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Hos Feetter Kristian.
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ertter Kristian havde virkelig allerede sine
smukke blaa Ojne, da han var tyve Aar, og dog
paastod de unge Piger, at de paa Are slet ikke
var farlige for dem. Men det kom deraf, hvad
der jo rigtig nok sjeldent er Tilfeelde i den Alder,
at deres Elektricitet endnu var bunden, og Aarsagen
hertil var atter, at Faetter Kristian efter sin Faders
tidlige Ded var voxet op hos to saa overvejende
energiske Kvindenaturer og efter korte og flittige
Universitetsstudier igjen var kommet under deres
Varetegt.

Den ene af dem, hans Moder — gid hun
slumre spdt! — min gode Tante Jette, havde ogsaa
en Gang, ‘mens jeg var Dreng, mig under sin
vevie Haand, da Kristian og jeg havde lavet os
noget Limonade af hendes store sure Kirsebzr for
at slukke Teorsten en hed Sommerdag; den anden
forstod jeg med megen Kunst at gaa af Vejen for.
Det var »gamle Karoline«, der blev Barnepige
for den lille Kristian, da hun allerede var en be-
daget Jomfru, og efter andre, ukjendte Forsog

havde forlovet sig to Gange dér i Huset, dog uden
Th. Storms Noveller. IL 1




at naa det Maal, som ellers tilsigtes derved, og
som endelig efter Husfaderens Dgd var blevet
hengende i Familien som Enepige. Grunden til,
at hendes Forlovelser blev havede, skulde ene og
alene have varet hendes alt for store Dygtighed,
som, trods den antagelige Sum, man vidste, hun
havde sparet sammen, baade havde skremmet den
sidste og den nzstsidste Kjereste, men senere havde
fundet en des mere varig og tilfredsstillende
Anerkjendelse hos hendes Herskab.

Tante Jette havde kun ringe Indtegter efter
sin Mands Dgd; men hun ejede et stort Hus. Hun
kunde let have udlejet nogle af de tomme Vzrelser;
men hun herte til én af de gamle Familier; det
gik ikke saa godt an. Heldigvis blev Kristian ansat
som Kollaborator ved vor Latinskole, og saa flyt-
rede han ind i de Vzrelser oven paa, som hans
Fader en Gang havde beboet. For gvrigt blev
der ikke forandret noget i Huset; Karoline vilde
hellere ogsaa gjere Arbejdet for sin Doktor, end
hun vilde se saadant et ungt Jaskehoved gaa og
sjuske med alting.

Men kort efter at Sgnnen havde tiltraadt sit
Embede, begyndte Tante Jette at skrante, og til
sidst kunde hun ikke lenger skjule for sig selv, at
hun snart maatte ombytte det rerige Liv, den
lystelige Skuren og Poleren, Kogen og Sylten med
den evige Ro, som paa ingen Maade passede for
hende. Men da hun var en resolut Kone, gjorde
hun ogsaa nu, hvad der var ngdvendigt. Hun gav
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hver Dag Kollaboratoren en Time i sin praktiske
Livsfilosofi, og naar den trofaste Sen her efter kom
ind i sit Studerevarelse, undlod han ikke at op-
tegne sin Moders sidste gode Raad med smuk
Renskrift, indtil han merkede, at Rzkken var slut-
tet, og at hun begyndte for fra igjen. Men Dagen
for Tante Jette dede, tilfgjede hun ligesom en
Epilog til sine Foredrag. »Og, Kristian,« sagde
hun, idet hun lagde al den Kraft, hun havde til-
bage, i sin Stemme »saa vil jeg sige dig, at du
ikke maa give Slip paa gamle Karoline! Folk
siger rigtig nok, at hun er en Drage; men naar
man endelig skal sammenligne, saa synes jeg, hun
mere ligner en gammel Ugle med sine runde @jne
i det brede Hoved og med sine Borster under
Nasen; og du véd, at det just ikke er mnogen
daarlig Stilling, denne Fugl indtager i Naturens
Husholdning.«

Og da min Feztter saa’ ®rbedigt, men lidt
tvivlende paa hende, tilfgjede hun: »Nej, nej,
Kristian; tro du mig, du .trenger til én, som kan
fange Mus for dig, og det kan gamle Karoline.«

— — Saaledes var da den gamle ogsaa ble-
vet i Huset efter Moderens Dgd, og hendes unge
Herre befandtsig taalelig vel derved. Thi, skjent han
ingen Anelse havde om det, saa pruttede hun
virkelig med Hgkere og Grentkoner om den sidste
Skilling, hun forstod at opsnappe skamfulde Tig- -
gere og uforskammede Vin-Probenreutere i Gangen,
og de Bgnder, som kom til Byen og sned Folk
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med deres Torv, var mere bange for hende end
for deres Herredsfoged.

Naar Doktoren, hvad der vel kunde hznde,
havde forsinket sig paa sin Spaseretur efter Skolen
og ikke kom pracis hjem til Middag, saa blev
der jo rigtig nok knaldet noget stzerkere med Dagrene
end nedvendigt, og af og til kom vel ogsaa en
Tallerken flyvende ind paa Bordet, som om det
var et Trumf-Es, gamle Karoline spillede ud til
ham; men Featter Kristian herte ikke mere af
det end den, der bor til Leje hos en Bager, hgrer
Sigteveerket; han ferdedes maaske netop paa Tor-
vet i Athen og lyttede til den unge Demosthenes’
tordnende Filippika, mod hvilken aabenbart gamle
Karoline ikke kunde komme i Betragtning.

Da handtes det efter nogle Aars Forlgb, at
der faldt to Ting i Doktorens Skjed, nemlig Sub-
rektoratet ved hans Skole og en Arv efter én af
hans mange Tanter. Han kunde takke sin Hus-
drage for, at han allerede hidtil havde kunnet
leegge en pen Sum af sine Indtegter til Side; men
nu vidste han slet ikke, hvad han skulde gjore med
alle de Penge. Han gik omkring i sit store Hus,
forst i Dagligstuen, hvor Bord og Stole, Billederne
paa Vaggen, alt endnu var som i Moderens Leve-
tid, i Varelserne ved Siden af, som havde staaet
ubenyttet siden Faderens Dod, i Spisestuen og saa
i Kabinettet. Han saa’ pludselig saa levende sin
Fader, en mild, brunlokket Mand; og saa saa’ han
sig selv som Dreng i en graa Dragt med runde



Perlemorsknapper; han hjalp sin Fader med at
blande Tobak til Gjesterne og med at sztte rede
og gronne Penneposer paa Kridtpiberne, medens
han af og til folte en blid Haand stryge kjerteg-
nende hen over sit Haar. — Hver Gang, han
opholdt sig her, fglte han sterre og storre Lengsel
efter atter at se Liv i disse Verelser, om end de
dede ikke kunde vaekkes. Han havde endnu mange
Slegtninge i Byen, nesten hver eneste Uge maatte
han mede til et eller andet Familieselskab, enten
i sine Slegtninges Huse eller om Sommeren i deres
Haver uden for Byen. Hvor rart maatte det ikke
vaere, hvis han, ligesom hans Fader havde gjort,
ogsaa en Gang kunde se dem alle hos sig! Men
— det var jo soleklart — det kunde gamle Karo-
line ikke preestere alene.

Han tog en rask Beslutning og gik til sin
Grandtante, den gamle Borgmesterinde; efter at
han havde forelagt hende Sagen, anbefalede hun
ham forst en Enke, der lige havde begravet sin
tredje Mand, og derpaa en moden Jomfru, hvem
— det var en himmelskrigende Synd — Forstan-
derne igjen havde nzgtet en Plads i St. Jergens
Stiftelse. Men da min F=ztter betenkte, at det
dog egentlig var nok at have én Karoline i Huset,
saa besluttede han forst at sperge sin Onkel, Sena-
toren, om hans Mening.

Ja, Onklen kunde ogsaa give ham et bedre
Raad.

»Jeg anbefaler dig mit Gudbarn, den lille Julie
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Hennefeder,« sagde han; »hendes Fader — du
husker nok vor gamle Kontorist — var noget af

en Tusendkunstner, men kom dog aldrig rigtig
frem. Han var en »Mikkel i Lamme-Lammegade«;
han kunde lave, hvad han saa’, en »Flejte« lige saa vel
som en »Napoleon«; men han blev alligevel siddende
i sin Lammegade. Enken har det kun smaat, og jeg
véd, at hun allerede har set sig om efter en god Plads
til Datteren. Den kunde hun jo faa hos dig, Kristian!
Pigebarnet ser for Resten slet ikke ud, som om
hendes Familienavn var opfundet for hendes Skyld;
tveertimod, hun er kraftig og fuldt udviklet og skal
bave arvet en Del af sin Faders Kunstferdighed,
som ogsaa passer bedre for en Husmoder end for
en gammel Kontorist.«

* *
*

Og saaledes satte da en brun, rosenkindet Pige
for forste Gang sin Fod over Fatter Kristians Dar-
teerkel nu, da Guldregn og Syrener i hans Have gav
sig til at blomstre, og Fetter kunde ikke begribe,
hvorfor de gamle Vzgge der inde ogsaa begyndte
at lyse. Forst senere blev han enig med sig selv
om, at det var den Straale af Godhed, der lyste i
hendes unge @jne. Grandtante rystede rigtig nok
paa Hovedet over denne alt for ungdommelige
Husholderske, og hvad gamle Karoline rystede paa,
det har Fetter aldrig villet tilstaa.

Julie var ingen slank Sylfideskikkelse ; hun var yn-
dig og buttet, vaver og hyggelig, en fodt lille Hus-



moder, under hvis Haand Sagerne blev ordnede lydlest,
som af sig selv. Og naar saa noget var lykkedes
hende rigtiz godt, saa kunde hun tit ikke andet
end vise en vis ungdommelig Ubehjelpsomhed; det
var naesten, som om hun maatte bede om Und-
skyldning for sin Dygtighed. Ja, en Gang, da
Fxtter ikke kunde lade vzre at rose hende hgijt,
saa’ han til sin Skrek pludselig, at Pigebarnet var
ganske blodred i Hovedet, og han syntes ganske
tydelig at here hende sige: »Aa, undskyld, hvis
De ikke har noget imod det!« ja, det var bog-
stavelig talt de Ord. Men i Virkeligheden havde
han slet ikke hegrt dem, det var kun en Gisning,
som han havde lest sig til i hendes brune Ojne.

Da han senere ved Eftermiddagspiben betroede
det til sin Onkel, Senatoren, nikkede denne og
sagde smilende, at det var en tugtig, sed og be-
skeden Indskrift, der passede godt til et ungt Pige-
ansigt.

Og nu kom der ligesom ganske af sig selv
Liv i Husets @de Verelser. Vinduerne var fulde
_af Blomster, og fra Dagligstuen led om Morgenen
Kanariefuglens lyse Sang over hele Huset, medens
dog det lille Torkleede laa rede til at bringe den
til Tavshed, nmaar Doktoren gik sit Pensum igjen-
nem ved Morgen-Kaffen. Onklen, som nu tiere
besagte Fetter, paastod, at hele Huset havde gjort
en Drejning hen imod Solsiden. v

Selv gamle Karoline stod en Dag med Armene
i Siden og saa’ paa »Mamsellens« kunstferdige




Heender, der netop havde veret beskaftiget med
at udstoppe Doktorens Skrivebordsstol og nu saa
flinkt huggede det ene blanke Spm i efter det
andet. Da hun greb sig i det, travede hun rigtig
nok tilbage til Keokkenet, idet hun skjendte paa
sig selv og den fingernemme Person, der tog Bre-
det ud af Munden paa Sadelmageren.

Men jo mindre den gamle Jomfru kunde mis-
kjende Pigebarnets Dygtighed og rolige Venlighed,
des skarpere holdt hun Udkig til alle Sider, og
snait kunde man hen imod Middagstid se hende
vandre urolig frem og tilbage mellem Ildstedet og
Taffeluret, der stod i Forstuen. Der var ingen
Tvivl om, at Doktoren aldrig mere kom for sent
hjem til Middag efter sin Tur; ja, han saa’ tit
ganske haseblesende ud, naar han kom; han
maatte ligefrem have lgbet, for blot ikke at komme
for sent. For hendes Skyld havde han aldrig
spildt en Sveddraabe, og hun havde jo dog baaret
ham paa sine Arme!

Den gamles Laxber begyndte at bevage sig,
det var, ligesom om hun vilde synke noget, hun
ikke kunde faa ned. i

Kgkkenet havde gjensynligt ikke gjort samme
Drejning hen imod Solen som den gvrige Del af
Huset.

% *
*

Imidlertid gik Aarstiderne deres Gang. Ro-
serne i Haven var atblomstrede; Belgfrugter og
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Asparges var ikke blot hgstede, en hel Del af dem
stod i skinnende Glas i Spisekamret ved Siden af
omhyggeligt tilproppede Flasker, der var fyldte med
Stikkelsbzr og hine saftige sure Kirsebzr, som nu
uden Hindring blev anvendte til, hvad man vilde.

Fetter var denne Gang selv Nr. ét til at
plukke Zbler og Pwxrer, hvoraf der fandtes mange
fine Sorter i Haven. Kjek som en Dreng hentede
han de store Gravenstenere ned fra de hgjeste
Grene. Naboens Knagte kiggede med begjerlige
Ojne over Plankeveerket og raabte paa deres Plat-
tysk: »Lad mig hjzlpe, lad mig hjelpe. Jeg kan
komme helt op i Toppen!« — Men Featter treengte
slet ikke til Drengene, han kunde hjzlpe sig selv.
Derimod kastede han tit i sit Hjertes Glede et
ZAble ned til dem, hvorover der da opstod en
lystelig Brydekamp paa den anden Side af Planke-
veerket; men de smukkeste, de redkindede, de flgj
ned til hans unge Husholderske, som stod under
Treet med udbredt Forklede. Hun var ikke saa
behzndig som ellers; thi hendes Qjne fulgte aeng-.
steligt Feetter der oppe mellem de tynde Kviste, og
de storre ZEbler slog hende nezsten altid Forklede-
fligen ud af Haanden. Mens hun havde bukket
sig snart til den ene, snart til den anden Side, var
hendes tunge Fletninger gledet ned og hang lgst i
Nakken; nu, da der kom flere og flere Aibler
flyvende mned til hende, bad hun benligt om
Naade.

»Kristian |* Kristian!« raabte pludselig Senato-
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ren, som var kommet ned i Haven, »hvor er du?
—- Ved Guden Merkurius! Du synes endelig en Gang
at vere bleven saa ung, som du ber vare efter
din Dgbeseddel! Men maa jeg sporge, om du véd,
at Klokken har slaaet to?«

Et Able endnu naaede lykkeligt og vel ned i
Julies Skjod ; saa kom Fztter selv ned paa Jorden. Han
havde virkelig nar glemt Skolen, ja, hans Tanker
var endnu bestandig oppe mellem de grenne Grene.
»Hor, Froken Julie,« sagde han og streg de gule
Blade bort fra sit Haar, »hvad mener De, om vi
fortsette Arbejdet Kl. fire? Jeg havde, min Tro,
ikke tenkt, at jeg kunde klatre saa godt, Onkel!«

* *

Man var i November Maaned. Trazerne var
tomme, Haven helt forladt; men Kjzlder og Spise-
kammer var fyldte; Aftenerne blev lange og hygge-

lige; den vel overvejede store Familiefestlighed

skulde nu gaa for sig.

Da man talte de Gjaster, som skulde indbydes,
fandt man, det var sexten, fraregnet de to Hus-
feller; desuden var der en fattig Frgken, som hver
Jul fik et Lispund Kaffe og to Toppe Melissukker
af Grandtante.

Karoline paastod vel, at der kun kunde sidde
atten ved Spisebordet; men Julie sagde redmende:
»Hvis Doktoren vilde overlade det til mig?« Og
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Fatter smilede stille og tenkte: »Nu har hun igjen
én af sine gode Idéer!« Saa skrev han ogsaa den
syttende Gjest med paa Listen. )

Og nu blev der taget kraftig fat. Karoline
skjeendtes af Hjertenslyst med Slagtere og Fisker-
koner; Featter Kristian hentede stgvede Flasker op
fra Vinkjeelderen, lavede Fidibusser og klippede
Lysemanschetter af det fineste Velinpapir; hans
Onkel, Senatoren, maatte, da Fatter ikke forstod
sig paa den Slags Ting, forskrive en stor Marci-
panterte fra Lybzek; Julie kom med hede Kinder
snart fra Bageren, hos hvem hun fik sine Kager og
Pleskener bagte, snart fra Gartneren, som skulde
lave hende en Buket af Efteraarsblomster.

Og saa fandt da den store Begivenhed Sted
en Sgndag. Vejen til Huset gik gjennem en Del
af Haven; men allerede i Tusmerket kastede en
Lygte, der sad over Dgren, sit venlige Lys ud over
den brede Sti.

Inde i Dagligstuen funklede Kopperme ved
Skinnet af de store Astrallamper, og Temaskinen
brummede allerede. I Kabinettet ved Siden af havde
Feetter Kristian lige blandet Kortene og lagt Jetons
til rette, medens Julie var i Spisestuen, hvis Dere
endnu var lukkede, og kastede et sidste Blik paa
Bordet, der efter mange Aars Forlgb endelig
en Gang igjen prangede med den blomstrede Da-
maskes Dug og de tunge Selvlysestager.

Klokken havde allerede slaaet sex, og Featter
gik med sit Guldur i Haanden uroligt frem og til-
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bage i de tomme Varelser. Da blev der endelig
ringet paa Gadedersklokken; der hertes muntre
Stemmer, baade gamle og unge, og — saa kom
de: Senatoren og hans Kone, to andre Tanter, to
Fattere og to Kusiner og syv andre Slegtninge,
desuden den fattige Froken. Undertiden var det
kun et Vindsted, der slog Gadedgren op; for
Nordvestvinden pustede akkurat saa meget uden
for, som det var ngdvendigt for at forhegje Hygge-
ligheden, naar man sad mellem fire Vegge. Til
sidst kom da ogsaa Klosterkareten rullende og
holdt uden for Havederen, Grandtante blev hjulpet
ud, og gamle Karoline viste sig med en stor
Kappe med rosenrgde Slgjfer og hjalp Borgmester-
inden den tunge Atlaskes Kaabe af.

Selskabet var fuldtalligt. Ved Tebordet i
Krogen stod Husets lille venlige Vertinde og
drejede paa Maskinens Hane og skjenkede i Kop-
perne; to unge Kusiner gik omkring og bed om,
den ene den duftende Drik, den anden Kagerne,
der alle var bagte efter Familierecepter. Der var
en Hygge udbredt over det hele, saa de alle
begyndte at snakke ligesom af sig selv. Grand-
tante sad i Sofahjernet og saa’ sig en Stund om
med sine endnu bestandig skarpe @jne; nu nikkede
hun bifaldende over til det lille Bord i Krogen.
»Hvor det er godt, min kjzre,« sagde hun og
trykkede Feaetter Kristians Haand, -»at vi har den
Karét her i Byen! Hvordan skulde jeg ellers have
kunnet komme her i saadant et Vejr!« Og Kristian
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forstod godt det Bifald, der laa i de Ord; bhvis
det havde veeret Skik i denne Kreds, vilde han
gjerne have kysset den gamle Dame paa Haan-
den; men nu ngjedes han med taknemmeligt at
trykke den.

Det varede ikke lenge, for de gamle sad ved.
deres Whistparti i Sidevezrelset. Julie havde lige
sat en blgd Skammel under Borgmesterindens Fod;
da nu ogsaa Fetter Kristian traadte ind for at se
paa det @zrvaerdige Spil, saa’ Onklen ganske skjelmsk
op paa ham. »Naa, Kristian,« sagde han, idet
han sirligt smakkede et Stik mod Bordet; »nu er
det dog ganske anderledes fat end i Fjor Vinter,
da du altid sad alene oppe paa dit Rygeveerelse!
Og,« vedblev han, medens han stadig tog nye Stik
bjem, »hvor den rosenrpde Brystslgjfe tager sig
nydeligt ud ved Siden af vor lille Hennefeders
brune Fletninger! Mellem os sagt, Kristian, den
kleeder hende bedre end Slgjferne paa den store
Kappe kleder din Karoline. I alt Fald er rosen-
rodt i Dag den fremtreedende Farve i dit Hus; og
— syv Trzk, store Slem, mine Damer! Hvad siger
du til det, Kristian 2«

Fztter .nikkede og 'gik forngjet ned til de
andre, som allerede sad ved Pukbrzttet i det store
Verelse. Det var et rigtig egte gammelt Puk-
bret, et Arvepukbrast, hvorpaa Scherwenzel, Vice-
bonde og Konge og Dame var malede. Og
det gik lystigt til; de raabte om Kap, medens
deres Jetons klirrede; men Sjxlen i Spillet var en
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lille forvoxet aldre Jomfru, som havde hele
Hovedet fuldt af graa Proptrekkerksller. Familien
kaldte hende »Lene Enebén«, fordi hun, naar hun
sad ned, plejede at trzkke det ene Bén op under
sig og sidde paa det for at gjgre sin lille Person
hojere, og Fatter havde en Gang, mens han endnu
var en lille dum Dreng, spillet hende et slemt
Puds. Han havde listet sig ind under det Bord,
ved hvilket hun sad og spillede Kort med tre
andre Damer. Pludselig naabte han: »Jeg ser
noget!« — »>Hvad ser du, min Dreng?« spurgte
hun. — »Jeg ser fire Tanter og kun syv Bénlc«
Da stak Kusine Enebén sin Makkers Force med
Trumf-Es og tabte Rubberen.

Men denne slemme Historie var glemt for
lenge siden. »Featter Kristian!« udbred hun.
»Her er meget gemytligt; De forstaar rigtigt at
fore Hus. Men kom nu hurtigt! Jeg skal til at
give Kort.«

»Undskyld, Kusine; men i Dag er jeg Vert!«
svarede Faetter.

Husets lille Veertinde vilde lige til at gaa
forbi ham med nogle tomme Kagebakker; men
hun stod stille et @jeblik og sagde undseligt:
»Spil dog med, Hr. Doktor! Hvis De vil betro mig
til det, skal jeg nok beserge alt.« '

»Ja, gjerne, med Forngjelse, Froken Julie!
Jeg har den storste Tillid til Dem,« hviskede Dok-
toren hurtigt, og da hun gik sin Vej, fik han lige
Tid til at se, hvor ildred hun blev i Hovedet, og
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at der ganske tydeligt i hendes brune Qjne stod:
»Aa, undskyld, hvis De ikke har noget imod det!«

Men hvor klart disse @jne straalede, da Julie
syslede ude i Kgkken og Spisekammer ved Siden
af den gamle Drage, det saa’ Fatter ikke; for han
sad inde hos Kusine Enebén og spillede Puk og
havde kastet alle huslige Sorger fra sig; thi han
vidste jo sikkert, at de var i de allerbedste Hender.
Karoline menstrede derimod betznkeligt sin unge
Frokens @jne, og de behagede hende saa meget
des mindre, som hun ofte troede at have bemeer-
ket samme modbydelige Glans i sin Doktors Ojne.

Men Aftenen gik sin Gang. — KI. ni blev
Flgjderene til det tredje Verelse aabnede, og dér
saa’ man det blomstersmykkede Bord prange med
sin skinnende hvide Damaskes Dug og de straa-
lende Lys. Feetter Kristian bgd Grandtante Armen,
mens Onkel havde varet snedig nok til at fange
sit Gudbarn. Hun mente rigtig nok, at det var
for stor en Are; men hun maatte finde sig i det.

»I Dag er De Veartinde, min lille Ven,« sagde
Onkel, »og De bliver for én Gangs Skyld nedt til
at tage til Takke med mig gamle Fyrl< hvor
efter den unge Dame blev ganske skamfuld, og
gamle Karoline, som netop traadte ind med et
Fad Karper, sendte den gode Herre et- arrigt Blik,
som denne imidlertid des vzrre ikke bemar-
kede. Da man nu var kommet hen til Bordet,
nejede Julie med det sedeste Smil, og vak var
hun; og der var ikke noget at gjore ved det,
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Onkel saa’ sig pludselig skubbet ind ved Siden af
Grandtante, og saa var Ringen sluttet.

Fetter gned sig forngjet i Henderne ved Tan-
ken om at have alle sine Venner samlede ved
sit Bord; han saa’ ‘ogsaa, at Julie skiftedes med
gamle Karoline til at byde Fadene om; men naar
man spiser Fisk, maa man passe paa sin Tallerken,
og derfor lagde han ikke Mearke til, at han selv
stadig fik Karperne og det syrlige Flgdeskum  af
sin gamle Hustyran, og endnu mindre, at dennes
Knebelsbart skgd Berster, naar den unge Pige en
Gang imellem vovede sig i Narheden af ham med
et Fad.

Men nu kom Stegen, saa statelig, som om den
vilde formerke de straalende Lys, og alle Ujne og
Tunger var igjen lgsladte. Fetter rejste sig haj-
tideligt, og, idet han slog med Kniven paa sit
Glas, begyndte han; »Lad os drikke et Glas paa
vor kjere, hgjterede Grandtantes Sundhed, hun«
— — men han standsede pludselig, da han i dette
Qjeblik for forste Gang kastede et Blik- hen over
Gjesterne. »Hm!« sagde han. »Hvor:er Froken
Julie ?«

»Her er jeg, Hr. Doktor!« raabte en klar
Stemme fra Vearelsets fjerneste Krog, og da han
saa’ der hen, sad hun ved et lille Bord for sig.

»Vor hpjterede Grandtante leve !« sagde Fetter.

»Hurra! Hurra!l« De rejste sig alle og klinkede
med Grandtante, og det gjorde Julie ogsaa. og
derefter klinkede hun, trods den gamle Husdrage,
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ogsaa med Featter, og da denne rystede paa Hove-
det ad hende for venligt at bebrejde hende, at
hun frivilligt havde forvist sig til den afsides Plads,
saa’ hun saa ydmygt og benfaldende paa ham, at
han blev ganske forvirret. Thi til sin egen For-
bavselse sad han allerede igjen paa sin Stol, inden
han endnu havde drukket den mindste Slurk paa
den Skaal, han selv havde udbragt; forst da den
gamle Dame truede ad ham og udbred: »Men,
Kristian dog, du mener det da vel erligt med din
gamle Grandtante!« temte han hurtigt Glasset.

Kusine Enebén havde imidlertid faaet sin ene
Fod trukket ud og lagde nu med sin hele Skik-
kelse Beslag paa Selskabets Opmarksomhed. Hun
stod dér med havet Glas og udbred med en
behagelig skingrende Stemme :

»Jeg er forliebt !«

Qg efter at hun havde sét sig udfordrende
om i Kredsen, og ingen havde fundet noget at
indvende mod denne Paastand, spurgte hun med
endnu mere eftertrykkelig Pathos:

»I hvem ?«

Og da Selskabet stadig tav, gav hun til Over-
raskelse for alle dem, som endnu ikke kjendte
hendes Skaaltale, men af hvilke der tilfeldigvis
ingen var til Stede ved denne Lejlighed, det sik-
kert tilfredsstillende Svar:

»I Trofasthed og Retsind !
En uforsonlig Fjende
af Logn og Hykleri!le
Th. Storms Noveller. 1I. 2
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Det var en dejlig lang Skaaltale; men hun
fuldendte den tappert og nikkede muntert til alle
dem, som rakte deres Glas over mod hende eller
kom hen til hende for at klinke. Og fra Lene
Enebén gik den fattige Froken allerforst hen til
det lille Bord, klinkede med Frgken Julie og tryk-

kede med sine magre Fingre den unge Piges faste
lille Haand, som om hun kjerligt forsikrede, at de
to vilde ikke vzre Hyklere.

Man blev mere og mere munter, og da den
store Marcipantaerte, paa hvilken Raadhuset og hele
Torvet i Liibeck var fremstillet, gik rundt ved
Desserten og derefter blev sirligt skaaret i Stykker
af Grandtante, da befalede Feztter, at de tre F.a-
sker Johannisberger, som han havde arvet efter sin
Fader, skulde hentes op fra deres stovede Krog,
hvilket gjorde det behageligste Indtryk paa unge
og gamle, da man ikke kunde hgre dem bitre
Monolog, med hvilken gamle Karoline stavrede
ned ad Kjeldertrappen. Og da nu ferst Fla-
skerne var blevet trukne op og den lenge
feengslede, kostelige Duft steg op og ligesom op-
fyldte Verelset med frisk Livsluft, da istemte
Onkel Sangen:

»Vom hoh’n Olymp herab ward uns die Freude !«
og det hjalp ikke de unge, at de fandt Sangen for-
zldet; af Respekt for Onkel stemte de dog alle
med i.

— Veagteren, den gamle Mathias, der altid
sang Nytaarsnat saa kjgnt ind, stod ude paa Gaden,
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stottet til sin Morgenstjerne, og lyttede, indtil San-
gen var sunget ud, hvorefter han, meget forbavset
over denne Begivenhed i Doktorens Hus, der ellers
var saa stille, raabte elleve og fortsatte sin Van-
dring. —

Men eftersom al Lystighed faar Ende, saa var
da ogsaa til sidst al Johannisbergeren drukket ved
Fatters store Familiefest. Man skubbede allerede
Stolene ud, da Onkel endnu en Gang slog paa sit
Glas og sagde: »Vi ber ikke glemme vor gamle
Skaal! Kjere Venner, lad os drikke paa, at det
maa gaa os godt paa vore gamle Dagel«

Ogsaa de unge klinkede andagtigt, som om
ogsaa de saa’ den advarende Finger, der vinker til
os alle fra den dunkle Fremtid. Men Fmztter saa’
hen til det lille Bord og tenkte: »Ja, nu, nu gaar
det dig godt; men hvorledes vil det gaa dig paa
dine gamle Dage?«

»Kjere Kristian,« sagde “Grantante sagte, »i
Dag har det jo nwsten veret, som det var i gamle
Dage hos din kjere salig Fader!«

Han rejste sig og ferte den gamle Dame til-
bage til Dagligstuen. Og da de alle havde gnsket
hverandre »Velbekomme«, viste Karoline sig med
Pelse, Kaaber og Muffer; Klosterkareten var for
lenge siden kommet, og man hgrte Kusken slaa
Smzld uden for; saa begyndte Gadedersklokken
igjen at ringe, Gjesterne tog Afsked, og snart var
kun Fetter Kristian og Froken Julie tilbage i de
tomme Vzrelser. De ryddede Kortene til Side,

2*
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lagde Tzpperne sammen og slukkede de over-
fledige Lys.

Fetter var til Mode, som om han endnu havde
noget serligt at meddele Frgken Julie; han ledte
efter det i sit Hoved; men dér kunde han ikke
finde det. Ja, lejlighedsvis vilde han jo rigtig nok
sige til hende, at hun ikke maatte sidde ved et
Bord for sig igjen; men det var dog egentlig ikke
det. Han rykkede nogle Stole frem og tilbage,
som slet ikke skulde flyttes, og Frgken Julie havde
allerede i rum Tid med sit Lommetgrklede torret
en spejlblank Bordplade af, som slet ikke trangte
til det; endelig sagde de Godnat til hinanden. Det
gamle engelske Stue-Ur — i Kontinentalafsparringens
Tid var det blevet konfiskeret, og Bedstefader havde
kjobt det tilbage og endnu en Gang betalt det med
den oprindelige Pris — spillede tre Gange sin
Klokkeskala og meldte, at den manglede et Kvar-
ter i tolv. Hvor det dog var blevet sent!

Da den gamle Mathias lidt senere raabte tolv
ude paa Gaden, saa’ han, at alle Vinduerne alle-
rede var merke. Han stod en Stund og rystede
paa det graa Hoved. Det kunde da ikke have
veeret et Bryllup! Nej, hvis der havde veret Bryllup
i saadan en Familie, saa havde Skibene nede i
Havnen flaget, og man havde ikke knebet paa en
god Drikkeskilling til Veagteren! Den gamle
snakkede med sig selv, mens han gik videre, indtil
det nye Timeslag bragte ham paa andre Tanker.

* N
*
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Fatter, der endnu var ganske opfyldt af Gaars-
dagens Fest og den lille Husmoders gratigse Fard,
greb naste Morgen sin lengste Pibe for ved denne
provede Vens Hjzlp igjen at komme ind i den
gode dagligdags Skure. Da han kom ud iKekke-
net for, som han plejede, at tende sin Fidibus ved
Skorstenen, traf han den gamle i Faerd med at
pudse Knive. Han kunde ikke modstaa sit Hjertes
Trang. »Karoline;« sagde han og tog de forste
kraftige Drag af Piben, »]Julie er en god Pige, ikke
sandt?«

Karoline arbejdede ivrigt med sine Knive.

»Kan hun ikke here, Karoline?« sagde Dok-
toren, »jeg siger, Julie er en fortreffelig Pige!«

Den gamle kneb Munden sammen, saa Skjegge-
haarene paa hendes Overlebe rejste sig.

»Hun tenker slet ikke paa sig selv, det kjere
Barn!« vedblev Doktoren rygende, og ligesom om
han talte med sig selv.

»Hun tenker slet ikke paa sig selv?« Det var
dog for meget for den gamle; hun tog saa rasende
fat paa sit Arbejde, at Knive og Gafler med sterkt
Spektakel styrtede ned paa Stengulvet.

Fetter Kristian, som godt vidste, at hans
gamle Veninde havde sine mindre heldige @jeblikke,
spurgte roligt: »Men, hvad gaar der nu igjen af
hende, Karoline?«

»Af mig? Ingen Ting, Hr. Doktor !« Hun buk-
kede sig, skrabede Knivene og Gaflerne sammen
og kastede dem paa en Gang op paa Kgkkenbor-
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det. >Men jeg siger kun saa meget som saa: Lad
Dem bare ikke besnzre! Ja, det siger jeg, Hr.
Doktor!« Hun stod lige over for sin Herre og nik-
.kede eller rettere sagt skjelvede sterkt med det
store graa Hoved.

Sidstnzvnte var saa betuttet, at han endogsaa
satte Piben ved Fod; men saa spurgte han betenksomt:
»Besnare, Karoline? Hvad mener hun med sin Be-
snaren ?«

»Det kan man mene meget med!« svarede den
gamle uforknyt.

»Ja vel; men har Karoline ingen bestemt Me-
ning dermed?«

»]Ja, jeg har nu min Mening, Hr. Doktor; og
selv. om mine @ine er gamle, saa kan de dog se
mere end mange unge Jjnel«

'Ja, ja, Karoline!l« — Doktoren forlod Kokke-
net og gik over i Dagligstuen, hvor Julie just var i
Ferd med at skjenke Kaffe til ham; hun saa’
ganske rosenfarvet ud med sin lille Morgenkappe.
Han gik et Par Gange rygende frem og tlbage;
saa blev han staaende foran den unge Pige, som
om det pludseligt faldt ham tungt paa Hjartet, og
sagde: »Her, Frgken Julie, tilstaa det kun, De har
vist ofte Deres Ngd med den gode gamle?«

Men Julie saa’ paa ham med al den Zrlighed,
der var i hendes unge, brune Ojne og svarede:
»Vi forliges nok, Hr. Doktor. Hvem skulde ikke
have Taalmodighed med gamle Folk?«
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Da slog Klokken otte, og Doktoren maatte
skynde sig for at vare paa Skolen i rette Tid.

* ¥*

Dagene gik; men med hver Dag blev det
tydeligere for Fatter, at han led af en indre Uro,
hvis Aarsag han forgjeves sggte at udfinde. Hans
Sundhed lod intet tilbage at gnske, hans Hus var
bedre i Orden end nogen Sinde tidligere, og hans
Samvittighed var — det troede han at kunne paa-
staa — ikke swrligt tynget af noget. Undertiden
teenkte han, at det maatte veere rart at vare langt
borte! Naar forst Juleferien kom, saa vilde han
strax rejse til en gammel Ven fra Universitetet og
tilbringe Festdagene hos ham. Men naar han saa
teenkte nermere over Sagen, saa stod det altid for
ham som noget trosteslost at tilbringe, om det saa
kun var en eneste Dag andre Steder end i sit eget
Hus. Det var hejst meerkeligt.

Ja, hvis han havde spurgt gamle Karoline,
saa havde han faaet Besked. Hun kjendte Syg-
dommen med alle dens mulige og umulige Folger
og havde endogsaa for nylig opdaget et nyt Symp-
tom paa den. Ja, i Stedet for at Doktoren ellers
senest Kl. elleve gik ned i sit Sovekammer, der
laa i Stueetagen, saa skete det da nu for det
meste forst Kl. tolv. Saa lenge sad han oppe i
sit Studerekammer; han foragtede Sgvnen, som han
tidligere havde sat saa megen Pris paa. Og gamle
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Karoline forstod at drage Slutninger! Hun sprang
over sande Afgrunde; ja, hun klatrede, hvad endnu
aldrig nogen Akrobat havde gjort, med Behazndig-
hed op ad den hgjeste Stige, som balancerede
paa hendes egen Naxse, og stod saa, uden at blive
svimmel, triumferende paa det gverste Trin. Aa,
gamle Karoline !

Og nu skete det Fredag Formiddag, at hun
som swedvanligt bar en Flaske frisk Vand op i
>Mamsellens« Stue. Hun, som altid havde Lyst til
at rydde op, saa’ sig om, og da hendes @jne ikke
faldt paa noget andet, saa tog hun, for dog nogen-
lunde at tilfredsstille sin Drift, Mamsellens Kjole,
der hang paa den venstre Side af Dgren, for at
henge den paa Krogen paa den hgjre. Ved
denne Lejlighed faldt et sammenlagt hvidt Lomme-
torklede, som hun af Navnet strax gjenkjendte som
sin Herres, Doktorens, uomtvistelige Ejendom, ud
af Kjolelommen.

Hvad skulde det sige? Hvorledes kom Tgr-
kleedet i Mamsellens Lomme? Hun stirrede paa det,
saa hendes runde Ojne var lige ved at trede ud
af Ojenhulerne. Pludselig faldt der et skarende
Lys paa Gjenstanden for hendes Betragtning. Ja,
hendes Brodersgn, Sgmanden, havde selv en Gang
fortalt hende, at naar Stortyrken gik paa Frierbén,
saa sendte han i Forvejen sit Lommetorklede til
det unge Fruentimmer! Og hendes Herre, Dokto-
ren, han rog tyrkisk Tobak, han havde forrige
Sommer lagt tyrkiske Bgnner i Haven, han havde
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i det hele Tilbgjelighed for det tyrkiske! — Den
ene Forestilling fortreengte den anden i den brave
gamles Hjerne. Herre, du min Gud! Dette Vee-
relse var jo kun skilt fra Doktorens Studerckammer
ved det lille Pulterkammer, hvor Mamsellen havde
sin Kommode staaende, og Dgrene var aldrig
laasede! Den gamle gyste. Doktoren kjendte ikke
Verden ; hvis det nu virkelig skulde fore til Agte-
skab! Med en Person, som slet ikke var af nogen

Familie! — »Hennefeder« hed hun; hun ‘kunde
lige saa godt hedde »Hanetop« eller noget lignende
som ingensteds har hjemme — hun havde endnu

i Dag truffet hende i Ferd med at vise en Vin-
rejsende ind i Dagligstuen, og paa hans Ansigt
kunde man, da han gik igjen, tydeligt lese, at
Doktoren igjen havde ladet sig overtale til at
kjgbe et Fad dyr Vin! Men /Au7, gamle Karoline,
skulde nok holde sine @jne aabne!

Efter at hun saaledes var blevet enig med sig
selv, puttede hun ‘igjen det misteenksomme Tor-
klede i Lommen og gik ned i Kokkenet. Men
hun var tankelgs hele Dagen, og i Stedet for Kaffe-
kjedlen satte hun Stegepanden paa Trefoden.

Hen imod Aften tiltog hendes Uro. Da Klok-
ken havde slaaet halv elleve, herte hun Jomfruen
gaa op ad Trappen til sit Varelse; Doktoren havde
allerede fra Kl. ni af veret i sin Studerestue. Hun
gik flere Gange fra Kgkkenet ud paa Gangen;
men det store Ur dikkede stadig saa hgjt, at hun
ikke kunde here noget. Endelig listede hun sig
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op ad Trappen og lagde forst sit @Ore mod Jom-
fruens Dor — hun herte en Raslen af Kvinde-
kleeder; saa mod Doktorens Dgr — hun harte tydeligt,
at Doktoren bankede sin Pibe ud ved Kakkel-
ovnen.

Hun gik ned igjen; hun vilde vente, indtil
hendes Herre var gaaet ind i sit Sovekammer.
Rystende af Kulde, med Armene indsvebt i sit For-
klede sad hun ved den kolde Skorsten paa Kgk-
kenstolen; men Klokken slog tolv, og der var
endnu ingen, som rorte sig. Da kunde hun ikke
dy sig lenger; hun skyldte hans salig Moder
det; ja, hun havde selv varet med til at opdrage
ham; hun gik atter op ad Trappen, og da alt var
stille der oppe, aabnede hun resolut Dgren til
Studerekamret. — Dér sad Doktoren i sin brogede
Slobrok og reg af sin tyrkiske Pibe. Der laa hver-
ken Bog eller Papir foran ham,; han rgg blot;
Studerelampen var gaaet ud; det Lys, som han
plejede at tage med ned i Sovekamret, stod paa
Bordet og breendte med en lang Tande. Alt det
var hgjst misteenkeligt.

Da han slet ikke syntes at bemerke hende,
gik hun hen til Bordet og pudsede Lyset.

Fetter saa’ op. »Men, Gudbevares, Karoline,
hvad vil hun?«

»Jeg vilde blot sige, Hr. Doktor, at Deres
Sovekammer er i Orden.«

»Det tror jeg gjerne, Karoline; men hvad er

Klokken egentlig?«
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»Den er over tolv, Hr. Doktor!«

»Over tolv? Men hvor kan det falde hende
i hendes Alder ind at spasere saa sent omkring i
Huset? Gaa dog i Seng, Karoline!«

»Saal« tenkte den gamle; »naa det er saadan
fat! Jeg maa forst vere oppe i mit Loftskammer !«
Hun tilfajede hejt: »Jeg var faldet i Sevn nede i
Kgkkenet; men nu vil jeg gaa i Seng. God Nat,
Hr. Doktor !«

»God Nat, Karoline !«

Med sterke Trin gik hun op ad Loftstrappen
og aabnede og lukkede derpaa sin Degr lige saa
stajende. Men hun stillede kun Lyset der ind.
Selv famlede hun omkring paa det merke Loft
mellem Kasser og andet Skrammel. Da hun saa
stedte mod et Skjermbrat, der endnu stod her
oppe fra den salig Frues sidste Sygdom, bgjede
hun sig ned og lagde @ret mod Gulvet; hun
vidste, at Skjermen stod lige over det lille Pulter-
kammer.

Alt vedblev at veere stille; kun de tyrkiske
Bonner, der paa Smore var hangt op til Terring,
raslede i den Trakvind, som kom ind ad Furerne
i Taget. Klokken slog ét i Kirketaarnet. — Den
gamles store Hoved blev tungere og tungere i den
ubekvemme Stilling; lenge kunde hun ikke holde
ud. Da — hvad var det? Som et Lyn fo'r det
igjennem alle hendes Lemmer; hun havde hert
Pulterkammerdgren der nede knage; men i samme
@jeblik -— hun havde nzemlig spjettet bag ud med
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Benene — styrtede Skjermbrattet larmende ned
paa hende. Hendes Hoved havde gjennemboret
§ - Tapetbekleedningen, og nu sad det der som i et
middelalderligt Torturbret. En Kat sprang ned
fra et Skab ved Siden af og hvasede ad hende.
»Hves du bare!« sagde den gamle. »Jeg
f skal ogsaa hvase!«

Hun havde hort nok; men de der nede maatte
da ogsaa have faaet en ordentlig Skrzk i Livet;
den kunde nok vare til i Morgen og — i Over-
morgen, ja der skulde nok passere noget andet far
den Tid! Hun lyttede endnu en Gang, og da alt

| var stille, trak hun behzndigt Hovedet ud og krgb
tilbage til sit Kammer.

Men de Planer, som den ene valdigere end
den anden fo’r igjennem hendes Hoved, tillod
hende ikke at sove. Hun vendte hvert Qjeblik
Hovedpuden, hun bragte hele Sengen i Uorden og
vidste snart ikke, om hun laa paa langs eller paa
tveers. Da endelig det forste Morgenskjer faldt
gjennem de smaa Ruder, sad hun, i Virkeligheden
ikke ulig en Ugle, og kreb sammen ved Sengens
Fodende. Spidsen af hendes krumme Nese gik
op ned, Qjenlaagene med de graa Qjenhaar fo'r
krampagtigt frem og tilbage over de aabne Pupil-
ler. Der saa’ i det hele ud som i en Uglerede;
Sengefjerene laa rundt omkring i Kamret, som om
smaa Fugle var blevet sonderrevne. Men gamle
Karoline var ferdig med sine Planer. »Den lige
Vej er den bedste!« brummede hun, idet hun —
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saa langt var hendes Tanker borte fra det, der
laa allernzrmest —— traadte forst ud af Sengen
med det venstre Bén.

— — Da Julie om Morgenen kom ud i
Kgkkenet og saa’ den gamles bedrgvelige Udseende,
spurgte hun deltagende, om hun havde haft en
daarlig Nat.

Karoline, der sad og spiste Frokost, blaste
forst et Par Gange paa den hede Kaffe, og saa
svarede hun, som om det var Vaggene, hun talte
til, men med Eftertryk: ‘

»Mangt et Menneske har haft en daarlig Nat,
skjgnt det med Are lagde sit Hoved paa Puden.«

»Ja, det gjor hun jo ganske sikkert, Karoline,«
sagde den unge Pige smilende; »men hun har
maaske ogsaa hert det spege oppe hos sig?«

»Jeg troede, det var her nede, det spogede !«
svarede den gamle uden at se op.

»Nej, det var mig, Karoline; jeg hentede
noget i Pulterkamret.«

»Kl. ét? Jeg troede, at Mamsellen allerede gik
op paa Deres Varelse Kl. halv elleve !«

»Ja, men jeg sad og syede paa mine Klader.«

Den gamle nikkede. »]Ja, Mamsellen har jo
ogsaa en ret ordentlig Moder og en meget an-
steendig Moder, der sikkert aldrig giver sine Bgrn
et daarligt Exempel.«

»Nej, det gjor hun aldrig, Karoline! Jeg har
en god Moder.« Julie fplte, at der var noget
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nzrgaaende i Tonen; men hun grublede forgjzves
paa, hvad det sigtede til.

Imidlertid havde den gamle stillet sin Kop fra
sig og tog igjen Skuffen og Ildtangen.

»Jeg maa gaa et Zrende i Formiddag,« sagde
hun, idet hun lagde en Torv paa; »ikke for mig
selv, men for andre Folks Skyld. Kartoflerne skal
ogsaa forst veere skrzllede.«

2Ja vel, Karoline; hun forsgmmer jo ikke
noget. «

»Nej,« svarede den gamle, »om Gud vil, skal
der ikke blive forsemt noget.«

Og ganske rigtigt, neppe en Time der efter
havde Karoline, som ellers aldrig forlod Huset,
taget sin store sorte Taftes Hat paa, og saaledes
saa’ Julie hende fra Dagligstuevinduet sejle ned ad
Gaden med en blaa ternet Paraply under Armen.

Lidt senere havde ogsaa Julie sin sorte Flgjels-
hat paa, og efter at hun havde givet Skurekonen,
som udferte sit Lordagsarbejde i Gangen, de ngd-
vendige Ordrer, forlod hun ligeledes Huset og
og traadte kort efter ind i en Manufakturhandler-
butik paa Torvet. Da Svenden med sit forbindtlige :
»Hvad gnsker Frgkenen?« bgjede sig over imod
hende, lagde hun det skeebnesvangre Lommetgr-
klede paa Disken og sagde: »Dusinet er blevet
ufuldsteendigt; De har da vel endnu Lommetgrkleder
med saadan en Kant?«

Han havde endnu af dem med saadan en



Kant; og i en flyvende Fart var Tojet revet af og
pakket ind.

Nej, der var ikke noget andet, hun gnskede;
hun var allerede uden for igjen med Pakken i
Lommen og glad over, at hun havde kompletteret
Dusinet. Hun stod et @jeblik og saa’ op ad den
lange Gade, idet hun overvejede, om hun endnu
skulde gjore en Svipvisit hos sin Moder, som
boede der oppe i en Tvargade. Men saa saa’
hun gamle Karoline dreje derfra om i Hovedgaden
og for fulde Sejl med Paraply og Taftes Hat styre
sin Kurs ned ad Torvet til. Et Smil flgj over
den unge Piges Ansigt. »Nej, nejl« sagde hun
hen for sig; »nu gaar det ikke an, nu bliver der
taget fat af al Magt!« Og hun gik rask ned ad
Torvegaden hen imod Fetters Hus, som jo nu var
hendes Hjem. Hun merkede slet ikke, at en lille
Skytsengel med hvide Vinger, smilende, som hun
selv havde smilet for, flsj over hendes Hoved hele
Vejen.

Fetter sad oppe i sit Studerekammer og ned
til Gavns sin frie Lordageftermiddag med en Kop
Kaffe ved Siden og en Avis lige for Nzsen af sig.
Han lweste rigtig nok ikke meget ivrigt, for han
vidste jo, at nede i Dagligstuen dér sad den for-
treffelige Pige og syede Navn paa hans nye
Lommetgrklede; ja, selv den Lenestol, i hvilken
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han sad, var polstret af hendes lille Haand. Alt
dette forstyrrede ham i Avislzsningen.

Da gik Doren op; Karoline traadte ind og
meldte Madam Hennefeder.

»Vis hende ind til hendes Datter!« sagde
Fetter.

»Men hun gnsker at tale med Herren selv!x
Den gamles barske Stemme havde et Preg, som
bragte Fetter til at studse.

Han saa’ op fra sin Avis. »Hvorfor ser hun
saa forngjet ud, Karoline?« spurgte han. »Hendes
QOjne straaler jo !«

»Jeg er ikke forngjet, Hr. Doktor.«

»Naa, bed saa Madam Hennefeder om at
ulejlige sig her ind!«

Den lille runde Kone, som havde ventet uden
for Doren, blev nasten med kjerlig Vold skubbet
ind i Fetters Studerekammer af Karoline. Hun
syntes at vere meget altereret, de kunstige Korn-
blomster under hendes Hat dirrede sterkt; paa
Fetters Opfordring til at tage Plads satte hun sig
kun paa Kanten af Stolen.

Karoline tilkastede den gjensynlig forknytte
Kone et halvt opmuntrende, halvt uvilligt Blik;
men hun havde intet Paaskud til at blive lengere
der inde. Hun gik sin Vej, slebte med sine Tegfler
de Par Skridt hen til Trappen og blev saa ubestemt
staaende ved Razkvaerket. Lytte endnu en Gang
og det af den rene Nysgjerrighed, det vilde hun
dog ikke! Madam Hennefeder, hvem hun havde
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oplyst om hele Sagen, vilde jo nok Ilukke sin
Mund op; hun var ellers bekjendt for at vare en
tapper Kone, her vilde hun ogsaa nok gjere kort
Proces og tage Pigebarnet ud af Huset. — Af
disse Tanker blev den gamle skremmet op ved en
skarp Klang af den Klokke, som stod i Forbin-
delse med Doktorens Vearelse og nu ringede lige
over Hovedet paa hende.

Da hun kom der ind et Qjeblik efter, sad
Fru Hennefeder der med Taarer i begge @Jjnene;
Doktoren stod endnu med Klokkestreengen i Haan-
den. »Fru Hennefeder,« sagde han, »beder Froken
Julie om at komme her op til os.«

Karoline sepgte at lese noget i sin Herres
Ansigt. Hvorledes var det fat? Der var noget i
hendes lille Kristians (Jjne, som syntes at trodse
hendes og Moderens Opdragelse. Men der var
ingen Ting at gjore, hun maatte handle efter den
Ordre, hun havde faaet. Og kort efter flaj unge,
elastiske Trin op-ad Trappen og forsvandt i Feet-
ters Studerekammer; men gamle Karoline blev nede
i Stueetagen’ og vandrede uroligt frem og tilbage
mellem Kgkken og Gang, idet hun mumlede en
Del uforstaaclige Ord hen for sig.

Da kom der én stormende ned ad Trappen.
Det var Doktoren; hun saa’ ham slaa' Gadederen
i efter sig; saa var han 'borte og saa’ ikke en
Gang, hvordan hans gamle Karoline stum og raad-
vild sank sammen paa sin Kgkkenstol. Thi han

gik hurtigt ned ad Gaden, forst til hejre, saa til
Th. Storms Noveller. II. 3 ¥
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venstre og saa ind i sin Onkels, Senatorens Hus.
Uden at banke paa traadte han ind i dennes pri-
vate Kontor.

»God Dag, min Dreng,« sagde den gamle
Herre og saa’ op fra sine Bgger, »hvad er der i
Vejen med dig? — Men er det virkelig dig? Du
straaler jo som Morgensolen!«

»Saa, Onkel? Jeg har noget ganske usedvan-
ligt at meddele dig.«

»Saa set dig paa denne Stoll«

»Nej Tak, Onkel; jeg kan ikke sidde.«

»Naa saa staa da! Men jeg maa vel nok
blive siddende. Naa —- tal saa, hvis du gider !«

Fetter trak Vejret rigtig dybt et Par Gange.

»Du véd, Onkel,« begyndte han saa, »at jeg
egentlig er et forkjeelet Menneske ; min salig Fader —«

»Ja, min Dreng; det var en god Mand; men
hvad saa mere 2«

»Ja, nu er det jo kun et Par Aar siden Moder
dode, og da hun dsde — ja, gamle Karoline har
jo ogsaa altid veret god imod mig.«

Onkel sprang op fra sin Stol og lagde begge
Hender paa Fetters Skuldre. »Kristian,« sagde
han, »du er et magelgst Menneske! Men hvad saa
mere P«

»Ikke andet, Onkel, end at jeg i Dag er blevet
en fuldstendig Lykkens Yndling! Fru'Hennefeder —«’
»Hvad behager? Ogsaa hun, min Dreng?«

»Men saa her dog bare! Fra Hennefeder
kom op til mig for; hun vilde tale med mig per-
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sonligt; men jeg véd endnu i dette Ojeblik ikke,
hvad den gode Kone egentlig vilde af mig; vi
talte rigtig nok en Del sammen, men jeg er sikker
paa, at vi ikke forstod hinanden. Men saa sagde
hun merkelig nok, og jeg kan endnu stadig ikke
begribe, hvad der har givet hende Anledning til
at tale til mig om den Slags Ting, — hun sagde,
hun kunde jo ikke vente, at jeg vilde gifte mig
med en Datter af min Onkels Kontorist, hvilket jo
aabenbart ene og alene kunde gaa paa Julie.«

»Nej,« sagde den gamle Herre med skjelmsk
Torhed, »det kunde hun jo rigtig nok ikke vente.«

Faetter studsede et Gjeblik. »Jo, Onkel,« sagde
han, »det Aunde hun vente. Thi jeg for min Part
var nu tilstrekkelig med. Gifte mig! Gifte mig
med Julie! Ja, Onkel, det var, lige som om en
Solstraale for gjennem min Hjzrne; det var jo det,
som ikke vilde falde mig ind i Gaar Nat, skjent
jeg sad og reg i tre Timer. Jeg blev ligefrem
kaad af Lykke; jeg rev resolut i Klokkestreengen,
og paa min Opfordring kom nu Julie selv.«

»Gav hun dig ikke en Kurv, Kristian 2«

»Jo nesten, Onkell« svarede Fetter, medens
et Smil, fuld af den sterste Livsglede, flgj over
hans smukke Ansigt; »for da hendes Moder stillede
hende det kildne Spgrgsmaal, om hun troede, hun
kunde have Lyst til at blive Overlerer Kristians
Agtehustru, da slog hun @jnene ned og stod til
min Redsel en Tid lang ganske stum og ligesom
bedgvet; hun foldede sine smaa Hender, det var

QE
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det eneste, hun gjorde. Men saa blev til Lykke
for mig hendes Lezber aabnede, og Ordene: »Aa,
Tak, hvis De ikke har noget imod det!« kom frem
fra hendes Munds rosenfarvede Dogr, vel sagte, men
dog med fortryllende Tydelighed, hine Ord, som
jeg hidtil kun havde lest som en stum Skrift i
hendes kjere @jne. Og nu — min kjere gamle
Onkel, om ogsaa alt er fast og uigjenkaldeligt for
dette Livs korte Evighed, saa sperger jeg dig dog:
»Har du maaske noget imod det?«

»Jeg? Nej, min Dreng!« Den gamle Herre
omfavnede varmt sin Nevg. »Men hvad tror du,

Grandtante.og gamle Karoline siger dertil, Kristian ?«
* *

*

Ved Hjelp af Onkels behzndige Mellemkomst
og det Velbehag, som Grandtante allerede i For-
vejen fandt i den unge Pige, sagde hun jo rigtig
nok ikke meget dertil. Det var betenkeligere for
den anden Persons Vedkommende; thi medens det
ovennzvnte skete i Onkelens Hus, stod den lille
runde Madam Hennefeder, hvis @jne endnu stadigt
svgmmede i Gledestaarer, i Fatters Kgkken for
gamle Karoline og havde grebet begge hendes
Hznder, mens hun udbred, den ene Gang efter
den anden: »Altsammen i Tugt og Are, Karoline,
altsammen i Tugt og Arel« og med overstrom-
mende Ord takkede hende for hendes venskabelige
og betimelige Anstrengelser i denne delikate Sag.

Den gamle sagde ingen Ting; men hendes
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store Hoved begyndte efterhaanden at ryste og
nikke, og det blev verre og verre, som om det
blev sat i Bevaegelse af heftigt gjerende Tanker,
der forgjeves ventede paa deres Forlgsning ved
det levende Ord. Den gode Madam Hennefeder
fik den uhyggelige Forestilling, at gamle Karoline
til sidst kunde nikke sit tunge Hoved ned af Krop-
pen. Men pludselig gjenvandt sidstneevnte sit Mele.
»Naa, det er saadan,« sagde hun, »det er saadan,
man bliver jaget ud af Huset! Min Skudsmaalsbog
bliver underskrevet endnu i Dag!«

— — Det gjorde den ikke. Hvad enten det
nu var Kjendsgjerningernes Magt eller Kjerligheden
til hendes lille Kristian og til hans Hus, nok sagt,
gamle Karoline blev paa sin Post som en bister,
men trofast Husdrage. En Tid lang styrede hun
endog Huset alene ligesom fordum; thi Julie var i
Folge god borgerlig Skik taget hjem til sin Moder,
hvor hun skulde blive, indtil hun blev overgivet i
sin Mands Varetaegt.

I den vidunderlig skjgonne Maj Maaned blev
der saa holdt Bryllup i Onkels Hus. Huset var
pyntet med Guldregn og Syrener, der var Foraars-
solskin paa alle Vagge; alle Skibe i Havnen fla-
gede. Og ingen blev glemt; Degn og Organist,
Vzagter og Politibetjent, alle fik de en Hilsen i
Form af klingende Sglv; men ved Bryllupsbordet
herskede til serlig Tilfredsstillelse for Onkel og ra-
gende frem over hele Tjenerskabet gamle Karoline
med sin Kappe med de rosenfarvede Vinger.
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Bruden maatte ikke modtage noget Fad af nogen
anden end hendes Haand; men videre udstrakte
hendes Gunst sig ikke; den lille Madam Henne-
feder, som sad straalende ved Onkels Side — ja,
hun undte hende for Resten alt godt — men det
kunde dog ingen forlange af hende!

— — Og Timerne flgj. Natten var mild;
Haven ved det gamle Familichus der ovre i den
anden Gade stod ensom og fuld af Duft.” Da
klirrede Porten; det var Fatter og hans unge Hu-
stru. Nattevinden viftede mellem Grenene, eller var
det kun Blomsterne, der arbejdede sig frem af
deres Knophylster? Som Maanen havde skinnet for
Tusender af Aar siden mellem Adams Trazer, saa-
ledes skinnede den ogsaa i Aften.

Da det unge Par Haand iHaand traadte over
Terskelen, herte de den gamle Mathias synge ude
paa Gaden:

»Hvor skjon er dog Guds Verden,
hvor skjont er alt hans Veerk !«

* *

*

Der er gaaet fire Aar siden den Tid. I det
gamle Hus springer nu mellem Kristian og Julie
en mindre Fatter om paa Trapper og Gange, en
praegtig lille Fyr. Han er rigtig nok ikke ganske
som hans Moder; for han siger ikke altid Tak og
har tit meget derimod. Han rider endog paa
gamle Karoline som Amor paa Tigeren; man kan
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let se, at han har teemmet hende ganske og aldeles.
Det gjor hende godt, den gamle, at hun har fundet
sin Overmand, hun er blevet ganske munter; ja,

naar Solen skinner ind ad Kgkkenvinduet, saa kan’

man undertiden here en gryntende Sang, som ikke
er noget daarligt Akkompagnement til Tekedlens
Hvislen.

— — Men Klokken er otte! Fru Julie venter
mig til Te; jeg skal hjelpe hende med at faa
hendes Mand til at lade vare med at tage mod
et Valg til Direktor i Folkebanken. Fetter bliver
hende altfor bevaegelig nu, hans @jne og Hander
er med alle Vegne. Fru Julie aner maaske i sit
Hjeertes Uskyldighed ikke, at hun er den oprinde-
lige Kilde til denne Livlighed, men ikke - desto
mindre mener hun dog at have Ret til sin Mand
et Par Aftener om Ugen.

Ja, lev saa vel, kjere Leeser!







Aquis submersus.
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I vor »Slotshave«, som herte til det tidligere her-
tugelige Slot, men i Mandsminde var blevet ganske
forsgmt, var allerede i mine Drengeaar Avnboge-
hakkerne, der en Gang var blevet anlagte i gam-
melfransk  Stil, blevet til tynde, spggelseagtige
Alléer; men da de imidlertid endnu stadigt bar
nogle Blade, saa forstod vi indfedte, der ikke var
forveente med Lev paa Treerne, dog ogsaa at
veerdsztte dem i denne Form; og af os tenksomme
Folk vil serlig én eller anden bestandig kunne
treeffes der nede. Vi pleje da at vandre i den
tarvelige Skygge op til det saakaldte »Bjerge, en
lille Hej, som ligger i Havens nordvestlige Udkant
oven for en Fiskedams udterrede Leje, og hvorfra
der er den frieste Udsigt.

De fleste se vel mod Vest for at glede sig
ved Marsklandets lysegrgnne Farve og ved Havets
Selvbglger der ude med Skyggebilledet af den
langstrakte @; mine Ojne falde uvilkaarligt mod
Nord, hvor det graa, spidse Kirketaarn rager op fra
det hgjere liggende, men gde Kystland nappe en
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Mil borte; thi dér ligger et af de Steder, hvor jeg
tilbragte min Barndom.

Praestesonnen fra hin Landsby bespgte sammen
med mig min Fedebys »lerde Skole«, og utallige
Gange er vi vandret der ud sammen Lgrdag Efter-
middag for saa Sendag Aften eller tidlig om Man-
dagen at vende tilbage til vor Kornelius Nepos
eller senere vor Cicero. Den Gang var der
endnu midt paa Vejen et godt Stykke uop-
dyrket Hede, medens denne tidligere paa den ene
Side havde strakt sig neesten helt hen til Byen og
paa den anden Side hen imod Landsbyen, Bierne
og de hvidgraa Humler summede her paa de duf-
tende Lyngblomster, mens de smukke, guldgrgnne
Lgbebiller vimsede frem og tilbage mellem de torre
Stengler; her svavede mellem Erikernes og Pors-
buskenes Duftskyer Sommerfugle, som ikke fandtes
andet Steds. Min Ven, der var utaalmodig efter
at komme hjem, havde ofte sin Ngd med at faa
sin dremmende Fezlle bort fra alle disse Herlig-
heder; men naar vi havde naaet de dyrkede Mar-
ker, saa kom vi des raskere af Sted, og naar vi
forst var slaaet ind paa den lange, sandede Vej,
saa’ vi snart over et Hyldehegns merkegronne
Lov Prastegaardens Gavl, fra hvilken Prastens Stu-
derekammer med sine smaa, blinde Ruder hilste
ned til de velkjendte Gjaster.

Hos Prezstefolkene, hvis eneste Barn min Ven
var, gik der altid fem Kvartér paa en Alen, som
man plejer at sige her, for slet ikke at tale om




45

den glimrende Naturalforplejning, vi fik. "Kun
Selvpoplen, som var det eneste hoje og altsaa og-
saa det eneste fristende Trz i Landsbyen, og hvis
Grene susede et godt Stykke oven over det mos-
groede Straatag, maatte lige saa lidt reres som
Abletreeet i Paradiset, hvorfor vi kun i al Hemme-
lighed klatrede op i det; ellers var, saa vidt jeg
husker, alt tilladt, og vi benyttede os til Gavns
deraf, alt efter vore forskjellige Aldersperioder.
Hovedskuepladsen for vore Bedrifter var det
store »Preesteveenge«, hvortil en Laage fra Haven
forte ind. Her forstod vi med vort medfedte
Drengeinstinkt at opspore Larke- og Verlingereder,
som vi saa gjestede den ene Gang efter den anden
for at se, hvilke Fremskridt Aggene eller Ungerne
havde gjort i de sidste Par Timer; i et dybt Vand-
hul, der, skulde jeg mene, ikke var mindre farligt
end den omtalte Poppel, og hvis Rand var tat
omgivet med gamle Pilestubbe, fangede vi de raske
sorte Biller, som vi kaldte »Vandfranskmeend«, eller
vi lod en Krigsflaade, der var bygget af Valnedde-
skaller og Afskelaag paa et Verft, som vi selv
havde anlagt, sejle der. Hen ad Efteraaret kunde
det jo ogsaa hznde, at vi fra’ vort Vaenge gjorde
et Rovertog over til Degnens Have, som laa lige
over for Prastegaarden paa den anden Side af
Vandhullet; thi vi skulde hzve vor Tiende af to
forkrgblede Abletraeer der ovre; vi fik jo rigtig nok
til Gjengjeeld lejlighedsvis en venskabelig Trusel af
den godmodige gamle Mand. — Saa mange Ung-
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domsglader groede der i dette Prasteveenge, i hvis
terre Sandbund andre Blomster ikke kunde trives;
naar hine Tider staar levende for mig, mindes jeg
kun den skarpe Duft af den guldknoppede Rejnfan,
hvoraf der stod Masser rundt omkring paa alle
Skraaninger.

Men alt dette lagde kun af og til Beslag paa
vor Opmerksomhed; jeg havde derimod stadig
Interesse for noget andet, hvortil vi ikke en Gang
havde Mage i Byen. — Dermed tenker jeg ikke
f. Ex. paa Lérhvepsernes Rerbygninger, der fandtes
overalt ved Murrevnerne i Stalden, skjont det var
meget morsomt i den stille Middagstime at se de
vimse Dyr flyve ind og ud; nej, jeg tenker paa en
langt storre Bygning, nemlig den gamle og ual-
mindelig statelige Landsbykirke. Lige fra Grunden
og op til det hgje Taarns Spaantag var den opfert
af Kvadersten, og da den knejsede paa Landsbyens
hgjeste Punkt, havde man fra den en ubegranset
Udsigt over Heden, Stranden og Markslandene. —
Men mest Tiltreekningskraft havde dog Kirkens
Indre for mig; allerede den uhyre store Nogle, der
syntes at stamme fra St. Peter selv, x=ggede min
Fantasi. Og naar vi havde varet saa heldige at
faa den udleveret af den gamle Degn, saa aabnede
den i Virkeligheden ogsaa Dgren til mange vid-
underlige Ting, fra hvilke en lengst forsvunden Tid
stitrede os levende Mennesker i Mgde, snart med
mgrke, snart med barnlig fromme @jne, men altid
med hemmelighedsfuld Tavshed. Midt i Kirken
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hang der en skrzkkelig overmenneskelig, korsfzaestet
Kristus, hvis magre Lemmer og fortrukne Ansigt
var tilselet med Blod; paa en Murpille ved Siden
af dette Krucifix hang som en Rede den brune,
udskaarne Predikestol, paa hvilken alle Slags Dyr
og Djmvlefjes traadte frem mellem Frugter og Blad-
girlander. Men serligt tiltreekkende var det store
udskaarne Alterskab i Kirkens Kor, paa hvilket
Kristus’ Lidelseshistorie var malet; saa selsom
vilde Ansigter som Kaifas'. eller Soldaternes, der i
Guldharnisk kastede Twrning om den korsfestedes
Kaabe, fandt man ikke i Hverdagslivet; i trostelig
Modsetning hertil stod kun den ved Korset knz-
lende Marias yndige Ansigt; ja, hun kunde let have
daaret mit Drengehjerte med en fantastisk Tilbgje-
lighed, hvis ikke noget andet, der endnu mere havde
det hemmelighedsfuldes Tillokkelse, bestandig havde
draget mig bort fra hende.

Blandt alle disse szlsomme eller endog uhygge-
lige Ting hang der i Kirkens Skib det uskyldige
Billed af et dedt Barn, en smuk, omtrent femaarig
Dreng, som hvilede paa en Kniplingspude og holdt
en hvid Vandlilje i sin lille blege Haand. Det
fine Ansigt udtrykte foruden Redsel for Deden
endnu et sidste skjgnt Spor af Liv, der ligesom
benfaldt om Hjlp; jeg betoges af en uimod-
staaelig Medlidenhed, naar jeg stod foran dette
Billed. :
Men det hang ikke alene; lige i Naerheden
var der et Billede i en merk Treramme, det fore-




48

stillede en merk, sortskjegget Mand i Prastedragt.
Min Ven sagde, at han var den smukke Drengs
Fader, og at Sagnet endnu den Dag i Dag meldte,
at Sgnnen en Gang havde fundet sin Dgd i Vand-
hullet i vort Prastevenge. Paa Rammen stod
Aarstallet 1666. Det var lenge siden. Jeg droges
bestandig hen til de to Billeder; jeg betoges af
en fantastisk Attraa efter at faa nermere, om end
nok saa tarvelige Oplysninger om dette Barns Liv
og Dgd; jeg segte endog at finde disse i Faderens
morke Hoved, som trods Prastekraven nzsten min-
dede mig om Soldaterne paa Alterskabet.

— — Efter slige Undersggelser i den gamle
Kirkes demrende Lys syntes de, gode Prastefolks
Hus at vaere desto mere gjestevenligt. Det var
rigtig nok ogsaa til Aars, og saa lenge jeg kan
teenke tilbage, haabede min Vens Fader paa at faa
en ny Bygning opfert; men da Degneboligen led
af den samme Alderdomssvaghed, saa blev der
hverken bygget det ene eller det andet Sted. i
Og dog, hvor venlige var ikke alligevel Vearelserne
i det gamle Hus; om Vinteren den lille Stue til
hgjre, om Sommeren den storre til venstre for For-
stuen, hvor der hang Billeder, som var udklippede
af Reformationsalmanakkerne og indfattede i Ma-
hagonirammer, paa den hvidtede Vzag, og fra hvis
vestlige Vindue man saa’ en Vejrmolle i det fjerne,
men tillige hele den store Himmel, der om Aftenen
var forklaret i rosenrgdt Skjer og kastede Glans
over hele Vearelset! De kjere Prastefolk, Lene-
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stolene med de rede Plydses Sader, den gamle
brede Sofa, det dxkkede Aftensbord med den

hyggeligt syngende Tekjedel, — alt det var en
lys, venlig Nutid. Kun en Aften — den Gang gik
vi allerede i nwstgverste Klasse — kom jeg til at

tenke paa, hvilken Fortid der knyttede sig til disse
Verelser, om ikke endogsaa hin dede Dreng en
Gang var sprunget levende omkring her med friske
Kinder, mens hans Billede nu ligesom fyldte den
morke Kirke med et vemodigt skjent Sagn.

Anledningen til disse Grublerier kunde vel veere
den, at jeg om Eftermiddagen, da vi igjen en Gang
efter min Opfordring havde besagt Kirken, i et
morkt Hjgrne af Billedet havde opdaget fire Bogstaver,
der var skrevet med rgd Farve og hidtil havde
undgaaet min Opmearksomhed.

»Det er C. P. A. S.,« sagde jeg til min
Vens Fader; »men vi kan ikke geatte, hvad det skal
betyde.«

»]a, jeg kjender den Indskrift,« svarede han; »og
naar man holder sig til Rygterne, saa kunde de to
sidste Bogstaver nok tydes som »Aguis Submer-
sus<, altsaa som »Druknet« eller ordret »Sunket i
Vandene«; men saa er man dog i Forlegenhed
med de to ferste, C. og P. Vor Degns unge
Medhjzlper, som en Gang har gjennemgaaet en
Klasse i en Latinskole, mener rigtig nok, at det
kan betyde »Casw Periculoso«, »Ved et farligt

Tilfzelde«; men de gamle Herrer i hin Tid tenkte
Th. Storms Noveller. IL 4
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mere logisk; naar Drengen druknede. saa var Til-
feldet ikke blot farligt.«

Jeg havde lyttet med spendt Opmerksomhed.
»Casu,« sagde jeg, »det kunde vel ogsaa betyde
»Calpac 1«

»Culpa,« gjentog Prasten. »Ved Brode? —
men ved hvis Brgde ?«

Da saa’ jeg i Tanken den gamle Praests morke
Billed, og uden at betenke mig leenge udbred jeg:
»Hvorfor ikke »Culpa Patris«?«

Den gode Prest blev naesten forskraekket. »Ih
se, min unge Ven,« sagde han, idet han advarende
havede sin Finger. »Ved Faderens Brgde? Saa-
ledes ville vi dog ikke anklage min salig Embeds-
broder, trods hans merke Ydre. Noget saadant
havde han vel nzppe heller ladet skrive om sig.«

Det sidste var ogsaa indlysende for min ung-
dommelige Forstand, og saaledes vedblev da Ind-
skriftens egentlige Betydning nu som for at veere en
Fortidens Hemmelighed.

At for gvrigt hine to Billeder ogsaa med Hen-
syn til Udferelsen ragede betydeligt frem over
nogle andre gamle Prasteportreter, som hang
lige ved Siden af, stod allerede klart for mig; men
at sagkyndige Folk mente, at den, der havde
malet dem, var en dygtig Elev af gamle hollandske
Mestre, det erfarede jeg forst nu gjennem min
Vens Fader. Men hvorledes en saadan Maler var
kommet til denne fattige Landsby, eller hvorfra
han var kommet, og hvad han hed, det kunde han
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ikke heller sige mig noget om. Paa Billederne selv
stod der hverken Navn eller Tegn.

* *

*

Aarene svandt. Medens vi laa ved Universi-
tetet, dede den gode Preest, og min Skolekamme-
rats Moder fulgte senere sin Sen til det Prastekald,
han imidlertid havde faaet et andet Sted; jeg havde
ingen Anledning mere til at vandre ud til Lands-
byen. — Da jeg nu selv havde bosat mig i min
Fodeby, haendtes det en Gang, at jeg skulde
sette Sgnnen af en Slegtning, der skulde besege
Latinskolen, i Kost hos nogle skikkelige Borgerfolk.
Medens jeg slentrede omkring i Gaderne i
Eftermiddagssolen og mindedes min egen Ungdoms-
tid, saa’ jeg paa Hjornet af Torvet over Dgren
paa et gammelt Hus med hej Gavl en plattysk Ind-
skrift, der oversat omtrent vilde lyde saaledes:

Som Reg og Stev forgaar,
saa er og Menneskets Kaar.

De Ord var vel ikke synlige for unge Qjne;
thi jeg havde aldrig lagt Mwrke til dem, hvor ofte
jeg end i min Skoletid havde hentet mig en Bolle
hos Bageren, som boede der. Jeg traadte nasten
uvilkaarligt ind i Huset, og jeg fandt virkelig
Logis der til min unge Fatter. Deres gamle
Mosters Stue, sagde den venlige Mester, havde

4$
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staaet tom, siden hun var ded og havde efterladt
dem Huset og Bedriften, og de havde lenge onsket
sig en logerende.

Jeg blev vist op ad en Trappe, og vi kom
ind i et temmelig lavt, gammeldags udstyret Ve-
relse, hvis to Vinduer med deres smaa Ruder
vendte ud til den rummelige Torveplads. Tidligere,
fortalte Mesteren, havde der staaet to =ldgamle
Lindetrer foran Dgren; men han havde ladet
dem hugge om, da de gjorde Huset alt for merkt
og dzkkede fuldstendigt for den smukke Udsigt.

Om Betingelserne blev vi snart enige i alle
Henseender; men medens vi saa talte om, hvor-
ledes Vearelset skulde mgbleres, faldt mit Blik paa
et Oliemaleri, som hang iSkyggen af et Skab og
pludselig optog hele min Opmerksomhed. Det var
endnu i god Stand og forestillede en =ldre, al-
vorlig og mild udseende Mand i en merk Dragt
af den Slags, som Folk af de fornemme Klasser
plejede at bare i Midten af det syttende Aarhundrede,
naar de snarere herte til Statsmendenes eller de
lerdes Klasse end til Krigerstanden.

Hvor smukt og tiltalende og fortreffeligt end
den gamle Herres Hoved var malet, saa var det
ikke det, der havde vakt min Opmerksomhed; men
paa hans Arm havde Maleren' anbragt en bleg Dreng,
som holdt en hvid Vandlilie i sin slapt- h@ngende
Haand ; — og denne Dreng kjendte jeg jo for lenge
siden. Ogsaa her var det vel Dgden, der havde
trykket hans @jne til.
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»Hvorfra skriver dette Billede sig?« spurgte jeg
endelig, da jeg pludselig opdagede, at Bagermesteren
var holdt op med at tale.

Han saa’ forundret paa mig. »Dette gamle
Billede? Det har tilhert vor Moster,« svarede han,
»og stammer fra hendes Oldefaders Broder, som
var Maler og boede her for mere end hundrede
Aar siden. Der findes ogsaa andre Ting fra hans
Tid. « ;

Med disse Ord pegede han paa en lille Kasse
af Egetrze, i hvilken der meget sirligt var snittet
allehaande geometriske Figurer.

Da jeg tog den ned fra det Skab, hvorpaa
den stod, faldt Laaget tilbage, og jeg saa’, at dens
Indhold bestod af nogle sterkt gulnede Papirsblade
med meget gamle Skrifttraek.

»Maa jeg laane disse Blade?« spurgte jeg.

»Ja, hvis det kan more Dem,« svarede Me-
steren, »maa De gjerne tage hele Historien med
hjem; det er saa gamle Ting, de har ingen
Veerdi. «

Men jeg udbad mig og fik Tilladelse til at
lese disse veerdilgse Papirer paa selve Stedet; og
medens jeg satte mig i en magtig Leenestol lige
over for det gamle Billede, forlod Mesteren Vearelset,
vel forbavset endnu, men med det venlige Lofte,
at hans Kone snart skulde regalere mig med en
god Kop Kaffe.

Men jeg laste, og mens jeg leste, havde jeg
snart glemt alt rundt omkring mig.




Saa var jeg da atter hjemme i vort Holsten-
land; nemlig Sgndagen Cantate anzo 1661! —
Mine Malerredskaber og andet Tgj havde jeg ladet
tilbage i Staden, og jeg vandred nu glad hen ad
Vejen gjennem den majgrenne Bogeskov, som fra
Havet strakker sig op i Landet, Foran mig flgj
af og til et Par af Skovens Fugle og lesked deres
Torst i det Vand, som stod i Hjulsporene; thi en
lind Regn var faldet om Natten og tidlig paa For-
middagen, saa at Solen endnu ikke havde over-
steget Skovens Skygge.

‘Det klare Drosselslag, som toned til mig fra
Lysningerne, fandt Gjenklang i mit Hjerte. Ved
de Bestillinger, som min dyrebare Mester van der
Helst havde forskaffet mig i det sidste Aar af mit
Ophold i Amsterdam, var jeg bleven fri for al Be-
kymring; en god Tzrepenning og en Vexel paa
Hamburg bar jeg endnu i min Lomme; dertil var
jeg statelig udstafferet: mit Haar faldt paa en Kappe
med fint Graaveerk, og Liitticher Kaarden mangled
ikke ved min Hofte.

Men mine Tanker iled forud for mig; jeg saa’
stadig Hr. Gerhardus, min @dle gunstige Protektor,
hvorlunde han fra sit Kammers Terskel vilde

strekke mig sine Hender i Mgde med den milde
Hilsen: »Saa velsigne da Gud din Indgang, min
Johannes!«

Han havde en Gang sammen med min kjere,
ak, alt for tidlig til den evige Herlighed borttagne
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Fader studeret Lovkyndighed i Jena og havde
ogsaa senere med Flid lagt sig efter Kunster
og Videnskaber, saa at han var en kyndig og nid-
kjzer Raadgiver for den hejsalige Hertug Friedrich
i dennes wmdle, men paa Grund af Krigstogene
frugteslose Bestrabelser for Oprettelsen af et Lands-
universitet. Thvorvel en adelig Mand, var han dog
stedse forbleven min kjere Fader trofast bevaagen,
havde ogsaa efter dennes salige Bortgang taget sig
mere, end man kunde haabe, af mig unge for-
@ldrelose og ikke blot hjulpet paa mine sparsomme
Midler, men ogsaa ved sine fornemme Bekjendt-
skaber blandt den hollandske Adel bragt det derhen,
at min dyrebére Mester van der Helst antog mig
som sin Discipel.

Mente jeg dog at vide, at den wdle, zrede
Mand sad i god Behold paa sit Herresede, hvor-
for jeg ikke noksom kunde takke den almagtige ;
thi, alt imedens jeg havde lagt mig efter Kunsten
i de fremmede Lande, havde Krigens Raseri hjem-
spgt mit Fedeland, saalunde, at de Tropper, som
vare hidkaldte til Bistand for Kongen mod den
vilde Svensker, huserede fast argere end Fjenden
selv, ja havde endogsaa bragt flere af Guds Tje-
nere til en ynkelig Ded. Ved den svenske Caroli
pludselige Bortgang kom der nu vel Fred; men
overalt fandtes Krigens grusomme Spor; mangen
en Bondegaard eller Hytte, hvor man, da jeg var
Dreng, havde bevertet mig med et Krus sgd Melk,
havde jeg paa min Morgenvandring fundet nedbrendt,
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og mangen Mark var overgroet med Ukrudt, hvor
ellers paa denne Tid Rugen plejede at vise sine
gronne Spirer.

Men sligt tyngede ikke alt for haardt paa mig
denne Dag, jeg fornam kun Attraa til ved min
Kunst at bevise den @=dle Herre, at han ikke
havde gdslet Gunst og Gave paa en uvardig: jeg
tenkte heller ikke paa Stimend og forlgbent Pak,
som fra Krigens Tid endnu skulde ferdes i Skoven;
men vel laa der mig noget andet tungt paa Sinde,
og det var Tanken om Junker Wulf. Han havde
aldrig veret mig god, havde vel endog betragtet
det, hans Fader gjorde for mig, som et Tyveri
imod ham; og mangen en Gang, naar jeg, som
ofte efter min kjeere Faders Deod, om Sommeren
tilbragte min Fritid paa Godset, havde han for-
bitret og edelagt mig de skjenne Dage. Om han
endnu var i sin Faders Hus, var ikke blevet mig
meddelt, jeg havde kun fornummet, at han endnu
for Fredsslutningen havde plejet Omgang ved
Spil og Bzeger med svenske Officerer, hvad der
ikke kan rime sammen med sand Holstentroskab.

Idet jeg nu overvejed dette, var jeg fra
Bggeskoven skredet ind paa Stien gjennem den
lille Granlund, som alt ligger i Neerheden af Gaar-
den. Den krydrede Harpixduft omvifted mig som
en yndig Erindring; men snart trén jeg fra Skyg-
gen ud i det fulde Solskin; dér laa paa begge
Sider Engene med deres Hasselbuskehegn, og det
varede ikke lenge, saa vandrede jeg mellem de
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tvende Rakker valdige Egetraer, der fore op til
Herresedet.

Jeg véd ikke, hvad det var for en engstende
Folelse, der pludselig betog mig, uden al Aarsag,
som jeg da tenkte; thi der var idel Solskin ' rundt
omkring mig, og fra Himlen lgd der en hel hjerte-
lig og frydelig Larkesang. Og se, hist paa
Venget, hvor Gaardfogeden har = sine Bistader,
dér stod jo ogsaa endnu det gamle Peeretr
og hviskede med sine unge Blade i den blaa
Luft. ’

>Guds Fred!« sagde jeg stille, men tenkte
derved mindre paa Trzet end paa den huldsalige
Guds Skabning, i hvem, som det senere skulde
foje sig, al min Lykke og Smerte og alt mit
Livs nagende Bod skulde vezre nedlagt for nu og i
al Evighed. Det var den w=dle Herre Gerhardi
Datterlil, Junker Wulfs eneste Sgster.

Iltem, det var kort efter min kjere Faders
Dod, at jeg for ferste Gang tilbragte hele min
Fritid her; hun var da en niaarig Pige, der lod
sine brune Fletninger flagre lysteligt; jeg var et
Par Aar zldre. Saa trén jeg da en Morgen ud af
Porthuset; den gamle Gaardfoged Dieterich, der bor
ovenfor Indkjerselen, og hos hvem jeg, da han var
en trofast Mand, havde faaet et lille Sovekammer
anvist, havde indrettet mig en Asketrzsbue, ogsaa
stobt mig Bolte til den af ordentligt Bly, og jeg
vilde nu jage Rovfuglene, af hvilke mange flgj
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skrigende omkring Herresedet; da kom hun fra
Gaarden springende hen imod mig.

»Véd du hvad, Johannes,« sagde hun, »jeg
skal vise dig en Fuglerede; dér i det hule Pare-
tree; men det er Redstjeerte, dem maa du ikke
skyde !«

Med disse Ord var hun alt sprunget i Forvejen;
men fgr hun endnu var kommet Trzet paa tyve
Skridt nzer, saa’ jeg hende standse brat. »Bussen,
Bussen!« skreg hun og fegted som forferdet
med sine smaa Hander i Luften.

Men det var en stor Skovugle, der sad over

Hullet i det hule Tre og skued ned, om den

maaske kunde snappe en udflyvende Fugl. »Bussen,
Bussen!« skreg den lille igjen. »Skyd, Johannes,
skyd!« — Men Uglen, hvem Begjerligheden gjorde
dev, sad endnu bestandig og stirred ned i Hullet.
Da spendte jeg min Asketreesbue og sked, saa
Rovfuglen laa sprzllende paa Jorden; men fra
Trzet svang en kvidrende liden Fugl sig op i
Luften. -

Fra den Tid af var Katharina og jeg to gode
Fzller; i Skov og Have, hvor Pigebarnet var, dér
var og jeg. Men deraf skulde der snart opstaa en
Fjende for mig; det var Kurt von der Risch, hvis
Fader sad en Mils Vej derfra paa sin rige Gaard.
Han kom ofte i Besog, ledsaget af sin lerde Hov-
mester, med hvem Hr. Gerhardus gjerne samtalede;
og da han var yngre end Junker Wulf, saa var
han vel henvist til mig og Katharina; men i Ser-

f
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deleshed syntes den brune lille Herremandsdatter
at behage ham: Dog det var hartad unyttigt; hun
Jo kun ad hans krumme Fuglenzse, der, som hos
nzesten alle af hans Slegt sad mellem to mearkelig
runde @jne under busket Hovedhaar. Ja, naar
hun saa’ ham i Afstand, saa rakte hun allerede ofte
sit Hoved frem og raabte: »Johannes, Bussen,
Bussen!« Saa gjemte vi os bag Laderne eller lgb
vel ogsaa sporenstregs ind i Skoven, der i en Bue
gaar omkring Markerne og saa igjen naar helt op
til Havemurene.

Derfor, da dette blev indlysende for von der
Risch, opstod der ofte Slagsmaal imellem os, dog
da han var mere hidsig end sterk, var Fordelen
mestendels paa min Side.

Da jeg sidste Gang for min Udfart til frem-
mede Lande havde dvalet her, dog kun korte
Dage, for at tage Afsked med Hr. Gerhardus, var
Katharina alt hartad som en Jomfru; hendes brune
Haar laa nu fengslet i et gyldent Net; og naar
hun slog @jnene op, da var der ofte i dem et
spillende Lys, som fast gjorde mig beklemt. Hun
var ogsaa overgivet til en gammel skrobelig Frokens
Varetzegt, hvem man i Huset kun kaldte »Faster
Ursel«; denne lod ikke Barnet af Syne og gik over-
alt med en lang Tricotage ved hendes Side.

Da jeg saaledes en Oktober Eftermiddag van-
dred frem og tilbage med de tvende i Skyggen
af Havehzkken, kom en lang opleben Svend, ifert
en kniplingebesat Leedervams og med en Fjederhat,
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ganske @ /a mode, hen ad Stien til os: og se, det
var min gamle Modstander Junker Kurt. Jeg
mezrked strax paa Stunden, at han endnu stadig
bejled til sin skjonnes Naboerskes Yndest; i lige
Maade, at sligt syntes serligen at behage den
gamle Frgken. Hun kom med sit »Hr. Baron« i
alle Spergsmaal og Svar, lo ydermere hojst 0b/-
gean? med en viderlig fin Rost og satte Nasen
umanérlig hejt op i Luften; men naar jeg taled et
Ord derimellem, saa kaldte hun mig bestandig »Han«
eller slet og ret ogsaa »Johannes«, hvorpaa Jun-
keren kneb sine runde Ojne sammen og gebzrded
sig, som om han saa’ ned paa mig, om end jeg
var et halvt Hoved lenger.

Jeg saa’ paa Katharina; men hun znsed mig
ikke; hun gik hevisk ved Junkerens Side og taled
og svared ham helt sgmmelig. Men stundum flgj
der et spotsk, stolt Smil hen over den lille
Mund, saa jeg tenkte: »Trest dig, Johannes,
Herremandssgnnen faar nu din Veagtskaal til at
gaa i Vejret!« Jeg blev trodsig tilbage og lod
de andre trende gaa forud. Men da disse var
gaaet ind i Huset, og jeg endnu stod udenfor ved
Hr. Gerhardi Blomsterbede, grublende over, hvor-
lunde jeg som fordum skulde begynde et ordent-
ligt Slagsmaal med von der Risch, da kom plud-
selig Katharina lobende tilbage igjen, rev en
Aster op af Bedet ved Siden af mig og hvisked:
»Johannes, véd du hvad? Bussen ligner en ung
Orn; det siger Faster Ursell« Og borte var hun
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atter, for jeg saa’ mig om. Men al min Trods og
Vrede var paa én Gang ligesom blaest bort. Hvad
agted jeg nu paa von der Risch. Jeg lo lyst og
glad ud i den gyldne Dag; thi under hendes over-
modige Ord havde jeg atter skued hin sede Ojen-
leg. Men denne Gang havde den lyst mig helt
ind i Hjeertet.

Kort efter lod Hr. Gerhardus mig kalde til
sit Vzrelse; han viste mig endnu en Gang paa et
Kort, hvorlunde jeg skulde gjore den store Rejse
til Amsterdam, overgav mig Breve til sine Venner
dér og talte derpaa lenge med mig, som min
kjzre salig Faders Ven. Thi endnu samme Aften
maatte jeg gaa til Staden, hvorfra en Borger paa
sin Vogn skulde fere mig til Hamburg.

Da nu Dagen hzlded, tog jeg Afsked. Nede
i Stuen sad Katharina ved en Baldyreramme; jeg
maatte mindes den greske Helena, som jeg nys
havde set hende i et Kobberverk; saa skjon
tyktes mig den unge Nakke, som Pigen just
bojed over sit Arbejde. Men hun var ikke
alene; lige' over for hende sad Faster Ursel og
laeste hejt af en fransk Historiebog. Da jeg kom
nermere, heved hun Nzsen og sagde: »Nu, Jo-
hannes, han vil vel sige mig Farvel! Saa kan han
ogsaa tillige gjore sin Reverens for Frokenen !« —
Da havde Katharina alt rejst sig fra sit Arbejd;
men idet hun rakte mig Haanden, trén Junkerne
Wulf og Kurt med stor Larm ind i Stuen, og hun
sagde kun: sLev vel, Johannes!« Og saa gik jeg.
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I Porthuset trykked jeg den gamle Dieterichs
Haand, der alt holdt Stav og Ransel rede til mig;
derpaa vandred jeg mellem Egetrerne hen ad
Skovstien til. Men jeg var til Mode, som om jeg
ikke kunde komme ret af Sted, som om jeg endnu
havde en Afsked til Gode, og stod ofte stille og
saa’ mig om. Jeg var heller ikke vandret ad Stien
mellem Granerne, men uden at vide af det ad den
langt lengere Kjerevej. Foran mig haeved Aften-
roden sig alt op over Skoven, og jeg maatte ile,
hvis Natten ikke skulde overfalde mig. »Far vel,
Katharina, far vell« udbred jeg sagte og stadte
rask min Vandringsstav mod Jorden.

Da, paa det Sted, hvor Fodstien fgrer ud paa
Vejen — mit Hjeerte stod stille i stormfuld Glede
— da trén hun pludselig selv frem blandt de
dunkle Graner; med glgdende Kinder kom hun
lobende; hun sprang over den terre Vejgrav, saa
det silkebrune Haars Bglger styrted ud af det
gyldne Net; og saaledes fanged jeg hende i mine
Arme. Med straalende Ojne, endnu snappende
efter Vejret, skued hun paa mig. »Jeg — jeg
lgb fra dem !« stammed hun endelig; og saa tryk-
ked hun mig en liden Pakke i Haanden og til-
fgjed sagte: »Det er fra mig, Johannes! Og du
maa ikke forsmaa det!« Paa én Gang blev hendes
Aasyn morkt; den lille svulmende Mund vilde endnu
tale, men da brgd der en Taarestrom frem af
hendes Qjne, hun rysted vemodigt paa sit Hoved
og rev sig hastig lgs. Jeg saa’ hendes Kladning
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forsvinde paa den mgrke Gransti, horte endnu
Grenene rasle i det fjerme, og saa stod jeg alene.
Det var saa stille; man kunde hore Bladene
falde. Da jeg aabned den lille Pakke, da var det
hendes gyldne Fadderpenge, som hun ofte havde
vist mig; der laa en liden Seddel, den l=ste jeg
nu ved Aftensolens Skjer. »For at du ikke skal
komme i Ngd,« stod der skrevet. — Da ud-
strakte jeg mine Arme i den tomme Luft og raabte
vel hundred Gange ind i den stille Skov: »Far
vel, Katharina, far vel, far vell« — og ferst da
Natten faldt paa, naaed jeg Staden.

— — Siden den Gang var der fast gaaet
fem Aar. — Hvorlunde vilde jeg i Dag gjenfinde alt?

Og jeg stod ved Porthuset og skued Gaarden
med de gamle Linde, bag hvis lysegronne Lov
Herskabshusets tvende takkede Gavle nu laa skjulte.
Men da jeg vilde gaa gjennem Porten, kom fra Gaar-
den tvende bleggraa Bulbidere med Pighalsbaand
jagende helt vildt imod mig; de udstedte et greesse-
ligt Hyl, og den ene sprang op ad mig og viste
sine hvide Tander lige for mit Aasyn. Sligt Vel-
kommen havde jeg endnu aldrig modtaget her.
Da raabte til min Lykke en barsk, men mig vel-
bekjendt Rost fra Kamrene over Porten: »Hallo!
Tartar! Tyrk!« Hundene lod mig fare, jeg herte
nogen komme ned ad Trappen, og ud af den Dr,
der var i Portgangen, trén den gamle Dieterich.

Da jeg betragted ham, saa’ jeg helt vel, at
jeg lenge havde veret i fremmede Lande; thi
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hans Haar var snehvidt, og hans ellers saa muntre

Ojne skued helt mat og bedrsvelig paa mig. »Hr.
Johannes !« sagde han’ endelig og rakte mig begge
sine Hender.

»Guds Fred, Dieterich!« svarede jeg. »Men
hvor lenge har I haft slige Blodhunde paa Gaar-
den, der lig Ulve angribe Gjasterne?«

»Ja, Hr. Johannes,« sagde den gamle, »dem
har Junkeren bragt hid.«

»Er han da hjemme ?«

Den gamle nikked.

»Nu vel,« sagde jeg; »det kan vel vzre for-
ngdent at have Hunde; der ferdes endnu meget
forlgbent Pak rundt omkring fra Krigens Tid.«

»Ak, Hr. Johannes!« = Og den gamle Mand
stod endnu bestandig, som om han ikke vilde lade
mig komme ind i Gaarden. »I er kommen i en
ilde Stund.«

Jeg saa’ paa ham, men sagde kun: »Ja visse-
lig, Dieterich; nu skuer Ulven ud af mangt et
Vindue i Stedet for Bonden; des lige har og jeg set;
men der er jo Fred nu, og den gode Herre paa
Slottet vil hjelpe, hans Haand er aaben.«

Med disse Ord vilde jeg gaa ind i Gaarden,
skjont Hundene atter knurrede ad mig; men 0Ol-
dingen trén i Vejen for mig. »Hr. Johannes,«
sagde han, »her mig, fer I gaa videre! Eders
Brev er vel rigtig kommet med den kongelige Post
fra Hamburg; men den rette Laser har det ikke

kunnet finde mere.«




»Dieterich |« skreg jeg. »Dieterich !«

»— Ja, ja, Hr. Johannes! Her er den gode
Tid forbi; thi vor dyrebare Hr. Gerhardus ligger
paa Baaren hist i Kapellet, og Gueridonerne brande
ved hans Kiste. Nu bliver der anderledes paa
Gaarden; men — jeg er en ufri Mand; for mig
semmer det sig at tie.«

Jeg vilde sporge: »Er Frokenen, er Katharina
endnu paa Gaarden?« Men jeg kunde ikke faa
Ordet over min Tunge.

Hist ovre i en Sidebygning af Herskabshuset
var der et lidet Kapel, som lenge ikke var blevet
benyttet, hvad jeg vidste. Dér skulde jeg altsaa
soge Hr. Gerhard.

Jeg spurgte den gamle Portvogter: »Er Ka-
pellet aabent?« og da han nikked, bad jeg ham
at holde paa Hundene; saa gik jeg over Gaarden,
hvor ingen kom mig i Mede, kun en Grassmuttes
Syngen lgd oppe fra Lindenes Top. )

Kapellets Dor stod paa Klem, og jeg trén der
ind sagte og helt beklemt. Dér stod den aabne
Kiste, og Kjerternes rgode Flamme kasted deres
flagrende Lys paa den elskede Herres adle Aasyn;
Dgdens fremmede Preg, som hviled derover, meldte -
mig, at han nu havde hjemme i et andet Land.
Men da jeg vilde knzle i Bon ved Liget, hzved
sig over Kistens Hoved lige over for mig et ungt,
blegt Aasyn, som skued fast forfeerdet paa mig
mellem sorte Sler.

Men det var kun, som naar et Vindpust vifter,
Th. Storms Noveller. II. 5
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saa skued de brune Ojne hja’ertelig op til mig, og
det var fast som et Gledesraab: »O, Johannes, er
det eder! Ak, I er kommen for silde!l« Og vore
Hander trykked hinanden til Hilsen over Kisten;
thi det var Katharina, og hun var bleven saa
skjpn, at en varm Livsstrom gjennemfér mig end-
ogsaa her for Dgdens Aasyn. Vel laa Ojnenes
spillende Lys fast som skreemt tilbage i Dybet;
men fra den sorte Hue treengte de brune Lokker
frem, og den svulmende Mund var desto rgdere i
det blege Aasyn.

Og idet jeg fast forvirret betragted den dede,
sagde jeg: »Vel kom jeg i det Haab ved hans
levende Billed at kunne takke ham for min Kunst,
at sidde hos ham i mangen en:Time og at hgre
hans milde og lererige Ord. Saa vil jeg da nu
spge at fastholde de snart udslettede Treek.«

Og da hun under Taarer, som strommed ned
ad hendes Kinder, nikked til mig i Tavshed, satte
jeg mig paa en Stol og begyndte at aftegne den
dodes Aasyn paa et af de Blade, jeg havde hos
mig. Men min Haand skjalv; jeg ved ikke, om
det ene var for Dgdens Majestaet.

Imidlertid fornam jeg fra Gaarden der ude
en Stemme, den jeg gjenkendte som Junker Wulfs;
strax derefter skreg en Hund, som om den havde
faaet et Spark eller et Piskeslag; og derpaa lod
der Latter og en Ed af en anden Stemme, som
ligervis tyktes mig bekjendt.

Da jeg betragted Katharina, saa’ jeg hende

e ——— e
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stirre paa Vinduet med hartad forferdede Ujne;
men Stemmerne og Trinene dgde hen. Da rejste
hun sig, kom hen til min Side og saa’ til, hvor-
lunde hendes Faders Aasyn fremstod under min
Stift. Det vared ikke lenge, saa lod der en en-
kelt Mands Trin der ude; i samme jeblik lagde
Katharina sin Haand paa min Skulder, og jeg ﬁalte,
at hendes unge Legem bzved.

Strax blev ogsaa Kapelderen revet op; og jeg
gjenkjendte Junker Wulf, om end hans ellers blege
Aasyn nu syntes redt og oppustet.

»Hvi ruger du evig og altid her ved den
Kiste ?« raabte han til sin Sester. »]Junker von
der Risch har veret her for at bevidne os sin Con-
dolence; du kunde vel have kredenset ham Drikken. «

Til samme Tid var han bleven mig var, og
han gjennembored mig med sine smaa @jne. —
»Wulf,« sagde Katharina, idet hun trén hen til
ham med mig; »det er Johannes, Wulf.«

Junkeren fandt det ikke forngdent at rakke
mig Haanden; han menstred kun min violblaa
Vams og sagde: »Du barer jo en helt broget
Fjederham; man maa vel nu titulere dig Sieur’ l«

»Titulér mig, som I behager!« sagde jeg, idet
vi kom ud i Gaarden. »Ihvorvel »Herren« ikke
har manglet foran mit Navn dér, hvor jeg kommer
fra, — I véd vel, eders Faders Sen har stort
Krav paa mig.«

Han betragted mig noget forundret, men sagde
saa blot: »Nu vel, saa kan du vise, hvad du har

5*
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leert for min Faders Guld; dertil skal Lgnnen for
dit Arbejde ikke blive dig naegtet.«

Jeg mente, at anbelangende Lgnnen, saa havde
jeg faaet den forud for lenge sidéen; men da Jun-
keren svared, at han vilde baere sig ad, som det
sommer sig for en Adelsmand, saa spurgte jeg,
hvad Slags Arbejd han da havde at overdrage mig.

»Du véd da,« sagde han og standsed derpaa,
idet han skarpt betragted sin Sgster — »at naar
en adelig Jomfru forlader Huset, saa maa hendes
Billed blive tilbage i det.«

Jeg folte, at Katharina, som gik ved min Side,
under disse Ord snapped efter min Kappe, som
om hun var ved at falde; men jeg svarede roligt:
»Den Skik er mig bekjendt; men hvorlunde mener
1 da, Junker Wulf?«

»Jeg mener,« sagde han haardt, som om han
vented Modstand, »at du skal male et Billed af
Datteren i dette Hus!«

Det for igjennem mig som en pludselig Skraek;
jeg véd ikke, om det snarere var over Tonen end
over Meningen af disse Ord; mente ogsaa, at til
slig Gjerning var det nu vel nzppe den rette Tid.

Da Katharina tav, men med sine @jne sendte
mig et beonfaldende Blik, svared jeg: »Hvis eders
x=dle Sester vil unde mig det, saa haaber jeg ikke
at gjere eders Faders Protektion og min Mesters
Vejledning nogen Skam. Giv mig kun atter mit
Kammer over Porten hos Dieterich, saa skal det

ske, som I gnsker.«
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Junkeren var tilfreds og sagde ogsaa til sin
Sester, at hun kunde lade berede et Maaltid til mig.

Jeg vilde endnu gjere et Spergswaal om Paa-
begyndelsen af mit Arbejd; men jeg forstummed
atter; thi jeg grebes pludselig af en saa me=gtig
Fryd over det Hverv, jeg kavde modtaget, at jeg
frygted, den skulde bryde frem med hvert Ord.
Derfor var jeg heller ikke bleven de to bistre Ko-
tere var, som soled sig hist ved Brenden paa de
hede Stene. Men da vi kom nermere, sprang de
op og for lgs paa mig med aabent Gab, saa Ka-
tharina udstedte et Skrig, men Junkeren flgjted
skarpt, hvorpaa de hylende krgb for hans Fod.
»Ved Helvedes Element!« udbred han leende, »det
er to fele Karle; en Sohale eller flandersk Klede
gjelder lige meget for dem!«

»Nu, Junker Wulf,« -— jeg kunde ikke afholde
mig fra den Tale — »skal jeg endnu en Gang
veere Gjest i eders Faders Hus, da maa I lere
eders Dyr bedre Sezder!«

Han sendte mig et funklende Blik med sine
smaa Ojne og trak et Par Gange i sin Knebels-
bart. »Det er kun saa deres Velkomsthilsen, Sieur
Johannes,« sagde han, idet han bukked sig for at
klappe Bestierne. »For at enhver kan vide, at et
andet Regimente er begyndt her; thi — hvo der
kommer mig paatvers, ham hidser jeg i Djevelens
Gab !«

Ved de sidste Ord, som han fremstedte med
Heftighed, rejste han sig knejsende op; saa flgjted
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han ad sine Hunde og skred over Gaarden hen
ad Porten til.

En Stund saa’ jeg efter ham; derpaa fulgte
jeg Katharina, som stum og med sznket Hoved
under Lindenes Skygge gik op ad Trappen til
Herskabshuset; lige saa tavse gik vi tilsammen op

. ad de brede Trin til det gvre Stokvaerk, hvor vi
trén ind i den salig Herre Gerhardi Stue. — Her
var endnu alt, som jeg fordum havde set det; de
guldblomstrede Lzdertapeter, Kortene paa Vaggen,
de fine Pergamentbind paa Boghylderne, over Ar-
bejdsbordet det skjgnne Skovbilled af den aldre
Ruisdael — og foran det den tomme Stol. Mine
Blikke blev hengende derved; som den hensovedes
Lig der nede i Kapellet, saalunde tykkedes nu
ogsaa dette Kammer mig at vere afsjelet, og,
ihvorvel den unge Vaar lyste ind ad Vinduet fra
Skoven der ude, dog ligesom opfyldt af Dgdens
Stilhed.

Jeg havde ogsaa fast glemt Katharina i dette
@jeblik. Da jeg vendte mig om, stod hun hartad
ubevagelig midt i Stuen, og jeg saa’, hvorlunde
hendes Bryst arbejded heftigt under de smaa
Hender, som hun holdt presset imod det. »Ikke
sandt,« udbrgd hun sagte, »nu er her ingen mere;
ingen uden min Broder og hans vilde Hunde ?«

»Katharina,« sagde jeg, »hvad er det med
eder? Hvad er det her i eders Faders Hus ?«

»Hvad det er, Johannes?« og nasten vildt
greb hun begge mine Hender; og hendes unge
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Ojne gnistred som i Vrede og Smerte. »Nej, nej,
lad forst Fader komme til Ro i sin Grav! Men saa
— du skal jo male mit Billea — hjelp mig da,

Johannes! For den dedes Skyld, hjzlp mig !«

Efter disse Ord faldt jeg, helt betagen af Med-
lidenhed og Elskov, paa Knz for den skjenne, den
sode, og tilsvor hende, at jeg og alle mine Kreaefter
vare viede hende. Da lgste en blid Taarekilde sig
i hendes @jrie, og vi sad ved hinandens Side og
taled leenge til den hensovedes Ihukommelse.

Da vi derpaa gik ned i det nedre Stokverk,
spurgte jeg efter den gamle Froken.

»Er det Faster Ursel, 1 mener?« sagde Ka-
tharina. »Vil I hilse paa hende? Jo, hun er her
endnu; hun har sit Kammer her nede; thi Trap-
perne have alt lenge voldet hende for meget Be-
SVET. «

Vi trén altsaa ind i et Kammer, som vendte
ud imod Haven, hvor Tulipanerne just sprang op
af Jorden i Bedene ved den grenne Hazk. Faster
Ursel sad, i sin sorte Dragt og Florshue lidet mere
end en hensmuldrende Ruin at skue til, paa en hpj
Stol og sysled med et Nonnespil, som Baronen — thi
efter sin Faders Dgd var han nu virkelig dette —
havde medbragt hende fra Liibeck som Gave.

»Saa?« meled hun, da Katharina havde navnet
mit Navn, idet hun omhyggelig flytted de smaa
Elfenbénspinde, »er han der igjen, ]ohannes? —
Nej, det gaar ikke op! Ok, c'est un jew trés com-
Pligué I«
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Saa kasted hun Pindene imellem hinanden og
betragted mig. »Ej,« udbred hun; »han er helt
statelig udstafferet; men véd han da ikke, at han
er i et Sprgehus?«

»Jeg véd det, Froken,« svared jeg; »men da
jeg trén ind ad Porten, vidste jeg det ikke!«

»Nu,« sagde hun og nikked helt mildt; »saa-
dan egentlig herer han jo heller ikke med til
Tjenerskabet. «

Der flgj et Smil hen over Katharinas blege
Aasyn, hvorved jeg vel kunde anse mig for fritaget
for ethvert Svar. Jeg priste derimod for den gamle
Dame hendes Kammers Skjenhed; thi Vedbenden
fra det lille Taarn der ude ved Muren havde ogsaa
snoet sig hen imod Vinduet og vugged sine grgnne
Ranker udenfor Ruderne.

Men Faster Ursel mente, ja, naar blot Natter-
galene ikke vare der, som nu atter begyndte med
deres Nattekommers; hun kunde i Forvejen ikke
faa Sevn; og saa var det ogsaa for afsides; Tyendet
kunde man herfra ikke holde @je med; men i
Haven der ude passerede saa godt som intet, uden
naar Gartnerdrengen pudsede Hzkken eller Buxbom-
rabatterne.

— Og dermed endte Bespget; thi Katharina
mindede om, at det nu var paa Tiden, jeg styrked
mit medige Legem.

* *
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Jeg var nu indlogeret i mit Kammer over
Porten, til stor Fryd for den gamle Dieterich; thi
om Fyraftenen sad vi paa hans Dragkiste, og jeg
lod ham fortzlle ret som i mine Drengeaar. Han
smoged da vel ogsaa en Pibe Tobak, hvilken Skik
ved Krigsfolket og var kommen i Gang her, og
meddelte alle Slags Historier om de Trangsler,
som de havde maattet lide af de fremmede Tropper
her paa Gaarden og nede i Landsbyen; men én
Gang, da jeg havde bragt den gode Frgken Katha-
rina paa Tale og han ferst ikke kunde finde Ende
derpaa, brod han dog pludselig af og betragted mig.

»Véd I hvad, Hr. Johannes,« sagde han, »det
er Jammerskade, at 1 ikke ogsaa forer et Vaaben
ligesom han af Risch hist ovrel«

Og da slig Tale drev mig Blodet op i Kin-
derne, klapped han mig paa Skuldren med sin
haarde Haand, sigende: »Nu, nu, Hr. Johannes;
det var dum Tale af mig: vi maa vel blive dér,
hvor Vorherre har sat 0s.«

Jeg véd ikke, om jeg da var enig med ham
i sligt; men jeg spurgte kun, hvad Slags Mand han
af Risch nu var bleven.

Den gamle saa’ helt fiffig paa mig og damped
af sin korte Pibe, som om den dyre Urt voxed
ved Vejkanten. »Vil 1 vide det, Hr. Johannes?«
begyndte han derpaa. »Han herer til de lystige
Junkere, som ved Kieler Omslag skyde Borgerne
Knapperne ned af Husene; I kan tro mig, han har
fortreeffelige Pistoler! Paa Fiolen forstaar han ikke
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saa godt at spille; men da han ynder et muntert
Stykke, saa banked han forleden ved Midnatstide
Raadsmusikanten, der bor ved Holstensporten, op
med sin Kaarde og lod ham end ikke Tid til at
ifore sig Kofte og Buxer. Men i Solens Sted stod
Maanen paa Himlen, det var ocfavis Zrium regum
og fres, saa det knaged; og saalunde maatte alt-
saa Musikanten, med Junkeren og hans Kaarde i
Hezlene paa sig, spille for ham gjennem Gaderne i
den blotte Skjorte! — — Vil I vide end mere,
Hr. Johannes?«

»— Hjemme hos ham glede Bgnderne sig,
naar Vorherre ikke har velsignet dem med Datre;
og dog — — men efter sin Faders Dgd har han
Penge, og I véd vel, at vor Junker alt forud har
teeret paa sin Arv.«

Nu vidste jeg visselig nok; og den gamle
Dieterich havde ogsaa endt sin Tale med de Ord:
»Men jeg er kun en ufri Mand.«

— — Sammen med mine Malerredskaber vare
ogsaa mine Kleder komne fra Staden, hvor jeg i
den gyldne Love havde aflagt alt, saa at jeg nu,
som det sgmmed sig, kunde megde i en mork
Dragt. Men Dagens Timer anvendte jeg nzrmest
til min egen Nytte. Nemlig, der fandtes oppe i
Herskabsboligen ved Siden af den salig Herres

Kammer en Sal, rummelig og hgj, hvis Vaegge
vare naesten fuldsteendigt behangte med legemsstore
Billeder, saa at der kun var Plads aaben til to ved
Siden af Kaminen. Det var Hr. Gerhardi For-
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feedre, mestendels alyorligt og sikkert udseende
Mznd og Kvinder med et Aasyn, som man vel
kunde stole paa; han selv i den kraftigste Mands-
alder og Katharinas tidligt afdede Moder udgjorde
Slutningen. De to sidste Billeder vare malede helt
fortraeffeligt af vor Landsmand, Eiderstedteren Georg
Ovens, paa hans kraftige Vis; og jeg segte nu
med min Pensel at eftergjere min dle Beskytters
Traek; vel i forynget Maalestok og kun mig selv
til Glede; dog har det senere tjenet mig til et
storre Billed, som endnu her i mit Kammer er
min Alderdoms kjereste Selskab. Men Billedet af
hans Datter lever i min Indre.

Ofte, naar jeg havde lagt Paletten, stod jeg
lenge foran de skjonne Billeder. Katharinas Bil-
led gjenfandt jeg i de to Forzldres: Faderens
Pande, Moderens Yndighed om Lzberne; men
hvor var her Junker Wulfs haarde Mundkrog og
smaa @jne? -- Det maatte stamme fra en fjer-
nere Fortid! Langsomt gik jeg langs med Razkken
af de @ldre Billeder, over hundred Aar Ilengere
tilbage. Og se, dér hang i en sort, alt af Ormene
forteeret Treeramme et Billed, ved hvilket jeg alt
som Barn havde staaet stille, ret som om det holdt
mig fast. Det forestilled en Adelsfrue paa fyrretyve
Aar; de smaa graa @jne sad kolde og stikkende
i det haarde Anmsigt, hvoraf kun Halvdelen var
synlig mellem det hvide Hagekleede og Slgrhuen.
En let Gysen for hen over mig for den for lengst
hedenfarne Sjxl, og jeg sagde til mig selv: »Her!
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det er hende! Hvilke gaadefulde Veje gaar dog
ikke Naturen! Et s@culum og mere rinder det
hemmelig gjennem Slegternes Blod som under et
Dzkke; da, naar det for lengst er glemt, dukker
det pludseligt op til Vanheld for de levende. Det
er ikke mod den edle Gerhards Sen, men. mod
denne her og den sentfsdte Atling af hendes
Blod, at jeg skal skjerme Katharina.« Og jeg
trén atter hen til de tvende sidste Billeder, som
kvaeged mit Sind.

Saalunde dvazled jeg da i den stille Sal, hvor
kun Solstevgranene spilled omkring mig, blandt de
hensovedes Skygger.

Katharina saa’ jeg kun ved Middagsbordet ved
Siden af den gamle Froken og Junker Wulff; men
naar Faster Ursel ikke talte i sine hgje Toner,
saa var det stedse et stumt og bedreveligt Maaltid,
saa at ofte Maden blev mig for stor i Munden.
Og Aarsagen dertil var ikke Sorg over den afdede;
men der var noget mellem Broder og Sgster, som
om Borddugen var bleven overskaaren imellem dem.
Katharina fjerned sig alle Tider strax, efter at
hun nzppe havde rert ved Maden, og hilsed mig
nzppe med Ojnene; men naar Junkerens Hu stod
til det, sogte han da at holde mig fast ved Drikken ;
maatte altsaa varge mig herimod, og, da jeg ikke
vilde ud over mit foresatte Maal, tillige imod alle

Slags Flosculer, som bleve spidsede imod mig.
Imidlertid, efter at Kisten alt havde veeret til-
lukket flere Dage, skete Hr. Gerhardi Biszttelse
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nede i Landsbyens Kirke, hvor Familiebegravelsen
er, og hvor nu hans Ben hvile hos hans Forfaedres,
med hvem den Hgjeste en Gang ville forunde ham
en glad Opstandelse!

Til denne Sergefest var der kommet mange
Slags Folk fra Staden og de omkringliggende
Godser, men saare faa Slegtninge og det ogsaa
kun fizernere, eftersom Junker Wulf var den sidste
af sin Stamme, og Hr. Gerhardi Agteviv ikke
havde veeret af denne Egns Slaegter; hvorfor det
da ogsaa skete, at alle droge bort igjen meget
hurtigt.

Junkeren trengte nu selv paa, at jeg skulde
begynde det mig paalagte Hverv, hvortil jeg alt
havde valgt mig en Plads oppe i Billedsalen ved
et Vindue, som vendte mod Nord. Vel kom Faster
Ursel, som paa Grund af Gigt ikke kunde vinde
op ad Trapperne, og mente, det kunde vel bedst
ske i hendes Stue eller i Kamret ved Siden af,
saa var det til gjensidig Underholdning; men jeg,
som gjerne var fri for sligt Fadderskab, fandt en
rigtig Malergrund i Vestsolen dér, og al hendes
Tale nytted hende intet. Tvert imod var jeg alt
den nazste Morgen ved at tildekke Sidevinduerne i
Salen og opstille det heje Staffeli, som jeg med
Dieterichs Hjelp selv havde forferdiget i de sidste
Dage.

Som jeg just lagde Blindrammen med Lerredet
derpaa, aabnedes Dgren fra Hr. Gerhardi Stue, og
Katharina trén ind. — Af hvad Aarsag var vanske-
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ligt at sige; men jeg fornam, at vi denne Gang
stode hartad forskreekkede lige over for hinanden;
fra den sorte Kledning, som hun endnu ikke havde
aflagt, skued hendes unge Aasyn op til mig i helt
sgd Forvirring.

»Katharina,« sagde jeg, »I véd, jeg skal male
eders Billed; ser I det og gjerne?«

Da faldt der et Slgr over hendes brune @jen-
stjerner, og hun mzled sagte: »Hvi sperger 1 dog
saalunde, Johannes?«

Som en Lykkens Dugg faldt det paa mit Hjerte.
»Nej, nej, Katharina! Men sig mig, hvad det er,
hvormed kan jeg tjene eder? — Swt eder, for at
vi ikke skulle blive overraskede i Lediggang, og tal
saa! Eller nej, jeg véd det alt. I behover ikke
at sige mig det!« !

Men hun satte sig ikke, hun trén hen til mig.
»Mindes I endnu, Johannes, hvorlunde I en Gang
nedsked Bussen med eders Bue? Det gjores ikke
Behov denne Gang, om end han lurer ved Reden;
thi jeg er ingen liden Fugl, som lader sig sender-
rive af ham. Men, Johannes, — jeg har en Frande
—  hjeelp mig mod ham!«

»I mener eders Broder, Katharina !«

— »Jeg har ingen anden. — — Den Mand,
som jeg hader, vil han give mig til Hustru! Under
vor Faders lange Sygeleje har jeg kempet den

skjendige Kamp med ham, og forst ved Faders Kiste
aftrodsed jeg ham at maatte tilbringe Sgrgetiden i
Ro; men jeg véd, at han heller ikke vil holde det.«
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Jeg mindedes en Stiftsfroken i Preetz, den
Herre Gerhardi eneste Sester, og spurgte, om man
ikke kunde bede denne om Beskyttelse og Tilflugt.

Katharina nikked. »Vil I veere mit Sendebud,
Johannes? — Skrevet har jeg alt til hende; men
Svaret faldt i Wulfs Hender, og jeg erfarede ikke
dets Indhold, kun min Broders frembrydende Raseri,
som endog havde opfyldt den deendes @re, hvis
det end havde varet aabent for denne Verdens
Larm; men den naadige Gud havde alt tildekket
det elskede Hoved med den sidste jordiske Slummer.«

Katharina havde nu dog paa min Bon sat sig
lige over for mig, og jeg begyndte at tegne Om-
ridsene paa Lerredet. Saalunde kom vi til en ro-
lig Raadslagning; og da jeg, naar Arbejdet var
videre fremskredet, maatte til Hamburg for at be-
stille en Ramme hos Traeskazreren, saa bestemte
vi, at jeg til den Tid skulde gjore Omvejen over
Preetz og dér udrette mit, Budskab. Men forst
skulde nu Verket flittig fremmes.

* *

*

Der er ofte en helt szlsom Modstrid i Men-
neskehjertet. Junkeren maatte vel vide, at jeg var
hans Sester god; og dog — hvad enten nu hans
Stolthed beveged ham til at ringeagte mig, eller
han troede at have skreemmet mig nok med sin
forste Trusel — hvad jeg frygted, indtraf ikke;
Katharina og jeg vare den ferste og de andre Dage
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uforstyrrede af ham. En Gang viste han sig vel
og talte Katharina haardt til formedelst hendes
Sergekledning, men slog derpaa Deren i efter sig,
og vi herte ham snart efter flojte en Ryttervise i
Gaarden. En anden Gang havde han ham af Risch
ved sin Side. Da Katharina gjorde en heftig Be-
vegelse, bad jeg hende om at blive paa sin Plads,
og maled rolig videre. Siden Begravelsesdagen,
da jeg havde vexlet en fremmed Hilsen med Junker
Kurt, havde denne ikke vist sig paa Gaarden; nu
trén han nermere og beskued Billedet og taled
helt fagre Ord, men spurgte og, hvi Frgkenen
havde formummet sig saa sterkt og ikke for lod
sit silkeblode Haar flagre i fine Lokker ned ad
Nakken, som en engelsk Poet havde udtrykt det
saa fortraffeligt, »bagtil kastende lette Kys til
Vinden«? Men Katharina, som hidtil havde tiet,
peged paa Hr. Gerhardi Billed og sagde: »I véd
vel ikke lenger, at df;nne var min Fader !«

Hvad Junker Kurt hertil svared, mindes jeg
ikke lenger; men min Person syntes ham aldeles
ikke at vare til Stede eller dog kun lig en Ma-
skine, hvorved et Billed maledes paa Larredet.
Om Billedet begyndte han at tale dette og hint hen
over mit Hoved; men da Katharina ikke mere gav
noget Svar, saa tog han snart Afsked, idet han
onskede Damen behagelig Underholdning.

Dog ved disse Ord saa’ jeg et rask Blik fra
hans @jne fare hen imod mig som en Knivspids.

— — Vi bleve nu ikke videre forstyrrede, og
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med Aarstiden rykked ogsaa Arbejdet frem. Rugen
der ude paa Skovmarkerne stod alt i splvgraa
Blomstring, og nede i Haven sprang alt Roserne
ud; men vi to — jeg kan vel nok nedskrive det
nu — vi vilde gjerne lade Tiden staa stille; ved
min Rejse som Sendebud voved hverken hun eller
jeg at rore, end ikke med et Ord. Hvad vi taled,
kan jeg neeppe sige; kun at jeg fortalte om mit
Liv i fremmede Lande, og hvorlunde jeg altid havde
teenkt paa Hjemmet; ogsaa, at hendes Guldpenge
en Gang i Sygdom havde frelst mig fra Ned, som
hun i sit Barmehjerte forud havde betankt, og
hvorlunde jeg da senere havde streebt og veeret i
svar Aingstelse, indtil jeg havde faaet Klenodiet
tilbage fra Laanehuset. Da -smiled hun lykkelig;
og dertil blomstred fra Billedets dunkle Grund det
skjonne Aasyn bestandig sgdere frem; det tyktes
mig, som om det nzppe var mit eget Vark. —
Stundum var det, som om noget brendende skued
paa mig fra hendes @jne; men vilde jeg da gribe
det, saa flgj det sky tilbage; og dog flad det gjen-
nem Penslen lgnligt ud paa Lerredet, saa at der,
mig selv naeppe bevidst, fremstod et sanseberusende
Billed, hvis Mage aldrig for og aldrig senere er
udgaaet af min Haand. — — Og endelig var det
dog paa Tiden og fastsat, at den naste Morgen
skulde jeg tiltrede min Rejse.

Da Katharina havde givet mig Brevet til sin
Faster, sad hun endnu en Gang lige over for mig.
Den Dag blev der ikke leget med Ord; vi talte

Th. Storms Noveller. II. 6
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alvorlig og sorgfuldt sammen; imidlertid satte jeg
endnu hist og her Penselen til og kasted undertiden
mine Blikke paa det tavse Selskab paa Vaggen,
hvilket jeg ellers nzppe havde tenkt paa i Katha-
rinas Neervarelse.

Da, medens jeg maled, faldt mit @je ogsaa
paa hint gamle Kvindebilled, som hang ved Siden
af mig og fra den hvide Slerdug holdt de stikkende
graa Jjne fastede paa mig. Jeg gyste og havde
fast flyttet min Stol.

Men Katharinas sgde Stemme trengte ind i
mit Ure. »I blegned jo hartad; hvad Tanke betog
eder, Johannes?«

Jeg peged paa Billedet med min Pensel. »Kjen-
der I hende, Katharina? Disse @jne har skuet ned
paa os alle disse Dage.«

»Hende dér? For hende havde jeg alt som
Barn Frygt, og selv om Dagen lukked jeg ofte
Ojnene og lgb, naar jeg maatte her igjennem.
Det er en tidligere Gerhardi Gemalinde; hun
huserede her for langt mere end hundred Aar
siden. «

>Hun ligner ikke eders skjonne Moder,« sva-
red jeg; »dette Aasyn har sikkert formaaet at sige

Nej til enhver Ben.«

Katharina betragted mig helt alvorsfuld. »Saa
siger man ogsaa,« svared hun; »hun skal have
forbandet sit eneste Barn; men nzste Morgen drog
man den blege Frogken op af en Havedam, der
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senere er bleven udterret. Bag Hakkene, hen imod
Skoven skal det have vearet.«

»Jeg véd det, Katharina; dér gror endnu den
Dag i Dag Skavgras og Siv.«

»Véd I da ogsaa, Johannes, at en Kvinde af
vor Slegt endnu bestandig skal vise sig dér, naar
Ulykken truer vort Hus? Man sér hende forst svaeve
forbi Vinduerne her og derpaa forsvinde i Have-
sumpen der ude.«

Mod min Vilje faldt atter mit Blik paa Billedets
ubeveegelige Gjne. »Og hvorfor,« spurgte jeg, »for-
banded hun sit Barn?«

»Hvorfor 7« — Katharina ngled en Stund og
saa’ fast forvirret paa mig med al sin Yndighed.
»Jeg tror, hun vilde ikke =gte sin Moders Sgskende-
barn.«

»Var han da saa ilde en Mand?«

Et Blik fast som en Begn kom flyvende til
mig, og en dyb rosenfarvet Rodme bedekked
hendes Aasyn. »Det véd jeg ikke,« sagde hun be-
klemt; og sagtere, saa jeg nzppe kunde fornemme
det, tilfgjed hun: »Man siger, hun elsked en anden;
han var ikke af hendes Stand.«

Jeg havde ladet Penselen synke; thi hun sad
for mig med sznkede Blikke; hvis ikke den lille
Haand havde hwzvet sig sagte fra Skjedet og lagt
sig paa hendes Hjerte, havde hun selv varet som
et livlgst Billed.

Saa skjent det var, sagde jeg dog endelig:

6#
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»Saalunde kan jeg jo ikke male; vil I ikke se paa
mig, Katharina?«

Og da hun nu heved Ojenhaarene fra de
brune Stjeerner, da var der ingen Dglgsmaal lenger;
varm og aaben kom Straalen til mit Hjerte. »Katha-
rinal» Jeg var sprunget op. »Vilde hin Kvinde
ogsaa have forbandet dig?«

Hun aanded dybt. »Ogsaa mig, Johannes!« —
Da hviled hendes Hoved ved mit Bryst, og fast
omslyngede stode vi for den gamle Frues Billed,
som stirred koldt og fjendtligt ned paa os.

Men Katharina drog mig sagte op. »Lad os
ikke trodse, min Johannes,« sagde hun. — I det
samme horte jeg en Larm paa Trappen, og det
var, som om noget med tre Bén mgjsommelig ar-
bejdede sig op ad Trinene. Da Katharina og jeg
derfor atter havde sat os paa vore Pladser, og jeg
igjen taget Palet og Pensel i min Haand, gik Dgren
op, og Faster Ursel, som vi mindst af alle havde
ventet, kom ind, stottet til sin Stok og hostende.
»Jeg herer,« sagde hun, »at han vil til Hamburg
for at besgrge Rammen; saa vil jeg dog bese mig
hans Verk !«

Det er vel noksom bekjendt, at gamle Jom-
fruer have den allerfineste Naese i Elskovssager og
saalunde ofte bringe de unge Trangsel og Ulykker.
Nzppe havde Faster Ursel kastet et Blik paa
Katharinas Billed, som hun hidtil ikke havde set,
for der for en stolt Trazkning hen over hendes
rynkede Aasyn og hun strax spurgte mig: »Har da

-
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Frokenen sét saalunde paa ham, som ‘hun sidder
dér paa Billedet ?«

Jeg svared, at det var jo just det zdle Maleris
Kunst ikke blot at give en Kopi af Aasynet. Men
der maatte vel allerede vare noget ved vore Qjne
og Kinder, som var hende paafaldende; thi hendes
Blik féor spejdende hid og did.  »Arbejdet er
vel snart til Ende?« sagde hun derpaa med sin
hojeste Rest. »Dine @jne have en syg Glans,
Katharina, den lange Sidden har ej vezret god
for dig.« '

Jeg svared, at Billedet snart var fuldendt, kun
ved Gevandtet var der hist og her noget at gjere
endnu.

»Nu, dertil har han vel ikke Frgkenens Nzr-
verelse behov! — Kom, Katharina, din Arm er
bedre end den dumme Stok her!«

Og saalunde maatte jeg se mit Hjertes huld-
salige Klenodie bortfert af den visne gamle, just da
jeg troede lige at have vundet det; nzppe kunde
de brune Ojne endnu sende mig en stum Afskeds-
hilsen.

*

Nezste Morgen, Mandagen for Johannis, til-
traadte jeg min Rejse. Paa en Ganger, som
Dieterich havde beserget til mig, traved jeg ud ad
Porten i den aarle Morgenstund; da jeg red mel-
lem Granerne, bred én af Junkerens Hunde frem
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og féor mit Dyr i Haserne, ihvorvel det var fra
deres egen Stald; men den, der sad oppe i Sadlen,
tyktes den altid endnu misteenkelig. Vi slap dog
uden nogen Blessure, baade jeg og Hesten,
og ankom om Aftenen i god Tid i Hamburg.

Nazste Formiddag gik jeg ud og fandt ogsaa
snart.en Snitter, som havde mange Billedlister feer-
dig, saa man kun behgved at fgje dem sammen og
at s®tte Siraterne paa Hjernerne. Vi bleve ogsaa
enige om Handelen, og Mesteren loved at sende
det hele vel indpakket efter mig.

For en nyfigen var der nu vel meget at be-
skue i denne bergmte’ Stad, saasom i Skipperlavet
Soroveren Stortebeckers Splvbeger, som kaldes
Stadens andet Vartegn, og hvilket, som det hedder
i en Bog, ingen kan undlade at se, naar han vil
sige, at han har veret i Hamburg; tillige Vidunder-
fisken med en Qrns rigtige Klger og Vinger, som
just paa denne Tid var fanget i Elben, og som
Hamburgerne, hvad jeg senere horte, udtydede
som en Sejr til Sgs over de tyrkiske Pirater; men,
om end en ret rejsende ikke bgr forbigaa slige
Sjeldenheder, saa var dog mit Sind alt for betynget
baade af Bekymring og af Hjerteleengsel.  Derfor,
da jeg havde omsat min Vexel hos en Kjsbmand
og bragt alt i Rigtighed i mit Natherberge, besteg
jeg om Middagen atter min Hest og var snart uden
for al det store Hamburgs Larm.

Nzste Formiddag ankom jeg til Preetz, meldte
mig i Stiftet hos den hgjverdige Dame og blev
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ogsaa strax indladt. I hendes statelige Person
gjenkjendte jeg ogsaa strax min dyrebare, salige
Herre Gerhardi Sester; kun var hendes Aasyns
Trak, hvad der ofte viser sig hos ugifte Kvinder,
noget streengere end Broderens. Selv efter at
jeg havde overrakt Katharinas Skrivelse, maatte jeg
bestaa en lang og haard Examen; men derpaa
loved hun mig Bistand og satte sig ved sit Skrive-
bord, medens Pigen forte mig til en anden Stue,
hvor man beveerted mig helt vel.

Det var alt silde paa Eftermiddagen, da jeg
red bort igjen; dog mente jeg, ihvorvel min
Ganger alt mezrked de mange Mile, vi havde til-
bagelagt, at jeg hen imod Midnat kunde banke
paa hos den gamle Dieterich. — Den Skrivelse,
som den gamle Dame havde givet mig med til
Katharina, - bar jeg velforvaret i en Lederpose
under Koften paa mit Bryst. Saalunde red jeg frem
ad i Tusmerket; snart tenkte jeg kun paa hende,
den ene, og kvaged bestandig paany mit Hjerte
med liflige Tanker.

Det var en mild Juninat; fra de dunkle Enge
heved Markblomsternes Duft sig, fra Gearderne
dufted Gijedebladene; i Luft og Lev svaeved uséte
Nattens smaa Dyr, eller de flgj om Snuden paa
min sneftende Hest; men der oppe paa den
blaasorte, uhyre Himmelhveelving straaled = mod
Sydost Svanens Stjernebilled i sin jomfruelige Her-
lighed. [

Da jeg endelig atter var paa Hr. Gerhardi
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Grund og Jord, resolvered jeg mig strax til endnu
at ride over til Landsbyen, som ligger paa den
anden Side af Kjorevejen bag Skoven. Thi jeg
mindedes, at Kromanden Hans Ottsen havde en
passelig lille Vogn; med den skulde han neste
Dag sende et Bud til Byen for at hente Ham-
burger Kisten til mig; men jeg vilde kun banke
paa hans Kammervindue for at sige ham dette.

Altsaa red jeg langs med Udkanten af Skoven,
medens mine @jne hartad forvirredes af de gron-
lige St. Hans Orme, som flogj omkring mig med
deres spillende Lys. Og hoj og merk knejsed alt
for mig den Kirke, bag hvis Mure Hr. Gerhardus
hviled blandt sine Frender; jeg herte, hvorlunde
Hammeren i Taarnet just haved sig til Slag, og
fra Klokken klang Midnatstimen ud over Lands-
byen. »Men de sove alle,« sagde jeg hos mig
selv, »de dede i Kirken eller under den haje
Stjzernehimmel her ved Siden af paa Kirkegaarden,
de levende endnu under de lave Tage, som ligge
stumme og merke dér foran dig.« Saa red jeg da
videre. Men da jeg kom til Dammen, hvorfra man
kan se Hans Ottsens Kro, ojned jeg et taaget Lys-
skjeer, som faldt ud paa Vejen derfra, og Fidler og
Klarinetter toned mig i Mgde.

Al den Swtund jeg dog vilde tale med Verten,
red jeg derhen og satte min Hest i Stalden. Da
jeg dernzst trén ind i Loen, fandt jeg den myl-
rende fuld af Mennesker, Mznd og Kvinder, og et
Skrig og en vild Ferd, som jeg ikke havde be-
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merket i ‘tidligere ‘Aar, heller ikke ved Dansen.
Skjeeret af Talglysene, som sveved paa et Kors
under en Bjzlke, fremheved mangt et skjegget og
forhugget Aasyn i Morket, hvilket man nedig
vilde have medt alene i Skoven. — Men ikke blot
Landstrygere og Bondeknpse syntes at forngje sig
her; hos Musikanterne, som sad paa deres Tender
ovre ved Vaaningsrummet, stod Junker von der
Risch; han havde sin Kappe over den ene Arm,
ved den anden hang en fyldig Tes. Men Stykket
syntes ikke at behage ham; thi han rev Gigen ud
af Haanden paa Fidleren, kasted en Haandfuld
Monter paa hans Tende og forlangte, at de skulde
spille op for ham til den nymodens Totur. Da saa
Musikanterne hurtig adled ham og som gale lod
den nye Musik klinge, raabte han paa Plads og
svinged sig ind i den txtte Hob; og Bondekngsene
gloede paa, hvorlunde Tosen laa i hans Arm, liger-
vis som en Due for Gribben.

Men jeg vendte mig bort og trén ind i Stuen
for at tale med Verten. Dér sad Junker Wulf ved
Vinkruset og havde den gamle Ottsen ved sin
Side, hvem han bragte i Forlegenhed ved alle
Slags Lgjer; saalunde trued han med at forhgje
hans Afgift og rysted af Latter, naar den @®ngstede
Mand helt ynkeligen supplicered om Naade og
Medynk. — Da’ han blev mig vér, standsed han
ikke, for jeg selv tredje havde sat mig ved Bordet;
spurgte om min Rejse og om jeg havde forngjet
mig vel i Hamburg; men jeg svared kun, at jeg
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kom lige derfra, og at Rammen vilde 4ndtreffe i
Byen om kort Tid, hvorfta Hans Ottsen let
kunde lade den hente med sin lille Vogn.

Medens jeg nu forhandled med den sidst-
nevnte, kom ogsaa han af Risch stormende ind og
skreg til Varten, at han skulde skaffe ham en
kolig Drik. Men Junker Wulf, hvis Tunge alt gik
med Besver i Munden, greb ham om Armen og
drog ham ned paa den tomme Stol.

»Naa Kurt!« sagde hau. »Er du endnu ikke
led ved dine Tgse? Hvad skal Katharina sige der-
til? Kom, lad os alamode spille en =rbar Lazard!«
Derhos havde han draget et Spil Kort frem fra
Koften. »Allons donc!— Dix et dame! — dame
et valet I«

Jeg stod end og saa’ paa Spillet, som da just
var kommet paa Mode, og ensked blot, at Natten
vilde gaa og Morgenen komme. — Men den
drukne syntes denne Gang at vaere den =drus
Overmand ; thi hvert Kort slog fejl for von der Risch.

»Trest dig, Kurt!< sagde Junker Wulf, idet

han smiskende strog Speciedalerne sammen i en

Bunke :
»Lykke i Elskov
og Lykke i Spil
aldrig paa én Gang
finde du vil!

Lad Maleren her fortzlle dig om din skjenne
Brud! Han kjender hende uden ad; dér faar du
Besked efter Kunstens Regler.«




QI

Men den anden, hvad jeg vidste bedst, var
sig vel end ikke nogen Elskovslykke bevidst; thi
han slog bandende i Bordet og sendte mig et
bistert Blik.

»Ej, du er skinsyg, Kurt,« maled Junker
Wulf forngjet, som om han smagte paa hvert Ord
med sin svere Tunge; »men trest dig; Rammen til
Billedet er alt, feerdig; din Ven Maleren kommer
forst nu lige fra Hamburg.«

Ved disse Ord saa jeg ham af Risch spidse
Qren, som naar en Sporhund faar Feerten. »Fra
Hamburg — og i Dag? — Saa maa han have
betjent sig af Fausti Kappe; thi min Rideknzegt
saa’ ham endnu i Middags i Preetz! T Stiftet, hos
din Faster har han veret paa Besgg.«

Min Haand for uforvarende hen imod mit
Bryst, hvor jeg havde gjemt den lille Pose med
Brevet; thi Junker Wulfs berusedede Ojne hviled
paa mig, og jeg var til Mode, som om han saa’
hele min Hemmelighed ligge aaben for sig. Det
vdred heller ikke lenge, saa floj Kortene med et
Klask hen ad Bordet. »Ohol« skreg han. »I
Stiftet hos min Faster! Saa driver du vel dobbelt
Haandtering, Knaegt! Hvem har sendt dig i det
Arind?«

»I ikke, Junker Wulfl« svared jeg; »o0g
det maa vere eder nok!» — Jeg vilde gribe
efter min Kaarde; men den var der ikke; og

jeg kom i Hu nu, at jeg havde h=ngt den
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ved Sadelknappen, da jeg forte min Hest ind i
Stalden.

Og Junkeren skreg alt igjen til sin yngre Kum-
pan: »Riv hans Kofte op! Det gjelder den blanke
Dynge her, at du finder et fint Brevskab, som du
ngdig saa’ overbragt!«

I samme Ojeblik folte jeg allerede, at han af
Risch tog mig om Livet, og der begyndte en
rasende Brydekamp imellem os. Jeg marked vel,
at jeg ikke saa let som i vor Barndomstid vilde
overmande ham; men da fojed det sig til mit
Held, at jeg greb ham om begge Haandled og
han saalunde stod for mig ligesom lenket. Ingen
af os havde malet et Ord, men da vi nu saa’ hin-
anden i Ojnene, da vidste hver enkelt af os, at han
stod lige over for en Dgdsfjende.

Sligt syntes ogsaa Junker Wulf at mene; han
sogte at rejse sig fra Stolen, som om han vilde
komme von der Risch til Hjelp; men han havde
vel drukket for megen Vin; thi han tumled tilbage
paa sin Plads. Da skreg han, saa hegjt hans lal-
lende Tunge endnu formaaede:

»Hej, Tartar! Tyrk! Hvor er I? Tartar, Tyrk !«
og jeg vidste nu, at de to vilde Kotere, som jeg
forhen havde sét luske omkring ved Skjenken ude
i Loen, vilde fare lgs paa min negne Strube. Jeg
herte dem alt komme snoftende gjennem de dan-
sendes Tummel, da kasted jeg med et Ryk min
Fjende til Jorden, sprang ud af Stuen gjennem en
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Sideder, som jeg kasted bragende i efter mig, og
naaede saalunde ud i det fri.

Og rundt om mig var pludselig igjen den
stille Nat og Maane- og Stj@rneglans. Jeg voved
ikke at hente min Hest i Stalden, men sprang hur-
tigt over en Vold og lsb over Marken ad Skoven
til. Da jeg snart efter naaede den, segte jeg at
holde mig i Retningen hen imod Herreszdet; thi
Skoven grenser lige op til Havemuren. Vel var
Himmellysenes Klarhed her udelukket ved Traernes
Lov; men mine Ojne bleve helt snart vante til
Morket, og da jeg folte den lille Pose i Sikkerhed
under min Vams, saa arbejded jeg mig rask frem
ad; thi jeg tenkte, at jeg Resten af Natten vilde
hvile mig end en Gang i mit Kammer og dernast
raadfgre mig med den gamle Dieterich om, hvad
der da skulde ske; efterdi jeg vel indsaa, at jeg
ikke lenger kunde blive her.

Nu og da stod jeg og stille og lytted; men
jeg havde vel ved min Bortgang slaaet Doren i
Laas og saalunde vundet et godt Forspring; thi af
Hundene var ingen Lyd at fornemme. Da jeg
just trén ud af Skyggen i en Lysning, der var be-
skinnet af Maanen, herte jeg derimod ikke langt
borte Nattergalene slaa; og jeg retted min Gang
hen imod det Sted, hvorfra jeg herte dens Sang;
thi jeg vidste vel, at de her paa Egnen kun havde
deres Reder i Herregaardenes Hakker; jeg saa nu
og, hvor jeg var, og at jeg ikke havde meget langt
til Gaarden.
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Jeg fulgte altsaa den liflige Lyd, der trangte
lysere og lysere frem til mig gjennem Meorket. Da
pludselig fornam mit Pre noget andet, som nzrmed
sig med brat Fart og bragte mit Blod til at stivne.
Jeg kunde ikke tvivle mere, Hundene brgd gjennem
Underskoven; de fulgte sikkert mit Spor, og bag
mig herte jeg alt tydelig deres Sneften og deres
vaeldige Seet henover Skovbundens visne Lgv. Men
Gud gav mig sin naadige Beskyttelse; fra Trzernes
Skygge styrted jeg hen imod Havemuren og svinged
mig over den ved et Hyldetrees Grene. — Her i
Haven sang endnu Nattergalene, og Begehzkkerne
kasted dybe Skygger. I en saadan maaneklar Nat
havde jeg en Gang for min Udfart i Verden
vandret her med Hr. Gerhardus. »Se dig endnu
en Gang om her, Johannes!« havde han sagt; »det
kunde times, at du ved din Hjemkomst ikke mere
fandt mig hjemme, og at der da ikke stod et
Velkommen skrevet paa Porten for dig; — men
det vilde ikke hue mig, om du glemte Stedet her.«

Det floj mig nu gjennem Sjxlen, og jeg maatte
le bittert; thi nu var jeg her som et jaget Vildt;
og jeg herte alt Junker Wulfs Hunde rende  helt
rasende mod Havemuren der ude. Men samme
var, hvad jeg endnu havde sét Dagen forud, ikke
overalt saa hgj, at de forbitrede Dyr ikke kunde
komme over den; og rundt om i Haven var der
intet Tree, intet andet end de tette Haekker og
ovre ved Huset den salig Herres Blomsterbede.
Da, just som Hundenes Ggen lgd som et Triumf-
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hyl inden for Havemuren, saa’ jeg i min Negd det
gamle Vedbendtree, hvis sterke Stamme heever sig
op ved:Taarnet; og da saa Hundene for vildt ud
af Hekken til den maanelyse Plads, var jeg alt
hejt nok, til at de ikke mere kunde naa mig; kun
min Kappe, som var gledet fra min Skulder, havde
de revet ned med deres Tander.

Men medens jeg sad saalunde og klamred
mig fast; sengstelig - for, at Grenene, som vare sva-
gere op ad til, ikke i Lengden skulde kunne
beere mig, spejded jeg omkring, om jeg ikke kunde
finde noget bedre Holdepunkt; men der var intet
at se uden de morke Vedbendblade rundt omkring.
— Da, medens jeg var i slig Nod, herte jeg et
Vindue blive aabnet oven over mig, og en Stemme
lod ned til mig — maatte jeg here den igjen,
naar du, min Gud, nu snart lader mig kalde bort
fra denne jordiske Dall — »Johannes!« sagde
den; jeg herte mit Navn sagte, men tydelig, og
jeg klatrede hgjere op i de mere og mere skrgbe-
lige Grene, medens de sovende Fugle for op
omkring mig, og Hundene der nede udstedte
et Hyl. — »Katharina! Er det virkelig dig, Katha-
rina ?«

Men der kom allerede en skjelvende liden
Haand ned til mig, og den drog mig op imod
det aabne Vindue; og jeg saa’ ind i hendes
@jne, der fulde af Forferdelse stirred ned i
Dybet.

»Kom,« sagde hun. »De senderrive dig.« Da
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svang jeg mig ind i hendes Kammer. — Men da
jeg var der inde, slap den liden Haand mig, og
Katharina sank ned paa en Stol ved Vin-
duet og havde lukket sine @jne tet i. Hendes
tykke Haarfletninger laa over den hvide Natkjole
helt ned i Skjgdet; Maanen; som var kommet over
Havehegnene der ude, kasted sit fulde Skjer ind
til os og viste mig alt. Jeg stod som manet fast
for hende; saa yndig fremmed, og dog saa ganske
min egen tyktes hun mig; kun mine @jne drak sig
mette i al den Skjenhed. Forst da et Suk haved
sig fra hendes Bryst, taled jeg til hende: »Katha-
rina, kjere Katharina, dremmer I da?«

Da fér et smerteligt Smil hen over hendes
Aasyn: »Jeg skulde hartad tro det, Johannes! —
Livet er saa haardt; Dregmmen er sod !«

Men da Hylet igjen led der nede i Haven,
for hun forskrazkket op. »Hundene, Johannes!«
udbred hun. »Hvad er der med Hundene ?«

»Katharina,« sagde jeg, »saa fremt jeg skal
tjene eder, tror jeg, det maa veere snart; thi der
mangler meget i, at jeg endnu en Gang skulde
komme gjennem Dgren ind i dette Hus.« Derhos
havde jeg taget Brevet ud af min lille Pose, og
jeg fortalte, hvorlunde jeg var kommet i Strid med

Junkerne nede i Kroen.

Hun holdt Skrivelsen op i det klare Maaneskin
og leste; saa skued hun mig kjerligt ind i Djnene,
og vi aftalte, hvorlunde vi den nzste Dag skulde
treeffes i Granskoven; thi Katharina maatte endnu
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forst erkyndige sig om, hvad Dag Junker Wulfs
Afrejse til St. Hans-Markedet i Kiel var fastsat.

»Og nu, Katharina?« sagde jeg, »har I ikke
noget, som ligner et Vaaben, et Jern-Alenmaal
eller deslige, hvormed jeg kan vaerge mig mod de
to Dyr der nede?«

Men hun forferdedes og fér op som af en
Drom. »Hvad er det, du siger, Johannes?« ud-
brad hun; og hendes Hender, som hidindtil havde
hvilet i hendes Skjod, greb efter mine. »Nej, gaa
ikke, gaa ikke! Der nede er Dgden; og gaar du,
saa er ogsaa Dgden her.«

Da knzled jeg for hende og hviled ved hendes
unge Bryst, og vi favned hinanden i stor Hjzrte-
kvide. »Ak, Katharina,« sagde jeg, »hvad formaar
den arme Kjzrlighed? Om end din Broder Wulf
ikke var til; jeg er ikke Adelsmand og ter ikke
bejle til dig.«

Meget sgdt og sorgfuldt skued hun paa mig;
men da lgd det som Skjelmeri fra hendes Mund:

»Ikke Adelsmand, Johannes? — Jeg mente, du var
ogsaa det? Men — ak nej! Din Fader var kun
min Faders Ven — det gjelder vel ikke i Verdens
Ojne |«

»Nej, Katharina; det ikke, og sikkert ikke her,«
svared jeg og favned hendes jomfruelige Legem
fastere; »men ovre i Holland dér gjelder en dyg-
tig Maler vel lige saa megel som en tysk Adels-
mand; selv for den hgjbaarne Herre er det vel
zrefuldt at overskride Tarskelen til Minheer van

Th. Storms Noveller. II i




98

Dyks Palads i Amsterdam. Min Mester van der
Helst og andre vilde have mig til at blive dér.
Hvis jeg nu tog tilbage dertil, end et Aar eller to;
saa — vi komme vel da nok bort herfra; ver kun
fast lige over for eders vilde Junkere!«

Katharina strgg med sine hvide Hender hen
over mine Lokker; hun trykked mig til sit Hjerte
og mezled sagte: »Siden jeg har indladt dig i mit
Kammer, maa jeg vel ogsaa blive din Hustru.«

— — Hun aned vel ikke, hvad for en Ild-
strom disse Ord ged i mine Aarer, i hvilke Blodet
alt i Forvejen banked i hede Pulsslag. — Forfulgt
af tre frygtelige Daemoner, af Vrede, Dgdsangest og
Elskov, hviled jeg nu mit Hoved i den hgjtelskede
Kvindes Skjod.

Da lpd der en skinger Piben; Hundene der
nede bleve ufortgvet stille, og da det skingred
end en Gang, herte jeg dem fare af Sted som ra-
sende og vilde.

Fra Gaarden lgd da Trin; vilytted saa spandte,
at vort Aandedrzt standsed. Men snart blev en
Dor forst aabnet og dernzst hugget i, hvorpaa en
Bolt blev slaaet for. »Det er Wulf,« mazled Ka-
tharina sagte; »han har lukket de to Hunde ind i
Stalden.« — Snart herte vi nogen gaa med For-
stuedgren under os, dreje Noglen om og derpaa
Skridt i Korridoren der nede, hvilke dgde hen dér,
hvor Junkeren havde sit Kammer. Saa var alt stille.

Nu var det endelig sikkert, ganske sikkert;
men med vor Samtale var det paa en Gang helt
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til Ende. Katharina havde lenet sit Hoved tilbage;
jeg herte kun vore Hjerter banke. — »Skal jeg
nu gaa, Katharina?« sagde jeg endelig.

Men de unge Arme droge mig stumt op til
hendes Mund; og jeg gik ikke.

Ingen Lyd hgrtes mere uden Nattergalens Sang
dybt inde i Haven og i det fjerne en Brusen af
den lille Baek, som flyder bag om Geerdet. — —

Saa fremt, som det meldes i Sangenc, den
skjenne hedenske Fru Venus endnu undertiden om
Natten staar op og vandrer omkring for at daare
de arme Menneskehjerter, saa var denne Nat en
saadan. Maaneskinnet var slukt paa Himlen, en
lummer Blomsterduft vifted ind ad Vinduet, og
hist ovre i Skoven spilled Natten i stumme Lyn-
glimt. — O Vogter, Vogter, var din‘Rest saa fjeern?

— — Vel mindes jeg end, at Hanerne plud-
selig galed skarpt i Gaarden, og at jeg holdt en
bleg og gredende Kvinde i mine Arme, som ikke
vilde slippe mig, og det unagtet at Morgenen dem-
red over Haven og kasted et rgdt Skjer ind i vort
Kammer. Men derpaa, da hun blev det var, drev
hun mig bort ligesom skreemmet af Dgdsens Angest.

End et Kys, end hundred; end et flygtigt
Ord: naar der blev ringet til Middag for Tyendet,
da vilde vi mgdes i Granskoven; og saa — jeg
vidste nzppe selv, hvorlunde det var fat med mig
— saa stod jeg i Haven, nede i den kglige Morgenluft.

Endnu en Gang, idet jeg tog min Kappe op,
som Hundene havde sgnderrevet, skued jeg op og

7*
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saa’ en bleg liden Haand vinke ad mig til Afsked.
Men hartad forskraekket blev jeg, da mine Ojne
ved et Tilbageblik fra Havestuen tilfeldig strejfed
de nederste Vinduer ved Siden af Taarnet; thi det
tyktes mig, at jeg ligeledes bag dem saa’ en Haand;
men den trued ad mig med havet Finger og syntes
mig farveles og knoklet lig Dgdens Haand. Dog
var det kun i et Nu, at sligt for forbi mine Djne.
Jeg tenkte vel forst paa Sagnet om Stammemoderen,
som gik igjen, men trosted mig saa med, at det
kun vare mine egne forvirrede Sanser, der havde
foregjoglet mig sligt Spil.

Idet jeg saalunde ikke nsed det mere, skred
jeg hurtigt gjennem Haven, men marked snart, at
jeg i min Hast var kommet ud i Sivsumpen; den
ene Fod sank alt i til over Anklen, ret som om
noget vilde drage den ned. »Ej,« tankte jeg,
»griber dog Husspggelset efter dig?« Men jeg
manded mig op og sprang over Muren ud i Skoven.

Mgrket blandt de twtte Treer feengsled mit
drgommende Sind; her rundt om mig var endnu
den salige Nat, fra hvilken mine Sanser ikke kunde
lgsrive sig. — Forst da jeg efter enrum Stund trén
fra Skovranden ud i den aabne Mark, blev jeg
fuldsteendig vaagen. En Flok Raadyr stod ikke .
langt fra mig i den splvgraa Dugg, og over mig,
fra Himlen, lgd Lerkens Dagsang. Da rysted jeg
alt unyttigt Drommeri af mig; men i samme Oje-

blik rejste sig ogsaa som den haarde Jammer det
Spergsmaal i min Hjeme: »Og hvad da nu, Jo-
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hannes? Du har tilranet dig et dyrebart Liv; vid
da nu, at dit Liv intet gjelder uden hendes tillige !«
Men hvor meget jeg end grubled, det tyktes
mig dog stadig det bedste, naar Katharina fandt
sikkert Tilhold i Stiftet, at jeg da drog-tilbage til
Holland, sikred mig Vennehjelp dér og strax kom
tilbage for at hente hende. Maaske at hun endog
formilded den gamle Fasters Hjerte, og i verste
Tilfelde — det maatte ogsaa gaa uden det!

Jeg saa’ os alt paa et muntert Barkskib sejle
paa den grenne Zuidersgs Bolger, alt horte jeg
Klokkespillet paa Raadhustaarnet i Amsterdam og
saa’ ved Havnen mine Venner bane sig Vej blandt
Vrimlen og hilse mig og min skjenne Frue med
muntre Tilraab og folge os i Triumf til vort lille,
men hyggelige Hjem. Mit Hjerte var fuldt af
Haab og Mod; og kraftigere og raskere skred jeg
frem, som om jeg des snarere kunde naa min Lykke.

— Men det er dog kommet helt anderledes.

Fordybet i mine Tanker var jjeg efterhaanden
naaet ned til Landsbyen og trén her ind i Hans
Ottsens Kro, hvorfra jeg om Natten saa brat
maatte flygte. — »Ej, Mester Johannes,« raabte
den gamle mig i Mgde fra Loen; s»hvad var der
dog mellem eder og vore streenge Junkere? Jeg
var just ude ved Skjenken; men da jeg kom ind
igjen, banded de helt grusomt imod eder, og Hun-
dene rased ved den Dgr, som I havde slaaet i
Laas efter jer.«

Da jeg af disse Ord indsaa, at den gamle
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ikke fuldt ud havde fattet Striden, saa svared jeg
kun: »I véd jo, at han von der Risch og jeg alt
som Drenge have haft mangen Skjermydsel med
hinanden; saa maatte der i Gaar endnu vanke
saadan en Eftersmag.«

»Jeg véd det, jeg véd det!« sagde den gamle;
»men Junkeren sidder nu paa sin Faders Gaard; [
skulde vogte je}, Hr. Johannes; det er ikke godt
at de Kirsebzr med slige Herrer.«

Jeg havde ikke Aarsag til at modsige ham
heri, men lod mig give Bred og en Morgendrik
og gik saa ud i Stalden. hvor jeg hented min
Kaarde og tog Stift og Skizzebog ud af min Randsel.

Men der var endnu lznge til Middagsringningen.
Derfor bad jeg Hans Ottsen, om han vilde lade
sin Dreng bringe min Hest til Gaarden, og da han
havde samtykket i dette, vandred jeg atter ud i
Skoven. Men jeg gik til det Sted paa Hedebakken,
hvorfra man ser Herregaardens to Gavle rage op
over Havegerdet, saalunde som jeg havde valgt
Baggrunden til Katharinas Billed. Nu tenkte jeg,
at naar hun forhaabentlig en Gang i Tiden selv
skulde leve i fremmede Lande og vel ikke mere
betrede sin fedrene Bolig, saa skulde hun ikke
helt savne Synet af den, og saa tog jeg min Stift
frem og begyndte at tegne helt omhyggeligt hvert
lille Hjgrne, som hendes @jne kunde have dvalet
ved. Som malet Skilderi skulde det da tilende-
bringes i Amsterdam, for at det strax kunde smile
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hende i Mode, naar jeg ferte hende ind i vort
Kammer dér.

Efter et Par Timer var Tegningen ferdig.
Jeg lod endnu ligesom til Hilsen en kvidrende
Fugl flyve hen over den; saa opsegte jeg Lys-
ningen, hvor vi skulde mgdes, og lagde mig ved
Siden af i Skyggen af et teet Bogetrz, lengselsfuldt
attraaende, at Tiden skulde gaa.

Jeg maa alligevel veere slumret ind derved;
thi jeg blev vekket af en fiern Lyd og fornam,
at det var Middagsringningen paa Gaarden. Solen
breendte alt hedt og udbredte en Duft fra de Hind-
barbuske, hvormed Lysningen var omhegnet. Jeg
kom i Hu, hvorlunde Katharina og jeg fordum
havde hentet os en sgd Vederkvagelse her paa vor
Gang i Skoven, og nu begyndte der et selsomt
Fantasiens Spil: snart saa’ jeg hist ovre mellem
Buskene hendes spzde Barneskikkelse, snart stod
hun for mig og skued paa mig med de livsalige
Kvindegjne, som jeg for nylig havde sét, saaledes
som jeg nu strax, i det neste @jeblik alt skulde
trykke hende selv til mit bankende Hjerte.

Da grebes jeg pludselig af en Skrek. Hvor
blev hun af? Det var alt lenge siden, det havde
ringet. Jeg var sprunget op, jeg gik omkring, jeg
stod og spejded skarpt mellem Trazerne i alle Ret-
ninger; Angesten lammed mit Hjerte; men Katha-
rina kom ikke; intet Skridt raslede i Lovet; kun
der oppe blandt Begetoppene brused af og til
Sommervinden.
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Fuld af onde Anelser gik jeg endelig derfra
og gjorde en Omvej hen imod Gaarden. Da jeg
kom til Egene i Nzrheden af Porten, mgdte jeg
Dieterich. »Hr. Johannes,« sagde han og trén ha-
stigt hen til mig, »I var nok alt i Nat i Hans
Ottsens Kro; hans Dreng bragte mig eders Hest;
— hvad har T haft for med vore Junkere ?«

»Hvorfor sperger du om det, Dieterich?«

»Hvorfor, Hr. Johannes? — Fordi jeg gad
forebygge en Ulykke mellem eder.«

»Hvad skal det sige, Dieterich?« spurgte jeg
atter; men jeg var saa beklemt, som om Ordene
skulde blive siddende fast i min Strube.

»Det véd I nok selv, Hr. Johannes!« svarede
den gamle. »Mig har Vinden kun bragt en Klang
deraf; det kan vel vere en Time siden; jeg vilde
kalde paa den Dreng, som studser Hakken i Haven.
Da jeg kom til Taarnet, hvor vor Frgken har sit
Kammer, saa’ jeg den gamle Faster Ursel staa
teet - sammen med vor Junker. Han havde slaaet
Armene over Kors og maled ikke et eneste Ord;
men den gamle talte en desto storre Hob og jam-
red ordentlig med sin tynde Stemme. Saa peged
hun snart ned mod Jorden, snart op paa den Ved-
bend, som gror op ad Taarnet. — Jeg forstod
ikke noget af alt dette, Hr. Johannes; men saa,
leg nu vel Merke hertil, saa holdt hun med sin
knoklede Haand noget hen imod Junkerens Oje,
som om hun trued med det; og da jeg saa’ nzr-
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mere til, var det en Stump Graaveerk, just som det
I har i eders Kappe dér.«

»Videre, Dieterich!« sagde jeg; thi den gamle
feested sine @jne paa min sonderrevne Kappe, som
jeg bar over Armen.

»Der er ikke meget mere,« svarede han; »thi
Junkeren vendte sig brat om imod mig og spurgte
mig, hvor man kunde treeffe eder. I kan tro mig,
havde han virkelig veret en Ulv, hans Qjne kunde
ikke have funklet blodigere.«

Da spurgte jeg: »Er Junkeren hjemme, Diete-
rich ?«

»Hjemme? Ja, det tenker jeg; men hvad pen-
ser I paa, Hr. Johannes?«

»Jeg penser paa, Dieterich, at jeg strax vil
tale med ham.«

Men Dieterich greb,begge mine Hender. »Gaa
ikke der ind, Johannes,« sagde han indtrengende;
»fortzel mig i det mindste, hvad der er sket ; den gamle
har jo dog ellers nok kunnet give et godt Raad !«

»Siden, Dieterich, siden!« svared jeg. Og med
disse Ord rev jeg mine Hznder ud af hans.

Den gamle rysted paa Hovedet. »Siden, Jo-
hannes,« sagde han, »det véd kun vor Herre Gud !«

Men jeg skred nu over Gaarden hen imod
Huset. — Junkeren var i sit Verelse, sagde den
Pige, hvem jeg spurgte om det i Forhallen.

Dette Verelse, som laa i det nederste Stok-
verk, havde jeg kun betraadt én Gang. I Stedet
for at der hos hans salig Fader var Boger og Kort,
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var der her anbragt alle Slags Vaaben, Haandrer
og Arkebuser, og tillige alle Slags Jagtredskaber
paa Vaggen; ellers var det uden Pryd og viste i
sig selv, at ingen dvealed her lenge og med fuldt
Velbehag.

Fast var jeg endnu veget tilbage paa Terske-
len, da jeg efter Junkerens »Kom ind« havde
aabnet Dgren; thi da han vendte sig fra Vinduet
hen imod mig, saa’ jeg en Rytterpistol i hans
Haand, hvis Hjullaas han drejed paa. Han stirred
pad mig, som om jeg kom fra et Galehus. »Saa?«
sagde han langsomt, »det er virkelig Sieur Johannes,
i Fald det da ikke er hans Gjenferd!«

»I tenkte, Junker Wulf,« svared jeg, idet jeg
trén nermere hen til ham, »at der vel for mig
gaves andre Veje end den, der forer til eders
Kammer !« 3

»Ja, det tenkte jeg, Sieur Johannes! Hvor godt
I gatter! Men alligevel, I kommer mig just belej-
ligt; jeg har ladet soge efter eder!«

I hans Stemme var der noget, der dirred og
laa paa Spring ligesom et lurende Rovdyr, saa at
min Haand uforvarende flgj ned mod Kaarden.
Men dog sagde jeg: »Her mig og und mig at tale
et roligt Ord, Herre Junker!«

Men han afbred mig: »Du vil vere saa naadig
forst at hore mig ud! Sieur Johannes,« — og hans
Ord, som forst vare langsomme, bleve efterhaanden
ligesom et Brol — »for et Par Timer siden, da jeg
vaagned med tungt Hoved, da faldt det mig ind,
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og jeg angred som en Daare, at jeg i min Rus
havde hidset de vilde Hunde i Halene paa dig.
— Men siden Faster Ursel har vist mig den Pjalt,
som hun har revet ud af din Fjederham, — ved
Helvedes Element, nu angrer jeg kun, at de Bestier
har overladt sligt Stykke Arbejd til mig!«

Endnu en Gang segte jeg at komme til Orde,
og da Junkeren tav, saa tenkte jeg, at han ogsaa
vilde here mig. »Junker Wulf,« sagde jeg; »det
er vel sandt, jeg er ingen Adelsmand; men jeg er
ingen ringe Mand i min Kunst og haaber vel ogsaa
en Gang at blive jevnbyrdig med storre Kunstnere;
saa beder jeg da eder sgmmeligt, giv mig eders
Sester Katharina til Agtehustru« — —

Da standsed Ordet i min Mund. Fra hans
blege Ansigt stirred det gamle Billeds @jne paa
mig; en skingrende Latter naaede mit @re, et Skud
— — — da styrted jeg om og herte kun, hvor-
lunde Kaarden, som jeg tankelgs fast havde draget,
faldt klirrende ud af min Haand.

* *

*

Det var mange Uger senere, at jeg sad i Sol-
skinnet, der nu alt var blegere, paa en lille Benk
uden for det sidste Hus i Landsbyen; med matte
Blikke saa’ jeg over imod Skoven, ved hvis fjzerne
Udkant Herreseedet laa. Mine taabelige @jne sggte
stedse paa ny det Punkt, hvor, som jeg forestilled
mig, Katharinas Kammer laa bag de alt hostligt
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gule Trztoppe; thi om hende selv havde jeg intet
Budskab.

Man havde bragt mig saaret til dette Hus,
som blev beboet af Junkerens Skovvogter; og for-
uden denne Mand og hans Hustru og en mig
ubekjendt Chirurgus var ingen kommet til mig
under mit lange Sygeleje. — Hvorfra jeg havde
det Skudsaar i mit Bryst, det havde ingen spurgt
mig om, og jeg meddelte det heller ikke til nogen;
at paakalde Hertugens Domstole mod Hr. Gerhardi
Sen og Katharinas Broder, det kunde ikke komme
I min Tanke. Det stoled han maaske ogsaa paa,
om end det er troligere, at han trodsed alle disse
Ting.

Kun én Gang-var min gode Dieterich kommet
til mig; han havde efter Junkerens Befaling over-
bragt mig tvende Ruller ungarske Dukater som Lgn
for Katharinas Billed, og jeg havde modtaget Pen-
gene i den Tanke, at det var en Del af hendes
Arv, hvoraf hun vel senere som min Hustru ikke
vilde faa ret meget. En fortrolig Samtale med
Dieterich, hvilken jeg attraaede saare, var det ikke
lykkedes mig at faa, eftersom min Verts gule
Reeveansigt hvert @jeblik skued ind i mit Kammer;
dog blev saa meget mig klart, at Junkeren ikke var
rejst til Kiel, og at Katharina aldrig senere var
bleven sét af nogen hverken i Gaarden eller Haven;

jeg fik just endnu bedet den gamle om at bringe
Frgkenen min Hilsen, i Fald det saa kunde traffe
sig, og sige, at jeg agted snart at rejse til Holland,
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men snarere endnu at komme tilbage, hvilket alt
han loved mig trolig at udfere.

Men derefter betoges jeg af den allerstorste
Utaalmodighed, saalunde at jeg mod Chirurgus’
Vilje og endnu for de sidste Blade faldt fra Traeerne
i Skoven der ovre, ivaerksatte min Rejse; jeg an-
kom da ogsaa efter en kort Frist velbeholden til
den hollandske Hovedstad, hvor jeg blev modtaget
saare kjeerligt af mine Venner, og jeg kunde vel
ogsaa erkjende det som et lykkeligt Omen, at
tvende Billeder, som jeg havde ladet blive her,
ved min dyrebare Mester van der Helsts hjeelp-
somme Mellemkomst vare blevne solgte til anselige
Priser. Ja, det var endnu ikke nok: en Kjsbmand,
der var mig velbevaagen fra fordums Tid, lod mig
sige, at han kun havde ventet paa mig, for at jeg
skulde male hans Billed til hans Datter, som var
gift i Haag; og han loved mig ogsaa strax en rige-
lig Lon derfor. Da tenkte jeg, at naar jeg endnu
fuldendte dette, da havde jeg nok af det nyttige
Metal mellem Heender til ogsaa uden andre Midler
at hjemfore Katharina til et velordnet Hus.

Da nu min venlige Velynder var af samme
Mening, gav. jeg mig med al Iver i Ferd med
Arbejdet, saa at jeg snart med Glede saa’ Dagen
til min Afrejse rykke nzrmere og nwrmere, ikke
ensende, med hvilke onde Hindringer jeg endnu
havde at kaempe hist ovre.

Men Menneskets @jne skue ikke det Morke,
som ligger foran ham. — Da nu Billedet var fuld-
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endt og rigelig Ros og Lgn blevet mig til Del
for det, da kunde jeg ikke komme af Sted.
Under Arbejdet havde jeg ikke @nset min Skrgbe-
lighed, det ufuldkomment legte Saar kasted mig
atter paa Sottesengen. Paa alle Pladser blev der
just slaaet Vaffelboder op for Julefestens Skyld, da
begyndte min Sygdom og holdt mig lenket len-
gere end den forste Gang. Vel var der ingen
Mangel paa den bedste Lzegekunst og kjerlig Pleje,
men bekymret saa’ jeg den ene Dag svinde efter
den anden, og intet Budskab kunde komme fra
hende, intet fra mig naa hende.

Endelig efter den streenge Vintertid, da Zuider-
spen atter rulled med sine grenne Bolger, ledsaged
Vennerne mig til Havnen; men i Stedet for frej-
digt Mod, tog jeg nu tung Hjertesorg med om
Bord. Dog havde jeg en hurtig og god Rejse.

Fra Hamburg kjorte jeg med den kongelige
Post; derpaa, ligesom nu for hartad et Aar siden,
vandred jeg til Fods gjennem Skoven, hvor nzppe
endnu de forste Spirer bleve grgnne. Vel proved
alt Bogfinken og Gulspurven deres Vaarsang; men
hvad bekymred jeg mig om dem nu for Tiden!
— Jeg gik imidlertid ikke til Hr. Gerhardi Herre-
sede, men, hvor sterkt mit Hjerte end banked,
bgjed jeg af til Siden og skred langs Skovens Ud-
kant hen imod Landsbyen. Da stod jeg snart i
Hans Ottsens Kro, ja, lige over for ham selv.

Den gamle betragted mig helt szlsomt, men
mente dog, at jeg saa’ jo ret vel ud. »Kun,« til-
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fojed han, »maa ]l ikke lege igjen med Skydebgsser,
de swtte verre Pletter end saadan en Malerpensel.«

Jeg lod ham gjerne blive i slig Mening,
hvilken, som jeg vel merked, var almindelig ud-
bredt her, og spurgte nu forst efter den gamle
Dieterich.

Da maatte jeg fornemme, at denne endnu for
den forste Vintersne, som det vel ofte passerer saa
kraftige Folk, var hjemfaret ved en pludselig om
end mild Dod. »Han gleder sig,« sagde Hans
Ottsen, »over, at han er kommet til sin gamle Herre
hist oppe, og det er ogsaa bedre for ham saalunde.«

>Amen !« sagde jeg; »min inderlig kjere gamle
Dieterich !«

Men medens mit Hjerte kun, og med mere
og mere Angest, sukked efter et Budskab om Ka-
tharina, gjorde min frygtsomme Tunge en Omvej,
og jeg sagde beklemt: »Hvorlunde gaar det da
eders Nabo, von der Risch?«

»Oho,« svared den gamle leende, »han har
taget sig en Hustru, som nok skal vise ham til
rette.«

Jeg wmngstedes kun i det forste @jeblik; thi
jeg sagde strax til mig selv, at han ikke vilde tale
saalunde om Katharina; og da han saa navned
Navnet, var det en wldre, men rig Frgken fra
Nabolagei.:; jeg gik altsaa modigt videre og spurgte
om, hvorlunde det var fat i Hr. Gerhardi Hus,
og hvordan Frgkenen og Junkeren leved sammen.

Da tilkasted den gamle mig atter et szlsomt
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Blik. »I mener vel,« sagde han, »at gamle Taarne
og Mure ikke kunne snakke af Skole !«

»Hvad mener I med slig Tale?« udbrad jeg;
men den faldt mig centnertung paa Hjartet.

»Ja, Hr. Johannes«, svared den gamle og saa’
mig helt tilforladeligt i @jnene, »hvor Frokenen er
kommet hen, det véd I da sikkert bedst! Den
Gang i Hesten var jo ikke den sidste Gang, I
var her; det undrer mig kun, at I er kommet
igjen; thi jeg skulde mene, at Junker Wulf just
ikke gjorde gode Miner til slet Spil.«

Jeg saa’ paa det gamle Menneske, som om
jeg selv var bleven vanvittig; men saa fik jeg plud-
selig en Tanke. »Ulyksalige!« skreg jeg, »I tror
da vel ikke, at Frgken Katharina er bleven min
AEgtehustru 2«

»Naa, slip mig dogl« svared den gamle; thi
jeg havde taget ham ved begge Skuldre og rysted
ham. — »Hvad vedkommer det mig? Saa siges
der! 1 alle Tilfzelde, siden Nytaar har man ikke
sét Frokenen paa Slottet.«

Jeg tilsvor ham, at jeg da havde ligget syg i
Holland; jeg vidste ikke noget om alt dette.

Om han troede mig, det véd jeg ikke; men
han meddelte mig, at der den Gang ved Nattetid
og meget hemmelighedsfuldt skulde vare kommet
en ubekjendt gejstlig til Herregaarden; vel havde
Faster Ursel alt betids jaget Tyendet bort; men
én af Pigerne havde luret ved en Dgrsprakke og
mente ogsaa at have sét mig gaa gjennem For-
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stuen hen til Trappen; senere havde hun tydeligt
hert en Vogn kjere ud ad Porten, og siden hin
Nat havde kun Faster Ursel og Junkeren vzret paa
Slottet.

— — Alt hvad jeg fra nu af og bestan-
dig forgjeves foretog for at finde Katharina eller
om det saa blot var et Spor af hende, det skal
ikke optegnes her. I Landsbyen forte de kun slig
taabelig Tale som den, Hans Ottsen havde ladet
mig smage en Prove af; derfor begav jeg mig paa
Vejen til Hr. Gerhardi Sester i Stiftelsen; men
denne Dame vilde ikke tﬁodtage mig; det blev mig
for gvrigt ogsaa meddelt, at ingen ung Kvinde var
bleven sét hos hende. Da rejste jeg atter tilbage
og ydmygede mig saa meget, at jeg gik til von
der Risch og bedende henvendte mig til min gamle
Uven. Han sagde haanlig, at det var vel Bussen,
som havde hentet den lille Pige; det havde han
ikke bekymret sig om; heller ikke havde han noget
Samkvem mere med dem paa Hr. Gerhardi
Gaard.

Og Junker Wulf, som vel havde fornummet,
at jeg var der, lod sige i Hans Ottsens Kro, at
saafremt jeg understod mig ogsaa at trenge ind
til ham, saa vilde han endnu en Gang lade sine
Hunde hidse paa mig. — Da gik jeg ud i Skoven
og lured paa ham lig en Stimand; Staalet floj ud
af Skeden, vi fegted, indtil jeg saared hans Haand,
og hans Kaarde faldt ned mellem Buskene. Men

han betragted mig kun med sine onde @jne; han
Th. Storms Noveller. II. 8
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meled ikke et Ord. — Til sidst drog jeg til Ham-
burg, hvor jeg dvaled lenge og tenkte uden Op-
hold og med storre Omhu at drive mine Efter-

forskninger.
Det var dog alt forgjaeves.

* *

*

Men jeg vil forelobig nu lade min Pen hvile.
Thi foran mig ligger dit Brev, min kjere Josias;
jeg skal holde din lille Datter, min salig Sesters

Barnebarn, over Daaben. — Paa min Rejse kjorer

jeg forbi den Skov, der ligger bag Hr. Gerhardi
Gaard. Men alt dette hegrer jo Fortiden til.

Her slutter Manuskriptets forste Hefte. — Lad
os haabe, at Forfatteren har fejret en munter Daabs-
fest og blandt sine Venner har kvaeget sit Hjerte

ved den friske Nutid.

Mine Qjne hvilede paa det gamle Billed lige
over for mig; jeg kunde ikke tvivle om, at den
smukke alvorlige Mand var Hr. Gerhardus. Men
hvem var den dede Dreng, som Mester Johannes
havde lagt saa blidt til Hvile i hans Arm her? —
Grublende tog jeg det andet og sidste Hefte, hvori

Skriften syntes at vaere lidt mere usikker.
som fplger:

Geliek as Rook un Stoof verswindt,
Also sind ock de Minschenkind.

Det lod

~
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Den Sten, hvorpaa disse Ord staa indhuggede,
sad over Derkarmen i et gammelt Hus. Naar jeg
gik forbi det, maatte jeg altid vende mine Ujne
op imod den, og paa mine ensomme Vandringer
ledsaged da ofte disse Ord mig lenge. Da de
forrige Efteraar brgd det gamle Hus ned, erhverved
jeg mig denne Sten blandt dets Ruiner, og den er
nu ligervis indmuret over Degren i mit Hus, hvor
den, naar jeg en Gang er borte, endnu kan minde
mangen ¢én, der gaar forbi, om de jordiske Tings
Intethed. Men for mig skal den vere en Paamin-
delse om, at jeg, endnu fer Viseren paa mit Ur
staar stille, vedbliver med Optegnelserne om mit
Liv. Thi du, min kjeere Sgstersgn, som nu snart
skal vere min Arving, kan da sammen med mit
" ringe jordiske Gods ogsaa annamme min jordiske
Sorg, som jeg i min Levetid ikke har villet betro
til nogen, heller ikke til dig trods al Kjerlighed.

Jtem; anno 1666 kom jeg for forste Gang 'til
denne Stad ved Nordsgen; eftersom jeg af en rig
Breendevinsbreender-Enke havde faaet det Hverv at
male Lazari Opvakkelse, hvilket Billed hun agted
at stifte til skyldig og venlig Thukommelse af hendes
salig Mand og til Pryd for den hervarende Kirke,
hvor det da ogsaa.endnu den Dag i Dag er at se
oven over Dgbestenen med de fire Apostle. Tillige
gnsked og Borgmesteren, Hr. Titus Axen, som
tidligere havde varet Domherre i Hamburg, og
som jeg kjendte derfra, at jeg skulde male hans
Kontrafej, saa at jeg havde Arbejde for lang Tid. —

. 8%
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Mit Logement havde jeg hos min eneste og
xldre Broder, der alt lenge havde bekledt Sekre-
tariatet i Staden; det Hus, hvori han som ugift
Mand boede, var hejt og rummeligt, og det
er det samme Hus med de to Lindetrzer paa
Hjornet af Torvet og Kremmergade, hvori jeg nu,
efter at det er tilfaldet mig ved min kjere Broders
Dgd, lever som gammel Mand og i Ydmyghed
imodeser Gjenforeningen med mine forudgangne
kjzre.

Mit Varksted havde jeg indrettet mig i Fnkens
store Forstue; der var godt Overlys til Arbejdet,
og jeg fik alt ordnet og stillet, som jeg begjerede,
kun at den gode Kone var alt for meget ner-
veerende; thi hvert @jeblik kom hun fra sin Skjenk
der ude travende ind til mig med sine Blikmaal i
Haanden, kom med sin velnzrede Person lige op
ad min Malerstok og snused omkring paa mit Billed;
ja, en Formiddag, da jeg just havde undermalet
Lazari Hoved, forlangte hun med mange over-
flodige Ord, at denne fra de dede opvakte Mand
skulde have hendes salig Husbonds Ansigt; i hvor
vel jeg dog aldrig havde sét denne salig Mand og
havde erfaret gjennem min Broder, at samme, som
Breenderne pleje, bar Tegnet paa sit Haandveerk
omkring med sig i Ansigtet i Form af en blaargd
Nzse; da maatte jeg, som man jo kan tenke sig,
helt haardt sette mig til Modverge mod den ufor-
nuftige Kvinde. Da saa Kunder der ude kaldte
paa hende og banked med Maalene i Skjznken,

»
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og hun endelig maatte forlade mig, sank min Haand
med Penslen ned i mit Skjod, og jeg mindedes
pludselig den Dag, da jeg havde efterlignet en
anden Afdeds Aasyn, og hvem der havde staaet
saa stille hos mig i det lille Kapel. — Og medens
jeg saalunde sad og grubled paa gamle Tider, tog
jeg fat med min Pensel igjen; men da samme en
god Stund var gaaet frem og tilbage, maatte jeg
til min egen Forundring se, at jeg havde givet
Lazaro den @dle Herre Gerhardi Trzek. Den
dodes Aasyn stirred frem af Liglagenet som i stum
Klage mod mig, og jeg tenkte: Saalunde vil han
en Gang trede dig i Mede i Evigheden.

Jeg kunde ikke male mere denne Dag, men
gik bort og listed mig til mit Kammer over Gade-
doren, hvor jeg satte mig ved Vinduet og saa’
ned paa Torvet gjennem Aabningen imellem Linde-
treeerne. Der var megen Trengsel dér, lige hen
til Vejerboden og til Kirken var alt fuldt af Vogne
og Mennesker; thi det var Torvedag og endnu paa
den Tid, da denene Gjeest turde handle med denanden,
saa at Bysvenden og hans Haandlanger sad ledig paa
vor Nabos Bislag, eftersom der for @jeblikket ikke var
Mulkter at faa fat i. Ostenfelder Kvinderne med
deres rode Trojer, Pigerne fra Qerne med deres
Hovedduge og fine Sglvprydelser, de hojtleessede
Kornvogne, hvorpaa Benderne sad med deres gule
Laderbuxer — alt dette kunde vel nok vere et
Billed for en Malers @je, fornemmelig naar han
som jeg havde gaaet i Skole hos Hollznderne;
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men mit tunge Sind gjorde dette brogede Billed
merkt for mig. Dog var det ingen Anger som
den, jeg forhen havde folt; en sorgfuld Lengsel
betog mig mere og mere valdigt, den senderrey
mig med grusomme Klger og skued dog paa mig
med milde Ojne. Der nede hviled den klare
Middag paa det mylrende Torv, men for mine
Ojne demred en seglvblank Maaneskinsnat, som
Skygger hzved sig et Par takkede Gavle, et Vin-
due klirred, og som i Drgmme slog Nattergalene
sagte i det fjerne. O du min Gud og Frelser,
du, som er Barmhjaertigheden selv, hvor var hun i.
denne Stund, hvor skulde min Sjal sgge hende? — —

Da herte jeg en haard Stemme uden for mit
Vindue nzvne mit Navn, og da jeg skued ud,
saa’ jeg en hgj, mager Mand, der var kledt i en
Prests smdvanlige Dragt, om end hans bydende
og merke Aasyn med det sorte Haar og det dybe
Indsnit over Nasen vel snarere havde spmmet sig
for en Krigsmand. Han viste just nu en anden
undersztsig Mand med bondeagtigt Udseende, men
ligesom han med sorte uldne Hoser og Spande-
sko, vor Gadeder med sin Stok, idet han strax
efter baned sig Vej gjennem Trzngslen paa Torvet.

Da jeg derpaa herte Dorklokken ringe, gik
jeg ned og bpd den fremmede ind i Dagligstuen,
hvor han sad paa den Stol, jeg havde ngdet ham
til at tage Plads paa, og betragted mig helt ngje
og opmerksomt.

Samme var da Degn i Landsbyen nord for
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Staden, og jeg erfarede snart, at man dér segte
en Maler, da man vilde skjenke Pastorens Billed
til Kirken. Jeg udspurgte ham lidt om, hvad For-
tjeneste sidstnevnte havde lige over for sin Menig-
hed, eftersom den vilde vise ham slig Are, da
han dog at demme efter hans Alder ikke meget
lenge kunde have bekledet sit Embed; men Degnen
svared, at Preesten rigtig nok en Gang havde an-
lagt en Proces imod Menigheden om et Stykke
Agerland, ellers vidste han ikke, hvad serligt der
kunde vare forefaldet; dog hans tre Formeend
hang alt i Kirken, og da man, hvad han maatte
sige, havde fornummet, at jeg helt vel forstod at
forferdige den Slags Ting, saa skulde nu for den
gode Lejligheds Skyld ogsaa den fjerde Preest
hange der; denne selv bred sig just ikke meget
derom.

Jeg lytted til det altsammen, og da jeg helst
vilde pavsere nogen Tid med min Lazarus og ikke
kunde begynde paa Hr. Titus Axens Billed for-
medelst denne Herres Sygdom, saa begyndte jeg
at udsperge ham nermere om Bestillingen.

Den Pris, der blev mig buden for sligt Ar-
bejde, var vel ringe, saa at jeg forst tenkte: de
antage dig for en Skillingsmaler som dem, der
drage med i Krigstrosset for at male Soldaterne til
deres Piger i Hjemmet; men pludselig tiltaled den
Tanke mig, at jeg i nogen Tid hver Morgen i den
gyldne Efteraarssol skulde vandre over Heden ud
til Landsbyen, som kun laa en Times Vej fra vor
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By. Altsaa gav jeg mit Samtykke, men kun paa
den Betingelse, at Arbejdet kunde finde Sted ude
i Landsbyen, da der ikke fandtes Lejlighed dertil
her i min Broders Hus.

Herover syntes Degnen helt forngjet og sagde,
at det var alt forud besprget; Prasten havde stillet
den samme Betingelse; ttem, Skolestuen i hans
Degnebolig var valgt dertil; samme var det andet
Hus i Landsbyen og laa naer ved Preestegaarden,
kun skilt fra denne ved Prastevenget, saa at altsaa
og@aa Przxsten let kunde mgde der. Bgrnene, som
dog intet lerte om Sommeren, bleve da sendte hjem.

Altsaa trykked vi hinanden i Haanden, og da
Degnen havde vzret omhyggelig nok til at med-
bringe Billedets Maal, saa kunde alle de Maler-
redskaber, som jeg behsvede, alt sendes der ud
om Eftermiddagen med Praestens Befordring.

Da min Broder derpaa kom hjem — forst
sent ud paa Eftermiddagen; thi et hpjvist Raad
havde den Gang meget Besver med et Rakkerlig,
som @rlige Folk ikke vilde bzre til Graven —
mente hap, at dér fik jeg et Hoved at male, som
ikke ofté sad oven over en Prastekrave, og at jeg
burde forsyne mig godt med Sort og Brunrgdt,
fortalte mig ogsaa, at Pastoren var kommen - her
ind i Landet som Feltkapellan hos Branden-
burgerne, og at han som saadan skulde have drevet
hartad vildere Leg end Officererne; nu var han
for Resten en ivrig Stridsmand for Herren og for-
stod helt mesterlig at tumle sine Boander. — Endnu
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bemerked min Broder, at ved sammes Embeds-
tiltreedelse i vor Egn skulde der have vearet adelig
Forbgn med i Legen, man mente hist ovre fra det
Holstenske; Arkidiakonen havde ladet et Ord falde
herom ved Klostergildet. Dog havde min Broder
ikke fornummet noget yderligere derom.

* *
*

Saa saa’ da Morgensolen mig nazste Dag skride
rask hen over Heden, og det gjorde mig kun ondt,
at denne alt havde opslidt sin rede Kledning og
mistet sin krydrede Duft og derfor Landskabet hele
sin Sommerpynt; thi af grenne Traer var der ingen
at se i lang Afstand; kun Landsbyens spidse Kirke-
taarn, som var mit Maal — jeg kunde alt se, at
det var bygget af Granitstén — heeved sig op for
mig hpjere og hgjere paa den merkeblaa Oktober-
himmel. Mellem de sorte Straatage, der laa ved
dets Fod, var der kun forkrgblede Buske og Traer;
thi Nordvestvinden, som kommer frisk her op fra
Havet, vil have fri Ve;j.

Da jeg naaede Landsbyen og snart fandt Degne-
boligen, styrted strax hele Skolen mig i Mgde med
lystige Skrig; men Degnen bgd mig Velkommen
i sin Gadeder. »Msarker I ikke nok, hvor gjerne
de rende bort fra deres Abcbog?« sagde han. »En
af Knzgtene havde alt gjennem Vinduet sét eder
komme.«

I Preesten,

som strax efter trén ind i Huset,
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gjenkjendte jeg den samme Mand, som jeg Dagen
forud alt havde sét. Men der var denne Dag lige-
som fojet et Lys til hans morke Person; det var
en smuk, bleg Dreng, som han forte med sig ved
Haanden; Barnet kunde vare saa omtrent fire Aar
og saa’ fast. ud som intet ved Siden af Mandens
hgje, knoklede Skikkelse.

Da jeg onsked at se Billederne af de tidligere
Praester, gik vi sammen hen i Kirken, som er be-
liggende saa hgjt, at man mod Vest kan se ned
paa Havets Strand, der ikke er meget langt borte,
men mod de andre Verdenshjorner ud over Marsk-
land og Hede. Det maatte vare Flodtid nu;
thi Forstranden var under Vand, og Havet tog sig
ud som lyst Sglv. Da jeg bemarked, hvorlunde
Fastlandets Spids og paa den anden Side (ens
Ende udstrakte sig mod hinanden, pegede Degnen
paa Vandfladen imellem dem. »Dér,« sagde han,
»stod en Gang mine Forzldres Hus; men Ano 34
under den store Stormflod drev det ligesom hun-
drede andre omkring paa de vilde Bglger; med
den ene Halvdel af Taget blev jeg kastet op paa
denne Strand, med den anden sejled min Fader

og Broder ud i Evigheden.«

Jeg tenkte: »Saa staar Kirken vel paa det
rette Sted; ogsaa uden Prasten forkyndes Guds
Ord her hejt og lydeligt.«

Drengen, hvem sidstnzvnte havde taget paa
sin Arm, holdt Mandens Nakke fast omslynget med
begge sine smaa Arme og trykked sin spzde Kind
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mod hans sorte skjeggede Ansigt, som om han
saaledes fandt Beskyttelse mod den radselsfulde
Uendelighed, der laa udbredt for vore @jne.

Da vi vare traadte ind i Kirkens Skib, be-
tragted jeg de gamle Billeder og saa’ ogsaa blandt
dem et Hoved, som nok havde vzret en god Pensel
veerdig; men det var dog alt Skillingsmaleri, og
van der Helsts Discipel skulde altsaa her komme i
helt underligt Selskab.

Da jeg i min Forfengelighed just tenkte saa-
ledes, lod Preestens haarde Stemme ved min Side,
og han sagde: »Det er ikke efter min Hu, at
Stegvets Skin skal vare, naar Guds Aand har fdr-
ladt det; men jeg har ikke villet mods®tte mig
Menighedens @nske; kun én Ting, Mester, — gjor
det kort; jeg har bedre Brug for min Tid.

Efter at jeg havde tilsagt den merke Mand, i
hvis ‘Aasyn jeg dog for min Kunsts Skyld fandt Be-
hag, mine bedste Anstrengelser, spurgte jeg efter
et udsnittet Billed af Maria, som min Broder havde
bergmmet meget.

Et hartad foragteligt Smil fér hen over Pre-
stens Ansigt. »>Dér kommer I for silde,« svared
han, »det gik itu, da jeg lod det skaffe ud af
Kirken. «

»Jeg saa’ fast forskrekket paa ham. »Og vilde
I ikke taale Frelserens Moder i eders Kirke ?«

»Gudsmoders Traek ere ikke blevne overleve-
rede,« svared han.
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»Men vil I formene Kunsten med fromt Sind
at sgge dem 2«

Han saa’ en Stund merk ned paa mig; thi
om jeg end ikke kan regnes til de smaa, saa var
han dog et halvt Hoved hgjere end jeg; — der-
paa svared han heftigt: »Har ikke Kongen hidkaldt
de hollandske Papister hist paa den senderrevne
@ alene for ved Digernes Menneskeverk at trodse
den Hgjestes Straffedom? Have ikke endnu for
ganske nylig Kirkeforstanderne hist ovre i Staden
ladet sig udsnitte to Helgene i deres Kirkestole?
Beder og vaager! Thi ogsaa her gaar Satan endnu
fra Hus til Hus! Disse Mariabilleder ere intet andet
end Sanselystens og Papismens Ammer; Kunsten
har alle Tider bolet med Verden !«

En dunkel Ild glﬂclede i hans Ojne; men
hans Haand laa kjertegnende paa den blege Drengs
Hoved, medens denne klynged sig til hans Kne.

Derover forglemte jeg at besvare Pastorens
Ord og opfordred dem dernast til, at vi skulde
gaa tilbage til Degneboligen, hvor jeg saa begyndte
at preve min adle Kunst paa dens Modstander.

# *
*

Saalunde vandred jeg nasten hver eneste
Morgen over Heden ud til Landsbyen, hvor jeg
altid traf Preesten ventende paa mig. Talt blev
der lidet imellem os; men Billedet havde desto
raskere Fremgang. Som oftest sad Degnen hos os

|
t
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og snitted helt sirligt alle Slags Redskaber af
Fgetra, hvilken Kunst overalt drives her som Hus-
flid, og jeg har erhvervet mig det lille Skrin, “hvor-
paa han den Gang arbejdede, og deri for mange
Aar siden nedlagt de forste Blade af disse Opteg-
nelser, sow da ogsaa med Guds Hjzlp disse sidste
skulle indelukkes deri.

— Jeg blev ikke indbudt til at komme til
Praestegaarden og betraadte den heller ikke; men
Drengen var altid med ham i Degneboligen; han
stod ved hans Kna eller leged med Flintestene i
en Krog. Da jeg en Gang spurgte ham, hvad
han hed, svared han: »]Johannes!« — »Johannes ?«
udbred jeg, »det hedder ogsaa jeg!« — Han saa’
paa mig med store @jne, men sagde intet videre.

Hvorfor rorte disse @jne saalunde ved min
Sjzl? — En Gang overraskedes jeg endogsaa af
et morkt Blik fra Preesten, fordi min Pensel hvilede
ledig paa Lerredet. Der var noget i dette Barns
Ansigt, som ikke kunde stamme fra dets korte Liv;
men det var intet glad Trzek. Saalunde, tankte
jeg, ser et Barn ud, der har hvilet under et sorg-
fuldt Hjerte. Jeg havde ofte Lyst til at udstreekke
mine Arme efter det; men jeg undsaa’ mig lige
over for den haarde Mand, der syntes at vogte det
som et Klenodie. Jeg tenkte ofte: »Hvad Art
Kvinde mon dette Barns Moder er?« —

Degnens gamle Pige havde jeg en Gang ud-
spurgt om Preestens Kone; men hun havde givet
mig kort Besked: »Hende kjender man ikke; hun
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kommer nzppe i Bendergaardene, naar der er
Barnedaab eller Bryllup.« — Pastoren selv talte
ikke om hende. Fra Degneboligens Have, som
ender i et tet Hyldebuskads, saa’ jeg hende en
Gang i Prastevaenget gaa langsomt hjem ad; men
hun vendte mig Ryggen, saa at jeg kun kunde
se hendes ranke, ungdommelige Skikkelse og des-
uden et Par krusede Lokker af den Art, som ellers
kun fornemmere Folk bare, og hvilke Vinden vif-
ted bort fra hendes Tindinger. Billedet af hendes
morke Agtefaelle traadte frem for min Sjl, og det
tyktes mig, at dette Par ikke vel kunde passe
sammen.

— — De Dage, da jeg ikke var der ude,
havde jeg gjenoptaget Arbejdet paa min Lazarus,
saa at begge disse Billeder om nogen Tid vilde
vere omtrent ferdige.

Saa sad jeg da en Aften efter fuldendt Dag-
verk med min Broder nede i vor Dagligstue. Lyset
paa Bordet ved Ovnen var nzsten nedbrendt, og
det hollandske Slagur havde alt slaaet elleve; men
vi sad ved Vinduet og havde glemt Nutiden; thi
vi mindedes den korte Tid, som vi havde levet
sammen i vore Forzldres Hus; vi ihukom ogsaa
vor eneste kjere lille Sester, som var ded i sin
forste Barselseng og nu alt lenge sammen med
Fader og Moder imgdesaa en gledelig Opstandelse.
— Vi havde ikke lukket Skodderne; thi det gjorde
os godt at skue gjennem det Mgrke, som hviled

—
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over Stadens jordiske Boliger der ude, op imod
den evige Himmels Stjernelys.

Til sidst forstummed vi begge, og ligesom
paa en dunkel Strgm drev mine Tanker hen til
hende, hos hvem de altid fandt Ro og Uro. — —
Da faldt, som en Stjeerne fra usynlige Hgjder, den
Tanke brat ned i mit Bryst: Den skjgnne, blege
Drengs @jne, det var jo hendes @jne! Hvor havde
jeg da haft mine Sanser? — — Men saa, hvis det
var hende, hvis jeg alt havde sét hende selv! —
Hvilke skreekkelige Tanker stormed ikke ind paa mig!

Imidlertid lagde min Broder sin ene Haand
paa min Skulder, med den anden peged han ud
paa det merke Torv, fra hvilket nu et Lysskjaer
bevaeged sig usikkert over imod os. »Sel« sagde
han. »Er det ikke godt, at vi have udstoppet
Brolegningen med Sand og Lyng? De dér komme
fra Klokkestoberens Bryllup; men paa deres Stoklys
ser man dog, at de rave frem og tilbage.«

Min Broder havde Ret. De dansende Lys
vidnede tydeligt om Bryllupsgildets Fortraffelighed;
de kom os saa nzr, at de to malede Ruder, en
Glarmesters Mesterstykke, som min Broder nys
havde kjobt, gleded som Ild med deres mzttede
Farver. Men da saa det hejrestede Selskab naaede
vort Hus og drejed ned i Kremmergade, horte
jeg en af dem sige: »Ja, det har Djavlen for-
purret for os! Jeg har hele mit Liv spidset min
Mund paa en Gang at hgre en rigtig Hex saadan
synge i Flammerne !«
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Lysene og de lystige Folk gik videre, og
Staden der ude laa igjen merk og stille.

»Av!« sagde min Broder; »hvad der er min
Trost, det volder ham Bedrovelse !«

Da faldt det mig forst ind, at Staden naste
Morgen skulde vare Vidne til et grusomt Skuespil.
Vel havde Bysvenden samme Dag fundet den unge
Person, som paa Grund af et tilstaaet Forbund med
Satan skulde breendes til Aske, ded i Fengslet,
men Dommen skulde dog udferes paa det dede
Legem.

' Det var nu for mange Folk som en Spand
koldt Vand ned ad Ryggen. Bogkremmerenken
Liebernickel, som har den grenne Bod ved Kirke-
taarnet, havde ogsaa, da jeg om Middagen kom
ind ti! hende for at faa Tidenden, heftigt beklaget
sig over, at den Sang, som hun alt i Forvejen
havde ladet forferdige og trykke om  dette, nu
neppe passede saa godt som en knyttet Nzave til
et blaat Qje. Men jeg, og med mig min kjere
Broder, havde nu mine egne Tanker om dette
Hexevasen, og jeg gleded mig over, at vor Herre
Gud — thi det var dog vel ham — saa naadig
havde taget den elendige unge Person i sit Skjed.

Min Broder, som var saare mild af Sind, be-
gyndte alligevel at beklage sig over sit Embeds
Pligter; thi han skulde oplese Dommen hist ovre
fra Raadhustrappen, saa snart Rakkeren kom kjo-
rende derhen med Liget, og skulde ogsaa assistere
ved selve Justifikationen. »Det skzrer mig alt nu
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i Hjertet,« sagde han, »det gruelige Glaedeshyl,
naar de komme ned ad Gaden med Karren; thi
Skolerne giver deres Disciple fri og Lavsmestrene
deres Leredrenge. — I dit Sted,« tilfojed han,
»du, som er en fri Fugl, vilde jeg gaa ud til
Landsbyen og male videre paa den sorte Pastors
Kontrafej!«

Nu var det vel blevet fastsat, at jeg forst
skulde komme igjen Dagen derefter ; men min Broder
overtaled mig uden at vide, hvordan han pusted
til Utaalmodighedens Flamme i mit Hjerte; og
saaledes skete det, at alt maatte fuldbyrdes, hvad
jeg trolig skal nedtegne paa disse Blade.

* *
*

Naste Morgen var jeg alt sprunget op fra mit
Leje, da Kirketaarnets Hane lige over for mit
Kammervindue endnu nzppe blinked i det rode
Morgenlys, og snart vandred jeg over Torvet,
hvor Bagerne, der vented mange Kunder, alt havde
aabnet deres Brgdboder; jeg saa’ ogsaa, hvorlunde
Vagtmesteren og Fodknzgtene vare i Bevagelse
ved Raadhuset, og ¢én havde alt hengt et sort
Tappe over den store Trappes Gelander; men
- jeg gik gjennem den Hvzlving, der er under Raad-
huset, og iled ud af Byen.

Da jeg kom ud paa Stien bag Slotshaven, saa’
jeg en mzgtig Brendestabel opdynget ovre ved
Lérkulen, hvor de havde sat den nye Galge. FEt

Th. Storms Noveller. IL 9
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Par Folk arbejded endnu derpaa, og det var maa-
ske Bodlen og hans Svende, som lagde let breend-
bart Stof mellem Trxet; men fra Staden kom
allerede de forste Drenge lgbende over Markerne
hen til dem. — Jeg =nsed det ikke videre, men
vandred rask frem ad, og da jeg trén frem bag
Trzerne, saa’ jeg til venstre Havet glode i den
forste Solstraale, som i @sten hzved sig op over
Heden. Da maatte jeg folde mine Haender:

»O Jesu, du al Naadens Veld
Og Kjerlighedens Kilde,

som dede for min Syndegjeld
og dig ej skaane vildel« — —

Da jeg var der ude, hvor den brede Lande-
vej forer gjennem Heden, modte jeg mange Bonder-
flokke; de havde deres smaa Drenge og Piger ved
Haanden og drog dem ivrig af Sted med sig.

»Hvad er det, I er saa ivrige efter at komme
til?« spurgte jeg én af Flokkene; »det er jo ikke
Torvedag i Byen.«

i Nu, hvad jeg vidste forud, de vilde se Hexen,
det unge Satansmenneske, blive brendt.

— »Men Hexen er jo ded!«

»Ja, det er wmrgerligt,« svared de; »men det
er vor Jordmoders, gamle Mor Siebzigs Sgsterdatter; -
vi kan ikke blive hjemme og maa jo saa tage til
Takke med, hvad der er.«

_ — Og der kom bestandig nye Skarer; og
nu dukked da ogsaa Vogne frem i Morgentaagen,
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hvilke denne Dag vare fuldt belessede med Men-
nesker i Stedet for med Korn. — Da gik jeg bort
fra Vejen ind paa Heden, ihvorvel Natteduggen
endnu drypped ned af Lyngen; thi mit Sind at-
traaede Ensomhed; og jeg saa’ i Afstand, hvor-
lunde tilsyneladende hele Landsbyen drog ad Staden
til. Da jeg stod paa Kempehejen, som ligger her
midt paa Heden, betoges jeg af en Folelse, som
om ogsaa jeg maatte vende tilbage til Staden eller
gaa til venstre ned til Havet eller op til den lille
Landsby, som ligger der tet ved Stranden; men
foran mig i Luften svaeved noget ligesom en Lylkke,
som et vanvittigt Haab, og jeg skjalv, og mine
Tender klaprede. .»Hvis det virkelig var hende,
som jeg nys havde sét med mine egne Ujne, og
hvis saa i Dag« — — Jeg folte mit Hjerte slaa
som en Hammer mod Ribbenene; jeg gik en lang
Omvej gjennem Heden; jeg vilde ikke se, om ogsaa
Presten var paa en af de Vogne, der kjorte til
Byen. -— Men saa gik jeg da endelig hen imod
Landsbyen.

Da jeg havde naaet den, skred jeg ilsomt hen
imod Degneboligens Der. Den var aflaaset. En
Stund stod jeg tvivlraadig; saa begyndte jeg at
banke. Alt vedblev at veere roligt der inde; men
da jeg banked sterkere, kom Degnens gamle halv-
blinde Trienke ud fra et Nabohus.

»Hvor er Degnen?« spurgte jeg.

»Degnen? Han er kjort til Byen med Prasten.«

9*




132

Jeg stirred paa den gamle; jeg var til Mode,
som om et Lyn havde ramt mig.

»Fejler 1 noget, Hr. Maler?« spurgte hun.

Jeg rysted paa Hovedet og sagde kun: »Saa
er der vel ingen Skole i Dag, Trienke?«

»Nej, Gud bevar os! Hexen bliver jo brzndt!

Jeg lod den gamle aabne Huset for mig,
hented mine Malerredskaber og det neesten fuld-
endte Billed i Degnens Sovekammer og indretted
som szdvanlig mit Staffeli i den tomme Skolestue.
Jeg pensled lidt paa Dragten; men dermed sggte
jeg kun at lyve for mig selv: jeg havde ingen
Hu til at male, var jo ej heller kommen hid for
den Sags Skyld.

Den gamle kom trippende ind, stenned over
den fele Tid og talte om Bonde- og Landsbysager,
som jeg ikke forstod; selv attraaede jeg endnu en
Gang at udsperge hende om Prastens Kone, om
samme var gammel eller ung og om, hvorfra hun
var kommet; men jeg kunde ikke faa Ordet over
mine Lazber. Derimod begyndte den gamle en
lang Vzeven om Hexen og hendes Familie her i
Landsbyen og om Mor Siebenzig, der var begavet
med Fremsyn, fortalte ogsaa, hvorlunde samme om
Natten, da Gigten ej havde ladet den gamle Kvinde
have Ro, havde sét tre Liglagener flyve over Praste-
gaardens Tag; men slige Syner faldt altid rigtig
ud, og Hovmod stod for Fald; thi Fru Pastorinden
var med al sin Fornemhed dog kun en bleg og

svagelig Skabning.
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Jeg gad ikke lenger here paa slig Snak, gik
derfor ud af Huset og om paa den Vej, hvor Pa-
storatet ligger med sin Front ud imod Landsby-
gaden; vendte ogsaa under engstelig Lengsel mine
jne op imod de hvide Vinduer, men kunde intet
se bag de blinde Ruder uden et Par Urtepotter,
som man finder overalt. — Nu kunde jeg vel have
vendt om; men jeg gik dog videre. ‘Da jeg kom
til Kirkegaarden, bar Vinden fra den Side, hvor
Staden laa, en klagende Klokkelyd til mit Ore ;
men jeg vendte mig om og skued imod Vest, hvor
Havet atter flod som lyst Splv paa Himlens Rand,
og der havde dog veret en skraeekkelig Ulykke der
ude, hvorved den Hegjestes Haand i én Nat havde
slaaet mange tusend Mennesker. Hvi krummed jeg
mig da lig en Orm? — Vi se ikke, hvorhen hans
Veje fore!

Jeg véd ikke mere, hvorhen mine Fodder den
Gang bar mig; jeg véd kun, at jeg vandred i en
Cirkel; thi da Solen nesten havde naaet Middags-
hgjden, ankom jeg atter til Degneboligen. Men
jeg gik ikke ind til mit Staffeli i Skolestuen, jeg
gik atter ud af Huset ad den lille Bagder. — —

Den usselige lille Have har jeg ikke glemt,
ihvorvel mine (Jjne ikke har skuet den siden hin
Dag. — Lig Prastegaardens paa den anden Side
gik den som en bred Stribe ud i Prastevenget, og
midt imellem dem var der en Gruppe tette Pile-
buske, som vel tjente til Indhegning af en Vand-
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grube; thi jeg havde en Gang sét en Pige med en
fyldt Spand komme op derfra som fra et Dyb.

Da jeg uden mange Tanker, kun med'Sjaelen
fuld af en ubetvingelig Hvileleshed, gik forbi Deg-
nens afplukkede Bgnnebede, hgrte jeg fra Vaenget
der ude en Kvindestemme af yndig Klang, der
kjaerligt talede til et Barn.

Uvilkaarlig vandred jeg efter Lyden; saalunde
havde vel en Gang den greske Hedningegud med
sin Stav draget de dede efter sig. Alt var jeg
paa den hinsides Rand af Hyldebuskadset, som her
uden Hegn gaar ud i Vanget, da saa’ jeg den
lille Jobhannes med en Favnfuld Mos, som  voxer
her i det kummerlige Gres, gaa hist ovre bag Pi-
lere; han havde vel dér efter barnlig Vis anlagt
sig en lille Have dermed. Og atter toned den
skjonne Stemme i mit @re: »Tag nu fat; nu har
dujo en hel Hoben! Ja, ja, jeg skal imidlertid soge
efter mere; der voxer nok hist ved Hylden !«

Og saa trén hun selv frem bag Pilene; jeg
havde jo lenge ikke tvivlet mere. — Med Ojnene
feestet mod Jorden skred hun mig i Mede, saa at
jeg uforstyrret kunde betragte hende; og det var
mig, som om hun nu helt szlsomt ligned det
Barn, hun en Gang havde veret, da jeg sked
»Bussen« ned af Trazet for hende; men dette Barne-
ansigt i Dag var blegt, og der var hverken Lykke
eller Mod at lese i det.

Saalunde var hun efterhaanden kommet nzr-
mere uden at blive mig var; derpaa knzled hun
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ned ved en Strimmel Mos, som sad under Buskene;
men hendes Hender plukked intet af det; hun lod
Hovedet synke ned paa sit Bryst, og det var, som
om hun kun usét af Barnet vilde udhvile i sin Sorg.

Da udbred jeg sag'te: »Katharina !«

Hun saa’ op; men jeg greb hendes Haand og
drog hende lig en viljelss hen til mig i Skyggen
af Buskene. Dog da jeg altsaa endelig nu havde
fundet hende og stod for hende uden Evne til at
male et Ord, da skued hendes @jne bort fra mig,
og med hartad fremmed Stemme sagde hun: »Det
er nu en Gang saa, Johannes! Jeg vidste nok, at
du var den fremmede Maler; jeg tenkte blot ikke,
at du vilde komme i Dag.«

Jeg horte det, og saa udtaled jeg det: »Ka-
tharina, — — — saa er du da Prastens Zgte-
hustru ?«

Hun nikked ikke; hun stirred stift og smerte-
ligt paa mig. »Han fik Embedet for det,« sagde
hun,« og dit Barn et wrligt Navn.«

— »Mit Barn, Katharina ?«

»Og folte du ikke det? Han har jo dog siddet paa
dit Skjed — énGang — han har selv fortalt mig det.«

— — Gid intet Menneskebryst maa blive
sonderrevet af slig Elendighed! — »Og du, du og
mit Barn, I skulde vare tabte for mig!«

Hun saa’ paa mig, hun gred ikke, hun var
kun ganske ligbleg.

»Jeg vil det ikke!« skreg jeg; »jeg vil«
Og en vild Tankejagt brused gjennem min Hjerne.
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Men hendes Haand laa lig et keligt Blad paa
min Pande, og hendes brune OQjestjerner i det
blege Aasyn skued benfaldende paa mig. »Du,
Johannes,« sagde hun, »du vil ikke vare den, der
gjor mig endnu elendigere.«

— »0Og kan du da leve saalunde, Katharina ?«

»Leve? — — Der er jo dog en Lykke der-
ved; han elsker Barnet; — hvad kan man saa for-
lange mere ?«

— »0g véd han Besked om os, om det, der
en Gang var?« — —

»Nej, nejl« udbrod hun heftigt. »Han tog
Synderinden til Hustru; ikke mere. Aa Gud, er
det da ikke nok, at hver ny Dag tilhgrer ham?«

I dette Gjeblik led der en sped Sang over
til 0s. — »Barnet,« sagde hun. »Jeg maa hen til
Barnet; det kunde komme noget til!

Men mine Sanser sigted kun paa den Kvinde,
som de begjered. »Bliv dog her,« sagde jeg,
»han leger jo glad derhenne med sit Mos.«

Hun var gaaet hen til Buskadsets Udkant og
lytted. Den gyldne Hgstsol skinned saa varmt,
der kom kun et let Pust op fra Havet. Da horte
vi hinsides fra gjennem Pilene vort Barns spzde
Stemme synge:

»To Engle, som mig legge,
to Engle, som mig dakke,
og tvende, der mig viser
alle Himlens Paradiser.«
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Katharina var traadt tilbage, og hendes Qjne
stirred store og spogelseagtige paa mig. »Og nu
lev vel, Johannes,« sagde hun stille; »vi ses aldrig
mere her paa Jorden !«

Jeg vilde rive hende til mig; jeg udstrakte
mine Arme efter hende; men hun holdt mig til-
bage og sagde blidt: »Glem ikke, at jeg er en
anden Mands Hustru !«

Men ved disse Ord betoges jeg af en hartad
vild Vrede. »Og hvis har du vzret, Katharina,«
sagde jeg haardt, »for du blev hans?«

En ‘smertelig Klagelyd brod frem fra hendes
Bryst; hun skjulte sit Aasyn i sine Heender og ud-
brod: »Ve mig! Ve, mit stakkels vanzrede Legem !«

Da var jeg mig ikke selv magtig; jeg rev
hende brat til mit Bryst, jeg holdt hende som med
Jernhager og havde hende endelig, endelig igjen!
Og hendes Ojne sank ned i mine, og hendes rode
Laeber taalte mine; vi favned hinanden inderligt ;
jeg kunde have drzbt hende, hvis vi havde kunnet
do saalunde med hinanden. Og da saa mine Blikke
fulde af Salighed hviled paa hendes Aasyn, da
sagde hun, hartad kvalt af mine Kys: »Det er et
langt, tungt Liv! O, Jesu Krist, tilgiv mig denne
Time !«

— — Der kom et Svar; men det var med
hin Mands haarde Stemme, af hvis Mund jeg nu
for forste Gang herte hendes Navn. Raabet kom
ovre fra Prastegaardshaven, og endnu en Gang
og haardere lod det: »Katharina !«
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Da var Lykken forbi; med et fortvivlet Blik
skued hun paa mig; saa var hun borte, saa stille
som en Skygge.

— — Da jeg traadte ind i Degneboligen, var
Degnen ogsaa kommet tilbage. Han begyndte
strax at tale til mig om den stakkels Hexs Justifi-
kation. »I bryder jer vel ikke om det,« sagde
han; »ellers var I vel ikke i Dag gaaet her ud til
Landsbyen, da Pastoren endogsaa har jaget Bon-
derne og deres Kvinder ind til Staden.«

Jeg havde ikke Tid til Svar; et skingert
Skrig hvined gjennem Luften; det vil lyde i mine
(Oren, saa lenge jeg lever.

»Hvad var det, Degn?« udbred jeg.

Manden rev et Vindue op og lytted; men der
skete intet videre. »Saa sandt hjzlpe mig Gud,«
sagde han, »det var en Kvinde, der skreg saalunde,
og det kom der ovre fra Prastevanget.«

Imidlertid var den gamle Trienke kommet ud
i Doren. »Naa, Herre !« raabte hun til mig. »Ser
I saa, at Liglagenerne ere faldne ned paa Pastorens
Tag?«

— »Hvad skal det sige, Trienke?«

»Det skal sige, at de just nu drage Pastorens
lille Johannes op af Vandet.«

Jeg styrted ud af Verelset og gjennem Haven
ind i Prasteveenget; men mellem Pilene fandt jeg
kun det merke Vand og Spor af fugtigt Dynd i
Graesset. — Jeg betenkte mig ikke, det var ganske
uvilkaarligt, at jeg gik gjennem den hvide Laage
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ind i Praestens Have. Just da jeg vilde ind i Huset,
kom han mig selv i Made.

Den heje, knoklede Mand saa’ helt forvirret
ud; hans Ojne vare rode, og det sorte Haar hang
ham vildt ned i Ansigtet. »Hvad vil I?« sagde han.

Jeg stirred paa ham; thi jeg kunde ikke mele
et Ord. Hvad vilde jeg da egentlig?

»Jeg kjender eder,« vedblev han, »Kvinden
har endelig udsagt alt.«

Det lgsned min Tunge. »Hvor er mit Barn 2«
udbred jeg.

Han sagde: »Dets Forzldre have ladet det
drukne.«

— »Saa lad mig komme ind til mit dede Barn!«

Men da jeg vilde gaa forbi ham ind i For-
stuen, stedte han mig tilbage. »Kvinden,« sagde
han, »ligger ved Liget og raaber til Gud i sine
Synder. I skal ikke ind til hende for hendes arme
Sjels Saligheds Skyld !«

Hvad jeg den Gang selv sagde, har jeg ganske
forglemt; men Preaestens Ord indgrov sig i min Hu-
kommelse. »Hor mig!« sagde han. »Hvor meget

jeg end hader eder — hvorfor en Gang Gud i sin
Naade lade mig bede — og I formodentlig ogsaa
mig, — ¢én Ting have vi dog endnu felles. —

— Gaa nu hjem og bered en Tavle eller et Leerred !
Med saadant skal I aarle i Morgen komme igjen
og male den dede Drengs Aasyn derpaa. Ikke til
mig eller mit Hus, til Kirken her, hvor han har
levet sit korte, uskyldige Liv, kan I skjenke det
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Billed. Dér kan det minde Menneskene om, at for
Dgdens Knokkelhaand er alt Stov!«

Jeg saa’ paa den Mand, der for kort Tid siden
havde udskjeldt den edle Malerkunst for en Bolerske
med Verden; men jeg loved, at alt skulde ske
saalunde.

— — Men da jeg kom hjem, vented der mig
et Budskab som lig et Lyn haved mit Livs Skyld
og Bod op af Morket, saa at jeg saa’ hele Kjeden
lyse for mig Led for Led.

Min Broder, hvis svage Konstitution var haa.dt
angrebet af det afskyelige Skuespil, som han havde
maattet assistere ved, var gaaet til Sengs. Da jeg
traadte ind til ham, rejste han sig op. »Jeg maa
hvile en Stund endnu,« sagde han, idet han gav
mig et Blad af Ugetidenden; »men les dog dette!
Du vil da se, at Hr. Gerhardi Gaard er kommen i
fremmede ‘Haender, efter som Junker Wulf uden at
efterlade sig Hustru og Barn ved en gal Hunds Bid
er afgaaet ved en ynkelig Dod.«

Jeg greb efter Bladet, som min Broder rakte
mig; men der mangled ikke meget i, at jeg var
ved at falde. Ved dette Redselsbudskab var jeg
til Mode, som om Paradisets Port sprang op for
mig; men ved Indgangen saa’ jeg alt Englen med
Tldsvaerdet staa, og i mit Hjerte skreg det atter:
O Vogter, Vogter, hvi var dit Raab saa fjeernt?
— — Dette Dodsfald kunde vare blevet til Liv for
os; nu var det kun en Radsel mere.

Jeg sad oppe i mit Kammer. Det blev Tus-
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morke, det blev Nat; jeg skued op til de evige
Stjerner, og endelig sogte ogsaa jeg mit Leje. Men
Sgvnens Vederkveaegelse blev mig ikke til Del. I
mit ophidsede Sind var det mig helt sxlsomt, som
om Kirketaarnet hist ovre var kommet neermere til
mit Vindue; jeg folte Klokkeslagene drene gjennem
Traet i min Seng, og jeg talte dem hele den lange
Nat. Men endelig demred Morgenen. Bjelkerne
i Loftet hang endnu som Skygger over mig, da
sprang jeg op, og endnu for den forste Leerke
heeved sig op over Stubmarkerne, havde jeg alt
Staden liggende bag mig.

Men hvor tidligt jeg end var gaaet ud, jeg
traf dog allerede Prasten, som stod ved sin Dor-
teerskel. Han ledsaged mig ind i Forstuen og sagde,
at Tratavlen rigtig var ankommen, ogsaa mit Staffeli
og de andre Malerredskaber vare skaffede her over
fra Degneboligen. Saa lagde han sin Haand paa
Klinken til en Stueder.

Men jeg holdt ham tilbage og sagde: »Saa
fremt det er i dette Verelse, saa forund mig at
vare alene ved mit tunge Arbejd!«

»Ingen skal forstyrre eder,« svared han og
drog sin Haand tilbage. »Hvad I behgver til at
styrke eders Legem med, det vil I finde hist ovre
i hint Verelse.« Han peged paa en Der paa den
anden Side af Forstuen; saa forlod han mig.

Nu laa min Haand paa Klinken i Stedet for
Preestens. Der var ‘dedsstille i Huset; jeg maatte
sette mig en Stund, for jeg aabnede Dgren.
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Det var et stort, hartad tomt Verelse, der vel
var bestemt til Konfirmand-Undervisning, med negne,
hvidtede Vaegge: Vinduerne vendte ud mod gde
Marker og den fjerne Strand. Men midt i Veerelset
_var der redet et hvidt Leje. Paa Puden laa der et
blegt Barneansigt med lukkede @Jjne; de smaa
Tender funkled som Perler mellem de blege Laber.

Jeg kasted mig ned ved mit Barns Lig og bad
en brendende Bgn. Saa indretted jeg alt, hvad
jeg havde nedig til Arbejdet; og derpaa maled
jeg; — hurtigt, som man maa male dede, der ikke
anden Gang vise det samme Aasyn. Stundum
folte jeg Reedsel og blev jaget op af den store,
vedvarende Stilhed; men naar jeg standsed og lyt-
ted, vidste jeg snart, at der intet var. En Gang
forekom det mig ogsaa, at jeg fornam sagte Aande-
drag. — Jeg trén hen til den dedes Leje; men da
jeg bgjed mig ned mod den lille blege Mund,
mgdte mine Kinder kun Dgdens Kulde.

Jeg saa’ mig om; der var endnu en Dor i
Verelset; den kunde fore ind i et Sovekammer,
maaske Lyden kom derfra! Men hvor ivrigt jeg end
lytted, jeg fornam intet mere; mine egne Sanser
havde vel drevet deres Leg med mig.

. Saa satte jeg mig da igjen, skued paa det
lille Lig og maled videre; og da jeg saa’ paa de
tomme Hznder, som hviled paa Linet, tenkte jeg:
»En liden Gave maa du dog give dit Barnl¢< Og
jeg maled en hvid Vandlilje i dets Haand, som om
det legende dermed var sovet ind. Den Slags
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Blomster vare sjzldne paa Egnen her, og det kunde
derfor vere en kjer Gave.

Endelig drev Sulten mig bort fra mit Arbejd;
mit trette Legem treengte til at blive styrket. Saa
lagde jeg Pensel og Palet fra mig og gik gjennem
Forstuen til det Verelse, som Przsten havde vist
mig. Men der jeg trén ind, var jeg hartad veget
tilbage af Overraskelse; thi Katharina stod lige over
for mig, i sorte Sergekleder og dog i al den
Trylleglans, som Lykke og Elskov kan give en
Kvindes Aasyn.

Ak, jeg vidste det kun alt for snart; hvad jeg
saa’ her, var kun hendes Billed, som jeg selv en
Gang havde malet. For dette havde der altsaa
heller ikke mere veeret Plads i hendes Faders Hus.
— Men hvor var hun da selv? Havde man fort
hende bort, eller holdt man hende ogsaa fangen
her? — Leange, helt lenge skued jeg paa Billedet;
den gamle Tid steg op og pinte mit Hjeerte. Endelig,
da jeg maatte det, bred jeg et Stykke Bred og
styrted et Par Glas Vin ned; saa gik jeg tilbage
til vort dede Barn.

Da jeg var traadt ind og vilde sette mig til
Arbejdet, viste det sig, at Ujenlaagene i det lille
Aasyn havde forskudt sig en Smule. Da bgjed jeg
mig ned i den Indbildning, at jeg endnu en Gang
kunde fange et Blik fra mit Barn; men da jeg saa’
de kolde Qjenstjerner, grebes jeg' af en Gysen; det
var mig, som om de @jne tilhgrte hin Stammemoder
af Familien, som om de endnu her i vort Barns
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dede Aasyn vilde forkynde: »Min Forbandelse har
dog naaet eder begge!« — Men tillige — jeg
kunde ikke have undladt det for alt i Verden —
omfavned jeg med begge Arme det lille blege Lig
og lofted det op til mit Bryst og knuged under
bitre Taarer for ferste Gang mit elskede Barn til
mit Hjerte. »Nej, nej, min arme Dreng, din Sjzl,
der endog tvang den merke Mand til Kjerlighed,
den glimter ikke i slige @jne; hvad der skuer ud
af dem nu, er ene Dgden. Det er ikke kommet op
fra den skraekkelige Fortids Dyb; der er ej andet
end din Faders Brode, som har revet os alle ud i
den sorte Strom.«

Omhyggeligt lagde jeg saa igjen mit Barn ned
i dets Puder og trykked blidt dets @jne til. Saa
dypped jeg min Pensel i en merkersd Farve og
skrev forneden i Billedets Skygge Bogstaverne: C.
P. A. S. Det skulde sige: »Culpa Patris Aguis
Submersus.« Ved Faderens Brode nedsunken i
Vandene.« — Og med Gjenlyden af disse Ord i
mit Ore, hvilke for gjennem min Sjel som et skarpt
Sverd, maled jeg Billedet ferdigt.

Under mit Arbejd havde der atter veret stille
i Huset, kun i den sidste Time var der trengt en
let Stoj ind ad den Der, bag hvilken jeg formodede,
der fandtes et Sovekammer. — Var Katharina dér
for uset at vare mig nzr under mit tunge Arbejd?
— Jeg kunde ikke lpse den Gaade.

Det var alt sent. Mit Billed var ferdigt, og
jeg skulde til at gaa; men det var inig, som om
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jeg endnu havde én Afsked at tage, uden hvilken
jeg ikke kunde drage bort. — Saalunde stod jeg
tovende og skued gjennem Vinduet ud over de
ode Marker, hvor alt Tusmgrket begyndte at ud-
brede sig; da aabnedes Doren til Forstuen, og Pre-
sten trén ind til mig.

Han hilsed mig i Tavshed; saa blev han staa-
ende med foldede Hznder og betragted skiftevis
Billedet og det lille Lig, som om han vilde anstille
en omhyggelig Sammenligning. Men da hans Qje
faldt paa Liljen i Barnets malede Haand, lefted han
sine Hender ligesom i Smerte, og jeg saa’, hvor-
lunde pludselig en rig Taareflod valded ud af
hans Qjne.

Da udstrakte ogsaa jeg mine Arme efter den
dede og raabte hgjt: »Lev vel, mit Barn! O min
Johannes, lev vell«

Dog i samme @jeblik fornam jeg sagte Trin i
Sidekamret; det var, som om smaa Hander rorte
ved Doren; jeg herte tydelig mit Navn blive nzev-
net — eller var det det dode Barns? — Da brused
det af Kvindeklzeder bag Deren, og vi herte Lyden
af et Menneskes Fald.

»Katharinal« udbred jeg. Og jeg var alt
sprunget der hen og rev i den fast tillukkede Dgrs
Klinke; da lagde Pastoren sin Haand paa min Arm.
»Det tilkommer mig!« sagde han. »Gaa nu! Men
gaa bort i Fred! og Gud vare os alle naadig!«

— — Saa gik jeg virkelig; for jeg selv fatted

Th. Storms Noveller. II. 10
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det, vandred jeg alt der ude paa Heden ad Vejen
til Staden.

Endnu en Gang vendte jeg mig om og skued
tilbage til Landsbyen, som nu kun raged op i
Aftenens Marke som en Skygge. Dér laa mit dede
Barn — Katharina — alt, alt! — Det gamle Saar
brendte i mit Bryst; og selsomt nok, hvad jeg al-
drig for havde fornummet her, jeg blev mig plud-
lig bevidst, at jeg herte Breendingen larme mod den
fierne Strand. Jeg medte intet Menneske, jeg for-
nam ingen Fuglesang; men i Havets dumpe Brusen
lod bestandig lig en merk Vuggesang: Aguis sub-
mersus — aquis Submersus!

Her endte Haandskriftet.

Hvad Hr. Johannes fordum i den fulde Fol-
else af sin Kraft havde fordristet sig til at udtale,
at han vel ogsaa en Gang haabede at kunne naa
de storre i sin Kunst, det skulde blive Ord, som
var talt ud i den tomme Luft.

Hans Navn hgrer ikke til dem, der bliver
nzevate; han findes nzppe i noget Kunstnerlexikon;
ja, selv i hans snevrere Hjemstavn véd ingen noget
om en Maler af hans Navn. Vor Stads Krgunike
omtaler rigtig nok eundnu det store Lazarusbillede;
men Billedet selv er i Begyndelsen af dette Aar-
hundred, da vor gamle Kirke blev revet ned, blevet
forlagt og er derpaa forsvundet ligesom dens andre
Kunstskatte.

Agqurs submersus.




En stille Musiker.

o







f\k ja, den gamle Musikleerer! — Han hed
Kristian Valentin. — Somme Tider, naar jeg i
Mgrkningen sidder og drgmmer ved Skjeret fra
Kakkelovnsilden, vandrer ogsaa hans magre Skikkelse
i den luvslidte sorte Klaedesfrakke forbi mig; og
naar han da ligesom de andre Gjaster, der tavse
og uséte kommer til mig, efterhaanden svinder bort
for mit Blik og vandrer tilbage i den tykke Taage,
af hvilken han for et @jeblik siden dukkede op,
saa feler jeg tit en Baven i Hjertet, som om jeg
gad udstreekke mineé Arme for at holde paa ham
og give ham et kjerligt Ord med paa hans en-
somme | Vej.l—il—

Vi to havde flere Aar levet ved Siden af hin-
anden i en nordtysk By, og den lille Mand med
det tynde blonde Haar og de lyseblaa @jne var
lige saa ofte sét som usnset gaaet forbi mig, indtil
jeg en Dag traf ham hos en Antikvar. Fra dette
Ojeblik begyndte vort Bekjendtskab; vi var begge
Bogsamlere, om end hver paa sin Maade. Da
jeg traadte ind, lagde jeg Merke til, at han havde
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en illustreret Udgave af Hauffs »Lichtenstein« i
Haanden; han lenede sig til Disken og syntes med
Velbehag at fordybe sig i denne Bog.

»Det er en pregtig Bog, De har der,« sagde
jeg ligesom for at besvare den Hilsen, med hvilken
han havde modtaget mig, hvor ivrigt han end
bladede.

Han saa’ paa mig. »Mener De det virkelig?«
sagde han, mens der kom Lys i hans matte @jne,
og et sandt Barnesmil forklarede hans ellers lidet
smukke Ansigt. »Holder De ogsaa af den? Det
gleder mig; jeg kan altid begynde for fra paa den
igjen !«

Saa kom vi til at tale sammen, og jeg fortalte
ham, at jeg det foregaaende Aar havde besegt
Digtningens Sted og til min Glede sét Digterens
Buste paa en fremspringende Klippe i Nzrheden af
den Borg, han havde forherliget. Men det var han
paa ingen Maade tilfreds med. »Ikke andet end
en Buste?« sagde han. »For den Mand kunde de
gjerne have rejst en hel Statue!«

»De ler ad mig!« tilfsjede han strax efter med
den samme beskedne Venlighed. »Naa ja, min
Smag er vel ikke den allerfineste.« ;

— — Senere lerte jeg ham nzrmere at kjende.
Hans Smag var ingenlunde daarlig; men ligesom
han i Musiken var blevet staaende ved Haydn og
Mozart, saaledes plejede jeg af Poesi at finde Uh-
lands klare Foraarssange eller Holtys kirkegaards-
stille Digtninge liggende paa hans Bord.
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Naar vi efter den Tid traf hinanden hos Anti-
kvaren eller paa Gaden, fulgtes vi i Reglen lidt ad
og snakkede sammen, og jeg erfarede nu, at han
levede her i sin Fodeby som Klavérlerer, men at
han kun gav Timer i den jevnere Borgerstands og
de uformuende Embedsmends Familier; han lagde
heller ikke Skjul paa, at hans Indtegter kun gjorde
ham det muligt at have en simpel Bolig, der laa
tet uden for Byen i en Blegmands Hus. Han
havde boet der i flere Aar. »Aa hvad,« sagde han,
»det er godt nok for en gammel Ungkarl; man
skal bare ikke have dumme Ideer! Naar Engen
ikke er skjult af Vasketgj, ser den dejlig gron ud
fra mine Vinduer; jeg legede allerede paa den som
Dreng, naar jeg hjalp vore Piger med at bzre de
tunge Tojkurve der ud; og det gamle Abletrz,
som de tit rystede for min Skyld, staar endnu
bestandig paa sin gamle Plads.«

Og jeg fandt virkelig heller ikke den lille
Stue saa ilde endda, da jeg en Eftermiddag, efter
en Spaseretur med ham, traadte ind i den; der
var ingen Tgj paa Engen, saa den sendte hele sit
gronne Skjer ind ad Vinduet. Paa Vzggen over
Sofaen hang der to af de bekjendte Lessingske
Skovlandskaber, en Arv efter hans Fader, fortalte
han mig; over det aabne, godt holdte Klaver hang
der en udmerket Tegning, et Kvindehoved i Profil,
omgivet af en tyk Krans af Evighedsblomster. Da
jeg blev staaende foran den, kom han hen til mig
og sagde nzsten undseligt: »Jeg bliver vel ngdt til
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at sige Dem, for ellers vilde De nappe tro det, at
dette fine Ansigt en Gang tilhgrte min kjere Moder;
men det er virkelig sandt.«

»Det tror jeg gjerne,« svarede jeg; thi jeg saa’
hans Ansigt, som jeg nu- tit havde set det, ligesom
forklaret af Venlighed.

Og, som om han havde gattet mine Tanker,
tilfgjede han: »De skulde have sét hende smile!
Saadant et Billede er dog kun dedt!«

Da vi senere kom til at tale om hans Ynd-
lingskomponister, spillede han, ligesom for at illu-
strere det, han sagde, nu og da et Par Takter snart
af denne, snart af hin Sats; men da jeg saa bad
ham om at gaa videre. blev han nwsten forlegen
og segte at slaa det hen; da jeg endelig trengte
mere ind paa ham, sagde han ngsteligt: »Aa, bed
mig ikke om det, jeg har ikke spillet i mange Aar.«

»Men nu dette,« svarede jeg og pegede paa
et Partitur til Aarstiderne, som stod opslaaet paa
Nodetavlen, »det kan Deres Elever da ikke spille?«

Han rystede ivrigt paa Hovedet. »Nej; men det
leeser jeg; saadan noget maa man give sig af med
for at kunne udholde denne stadige elementare
Undervisning; — det er storartet, at ¢/ Menneske

har kunnet skrive alt dette saaledes! Og han
bladede begejstret i den store Nodebog.

Da jeg gik min Vej nogen Tid efter, saa’ jeg,
at der med Oblater var klistret en Seddel paa
hans Der, hvorpaa der var skrevet nogle Takter af
et mozartsk Ave verum med lange, kantede Noder;




ved senere Bespg bemarkede jeg, at denne Seddel
af og til blev fornyet og enten indeholdt et Citat
af en Forfatter eller, hvad der for det meste var
Tilfeldet, et Par Takter af et eller andet aldre
Toneverk. Da jeg saa en Gang spurgte ham om,
hvad den underlige Manér skulde sige, saa’ jeg igjen
det omtalte barnlige Smil lyse i hans Ansigt. »FEr

det ikke en venlig Hilsen, naar man tret og medig
kommer hjem til sin lille Bolig?¢ sagde han.

* *
*

Paa denne Maade havde vi allerede i lengere
Tid staaet i et vist Samkvem med hinanden, uden
at jeg havde erfaret noget nermere om ham. Da
saa’ jeg ham en Efteraarsaften ved Skinnet af en
Gadelygte, som lige blev tendt, komme ud af et
stort Hus. Da jeg ikke havde andet for end efter
et anstrengende Arbejde at forfriske mig ved at
gaa lidt omkring i Gaderne, standsede jeg ham, og
han nikkede venligt, da han saa’, det var mig.

»Hvor lenge har De givet Timer hos Presi-
dentens, kjere Ven?« spurgte jeg.

Han lo. »Jeg? De behager at spege? Nej, de
Timer har den unge Leipziger Doktor. Ham kjender
De vist! Det er en fortreffelig Musiker; han spillede
forleden over en Time for mig; jeg forsikrer Dem,
det er en praegtig ung Mand!«

»Kjender De ham allerede saa neje?« spurgte
jeg smilende.
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»Aa nej, ikke videre; men naar man spiller
saa godt, maa man ogsaa vere et godt Menneske !«

Det var der ingen Ting at sige til.

»Har De Tid til at drive lidt ned ad Gaden
med mig?« spurgte jeg.

Han nikkede og fulgte med. »Jeg har lige
givet min sidste Time,« sagde han, »det var til
Datteren af en Skolelerer, som bor over Gaarden
der henne. Hun er ogsaa et hjertensgodt Menneske
og desuden et musikalsk Geni.«

»Men lader De ikke Bgrn komme hjem til -
Dem? Vejen er jo ikke lang.«

Han rystede leende paa Hovedet. »Nej, nej,
det kunde jeg ikke forlange! Men /Jun, ja, hun
kommer ogsaa ud til mig; hun er lige nylig staaet
op efter en haard Sygdom. Hun begynder allerede
_at tage fat paa Mozart, og hun har en Stemme! —
Men det er forlgbig for tidligt, hun er kun tretten
Aar.«

»De giver altsaa ogsaa Sangundervisning ?«
sagde jeg. »De er vist den eneste her, som for-
staar sig paa det!«

»Ih Gudbevares!« svarede han; »men da Skole-
mesterdatteren ikke har Raad til at tage Timer hos
de store Mestre, gad jeg dog nok pregve det med
hende, hvis Gud lader os leve. — Jeg boede en
Gang i Hus sammen med en gammel udslidt Sanger-
inde, som havde spillet en Rolle i Mozarts Tid og
vel endogsaa havde sunget tilfredsstillende selv for
ham. Hendes stakkels gamle Hals var rigtig nok

' i
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nu ikke meget bedre end et Dgrhangsel; ja, en
kaad ung Pige — det var min davarende Verts
Datter,« tilfojede han sagte — »mente endogsaa,
at hendes Sang mindede om vort sangelskende Hus-
dyrs og kaldte altid den gode gamle »Signora
Katte-rine«; men Signora Katte-rine vidste alligevel,
hvad Sang var, og vi to har opfert mangen en
frygtelig Duet med hinanden. Hun kunde aldrig
faa nok; men jeg lerte ved den Lejlighed efter-
haanden- hele hendes Syngemethode. »Pas nu paa,
Monsieur Valentin!« plejede hun at sige, idet hun
stod paa Teerne og med Fingerspidserne tog op
til sin altid meget lidt propre Tyllskappe: »Saadan
vilde den store Maéstro have, det skulde vare!«
Og saa kom med ualmindelig Sikkerhed og ofte
overraskende Akcenter en Koloratur af en eller anden
mozartsk Arie farende ud af hendes gamle, visne
Hals. — Naar jeg efter hendes Mening havde gjort
mine Sager godt, trak hun en Gang imellem sit
altid fyldte Krystal-Hovedvandseg op af Lommen
og puttede med sine egne terre Fingre en Peber-
myntekage i Munden paa mig. — Gid min gamle
Veninde hvile i Fred!« sagde han pludselig med
blgd Stemme. »Hvem véd, maaske kan endnu et
ungt Menneskebarn profitere af denne gamle Kvindes
sidste Anstrengelser; thi« — han bankede med
Fingren paa sin Pande — »her har jeg gjemt alt,
hvad hun meddelte mig om, hvordan den udedelige
Mester vilde have, den unge Primadonna skulde

synge. «
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— — De har endnu aldrig fortalt mig noget
om Deres Ungdom,« sagde jeg, da min Ven tav.
»Blev der ogsaa drevet Musik i Deres Faders Hus?«

»Ja,« svarede han; »hvorfor skulde jeg ellers
veere blevet Musiker?«

»Var det kun derfor, kjere Ven? Det tror jeg
ikke paa.«

»Naa ja, det har vel ogsaa varet mit virkelige
Kald; men en Svaghed i Hovedet har altid lagt
mig store Hindringer i Vejen, De kan ikke tenke
Dem hvor store! — Da jeg forste Gang horte
Orglet i en Landsbykirke, brast jeg i saadan en
hulkende Graad, at man slet ikke kunde standse
den. Det var ikke Musikens Magt; for en Portklokke,
der uventet ringede oven over mig, havde ganske
den samme Virkning; det var det stakkels svage
Hoved, jeg allerede som Dreng bar mellem Skul-
drene.« — Han blev staaende et @jeblik, og jeg
horte ham sukke, som om der var en Sorg, han
bekzmpede.

»Min Fader,« vedblev han lidt efter, »kjendte
ikke til den Slags Ting; han var en ihzrdig Mand,
en anset, meget benyttet Advokat her i Byen. Min
Moder mistede jeg allerede i mit tolvte Aar; senere

levede jeg alene sammen med ham; for mine So-
skende var ldre og alle hjemmefra. Foruden sine
Dokumenter og et udvalgt historisk Bibliothek, som
jeg trods alle Formaninger ikke forstod at benytte,
havde han kun ¢én Interesse, og det var Musik;
ja, jeg kan sige, at jeg har faaet min Hovedunder-
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visning af ham. — FEn anden kunde maaske have
gjort det bedre. — — De misforstaar mig da
ikke! - Jeg tenker med Taknemmelighed paa hans
kjerlige Anstrzngelser; men naar jeg havde et An-
fald af min Skrebelighed i Hovedet, saa blev han
let utaalmodig og heftig, hvad der dog blot gjorde
mig fuldsteendig forvirret. Jeg led den Gang meget
under det; nu véd jeg nok, at han ikke kunde
gjore for det; han med sit hurtige Hoved kunde
ikke forstaa, hvad der foregik hos mig; han be-
tragtede det kun som en medfedt Dovenskab,

hvoraf jeg maatte ruskes op. Men en Dag — det
var lige for min Konfirmation — gik det dog op
for ham. Det glemmer jeg aldrig!« Han strakte

Armene ud og lod dem synke igjen: saa vedblev
han: »Vi sad ved Klaveret i Dagligstuen og spil-
lede en firheendig Sonate af Clementi. Den fore-
gaaende Aften havde vi siddet til langt ud paa
Natten over et vanskeligt Kapitel i Harmonileren,
og det havde bevirket, at jeg havde et »skjort«
Hoved den nwste Dag, som min salig Moder plejede
at sige. Midt i Sonatens Rondo blev jeg adspredt,
slog adskillige gale Tangenter an, og Fader ud-
brogd heftigt: »Hvor er det muligt? Det har du jo
spillet tyve Gange ferl« — Han vendte Bladet,
og vi begyndte forfra; men det hjalp ikke, ‘jeg
kunde ikke overvinde det fatale Sted. Saa sprang
han op og stedte sin Stol tilbage. — — Jeg véd
ikke, hvorledes det gaar til i andre Familier —
trods al Faders Heftighed havde han endnu aldrig
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slaaet mig. Der var vel ogsaa noget andet, som
trykkede ham; thi nu, da jeg n=sten ikke var
Dreng mere, lod han sig i den Grad rive hen af
sin Vrede.

Noderne var faldet ned paa Gulvet; jeg tog
dem op i Tavshed; min Kind braendte, og jeg
havde en Fglelse i Brystet, som om Blodet skulde
styrte ud af min Mund; men jeg satte mig til rette
igjen og lagde mine skjelvende Hender paa Tangen-
terne. Fader sad atter ved Siden af mig, og vi
spillede igjen Sonaten uden at vexle et Ord eller
blot saa meget som et Blik. Jeg husker ogsaa
godt — og jeg har tit senere spurgt mig selv, om
det var den store Smerte, der i nogle @jeblikke
saa vidunderligt styrkede mine Krafter — nok sagt,
alt blev pludselig saa let, Noderne blev til Toner
ganske af sig selv, som om der slet ikke var nogen
af de hvide og sorte Tangenter, som min ubehjzlp-
somme Haand skulde traffe.

»Ser du,« sagde Fader, »naar du bare vil,
saa kan du ogsaal«

Vi var ferdige med Sonaten. Da den var
gaaet saa ualmindelig godt, stillede han et andet
Stykke paa Nodestolen, det skulde jeg spille alene.
— Jeg begyndte ogsaa ganske tappert; men da
Fader ikke selv spillede med, men stod ved Siden
af og -iagttog mig skarpt, blev jeg forvirret og an-

streengte mig forgjeves for at vedligeholde den
Sikkerhed, der saa pludselig var kommet over mig.
Maaske havde dette slemme Hexeri slet ikke mere
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Kraft! Der var en Taage rundt om mig, jeg blev
igjen bange, og — alle Tanker flaj bort ligesom
Fugle, der allerede var langt borte i den graa Luft.

Jeg spillede ikke mere. »Slaa mig ikke,
Fader,« udbred jeg og holdt begge mine Heznder
op imod hans Bryst; »der er noget i Vejen med
mig, det er i Hovedet, jeg kan ikke gjore for det!«

Fader saa’ vredt paa mig; men jeg var vist
dedbleg; jeg havde ikke megen Farve i Forvejen.

»Spil det en Gang for dig selv!« sagde han
roligt. Saa forlod han mig, og jeg herte ham
gaa gjennem Gangen op til sit Veerelse.

Men jeg kunde ikke spille. Jeg grebes af
en Trestesloshed, som jeg aldrig fer havde folt,
en Medlidenhed med mig selv, som ‘om min Sjzl
skulde skylles bort. Over Klaveret hang det Billed
af Moder, som De forleden saa’ hos mig. Jeg
husker endnu, at jeg strakte mine Hender op imod
det og i min barnlige Uforstand den ene Gang
efter den anden gjentog: »Aa, hjzlp mig, Moder!
Kjere Moder, hjelp migl« Saa skjulte jeg Hovedet
i Henderne og gred bitterligt.

Hvor lenge jeg sad saaledes, véd jeg  ikke.
Jeg havde allerede i nogen Tid hert nogen gaa
ude i Gangen; men jeg havde ikke rort mig af
Pletten, skjont jeg vidste, at der ikke var andre i
denne Del af Huset end jeg; da der endelig blev
banket paa Dgren, rejste jeg mig og aabnede den.
Det var en Haandverker, som jeg godt kjendte,
0g som vilde tale med Fader i et Forretnings-
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anliggende. — »Er De syg, unge Herre?« spurgte
han. Jeg rystede paa Hovedet og svarede: »Nu
skal jeg sperge, om han er til Stede.«

Da jeg traadte ind i Faders Varelse, stod han
ved en af sine store Bogreoler; jeg havde tit sét
ham staa saadan og tage en eller anden Bog ud,
blade i den og saa sxtte den tilbage igjen; men
nu var det anderledes; han stottede sin Arm mod
én af Hylderne og skjulte sine @jne med Haanden.

»Fader !« sagde jeg stille.

— »Hvad vil du, min Dreng ?«

»Der er nogen, som vil tale med dig.-

Han svarede ikke; han tog Haanden fra
Qjnene og naevnede sagte mit Navn.

Saa laa jeg ved hans Bryst, for forste Gang i
mit Liv. Jeg folte, at han vilde tale til mig; men
han strog kun mit Haar tilbage og saa’ bedende
paa mig. »Min stakkels, kjere Dreng!« det var alt,
hvad han fik over sine Lzber. Jeg lukkede mine
Ojne; jeg var til Mode, som om jeg nu var
skjeermet mod al Ned i Livet. — Trods Moders
Dod glemte jeg altid, at alt der og skifter.

Men det var en lykkelig Tid, jeg fra nu af
havde hjemme; Fader var aldrig mere heftig imod
mig, en Moder kunde ikke have varet gmmere;
og- Foraaret kom den Gang med en Skjenhed,
som jeg bilder mig ind aldrig senere at have sét
Mage til. — Bag Byen mellem Hegn og Volde
var der en sde Mark, hvor der en Gang havde
staaet et Lysthus, men som ingen nu mere syntes
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at bryde sig om. Af de Blomster, der en Gang
var blevet opelskede her, saa’ man nu kun Violer,
som allerede blomstrede i de forste Foraarsdage.
Jeg gik tit der ud, ogsaa senere, naar Heekkens
Tjorn var bedzkket med sin Blomstersne, eller naar
alt var afblomstret og kun endnu Triskerne og
Gulspurvene smuttede gjennem Buskene. Mangen
en Time har jeg ligget i Graesset dér; der var saa
stille og hegjtideligt; kun Bladene og Fuglene talte.
— Men aldrig saa’ jeg dette Sted saa smukt
som hint Foraar. Bierne var ligesom jeg alle-
rede draget ud i Marken, der var en hel Koncert
af Summen og Brummen over tusend Violkalke,
der bred frem blandt Graes og Mos ligesom et blaat
Skjer. Jeg fyldte hele mit Lommetorklzede med
Violer, jeg var ganske salig i denne Duft og dette
Solskin. Saa satte jeg mig i Grasset, tog noget
Traad, det havde jeg altid hos mig, og begyndte
at binde en Krans, som om jeg var en Pige. Oven
over mig paa den blaa Himmel 'sang en Lerke
saa hjertefrisk. »Du dejlige, smukke Guds Verden !«
tenkte jeg, og saa gav jeg mig endogsaa til at
lave Vers. Det var rigtig nok kun barnagtige
Tanker i forslidte Rim; .men jeg var meget glad
over det.

— — Da jeg kom hjem, hengte jeg Kransen
i Faders Stue; jeg husker godt, hvor lykkelig jeg
folte .mig over, at jeg nu kunde tillade mig at
gjere den Slags Narrestreger hos ham.

— Der er endnu én Ting, jeg maa sige.

Th. Storms Noveller. II. 11
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Blandt de Sager, han efterlod sig, fandt jeg senere
en Sparekassebog paa mit Navn og paa en stor
Sum, og Datum viste, at den forste Post var indsat
hin ulykkelige-lykkelige Dag. Jeg kom i sterk
Sindsbevegelse, da jeg fandt den Bog ved hans
Testamente. Heldigvis treengte jeg ikke til den
Understpttelse. «

— — Vi var just fra de mere afsides Streder,
som vi under vor Samtale uvilkaarligt havde opsegt,
drejet ind i én af Hovedgaderne. Medens jeg
naesten stjaalent betragtede dep allerede bedagede
Mand ved min Side, lagde han pludselig Haanden
paa min Arm. »Se en Gangl« sagde han. »Her
boede vi, da mine Forzldre levede; det var vort
eget Hus; men efter Faders Dod maatte vi sxlge
det.«

Da jeg saa’ der op, bemarkede jeg, at den
statelige Rekke Vinduer i everste Etage var klart
oplyst.

>Dér kunde jeg en Gang have faaet et Par
gode Timer,« begyndte han igjen; »men jeg vilde
ikke gjore mig selv den Sorg; jeg var bange for,
at jeg muligvis en Gang paa Trappen der inde
kunde mgde en stakkels bleg Dreng, et Menneske,
som ikke er blevet til meget.« — —

Han tav.

»Tal ikke saaledes!< sagde jeg. »Jeg har
hidtil troet, at De var omtrent lige saa lykkelig
som vi andre Mennesker.«

»Naa jal« svarede han nasten forlegen og




103

lettede et Par Gange paa sin graa Filthat, »det er
jeg jo ogsaa, det er jeg jo ogsaa! Det var kun
saadan en Idé; jeg véd ellers nok, at man skal
lade vzre at give sig af. med dumme Idéer.«

Jeg havde allerede for lenge siden lagt Meerke
til, at han betragtede denne sidste Frase ligesom en
Slaa, hvormed han afsparrede sig fra alle frugtes-
lose Forhaabninger og @nsker.

— — Et Kvartér senere sad vi i mit Verelse,
da jeg havde indbudt ham til at spise til Aften
sammen med mig. Medens jeg bestraebte mig for
over min Spirituslampe at brygge en lille Kande
nordisk Punsch, stod han ved min Reol og betrag-
tede med sjensynlig Fornzjelse min smukke Reaekke
Chodowiecki-Udgaver. »Men De mangler dog én!«

sagde han. »>Biirgers Digte med den lange Sub- -

skribentliste! Alene det er morsomt at lede efter
sine egne Oldefeedre blandt alle de gamle Herskaber;
De vilde sikkert ogsaa finde nogle af Deres iblandt
dem.« Han saa’ paa mig med et hjerteligt Smil.
*Jeg har tilfeldigvis en Dublet af den Bog; vil de

)

ikke ved Lejlighed hente det ene Exemplar hos
mig 2«

Jeg modtog med Tak hans Tilbud. Snart sad
vi ved Siden af hinanden i Sofaen; de dampende
Glas stod foran os, og han rgg af min lengste

Pibe, som han havde udbedt sig 1 Stedet for de

Cigarer, jeg havde lagt paa Bordet. — Da han

havde drukket Proveslurken, beholdt-han Glasset i

Haanden og sagde derpaa med et.Nik: »Det drak
11
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vi altid hjemme Nytaarsaften; en Gang som Dreng
fik jeg mig endogsaa en ordentlig Rus af det, saa
jeg i mange Aar havde Modbydelighed for dette
edle Kunstprodukt. Men nu — nu smager det
igjen!« Han drak atter med Velbehag og satte saa
Glasset paa Bordet. ;

Vi reg, vi snakkede, og Samtalen gik fra det
ene til det andet. — »Nej,« sagde han, »der
fandtes den Gang vist ingen af de Anstalter, som
man kalder Konservatorier, i Tyskland; jeg kom i
Huset hos en dygtig Klaverlerer, og hos ham sled
jeg redelig et Par Aar i Theori og Teknik. For-
uden mig var der en anden, som allerede efter
kort Tids Forlgb havde Hofpianisttitlen i Lommen,
og dog, naar jeg undertiden saadan sad og horte
paa hans Spil, kunde jeg ikke faa det ud af
mit Hoved, at jeg, Kristian Valentin, dog kunde
gjere det altsammen meget bedre, hvis — ja, hvis
kun mine Fingre og Tanker var fulgtes lige saa
rask ad. Ser De,« tilfsjede han, idet han gjorde
et Par store Spand paa Bordpladen med Tommelen
og den lille Fingre; »det ligger ikke heri; jeg har
netop de skolerette Klaverfingre.«

»Men De har maaske varet for samvittigheds-
fuld lige over for Dem selv,« afbred jeg ham;
»hos grovere Naturer er der aldrig noget, som
skiller Fingre og Tanker ad.«

Han rystede paa Hovedet. »Det er dog noget
andet; og sélv om — jeg raader ikke derover. —
For jeg bosatte mig her, opholdt jeg mig i lengere
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Tid som Musiklerer i en anden By, og da man
ikke forlangte, at jeg skulde spille paa Koncerter,
saa har maaske det, jeg presterede dér, veret til-
fredsstillende. Og skjont Honoraret overalt er meget
tarveligt, var det dog allerede i de forste Aar lyk-
kedes mig at leegge en lille Sum op, om for et en-
somt gammelt Ungkarleliv, eller for — —«

Han tog sit Glas og temte det i ét Drag.
»Saa,« sagde han, »nu har jeg drukket mig Mod
till Dem vil jeg gjerne fortzlle det, ja, jeg synes
nzsten, at jeg kunde spille min Mozart for Dem !«

Han havde grebet begge mine Hander; der
var en let Rodme paa hans blege Kinder. — »Jeg
boede den Gang hos en Bogbindermester, « begyndte
han igjen, »som tillige havde en Antikvarforretning;
mangen en kjer Bog vandrede den Gang til mit
Bibliothek! Men hvem der lo af mig, naar jeg tra-
skede op til mit Vearelse med saadan en lille Bog,
som om det var et kostbart Rov, det var min
Antikvars Datter; hun havde det smukke Navn
»Anna«, men hun satte ikke megen Pris paa Boger.
Des mere holdt hun af at synge; Folkesange og
Operaarier — Gud véd, hvor hendes unge @ren
havde opsnappet alt det! Og saa havde hun en
Stemme! Signora »Katte-rina«, som boede paa Kvi-
sten i samme Hus, var stadig oprort c}ver, at dette
»Pattebarn« ikke vilde lade sig tage i-Skole af
hende. »Monsieur Valentin!« udbred hun en Gang,
da Anna efter en Jang Formaning stod leende for
hende; »se paa detPigebarn dér! Hun har Lykken
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i sin Lomme; men hun steder den bort fra sig med
sine smaa Fodder, og saa — ja, ja, Barnlille;
Alderdommen kommer over én, inden man véd
noget af det! Jeg, som staar her for Dem, kunde
veere blevet gift med Fyrster og Excellencer !«

»Og jeg,« sagde Pattebarnet, »kan goat
blive gift med en Prins; og det gjor jeg sikkert,
naar han forst kommer kjerende i sin Guldkarét.
Men kan De gjore mig det efter, Signora?« — Og
saa sang hun med den utroligste Tungeferdighed
én af hine rimede Setninger, der var sammensat
af meningslgse Stavelser, for fra og bag fra, op og
ned. »Ser De, Signora, det er Naturgaver!«

Den gamle Kunstnerinde vardigede hende for det
meste intet Svar paa den Slags Kaadhed, denne Gang
svobte hun sig ligeledes tavs ind i sit rede Schal,
som hun ogsaa altid havde paa hjemme, og gik med
vaerdig hevet Nease op til sit Kvistkammer.

Da hun var gaaet, lagde Anna Henderne
paa Ryggen, og idet hun stod saadan for mig som
en Fugl paa en Gren, begyndte hun igjen at
synge. »Schwabiske, baierske Pige, juchheil« Dette
Juchhej flgj op i Luften som en Raket! — Saa
saa’ hun paa mig med sine brune @jne og spurgte
trohjertet: »Er det ikke smukt, hvad, Hr. Valentin?«

Vi opholdt os i mit Varelse, idet Anna altid
bragte min Aftensmad op til mig. Jeg havde sat
mig til Klaveret. »Syng videre, Annal« sagde jeg,
og medens jeg saa spillede et simpelt Akkompagne-
ment, sang hun Sangen ud, og derpaa en anden,
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en tredje, og jeg véd ikke hvor mange af de
smukke, taabelige Sange. Jeg véd kun, at jeg be-
fandt mig usigelig vel ved det. — »Men hvor er
det dog muligt,« udbred det kjzre Barn;. »kjender
De alle mine Sange? Véd De hvad, Hr. Valen-
tin? Det lod over hele Huset! Signora Katte-rine
sidder sikkert der oppe og er helt indfiltret i sit
Schal l«

— — Fra den Dag af var der ingen Ting i
musikalsk Henseende, som Anna ansaa for umulig hos
mig; ja, efterhaanden besnzrede ogsaa den enfol-
dige Beundring mig selv og gjorde mig ganske
tillidsfuld; en Gang satte jeg mig endogsaa, da
hun lige var gaaet fra mig, hen og beregnede iv-
rigt min Formues Tilstand. Ja, hvorfor skal jeg
tveere det ud? Pigen, »Pattebarnet« sppgede plud-
selig i alle mine’ Tanker. Men — saa kom Sang-
foreningerne paa Moden !«

»Sangforeningerne?« spurgte jeg forundret,
men benyttede tillige Pavsen til atter at fylde min
Vens Glas med den oplivede Vaedske, som jeg
holdt varm over den lille blaa Flamme foran os.

»Ja, des, vaerre, Sangforeningernel« gjentog
han, idet han sugede heftigt paa Piben og pustede
store Ringe wud i Luften. »Dem’ har jeg aldrig
holdt -af! Denne evige Mandfolkesang! Det er,
som om jeg Aar ud, Aar ind kun vilde spille i de
lavere Oktaver! Det varede heller ikke lenge, for
Olknejpelugten var uadskillelig fra dem. — Jeg
kunde dog ikke undlade at overtage Dirigentposten




168

for den nye Sangforening, da man tilbed mig den.
Det var et broget Selskab: Haandveerkere, Kjgb-
mand, Embedsmznd; ja, selv en Vagter, der var
en ordentlig Mand og en ganske overordentlig
god Bassanger, blev optaget. Og det med rette;
thi Kunsten synes mig saa hellig, at Forskjellig-
heder paa Jorden ikke kan gjelde for den. — —

— Jeg maa sige, at Ovelserne den Gang
dreves med Alvor og Iver; medens den ene Stemme
blev gjennemgaaet, stod de andre ikke og sludrede,
nej, de havde Bogen for Nzsen og sang i Tanken
deres Stemme med. Naa, vi havde da lykkelig
og vel overstaaet vore to Vinterkoncerter, saa, et
Par Dage for den tredje, blev vor bedste Forste-
Tenor — en sjelden Fugl, der kunde tage det
hgje b — syg, og uden ham var flere af de mgj-
sommeligt indstuderede Numre ganske umulige.

Jeg gik omkring og spekulerede paa, hvordan
vi skulde udfylde de Huller; men det havde Anna
for leenge siden fundet ud af. »Lad De Deres
Klaver bringe hen i Salen og spil selv noget,«
sagde hun. »Hvorfor vil De spilde Deres smukke
Musik ene og alene paa mig tossede Tos og vor
gamle Kunstfigur oven paa?« .

Jeg truede ad hende; men det blev dog, som

hun sagde.

Til min Prastation havde jeg valgt Mozarts °
Fantasi-Sonate, der den Gang endnu ikke blev
saadan afliret af alle Musikelever. Om Morgenen for
og om Aftenen efter mine Timer sad jeg ved Klaveret
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og ovede mig ivrigt; og naar jeg rigtig fordybede
mig i dette Verk, var jeg undertiden til Mode,
som om den store Mester nikkede, og jeg harte
ham ligefrem sige: »Det er godt, det er godt,
kjre Valentin! Saadan har jeg tenkt mig det,
akkurat saadan!< — En Gang da jeg just havde
endt Adagioen, stod pludselig Signora Katte-rine i
den aabne Dor og lo skingrende med sin knzkkede
Sopran, hvad der forekom mig hgjst afskyeligt; men
hun paastod leende, at det var mig selv, som hgjt
0g andagtigt havde raabt hine opmuntrende Ord.
Saa klappede hun mig paa Kinden med sine magre,
ringbesatte Fingre og sagde: 5»Naa, naa, ca7ro
amico, den store Mester lever ikke lenge; men
hans Elev har hert det, og hun siger: érazo,
bravissimo! Men nu da capo! Der er enkelte Ting
at bemarke !«

Og medens jeg nu spillede Adagioen igjen,
stod hun bag min Stol og gav Vink og Antyd-
ninger hist og her; De kan ikke tenke Dem den
Masse Musik, der var i den gamle Sjel! — — Og
dog havde nzsten alle Besveer med at bide Latteren
1 sig, naar hun en Gang imellem i andres Nzr-
verelse fik et Anfald af Syngeraseri. Jeg var den
eneste, hvem det aldrig gik saadan; denne Virk-
ning, som var den eneste, hun med al sin Kunst
kunde frembringe, opfyldte mig, jeg vil ikke sige,
med Medynk — for det treengte hun ikke til, men
med en uforklarlig Folelse af Skrak, neesten som
om det var mig selv, der saaledes blev givet til
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Pris. — Hun anede rigtig nok ikke noget af alt
dette; stolt som en Dronning, draperet med sit
rode Kaschmirsschal stillede hun sig op midt i
Vearelset og sendte skingrende sine store Arier
ud. Ja, jeg maa tilstaa, naar vi to var alene,
saa herte jeg i min Drift til at lere noget mere
hendes Sjzl end hendes Strube synge; for det,
som hun vilde udtrykke, og som jeg snart nok
forstod at here, syntes mig nezsten altid at vare
det rigtige.

Og saaledes sad jeg ogsaa nu Aftenen for
Koncerten som hendes lydige og opmarksomme
Elev ved Klaveret; det forstyrrede mig ikke en
Gang, da jeg herte smaa bekjendte Trin komme
op ad Trappen, ja, vjeg saa’ nappe den strenge
Bevagelse, med hvilken Signoraen gav Tegn til
Anna, at hun skulde blive staaende ved Dgren.
— Men hun kom efterhaanden nzrmere, som om der
var noget, der uimodstaaeligt drog hende, og snart stod
hun med begge Arme viklet i sit Forklede ved Siden
af mig og stottede sig til Klaveret, og jeg kunde
fole, at hendes brume @jne ufravendt betragtede
mig. Fuld af Begejstring vedblev jeg at spille.
Da jeg var ferdig, udstedte Anna et dybt Suk.
»Det var smukt,« sagde hun. »Min Gud, hvor
De dog kan spille, Hr. Valentin!« — Signoraen
lagde ligesom velsignende sin ringbesatte Haand
paa mit Hoved. »Det vil blive en stor Succes,
min kjzre!« Og i samme Ojeblik folte jeg en

Pebermyntekage mellem Tanderne.
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De kunde sagtens snakke: et uskyldigt Barn,
som havde sin Glede af at beundre andre, den
gamle musikalske Sjel, som hjalp mig med at stu-
dere, og saa Annas Hund, den lille sortplettede
Polly, der, som jeg nu bemszrkede, havde siddet
paa Dertrinet saa stille som en Mus — det var et
Publikum, som jeg kunde bruge. — Men senere,
alle de fremmede Mennesker!

Der var rigtig nok én Ting, som beroligede
mig: den bergmte Orgelspiller, som man havde
hidkaldt for at prove det nye Orgel, skulde forst
komme Dagen efter Koncerten; ja, jeg maa tilstaa,
jeg havde selv anvendt lidt List for at faa Tingene
ordnede saaledes.

— — Noget mere beklemt end ellers traadte
jeg naste Aften ind i vor Koncertsal; den var saa
propfuld, at der var Damer, som ikke kunde komme
til at sidde. Men de Sange, vi begyndte med,
gik forholdsvis udmerket; for om end vor Tenor
var svekket, saa havde vi alligevel Krefter, som
mange storre Foreninger kunde have misundt os;
alene Vagteren og vor tykke Rektor havde nogle
Fylde-Basser, der valdede hen i alle de Revner,
som de tyndere Stemmer havde ladet staa aabne.
Der blev applavderet livligt, Byens syngende og
hgrende Del var i bedste Forstaaelse.

Saa nzrmede Programmet sig da efterhaanden
til Fantasi-Sonaten. Bifaldet efter Ludwig Bergers
smukke Sang »Als der Sandwirth von Passeyer«
dede lige hen, da jeg satte mig til Klaveret, og
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der var indtraadt en forventningsfuld Tavshed.
Med et Par dybe Aandedrag aabnede jeg Noderne;
saa kastede jeg et flygtigt Blik ud over Salen;
men de mange Ansigter, som stirrede paa mig,
indged mig en Slags Skrzk. Da opdagede jeg
heldigvis ogsaa Annas brune @jne, der var saa
store og saa’ saa glade hen paa mig, og i samme
Djeblik havde det mangehovedede Uhyre forvandlet
sig til et venligt Vasen. Modigt slog jeg et Par
Akkorder an for at betegne, at jeg begyndte, og
saa: »0O hellige Mester, jeg skal nok legge dem
dine gyldne Toner paa Hjertet! Alle, alle skal
blive salige ved dig!« Disse Ord led i min Sjal,
og jeg begyndte paa min Mozart, forst Adagioen.
— — Jeg tror virkelig, jeg spillede godt; thi jeg
var udelukkende opfyldt af Verkets Skjgnhed og
af den begejstrede Trang til at meddele andre
den Glede, man havde af at forstaa det; min
gamle Lwzrerinde vilde have rost mig, det tror jeg
endnu; men hun medte aldrig til offentlige Pree-
stationer.

Jeg var allerede naaet til Andantinoens sidste
Side, da en Hvisken hist og her i Salen blandede
sig i mine Toner. Jeg blev forskrekket, de horte
ikke! Det var min Skyld, Mozarts kunde det ikke
vere! — — Jeg begyndte paa Sonatens Allegro
med en Folelse af Uhygge, og det saa meget mere,
som der var et Sted ianden Del, jeg havde maattet
ove mig serligt paa. Men jeg blev roligere; der
fandtes jo Mennesker, som kun kunde forstaa
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Trompetmusik; hvad kom de mig ved? Kun én
Ting forstyrrede mig; medens jeg spillede, kom
den tykke Rektor stadig neermere og nzrmere ind
paa Livet af mig. Han kunde have alt Slags ondt
i Sinde: han vilde maaske pudse Lysene, hvorved
den store Messingsax kunde falde paa Tangenterne,
eller vende Bladet for mig, hvad jeg ikke kunde
taale, nogen gjorde! Jeg skyndte mig at spille den
anden Side, for at hans tykke Haand ikke skulde
komme for tidligt. Det hjalp; Rektoren blev
staaende ligesom manct fast paa sin Plads; jeg
havde allerede vendt Bladet og spillede ganske modigt
los paa det vanskelige Sted; — da herte jeg Doren
nede i Salen knage og kunde ikke undgaa at se,
hvordan alle Hoveder vendte sig om. Saa blev
der hvisket igjen, og mere end for; — jeg vidste
ikke hvorfor, men mit Aandedrat standsede. Da
horte jeg en Stemme sige ganske tydeligt i Neer-
heden af mig: »Men jeg troede, at han forst kom
i Morgen; det er pent, at han allerede er her

i Dagl« — Han var altsaa dog kommet! — Det
var et bedgvende Slag, som ramte mig. — Hvad
nyt kunde der vere i mit Spil for ham, den store
Kunstner? — Hvor mon han stod eller sad der
nede i Salen? — Fra alle de Hundreder af An-
sigter stirrede hans @Jjne mig i Mede; og nu —
det falte jeg — nu heldede han med Hovedet

for at opsnappe hver enkelt af mine Toner. En
sand Hagl af mngstelige Tanker for gjennem mit
Hoved; mine Fingre, der var ligesom pludselig
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lammede, provede endnu et Par Takter; saa grebes
jeg af en raadvild Ligegyldighed og folte mig til-
lige underligt hensat i svundne Tider. Det fore-
kom mig paa en Gang, at Klaveret stod paa sin
gamle Plads i mine Forzldres Dagligstue, ogsaa
min Fader stod pludselig ved Siden af mig; og
jeg greb efter hans Skyggehaand i Stedet for efter
Tangenterne.

Hvad videre der skete, véd jeg nzppe. Da
jeg kom til mig selv igjen, sad jeg paa en Stol i
det Vzrelse, der fandtes bag Forhgjningen i Salen,
og hvor vi plejede at legge vort Overtgj. Jeg var
blevet syg — det syntes jeg, jeg havde sagt der inde.

Et Lys med lang Tande stod og brandte
paa Bordet; Verelsets mat oplyste Vagge, de
mange merke Kleder, som laa omkring overalt,
gjorde, at der saa’ meget trist ud. — Saaledes
havde jeg en Gang siddet som Dreng, kun ikke
saa fuldsteendig tilintetgjort; jeg folte ogsaa, at
mine @jne nu var terre, og der kom ingen, som
kunde sende mig ind til Fader. Nu var jeg jo
Mand —*— »Min stakkels, kjere Drengl« — —
hvor lenge havde ikke allerede han varet ded,
som havde sagt disse Ord!

Da herte jeg en forvirret Larm af Stemmer
i Salen. — Jeg véd ikke, om jeg blot ikke havde
hert den for, eller om den forst var opstaaet nu,

men den slog mig med pludselig Forferdelse; den
jog mig ud af Verelset, ud af Huset. Med bart
Hoved, uden Kappe rendte jeg ud paa Gaden og
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videre, uden at se mig om, ud ad Byens Port.
Nermest ved Byen var der nogle gamle Linde-
alleer, saa kom den brede, ode Landevej. Jeg
vedblev at vandre, uden Maal, uden Tanker; An-
gesten for Verden, for Menneskene braendte mig
som Feber i Hjzren.

Langt uden for Byen forte Vejen over en
Hgj, som paa den ene Side senkede sig stejlt ned
i Dybet. Der nede var en rivende Strem; Vandet
bruste stadig ved Siden af mig. Jeg mindes endnu
godt, at den smalle Maaneskive var gaaet op i
@st, den lyste ikke; men den stod skarpt tegnet
paa den merke Himmel; paa Jorden var der
nesten ganske merkt. — Da jeg havde naaet ‘det
hojeste Punkt, bemarkede jeg en stor Kampesten,
som laa der under et Trz; jeg véd ikke, hvor-
for, men jeg satte mig paa den. Det var tid-
ligt i Marts; Grenene over mit Hoved var endnu

nogne og slog mod hinanden i Nattevinden; af og

til faldt der Draaber ned i mit Haar og lgb der-
fra kelige ned over mit Ansigt. Men der nede i
Dybet brusede Vandet, uopherligt, ensformigt, sevn-
dyssende som en Vuggesang.

Jeg havde lenet mit Hoved imod den fug-

tige ‘Stamme og lyttede til Bolgernes forfereriske
Melodi: »Aa,« tenkte jeg, »sove! Hvem der blot
kunde sove!« — Og det var, som om der steg
Stemmer op og raabte til mig: »Ak, der nede, der
nede er kglig Rol« Mere og mere besnzrende
treengte de ind i mit Hjerte i Schuberts sede, tung-
sindige Toner. — Da herte jeg Trin i det fjerne,
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0g som om jeg pludselig vaagnede, sprang jeg op.
Jeg var jo ikke den lyriske Mollersvend i Schuberts
Sange, jeg var en dygtig, praktisk Mands Sen; paa
saadant noget turde jeg heller ikke tenke nul

Og Trinene fra Byen kom nzrmere 0og neer-
mere; jeg kunde nu ogsaa hgre andre, trippende
som en lille Hunds. Jeg tvivlede ikke mere, det
var hende, og hendes lille Hund ledsagede hende;
der fandtes endnu en Menneskesjel, som ikke havde
. glemt mig! Mit Hjerte bankede, saa jeg kunde
fole det helt op i Halsen; jeg véd ikke, om det
var af Glede eller af Angest for, at jeg dog kunde
tage fejl. Men pludselig lod hendes sode Stemme
soin en Lysstraale i Morket: »Hr. Valentin! Er
det Dem, Hr. Valentin ?«

Og jeg svarede skamfuld: »Ja, Anna, det er
mig! — Hvordan kommer De her hen 2«

Hun stod allerede hos mig og lagde sin
Haand paa min Arm. »Jeg — jeg spurgte mig
for i Byen; man havde set Dem gaa ud ad Porten !«

»Men det er ikke noget for Dem at gaa alene
paa den ensomme Landevej!«

»]eg var saa bange for, at De var blevet syg.
Hvorfor gik De dog ikke hjem ?«

»Nej, Anna,« svarede jeg, »jeg blev ikke syg;
det var én af de Legne, som Ngden eller Und-
seelsen tvinger ud over vore Laber. Jeg havde
derimod paataget mig noget, hvortil Gud har nzgtet
mig Evne.«

Da blev to unge Arme slynget om min Hals,
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og Annas lille kaade Hoved hvilede hulkende ved
mit Bryst.

»Og hvordan er det, De ser ud,«
hviskede hun, »De har hverken Hat eller Kappe
paa.« : g
»Ja, Anna, dem-glemte jeg vel, da jeg gik.«
De smaa Hander holdt endnu fastere paa
mig. —— Der var saa stille i den merke Omegn;
den lille Hund havde sat sig ved vor Fod, Huvis
nogen havde sét os nu, vilde han have troet,
at her var blevet sluttet én Pagt for hele Livet.
Og det var dog kun enAfsked, der blev taget.« —

Ved disse Ord saa’ den stille Mand . ned i sit
Glas, som om hans Ungdoms Dromme kundé staa
op fra dets Bund. — Gjennem Vinduet, som stod
aabent, horte vi en forbiflyvende Fugls Skrig;

Han saa’ op. »Horte De det?< sagde han.
»Det var saadant et Fugleskrig, som drev os hjem
hin Nat. Saa gik vi helé Vejen Haand i.Haand.

— — Nz=ste Morgen kom den gamle Sig-

nora Katte-rine fra sit Kvistbur ned til mig. Hun.

var fuldsteendig ude af sig selv. »Og det lige over
for saadan nogle Kjsbstadsfolk!« udbred hun.
»De forstaar bare ikke at optrede, Monsieur

Valentin! Ser De, saadan — saadan traadte jgg

i min Tid frem for Lampernel« Og hun stod
foran mig i en heroisk Stilling, draperet i sit Schal.
»Jeg gad nok se den, der skulde snere min Hals
till Selv lige over for den store Mester rystede jeg
kun ganske lidt.«
Men hvad hjalp det mig! — Endnu samme
Th. Storms Noveller. II. 12
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Dag erfarede jeg desuden, at min gamle Kamme-
rat ligeledes vilde bosztte sig i Byen som Musik-
leerer. Det gik vel ikke i Lazengden for ham med
Virtuosstillingen; men han havde dog, hvad der
manglede mig. Jeg vidste; godt, at jeg maatte af
Sted.

Et Par Dage senere hjalp Anna mig allerede
med at pakke mine smaa Kasser, og mangen en
Taare fra hendes medlidende @jne faldt ved denne
Lejlighed paa mine gamle Bgger; til sidst maatte
jeg endogsaa selv trgste hende.

— Jeg var ikke i Uvished om, hvorhen jeg
skulde tage; jeg ejede vel ikke Hus og Hjem her
i min Fodeby, . men mine Forzldres Grav var jo
lige uden for Porten. — Da jeg ankom hertil og
igjen pakkede mine Ejendele ud, fandt jeg mellem
Noderne det velbekjendte Hovedvandszg, der var
fyldt med Pebermyntekager lige til Randen. —
Den gode Signora havde dog endnu villet rakke
mig en Heederspris.

»Men det er sent,« sagde han, idet han rejste
sig og trak et stort Guldur op af Lommen, »langt
over borgerlig Tid! Hvad mon mine gamle Bleg-
folk tenker?«

»Og Anna ?« spurgte jeg. »Hvad er der blevet
af hende ?«

Han var just i Feerd med at hznge den lange
Pibe op paa den Krog, fra hvilken jeg havde taget
den ned til ham. Nu vendte han sig om til mig,
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og det stille barnlige Smil, der forskjennede ham
i saa hgj Grad, hvilede atter paa hans Ansigt.

»Anna?« gjentog han. »Hun er blevet til det,
en kaad ung Pige altid skulde blive til, en alvorlig
Hustru og Moder. Efter at hun, hvad jeg haaber,
havde gjort vor Signora den tunge Afgang fra
denne Verdens Scene lidt lettere ved trofast Pleje,
@gtede hun, vel ingen Prins, men, hvad hun ogsaa
ydmygt tilstod sin gamle Veninde, en brav Skole-
lerer. De har i flere Aar boet her i Byen; da
De for traf mig, kom jeg just fra deres Bolig.«

»Saa er Anna altsaa Deres Yndlingselevs Moder ?«

Han nikkede. »Ja,. Livet har dog behandlet
mig ganske taaleligt, ikke sandt? -— Men nu siger
jeg god Nat, og glem saa ikke den Biirger, jeg har
lovet Dem.« Han tog sin graa Hat og gik.

Jeg havde lagt mig i det aabne Vindue og
raabte endnu en Gang god Nat ned til ham, da
han kom ud af Gadedgren, og saa’ efter ham,
medens han ilede ned ad Gaden mellem de svagt
brendende Lygter og endelig forsvandt i Merket.

Natten var nu fuldstendig stille. Mellem Jor-
dens Mgrke og Himlens dunkle Svalg laa det
slumrende Menneskeliv med dets ulgste Gaade.

* *
*

Omtrent otte Dage senere var jeg paa Vejen
til Blegmandens Hus. Endnu feor jeg havde naaet
det, kunde jeg here Klavérmusik derfra. »Ja saa,«
12%
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tenkte jeg, »nu griber du ham i fuld Begejstring
over sin Mozart!« Men da jeg var traadt ind ad
den aabne Gadeder og blev staaende uden for
min Vens Vearelse, herte jeg, at det var et 720-
ment musical af Schubert, som blev spillet der
inde; det var heller ingen mandlig Haand, som
frembragte disse Toner.

» Portamento, ikke staccafol< herte jeg min
Ven sige.

Men en ungdommelig Stemme med temmelig
ren Klang svarede: »Det véd jeg nok, Onkel; men
lyder det ikke meget bedre at spille staccato her?

»Nej, se til det Svsbelsebarnl« sagde han,
sskriv forst selv saadan noget, saa kan du gjore,
hvad du vil.«

Der var en lille Pavse; saa fulgte ‘et porta-
mento, jeg kunde ordentlig se, hvordan de smaa
Fingre bar Tonen fra den ene Tangent til den
anden.

»Og saa en Gang endnu, saa vi kan se, om
du er sikker!«

#Hun gjentog det fuldstendig sikkert.

Paa Dgren for mig var der klistret en Seddel,
som gjensynlig var ny. Der stod:

»Und sie genas! Wie sollt’ ich Gott nicht loben;

die Erde ist so schon,

ist herrlich doch, wie seine Himmel oben,

und lustig drauf zu gehnle

Dette Vers var taget af »Der Wandsbecker
Bote«; jeg kjendte det godt; men min Ven Valen-
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tin havde denne Gang tilladt sig en lille Andring;
thi i hint Digt talte den gamle Asmus kun om sin
egen Helbredelse.

Da jeg blev enig med mig selv om det og
aabnede Dgren, saa’ jeg en pur ung Pige sidde
ved Siden af Valentin ved Klaveret og se op paa
ham med store, opmarksomme @jne.

Han rejste sig med sit smukke, nu noget for-
legne Smil.

>Vor lille Sammenkomst forleden er dog be-
kommet Dem vel?« spurgte jeg, idet jeg gav ham
Haanden.

»Mig?« svarede han. »Jo Tak, udmerket!
Men hvordan bekom den Dem? Jeg fortalte vist
en hel Del! Ja, naar man saadan er under fire
Ojne og sidder ved et godt Glas, saa véd De mnok,
hvordan det gaar!« Det sagde han nasten hviskende,
og som om han havde en Undskyldning at gjore,
medens han festede sine lyseblaa @jne paa mig
med et ubeskriveligt Udtryk af Inderlighed.

»Tveert imod,« sagde jeg, »jeg er ikke tilfreds
endnu; De maa fortelle mig en hel Del mere.
Men,« tilfgjede jeg sagtere, »bliv forst ferdig med
Deres Kjzledegge dér! — for det er da hende!
-— Jeg skal imidlertid se at finde min Biirger paa
Reolen. «

Han nikkede ivrigt. »Vi er strax feerdige!«
og gik saa igjen hen til sin Elev.

Saa menstrede jeg hans lille Skat af Beger
og fandt snart de to Exemplarer af Biirger i Chodo-
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wiecki-Udgaven, hvoraf jeg paa Lykke og Fromme
tog det ene. Medens jeg  betragtede Titelbladet,
paa hvilket den store Balladedigter i Allongeparyk
staar paa et aabent Torv og slaar Harpen, og et
moment musical samtidig summede mig om Urene,
kom der en Tjenestepige ind-med Kaffetsj og en
Kagebakke.

Hun dzkkede Bord med en skinnende hvid
Serviet og satte alt til rette; der stod snart to Par
blaa og hvide Kopper ved Siden af Kaffekanden,
men paa et meget behendigt Vink af Valentin
kom der et tredje. Det havde jeg endnu faaet
Tid til at legge Meerke til, inden jeg paa et hvidt
Blad i min lille Bog opdagede et skrevet Digt,
som lagde Beslag paa hele min Opmarksomhed;
det var kun barnlige og enfoldige Vers; men det
var dog, som om et Foraarspust slog mig i Made.

»Du liebe schone Gotteswelt,

wie hast du mir das Herz erhellt!

So schaurig war’s noch kaum zuvor,
da taugt ein blauer Schein empor;
der Rasen hauchet siissen Duft,

ein Vogel singt aus hoher Luft:
»Wer treuen Herzens fromm und rein,
Der stimm’ in meine Lieder ein [«

Da sang auch ich in frohem Muth:
Ich wusste ja, mein Herz war gut!«

Jeg laste det atter og atter; det var de Vers,
han havde skrevet paa Marken, hvor Violerne
groede! Hele Valentin var i dem; saaledes kjendte
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jeg ham, saaledes maatte ogsaa den unge en Gang
have vzaret.

Og dér stod han selv for mig og holdt den
ranke, noget blege unge Pige med det straalende
brune Haar ved Haanden. »]Ja,« sagde han, »det
er min kjere Marie; i Dag hejtideligholde vi igjen
for forste Gang vor Sendageftermiddag; og det er
virkelig en stor Glede for mig, at De ogsaa er
kommet her ud!« Men da han saa saa’ Bogen
med det beskrevne Blad i min Haand, rgdmede
han pludselig som en ung Pige. »Tag hellere det
andet Exemplar,« sagde han, »gjer det endelig,
Kobberne trede langt kraftigere frem i det.«

Men jeg vilde ikke af med det igjen. »Maa
jeg ikke beholde dette? Eller vil De ikke und-
vere det? Jeg ser, det er fra Deres Drengeaar.«

Han saa’ nasten taknemmelig paa mig. »Er
det Deres Alvor?« sagde han. »Saa er det i gode
— i de allerbedste Heender.«

Saa sad vi tre der ved det festlige Kaffebord;
den lille Dame var en meget gratigs Vertinde og
lyitede for Resten i Tavshed til vor Tale.

»Kjere Ven,« sagde jeg, »der er altsaa én
Ting endnu, De maa fortzlle mig; denne brune
Drik aabner jo ogsaa Menneskenes Laber. Hvad
er der blevet af Deres Violmark. Skinner Vaar-
solen endnu paa den, som den var, eller er den
som saa meget skjont blevet forvandlet til en Kar-
toffelmark ? «

Der gled et muntert, nzsten snu Smil hen
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over Valentins Ansigt. »De véd vist endnu ikke,«
sagde han, »at jeg i al Hemmelighed er en (de-
land ?«

»Ja saa, kjere Ven?«

'Jo jeg er! Marken tilhorte en gammel Ser-
ling.  Jeg er blevet hans Arving, det vil sige, jeg
erhvervede mig for blanke Sglvdalere dette unyt-
tige Stykke Grund blandt hans Efterladenskaber.
— Men vi to kjender dets Verdi, ikke sandt,
Marie?« han nikkede til sin Elev, »vi véd ogsaa,
paa hvis Fodselsdag vi ngdvendigvis maa plukke
Violer dér.«

Den ranke Pige lagde sit Hoved til hans
Skulder og slyngede sine Arme om hans Hals.
»Ja, paa Moders Fodselsdag,« svarede hun sagte;
»men det er der jo saa lenge til endnu, Onkel.«

»Naa ja, det bliver jo nok Foraar igjen!«

»Det give Gud, kjere Ven!« sagde jeg. »Maa
jeg saa tage med der ud og hjelpe Dem med at
binde Kranse ?«

To Heender straktes mig i Mede; den ene

var fin og smuk og ung, den anden — jeg vidste,
at det var en trofast Haand. ]
*
* *

Jeg kom ikke med; endnu for Vinteren var
forbi, havde Livet drevet mig langt bort fra denne
By. Gjennem en fzlles bekjendt fik jeg endr# en
Gang en Hilsen fra Valentin, og naar det blev

Foraar, tenkte jeg endnu nogle Gaﬁge paa hans
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Violmark, og saa ikke mere. Andre Skikkelser
trengte sig frem, bag hvilke den stille Musiker
efterhaanden ganske forsvandt.

Omtrent ti Aar senere kom jeg paa en len-
gere Rejse gjennem en af de sterre mellemtyske
Byer, hvis Orkesterforening ogsaa den Gang i vide
Kredse stod i velfortjent Ry, ikke blot paa Grund
af sine egne dygtige Prastationer, men i lige saa
hej Grad, fordi Direktionen med sine forholdsvis
beskedne Midler til nesten hver eneste Koncert
forstod at mede med en eller anden betydelig
udenbys Kunstner.

Det var sent paa Efteraaret og allerede Aften,
da jeg ankom. En musikalsk Ven fra Byen, som
modtog mig paa Banegaarden, meddelte mig, at
der var Orkesterforeningskoncert samme Aften; jeg
skulde strax gaa med derhen; det var paa hgje
Tid. Jeg vidste af Erfaring, at det ikke kunde
nytte at gjore Indvendinger lige over for denne
Enthusiast, og saa gav jeg da min Bagage-
seddel og mit overflodige Rejsegods til en Hotel-
tjener; kort efter sad vi i en Droschke, der
for dobbelt Betaling i rask Trav kjerte os til det
saakaldte »Museum«, som jeg kjendte fra tidligere
Tid. Under Vejs erfarede jeg, at der til denne
Koncert var engageret en ung Sangerinde, der
skulde vere fenomenal i Henseende til Fortolkning
af klassisk Musik og havde den snurrige Idé altid
at lade sig presentere som Elev af en ganske
ubekjendt Mand.
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Da vi kom, var Koncerten allerede begyndt,
og vi maatte vente uden for, indtil de sidste Takter
af »Hebriderne« var ded hen. Da Degren blev
aabnet igjen, puttede min Ven et Program i min
Brystlomme, trak mig med sig ind i den overfyldte
Sal og havde snart, Gud véd hvorledes, skaffet os
to Siddepladser.

Ved Siden af mig sad en gammel hvidhaaret
Herre med merke @jne og et fintskaaret Ansigt.
»Nu kommer altsaa Mozart,« sagde han hen for
sig og foldede Heenderne over det gule Silke-
lommetgrkleede, som han havde udbredt over sine
Knzer.

Medens jeg ved Gaskronernes klare Lys be-
tragtede Salens Vaegge, der var dekorerede i al
Tarvelighed, men med udsegt Farvesans, var Sanger-
inden traadt frem paa Forhgjningen; det var en
bleg Pige med et Par mgrke Fletninger ved Tin-
dingerne. Orkestret intonerede de forste Takter
til Elviras Arie i anden Akt af »Don Juan«, hun
haevede sit Nodeblad og begyndte: »/z gquali ec-
cest, o numi!< Jeg syntes, at jeg aldrig for havde
hert en saa fordringsles og tillige saa gribende
Sang; den gamle Herre ved Siden af mig nikkede
mere og mere eft‘ertrykkeligt; det var en Kunst,
som opleste alle jordiske Sorger i Vellyd. Men

— som alt skjent — var det forbi, da @ret lyt-
tede med sterst Henrykkelse.

Et Par sterkt akcentuerede Bravoraab flgj
gjennem Salen, og enkelte klappede; men Bifaldet
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var ikke almindeligt. En ung Mand med flot
friseret Hoved foran os bgjede sig tilbage til den
gamle Herre og sagde: »Hvad mener du, Onkel?
Det er en kjon Stemme, men noget underlig, avto-
didaktisk !« :

Den gamle saa’ paa ham med et fint Smil
»Naa, saa det har du faaet ud af det, min Hr.
Nevg ?« sagde han. Saa vendte han sig med en
heflig Bevaegelse hen imod mig og tilfsjede nasten
hejtideligt: »Saadan blev Mozart sunget i min
Ungdom !«

Men Koncerten fortsattes. »Nu kommer For-
eningens Kunstforsgg,« hviskede min Ven.

Saadan var det i Virkeligheden; de spillede
en Strygekvartet af en moderne Mester; men al
de spillendes Omhu og Sikkerhed kunde ikke aande
Liv ind i disse Kunstfigurer; Tilskuerne stirrede
treette og adspredte omkring sig, den gamle Mo-
zartianer ved min Side havde allerede et Par Gange
kvalt et Anfald af Gaben i sit gule Silkelomme-
terkleede; endelig var ogsaa den tredje Sats i fem
Ottendedels Takt hoppet lykkelig og vel forbi os.

Strygerne traadte af, og Pultene blev sat til-
bage; men de fleste af Tilhgrerne havde meget
dumme Ansigter; de vidste aabenbart ikke, hvordan
de skulde tage Sagen. — Saa traadte den unge
Sangerinde igjen op paa Tribunen med en lille
Rulle Noder i Haanden. Der var et skalkagtigt,
nasten sejersbevidst Udtyk i hendes Ansigt, og jeg
fik allerede Mistanke om, at hun vilde slaa den
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moderne Violincancan af Marken med et endnu
mere afgjort Bravurstykke for wox Jumana.

Jeg havde heldigvis taget fejl. Der var ikke
en Gang Tale om Orkesterakkompagnement; Ka-
pelmesteren sad ved Flyglet, som imidlertid var
blevet rullet hen i Forgrunden. Han slog et Par
indledende Akkorder an og begyndte saa paa et
Forspil, der var lige saa simpelt som velklingende;
det var, som om det pludselig klarede op i Salen,
og saa kom det med Menneskestemmens stille Magt:

»Du liebe schéne Gotteswelt,

»wie hast du mir das Herz erhellt!«

Men hvad var det? Det kjendte jeg; det stod
jo foran paa det hvide Blad i min »Biirger«; det
var jo min gamle Musikleerer Kristian Valentins
Vers. Min Gud, hvor det var lenge siden, jeg
havde tenkt paa ham!

Baaret af rene, ungdommelige Toner klang
det gjennem Salen; jeg blev ubeskrivelig rort. Mon
han ogsaa selv havde skrevet Melodien; — Sanger-
inden havde ladet sin Haand med Noderullen
glide ned: der var Begejstring, hengiven Kjerlighed
i hendes unge Ansigt; og nu lgd de sidste Ord i

usigelig sode Toner:

»Da sang auch ich in frohem Muth!
Ich wusste ja, mein Herz war gut.«

Der herskede lydles Tavshed, da hun var
feerdig; men saa udbred der et stormende Bifald,




189

som ikke vilde faa Ende; den gamle Herre ved
min Side havde, uden at jeg lagde Merke til det,
grebet min Haand og trykkede den nu kjerligt.
»Det er Sjml — Sjmll« sagde han og vuggede
sit graa Hoved. Jeg rev hurtigt Programmet op

af Lommen, og ganske rigtig,

dér stod min gamle
Vens Navn, to Gange oven i Kjobet; forst i For-
bindelse med den unge Sangerinde, der betegnede
sig som hans Elev, derpaa som Komponist af den
Sang, der for et Qjeblik siden havde vakt Begej-
string i Salen.

Jeg havde rejst mig og saa’ mig om; jeg
syntes, at jeg et eller andet Sted blandt Tilhererne
maatte opdage ham selv, hans kjere gamle Ansigt,
om hvis Mund der endnu bestandigt spillede et
barnligt Smil. -— Det var en Skuffelse, min gamle
Ven havde ikke hert sin Ungdomssangs sode Leerke-
tone; men over Tilhorernes Ansigt hvilede der
ligesom stille Glede; selv var jeg til Mode, som
om jeg nu dog lige havde varet paa Violmarken
med den stille Musiker.

*

Resten af Koncerten havde jeg ikke skjenket
megen Opmarksomhed. Men da jeg snart efter som
en korsfwestet hvilede paa Hotelsengens forhadte Skraa-
pude, blev jeg trostet og lullet i Sevn af hine yndige
Toner, der som Barnestemmer blandede sig i Oktober-
stormens Rasen uden for. Og med lukkede Ojne
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saa’ jeg Sangerindens lidt blege Ansigt. — — Saa

havde han altsaa dog opnaaet det! Hele den
gamle Signoras Kunst fandtes i dette unge Men-
neskebarns klokkerene Stemme! For jeg var ikke .
et @jeblik i Tvivl om, hvem det var, jeg havde
hort synge, om jeg end ikke lengere huskede hint
tofold elskede Barns Ansigtstreek og aldrig havde
faaet dets Familienavn at vide. Jeg nzvner det
heller ikke her. Vel blev hun den Gang meget
omtalt, ja hun bragte for en kort Tid den nye og
den gamle Musikverden i steerk Kamp mod hin-
anden; men hun gled snart tilbage i den store
Mzngde af dem, som med deres Sorg og Glede
leve i en lille Kreds, og om hvem der ikke
bliver talt.

Min ferste Tanke nasten Morgen var selvfolge-
lig at opssge hende og faa Underretning om min
nesten glemte Ven; men en uforudset Forsinkelse i
Anledning af nogle Forretninger hindrede mig i det.
Saa fik jeg Hjelp hos den Ven, der saa determineret
havde bortfert mig til Koncerten, og hvem jeg
efter dens Slutning havde forladt temmelig trolgst.
I hans Hus traf jeg hende om Aftenen.

Der var mange Gjester; som jeg snart be-
merkede, lutter Musikvenner af det reneste Vand;
med den gamle Mozarttilbeder fra den foregaaende
Dag vexlede jeg et sympathisk Haandtryk.

Men dér stod hun selv og snakkede venligt
med Husets smukke lille Datter, der lod til lige at
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have faaet fat i hende, som hun syntes at se op
til med tilbedende Beundring.

Da jeg efter at have hilst paa Husets Frue
blev forestillet for hende af min Ven, lagde hun
sin Arm om Barnets Hals og drog det emt op til
sig; saa gav hun mig Haanden.

»Det er Dem, ikke sandt?« sagde jeg. »Vi
har en Gang fejret en Sendag Eftermiddag sammen.«

Hun nikkede smilende. »Ja, det kan jeg godt
huske! Min gamle Ven og Lerer talte tit senere

om Dem; is®r naar det blev Foraar; De vilde jo

med os ud til Violmarken!«

»Det forekommer mig,« svarede jeg sagte, »at
i det mindste vi to var der i Gaar Aftes.«

Hun sendte mig et hjerteligt Blik. »Var De
paa Koncerten? Aa, hvor det gleder migl« Saa
tav vi en Stund, medens hun bgjede sig ned imod
Barnet, der vedblev at klynge sig til hende.

— »Paa Programmet,« begyndte jeg igjen,
»betegner De Dem som hans Elev; det er ellers
ikke Kunstnerinders Skik at dele deres Bergmmelse
med en gammel Lzrer!«

Hun redmede sterkt. »Aa,« udbred hun,
»saadant noget har jeg slet ikke tenkt paa! Jeg
véd ikke, hvorfor jeg har gjort det; det ligesom
fulgte af sig selv; det forekommer mig, at jeg
endnu stadig bliver stottet af ham; jeg har ham
saa meget at takke for!«

»Men han selv,« svarede jeg, »hvad mente han
selv om det?«
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Hun saa’ paa mig med sine stille Qjne. »]Ja,
det er netop det,« svarede hun, »han er allerede
for lenge siden ikke mere paa denne Jord.«

* *

*

Den unge Sangerinde har jeg heller aldrig se-
nere sét. Forhaabentlig har hun nu allerede i mange
Aar vaeret en lykkelig Moder; og i Tusmerket, naar
Arbejdet hviler og Nattens hellige Stilhed forberedes,
saa aabner hun vel ogsaa en Gang imellem Flyglet
og synger vor forlengst afdede Vens spde Larkesang.

Og ogsaa det er et velsignet Minde.




I Salen.
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Der havde veret Barnedaab om Eftermiddagen;
nu var det hen imod Aften. Barnets Forldre sad
med deres Gjester i den rummelige Sal, blandt
sidstneevnte Mandens Bedstemoder; de andre var
ligeledes naere Slegtninge, unge og gamle; men
Bedstemoderen var et helt Slegtled @ldre end de
zldste af dem. Barnet var blevet kaldet »Barbarac
efter hende; men det havde ogsaa faaet et kjon-
nere Navn; thi Barbara alene led dog alt for
gammeldags underligt for det smukke lille Barn. Det
skulde dog kaldes med det Navn, det onskede begge
Foraldrene, hvor meget end Vennerne havde at
indvende derimod. Men den gamle Bedstemoder
erfarede ikke noget om, at Brugbarheden af hendes
lenge provede Navn blev draget i Tvivl.

Presten havde kort efter Ceremoniens Udfs-
relse overladt Familien til sig selv; nu blev gamle,
kjeere, ofte fortalte Historier draget frem og fortalt
igjen, og det ikke for sidste Gang. De kjendte alle
hverandre; de gamle havde sét de unge voxe op, de
@ldste sét de gamle blive graa; om alle fortaltes
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der de nydeligste og morsomste Historier fra
Barndomstiden, og naar ingen anden kunde, saa
fortalte Bedstemoderen dem. Hun var den eneste,
om hvem ingen kunde fortelle noget; hendes
Barndomsaar laa for alle de andres Fgdsel; de,
som foruden hende selv skulde vide noget om det,
maatte have veret langt ude over enhver Menneske-
alder. — Under saadanne Samtaler havde Aftenen
nermet sig. Salen vendte imod Vest, gjennem
Vinduerne faldt der endnu et rodt Skjer hen over
Gipsroserne paa de hvide, med Stukarbejde prydede
Vzgge; saa forsvandt ogsaa det. Under den nu
indtraadte Tavshed kunde man hgre en dump, ens-
formig Brusen i det fjerne. Nogle af Gjmsterne
lyttede.

»Det er Havet,« sagde den unge Kone.

»Ja,« svarede Bedstemoderen, »det har jeg
tit hert; det har lenge varet saaledes.«

Saa tav de igjen; uden for Vinduerne i den
smalle, brolagte Gaard stod der et stort Lindetrz,
og man herte Spurvene gaa til Hvile under dets
Blade. Husets Herre havde grebet sin Kones Haand ;
hun sad stille ved hans Side, medens han saa’ op
imod det ujevne, gammeldags Gipsloft.

»Hvad ser du efter?« spurgte Bedstemoderen.

>Der er Revner i Loftet,« sagde han, »Ge-

simserne er ogsaa sunkne. Salen bliver gammel,
Bedstemoder, vi maa bygge den om.«

»Salen er endda ikke saa gammel endnu, « svarede
hun, »jeg kan godt huske, da den blev bygget.«
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»Bygget? Hvad var her da tidligere ?«

»Tidligere ?« gjentog Bedstemoderen. Saa tav
hun en Stund og sad som et livigst Billede; hendes i
Ojne stirrede tilbage i en svunden Tid, hendes ;
Tanker var hos Skyggerne af de Ting, hvis Vzsen
for lenge siden var borte. Derpaa sagde hun:
»Det er firsindstyve Aar siden; din Bedstefader og
jeg har ofte talt om det senere — Salsderen farte
den Gang ikke ud til et Varelse, men ud i en ‘1‘
lille Blomsterhave; det er ikke mere den samme
Dgr, den gamle havde Glasruder, og man kunde
gjennem den se lige ned i Haven, naar man traadte i
ind ad Gadederen. Der var tre Trin ned til Haven, f
0g paa begge Sider af Trappen var der et broget
kinesisk Rakvaerk. Mellem to Rabatter, der var 1
kantede med lavt Buxbom, feorte en bred, med
hvide Muslingeskaller bestrget Sti til et Lindetras-
lysthus, foran hvilket der hang en Gynge mellem
to Kirsebaertreer; ved den hgje Havemur paa begge
Sider af Lysthuset stod omhyggeligt opbundne
Abrikostreer. — Her kunde man ved Middagstid
om Sommeren se din Oldefader gaa regelmeessigt
frem og tilbage, idet han pyntede paa Avriklerne
og de hollandske Tulipaner i Rabatterne eller
bandt dem til hvide Pinde med Bast. Han var en _
streeng, akkurat Mand med militerisk Holdning, og t
hans sorte @jenbryn i Forbindelse med det pud- i
rede Haar gav ham et fornemt Vdre.

Saadan var det nu en Gang en Eftermiddag
i Avgust, da din Bedstefader kom ned ad den
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lille Havetrappe; men den Gang var han endnu
langt fra at veere Bedstefader. — Jeg ser det endnu
for mine gamle (Jjne, hvordan han rank og rask
gik hen imod din Oldefader. Saa tog han en Skri-
velse op af en smukt broderet Brevtaske og rakte
ham den med et gratisst Buk. Han var et smukt
ungt Menneske med blide venlige @jne, og den
sorte Haarpung stak behageligt af ved Siden af
hans livlige Kinder og perlegraa Kledesfrakke. —
Da din Oldefader havde lest Skrivelsen, nikkede
han og trykkede din Bedstefaders Haand. Han
maatte vel godt kunne lide ham; for han gjorde
sizldent den Slags Ting. Saa blev han kaldt'ind
i Huset, og din Bedstefader gik ned i Haven.

I Gyngen uden for Lysthuset sad der en otte-
aars Pige; hun havde en Billedbog paa Skjodet,
som hun leste i med stor Iver; de lyse gyldne
Lokker hang ned over det lille varme Ansigt, Sol-
skinnet laa brendende paa det.

»Hvad hedder du?« spurgte den unge Mand.

Hun rystede Haaret tilbage og sagde: »Bar-

bara. «
»Tag dig i Agt, Barbara; dine Lokker smelter

jo i Solen.«

Den lille fér med Haanden hen over det
varme Haar; den unge Mand smilede, — og det
var et meget blidt Smil. — - »Det har ingen
Ngd,« sagde han; »kom lad os gynge.«

Hun sprang op. »Vent lidt, jeg maa forst
gjemme min Bog.« Hun bragte den ind i Lyst-
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huset. Da hun kom tilbage, vilde han sxtte hende
op i Gyngen. »Nej,« sagde hun, »jeg kan godt
hjeelpe mig selv.« Saa stillede hun sig op paa
Bredtet og raabte: »Naa, gyng mig saal« — Og
nu trak din Bedstefader i Gyngen, saa hans Haar-
pung dansede omkring Skuldrene, snart til den ene,
snart til den anden Side; Gyngen med den lille
Pige gik op og ned i Solskinnet, de lyse Lokker
viftede frit om hendes Tindinger. Og det var dog
stadigt ikke hejt nok! Men da Gyngen brusende
for ind i Lindetrasgrenene, flgj Fuglene op fra Espa-
liertreeerne paa begge Sider, saa de overmodne
Abrikoser trillede ned paa Jorden.

»Hvad var det?« sagde han og standsede
Gyngen.

Hun lo, fordi han kunde spgrge saaledes.
»Det var Irisker,« svarede hun, »de plejer ellers
ikke at veere saa bange.«

Han loftede hende ud af Gyngen, og de gik
hen til Espalieret; dér laa de merkegule Frugter
mellem Buskene. »Din Irisk trakterer dig,« sagde
han. Hun rystede paa Hovedet og lagde en smuk
Abrikos i hans Haand. »Nej, det er dig,« svarede
hun sagte.

Saa kom din Oldefader ned i Haven igjen.

»Tag han sig i Agt,« sagde han smilende,
»ellers bliver han ikke af med hende igjen.«

Dernzst gav de to sig til at tale om Forret-
ningssager og gik saa ind i Huset.

Om Aftenen fik den lille Barbara Lov til at

s
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sidde med til Bords; den unge venlige Mand havde
bedt for hende. — Det gik rigtig nok ikke ganske
til, som hun havde gnsket; for Gjasten sad oppe
hos " hendes Fader; men hun var endnu en
lille Pige og maatte sidde helt nede ved Siden af
den alleryngste Skriver. Derfor var hun ogsaa
snart ferdig med at spise; saa xejste hun sig og
listede sig hen til sin Faders Stol. Men han talte
saa ivrigt om Konto og Diskonto med den unge
Mand, at denne slet ikke havde Oje for den lille
Barbara. — Ja, det er firsindstyve Aar siden; men
den gamle Bedstemoder husker godt, hvor utaal-
modig den lille Barbara den Gang blev, og at hun
slet ikke var saa uhyre venlig stemt mod sin gode
Fader. Klokken slog ti, og nu maatte hun sige
god Nat. Da hun kom til din Bedstefader, spurgte
han: »Skal vi gynge igjen i Morgen?« og den
lille Barbara blev atter ganske forngjet. — »Han
er jo en rigtig Nar efter Bgrn, hanl!¢ sagde din
Oldefader; men egentlig var han selv ganske ufor-
nuftig indtaget i sin lille Pige.

Hen imod Aften nwste Dag rejste din Bedste-
fader.

Saa gik der otte Aar. Om Vinteren stod den
lille Barbara tit ved Glasdgren og aandede paa de
frosne Ruder; saa saa’ hun gjennem Kighullet ned
i den snebedzkkede Have og txnkte paa den
smukke Sommer, paa de straalende Blade og det
varme Solskin, paa Irisken, der altid byggede Rede
i Espalieret, og paa hvordan en Gang de modne
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Abrikoser var trillet ned paa Jorden, og saa tankte
hun paa en Sommerdag og til sidst altid kun paa
denne ene Sommerdag, naar hun tenkte paa Som-
meren. — Saadan gik Aarene; den lille Barbara
var nu dobbelt saa gammel og egentlig slet ikke
mere den lille Barbara; men den ene Sommerdag
stod endnu bestandig som et Lyspunkt i hendes
Erindring. — Men saa kom den virkelig endelig
igjen en Dag.

»Hvad?« spurgte Manden smilende, »Sommer-
dagen ?«

»]Ja,« svarede Bedstemoderen, »ja, din Bedste-
fader kom igjen. Det var en rigtig Sommerdag.

»Og saa?¢ spurgte han igjen.

»Saa var der et Par Kjerestefolk,« svarede
Bedstemoderen, »og den lille Barbara blev din
Bedstemoder, hun, som sidder her iblandt jer og
forteller gamle Historier. — Men saa vidt var det
endnu ikke. Feorst var der Bryllup, og dertil lod
din Oldefader Salen bygge. Nu var det vel forbi
med Haven og Blomsterne; men det gjorde ikke
noget; han fik snart levende Blomster til at under-
holde sig med i Middagstimerne. Da Salen var
feerdig, blev der holdt Bryllup. Det var et lystigt
Bryllup, og Gjwsterne talte om det lenge bag efter.
— I, som sidder her, og som nu altid skal veere
med til alle Ting, I var rigtig nok ikke til Stede;
men det var jeres Fadre og Bedstefedre, jeres
Mgdre og Bedstemgdre, og det var ogsaa Folk,
som kunde vere med i Legen. Den Gang var
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det rigtig nok endnu en stille, beskeden Tid; vi
vilde endnu ikke vide alting bedre end Majestaeterne
og deres Ministre; og den, der stak sin Nase i
Politiken, ham kaldte vi en Kandestober, og saa
fremt han var Skomager, saa lod vi vore Sko lave
hos hans Nabo. Tjenestepigerne hed endnu alle
sammen Trine og Stine, og enhver bar den Kjole,
der svarede til hans Stand. Nu bzrer I jo oven
i Kjobet Knebelsbarter som Junkere og Kavalerer.
Hvad er det dog, T vil? Vil I allesammen regere
med ?«

»Ja, Bedstemoder,« svarede Dattersgnnen.

»Og Adelen, og de hgje Herskaber, som er
fodte til det? Hvad skal der blive af dem?«

»Aa — — Adel — —« sagde den unge
Moder og saa’ med stolte, kjerlige @ine op til
sin Mand.

Denne smilede og svarede: »Dem stryger vi,
Bedstemoder, eller ogsaa bliver vi allesammen Fri-
herrer, hele Tyskland med Mand og Mus. Andet
Raad véd jeg ikke.«

Det svarede Bedstemoderen ikke noget til;
hun sagde kun: »Ved mit Bryllup talte man ikke
omStatssager; Underholdningen gik sin jevne Gang,
og vi var lige saa forngjede, som I er i jeres
nymodens Selskaber. Naar man sad til Bords, fik
man morsomme Gaader at gaztte og der blev lavet
Leverrim, ved Desserten sang man: »Hans Skaal,
Hr. Nabo, se, Glasset er tomt« og alle de andre
smukke Sange, som nu er glemte; man kunde altid
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tydeligt here din Bedstefaders klare Tenorstemme.
— Folk var den Gang hefligere mod hverandre;
det ansaas for meget upassende at disputere og
raabe op i godt Selskab. — Naa, det er altsammen
blevet anderledes; — men din Bedstefader var en
blid, fredelig Mand. Det er lenge siden, han har
forladt denne Verden; han har faaet et stort For-
spring for mig; det bliver vist paa Tiden, at jeg
folger ham.«

Bedstemoderen tav et @jeblik, og der var
ingen, der sagde noget. Men hun folte, at de tog
hendes Heender; de vilde alle beholde hende endnu
lengere. Der gled et fredeligt Smil hen over det
kjere gamle Ansigt; saa saa’ hun paa sin Senne-
son og sagde: »Her i Salen stod ogsaa hans Lig;
du var kun sex Aar gammel den Gang og stod
og gred ved Kisten. Din Fader var en streeng,
hensynslos Mand. »Lad vare at hyle, Dreng, «
sagde han og tog dig paa Armen. »Se her hen,
saadan ser en brav Mand ud, naar han er dgd.«
Saa tgrrede han hemmeligt selv en Taare bort af
sit Ansigt. Han havde altid holdt meget af din
Bedstefader. Nu er de alle borte; — og i Dag
har jeg baaret mit Barnebarnsbarn ved Daaben her
i Salen, og I har givet hende eders gamle Bedste-
moders Navn. Gid Vorherre lade hende naa min
Alder lige saa lykkelig og tilfreds som jeg !«

Den unge Moder knzlede foran Bedstemoderen
og kyssede hendes fine Haand.

Dattersgnnen sagde: »Bedstemoder, vi vil rive
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den gamle Sal helt ned og igjen anlegge en
Blomsterhave her; nu er den lille Barbara her jo
atter. Damerne siger jo, at hun ligner dig; hun
skal igjen sidde i Gyngen, og Solen skal atter
skinne paa gyldne Barnelokker; maaske kommer saa
en Gang igjen en Sommereftermiddag Bedstefader
ned ad den lille kinesiske Trappe, maaske — —«
Bedstemoderen smilede: »Du er en Fantast,c¢
sagde hun; »det var din Bedstefader ogsaa.«




Posthuma.







EL Ligfolge traadte ind paa Kirkegaarden;
en smal Kiste med en Krans paa, sex Ligbzrere
og to, som fulgte. Det var en stille Sommermorgen,
den storste Del af Kirkegaarden laa endnu i fugtig
Skygge; kun paa den Jord, der var kastet op ved
Randen af en ny Grav, skinnede Solen allerede.
Nu blev Kisten firet ned; Mendene tog deres Hatte
af, saa’ nogle Qjeblikke der ned og gik saa snak-
kende deres Vej, i det de overlod Resten til Gra-
veren. — Snart var Jorden kastet paa, og der blev
atter stille, ensomt Solskin; kun Skyggen af Kors
og Tavler, af Urner og Obelisker bevegede sig
umerkelig hen over Grensvaret.

Graven laa i de fattiges Kvartér, hvor der ikke
er Gravmonumenter; forst var det en lav Jordhgj,
saa kom Vinden og fejede det lgse Stev ud paa
Vejen; saa faldt Regnen fra Himlen og slettede
Kanterne ud; om Sommeraftenen lgb Bernene hen
over den. Endelig blev det Vinter, og nu faldt
Sneen tettere og taettere, indtil Graven var helt
forsvundet. — Men det vedblev ikke at vzre Vinter,
det blev Foraar og Sommer igjen. Paa de andre
Grave brod Vintergakkene op af Jorden, de stedse-
gronne Planter blomstrede, Roserne satte Knop.
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Graven her var nu ogsaa overgroet; forst var der
fint Grgnsver, Gres og Rude, saa kom der rode
Nzlder, Tidsler og andre Planter, som Menneskene
kalder Ukrudt; og naar Middagen var varm, sang
Grashopperne af fuld Kraft. — Saa igjen en Mor-
gen var alle Tidsler og alt Ukrudt forsvundet, og
kun det smukke Gres var tilbage. Nogle Dage
senere stod der et simpelt sort Kors, endelig fandtes
der paa Bagsiden af Korset, paa den Side, der
vendte bort fra Vejen, udskaaret et Pigenavn, med
smaa Bogstaver, ikke malet, saadan, at man kun
kunde se det i Neerheden.
* *

*

Det var blevet Nat. Alle Vinduer i Byen var
morke; alle sov; kun oppe i de hgje Varelser i
et stort Hus sad der endnu en ung Mand
vaagen. Han havde slukket Lysene og sad med
lukkede Ojne i en Lznestol og lyttede, om ogsaa
alle var gaaet til Ro nede i Huset; i Haanden
holdt han en Krans af hvide Mosroser. Saaledes
sad han lenge.

Uden for blev en anden Verden levende;
Nattens Dyr strejfede omkring; der var noget, som
klynkede i det fjwrne. Da han aabnede sine Qjne,
var der lyst i Verelset; han kunde se Billederne

paa Vaggene; gjennem Vinduet saa’ han i det
skarpe Maanelys Sideflgjens Mur lige over for.
Hans Tanker var paa Vejen til Kirkegaarden.
»Graven ligger i Skygge,« sagde han — — »Maanen
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skinner ikke paa den.« Saa rejste han sig, aabnede
forsigtig Degren og gik ned ad Trappen med sin
Krans. I Forstuen lyttede han endnu en Gang,
og, efter at han lydlest havde aabnet Dgren, traadte
han ud paa Gaden og gik i Skyggen af Husene
ud af Byen, et Stykke i Maaneskinnet, indtil han
havde naaet Kirkegaarden.

Det var, som han havde sagt; Graven laa i
Kirkegaardsmurens dybe Skygge. Han hangte Rosen-
kransen paa det sorte Kors, saa stgttede han sit
Hoved mod det. — Vzgteren gik forbi der uden for;
men han lagde ikke Merke til det; den maane-
klare Nats Stemmer vaagnede, Grasset hvislede,
Natblomsterne sprang ud, der var sagte Sang i
Luften; men han herte intet af det altsammen ;
han levede i en Time, som ikke var mere, om-
favnet af to Pigearme, der for lenge siden havde
lukket sig over et stille Hjerte. Et blegt lille An-
sigt naermede sig til hans, to smaa barneblaa (Jjne
saa’ ind i hans.

Hun bar allerede Dgden i sig; men endnu
var hun ung og smuk; endnu zggede hun, og
endnu blev hun begjeret. Hun elskede ham, hun
gjorde alt for ham. Hun havde ofte faaet Skjend
for hans Skyld; saa havde hun sét op med sine
stille @jne; men det var ikke blevet anderledes
derfor. Om Natten i det kolde Foraar, kom hun
ned i Haven til ham i sin luvslidte Kjole; paa
anden Maade kunde han ikke faa hende at se.

Han elskede hende 1kke, han begjerede hende
Th. Storms Noveller. IL 14
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kun og tog tankelos den @ngstelige Ild fra hendes
Leber. »Hvis jeg var sladdervorn,« sagde han,
»saa kunde jeg i Morgen fortalle, at jeg har kys-
set den smukkeste Pige i Byen.«

Hun troede ikke, at han ansaa hende for den
smukkeste,  hun troede heller ikke, at han vilde tie.

Et lavt Gzrde skilte den Plet, hvorpaa de
stod, fra Vejen. De horte Trin, der nzrmede sig.
Han vilde drage hende bort med sig; men hun
holdt ham tilbage. »Det er lige meget,« sagde hun.

Han rev sig ud af hendes Arme og traadte
alene tilbage.

Hun blev staaende, ubeveagelig; hun trykkede
kun sine Hender mod @jnene. — Saaledes stod
hun endnu, da Menneskene der ude var gaaet
forbi, og da Lyden af Trinene var dgd hen mel-
lem Husene. Hun saa’ ikke, at han igjen var
traadt hen til hende og lagde sin Arm om hendes
Nakke. »Du skammer dig over mig!« sagde hun
stille, »det véd jeg godt.«

Han svarede ikke; han havde sat sig paa
Banken og trak hende tavs ned til sig. Hun lod
det ske, hun lagde sine Lzber paa hans smukke,
fornemme Heender; hun var bange for at have
gjort ham bedrovet.

Han lgftede hende smilende op paa sit Skjed

og undrede sig over, at han ikke fglte nogen Byrde,
men kun Formen af hendes fine, alfeagtige Legem;
han sagde drillende, at hun var en Hex, hun
vejede ikke tredive Lod. — Vinden kom farende




mellem de negne Grene; han svebte sin Kappe
om hendes Fgdder. Hun saa’ op paa ham med
lykkelige Ojne. »Jeg fryser ikkel« sagde hun og
pressede sin Pande mod hans Bryst.

Hun var i hans Vold; hun vilde ikke lenger
have noget for sig alene. — Han skaanede hende,
ikke fordi han havde Medynk med hende, eller
fordi han vilde have ansét det for en Synd at
besidde hende uden  Kjerlighed; men det var,
som om der var nogen, der holdt ham tilbage fra
at eje hende helt. Han vidste ikke, at det var
Dgden. — —

Han havde rejst sig, han vilde gaa. »Du kommer
til at fryse alt for meget,« sagde han. Men hun
trykkede hans Haand mod sin Kind, hun lagde sin
Pande mod hans. »Jeg er saa varm! fol paa mig,
hvor breendende hed jeg erl« sagde hun. Hun
slog sine Arme omkring hans Nakke, hun hang om
Halsen paa ham som et Barn og saa’ paa ham
stum og i Selvforglemmelse.

* *
*

Otte Dage efter denne kolde Nat kunde hun
ikke forlade sin Seng; to Maaneder efter var hun
ded. Han havde ikke sét hende igjen; men efter
hendes Dgd er hans Attraa slukt; han har nu i
mange Aar baaret hendes friske Billed omkring
med sig og er tvungen til at elske en dod.
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