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Det var en Formiddag i Avgust, og Solen
skinnede ; men Vejret var raat, Vinden kom skarpt
fra Nordvest, og Blest og Strom drev voldsomt de
skummende Bglger ind i den brede Havbugt, som
mellem to Diger naaede ind til Byen. Braedde-
bygningerne paa de to Badeflaader, der laa leenkede
fast til Stranden i nogen Afstand fra hinanden,
havede og smnkede sig; inde i Landet vilde man
vel have talt om Storm, og selv her ved Kysten
syntes den samme Anskuelse at vzre fremherskende;
thi ved Badehusene, hvor der ellers var saa livligt,
var der i Dag ganske tomt. Kun den gamle Bade-
kones knoklede Skikkelse saa’ man uden for det
Skur, der laa paa Stranden ved den Flaade, som
var lengst borte fra Byen. De lange Baand paa
hendes store falmede Taftes Hat flagrede smaldende
i Luften, medens hun holdt paa sit Vadmelsskjort
med begge Hender. Hun havde ikke noget at be-
stille; Damernes og Bernenes Badehztter og Haand-
klaeder laa roligt inde i deres Rum i Skuret. »Jeg
gaar hjem,« sagde hun til sig selv; »der kommer
dog ingen herud i det Hundevejr.«

i
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Hun greb efter sine Hattebaand, der bleste ind
i Qjnene paa hende, og saa’ langs med Diget hen
imod Byen. De Faar, der vare tgjrede ‘ved Stran-
den, havde, for saa vidt deres Reb tillod det, stillet
sig i Grupper med Ryggen mod Vinden; ellers var
der ikke noget at se. — — Jo der var! Paa Diget
kom der to Mwnd, som gik ned ad dets Yder-
side lige over for det nazrmeste Badehus, der paa
Grund af Strandens Beskaffenhed var overladt til
Mandfolk; de holdt deres Haandkleder op over
Hovedet og lod dem flagre i Luften; deres ung-
dommelige Stemmer, deres klare Latter kunde ikke
naa hen til den gamle; thi Vinden tog den bort
fra deres Lzber og forte den ind mod Byen.

»De kunde gjerne vare blevet hjemme,«
brummede den gamle, da hun havde sét dem for-
svinde bag én af Badehusdgrene; »men det er mig
for Resten ligegyldigt; jeg gaar hjem!« Hun tog
et stort Tombaksur op af sit Bzlte og talte med
Fingrene Tallene paa Urskiven. »Der er kun én,
som kunde komme i dette radsomme Vejr; men
hendes Tid er forbi i Dag; Floden maa snart have
veret paa sit hegjeste i en halv Time, og hun,
hun kan jo nzppe nogen Sinde vente, til her kommer
noget Vand.«

Hun rorte allerede ved Skurets Dgr, der vendte
ud imod det nordre Dige, da hun efter at have
kastet endnu et Blik hen imod Staden, for med
begge Hander op til sin Taftes Hat og udbred :
»Hellige Guds Moder! Det er jo nasten til at blive




katholsk over! Dér kommer et Fruentimmer; dér
kommer hun!«

Og der kom virkelig en Kvinde langs med
Diget fra Byen; det var endogsaa en ung Pige, ja
kun en halvvoxen Pige, og hun nzrmede sig hurtigt
trods Vind og Vejr. Den flade Straahat var for
lenge siden blest af hende, og hun bar denidens
Baand; Vinden havde lgsnet det sollyse Haars
Knude, saa det bolgede frit ned ad den unge Nakke;
hun gik hurtigere og hurtigere, medens hun spejdede
langt ud i det fjrne med sine morke Ojne. Da
hun gjenkjendte den gamle knoklede Skikkelse, som
endnu stadig stod uden for Skuret, floj hun ned ad
Diget og skyndte sig hen til hende. »Kathi,«
raabte hun, »Kathi, jeg kunde ikke komme for;
jeg var bange for, at Du allerede var gaaet hjem!«

»Ja,« mumlede den gamle; »bare jeg havde
veeret saa klog !«

»Du maa ikke vere gnaven, Kathil« Hun
truede ad den gamle med Haanden, men sendte
hende samtidigt et nesten kjerligt Blik.

»Men det kan jo dog ikke gaa an, Freken!«
sagde den gamle, idet hun streg den unge Piges
blonde Haar bort fra Panden.

»Jo, det gaar netop rigtig godt an, Kathi! I
Dag er her hverken Svgbelsebgrn eller gamle Tan-
ter; i Dag regerer jeg ganske alene, jeg og Fugler;e
i Luften over mit Hoved! Sé den smukke Sglv-
maage der oppe! Hurra, Kathi, det bliver dejligt!«
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»Ja, ja, Froken, selv saadant noget Kra flyver
i Land i Dag.«

»Det er nok snarere Vinden, som driver dem!
Men det finder jeg mig ikke i, Kathil«

Den gamle saa’ forbavset paa hende. »Men
Barn, saa se dog bare ud paa Badeflaaden, den
gaar jo frem og tilbage som en Gyngehest, og der
er en Fod Vand over Vejen ud til den!«

Den unge Dame rejste sig op paa Tzerne og
saa’ ud over Stranden.

»Ja,« svarede hun med et lystigt Nik, vjeg
kommer til at treekke mine Sko og Strgmper af i
dit Skur.«

1 den Afdeling af Skuret, hvori de to nu
traadte ind, saa’ der i dette @jeblik meget hyggeligt
ud; der var jo rigtig nok kun nggne Breeddevaegge;
men lige over for Dgren stod der en Sofa med
brogede Puder, paa den ene Side var der foruden
Rum til Bade-Redskaberne en Reol, der var besat
med smaa brune Kaffekander, Daaser og Kopper,
og gjennem det lille Vindue, som vendte ind imod
Byen, skinnede Middagssolen, som varmede og Op-
lyste hele Rummet.

»Hm,« sagde dep unge Pige og nikkede smi-
lende til Reolen, »Fru Kammerraadinden og Fru
Krigsraadinden og Fru Baronessen, de har alle-
sammen Noglerne til deres Kaffe- og Sukkerdaaser
i Lommen; se, hvor Hengelaasene dingle; dem kan

vi ikke faa noget af, Kathi.«
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»Men, lille Frgken, De drikker jo dog ikke
Kaffe efter Badet ligesom de tre gamle Damer.«

»Nej, jeg ikke; men hvordan skal du faa dig
en Kop, Kathi?«

»Jeg, Froken? Jeg har min Cikorie hjemme;
saa faar min Missekat ogsaa sin Part.«

Den unge Pige gjorde et Greb ned i sin Kjole-
lomme og lagde saa to sirlige Kremmerhuse paa
Bordet. »Her er Mokka,« sagde hun heijtideligt,
»0og — den fineste Raffinade! Moder har egen-
haendigt pakket det ind til dig; hun vidste godt,
at du i Dag kom til at staa paa Post for mig alene.
Naa, tend saa dit Spritapparat og kog dig en Kop
Kaffe; og — hils din Missekat fra mig !«

Hun havde sat sig paa Sofaen og begyndte at
treekke sine Sko og Stremper af. Den gamle Kone
stod foran hende og betragtede hende kjerligt;
men hun takkede hende ikke med Ord, hun sagde
kun: »Deres Moder glemmer mig ikke,« og et
Djeblik efter: »Men, Frgken, vilde hun da virkelig
give Dem Lov til at gaa?«

»Give mig Lov til at gaa? — Moder er ikke
saadant et Harehjerte som du! Du skulde skamme
dig, Kathi, saadan en lang Fyr, som du er!«

»Ja, ja, Froken, jeg siger jo heller ingen Ting.
— Jeg glemmer aldrig, hvor angst jeg tit var, den
Gang jeg var Barnepige hos Deres Bedstefader, den
gamle Borgmester; den Gang var Deres Fru Moder
— hun tager mig det vist ikke ilde op, at jeg




siger det — hun var ikke en Smule anderledes
end den unge Freken nul«

Den unge Frgken havde trukket sine bare
Fodder op paa Sofakanten og lod velbehageligt
det varme Solskin falde paa dem. »Fortzl mig
noget om det igien, Kathil« sagde hun.

Den gamle satte sig ved Siden af hende paa
Sofaen, »Ja, Froken; jeg har jo fortalt Dem det
tit nok. Men jeg ser stadigt Deres Fru Moder
for mig; det vil sige: som en otte- eller niaarig
lille én. Hun havde lige saa smukt gult Haar som
De, lille Froken !«

»Gult, Kathi? — Mange Tak skal du have !«

»Er det ikke gult, Frgken? — Ja, smukt er
det da i alt Fald!«

»Ja, Kathi, men Moders Haar er endnu langt
smukkere end mit. Ikke sandt? Gik hun ikke altid
med det i to lange, tykke Fletninger ?«

Den gamle nikkede. »Og hvor de flagrede,
naar hun lgb og sprang omkring !«

>Men gik hun da aldrig ordentligt ligesom
jeg og andre Mennesker >«

»Frokenen mener, saadan som De gik ned ad
Diget for, ikke sandt?« Den gamle klappede den
smukke Pige med sin haarde Haand, medens denne
saa’ leende op til hende. »]Ja,ja, De slegter hende
saamznd godt nok paa! — Men én Gang, en
Morgenstund, da kunde hun ikke faa sprunget hojt
nok! Den lille Tingest sad paa Havemuren, som
var syv Fod hgj, og hun havde sin lille Leanestol,



9.

sit Barnebord og sit Dukke-Téstel med der oppe.
Ved Muren stod der et gammelt forkrgblet Sirén-
tre, det havde hun praktiseret al Ting op ad og
sig selv med; og nu sad hun der ligesom i et Lyst-
hus midt imellem alle Blomsterne, som netop vare
sprungne ud.«

Den unge Pige drillede ikke lenger sin gamle
Veninde ; ikke blot de smaa @ren, men ogsaa den
aabne Mund og de mgrke @jne syntes at lytte til
Historien.

»Jeg var Barnepige for den yngre Sgster, Deres
Fru Tante Elsabe,« vedblev den gamle; »jeg skulde
jo rigtig nok ogsaa tage mig af Deres Fru Moder;
men hvem kunde altid passe paa den Vildkat? Og
den Del af Muren var helt nede i den store Have,
hvor man just ikke kom hver Dag. — Men denne
Dag, just som Legen var allerbedst, skulde det jo
netop treffe sig, at vi alle kom derned; Hr. Borg-
mesteren havde endnu sin blomstrede Slobrok paa
og Nathuen paa Hovedet. Han var altid en venlig
Herre. »Kom, Kathi,« sagde han; »tag den lille
Elsabe paa Armen, saa skal jeg vise jer mit Ranun-
kelbed der nede ved Muren!« — — Men hvad
tror De, vi saa’, Frgken, hvad tror De, vi saa’?«
— Frokenen nikkede. — »Dér sad den fine lille
Tingest paa den halsbrzekkende Mur, som Prinsessen
i Aventyret, og Blomsterne hang rundt omkring
hende; hun rorte netop om med enSké i den lille
Kop, som hun holdt i Haanden, og tog den saa
op til Munden, som om hun virkelig drak, og nik-
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kede til sin store Dukke, der sad lige over for
hende ved Bordet i en Kurvestol. — Jeg rystede
over hele Kroppen; jeg var lige ved at lade Deres
Tante Elsabe falde, og Hr. Borgmesterens Haar og
Nathue rejste sig af Skrzek; dér stod han med sin
smukke Slaabrok og turde hverken sige Bu eller
Ba. — Men saa saa’ hun os. »Aa, Papa! — Papa
og Kathil« sagde hun forbavset og drejede sirligt
det lille Hoved hen imod os. — Men han var
stum og gjorde kun en Bevaegelse med Haanden.
— »Hvad skal jeg, kjere Papa? Skal jeg komme
ned til dig? Nu skal jeg strax vare der! Men pas
saa paa, Papal« Og forend vi vidste, hvad hun
mente, kastede hun alle sine smaa Dukkekopper
og Skeer ned til Hr. Borgmesteren, og han sagde
slet ingen Ting, men sggte blot at gribe saa meget
af det, som muligt. Da saa det lille Bord var tomt,
tog hun sin Dukke paa Armen, gik som en Line-
danser et Par Skridt hen ad den runde Mur, og
— Herre Jesus! jeg og Borgmesteren og Tante
Elsabe, vi skreg alle paa én Gang — den lille bal-
styrige kom pludselig selv flyvende ned med sin
store Dukke og det midt ind i Hr. Borgmesterens
Ranunkelbed !«

Den unge Piges Qjne straalede. »Véd du
hvad, Kathi,« sagde hun, »Moder maa have vzret
yndig! Gid jeg dog kunde have set hende saadan
en eneste Gang! — Min Moder er endnu yndig
og ung, Kathi! Jeg tror, hun kunde springe ned
fra Muren endnu den Dag i Dag.«



Den gamle rystede paa Hovedet. »Sikke Tan-
ker Frgkenen har! Aa ja, den Gang var der hver
Dag noget nyt paa Ferde med det smukke Barn.«

Hun havde lige foldet Haenderne over sit
ene Kne for at give sig til at fortzlle videre, da
Skurets Dor blev reven op af et Vindsted; en forbi-
flyvende Brokfugl udstedte sit skingre Skrig,
og man kunde hegre Vandet plaske mod Strand-
bredden.

Den unge Piges fine Skikkelse stod pludselig
hgjt knejsende foran den gamle.

»Aa, duSnyder af en Kathil« udbred hun og
truede med sin lille Nzve; »nu mezrker jeg forst,
at du vilde holde mig fast her med dine Fortal-
linger, indtil dit store Tombaksur var marscheret
hen til Ettallet, saa jeg maatte gaa hjem til Moder.
Men denne Gang, Kathil<« — — Hun nejede ynde-
fuldt for den gamle og var allerede uden for,
medens hun gjorde en Svemmebevaegelse i Luften
med sine smaa Haender.

Den gamle havde skyndt sig med uden for;
men hun indsaa, at hun havde tabt sit Spil. »For
Himlens Skyld, Barn! De vil da vel aldrig svemme
uden for Badehuset i Dag?«

»Hvorfor ikke, Kathi? Du ved jo, hvor flink
jeg er! Jeg siger dig, det bliver en sand Fryd!«

»Fisken og Fuglen
og Bolgen saa klar
til mine Legespstre jeg har !«
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Hun gik syngende over den grgnne Strandbred
med sit smukke Hoved vendt imod Vinden, medens
den lette Sommerkjole flagrede om de nogne
Fodder.

Den gamle rystede paa Hovedet og gik ind i
sit Skur igjen. Hun lagde sin Yndlings Sko og
Stromper, som denne rigtig nok havde ladet ligge
foran Sofaen, peznt til Side, saa heldte hun Vand
af en Krukke i sin lille Blikkjedel og tendte Sprit-
apparatet. »Den lille drikker vist ogsaa en Kop i
Dag,« sagde hun, i det hun tog én af de brune
smaa Kander ned af Hylden og temte Kaffeposens
Indhold i Tragten.

Men hun havde dog ingen rigtig Ro paa sig;
hun var til Mode ligesom en Hgne, der har ud-
ruget en Alling. Hun havde allerede et Par Gange
stukket sit Hoved uden for Dgren; nu ilede hun
ned til Stranden. Broen ud til Badehuset stod fuld-
steendig under Vand, saa at det gyngende Bradde-
skur syntes at vere uden nogen som helst Forbin-
delse med Land. Den gronne, bglgende Vandflade
strakte sig langt ud; Stranden paa den anden Side
var sat saa sterkt under Vand, at hun kun utyde-
ligt kunde skjelne den grenne Kystrand. — »Fre-
ken!« raabte hun; »Frgken !«

Der kom intet Svar; Vinden havde maaske
taget hendes Raab; men der lpd en Plasken ude
fra Badehuset. Med et tilfreds Nik skyndte den
gamle sig ind i sit Skur. .

*
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I det felles Paakledningsvarelse ovre i det
andet Badehus havde de unge Mend imidlertid
ogsaa snakket sammen. Den hgjeste af dem med
det brune krollede Hoved var en ung Billedhugger,
som forst for et Fjerdingaar siden var vendt tilbage
fra Italien og Grakenland til sin Fgdeby, den nord-
tyske Hovedstad; for et Par Dage siden var han
rejst endnu lengere mod Nord til denne Kyststad
for endelig en Gang at gjense sin Ven, med hvem
han havde levet i den fortroligste Omgang, mens
de studerede ved et Universitet i Sydtyskland.
De Dage, i hvilke de nu havde varet sammen,
havde langt fra veeret nok til at udtemme den Rig-
dom af Oplevelser, som de lengtes efter at med-
dele hinanden.

»Og du vil virkelig allerede tage bort igjen i
Aften og lade mig vere alene med mine stovede
Akter, efter at du har fremmanet denne Rigdom
af Syner for mig ?«

Halvt smilende, halvt grublende saa’ den unge
Kunstner paa sin Ven.

»Hvorfor har du ikke selv grebet Mejslen eller
Penslen? Tag det nu som din Skzbne og find dig
i det, som dit Stamtrze finder sig i dig.«

»Men det er ingen Grund til allerede at for-
lade mig i Dag!«

»Det maa jeg, Ernst. Jeg har lovet min
Moder at vere hos hende igjen senest i Morgen,
og desuden — du ved jo, at min Brynhild volder
mig Uro.« Han féor med Haanden gjennem sine
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brune Lokker, og over hans klare graa @jne ryn-
kedes Panden, som om han begyndte paa et aande-
ligt Arbeide.

»Brynhild!« gjentog den anden, »jeg fatter
endnu stadigt ikke, hvorledes du netop er faldet
paa hende!«

,Du mener: hvad er Hekuba for mig? — Jeg
véd det ikke; en Gang, et @jeblik trode jeg, hun
havde bedaaret mig; men — —«

»Men,« afbrgd hans Ven ham, »du bliver ngdt
til at mejsle en Kommentar ind i din Statues Sok-
kel! Hvorfor vil du gaa saa langt tilbage i Tiden?
Som om ikke enhver Tid havde sit eget rige Ind-
hold !«

sHvorfor? — FErneste! Hvad kommer Tiden,
ja hvad kommer Stoffet Kunstneren ved ? Fra Him-
len der oppe over os Mennesker maa jo det ten-
dende Lyn komme; men hvad det belyser, det
bliver levende for den, der kan se, om det saa laa
forstenet i Fortidens dybeste Grav.«

Som den smukke Piges @jne hist ovre straalede
i barnlig Kjerlighed, saaledes funklede nu den unge
Kunstners i Begejstring.

»Lad os ikke skjendes i Dag,« sagde den
anden og betragtede ham med et hjerteligt Blik;
»men sig mig: naar funkler det Lyn?«

»Ver blot from og zr Guderne! — Det gjelder
da kun om at bringe det nys opvaagnede Liv frem
for Dagens Lys, og jeg skulde mene, at ogsaa du
har indrgmmet mig, at mine @jne allerede et Par
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Gange have varet seende og mine Hznder sterke
og kyske nok. — Men det er netop det,« vedblev
han, medens hans Ven bekrzftede hans stolte Tro
med et Haandtryk, »jeg er bange for, at jeg ikke
har sét rigtigt denne Gang, eller — jeg har ikke
varet lengé nok hjemme; den frygtelige nordiske
Valkyrie treeder endnu bestandig i Baggrunden for
den antike Gudeverdens muntre Sveerm; selv her
blandt Nordsegens gronne Bglger ser jeg Billedet af
Odyssevs’ skjermende Veninde Levkothea dukke
frem. — Naa, lad du mig kun rejse — du har
dog ikke lenger nogen Forngjelse af mig.«

Under denne Samtale havde de kastet deres
Kleder, og de traadte nu ud paa Broen, rede til
at kaste sig i Bolgerne.

Man kunde have veret tilbgjelig til at enske,
at ikke netop Kunstneren havde vzret den smuk-
keste af dem, eller endnu snarere, at der foruden
dem havde veret et andet Kunstnergje til Stede,
som vilde have suget Nering til fremtidige Veerker
i disse ungdommelige Skikkelsers Skjonhed.

De stod endnu fordybede i Betragtningen af
den bevagelige, vidtudstrakte Vandflade. Rastlost
0g uophprligt rullede Bolgerne hen over Dybet,
bleve flygtigt gjennemglodede af Sollyset, lgb ud i
Skum og efterfulgtes saa af andre. Luften gjenlad
af Stormvindens Pust og Havets Brusen, af og til
forenet med en forbifarende Vandfugls skingrende
Hvin. En stor Bolge knustes netop mod den Bro,
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paa hvilken de unge Mznd stod, og oversten-
kede dem med sit Skum.

»Hallgj, de blive utaalmodige!« raabte den
unge Kontormand. »Kom saa, lad os som Tritoner
fare gjennem det klare Krystall«

Men Kunstneren saa’ langt ud i det fjzrne og
syntes ikke at hegre ham.

»Hvad ser du efter, Franz?«

»Se dér ude ved Kvindebadehuset! Men saa
se dogl« Han pegede ud paa den skummende
Vandflade.

Den anden udstodte et forskreekket Udraab.
»Det er en Kvinde — et Barn!«

»Ja, det lader til det, men ingen Okeanide !«

»Nej, nej; hun kemper forgjeves med Bol-
gerne. Og det havformildende Muslingehorn har
jo des veerre kun den gamle Fader Triton !«

Han gjorde Mine til at springe ud; men hans
Ven holdt ham hurtigt tilbage. »Det maa ikke
vaere dig, Ernst. Du ved, jeg svemmer bedre, og
én er nok. Legb du op til den gamle Badehex i
Skuret og sig til hende, hvad der er ngdvendigt
at sige.«

Neappe var det sidste flygtige Ord udtalt, for
Bolgerne sprojtede hejt op, og strax efter saas
Svpmmerens brune Lokkehoved en Armlengde fra
Badehuset. Han klovede Bolgerne med sine kraf-
tige Arme og fér af Sted, medens det flimrede og
gnistrede ham for Ojnene; men hver Gang han
havde gjort et Par Tag, hwevede han sig med
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Brystet over Bolgerne, og hans lyse Blik flaj hen over
de skummende Vande.

Han var endnu langt borte fra det Sted, hvor
Bolgerne legede med skjonne, sollyse Haar; to
smaa Hender arbejdede sig endnu af og til gjen-
nem det bevaegelige Krystal, men ogsaa med dem
legede alt Bolgerne. En Sgsvale dukkede ned i
Vandet tet ved Siden af, floj op igjen og ud-
stodte ligesom haanende sit barske Skrig, i det den
med Siden mod Vinden fér hen over Vandfladen.

Medens den gamle Kathi sad ved sin kogende
Kaffemaskine, var hun dog bleven urolig igjen.
Stormen rystede hendes Brazeddeskur, af og til horte
hun et hendgende Fugleskrig; hun kunde ikke len-
gere sidde roligt paa sin Trastol. Saa gik hun
igjen uden for, ja hun tog ligeledes sit Fodtoj af
for at vade over til Badehuset, og nu stod hun der
og bankede med sin haarde Haand snart paa den
ene, snart paa den anden Dgr. »Frgken, kjere
lille Froken, svar mig dog!«

Men der kom intet Svar; man hgrte ikke en
Gang nogen Plasken der inde; Lkun Bglgernes
Brusen og Larmen drog ensformigt og uophsrligt
forbi hendes Ore.

Medens hun nu saa’ raadvild ind imod Land,
fik hun @je paa en Mand, der lgb hen imod

Th. Storms Noveller. 2
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hendes Skur, og strax efter hgrte hun ham raabe;
»Kathi! Kathi Vulffl« lod det gjennem Vinden.

»Her! For Guds Skyld, her!« Den gamle
vadede hurtigt tilbage over den gyngende Bro.
»Aa min Gud, Hr. Baron, er det Dem? Ak, det
stakkels Barn !«

Uden at sige noget tog han fatihendes Arme,
drejede hende om med et kraftigt Ryk og pegede
ud paa Vandet.

»Er det ‘den anden Herre? Sgger han efter
hende ?«

Den unge Mand nikkede.

»Barmhjertige Gud! Man skal ikke rasonnere.
Jeg resonnerede for, Hr. Baron, da jeg saa’ Dem
komme paa Diget; men man skal aldrig resonnere,

nej, aldrig !«
Baronen svarede ikke; han saa’ spandt ud over
Bolgerne. Et Par @jeblikke endnu — man hgrte

det aabne Havs dumpe Torden langt der ude —
da greb han atter den gamle i Armen.

»Se, Kathi, se dér ude! Nu spger han ikke
lenger efter hende; nu bwrer han hende i sine
Arme.«

Den gamle udstedte et hejt Skrig.

Da dukkede Svemmerens Skikkelse med det
brede Bryst op af de skummende Bglger, og kort
efter saa’ man ham stige langsomt, men sikkert op
ad den skraanende Strandbred. I hans Arme, ved
hans Bryst hvilede et ungt Legeme, lige langt fra
Kvindens Fylde og fra Barnets Magerhed; et Bil-
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lede af Psyke, hvis der nogen Sinde har existeret
et. Men det lille Hoved var sunket tilbage, og
Armen - hang livles ned. — Fra Himlens Middags-
hgjde faldt det fulde Solskin paa de to straalende
Skikkelser.

»Som i de gamle Guders Tid!« mumlede den
unge Mand, der aandelgs havde betragtet denne
Fremtoning. — »Men skynd Dem nu ned til Stran-
den, Kathi, og modtag den unge Pige. Jeg lgber
til Byen og henter en Lege, ham kan der maaske
vere Brug for.«

Han gav endnu en kort, indtrengende Besked
om, hvorledes den gamle forelgbigt skulde bzre
sig ad; saa ilede han af Sted. Han havde ikke
en Gang faaet den unge Piges Navn at vide. ;

Et Par Minuter senere laa den fine Skikkelse
i al sin Hjzlpeloshed paa Sofaen inde i Skuret;
hun var indtil Brystet bedekket med Kathis rode
Schal. Den gamle stod skjzlvende foran hende og
sogte med Magt at tilbageholde en lydelig Hulken;
hun havde lige taget et Haandklede og lavede sig
til at foretage alt det med det unge Legeme, som
den ene og senere ogsaa den anden af de to
Mznd havde indskerpet hende. Hun bgjede sig
kun én Gang endnu ned over sin Yndling for at se
hende i Ansigtet.

— »Kathil« —

Det kom fra de unge Lzber, og de unge
Ojne saa’ store og livskraftige paa hende, »Jeg
er jo ikke druknet, vel, Kathi?«

. o
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Den gamle styrtede ned for hendes Fod og
bedzkkede under stremmende Taarer det unge
Barns Hender, Bryst og Kinder med sine Kys.
»Ak, lille Froken, allerkjereste Barn, hvor De har
gjort os bange! Hvis nu ikke den kjere unge Herre
havde varet der! Og jeg resonnerede, jeg gamle
Fe, da jeg saa’ ham komme paa Diget.«

Med en rask Bevagelse strakte den unge Pige
sin Haand ud imod hende. »For Guds Skyld,
Kathi, ti! Jeg wvil ikke vide hans Navn, nej,
aldrig !«

»Froken, det véd jeg jo ikke en Gang selv;
jeg har aldrig sét den unge Herre for; han er vist
ikke her fra Egnen.c«

Den unge Skikkelse rejste sig og stirrede stift
hen for sig med Hovedet stottet til Haanden.
»Kathi,« sagde hun, »Kathi, — jeg vilde onske,
han var ded.«

»Men Barn, Barn dog!« udbred den gamle,
»forsynd dig ikke! — Ak, Frogken, den gode unge
Mand har jo dog vovet sit Liv for Dem.«

»Sit Liv! Har han virkelig vovet sit Liv? —
Ak, det tenkte jeg slet ikke paa.«

»Kan De da ikke indse, Frgken, at De kunde
vaere druknede begge to?«

»Begge to! vi tol« — Hun lukkede Qjnene

ligesom dremmende; men alligevel saa’ hun et
smukt, blegt mandligt Ansigt, der betragtede hende
med Angest og @mhed.

Den gamle havde atter taget Haandkledet og
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begyndte at torre hendes lange fugtige Haar; af
og til strgg hun blidt med sin haarde Haand hen
over den unge Piges hvide Pande.

»Kathi,« tog denne atter til Orde, »nej, ikke
han, men jeg! — Aa, min stakkels Moder!« Den
ene Taare efter den anden traengte sig frem gjennem
de lukkede @jenhaar. »Kathi, jeg kan ikke takke
ham! Aldrig i Evighed! Aa, hvor jeg er ulykkelig!«

»Naa naa,« svarede Kathi trgstende, »det be-
hover De jo heller ikke at gjore; det besorger
Deres Moder nok altsammen.«

»Moder |« udbred hun.

»Min Gud, Freken, bliver De saa bange
for det?«

Men Barnet sad og strakte de negne Arme
frem for sig, saa at hun i sin hjelpelose Skjonhed
endog i den stakkels gamle Kones @jne var et for-
tryllende Skue. »Moder!« udbrgd hun igjen. »]Ja,
Kathi, hun vilde gjere det; selv om jeg bad hende
nok saa meget om at lade vzre med det, hun
vilde dog gjore det. — Kathi, hun maa aldrig faa
det at vide; lov mig det, sveerg mig det, Kathil«
Hun lagde Armene om Halsen paa den gamle Kone,
som knzlede ved Siden af hende.

»Ja, ja, Freken, naar De blot vil vere rolig.
Jeg skal vare saa tavs som Graven.«

»Nej, Kathi, sveerg mig det ordentlig. Sig:
ved Gud! paa at du vil tiel«

»Naa ja, Frgken: ved Gud! — Det kunde og-
saa vere det samme med det.«
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»Tak, gamle Kathi. Men der var ogsaa en
anden. Ikke sandt?«

»Jo, Frgken, det var — —«

»Nej, nej, nevn ikke hans Navn!« Hun luk-
kede den gamles Mund med sin lille kolde Haand.
»Sig mig blot, kjendte han mig, kan han have
kjendt mig 2«

»Det tror jeg ikke, Froken. Da De kom
gaaende paa Diget, var han med den anden der
ovre i Badehuset. Senere var Afstanden for lang,
og han gik ogsaa strax tilbage til Byen.«

Den unge Pige nikkede og lenede sig ligesom
for at hvile tilbage mod Sofaens haarde Pude med
Hznderne foldede under Hovedet.

Den gamle rejste sig. »Jeg kommer strax igjen, «
sagde hun, »jeg vil kun ud og sige til den anden
Herre, at Frokenen er rask, og at vi ikke trenge
til nogen Lazge.«

»Men glem ikke, Kathi —«

»Nej, nej, Froken, jeg har jo svoret paa det.«

— Da den gamle kom tilbage efter nogen
Tids Forlgb, fandt hun sin unge Gjest allerede
fuldsteendig paakledt og netop i Ferd med at binde
sig et hvidt Lommeteorklede om Hovedet. Men
den gode gamle lod hende ikke slippe af Sted paa
den Maade; Kaffen var jo varm endnu, og da det
unge Barn frgs en Del, fandt hun sig i at drikke
en Kop. »Saa,« sagde den gamle, »hvis Frokenen
nu vil vente lidt, saa kunne vi folges ad.«

Men Frokenen vilde ikke gaa tilbage til Byen
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ad den lige Véj; Frokenen vilde gjere en lang
Omvej gjennem Marsklandet. Den gamle sagde
rigtig nok:

»I Guds Navn, Barn, hvis De er saa bange
for den unge Herre — han kommer strax op fra
Badehuset; naar vi blot vente et @jeblik, saa kommer
han til Byen lenge for vi.

Men Frekenen vilde alligevel ikke.

»Naa,« sagde den gamle, »saa gaar jeg med
Dem; der er ingen, som venter paa mig hjemme
uden min Mis, og han venter heller ikke, han sover
under Kakkelovnen; — De kan ikke gaa alene over
alle de Broer og mellem alt det Kvag.«

Men det vilde Frgkenen heller ikke have; hun
vilde netop gaa ganske alene. »Kathi, gamle
Kathi,« sagde hun og klappede den gamle Kones
rynkede Kinder med sin lille Haand; »Kgerne og
Tyrene gjor mig ingen Fortred. Du kan jo se, jeg
er ganske hvidkledt, der er ikke saa meget som
en rod Klud paa mig.« Hun slog sin luftige Som-
merkjole til Side med begge Hander. »Det er jo
fast Land; jeg leber hurtigt igjennem det, saa
smutter jeg ind i vor Have bagfra, og — ser du,
der er ingen, som har sét mig, uden du, gamle
Kathi, og du — du har svoret.«

Den gamle rystede paa Hovedet. Men hun var
allerede ude af Dgren og flgj nu som en sky Fugl
op ad den ene og ned ad den anden af det graskledte
Diges Skrenter. Et @jeblik stod hun stille, som om
hun var iSikkerhed her; men den Kaadhed, der endnu
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for et @jeblik siden havde spillet om hendes Ansigt
lige over for den gamle, var ganske forsvunden.
Da hun hzvede det grublende Hoved op fra Brystet,
saa’ de store Qjne nzsten mere end alvorligt hen
over det grenne Marskland, der udstrakte sig i
uoverskuelig Afstand paa den ene Side af hende.
Der var ikke meget at se; mellem de vandfyldte

i Grofter, som hendes Oje kunde folge en Straekning,
var der ikke andet, som ragede frem paa den uhyre
Flade end det hist og her gressende Kvaeg og de
lave Led, som forte fra den ene Eng til den anden;
alt det kjendte hun, hun havde ofte sét det. Og
nu lod hun Byen ligge bag ved sig og gik videre
paa den smalle Vej, der forte langs med Grof-
terne til hgjre og det hgje Dige til venstre. Da
Vinden kom fra Nordvest, var hun endnu mere
udsat for den her end paa den Side af Diget, som
vendte ud mod Havet. En Gang blev Straahatten,
som hun ogsaa nu gik med i Haanden, revet fra
hende og kastet op imod Diget; et Par Gange
} maatte hun blive staaende for at knytte det flag-
: rende Torklede fastere under Hagen. Saa saa’
l hun sig engsteligt tilbage; men der var intet Men-
neske at se; over hendes Hoved kom undertiden
* . en Strandfugl farende ind i Landet der ude fra,
! eller en Vibe flgj skrigende op foran hende.

! Og nu var der et mgrkt Vandhul paa hendes Vej;
for flere hundrede Aar siden havde Havet gjennem-
brudt Diget og boret sig ind her. Men saaledes
som Diget laa for @jeblikket, var det traadt tilbage

i
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fra Fordybningens Rand; Vandet sprojtede op paa
Vejen, da den unge Pige ilede forbi Stedet, og to
graa Dykender, som lod sig gynge paa Bplgerne
midt i det sorte Dyb, forsvandt lydlgst under Van-
dets Overflade.

Bag Fordybningen gjorde Diget en Bue mod
Vest og herfra kom man snart til en smal, greaes-
bevoxet Vej, som mellem Grofter forte ind i Marsk-
landet. Da den unge Pige havde naaet Enden af
den, hvorfra nu Vejen til Staden gik over Engene
fra Led til Led, saa’ kun ved Digets Udlgb Skik-
kelsen af en Mand, saa langt borte, at den naesten
saa’ ud som en Skygge.

Hun fér sammen som ramt af en pludselig
Skrek; hendes Fod, der allerede havde betraadt
Gangbrzttet ved Leddet, blev trukket tilbage, me-
dens hun slyngede sine Arme om Pzlen ligesom
for at holde sig oprejst. Som en Fugl, der tumles
omkring af Stormen, hang hun ved det skore Tre;
hendes Lzeber vare aabne, men ubeveagelige, kun de
mgrke @jne vare levende; de fulgte ligesom fortryl-
lede den fjzerne Skygge, medens den forsvandt mere
og mere paa Baggrunden, som dannedes af Byen.
Fra de unge Laber bleste Vinden en Lyd ud i den
tomme Luft, en Lyd saa spad som naar en Knop
springer ud; saa svang hun sig oveér Stenten og gik
videre ligesom i Dromme. Undertiden kom Kgerne
rendende hen imod hende med Halerne i Vejret;
men hun saa’ det ikke, og Dyrene stod og gloede
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paa hende med deres dumme @jne, indtil hun var
gaaet forbi.
| — Opvre paa Diget stod, uznset af de unge

OJjne, en anden Fremtoning, der tog sig ud som en
ol keempemassig Silhouette paa den klare Middags-
j himmel; det var en kvindelig Skikkelse, som for
\ oven endte med en uhyre Hat, der havde varet
; moderne for omtrent tredive Aar siden.

J Denne Hat stod paa Himlen, lige indtil den
hvide Kjole var forsvunden nede i Engene.

Det var imidlertid blevet Vinter. — December-
Morgenrgdens forste Stribe stod paa Himlen og
kastede sit demrende Skjer ind i et Kunstnerveerk-
sted. Der stod overalt Afstgbninger af Antiker og
) enkelte Udkast, som hidregrte fra Kunstnerens egen
} Haand; paa den ene Vag hang Relieferne af et
Bakkustog, paa den anden af Parthenons Friser;
; men alt var endnu i dyb Skygge, kun en (flajte-
i spillende Favn fik Rosenskjer paa Kinderne i Mor-
\ genens unge Lys. 1 Hjernet til hejre for Ind-

i gangen knejsede, formet i merkt Lér, en nordisk
Valkyries overmenneskelige Skikkelse i den halv-
| morke Dzmring; men kun den gverste Del og den
i ene Arm, som hun holdt truende i Vejret, var
‘, fuldendt, for neden saa’ man endnu Lerets uformede
{ Masse, som om Skikkelsen var voxet op af en raa
i
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Klippe. Det var vel den frygtelige Brynhild selv,
som her med morke @jne saa’ ned paa de livs-
glade Grazkerstotter.

— — Der blev drejet paa Ngglen i Dgren.
Det var Kunstneren selv, som nu traadte ind i sit
Verksted, en slank, ungdommelig Mand med klare
blaa @jne og merkt krollet Haar. Men hverken
hans egne eller de andre Kunstvaerker syntes denne
Dag at tiltreekke sig hans Blik; han gik ligegyldig
forbi dem og greb med lengselsfuldt Haab et
aabent Brev, som laa paa Skiven af en Kavalet,
saa kastede han sig i en Leenestol ved Siden af og
begyndte at lese; men hans @jne feestedes kun
paa et bestemt Sted i Brevet, som han allerede
den foregaaende Dag havde laest mere end én
Gang.

»Du tiltror mig vel nok, Franz« — leste han
nu igjen — »at jeg har holdt vor svorne Overens-
komst. Jeg har hverken rebet din Bedrift til noget
profant eller helligt @re, men har samvittighedsfuldt
undertrykt enhver Lyst til at udforske din frelste
Piges Person og Navn; ja, da Hemmelighedsfuld-
heden en Dag forekom mig saa let at afslgre, at
jeg kun behgvede at boje et Havegjerde til Side,
selv. da gik jeg, om end nglende, forbi med ka-
tonisk Streenghed. — Ogsaa paa den modsatte
Side er alt tavst, og selv vor gamle Badehex maa
ved en eller anden Tryllekraft have faaet Munden
lukket med syv Segl. — Og dog, Sleret begynder
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i at heve sig uden nogen Medvirkning fra min
| Side.

: »I vor By lever der en ung Dame, der er
| | kjek som en Dreng og fin som en Sommerfugl.
: Skjont hun forst er traadt frem for Dagens Lys
! \ fra den merke Skolestue, -da Violerne sidst blom-
; ‘ strede, har dog vist mangen en Ungersvend i den
i lumre Sommernat dromt om i Vinterens Lgb at
“ | gribe fat i hendes Vinger i den lukkede Balsal;
! og jeg vil vere arlig — men bliv ikke vred paa
mig — jeg har ogsaa hert til disse kjekke Drgm-

mere. Den gamle Borgmesterinde — det har jeg
hort ganske tilfeeldigt — som driver en Slags Af-
gudsdyrkelse med dette Barn, havde med forud
beregnet Kunst opelsket en hvid Kamelia til hende,

og denne Gang havde Lykken vezret gunstig, Blom-
sten var sprunget ud netop Dagen for Ballet. —
Men hverken Kamelien eller det blonde Gudebarn
selv viste sig ved Festen; ingen sglvskoede Fodder
bergrte Gulvet, der var kun en Svaerm af Hverdags-
i mennesker med ophedede Ansigter, uvaerdige til at
blive betragtede af et-Kunstnerﬁje.

»Og saaledes er det gaaet fremdeles. Ogsaa paa
Ballet i Gaar var al Ting merkt, ikke andet end
almindeligt jordisk Stev. —— Man siger, at hun kun ses
i de fortroligste Kredse, til hvilke jeg des varre ikke
f hgrer; ja siden Eftersommeren skal hun naesten ivkke
} mere forlade sin Moders Hus og Have; paa Diget
og ved Stranden har man siden hin Dag ikke
mere sét en vis ungdommelig, kjek Svemmerske.
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»Der bliver talt meget om det. Nogle mene,
at hun allerede i Vuggen er bleven forlovet med
en eller anden ubekjendt Fetter, som lever langt
borte herfra, som hverken kan lide Dans eller
Svgmning og nu pludselig gjor sine Rettigheder
gjxeldende ; andre sige simpelt hen, at hun er — for-
elsket. Kun for mig ligger alt i klar Konsekvens
som bag et gjennemsigtigt Sler.

»Nej, nej, ver ikke bange for, at jeg skal
nevne hendes Navn! Jeg kjender dig jo. Det
grelle Dagslys skal ikke gjennembryde din Fantasis
Damring med sin Straale: dine legemlige Ojne
skulle aldrig have sét hende. Paa den Maade ere
I begge to sikre, du i dit Kunstnervasen og hun i sin
hellige Jomfruelighed, som du for gvrigt — o gaade-
fulde Modsigelser i Menneskehjertet! — synes mig
at vogte med en nesten egennyttig Iver.«

— — Han leste ikke videre; han havde ladet
Brevet falde ud af sin Haand og stod nu med
Heenderne paa Ryggen foran sin nordiske Valkyries
merke Statue. Men hun var for Ojeblikket ikke
andet for ham end den dunkle Baggrund, mod
hvilken et andet lyst Billede i hans Indre traadte
frem. Langsomt vendte han sig bort og gik hen
til Vinduet.

Huset laa i én af de Forstzder, som omgive
den nordiske Hovedstad, og fra det havde man
fri Udsigt over Hegn og Marker lige til Himlens
fierne Rand, der nu var helt overskyllet af den
lysende Morgenrgde. Et Skjer af det rosenfarvede
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Lys faldt paa den unge Kunstners Ansigt, medens
han stod dér ganske ubevagelig og stirrede, som
om han hist i Horisonten saa’ det, der stille trengte
sig frem i hans Indre og udformede sig mere og
mere. — —— »Stakkels Psyke!« sagde han hen for
sig; »stakkels legende Sommerfugl! Fra den
blomsterrige Eng, som var dit Hjem, havde du
vovet dig ud paa det fremmede Hav. — — Nej,
i Franz!« det saa’ ud, som om han stirrede dybere
il ind i Morgenrgden' — »nar ikke dig selv; du kan
i dog ikke lenger narre det bort. -- Psyke, den
knoppende Pigerose, al Skjenheds slumrende Hem-
melighed, det var hende selv! — — Hvor begjer-
ligt udstrakte ikke Bplgerne deres Tunger efter
hende! Hvor legede de ikke med de spzde Libelle-
vinger! — Var det da virkelig mig, som loftede
hende op i mine Arme?«

— Han var traadt tilbage i Verelset; uvilkaar-
ligt havde hans Hender grebet en Klump bledt

“ Lér, der laa paa Kavaletskiven og snart ogsaa en
i Modellérpind, der laa ved Siden af. —
W »Hvorledes er det nu Apulejus forteller det

it yndige Aiventyr? — Psyke, den stakkels lettroende
i Kongedatter, havde lyttet til sine misundelige Sgstre,
il som sagde, at hendes elskede var et Uhyre, der
‘ kun vilde dvazle hos hende i Purpur-Natten.
I Folge de onde Sgstres Raad traadte hun,
forsynet med en brendende Lampe og et skarpt
Staal hen til den sovendes Leje og saa’, bavende
af Henrykkelse, den skjgnneste af alle Guder.
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Men Lampen i den lille Haand svajede, en Draabe
hed Olie vekkede den sovende, og forbitret lgsrev
Guden sig fra hendes svage Arme og svaevede bort.
Fra Toppen af en Cypres skjendte han paa sin
taabelige elskede, saa' udbredte han paa ny sine
Vinger og flej bort til usynlige Hojder: — — —
O spde Psyke! Da dit @je ikke lenger kunde se
ham i det tomme Luftrum, da herte du Bolgebrus
fra Stremmen i Neerheden; da sprang du op og
styrtede dig ud i den; dit spede Liv skulde gaa
til Grunde i de kolde Vande!

»Men Strommens Gud, som frygtede den meaeg-
tigere Gud, der endog bringer Havet til at glode,
loftede dig blidt op i sine Arme og lagde dig paa
sin Strandbreds blomstrende Urter. — — Have ikke
Guderne ofte ifort sig Menneskeskikkelse? —
Maaske ifprte han sig min, og jeg drgmte kun, at
det var mig selv. O, sede Psyke, jeg havde ikke
givet dig tilbage til nogen Gud.«

Alle disse Ord havde han kun talt i sit Indre,
ganske uhgrligt. — Morgenrgden var forsvunden
fra Himlen, og en graa Dag havde aflgst den
skjpnne Deemring. Den flgjtespillende Favn og alt
det andet stod nu i Vinterhimlens kolde Lys; kun
paa Kunstnerens Ansigt syntes der endnu at vare
et Skjer af Morgenrgden. Men af det brogede
Sceneskifte, der var draget forbi hans indre Oje,
var der nu kun ét Billede, der betragtede ham
stumt og rerende, som om det bpnfaldt ham om
at blive formet til Skikkelse. — Og hans Hzender
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havde ikke hvilet, af den uformelige Lérklump var
der blevet et fint Pigehoved; man saa’ allerede de
lukkede @jne og den lille, let aabnede Munds Bue.

Vinterdagens Middagsklarhed havde allerede
vist sig, da der blev banket sagte paa Dgren. —
Han markede det ikke; hans @re og Qje vare for-
dybede i hans egen Frembringelse, som han fra
Kaos forte op til Lyset. — Der blev banket endnu
en Gang; men saa blev Dgren aabnet.

En gammel Kone traadte ind. »Men Franz
dog, vil du da slet ikke have Frokost?«

»Er det dig, Moder?« — Han sprang op og
skjulte sit nye Arbejde med et Terklede, som laa
ved Siden af ham.

»Maa jeg ikke se det, Franz? Har du taget
fat paa et nyt Arbejde? Ellers plejer du ikke at
vere saa hemmelighedsfuld.«

»Ja, Moder, og denne Gang foler jeg, at det
er det rigtige. — Men netop derfor — maa det
ikke ses endnu! Heller ikke af dig, min kjzre
gamle Moder.«

Sgnnen havde lagt sin Arm om hendes Liv.
Saaledes gik de sammen ud af Varkstedet, medens
hun saa’ op til ham med et kjerligt Nik, og snart
stod de inde i den venlige Dagligstue, hvor Fro-

kosten lenge havde ventet paa ham.
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Vinteren var forbi, og det var blevet Foraar;
men ogsaa Foraaret og den halve Sommer vare
allerede forbi; Lindetreerne i Hovedstadens brede
Gade vare stovede og deres Blade nesten visnede.
I Stedet for Naturen, der allerede saa tidligt havde
taget sin Herlighed tilbage, havde nu Kunsten ud-
bredt sine Skatte. Det var i Kunstudstillingsaaret,
og Akademibygningens Porte havde allerede i nogle
Uger varet aabne for Publikum.

Blandt Billedhuggerarbejderne var der iser en
Marmorgruppe i halv Legemsstgrrelse, som lagde
Beslag paa gamles og unges Interesse. En ung
sivkranset Flodgud var i Ferd med at gaa op ad
en skraanende Bred med en yndig Pigeskikkelse i
sine Arme. Til Trods for den unge Piges tilbage-
sunkne Hoved og lukkede @jenlaag saa’ man Folk
nesten lyttende narme sig til Gruppen, som om de
hvert @jeblik ventede at merke det forste gjenop-
vaagnende Aandedrzt i det unge Bryst. — 1 Kata-
logen kaldtes Vearket »/Psykes Frelse«.

Den endnu unge Kunstners Navn gik fra Mund
til Mund; hans Verk var stadig omgivet af en
Meangde Beundrere, og naar nysgjerrige Folk kunde
faa fat i ham, plagede de ham med Spergsmaal.
»Det er da sikkert et Motiv fra Deres Ophold i
Rom, ikke sandt, hojstzerede ?« sagde en gammel
Kunstmaecen, som havde faaet fat i hans Arm uden
for Udstillingsbygningen og nu holdt godt fast paa
ham. »Men hvor har De dog fisket dette aller-
kjeereste Hoved ?«

Th. Storms Noveller. 3
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Paa det forste Spergsmaal blev Kunstneren
ham Svaret skyldig; til det andet gav han bered-
villigt Oplysning.  »Jeg holder meget af at strejfe
omkring paa Landet om Vinteren; ved en saadan
Lejlighed saa’ jeg en Gang Olympens Forheng
blive blast lidt til Side, og den Lykke forundtes
mig at kaste et Blik der ind.«

Den gamle saa’ skjelmsk paa ham. »De vil
undgaa at svare mig. Naa — det maa i alt Fald
have veret et langt Blik !«

Den unge Kunstner rystede paa Hovedet.

»Men, hpjsteerede, De ser jo pludselig ganske
melankolsk ud.«

»Jeg? Maaske, — De véd, man ser ikke ustraffet
et Gudeansigt.«

»Ja, ja, De har Ret.c Og den gamle lod sit
Offer undslippe for denne Gang.

Det gik her, saaledes som det plejer at
gaa; da man havde mettet sig med Beundring,
kom ogsaa Dadlen frem. Man fandt, at der var
for lidt Stil i det hele, iser var den Maade, hvor-
paa Psykes ene Arm hang ned, alt for naturalistisk.

»Merll, 1 gode Mand, kan I da slet ikke se?«
udbrgd en munter Dame med klare @jne, hvem
man netop underholdt med saadanne Bemzrkninger,
medens man stod og betragtede Kunstverket; »denne
smukke Arm er en Reminiscens! Tro De mig, der
ligger en virkelig Historie bag ved; dette Vark er

et Mindesmzrke, maaske —«
>Paa en Kjerligheds Grav?«
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»Maaske! Det kan man jo ikke vide.«

»Aa, kjere Frue, De véd noget mere; rob De
kun Deres Hemmelighed.«

»Jeg véd intet, og selv om jeg vidste noget,
en Kvinde rober ikke sligt!

»Men saa ere vi jo ferdige med al Kritik!«

»Ja, det skulde jeg mene.«

Der var ogsaa uvedkommerde @ren, som havde
hert den Samtale. En Ven af Kunstneren, en ung
Maler, traadte kort efter ind i hans Verksted og
aflagde nejagtig Beretning om disse Ytringer.

Billedhuggeren lyttede paafaldende tavs til
hans Ord. Han stod med Ryggen mod Vinduet
og med korslagte Arme som en Mand, der tror at
vere ferdig med sit Arbejde. I Hjornet ved Vin-
duet stod den truende Valkyrie endnu stadig ufuld-
endt, og Favnen spillede endnu bestandig paa
Flgjte ved Siden af Bakkustoget; Morgensolen lyste
klart der ind; men der var ikke Spor af noget nyt
Verk.

»Vil du here mere, Franz?« spurgte Maleren.
»Der er en hel Bunke Sludder endnu.«

Den anden gjorde en let Bevegelse med
Hovedet.

»Naa, altsaa feorst og fremmest — hvorfor er
din sivkransede Flodgud lige saa bedaarende ung
som Psyke? Virkningen gjennem Modsaztning vilde
jo dog have veret uendelig mere betagende og det
kjeere ansteendige Publikums Fglelse tillige saa dej-
ligt sikret, hvis du i Stedet for denne farlige Un-

3*
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gersvend havde taget en gammel Knark, saadan én
med et alenlangt Sivskjeg, hvori der klavrer et
Dusin Krabber og Rejer! — Du indser vel, Franz,
at du har veret en meget kortsynet og enfoldig
Fyr 2«

Billedhuggeren svarede heller ikke denne Gang;
men han var faret lidt sammen. Hverken ved
Undfangelsen eller ved den raske Udforelse af sit
Verk havde han haft nogen Tanke om en gammel
Flodgud; den ungdommelige Skikkelse herte til
hans oprindelige Idé.

»Og nu,« vedblev Maleren, »nu kommer den
sidste Trumf; det er dig selv, som er den unge
Flodgud! — — Nej, ikke just dig selv; men Lig-
heden skal veere umiskjendelig.

»Hvad er det, du siger? Lighed med mig?«
Den stumme Skikkelse ved Vinduet var pludselig
bleven levende. Han begyndte at gaa uroligt frem
og tilbage i sit Vearksted; han modsagde det hef-
tigt, ja han segte at gjendrive det Trak for Trak.

Maleren betragtede ham spergende. »Du
synes at tage dig det meget ner.« g

Den anden var atter stum.

Da Tjenestepigen et Qjeblik efter kom ind i
et Arende, spurgte han hende hurtigt: »Er der
ingen Breve til mig?«

Men Postbudet var endnu ikke kommet der

forbi.
Da der ikke som ellers kunde komme nogen
Flugt i deres Samtale, gik Maleren snart sin Vej.
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Billedhuggeren traadte hen til Vinduet og saa’ ud
over Markerne ind imellem Trzerne. Der var ingen
Vintermorgenrgde 1 Horisonten; Himlen var enstonet
hvid af Eftersommerens Middagssol.

Han gjentog i Tankerne en Samtale, som han
i de sidste Dage havde haft med sin Moder. »Du
skulde rejse lidt, Franz,« havde hun sagt, »du er
treet af det anstrengte Arbejde.« —— — »Ja, Moder,«
havde han svaret, »det kan gjerne vaere.« — -——
»Og denne Gang lader du nu vere med strax igjen
at tage fat paa noget nyt, som du ellers plejer.«
— — »Synes du? Jeg tror tvert imod, at det
maaske vilde vare det bedste.« — —- Moderen
var nasten bleven noget stodt. »Hvad er det,
du siger, Franz? Du modsiger jo dig selv.c — —
»Veer kun ubekymret, Moder, jeg Aan ikke frem-
bringe noget nyt.« — Han havde sagt det i saa
szelsom en Tone, at Moderen havde stukket sin
Arm ind under hans og sagt: »Der er noget, du
spger at skjule for migl« — — Han havde bojet
sig kjerligt ned over hende og svaret: »Er da ikke
du, Moder, den forste, for hvem jeg har loftet det
Sler, der skjulte min Psyke? Saa lad da ogsaa dette
veere skjult en kort Tid, kun saa lenge, indtil jeg ved,
- — Han havde
ikke talt ud; men Moderen havde taget den store

om det faar Form. Huvis ikke«

Mand i sine Arme. »Glem ikke, at du endnu be-
standig hviler under mit Hjerte!« — Hun havde
torret et Par Taarer af, men derpaa betragtet ham
ganske muntert. »Men du maa dog rejse, Franz.
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Din Ven ved Nordsgen, ham passer du godt sam-
men med, han har et livsglad Sind; han har jo
ogsaa indbudt dig meget ivrigt igjen.«

Moderen havde ubevidst sagt noget, som gjorde
sterkt Indtryk paa ham; han havde ikke svaret
hende, det havde han ikke kunnet for steerk Hjerte-
banken; men endnu samme Aften var der afgaaet
et Brev til Kyststaden ved Nordsgen.

Han kunde vente Svaret denne Dag. Og nu
gik Doren atter op. Dér kom Brevet. -—— »Det er
fra Ernst!« sagde han med beklemt Hjarte; Kon-
voluten faldt paa Gulvet, og hans Ojne slugte den
velbekjendte Haandskrift.

»Jeg vidste nok« -— skrev den unge Kontor-
mand — »jeg vidste nok, at du vilde komme til
mig. — Siden din Marmorgruppe har forladt dit

stille Veerksted og er stillet til Skue for hele Verden,
er det ikke mere /ende; det er som andre Ting,
kun et Produkt af din Kunst. Nu udstreekker du
dine Arme efter den levende; det hele er gaaet saa
naturligt til, at enhver Lage kunde have sagt
dig det i Forvejen.

»Om du vil kunne nerme dig hende ukjendt,
om Bpglgernes Magt — eller hvilken anden? —
den Gang lukkede hendes klare @jne dybt nok —
hvem kan afgjeore det? Tro kun paa det! Jeg
minder dig om dit eget Valgsprog: Ver kun from
og er Guderne. .

»Dit Vezrelse og mit Velkommen er rede.
Men, Franz — her nu roligt paa, hvad jeg vil sige!




— Du véd det jo nok; thi du har jo ogsaa lest
din Ovid — et eller andet Sted i Verden, hvor
Jord, Luft og Vand megdes, staar paa en ensom
Klippe Famas Malmhus; det har utallige Indgange,
som staa aabne Dag og Nat; der er ingen Ro der
inde, ikke en Krog, hvor der er Tavshed; mumlende
Lydbelger lgbe ligesom en Sverm usynlige Smaa-
slanger langs med Salenes Loft; der er en evig
Gjenlyd af kommende og svindende Stemmer; der
er ingen Hvisken saa sagte, intet Suk fra noget
Menneskebryst, om det saa fgdes tusend Mile borte,
uden at jo den sidste Gjenklang opsnappes her,
og de tonende Veegge kaste disse Lydbelger frem
og tilbage og sende dem dobbelt, ja tifold sterke
ud til Verdens begjerlige Ore.

Derfra maa det stamme; thi den gamle Kathi
ser mig ikke ud til at veere en Sladdersgster. Men
Folk véd det, de véd det virkelig, alle tale om

det og overalt; kun dit Navn —- maaske har Bel-
gernes Brusen den Gang overdevet det — synes

Malmhuset ikke at have sendt med herned. Jeg
foler en berettiget Skadefryd, naar jeg ser deres
Neser snuse omkring i Luften og deres Oren af
Begjerlighed vende tilbage til Urtilstanden, saa de
blive bevaegelige og dog ikke kunne opsnappe
noget.

»Men hundrede plumpe og lumske Hander
greb efter din smukke Sommerfugl for at gnide
Stevet af dens Vinger.

»Saa svang den sig i Vejret og flej bort;
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hvorhen, det har Fama hidtil heller ikke villet robe
mig. «

— — Hans Moder havde lenge staaet foran
ham og betragtet hans bevegede Ansigt. Nu vendte
han langsomt sine @jne hen imod hende.

»Jeg tager min Psyke tilbage fra Udstillingen,
sagde han merkt, »og saa rejser jeg, Moder; men

ikke til Kystbyen der oppe.«

Det var Dagen efter.

Saa meget var vist, han vilde af Sted; han
havde Trang til at vere alene med sig selv, til
ikke at veere en Moders Sgn, en Vens Ven. Han
teenkte paa Spreeskoven med dens Net af hundrede
stille Vandarme; i dens Skygge havde han og hans
Ven Maleren en Gang fordybet sig en skjon
Sommermaaned. At sejle i en lille Baad under
nedhzngende Ellegrene, mellem hviskende Siv eller
hen over Ngkkerosens brede, svommende Blade —
han folte ligesom en kvagende Kglighed ved Tanken
derom. Han gik raskere under Hovedstadens stg-
vede Lindetreeer; han kunde rejse i Morgen, ja
allerede i Dag. Han vilde kun endnu en Gang se
sin Psyke og saa overdrage en tjenstivrig Ven alt
andet med Hensyn til Varkets Bortfjeernelse.

Solen stod endnu temmelig lavt paa Himlen. Aka-
demibygningens Sale vare vel allerede aabnede, men
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den almindelige Tid, paa hvilken de bleve besggte,
var endnu ikke kommen. Kun i den gverste Etage,
hvor Malerierne vare udstillede, stod der hist og
her enkelte fremmede og saa’ paa et Billede; i de
nederste Rum, hvor Billedhuggervaerkerne fandtes,
syntes endnu alt at vere tomt. Da de vendte
mod Vest, og et Par Kastanietraeer udbredte deres
lovrige Grene i Nezrheden af Vinduerne, var der
endnu ikke rigtig lyst; der var endnu noget af den
ubergrte Morgendemring i disse hgje Sale, og Mar-
morstetterne stod der i ensom Skjonhed og ligesom
i hojtidelig Tavshed.

Der maatte dog allerede have indfundet sig
en Gijest her; thi sagte, svavende Trin dede
hen i den sidste af de tre Sale, iust som den
unge Billedhugger lukkede Indgangssalens Dor bag
sig. Om han end felte sig hjemme som i sit eget
Hus, saa gik dog ogsaa han nzsten forsigtigt, som
om han var bange for at vakke den Gjenlyd, der
kun slumrede let i disse Haller.

I den mellemste Sal blev han staaende foran
en Venus, som stod i en nylig aabnet Muslingeskal
og syntes for forste Gang at betragte Dagens Lys.
Men hans @jne hvilede ligesom fraverende paa den
yppige Skikkelse, som en sanscberuset Kunstner-
haand havde skabt; han kunde vist ikke selv have
sagt, hvorfor han blev staaende ved dette Verk,
der var ham saa fremmed. Hans egen Gruppe
fandtes i Salen ved Siden af; han var jo kun
kommen for endnu en Gang at se, hvor meget af
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hans Hemmelighed den ubevidst kunde have rgbet,
maaske ogsaa — for hos Marmorbilledet at tage
Afsked med den levende. Det forekom ham pludse-
ligt, som om det i disse Hallers lydlese Stilhed var
blevet hans endnu en Gang, ja nasten, som om
han herte den skjgune Stens Aandedrat gjennem
de aabne Flgjdore.

Da — det var intet Sansebedrag — da naaede
en stille Klagelyd hans @re: han havde kun én
Gang for hert saadan en Lyd, det var af en saaret
Hind ude i Skoven.

Hurtigt var han traadt hen paa Tewrskelen;
men han kom ikke videre. Dér henne ved én af
de store Porfyrsgjler, som bezre Salenes Loft, stod
en ung Pige, ung som en endnu ikke udsprungen
Knop, det var, som om hun faldt sammen, og
hun stirrede paa hans Marmorgruppe med opspilede
Ojne; en lille Solskjerns og en Sommerhat laa paa
Gulvet ved Siden af hende.

Hun drejede sit Hoved om, og deres Qjne
mgdtes. Det var kun som et Lyn, der havde sendt
sit blendende Lys ned imcllem dem; men det
skjgnne Pigeaasyn, der var vendt hen imod ham,
var ligesom forstenet i et Udtryk af Reaedsel. Hun
stod med sit ranke Legeme ligesom bgjet til Flugt
og dog med nedhzngende Arme; kun hendes @Gjne
féor omkring, som om de spgte en Udgang.

Forgjeves! Hist paa Tearskelen, den eneste
Vej til Frihed, stod den smukke, frygtelige Mand,
hvem hendes Tanker — hvor lenge alt! — havde
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spgt at undfly; vel var han fremdeles ubevagelig,
ligesom hun selv; men hans Arme vare udstrakte
imod hende.

Hun vovede endnu en Gang at se paa hamj;
saa begravede hun som et raadvildt Barn sit An-
sigt i siné Heender; al Kjekhed havde forladt
hende. ;

— — Og kun et Gjeblik endnu dirrede Vagt-
skaalens Tunge mellem Liv og Dod; men saa ikke
lenger.

»Psyke! Sede, yndige Psyke!« — Hans Laber
stammede, og han holdt hende fangen med begge
sine Hznder.

Hun bojede sit Hoved tilbage, og han saa’
hendes Ojne slukkes som to Stjerner. Han slap
hende ikke; i beruset Jubel laftede han hende op
paa sin Arm; han bgjede sin Mund hen imod hendes
lille @Dre, og sagte, men med en Stemme, der bae-
vede af Henrykkelse, sagde han til hende, hvad
han en Gang kun havde tenkt, da han var langt
borte fra hende: »Nu slipper jeg dig aldrig mere,
jeg udleverer dig ikke til nogen Gud !«

Da bevegede ogsaa den unges Piges smukke
Mund sig. »Sig aldrig!/< led det som et svagt
Pust op til ham; »ellers bliver jeg blind af Skam !«

»Aldrigl« raabte han hejt; og som Verdens-
skeebnens Torden klang Lyden tilbage til ham fra
den hgje Sals Vaegge. »Aldrig, saa lenge jeg
feerdes 1 Solens Lys!«

»Nej, sig: aldrig i Evighed !«
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»Aldrig i Evighed! — Ogsaa der nede, blandt
de hviskende Skygger vil jeg vere hos dig!:

Hans Blik hvilede paa det sode Ansigt, som
hun endnu stadigt vendte imod ham med lukkede
Ojne. Men nu aabnede hun sagte @jenlaagene;
forst saa’ hun endnu lidt tevende paa ham, men
derpaa mere og mere tillidsfuldt, og Udtrykket i
hendes yndige Aunsigt blev mere og mere sollyst.

Hvor lenge laa hun saaledes ved hans Bryst?
— Hvem kunde sige det? — En Fugl, som fra
Kastanietraterne uden for floj ned imod Vinduet,
bragte den forste Lyd fra den ydre Verden til
deres Ore.

Da lod han hende glide blidt ned paa Gulvet
og vedblev kun at holde den lette Skikkelse om-
favnet med sin ene Arm. »Men dul« sagde han
— og det var, som om han pludselig betragtede
hende med Forbavselse — »du skjgnne levende,
hvorledes er du kommet her hen? Eller folger
maaske Lykken ganske af sig selv?«

Hun pegede sky paa Marmorgruppen og gjemte
sit Hoved ved hans Bryst. »Det er dens Skyld,«
sagde hun. »De sagde, at det var det yndigste
af alt.« — Og hun tilfsjede naxppe herligt, saa at
han maatte bgje sig langt ned mod hendes Mund:
»Jeg maatte se det alene, for de andre kom med
mig. Jeg dreves af en Angst — — nej, sporg
mig ikke! Jeg véd ikke, for hvad! Men her blev
jeg meget bange.«

»Hvilke andre?« spurgte han.
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»>De, som ere med mig her henne, min Onkel
og min Moder. Jeg var med dem oppe i Maleri-
salene og lgb i Smug bort fra dem.«

Saa kom der pludselig ligesom et Lynglimt af
den gamle Kaadhed i hendes Ansigt, der var lidt
blegt. »Men hvad hedder du? Min Gud, jeg
kjender jo ikke engang dit Navn!«

»Ja, prev paa at gwmtte det.«

Hun rystede paa Hovedet, saa det blonde
Haar faldt ned i Panden. »Nej, geet du forst!«

»Jeg? Hvad skal jeg geette?

»Hvad du skal gette? Som omg jeg ikke ogsaa
havde et Navn!«

»Men det kjender jeg jo for lenge sidenl«
Han strog det silkeblode Haar fra hendes Pande.
»Se der hen! Det er jo dig! Og tro mig, jeg har
talt til dig hver Dag i al den lange, lange Tid.«

Straalende i merk Purpurredme slyngede hun
sine Arme om hans Hals og lod ham se dybt ind
i hendes @jne. »O, hvilken Lykke, at det er dig,
som er Kunstneren!«

Han slog begge Armene om sin elskede og
kyssede for furste Gang hendes jomfruelige Mund.
— Saa hviskede de deres Navne til hinanden,
ganske sagte, som om det var en Hemmelighed, hvil-
ken selv Stenskikkelserne rundt omkring ikke maatte
vide; og da hun herte hans Navn, udbrgd hun:
»Hvor det er dejligt! Du kunde slet ikke hedde
noget andet!« Men han saa’ ned paa hende med




46

et ganske dremmende Blik; han kunde ikke forstaa,
at hun hed »Mariac.

Hun lo, da han sagde det, og hviskede til
ham: »Den gamle Borgmesterinde siger ogsaa, at
jeg er galt debt.«

»Debt !« gjentog han nasten forbavset. »Hvor
det er underligt, at du er debt!«

Hun saa’ et @jeblik spergende paa ham, saa
lo de begge som to lykkelige Born.

Men de vare ikke lenger alene. De horte
Trin i den mellemste Sal og saa’ en endnu
smuk Kone, «der holdt en =ldre Mand under
Armen.

»Din Datter synes dog ikke at vaere her,«
sagde sidstnzvnte ikke uden lidt Bekymring.

Damen smilede. »Du kommer til at vanne
dig til, at hun gaar sine egne Veje; der er vel et
eller andet Billede oven paa, som holder hende
tilbage. Men hvor er »den frelste Psyke« 7«

Hun fik intet Svar; thi i samme @jeblik hang
Barnet om hendes Hals.

>Hun er her, Moder; det er din Datter! Aa,
vaer begge to gode og venligel« Hendes unge
Oijne straalede, og Aandedrzttet gik tungt frem og
tilbage over de aabnede Laeber.

»Mit kjere Barn!«

Moderen vilde berolige hende; men hun havde
allerede hurtigt og glad grebet begges Haand og
trak dem med sig ind i den sidste Sal, hvor
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hendes elskede stod i stum Forventning ved Siden
af sit Veerk.

Hjemme i Kunstnerens Varksted gik imidlertid
en lille gammel Kone omkring og puslede mellem
Statuer og Udkast. Hun syntes ikke rigtig at
tage sig noget for, skjent hun havde en Steveklud
i Haanden, hvor med hun hist og her fér hen
over de forskjellige Ting. Endelig satte hun sig
ned ved Siden af Kavaletskiven; der gik et stille
Suk over hendes Leber, et Suk over, at de store
Born, ja selv de allerbedste, rev sig lgs fra Moder-
hjertet.  Grublende saa’ hun hen paa den tomme
Plads, hvor hendes Sens sidste Vark for nylig
havde staaet.

Da lod der Trin og Stemmer ude i Gangen,
og endnu ferend hun havde arbejdet sig ud af
sine tunge Tanker, var der traadt to Par ind ad
Dgren til hende. Det @ldre var hende fuldsten-
dig ubekjendt; men den unge Mand, ved hvis Arm
den smukle Pige hang — hendes gamle Ojne
kunde jo dog ikke narre hende i den Grad —
det maatte vere hendes Son! i

Fuld af Forvirring rejste hun sig; men de to
smukke unge Mennesker havde allerede nermet sig
og grebet hendes Haand. »Moder,« sagde Sennen,
»her har du min Hemmelighed! Dette Barn paa-
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staar vel, at hun hedder Maria; men du ser jo nok,
at det er Psyke, den levende, iz Psyke, ved
hvem nu jeg og mine Varker skulle levele« Og i
det han muntert rettede sig og nikkede til sine
ufuldendte Verker, tilfsjede han: »Ogsaa dig, Val-
kyrie, skal hun lgse af din Fortryllelse !«

Den gamle Kone havde grebet Psykes to smaa
Hender; hun betragtede hende opmarksomt, ja
nesten med Forbavselse; men dette Blik blev mere
og mere inderligt, og til sidst hvilede den bevz-
gede Pige ved hendes moderlige Bryst.

Den unge Kunstner stod ligesom drgmmende
med bgjet Hoved; det forekom ham, at han herte
Nordsgens Bolgebrus i det fjzerne. Og sin elskede
syntes han ogsaa at have draget med der op; thi
hun vendte sig pludselig om til ham med Taarer i
Ojnene og sagde: »Men hgr du, den gamle Bade-
Kathi maa dog med til vort Bryllup!

Da gled Tavsheden over til en mild, lykkelig
Latter; man herte tydeligt Favnen blese paa sin
Flgjte, og der ude paa Himlen stod Solen i fuld
Glans, endnu bestandig Homers Sol, og den lyste
igjen en Gang paa en ung, opblomstrende Menneske-
skaebne.

Men naeste Morgen flgj der med forste Tog,
som gik mod Nord, et kort, jublende Brev til den
gamle Stad ved Havet.
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Det lyder som et Sagn, og man kunde vare
tilbejelig til at anse det for et saadant; det skal
vaeere sket paa flere Steder, og Poeterne have hist
og her revet en Lap af det for at bruge den hver
paa sin Vis. Og dog kunde jeg vere fristet til at
sige, at en afsides liggende Eng i vor Provins,
hvor en kjendelig Fordybning, der betegner en nu
tilkastet Ringgrav, og nogle halvt splintrede Keempe-
ege paa dens Rand vise, at der har ligget et for-
dums Herreseede, at det er den Skueplads, paa
hvilken en Gang disse Mindets Skygger ere op-
traadte i levende Skikkelse. Ikke just, fordi man
for flere Aar siden paa dette Sted fortalte det i en
sjeldent udferlig Tradition; men det kan eftervises
fra Slagt til Slegt lige til Nutiden, og naar vi gaa
tilbage ad de samme Trin, treffe vi til sidst den
forste Forteller, hvis Navn staar optegnet i den
endnu bevarede Kirkebog, og som ikke blot har
hort Klokken slaa paa det gamle Herresaede, naar
Vinden bar Lyden i Retning af hans Landsby,
men som ogsaa i Forbigaaende har set den gamle
menneskesky Herre sidde under en af de store Ege
i den ensomme Middagsstund med det hvidhaarede
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gamle Hoved vendt hen imod den faldeferdige
Bygning. Ved stille Vejr, som naar Avgustsolen
brendte hedt paa Himlen, har man kunnet hgre
Kalksmuld risle ned der inden for, Bjelker knage eller
endog noget, hvem ved, hvad, styrte ned med en
dump Lyd.

Nu er alt forsvundet for lenge siden; men
paa de stpvede Ruiner af et Tre-Gravmeale, der i
min Ungdom laa paa Gulvet i Landsbykirken, saa’
man endnu et Billede af den gamle Herregaard,
der havde en Etage oven paa en Kjzlderbygning,
som naesten var uden Vinduer, og laa inden for
Ringgraven. Naar man dgmmer efter Konstruk-
tionen af de to takkede Gavle, maa den vare
bygget i det sextende Aarhundrede; Sammenstil-
lingen af Vinduerne mod Ost syntes at tyde paa,
at den mindre Vinterstue og det rummelige Som-
merverelse, eller, som man plejede at sige, Ridder-
salen, havde ligget her nzrmest ved Trappen, saa-
ledes som det den Gang var Tilfelde paa de fleste
adelige Landszder.

Og det stemmer ogsaa overens med hin For-
telling, som er naaet ned til os; af denne kan
man end yderligere slutte, at man fra Salen kunde
komme ind i nogle Kamre, som laa imod Vest, og
fra disse igjen til Forhallen i gverste Stokverk.
Men Salen selv, som skal have indeholdt Billeder
af den sidste Ejers medrene Slagt, spiller endnu
den Dag i Dag en Rolle i Folks Fantasi; man
taler endnu om Billedet af en ung, lyshaaret Oberst
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i Rytterkellert fra Grevefejdens Tid, i hvis blege
Ansigt der var et blodredt Ar, og desuden om en
stolt, sortojet Dame med Hejrefjedre i Hatten og
en Stillids paa Haanden. Sammenknytningen af
dette Pars Skabne, skal have veret forudbestem-
mende for hele Slegtens; men Sagnet om dem er
gaaet til Grunde; kun vil man vide, at naar Dgds-
kampen begyndte hos nogen af denne Slegt, da
lod der, paa hvad Tid af Dagen eller Aaret det
end var, altid en vidunderlig Fuglesang, som for-
stummede brat, saa snart Sjxlen havde lgsrevet sig
fra sit Legem. Men ved Siden af en Degr, der
forte ind til et af de vestlige Kamre, hang der et
andet Kvindebilled, til hvilket vor Fortzllings Traade
ere knyttede.

Naar desuden Traditionen melder om en Skov,
ved hvis Udkant Gaarden laa, saa var der ogsaa
en Antydning hertil paa det omtalte Gravmale;
thi til venstre uden for Borggraven fandtes der et
Led, Dbag hvilket en Vej syntes at fore ind i.en
Skov.

I den anden Halvdel af det syttende Aarhun-
drede, paa den Tid da Hertug Kristian Albrecht
og den danske Konge regerede over Landet i Fel-
lig, er det da sket, at denne Gaard — som i
Folkemunde hed »Egegaard«, hvilket det Sted,
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hvor den har ligget, endnu kaldes — ved Agte-
skab tilfaldt en Hr. Hennike, som tidligere havde
veeret Hofjunker hos Hertugen. Han har vearet en
yngre Sgn, og skal fra sine Drengeaar af med
Misundelse og Had have  set sin Slegts Stam-
gods i sin zldste Broders Haand; thi Havesyge og
@dselhed have kempet om Overtaget i hans Hjarte.
Men heldigvis fandtes ogsaa den Gang hint andet
Middel til uden Mgje. ligesom ved Fodselen, at
komme til Gods og Guld; og han har anvendt det
heldigt to Gange, saa at det senere meldtes, at
Hr. Hennike levede af sine to Hustruer, den levende
og den dade.

Den forste, som han bejlede til, var et sky
Barn fra Landet; hun havde hverken Foreldre eller
nere Freender; men Herregaarden mellem de gamle
Egetreer var hendes fri Ejendom, som ogsaa Skoven
og Kirkebyen der nede med Festernes og de liv-
egnes straatakte Huse. Det var ikke af Lyst, hun
efter sin Faders Dod havde begivet sig til Staden,
og hendes Soskendebarn, Hertugindens Hoffroken,
som havde indbudt hende til at bo hos sig, fore-
kom hende alt for kaad; men hun havde maattet
love sin tidligt afdede Fader, at hun efter hans
Dod vilde lade sit Billed male af Hertugens Maler
Jurian Ovens, for at det kunde blive hezngt op i
Sommervzrelset. »Det skal haenge paa den tomme
Plads«, havde han sagt; »saa kan man laase Doren
og tage Noglen af, og vi ere da alle samlede som
i en Gravhvalving.«
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De morke Ord havde gjort hende bange, og
hun vilde vel hellere have ladet sig male for en
anden Aarsags Skyld; men Faderens Vilje maatte
fuldbyrdes.

Og Billedet blev som hun selv. Hoffrskenen
kunde, lige saa. mange Gange, hun vilde, tage
hende under Hagen og sige leende til hende: »Du
skulde blot vide, hvor ejendommelig smuk du erl«
— de blaa Qjne vidste ikke mnoget om denne
Skjgnhed og gjorde nu som for Indtryk af kun at
bede om Beskyttelse i deres Ensomhed.

Hun havde vist ikke tenki paa, at hun skulde
vende hjem til sit stille Herreseede som Brud, og
hendes muntre Sgskendebarn skal ofte senere have
sagt, at hun vist ikke havde taget den sorte Henne
med Glede; hun havde nok ikke vovet at sige nej,
og da hun nu en Gang havde sagt ja, saa var
hun meget for god og langt fra klog nok til senere
at sige nej. ;

Da Hr. Hennike red over Vindebroen ind i
Egegaard for at holde Bryllup, var det tomme
Sted paa Vweggen i den Sal, hvor Festen holdtes,
udfyldt, og Gjesterne saa’ med Forundring snart
paa den stille, hvidkledte Brud, som stod midt
iblandt dem, og snart. paa hendes Billed, der
lignede hende livagtigt, og paa hvilket hun med
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en blomstrende Myrtekvist i Haanden og omgivet
af en merk Ramme saa’ ned paa dem og afsluttede
Billedrekken af den uddgende Slagt.

Blandt Bryllupsgjesterne har man af Brudens
Slegt kun sét Spskendebarnet fra Byen; Brudgom-

mens Venner have varet stolte, hovmodige Mand,
og Hr. Hennike har drukket med dem og kun
lidet anset sin Brud.

Da denne Dag var overstaaet, og alle, blandt
dem ogsaa det muntre Seskendebarn, havde for-
ladt Egegaard, er den unge Kone bleven tilbage i
Ensomhed; thi naar hendes ZAgtefelle ikke var til
Gilde og Spil hos sine Naboer, havde han nok at
bestille uden for Gaarden med, som han sagde, at
indrette et ordentligt Regimente. Festerne maatte
nu ganske anderledes punge ud og Hovbgndernes
Sved ganske anderledes gjode Marken. Fogeden
og Tyendet iagttog han med skarpe Ojne, og de
gamle Tjenestefolk. hvis Lemmer ikke syntes ham
sterke nok, bed han at gaa. Naar hans Hustru
af og til vovede at gaa i Forben for nogen, skreem-
mede han hende med saa haarde Ord, at hun be-
tragtede ham med sky Blik og blev stum; og snart
skjalv hun, naar blot hans Trin led uden for paa
Trappen. Naar hun undertiden fra Gaarden var
gaaet over Broen for at hvile sig en Stund paa
den lille Benk under Egene eller for at vandre lidt
omkring i Skoven, saa har det foresveevet hende
ligesom i Dregmme, at der for lange Tider siden
— og naar hun har grublet, endog efter hendes
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Faders Dgd — har veret samlet et stort og mun-
tert Selskab omkring hende, som nu for stedse har
forladt dette Sted; og dog har hun vidst, at der
ogsaa den Gang har veeret saa ensomt her ligesom
nu, og hun er grublende gaaet tilbage til det
stille Hus.

Efter at Tiden var forlgben, er det dog sket,
at Gjesterne ved et Gilde i Nabolaget have villet
drikke paa ‘den forventede Arvings Fedsel. Men
da en gammel Herre har ment, at man nermest
skulde mindes den unge Hustru og gnske, at hun
lykkeligt maatte overstaa den haarde Stund, da
har man hert Indsigelser som denne: »Pyt med
Hustruen! En Kvinde er en skrgbelig Tingest! Lad
os klinke og drikke paa Knzgtens Sundhed !«

Og da Hr. Hennike har varet temmelig sen
til at heeve sit Glas, har en anden leende raabt til
ham: »Hennike, du tenker vist paa, hvor lenge du
kan spille Herre paa Gaarden, hvis du skulde bytte
din Hustru bort for en Dreng! Jeg skal hjzlpe
dig med at regne det ud; Junkerne ere myndige,
naar de ere en og tyve Aar gamle !«

Den halvfulde Gjast ramte vist ikke langt fra
Maalet; thi Hr. Hennike saa’ truende paa ham og
sagde: »Ti, Volf! Kald ikke Doden ind i dit eget
Hus!« Saa klinkede han med hele Hoben, saa hans
Glas sprang og Vinen spildtes.

Men senere, naar ban undertiden har set sin
Hustrus Aasyn blive blegere og blegere, da have
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hine Ord altid klinget for hans @re. og i sit Indre
har han set hin Talers vinrade Ojne.

— — Og de lumre Eftersommer-Maaneder
ere komne. — Og da den unge Kvindes haarde
Time rykkede narmere, har hun tilbragt Eftermid-
dagen i Riddersalen; thi her i det vide Rum, hvis
Vinduer da laa i Skygge, var der friskt og svalt.
Allerede som ung Pige holdt hun meget af at sidde
her med sit Arbejde; nu syede hun ivrigt paa det
lille Udstyr til Vuggen, som allerede stod i Kamret
ved Siden af, fuld af bugnende Puder; og naar en
lille Hue eller Skjorte var halvt ferdig, holdt hun
den allerede op for sig og betragtede den halvt
med Henrykkelse, halvt med dunkel Gysen. Tid-
ligere, ja indtil for kort Tid siden havde Skaffer-
sken, den gamle Majke, holdt hende med Selskab;
men ogsaa hende havde Hr. Hennike afskediget,
han sagde, fordi hun var bleven for gammel i
Gaarde, men i Virkeligheden, fordi hun stundum
havde laant den stumme Klage i hans Hustrus
Qijne sin rappe og dristige Tunge. Derfor har den
unge Kones eneste Selskab nu veret hendes For-
fredres tavse Billeder; men hun vidste god Besked
om dem nasten allesammen, om hvad der havde
vaeret deres Livs Indhold eller om, hvad der, ofte
brat, havde drevet dem ud af det. Den gamle Majke
havde en Gang fortalt hende det; naar hun nu_saa’
snart paa den ene, snart paa den anden, tyktes det
hende, at de dede Billeder selv fortalte det, for at
deres Livs Lyst og Jammer ikke skulde glemmes.
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Og fra hendes Faders milde Aasyn vandrede hendes
Blik altid hen til hin fjzrne Krog, hvor Billedet af
den unge blege Oberst hang i Skyggen af Vindues-
vaeggen; fra ham videre til den stolte Dame med
Hejrefjedrene, som nu stirrede ud i det tomme Rum
med sine morke @jne. Saa kunde hun fare sammen
og lade sit lille Arbejde falde; thi det forekom
hende, at Stillidsen paa Damens Haand bevagede
sine Vinger, som om den pludselig vilde begynde
at synge. Men naar hun lyttede med opspilede
Ojne, var der dedsstille i Salen.

Og en Gang, da Tusmerket blev tettere og
teettere, da det blev mere og mere ensomt omkring
hende, og Egene uden for holdt op med deres
Brusen, medens hendes trette Hender vare sunkne
ned i Skjodet, da er hun bleven betagen af en
Folelse, som om hun selv ikke lengere var til Stede
i den tomme Sal, men i Stedet for hende kun
hendes Billede, der sammen med de andre stirrede
ud i det tavse Rum. Hun har forsegt at udstrekke
sine Arme eller Fodder; men hun har ikke for-
maaet det, og hun har veret til Mode, som om
hun uden Liv nu for stedse var manet fast til Billedets
morke Ramme. Faderens tungsindige Ord har
foresvaevet hende; men da hun pludselig fik den
Tanke, at det kunde betyde Dgd, da har hun
skreget i sin Moderangst: »Mit Barn! mit Barn!
Hvad skal der blive af mit Barn?« Og hun er
sprunget op med slappe Lemmer og har vandret
omkring i den nasten merke Sal; men da hun er
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kommen forbi sit eget Billede, har hun gyst og er
da hurtigt flygtet ind i Kamret ved Siden af, hvor
hun med den dyrebare Byrde under sit Hjerte er
sunken ned ved Vuggen.

Hr. Hennike har aldrig erfaret dette; men
hans unge Hustru har i sin sidste Nod betroet det
til sin gamle Sjxlesorger, Preesten nede i Lands-
byen; af denne er det blevet fortalt til hans Ef-
terfolger Albertus Petri, der, for han blev kaldet til
dette Embede, boede som Informator i Hr. Hen-
nikes Hus og senere blev den forste Meddeler af
denne Historie.

Og da Tiden var omme, have efter svare Pin-
sler Kamrets Vaegge gjenlydt af en lille Drengs
matte Stemme; men Moderen selv er tredje Dagen
derefter bleven betagen af en Sevn, af hvilken
hendes Sjel ikke har haft Kraft til at kempe sig
op. Og tredje Dagen derefter igjen, da Solens
sidste Guld netop lyste ind gjennem de smaa
Ruder, har man hort ssd Fuglesang uden for i den
stille Aften, skjont Sangens Tid for lengst var forbi,
og Hosten allerede rev Bladene af Trxerne. Men
den syge er faret op af sin Feber og har raabt
med Klagelyd: »Stillidsen! Majke, ak, Stillidsen

syngerl« Og da i samme @jeblik Hr. Hennike
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traadte ind med haarde Trin, har den bratte For-
ferdelse lenket ham til Dorterskelen, og han har
staaet lyttende med fremstrakt Hals.

Da var det, som om Fuglesangen dede hen
ved Siden af i Billedsalen; saa blev det ganske
stille, og Barselkvinden sank stum tilbage i sine
Puder; men da Hr. Hennike traadte nermere, saa’
han kun sin Hustrus Lig.

Da kort efter Jordemoderen, som var bleven i
Huset, lagde det hvide Lin over den dedes Ansigt,
stod Enkemanden ved Vuggen og stirrede tavs paa
det svage Vasen, som laa der i Puderne og syntes
at keempe for Livsluften. Da traadte Kvinden med
sagte Trin hen til ham og sagde: »Bed til Gud,
Hr. Hennike, men fortrest jer ikke til, at I beholder
Barnet. «

Han fér op og vendte sig hurtigt om. Kvinden
blev nasten forskrekket, da han saa’ paa hende
med sine sorte Qjne. »Barnet? Hvad mener du?«
udbrgd han. »Skulde da Barnet ogsaa de?«

Den gamle blev nesten forvirret; han talte saa
hojt; men der var hverken Skrzk eller Kummer i
hans Stemme. »Det ligger i Kristi Haand,« sagde
hun; »men har I da ikke sét det? Der er et Smil
om Ligets Mund; saaledes ligge kun de, der snart
drage det, de have haft kjeerest, efter sig.«

Hun traadte tilbage for at tage Linet bort
fra den dedes Aasyn; men Hr. Hennike greb hende
rask i Armen. »Det er dum Snak,« sagde han
med hes Rgst; »har du ikke andet at fortaelle ?«
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»Slip mig, Hr. Hennike,« sagde den gamle
Kone. »I er en fornem Herre; men jeg forstaar
mig dog bedre paa de dedes Ansigter end I! Bliv
et Kvarters Tid her ved jert Barns Vugge, saa skal
I se Krampen komme.«

Og Hr. Hennike blev og saa’ Krampetraknin-
gerne i det lille Ansigt. Saa gik han ud af Kamret
og gjennem Salen; men han saa’ ikke i den Ret-
ning, hvor hans Hustrus Billed hang. Han ilede
ned i Gaarden og var snart til Hest, og fulgt af
sine store Hunde red han over Broen ud i den
halvmerke Aften. Han red paa den snavre Sti
omkring Skoven og tveers over Markerne rundt om
hele Godset; hans Blik gled hen over det taagede
Land med en Sikkerhed som aldrig for. Arvingen
til dette Gods laa deende i Vuggen; men han var
Faderen og denne Arvings Arving! Han gav sin
Hest af Sporerne, saa den stejlede, men han tvang
den ned paa Forbenene igjen, hans Neve var
kraftigere end nogen Sinde. »Frem ad! Snart
trave vi paa egen Grund og Jord!« Hans Bryst
svulmede, han undertrykte med Besvar en Jublen,
som var lige ved at bringe den stille Nat til at
dirre. Da ban kom hjem og steg ned af den
skummende, kulsorte Ganger, kom den Bondepige,
der var faestet som Amme, ham hylende i Mode;
Barnet havde atter et Krampeanfald.

Nazste Morgen kom Lzgen, og han kom igjen
den folgende Dag; og medens han siod ved Bar-
nets Vugge vandrede Hr. Hennike aandelgs frem
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og tilbage i Salen; men Vagtskaalen vippede endnu
bestandig mellem Liv og Degd. Da Lzgen den
tredje Dag traadte ud af Barnekamret, strakte han
Hr. Hennike sin Haand i Mede og sagde med
lysende @jne: »Den adle dede har efterladt jer et
dyrebart Pant; Gud har staaet os bi, eders Barn
vil level«

Fra dette @jeblik af hadede Hr. Hennike den
gamle Lege, men endnu mere sin egen Sgn.

Efter den blide Frues Dod blev Mandens Vasen
endnu mere merkt og voldsomt. Naar Hovben-
derne vare forssmmelige og Fasterne i Restance
med deres Afgifter eller med Olden- og Svinepen-
gene, lod han de forstnzvnte legge i Blokken eller
piske, og til de sidstnevnte udfandt han gamle, for
lenge siden glemte Straffe i de stovede Arkiver.
Ja, Penge kunde han ikke undvere; thi han elskede
Kvinder og Gilder og var ofte i Staden flere Uger
ad Gangen i lystigt Samkvem med Hertugens Hof-
folk; og selv om ogsaa Godsets Indtegter vilde
flyde i hans Kasse endnu i to Aartier, han var jo
ung endnu, og Barnets Myndighedsalder vilde ind-
treeffe i hans kraftigste Manddomsaar. Hans Sens
Fodselsdag var ham kun et Varsel om, at han en
Gang vilde blive forarmet. Det var for gvrigt en
haard Tid den Gang i Halvfjerdserne i det syttende
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Aarhundrede; Krigskatter og andre Byrder tyngede
paa alle, og den Konge, der regerede sammen
med Hertugen, xnsede hverken Folkets eller Sten-
dernes Rettigheder. Det hjalp ikke Hr. Hennike
meget, at han benyttede enhver Lejlighed til at
forvandle Selvejendom til Herremandsgods; han
maatte ngdvendigvis se sig om efter en anden Ar-
ving, som havde en fri Ejendom, og det maaske
paa en Tid, da han fplte mindre Drift dertil end
nogen Sinde.

Men det gik ikke saa let som forste Gang.
Han havde allerede meldt sig paa flere Herreseder;
men Dotrene vare for det meste gaaede ud ad den
ene Dor, naar han traadte ind ad den anden.
Hans lave Pande og hans sorte, studsede, krusede
Haar behagede dem ikke; de holdt mere af at se
paa deres Fexttere og Venner, der allerede paa
deres unge Hoveder bare den sirlige franske Paryk,
som Hr. Hennike altid havde forsmaaet; man mum-
lede ogsaa lydt om, at den sorte Mand, til Trods
for sin Bejlergang, var hildet i en lav Lidenskab,
og at han kun bejlede til Godset ligesom Ban-
derne.

Saa maatte han da endelig ruste sig til at gaa
en ubehagelig, lenge undgaaet Vej.

Bag Egegaards-Skoven, kun en halv Mils Vej
fra dette Herreszede levede der en Arving ganske
alene paa en ikke ret stor, men gjeldfri Gaard.
Hun var forzldrelgs, nogle og tredive Aar gammel,
en streeng, sparsommelig Jomfru, hvis farvelose An-
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sigt og glatkemmede, hgrgule Haar altid var lige
saa pynteligt som Fyrretrees-Gulvene i hendes Vee-
relser, om hvilke Bgnderne sagde, at de vare saa
rene, at man godt kunde spise Steg af dem. For
omtrent ti Aar siden var der gaaet et Rygte om,
at en fattig Fetter vilde bygge sig en hyggelig
Rede hos sit velhavende Sgskendebarn; men det
var ikke blevet til noget, og paa et nysgjerrigt
Spergsmaal havde den unge Vindhas svaret med et
polisk Smil: »Naar hun blot havde Bryn paa Pande-
skallen! Jeg er bange for hendes nggne @jnel«

Siden den Tid havde Jomfruen spundet endnu
ivrigere paa sit Udstyr end tidligere. Hele Dagen
sad hun alene ved sin Rok og spejdede undertiden
med sine smaa @jne ud paa Landevejen, om der
ikke skulde komme en Bejler til Hest eller til
Vogns; om Aftenen, iser om Vinteren, naar Hus-
vaesenet var besgrget, snurrede ogsaa de livegne
Pigers Hjul inde hos hende, og naar Frekenen var
gaaet til Hvile i sit Kammer, maatte Pigerne
endnu timevis sidde og spinde i den kolde Stue,
og naar de nzste Morgen klagede over, at de med
deres stive Fingre ikke ganske havde kunnet faa
Bugt med den tykke Tot, som hun plejede at give
dem, for hun gik i Seng, saa viklede hun Hgrren
om deres Fingre og holdt dem over Ilden, til den
var sveden af. Ved den Lejlighed skal hun have
sagt: »Nu har du det vel hedt nok for hele
Ugen!«

En Morgenstund, da hun sad ved sin Rok og

Th. Storms Noveller. 5
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saa’ ud paa den graa Regnvejrsdag, kom en Rytter
med to store Hunde travende hen imod hendes
Port. Hendes tynde Leber fortrak sig til et Smil;
thi det var Hennike, hvem hun havde ventet hver
Dag siden hans Hustrus Hjemgang. Ja, hun smi-
lede endnn, om end lidt syrligt, da Hundene treengte
ind i Verelset sammen med Hr. Hennike og satte
deres smudsige Poter paa de hvide Gulve.

Hr. Hennike saa’ hverken hendes sgde eller
hendes sure Smil; men han lod sig kort efter fore
op og ned ad Trapperne i Huset; hun aabnede de
tunge Egetraesskabe, det ene efter det andet og
viste ham med Bram det sammenhobede Udstyr,
og da nu Gods og Gaard roste sig selv, saa roste
Bejleren ogsaa Skattene i Skabene. Men Pigerne
fra Kokkenet listede sig efter dem og fniste og
tittede om Hjornerne og havde snart fundet ud, at
et Elskovsvaerk her var i fuld Gang.

Jomfru Benedikte knyttede kun ¢n Betingelse
til Bortgivelsen af sin Haand, maaske for des sikrere
at holde Tgjlen, nemlig denne, at Brudgommen
skulde swmtte Bo hos hende, paa hendes fedrene
Gaard; hun vilde ikke fore Hus paa fremmed Jord.
— Og saaledes skete det da, at Egegaards gamle
Hus blev forladt, saa at der ikke var andet tilbage
end et Par falmede Stole og Billederne af de af-
dgde oppe i den store Sommersal.

Arvingen til den gamle Gaard, den lille Junker
Ditlev, forstyrrede heller ikke det unge ZEgtepar.
Da hans Fader holdt Bryllup, var han endnu i
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Kost hos en Bondekone nede i Landsbyen; men
saa havde hans Moders lystige Sgskendebarn i Byen
taget ham til sig; thi der var opstaaet et Rygte
om, at Billedet af den dede Frue paa Egegaard i
maanelyse Neatter traadte ud af Rammen og segte
efter Barnet i alle Husets tomme Kamre. Siden
det nu var hos ¢én af hendes Slegtninge, skulde
den urolige Vandren vere holdt op.

Hr. Hennike lo rigtig nok, da en Nabo talte
til ham om det; men Naboen mente, at Hr. Hen-
nike vist bag sine hvide Tander var ganske glad
ved, at hans Leje ikke mere stod under det gamle
Tag, og at den dede nu syntes at vere tilfreds.
Han har vist heller ikke veeret synderlig bedrgvet
over, at det velhavende Sgskendebarn tog Drengen
til sig uden Vederlag; thi Tiderne bleve stadig
verre, paa Landdagen fordredes der bestandig
mere og mere af Steenderne, for nylig vare end-
ogsaa Omkostningerne for de udenlandske Gesandt-
skaber blevne dem paalagte; men hjemme lod Fru
Benedikte ham here tilstreekkeligt, fordi han ikke
to Gange om Ugen vilde nejes med Hvidlinger og
tyndt @1 til Middag, hvilket dog altid havde varet
nok for hende i hendes Jomfrustand.

* *

Med Bern blev dette ZEgteskab velsignet alle-
rede i forste og andet Aar og saa ikke mere. Det
5*
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har vzret to firskaarne, kortbenede Knagte, som,
skjent Faderen var merk, dog have haft nzsten
ildrpdt Haar, saaledes som jo ogsaa undertiden en
merk Jode kan vere Ophav til en Redtop. Hr.
Hennike har kaldt dem sine to Rzve og haft sin
Lyst af deres gale Streger. Man forteller, at han,
da de endnu var smaa, paa deres Forlangende har
ladet to smaa Trillebgre lave til dem; dem plejede
de at fylde med Kiselstene fra en Sandgrav i Ner-
heden; saa have de kjort med dem ind i Gaarden,
hvor der paa Grenningen uden for Hovedbygningen
fandtes en Kreds, i hvilken Hr. Hennike lod sine
unge Heste lgbe i Line. I denne Kreds have de
med deres korte Ben kjort deres Trillebgre utrolig
hurtigt og raabt »Hop« og »Hej« til hinanden, saa
der opstod en Larm, som om en Hob Mennesker
var i Ferd med et valdigt Arbejde. Men naar de
ere blevne traette deraf, saa have de sluppet deres
Trillebgre og atter under megtig Larm kastet hin-
anden Sten i Hovedet, indtil de vare ganske blodige
og Trillebgrene tomme. — Naar Hr. Hennike er
kommen til Stede under slig Leg, saa har han alt
efter sit Lune enten staaet og sét til med Heen-
derne under Vamsen og merkt Ansigt eller leende
saa smaat raabt til dem: »Gaa paa, mine Reve,
gaa paal¢« Men som oftest er det endt med, at
Fru Benedikte er kommet ned ad Hovedbygningens
Trappe, og hun har nappe sét paa Drengene med
sine nggne Qjne, for de ere blevne staaende lige-
som stivnede; og medens saa Kvinden med sine
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magre Hender tog dem begge i den ildrede Haartop
og trak dem ind i Huset, har Hr. Hennike vendt
sig bort og er gaaet ned i sin Stald til Hest og
Hund.

— — Sammen med Drengene, eller rettere
sagt i nogen Afstand fra dem har man undertiden
ogsaa sét en lille Pige, et halvt Aar wxldre end den
eldste af dem, af rank og kraftig Bygning, med
sort, krgllet Haar og et Par milde, blaa Jjne. Hun
har ikke hert til Gaarden, men boet i Egegaards
Kjelderbygning sammen med sin Bedstemoder, den
tidligere Skovriders Enke; men Hr. Hennike har
veeret forgabet i Pigebarnet; han har ogsaa, efter
at Moderen var ded i Barselseng, selv holdt Barnet
over Daaben, hvilket just ikke er blevet venligt op-
taget af Fru Benedikte, med hvem han kort i For-
vejen havde byttet Ring; thi den lille var et Jom-
frubarn, ja Feesterne og Hovbegnderne kunde det
paa deres Fingre, at der var en nwrmere Forbin-
delse mellem Herren og hende end ved Daaben;
ligeledes, at han vist gjeerne i Stedet for sit magre
Huskors havde hjemfort den skjenne Skovrider-
datter, hvis denne blot havde veret adelig af Stand
eller i det mindste af Formue. Slig Tale kom jo
rigtig nok aldrig Hr. Hennike for @re; han vilde
vel heller ikke have taget synderlig andre Hensyn
til den end ved at leegge Sludderhovederne i Blokken,
for at de kunde komme paa bedre Tanker. Under-
tiden, naar han havde et Anfald af sit merke Lune,
kunde det hznde, at han pludselig steg til Hest og




70

spraengte over til det gamle Hus. »Helvig! Helvig !«
raabte han allerede langt borte fra, naar han saa’
den lille lege ved Ringgraven eller ved Portens
Tewrskel. Saa blev hun vel bange og skyndte sig
ind i Huset; men det hjalp hende ikke; han kom
tilbage til Fru Benediktes Gaard med Barnet foran
sig paa Sadlen og befalede, at man skulde indrette
Kamret ved Siden af hans eget, saa hun kunde
ligge der om Natten.

Den lille Helvig selv havde jo rigtig nok ikke
nogen Glzde deraf; Fru Benedikte vardigede hende
hverken Blik eller Ord, og ved Maaltiderne, under
hvilke hun paa sin Gudfaders Befaling maatte sidde
ved hans Side, blev Tallerkenen skubbet hen til
hende som til en Hund eller en Kat. Naar Hr.
Hennike for nylig havde veeret i Byen, saa havde
han vel lagt et kinesisk ZEble eller noget andet
Slikkeri paa hendes Plads; men hun rerte det ikke;
thi de to Reave betragtede det med saa begjerlige
Ojne, at hun ikke en Gang vovede at dele det
med dem. Hun var maaske nesten bange for den
morke Mands voldsomme @mhed, der var hende
uforstaaelig. Naar hun om Morgenen vaagnede i
sin Seng, saa’ hun ikke sjaldent sin Gudfaders
sorte Qjne over sig; han sagde ikke noget, han
streg i Tavshed Krollerne fra hendes Pande eller tryk-
kede hendes lille sgvndrukne Hoved mellem sine
haarde Hznder; undertiden rev han hende fra
Puden op til sit Bryst, saa hun med sine smaa
nggne Arme hang ligesom et Offer i Mandens
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Favn. Naar han saa pludselig slap hende igjen og
gik lige saa tays ud af Kammerderen, som han
var kommen, saa laa hun sunken tilbage paa sin
Pude og vovede ikke at rere sig, for hans haarde
Trin paa Gangens Stengulv dede hen.

Naar hun saa var staaet op og havde forteret
sin Frokost i Fru Benediktes Nervarelse, plejede
hun at lgbe ud i det fri for at undgaa den enes
Kjerlighed og den andens Had; hun gik da ud i
Haven bag ved Huset, hvor der jo rigtig nok ikke
var meget andet smukt at se end nogle Bede med
Bonner og Grontsager, eller over den store Gaard
ud paa Landevejen for at staa paa en Vold eller
en stor Sten og kaste leengselsfulde Blikke hen imod
Egegaard, som laa bag Skoven. Men de firskaarne
Drenge rendte efter hende, naar som helst de
kunde, og plagede hende paa alle Maader; de
kaldte hende »Gjogen«, fordi hnn fratog dem det
bedste Foder, og bragte hende, trods hendes tapre
Modstand, ofte til at udgyde bitre Taarer. »Jeg
vil hjem til min Bedstemoder!« udbrgd hun da
tit i sin Ned; det var hun vist ogsaa ellers fristet
til at sige; men naar hendes Gudfaders @jne hvi-
lede paa hende, vare hendes Laber ligesom bundne
sammen, k

En Eftermiddag, da der var kommet en frem-
med Hestehandler til Gaarden, havde Hr. Hennike
kjobt en lille Norbagge; men da de to Remve,
som lenge havde plaget ham om at give dem
saadant et Dyr, udbred i hej Jubel, erklerede han,
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at det havde de ingen Grund til; »thi Norbaggen
havde han kjobt til Helvig; for saadan nogle
Knezegte som dem vare Malke-Aslerne endnu de
bedste Gangere.« Med disse Ord tog han den
skjelvende lille Pige, der stod ved Siden af ham,
og satte hende som en Fugl op paa Ryggen af
den lille Hoppe, som han forte forsigtigt omkring
i Gaarden; men de to Rzve lgb hylende ind i
Huset for at meddele deres Moder denne nye
Krzenkelse.

Fru Benedikte tav; naar det gjaldt Pigen,
vovede hun ikke at sige sin Afgteherre imod; men
hendes Kinder bleve noget blegere og hendes blaa-
lige Laber noget hvidere, end de vare i For-
vejen.

Men da Hr. Hennike var gaaet ud til Arbej-
derne i Marken, var den lille Helvig bange for at
gaa ind i Huset, skjont Tusmerket faldt paa, og
Hostluften var kold. Frysende listede hun sig ud
paa Vejen; snart skred hun modigt frem ad og
vilde gaa gjennem den merke Skov til sin Bedste-
moder paa Egegaard, snart blev hun raadvild
staaende og viklede det lille Forklede om sine
kolde Arme, indtil hun til sidst, da Maanen hzvede
sig op over Herresedet, greben af barnagtig Frygt
lgb tilbage til Gaarden. Men n;f:ppe var hun gjen-
nem Porthuset traadt ud paa den lyse Plads, for
hun saa’ de to Drenge styrte lgs paa sig fra Skyggen
af en Lade.
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»Hvad vil I?« udbred hun forskrekket. »Hvad
har jeg gjort jer?«

Men Rzvene greb hende i Armene og trak
hende hen imod den stejle Skrent af en Grav, i
hvilken det hjemvendende Kvag blev vandet, naar
det var koldt.

»Slip mig !« skreg Barnet. »Jeg vil ikke have
den dumme Hest; jeg vil ikke have noget, jeg vil
slet ingen Ting have af jer og jer Fader!c«

Men de to Razve vedbleve i tavs Iver
med deres fxlles Arbejde, og det forfeerdede Barne-
gje saa’ alleréde Vandet blinke der nede, da de
pludseliy med et Jammerskrig slap deres Bytte.
Dér stod Hr. Hennike, som lige var vendt hjem
fra Marken, med en tyk Stok i Naven. Men Fru
Benedikte var ogsaa snart til Stede og spurgte,
hvad nu Bgrnene igjen havde forbrudt.

Da raabte den @ldste, opmuntret ved Mode-
rens Nezrvaerelse: »Det er Gjegen! Vi vilde blot
smide Gjogen ud af Reden!«

Fru Benedikte brast i Latter. »Hende dér?«
udbrgd hun. »Hun er ingen Gjog, vel, Hr. Hen-
nike? Hendes krusede Fjedre stamme fra en anden
Fugl; du gav ogsaa gjerne Kone og Bern bort,
hvis du kunde se den Tos’es @jne i et andet
Hoved!« Hun udstrakte sine magre Fingre efter
Barnet, saa dette forskraekket trykkede sig op imod
sin Gudfader. -

Men denne tog den lille op paa sin Arm og
terrede hendes Taarer bort fra @jnene med det
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lille Forklede. »Naar du véd det, Fru Benedikte,«
sagde han, »saa véd du ogsaa, hvorfor den Fugl
hgrer hjemme i denne Rede.«

Hun vilde give ham et hastigt Svar; men hun
indskreenkede sig til at bide i sine blege Laber;
thi Vredesaaren svulmede i hendes Mands Pande.
Saa gik de da tavse hver til sin Side med et hade-
fuldt Blik, han med den sorte, hjemlgse Fugl, hun
med de to rede Knaegte, der hang i Skjorterne
paa hende.

Senere, da de firskaarne Junkere sked i Vejret,
er en fattig candidatus reverends ministerii kom-
men til Gaarde som Huslxrer; thi da Hr. Hennike
gav ham Udsigt til at blive den gamle Sognepraests
Eftermand, var han at faa for en billig Penge.
Men endnu i sene Aar, da han selv vandrede om-
kring her som Pastor emerifus med Alderens
ufrugtbare Snakkesalighed, har han ikke kunnet faa
Ende paa at drofte, hvor meget Besver disse Di-
sciple havde voldet ham. Naar han havde sendt
dem ud for at lese paa deres Lektier, saa fandt
han dem i Gaarden eller i Sandgraven ivrigt
sysselsatte med en eller anden Skarnsstreg; og kom
han saa endog nok saa hurtigt med Hasselkjeppen,
saa sad de til hans usigelige Forbavselse og red
paa Ladens Tag og gjorde, ligesom Uglspejl, ueer-
bedige Tegn til ham.
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1 et Exemplar af Henrici Miillers »Kjerligheds-
kys¢, som endnu forefindes i Egegaard-Pastoratets
Kirkearkiv, ser man paa Titelbladet ved Siden af
de basunkindede Engle et Antal smaa klodsede
Grise, tegnede med Rgdkridt, og i Randen staar
skrevet med smaa stejle, blegede Bogstaver: »Til-
fojede more solifo af de Herrer Junkere Henno og
Benno.«

Men Kandidaten har dog ogsaa haft sine glade
Timer; thi to Eftermiddage om Ugen er han paa
Hr. Hennikes Befaling vandret over til Egegaard
for at give Helvig Timer. Og naar han her i sin
lille luvslidte Kappe har n®rmet sig Gaarden i
Egetreernes Skygge, da har han forngjet gnedet
sig i Henderne og udbrudt! »O arboretum recrea-
tiomis! O, kvagende lille Skov!« Fra Opgangen
til Huset er der da ofte lgbet ham en lille Pige i
Mgde med en Bog i Haanden; hun har hurtigt
stroget de sorte Krpller bort, som under Lasningen
vare faldne ned i Panden, og har saa, forend
Undervisningen begyndte, taget Burrerne eller under-
tiden en Reevehale af vilde Syrer af sin gode
Larers Frakke, hvilket alt hans mandlige Skolarer
til Afsked havde givet ham med paa Vejen.

Kandidaten skulde endnu faa en fjerde Discipel.
Siden Sgskendebarnet havde taget Junker Ditlev
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med til Staden, havde man hverken sét eller hert
noget til ham i hans Hjem, for i Fru Benediktes
Hus vidste de to Rave nzppe, at der fandtes en
zldre Broder. Men nu blev paa en Gang dette
meddelt dem og tillige, at han med det forste
vilde indtreffe paa Gaarden. Thi det gavmilde
Sgskendebarn havde trods sin Munterhed faaet
Besog af en brat Ded, Vog da der ikke fandtes
noget andet, saa var det det raadeligste, i Folge
et Regnestykke, som denne Gang var blevet lgst
paa samme Maade af Hr. Hennike og Fru Bene-
dikte, at kalde Knzgten hjem og ligeledes at over-
give ham til Kandidatens Vejledning, siden denne
nu en Gang var der.

— — En Eftermiddag i September, da Ege-
gaards heje Traer forgyldtes af den varme Sol, er
da en lyshaaret Dreng kommen vandrende paa
Landevejen. Han kunde vel vzre tolv Aar; han
har haft et Tornister paa Ryggen og en tyk Stok
i Haanden. Da han er kommen til Vindebroen,
som nu altid var nede, har han grebet fastere om
sin Stok, ligesom for at kunne trodse de store
Hunde, som den Gang- altid gjoende plejede at
styrte fremmede i Mede, naar de kom til et Herre-
sede. Men der er ikke sket noget af den Slags,
der har kun vezret en sorthaaret lille Pige, som
hang med Armene over Brogitteret og smulede et
Stykke Brgd til Fiskene i Borggraven.

>Hvem er du?« spurgte Drengen, da hun nu
vendte Hovedet hen imod ham. »Bor du her?«




»Huset er tomt,« sagde Pigen; »jeg og min
Bedstemoder bo der ganske alene; vi holde ogsaa
Uret i Orden. Kan du hgre? Nu slaar det netop
fire I«

Da Uret var ferdigt med at slaa, spurgte
Drengen igjen: »Hvem er din Bedstemoder?«

»Min Bedstefader var Skovrider her i Skoven.«

»Saa?« sagde Drengen. »Jeg kjender jer ikke;
men I maa gjerne blive boende her forelgbigt; det
varer endnu lenge, inden jeg selv kommer til at
faa Brug for Huset!«

Den lille Pi’ge havde stillet sig hen lige for
ham. »Dul!< udbrgd hun. »Det sporge vi ikke
dig om; Huset tilherer Hr. Hennike, som bor
hist ovre bag Skoven.«

Men det lod Drengen sig ikke anfegte af.
»Hr. Hennike er min Fader,« sagde han; »men
Huset er mit; for det har veret min Moders.«

Medens han talte saaledes, kom en aldrende
Kone ud af Huset og hen til dem. Hendes Ansigt
vidnede om overvundne Sorger og tillige om, at
hun havde maattet lere at bgje sig for en fremmed
Vilje. Hun lod sine @jne hvile paa Drengen en
Stund; saa sagde hun: »Kan du da ikke se, Helvig,
at det er Junker Ditlev? Jeg kan kjende ham
paa hans Moders Ansigt; og derpaa ville ogsaa
alle fattige og nedlidende kjende ham.«

Hun havde rakt Drengen sin Haand; men
Helvig stirrede paa ham med sine store blaa Qjne.
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»Aa, Junker Ditlev,« udbred hun, »du ser ganske
anderledes ud end dine Brgdre !«

»Jeg kjender ikke mine Bredre,« svarede Jun-
keren; »jeg kjender ingen af jer her. Hvis min
gode Tante blot havde levet, saa var jeg forst
kommen, naar jeg bliver myndig; Hertugen har
ogsaa lovet mig, at jeg skal studere ved hans nye
Universitet.«

»Men ,« sagde Skovriderenken, »har Hr. Hen-
nike ikke sendt en Hest til Byen, saa I kunde ride
her ud?«<

»Jeg vil hellere gaa,« svarede han kort, »end
ride paa Fru Benediktes Heste.«

>Véd I da ogsaa, at I er gaaet forbi jer
Faders nuverende Bolig ?«

Drengen nikkede. »Ja, jeg gjor; men jeg vil
se min Moders Billede, for jeg kommer til det
fremmede Hus!«

»Med Gud, Junker Ditlev!« svarede den gamle,
i det hun lpste en Nogle fra sit Bazlte; »Helvig
kan lukke Salsdegren op for jer, medens jeg sorger
for, at I faar en Forfriskning under jer Moders
Tag.«

Det havde Junkeren intet imod; og medens
saa den gamle begyndte at rumstere i det mgrke
Kokken, gik Bgrnene sammen op oven paa.

— — Da Junker Ditlev i Tusmgrket kom til
Fru Benediktes Gaard, have de to Rave ventet
paa ham ved Porten og larmende trukket ham ind
i Huset; han skulde staa dem bi imod den dumme
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Hovmester og hjelpe dem med at smide Gjogen
ud af Reden! Medens han sad ved sin Nadvere,
har Fru Benedikte befplt det fine Klede i hans
Vams med sine magre Fingre og sagt, at det ikke
duede til at gaa paa Landet med; hun vilde ogsaa
neste Dag studse hans lyse Lokker. Men Hr.
Hennike har veret til Gilde hos en Nabo.

Ligesom Junker Ditlev forstod at undgaa Fru
Benediktes Sax, saaledes bleve ej heller de to
Reeves Forhaabninger opfyldte. De vidste jo rigtig
nok ikke, at Ditlev havde staaet foran sin Moders
Billede med »Gjegen«, og kunde derfor ikke be-
gribe, hvorfor han ikke foretrak deres Selskab for
den dumme Piges, ja endog ligesom hun og til
den - forhadte Hovmesters store Glede sad Alittig
over sine Bgger.

Hr. Hennike selv er for det meste gaaet af
Vejen for sin @®ldste Sen og har hverken talt til
nam med Haan eller med Alvor. Kun naar Jun-
keren undertiden tog sig af sin Mgdrenearv, idet
han f. Ex. gik i Forbgn for en stakkels livegen
eller gnskede at bede paa det gamle Hus’s synlige
Forfald, har Hr. Hennike sét truende paa ham og
vist ham tilbage med haarde Ord; men aldrig
loftede han Haanden til Slag imod ham, hvilket de
to Rxve droftede med Misundelse.
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Man har ofte sét Junkeren paa Egegaard. I
Vinteraftenerne sad han og Helvig ved Arnens Ild,
og ved Rokken fortalte Skovriderenken dem om
Billederne oven paa, for saa vidt som hun selv
kjendte deres Historie. Om Sommeren, iser naar
det var alt for trykkende lummert uden for, gik de
undertiden op i den kolige Sal. Da Drengens
Trin en Gang gjenlgd alt for larmende i det stille
Rum, lagde Helvig Haanden paa hans Arm og
sagde: »Du! du maa gaa sagtel«

»Sagte? Hvorfor?«

»Jo, din Moder er jo ded; og det er ogsaa
alle de andre, som ere afbildede her.«

Han gjorde, som hun sagde; og hviskende
vandrede de fra det ene Billed til det andet, indtil
deres Samtale forstummede foran Billedet af Ditlevs
Moder.

Ofte strejfede de ogsaa omkring sammen gjen-
nem Skoven, og naar de bleve torstige, lgb de hen
til en Hovbonde, hvis lille Bolig laa tet ved Skovens
Udkant. »Forthmann.« sagde da ofte Drengen,
naar han fik et Krus Malk af Bonden og rakte det
til Helvig, »vent kun lidt, du skal nok en Gang
faa to Koer til den ene, du har nul¢ Og den
stakkels Hovbonde svarede: »Ja, ja, Hr. Junker, jer
Bedstefader var ogsaa en god Mand.«

Undertiden talte Bornene hgjst alvorligt med
hinanden, og da de en Gang sad i Gresset sammen
i en ensom Lysning i Skoven, sagde Ditlev: »Fortzl
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mig noget om din Fader, Helvig! Har han aldrig
vaeret her?

Helvig rystede paa Hovedet. »Det véd jeg
ikke,« svarede hun, »Bedstemoder holder ikke meget
af at tale om ham; jeg troer ikke, han var nogen
god Mand, Ditlev; for han havde forladt min Moder,
endnu fer jeg blev fodt, og det har hun taget sin
Dod over,«

Drengen sad og tenkte lidt efter; men saa greb
han hendes lille Haand og hviskede: »Du maa ikke
sige det til noget Menneske, Helvig, ikke en Gang
til Hovmesteren; men jeg tror heller ikke, at min
Fader er en god Mand !«

Helvig rorte sig ikke af Pletten, og saaledes
sad de to Bern i deres Ensomhed endnu lenge
tavse Haand i Haand.

Der var gaaet et Par Aar; men jo mere Bor-
nenes gjensidige Tilbgjelighed for hinanden voxede,
des dybere grov Vreden imod Junker Ditlev sig ind
i Hr. Hennikes Bryst; thi Helvig sogte nu altid kun
Hjeelp hos Ditlev mod de andres Mishandling. Og
naar han grublende fulgte de to Bern med @jnene,
formaaede Fru Benedikte trods Frygten for sin
Aigteherres Hidsighed ikke ganske at afholde sig
fra at stikle paa ham. »Hvorfor lgber du altid i
Hzlene paa den flyvefeerdige Fugl?« sagde hun da

Th. Storms Noveller. 6
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med et forngjet Glimt i sine smaa @jne; »hun
holder dog mere af den lyshaarede Dreng, hvor
sort hun end selv er!» Eller en anden Gang: »Det
bliver ikke anderledes, Hennike; om et Par Aar
maa du se at finde en Prast, som ter vie det sgde
lille Par!«

Og en Eftermiddag, efter at Hr. Hennike var
bleven saaledes @gget, er han kommen til Ege-
gaarden, hvor Folkene vare i Fard med at bjerge
Ho paa en Skoveng. Han gik imidlertid ikke derud,
men traadte ind i Kammeret til Skovriderenken, som
sad ved sin Rok.

»Hvor er Helvig ?« spurgte. han.

»Hun er gaaet ud i Skoven med Junker Ditlev
for at plukke Jordbeer.«

»I skulde forstaa at holde bedre paa hende,«
sagde han barsk.

Konen sukkede, og Hr. Hennike gik sin Vej.
Medens han nu vred og raadvild stod ved Leddet
ude i Skoven, hgrte han to unge Stemmers Latter
i det fierne. Da raabte han: »Helvig! Ditlev!«
men ingen svarede; det blev fuldstendigt stille efter
hans Raab. Da han saa havde lyttet med Anspan-
delse af alle sine Sanser efter atter at have kaldt,
herte han en Lyd igjen; men det var kun, som om
Buskene raslede efter nogle bortilende.

Forbitret gik han ned ad Skovvejen, indtil
han naaede Engen, hvor Folkene arbejdede under
Fogedens Opsyn. Her standsede han. »Foged !«
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raabte han, »har du sét Junker Ditlev og Helvig
her P«

»Ja, Herrel« Han pegede med sin Kap
hen ad Skovens Udkant. »De lgb i Retning af
Forthmanns Hus. Skal jeg hente dem, Herre?«

Hr. Hennike kastede et hurtigt Blik paa Ar-
bejdsfolkene. *Hvor er Forthmann?« spurgte han.

»Det er hans Tur i Morgen.«

Hr. Hennike bed Fogeden at blive, hvor han
var; men selv gik han hurtigt over Markerne, indtil
han havde naaet Hovbondens Hus.

»Hvor er Junker Ditlev og Helvig?« spurgte
han Bonden, som netop havde trukket en Spand
Vand op af Brenden.

Men da Bonden saa’ sin Herres Ansigt, der
blussede af Vrede, blev han bange for, at der skulde
vederfares Bgrnene noget ondt, og svarede stam-
mende: »Det véd jeg ikke, Herre; de have ikke
varet her.«

»Du lyver, Forthmann!« udbred Hr. Hennike.

»Nej, nej, Herre; jeg véd ikke, hvor Jun-
keren er.«

Hr. Hennike bgd Manden at gaa ind i Huset
og vente paa ham dér. Selv sggte han efter Bor-
nene uden for; han spredte en Hob Kvas, han rev
Dgren til den lille Bihave op; men han kunde ikke
finde dem. Endelig saa’ han Helvigs reode Tor-
kleede vaje paa en Tornebusk.

Da han med det i Haanden traadte ~hen i
Husets Dgr, stod Hovbonden ved en klar Ild, som

6*
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blussede under Ildkrogen paa Lergulvet henne iBag-
grunden. Han kaldte ham hen til sig og viste ham
Torkledet. »Véd du ogsaa, Forthmann,« spurgte
han, »hvorledes min Bedstefader straffede sine
gjenstridige Bgnder ?«

Manden stirrede @ngsteligt paa ham.

»Gaa ud og hent den Spand Vand, som du
for trak op af Breonden !«

Og da Bonden traadte ind i Hytten med den
fyldte Spand, tog Hr. Hennike den fra ham og
hzldte Vandet ud over Ilden, saa den hvislende
og sydende slukkedes i hvide Dampskyer.

Han blev staaende en Stund, indtil det flyvende
Askestgv havde lagt sig; saa sagde han: »Din Ild
er slukt, og ve dem, der vove at tende den igjen
for sidst i Ugen; de ville komme til at bgde
haardt derfor.«

Han vendte sig om for at gaa.

Da gjenfandt den livegne sit Male. »Herre,
min Hustru er syg; vi ere jo forst nu i Begyndelsen
af Ugenl«

Men Hr. Hennike gik, medens den livegne
ligesom bedgvet udstrakte sine Arme efter ham.

— — Nz=ste Morgen tidligt red Hr. Hennike
atter over til Egegaard; han red gjennem Leddet
ind iSkoven. Da han kom til Engen, stod Fogeden
ved dens Udkant med en Pisk i Haanden; han ven-
tede paa en Npler, som han vilde byde vel-
kommen.

»Du kan give ham dobbelt saa meget til
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Middag!« sagde Hr. Hennike. »Kom med mig; vi
ville se til den kolde Arne!« Og han fortalte, hvad
der var sket den foregaaende Dag i Forthmanns
Hus.

»Herre,« sagde Fogeden, »der er saamznd
ingen deér, som har Lyst til at brende sine
Fingre.«

Hr. Hennike nikkede. »Men de skal vide, at
de aldrig ere sikre.« Han gav sin sorte Hest af
Sporen, og Fogeden travede med til Fods.

Lengere oppe ved Skovens Udkant laa Hytten
i Morgensolens Skjer; der var ikke andet levende
at se end en Kat, som laa og sov paa Deorter-
skelen.

»Er Forthmann paa Arbejde?« spurgte Hr
Hennike sin Foged.

»Ja, Herre.«

»Og hans Kone ?«

»Hun kan ikke; hun ligger igjen af sit slemme
Tilfelde. «

Pludselig rev Hr. Hennike sin Hest tilbage,
»Hvad er det, Foged?« udbred han og pegede op
imod det hullede Straatag, fra hvis Mpnning der
steg en blaa Reg op i Luften.

»Det, Herre,« svarede Manden, i det han skyg-
gede for sine @jne mod de skraa Solstraaler; »det er
Rog; og hvis det ikke er Loftet, som brender, saa
er der Ild paa Skorstenen.«

Hr. Hennike sprang rask ned af sin Hest. Da
han betraadte Hyttens Lergulv, saa’ han ligesom
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Dagen iForvejen en klar Ild blusse under en Gryde.
Paa den ene Side af Arnestedet stod Hovbondens
lille Datter i sin pjaltede Kjole, paa den anden
Junker Ditlev, som med lysende @jne betragtede
Flammerne og netop lagde en Haandfuld Kvas til
Ilden.

Han saa’ feorst sin Fader staa for sig, da Pige-
barnet udstgdte et Skrig. Han blev meget for-
skreekket; men da Faderen med dirrende Stemme
spurgte: »Har du understaaet dig at teende denne
Ild?« svarede han: »Ja, min Hr. Fader; men
Hovbondens Kone ligger af en haard Sygdom og
kan ikke undvare varm DMad.«

Hr. Hennike pegede paa en Spand Vand, som
stod ved Siden af Arnestedet og sagde: »Tag den
Spand og sluk Ilden!«

Men Junkeren rorte sig ikke.

»Tag den strax!« raabte Hr. Hennike. »Eller
tror du maaske, at du allerede er Herre paa Jorden
her 2«

Da sagde Junkeren: »Nej, min Hr. Fader; vel
er jeg Herre her; men jeg véd ogsaa, at Magten
endnu er i eders Haand. Naar jeg en Gang faar
den, skulle min Moders Folk have det bedre!«

Ved disse Ord kom Faderens rasende Forbit-
relse til Udbrud. »Giv ham af Pisken!« saabte
han til Fogeden, som lige var traadt ind. »Giv
ham af Pisken!« Men da Fogeden veg tilbage for
en saadan Anmodning, har han revet Pisken fra
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ham og slaaet Junkeren i Ansigtet med dens Skaft,
saa han bledte.

Junkeren har ikke givet en Lyd fra sig; han
er roligt bleven staaende, indtil hans Fader var
redet bort. Men han er ikke kommen hjem og
heller aldrig bleven sét dér paa Egnen; kun paa
Egegaard skal han have vearet endnu samme
Aften.

Sommeren var gaaet, uden at Helvig kom til
Fru Benediktes Gaard; og da Hr. Hennike en Mor-
genstund kom ridende til Egegaard, er hun skri-
gende flygtet for ham. Senere. vilde de to Raeve
helst selv have hentet Gjggen ind i deres Rede;
thi der er kommet en ond Tid for dem. Og Hr.
Hennike er bestandig bleven mere og mere for-
underlig i sin Vrede, saa at hans Naboer sagde, at
den sorte Henne nu var paa Veje til Daarekisten;
men det har kun veret hans egenraadige og trod-
sige Sjel, der ikke har villet fpje sig i Guds Bud.

I Hosten samme Aar er det hezendet, at en
Bondes Tyr fik Tilbgjelighed til at stange og rev
Tarmene ud af Livet paa Hr. Hennikes Yndlings-
hund, saa Dyret maatte krepere. Da saadant er
naaet til hans @re, har han forst villet gjore Bonden
Skade paa Liv og Helsen; men saa er han kommen
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paa andre Tanker; han har ladet Tyren gribe og
dgmt den til at de af Sult.

Fra Gaarden forte der en Der til et Fangsel,
som man havde indrettet i Underbygningen af et
lille Taarn; iStedet for Losgangere og Vagabonder,
som ellers plejede at faa anvist deres Kvarter her,
var nu Tyren lenket i den tomme Celle, til hvilken
Hr. Hennike selv havde Ngglen i Lommen.

Men i den anden Nat har det sultne Kreatur
gjort en saadan Larm, at der ikke var nogen i
Huset, som kunde sove, undtagen maaske de to
Junkere Henno og Benno, som snorkende vendte
sig om paa den anden Side, naar Dyrets Stampen
og Brolen drgnede for sterkt gjennem Murene.
Fru Benedikte selv har vaagen siddet op i Sengen
i al sin Magerhed, og ved hvert Ngdraab, som det
fangne Dyr udstgdte, har hun bidt mere og mere
Vrede og Utaalmodighed i sig; men saa er hun
pludselig faret ind til sin Agteherres Seng, og da
hun i det maanelyse Kammer saa’, at ogsaa Hr.
Hennike laa med aabne Ujne og stottede sig paa
Armen, har hun paa én Gang udspyet al sin For-
bitrelse imod ham og forlangt, at han skulde give
Tyren fri. Men han har ikke rort sig af Pletten og
kun sagt, at hun skulde spare paa sit Snakketoj,
i den Henseende kunde hun let optage Kampen
med Tyren.

Fru Benedikte har nu ikke kunnet udrette
mere; men da den Bonde, hvem Tyren tilhorte,
neste Morgen endog har bedt hende om at gaa i
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Forbon hos Herren, da har hun fuld af Vrede
raabt til ham, at med den Opfordring kun han jo
rende til Frilletosen paa Egegaard.

— — Samme Eftermiddag, da Hr. Hennike
@rgerlic sad og pudsede sin Bgsse i Vaabenkamret,
traadte Helvig tovende ind til ham. - Da han saa’
hende, syntes hans merke @je at blive klart; han
strakte sin Haand ud imod hende, som om han vilde
gribe efter sin Lykke. Og da hun alligevel blev
staaende sky og tavs paa Tarskelen, sagde han:
»Hvorfor kommer du ikke neermere, Helvig, siden
du nu en Gang er kommen?«

Da traadte hun nermere hen til ham. »>Hr.
Gudfader,« sagde hun, men saa sagte, at han
maatte bgje Oret hen imod hendes Mund; »jeg
kommer for at bede jer om noget.«

Det Ord led som et Gledens Budskab for den
morke Mand; han kastede sin Bgsse til Side og
greb begge den unge Piges Haender. »Bed kun,
Helvig!« sagde han og trykkede dem heftigt; »du
har aldrig bedt mig om noget; gjor det nu saa-
ledes, at jeg kan meerke det.«

Men da hun derpaa sagde: »Hr. Gudfader,
skaan den stakkels Tyrs Liv!« da fér han op og
raabte: »Hvem er det, der har sendt dig? Du taler
med Fru Benediktes Tunge!« Og da saa Barnet
brast i Graad paa Grund af hans Heftighed, har
han pludselig loftet hende op paa sin Arm og er
stormet ned ad Trappen til Gaarden med hende.
Han satte hende forst ned paa Jorden, da de kom
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til Cellen, hvorfra det buldrende Brgl led. Men da
Plankedpgren var bleven aabnet, og Helvig vilde fly,
forferdet over det rasende Dyrs blodrgde @ijne,
holdt han hende tilbage og befalede en Dreng at
hente et Knippe Hg saa stort, som han kunde
have i sine Arme. »Naa, Helvig,« udbred Hr.
Hennike, medens Tyren stampende og sneftende
gjennemrodede det duftende Knippe med sin dam-
pende Mule; »nu har du faaet din Vilje; men nu
skal du ogsaa bede om noget til dig selv!«

Den tolvaarige Pige, der modstrebende lod
sig holde tilbage, fér forskraekket sammen ved disse
Ord; men saa rejste hun sig paa Tzerne og saa’
op paa den store Mand, og hendes blaa Ojne
straalede pludselig ikke som et Barns, men som en
Kvindes Ojne.

»Tall« sagde han forventningsfuldt.

Saa talte hun; men det lod nzsten mere vredt
end bedende: »Hr. Gudfader; lad Junker Ditlev
komme hjem igjen !«

Hr. Hennike fér endnu mere sammen end
Helvig for; han svarede ikke, han slap kun Pigens
Haand. Og saaledes stod de maallgse ved Siden
af hinanden, indtil Dyret atter brglede for at med-
dele, at det Foder, man havde kastet til det,
endnu ikke havde stillet dets Sult.

— — Da det blev Vinter, meldte et Rygte,
at Junker Ditlev fra Liibeck var gaaet ud i den
vide Verden som Skibsdreng om Bord paa en Sejler,
der fér paa Spanien; tillige ymtedes der om, at
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Billedet i Riddersalen paa Egegaard nu atter gik
ud af Rammen, og at den dgde Frue i lyse Netter
viste sig i Vinduet og saa’ ud efter den forstedte.

Da det kom Hr. Hennike for @Ore, blev han
forbitret og svor, at han vilde gjore Ende paa det
fordemte Spegeri. Man siger, at han har staaet
foran Billedet for at flenge det med sin blanke
Jagtkniv; men at de stille @jne have sét saaledes
paa ham, at hans Arm, der allerede var havet til
Sted, sank ned.

Og senere er denne Sal ikke mere bleven
betraadt af nogen; de afdedes Billeder have nu
alle veret samlede som i en Gravhvalving, ganske
som den sidste Mand af Slegten en Gang havde
sagt. Det er kun, naar den dybe Himmel har
aabnet sig i maaneklare Netter, og iser naar Storme
have raset ved Jevndegnstid, at hin natlige Frem-
toning ofte skal have vist sig.

Egegaards to Beboersker have ikke sét
noget til den; kun én Gang, da Stormen vakkede
dem om Natten i deres Sovekammer, som laa under
Riddersalen, have de hert ligesom en Brusen af
Kvindekleder der oppe, og de have da bedt en
stille Bon for Junker Ditlev og den dede Frue.

* *

Der var gaaet mange Aar; Hovmesteren havde
for lenge siden tiltraadt det Presteembede, han
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havde faaet Lofte paa til Gjengjeld, for at han ikke
oppebar nogen Lon; i Huset paa Egegaard boede
der en halvblind, =ldgammel Kone og en nys ud-
sprungen Jomfru, hvis flagrende Lokker laa faengs-
lede i sorte Fletninger. Helvig forlod nu kun sin
Bedstemoder og Gaardens ensomme Enemerker,
naar hun gik i Kirke paa Sgn- og Helligdage, eller
naar hendes Gudfader sendte Bud efter hende, og
selv da kun for en kort Stund. Men naar Dagen
hzldede, iser om Foraaret, naar Fuglesveermene
kom dragende sgndenfra, vandrede hun ofte ad Lan-
devejen hen til en Lynghgj og spejdede ud i det
fjerne, indtil Aftenrgden var slukt. Undertiden kom
den unge Prest Sendag Aften vandrende hen ad
Vejen; saa lgb hun ham iMede, og de gik Haand
i Haand over Broen og op til den blide Bedste-
moder.

I Landsbyen hed det sig en Tid lang, at den
unge Prast bejlede til den sorthaarede Pige paa
Egegaard. Men de tog fejl; det var ikke ham,
den unge Pigé spejdede ud efter i Natten.

— — Opvre iByen var der en Uge i Maj atter
en Gang blevet holdt Landret; sex kongelige
Trompetere og en hertugelig Herpavkeslager vare
redne igjennem Gaderne og havde forkyndt det, og
man var strgmmet til fra alle Sider, dels for at af-
gjore gamle Tratter, dels for at stifte nye Rettig-
heder.

Hr. Hennike havde ogsaa veret der. Han
havde allerede tidligere godtgjort ved Vidner, at
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hans nu myndige Sen af forste Agteskab for nee-
sten ti Aar siden havde forladt Landet og var gaaet
til Middelhavet paa en lybsk Koffardimand, og at
man senere ikke havde hert noget hverken til Skib
eller Mandskab; nu havde han saa godt som Brev
og Segl paa, at Junker Ditlev ved Landrettens Kjen-
delse var erkleret for ded, saa at altsaa Egegaard
blev Faderens Arv og Eje.

Men der var noget andet, som Hr. Hennike
vilde foretage sig i Staden. Der var dog noget
paa Jorden, hvorved hans Sjel hang; det var ikke
hans andre Segnner, de to Rave, der allerede nu
forte Pisken blandt de livegne ligesom Fogeden;
det var endnu bestandig Barnet med det sorte
Haar, som lignede hans, og med hine @jne, i
hvilke et for lengst blegnet Ansigt syntes at an-
klage ham. Var hun end voxet op til en slank
Jomfru, Legen var endnu den samme; hun flyede
endnu bestandigt sin vilde Gudfader, og han ter-
stede endnu bestandigt efter et venligt -Ord fra

hendes Mund. Men nu — Hr. Hennike, som var
i Feerd med at ride hjem, lod sin Ganger danse
af Sted i Spring ved Tanken om det — nu skulde

hun snart ikke lenger kunne undslippe fra ham!
Fru Benediktes Tunge var i de sidste Aar bleven
mere og mere skarp og spids; Nggleknippet til
Kammer og Kjzlder holdt hun saa fast med sine
magre Fingre, at selv Hr. Hennike ikke vovede at
rive det fra hende; men hendes Kjevebén traadte
nu ogsaa spidst frem; hendes Talestrom blev ofte
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afbrudt af en dump Hoste, og det maatte synes
uundgaaeligt, at naste Vaar kun en spggelseagtig
Efterklang af hendes huslige Regimente vilde
skremme Tyendet paa Trapperne og Gangene.
Men heri saa’ Hr. Hennike den lille Urt »Haab«
spire frem; han vilde da lyse det Barn, som var
det eneste, der laa ham paa Sinde, iKuld og Kjon;
med hende alene vilde han da holde Hus paa sin
nyerhvervede Ejendom, og hun skulde veere hans
Arving; de to Rave kunde finde Underhold paa
deres Moders Gods. Han havde allerede nu for-
hert sig med Hensyn til det nedvendige Naades-
brev hos Hertugens Kansler, og han mente, at han
ogsaa i denne Sag havde faaet et trostefuldt Til-
sagn for det paakommende Tilfeelde med paa
Vejen.

Da Hr. Hennike havde tilbagelagt Halvdelen
af Vejen, var han taget ind til en Nabo for at nyde
sit andet Morgenmaaltid. »Hvad er der paa Ferde
med dig, Henne?« spurgte Naboen ham; »dit
morke Ansigt lyser jo som Lykken!« han skjenkede
paany i det store Glas. Hr. Hennike drak; men
han var ikke den Mand, som skulde robe sine
Tanker ved et Glas Vin. Snakke af Skole vilde
han jo rigtig nok, men et andet Sted.

Med et muntert Nik svang han sig i Sadlen,
og han red hurtigere og hurtigere, forbi Fru Bene-
diktes Hus og saa hen ad Vejen til Egegaard. Da
han kom til den smalle Trebro, blev Hesten sky
og vilde ikke frem ad; men Rytteren trykkede sine
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skarpe Sporer ind i Lysken paa den, saa den flgj
over Broen med tordnende Hovslag, og en Flok
sorte ‘Krager, der havde bosat sig i Egetraestoppene
siden Junker Ditlevs Bortgang, flgj skrigende op.

Det var med Besver, at Hr. Hennike bragte
sin Hest til at staa; saa raabte han: »Helvig!
Helvigl« Og da hun kom og tevende narmede
sig, greb han hendes Haand og trak den for-
skreekkede Pige ganske tet hen til den uroligt
stampende Hests Hove. I hans Ansigt, som var
rodt af Vin og vildt Haab, straalede de sorte Qjne,
og medens hun ligesom bedgvet saa’ op paa ham,
overveldede han hende med dunkle og forvirrede
Antydninger om sine Fremtidsdromme. »Ver blot
taalmodig, Helvig!« udbred han. »Du skal ikke
mere bo dernede, nej, du skal bo oppe i de store
Stuer; de dede komme ikke igjen; men de dumme
Billeder skulle bort; jeg vil ikke lenger have de
begravede @jne om mig!« Saa vendte han plud-
selig Hesten og fér af Sted, saa hurtigt som han
var kommen.

Den ranke Pige stod et @jeblik og stirrede
efter ham; saa flygtede hun tilbage til Huset. og
kastede sig gredende for den gamle, halvblinde
Kones Fod. Der var kun én Ting, hun havde hert
af sin Gudfaders forvirrede Tale; det forekom hende,
at han havde meldt hende Junker Ditlevs Dgad.

Men Bedstemoderen strgg hendes sorte Kroller
fra Panden. »>Var kun rolig, Helvig,« sagde hun;
»Stillidsen har ikke sunget endnu.«




96

Og da Helvig svarede: »Bedstemoder, her er
ingen Sangfugle lenger; de sorte Krager have jo
spnderrevet dem alle,« da loftede den gamle Kone
sin Finger i Vejret, som om hun vilde pege op
imod Solen, og sagde: »Nej, Helvig, ikke den; den

er ikke Foder for Krager!«

Ikke lenge efter, en Sendag Eftermiddag, da
Fru Benedikte just havde brygget sig en Drik af
Urter og stillet den hen til Afsvaling i det aabne
Vindue, er en Rytter steget af sin Skimmel ude i
Gaarden. Han har vaeret ung endnu, men ifort en
Dragt, hvis Mage man kunde have sét nogle Aar
tidligere hos fornemme Kjobmend i Hamburg eller
Libeck, da parisiske Moder endnu ikke havde
gjort sig gjeldende, men som vel endnu kunde
vere almindelig paa andre tydske Handelspladser.
Hans store, lyse Skjeg naaede langt ned paa en
mork, maarskindsbreemmet Kappe, til hvilken den
hvide Larreds Halsdug var hezftet fast med en
gylden Spang; men hans Hovedhaar under Hattens
brede Rand syntes saa kort klippet, som i sin Tid
Fru Benedikte havde tilteenkt. den lille Tunker
Ditlev det. Da han havde overladt sin Hest til
en Dreng og gik op ad Husets Stentrappe, kunde
man se, at der i hans Livbelte under Kappen sad
et Par Pistoler, hvis Laase syntes at vare lavede
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efter den nyeste Opfindelse og desuden af serdeles
kunstferdigt Arbejde.

Med heflige, men kortfattede Ord spurgte han
Slotsfruen, der traadte ham i Mede i Forsalen, om
han ikke kunde faa hendes Zgteherre i Tale, og
hun viste ham op i det ovre Stokvark, efter at
hendes @jne havde foretaget en hurtig Monstring
af ham. — — Hr. Hennike havde allerede fra den
tidlige Morgenstund siddet oven paa i et Verelse,
der ellers ikke blev benyttet, og regnet og sammen-
lignet de gamle Papirer fra Egegaard; i den ene
Haand havde han en Pen, i den anden en stor,
selsomt formet Dobbeltnggle, som kunde aabne og
lukke alle Dgre ovre paa Egegaard. Han stot-
tede netop sit Hoved et @jeblik med Haanden for
at hvile efter det uvante Arbejde og stirrede med
munter Mine ud i det tomme Varelse, hvis kalkede
Vaegge kun vare udstyrede med et Par ormstukne
Arkivskabe. Han saa’ vel i Tankerne to Grave;
paa den enes tunge Ligstén var der fremstillet en
mager Kvindeskikkelse med fast tillukkede Hezender
og Navnet »Benedikte« mejslet oven over; den
anden var uden Navn, langt borte paa den anden
Side af Verdenshavet og ikke til at finde mellem
de underlige Urter og Ranker, som groede hen
over den. Da blev der banket paa Deren, og da
han var faret op og havde udtalt Velkomstordet,
traadte den fremmede ind til ham.

Fru Benedikte var bleven staaende nede ved
Trappeopgangen; men hun anstrengte sig forgjzves
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for at here, hvad der blev forhandlet der oppe
bag den tat tillukkede Dgr. En Gang herte hun
rigtig nok en Stgj, som om nogen tog haardt paa
en tung Stol eller med usikker Haand greb fat i
dens Ryg; men herefter herte hun kun en rolig
ung Stemme, som syntes at svare hendes Aigte-
herres barske Rost. Hun var alt treet af den frugtes-
lgse Lytten, da Dgren der oppe blev aabnet, og
hun horte den unge Kjgbmand sige, i det han
traadte ud: »Anstil kun Undersogelser, I vil finde
alle Dokumenter og Sigiller i Orden; men husk
frem for al Ting paa, at I ikke skal underhandle
med en fremmed, naar jeg kommer tilbage igjen i
Morgen.«

Et Hosteanfald, som Fru Benedikte forgjeves
sogte at undertrykke, drev hende fra hendes Post;
men Rytteren, som allerede havde narmet sig
Trappen uden at blive ledsaget af Husets Herre,
gik nu rask ned ad den og videre gjennem For-
hallen ud i Gaarden. Da et Vindpust bragte hans
Kappe til at bugne ud, saa’ man ikke lenger de
kostbare Pistoler i Livbaltet; et eller andet, et nu-
verende Forhold eller noget fordum skét, maatte
have foranlediget, at han havde lagt dem til Side,
medens han underhandlede med Godsets Herre,
og siden havde ladet dem blive der tillige med
visse Papirer. Hans Tanker og hans Hest forte
ham til et gammelt ensomt Hus; maaske frygtede
han ogsaa, at han vilde forskrekke de Kvinder,
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som boede i det, naar han efter den lige over-
staaede Krigstid traadte ind til dem med Vaaben.

Hr. Hennike sad endnu i sit Arkivvarelse og
kastede slgve Blikke hen paa de efterladte Papirer,
da Fru Benediktes Grynten lod sig here paa Trappen
uden for, Hun havde fra Vinduet spejdet efter den
fremmede, hun havde sét ham bestige sin blommede
Ganger og ride ud gjennem Portbygningen ad
Landevejen til; men hans Ansigt og Kledning havde
ikke gjort noget bekjendt Indtryk paa hende. Nu
traadte hun forpustet ind til sin Agteherre. »Sidder
du endnu stadig og gjor Beregninger over dit nye
Arvegods?« spurgte hun skarpt.

Han lo. »Hvad vil du?« spurgte han kort.

»Der var en fremmed hos dig,« sagde hun;
»hvem var det?«

Hr. Hennike sendte hende et merkt Blik.
»Gaa din Vej,« sagde han; »jeg trenger ikke til
Kvindetunger her.«

Men hun vedblev: »Var det maaske én af de
lybske Stadjunkere, hos hvem du har taget paa
Borg? Gjor ikke Regning paa mit Landgilde!«

Hr. Hennike sprang op og slog med Nzven i
Bordet, saa det rungede. »En Stadjunker, Fru
Benedikte? — For Djevlen, jeg vilde give dig med
samt din Gaard for, at det havde varet en af de
Kremmere! Dér, les det!« raabte han og gav
hende et af Dokumenterne. »Du skal ogsaa have
lidt Forngjelse !«

Og Fru Benedikte tog det og lmste den ene
7k
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Linje efter den anden med sine nggne Ojne; da
hun var ferdig, lagde hun det paa Bordet og
sagde: »Du er og bliver en Pjalt, Hr. Hennike, men
ikke den forste, som er bleven fodret af sin Hustrus
Haand. «

Et Ojeblik var der dedsstille i Stuen. NMen
da Fru Benedikte kastede et Blik paa sin ZEgte-
feelles Aasyn, udstodte hun et skingrende Skrig og
fér med Hznderne op over Hovedet, som om hun
vilde verge sig mod Mord. Og dog havde Hr.
Hennike ikke rort et Lem, ja hans Arme hang
ligesom lamslagne ved hans Side; det var kun
hans @jne, der havde forferdet Kvinden, det var,
som om en Afgrund havde aabnet sig i dem.

»Hvorfor skriger du?« sagde han; men det
var, som om Ordene ikke vilde komme ud af den
torre Hals. »Lxs det endnu en Gang, saa vil du
se, at Skriften er forfalsket! Jeg har jaget Bedra-
geren vak; han vogter sig nok for at komme
igjen.«

Men Fru Benedikte leste ikke Dokumentet
igjen; hun saa’ paa Hr. Hennike med sine smaa
@jne, som om hun vilde gjennembore ham lige til
hans inderste Sjxl; saa lgsnede hun det tunge
Noggleknippe fra sit Belte og forlod Verelset i
Tavshed.
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Uden for hvilede endnu den samme Sommerdag
over Skov og Eng; dog Solen sank efterhaanden,
og Skyggerne af Egegaards to takkede Gavle
strakte sig allerede helt over til Ringgravens anden
Bred; men de magtige Ege straalede endnu helt
ned til Roden i Solens varme, gyldne Skjer.

Den lyshaarede Rytters Skimmel stod med
senket Hoved bunden til en af Husets Murringe,
og han traadte just selv ud af Deren og med ham
Helvigs jomfruelige Skikkelse. Rytteren lgste sin
Hest; saa tog de hver paa sin Side fat paa
Temmen og vandrede med det roligt felgende Dyr
over Vindebroen for at anbringe det i et af Sku-
rene uden for. De to smukke, unge Folk gik tavse
ved hinandens Side; men Pigens Ansigt blussede
af Glede, og der var en stille Glans i hendes
Ojne; hen over Hesten saa’ hun af og til paa Ryt-
teren som en Brud paa sin lenge ventede Brudgom.

Da de havde anbragt Dyret i den faldeferdige
Bygning og atter traadte ud i det fri, hvilede der
tunge Tanker paa den unge Rytters Pande.
»Nej, Helvig,« sagde han til den unge Pige, der
bekymret betragtede ham; »det er ikke for min
Arvelods Skyld; jeg bringer en Tidende, som er
alvorsfuld for os begge.«

Og da hun bavede sagte, tilfsjede han: »Lad
os gaa hen til ét af vore gamle VYndlingssteder,
Helvig; veer blot ikke bange; min Haand skal holde
dig saa meget des sikrere !«
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De gik forbi Ringgraven, hen ad Skovleddet
til, og vare snart forsvundne i Skovens Skygge.

— — Saa er der vel gaaet over en Time, og
Egegaard har ligget ensom ligesom i en for-
tryllet Svn. Skyggerne udbredte sig sagte, medens
Himlens Lys blegnede.

Og da de to ungdommelige Skikkelser ved det
sidste Aftenskjer kom ud af Skovens Merke, da
har Pigen med de sorte Fletninger veret bleg som
en Lilje, og hendes blaa (Jjne have vezret meget
store og fulde af Taarer. Med sznket Hoved gik
hun ved Siden af sin alvorlige Falle. »Er det
ganske og aldeles tilforladelig sandt?« spurgte hun
sagte.

Den unge Rytter havde grebet hendes Haand,
som om han dog ikke vilde give Slip paa hende.
sFor den rige Handelsherre, som uden at vere kjendt
forskede efter sin Faders og sin Slegts Skebne,
har man ikke fortiet noget,« svarede han.

I Tavshed vandrede de over Vindebroen hen
imod Huset; da talte han atter: »Det er sent, og
vi maa skaane Alderdommens knappe Sgvn; men i
Morgen vil den gamle Kone der inde stadfeeste
det, det er jeg sikker paa.«

Hun bgjede Hovedet endnu dybere, og som i
Ydmyghed drog hun hans Haand op til sin Mund.
»Min Broder!« sagde hun; det kom kun som et
Pust fra hendes Lzaber.

*
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Man havde redet et Natteleje for Gjesten
oppe i det Kammer ved Siden af Riddersalen, hvor
han en Gang havde udstodt sit ferste Skrig og
hans Moder draget sit sidste Aandedret. Men
hans Leje var urprt; han stod ved det aabne
Vindue og saa’ ud over Skovlysningen paa den
anden Side af Ringgraven. Det var en lysegraa,
lummer Sommernat; intet rerte sig uden for, man
horte hverken noget Dyr snige sig af Sted eller
nogen Fugl flagre; men saa brusede Tratoppene
pludselig, som om de trak Vejret dybt, og bag
ham i Huset var det, som om alle Dorgreb bleve
berorte. Det Lys, man havde givet ham med,
blussede op og sluktes, medens samtidigt den Dor,
som gjennem en Reaekke andre Kamre forte ud til
Forstuen i det overste Stokveerk, sprang op. Han
traadte tilbage og kastede et spejdende Blik ind i
Varelserne ved Siden af; saa trak han den aabne
Dor til og drejede ligesom uvilkaarligt den rustne
Nggle om i Laasen.

Atter sank Hus og Skov hen i den lumre
Tavshed, og atter stod han halvt vaagen, ‘halvt
drommende ved det aabne Vindue. Klokken i
Husets Gavl havde allerede for lenge siden slaaet
tolv, nu herte man ikke andet end de ensformige
Ryk af Jernhjulene og Urloddernes Drag i Kje-
derne der oppe i Urkassen. Da lgd der endelig
igjen et drgnende Klokkeslag; Junkeren vendte sig
bort fra Vinduet og lyttede. Der fulgte ikke flere
Slag, Klokken havde slaaet et. Men ved Siden af
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i Riddersalen var der nu ligesom en Brusen af
Kvindekleder, og han horte tydeligt en angestkvalt
Stemme sige: »Ditlev! Ditlev!«

Da han rev Salsderen op, saa’ han i det nat-
lige Skjer, som trengte gjennem Vinduerne, en
hvidkledt Kvindeskikkelse, der udstrakte sine Arme
imod ham.

Han studsede, men kun et @jeblik; saa traadte
han hurtigt hen imod hende. »Er det dig, Helvig?«
udbred han, da en varm Haand greb fat om hans;
»Hvad er der i Vejen? Hvad har drevet dig op
her i den e¢de Sal midt om Natten?«

Hun saa’ sig @ngsteligt om. »Klokkens Slag
lod saa frygteligt; jeg vilde her op til dig; jeg var
til Mode, som om du var truet af en Ulykke her
i Huset!«

Han stottede hende blidt med sin Arm. »Du
drgmmer, Helvig!« sagde han; »hvad ondt skulde
der vederfares mig i min Moders Hus?«

»Det véd jeg ikke, Ditlev; men lad mig blive
hos dig. Sommernatten er jo snart gaaet.«

»Ikke blot Sommernatten; bliv altid hos mig,
Helvig !«

»Ja, altid, hvis du gnsker det.«

Hun gik med ham hen til en af de gamle
Stole, der endnu stod foran hans Moders Billede,
hvor de en Gang havde sat den. Han skulde nu
hvile sig efter Rejsen. Da han fojede hende, trak
hun en Skammel frem og satte sig ved hans Fod
og hvilede sit Hoved i hans Hander. Og da han
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saa syntes at drage sin Aande som i en let Sovn,
sagde hun ligesom drgmmende: »Min Broder!
Min kjere Broder!«

Men han sov ikke; han bgjede sig ned til
hende og hviskede: »Min elskede Sgster!«

Saa loftede hun atter sit Hoved lidt op fra
sin Broders Haand. »Hvor det er underligt, Ditlev,«
sagde hun; »det er merkt; men jeg kan tydeligt
se din Moders Billede; hun ser venligt paa os!«

»Ja, Helvig, meget venligt.«

Saa tav de. De vare lige ved at sove; da
lyttede Helvig pludselig og udbred: »Hvad var det,
Ditlev 2«

»Jeg herte ikke noget.«

»Jo! Dér er det igjen; kan du ikke hgre det?
Der var nogen, som tog i Kammerderen der inde !«

Junkeren havde rejst sig op. »Deren er laaset,«
sagde han.

Alt var blevet stille igjen. De horte ikke
nogen Lyd; det havde maaske kun veeret Vinden.
Helvig lagde atter sit Hoved paa sin Broders
Hznder; saa tav de begge, betagne af en pludselig
Slummer.

Men Natten var endnu ikke forbi, og ikke alle
sov i dette Hus. Hvis noget andet @re havde
lyttet, saa maatte det have hgrt Dgren fra For-
hallen ind. til Vinterstuen blive sagte aabnet, og
derpaa lige saa sagte, usikre Skridt fra denne Stue
hen til Salsderen.

Denne blev aabnet lydlest, og der var noget,
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som nzrmede sig til de sovende, i det det gik
forsigtigt hen imod Kammerdgren; men det naaede
den ikke; et Skrig saa dumpt, som om det kom fra
et forfeerdet Dyrs Bryst, afbred Nattens Stilhed.

Helvig var faret op, som om hun vilde dekke
sin Broder med sit eget Legem; men det var ikke
lenger nedvendigt; hun saa’ en vaklende Skikkelse
gribe for sig med begge Arme og derpaa styrte
om med et tungt Fald. Paasamme Tid led der en
Klirren, som om et Vaaben blev slynget hen ad
Gulvet lige til deres Fodder.

Helvig slog sine Arme om Junkerens Hals.
»Ditlev, Ditlev!« hviskede hun. Men han svarede
ikke; han havde bukket sig ned og sogte efter
noget paa Gulvet. Da han havde faaet fat i det
Vaaben, som laa under deres Stol, og hans Fingre
rorte ved Laasen, fér han sammen og rystede som
en febersyg. Saa sprang han op, og idet han
lagde sin Arm fast om Helvig, trak han hende med
sig ind i Kammeret og videre frem, efter at han
havde lukket Dgren op, gjennem de andre Kamre,
ud i Forstuen og ned ad Vindeltrappen.

sHvem var det?« udbred hun, da de for-
pustede vare komne ned i det nederste Stokveark.
»Han vilde drebe dig, Ditlev!«

»Jeg véd det ikke; sporg mig ikke, Helvig;
der er kun én Ting, som jeg vil vide nu! — Men
jeg skal aldrig gjere Fordring paa Arven efter min
Moder.«

Han trak hende atter med sig, indtil de kom
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ind i Bedstemoderens Sovekammer og stod ved
den slumrende gamle Kones Seng.

De hgrte ikke de ilsomme Trin ude paa Vinde-
broen og saa’ ikke den flygtende Skikkelse, som
forsvandt paa den anden Side af den i Egetrxernes
natlige Skygge.

*

Hr. Hennike fik Ret; den lyshaarede Rytter
kom ikke til Gaarden igjen, hvor ivrigt end Fru
Benedikte spejdede ud efter ham. Men med forst-
nevnte maatte der vare sket forunderlige Ting;
thi da Pigen som sadvanligt kom ind til hans Seng
med Morgensuppen, laa der en Mand med hvidt
Haar og indfaldet Ansigt; men da hun vilde styrte
ud igjen med et Skrig, var det hendes Herres
Stemme, som kaldte hende tilbage og dernzst bod
hende, Taabe som hun var, at gaa Fanden i Vold
med sin Suppe.

1 flere Uger har han siddet i det uhyggelige
Kammer, indtil en Morgenstund Klokkeklangen fra
Landsbyen ved Egegaard lgd over til ham, hvilken
man kun sjeldent kunde hegre paa Grund af den
mellemliggende Skov. Da har han lyttet og spurgt
Fogeden, som just traadte ind, hvem der blev
begravet. Og da denne berettede ham, at det var
den gamle Skovriderenke fra Egegaard, er han
bleven meget vred, fordi man ikké havde meldt
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ham noget derom, men har derpaa pludselig udtalt
Navnet »Helvig« og befalet at sadle hans Hest.
Men han er ikke kommen af Sted; Gaarddrengen har
timevis fort den optemmede Hest omkring i Gaarden,
indtil den endelig maatte sadles afigjen. Og ligesaa
gik det den naste og den tredje Morgen.

Men siden skete det en Dag, at Hovbonden
_ Forthmann, som gik og trak en blanklgdet Ko, saa’
en oldingeagtig Rytterskikkelse spreenge over Vinde-
broen op til Egegaard og staa af Hesten uden for
Bygningen.

Hovbonden rystede paa Hovedet; han kunde
ikke tzenke sig, hvad Manden vilde der; for der
boede ikke mere nogen der inde; Grethe havde
tre Gange varet der med Morgenmalken; men
hun havde forgjeves banket paa alle Dere.

Heller ikke nu kunde man spore noget levende
Vasen der; selv de sorte Krager maatte vere flgjede
ud for at sege Faode.

Men Rytteren havde lukket Hoveddgren op
med sin tunge Dobbeltnogle. Fra Forhallen var
han gaaet igjennem alle Rum i Underbygningen;
men der fandtes ikke andet end de stumme Red-
skaber, som de to Kvinder fordum havde betjent
sig af til deres ensomme Liv. Da han var kommen
tilbage til Forstuen, er han bleven staaende ved
Trappen, som om han ogsaa maatte op ad dens
Trin; men han har kun sat sin Fod paa det nederste
og med hzs Stemme raabt et Navn op i det

gverste Stokverk. Men da der kun kom en dump
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Gjenlyd tilbage, har han, som greben brat af For-
ferdelse, forladt Huset og Gaarden; men Hesten
er gaaet langsommere og langsommere, og Ryt-
teren har sét mere og mere affeldig ud.

Det gamle Hus inden for Ringgraven laa atter
stille og afsluttet; kun Kragerne vendte tilbage, da
det blev Aften, og larmede en Tid lang, ferend de
satte sig til at sove i Egetrmernes Toppe.

Hr. Hennikes @nsker vare gaacde i Opfyldelse;
Junker Ditlev var ved Landrettens Kjendelse erklaret
for ded; Fru Benedikte laa under sin tunge Lig-
sten. Men Hr. Hennike har varet en knust
Mand. De to Reeve, som efterhaanden vare voxede
op til et Par bredskuldrede, gjerrige Pebersvende,
drev baade den ene og den andcn Gaard. De
plojede og hestede og puttede Indtegterne for
Kornet i Lommen, uden at Hr. Hennike gjorde
nogen Indvending. Han har aldrig siden besteget
nogen Hest; men med bestemte Mellemrum er han,
vandret til Egegaard, stottet til sin Stok. Huset har
han aldrig mere betraadt; men han har ofte siddet
paa den lille Beenk under Egetreerne og ligesom
forventningsfuldt sét hen imod Huset, som om han
troede, at dets Dor hvert @jeblik vilde Llive aabnet.
Kun naar Gavlurets Slag har tonet, har han ligesom
forskraekket sét op; thi Uret slog nu som for; han
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har selv betalt Landsbyens Klokker en hgj Lon
for at holde Varket oppe paa det forfaldne Loft i
Gang. Naar Landsbyens Folk kom hjem fra
Marken og gik her forbi, have de frygtsomt vist
hverandre den ubevaegelige Olding og hemmeligt
hviskende fortsat deres Vej; thi et usikkert, men
grueligt Rygte er lgbet omkring i Landsbystuerne;
det har meldt, at det var den dode Frues Skygge-
hznder, som havde brudt Hr. Hennikes Kraft.

Og i denne Ensomhed har han naaet Menne-
skelivets yderste Granse.

Men af Helvig og den lyshaarede Rytter er
hvert Spor gaaet tabt.



1 Solskin.
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Staerene muntrede sig i de hojeste Grene
af Ahorntreet, som stod paa Husets Haveside.
Ellers var alt stille; thi det var en Sommerefter-
middag mellem ét og to.

Ud af Havestuedgren traadte en ung Rytter-
officér i hvid Gala-Uniform og med den lille
trekantede Fjederhat paa Snur; han saa’ sig
om til alle Sider i Havens Gange, saa svingede
han sin tynde Stok sirligt mellem Fingrene og
lyttede op mod et aabent Vindue i det gverste Stok-
veerk, hvorfra man med smaa Pavser tydeligt kunde
hore to gamle Herrers Stemmer og Klirren af hol-
landske Kaffekopper. Som én, der gaar noget
behageligt i Mode, smilede den unge Mand, i det
han langsomt gik ned ad den lille Havetrappe.
Muslingskallerne, med hvilke den brede Gang var
bestrget, klirrede mod hans brede Sporer; men
snart gik han forsigtigt, som om han vilde undgaa
at vakke nogens Opmearksomhed. — Alligevel
syntes det ikke at forstyrre ham, at en ung Mand
i borgerlig Dragt, med omhyggeligt pudret Frisure
kom ham i Mgde fra én af Sidegangene. Et Ud-

Th. Storms Noveller. S
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tryk af broderlig, nesten kjerlig Tillid viste sig i
begges Ansigt, da de tavse gav hinanden Haanden.
»Syndikus er der oppe; de gamle Herrer sidde
ved Tokadiljebordet,« sagde han, idet han tog et
stort Guldur frem, »I har hele to Timer! Gaa kun,
du kan hjelpe hende med Regnskabet.« Med disse
Ord pegede han ud ad Stien, hen imod et Tree-
lysthus, der var bygget paa Pzle over en Flod,
som stremmede forbi neden for Haven.

»>Tak, Fritz. Du kommer da vel ud til 082«

Den anden rystede paa Hovedet. »Det er
Postdag i Dag,« sagde han og gik hen imod
Huset. Den unge Officér havde taget sin Hat i
Haanden, og medens han nu gik ned ad Stien, lod
han Solen skinne frit paa sin hgje Pande og sit
sorte, upudrede Haar. Saaledes var han snart
naaet ind i Skyggen af den lille Pavillon, som laa
imod @st.

Den ene Flgjder stod aaben; han traadte for-
sigtigt hen paa Terskelen. Men Jalusierne syntes
at vere lukkede paa alle Sider; der var saa halv-
morkt der inde, at det varede en rum Tid, inden
hans @jne, som lige nu havde vzennet sig til det
klare Solskin, formaaede at opfatte en ungdommelig
Pigeskikkelse, der sad midt i Varelset ved et lille
Marmorbord. og med sikker Haand forte det ene
Tal efter det andet ind i en Foliant, som laa foran
hende. Den unge Officér betragtede med tilbage-
holdt Aandedrzt det lille pudrede Hoved, som
svevede over Bogens hvide Blade og harmonisk
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bevagedes frem og tilbage som styret af Pennens
Trek. Da der saa var gaaet nogen Tid, trak han
sin Kaarde en Haandsbred op af Skeden og lod
den falde tilbage med et Stgd, saa det gav en
sagte Klang. EtSmil viste sig om den unge Piges
Mund, og de merke @jenhaar haevede sig lidt fra
Kinderne; men saa, ligesom om hun havde be-
teenkt sig, streg hun blot sin amarantfarvede Morgen-
kjoles Airme til Side og dyppede paa ny Pennen.

Da hun slet ikke vilde se op, gjorde Officeren
et Skridt ind i Verelset og trak tavs Pennen bort
mellem hendes Fingre, saa der kom Blxek paa
Neglen.

»Hr. Kaptejn!« udbred hun og strakte sin
Haand ud imod ham. Hun havde kastet Hovedet
tilbage, og to morkegraa @jne vare festede paa
ham med et Udtryk af ikke alt for alvorlig Vrede.

Han plukkede et Drueblad paa Espalieret og
torrede omhyggeligt Blaekket af hendes Fingre. Hun
lod ham roligt gjore det; men saa tog hun Pennen
og begyndte igjen at arbejde.

»Du kan regne en anden Gang, lille Fran-
ciskal« sagde den unge Mand.

Hun rystedet paa Hovedet. »I Morgen er det
Klosterafregningsdag; jeg maa gjgre det ferdigt.«
Og hun fortsatte sit Arbejde. i

»>Du er en Pennehelt!«

»Jeg er en Kjebmandsdatter!«

Han lo.

8*
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»Lad vere at le! Du véd, at vi egentlig ikke
kunne lide Soldater.«

»Vi? Hvad er det for nogle vi?«

»Aa, Konstantin,« — hun lod adderende Pennen
gaa ned langs med Talrekkerne — »vi, hele Fir-
maet !«

»Ogsaa du, Franciska ?«

»Aa! jeg« — — Og hun lod Pennen falde og
kastede sig til hans Bryst, saa en let Puddersky
rejste sig over deres Hoveder. Hun strog med
Haanden hen over hans skinnende sorte Haar.
»Hvor du er forfengelig!« sagde hun, idet hun be-
tragtede den smukke unge Mand med et Udtryk af
stolt Velbehag.

Man horte Lyden af Militermusik fra Byen.
Den unge Kaptejns @jne lyste. »Det er mit Regi-
ment !« sagde han og holdt den unge Pige op til
sig med begge sine Arme.

Hun bgjede smilende Overkroppen bort fra
ham. »Men det hjzlper dig altsammen ingen
Ting !«

sHvad skal det da blive til?«

Hun hwvede sig op paa Taaspidserne og sagde:
»Til Bryllup !«

>Men Firmaet, Franciska ?«

»Jeg er min Faders Datter.« Og hun saa’ paa
ham med sine kloge Ojne.

I dette @jeblik treengte, tilsyneladende i umid-
delbar Narhed, Lyden af en haard Stemme over
til dem fra Husets overste Stokvaerk. Sterene flgj
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skrigende gjennem Haven; den unge Officér omfav-
nede med en uvilkaarlig Beveegelse den unge Pige
fastere. »Hvad gaar der ad dig?« sagde hun. »De
gamle Herrer have spillet deres forste Parti; nu
staa de ved Vinduet, og Fader spaar, hvordan
Vejret bliver i naeste Uge.«

Han saa’ gjennem Dgren ud paa den solbeskin-
nede Have. »Jeg har dig,« sagde han. »Det maa
ikke blive anderledes.«

Hun bevegede tavs sit Hoved nogle Gange
frem og tilbage; saa rev hun sig los og skubbede
_ ham blidt hen imod Dgren. »Gaa saal« sagde hun.
»Jeg kommer snart; jeg skal ikke lade dig vere
alene.«

Han tog hendes fine lille Ansigt imellem Heen-
derne og kyssede hende. Saa gik han ud af
Dgren og ad en Sti til den ene Side, derpaa
langs med Ligustergzerdet, som skilte den dybere
liggende Flodbred fra Haven. Medens hans @jne
fulgte Vandets ustandselige Leob, kom han til en
Plads, hvor der stod en Flora-Statue af Marmor midt
imellem omhyggeligt klippede Buxbom-Arabesker.
Porcellensskaar og Glaskoralbaand, som vare an-
bragte mellem Snirklerne, lyste sirligt mellem alt
det grenne; et sterkt Aroma fyldte Luften, hist og
her blandet med Duften af Provinsroser, der stod
ved Havemuren for Enden af Stien. .1 Hjernet
mellem Muren og Ligusterhegnet var der et Lysthus
med yppigt voxende Gedeblad. Kaptejnen spzndte
sin Kaarde af og satte sig paa en lille Benk. Saa
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begyndte han med Spidsen af sin Stok at tegne det
ene Bogstav efter det andet paa Jorden, men slet-
tede dem stadigt ud igjen, som om de kunde robe
en Hemmelighed. Det blev han ved med i nogen
Tid, indtil hans Qjne faldt paa Skyggen af en
Gedebladsranke, paa hvis Ende han tydeligt kunde
se Blomstens fine Rer; da han vedblev at stirre
herpaa, saa’ han Skyggen af noget levende, som
langsomt kreb op ad Stengelen. Et @jeblik saa’ han
til, men saa rejste han sig og spejdede ind i Ran-
kernes Virvar for at opdage den truede Blomst og
slaa Krybet ned. Men Solstraalerne brodes mellem
Bladene og blendede ham, saa han maatte vende
sine Gjne bort. — Da han atter havde sat sig paa
Baenken, saa’ han ligesom for Ranken tegnet skarpt
og tydeligt paa den solbeskinnede Jord; men mellem
Skyggeblomstens smekre Kalke hang der nuen mork
Masse, som ved Trekninger fra Tid til anden ro-
bede en ivrig dyrisk Virksomhed. Han vidste ikke,
hvad det egentlig var, han folte, han stedte efter
den arbejdende Klump med sin Stok; men Sommer-
vinden fér gjennem Grenene over ham, og Skyg-
gerne smuttede ind imellem hverandre og undgik
ham. Han blev ivrig; han skilte Knzene ad og
vilde lige til at lange ud til et nyt Sted, da Spidsen
af en ung Piges Silkesko viste sig i Solskinnet
foran ham.

Han saa’ op, Franciska stod for ham; bag
Oret havde hun en Fjerpen, hvis hvide Fane stod
ud fra det pudrede Hoved som en Duevinge. Hun
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lo, temmelig lenge; forst uherligt, man saa’ det
kun. Han lenede sig tilbage og betragtede hende
med Henrykkelse; hun lo saa let, saa ukunstlet,
Latteren lgb hen over hende som et Vindpust over
Sgen ; saaledes kunde ingen anden le.

»Hvad er det, du bestiller 7« udbred hun en-
delig.

»Ingen Ting, Franciska, jeg fegter med Skyg-
gerne.«

»Det skal du lade vere med.«

Han vilde tage hendes Haand; men hun saa’
i samme @jeblik hen imod Havemuren og tog en
lille Kniv op af Lommen, med hvilken hun gav sig
til at skeere de udsprungne Roser af Buskene.
»Jeg skal lave Potpourri i Afien,« sagde hun, me-
dens hun omhyggeligt samlede Roserne i en lille
Bunke paa Jorden.

Han saa’ taalmodigt til; han vidste nok, at
man maatte lade hende have sin frie Vilje.

»Og saa?« sagde han, efter at hun havde
lukket Kniven og ladet den glide ned i Lommen.

»Saa, Konstantin? —- — Saa skal vi vare
sammen og here Timerne slaa.« — Og saaledes
skete det. Lige over for dem i Citronparetraeet
floj Bogfinken op og ned, og de herte dens Unger
pippe dybt inde i Levet; saa herte de halvt ube-
vidst det forbirindende Vands Hulken; af og til
svaevede en Kaprifolieblomst ned for deres Fod, og
hvert Kvartér slog Amsterdamer-Spilleuret ovre i
Huset. De vare blevne ganske tavse. Men Trangen
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til at hgre det elskede Navn lydeligt udtalt betog den
unge Mand, — »Franciska!« sagde han halv hgijt.

»Konstantin !«

Og som om hendes Stemme efter den lange
Tavshed overraskede ham og nu forst aabenbarede
sin Klangs Hemmelighed, sagde han: »Du burde
synge, Franciska !«

Hun rystede paa Hovedet. »Du véd nok, at
det ikke passer sig for borgerlige Piger!«

Han tav et Qjeblik; saa greb han hendes
Haand og sagde: »Tal ikke saaledes! Ikke en Gang
for Speg. Du har jo haft Timer hos Kantoren.
Hvad er der i Vejen?«

Hun saa’ alvorligt paa ham; men der kom
snart en munter Glans i hendes Jjne. »Nej,« ud-
brgd hun, »se ikke saa merk ud! Jeg skal sige dig
det — jeg regner for godt!«

Han lo, og hun lo med. »Er du ikke for
klog for mig, Franciska ?«

»Maaske |« sagde hun, — og hendes Stemme
fik pludselig en dyb, kjerlig Klang, medens hun
sagde det. — »Du véd endnu slet ikke, hvorledes!

Da du blev forsat her til Byen og saa begyndte at
komme til min Broder Fritz, var jeg en lille Pige,
som endnu havde to Skoleaar for sig. Naar jeg
kom hjem om Eftermiddagen, listede jeg mig ofte
op iSalen og stod og saa’ paa eders Fegtegvelser.
Men du vilde ikke legge Merke til mig. En Gang,
da din Floret ramte mit Forklede, sagde du end-
ogsaa: »Smt dig hen ved Vinduet, Barnl« Du véd
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vist ikke, hvor slemme de Ord var! — Men saa
begyndte jeg at gruble paa al Slags List. Naar
der var Nabobern hos mig, segte jeg ved én af de
andre Pigers Hjelp -— selv kunde jeg ‘ikke have
gjort det —— at faa dig til at tage Del ivore Lege;
og naar du saa stod i vore Reaekker, ——«

»Hvad saa, Franciska P«

»Saa lgb jeg saa ofte forbi dig, at du dog til
sidst maatte faa fat i min hvide Kjole.«

Hun var bleven blussende red. Han lagde
sine Fingre mellem hendes og holdt hende fast om-
sluttet. ~ Efter en Stund saa’ hun undselig op til
ham og spurgte: »Merkede du da ikke noget?«

»Jo, endelig en Gang!« svarede han, »du blev
jo endelig en Gang stor.«

»Og saa — hvorledes kom det saa over dig?«
Han saa’ paa hende, som om han vilde sperge
hendes Ansigt, om han maatte tale. »Hvem véd,

om det var kommet nogen Sinde!« sagde han;
»men den verdige Fru Syndica sagde en Gang —«

»Saa tal dog, Konstantin !«

»Nej; gjer mig den Tjeneste og gaa forst en
Gang ned ad Stien!«

Hun gjorde det. Efter at hun havde samlet
de afskaarne Roser i sit Forkleede, gik hun uden at
sige et Ord op til Havehuset og traadte kort efter
ud ad Deren igjen med tomme Hznder. — Hun
havde sirlige Fodder og gik behendigt paa
dem; men under Gangen stgdte hendes Knxer
nesten umerkeligt mod Kjolen. Den unge Mand




122

fulgte denne Beveegelse med de lykkeligste Djne,
hvor lidet skjgn den end maaske varj han markede
neppe, at den elskede atter stod foran ham. »Naa,«
sagde hun, »hvad sagde saa den vardige Fru Syn-
dica? Eller var det én af hendes syv Dgtre ?«

»Hun sagde« — han lod sine @jne glide lang-
somt hen over den fine Skikkelse — »hun sagde:
»Jomfru Franciska er en behagelig Person; men hun
gaar som en Vipstjert!c

»Aa, dul« — Franciska lagde sine Hander
paa Ryggen og saa’ gliedestraalende ned paa ham.

»Siden den Tid,« vedblev han, »kunde jeg
ikke ryste det af mig; overalt har jeg i Tankerne
sét dig gaa og sysle.«

Hun stod endnu stadigt foran ham, tavs og
ubevagelig.

»Hvad gaar der ad dig?« spurgte han. »Du
ser saa stolt og fornem ud.«

»Hun sagde: »Det er Lykken!«

»Aa, en Verden af Lykkel<« og han drog
hende ned til sig.

2.

Det var en anden Tid; vel over tresindstyve
Aar senere. Men det var atter en Sommerefter-
middag, og Roserne blomstrede ogsaa som den
Gang. — I Vwrelset ovenpaa, som vendte ud til
Haven, sad en gammel Kone. Paa sit Skjsd, over
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hvilket hun havde bredt et hvidt Lommetorklede,
holdt hun en dampende Kaffekop; dog syntes hun
i Dag at glemme den vante Drik; thi kun sjeldent
og ligesom i Tanker forte hun Koppen til Munden.

Ikke langt derfra, lige over for Sofaen, sad
hendes Sgnnesgn, en Mand, der endnu nappe var
ude over sin blomstrende Ungdomsalder.  Han
stottede Hovedet med Haanden og saa’ paa de
smaa solvindfattede Familiebilleder, som hang over
Sofaen. Hans Bedstefader, hans Oldeforzldre, Tante
Franciska, Bedstefaderens Sgster — de vare dede
for lenge siden, han havde ikke kjendt dem. Nu
lod han @jnene vandre fra den ene til den anden,
som han saa ofte havde gjort, naar han og Bedste-
moderen sad sammen der oppe i den stille Efter-
middagsstund. Farverne i Tante Franciskas Billede
syntes mindst blegede, skjont hun var ded fer
sine Forzldre og lenge for sin Broder. Den rode
Rose i den hvide Pudderfrisure saa’ ud, som om
den lige var plukket, og paa det amarantfarvede
Kjoleliv tegnede der sig tydeligt en blaa Medaillon,
der fra Halsen hang ned paa Brystet i et merkt
Baand. Han kunde ikke vende sine @jne bort fra
disse tarvelige Spor af et tidligt udslukt Liv; han ;
saa’ nesten med Inderlighed paa det fine, blege
Ansigt. Haven viste sig for hans Fantasi, saaledes
som han havde sét den som Dreng; han saa’ hende
vandre omkring i den mellem de szlsomme Bux-
bomrabatter; han herte hendes Sko knirke paa de
med Muslingskaller bestroede Stier, og hendes
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Kjoles Brusen. Men den Skikkelse, han havde
manet frem, var alene, tryllet fast til den lille
gronne Plet, som han saa’ i Fantasien. Dem, der
en Gang havde ferdedes sammen med hende,
hendes Legefeller, Dgtrene fra de gamle morke
Patricierhuse, hendes Ven, som spejdede efter
hende mellem Havens Buske, dem magtede han
ikke at fremmane. »Hvem véd noget om dem?«
sagde han hen for sig; den lille Medaillon forekom
ham at vere et Segl paa den forlengst afdede
Piges Bryst.

Bedstemoderen satte sin Kop i Vindueskarmen;
hun havde heort ham sige noget. »>Har du veret i
vor Familiebegravelse, Martin?« spurgte hun, »er
Reparationen snart tilendebragt?«

»Ja, Bedstemoder.«

sDet maa bringes i Orden altsammen; i vor
Familie have vi altid holdt paa Reputation.«

»Det kommer ogsaa i Orden altsammen, « svarede
Segnnesgnnen; »men der var en Kiste, som styrtede
ned, og det trak Tiden noget ud.«

»Ere Jernstengerne da rustede i Stykker ?«

»Nej. Den stod bagest, ved Siden af Gitret;
der er dryppet Vand ned paa den.«

sDet maa veere Tante Franciskas,« sagde Bedste-
moderen efter at have betenkt sig lidt. — »Laa’
der en Krans paa den?«

Martin saa’ paa sin Bedstemoder. »En Krans?
_ — Det véd jeg ikke; den er vel ogsaa fortaeret
af Tiden.«
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Den gamle Kone nikkede langsomt med Ho-
vedet og stirrede et @jeblik lige hen for sig. »]a,
jal« sagde hun nzsten skamfuldt, »det er jo rigtig
nok over halvtredsindstyve Aar siden hun blev be-
gravet. Hendes Vifte, den med Emaille og Pail-
letter, ligger endnu ovre i Salen i Spejlkommoden;
men jeg kunde ikke finde den i Gaar.«

Sennesgnnen formaaede ikke at undertrykke et
Smil. Bedstemoderen lagde Merke til det og sagde:
»Din Vildkat af en Kjereste har vel igjen rodet i
mine Sager. Dem skulde I ikke bruge til eders
Narrestreger !«

»Men Bedstemoder, var hun ikke dejlig, da
hun forleden Aften spaserede gjennem Haven i dit
Fiskebensskjort? I vilde alle veere blevne skinsyge,
dersom hun @72720 halvfems var traadt saadan ind
i jert Lysthus!«

»Du er en forfengelig Dreng, Martin!«

»Ja,« vedblev han, »de fremmede brune @jne,
dem har hun nu en Gang; de komme nu uden
Naade og Barmhjertighed ind i Familien !«

»Naa, saa,« svarede Bedstemoderen, »brune
Ojne ere gode nok, naar blot et godt Hjerte
straaler ud af dem. — Men Viften skal hun holde

i Are! Den brugte Tante Franciska ved din Bedste-
faders Bryllup, og jeg synes endnu, jeg kan se hende
med den morkersde Rose i Haaret. Hun levede
ikke meget lenge efter den Tid. — Der var stor
Kjerlighed mellem de Sgskende; hun forzrede ogsaa
den Gang Broderen sit Portret, og saa lenge din




126

Bestefader levede, gjemte han det i sit Schatol. —
Senere hezngte vi det her ind ved Siden af ham
og Forzldrene.«

»Hun var vist smuk, Bedstemoder?« spurgte
Martin, idet han betragtede Billedet.

Bedstemoderen syntes kun halvt at here, hvad
han sagde. »Hun var et klogt Fruentimmer, « sagde
hun, »og meget dygtig med sin Pen. Medens din
Bedstefader var i Marseille, og vel ogsaa senere,
hjalp hun hvert Aar sin gamle Fader med at skrive
Klosterregningerne ud; for han var Klosterforstander
og senere Raadmand, for han blev anden Borg-
mester. — Hun havde ogsaa en rank, velpropor-
tioneret Figur, og din Bedstefader plejede under-
tiden at drille hende med hendes fine Heender.
Men hun har aldrig villet gifte sig.«

,Fandtes der da den Gang ingen unge Mand
i Byen, eller syntes hun ikke om sine Bejlere ?«

»Det,« svarede Bedstemoderen, idet hun strog
sig hen over Skjodet med Hwnderne, »det har hun
taget med i sin Grav, mit kjere Barn. — Man
siger nok, at der en Gang var én, hun holdt af;
— Gud maa vide det! Han var en Ven af din
Bedstefader og et reputérligt Menneske. NMen han
var Officér og Adelsmand, og din Oldefader havde
altid meget mod de militere. — Ved din Bedste-
faders Bryllup dansede de sammen, 0g jeg husker
nok, at det var et smukt Par. Folk kaldte ham
aldrig andet end Franskmanden; for han havde
ravnsort Haar, som han kun sjeldent lod pudre,
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naar han ikke var i Tjeneste. Men det var sidste
Gang; kort efter tog han sin Afsked og kjobte sig
et lille Gods langt herfra; dér levede han endnu
nogen Tid efter din Bedstefaders Dod med en
ugift Soster.«

Sgnnesgnnen afbred hende. »Den Gang maa
det have varet noget anderledes fat med Hjerte-
sager,« sagde han tankefuldt.

»Anderledes fat,« gjentog Bedstemoderen, idet
hun et @jeblik spgte at gjengive sit Legem en ung-

dommelig Holdning. »Vi havde lige saa meget
Hjerte som 1 og have maattet lide vor Del for
det. — Men,« vedblev hun roligere, »hvad vide I

unge Folk ogsaa om, hvorledes det var fat den
Gang? I have ikke folt den haarde Haand over
jer; I vide ikke, hvor vi bleve stille som Mus ved
vore Lege, naar vi blot herte vor Faders Spansk-
rorsstok slaa mod Stenene langt borte.«

Martin sprang op og greb sin Bedstemoders
Heender.

»Naa,« sagde hun, »det er maaske bedre,
som det er nu. I ere lykkelige Born; men din
Bedstefaders Sgster levede i de gode gamle Dage.
— Da vi efter vort Bryllup boede i det nederste
Stokveerk her i Huset, kom hun ofte ned til os;
hun sad ogsaa tit timevis i Kontoret hos din Bedste-
fader og hjalp ham med hans Skriverier. I det
sidste Aar, hun levede, da hendes Krzfter begyndte
at tage af, faldt hun undertiden i Sgvn over sine
Regnskabsbgger. Saa sad din Bedstefader og ar-
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bejdede stille lige over for hende ved den anden

Side af Pulten, og jeg ser endnu ganske tydeligt
det sprgmodige Smil, hvormed han plejede at gjore
mig opmarksom paa sin sovende Sgster, naar jeg
traadte ind i Kontoret til dem.«

Hun tav en Stund og stirrede lige ud for sig
med opspilede Djne, medens hun mekanisk svingede
sin Kop og omhyggeligt indslubrede Resten af
dens Indhold. Efter at hun derpaa havde stillet
Koppen ved Siden af sig i Vindueskarmen, fortalte
hun langsomt videre. »Vor gamle Anne Marie
kunde aldrig blive ferdig med at fortzlle om, hvor
lystig og omgazngelig hendes Jomfru havde vearet i
sine yngre Aar; hun var ogsaa den eneste af Bor-
nene, som lejlighedsvis vovede at tale et Ord med
sin Fader. — I den Tid, jeg kjendte hende, var
hun altid stille og indesluttet; naar Faderen var
til Stede, talte hun iser aldrig mere, end hvad der
var hgjst npdvendigt, og naar man netop henvendte
Spergsmaal til hende. Hvad der kan vere passeret
— din Bedstefader talte aldrig om det; — nu ere
de alle begravede for lenge siden.«

Martin betragtede sin Oldefaders Billed, og
hans Ojne vedblev at hvile paa de streenge Linjer,
som skilte den kraftige Mund fra Kinderne. »Det

maa have varet en haard Mand,« sagde han.
Bedstemoderen nikkede. >Han opdrog sine

Sgnner til deres tredivte Aar,« sagde hun; »der-

for have de heller aldrig i deres senere Aar rigtig
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haft nogen egen Vilje. Det har din Bedstefader
beklaget ofte nok. Han vilde helst have studeret,
ligesom du; men Firmaet skulde have en Efter-
folger. Det var nu en Gang andre Tider.«
Martin tog sin Bedstefaders Billede ned fra
Vzeggen. »Det er milde @jne,« sagde han.
Bedstemoderen udstrakte sine Hender, som om
hun vilde rejse sig op af sin Lenestol; saa lod hun

dem langsomt glide ned i hinanden. »Ja, mit
Barn!« sagde hun, »han havde milde @jne! Han
havde ingen Fjender — undtagen af og til én —

og det var ham selv.«

Den gamle Husholderske traadte ind. »Der
er en af Murerne uden for; han gnsker at tale
med Herren.«

»Gaa du ud til ham, Martin!« sagde Bedste-
moderen. »Hvad er der, Anne?«

»De har fundet noget i Gravhvzlvingen,« sva-
rede den gamle, »en Skuement eller saadant noget.
De gamle Herskabers Kister vil nok ikke holde
leenger. «

Bedstemoderen bgjede sit Hoved lidt; derpaa
saa’ hun sig om i Stuen og sagde: »Luk Vinduet,
Anne; Duften er mig for sterk; Solen skinner paa
Buxbomrabatterne der ude.«

»Nu er Fruen igjen faldet i Tanker!« mum-
lede den gamle Pige; thi Buxbommen var taget
bort for over tyve Aar siden, og Drengene havde
i sin Tid leget Hest med Glaskoralbaandene. Men
hun sagde ikke noget og lukkede Vinduet. Saa

Th. Storms Noveller. 9




130

stod hun endnu et Qjeblik og saa’ gjennem Ahorn-
treets Grene over paa det gamle Lysthus der ovre,
hvor hun i fordums Dage saa tit havde maattet
dxkke Kaffebordet til sit unge Herskab, og hvor
hendes syge Jomfru havde siddet saa mangen en
Eftermiddag.

Dgren blev aabnet, og Martin traadte hurtigt
ind. »Du havde Ret,« sagde han, idet han tog
Tante Franciskas Billede ned fra Vzeggen og holdt
det i Selvslgjfen, medens han viste Bedstemoderen
det. »Maleren har kun kunnet male Medaillonens
Kapsel; den gjennemsigtige Krystal har hvilet paa
hendes Hjerte. Jeg har ofte nok tenkt paa,
hvad der kunde vere i den. Nu véd jeg det;
for jeg kan vende den om.« Og han lagde et
stovet Klenodie i Vindueskarmen; trods dets irrede
Overtrek saa’ man let, at det var Originalen til
Tegningen paa Tante Franciskas Billede.  Sol-
straalerne bredes i den taagede Krystal og lyste
paa en sort Haarlok, som laa der inden for.

Bedstemoderen tog tavs sine Briller paa; saa
greb hun med skjelvende Heender den lille Me-
daillon og bejede Hovedet dybt ben over den.
Efter en rum Tid, i hvilken man ikke hegrte andet
i det stille Varelse end den gamle Kones Aande-
dret, der var uroligere end ellers, lagde hun
den forsigtigt ned og sagde: »Lad den blive lagt,
hvor den har ligget; den kan ikke taale Solskin.«
— QOg, idet hun omhyggeligt sammenfoldede Tor-
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kleedet paa sit Skjed, tilfsjede hun: »Bring
din Kjmreste her over til mig i Aften! I de
gamle Skuffer maa der vere en lille Kjaede,
der egner sig til Brudegave; — vi ville prove,
hvorledes den tager sig ud ved Siden af de
brune @jne.«

g*







Renate.







I nogen Afstand fra min Fodeby, men ikke
lengere borte end at man kan gjore Lystture der-
til, ligger Landsbyen Schwabstedt, hvilket Navn i
Folge nogle Kronnikeskrivere skal sige saa meget
som: Svavestatte d. e. det yndige Sted. — Hajt
oven for den engrige Dal, gjennem hvilken Treene-
floden snoer sig i smukke Bugter, ligger den gamle
Sognekro, hvis Vert lige til den nyeste, alle Tradi-
tioner slojfende Tid altid har hedt Peter Behrens,
og hvor »Mutter Behrens«, skiftende med de skif-
tende Slegter, men altid pzn, hvad enten det nu
var en ung eller gammel Kone, seorgede for sine
Gjasters legemlige Forngdenheder som en sand
Moder. Det lange Lindetreslysthus med det sne-
hvidt dekkede Kaffebord, den stejle Granittrappe,
som beskygget af gamle Sglvpopler forte ned til
Floden, Baadfarterne mellem de svemmende Ngkke-
roser, alle disse Ting tilsammen ville for mange ®ldre
Folk danne en egen smuk Plet i deres Ungdoms
Paradis.

Og Schwabstedt havde endnu mere at byde
den wungdommelige Fantasi; thi Sagn og halvt ud-
viskede Traditioner flette deres dunkle Vedbend-
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ranker om dette Sted. Hvis man vilde opsgge
synlige Spor, maatte man jo rigtig nok vzre ngjsom;
ost for Landsbyen, hvor en Gang de frygtede Fe-
taljebrgdre skulde have haft en Havn, saa’ man nu
fra Floddalen en Klgft ind i Landet; af de sles-
vigske Bispers faste Borg, som en Gang knejsede
oven for Floden tzt ved Landsbyen, var der ikke
andet tilbage end de Fordybninger, som betegnede
Borggravene, og nogle knappe Murlevninger, der
hist og her ragede op over Grgnsvaren; hvis man
da ikke vil regne de Vildsvineteender med, af hvilke
vi Drenge en Gang rodede en Mzngde frem under
Graestorven, saa at vi fik et haandgribeligt Bevis
paa den store Rigdom af Vildt og Skov, der en
Gang skal have vezret her.

Men mere endnu end af disse Lokaliteter
blev min Nysgjerrighed agget af en Avlsgaard, som
gjensynligt var prisgiven til Forfald og laa ved Siden
af Bispehojen, neesten gjemt under =ldgamle, hgje
Egetreer. Dette Hus, som allerede udmerkede sig
frem for de andre Bgndergaarde ved sine to Stok-
veerk, fik efterhaanden en hemmelighedsfuld Til-
treekningskraft for mig; men ungdommelig Frygt-
somhed afholdt mig fra at nerme mig til det. Jeg
var vist allerede en lang Dreng, da jeg udforte
dette Vovestykke; jeg erindrer det endnu med alle
Biomstendigheder.

Medens jeg tovende gik omkring i det en-
somme Gaardsrum og snart saa’ op paa Husets

Blindvinduer, snart til de gamle Trzers Grene,
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hvor et Par Skader skreg i deres Rede, kom en
gammel Kone om Hjornet og gav sig til at samle
Pinde i sit Forklede. Da jeg kiggede ind under
hendes grove Straahat, gjenkjendte jeg paa det
brune, skarpe Ansigt den meget bekjendte »Mutter
Pottepose«, som gik omkring i Byen og alt efter
Aarstiden handlede med Liljekonvaller og grenne
Kranse eller Ngdder og Traneber.

»Mutter Pottepose!« udbred jeg, »bor De i
det store Hus her?«

»Gud bevares, unge Herre,« svarede den gamle
paa Plattysk; »jeg holder bare lidt sammen paa
Krammet her.«

Og efter yderligere Spergsmaal erfarede jeg,
at der en Gang havde hert megen Jord til den
Gaard; men at Jorden allerede for hundrede Aar
siden var bleven skilt fra den, og at Gaarden selv
— thi saaledes kaldtes Huset endnu — i den ner-
meste Fremtid skulde szlges til Nedbrydning, og
Trzerne feldes.

Det gjorde mig ondt for de stakkels Skader,
som med saa meget Besver havde bygget deres
Reder der oppe; men saa spurgte jeg: »>Hvem
boede her da for hundrede Aar siden?«

»Den Gang?« udbred den gamle og satte
Haanden i Siden. »Den Gang boede Hexen her !«

»Hexen ?« gjentog jeg. »Har der varet Hexe
her hos jer?«

Den gamle gjorde en Bevaegelse med Haanden.
»Naa da! Lad Herren bare det vzre godt!«
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hvormed hun vilde sige, at jeg ikke skulde vzare
alt for hastig med at have nogen Mening om de
Ting.

Da jeg spurgte, om Hexen da var bleven
breendt, rystede hun heftigt paa sit gamle Hoved.
»Naa da, naa dal!« udbrgd hun igjen, hvorpaa hun
gav til Kjende, at Amtmanden og Landfogeden
ikke rigtig havde villet gaa i Tgjet; for — naa,
det forstod jeg jo nok — —; og hun gjorde med
et betydningsfuldt Nik en Bevzgelse, som om hun
talte Penge. Godsets Sgnderlemmelse var nemlig
forst sket efter Hexens Dgd, hun selv havde strengt
drevet sin Avl og vaeret svert dygtig til Land-
vasenet.

Men hvordan denne Hex da egentlig havde
hexet, lod Mutter Pottepose ikke til at vide. »Djee-
velsveerk, Herre!» sagde hun. »Saadan som den
Slags nu bedriver!« Saa meget var imidlertid sikkert:
om Sgndagen, naar andre kristne Mennesker gik i
Kirke for at hore Guds Ord, satte hun sig paa en
Hest og red mod Nord over Hede og Mose; hvad
hun havde bedrevet dér, var det vel ikke let at faa
noget at vide om. Men det var pludselig holdt op,
og senere havde hun aldrig forladt sit store, merke
Varelse om Sendagen; Mutter Potteposes Olde-
moder havde endnu sét det blege Ansigt med de
store breendende @jne bag de smaa Vinduesruder.

Mere formaaede jeg ikke at faa ud af den
gamle.

»Og var den Hest, hunred paa, sort?« spurgte
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jeg endelig for dog nogenlunde at fuldstendiggjere
det Fantasibillede, jeg hurtigt havde dannet mig.

»Sort?« udbred Mutter Pottepose ligesom for-
nermet over saa overflodigt et Sporgsmaal. »Kul-
sort! Det kan Herren vzre vis paa.«

Jeg vedblev lenge at tenke paa Hexen i
Schwabstedt, og paa forskjellige Steder gjorde jeg
mange Spergsmaal om hendes nzrmere Skabne;
men hvad Mutter Pottepose ikke havde fortalt, det
kunde andre heller ikke fortelle. Jeg anede rigtig
nok ikke, at jeg skulde sege Svaret i den aller-
nermeste Nerhed, nemlig paa mine Forzldres
Loft.

Mange Aar senere, da jeg for lenge siden
havde glemt disse Ting, sad jeg en Dag ved et
Schatol, som havde tilhort min Bedstefader og var
stillet til Side, og rodede i dets Skuffer for at finde
hans Kjerestebreve til min Bedstemoder. Ved den
Lejlighed fik jeg fat i et Hefte med ojensynligt
endnu langt zldre Skrift. hvis Indhold jeg, efter et
andet senere Fund, som vil blive omtalt, nu skal
meddele forneden.

I Udtryksmaaden har jeg forandret, hvad der
syntes mig at vere ngdvendigt for at give en liv-
ligere Fremstilling af Indholdet; ved Indholdet selv
har jeg ikke rort.
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Og hermed lader jeg Forfatteren af den gamle
Opsats selv tage Ordet.

1700. Ved denne Tid var min i Gud hvi-
lende Fader Kapellan eller Diaconus i Landsbyen
Schwesen, hvor han maatte vandre fra Hus til Hus
for at indsamle sine knappe Indtagter, for det
meste bestaaende af Smer, Korn og Kjod, og for-
uden sin Przdiketjeneste tillige maatte holde Skole.
Men da mine kjere Forazldre tog alt af deres egen
Mund for at give mig, og paa den anden Side
velsindede Mennesker undte mig en Plads ved
deres Bord om Middagen, saa kom jeg til den la-
tinske Skole i Husum, hvis Rector den Gang var
den fortraeffelige Nicolaus Rudlof, og jeg havde mit
Kvartér hos en from Skredderenke. Jeg var ogsaa
med Guds Hjzlp rykket op i Secunda, da mig
vederfores en Livsfare, som let kunde have beredet
mine Studier et pludseligt Endeligt.

Og saa var det da en Eftermiddag den sidste
Sendag Octobris at jeg efter mit vanlige Lordags-
besgg under mit fedrene Tag vandrede fra vor
Landsby tilbage til Staden! Men alt i Forvejen
havde jeg lgbet mig traet; thi da Menigheden i de
sidste Aar ikke lenger vilde have en Svinehyrde,
en Gergesener, som min salig Fader plejede at sige,
saa vare vore Grise lgbne bort fra den grenne Eng
yderst i Landsbyen, saalunde, at vi paa Aarets
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sidste hede Dag havde maattet anstille en meget
vild Jagt. Men desuagtet skred jeg ogsaa nu frem
ad med ilsomme Skridt, da det efter sligt Foreha-
vende var blevet sent, og den synkende Sol alt ka-
stede en rodlig Dis hen over Heden; thi efter den
nys forligte Krig med Kongen af Danmark strejfede
alskens lgsgengerske Folk omkring og evede Rov
og Indbrud; tillige sagde man, at Lygtemandene
den forrige Nat havde opfert vilde Danse hist ovre
hen imod Skoven, hvor de gamle Kvinder hentede
Tranebar; et Skue, som det paa alle Maader var
bedst at gaa uden om.

Da jeg endelig kom ned til Staden og Torvet,
tegnede alt Husenes Gavle sig merkt paa Aften-
himlen, og efterdi det var Sendag, var der stor
Stilhed i Gaderne; kun fra den gamle Kirke bag
Lindene lgd der sagte Orgelspil.

Jeg vidste vel, at det var Organisten Georg
Bruhn, den endnu mere bergmmelige Nicolaus
Bruhns Broder og swccessor, som yndede i Tus-
morket at gve sin mesterlige Kunst kun for sig og
sin Gud alene; og da jeg blev var, at Kirkedoren
under de saakaldte Moderlinde stod aaben, gik jeg
der ind og satte mig stille paa et af de gamle
Munkeszder ved den nordre Side. Men ihvorvel
Trzerne der ude alt havde kastet de fleste Blade,
var der dog en Demring her inde, saa jeg nzppe
kunde skjelne Billederne og Figurerne paa de Epi-
tafier, som pryde denne meagtige Kirke. Og dog
vedblev denne uforlignelige Mester at spille der
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oppe, og som jeg nu sad saalunde i min Krog,
ganske alene og blev mere og mere indhyllet af
Dunkelheden, i hvilken Flgjternes og Oboernes
Tonelgb spillede ind lig blide Lys, da var det mig,
som om de to Engle hist ovre paa Altertavlens
Krucifix floj ned til mig og dxkkede mig med deres
gyldne Vinger. Hvor lenge jeg hvilede under slig
Varetaegt, er mig ubevidst; men nu fér jeg op, idet
Taarnurets Slag klang drenende i det vide Rum.
Gjennem de nasten bladlgse Traeer skinnede Maanen
ned paa de hgje Vinduer; i Synderlighed var der
et meegtigt Rytterstandbillede af St. Jergen med
Dragen, som egentlig horte Herberget til, men for
Tiden var stillet ved Siden af Alteret, og som nu
stod i saa klar en Belysning, at jeg fra mit Sade
tydeligt kunde se Rytterens bistre Aasyn og ligervis
det opspilede Gab af Dragen, som laa under den
stejlende Hingsts Hove.

Men Tonelegen paa Orgelet der oppe var
standset, og Altertavlens Engle svavede atter ved
den korsfeestedes Side. Rundt om mig var der
stor Stilhed: men da jeg aabnede Kirkestolens Dor
for at gaa ud, var der stzerk Gjenlyd af mine Trin
i Kirkens Skib. Ilsomt lgb jeg forst til den nordre
Udgang, saa til Taarnporten og endelig til den
spndre Dor; men jeg fandt dem alle fast tillukkede,
og al Banken, som jeg nu foretog med mine Never,
syntes ikke at naa noget Menneskes @re. Da jeg
derpaa raadvild vendte mig om, faldt mit Blik paa
det store Epitafium, som findes lige over for en
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Pille, ved hvis Fod den gamle Borgmester Agidius
Herfort ligger begravet. Men paa samme var
fremstillet, hvorlunde Dgden, et naturligt Skelet,
helt udsnittet i Tre, lig en uhyre Adderkop kryber
op ad den salig Mands Kontrafej. Saadant beha-
gede mig just ikke vel; thi i Skyggen af Grenene,
der vippede uden for Vinduerne og drev deres Leg
med Maanens Lys, tyktes det mig hartad, som om
det gyselige Uhyre bevaegede Hovedet og udstrakte
sine spidse Knokkelfingre imod den salig Mands
Ansigt. Da faldt det mig ogsaa ind, at samme
vel en Gang kunde klatre ned afPillen eller endog
vende sig om og springe hen paa den narmeste
Kirkestol. Vidste vel nok, det var kun et taabeligt
Fantasma, men jeg sneg mig dog ned ad Gangen
til Helgenens store Rytterbilled, teenkende fast mod
min Vilje, at jeg hos ham kunde finde Skjerm og
Hjeelp. Vel randt det mig iHu, at dette var papi-
stiske Tanker og Trzbilledet kun at betragte som
et symbolum ; men jeg lagde dog min Haand paa
Ridderens sporede Fod. Da fornam jeg, hvorlunde
den store Nogle klirrede i den forreste Port hist
ovre, og jeg vilde allerede styrte hen imod Ud-
gangen, da jeg saa’ den tunge Port blive aabnet,
men i samme Qjeblik blive lukket igjen. Herpaa
formaaede jeg hverken at se eller at fornemme
noget Menneskes Trin. Dog tyktes det mig, at
der var nogen hos mig i Kjrken, og nu, da jeg
med beklemt Bryst lyttede, herte jeg tydeligt en
Snoften og Traven nede i Tvargangen. Skjzlvende
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satte jeg min Fod paa Rytterens for saalunde at
svinge mig op paa Trzhesten. Hermed har der
vel fulgt nogen Stgj; thi paa samme Tid lod der
et frygteligt skingrende Hyl, og jeg saa’ en sort og
magtig Hund styrte imod mig med store Spring.
Men jeg stod allerede oppe paa Hestens Ryg; den
ene Haand havde jeg lagt om Ridderens Hals, og
med den anden efter den barmhjertige Guds Ind-
skydelse grebet hans Lanse, som kun var stukken
lpst gjennem Handsken.

Da paafulgte der en Kamp mellem en fjorten-
aarig Dreng og et vildt og sterkt destza. Med
funklende @jne sprang Udyret op imod mig, den
rev i mit Skotej med sine Klger, og jeg saa’ ned
i det aabne Svalg med den rede, dampende Tunge;
kun et Spand Tid var forngdent, saa havde de
hvide Tznder, som bleve vist mig, grebet mig og
revet mig ned. Men jeg vergede mit Liv og stak
Uhyret med min Lanse i dets lodne Skind, saa det
flere Gange hylende flgj til Side.

Jeg er mig ikke bevidst, at jeg i slig Ngd har
paakaldt Menneskenes Hjzlp; kun en stum og
varm Bon til Gud og hans Engle steg op fra mit
Bryst; ogsaa ihukom jeg mine kjere Forazldre, hvis
de skulde finde mig .saa elendigen sgnderrevet her
ved Guds Alter. Thi da Dyret stedse paa ny
sprang lgs paa mig med has Snoften, saa indsaa
jeg vel nok, at jeg dog til sidst maatte blive dets
Bytte. Mine Sanser begyndte alt at svinde, og det
tyktes mig, som om det ikke lenger var Hunden,
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men Doden selv, der var krgbet ned fra Epitafiet
og sprunget los paa mig fra én af Kirkestolene.
Alt greb de knoklede Hender min Lanse, da fornam
jeg en Raaben og Larmen nede i Kirken, og det
tyktes mig atter, at den ene af Krucifixets Engle
floj ned til mig og med sine Arme rev den bistre
Dod bort fra mit unge Legem.

»Tyrk, Tyrk, du Helvedeshund!« herte jeg en
liden tapper Stemme raabe neden for, og da jeg
svimlende kastede et Blik der ned, saa’ jeg lige
ved Siden af Uhyrets vilde Hoved et yndigt Aasyn
med tvende merke Ojne, som @ngsteligt stirrede
paa mig. Vel streebte endnu Udyret hvasende at
komme op til mig; men tvende smaa brune Arme
havde klamret sig om dets Hals og gave ikke Slip,
og Dyrets Tunge streebte og et Par Gange kjer-
tegnende hen efter det skjgnne Aasyn. Alt dette
blev jeg var med ét Blik, medens Maanenr endnu
lyste klart gjennem Kirkevinduerne. . Endnu herte
jeg en Mandsrgst raabe: »Et Barn, &n Dreng,
Preestespnnen fra Schwesen!« saa svigtede Sanserne
mig, og jeg styrtede ned fra Trahesten.

— — Da jeg var bleven mig selv megtig igjen,
fandt jeg mig liggende paa Sengestedet i mit Her-
berg og saa’ min gamle Skradderenke sidde ved
Siden af mig paa en Stol, holdende sin gronne
Flaske med Hjertedraaberne i Skjgdet. Men jeg
gjorde dog, som om jeg endnu laa i Afmagt, thi
Aasynet ved Siden af det vilde Dyrs Hoved stod

yndigt for mig, saa snart jeg kun lukkede mine
Th. Storms Noveller. )
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Qjne; overvejede ogsaa hos mig selv, at var det
end en Engel, saa havde Haaret dog veret stroget
tilbage under en liden guldfunklende Hue af samme
Art, som Landsbypigerne bzre om Sendagen; ja
jeg betoges fast af Lyst til endnu en Gang at
bestige St. Jergens Ganger. Forst da den gode
Morlille stak sin kvalmende Lampe hen under min
Nese, rejste jeg mig op fra mine Puder. Da op-
sendte hun den ene Gang efter den anden et hojt
Lovet-veere-Gud, hvorpaa hun tappede til mig af
sin gronne Flaske og sagde: »Det er godt, Josias,
at du i Morges herte Guds Ord hos din Fader;
thi under Taarnet ved den gamle Dgbefont skal
undertiden Djevlen sidde, og det skal vere en slem
Ting at gaa forbi ham med verdslige Tanker.

Men jeg spurgte helt ngsteligen, om de havde
baaret mig den Vej ud.

»Ja, Josias;« svarede hun; »det var jo Degnen;
hvo der gaar i sit lovlige Kald, behgver ikke at
frygte noget.«

Da glededes jeg ved Tanken om, atjeg havde
veeret mine Sanser helt bergvet; thi om mine Engle-
Tanker, som jeg havde medbragt fra Kirken, vare
aandelige eller verdslige, det var mig alt andet end
tydeligt. I gvrigt randt det mig i Hu, at den gru-
somme Quadrupes, jeg havde kempet med, maatte
veere Degnen Albert Carstens’ Hund; den havde,
som jeg vidste, tilhert en dansk Kaptejn, der havde
ligget i Kvartér hos Degnen, men havde maattet
lade sit Liv under Stormen paa Finkenhaus-Skansen.
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Og den gode Morlille fortalte mig end videre, at
man havde lukket Hunden ind i Kirken formedelst
de mange Indbrud. Men hvorfra den Engel var
kommen, som havde staaet mig bi, det blev ikke
meldt mig; ikke heller gad jeg senere, hvorfor var
jeg mig ikke selv bevidst, sperge mig for hos andre
Folk. Og heller ikke har jeg i min gvrige Skoletid,
hvor meget jeg end spejdede paa Torvedagene,
nogen Sinde gjenfundet det yndefulde Aasyn med
den funklende Hue.

Anno Dom. 1705. Paa Adnunistrator:s,
hojfyrstelig Durchlauchtighed Kristian Augusts Tid
blev der holdt synderligt Hus med de gejstlige
Embeder; den magtige Raad von Goertz havde jo
endogsaa ladet Pastoratet Boel i Angeln szlge til
den hgjstbydende paa Bersen i Hamburg, til en
@deland og Spillefugl, hvem man senere, da han
laa paa sit Dodsleje, holdt Spillekort for @jnene
for at se, om han endnu kunde kjende Farverne.
Og dog lykkedes det min kjere Fader, at han fra
sit elendige Diakonat i Schwesen kom til det mere
indbringende Pastorat i Schwabstette og fik Stad-
festelse paa det. Da jeg alt var inskriberet ved
Universitetet i Kiel, gjorde de Subsidier, der nu
langt rigeligere tildeltes mig af mine kjere Forzldre,

mig en Stund helt overmodig; thi stoltsered jeg
167
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omkring med hgje Stovler, ifert en rgd Rokkelore
og med Kaarde ved Siden, ja, jeg havde endogsaa
en Gang en Aresstrid med én af Adel, al den
Stund han havde proklameret min Husveerts serbare
Datter, som mig ellers ikke vedkom, for en Stu-
denterfrille. I ovrigt stod jeg ikke tilbage, hverken
i theologicts eller i phulosoplucis; men i forstnaevnte
holdt jeg mig mest til de wldre professoribus,
eftersom der blandt magistry legentes fandtes saa-
danne, der i Modstrid med Pauli og vor Dr. Mar-
tini Laere eftertragtede at forringe Djeevlens Magt
og at ophzve hans Rige hos denne Verdens Bern.,
Men sligt var ikke efter mit eget og min kjere
Faders Sind.

Saasom nu Repetitionen i Fglge det gamle
Ord er Studiernes Moder, besluttede vi efter absol-
veret brennio, at jeg i den Hensigt skulde tilbringe
Sommeren af det betegnede Aar i mine Forzldres
Hus og dernast til yderligere Erudition for en Tid
bespge det bergmte Universitet i Halle. Altsaa
ankom jeg en Eftermiddag med gunstig Lejlighed
til Husum og benyttede da til de gvrige tvende
Mile de hellige Apostles Befordring.

Vel havde jeg hidindtil end ikke veeret i
Schwabstztte og var derfor ukjendt med Vejen;
men samme forte forst gjennem Marsklandet, hvor
den gaar lige ud ad Diget; og hvor den saa
drejede op ad gjennem Sand og Hede, fandtes
vel hist og her en Hytte, saa jeg til Nod kunde
sporge mig for. Pludseligt, da Vejen havde snoet
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sig op ad en Hejning, og Aftenen alt kastede sine
Skygger, saa’ jeg: for min Fod Landsbyen med
sine rygende Tage, som den laa udstrakt dér
mellem Buske og Trxer langs med den yndige
Treeneflod. Da banked mit Hjerte, al den Stund
jeg nu skulde hjem til mine kjere Forzldre, og
jeg kastede nappe et Blik paa den gamle Bispe-
gaards Taarn ved Flodbredden, der knejsed ligesom
forgyldt i Aftenreden; men jeg svingede min Stay
og sang helt lystigt:

»Ad Bakkens Skraaning kommer
Studenten glad i Hu!

Hr. Fader og Fru Moder,

giv mig et Haandtryk nul«

Saa var jeg alt der nede, og Landsbyhundene
kom geende farende efter mine Stevler, medens
de Kvindemennesker, der stod uden for Degrene,
gloede efter min rede Kjole og stodte hinanden i
Siden med Albuerne. Men da jeg var vandret
forbi de smaa Huse og kom ind i Landsbyen, da
saa’ jeg bag denne, hen imod Floden, en stor
Bygning paa to Stokveerk; den laa ligesom i En-
somhed og hartad skjult under vaéldige ilreer;
heller ikke var der noget levende Vasen at se,
hverken ved Huset eller ved Laden; kun oppe fra
Trxkronerne havede der sig nu og da store Fugle,
som flgj frem og tilbage.
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Da spurgte jeg en gammel Mand: »Hvo lever
hist nede ?«

»Og det véd I ikke?«

»Nej; eftersom jeg sperger om det.«

»Dér bor Adelbonden,« svarede han, strog
med Haanden om sit stubbede Skjeg og gik til
sit Hus.

Altsaa vandrede jeg da frem ad med saadan
Besked; men jeg vendte, mig selv fast uafvidende,
tit mit Hoved tilbage mod Vinduerne hist ovre,
der funklede saa meorkt og hjemligt under de
dunkle Trzer. Da jeg nu havde vandret saalunde
en Stund ligesom i Tanker, herte jeg pludselig en
Rost oven fra raabe til mig: »Josias, Josias!« Og
det var min kjere Moder, som stod oven for
Kirkegaarden paa en Hpj, hvorpaa de havde
bygget Klokketaarnet, og hun havde skuet ud efter
mig i Aftenen. Da var jeg flux ved hendes Side
og trykkede hende til mit Bryst og spurgte, hvor
vel vort Hjemsted nu monne vere beliggende; og
da hun peged blot hen over Vejen til et venligt
Hus med Have, loftede jeg den fine og lette
Kvinde op paa min Arm og bar hende ned ad
Hgjen.

Og atter, men nu fra Huset, blev der kaldt:
»Josias, Josias!« og Resten fortsatte under hjertelig
Latter: »Men omgaas man saa med sin Moder ?«
Det var min kjere Fader; han var traadt ud af
Dgren og tog nu Moderen ud af Sgnnens Arme;
thi han var af dem, som vel vide, hvad en Speg



151

betyder, naar den velder frem af ren Hjzertens-
glede. Men da min Moder paa sin livfulde Vis
traengte ind paa ham, for at han ligesom hun
skulde beundre sin statelige Sen med Ord, da
svared han forsigtigt: »Ja, ja, Moder; jeg ser, at
Hr. Broder studiosus er helt vel lykkedes; lader
os se, om han nu ikke er mindre verd som
theologus .«

Da forte mine Forzldre mig til mit Kammer;
det havde en skjen Udsigt over Skoven, og har
samme da ofte efter min Aftenben lullet mig i
Spvn med sin Brusen. Vel bestod Gulvet kun af
Mursten; men min Moder havde derover udbredt
et Dakke af den Art, som Smaafolk her forferdige
af Flodsiv.

Snart stillede jeg mine Bgger og de vel ind-
bundne Kollegiehefter paa det store Bord og sad
til min kjzre Faders Glede med stor Iver ved mit
Arbejde.  Min Moder forstyrrede mig stundum,
spgte at drive mig ud i det fri og sagde: »Hvad
mon vel Folk vilde sige, hvis dine friske Kinder
bleve indfaldne under din Moders Rogt!« Og en
Aften, da det just havde slaaet ni fra Klokketaarnet,
raabte hun endog: »Dér sidder du endnu, Josias,
og véd dog, at Kirkevargens Datter har Bryllup!
Ved slig Lejlighed spmmer det sig for Pastorens
Spn at treede en Dans med Bruden!« Og hun tog
min Kjole ned fra Krogen, berstede den omhyggeligt
og stak en Bryllupsdaler i Lommen. Og nu fornam
jeg ogsaa i det fjerne Fedel- og Trompetklang,




og det vared ikke lenge, saa var jeg midt iblandt
Bryllupsgjesterne.

Men Husene her ere paa gammel-sachsisk Vis
byggede saalunde, at Kvaget, der, som den Gang,
om Sommeren grasser i Vang og Eng, ved Vinter-
tide har sit Kvartér paa begge Sider af den
store. Forstue, medens Stuerne for Bonden og hans
Folk, hvilke de kalde »Dons«, ligge lige over for
Porten bag Forstuen.

Da jeg nu ‘rén ind fra den sommerlige Aften-
stilhed uden for, var det mig ferst, som om jeg saa’
et selsomt og beveegeligt Skyggespil; thi Talgkjeer-
terne paa deres Piller kasted kun et dunkelt, radt
Lys hen over Hovedet paa dem, som flokkedes her
eller parvis dansed deres Svejtrit og med Raaben
og Stampen stod Musikanterne bi. Og da det
store Rum var hartad fuldt af Gjaster, vared det
en Stund, for jeg saa’ Bruden med sin brammende
Krone; jeg gjorde da min Reverens og drejed
mig, skjont der i den Trengsel herte en egen
Bondekunst dertil. en halv Snes Gange rundt med
samme. Men herefter sad jeg hos en Kreemmer fra
Staden, hvem jeg kjendte fra min Skoletid, eller
hos denne og hin af de =ldre Bender, som sad
under Spillemzndenes Tonder eller ved Olkruset i
Dgnsen.

Saalunde kunde vel Tiden veere gaaet til
Midnat, da saa’ jeg paa Trinet op til den gvre
Stue ‘et Pigebarn, der stod afsides fra de andre,
som om det ikke spmmede sig for hende at blande




153

sig med Hoben; og da jeg nzrmed mig hende
bag fra, blev jeg var, at hun vel var kledt i Bonde-
dragt, men at hendes Skjort var af sort Silketaft
og Huen paa hendes brune Haar af rgdt Flgjel og
rigt baldyret med Guld. Og da nu Spillem@endene
begyndte en ny Dans, trén en ung Karl hen til
hende og gav hende et Vink til at stille sig i
Reekken med ham; men hun drejed kun let sit
Hoved, som om hun nappe saa’ ham, og rerte sig
ikke af Stedet. Da stampede Knaegten helt bistert med
en Ed i Gulvet, og det varede ikke lenge, da
saa’ jeg ham forsvinde i Trengslen med en anden.

Men den sirlige Pige stod endnu ved Der-
stolpen; og havde jeg forhen, da hun vendte sit
Hoved, bemzrket, at det just ikke var lenge siden,
hun havde kastet sine Bornesko; thi hendes brunlige
Kinder vare endnu dzkkede ligesom af spaede Fer-
skendun.

»Sig mig,« spurgte jeg en gammel Kvinde,
som netop gik forbi mig med et lille Fad @1, »hvem
er den smukke Pige dér?«

»Hun dér, unge Herre? Det er Renate fra
Adelgaarden.«

»Fra Adelgaarden? dér nord for Landsbyen?«

»Ja, ja, Herre! O, hun er stolt! De fra Gaar-
den ville altid gjelde for noget bedre; men de er
dog ogsaa kun Bgnder, er del«

»Og hvem var den unge Karl,« spurgte jeg
atter, »som hun sendte bort nu nyssens?«
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»Ham saa’ jeg ikke, Herre; men han var vel
ikke hgjfornem nok.«

Da saa’ jeg helt muntert paa min rede Kjole
og mine hgje Stgvler, talende til mig selv saalunde:
»Du er den rette Mand !« Altsaa gik jeg narmere
hen til hende og sagde: »Med Forlov, Jomfru,
skulle vi to ikke danse sammen en Gang?« Men
efter saa sirlig en Tiltale modtog jeg til Svar et
Sted af hendes lille Albu, saa jeg newsten vaklede.
»Hvad vil den dumme Dreng?« udbred hun; og
da hun med disse Ord drejed sit Hoved hen imod
mig, saa’ jeg et Par store merke @jne, som be-
tragtede mig med Harme.

Da jeg saa svarede: »Det var ikke smukt,
Jomfru; men jeg skreemte dig vel,« skete det paa
én Gang, at det faldt mig ligesom Skzl fra Ojnene;
det var Englen fra St. Jergens Stotte, hende, som
lige havde givet mig saa kraftig en Hilsen! Men
da hun stum, med aaben Mund vedblev at se mig
ind i Ansigtet, udbred jeg: »Ja, ja, Jomfru, Dbe-
tragt mig kun; det er mig, og jeg har ikke glemt
Englen.« ]

Ved disse Ord floj en yndefuld Redme hen
over det unge Aasyn; men da jeg nu tenkte paa
rask vaek at drage hende ned fra Trinet til Dansen,
forstummede pludselig Spillemzndenes Giger og
Trompeter, og alle lgb frem og tilbage i Forstuen
med stor Tumult, al den Stund nu Overrzkkelsen
af Brudegaverne skulde gaa for sig. Snart var
ogsaa et Bord gjort rede; bag det sad Brud og
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Brudgom, hver med et Lerfad foran sig. Da
treengte alle sig frem og bragte efter vanlig Vis
nogle en Kronedaler, andre et lybsk Markstykke,
de fornemmere vel ogsaa et Sglvklenodie, og den,
i hvis Fad det blev lagt, drak Giveren til af et
Glas, der ligeledes stod foran enhver af de to
tillige med en Flaske Vin. Ogsaa jeg greb altsaa
i min Lomme og havde ikke stor Mgje med at
finde mit skjonne Selvstykke, dog var mine Tanker
hos den unge Jomfru, som jeg intet Sted kunde
faa @je paa. Jeg gik da op paa de Trin, hvor
hun fer stod, og sé, midt i Trengselen skinned
den gyldne Hue; jeg blev og var en Splv-Suppeske,
der holdtes i Vejret af en liden Haand. Men tet
foran Pigen bredte sig den unge Karl, hvem hun
forhen havde nagtet en Dans; han vinked ad sine
Kammerater, hvorpaa de alle slutted sig fast sammen,
saalunde at Pigen ikke kunde komme frem.

For Tusend, hvor var jeg da hastigt nede af
Trappen og brugte mine Arme, saa jeg snart stod
ved hendes Side! »Renate,« sagde jeg, »skal jeg
hjelpe dig 2«

Hun nikked hartad engstelig til mig; men i
den tatte Hob, hvor vi stod, greb jeg hendes ene
Haand, som var fri, og sagde: »Nu takker jeg dig
hjerteligen for din Hjzlp den Gang ved St. Jorgens
Billed. «

Hun slog @jnene ned og svared: »Aa ja, 1
spnderflengede min arme Tyrks Skind helt ynke-
ligen !«
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»Og vilde du da heller, at det vilde Dyr
skulde have sonderrevet mig ?«

Hun lo sagte; men sagde derpaa sgrgmodigt:
»Det var intet vildt Dyr; det var den frommeste
Hund i hele Landsbyen !«

»Ikke vilde jeg dog skjotte om at mede den!«
svarede jeg.

»Her mgder ingen den mere,« sagde bun;
>Taterne have lokket den til sig en Nat; nu maa
den vel trekke deres Karre eller lade deres skidne
Born ride paa sig.«

I det hun sagde dette, rykkede Knagtene
foran os frem imod Brudebordet. Da tog jeg
hendes lille Haand fast i min. »Nul« hvisked jeg
til hende, og med et Ryk baned jeg Vei for os
begge; men jeg mazrkede nok, at Renate heved
sin Nzese, som om hun ikke vilde se nogen af dem,
der vege til Side med en Ed eller haanlig Latter.
Da trén vi sammen hen til Brudefolkene. Jeg
kasted min Selvpenge i Brudgommens Fad og
tomte i ét Drag det Glas, hvoraf han drak mig til;
men da jeg vendte mig til Pigen, saa’ jeg, at hun
tog det fulde Glas tilbage fra sine Laber og gav
det til Bruden.

Da vi saa banede os Vej tilbage gjennem
Hoben, lgd der atter spottende Tale bag os, saa
jeg sagde: »Du har skaffet dig Fjendskab, Renate;
var hin unge Karl dig ikke god nok til en Dans?«

Da betragtede hun mig helt fornemt med sine
morke @jne og sagde: »Ham kjender I ikke, Hr:
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Studiosi; .det er Bondefogedens Sen; det er en
Pralhans, han brasker med sin Faders Pengepose
og mener, han har kun ngdig at vinke.

Troligt nok, tenkte jeg; thi da for Tiden
kosted endnu en Lezst Byg hundrede og Hveden
mere end hundred og halvtredsindstyve Daler; det
gjorde Benderne overmodige, de unge endnu mere
end de gamle.

Vi stod atter ved den aabne Dor til @verste-
stuen, hvor nogle af Gjasterne fra Byen sad ved
Kortbordet med de fornemmere Bgnder, og hvor
der breendte mange Lys. Saaledes kunde jeg helt
roligt iagttage hendes Aasyn.

Altsaa betragtede jeg det, saa at jeg fra den
Stund aldrig har kunnet glemme det; hvorfor jeg
klager til Gud og dog takker ham. Men det var
yndigt ovalt formet, Panden noget smal og Mundens
Overlebe kastet lidt op ad, som om hun just vilde
sige: »Ja, tro mig, jeg lader ikke vinke saalunde
ad mig [«

Brudebordet var alt ryddet, og Spilleman-
dene sad paa deres hgje Smder og provede atter
deres Instrumenter. »Hvad tykkes dig, Renate,«
vilde jeg just sperge, »skulle vi da nu danse?« Da
horte jeg Pigens Navn blive nevnet inde i Stuen,
og da jeg vendte mit Hoved, saa’ jeg hende alt
staa hos en mager Mand; han havde ligesom hun
morke, spidse @jenhaar, og jeg tankte, det maatte
vaere hendes Fader. Men hun havde lagt sin Arm
om Mandens Nakke og han sin om hendes Liv;
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saalunde holdt han sine Kort i Haanden og saa’
sit Barn ind i Ansigtet, ikke agtende, at de andre
forlangte Trumf og Hjerter-Es af ham. Men da
Renate nzvnede sin Faders Navn, trén jeg nwermere
og hilste paa Manden.

Samme strejfed med et skarpt Blik min bram-
mende Habit og sagde: »I sér helt lystig ud, Hr.
Studiosi; men de sorte Fjedre ville vel nok snart
voxe ud!«

Hvorpaa jeg ligesaa sppgende svarede, at de
vilde vel nok voxe ud; thi uden saadanne fandtes
jo ingen udvoxen Ravn, hvilken Fugl jo dog, som
bekjendt, var Pastoren blandt Fuglefolket.

Herpaa betragtede han mig atter med sine
skarpe @jne og mente, han vidste og, hvorlunde
modi var ved Universiteterne; »thi,« sagde han, »I
véd vel, min Svogers Sen der ovre i Husum hgrer
ogsaa til eders Orden.«

Da spurgte jeg semmeligen om dennes Navn
og fik til Svar: »Det er Degnen Albert Carstens;
min Renate var i hans Hus sidste Aar for at lzre
noget mere, end man kan forhverve her i Bonde-
skolen. «

Herover forferdedes jeg saare og tenkte: »Ve
din arme Engel, som er kommen under en slig
Atheists Tag !« thi det var mig bekjendt, at samme
Carstens, medens han endnu var Sfudiosus, havde
vaeret her i Landsbyen og talet meget heftigt imod
exorcismum og tillige atter havde fremtaget et
gammelt mandatum, som de gottorpske Kalvinister
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havde tilvejebragt i det forrige seculum, hvorefter det
overlodes til Forzldrenes Tykke, om de ved Daaben
vilde have Antikristen i deres Barn besvoret eller ej.
Saadant havde voldet min Fader stor Ned ved hans
Embeds Tiltreedelse, al den Stund den ordsnilde
Trosrenser ogsaa havde draget Diakonen og mange
andre troende kristne over til sit Svermeri.

Da nu slige ubehagelige Tanker for mig gjennem
Hovedet, folte jeg pludselig min Haand greben, og
Renate sagde: »Men, Hr. Studiosi, I vilde jo danse
med Adelbondens Datter!«

»Ja, ja,« tilfgjede Bonden, »danser kun med
hinanden; Renate har lert det iStaden. Og besog
os en Gang, Hr. Studiosi; Adelbonden har vel
endnu en Flaske af den rhinske Vin i sin Kjelder.«

Da flygted alle tunge Tanker. Med den skjonne
Pigelil ved Haanden ligesom dukked jeg ned i den
moerke Trengsel, saa at det tyktes mig, som om vi
tabte os i den. Hen over os spillede og blaeste
Musikanterne paa deres Tender, og rundt om os
stampede og skreg de unge Karle og Piger. Men
alt det bekymrede os ikke meget; hvor der blot
opstod et frit Rum, dér greb jeg det lette Barn i
mine Arme og svingede hende, og kunde vi ikke
komme frem, da stod vi stille og betragtede hin-
anden, fulde af Glede og Nysgjerrighed. Og naar
jeg nu tenker tilbage, saa kan jeg ikke sige, hvad
der gleded mit Hjeerte mest; heller ikke, hvorlunde
Natten forlgb for os i saadan skjen Vexel; thi da
jeg en Gang saa’ hen over de dansendes Hoved til den
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aabne Dgr, var Himlens Stjeerner nesten blegnede,
og en mat Lysstraale strejfede Loftets Bjzlker.
»Se, Renate,« sagde jeg, »saalunde ender Gleden.«

Da folte jeg, at hun trykked sig sagte op til
mig, men hun svarede intet, og heller ikke skuede
hun op. Men da jeg blev var, at hendes Kinder
glodede, sagde jeg: »Er du ikke terstig, Renate?
Lad os gaa hen til Bordet hist ovre.«

Og da hun nikkede, gik vi derhen; og jeg tog
et Glas fra en frisk Pige, som lige havde drukket,
for atter at fylde det af et @lkrus. Men Renate
tog et andet, som stod paa Bordet, og bukkede
sig ned over en Spand Vand.

»Ej,« udbred jeg leende, »drikker du ligesom
Smaafuglene, hvad Vorherre selv har brygget?« Men
hun havde blot skyllet Glasset.

»Aa nej, Hr. Studiosi,« svarede hun fast skam-
fuld; »skjenk kun i; jeg kan nok drikke, hvad
Ma=ndene drikke. «

Men da hun strakte sin lille Hals og drak helt
torstigt, kom en meget gammel Kone med en sort
Hue paa sit hvide Haar lgbende, rykked i hendes
Taftes Skjert og hvisked: »Bonden er alt gaaet
hjem; Bonden er alt gaaet hjem !«

Og da Renate satte sit Glas og raabte: »Jeg
kommer alt, Marik!« da var den gamle forsvunden.

Men jeg greb Pigens Haand og sagde: »Du
vilde dog vel ikke undfly mig saalunde? Jeg skal
gaa med dig, Renate, saafremt du gaar!«

Og saa gik vi da tavse sammen ud af Bryllups-
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huset. Og da vi kom til Hejen ved Bispegaarden,
hvorover Stien fgrer, da blev vi staaende under
Taarnet og saa’ ned i Dybet under os; thi i den
fremstigende Morgen flod Stremmen med dunkelred
Glans ud i det endnu demrende Land. Men der
kom endnu en skarp Vind viftende fra Osten, og
da Renate gyste, lagde jeg min Arm om hendes
blottede Hals og drog hendes Kind tet op til min.
Da varged hun sig blidt og sagde: »Lad vere,
Hr. Studiosi, nu maa jeg hjem!« og pegede paa
sin Faders Hus, som laa sideverts under de morke
Treer. Og da der nu ogsaa lod Hanegal dernede
fra, saa’ jeg hende alt lgbe ned ad Hgjen; men
saa vendte hun sig om og betragtede mig uforbe-
holdent med sine dunkle @jne.

»Renate,« raabte jeg.

Da nikked hun end en Gang og skred derpaa
ilsomt over de duggede Enge hen imod Gaarden,
Men jeg dvalede endnu lenge der oppe i den
skarpe Morgenluft og stirrede ned paa de morke
Ege, fra hvis halvt visnede Toppe et Par Skader

hevede sig og skrigende rystede Nattesgvnen af
deres tunge Vinger.

* *
*

Solen stod hgjt paa Himlen naste Dag, da min
Moder bragte mig Morgensuppen paa Sengen; og
da hun paa sin kjerlighedsfulde Vis udspurgte mig

Th. Storms Noveller. B
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om den foregaaende Aftens Lystighed, horte hun
ikke ugjerne om mit Bekjendtskab med den rige
Bondes Datter og spandt alt, som Mgdre pleje, sine
faste Traade for Fremtiden. Men som hun om Ef-
termiddagen, da hendes Spind var nasten faerdigt,
fuld af Glede udbredte samme for min kjere Fa-
der, syntes han ikke at have ganske den samme
Mening, men gned sig, som han plejede at gjore i
tvivlsomme Tilfelde, betenksomt med Fingren paa
Nasen og rokkede sagte med Hovedet.

»Hvad, Fader,« udbred min Moder opbrusende,
»er den -kjere Guds Gave, Penge og Gods, dig
maaske i Vejen? Og mener du, at en fremtidig
Guds Tjemer altid maa leve i Armod, efter som
saadant, Gud bedre det, des veerre har veret vor
Lod ?«

»Nej, nej, Moder!« svarede han. »Nej, san-
delig ikke saalunde!«

>Nu vel, Gud vzre lovet!l« udbred min
Moder. »Hvad er der da for et »men« derved?

»Ja, Moder, I Kvinder ville endogsaa gjore
eder til Koblere for eders egne Sgnner; men — jeg
teenker, Josias gaar vel andre Veje.«

Dermed gik han ind i sit Kammer og satte
sig til at studere paa sin Prediken for nazste Dag,
og jeg, som havde staaet hartad skamfuld hos,
havde nu vel merket, at min kjeere Fader ikke mere
vilde hore Tale om disse Ting; — ikke mindre,
at en Betznkelighed med Hensyn til Folkene paa
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Gaarden, hvilken den end monne vare, verserede
hos ham.

Men herved voldtes der mig stor Uro. Jeg
lob ud af Huset og op paa Klokkehgjen og saa’
over mod Slotstaarnet, hvorfra jeg om Morgenen
med Renate havde skuet ud over det stille Land;
lgb atter tilbage, satte mig til mit Arbejd, men ud-
rettede intet andet, end at jeg :vel hundrede Gange
tegnede Bogstavet R i mine Hefter, ret som om
jeg 1 Henseende til dette ene Bogstav endnu stod
tilbage udi Skrivekunsten.

Og der det blev Aften, folte jeg mig dreven
hen til den Kro, som ligger oven for Treenefloden;
maaske jeg kunde erfare noget dér; jeg talte ogsaa
med denne og hin og drejede da lejlighedsvis Sam-
talen hen paa Adelbonden. Da saa’ jeg vel, at
han havde faa Venner; de sagde ham paa, at
ihvorvel han fra Fundament af ikke var Bonde, saa
lykkedes dog alt for ham; thi da for flere Aar
siden Sygen havde raset blandt Kvaeget, var der ikke
faldet et eneste Hgved i hans Stald, og medens
paa deres Loft Mus og Rotter forteerede deres
Korn, saa havde Markvogteren i en maaneklar
Hostnat med egne @jne livagtigt sét, hvorlunde saa-
dant Kryb, grueligt at skue, i store Hobe fra Adel-
bondens Lade var lgbet ned til Treenen og med
Piben og Skrigen havde styrtet sig i Floden. Den
blege Bondeskreedder greb endogsaa fat i min
Kjoleknap og drog mig hen i en Krog, hvor han
hemmelighedsfuldt sagde: »Unge Herre, unge

11*
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Herre! Véd I, hvad den sorte Kunst betyder?«
Slog sig da paa Munden og peged hen i den Ret-
ning, hvor Gaarden laa.

Vel var jeg mig bevidst, at endogsaa gejstlige
Herrer havde befattet sig med slige Kunster, som
da ogsaa den forrige Pastor i Medelby skulde have
vaeret besynderlig bevandret derudi, og saa at saa-
dant, var det end ikke et endeligt pacfum med
den onde, dog var et formasteligt Spil om Sjzl og
Salighed, hvilket formedelst den menneskelige
Svaghed helt letteligen kunde fore til evig Fordem-
melse; men jeg saa’ ligervis, at disse Folk mis-
undte Adelbonden hans Rigdom, var uvilligt stemte
imod ham paa Grund af hans Hoffeerdighed og ikke
heller kunde glemme, at hans Fader imod Menig-
hedens Vilje havde ladet sig indrette et ophgjet
Sede i Kirken.

— — Jeg vandred altsaa, som jeg havde lovet
Adelbonden, nwste Eftermiddag efter Praedikenen ad
Bispehgjen langs med Fodstien ned til Gaarden.
Da jeg nzrmed mig, laa den store Bygning helt
stille under sine gamle Ege; ikke heller ggede
nogen Hund fra Forstuen; kun oppe i Traernes
Top lod Skaderne hgre deres Skrigen, som om de
holdt Vagt ved Huset. Imidlertid fornam jeg Trin
inden for, og den gamle Bondekvinde, der om
Natten havde kaldet Renate bort fra Brylluppet,
aabnede Dgren; hun havde en lang Uldhose i
Haanden, paa hvilken hun vedblev at binde.

»Er han Prastens Sen?« spurgte hun; og da
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jeg svarede ja, aabnede hun en Dor og lod mig
gaa ind i et Vearelse, sigende: »Gaa han kun ind;
der staar ogsaa en Lgjbznk; jeg skal kalde paa
Bonden.«

Det var et bredt og hejt, men dog merkt
Gemak; thi mod Nord og @st hang Grenene over
alt ned for Vinduerne, saa at man nzppe nok
kunde skue Floden gjennem samme. Blandt Se-
derne var vel og en Kanapé, men ellers kun et
Par Dragkister og andet Bondehusgeraad ved de
hvide, kalkede Vagge; dog brammed paa et
Schatol en Tekande med et halvt Dusin Kopper,
hvad jeg hidindtil kun havde sét hos Benderne
paa de store Marskgaarde. Men ved Siden deraf
saa’ jeg, og det tyktes mig en szlsom Prydelse, en
uformelig, gruelig Skikkelse, nesten én Fod hgj og,
som det syntes, formet af rodt Ler. Mens jeg
endnu betragtede samme Utyske med modstra-
bende Nysgjerriched, trén Bonden ind i Stuen.
»Ja, ja, Hr. Studiosi,« sagde han og gav mig
Haanden, »betragt det kun! Der bedes til alle Slags
Ting i denne Verden! Den rode her, det er en
Hedningegud; den har win Farbroder, som var
Styrmand, bragt med fra den anden Side Havet.«

Jeg saa’ nu forst, hvor hgj den Mand var,
som talede saalunde. Hans Aasyn var noget blegt;
men han bar sit Hoved med det sorte Skjeg og
det morke, studsede Hovedhaar kjekt paa Skuldrene.

Den gamle Kvinde, som var kommen ind med
Bonden og vandrede frem og tilbage med sin

o
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Bindehose, pegede med samme paa Afguden og
hviskede mig i @ret: »Det er Fingaholi! Pastoren
maa ikke vide det; men tro I mig, han er helt
god at have mod Rotter og Mus.«

Jeg mindedes Skradderens Tale; men Bonden,
som vel havde fornummet det, lo og sagde: »]Jeg
teenkte, du havde fordrevet dem, Marike !«

Den gamle sendte ham et ondt Blik og be-=
gyndte atter at vandre frem og tilbage, smaaskjen-
dende og bindende.

Ude i Trzerne skreppede Skaderne, og jeg
tyktes mig paa én Gang helt ensom i det store,
dunkle Gemak.

Da aabnede Dgren sig paa ny, og det var mig,
som om der nu pludselig kom Lys, og det var dog
kun en brun og bleg Pige, som var kommet ind.
Hun stillede en Bakke med Flaske og Glas paa
Bordet foran Kanapeen, hvorpaa Bonden sagde:
»Dér er den rhinske, Hr. Studiosi; szt jer nu, saa
vil vi tales lidt ved.«

Men Renate, som havde kastet et bekymret
Blik paa den gamle Kvinde, tog hendes Arm og
talede sagte til hende, imedens hun vandrede nogle
Gange op og ned med hende. Da blev den gamle
atter rolig og gik snart ud. »Det er min Faders
Barnepige, Hr. Studiosi,« sagde Renate, »hun tror
endnu bestandig, at kun hun alene kan binde Hoser
til ham. Men ellers er hun kun svag — ser I,
her!«" Hun streg sig med Fingren over Panden.
Saa trén hun hen til Bonden, der alt haldte den
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klare Vin i Glassene, og ligesom spogefuldt truende
med sin lille Haand sagde hun: »Fader, Fader,
hvad har han nu atter haft for med sin Marike ?«

Men han betragted hende mut og svarede:
Lad det vere godt, Renate; den gamle Daare,
hun kunde vere i Stand til at bringe mig i Rettens
Klor! Kom, Hr. Studiosi,« tilfajede han, »og probér
en Gang! Jeg véd ikke, om den findes bedre i
Preestegaarden.«

Jeg gjorde altsaa Besked og svarede, at i
Preestegaarden var Vin helt sjelden, men at min
kjeere Fader havde svar Nod med at holde Dllet
godt i den fugtige Kjelder.

Da lo Manden og tog paa Sglvknapperne i sin
Vams. »Lad Pastoren kun tale med Adelbonden,
da skal han snart have en Kjelder til sit Ol.«

Jeg saa’ paa Renate, som sad ved Vinduet og
baldyrede paa en Navneklud, tenkte og stadigt, at
hun atter skulde vende sine store @jne hen imod
mig; men hun saa’ kun paa sit Arbejd, og jeg blev i
min Ukyndighed angaaende et jomfrueligt Hjerte
fast uvillig stemt, fordi hun saalunde vilde for-
negte vort Bekjendtskab. Men jeg txnkte, at jeg
maatte gjengjeelde Bondens heflige Tilbud med
noget og begyndte altsaa at prise Gaardens skjonne
Beliggenhed oven for Treenefloden, hvilket han
syntes helt gjerne at hore.

»Det har T nok Ret i, Hr. Studiosi,« sagde
han,- »og det har ogsaa sin sxrlige Sammenhang.
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Den stammer endnu fra den katholske Tid, fra den
gamle gottorpske Bisp Schondeleff, som residerede
hist ovre i den gde Taarnbygning, hvor senere Kon-
gens Amtmand havde sit Szde. I maa nemlig
vide, for de anno 1621 byggede Staden og den
store Ejder-Sluse der nede, kom Vandet ogsaa her
op, og hvad I gjennem Vinduet kan se dér nede,
var da et bredt og meegtigt Vand, som med sine
Bugter gik ind i Skoven. Men paa alle Have drev
den Gang noget vildt og farligt Pak omkring, som
kaldte sig Ligedelere; I véd, Fetaljebrodrene under
Godeke Michels og Stortebeker, hvis Hoved de
huggede af paa Grasbrook i Hamburg.«

Om samme havde jeg da rigtig nok fornummet
noget; ikke mindst, at de ofte, naar de bleve
jagede af Hansestzederne eller Mecklenburgerne,
retirerede med deres Skibe op ad Treenen, hvor
de havde den txtte SkoviRyggen. Jeg bemarkede
altsaa det og sagde tillige: »Men man fortzller, at
Biskoppen selv anviste saadanne Rgvere en Havn
her.«

Da lo Bonden og strgg sit sorte Skjeg. »I
mener i Folge den Regel, at, hvor Maarden har
sin Rede, dér henter han ikke Hgns! Det er Kel-
lingesnak; den gamle Schondeleff forligedes helt
ilde med dem og havde vel endog maattet lade
sit Liv, hvis min Moders Oldefader ikke havde
hugget ham fri med sin gode @xe. Men derfor
har han skjenket ham denne Gaard med Skov og
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Jord og givet ham Tilnavnet »Maag«, fordi han
havde handlet mod ham ikke som en Tjener, men
som en Ven og Maag.«

Og da jeg spurgte, hvor saadan Krigsdaad da
var sket, svarede Bonden: »Det er kun en Fjer-
dingvej ost for Landsbyen ved Fetaljehavnen, som
rigtig nok nu kun er en tom Hulning, hvorfor de
ogsaa pleje at kalde den »Hulbek«; men tet bag
ved staar endnu Skoven som den Gang, og fra
Hojen er der en vid Udsigt helt ind i Ditmarsker-
Landet. «

Vel maa jeg tilstaa, at mine Tanker kun vare
halvt til Stede ved slig Samtale; de vandred over
til Vinduet, hvor Renate sad, endnu bestandig
bgjet over sit Arbejde. Inden for var det blevet
endnu merkere; men uden for bag Trzerne spillede
Eftermiddags-Solens Straaler, saa Afridset af hendes
yndefulde Aasyn hzved sig lig et Skyggebilled paa
grongylden Grund.

»Naa, Hr. Studiosi,« udbred Bonden — jeg
var vel forstummet, medens jeg skued der hen —
»af hvad Aarsag ser I hen til Vinduet saa lenge?
I mener vel ogsaa, at jeg skulde lade nogle Favne
Breende hugge ud af mine gamle Traeer?«

Da tomte jeg hurtigt mit Glas; thi jeg var fast
til Mode, som om jeg var bleven greben paa for-
budne Veje, men tillige, som om jeg blev holdt
fangen her ved Bordet af Bonden og hans rhinske
Vin. Altsaa sprang jeg op fra min Stol og sagde:
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»Hvad mener I, Adelbonde; det er endnu lys Dag
uden for; kom med edérs Datter og vis mig, hvor
jer Freende befriede Bispen !«

Bonden svarede, han vilde vel gaa med ud af
Landsbyen, derpaa maatte han gjore en Gang ned
til Mosen, hvor hans Folk havde skaaret Torv i
denne Uge; men hans Datter kunde jo nok vise
mig Vej.

Og da jeg saa’ hen til Renate, nikkede hun til
sin Fader og rejste sig fra sit Seede; men Bonden
gik fprst omkring i Gaarden med mig og gjennem
Stald og Lade, og jeg blev mange Ting var. som
tyktes mig anderledes og tillige forstandigere, end
det ellers hos Bgnderne nedarves fra Fader til
Son.

»Se en Gang her hen, Hr. Studiosi,« sagde
Bonden, »I kan tro mig, for denne Rendes Skyld
vilde de Karle allerhelst sede mig, kun fordi jeg
ved sidste Ombygning ikke igjen vilde forny det
gamle Kram. Men det forstaar sig, naar Studene
skulle traekke, maa de have et Brat for Hovedet.
Han tog en Fork, som laa i Vejen, og kastede den
med et kraftigt Sving hen i en Krog.

Da vi forlod Stalden, kom Renate til os, og vi
vandred nu sammen gjennem Landsbyen. Et Bes-
seskud paa den anden Side, tet ved Skoven, tog
Bonden Afsked med mig. »Nu kjender I Gaarden,«
sagde han, »glem saa ikke at komme igjen. Raad-

mand Feddersen i Husum skal have en hel Del
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Torv til sit Bryggeri, jeg maa se til, at det rigtige
Antal Stykker findes i Stakkene.«
Og vi tvende gik da videre.

*

Kun Mosen ligger mellem her og dér, en Fugl
kan snart svinge sig derover; men tredive Aar ere
vel siden hin Dag vandrede ind i Evigheden —
uden at forpge den; thi kun Mennesket ferdes i
Timeligheden — og her sidder jeg i Landsbyen
Ostenfelde som en for tidlig med Legemssvaghed
belemret Pastor emerifus og besverlig Kostgenger
hos pastor loci, min kjere, karnesunde Fetter,
Christian Mercatus. Saa havde jeg da Tid nok til
at optegne hin Eftermiddags Hendelser lige saa
vel som mine gvrige Livsforhold. Samme ligge mig
jo dog paa Sinde i et Vzld af huldsalig Erindring;
jeg har og indrettet mig et helt Ark Papir dertil
og ladet Degnen skare mine Penne, og nu formaar
mit indre @je ikke at se andet end en ensom Vej
mellem grenne Buske, hvilken efterhaanden snér
sig op ad mod Skoven. Men jeg véd vel, det er
den Vej, som vi gik hin Eftermiddag, og det er
mig, som omviftedes jeg endnu af en sommerlig
Duft af Gedeblad og vilde Roser. — —

»Renate l« sagde jeg, efter at vi lenge havde
vandret sammen i Tavshed.
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»Ja, Hr. Studiosi!« Hun havde drejet sit Hoved
og vendte sine dunkle @jne hen imod mig.

Da kunde jeg intet sige og tenkte dog: »Det
kan aldrig gaa, at en studeret og fremtidig Kirkens
Mand saalunde aldeles gaar fra Texten lige over
for en Bondepige.« Men samme Pige var jo Englen
fra St. Jorgens Stotte, og det faldt mig da ind at
sporge: »Renate, har I da nu ingen Hund paa
Gaarden ?«

»En Hund? Nej, Hr. Studiosi; Opdrzttelsen
vilde ikke lykkes. Jeg lider ikke heller nogen,
siden de have stjaalet min Tyrk.«

»Men jeg tenkte, at Tyrk havde tilhert Degnen
i Husum ?«

»Ja vel; men han havde vennet sig til mig
og lgb efter mig; saa lod min Fatter mig have
ham. «

»Og nu,« sagde jeg, »har I kun Kragefuglene
i eders gamle Trzer.«

»1 spoger, Hr. Studiosi,« svarede hun; »men
hos os behgve vi nazppe en Hund; min stakkels
Fader lider af Aandenpd og sover altid meget let.
Naar han anfaldes haardt, kalder han stundum paa
mig, og vi vandre da sammen mangen en Time i
Stuen og gjennem Forstuen ind i Salen, hvor Bil-
lederne af Slottet og af den gamle Biskop hznge.
Saa ere de, som muligvis staa uden for, aldrig sikre
paa, at et Par @jne ikke skue ud i Natten gjennem
Vinduet. «

Hun saa’ ret bekymret ud, da hun fortalte
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dette, og jeg sagde: »Du er dog endnu saa ung,
Renate !«

»Ja; men min Fader har ingen anden; min
Moder er ded for lang Tid siden.«

Hermed vare vi komne ind under de brede
Bogetrzer i Skoven; en Drossel slog i Toppen af
et Tre, og i det fjeerne horte vi noget bryde gjennem
Buskene. »Det er Hjorte,« sagde Pigen; »i Hertug
Adolfs Tid skal her have vzret en Mengde af
dem.«

Da skilte hun med sine Heender Grenene ad

og sagde: »Her er det, Hr. Studiosil« — Og vi
stod der oppe ved Stertebekers Havn og saa’ ned
i den udstrakte Treenedal. Men det var kun en

Hulning, som gik ind i det sandede Hgjland her;
Vandet fled nu 1 sit skjgnt snoede Legb gjennem
Engene langt borte derfra. Renate forte mig til et
tykt, rynket Egetree og pegede paa en nasten arret
Spalte i dets Stamme. »Se, Hr. Studiosi, her hug-
gede min Stammefader sin @xeind, da Krigsarbejdet
var gjort, og Roverne lgb dér ned ad til deres
Skibe. Han havde ogsaa en Datter, som hed Re-
nate ligesom jeg, og al den Stund hendes Fader
havde lovet det i Kampen, skulde hun gaa i Klo-
ster; men da hun voxede op, sagde hun nej dertil,
og fra hende nedstammer jeg.«

Hun havde lxnet sig til et Tre og foldet Hen-
derne foran sig i Skjedet; saa skuede hun ud i
Aftenens gyldne Lys, som nu efterhaanden glimtede
op over Jordranden. Men jeg betragted dette unge
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alvorlige Ansigt, og spurgte fast bekymret mig selv,
hvad da hun monstro vilde have sagt i saadant
Tilfelde; og jeg priste i Stilhed vor Fader, Dr.
Martinum, fordi han havde gjort Ende paa Klo-
strenes Uvasen hos os.

Medens jeg tankte saalunde, rettede hun sig
pludselig. »Tag det ikke fortrydeligt op,« sagde
hun hastigt; »men jeg beder eder, fglg mig nu
gjennem Skoven; herfra gaar der en Gjenvej over
til Mosen.«

Og da jeg saa’ Uro i hendes Aasyn, spurgte
jeg, om hun var bekymret for sin Faders Skyld.

Da rystede hun sig, som om hun vaagnede af
en Drom, og sagde: »Der er vist intet i Vejen, Hr.
Studiosi; men hvis eder saa tykkes, da lad os ile;
maaske han kommer os i Mode!l«

Saa gik vi da ind i den tztte Skov. Der blev
mere og mere stille omkring os, og Morket tiltog
meegtigt; jeg kunde nzppe endnu skimte Renates
yndefulde Skikkelse, medens hun saa rask skred
frem foran mig mellem de hgje Stammer. Stundum
var det mig, som om min Lykke gjekked mig dér
foran, og som om jeg maatte holde paa den, hvis
jeg ikke vilde miste den. Men jeg vidste helt vel,
at Pigens Tanker nu ene vare rettede paa hendes
Fader.

Endelig demrede det mellem Trzerne som
graat Aftenlys; vi vare ved Udkanten af Skoven,
og der laa en udstrakt og taaget Egn for os; hist
og her blinkede endnu en Vandpel, og sorte Torve-
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stakke saas ved Siden af; en stor merk Fugl floj
hen ad Jorden med dorsk Vingeslag, som om den
sogte noget, den havde tabt. Renate stod ved min
Side; jeg herte hendes Aandedrag og kunde se, at
hendes @jne skuede wngsteligt ud til alle Sider i
Natten foran os; thi i Ryggen paa os bag Skovens
vaeldige Skygger laa det sidste Dagslys. Da maatte
jeg sige med Salmisten: »Herre, du skaber Morke,
og det bliver Nat; men Himmel og Jord ere dine;
thi du har skabt dem og alt, hvad som bor i
dem l«

Imidlertid bergrte Renate med den ene Haand
min Skulder, og med den anden pegede hun ud
paa Mosen.

»Hvad mener du, Renate?« spurgte jeg.

»Ser I det da ikke ? Hist ovrel«

Da jeg anstrengte mine Ojne, tyktes det
mig, at jeg langt borte saa’ en Skikkelse skride af
Sted i Taagen; men det var kuniet Nu. »Var det
din Fader?« spurgte jeg atter.

Da nikkede hun og sagde: »Tilgiv, min Angest
var taabelig; han er alt paa den anden Side af vor
Mose og paa fast Jord.«

»Saa lad os ile,« udbred jeg; »maaske kunne
vi indhente ham !«

Men hun tog mig om Armen med begge
Heender. »Mosen, Hr. Studiosi, kjender I Mosen ?
Vi kunne ikke komme over den.« Og som om
hun grebes af en pludselig Gru, drog hun mig til-
bage og sagde: »Kom, her forer Vejen ned langs
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Skoven!« og hun slap ikke min Arm, saa lenge vi
havde den merke, bundlgse Jord ved Siden af
OS]0y foriii ot

Her er Haandskriftet mangelfuldt; forst mangler
der nogle Blade, og det fplgende er nasten ganske
gdelagt af Vandpletter. Men man kan dog faa ud
af det, at sfudiosus Josias var en Musikven og
tillige med sin Fader hyldede Dr. Luthers An-
skuelse, at der var langt skjennere ##sica og Sang
i det latinske Sprog, hvorfor man paa ingen Maade
skulde have fjernet det fra Gudstjenesten. —
Allerede som Dreng havde han hert til de udvalgte
Disciple, som assisterede den daverende Husumer
Kantor Petrus Steinbrecher for Fropredikenen og
fra Orgelet i den den Gang veldige Kirke sang
med i et 7e Deum laudamus »til Guds Zre og
til Opvaekkelse af enhver Kristens Devotion.« I
Schwabstedt har der vel den Gang ogsaa endnu
veret Rester af den latinske Kirkesang; thi det
lykkes ham — hvor, er ikke til at opdage — at
samle et Antal af unge Kirkesangere og Sangerinder
om sig, som det hedder, »til bedre Indgvelse af
de bekjendte og til Indstudering af nogle nye
Sange.« Renates Stemme, der »lig et Solver-Lys
svaevede op over alle de andre«, synes at have for-
oget den Trolddom, som den unge Bondepige saa
ubevidst gvede paa vor gudskyndige Yngling. Man
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ser ikke, hvor vidt ellers de to unge Folks Samkvem
har strakt sig denne Sommer; forst mod dens Slut-
ning begynder den atter til et vist Punkt stadigt
forte Del af Haandskriftet, som vi nu atter ville
give Ordet.

...... Septembris, en Aften, da jeg sad
med min salig Fader i sammes Studerekammer for
at affatte en Supplik til vor allernaadigste Hertug;
thi da min kjere Fader formedelst overdrevne studia
i sin Ungdom led af en @jensvaghed, saa’ han
gjzrne, at jeg forte Pennen for ham. Anliggendet
med vor Kjelder havde nemlig endnu bestandig ingen
Fremgang. Vel havde Adelbonden, alene stottet
paa min tidligere Omtale — thi min Fader vilde
ikke anmode ham om hans Tjeneste — endnu en
Gang bragt Sagen frem for Menigheden; men Bon-
derne havde svaret ham, at den gamle Prast havde
kunnet przdike godt med sit @, saa vilde vel Kjal-
deren ogsaa vere god nok for den nye.

Denne Aften var det nu et meget haardt Vejr,
og det brusede saalunde ude iSkoven, at man ofte
nzppe kunde opfatte Ordene inde i Stuen.

»Skriv nu saadan,« sagde min Fader og ryk-
kede nzrmere hen til mig. »Ihvorvel de fleste af
mine Skriftebgrn hjerteligen gjerne undte mig en
bedre Kjzlder, saa fandtes dog og saadanne, som

strede halsstarrigt derimod; fra medio Majz til nu
Th. Storms Noveller. 12
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har jeg hidtil ikke haft friskt og keligt, men kun
surt Ol; og hvad Plage det har veret mig,
kjender Gud bedst, men hvor meget af saadan
Guds Gave jeg har maattet lade gyde i Svinetruget,
salvo honore, det vil jeg her forbigaa.«

Jeg mindes endnu alle disse min kjere Faders
Ord; thi jeg havede Pennen, fordi jeg blev noget
betankelig ved at paakalde hans hejfyrstelige
Naades Compassion saalunde i Anledning af pa-
storis sure @l. Men da jeg lige havde udtalt mig
i saa Henseende, hprte jeg nogen tale hejt med
vor gamle Margrete ude i Gangen. Herpaa Dblev
og vor Stueder heftig revet op, og der viste sig en
Mand i tilsplede Rejsekleder, tilsyneladende af min
Faders Alder og vel og af gejstlig Stand, men med
stort, brunrgdt Aasyn, hvorfra et Par smaa skinnende
QOjne lod helt hurtige Blikke fare hen over os.
»Salve, Christiane, confrater dilectissime !« raabte
han; »kommer helt sent under dit gjeestfrie Tag;
men Djzvelen, som altid er paa Nakken af mig,
saasom jeg er hans bedske Modstander, havde med
sin Helvedes Kunst goglet min Hest fra Vejen ind
i Mosen, saa jeg maatte lade et Par Bonder grave
den ud mellem Torvestakkene; han, den urene,
har vel lugtet, at jeg bzrer et nysmeddet Vaaben
imod ham under min Vams.« Og hermed slog den
heftige Mand sig for Brystet og fremdrog af sin
Kappe et tykt manuscriptum; det kastede han
paa Bordet midt imellem mit Skriveri. »Se dér,«
raabte han, »min »Helvedes Morpheus:« har vel
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leest den hollandske Svarmer, den uforskammede
Dr. Balthasar Becker og hans »Trolddoms-Verden«
Texten; men der opstaar bestandig flere frekke
Advokater for Troldmznd og Hexe! Nitwmwur in
vetitum, Hr. Broder! Det er forngdent med knyttet
Nzve at verge sig mod den ufornuftige Fornuft!«

Af saadan Tale fattede jeg, at en helt hejleerd
Mand havde betraadt vort Hus; og det var Hr. Pe-
trus Goldschmidt, fordum Pastor i Sterup, der som
Husumer en Gang havde bespgt den dérverende
Skole og senere Universitetet sammen med min
kjeere Fader. Men han havde efter sin hgjt be-
romte »Morpheus« tilendebragt et andet Vark, som
var rcttet mod den halliske Professor Thomasius,
der i sin da forst paa Tysk oversatte Bog »De
crimane magi@« havde erkleret alt Forbund med
Djeevelen for Hjernespind og saalunde som en rigtig
advocalus strebt at fravriste den jordiske Retfeer-
dighed alt Hexe- og Troldepak. Til Edition af sit
nye Verk manglede Hr. Petrus kun endnu Indsigten
i nogle Skrifter, som han selv ikke besad; men han
vidste, at samme fandtes blandt min Faders Boger;
ad exemplum kan nwevnes Remigii Daemonologia,
Christ. Kortholdi Traktat om den glodende Ring
og nogle andre.

»Vel har jeg et sikkert Hoved, Christiane,«
udbrgd han; men jeg mistror viseligen den menne-
skelige Skrebelighed, og ilde vilde det klede Pa-
storen i Sterup af Legnens Fader at lade sig gribe
i falske Citater!«

12%*
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Da nu min Fader bgsd ham velkommen, ka-
stede han forngjet Hat og Kappe, og jeg lyttede
med Attention til de tvende, velerfarne Mznds Ord-
skifte, som snart var ivrigt i Gang. Vel havde jeg
paa Grund af mine Studier og ungdommelige allo-
tria, som havde optaget min Tid, hverken lzst den
goldschmidtske Morpheus eller hans Modstanderes
Skrifter, men imod sidstnzvnte fattede jeg, da den
hojlerde Mand explicerede dem, ret snart stor Afsky
og blev ogsaa, da jeg ytrede samme, til Gavns rost
af ham og advaret mod i Fremtiden at give mig i
Kast med slige Atheister og Svarmere.

Ogsaa ved Risengroden, som min kjere Moder
til Are for Gjesten satte paa Nadverbordet, fort-
sattes disse Samtaler, saa at min Moder vel gjerne
havde hert noget om andre Sager, hvorfor hun be-
gyndte med mange Ord at undskylde sit maadelige
@) og at beklage Kjzlderens Usselhed.

Men den kjere Guds Mand greb det fulde
Krus, som stod for ham, temte det i ét Drag og
sagde med et gravitetisk Buk: »>Fru Pastorinde, man
skal ikke heller forsmaa Guds Gave i slig Form!«
Saa bortstrog han Draaberne fra sit Skjeg og be-
gyndte en ry Samtale om exorcismo, saa min kjere
Moder ikke kunde gjore andet end at bringe det
tomte Krus til Fadet for atter at faa' det fyldt.
Men Hr. Petrus spurgte derpaa min Fader, hvilken
Jformula der nu var brugelig her ved Daaben, og
da min Fader svarede, at han sagde til Barnet:
»Forsager du Djavelen og al hans Gjerning ?« da
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sprang den valdige Mand op fra sin Stol, saa hans
Ske floj hen over Bordet. »Christiane, eheu, Chri-
stiane I« udbred han. »Hvor kan da slig en Patte-
kalv vide, om den har Antikristen i sine tynde
Tarme? Ext tmmunde spiritus! Far ud, du urene
Aand! Saalunde ber du tale! Da kan det vel lykkes
dig, at du ser den onde fare ud af Daabsbarnets
Mund lig en stinkende Reg!« Han greb paa ny sin
Ske, hvilken min Moder havde lagt tilbage paa
sin Plads, og viste endnu en Gang mine kjzre For-
@ldres velménte Gjastfrihed al mulig Are. Men da
min Fader tilborligen fremforte, at Barnet jo dog
gav Svar gjennem Faddernes Mund, da rystede Hr.
Petrus kun paa sit Lovehoved og svarede: »Ja, hvis
de Klodshoveder blot ikke havde onde Aander i
deres egne Legemer!«

Under Samtalen om slige Materier var det
blevet over Midnat, saa vi forte den hejt erede
Mand til hans Sovekammer.

»Lad dig ikke forstyrre, FPefre, saafremt du
skulde here nogei,« sagde min Fader, idet han
stillede Natlyset paa Bordet; »det er kun Rotterne,
som bo paa vort Loft.«

Da undslap der mig et Par Ord, som jeg
sagde for Spsg: »Vi burde bede Adelbonden om
hans Fingaholi!«

Hvorpaa Gjaesten studsede og sagde: »Hvad
er Fingaholi for noget?«

Og da jeg havde fortalt ham det, kneb han
sine kraftige Laber sammen med sin Tommel- og
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Pegefinger og svarede: »Den Fingaholi, som I
nzvner, unge Mand, er kun en Fetisch; men den,
der med vor Guds Tilladelse har faaet Magt over
sligt Kryb, han er en helt anden og intet livlgst
og afmeagtigt Billed lig denne Hedningeafgud eller
de papistiske Helgene.«

Herpaa svarede jeg, at det var kun en gammel
og svagsindet Kvinde, som havde talet om disse
Sager. Men han vendte sig om mod min Fader
og melede igjen: »Christiane, Christiane! Agt vel
paa Menigheden! Og tag den Helvedes Goglenar,
saafremt du finder ham, ved @rene, saa du kan
exstirpere  ham tillige med hans Sohale /fz7-
datim I«

— — Denne Nat laa jeg helt lenge vaagen
paa mit Leje, saa’ gjennem Ruderne de sorte Skyer
flyve hen over den klare Himmel og lyttede til den
brusende Lyd fra Skoven. Fast angrede jeg, atjeg
havde talet til vor Gjest om Fingaholi; thi vant
som jeg var til min kjere Faders milde Vasen,
huede Gjastens kraftige Tale mig ikke strax, ihvor-
vel hans gejstlige Visdom og Iver for Guds Rige
retteligen gjorde Krav paa min Arbedighed.

Selv syntes han imidlertid at glede sig ved en
ret kraftig Sevn; thi da Larmen uden for havde
lagt sig hen imod Morgen, trzngte en veeldig og
ensformig Snorken fra Gjastekamret op gjennem

Loft og Vagge.
*
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I de to Dage, i hvilke Hr. Petrus Goldschmidt
endnu forblev hos os, sad samme om Formiddagen
ivrigt ved min Faders Boger, hvorhos han, naar jeg
kom ind til ham, med rette udeskede min For-
bavselse formedelst hans prompte Kjendskab til de
selsomste JocZ. Mit Tilbud om at veaere ham til
Tjeneste afviste han med en yndefuld Haandbe-
vegelse. »Driv eders egne Studia, unge Mand!
Hvad ¢én formaar, dertil skal man ej bruge tol«

Men om Eftermiddagen, naar min kjere Fader

hvilede sig

¢, tog han sin Stok og trekantede Hat og

vandrede omkring i Landsbyen, talte med Kvinder
og O]dinger'og klappede Bornene paa deres lyse
Hoveder, saa at neste Dag alle lob til Doren, naar
de paa Afstand herte ham remme sig lydeligen.

Og da den merkvaerdige Mand den tredje Dag
havde besteget sin Ganger og var redet bort, blev
der helt stille i Huset. Min kjere Fader saa’ lidt
treet ud, og min Moder sagde spogende: »Jeg maa
pleje Dig, Kristian; en saa maegtig og robust Guds-
klogt passer ikke for enhvers Konstitution !«

Men i Landsbyen var der som i et Bistade, naar
Bierne skulle sverme; overalt en Mumlen, som ikke
vilde veere lydelig og dog ikke kunde vere tavs;
de zldre talte atter om den Hex, som de for tyve Aar
siden skulde have set paa Baalet i Husum, men hvis
Herre og Mester Natten i Forvejen havde knaekket
hendes Hals i Slutteriet; fra Flensborg kom ¢n, han
havde hert paa Sendertorv, at Hexene atter en
Gang havde forgiftet alle Fisk i Fjorden; i Lands-
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byen selv blev der meldt uhyggelige Ting om denne
og hin; men ihvorvel jeg nasten beklemt lyttede
til deres Tale, om Adelsbonden blev der intet sagt.

Saa nermede da den Stund sig, da ogsaa jeg
skulde tage Afsked og det for en lang Tid. Renate
havde i nogle Dage varet paa Bessg hos Degnen
i Husum, og da jeg Aftenen for min Afrejse kom
til Gaarden, var hun endnu ikke vendt tilbage.
»Jeg havde ventet hende i Dag,« sagde Bonden;
»nu bliver det vel i Morgen; saa kanI mgde hende
under Vejs eller gaa til Degnen i Husum!«

Da viste den gamle Marike med den lange
Bindehose sig i Dgren, saa’ forst forstyrret paa
Bonden og vilde atter gaa. Men han raabte til
hende, at hun i Dag skulde hente den rhinske Vin
i Kjeelderen til Afskedsdrik; og den gamle mumlede
noget i Skjegget og lgb ud af Dgren. Eiter en
Stund kom ogsaa en yngre Pige og satte en Flaske
paa Bordet; men den gode Vin smagte mig helt
ilde den Dag, medens vi to sad der saa alene i
det store Gemak, hvorfor jeg ogsaa snart tog Af-
sked, og var jeg helt szlsomt til Mode, da jeg
trén ud af Huset og stod under de gamle Egetrzer,
som alt havde dakket Jorden med deres gule,
hestlige Lov.

Adelbonden stod endnu hos mig og havde
grebet min Haand. »Lev vel, Hr. Studiosi,« sagde
ban; »og hav eders Qine ret aabne derude, og
naar I kommer hjem, da tenker jeg, 1 gjenfinder
vel Adelbondens Dor!«
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Han betragtede mig med sine merke Qjne,
som om han vilde holde mig tilbage, eller som om
han endnu havde noget at sige mig. Men han
sagde intet mere, og jeg gik bort uden at ane, at
jeg aldrig skulde gjense denne Mand.

— — Da jeg samme Aften havde gnsket mine
kjere Foreldre god Nat, aabnede jeg mit Kammer-
vindue og skuede ud over Landsbyen. En Stund
betragtede jeg et enkelt Lysskjer ovre i diacons
Hus, indtil og det slukkedes; men mit Sind var
fuldt af Uro, og endelig, da Slet elleve lad
fra Klokketaarnet, var jeg alt ude i den frie Nat
og vandrede snart over Bispehgjen ned ad den be-
kjendte Sti.

Det var i Ocfobris Begyndelse, og en klar
Maaneglans hviled over Guds skjenne Verden;
Gaarden laa under sine dunkle Trxer, som om
den slumrede i det med blidt Lys fyldte Verdens-
rum. Det var saa stille, at jeg kun hgrte Bladene
falde og stundum Skrigei af en Hjort ovre i Skoven.
Jeg lyttede hen imod Huset; men derfra kom ingen
Lyd; saa vandrede jeg hen under Trazerne og
skuede gjennem et Vindue ind i den store Stue.
Tet foran mig saa’ jeg Ryggen af Renates Stol
rage op; ellers var der stille og merkt der inde.
Jeg mzgied dog ikke at vinde bort derfra og gik
tet op ad Muren omkring Hjernet dér hen, hvor
Husets Dor var. Dér, i den dybe Skygge, rorte
noget sig, og et Gledens Gys vzlded hen over
mit Hjerte; thi ihvorvel jeg ikke saa’ noget, vidste
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jeg dog, at det var en Brusen af hendes Kledning,
jeg havde fornummet.

»Renate !« udbred jeg.

Da hvilede et Par varme Hander i mine.
»Jeg vidste vel, Josias, at I vilde komme !«

Hun lyttede end en Gang ved Dpgren; saa
drog jeg hende ud i det lyse Maaneskin, thi jeg
attraaede meget at skue hende.

Vi knyttede vore Hender sammen og vandrede
saalunde over den udstrakte Gaardsplads ned imod
Floden. Hvad vi talede, har vel ikke varet meget;
dog mindes jeg end, at vi begge betragtede vore
Skygger, hvorlunde de forenede sig foran os paa
Gronsvaeren, og naar Maanelyset vilde vinde Plads
imellem dem, saa nejede vi os tavse henimod hin-
anden og skued derpaa efter, hvorlunde de atter
flod sammen til én. Saa stod vi paa den hgje
Flodbred og saa’ tavst ud over Landet og lytted
til den rislende Flod, som hist nede med sine
Vande drog ud imod Havet.

Da slog det Midnat fra Landsbyen der ovre,
og med hvert Slag, hvortil vi lyttede med tilbage-
holdt Aandedrag, sluttede vore Hander sig fastere
sammen. »Renate,« hviskede jeg, »det var den
sidste Dag.«

»Ja, Josiasl« svarede hun lige saa sagte.

»Og vil jeg da atter finde dig, naar jeg vender
hjem 2«

»Saa tenker jeg; hvem skulde vel hente mig?«
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»Hvem, Renate? Prgv blot en Gang paa ikke
tilbage lenger!«

Jeg véd ikke, hvad der tvang mig til at tale
saalunde; thi lig en Grib havde pludselig Skinsygens
Angest anfaldet mig. Men hun kastede sit Hoved
tilbage, saa Guldet i hendes Hue funklede.

»Hvad er det, I siger, Josias!« sagde hun.
»Med saadanne Lemler har jeg intet at gjore, hvad
enten de komme eller ikke!«

Det var nu vel et hofferdigt Ord; og dog
maatte jeg lyve, om det ikke den Gang lagde lige-
som Balsam paa mit Hjerte.

Men der hendtes nu noget andet, som plud-
selig forjog slige Tanker hos mig.

Vi stod nemlig, medens vi talede saalunde,
ved den store Ladeport, hvor Maaneskinnet faldt
saa klart, at det var lyst som om Dagen. For
nogle Uger siden havde jeg set Guds rige Gaver
kjere ind dér under Piskesmald; nu var alt
ganske stille.

Og dog; eller skuffedes mit @re? Der var
noget, som rorte sig inde i Laden; Renates Haand
skjalv i min, og hendes @jne stirrede; og nu valted
der lig en bred graa Skygge noget frem under
Ladeporten, stadigt mere og mere, som dreves det
af uherlige Piskeslag.  Det lgb, saa vi neppe
kunde vogte vore Fodder, forbi os og hen over de
duggede Enge ned til Floden; og jeg véd ikke,
hvor det forsvandt i Natten.

Vel mzrkede jeg, at Renate bzvede over sit
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hele Legem; men jeg tav lenge; thi hvad mine
Qjne havde skuet her, det kunde jeg nu ikke mere
fornzgte. Endelig sagde jeg: »Det var helt sel-
somt, Renate; du blev meget bange, ikke sandt?«

Da rettede hun sig og sagde: »Rotterne gjoere
mig ikke bange, de lsbe her og alle Vegne; men
jeg véd helt vel, hvad man siger om min Fader;
det véd jeg helt vel! Jeg hader dem, disse
dumme, overtroiske Folk! Jeg kunde onske, at
han kom over dem, hvem de alle Tider fore i
deres onde Munde!«

Over saadan Tale forferdedes jeg; thi Pigen
hevede truende sin lille Haand mod Himlen.
sRenate !« udbred jeg, »Renate!«

»Ja, ja; det gnsker jegl«< sagde hun atter.
»Men han er afmagtig; han kan ikke komme!«

Jeg havde draget hendes hevede Haand ned.
»Fremman ham ikke, Renate,« udbrgd jeg; »bed
til Gud og vor Frelser om at holde ham fjernt fra
dig! Men det er den Husumer Atheists Aand,
som taler ud af din unge Mund.«

»>Atheist 2« spurgte hun. »Jeg kjender ikke det
Ord; hvem vil I udskjelde med det?«

Hvad Art af Forklaring jeg gav hende, mindes
jeg ikke lenger. Men hun rystede kun paa Hovedet
og sagde sprgmodigt: »Og vor stakkels gamle
Marike, hende have de nu faaet helt forvirret, saa
man knap mere kan vere under Tag sammen med
hende! Her bliver meget ensomt, Josias, naar heller

ikke I kommer mere.«
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Jeg tog hendes Hoved i begge mine Hander,
og da jeg vendte hendes Aasyn imod det fulde
Maanelys, saa’ jeg, at det var meget blegt og hendes
Ojne fulde af Taarer. Da kunde jeg ikke undlade
at drage hende til mig; og hun taalte det og lagde
sit Hoved i min Arm, som om hun var tret, og
saa’ op til mig, som om hun gad hvile saaledes.

Men i det samme hgrte man inde fra Huset
hendes Navn gjentagne Gange blive raabt med
en angstfuld og stennende Stemme, saa jeg nzsten
blev bange.

»Min Fader! Min stakkels kjere Fader!«< ud-
bred hun. Da folte jeg hendes Arme om min
Hals og et varmt Kys paa min Mund. »Lev vel,
Josias! Kjere Josias, lev vell«

Og da Dgren blev lukket indenfra, da stod jeg
alene i Gaarden og horte kun Lovets Falden og
Vandenes sagte, natlige Sang. Men det uhyggelige
Vasen, til hvis Ferd jeg for havde vzret Vidne,
hvilede endnu paa mig som et Gys og stred imod
mit unge Hjertes Salighed.

* *

*

Da jeg naste Morgen alt havde taget Afsked
fra mine kjere Forzldre og vilde stige til Vogns,
kom den blege Skraedder lgbende og sagde, at han
skulde til Bys til Alenkremmeren og derfor vilde
bede, om han maatte benytte den unge Herres
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Lejlighed. Altsaa havde jeg en Rejsefzlle og oven
i Kjobet ¢én, hvis Mund altid lgb over, medens jeg
hellere havde varet alene med mit bekymrede
Hjerte. Jeg indsvebte mig derfor i min Kappe og
herte kun som i Drgmme, hvorledes hans urolige
Tunge rodede omkring i alt det urene Vaesen, som
i den senere Tid havde gaaet i Svang blandt
Landsbyfolkene.

Men da vi fra den sandede Jord kjorte ind i
Marsklandet, begyndte han atter, vel vidende, at
han derved fik mig til at here efter. »Ja, unge
Herre,« sagde han; »I kjender jo den fremmede
Pastor bedre end jeg; men det er en rigtig Aller-
helvedeskarl! Han har endog lukket Munden op
paa den gamle Marike fra Gaarden. I har vel sét,
unge Herre, at Bondens ene Hose altid sleber ham
om Helen! Det har jo altid hedt sig, at han kun
maatte have ét Hosebaand paa, ellers tog det en
slem Ende med hele hans Rigdom og med ham
selv; men jeg gad give jer et godt Raad; rer ikke
ved det; thi da Nyfigenhed en Dag plagede mig,
gav han mig paa Nebbet med disse Ord: »Ja
Skreedder, det ene har Katten hentet; vil Du have
det andet til at binde om din rynkede Hals og
henge dig med?«

Da jeg svarede, at jeg ikke havde lagt Merke
til sligt ved Bondens Hoser, sagde han: ;>ja, ja;
I kommer kun paa Gaarden om Sgndagen, saa har
Bonden sine lange Stovler paa !«

Da dette virkelig forholdt sig saaledes, tav jeg;
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men Skredderen skgd et Stykke Skraatobak ind
bag sin magre Kind og sagde, idet han strakte sin
lange Hals hen imod mit @re: »Der ligger nok ofte
to Hosebaand ved hans Seng; men Bonden vogter
sig; han véd nok, hvem der har lagt det andet
der hen! Den gamle Marike har vel forsggt at
binde snavrere Hoser til ham, for at de ikke skulle
glide ned; men naar hun giver sig af med det —
det fortalte hun mig selv i Gaar — saa forekommer
det hende, at der danser hende Fluer for Qjnene,
eller at det mylrer med Utgj paa hendes gamle
Legem. Det ser ogsaa ud til, at Legen varer ham
— I véd nok, hvem jeg mener, unge Herre — for
lenge; thi om Natten har Bonden ofte haarde An-
feegtelser at keempe imod, saa han ikke kan Dblive
1 sin Seng; der er noget, som vealter sig omkring
paa ham og trykker ham for Brystet; saa springer
han op og vandrer om i sine morke Stuer og raaber
paa sit Barn.«

Da jeg ved disse Ord rejste mig i mit Sade,
sagde Skraedderen: »Jeg véd, unge Herre, at 1 har
haft meget Samkvem med Pigen, jeg véd ikke heller
andet ondt om hende, end at hun er meget stolt
lige over for Folk af vor Slags; men hun passer
vel ogsaa bedre til jer Lige!«

Paa saadan Vis talede Manden endnu i lang
Tid, ihvorvel jeg ikke opmuntrede ham mere med
et eneste Ord. Men det var en slem Fortering, jeg
saaledes havde faaet med paa Vejen. Vel sagde
jeg hundrede Gange til mig selv, at det var et
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Sludderhoved, som meddelte mig sligt, saadan én,
der snapper Stumper af de Rygter, som svave om-
kring i Luften, for at fylde sit tomme Hoved der-
med; men den bitre Smag vilde dog ikke gaa bort

fra min Tunge.
* *

*

1706. Med Hensyn til mine Studier i Halle
vil jeg her kun bemzrke, at jeg dér herte mange
hejt beremte Z/eologos og andre i mit Mon
arbejdende Mwnd o6g samvittighedsfuldt besogte
deres collegia, saa jeg turde haabe i kort Tid at
tilegne mig en solid systematisk Erudition. Heller
ikke fornam jeg nogen Attraa efter paa ny at om-
bytte den sorte Habit, som jeg havde ladet den
blege Skreedder forferdige til mig for min Afrejse,
med en rod.

Kun stundum, iser naar jeg paa min Spasere-
gang om Aftenen vandrede langs med Saaleflodens
Bred, naar Bglgerne rgdmede og deres sagte Rislen
klang i mit @re, betoges jeg af tunge, lengselsfulde
Tanker om Hjemmet; og naar Maanen da hzvede
sig i Sydest og fyldte Egnen med sit blege Lys,
saa’ jeg i hver morke Plet Gaarden ved den fjerne
Treeneflod, og mit Hjerte skreg efter den Pige,
som jeg havde forladt dér.

Efter en saadan Gang, da alt et Aar var hen-
rundet, og Hesten atter udstrgede sit rode Lov,
kom jeg en Aften hjem til mit Kammers, og da jeg
havde tendt Lys, fandt jeg et tykt Brev med min
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kjere Faders Skrift paa Bordet. Jeg bred Seglet,
og mine Hznder skjalv af Glaede; thi min Moder
plejede altid at legge et lille Blad med deri, og
selv. om der og kun stod et enkelt og tilfeldigt
Ord om Renate, saa kunde jeg lese det vel hun-
drede Gange. Men denne Skrivelse, hvilken jeg
troligt har opbevaret tillige med de faa andre, som
jeg endnu skulde modtage fra denne kjzre Haand,
var fra min Fader alene og lod efter mange hjerte-
lige Ord som folger:

»Men hvad der bringer slig Forvirring over
Menigheden, at selv mit manende Ord nzppe en
Gang heres, det tor ikke heller lengere forties for
dig, min Josias.

Det var sidste Loverdag, da jeg om Eftermid-
dagen sad ved min Prediken, at Gaardmand Han-
sen traadte ind til mig med hastige Trin. »Hvad
er der, Gaardmand ?« spurgte jeg; »I véd, at jeg
ikke lider at blive forstyrret ved denne Tid.«

»Ja, ja, Hr. Pastor,« svarede han; »véd I det
alt? Han er borte og kommer ikke igjen !«

Og da jeg nasten forskrekket spurgte: »Hvem
er borte?« svarede han: »Hvem anden end Adel-
bonden? Jeg har allerede lenge tenkt, at det
vilde ske!« !

»Saa tal da, Gaardmand,« sagde jeg og skad
mit Skrivevaerk til Side; »hvad er der i Vejen med
ham ?«

»Det véd jeg ikke, Hr. Pastor; Pigerne have
i Nat hort en Stennen og Larmen i hans Kammer;

Th Storms Noveller. 13
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men da Datteren ikke er hjemme, vovede ingen
sig der ind; ferst da den gamle Marike stod op,
hang de i Skjorterne paa hende. Der lgd ogsaa
en hgj Skrigen, da de traadte ind ad Kammer-
deren; thi alt, Hynder og Puder, laa strget om-
kring paa Gulvet, som om hele Sengen var vealtet;
men den gamle Kone krob paa Knz omkring i alt
det Kram, rodede i det og tog hver Smule
Sengehalm op, som om hun derunder vilde soge
Bonden, af hvem dog intet Spor var at opdage.

»Naa, Gaardmand,« sagde jeg forsigtigt; »det
er endnu tidligt paa Dagen; Adelbonden kommer
vel nok igjen.«

Men han rystede paa Hovedet. »Hr. Pastor,
det er alt en Time over Middag.«

Da jeg saa erfor, at Datteren atter var i Besag
hos Degnen og Klosterpraedikanten Carstens i Husum,
formaaede jeg Gaardmanden til at sende hendes
Faders Vogn med Budskab til Byen. Men alt
Kl tre er hun af sig selv kommen til Gaarden, og
det har forbavset de Kvinder, som flokkedes dér,
at den unge Pige, som dog nzppe er atten Aar
gammel, er gaaet saa tavs omkring mellem dem
og hverken har graedt eller udstedt nogen Klage
over sin Fader; kun hendes @jne have sét langt
morkere ud end ellers i det blege Aasyn. Man
fortzller, at Fuglene den Dag have gjort en saadan
Larm i de gamle Traer, at det var, som om alle
Skaderne i den gamle Skov havde sat hverandre

Staevne.
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Pigen har paastaaet, at hendes Fader maatte
veere forulykket i Mosen, fra hvilken han endnu
i de sidste Dage havde ladet kjore Terv; men
da hun foruden sine to Karle endnu har villet
opbyde Folk i Landsbyen, have kun faa fulgt
hende; thi hendes Ord vandt ingen Tiltro, og
de faa ere ogsaa vendte hjem for Tusmerket, da
der ved Tervemosen intet Spor var af Bonden, og
Mosen var alt for umaadelig stor til at de kunde
gjennemspge hver Sump og Pol.

Da nu den almzgtige Gud havde indhyllet
Mark og Skov med samt den ode Mose i Morke,
er Smeden Held Carstens, som havde bragt sin
Svigermoder, der havde staaet sin Datter bi ved
hendes Barsel, - tilbage til Ostenfeld, ved Midnats-
tide kjort hjem igjen langs Skovens Rand. Manden
har haft sit gamle trohjertede Spand i Tajlen og
har vel varet lige ved at falde i Sevn; men da de
ellers saa fromme Dyr pludselig ere blevne urolige
og prustende have segt ind imod Skoven, har han
mandet sig op og er da nasten selv bleven bange;
thi ovre i Mosen har han i Merket sét et Skin lige-
som af et Lys; det har snart staaet stille og snart
flakket hid og did. Han har troet, at Lygte-
mandene vilde begynde deres Dans; men som en
behjertet Mand har han under Kjorslen flere Gange
sét der hen, og da det til sidst kom nzrmere. har
han skimtet en dunkel Skikkelse, som vandrede om-
kring ved Siden af Lyset mellem de sorte Grave
og Stakke. Da har han bedet en stille Bon og

13*
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pisket lgs paa Hestene for blot at komme hjem.
Men aarle den nzste Morgen have Folk nede paa
Landevejen sét Adelbondens Datter uden Hue, med
flyvende Haar og en knust Lygte i Haanden skride
hen imod sin Faders Gaard.

Da jeg saa gik der hen om Formiddagen, som
min Embedspligt byder, meldte man mig, at hun
atter var ude i Mosen med sine Karle; men da
jeg kom igjen langt ud paa Eftermiddagen, traadte
hun mig i Mode i nesten sgnderrevne og tilsslede
Kleder og skuede helt merkt paa mig med sine
dunkle @jne. Jeg vilde henvise hende til ham,
uden hvis Hjelp og Vilje al vor Kraft kun er idel
Afmagt; men hun sagde: »Hav Tak for jer gode
Mening, Hr. Pastor; men der er ikke Tid til sligt;
skaf mig Folk, saafremt I vil hjelpe mig!« Hvad
jeg svarede, hgrte hun ikke en Gang; thi hun var
gaaet ud i Laden med sine Karle efter Stiger og
Tove. . Paa Hjemvejen, hvilken jeg altsaa nod-
tvungent tiltraadte, lykkedes det mig at sende et
Par unge Fyre efter hende, og overtalt af din
gode Moder, der mente, at det vilde troste den
unge Pige, har ogsaa vor Margrete sluttet sig til
dem. Denne forstandige og, som ogsaa du nok
véd, paa ingen Maade @ngstelige Person er imid-
lertid vendt hjem sent om Aftenen med vaklende
Knz og bestyrtet Aasyn. Det havde varet ganske
frugteslost — saaledes berettede hun, da hun atter
kunde drage sit Vejr — at soge efter Manden.
Men da endelig alle de unge Karle vare gaaede
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bort helt fortrydelige, og Margrete var bleven
ganske alene tilbage med Pigen, som ikke var til
at faa af Stedet, saa er ved Morkets Frembrud den
ene Lygtemand efter den anden dukket op af
Mosen, og der er begyndt en Mumlen og en Flim-
ren, saa de kunde se de Vandpgle glimte, ved
hvilke denne gruelige Dans har fundet Sted. —
Lad nu det staa ved sit Veerd. Men der er hendet
noget’ andet mere, og jeg vil nu feorst minde dig
om, at vi endnu aldrig have grebet vor gamle Mar-
grete i en Logn.

Medens nemlig Lygtemzndene dansede saa-
lunde, har Bondens Datter skuet til lig en stum
Stette; men da Margrete har grebet hendes Haand -
for i Hast at faa hende hjem med sig, har hun
pludselig jamret overlydt for sin Faders Skyld og
ligesom skreget ud i det tomme Rum, om der ikke
var nogen, som kunde bringe hende Budskab om
ham. Og det har kun varet en kort Stund, saa er
der fra den merke Luft ligesom til Svar kommet
et skrekkeligt Hyl, og det har lydt, som om hun-
drede Stemmer raabte imellem hverandre, 0g som
om den ene havde endnu mere at melde end den
anden.

Da har den gamle paakaldet Gud og hans
Herskarer; men Pigen, der var som lenket fast til
Jorden, har hun ikke kunnet bringe af Stedet med
sine stzerke Arme, for Larmen over dem var for-
svunden i Morket, ligesom den var kommen.

Hvis det, som jeg har maattet skrive her,
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smerter dig, min Josias, da Pigens jordiske Skjonhed,
som mig vel bekjendt, har daaret dit uerfarne
Hjerte, saa feest din Hu og Lid til ham, som har sagt:
»Hvo, som mister sit Liv for min Skyld, skal finde
det.« Og overvej dette, saa du kan valge det
rette !

Til Slutning vil jeg da endnu omtale, at vor
Gjaesteven Petrus Goldschmidt, hvem jeg i min
gejstlige Bekymring formedelst oven for omtalte
Ting ofte har ensket her hid, for nylig er bleven
kreeret til Superintendent i Staden Giistrow og til-
lige paa Grund af sin Lerdom og Fortjeneste af
Guds Rige til Doctor honoris cawsa af Fakultetet
i. . . (her er Haandskriftet ulweseligt).«

— — Saaledes lgd min kjere Faders Brev.
Og jeg vil her ikke dvzle ved den tunge Hjerte-
sorg, det voldte mig, og hvorledes jeg i mange
sovnlase Netter keempede med mig selv og min
Gud og mente, at jeg ikke kunde undlade at drage
hjem for at frelse den armes Legem og Sjzl, og
hvorledes da det vaagnende Dagslys altid viste mig,
hvor umuligt sligt Forehavende var.

Men, som man siger, at den ene Lidelse er
en Hjzlper mod den anden, saaledes skete det og
med mig. Thi endnu for den hellige Julefest mod-
tog jeg et Brev fra min Moder om, at min kjaere
Fader var betagen af en uventet Sveekkelsestilstand,
og at samme trods alle anvendte jordiske Midler
havde afkrzftet ham meget; og derpaa mnogle faa
Uger senere et andet Brev, der bed mig at haste
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med Tilendebringelsen af mine Studier, da den
kjwre og trofaste Mand ikke lenge selv vilde kunne
varetage sit Embeds Tarv.

Saadanne Tidender, der paa ny ramte mit
Hjerte, dreve mig tidligt og sent til streengt Arbejde,
og jeg indsaa snart, at jeg kun paa den Vis kunde
forkorte Vejen til mit Hjem.

* *
*

1707. Det var dog ferst hen imod Marts
Maaned i vedfsjede Aar, at jeg som min Faders
ordinerede Adjunctus indtraf i mine kjere For-
xldres Hus. Kun til Trest, men ikke til Glaede;
thi jeg fandt min Fader paa hans Sotteseng, hvor-
fra jeg vel saa’, at han i Felge Guds alvise Beslut-
ning ikke mere vilde rejse sig. Da han nu i de
Dage, som han vel erkjendte for sine sidste, ikke
kunde undvzre sit eneste Barn, saa havde jeg endnu
ikke sét nogen fra Landsbyen, heller ikke Renate.
At sporge mine Forazldre om hende nu, derfor
bluedes jeg, og saa herte jeg da kun end en Gang
af vor gamle Margrete, hvad jeg alt havde lest i
min Faders Breve.

Det var Segndagen Remuniscere, at jeg for
forste Gang skulde predike for min kjere Fader.
Han havde i lang Tid ikke kunnet uddele den
hellige Nadvere, hvorfor mange havde meldt sig for
at modtage den af hans Sgn. Jeg tenkte, Renate
vilde veere blandt dem; men hun kom ikke.

Natten i Forvejen, i hvilken jeg havde delt
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Sygevagten mwed min kjere Moder, havde Stormen
bruset meget sterkt; men nu laa alt i den lyse
Morgensol, og just da jeg trén ind paa Kirkegaar-
den, toned der Drosselslag fra Skoven lig en Op-
standelseshilsen.  Og det vared ikke lenge, saa
stod jeg for Altret i Kirken og sagde med andagts-
fuldt Hjeerte mit: »Ostende nobis, Domune, miseri-
cordiam tuam ;< og Menigheden responderede an-
degtigt: » £t salutare tuwm da 1nobis!< >Ja, Gud
Fader,« sagde jeg stille, »skjenk os din Velsignelse;
ogsaa hende, for hvem jeg her i Stevet beder
til dig!l« Og da nu Sangen »Benedicamus Do-
nino,« begyndte, istemmet af Mezendenes haarde
Stemmer, da var der ogsaa en Tone, der lig et
solvklart Lys skinned ned i mit sorgfulde Hjerte; thi
jeg vidste, hvis Rest jeg havde hort.

Altsaa besteg jeg Predikestolen nzsten glad
i Hu, og da jeg hzved mine Ojne, saa’ jeg i den
heje Stol lige over for mig et blegt Aasyn, som
jeg trods Gitteret godt kunde gjenkjende. Da be-
gyndte jeg min Pradiken: »Og se, en kananzisk
Kvinde raabte og sagde til ham: ,Herre, Davids
Son, forbarm dig over mig; min Datter plages ilde
af Djevelen!” Men han svarede hende ikke et Ord.
Da traadte hans Disciple til ham, bade ham og
sagde : Skil dig af med hende; thi hun raaber
efter 0s.” Men han svarede og sagde:  Jeg erikke
udsendt uden til de fortabte Faar af Israels Hus!«
— Og mit Hjerte svulmede, og Ordet kom mig
paa Laeberne; hvad jeg hjemme havde market mig
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som min Prediken, var kun et Stevgran, hvorover
min Sjxl loftede sig, og min Tale bred frem lig
en Strom fra hellige Kilder. Man herte nappe et
Aandedrag 1 den overfyldte Kirke; Mend og
Oldinge saa’ op til mig, og Kvinderne sad i deres
Stole med bedende Aasyn. Sandet i Timeglasset
ved Siden af mig randt ned; men jeg marked det
ikke og vidste ikke, hvorledes jeg kom til Slut-
ningen af min Tale: »Herre, Herre! Lok dem med
din liflige Rest; thi dit Bord staar stedse beredt,
hvor de kunne nyde dig og din Velsignelse og
Naade. Amen.»

Og da jeg efter Fadervor kastede et Blik over
til Gitteret, saa’ jeg de store merke @jne i det blege
Ansigt stirre paa mig.

»Lok dem med din Stemme, o Herre!« Saa-
ledes bad jeg endnu en Gang og gik derpaa ned
i Sakristiet for at ifsre mig den hejtidelige Messe-
kleedning, som endnu benyttedes den Gang.

Da jeg traadte hen til Altret, brendte allerede
Kjerterne i de store Stager, og fra Stolene flok-
kedes alle, Mand og Kvinde, gammel og ung om-
kring mig; men medens jeg uddelte Herrens Legem
og lod Kalken gaa rundt til alle Laber, lgd det
uopherligt i mit Hjerte: »Herre, for ogsaa hende,
ogsaa hende til dit Bord!« Men over Menighedens
Sang sveved endnu stadigt hendes Stemmes Solv-
tone. Da forstummede den pludselig, medens de
sidste nermede sig til Altret, og jeg horte lette
Trin ned fra den hgje Kvindestol. — Men
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der var endnu andre, som begjerede Naaden; en
Olding og hans gamle Hustru kom vaklende, under-
stottede af deres Bornebern, og skued op til mig
med slove Ojne, og da jeg bed dem Kalken, for-
maaede deres skjelvende Laber neppe at holde sig
ved dens Rand.

De bleve ledede bort igjen; og dér stod hun,
Renate, for mig; bleg og med senkede Djne, ifort
en sort Kledning og med en lille sort Hue paa
det brune Haar. Efter fast to Aars Forlgb gjen-
saa jeg hende for forste Gang; jeg tovede; thi mit
Hijerte lgb over; og idet jeg tog Hostien ud af
Patenen og lagde den mellem hendes Laber, bad
jeg: »Herre, helliggjer min Sjzll« Saa ferst sagde
jeg: »Tag det! Dette er mit Legeme, hvilket er
givet for eder !«

Jeg vendte mig om til Altret og tog Kalken.
Men da jeg holdt samme hen til hendes Laber,
saa’ jeg, at hendes skjonne Aasyn var fortrukkent,
og at hun gyste for den Drik, som var deri. Da
sagde jeg Indstiftelsesordene: »Dette er mit Blod,
som udgydes for eder!« Og hun bgjed sit
Aasyn ned over den hartad temte Kalk; men
jeg formaaede ikke at se, om hendes Leber be-
rorte den. Men da jeg — af hvad Grund véd jeg
ikke — skued’ til Siden, saa’ jeg Hostien ligge i
Snavset paa Gulvet; hendes Laber havde for-
smaaet den, og Spidsen af hendes Fod traadte
paa det Brod, hun havde annammet som Herrens
Legeme.
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Jeg skjalv over hele Kroppen og havde nezr
ladet Kalken falde. »Renate!« udbred jeg sagte;
i dedelig Angest slap dette Udraab ud af min
Mund: »Renatel«

Jeg saa’ nok, at Pigens skjonne Legem baevede;
men derpaa vendte hun sig bort uden at se op og
knugende det hvide Lommetgrkleede med sine Haen-
der, og under Menighedens Slutningssang saa’ jeg
hende vandre langsomt ned ad den lange Gang.

— — Hvorledes jeg fik aflagt min Messe-
dragt og kom tilbage til mine Forzldres Hus,
formaar jeg nzppe at sige; jeg vidste kun, da jeg
stod hjemme ved min Pult, at selv en ung Preest
som jeg ikke burde have stormet hen ad Kirke-
gangen med saa voldsomme Skridt. I Qjeblikket
formaaede jeg ikke at trede hen til min Faders
Sygeleje; jeg begravede mit Hoved i begge Haen-
der; og med lukkede @jne spejdede jeg efter den
Pligtens Vej, ad hvilken jeg burde vandre.

Men kun en kort Stund, saa gik jeg ad den
velkjendte Fodsti ned til Gaarden. Atter ligesom
fordum skreg Skaderne oppe i Trzerne, og da jeg
var traadt ind i Vearelset til venstre for Forstuen,
tyktes det mig storre og ensommere end nogen
Sinde for. Og dog havde jeg strax faaet @je paa
Renate; hun sad paa sin Plads ved Vinduet, med
senket Hoved og foldede Hender. Da jeg saa
nermede mig, rejste hun sig langsomt, som om
hun var tret, og i den lange sorte Kledning, som
hun nu bar, syntes hun mig sterre og fast som en
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fremmed. Men da jeg blev staaende og navnede
hendes Navn, da udbred ogsaa hun: »Josias!« og
udstrakte sine Arme imod mig.

Var det Kjerlighed, som Gud har sat imellem
Mand og Kvinde, der talede ud af hendes Rost,
eller var det et Raab om Hjlp, det formaaede jeg
ikke at erkjende; men jeg drog hende ikke til mit
Bryst, hvortil mit Hjerte tilskyndede mig med sine
magtige Slag; jeg blev staaende, hvor jeg stod, og
sagde: »Du tager fejl, Renate; det er ikke Josias,
det er Prasten, som staar her for dig.«

Da lod hun sine Arme synke og sagde med
dumpt klingende Reost: »Saa tal! Hvad har I at
sige mig ?«

Og da hun nu betragtede mig med sit alvor-
lige Aasyn og sine store Qjne, da lgd det som et
Skrig i mit Hjerte: »Du kan ikke give Slip paa
hende; hos denne Kvinde er al din jordiske Lykke!«
Men jeg paakaldte min Gud, og han Ljalp mig til
under mit hellige Embedsverk at banlyse alle verds-
lige Tanker.

»Renate!« sagde jeg; »hvem var det, som
fristede dig til den Dgdssynd, at du spyttede
Herrens Legem bort fra dine Laber? Nzvn hans
Navn, saa vi kunne besejre ham ved Guds Engles
Hjelp I«

Men hun rystede kun paa Hovedet. »O de
stakkels gamle Folk!# udbred hun. »Jeg véd, at
det var en Synd! Men da jeg saa’ deres Ansigter
saa vansirede af Oldingealderens Skrgbeligheder,
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da gyste jeg over, at jeg skulde drikke med dem
af samme Kalk, og den hellige Hostie faldt fra
mine Lezber ned i Stovet. Bed for mig, Josias, at
denne Brode maa forlades mig !«

Jeg trode hende ikke. »Saaledes vil Fristeren
undslippe dig,« tenkte jeg, og jeg sagde hgjt: »Et
almindeligt Glas kan du vemmes ved; men Herrens
Kalk er ren for alle, hvem den bydes! Et Helvedes
Bleendverk har forvirret dit Oje, og det kommer
fra ham, med hvem og din Fader drev sin usalige
Leg, til hans Sjel og Legem fortabtes derved.«

Ved disse mine Ord styrtede hun paa Knee
og havede sine Arme og skreg:

»Min Fader, o min arme Fader!«

»Ja, skrig du kun for hans Skyld, Renate!«
sagde jeg. »Og gid Guds Albarmhjertighed maa
lyse ned til ham i hans dybe Poll«

Hun saa’ op paa mig og sagde med fast Stemme :
»Den vil lyse for ham, Josias, saa godt som for
alle andre, der rammes af en brat Dad!«

Men jeg udbred: »Det er Djzvelens Hov-
modighed, der taler fra dine Laber! Ydmyg dig
for ham, hos hvem der alene er Frelse, og udtem
dit Hjeerte for mig, som staar her i hans Sted!«
Og da hun tav, vedblev jeg: »Da du om Nat-
ten vandred omkring i Mosen med vor gamle Mar-
grete, hvem paakaldte du da, for at han skulde
bringe dig Budskab om din Fader, og hvad var
det, som fra den tomme Luft gav dig Svar med
graesseligt Hyl?«
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»Jeg véd ikke af noget Hyl at sige,« svarede
hun; »men du, du Guds Prast,« — og der brendte
en trodsig Ild i hendes skjonne @jne — »vidste
jeg, der var Budskab dér, jeg gik flux derud og
skreg min Nod ud over Mosen og spurgte ikke
meget om, hvorfra jeg fik Svarl«

»Renate |« udbred jeg. »ZExt tmmunde spiri-
tus!< og udstrakte begge mine Hender mod hende.
»Bekjend! Bekjend, med hvilke onde Aander ogsaa
du har drevet dit Spill«

Hun havde rejst sig fra Gulvet; og da jeg be-
tragtede hende, var der en kold Glans i hendes
Qjne. Hun strog med Hwenderne hen over sit Klade-
bon og sagde: »Jeg forstaar ikke, hvad I taler;
men mig er til Mode, som om det store Gemak
her er mere merkt end nogen Sinde for.« Og da der
i samme @jeblik blev banket paa Dgren, til hvilken
jeg vendte Ryggen, og samme blev lukket op, til-
fojede hun: »Tred nermere, Margrete! Eders
Herre er herl«

Men jeg vendte mig om og saa’ vor gamle
Margrete staa for mig; hun betragtede mig helt
alvorsfuldt og sagde efter en liden Stund: »Kom
hjem, Hr. Josias; thi jer kjere Fader skal nu de
ret snart, og han onsker at tale et sidste Ord
med eder.«

Da var det, som om Gulvet styrtede ned under
mig, og jeg forlod Renate og ilede til min Faders
Dgdskammer.

Da jeg kom ind, sad han imellem sine Hynder
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og talede hgjt; men hans Stemme tyktes mig frem-
med, som om jeg aldrig havde hert den.

»Det er din Bedstefader, han taler om,« hviskede
min Moder til mig.

»Han sér mig ikke, Moder,« svarede jeg sagte.

»Nej, Josias, han er hos dem, som ere gaaede
forud for ham til Guds Trone.«

Og min Fader saa’ lige ud for sig med straa-
lende @jne og talte videre: »Lznge, meget lenge
har jeg praediket for ham — Josias gjorde ogsaa
gjeerne dette for mig — thi han blev meget gammel;
hans legemlige Syn var slukt, og Verdens Larm
treengte kun utydeligt til hans @re. Men da han
folte, at hans sidste Stund nermede sig, bed han
mig og mine Sgstre at fore ham til Kirken, og vi
gelejdede ham op paa Predikestolen. Da vendte
han Aasynet om til alle Sider og hilsede umzrkeligt
med Haanden; og hans Sglvhaar hang ned over
hans blinde ©jne. Han tenkte, det var Sgndag,
og at Menigheden var samlet. Han tog fejl; mine
Segstre stod der oppe ved hans Side, og neden for
var kun jeg alene. Men Oldingen paa Przedike-
stolen oploftede sin Rost, og den gav steerk Gjen-
lyd i den tomme Kirke; thi han tog Afsked og
talede indtreengende til alle, som ikke vare til
Stede her.«

Den syge havde udstrakt sine Arme over
Dynen, og hans udterede Ansigt straalede som af
et indre Lys. »]Ja, min Fader,« sagde han, »fra
Evigheden hist herer jeg din Stemme, hvorledes du
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talede: ,Og som din Haand en Gang har fort mig
her op, saa lad den nu ogsaa fere mig ned herfra!
Men, min Gud og Herre, du opklarer Morket foran
mig; og ligesom mine Fedre ville min Sgn og mine
Bornebgrn forkynde dit Ord fra din Stol. Lad dem
vere dine, o Herre! Tag deres svage Aand i din
Naades Varetegt !’«

Efter disse Ord tav min kjere Fader; og da
nu min Moder slyngede sine Arme om ham, sank
hans Hoved tilbage paa hendes Skulder. — Men
han hevede det atter, og da hun sagde: »Kjere
Kristian, spar paa dine Kreefter og hvil dig lidt,«
da rysted han sagte paa Hovedet og sagde kun:
»Senere; senere, Marial« Da saa’ han kjerligt,
men med nesten benfaldende Blikke op paa mig
og sagde langsomt og ligesom med stor Anstren-
gelse: »Du kommer fra Gaarden, Josias; det véd
jeg. Bonden lever ikke lenger, og gid Gud maa
vere ham en barmhjertip Dommer — men hans
Datter lever! Josias, det rette Liv er forst det,
hvortil Doden allerede har oplukket Porten for
mig !«

Den doende Mands Haand greb ud i det
tomme Rum efter min, og da jeg havde givet ham
den, holdt han den fast med sine magre Fingre.

Han begyndte end en Gang: »Vi ere en gammel
Slegt af Praester; de forste af vore sad ved Dr.
Mortens og Melanchtons Fodder. Josias!« han ud-
raabte mit Navn, saa det gik gjennem min Sjzl
som et Sverdhug — »glem ikke vort hellige Kald!
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— — Adelbondens Hus er ikke et saadant, at
en Guds Tjener derfra skal hente sig en ZAigte-
hustru !«

Den degendes Aandedrag blev stzrkere; men
hans Stemme sank ned til en Hvisken, og da vi
lyttede lydlest, kom endnu ligesom langvejs fra
de Ord: »Lov mig — — alt jordisk er Forfenge-
lighed — —-«

Derpaa forstummede han helt; hans Fingre
slap min Haand, og Herrens Fred udbredte sig over
hans blegnende Aasyn. Men jeg bojede mig hen
til den dedes @re og sagde: »Jeg lover dig det,
min Fader! Gid din flygtende Sjel endnu maa
fornemme din Segns Ord!«

Da betragtede min Moder mig medynks-
fuldt; saa drog hun Lagenet hen over det elskede
dede Aasyn, sank ned ved Sengen og sagde: »Gud
give os en salig Efterfolgelse og forene os atter
glade i Evigheden.«

* *
*

Efter at min kjere Faders Grav var lukket,
kom der endnu flere af de forste Foraarsdage; fra
Straataget af vort Hus dryppede Sneen ned, og
Fuglene bar Solskin paa deres Vinger; men Ska-
belsesordet: »Der vorde Lys!« vilde endnu ikke
fuldbyrdes paa mig. Da skete det Sgndagen der-
efter, at jeg om Eftermiddagen vandrede ad Fodstien
tilbage fra Landsbyen Hude til Schwabstedte; jeg
var i min Embedskledning; thi jeg havde bragt
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en syg vor hellige Religions Trest. De forste Dage
af min Embedsvirksomhed havde varet meget besveer-
lige, og jeg vandrede af Sted i dybe Tanker.

Men i Nerheden af Landsbyen krydser en Bak
den Vej, som fra Skoven fgrer ned til Treenefloden.
Ved samme pleje de Fugle at samle sig, som ynde
vandrige Steder, og der var ogsaa nu en munter
Syngen af Bogfinker og Drosler, som om de alt
vilde melde Majmaaneds Ankomst. Feangslet af
Stedets Yndighed gik jeg ikke over det Gangbret,
som fra Stien forte over Bzkken, men nogle Skridt
op imod Skoven og satte mig ved Bredden af Bak-
ken et Sted, hvor den udvider sig til en lille Dam.
Men Vandet var efter Szdvane ved denne Tid
saa klart, at jeg dybt nede paa Bunden gjnede
Vandliljernes Rodfletninger med de spirende Blade
og altsaa kunde beundre Guds Visdom ogsaa i
saadanne Smaating, der sedvanlig ere skjulte for
vort Qje.

Da fér jeg brat op, og Fuglene, der atter
havde begyndt deres Sang, som var bleven for-
styrret ved mit Komme, brusede ogsaa op og flgj
bort; thi fra den anden Side af Bakken led der
Raab: Hejda, Hejda! som naar Bgnderkarlene ved
Klapjagter rejse Hjorten. Men da jeg vendte mit
Hoved, saa’ jeg en Hob unge Karle bryde frem
giennem Granerne der ovre. »Hun skal svgmme,
hun skal svemme!« raabte de. >I Vandet med
Hexen!« Og nu ferst saa’ jeg midt iblandt dem
en Kvinde, der forskremt flygtede fra den ene til



211

den anden og segte at undslippe hen imod Gang-
brettet. Men én af Karlene lgb i Forvejen der hen
og stillede sig i Vejen for hende. Jeg kjendte ham
godt fra det store Bryllup; thi det var Bondefoge-
dens Segn; og det Vildt, som blev jaget her, var
Renate.

Nu kom jeg hurtigt paa Benene, lgb ned imod
Broen og raabte over til dem: »I dér, hvad have
I for?«

Da skreg de atter: »Hexen! Hexen!«

Men jeg spurgte dem: »Ville I dgmme? Hvem
har sat eder til at vare Dommere?«

Og da de herpaa tav, traadte én af Hoben
frem og sagde: »Brandet er blevet dyrt; de Utysker
lgbe frit omkring, og Amtmanden og I.andfogeden
snappe dem ikke.« Og alle skreg de atter: »Hejda!
hejda! I Vandet med Hexen !«

Da satte jeg min Fod paa Gangbrettet og
raabte: »Rer hende ikke! I Guds Navn, jeg for-
byder jer det!«

Men den Kngs, som stod paa Brezttet, stodte
mig tilbage. »I trodser paa jer Prestekjole!« sagde
han. »Ellers vilde I spare de store Ord; jeg raader
jer til ikke at veere for sikker i jer Sagl« Og han
stod foran mig med knyttede Naver, og hans smaa
Ojne gnistrede under det krusede Haar.

Da overvzldede min Vrede mig, saa jeg los-
nede min gejstlige Kappe og smed den fra mig
paa Jorden; thi den Gang var der endnu ungt
Blod i mine Aarer. Og da jeg kastede et Blik
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der over, saa’ jeg, at én af Kngsene havde grebet
Renate og holdt hendes Hznder bag paa Ryggen;
men hendes Qjne hvilede paa mig og stod lysende,
i det blege Aasyn.

»Af Vejen!« skreg jeg og greb fat i Kngsen
med begge mine Never; og véd jeg med mig selv
endnu den Dag i Dag, at jeg havde styrtet ham
ned i den dybeste Afgrund, hvis jeg havde for-
maaet det, og der havde vzret en saadan under os.

Det var dedsstille et @jeblik; thi han havde
ogsaa taget fat paa mig, og vi stod som stobte i
Malm lige over for hinanden. Da saa’ jeg, at de
sggte at slebe Renate ned til Bakken; og uden at
give en Lyd fra mig kempede jeg med min Fjende,
Knz mod Knz og @je i Jje. »Saa sagte, du
Hexeprest!« skreg han med hes Stemme. »Hun
skal svomme, for Djevelen legger hende i Brudeseng
med dig !«

En hgj Latter og Hejdaraaben lpd som Svar
der ovre fra; forgjeves sogte jeg at faa Oje paa
Renate. Men jeg havde alt treengt Knesen tilbage
paa Gangbrettet og greb efter hans Hals for at
kaste ham ned, da folte jeg selv et Stod i Brystet,
og med et Skrig, som den sterke Smerte mod min
Vilje aflokkede mig, sank jeg til Jorden.

Det har vel gjort hele Skaren bange; thi jeg
markede ikke, at der endnu laa nogen fremmed
Haand paa mig, og herte, hvorledes Troppen drog
bort paa den anden Side af Vandet.

Men da jeg mejsommeligt havde rejst mig op,
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da slyngedes to Kvindearme om min Hals, og den
Rost, som jeg ingen Sinde har kunnet glemme, udtalte
sagte mit Navn: »Josias, ak, Josiasl« Og da jeg
med min Haand streg Pigens Haar tilbage, som
hang ned over hendes Pande og Ojne, da saa’ jeg
om hendes Mund, hvad jeg endnu maa kalde et
saligt Smil, og hendes Aasyn viste sig for mig i
usigelig Skjenhed.

»Renate!« udbred jeg sagte, og mine @jne
hang ved hendes Laber i lengselsfuldt Begjer.

De bevagede sig endnu en Gang, som om de
vilde give mig Svar; men jeg lyttede forgjeves;
Pigens Arme gled bort fra min Hals, der var en
Skjzelven om hendes Mund, og hendes Ojne luk-
kede sig.

Jeg stirrede angstfuldt hen paa hende og vidste
ikke, hvad jeg skulde gjere. Men da jeg saaledes
blev var, hvorledes Liv blev til Ded i hendes
skjonne Aasyn, var jeg pludselig til Mode, som om
mine @jne saa’ langt hen over Jordens Rand, og i mine
@ren tonede min dgende Faders Rgst: »Glem ikke
vort hellige Kald! — -— alt jordisk er Forfenge-
lighed !«

Og medens jeg endnu holdt den afmegtige
Skikkelse i mine Arme, saa’ jeg, at vor Nabo,
Smeden Held Carstens, kom gaaende hen ad Vejen
med sin Hustru. Da fortalte jeg dem, hvorledes
Pigen var bleven skreemmet af de unge Karle, og
bad dem om at tage sig af hende; thi der var en
anden Pligt, som kaldte mig bort.
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Smeden nzrmede sig tevende, og idet han
betragtede den afmaegtige Pige, sagde han: »Hende
dér? — — Ja, hvis I befaler det, Hr. Josias!«

Da bad jeg dem paa ny om det, og nu kom
ogsaa Konen, der i Landsbyen havde Ry for at
vare helt forstandig. Da jeg saa lod den unge
Piges Legem glide fra mine Arme over i hendes,
folte jeg pludselig en gjennemborende Smerte i
Brystet, saa der kun manglede lidet i, at jeg atter
var styrtet om.

Og saaledes gik jeg da dobbelt saaret hjem
uden tiere at se tilbage. WMen i min Faders
Dgdskammer har jeg denne Aften bedet lenge og
inderligen.

*

Hvor meget end min kjere Moder talede der-
imod, og skjent min Faders Embede var saa godt
som lovet mig, vidste jeg dog, at jeg ikke
leenger kunde blive paa dette Sted. Og saa begav
jeg mig da neeste Dag til Slesvig for at se mig om
efter et andet Embed. Men da jeg ankom dér,
grebes jeg af et Ildebefindende, saa min Moder
maatte hentes til mit Sygeleje. Og da der saa en
Nat endog brgd en Blodstrem frem af min Mund,
skreg hun hgjt, at nu maatte hun og give Slip paa
sit eneste Barn.

Men jeg helbrededes ved Guds Hjzlp, fik og
et.gejstligt Embede i den nordlige Del af vort
Land, i mange Miles Afstand fra Schwabstedte og
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tjente endnu i tyve Aar denne Menighed med
redelig Vilje og efter bedste Evne. Dér begrov jeg
min kjere Moder og begred hende saare; efter
hendes Dod havde jeg ingen, i hvem Kjerligheden
vandrede saa synligt ved min Side.

Om Renate herte jeg nyt nogle Gange; forst,
og det kort efter min Afrejse, at hun den Gang
var lgbet over Vandet og paa Vandliljernes Blade,
som havde baaret hende, for at naa hen til mig.
Men om saadant véd jeg intet; det maatte jo og-
saa have vzret et Blendverk af den onde, siden
jeg selv havde sét Bladene ligge i deres Hylstre
under Vandets Krystal.

Fem Aar senere omtrent fortalte en Mand,
som vandrede gjennem Landet med Sivmaatter, at
der en Aften var kommet en vezldig stor Hund til
hendes Gaard, tilsolet og afrakket og med en itu-
reven Strikke om Halsen. Da havde hun knalet
ved Siden af den og omfavnet det gamle Dyr med
begge Arme og draget dets plumpe Hoved op til
sit Bryst.

— Om hun endnu vandrer paa denne Jord,
om Gud alt barmhjertigt har annammet hende,
derom er intet Budskab kommet til mig.

Her ender Haandskriftet.

Men Tilfeldet, som har forundt os at have
Ligkleedet fra et forsvundet Menneskelivs Baare,
lofter det endnu en Gang; om end mindre, end
mange, som lese dette, maaske onske.
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Det i Begyndelsen af vor Fortelling omtalte
Schatol paa Loftet i vort gamle Hus blev til en
tonende Fortid, saa snart man havde Mod og Ud-
holdenhed til at rode op i Stevet i dets Indre.
Det havde jeg ikke altid. Men et Par Aar efter
Fundet af vort Haandskrift, en Sendag Eftermiddag
i Hosten, sad jeg dog igjen en Gang ved dets inde-
klemte Skuffer og trak den ene efter den anden
ud, ofte med meget Besveer. Papirer og atter
Papirer, og naesten stadigt hin velbekjendte, lzeselige
Skrift fra forrige Aarhundrede. Jeg havde allerede
lgst Baandet paa mange Smaapakker og atter lagt
dem til Hvile, efter at have laest hist og her i dem.
Da fandt jeg ¢én, som indeholdt forskjellige Papirer
angaaende Arven efter en gammel Praest i Osten-
feld; som det fremgik af hosliggende Breve, der
vare stilede til ‘'en Broder af min Oldefader, havde
han taget sig af denne Sag til Fordel for en Preeste-
enke i Husum. Og snart lagde en ualmindelig
lang Skrivelse, dateret 1778 fra en gstslesvigsk
Landsby og underskrevct »Jensen pas?.«, fuldsteendig
Beslag paa min Opmeiksomhed; thi det var gjen-
synligt det Brev, med hvilket en Gang Pastor
Josias’ Manuskript, rigtig nok s. p. r.*), var blevet
sendt til min Oldefaders Broder.

De forste Sider indeholdt foruden et smukt
udfprt Stamtree kun Meddelelser om hin ostenfeldske

*) sub petito remissionis, d. v. s. med Ben om Tilbage-
sendelse.



Pastors Arveforhold; denne, saa’ jeg snart, var vor
Josias’ Fetter, i hvis Hus han havde optegnet Min-
derne fra sin Ungdom. Men saa stod der end-
videre :

Jeg mindes helt vel vort af dig omtalte Ung-
domsbesgg hos min Onkel, den gamle Ungkarl i
Ostenfeld Pastorat; og at du har bevaret saa varm
en Affektion for Onkel Josias, har veeret mig ganske
serlig behageligt; men de Spergsmaal, som du stiller
angaaende ham, vil du alle finde besvarede i hans
vedlagte egenheendige Manuskript.

Det var i Sandhed to hejst forskjellige Men-
nesker, Hr. Josias med Johannes-Hovedet og
den djarve, opbrusende pastor loci. Ofte har jeg
i min egen Embedsvirksomhed maattet mindes den
forste Sendag dér. Du kom forst til os om Aftenen;
men jeg sad allerede om Formiddagen i Kirken
ved Onkel Josias’ Side. Endnu sér jeg blandt
Nadvergjesterne ved Altret de sorgbzrende Kvin-
der, som efter den Tids Skik vare indhyllede i
sorte Torkleder til op over Hagen, og hvorledes
Onkel Pastor fuld af Utaalmodighed rev den enes
Torklede til Side med Ordene: »Bort, bort med
det!« som kunde hores over hele Kirken, medens
han med den anden Haand loftede Kalken i Vejret.
Men Onkel Josias rystede stille paa Hovedet og
lenede sig smilende tilbage i sin Stol. Og dog,
som jeg senere har iagttaget, da jeg nemlig i Fjor
Sommer for den store Examen foretog mine Repe-
titioner dér ude, levede de to Slegtninge i god
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Forstaaelse med hinanden. Begge vare de Mand,
der, som man siger, havde lert, hvad der horte til
deres Bestilling, og ikke vilde glemme det. De
samtalede ofte om lerde Materier og disputerede
da, stundum ogsaa paa Latin.

Men i ét Punkt stemmede de fuldstendigt over-
ens; de trode begge paa Forbund med Djavlen
og paa den sorte Kunst og ansaa slig taabelig Ind-
bildning for en nedvendig Del af den orthodoxe
Kristentro. Ostenfelder Pastoren gjorde dette med
en vel rustet Stridsmands forternede Bevidsthed; men
Onkel Josias, til hvis milde Sindsbeskaffenhed denne
barske Tro kun daarligt passede, syntes at bzre
den som et Aag. Derfor sogte jeg ofte, naar vi
vare alene, at bringe ham bort fra sligt med Grunde,
hentede fra den hellige Skrift som og fra den
menneskelige Fornuft; men han hevdede Airke-
fiendens ugudelige Magt med al sin Skarpsindighed
om end ligesom med smertelig Resignation.

Da Sommeren lakkede mod Enden, blev
den streengeste Forsigtighed neodvendig for hans
Sundheds Skyld; han maatte ikke mere gaa i Kirke
om Spndagen, nzppe nok forlade Huset; men
hans milde Venlighed og hans, jeg kunde vare
fristet til at sige, tungsindige Munterhed, vedblev
at vzre uforandret.

Da var det en Morgen i Oktober kort for min
Afrejse; den forste Rim var falden og en frisk
Klarhed udbredt over Luften. Jeg vandrede frem
og tilbage i Haven og saa’ af og til i den Avis,
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som Postbudet lige havde rakt gjennem Gzrdet
til mig. Da jeg nu laeste, at den en Gang hojt
bergmte Petrus Goldschmidt, der dog for lznge
siden paa Grund af Simoni var afsat fra sit Embede,
havde som Gjestgiver i Hamburg omskiftet Tiden
med Evigheden, ilede jeg ind i Huset for ikke
uden lidt Skadefryd at meddele Onkel Josias
dette. <

Da jeg traadte ind til ham, tyktes det mig,
at den skjonne, lyse Morgen ogsaa var treengt ind
i dette Vearelse, som ellers var noget merkt; thi
begge Vinduer stod aabne trods den brzndende Ild
i Kakkelovnen, og Lyden fra de nerliggende Tarske-
loer og af lyse Barnestemmer treengte frit ind.

Men jeg kom ikke til at gjore ham den paa-
teenkte Meddelelse.

Hojtideligt, med straalende Aasyn, traadte Hr.
Josias mig i Mgde. »Min Andreas,« sagde han,
»1 Fremtiden skulle vi ikke mere disputere; jeg
véd det i dette Djeblik; Djevlen er kun en i Af-
grunden hvilende, afmzgtig Aand !«

Medens jeg hartad forstummede af Forbavselse,
saa’ jeg Thomasius’ Bog om Trolddommens Last
ligge opslaaet paa hans Bord. Efter vor sidste Dis-
putation havde jeg hemmeligt lagt Bogen dér, og
jeg spurgte nu, om han ved den var bragt til den
velsignede Erkjendelse.

Men Hr. Josias rystede paa Hovedet. »Nej,«
svarede han, »ikke ved denne gode Bog; men der
er pludselig kommet Klarhed i mit Hjerte. Jeg
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teenker saa, Andreas: Dgdens Skygger voxe stadigt;
saa vil den alforbarmende tage de andre Skygger
fra mig.«

Hans Qjne straalede som i overjordisk Forklarelse ;
han vendte sig hen imod Lyset og udbredte sine
Arme. »O Naadens Gud!« udbred han, »en Engel
fra min Ungdomstid treeder hen til mig; forskyd
mig ikke paa Grund af min merke Skyld!«

Jeg vilde stgtte ham; thi han blev ligbleg, og
det forekom mig, at han vaklede; men han smilede
og sagde; »1 dette Djeblik er jeg ikke svag.«

Saa gik han hen til sit Skab og rakte mig det
manuscriptum, som du modtager med dette Brev.

»Tag det, min Andreas,« sagde han, »og gjem
det til min Ihukommelse; jeg behover det ikke
mere. «

— — Kort Tid efter rejste jeg; og hvad der
nu folger, har jeg forst lenge efter hort af den
davzrende Degns Sen, som nogle Aar var Lerer
her i Landsbyen.

I samme Maaned, da jeg var rejst, udbredte
der sig nemlig folgende Rygte i Landsbyen: naar
alle vare i Kirke om Sgndagen og Vejene tomme,
saa stod der en blakket Hest, hvis Mage ellers
ikke fandtes i Sognet, bundet ved Prestegaards-
porten; og kort efter: der kom da altid en
Kvinde ridende over Heden sgndenfra; hun bandt
sin Hest til Murringen og gik ind i Prastegaarden;
men naar Praesten og Menighedens Skare kom hjem
fra Kirken, var hun altid redet sin Vej igjen.
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Det var ikke vanskeligt at gewtte, at denne
Kvinde bespgte Hr. Josias; thi paa den Tid var
ingen uden han hjemme. Derhos handtes der helt
underlige Ting; thi endskjent hun utvivisomt alle-
rede var zldre, modsagde dog nogle, som havde
sét hende, dette og ‘paastod, at hun endnu var
ung, andre, at hun ogsaa var smuk; men naar
man forherte sig nermere, saa havde de ikke sét
andet end to merke Ojne, med hvilke hun be-
tragtede dem, idet hun red forbi.

I hele Landsbyen var der kun én, som ikke
erfor noget om disse Ting, og det var Pastoren
selv; thi alle vare bange for hans opblussende Heftig-
hed, og alle elskede de Onkel Josias.

Men en Segndag, da det atter var Foraar og
Violerne alt blomstrede i Haven, har Kvinden fra
Heden igjen veret der; og ogsaa denne Gang har
Pastoren, da han kom fra Kirken, hverken sét hende
eller hendes Hest; ligesom for har alt veeret stille
og ensomt, da han betraadte sin Gaard og sit Hus.
Og da han, som han altid plejede at gjore efter
Gudstjenesten, gik ind i sin Sleegtnings Verelse, saa
var der ogsaa meget stille dér. Vinduerne stod
aabne, saa Vaarduften ude fra Haven havde fyldt
hele Rummet, og han saa’ Hr. Josias sidde i sin
store Laenestol; men, hvad der forbavsede ham, en
lille Fugl sad uden Frygt paa ¢n af hans Heender,
som laa foldede i Skjodet. Men Fuglen flgj
bort og ud i den fri Himmelluft, da nu Pastoren
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nermede sig med sine tunge Trin og bgjede sig
hen over Lznestolen.

Hr. Josias sad endnu stadigt ubevagelig, og
hans Aasyn var fuldt af Fred; kun var samme ikke
af denne Verden.

-— Men der har snart gaaet et hgjtlydende
Rygte i Landsbyen, og alle, af hvem Onkel Pastor
have villet here det, have ogsaa fortalt ham det;
nu vidste man, at det havde veret Hexen fra
Schwabstedte, som hver Sgndag var kommen ridende
til Landsbyen; ja nogle vidste ganske sikkert, at
hun med foregivne, bedragerske Helbredelseskunster
havde taget Livet af den stakkels Hr. Josias.

Men vi to, naar du nu har lest alt, du og jeg,
vi vide bedre, hvem hun var, som fik det sidste
Pust fra hans Lzber.















