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SKuoffelmanden.

‘?@%be i Oft, bag den lange, fammenfuntne Bolbgraft, der
bannebe Grenjen mellem Overdrevet og de egentliae
Bymarfer, laa et lille pynteligt Boelfted med grpnne BVin-
dbuesdrammer, Binlgo om Gavlen og Bifuber langsd Have:
hegnet.

Gnjemt og trift laa det paa be graa og {tenede Jorder
ber ffraanebe ned imod Fjorbinblpbet.

Men i ben lille, firligt anlagte Have foran Stebet
ftod et pragtfuldt Flor af be finefte og fjelbnefte Blomiter,
Navnlig Hen paa Sommeren, naar Ranfer og Slyng-

planter ftjgd {ig hoit op paa Straataget, og naarx Frugq-

terne paa be {maa, bugnefulbe Dovergtreer modnedesd mel:
Tem Lovet, {aa Her helt bebaavendbe ud mibt i bet magre,
tepiteslpfe Pbe — en tropiff Oafe, en tufendfarvet Blom:
jterfurp, ber {predte fin fine, flygtige BVedugt ubd imod
Havetd bitterfalte Aanbe.

- Det var virfelig ganffe forbavfende, Hhvad ber 1 alle
Maader var frembragt og opelffet paa denne lille Plet.
g mangen ftille Sommeraften, naar Solen var ved at
gaa ned, dbrev baabe en og to af Byend Follf med Piben ellcr
Strilleftrgpmpen op over Grusballerne for fra Piter-Stien
at frybe fig ved Synet af den fremtryllede Rigdom.
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, Boelfolfetd Paradiz” Laldbtes et ngjaa gjerne WManbd
‘g Mand imellem ; ja mange var vel iffe langt fra virle:
lig at tro, at der hoilede en feregen Belfignelfe over det.

Peen Boeldfolfet {elv fjendte ingen.

For otte War tilbage var de fommen Herover fra Lan-
bet hinfibes Fiorben med to rgdmalede Kifter, en Spinbde-
rof og en Wqtefengsd Kleder. Og {iben Havbe de beftan-
big holdbt fic fremmebde for Egnen.

Fra Morgen til Aften havbe man funnet fe bem gaa i
uforftyreet Arbejde derude paa Marfen bag dered Hhuibde,
langffjeggede Hor3 eller i Haven med Gartneriniv og
Spade. Wen iffe ved nogen Lejlighed Havde be endnu
blanbet fig med Befolfningen, {fjgnt benne oftere havde
givet dem Anledning.

Selv t Kirlfen, hoor de regelmasfigt mpbdte til arets
tre ftore Hpjtider for at ofre, {atte de fig fammen i en af e
bagefte Stole o0g bHoldbt Hinandben trofaft om Haanben,
mens dered BIIF ufravendt hoilede paa Preejten ; g ved det
fibfte Ord af Degnens Fadbervor vejjte de fig udben en ¥ybd
og var alt langt paa Bej ud over Grusdbatlerne, for Det
gorige Kirfefolf ncaede frem gjennem Portalen.

$Han var en temmelig [ille, fammenjunfen og forflebt
Stitfelfe med denne alior flore £pjre-STuldber oq t bet
hele lidt [tjeve Figur, fom er felled for Folf, hoi3 hele Liv
har veret en enefte Treldbom. Ubdtryffet i Hhansd flore,
blaffebe, troftylbige Dine tybebe paa en noget ffrpbelig
Forftand ; og i Birfelighedben maatte ogfaa Konen trede til,
hoer Gangnoget alvorligt eller indoiflet ffulbe afajores.

Hun var ef f{tort og jundt Bonbefruentimmer af den
Wrt, fom nu ex ved at g ub. Sandt nof: Savn og tid:
lige Qibelfer havbe hulet henbed Kinber, og Livet havde lagt
en vis Forfigtighed i Hendbed BIif. TWen hele hended Hold-
ning talte om et bjervt og ftgt Wod, {om endnu intet havde
formaaet at fue. Der laa over henbes ftove, [ysvaagne
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Anfigt en rolig Selvfitlerhed, der beftandig.ligefom 1dg
Maal af Berden og iffe [enger frygtede den.

Man vil vide, at bdet 1 fin Tid ffulde have Holdt
haardt for bem at Lomme fammen; og man forftod, ot de
berfor nu fnyttede fig bed faftere og ufoigeligere til hin:
anden,

Oprindelig var de nof et Par forlabte, af bet offent:
lige ubfatte Bprn, ber forjt i en billig og usfel Sogne:
pleje, fenere — ffilte fra hinanben, men begge befjelede af
famme Tanfe og ftrebende mod jamme Maal — t Fummer-
lige Tienefter mellem al Slags Udffud omiring paa jtore
SGaarbe havde [ert, hoad ondt var....indtil beefter nejten

tyve Aars felvfornegtende Slib og mpjfommeligite Sparen |

endelig var naaet faa vidt, at de funbe beftride ,Redelig-
heden” og den fprite lille Udbetaling for Det Sted, be {iben
havde befidbet, ,

Men dben Gang var dette en fand Elendighebens Hule
med forfaldbne Mure og forfgmtie Jorber. Ju — efter
neppe otte Ward Forlgh — var iffe alene hele Kjpbejums:
men med Rente og Rented Rente fuldt udbetalt og Jord
og hele Pladfen tifold forbedret, ja ftegen i Beerdi til bet
trebobbelte, uien inbe i Byen vilde man endog mene, at
be [yflelige Wenneffer {idfte Terminddbag Havde funnet
gigre et iffe ganffe ubetydeligt Indffud it Spavebaulen.

Men iffe heller dette var naaet uben bde utfroligite
Selvopofrelfer.

Hoer Dag, hoer Time t alle didfe ar havde veret en
enefte {lidfuld Streben hen tmod det Waal, Hois Dpfyldelfe
havde veret bered Ungbomsdages ftore, fellesd Drpm og
hemmelige Forhaabning: en Gang at blive frie Folf paa
fri Jord.

Dered lave, grgnmalede Dgr havde veret den fprite,
der aabnede {ig for Daggry, den fidbjte, der Iutfede fig for
Jtatten. I WMidbdbagsdfol, naar anbdbre jov, i Regn eler
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Storm, altid vare de paa Ferbei Mark eller Have uden at
rafte, — brgd Sten, fatte Gjerder, puslede med Ddered
Blomfter eller rogtede Biftaberne. Ja, midt i Den mprfifte
oq ftrengefte Bintertid funde man regelmesfig Klotfen fire
om Morgenen fe det vobe Ly3ffjer fra Deved Bindbuer hen
pver Oneen,

Derinde fad de da i den [ille lave Stue med en fil:
ferdig, aldrig trettet Jver og gjorde fig Tiden nyttig, inbd:
til bet bagebes. NAne fpandtpaa RNot eller Tartede. i
mon bandt Sivmaatter eller fnittebe Treffeer. Ogq om Af-
tenen, naar den forte Dag var til Cnbde, tog be rolig fat,
Boor be flap, og [efte til fibft ved Det fynde ¥y3 et halvt
Rapitel i Teftamentet, fovend de {pgte Hoile t Alfoven,

Om Sommeren derimod var det Haven, bder lagbe
Beflag paa bered lebige Timer. Her vav hoer Tomme af
Yord taget unber den Fyndigfte og omhyggeligite Behanb:
ling. £er vrimlede Det overalt af jmaa pubdfige Inbret:
ninger, fom Simon med et vift mefanift Snille, bder ifle
er ualminbeligt hos Foltaf jvag Forftand, havde jat jammen
for at ftjerme Smaatreer for Bleften eller {fremme Fug-
lene fra et Ber eller ffaffe Sol paa en Blomit.

Men alt — Siomaatter, Trefteer, Honning, Blom-
fter, Frugter, ja lige ned til bet minbdite, det ubetybdeligite
Ber blev paa det omhyggeligite fanfet fammen og Hoer
Qorbag af Ane frillinget ud paa Torvet i den nermefte
Rigbftad for at pae Tyngden af den rgde hellede Pung,
ber laa gjemt i Sengehalmen, og fom hoer Terminddag
tgmtes til Afbetaling.

Saalebes levede de i fer War udben Bprn,

Men i det fyvende fpdte Ane en Datter, fom be nevnte
op efter Dagen og Lalbte Gulalia.

Wavet efter fom bet henbe for, at humn atter var be:
qyndt at bere, Wen da Tiben led, wvifte bet fig til henbes
Sorundring, at hun maatte have taget fejl.
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Denne Opdagelfe, fom forhen vilbe have reret henbe
til Qettelfe, blep hende nu en Stuffelfe. Nu, da be havde
ftribt fiq frem, pnftede hun fig en Flot Bprn, fom funbe
pele Luffen med dem. Sa, filfert vilbe ben Have volbet
hende virfelig Sorg, Dberjom iffe en anben, weve betybd-
ningsfuld Begivenhed netop paa jamme Tib var indtrufjet
og havbe ftillet den i SEyqge.

Den fivite Afbetaling fandt nemlig Sted, Den [yffe:
lige Time, de faa lenge havde dbrpmt om, og jom Dde med
jaa Langfommelig en Mgje Havde ftilet mod, var nu for:
haanden,

Det var med en befynderlig Folelfe af Hpjtibelighed,
at be begge faa denne Dag nerme fig.  Det var, jom om
be iffe rigtig funde tro paa, at den virfelig var naaet.
Natten forud funde de neppe fove for Bevegelfe; og alle:
vebe to Timer for Dag var Simon oppe og i Stadstpjet
for at gaa ti! Stadben. Med rgdblantede PDine jerdedes
e urolig omfring Ham og hjalp til med Paalledningen;
og Da Bhun over Grusbaffene havde fet bet fidjte Glimt af
hans blanfe Vadmeldfratfe, i hois rummelige Inberlomme
be to Hundrede Kroner laa forfvarlig indfyebe, lagde hun
flg ned over den [ille fovende Gulalia og braft et Dijeblil i
virfelig Graab.

Cndnu Hen paa Gftermiddagen, da Simon enbelig
fom tilbage og med et Nif betybede, at nu var det flet, laa
ber et Stenf ligefom af Benauelfe eller Tomhed over dem
begge. Wue Havde dellet Borbet med ftegt Sild og Sur:
faal for at gjpre Dagen lidt feftlig ; men ingen af bem havbe
vigtig Aypetit, og de talte Tun lidt,

Bag efter fulgted de ud i Haven, Hoor alt ftod i duf:
tende Flor. Derpaa gif de ud over Marlen, {aa til ben
breende Rug, til Koen paa Klsveren og Faarene paa Baf:
fen. Polle, dben langftjeggede Heit, ftod der ogfaa; og

ligefom t ©Smug tog Ane et Stytle Brpd op af fin Lomme
og fta¥t bet til den,
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Nlt omPring Dem ftod faa frodigt, faa Iyffefpaaende
og talte til Dem om en overvunden Strid, et nyt Liv, en
ny Naade, fom de nu flet itfe fynted at have forijent.

Udb paa Aftenen {atte be fig jammen paa en Bent,
fom Simon t Anledning af det nye Liv, de nu ffuldbe fpre,
havde {ammentgmret udenfor Dpren.  DHer floppede han
befindig en ny Trepibe med blan?t Laag, fom han om For:
middagen havbe tjpbt i Staben ; pqibet han forfigiig jugede
Rogen til fig, {aa han opmerffomt ud paa de langt hen:
joevende blaa Tobatffyer, faaledes fom han mente, et
horte til for Foll, {om npd Tilverelfen,

WAne vejfte fig nu og ba og plutfede Stitfelsber 1 fit
gotflede og fatte flg Derpaa atter hen for at {pife dem,
idet hun tvang fig til iffe at brybe fig om, Hhvad de funbde
vere gjort til i Penge paa Torvet i Kjpbitaden. I BLry-
{tet havde hun ogjaa en nyplutfet Rofe.

Unbdertiden faa’ be paa hinanden og fmiledelidt., Ancs
Dine var aldrig helt fri for en let Fugt, og Sinon letteve
nu og da fit Hjievte ved et tanfefulbt:

s Naa, jaja....her fitter vi Ane!”

Cfterhaanden fit de dog Tungen mere paa Gled ng
[o meve utvungent, Tilfibft begyndtie endog Ane — gre-
ben af en plubielig Raadhed — at fafte Stiffelsbarfialler
t Hovedet paa Simon,  Fprft {ab han en Stund og tog
imod dem med foeden RNolighed ; men fnart begynbte han
at foare ved findigt at pirfe Henbe i Siben med Pibefpid-
fen og filre hende under Armhulerne. Hun {log hom over
Haanbden og [o overgivent, Men ba greb han henbe plubd-
felig over begge Haandledbene og vilde velte Henbde bag
over. Hun vergede fig tappert og fparfede fra fig med
Treftoene,

Dette morede bem. Den Slags Sppg havde de al-
brig havt Tid til at tenfe paa fpr. Og ba Solen Helt var

under, og de var Frpben op helt i ltoven, fysfedes de faa




varmt og eftertrytfeligt, fom om be for andben Gang
havde funbet hiranbden i en ny og Iyffeligere Ungbom.

Det var en af beres mange Beftemmelfer, at fra benne
Dag vilde deligge en Time lengere t Sengen om Meorgenen.
3 Begynbelfen havbe de imidblertit al for megen Uro i Blo-
bet hertil, og ibet hele flete der iffe fiore Fovandringer i
bered Livg daglige Gang.

De anffaffede fig et rgdmalet Kledesftad til Stuen,
og Simon fil en ny Hat — hoortil Han hejlig trengte.
20g faa blep bet ftoinpede Lergulv ¢ Sommerens Lob brudt
op og evitattet af et Bredbdeguly, ogiftebetfor de fedvan:
lige Kartofler med Meldyppe fif de nu oftere Suleveling,
Asblegrpd med Melf, Stegefleft eller endbog Klipfit med
jmeltet Smpr. Wen ellers forblev alt ved bet gamle, og
og nede i Sengehalmen gjorde den rpde Pung fig allerede
tyt af det fprite lille Indffud i Sparebanten.

Wen uo paa Hoften fplte Ane fig med en Gang wmin-
bre vel enb hun plejede; og en Dag hun ftod paa Lesfet og
lagde Slodhalm tryfledbe hun pludfelig Haanden ind, i Si-
den, idet hun undertryfte et [ille SEriq,.

o Bent [ibt,” fif hun Hurtig presfet frem mellem Teen-
perne ned til Simon, dber ftod under og fial op.

»Hoa’ fa’c?” Jpurgte han og fentfede Tyven.

Ten Smerterne overveldede hende, Hun maatte fette
fig t Lesfet.

Derre Jefus! ... ... Dva’ er der, Ane 24

y3eg véd itfe, ...... det er t Waven.

»Jtaa—aa,” jagbe Simon beroliget og ftal atter op.

» DU maa ta’ big et Par Peberforn til Midaftensmaben,
jaa linber’et vel,#

Da Ane fom hiem, tog Hun treiten ftore Peberforn i
et halvt Glas Brenbevin. Om Natten laa hun med fin
Ulb¥lotle over Maven, og yderligere havbe hun i Smug
lagt en fleflet 3Crt 1 et nygnavet Mufehul .... faa Ddet
behpves ifte at fortelles, at hun benne Gang tom fig.
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Men Helt raft blev hun alligevel iffe. Hele Gfter:
aaret gif fun og fmaaffrantebe og frp3, og det fjgnt hun
i et og alt punftlig eftertfom enhver af Dijtrittslegens
Forftriftey og Formaninger, gned fla 3 Gange daglig over
Qenderne med UL, affoldt fig fra alle tungt fordsjelige
Spifer, draf blobrenfende The hoer Morgen og Aften og
underffren Kanonadresfen.

Den gamle {ppgefulde Herre, ber gjerne fom fra en
Midvdag eler Jagtfrofoft paa en af Hervegaardene, pidite
aabenbart iffe fynbderlig Befled og flog berfor Det hele ge-
mytligt hen, :

Men det bBlev alligevel {let iffe Bedbre. Bedft jom
hun ftod ved Kjernen eller Gruen, Tunbde Smerternefomme
fom et Sting toers igjiennem Henbe, faa Hunitfe funbe
holde fig oprejit.

En gammel Kone fra Byen, Dder undertiben fom og
og tjshte Grgntfager hos dbem, gav BHende Det Raad at
hugge Hovedet af en liggegal Hpne og briffe Blobet narmt,
mend hun endnu var faftende. Ane prgvebe bet, men Dbet
hialp iffe noget.

&n anben Kone, fom havbe hort om Henbes Tilftand,
opfggte henbe en Dag ube i Warlen og betroebe Henbde en
hel Reetfe Midler, der efter hendes eget Sigenbe alle vare
ufejlbarlige. Hunftulbe blot ved nejte Ne, uben at nogen
faa Det, labe fit Band paa et Stylle Tleftefver g henge
dette op 1 Slorftenen til Nyet. Ogfaa Tunbe hun grave
bet ned paa et Sted, hoor hun ellers aldrig Tom men da
maatte Hun tre Gange raabe fit Navn, inden hun forlod bet.
NAler Hedft var bet Dog at ftitte en Pilefvift ind unbder Taz
get og hver Nat gaa ud i bart Linned og foinge ben over {it
Hoved.

Ane forfpgte fig fampittighedsfuldbt med et altfammen,
men Det vifte fig lige vefultatlpit.

Da overtalte ben gamle Kone henbe HI at prgve en
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tlog Mand, der boede i Nabofognet, og fom hHavbe Hjulpet
mange baade for Stjever og Woberoft og falbende €yge
og meget anbet. UAne vegredefig i Begyudeljen; men en
Spndag, da LVejret var godt, ¥jgrte dbe bog bevover og op:-
jegte Manbensd Hu3, hoor fleve Bogne ventede udenfor
Ogven, Hun blev fignet og maalt, og tilfibjt gav han
heride en Krulfe med qult Fedt, fom Hun {fulde jmpre fig
med over Maven. Strar fynted hun bdet hjalp godt, men
iffe [enge efter var bet omtrent bet gamle igjen,

Gaa {log hun fig tiltaals med dette Rejultat, inbtil
Julen vay ovre 0g det nye Aar gif inbd.

‘Da beftemte de ig til at benytte ben nemme Lejlighed,
jom et Jsbetfe over Fjorben gav dem, til at tage ind til
Hovedjtaden med et Led Sivmaatter og Rislofte, jom Si:
mon t BVinterend Lpb havbe bundet, og jomde dberinbe mente
at funne faa fordelagtigere affat end paa Torvet i Staben.
3 famme STynbding funde ba Wne raab{pprgeen Profcsior,
om hvem be havde hort Tale, og faa ordentlig Lefled paa
Tingene, faa hun igjen funbde blive raff og friff, inben
Klaven gif af Jorden og Vaararbejbet ffulbe begynbde.

En Nat Kloflen tre Fjgrte be i Maaneffin over denis-
lagte Fiotd og brog De fire Mil ind til Kjgbenhavn,

Det var albrig falbet dem ind, at ber for Alvor funbde
vere Tale om Sare. Jaar be havdbe ymtet noget iden Ret-
ning for Diftrittslegen, fvaredbe han altid paa fin jedbvan-
lige {pggefuldbe WMaade, idet han tog Cigaren af WMunbden
og lagde Haanbden paa Dered Stulbder:

ySKjere Benner!” fvarede han. ,Hoad er farligt? Man
fan bg af et Snappenaalsdftif og leve med et Sabelbhug.
Alt{aa, Fjere Venner, — god Morgen!”

PMen bda be nu ftod i den bergmtie Profed{ord flore
Benteverelje og faa den Kreds af Nod 0og Elendighed, ber
her {ad beentet langd Beggene eller med vaflende Trin [i-
ftede over Gulvteppet, betoges be af en pludfelig Angit.
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Den felfomme Stilhed i det jtore Rum, bde blege, frenbte
Unfigter, Quften, ber var mettet med Karbol {om paa et
Hofpital — alt talte paa en Gang til bem om Dpd 0g DVy-
[g3ning.

De havde fom {edvanlig trullet fig tilbage il en Krog,
oot de ftod taufe og Holdt hinanben i Haanden, mens be-
res Pjne mpdtes, hrer Gang Dgren til Profedforens Stue
aabriedes og en bleg STygge gled ud eller indb. TLen da
endelig Deres eget Nummer af Tjeneren Llev racht rp, g
be felv ftod i Dpren, t Ferdb med at gaa berind, greb AUne
pludfelig angftfuld om Simong Arm fom for at holbe ham
tilbage.

 Berd'god! — tred ind — og [uf Dgren!” raabte
Profesforen, en [ille haftig Mand med hoide Haar og foidt
$Halsbind, der ftod midt paa Teppet og pudfede et lille Jn-
ftrument med {it Lommetprilede.

L De fejler2” fpurgte han dberpaa firar, da ‘Opren var
bleven Tuffet, idet han unbder de mprfe, buffede Bryn fa-
ftebe et hurtigt, underjggende BIiE hen tmod dem.

Da Simon efter Wone havde forflaret og omfiende:
lig Beftrevet Aarfagen til bered ,Befgg”, puttede Profes
joren, ber BGidtil iffe Havde forandret Stilling, vefolut
Qommetgriledet i Baglommen og vifte med en Haandbeve:
gelfe hen imod et lille Bevelfe i Baggrunbden, idet han fort
bad Patienten gaa derind og flede fig af.

eq ftal da ftraxr veve hosd Dem,” tilfpjede han og
gav Det blante [ille Ynitrument et fidfie Strpg med Pege-
fingeren, idet Han fatte det i et Ctui paa Bordet.

Nne faa fpprgende paa Simon; Hhun var bleven blobd:
rgd. Men da benne efter en fort Betenfning nillede,
qif hun langfomt over Gulvet og forfvandt i Lgren.

Der blev et Dieblif ftille i Stuen. Profesforen gav
fig til at blade i nogle Blanletter, paa hoilfe han nu og
ba gjorde en Opteguelfe. Wen da Bhan plubfelig venbte
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fig om¥ring og ubden et Ord git ind til Ane og [ulfede Dp-
ren efter fig, for der et underligt Sipb gjennem Simon,

Hantraadtc et halvt STridt frem, gredb fajt med Haan-
ben om en Stolryg og [yttede aandbelps. Nede fra Gaben
fteg Lyben af Fobtrin, LVogne 0g Sclgefonernes fting:
rende Stemmer op til ham, Wien derinbe var alt {tille.
fun af og til Igd en bempet Radlen af JInftrumenter.

Hansd Ben blev {aa underlig tunge. En fold, prif:-
fende Sved traabte frem paa hans Pande. Efterhaanben
beqyndte Stuen med Stilderier, Bpger, Tepper og Vin-
buer at [pbe rundt for hansd Djne, og da han tilfibft mente
at hpreet lille undertryft Strig derindbe fra, maatte Hhan
jeette fig paa Stolen for iffe at falbde.

Enbelig vifte Lrofesforen fig.

Tiljynelabende uden at tage RNotitd af Simon, bder
hurtig havde vejft fig, gif han hen for at vafte fine Hen-
Der bag et Teppe t en Krog af Stuen. WPien idet han der-
paa, tgrrende fig 1 Haandfledbet, gif frem og tilbage paa
Gulvet, jaa han nu og dba Hhaftig under de jentfede Bryn
paa ham, naar han iffe merfebe det.

Stmon turde tutet {pprge. Han flod blot og lod
yingrene Gang eftev Sang gaa giennem {it varme Haar,
mend Bliffet uroligt og vaadvildt flatfebe om i Stuen.

Omfiber tom Ane,

Wen da var ogfaa al Forflaring ungdig. Hun var
bleg fom et Rig, Tendberne tlaprede i Munden paa henbde
og hun undgif hang Pijne.

Simon vallede ef Stribt frem, med Haanden i den
inbvendige Bryjtlomme.

, 00T . . . .meget ..... 2/ {tammebde Han.

o Otte Kroner,” {varede Protedforen henne fra Bin-
buesfordybningen — med en Stemme, hvori man fun van:

fleligt ffulbe funne {pore den dybe Wedlivenhed, der laa i

bet BE, hoormed han ufravendt betragtede bem, mens han
LoD, fom om han pudfede fine Negle.
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Simon famledbe med fine tytle Fingre t Tegnebogen og
talte Pengene op.

S Fald De fun har {maa WMidler, {aa Cojter det ins
tet,” fagbe berpaa Doltoren meget jtille.

Men Simon ryftede paa Hovedet, og de gil.

Profesforen blev ftaaende lidt, ftgttet med Nyggen

mod Vindbuedpoften, og faldt et Pieblif i Tanler.

, Den nefte, ¥ vaabte han faa og ftillede fig atter mibt
ub paa Gulvteppet for at tage imobd,

....Nebe paa Gaden ftod Polle, den langitjegaede,
og ventede med Kjpretpjet for ftrar at fore Simon og Ane
hiem. De fteg tavfe til Sede, og forft da de var langt
uben for Byen, fif Simon WMod til at tale.

 Det er vel iffe godt 2 fpurgte han da, men ubden at
fe paa henbe.

e, hoiftebe hun, neppe horligt.

Han daffede [idt paa Heften.

, Det er fanffe helt ffibt2”

N .

Stignt han havde ventet Svarene, gif Der dog efter
ethvert af dem et Stpd gjennem Simon,  Hansd blaa Leeber
ftielvede 0g han vovebe iffe at fritte mere.

Men da de fom faa langt frem, at De over Fjorben
funbde fe Boelsdftebets grgnne Binduesrammer 0g Biftaberne
lang3 Havehegnet, faldt Ane i Sraad. Dg ba de naaede
Hiemmet og den fremmede Kone, de havbe faaet til at padie
Gulalia unber Fraverelfen, traadte ud med Varnet paa
fine Avme, tryflede hun firar Dette til fig med en faa ujed:
vanlig Heftighed, at Simon nu forftod alt.

* *
*

Det var Doben.
Qangfomt, men ujtandfelig vilbe ben fomme og uden

Staanfel tage Hende med fig over i det jtove Mprle. ...
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3 be forfte Timer efter HiemEomiten gif de Janfelpfe
omlring, ligejom bedbgvede af Slaget. IMen da Culalia
var bragt t Seng, og alt omlring bem vav ftille, fatte bde
fig jammen paa Benfen ved Borbet for at tale voligt om
Sagen.

Ane gjenfortalte ngjagtigt og omitendeligt alt, Hoad
Profedforenhavbeforllaret henbe angaaende Sygbommens
fandiynlige Warfag og Begynbdelfe. Om bens vidbere For-
[pb og navnlig om bend Farlighed havde han fprit intet
beftemt villet fige; men da Hhun trengte ind paa ham og
begjevede fuld og Elar Beffed, havde han til{idit labet for:
itaa, at hun maatte {lippe ethvert Haab: allevede efter faa
Maanederd Forlgh vilde henbesd Lilftand efter al Sand-
fynlighed blive uudfholbelig. Han Havde tilfsjet, at Hhun
ba funbe [egge {ig ind til Operation paa Amtets Sygehus;
men paa hended fornyede Begjering havde han atter berom
erflervet, at Rejultatet efter hans Anftuelfe neppe i noget
Tilfeelde var toinlfomt,

Da Ane {aaleded havde lettet fit Hjerte for Simon,
par bet, fom om Bun ftrar fandt mere Ro; og allerede i
Lobet af et Par Dage gjenvandt hun helt fin Fatning.

Blot fom der over henbe en befynberlig, ftille-febrilft
Travlhed, ber tidblig og filbe drev hende vundt i Hufet, i
Kjelder og paa Loft, {Pjendt hun fnart iffun med Befver
funbe bevege fig. Hun forftod, at nu maatte Hun for
Alvor famle fig fammen og itfe legge Henberne i Stipdet
Tor ben forte Tid, hun havde tilbage. Der var faa meget
at udbrette, faa mange Ting at indhente, om hun ffulbe naa
at erindre alt, {aaledbed {om Hun gnifede det. Hun unbte

ftg tilftoft neppe Hoilen, men fad ofte langt ud paa Natten

og efterjaa Simond og Culaliad Kleder, Hodede Dderes

Rinned, optalte fit eget Toj og famledbe det Styffe for

Stytte nebe 1 Stuffer og Kifter, faa at alt Yaa til rede og

%nbner vilde funne finde fit, naar Hun itfe meve var ho3
em,

i ~
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Smibdlertiv gif det i et og alt faaledes jom Profedforen
havde forudjagt.

Uden eqentlige Smerter fplte Ane fin Tilftand, fom
om der et Sted inde i hende laa en tung Klump Bly, dev
for hoer Dag vorede. Henbes Mave {rulmede op fom paa
en frugtfjommelig, og Kneerne blev joage og {vigtenbe.

Men aldrig fom en Klage over henbes Leber. Da
hun fgrft var bleven fortrolig med Tanlen om at ftulle by,
fandt hun fig volig dert jom i en Ling, der nu engang iffe
funbe blive anderlebes.

fun en Dag i den forfte Foraarafol, da hun vovebde
fig en Rundtur ud i Haven og faa de fTydende Knopper 08
Stud, Hvis Flor Hun aldbrig mere ffulbe frydes ved, Ilpb
hendes ftore Djne over, men udben GSraad.

Tilfibft fvandt Hhendes Kreefter med rivende Hait.
Hun blev ganffe jammenbgjet, jaadan fom gamle Folf,
Anfigtet guftent og Benene faa tylfe og {vaqe, at hun fun
med Ned og neppe tunde flebe fig frem, naar hun ftotiede
fig til Beggene. Men lige til det fibfte orbnebe hun med
egen Haand alt i Kpffen og Stue fom fedbvanlig, uben at
pille tillabe fremmed Hjelp, faa lenge hun endnu vav i
Hufet.

Gnbelig, en Aften i Maj, fant hun turgt ned paa en
Stol i Stuen, tryffede Haanden ind i Siden og fagde:

Nu — Simon.... nu tror jeg, jeg maa legge ner.”

Qibt efter vejfte Simon fig fra fin Plads for Bord-
enben og gif ud for at orbme alt til Ajrejfen ben nefte
Morgen.

e i Stalben drejede den langftjeggede flere Gange

ligefom forunbdret Hovedet om tmod ham. Men han {nub-
[ede ogfaa tre Gange over Grebningen og glemte tilfibit

. Qugten i Loftet, da han gil.

Run en Gang i Lobet af Natten Laftebe Ane fig Angit
ind il Simon. Glers laa de ftille og tanfe og holbt blot
hinandben i Haanden, |




for fig.

1%

De havde talt ud om alt. De var bleven enige om en
Kone fra Byen, fom {fulbe vere Hhenbed Stedfortreber
Hufet, og Ane havde fagt ham, hoor alting var at finde,
og hoorledes de t alt ffulbe forholbe fig bermed.

Ud paa Natten vendte hun fig en Gang om mod f)am
og faldte hoiffenpe.

,Simon. ... {over Du?”

s Nej — QIne.”

»3eg har glemt at fige big, at Gulaliad rpbe Hofer. ..
be nye, Du ved .... de ligger ovenpaa Lagnerne i Kijten

...be maq iffe vaffes t Sodbaludb — fan Du huffe bet 2

, et {tal jeg nof, Ane!”

s8a, faa ex ber iffe mere.”

Tidlig om Morgenen havdbe Simon Polle fpendt for

Bognen, bexr ffulde Ligre henbde til Amtetd Sygehus.

Den fremmede KLone fom og gav® fig ftrar til mober:
lig at fjele for Gulalia, fom ftod i en Krog med Fingren
i PMunden og aabenbart {let iffe forftod, Hhoad bder gif

Ane fad fuldt paafledt og i en tyf Hoergarnsdfaabe
paa en Stol midt t Stuen og [od Bliffet flaffe om, fom
for at fige Farvel til det altfammen. Hun var rolig og
fattet, indtil Hun ffulbe tage HUfifed med Barnet. Da
maatte Simon og den fremmede Kone til{idbft fore hende
bort og Isfte hende op i Bognen.

Men endbnu langt Hhenne paa Bejen funde hun Hhore
Barnet, der {freg efter henbe, —

Tredbjedbagen derpaa fom Simon ttIBage med et Grav:
ford og en lang, {ott Kifte, Bvori Ane laa.

Spndbagen efter blev hun begravet oppe paa Kirfe:
gaarben. Flere af Byens Foll fulgte hende, og Preften
talte varmt om de jmutfe Striftens Ord: Herrens Naade -
er over al Waabe,
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Naadjendbrod.

%er ftod en Gftermidbbag et ftort Speftallel omme iSmp-
gen bag Gabdefjeret, hoor five:-fem forte Indfidders
Rounner ligger fammenbyltebe under Slolebalfen.

Anledbningen var vegtig nof, det var Stine Vpdlers,
ber ffulde paz ,Kasdjen.”

Dette ev ben follelige Beneonelfe for Herredetsd flore,
nyopferte Fattig: eller Arbejdshus, ber er fHele Egnens
Stolthed og Pryd. Nu ftal man i Sandhed ogfaa Ffun
vanfteligt funne tenle fig noget mere fiernt fra didje gamie,
fmubdfige og ftinfendbe Sogne-Fattiggaarbe, hoor man 1 fin
Tid ftuvede Folf fammen paa maa og faa og lod dem leve
efter Forgodtbefindende. Helt fongeligt ligger dette paa
Toppen af en fratbevoret Banfe ub mod Fjorden — muret
i vodbt og graat, med Spir paa Gavlene og Wajeftetens
Navnediffer funflende i Guld paa blaa Grunbd over Snbz
gangsbpren. |

Fremmebde, Der fommer forbi paa Bejen, vil fiffert
iffe anflaa det til mindre end et Ting- og Arrefthus, et fal.
Tugthus el, lign. ; og mere end en befindig Mand, der tre- -
der inden for det jernbefpigrebe Plantevert og betragter be
meqgtige Tvappegange, Barmeapparaterne 0g be befoverede
Qofter, ryfter betentelig paa Hovebet og ymter om Over:
drivelfe.

Det ftulbe ba netop vevre, at han fom op 1t De ftore
Sale, hoor Lemmerne {idder reflenid paa fmaa Halmfeder
unber Binduerne og fletter Sivmaatter og binder Kurve —
Menbene og Fruentimmerne hoer i fin Floj. Der et altid

" noget eget uhyggeligt veb Synet af en jaaban Forfamling

af gamle, livgtrette Mennefler, hvem Tilverelfen intet
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[engere har at bybe — ijer, Hvor Livetd lange Kummer
har fat faa Dybe Werler af FLilintctgjorelje fom blandt :

disfe. :

Det er de udflibte Rrefter, be forfomne Crijtenfer fra
Herredets Hytter og Huler, der famles her inde imellem bisdfe
Mure, naar Haanben bliver for jvag og Ryggen for fro.
get til lengeve at beve Livets Byrde. De fidbder nu her,

end i Dragt, med pletfrit Linned, og {aa femmede og ren: - {
vajfede fom be neppe nogenfinde har tentt at {fulle blivetet ,
i Denne BVerden — men tillige faa {tille og unbderlig efter: E
tenffomme, fom var virfelig ogfaa Evigheden begyndt for K

bem Her i disfe ftore, hojtidelige RNum, Huor Lyjet falder ind
jom mebd en overnaturlig Glans, mens hver mindiie Hoften
og Harfen giver Gjenlyd unber bde hHhpje Lofter fom t en

Kirle,
Tavfe og andegtige flytter dbe bdeved ftive, Trogebde B
gingre i Fet uvante Arbejde, fefter Simen t Halmen, Inyt- B

ter paa og treffer til, Time ud og Time ind med famme
mefaniffe Regelmesdiighed jom Uret i Dettes evige Perpen.
bifelvandring henne i Kvogen —Fun nu og dba fremmet op
ved Lyden af Jnjpeftgrensd Inirfende Morgenifo, naar han
nerner {ig op adb Trapperne. Der gear da et angijtelig,
Set ned gjennem Reelflerne. Ogibet hans ftore Gud-Fabe,
Stillelje vifer fig i Dpren, dulfer alle e Gamle Hovebet
dybere ned over Waatterne.

Den enefte oplivende Ufvexling i denne lange Lags |
Ensformighed er Mabiloftens Klemten. Sea jnart denne T
[yver, rejier alle fig op fra Sedberne, bgriter omhyggeligt B
Halmftumperne fra Stjgbet ned i den veglementdmasfige
[ille Bunte paa Gulvet og begiver fig ud paa Trappegan: |
gen, hoor en Opfyndmand ordbner dem i Nefler paa to og | K
to. Led at give et Tegn afmarfderer de berpaa mnev i B
Kotfenlemmen, Hhoorfra delidt efter lidt Lomme op med en |
Krutle forfigtig mellem Henberne og Treffene ligefom op-
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tgebe af den varme, liflige Lamp, ber flaar Demop om
Peferne. .

Om Morgenen er det en halv Pot Logt, op{pedt Band
— DI Lalter e det her — ng et Kvartpund tprt Rugbrpd,
hoilPet fibfte be iherbigt og begjerligt futter i {ig med be
tandlpfe Gummer, ibet de flittigt blgber det i Bandet, il
Midbdag er bet Beling og en Sild, eller gron Spbelaal
med RNoer og Kartofler — jamt Duften af Injpeftsrens
Bef, naar de paa dered Kruffemarid) ftjeler fig til et Dje-
BUif at ftandfe udb for Dgren til det private Kptlen. Fle:
ftet ferveres til Midbaftendmaalet fammen med endnu en
Stive tprt Rugbrpd og en halv Kruffe WMelfevand, hoor-
paa Opfynet gjgr en Ronde gjennem Stuerne for at paaie,
at intet unpdigt bort{pildes eller overflpdigt forputtes.

Overhovedet gaar alt for fig med en Precifion ag Or-
ben, der maa falbed mpniterverdbig. Fra Lemmerne om
Morgenen K. fire purred op af Sengene og indtil Den
reglementerede Aftenmpniftring, hoor blandt andet Dags-
arbejdet udbmaales og bebpmmes, Herffer ber en Punltlig-
hed og Disciplin, ber ilfefan vere bedre paanogen Kaferne.

Man forbaufes over ben — man Ffunde gjerne fige
unaturlige — Adrethed, Hoovmed didfe gamle, ffjsrhovede
Mennefer overalt og ved enhver Lejlighed ved at finde Dde-
re3 Pladbfer og Liendbe deres Pligter., Selv bde gjenitri-
bigfte Gemytter og urimeligite Serlinge — og hoor fin:
bes be oftere end Hlandt ffrpbelige gamle! — {libes i Lpbet
af mindre end fiprten Dage til bde villigfte og fojeligite
Qed i Mefanidmen og prefenterer fig ftrar pan den fprite
Ubgangsbag for BVerden med detteugjengivelige Fellespreg
af {lunfen og renvaffet TamYed, der faraftiferer bem alle
fuldt faa vel Jom felve ben graa Badbmelsunijorm.

Nu maa det fitfert ogiaa af alle erjendbes, at mant
ben nuverende Ynfpeftor har funbet en Mand, ber i fjelden
Grad er {fabt for ben Stilling, Han erfat til at betlede.
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Stor og verdig, faa felv Gulvene ffjelver under hans
Lrin, — med en gamme! Underofficers hele fugtige Maje-
ftet og upaavirfelige Koldbblodighed forer han Styret i faft
og Tyndig Haand. Rolig og med en Holdbning jom Funte
han Have flugt et Spanftrpreller i det mindfte have et faas
pant ffjult under fin tet tillnappede Fraffe, vandrer hon
paglig fine Rundture op igjennem Trapperne g Henigjen-
nem Salene for med fin eneftaaende Gvne til at spdage
hoer minbite Uregelmesfighed eller ringefte Forfpmmelfe at
ubgve Anftaltensd reglementsmesfige Jujtits.

il dern Enbde findes nede i Kjelderen en Reffe fmaa,
mgrie, vel aflaajede Rum — ,Brummerne’ Faldet —
hoor Synbderne jettes ind til en Trabrix, en Halmiet og et
nyt Tejtamente, for der et Par Dages Tid i Ro a: overs
veje 0g angre dDered Brpde .. .. en Straf, for hoilfen Sn-
ipeftgren fom gammel Militer har en naturlig Forfjer-
lighed, og til hoilfen han af egen FPrentet Bligtfelelfe
endnu fgjer Aftnapning paa Mab-Rationerne til Fordel for
fin nart Helt navnfundige Premiefo , Gine.

Det Tan nu efter alt dette i¥fe forbaufe, at dbenne An-
ftalt fra alle Siber bergmmes jom en virfelig Wipniter-
anftalt, der paa jamme Gang er Hervebet til Wre og plo-
nomiff for Sognefasdferne. Det er ingen Overdrivelfe,
naar Jnfpeftgren meb Selvfplelfe betror den fremmebe,
fom han forefommende vifer rundt iden wvidlpftige Byg-
ning, Hhoorledes denned Jndretning og Hele exemplariffe
Levenid hav bannet Forbilledet for Baade et og to [lig,
nende Barmbjertighedsajyler i de nermefte Hervedber. Sa
hele Ranbet over ligger ber Brodre og Spfire, bder nappe
t noget Puntt flaar vefentlig tilbage, men Tref for Tre!f
vifer Oprinbdeliens inderlige Fellesftab — lige til bette med
Majeftetend Navnediffer fom et betryggende Segl over
Jndbgangsbpren.

Befynderlig not fynes imidlertid Herrebets Fattig-
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folf flet iffe at jette Pris paa dette Palads, hoormed man
faa cunbhaandet har befentt dered gamle Dage, Det er
endba neppe for meget fagt, at Detd blotte Nervevelfe
fan faa felv ben {terfefte Pundterifer til at blegne.

- Sanbiynligoi havde Heller iffe Stine Bpdferd for-
ftacet tilftretfeligt at ffatte bet3 findrige Bentilerings:
fyftem og fmufte arFiteftonijte Linjer. J alle Fald: Dba
man hin omtalte Gftermiddag fom for at affente DHenve,
og den enfpandige Fjelevogn, der var tilfagttil at foretage
Flytningen, Holdt udenfor Henbdes Dgr, wvar hun paa
ingen Maabe at formaa til at folge, og da be vilde bruge
Magt, fatte hun fig til Modverge med enfaadan Lidbenjfab
at hended Strig Laldte Folt til overalt fra Byen.

Der blev et frygteligt Rpre. Den halve Smpge jtod
tHIfidft fuld af alle Slags tililende; og igjennem Lilraab,
Qatter, Pundeggen og de netop hiemfomne Stolebprns Ju-
bel hortes Stine inde fra fin Stue at {fjelde, Dbande og
ffrige, faadan fom fun en bruffen og fplittergal Kjelling
Hav Bejr til det.

Gn brpftfeldiq Slagbent, en ormegnavet Kijte og
forftjelligt gqammelt Smaafframmel — Henbesd hele BoYave
— Havde man med Mpje faaet fravriftet hende og prafti-
fevet ud af Bindbuerne., Og gjennem bisfe, Der endnu {tod
aabne, fundeman ude fra fe henbe vanbdre rafende og med
‘ruende fagter frem og tilbage i et tomme Fum.

Det havde forgorigt i Den fenere Tid iTfe vevet noget
ufedbvanligt Syn  for Byens Folt, at fe Stine i faaban
Ophidfelfe. Hun Havde forhen veret en {Tilfelig og ftreeb-
fom Kone, der efter fin Wands Dpd havde ernceret fig felv
og mange Bprn ved vedeligt Arbejde 1 JRoez og Kartoffel-
marferne og overhovedet overalt, Hhvor man Havde BHrug
for en ftert, bred Ryg oq et Par rappe Never. Wen {iden
forgangen Hpft, da Hun Ioeftede fin Haand i et Damp:
terffeverf, oq under ben fortviolede Kamyp for Tilverelien
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hun derefter havde maattet fove, var Hun bejtandig oftere
tyet til Fattigfolls ftove Trpfter, til Brenbevinens Baym: ;
biertighed. Fra det Djeblil bet blev hende flart, at al
Modftand var forajeves, oq at Arbejdsanftalten alligevel
vilbe blive henbes fibjte Afyl, {lap alle Tpjlcr Bende af
Hendes ... .. og nu gif Hun berinde jom et vildt Dyr -
over Gulvet, {fretlelig tilredt, med Huen gleden bag ad B
ben halovffalbede I3fe og overjmurt med Slarn. :
&n Flot fisjende Mend og Karle, der havde famlet 3
fig i Dpren, fogte paa gemytlig Bis at tale hende tilvette,
Men hver Gang en af didfe nermede fiq eller blot jtralte
Haanbden ud imod hende, frummede hun fig faommen af
Raferi og ftampede i Gulvet. Nu og da gif Hhun fen il
Binduet og {pyttede paa Drengene, dex ffreq — og da vilte
Sfraalet iffe jtandie.
Enbdelig fom Sognefogben, fom man Havde {fiffet
Bubd efter. | R
Han fom lige fra Tcerffeloen, — hidfig 6g varm —
med Aoner hengende i Haaret ogi fine nyegraa Vadmels-
burer.
Han trengte fig Hajtig gjennem Svevmen og ind t
Siuen, hoor han blev jtaaende midt paa Gulvet med ffre:
vende Ben og Henberne i Siden,
Da det omfider gif op for Stine, Joem hun havde for
fig, blev hun med et ganffe ftum og blegnede. Langjomt
og ffulende tvaf hun fig derpaa tilbage over Gulvet, ind-
til hun ftandfere i ben inberite Krog ligefom t en Forjvars:
ftilling.
dogden fulgte hende, med Dinene heflet paa Henbde
og Henderne uroffelig i Siben.
»Ou vil vel iffe legge Haand paa Fogden,” jagde
han enbelig.
‘Der par nu fuldfommen Stilhed ube og inbe. Stine .
pav junten t Kne. Hun holdt ligefom afvergende de jorte,
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magre, ryftende Henbder frem foran {ig, mebens Kjeberne
tlaprebe fom for at tale. Wien ber fom ingen Lyd, Kun
Djnene — {maa, {orte, radiel{lagne under dben vgbpletiede
Bandbe — hoor de babd.

‘Det var et grufuldt Syn,

Fogoen iraabte endbnu et SPridt frem for at tage fat
it henbe. Wen 1 det jamme [pD Det med en vufjten Jern:
jtemme ube fra WMengden :  ,Aa — lad fenbe vere, Du!”
...... og ftraxr efter med tve five forifjellige pjier Tet
famme Tilvaab: ,Labd hende vere libt!”

Sognetogben vendbte fig iffe. Han havbe formodent:
lig gjenfjendt lange Sad)ariag Smeds Stemme. Wien
med et plubjeligt Haftverf fif Lan ved Hielp af el Lar
hodftaaende Karle Stined Hender og Fodder bunbne, hoor-
paa hun hurtig af five PMend og og under Stolebprnenes
fornyedbe SFingren bared ub gjennem Loren.

Der ev mntet WMaal for, Hooy hun ffreg. Det var et
Strig, der {ynted at maatte naa ud il Berdbens Enbe og
helt ind i Himmelens Riger .. .. .. 3 ‘Dgren brajt Hysiin:
gen om henbes Fpdber, og hun begynbte vrafende at {parfe
omfring fig. ‘©a blev ber Latter blanbt de unge Karle, jom

ftod hod. Men i en Fart fif Fogden bHende fmidt ned i
Bognhalmen, et Par Wand fprang op, Kuffen jmetlede

paa Heften ...... og BVognen rulledbe afited.

Saa var et forbi, og Folf {tiltes roligt.

Fogden og ven Jange Badhariad Smed verlebe t For:
bigaaenbe et langt Dijefaft. Derpaa qif De hrer til fit.

Lidt efter Tom Provften figrende gjennem Byen 1 {in
magelige Lanbauer,

Formobentlig maa han have Havt Fornemmelfen af
noget ujedvanligt; thi da han fom til Gadefjeret, Hoor
Sfolebgrnene endnu ftod forfamlede, Iod Hhan Vognen
holbe oq fpurgte, hoad der var paa Ferde,

Oa fom med en Mund og med Huen i Haanben fva:
rebe be fmaa 1 dered Uffyldighed:

, Det var Stine Bdlers, der fom paa , Kasjen.”

~ PO IR .. ool v. .- - a ‘e D
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Une-Mette.

%en Lej, der fra Lillelunde By forer i BVeft, bugter fig
focil paa en Strelfning af neflen en Fierdingmil fen
over fladt og frobigt Land med fpredt liggende Gaarbe og
grgnne Agre. Derpaa fravler den mpjfommelig op ad en
foer, fnubret og ufrugtbar Hejberyg, der temmelig Hrat
hever fig fra Slettelandet, og naar omfiber gjennem flere
Ovingninger bennesd Ygjefte Puntt, hoorden gamle Kampe-
ftengtivfe ligger enfomt og frit med fin murindhegnede
Kirfegrard.

Den ligger devoppe paa den npgne Pynt, mellem
Revehuler og Lerlereder, — fyngende fine daglige Mor-
gen: og Aftemjange med flar, indimigrende Roft, ber i
jtille Bejv horesd ned over Sletten, men falbende ind mebd
fterfere og malmfuldere Stemme, hoer SGang en af de
Lillelunde Folf gjpr fin fidfte, langfommelige Kivfeferd op
igjennem Hulvejene, ... .en ftor (til 4 Marf og 3 Stilling)
for Benber og velhavende Haandverfere, famt en mindre
(@ en gammel Rigdort), til hois lidt mere fprufne Toner
Husmend og jordlpfe Snbdfiddere beffcdent ager op til deres
gedre, ... for nu {let iffe at tale om Hine fattige Styms-
pere, ber — ligefom abd en Bagvej — liftes over i Evig-
heden uden anben Mufif end Prefiens Amen oq Srufets
tre hule Bump paa det tynde Kiftelaag. |

Selve Rirfegaarben er npgen og uhyggelig — opreven
af Bejtenvinben, der her uhindret fafter fig ind over Gra-
vene. Wen rundt omtring Aafen breber Lanbet og Fjor-
ben fig t milevid Forening for end Dine, oq i Veft — Loor
Brinfen jenfer fig ftejlt og vildt — ffuer BYiffet ud over
en Itor, inbdbemmet, nu ganfle tilgroet Fjordvig eller




26

 Have”, fyldt med haje Rpv og teet Siv, over hoisd megtige
Tlabe deri bet filbige Efteraar legqer fig be vidunberligite

~ Toner af gult, vrgdt 0g ovange, 0g hoorfra Der navnlig vev

UAftenstiv, naar Solen gaar ned der langt borte baq De
blaanenbe Hjder, ftiger et nejten gredpvende Speltalel af
Jugleftrig: af 2Wnder, Robdben, Storle, Biber, Orummer,
Sies. . ..et Birvar af Hundreder af Stemmer, dex jom en
Helvedes Koncert trenger herop i be pbe Hojbers paradis
fiffe Fred.

Gn meget varm Sommerdag jad en midbalbrenbe Kone
her ubenfor RKirfegaardsporten unbder en gammel Hylbe:
buft, i hois tynde, blaa Stygge hun havde fogt Ly for den
ubarmbiertige Sol, der ftegte ind over G ravene.

Hun {ad i Sprgehette og jort Shaw! og ftpttede den
noget lange, fremffubte Hage i Hulingen af en tnollet,
tgroebrun, af Avbejbe midhandlet Haand, mensd hun —
henjunfen t Tanler — ftirrebe ud over Fjorvern.

Det par en Koue, der var baade godt oa vel fjendt i
hele Ggnen, hoor hun almindeligoid gif unber bet befynber-
lige Raon: RNield Nilend Brud,

Hoor hun egentlig ffammede fra, hoem Hun oprindelig
tilhprte, og Boad hun ellers hed, Havbe man neeften belt
glemt. THi baade Jtavn og Berpmmelfe {fylbte hun ubde:
[uffende fin for fire Aar fiden afdpde Mand, Niels Nilen,
ber — enditjgndt han blot var en fattig Fiffer, fom endbda
fun fjelben fiftede — Havbe erhvervet fig en Navnfunbdig-
hed, ber filfert endbnu lenge pilbe overleve ham.

Sor at forflave dette vil Det veeve ngbvendigt, men iffe
tilftretleligt, at oplyfe, at Niel3 Nilen dral. Thi denne
Ggenftab havde han tilfelles med enfoer uberygtet Lille:
(unber over Konfirmationdalderen. Dev maa i alle Fald
tilfgjes, at Nield Nilen {aa godt fom udeluffenbde levede af
Brendevin, ja at hans lille indffrumpebe, af Spiritus lige:

fom gjennembrenbte Legewe tilfibft i¥fe nav modtageligt
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for almindelig menneffelig Fode, {aa det var en fand Pnf
at fe, med hoilfet Befver han pinte jelv ben mindfte Krumme
Brpd ned gjennem {it fammeninerpede Svelg.

Kommer nu hertil, at han itfe bed minbre vav et Loift
$Hoved, med en altid flagferdig Tunge og et uopdriffeligt
Galgenhumor, famt at han endnu efter fin T pd fejrede ben
—— man funbe fige videnjfabelige —— Triumf, at Diftrifts:
legen henryft og yderit forfigtig udffar hansglillebitte, fejqe
og neften fuglerunbe Mave, der derpaa fom en fjelben og
foftelig Stat anbragtes i et Glad med Spiritusd og feneve
unber almindelig Beundring fremviftes paa en Legefor:
amling i Kjgbenhaovn .. .. {aa vil det fiffert neppe lenger
forbavfe, at han af Lillelunderne dyrfed fom en Slags
Sogne-Helgen, en jtedliq Herosd, Hhois forftjellige vidbunter:
lige Bebdrifter, Cber og Slagord endbnu jamvittighedsfuldt
ophevares til beundrende Yhutommelie.

Nu var de ogjaa abjolut eneftaaendbe —— de WMasdfer af
alffend brendbbart Stof, der baglig funbde [gbe igjennem
bam; og det var faft utroligt, hoad han funde hitte paa af
Lift og Knedb for at fomme i Befidbdelfe af dem.

Han havde blandt anbet lert fig en egen uimoditaae:
lig Maabe, paa hoilfen han ,flgjtede” fig til den forfte
Snaps, ,hanegalede” fig til dben anden, ,gred” fig til den
Aredje 0. §. v. For en Hhalv Pegl Boppede Han Gulvet
rundt fom en Stabe, for en hel fpifte han en Lu3; og naar
han gif omfring i Gaarbene med fin Fiff -— fom anbre
havbe fanget — var det hovedfagelig for paa benne Bis at
erthoerve fig fit , ene forngdbne” — fom Han felv rent ud og
med en ydmyg Geberde falbte det.

Dien tom fprit Dritfelyften rigtig over ham, vardenne
Bej ham for trang. Da flaaede han bogftavelig dben fidjte
Las af fine egue Born og plyndrede Hufet for at blive til-
frebaftillet, '

Paa faadbanne Dage {aa man Hham ba gjerne flingye

~ 2 T i SN
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rundt i Sognetd Byer — fnart med en gammel Stol, en
Kaffefoern, en af Konend Serle, en Stegepanbe, et Par
Bornetreffo eller et Siytee Bprnetpj — Ting, han havbde
vgvet fra Hiemmet, og fom han nu med megen pudjig ©nal
og ®eftituleren faldsd ombring i Gaardene. .. .altid tilen
og famme Prig af 9 Pre pr. Styf, for hoiilen Sum Kisb-
manbden nemlig folate Peglen i fin Butil,

Fgrft naar han paa denue PMaabe havde drevet om —
unbertiden i fleve Dagn — og neppe lenger funbde jistte
paa Benene eller fe ud af Dinene, fumlede han fig jammen
med en Kraftanftrengelfe, fireg fig med fin unberlige fille,
vidne Haand Henover den ftore, Inoppede og mpiferpde
Nefe, der fom et uhyre Jordber tronede mibt i bet blaa:
violette Anfigt, og jagde hitfende til ben hujende Ungdom,
ber gjerne fulgte hanr gjennem Byerne:

Nu fi'er jeg god Nat, Sodtfolf! Ju gaar jeg Hiem
til min Brudb!”

Deite var hans fedbvanlige Ubbrud, ber i fin Tid havbe
givet Anledningen til det Navn, fom Konen endbnu bar,

Men er Gang var der ellers fun faave faa, dev havde
en Tanfe tilovers for den ftaffeld Moder, {om fad ube paa
Marken med five Born i en gammel, falbeferdig Hytte og
hielpelgs fempebe fin ffumme Kamp paa Liv og Dpd for

fig og fine Rolinger.

Sugen anede, hoor hun Havbde firidt og tumlet—Dage
og frygtelige Netter — med dette vanvittige Menneffe;
ingen, hoad hendes wretjeve Hierte havde lidt i denne for-
fmedelige Elendighed.

Gndnu fad de dybe Werfer af didfe mange Aars
Qivelfer og Savn i det lange, ubevegelige, noget maffe:
agtige Anfigt, .. . .1 dette lille Dul af bet tunge Hoved, i De
brune, ilbe tilredte Henber og i Djetd jtumpe, underlig
fgleslpfe BlL. -

give Aar yar nu forlgbne fidben den [yfelige Vinter:
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morgen, da man bragte Senbe Mandens ftivfrosne Lig.
Pen hun var den Gang allevede {Igvet, henbed WModftands:
Praft brudbt. Og naar Hhun fenere nu og da tenfte tilbage
paa fit forgangne Liv, da var der egentlig fun ét Billebde,
ét [tlle Minbe, der funbde fette hendesd Hierte i Bevegelfe
0g bringe en Taare i hended Dje unbder en dumyp Folelje af
©Smerte,

Det var Windet om hin mprle, taagede Novemberaften
for over tyve War fiden, da Wanden filf fit forite alvorlige
Deliviumsanfald og af fire Karle fra Byen blev bragt hjem
til det lille Hu3 paa Marlen i denne fprgelige Forfatning.
Tht ba Taa ber i et Higrne af Stuen, melem Halm og
Pjalter, en lille, mager trezaarsd Pige med ftore, {finnende
Dine og flred med Vejret. I Lobet af Natten, mens
Woberen og noqle Naboer tumlede med det vanvittige
WMenneffe, dgbe hun {tille hen. .. .ingen vidfte beftemt naar
— ja ingen @nbfede bet rigtig it den alminbelige &lendig-
hed.” Strar om TWorgenen blev Hun bragt ud af Hufet
for iffe at vere i Bejen....ogingen tentte mere paahende.
§orit ba WManbend verfte Rafen var ovre, blev det ben
ftattels Mobder rigtig Llart, hoad ber var flet. Wen felv
ba — og mange, mange Aar derefter — var Hun for for:
tumlet af Npgd og STam til blot et Djeblif at funne famle
LTanferne om fit Tab og begreede det.

Senere havde hun ofte forgjeves {ggt at tilbagelalde
i fin Grindring dette Barn, hois Lorte Liv dog Havde veeret
et af be faa LySpunlter i henbesd eget. Beftandig fynted tet
hende, fom Havde hun noget at gjgre godt over for denne
fin fpritefgbte, ved hviz Dpbsfeng ingen Taare havde flydt,
og af hvid Billebe end iffe bet mindfte Tref var bHleven
bevaret t hendbed Moderfjel.

Saaledes jad hun ogfaa nu pac bennevarme Sommer:
bag og {tirrebe tanfefuldt ned over den lange, bugtede
Kirfevej, ad hoilfen bet lille Qig i hine mprfe November-




30

bage var bleven bragt herop af fire fremmebe Mend for
ftille at putted i Jorden.

Bed Siden af Henbde ftod hended yngfte Barn, en bleg
[ille Pige paa eleve-tolv Aar, per faa fig forffremt om=
fring med et Par ftove, runbde, mgrleblaa Dine.

Ogfaa hun var pyntet i en fattig Stabs, med altfor
ftore, graa Tpjftsvler paa Fodberne og en alt for lille, gul
Straahat med ftotfte Baand. Paa Armen hang en Kransd
af Mo3 og Cvighedablomiter.

Hun vpete fig itle fra Moberens Sibe og fyntes {pendt
at Iytte — fnart efter en Slovl, Der arbejbebe inde paa
Rirfegaarden, fnart efter Sugleftriget fra Fjorden, naar
bette med &t forfterfeded og flar op igjennem Stilheden.

Blubdfelig for hun jammen ved Qyden af en unbderlig
tgr Hofte, der fom nebe fra Baflehelbet, Hun gred Wo-
beren i Stigrtet; og lidt efter buftede en [ille, hoidifjegget
Gamling, med en Pilevaanddtube over Natlen og en Stav
i Haanben, harlende og Premtende op over Bejen.

Han git paa gamle Folt8 Bis og fmaafnallede med
fig felv og faa hoerfen Mober eller Datter, for han befandt
fig lige ud for bem. Wien ba ftandfede han ogfaa med et
Forundring3raab og bpjede fig fmilende frem over Stotlen
idbet han med begge fine jtore Hender ftpttet paa den tiyl-
febe Den dybt ned i BVejjarndet.

/P, nej, Hilledpd! ... Stal man treffe jer ber,
Glfebeth!”

Ronen Pavbe firar betragtet ham med et Port, Iy
Blif; men nu fad un atter i fin forrige Stilling med
Hagen i Haanden og faa ufravendt ud over Sletten.

.Sa,” fagbe hun fort.

 Der er ba itte” — han Figgede nysgjerrig hen paa
hende med et Par jmaa, mprle, frittende Djne — ,er er
ba itte faabden. ... hendt noet... hoa ?”

, Nee
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Der er ba itte faadben....no'en af jered, bev faad: f.'

ben er gaaen....hen og dpdt, hoa’ ¢~ &
, Nee,”

, &ler af Familjen 2

,Naazaa — det var da godt det famme. Ja, mend k

par det Yaa, hm! hm!....Men=n — jeg tyffed — du er i

Riftetle’erne, Eliebeth 2* K

Ronen foarede forjt flet itfe. Mien derpaa {aa hun .

ned og fagbe, ibet-hun ligejom [idt forlegen glattebe paa | f‘;
et Par forte Shamlfrynjer i fit Stjsd: N
,Aa ja — det ex dba enbdelig ogfaa noget Tov” .... -

Ogq lidt efter lagbe hun til: ,Det er en bitte Pige af vort,
ber ftal qraves op i Dag.” |
yNaag—aa! Saa—aal....Ja, fe dbet erjo en Sag -‘

for fig .... Saa er det fagtens Anderd Jenfensd den {maa
Kijeften, der {tal putted ner der 7

,Sa. Bi har jo itte Ret over ‘et lenger, fi'er de, og :
faa....”
,3a, jeg funbe tenfe det. Det er {o en hel Omiten: - %
bighed med at faa bet bitte Pus t Jorben, efter hvad berx |
figes. Ane Klofferd var indenom ved vor Mor i Uftes, |
og hun fortalte, at ber ffuide fimes, Wen mon det ogfaa |
fan ha’ fin Rimmelighed 2~ E

, Det Tan’et vel nof.”

»3a fitfer og vi3 er bet, at baabde Provjten og Provit-

inben er buben til Gilbed — og Doftoren med, Tan jeg B
forftaa — for han Hhav da allefalsd Hhisfet Flaget Ii’efom be i I
anbre..... Naa, Anderd Jenfen har jo Gaverne til bet — N
og til meve end bet, om det {fulde vere. Wien det er Pine- | ’ ‘,

bpb itte alle, Der fan gi'e dered Born en {aadan Begjen- o
gelfe,” | - i
, Aa nej,” fagde Cljebeth, ligejom paa ny t Tanler. .

, 50t Reften var det da Ipjerligt nof,” fort{atte ben
gamle, ibet han beftandig mere nyfigent mpnftrede Henbde
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med de jammentnebne Dine. , For det vidfte jeg flet tte
om, at  havde Smaafolf her paa Kjervegaaren, Elfebeth.”

,Aa nej jaamend,” foarede denne langjomt og {aa
atter neb over Sletten ng Kirfevejen. ,Det er enbehg itte
faa un‘oerItg . .Det er Enap nof, man I)uffer bet {elv.”

, UL ja’ faabben gaar ’et,” fagbe han og ryftede paa
.ijonebet Der fommer jo faa meget imellem og {aa
mange anbre etter — og Uarvene gaar....AL ja — jeg
fiender det jo, jeg ogfaa....Bar det fua fanffe en bitte
Dreng, Elfebeth?”

, Nej — det var en Tga!”

CHerre Gud! BVar det en Tpd! Ja, fe bet var jo en
Sag for fig....39 nej! ber har vi jo bitte Lotte,” hen=
vendte han {ig berpaa til ben [ille Pige, der med alle Tegn
paa Utaalmodighed trytede fig ind imod Moberen.

Denne tog hendes Haand og lappede den 1 Smug.

 a — man fif jo ingen Ro for Henbde, for hun fif
Rov at Fomme med, Hun vilde partout fe fin Spjter, ja’e
hun.”

Sa, det var jo ba faa rimmelig. Hun hav 1o albrig
fet benbe fgr, fan jeg forftaa ....for Det maa ba vere
mange Aar fiben, at bet bittre che gif Hen og bpbde fra
jer af ¢

TMen da Glfebeth flet intet foarede hertil, ftubfede ben
gamle,. Derpaa traf han fine buffede Djenbryn langjomt
i Bejret, og da han en Stund havde mpnitret hende, nuijte
han Hetentfomt giennem fine ftove Nefebor, fom om ber

plubfelig qif et Lys op for ham.

UL ja, ja,” fulfebe han derpaa. ,Berden er itte af
Smpr — fom man ft’er. Tidbt tyfles man jo, den funbe
pere anderledes. Meen det er jagtens netop faabdden, at
Borherre vil ha'e ben.  Og faa er ben tenkelig nof bebdit

{aaddan.”
% et famme blev der Laldt inde fra Kirlegaarden.
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Den gamle bpd Farvel og fortfatte harfende og hojtende
fin Bej ned over afen, men Eljebeth tog ftiltiende Barnet
ved Haanben og qif ind imellem Gravene,

Hevinde, omtvent i Midten af ben nggne Kifegaard,
var to Mandfolf beffieftigede med Hatle og Stovl.

Den ene — en rigtig Lillelunder i Niels Nilens Bil:
lebe: Prutrygget, Lorthalfet, med et bredt Galgengrini det
brendevindrpde Anfigt — flod nebe i Graven og fajtede
®ru3 op 11l ben anben, ber atter {fovlede det fammen t
hoje Bunler langs de to Siber.

‘Denne var en lang, oplpben og {ponigudjeente Fyr,
ber {milte bumt, hver Gang den eldre med fin gnevrende
Stemme fortalte en ellev anden Morfomhed nede i Graven,
TMen netop jom Clfebeth nermede fig, jatte han fig paa
Hug ved Randen af det neften ferdig gravede Hul og be:
betragtede et ftort, brunt, tandlgjt Dpdningeyoved, fom
den anben Holdt mellem Henderne. |

Da nu ogfaa Elfebeth) var naaet derben, {tirrede de
alle tre en Stund paa bet — og bevefter paa hinanden i
ftum Forbaufelfe ; mebens ben lille Lotte — blaa i Kin:
perne — frampagtigt greb i WModberens Stjprt.

yHva’ er Den af,” Brummebe enbelig ben unge mebd
gravdyb Stemme.

»30....Det fan ba inte vere henner,” fagbe ben an:
pen. , Vet var jo fun en bitte en....inte, Glfebeth 24

y30.  Hun var tre ar,” {varedbe dbenne.

»sa men, {aa ligger hun jo {let inte her.”

nSegoeditte....det har bog Ane Koffers altid fagt.”

» 0P 1 ubbrpd pludfelig Manbden i Graven og rafte
gingren i BVejret.  ,Nu Bar jeg ham! Tet er Delen
coogmlooL Det er Gud hjelpe mig den gamle Lars
Brebe fra Lynggaarden.”

»Doem exr’et 24 fpurgte begge de anbdue.

pSan du inte hufte, Glfebeth,...Undersd Mortens




G
i

il
o
H

|

{
e
t
R |
.:,_
1

34

Svigerfar, Ham den gamle La’s med Treebenet, fom fom

paa Fattiggaarden og dpde af de her Kopper. Han var

Sraven Her for jered Tps,....Kan du inte huffe det Elfe-
beth?....S3a, ba ex et fitfert no¥, for jeg var felv med til
Begjengelfen.”

Elfebeth ryjtede paa Hovedet. Hun funbde ingen Ting
huite.

Men nu fpyttede Manden i Neven, dral fig en Slurt
af en Trepegleflafte, der ftod nebe i et Hisrne af Graven,
og tog fat med fornyet Kraft....oq melem Grug, Sten,
Kifteftumper og Knoglerne af et fuldbvorent Menneffe Tom
nu fnart et, fnart fleve fmaa, {pintle Barneben frem for
Lyfet.

Gljebet) ftod rolig, en Smule bleg, og fulgte opmert:
jomt Stovlens regelmesfige Bandring fraGravend Wprte
op i bet ftinnende Sollys. ... Forft ba en Gang en irret
Snap paa en Stump Haldbaand, fom hun fyntes at gjen-
tienbde, faftebed op med GSrufet, gil der et Stpd igjennem
hende; og da Hun lidt efter fif Dje paa en Lol af tort,
mprergdt Haar, var det, fom om pludfelig Barnet3 BVilede
[yslevende fteg op for henbes Sjel, og et Par ftore Taas
rer trillebe ned ad henbed runfne Kinder.

Saa lagde hun fig fnpftende ned paa Kne ved Graven
og gav fig til varfomt at fante Styffe for Stytfe af de
fmaa Bacneben op i fit Forflede.

Da Hhun havde faaet bet fuldt, bpjebe Lotte {ig
engftelig frem imod henbe og fpurgte hoiffende:

s Mo'er...... er bet Spfter Ane-WMette?”

Men i detjamme peb Kirfegaordbdportensd Hengiler, og
Une Kloflers med fire Karle fra Byen Fom vpde og forpus
ftede ind med Madfurv og DIflaffer.

, ¥ maa {frubbe jer...... nu fommer De!” vaabte en
af Rarlene til Graverne, mensd Klotlerfonen aabnede ind
til Taarnrummet, hoor de alle forfoandt ind. ... .. 0g lidt
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' efter rungede de forfte Toner af ben dybe malinfulbe Dyt 3-
flemten til five Marl og oite Stilling ud over Dalen, ‘.
Dernede fom nu ganffe viatig Ligioget bragente ud fra

ben flagfmylte By...... Stridt for Slridt og Vogn paa

Vogn i en overffuelig Retle. Fprit felve ben blomiterdel:
febe Kifte paa en nymalet Fjedbervogn, derpaa Provjtens

RKalefdye og alle de anbre. J hojtibelig Sprgemarid) jneq-
lede Toget fig langfomt hen mellem de frodige Agre, Hhoor

Kserne paa Klpveren og Faarene i Bralfen forunbdret {pi- -
lebe Dinene op over dette Stuefpil. Ale Konerne {ad i *

forte Peetter og med Blomfterfranfe melem DHenbderne; - | 2
mensd Menbene — undtagen Provfien — Havde tendt Gi-
gaverne, {om de [ob dbampe bravt efter Den folide Frofoit. ' \

Der gif hen imod en Time, inden be naaede Helt op
til Kirfen.
~ Smiblertid havde Glfebeth heune i et affibes Hiprne Yy
unber Kirfegaarddmuren fradjet Jorden op under en Gres:
tpro og der unbder Taarer nedlagt Hhoert [ille Ben af den
R } ftatteld Ane-WMette, Derpaa havde hun lagt Torven over,
" og Lotte havde lagt fin Krans derpaa.

-De var netop ferdige hermed, da Fplget ftrpmmebde
ind gjennem Porten,

...... Det var et ftadfeligt Folge — og blev en jtad:-
jelig Jordefeerd.

Den lille vimje Degn hoppedbe omfring jom en Stabe,
hoiffende og tiffende embed3ivrig med Provften, jnoebe fig
med udtrytsfuld Deltagelje om den jsrgende Faber og den
hulfende Moder og ijtemte tilfibjt Salmerne med en faadan
Kraft og Inderlighed, fom om han var betalt Derfor. ... g
hoad han da for Reften ogfaa var. Proviten talebe fprit
en ftin Klolfetime inde i Kirfen, og efter Jordpaafafteljen

) talte han Helt op til Hundrede under den ,ftille Bgn” i
e Hatten, Ja, om det faa var Kirfetlofferne, faa {(yngebde
- be til Slut beres Toner op imod Himlen med en BVeelbe,
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fom om de indbtrengende vildbe minbe dennesd Herjler om, at 3
i bet var felve Anderd Jenfensd Barn, han nu Hhavde taget i h
fin Bavetegt. 3

{ Men nebde paa ben {noede Kirfevej gif nu Eljebeth og

" Iytted: op til bisfe Klotler. ,

A Hun fplte fig faa let om Hiertet. ... .. Jaadan fom en,
~ der har betalt en gammel Styldb; og ber loa over hendes

Anfigt ligefom ben trygge Fortrpfining om, at deg ogjaa

. i en lille Straale af bdenne Gudsd Velfignelje nu enbdelig

havde naaet henbes ftatfeld Ane-Mette.
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Gt Grundifud.

wange Feft- og Hoiledbage gaves terx itfe for Hudmand og
Bever Kreften Jafob Hanfen, Doller Laldet.

Cgentlig var der Aaret rundt fun to, Wen til Gjen-
gield blev faa ogjaa bidfe impdefeet med bes {tprre Spen:
bing ng fejret med des ftorre Hoitibelighed.

Den ene faldbt ved Kynbelmisie Marled, naar Grifen
ffulbe anffafies. Den anben gjerne lidt efter Wortens:
bag, naar famme Familjemedlem ffuldbe flagtes.

Den forfte Begivenhed optog i Serdeleshed Bprnenes
Snteresdfer ganife. Fra det Djeblif, be havde fet Faberen
gisre i Stand og rebe med Halm inde i Baajen mellem
Tgrvene, havbe de iffe Tanle for anbet end for benventebde
Sjeft. .... Bilbe den dlive hoid, eller fort eller broget ?
g hoad ffulde den mon hedde ?

Men oglaa Foreldrene var {ig helt vel bet betydnings-
fulbe t Forehavendet bevidft. Naar Manben i ben mprle,
tiblige Worgenfiund lebdte figi ben nye Vabmeldfratle, i
Hvergarndveften med Hornfnapperne ogi de blanftpudfede
Stevler for at tage til Staden, og men3d Konen Halvpaa:
[ledt pujlede onifring med Tellelyfet fra Kjpllen til Kam:-
mer3 for betids af faa ham heget ferdig — da var der over
vem begge noget ujedvanlig hritibsftemt og forventnings:
fuldt, der naaebe Toppunttet, ibet Jafodb fatte fin lille
runbde Filthat paa fit altfodr ftore Hoved, tog Knortefjeppen
unber Armen og for tyvende Gang gjennemialte Pengene,
inben han forfigtig puttedbe bem ned i en dbyb, vel befnap:
pet Lomme under Befteforet.

Nu var det virfelig ogfaa en hel vovelig Sag, ret
egentlig et blindt Greb i Lyfleng ftore Pofe, der Ffunbde
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blive ffjebnefvangert for bem alle.  Af benne Grig, bens
Borelraft og Cone til at fette Fedt afbang faa at fige Hele
bered Crifiend. Paa den jatte de faa godt fom fhele Aa:
rets Lelftand ird, lige fra Kartoflerne i Haven il Hojtens
Sebdlgn. Dens Krop var fra Jul til Jul deres fornem:
jte Rering, og ingen €piller funde med ftprre Spending
- iagttage Lytfehiulets Gang end bisfe Folt de fprfie jvage
,Tegn” hod en faadan nysanfommen. |

e havde endnu iffe glemt .... og be ffulde aldrig
nogen Sinbde glemme Hint ar, dba en Slughels af n1pd:
broget Galt aad Huld og Helfen fra vem allefommen, —
uden til fin Opbdedag felv at blive federe end en ftabet Kat.

— Sibdftforlpbne Aar havde de faaet en lille Iyfegul
en, fom ben elbfte af Pigerne, bder gif i Aftenitole hos
KRapelanen, paa Forhaand havde dpbt med Navnet , Sif.

Ravnet funde for Reften veret Heldbicere valgl; thi
nogen Stjpnhed var , Sif” egentlig itfe; og der blev ta
ogjaa ftrax en iffe ringe Stuffelfe blanbdt Bprnene, bden
Gang Faderen om Aftenen efter Hiemfomiten Ipfte op for
fin Pofe og den jaa lengfeldfuldt ventebe Kammerat vijte
flg paa Gulvet fom en lille tyf og fiyg, firibhaaret Lin:
geft, ber ganfte rolig blev ftaaende mibt i Siuen og jac fig
omfring med et unberlig abftadigt, ligefom gammelflogt
og eftertentiomt Udbtry? i fit lille gule Anfigt.  Enbogjaa
Sibdfe:Marie, Mobderen, flod en Stund betanlfcm og be:
tragtede den, inbdtil hun tilfidft fagte til Jafob, at hun
tyftes, den faa ,indbiotiff” ub.

Men Safob reo fig grinende i fit lange Naflehaar og
over fin venftre Yrm. $ an var fortrolig med dette ujni:
gelige Tegn paa faft og urotleligSinbdsligevegt, Dette ube:
bragelige Kjendbemerte paa et egte, uforfelftd Fedefvin,

Og han blev heller itfe ffuffet i fin Forventning.

Reppe to Maaneder gammel git ,&Sif’ jaa husvant
og fornuftig fom en aargammel ©o finuforfiyrrelige@ang

LI
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frem og tilbage fra Whetruget og ind il Halmlejet mellem
Totoene ; og efter fire Maaneders Forlsh hang Fleflet den
ned ab Siberne, faa det blotte Syn beraf funbde faa end
Tender til at [phe t Banb.

Det var ganfte ualmindeligt, fom den frivebes. Alt,
hoad be ved forenedeAnftrengelfer tunbe ffrabe fammen af
Affald, Emter eller Gront, gled paa enbefynbderlig Maabe
i ber fom i en bundlps Set. Hele Sommeren gif Byr:
nene omfring med BVabler paa Hender og Arme, fom e fif
ved fra Morgen til Aften at [pbe rundt og flicre Nelber
til ben langd Grpftefanterne. Og ba den hen paa Efters
aavet for Alvor fif Lov at tage for fig af Kartoflerne og
Hoftlpnnens Sad, joulmebde den i den Grabd op, at Byens
Folt, fom fom for at fe ben, enflemmig maatte extleve, at
be aldrig havde fet Wagen.

Det bli'er, hente mig, Sylte-Tpj,” fagde de alle
med en t Egnen ftaaende Bittighed.

Gndog Sidje-Marie, Moberen, bder ellerd alle Dage
havde vevet en noget indffrenfet og forfnyttet Perfon,
hoem megen Fattigbom, megen WMobgang og mange Barss
ler havde gjort end ydermere prefisrt og befymringsfuld,
begyndte ligefomat fatte nyt Haab til Livet, Og Jafob felv
fad om Dagen og {midffede over fin Vv og gjorde fig hoer
anden Stund et Wrinbe ud for at faa Leilighed til at for-
visfe fig om, at Klenodiet virfelig endnu Yaa i god Behold
i fin Baas.

Det var nemlig faa, at hidtil havde Lyffen langtfra
tilfmilet disfe Mennefler, dDer endnu fun med yderfte Ve-
foer var fluppet tprffoet over Livetd lumite Hengejel. JI
ben aarlige Kappeftrid mellem Byensd Hudmandéfoll an:
gaaende Grifene havde de ifer beftandig truffet et endog
meget fort Straa; ja hint ulytielige Aar med Den rpdbro-
gede Galt havbe de tilmed fra nidfe Sider veret SGjenjtand

ot en ffadefro Hoveven, der var gaaet bem foert nev til
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Dierte, faa dbe fiben havde levet meget tilbagetrutfent, lige:
jom i en Stal af Mistro og Bitterhed, fom nu fprit denne
fene 8yttes Sol faa fmaat beqyndte at optg.

c- - Hen imod November Slagtetid anfloges , Sif*
meb et rundt Tal til 20 Lispund. Og ftipnt den nu var
jaa ftoppet med Fedt, at den neften iffe mere gadb wde,
foulmebde den iffe bes mindre baglig end yoerligete op.

Det blev tilfidft helt uhyggeligt atfe paa. Det var
med Npd 0g neppe, at Dyret Funbde rejfe fig, og bet laa og
gifpede og ftgnnede paa fit Halmlcje, fom om gedtet flulbe
foele Det.

@nbelig blev bet ba bejtemt, at faafnart Froften Fom
t 8uften, ffulde den Ypjtidelige Slagtning foregaa.

Men en Dag forinden ftod Jafob inde ved Baafen
jammen med en af Naboerne, der var Fommen for endnu

en Gang at tage Bidunderet i Diefyn i Levende Live. g
ba Denneen Stund taus havbe betragtet Het med en betant:
fom Mine, fagbe han enbeliq ftille:

y9or, Jafob! ...... Peonsdtro bdet wvirfelig ogfaa

-altfammen er af det godbe 24

» Af det gode? ...... Sa, Hoad ffulde det vel ellers
vere?” {parebe Jafob og lo.

Den anben Mand taug; og ubden videre Snakfen om

- ben Ting fulgted bde berpaa abd ind i Stuen, hoor Sidfe-

Dtavie gladb og rundhaandet fjentede dem en Snaps og et
Glas nybrygget Sulegl,

Pien ba Jalob ben nefte Morgen fom ind i Sturet,
ftubfede han ved Synet af en unbderlig ftor, rpd Stjold,
ber haobe bredt fig paa den ene Side af Dyrets Bug.

$ed om Drene ffrevede han i Hajt over Indhegningen
0g fandt ved nermere Efterfyn hele den fedbe Krop befat
med fmaa og ftgrre [yfergbe Pletter, der aabenbart fmertede
ved Berpring.

Han fagte at berolige fig med, at Halmen, hovorraa
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Dyret laa, iffe lengere var ganfte ven og dertil meget parm,
hoorfor han tentte, det muliq funbe vere [idt Hebetp], ber
havde ,fat fig paa hende.” Men Dyret felv laa befynber=
lig ftille, med tungt tilfaldbne Dielaaq og et gulligt Stum
ud af Munbden.

3 Yobet af Dagen bredte Pletterne fig. Selv efter
Dalmen var ftiftet og Huden omhyggeliq vaftet med lun-
fent Band, myldrede de op fra Snube til Hale ligefom
Bornefopper. Og hen imod Aften begyndte Tyret en Fla:
gende Grynten eller Stgnnen, men3 det nu og ba urolig
faftede fig paa Lejet.

Der blev en forferdelig Jammer, da Bylberne Tagen
efter for Alvor begyndte at brybde frem., ’

Sidfe-WMarie faldt pjebliffeliq fammen i fuldftenbig
Daablpshed. Jalob fpgte efter Gone at tale bende til
Laalg; men Hhan var felv {aa fortumlet, at han fprft efter
en Stunds Forlph fit Samling not til at gjgre Anftalter
fot at faa fat i en Bogn og Fipre efter Oyrlegen,

Denne, fom boede en Mil8 Bej derfra, vav en ganjte
ung, hgj og videnffabelig udfeende Weand med Jejetlem:
mer 0g hoidt Slip3, ber gjerne vilbe give fig faa meget
jom muligt af en Menneftedottors Anjeelfe. Da Han der-
for horte, at Talen var om en Gri3, qif dber en Grimace
over hang blege Anfigt; oa det var for it efter Yafobs ved-
holbende Bonner, at han lod fig formaa til at folge med.

Divtil havde Jafob ifte funnet faa fig felv til at tro,
at der Funbe vere Tale om virfelig, overhengende Fare.
Den Tanle, atbde flulde funne mifte deres Stat, var aa
forferbelig, at han iffe havde funnet hufe deni fit Hoved.,

Pen ibet han nu ved Doftorens Sive traadte ind i
Sturet, og ba hanjaa dben unge, blege Rerde fynlig inte-
veSferet boje fig over Dyret, {ette fin Nefellemme faft oq
tilfibft legge et Yille Thermometer bag Patientens Dre,
gif ber en Kuldbegydning op abd hans Rya.
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$Han havde — uden felv at vide bet — taget fin Hue

“af ba han traadte ind, og Ban {tod nu og tryffede Den

Frampagtig mellem fine Hender, mens han aanbdelgs fulgte
enhoer af ben unge Mand3 BVevegeljer og Minejpillet t
hans Anfigt.

_$Hoad har De givet dette Dyr at edbe?” fpurgte denne
enbelig.

,ooa’ faler ...... 2 o

_Hoad har De givet Dyret at wde?” gientog bden
ben unge Mand {trengt.

Det har faaet Kornflraa, Hr. Dyrdoftor!”

_Dar det itfe faaet anbet?” |

' ©Og alle vore Wrter og tre Tonber Kartofler ......
og en halp Tonde Maj3, fom jeg endnu ffylder for.”

,Glers iffe noget 2” ' |

 Saa har hun jo faaet jaaban Wffaldet fra Hujet,
forftaar fig, — og faa faadan, bhoad Bprnene har funnet
famle af grpnt og et og anbet — og faabanne — 0g paa
bent Maabe. Det ffulde da vel albrigvere tenteligt, Hr.
Dyrdofior, at Hun Lanffe har faaet noget Forgift i fige”

Den unge Lerde nedlod fig itfe til divefte at befvare
pette Spprgdmaal. Derimod opdrog han fra Bryitlom:
men en lille quibtantet Notitdbog, ubdtog et Blad, neb-
ferep et Par Linjer og forflavede, at bette var Opffriften
paa en Salve, fom Jafob ffuldbe jmpre paa Dyretd Tryne,

“ibet Han paa benne Maabde ffulbe jee at faa bet til at. {liffe

pen i fig. Salven vilbe ved Fremnisdning af benne Sedbel
Blive ham udleveret paa nermefte Apotel. Men — til-
fgijebe han indbtrengendbe — han maatte pife den yderite
Sorfiatighed med ,Mebifamentet.” Det varen for Wenne-
fter meget farlig , Subftand”, {agde han, ibet BHan med
oplpftet Blyant nevnte et Par latinfte Glofer, ibet Han
med Belbehag ulledbe Djnene bag Brillegladfene. —

Hen paa Eftermiddagen fit , Sif” fin Salve, og Hhele
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ben mprle, vegnfulde Aften jtod Jalob ude t SPuret med
en ¥ygte og ventede i angftfuld Spending paa Virlningen,

Pen endnu ved Widnatdtib var ber i¥fe indtraadt no-
gen Forandring til det bedbre. Dyret laa lige ubevegeligt
paa fit Straaleje — med Hovebet tungt mod Jorden, fait
tilluffebe Oine og Fraadbe om Munbden

fun naar Lygteftjeret traf det, aabnede det langjomt
pe biytunge Xaag og faa’ op mebd et tret, bruftent og lidel:
fesfulbt Blit,

&nenefte Gang — netop fom Jafodb ftod og ftirrede
tanfefuld paa bet — Igftedbe det plubfeliq Hovedet og ud-
ftgdte et {aa dybt, dybt Suf, at detjog Ham gjennem Marw
0g Ben,

$Han jatte Lygten ned paa Jorben, firsg fig — ligefom
t Svimmelhed — med Bagen af Haanben over Panben og
lob {ig fynte ned paa Kanten af Wbetruget.

funbde det da virfelig vere muligt, at de {fulbe mifte
hende?....Det var faa forferdeligt, at det [pb rundbt for
bang Tanfer. Det var Heves hele BVelferd, bderesd enefte
Foromae.  Hin fyate3, det vav umuligt, at Borherre funbe
nenne det. Saa maatte det dog hellere — naar ondt
ftulbe ffe — bhave vevet et af Bprneue. Wen hoad
ffulbe de gribe til, naar dette gif tabt? Hvoraf {fulbe bde
leve?....

Side 1 Stuen fab Sibfe-Warie med Forflebdet for
jnene t fortvivlet Toinen, Gn Nabofone, der var fom;
men for at trgfte hende, fad ved et fpruttende Tcellelys
foran Ovnen og drat Kaffe, medbend Bsrnene blege og
frygtjomme tittebe op fra dered Kiftebante.

Hoer Gang Jafob fom ind fra Regnen, jaa alle {por-
gende paa ham. Men han ryftebe blot paa Hovebdet, jatte
fig paa en Stol, med Armene i S¥ijgbet og Lygten hrengenbde

ned mellem Kneerne, flirrede lidt ud over Gulvet — og gif
atter ubd. .
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— — Hen ad Morgenftunden rev Hhan Dgren op og
raabte ind 1 Stuen:

, Mutter] — Mutter! — {fynd dbig!”

Men netop fom bde begge fom tnb t Sturet, {trafte
, Sif" Benene fra fig og var dgd. —




Hang og Irine.

er laa tre gamle, brofifeldige Ronner i en Smpge —
»Smutten” Yalbet — omme bag Byens ftore Gate-
fjer, i hoig mpbddingebrune Vand deres ffjeve WMure fpej-
lebe fig. |
De [aa der — ben ene mindre end den andben — med
jammenbyggede Gavle i et ftinfende Sple fra de omliggenbe .
Bondergaarde. Og den mindfte, der laa nermeit Gaben,
var jaa [ille, at man neppe vilbe have antaget den for an-
bet end et Fehus eller en Tprve-Lade, ifald iffe en Stumyp
jodet Storftensdpibe over Tagryggen Havde forraadt, at
Den tjente til Bolig for menneffelige Befener.
~ $er boebe en gammel, fattig Gntefone, bder bjergede
Livet og Feden ved ligefom Spurvene under Laget at fante
0p, hvad anbdre faftede fra fig, pille fammen til Reden alle
Smuler, hun funbde finde pea fin Bej, vapfe Lidt i Ny og
e i al Uffyldighed og for Reften ftole paa Gud 0g gobe
Menneffer.

Hun hed Mariane med Tilnavnet Per Sporens efter
fin afdbgdbe Wand. | -

&ler3 faldtes hun af Byens Folf meft for Mariane
8 Hujar, efterdi bet formentes, at hun trods fin frem:-
rytlede Alter vedligeholdt en Kierlighedbsforbindelfe med
et gammelt, halt Rem fra Arbejdsanitalten Niels Hufjar,
der ogfaa regelmesfig befpgte henbe paa fine Ubdgangsdage.

Selv var hun en lille, torig Tytfaf paa et Par vrals
tende Ben og med en indtil det latterlige bred og flad Bag,
der end yderligere fremhevedes beived, at Stjortet aldbrig
naaede fuldt omfring hende, faa at et frort »Opeil” af
den gule Babdmelstiotte grinte frem i € plitten,
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Forgorigt faa hun altid ud, fom om Hun lige havbde
veift fig af Fietene med Klzderne paa; fra en [ille, fort,
febtet Hue hang det graaforengte Haav i tyfte Tjavjer ned
over be fmaa, plivrende, ilfe meget flpgtige Pine; og ab-
ftillige fmaa, tpbe Pletter omlring i Anfigtet tydbede paa,
at bet neppe alene var for Elffons Styld, naar Niels
Hufar beftandig fandt et faa gjejtfrit Ayl t henbes Hule,
hoer Gang han om Sogndagen fom ftaprenbe ved fin Stof
for at driffe op be Stillinger, Han havde tigget jammen
paa fin Bej ind til Byen,

Hun havde i fin Tid haot mange Byprn, dber nu alle
var porne og jpredt omfring i Berden — hun vidfte for Det
mefte iffe felv hoor. Jffe heller faa eller horte hun noget
til dem, uden naar nu og da et af Pigebgrnene, Der fjente
omPring i Byerne, lagde fig hiem Hosd henbde for at gjgre
Barfel.

Dette var overhovedet den enefte Afverling i henbes
ftilferdige og endformige Lin. Ogt be forite Dage funbe
hun da ogfaa Holde et Hus og bruge en Mund, faa det hov-
ted over den halve By.

Men naar alt [yffeligt var overftaaet og Barmnet bragt
{il Berben, drog be glade Pigebprn atter frie og frante
affted, mens Maviane godbmobdig tog det [ille Liv 1 fin For:
paring og [od det dele henbed Fattigdom,

PBaa denne Waade havde hun eftexhaanben forffaffet
fig en vet anfelig Flof af furvede Unger, der Igb om i
Byen til almindelig Foibanbdelje, .... 0g ftgrre vilde
Ilotlen have veevet, ifald Mariane itfe et Par Gange med
ben hende egne Sindsro Hhavde tryllet en Pubde faft for
Munden af et faadant ftatfels, nyfsdt Kre og fiden givet
Borherre Stylben.

Pien i denne Retning var hun forpovigt hoerfen verve
eller bedre end adftillige ber i Byen; og {tignt flere af De
ombocide Rjelinger Holdt af at fumle over hendes Forholo
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og t Det hele morede fig med at have Hende lidt til bebite,
havde de i Birfeligheden tffe fynderligt at labe hende hpre i

.. nogen Henfenbe.

o oo En Aften { Slutningen af en fold November
vavder et ujedvanligt Rove indeihendesd Hulei, Smutten”,

Allerede fra den tidblige Morgenftund havde man fun-
net fe hendbe ferbes ivrig ud og ind af fin Dpr, mens Un:
gerne glabe var hoppet omfring paa Gaben med Kringle-
ftumper mellem Henderne; og efter Mprletd Frembiud
ffinnede et ualminbdeligt feftligt Lys igjennem Henves lille,
utilbeltede Bindue ud i den ffumle Smyge.

Derinde i den fattige Stue, Yvor Loftet i Midten hang
faa laot, at felv DMariane neppe funbde ftaa oprejft unber
bet, fad fire Perjoner bentet ved et gammelt Ggebord, paa
hoilfet et Par Lerffaale med Mabdlevninger og nogle ffaa:
rede Kaffefopper havbe Plabds,

Paa Vorbet ftod endvibere to tyndbe Tellelys i Flaffe-
halfe, der faftede lange, {orte Slagftygger op abd de nggne
Rervegge; og fra en lav, neften rpdglpdende Kaffelovn
midbt paa Jnderveggen, ved hoilfen WMariane felv ftod mned
fulprte Baand i ben fedbtebe Hue og pasdfede en Kjebel,
bredte en foelende Hede fig ud over bet lille Rum, Hhois
Luit var graa af Tobatdrpg og tyf af de mette Mennefters
Uddunftninger.

‘Oen ene af disfe var en Ypj, mager, fremmed Mand
paa omiring fyrretyve Aar med et blegt Anfigt, et langt,
brunt Stjeg og ftore, mprle,. uhyggeligt ftinnende Dine ;
ved Siben af ham fad et lille, blegnebet, iffeheller [enger
ungt Fruentimmer med blondt, frpldet Haar og srmftufne
Tenbder. |

Endvidere var der to mibbelalbrende Mend fra Eq-
nen, {gndagstiebdte og fejtfemmede.

Vet var WMWarianes eldbfte Datter Safobine — , Krplle
Bine” —, dber fejrede fit Brylup med en dpvftum Skredder:
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joend fra Kipbftaben, Hoor Hun fidbft havde YHhaft Konbdi:
tion.

Bruden fad for Cnden af Bordbet med en gren Krans
paa fit blonbe Lotlehoved ng i en ny, fort, uldben Kjole,
jom hun — for visfe Aarjagerd Styldb — havde maattet
tnappe op neden for Bryftet. Brudgommen fad ved hendes
venftre Side med hoidt Slips unbder fit ffore Stjeg; me:
bens de to Forlsvere — entyt, rpd, fiortalende Aaleftanger,
ber blandt Byens Fruentimmer gif under Navnet , Pillen”,
famt en lille, beffeden og ftilferdig Husmand ude fra
Overbrevet — havde taget Plads paa Benfen under Bin:
buet. .

Man var om Cftermiddbagen vendt noget forfommen
hiem fra Rirfen, der laa et Stytfe borte fra Lyen, og hoov
Provften havde ffummet verre end en vred Tyr, fordt Ja:
obines Fortid iffe ganffe var uben Lybe.

Men ved Hiemfomften havde Mariane modtaget bem
baade med Mad ogen ftoldende hed Kop Kaffe, ber Hurtig
havde optget de forfrodne Yemmer.

Senere havde man taget fig adbffillige Kopper ,meD
Gas”; og da Flaften tilfidit var tpmt, havde Brudbgomumien
— ber i bet hele beoftede Gildet — gjort Tegn til det eldite
af Bgrnene, fom [idt efter var vendttilbage fra Kipbmanden
med Faonen fuld af Bajerflaffer. Og nu fad man paa
trebje Time og draf Brubeparretd SFtaal, thet man flittig
tlinfebe med Flafferne over Borbet oq regelmasfig hoert
Roarter — unbder , Piltend” Qebelfe — iftemte et , Leve”,
jaa Lyfeflammerne duffede fig ligefom i Angit.

Henne for fig felv i Siyggen bag Ovnen, uberprt af
Qarmen og Ofen omfring hende, fad en ung PBige med €n
vpd Kai i Stipbet og faa opmerffomt og ufravendt hen
paa Brubdeparvet,

Det var Jatobines yugfte Spfter Tuine, ter tjente hos
en Gaardbmand der i Byen, og fom nuefter Aftenjysiel rar
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Fommen Herover for at fe fin nye Svoger og gnffe Spijterent
til Lytfe i Anledning af ‘Dagen.

Hun Havde neppe Djnene fra bisfe to hele Aftenen,
men fad — ftrygende over fin Kat — og fulgte agtpaagi:
vende, hoorlebes Streberensd lange, fmalle, hoide Henbder
under Borbdet legede med Spfterens vpdeFingre, mens hans
Dine fpillede; — Hoorleded han nu og ba i Smug liftede
fin Arm om hended Liv og erbpdig trytlebe Hende til fig,
mens fan fovelffet {milte i fit ftove fmutfe Stjeg.

Hoad Hun felv Tjendte til Kierlighed, var iffe meget,
endba hun var fulbe atten Aar, bred og fraftig bygget, med
tytle, trivelige Kinber og funde Farver,

X pet Hele lignebe hun (Folt fagde af nerliggende
Grunbe) ifte meget fine elbre Spftre. I Stebet for dig-
fed Iyfe Krushoved havde hun et glat, brunligt Haar, dex
— flettet i to tynbe, forte Pifte — var feftet op i Nalflen 1
Sorm af en Kringle. J Stedet for dered fmaa, for{lagne,
[yfeblaa Forglemmigejs:PDine havde hun ftore, crlige,
mprleblaa, Der undertiben funbde faa et lidt enfoldigt eller
flgot Udtry?, forbi hun — unbder vigfe Forhold — varen
Smule tunghpr.

Gn Gang i fit femtende Aar, men3 hun endrnu var fee-
ftet for Qillepige der i Byen, Hhavde hun tient 1 Garrde
jammen mebd en fremmed Karl, en ftor, brafig Tamp, Dey
ved enfoer Lejlighed, Hoor ve var uden Bidbner, havbe {pgt
at Bringe hende i Fortred, ffjisnt hun aldbrig Havde givet
ham Anledning. En Nat, da hun var bleven Falbt op for
at malfe en Kvie, der Havbe Ielvet, og Da de vav ene i
Stalben, havde han tilfidft {lullet Qyaten for henbe og Tajtet
hende omfuld paa nogle Knipper Halm henne t Krogen.

Q Qpbet af en Maanedstid havbe dette gjentaget fig et
Bar Gange, udben at det dog blev hende rigtig tlart, hoor:
vibt han nogen Sinde naaede fin Henfigt med.hende; 0g
fort efter var Fyren rejft tilbage til fin Hiemitavn, uden at
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hun havde turbet navne det forefaldne til nogen, forbdi han

havbe truet hende med i faa Fald at gigre en Ulytle paa
henbde,

Dien hver Sang fiden hen Karl efer Lreng begynbdte
at {ppge libt med henbde, var det, fom om Mindet om denne
gamle Bolb paa ny vejfte al Modftand i henbe,

Stignt Yun til daglig funde vere baabe munter 0g
mundrap og iffe felo gif af Bejen Hoerfen for en faftig
Hentybning eller et driftigt Ord, funbde det Hlotte Syn af
en fjelent udftralt Yrm bringe henbe it Raferi; og mere end
en Gang, naar KLarlene i Marlen eller paa Stenget — fom
brugeligt var — vilbe tillade fig en eller anben grihed over
for henbe, havde bde til deres gorundring faaet at fple, at
Det ingenlunbde var Mundsvejr med den » Storartighed” for
hoilfen hun efterhaanden var bleven beftylbt.

»Det Stidt vil ogfaa vere ftorpaaendes!” fagbe de
haanligt; og da Trine en Gang fif dette for $Ove, blev hun
fiben endnu mere ftebdig.

Deen fom bhun nu paa denne Aften fad her i bette
glabe Feftlag og blev BVidne il den Hylbeft, den neften rid-
derlige Ombed, der blev hendes Spfter til Del, fplte hun
ftg unberlig betagen.

Synet af al denne Lyffe, af Jafobines nye, f{orte
Kjole, af Streberens jmalle, Hoide PHender, hansd jmuftfe
Stieg og forunberlige Blif,...... pet {atte altfammen

henbes Blod i Bevegelfe og fif hendes Hierte til at bante
uroligt.

Dun tentte paa den Dag, da hun felv ffulde fidde der

for Enben af Borbet med Krans paa Haaret og Brubgom

ved Siden mellem gode og glade BVenner. § Tanlerne an-
bragte hun paa Svogerens Plads efterhaanden alle be

" RKarle, fom Gun fiendte fra Byen, og fegte at foreftille fig,

hoorleded hun vilde tage fig ud og vere til Mobde ved hoer
enfeltd Sibe,
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Der vaagnede i henbe en heftig Trang til Kijerlighed,
t{ at lere Qytfen ved en Wands Ky3 og Favntag at tjenbe.
Det var iffe langt fra, at hun fad og fovelftede fig i Denne
blege Fremmede, der vifte fig jaa god mod henbed Syiter,
og iz ulytlelige Legemsfejl firer hovdevalt henbcd Mied-
lienhed, . . ..itfte mindft maaffe, fordi hun fyntes, at Sgp:
fteren flet itfe med ben tilftreflelige Venlighed gjengjeldte
hans fjerlige Tilnermelfer,

Hun forftod iffe bette. Og med en Blanbding af '
Sorg 0g Misunbdelfe tenfte hun paa, om bet da virfelig °
ftulde vere fandt, hoad hun havbe hort om ude i Byen, at - :

pet iffe var med Salobines bedfte Vilje, naar hun i Dag
havde ladet fig gjore til benne WMands Kone.

Hun jad juft og grundede over dette, da , Pilten” plubd:
felig ftog Meven i Bordet og fvor, at han Fanbden annamme
ham itfe vilde vere Forlover ved et Brylup, Hoor Gubs %
Ot iffe blev funget,

Hevi gav de andre ham enftemmig Medhold, og Jafo:
bine fif fati fin Salmebog, fom de havbe havt med i Kir:
fen; derpaa tryflede man fig fammen om hom — Der jtrox
qreb Bogen og flyttede Lyfene hen foran fig — og ijtemte
giebliftelig ben forjte af Bryllupsfalmerre.

Men da de fprft var begyndt, vilde de {let iffe holbe
op igjen. Saafnart den fprite Salme var til Enbe, tog de
ufortrpdent fat paa en ny.

Og faalebes blev be nu ved — opflammede af DUt
og de hellige Ord — indbtil be til {idft fatte i med en Kraft,
fom om Beggene {fuldbe {prenges.

oo Da Trine ud paa Natten Lom ud paa Gubden i
for at gaa hijem, ffinmede Maanen ned over et tyndt Lag
nyfalden Sne, bder beffebe Jordbeu og Huiened Tage jrmn
et hoidt Qagen. AIt var ftille og {uftet omlring 1 BVyen;
og iffe en BVind Frufede bdet ftore, mprte Gabeljer, hoori
ben ftievnebeftrpede Himmel fpejlede fig.
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| Da hun fom op til Gaardben, Hoor hun tjente, og

;! vilbe breje ind ad Porten, for hun fammen wved at fe en
A Karl, ber ftod der ganffe ftille, lenet op til Muren og tog

; af en Pibe, -

-sH Hun faa’ ftrar, at det var RNaboens Hansg, en fpn

| blond Fyr paa en Snes Aar, der i [engere Tid havde over:

| velbet Hende med Rjerlighedserfleringer. Han Havde

} aabenbart vidft, at hun endnu var ude, og ftillet fig paa

i‘ Poit her for at oppebie hended Hiemlomit.

‘ - Jbet hun fom ham forbi, bhiljte han pent ,Sod Af-

|
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ten;” og ba ftanfedbe hun uvilfaarlig, og de Lom i Snal. .
. Det varede dog iffe lenge, for det gif op for.Fyren,
at ber var noget ujedvanligt paaferde med Trine; og ba

N i det famme en SFfy, der Hidbtil havde beffet Maanen, gled
forbi, faa Det fulde, flave y3 faldbt ned over hendes Stif-
R felfe, ftudbfjebe han ved Synet af bdet faeIfomme Udbtry? i
N hendes Anfigt.

1 . Dan gav {ig til med Fingeven at jtoppe Ajfen ned i
Y fin Pibe, mens Han fra Siden iagttog hende og ngje unber:
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[sgte henbed Trel,

Saa gav han fig behendig til at ipprge hende ud om
Bryluppet, om henbesd nye Svoger og Jafobines Boin; —
men hun {oarebe beftandig lige Lort med borivendt Anfigt,
idet Hun aandsfraverende jaa’ ud over BLyen.

Tilfioft begyndte han fsrfigtiq at nerme fig Henbe,
idet han langfomt {fubbebde fig frem lang3 den Hhoidbtede
Mur uden et Sefund at flippe hende med fine {maa, ffin:
nenbe Dine.

- &frer nogen Tid3 Forlpb fom han Henbe endog faa

nev ind.paa Livet, at han Lunbde fe hendes Leber beveege
fiq 03 hore Qlanbebrcettet berarbejdede inde 1 hendes Bryfit.
Oy da han endnu traadte et Slridt frem, ubenm at hun
vovte fig af Pletten eller forandredbe en WMine, blev bhan
pludfelig jelv ganffe unbderlig tilmobe og faa’ nejten be-
tuttet paa henbde. .
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Blodet Ipb ham Haftigt til Hovedet, og ben ftove
Mund bredte fig i Anfigtet til et idiotiff Smil.

Enbdelig tog han Wod til fig og fagde fagte:

,Det er faadant et deiligt BVeir i Uften — flal »i
gaa [idbt ned i Engene jammen, Trine?2” *

Hun fvaredbe iffe firaxr, men da han — mere b3
trengende — gjentog det, fagbe hun:

, Det fan vijo gjerne.”

g uben at afvente hans %;algeffab fatte E)un fig t bet
famme i Bevegelfe ned over Gaben og ud imod Warten.

Hun gif nedbover en Sti, der bag fra Byen fprte ud ;

\Sngene indtil to forte, forfrpblede Biletrwer, fom Dbeteg:

nede bet Sted, hvor Grpfterne begyndte, JImidblertid var A
Fyren fnart paa Siben af Henbe og {pgte at lifte Haanben
ind unber hendesd Arm. Hun gjorbe ingen Modjtand, .. ..
og ganffe fortumlet over fit uventcte og uforflarlige Held
lagbe han ba Hele Armen om Hendes Liv og tryffede Hhenbe
til fig af al fin WMagt. ¢

Saaletes gif be en Stund frem og tilbage mellem
Byen og de to forte Piletrewer, Dder rvejfte fig derube jom
Sppgeljer i WMaaneftinnet,

Men da de fjerbe Gang naaede tilbagetil Byen, havbe
oglaa Trine faaet Armen om ben andens Liv; og langjomt
fulgted be nu op imod Gaarden, Hoig Lo-Tpr Iyblsft [uf-
fere fig efter dem,

* % *

Omtrent midt i Byen, f{fransd over for den Gaard,
hoor Trine tjente, laa et pent, nyfalfet Hud med Gylben:
laffer i Vindbuerne og en lille, indhegret Kaalbave paa
hoer Sibe af en blomiterbemalet Jnbgangsbsr.

Foran denne laa — fom Lrin — en Hhalv Wiglleften
beftrget med Sand, og herfra traadbte man gjennem et lille
Kiptlen ind i en net, rummelig, ligeleded fandfirget Stue
med blaat Tapet paa Beggene. gule Gardbiner, en Fyrre:
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tred Kommobe med hridbe Nogleffilte, et Bord, en Benf,
to rgbmalede Stole 0g to jtore Omhangsfinge med blom:
ftret Rattun,

Her boebe en enlig Cnfefore, Glen Per8, jem jam:
men med fin afopbe MWand, Per Anders ogfaa faldet Per
Sigerslen, ved Flid og gnieragtig €yparjomn elighcti havbde
lagt faa meget til bedite, at hun retop funbde flea fig tgjen:
nem uben Sognets Hjelp, hoorfor hun ogfaa alminbelig
betragtided fom lidt anbet og meve end be flefte anbre af
Byens Husmandstjelinger, med hoilfe hun ba ilfe Heller
havde fynderlig Omgang. _

~ Hun var en hgj, ter, libt dufnaffet Elitfelie wed
aldbrende Almuefone 8 indbfurtne Bayjt g ftore, fremitaar
endbe, ftenhaarde Mave. Det lille, graabaarede Hoved Jad
[ibt ffjent paa de fmalle, optrufne Stulbre, — og fom i
god Overensdfiemmelfe hermed talte hun med en fyg, flyn:
fenbe Greedefone-Stemme og flippede fom en Hpnnelemd
fine fmaa, rgdbrandebe, libt rinbende Pjre, bder ligejrm
ftjulte beres BIif bag Yienhaarene.

Uabdftillelig fra Henbed Perfon var en lang, fort Bin:
behofe, der itfe forlod henbed Henber, uden naar hun

. fpifte eler jov. Halve Dage funbde hun flaa uroflelig med

ben uden for fin Dy, mefaniff flyttende de frogede Fingre
over de travle Pindbe, mens henbes BIif fpejbenbe gled ub
over Byen, hoor iffe en Dpr gif op, itfe en Slorften vag,
uben det piebliffelig tilbrog fig henbed Opmertiombed og i
Stilhed blev Gjenftand for hendbed Belragininger.

Hun Havde fun et enefte Barn, en Spn, dexr hed Hans,

....en fgn, blond Kngsd paa tyve Aar, ranf ogvelvoren.

Blandt alle Byens unge Hudmandsjgnner var han
noget ner ben penefte; og naar han om Spndagen {tod
mellem de anbre Karle ved Gabefjeret — med {pejlblante
Raptrefo, Plyjd-Kaftet og lang Pibe med Kvaft, faapil:
(en og pubdfet {om Moderend egen Dagligftue — da {tod
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Glen felv i Stjul bag Blomijterne i fit Bindue og betrag:
tebe ham med underfundig Stolthed.

Om benne Spn Fredfede i Det fele hendesd travle Tan-
fer. il ham og hansd Fremtid fnyttede fig enhver Fove:
ftilling, der felv i Drpmme gif giennem Yhendes lille, for-
jlagne Hoved.

Hun havde fine egne, ftille Haab om, Hoad Lyifen
pilbe funne bringe ham; fine egne, briftige Planer med
hansd Fremtid. Og naar hun ftod der timevid -— jom en
Stildboagt — uben for fin Dpr og nu og ba gif et lille
Slag ud ad Warfoejen eller fneg fig op paa Hojen bag ved
Byen, hoorfra man funde overflue Egnen helt ned til Fjor-
ben og Sfovene, — da var det alene for iffe et Ljeblit at
tabe ham af Syne, men beftandig at funne vaage over etz
hoert af Hang Stridt og holde Dje med ethvert Anfjlag, dex
maatte retted tmod fam.

Siben i Citeraaret, da Hans var fommen til at tjene
oppe Ho3 Sognefogben, havde hendes Yarvaagenhed i Denne
Henjeende fornemmelig veret 1etfet imod Wiariannez yng-
fte Datter Trine, der var feftet for Pige i Nabogaarter,
hoid Marfer jipdte umiddelbart op til Sognefogdens.

Glen bHavde nemlig ftrar fattet Wistanfe om, at
Trine — fom overhovedet alle Byensd fattige Piger —
penfede paa at forloffe hended Hans. Det var i det hele
blevet henbdes fire Jbé (ber aldrig lod hende Ro), at Spn:-
nen paa alle Sider var omgivet af Snaver, bevegrede paa
at tomme t Befibdelfe af de {ytten hunbrete Kroner, bder
foruben Hus og Have udbgjorbe hendes Ejendbom, req fom
hun i fem for{fjellige Sparetasdfebpper havdeanbragti lige:
jaa mange Spreffer og hemmelige Rum omlring i Hufet.

Nu ffulde det henbdelfesris iffe vave lenge, for hun i
dette Tilfelde fif fin Mistante bejtyrfet,

Gn Nat, hun laa vaagen i fin Seng af Beerf ¢ bet ene
Ben, horte hun pludfelig etBindueblive anbnet ovre paa ben
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andben Gide af Gaben og lidt efter et Par Treifo, ber for-
figtig fiernebde fig.

Stjsnt Benet {mertede henbe, faa hun var ner ved at
faa ondt, ftod hun dog pgjeblitfelig op og humpede faa
gobt hun funbde hen til Vinduet for bag Gardinet at Pigge
ud.

Over Gaben laa imidlertid Mprlet faa tyft, at hun
end iffe funbe {fimte fit eget Haveftalit. Wen paa Lybden
mente hun at funne {fjgnne, at Slridbtene fiernede fig op
mod Sognefogdens.

Ju havde hun tilfeldig jamme Eftermiddag fet Hans
0g Trine ftaa t Pasdfiar henne ved Gadefjeret, mens devan-
bebe Koeget, og hun befluttede dba iffe at hoile, for Hun
havbe faaet Rede i benne Sag.

JHended fprite Tanfe var, at hun i de efterfplgende
Uftener vilde {tille fig paa Vagt et Sted i Neerheden, Hhoor
Hun havbe Ubdfigt til Trined Sovefammervindbue, — thi at
vet var dette, der var bleven aabnet, havde hun iffeet Pje
blif tvivlet om.

Men ved ngjere at overveje Sagen indjaa Hun bet

frugtes(afe i en faadban Fremgangsmaabde, jaalenge Maa-

nen var t Ne, og hun beftemte {ig da til forelpbig at for-
hore fig hos Eiﬂeptgen ber Delte BVevelfe og Seng med
Trine, og fom derfor mulig vidjte Beffed.

Gn Dag, hun faa benne fomme janfende bhenne fra
Kipdbmanden med en Hanfefury, loffede hun hende dba ind
til fig i fin Stue, hoor fun bed henbe fette fig ned paa
Benlfen, og bevertede hende berpaa med Kaffeng et Stytle
hengjemt Kringle, mens hun forefnaffede henbe faa jpbt
ogvenligt, at Pigebarnet af lutter Forundring ingen imnb'

ftand Funde gjsre,

-Wen da hun fom frem med jit 2rende, blev %vfen
fprutrpd g vilde iffe fvave. Og da Ellen trengte indpaa
henbde oq tilfibft i fin Joer tog fat i henbes Yrm, tev Pigen
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fig [#3 og ffubbebde {ig ud af Dpren med en undertryft Fni-
fen, ibet hun blot mumlede, at ,Det vidbjte hun iffe noget
om.*

Men endnu famme Dag ffulbe Elen ad anben Bej
faa al gnifelig Klarhed t Sagen,

&en var nemlig iffe Den enefte, der i benne Vinter3
Lsb havde Hholbt et vaagent Dje med Trine,

Ogfaa Trinesd Madmobder havde (engeneret Mistarte,
ja tilfidbft endbog ment at have Grund til at formobde, at bet
var galt fat med Pigebarnet, Og da hun var en prafuiff
fone, der var vant til ben Slags Hiftorier med fine Piger,
tog hun hende en Daa for fig inbe i Spifcfammeret og
jpurgte henbe vent ud, om hun iffe var frugtjommelig.

Lrine negtede det for{l beftemt og lo endogfaa deraf.
Pen Madmoberen blev ved fit og forlangte at vide Beffed
for bet Tilfelbe, Hun jfulde vere betanft paa at fe {ig om
efter anben Pigehjelp inben Sommeren, og da hun tilfitft
endog truede med at ville lade Doftoren hente, mactie
Lrine gaa til Befjendelfe og inbrgmme, ot det vifivo? for-
holdbt {ig, faalebed fom Madbmoderen formodede.

Paa yderligere Forejpprgiel fortalte hun tillige, at
et var Ellend Hans, der var Faberen, Og jaaledes gil
bet'til, at Kiellingerne baade i ,Smutten” og i ,Krogen”
enbnu famme Eftexrmidbbag funde fortale Hinanten, at
&llen Pers og Mariane Niels Hufarvar blevenbefoogrete.

$Hans felv gif paa denne Tid ude og plpjede Brafjord
et Stytle fra Byen og flajtede omPap med de fpijte Stere,
ber netop havbe begyndt at vife fiq.

Dvre paa Naboens Ager ftod en andben Plpjefarl, ber

lige var fommen ridende inde fra Byen med {it Plovfpand,
oq fom nu — ligelebed flpjtende — fatte fig i Bevegelje op
imod Hans.

Pen idet han naaede S¥jellet, der belte be to Lodber,

ftandfebe han atter og raabte med et {vedent Grin over til
ben anben
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, Til Lyfle med Svogerflabet — Hang !

Hans [pftede Hovedet ng venbte Dret til, wen forjiod
iffe Meningen, for ogiaa han naaede felt hen til Diget og
per af Karlen fif fortalt, hoad denne juft Havde hort inbe
Byen.

‘Da blev han hed om Drene og fold ned ad ?Rt)ggen
ia helt ned i Benene.

, Det er vel Logn dba?” {lap det ham ud af WMunben
— faa betuttet, at ben anden gav f{ig til at le.

, &r det en Logn, {aa er du Fanden gale migfelvFa'er
til Den, Hand!” {varedbe benne og drev i det jamme bort
med en friumfevende Sfoggerlatter.

Hans blev jtaaende — flammende rod t Anfigtet —
og faa’ hjelpelpjt efter ham. Saa drejede han Heftene var-
fomt over Forplpiningen og drog foriumlet tilbage Tang8
Agerfuren,

~ Egentlig burbe bette iffe veret Lowmet ham flet faa
overvaffende ; thi i den fidfte Tidb havdeTrine endog et Par
Gange ymtet til Ham om, at ber muligens funde vare no-
get faadant igjere. Men BHan havbe beftandig itfe villet
tro Derpaa. Jnbtil bette Djeblif havde Han vere overbe:
vift om, at hun blot havde fagt det for at gjsre ham for-
feretfet, maafte ogfaa for at forfgae paa, om hun ifte paa
benne Maabde ffulbe Funne faa (offet ham til at ringforlove
fig med henbe, hvad hun et Par Gange Hhavde {laaet paa.

Hans fgrite Tante gjaldt nu Woberen. Det blev ham
nemlig hurtiq flart, at han nu vilbe blive npdt tilen Gang
at gifte fig med Trine, Hhoad egentlig ingenfinde havde vee-
ret hand Mening. Wen hoorlebes han end venbte Tingen
i fit Hoved, indfaa’ han, at ber neppe vilbe blive nogen
Ubvej for Ham til at {lippe Derfra. Lrine var jo bog en

- Pige, fom der iffe var noget ondt at fige om; og felv var
-.pan doq itfe af faa mange Mibdler, at det af Dden Grund

tet nel gif an for ham at undbdrage fig fine Forpligtelfer.




Han befluttede fig til forelpbig at undgaa Woberen,
indtil Breben havde faaet Tib til at {ette fig, men 1 bet
jamme hujfedbe Han paa, at det netop var ferdag — den
Dag, da han plejede at Lomme hiem for at faa rent til Spn-
dagen.

Saa tentte han, at Han alligevel lige jaa godt funbe
tage Uvejret jtrar: og efter at han om Aftenen Havde fra:
fpendt og i Haft fpift fin Melfegrpbs:-RNadbvere, ftal Hhan
dat fine Spaferetreffo og [uffebe bag om Byen hjem til
WMobveren,

Han traf henbe ftaaende inde i Stuen ved Kalfelov-
nen og blev jtrax flar over, at hun allerede vidbjte Befted.

Hun hoerfen faa’ op eller fvavede paa hansd , Sod Af-
ten”, ba han traadte ind. - Og da fagde iffe heler han no-
get, men jatte fig hen paa Benlfen under Vinduet, idet han
ftiobeslpit faftede Det ene Ben over det anbet ng faa’ ud.

Yenge var der ingen anden Lyd i Stuen end fra en
lille, flageligt furvenbe Kasferolle, fom Mobderen ftod og
rprte i,

- Lilfibft blev dette ham dog for tiytfende, og Han be-
gyndte at flsite ganffe fagte. Men i det famme Horte han
henne fra Ovnen denne fjendte, langirufne Snpften, der
— ligefom Sufen i Lyvet — bebudede, at Uvejret traf op
.-..0g han tav Iyttenbe.

»Det er faamend tjpnne Ting, man mad hove om bdig
ude i Byen,” begyndte hun ogfaa lidt efter lidt med fin
gredende Stemme og [pftebe Fortledet op til Dinene.

$Hans fvarede iffe, men gav fig atter til at figjte fvagt.

» Sunbe dbu nu iffe neve big lenger, din lange Dreng,
uden du ffulde begynde paa den Slags Ting?....Det
funde du ellers tid3nof rage dig ind med, tyfles mig.*

Hang vedligeholdt Hhaardnatlet fin Tavshed og jaa’
giennem Binduet op paa den blaa Himmels hlegrpde Aften:
ffyer.
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,avde det Jaa endba veret en {fitfelig og orbentlig
Pige, fom man funde vere befjendt. ... oq itfe en Stidetps
....ber hoerfen Har Hoit eller houat og fnap nof Serfer
paa Sroppen vel....jo, bet er faumend fgnt, er det....
bet ffulde man ha’e tenft om dig, at tu ffulte ha’e baaret
big faaban til....Det har man for bet, at man far givet
big en god Oplering baade med det ene og det anbet....
Hoad tenfer du vel, Proviten figer, naar han faar det Her
at heve....Han, fom altid var faa god og nedbladende inted
big....bet havde han vift iffe tenft, at du ffuldbe ftabe dig
til |ar for Folf med faadan en Daafe....Datter afen
gammel Druffenmaas...... jo, bet er faamend Fjpnt,
er bet....”" | |

Hun Hlev faaledbes ved en gob Stund, idet hun beftan:-
big torigere rgrte om i ben fyngende Kasferolle, ber reed fin
[ille, fpebe Metalftemme ligefom iftemte hended Klagefang.

P udfelig drejede hun Hovedet om imed ham cg jagde
t foranbret Tone:

,&v dbu nu ogfaa fiffer paa, at dbu er ene om’et ¢”

,Det er jeq vel not,” fvarede Hans og lo forlegent,

L Sa, Gud ved, hoad du er,” mumlede hun, ligejom
ved fig felv, og tilfsjede lidbt efter: ,Jeg tenfer, be bar
Dig til Nar oven i Kjpbet. WMarianes Tpfe plejer ilfe at
vere jaa ngjfomme. Jeg huffer da no¥, Hvorban bet gif
med benbeé'éwﬂe:%ine forgangen Aar. Da var der ba
iffe ringere end fire, fom maatte vere jammen om at betale,
ved jeg.”

. Sa men, Trine ex jo da iffe Bine, WMo’er!” inditjod

nu Hand fom et foagt Forfeg paa at formilde Henbe.

L Fordi ben ene er faaban, fan den anden jo ba vere meget

" redelig.”

,Sa, du fnaffer, du!....Du funde ha'e veret fra
henbe, faa var vi iffe fommeni ben Forired. Vg ftulbe
by endelig ha’e Ipbet gal — faa er Der da andre — ved ieg
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— fom du ingen Sfabe Funbe Ha'e gjort paa....Men
Lrine har vel nof vidft, foad hun gjorde, tenfer jeq.”
»Doad ffulbe hun Ha’e vidft 2~ fpurqte Hans og faa’
nu for fgrfte Gang paa hende. Der havde veeret noget i
hendes Tone, ber havde vatt hand Opmerfiomyed,
»Aa — hun er vel iffe Bines Spter for ingen Ting,
tenfer jeq.”
»Oa er der vift ingen, der ffal fige hende noget paa,”
fagbe Hans og ryntede Brynene libt,
- »2Aa, det er vift ilfe verd at vere faa jtorpralenpeg #
' »Vad mener du med det 24

»Oet funde fanfle vere, der ogfaa var andre, er
funbde {naffe [idt med her.”

pHovem ftulbe det maaffe pere 2

» Ao — jeg tenfer....Ham, den ftore PBovl, ber 1¢jfte
forleben Aar....han funde vel nof fortele et 0g anbet,
om han eller3 havde veret her,“ fagbe hun, atter ligefom

for fig felv og ibet hun gav fig til at pusle med noget Pin-
defva3 unber Ovnen,

» Povl Fynbo 24
»38, faadan Hed han not.«

»Det var en god Logn, ben ! faghe Hansd og lo atter

-

Tort,

yAa — SGud ved 4

» V0T har dbu bet fra, mig for Lop 2

Vet er ba iffe faa foert at fe for en, der Havbe lidt
Vine i Ho'edet, at der var He to noget imellem. $Han
ifulde jo immer venbde efter ende, hvor hun gif og og fod
— 0g Ddet Bar Han vel iffe gioit for tgr Munds Stylb,
tenfer jeg. ... Saa det var fanffe bedbft, om man forhprte
fig lidt tgrft.  MMan Har da iEre ngdig at blive hengendes
for en Stpjes Styld. ... Ran bun ha'e havot en, fan hun
vel ha’e haft fleve, mener jeg. Og den, fom begynbder paa
de Dele, ligefom Hun har fluppet Kirfequlvet — og ftort

.
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pidere fan Hun da iffe ha’e veret den Gang — hun bli'er
vel itfe let andberleded, tenfer jeg, Hoor talfunfl Hhun end
ftaber fig og fpiller Avefat for at puite Tosfer Blaar i
Dinene.” | _

Har Du maaffe hort noget fenere ogfaa?” {purgte
han og faa’ ufiffert paa henbe. -

 Det funbe maaffe nol vere. .. . NWefald ex det viftnof
bedft, at vi fer 08 lidt for forit og faver [idt med Yempe paa
pen Vej. Den er Fanfte itfe faa fin, jom ben ffylber. g
man har da Loo til at forhere fig fovit, redjeq . ... Wien du
funbe Ha'e holdt dig fra henbde og pasiet big felv, Hang, —
faa havde vi iffe haft Dette Befoer npdig, bhverfen paa den
ene eller anden Maade. Havbe jeg nu iffe tidt nof varet
big ab, at du {fuldbe holde dig for big felv, Hand — for be
vilbe bare fumffe til at faa fat i Dine Penge, fagde jeg.
Men du Har nu albrig villet hore efter pin Mo’exr, Hans
0g jeq har Dog hoer Aften bebt til Vor-Herre, at Hhan vilbe

oplyfe dig; og endda har bu rendt lige todfet, faa gammel

fom bu ex, og fan iffe fe, hoad Fornuftigheben byder big.”

Hans faa’ eftertentjom ubd.

Han {entede fit BIit mod det venfturede, af Kaflelov:
nen oplyfte Gulo, paa hvis fanbbeftrpede Bredder han
berpaa lenge 0g grunbenbe ftirrebe neb.

Pludfelig rejfte han fig, greb fin Hue, fagbe Godnat
og gif ud.

Det var imidlertid bleven mprtt. &t tungt, folbt
Regnuiulm havde inthyllet Byen, hoor der blot hift og her
faaes Lys fra enfelte af Husmandahytterne. J Gaardene

~pat alt allerebe gaaet il Ro.  En Flot Ynder laa og jou

paa Banbet midt ube i Gabeljeret, 0g foran en [utfet Port

fab en Kat 0g mjavede.
$Han traf Trine omme bag det Havegjerde, hoor De om

Aftenen plejede at jette hinanden Stevne.

Hun havde allerede ventet paa ham en Stund; og da
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bun nu herte hans Trin, gif hun hom Belt forlegen i
Wepgde, fordi hun nof tentte, han Havde faaet Nys om,
hoordban Sagerne ftob.

De fulgted derpaa ftiltiende et Stytfe ud ad Mart-
vejen, hvor den ftiernelpfe Himmel 0g de nyplpjebe Ngre
gjorbe alting fort om¥ring bem.

Da Hand merlede, at Trine vilde have fat i hans
Daand, ftak han begge Henderne Fommen 0g f{aa’ til den
anden Side; o0g da de var Fommen faa langt fra Byen, at
ingen vilde funne hore dem, vendte han fig brat om imod
» bende og fpurgte uden Dmfoph, hoorledes Hun havde haft

n bet med ben ftore Rovl.

- Gorft bleo Trine bleg, Hun havde aldrig omtalt deite
Gorhold for nogen, for at det ifFe ffulbe fomme ud blanbdt
Golt, og fordi Hun irfe felv ftjgttede om at ervintre bet.
WMen nu gav hun fig volig og omftendeliq til at fortelle
alt, boed ber i fin Tid var pasferet, idet hun ngjagtig be:
ITrev enhver Ting, faaledes fom ben var gaoet for fig, rg
uden at legge Dplgdmaal paa nogen &n¥elthed, fom endnn
var bevaret i henbes Hufommelfe,

Da hun havde endt fin Beretning, faa Hans ud mod
Stoven og ubftptte en langtrutfen Flpjtetone :

»aa, paa ben Maner, min Tps!. . . .30, ben €lags
tienter vi jo nok. 4
X » DU tror ba iffe jeg lyver 2 fpurgte hun og jaa’ med

et forffretfet op paa ham.

» O bilder dig nof ind, jeg er fra i Gaar, fvarebe
ban, men3 et lunt triumferende Smil fpillede om hans
. Lund., ,Men du fan tro nej, min Pige! Der far bu
C o Fanben gale mig ftutfet Fingren i den forterte Potte ! #
b g ba be netop havde naaet en Gobiti, der over Pipje-
jorben fprte ffraat tilbage til Byen, drejebe han i pet
| lamme med et: , Farvel, min Lps — og Taf for Laanet |
' .-'%f ind ad denne og forlod henbde meb et muntert §lpjtefvidbber.




64

Trine vilbe falde ham tilbage; mien an horte Henbde
iffe oq blev fnart borte for henbe i Worlet.

Og utolig — uvid om, hoad Dette {fulde betybe —
blev Hun ftaaende paa Bejen indtil Lyden af han3 forngjede
Flgiten tabte figi Natteftilheden. |

Der forlsh nu flere Dage, i hoilte Hun Hoer Wften
forgjeened ventede ham paa pet fedbvanlige Sted.

Derimod fif hun at hove af en Rige, der tjente jam:
men med Ham Hhos Sognefogben, at han igjen var begyndt
at befgge De Bibellasninger, om Provften hoer onstag
afholdt inbe t Stolen, 0g hoortil navnlig Bpnberne med
pered Koner og Dgttre manbfterte inbdbfandt fig5 ....--
og hun betoges af en frygtelig Angit.

Da han endnu itfe den felgenbe ©pndag havde Tadet
fig fe, funbe hun iffe holde Uvidheben ubd {enger, men be:
fluttede fig til at opisge pam. Saajnart Det berfor om

Wftenen var blevet tilfreetfelig mortt, flog hun et Tortlade

om $Hovedet, neg fig ujet bag om Byen og jatte fig paa
Bagt omme bag en Buft ved Bejen, der forte 0P til Sogne:
fogbend Gaard.

Torft Henimod Midnat Herte hun hans Tlgjten inbe
fra Byen, og lidt efter Han3 Treffotrin nerme fig paa

ven nattefrodne Bej.
Hun vejftefig op; 09 ibet han naaede ud for Penbe,

Palbte [)un bniffenbe.
" Soab et bet " ubbrgd han forftratlet og fac’ fid
omfring. ,Er bet Dig? ... Hoad Fanbden beftiller du

her.”
Hun traadte nu Belt hen til ham o faa uroligt og

bgnfalbende op paa ham.
,Hoorfor har du iffe peeret Hosd mig faa lenge Hang 2”

jpurgte hun ogvilde tage om hans Haaud. 3 bar

pentet dig hoev Aften Hele Ngen .... Har du peeret fyg, min
gobe Ben?” -
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Men i Stedet for Svar {fubbede Hans henbe uben vi-
Dere fra fig med et ,Rejs ab Helvede til! ¥ — og vilbe fort-
jette fin Gang. |

Men da {tillede hun fig rejolut i BVejen for ham og
udbrpd med vild Heftighed:

»Dvabd er der i Bejen med dig! Er du rigtig i Ho'e-
et i benne Tid? I over en Uge har jeg ifle fet dig, ftjent
bu ved, hoordan bet er fat med mig .... Du har {let iffe
veret fyg; fom iffe og fortel mig bet — for jeg ved, du
var til Bibelwsning i Onsdags — og i Gaar gif dbuind til
Spren Nilens uden at {e til Bindbuerne en Gang. Hoad
[fal Det fige?. Har dbu glemt,at jeg er din Kjerefte ng hvad
du har lovet mig 2 '

BT nul’ tog Hans enbelig Ordbet. ,Stab dig
bare itfe, min Tes! .... Du fan {pare dig aI Ulejlighed
— migq fttffer bu Fanben gale mig iffe Bloar 1 Djnene
lenger. Jeq har lenge nof ladbet mig Holbe for Nar af
big, .... men nu ¥enber jeq bine Kierefterier, forftaar
bu — baade med ham Pool og mange flexe...... Ja,
det nytter dig nu flet iffe, at du fetter det Fies op, min
Pige, for den er opdaget .... og jeg vil bave be’ dig, du
for Fremtiben holdber dig lidt til en Sibe, hvad mig angaar,
for fommer bu en Gang til paa den her Manér, funbde det
fanfte henbe fig, ber vanfebe én paa Tubden oven i Kjpbet.”

Deed disdfe Ord gif han op mod SGaarden og ind ad
Den tjevede Port, fom Yan drgnende {log i efter fig, Hoor-
paa ban {tengte indvendig med Slybderen,

Lrine ftod fom lamflaaet. $Hvad var det, [)an fagbe ?
$Hvad vav det, han beftyldte hende for ?

Oet funbe itle vere muligt .... Hunlgh Yen til Por-
ten, og da hun harte ham rumftere mbe bag ved i Karle-
fammeret gav hun fig fagte til at ban¥e paa med Snoen
og talde med hoiftende, indjmigrende Stemme:

pHANB! L1 min egen BVen! Hover du iffe? .....
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Yeq vil fnalfe med dig .... Hand ... Jeg er {let ifte
pred .... Jeg vil bare .... Hang! Horer bu? .... 4

Men i det famme blev en Dpr {meffet i dbevinde, 0g
alt blev ftille.

Hun rettede fig i Bejret og tnpttede Henderne i Ra-
feri, Gt Dijeblit foer den Tanfe benbde gjennem §o=
pebet at buldre [p8 paa Porten, vetle Follene op af Sgone
og freve Dem til Vidbne paa Dette Forreberi, — men jaa
pendte Hun fig om medb Henderne for Anfigtet og gif huls
fenbe bort.

& fleve Timer derefter vanbrebe hun — ubde af fig felv
af Fortvivlelfe — frem og tilbage paa et Stytte Marfoe;
woget borte fra Byen. Vinden tog fat t henbes oplpite
Haar og forte Igsrevne Stumper af Henbes Krampegraad
ub over de mprfe, taufe Enge og ben dyjtre Fjord, bder
— ligefom feonbruffent — blinTede berube unbder den
tunge, forreone Styhimmel.

Hun havde puttet en Snip af fit ulbne, gule Hoved:
torflede ind mellem fine Tenber, og hver Gang Graabden
paa ny vilde brybe frem, rev og fled hun i bet for ligefom at
tvinge fig felv til Rolighed.

Men Hun funde iffe fiyre fine oprorie Folelfer, naar
hun tenfte paa, Hoad ber var overgaaet hende ......
$Hun havde vel albrig felo ventet, at $Hans ftulbe have gifs
tet fig med henbe ftrax, Dertil, pibfte Hun nof, var De
endbnu begge for unge. Wen hoad hun fiffert havbe haabet
var, athan vilbe forlove fig rigtig med Hende, og at da
ogfaa Hans WModer ffulbe vife fig penlig mod hende 0g —
naar Tiven fom — tage fig af Hende og henbed Barn.

Hun Havde allevede ofte i TanTerne fet fig felv i Cl:
lend pene, hyggelige Stue med de gule Sardiner og Sfil=
berierne paa Beggene, — tentt fig liggende med fin Lille
{ Avmen i en af de ftore Omhengsdfenge bag et blommebe
Rattun, ftreftende Lemmerne i Deblgbe, varme Dun, mens
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Dans paa Sengelanten Holdt om Benbes Haand .... og
henbes Hierte havde bantet af Lyfte. s

g nu vilde han labe henbde ftiptte fig felv, labe henbe
[ibe og pines hjemme i Moderens ftidne Hule mellem Sp-
ftrenes f{fidbne Unger! ...... 0g iffe nof dermed! Han
vilDe vent {laa Haanden af henbde, forlabe hende mibt i hene
beg Clendighed, maaffe endog forfpge paa at rende fra
Det hele ved at beffylde henbe for at have havt flere Kierez
fter. :

Men bet ftulde i alle Fald blive Logn ... ... Betale,
det ftulbe han! Han funbde vere filfer paa, at han ffulde
fomme til at Betale. Hun foor ved fig felv, at om Hhun
jaa tyve Gange ffulde lebe ham i Retten bderfor, {ffulbe
ban itfe Fomme til at flippe. '

Hun blev ved at gjentage dette for fig felv, fom om
hun fandt et Slags Trpft, en Heon ved Tanfen om bisfe
25 Kroner, fom hun ferefter aarlig vildbe funne affreve
bam. Selv efter at hun enbelig var Fommen hiem og var
tumlet t Seng, og mens hun urolig og hoilelps faftede fig
paafit Qeje, flap hun iffe et Dieblit bdenne Tanfe af it
$Hoved,

Wien faa brpd pludfelig igjen al Sorg og Fortviolelfe
jaa voldjomt fammen over henbe, at Lillepigen — der var
bleven veffet ved Bhendes Sive — ganffe betuttet gaw
fig til at tenfe over et Rierligheseventyr, i Hoilfet hun
netop t de jamme Dage Habde indladt fig med Store-
Drengen.

— — Til Majbag Stiftetid flyttede Lrine hiem til
fin Mobder, Hos Hvem Huun devefter opholbt fig, indtil hun
ud paa Cfterhpiten blev forlpit. ,

S Dele benne Sommer faa’ hun iffe noget til Hans.
an var vel tilfidft gaaet ind paa at ladbe fig udblegge jom
Barnefader og betale det jedvanlige, aarlige Bidrag til

Barnets Underhold, men havde ellers holdt fig ganfte borte
fra hende og ved enhver Lejlighed vidft at undgaa Henbde.
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Der var enfelte i Byen, der ffumlede over dette For-
hold; men i Almindelighed mente man dog, at efter hoad
der mere og mere oplyfted om Trine og henbesd Fortid, var
ber iffe noget at fige til, om han Hholdt fig lidt tilbage.

fun en Gang i Sommerensd Lpb ftgdte be uforvarende
paa hinanben midt i Byen.

Det var en Middagsftund i Heften, da @ané med fin
Qe paa Naffen fom flgjtende oppe fra Soguefogden, at
han ved at Dreje ned i Gaben plubfelig fit Die paa Trine,
ber paa pmme Fpdder fom vraltende. midt i Stovet meDd
opfiltrede Rleder og helt fammenbpjet af en tung Bpring
Brende, fom hun havde hentet fig ude i Sloven.

Han funde iffe undgaa at mpbe henbe, men maatte
gaa Hende lige forbi; og dafattehan et vigtig forforent
Anfigt op og tilitilfede hende mebd et bredt Grin:

@0’ Middag, Trine!....Den er lummer, hoa’2”

E!Ren bette var bog Trine for meget. Stjont jegne:
ferbig daf Smerter og Udmattelfe vendte hun fig ombring
med fin Byrbe og {freg efter ham: |

, Dit Spin!”

Han tentte et Djeblif paa at gaa tilbage og {title
hende en i Synet, men befindede fig dog og fortfatte flgi:
tende fin Bej. —

Kort Tid efter Hlev Hand indFalbt il Efteraardmas
ngore og forlod Byen. Og bda han efter Miftelsdag
venbte tilbage, Havbe Trine allerebe fodt en Spn og var
vejft til Hovedftadben for at 1gge fig en Plads fom Amme.




Banudreven.

er gif en %anbfinggmanb hen ab en opljgrt WMarfvej en

Dag melem Jul og Faftelavn. R

gormobdentlig maa han have gaaet i Tanler; thi plud-
felig ftanbdjede han, faa fig omfring og opdagebde til fin
gotbaufelfe, at han befandt fig midt ubde paa de ftore Hov:
maxfer.

Det var altid underlige Fplelfer, der valftes hos ham
veb Synet af denne gamle Lidelfes: og Kampplads. Jfre
mindft en jaaban tung og melantolff Februarbag med en
fortblaa ©nehimmel hengende fom en Trufel ned over
Jorden, hoilede dev for ham noget ligefom af BValpladfens
ftorlabne Tungfind over bisfe vidtiivalte, pde og vinter:
npgne Tomter med deres lange, fnorlige Stendiger og enlige
$Hybentorne. - . |

Det var ham, jom {ppgede endnu de joundne Larhun-
-breder3 Liv i benne bplgende, lavt {vevende Jorbrgg, ber
brev hen over Agrene. Han fyntes ligefom at fe bem for
fig — bisfe dbuvende, tavfe Sfitlelfer, ber {lebte fig frem
unber Rabefogdens Stoleflag, agede med Plov eller fantede
Sten....Dernedet Lavden, hoorfra Herregaardens tatlede
Savl ftal op over Baltlen, glimtede endnu ven felv famme
Rube, giennem hoilfen i fin Tid Hin ,oullherrige” Greve
mgnitrede fine Bgnder, naar Han foer lgebag lod dem
pasfere forbi unber Treheften med blottede Hoveder. . ..
ift ovre bag Mofen, langs den hoje Rellfe Popler, der
halvt udviftedes af Taagen, laa den gamle Bygdevej, om
hoilfen han havde hort fortele, at od den {lebted om Nat-
ten Pigeofrene til Borgen med bagbundne Hender, og om
Dagen fprengte Naadigherren ftolt der forbi med fine -
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ridende Svende, mend de {fjelvendbe Bpnber {fjulte figt
Agrene,

Men ad famme Bej drog ogjaa — en Julenat — en
foertet Stare med R[ygter og hrjtblusdfende Branbe....
fprengte Boraporten, tumlede op ad Trapperne, Huggede
ned for Fode med Drer og Keller, parterede Herremanden
og faftede ham under hpje Gledeshyl Stytfe for Stytle
ned i Bolbgraven, mens drufne KLarle voldtog hans Frue.

Derovre paa den hpje, golbe Batfe havde Bondebyen
ligget. De jmaa Sentninger hift og her i Jorbdmonnet
vifte endnu Brgndenes Plads. Spredt omfring didfe havde
Qerhytterne tigget frem, Flinede til Baflehelbet ligefom
SJuglevedber; og inde i be fmaa, mprle, fugtige Rum, hoor
Rotterne tumlede fig over Hoved og under Fedber, fabd det
arme, forfuebe Folf ved fin Havregrpd og Ballefpbe, bojet
af Bert, gnavet af Utg] — {pidfende Lrerne jom en frygts
fom Hund ved hver Lyd, fom trengte herop fra Dalen.

Hoor det tlang ham underlig fiernt altfammen! Han

funbe neften itfe faa fig felv Hl at tro, at al benne Umen:=

neffelighed havde fundet Sted faa ner op imod han3 eget
— rihedens, Fremfiridtets, Humanitetend — Aarhun:
drebde.

Men — tentte han — om disfe Marfer funbe tale!
$Hoad vilbe de da iffe 1 Tider fom disdfe funne raabe ud
over Qandet! Hovor vilde da ilfe hver Plet fra SYjel til
Stjel tunne ringe for Drerne af benne Slegt, hvis Heber
oq Heon det {fulde vevet at hofte denne Jord, fom Fedrene
hax plpjet!
~ Unber Betragtninger af benne Art varhanigjen naaet
ubenfor Hovmar 13:Greenfen og fortfatte tanfefuldt fin Bej
hen over be faalaldte ,Kjebelbatfer”, et pbe, fnubret
Sorbsmon, fuldt af ftrre og mindre, Piebelformede Hullex
med ftore Sten oq fmaa Tigrnebufte paa Bunden.

Alt var ftille omEring ham. Himlen havde jentet fig
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endbnu [avere og {ynted at {lebe fine S¥yfrynjer hen over
gjorden. Fra dbenne Ipd blot nu og da et dDumpt, fjernt
Drgn af Jfen, ber brgd op. Overalt, hoor han fom frem,
lugtede der af Rev, Flere Gange Jaa han ogjaa WMitfels
lange Spor i Grufet og {ynted at funne hore den fomme
[ijtende nede mellem Tijsrnene. |

Pludfelig ftandfede han fovan et lille, enligt [iggende
Hus, der laa ffjult af et ftort Stengjerde, med Hhoiltet det
var jammenbygoet, og fom ftrar paa en jeregen Wlaabe
tiltval {ig hand Opmerfjombed.

Dette ffylbtes iffe alene Hujets ualmindolige AsIde,
det3 unberlig hoje, gammeldagsd Tagform og de ganife lave
Mure, hois fmaa, blyindfeldte Ruber {pillede t alle Regn-
buens Farver. et var tillige noget eget jtumt, ligefom
uddgdt, ber hoilede nver det, og fom funbe bringe en paa
dben Lanfe, at det var en forladt og forglemt Levning fra
Yine lengit forfoundne Tidber, der paa denne {fjulte Plet
Havde faaet Lov til uforftyrret at {muldre fen.

Der var ilfe en Lyd at hore derinde fra, iflemennefte:
Ligt Xiv at {pore bag de fulbfommen tomme Vinbuer.

Af Jiysgjerrighed gif han hen og tryflede forfigtig
paa Klinfen.

30, det var aabent, — og Han ftat Hovebet ind i en
[ille Forftue med opblpdt Lergulv og en muggen Lugt.
Herfra forte atter en gammel, utet Dgr, fom hanligeledes
varfomt aabnede, ind i et temmelig flort, lavt og tomi
Jum, hoor Stgvet laa i tette Lag over et Bord og en
Benf. .

En gammel {timlet Rot og et Par Henvisnede Potte-

planter, ber {tod paa Benlen i en tpr, affeagtiq Jord,
funbe for ben Sags Styld godt fe ud til at have ftaaet
faaleded urprte t et Warhundrebe. Wen et jvagt Spor af
Tprveod famt de tydelige Merler efter et St Fingre, der
var gaaet hen over Bordplabend Stovlag, godtgiorde, at
WMennefler i alle Fald endnu havde Gang her i Hulen,
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Han vilde juft vende fig for igjen at gaa, da han pludfe-
lig i Sengen — en bred, ormedt Egefeng med en gardin-
g8 Himmel over — opdagede en Toindelig Slitlelfe. ...
en graa, indffrumpet Mumie, der laa jammenbpjet, med
Anfigtet ind imod BVeggen, uuber et gammelt, {lunlent
Dynevaar, der faldt tet om det [ille Legeme. Gt gult
Torflede var bunbdet ftramt omiring Hovedet, og oppe
under Hagen Laa begge de tynoe, vorblege Hendber tryflet
mod Krrppen og Inyttede,

Han traadte uviltaarlig et Stridt tilbage.... et Lig.

Pien i bet famme drejede Stitlelfen med Anftrvengelfe
iit lille Hoved en neften umerlelig Smule, g med en
Stemme, der fif ham til at fare fammen .... en [ille hoi=
ftende, flanglps Stemme, der fynted {om hentet langtborte
fra en el anden, fijern Berdben, horte han henbe fige:

, & bet dbig, Kathrine?”

Han blev faa unbderlig til Mode ved plubfelig at hre
en menneftelig Roft, og vidfte faa lidbt, hoorleded han i en
Haft ftulde joare og fortlare fig, at han efter en fort Bes
tenfning foretval ganfte fugte at lifte ub igjen Den Bej,
han var fommen.

Han luttede forfigtig Dpren efter fig og lod Klinfen
[ydloft falbe til.

Da han ftod i bet Fri, Lom en ftor, pjaltet Hudmands:
fone tilfyne et Stytfe borte. Hun ftandede for Enden af
bet hoje Stendige, bag hoilfet han nu blev opmertfom paa
en hel Samling af Smaahytter, oer ftaf beves Slorjtenss
piber op over Gjerdet.

Konen Havde et ftort tre-fire Aard Barn paa Armen
og ftreg ftrar af al fin Magt gjennem den tuage, ftodoife
Bind, ver imidlertid havde rejjt fig:

_Bil han fnalle med no’en?”
Jjan ftottede fig rolig til fin Stof og raabte ttIBage°
,Dvab er det for en Kone, dev ligger berinde 2 *




,vem den Kone ex?” -
pa3a. ]

Hun {yntesd at betenfe fig, idbet hun betragtede ham.
Derefter Lom bet:

ySfan det itfe vere ham lige meget 24

. — Hoab ligger hun dév for 2

,Hvabd hun ligger bér for,” hprte han hende gjentage -~ * B

_.. jor fig felv (thi BVinben bar med). Derpaa fatte Hun fig: B
| langfomt i Bevegelfe hen imod ham, men ftandfede atteri N
| _en halv ©Sned Stridts Afftand og unberjpgte ham fra Top

til Taa. ,
»SHvad hun ligger dér for?” gjentog Hhun paa nys |
» o7 ffulde hun Lanfte ellexrs ligge 2* -

» &t hun da fyq ?”

_ ”mw.ll

»OVorfor ligger hun da i Sengen 2

,Hvorfor 2

y 3.

Hun fynted vedbvavenbe utilbpjelig til at give ham de
attraaede Oplysninger, men betragtebe Ham beftandig
mistentfommere med fine ftore vandblaa Dine.

$orit ba han havde forflaret hende, hoorledes han var
fommen ind i Hytten, 0g hoad der var hendbet ham ber, fit
hun et [idbt blibere Ubtty? og nermede fig atter langfomt,

Hun var et tungt, farlehpjt Koindbfoll med et udteret
Anfigt og et magert, Eobberrgdbt Bryit, dex ffimtedes nggent
inbe bag det ophegtede Kjoleliv. Barnet, jom Hhun {lebte
paa Armen, var en ftor, uformelig tyf Dreng med et Par

uhyre Kinber og fmaa, betendte, rpdt opfoulmede PDiwe,
jom han tneb jammen for at taale Lufet. Han havde maa
LTreffo paa Fodberne og fammeniyede Uldfofler, der fun
naaebe ganffe fort op adbbde forgorigt ganfle nggneBen. Og-=
jaa Barnetd Hoved var ubedelfet; og mellem de tynbde,
- frgllede, tvpdgule Haar jaaes tyfle Storper af jort Arp,
Der bellede hele ben forrefte Del af Hovedbunbden.
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yNaa, faadan,” jagbe Hun tilfidbft og {milte brebdt.
, Saa har hun faaet fig en ordentlig Forffreflelfe, Ddet
gamle Liv! .... Det var dba [gjerligt nof. Jeq tenlte
ellerd, at gamle Elfe var vel nof Fjendt her. Men Hun er
iffe fyg. Hun er fgu lige faa friff fom en anben, er
bun. Men hun exr 84, bdet ex @agen 0g hav iffe veret af
Sengen i otte Aar.”

s ¥ otte Aar!”

,Nej, Gu’ om hun hax! .... RNaa, faa hun {purgte,
om bet var mig, dbet gamle Sfrog!” vedblen Hun og lo
igjen. ,Der har hun fgu faaet fig en rigtig Forifretlelfe
pa. Spurgte hun faa itfe, omn bet var Borherre? Jffe?
Sa, for hun ligger jo og venter ham, figer hun — han Hu-
{fer mig nof, figer hun — og naar Hhun jaa hgrer nogen,
fom fommer gaaende paa BVejen, {aa tror hun jo firar, at
bet er ham. Giv mig nu Bogen her hen i Sengen, for
der fommer Borherre, figer hun faa.... Hun er o na:
turlig iffe vigtig 1 Ho’edet, forftaar fig; og hun gjsr fig
i0 faa mange Spefulationer, naar hun {aadban ligger der
og fpefulerer for {ig jelv.”

 Men ligger hun da altid faadban ganffe alene? @
ber ingen, ber plejer hende?2” -

 Plejer hende? Jo, det gisr jeg. Det er mig, Dex
hedder Kaibhrine, fom hun jnaffede om,“ fort{atte Konen,
Per nu ret var begyndt at faa Wunden paa Gang, uben
bog et Sefund at {lippe den fremmedbe med Pjnene, fom
agtpaagivende fulgte enhver af Hans Bevegelfer. ,Jeg
bor hernedbe i Hujene og tigger jo faa op, naar det fan
treffe fig, og gi'er henbe Fpden og holder henbe med Fen:
lighed og faadbant noget .... For Rejten har hun veret et
forffretfelic rept Fruentimmer, bdet fi'er alle be gamle,
fom fan Huffe det, Hun har en Gang [gbet omlap med
en Heft. |

, Med en Heft 2




. SR .
% " ’I L e AN
B el Ll " 3.
3 f "‘H i~ 4 '_?'1" o il . .
a =T - - .
e AT = _"_f W'
P THaa 4 " sl AL
SF B

PR L

LI . R s
, & 7

y = : TR~ T oegn v e aa.'n.:-'_-\:aﬂf-ﬂq_-’_-a_
PRI R L 50 A
M T - i Lo
R \1. i S R .

2 Trle A . - e
crize vigh
- - i

—

,Sa, Gw Har hun {aa. Det er [pjerligt nof at tenfe

paa, men fanbdt er shet ligefuldt, Og Bgrn har Hhun da
ogfaa Havt, og endba flere nof, eud hun wvildbe vere ved;
~ men hoor er de Henne t Berdben? .... Naa, du! — fan du
nere dbig, din Stidbager!” B
~ Den {ibfte Tiltale gjalbt Drengen, ber unber denne
lange Pasfiar var bleven utaalmodig ng arrigt rev og fled
it Moderend Kjole for at Lomme til Bryftet. Wien Hun
tjattebe ham over Fingrene og vedbblev Derpaa, Henvendt
til den fremmebde: _

, Derjom han har Loyft til det, fan han jo {slge med
ind — {aa fan han jo felv {na¥fe med hende. Hun er {aa:
meend iffe forfnyt endnu, hoor gammel Hun {aa er, men
fan fgu baade prate og fprate, naar det Sind falbet over
hende; og ifer naar hun har faaet jig en Taar Kaffe, jaa
fan Hun faamen fomme med faa megen Ejat og {aa mange
OJjegeord, at man gjerne funbde grine fig ibjel beraf ....
Tyd!. Kan De hore, hoor hun ligger derinde og fpiller
Kjeve nu? Det er nof mig, hun gi'er paa Toffen, tenter
jeg .... for vigtig i Ho’edet, et er hun naturligois iffe.
Plen hun bliver jo ogfaa 84 til Sct. Hansddag, Stroget ! “

De fulgtes nu ad ind i Hytten, hoor de traf benGamle
halvt oprejft i Sengen, ftivrende forvildet Hen imed Dp-
ven med nebhengende Unbderfjebe.

»Naa, naa! Hoad Fanden er der med jer, @Ife' R
. behpoer iBfe at fe faa forffreffet uo. Det var bare denne
fremmede Mand, ber var gaaet forfert. Han vil nu tigge
ind til jer, bet maa han vel nof 2

s 3eq ....jeq tenfte .... det var BVorherte,“ ftam:
mede hun Hoiffende, enbnu rpﬁenbe af Angit.

,Aa, {iffe no’et Slubber, Elje. Leg jer nu bare
roligt nedb; I er jo helt fra’et”, fagbe Hudmandslonen; og
med den Jjaanb hun havbde frt hialp hun hende nu til Leje
igien i Halmen og flappede Dynevaaret taettcre fammen
om bdet [ille Legeme. A
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»Oer er ilfe meget Fedt paaben mere”, henvendte hun
fig berpaa til ben fremmebe, ibet hun Ipftede paa den tynde
og ynfeligt afpillede Arm, der laa over Dynen. ,Og
berfom De vil fgle her paa Haanden, faa ffal De merte,
hoor Fold Den er. Det er ligefom et Rigs — iffe? For
hun har det allerverft med ben Kulde, det gamle Stidt!
g det er ba endelig iffe faa unbderligt, for den  Smule
fan ber da iffe vere megen Barme i, 0§ Ovnen ber trenger
ogjaa til Helbredelfe, — men Sognet vil nu Helft Have
henbe op paa Kasfen, {tal jeg fige Dem; for de tenler vel,
at hun {aa freperer paa BVejen.”

Den Gamle laa nu ganffe rolig og ftivvede ftift med
fine fmaa, {orte Dine hen paa den fremmebe tdet hun uaf-

brudt mumlebde for fig felv:

n~yeg tenlte, bet var Borherve.”

Han havde ftillet fig hen for Enben af Sengen, og
mens Hudmandsfonen vedblev at fortele, faa han omfring
i Den nggne Stue — paa den ffimlede Rof, den gamle,
mpre ©Seng og bens ftinfende Halm. Lilfidft faldt Hhans
Dje paaen Stof, jom den gamle havde liggende hos fig t
Sengen ; og da han fpurgte Konen, hoortil hun funde bruge
ben, [o hun og fagbe:

,Den bruger hun fgu til Rotterne, de Starnagtig-
heder, fom er faa fele ved henbe om Natten, faa de er
ney ved at ®de hende op.  Hele Diget derude er faa fuldt
af et Stab; og faafnart det bli'er Worfning, fommer bde
jerind og rumiterer faadan runbdt i hele Hufet 0g 1 Senge-
halmen, at hun iffe fan faa Ro. Det er ilfe lengere
fibent end fovgangen, at de aad et helt Brpd op for hende;
0g jeg haobe enbdda lagt det herop paa Ovnen, for at det
tffe {fuldbe fomme i {’yortrceb. ...er Det tffe fandt, Hoad jeg

fi'er, Clje2”

Den Gamle forfpgte at nitfe. Hun flap iffe ben




Da han en Timestid {eneve ftod oppe paa Fjordballer:
nes febe Qerjorder, gif juft Solen ned i BVeft over en fmal
Gtribe af gylbengult, der ftrafte fig langs Horifonten
aunbder det mgrfe, tunge Slytag.
Dernede for hansd Fpdbder Yaa ben lille By mellem
Balferne med fit runde, fvagt Lobberfarvedbe Gabdefjer og
fine otte ftore, nye Bpnbergaarbe, fra hoilfe Plejleres
4 tattfafte Arbejden Ipd Herop Jom et roligt, junbt Hierteilag.
D Majeftetiff — fom fmaa Herveleber — Ipftede disfe deves
- Tage over be usle, Llinede Lerhytter, der Flumpede fig fam:
men nede i Splen. Hift og her Lom en tret Arbejder {len-
trende ud af en Port med Madfasfen i en Snor over Stul:
Ddeven og drev bort over Marferne — eller bulfede ind i et
af de fmaa, mprle, fugtige Rum, Hoor didje avme Foll
fibber ved bered Kartoffelmad og Brendevin, bpjet af Veert,
gnavet af Utpj, frygtiomt ventende ben Dag i ATderdom:
men, ba Bonden fafter bem ud af devesd Huler, og ,Sog-
net” tager bem i fin naabderige BVaretegt. ...
N = Og langjomt og eftertentfomt gjentog han for fig
. felv:
,Erihedbens — Fremfiridtets — Humanitetens Aar-
Hundrede!”
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Dagligdags.  §

Subholb: s
Sorenffriver Klemd Hiem. Hand Datter, Vertha, og hand Spfier, Fru Allen, -
Bertha [egger Meerle til Fadberensd Nervpfitet; han drilfer Snapfe for at veftitucre fig, ;.

Amtmandindben. Sorvenifriveren bliver fuld, og Sigvald Hanfen maa bielpe ham. "¢
ﬁronﬂen Langberg 0og hand Hiem. Agathe og Kepellanen, Agathe bryber med fin
ngdbomstjerlighed til Sigoald og flaar fin Lid til Kapellanen Landhcndler Hanfensd

Hiem. Kapellanen nermer fig til Bertha, Den fordbrufne Kaptein Danfertd uheldige
SIndfiydelfe paa Sorenflriveren. Sovenffriveren fuld; Jomfru Martensd Fjuler pet fa
obt hun fan, Waleren Thorvald Sangber% og Kapellanen. Bertha og Sigvald mp-
e3. Jomfru Martend maa vejje til Throndhjem. Sorenffriveren igien fuld, og Bers :
tha opdager ham i Uanfienbighed med Pigen. Han lover at forbedre fig. Bertha op-
Pager, at Fadberen driffer i Smug paa Kontovet; han lover at give bet op. Sorenflris
verend Selffab; igien druffen. Thorvald Langberg 0g Cmmy Hanjen forloves. Fors
bindelfen heved paa Srund af Thorvaldd Forhold til Amtmandinben, men fornyes 2
fen,  Doftoven om Berthasd WMober, Flafler med Cognac opdagesd paa Stulefieber., L
effen til ©Syben forberedbes. Bertha og Sigvald Hemmelig forlovede., Selftab Hos - LEF:
Oanfert. Hiemljprdlen. Sorenflriveren fiyrter i Elven og brulner. g

Prig 50 Centsd portofrit tilfendt.

Wrtandinavijt JFoltetalender for 1888

¥ndbholb: Wlmanat for 1888 og flere udbvalgte Digte. — D. G. MWonra ,
Biografi. — Cventyret om Chicagos Fpriel. — Gunnoar paa Libar Enbe.afProf. Bro- e
hough i Ned Wing. —Den Fremmebe i Nif (Columbud’ Befgg paa J8iand), af &. Bau= A
big. — Bor Hufiru, af Bill Neye ved A. €. Neljon. — Norged Hiljen til Danmart,
af O. Wvejen, — Cleonora Shrifiine Nitfeldd Jammerdminde, vep Virtet Smib. :
— Katefijation 1 Hitherdah(8 Kirfe, af P. €. Asbjpinfen. — Noidlandg Glementer 0g ]
Beirlig, af Pedber Dajs. — Pod Jul, af Knut Hamfun. — ,Det var dben Hund*, Hu-
morefte af Marf Lwain, — Marf Twaing Barndbem. — Sadbcjanaerftens Klage, af B. ' .
S. Ingeman, — Gt Vintereveniyr paa Dinnefotad YPrarvie. af Major S. Lifioe. — [
Spraen Woe, Digt af A, Dhund), — Byen Lullman i KMinois, af €. St. Y. Bille. — :
wlaffehalien, gortaallmg at . €. Anberfen. — Lidbt danft: norft Literaturhiftorie (Cril

¢ Bpgh, H. B. Kaalund, M. Soldidymidt, P. S. Asbjgrnien, A. Mund og onad RLie).
» Spftent”, Digt af J. W, Bordhfeniusd. Forftjelliat, Blandinger o. 7. v,

JHujtrationer: Fort Snelling, D. G. Monrad, Orla Lehmann, Kong F{res
berif ben ©yvende, Jndianerhpodingen , Rain in the face”, Ghicago t 1880, Forftier-
lige Billeber af Chicago i vore Dage, Bill Nye, Diarf Twain, Firerbillee, Chriftofes
Columbusg, Leif Criffen, Columbus’ €tib, Katefijation i Hitherbals Kirte, Gabejanges
ren, &t. Anthony Fallg, Minneapolis, Johan Sverdiup, Sprgen Moe, Seorge Waih-
ington, Abraham Lincoln, €, St. A. Bille, Generalerne Grant og Sherman, Guvers

ngr A R. MWcSill, Erif Bgah, M. Goldbidmidt, H. B. Kaalund, onas Lie, Pt €+
Asbigrnien Anbdread Wund. (176 Siber i Omilag). 3 i

€. Rasmusdjens Boghandel, Minneapolis, Minn,
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1 Jemiende Wisconsin,

I Fortelling fra Rrigens Tid af Kriftofer Janfon

1 | , JIndhold:

il 1. SRrigen extlceres.
2. Regimentet danned. Afffeden. Siver og Hhand Mo’r Ola og Kate. Hang [

©Sfredder blir bantet til Goldat af {in Kone. Arthur og Mary. .

v - 30g4. Xegimentetd jprite Vedrifter, Stormen paa Union City. $Hansd Stredder

3 blir {fremt fra at @de Kyllinger. Hans {tYder en Rebel, fom jpijes op.

ik 5. De jprite Breve hem. Hans hevner {ig paa Kyllingerne. Jvar %aﬂing jfudt. §y

’ - &ra Glag til Slag. Stone River. Menig Karl forvbandles til irfle Kate. PHand ¥

AN Sfredderd Bebdrijter.

. 6. 9tegeren dullter op i Leiren. Hans Forteling.

‘e 7. Den Ian?e Piber og ben vedle Trommeflager. Slaget ved Chidamanga. Ebdbdie

%; fludt. Rate frelier Arthur ogq Siver. Qideljer. .

2 8. 9ojpitaldbreve. Lille Willie. Rebelioldbater. Siver Munterationsraad. Wor
{ik  Byferdyte og Kumodernei Krigen. Gravene plyndres for Blomiter. EnValplads efter
i ] Slaget. Amputationsdhufet. Tattequdstienejte. Kan Krig faa Gudd Beljignelje?

T4 9. Giver fangen. CEoentyr paa BVeien til Anderjonville, Hans Stredder gaar neds
gjennem et Hul t @riiebo?nen. Forferdelighederne i Anderfonville, Ole Branjtad.

1Y 10. Hans Stredder forteeller,
A 11. €t Stytte Hiftorte. '
e 12. Sivers Opleveljer i Underfonville. Anton Pnen. Siver agerer! Lig.™ Dex
g romantiffe Dame. Siver paa Flugt. Trampen. Paa Livet Ipft. Siver ftierer af
g Qeft-rumpen. Omfabner Flagaet.
g - 13. Breb fra Hojpitalet i Chattanooga. En Negergubstjenete.
'} 14. Giver lebner op igjen. Kommer til Atlanta. Gjenjpnet med Kate.
15. ©laget ved tlanta.

16. $Hans Stredder ftriver en Farvelftrivelfe med fit Blod. RKommer imidlertd

Hiem ved Juletiver. Familien leber baa hans Treeben. .
17. Gjenjon. Siver og Kateholder jit Judtog hos Sivers Mo’r. Slutning.

Seftet 1 fmult Omilag 50c¢,

MVildroaze.

Fortelling of Kriftofer Janjon.
Prig: 35 Gesnts p 13
Snbhold: K
Stormend CTffer. Bilbrofed Fpdfel unbder en BVogn i Stormen paa Preerien.
Qiv i Stoven. Bildrofed Opdragelfe. Kavavanen. Bilbrofe begiver fig paa Avens: §z
tyr. Canadierens Dpnr. Bildrofed Woentyr med New Porleren. Bildbrofe paa Poli= ]
tiftationen oq andre 2Cventyr, ABlaf fgaer. BVildbrofe fommer til Der. Nuburn, Mp-

‘et med Faderen. BVildrofe ffal Iere Civilijation. Gt Siytte af Minnefotad Hiftorie.  §&
Sndianerfrigen ved Norway Late. BVildbrofed Sejer. . Aslais Dpbd. Bildbrojes Opd. 3

C. Rasdmusjens Boghandel, Minncapolis.
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