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Den Begivenhed, som her skal afslores —
afslgres er det eneste rette Ord, eftersom kun
ganske faa Mennesker kender dens virkelige
Sammenheng — foregik i Sommeren nitten
Hundrede og fire paa et Slot i Provence i
Nezrheden af det blaa og blide Middelhav.

Det er muligt, ja, det er rimeligt, at en
lignende kunde vere passeret i Rusland,
Skotland eller England, blot visse ydre Om-
steendigheder havde veeret til Stede og saa
naturligvis en Mand af Grev Sylvains Veesen
og Karakter. Den kunde dog ikke tenkes at
foregaa i en lille Provinsby, i et Toetages Hus
med tre smaa Verelser i hver Etage.

Og da den nu virkelig foregik i Sydfrankrig,
i Provence, ner ved det blaa og blide Middel-
hav, er der ikke Mening i at henlegge den
andet Steds. Frankrig er saa stort et Land
og dets Adel er saa vidt forgrenet, at det
ikke er nedvendigt — som i et lille Land,
hvor Adelskalenderen kendes ud og ind —
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at fare varsomt frem for ikke at udpege de
Personer, der er indblandede i Sagen.

Det er Skik hos moderne Forfattere at af-
slgre deres Figurer gennem Handlingens Gang
og iseer gennem en Rakke psykologiske Smaa-
treek, der hver for sig er uden Betydning,
men som danner en Mosaik, hvoraf et, om
ikke levende saa dog livagtigt, Billede frem-
staar. Dette vil af forskellige Grunde ikke
blive anvendt her. Istedetfor bliver Personerne
lgseligt forestillede — omtrent som Gaester for
en Middag, saa man akkurat véd en Bagatel
af en Smule om hver enkelt og har Lov at
glemme det igen, om man foretrekker —
inden selve Historien tager sin Begyndelse.

I forste Rekke kommer naturligvis Greven.
Hans Navn er langt som Halen paa en Komet
og vanskeligt at samle i et Aandedrset, hvor-
for det overspringes. Da han er den eneste
Greve, der optreder, er Forveksling udelukket.
Til Fornavn hedder han Sylvain.

Det er en verdensklog Herre, der har set
saa meget af Menneskers forrykte Feerd, at han
er naaet til Overlegenhedens faste Standpunkt.
Hans Smil, der i yngre Aar var ham en Guld-
nggle til Kvinders Allerhelligste, er ikke fri
for Spot. Til Tider kan det stivne til en Haard-
hed, der er velegnet til at indgyde Skraek.
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Hvorfor han forst giftede sig saa sent?
Hvorfor? Véd han det selv? Frankrig er et
stort Land med mange skgnue Kvinder, han
har vel fundet dem saa kenne, at det fore-
kom ham meningslost af de mange at udvelge
en, den ene. Indtil @jeblikket slog ned i ham.

Han havde set Madeleine et eneste Nu.
Hun var hjemme paa Besgg hos Moderen,
havde en Uges Frihed fra Klostrets strenge
Tugt og ngd Ferien, som det Barn hun var.
Madeleine legede i Haven med en Kattekilling,
hendes Strgmpebaand sprang, hun, der ikke
vidste, nogen Mand var ner, sked Kjolen op
for at binde det. Ved den raske Bgjning faldt
Haaret ned og indhyllede hende i al dets
viltre Pragt. Argerligt stampede hun i Jorden,
slog Hovedet tilbage — og lgb efter Katten.

Greven tog Afsked. To Aar efter anholdt
han om Madeleines Haand, og da hun ikke
blev taget paa Raad, var det en Selvislge,
at Brylluppet snart stod.

Den forste Agteskabssommer tilbragte Parret
paa Grev Sylvains preegtige gamle Borg i
Provence, og Vinteren derpaa gik med at fore-
vise toute ’Europe for den lille Kvinde, der
fra Klostret var vandret lige ind under hans
Beskyttelse.

Neste Sommer var man atter i Provence
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og Vinteren efter i Paris, hvor den unge
Grevinde med sand kvindelig Genialitet ud-
adtil udviklede sig til en fuldendt Verdens-
dame. Hun tilegnede sig alt i Fglge sit In-
stinkt, hvor hun var i Tvivl, behgvede hun
blot at se paa Grev Sylvain — hans Blik
ledede hende sikkert og selvfplgeligt. Hun
lystrede ham som en velopdragen Hund sin
Herre — uden Prygl, uden Skeend, et Vink,
et Blik var nok. Hun havde i Klostret ind-
taget sin Lerdom paa samme Maade, hun
teenkte slet ikke derover. Hendes Tanker var
endnu ikke bevidste. Undertiden vidste hun
ikke, hvad der var mest Drgm: Tiden i Klo-
stret, hvor hun, kledt i Seerk med Zrmer helt
ud til Haandleddet og grov Leerredskjole med
Bealte om Livet, havde levet sine fleste Aar,
eller Tiden bagefter, hvor hun pludselig sad
hele Verden som et stort Smykkeskrin stillet
til hendes Raadighed, saa hun kunde gramse
efter Behag.

En Mands Forelskelse var hende noget lige-
saa uforklarligt som dejligt, men ogsaa det
forekom hende til Tider uvirkeligt. Thi sad
hun overfor Sylvain i en Loge i Operaen, ja,
blot ved Bordet hjemme paa Slottet med de
lydigse, maskestive Tjenere bag Stolene, blev
ogsaa hans Ansigt som en uigennemtraengelig
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men smuk Maske, der indged hende ligesaa
megen hemmelig Frygt som hemmelig Gleede.,
Hun kunde ikke faa ind i sit Hoved, at det
var den samme Mand, hvis Elskov, naar den
flammede op, bragte ham til at skelve som
et frygtsomt Barn. Men hun bekymrede sig
ikke stort om denne Livets Gaade, hun var
mere forhippet paa at se ind i Dagen i Morgen
end paa at standse og undersege Dagen i
Dag.

Grev Sylvain elskede sin Hustru, men han
var klar over, at hun ikke vidste, hvad Ker-
lighed var. Han vilde nu lwere hende at kende
den og besluttede at swmtte alt paa et eneste
Kort og vinde eller tabe. Lykkedes det ham
at blive genelsket, som han gnskede og for-
drede det — da var det Lykke for Livet,
hvis ikke, saa. ...

Hidtil havde han ngjedes med at vise hende
Verden, som man ved Juletid viser et Barn
de store Udstillingsvinduer med Legetgj, nu
kom Turen til for ham at se ind i den mindre,
men fuldt saa indviklede Verden, der laa inden-
for hendes lillablaa, langvippede @jne.

Tilsyneladende var hun aaben som en Slette
ved Havet, men han forstod sig paa Kvinder
og vidste, at det betgd akkurat intet.

I mangt og meget forekom hun ham som
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den sovende Prinsesse i Eventyrets sovende
Slot i den sovende Skov.

Han var tilfeldigt, paa sin Lykke-og-
Fromme-Vandring, kommen forbi, var gaaet
gennem Traernes ranke Sgjlehaller, havde
kysset her en Rose i Brand, dér en Lilje i
Duft, havde klimpret et Par Melodier paa
Strengelegen, der laa henslengt i Greesset
foran den brede Slotstrappe, og var gaaet
nermere, op ad Trinene, ind i Forhallen, hvis
Marmorfliser hans Sporer bragte til at klinge.
Havde aabnet Dgr efter Dor og med sin
Aande pustet Liv i det slumrende Stgv, saa
det fag som Tusmgrkesvermere . . . var ende-
lig naaet ind i det inderste Kammer, der var
Hvidt i Hvidt som hine gammeldags Roser,
der dufter sgdest, naar Sol gaar ned.

Og dér laa Prinsessen i sin smalle, hvide
Seng med Hezenderne korset over Brystet og
sov. Han bgjede sig uvilkaarligt og kyssede
hende varsomt. Kyssede hende — og hun
gabede! Kyssede — og hun strakte sig! Kys-
sede — og hun sad op med store forskreek-
kede @jne! Kyssede — og hun smilede og
besvarede Kyssene!

Og saa gled @jnene til — og hun sov
videre.

Men medens hun fgr laa hen som i Dvale, var
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hendes Sevn nu saa fuld af Dremme, skeelvende
og vrede, listige og dumme, dejlige og grufulde,
at Genskemret deraf dannede en hel Glorie
om hendes slumrende Aasyn og treengte sig
frem mellem hendes Leeber som en fin og
forunderlig krydret Rogelsesdutt.

Saaledes omtrent sad Greven paa sin unge
Hustru: Hun var vakt og atter blundet hen.
Vel kunde han raabe hende vaagen paany,
men det var ikke hans Sag. Han vilde se
hende vaagne selv.

Deraf hans store og skebnesvangre Taal-
modighed. Han satte alt paa et Kort og ...

Han var toogfyrre og hun kun tyve. Han
havde levet et langt Liv og havde en lykke-
lig Dod i Udsigt. Han havde ladet Kapellet
med Familiekisterne, de af Marmor og de af
Eg med Flgjl og Solv, istandsette paa det
Bedste, saa han, naar Livet ikke havde mere
af sin Godhed eller Sgdme at byde ham,
kunde faa et hyggeligt Hvil dér i Familiens
Sked, paa sine Feedres Slot i Provence, ner
ved det blaa og blide Middelhav.

Han var helt igennem Mand, han nerede
passende varm Interesse for Fasanopdraet,
gamle Kobberstik, pergamentindbundne Boger
skrevne i det skonne oldfranske Tungemaal,
studerede desuden med Grundighed National-
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gkonomi og Veeddelgb og drev Automobil-
sport. I et af Taarnkamrene havde han et
lille privat Observatorium og nede i Parken
et Sneglestutteri, hvis Mage efter Sigende
ikke fandtes i Frankrig. Disses SneglesiAt gik
tilbage til Helten fra Roncevals Dage, og deres
Kgd havde finere Smag end friske Svalereder.

Hvad der mere skal vides om Grev Syl-
vain, fremgaar lemfeweldigt af Historiens lige-
fremme og overraskende Gang.

I anden Reekke kommer to Personer, der
for saa vidt kunde nszevnes i forste, da det er
dem, det hele drejer sig om, men for visse
smaa Skavankers Skyld ber de ngjes med at
komme i anden. Det er Grevinden og Vicomten.

Personerne er, som man ser, meget for-
nemme, men det kommer nu noget af, at
Historien foregaar paa et Slot. Havde den
foregaaet — hvad der slet ikke kunde,taenkes
— paa en Bondegaard eller i en Hytte ved
Landevejen, havde de sikkert veeret af langt
ringere Byrd.

Grevindens Blod er blandet, saa blandet,
at medens hendes @jne er ganske lyst lilla-
blaa — inde i Kornet og ved Groftekanterne
er der Blomster af den Farve — og Haaret
er, som man kan tenke sig solbrendt Sol,
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er hendes Hud saa mgrkgylden, som den kun
findes hos Sydens Folk.

For et Par Aar siden vilde enhver, der saa
hende, udbryde: Hvilken yndig ung Pige!
Eller: Hvilket dejligt Barn! Nu vilde man
maaske intet sige, men studse og vende sig
efter hende (skent det jo regnes for skreek-
kelig uopdragent at vende sig efter levende
Vaesner, det er kun tilladt, naar det geelder
Solnedgange, Drager og anden Natur) og gaa
videre med Hjertet og Tankerne s@lsomt for-
virrede.

Men den, der herte hende le, vilde tage
sig til Hjertet, som blev der rort ved de
dybeste og hemmeligste Strenge i hans Indre.
Denne dempede, langlige, forborgne Latter
ligesom rgbede Ting, der var foregaaet for
Madeleines Tid i hendes meget omskiftende
Slegt. Thi Madeleine selv var jo kun Ma-
deleine, taget fra Klostret, gift med Greven.
Ikke andet, ikke mere. Det skulde da ikke
gore hendes Latter hverken serlig dempet
eller serlig forborgen!

Men naturligvis er det muligt, at der inde
i en ung Kvinde leves et eget hemmeligt Liv,
som hverken Moderen, Klostret eller Agte-
manden véd om.

Hendes Smil og hendes Gang kunde tyde
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derpaa. Rigtignok, da hun som Barn stjal
Ag fra Fuglerederne, havde hun samme Smil
og samme yndefuldt snigende lette Gang.

Da Madeleine var tolv Aar, eller indtil da,
holdt hun meget af sorte Negle. Ikke fordi
hun fandt dem saa smukke i og for sig, men
fordi hun ikke havde Tid at vaske Heender
bestandig. Hendes Moder fortalte hende tidlig
og sildig, at med saadanne Negle fandt hun
aldrig en Mand. Madeleine mente, at kunde
hun ikke faa en Greve, lod det sig vel gore
at finde en Staldkarl, for Staldkarles Negle
var ikke bedre end hendes. Saa fik hun Stue-
arrest, og i tre Maaneder blev hun tre Gange
om Dagen en halv Time manicuret af en
Dame direkte indforskreven fra Paris med det
eneste Formaal for @je.

Madeleines Heender blev i disse tre Maa-
neder ukendelige, hendes smaa, smalle Negle
kom til at glitre som lakerede Rosenblade
paa Dukkeroser eller som de smaa rgde Mus-
linger, der skylles op ved Stranden. Og da
hun fik Valget mellem vedblivende hele Livet
at forfolges og mishandles af Manicuredamen
eller selv at holde Styr paa Heenderne, fore-
trak hun det sidste, hvortil herte at sove
med hvide Handsker. Og inden hun wvidste
deraf, fandt hun en hel Forngjelse i at holde
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Haenderne smukke. I Klostret, hvor hun siden
kom for at blive holdt i @rene og lere at
lyde, tog man det ikke saa ngje med Heen-
derne, men Madeleine havde nu faaet det i
ind i Blodet, at Negle skulde veere rosenrgde i
og skinne, saa hun laa stundom og gned paa ‘
dem i Sgvne. b

Dette med Neglene vedkommer paa en ‘
Maade ikke Historien, i hvert Fald ikke paa |
dette Tidspunkt, men det maa fortelles allige- i
vel, thi det er Aarsagen til, at hendes Liv- |
farve blev @eblegront. "

I Klostret havde hver af de unge Piger !
sin Livfarve, kun Madeleine havde ingen, og i
hun indsad, det gik ikke an. En Dag sad hun
i Timen og legede med et Zble, hun opda-
gede da, at ZEblets gronne Farve stod smukt
til Neglenes rosa — og dermed havde hun
valgt sin Livfarve. I Klostret var hendes Kjoler
af ru Leerred, for saadan skulde de vere.
Senere fandt hun et Stof med et kunstigt b
Navn fra en Fabrik i Schweitz, og af det lod
hun sig skere og sy den ene Kjole efter den
anden uden at bekymre sig om, at baade
Stof og Farve forandres efter Moden. Dette
Stof var blgdt, keligt og levende, nesten som |
Huden paa en Kaalorm, ja, virkelig nesten i
saadan.

Karin Michaéglis Stangeland: Grev Sylvains Havn. 2 H




18

Hvorfor hun giftede sig med Greven? Det
er nu vist forklaret en Gang, men det kan
godt siges igen. Fordi han var Greve og
ejede et Slot i Provence ved det blaa og
blide Middelhav, fordi hans Haar var begyndt
saa interessant at graane ved Tindingen, og
fordi hun slet ikke blev spurgt. En Dag kom
hendes Moder paa Besgg i Klostret hos
hende. Da de forste Kys og Hilsner var ud-
vekslede, sagde Moderen:

— Du er bleven forlovet, Madeleine!

— Tak, sede Moder! svarede Madeleine.

— Han hedder Sylvain, og er Greve af . . .!

— Tak, sgde Moder! svarede Madeleine,
og saa var hun forlovet.

Hun vidste meget godt, at forste Gang
blev man ikke spurgt, derfor var det ogsaa,
at hendes Moder i andet Agteskab var meget
mere lykkelig, og derfor var det ogsaa, at
hendes Bedstemoder . . . men det var en af de
Familieskandaler, der ikke tales om und-
tagen i Tordenvejr, og naar der er noget
seerligt paa Feerde.

Desuden var hun jo meget forelsket i ham.

Da hun kort efter Brylluppet en Dag plud-
selig besvimede, troede hun, at Kerlighed
kunde drazbe og begyndte at skrive Testamente
og Daghog, men da Besvimelsen aldrig gen-
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tog sig, rev hun baade Testamente og Dag-
bog itu.

Fra den Dag, hun traadte ud af den strenge
Klosterskole, der var saa fuld af Pligter som
et Pindsvin af Pigge, formede Livet sig for
hende som et dejligt Eventyr eller rettere en
hel R=kke Eventyr, der netop udmsrkede
sig ved at veere af storartet Virkelighed.
Grevinden klappede i sine Heender, naar ingen
saa det, og jublede: — Livet er dejligt at
leve!

Vinterrejsen gennem Europa var jo simpelt-
hen ,Tusind og én Nat“. Hun oplevede da
saa meget, at der var nok at tere paa hele
den fglgende Sommer i Provence. Dér var
hun alene med Greven, og dér ngd hun den
store Stilhed, Aftenvindens Puslen i Lgvet,
Faarehyrdens Flgjtespil, naar han drev rundt
i Bakkerne med sin Hjord, endnu for Sol var
oppe, og Rideturene med Greven over det
dugsprgjtede Grees, hvor Luften syntes at
drysse med Zbleblomster og himmelblaa
Sommerfugle.

Ogsaa ngd hun de susende Automobil-
farter, naar Greven selv kerte, og hun sad
som med Livet i Henderne, men stadigt for-
cerende Farten, stadigt, stadigt, og ingen af

02.




20

dem talte, men Vejene hvirviede bort under
dem.

I Klostret havde hun dremt om at blive
gift, og saa bedrage sin Mand ... og saa
blive opdaget . .. og saa ... og saa...

Nu var hun gift. Det var forste Akt, den
havde veeret meget yndig og interessant, men
nu var hun — det nytter ikke at naegte det —
meget spendt paa de neste.

Mange vil her rynke Brynene og mene:
Naa, saadan! Hun var altsaa en daarlig Per-
son fra Begyndelsen! Men det er en grundig
Fejltagelse. En lille Pige, der sidder i Kloster
og er ngdt til at veere artig, nesten da, fra
Morgen til Aften, og som har en Moder, der
forste Gang var gift med en kedelig Greve
og anden Gang med en munter Baron, og en
Bestemoder, som . .. det er sandt, det tales
der ikke om ... faar let allehaande forvildede
Idéer, som hun sletikke kan geores ansvarlig
for.

Leeg Merke til, hun arrangerer hele Livet
i sine Dromme som et Skuespil, hvor hun
selv, siddende i forste Parket, blot agerer Til-
skuer. Hun lader Teppet gaa op og ned, det
hele er kun Akter, kun Teater, kun Uvirke-
lighed — men det er spzndende. Hendes
unge Sind terster efter Speending, som de
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smaa Berns Fantasi terster efter Spogelses-
historier. Ingen har forberedt hende paa, at
nu begynder Virkeligheden, og nu er det Alvor.

Hun er forelsket i Greven, men hun aner
ikke, hvad Kerlighed er. Hun kunde lige
saa let veere blevet forelsket i en hvilken
som helst anden Mand, hvis Tilfeeldet havde
fort ham paa hendes Vej. Det var det, hendes
Mand saa usigelig godt vidste, det var det,
der @ngstede ham. Men hans Angst kendte
hun ikke til. Overfor hende var han rolig
som den, der har levet i mange Aar og ikke
mere undres over noget. Naar hun sagde en
Dumbhed, smilede han og rettede hende med
en Overlegenhed, der drev Blodet op i hendes
Kinder. Og hun sagde mange Dumheder, hun
sagde Dumheder i Snesevis.

Madeleine havde et stort Haar. Ikke et af
den Slags, der ,naaede hende til Helene®,
eller som ,hun kunde sidde paa“; de arme
Kvinder, der har saadant Haar og ikke finder
paa at klippe det af og bruge det til at
stoppe Mgbler med eller forzre bort til haar-
fattige Veninder, de er slemt farne, thi det
véd da enhver, at et Haar, der ,kan siddes
paa*, ikke tager sig ud oppe paa et Hoved.

Nej, Madeleines Haar var stort paa den
Maade, at naar hun lgsnede det og lod Bleesten
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tage i det, stod det ud til alle Sider, skin-
nende, bglgende, viltert. Om Morgenen gik
hun med det ganske lgst, ogsaa fordi Greven
yndede det, men inden Frokost samlede hun
det et Sted oppe paa Hovedet og festede det
med to Rubinspeender, og dér havde det at
blive, til hun atter gav det fri. Kun naar hun
var i Operaen eller til store Fester, lod hun
Kammerjomfruen ordne det efter sidste Mode.

Om Natten var det surret ind i et lille
hgjredt fileret Silkenet af den Slags, man
ogsaa kan bruge til at koge Ag i. Som Straf
for Dovenskab eller nesvise Bemserkninger
blev hun i Klostret sat til at filere disse rgde
Net — hun havde allerede fileret nok til sin
hele Levetid.

Er der nogen, der nu omtrent véd, hvordan
Madelaine ser ud?

Det er sandt, naar hun blev forkelet, blev
hendes Nzse rgd og svulmede op, og saa
skammede hun sig baade for Greven og sig
selv og sad til Bords med Slgr for Ansigtet.
For Resten var hun saa tynd, at intet Men-
neske kunde begribe, hvordan der, foruden
to solide Lunger, et levende bankende Hjerte,
en Mangde Ribben og andet Krimskrams,
ogsaa var Plads til al den Mad, hun spiste.
Man skulde tro, hun kunde ngjes med en
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Hasselngd om Morgenen, et Fingerbsl Melk
om Middagen og en Flgdeskumskage om
Aftenen. Men hun spiste om Kap med Greven.

Anden Person i anden Reekke er Vicomten.

Hvad er der i Grunden at sige om ham?
Jo, Uniformen kleder ham. Og han ryger
mange Cigaretter. Han er Madeleines Faetter
paa Fadrenes Side og stammer fra Rumee-
nien, hvor som bekendt findes mange smukke
Mandfolk og somme smukke Mend. Vicomten
var et smukt Mandfolk. Han havde gjort
Tjeneste nogle Aar i Algier og var Vinteren
forud en daglig Gest i Grevens Pale i Paris.
Madeleine indbed ham til at besgge sig i
Provence, og Greven fandt det rimeligt.

Det er kedeligt, der ikke er mere at sige
om ham nu, men det kommer altsammen.
Man skal bare have Taalmodighed. Det kan
jo heller ikke nytte at fortelle Slutningen
forst.

I tredje Reekke skal neevnes Kammerjom-
fruen Lucie. Hendes @jne ligner udbrendte
Kratere, hendes Stemme minder om et be-
kymret Ekko, men som alle Kammerjomfruer
er hun Kleedt i Sort og gaar med altfor hgje
Heele, naar hun gaar, lyder det som Stempel-
slag fra en lille let Maskine.

Og saa er der Kammertjeneren Jean Jac-
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ques, der er Grevens hgjre Haand og ud-
merker sig ved Troskab og Uigennemtrsen-
gelighed. Han er rank som et Lys, berer
Armene tet ind til Siden, men drejer Heen-
derne vandret ud. Greven siger, det er Ska-
beri, men Jean Jacques berer sine Hzender,
som han vil. Han studerer Filosofi og brender
Lys til langt ud paa Natten. Han betragter
Grevens Bibliotek som sin Privatejendom,
men indrgmmer, at Greven har en bedre
Smag, end ,den Slags Folk* plejer.

,0g nu kan Historien begynde“. Dette
Udtryk er vistnok laant fra ,Bajadser“, men
det er virkelig saa vanskeligt at finde paa
alting selv, og naar man blot laaner fra
ordentlige Folk og leverer tilbage igen som
her med et artigt ,Tak for Laan“, kan det
vel ikke skade Ens gode Navn og Rygte.




Mange Folk lever i den enfoldige Tro,
at en Greve er noget lignende som en Gaase-
urt, en dum og doven Skabning, der hver-
ken arbejder eller tenker, men kun knejser
paa sin Stengel og hovmoder sig af sin
Pragt. Og saadan var det maaske i gamle
Dage, men saadan er det ikke mere. Det
heender nutildags, at man ikke kan se anden
Forskel paa en flittig Greve og en flittig
Staldkarl end den, at Greven har nitakket
Krone paa sit Lommetgrkleede og Staldkarlen
snyder Nsse i Fingrene, og saa det, at me-
dens Greven ofte maa sidde over Regnskaber
og Spekulationer til Midnat, standser Stald-
karlen midt i en Nysen, naar Vesperklokken
ringer.

Grev Sylvain ejer seks Landshyer med
hver sin Kirke, og til hver Kirke hgrer en
Preest. Hvis nu Lynet slaar ned i Kirken og
rammer Presten, hvem gaar det saa ud
over — Greven. Han har hele Ansvaret, og
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Ansvaret er ofte tungere end den tungeste
Mglleseek.

Hvert Aar inspicerer Greven sine Godser
saa omhyggeligt som en Rodemester sin
Rode. I Fjor var Madeleine med overalt.
Snart red hun ved hans Side paa den lille
isabellafarvede Hest, der var lige saa fuld af
Luner som Madeleine af Uvidenhed, snart
korte de i den hgje, gule Gig, der var saa
let, at de kunde svippe over Markskel og
Grofter med den uden at velte, snart trip-
pede hun med sgmbeslaaede Kravestovler til
Knzene og Landmandskasket. Det havde
moret hende over al Maade. Hun var med
Sylvain og Skovridderen, naar der skulde ryd-
des Skov til nye Plantninger, hun var med
at maale Mastetreeer ud til Feldning, de fik
blaa og rede og hvide Merker efter Tykkel-
sen. Hun var med til at undersgge, om Dy-
renes Indelukker havde forsvarlige Risgeerder,
ja, hun var med i Svinehusene. Sylvain
havde stor Indtaegt ved Salget af Smaagrise,
derfor gjaldt det om at passe paa, at ikke
altfor mange blev @dt af onde Mgdre. Made-
leine gik med ind og kiggede i Masktrugene,
hun rerte ved de nyfedte Unger og provede
at teelle, hvor mange sorte og hvor mange
hvide der var.
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Hun var med paa Besgg i hver eneste
Hytte, i hver eneste Avlsgaard. Konerne for-
zrede hende Toffelblomster og Balsaminer
og viste hende alle deres Dyner, Bgrnene
bragte hende Fugleseg og Bikager fra de
vilde Biers Bo — og Msendene sad paa
hende, som var hun en sken Sebeboble,
man maatte skynde sig at se sig met paa,
inden den stedte paa en Myg og brast.

Hun kunde den Gang nesten ikke sove af
Leengsel efter neste Dag og vaekkede Sylvain,
saa snart Solen begyndte at trekke Strem-
per paa.

Men i Aar var alt forandret.

Naar Greven fortalte hende om Spinoza og
Nietzsche, sperrede hun @jnene op og lyttede,
som naar hun i Klosterskolen skrev italiensk
Diktat, og saa lagde hun Fingren ligesom til-
feeldigt men meget fast paa det Sted af Nee-
sen, hvor man kan undertrykke baade Nysen
og Gaben.

Naar han nu tog hende med i Markerne
og forklarede hende Agerbrugets Betydning
for Frankrig i Fortid og Nutid eller gav hende
statistiske Tal — noget enhver maa indrgmme
er lige saa morsomt som Balmusik og Kom-
plimenter — herte hun opmerksomt efter,
men lagde Fingeren paa Neesen.




Naar han tog hende op i Observatoriet og
viste hende Maanebjergene og forklarede
hende Stjernernes Veje, nikkede hun og tak-
kede, men lagde Fingeren paa Naesen.

Naar hun var sammen med ham, sagde
hun sine Dumheder, for dem kan Kvinder jo
ikke tie stille med, de vil frem, ligesom Kyl-
linger vil ud af Aggene, hjelper man dem
ikke, pikker de selv Hul, men var ellers ret
tavs. Kom der derimod Besgg, eller var de
selv ovre paa et af Nabogodserne, da kvid-
rede Madeleine op som en hel Skare Steere
i et Kirsebaertrae og straalede, saa man nae-
sten blev solbreendt, naar hun saa paa En.

Der var noget i dette, som Greven ikke
holdt af. Og han spurgte sig selv: Keder hun
sig? Er jeg for gammel?

Da hun saa ogsaa begyndte at pille Hove-
derne af uskyldige Blomster og var ubehage-
lig mod sin Kammerjomfru, spurgte han sig:
— er hun forelsket?

Herpaa svarede han, at det var det, hun
var. At hun var meget forelsket i sin slanke
Halvfetter. Han slog det fast som en Kends-
gerning. Derefter inviterede han paany Vicom-
ten, der straks meadte.

Greven jagttog dem ngje. Deres Forlegen-
hed, deres Stivhed overfor hinanden, naar



han var til Stede, sagde ham fuld Besked.
Men han besluttede at lade dem lgbe Linen
ud. Han tenkte som saa — Greven havde
jo lest mange Boger og kendt mange Kvin-
der — at hvis han nu kvalte Madeleines
forste ulovlige Forelskelse i Fedslen, vilde
han faa nok at bestille som Kveler Resten
af Livet, thi af Vicomtens Art var der mange
Mznd baade i og udenfor Frankrig.

Deri handlede han jo fornuftigt — men
han forregnede sig dog. Han stolede nemlig
helt og ubetinget paa Madeleine, saa meget
mente han at kende hende, og — ved Tan-
ken herom blev hans Ansigt som skaaret i
Sten — hun kendte sine Pligter som Hu-
stru! Det var ikke uden Hensigt, han for-
talte hende Historien om den utro Madeleine
af Valois, omtrent som han havde lest den
hos Balzac.

Nu maa det heller ikke glemmes, at han
elskede Madeleine, netop som disse ,Oldinge
paa 42¢ elsker, naar den store Keerlighed
kommer over dem.

Havde nogen sagt til ham: — Min Herre,
De bzrer Dem ad som en Taabe, De for-
leder jo Deres Hustru til Bedrag! Han havde
skudt ham ned som en Hund. Det samme
vilde han have gjort ved den, der kom og
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meldte: — Hr. Greve, Deres Hustru har vee-
ret saa venlig at bedrage Dem!

Denne Mulighed faldt ham ikke ind.

Tveartimod lod han de Unge strejfe om
sammen, hvor de vilde, saa ofte og saa leenge
de vilde. De behgvede ikke at finde Paaskud
til at blive ham kvit, han skaffede sig be-
standig saa meget at gore, at han slet ikke
fik Tid til at deltage i deres Udflugter.

Var han til Stede, begyndte Madeleine al-
tid — med Fingeren paa Neasesen — at tale
om Landbrug, Politik eller Snegle.

Hvor dybt det kreenkede ham at se denne
Junker ikke blot tilsyneladende tage hans
Plads i Madeleines Hjerte, men traenge ind i
en Fortrolighed, han aldrig havde ejet, en
Fortrolighed, der hverken lader sig frem-
tvinge, fremtrygle eller fremelske, det vidste
kun En, han selv.

Et Par Gange havde han foreslaaet Made-
leine at tage med for at inspicere, men hun
havde trukket paa Skuldrene og sagt enten:
— Jeg har Hovedpine! Eller: — Jeg maa
virkelig skrive til Mama i Dag! Eller: — Jeg
har lovet Emile at spille Golf!

Han vilde ikke mere bede hende derom,
men en Dag, Vejret var saa ussedvanlig yn-
digt, glemte han dette Forset og bad hende
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ride med over at tilse nogle Teglveerker.
Madeleine saa ud som En, der gaar i Sgvne,
og svarede: — Jeg har saa ondt i Ryggen!

Saa red han alene. Teglveerkerne laa langt
borte. For at skyde Genvej red han tveers
over Markerne og kom derved til et lille
Hus, der saia saa forngjeligt ud, at han ab-
solut maatte staa af Hesten for at betragte
det nermere. Han havde aldrig set det for,
skont det laa paa hans egen Jord. Det var
saa lille, at det ikke kunde veere mindre,
hvis det var beregnet til levende Mennesker.
Foran og bagved Huset stod fire, og for hver
Ende to unge Abletreer.

Greven bandt sin Hest til det Tree, der
var tykkest, og saa gik han hen til Huset.

I hvert Vindue — Ruderne var saa blanke
som Madeleines @jne, naar hun slog dem op
om Morgenen — stod en Potte med blom-
strende Geranier og en med blomstrende
Fuchsiaer, man véd, den kenne rgde og hvide
Blomst, der ogsaa kaldes ,Kristi Blods-
draabe“.

Selve Huset var opfert af Bindingsveerk,
saa Bjelkerne var synlige udvendig. Bin-
dingsveerket var tjeeret sort, men Muren imel-
lem var kalket hvid. Som om det ikke
var fint nok, havde man streget hele Mur-

i
i
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veerket af med Blaat som Linjer i en Stile-
bog. Rundtom paa og mellem disse Linjer
krgb i Hundredvis summende Bier, der liv-
agtigt sad ud som Noder eller Bogstaver med
smaa Hjul under.

Greven tenkte: Hvis Madeleine saa dette
Hus, vilde hun klappe i Heenderne og sige:
— ,Aah, giv mig det i Julegave!* Men ved
Tanken om Madeleine rynkede han Brynene.

Greven var en Herre, der havde Orden i
alle Ting, han slog nu efter i sin Tegnebog
og fandt ud, at i Huset boede to unge Folk,
der gik paa Hgstarbejde hos ham. Han teenkte
sig om. Hans Hukommelse var lige saa godt
indrettet som de amerikanske Kontormgbler,
hvor alle Skuffer lukkes af paa samme Tid,
men ogsaa lukkes op i et eneste Nu. Han
kunde gemme — og glemme — et Ansigt i
Aarevis, skulde han bruge det, vidste han
straks i hvilken Skuffe, han skulde soge. Saa-
ledes fiskede han nu Ansigterne frem paa de
to unge glade Folk. Det var dem, der var
saa forelskede i hinanden, at de altid fulgtes
og altid arbejdede sammen. Det var dem,
der havde bedt om Lov selv.— uden Hjelp
— at bygge Huset, de skulde bo i. Det var
dem, der havde flyttet seks Abletreeer en
Nat, skont Godsforvalteren sagde, de var alt-
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for store til at omplantes — men se, det
var altsaa lykkedes.

Der var ingen i Narheden. Grev Sylvain
kiggede indad Vinduet. Der var blot en
eneste Stue, men den var saa net, at den
gjorde det af for fire hele Flgje. I hvert
Hjerne stod til Stads en blank Spyttebakke
med kruset Papir og hvidt Sand. Gulvet var
af Sten, lagt i Figurer som Gulvene i Pom-
peji — om end ikke saa kunstnerisk. Midt
for den ene Veeg var en Seng med fire Stol-
per, og opad Stolperne var malet smaa rode
og blaa Blomster. I Stedet for Tweppe var
bredt et nystreget Bomuldsforkleede ud over
Sengen, og paa smaa Sgm slaaet ind i Bjel-
ken mellem Sengestolperne hang grenne
Kranse flettet af vellugtende Urter. Henne
paa Ildstedet stod Kobberpotterne paa deres
tre Ben, saa blanke, som havde de dyppet
Poterne i Ild og glemt at viske dem af bag-
efter.

Greven gik bagom Huset. I en Balje laa
Smaatgj, og paa en Snor mellem to Hylde-
buske hang smaabitte Strgmper og Seerke og
Trojer. Vinden forte Tgjet frem og tilbage,
som naar man beveeger en Gynge med smaa
Born, og de siger: Hgjere! hgjere!

Han maatte se nermere paa de Serke og

Karin Michaéglis Stangeland: Grev Sylvains Heevn. 3
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de Strgmper, og derved blev han var, at lige i
La af Buskene, saa hverken Sol eller Vind
kunde gore Fortreed, stod en lille Tremme-
kasse af den Slags, man bruger til at for-
sende Smaagrise i. Den var malet rod med
hvide Stjerner og sat paa Geenger. Og i denne
Grise-Kasse-Vugge laa to smaa Bern og sov.
Grev Sylvain bgjede sig ned, det morede
ham nasten lige saa meget at se paa smaa
levende Born som at studere Snegle eller
kigge Stjerner.

De var saa rgde i Ansigterne, de smaa
Puslinger.

— De har for meget over sig i denne
Varme, tenkte han og lettede Dynen til Side,
men da sad han, at de ikke blot var rgde i
Ansigtet, men paa hele Kroppen — de havde
nemlig ikke andre Kleder paa end en Meelke-
flaske bundet om Halsen, og den var tom
— ja, helt ud paa de smaa Teer. Ikke blot
rode, men hovne, forstukne, der var Vable
ved Vable, saa tet, at man ikke kunde faa
Plads til Spidsen af en Finger for lutter
Vabler. Og nu begyndte det ene Barn at
rore sig og feegte med Arme og Ben, og saa
det andet. De smaa Heender fo’r snart op i
Ansigtet, snart ned paa Maven. Greven ind-
sad, de havde sparket af sig og var blevne
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overfaldne af en Sverm Myg. Han havde
ondt af dem og syntes, det var Synd at lade
de smaa Krae ligge alene udsat for alt det
Kryb og Skab, der var til.

Han sai sig godt om. Endnu var der in-
gen Mennesker i Neerheden. Saa lgftede han
varsomt men kejtet de to smaa nggne Born
op, bar dem ind i Huset, lagde dem paa
Sengen og bredte Forkledet over dem. Men
de slog det bort og blev ved at sparke og
rive sig overalt, og saa greed de.

I Bordskuffen fandt Greven Bred, i en
Krukke var Mzlk. Han skar saa Brgdet i
Strimler, dyppede det i Melk og puttede det
i Munden paa Skrighalsene. De vilde nok
suge Mzlken men ikke spise Brgdet, og de
blev ved at skrige. Han satte sig paa Senge-
kanten og klappede dem og gav sig til at
stryge dem op og ned, som man gegr ved
Katte for at faa Haarene til at rejse sig. Det
lod til at berolige dem, og han blev saa ved, i
skont han snart blev trset i Skulderen af
den uvante Bevagelse. Endelig faldt de i i
Sevn, og da de ikke mere skreg, blev der
saa stille som i en Kirke, naar Preesten siger
Amen. Greven blev ganske hgjtidelig til
Mode.

Han blev ved at se paa de smaa, mis-
3.
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handlede Legemer. Engang som Dreng var
han faldet med Ansigtet i Breendenslder.
Men dette kunde ikke veere Brsendenszlder,
enten maatte det vaere Myg eller Myrer —
eller Bier. Ja, naturligvis Bier, hele Huset
krgb jo med Bier. De arme, smaa Unger!
Det kunde veere livsfarligt.

Han sad paa sit Ur. Skulde han naa Tegl-
veerkerne, var det hgje Tid at komme af
Sted. Saa stak han — ganske vist noget, der
oftere heender i Bogerne end i Virkeligheden
— en Guldment i hver af de smaa Stromper,
der hang og gyngede i Vinden som levende
Smaaben, der er ude at lege paa egen
Haand, svang sig op paa Hesten og skyndte
sig bort.

Han besluttede at give Forsldrene en Re-
primande, fordi de saaledes forsgmte deres
Smaabgrn, han tenkte paa at sende Leagen
ned at se til dem, han tenkte paa at for-
teelle Madeleine om dem.

Men han glemte alle tre Dele, for da han
kom hjem, var Madeleine ude at spille Golf,
og da Madeleine kom hjem, trak hun sig
straks tilbage under Paaskud af Hovedpine.
Og Dagen efter skete jo det . . . som vi nu
skal hgre.



Om Morgenen staar Greven, Vicomten og
Madeleine paa den kunstferdigt smeddede
Jernbro, der forer fra Slottet over Voldgraven
til den engelske Park. Man er ved at fodre
Svaner. Noget hvidt glider ud fra Madeleines
vingede Arme og falder i Vandet, Tilfseldigvis
ser Greven Papiret falde og ser Madeleine
skifte Farve. Men med den Ro, der er ham
egen, lader han som intet — og Papiret
flyder videre, medens Svanerne snapper efter
Brad.

Saa kalder han paa Jean Jacques, giver
ham en Ordre, og Tjeneren forsvinder. Lidt
efter gaar Grevinden og Vicomten over i
Labyrinten, der bestaar af Gange mellem
stive Hesekke. Jean Jacques staar drivende
vaad og tilsglet af Mudder ved Sgens Bred
og raekker sin Herre det vaade Brev. Greven
leeser det.
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Jean Jacques saia ned i Greesset og ned
paa Broen og ned i Vandet, og han var den
eneste, som var til Stede og havde kunnet
se Grevens Udtryk efter Leesningen af det
meget vaade og skebnesvangre Brev.

Greven red ud, red uden selv at vide
hvor, red som en Gal. Da han kom hjem,
skelvede Dyret, som var der overgaaet det
en Ulykke. Greven smilede, men Smilet var
koldt som Maanens Sker over en Snemark,
og hans Blik saa haardt, at Jean Jacques,
den tro Tjener, slog Kors for sig.

Greven gav en Del Ordrer, der i Dagens
Legb skulde veere udfert, og lod saa sperge
til Grevinden. Grevinden var keort ud med
Vicomten. Greven gik ned og syslede med
sine Snegle. Han kledte sig om til Bordet
og ventede, rygende en meget sterk Cigar,
til Grevinden og Vicomten med et Minuts
Mellemrum og hver fra sin Kant traadte ind
i Veerelset.

Mod Seedvane bed han ikke Madeleine
Armen, men gjorde en Beveegelse, der havde
en Befalings Uveaegerlighed over sig, og som
fik Vicomten til hastigt at bukke for Husets
Frue. Naar der ikke var Gester — og Vi-
comten hgrte jo til ,Familien® — blev Mid-
dagen indtaget i ,Vinhgst“-Verelset, en
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mindre Stue, hvor Veeggene var bekledt med
Gobeliner forestillende provencalsk Vinhgst i
gamle Dage. Madeleine foretrak dette fremfor
den uhyre store, gde Riddersal.

Da Madeleine forstod, der skulde spises i
Riddersalen, jog det forste Gys igennem hende,
men hun knejste som en Dronning og lod
som intet.

Riddersalen var smykket med Lys som en
Kirke paa Allehelgens Dag. Alle Lampetterne,
der rakte deres stive Arme ud fra Veaeggene
mellem Ahnebillederne, var teendte, og Vokset
dryppede fra dem, stille og uafladeligt, som
frosne Taarer faldt det mod Salens mgrkt-
bonede Gulv. Som tavse, aarvaagne Vagt-
poster stod for Salens Ender de mandshgje
Stager, hentet fra Oldtidens hedenske Templer
og nu omdannede til at beere snogetykke Liys.
Jernkronen, i hvis Kerteringe var stukket tre
Hundrede Lys, hang ned fra Loftet flimrende
som et flammende Neg. Dugen var skjult af
rede Roser, hvis altfor ssde, kvalmende Duft
besveerliggjorde Aandedrettet og forte Tanken
hen paa Blod.

Madeleine studsede . . . blegnede . . . aabnede
Munden for at tale, men tav, som om Ordene
var faldne gennem et Hul i Jorden for hende.

Suppen, som var kogt paa en af de gamle
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Skildpadder, der om Sommeren aad sig trind
i Salat og Kempejordbser nede i Urtehaven,
blev nydt under en saa fuldkommen Stilhed,
at man tydeligt horte Voksdraabernes Fald.

Greven heevede sit Glas, hans Stemme skar
gennem Stilheden:

— Vi drikker for den Magt, der driver
Mand og Kvinde mod hinanden!

Madeleine saa hastigt over til Vicomten,
som med let skeelvende Haand forte Glasset
til sine Leeber — saa gjorde hun som han.

— Drik ud! Vinen er god og gammel! Lad
den vederfares Retfeerdighed! Men Greven
drak ikke selv. Han holdt kun Glasset haevet,
som havde han glemt alt andet omkring sig.
Der blev ikke draget Aande. Endnu sad
Greven med det loftede Glas — som en
Trussel mod de to:

— Keerlighedens Skaal! sagde han omsider
og drak ud. Denne Gang drak han alene.

I Tavshed serveredes Karperne, de sagt-
modige Dyr, som Aar efter Aar vandrer rundt
i Dammenes Dynd, stumme undtagen i Fo-
dringens Time, hvor de nedlader sig til at
smaske om Kap med de gemene og graadige
Frger. Karper var Madeleines Yndlingsret,
men denne Aften smagte de hende som
Skarntyder.
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Greven tog Ordet. Han talte spggende:

— I er saa tavse, I to! Er I trette af den
lange Dag? Har den veeret anstrengende? . . .
Saa gleed Jer, nu falder Mgrket paa, snart er
det Nat. Men forst vil vi drikke med hver-
andre, denne Vin er jo let og mild som For-
elskelsens forste Rus!

Vicomten blev saa bleg, som en solbrendt
Soldat kan blive det, og Grevinden hvidnede
under det rosa Pudder. Hendes lillablaa @jne
blev angstfuld skgre i Farven, som Krokus i
dreebende Frost.

For tredje Gang haevede Greven sit Glas:
— Se, hvor jeg under Jer det godt! Til Are
for Jer har jeg i Dag ofret mine fedeste og
fineste Snegle, min lille Videnskabs aller-
stgrste Triumf. Men da Sneglenes Blod er
koldt som Hgstens Taager, beor det sig, at
vi ledsager dem med en Vin, der er hed som
en elskende Kvindes Laber. Drik ud, du min
hgjtelskede Gemalinde, og du, min Ven, drik
ud! Dette er Troskabens Skaal!

Grevinden spildte af sit Glas, og Vinen
randt ud mellem de rgde Roser:

— Jeg er ikke vel ...! Hun gjorde Mine
til at rejse sig, men Greven gav hende med
Blikket et Tegn og sagde:
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— Bliv, Madeleine, du skal se, det gaar
nok over!

Saa fgrte hun Sneglene til sine Laber,
men det var, som aad hun sine egne @jne.

Kunstigt opsatte Guldfasaner bares ind.
Fjederhammen stod om dem i samme bru-
sende Glans, som naar Hannen jager sin
Hun.

Smilende pegede Greven paa Fuglene: —
Det er sikkert noget saadant, der har fore-
sveevet den nordiske Digter, da han talte om
»at dg i Skenhed“. Og han har Ret, Dgden
i Skeonhed er den eneste verdige. Lad os
derfor drikke paa, at medens vi fejrer denne
blide Sommeraften, at du, Madeleine, naar en
Gang det er Himlens Vilje, maa gaa i Dgden
fager og straalende som hine gyldne Fugle,
der drak Solen ind med deres sidste Aande-
drag. Den skomne Dods Skaal! Og den maa
vi alle drikke ud!

Grevinden sank sammen i sin Stol, som
sad hun Dgden staa og stirre sig ind i An-
sigtet. Men Vicomten rankede sig i den
Gyldenleders Stol, saa hans Ryg af Trods
var nerved at gaa gennem Fyldingen. Han
knugede sine Knoer hvide om Kniv og Gaffel.
Grevinden aabnede sin Mund til et eneste
Ord:
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— Sylvain!

Det blev udaandet i en saadan Hjertens-
kvide, at selv Stene maatte blive rerte —
og Greven var ikke af Sten.

— Jeg ser, du er ikke vel. Saa er det
bedst, vi gaar fra Bordet. Kun beder jeg dig
og din kere Feetter, at I som sadvanlig vil
nyde Kaffen ovre hos mig. Der er noget, jeg i
onsker at tale med Jer om! E

Man rejste sig fra Bordet. Igen gjorde
Greven hin lille Beveegelse — i Slegt med
en uafviselig Befaling — og Vicomten bgd ,
Grevinden sin Arm. Majordomus slog op med ‘
sin Stav, og Tjenerne aabnede de porthgje
Egedore og tog Opstilling, medens Parret
mere ravede end gik forbi. Greven kom sidst.
Han var meget bleg, og Glansen i hans @jne
var ubgnherlig haard.

Grevinden segnede om i en af de dybe
Stole. Hun lignede nu et lille, ynkelig for-
skreemt Barn, hendes Leeber beevede som i
foran udbrydende Graad. Haarets Lys var |
slukket. Den sveere Knude tog sig ganske i

[

taabelig ud — akkurat som de Knuder,
taabelige Folk slaar paa deres Lommetgrkleder
for at huske, hvad de alligevel glemmer.

Dg i Skonhed — Madeleine havde aldrig
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leest en nordisk Digter, vidste ikke, hvad en
nordisk Digter var for noget. I Klosterskolen
leeste man ikke nordiske Digtere, og Made-
leine havde ikke, som Jean Jacques, tilegnet
sig  Indholdet af Grevens Bibliotek. Hun
tenkte paa Kleopatra og Slangen. Det smer-
tede inde i Brystet, hun havde ondt ved at
aande.

Henne ved det sorte Marmorbord, der bares
af to liggende Bronzelgver, stod Greven med
Ryggen til og lavede Kaffe paa det underlige
Apparat, Madeleine havde faaet ham ikke
blot til at kgbe i Wien, men til at lere at
behandle af en af Hotellets Opvartere. Vandet
sydede og hvislede under Glaskuplen. Bagved
ham stod Jean Jacques med Sglvbakken parat.
Bakken med dens Kant af dansende Amo-
riner var en Gave til Madeleine fra Kloster-
veninderne.

Hun skottede til Vicomten, der med Blikket
gav hende et samtidig opmuntrende og ad-
varende Tegn, og hun felte i samme Nu, at
hun elskede ham, elskede ham til Doden. Det
kledte ham at veere saa bleg og fattet. Saa
vilde ogsaa hun gaa i Dgden uden Klage.

— Nu haaber jeg, Kaffen maa smage dig
lige saa godt som i Wien — om du da
husker saa langt tilbage, Madeleine.




*

45

Hun tog imod Kopperne og stirrede med
stive Blikke ned i den sortladne Veedske, som
sad hun et hesligt Syn. Kopperne vippede i
hendes Heender som en lille Baad i Storm.
Greven bgjede sig galant og tog dem: —
Men du ryster jo, Madeleine! Du har da ikke
forkplet dig? Og med et: — Tillader du!
satte han sig overfor hende.

— Ja, nu kom vi saa vidt! Han gjorde en
noget lang Pavse, hvorunder Madeleine mere
og mere fik Lighed med en stakkels rsedsel-
slagen Kaalorm, der leder efter et Blad at '
rulle sig ind i.

— Saadan er Livet, Madeleine, saadan og
ikke anderledes! Du var atten, og jeg var
fyrre. Det giver en formastelig Aldersforskel.
Var jeg syvogtyve, som din kere Fetter,
havde du neeppe tenkt paa at bedrage mig!

Madeleine strakte benfaldende Heenderne
ud. Vicomten havde rejst sig og stod med
samlede Heele: — Tillad mig . . .

Men Greven maalte ham én Gang op og i
én Gang ned, som vilde han udregne Lengden i
af hans Kiste, og sad derpaa tveers igennem
ham med et Blik, der fik ham til at fgle sig
som en negen Rude i Frost: — Det var mig,
der talte!

Varsomt tog han Madeleines forkomne smaa
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Heender, nu var de altid saa rene og fine,
varsomt fgrte han dem til sine Laeber, over-
vindende en nervgs Skeelven i Mundvigene,
og fortsatte: — Nej, Madeleine, saa havde
du ikke forglemt.din og min Are ... Du har
gjort mig meget lykkelig, og du har krenket
mig meget dybt. Du burde have sagt: — Kere
Sylvain, du keder mig, jeg elsker en anden.
Men den Slags Tilstaaelser er jo penible, og
tilmed var det ikke, skent det gjaldt min
&re, din Hemmelighed alene. Saa ngjedes I
med at forbande Skebnen — og mig! I
tenkte paa at flygte eller dg sammen — og
I endte med at bedrage den dumme ZAgte-
mand.

— Den dumme Agtemand lader sig imid-
lertid ikke holde for Nar. Jeg ger mig ikke
bedre, end jeg er. Jeg onsker, 1 skal sone,
hvad I har forbrudt. Jeg vil have — og tage
— den Heevn, der tilkommer mig!

Madeleine gabede af Skrak som en Fisk,
der treekkes op af Vandet.

— Altsaa, du elsker ham? Hun vovede
ikke at svare.

— Lad os faa en Ende paa det. Du elsker
ham langt hgjere, end du nogensinde har
elsket mig? Madeleine vidste, det gjaldt Livet,
og at hun kunde redde baade ham og sig



ved at neegte, men nu wmaatte hun bekende
sin Kerlighed. Hun saa Greven fast ind i
@jnene: — Ja!

— Det vilde altsaa ikke more dig, hvis jeg
skod ham ned?

— Hr. Greve . . .!

— Jeg taler med hendes Naade, Hr. Vi-
comte!

Gennem Madeleines Hjerne flgj den Tanke,
om hun ikke skulde kaste sig for Grevens
Fodder og bede om Tilgivelse, men Udtrykket
i hans Ansigt var saa forstenet, at hun lam-
medes og hverken kunde rgre Haand eller
Fod.

— Jeg leser Svaret i dit Blik, det vilde
tkke more dig! Altsaa indvilliger du i, jeg
tager en anden Heevn? Og om du end i
forste Feerd skulde finde den besynderlig, ja
maaske rent ud taabelig, vil jeg bede dig
ikke le for tidligt. Naar jeg har svoret Heevn,
er det min Agt at tage den, med Rente
og Rentes Rente. Er du saa rede til at under-
kaste dig den Straf, jeg bestemmer?

Madeleine gispede et ,ja“. Blot Emile blev
skaanet, var hun rede til at ofre sig selv.

— Tak, Madeleine! Og nu De, Hr. Vicomte,
er De af samme Mening som hendes Naade?

— Hr. Greve, jeg indrgmmer .
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— Hr. Vicomte, De indrgmmer, at De
elsker min Hustru, ikke sandt?

Vicomten stod med samlede Hele, og med
en Folelse, som stod han foran en hel Armé,
sagde han: — Jeg elsker Madeleine, som al-
drig nogen Kvinde er bleven elsket.

— Saa saa! Ingen Fornermelser. Hvad
vover De at vide, hvor meget eller hvor lidt
jeg har elsket Madeleine? Men nu elsker De
hende saa hgjt, at De for hendes Skyld er
villig til at give mig en hvilkensomhelst Op-
rejsning, jeg maatte finde for godt?

— Hr. Greve, jeg paatager mig Skylden
for os begge og er rede til at give Dem en-
hver Satisfaktion, Deres Are maatte kreve

— Godt, saa er vi enige!

Og nu indtraadte en Pavse, hvor man kun
horte Kaminurets ubgnhgrlige Tikken og
Fluernes Summen.

— I er parate? De bgjede deres Hoveder
som paa Telling.

— Til alt, om det saa var til Dgden?

— Til alt, Hr. Greve!

Greven ringede. Jean Jacques gled lydlgst
over Gulvet med Armene tet ind til Legemet
og Haandfladerne sterkt bgjet ud:

— Lad Avtomobilen veere rede om ti Mi-
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nuter! Segrg for, Vicomtens Bagage bringes
ned. Jeg har ikke Brug for Chauffeur, jeg
korer selv.

De tre var igen alene. En frygtelig Mis-
tanke slog ned i Madeleine, hun vovede ikke
at udsige den, men hendes angstbristende
Blik robede hende. Greven sai paa hende:
— Det er for sent at skifte Beslutning! Han

vendte sig til Vicomten: — Vear saa venlig
at gaa ud i Forhallen, om ti Minuter kommer
jeg efter!

Madeleine gjorde en Bevzaegelse som for at
ile efter Vicomten. Et Blik af Greven naglede
hende til Stedet. Da Dgren havde lukket sig,
sagde han: — Og nu, Madeleine, har jeg
kun at sige dig et sidste Godnat. Det er ikke
sikkert, vi ser hinanden mere. Rek mig dine
Heender til Afsked og lad mig holde dem i
mine som den Dag, jeg hentede dig fra
Klostret. Da sk®lvede de og var kolde som
nu ... men jeg fik dem rolige, jeg fik dem
varme ...

Han slap de to Heender, der faldt ned,
som manglede de Kreefter til at holde sig
oppe. Han ringede, og Lucie, Kammerjomfruen,
stod i Veerelset.

— Hendes Naade er traet og gnsker at
komme til Ro ... har De forstaaet mig!

Karin Michaélis Stangeland: Grev Sylvains Hevn., 4
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Med s@=nket Hoved gik Madeleine over
Gulvet, farende sit grgnne Sleb som en syg
Kaalorm sin Hale. Grevens sidste Ord var
henvendt til Lucie: — For Grevinden til
Brudekamret!

Madeleine havde aabnet sin Mund til et
Skrig, men den gled til igen som en Brend,
der skrider sammen.

Brudekamret . . .

Havde Greven sagt: — For Grevinden ned
i den gamle Fangekelder og leenk hende paa
Hender og Fadder! Det vilde ikke have vakt
en saadan Gru som det ene Ord: Brude-
kamret!

Men hun vidste, Greven var uden Barm-
hjertighed. Hun mindedes, han i en fortrolig
Stund havde sagt: — Hellere dg Dgden tyve
Gange end lade en Fornsermelse uhsevnet!

Lucie gik forrest, berende den sveere Sglv-
stage, hvis teendte Helligtrekongerslys kastede
et vemodigt flakkende Sker ud i de store
mgrke Rum. Mod Ssedvane var Slottet paa
denne Aften slukket som ellers forst hen
under Midnat. Madeleine gik af Angst som i
Vildelse. Tydeligt genkendte hun de milde
Dufte af Mgblernes Sandel og Violtree, dog
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folte hun sig som paa Steder, hvor hendes
Fod aldrig havde traadt.

For hendes Skyld havde Sylvain Aaret for
ladet en Suite Verelser istandsatte og i
Stedet for de gamle, morke Gobeliner ladet
Vaggene over de nye lyse med Skildpadde
og Perlemor indlagte Birketraespaneler beklaede
med lyst blomstret Silkebrokade. Lofternes
alvorlige, kapelagtige Hvelvinger var op-
livede af legende Eroter, der trak Rosen-
ranker imellem sig, og de aarhundredgamle,
sorte Egegulve var dekkede af Teepper, blaa
og smilende som den lyse Sommerhimmel :
Taepper saa dybe og blode, at Fadderne sank
ned i dem som i Mos, og Sporene blev staa-
ende som Spor i Sne.

Men for Madeleines @re kimede med Domme-
dagsklang det ene Ord: Brudekamret.

Hun akkurat saa meget som standsede
foran den Der, der forte ind til hendes og
Grevens Sovegemakker — saa gik hun videre,
efter Lucie, over i den ubeboede Flgj. Her
var Luften, trods Sommer og Sol, kelig og
haard. Fra dybtudskaarne Skabe og w®ldgamle
Veegtepper udstrommede fjerne Tiders sere
stovede og muldnede Lugte. Magteslgst fam-
lede Lyset — som altfor svage Fingre ved
en Laas — ved de triste Mgbler, der suk-
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kede og gav sig som i fortviviet Leengsel
efter deres for Aarhundreder siden afdede
Ejere. Eller det sneg sig hen over de maegtige
Kaminers Vaabenskjolde og gyldne Stamtreaer,
der i Stedet for Frugter bar afblegede Men-

neskeansigter.
Det var som en Vandring gennem Grav-
kamre ind til selve Dgden . . . Og her havde

Madeleine gaaet den forste Sommer ved Syl-
vains Arm, gaaet som i Eventyrets hellige
Have og med liflig Gysen hert ham genfor-
teelle hvert Sagn og hver Sandhed, der knyt-
tede sig til disse Rum . ..

Lucie biede paa sin Frue i den stenlagte
Forhal, der dannede Fodenden af det sydlige
Taarn. Det ganske lave buede Loft bares af
plumpe Stenpiller, foroven hugget ud som
Menneskehoveder, forneden sammensnoet som
Slangebundter. Her forte Vindeltrappen, der
var boret ind i selve Murveerket, som en rund
Brgnd ned fra Brudekamret . . .

Og nu var Madeleine alene. Indelukket.
Lucie havde stillet Stagen fra sig og gjort
Mine til at hjelpe ved Afkledningen, men
da Grevinden tankelgst rystede paa Hovedet,
var hun gaaet med sin sedvanlige dybe Nejen
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og Onsket om ,en velsignet Nat“. To Gange
havde hun drejet Noglen om i Laasen udefra.

Madeleine sad med Heenderne for sit An-
sigt, saa smalle og tynde var de, at Lyset
skinnede blodigradt igennem dem — af Skraek
glemte hun at lukke @jnene.

Det gav et St i hende. Hun herte en
Tuden — som et magtigt, saaret Dyrs Klagen.
Saa besindede hun sig: Det var Avtomobilen,
der korte bort, ikke andet . . .

Ikke andet! Emile og Sylvain! Hvorhen?
Hun gispede forsagt. — Emile! Emile! Ak,
de var langt borte. Nu lgd det som en fjern
Spinderok, og nu var ogsaa den Lyd for-
svundet. Men gennem de aabne Vinduer hgrte
hun Bladenes Susen og Rislen og Klapren og
Vandets bedrgvede Puslen ved Borgens Fod.
Dernede var Fangekelderen, som Sylvain
ikke engang havde tilladt hende at bese: ..
— Thi saa vil du ikke sove roligt den farste

Uge!

Uden ret at vide af det, havde hun sat sig
i Hojseedet under den af to Spyd baarne
Baldakin — hvor hun sad med Sylvain
den forste Aften. Hun tog Heenderne fra An-
sigtet og saa sig om. Alt var uforandret.
Dér stod som en oprejst Kiste det gamle
venetianske Ibenholts Skab, hvor Brude-
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kjolerne hang Side om Side, den ene mere
stiv og strunk og erefrygtindgydende end
den anden. Kun én var hvid, hendes egen.
Den lignede ingenting ved Siden af de andre.
I Skabets Bund stod, foran Kjolerne, alle de
hvide og rosa og gullige Sko, somme med
opadvendte snabelagtige Spidser, andre brat
afskaarne, nogle flade og andre med Stylte-
hele, Sko, der kun var traadte én Dag og
aldrig siden blev baaret. Madeleines lignede
et Par Barnesko, som ved en Fejltagelse var
kommen med. I et Jernskrin paa Bordet
laa Brudekronen og Slgret, der var gaaet
i Arv i Sleegten siden det femtende Aar-
hundrede.

Madeleine havde fglt en underlig Frysning,
da man pressede den tunge Brudekrone ned
paa hendes Hoved, og da Slgret blev slaaet
for hendes Ansigt, havde hun snappet efter
Vejret, som om en Haand havde taget hende
om Struben — skegnt hun den Gang intet
vidste om Madeleine af Valois.

Sengen stod i al sin Majesteet langt ud fra
Veeggen, der var draget med sveere folderige
Teepper. Fra Sengehimlen randt det tunge
Flgjl som Stremme af mgrkt Blod.

Mellem Sengen og Veeggen var bibeholdt
fjerne Tiders ,ruelle“, den lille ofte saa
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skeebnesvangre Smgge, hvis ene Ende var
lukket med et beveegeligt Teppe, medens
den anden afsluttedes af den dragne Mur.
Mellem disse Teepper var Plads til at skjule,
hvad og hvem man gnskede.

Kun en eneste Nat havde Madeleine sovet
her. Sylvain havde bgjet Knee for hende, da
han forte hende over Brudekamrets Teerskel,
og hun havde skelvet som en Fugleunge i
en Haand. Men da Morgenen kom, og Solen
skinnede ind gennem de smalle Vinduesgitre,
havde hun jublet af Fryd og atter og atter
foran det fugtplettede Spejl provet Sylvains
Morgengave, den syvradede Perlekeede. Lykke-
lig havde hun danset om paa Brudetseppet,
hvor alle Slotsfruers Navne var syet kunst-
feerdigt ind mellem Stjernebilleder og smaa
Blomster i straalende Farver. Hun havde
undersggt dem alle og studset, da hun sad
et ,Madeleine“, der laa som et Kid paa en
Eng mellem smaa blaa Blomster men var
gennemboret af rogde Pile, ja, som stungen
til Dede. Hun spurgte, og Sylvain svarede
med en Latter.

Men da det atter blev Aften, og Stjernerne
begyndte at drysse deres hvide Fnug om
Kap med Kirsebeertreernes Blomster, forte
Sylvain paany sin unge Hustru op i Brude-
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kamret. Han trak et Teeppe til Side og viste
hende det raa Murveerk, og medens Stjer-
nerne tindrede gennem Kamrets syv hgje,
urimeligt smalle, stengede Vinduer, fortalte
Sylvain Historien om Madeleine af Valois,
den utro Hustru. Og Madeleine, den lille ny
Grevinde, krgb sammen i hans Arme og folte
Angsten som en isnende Maske laegge sig
over hendes Ansigt. Derefter var de gaaede
ned og havde taget i Besiddelse de store
venlige Soveverelser i den beboede Flgj, og
aldrig siden havde Madeleine vovet sig op i
Brudekamret.

Aldrig siden . . . for i Gaar . . . da hun
og Emile . . .

Hun sad i Hgjsedet under Baldakinen.
Helligtrekongerslysene flakkede, som om Vind-
pust fra den stille Aften blev ved at stryge
ind over dem. Hver Midnat kom den utro
Madeleine som et Taagesyn — man kunde
ikke hgre hende komme, men rakte man
Heenderne ud for at gribe efter Synet, tog
man i en forunderlig kold Luftning, selv om
det var den luneste Midsommernat.

Saaledes lgd Sagnet:

Hun kom som et Taagesyn op fra Sgen,
hvor hendes Lig drev rundt, saa leenge til
Fisk og Fugl havde skaffet det bort, steg
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op gennem Vindeltrappen — alle Lys sluktes
af hendes Aande, hvor hun kom frem — og
famlede- sig Vej ind i Brudekamret hen til
den lille snavre ruelle. Dér lgftede hun med
sine Taageheender det lange Forheeng til
Side, saa Stenmuren blev synlig, og saa be-
gyndte hun med sine stakkels Fingre at ville
lgsne de sveere Sten. Skent hun blot var af
Taagestof, dryppede Blodet fra hendes Fin-
gerspidser, Meerkerne paa Gulvet beviste det,
og hendes Suk og Stennen lgd saa radsels-
fuldt, at selv kloge, gamle Mennesker folte
det, som om deres Hjerter blev knuget og
klemt.

Madeleine saa den hele Begivenhed for sig,
og Haaret rejste sig paa hendes Hoved, som
skulde det, der én Gang var sket, atter fore-
gaa med hende selv: — Greven var borte,
paa Jagt vel, og ingen ventede ham hjem.
Grevinden havde hos sig en Mand, som hun
elskede, og de var meget ukloge i deres Ad-
feerd. En skgnne Dag horte de Grevens Sig-
nal, men i Stedet for nu straks at lade El-
skeren fly, da Manden var neer, skjulte Grev-
inden ham bag Forhenget. Selv lod hun
sige, at hun var syg og lidende.

Men Greven har Naese som en Rovfugl,
han véd, gennem Lugten alene, at hans Hu-
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stru holder en Mand skjult i sit Kammer.
Nu klager hun altsaa over Sygdom og en-
sker kun at sove i Fred: — O, ja, som du
vil, svarer Borgherren, men han satter sig
paa Sengens Kant og keertegner sin Hustru.
— Det er saa lenge siden, jeg var hos dig,
og mine Tanker har ledt omkring som for-
vildede Fugle, der ikke kan finde hjem til
Reden. Det var, som havde dit Hjerte skjult
sig. Nu er jeg hjemme igen, og saa emt
heenger min Elskov ved dig, at enten du er
syg eller sund, maa jeg veere i din Neerhed.
Jeg har samlet og gemt paa en stor Mengde
Keertegn, der skal veere min Gave til dig.
Du skal have dem alle, du alene. Din Mund
skal blive som den rgde Ild af mine Kys, og
naar jeg favner dig, skal du skelve af Fryd
som Lgvet paa det Tree, hvis Blade aldrig
falder i Ro .

Saadan taler han men med mange flere
Ord. Ordene blomstrer frem paa hans Lee-
ber, medens hun bliver mere og mere hvid.
Uden at drage Aande staar bag Taeppet hen-

¢ des Elsker, og han véd, at om han rgrer

sig, er han fortabt og hun med ham. Men
medens han staar dér, uden at kunne se
gennem det merke Forhaeng, er det, som
om noget blinkende blaat forst blaender hans
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Djne, saa borer sig ind i dem. Det er Gre-
vens Blik.

Saa kalder Greven sine Tjenere ind. De
skal beere Maden frem og Vin, her hos den
hgjtelskede Hustru vil han stille Hunger og
Torst og slet ikke forlade hende noget @Gje-
blik.

Han kalder andre Tjenere ind og hvisker
til dem, at saaledes skal de gore og slet ikke
anderledes, hvis de har Livet keert. .

Det festdeekkede Bord beeres frem og stil-
les hen ved Sengen. Greven byder sin Ge-
malinde at spise og drikke, og hun ter ikke
andet, skgnt hun fgler Tungen som begroet
med Skimmelsvamp. Han kalder flere Tjenere
frem. Musiken skal komme. Og i erbedig
Halvkres om Sengen staar Musikanterne med
Lut og Flgjte og Viola da Gamba, og de, der
kan synge, synger til og slaar Harpen med
de mange Strenge.

Men nu aabnes Dgren, og ind treeder flere
Tjenere, de beserer Kar med leesket Kalk og
paa deres Ryg store Byrder af Sten.

— Elskede, siger Greven til sin Hustru,
tag dig ikke Forstyrrelsen neer. Det synes
mig, Muren er for tynd, Blwesten piber ind
mellem Stenenes Fuger, den maa stenges
ude. Men for at Lyden af Folkenes Syslen
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ikke skal gore dine Oren Fortred, lader jeg
Musiken veere ret flittig saa lenge!

Grevinden fgler Tungen visne i sin Mund
og Blodet fryse i Aarerne som Vandet i smaa
Baekke de meget haarde Vintre. Men hun er
tavs og reber intet.

Saa legges der Sten paa Sten, saaledes
som det ene Minut leegges over det andet for
deraf at danne Evighedens Mur. Og Tjenerne
gor sig inderlig Omhu, de vil ikke krsenke
Greven. Hvor Stenene ikke slutter teet, fyl-
der de ud med Kalk. Intet, hverken Blod
eller Taarer, kan sive ud gennem denne
Mur. Arbejdet skrider let og hastigt, fordi
det ledsages af Harpespil og gmme Flgjte-
toner.

— Syng os en Sang! byder Greven, og
hans Gemalinde, der er hvid som en Dgd-
ning i sin Kiste, aabner Munden og frem-
siger et Kvad, hvori hun rgber sin Brode og
udsiger al sin Elskov, men hun véd ikke selv
deraf. Den sidste Sten faeldes ind. Tjenerne
gaar.

— Ogsaa I kan gaa! siger Greven til Musi-
kanterne.

De to bliver ene. Solen gaar ned. Alle
Ting er stille. Grevinden er sunken om i
Puderne, hun aander sagtere end et Blad.
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Hendes Husbond bgjer sig over hende: — Nu
kommer Natten, den store og stille. Dyrene
gaar til Vandet for at drikke. Modrene leeg-
ger deres Sidstfadte til Brystet. Treeerne su-
ger Neering med Rod og Krone. Nu kommer
jeg til dig med Skatten, jeg har samlet til
dig alene. Og du er jo rede! Din Leengsel
kalder paa min, som Stjernerne i Havet kal-
der paa Himlens Stjerner. . . .

Hans Stemme er blid og em. Da hgres
inde fra Muren en svag Puslen, som naar
en Mus kradser bag et Panel — og Stilheden
bliver dybere end den dybeste Brgnd. Lang-
somt, langsomt skrider Natten henover Jord
og Himmel, og det bliver Morgen paany.
Greven viger ikke fra sin Hustrus Side.

Tjenerne fremberer Brod og Frugt og Vin,
men da Grevindens Mund er som en lukket
Musling, vrister Greven den op med sine
Heender og heelder Vin deri.

Henunder Aften hgres atter en svag Pus-
len inde bag Stenene, som fra en Fugl der
med sin Vinge strejfer Vinduernes Glas. Gre-
vens Kaertegn er som en Helvedes Ild, og
hans Hustru forteres af Flammerne. Men in-
denfor Stenene er der stille som i en Grav.

Tredje Dags Morgen lyder der et Suk. Et
eneste kun. I det samme rejser Grevinden
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sig, streekker Armene ud og drager sit Vejr
i et Suk, der ligesom besvarer Sukket inde
fra Muren. Saa falder hun sammen og er
dad.

Men Greven berer hende hen til Vinduet,
aabner det og steder hende ned i den dybe
Voldgrav, og saa stor er hans Magt, at In-
gen vover at fjerne Liget, der bliver ved at
drive rundt om Slottet som en Svane, der
ikke kan finde sin Rede . . .

Madeleine er uden en Tanke. I hendes
tomme Hoved lyder en ensformig vedvarende
Susen, som i store Skove naar Stormen
kommer vandrende. Hun er ganske tom. Et
stakkels lille Hylster, der fgr omsluttede et
rgdt og glad bankende Hjerte. Nu bare et
tomt sglle Ror, hvorigennem Angstens Storme
suser.

Hun foler sig iagttaget, beskuet og for-
demt af en Skare stift stirrende, dede Men-
neskegjne. Alle er de rettede mod hende i
mork og skraekkelig Strenghed. Hun prover
at gere sig mindre, at krybe helt sammen,
men @jnene aflader ikke med deres ubevaege-
lige, truende Stirren.

Det er Kaminen, andet ikke. Dens mseg-
tige Regfang skraaner helt op til Loftet som
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en uhyre pyramideformet Sarkofag, paa hvis
Forsidle — som nede i Salene i den ube-
boede Flgj — er afbildet et gyldent Stam-
tree med Menneskeansigter i Stedet for Frug-
ter. Saa @gte er Treeets Guld, og saa godt
er Ansigterne malede, at det i Skeeret fra
de speede flakkende Helligtrekongerslys ser
ud, som om Grenene staar i Luer, og Pu-
pillerne udvider sig under den vrede Stirren.

Som Taarer pibler nu Tankerne frem.
Madeleine ser for sig den vindhastige Vogn
fare gennem Mulmet som en Pil, der borer
sig dybere og dybere i Nakken paa et flyg-
tende Dyr.

Det lille tomme Hylster, der til daglig hed-
der Madeleine og er Grevinde, fyldes paany
af en Uro og Kvide saa stor, at hun er neer-
ved at sprenges. Stundom fornemmer hun
det, som var hun selv den merke, tavse
Jord, hvorover Avtomobilen kgrer. Natten
er stor, og langt, langt snor sig de stille
Veje, ind og ud, hid og did, som Fugle, der
flyver i Luften, som Solen, der tegner paa
Vandet.

Og dér kegrer Sylvain med Emile,
som hun elsker! Med Emile, som . . . Kgrer
de mon ad Vejen, der fgrer ind gennem Dg-
dens Porte?
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Madeleine vakler hen til de syv Vinduer,
der danner Taarnets Halvbue. Hun ser ud
ad det ene, hun ser ud ad det andet — ned
for dem alle henger det samme sorte sglv-
indvirkede Teppe, lig dem, der ligger over
Sarkofagerne i Kapellet med Sylvains afdede
Forfedre. Skent Teeppet er let som Natte-
luften selv, er det ikke Madeleine givet at
lofte den mindste Flig deraf. For bedre at
se puster hun de bsevende Helllgtrekongers-
lys ud — og er som indemuret af Mgrke.

Blodet gaar under hendes Kinder. . . . Er
det Meningen, kan det tenkes, at Sylvain ...?
Forst myrde Emile og saa . . .?

Nej, nej, Sylvain er god. God — men ret-
feerdig og ubgnherlig. Og dette er Brude-
kamret, hvor hun og Emile har krenket Syl-
vain og derigennem alle Slottets Herrer for
ham.

Nu forstaar hun slet ikke, at det kunde
ske. Og netop her. Men det var Emile, som
havde overtalt hende. Han havde fyldt hende
med sit Mod, saa det svulmede i hende som
Saften i de blaa Druer paa Muren.

Og i Emiles Neerveer havde hun haanet og
spottet alle de strenge Borgherrer og Borg-
fruer med deres lukkede Leeber og skarpe
Bryn, havde peget Fingre ad dem og lyde-
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ligt erkleret, at Sylvain, den gamle Mand,
fortjente sin Skaebne.

Midnatstimen var naer. Madeleine folte det,
som om Viseren langsomt beveegede sig rundt
i hende, drevet af Hjertets ustandselige Tik-
ken.

Hun troede slet ikke paa Spagelser og
Gengangere, slet ikke, absolut ikke — allige-
vel merkede hun saa tydeligt og tet den
steerke Kulde, der sagdes at vaere Varsel om
den utro Madeleine af Valois’ Komme. Mor-
ket lukkede sig om hende, det trengte ind
gennem @jne og @ren, Naese og Mund, hun
druknede deri. Hun gispede efter Vejret. Med
Heenderne udstrakt ravede hun rundt for at
finde den Aiske Tendstikker, der maatte veere
et Sted — men alt, hvad hun rgrte ved,
foltes som overtrukket med en iskold fugtig
Hinde. Endelig . . .

Og atter breendte de armodige Helligtre-
kongerslys, og. fra Kaminen nidstirrede @j-
nene mellem det gyldne Bladeh#ng paa Stam-
traeets Grene. Men nu engstede de hende
ikke mere.

Det festnede sig: roligt i hende, at her
skulde hun tilbringe Natten, og da hun var
meget tret, gik hun hen til Sengen og ad-
skilte de tunge rgde Forheng. En lille na-

Karin Michaélis Stangeland: Grev Sylvains Heevn. 5
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turlig Tanke var slaaet ned i hende: Hun
var ikke vant til at sove uden Natkjole. Hun
var vis paa at komme til at fryse, skont de
smaa blaa Battistnatkjoler, Sylvain havde
skaffet hende fra Indien, jo var tyndere end
Flor, og skont det var Sommerdage. Men nu
sad hun, at ved Sengens Hovedgwrde var
lagt frem saavel Natkjole som Silkenet til
Haaret, og hun kom saa i Tanker om, at
ved Siden af Brudekamret var et lille Paa-
kledningsveerelse og et Badekammer.

Hun aabnede Dgren, jo, paa Toiletbordet,
der var af rgd kinesisk Lak med gyldne Pa-
goder og gyldne Broer over rgde Damme,
laa, som Lucie plejede at ordne dem, alle
Madeleines Kamme og Berster, og stod alle
hendes smaa Daaser med Navnetrsek og
Krone i Smaragder. Hun satte sig paa den
Stol — ogsaa af Lak og med forgyldt Ror-
s;ede — hvor hun Dagen for havde siddet
og rettet paa sit Haar, medens Emile ved
samme Spejl var en Evighed om at pusle
sin Nakkeskilning i Orden.

Spejlet — var borte.

Madeleine slog Haaret ud, Heenderne var
for treette til at fore Borsterne, og hvor var
Lucie? Saa stoppede hun Haaret ind i det
rgde Net og lod det veere godt med det.
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Hun sai paa sine Negle, virkelig, de kunde
treenge til lidt Glans, men Manicuresagerne
var ligesaa borte som Lucie. I Grunden var
det et lifligt lille Verelse og saa lille, at Hel-
ligtrekongerslysene virkede som en hel Illu-
mination. Madeleine vidste, at Sylvains Far-
mor havde ladet det indrette. Alt var af
samme seglrgde, haarde glinsende Lak, Pa-
neler, Vinduesrammer, Karme, ja, selv Do-
rens Fyldinger. Paa Gulvet var blot en
Maatte af Straa, bemalet med Siv og Flod-
veekster, lysegrgn som et stille Vand, hvor
Fiskene laa og dovnede i Solen.

Saa lgftede hun Stagen med sine spvn-
treette Hender og bar den ind i Brudekam-
ret. Med Besveer hagtede hun op alle de
Heegter, der saa dumt var anbragte i Kjolens
®blegronne Ryg.

Aldrig, aldrig havde hun ligget roligt
og ladet Emile mure inde og taalt Sylvains
Kertegn. Aldrig! Fgr havde hun bidt ham i
Struben, som Ilderen bider Hgnsene. Eller
plukket hans @jne ud med sine Fingre . . .

Madeleine sad paa Sengens Kant med Fad-
derne i de smaa rgde Maroquins Tefler,
hvortil Sylvains Bogbinder skaffede Skindet.
Hendes Tanker spurgte i @st og raabte i
Vest: — Hvor er han? Hvor er Emile? Hun

5.
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tog en fast Beslutning og bleste for anden
Gang Lysene ud. Hun vilde knuge Henderne
sammen og sove fra det Hele . . . Sengen
var blgd og bar hende saa let.

Langt borte en Lyd som af en snurrende
Rok! Langt borte . . . nermere ... en Ras-
len . . . og saa en Tuden, som om alle Par-
kens Ugler i samme Nu klagede sig ud i
Natten.

Madeleine stod paa Gulvet, stod ved Vin-
duet, lgsnede Haspen og Ilyttede, medens
hun kastede Blikket som en Sngre langt ud
i Morket. Men der var intet at hgre, intet
at se.

Den nedheengende Himmel var myldrende
tuld af Stjerner, der som Millioner af sglv-
glitrende Smaafisk stak Hovederne op af Him-
melhavet og snappede efter Luft — men Jor-
den dernede var sort og lukket som en Kiste,
hvis Laag er sgmmet til.

Avtomobilen var standset, altsaa var Syl-

vain kommen hjem. Og nu — nu herte hun
hans faste Skridt over Jernbroen. Men hvor
var Emile? . . . Hvor var . . . Emile?

Hun tog sig selv i Ed paa, at hvis hun
neste Morgen erfo'r, Emile var ded, vilde
hun — uden Beteenkning — styrte sig i Sgen.
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Saa kunde Sylvain lade hendes Lig svemme
om i al Evighed, som han fandt for godt.

Og hun var overbevist om, at Emile var
ded. Dod som en Mand. Taarerne styrtede
frem. Det var hende, der havde jaget ham i
Dgden. Han var ded, fordi han elskede hende
saa hgjt.

Da herte hun midt i al sin Kvide en Lyd,
,som naar Mus gnaver bag et Panel“, og
hun vidste i samme Nu, at Madeleine af Va-
lois, den utro Grevinde, var paa Vej op gen-
nem Vindeltrappen. Hun kunde ikke rore
Haand eller Fod, ikke en Gang klapre med
Tanderne. Kun Hjertet hamrede som en
Helvedesklokke.

Men hvad var det? . . . Madeleine af Va-
lois bestod af Gus og Genferdstaage, og slebte
hun end paa sin fredlgse Jammer, saa tungt
kunde hun ikke traede i Trappen. Det var

ikke muligt.

" Og nu var Madeleine sig selv igen. Ud-
vendig rolig, indvendig fnysende. Den, der
gik rundt og rundt, nsermere og narmere,
med saa faste Skridt, var ikke blot et Men-
neske af Kod og Blod, men en Mand. Og
derfor fngs Madeleine, saa hendes Neoeseflgje
bevaegede sig og spredte kold Luft som en
Vifte.
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Om hun skulde kempe paa Liv og Dgd!
. ... Oh, hun hadede Sylvain, hun foragtede
ham. Hun frygtede ham ikke, slet ikke, ikke
mere. Hadet groede i hende, det voksede
hende hgjt over Hovedet, det spredte sig til
alle Sider som en af de meegtige tropiske
Planter, der spraenger Drivhusenes Loft og
Veeg.

Trinene derude blev tungere og ligesom
mere tgvende. Og nu skelnede hun, at der
var to og ikke én paa Vej opad.

Hadets veeldige Tre visnede i et eneste
Sekund, smuldrede hen, blev til intet.

Emile drebt ... myrdet ... nu kom
Turen til hende! Hun havde i Klosterskolen
leest Revolutionens Historie, tre tykke Bind,
der ikke var lige morsomme at komme igen-
nem, men hun huskede alle Reedslerne, de
var kun, som Vinterfluer, sunkne i Dvale,
nu krgb de frem. Madeleine korsede sine
tynde Heender over Brystet, hun fslte Dgdens
Komme. Det begyndte ved Fgdderne . .. som
en Lammelse, og det steg ... Nu tgvede de
udenfor Dgren . .

En Tanke ramte hende som et Stenkast
lige i Hjertet: Kom de sleebende med Emiles
Lig? Var det Heevnen?

Hun gav ikke en Lyd fra sig, da Neglen
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vredes om i Laasen. Dgren skreg paa sine
Hengsler, og et Menneske traadte ind i
Morket.

Dgren blev smeekket i og Neglen atter
drejet om. Skridt fjernede sig, hastigt som
en Flugt, en styrtende Flugt ned gennem
Vindelen. Hvem det saa var, han og hun
var nu indelukkede i samme Fengsel!

Madeleine stod endnu med de tynde hvide
Heaender korsede over Brystet, som en af de
udskaarne, ormedte Trachelgeninder nede i
Kapellet. Det, hun vilde sige, hvis ikke Tun-
gen laa i Munden som en dgd Museunge un-
der en Kampesten, var: Hvem dér? Og helst
med Verdighed.

Men han, der stod indenfor Dgren, havde
aabenbart ikke travlt med at rgbe sig. Han
stod ret op og ned, ret ned og op; ikke en
Lyd.

Saa et Skridt frem, en dyb Vejrtreekning,
et Skridt igen og atter den dybe Vejrtrek-
ning. Madeleines Neese stod paa vid Gab ...

Sylvain havde engang sagt og ikke uden
en vis Foragt: — Vor kare Geest parfumerer
det ganske Provence med sin ,Ambre dorée®,
blot han ikke jager de gode Languster bort
fra Kysten!

Madeleine kunde i dette Nu, saa haardt
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hun end hadede Sylvain, nsesten velsigne
ham for de Ord. Det begyndte at smile i
hende, inde i Hjertet, saa i @Jjnene og om
Munden, saa smilede og lo alle Fingre, og
Haaret knitrede af Fryd inde i sit rgde
Maskefengsel.

— Emile!

Et: Emile! langt som Nattergalens lengste
Tone, og saa et helt Kvidder af: — Emile!
Emile! Emile!

Fgr Manden fik aabnet blot sin Mund paa
Klem, hang Madeleine om hans Hals og
spurgte mindst ti Gange i Trek om det
eneste, hun strengt taget ikke havde behgvet:
—— Er du levende, Elskede? Er du levende,
Emile?

Vicomten svarede i fuld Overensstemmelse
med Sandheden, at, jo, han var levende,
men forresten var han saa forfjamsket og
fortumlet, som havde han den sidste Time
ligget inde i en tilspigret Tonde og trillet
rundt i Bjerg og Dal. Det sagde han ikke.
men saadan opferte han sig.

Madeleine blev ved at famle omkring paa
ham, som vilde hun ikke blot aldeles over-
bevise sig om, at han virkelig var levende,
men ogsaa, at han havde alle sine Arme og
Ben, @jne, @ren og Tander, ja, som om
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hun vilde forvisses om, at der ikke manglede
en Knap i hans Kjole. Der manglede ingen
Knapper.

— TFortel, sagde Madeleine, hgrer du!

Skynd dig, fortel det altsammen!
- Vicomten trak Vejret, som om Flippen be-
sveerede ham: — Kan vi ikke faa tendt Lys?
Og Madeleine hittede Teendstikkerne, og de
sidste Stumper af Helligtrekongerslysene blev
teendte.

Men derpaa flygtede Madeleine over i den
fjerneste Krog, og da Vicomten vilde folge
efter, strakte hun Henderne ud: — Nej, bliv
dér, bliv dér, man kan jo se os! Vicomten
gentog vantro: — Se os! Hvor? Hvem? Og
Madeleine pegede mod de syv smalle hgje
Vinduer. Vicomten skulde lige til at-sige: —
Saa maa man da klatre op i Toppen af
Treerne, da han i det samme sad Lys ovre
i det vestlige Taarn, hvor Greven havde sit
lille Observatorium. Det gav et Set i ham,
som havde han fglt den store Kikkert rettet
mod sig som Mundingen af en Kanon.

— Fortel, sagde Madeleine, ellers dor jeg!
Og hun holdt sine smaa Heender for Hjertet.
Vicomten fortalte men adspredt og famlende,
medens han af og til vendte sig og skottede
over til Lysene i det vestlige Taarn.
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Madeleine blev ved at sige: — Det er ikke
muligt. Det kan ikke veere muligt. Det siger
du blot, fordi du ikke vil gore mig bange . . .
Skgd 1 begge to? Sked han forbi? Ramte
du ham? Sig det, I har duelleret . . . og
hvad saa bagefter? Hvordan kom du herop?
Hvem viste dig Vejen? Vidste du, jeg var
her? Anede du, jeg var her?

Vicomten svor ved alt, hvad der var ham
helligt, at han talte Sandhed. Der var ikke
sket andet end det, at Greven var kommen
ud i Forhallen, havde givet et Tegn, at han
skulde gaa ud, hvor Avtomobilen holdt, og
stige ind. Greven var selv steget ind, havde
taget Styret og sat Maskinen i Bevsegelse.
Vicomten tog sig til Hovedet ved Mindet om
den rasende Fart. Saa havde de suset af
Sted ad de nattesde Landeveje, snart gen-
nem Skove, snart paa aaben Mark, snart saa
ner Havet, at man saa Lysene fra Fiskernes
Baade. Ikke et Ord var blevet vekslet, ikke
en Stavelse. Og inden han vidste deraf, det
forekom ham, de havde kort en Evighed,
standsede Avtomobilen — Jean Jacques stod
med en Lygte ved Indgangen til Parken, der
ellers blev lukket hver Aften, han steg ind,
satte sig paa Bagsmdet og kerte med op
foran Slottet. Greven havde givet Jean Jac-
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ques et Tegn, hvorpaa denne svarede: — Alt
er i Orden, Hr. Greve!

Madeleine knyttede og vred sine Heender:
— Jamen, Emile, det er jo ikke sandt, det
kan jo ikke veere sandt! Eller er Sylvain
bleven gal? . . .

Vicomten trak paa Skuldrene: — Véd
ikke . .-

Madeleine spurgte: — Og saa gik Sylvain,
og Jean Jacques fulgte dig op ad Vindel-
trappen og puffede dig ind her?

Vicomten gjorde en Grimasse, som havde
han spist noget bittert: — Det kan ikke
negtes, han puffede mig ind!

— Og du sagde ikke noget? Du spurgte
ikke? Aah, din Dumrian . . . om Forladelse,
Emile, men hvorfor spurgte du da ikke, hvad
alt det skulde betyde?

Vicomten trak igen paa Skuldrene: —
Vilde du, jeg skulde nedlade mig til at fritte
en Tjener ud om, hvorvidt hans Herre er
gal eller ej?

Og Madeleine, der jo akkurat ogsaa dkke
havde spurgt Lucie, tav beskeemmet. Saa

vred hun igen Hznderne: — Jamen, hvad
nu, hvad nu?
Vicomten nsermede sig. — Nej, nej, bliv

hvor du er! Jeg tegr ikke, jeg vil ikke .
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Han gjorde en Bevaegelse som for at puste
Lysene ud: — Aah, lad dem brande, Emile,
jeg beder dig, lad dem braende!

Vicomten spurgte i en Tone, der struttede
af Mod som et Jagthorn: — Er du bange,
naar jeg er her?

Men ikke alt hans Mod hjalp hende: —
Der er Nogen, der udspionerer os, kan du
ikke meerke det? Hun hviskede, saa han
neppe herte Ordene. I Stedet for Svar trak
Vicomten op af Lommen sit Etui og tendte
ved Lysene en Cigaret.

Et @Qjeblik kippede det i Madeleine, hun
var lige ved at udbryde: — Her, hvor jeg
skal sove! Men hun tog sig i det. Naturligvis
huskede han ikke derpaa.

Han rgg i Tavshed hastigt. Saa sagde han
roligt og fast: — Kom, Madeleine, lad os se
os om! Den rolige Tone gjorde Underveer-
ker. Madeleine traadte nsermere, men pludse-
lig vendte hun om og for atter ind i den

inderste Krog. — Hvad er der nu? spurgte
Vicomten en Smule utaalmodig.
— Jeg er ... jeg er jo ikke paakledt!

Vicomten saa over paa hende. Den lille, lyse-
blaa Battistnatkjole lignede praecist en af de
Dragter, hvorpaa unge Piger afbildedes i
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Empiretiden. — Du er saamend paakledt
nok, kom nu! i

Saa kom hun. Han havde sagt dette: —
Kom nu! med en Anelse af den Betoning, |
han anvendte, naar han talte til sine Sol-
dater — og Madeleine var jo Kvinde.

Han gik foran med Lyset. Forst ind i det
lille, lakrgde Paakledningsveerelse, saa ind i
Badeverelset. Ad den Vej kom man ikke
videre. Pludselig mindedes Madeleine, at
der var jo to Opgange. Rigtig, fra Taarn-
veerelset forte en Tapetdsr ud til et stort
Verelse, mobleret mgrkt og hgjtideligt som
Vearelserne i den ubeboede Flgj. Det var
blot et i en hel Rakke, og Reekken afslut-
tedes med den gamle, saakaldte ,Fruerstue®,
hvor der i alle Vinduesfordybninger stod
Spinderokke, og hvor hele Gulvets Midte var
optaget af en stor Kunstveev, der endnu bar
det halvtudferte Veegteppe forestillende Jee-
gere vendende hjem fra Jagt. Madeleine vid-
ste, at alie disse Verelser stod i Forbindelse
og mundede ud i den store Hal lige ud for
Jernbroen. Der var kun den ene Hage der-
ved, at Dgrene var aflaasede. Veerelset ved
Siden af Paakleedningsveerelset var det eneste
tilgeengelige. Vicomten ruskede i alle Laase,
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de svarede med smaa, gnavne Hvin, men for-
blev lukkede.

Madeleine sad sig om. I en Krog af Ve-
relset stod en gammel Himmelseng, en kort,
bred, styg Tingest, med mgledte Speerlagen
og ormadte Stolper. Den var opredt, Teap-
pet var slaaet tilbage, som ventede den Gee-
ster.

Madeleine gik helt hen. I Skyggen fra de
mgrke Gardiner saa hun noget staa paa
Gulvet, en Kiste, en Kasse — en Koffert.

— Emile! Han bgjede sig ned, jo, det
havde sin Rigtighed, det var hans Koffert —
en af dem. _

— Her skal du altsaa bo! Madeleines
Stemme var sgvndrukken. Hun var ikke bange
mere kun i Grunden saa inderlig sgvnig.
Pludselig vendte hun om: — Jeg vil i Seng,
Godnat! Og Madeleine havde for en Gangs
Skyld talt saa afggrende, at Vicomten, der
maaske ogsaa var lidt sgvnig — efter Sinds-
beveegelsen — fulgte hende tilbage, bserende
Stagen med de nu ikke tommehgje Hellig-
trekongerslys. Men da han atter var i Taarn-
kammeret, vilde han ikke gaa. Madeleine stir-
rede paa ham med forferdede @jne: — Hvis
du ikke gaar, saa skriger jeg!

— Madeleine, elsker du mig?




79

Madeleine svarede: — Hvis du er bange
for at veere alene, kan du jo tage Lysene,
vaersaagod!

Saa gik Vicomten uden at sige et Ord
mere.

Men ovre i det vestlige Taarn laa Hr.
Greven paa sin Ryg og kiggede Stjerner.
Han var ikke vel til Mode. Furen i hans
Pande var dyb som Arret efter et Knivskaar.




Madeleine vaagnede med Hjertet fuldt af
Forferdelse. Men lidt efter lidt kom hun til
den Overbevisning, at hun var i Live og ikke
leenket paa Hender og Fgodder dybt nede i
den vemmelige Fangekeelder, hvor Tortur-
redskaberne endnu hang og rustede paa de
favnetykke, fugtige Mure. Saa lindede hun
Silketzeppet paa Klem, gabede et Par Gange,
strakte sig, steg nedad Sengens to Trin og
begav sig paa Teffeltaaspidser ud i Veerelset.

Hendes Forstand stod saa bumstille som
et Ur, man har glemt at traekke op, eller
som Solen, der en Gang lgjerligt nok havde
givet sig til at staa stille over Gideon, som
hun forresten ikke vidste, hvor var. Laa Gi-
deon mon i Avstralien? Hun gabede igen og
holdt ikke Haanden for, hun var jo alene.

Hun tog sig om Hovedet, som man holder
paa en bristet Lampekuppel for at hindre
Skaarene i at falde. Var der ikke blot den
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bitteste Mulighed for, at det Hele var en
dum Drem?

Hun lgsnede alle Hasper og aabnede alle
syv Vinduer paa vid Gab og spejdede ud
over det, der til i Gaar var hendes Domsane.
Nu sad hun som en Mus i en Faxlde og
ventede paa Katten.

Tilsyneladende var der Fred og ingen Fare.
Fuglene sang, som var de stevnede sammen
fra alle Provences vidunderlige Skove for at
hylde hende med deres Kvidder. Den var-
somme Morgenvind svang de rgde og hvide
Rosenklynger frem og tilbage som smaa
Ragelseskar, hvorfra opsteg yndige Dufte. Og
langt, langt ude lyste det blaa og blide Middel-
hav som et stort, uskyldigt, forundret Gje.

Madeleine havde, siden hun blev Sylvains
Hustru, haft uindskreenket Herredemme over
Kger og Faar, Kleder og Smykker, Kirker
og Landsbyer, men i Forholdet til sine Tanker
havde hun bestandig veeret magteslgs som
overfor de dansende Myg, der kom og stak
og dansede af igen, naar det dem behagede.
Og saaledes skete det nu — just nu, hvor
hun saa inderligt hadede Sylvain — at hun
mod sin Vilje saa levende mindedes sit for-
ste Bad i Middelhavet. Hvilken Forskel fra
Klostrets Baljebad i Kelderen Onsdag og
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Lordag efter Solnedgang! Det var hin Morgen,
hvor hun vaagnede som Sylvains Hustru.
Han havde lagt om hende en Badekaabe saa
lun og lodden som en velforet Fuglerede,
havde lgftet og baaret hende, nggenfodet —
for de rode Tofler faldt jo af og lgb deres
egen Vej — ad Vindeltrappens Snoninger,
over den spinkle Jernbro, hvis Gitre funklede
af Nasturtier med gyldne Gab — baaret hende
ud i den utaalmodigt hveesende Automobil
og foget med hende ud til det aabne Hav.

Aldrig havde hun dremt, at Sand kunde
veere sae hvidt og Vand see vaadt og en
Mand sga — — — —

Det trippede i Trappen, det bankede paa
Dgren, Madeleine kendte Lucies Trin og sagde
hovent: — Kom!

Lucie aabnede udefra og spurgte dybt nej-
ende, om der var noget, Hendes Naade be-
falede. Og hendes Naade, der folte en plud-
selig Leengsel efter de lange, vandrende Bglger,
svarede: — Bring mig min Badekaabe og lad
Maskinen kgre frem! Hendes Hjerte bankede
lidt, da hun ventede paa Svaret. Men Pigen
sad ud, som var Ordene sagte i et af Babels
syndige Tungemaal. Madeleine gentog dem
derfor med streng Mine. Nu begyndte Lucie
at forstaa:
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— Deres Naade onsker, jeg skal tilberede
Badet?

— Tilberede . .. hvad for noget?

— nsker Deres Naade Vandet koldt eller
tempereret?

— Agter du maaske at temperere Middel-
havet?

Blidt led Svaret: — Nej, det vilde langt
overstige mine Kreefter. Jeg taler om Vandet
her!

— Hvad skal jeg med Vandet her, naar
jeg har Havet dér? Skynd dig nu, at vi kan
komme af Sted! Madeleine teenkte imedens
ustandseligt: — Sylvain meae jo veere gal!
Sylvain er gal!

Men Lucie saa bedrgvet og medlidende paa
hende: — Deres Naade tor jo ikke komme i
Luften. Deres Naade har jo Meeslinger!

— Maeeslinger! Har jeg Mees . . .? Hun brod
af midt i Ordet. Var dette et Udslag af Syl-
vains Galskab eller ... var det et Led i
hans Hevn?

Lucie sagde vemodigt, som talte hun om
Altrets sidste Sakrament: — Skal jeg saa
lave Badet til? Deres Naade erindrer maaske,
der ikke er lagt Vand ind i denne Flgj, det
skal beeres op i Spande . ..

Madeleine sad paa hende med en Foragt,

o
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i‘ der veemmedes ved at benytte Ord. Nu spurgte
Lucie igen, og Grevinden svarede: — Du skal
ingen Ulejlighed gore dig med at bringe Vand 1

| ... i Spande!
| — @nsker Deres Naade min Hjelp ved
1 Paakledningen? Eller er Deres Naade for
lidende til at veere oppe? \
Madeleine var ngdt til at tie, hun keempede ‘
med et Raseri, der ikke for alt i Verden
maatte faa Luft.
— Er der slet intet, Deres Naade gnsker?
... Deres Naade behgver blot at ringe ... l
Madeleine havde vendt hende Ryggen.
Dgren lukkede sig og blev drejet i Laas — |
to Gange. Madeleine sad paa Sengekanten og l
greed. At noget Menneske kunde opfere sig
saa gement! Gaa i Ledtog med sine egne
Tjenestefolk! Tillade dem at forhaane ens
! egen Kone!
1 Og nu maatte hun altsaa klede sig paa
| uden Kammerjomfru. Naa, det havde hun
veennet sig til i Klosterskolen — og mange
Gange senere provet paa Rejsen, men da
havde hun jo haft Sylvain til at holde Nakke-
spejlet og til at hagte og til alle de Tusinde
Ting, man nok selv kunde ggre, men som
det var behageligere at overlade til en Anden.
Emile ... et Par Gange var hun paa Vej
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hen for at banke paa hos ham, men vendte
om. Pludselig styrtede hun hen til Dgren
uden at tenke paa det lgse Haar og de bare
Arme: — Emile! Emile! Emile! Der lod et
spvndrukkent: — Ja, hvad er der paa Feerde?

— Ingenting! Og Madeleine forfgjede sig
atter bort. Den Tanke var opstaaet i hende:
— Sewt Emile ligger derinde, svemmende i
sit Blod, myrdet!

Hun satte Haaret op. Ja, der var ikke andet
for, hun maatte bekvemme sig til at treekke
i nedringet crépe de chine med Sleb — fra
Morgenstunden. Der var intet Valg. Hun
krummede, vred og strakte sig for at faa
heegtet i Ryggen, men hver Gang hun troede
sig ferdig, var der enten en Heegte eller en
Malle tilovers. Skent Kjolen var saa tynd
som ingen Ting, var der tre Hold Heegter
hele Vejen, de yderste saa smaa, at de nasten
var usynlige. Madeleine var saa slank og
smidig, at hun kunde bgje den ene Haand
bag over Skulderen og flette Fingrene sammen
med Fingrene fra den anden Haand, som
hun bgjede nede fra op paa Ryggen — men
heegte de usynlige Heegter, nej. Dertil krse-
vedes en Lucie — eller en Sylvain.

Det bankede, det var Emile — ubarberet,
med Cigaret i Munden, i Kjole og Hvidt!
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Madeleine lo hgjt: — Hvor du ser ud! Han ’
gengeeldte med et spogende: — Tak i lige |
Maade, allernaadigste Frue! Og saa lo de *

begge.
Emile prgvede at finde Orden i de skjulte

! Heagters Legio, men hans Tommelfingrethed

opnaaede kun at rive en Flenge i det skere

Stof. Det generede ogsaa Madeleine, at han

stod og heegtede med Cigaret i Munden. |
Det vilde dog ingen Gentleman tillade sig

overfor sin Hustru, endsige . . . |
Som Straf negtede hun at rgre ved ham, |

for han var glat og velbarberet i Ansigtet.

Emile sagde: — Tillader du, jeg knuser en

af Ruderne?
— Hvorfor? |
— Jeg skal bruge et Glasskaar?
— Hyvortil?

H — Til at barbere mig med!
1 Det Paafund satte hende i godt Humer. —
f Undskyld mig et @jeblik! Hun havde glemt
| at polere sine Negle, men henne ved Dgren hu-
skede hun, at alle Manicureredskaberne mang-
lede. Pudder var der heller ikke. Hun sukkede
og beklagede sig. Emile tog en Kniv op af
Lommen og rakte hende den. — Hvad skal
jeg med den?

— Sagde du ikke, du manglede dine Ma-
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nicureapparater? Hun lo igen: — Du tror
maaske, jeg behgver Kniv til Neglene! Nej,
min kere Ven, saa slemt er det nu heller
ikke.

— Emile!

— Ja!

— Hvad tror du, Emile?

Han slog ud med Haanden: — Jeg hverken
tror eller véd noget. Det eneste, jeg kan sige
dig med Sikkerhed, er, at din Mand ikke
lader os slippe for godt Kgb!

Madeleine for hen til ham og omfavnede
ham, som vilde hun med sin Person skeerme
hans Liv. Hun hviskede: — Jeg er ikke bange
for at dg, naar vi blot skal de sammen !

Vicomten svarede ikke straks, saa kom det:
__ Bare man vidste, hvad han har til Hen-
sigt. Jeg glemmer ikke hans Ansigt i Aftes
... Og han tendte atter en Cigaret.

— Elsker du mig, Emile?

— Om jeg elsker dig, hvor kan du spgrge
saa dumt!

— Jamen, du siger det ikke! Du skal sige
det hele Tiden!

En lille Stund sagde han det hele Tiden
saa tav de begge — — — — — — — —

Solen stod hgjt paa Himlen. Parvis og
gravitetisk spankede Paafuglene op og ned i
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de dystre Cypresalléer. Nu kimede Avlsgaar-
dens store Madklokke, og lidt efter, som
fjerne Ekkoer, lgd alle Madklokker ovre fra
Landsbyen omme bag Skoven. Vicomten
4 havde glemt at treekke sit Ur op, eller det
1 var gaaet i Staa under den rasende Fart
Aftenen tilforn. De anede ikke, hvad Klokken
var, og efter at have talt lenge om deres
Keerlighed og Sylvains Hsevn var Ordene
ligesom slupne op.
Emile rgg den ene sterke Algiercigaret
1 efter den anden, Madeleine sad og gned paa
! sine Negle med Emiles Silkelommetgrklede.
Hun opholdt sig i Neerheden af Vinduet, saa
1 hun kunde holde @je med, hvad der foregik.
i Pludselig udbrgd hun: — Nej se! Alle
1 Plenernes grgnne Flader var lige med ét som
et fraadende Skum af hvide Duer, der steg
og sank i Bglger, i Hvirvler, i Malstromme.
Aldrig for havde hun set det Syn. Duerne
hgrte til ovre ved Fasangaarden, og kun i
Ny og Ne, naar noget skreemte dem fra Vid
og Sans, kunde det heende, de i vildt Jag
kom tumlende henover Parken, svirrede nogle
Gange rundt om Slottet og flgj veek, saa
rapt som de var komne. Men i Dag . ..
Jovist var det med Hensigt, for nu saa
hun Smaadrengene med deres hgjrade Top-
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luer komme med Kurvene og kaste Korn og
Arter i Grams, medens de forslugne Duer
styrtede sig over dem. Madeleine folte plud-
selig med bitter Bedrgvelse, at ogsaa hun
havde en lille Slags Kro, der trengte til at
fyldes. Men i Stedet for at tilstaa dette overfor
Emile slyngede hun sine hvide Arme om hans
Hals og erklerede, at naar hun blot havde
ham, savnede hun ingen Verdens Ting —
og han var ganske enig med hende heri.

En Stund gik hen i Tavshed, saa spurgte
hun: — Hvorfor siger du ikke noget, Emile?

— Hvorfor siger du ikke noget, Madeleine?

— Hvad skulde jeg sige?

— Ja, dér ser du! Hvad skulde jeg da
sige?

Sulten gnavede i Madeleine som smaa Mus
med skarpe Tewender. Tavs og alvorlig sad
Emile og tyggede paa sin sidste sorte Algier-
Cigaret. Det kippede i Madeleine; nu sad hun
klart, nu forstod hun! Hendes Blik madte
Emiles, ja, ogsaa han havde endelig begrebet
Grevens frygtelige Hevn. Og med en For-
feerdelse, der sugede Farven fra hendes Kin-
der, mindedes hun en Aften i Paris sidste
Vinter.

Det var i Operaen, ,Aida“ blev givet. De
var kun tre i Logen, Sylvain, Emile og hun.




90

Emile og hun sad sammen, Sylvain stod op
bagved. Den Aften var Visheden om Emiles
Elskov slaaet ned i hende som et Lyn.

I Feberspending havde hun fulgt Hand-
lingens Gang, og da i sidste Akt Radamés
mures inde i den underjordiske Hvelving,
havde hun fglt en Haand tage om hendes og
hort en Stemme, ikke hviske, men aande:
— For en saadan Dgd var Livet veerd at
leve! Hun troede det ikke muligt, at Sylvain
kunde have hgrt Ordene, men han havde i
det samme spottende hvisket: — Hvor lenge
tror du, den Keerlighed varer, naar de forst
bliver sultne?

Hun havde trukket paa Skuldrene af Harme
over Sylvains poesiforladte Udtalelse og straffet
ham ved at lade, som om han var Luft.

Den Aften havde han altsaa faaet Planen
til sin barbariske Heevn.

Madeleine ikke blot fslte Hungerens kval-
fulde Sviden og Gnaven, der blev verre og
verre, jo mere hun tenkte paa den, men
hun fglte med stolt Smerte, at Emilie sad
dér rolig og fattet, at han som en Mand
vilde gaa i Degden uden Klage.

Og nu vilde hun vise sig ham veerdig. Do
med Smil om Munden; dg i Skenhed. Hun
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skulde vise Sylvain, den Usling, at den store,
den sande Kerlighed er sterkere end alt.

Emile sad med den udgaaede Cigaretstump
mellem Tenderne. Madeleine lagde sig paa
Knee foran ham — netop paa det Sted af
Brudetappet, hvor Madeleine af Valois’ Navn
laa som et hvidt Lam gennemstunget af Pile:
— Emile, tenk ikke paa mig, jeg er ikke
bange for at dg!

Emile sad en Smule forbavset paa hende:
— Dg! hvem tenker paa at dg? Sylvain er
gal, det er det hele ... Men for @jeblikket
er jeg ellers parat til at give ti Aar af mit
Liv for en stegt Hone!

Den arme Emile! Altsaa havde han endnu
ikke gennemskuet Grevens greesselige Heevn!
Og hun nznnede ikke at rive Bindet fra hans
kere Ojne. Hun nennede ikke at sige: —
Emile, du vil aldrig opnaa en stegt Hone,
om du saa giver hele Livet i Bytte! Hun
teenkte paa, at selv de usleste Forbrydere,
der er demte til Dgden, Morgenen for deres
Henrettelse faar Lov til at velge de Retter,
der er dem keerest. Selv Mordere har et saa-
dant Privilegium!

Hun rejste sig og stod med de skgnne
Skuldre tilbagetrukne, let skraanende, et Bil-
lede paa stum, haablgs Sorg lig Kvinderne
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paa de attiske Gravmeeler. Endelig tog hum
sig sammen til med et vemodigt Smil at
sige: — Jeg er slet ikke sulten ... Blot jeg
har dig! Blot »¢ to er sammen!

Emile sad op, ogsaa hans Blik var uden
Haab: — Det er saa venligt af dig at tale
saadan, Madeleine, men ... jeg kan i Gje-
blikket med min bedste Vilje ikke sanse andet
end den mest djevelske Sult. Havde jeg endda
noget at ryge paa . ..

En lille spinkel Idé piblede som en Regn-
draabe ad en dugget Rude ned i Madeleines
bekymrede Sind. Hele Natten havde hun hert

Uglerne tude om Taarnet. Hvad om de kunde _

fange en Ugle! Men hun vovede ikke straks
at udsige Tanken, hun vilde ikke skuffe Emile
med et Haab, der saa maaske viste sig at
veere falsk.

— Skal jeg synge for dig? spurgte hun og
teenkte paa Aida og Radameés i den under-
jordiske Hveelving. Hun og Emile havde da
Sol og Lys og Luft. Hun vilde synge, saa
han glemte sin Sult. Emile nikkede mat og
adspredt, og hun begyndte at synge, men
alle de Sange, der faldt hende ind, var enten
Morgen- eller Aftensalmer fra Klostret eller
saa sgrgelige Kerlighedskvad, at hun ikke
kunde synge for Graad.
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— Lad hellere vere, Madeleine, jeg kan
dog ikke here efter!

Emile havde rejst sig, han gik op og ned
ad Gulvet som en Love i et Bur. Pludselig
stampede han i Jorden foran Madeleine: —
Det kan blive lystigt dette her, hvis det skal
vare ved ret leenge! Hun saa forskremt paa
ham. — Hvis det er Meningen, vi skal sidde
her og sulte ihjel som Dyr i en Felde . ..

Madeleine sad i et eneste Sekund, som en
Vision, hvorledes det vilde gaa. Og hun
teenkte, hvid til Leeberne af Reedsel, paa
Historien om Sefolk, der trak Lod om, hvem
de skulde ede. Saa langt kunde Hunger drive
et Menneske.

De var kun to. De vilde ikke trekke Lod.
Naturligvis dede hun ferst, saa tynd og spinkel
hun var. Men hvem véd, hvad der vilde ske,
inden hun kom saa vidt? Hun var rede til
at ofre Livet for Emile, det stod fast, det gik
hun ikke fra, men ... men ikke paa den
Maade. Alt andet, kun ikke det. Kun, kun,
kun ikke det . ..

Og alligevel, hvorfor ikke? Hun var vis
paa, at hvis samme Tanke opstod i Emile,
vilde han ikke tove et Sekund, men sige:
— Tag mit Liv, gor med mig, hvad du vill
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... Men hun, hun kunde ikke, kunde aldrig
gore ham det Tilbud. Aldrig.

Hvem véd, hvad der var passeret mellem
Aida og Radames? Sylvain, den Usling, havde
Ret: — Naar de forst bliver sultne! . . .

Og hun huskede en anden graesselig Historie
om en Skinded, der havde begyndt at gnave
paa sine egne Fingre. Madeleine sad paa sine
smalle Hender — paa dem var der nu ikke
»Fugls Fgde“, end sige mere.

Madeleine gik ganske langsomt rundt i
Veerelset: Den Udvej var der altid, hun kunde
klemme sig ud mellem Vinduesgitrene og
springe ned i Sgen! Men det var en Udvej,
der kun friede fhende fra Hungersdgdens sidste
Kvaler. Emile vilde aldrig komme igennem,
og svigte ham, om det saa kun gjaldt at de
en Dag for ham, saa lavt kunde hun ikke
handle. Med et uendelig sgrgmodigt Smil
mindedes hun Barndommens Dage derhjemme
i Rumeenien, hvor hun som ganske lille hver
Dag blev rullet og trillet paa et Bord en stiv
Klokketime for at ,faa Facon“. Hvis Emiles
Moder havde veeret ligesaa forfaengelig, saa
havde ogsaa han kunnet fri sig fra en for-
smaedelig Dgd . . .

Madeleine sneg sig langs Veeggene. Hun
syntes, hun kunde ikke se Emile i Ansigtet,
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det var dog hende, der havde bragt dette
over ham. Hende, der havde sagt: — Du er
den eneste, jeg har elsket! Og: — For du
kom, vidste jeg ikke, hvad Keerlighed var!
Det havde nok givet et ganske lille Stik
i Samvittigheden, naar hun sagde saadanne
‘Ord, men saa meget vidste hun da, at i alle
Bgger og rundt om, baade i Rumeenien og
Frankrig, elskede de rigtige Kvinder paa en
ganske anden Maade, naar ,han“ kom, end
de elskede den Mand, som de tilfeeldigvis
blev gift med, fordi han tilfeeldigvis anholdt
om deres Haand.

Og hun syntes nu, hun maatte redde ham,
maatte — lige meget hvordan. Hun sad sig
om, som stod hun paa Retterstedet med
Boddelgksen over sit Hoved, saa sig om, som
for en sidste Gang at anraabe Himlen og
Jorden om Naade.

Da — faldt hendes Blik paa den perle-
stukne Klokkestreng. Hun trak i den, trak,
hev, ruskede, blev ved og blev ved, som var
det en Brandklokke, der skulde kalde Lands-
byens Folk sammen med Stiger og Spande.

— Hvad ggr du dér? spurgte Emile mat.
Hun rystede paa Hovedet. Hjertet sad hende
som et Fiskeben i Halsen, hun kunde ikke

“tale. Havde Lucie sagt: — Hvis der er noget,




96

behgver Deres Naade blot at ringe!“ Eller
var det en Hallucination?

Nogle @jeblikke gik hen i Evighedslang-
sommelighed. Madeleine vred sine tynde Fin-
gre, saa det knesekkede i dem, som naar man
bryder Blomstersteengler. Jo, nu hgrte hun
Trin af Fedder, der traadte, som var de om-
vundne med Vat.

Det var Lucie. Men endnu sad Fiskebenet
paa tveers i Halsen. Madeleine blot virrede
med Heenderne, som Bgrn, der ikke kan tale,
fordi de har Munden fuld af Mad. Der kom
et Glimt af Barmhjertighed i Lucies visne
Violgjne: — Jeg var saa bange, Deres Naade
befandt sig rigtig daarligt. Deres Naade har
ikke ringet en eneste Gang. Det er snart
Aften, og Deres Naade har ikke spist det
mindste. Maa jeg dog ikke bringe en lille let
Middag?

Madeleine nikkede. Nikkede og nikkede,
som en af de smaa kinesiske Porceleens-
dukker, der er lgse i Halsen. Hun maatte
stotte sig til Muren for ikke at falde, saa
steerk var Sindsbeveegelsen og Sulten. Oh,
hvor gerne havde hun ikke raabt efter Lucie:
— Ikke en lille let, men en stor, tung Mid-
dag! Bring al den Mad, du kan skaffe! Men
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hellere var hun jo sultet Zelt ihjel end havde
givet efter for denne Liyst.

Ikke fem Minutter efter opsteg yndige Dufte
af fine Fugle — ikke Ugler — stegt i de
lyse Olivens Olie og Duft af Postejer og
friske Urter. Madeleine snoftede disse Dufte
ind paa en ikke helt passende Maade.
Emile stormede op og ned, som et af Dyrene
i Zoologisk Have i Buret, naar Fodrings-
timen neermer sig. Han begyndte at nynne:
Trois jolis tambours — en revenant de gu-
erre . ..

Men en afsindig Skreek skyllede gennem
Madeleine: — St ogsaa dette var en Tor-
tur! Seet Sylvain vilde opstille alle de koste-
ligste Retter i deres Neerhed og ikke tillade
dem at faa saa meget som en Krumme Brgd!
Lade dem sulte ihjel foran et yppigt dekket
Bord! ...

Nu aabnedes en Tapetder i Veerelsets Bag-
grund, netop bag Teeppet, der dekkede den
lille Ruelle, og dér stod Jean Jacques med
de filosofiske Tjenerben i sorte Silkestramper
og Hendernev andret ud fra Kroppen: — Ma-
dame est servie! Han ikke saa meget som
sad Vicomten, endsige bukkede for ham. Og
Madeleine erindrede, at Lucie havde ageret
lige saa blind.

Karin Michaglis Stangeland: Grev Sylvains Haevn. 7
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Nu var det hende, der gav Emile et Vink,
saa han skyndsomt og forngjet bgd hende
Armen og forte hende ind i den tilstgdende
Sal, hvor de straks sada det pragtfuldt op-
deekkede Bord, der straalede af Guld og Sglv
og Krystal. O, men dette var intet mod
Duften, der opsteg fra alle disse Fade og
Skaale! Nu, de ikke mere var adskilte fra
Duften ved Mure og Vindeltrapper, virkede
den paa Madeleine bedgvende som Duften i
et Jasminlysthus.

Jean Jacques trak Grevindens Stol tilbage,
at hun kunde s=tte sig, og sked den atter
bekvemt ind under hende. Vicomten vilde
saa indtage sin Plads — men hvor? Der var
kun desekket til én. Endnu inden Grevinden
havde opdaget dette, oversaa han i et Se-
kund Salen. Der fandtes kun den allereneste
Stol, hvori Madeleine sad! Og paa Bordet
var der hverken Service eller Spiseredskaber
til andre end hende.

Nu saa hun op, forbavset over, at han blev
staaende. Hun sad og sad — blev flammergad,
saa bleg: — Hvad ... hvad betyder dette?

Jean Jacques, der allerede stod henne ved
det maegtige Anretterbord og sste Suppe op,
vendte sig, som en Steg, der drejes paa sit
Spid: — Undskyld, Deres Naade, hvilket?
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Madeleine sad paa ham. Havde hendes
Ojne veeret ladet med Spurvehagl og hans
veeret af Glas — da, o ve!

— Dette! og hun pegede paa Vicomten.

Jean Jacques sada ud, som havde han nylig
leest en uhyre vanskelig filosofisk Udlsegning,
men endnu ikke tilegnet sig den: — Deres
Naade maa saa meget tilgive, men ... jeg
forstaar ikke! Og han sai paa Vicomten, som
var denne ikke en Gang en Flue eller et
Stgvinug, der flgj i Luften og kunde pustes
bort, men som var han den rene, sksere
Luft.

— Gaa! sagde Madeleine.

— Deres Naade mener ikke, at Deres Naade
selv . ..

— Gaa!

Jean Jacques rystede paa sit smukt fri-
serede og ganske silkepapirsglat barberede
Hoved og gik.

Der blev en Tavshed, hvor en enlig for-
vildet Flues Summen lgd som et helt Flue-
orkester. Vicomten bed Tenderne sammen.
Vicomten knyttede Henderne. Madeleine havde
skjult Ansigtet i sine Hender. Nu gik hun
hen til ham med ssnket Hoved: — Emile,
elskede Emile, du maa ikke veere vred!

Vicomten skjalv af Harme: — Saa havde

7.
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en erlig Kugle veret at foretreekke ... en
saadan blodig Heevn!

— Ja! Ja! Ja! sagde Madeleine og sagde
saa ikke mere. Hun fglte Skammen og For-
haanelsen ud i Spidsen af sine Negle og ind
i den inderste Benpibemarv.

Maden duftede. Duftede ... Himmel, hvor
den duftede!

Saa bekvemmede Madeleine sig alligevel til
at sige: — Jamen vi kunde jo, vi kan jo —
hente en Stol . ..

Vicomten saa ud for sig med saa rynkede
Bryn, som var Tanken om at hente en Stol
en endnu stgrre Forhaanelse end at sidde
paa Gulvet.

— Jeg vil godt hente den . ..

Men nu besindede Vicomten sig. Med lange,
vrede og dog veerdige Skridt spankede han
ind og hentede en Stol, som han med et
Hug ramte ned foran Bordet, som var det
en af hine ,Broleggerjomfruer‘, man hamrer
Stenene fast i Stenbroen med. Nu sad han.
Og nu sad hun. Og hemne paa Anretterbordet
stod Suppen og en Tallerken gst halv fuld.

Vicomten sad frem for sig med en dyster
Mine, medens han dog ikke kunde lade veere
at indaande med Velbehag de fine Dufte af
Stegt og Kogt og Bagt.
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— Vil du . . . eller skal jeg? Madeleine
saa frygtsomt paa ham. Han rejste sig igen,
gik hen og gste Tallerkenen fuld og kom til-
bage med den i begge Hender, medens den
varme Suppe drev ham over Fingrene. En-
ten Madeleine vilde eller ej, maatte hun le,
le og le, da han med et Plump satte Tal-
lerkenen foran hende, saa det steenkede hende
baade i Ansigt og paa Kjole! — Véd du,
Emile — Jean Jacques gor det nu bedre!

Vicomten svarede vrippent, medens han
torrede Fingre: — Saa var det kedeligt, du
ikke beholdt ham herinde!

Madeleine smilede: — Saa, saa, jeg synes
jo bare, det saa saa pudsigt ud. Seet dig nu
og lad os spise. Uh, jeg er saa sulten.

— Vi! Du mener du! For hvad har du
teenkt, jeg skal spise paa og med?

— Gud! sagde Madeleine, du har jo Ret!
Og hun bed sig i Underleben, som om det
var en Erstatning for Suppen, der stod og
blev kold. Med en rask Beslutning stak hun
sin Ske i Suppen, tog akkurat en Mundsmag
og rakte Skeen over til Vicomten, der, plud-
seligt smilende, snappede Indholdet som en
Svale, der snapper en flyvende Myg. Og
stort mere end en Myg i en Svalemave fyldte
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jo heller ikke den Smule Suppe, der rummes
i en Ske i to sultne Menneskekroer.

Madeleine, der var henrykt over, at Emile
ikke mere var vred, vinkede: — Kom helt
her hen, saa spiser vi af samme Tallerken!
Og hun klappede i Hezenderne, da han ryk-
kede Stolen hen. Saa stak hun Skeen i Sup-
pen, og paa Telling én, to, en, to, som Sol-
daten i H. C. Andersens ,Fyrtgjet, stak
hun den skiftevis i sin egen og i Vicomtens
Mund. Det gik saa gesvindt, at Suppen ofte
skvulpede over paa Halvvejen, og den ene
maatte have om igen, hvorved der kom Klud-
der i Tellingen. Men godt smagte det, og af
mere.

Vicomten, der paatog sig baade Tjeners
og Hushovmesters Skikkelse, havde allerede
veeret henne ved Terrinen anden Gang og
skulde just af Sted efter tredje Forsyning, da
Madeleine pludselig slap Skeen, blev hvid i
Ansigtet og med et Skrig sank tilbage i
Stolen. Hun laa akkurat som Dukken i ,Hof-
manns Eventyr“, naar den indvendige Meka-
nik ikke vil mere, og Troldmanden glemmer
at treekke Spilleveerket op i rette Tid.

Et @jeblik troede Vicomten, hun var ded,
men det var kun en Besvimelse. Han fam-
lede om paa de allerforkerteste Steder for at
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finde Hegterne og faa Kjolen lgst op, han
steenkede Vand i hendes Ansigt, han hviskede
til hende, han knslede for hende: — Vaagn
op, Madeleine, vaagn dog op!

Endelig slog hun @jnene op. Da hun sad
Vicomten paa Knee, brast hun i Krampe-
graad:

— Emile! Emile! . . .

Han provede at finde ud, hvor det gjorde
ondt, men Madeleine blot gred og gred.
Saa fandt han paa at sige:

— Madeleine, prgv nu at spise lidt igen,
saa skal du se, det gaar over! Og han lof-
tede Solvlaaget af et Fad, saa en lekker-
brunet stegt Kylling kom til Syne.

Men Madeleine greb om hans Haand, og
hun hviskede med en Stemme svagere end

Blomsternes Suk, naar de dgr: — Rgr den
ikke, Emile, ror den ikke .. . eller du er
Dgdsens!

Han slap Kyllingen, der trillede ned i den
Rede af Artiskokbunde og ristede Trefler,
hvori den var serveret: — Du mener? . . .
Qjnene stod. stive i Vicomtens Ansigt: — Du
mener . . .? gentog han. Og Madeleine bgjede
sit Hoved.

At ingen af dem havde tenkt over det
for! Forgiftet! Al Maden forgiftet . . .
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Et af Madeleines @jenhaar, der var lgsnet
af Taarerne, havde forvildet sig hen i @jen-
krogen, hvor det sad og stak som en Torn.
Hun fik det fanget med nogen Besveer og
lagde det i Strubehulen. Det var en Vane
fra Klosterskolen. Man skulde altid legge et
lpst @jenhaar i Strubehulen, det betad Lykke.
Men da det var gjort, radmede hun af Skam
over en saadan barnagtig Taabelighed i et
@jeblik som dette.

Emile spurgte:

— Meerker du noget?

Hun rystede paa Hovedet:

— Ikke endnu ... det begynder vist forst
om en Time . . . Det kommer an paa, hvad
Slags Gift det er . .

En Stund sad de begge som Stenstgtterne
paa Marken ved Memphis -—— dem, om hvem
det forteelles, at de synger, naar Dagen
gryer. De sad og undersggte, om de markede
noget, om Giften begyndte at virke.

Da greb Emile paany Gaflen — som var
det hin Sten, hvormed David dreebte Goliat,
Kempen — og hug den i Kyllingen. Uden
alt se paa Madeleine trak han Tallerkenen
bort fra hendes Plads og begyndte at tran-
chere Kyllingen. Hun lod det ske.

Hun saa ham fgre Maden til Munden, og
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hun forstod Betydningen af denne Handling.
Men var han rede til at de Giftdeden, var
hun ogsaa, og da han havde spist godt det
halve af Kyllingen med rynket Pande og i
Tavshed, bad hun sagte:

— Maa jeg faa lidt med?

Han sked Tallerkenen over til hende:

— Paa dit eget Ansvar, Madeleine!

Kyllingen havde en besynderlig valen Smag,
alligevel spiste hun. Og medens hun spiste,
var det, som om Dgdsfrygten fortog sig. Hun
spiste, som om hun havde spist af Kund-
skabens Tre paa Godt og Ondt, vel vidende,
at det havde Dgden til Fglge — men hun
spiste!

Emile lgftede de svare Sglvlaag af alle
Fadene, og de spiste af hver eneste Ret, af
samme Tallerken, med samme Kniv og Gaf-
fel. Nu og da var det, som om den ene af
dem havde Lyst til at sige noget, men det

blev til de smaa Ord, som: — Maa jeg give
dig lidt af dette, Madeleine? og: — Mange
Tak, Emile!

Hidtil havde de ikke rgrt Vinen, enten de
nu havde glemt den eller gemt den. Nu sksen-
kede Vicomten for Madeleine af den sgde,
altfor steerke Orvieto-Vin. Hun blot kreden-
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sede Baegeret, lod saa ham drikke og drak
derefter selv.

Var det Madeleine, der smilte? Var det
Madeleine, der lo?

— Hvad ler du ad, Elskede?

— Ikke af noget!

Hun drak igen. Hun kunde dog ikke saa
godt fortelle Emile, netop Emile, og netop
nu, om hin Aftenstund i Orvieto, hvor hun
og Sylvain . . .

Der bleeste en Bleest deroppe mellem Bjer-
gene. Hun og Sylvain havde forst sggt Ly
inde i Kirken og stirret sig @jnene af Led
paa det meaegtige Dommedagsbillede, som Syl-
vain vidste lige saa god Besked om, som
var det ham selv eller hans Broder, der
havde malet det, og efter denne ,Time i
Kunsthistorie“ var de gaaede hen paa den
Ristorante, der havde Stjerne i Baedecker.
Medens hun ventede paa Maden, var Sylvain
forsvunden.

Og da han kom tilbage, havde han hobet
ud over Bordet et helt Teeppe af Blomster
— hvor han saa havde kebt eller rgvet dem.
Paa dette Teppe var Maden bleven stillet,
og Veerten med sit store hvide Forklede om
den store, struttende Mave havde stillet sig
hen for at se paa de to tossede Fremmede.
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Han var saa optaget af at se paa dem, at
han uvilkaarligt tyggede med, naar de tyg-
gede, og gjorde en loftende Bevaegelse med
Haanden, naar de drak. Henne ved et andet
Bord sad en Flok Kunstnere, som forst havde
stojet og let, men pludselig blev de ganske
stille, og Madeleine saa — naturligvis uden
at de vidste, hun saia det — hvorledes de
alle sad med deres Skitsebgger fremme og
tegnede hende og Sylvain. Sylvain opdagede
det ikke. Han fortalte hende morsomme Hi-
storier om Madame Pompadour og Voltaire,
og noget, en gammel dod Mand, der hed
Herodot, havde skrevet for Gud véd hvor
mange Millioner Aar siden. Hun havde let,
saa Sylvain sagde: — Man skulde tro, du
sad og rev Lgg! Saadan dryssede Latter-
taarerne fra hendes @jne. Tilsidst vilde Syl-
vain ikke lade hende faa mere Vin, men saa
vinkede hun selv ad Verten og lod ham
skeenke, og Sylvain foldede sine Heender og
sagde: — Jeg maa vist laane en Sek og
bere dig hjem i! Men hun var ikke det
mindste omtaaget, blot saa utrolig overmodig
og lystig. Og havde Sylvain ikke sendt hende
et af de Blik, der ligesom holdt hende i en
Skruestik, var hun sprunget op paa Bordet
for at vise ham en Dans, hun i al Hemme-
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lighed havde leert i Klostret. Saa hgrte hun
Musik, Horn og Piber og Trommer, en, to,
tre, var hun sprunget op, det var lige alt
det, Sylvain naaede at betale, saa var hun
ude paa Gaden og marscherede med Orvieto-
born og Orvietoborgere i Takt med Musiken,
til den standsede paa det bitte lille Torv og
bleste Retreten. Men da var hun ogsaa saa
treet og forvirret i Hovedet, at Sylvain havde
maattet bere hende hjem til Hotellet —
for en Vogn var ikke til at faa ved Sen-
aften i Orvieto. Og neeste Morgen, da hun
kom ind i Ristoranten for at drikke Kaffe,
var hele Gulvet strget med Blomster og Veeg-
gene behengte med Guirlander, og mellem
dem hang en hel Flok Tegninger af hende
og Sylvain, saa muntre, saa nydelige og saa
vellignende, at hun havde jublet. Sylvain
kobte alle Tegningerne — nu hang de i
hans Soveveerelse i en Fellesramme som
en Frise langs Veeggen. Saa havde Sylvain
ladet komme nogle Dusin Flasker af Orvieto-
vinen for hendes Skyld, og ... nu drak hun
deraf og lo:

— Sylvains Skaal!

Neeppe var Ordene sagte, for hun angrede
Dumdristigheden og slog sig for Munden.
Men Ordene var jo sagt, og skent de ikke
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engang var saa synlige som Seebebobler,
sveevede de dog rundt i Rummet og blev
ikke utalte.

Vicomten saa paa hende med en Forun-
dring, han ikke forsggte at skjule. I det
samme gled Glasset ud af hendes Haand.
For anden Gang fglte hun Giitens Virkning.
Ikke som en Smerte just, men som en Slags
Bespending paa det lille Sted, hvor Kor-
settet er strammest. Hun havde akkurat haft
det paa samme Maade i Klosteret for Aar
tilbage, da la Supérieure satte hende til at
sortere grgnne Mandler til Saltning, og hun
i Smug havde spist deraf i Snesevis. Ved
Tanken om disse Mandler overkom der hende
en heftig Torst — efter Salt. Hun forstod,
at intet kunde slukke den, og at den var
Forlgber for Doden. Dog strakte hun Haan-
den ind over Bordet efter sit eget lille Guld-
saltkar, der forestillede den skumfsdte Ve-
nus’ Opstigelse af Havet. Det plejede at staa
til venstre for hendes Glas. Det var der ikke.
Der var ikke Salt paa Bordet.

Men Madeleine var ikke til Sinds at lade
sig lumpe. Vinen havde givet hende Mod
som den tapre Skreedder, der drabte syv
Fluer med et Slag. Hun sagde til Emile: —
Vil du ringe! Rigtig, foran Emile stod Guld-
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klokken, som Vicomten selv havde skeaenket

‘ hende i Brudegave. Den var slet ikke net.

{ Den havde Form som en Dame med Krino-

‘ line, men lgftede man den, sad man Kneb-
len, der bestod af to meget lidt paakleedte
Dameben, der spreellede, naar Klokken blev
rystet. Greven havde ladet den gemme hen i
et Skab med Gardiner for, men i Dag stod
den paa Bordet.

— Hvorfor skal jeg ringe? Madeleine sva-
rede ikke. Hun tog Klokken og svang den
som en Kanepisk. Neesten som i Eventyret,
naar Aladdin gnider paa Ringen, og Lam-
pens Aand staar for ham, kom Jean Jacques
til Syne og spurgte, hvad Hendes Naade ¢n- {
skede. '

— Der mangler Salt paa Bordet! Jean
Jacques rystede bekymret paa sit fine Ho-
ved: — Det er efter Leegens Ordre. Saa

il lenge Deres Naade undgaar Brugen af Salt
I og andre hidsende Krydderier, vil den Klgen,
| der ellers er en ngdvendig Fglge af Mees-
linger, lykkeligt undgaas . . .

Atter pegede hun paa Dgren med et by-
dende: — Gaa! Og Jean Jacques forsvandt,
bukkende, bekymret.

Greven var altsaa gal, ganske gal, uhel-
bredelig gal. Derom var ingen Tvivl mere.

e &
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Sorgen, Vreden havde omtaaget hans ellers
saa klare Hjerne . .

Eller var hans Hevn saa djevelsk raffi-
neret, at hver lille tilsyneladende Vanvids-'
handling var et Led i en Keede af de Gru-
somheder, der rakte hen til selve det sidste
Dadsgjeblik?

Det eneste, der var sikkert, var dette, at
Maden var forgivet. Maden og Vinen.

Madeleine havde gerne solgt en hel Pose
fuld af @gte Perler for et lille Lod ganske
almindelig Kgkkensalt — men hun havde
ingen at handle med. Saa drak hun da mere
Vin og tenkte med Bedrgvelse og Misundelse
paa Sylvains fede Kger, der kunde gaa den
hele lange Dag og slikke paa deres Saltsten.

Ak, om hun havde haft den mindste Gnal-
ling! Selv om ogsaa en Ko havde slikket
paa den . . .

— Onsker du Is, Madeleine? Emile sagde
det i en Tone, som havde passet, hvis han
havde spurgt: — @nsker du at ligge med
Hovedet hgjt eller lavt i Kisten? Madeleine
nikkede. Tanken om Is forte ad Omveje til
Tanken om Middelhavet, hvor hun dog al-
drig havde set svemmende Isbjerge hverken
med eller uden indefrosne Blomster og Frug-
ter.
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Vicomten bar Isen frem. Den var saa
tung, at han neesten krummede Ryg. Smuk
var den at skue. Grgnne Pistacier, blaa
Druer og unge Oranger var frosset inde i
den klare Blok sammen med friske hvide
Roser — Synet af hvilke bragte Blodet op i
Madeleines Kinder.

De Roser var som en Hilsen til hende fra
Sylvain, en ridderlig Hilsen midt i al hans
Lumpenhed. Der fandtes i Haven kun en
eneste Busk med disse gammeldags hvide,
steerkt duftende Roser, og kun én eneste —
Sylvain — vidste, at det var hendes Ynd-
lingsblomst. Naturligvis var det en Kokke-
Tilfeeldighed, men . . . . . .

Idet Vicomten med en Stilet, der laa paa
Fadet, spreengte Isblokken, veeldede Rosen-
duften frem, og trillede Frugterne ud, fyldt
med deres sgde stivnede Flgdecréme. Made-
leine tog over paa sin Tallerken en af de
gyldne Ferskner og begyndte at spise. I det
samme gav hun et lille Hvin af Glede: Hun
havde faaet Munden fuld af Salt.

Hun sveelgede og sveelgede med Velbehag,
saa stak hun Halvparten af Ferskenen i
Emiles Mund, og hun saa, hvor det gottede
ham.

Med ond Samvittighed erindrede Madeleine,
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hvordan hun i Fjor havde ladet en af Kok-
kene faa Afsked, fordi han ved et Selskab
havde serveret Is, der var fuld af Salt. Hun
kunde have bedt ham om Forladelse, den
rare Mand — men nu var han lengst over
alle Bjerge. Dog havde jo Sylvain givet ham
en saadan Anbefaling, at han straks var
bleven antaget ved det engelske Hof — hvil-
ket nu ikke sagde ret meget, for der fandtes
saameend ikke i hele Kongeriget England, Ir-
land og Skotland blot en eneste Mand eller
Kvinde, der havde Forstand paa god Mad.
Madeleine huskede nok den engelske Sauce
tilberedt med Krusemynte — tenke sig at
putte Kirkegaardsplanter i Sauce! Og Plum-
buddingen, der var den rene Elefantfade.

Karin Michaélis Stangeland: Grev Sylvains Heevn. 8




De var begge uhyre vel tilpas, da de
Arm i Arm gik fra Bordet, maaske en Smule
ubekvemme, men inderligt forngjede. Hvert
Qjeblik sagde Madeleine smilende: — Om
lidt dgr vi, Emile, men det gor ikke noget,
vel? Og han svarede: — En Soldat er aldrig
bange for at dg!

Nu og da gav det et Stik inde i Made-
leine, en Mindelse om Giften, men den for-
svandt igen, som den var kommen.

Gennem de aabne Vinduer sad de Greven
ride ud, og en gjeblikkelig Forstemthed greb
dem begge, dels ved Tanken om en Ridetur
i det skenne Vejr, dels ved Synet af Sylvain,
hvis Ansigts jernhaarde Udtryk ikke spaaede
godt.

— Nu gaar vi Tur! sagde Madeleine:
— For at holde os slanke! Og de spadserede
fra Veeg til Veeg, til det neesten svimlede for
dem. Madeleine foreslog Emile at trille rundt
paa Gulvteppet i Stedet for Motion, men
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det vilde han ikke vide af. Sammen be-
\ klagede de Sylvain, der jo dog, selv om han
var gammel og kedsommelig, havde haft sine
gode Sider. At han saadan skulde miste sin
Forstand! — Du skal se, sagde Madeleine, det
ender med, han kommer i Speendetrgje!
Naar han blot ikke forinden fandt paa at
underkaste dem Tortur! For hvad hjalp det,
at sligt aldeles ikke var tilladt, ja, kunde
straffes med Fangsel. Teenker en gal Mand
paa det? Og desuden, hans Folk var ham
‘altfor hengivne, der var sikkert ikke den
Forbrydelse, de ikke vilde lukke Ojnene for, .
naar den udgvedes af ham. '
\ — Men vi har det nu godt, vi to! sang ‘
Madeleine: — Jeg skulde aldrig enske mig
noget bedre, vel Emile?

Emile mumlede, at en Cigaret havde ikke
veeret af Vejen, men Madeleine haanede ham
for denne Last. Hun kunde ikke lide, at Her-
rer rog, det var noget Griseri.

Hertil svarede Emile i en lidt irriteret
Tone, at hun ikke skulde tale om noget, hun
ikke kendte til. Straks blev hun forbavset,
saa lo hun og sagde, jovist forstod hun sig
herpaa. Naturligvis havde hun rgget i Klo-
stret i Smug, men vemmeligt havde det
smagt, saa vemmeligt, at hun bagefter havde

gs
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mest Lyst til at skure Munden indvendig med
Sand og Soda for at faa Smagen bort.

Dette var altsaa en Smagssag, hvorom
ikke kunde disputeres. Emile svarede derfor
blot: — Du maa i hvert Fald begribe, det
ikke er nogen ren Spgg, naar jeg forsikrer
dig, at jeg hellere undveerer baade Kod og
Vin!

Madeleine kunde ikke dy sig for at drille
ham lidt: — Jeg kunde bedre forstaa, hvis
du beklagede dig over ikke at kunne blive
barberet, du ligner en Stratenrgver med de
Varbgrster!

De Ord faldt ikke i god Jord, for Emile
svarede vrippent: — Jeg haaner ikke dig,
fordi du ikke er pudret!

Saa lgb Madeleine ind i Paakledningsvee-
relset og greed, og Vicomten maatte trygle
hende om at komme ud igen. Han sagde,
det var noget Vrgvl, naar man havde hen-
des Solskinsteint, gjorde Pudder storre
Skade end Gavn. Pudder var kun for gamle
grimme Kvinder med Vorter i Ansigtet og
Haar paa Hagen . . . Det forsonede.

Sylvain var kommen hjem. Madeleine sad
ham ved Gartnerens Side dirigere den store
Vandslange, hvormed alle den indre Slots-
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haves Treer og Buske daglig blev over-
brusede.

Solen gled dybt i Vest. Timerne blev
lange, det stundede mod Aften. Skyggerne
begyndte deres tavse Puslen over Loft og
Veaegge. Havets Farve blev dyb og truende.
Skoven merknede som et Uvejr. Himlen syn-
tes at veere gaaet lgs fra sin Hgjde og i
Feerd med at dale ned over den arme Jord.

Madeleine, der havde veeret nok saa kry,
blev nu et Bytte for underlige Anelser. Tung-
sindet sneg sig ind paa hende, trods
Vicomtens hedeste Keertegn. Mange Ord var
talt, megen Latter stremmet over Struben —
nu var hun treet. Hun lagde sin Haand over
Vicomtens Mund.

Med tilbageholdt Aandedrset lyttede hun
ud i Stilheden. For eller senere maatte det
jo komme, det hun ventede paa og ikke
vidste, hvad var. At Grevens Hevn var ngje
overtenkt, og at den var verre end en ha-
stig Dgd, det vidste de begge. Men heller
ikke mere.

Emile havde lagt Armene om hendes Liv,
ogsaa han var gennemtreengt af Skumrings-
timens Tungsind. De sad ved det midterste
af Kamrets syv Vinduer, krgbne tet sammen,




118

saa kunde Slaget, naar det ramte, treeffe dem
begge i samme Nu.

Som onde Varsler flgj Flagermusene forbi,
selv usynlige, kun efterladende Vingeslagets
blgde Kuldepust. Langt ude, bag Skoven, i
Landsbyen og i de spredte Hytter teendtes
smaa Lys. De brendte svagt og sergmodigt
som de Lys, man seetter paa Hovedgeerdet
ved de Dgde for deres Sjeeles Frelses Skyld.

Da bankede det paa Dgren. Ingen af dem
havde hgrt det gaa i Trapperne, skont de
dog sad saa stille dér i Stilheden. Madeleine
fo'r sammen. Hun forestillede sig tavse for-
mummede Mend, der kom for at slebe Vi-
comten bort eller dreebe ham for hendes
Ojne.

Det bankede igen. Jean Jacques stod paa
Teerskelen med et Lys i den ene Haand og
en Bakke i den anden. '

Ansigtets uigennemtraengelige Udtryk bragte
hende til at tenke paa Inkvisitionens Meend.
Han rakte Bakken frem imod hende, som
var det, og vidste han, at det var, en in-
appellabel Dgdsdom, han bragte. Men sam-
tidig sansede hun en fin mild Duft, som hun
gjeblikkelig genkendte: — Duften fra de hvide
gammeldags Roser!

Underligt modstridende Fglelser ksempede
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i hende, da hun med rystende Heender tog
Brev og Roser fra Bakken. Jean Jacques
var borte uden at afvente Svar eller Ordre.
Mgrket lukkede sig atter om de to. Made-
leine hulkede ganske sagte.

Vicomten tendte de nye Helligtrekongers-
lys. Madeleine rev Konvolutten op og tog i
frem et beskrevet Blad. Inden i dette laa et i
forseglet Brev. Hun leste det forste: i

Til Madeleine, Grevinde af . . .

Dette skriver jeg, saa du kan vide, at alt,
hvad der sker, foregaar i ngje Overensstem-
melse med min Vilje, hvilken I begge har
underkastet jer. v

For at undgaa ungdig Sladder har jeg ladet ¥
Lucie og Jean Jacques, der er mig hengivne 3
med virkelig Troskab, forstaa, at du, Made-
leine, pludselig er bleven haardt angrebet af gi

I

Msslinger og opholder dig i Taarnkamret
for ikke at bringe Smitten videre. Da jeg til-
feldigvis aldrig har haft Meeslinger, giver i
dette en plavsibel Grund for, at jeg ikke ser
til dig. Saavel Jean Jacques som Lucie har
af min Mund erfaret, at Vicomten er rejst.
Hvad de end maatte se, for dem eksisterer
han ikke paa Slottet. De mindre Ubehagelig-
heder, dette kan forvolde ham, vil rigt er-
stattes gennem dit Selskab.
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Hvor lenge denne Indespeerring vil vare,
kan jeg ikke sige nu, det afheenger af Om-
steendigheder, I og ikke jeg er Herre over.
Flugtforspg vil veere ligesaa orkeslgse som
ubehagelige for jer begge. Desuden har jeg
Eders Ord paa, at I underkaster jer min
Heevn.

Dog vil der blive sgrget for Eders Be-
kvemmelighed, saavidt det lader sig forene
med din Sygdom. To Gange daglig kommer
Leegen for at hgre til dit Befindende, og det
bliver min Kunst at give ham fyldestggrende
Forklaringer. Han vil gnske Adgang til dit
Sygeverelse, men dette forhindrer jeg, ved
som Grund at give din store Ungdom og din
Blufeerdighed.

Frygt ikke for dit Liv, Madeleine.

Sylvain, Greve af . . .

P. S. Indlagte Brev bedes du opbevare og
ikke bryde, for du har min Tilladelse, da det
ellers vil komme dig dyrt at staa.

Madeleine leste Brevet to Gange, rakte det
til Emile, der ogsaa leste det to Gange, hvor-
paa de begge tav videre.




Natten gaar sin tyste Gang gennem de
slumrende Lande, og Drgmmene fglger den
lydigt som Treekfuglene deres Forer. Made-
leine vaander sig i Sgvne, hun drgmmer om
Madeleine af Valois og om Torturredskaberne
i den dybe Kelder. Men hver Gang hun med
et Skrig farer op, meerker hun, at det ikke
gor ondt. Giften virker ikke. Altsaa er det
sandt: Hun behgver ikke at frygte for sit
Liv.

Nu er det Morgen igen. Lucie banker og
sporger til hendes Naades Befindende. Om
hendes Naade har haft en feberfri Nat? Om
hendes Naade foler sig steerk nok til at staa
op? Om hendes Naade gnsker Badet tilbe-
redt? Madeleine bgjer sit Hoved — aah saa
lidt, kun lige akkurat nok til, at det betyder
,ja“ og ikke ,nej“.

Da Lucie spgrger, hvilken Dragt hendes
Naade gnsker at iferes, begynder Madeleines
@jne at skinne, og hun neevner syv forskel-
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lige til at velge imellem. Lucie bringer dem,
og hun vil prgve foran Spejlet, men Spejlet
er der ikke. Hun ser paa Lucie, og Lucie,
der synes at kunne lese Tanker, siger: —
Det er for at skaane Deres Naades (jne!
Man kan blive blind af at spejle sig, naar
man har Meeslinger!

Emile vil ind, han banker og siger: — Luk
op, Elskede! Luk dog op, Madeleine!

Lucie siger meget hgjt, og Madeleine foler
en klgende Lyst til at slaa hende i Ansigtet:
— Mon det ikke var bedst at satte nogle
Fezlder op omkring i Flgjen, det er dog en
farlig Spektakel, Musene gor!

Saa gaar Emile forneermet ind til sig selv,
og Madeleine er stiv i Ansigtet som en Por-
celeensdukke, men rgd, glodende rgd af Harme
og Skam.

Lucie udbryder: — Er det meget slemt?
Gor det meget ondt? Deres Naade maa ende-
lig passe paa ikke at klg Mzeslingerne, ellers
bliver der Meerker . . . skulde jeg hilse fra
Hr. Greven og sige.

. . . Igen sidder Madeleine til Bords. Igen
er der kun deekket til én. Igen sendes Jean Jac-
ques bort i Unaade. Og igen spiser de med
én Ske, én Kniv og én Gaffel af én Tal-
lerken. Der er Havresuppe og Hyldebeer-
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| suppe, der er Brod og Frugt og Fisk kogt
uden Salt. Emile sporger, hvad det skal be-
tyde, og Madeleine rgdmer, saa han siger:
— Man skulde tro, du virkelig havde Mas-
linger, du ligner en kogt Krebs! Alligevel i
spiser de, for de er unge, og Ungdommen ‘
har stor Appetit fra Morgenstunden. Men de
forteeller ikke hinanden, at det smager dej-
ligt. i

Madeleine sidder og studerer Mgnstret i
den silkeblanke Dug, som har hun aldrig set
det for. Grangiveligt er indveevet hele Slottet
med Taarne og Langhuse, som det rejser
sig af Sgen. Man ser Broerne, de klippede
Cypressers Kolonnader og Brgndene. I Du-
gens Hjorner er indveevet Sylvains Vaaben
og hans Slegts Motto: @je for Bje, Tand for
Tand!

Porcelainet er fra Sévres, blaat som en
Sydens Nattehimmel, naar Fuldmaanen skin-
ner og Bjergsneen lyser. Sylvains Vaaben er
indsmeltet i Fadenes Bund i purt Guld. Gio- 1
vanni da Bologna har i Sglv modelleret de i
Kvinder, som paa deres oprakte Hender bee-
rer Frugtskaalen, og Cellini har ciseleret det
hgje Beeger, hvori staar en eneste af de hvide
gammeldags Roser.

Emile tager et Zble. Han stgtter Albuerne

e
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paa Bordet og gnaver af Ablet som en
Abe. Madeleine rynker sine Bryn, men
tier. — Rk mig Vinkanden, siger han, og
Madeleine paatager sig en Tjeners Skikkelse
og rekker ham den: — Skal jeg ikke ogsaa
skeenke? spgrger hun spydigt. Vicomten nik-
ker. Hun skenker. Han drikker.

Men neeppe har han fort Beegeret til Mun-
den og taget den forste Slurk, for han slen-
ger Baegeret hen ad Bordet. Det er ikke Vin,
det er Kamillete.




Regnen strommer ned. Parken er ind-
hyllet i skummel Taage. Havet er forsvun-
det. Alt er stille, tungt, trykket. Madeleine
staar henne ved Vinduet. I Karmen ligger
Sylvains hvide Rose, den, der fulgte med
Brevet. Nu er den ved at visne, men den
vedbliver at dufte paa en forunderlig ben-
faldende Maade.

Emile har i den sidste Time skiftevis er-
gret sig over, at han ikke har noget at ryge,
og at han har tabt en Perleknap. Han ligger
og seger paa Gulvet. Madeleine har forlengst
opdaget den, men hun er fortradelig og lader
som intet. Hun foler en lille ond Glede ved
at se ham ligge og rode. Saa henkaster hun:
— Lad heller vere at sege mere! Jeg har
vist traadt den itu, der var noget, der knaste
under min Fod for!

Emile farer op, som drejede det sig om
Frankrigs Are: — Har du traadt Perlen itu?
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Og det siger Du forst nu? Véd Du, hvad en
saadan Perle er verd?

Madeleine lader Fingrene spille paa Ruden:
— Jeg er ikke vant til at regne med Baga-
teller! Hidsigt svarer han: — Nej, for du er
lige saa letsindig som hele din Familie!

— Gaa! Jeg vil ikke se dig for mine @jne!
Madeleine er saa ophidset, hun neeppe kan
faa Ordene frem. Men Vicomten svarer: —
Gudbevares, hvis jeg er til Ulejlighed, kan
jeg saa godt gaa! Og han slentrer ud og
smelder Dgren i efter sig, saa Tepperne for-
skreekket bleeser ud fra Veeggene.

Roserne staar nede i Haven og drukner i
den styrtende Regn. Hver Busk ligner en !
kummerfuld forpjusket Hgne, der basker med
Vingerne for at samle Kyllingerne under sig,
men der er langt fra Plads til alle.

Uden at tenke over det tager Madeleine
Sylvains Rose og holder den ud i Regnen —
den har dog intet forbrudt. Hun synes, den
lever op. Hendes Haand, hendes Arm, hendes
Arme bliver dyngvaade, men Rosen fryder
sig. Hun streekker Armen lsengere ud og
vifter med Rosen i Regnen som med en lille
Fredsfane.

I det samme suser Automobilen ud gennem
Alléen. Madeleines Hjerte snubler i hendes
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Bryst som et Barn over en Trerod, hun
skynder sig at treekke Armen til sig og skjule
Rosen indenfor Kjolen. Dér ligger den og
drypper Taarer paa hendes Bryst. Og det er
akkurat, som om der dybt, dybt inde i hende
er noget andet, der greeder. Naturligvis kerer
hun sig ikke en Dgjt om Sylvain. Gid han
breekkede Halsen! Hvor hun skulde le! Dette
siger hun, medens de indvendige Taarer stiger 'f
hende helt op i Struben. Kun kunde hun lide :
at vide, hvor han kerer hen. For hvis det er
til St. Etouffes, der er saa stolte af deres gamle )
franske Adel, at de regner alle fremmede for
Parvenuer, saa . ..

Ja, hvad saa? Behgver Sylvain at sperge?
Har han ikke Lov at kere, hvorhen han vil,
i Solskin eller Regn? Med fire Heste for eller
en Gedebuk, i Automobil eller Arbejdsvogn?
Altsaa. . ..

Men hun grubler og grubler. Hvad kan han
ville hos St. Etouffes?

Saa styrter en glohed Tanke ned over
hende, skoldende som en Kedel kogende Vand:
Havefesten!

. .. Havefesten . . .

Madeleine bgjer sit Hoved ned over sine ;
Hander som et Barn over en altfor sver ;
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Lektiebog, naar Solen skinner og Kirsebeer-
rene er modne.

Havefesten! Havefesten! At hun har kunnet
glemme den!

Indbydelserne er udstedt for mere end tre
Uger siden. Der er indbudt Geester fra hele
Sydfrankrig, ja fra Paris. Oldfruen og Sglv-
popen har vimset omkap som Mus i Barsel-
seng for at faa alle Geestekamrene rede og
skaffe alt Servicet i Orden. Ovre paa Blege-
pladsen har Duge og Servietter viftet i Vinden
i Hundredevis og Lagner saa mange, at de
kunde danne Landevej helt ud til Havet.

Den Havefest, som Madeleine har gledet
sig til som aldrig til noget for! Thi hvad er
et Bryllup mod en Havefest? Hvad er et
Bedrag mod en Havefest? Naar man har
carte blanche til at udfere alle de Indfald,
der opstaar i ens Hjerne. Og det havde
Madeleine.

Det var gaaet saaledes til: En Dag havde
Madeleine sagt til Sylvain: — Jeg synes, jeg
har det som en Flue i et Spindelvev! —
Hvad mener du? spurgte Sylvain saa brat,
at Madeleine nssten tabte Modet, men hun
svarede dog: — Det kan ikke nytte, den spreel-
ler, og det kan ikke nytte, den har Vinger,
den kommer dog aldrig los . . .
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— Saa du keder dig? spurgte Sylvain med
bortvendt Hoved.

— Keder mig! Sletikke! Paa ingen Maade!
Det har jeg da aldrig sagt. Jeg véd jo ikke
engang, om Fluen i Spindelveevet keder sig.
Jeg synes blot, at den ene Dag er dobbelt
saa lang som den anden, og nogle af dem er
endelgse . . .

— Saml Mennesker om dig! foreslog Syl-
vain. Lav Fester! Mor dig!

— Fester, om Sommeren! Folk er saa
dovne, at de ikke gider komme, og hvis de
kommer, gider de ikke more sig! Og der er
leenge til Jagterne begynder.

— Der er da noget, der hedder Havefester,
Madeleine! Jeg er vis paa, at du kan arrangere
en Havefest, som skal tvinge Folk til at more
sig frivilligt!

Madeleine lo, og Havefesten blev slaaet
fast. Men Madeleine gjorde ikke noget ved den,
for Vicomten var der. Og saa endda ikke,
for Sylvain en Dag spurgte: — Sig mig en-
gang, hvorlange er dine Dage nu?

Sylvain havde @dselt holdt Ord. Alle Ma-
deleines Paafund lod han udfgre. Det gav
nok et Ryk i ham, da hun kraevede et Elek-
tricitetsveerk anlagt, for at Taarnene og Par-
kens Traer kunde blive illuminerede som

Karin Michaélis Stangeland: Grev Sylvains Hevn. 9
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Peterskirkens Kuppel paa Aarets sidste Dag,
men bukkende svarede han: — Som min
Frue befaler!

Paa gode gamle Jorddrotters Vis havde
Greven hidtil selv slidt Vokslys og ladet
Tjenerskabet forngje sig ved Praase af Talg
fra Faarene, nu blev der arbejdet paa Elek-
tricitetsvaerket Dag og Nat, til det stod fuld-
endt, og imidlertid var Indbydelserne ud-
stedte.

Og nu skulde Festen aflyses. ,Fordi Grev-
inden havde faaet Meeslinger*!

Midt i den strgmmende Regn gennemgik
Madeleine Festplanerne.

Farst havde hun jo tenkt som Festemblem
at skeenke hver af Damerne et levende Fir-
ben med Guldleenke om Foden, som det nok
var Mode i New York, men Sylvain havde
heldigt erindret hende om, at medens Firben
i New York var en ligesaa sjelden Delika-
tesse som Roser ved Nordpolen, var Firbenet
i Provence et ganske ordinert Dyr, der
umuligt kunde interessere franske Damer.
Og andre Dyr kunde hun i @jeblikket ikke
komme paa.

Naturligvis skulde der steges hele Oxer
paa. Spid, hvor saa Sylvain skaffede Spiddene
fra. Naturligvis skulde Sgen befolkes med
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Gondoler. Mellem Treerne i Parken skulde
rejses himmelhgje Gynger — for hvor var
den Dame, der ikke elskede at sidde i en
Gynge? Leengst vaklede hun med Paakled-
ningen. Valget stod mellem Watteau og
Veronese. Det blev Watteau — veesentligst
fordi der i Parken var saamange gamle Sta-
tuer og Stenbaenke og mossede Cisterner.
Madeleine kunde ikke ggre for, at en lille
Tanke stak Hovedet frem og sukkede: Om
Festen bare havde veeret afholdt en Uge for!
Eller om Brevet forst var tabt en Uge senere!
Madeleine er saa mismodig, og nu kommer
hun i Tanker om, at Emile er vred. Om han
har fornzrmet hende eller hun ham, har
hun glemt. Thvertfald vil hun hente ham.
Det er saa kedeligt at sidde og kukke alene.
Hun banker paa hans Degr, ingen svarer,
banker igen. Hun hgrer indefra en underlig
Lyd. Greeder han? Vaander han sig? Sagte
lister hun Dgren op: Dér ligger Vicomten i
en dyb Stol med Benene paa en anden og
sover — og snorker! Frakken har han taget
af og Flippen. Han er endnu mere ubarberet
end for.
Madeleine holder Haanden for @jnene,
sukker og gaar igen. Hun setter sig atter

hen til Vinduet og stirrer ud i Regnen. Nede
9’
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i Parken gaar Sglvpop’en og Oldfruen med
store Paraplyer over Hovedet. Oldfruen lofter
saa hgjt op, at man ser hendes hvide Strom-
per. De slaar ud med Haanden og fegter
med Paraplyerne. Nu skeendes de igen.

Madeleine brister ud i klukkende Latter.
Hun kan ikke se Sglvpop’en uden at le, al-
ligevel holder hun meget af ham og giver
ham altid Ret for at gore ham glad.

Han kan da ligesaa lidt gere for, han er
fadt gerrig, som andre, fordi de er fodt gdsle.
Og naar han ikke spiser Ag, fordi han ikke
kan udholde, at Skallen gaar til Spilde, be-
viser det kun, at han er konsekvent. Men
forresten er han, modsat alle andre Gniere,
kun neerig paa andres Vegne.

Sikkert led han mere, naar han udleverede
Sglvtallerkener til en Fest, end hvis man
havde rykket en frisk Hjgrnetand ud paa
ham — og husk, Hjorneteendernes Rodder
gaar nesten helt op til Ojnene! Han rystede
paa Henderne, han skendtes med Tjenerne,
han gred af Raseri. Der var et Paastyr hver
eneste Gang. Sad han sit Snit, ,glemte han
at udlevere et eller andet, og naar Sylvain
ngdtvungent skendte paa ham, svor han paa,
at det var kun en Forglemmelse, en veritabel
Forglemmelse, andet ikke.
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Som nu ifjor ved Jagterne, da han neegtede
at udlevere Sglvbakker til Geestekamrene til
forste Frokost: — De, som treenger til Mad,
kan staa op og gaa ned i Spisesalen! Det
manglede bare, man skulde fodre dem paa
Sengen ogsaa, saadan noget Pak! Og Sylvain
maatte gore sig vred for at faa Bakkerne
frem.

Det var ogsaa ham, der satte i Oldfruen,
at stoppede Servietter var gode nok til Gee-
sterne, blot Herskabets var hele.

Men det veerste, han havde preesteret, og
som gjorde, at Sylvain neer havde jaget ham
bort, var dog felgende: Han havde en skgnne
Dag udbedt sig ti Dages Ferie — med det
udtrykkelige @nske, at han maatte tage Nog-
len til Sglvkamret med, da ,man ellers ikke
vidste, hvad der var igen, naar han kom til-
bage“. Og han var rejst til Paris med et saa-
dant Utal af store Kufferter og Kasser, at man
— hvis han ikke havde veeret Sglvpop iSylvains
Sleegt i tre Generationer — havde maattet
gore sig allehaande Tanker. Han var kommen
tilbage med samtlige Kufferter og Kasser, og
kort efter var der fra Paris kommet til ham
et helt Lees Kasser, som han i stor Hemme-
lighed selv udpakkede.

En Dag ved Bordet falder Talen paa Selv-
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arbejde i gamle Dage og nu. Sylvain lefter
en Tallerken op og forklarer Madeleine no-
get — sewetter Tallerkenen fra sig og ser
forblgffet ud. Madeleine spgrger, hvad det
er. Han tager Laaget af et Fad, vejer det i
Haanden og ser endnu mere forbavset ud,
griber saa en Armstage og vejer den paa
samme Maade. Madeleine ser ham blive rgd
oppe i Panden af Vrede. Han sender Jean
Jacques efter Sglvpop’en, men lader de andre
Tjenere gaa ud.

Gamle Sglvpop kommer, som sadvanligt
med staalgraa Silkestrgmper og Sergeflor om
Armen — han berer Sorg for Sylvains For-
feedre, og ingen menneskelig Magt formaar at
faa ham til at legge denne Sorg. Da han ser
Grevens Ansigt, kaster han sig paa Kne og
greeder saa hjerteskeerende, at Madeleine ud-
bryder: — Sylvain! Sylvain! Men Sylvain sper-
ger med en Stemme som en Forhgrsdommer: —
Hvad er dette her? Og den gamle Mand maa
gaa til Bekendelse.

Han har for de Penge, han har lagt sig
op af sin Legn i de mange Aar, og de Penge,
han fik i Arv som Tak for tro Tjeneste efter
to Generationer, ladet en Meengde af Sylvains
Familiesglvtgj lave efter i engelsk Plet — for
at spare paa det egte!
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Stakkels gamle Sglvpop havde selv maattet
pakke det falske Kram ind og sende det til- it
bage til Paris.

Men Madeleine havde i al Hemmelighed i
hvisket til ham: — Jeg synes, Maden smager

akkurat ligesaa godt paa Plet som paa Selv! ;
Og fra den Dag af elskede Sglvpop’en Ma- ‘:
deleine og @rede hende som et hgjere Veesen. I

Saa stor Fornuft havde han aldrig troet
kunde rummes i en Kvindehjerne. For det :
var netop det, han selv syntes. Han havde
provet det baade med Suppe, med Fisk og i
med Vildt. Med lukkede @jne kunde man
ikke smage Forskel.




Tiden snegler sig hen. Over Parkens Traeer
paa en Hgj langt borte ser Madeleine en stor
Vindmolle, og i Mangel af anden Beskzftigelse
stirrer hun saa lenge paa den, at hun glem-
mer, hun er Madeleine, Grevinde af .. . utro
Hustru, indesperret, ventende paa Haevn og
Straf — at hun glemmer alt og uvilkaarligt
giver sig til at puste med Laeberne for at faa
Mgllevingerne til at gaa hurtigere rundt, saa-
dan som hun plejede i sin Barndom, med de
smaa Mpgller af Papir.

Mange vil synes, at saa dumt kan en vok-
sen Person ikke bare sig ad, men voksne
Personer kan bere sig skreekkelig dumt ad,
naar man ser det, og endnu mere dumt, naar
de er ganske Mutters alene. Og Madeleine
blev ved at gaa med Barnet inde i sig, ak-
kurat som en lille Pige, der gaar rundt med
sin allermindste Dukke inde ved Brystet.

Madeleine vidste forresten slet ikke selv, at
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hun sad og pustede til Mgllevingerne. Hun
lagde heller ikke Meerke til, at Regnen var
holdt op, og Solen skinnede, saa Svanerne
kom frem fra deres lille Svanehus, og Ro-
serne struttede med Hovederne, som om de
var vigtige af, at de ikke havde breekket
Stilken i al den Vede.

Men da Automobilen kom tilbage, vaagnede
hun med et Spjet. Det forekom hende, hun
hgrte de tre St. Etouffes’ Dgtres fornemt sngv-
lende Roster.

Ja! Lucie kan naesten ikke faa Vejret, saa-
dan har hun lgbet opad Trapperne: Bud fra
Greven, at der kommer Bespg til hendes
Naade. Det er de tre Frgkner St. Etouffes . . .

Madeleine fgler sig som en af de smaa
kulgrte Balloner, naar den prikkes med en
Naal, og al Luften strommer ud. Selv Lucie
ser inderligt medlidende paa hende.

— Skal jeg ikke treekke Gardinerne for?
Saa ser man ikke saa meget, hvor medtaget
Deres Naade er! Lyset er jo ogsaa slemt for
@jnene, naar man har Meeslinger . . . Himlen
veere lovet, Froknerne St. Etouffes Aar haft
Maeslinger, saa dem smitter Deres Naade da
ikke . . .

Madeleine greb Lucie om Haandledet, som
man griber selv om en Tidsel eller en Breende-
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neelde, naar man falder udover en Afgrund:
— Er det sandt? Er det virkelig sandt?
Kommer de herop?

Lucie nikker og tilfgjer trgstende: — De
bringer en dejlig Havresuppe, blandet med
Afkog af bitre Urter, den skal veere saa sund,
og naar man drikker mindst to Potter om
Dagen af den, er der ikke Tale om, at Mees-
linger skaller.

Madeleine ser hen imod Dgren, der staar
aaben. Var der ikke Tid til at flygte . . . lige-
meget hvor . .. henad Landevejen . . . ud til
Havet . . . Kun bort fra denne Forsmeedelse . . .

Men saa siger Lucie stille og blidt, omtrent
som naar fromme Folk takker for Maden,
inden de begynder at spise, saa siger hun: —
Jean Jacques venter jo derude for at hgre, om
det passer Deres Naade at se Damerne i
Lgbet af et Kvarter?

Madeleine begyndte at snefte, ikke om det
havde gjaldt Livet, kunde hun lade veere.
Lucie sagde indsmigrende: — Var det ikke
bedre for Deres Naade at modtage Damerne
i Sengen? Deres Naade ser saa angrebet ud!
— Jo, jo! Hjeelp mig, Lucie, i en Fart, inden
de kommer! Madeleine fglte nu selv, hvordan
hun glgdede, ikke blot Kinder og Pande og
@ren, men Hals og Arme, ja, over det Hele.

— Deres Naade ryster. Deres Naade har

—
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jo Feber! Deres Naade burde slet ikke vere
staaet op!

Og uvilkaarligt synes Madeleine, at hun har
Feber. Det gor saa godt at fole sig syg. Hun
kan neesten ikke holde sig oprejst, medens
Lucie hjelper hende Klederne af.

— Lidt Pudder, Lucie! Hun siger det med
ganske svag Stemme.

— Pudder, Deres Naade! Umuligt, der er
ikke noget mere skadeligt for Huden end
Pudder, naar man har Meeslinger . . .

Gardinerne er trukne for, Madeleine ligger
i Sengen. Saa tripper det i Trappen, som
kom en hel Gaaseflok vraltende. Madeleine
tenker altid saa venligt paa dem, hun ikke
kan lide og St. Etouffes kan hun ikke udstaa.

— Hvor her er morkt! Lille stakkels Grev-
inde! Der skal jo veere rullet ned til Meeslinger!
Helst rpdt Lys! Ja, helst rodt Lys! Ubetinget
helst rgit Lys! Geessene snadrede hen til
Sengen og kyssede Madeleine, der havde en
Fornemmelse, som sprang der store Vorter
ud, hvor Kyssene ramte.

Gudskelov, de var slet ikke bange for
Smitte, for naar man haer haft Sygdommen!
Og som den grasserede iaar! Det er Varmen!
Ja, det er Varmen! Ja, det er ubetinget Var-
men! Men drik nu Havresuppen, den er saa
magelgs forfriskende! Ja, saa magelgs, ja, saa
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ganske magelgs! Og saa geelder det blot ikke
leese! Endelig ikke leese! Paa ingen optenke-
lig Maade lese! Den arme Grev Sylvain, der
ikke havde haft Sygdommen! Oh, den Arme!
Ak, den Arme! Og hver Aften ind at svede
paa. Endelig ind at svede paa! For Himlens
Skyld ind at svede paa!

Madeleine behgvede ikke at tage noget ind,
saalenge de tre snadrede hende ind i Ansigtet.
Hun hgrte ikke efter. Hun svarede ikke. Hun
folte sig som ude i en Skylregn uden Paraply.
Der var ikke andet at ggre end lade det regne.

Men da den yngste Etouffe med det kon-
gelige Neeb neevnede Ordet Havefest, havde
Madeleine neer rejst sig overende: De troede
jo, den var bleven aflyst, men da den keere
Grevinde ikke vilde hgre Tale herom, havde
Greven givet efter. Og aah, hvor de gledede
sig, den ene mere end den anden. Naturlig-
vis havde de saa bitterlig ondt af den keere
opofrende lille Grevinde, der skulde ligge for
nedrullede Gardiner og svede paa Havresuppe,
men alligevel. En saadan Fest! Greven havde
jo betroede dem alle Detaillerne. Ogsaa de
smaa Lam med blaa Slgjfer . . .

De var borte. Kun Lucie blev tilbage. —
Luk op, Lucie, luk alle Vinduerne op, eller
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jeg kveeles! Madeleine saa paa sine spidse
Negle, som om hun maalte, hvor dybt de
kunde treenge ind i St. Etouffe-Halsene.

Saa dundrede hun ind til Vicomten, der

koligt bemeerkede: — Fru Grevinden har nok
haft Geester! Madeleine snappede efter Vejret:
— Tenk dig ... tenk dig ... Havefesten

bliver ikke aflyst!!

Hvis hun ventede at se Vicomten springe
op, blev hun meget skuffet. Han trak paa
Skuldrene: — Naa, hvad, for min Skyld ger
det hverken til eller fra! Havde jeg blot en
Cigaret!!

— Er det alt, hvad du gnsker?

— Alt? Nej, hellere en hel Aiske!

Madeleine forsvandt. Hun rev i Klokke-
strengen, til Lucie forpustet kom ilende: —
Lucie, skaf mig nogle Cigaretter!

Lucie stod og lyttede, som ventede hun
sidste Halvdel af et Ord: — Cigaretter, sagde
jeg! Lucie rystede uhyre vemodigt, men uhyre
bestemt paa Hovedet: — Deres Naade tor
afgjort ikke ryge! Vil Deres Naade ikke have
en feberstillende Mikstur? Maa jeg ikke have
Lov til at tage Deres Naades Temperatur?

Madeleine stod og vippede med Spidsen
af sin Fod: — De véd jo meget godt, det
ikke er til mig! I det samme kom Emile ind.




142

Lucie hverken sai eller hgrte ham: — Jeg
forstaar ikke rigtig . . .

Der var intet Udkomme med hende: —
Cigaretterne er jo til Vicomten.

Lucie saa inderlig bedrgvet ud og rystede
paa Hovedet: — Deres Naade taler i Feber-
vildelse. Hr. Vicomten er jo rejst for over en
Uge siden! Og inden Madeleine kunde give
sin Harme Luft, tilfgjede Lucie: — Maa jeg
ikke have Lov at tage Deres Naades Tempe-
ratur, jeg er vis paa, Deres Naade har over
40 Grader . ..

Nu blev det Vicomten for broget, han
traadte hen til Lucie og hvaesede hende ind
i Ansigtet: — De er en freek Tos, er De!

Lucie fortrak ikke en Mine, hun sad ikke
Vicomten, hun herte ikke Vicomten. Vicomten
var rejst ,for over en Uge siden®.

Og saaledes gaar Dagene, en efter en, hver
slebende efter sig en Leenke bestaaende af
fireogtyve Gange tresindstyve Led.

Stakkels lille Madeleine sidder stadig inde-
spaerret i Taarnet med Emile. Hun har nu
opgivet alt Haab om at komme ud. Engang
imellem satter hun sig hen ved Vinduet og
ser ud og tenker, hvad Bgrn siger hgjt i en
vis Leg: — Hvem der har mig keer, kommer
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og hjeelper mig bort! Men hun siger det ikke
hgjt. Og der kommer heller Ingen.

Hun har veennet sig til at veere indespaerret.
Hun stamper ikke mere i Gulvet, naar Lucie
er gaaet. Hun bider ikke mere i Silketseppet
om Natten for at undertrykke Graaden. Hun
skeendes ikke mere med Emile. Ved Bordet
lader hun ham spise sig meet forst, medens
hun sidder og leger med en Fersken eller et
Kble og tenker paa, hvoraf det mon kom-
mer, at Haar, naar det gror i Ansigtet paa
en Mand, ser saa heesligt ud.

Hun tenker saa mange nye Tanker, saa
mange forunderlige Tanker. Tkke den Slags,
der kommer brusende som fornemme Damer
med Vifte og Silkesleeb, men saadanne Tanker,
der mere ligner beskedne Bgnderpiger, der
vandrer til Kirke med nedslagne @jne og tyk-
saalede Sko.

En Ting har hun gjort, som hun aldrig
teenkte, hun kunde overvinde sig til, og hver
Gang hun husker paa det, veelder Skam-
rgdmen op i hendes Kinder. Hun har skrevet
til Sylvain.

Ikke for at bede om Tilgivelse. Ikke for at
bede om Frihed. Ikke for at beklage sig. Hun
har — bedt om Cigaretter! En hel Dag var
hun om at skrive det Brev. Gulvet flod med
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Snese af Ark, der begyndte med Ord som:
Keere Sylvain! Eller: Til Sylvain, Greve af
..} Eller: Jeg er meget ked af at skrive
dette, men . ..

Tilsidst lsd Brevet saaledes: Sylvain, jeg
beder dig om nogle Cigaretter, helst de sorte
fra Algier. Madeleine.

Det kunde ikke veere kortere, alligevel var
det saa fyldt med Hjertebanken som en Fugle-
unge, man holder i sin hule Haand.

Svaret kom ufortevet. Det varede kun ak-
kurat saa lang Tid, som det tager at lwese
det lille Brev, lzne sig tilbage i Stolen, lukke
@jnene, treekke Vejret meget, meget dybt et
Par Gange og skrive fglgende Linjer:

Til Madeleine, Grevinde af . ..

Dit Onske skal blive opfyldt, saa hur-
tigt det lader sig gere. Men da jeg aldrig
selv har rpgget Algier Cigaretter og ikke har
saa hgje Tanker om dem, at jeg vilde byde
mine Geester deraf, har jeg ingen hjemme.
De kan tidligst veere her i Aften. For det
Tilfeelde, du saa lenge vil ngjes med dem,
jeg stundom ryger selv, sender jeg dig her-
med nogle.

Sylvain.
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Med Brevet fulgte en Aiske eegyptiske Ci-
garetter. Madeleine rystede saaledes, da hun
leeste Svaret, at hun maatte vente et helt
Kvarter, inden hun var rolig nok til at gaa
ind til Emile og — uden at sige et Ord —
stille Cigaretterne foran ham. Hans Gledes-
udbrud fremkaldte kun en sgrgmodig Beeven
om hendes Leber.

— Hvor har du faaet dem fra? Madeleine
rystede paa Hovedet. Det var som en Hem-
melighed mellem hende og Sylvain, en Hem-
melighed, hun ikke kunde forraade — ikke
engang til den Mand, hun elskede ,hgjere
end Livet“. Saa lgj hun og sagde: Fra Lucie!

Og da Lucie ved Senaftenstide overbragte
hele Tusinde af de sorte Cigaretter, som Syl-
vain ikke vilde byde sine Geester, blev Emile
saa rort, at han stak et 10-Francsstykke til
hende. Men enten maa han have baaret sig
ubeheendigt ad, eller hun har ikke fattet den
gode Hensigt, for Monten faldt til Jorden.
Lucie bukkede sig for at tage den op, Vi-
comten gjorde det samme, og de kom til at
stede Hovederne sammen. Men medens Vi-
comten mumlede en Ed, syntes Lucies Pande
ufglsom som Flint. Hun rejste sig, rakte
Guldstykket til Madeleine og sagde: — Deres
Naade tabte et 10-Francsstykke!

Karin Michaglis Stangeland : Grev Sylvains Heevn. 10
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Da hun var borte, knyttede Emile Haan-
den: — Hun fortjente, man slog hende i
hendes neesvise Ansigt! Madeleine trak paa
Skuldrene: — Aah, hvad! Lucie er #ro, det
er det Hele!

Lidt efter var Verelset indhyllet i Algier-
taage saa tyk, at Lysene sad ud som Tend-
stikker i en Skov om Natten. Madeleine ho-
stede og hostede. Vicomten sagde: — Det er
pure Skaberi. Bild mig ikke ind, et voksent
Menneske faar Hoste af en Smule Tobak!

Saa holdt Madeleine Lommetgrkledet for
Munden, naar hun hostede, men da det og-
saa syntes at ergre Emile, lukkede hun Vin-
duet op og blev staaende derhenne.

Til Madeleine, Grevinde af . ..

Som du vil erindre, har vi om fem Dage
den 18de Juli, den Dag, du selv fastsatte for
Havefesten.

Det lod sig meget vel gore at sende Afbud
til Geesterne af Hensyn til din pludselige Syg-
dom, men efter lengere Overvejelse har jeg
besluttet ikke at ggre dette, og skent jeg
ikke skylder dig Regnskab for mine Hand-
linger, vil jeg dog i dette Tilfeelde give dig
Grunde:

Du er Kvinde, du er Dame, du berer mit
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Navn, du har veret og er indtil videre min
Hustru, altsaa er dit Rygte mig om muligt
mere magtpaaliggende end min egen Are. i

Jeg tror at kunne stole paa Lucie og Jean ;
Jacques, jeg har i hvert Fald maatte gaa ud i
fra dette, da jeg behsvede deres Hjelp, og,
som du véd, er hele Tjenerskabet overbevist il
om din Sygdoms Aigthed, men skulde dog i
blot den mindste Anelse om Sammenhangen
sive ud, er det dit Navn, der tager Skade. {
Dette ber forhindres.

Jeg indser meget vel, at du ikke er hen-
rykt ved Tanken om, at den af dig planlagte
og arrangerede Havefest foregaar uden dig, i
medens du en hed Sommerdag ngdes til
at ligge i Sengen, oven i Kebet paa Feber-
kost og for nedrullede Gardiner. Men der er
ikke nogen Udvej. Blandt Geesterne vil der
sikkert veere mange, ja de fleste, som har
overstaaet denne kedelige Bgrnesygdom, og

, som er uimodtagelige for Smitte. De vil gnske

‘ at' besgge dig, du maa tage imod dem, er
det dig aldrig saa forhadt, og du maa spille
din Rolle saa godt, at du ikke veekker Mis-
tanke. Derved er Situationen reddet.

Dette er mit Onske, overfor dig anvender
jeg ikke gerne Ordet Befaling.

e e S S A
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Din Takt og dit kvindelige Snille vil hjalpe
dig bedre end mange Raad. Skulde det veere
dig for ubehageligt at hore Festlarmen, er
du nok saa god at give Lucie Ordre, der vil
da ufortgvet blive sat Skodder for Vinduerne
i Veerelset, hvor du opholder dig.

Endnu ét, ved Midnatstid vil det store Fyr-
veerkeri, som du lod indforskrive fra England,
blive afbrendt. Jeg erindrer dig derom, at
du ikke skal blive forskreekket, naar det ind-
ledende Kanonskud veekker dig af din Sevn.
Desveerre kan jeg ikke forskaane dig derfor.

Sylvain.

Madeleine foldede Brevet sammen. Hun
krammede det ikke i Haanden, som hendes
Vane var, hun foldede det sammen, omhyg-
geligt som en Bondekone folder sit Kirke-
lommetgrklede sammen efter Brugen. Hun
rev det ikke itu. Hun viste det ikke til Emile.
Hun stak det ikke i Lommen (Madeleine ad-
skilte sig fra alle Nutidens Kvinder, gamle og
unge, derved, at hun havde Lomme i alle
sine Kjoler, lille, men Lomme), hun gemte
det inde paa Brystet.

Naturligvis handlede hun i Tankelgshed,
thi hvorfor skulde hun bare sig saadan ad?

Selv om Brevet leses tyve Gange, om det
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lzeses bagfra, der staar dog ikke en eneste
Venlighed eller Artighed deri, ikke et Ord om
knust Hjerte eller Fortvivlelse, men kun om
Havefest og Meslinger. Altsaa det var i Tanke-
loshed. Ganske vist er der den Forskel paa
Mand og Kvinde, at medens en Mands tanke-
lese Handlinger ogsaa senere gerne viser sig
at vaere taabelige, er Kvindens Tankelgshed
ofte Tegn paa, at hendes Instinkt har Over-
taget. Og Instinktet er for Kvinder, hvad Sol,
Maane og Stjerner er for Semanden, det
eneste, han i visse Tilfelde sikkert kan for-
lade sig paa.

Da Brevet gled ned paa Madeleines Bryst,
falte hun straks samme underlige Hede, som
naar hun i sin Barndom paa Grund af Hoste,
hun havde paadraget sig ved i Hemmelighed
at gaa barfodet i Moser, blev straffet med
varme Olicomslag — og dog tog hun det
ikke bort. At Brevet virkede saaledes, er paa
ingen Maade overnaturligt, det skyldes heller
ikke Finfolelse i Madeleines overordentlig sarte
Hud (saaledes som hos Prinsessen, der maer-
kede en Frt gennem syv Madrasser), men
simpelthen den Kendsgerning, at Papir varmer.

Enhver kan overbevise sig herom. Jeg set-
ter, man har kun ét Par Sko, og i dem er
der Hul, og man har ikke Penge til nye

[
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Saaler og ikke Kredit og ikke saa hgj Pro-
tektion, at man ved at neevne Navnet paa
en formaaende Ven kan tiltvinge sig Kredit,
saa gor en Avis Underveerker. Lige meget
om den er gammel eller ny, om den er
radikal eller konservativ, trykt i Frankrig
eller Rusland. Man leegger den sammen og
stikker den i Skoen og faler sig straks lige
saa varm og veltilpas som den, der har tre
Par hele Sko og Kredit og er Ven med et
Dusin Premierministre.

Men at Madeleine beholdt Brevet inde paa |
Brystet, en varm Sommerdag i Provence — i
der er varmt i Provence om Sommeren — 1
det er det, man skal leegge Meerke til. |

Madeleine gik rundt i Brudekammeret, rundt,
rundt. Da hun blev svimmel af at gaa den
ene Vej, gik hun den anden. Rundt, rundt,
rundt.

Hun vilde veere vred, men hun var det

ikke. Nej, hun var ikke vred paa Sylvain.
Han haanede hende, som hun aldrig havde
drgmt, nogen vilde vove at haane hendes
Moders Datter, men hun var ikke vred paa
ham. Der var noget dybt, dybt inde, der
sagde: Han har jo Ret! Sylvain har jo Ret!

Derefter gik hun over til Emile og fortalte
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ham, at hun elskede ham hgjere end sit eget
Liv.

Det er atter Nat, den sidste for Havefesten.
Alt maa nu vere rede, thi alt er roligt.
Madeleine har set Elektrikerne krybe rundt
paa Stiger for at befweste Ledninger omkring
Taarnene. Hun har set de veeldige Gynger
blive rejste mellem Parkens Treeer. Set de
rgde Silketelte blive udspendt. Set Gon-
dolerne settes ud i Sgen mellem de dgdsens-
forskreemte Svaner. Set Tjenerne brede Teep-
per paa Gresplenerne — ja, hun har set
Bonderpigerne, der er kaldte ind til Hjeelp
ved Opvartningen, i deres kanariegule Sker-
ter med sorte solvsnerede Spidsliv holde
Generalprgve. Hun har set Sglvpop’en og Old-
fruen styrte ind og ud i Teltene, den ene
mere ophidset end den anden, og hun har
set Vinfadene blive rullede op fra Kelderen
og slebte over i Parken. Nu er alt stille.
Det er Nat, den sidste for Havefesten.

Lucie har fortalt hende, at der ikke blot
koges ved alle syv Komfurer i Keelderkokke-
nerne men ved et uhyre Friluftsbaal i den
indre Slotsgaard.

Det er dér, Okserne skal drejes paa Spid.
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Meend kan ikke gore det, saa Spiddene bliver
fastgjorte til et Spil, der drejer Okserne som
Garn paa en Vinde. Hele Aftenen er der
kommet Geester til Gaarde. For hver ny
Vognfuld, der lesses af, er Latter og Lyd af
Stemmer treengt op til Madeleine, selv om
hun ikke har kendt Stemmerne. Mange af
Geesterne har hun aldrig set, andre kun truf-
fet flygtigt.

Madeleine har forsggt at sove, men hvor
er det muligt? Hun frygter Dagen i Morgen.
Hvilke nye Ydmygelser har Sylvain udtsenkt?
Véd han, at hun ikke kan sove? Tenker han
derpaa med Skadefryd?

Hun sniger sig fra Sengen hen til Vinduet.
Maanen skinner paa de rgde Silketelte. De
ser ud som store Blodpletter i Grasset. Og
Gyngerne, de muntre hvide Gynger, de rej-
ser sig som Galger, den ene ved Siden af
den anden. Hun vil ikke se derhen. Hun ser
ned i Sgen — hver af Gondolerne ser ud
som en flydende Ligkiste. Saa gaar hun atter
fra Vindue til Vindue, sidst til det lsengst
imod Syd. Og dér fanges hendes Blik af et
andet Lys i et andet Kammer i et andet
Taarn: Sylvain er alene med Himlens store
Stjerner. Sylvain, som hun hader. Men hen-
des Blik henger som en stakkels Flue paa
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et Fluepapir ved dette Lys. Nu slukkes det.
Alle andre Lys er forleengst slukkede. Alle
Geaester sover. Kun nede fra Kelderen hgrer
hun svage Lyde som af hvislende Vande, og
Madeleine erindrer igen, at der koges baade
ved Nat og ved Dag.

Pludselig herer hun en Knirken, et Men-
neske gaar over Jernbroen, et @jeblik stand-
ser han og lener sig ud over det nasturtie-
omvundne Gitter, netop paa det Sted, hvor
Brevet fra Madeleines vingede Arme faldt i
Vandet. Og i det samme er det, som ser
hun for sig Sylvains dybe, uigennemtreenge-
lige Blik. Det Blik, der stundom bliver haardt
indtil Grusombhed.

Han er gaaet over Broen, han gaar henad
den brede Gang, der forer forbi Taarnet,
hvor hun sidder. Ja, det er Sylvain. Hun
vover ikke at treekke Vejret — som frygtede
hun, han i den Afstand skulde hgre det.
Han maa ikke vide, hun staar her paa bare
Fodder og vogter hans Veje. Maanen glider
frem bag en Sky, Parken straaler i dens
hvide Lys. Sylvain gaar rank som seedvanlig,
men langsomt, med senket Hoved. Nu stand-
ser han. Blodet farer Madeleine til Hjertet,
det gor ondt, som klemte en Haand derom.
Han er standset foran Busken med de gam-

i
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meldags hvide Roser. Han plukker én. Han
holder den i sine Hender — han fgrer den
til sine Leeber. Saa kaster han den fra sig,
ud i Vandet, den falder under Taarnet, hvor
Madeleine sidder, og han gaar videre.

Madeleine er dukket ned paa Gulvet, hun
sidder paa Hug som en lille Pige med Knzene
trukket op indenfor Natkjolen, hun stgtter
Panden mod sine Kn® og grader. Haaret,
som hun har glemt at lukke inde i det rgde
Silkenet, falder ud over Skuldre og Kne.

Greven traver rundt i Parken, som havde
han ikke de Skilling, det koster at faa Logis
i et skikkeligt Herberg.

Og nu tror alle de, der har lest til dette
Punkt, at de véd, hvordan Historien ender.
Men de tror fejl. Det manglede blot, man
skulde have Ulejlighed med at lave en Laby-
rint, naar man samtidig gav enhver, der
spaserede ind, et Nggle Garn, saa han ved
egen Hjeelp kan finde ud.

Heldigvis sker der mere mellem Himmel
og Jord, ogsaa nede i Provence ved det blaa
og blide Middelhav, end Gud og Hvermand
kan regne ud ved at txlle paa Fingrene.
Denne Havefest er jo ikke begyndt, og naar
den er forbi, ser meget anderledes ud.

Den kloge Leeser kan geette sig til mangt
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og meget, og til sidst bliver det ham, der
narres allermest.

Se nu kunde Madeleine jo have klemt sig
ud mellem Vinduets Jernsteenger og have ka-
stet sig i Graven. Uden Tvivl var da Greven,
som har lert at svemme, sprunget ud og
havde reddet hende. Det var hans simple
Pligt. Ligesom man ifglge Loven skal skeere
hengte Folk ned af Treerne, skal man og-
saa fiske Druknende op af Sger, enten de er
Ens utro Koner eller ej.

Havde Greven fisket hende op, ja hvem
véd, hvad der var sket. Men Madeleine ka-
stede sig ikke i Vandet. Hun sad jo med
optrukne Kna og greed, akkurat i den Stil-
ling, ,den lille Pige med Svovlstikkerne“ sid-
der i Eventyret.

Stakkels lille Madeleine . . .




Grev Sylvain, hvad han? Ikke sandt, det
Spgrgsmaal heenger og dirrer paa alle Laber
som de smaa Vipstjerter paa Telegraftraadene.
Grev Sylvain altsaa, hvad han? Han satte
alt paa ét Kort, men hvad saa mere? Vandt
han? Tabte han?

Stille, stille! Véd han det selv? Hvorfor
ligger han urolig om Natten som et Barn,
der har stjaalet Abler og nu plages af Sam-
vittighedsnag? Hvorfor er hans Bryn saa
vrede? Hvorfor falder han i Tanker med
Kniv og Gaffel i Haanden? Hvorfor giver det
et Set i ham, som stak han sig paa en Sy-
naal, naar han tilfeeldigvis ser op til Taar-
net, hvor Madeleine sidder? Og hvorfor stgn-
ner han saa felt, da han tilfeldigvis finder
et Kastanieblad, hvorpaa Madeleine tre Uger
efter Bryllupet med en Rosentorn har ridset:
Madeleine elsker Sylvain. Hvorfor?

Han er dybt urolig, men ingen véd det,
ingen ser det. Han er i Besiddelse af den
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ydre Ligeveegt, der til Tider giver det gode
Selskabs Medlemmer saa stor Lighed med
hine Hunde og Katte, der i Cirkus springer
gennem brendende Tendebaand, eller de
Lover, der holder Teemmerens Hoved mellem
Teenderne uden at klemme til.

Naar andre er til Stede, taler han mun
tert og smiler. Men det er ikke det fro Smil,
der lmsker som en Slurk kelig Vin en hed
Sommerdag, snarere kommer man ved at se
ham smile til at tenke paa den Grimasse,
Folk skeerer, naar de bider i en umoden
Figenkaktus og faar hele Tungen fuld af
smaa Pigge.

Hans ydre Verdighed har intet lidt. Tje-
nere og Hunde kommer paa hans mindste
Vink, og Markarbejderne gor flittige Bevee-
gelser, naar han er i Neerheden.

Aldrig har han saa iheerdigt taget sig af sit
Gods som i disse Uger, hvor Madeleine sid-
der i Taarnet. Hvor han kommer, taler han
om hende: — Skade, siger han, at Grev-
inden ikke er med! Desveerre har hun jo
Msslinger, og da jeg aldrig har haft Syg-
dommen, har vi veret nedt til at isolere
hende. Grevinden er meget ked af det, hun
holder saa meget af Landveesen!

Og Bonderkonerne slaar deres Heender
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sammen, som var Grevindens Meeslinger dem
en Nyhed, og som om de ikke ved alle Dgg-
nets Maaltider drgftede Grevindens Meeslinger.
De gav gode Raad, for Meslinger kendte de

jo alle: — Det er en Bgrnesygdom, sagde
de, men det er slemt, naar han angriber
Voksne!

De sidste Dage for Havefesten var Greven
ikke rundt paa Godset. Han havde fuldendt
Inspektionen, og der var nok at gore hjemme.
Til de mindste Bagateller blev Madeleines
Planer udferte — ja, lod det ikke saa sorge-
ligt, kunde man fristes til at sige, han over-
holdt hendes @nsker som de Lgfter, man
giver en Dgende.

Var Madeleine for ham en Dgende? Eller
maaske en Afded?

Muligvis. Men i saa Fald havde han ikke
glemt den Dgde. Han kunde lukke sig inde
og sige til Jean Jacques, at han arbejdede
og vilde ikke forstyrres, hverken af Frek-
nerne St. Etouffes eller andre. Men i Stedet
for at arbejde sad han og legede med Smaa-
ting, der havde tilhgrt Madeleine, saasom et
Par Maroquins Tofler, et Slgr, en Ride-
handske, et af de rgde Silkenet til hendes
Haar.

Man tro dog ikke, dette var hans eneste
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Beskeeftigelse. Det kreever indviklet Tenkning
og stort Arrangementstalent at huse over
hundrede liggende Geester af de hgje og
hgjeste Rangklasser og desuden en hel Dag
at bespise det tredobbelte Antal. Naar Sglv-
pop’en var ferdig med sin Avdiens og gik
bort med lange beskrevne Strimler Papir,
bankede Oldfruen paa med sine Sedler, og
saa kom Taffeldeekkeren, Vinkyperen, Kgk-
kenchefen og Overstuepigen.

Greven var den, der skulde vide og give
Besked med alt, forst og fremmest med, hvor
hvem skulde ligge. Der er nemlig mellem
Adelige omtrent ligesaa mange Formaliteter
og omtrent ligesaa stor Rangsforskel som
mellem Bgnder. Og saa lidt som det kunde
falde en Bonde, hvis Gaard er paa to Hun-
drede Tonder Land, ind at placere en Bonde
paa kun 50 Tgnder Land som Heedersgaest
for Bordenden, ligesaa lidt kunde det tenkes
at anbringe en Greve, hvis Adel kun er fem
Generationer. gammel, i et bedre Geestekam-
mer end en Greve, hvis Blod — som Syl-
vains Snegles — gik tilbage til Roncevals
Dage. Nu var jo Sylvains Slot i alle Maader
godt bygget og velindrettet, men somme
Kamre vender dog mod Nord, andre til Gaar-
den, somme har Morgensol, og visse Menne-
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sker taaler ikke sterkt Lys om Morgenen, andre
Kamre ligger i tredje Stokverk og er uden
Elevator. Derfor maa Greven sidde med Adels-
kalenderen til langt over Midnat for at veere
sikker paa ikke at begaa den Slags Fadeeser,
der neesten ligesaa vanskeligt tilgives mellem
Adelige som mellem Bgnder.




I denne tragiske Forteelling er der paa et
vist Tidspunkt overgivet Madeleine et for-
seglet Brev, som hun ikke maa bryde, for
hun faar Lov. Hvis nu Fortellingen kom til
Afslutning, uden at dette Brev blev brudt,
og dets Indhold kom til Leesernes Kundskab,
vilde man — og med Rette — anklage For-
fatteren for ulovlig Omgang med Guds Ga-
ver, hvortil nemlig ogsaa forseglede Breve
hgrer.

Men Brevet er ikke nogen Mystifikation,
og det er ikke glemt, men kun gemt. Det
vil sige, for en Tid er det glemt af den, der
modtog det, for en Tid. Madeleine var de
forste Dage efter Modtagelsen syg for at
kende Indholdet, og hun pillede ved Brevet
paa alle Ender og Kanter, holdt det op for
Lyset, lirkede ved Seglene, men frygtede alt-
for meget Sylvains Vrede til at bryde det.

For ikke at falde i Fristelse lagde hun saa

Karin Michaélis Stangeland : Grev Sylvains Heevn. i




e ek e N S s

162

Brevet til Side, gemte det under Madrassen
i sin Seng og glemte det.

Men den, der skrev Brevet, glemte det
ikke. Der var ikke gaaet en Dag, nsppe en
Time, hvor ikke Tanken om dette Brev havde
svirpet Sylvain som et Piskeslag. Den kolde
Sved kunde briste frem, naar han kom Brevet
i Hu. Mere end en Nat drgmte han, at
Madeleine, trods hans Advarsel, brgd det
016
Grevens Seng var saa bred, at man uden
Overdrivelse kan bruge den kendte Setning:
,han kastede sig paa Lejet“. Ja, han kunde
ikke kaste sig mere omkring, hvis Sengen
var fyldt med Flintesten, og han prgvede
at finde en blgd Plet at ligge paa.

Nu var der jo intet i Vejen for, at Syl-
vain kunde faa at vide til mindste Enkelthed,
hvad der foregik oppe i Brudekamret og i
de tilstsdende Veerelser. Han kunde lade sine
Fanger belure, belytte, han kunde udfritte
Jean Jacques og Lucie — men saaledes var
Sylvain, Greve af . . . ikke beskaffen.

Saa lidt som han selv vilde kigge gennem
et Ngglehul, om han derved havde kunnet
se lige lukt ind i Himlen, saa lidt kunde han
tenke sig at lade andre gere det, og saa
lidt som han selv vilde taale at blive ud-
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frittet, saa lidt faldt det ham ind at udfritte
andre.

Derfor, saa underligt det end lyder: Syl-
vain vidste ikke mere om Madeleine og Vi-
comten end de smaa Fugle, der flgj i Par-
ken, ikke mere, men mindre, for Fuglene fik
dog i Farten Glimt af Madeleines s@de be-
drgvede Ansigt og af Vicomtens gnavne Mi-
ner. Der var ikke Huller i Gulvet, hvorigen-
nem Madeleines Taarer kunde trille ned og
forteelle om hendes Anger, og Murene var
altfor tykke til, at de Suk, hun laa og suk-
kede i Sevne, kunde naa hans @re. End ikke
Skendsmaalene, der dog stundom var ret
hgjrgstede, treengte ned til ham. For ikke at
tale om Tavsheden, der ofte mange Timer
igennem knugede Madeleine.

Greven kunde ikke lide Vicomten, havde
aldrig kunnet udstaa ham. Men dette be-
hgver ikke at tages som Bevis paa, at Mon-
sieur Emilie var en Dggenigt, en Laps, en
Skvadrongr. Det sker forbavsende ofte, at en
Agtemeend ikke kan lide den Herre, der tager
hans Kone fra ham. Det er jo ikke saa sdelt
og stemmer ikke overens med Biblens Ord:
— Naar nogen slaar dig paa din venstre Kind,
vend den hgjre til! Men det er menneskeligt.
Selvom Vicomten havde ejet alle menneske-

11
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lige Dyder og tre til, er det dog hgjst sand-
synligt, at Greven ikke havde elsket ham.

Skinsyge er en Urt, der trives ligesaagodt
i Menneskehjerter som i Musehjerter, og man
kan ikke bebrejde Sylvain, ifald han med
Fryd havde set Vicomten hengt, brendt,
druknet, skudt og radbreekket.

Naar han trods dette Ugevis lod denne
Herre indespserre med Madeleine, tyder det
paa, at han har haft en ganske bestemt Hen-
sigt dermed, men denne Hensigt kunde ganske
vist fore til et for ham uventet Resultat.

Forelpbig skal her kun fastslaaes, at Greven
ikke vidste noget om, hvorledes Fangerne
fordrev Tiden.

Hver Morgen, naar Lucie havde veret oppe
for at hjelpe Madeleine med Paakledningen,
spurgte Sylvain: — Hvorledes har Grevinden
tilbragt Natten? Hvorpaa Lucie svarede: —
Hendes Naade er jo bestandig mat og treet,
men hendes Naade klager ikke over Sgvn-
lgshed! '

Jean Jacques neevnede sletikke Parret over-
for Greven, han holdt sig til de Ordrer, han
havde faaet, men han svarede ikke, naar han
ikke blev spurgt. Han gjorde sig vel sine
Tanker, men da de alle var af filosofisk Art og
ingen paa hele Slottet uden — maaske —
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Greven forstod Filosofi, beholdt han Tankerne
hos sig selv. Jean Jacques vilde under visse
Omsteendigheder have handlet som salig Goethe,
der, da han engang blev gjort opmerksom
paa noget, der ikke var beregnet paa Vidner,
sagde: — Jeg ser det vel, men jeg tror det
ikke!

Naar nogen af Tjenerskabet kom til Jean
Jacques for at erfare Nyheder om den syge
Grevinde, trak han paa Skuldrene og sagde:
— Maeslinger er nu engang Meaeslinger og ikke
rode Hunde eller Skarlagensfeber, ellers vilde
man give dem et andet Navn og behandle
dem paa en anden Maade.

Og da Greven uden videre Forklaring ud-
betalte ham det dobbelte af hans Len, delte
han Summen i to Halvdele, tog en i hver
Haand, saa paa den ene med hgjre, paa den
anden med venstre @je og stak Pengene i
Lommen med et Buk, der sagde det samme
som: — Det stemmer, som det sig hgr og
bgr mellem os Adelsmaend!

Hvad der maaske foregik i Grevens Hjerte
angik ikke ham, han beskeftigede sig kun
med Hjernen og overlod det andet til ,Fru-
entimmerne“. Jean Jacques havde aldrig giftet
sig, da hans Drgm om at finde en Kvinde,
der kendte og forstod fjerde Dimension, aldrig
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var gaaet i Opfyldelse, og han befandt sig
dog meget vel, idet han om Vinteren deltog
i Grevens Rejser og om Sommeren nerede
sin Aand i Grevens Bibliothek.

Det i hele Egnen udbredte Sagn, at det
spogede i Bibliotheket, skyldtes ene og alene
Jean Jacques Svaghed for Filosofi og Vokslys.
Han foragtede Petroleum og Talglys, og da
Vokskarterne blev opbevaret af den meget
gkonomiske Hushovmester, maatte han tage
til Takke med Stumper, og Felgen var, at
han hvert @jeblik sad i Mgrke. En anden
havde vel, som Keederygeren, tendt den ene
Stump ved den anden, men en Filosof kan
ikke give sig af med noget saa smaaligt som
at passe paa nedbrendende Tander.

Disse Smaatraek, der i Grunden kun angaar
Jean Jacques privateste Privatliv, bliver ikke
fortalt som lgs Sladder, men for at Leeseren
kan faa et solidt Indtryk af, at Greven for-
stod at veelge sine Folk.

Lucie var, omend en ganske anden Sort
Menneske — ligesom en Pappeggje og en
Orangutang er forskellige, skont man kan se
dem begge i samme zoologiske Have for den
samme 50 @re — dog ligesaa tavs som Jean
Jacques.

Lucie havde alt i alt, i hele sit Liv og
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under de forskelligste Omsteendigheder, faaet
tre Kys, og Mindet om dem fyldte hendes
ganske Tilveerelse. For hende beted Keerlighed
og Kirkegaard det samme. Hun gik omkring
med en Sergepil i hvert @je og blandede sig
ikke i andres tragiske Elskovshandler.

For et fjerde Kys havde hun maaske for-
raadt sit Feedreland, men hendes Ydre syntes
at sige: — Reor mig ikke! Jeg stikker! Det
fijerde Kys fik hun aldrig.

Greven behgvede saaledes ikke at skere
Tungen af Lucie og Jean Jacques for at sikre
sig deres Tavshed.

Hver Eftermiddag kom Leegen for at sperge
til Grevindens Befindende, og Sylvain maatte
opbyde hele sin Fantasi for at give det rig-
tige Svar. Han havde et Sted i sin Hjerne den
Forestilling, at Meslinger varer fire Uger —
dermed regnede han — forgvrigt vidste han
ikke ret meget om den Sygdom.

1 hans Bibliothek fandtes ingen Leegebog,
saa han maatte ngjes med de Strebemserk-
ninger, Bonderkonerne kom med sammen med |
deres gode Raad.

Nogle Dage for Havefesten sagde Leegen:
— Nu maa vi jo snart tenke paa at lade
hendes Naade komme lidt i Luften! Natur-
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| ligvis er Smittefaren ikke forbi, men man kan
I jo afspeerre en Del af Parken!

I Sylvains Ansigt kom et saadant Udtiyk
af Bestyrtelse, at Leegen udbrgd: — Greven
er dog ikke syg?

Sylvain tog sig sammen: — Syg? Jeg?
Hvor kan De tro! Det var blot Overraskelsen

. . den gledelige Overraskelse. . .

I denne Nat sov Sylvain ikke mange Fem-
minutter, og hvergang han vaagnede, greb
han sig til Hovedet med ngjagtigt den samme
Bevaegelse som Madeleine — som om Hovedet
var en Lampekuppel, der var sprunget, og
man nu frygtede, at Skaarene skulde falde til
Jorden. ~

Samme Nat tog han fra Bunden af sit
Skab en Kasse frem, aabnede den og under-
sogte, uden at tende Lys, begge Pistoler, der
laa fredeligt Side om Side som to Damegren-

| ringe i samme Etui. Han lgftede den ene og

‘ holdt den op mod sin Pande som et vaadt

| Kleede for at kole dens Branden, saa bed han

| Tenderne sammen, gemte atter Pistolerne og
mumlede hen for sig: — Jeg Daare! Jeg
Dumrian!

‘Og han gik ind i Biblioteket, hvor han
overraskede Jean Jacques i Feerd med at
gore Noter til Kants ,Kritik der reinen Ver-
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nunft“. Jean Jacques slog ud med Haanden,
som vilde han sige: — Kom kun, De for-
styrrer ikke! og skrev videre. Greven tog
frem en sver pergamentindbundet Bog og
gav sig til at studere fransk Skilsmisselov.

Dagen efter ankom de af Gaesterne, der
skulde optreede i Tableauerne, i Hyrdespil-
lene og i de smaa Balletter. Der holdtes
Prgver inde og ude. Hvor Greven kom hen,
blev han modtaget med Pas og Attituder og
Deklamationer. Han havde i sin Ungdom til-
bragt adskillige Aftener bag Scenen hos Da-
mer, der galant havde givet ham Guldngglen
til deres Allerhelligste, og han gemte sode
Minder fra den Tid. Dette var som en Gen-
tagelse, men det morede ham ikke mere.

Ved Maaltiderne maatte han gore Vold paa
sig selv for ikke at knuse Glasset i sin Haand
eller slaa i Bordet og jage Geesterne fra
Gaarde.

Og nu sker det uventede. Det man skulde
have forsvoret, men som alligevel har veret
beregnet af Skaebnen:

Om Aftenen sidder Greven i sit Arbejds-
veerelse saa sort i Sindet som en sodet Skor-
sten. Det er Sommer, saa alle Vinduer staar
aabne, og Vinduerne gaar helt ned til Gul-
vet og aabner som Dgre. Selv i lune Neet-
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ter kan der legge sig Gus over Parken —
de hvide Taager er ofte paa Vandring, de
kommer fra Havet og gaar til Havet, men
paa Vejen afleegger de Besgg overalt. De
hvide Taager er klamme og farlige. En Mand
teenker ikke paa sligt.

Pludselig — som de store Fyrvearkerifesters
indledende Kanonskud — overfaldes han af
tre voldsomme Nys, og saa er Snuen der.
Ja, Snuen. Den kommer ikke jeevnt og sin-
digt med et Lommetgrkleede hveranden Time,
den springer ud som de smaa Freokapsler,
der aabnes med et Knald og spreder deres
Fre i @st og Vest, i Syd og Nord i et eneste
Nu.

Greven har ikke veeret forkglet, saa langt
tilbage han kan huske. Han hgrer til de hel-
dige Mennesker, der aldrig behgver at pudse
Neese, dem, for hvem Lommetorkleedet kun
er et Rudiment; men hvad hjelper det, nu
sidder han med Snuen, og Havefesten staar
for Dgren. Han gnsker Dod og Djeevel over
Havefesten og alle Geesterne, men ingen Ed,
hverken adelig eller borgerlig, har nogensinde
standset en Snue.

Han beder, med bortvendt Aasyn, Jean
Jacques skaffe ham noget Kamillete og Havre-
suppe, og medens han slurker det i sig med
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alle Tegn paa Afsky, stikker og prikker det

ham i Hjertet, at Madeleine, hans yndige

unge Frue, i snart fjorten samfulde Dage
har maattet ngjes med Kamillete og Havre-

\ suppe i Stedet for den sede Vin fra Orvieto
og Smyrna.

) Da Lezegen kommer naeste Dag, nagter han
sig hjemme. Ikke blot har han Snue nu, men
Hoste og Feber. Han forekommer sig selv !
saa ynkelig og latterveekkende, at han ikke
vil udseette sig for Leegens Medlidenhed og
Recepter. 1 Stedet for rider han ud — Mo-
tion maa veere godt. Men Kuldegysene jager
igennem ham, og Snuen bliver veerre, og
Hosten tager til. Kinin maa vaere godt. Han
fylder sig med Kinin, saa det suser for @rene,
som var de dsekkede af store Konkyljer. Og
medens han foler sig syg og elendig, gaar
Dansen og Lystigheden omkring ham, er hele
Slottet som en Myretue af kommende Gee-
ster og Forberedelser til neste Dag og For-
ventning. Han ngdes til at deltage i Taflet,
han maa byde Geesterne Velkommen, men
hans Stemme er ru, hans Tale afbrydes af
Hoste, han ryster af Kulde. Man bliver op-
merksom derpaa og kommer med Spergs-
maal. — Det er blot en Smule Forkelelse
svarer han.
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Og da Geesterne omsider er gaaede til Ro,
stiger Feberen, saa han har ondt ved at
samle sine Tanker. Da er det, han fgrst gaar
op i Observatoriet og siden, uden selv at
vide af det, gaar ud i Parken, plukker den
hvide Rose og kaster den i Vandet under
Madeleines Vindue.

Stakkels Madeleine, stakkels Sylvain!




Det vilde vaere en @=del Opgave for en
Kunstner at skildre denne Havefest saa liv-
agtigt, at den udenforstaaende men videbe-
geerlige Leeser fik lige saa stor Del i den
som Bornene, der med deres Tender gnaver
Kighuller i den omrejsende Cirkus’ Telt, faar
af Forestillingen. Den burde jo skildres saa-
dan, at Leeseren ikke blot sad Glansen og
Farverne i de skgnne Watteau’ske Dragter
men ligesom overbeviste sig om Silkens Kva-
litet og provede, hvorvidt Herrernes Leegge
indenfor Svikkelstremperne var af pure Ked
og Blod eller tilsat Vattons. Saa man ikke
blot meerkede Duften fra de spiddrejede, i
deres eget Fedt dryppede Okser, men fornam
det saftig-sprede Keod mellem Tenderne, saa
man ikke blot hgrte Musiken men fik Hoved-
pine af Larmen.

Men de, der har deltaget i en saadan Ko-
stume-Havefest i Sydfrankrig eller England
véd, at det er en Mellemting af Karneval,
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Skovtur, Hgstgilde og Skgnhedskonkurrence,
og de, der ikke kender til Havefester (ud-
over Chokolade og Kage i et Lindelysthus),
vil blot ergre sig over en alt for omhygge-
lig Udmaling.

Lad det derfor veere nok at sige, at Slot-

tet stod fast, og de meegtige Traeer i Parken
stod fast. Alt andet snurrede, svingede, gyn-
gede, vuggede, red, svavede, dansede .
Fra de i Tretoppene ophangte fint afstemte
indiske Gongon’er tonede det med Kirke-
klokkernes Malmklang, blot en Humlebi slog
Panden imod. Rundtom i Greesset spilledes
Harpe, sloges Tamburin, blaestes Flgjte. En
italiensk Trup udferte paa et lille improvi-
seret Teater hele Bajazzo. Gyngerne gik uden
Stands, Damerne lod sig kaste hgjere og
hgjere, som var det deres hemmelige Hen-
sigt at slaa Hul i Himlen med de spidse
Silkesko.

Snart var Grgnsveeret et levende Teeppe
menstret af dansende Kvadriller, snart sno-
ede man Kede ind og ud mellem Traeerne,
over Broen, ind gennem alle Slottets Sale,
snart . . .

Man er i Sydfrankrig, i Provence, ner ved
det blaa og blide Middelhav.

Pludselig klinger en Latterfanfare henunder




175

Parkens Traer. Ak, om Madeleine havde set
det Syn! Det er dog hendes Paahit, hentet
fra Inspektionsvandringerne med Sylvain.
Men hun havde aldrig kunnet tenke sig, det
virkede saa allerkeereste komisk. Damerne hvi-
nede af Fryd, Herrerne vred sig af Latter. Var
der to Hundrede? Fire Hundrede? Fem Hun-
drede? Hvem kan vide det? Hvem teenker
paa at teelle i dette fygende Virvar af bleg-
rode Kroppe, pindeagtige Ben og Halekrgller
med Silkeslgjfer og Selvbjelder! De stormer
ind og styrter frem, blindt, dedsforagtende
modigt. De svipper op i de latterdaanende
Damers Skad, forvilder sig ind under klokke-
agtige Silkeskarter, steder Snuderne mod Trae-
stammer og Herrehale, falder omkuld, kom-
mer op igen og spreenger af Sted med alle
fire Ben i Luften som Veaeddelgbsheste paa
engelske Treesnit, med Krollen ret i Vejret
og Halebjzlderne klemtende som Sprgjterne
paa Vej til en Ildebrand. Hu hej, over Stok
og Sten . . .

Om Forladelse! Det er altsaa alle Sylvains
Pattegrise, der er kommen til Havefest! Man
bedes ikke rynke paa Naesen og tro alle-
haande ondt om dem, fordi de beerer Grise-
navnet. De formelig rgdmer af Renlighed.
Blot én spidser Trynen og vejrer Fare, vips
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suser hele Flokken af Sted. Parrene, der lig-
ger i Grasset og agerer levende Billeder,
langer ud og fanger hver sin Kelegris i For-
bifarten. Gondolerne har travlt med at sejle
rundt og fiske Grise op af Sgen. Damer og
Herrer afbryder deres Hyrdetime for at tarre
Grisene og tylle dem med Liker og Kage, til
de smaa @jne tror at se Himlen aabne sig.
Uimodsigeligt er de Festens Midtpunkt.




Madeleine ligger i Sengen. For Verdien
af de Kniplinger, der flyder om hende, kunde
en Tigger anskaffe sig et Luksusavtomobil,
hvad der sikkert vilde lette ham Haand-
teringen. Men hvad hjelper det Madeleine?
Hun er ligeglad baade med Kniplinger og
Tiggere. Paa et lille Bord ved Sengen staar
en Kumme med Vand og en Svamp, hvor-
med hun i Hast bader @jnene, hver Gang
en medlidende Geest er paa Trapperne for
at se til ,den stakkels ksere lille Grevinde“.

Alle stremmer over af Lovtaler over den
dejlige Fest og kysser Madeleine, fordi hun
,paa ingen Maade tillod, den blev udsat®.
Og alle prediker de St. Etouffes’ernes Pris.
Og alle sporger, om det ikke er skreekkeligt
at skulle undveere Sylvain i saa lang Tid.
Madeleine faar regelmeessigt Taarer i @jnene
og véd ikke selv, om det er af Harme eller
Skam eller . . .

Lucie bringer et Brev. Madeleine snapper
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efter det. Er det fra Sylvain? Nej, det er
fra Madeleines meget forngjede Mama, der
fejrer Sommeren med sin Mand omkring i
de norske Fjorde og derfor ikke saa godt
kan komme til Havefest i Provence.

Midt i begejstrede Udbrud om Klipper og
Midnatssol skriver hun: — Sylvains Krgnike
om, at du har Maslinger, tror jeg selvislge-
lig ikke noget @jeblik paa. Hvad det betyder,
véd jeg ikke, og kerer jeg mig ikke om at vide.
Kun beder jeg dig veere saa venlig at huske
paa, hvem du er.

Blev jeg ikke hos din Far til det sidste?
Tror du, det morede mig? Tag ved Leere
efter mig, lille Madeleine, saa vil det gaa dig
godt her i Verden. Sylvain er akkurat en
Mand efter mit Hoved, og jeg overlader ham
trygt at paafgre dig ikke blot Meslinger, men
rode Hunde og Kighoste, saa ofte du ger
dig fortjent dertil. Kun ingen Skandale! Din
Grandmama forsynede Familien med denne
Ingrediens for mindst fire Generationer.

Sylvain omtaler ikke din Famtter Emile,
medens dine Breve (i over tre Uger har vi
nu ikke hert fra dig) er fulde af ham baade
paa langs og tvaers. Jeg skulde da ikke
haabe . . .? Den Vindbeutel!
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Imidlertid leder man hgjt og lavt efter
Greven. Gudbevares, ved en Havefest har
man Lov at forsvinde saa langt og saa lenge
ad Gangen, man lyster, men Sylvains Neer-
ver er for @jeblikket ngdvendigt. Den store
Spisning skal begynde. Bordene er dakkede
under rgde Silkebaldakiner, at ikke Solen
skal skinne Damerne i @jnene. Alt er rede,
kun Greven mangler. Og han maa vare der,
maa lofte sit Glas og indlede Maaltidet med
en Velkomsttale. Ingen véd, hvor han er. Og
nu kommer det frem, at ingen har set ham
denne Dag.

Da hvisker en ung Dame til sin Kavaler
med Smilet gemt bag Viften: — Mon Greven
nu ogsaa er see bange for Smitte? Mon han
ikke af og til er paa Sygebesgg i Taarnet?
For, da jeg var deroppe, var der saadan af
Cigaretrog, at jeg fik Krillehoste — og Made-
leine ryger ikke!

Disse Ord slynges som Fjerbolde fra Mund
til Mund; snart er alle overbeviste om, at
Greven har skjult sig oppe hos sin skegnne
Frue og blot ikke vil veere denne sin altfor
store Forelskelse bekendt.

Den yngste St. Etouffes paatager sig at
gaa op og se efter. Rigtig — ogsaa hun spo-
rer Cigaretrog, ja, det forekommer hende, at

12%
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hun ser en blaa Ring drive om i Luften,
som havde Greven glemt at tage den med
ind i Sideveerelset, hvorfra hun tydeligt he-
rer Mandstrin. Hun forklarer nu med ungd-
vendig hgj Rost, som det er, at Greven er
forsvundet, og at Spisningen ikke kan be-
gynde, for han kommer til Stede.

Madeleine rejser sig op i Sengen: — Er
Sylvain borte? Hvor er han? Hvem har sidst
set ham? Hvornaar har man sidst set ham?

Damen har saa megen Taktfglelse, at hun
lader, som om hun tror paa Madeleines Ko-
mediespil, men ad Omveje anbringer hun
Spergsmaalet: — Naar har De set ham
sidst?

Og Madeleine forglemmer sig og svarer:
— I Aftes! Men i samme Nu farer Blodet
hende til Hovedet, og stammende tilfgjer
hun: — Det var . . . i Parken ... Jeg ... stod
ved Vinduet . .. medens Lucie redte min
Seng!

Den yngste St. Etouffes lover Madeleine:
— Vi skal nok finde ham. Han kan jo ikke
veere saa langt borte.

Men da hun kommer ned, ser hun Syl-
vain, stettet til Jean Jacques, langsomt vakle
over Broen mod Festpladsen. Han ryster af
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Feber og hoster ustandseligt og tager sig til
Hjertet: — Undskyld mig, siger han, jeg
havde lagt mig et Par Timer for at blive af
med den fordemte Forkgslelse, men den bliver
veerre og veerre . . .

Det er tydeligt, at han taler Sandhed, og
man raader ham til at drikke noget Vin, det
skal nok hjelpe. Under almindelige Omsteen-
digheder vilde man have indset, at Greven
var alvorlig syg, men alle er mere eller min-
dre omtaagede af Festrusen. At Sylvain er
syg, bekymrer ingen, blot han er der.

Grevens Bord er anbragt lidt hgjere end
de ovrige, saa han kan ses overalt og hg-
res fra alle Sider. Man tager Plads, og Ma-
den beeres om. Greven slaar paa sit Glas og
rejser sig, han staar lidt og famler som for
at vinde Fodfeste, hans Hender leger ner-
vgst med Glasset. Nu begynder han at tale,
men det er, som om noget afleder hans
Tanker. Han tager sig til Panden, faar et
frygteligt Hosteanfald, vil atter tale, men det
bliver kun til Ordene: Keerlighedens Skaal!
Saa setter han sig, legger Hovedet i sine
Heender og ser ud, som om han sover.

Uhygge griber alle Geesterne. Den yngste
St. Etouffes, der sidder Sylvain neermest,
vender sig mod Jean Jacques:

| |
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— Faa Bud efter Laegen!

Jean Jacques giver Ordren videre og bgjer
sig over Greven og hvisker et Spgrgsmaal
til ham. Sylvain retter sig op og ser for-
vildet ud over de karnevalskledte Geester.
Med en uhyre Viljeanspeendelse tager han sig
sammen og giver Tegn til dem alle, at de
skal blive siddende og fortsette Maaltidet,
men han maa gaa og legge sig.

Froken de St. Etouffes har de sidste Sekun-
der med stigende Forbavselse stirret paa
Sylvains Heender, fra Henderne til Panden,
fra Panden til Halsen. Hun rejser sig og gaar
med. Jean Jacques stotter, ja neesten beerer
Greven.

Paa Vejen siger Frpgken de St. Etouffes:

— Grev Sylvain, De har veeret meget ufor-
sigtig!

— Ja, svarer han slebende, som vilde
han sige: — Lad mig sove i Fred! Ja, jeg
har arbejdet for aabne Vinduer; det er Taa-
gen fra Havet!

Men hun ryster paa Hovedet:

— Det er ikke Taagen fra Havet, det er
Madeleine i Taarnet! De har veeret oppe hos
hende, og det var meget uklogt!

— Hvad siger De? Har jeg ... veret

. hos Madeleine? Han ler haardt og
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hest, og Latteren gaar over i et Hostean-
fald.

Men den yngste St. Etouffes lader sig ikke
lumpe:

— Jeg siger, De har veweret oppe hos
Madeleine, siger jeg, og nu har De selv faaet
Measlingerne! Se blot paa Deres Heender,
Grev Sylvain! Hold et Spejl for Ansigtet!

.. Det kommer der af at vere for-
elsket . . .

Hun siger Ordene halvt spegende, men
viger et Skridt tilbage, da hun ser Udtryk-
ket i Grevens feberblanke @jne. Atter brister
han ud i den hsesligt skurrende Latter, og
atter griber Hosten ham. Men nu kan han
ikke mere, han streekker Armene ud i Luf-
ten, og inden det kan hindres, ligger han
stgnnende og bevidstlgs i Havegangen.

Alt dette foregaar i Lobet af faa Minutter
og er en meget kedelig Afbrydelse midt i en
munter Havefest, men derved er intet at
gore. Frk. de St. Etouffes udstgder et Skrig,
der kalder Gesterne til.

I Folge med dem kommer alle Smaagrisene
farende med oprejst Krolle og ringlende Bjeel-
der, og, uden at ense, at det er en greve-
lig Person Herre over hele Herligheden,
springer de Buk henover den syge Mand,
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hvinende af Henrykkelse over at klare For-
hindringen saa stolt.

Naturligvis beeres Greven ind og bringes
til Sengs, og Laegen kommer. Et Blik er ham
nok til at fastslaa, at det er Meeslinger, men
efter en neermere Undersogelse ryster han
betenkelig paa Hovedet. Dette er veerre, me-
get veerre; Greven har ikke blot Meeslinger
men Lungebetsendelse.

Geesterne stimler sammen i Sygeverelset
og fylder de tilstsdende Gange og Sale: —
Hvad siger Doktoren? Er det slemt? Er det
farligt?

Sylvain kommer saa vidt til sig selv, at
han erindrer, hvad der er sket. Han vinker
ad Lucie og Jean Jacques og siger med svag
Rgst:

— Ikke et Ord til Grevinden! Har I for-
staaet?

De nikker, de har forstaaet. Om Made-
leine stak en Proptrakker i dem for at vride
Sandheden frem, hun havde ikke erfaret den
af de to.

Til Leegen hvisker han med Opbydelsen
af de sidste Kreefter, inden Febervildelsen at-
ter griber ham:

— Grevinden kunde faa . . . Tilbagefald,
hvis hun herte . . . jeg var syg.
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‘ Og nu fantaserer han om Keerlighedens
Skaal og Troskabens Skaal og Brudekamret
og Madeleine af Valois.

Der telegraferes til neermeste By efter to |
Sygeplejersker, men da de forst kan naa f
Slottet naeste Morgen, maa Lucie og Jean !
Jacques skiftes til at passe Greven. Leegen
tager bort, men lover at komme igen ud paa
Aftenen, og bliver det nedvendigt, vil han
selv vaage hos Greven den forste Nat.

Med smaa Mellemrum er Sylvain ved klar
Bevidsthed. Han er ikke vant til Smerter, og
de skxrende Jag, der kommer igen, hver
Gang han treekker Vejret, bringer ham til at
stonne og jamre hgjt. Nu begynder det og-
saa at klg paa Henderne og i Panden, som
var han kommen ind i en Myggesveerm. Med
ét husker han, at nogen har sagt, det er
Meslinger, og at Madeleine har smittet ham.

Han rejser sig op i Sengen og raaber, saa
det dundrer: — Det er Logn! og falder til-
bage i Puderne og mister Bevidstheden.




Madeleine véd endnu intet om alt dette.
Hun ligger stadig for nedrullede Gardiner og
greeder og bader sine @jne og grader igen.
Naar Vicomten med Cigaret mellem Leeberne
kommer ind, fordi det altid er en Afveksling
at kede sig i Selskab, vender hun Ansigtet
ind mod Veaeggen og lader, som om hun so-
ver. Han herer godt paa Aandedraget, at det
er fingeret Sgvn, og stamper derfor om i
Verelset som en Elefant: — Du sover jo
slet ikke! Hun svarer: — Maa jeg nu ikke
engang have Lov at sove! Saa gaar han
igen.

Hvor er Sylvain? Hvad tager han sig til?
Har de fundet ham?

Madeleine udholder ikke Spaendingen len-
ger. Hun springer ud af Sengen, trakker et
af Gardinerne til Side og ser ud: Som en
forladt Lejr ligger Parken. Ikke et Menneske
er at se. Mellem opspendte, henslengte Pa-
rasoller og veltede Stole styrter de smaa
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‘ blegrode Grise omkring. De mange Borde
| staar endnu under de rede Silkebaldakiner,
men alt synes kastet hulter til bulter, en
‘ Dug er revet ned og har i Faldet taget Selv-
tgj og Porcelen med. Hvad i den hellige
Jomfrus Navn er dog sket?
Madeleine trakker i Klokkestrengen. Ingen
‘ kommer. Hun ringer og ringer, tilsidst staar
| hun med den afrevne perlebroderede Streng
i Haanden. Nu ken der ikke ringes mere.
Hun gaar hen til Dgren og kalder ud gen-
nem Nogglehullet:
— Lucie! Lucie!
Himlen veere lovet, der kommer nogen.
Madeleine er atter i Seng og ligger med @j-
nene stift feestede mod Deren. Det er Etouf-
‘ fes’erne, dem alle, hun kender dem paa Re-
sten. Madeleine er nzrved at tilgive dem de-
res Eksistens i dette @jeblik.
Lucie lukker dem ind, men iler saa bort
‘ igen uden at aflaase Dgren. Madeleine be-
| hover ikke at here dem tale, hun véd, der
‘ er sket en Ulykke. Men da de taler og siger,
at Sylvain er syg, og at hun har smittet ham,

bruser hun op: — Det er ikke sandt! Det
er ikke sandt! Det véd Sylvain ogsaa godt
selv . . .
|
“l
|
_—
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| Den eldste St. Etouffes stryger beroligende
Madeleine over Haaret:

— Keere lille Grevinde, det er da ikke saa
| slemt, at Deres Mand elsker Dem saa hgjt,
| han ikke kan undveere Dem . .
| Madeleine jamrer:

— Jamen, naar jeg siger, Sylvain ikke
har sat sin Fod hos mig ... naar jeg sver-
ger . . .

Den Yngste henkaster:

— Hvem ryger da Cigaretter her? Made-
leine foler sig overrumplet, men hun svarer,
skont hun véd, de tror hende ikke:

— Det er mig ... fordi . . . naar jeg
keder mig.

Og hun trygler dem om at forteelle alt om
Sylvain. Men alt! Alt! Alt!

i De forteller saa, og de er tre, saa det
{ tredobles i Leengde og Bredde og Greasselig-
hed.

| - Madeleine vrider sine Heender: — Jeg vil
’ se Sylvain! Jeg vil veere hos ham! Aah, hjelp
mig, lad mig komme ud . .. det er min
Skyld altsammen, men lad mig komme ud,
lad mig komme ned til Sylvain!

Sestrene ser til hinanden. Madeleine har
jo Feber! Det vil veere uforsvarligt at lade
hende komme ned og lave Scener hos den
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syge Mand, uforsvarligt. Men de kan jo
sporge Lagen, naar han kommer, saa er de
uden Ansvar. Og nu maa de gaa, alle Gee-
sterne er ved at klede sig om og drage af
Gaarde. Etouffes’erne foler sig som Husfruer
i Madeleines Sted, de maa varetage alle hen-
des Pligter. Doren lukker sig efter dem.

Madeleine er atter ude paa Gulvet, hun
stikker Fgdderne i de rede Maroquins Tefler
og slaar en tynd Kimono over Natkjolen.
Hun véd nu, hvad hun vil. Saa kan han
jage hende bort og forbande hende og gore
ved hende, hvad han vil. Blot hun faar knee-
let ved hans Seng og hvisket til ham: Til-
giv mig, Sylvain, jeg vidste ikke, hvad jeg
gjorde . . .

Hun maa vente, til det bliver merkt. Ikke
for sin egen men for Sylvains Skyld. Hun
maa ikke gere Skandale . . . skent, hvad
bryder hun sig nu om, hvis alle Mennesker |
pegede Fingre ad hende! |

Hun smiler med et lille Smil, der heenger 3
som en Dugdraabe i en Spindeltraad mellem
to Straa — mellem Graad og Latter. For
anden Gang tenker hun paa, hvor klogt og
godt det var, at hendes Moder lod hende
rulle paa et Bord en Time hver Dag for at
give hende god Facon. Nu har hun sletin-




190

gen Hofter, er tynd og rund som en Aal.
Hun kan sagtens klemme sig ud mellem
Jernsteengerne og springe i Sgen. Svgmme
kan hun. Sylvain har lert hende at svemme
for to Somre siden i det blaa og blide Mid-
delhav. Ak, hvor livagtigt mindes hun det
ikke nu! Han holdt hende som et lille Barn,
medens hun progvede Svgmmetagene, og til-
sidst bar Vandet hende hgjt og sikkert som
en lydig Hest. Og blev hun tret . . . nej,
det gor altfor ondt at mindes, altfor, altfor
ondt.

Svemme kan hun, men er Sgen dyb nok?
Vil hun ikke slaa sig ihjel i Faldet? Det gy-
ser i hende ved Tanken om Dgden; hun
synes, det maa veere saa frygteligt at skulle
ligge i samme Stilling i det uendelige, uden
at vende sig, uden at treekke Vejret. Allige-
vel maa hun foretage Springet. Hellere do
end forspmme den eneste Mulighed til at naa
Sylvain.

Hun trekker alle Gardiner fra og lukker
alle Vinduer op. Midt i al sin Kummer maa
hun smile, da hun atter ser de smaa Vaedde-
lobsgrise spreenge af Sted, forfelgende usyn-
lige Fjender — eller flygtende for usynlige
Farer. Men Ansigtet fortraekkes snart til
Graad. Hun ser Vogn efter Vogn kere bort
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| gennem den dystre Cypresallé. Slottet tem- |
: mes. |
Et Vindsted suser hen over Traetoppene,
det neesten slaar Madeleine i Ansigtet, hun
horer et Smeld, vender sig: Dgren er sprun- |
get op! Dgren til Vindeltrappen. Vejen er fri. |
Hun trekker Vejret dybt. Visheden er |
overveeldende. Nu kan hun gaa, hvorhen hun
vil, ingen vil @nse det, ingen vil savne hende,
ingen vil prgve at fange hende. Nu er Vejen
fri for hende — og Emile.
Hastigt som Lynet svipper hun hen og
treekker Dgren til, som frygtede hun at se
Madeleine af Valois treede over Teerskelen.
Hun foler sig selsomt bevaeget. Der er no-
get, hun ikke kan finde Rede i, noget i Tan-
kerne, der ikke stemmer, som et Regnskab,
hvor Tallene er skrevet i gal Orden. Der er
noget, hun har glemt, noget, hun bgr huske.
Hun roder rundt i sin Hukommelse som en ;5
ung Pige i sin Moders Sykurv for at finde
en Knappenaal.
Det er Brevet. Sylvains Brev. Det med de
store Segl, det, der ikke maa aabnes, for han
giver Lov. Hvor er det? Hvor kan det veere?
Der er ikke den Krog, ikke det Gemme,
der ikke endevendes. Vagtepperne loftes til
Side, Bunden af Skabet med Brudekjolerne
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efterses, hver enkelt Sko befsles helt ud i
Spidsen -— i Klosterskolen gemte man for-
budne Slikkerier de utroligste Steder. Ende-
lig, ah, under Madrassen. Dér ligger det,
tungt og truende, de rgde Segl spaar ilde.
Men Madeleine i Dag er ikke den samme
som Madeleine for to Uger siden. Uden at
ryste paa Haanden fleenger hun den sveere
Konvolut, saa Seglene knitrende splintres og
falder paa Gulvet.

Hun folder Brevet ud. Brevet? Brevene.
For der er to, det ene bezrer hendes egen
Skrift. Det er grgnplettet, forkrgllet og atter
glattet ud. Den merke Rodme stiger Made-
leine til Hovedet. Hun griber efter Sylvains
Brev og lweser.

Til Madeleine, Grevinde af . . .

Naar du leser dette Brev, har du i fire
Uger veeret indespeerret med den Mand,
du siger at elske hgjere end Livet. Du
kender ham nu, og han kender dig. Jeg
har ikke villet gore dig Fortreed, Madeleine,
men kun onsket, at du skulde preve dig
selv. Er dine Fglelser for ham de samme
som den Dag, du skrev indlagte Brev, da
er dermed alt ordnet. Vejen er fri, du kan
drage bort med ham, hvorhen du vil, in-
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gen skal legge jer et Halmstraa i Vejen.
Hvad din Moders Vrede angaar, skal jeg
afbgde den. Fejlen for vort mislykkede
Aigteskab er hendes og min, du er uden
Skyld. Det er saa mit Haab, at den Mand,
du har valgt, maa forstaa at fengsle dig
og holde dig fast for et leengere Tidsrum,
end jeg formaaede.

Lucie og Jean Jacques vil ved Morkets
Frembrud have Vognen rede og hjelpe jer
uset herfra. Jeg undgaar helst at se dig,
inden du forlader Slottet, men jeg beder
dig sende. mig et Ord, at jeg kan vide, du
er fuldtud lykkelig.

Lev vel, Madeleine, og glem den korte
Periode, hvor du sad som en Flue i et
Net hos

Sylvain.

P. S. Skulde du indse, du har taget fejl
af dine Fglelser og gnsker Friheden til at
veelge en anden Mand efter dit Hjerte, kan
du trygt lade mig det vide, og jeg skal
veere dig behjelpelig med at faa en Skils-
misse ordnet, hvorved dit Rygte ikke an-
gribes.

Da Madeleine havde leest dette Brev, holdt
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hun Heenderne for sit Ansigt, som om Lyset
gjorde ondt, og i denne Stilling forblev hun,
til hun hgrte Emiles Skridt i Sideveerelset.
Der kom et forklaret, hgjtideligt Udtryk i
hendes @jne. Hastigt gemte hun Brevet i
det vide Kimonosrme, lgb over Gulvet og
aabnede Dgren til Vindeltrappen, hvorpaa hun
svippede op i Sengen og lod, som om hun
sov.

Emile kom ind: — Morbleu! mumlede han
ved Synet af den aabne Dor.
— Madeleine!

Hun sov. Han stod lidt og overvejede, saa
gik han sagte ind til sig selv og kom lidt
efter tilbage i fuld Uniform med Kappe over
Skuldrene og Kaarde ved Siden. Han satte
sig ved den lille Skrivepult og rablede nogle
Linjer ned — gav sig end ikke Tid til at
leegge dem i Konvolut. Han teendte en Ciga-
ret og gik hen mod den aabne Dgr. Paa
Tersklen vendte han sig: Adieu, chérie! hvi-
skede han og var borte.

Madeleine hgrte Lyden af hans Trin blive
svagere og svagere, til sidst tabte de sig helt
i Vindeltrappens mange Snoninger. Han gik
ikke blot ud fra Slottet men ud fra hendes
Hjerte.

Saa falder Morket paa. For Madeleine er
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det, som om Aar er gaaet, siden Emile for-
lod hende. Hun husker daarligt, hvordan han
ser ud, har kun en svag Forestilling om, at
han vist har hele Ansigtet fuldt af stride
Haar. Han vedkommer hende kun som en af
de Skikkelser, der under et Mareridt bliver
til af sig selv og igen forsvinder i det Intet,
hvoraf de fremstod.

Jean Jacques har veeret der med Maden,
men den er urgrt. Madeleine har leenge staaet
og stirret paa den ene Tallerken, det ene
Glas, den ene Gaffel . . . en Kuldegysen fa-
rer igennem hende. Husker hun paa de mange
triste Maaltider og Emiles gnavne Ord?

Nu har Mgrket lukket sig over Parken. Der
er saa stille. Kun Flagermusene svirrer forbi,
hun ser dem ikke, hun merker kun de kolde
Pust fra Vingeslagene.

Stille gaar hun hen til Dgren, forbi Pul-
ten, hvor Emiles Brev endnu ligger. Hun hu-
sker det og river det i smaa Stumper uden
at tende Lys og lese det. Hvad angaar
Emiles Breve hende? Stille gaar hun ned ad
Trapperne. Men for hvert Skridt, hun tager,
banker Hjertet mere uroligt. Nu er hun ved
Foden af Trappen. Man har glemt at tende
den store gamle Jernlygte med de grenne

Ruder. Hun maa famle sig Vej ind gennem
13%
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alle Salene i den ubeboede Flgj. Uvilkaarlig
dukker hun Hovedet, som for at undgaa de
| bebrejdende Blikke fra Sylvains Forfedre.
Hun staar foran Dgren til Sylvains Sove-
kammer. Hun tor ikke gaa ind. Der er saa
stille derinde. Nej, nu hgrer hun Sylvain
stgnne. Nu taler han. Hvad er det, han siger?
Det lyder saa klagende, saa kaldende . . .

Hun legger @ret mod Dgren: — Made-
leine! Madeleine!

Saa sleenger hun Dgren op og stormer hen
til Sengen. Lucie vil holde hende tilbage,
men hun kaster hende til Side:

! — Sylvain! Det er mig . . . det er Made-
leine . .. den lille Madeleine fra Klostret . . .
:, Sylvain, sig, at du kender mig! Sylvain! Syl-

vain !

| Sylvain rejser sig med Besveaer op i Sen-
| gen. Skeeret fra de mange tendte Vokslys
| synes at samle sig i hans feberstraalende
f Ojne: — Madeleine, er det dig?

)‘ Han vil brede Armene ud for at tage hende
L ind til sig, men i det samme er det, som en
ﬂ ny Tanke slaar ned i ham, han ggr en Be-
a vaegelse, der skal hindre hende i at komme
| nermere: — Nej, nej . . . bliv, hvor du er
* . . . husk, jeg er syg, jeg kan smitte dig. ..
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Han legger sig tilbage i Sengen og gemmer
Ansigtet i sine Heender.

Men Madeleine jubler mellem Taarer: —
Sylvain . . . jeg har jo haft Meeslinger baade
nu og . .. da jeg var syv Aar ...

Lucie glider ud af Verelset som en Skygge
og traekker Doren til efter sig.
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