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GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG

i I Foraaret udkom

KARIN MICHAELIS
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2det Oplag. 2 Kr. 50 Ore.

Herman Bang: >Fru Michaélis Bog er Skildringen af et Barns
Tanker, men den er, hvis noget Veerk er det, en Bog, der fremfor
alt vender sig til Forzldrene. Og nu vil jeg onske en Ting: At
de Mennesker, der overhovedet kober Boger, vilde keobe denne.
Fru Mickaélis havde sikkert Krav paa med »Barnet« at have
vristet Forzldrenes Bogskabe op. Der er i hendes Bog saa meget
at lere, og mange kan paa disse Sider stirre deres Liv ind i dets

Ansigt.« Kobenhavn.
Edv. Blaumiller: Bag denne Skildring af et Barn, »som alle

Mennesker elsker« — Ordene lyde nesten som en Spaadom for

Andreas digteriske Eftermzle — ligger som det sidste, man bliver

var, et Par store, spergende og bedrovede @jne, og et Hjerte, der
skeelver sygt i Kravet om Kerlighed mellem Far og Mor. Med
ypperlig, varm og frodig Tone er dette lille, sere, urolige og for-

pinte Menneskebarn skildret. Men hendes Navn er selve Livets
Alvor., Berl. Tid.

Poul Levin: . . Dette er Bogen, som man helst i deempede Ord
skulde friste mange til at lese. Forst for det rent Digteriskes
Skyld. Thi Bogen er skrevet saaledes, Barnets Ord og Dagbogs-
optegnelser er saaledes formede, at man ikke tvivler om, at alt er
sandt og rigtigt. Men dernzst — og mest — for den tayse Leres

Skyld, den rummer . .. Bogen er et Kunstveerk, thi den rummer
Livet. Politiken.
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Udkommer samtidig paa Tysk i autori-
seret Oversettelse ved Fru Mathilde Mann
paa Junckers Forlag i Berlin.

En hollandsk og en engelsk Udgave er
under Arbejde og vil udkomme i den

nermeste Tid.




Min kcere Svigerinde

LOUISE MICHAELIS

tilegnet.







Eu Boggild saa sig en sidste Gang om

i Stuen, for hun gik baglends ud og luk-
kede Dgren i Laas.

Hun lod Snedkeren kalde op fra Gaar-
den for at semme en Liste over Deren og
slaa et grent Filtteeppe for. Hun tog
Pigerne med ind i Sovekamret og gav
dem Ordre. De vovede intet Spergsmaal,
men var tilmode, som om en gloende
Meteorsten var faldet gennem Taget for
deres Fedder. I Tavshed skilte de Sen-
gene og slebte den ene paa Loftet. Men
Fru Beggild kaldte igen, og Stuepigen

kom:
— Skaf mig den Seng bort, — ud af
Huset, nu!




Pigen maabede.
— Sengen er overfladig. De kan gere

med den, hvad De vil, naar den blot

kommer bort. Min Mand er rejst!

Pigen forstod. Herren var rendt vek,
der skulde veere Skilsmisse. Hun kom i
Skeenderi med Kokkepigen, der var steer-
kest forlovet og derfor havde mest Brug
for Herrens Seng. Saa trak de Lod, og
Kokkepigens Kaereste kerte Sengen med
Tilbeher ud af Huset.

Bornene var omme i Haven bagved
den hoje Gaard. Deres Fader plejede at
hente dem ind til Aftensbordet og lofte
dem paa een Gang som et Kuld Killinger,
men iaften kom han ikke.

— Lillemor, Nina fryser!

Marthe saa gennem Tremmelaagen, om
dog Faderen ikke kom, alene maatte de
ikke gaa over Gaarden for de mange
Glasskaar. Saa bandt hun sin egen lille
strikkede Treje om Sesteren.
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— Lillemor, Benthe sulten!

Marthe rendte om til Urtebedene, trak
to fine Gulergdder op, duskede dem af
0g gav Sesteren dem at gnave paa.

— Lillemor, Nina vild Bjern, Nina sede
Benthe levende op!

Anina stod paa Hovedet i Havegangen
og spjettede med Benene, til hun faldt
avet om, hylende af Henrykkelse. Benthe
sogte Ly mod Bjernen.

— Lillemor, Lillemor, kys Nina i ©j-
nene, Nina vil sove!

— Ogsaa Benthe sove!

Marthe saa bekymret mod Laagen.
Det begyndte at merknes, der blev saa
langt til Kekkenvinduerne.

Da Sestrene fres, fandt hun paa at lade
dem krybe ind under sine stumpede

Skerter. En Flagermus slog over hendes
Hoved, henne i Jordbeerrene skinnede to
St. Hans Orme, hun dukkede sig lidt,
haabende og haabende paa Faderen.

1*
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For at stille de pylrende smaa tilfreds,
maatte hun fortelle dem Historier, hun
selv lavede.

— Der var engang en Far og en
Mor — — —!

Anina nappede hende i Benet: — Ingen
Mor, en Lillemor, altid kun en Lillemor!

— Jamen Nina, det hedder en Far og
en Mor!

Anina blev rasende inde under Skertet,
Marthe merkede et lille hidsigt Bid, saa
indrommede hun, det hed Lillemor i den
Historie.

Sent om Aftenen huskede Pigerne at
hente de sovende Bern.

Bornene fik hverken dengang eller se-
nere nogen Forklaring af deres Moder.
Det laa langt fra hende at meddele sig i
Fortrolighed til mange og mindst til Bor-
nene, hvem det efter hendes Mening ikke
kom ved, at deres Fader var rejst fra
hende. Bornene betod saalidt i Forhold
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til den Keerlighed, hun trods alt neerede
til Manden, at hun gerne selv havde givet
dem i en Molochs Favn, om det Offer
havde kunnet bringe ham tilbage.

Den eneste, hun i et kort Brev satte
ind i Begivenheden, var Fetteren, Kasper
Fangel, der boede langt ude paa Heden.
Dels var der stor Slegtsfolelse mellem
dem, dels havde hun felt sig noget for-
pligtet imod ham, siden han i hendes
Ungdom friede forgaeves til hende.

Engang hvert Aar, og da kun en halv
Dag, saas de, men hans Kone kom ikke
med. Hun vilde ikke forlade Heden og
dens Stilhed.

De mindste Piger glemte deres Fader
ret hurtigt, Marthe derimod ikke.

Hun havde trippet med, naar han van-
dede Blomster, og set dem drikke og
vokse og visne, og hun holdt af Blom-
sterne som af sine Dukker. Da Faderen
var borte, forsvandt Haven. Istedetfor
det gronne, lave Stakit kom der en hgj
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glat Mur af sort Tree uden en eneste
Revne. Anina sparkede paa Muren og
slog Sten paa den og skar i den med et
Glasskaar og hvinede, Benthe pirrede for-
sigtigt ved alle Fugerne i Haab om at
finde et lille Kighul, men Marthe satte sig
blot paa en Sten og lyttede. Og da hun
herte Frugttreeerne suse derindenfor, vidste
hun, at de dog ikke var dede.

Men naar Solen skinnede saa steerkt, at
Greesset imellem Brostenene blev brunt,
nennede Marthe ikke at drikke Vand
selv, men tenkte paa Faderens torstige
Planter indenfor den sorte Mur.

I Stuerne stod hans Yndlingsblomster,
de storbladede Callaer. Mangen Gang
havde Marthe faaet gul Naese, naar Fade-
ren loftede hende op for at lugte til
Kraemmerhuset.

Fru Boeggild, der ellers fjernede alt,
hvad der var kommet ind i Hjemmet ved
hendes Mand, fandt en vis bitter Nydelse
i at lade Planterne staa og visne.
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I flere Maaneder maatte Marthe se der-
paa uden at turde give dem Vand, og
hendes lille Hjerte led mest af alt der-
under.

Sommeren efter, da Marthe fyldte syv
Aar, kom Froken Hampel i Huset som
Opdragerinde for Bernene. Fru Beggilds
Vilje var hendes Lov, og Marthe nzrede
naesten samme stille Angst for Freken
Hampel som for Moderen.

Fru Beggild havde trukket sig tilbage
fra Byens Folk paa en Maade, der ikke
fristede til nye Tilnzrmelser, og hun fik
saameget lettere Lov at leve i selvvalgt
Ensomhed, som hun var grumme daarlig
lidt. Det faldt hende ikke ind at bryde
op fra den lille Kystby eller forlade det
Hus, hvor hun og hendes Fader og Bedste-
fader var fadt.

I tre Aar skete der intet Nyt.

Kun var Stuerne blevne saa overfyldte
med Mpl, at det ikke var til at nere sig
for dem.




8

Stuepigen vovede en Dag den Formod-
ning, at de kom fra det fastssmmede Filt-
teppe. Fru Beggild lod det lose ned og
banke ud. Anina modstod ikke Fristelsen,
men kiggede gennem Noglehullet. Hun
klappede i Henderne: Se, se, hvor de
flyver derinde!

Fru Beggild studsede, sendte Pigen ud
og aabnede Deoren.

Mollene smaldede op om hende, som
en Askeregn faldt de over hendes sorte
Kjole.

Paa Skrivebordet stod endnu tre visne
Roser i smalle Glas foran Bernenes
Billeder.

Hun satte sig i Stolen foran Skrivebordet
og greed. Det var ferste Gang.



I August Maaned samme Aar fik Fru
Boggild Brev fra sin Mand. Det var
stemplet Genua.

Hun holdt Brevet i sin Haand og kunde
ikke bekvemme sig til at aabne det, men
hun felte en ny Varme treenge fra Haan-
den op i Armen, lige ind i Hjertet.

Og hun vidste i samme Nu, at hun
kun kunde tage imod ham og elske ham
uden en Bebrejdelse.

Men hun tevede med at aabne Brevet.
Hun vilde ligesom treekke @jeblikket ud,
hun anede ikke, der var et Fnug af Angst
i denne Beregning. Hun satte sig her,
hun satte sig der, intet Sted forekom
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hende verdigt nok til at laese hans Be-
kendelse.

Saa gik hun over Gaarden til Haven.
Bernene lgb efter en Sommerfugl, hun
vinkede dem til.

Uvilkaarligt foldede Marthe sine Haender,
da hun saa Moderen satte Neglen i Laa-
sen og aabne Porten ind til den Have,
hun ingen Dag havde glemt.

— Lillemor!

Det var forste Gang, Fru Beggild kaldte
hende ved det Kalenavn, de smaa Piger
havde givet hende.

— Vil du have et Frimerke fra Italien?

Fru Boggild satte sig paa den hvide
Benk foran Lysthuset. Nu kunde hun
leese, her var det rette Sted.

Men da hun havde lest Brevet til Ende,
flengede hun det i smaa Stumper.

Marthe lukkede sine @jne af Angst over
Moderens Ansigt, og hun listede stille ud
af Haven, slet ikke glad.
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Janus Beggild bad sin Hustru tage
imod ham igen for Bernenes Skyld, kun
for deres Skyld, fordi han ikke kunde
leve uden dem.

For Bernenes Skyld —

Han skrev endvidere, at det, som var
dedt og forbi, kunde ikke blive levende
igen.

Fru Beggild lod sin Sagferer indlede
Skilsmisseunderhandlinger. Hun gnskede
nu kun Skilsmisse for enhver Pris, og
hendes Mand, der forstod Grunden, fra-
skrev sig alle tre Bern.

Sammen med den underskrevne Skils-
missebegering fik hun Brev fra Konsulatet
i Genua, at hendes Mand havde skudt
sig. Men det Brev, han Dagen for sin
Ded havde skrevet til hende, braendte hun
uaabnet.

Da Marthe leeste om Loths Hustru, der
blev en Saltstotte, kom hun til at tenke
paa Moderen og grundede over, om hun
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maaske havde vendt sig og set noget, hun
ikke maatte se.

Fru Beggild gav sig en Del af med sine
Born, men medens hun opnaaede Marthes
frygtblandede Hengivenhed, havde hun
kun ZArgrelse paa Argrelse af Aninas
stride Sind.

Dengang Kasper Fangel mistede sin
Hustru efter elleve Aars Zgteskab, friede
han anden Gang til Fru Beggild og fik
atter nej.

Saa bad han om den af Detrene, der
var =ldst, og Fru Beggild gav ham Marthe.



10. Juni 1889.

Kere Moder!

Moder bad mig vente en Uge, inden jeg
skrev hjem, og det er ikke for at vere
ulydig, men Doktor Fangel sagde, han
vilde finde det rimeligt, jeg skrev nu, for
at Moder kunde here, hvordan jeg synes
om mit nye Hjem. Jeg ger mig stor
Umage med at vere rigtig glad og huske
paa, at jeg er gift og skal holde mest af
at bo her.

Men jeg er allerede kommen til at gore
noget, som Moder vil blive ked af, og
jeg er meget bedrevet over det. Den
forste Dag turde jeg neesten ikke sidde
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ned paa en Stol eller gaa paa Gulvene,
for der var Orentvister alle Steder. Det
kom sig af fem Ribsbuske, som staar uden
for Huset. Men i Kokkenet er flere
endnu. Der er Murstensgulv, som ikke
kan skures hvidt, og naar Oline flytter et
Grydelaag eller et Spakkebradt, saa
vrimler det med @rentvister bagved, og
to Gange faldt en ned i Maden med et
lille Knald, men Oline kan jo ikke hgre,
og hun fiskede dem ikke op. Derfor
kunde jeg saa daarligt spise, skent jeg
nok var meget sulten, og da Doktor Fan-
gel spurgte, hvad der var i Vejen, kom
jeg til at putte Fingeren i Munden. Jeg
var meget ked af at begynde med grimme
Vaner og dyppede bagefter Spidsen i Pe-
troleum, men det opdagede Doktor Fan-
gel straks og spurgte, hvem der havde
spildt, for der lugtede ilde, og saa kom
jeg igen til at putte Fingeren i Munden.
Jeg var neerved at spytte ud, men tenkte
i en Fart paa Moder og bed mig i Tun-
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gen. Saa spurgte Doktor Fangel, hvorfor
jeg skar Ansigt, og jeg skulde sige det.
Det var forste Gang, jeg kom til at graede,
men Moder maa tro, det var ikke med
Vilje. Jeg har ikke greedt en eneste Gang,
heller ikke om Natten, og heller ikke,
naar jeg var alene i Stuen.

Det var saa venligt af ham, at han slet
ikke blev vred, han sagde blot, at han
nok skulde finde paa et Middel til at ku-
rere den Uvane. Jeg vilde gnske, det gik
an altid at have en Klud om, for Moder
husker nok, at Fingeren fryser, og det
kommer vist mest deraf, at jeg putter den
i Munden.

Kere, kaere, keere Moder, det er nzsten,
som om jeg har boet her i Huset i over
tyve Aar og ikke set Moder eller Anina
eller Benthe Marie. Og saa kommer jeg
til at tenke paa Agnete og Havmanden,
hun lzngtes ogsaa meget. Moder maa
ikke tro, jeg mener, at Doktor Fangel er
ligesom en Havmand, men jeg er jo saa
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ny. Synes Moder ikke, det var Synd, de
smaa Billeder vendte sig omkring, fordi
Agnete gik ind i Kirken. Men det var jo
kun et Eventyr.

Nu har jeg omtrent lert hele Alfabetet
og kan sige Tak og god og Sol paa dov-
stumsk, men det ser ikke pznt ud, naar
Oline. taler, det er, ligesom hun vilde
kradse mig i Ansigtet, og naar hun er
glad, hopper hun i Vejret og siger en
Lyd nede i Halsen. Jeg skynder mig
meget med at lere at tale hurtigt.

Naar jeg gor Bogstaverne rigtigt, klapper
hun mig paa Ryggen. I Morges skrev
hun paa Tavlen med Kridt: Fruen er et
solle Pjok, Oline kan lide hende.

De, som er dgvstumme, bliver vistnok lidt
aparte i deres Veesen, tror Moder ikke?

Jeg er saa treet paa Ojnene og inde i
Hovedet, og jeg fryser, men det er nok,
fordi jeg neesten ikke har sovet endnu.
Ligesom jeg prover, farer der et Sted
igennem mig og ger mig lysvaagen, 08
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saa kommer jeg til at teenke paa alting,
og om der er Qrentvister i Sengen og paa
den rigtige Kone. Men der er ogsaa
meget morkt. Naar det bliver Aften, gaar
Oline udenom Huset og satler sorte Skod-
der for alle Vinduerne, ogsaa for dem i
Sovekamret. Det er en stor Forandring
fra hjemme med aabne Vinduer og Him-
len hele Natten. Det er, som om Luften
blev af tyk Uld og ikke kunde komme
ind i Munden. Moder maa ikke blive
vred eller tro, at jeg anker over noget,
jeg skal nok veenne mig til det altsam-
men. Men alt det keonne, som er om
Natten, kommer jeg nok aldrig til at se
mere. Der var en Gang, Anina kunde
ikke sove, og saa vaagnede Benthe Marie,
og vi gik alle tre hen til Vinduet, og det
var lys Nat, og Abletrzet ovre i Haven
stod i Blomst. Det var nydeligt, og
Anina kyssede mig og sagde, at vi tre
aldrig vilde gaa ud i den vide Verden men
blive sammen altid. Dengang var jeg vist
2
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kun tolv Aar, saa det er leenge siden nu.
Jeg ligger umaadelig stille og vender mig
ikke, men Kasper sover med en Lyd lige-
som en Slange.

Jeg vilde gerne takke Moder rigtig psent
for alt, hvad Moder har givet mig og sagt,
jeg skulde gere. Kasper er meget god
imod mig, og jeg tror nok ikke, jeg ger
ham imod. Der er slet ingen Ure i Stu-
erne, for Kasper kan ikke lide den Lyd,
og hans Lommeur ligger i et Etui, saa
han ikke kan hore, det dikker; men
Oline har et Ur i en lang gron Kasse
inde i sit Kammer, og hun har Halm i
Sengen og gaar paa Stmmpefgdder inde i
Stuerne. Vil Moder have Ulejlighed med
at sige til Benthe Marie, om hun vil
huske at stoppe godt ned om Anina, ellers
sparker hun af og bliver forkelet. Jeg
kom til at tenke paa det en Nat. Jeg
teenker ogsaa en Gang imellem paa den
rigtige Kone, for hvis hun var levende,

boede jeg jo hjemme endnu. Jeg har vist
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ikke skennet nok paa, hvor der var rart
og smukt hjemme, men Moder kan tro,
nu indser jeg det, og nu er det jo forsent.

Jeg vilde onske, at Moder vilde give
mig Lov at skrive to Gange om Maa-
neden, saalenge til jeg blev helt vant til
at bo paa Heden. Lyngen er jo meget
smuk og red, men den har ingen Lugt
eller Blade, og jeg leenges efter alle Tra-
erne hjemme ogsaa efter de grimme, sty-
nede Pile paa Mollevejen, her vilde jeg
gerne have dem. Vil Moder hilse Anina
0g Benthe Marie og bede dem aldrig
glemme mig og aldrig skendes.

Kerlig og venlig Hilsen til Moder fra
Eders hengivne

Marthe Fangel.
E. S.

Jeg kom kun een Gang til at sige Doktor
Fangel, ellers huskede jeg at sige Kasper,
det er ogsaa et pznt Navn. Der er noget,
jeg vilde bede Moder om, hvis Moder
ikke synes, det er barnagtigt. Det er,

2%
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hvis jeg nu dede af mig selv eller af Syg-
dom, vilde Moder da ikke nok lade mig
komme hjem, for det var det rareste.

Den rigtige Kone ligger jo her, og saa er
der nok ikke Plads til to.




10. Juli 1889.

Kaere Moder!

Mange, mange Tak for Moders Brev
som jeg blev saa glad for, og jeg laser
det hver Aften og hver Morgen. Duk-
kerne laa i den lille Kommode paa Loftet,
og de kom aldrig ned i Stuerne, og jeg
legede heller ikke saadan med dem eller
kledte dem paa, men lindede blot paa
Skufferne for at se til dem. Oline fandt
dem selv, og hun kyssede dem og hop-
pede og skrev paa Tavlen, at de lignede
Engle. Men en Dag spurgte Kasper, hvad
jeg altid gik paa Loftet for, og bagefter
sagde han, at Anina og Benthe Marie
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havde mere Brug for Dukker. En gift
Kone skal have andet i Hovedet. Nu
har han pakket dem ned i en Traekasse,
og de bliver sendt med Fragtmanden paa
Lordag. Jeg turde ikke sige, at Anina
og Benthe Marie ikke holdt ret meget af
Dukker, men vil Moder ikke nok bede
dem om ai vere elskveerdige mod dem.
Jeg kan ikke veere helt glad, hvis de ikke
har det godt, og selv om de kun er Duk-
ker, har man ikke Lov at gere Nar af
dem eller vere ond imod dem.

Moder sporger, hvordan vi inddeler
Dagene, og det er naturligvis meget ube-
teenksomt af mig, at jeg ikke fortalte det
i mit ferste Brev. Efter Moders Raad
staar jeg op Klokken 6 og stever af og
teller Selvtgj og vander Blomster. Jeg

er saa glad over, at Moder gav mig Lov
til at kobe alle de Blomster, de er saa
venlige i Vinduerne, og de dakker om-
trent for Heden, saa jeg kan bilde mig
ind, der er Have eller Gader udenfor.



23

Men jeg maatte flytte Geranien ud til
Oline, som blev meget glad for den, og
den staar ved hendes Seng om Natten,
for Kasper kan heller ikke lide Blomster-
lugt, ligesom Moder, det er nok fordi
han er Moders Fetter. Jeg havde pluk-
ket noget Lyng og sat i en Vase paa
hans Skrivebord, men han satte den ud
i Kokkenet og sagde, at Lugten af raad-
den Vand var ham vederstyggelig. Ved
Moder, hvad han holder mest af? Af
den Lugt naar man brender Lyng og saa
Lugten af Karbol.

Kasper kommer ind Klokken otte,
somme Tider er den ni, fordi han ikke
er saa ung og rask. Paa Sendag bliver
han tre Gange saa gammel som jeg, men
jeg har regnet ud paa Kekkentavlen og i
Hovedet, at naar jeg bliver toogtredive,
er Kasper kun dobbelt saa gammel. Er
det ikke underligt? Saa spiser vi Fro-
kost, og der har ikke manglet noget paa
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Bordet, og jeg har ikke spildt en eneste
Gang.

Bagefter gaar Kasper paa Jagt med sit
Geveer, men han har ingen Hund, og det
kommer af, at hans Hund dede af Sorg,
dengang hans rigtige Kone dode, saa han
selv maatte skyde den, og siden vil
han ingen have. Men det er ikke let at
mangle en Hund, og derfor er det sveert
at fange Fuglene. Eller ogsaa gaar han
hen til de Syge, hvis der er nogle, men
de bruger mest klog Kone, det er Kasper
vred over, og han siger, hun skulde slet
og ret i Faengsel, fordi hun kun ger For-
tred. T en By var der jo mange flere
Syge, men Kasper kan ikke lide Byerne,
og han har saa mange Penge, at vi altid
kan faa Mad og den Slags alligevel. Jeg
over mig en Time paa Streekkegvelser og
Skalaer, for Kasper spiller jeg kun de
Stykker, Froken Hempel siger, jeg kan,
og han siger, det er meget net, men mine
Fingre bliver iskolde og kommer til at
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ryste af sig selv. Bagefter heekler jeg
eller knipler og ser paa, at Oline laver
Maden. Hun er vistnok meget dygtig,
men naar hun har rert ved Ked eller
noget, terrer hun sine Hznder paa sit
Underskort, og det ser ikke pent ud,
eller ogsaa slikker hun Fingrene. Nu
kan jeg neesten tale devstumsk, men det
er ikke morsomt, for det er saa sert, at
man ikke siger noget men kun ger Be-
vaegelser med Fingrene.

Klokken tolv spiser vi til Middag, det
er en tidlig Tid, men det ger man altid
paa Heden, og Oline siger, det er urede-
ligt at flytte om paa Spisetiderne, for dem
har Vorherre skabt, og Lynet vil ramme
os, hvis vi gor det. Jeg er ogsaa meget
sulten Klokken tolv, men jeg maa endelig
spise langsomt, for hvis jeg skynder mig,
leegger Kasper Skeen og lader vere og
ser stift paa mig. Men jeg tror, det kom-
mer af, at jeg passede paa Anina og
Benthe Marie og skar itu til dem, saa
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blev der ikke Tid til at spise langsomt.
Det skete kun een Gang, og jeg blev meget
flov over det. Men Kasper sagde forleden,
at Moder havde opdraget mig godt, saa
jeg ikke kom med dumme Spergsmaal
eller plagede ham, men var stille og lydig.
Det er ikke af Forfengelighed, men Kas-
per bad mig udtrykkelig sige det.

Efter Middag sover Kasper, ligesom
Moder og Freken Haempel, og jeg maa
helst gaa min Vej, Oline sover ogsaa.
Hun ligger midt paa Kekkengulvet og
sover med et stort Sjal om Hovedet, saa
man ikke kan se hendes Ansigt. Jeg
plukker Lyng rundt om Huset og binder
smaa Kranse, og lengere henne et Sted
er der kun Sand, der har jeg lavet en

lille Kirkegaard med smaa pzne Grave,
og der legger jeg Kransene. Moder har
vel ikke noget imod det, for jeg tenker
bare, at det er mine Dukker og alt det
fra gamle Dage, som er forbi og paa en
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Maade ligesom begravet. Men jeg maa
endelig huske at ryste Sandet godt af,
naar jeg kommer ind i Huset og terre
mig under Fedderne med en vaad Klud,
for Kasper bliver helt syg, hvis det knaser
paa Gulvene.

Naar Solen skinner, er Heden meget
kon og alvorlig, nesten ligesom en tom
Kirke uden Mennesker, men jeg vilde
nok eonske, der var nogle Huse eller en
lille Fjord. Langt borte ligger Skjernaa,
og der skal Kasper hen snart for at
skyde ZEnder, men jeg kan ikke se
Skjernaa og skal heller ikke med. Der
er en frygtelig Mangde Graeshopper og
Insekter, der piber ligesom Faarekyl-
lingerne i Willesens Bageri, og saa ten-
ker jeg paa hjemme. Men naar det reg-
ner, kan man lugte Regnen i Stuerne, og
saa slaar Rogen ned, og det er ikke rart.

Doktor Fangel gaar hver Dag en meget
lang Tur med mig, umaadelig hurtigt, og
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jeg maa ikke ftrippe, for jeg skal gaa i
Takt med ham. Tilsidst ger det saa
ondt ovenfor Kneet af at tage lange
Skridt. Men ellers faar jeg ikke ret me-
get Skend, og vi taler ikke paa Turen.
Jeg vilde gerne have en Hund eller en
Kat, som kunde spasere med, for det
bliver neesten, som om vi ikke var levende
eller dovstumme. Han er meget omhyg-
gelig imod mig, og en Dag, det blev
Regnvejr, tog han sin Frakke af og svebte
om mig. Men naar vi ligger i Lyngen
og ser paa, at Solen gaar ned, siger Kas-
per, at nu skal jeg fortelle, og jeg kan
ikke finde paa, hvad jeg skal fortelle.
Han bryder sig ikke om at here om
Anina og Benthe Marie, og jeg synes, der
er mest om dem. Han er god og venlig
imod mig, naar det er Dag, og Kklapper
mig paa Haaret og siger, at det er natur-
ligt, jeg leenges, men jeg skal blot holde

det for mig sely.
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Forleden Dag sagde han, at det var en
Aftale mellem ham og Moder, at jeg ikke
maatte komme paa Besgg hjemme i to
Aar, og heller ingen maatte besege mig,
fordi jeg skulde lere at finde mig til
Rette her og blive glad for at bo sammen
med ham alene. Jeg blev saa bedrevet,
fordi jeg fik det at vide. Jeg tror, jeg
kunde lettere blive glad ved at bo paa
Heden, hvis jeg maatte komme hjem to
Dage om Sommeren og to Dage i Julen.
Jeg kunde gaa til Stationen, for det er da
kun to Mil, og kere paa tredje Klasse.

Jeg har rent glemt at sige, at jeg maa
ikke bruge de rede Natnet og ikke flette
Haaret fast om Aftenen. Kasper siger, at
det er pent, og en Dag vilde han bgrste
det, men saa kom det til at krybe saa
underligt under Huden alle Steder, lige-
som naar et Ben sover, og jeg tror nee-
sten han blev ved i to Timer, og bagefter
blev jeg saa svimmel og sevnig. Saa
slap han med et Ryk og sagde, aah,
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undskyld! Han har nok altid berstet
den rigtige Kones Haar.

Moder har jo forbudt mig at skrive
mere end to Ark, derfor maa jeg holde
op nu med de kerligste Hilsener til Moder,
Anina og Benthe Marie og Frgken Heem-
pel fra Eders hengivne Datter

Marthe Fangel.

E..S.

Undskyld, at jeg kom til at skrive
Doktor Fangel i forrige Brev, jeg vidste
det ikke, for Moder skrev det. Moder
maa endelig ikke blive vred, fordi jeg
beder om noget, som det tilkommer Mo-
der alene at raade for. Det er, om
Anina ikke maa vente med at blive gift,
til hun er atten Aar eller nitten, for jeg
er bange for, hun ikke kan forstaa at
vaere saadan, som en Kone skal i mange
Retninger, men Moder ved jo altid bedst,
hvad der er klogest. Kasper lamser ikke
Moders Breve, heller ikke dem jeg skri-
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ver hjem, han bryder sig ikke om det,
men han beder mig om at hilse, ellers
turde jeg da heller ikke skrive til Moder
om alle Ting.




10. August 1889.

Kere Moder!

Mange mange Tak for Brevet. Selvom
det var skrevet paa italiensk eller spansk,
vilde jeg blive saa glad for det.

Jeg lugter blot til Papiret og Blekket
og foler paa det og ser paa Bogstaverne,
som Moders Fingre har skrevet, og det
er altsammen saa kerligt og hjemmefra.
Kasper siger, jeg skal have et Barn, og
fordi han er Leege, ved han ganske be-
stemt, det er sandt, men han siger, det
er ikke noget at gere Ophavelser for, og
derfor vil Moder nok lade veere at for-
teelle det til Anina og Benthe Marie eller
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skrive ret meget derom til mig. Jeg er
ikke rigtig flittig til noget i denne Tid,
for bedst som jeg syr, maa jeg liste af
sted uden at forstyrre Kasper, og jeg tror
nok, han vilde tro, det var Skaberi saa-
ledes at blive syg af sig selv saa tidt,
eller ogsaa vilde han tro, jeg spiste for-
meget.

Hvis Moder kunde forklare mig, hvor-
dan man ved, om det bliver en Dreng
eller en Pige, vilde jeg veere Moder
meget taknemlig. Der er flere andre
Ting, jeg ogsaa spekulerer paa, men jeg
er bange for at bebyrde Moder med for
meget paa een Gang.

Oline har ogsaa gettet, at jeg skal
have et Barn. Hun siger, at hvis jeg
treeder paa et Dgrtrin i den Tid, bliver
Barnet halt, og hvis jeg ser ind i Ild,
faar det rede, rindende @jne, saadan
som hendes er, og hvis jeg meder en hvid
Kat, bliver Barnet listigt. Jeg maa heller

ikke drikke Kaffe eller spise noget med
3
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Flesk, for ellers faar Barnet hovne Kirt-
ler. Hun siger, at naar en Kone skal
have et Barn, slaas Dgden og Livet om
hende. Og hvergang jeg staar ude i Kok-
kenet, tegner han et Kors paa Tavlen og
skriver Grav underneden. Synes Moder
ikke, det er underligt. Hun ryster paa
Hovedet, naar jeg speorger, hvad hun
mener.

Ved Moder, jeg er begyndt at blive saa
bange for den rigtige Kone. En Dag
skulde Oline op i Landet efter Klipfisk,
og jeg gik med, og vi kom forbi Kirke-
gaarden. Der var ikke et Tre eller en
Blomst og ikke en Gang Lyng men mest
Klitgrees, som ikke er pznt. Og Gravene
havde en rund Rand af Tre ligesom en
lav Balje med Sand, og saa stod der et
lille Kors paa dem ogsaa af Tre. Det
var grimmere end Fattiggravene hjemme.
Den rigtige Kones Kors var nok af Mar-
mor, men alligevel maa det vere slemt
at ligge der.
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Oline greed. Vi sad lidt i Klitterne,
og Oline sagde paa devstumsk, at jeg
havde taget den rigtige Kones Plads, og
naar hun om Natten kom for at se til
sine Stuer, boede der en anden, og saa
kunde hun ikke ligge roligt i sin Grav.

Moder maa ikke tro, at jeg tror paa,
at man kan staa op af Graven, und-
tagen naar man skal i Himlen, men
det gjorde mig saa ked af det. Og siden
synes jeg altid, at det er forkert, naar
jeg sidder paa Stolene eller spiser Maden,
eller rgrer ved noget, som har veret
hendes.

Nu har jeg vist skrevet altfor meget
om mig selv, og det er ubeskedent, men
ude paa Heden oplever man ikke andet
end Vejret og de syge Mennesker, som
kun kommer sjeldent og ikke taler med
mig, og saa en Ildebrand! Moder husker
nok, at jeg var slem til at holde af Ilde-
brand uden at blive bange eller taenke

paa dem, det braendte for. Men skent vi
3’
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ikke kan se et eneste Hus, kunde vi
tydeligt se Flammerne, og saa spurgte
Kasper, om jeg vilde med. Og det vilde
jeg jo gerne, og vi gik den yndigste Tur.
Kasper var ligesaa munter og venlig, som
om han havde veret Anina, og han for-
talte om en stor Brand i Paris, hvor de
sprang ud af Vinduerne, og jeg fortalte
om Kasernebranden og Mpgllen. Lyngen
er saa glat og dejlig at gaa paa, man
bliver blank og brun underneden som
Kastanjer, og et Sted lgb vi omkap. Jeg
glemte nzesten helt, atvi var gift sammen.
Men saa kom vi derhen.

Bondekonen gik med en Dyne og en
Hane og sagde hele Tiden: »Herrejemenic,
og Bernene gred, og der var ikke ner
nok Vand og ingen Sprgjteslange. Huset
var af Bindingsverk med Straatag, som
skred, og Grisen kunde ikke komme ud.
Den skreg saa ynkeligt, det lod nasten

helt, som naar Anina er sat paa Loftskamret,
og jeg kunde ikke holde det ud og vilde
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rende min Vej. Men Kasper kaldte mig
en Pjanke og sagde, du bliver, hvor du
er, mens jeg hjelper til. Saa blev jeg jo,
men kom til at falde om, og Kasper
sprgjtede Vand paa mig, men han var
meget vred og talte ikke et Ord til mig
paa Vejen hjem. Han gik ind til sig
selv, men jeg bankede paa og bad ham
om Forladelse. Saa sagde han, at jeg
var et Barn, og han var ikke vred mere,
men jeg skulde vennes af med at veere
nerves, for nervese Kvinder var en Uting.
Nu skal jeg herdes, og det er meget
varre end Styrtebad. Jeg maa ikke fare
sammen, naar han taler til mig eller
pludselig kommer ind, og det er svert at
passe paa.

En Dag satte han en Edderkop i mit
Haar, og jeg skulde lade den sidde. Da
troede jeg, at jeg skulde de af Angst,
men det kan man maaske ikke, mit Haar
blev heller ikke hvidt, men jeg troede
ikke, der var noget til saa forferdeligt.
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En anden Dag skal jeg lere at holde
en @rentvist i Haanden, og imorges, da jeg
stovede af, healdte Kasper pludselig et
Glas Vand nedad min Ryg, men det var
ikke saa slemt, men jeg kom jo til at
skrige et lille Skrig. Men Kasper siger,
at han vil befri mig for syge Nerver,
han dejer saameget med sine, men i hans
Alder er det for sent at pille dem ud.
Kasper vender altid Vrangen ud af Strem-
perne, fordi han ikke kan taale, at den
rgrer hans Hud, det kommer ogsaa af
Nerverne.

Her i Huset gores der ikke Stads af,
naar man har Fedselsdag, men jeg gle-
der mig saameget alligevel til at blive
sytten Aar og til den Dag, og jeg haaber,
at Moder vil koge Chocolade til Anina
og Benthe Marie og maaske skrive et lille
Brev til mig og tenke paa mig tidlig om
Morgenen. Jeg skal nok preve paa at
veere glad.
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Mange kerlige Hilsener og Tanker til
Moder og Anina og Benthe Marie og Stu-
erne og Kekkenet og Gaderne og det alt,
altsammen fra Eders hengivne Datter

Marthe Fangel.

Kan Moder huske, dengang jeg brandte
min Haand saa frygteligt paa Benzin, da
jeg vilde tage Pletter af Aninas Kjole i
Hemmelighed. Da troede jeg, at jeg
skulde dg af Smerte, men saa gik det
helt over, og saadan er det vist med alt,
hvad der er slemt, om en Tid er det
ikke saa slemt, og saa gaar det over, og
man bliver vant til det.




Du August Maaned
kan Datoen

vel har

nok jeg
forstaa, glemt.

at
Moder

ikke

maa

vide,

jeg

har
skrevet

til

dig.

Kereste, sodeste, rareste, lilleste,

bitteste Lillemor Marthe!

Forst vil jeg begynde med syv Tusind
Kys fra mig og Benthe og saa et fra mig
selv paa din Storetaa, for der kan det vel
sidde i Fred for den gamle Fandens
Meelkebaotte.

Jeg havde Lyst at gere, som Regnar
Lodbrogs Senner gjorde ved Kong Ella,
og skere en Orn, nej en Flodhest pas-
ser bedre, i hans Ryg og komme Salt
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i Saaret. Han skulde forresten ogsaa
smides i en Ormegaard fuld af veemme-
lige rede Orm, der bed.

Hvis jeg var dig, saa spyttede jeg, naar
han kyssede mig, og saa hvinede jeg
saadan, at han forlangte at blive skilt
fra mig igen. Man kan blive skilt ad,
for det er Radiskonen, og hendes Mand
er i Tugthuset.

Vi laa og gred saadan, den Nat du
rejste, og til sidst puttede Benthe en
Svamp i Munden paa mig, og den sugede
jeg og bed helt itu.

Vi faar Frimeerkerne fra dine Breve,
det er det hele. Hun siger bare, der er
Hilsen fra Jeres gifte Sester. Men vi vil
aldeles ingen gift Sester have. Du hedder
Lillemor, og du er Lillemor og der kan
ikke vere Tale om den Ting.

Det er lumpent, at jeg ikke maa lare
at danse, saadan som det kribler i mig,
og jeg vil vere Danserinde paa et stort
Teater i Rom eller Paris.
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Jeg har aldrig veeret saa arrig, som
siden du rejste, det sprutter i @jnene og
i Naesen, og jeg kan ikke staa stille, men
hopper med Arme og Ben. Men det er
hendes Skyld, og det ved jeg, at skal hun
i Himlen, maa jeg saa bede om at komme
i Helvede, ellers skal ‘jeg bare begynde
forfra med al den Opdragelse og Opdra-
gelse, og saadan som jeg keder mig, og
Benthe er heller ikke morsom, hun er
dydig og artig og ordentlig, det er du
med, men du er alligevel anderledes.

Dig elsker jeg Lillemor, og du er den
eneste, jeg elsker.

Vi to skulde bo sammen og have en
lille Butik og sazlge Marzipan og Kranse-
kage og have smaa Selskaber og gaa paa
Danseskole, og hvis jeg faar Bern, skal
de gaa i rigtig Skole med andre Piger.

Du skulde se om Aftenen rundt om Bor-

det. Saadan tror jeg, Torskene sidder paa
Havets Bund, og det er det, de bliver
dumme af.
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Hendes Silkekjole knirker og knirker,
og hendes Sytgj knirker, og Benthe knirker
paa Stolen, og jeg skeerer Tender. Sidste
Sendag blev jeg igen lagt i Seng, det er
tredje Sendag, siden du rejste, men de to
andre regnede det, og sidde i lukket Karet
med Benthe og Fre og hende en Mil ud
og en Mil hjem, det er der ikke noget ved.
men i Sendags var det godt Vejr, og der
var Fest i Skoven, saa vi kunde da have
set Folkene.

Du kan tro, jeg var gal. Jeg krob
under Dynen og hvinede som en Hane
og som en Hund og som en Gris og
som en Kalkun, og saa bed jeg Hul i
Dynen, saa Fjerene veltede ud, men det
maatte jeg jo sy igen i en Fart. Natur-
ligvis var Klederne smakket inde, og jeg
er da ved Gud fyldt femten Aar. Og ved
du, hvad det kom af, ene og alene, fordi
jeg sagde, jeg gifter mig ikke paa nogen
optenkelig Maade, for jeg selv vil, og jeg
gad nok se den, der kan tvinge mig.
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Havde det bare vaeret Regnvejr, for saa
lugter baade Vognen og hun af Kamfer.

En Dag gik vi paa Gaden, Benthe og
mig bagefter, og saa kom der en Sko-
magerdreng, han sagde, hun er pej-
fodet, og det er hun, ligesom en And.
Der er ikke en Dame i hele Byen, der
gaar saa fladt, men gudskelov hun altid
har Silkekjole paa, for saa kan vi da
here hende lidt, for hun kommer.

Og saadan som vi har gaaet kledt lige
tii nu med bar Hals og bare Arme og
Guldhjerte i Flgjlsbaand og altid ternet
og skotsk og firkantet som ganske smaa
Drenge. Saadan gik hun maaske kledt
for hundrede Aar siden, da hun var Barn,
og Hempel drejer Tommelfingre, og synes,
det er saa nydelig barnligt. Og saa gaar
hun der og binder mig til Symaskinen
med en Snor om Benet som en Hund,

hvergang jeg har stampet.
Nu skal jeg have glat Haar, og hver
Aften fletter hun det i smaa Piske saa



45

haarde, at de er lige ved at knaekke. Hun
kommer Fedt i, og alle Krollerne foran
blev klippet af, fordi jeg spejlede mig i
Themaskinen. Hvis det nu ikke bliver
glat, og det geor det ikke, sender hun
mig nok til Rulle, og stryger mig bagefter
med Boltjern. Benthe er from og dum,
og det vil jeg ikke veere, saa plukker jeg
heller Skarntyder og koger Suppe deraf
ligesom Sokrates.

Nu er jeg lige ved at glemme det
allervigtigste. Du er vist meget forbavset
over, at jeg skriver, men jeg har opdaget,
at han ikke leser dine Breve og meget
mere. Det vilde jeg forresten have troet
om saadan et gammel Spagelse.

Tenk, hun glemte Noglen til Chatollet i
Sendags, og da jeg rendte rundt for at
finde paa noget, medens jeg laa i Sengen,
saa jeg, Neglen sad i, og saa skyndte jeg
mig af alle Krefter, for jeg anede nok, at
dine Breve laa der. Det gjorde de ogsaa,
og der laa mange flere, men dem snyder
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jeg mig til at lzese en anden Dag. Jeg er
ikke bange for nogen Verdens Ting.

Han kunde da hellere have giftet sig
med hende, saa kunde vi tre have boet saa
rart sammen. Benthe kunde lave Maden,
du kunde sy og stoppe og fore Regnskab,
og jeg kunde lese hejt og synge for Jer.
Nu ter jeg skrive alt muligt, naar han
ikke aabner Brevene, ellers vilde han nok
speerre dig inde af Raseri.

Fra Benthe og mig selv skal jeg sige
dig, at du er grusom ulykkelig og om-
trent nerved at de af Sorg, jeg leste kun
to af Brevene, for saa kom der en Vogn.

Du skulde slaa ham ihjel, lige til han
dede, det kom du saamend ikke i Helvede
for, naar han sov. Benthe og mig saa
sely efter i Biblen, og vi satte Meerke med
Strikkepinden. De slaar sommetider to
ihjel paa en Side af de Onde. Han ligner
en Morder eller en Chimpans, eller ogsaa
skulde du drille ham, ligesom jeg driller
Benthe, naar jeg keder mig, eller ogsaa
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skulde du flygte din Vej. Det kunde godt
ligne ham at kvale dig en Nat, og at du
finder dig i den Oline og det devstumske
og de Skodder om Natten, det er meget
dumt. Du skulde stikke Ild i hans Skeeg
og komme Orentvister i hans Stevler.
Dine Dukker har det godt, vi har ikke
rort dem, men jeg brugte den blaa Kyse
til Pennevisker, for min var bleven borte.

Benthe vil vere Lererinde, og det pas-
ser godt, hun bliver dryppet i Jjnene
ligesom Fro og skal gaa med blaa Briller
om Sommeren.

Farvel min elskede Lillemor Marthe, nu
skal jeg lese Lektier og saa spille og saa
strikke og saa lese en halv Monradpraeken
hejt og saa i Seng. Du kan nok se, det
er blaat Kekkenpapir, jeg skriver paa, jeg
ejer ikke en Lap hvidt, og Hempel num-
mererer Stilebggerne.

Hermed fem Pandekrgller, som jeg red-
dede. Aah hvor jeg savner dig om Nat-
ten til at stoppe ned. Farvel Lillemor,
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jeg der nok af Leangsel eller af at kede
mig.
Nina.

Jeg havde haabet, at vi skulde konfir-
meres sammen med andre Drenge og Pi-
ger, men Gudbevares, det er ikke fint nok.
Vi skal lese alene hos Prasten, Fre skal
hente og bringe os. Det bliver en sod
Vinter, jeg tenker, vi skal gaa med
gronne Qjenskerme for ikke at se for-
meget paa Vejen ud og hjem. Det var
slet ikke nedvendigt at gaa til Preesten,
for Heempel har jo madet og fedet os
med Skriftsteder lige fra Begyndelsen, og
jeg kan vist fem Hundrede Salmer for-
lzends og baglends. En Papeggje har det
bedre i et Bur, for den maa da springe
paa Pindene, og hvad maa jeg, ikke saa-

meget som slaa en Kolbgtte eller lere
Vals. Uh!




17. August 1889.

Kzere Moder!

Moder maa ikke tage mig ilde op, at
jeg skriver igen idag, men jeg blev saa
forskraeekket, at jeg daarligt kunde lade
vere. Vil Moder ikke nok inden ret
mange Dage, hvis Moder har Tid, svare
mig, hvordan man kan vide bestemt, om
det bliver en Dreng.

Jeg vilde jo helst have en lille Pige,
for det lignede mere Anina og Benthe
Marie, og jeg kender ikke til Drenge, og
jeg tror ikke, man saadan kan tale med
dem, men Sagen er, at det nemlig slet

4
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ikke gik an, jeg fik en lille Pige, for
Kasper vilde ikke eje hende.

Han sagde, at der var altfor mange
Piger i Forvejen, og Piger var noget
Pylreveesen, som man kun havde Bryderi
med, og det var meget klogere straks at
sende Pigerne paa Opdragelsesanstalt,
fordi der ikke blev keelet for deres Nyk-
ker der, og alle Mgdre gdelagde deres
Dotre ved Forkelelse, og derfor blev de
noget Skravl og hysteriske Fruentimre
allesammen, som skreg for en @rentvist.

Jeg skriger nu ikke for en rentvist
mere, jeg er jo omtrent heerdet, men jeg
ved, at Kasper holder Ord, og han vil
kun have en Dreng.

Men jeg er saa ked af det og ved slet
ikke, hvad jeg skal gere. Nu beder jeg
Moder om en stor Tjeneste, som jeg nzaesten
tror, Moder vil gore, fordi Moder altid har
veeret saa kerlig og god imod mig. Vil
Moder ikke skrive til Kasper, at Moder
gerne vil have den lille Pige forzeret, hvis
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det bliver en Pige. Saadan et lille Barn
spiser jo ikke ret meget de forste Aar, og
saa skulde jeg nok skynde mig at kniple
til alle Moders Gardiner for at gere lidt
til Tak.

Jeg synes ikke, at Folk, der bor ude
paa Heden, skulde have Born, og jeg er
bange for, jeg kommer til at greede meget,
naar jeg faar et Barn. Jeg synes, jeg
er for lille og ny til at opdrage et Barn
og skeende.

Men her er saa stille, saa stille. Ude
paa Heden taler jeg hgjt med mig selv,
naar Kasper sover til Middag, og det
hjelper lidt, men det gor alligevel tomt,
fordi Luften er saa stor.

Hedefaarene vil heller ikke lege med
mig, de lgber rundt i Tgjret og river
sig los, skont jeg ikke vil dem noget
ondt. Og de Folk, som bor i Hjorhgj
Sogn og Ummerup og Levle, er meget
uvenlige. Der er ingen, som bryder sig
om mig, og man kan heller ikke forlange,

e
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at Kasper skal glemme sin rigtige Kone
for min Skyld. Jeg vilde gnske, der gik
en Landevej midt igennem Heden, og der
kun var to Mil, saa kunde jeg gaa hjem
og her tilbage paa en Nat, medens Kas-
per sov.

I Nat var jeg saa bedrgvet over det
med den lille Pige, og jeg vilde ikke
komme til at grede, og jeg bed mig i
Fingeren og i Tungen, men tilsidst listede
jeg mig ud paa bare Ben, for jeg traengte
saadan til Luft og Himmel. Men Dgrene
var steenget med Jern, og op paa Loftet
turde jeg ikke gaa. Saa satte jeg mig ind
i Spisestuen, men der kunde jeg here
Oline sove saa uhyggeligt, og jeg fros.
Og saa gik jeg igen ind i Sovekamret,
for allevegne var der lige merkt.

Min keere Moder, jeg er ikke ner saa
glad, som jeg gerne vilde vere og heller

ikke god, for jeg ensker noget, som er af
det onde.
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Jeg vilde ikke beklage mig, det maa
Moder endelig ikke tro, jeg har det jo
meget godt i alle Maader, og har slet
ikke Grund til at veere utilfreds. Oline
har Grund til det, og hun graeder tidt,
fordi hun er dgvstum, men saa leeser hun
i Biblen, og det hjelper, men det kan
ikke nytte mig, for der er saa meget i
Biblen, som er streengt, og saa tenker jeg
paa de stakkels onde, som ikke kan gere
for, at de er onde.

Hvis Moder vilde have Ulejlighed med
at plukke et Par Blade af Treeerne hjemme
og legge i Brevet, vilde jeg blive glad,
jeg vilde ogsaa meget gerne have en ganske
lille Tot af Moders og Benthe Maries
Haar. Og saa haaber jeg, Moder ikke er
bleven vred over dette Brev, men svarer
mig snart. Jeg lenges efter at sige God-
nat og Godmorgen til Moder. Mange
kerlige Hilsner fra Eders hengivne

Marthe Fangel.
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Forleden Dag gik jeg langt, langt om-
kring og kunde slet ikke blive treet af at
gaa, og saa medte jeg en Mand, som smi-
lede saa venligt og sagde Goddag, og det
gor de andre ikke. Han sagde, at han
var Praesten og hed Jespersen, og jeg var
velkommen i Preestegaarden, og om Sen-
dagen efter Kirketid kom der altid nogle
rare Mennesker, som jeg vist vilde have
Glede af at mgdes med.

Jeg kom til at holde af ham med det
samme, skont han var ikke ren paa Heen-
derne eller Kraven, men han var saa
" keerlig og bad mig hilse Kasper, men Kas-
per blev vred og sagde, at jeg havde at
holde mig fra de hellige Stympere, som
kun vilde gere mig forstyrret i Hovedet.
Jeg synes, han var saa rar, men Kasper
maa have mest Ret, og jeg skal nok vere
lydig. Ellers kunde jeg hele Ugen gaa og
gleede mig til Sendag.




10. September.

Kere Moder!

Mange Tak for Moders Brev og Pakken
til min Fedselsdag, jeg blev nesten helt
tummelumsk af Glede, fordi der ogsaa
var Brev fra Anina og Benthe Marie, men
det er virkelig al for megen Besveer, Moder -
har haft for min Skyld. Barnetgjet er
saa forferdelig pent, at jeg vilde enske,
jeg havde min store Dukke endnu, saa
jeg kunde prove det paa den. Tror
Moder, at et lille Barn kan vare saa
lille?

Mine Dukker har da aldrig haft saa
fint Undertgj, men det behgvedes jo
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heller ikke, en Dukke skal ikke veere saa
solid kledt som et Barn.

Og nu skal jeg nok ganske rolig vente
og haabe paa, at der kommer en Dreng,
og bede om det i min Aftenbgn. Tak
igen, fordi Moder var saa god og venlig
at hjelpe mig.

Paa min Fedselsdag havde jeg det
rigtig yndigt, men om Morgenen var det
saa tomt, fordi ingen kyssede mig og
sagde til Lykke. Kasper sagde nok til
Lykke og sagde, at jeg var vokset siden
vores Bryllup, men saa gik han paa Jagt,
og jeg laeste Brevene tre Gange og fik en
Flaske Saftevand hos Oline.

Jeg tog alle Moders Breve og Barnetgjet
med og gik ud til min egen lille Kirke-
gaard, og paa Vejen fandt jeg en blaa
Sten og et Fugleseg med Pletter, var det
ikke meerkeligt?

Jeg pyntede Gravene med nye Lyng-

kranse og med Muslinger, som jeg havde
samlet nede ved Havet. Kan Moder lide
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Havet? Jeg vilde helst onske, der ikke
var Hav, men kun lutter Land og smaa
Sper eller Fjorde. Der er noget over
Havet, ligesom de vilde Dyr, vi saa en
Sommer i Menageriet, naar de brgler af
Sult og gerne vil sluge Mennesker. Og
saa er Havet ikke venligt, det er strengt.
Jeg gaar aldrig derned alene, men der er
ogsaa en halv Mil.

Jeg dakkede Fadselsdagsbord til mig
selv. med mit hvide Forklede og lagde
Blomsterne derpaa og Brevene og Barne-
tojet og den blaa Sten og Fuglexgget, og
saa drak jeg Saftevand af en Muslingskal
og onskede mig selv til Lykke. Jeg
kunde geette, hvor alle Blomsterne var
fra undtagen den hvide Rose, for der
var da ingen hvide Roser i Haven ifjor.
Men bagefter plantede jeg Blomsterne paa
Kirkegaarden, for Kasper vilde jo ikke
have dem i Stuerne. Jeg har ogsaa lavet
en lille Mur omkring af flade Sten oven-
paa hinanden.
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Hvis Moder til Foraaret vilde sende
mig for ti @Ore blandet Fro og for fem @re
Grasfrg, vilde jeg preve paa at faa det
til at gro. To af mine Planter gik ud, for
Stuerne vender jo mod Nord, og fra dem
har jeg Jord, som jeg gemmer paa Loftet.
Jeg skal nok sende Pengene. Kasper
har givet mig en Guldtyvekroner i Fgd-
selsdagsgave, og jeg er meget taknemlig
for den. Iser hvis vi var fattige, kunde
jeg jo faa meget Mad for dem, men jeg
vilde dog hellere have haft en lille Kat
eller en Kanariefugl.

Der er noget, jeg igen vil bede Moder
om, men jeg skammer mig over, at jeg
altid beder om noget eller gor Ulejlighed.
Jeg vilde saa gerne have min Geografi og
Historie sendt herover, for Kasper siger,
at jeg bliver mere uvidende for hver Dag,
der gaar. Han siger ogsaa, at jeg skal
lade veere at se enfoldig ud, naar han
fortzeller mig noget.
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Min Hukommelse er blevet endnu daar-
ligere end for, og naar Kasper sperger
mig, bliver jeg saa forvirret, at jeg slet
ikke kan svare, selv om jeg ved det.
Han forklarede mig Blodomlgbet en Dag,
og jeg har glemt det allerede, ogsaa noget
med Hjernen har jeg glemt, og saa gaar
han og smakker Dgren i og siger, at jeg
er et taabeligt Barn.

Men Moder husker nok, at jeg var meget
langsom til at leere mine Lektier, og Fro-
ken Heempel sagde altid, jeg var for ube-
gavet til at faa grundige Kundskaber,
derfor lerte jeg ikke Fysik og Brekregning
og har heller ikke lert om Blodomlgbet.

Den rigtige Kone var nok meget klogere,
hun havde et stort Bogskab fuldt af Be-
ger, og jeg vilde saa gwerne laane en en-
gang, men Noglen sidder ikke i, og jeg
ter ikke bede om den.

Men hvis jeg nu havde mine Skolebgger,
vilde jeg preve at lere en lille Smule,
saadan at jeg igen kunde lzre det lille
Barn alle Floderne og Bjergene og iser
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Kongerzkken.  Kasper har saamange
smukke Billeder, der er fotograferet efter
Malerier, og undertiden viser han mig
nogle af dem og forteller, hvad Maleren
hed, og hvor han var fra, og hvor Bille-
derne hznger, men det lgber rundt i
mit Hovede, og jeg bliver helt sgvnig, og
naar han begynder forfra, har jeg glemt
alle Navnene. Det er det, Kasper bliver
mest vred over.

Han siger, man kan huske, naar man
vil, men jeg har prgvet om Natten, naar
jeg ikke kunde sove, at remse alle Nav-
nene op indvendig, men saa kan jeg allige-
vel ikke finde ud af, hvordan de hegrer
sammen med Billederne. Det var maaske
bedre, hvis Anina havde veeret mig, for
hun er ikke saa dum eller uvidende som
jeg, og hun er heller ikke kedelig. Og
jeg ved godt, at jeg er kedelig, og jeg
vilde saa gerne vaere morsom, men Ordene
kryber sammen inde i min Mund, lige
naar jeg finder noget at sige, ligesom om

de skammede sig.
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Hvis der var en stor Bog, som hand-
lede om Malerier i fremmede Lande, og
den var skreven paa dansk eller engelsk,
vilde jeg bede Moder om at kebe den.
Jeg maa bruge de tyve Kroner til, hvad
jeg vil, og jeg trenger ellers kun til
Heklegarn og Fro, saa det gor ikke noget,
om Bogen er dyr. Jeg vilde jo saagerne
gore Kasper tilpas, men det kan vere,
han lenges efter den rigtige Kone og
synes, at jeg er en daarlig en.

Vilde Moder finde det meget ubeskedent,
at jeg spurgte, om Moder havde Brug for
min rigtige Seng?

Hvis den var her, tror jeg nzesten nok,
at jeg kunde sove, og det gzlder jo om,
at jeg sover og spiser for det lille Barns
Skyld. Saadan noget med en Seng er
vist kun en Indbildning, men naar man
nu har dreomt saa mange Gange og vzret
glad om Natten og ikke bange eller syg,
kunde det alligevel vere, at Sengen kunde
hjelpe. Den her er saa stor og saa bred,
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og der er ingen Rekverk om den. Jeg
tror nok, at jeg fik Lov af Kasper at sove
i min egen, det tror jeg ganske bestemt, for
undertiden siger han, at han gerne vil
gore mig glad. Gid jeg kunde ligge indeni
Brevet og komme med hjem.

Keerlig og venlig Hilsen til Moder og
Anina og Benthe Marie fra Eders hengivne

Marthe Fangel.
E. S.

Kasper har veret til to Begravelser i
denne Maaned, og naar han er til Begra-
velse, spiller vi Kort, men et Spil, som
Oline har lert mig at spille med at laegge
Kortene ovenpaa hinanden, og vi taler
dovstumsk og leser Bibel sammen og
breender en hel Mzngde Lyng ude i Kok-
kenet for Morskabs Skyld, og det koster
ikke noget. Kasper siger, at Begravelser
paa Heden er mere morsomme end Kome-
diespil paa Teatrene, men da jeg ikke
har veeret i Teater, ved jeg ikke, hvor

morsomt det er.



10. Oktober 1889.

Kere Moder!

Mange, mange Tak for Brevet og Be-
gerne. Jeg leser i Hemmelighed, hver-
gang Kasper er ude, men det er umaade-
lig sveert at forstaa, naar man ikke har
ret kloge Tanker.

Nu er det begyndt at storme hver Dag
og hver Nat, det er Efteraaret, og Sandet
flyver helt op paa Ruderne, men Oren-
tvisterne er dede, eller ogsaa ligger de
maaske i Hi.

Underneden Vindueskarmen er en lille
Revne, og der bleser hele Tiden lidt
Storm ind, og det ger koldt. Det kunde
veere dejligt at have Ild i Kakelovnen.
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Jeg tenker paa saa meget, naar jeg
sidder ved Vinduet og det bleser. Mine
Blomster dirrer paa Bladene, ligesom de
ogsaa fres, og til neeste Aar vil Kasper
ikke have Blomster i Vinduerne, han
siger, det forpester Luften, fordi de ud-
aander Kulsyre, men her skal kun fyres
med Torv og Lyng.

Den rigtige Kone boede her i elleve
Aar, for hun dede, og hun sad ogsaa i
den Stol ved Vinduet, for det er hendes
Sybord, men jeg har kun kigget, jeg
bruger ikke hendes Traad eller Saks,
skont jeg maa godt.

Nu falder Bladene af Treerne hjemme
og bliver rede og gule og drysser ned i
Haaret, naar man gaar. Jeg vilde gerne
have en Haandfuld til at stre paa Gulvet
og vade i ligesom hjemme, naar det er
Efteraar. Her er ingen Traer, som Bla-
dene falder af, og Lyngen staar fast.

Oline har veret vred paa mig i to
Uger og slet ikke talt deovstumsk med
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mig og heller ikke skrevet paa Tavlen.
Naar jeg kom ud i Kekkenet, lukkede
hun @jnene og vendte Ryggen til mig, og
hun har ikke lavet Sgdsuppe en eneste
Gang, netop fordi jeg holder af det. Og
hun reder min Seng saa grimt, at der er
Folder paa Lagenet, og en Nat laa der et
Stykke Papir i Sengen, det var klippet
ud som et Menneske med Horn oven i
Hovedet, og hun havde skrevet: »ond
Djeevel« derpaa, og jeg ‘treenger netop til
at tale med en, som ikke er en Mand, og
i Kokkenet er allermest hyggeligt.

Der er nok Sod i Loftet og Mursten
paa Gulvet, men der er alligevel rart, og
Oline kan se saa venligt paa mig. Hun
har ganske smaa Ojne, som er rede i
Kanten, men hun er ogsaa over halv-
tredsindstyve Aar og bruger dem meget,
fordi hun hverken kan here eller tale.

Jeg kan slet ikke faa at vide, hvad hun
er vred for, og jeg vil jo godt bede om
Forladelse, men kan da ikke gegre det

5
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uden at vide hvorfor. Det begyndte, da
vi havde haft Sypige en Dag, og hun
kom den naeste igen. Kasper sagde, at
det var paa Tide, at mine Kjoler blev for-
andrede, og det kunde Sypigen, som var
Bonde, udmerket godt, fordi Moder havde
veeret saa beteenksom at give mig to Alen
Toj ekstra til hver Kjole.

Det var yndigt at have Sypige, og hun
var forlovet og ligesaa ung som jeg, med
blaa Perler om Halsen. Vi sad i Spise-
stuen, og jeg hjalp hende, og vi blev
neesten helt Veninder, for hun var saa
mild. Og den neeste Dag havde hun en
Pelargonieplante med til mig, var det dog
ikke smukt af hende? Hjemme hos hende

var der meget Sol.

Hun gledede sig til at blive gift og
vilde gerne have et lille Barn, men hen-
des Keereste var kun tyve Aar. Hun sagde,
at naar de var sammen, lo de hele Tiden
og kom slet ikke til at tale for at le, og
hun var ikke det mindste bange for ham.
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Jeg var ogsaa glad i de Dage over, at jeg
skulde have et Barn, for ellers havde vi
jo ikke behgvet Sypigen. Hun hed Ter-
mine, og jeg fik en Venskabsring af Selv
af hende, og saa gav jeg hende mit lille
Ravhjerte, maatte jeg ikke nok det?

Jeg glemte helt, at det var koldt, saa-
lenge hun var her, for det gjorde saa
godt at here hende tale, og jeg tenkte
paa, at Anina og Benthe Marie nok gik
og talte saadan hver Dag og om Aftenen
i Sengen.

Kasper gaar!meget senere i Seng, men
han siger til mig, gaa du nu, min Ven,
det har du bedst af. Men jeg kan ikke
sove, for han kommer, for det er ligesom
en Indbrudstyv, der kom listende. En Nat
blev der dunket paa Vinduet, og jeg tro-
ede, det var Ildebrand, men det var Bud
efter Kasper til en syg Mand, som var
ved at de af Lungebetendelse, og saa
korte Kasper bort, og jeg blev helt alene.
Men Kasper kunde ikke lide det, han sagde,

=
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der var ingen Mening i at jage ham ud
paa den Tid.

I de Dage, det var varmt, blev det
Tordenvejr, og saa husker Moder nok,
jeg tror, det er Dommedag, og jeg vil
meget hellere do end opleve Domme-
dag, selvom jeg kom i Himlen bag-
efter, for jeg synes aldrig, man kunde
glemme dem, som blev kastet i Helvede.
Jeg gemte mig bagved Spisestuederen, og
Oline kreb ind under Sengen og bandt
en Klud for @jnene. Men Kasper vilde
ikke vide af de Kunster, for det var
kun Nervesitet og Elektricitet af den Slags,
man bruger til Lys i de store Byer.

Saa listede jeg mig til at rere ved Mo-
ders Breve, som jeg havde i Lommen, og
det hjalp, saadan at jeg kunde staa ganske
rolig uden at ryste eller greede. Det er
jo godt, jeg efterhaanden bliver herdet,
men jeg synes desveerre, at jeg ikke har
saa meget Selvbeherskelse som i de forste
Maaneder. Jeg kunde sige mere, naar
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Kasper talte til mig, jeg kunde ogsaa
spille, men hvis jeg nu spiller, kommer
jeg til at greede.

Kasper har sagt, at det lille Barn ikke
kommer for i Marts Maaned. Jeg vilde
helst have, det skulde komme inden Jul,
for saa blev vi fire paa Juleaften og fik
maaske Juletree. Farvel min egen keere
Moder. Moder vil nok bsere over med
mig til neweste Aar, saa haaber jeg at blive
rigtig steerk og glad og flittig. Venlig
Hilsen til Anina og Benthe Marie.

Eders hengivne
Marthe Fangel.

Moder havde Ret med Sengen, og at
en gift Kone skal ligge i en voksen Seng.
Men maaske maatte jeg faa Tremme-
sengen til det lille Barn, hvis det ikke
var et ubeskedent @nske.

Tror Moder, at det kunde gaa an, jeg

fortalte Kasper om den Salve, som Jenny
brugte, fordi hendes Hznder var fugtige
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og vaade. Kasper er jo nok selv Leage
og ved alting, men jeg tenkte, at han
maaske havde glemt den Salve, og jeg er
en lille Smule utilpas ved, at han rerer
ved mig, og jeg kan jo ikke veere bekendt
at tgrre mig eller vadske mig bagefter.




10. Nov. 1889.

Kere Moder!

Tak for Moders dejlige Brev og Bla-
dene. Jeg gemte dem under Hoved-
gerdet om Natten og bar dem ud paa
min egen Kirkegaard, da det blev Dag
og lod dem drysse hgjt oppe fra lige-
som fra et Tree. Der var vist over Hun-
drede, men de bleste fra mig, og jeg
kunde neesten ikke fange dem; bagefter
lagde jeg en lille Sten paa hvert, men
alligevel lgb mange af dem vaek med
Stenen paa, men nogle er der endnu. Vil
Moder takke Anina og Benthe Marie me-
get, fordi de samlede dem.
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Nu er Oline ikke mere vred, og hun
har bagt en Kagekone med Vinger til mig
og skrevet Engel paa Tavlen. Nu ved
jeg Grunden, det var, fordi jeg sad hele
Tiden hos Termine, og vi blev Venner.
Oline vil ikke have, at jeg maa bryde
mig om andre.

Nu taler vi igen devstumsk hele Dagen,
og jeg maa vare i Kekkenet, men Oline
har gredt om Natten, fordi hun troede,
jeg ikke mere holdt af hende. Nu er vi
ogsaa begyndt at fyre i Kakelovnen, og
det er rart. Jeg sidder henne ved Ilden
den meste Tid, og nu har jeg haeklet fem-
oghalvireds Alen af de brede Blonder til
Lagner og kniplet til tre Pudevaar, Moder
skal faa det hele til Julen.

Hver Dag skal jeg gaa en Tur med
Kasper, for det er sundf, men jeg kan
ikke holde ud at gaa med de lange Skridt,
vil Moder ikke skrive til mig, om jeg
ikke nok kan bede om Lov til at trippe.
Det gor saa ondt indeni, og det er saa



73

besveerligt at gaa. Naar jeg gaar alene
gaar jeg ganske langsomt.

Jeg vil med det samme sperge, om
jeg maa lade veere at bgrste mit Haar ret
meget i denne Tid, jeg faar Krampe i
Armene, naar jeg lofter dem lenge. Men
hvis Moder synes, det er Dovenskab eller
Ligegyldighed, skal jeg nok blive ved.

Jeg er saa bedrovet over, at Kasper
ikke kan blive tilfreds med mig. En Tid
skeendte han paa mig, fordi jeg listede
omkring, som om jeg ikke turde traede
paa Gulvene, saa provede jeg paa at
gaa haardt, og nu siger han, jeg tram-
per, som om jeg gik med Traesko. Og
ligesaadan naar jeg taler, enten hvisker
jeg, eller ogsaa raaber jeg, og for beegge
Dele faar jeg Skend. Kasper siger, at
den Kunst at finde Middelvejen, synes
jeg ikke at kende til.

Jeg vilde jo gerne veere dygtig flittig
med Blonderne til Moder, men naar jeg
heekler, skeender Kasper, fordi jeg spilder
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Tiden med noget, som kan kebes fer-
digt, og naar jeg leeser, sporger han, om
jeg virkelig tror, der kan proppes noget
i min Kyllingehjerne, og naar jeg spiller,
beder han mig holde op med mine faa
kedelige Stykker og lade det stakkels
Klaver staa i Fred, og naar jeg faar Lov
af Oline at piske Ag eller rere Dejg,
siger Kasper, at jeg skal lade Oline passe
sit Arbejde selv. Hvad skal jeg da gere?

Moder synes vist, det er wurigtigt af
mig, der er saa ung, at reesonnere over
Doktor Fangel, men det er heller ikke
paa ingen Maade min Mening, jeg vilde
blot gerne have nogle Raad om, hvor-
dan jeg skal beere mig ad. Hver Aften,
naar jeg ligger i min Seng, tenker jeg
paa, hvor det vilde veere dejligt, om jeg
en hel Dag kunde lade veere at gore
noget forkert og faa Skand, og om
Morgenen lover jeg mig selv at vere

uhyre forsigtis og paapasselig, men det
hjelper ikke. Jeg tror ikke, at Anina,
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naar hun var allermest slem, gjorde saa
meget galt paa een Dag som jeg.

Jeg vilde neesten hellere lukkes inde
paa Loftskamret og nejes med Havre-
suppe eller Vand og Bred. Der er vel
ingen Bgger om, hvordan en Kone skal
veere, naar hun er, som hun skal? Saa-
dan en Bog trengte jeg til.

Den rigtige Kone, hun vidste nok, hvor-
dan man skal veere, men hun var ogsaa
meget smuk, som hun haenger paa Veaeg-
gen, og jeg kan nok forstaa, at hun var
meget mere morsom, og jeg synes, hun
kan ligesom se, hvor jeg er dum og kede-
lig, og det bliver det meget verre af.
Jeg er glad over, at jeg har mine Ojne, og
vilde nedig veere blind, men hvis jeg var
blind, kunde jeg godt tznke, at Blasten
var en Skov med Trazer, der suste, og at
Kasper lignede, som jeg husker Fader, og
at Stuerne var ligesom dem hjemme, men
her er ingen Tepper, og Stolene staar saa
haardt paa det bare Gulv, og det ser saa
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nggent ud, ligesom Benene staar og
fryser.

Maa jeg betro Moder noget, som var
grimt af mig. Dengang jeg var en lille
Pige, var jeg saa bange for Moder, fordi
Moders Sko var helt flade, og jeg troede,
at Moder vilde treede mig ihjel, hvis jeg
ikke var artig, fordi Moder en Dag kom
til at treede en Kylling ihjel.

Jeg var ogsaa bange for Moders sorte
Silkekjoler og turde ikke gaa alene ind i
Garderoben forbi dem, fordi jeg syntes,
de hviskede saa strengt, naar man bare
rorte ved dem. Og jeg troede, Moder
kunde faa os til at gro fast i Jorden lige-
som Treer, hvis vi var ulydige, og jeg
troede, at Moder kunde hverken le eller
greede. Det er Synd at tro saadan om
sin Moder, men Bern kan ikke ggre ret
meget for deres Tanker.

Naar Anina blot bliver ligesaa gammel,

som jeg nu er, bliver hun nok stille og
flittig. Men det var vist det bedste, at
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hun ikke blev gift, Benthe Marie duede
da mere til det, for hun er lydig og sva-
rer ikke grimt.

Tror Moder ikke, der kan vere Tale
om, at Barnet kommer inden Jul? Mo-
der vil nok undskylde, at min Skrift ikke
er saa pen, men jeg glemmer at tenke
over Bogstaverne, naar jeg skriver til
Moder. Mange Hilsener og mange keer-
lige Tanker til Moder, Anina og Benthe
Marie fra Eders hengivne

Marthe Fangel.

Maa jeg bede Moder hilse Freken
Hzaempel.




10. Dec. 1889.

Kere Moder!

Mange Tak for Moders Brev, jeg ten-
ker hver Dag paa, at Moder er saa god
imod mig, meget mere god end jeg fortje-
ner, fordi jeg troede, Moder kun var streng.

Jeg skal nok preve at vere fornuftig,
lige til det lille Barn er fedt og ikke
teenke paa det, som er slemt. Men det
kommer af sig selv, og Stormen vil
aldrig standse. Det piber i Kakelovnen
ligesom en lille Kylling, der er i Klemme,
og det er sorgeligt at here paa hele Da-
gen. 1 Kokkenet bleser det saadan fra
Skorstenen, at Asken flyver i Jjnene paa
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Oline, og hendes @jne er daarlige nok
i Forvejen og helt rede. Om Natten bli-
ver Skodderne ved at klapre, og jeg horte
engang et Eventyr om Benrade, der dan-
sede, saadan lyder det, men jeg ved jo
meget godt, det kun er Skodderne. En
Seng, der ikke er en Barneseng med
Tremmer, men ganske flad ligesom Mo-
ders, er heller ikke ret meget lun om
Natten, og sommetider vilde jeg gerne
have noget mere Tgj paa, men i den rig-
tige Kones Tid sov de med Teepper, og
saa vilde det veere ubeskedent af mig at
bede om Dyne.

Nu er Oline rar igen, men hun har i
lang Tid veeret anderledes end for og
skubbet til mig og spyttet paa Gulvet lige
foran mig, og det var slet ikke min Skyld.

Ellers var hun saa glad, naar Slagteren
kom, og hun kyssede paa Kedet og kogte
Kaffe til ham, og han kunde sige mange
Ord paa devstumsk, som de lo af. Men
saa skulde Slagteren giftes med en Enke-
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kone, som Oline ikke kan lide, og saa
vilde hun ikke tale med Slagteren eller
give ham Kaffe og blev vred paa mig
ogsaa. Om Lgrdagen gik hun sin Vej,
og kom ferst hjem saa sent, at Kasper
to Gange spurgte om Theen, og sagde, at
jeg var en ynkelig Husmoder, der ikke
selv kunde beseorge den Smule Mad sat
ind. Men Oline gemmer Thedaasen paa
sin Dragkiste, fordi den er lakeret red,
og hun havde taget Noglen af sin Der,
saa kunde jeg jo ikke lave Theen.

Kasper bliver altid saa vred, naar han
skeender, og jeg tier stille, men Moder
har jo sagt, jeg maa ikke svare igen, og
jeg tor heller ikke saa godt. Vandet stod
og kogte i lang, lang Tid.

Oline vilde ikke sige mig, hvor hun
havde veeret, hun lavede blot et rundt
Hul med Fingeren, det forstod jeg ikke,
og saa skrev hun »Oline har vaeret i
Maanen<. Men om Sendagen kom Slag-

teren og var saa vred, at han' var nzrved
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at slaa Oline. Han sagde, at Oline havde
skrevet Tyvemikkel, Tyvemikkel med
Kridt hele Vejen rundt om Enkekonens
Hus paa Muren og skrevet Rappen-
skraldrik paa Dgren, og det var en hel
Mil borte. Og paa Slagterens Der havde
hun ogsaa veret og skrevet, at han var
en Dummerjanus.

Men det kom af, at Enkekonen en-
gang havde solgt Oline en Hene, som
var saa tung og fed af smaa Sten, som
Konen for Lgjer havde puttet i den, og
det kunde Oline ikke glemme. Men
Slagteren vilde ikke taale, at Enkekonen
blev fornsermet, og alle Folk kunde leese
rundt om Huset, hvad Oline havde skre-
vet. Men saa begyndte Oline at graede
og skrev paa Tavlen, at hun var en Rotte,
og hentede et Par Muffedisser med blaa
Perler og gav Slagteren, og saa drak de
Kaffe sammen.

Moder maa ikke blive vred, fordi jeg

skriver saameget om Oline, fordi hun
6
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kun er Pige, men Oline er jo den eneste,
som ikke er Mand, og jeg ved slet ikke,
hvad jeg skal gere, naar jeg ikke maa
komme i Kgkkenet.

Slagteren sagde ogsaa, at Termine var
bleven gift.

Nu er det snart Jul, men alle Bladene
er blest vek fra min Kirkegaard og
Lyngkransene ogsaa, og her skal vi have
Gaasesteg, men jeg er saa bange for, at
jeg kommer til at kaste op, fordi den er
fed, og hvis saa Kasper bliver vred paa
Juleaften.

Hvis Moder vilde gere mig en stor,
stor Glede, saa gav Moder Lov til, at der
maatte blive bagt Pebernedder iaar, selv
om Anina maaske ikke hver Dag har
veeret helt lydig. Og hvis saa Anina og

Benthe Marie maatte trille en lille Pose-
fuld Peberngdder til mig, som jeg fik
sendt i en Aske, og en lille Grankvist og
et Julelys, kunde jeg holde en lille Jul
for mig selv oppe paa Loftet. Jeg er
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meget ked af, at jeg altid er barnagtig
og ikke kan glemme, hvordan det var
for, naar jeg klippede Julestadsen og
lavede morsomme Kager.

Oline vil nok bage Kager med Sukat
og Rosiner, men Kasper spiser ikke Kage
og Oline heller ikke, og saa vilde det
ikke smage mig alene, og jeg kunde hel-
ler ikke veere det bekendt.

Kasper siger, at det er en dum Skik at
give hinanden Gaver, og derfor ter jeg
ikke give ham noget, skont jeg naesten er
feerdig med en Fidibusholder, som jeg
selv har fundet paa og lavet af et lille
Stykke Klede, jeg havde fra det brune
Skert. Men jeg kunde maaske haznge
den op ganske stille en Dag, uden at
han saa det, den gamle er ikke saa pzn.

Hyvis jeg maatte for Moder, vilde jeg
saagerne sende min Slangering til Anina
og Selvpilen til Benthe Marie, for de bor
1 en By, og jeg tror ikke, at Kasper vilde
synes om, at jeg gik med en Slangering

6+
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herude. En Dag havde jeg taget den
hvide Kniplingskrave paa, det var en
Hverdag, men det huskede jeg ikke, og
saa spurgte Kasper: For hvem pynter
du dig egentlig?

Moder bliver nok glad for Blonderne,
de ere saa rene, at der ikke er en Tunge,
som ikke er ren.

Nu vil jeg ikke skrive mere idag men
gemme det andet Ark til den Dag, Pak-
ken skal sendes, vistnok paa Lerdag, og
jovermorgen skal vi til Begravelse hos
Kresten Lavsen, som er ded af Vattersot.
Kasper siger, det er mere morsomt end
et Bryllup, men et Bryllup er heller slet
ikke morsomt. Jeg er glad for, at min
Skrift er saa tynd, for saa kan der staa

meget mere paa et Ark, Froken Heampel
sagde altid, at jeg skrev propert og sta-
vede som et Barn af god Familie. Men
det var ogsaa det eneste, jeg ikke var for
dum til.
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Det er slemt, at ikke alle Mennesker
kan veere kloge og begavede, selvom de
saa inderlig gerne vilde. Men Moder har
veeret saa god og taalmodig alligevel og
Froken Hzempel ogsaa.

Jeg glemmer vist at hilse hende, naar
jeg skriver, og det er en Skam.




Min keere, keere Moder!

Kunde Moder ikke hellere glemme mig
helt og kun holde af Anina og Benthe
Marie og tenke, at jeg var ded for lenge
leenge siden. Ligesom naar man planter
tre Rosenbuske, kan den ene godt visne

eller faa skeeve Blomster.

Moder har sletingen Glede af mig men
kun Sorg, fordi jeg er en daarlig Kone.
Det Ord med Aanden, der vel er redebon,
men Kodet er skrpbeligt, passer paa mig,
og blot det ikke kommer af, at jeg holdt
saameget af Dukker, jeg vilde saagerne,
saagerne veere herdet, men jeg kan ikke.
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Jeg sidder ude i Olines Kammer og
skriver, for jeg ter ikke gaa ind i Stu-
erne til Kasper, og jeg tor heller ikke gaa
i Seng, selvom jeg er saa trzet, at jeg da
nok tror, jeg kunde sove en hel Uge i
Traek. Men naar man har en ond Sam-
vittighed og har gjort noget, som er galt,
kan man ikke sove.

Kasper var endda saa god imod mig
og gjorde det altsammen, for at jeg
skulde more mig, men en Mand er saa
forskellig fra en Kone. Han pakkede
mig saa varmt ind i to Sjaler og en
Kappe, som var hans, og spurgte, om jeg
nu sad godt, og han havde lejet Vognen
helt ovre i Drammelse, men jeg faldt i
Sevn, fordi vi kerte saa bledt, og jeg er
altid saa treet, saa treet.

Ligestraks var det rart, vi fik The med
Kanel i og Julekage til, og alle Konerne
tog mig i Haanden, men deres Haender
var ligesom dede eller lamme, og saa fik
vi Chokolade og Sigtebred med Spegepelse,
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og en Kone gik om med en Bakke fuld af
roget Aal, som de spiste med Fingrene.

Kasper smilede hele Tiden saa venligt
til mig fra den Side af Stuen, hvor Men-
dene stod, og han havde sagt iforvejen,
at jeg maatte endelig spise af alle Slags,
ellers blev de fornzrmede, men reget Aal
til Chocolade var meget vanskeligt at
spise. Vi stod op allesammen i den Stue,
for der var ingen Stole, men saa kom
Enkekonen, og hun bad os treede inden-
for i Storstuen. Der stod Kisten midt
paa Gulvet, paa to Tender, med et Lagen
over, og der lugtede saadan, at jeg hele
Tiden har det i Naesen og i Halsen
endnu og har kastet op, lige fra jeg kom
hjem.

Men vi skulde sidde ned rundt om
Kisten paa lange Bznke, og Kasper saa
over til mig paa en bestemt Maade, og
jeg satte mig ogsaa. Jeg synes hellere
jeg vilde veere faldet i Svinetonden engang
til, saadan var det, og nu kan jeg bedre
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forstaa, man begraver dede Mennesker,
for det kommer vist af at de, de andre
lugtede kun lidt grimt men paa en helt
anden Maade.

Tre pezene, strenge Koner kom saa med
store Grydelaag, hvor der laa Aiggekager,
og vi fik firkantede Treeplader, som var
nesten rene, for de havde jo ikke Tal-
lerkener til saa mange, og jeg tvang mig
til at spise, men der var fedt Flesk i, og
det var, ligesom Flesket ogsaa kom til
at lugte, og saa ved jeg ikke mere, hvor-
dan det gik.

Jeg synes, at en af Konerne loftede
Lagnet tilside og sagde noget, men det
passer maaske ikke. Det var ikke med
Vilje, jeg kempede imod og bed Ten-
derne ned i Tungen for at lade vare,
men alligevel kom jeg til at kaste op og
skrige, og jeg tror nok, jeg sagde, at jeg
vilde bort straks, men jeg har glemt
noget, som jeg ikke kan huske, for det
var nesten som Feber, og alting hoppede
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op og ned, og jeg var bange for at lukke
Munden op for at faa mere Lugt. Men
saa sad vi i Vognen igen, og Kasper
sagde, at han skammede sigover mig, og
fordi jeg skulde have et Barn, behovede
jeg ikke at skabe mig paa den Maade.
Men jeg var virkelig saa syg imedens
indeni, at jeg nwesten onskede, bare jeg
maatte do, og saa kunde Kasper maaske
faa en Kone, som var bedre og sterkere.
Jeg kom til at teenke paa, at hvis Anina
nu havde veret mig, kunde hun nok
have faaet ham til at le igen, fordi hun
finder paa saa mange morsomme Ting.
Det trykker mig inde i Brystet, naar han
er vred, og det er, som om han ogsaa
bliver vred paa det lille Barn, og det kan
maaske godt fele og greede. Jeg vilde
gnske, jeg havde tenkt paa det, for jeg
blev gift, for saa kunde jeg maaske
have vennet mig bedre til dede Men-

nesker.
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Nu vil Oline i Seng, og hun rykker i
mig, for at jeg skal gaa, og hvor skal jeg
gaa hen. Vil min kere Moder ikke
sporge Doktor Fenger, om der ikke er et
Pulver, der hjelper mod at veere hysterisk
og ubehersket!

Jeg vilde godt knele for Kasper og
bede om Forladelse, men han kan ikke
lide saadan noget, heller ikke at jeg beder
Aftenbgn hgjt.

Kere Moder, Kasper er en god Mand
og ikke mere vred, og jeg har veret syg
i to Dage af Forkelelse, fordi jeg den
Aften satte mig ude i Kgkkenet i Krogen
ved Dgren og faldt i Sevn. Men saa
fandt Kasper mig, og han sagde, lille Ven,
men hvad er dog det, sidder du der og
er Askepot. Mere vred var han ikke.
Og han sagde, at han var maaske den af
os, som var mest at beklage, fordi hans
Nerver var saa edelagte.
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Men jeg er trat, det er, ligesom jeg vil
teenke en gammel Hest, der har gaaet
rundt og rundt i en Hestegang, og nu
kan den ikke mere, men jeg er jo ikke

gammel.

Kasper siger, jeg maa springe Jule-
brevet over, han vil skrive det istedetfor
mig. Jeg skal blot vere stille.

Kearlig Hilsen til Moder fra

Marthe.




5. Jan. 1890.

Keere Moder!

Kasper er saa god, saa god imod mig,
og jeg merker nasten slet ikke, at han
er en Mand. Jeg fejler ikke noget videre,
men Kasper siger, at jeg skal blive i
Sengen en Uge til, og jeg ligger inde i
Stuen, og der er ingen Skodder for om
Natten, alene for min Skyld. Jeg vilde
blot enske, at jeg altid skulde sove inde
i Stuen. |

Jeg tror ikke mere, jeg bliver bange
for Kasper om Natten, selv om det lyder
som en Slange, naar han sover, for nu
ved jeg, at han aldrig vil gere mig For-
treed. Kasper har nok skrevet til Moder,
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at den lille Pige dede. Hun kom to Maa-
neder for tidlig, det kan jeg ikke helt for-
staa, men Kasper er jo Leege. Hun var
en lille Smule levende, men saa dede
hun, saadan at hun var ded, da hun
blev fadt, men Dagen for var hun levende,
for det ved Kasper.

Det er meget slemt at faa et lille Barn
fodt, men da det var veerst, blev jeg stuk-
ken med Morfin og engang senere, og bag-
efter var det slet ikke slemt. Jeg var saa
genert, fordi jeg allermest var sulten, og
fordi Kasper var Lege og ikke vilde gaa.
Men Oline gav mig saa meget Henekod-
suppe, som Moder husker, er min Livret, at
jeg omtrent glemte at veere bedrovet straks.

Men da det blev Nat, og jeg laa og saa
paa Stjernerne, som lignede dem hjemme,
og det er ogsaa de samme, for Karls-
vognen var med, kom jeg til at teenke paa,
at Moder ikke vidste, at min lille Pige
var ded, og Anina og Benthe Marie heller
ikke, og saa blev jeg bedrevet, men Kasper

sad og leste ved en gren Skerm i den
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anden Stue, og jeg passede paa og grad
ikke det mindste.

Men hvis Anina eller Benthe Marie dade,
vilde Moder nok graede, og jeg tror ikke,
Kasper vilde blive vred, selv om jeg kom
til det.

Saa tenkte jeg paa, at det var alligevel
godt, hun dede, fordi Kasper ikke vilde
have en lille Pige i Huset, og fordi jeg vist-
nok heller ikke duede til at opdrage hende.
Hvis hun lignede Benthe Marie, kunde jeg
maaske nok, for Benthe holder af at sy og
sidde stille, men saadan en som Anina blev
mere sver for mig, og jeg synes, Anina er
saa yndig med alle Krgllerne og gaar saa
let, ligesom hun dansede og klukkede nede
i Halsen, naar hun ler, jeg kunde vist
aldrig'skaende paa hende eller binde hende
til Deren, hvis hun var trodsig.

Saalzenge jeg var vaagen, bekempede jeg
mig godt, og hvergang Kasper kom, smi-
lede jeg og holdt ham i Haanden uden at
ryste. Var det ikke nydeligt af Kasper, at
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han tilbed at lese hgjt for mig, skeont det
var Nat, hvis jeg bred mig om det. Jeg
vidste ikke rigtig, hvad Moder vilde sige
til det, for naar det er Nat, skal man jo
helst sove, men jeg havde stor Lyst, og det
gettede han af sig selv, og saa spurgte han,
hvad for en Bog han skulde lese.

Vil Moder tenke, han troede, jeg havde
leest alle Bogerne i den rigtige Kones Bog-
skab, og han havde slet ikke husket, at der
var ingen Nggle i. Den laa i hans Skrive-
bordsskuffe. Saa bad jeg om H. C. An-
dersens Eventyr, hvis de var der, og det
var de, og saa leste Kasper de vilde Svaner
for mig og Svinedrengen, og den lo jeg
af. Men de vilde Svaner er alligevel
sorgelige med den onde Dronning.

Kasper sagde, at han havde veret bange
for at miste mig, fordi jeg var saa lille og
spinkel. Tror Moder ikke, at det betyder,
at Kasper mener, at jeg nok senere kan
blive, som jeg skal? For ellers vilde han vel
helst miste mig med det samme?
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Og saa sagde han noget, som var saa
dejligt paa den ene Maade, men paa den
anden Maade saa sergeligt, at jeg omtrent
ikke kunde holde det ud. Han sagde, at
han var meget ked af, at den lille Pige
var ded, for han vilde gerne have haft
en lille Pige, ligesaa gerne som en
Dreng.

Saa var det jo ingen Nytte til, at hun
var ded, og saa behavede jeg jo ikke at
veere saa angst eller gore Moder Besver.
Og alt det nydelige Barnetgj!

Men da jeg vaagnede, var det Middag
og Snevejr, og Kasper sad ved den ene
Side af Sengen og Oline ved den anden,
ligesom Anina og Benthe Marie, da jeg
havde Meslinger, og Moder lukkede dem
inde hos mig, for at de skulde faa dem,
naar jeg fortalte Historier. Kasper sagde,
at jeg havde gredt i Sevne, og det kunde
han ikke have. Tror Moder vel, man
kan gere for, hvis man graeder i Sgvne,
naar det ikke er med Vilje?
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Oline havde om Natten bagt en Kage
med mange Rosiner i og den var formet
som et lille Barn, og hun hoppede og lo,
da hun gav mig den, men jeg blev ikke
saa glad, skent jeg prﬁvede paa det, for
det var jo, som om jeg vilde spise mit
eget lille Barn.

Kasper spurgte, om jeg ikke havde et
Onske, det maatte godt veere stort, og
naar han spurgte, kunde jeg da nok, uden
at veere ubeskeden, sige ham det.

Et Ojeblik tenkte jeg paa at bede
om mine Dukker igen, iseer om Anne
Marie, for den kunde vist passe Barne-
tgjet, men det gik jo ikke an, naar Kasper
selv havde sendt dem hjem, og desuden
har en Dukke ingen Sjel, saa det vilde
veere Synd at give den rigtige levende
Kleder paa.

Saa tenkte jeg paa at bede om at

komme hjem en eneste Dag eller to i
April til Moders Fedselsdag, men det var
heller ikke pent, naar Kasper vilde veenne
mig til at bo her i Huset.
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Saa bad jeg om at maatte se min lille
Pige, som de havde gemt for mig, men
det sagde Kasper, var ikke heldigt, jeg
havde bedre af ikke at se hende. Men
han fortalte, at hun havde smaabitte
Heender og Fedder og Ojne og Naxse og
gult Haar. Saa kunde jeg selv begribe,
hvordan hun saa ud.

Men jeg skulde onske igen. Moder maa
endelig ikke blive vred eller sige, det var
hedensk. Moder husker nok, jeg har min
lille Kirkegaard henne paa Sandjorden,
men der laa ingen i Gravene. Kasper var
saa venlig, og saa skrev jeg paa en Seddel
med Blyant, for det var saa flovt, om den
lille Pige ikke nok maatte blive begravet
der. Og Kasper lovede det lige straks,
naar jeg saa vilde veere glad og spise igen.
Det kunde jeg da sagtens, og jeg skal
spise hele Tiden, Oline bestiller ikke andet
end at lave Mad af alle Slags, og Kasper
gaar tit ud i Kekkenet til hende.

7%
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Den Dag bagefter gik Kasper bort og
kom med den sedeste lille Kiste, ikke
storre end Moders Syskrin og gul med
Englehoveder i Hjernerne, og Kasper
plukkede Lyng under Sneen til mig, for
at jeg kunde binde en lille Krans selv.
Men jeg skulde ligge paa Ryggen og ikke
rore mig undtagen Heenderne, derfor blev
den ikke helt pzen, og han skeendte ikke,
fordi der kom Sand paa Gulvet.

Nu maa jeg sidde op og selv lese og
haekle, og Kasper sperger selv, om jeg
ikke har Lyst, og han sagde, at Blonden
var ken, og det var dysgtigt, at jeg kunde
heekle i Sengen.

Jeg gleder mig saa meget til at komme

op og ud paa min egen Kirkegaard igen,
nu der er en rigtig lille Pige begravet der.

Hun hedder Edith, synes Moder ikke,
det er et smukt Navn, jeg synes, det lyder
som en Fugletone. Men jeg har kun
Navnet for mig selv i Hemmelighed, man
deber ikke smaa dede Bgrn, selv om de
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har veret levende. Kasper har lovet at
plante et lille Fyrretree derude, det kan
godt trives, naar vi passer lidt paa. Kasper
har mange Gange set min Kirkegaard,
men han troede, at det var Faaredrengen
fra Hjorhgj, som havde lavet den.

Vidste Moder, at et lille Barn kunde
dg, inden det blev fedt? Det er saa un-
derligt at teenke paa. Hvis nu, den lille
Pige var syg, og jeg ikke vidste det eller
bred mig om det men tenkte paa alle
andre Ting? En Nat blev jeg saa be-
drovet, at jeg aldrig har veeret saa be-
drovet for, og det var, fordi jeg kom til
at huske, at jeg engang enskede, at Folk
paa Heden aldrig skulde faa Born.

Men Kasper har sagt, at det var slet
ikke min Skyld, hun dede, eller fordi jeg
var barnagtig eller pjanket, men maaske
nok fordi jeg var saa ung og ikke ret
stor og steerk. Og det kan jeg ikke gore
for, selv om jeg nok var lidt kraesen, men
jeg spiste dog alle Ting undtagen Pasti-
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nakker, og det har Moder givet mig Lov
at lade vere med og saa fedt Fleesk. Men
jeg vilde godt spise Malkebrod eller Havre-
grod hver Morgen og Aften, hvis Edith
saa havde levet endnu.

Moder vil nok veere saa god at sige til
Anina og Benthe Marie, at jeg er glad og
har det godt, og Doktor Fangel er en ud-
maerket god Mand. Men naar Anina skal
giftes, tror jeg nok, at hun nzsten hellere
skulde giftes med en Mand, som var saa
ung, at han ikke var ret meget alvorlig og
streng men kunde spille Pind og hoppe
Paradis med hende. Hvis jeg engang
maatte laane mit gamle Bordkroket, vilde
Moder gore mig en stor Glede. Ude ved
min Kirkegaard er Sandet ganske fladt, og
der kunde jeg spille uden Stgj, selv om
det egentlig er Bordkroket.

Jeg kunde godt spille med tre Kugler
alene og lade, som om den ene var Aninas
og den anden Benthe Maries. Det Vil_de
vere dejligt, men ikke for det blev Som-
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mer. Jeg vil ogsaa sidde og hakle og sy
ude ved Graven og lade, som om jeg
kendte lille Edith og havde set hende
mange Gange.

Nu har jeg ligget i over to Uger, og
Kasper har ikke skendt en eneste Gang
eller smaldet med Dgrene. Jeg er saa
glad. Det var ogsaa Kasper, som sagde,
at jeg vist godt maatte skrive lidt mere
end to Ark denne Gang, fordi der var saa
meget at fortelle.

Jeg havde haabet paa at faa et lille
Brev fra Moder, medens jeg ikke var rig-
tig rask, men maaske skrev Kasper ikke
lige straks.

Jeg teenker saa meget paa Moder i denne
Tid og paa det, at Moder har veret ung
og faaet smaa Born, men de dede ikke.

Mange, mange kerlige Hilsener (il
Moder, Anina og Benthe Marie. Ogsaa .
Hilsen fra Kasper.

Eders
Marthe Fangel.
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Kasper har to Gange kaldt mig Lillemor
ligesom Anina og Benthe Marie og siger,
at det passer godt til mig, var det ikke
pent?

Vil Moder ikke nok have Ulejlighed med
at huske Anina paa, at hun ikke maa gaa
uden Hat, naar det sneer, for ellers bliver
Krollerne helt vaade, og det lgber ned
under Kjolen paa Ryggen. Jeg vilde saa
gerne have, hun ikke gled paa Glidebanen,
ifjor slog hun sit ene Knz, saa der blev
stort Hul. Men Benthe er forsigtig.



Mandag
18. Juni
1890.
Skylregn.

Sede Lillemor (desveerre) Fangel!

Gid han kunde bruge Benthe istedetfor
dig, hun er som skabt til at sidde paa en
Lyngtue med en degvstum Pige og en
skallet Mand. Jeg er vis paa, hun vilde
finde det dejligt, det Skind!

Naar hun forteller noget, kommer jeg
altid til at dreje Tommelfingre og faar
Lyst at sige Amen, saadan draever hun,
og der er ikke Tale om at finde paa Lgjer
mere.

Naar vi gaar i Seng, saa gaar vi i
Seng, og saa ger vi ikke nogetsomhelst
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andet end at gaa i Seng og snorke (det
gor Benthe) og kede os akkurat som om
Dagen.

Hvorfor er nu ogsaa alle Roverbander
uddede ligesom Mammutherne, jeg vilde
saa gerne bortfores, og Reverne kunde
saamend godt veere tjent med mig, jeg
skulde ikke bede dem om at gaa i Kirke
eller blive omvendte.

Nej, oppe i Bjergene med mange Guld-
keder og Koraller, som man rovede fra
Ligene, og lgst Haar og alle de Kroller,
som egentlig er i mit Haar, naar de faar
Lov at vere i Fred, og sove i Huler og
klatre i Treer og flyve afsted paa vilde
kulsorte Heste — aah Lillemor, Lillemor,
det var noget for Nina!

Du regner da vel ikke de fjollede Breve,
Benthe og mig skriver paa Kommando,
vi skriver forst Kladde, og inden de bliver
sendt, ser Fro dem igennem.

Vi var henne at here Foredrag om
Sjelevandring. Det er ogsaa noget, naar
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man ikke maa komme i Theater eller
Konsert. Frg var med, og vi sad paa
forste Rekke, men jeg vendte hele Tiden
Hovedet, skent Frg blev gal, for at se
paa Folk. Flere Gange var jeg lige ved
at sove.

Men nu ved jeg, hvad vi allesammen
har veret for. Du har veeret et lille hvidt
Lam, og jeg har varet en Panther, og
Benthe har veret en mager Ko, og Hem-
pel har veret en Slgrugle. Du skulde se
hende, naar jeg kalder hende Fro.

Jeg ved ikke, hvad jeg bliver neeste
Gang, men enten bliver jeg nok en Hyzne,
fordi jeg er baade grusom og listig, eller
ogsaa en Fuldblodshingst, fordi jeg helst
vil springe afsted og pruste og fnyse.

Det er en god Opfindelse med Sjzle-
vandring, meget bedre end straks at blive
almindelig Engel som i gamle Dage. Chim-
pansen har for veret Vandrotte eller
Beeltedyr, han ender nok som Klipfisk
med Pinde i Maven.
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Hvis jeg ikke havde dig, fromme Lille-
mor Marthe, vilde jeg aldeles ikke leve.
Jeg finder paa og finder paa for at finde
paa, hvordan du kan sende Brev til mig,
uden at hun opdager det, men hun har
Ojne allevegne, baade paa Hzlene og paa
Vrangen af Henderne, og endnu har jeg
ikke fundet paa noget godt.

Men idag har jeg Papir nok, for jeg
fandt en Tiere i Gaarden, og Benthe kobte
af det allerbilligste, men det er ogsaa
noget Skidt.

Skriv at du trenger til gul Silke, saa
ved jeg, du har faaet mine Breve.

Jeg synes i Grunden, jeg er en over-
flodig Person, der er saa mange Piger
foruden mig, og sidde i Hundrede Aar og
vente paa, at hun skal dg, men hun bliver
nok en Methusalemine, det er ikke til at
holde ud. Engang troede jeg, hun havde
stjaalet mig, og saa kunde min rigtige
Mor komme og hente mig, men det var
Pwxrevravl, jeg er gyselig eegte. Skenheds-

pletten under Hagen har jeg ogsaa, men




109

ellers ligner jeg hende Gudskelov da ikke.
Kere Lillebittemildemor, jeg indremmer,
jeg er uartig, men det er nu min eneste
Forngjelse, og den neenner du da ikke at
tage fra mig.

Vel?

Vi spiller Pind en halv Time hver
Eftermiddag oppe i Haven, og Bordkroket
en halv Time i Skolestuen, under Frg’s
Opsyn. Hun vil partout leere os »Barn-
lighed .

Om et andet Par Aar faar vi nok
Guttaperkaskrigedukker at lege med.
Benthe lafter op i sin Kjole med begge
Haender, naar det regner, hun er skabt
til at blive Frgjomfru.

Jeg fik Guldur og Kade tre Gange om
Halsen til min Fedselsdag, men Fru Beg-
gild sagde, det var ikke som Belenning,
det var kun, fordi en Pige paa seksten
Aar selv skal passe Tiden — heldigvis
har man da Benthe til at treekke det op.

Benthe er helt syg med, at jeg skal se,
jeg bliver nok gift med Harald Plessen,
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fordi han kommer her hver Sendag til
Middag og paa Visit. Han har kebt
Stengegaarden, du ved, bagved Molle-
krattet, men hans Moder har et adeligt
Gods i Slesvig eller dernede, og det skal
han have, naar hun der, og hun er ved
at de. Han havde saameend aldrig faaet
Lov at sxtte sine Ben i Fru Beggilds
Stuer, hvis ikke hendes Moder og hans
Bedstemoder vare Sestre.

Saadan en stended Bedstemoder!

For det forste vil jeg aldrig giftes, for
det andet vil jeg aldrig bo her i Byen,
for det tredie vil jeg kun giftes med en,
der har gule Lokker ligesom Lgveteemme-
ren paa Plakaten. Hans her er sort som
Blanksverte og en Fip under Leben,
som jeg gerne vilde hive af med et veel-
digt Tag.

Og saa lader han, som jeg er Luft og
konverserer Fru Beggild og Heaempel,
men jeg merker nok, hvordan han flirer
efter mig, men jeg spiller med Naesen 08




111

siger ikke et Muk. Han bilder sig vist
ind, han kan kegbe mig i Pundevis for
Konfekt, og saa kender han ikke engang
min Smag. Jeg kan ikke fordrage det
vamle regde og grenne, som er surt indeni,
det skal vere Nougat eller Marzipan eller
breendte Mandler, og naar han har veret
her, ligger der altid en stor Pose under
min Hovedpude, men Gud ved hvordan
han bearer sig ad, for hun byder virkelig
ikke Mandegeester op i Sovekamret. Det
kan vere, han faar Pigerne til det, men
jeg holder mig dog for god til at fritte
dem.

Du kan nok forstaa, stakkels Lillemor,
at Nina aldrig vil giftes. Jeg vil- veere
Ungkarl, til jeg der.

Jeg har undersegt ham fra Toppen, og
der har han en skallet Plet som en To-
krone, hvor der kunde sidde det laekreste
Aftrykningsbillede — men jeg dyer mig
nok for at foreslaa det.
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Hans Gjenbryn ser ud, som om Skor-
stensfejeren havde lavet dem, og hans
Nese er saa stor og sterk, at han vist ikke
knuste den, selv om han faldt ud af en
Luftballon en hel Mil oppe i Luften. Han
ligner enten Klor Knaegt paa de fine Kort
eller en Menneskezder, og hans Laber
ser ud, som om han nylig havde drukket
varmt Blod, og saa skaber han sig med
sine hvide Heender, saa jeg spurgte, om
han maaske sov med Handsker paa, men
saa blev jeg sendt ud af Stuen.

Det var frygtelig kedelig, dit lille Barn
dede, for naar galt skal vere, er et lille
levende Barn mere grinagtigt end Dukker,
men maa jeg bede om gronne Firben og
hvide Katte. '

Hun har talt om, at jeg skulde paa en
Opdragelsesanstalt, fordi hun ikke kan
magte mig og Hampel heller ikke, men
jeg vil for de, for jeg vil derhen.

De har en i Christiansfeld med Hon-
ningkagerne, men jeg har hert af Heempel,
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som var der, da hun var ung, at der er
lange Gange med Bumstilhed og Nonner
eller den Slags med foldede Hender, som
er saa rasende strenge, at man bliver for-
vandlet paa en eneste Dag, og jeg vil ikke
forvandles og heller ikke puttes i en merk
Kelder, som de nok har, med kun Vand
og Bred.

Nu er det neesten et Aar siden, jeg skrev
til dig, men jeg kan ikke komme til det,
for jeg kommer aldrig alene paa Gaden.
Imorgen skal Benthe til Tandlegen, saa
har hun lovet at besorge det.

Jeg forstaar godt, at Far lgb fra hende,
men han skulde have taget os med, nu
er det jo forsent. Keereste Lillemor, hvis
jeg nogensinde gifter mig, er det alene
for at faa min Frihed og en amerikansk

Trapez.
Din evigt hengivne

Nina.

Prik ham med en rusten Knappenaal
fra mig.




17. Juli 1890.
Helvede.

Til den eneste Engel, alle andre
er Djevle.

Kereste Lillemor, naar jeg er ded, og
der gror Gres paa min Grav, skal alle
Folk faa at vide, at du er den eneste,
som har veret god imod mig.

Jeg er hoven i Panden af at tude, og
min Nese blgder. Hun havde fortjent, at
jeg blev fisket op som Lig, saa kunde
det komme i Avisen, hvor ondt jeg har
haft det. Men alt det, Ebleskipperne
smider ud, og raadden Halm og Katunger,
det lugter, og szt jeg saa bovnede ud og
revnede som Konsulens Hest af at ligge i
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Vandet en hel Maaned, og de ikke kendte
mig, men troede, jeg var en helt anden,
hvad saa?

Nej, man skulde de¢ som en Havfrue
og blive til bare Skum og flyde ud i
Havet!

Gift var paa en Maade det allermest
bedste, for saa der man, inden man faar
Tid til at sige av, det er ogsaa mere
®delt end Vand, men den Vigtigprins paa
Apotheket vilde ikke lade mig faa det,
skent jeg gav ham mit KEresord paa, at
vi havde Gaarden fuld af Rotter.

Men saa rodede jeg allevegne og fandt
en gammel ded og kel en paa Mgddingen, -
som jeg tog, med en lang Hale i et Kreem-
merhus, for at bevise, hvad jeg sagde,
men han vilde ikke.

Stjel noget fra Chimpansen, Hzempel
har sagt, at Landleger skal have Hus-
apothek, de Flasker med Kors betyder
Gift.

8*
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Nu kom jeg til at tude igen. Jeg vilde
gerne se hende blive sat paa Spid og
drejet rundt over en Ildgryde i Helvede.
Benthe gaar altid og render om med
Voksvaerk og Frg med Tandpine, saa det
kan man meget godt have i forlorne Teen-
der, troede du vel?

Jeg kan ikke slaa et Smaeld med Fingrene
uden at faa Vrgvl. Men jeg vilde ikke til
Christiansfeld, og saa stak jeg af.

Jeg gemte mig paa Snedkerloftet med
Chokolade og Mzlk i mit Beger, men det
veeltede, og om Natten var der vemmeligt,
for i Savsmuld er der Lopper, ved du, og
det er mit det veerste, jeg skulde ellers
ogsaa nok merke en Frt i min Seng,
ikke ogsaa? Men i Grunden var det dej-
ligt at ligge og drive der alene, og saa
vilde jeg gaa til dig og laane Penge til
at rejse til Australien for, for jeg vilde
ikke til Christiansfeld.

Det var saa kent om Natten at gaa, og
jeg gik vist ti tolv Mil og tenkte paa dig,
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naar jeg nu kom, men saa blev jeg torstig,
og jeg slikkede Dugg af Bladene, var det
ikke klogt, og saa gik jeg i Strompefadder,
for det gjorde skam ondt tilsidst, og jeg
fik alligevel Grus i Skoene, men hele Tiden
sagde jeg: Nu er du en fri Fugl, og saa
folte jeg ikke Sult.

Jeg kunde godt have gaaet helt til dig.

Men ved du, hvad hun gjorde, ved
du, hvor nederdreegtig lumpent hun bar
sig ad?

Hun sendte Politi ud efter mig, og de
fangede mig som en Mordbraender eller
en Tyv, og jeg skulde sidde i Vogn med
saadan to Mznd, der luglede af Log og
Brendevin. Og saa var Harald Plessen
hjemme, da de kom med mig, og han
blev saa rasende glad.

Men ved du, hvad hun sagde:

Vil Anina veere saa venlig at gaa til Ro
med det samme, Anina har bedst af at
hvile rigtis ud nogle Dage, til hun er
rask! — —
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Medens han herte paa det!

Var det ikke raat?

Men Undskyldning, aldrig i Evighed,
om jeg saa gror fast i Madrassen.

Hver Morgen med Theen kommer der
en hvid Rose, og den er fra ham, men
hvis Fru Beggild anede det, fik jeg saa-
mend slet ingen The. Det er dog for
galt at behandle et voksent Menneske
som mig saadan. Hans Moder er endda
lige ded. Det lindrer saa rart at skrive til
dig. Du er ligesom et vaadt Haandklzede,
naar man har Feber.

Du er sed, Lillemor!

Nu gjorde jeg noget, som er upassende,
men jeg er styrtende ligeglad. Jeg vilde
ikke kobes for Godter og heller ikke for
hvide Roser, men forere mig selv vk,
det har jeg Lov til.

Jeg skrev til ham, som det var, at jeg
skulde til Christiansfeld, men saa vilde
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jeg hellere giftes, og hvis han vilde bort-
fore mig i en Fart, skulde han skynde
sig. Men jeg skrev, at jeg var frygtelig
arrig og vilde have min Vilje, saa ved
han da, hvad han har at rette sig efter.

Jeg bryder mig ikke mere om ham
end om en Kroketpind, men han er saa
vips i Ojnene og kan kigge fra Siden,
selv. om de er neesten lukkede. Han
kunde godt ligne ham, Rolf Blaaskseg, der
levede af at slaa Koner ihjel i merke
Kamre, men jeg er ikke bange for at
blive slaaet ihjel, tvertimod!

Og det ser han storartet ud til.

Men jeg vil have min Vilje. Og saa
bander han saa flot, ikke det tarvelige
som Snedkersvenden, han siger bare
ganske sagte: »Ssatan< og slaar et lille
Smeek i Gulvet.

Benthe synes, han er dejlig, men det
ved Gud, han ikke er, men indeni Man-
sjetterne er han saa glat og hvid, at jeg




120

naesten kunde lide at kravle derind med

min Haand og fole.
Send mig alligevel Giften, for hvis han
svarer nej, vil jeg de.
Din
Nina.




19. Juli.

Kere lille Soster Nina!

Jeg vilde allerhelst, hvis jeg kunde, rejse
hjem til dig og tale med dig i mange,
mange Timer for at forklare dig meget,
som du ikke ved, fordi du er saa ung og
ikke gift.

Men da jeg ikke kan komme til dig,
selv om jeg vilde gaa hele Vejen, for jeg
er ikke helt rask og skal igen have et
lille Barn, som ikke kan taale, man over-
anstrenger sig, vil jeg prove paa at skrive,
saa godt jeg kan.

Dengang jeg var hjemme hos Jer, teenkte
jeg nu ikke, der var saa slemt, for jeg var
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altid saa glad for dig og Benthe, og om
Natten laa jeg og tenkte paa, at det var
yndigt at have to smaa Sgstre og alle
mine Dukker, men alligevel tenkte jeg,
at der var mange Ting, jeg gerne vilde se
rundtomkring.

Jeg vilde gerne se en Skovsg og here
en Konsert og se et Theater spille, og jeg
vilde ogsaa gerne se et hgjt Bjerg og
Tyskland og en Keempehgj med Gravkamre
og en Pyramide.

Men hvis jeg skulde veelge mellem at bo
hjemme og flytte bort for at se alle de Ting,
vilde jeg veere bleven hos dig og Benthe.
Og jeg tror altid, der er bedst hjemme, naar
man har en Moder og en Have, selv om
Moder nok er streng og alvorlig. Jeg
havde aldrig tenkt paa at giftes, for det
er heller ikke alle Piger, som bliver gift.
Oline er over halvtreds og Freken Haem-
pel og mange flere, fordi der fedes flere

Piger end Drenge, men en Moder har jo
bedst Forstand paa, hvad man skal gere,
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og Moder kunde vel heller ikke beholde
mig hjemme altid.

Doktor Fangel er en udmeerket god
Mand, og han har givet mig mange smukke
Gaver, en Guldkam til Haaret, men den
passer ikke til mit Haar, i dit vilde den
vere nydelig, den har veeret hans rigtige
Kones, som dede, og et Sjal af graa Silke,
som ligner neesten Dug paa en Mark
om Morgenen, naar det skinner af Selv,
og mange andre Ting, og jeg maa lase
alle hendes Beger og bruge hendes Sy-
naale og Broderegarn, og jeg maa spasere
hver Dag og faar nzesten ikke Skend,
undtagen naar jeg ger noget dumt eller
glemmer noget.

Min Mand kan veere saa god og venlig
imod mig, at det vilde vere Synd og
Usandhed, om jeg vilde sige, han ikke
var rar, det maa du endelig ikke tro, lille
kere Nina, for det vilde bedrgve mig.

Man maa ikke vere uretferdig, og du
maa ikke sige, han ligner en Chimpans.
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Jeg har aldrig set saadan en, det er jo
en Abe, men et Menneske kan ikke gore
for, at hans Haar bliver graat, og Panden
rynker, han har da hverken Haar eller
Hale som Aberne, og den lille Abe, Bar-
beren havde kebt, som du nok husker,
men den dede af Kulde, den var da sed
og lignede et Menneske.

Kasper siger, vi nedstammer fra Aberne,
og saadan som vi er skabt, kan vi ikke
gore for.

Det, du skrev om, at Moder vil sende
dig paa Opdragelsesanstalt, blev jeg meget
bedravet over, men hvis du lovede at lade
veere med at skrige og stampe og slaa itu,
naar du blev vred, tror jeg nok, Moder
lod dig blive hjemme.

Det var meget bedre for dig at vere
hjemme end at blive gift. Man skal lyde

meget mere, og saa havde du ikke Benthe
eller Haven, og en Mand er slet ikke som
en Kvinde. Der er saa stor Forskel, lige-
som vi holder mest af Kaffe og Chocolade,
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holder en Mand mest af Brendevin og
@1 og Portvin.

De er meget mere haarde, naar de taler,
og Stemmen er saa tyk, og saa har de
Lov at gere alt, hvad de vil, selv om
man hellere vilde de.

Jeg kan ikke forklare dig det, jeg
mener, for det er en forferdelig Hemme-
lighed, som man aldrig ved, for man
bliver gift. Men kan du ikke huske, at
vi havde en Stuepige, som hed Mary,
og hun fortalte, at hun havde tjent i
et Hus, hvor Herren var Frimurer,
og at Frimurerne havde forferdelige
Hemmeligheder. De skulde sove i en
Ligkiste med Laag paa, og der stod
Mend med sorte Masker for Ansigtet
omkring og med Sabler i Haanden, og
hvis han var bange, blev han draebt og
duede ikke til at blive Frimurer.

Men jeg vil sige dig, lille Nina, at Hem-
meligheden, naar man bliver gift, er mere
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forfeerdelig end en Ligkiste. Men jeg er
jo meget glad og lykkelig, naar jeg ikke

teenker paa Jer eller paa, at min lille
E Pige dode.
f M=nd kan ikke gegre for, at de er
1\ anderledes, ligesom du kan ikke gere for,
at du bliver saa hidsig og vred, men jeg
trox nok, at en Mand bliver det mere
endnu.
Det var meget kedeligt, at du sendte
det Brev iaftes til ham, men kan du ikke

| skrive, at du fortred det, og du alligevel
helst vilde blive hjemme.

Tenk dig nu, hvis du blev gift og
skulde bo i et Hus alene med den frem-
i mede Mand baade om Dagen og om
H Natten, og han vilde berste dit Haar, og
i_ hans Haender var klamme ligesom en
H Snegl omtrent, og han vilde kysse dig
‘ mange Gange og meget, meget mere, og
du fik et lille Barn, som dede lige straks,
og naar du var ikke rask, fik du Skand,

b
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eller hvis du sagde noget dumt eller
ikke vidste, hvor en Bog laa, eller hvad
elleve Gange fjorten var.

Lille kere Sgster Nina, jeg synes, du
er halvt mit Barn, og jeg vil saa usigelig
gerne have, at du aldrig skal komme til
at blive saa bedrevet, at du ikke engang
kan greede.

Du maa heller ikke tanke paa at de
eller tage Gift.

Det er den storste Synd, et Menneske
kan begaa, og desuden siger Kasper, at
Gift gor saa ondt, at det breender veerre,
end om man spiste rigtig Ild.

Der er noget, som jeg vil bede dig om,
og du maa ikke sige nej, det er, om du
ikke vil se at finde de gamle Eventyr-
beger, jeg vil ikke lese i dem, men bare
have dem og tenke paa dengang, da vi
leeste i dem.

Jeg blev saa bedrgvet over dit Breyv,
0g jeg skal helst vere glad for det lille
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Barns Skyld. Og du kan nok tenke, jeg
maa passe meget paa, for det vilde vere
Synd for Kasper, om det nu ogsaa dede.
Det koster meget at faa et lille Barn,
| selvom Kasper er Laege, for Kjolerne skal
syes om, og jeg skal have aparte Mad
og en Vaagekone og Vugge, men den
I har vi.

Kasper siger, det er min Pligt at faa
sunde Bern, som kan leve. Men det
kender du ikke til.
| Lille Nina, hvor vilde jeg enske, at vi
kun var i gamle Dage endnu, og vi sov

; sammen alle tre og leste sammen og
3 legede sammen. Du maa ikke gifte dig,
! du maa ikke, herer du, lille sode Nina,
du maa ikke.

Jeg lenges efter at rede dit Haar og
{ se Krollerne sno sig i Kammen, jeg len-
, ges ogsaa efter at svebe dig som Fisk
' om Natten — kan du huske med det

| rede Taeppe?
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Keerlig, keerlig Hilsen til Benthe Marie
og dig fra din Sester
Marthe Fangel.

RS

Der var engang oppe udenfor Haven,
omtrent lige da det store Plankeveerk var
sat om, vi saa en Kat med en Mus. Den
lille Mus rystede og blev ved at lgbe,
men saa tog Katten den i Munden og
slap den igen, og den var ved at do af
Angst. Vi kunde ikke jage Katten veek,
men saa tog jeg den af alle Kreefter, og
du lgb op med Musen, og Katten rev
mig frygteligt, men Snedkeren reddede
mig.

Du har nok glemt det, for du var saa
lillebitte, men jeg kan huske, da vi kom
op, den lille Mus laa i Dukkesengen og
rystede og rystede, lige til den dede, og
den var slet ikke bidt. Katten havde

ikke _sigei "aen Tronrdu, Taed-ridaestInbi,
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at den leger med Musen, men det for-

3 ¥

staar en Mus ikke, for de er saa for-
9
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skellige. Det er neesten, ligesom naar
man er gift, en Mand og en Kone, og
Manden leger med sin Kone.

Men Kasper er voldsom god imod mig,
f og jeg er meget lykkelig.




22. Juli 1890.
Brev
til
Lillemor
Fangel
fra
(om
lidt)
Fru
Anina
von
Plessen
til
Haslundegaard!

Skat, dit Brev kom for sent . . .

Det kom midt i Frieriet, for han friede
som Gentleman, skent det jo egentlig
var mig, som friede forst. Han sendte
sit Kort til Fru Beggild og bad om en
»Enesamtale« (det lgd saa dejlig hemme-
ligt) med Froken Anina.

Og vi fik Dagligstuen i to og en halv
Time, tilsidst var jeg nerved at de af
Sult, heldigvis kom jeg op igaar, for ellers
havde jeg jo ligget i Sengen endnu, og

. 9*
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hvad saa? Men Undskyldning gjorde jeg
ikke.

Han var saa mandig og morsom, og
noget var Lgjer, og noget var Alvor. Men
det blev jeg gnaven over, for jeg er da
lang nok og Kjolerne med, fordi han
syntes, jeg var lovlig ung til at blive gift,
og om vi ikke skulde vente, til jeg blev
atten Aar.

Tenk, jeg tror, det er noget, hun har

sat i ham for at drille mig, for han talte
med hende lidt forst. Men saa sagde jeg,
at jeg vilde ikke vente, til Teenderne drat-
tede ud af at kede sig, og vilde han ikke
have mig nu, kunde jeg avertere, som
Ablesogrine, og hun fik da en Landpost.

Saa var han saa uforskammet at sige,

Kerlighed var, det var blot af Vigtighed,
fordi han selv er otteogtredve Aar, men
jeg svarede, at det vidste jeg netop, og
l jeg skulde nok give mig til at elske ham,
; men det hastede da ikke lige straks.

%
|
I at jeg jo slet ikke endnu vidste, hvad
i
|




133

Vi blev helt enige, og han forstod godt,
at jeg bare vilde vek og more mig, og
vi skal rejse umaadelig langt, og maaske
faar jeg en lille Loveunge med hjem fra
@rkenen, i Bur bider de ikke.

Engang til var han vemmelig og sagde,
at jeg havde nu haft godt af at komme i
en udenlandsk Pension, hvor jeg kunde
venne mig til at omgaaes velopdragne
unge Piger uden at bruse op og blive
rasende over Bagateller.

Han skulde prgve paa at spzrre mig
inde !

Og da jeg sagde det, sagde han: »Vi
kan jo se Tiden an, og hvis min tilkom-
mende Frue aldeles ikke kan foje sig
efter de engang givne Forhold (rigtige
Stylteord, ikke?) maa vi preve et eller
andet skrapt Middel!«

Vi var lige ved at komme i Totterne,
for jeg ensker ikke at »se Tiden ans og
blive dresseret, og saa sagde jeg, at
hvis jeg ikke fik min Vilje, maatte vi
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hellere straks lade veere med at gifte os.
Forst sagde han: »Gud bevares, en saa
smuk og munter Dame faar desveerre
meget let sin Vilje« — tror du, det var
Spydighed ?

Men lige bagefter spurgte han, om han
maaske skulde underskrive en Haand-
feestning for at berolige mig.

Det var en klog Idé, ikke?

Iaften laver jeg den, du skal nok faa
Afskrift, Benthe skal vaere Vidne, hvis
; Fru Boggild anede det, blev jeg bundet
|
|

ved beegge Bagben til Symaskinen for
suvorne Tilbgjeligheder«.
Ved du hvad saa?

I Saa sagde jeg, at han gerne maatte
il kysse mig (skeont jeg havde Lebepomade
M paa, fordi jeg sprackkede af at tude), men
i jeg sagde erligt, at jeg slet ikke skalvede
‘f for hans Blik, saadan som Jane Ayre i
‘ Foljetonen, som vi ikke maa lase, for
!l Greven, hun er Leererinde hos, men jeg
er jo heller ikke nerves eller fransk, og
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jeg turde godt lade en Mus sove i mit
Haar en hel Nat.
Men ved du, hvad saa?

Han vilde slet aldeles ikke kysse mig.
Han sagde, at man skulde ikke lege med
Ild, og jeg var maaske ikke saa langt fra
at veere nervegs, som jeg sagde, men for
han anstillede Forseg, vilde han have
mig helt voksen og selvbevidst.

Lillemor, mig — selvbevidst — voksen!

Som om jeg ikke var mere end nok
af det.

Tilsidst bad jeg ham om at gaa, fordi
jeg da maatte have Mad, og han var ikke
sulten, saa snakkede han med Fru Beg-
gild, og bagefter kyssede hun mig og
sagde til Lykke.

Kan du tenke dig det?

Vi skal giftes om fem Uger, og der
skal ikke en Kat med til Brylluppet,
fordi han har Sorg, men det er godt nok,
for hvem skulde vi indbyde uden dig og
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Chimpansen, og du faar saamend ikke
Lov at komme.

Han spurgte, om jeg ikke onskede
noget, for Udstyr skal jeg ikke tzenke
paa. Alle Vearelserne paa Gaarden er
meblerede, fra fordi hans Moder boede
der, og Duge og Lagner, og i Udlandet
kan vi kebe mit personlige Udstyr, saa
jeg skal bare have lidt Pilleri med herfra
i en Kuffert, og det smider vi vaek, naar

jeg finder noget pznere, ikke?

! Jeg bad ham om to Ting, som der
'i ikke er noget i, naar han snart er min
: Mand, om en Krone til at kebe for, for

det er saa akelt aldrig at have en Ore

paa egen Haand, og han vilde give mig
; meget mere og sende mig en fin Pung,
' men jeg vilde have en Krone og dermed
Basta, og saa nogle Natsokker af hvid
Uld, men de skal vzre bledere end Silke
| og saa hvide, at de ikke bliver gule i
:i Vadsk. For naar jeg sparker af, fryser

jeg ogsaa om Sommeren, og Stuepigen
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fra ifjor sagde, at Borgmesterens Dotre
laa med Natsokker fra Paris saa tynde
som ingenting, men Fru Beggild vilde
for gaa med Blomster i Haaret, end hun
gav mig Natsokker. Nu skal vi se, om
han kan skaffe dem.

Jeg vil til at se efter, om jeg kan finde,
hvordan en Haandfesining ser ud, for
den skal helst veere lidt rigtig.

Kerlig Hilsen, sgde Lillemor. Jeg er
saa ked af, at Chimpansen ikke snart
der, saadan en @ldgammel Olding, saa
kunde du bo hos mig paa Haslundegaard
og faa en hvid Hest at ride paa og en
Spinderok af Elfenben, det vilde passe
til dig.

Vi skulde vere saa gode imod dig, og
mod dig er jeg aldrig arrig, vel?

Din egen
Nina.

Det er sandt, Hemmeligheden . . .
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Jeg er ikke Spor af bange for den,
tvertimod. Jeg elsker gyselige Hemmelig-
heder, jo verre jo bedre, og nu vil jeg
[ gifte mig, alene fordi der er saadan en
| Hemmelighed.

at gyse, var en levende Aal om Halsen,
og det kan jeg nok undgaa, ikke?

|

E Det eneste vist, som kunde faa mig til
|

! Hermed Haandfaestningen.




Hamburg, Tirsdag iste September 18go!!!

Kaxreste Lillemor!

Saa! Nu er Nina gift og Kone og Frue
og det Hele. Jeg er vist en rar Frue,
ikke?

Det gik saamand gesvindt og nemt,
men Hemmeligheden kan jeg slet ikke
komme efter, med mindre Harald skulde
have den i sin store Kuffert, og den er
smeekket, den lille har jeg rodet i, og
der var ikke noget andet end Mansjetter
og Slejfer og Pilleri.

Jeg har faaet Hundrede Visitkort paa
Fransk: Madame Anina von Plessen née
Boggild, til at bruge i Udlandet, for Ha-




m—<—

140

rald har meget Familie i Paris, og Hun-
drede paa Dansk til Danmark.

Jeg maa gore lige, hvad jeg vil, til jeg
bliver ked af det, men det ger jeg aldrig,
1 og jeg bestiller ikke andet end spise
Nougat og berste Tzender.
| Harald har rigtige sorte Grise (ikke
alene snavsede) hjemme paa Gaarden, 0g
naar de faar Grise igen, vil han forzre
mig dem.

Det var frygtelig kedeligt, du ikke kom
med til Brylluppet, men det var for Re-
i sten saa kedeligt, at jeg sad og sprellede

under Bordet og havde den sterste Lyst
I til at nappe Harald, for han var lige saa
| stiv som de andre.

Det er da godt, man ikke skal giftes
hver Uge.

Det er Synd for Benthe, at hun nu
skal sidde og sippe og sure med Hzampel
og Fru Beggild, men maaske kan jeg
!; bruge hende som Selskabsdame, hvis hun
vil lystre, for det skal hun.
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Hor nu, alt hvad jeg har bestemt, jeg
vil, for jeg er ved at lave en Huskeseddel.
Gaa paa Danseskole i Paris. Spille Kort
om Guldpenge i Monte Carlo. Have en
Trapez, et Par Stylter, en Vippe, en Reb-
stige, en Kastegynge, for der er valdige
Treeer paa Gaarden, og en Cycle. Gaa
paa Gaden alene naarsomhelst. Komme
sammen baade med Herrer og Damer og
Officerer. Geore Selskaber og Baller, naar
jeg har lert at danse. Komme i Teatret
hver Aften. Gaa med Krgller foran
Orene og klatre i Alperne med Alpestok
som Gemsejegerne.

Haandfzestningen ligger i en lille Rus-
ledersmappe med rigtige Vokssegl og
Silkesnore for. Harald har selv forseglet
den, men han siger, at hvis han nu en
skenne Dag kastede det hele paa Ilden
(ligesom Luther med Banbullen) hvad
saa?

Saa lavede Nina en ny!
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Vi drak dus ved Brylluppet, men naar
Harald har Overfrakke paa og Hat, er
det sert. Vi skal bo ved alle Lagodi-
soerne, for der er dejligt.

Jeg har rutsjet syv Gange op og ned i
Hotellets Elevator, og Manden fik en Mark
for sin Ulejlighed. Der er ogsaa Trapper
med et henrivende glat Gelender, og en-
gang, naar her ingen er, vil jeg kure ned,
men paa de nederste Etager er der Flgjl
om Gelenderet.

Det er himmelsk at vaere gift. Jeg
vilde bare onske, man kunde gifte sig,
naar man var fem Aar, ligesom Prinser
og Prinsesser i gamle Dage, og hende,
der strandede paa den svenske Kyst.

Her er to Spejle fra Loft til Gulv, og
jeg kan se, at min Kjole svajer ligesaa
fint i Ryggen som dem paa Modejour-
nalerne, og vi marsjerer som Mand og Kone
og nejer for hinanden, og jeg smelder med
det elektriske Lys, som du ikke ved, hvad

er, og saa bliver det lyst, og saa bliver
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det merkt lige i en Studs, ogsaa midt
over Sengen naar man drejer. Jeg gle-
der mig til at komme i Seng bare for
det. Saadan et skulde du have, naar
Chimpansen sov.

Vi spiste til Middag hos noget, som
hedder Kempinski, og det er den bedste
Mad, siger Harald, og vi fik frosne Violer
i Isen og drak tre Glas Champagne uden
at blive sovnig, for det blev jeg ved
Brylluppet og faldt i Sevn paa Vejen til
Toget, men det gik over, da vi korte.

Vi skulde rejse herfra imorgen, men
det vil jeg rigtignok ikke. Jeg havde
aldrig tenkt, at en By kunde vere saa
stor, jo mere man kerer omkring, jo
sterre bliver den. Jeg vil se alting forst.

Min Rejsekaabe er brun og foret med
hvidt Flgjl. Jeg havde kun den grimme
graa med Spzendetampen, saa skrev Ha-
rald til London efter denne. Da vi
skulde i Toget, traadte jeg i Slabet og
blev gal paa det, og saa klippede jeg det
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hele af med min Ngglesaks og smed det
ud af Vinduet.

— Hyvad var det, der flgj, sagde Harald.

— Det var en Storke Langeben, sagde
jeg, for han havde meget godt set det.
Hvad skal man med saadan et Sjokke-
pjokkeslaeb ?

Du har vel faaet alle Telegrammerne?
Harald lavede dem til Benthe og »Sviger-
mamac¢, og jeg lavede dem til dig, og
Konduktgren hentede dem ved hver Sta-
tion. Harald spurgte hele Tiden, om jeg
ikke vilde sove, og om jeg ikke vilde
sove. Men det manglede bare, det er dog
ikke hver Nat, at man faar Lov at kere
med Jernbanen.

Harald har kebt et Par lange gule
Stovler med rigtige Sporer til mig.
Naar vi kommer hjem, skal jeg bruge
dem til at ride med, men her vil jeg
bare klirre. Kan du here, hvor det klir-
rer, naar jeg stamper? Jeg tror, jeg vil
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beholde dem paa hele Natten, saa sede
de er.

Harald siger, jeg er en gudsforgaaende
Ilder, og for den Sags Skyld kunde jeg mage-
lig bide Hons ihjel, om det kom an paa
det, men Harald skulde tage sig i Vare,
for jeg har megtig Lyst til at bide ham
i Oreflippen, som jeg altid gjorde ved dig,
naar du var keer.

Jeg har sagt, han maa versaagod godt
kysse mig, men han siger, at forelgbig
skal vi ngjes med at lege Broder og Se-
ster, men saa skulde han da netop kysse
mig, ikke? Vi leger slet ikke, men det er
ogsaa storartet alt det andet, alt det vi
ser, og at gaa rundt i Gaderne, og at kore.

Men han maatte gerne lege med mig,
saadan som du skrev om Katten og den
lille Mus — jeg elsker at ryste. Kun
ikke saa jeg dede af det.

Hempel var i graa Silke, der stram-

mede. Hun lignede en tykmavet Selhund
10
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med Paryk, og Haralds Svigermama
havde Hundrede Alen Kniplinger paa.

Jeg kobte en hel AEske af det her ild-
rade Papir, er det ikke magelps uhygge-
ligt? Jeg vil skrive det altsammen op til
dig og leegge hvert Ark i en Konvolut,
saa faar du femogtyve Breve paa engang,
og saa kan du give Chimpansen alle Fri-
merkerne.

Den sidste Aften var hun helt for-
vandlet og utrolig af Venlighed. For det
forste redte hun nu selv(!) min Seng,
fatter du det, med de fine gamle Lagner,
som er helt gule af at ligge. Saa ber-
stede hun mit Haar, og da hun havde
maset med det, og hendes Ringe heengte
i, (hvad skal gamle Koner med Ringe,
naar deres Mznd er rendt fra dem, fordi
de er kedelige), saa kom hun noget i der
lugtede som Violer.

Ved Gud gjorde hun saa da det. Da
jeg havde taget mit Styrtebad, rakte hun
mig Tajet, og da jeg kom i Seng, stop-
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pede hun ned om mig, men ikke ner saa
godt som Benthe — dig vil jeg nu slet ikke
tale om. Saa skoldede hun mig i Halsen
med Ingefergl, fordi jeg var lidt forkelet,
det legger hun ellers aldrig Merke til, og
jeg tror godt, jeg mange Gange kunde
have dget, uden at hun kom i Tanker
om at begrave mig.

Men naar jeg gor noget galt, skal hun
altid veere der.

Nu maatte hun kebe en meget lang
Lasso, om hun skulde fange mig ind
mere og putte mig i Seng om Dagen.
Falderalala!

Saa satte hun sig paa min Sengekant.
Der er et Billede et eller andet Sted, hvor
en Prest med Skelethovede sidder paa en
Sengekant og snakker med en dgende.
Akkurat saadan. En Time. Om Lydig-
hed!

Du ved nok, at nast efter Pastinakker
og sveden Velling er Lydighed det af alt,
Jeg helst vil delikateres med. Og =gte-
skabelige Pligter!

H
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Jeg holdt min lille Bgtte med Haand-
feestningen. Jeg ved ellers ikke, hvori de
Pligter bestaar, for jeg skal da ikke
borste Stovler eller lave Mad eller strigle
Heste selv. Jeg laa og kradsede med
Neglene i Lagnet, for at hun skulde
tro, der var Mus, og snakke om noget
andet. Hun »overlod mig roligt til Harald
Plessen, han vilde nok fortsette min Op-
dragelse i samme Spor som hidtil« o. s. v.
(OF L8 A

Brudekransen svemmede i et Vandfad.

Beuthe snoftede gennem Vaggen, fordi
det var mig og ikke hende.

Tilsidst kom Hempel med sin Bibel og
foldede mine () Heender og leste om
Kong Achab og Jesabel og saadan noget,
og Adam og Eva og Ribbenene og Synde-
faldet, og endelig heorte hun mig i Fader-
vor og Trosartiklerne. Hun gred og for-
erede mig to Armbaand, udskaarne af
Violtree.

Gjorde de maaske saadan ved dig, da
du blev gift?
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Ved du, hvad saa!

Om Morgenen kom den lille vimse Degn
med de seode Ojne og sagde, at det var
vist en Fejltagelse med de Salmer, Fru
Beggild havde valgt. Men Fru Beggild
svarede knusende, at hun gnskede de
Salmer sunget, de var sunget ved hendes
og hendes Moders Bryllup.

Farvel Degn.

Saa kom Prasten, og han klappede
hende paa Haenderne, og det vilde vaekke
Forargelse, det var helt upassende med
den Salme ved et Bryllup. Han slog op
og viste hende den. Gudbevares, saa var
det en kedelig og beklagelig Fejltagelse,
som nok kom af, at Numrene var ander-
ledes i den ny Salmebog.

Pyt! Det var saameend med ren Vilje
og godt ondskabsfuldt, bare for at Folk
skulde faa at vide, hvordan jeg har veret.

Det var den: O, jeg, som har i Synd
og Vellyst levet.

Lad gaa med Synden, for det gor vi
allesammen fra Syndefaldet, men den
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Smule Vellyst, Benthe og mig har levet i
med kun Dessert om Sendagen, som jeg
blev snydt for hveranden, naar jeg laa i
Sengen, den var virkelig ikke stor, vel?

Henne i Kirken gloede Folk paa mig,
som om jeg var en Kukkasse til at se i,
men jeg vilde ikke lade mig lumpe, og
jeg gloede igen.

Det var omtrent saadan at blive gift,
som jeg tenker mig et Forher paa Ting-
huset, og Preesten saa saa striks ud, som
om jeg havde tyvstjaalet min egen Kjole.

Men da vi kerte hjem fra Kirken, tog
Harald om begge mine Heender og sagde:
Ved du af, at nu er du min med Hud og
Haar, for han har hele Tiden sagt du,
og saa lignede han en rigtig Reverkaptajn,
og det spjettede i mig, som naar jeg
skolder mig paa Theen. Men saa sagde
han: Min lille Frue skal faa det saa godt
hos mig, og ingen skal gore hende For-

treed, for hun bliver rigtig stor og voksen.
Uh, hvor jeg blev gal. Det var anden
Gang. Jeg kunde tydelig merke, der groede
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Arrigskab ud over hele Kroppen paa mig
ligesom sorte Haar paa Troldene. Men
saa var vi hjemme, og der saa han ud,
som om han lige havde slugt en Faare-
kylling, og Benene hang ham ud af Mun-
den endnu, saa spag.

Ved du, hvad han spurgte om i For-
middags, om jeg ikke vilde sove til Mid-
dag! Han tror vist, jeg er tre Aar.

Vi var i zoologisk Have, men Slangerne
laa bare ligesom Sprejteslanger eller Aal
paa en Pande, og jeg havde tenkt mig
Loverne meget mere glubske og vilde. I
et Hus sad lutter grenne Papeggjer, og
de skoggerlo, da vi kom forbi. Harald
sagde, det var af os, og de kunde se; vi
var nygifte, men han kan slet ikke bilde
mig alting ind, for dum det er jeg ikke.

Fare gennem Sahara paa en Struds,
hurtigere end Vinden — hu hej, det var
noget for mig.

Jeg er mylrende sgvnig. Harald bor
lige ved Siden af, og hvis jeg bliver bange
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for noget, kan jeg raabe, men jeg er ikke
bange.

Tror du, Harald sover med Natkjole,
det kan jeg ikke rigtig tenke, han gor.
Der er ikke noget saa hzsligt som Hem-
pel i Nattrgje, vel?

Men hvem skal nu stoppe ned om mig,
det er verre!

Og alt det har kun varet en eneste
Dag. Tiden bliver da ogsaa saa dejlig
lang, naar man er gift.

Godnat sede, lille, mindre, mindst
Lillemor.
Hermed en Flok Kys.

Onsdag.

Ved du, hvad Klokken er? Klokken er
nzesten syv om Aftenen. Er det dog
ikke reedsomt? Og jeg har blot sovet og
sovet og veeret lige neer ved at springe
en hel Dag over. Jeg var saameend aldrig
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vaagnet, hvis ikke Harald var begyndt at
spille paa sin Flojte.

Der var engang en Pige, som dede af,
at hun blev ved at sove i tre Uger, teenk
om det var gaaet mig paa den Maade. Bare
det endda havde veeret en af de kedelige
Dage hjemme, men saadan en morsom
Dag her, det var Synd. Og flovt. Om
et Kvarter henter Harald mig, saa skal vi
spise og saa paa Opera.

Onsdag Aften.

En Gang dreomte jeg, at der groede
Jordbeer paa Himlen istedetfor Stjerner,
og saa hoppede jeg op for at plukke dem,
men saa blev de til Mariehgns og spredte
Vingerne ud og flgj lige ned over mig,
og jeg havde ingen Kleder paa, og saa
var de af brendende Ild, men jeg skreg
ikke, jeg kunde godt lide, de breendte —
og ved du, hvad saa? Neste Dag havde
jeg Neldefeber!
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Men netop paa den Maade kriblekrab-
lede det i mig hele Tiden, medens Mu-
siken spillede, og Othello sang. Othello,
det er Operaen, og det er efter ham,
Kagerne hedder, og han var Mulat, og
han kvalte hende af Skinsyge, men ogsaa
af Keerlighed.

Og jeg tenkte, bare jeg ikke fik Nelde-
feber igen af Speending. Harald saa
slet ikke paa Operaen, han sad og saa
paa mig, og saa sagde han ganske stille,
ligesom han bare bleste Ordene ud:
Kunde du lide at veere Des ... (vent
lidt, jeg skal se paa Programmet)
demona, Desdemona? Og det var lige
netop det, jeg havde siddet og tenkt
paa. Var det ikke underligt, han kunde
gette det! Men jeg svarede ikke, for jeg
blev saa flov.

Naar Chimpansen der, hvad han da

forhaabentlig gor engang, skal vi tre rejse
sammen, Harald vil godt have dig med,
og saa i Opera hver Aften. Det er nasten
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mit hgjeste Onske, at han skulde dg, for
jeg leenges efter dig til at sludre med om
Natten og til at stoppe ned og alting.

Bagefter drak vi Kaffe i et Glas med
Flgdeskum over og et Ror til at sutte det
af, og det Rer gemte jeg, for det maa
veere storartet til at bleese Sezebebobler
med. Jeg ved ikke, hvordan jeg skal
bzre mig ad med at falde i Sevn, jeg har
jo kun vezeret oppe seks Timer. Men hvis
jeg kan uden Birkeris, pisker jeg Sabe-
skum i Vandfadet og tager det med i
Seng og ligger og blaeser Bobler.

Harald sidder inde hos sig selv og spil-
ler paa sin Flgjte saa sagte som nzesten
ingenting, for at de andre rundt om ikke
skal vaagne. Jeg bliver saa vemmelig
from og melankolsk af den Flgjte. Det
er ligesom en hel Trolddom, og det er
dermed, at man teemmer Slanger, men jeg
er da ingen Slange.

Jeg havde mest Lyst til at blive oppe
hele Natten eller komme ud paa St. Paulli,
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som ikke er en Kirke men noget ligesom
Krammarked, og kere paa Karussel.
Harald har lovet mig, at vi skal derud
imorgen.

Godnat. Du er mit Hjerte. For det er
dig, som er det stille og gode indeni mig.
Ellers er jeg kun en flyvsk Vildkat, men
teenker jeg paa dig, bliver jeg glad og pen.

Hvis jeg bliver Hundrede Aar, har jeg
over treogfirs Gange trehundrede og fem-
ogtreds Dage tilbage, foruden Skuddagene.
Pyt saa med, at jeg neesten sov den her
op. Godnat Sgsterlille. Gid Harald blev
frygtelig vred paa mig.

Torsdag.

Vi har veret paa St. Paulli nesten hele
Dagen, og jeg fik syv Ture i Kastegyngen

og fem i den amerikanske Luftgynge og
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enogtyve Ture i Karussellen paa en
Hest, der hoppede op og ned. Harald
stod udenfor og passede paa.

St. Paulli er omtrent ligesaa rar som
Opera.

Saa kerte vi omkring Alsteren, som er
en Se, og jeg var hele Tiden saa vrippen,
fordi Harald blev ved at se paa mig og
sige neesten ingenting, han nikkede bare
engang imellem. Og nu iaften har han
givet mig en Bog, som hedder: @sten for
Sol og Vesten for Maane, om en lille Pige
med pjaltet Toj, der bliver solgt for titusind
Kroner til en Bjern, som er af Menneske
om Natten, og hun er nysgerrig. Men
hvis hun havde haft elektrisk Lys, saa
behgvede hun ikke at dryppe Telle paa
ham.

Men jeg blev igen ligesom Neldefeber
af at leese den, jeg vilde hellere have en
med mange Mord.

Lillemor, jeg er slet ikke glad. For
ved du hvad saa? Medens jeg sad og
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leeste den, sad Harald henne ved Vinduet
med sin Flgjte, og jeg kunde meerke, han
kiggede og kiggede. Og bagefter spurgte
han, om jeg var ked af, at jeg havde laest
den, eller om han maatte lese den for
mig engang til.

Jeg er bange for Harald.

Nu er han nede for at drikke The, jeg
vil ikke. Jeg vilde onske, Harald var
saadan en som Bjernen.

Lillemor Marthe, jeg havde Lyst at
rende min Vej.
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Fredag.

Kare Lillemor, kare Lillemor Marthe!
Farvel. Nu rejser vi til Paris. Jeg —
elsker — Harald — Harald —
elsker mig.
Nu
ved
Jeg
en
stor
og
dejlig
Hemmelighed.
Din henrivende lykkelige

Nina.
Haandfaestningen er revet itu. Harald
maa raade og regere over mig, og jeg vil
gore alt, hvad han siger — — naesten. Men
i Paris vil jeg lzre at danse alligevel!




12. Maj 1891

Kere Moder!

Kasper har talt om, at vi maaske skal
flytte bort og bo inde i en By, hvis han
kan finde en storre Praksis.

Det er mest for min Skyld, fordi jeg
ikke trives saa godt herude, og vistnok
fordi de smaa Born dede. Han siger, at
naar vi ferst kommer til en By, holder
jeg nok op med at hoste og bliver helt

glad igen.

Paa en Maade leenges jeg saameget efter
Mennesker, men paa en anden Maade
tror jeg slet ikke mere, jeg passer til dem.
De to Aar, jeg har levet her, har veret
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som en eneste lang Dag og en eneste lang
Nat og ikke andet.

Husker Moder Eventyret om Pigen, der
gik ind i Bjerget en eneste Dag, og da
hun kom ud, var der gaaet Hundrede Aar,
og ingen kendte hende mere.

Der er noget ved Lyngen og Himlen
her, saa man holder op at tale ret meget,
og Tankerne bliver ganske langsomme.
Der kan godt gaa en hel Uge, hvor vi
nesten ikke taler sammen, og Kasper er
alligevel ikke vred, men vi har kun ikke
noget at tale om, og derfor skriver jeg
ogsaa saa sjeldent til Moder.

Oline vil slet ikke med til Byen, og
hver Gang jeg taler med hende derom, lgber
hun ind i sit Kammer og kaster sig paa
Kna og grader, eller ogsaa halder hun
sig ud over Brenden og ger mig saa
bange.
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Synes Moder ikke, at en Brend er meget
konnere end en Post eller en Vandhane?

Jeg var engang saa slem til at bruge den
11
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som Legeto] og vinde Spanden op og
tomme den igen til ingen Nytte, men det
maatte jeg ikke, for det sled jo paa Tovet.
Men naar Himlen spejler sig dernede, er
det, som om det var en stor dyb Se,
meget konnere end en rigtig Se. Der bor
et Par Froer dernede, og dem faar vi
somme Tider op med Vandet, men Oline
setter dem ud igen. Hun siger, at de ger
godt i Vandet.

Man bliver saa underlig af at se leenge
ned i en Brend, der er saa roligt og ven-
ligt og bledt, og man tenker slet ikke
paa, at Vandet er koldt.

Forleden Dag var Oline saa bedrevet,
for Slagterens Kone, som for var Enke-
kone, havde drillet hende med, at hun
aldrig kunde komme til at here Englenes
Sang, fordi hun var dev, og at Vorherre
ikke forstod Fingersprog, som var noget,
Menneskene alene havde fundet paa.

Og saa vilde Oline aldrig de, hvis det
var sandt, skent hun netop havde gledet

~
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sig til at komme i Himlen. Og ved Moder,
hvordan hun tror, det bliver deroppe?
Hun tror, at hun faar et lille redt Hus
med en Sofa og en Bibel med Selvspende
og en Svane udenfor i en lille Sg. Naar
man er devstum, gaar man jo og tenker
alene. Og saa troede hun, at man hver
Dag flgj en Tur i Luften, fordi Englene
har Vinger. Jeg synes, det er Synd af
Slagterkonen at drille hende.

Kasper vil egentlig helst have, at Oline
bliver her, for han vil nedig lade Huset
staa uden Mennesker, og vi skal nok til-
bage engang igen. Kasper er meget borte
i denne Tid, han kerer med Fragtmanden
til Skjernaa for at fiske, jeg var med en
Dag, og der var store, store, grenne Enge
med Kodriver og Gaaseurter, men jeg
kunde ikke holde ud at se Fiskene blive
fisket med Krog i Halsen. Og dem skulde
vi spise, og saa blev jeg sys.

Undertiden kan jeg ligesom fole Luften
tynge paa mit Hoved, og jeg vilde onske,
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der var endnu hgjere op til Himlen, men
det er kun Indbildning.

Ifjor gik jeg saa langt omkring paa
Heden for at finde Brombeerris og Fugleag,
og somme Tider gik jeg hgjt op i Landet
for at se Mennesker og Hunde og Huse.
Udenfor Husene hang lange Rakker af
hvide Klipfisk ligesom Toj paa Snore,
men Folkene var saa uvenlige. Da gik
jeg ogsaa og ventede paa det andet lille
Barn og tenkte, det levede nok, og alle
de Steder, vi skulde lege sammen, naar
det blev stort.

Men iaar er jeg en gammel tret en og
har mest Lyst at sidde og se paa mine
Heender.

Oppe ved Havet gaar der en gammel
Mand, hans Ryg er helt krumbgjet, og
Henderne naar nasten ned til Jorden.
Han gaar med to Kaeppe for ikke at
falde, og han har en Tiggerpose om
Halsen, og hele hele Tiden sukker han.
Han gaar altid ved Havet, men naar han
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er sulten, gaar han ind og tigger, og saa
gaar han sin Vej igen.

Jeg synes, jeg er noget ligesom han, og
hver Gang han har vearel her, kommer jeg
til at greede. Moder maa ikke tro, jeg
vil tale om Ting, jeg ikke har Forstand
paa, men jeg tenker saa ofte, at hvis
Vorherre huskede paa den gamle Mand,
skyndte han sig nok at tage ham i Him-
len. For de Mennesker, som ingen Glaeder
har, og som ingen Nytte er til, de maatte
dog helst de.

Jeg har fundet et rustent Timeglas ude
i Lyngen. Det er saa nydeligt at se paa,
naar Sandet rinder saa fint og sagte, og
imedens gaar Tiden.

Ved Moder, hvad Oline ogsaa tror, hun
faar i Himlen? Ligesaa meget redt Uld-
garn og ligesaa mange store Glasperler,
som hun vil have. For det er det, hun
bliver allergladest for.

Tror Moder vel, at noget Menneske i
hele Verden er saa glad som Anina? Hun
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er ligesom en Guldfisk. Hun skriver hver
Uge omtrent, men jeg kan ikke begribe,
at hun skal have et Barn. Hun er da
selv ikke saa voksen.

Naar Oline har Tid, hjelper hun mig
at rulle en stor Sten hen til min egen
Kirkegaard, men det gaar saa langsomt,
for vi maa velte den om og saa valte den
om igen hele Vejen nede fra Stranden. Det
fandt Oline paa, ligesom i Biblen med en
stor Sten for Graven. Og den kan vi
sidde paa. En Bank var nok smukkere,
men Kasper synes ikke, det behgves.

En keerlig Hilsen til Benthe Marie og
Moder fra Eders

Marthe Fangel




30. Maj 1891.

Min keere, keere Moder!

Vil Moder ikke nok skrive til mig, at
alt, hvad Moder har sagt mig og lert
mig, var sandt, og at Moder aldrig har
lgjet for mig.

Jeg er blevet saa underlig siden igaar,
alting er tomt, jeg ter ikke tro paa nogen
mere, ikke paa Oline, ikke paa Anina, ikke
paa Benthe Marie, slet ikke paa nogen,
ikke engang rigtig paa Vorherre.

Men Moder alene er saa sterk og fast,
jeg maa da tro paa min Moder.

Det er, som jeg boede i et Hus, hvor
der hverken var Tag eller Mure, det ble-
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ser fra alle Sider ind i mit Hjerte, jeg
fryser, og det er jo Sommer.

Men jeg greder ikke.

Nu ved jeg, at noget kan gore saa ondt,
at Taarerne dor. Den Gang jeg blev gift,
kunde jeg heller ikke greede, men det
var, fordi jeg ikke vidste, at det horte sig
til, men det igaar bliver aldrig forbi, selv
om jeg blev Hundrede Aar.

Den Gang for lznge leenge siden, da det
store Plankevaerk blev sat om Haven, og
da Faders Callaer terstede ihjel, syn-
tes jeg, det var Synd af Moder, og
siden, da jeg blev gift, syntes jeg, Kasper
gjorde mig Fortraed, og da han tog mine
Dukker, og da mine Bern dede, og jeg
ingen havde at tale med.

Men jeg blev ved at tenke, indtil jeg
forstod, at det var altsammen, som det
skulde veere, og det var kun mig, som
havde Uret.

Men min lille Kirkegaard var min

alene, og der sov mine smaa Bern, og
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der sad jeg hver Dag og fortalte dem
alting.

Og saa var det ikke sandt, Moder.
Det var ikke sandt, for Gravene var tomme.

Kunde Moder have gjort saadan imod
mig, blot fordi jeg var enfoldig og uvi-
dende.

Kunde Moder love mig, at mine Bern
skulde begraves der, og saa legge dem
hen i en fremmed Grav til en fremmed
Kone, som var ded, og som ikke kunde
lide mig, fordi jeg boede i hendes Stuer?
Kunde Moder vel?

Naar mine smaa Bern er lagt ned i
den rigtige Kones Grav, saa har hun
faaet dem, saa er de hendes og ikke
mere mine. Og der har de ligget saa-
lenge, og jeg har aldrig besggt dem, og
aldrig set til Graven, fordi der var saa
grimt og uhyggeligt.

Det er sveert at veere rolig, alting lige-
som drejer og drejer inde i mig. Kasper
teenkte vel ikke, det kunde skade.
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Moder, Moder, Kulden gaar igennem
mig, som naar det er Vinter. Jeg vilde
onske, jeg var den gamle Mand ved Ha-
vet, saa skulde jeg vel snart de.

Har jeg ikke veeret lydig mod Moder?
Har jeg ikke veret lydig mod Kasper?

Jeg har aldrig siddet ved hendes Sy-
bord, jeg har aldrig rert hendes Skuffer,
og kun to Gange har jeg lest i hendes
Boger. Jeg vilde saa nedigt gaa med
hendes Tgj, men naar Kasper sagde, jeg
skulde, maatte jeg jo gere det.

Men jeg har ikke spist med hendes
Ske eller drukket af hendes Kop, og jeg
bad Kasper, om jeg maatte veere fri for
at bruge hendes Smykker.

Men der var en Dag, Kasper var borte,
da jeg skulde have det andet Barn, og
jeg var saa tung i Sindet, og Oline var
vred, og jeg sad alene i Stuen.

Saa kom jeg til at se paa hendes Bil-
lede, og det var, ligesom hun var vred
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paa mig, fordi jeg var her. Inde i Kas-
pers Stue hang ogsaa et Billede og et i
Spisestuen og et i Sovekamret. Hun var
allevegne, og jeg maatte jo ikke veere hos
Oline den Dag.

Saa vendte jeg hendes Billede omkring,
det var Synd af mig, men jeg vidste ikke,
hvad jeg skulde gere.

Og nu er det Gengeld. Fordi jeg
vendte hendes Billede og tog hendes
Stuer, har hun taget mine Bern.

Kasper spurgte, om jeg vilde med for
at sige Farvel til Gravene, inden vi rejste,
og han havde en Overraskelse til mig.
Men vi gik over til den store Kirkegaard,
og saa tenkte jeg, det var pznt, Kasper
tog mig med, og vi gik med hinanden
under Armen, og Kasper sagde, at naar
vi nu kom til en By, fik jeg nok et Barn,
som levede.

Jeg saa straks ved Siden af det store
to smaa, hvide Marmorkors, men jeg for-
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stod det ikke, og Kasper spurgte, om de
ikke var kenne.

Og lige med et kom der en Tanke fly-
vende i mig, og Kasper nikkede.

Moder, Moder, skriv, at Moder aldrig
har lgjet for mig.

Kasper har forklaret og forklaret, at
man kun maa begrave Begrn paa rigtige
Kirkegaarde og slet ikke andre Steder,
og han kun bildte mig det ind, fordi jeg
var saa syg besegge Gange og gerne vilde
have det.

Men hvorfor sagde han det ikke, saa-
snart jeg blev rask, og hvorfor kom de
ind paa hendes Gravsted, som om hun
var deres Moder!

Tilsidst blev Kasper vred, fordi jeg ikke
kunde sige et eneste Ord.

Jeg har ikke beklaget mig, kun til
Moder forteeller jeg alt.

Paa Fredag kommer Bgnderne fra
Levle By for at kere Moblerne bort, og

paa Fredag Aften skal vi rejse selv.
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Men enten jeg bor paa en Hede, eller jeg
bor i en By, det bliver helt det samme nu.
Moder maa ikke blive vred, fordi jeg
altid klager og klager. Jeg har jo ingen
anden at gaa til.
Kerlig Hilsen til Moder fra Eders
Marthe Fangel.




Torsdag 1. Juni 1891.

Kere Kasper!

Det er saa sveert at forklare dig, som
det er, fordi jeg altid er en lille Smule
bange for dig, men ikke ret meget. Den-
gang Edith blev fedt, var du saa god og
venlig, og det glemmer jeg aldrig. Du
skal ikke bryde dig om, at jeg var saa
ked af det med Gravene, jeg havde jo
Uret og kan godt indse, at naturligvis
skal ogsaa Bern begraves i en rigtig Kirke-
gaard. Omforladelse fordi jeg ikke vilde
svare dig og ikke takkede for Marmor-
korsene, som baade var smukke og visi-
nok dyre.
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Jeg vil ogsaa sige Omforladelse, fordi
jeg neesten aldrig var helt glad, skent du
var god imod mig og gav mig alt, hvad
jeg behevede, og lod mig beholde mine
Blomster i Vinduerne.

En Dag, da du var lidt vred og skandte
en lille Smule, men kun lidt og slet ikke
videre slemt, sagde du, at du havde giftet
dig for at faa Bern, og jeg var en kum-
merlig Kone, som du hverken havde
Gavn eller Glede af.

Bagefter spurgte du, om jeg vilde med
en Tur, og du puttede min Haand i din
Lomme og var saa rar, men jeg kunde
ikke lade veere at tenke paa det. Det
var jo rimeligt, for jeg ved nok, at man
kun kan elske en Gang, og din rigtige
Kone var baade smuk og klog, saa jeg
skulde gerne i det mindste have veeret
sterk nok, saadan at Bernene havde
levet.

Men du maa iro, jeg har veret meget,
meget bedrgvet over det, og jeg har tvun-
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get mig til at spise mange Gange, naar
jeg slet ikke var sulten, ogsaa fede Ting,
men det hjalp ikke.

Da jeg var en lille Pige, tenkte jeg
altid paa, at Anina og Benthe Marie og
jeg skulde blive sammen altid og aldrig
skilles, og jeg duede ikke ret meget til at
vere gift og alene. Men naar jeg skulde
have Bernene, tenkte jeg paa, at det
maaske var ligesom Anina og Benthe
Marie, og jeg kunde lege med dem, og
sorge for dem og passe paa dem, og saa
gik jeg og gledede mig og var saa for-
sigtig.

Jeg tror ikke, det kunde nytte at
komme til en fremmed By, der vilde jeg
blot lenges efter Heden og mine smaa
Born. Og saa blev der tre Steder at
leenges efter, baade Moder og hvor Anina
bor og Heden, og hvis saa Bernene alle-
sammen dede. Saa er jeg bange for, du
vilde blive rigtig lenge vred, og det kan
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jeg ikke holde ud, fordi Oline er stum,
og jeg slet ingen har at tale med.

Det var jo kun for min Skyld, du vilde
flytte, og det var Synd, baade for dig og
Oline og din rigtige Kone.

Du maa endelig ikke blive vred paa
mig, fordi jeg ger noget, som er galt og
Synd. Men naar jeg hostede, var jeg nok
ded engang alligevel, og du vilde blot
have haft stor Ulejlighed med mig forst.

Det er ikke paa nogen Maade, fordi
jeg ikke er lykkelig eller saadan noget,
det maa du ikke tro, Kasper, for det er
det ikke. Jeg er omtrent helt lykkelig,
men det er saadan, ligesom naar man
bliver treet og har vaeret vaagen saa
lenge og gerne vil sove. Andet er det
ikke.

Det var min Mening at drikke noget
af de Flasker med Dgdningehoved paa i
dit Skab, men jeg teor ikke, for jeg er saa
bange for alt det, der ger ondt. Og du

12
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har selv sagt, at Gift gor saa forferdelig
ondt.

Omforladelse, fordi det bliver Brgnden.
Du maa endelig ikke veere vred for det.
Jeg ved nok, det er hensynslgst, og Van-
det kan ikke bruges, men de tyve Kroner
fra min sidste Fodselsdag har jeg endnu,
og saa kunde den maaske blive gravet
om for dem, og I kunde drikke @I saa-
leenge.

Jeg vil bede dig saa meget, om du vil
leegge noget over mit Ansigt og begrave
mig straks, for jeg tenker ellers paa den
Mand, der dede af Vattersot, da du blev
vred, men jeg kunde ikke ggre for det.

Det er netop saa rart, at Vandet er
rent. Jeg skal nok huske at hejse Span-
den op forst, ellers stoder jeg mig ogsaa.

Jeg vil saa gerne have, du skal vide,
at jeg altid har prevet, saa godt jeg
kunde, paa at gere dig tilpas, og hvis jeg
havde veeret ti eller tyve Aar zldre, tror
jeg nok ogsaa ganske bestemt, at jeg
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havde veret en meget mere god og dyg-
tig Kone. Men jeg kunde ikke lade vzere
at leenges.

Naar Oline bliver gammel, maa du
endelig ikke lade hende komme i Fattig-
huset i Lemvig, det er hun saa bange
for, hun tror, at et Fattighus er meget
veerre end et Feengsel, og hun greeder,
naar hun tenker paa at blive gammel.

Farvel kere Kasper. Du har varet
god imod mig altid, og jeg er slet ikke
ulykkelig. Men det kan bare ikke nytte,
jeg bliver ved at leve, og jeg vil saa gerne
veere fri for det.

Det er kedeligt, Mgblerne er pakket ind
og Fragtmeendene bestilt, men jeg tenkte
ikke over det. Du husker nok, at jeg
altid har veeret saa tankelgs.

Farvel kere Kasper. Omforladelse.

Marthe.

Du vil nok sende det Brev, som ligger
indeni, til Moder.

12*




Kare, keere, elskede Moder!
For tenkte jeg altid, at naar jeg skulde
do, kom Moder og sad hos mig og holdt
mine Hzender. Men nu maa Moder

glemme mig og kun tenke paa Anina og
Benthe Marie.

Moder husker nok det grimme Ord,
som det hed, da Murer Andersen hzngte
sig, men det behgver man da ikke at
kalde mig, naar ingen ved det, for jeg
kan ikke gore for det, og jeg kan
ikke lade vere.

Det er mest for Moders Skyld, jeg ten-
ker paa det Ord og skammer mig. Men
i Biblen staar der: Kommer til mig, alle
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I, som ere besverede, og jeg skal give
Eder Hyile.

Vil Moder nu blot tenke, at jeg er
saadan en lille besveeret en, der traenger
til Hvile.

Jeg er lidt syg i Brystet og meget tynd,
saa Moder kan godt sige til Benthe Marie
og Anina, at det kom af, at jeg var syg.
Det er Synd at lyve, men det er ogsaa
Synd at gere andre bedrevede, og jeg
tror nok, Moder maa lyve saa meget.

Jeg kunde ikke holde ud, hvis Nina
sagde — Lillemor er en Selvmorder.

Synes Moder vel, der er et mere forfzerde-
ligt Ord til?

Moder vil nok brende alle de Breve,
Jeg har skrevet, og aldrig sige til Kasper,
at jeg ikke var ret meget lykkelig. Jeg
har saadan fortrydt det Brev, jeg skrev
iforgaars, og det var mig, som havde Uret,
0g jeg har ogsaa fortrydt alle de Gange,
Jjeg har beklaget mig, for Kasper har kun
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veret god imod mig, og han har bestemt
aldrig med Vilje gjort mig Fortred.

Men jeg tror nok, at jeg maaske blev
gift en lille Smule for tidligt, og jeg vidste
en lille Smule for lidt. Moder maa ende-
lig ikke tro, det er en Bebrejdelse, Moder
har jo altid gjort alt i den bedste Mening.

Og jeg kan slet ikke takke Moder nok
for hver eneste af de dejlige Dage, jeg
har haft hos Moder, og alle de Netter,
jeg har sovet i min egen lille Tremme-
seng. Naar jeg tenker mig om, kan jeg
nesten huske alle mine Drgmme. Maa
jeg ogsaa takke Moder, fordi vi igen fik
Lov at komme i Haven.

Vil Moder hilse Nina og Benthe og
sige, de maa ikke vere vrede paa mig.
Jeg lenges efter at kysse Nina, det er,
som om det er Hundrede Aar siden, jeg
har set hende. Hun var saa sed til at
skrive, skont hun havde travlt med at
veere glad.
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Hvis jeg kunde lade vere, saa lod
jeg vere for Moders Skyld, men jeg kan
ikke.

Tak, fordi Moder holdt af mig. Mine
sidste Tanker gemmer jeg til Moder, men
dem kan ingen here.

Jeg er ikke bange.

Marthe.

Farvel.




Kare Bettina!

Igaar blev Marthe begravet.

Tenk paa dine andre Bern og ver
rolig. Jeg er ganske rolig.

Igaar blev Marthe begravet, den lille
Marthe, som jeg har dreebt. Jeg har draebt
hende ganske langsomt, fra den Dag, du
gav hende til mig, og jeg tog hende, og
til den Dag, hun med en Undskyldning
lod sig glide i Breonden.

Bettina, hun gjorde mig Undskyldning,
fordi hun maaske plumrede Drikkevandet!

Der har veeret Tid nok, hvor jeg kunde
give dig Meddelelse om det, som er sket,
men jeg treengte til at have Fred og veere
alene.
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Du behgver ikke at overfalde mig med
Spergsmaal eller Anklager. Jeg siger dig
jo, at det er mig, som har drebt hende,
ikke paa engang, men ganske langsomt.

Dine Anklager nytter dig ikke. Igaar
blev Marthe begravet.

Du gav hende til mig, jeg tog hende,
og nu er hun ded og begravet. Hendes
Historie er ude.

Maaske var det bedst, om jeg havde
faaet en Mpllesten om min Hals.

Det var min snilde Hensigt at flytte til
Horsens med hende, dels fordi jeg, som
hun helt rigtigt har opfattet, onskede et
levedygtigt Barn, og dels fordi jeg vilde
lade andre Laeger undersgge hendes Bryst.

Nu slap jeg for det Besver. Og nu
vil det passe mig bedst at blive, hvor jeg
er. Her kan jeg have det hyggeligt og
godt med min devstumme Pige, der er
ved at grade sig blind.

Jeg husker ikke, om jeg har fortalt dig,
at Marthe blev begravet igaar.
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For at fordrive Tiden, der er blevet
mig saa merkelig treels, kom jeg til at
bryde det Brev, hun skrev til dig, og jeg
ser deraf, at hun har veeret paa sin Post
ogsaa overfor dig. Men da du har mange
Breve fra hende, og jeg kun det ene, hvor
hun ger Undskyldning for, at jeg har
drzbt hende, vil jeg bede dig om at laane
mig de Breve, eller give mig dem, som
du gav mig Marthe.

De skal ikke komme noget til.

Jeg glemte at sige noget til Marthe, som
hun maaske burde have vidst.

Jeg glemte at sige hende, at jeg elskede
hende, og at jeg elskede hende fra den
forste Dag, jeg gjorde hende Fortreed. Men
jeg var jo tre Gange saa gammel som
hun, og jeg kunde ikke finde de rigtige
Ord at sige det med.

Naar jeg tenker mig om, var Marthe
jo kun et Barn.

Eller var hun mere?

Saa sender du mig nok de Breve.
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Vi lader ikke Bronden grave om.

Men hun stedtesigdog. Panden stedtehun.

Hun var bange for @rentvister, og hun
kunde ikke lide, jeg fiskede. Hun var
barnagtig.

Du og jeg, vi passede sammen, vi er
saa klare og kolde.

Igaar blev Marthe begravet. Imorgen
faar du Brev, og iovermorgen sender du
mig hendes Breve.

Jeg er i Grunden ked af, at jeg glemte
at sige hende, at jeg elskede hende.

Du tror det maaske ikke?

Levvel, Kusine Bettina, teenk du paa
dine andre Bgrn. Marthe bliver hos mig,
hende har du givet bort,

Igaar blev hun begravet.

Lad bare veere med at bebrejde mig
noget, det behoves ikke. Jeg kan godt
selv. Der er kun en Ting, jeg ikke kan.
Jeg kan ikke greede.

Din

Kasper Fangel.
8. Juni 1891,







GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG.

Alb.  Gnudizmann: >Barnet griber, rorer, fengsler og syssel-
sxtter Tanker lenge efter, at man har lest den. Og den viser sin
Forfatterindes Evner, som lenge har vezret utvivlsomme i hendes
sterke og hede Fantasi og hendes uforfzrdede Dristighed — viser
dem beherskede af en moden og forklaret Kunst. Dagbladet.

F. B. i Nationaltidende: Hyor er dette ikke altsammen opfattet
og gengivet med den fineste og zgteste Kunst og den varmeste og
inderligste Folelse. Og hvor ypperligt er det ikke i faa Streger
lykkedes Forfatterinden gennem »Barnetes Ord at aftegne For-
@ldrene . . . Fru Michaélis Bog er formet med en fast og klar
Kunst, der aldrig glider ud i det Sentimentale og som netop derfor
virker gribende og betagende paa Laseren.

S. M. i Verdens Ganmg: >1 dette enestaaende fine, poetiske
Mesterveerk, spadt og sensibelt som den lille Pige selv, finder vi
hende snart grublende over Menneskene, de nzmrmeste og de fjer-
nere, snart over Livets Mysterier i hende selv, snart i vild Jubel,
snart i dyb Sor¢ og Fortvivlelse. En Bog som »Barnet¢ kan kun
skrives af en mgte Kunstner og kun af en Kyinde.c

Af de mangfoldige meget rosende Anmeldelser af dex Lyske
Udgave anforer vi:

Die Wage (Wien):
— das ganze Buch ist so fein, so vornehm, so echt, dass man
froh ist, eine so adelige Kunst kennen zu lernen,

Leipziger Zeitung:

Das Buch ist geistig bedeutend. Es giebt in der nordischen
Literatur von Frauenhand Weniges, was ihm an Reife wiirdig zur
Seite treten konnte. Dabei finden wir in gutem Sinne es durch
den eigenartigen Reiz nordischer Geistesproducte ausgezeichnet:
Ein Zuriickgehen in das Innenleben, ein sich Versenken in die
Kimpfe einer starken Seele, so tief, dass es einem wehthut, dabei
eine reiche, hier rein und keusch durchwehte Phantasie, ein Tasten
nach dem Geheimnissvollen, Mystishen, ein Gritbeln iiber schmerz-
lichen Problemen, die ihre Lésung durch die edle Trauer eines
wahren Schmerzes finden.«




KARIN MICHAELIS

er paa Brodrene Salmonsens Forlag tidligere udkommet Novelle-
samlingerne »Hpjt Spilc og »>Fattige i Aandenc samt
Romanen

BIRKEDOMMEREN

Nationaltidende (F. B.): Det er som Kunst betragtet ikke meget
langt fra at veere et Mesterstykke. Ikke paa et eneste Sted, ikke
i en Swtning eller blot i Valget af et Ord, der kunde mildne
eller dxkke, viger hun bort fra denne fast udhamrede episke
Form. Set fra dennc rent littereere, rent sstetiske Side staar
»Birkedommeren« meget hojt og giver Forfatterinden Rang blandt
vore bedste Forfattere.

Norske Intelligenssedler: Bogen virker mzgtig og tar Leeserens Inter-
esse fangen fra forst til sidst.

Cobenhavn (Herman Bang): >Birkedommerenc rager hejt op over
de Boger, der skrives som nejsomme Folks ngjsomme Husflid,
Aar ud og Aar ind. Den rager op over dem alle ved sin Iver
og ved sin Glgd. Ved sin Szlsomhed og ved sin Vilje.

Dagbladet (Albert Gnudtzmann): >Birkedommerenc er en overmaade
evnerig Bog, der vil bevare sin Plads i vor moderne Litteratur.

Swvendborg Amistidende: Kun en ligesaa bizar som overveldende
Fantasi kan skabe en Bog som denne, der herhjemme staar uden
Sidestykke i sin Evne til Blad for Blad at potensere det grufulde
i Situationen,

Syllandsposten: Alisaa en Bog, der gor den unge Forfatterinde stor
ire. Thi hendes Kunst forliger Laseren med al Middelalderens
Plumphed og raa Virkelighed.

Lolland-Falsters Folketidende (Sophus Claussen): De fleste af vore
skrivende Frokner og Fruer, der er saa dygtige og faar saa megen
Ros af os alle for deres borgerlige Noveller, ber blegne af Mis-
undelse overfor Fru Michaélis; thi hun skrider rolig og ubzndig
frem midt igennem Vrimlen, der er poetisk Adelsblod i hendes
Talent.
















