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AMLDE Bane og Helga Knudsen skraaede
over Torvet og drejede om Hjornet til
Lindegade. Det var endnu saa tidligt, at Byen
ikke var bleven rigtig vaagen, og Gaden var nasten
tom. Den raakolde Novemberblest strammede
Kjolerne ind mod deres Knz, raslede med Bage-
rens Skilt og Borgmesterens Gadespejl og fo'r om-
kring Hjernerne med en ru Piben.

«Vi kan godt gaa lidt endnu,» sagde Alvilde.
Hun lagde Armen om Helga og snurrede hende
rundt.

«Det er da underligt med den Lyst, du har
faaet til Morgenture. Det ligner dig jo slet ikke,
og fryse geor du ogsaa.

«[kke Spor! Hvis du skulde giftes om otte
Dage, vilde du heller ikke kunne blive liggende
og sove, eller tenke paa at fryse. Jeg veed ikke,
hvordan det er, jeg kan ikke vere stille et @jeblik!»

Helga gik og blev ved med at se tankefuld
paa Svigerindens klart rede Kinder og det ner-
vose og lykkelige Udtryk i hendes @jne.
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«Jeg forstaar det alligevel ikke,» sagde hun
langsomt, som var Ordene Resultatet af en lang
Overvejelse.

«Hvilket ?»

«Det veed du godt! at du virkelig vil gifte
dig med Johan.»

«Det maa vere rart for ham, at selv hans
egne Spstre siger det.» Alvildes Tone var skarp.

«Jeg holder meget mer af dig, end jeg holder
af ham; derfor siger jeg det. Og saa har du slet
intet Begreb om, hvad det er at vare fattig.»

«Pyt!»
«Ja, det siger [ alle, I, der kan faa en ny
Balkjole til hvert Bal, — og rejse, saasnart dette

lille modbydelige Hul af en By bliver jer for
slemt. Men prov du forst at maatte vende hver
Skilling, at slide din Hjerne i Stykker for at finde
ud af, hvordan du skal faa Mad og Sko. Saa
siger du vist ikke lengere pyt.»

«Jeg er slet ikke bange.» Ordene lgd som
et Kartegn, og Alvildes Kinder blev redere end
for ved de Tanker, som fgdte dem.

«Aa, men du veed ikke, hvor Fattigdom er
forferdelig.« Helga forfulgte sin egen Tankegang.
«Hvis du havde prevet som jeg at maatte staa
tidlig op, — selv om du var tret, — og gore
rent og faa dine Hender odelagte af at vaske
Gulv og legge i de vemmelige Kakkelovne, og
saa maatte fare hen paa en Skole og terpe noget
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ligegyldigt Vaas med nogle endnu mere ligegyldige
Unger, det er ikke morsomt, kan jeg sige dig.»

«Saadan noget kommer jeg aldrig til. Johan
har 1800.» Alvildes @jne blinkede af Kamplyst.

«Men der er det, som er endnu tusind Gange
vaerre,» Helga talte dempet, som robede hun en
Hemmelighed halvt mod sin Vilje, «al den For-
stillelse, man tvinges ind i og al den Ydmygelse,
man maa taale. Og aldrig at kunne faa Ro til
sine egne Ting, ikke at kunne komme frem, den
eneste Vej man vil. Husk paa, du er Borg-
mesterens Datter, og du har aldrig maattet opgive
noget, fordi du «ikke havde Raad.» Jeg har hort
det Ord fra lille saa ofte, at jeg laerte at hade det
som en personlig Fjende, der tog al Glade fra
mig. Du skulde blot prove det engang! Aa nej,
gid du alligevel ikke maa faa det at prove, for
det er saa forferdeligt!«

«Jamen jeg tror alligevel ikke, det gjorde
noget — sammen med Johan,» sagde Alvilde blidt.
Hun blev helt szr til Mode ved denne undertrykte
Bitterhed.

«Jeg kan heller ikke selv forstaa, hvorfor
Fattigdom er saa slem, som den er. Maaske er
det ogsaa verre i en lille By end under storre
Forhold. Men den er som en Rust, der @der sig
ind i Mennesker og gor dem smaa og usande,
dreber deres Stolthed og stjzler deres Krefter.
Du vilde gaa i Stykker under det.»
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Alvilde slog Armene om hende og holdt hende
heftigt fast.

«Du er saa sgd, du er saa s@d,» gentog hun,
«men du veed ikke, hvad det er at holde af. Saa
er der ingenting vanskeligt mer. Men du har jo
ingen Kerest’. Aa, lille, dejlige Helga, hvor jeg
dog er lykkelig!»

«Jeg maa hjem nu,» sagde Helga. Udtrykket
i hendes @jne var haardt.

Alvilde lagde sin Arm om hende og sin Kind
ind mod hendes Skulder, medens det straalende
og omme Udtryk stadig var over hende.

«Du er saa spd, hvor du dog er sed,» blev
hun ved at gentage, i Trang til at vare kerlig
mod nogen. Hendes Tanker tumlede forvildede
af Glede fra Brudekjolen til Johans Kys 1 Gaar
Aftes, og til alt det ubegribelige, ubestemte, som
laa blot otte Dage borte.

Henne ved Borgmesterens brede Stentrappe,
der laa saa underligt dominerende mellem de andre
mere beskedne graa, medte de Fru Knudsen.

«Men Mor, er du her?> Den lille bekymrede
Rynke mellem Helgas @jenbryn blev dybere.

«Godmorgen, undskyld Alvilde, jeg vilde blot,
— — — din Mor plejer jo at holde af vores
Plumkage! Og saa vilde jeg bringe hende denne.
Men det er jo i al Tarvelighed.»

«Aa Svigermor,» Alvilde knugede begge Arme
om den spinkle, tynde Skikkelse, «altid tenker du
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da ogsaa paa andre. Men du fryser, kom dog
ind og faa en Kop varm Kaffe. Nu skal jeg sige
det til Jomfruen!»

Fru Knudsen holdt hende tilbage med nogle
smaa, @ngstelige Tag, som var hun halvt bange
for at rere ved den fine Spadseredragt.

«Nej, nej, det maa Alvilde ikke. Jeg kan ikke
komme ind, som jeg ser ud. Jeg tankte ikke,
der var nogen oppe, ellers havde jeg ikke turdet.
Men tag den, —» hun lagde den aflange, om-
hyggeligt indbundne Pakke, hun hele Tiden havde
holdt under Armen, i Alvildes Haand, «<hils saa
din Mor; hun maa undskylde, det er jo i al Tarve-
lighed.»

Alvilde holdt hende fast. Hun provede med
mange karlige Ord at overtale Svigermoderen til
at komme ind. Synet af den slidte, fattige Skik-
kelse gjorde hende bedrgvet.

«Nej, vist ikke,» Fru Knudsen trak sine ube-
handskede Hender ud af Muffen, som Alvilde
havde puttet dem ind i, og gav hende den tilbage.
«Du kan jo nok tenke, at jeg ikke kan gaa ind
til Jer, som jeg ser ud. Det er saa pant af dig,
lille Alvilde. Skal jeg hilse Johan fra dig? Far-
vel, lille Born! Du kommer vel snart hjem, Helga?»

Hun strog nensomt hen over Svigerdatterens
Pelsveerk, nikkede, vendte sig hurtigt om og skyndte
sig afsted med sine underligt sky og forjagede
Skridt.
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De stod begge og saa efter hende! Vinden tog
skaanselslgst i hendes blaa Bomuldskjole og i det
tynde Regnslag, som engang havde varet graat og
nu efterhaanden var blevet gulligt og blakket af
Alderdom.

Helga var bleven bleg. Udtrykket om hendes
Mund var haanhaardt.

«Saadan bliver man af at vére fattig, « sagde hun.

Alvilde stod hjelpelss med Kagen mellem
Heanderne.

«Aa,» sagde hun heftigt, og Taarerne fyldte
hendes @jne og leb ned over hendes Kinder, »jeg
elsker Svigermor. Der er ikke een af alle de rige
Fruer, jeg kender, der er nar saa sod og god
som hun.»

Helga stod rank. Der var over hende noget
af Martyrernes trodsige Nyden ved at pine sig selv.

«Saadan er det at vere fattig,» gentog hun.
«Saa lister man sig til de riges Dor med en Kage,
som man maaske har sparet sin Middagsmad for
at kunne faa Raad til at lave. Og man tor ikke
gaa ind, fordi man veed, at Kjolen er slidt og
lappet og Regnslaget saa gammelt, at en Tjeneste-
pige ikke vilde gaa med det. Nej Alvilde, du
veed ikke, hvad du gor.»

Hun nikkede Farvel og gik. Alvilde saa’ efter
hende, hvor fast hun satte sine smukke Fgdder
paa Gadens toppede Sten. Regnen, der en kort
Tid havde hert op, tog igen fat; smaa, kolde,
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ubarmhjertige Draaber, som Blasten kastede imod
hende. Hun @nsede det ikke. Rank, sken og
rolig skred hun afsted i Kulden og Uhyggen og
forsvandt i den merke Morgen.

Alvilde gik ind i Spisestuen og satte sig trat
ned ved Bordet. Hverken Borgmesteren eller
Fruen var oppe endnu, men som sadvanlig var
Onkel Niels tidligere paa Ferde og sad allerede
og drak sin Kaffe.

Onkel Niels var Borgmesterens yngre Fatter
og Forstefuldmaegtig. Desuden var han hele Fa-
miliens Raadgiver og Fortrolige. Han havde boet
der 1 Huset i mange Aar og var et altid lige
interessant Samtaleemne for den lille By, da han
var 40 Aar, ugift og havde personlig Formue.

«Naa Alvipige, du gver dig nok allerede i at
staa tidlig op, som det sgmmer sig en ret Hus-
moder,» spggte han.

Alvilde tog Varmeren af Kaffekanden og skan-
kede en Kop. '

«Jeg kan ikke forstaa noget af det,» sagde hun
pludselig og saa’ lige paa ham, «Onkel Niels, —
det er da ingen Forbrydelse at vare fattig?»

«Men en Dumhed!»

«Ja, hvor kan du nu sige det. Alle Mennesker
kan jo da ikke have Penge.»

«Men saa ber de hurtigst mulig se at skaffe
sig nogle.»
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«Jeg synes netop, det er flot — og dygtigt at
kunne komme igennem med lidt.»

«Har du provet det, Alvimor?»

«Det veed du jo godt, jeg ikke har. Men jeg
er slet ikke bange for at prove det.»

«Nej, det siger du jo.» Han saa’ opmearksomt
paa hendes iltre Ansigt. «Hvad har du i den
Pakke dar?»

«Ja tenk!» Alvilde lgste den hurtigt, «er
Svigermor dog ikke forferdelig spd. Hun er staaet
tidlig op blot for at faa den ferdig til Mors Kaffe.
Den er saamand helt varm endnu.»

Og samtidig sked Blodet op i hendes Kinder
ved Mindet om den lille Scene ude ved Trappen.

Onkel Niels var ferdig med sin Kaffe. Han
drejede Stolen halvt bort fra Bordet, slog Benene
over Kors og tendte en Cigar. Han vedblev at
betragte det unge, nervese Ansigt ligeoverfor sig.

«Ser du, Alvilde, Fattigdom forraaer! De,
der er vant til den, veed ikke selv af det. Men
de derimod, som den pludselig kommer til, marker,
hvorledes den gdelegger dem. Og de bliver
menneskefjendske eller gaar i Stykker under det.»

«At du kan sige det! Svigermor raa! Eller
Johan —?»

«Jeg siger ingenting om dem! Jeg taler ganske
sagligt. Men det vil du saamand erfare mer end
tidsnok. »

«Hvad skal det betyde, at [ allesammen rotter
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Jer sammen imod mig?» bred hun hidsigt ud.
«Men jeg bryder mig ikke en Smule om, hvad I
siger. Jeg er netop stolt af at faa en fattig Mand.
I regner ikke 1800 Kroner for noget, I, der er
vant til at sidde her og spise Jeres tre Retter Mad
hver Dag! Som om det var det vigtigste i Verden!
Penge! Jeg hader det Ord.

«Naa, du plejer jo dog at vare med til at
spise de tre Retter Mad,» sagde han stilferdigt.

«Og tro bare ikke, at jeg opgiver noget, fordi
jeg gifter mig med Johan,» korte Alvilde lgs, <han
er meget mere vard end alle Millioner. Og jeg
bryder mig slet ikke om, at jeg kommer til at
gaa i gamle Kjoler. Jeg er netop stolt over, at
jeg skal have det akkurat som han og ikke en
Smule bedre! Ja, det er jeg!»

Onkel Niels bleste langsomt Regen ud og sad
lidt og flgjtede.

«Hor nu, Alvilde, vil du love mig een Ting.
Vil du love mig at komme til mig, inden — --
naa ja, inden du er gaaet i Stykker under det?
Og lade mig hjzlpe dig.»

Hun stirrede paa ham.

«Nejl> sagde hun voldsomt, og selv hendes
Pande farvedes rgd af Vrede.

«Naa ja,» han trak paa Skulderen, <saa meget
des varre. Det er ganske taabeligt af dig at sige
nej, men man kunde vel ikke vente andet i dette
Ojeblik. — Merkeligt, hvordan Kvinder bzrer sig
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ad med at have saa hidsigt Blod,» tilfsjede han
og standsede foran hende, paa Vej til Dgren, «at
komme i Ekstase for saa lidt! Naa, Godmorgen!»

Alvilde knyttede Haanden og sad stiv og ret.
Selv Onkel Niels, — selv Onkel Niels! Men de
kunde vente, de kunde blot vente, saa skulde de
faa at se.

Borgmesterinden kom ind. Hun var i lgs
Slebekjole og pillen som en nyslikket Kattekilling,
stilfuld og mat.

«Men Gud Barn, sidder du der? Har du nu
igen vearet tidlig oppe, og du veed, at du slet
ikke kan taale det.»

Fruen sukkede traet. Livet var saa anstrengende,
iser om Morgenen. Saa lod hun sig opgivet glide
ned paa sin Plads.

Alvilde skod Svigermoderens Gave over Bordet
hen imod hende.

«Den er fra Svigermor. Jeg skulde hilse, om
du vilde have den til din Kaffe. Den er varm
endnu.»

Borgmesterinden maalte Kagen.

«Hvor venligt af Fru Knudsen,» sagde hun.
Hendes Stemme var langsom, Klangen tyst og
farvelps. «Og hun har endda saa meget andet at
passe. Ak, ja, Livet er tit svert — smaa Kaar,»
sukkede hun.

Halvtlukkede @jne.

Alvilde fplte Trang til at sige noget godt om
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Svigermoderen, noget mildt eller undskyldende.
Hun kunde jo da ikke ggre for, at hun ikke var,
hvad Moderen kaldte prasentativ. Blot hun dog
kunde lere dem alle sammen at holde af hende.

«Svigermor holder saa meget af dig,» Alvilde
talte lidt stakaandet, <hun var vist helt bange for,
at Kagen ikke skulde vare god nok til dig, fordi
du selv er saa dygtig. Jeg tror, at hun beundrer
dig forferdeligt.»

«Aa—aa!» Fruen smilede morgentret og over-
barende. Hun havde nappe hert Datterens Ord.

«Det er jo i Morgen, at Knudsens holder Sel—
skal have fremmede?» sagde hun saa.

«Ja.»

«Det er nu meget taktfuldt af dem, at de ikke
har bedt Far og mig med. Vi maatte naturligvis
vare gaaet. Jeg tor nok sige, at vi i det hele ikke
har givet Folk nogen Grund til Sladder. Naturlig-
vis tror ingen, at vi er glade over, at vor eneste
Datter, — — naa ja, mit Barn, jeg skal ingen
Ting sige. Knudsens har virkelig opfort sig takt-
fuldt hele Tiden. Og vi vilde ikke for nogen Pris
stode dem. Men du veed, hvor daarligt din Far
befinder sig mellem de — de — — mellem Men-
nesker udenfor sin egen Stand.»

Fruen sukkede og saa’ op imod sin Fader,
Generalen, hvis Billede i Legemsstarrelse og mat,
oval Bronceramme skimtedes gennem den halvt-
aabne Dagligstuedar.

Penge.

%)
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Alvilde vilde gerne afvende. Det var saa pin-
ligt, naar Moderen kom ind paa det Emne. Natur-
ligvis var Johans Familie ikke saa ansét som
hendes, men hans to Sgstre, Helga og Kirsten,
var da virkelig saa keonne og dannede som nogen
1 hele Byen og Johan sely, — — ja, der var bare
det i Vejen, at Forzldrene ikke kendte ham rigtig
endnu. Han var jo ikke af dem, der sagde ret
meget. Gik mest saadan stille omkring. Men hun
kendte ham, og gennem hende skulde Forzldrene
nok lere at elske ham, som om han havde veret
deres egen Sgn. Naar blot Johan ikke markede
for meget til Misstemningen imod ham. Han var
jo saa fintfolende, og alt saadan noget gik meget
dybere i ham, end nogen anede.

Fruen blev ved at tale med sin tyste Stemme.

«Men det er bedst, du faar din rode Silke paa
i Morgen Aften. Folk skal netop se, at vi pynter
dig, naar du skal hen til Knudsens. Og jeg er
saamand vis paa, at Fru Knudsen vil ggre sig al
tenkelig Umage for at faa det paent. Aa Gud ja,
det Skind! Men jeg kan alligevel ikke lade vere
at tenke paa, hvad min Fader, Generalen, vilde
have sagt, hvis han havde oplevet dette.»

«Aa Mor, hvis du kendte Johan — —!»

«Ja, ja, mit Barn, nu taler vi ikke mere om
det. Hvad jeg vilde have sagt, vi maa hen i Lej-
ligheden, saasnart vi har spist, og jeg har faaet en
Kjole paa. Tapetsereren skulde komme og hange
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de Gardiner op. Og Kpgkkenudstyret skulde jo
ogsaa komme i Dag. Men lad os huske dine
gronne Vaser, naar vi gaar. Vi ta’r dem selv med,
saa bliver de da ikke slaaede i Stykker.»

Alvilde rejste sig, gik ind i sit Varelse og tog
om Vasernes glatte Marmor.

Saa slap hun pludselig, lod sig falde ned i den
lille Kurvestol med de grenne Silkepuder, som
stod foran Sybordet, og gr@d, mens Tankerne
lob!

Nej, det var ikke, det var ikke til at holde
ud! Saa gode de dog var ved hende, som de
havde elsket hende altid og opfyldt alle @nsker!
Og her var hendes kere, yndige lille Varelse, som
hun skulde tage alle Ting bort fra.

Moderen havde engang navnt, at hvis hun
vilde, kunde det blive staaende altsammen, og hun
kunde komme hjem og lege ung Pige, saa tit hun
havde Lyst. Men naturligvis maatte hun ogsaa
gerne faa alle sine Ting med sig — aldeles som
hun helst vilde.

Men hun havde valgt at tage dem med alle de
kere smaa Ting og alle de Mgbler, hun havde
sovet, lét, pyntet sig imellem, lige fra sin Konfir-
mation. Det vilde blive saa ensomt uden dem!
Hun huskede, da Faderen havde taget hende ved
Haanden og bragt hende herind, — hendes Kon-
firmationsdag, da de var komne hjem fra Kirke,
— 0g saa havde han blot sagt: «Her er dit V-

2%




20

relse, min lille, voksne Pige.» Og Moderen havde
staaet bagved i Dgren og smilt til hende.

Aa spde Far, sode Far!

Og som de havde tenkt paa alt og taget Hen-
syn til hendes Smag og alle hendes smaa Vaner.
Og hele Varelset havde de faaet lavet og ordnet,
uden at hun havde mearket det mindste.

Det blev ogsaa saadan en stor og markelig
Overraskelse.

Sely Tapeterne var gronne med hendes Ynd-
lingsfarve og store, grenne Blomster, der saa’ ud
som om de voksede i glasgrent Vand. Gardinerne
om Sengen havde samme Farve og Tappet, det
kere, blgde Tappe, som hun havde sovet under
i alle disse Aar.

Pludselig smilede hun! Hun huskede sin Stolt-
hed over den lange Rakke Flasker og Flakoner,
allesammen grgnne, der gemte hendes Yndlings-
parfume, og som var opstillet foran Toiletbordets

brede Spejl.

Moderens sarlige Gave til hende.

Dar foran Sengen stod hendes Tofler — og
Sengen selv, — med hvor mange Slags Humgr

var hun ikke hoppet i den, og saadan en Mangde
Tanker, som der var lgbet gennem hendes Hoved,
naar hun sad i Natkjole i sin Yndlingsstilling paa
Sengekanten med Benene trukne op og Handerne
foldede om Knzene.

Saadan taenkte man allerbedst!
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Men det var jo sandt, nu skulde hun aldrig
mere vare alene, ikke engang om Natten. Tenk,
aldrig mere at vare saadan helt uforstyrret, ikke
engang naar man sov! Uf da! Hun sked Tanken
langt bort. :

Men nu skulde hendes Varelse altsaa staa tomt,
plyndres for alt det, som herte hjemme her inde.
Hun folte det som Synd og Uret; nasten som om
Vearelset havde varet en personlig Ven, hvem hun
berovede alt.

Ja, nu fortrgd hun, at hun ikke hellere havde
bestemt sig til at lade det altsammen blive staa-
ende, i Stedet for at tage det med. Saa kunde
hun dog vare kommen og besogt det, og hun
kunde vare smuttet her ind, hvis hun engang blev
I daarligt Humer, og have gemt sig her i Stolen
med Ansigtet begravet i en af de gronne Puder,
som hun plejede, naar Livet gik hende imod.

Og nu skulde det altsaa vare forbi altsammen.

Men saa fik hun en Folelse af, at det vist slet
ikke var karligt mod Johan at tenke saadan. Og
ham elskede hun jo langt mere end baade Stue
og Mobler, ja langt mere end hun elskede For-
ldrene.

Alvildes Blik faldt paa det store Billede af
ham, som stod paa hendes Sybord. Hvor var han
dog smuk! Hendes Kinder brendte af Stolthed
vei. Tanken om, at selv Faderen havde maattet
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indromme, at Johan Knudsen virkelig var en
usedvanlig smuk Mand.

De var saamand ogsaa nok, der havde varet
indtaget i ham. Oberstens Catarine, som forresten
havde fuldt op af Tilbedere, havde vearet saa for-
elsket i ham, at hun nasten ikke havde kunnet
faa sig til at lykenske. Og som hende var der
mange.

Men Johan havde aldrig set til nogen af dem,
aldrig, aldrig til andre end hende!

Alvilde gled saa dybt ned 1 Stolen, hun kunde
komme og krollede sig helt sammen. Handerne
havde hun lagt over hinanden og stottede Kinden
imod dem. Hun glemte rent, at Moderen ventede,
— af Glede over at sidde og dremme.

Men Johan havde nu ogsaa varet utrolig sed
ved hende, — altid. Han var rigtignok ikke som
saa mange andre, der fandt det interessant at lade,
som om deres Forlovelse egentlig var et tungt
Aag, de aller helst var fri for. Johan havde altid
varet lige lykkelig over hende, enten de havde
varet alene, eller hvem de saa end havde varet
sammen med.

Hendes smalle, lyse Mund smilede i drommende
Glede ved at huske de mange Balaftner, hvor
hun altid havde faaet hans Kotillonsslgjfe, altid
de fleste Inklinationsture. Og altsammen som om
det var den selvfolgeligste Sag af Verden! Som
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om det var naturtvungent, at der for ham kun
fandtes En eneste mellem dem alle.

Og saa den Aften, da de blev forlovede ude i
Kpbmand Borgesens Have.

Den Aften glemte hun nok aldrig!

En graa og lys Sommeraften!

De var en hel Masse unge, for det var Sen-
nens Fpodselsdag og det eneste Selskab, Bgrgesens
gav hele Aaret, men til Gengeld morede man sig
altid saa dejligt derude.

Hun havde haft sin lyseblaa Kjole paa, den
med de klare Armer, — og saa havde de leget
nede i den store Have og var blevne kaldt op til
Te, og da alle de andre var gaaede, blev hun og
Johan tilbage som de sidste i Flokken.

Men naar hun tenkte paa, hvad der nu skete,
var det ligesom, hun havde dromt det, saa uvirke-
ligt var det.

Hun var snublet over en Tregren, og uvil-
kaarligt havde Johan rakt Handerne ud for at
stotte hende, og hun havde taget dem. Begge to.
Men det var ligesom hun ikke paa nogen Maade
kunde slippe dem igen. Hun havde staaet stille
og var bleven ved med at se op i hans Ansigt og
maatte passe paa sig selv for ikke at legge sig
ind til ham og gemme sig der. Men lige saa
snart han havde sagt: «Er det da virkelig sandt,
Alvilde?» havde hun lige med det samme varet
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henne hos ham og stod med Armene om hans
Hals, uden at hun vidste, hvordan det var gaaet til.
Det havde sikkert veeret meget mer passende,
om hun havde gjort sig lidt kostbar, men det
kunde hun ikke, det vilde hun aldrig overfor
Johan. Han maatte nu og altid vide, rent ud,
hvor forferdelig meget hun brgd sig om ham.
Og da han kyssede hende, havde hun gemt
sit Ansigt ind mod hans Arm og var bleven ved
med at sige «ja» saa mange Gange uden egentlig
at vide, hvad hun svarede ja til. Og hun havde
lzenge ikke kunnet faa sig til at se op, men hendes
Arm i det klare, blaa Arme havde ligget op til
hans Hals, og han havde kysset og kysset hendes
Skulder og havde slet ikke villet holde op igen.
Hvordan de omsider var kommen ind til de
andre, huskede hun slet ikke. Men da de senere
om Aftenen allesammen sad nede under det store
Morbeartre og drak Vin og spiste Iskage, havde
den unge Pige, der var i Bespg hos Borgesens, og
som var saa begavet og aparte og fuld af Indfald,
pludselig sagt: «<Men — Froken Bangs @jne er jo
helt sorte i Aften og dobbelt saa store som ellersr»
Og saa havde hun taget sit Glas og raabt: «Hurra
for Froken Alvilde Bangs lykkelige og sorte @jne!>»
De havde 1ét allesammen, men hun selv havde
hort deres Stemmer, som om de kom langt borte fra.
Det var rigtignok en underlig Aften, og under-
ligt var det ogsaa, at hun, da hun kom hjem, ikke
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havde kunnet lide, at Forzldrene kyssede hende.
Hun var smuttet ind i sit eget Varelse og havde
gemt sig dybt nede i Sengen med Teppet helt
op over Ansigtet, og der havde hun ligget l&nge,
lenge vaagen og slet ikke kunnet tenke ordentlig,
fordi hun var alt for lykkelig.

Men naste Dag folte hun det, som om hun
var bleven mange Aar ®ldre og klogere, og som
ingen af hendes sadvanlige Beskaftigelser havde
synderlig Verdi eller Interesse.

Og der kom mange andre Timer og Aftner,
straalende som denne fgrste, men hvor Lykken,
heldigvis, var ligesom mere haandfast eller mere
tryg.

Som nu den Aften de var sammen til ungt
Selskab hos den gamle Fru Ibsen, hvis Villa laa
lidt udenfor Byen. Da de skulde gaa hjem om
Aftenen, var det begyndt at regne, og hun havde
kun haft smaa Laksko paa, og det var saa uheldigt,
for hun blev altid forkelet, naar hun fik vaade
Fodder. Men straks de var kommen ud paa Vejen,
havde Johan uden at sige et Ord loftet hende op
paa Armen og havde baaret hende hele det lange
Stykke Vej uden saa meget som at hvile en eneste
Gang, og han havde forst sluppet hende oppe paa
det overste Trin af deres egen Trappe, lige saa
torskoet, som om hun havde siddet i en Vogn.

Da hun saa havde takket ham, havde han kun
svaret, at han vilde gnske, han kunde faa Lov til
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altid at bazre hendes kaere, dejlige, lille Legeme,
for saa blev han aldrig tret.

Alvilde markede Blodet fare til sine Kinder af
Stolthed over ham, af Taknemlighed over at blive
saaledes elsket. Man kunde sagtens veare tryg og
lykkelig, naar det var saadan en sterk og kerlig
Mand, man elskede.

Og saa vilde de endda tale om, at han ikke
var saa fin som hun og kun havde 1800 om Aaret.
De maatte jo skamme sig! Som om det ikke var
den ligegyldigste Sag paa Jorden? Penge! Pyt
med dem!

Og Familie! Saa snaversynede som de dog
allesammen var og smaalige; selv Onkel Niels,
hvem man dog mindst skulde vente det af. Men
sandelig om hun nogen Sinde vilde have hans
®kle Penge, ikke saa meget som en @re skulde
han faa hende til at tage. Johan og hun skulde
nok klare sig selv uden andres Hjzlp. Det var jo
netop det, som var saa dejligt, at de saadan skulde
hjzlpe hinanden, og hendes Mor skulde faa at se,
hvor huslig hun skulde blive og dygtig og spar-
sommelig, naar hun nu farst fik sit eget.

Hun hadede at stoppe Strgmper, men med
Johans var det jo noget andet — og hendes egne
— — pyt, et lille Hul, — der var jo ingen, der
saa’ det, men forresten skulde hun saamand nok
stoppe det med.

Man kunde jo rimpe!
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Naar det var ens eget.

Og hun vilde hjzlpe Pigen og spare saadan
paa sine Paakledningspenge, for dem fik hun na-
turligvis ikke saa mange af, som mens hun var
ung Pige.

Nej, det gjorde ikke noget, at hendes Klader
ikke blev saa fine. Og selv om Folk nu trak paa
Neasen af hendes Forlovelse, saa skulde de snart
lere at faa Respekt, naar de saa’, hvor nydeligt
Johan og hun forstod at fore deres Hus med de
foragtede 1800. For det var nu ikke sandt, naar
Onkel Niels paastod, at det eneste, Folk egentlig
regnede efter, var om man havde Penge eller
ikke.

Saa tarvelig var Verden nu heller ikke!

Da hun rejste sig for at tage Vaserne, var der
Triumf i Blikket. Gangen var rank.

De kloge Mennesker sagde, at Lykken var kun
til for de udvalgte. Saa var hun udvalgt! Hun
forstod selv, at alle Afskedstanker og Vemods-
dromme i Virkeligheden kun var en Nyden mere,
fordi ogsaa de skyldtes den kildrende Lykkefalelse,
som beherskede hende altid.

Fru Bang stod i Entréen og gav Pigen Besked,
at hvis Borgmesteren spurgte, saa var hun og
Frokenen henne i Lejligheden. De kom ikke hjem
til Frokost, men tog Kaffe med Bred nede hos
Bager Christensen og var tilbage pracis Kl. 5.

Annette Stupige knappede Kaabe og fandt de
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tykke Handsker, medens hun svarede sit tjenstlige:
«Ja, Frue,» mange Gange. Saa blev hun sendt
efter den brune Haandtaske til at legge Vaserne
1 og blev staaende i Dgren og saa’ efter Herskabet,
der kaempede sig frem mod Blaesten og drejede
om Hjornet ned mod Jernbanevej.

«Er det til at tenke sig, at det lille Pjus til
Froken Alvilde virkelig skal giftes med saadan en
fattig Fyr. Og saadan noget gaar Borgmesteren
med til!» undrede hun sig, idet hun gik igennem
Spisestuen, hvor Jomfru Bergholt stod ved Buffeten
og lagde Splvtej frem til Pudsning. «Og sikken
et Staahej, man nu skal til at ha.’ Men saa bliver
man da fri for at ha' hende at varte op.»

«Der kommer aldrig andet end Daarligdom ud
af det, som der er Mandfolk med i; husk Dem
det, Annette,» advarede Bergholt. Hun talte ud af
Erfaring:

«Tro aldrig Mandfolks sede Ord;
thi Traeskhed kun i Hjertet bor!

Ja, det er sandt, er det! Hvad staar der ikke
i Skriften om dem — at de er kalkede. Jeg har
troet dem to Gange, men nu er jeg opladt.»

Bergholt smakkede Etuilaagene i med smaa,
arrige Smaek. Annette var forlengst ude af Deo-
ren. Hun kendte det, naar Bergholt begyndte at
repetere sine to ulykkelige Kerlighedsafferer, som
hun altid blandede Skriftens Ord med ind i.
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Sede Ord, — Annette bleste! Det var vist
snarere Manglen paa at here sgde Ord, der gjorde
Bergholt selv saa sur. Men med den Nase — — !

Annette satte sin egen kokette Stump lige ind
1 Alvildes Toiletspejl og betragtede den veltilfreds.
Inde i Spisestuen gik Bergholt og sang sin Vise
ferdig:

«De vil din Dyd og Are ta-ge!
Da sidder du med Suk tilba-ge!
Du grader for en elsket Ve-n!
Han haster til en anden he-n!»

Alvilde kunde ikke faa Ojnene fra Tapetsere-
rens travle Hender. Hun havde aldrig troet, at
Gardiner kunde hange saa blpdt eller vare saa
dejlige.

Borgmesterinden var starkt utilfreds.

«Ser De, lille Jensen, det er det draperede,
jeg savner. Og De maa ikke snubbe dem op for
neden. Det hele er for stift; det er det, jeg
mener, lille Jensen.»

Jensen smilede overlegent.

«De bruger det saadan i Byen!» Jensen havde
lert i Kobenhavn og lod sig ikke gaa paa af en
Borgmesterinde, «for det skal jo staa til hinanden,
og naar Stilen nu er saadan.»

Fruen tav, ikke helt beroliget, men Alvilde sad
stille og smilede og ned dette markelige, at det




30

virkelig var hendes, hendes egne, rigtige Gar-
diner, al den Tale var om.

Og alt, hvad hun saa’, var hendes!

De nyhvidtede Lofter og Gulvene, som neppe
var helt torre endnu, saa der var lagt Lobere fra
Doren og hen til Vinduet, hvor der blev gaaet
mest. Og alle de blanke, nye Mgbler rundt om og
det yndige lille Dukkekgkken der ude, meget
morsommere end hendes Mors store. Der i Hjor-
net stod Tojkurven, som var bleven bragt hen i
Lejligheden fyldt med Johans Beger, — selv den
tykke Begonie paa det lille runde Bord var hendes
og ny som alt det gvrige.

Det var Svigerfaderen, den underlige, tavse
Svigerfar, som hun altid havde saa ondt af og
alligevel var lidt bange for, der havde bragt den.
Han havde selv baaret den her hen, straks samme
Dag, de var begyndt at ordne Lejligheden, og havde
gjort hende saa forskraekket, da hun ved at vende
sig om pludselig havde set ham staa henne i Dg-
ren. Han listede jo altid saadan omkring, at man
neppe hgrte ham.

«Jeg syntes, her maatte vare saa uhyggeligt,
og saa skulde du have lidt kent at se paa, — lille
Alvil — Jeg havde jo ikke andet!> havde han
sagt, og saa havde han stillet den fra sig paa den
nermeste Stol og var listet af igen, for hun nasten
havde faaet sagt Tak.

Nej, stakkels gamle, forslidte Svigerfar, han
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havde saavist ikke meget, der var kgnt og ikke
meget at give af. Han havde nok veret Kgbmand
engang for mange Aar siden, og saa var han gaaet
fallit og sad nu som Kontorist hos Sagfarer Schro-
der med 1200 fast og Afskrivningsarbejde.

Folk sagde, at det var hans Kunstnernaturel,
der var Skyld i det altsammen, og de havde i det
hele ikke mange gode Ord at sige om ham. Og
dog fandtes der ikke en mere fredelig Skabning
end han. Han vilde saamand ikke med sin gode
Vilje gore blot en Flue Fortrad. Morgen og Af-
ten trissede han sin taalmodige Gang til og fra sit
Kontor, talte nasten aldrig med nogen, bare listede
saadan afsted.

Hans bedste Forngjelse var at gaa hen i «Det
blaa Hjerne> og sidde der og faa sig en Toddy
sammen med et Par andre gamle Fyre. Men det
var hans Kones Sorg. For gamle Knudsen kunde
nu engang ikke taale mere end det ene Glas, saa
blev han vrovlevoren, gav sig til at snakke en hel
Masse usammenh@ngende Tgj om Skonhed, og at
han var saa bedrovet, fordi han aldrig saa’ lyse
Farver eller noget kont, og at han maatte dg, hvis
de aldrig mere vilde lade ham se noget glad og
kont. Men det morede de andre Gaster, og der-
for gav Verten ham ofte et gratis Glas, og saa
blev gamle Knudsen saa rort og kaldte Vearten
sin bedste Ven, og det lo de andre jo endnu
mere af.
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Aa, hvor Alvilde syntes, det var Synd for ham
og for den lille, forjagede Svigermor, der altid gik
med Armene tzt ind til sig, som om hun vilde
dekke de lappede Armer, og som altid var i Fart
og aldrig havde Ro til at sidde ned, fordi der be-
standig var noget, som hun cikke havde naaet.»
Og hun strammede sit graa Haar tilbage 1 en
redsom, lille Knold og var saa genert, selv overfor
sin egen Svigerdatter, for sin hjzlpelose Fattig-
doms Skyld.

Alvilde syntes ikke, hun kendte noget saa ro-
rende, som denne lille, trette, fattige Svigermor,
og hvis hun og Johan fik blot en eneste Skilling
tilovers, skulde den bruges til at hjelpe dem med,
det var vist og sikkert. —

Fru Bang sad foran Dakketgjsskabet og ord-
nede. Hele Spisebordet flad med Bunker af hvidt
Toj. sirligt ordnet og omvundet med lysegronne
Silkebaand.

Alvilde stod og rakte. Hun tog nasten an-
degtig om Pakkerne.

«Bare jeg dog nu kan holde det i Orden alt-
sammen,»> sagde hun.

«Ja, jeg veed ikke, hvordan det skal gaa. Blot
Pigen nu i det mindste er dygtig. Men du har
jo mig.»

«Syntes du, det var vanskeligt, da du skulde
giftes?»

«Jeg har jo haft Jomfru altid. Men du, der
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er saa forvent og ikke har Begreb om noget, —
— ja, nu er det jo bagefter,» afskar hun sig selv,
«baade din Far og jeg har talt mer end nok om
den Sag. Men du vil jo ikke hgre. Det er og
bliver Vanvid at gifte sig paa 1800, naar man er
saadan vant som du. Lidt kan vi jo altid hjelpe
dig, men du veed, at Formue har vi ikke, og Fars
Stilling koster meget. Vi kan jo da ikke leve som
en Smaakebmand. »

«Vi skal ogsaa nok klare os selv!» Bitterheden
kom igen op i Alvilde, men hun saa’ paa de
gronne Silkebaand og wvar alligevel rort. Selv
med saadanne Smaating huskede Moderen hendes
Smag.

Penge.

oo




FRU Knudsen stod og talte @lglas inde i Spise-
stuen. Hun havde visket dem blanke og stillet
dem i Rad ovenpaa Bordet. Saa talte hun dem
een Gang til, men der vilde ikke blive flere for
det.

Ni var der og saa de to umage, som stod inde
i Bornenes Verelser, men hvad forslog det, naar
de skulde vare 16 til Bords. De havde heller
aldrig for vaeret saa mange, ikke engang da Johan
kom hjem og havde faaet den gode Eksamen fra
Handelsakademiet, eller ved nogen Konfirmation.

Leje — ja, det var vel den eneste Udvej, men
Steenberg havde ingen Slags, der blot nogenlunde
lignede, det vidste hun, for hun havde engang
spurgt om Prisen, og lejede de hos Petersen, saa
vilde Fruen naturligvis straks faa det at vide og
sladre ud over hele Byen, at Knudsens ikke havde
haft Glas nok til 16.

Det var egentlig ogsaa helt galt med dette Sel-
skab lige nu, de havde haft saa mange Udgifter
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til Bryllupsstads, for Pigebgrnene maatte veare
lidt paene i Tojet. Det var dog med selve Borg-
mesterens Datter, at deres Bror skulde giftes, og
Fru Bang skulde rigtignok ngdigt kunne sige noget
paa dem. Men Johan havde gnsket det Selskab
saa meget, stakkels Fyr, ogsaa for Alvildes Skyld.
Han var ellers altid saa beskeden og forlangte
aldrig noget for sig selv, men hjalp dem paa alle
Maader og betalte godt for sig endda. Og det
var da kun rimeligt, at de viste Alvilde en Op-
marksomhed, saa sgd hun altid var ved dem;
aldrig storagtig i nogen Maade. Og da Johan blev
forlovet, havde de slet intet gjort, men vearet til
Middag hos Borgmesterens to Gange. Ak ja, nu
giftede Johan sig altsaa, og 1800 var jo pant for
en Mand i hans Alder, men hvordan han alligevel
skulde klare sig med den Prinsesse, han fik, det
forstod ingen. Og for dem selv var det slemt;
for saa faldt den Indtegt bort, og det var svart
nok i Forvejen at klare sig.

Fru Knudsen satte sig tr@t ned ved Bordet.
Hun gav ellers ikke fortabt, men i Dag var det,
som om det altsammen slog sammen over hende.
Bryllup om fire Dage og Pigebornenes Kjoler endnu
slet ikke ferdige, for Sylon havde det ikke varet
muligt at skaffe, saa de maatte sy dem hjemme.
Og ingen af dem havde ret megen Tid, nu hun
selv havde maattet tage den Rengpring inden Sel-
skabet.

%
bl
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Men man maatte slide sig gennem Livet, hvor-
dan det saa var.

Hun rejste sig og gik hen for at fole paa Ser-
vietterne, der hang paa en Snor, udspandt fra
Kakkelovnen tvers igennem Stuen. Torre var de
ikke, men saa maatte hun hellere stryge dem
torre, for de kunde ikke hznge, naar Pigebgrnene
kom hjem og skulde fare i Sytgjet.

Saa kom hun til at smile ved at tenke paa,
hvad den lille Frgken Alvilde vilde sige, dersom
hun vidste, at den Serviet, hun krellede sammen
i Aften, var bleven straget og vasket af Svigermor
selv et Par Timer i Forvejen. Men der fandtes
jo ikke flere Damaskes, end at de maatte vere
rene allesammen, naar der skulde veare nok baade
til Bord og Bakker og Alting.

Altid kom Fru Knudsens Tanker tilbage til det
samme Punkt: hvordan det dog skulde gaa Johan
med at klare baade Husleje og Mad og Brande
og alt det andet, der gik med. Alvilde var sed
nok, men saa forvent hun var, uden Granser, og
selv om Johan havde den bedste Vilje, saa er det
altid sveaert at sige nej til den, man holder af.
Og rart var det heller ikke for ham, om Alvilde
altfor haardt skulde fole Forskellen. Det var kun
at bede til, at Borgmesteren vilde hjelpe og helst
med noget fast. Hans egne kunde nok ikke stotte
ham, Gud bedre det!

Fru Knudsen var ferdig med Servietterne og
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havde stillet Glassene forsigtigt bort paa en Bakke
med et Klade over for Stov, da den yngste Datter
Kirsten kom hjem. Hun var ansat som Kasserer-
ske hos en af Byens stgrste Manufakturhandlere
og sled uforknyt sine 12 Timer i Dggnet med 50
Kr. i maanedlig Gage.

«Men Gud Barn, er du der?> Fruen vendte
sig forskreekket imod hende, «der er da vel ikke
noget galt?»

Hver Gang der handte noget usazdvanligt, fo'r
det altid igennem Fru Knudsen, at «der maatte
vare noget galt.»

Kirsten hangte sit Toj op, hentede en Kjole
og skiftede inde i Spisestuen, hvor der var en
Smule Lune, alt imens hun forklarede.

«Nej, der er ikke sket andet, end at jeg modte
Rasmussen paa Trappen, da han kom ned fra sin
Middagssovn, og saa sagde han, at jeg saa’ noget
bleg ud. Jeg svarede, som det var, at naar jeg
skulde passe mit — eller snarere hans — Arbejde
om Dagen og sy min Kjole om Natten, saa blev
der ikke megen Tid tilbage til at skaffe sig rode
Kinder. Saa gav han mig Lov til at gaa hjem nu
med det samme, for der var jo ikke mere travlt i
Forretningen i saadan et Regnvejr, end at de sag-
tens kunde klare det.»

«Jeg blev endda saa forskraekket, da jeg saa’
dig, Barn.»

«Det skal du saamand aldrig blive, lille Mor. Jeg
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klarer mig nok, hvordan det saa gaar. Men nu
skal jeg sige dig noget! Nu gi'r du en god Kop
Kaffe, mens jeg henter Sytsjet, for den kan vi
trenge til begge to. — Og saa solder du det
huggede Sukker, Mor!»> raabte hun ud igennem
Dgren efter hende. — —

Fru Knudsen sad og saa’ sig glad paa Datteren,
medens de ngd Kaffen ved et Hjorne af Spisebordet.

Denne store, sunde Datter!

Den halvferdige Silkekjole laa, nzensomt indsvabt
1 et hvidt Klaede, over en Stol, medens Kirsten
havde strget Baand og Garneringer, Sysager over
hele Bordet.

Fru Knudsen ryddede Plads med Armen og
skod Tallerkenen med det smurte Franskbrad over
imod Datteren.

«Det er nu alligevel en god Chef, du har,»
sagde hun, idet hun betenksomt bed et Stykke
Sukker over og ligesom faldt lidt til Ro. Men
der var nu heller ingen Ting saa hyggeligt som
saadan en god Kop varm Kaffe og en Passiar
med Kirsten.

Og Kirsten sludrede saa dejligt. Det var lige-
som hun ikke vilde have Sorger. Og redde
andre for dem med.

Ja Kirsten!

Og saa kunde hun bare en hel Chaiselong i
Armene.

Kirsten nikkede anerkendende.
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«Rasmussen er sgu god nok. Veed du hvad
Mor, vi har haft saadan et Sjov der henne, for
den lille Karen Andersen, hende oppe fra Systuen,
har forelsket sig i ham, og nu driller vi hende jo
allesammen. Han ser ikke til den Side, hun er.»

«Nej, det gor han nok ikke.» Fru Knudsen
saa’ lenge og spekulerende paa Datteren.

Kirsten mgdte Moderens Blik, satte pludselig
Kaffekoppen fra sig og lo og lo, blev ved med at
le, hojt og kaadt, med Nakken bgjet bagover og
med rede Kinder.

Fru Knudsen maatte altid huske sig selv fra
sine Pigedage, naar hun herte denne kaphgje og
unge Latter. Netop saa sorgles uvidende og livs-
frodig havde hun selv vaeret — engang. Det sagde
1 hvert Fald de, der havde kendt hende. Ogsaa i
det ydre lignede Kirsten hende noget. Den
samme sterke, brune Haarglans og det, Folk kaldte
hendes «glatte> Ansigt. Men Kirsten var starre,
fyldigere. Forbrugte ligesom mere baade Glade
og Arbejde.

Fru Knudsen sukkede. Det var godt, de unge
ikke vidste, hvor slemt Livet blev.

Kirsten sludrede videre.

«Du Mor, Rasmussen sagde, at hvis de grenne
Baand til Kjolen ikke slog til, saa kunde jeg blot
komme og faa flere. Lige saa meget, jeg vilde.
Det skulde ingenting koste.»
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«Men det er ikke saa rart at tage imod, Kir-
sten.»

«Aa Skidt! Om saa Rasmussen gav mig hele
Butikken, kunde han saamand kebe en ny, uden
at det skulde genere ham hgjere. Jeg tror, jeg
tager tre Alen med hjem i Morgen. Saadan en
rigtig flot Lokke og Enderne saa lange, at de
naar helt ned til Gulvet, det gor sig nu alligevel,
Mor. Det kan jo dog ikke nytte at vaere for fin
paa det, naar man er fattig.»

«Nej, naar man er fattig.»

Fru Knudsens Tanker gled igen over til Johan.
Han maatte nu have nye Laksko. Det var dog
Borgmesterens Datter, han skulde staa ved Siden
af, men hans Dragt var jo ikke betalt. Ak ja, og
Galden fra da han gik paa Akademiet, — mon
det var to eller tre Afdrag, der manglede endnu?

«Hvor det dog var en Lykke, at Johan fik den
Plads,» sagde hun og skenkede Datterens Kop
fuld fra den blaa Kaffekande, der stod ved Siden
af paa en Underkop, for hun haldte de sidste
Draaber i sin egen, «<paa den anden havde han jo
aldrig kunnet gifte sig. Der kan man se, at den
enes Dod er den andens Brad.»

«Men jeg kan ikke begribe, at Johan virkelig
kan finde sig i at slaa sig til Ro i dette ®kle lille
Hul — som «Bogholder hos Kgbmand Frandsen»
— det lyder ogsaa flot, ikke sandt — og med
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sine skallede 1800 og uden Udsigt til nogen
Sinde at faa mere.»

«Men tenk dog paa, at han ikke er 30 Aar
endnu, og naar ens Far saa ikke er saadan stillet,
at han har nogen videre Indflydelse.»

«Sig du bare slet ingen, Mor. Aa, hvor jeg
hader at vare fattig! Men det er nu ligemeget,
Johan har heller ingen Energi, ellers — —»

«Du har aldrig forstaaet din Bror, Kirsten.»

«Der er saamand ikke saa meget at forstaa,»
mumlede Kirsten.

«Og det er virkelig en god Stilling i hans
Alder.»

Fru Knudsen fik altid rode Pletter paa Kin-
derne, naar Talen var om den eneste Sgn.

«God Stilling,» vr&ngede Kirsten efter, «tror du
ogsaa, Borgmesteren kalder det en god Stilling —
18007 Og Alvilde? Det er saamand ikke mere,
end der hvert Aar er bleven spenderet alene paa
hendes Klaer og Rejser og Forngjelser.»

«Det er mere, end vi har haft i mange Aar,
Kirsten.»

«Ja, jeg vil heller ikke gnske nogen at komme
til at sidde og hakke saadan i det, som vi gor.»

«Og jeg er vis paa, at Alvilde nok bliver en
rigtig fornuftig lille Kone.»

«Det er bare Synd for hende, det lille Skidt,
at hun skal ha’ Johan.»

«Men Kirsten da!»
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«Ja, det siger jeg Mor, enten du saa ser paa
mig eller ikke! Jeg veed nok, at man skal holde
paa sine egne, men Johan er nu intet rigtigt Mand-
folk. Jeg skulde da i hvert Fald nok be’ mig fri-
taget for at faa ham til Mand — saadan en Sed-
mealksost! Naar man ser ham henne hos Borg-
mesterens, saa er det ikke andet end «Ja og Amen»
til alle Sider.«

Fru Knudsen sad saa ulykkelig, at hun ikke
kunde finde noget tilstreekkelig harmfuldt Ord til
at forsvare «den eneste» med. Men Pletterne paa
hendes Kinder brandte, og Haanden, der holdt
Kaffekoppen, rystede.

Kirsten havde samlet alt Kaffetojet ind paa
Bakken for at bare det ud. Pludselig kom hun
til at se paa Moderen. Saa slap hun, slog begge
Armene om den lille Kone og kvalte hende i en
Omfavnelses-Knusning.

«Sgde lille Mor, ikke vare vred! Datter Kirsten
har jo nu engang sit Mundtpj, veed du. Og det
er vi jo blevne enige om, at det lader sig ikke
standse. Det gaar i Lag med baade Skidt og
Rogelse, og jeg har bare at hgre paa. Men Johan
er storartet rar, det ved Gud han er, og du skal
se, han bliver saamand saa lykkelig sammen med
Alvilde. Og nu maa Madam Knudsen trgste sin
slemme Datter, fordi hun har gjort sin lille sgde
Mor bedrovet, og det er dog det aller-aller-allersidste,
hun vil. For ellers maa hun gaa ud og begrave
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Mundtgjet og hele Pigen paa Havsens Bund, —
og saa vil jeg bare sporge, hvordan [ vil klare
Jer allesammen?»

Henne i Dgren vendte hun sig om, med Bak-
ken paa Maven og det kaadeste Overmod sprut-
tende ud af alle Miner.

Saa ung i sit Koketteri.

«Og hvad tror du, Rasmussen vilde sige?»

Og sparkende bag ud med det ene Ben efter
Moderen satte hun i Trav ud i Kgkkenet, hvor
Fru Knudsen horte hende fnise paa sin Tase-
maade.

Den lille Kone torrede, trostet og stolt, @jnene
1 det blaa Bomuldstorklede og gav sig stilferdigt
til at rynke de smalle, gronne Silkevolanter, der
skulde for neden af Kjolen.

Kirsten provede Nederdelen over et hvidt Skert.

«Den kommer til at sidde dejligt, Mutter, og
den bliver sagtens ferdig i rette Tid. Men hvor-
dan naar vi Helgasr«

«Det veed jeg ikke, Barn.«

«Det veed jeg heller ikke, Mor!»> abede Kirsten
efter.  «Om Forladelse, Madam Knudsen, men
De er nu ogsaa saa stilferdig, at man kan faa
Hovedpine af det. Kan du nu ikke for een Gangs
Skyld sige, at det er ogsaa radselsfuldt gruopvaek-
kende, at den Kjole ikke bliver ferdig, og at
Helga uanstzndigt maa gaa i Kirke ganske uden
Kjole paa. For den bliver ikke ferdig!»
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Fru Knudsen lo lidt.

«Ja ja da, Barn, saa bliver den ikke ferdig.
Forresten plejer [ jo da ellers at naa, hvad I vil.»

«Det manglede ogsaa bare. En skallet Kjole!»
Pludselig alvorlig. «Forresten Mor, det er rent
galt med Helga. Hun bliver aldrig Menneske, hvis
hun ikke kommer ind igen til Foraaret og prover.»

«Ja, jeg tror det ogsaa. Men hvad skal vi dog
gore. Det Komedievasen er jo den rene skeare
Elendighed, Kirsten. De skal have Protektion
eller hvad det hedder, eller ogsaa vare Dotre af
dem derinde. Ellers bliver det saamand aldrig
til noget.»

«Vare Dotre, ja — eller noget andet!> Kir-
sten gav et lille arrigt Stamp med Foden. «Her
gaar hun og leser og slider og larer alt, hvad
hun kan. Og Talent er der nok af. Det har jo
selv Direktgrerne sagt.«

«Folk siger saa meget til en kon ung Pige,
men hjelpe hende, naar det galder, det gor de
alligevel ikke. Nej, alt saadant noget er meget
vanskeligere, end [ tror, Barn.»

«Naa ja, En kan nu aldrig vide, hvad der kan
hen’ds En.»

«Hvis Helga kunde faa ordentlige Larere, men
det er her jo ikke. Og hvor skulde vi faa Penge
fra, saa hun kunde komme ind til Kgbenhavn?»
Fru Knudsen rystede paa Hovedet og hentede
Symaskinen frem.
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«Nej, naturligvis! Penge, Penge! Vi har jo
ikke Raad til nogenting. Jeg veed ikke, hvordan
vi faar Raad til blot at veere til. Men rejse ind
og prove igen, det gor hun nu.»

«Det er den ulykkelige Arv efter Jeres Fader,»
sukkede Fruen og lagde forsigtigt Nederdelen med
den paariede Volant ind under Maskinens Naal.
«Jeg saa’ det jo allerede med Helga, da hun var
lille. Altid skulde hun spille Komedie og lege
Teater med Dukkerne, og hun blev ved at sporge
mig, om de ogsaa gjorde saadan inde i Kgben-
havn. Da du blev stor nok, skulde du altid spille
Heltinden og hun selv Helten.»

«Ja, kan du huske, da vi skulde spille Kamelia-
damen til Borneselskabet? Da var vi allerede store
Piger. Jeg kan ikke forstaa, hvordan Helga har
faaet fat i den Bog; men hun lavede den selv om
og forkortede den, for der var jo kun os to til at
spille. Og jeg var Kameliadamen, og saa var det,
jeg kom saa forferdelig til at le, da jeg skulde
do. Men det var heller ikke til at holde ud at
se paa Helga, saa grebet og forelsket og fortvivlet
og alt mulig andet, som hun var. Men hvor hun
dog skaldte mig ud bagefter!»

«Ja, hvordan skal det dog gaa hende; 0g Vi
kan slet ikke hjelpe. Gid jeg dog havde Jer
begge to vel afsat.«

«Pyt, jeg svommer nu altid ovenpaa, og Helga
er nok Pige for at komme frem den Vej, hun vil.»
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Helga havde aabnet Dgren og var kommen
ind, uden at de havde hert det for Symaskinens
Snurren.

«Hvem kommer frem?» sagde hun.

«Du, naturligvis!» lo Kirsten.

«Ja, det gor jeg vist, naar der engang bliver
flere Direktorer end Skuespillerinder. Men saa
heller ikke for. Aa, men lad os nu endelig ikke
snakke om mig. — — Hvordan kan I forresten
have Tid til at sidde her og sy?»

«Det er ogsaa forskrakkeligt, at Klokken er
bleven saa mange.» Fru Knudsen skottede op til
Uret, og nu havde hendes Ansigt igen det s@d-
vanlige falmede og forslidte Udtryk, «den er jo
meget over 2. Ja, saa maa jeg ud til Greden.
Kan I rydde Bordet, lille Born, Far maa jo vere
her lige paa Minutten.»

Helga lagde Dugen paa med de sindige og
aandsfraverende Bevagelser, som var hende egne,
medens Kirsten flyttede hen til Vinduet og syede lgs.

«I skal have Risengred, lille Born,» smaa-
snakkede Fru Knudsen, medens hun gjorde Bor-
det ferdigt, for Helga huskede jo aldrig mere end
det halve, «det er dog dejligt med saadan en Ho-
kasse. Og jeg tenker, vi sparer Kaffen, nu [ faar
varm Aften. Jeg lavede Skildpadden i Gaar, saa
det er jo nemt! Men du godeste Gud,» afbred hun
sig selv og standsede med Grodskeen fyldt og
loftet hojt i Vejret, «bare der ikke er noget galt
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med Snitterne? De er ikke komne. Du maa lgbe
hen og here om dem, Kirsten. Det er ogsaa for-
skraekkeligt! Jeg kan ikke have det altsammen i
mit Hoved.»

Gamle Knudsen kom ind. Han hilste med et
Nik til Deling, spiste sin Grod og @nsedes ikke
af nogen. Kirsten og Moderen talte halvdempet
om deres egne Sager, og Helga sad som sad-
vanlig med sin ranke Ryg og sit tavse Blik og
alle Tanker drejende sig om dette ene: Hvor-
ledes hun dog skulde faa saa mange Penge
skrabet sammen, at hun kunde komme til Koben-
havn, faa blot en Maaneds Undervisning og saa
komme til at prove igen. Gik det heller ikke denne
Gang, tog hun til Aarhus. Nej, lengere end til
dette Foraar vilde hun ikke vente, saa fik ellers
al Ting gaa som det kunde. En lille Smule Penge
havde hun jo sparet sammen, men de gik naesten
til Rejsepenge og Ophold, og ordentlig i Kleder
maatte hun vare, naar hun skulde prove. Men
gik det galt igen, tog hun med et omrejsende Sel-
skab. Blot komme i Gang, faa begyndt. Det var,
som gjaldt det Livet, dette her.

Fru Knudsen kom i Tanke om Glassene, som
det var saa rent galt med. Om Kirsten ikke vidste
Raad?

“Jo naturligvis.

«Naar jeg gaar efter Snitterne,» sagde hun,
«skal jeg med det samme stikke ind til gamle
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Madam Mathiesen. Hendes Glas ligner vores, og
hun laaner os dem med Forngjelse.»

«Hvor du er bleg, Helga». Fru Knudsen skot-
tede hen til Datteren, og de tatte Rynker om
hendes @jne blev ligesom dybere. Det var saa trist
at se Helga gaa saadan. Hele Formiddagen sled
hun i de Timer henne paa Skolen, og adspredt og
forpint var hun, naar hun var hjemme. Den usa-
lige Kunstnertrang! Den havde odelagt Faderens
Liv, og nu skulde den vel odelegge Datterens med.

Helga vaagnede op ved Moderens Ord og smi-
lede til hende.

«Er jeg? Det betyder ingenting.» Hun sam-
lede Tallerkenerne og bar dem ud i Kpgkkenet.
Saa tog hun Baljen med det varme Vand ud af
Moderens Hander. «Nej, lad nu mig vaske op,
lille Mor. Jeg kan godt naa det, og du har saa
meget andet i Dag.»

Fru Knudsen sukkede. Hun vidste, hvor Helga
hadede at rore ved den fedtede Opvask, men de
havde saa travlt, og Helga fik de ikke megen Nytte
af. Hun maatte passe de to Eftermiddagstimer
henne hos Konsulen, hvor hun leste Lektier med
de mindste Piger. De 12 Kroner hun fik der om
Maaneden var dog en stor Hjelp, og Fruen var
altid saa venlig og tenkte paa hende med baade
det ene og det andet. Som nu sidste Jul, da hun
fik det changeant Silkeliv. Men Frihed til at ar-
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bejde med sine egne Sager havde det stakkels
Barn ikke meget af.

Kirsten kom tilbage med Glassene.

«Jeg skal hilse fra min Karest,» lo hun; «jeg
mgdte ham nede i Porten, og lovede ham et
Stykke Ablekage i Morgen, saa I maa sgrge for,
at det ikke bliver spist altsammen. Hvor er han
dog sod. Bare det var min Unge.»

Kirstens Karest var en treaars, der boede nede
i Kalderen.

«Du faar saamand nok seks,» sagde Helga og
saa’ smilende paa hende.

«Seks,» lgd det haanligt, «nej, saa tarvelige er
vi dog ikke. 11—12, vil jeg haabe; det er ikke
en Smule for mange. Bare jeg kunde faa en hvert
Aar til Fodselsdagsgave, for da det er i Maj, kunde
de straks begynde at komme i Luften.»

«Du har vel allerede bestemt, hvad de skal
hedde, alle 12,» smaalo Fru Knudsen. «Nej, Gud
fri dig, Barn. Det er ikke lutter Plaser, kan
du tro.»

«Pyt Mor, jeg er Pige for at klare Trillinger!»
Og idet hun pludselig blev ganske stilferdig, med
en klar Redme strommende over det smukke, unge
Ansigt, tilfsjede hun dempet: «Jeg vilde nu allige-
vel saa forferdelig gerne have et lille Barn.«

Helga saa’ hurtigt op paa Sgsteren, men sagde
ingenting. Da hun et @jeblik efter tilfeldig gik

forbi hende, standsede hun pludselig, bgjede sig
Penge. 4
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hen imod hende og strog nansomt og kertegnende
over det brune Haar.

«Men hvordan skal vi dog faa det blot nogen-
lunde pent, lille Barn?» Fru Knudsen stod hjelpe-
lps midt paa Gulvet i Dagligstuen og saa’ sig om,
«kan du dog ikke finde paa noget, Kirsten?»

«Vi tager Silkekludeteppet fra min Seng og
legger over Sofaen, og Fars radsomme Skrive-
mappe maa vaek og, — lad mig sel!»

«Og husk endelig, at Jeres Verelse maa vere
i Orden, saa de har et Sted at gaa hen og glatte
Haar. Du kan tage Vandfadet inde fra Sove-
kammeret, og Jeres Vandkande er jo hel.»

«Men saa passer det slet ikke sammen, Mor.>

«Nej — nej, saa passer det slet ikke sammen,>»
gentog Fruen ulykkelig, «<men er det alligevel ikke
bedre end det skaarede?»

Helga havde staaet med Overtgj paa og sin
stolte Mund haanligt lukket og hort til.

«At I gider!» sagde hun.

«Det er da rimeligt, at man gor det saa peant,
man kan, selv om det ikke er meget.» Fru Knud-
sens Stemme lod nesten undskyldende.

«Det er Honoratioreserne, der kommer,» lo
Kirsten.

«Og dem vil I stikke Blaar i @jnene ved at
laane Glas, der ligner, og sette umage Vandtoj
sammen.» Helga rankede sig og sked Underlaben
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frem. «Naar man ikke tor vare sin Fattigdom
bekendt, saa skulde man ikke bede fremmede.>»

«Naa—e, bare ikke hgjtidelig!> Kirsten ord-
nede uanfegtet videre.

Helga vendte sig lige imod hende.

«At du gider, Kirsten! Tror du virkelig, et
eneste Menneske lader sig narre af det? Tror du
ikke, de godt veed allesammen, at vi er saa elen-
digt fattige, at vi daarligt har Raad til at spise os
matte, meget mindre til at holde Selskaber? De
vil bare gore Nar af vores Forspg paa at dekke
over det. Nej, lad det staa altsammen og lad
dem se det, som det er. De er saamand ikke
saa megen Ulejlighed verd. Og lad dem saa sige
om os, hvad de har Lyst, baade «Oberstens» og
«Borgmesterens> og hele Slenget. De snakker jo
alligevel. »

Hun havde talt hojt og haardt, og Fru Knud-
sen ligesom krob sammen og syntes at blive endnu
mindre og mere ydmyg end ellers under Dat-
terens Ord.

«Ja, de snakker — de snakker om os, Born,»
sagde hun ganske sagte.

«Ikke saa meget om det, Mor,» Helga talte meget
hurtigt, «Far kommer jo nasten aldrig mere saa sent
hjem. Nej, de snakker nok mest om mig! Den tos-
sede Helga Knudsen, der tror, at hun er et Geni,
og som alligevel ikke kan andet end dumpe den
ene Gang efter den anden. Saadan en indbildsk

4*
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Tas. Det er bare for at gore sig interessant. Jo,
du kan tro, Mor, at jeg husker baade deres Smil
og deres Deltagelse, da jeg kom hjem. Blot jeg
vidste, hvordan jeg skulde skjule det for dem alle-
sammen, men det er jo umuligt i dette modbyde-
lige Sladrehul. — At man dog ogsaa skal vere
saa fattig, at man ikke blot et eneste Aar kan faa
Lov til at arbejde i Fred inde i Kebenhavn.»

«Aa Helga, at du ogsaa vil den Vejl»

Helga rettede sig hidsigt, men saa faldt hendes
Blik paa den lille forslidte Skikkelse i Sofaen. I
et Spring var hun der henne, slog begge Armene
om Moderen og stod og vuggede det gamle tynde
Ansigt op imod sit Bryst, medens hendes be-
drovede Stemme blev ved at gentage: -lille sode
Mor, lille sode Mor, — aa, men det bliver jo al-
drig anderledes.»

Saa gik hun.

I Doren vendte hun sig om.

«Qg forresten er det ingen Skam at vere fat-
tig,» sagde hun haardt og opfattede hele Stuen
og Moderens Skikkelse med et Blik, som var det
Armoden selv, hun vilde se lige i @jnene og byde
Trods.

Fru Knudsen sad og rokkede henne i Sofa-
hjgrnet. Taarerne lob.

«Det er ogsaa en Skam af Helga at snakke
saadan, hvor kan det nu pludselig falde hende
ind.» Kirsten halede Betrzzkket af den bedste
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Sofapude og rystede den hidsigt. «Vi er vel lige
saa gode som de andre, skulde jeg tro, selv om
vi ikke har saa mange Penge. Det er noget godt
Sludder, at de skulde overse os for det. Det gor
ingen fornuftige Mennesker nutildags. Det maa
den lille sode Madam Knudsen ikke bryde sig en
Dpjt om, vel? Helga har veret i daarligt Humer,
0og nu gaar hun og er saa nervgs for den Prave
til Foraaret. Nej, se du hellere paa mig og Helga,
saa maa du da blive stolt, Miitterchen! Det er
rigtignok anderledes flot Arbejde, du har presteret
med os end f. Eks. den dumme «langnavnede»
med sin Spirrevip af en Tgs, — Alvilde er et
helt Hoved mindre end jeg, Mor. Og saa har du
endda en Sgn, som de allesammen siger om, at
han nasten er for smuk for denne Verden!»

Fru Knudsen gik alle Stolebenene efter med
en ren Stpveklud, for anden Gang den Dag.

«Ja, du snakker for mig, lille Kirsten. Men
Helga har jo Ret, — de taler om os. Og du er
saa uforsigtig, Barn! Tenk, om nogen herte dig
kalde Borgermesterinden «den langnavnedes.»

«Ja, er hun maaske ikke det, Fru Borger-
mesterinde Frederikke Elisabeth Bang? Det er da
langt, skulde jeg tro! Jeg maa hverken bande
eller sige Skidt eller give Folk Navne — Mor, du
kunde drive mig i Fortvivlelse og Agteskab —
bare for at jeg saa kunde faa Lov til at fare
Bollesprog hele Dagen.»
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Kirsten sparkede den store Kannevasskammel
over Dgrtrinet ind i Spisestuen og trak Skrive-
bordsteppet los.

«Det maa vek,» sagde hun, «ellers stikker de
smaa Fornemheder deres Laksko igennem Hul-
lerne, og det gaar ikke. Det er sgu dog et Held,
at «min Far Generalen» ikke ogsaa kommer an-
stigende i1 egen langstrakte Person. Jeg sagde,
«gaa Fanden i Vold» lige op i Nasen paa hende,
det gjorde jeg.»

«Kirsten, Kirsten, det er dog forskraekkeligt at
hore en ung Pige sige saadan. Man kan virkelig
godt vaere baade rask og dygtig uden det! Da
jeg var — —»

«Ja—e, da jeg var ung — men det er jeg
ikke lenger! Hvis jeg boede mellem ordentlige
Mennesker, saa tror jeg saamend heller ikke, jeg
gjorde det, men i denne Trippeby trenger de til
at se et erligt Strompebaand. — Naa, og saa tender
vi kun den lille Ampel inde i Kabinettet, saa er
der ingen, der ser Pletterne.»

«Jamen Kirsten, — Fars Stol?»

«Ja, det er sandt. Den gamle Gris sidder jo
og gnider al sin Haarolje af paa den. Fy dog,
man skulde tro, han havde klasket en Pandekage
op paa Ryggen af den. Naa, men Skidt, vi ta’r
mit Fichu!»

Kirsten sprang efter Fichuet, heftede det med
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et Par Knappenaale fast paa Stoleryggen og be-
tragtede stolt Resultatet.

«Er det ikke en Karneprop til Datter, du har
Mor? Hvad sagde Tante Line om mig? «Kirsten
kan saamand forvandle en Kludepose til en Bal-
kjole.» Det sagde hun, ja! Og Tante Line er
meget klogere end du, Mutter.»

Johan stod og bandt sit Slips foran Spejlet i
Dagligstuen, da Kirsten kom ind. Igen i Aften
blev. hun, — Gud veed for hvilken Gang, —
slaaet af, hvor smuk han var.

«Hvor du dog er ken,» slap det hende ud af
Munden, «jeg forstaar nasten, at Helga og jeg
er de eneste Fruentimmere i hele Byen, der ikke
er forelskede i dig.»

«Nej her min lille Sgster!»

«Ja, jeg skal sige dig, min Dreng, jeg har talt
ondt om dig i Dag, og derfor foler jeg Trang til
at vaere venlig! Og det mener jeg nu virkelig, at
med den Forstand, Vorherre har givet dig, er det
godt gjort, at du ikke er mere vigtig over din
Nease, end du er.»

«Men er I allerede ferdige?> lgd Helgas
Stemme inde fra Spisestuen, «det var et Sarsyn
i dette Hus.»

«Og har endda Tid til at sige hinanden Be-
hageligheder,» lo Johan.
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«Det er min Far Generalen, der virker,» sagde
Kirsten raskt. «Naa Helga, er her saa ikke bleven
meget pent?»

«Du er en Knop, Kirsten.» Der var en Und-
skyldning i Helgas Stemme, «det vilde dog alt-
sammen vere tusinde Gange vearre, hvis du ikke
holdt sammen paa det. Men det glemmer jeg
somme Tider,» tilfsjede hun med et Suk, tog en
hvid Krysanthemum fra en Vase og stak den i
Haaret.

«Jeg er saa glad, Kirsten,» Johan gik hen til
sin Yndlingssgster og lagde Armen om hende, <«og
det er pent af Jer, at [ har haft al denne her
Redelighed for min Skyld.«

«Javel, og naar du blot vilde lade veare at
logre saadan med Halen for din Svigermor, saa
skulde du have Tak, men det er radsomt at se
paa.»

«Jeg satter megen Pris paa Svigermor.»

Helga lo, men Kirsten blev arrig.

«Du er en Torsk,» sagde hun, «vil du saa gaa
ind og tende Amplen i Kabinettet.»

«Han er dog en skikkelig Fyr,» sagde Helga
og saa’ efter ham.

«Qk ja, han er storartet til at tznde Ampler.»

«Er der ikke mere, jeg kan gere?» spurgte
Johan i den fredeligste Tone.

Kristen saa’ lidt paa ham.

«Det er vist Synd, at jeg altid skalder dig
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saadan ud,» sagde hun, «<men jeg bliver jo allige-
vel rort over dig bagefter, saa det kan gaa lige
op.- Men du er virkelig saa sgd, naar du staar
der med dit gode Ansigt og slet ikke fornermet
paa Sgster Kirstens Mundtgj.»

«Vi kender det jo,» smilede han.

«Ja og Gud veed, hvordan I vilde klare Jer,
hvis 1 ikke kendte det. Sgster Kirstens Mundtoj
er mere verd end 1000 Kr. aarlig i rede Penge.
Det siger jeg, og det er dog mig, der mest skal
heore paa det.»

«Og Kirsten med Mundtojet skal komme op
og bespge Alvi og mig rigtig tit, ikke? Og I kan
vist ofte give Alvi et godt Raad.»

«Aa Herregud dit Skind, du med din Alvi,»
lo Kirsten, «lgb saa og luk hende op, for det er
nok hende, der ringer.»

Helga rystede paa Hovedet.

«Hvor du dog koster med ham!»

«Det skader ikke. Han har ikke godt af al
den Forkalelse, han faar rundt om. Er Mor
ferdig ?»

«Ja, men hun kommer vist ikke ind, for vi
skal spise.»

Johan aabnede Dgren for Alvilde. Han forte
hende saa ridderligt, som var hun en Prinsesse,
og hun holdt sit unge, lyse Ansigt loftet imod
ham.
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Hun var som spundet ind i sin egen Lykke.
Hun @nsede kun den.

Johan stod, som vilde han lere hende udenad,
medens hun sagde Goddag. Kjolens spinkle Silke-
rosa, de glatte Koraller af netop samme Farve,
der buede sig om Halsen og hvis lengste Rakke
forsvandt under Kjolens Nedskaring og Haarets
Smykke af Blomsterknopper vundne i Nakke-
knudens brede, lyse Fletning.

«Min Rosenpige, min Rosenpige,» hviskede han
langsomt hen for sig, medens hun kom hen til
ham, og hendes glade Leaber syntes at fortelle
om Kys, de havde i Behold. Der var en for-
elsket Andagt i hans @jne, som fik hende til at
boje Hovedet, da han tog Haanden, som laa om
hans Arm og pressede sin Mund haardt ind 1 dens
varme Skaal.

Der var endnu ingen Gester komne, og de
sneg sig ind i Kabinettet, medens Kirsten saa’
efter dem med vaade Qjne.

«Forferdelig sede er de nu begge to,» vendte
hun sig mod Helga, og hendes store, dejlige Mund
lo, «nu skal de der ind og kurre.»

Men idet hun rejste sig for at gaa, lukkedes
hendes Laber i pludselig Trethed, og Tankerne
glemte Nuet for at sperge utaalmodigt og i Lang-
sel efter en Lykke, en dremt og uvis Lykke, der
laa fijernt ude. Maaske. — Og hvis ikke?
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Fru Knudsen stod ved Kokkenbordet og hzldte
Skildpadden op i to store Fade. Madam Mathie-
sens Morgenpige, der var laant til Anledningen,
lagde Snitter omkring Kanten med matematisk
Nojagtished — 8 paa hver Side og to for Enden
af Fadet.

Fruen snappede de overskaarne Ag og lod
dem forsigtigt dumpe ned paa den blede, brune
Masse.

«Og husk saa endelig at byde paa venstre
Side,» sagde hun, og hendes Kinder sved af Travl-
hed og ZEngstelse, <og begynd altid med Borg-
mesterens Datter, du kender hende jo, lille Fanny;
det er hende i lyserod Silke.»

Fru Knudsen overtog selv den anden Halvdel
af Bordet. Hun havde dog alligevel ikke Ro til
at sidde.

Fanny bar det store Fad ind, i begge Hender
og med bankende Hjerte. Saa lukkede hun Dgren
til Dagligstuen op.

Og ind kom de.

Oberstens Catarina havde taget Provstens Datter
under Armen, og de vilde slet ikke lade sig skille
ad, saa deres Kavalerer maatte sjaske bag efter.
Johan forte hurtigt Alvilde midt hen for Bordet
til hendes Plads, der var saa let at kende med
den store Buket paa skraa over Servietten, og
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Albert Resen, der sad ligeoverfor, saa’ hendes @jne
tindre, da hun takkede for den.

«Du har endda bundet den selv, Johan, det
kan jeg se,» sagde hun, vilde bryde en af Blom-
sterne af til hans Knaphul, men betenkte sig og
tog af de lyse Roser fra sit Haar og gav ham.

Et Par korte Minutter glemte Albert Resen sin
egen Dame.

Gamle Knudsen sad for Bordenden og havde
faaet en ganske ung, lille En til Bords, — en
fiern Slegtning af hans Kone, — der sad forskramt
i sin fattige Konfirmationskjole, og hvis milde
Barnegjne rundedes mere og mere i Imponerthed
over al Pragten omkring hende.

«Honoratioreserne» mgnstrede forst hverandre.
Det var hojtideligt bleven besluttet, at de alle vilde
gore deres yderste for ordentlig at vise de fattige
Knudsens, hvem de var. Saa takserede Blikkene
Fruens Dug, der var for kort, og som hun havde
maattet lenge med en mindre, Knivene, der var
gamle, og de umage Glas.

Kirsten saa’ Smilene, der mgdtes.

Saa sagde hun «Skidt> ganske hgjt og slog et
Kast med Nakken, der fik hendes Herre til at glo
perpleks.

Fanny Morgenstjerne — som Kirsten kaldte hende
— flpj ud og ind med Fadene, medens Angsten for
at byde forkert intet @jeblik forlod hende. Ja, og
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saa Tanken om de rgde Silkebaand, Froken Kirsten
havde lovet hende, hvis hun var flink.

«Gud, Catarina,» hviskede Preastens Datter
Paula bag sin Herres Ryg til Oberstens, «de byder
tre Gange. De tror vist ikke, vi er vant til Skild-
padde.»

Catarina rystede smilende og overbzrende paa
Hovedet.

«Man kom her jo ellers ikke,» betroede hun
sin Herre, men for Alvildes Skyld, det Skind.
Hendes Mor havde ogsaa saa ondt af Borgmeste-
rens, at det skulde gaa deres eneste Datter saa-
dan. Det var jo ikke for det, Knudsens var jo
rigtig venlige og rare Mennesker, men naar man
nu var anderledes vant.

Og hun saa over imod Parret og huskede med
et lille, @®rgerligt Stik i Hjertet, at hun selv en-
gang havde givet Segnnen af det foragtede Hus sin
Kotillonsslgjfe, og at hun havde gradt i Vognen
hjem, fordi han den hele Aften kun havde danset
en eneste Inklinationstur med hende.

Men en Tilfredsstillelse var det dog, at Alvilde
fik det saa fattigt. Ingen af dem havde maattet
se Lejligheden; Alvilde havde sagt, det skulde
vente til efter Brylluppet, naar alt var i Orden,
men hun vidste dog, at de kun fik tre smaa Stuer.
Og taenk at vare nygift og ikke engang faa sit
eget Kabinet!

Albert Resen havde en pikant syttenaars til
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Bords, der allerede en Gang havde veret forlovet
og gjort det forbi igen. Nu sad hun og snakkede
ganske aabenhjertig om det.

«Og du er virkelig slet ikke bedrgvet over det,
Misse ?» spurgte han.

«Forferdelig! For han faar aldrig nogen, der
saadan kan saztte ham i Humer som jeg, og det
er netop det, han trenger til. Men jeg skal sige
dig, Albert — for du er saa dejlig at betro
sig til — jeg er ikke En, man bliver lykkelig med.»
Og hun nikkede erfarent.

Albert saa’ paa det sunde unge Ansigt med
det pudsigt oprigtige Udtryk og den gammelkloge
Trutmund og paa de ulasteligt rentlinjede og skraa
Skuldre — de uomstridt smukkeste Skuldre i Byen
— og tillod sig en smilende Tvivlen.

«I bliver allesammen forelskede i mig,» sagde
Misse og sukkede, «du ogsaa, hvis jeg engang faar
Lyst til det. Men jeg er nu skabt til de manges
Glede. Hvad kan det saa nytte, jeg gifter mig?
Og det er Synd at gore saadan en rar, skikkelig
Mand bedravet. Jeg vil helst gore alle glade.«

«Jeg bliver aldrig forelsket i dig, Misse; men
du er en spd Pige og meget bedre end dine Ord!»

Og Misse trak paa sine skenne Skuldre, og
alle hendes korte Tander blinkede, mens hun lo
og lo over, at han gad tage Verden og hende
hojtideligt.

Gamle Knudsen slog saa pludseligt og fast paa
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sit Glas, at det gav et Szt i hele Selskabet. An-
sigterne vendte sig imod ham, nysgerrige og pa-
rate til at lade Latteren bryde fri ved forste An-
ledning. Han merkede det ikke. Han saa’ glad
og lige paa Svigerdatteren.

«Johan har jo budt Dem alle Velkommen paa
sine og Alvis Vegne,» sagde han og talte langsomt
med sin dempede og milde Stemme, «men jeg vil
endnu have Lov til at sige dig Tak Alvi, fordi —
— ja, fordi du er, som du er. Jeg kunde have
gjort det alle andre Steder end her, men nu fik
jeg Lyst til det, da jeg saa’ dig sidde dar saa
ung og spd ved Siden af Johan. Jeg har ikke
Ord, der er gode nok til dig, Alvi, men jeg il
sige dig, at du ligner Drgmmene fra mine unge
Aar og, lille Alvi, — de var meget, meget skonne.»

Han havde ikke rejst sig op, men var bleven
siddende og havde talt, som om det var en al-
mindelig Samtale, han farte.

Minerne om ham udtrykte skuffet Forundring.
Nogle tog deres Glas, men betznkte sig og satte
dem tilbage uden at drikke. Naa, man kunde vel
endelig heller ikke drikke Alvildes Skaal i @].

Hun selv havde grebet Johans Haand og klemte
den, forskrekket for, at Svigerfar skulde sige noget,
de andre kunde gore Nar af. Da han tav, sad
hun forst lidt og vidste ikke, hvordan hun skulde
tage det, forbavset over hans Ro og Vardighed og
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rort over Ordene. Saa rejste hun sig, leb hen og
kyssede ham. Det havde hun aldrig gjort for.

Honoratioreserne kikkede perplekse paa hver-
andre. Saa fejede Catarina det hele bort med en
Skulder- og Haandbevagelse. Naste Dag snak-
kede alle i Byen om det underlige Indfald, gamle
Knudsen havde haft, men der var dog dem, som
syntes, det var saa pant talt af ham.

Fru Knudsen havde lykkeligt faaet Gasterne
ind i Stuen og stod og tog imod deres «Tak for
Mad> med et lille undskyldende Smil. Kirsten
anstrengte sig og snakkede til alle Sider, men op-
dagede pludselig, at hun slet ikke behavede at «le
Liv i dem», som hun kaldte det. De ligefrem tog
paa Veje med at more sig. Selv Catarina havde
glemt, at hun var i et Hus, hvor «man» ikke kom
og sad i kaadt Velvare, helt begravet i gamle
Knudsens Stol og lenede Nakken mod Kirstens
Fichu i gledelig Uvidenhed om Fedtplamasen
bagved.

«Hor, hvor de ler! Aa, Gud ske evig Lov og
Tak, at de morer sig,» sagde Fru Knudsen til
Fanny Morgenpige, medens de ryddede Bordet og
lavede i Stand til Ablekagen og Portvinen, «de
er rigtignok fine allesammen, ikke Fanny?»

Men Fanny Morgenpige, hvis Pisk af lutter Iver
strittede og fgg om hende, ta@nkte mest paa sit
eget og sagde, for hun vilde ikke selv tale om
Silkebaandene:
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«Og saa’ Fruen saa, at jeg huskede at byde
til venstre ?»

Alvi sad inde i Kabinettet, der var saa lille
som et Kabinet kan vere, og Johan laa paa Kna
foran hende med sit krollede Hoved op imod
hendes Bryst.

«Det er alt for godt til at vare sandt,» sagde
hun heftigt. Hun folte sig or, hensynslas lykkelig.
«Og saa er det alligevel ikke godt nok, for dette
skulde have varet vores Bryllup, saa vi kunde
vare gaaede lige hjem til vores eget Hjem og slet
ikke havde behovet at sige Farvel.» Og hun pres-
sede hans Ansigt saa haardt ind imod sin Hals, at Ko-
rallerne smertede, mens hun lagde sin Mund mod
hans Haar.

«Jeg kan jo heller ikke holde det ud lzengere,»
hviskede han, «aa Alvi, Alvi, hvis du nu ikke havde
brudt dig om mig. Jeg har jo holdt af dig saa
leenge, i saa mange Aar, hele mit Liv, synes jeg.»

Hun lo i overmodig Lykke, fik pludselig Taarer
i Ojnene, huskede saa, at det ikke gik an, de blev
siddende her, og glemte det igen, mens hun kys-
sede og kyssede hans Haar.

«Veed du,» sagde hun, «at naar jeg vil for-
telle dig, hvor meget jeg holder af dig, saa ensker
jeg saadan, at jeg kunde finde nye Ord, ualminde-
lige Ord, som aldrig for var bleven brugt. Og det
skulde veere vores Ord, som ingen andre kendte
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eller maatte hore. Og hvert af dem skulde vere
som en stor, kerlig Gave, jeg gav dig.»

«Hvor er du dog sed, finere og dejligere, dej-
ligere end nogen anden.»

«Nu skal du here,» sagde hun og stottede
Kinden mod hans Pande, medens hendes Hander
kertegnede hans Haar, «somme Tider, naar du
var gaaet om Aftenen, og jeg slet ikke kunde holde
ud, at det nu igen skulde vare saa lenge, for jeg
fik dig at se, saa tog jeg alle dine Breve med mig
i Seng. Og saa dryssede jeg dem over Tappet
og Hovedpuden, alle Vegne, og naar jeg lagde
mig ned og rakte Armene ud over Lagenet, saa
markede jeg dem overalt, under min Kind og
under mine Hender. Og saa drgmte jeg altid om
dig.‘»

«Alvi, hvor jeg dog lenges efter dig.»

«Men du har mig, du har mig jol»

«Men jeg vil have dig altid! Jeg vil se dig
vaagne om Morgenen med Kinderne varme af Sevn
og med Haaret i Uorden, jeg vil se dig vande
Blomster og blive ergerlig, spekulere og snakke
med Pigen om de allerdagligste Ting. Jeg vil se
dig tret og sevnig og kaad, se dig komme vaad
hjem tra en Tur i Regnvejr og hgre dig skende
over Splet paa Gaden. Jeg vil se dig, naar du ler
og faar Breve, naar du har Snue, laeser Aviser
eller binder din Sko. Jeg vil have dig altid, se
dig altid, alt det, de andre ikke maa have og ikke
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maa se. Jeg vil se dig med Huller paa Strom-
perne — —»

Nu lo hun.

«Men fy da, John, det har jeg da aldrig. »

Han rejste sig, tog hende i Armene og bar
hende hen til Vinduet.

«Kan du se Lygten der — og den vaade Gade?
Du skulde vide, hvor mange Aftner jeg har gaaet
op og ned i denne Gade og tenkt paa dig. Laenge
for du blot @nsede mig. Jeg holdt af dig, allerede
da du var en helt lille Pige og gik med halvlang
Kjole og din tykke Fletning ned ad Ryggen. Kan
du huske, du havde hvide Stromper og sorte Sko
med Korsbaand paa til din sidste Skoleskovtur? Da
modte jeg dig netop; du var paa Vej hen til Skole-
gaarden, hvor Vognene holdt. Ser du, saadan har
jeg maattet npjes med Glimt og Smuler. Kan du
saa forstaa, jeg er bleven saa begerlig, at der
ingen Granser er for min Fordringsfuldhed ?»

Hun sad ganske stille paa hans Arm og lyt-
tede. Hendes Tanker blendedes af Glansen fra
den store, ventende Lykke.




DET var den sidste Aften for Brylluppet. Borg-
mesteren og Fruen var gaaede hen i Lejlig-
heden for at se, at alt nu virkelig var i Orden og
intet manglede, og Alvilde havde sat sig ind ved
Vinduet i Dagligstuen. Gaden var tom, og det
bleste, men Lyset fra Maanen faldt skraat ind og
saa skarpt, at Stuen var fuldt lys, hvor det traf.

Alvilde sad dukket, Henderne laa fast ned i
Skedet, og hendes Tanker gled fra det ene til det
naste, strejfede lost de mest ligegyldige Ting,
skont hun helst vilde tenke kun paa Johan.

Saa kom Onkel Niels ind.

Han stod lidt og saa’ paa hende, for han satte
sig i den dybe, gronne Stol, der stod inde 1 Mar-
ket, paa den anden Side af Maanestraalernes
Stime.

«Men hvorfor har du dog taget dit Haar ned?>»
sagde han og blev ved med at se paa den stzrke,
lyse Fletning, der hang ned over hendes Skulder,
lige i det allerskarpeste Maanelys.

Hun havde siddet med Ansigtet vendt ind
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imod Stuen. Nu drejede hun sig hurtigt om
imod ham og lo lidt.

«Aa,» sagde hun halvt flov, «jeg havde saadan
en Lyst til at vere en lille Pige igen — blot i
Aften — den sidste Aften for Imorgen. Det var
kun saadan et Indfald.»

Hun drejede igen Hovedet ind imod Stuen, og
atter krummede Haarets Fletning sig over Skulderen,
ud mod Lyset, som en gul Bue i det gule Skear.

«Nu er du da lykkelig, lille Alvi! — Nej, bliv
siddende som du sad. Sid ganske stille lidt
endnu.»

Hun blev siddende, undrende. Hun var aldrig
vant til at hgre hans Stemme saa blad.

«Hvorfor vil du gerne, jeg skal sidde saadan?»

Han ventede lidt med at svare.

Hun tenkte, om han maaske var meget mere
ked over, at hun nu skulde hjemme fra, end hun
havde vidst af, og huskede sit Svarmeri for ham,
da hun var en 14—15 Aar. Et fantastisk og sky
Svarmeri, mest fordi saa mange andre dromte om
ham, noget fordi han viste saa megen @mhed for
hende altid.

Men det var slet ikke det, og nu robede han
nesten mere, end han selv vilde, fordi hendes
Stemning, Hyggen og mange Tilfzldigheder skabte
en Trang i ham til at mindes det, der leengst var
forbi.

«Jeg saa’ paa dit Haar,» sagde han, og hans




70

tydelige Stemme var dempet, «det er saa smukt,
som det ligger der. Det er helt anderledes 1
denne Belysning, end det plejer. — Det er som
en Streng af gammelt Guld. Jeg har engang
set Haar med den samme Glans, men det er
lenge siden. Og det Haar, jeg tanker paa, havde
altid samme Glans som dit nu.»

Aa, det er En, han har elsket, gattede hendes
Tanker straks.

«Var det ogsaa saadan en Fletning?» sagde hun
nensomt, bange for at skremme det Afventyr
bort, som laa bag hans Ord.

«Jeg har aldrig senere set den Farve, for nu i
dette @jeblik. Maanelyset er ogsaa markelig
sterkt i Aften. Hun, der havde det underlige
Haar, var @ldre end du og meget anderledes. Jeg
tror, hun forlangte mere, end Livet kan give.»

«Hvor det dog vilde veare forferdeligt, Onkel
Niels, hvis — — —.»

«Hvilket?»

«Hvis Livet skuffede En.»

«Det gor det jo altid, lille Alvi.»

«lkke, naar man holder af.»

«Ja, det veed jeg ikke, Alvi.»

«Jeg tror ikke, du forstaar, hvor meget man
kan holde af, Onkel Niels. Men jeg — — jeg
venter paa det straalende!»

Han smilede og igen laa hans Blik over Flet-
ningens lyse Stribe.
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«Nej, jeg forstaar det vist ikke, og jeg tror
heller ikke paa det. Mig har Livet kun lert,
hvor ensomme Mennesker er. Jeg synes, et Menne-
ske er mere alene, end om det stod paa en pde
Klippe langt ude i Havet og kun saa’ Vand om
sig til alle Sider. Men saa lenge man ikke har
forstaaet det, saalenge kan man godt lukke @jnene
og tro sig i Pagt med andre. Og saa gor det
endnu ingenting. Det er forst, naar man engang
har forstaaet, — at Livet bliver slemt. Og fra
det Djeblik er man alene for alle Tider.»
«Det veed jeg vist ikke rigtig, hvad du mener

med. For naar man holder af, — — jeg er ikke
alene, Onkel Niels.»
«Nej, nej.»

«Men du skal jo heller ikke giftes i Morgen.»
Han herte paa hendes Stemme, at Jubelen
gjorde den usikker, ligesom tog Vejret fra hende.

Nej —,» sagde han, clille Alvi.»

Han husker hende, hvis Haar var som gam-
melt Guld, tenkte hun og glemte det saa igen —
for Tanken om Imorgen.

Han gjorde en Bevagelse, og hun vaagnede op.

«Du er i Grunden helt anderledes end de
andre, Onkel Niels; veed du —,» hun lo lidt,
morede sig og var alligevel forlegen, «veed du, at
jeg engang har vearet forelsket i dig?»

«Nej dal> Han vidste det bedre end hun selv
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og ogsaa, hvor let han havde kunnet bgje hende
imod sig, om han havde villet.

«Jo, da jeg var 15 Aar. Nu ger det jo ingen-
ting, at jeg siger det, vel? Aa, jeg var saa bange
for, at du skulde opdage det, eller at nogen andre
skulde faa det at vide. Skal jeg fortelle dig
noget, Onkel Niels?»

«Ja, gor det, lille Pige.»

«Kan du huske engang, vi var til Selskab hos
Oberstens, og Catarina vilde absolut ud og se
paa Stjerneskuddene, skont hendes Mor sagde, det
var for koldt. Og saa kom vi da ogsaa allesam-
men ud i Haven, og det var nasten helt morkt,
og jeg havde den lyseblaa paa, du veed, den ned-
ringede, jeg fik til min Konfirmation. Og du stod
lige bag ved mig, og pludselig spurgte du, om jeg
ikke fros, og i det samme lagde du din Haand
paa min Skulder, lige her. Jeg kan fole den
endnu, naar jeg tanker paa det. Den var saa
dejlig varm, og min Hals var bleven saa kold.
Taenk dig, jeg dromte om det om Natten! Jeg
syntes, du havde varet saa forferdelig god ved
mig.»

«Og alt det skal jeg forst have at vide, nu da
det er for sent?» lo han.

«Aa, du slemme Onkel Niels!» Alvilde flgj op,
slog Armene om ham og lagde sin Kind ind mod
hans Pande, «du synes jo bare, jeg er en lille,
dum Unge. Og forresten var jeg slet ikke ene
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om det, for vi svermede nasten allesammen for
dig. Hele overste Klasse syntes, at du var lige-
som Ibsen, for ham kan man heller ikke forstaa,
men han er ogsaa saa «spandende.»

«Nej- men sikken da en Are!»

«Naa,» sagde Alvilde og blev pludselig alvor-
lig. «Gud veed, om der ikke er dem, som elsker
dig endnu.»

«Nej du, det er vist kun, naar de er saa
gronne, som Du var den Gang. Senere hen gaar
det over.»

«Det veed jeg ikke! Men i hvert Fald er du
min Onkel Niels og ingen af de andres. Saa
kan de sverme for dig alt, hvad de vil.»

Han tog hende om Hovedet og kyssede hende.
Han havde ikke kysset hende, siden hun var en
ganske lille Pige, og hele sit Liv huskede hun
dette Kys. Hun gemte Mindet om det som en
god og hemmelig Gave, en tryg Glade, der aldrig
kunde bergves hende.




RYLLUPSMIDDAGEN var forbi.

Gasterne spredte sig i Stuerne, gre, hede,
rorte og snakkende. Annette Stupige og Alvildes
nye Pige, Olga Madsen, bod Kaffe og Liker rundt,
medens Bergholt inde i Spisestuen samlede
Blomsterne af Bordet og greed Champagne og
Rerelsestaarer over Alvilde og sine egne, heden-
gangne Bryllupshaab.

Onkel Niels kom ind med en Bunke lost sam-
menbundne, lyserode Nelliker i Haanden.

«Aa Bergholt, kan De sgrge for, at disse
Blomster bliver lagt ned i Vognen. De andre
Buketter er jo bragt hen i Lejligheden, ikke
sandt? Men husk saa, at De laegger dem ned,
inden den unge Frue kommer; ellers bliver de
glemt!»

Inde i Borgmesterens Verelse omringede man
Alvilde, der gred og lo, omfavnede En og blev
kysset af en anden, klinkede og hilste til alle
Sider med en Kaffekop eller sit Likerglas, som
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det kunde falde sig og forsikrede dem alle, at hun
elskede dem.

Onkel Niels saa’ et Ojeblik smilende paa
Gruppen. Saa styrede han hen imod Kirsten, der
sad alene i en smal Hjornesofa inde i den store
Dagligstue.

Hun havde Skedet fuldt af Blomster, som
hun legede med, og hun saa’ ikke op, da han
kom hen og satte sig ved Siden af hende.

«Naa Kirsten, sidder De her saa ganske
alene?»

<<Ja,»
«Og leger med Blomster?»
«Ja, de laa lgse, — et Sted! En hel stor

Bunke. Som om de var skubbede tilside.»

Niels Bang blev ved at se paa hende. Hen-
des varme, unge Ansigt var bgjet, den faste, blot-
tede Nakke halvt drejet bort fra ham, og hendes
Heander tog langsomt og tankelost om Blomsterne
1 hendes Skad.

Hun havde haft ham til Bords, og de havde
kun talt om ligegyldige Ting.

«Nu er Alvilde da lykkelig,» sagde han stil-
ferdigt.

«Ja.»

Hun vidste ikke selv, hvorfor det altid faldt
hende saa svart at finde ordentlige Svar, naar
hun talte med ham.
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«Men hun er jo ogsaa kun 21 Aar. — Det er
Skade, at man efterhaanden mister den Evne.»

«Gor man det? - Evnen til at vare lykke-
lige»

Hendes Stemme var angstelig eller bedende;
lidt af hvert.

«Ja naturligvis! Man forbener! Eller maaske
er det, fordi man ikke mere tror paa Lykken, at
den svigter En. Man ter ligesom ikke mere tro,
at den findes.»

«Og De — tror — altsaa — — ikke paa
den? Eller vil ikke?»

Hun vendte sit Ansigt lige imod ham og talte
meget sagte. Hendes Hander laa slappe over
Kjolens gronne Silke.

«Hvor gammel er De, Kirsten?»

«Snart 19 Aar.»

«Og har gaaet og dremt her i denne lille By
altid? Aldrig veret — derude?»

Hun rystede paa Hovedet.

Nu var den fine Profil igen sanket, og han
nod dens unge og rene Linjer.

Der blev en Pavse. Han havde lenet sig til-
bage i Hjornet af den lille Sofa og lagt Benene
overkors, som han plejede. Ganske langsomt vip-
pede han Foden op og ned, og undertiden strej-
fede den nasten umearkeligt hendes Kjole. De
lange, gronne Silkebaand fra hendes Balte laa ned
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imellem dem, og hans Haand legede tankelgst
med Moireets ru Flade.

«At man kan vere saa ung,» sagde han lidt
efter. Og saa, langsomt: «poor child.»

Ordene lod som et Kaertegn, mere end som en
Beklagelse.

Omheden i hans Stemme gjorde hende glad.
En or og pludselig og trestet Glede.

«Aa ja, jeg er da ung, ikke?» Og hun vendte
sig igen helt om til ham, saa troskyldig koket og
sikker 1 sin lydefri Ungdom.

«Og smuk, Kirsten, meget smuk! Men det be-
hover jeg nok forresten ikke at fortzlle Dem.»

En villig Anerkendelse, intet andet.

Glansen i hendes @jne dede, og hendes Heen-
der tog atter om Blomsterne.

«Sel» sagde hun og provede at legge Glade
1 sin Stemme, «er den ikke smuk?» Og hun holdt
en tung og yppig Nellike med en hidsigred Farve
op imod ham, nar hen til hans Kjoleknaphul.

«Jo, den passer godt for Dem. Men den er
altfor — altfor ung til mig!> Han rystede smi-
lende paa Hovedet og rettede med en lad og
langsom Bevagelse paa den halvvisne, lyslilla
Krysanthemum i sit Knaphul.

Hun sad og saa’ paa den tilbageviste Blomst
med en Fplelse af Skam og med noget underlig
stivnet om sin Stilling og Ansigtets Udtryk.

Han vilde ikke se paa hende, og saa begyndte
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han at tale, hurtigt, naesten irriteret og uden at
vente paa Svar.

«Synes De ikke, det er pudsigt at sidde her
og se paa al den Rorelse uden om os, Frgken
Kirsten? Til daglig skenker de Mennesker dar
ikke hverandre en Tanke, men saa sker det, at de
en Dag bliver tilsagt til Fest, faar en pan
Kirketale og rigeligt med Champagne bag efter —
— og Kerligheden er der, lige med det samme.
Jo mere Vin, der fyldes i Glassene, des mere
Kerlighed fyldes der i Hjerterne. Tilsidst kan
det slet ikke veere der altsammen, og saa kommer
Taarernes Tid. Og Ordenes! Det maa veare un-
derlig flovt naste Dag, synes De ikke? Jeg var
engang til et Bryllup, hvor nogle af Gasterne
end ikke vilde kore i samme Vogn til Kirke.
Efter Bordet var Kerligheden der i den Grad, at
de Gud hjelpe mig helst vilde have ladet sig be-
grave sammen. Ja, vi er grundkomiske allesam-
men! — Naa?»

«Det er naturligvis, ligesom man ser paa det,»
sagde hun. Lydigt og udtrykslest.

«Ja, De synes maaske ogsaa, at jeg er en ind-
bildsk Fyr? Saadan En, der blot sidder og lurer
paa andre, morer sig over at se, hvorledes Livet
narrer dem — som en anden ondskabsfuld Edder-
kop. Tror De ikke, jeg kender den Vise? Naa?
Men De forstaar ingenting, Kirsten. Dem kan
Livet endnu bilde al mulig Logn ind. De er saa
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ung, saa — -— utaalelig ung, irriterende ung.
Veed De, at Ungdom gor hovmodig, Kirsten?»

Hun svarede ikke. Hun rystede paa Hovedet
i bedrgvet Undren over ham. Hvorfor sad han
der og talte skendende og uroligt. Hun burde
vel egentlig gaa, men kunde det ikke. Hvor ond
han saa var ved hende, var det dog tusinde
Gange bedre, end naar han var borte.

«En af mine smaa Kusiner, — et rent Barn,
omtrent i Deres Alder, — beskyldte mig netop
for det samme som De. Jeg provede paa at lzre
hende, hvor ganske taabeligt det er, naar Folk
tager deres forskellige Tilskikkelser hgjtideligt. De
er dog alligevel ikke mere verd end en god Ci-
garet. Men veed De, hvad det Pigebarn svarede
mig? Med en agte attenaars Dybsindighed, og
hun var meget stolt over den selv: «Pyt Featter
Niels, sid du bare oppe paa din Balkon og ver
haanlig og se ned paa os andre. Mig faar du
ikke med, for jeg vil vere nede paa Gulvet, lige

midt i hele Karnevallet og Stsjen — hvor man

danser!» Og saa saa’ hun ud som — ja saadan

som man ser ud, naar man kun er 18 Aar.»
«Man er vel saa ung, som man selv vil,» sva-

rede hun tret. Alt i hende anklagede ham, der
stjal de faa @jeblikke, hvor de kunde vare alene,
odte dem uden at give hende nogen Glade.
Pludselig slog han om.
«Jeg har Lyst til at sige Dem Komplimenter
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i Aften!> Han bojede sig en ganske lille Smule
nermere hen imod hende. «Jeg veed nok, det
skal vere en Fornarmelse. Sludder! Og saa har
jeg Lyst til imens at se paa Deres Ansigt. Alle
Kvinder tager saadan noget forskelligt. Jeg har
Lyst til at gore det groft. Ja, det er maaske den
Virkning, Champagnen har paa mig, De ser jo,
at jeg ikke kan blive rort som de andre omkring
0s. De er saa smuk, Kirsten. Uforskammet smuk
og fornermende ung. Og jeg — jeg sidder her
og forstaar, at jeg er ferdig, sat udenfor, — op paa
Balkonen, som den lille Kusine sagde. Naa, jeg
kunde vel forresten ogsaa vare ung, hvis jeg
vilde. Tror De mig ikke, Kirsten?»

Hun saa’ paa ham. Hendes @jne bad om
Skaansel, og hendes store, rode Laber sklvede.
Hendes Blik mgdte hans, dukkede sig i det og
bad. Vinen og Ungdommen sang i hendes Blod,
fpdte en Stemning, der vilde vove og ikke kunde
vente, der forlangte og benfaldt og ikke vilde tro
det, der var Vished og Sorg. Et trodsigt Haab,
der af al Magt ikke vilde se eller forstaa.

«Onkel Niels — —.»

Hun markede den strejfende lette Berpring af
hans Fod mod sin Kjole. Han tvang sit Blik
bort fra hendes og fastede det paa det gronne
Silkebaand, som han igen snoede om sin Haand.

Pludselig fo'r det gennem hende, at det Baand,
hans Hender legede med, ikke var betalt, var en
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Gave, — en Almisse. Det var kun en Bagatel, og
hun havde uden Skrupler taget imod det, men i
dette @jeblik folte hun med Skam, at hun bar det,
fordi hun var smuk nok til, at en Mand vilde,
fattig nok til, at en Mand turde give hende det.

Og hun rev det ud af hans Haand.

Han saa’ op, overrasket.

«Maa jeg ikke — lege med Deres Belte,
Kirsten?»

Han kunde ikke, mod sin Vilje, undgaa at se,
hvor smuk hun var i sin @mhed og Sorg. Hendes
Haender laa sammenknugede i Skedet, over de
glemte Blomster — som et Barn, som et rgrende
og sorgfuldt Barn.

Med en pludselig, ubehersket Bevagelse lagde
han sin Haand om hendes Nakke og var vaagen i
samme Nu.

Han rettede sig og tog Foden ned, saa at den
ikke mere kunde rgre hendes Kjole. Hans Ansigts-
trek slappedes og fik deres gamle Udtryk.

Saaledes sad de lidt. Han segte efter nogle
ligegyldige Ord.

«Naa, jeg har nok kedet Dem med al min
Snak,» sagde han let og skedeslgst, «<og Brude-
folkene er ved at sige Farvel. Det er ogsaa blevet
sent, men i behageligt Selskab glemmer man jo let
Tiden. »

Han rejste sig og stod et @jeblik stille foran

hende og saa’ paa det bojede Hoved. Ja, vist var
Penge. 6
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det Synd, blodig Uret, men hvad kunde han gere
for det, hvorledes skulde han hjelpe?

Han havde Lyst til at tage hende i Armene,
kele for hende —

Med en helt pludselig og hurtig Bevagelse
senkede han sit Ansigt tet ned over hendes Haar.

«Maa jeg kysse Deres Haand, Kirsten?» sagde
han lavt, greb den hastigt og kyssede den, lige
ved Haandleddet. Saa slap han og gik.

Den havde ligget saa viljelost mellem hans. —

Da Kirsten rejste sig, faldt de glemte Blom-
ster fra hendes Skeod, gled ned over den gronne
Silkekjole og blev liggende paa Gulvet foran
hende.

Hun saa’ dem ikke, og hendes Fod knuste dem,
idet hun gik. — — — — — — — — — — —

Inde i Spisestuen blev de ved med at sige Far-
vel. Alvilde vandrede fra Favn til Favn. Hver
Gang, hun var naaet ud til Entréderen, var der
altid en eller anden, hun endnu engang maatte
tage Afsked med.

Hun kunde slet ikke slippe sin Far.

«Saa, saa, lille Barn, skynd dig nu; Vognen
har allerede ventet lenge.» Borgmesteren klap-
pede hendes Haar og sked hende lempeligt ud af
Dgren.

Johan lpftede hende ind iVognen. Hun vendte
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sig endnu engang om til Moderen, mens Taarerne
lob ned over hendes Kinder.

«Aa,» sagde hun og rakte Armene imod hende,
«jeg holder saa meget af Jer.»

Og idet de kerte, herte hun gennem Vognrum-
melen og Hurraraabene Onkel Niels's Stemme:

«Farvel, lille Fru Alvilde.»

6&




KIRSTEN rejste sig sagte op i Sengen og lyt-
tede. Hun var saa bange for at vakke
Helga, men hun kunde ikke lengere udholde at
ligge her ved Siden af hende og here paa hendes
rolige Aandedrat.

Blot det legemligt at veere saa near ved et andet
Menneske var hende en Pine.

Forsigtig tog hun det tynde Silkekludetzppe
fra sin Seng og Aftenkaaben, som hun havde kastet
over en Stol, da hun i Nat kom hjem.

Blot Helga dog ikke vilde vaagne. Blot hun
dog maatte veere fri for at svare paa hendes Sporgs-
maal, fri for alt og alle og have sine Tanker i Fred.

Saa fandt hun i Merket Toflerne under sin Seng
og gled lydlgst hen over Gulvet, drejede Dgren
varsomt op, sneg sig igennem Spisestuen og gik
ind i det lille Kabinet.

Der satte hun sig i Stolen ved Vinduet, hvor
Alvilde for fire Dage siden havde siddet sammen
med Johan.
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Og Gaden udenfor var den samme. Den matte
Lygte, som uroligt og spredt lyste paa den graa
Husside ligeoverfor, var den samme.

Alt var som for.

Som det vilde blive ved at vare i Morgen og
om nogle Dage og om mange Aar.

Kirsten svobte Tappet om sig og lenede sig
tilbage i Stolen. Hun havde en kold og tom Fo-
lelse i Hjernen, en heftig Trathed af at have ligget
vaagen i flere Timer. Naar hun dog blot havde
kunnet tenke paa noget andet, men det var, som
om alt tvang hendes Tanker tilbage til den samme,
eneste Sag.

Hun huskede, hvorledes hun for fire Dage siden
havde hentet Kludetzppet fra sin Seng og spredt
det over Sofaen, for at dets tynde og fattige Pragt
skulde dakke over de mange slidte og plettede
Merker af Fodderne, som havde ligget der. Og sam-
tidig havde hun felt en trist Tilfredshed over, at
han dog i det mindste ikke havde veret blandt
dem, for hvem hun skulde lyve Fattigdommen bort.
Al denne Forstillelse, som alligevel ikke nyttede,
alle disse Smaakneb og Smaalegne, som ikke bestak
nogen — Helga havde Ret, det var uvardigt; men
hun tenkte kun over det, naar det bergrte hendes
Forhold til ham, vant som hun var til det fra sin
forste Dag.

Nej, han skulde helst altid kun se hende i Silke.
Og han maatte aldrig ane, at det havde kostet




86

nasten alle hendes Sparepenge og mange Natte-
timers Arbejde for een Aftens Skyld at ligne de
unge Piger, han ellers var vant til at komme i
Selskab med.

Og hvad havde det saa hjulpet?

Gid hun dog havde kunnet t@nke paa noget
andet. Maaske var det dumt af hende at gaa her
ind, hvor der slet ingen Mulighed var for at komme
til at sove. Men det var saa pinagtigt at vaere saa
ner ved Helga; hendes Aandedrag, hendes Sgvn,
alene Bevidstheden om, at hun var der!

Og hun maatte jo igennem denne Nat.

Hun saa’ paa sine Hender, der randedes af
Natkjolens Strimler og lyste saa underligt blege i
Nattens Graa. Dear havde han kysset hende. Og
hans Stemme havde lydt, som gnskede han hende
al tenkeligt godt og bad hende glemme det onde,
han var nedt til at volde hende.

Nej, det var dog bedre ikke at sove.

Det grusomste og klareste @jeblik er altid det,
naar man efter nogle Timers Glemsel vaagner op
og forstaar og ser, at alt er som for et Dpgn siden,
at Livet derude gaar sin Vej, aldeles som for og
altid, at Arbejdet, Maden og Menneskene venter
paa En, at de gaar ud fra, man vil tage fat,
hvor man slap, som om intet var hendet — tage
sin Sorg op, kalder de det vist — selv om man
foler det, som om al ens Styrke var knust.

Saa hellere blive ved med at tenke, tenke og
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tenke, til Tankerne tilsidst blev for tratte til len-
gere at forstaa, hvor slemt det hele var.

Hvor den Gade derude var tom.

Ikke en Lyd, intet, der kunde tvinge hendes
Opmarksomhed bort.

Hun havde haabet alt af denne Aften, lengtes
saa utaalmodigt og bange efter, at den skulde
bringe hende Klarhed. Hun maatte have et arligt
Ord. Og hun havde haabet trods alt. Paa Trods
af al Fornuft og alle Tegn. Det umulige bliver
naturligt, naar man onsker det saa sterkt. Hun
havde drgmt alle mulige Afslutninger, men ingen
saa sprgelig som denne. Aldrig havde hun troet,
at hun kunde ggre eller sige noget, som senere
kunde faa hende til at skamme sig.

Det havde varet saa meget, meget bedre, om
hun erligt havde sagt ham, at hun holdt af ham,
og at hun maatte have Klarhed engang. Alt havde
veret bedre end dette Koketteri for at faa ham
forelsket i hendes Skenhed og Ungdom, denne An-
strengelse, han havde kunnet leese udaf hendes Be-
vagelser, hendes @Djne og Stemme.

Allerede ved Bordet havde hun forsggt at lokke
ham bort fra den venlige Passiaren, han havde be-
gyndt paa, og hen til alvorlige Sporgsmaal, — mest
paa Analyseren over Kerlighed, det kunde ikke
negtes. Men altid havde han drejet af, haft en
Spog eller en lille [roni parat og smilet af hendes
«merkelige Hojtidelighed.»
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Og hun havde folt, hvor daarligt hendes Sag
stod, og hun havde kempet videre alligevel.

Hun havde forsggt alle Midler, slaaet over i
hans spegende Tone, var bleven kaad, havde ud-
tenkt smaa Bevagelser og smaa Ord, som hun
troede kunde kleede hende i hans @ijne.

Og forgzves.

Hun skammede sig, og nu kunde intet mere
forandres.

Hun folte en legemlig Smerte ved Tanken.
Som om hendes Blod randt fra et Saar inde i
Brystet og aldrig vilde standse. Og det var saa
hjelpelgst, saa utrgsteligt sandt, at det aldrig kunde
blive anderledes, at Afslutningen var kommen og
hendes Dom dgmt.

Hvorfor havde han forsmaaet hende? Hun havde
baade Skegnhed nok og Ungdom. Det var vel heller
ikke, fordi hun var fattig. Det var ene og kun,
fordi han ikke kunde bryde sig om hende.

Et @jeblik havde han ladet sig friste af hendes
Skenhed. Det vidste hun, men det voldte hende
ingen Triumf, ingen Glede. Hvorfor kunde han
ikke holde af hende? Var hun ikke god nok, ikke
klog nok? For dristig eller for leende efter hans
Smag? Snakkede hun for meget? Men den Side
hos hende kendte han da egentlig ikke noget til.
Havde da heller ikke anstrengt sig sarlig for at
lzre hende tilbunds at kende. Og i hans Narhed
snakkede hun sandelig ikke for meget, hun blev
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snarere tavs; for al denne Leen og Sludren kom
jo mest, fordi alting hjemme var saa trist og
tret og fattigt. Hun maatte snakke sig fra denne
tavse Fattigdom, maatte prove at gaa uden om
den med et kaadt Ord eller en Latter, forsgge at
se det bedre end det var eller slet ikke at se, for
ellers var Livet ikke til at leve. Men i hans Ner-
hed var hun lykkelig, og der behgvedes alle disse
Hjalpemidler ikke.

Hun lukkede @jnene for ikke at skimte den
gronne Silkekjole, der laa som en utydelig Masse
over Stoleryggen ligeoverfor hende.

Det havde varet saadan en lykkelig Spanding,
naar hun progvede den! Og hvor mange Gange
havde hun ikke ligget vaagen om Natten i den
sidste Tid og spekuleret over den Kjole, tenkt sig
selv. med den paa, grundet over den klzdeligste
Udskaring, over hver Fold og hver Rynke.

Hun havde nesten varet glad over at skulle
sy den selv. Hun havde drgmt saa lykkeligt imens,
og hvert Sting, hun tog, var en lille hemmelig
Bon til ham om at finde hende smuk i den.

Og nu — og nu.

Saa huskede hun den lette og blede Bergring
af hans Fod. Med en lille bitte Drejning havde
hun faaet skubbet Kjolen blot saa meget naermere
under hans Sko, at Gnidningen mod Silken lige
hortes. Det var kun saadan en ubetydelig Ting,
men den havde voldt hende saa megen Glaede.
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«Onkel Niels —» havde hun kaldt ham; for
forste Gang og for sidste. Hvad mon han nu
tenkte om hende? Hun saa’ for sig hans kloge
@jne og halvt ironiske, halvt medfslende Smil.
Senere havde han saa underligt tabt sin Overlegen-
hed og var bleven nervgs, irriteret, nasten ond,
syntes hun. Var det da noget, som aldrig for var
handt, at en ung Pige havde veret ulykkelig for-
elsket i ham? Det var underligt, at en Sag, der
dog i Grunden kunde vare ham saa ligegyldig,
saaledes kunde bringe ham ud af Fatning. Men
mon han ikke alligevel havde holdt en lille Smule
af hende, havde gnsket et kort @jeblik at tage
imod Gaven, hun bgd, — al sin @mhed og Ung-
dom.

Men han vilde med al sin Vilje ikke, han on-
skede ingen Uro eller Forandring i sit tilvante Liv.

Nu havde han vel Medlidenhed med hende,
Medlidenhed med den smukke, fattige og rappe
Kirsten Knudsen, der ikke engang havde saa megen
Opdragelse, at hun forstod at beherske sig.

Tanken sved forbitret igennem hende. Mand
havde Lov til at vare forelskede og ulykkelige, alt
hvad de vilde; det var ofte kun en Tiltrakning
mere; men naar en ung Pige, endda en fattig
Pige, blev det, saa skulde det vere latterligt.

Fattig Pige —? Ja netop. Kunde han nznne
at tro, at hun havde tenkt paa «at gore et godt
Parti>? At hun vilde szlge sig til ham? Han
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havde selv engang sagt, at der altid laa Egennytte
og Beregning bagved selv den oprindeligste Fo-
lelse.

Og hun, som saa gladelig vilde vere bleven
hans Veninde, hans Elskerinde, hvis han havde til-
ladt det. Hun havde gerne givet ham alt, blot for
den Lykkes Skyld at volde ham nogen Glade.
Men heller ikke det vilde han tage imod. Maaske
havde Fattigdommen og Slidet market hende, saa
at hun stgdte hans forvaente Smag uden selv at
ane det. Hun havde engang lest, at Helten i en
Bog sagde om sin Elskede: «Hun ejer den For-
finelse, som betinger Legemernes Sympati mellem
os.» Mon det var saadan noget lignende, Folk
mente, naar de sagde om to, at «de passede sam-
men.» Var hun af en grovere Stgbning?

Men det var altsammen saa umuligt at forklare,
saa uforstaaeligt og saa sgrgeligt.

Alligevel vidste han slet ikke, hvor stor Gaven
var, hun havde budt ham, og som han havde for-
smaaet. Om han dog ikke var bleven rigere gen-
nem hende end ved at sidde i sin ubrudte Ro,
hojt over dem, der dansede — og gr&d maaske?
Ja, men som dog var midt inde, hvor Livet var.

Maaske var hun rigere med sin Sorg og sine
dode Haab end han i sin Ro.

Men han havde dog kysset hendes Haand, havde
holdt den et @jeblik imellem sine og kysset den.
Aa Gud velsigne og lgnne ham for det Kys! Det
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var kun en Almisse, men den var givet af et godt
Hjerte, mént som en Undskyldning og Tak og en
Ben om, at hun ikke vilde angre sin Arlighed
imod ham. At hun havde vovet at bekende sin
Redebonhed.

Og det var heller ikke vist, at hun havde
kunnet npjes med altid kun at give. Maaske vilde
denne Kerlighed, der havde groet i hende fra hun
var Barn, alligevel tilsidst gore Oprgr mod sine
fattige Kaar, vilde forlange, fortvivle og ende med
at kempe mod alt og alle, der beted noget for
ham.

Allerede de rode Blomster, som laa nede i
Vognen til Alvilde, havde svedet hendes @jne. Og
hvorledes vilde det ikke vaere bleven?

Men han havde ikke snsket hendes Gave under
nogen Form.

Han gnskede intet uden at vare i Ro.

Med et fattigt Kys paa hendes Haand til Afsked.




A.VILDE laa og rakte sig ud af Dagligstuvinduet,
saa langt, at hun var lige ved at dumpe
paa Nasen, for det gjaldt jo om at se Johan, helt
til han naaede Hjornet.

Saa lukkede hun, gik et Par Skridt ind i Stuen,
standsede og begyndte tenksomt at smege sine
Armer op.

Tankerne jog rundt i hendes Hoved. I Dag
var det jo den store Dag, Fjerdedagen efter hen-
des Bryllup, da alle de «bedste» Veninder var
tilsagte til Chokolade for at se Lejligheden. Hun
havde bestemt holdt paa, at ingen maatte komme,
for det altsammen var ordnet og Brudegaverne paa
Plads. Men nu var det hele, som det skulde vere;
nu manglede der kun at ordne Buketterne og kobe
Brod og Kager, og det skulde ggres med det
samme.

Inde i Spisestuen stod Bordet endnu dakket
med en halvtom Brodkurv og Aggeskallerne paa
Johans Tallerken. Avisen laa ved hans Plads.
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Alvilde tog den, lagde den sammen og bar
den ind i Stuen. Hvor var det dog vidunderligt
at vere gift og saa interessant at vare Frue. Bare
Ordet — nu havde hun allerede vannet sig til
det, men de fprste Gange, naar Pigen sagde:
«Synes Fruen det?» eller «Her er et Brev til
Fruen,» havde hun haft den stgrste Mgje med
ikke at le.

Men vidunderligt var det, — altsammen, — vid-
underligere end man kunde tanke sig i Forvejen!

Det var saa morsomt at staa op om Morgenen
og skynde sig ind i Spisestuen for at se, om Olga
nu ogsaa havde Bordet ferdigt og Johans Ag kogt
og hans Frokost smurt. Han skulde vare paa
Kontoret Kl. 9 og kunde ikke vente.

Hun folte sig saa uendelig vardig, naar hun
med «sin Fruestemme,» som Johan kaldte det,
spurgte ud i Kokkenet, om Herrens Frakke var
bleven bgrstet. Naar de spiste, havde hun saa
travlt med at sgrge for ham, at hun nzsten glemte
selv at faa noget, og Dagen igennem forsvandt
Timerne saa let og hurtigt med alle disse mange
Smaating, hun gik og morede sig over.

Blomsterne skulde passes, Avisen l&ses, Brevene
besvares, og mindst een Gang om Dagen maatte
hun dog hen at besgge Foreldrene. Kl. 6'/: kom
Johan hjem til Middag, og naar han var hjemme,
var Aftenen kun alt for kort.

Men i Dag havde hun serlig travlt, i Dag, da
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hun for forste Gang skulde vare Vertinde for
sine egne Gaster.

Hun ordnede Vaserne, tog nogle af de mindste
Blomster fra til de fire Smaaskaale, som skulde
paa Bordet, lagde den fineste Dug frem og loste
med Andagt de lysegronne Silkebaand om Kaffe-
servietterne.

Pigen var dygtig nok, lod det til, og rar, men
hun havde saadan en egen Maade at betragte
Alvilde paa. Ikke just nasvis, men lidt forundret
0g som hun morede sig en Smule. Men Alvilde
anlagde sin allerverdigste Stemme og lerte sine
Ordrer ordret udenad, for hun afleverede dem.

«Hvor meget Chocolade skal jeg tage, Frue?»
spurgte Olga.

Det fo'r igennem Alvilde af Forskraekkelse.
Gud, hvor skal jeg dog vide det, var det lige ved
at fare hende ud af Munden.

«Nu skal jeg komme ud og se paa det,» sagde
hun for at vinde Tid, «eller, nej, tag det her ind.»

Pigen bragte den store Pakke Chokolade, som
Fru Bang omsorgsfuldt havde forsynet Spisekamme-
ret med, og skottede til Fruen.

Alvilde pakkede nervest op.

«Hvormeget tror De, Olga?»

«Det kommer jo an paa, hvor sterk Fruen vil
have den.»

«Ja — ja, naturligvis! Lad den bare blive
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temmelig sterk, meget sterk. Det ser De vist
bedst, naar De koger den.»

«Saa kan jeg jo regne en Stang til hver. Det
bliver otte.»

Olga skottede igen og gik med Pakken.

Alvilde tog sig til Hovedet.

Det var dog et forferdeligt Blik, den Pige
havde. Og hvordan skulde et Menneske vide, hvor
mange Stenger Chokolade, der skulde til otte.
Hun havde virkelig aldrig kogt Chokolade. Den
Historie maatte hun huske at fortelle Johan.

Da Alvilde kom tilbage efter at have kobt
Kager og drukket en Kop Frokostkaffe hos Moderen,
var Bordet ferdigt og hele Huset som blast. Det
maatte indrommes, at Olga var en dygtig Pige.
Blot hun dog ikke havde haft saa meget med at
skotte.

Alvilda tog sin nye gronne Kladeskjole paa.
Saa gik hun alle tre Stuer igennem og beundrede.

Hun syntes aldrig, hun havde set et Hus saa
fint, saa blankt og nydeligt. Og det var Johans
og hendes Hjem! Veninderne maatte da blive for-
bavsede, og den tykke Paula Glud, som Alvilde
ikke kunde fordrage, men var nedt til at komme
sammen med, hun kunde da for en Gangs Skyld
virkelig faa noget at vere misundelig over.

Dar stod de to sterste Palmer, som nasten
dekkede det ene Vindu og var saa gronne og rene,
for hun havde selv vasket dem, og Blomsterne
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havde holdt sig saa godt og skinnede hende i
Mode allevegne fra; Johans Skrivebord var helt
fuldt af dem. Og Ilden brendte og spillede baade
her inde og inde i Spisestuen, hvor den hvide Dug
og de blanke Kopper og Kageskaalene af Krystal
stod og saa’ saa indbydende ud.

Ogsaa Sovekammeret var i komplet Orden.
Alvilde fo'r hen til Toiletbordet. Hun huskede
pludselig, at hun havde glemt at tage Haaret af
Kammene og Borsten. Det var hun saa slem til
at glemme, og hendes Mor sagde dog altid, at det
burde man selv gore. Naa, men Olga havde imid-
lertid gjort det, og de laa ordnede i en ngjagtig
Rekke, hvor de skulde.

Ja, Olga var magelos, og det var parelet at
vaere Husmoder.

Saa satte hun sig ind i Stuen med en Bog, men
glemte hele Tiden at lese for at forestille sig
Venindernes Overraskelse, naar de kom og saa’,
hvor yndigt hun og Johan havde det. Stakkels
Catarina! Nej, hun vilde slet ikke hovere over
hende. Det var der ingen Grund til, for Johan
havde aldrig saa meget som set til hende.

Saa, — nu ringede det!

Alvilde floj op af Befippelse, men satte sig
hurtigt tilrette med Bogen, som om hun Ilzste.
De maatte da endelig ikke tro —

Ind kom Catarina Fenger og Paula Glud. De

havde vearet saa nysgerrige, at de neppe havde
Penge. 7
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kunnet vente, til Klokken blev to, og Spandingen
stod tydelig at lese i Paulas brede, friske Ansigt.

Alvilde rejste sig vaerdigt. Saa flpj hun leende
Catarina om Halsen. Det var dog saa forferdelig
pudsigt at tage imod dem her i sit eget Hjem.

De var neppe kommet til Szde, for de ovrige
var der.

e to stive Frekner Bramsen med de ganske
ens og fine Profiler og det mopsede Udtryk ved
Munden, den kenne lille Gerda Strange med det
spde Smil og den smukke Sangstemme, den muntre
Olga Brumé, hvis Baller var bergmte som de mor-
somste i hele Byen, og som lo af Alting, og til-
sidst Misse, — Misse, hasblesende efter som sad-
vanlig at have taget Vejen i Firspring, og som lige
saa sadvanlig straks reg hen i Skedet af Olga,
hvem hun elskede og ved enhver Lejlighed ud-
mearkede, fordi hun, som Misse sagde: «er den
eneste af Jer allesammen, der ikke taler ondt om
mig bag min Ryg.»

Alvilde saa’ paa dem. Forventningen og Span-
dingen for, hvad de vilde sige, lestes i hendes
graa Qjne.

Forelgbig sagde de ingenting.

De kikkede.

«Det er dog en veldig Masse Buketter, du har
faaet, Alvilde,» lod saa Gerdas blide Stemme, <og
hvor de har holdt sig godt.»

Saa rejste hun sig og gik hen til hende.
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«Nu er du da lykkelig, du sode Pigebarn.»

Alvilde omfavnede hende taknemligt og saa’ for-
bavset paa de andre. Hvorfor sagde de ikke noget?
De sad saa underligt. Olga og Misse havde be-
gravet sig i den store Laznestol og talte sagte med
hinanden. Profilerne holdt sig stive, Catarina og
Paula saa’ nzrmest flove ud. Hvad skulde det
dog betyde? De plejede jo allesammen at fore
saadan et Styr, naar de var sammen.

«Varsgo' og kom ind og drik Chokolade,»
sagde Alvilde.

Hendes Humor var sunket nogle Grader.

«Det er en nydelig Buffet, du har,» sagde
Catarina, og nu saa’ de allesammen paa Buffeten.

«Og sikken en dejlig Masse Kager,» sagde
Misse, «jeg vil have Negerhovedet der.»

Pigen skaenkede Chokolade rundt, og alle de
unge Damer iagttog hende i Tavshed. Da hun
var ude af Doren, bred Spergsmaalene lgs. Hyad
hedder hun? Kan hun lave Mad? Hvor gammel
er hun?

»Nej, hedder hun Olga! Det var dog forfarde-
lig komisk,» lo Olga Brumé himmelhgjt, <saa maa
jeg absolut sige ordentlig Da til hende.»

«Er hun forlovet?»> Det var naturligvis Misse,
der spurgte. «Eller har hun slaaet ope»

«Men Gud, det veed jeg da ikke,» sagde Alvilde
med Veardighed, «det er virkelig en overmaade
pen Pige.»

7*
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En lossluppen Latter svarede hende. De lo,
saa at de ikke kunde holde op igen, og selv Pro-
filerne glemte Mopsetheden.

«Du er sgd,» sagde Gerda og lo, saa man saa’
alle hendes kenne Tender, «Alvilde er allerede
en hel lille Husmoder.»

«Er det egentlig ikke gruelig interessant at
have Pige,» kom det nysgerrigt fra Olga Brumé,
«og vanskeligt?»

«Ja, hvordan er det egentlig?» Catarina fik fat
i en Flgdebolle og slubrede den velbehagelig i sig,
«men Mor siger, at man altid maa ,,gaa* over en
ny Pige. Gor du det?»

«Det tor Alvilde saamend ikke,» lo Misse, «og
det turde jeg ved Gud heller ikke i hendes Sted.
Hvis jeg havde faaet den Dame der, saa vilde
jeg sige: Gud Froken, gor endelig, som De har
Lyst til. Jeg har heldigvis intet Begreb om det.«

«Det er en meget dygtig Pige,» sagde Alvilde
kort.

Hun var ked af denne Passiaren om Pigen og
syntes i det hele, at Veninderne var rigeligt skodes-
lose i deres Opfattelse af hendes Fruevardighed.
Ikke for alt i Verden vilde hun tilstaa, hvor im-
poneret hun i Virkeligheden var af denne store
Pige med det butte Vasen.

Hun provede paa at dreje Samtalen.

«Den Sukkerskaal der har vi faaet af Sviger-
mor,» sagde hun saa. «Det er et Arvestykke I
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hendes Familie. Den er vist over hundrede Aar
gammel.»

«Saal«

«Taenk!«

«Virkelig?«

Lod det fra de unge Damer, og de saa’ paa
Sukkerskaalen med skyldig Opmearksomhed.

Saa blev der en Pavse.

Profilerne hviskede indbyrdes og syntes at
snakke ondt om Sukkerskaalen.

«Hvis jeg var gift — —» begyndte Misse.

«Men det er du ikke,» afbred den zldste Pro-
fil spidst og veltilfreds.

«Saa vilde Misse spise Negerhoveder hver Dag,
ikke Misse?» Olga strog beundrende over Ven-
indens Kroller.

Alvilde ringede paa mere Chokolade.

«Nu kommer Grenaderen,» hviskede Olga, «det
er forferdelig komisk. — Goddag Olga!» sagde
hun hgijt.

Pigen bpjede Hovedet med et forundret og
misbilligende Nik.

Misse spruttede ud i Latter, bgjet over sin
Chokolade, og saa skrublo de allesammen.

«Men hvad i Alverden ler [ af?» sagde Alvilde og
saa’ Kresen rundt, «der er da ikke noget komisk
1 det.»

«Jo,» sagde Catarina, «din Grenader er virkelig
ikke til at holde ud. Og saa din Mine!»
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Ind i @ret paa Paula hviskede hun: <Alvilde
sidder aldeles som selveste «min Fader Gene-
ralen.» »

Paula fnisede.

Alvilde begyndte at blive ked af det. Hun
syntes, de var saa fjantede, og saa glemte de helt
at beundre alle hendes dejlige Sager. De bare
aad Kager, men de kunde da gerne have beundret
ved Siden af.

«Nu skal | hgre!> Misse lod Haanden falde ned
1 Bordet, «Adjunkt Thomsen er bleven forlovet!»

«Ne, det var dog forferdelig komisk!» Olga
sprutlo.

«Hvor er du dog fjantet,» sagde Alvilde mis-
billigende. «Med hvem, Misse?»

Misse nod Nysgerrigheden rundt om. Hendes
Tungespids spillede.

«Med den skonne Helene.»

«Den skgnne Helene» var Byens mest yndede
Spillelererinde. Hun hed Helene Ramsing, men
gik naturligvis under dette @genavn.

«Sikke noget Sludder, Misse,» sagde den yngste
Profil.»

«Naada,» Misse vendte sig fortgrnet, «saa kan
I jo selv sporge hende ad. Tror I ikke, det gamle
Liv redmede lige op til Haartotterne, da jeg modte
hende. Det var forresten derfor, jeg var lige ved
at komme for sent. Jeg maatte ind i en Port og
grine ferdig.»
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«Det tror jeg ikke,» sagde Alvilde noget af-
fejende.

Hun vidste ikke selv hvorfor, men i Dag irri-
terede de hende allesammen. Nu var der saa-
mand kommen Humgr nok i dem, mer end nok,
men det lod slet ikke til at ville gere Sagen
bedre.

«Nu skal | forresten hgre en guddommelig
Historie om hende,» vedblev Misse uanfegtet. Man
saa’ paa hende, at hun ligefrem gassede sig ved
alle de forventningsfulde Blik, som rettedes imod
hende. «I Gaar kommer jeg altsaa hen til Time
med «Drgmmen» under Armen. Det er forresten
en nederdregtig Fingersetning, den har! Naa,
men ind triner jeg altsaa, og der sidder den
skonne Helene i1 Sofaen, helt begravet i noget
hvidt. Jeg nejer og begynder at trekke Drommen
frem, men hvad tror I, den gamle Himpegimpe
gor? Hun farer op med et Hvin som en Moppe,
der bliver traadt paa Halen, og saa samler hun
alt sit Lin sammen i Armene, saa hun lignede en
Brud, og saa rgdmer hun og — — —.»

«Gud, var det Udstyret?»> spurgte den yngste
Profil aandelgs.

«Tank, saa sleber hun hele Redeligheden hen
til Sovekammerderen, men lige med et vender hun
sig om imod mig og siger bzvende men fast:

Nej, jeg vil hellere sige Dem det, som det er,
Misse, vi er jo dog begge Kvinder — det er — — —.»
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Misse gjorde en Kunstpavse, hendes @jne spil-
lede af Forngjelse.

«Naa, hvad var det saa, Misse? Hvad sagde
hun?» lod det utaalmodigt.

«Nu kommer det, nu kommer det! altsaa hun
sagde: Vi er begge Kvinder, Misse, derfor vil
jeg sige Dem det rent ud — det er — Nat-
kjoler!»

«Aa, ikke andet,» udbrgd Paula.

Og den yngste Profil sagde, skuffet og for-
narmet: « Tenk, jeg troede, det havde veret Skjorter. »

«Skjorter —r!»

«Ja, til Adjunkt Thomsen!»

Misse stirrede et @jeblik paa hende.

Saa bred hun ud i en spruttende Latter. Hun
lo, saa hun maatte legge sig helt bagover for at faa
Vejret, og alle de andre lo med. Kun den yngste
Profil sad fornermet og saa’ lige ud for sig.

«Det skulde maaske vere Brudegave,» ston-
nede Misse, «jeg ser den skonne Helene overrakke
sin Adjunkt tolv Skjorter med en Seddel: «Til
min Elskede» sat fast ovenpaa med en Knappe-
naal! Aa nej, det er ikke til at holde ud!«

«Du er nu ogsaa for slem ved hende, Misse,»
sagde Gerda, der lo endnu.

«Hun er skrekkelig,» sagde Paula med Inder-
lighed, «hun siger, at mine Haender irriterer hende.»

Og hun spilede Fingrene paa den hgjre Haand
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ud fra hverandre og betragtede forurettet deres
Buttethed.

«Skal vi ogsaa have Kaffe?» spurgte den aldste
Profil, da Pigen satte rene Kopper om.

«Ja, ensker I ikke det?»

«Om vi ikke ensker det?» abede Misse efter,
«jo, kom du dog bare, med hvad du har, min
Tes.»

Alvilde blev saa vred og saaret, at hun var
lige ved at grede.

Ja, det var rigtignok sandt, naar hendes Mor
sagde, at Misse havde et raedsomt Vasen. Men
det havde hun aldrig kunnet se for i Dag. Hun
selv havde netop altid for varet mellem dem,
som slog Kres om Misse, herte paa hendes Hi-
storier, beundrede hendes Slagferdighed og mo-
rede sig.

For dar, hvor Misse var, der var man vis paa
at le.

Og nu i Dag, — hun fandt hende ligefrem
uopdragen.

Saa bod hun med fordoblet Vardighed Sukker
og Flade.

«Hvorfor er Kirsten og Helga Knudsen her
ikke?» spurgte Paula. Hendes @jne lyste af Skade-
fryd, men Minen var troskyldig.

«Men de kan ikke komme paa denne Tid
af Dagen. Det veed du jo godt,» sagde Alvilde.
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«Naa — nz — det er jo ogsaa sandt. De
arbejder —.»

Der var en saa uforskammet Haan i hendes
Stemme, at Alvilde brusede op.

«Det er der vel ingen Skam i?» sagde hun
vredt.

«Men bevares vel, nej!»

Paula medte Catarinas Blik.

Alvilde syntes i dette Ojeblik, at hun hadede
dem begge to, og Catarina havde dog veret hen-
des et og alt i Skolen. Da hun begyndte at for-
elske sig 1 Johan, sggte hun naturligvis narmere
Bekendtskab med hans Sgstre, og Catarina havde
i sin Jalousi og Vrede over, at Alvilde var den
foretrukne, sluttet sig til Paula, som altid havde
gengeldt Alvildes uvenlige Folelser 1 rigt Maal.
Og de to havde ikke haft mange blide Ord, naar
Talen var om Johan og Borgmesterens Datter.

««Tykke» trenger vist til en lille Dukkert,»
hviskede Misse i @ret paa Olga. Hendes hurtige
Blik havde set hele den lille Scene, og hun nad
altid at stoppe Paulas ondskabsfulde Tunge i
Farten. :

«Hvem skal du danse anden Vals med paa
Juleballet?» spurgte hun hende tvers over Bordet.

«Det har jeg ikke tenkt paa endnu,» sagde
Paula flot, men hendes smaa @jne brendte af
Forbitrelse.

«Saa skulde du vist heist skynde dig med at
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tenke, inden det bliver for sent!»> Misse saa’ hov-
modigt hen over hende og vendt imod Olga haly-
hojt: «Gudskelov, det har vi dog ikke nadigt.»

Profilerne lo.

Alvilde var saa ked af det hele, at hun blot
onskede, de vilde gaa. Naturligvis var hun Misse
taknemlig for den Afstraffelse, Paula kavde faaet,
og Misse var jo en god Pige, hjertensgod, men
hun tenkte ikke over, at hun tit var hensynsles.

De var i det hele rigtig rare Piger allesam-
men, undtagen Paula, men Olga var saa trettende
med sit evige «det er dog forferdelig komisk,»
ogsaa naar der slet intet komisk var, og Profilerne
var nu lige saa kedelige, som de var skikkelige.
Men for havde hun dog altid moret sig og snakket
omkap med dem. Hun vidste ikke selv, hvorfor det
slet ikke vilde gaa i Dag, og hun havde dog gla-
det sig saa meget. Men maaske kom det af at
man som gift Kone fik andre Interesser og bley
mere fornuftig, og saa kedede det stadige Pjat
om ingenting En naturligvis.

Da de gik, tog hun Mod til sig og spurgte
smilende og skodeslost:

«Naa, — er her saa ikke pant?»

Hvorpaa de allesammen sagde »jo, det er her
rigtignok,» og Catarina tilfojede:

«Det er nogle voldsomt spde Smaastuer, du
har!»
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Og naturligvis sagde Olga, helt ude paa Trappe-
gangen:

«Det er ganske forferdelig komisk altsammen,»
medens hun samtidig beskrev en Rundkres med
den ene Haand i Luften, som om hun dermed
havde sagt alt, hvad der overhovedet kunde siges
om Lejligheden.

Det var med en skuffet og kraenket Stemning,
at Alvilde lukkede Dgren efter sine Gaster.

Det var altsaa hendes forste Selskab — ja, saa
skulde det ogsaa blive det sidste i lange Tider,
det skulde vare vist.

Her gik man og havde Ulejlighed og gledede
sig og gjorde sig Umage for at gere alt saa nyde-
ligt som muligt for saadan nogle tossede Tase.
Ikke engang de smaa yndige Skaale til at pynte
Bordet med, havde de omtalt. Formodentlig slet
ikke set dem! Misse havde naturligvis kun set
efter Negerhovederne, og Olga, den Grinebider,
havde fjaset med Pigen, og saa var det naturligvis
umuligt at holde Respekten for Fremtiden. De
dumme Profiler kunde man jo ikke vente andet
af, men Catarina — Catarina, som hun engang
saadan havde elsket og betroet al Ting til. At
hun vilde vere saadan imod hende, og saa oven
1 Kgbet vere Veninde med den zkle Paula, som
altid var saa ondskabsfuld mod alle, der kunde
gore lidt Lykke. Gerda var egentlig den eneste
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sgde af dem allesammen, og hende vilde hun have
hen en Dag, ganske alene. Ja, hun var sgd! Men
alle de andre, — nej, de skulde saamand ikke
ulejlige sig.

Det var rigtignok godt, at Johan snart kom
hjem.

Aa, Gudskelov da for det! Naar han blot var
hos hende, saa gjorde det ikke noget altsammen.
Heller ikke, at de andre fandt hendes Lejlighed
«komisk» eller «spde Smaastuer».

Nu vilde hun ggre sit Regnskab op og saa
hvile sig lidt, til Johan kom hjem.

Da hun vilde gaa igennem Spisestuen, kom
Pigen ind.

«Hvad skal vi have til Middag?» spurgte hun.

Det kom saa overraskende, og Alvilde blev saa
forskraekket, at hun ikke kunde skjule det.

«Til Middag — —,« stammede hun, <naa, det
er jo sandt. — Ja. — Ja, jeg har tenkt — — De
kan tage Grad.»

«Hvad for en Grod?«

Alvilde tog sig til Hovedet, Grodnavne snur-
rede forvildet rundt i hendes Hjerne.

«Flojlsgrod,» kom det resolut.

«Og Eftermad?»

Nu var hun ner ved at fortvivle.

«De kan tage — — Mprbrad.»

«Mprbrad —?> Pigen skottede, «ja, men, und-
skyld, men det fik vi jo i Gaar.«
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«Gjorde vi det?» Alvilde saa’ ynkelig op i
Pigens majestetiske Ansigt, det havde hun rent
glemt.

«Jamen, saa kan vi tage dem kolde i Dag,»
kom det glad. Og hun trak Vejret lettet.

«Kolde —? Kolde Mgrbrader?»

«Ja, og 1 varm Sovs.»

Saa snurrede hun hurtigt om og gik ind i
Dagligstuen. Nu vilde hun sandelig ikke kateki-
seres mere i Dag.

Men det var forferdeligt, saa Pigen havde
skottet, da hun sagde det om de kolde Mgrbrader,
og det var vist ogsaa en underlig Middagsmad.
[ hvert Fald kunde hun aldrig huske, at hun sely
havde faaet det.

Men det fik nu vare.

Og Johan, det Skind, maatte saa i Dag ngjes med
dem, og saa skulde hun nok for Fremtiden huske
sig om i rette Tid og sige Besked om Middagsmad.
Men det var jo endnu saa uvant, for Maden for de to
forste Dage havde hendes Mor kebt og ladet bringe
derhen, og saa havde hun engang sagt, at naar
man var i Knibe og hurtig skulde skaffe en Ret
varm Mad, saa var Mgrbrader saa anvendelige.
Det havde hun husket i Gaar, og de havde smagt
fortreeffeligt, men saa havde hun i Dag haft Sel-
skabet 1 Tankerne og rent glemt Middagsmaden.

Aa, hvor var det dog flovt, og Olga maatte da
miste al Respekt for hende.
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Det var ogsaa det afskyelige Selskabs Skyld.
Alvilde satte sig hen til Johans Skrivebord og
begyndte at fore ind:
Malk og Flgdeskum 1 Kr. 56 Q.
Brad e I — 40 —
SR 1 — 02 —
— saa kom hun pludselig til at huske paa de
kolde Mearbrader.
Og saa gred hun.
For forste Gang i sit Afgteskabs fire, korte,
lykkelige Dage.




ONSDAGS'PETERSEN sad inde i Spisestuen hos
Alvilde. Hun var bleven laant henne fra
Borgmesterens, for der var jo altid et og andet,
som kunde trenge til hendes Eftersyn og rappe
Fingre, og Fru Bang afstod hende saa gerne.

Det var nu engang bleven Skik, at Petersen
«<sad» en Dag om Ugen hos seks af Byens Fa-
milier, og ingen vilde sige det gamle, nyttige Skind
af, selv om det ikke alle Steder var lige let at
skaffe hende passende Arbejde, naar Bornene farst
var blevne store eller kom hjemme fra.

Men Petersen var forresten brugelig til meget.
Hun kunde lave noget pant og nyttigt ud af en-
hver nok saa lille Klud, hun kunde vende et gam-
melt Liv, sette Skoning paa en Nederdel og ud-
bedre et Korset bedre end nogen anden Stoppe-
madam. Og var der ingen Sytsj, kunde hun
baade pudse Selvtej og binde Kranse og ordne et
Linnedskab. Hun gjorde det ikke saa gerne, men
for gammelt Bekendtskabs Skyld.
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Hun havde ligesaa mange Tilnavne, som Ugen
har Hverdage, for hver Familie satte sin Dag foran
hendes Navn, saa at hun hos Borgmesterens hed
Onsdags-Petersen, men hos Konsulens Lordags-
Petersen og saaledes videre.

Kun om Sgndagen hed hun slet og ret Petersen.

Hun var altid sulten og altid filosofisk. Hun
satte sine smalle sorte @jne skarpt som en Dom-
mer paa den, hun talte med, og var indviet i de
fleste Hjerteanliggender Byen over. Men Sladder
var der ingen, som skulde beskylde hende for.

Alvilde fandt det overmaade imponerende at
sidde her som Frue i sit eget Hjem og underholde
sig med Onsdags-Petersen.

«Det er en skidt Skoning,» sagde Onsdags-
Petersen og vendte op og ned paa Alvildes blaa
Daglignederdel, «<er den virkelig fra Rasmussen og
har ikke varet brugt mere end et halvt Aar!»

«9 Maaneder,» rettede Alvilde, medens hun
ordnede Kaffebakken henne ved Buffeten.

«Teenk, har Alvilde virkelig varet Kone saa
lenge? Ja, man kan staa med Benene i Graven,
for man faar vendt en Nederdel,» filosoferede
Onsdags-Petersen.  «Ok, jeg husker det saamand
som om det var i Gaar, da Alvilde ikke var storre
end som saa og gred, fordi Juletrzet skulde szttes
udenfor Dgren. Det skulde blive inde i den varme
Stue og ikke staa der ude i Kulden og fryse,
sagde De.»

Penge. 8
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«Gjorde jeg virkelig? Var det ikke den Jul,
Albert Resen var lige ved at drukne. Jeg synes,
De var hos os den Gang.»

«Kors ja, det var en forvirret Dag! Jeg havde
siddet og syt Perler paa Borgmesterindens Mave
hele Formiddagen, og saa var jeg lige bleven
ferdig og skulde skynde mig at hjelpe med Trzet,
da Stupigen kommer farende og raaber, at Albert
Resen var falden igennem Isen.»

«Ja, det var skraekkeligt. Hans stakkels Mor
var da aldrig kommen over det, hvis han var dgd.

«Det er altid galt med @ldre Folk og eneste
Barn,» Onsdags-Petersen iagttog, om den Kaffe
snart kom, «man skal have Bgrn, mens man er
ung; ellers dur de ikke. — Ventes der?»

«Gud nej dog, Onsdags-Petersen.»

«Naa ikke! Ja Fattigfolk faar immer flest og
velhavende slipper. Ingen kender Herrens Anord-
ninger desangaaende. Men hvad jeg vilde have
sagt, det var nu alligevel sert, at der ikke skulde
blive et Par af Alvilde og Albert Resen. Det
havde da alle Mennesker troet, og jeg saamand
da med.»

«Men hvorfor dog det, Onsdags-Petersen?
Versgod, her er Kaffen.»

«Nej da, at Alvilde har husket mig med Galette-
kringle! Jo, hvad jeg vilde have sagt, det var en
Glede og Lyst at se de to Tuller paa Bgrnebal-
lerne. Albert Resen har nu altid veret saadan et
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sert, stilferdigt Barn. Men det er, som jeg siger
— &ldre Folk! Albert var aldrig uartig som andre
Born, han var gammelklog; men der var ikke et
Par saa sodt at se som han og Alvilde. Som han
forte sig, en hel lille Kavaler.»

«Ja, hvor vi dog har moret os!> Alvilde blev
helt henrykt; det var saa morsomt at sidde her
og snakke med Onsdags-Petersen om gamle Dage,
<kan De huske den lyserade, De syede til mit
forste Skolebal? Og kan De huske, jeg havde faaet
nye Sko af Far, og det var Dem, som sagde, at
der skulde sys Silkeslgjfer paa.»

«Vi havde skam travlt med at pynte den lille
Froken! Og da saa Albert kom med Vognen for
at hente Dem, havde han saamznd Buket med.
Hvor Borgmesterinden dog morede sig over ham;
men Drengen havde jo hert, at saadan gjorde de
voksne, og saa skulde hans Dame ogsaa have Blom-
ster, sagde han. — Det var nu ligegodt sart, at
det ikke blev.»

«Nu fik jeg jo Johan, Onsdags-Petersen.»

«Ja, det gjorde Alvilde jo, og ingen kender
Herrens Anordninger, og hvad de kan vare gode
for. Og De har det rart her! Rigeligt og hygge-
ligt i alle Maader. Det er ingen Sag, naar Ens
Forzldre kan udstyre baade med Uldent og Lin-
ned.»

«Men det er dyrt at leve, synes De ikke og-
saar»

8#
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«Ok Kors mit Barn, i mine unge Dage havde
jeg ofte ikke Smer til Brodet. Nu slaar man sig
jo igennem, og gode Mennesker hjelper til.»

«Tenk, veed De, hvad jeg ikke begriber, Ons-
dags-Petersen,» Alvilde rykkede sig interesseret og
fortroligt nzrmere, «<hvordan klarer de Mennesker,
der har mange Born, sig dog? Det er saa dyrt at
leve, naar man kun er sig selv, men naar der nu
er Born.»

«Naa, saa det har Alvilde allerede leart. Ja,
ja, saadan gaar det, naar de unge selv skal til at
sprge for Alting. Ja, vist saal Men man slaar sig
igennem, man slaar sig igennem, lille Alvilde.»

«Ja det er godt nok. Men naar man nu ikke
kan, naar man ingen Penge har, — saa kan det
da ikke nytte at komme og sige, at man skal
«slaa sig igennem.»>

«Det har saadan en Prinsesse som Alvilde
ingen Forstand paa. Og med saadanne Forzldre
behgver De med Vorherres Hjelp heller aldrig at
lere det. Naar De bare maa veare fri for at faa
en lille hvert Aar, for saa er det drejt at vere
Kvinde.»

«Uf, men Onsdags-Petersen, sig da ikke noget
saa forferdeligt. Jeg haaber da rigtignok, at jeg
ingen faar.»

«Hm ja!> Syjomfruen saa’ deltagende paa Al-
vilde, «Alvildes Mor slap jo med en, saa man veed
jo aldrig.»
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«Sig mig en Gang,» Alvilde satte sin Kaffekop
bort og dempede Stemmen; hendes Mine var for-
ventningsfuld og bekymret, «Mor har aldrig rigtig
villet tale om det. Men veed De det ikke? Bed-
stemor dgde jo, da Mor var ganske lille, men
dode hun ikke af det, — af at faa hende?»

«Ja, jeg kender jo kun, hvad Folk saadan siger.
Men det kan vist nok have sin Rigtighed. I hvert
Fald var Borgmesterinden da lige ved at satte
Livet til, den Gang Alvilde kom, og da var der
megen Tale om, at det nu maaske skulde gaa
hende ligesom Moderen. Men det skal De ikke
tenke paa, mit Barn,» afbred hun sig selv, for-
skrekket over Udtrykket i Alvildes Ansigt, «saa-
dan noget er ikke arveligt. Det gaar saamand
nok saa nemt for Dem, saa pant De er skabt.»

«Jeg tror, det gor forferdelig ondt,» sagde Al-
vilde med en lille, ulykkelig Skutten. Og hun
sad lenge og saa’ bekymret frem for sig.

Onsdags-Petersen klagede over Varmen og ja-
gede utaalmodigt Fluer bort.

Alvilde spurgte, om hun ikke vilde have sin
Aftensmad med det samme og saa gaa en Tur i
det dejlige Vejr. Nu var Nederdelen jo fazrdig,
og Moderen vilde vist gerne afstaa hende en an-
den Gang.

Syjomfruen modtog Tilbudet med Taknemlig-
hed, ryddede ngjagtig op og filosoferede, medens
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Olga lagde Serviet paa Bordet foran hende og
bragte det skaarne Smerrebrad ind.

«De taznker pent paa de smaa i Samfundet,
Alvilde,» sagde hun og nikkede betenksomt til
Alvilde over Leverpostejen, «jeg siger ikke, at jeg
selv har Grund til Klage, jeg slaar mig igennem,
og Livet er jo nu engang ikke lengere, end det
er. Kors, hvor det egentlig er kort, naar man ret
betenker. Som ung Tgs troede jeg aldrig, det
vilde faa Ende. Men den gaar, Tiden, den gaar!
Og Menneskenes Born har det vel mest, som de
selv vil.»

«Onsdags-Petersen, har De aldrig varet for-
lovet?» Alvilde stottede Armene paa Bordet og
saa’ alvorligt paa det magre, ivrigt tyggende An-
sigt ligeoverfor sig. Hun syntes aldrig, at hun for
havde tenkt over, hverken hvor grim Onsdags-Pe-
tersen egentlig var og heller ikke, at hun maaske
engang havde varet ung og forelsket. Det var
en latterlic Tanke, at gamle Onsdags-Petersen
skulde vere forelsket, men hun var helt interes-
sant i Dag og saa rar.

«Kors, ja, det har jeg da! Lille Alvilde tror
vel, at gamle Onsdags-Petersen altid har veret
saadan et gammelt rynket Skind som nu? Men
nej, — nej «Tiderne skifte, og Verdener forgaar,
kun Elskovs Magt bestaar.» Det har jeg last i
et Vers, og det er sandt. Ja, Digterne kan ogsaa
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finde et Korn, skent det meste af, hvad de laver,
er noget godt Sludder.»

Alvilde kom til at le. Onsdags-Petersen havde
nu altid sine uangribelige Meninger om alle Ting.

Den gamle blev fornzrmet.

«Ja, De tror vel ikke, at jeg kan forstaa mig
paa noget? Jeg vil bare sige Dem, at da jeg laa
inde paa Frederiks for Mavekatarrh, da leste jeg
Boger af baade den ene og den anden. Der laa
en flink Dame ved Siden af mig, som altid leste,
og jeg fik alle mulige Forfattere af hende; der
var baade et Par Ewalder og nogle Ibsener, —
dem kunde jeg nu ikke forstaa noget videre af,
men derfor skadede det jo aldrig at lese dem.
Det var vist en dreven En, hende jeg laa ved
Siden af, for hun kunde dem allesammen udenad
— Forfatterne, mener jeg, og vidste baade, naar
de var fedte, og om de var gifte eller skilte, og
det var de for det meste.»

«Tank, Onsdags-Petersen, De har jo ligefrem
moret Dem derinde!»

Den gamle sendte hende et underspgende Blik
paa skraa.

«Ja, se det er nok noget, lille Alvilde ikke
har tenkt sig, at en af os ogsaa kunde vide Be-
sked. Men gamle Onsdags-Petersen er nu ikke
saa tosset, nej, hun er endda ikke. Ellers kan jeg
fortelle Alvilde, at jeg ogsaa har haft en Soster-
son, der var lige ved at blive Seminarist, men saa
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tog det aandelige saadan Overhaand over ham, at
han dede.»

Onsdags-Petersen udtalte «aandelige» med
sterk Betoning paa den forste Stavelse og udpre-
get d.

Alvilde brast i Latter.

«Det aandelige?» gentog hun.

«Ja vist, netop. Han var saa dygtig i Skolen,
at hans Lerer til hans Konfirmation sendte ham
et Brev. Ja, det har min Sgster da endnu, og
deri staar:

Kere Ludvig! Til din Konfirmation mine bed-
ste Onsker. Du har altid veret en flittig og flink
Dreng. Bliv ved med det! Det haaber din

trofaste
Learer
Anders Vedel-Serensen.»

Onsdags-Petersen gjorde nogle smaa, efter-
trykkelige Bevegelser med Pegefingeren ud i Luf-
ten foran Alvildes Ansigt, som om hun rigtig vilde
inprente hende, hvor tydeligt det havde staaet i
Brevet. jnene lyste af Stolthed.

Saa sad hun lidt og ned det Indtryk, hendes
Ord gjorde, inden hun gik videre.

«Ja, det stod der, akkurat. Men tilsidst kunde
han slet ikke spise og magredes af, men aande-
ligere og aandeligere blev han. Det var en stor
Skuffelse, da han dgde. Men jeg siger ikke noget
til det. Naar Vorherre vilde tage ham, saa blan-
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der jeg mig ikke i det, for han var nu engang for
aandelig, og han passede ikke mellem os. De
skulde bare hgre ham tale, Alvilde, saa dybt. Og
ikke andet end Skind og Ben var der. Men som
han dog kunde udlegge. Engang spurgte han
mig, hvad det var at tro. Se, det veed en anden
En jo ikke, for tro, det er jo bare saadan noget,
man skal! Men han kunde lzgge det ud. Bedre
end nogen Prast! Det var noget om Subjektiver
og Forblivelse og alt saadant. Jeg forstod natur-
ligvis ikke noget af det, men ganske dejligt var
det at here paa.»

«Og tenk, saa dede han!»

«Ja, men han blev aandelig til det sidste.
Alvilde kan tro mig, naar jeg siger, at han ikke
engang vilde spise. Hvad hans Mor saa kom
med, slog han blot ud med Haanden. Det var
ikke noget for ham. Og saa maatte han de, na-
turligvis. ~ Men jeg siger ikke noget til det. Naar
det aandelige nu engang var for sterkt hos ham.»

«Ja vist saal Vil De ikke have det sidste af
Galettekringlen til Teen?»> Alvilde vilde gerne
dreje den gamles Talestrgm tilbage til Forlovelsen,
som interesserede hende betydelig mere end Ons-
dags-Petersens literaere Betragtninger og afdede
Segstersgnner. «Men hvem var det saa, De var
forlovet med? Dgde han?»

«Kors ja, det var en dejlig Tid!» hun smilede
formildet og slubrede Teen i sig med Teskeen,
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<han trakterede alletider med Laksemad, ligesaa
meget jeg kunde ha! Baade hjemme hos sig selv,
for han var Skomagersvend og tjente godt, og om
Sendagen ude i Anleget. Ok ja, det var en dej-
lig Tid.»

«Men hvad saa? Hvorfor blev [ ikke gifter
Tjente han ikke nok til at gifte sig paar»

«Alvilde hgrer jo, han var Skomagersvend!
Kors, han havde Sparekassebog. Nej, men han
dode, det Skind! Jeg greed mine salte Taarer
baade ved Nat og Dag, for det er ikke saadant
for et enligt Menneske at staa ensom. Men Tiden
gaar, og man slaar sig igennem, ja, man gor saa-
mand.»

«Jamen det var da alligevel forferdelig sorge-
ligt. Tenk, det har jeg aldrig vidst noget om.
Det var rigtignok Synd for Dem.»

«Hver har sit, lille Alvilde; men jeg har haft
skonne Timer paa hans Grav og — — —.»

«Paa hans Grav?» Det gav et Sat i Alvilde.

«Ja, jeg fik en Benk sat op, og den ligger
lige ved Udkanten af Kirkegaarden, saa man kan
sidde der og se ud over Marken, og der er saa
fredeligt og pent. Og der har jeg mangen, man-
gen Aften set Solen gaa ned og blive helt rod,
mens jeg sad og tenkte paa Rasmus. Ok Kors
ja, der er da En, der har elsket En, saa er man
da ikke helt alene. Og saa er der jo det ved
det, at Mandfolkene har deres Sind, som Vinden
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blaeser, og der er jo flere, som kan se mildt til
den samme Svend. For Rasmus kunde saamand
baade smidske og se mildt, og saa havde han jo
Sparekassebog, men nu veed jeg da, hvor jeg har
ham. Og vi havde megen Glade tilsammen, mens
han levede, og jeg havde maaske maattet grade
meget saltere Taarer, om han havde levet. Ingen
kan skue ud i Fremtiden, men nu veed jeg som
sagt, hvor jeg har ham.»

Alvilde fulgte den gamle ud og blev staaende
I den aabne Gadedor og saa’ efter hende. Hun
var lidt er i Hovedet af Onsdags-Petersens ustand-
selige Talestrom, men hun syntes alligevel aldrig,
hun havde kunnet lide hende saa godt som i
Aften.

Hun havde egentlig aldrig for tenkt over, at
den gamle Syjomfru var et Menneske ligesom hun
selv.

Hun havde set paa hende, som man ser paa en
Stol eller et Bord, man er opvokset imellem 0g vant
til at have Nytte af. Paa samme Maade horte Ons-
dags-Petersen ogsaa med. Hun kom ligesaa regel-
massig som Dagen, hun havde sit Navn efter,
snakkede, taknemligt og uopherligt, naar nogen
vilde hore paa hende, men plagede aldrig, mer-
kedes nasten ikke, naar man ikke selv beskaf-
tigede sig med hende.

Alvilde gik ind og tog et Haandarbejde for at
faa Tiden til at gaa, indtil Johan kom hjem.
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Egentlig skulde hun have gjort sit Hushold-
ningsregnskab op, men hun havde ikke Lyst. Det
var saa svart at faa det til at stemme, og saa
desuden kunde Pengene jo alligevel ikke slaa til.
Det vidste hun paa Forhaand. Johan gav hende
70 Kr. om Maaneden, og han havde sagt, at naar
hun blot vilde fore nojagtigt Regnskab, saa kunde
tre Mennesker sagtens leve af det.

Men det var netop det, de ikke kunde!

Hun kunde ikke begribe hvorfor, men til Trods
for alle gode Forsetter, til Trods for at hun saadan
anstrengte sig for at huske alt, skrive op og lzgge
alle de kedelige smaa Summer sammen, saa slog
det aldrig til.

Ak nej, det slog rigtignok ikke til!

Den forste i hver Maaned, naar Johan fik sin
Gage, gav han hende en Tikrone, som hun skulde
gemme, saa at Pigens Lon altid kunde ligge
parat.

Olga skulde have 6o Kr. Halvaaret, og de sagde
allesammen, at det var billigt for en Pige, der
kunde lave Mad. Men hvad hjalp det, naar de I
Grunden slet ikke havde Raad til at holde Pige,
hverken en dyr eller en billig.

Og det aller forferdeligste var, at hun ikke
nennede at sige Johan, at hun ikke kunde klare
sig med de Penge, hun fik. Det vilde vare Synd,
for han kunde med sin bedste Vilje ikke give
hende mere. Det havde hun for lenge siden reg-
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net ud. 400 i Husleje, 120 i Pigelon og 840 til
Husholdningen, — saa var der kun 440 tilbage til
Kler og alt andet. Hvor det dog var dyrt at
leve.

Og hun, som havde syntes, at 1800 var en
forskrekkelig Maengde Penge.

Hun vilde dog ved Lejlighed sporge sin Mor,
hvormeget hun selv, Alvilde, havde kostet For-
@ldrene om Aaret. Naar hun nu spekulerede
over det, forekom det hende, at det omtrent
maatte vare lige saa mange Penge, som baade
hun og Johan og Olga nu skulde leve og fore
Hus for.

Og det blev varre og vearre, for da Olga
sidste 1. Juni skulde have sin Lgn, turde hun ikke
fortzlle Johan, at hun havde varet ngdt til at
bruge af de Penge, der var lagt tilside til Pigen;
og for at dekke det, havde hun taget af Hus-
holdningspengene. Det var gaaet den Gang, men
Resultatet var blevet, at hun nu altid var i Bag-
skud, og skent det kun var midt i Maaneden,
havde hun nu nesten ikke flere. Hvad skulde
hun dog gore? Johan kunde jo ikke give hende
flere, han kunde ikke.

Han arbejdede hele Dagen, brugte aldrig noget
til sig selv, og var saa omhyggelig for hende.
Hvad havde hun saa at klage over? Hun var tu-
sinde Gange bedre stillet end saa mange andre
unge Koner, hvis Mend lod dem sidde alene om




126

Aftenen, mens de selv drak og spillede Kort ude
omkring med deres Kammerater. Men Johan var
tvertimod saa omhyggelig og om over hende, som
nogen Mand kunde vere, og det gjorde Sagen tu-
sinde Gange vearre.

Han var baade god og ngjsom, medens hun
var en daarlig Kone, der brugte mere, end de
havde Raad til og endda ofte gred. Tank, at
greede over Pengesorger! Pengesorger, som hun
for havde foragtet som det uvardigste, som noget
uforstaaeligt, Mennesker dog skulde holde sig for
gode til at have. At man virkelig kunde lade sig
gaa paa af Pengesorger!

Ja, det var nemt nok at vere haanlig, naar
man aldrig havde provet at vare fattig og ikke
anede, hvad man talte om.

Hun havde i den sidste Tid ofte tankt paa
sin Samtale med Helga den Morgen, de modte
hendes Svigermor udenfor Dgren. Den Gang for-
stod hun slet ikke, at Helga havde kunnet tale,
omtrent som om Gladen her i Verden afhang af
Penge. Det gjorde den nu naturligvis heller ikke,
for hun og Johan var virkelig lykkelige, saa lykke-
lige, som det var muligt at vere, — men derfor
kunde det jo alligevel ikke nagtes, at det vilde
have varet behageligt, meget behageligt, om de
havde haft nogle flere Penge.

Hun vilde gerne gore Alting saa hyggeligt for
Johan som muligt. Det kunde han nok trenge
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til, naar han om Aftenen kom hjem fra det wkle
Kontor; og i Begyndelsen havde hun fundet paa
baade det ene og det andet til at overraske ham
med. Snart var det en stegt Due til Aften, snart
et Billede af hende selv, som hun havde ladet
elegant indramme, saa et ganske yndigt Askeba-
ger, hun havde stillet paa hans Skrivebord.

Han var jo ogsaa bleven saa rort og glad over
det altsammen, men Ulykken var, at hun altid
havde kobt disse Ting i Begyndelsen af Maaneden,
0g saa paa Slutningen havde der manglet baade
til Smor og Ag.

Nej, det gik nok ikke! Men det var dog saa
forferdelig haardt, at man ikke engang kunde
glede dem, man holdt af. Naar hun for havde
villet give Gaver, var hun blot gaaet til Faderen
og havde bedt om Penge til det. Og da hun den
forste Maaned fik sine 70 Kr. af Johan, havde
hun syntes, det var en saa forskreekkelig Masse
Penge, at de da maatte kunne forslaa baade til
det ene og til det andet.

Men hvem kunde dog ogsaa tenke sig, at Ked
og Malk og Brod og alt det andet, der skulde til
hver Dag, kunde lgbe saa forferdelig op. Naar
det nu blev Vinter, skulde de endda kgbe Brande!
Foreldrene havde forsynet Brandekazlderen godt
inden Brylluppet, men alligevel kunde det jo ikke
vare evigt.

Nej, det var ikke til at begribe, hvordan det
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skulde gaa! Og tenk, at saadan noget Skidt kunde
gore hende bedrgvet, naar hun var gift med den
bedste og kerligste Mand og havde saadan et yn-
digt Hjem.

Det var utaknemligt af hende, men somme Ti-
der kunde hun gribe sig selv i at misunde Olga,
der gik saa uanfaegtet og gjorde sit Arbejde, fik
sin bestemte Lgn og gode Mad.

Mon hun havde nogen Anelse om, hvordan
hendes Frues Hjerte kunde banke, naar hun kom
med en Steg og gladelig nevnede en Pris, hun
havde betalt for den, og som var meget hgjere,
end Alvilde havde tenkt sig. Saadan som hun
dog kunde sidde og regne (rene ud, naar man
var kommen paa den gale Side af d. 20.

Endnu da Johan kom hjem, var Minen saa
eftertenksom, at han ikke kunde undgaa at se det.

«Naa Trut, hvad er der saa? Har Du kedet
dig?»

«Nei.»

«Haft Visitter?»

«Onsdags-Petersen har varet her.»

«Det var da udmarket. Det er flinkt af Svi-
germor, saa hun altid tenker paa 0s.»

Alvilde sad lidt. Hendes Skospids gned og
skubbede mod Tappet. Endelig kom det, heftigt
og uoverlagt, medens Graaden laa bagved.

«Jeg kan ikke — ggre for det.»
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«Men Trut -— hvadfornoget?»

«Pengene.»

«Ja hvad de?»

«Aa Johan, jeg kan ikke gore for det. Jeg
vilde ikke have sagt noget om det. Jeg har sid-
det her i Aften og tenkt over, at det var saa for-
ferdelig Synd at sige noget til dig om det, for du
er jo saa god og meget bedre end jeg. For du
klager aldrig, men tager al Ting, som det kommer.»

Han sad og streg hende stilferdig over Haaret.
Hun saa’ saa barnlig hjzlpeles ud, naar hun var
bedrovet.

«Ja, du er saa god ved mig, men jeg kan ikke
gore for, at jeg bruger flere Penge, end jeg maa.
Jeg kan ikke faa dem til at slaa til, jeg kan ikke!
Og jeg gor mig dog saadan en Umage. Jeg har
slet ingen Ting kebt til dig i den sidste Tid, har
jeg vel? Ikke engang en Blomst i Stedet for Pal-
men, der gik ud. Og saa —,» hun borede sit
Ansigt ind mod hans Arm, «det allerverste er —
at jeg har brugt Olgas Lon, — igen — —, jeg
har brugt alle de 30 Kroner, du har givet mig til
at gemme. Du maa aldrig mere give mig Penge
til at gemme, for jeg bruger dem, enten jeg vil
eller ikke.»

Han prevede at spsge det bort.

«Ser man det — ren Kleptomani, hvad? En
lille Ravneunge, der snubber baade Sglv og Sedler,
er dul»

Penge. 1 9
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Men hun var rent fortvivlet.

«Det er jo, fordi alle de Regninger kommer
den 1. Og saa betaler jeg, men saa er der slet
ingen Penge til alt det lose, Ag og Brad og saa-
dan noget. Somme Tider har jeg ladet Olga be-
tale Kgdet med det samme; men det hjelper hel-
ler ikke. Det er lige galt, hvordan jeg barer mig
ad. Det bliver stadig vaek vaerre og varre, og
jeg odelegger dig! Aa, det er saa forferdeligt, at
jeg odelegger dig.»

Og Graaden brod lgs for Alvor.

«Tror du ikke,» han sagde det meget mildt og
kertegnede hende, medens han talte, «tror du
ikke, lille Pudsen, at vi kunde have lidt feerre
Fremmede ?»

Hun spazrrede @jnene op og saa’ forferdet
paa ham.

«Fremmede? — men Johan, vi har jo aldrig
Fremmede.»

«Taenk, jeg synes, vi har Huset fuldt hvert
Ojeblik.»

«Ja Visitter og saadan noget, men det koster
da ingen Ting.»

«Men faar de ikke altid Vin eller Kaffe og
Kager?»

«Men fy Johan, hvor kan du dog navne det.
Skulde vi ikke engang kunne give vores Forldre
en Kop Kaffe eller vores Venner, naar de er saa
venlige at komme og se til 0s?»



131

«Saadan mener jeg det jo ikke. Kere lille
Trut, ver nu fornuftig; jeg mener kun, at Kager
hveranden Dag til 50 @re eller en Krone eller
Gaver til den ene og den anden, — ja du, det
lober op, — det vil vist blive svaert at faa Pen-
gene til at slaa til, lille du, paa den Maade.»

Hun vendte sig nzsten fjendtligt imod ham.

«Det kan ikke nytte noget. Jeg veed godt
selv, hvordan det er. Nej, det er mig, der ikke
dur. Der ikke har lert noget og ikke kan bruges
til noget. Men det er forferdeligt at here dig
tale, som om du ikke undte din egen Mor en
Kop Kaffe. Det er saamand lidt nok, vi kan gere
for dem, synes jeg. Da vi blev gift, troede jeg
rigtignok, at vi havde kunnet gore meget mer.
Stakkels lille Svigermor, hun har det saamand
ikke for godt. Aa nej, det er alt for — for —
stygt, raat, at man skal tenke over den Smule
Mad, man gir sine Venner.»

«Du maa ikke blive saa heftig, Alvilde, du har
ikke godt af det. Du maa huske paa, at — —.»

Hun havde rejst sig op og var begyndt at gaa
op og ned ad Gulvet. Nu vendte hun sig vold-
somt imod ham.

«Svigermor gor meget mere for os, end vi gor
for hende, vil jeg blot sige dig. Ikke at tale om
min Mor.» Og i et pludseligt Udbrud fajede hun
ulykkelig til: «Aa nej, at du kan, — — at man
kan komme saa vidt, at man kan tale om det,

*

9




1132

blot nevne det, hvad det koster eller ikke koster,
at ens Forzldre spiser hos En. Det er saa vem-
meligt, saa modbydeligt, blot Tanken. Jeg, der
helst vilde forgylde dem allesammen.»

«Jeg troede, du vidste, at det ikke var nogen
rig Mand, du giftede dig med, Alvi.»

«Aa spde Johan, om Forladelse!» I et Nu var
Alvi paa Kne foran ham med sit Ansigt ved hans
Bryst. <«Kereste, — kere elskede Johan — slaa
mig! Vil du ikke nok. Jeg er saa ulykkelig,
fordi jeg er saa ond. Jeg havde netop bestemt,
at jeg ikke vilde have sagt et Ord om det, og
neppe er du kommen inden for Dgren, for jeg
kommer med det altsammen. Jeg hader mig selv.
Aa, jeg lerer aldrig at blive god! Tror du da
ikke, jeg veed, at det er min Skyld altsammen?
Jeg er saadan en dum, unyttig Ting. Men jeg
havde aldrig troet, at Pengesorger kunde vere saa
forferdelige, og det er endnu forfaerdeligere at
bede dig om Penge. Du trenger saa haardt til
dem selv, og saa skal det endda vere mig —
mig, der skal rive dem fra dig; og det er min
Skyld, at du ingen Overfrakke fik i Sommer, tror
du ikke, jeg veed det, fordi jeg havde brugt hele
Olgas Lon, og saa kom du af med 60 Kroner,
som du slet ikke havde beregnet. Men jeg giver
aldrig, aldrig mere Helga Kniplinger til hendes
Fodselsdag. Jeg giver ingen noget uden dig.
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For jeg vil ikke flaa dig for de andres Skyld, nej,
det vil jeg ikke.

Jeg elsker dig, vil du tro det endnu, at jeg
elsker dig. Jeg elsker dig mere end alle Menne-
sker, mere end mine Forzldre, mere end Solen!
Aa, du maa tro mig. Og alligevel kan jeg gore
dig saa bedrgvet. Og du er saa god og forlanger
aldrig noget for dig selv, men jeg bare bruger og
bruger Penge, medens du maa gaa og slide hele
Dagen  Og jeg kan slet ikke hjzlpe dig! Hvorfor
har jeg dog heller ikke lert noget, saa jeg kunde
hjzlpe dig i Stedet for blot at vare din Udgift,
0g jeg er en meget, meget stor Udgift for dig.»

«Saa saa, Pudsen min! Det er jo da ikke saa
slemt. Vi er da unge og raske og kan arbejde
begge to, veed jeg. Det var jo netop saadan en
lille Prinsesse, jeg gnskede mig. Saadan en lille,
fin, karlig Prinsesse, med saadan dejlige, dejlige
smaa Heander. Staa op, lille Alvi. Du maa ikke
ligge der nede paa Gulvet, min sodeste Ven. Du
skal se, det kommer nok i Orden altsammen.»

Hun satte sig paa hans Sked og lagde Armene
om ham. Aldeles som et Barn, der vil trostes.

«Men det er saa sorgeligt for mig, at du kunde
have haft det saa godt, hvis du ikke havde giftet
dig med mig. Og du maa jo ogsaa ende med at
blive ked af mig. Det er jo umuligt andet. En
Kone, som altid plager dig om Penge og ikke
kan hjelpe dig, — — og saa er der alligevel
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ikke den Ting i den hele vide Verden, som jeg
ikke gerne vilde gore for dig. Det maa du tro,
Johan, du maa tro det, hgrer du! Men jeg er en
daarlig Kone for dig, en rigtig rigtig daarlig og
uduelig Kone.»

«Lille min maa ikke sige saadan noget.» Han
tog fast om hende og kyssede hende med lange,
tovende Kys. «Vi to, ikke sandt, Alvi, vi kan
slet ikke undvere hinanden. Jeg har faaet den
vidunderligste lille Pige til Kone. Der er ingen
uden jeg, som veed, hvor vidunderlig sed hun er.
Saa dejlig!»

Han bojede Ansigtet ned og kyssede hendes
Knz, medens hun laa i hans Arme. Tavs i sin
Hengivelse og kyssende ham med halvt aabne
Laber.

«Veed du, hvad jeg gor?» sagde hun lidt efter.
«Jeg tager Pengene til Olga og til denne Maaned,
det bliver lige 100 Kr. ud af den Bog, som Far
har givet mig. Saa kommer vi paa ret Kol igen,
og saa skal jeg nok vare meget mere forsigtig for
Fremtiden.»

«Men jeg synes, du sagde, at din Far helst
vilde, du ikke skulde tage af den Bog, men kun
bruge Renterne.»

«Ja, det sagde han. Men det kan ikke hjzlpe
nu. De ovrige goo bliver jo desuden staaende,
og maaske kan jeg efterhaanden samle dem sam-
men og sztte dem ind igen. Han vilde blive ked
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af det, men han faar det jo ikke at vide. Og jeg
kan ikke holde ud at plage dig, naar jeg selv har
Penge staaende. Far vidste jo ikke, at jeg var
saadan en daarlig Pige til at passe paa.»

Hun syntes egentlig, det var et stort Offer.
Hun havde veret saa stolt ved Tanken om de
1000 runde Kroner, der stod paa hendes Navn
henne i Banken.

Det var ogsaa saa flovt, at Fuldmagtigen, som
hun kendte, skulde vide, at de ikke kunde klare
sig, men maatte tage af hendes Bog. Og lidt kede-
ligt var det jo ogsaa, at de knap 9 Maaneder efter
Bryllupet skulde vere saadan i Knibe.

Men det var jo endda godt, at de havde de
Penge at tage til. Hvad skulde de ellers have
gjort?

Johan maatte sgrge for Huslejen, og hun vidste,
at han hver Maaned lagde tilside til den, men naar
hun saa stadig kom og forlangte de stakkels Skil-
linger, han havde sparet sammen, saa maatte det
da ende med at gaa galt.

Men kedeligt var det.

Johan gjorde ikke flere Indvendinger. I sit
stille Sind fandt han Sagen ganske selvfolgelig.

Han tog sit Lommetorklede, aandede paa det
og lagde det mod hendes Qijne.

Saa kyssede han dem.

Hvor dine @jne dog er varme, de smaa
Skind,» sagde han. «Min lille Skat skulde aldrig
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vere bedrpvet. Saadan en lille Rosenpige skal
ikke have andet end Sol.»

Nu smilede hun. Under hans Kys terredes
hendes Taarer altid let. Og hun besvarede hans
Kys. Hendes Kinder var varme af Graaden, og
hun kelede dem mod hans, medens hun lyttede
til hans Ord med denne henrykte Skalven gen-
nem Hjertet, som fik hende til at glemme Bekym-
ringer, Nutid og Fremtid og alle slemme Penge-
sorger for det ene altid lige nye og vidunderlige:
at han elskede hende, og at hun var hans.




RU Knudsen hjalp Alvilde af med Tojet og

hangte det op. Hun tog saa varligt paa det.
Fru Knudsen omfattede nu en Gang Svigerdatteren
og hvad hendes var med en Art Andagt.

«Du ser saa tr@t ud,» sagde hun og sked
Skammelen til Rette under hendes Fodder; «er
Du ikke rigtig rask, lille Alvi?»

«Jo Tak, Svigermor! — Nej, Du maa da
ikke — —! Jeg syntes, jeg trengte til at se dig
i Dag,» tilfsjede hun med et lille Suk.

«Du fryser jo, Barn!> Fru Knudsen tog Al-
vildes spinkle Hander mellem begge sine. «Men
vi er jo ogsaa langt henne paa Aaret. Teank, Jul
om tre Uger!»

Alvilde horte hende s@tte Vand over til Kaffe
og skazre Brod ude i Kgkkenet. Aa, hvor hun
holdt af den Svigermor.

Paa en Maade befandt hun sig nasten bedre
her end i sit eget Hjem. Dear var alting saa fint,
og dar skulde man altid sidde saa paznt paa Sto-
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lene, lige op og ned; men Svigermor havde saa-
dan en egen Maade at putte En til Rette paa.
Man sad saa mageligt i Svigerfars store, gamle
Lenestol, og Svigermor stoppede Skammelen under
ens Fodder og deggede om En, saa man mer-
kede, at det bedste nazppe blev holdt for godt nok.

Hvor Blasten dog hylede derude!

Det var saa hyggeligt at sidde her og lukke
Oinene et Ojeblik og marke Varmen henne fra
Kakkelovnens Hjgrne og hgre Svigermor pusle med
sin kere Kaffe ude i Kokkenet.

Fru Knudsen trak det lille trebenede Bord hen
til Alvilde, satte Kaffen og en zirlig Assiette med
smurt Franskbrgd hen til hende og bad selv Sukker
og Flade.

«Nej, men Svigermor da! Det er ogsaa for
galt, som Du altid forkaler mig.»

Fru Knudsen satte sig lige over for Alvilde
Hendes Ansigt glattedes i Tilfredshed over Alvildes
Ord og Udsigten til den dampende Kaffekande.

«Spis dog, Alvi! Du ser, jeg har kebt Myseost
for din Skyld. — Her, sig mig, hvad er det saa
blevet til med Olga?»

«Aa ja, Svigermor, det er netop det! Jeg veed
ikke, hvad jeg skal gore. Vi har ikke Raad til at
beholde hende.»

«I faar ikke let nogen billigere.» Fru Knudsen
rystede efterteenksomt paa Hovedet. <«Og Hjelp
maa du jo have, lille Barn.»
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Alvilde sukkede dybt.

«Det maa jeg jo, ja! Men naar vi nu ikke har
Raad til det — —»

«Kunde [ ikke spare det ind paa en anden
Maade? Tror du ikke — — jeg mener, tror du
ikke, der kunde findes et eller andet nemt lille
Arbejde, du kunde ggre hjemme?»

Alvilde rystede paa Hovedet.

«Aa, naar jeg dog blot havde lert noget, —
ligemeget hvad! Hor, Svigermor, vil Du ikke for-
telle mig lidt om, hvordan du egentlig klarede dig
til at begynde med?»

Fru Knudsen smilede med sit lille blege Smil
og saa’ gmt paa Alvilde.

«Ja, det kan Du slet ikke regne, lille Alvi, for
jeg har jo hele mit Liv varet vant til at maatte
tage fat. Vi var syv Soskende hjemme, og det
kneb saamand tit haardt nok. Min Far var Sko-
mager i Faaborg, skal jeg sige dig; og baade han
og min Moder sled troligt; men der skal meget til
at holde saa mange Born matte og ordentlige.

«Jamen da Du saa blev gift med Svigerfar —
hvad saa?»

Alvilde sad og tenkte, hvor underligt det var,
at hendes Mands Bedstefader ogsaa havde vearet
Skomager ligesom Onsdags-Petersens Kzreste. Det
havde hun aldrig tenkt sig, at hun selv paa en
Maade kunde komme i Familie med en Skomager-
svend.




140

Fru Knudsen fyldte Alvildes Kop.

«Ja, os har det jo ogsaa knebet for mangen
Gang,» sagde hun stilferdigt og dyppede sit Smorre-
brod i Kaffekoppen; «og strengt bliver det jo, naar
der kommer Smaafolk til Huse.»

«Er det ikke ogsaa forferdelig dyrt at faa et
Barn?»

«Jo, det koster, det gor det. Udstyr og Jorde-
mor, og selv ligger man og kan ikke passe nogen
Ting, og tit skal der jo ogsaa Lage til. Men det
er jo da gaaet alt sammen.»

«Var du meget syg, da Johan kom~?»

«Naa—e, det var en stor Dreng.»

Alvilde sad lidt og grundede. Saa gjorde hun
en lille ynkelig Beveagelse med Skuldrene, som
om noget smertede hende.

«Min Bedstemor dode af det,» sagde hun lang-
somt.

Fru Knudsen saa’ opmarksomt over paa Al-
vilde.

«Saadan noget skal du saamand ikke tenke
paa, lille Alvi; det er jo mest en Glede. Og det
andet glemmer man hurtigt. Du kan tro, vi var
glade over Johan, han var saa dejlig som lille.»

«Har du varet meget smuk som ung, Sviger-
mor? Eller hvorfra har alle Jeres Born faaet den
Skenhed ?»

«Knudsen var meget ken! Det sagde alle, og
det kunde jeg da ogsaa selv se.»
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«Hvordan lerte [ hinanden at kende?» Alvilde
bojede sig interesseret fremover.

«Aa, det gik meget let.» Fru Knudsens fal-
mede Ansigt fik et pudsigt Udtryk af Forlegenhed
og Stolthed. «Jeg modte ham en Aften, og saa
bad han om Lov til at tegne mig —»

«Tegne dig? Var Svigerfar saa dygtig, at han
kunde tegne dig?»

«Ok ja, han kunde skam baade tegne og spille.
Og Skuespiller har han ogsaa en Gang tenkt paa
at ville vere — ak ja, det er jo derfra, at Helga
har alle de Griller. Jeg kender jo det hele om
igen!»

«Det er ogsaa Synd, at Helga ikke kan faa Lov
at komme til Kgbenhavn og lese ordentligt,» sagde
Alvilde heftigt.

«Ja, det samme tenker jeg ogsaa mangen Gang,
naar jeg ser hende sidde her og spekulere og hver-
ken hgre eller se. Men saadan noget er nu ikke
for fattige Folks Bgrn. Og en kon Pige uden
Penge kan let komme i Ulykke med det.»

«Aa nej, Svigermor, det mener du da ikke?
Hvor kan du dog sige saadan noget om Helga?
Helga er den rankeste Pige, jeg kender i hele
Verden.»

«Ja, Vorherre bevare hende for det; men jeg
er en gammel Kone, der har set saa meget, at jeg
veed, hvor svert det er for en ung Pige at staa
alene i en fremmed By og saa med et kent Ansigt
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og Lyst til den Slags — — men jeg siger ikke
noget imod, hvad hun saa vil gore, for Helga maa
raade sig selv.»

Alvilde syntes, det var underligt, at hendes
Svigermor kunde tale saadan — saa roligt om
noget saa frygteligt som at salge sig, selvom man
kunde blive nok saa stor en Skuespillerinde ved
det. Mon hun ogsaa selv vilde se det saadant,
naar hun havde veret tilstrekkelig mange Aar
fattig?

«Jeg synes heller ikke, at Kirsten har varet i
Humer i den sidste Tid,» sagde Fru Knudsen, idet
hun satte Kaffebakken bort og gav sig i Lag med
en stor graa Herresok. «Har Du noget Begreb om,
hvad der kan fejle hende?»

Alvilde rystede paa Hovedet.

Hun vidste godt, hvad der var i Vejen, men
hun kunde ikke faa sig selv til at tale om Onkel
Niels paa den Maade.

Saa gik Fru Knudsen ud fra, at hun ikke kendte
noget til det, og lod det Spergsmaal falde.

«Bare hun vilde tage Rasmussen!»> sagde hun
med et Suk.

Alvilde gav et Hop i Stolen, saa perpleks blev
hun.

«Rasmussen — Manufakturhandleren?»

«Ja, det vilde saamand vere det aller bedste
for Kirsten, saa kom hun da til Ro; og Rasmussen
er en ejegod Mand.»
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«Uf, den vemmelige, tykke Fyr!»

«Det maa Alvilde ikke sige! Rasmussen er i
alle Maader en nobel Person og har mindst sine
50,000 staaende i Banken.»

«Har han virkelig det?» sagde hun tankefuldt.
«Men det er alligevel vemmeligt,» fojede hun af-
gjort til. «Saadan en nydelig Pige, som Kirsten
er! Og god og sed! Hun er rigtignok 50,000
Gange mere vaerd end han, om han saa har aldrig
saa mange Penge.»

«Kirsten er en god Pige,» nikkede Fru Knud-
sen, medens hun trak en hel Bunke Garn lgst fra
Noglet og lagde dette tilbage i Kurven. «Men Du
kender ikke Verden, lille Alvilde! Du har altid
kunnet gaa hjemme hos dine Foraldre og haft det
som Blommen i et Ag. Men naar man skal tjene
hver Bid Bred selv, saa bliver det en hel anden
Historie. Kirsten har jo ikke andre end sig selv
at stole paa, og jeg vilde rigtignok gerne se hende
i Havn, for jeg lukker mine @jne.»

«Men Kirsten kunde aldrig blive lykkelig med
Rasmussen. »

«Ja, | unge Folk har nu noget, | kalder Lykke,
og som | ikke selv veed, hvad er. Kirsten vilde
faa det godt i alle Maader. Rasmussen vilde saa-
meand bare hende paa Hander. Hun har jo altid
vaeret saa meget efter Stads, og det kunde hun da
faa nok af, hele Butikken, og Folk under sig. Ok
jo, det vilde sandelig vare godt.»
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«Tror du virkelig, Kirsten vilde gore det — tage
Rasmussen ?»

«Jeg kan ikke sige det; men jeg skulde dog
alligevel tenke, det blev saadan tilsidst.»

Der blev en Pavse. Alvilde kunde slet ikke
komme sig igen efter dette markelige — Kir-
sten, den smukke, kerlige, muntre Kirsten, — og
saa Rasmussen. Alvilde havde ofte set ham staa
i Butikken og handle med Kunderne, men hun
havde aldrig tenkt over, hvorvidt han var klog
eller dum, rar eller uelskverdig. Han var Byens
storste Manufakturhandler — intet andet. Nu vok-
sede han frem af Svigermoderens Ord som en
<honnet Person med 50,000 paa Rente» og Ejer
af en stor Butik, som en Mand, der var forelsket
i hendes egen Svigerinde, der maaske endda for-
lovede og giftede sig med hende, saa at hun selv
og Johan fik ham til Svoger — tank, at veare
Rasmussens Svigerinde! Hun vilde dog i Morgen
gaa ind og sige Goddag til Kirsten og saa se, om
Rasmussen ikke skulde vere der, for nu vilde hun
dog nok kigge lidt nzrmere paa ham. Et var i
hvert Fald vist: Pengesorger fik Kirsten da ikke.

«Jamen Svigermor, Kirsten kan da umuligt vare
forelsket i Rasmussen?»

«Nej, det er hun vel ikke.»

«Men tenk dig dog at gifte sig — gifte sig
med En, man slet ikke er forelsket i. Tenk, kysse
Rasmussen — huf dog.»
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«Ja, I er nu saa unge,» begyndte Fru Knud-
sen, men Alvilde afbrgd rask:

«Var du maaske ikke forelsket i Svigerfar, da
du tog ham?»

Fru Knudsen smilede lidt.

«Jo, det var jeg.»

Hendes Stemme lod, som om der vilde folge
et «men» efter Ordene, men det udeblev.

Pludselig sagde Alvilde, og nu fulgte hun sin
Tankeraekke fra for:

«Pengesorger er nu slemt, Svigermor.»

Fru Knudsen saa opmerksomt op.

«Ja, —» sagde hun langsomt, «og is@r, for
man er bleven vant til dem.»

«Saa du tror, man kan venne sig til dem?»

«Nogen kan vel.»

Alvilde vendte sit Ansigt lige mod Svigermode-
ren og knugede Handerne sammen i Skodet. Saa
sagde hun, medens hvert Ord blev understreget:

«Hvad gor saa de, der ikke kan venne sig til
dem?»

Fru Knudsen flyttede sig paa Stolen. Nu havde
hendes Ansigt det samme forskreemte Udtryk som
altid, naar hun spurgte, om «der var noget galt».

«De — de — — det veed jeg sandelig ikke.
De maa naturligvis alligevel.»

«Hvis man nu bliver ond af dem, hvad saa,
Svigermor?»

Der var noget truende i den unge Kones Stemme.

Penge. 10
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«Men det bliver man ikke, Gud fri os dog, lille
Barn. Aa nej, det maa man ikke. Penge er da
heller ikke det vigtigste. Man bliver ikke ond af
dem, lille Barn.»

«Jamen hvis jeg nu bliver det, Svigermor, hvad
saar»

Hver Gang Alvilde spurgte sit: hvad saa, fo'r
Fru Knudsen sammen. Hendes @jne bad om
Skaansel — at der dog nu ikke ogsaa fra den
Kant maatte komme noget galt. Var det dog ikke
nok, at baade Helga og Kirsten sergede, hver paa
sin Vis? Kom der nu mere?

«Jeg bliver ond af dem,» sagde Alvilde haardt.

«Nej, nej, vist ikke saa.» Fru Knudsen for-
sogte et lille Smil. «Det maa Alvilde ikke sige.
Du er jo saa mild og sed, lille Barn, al Johans
Glade, husk det.»

Alvilde rystede paa Hovedet.

«Det veed jeg ikke, om jeg er — mere.

Fru Knudsen slap Strikketojet, saa forskraekket
blev hun.

«Herren se i Naade til os — holder du ikke
lenger af Johan?»

«Ser du, Svigermor,» Alvilde talte nu ganske
blidt, nasten beklagende, «jeg plager Johan. Jeg
veed, at jeg gor det, og jeg er saa bedrovet over
det, men jeg kan ikke vaere anderledes. Jeg synes,
jeg har saadan en forferdelig Uret imod bham.
Hvis jeg ikke havde giftet mig med ham, eller
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rettere, hvis han ikke havde giftet sig med mig,
saa kunde han have levet ganske sorgfrit og endda
haft nok, saa han kunde glede Jer paa mange
Maader. For 1800 Kr. er meget for ham, der er
saa beskeden. Og han bliver heller ikke ond af
det, — det er kun mig. Og jeg bliver det, fordi
jeg er saa ulykkelig, og fordi jeg selv synes, det
er saa forferdelig utaknemligt af mig at vere
ulykkelig. Hvis jeg havde vearet dygtig og klog,
som dine Dotre, saa havde vi kunnet spare Olga,
og det vilde allerede have hjulpet meget. Men nu
forstaar jeg ingen Ting og har ikke Begreb om at
lave Mad, saa nu er vi ngdt til at have hende.»

«Jamen lille Barn, lille Barn,» Fru Knudsen
glattede ligesom undskyldende over Alvildes Kjole,
«Johan ger'et gerne. Han har aldrig tenkt, du
skulde slide som vi andre. Nej, det har han ikke,
for vilde han gore det selv.»

«<Aa ja, det er jo netop det,» sagde Alvilde, og
hendes Blik sogte forpint Svigermoderens, «Johan
gaar og er bedrovet over, at jeg synes, han ikke
kan gore det godt nok for mig. Og det er saa
forferdeligt. Ja, kan du ikke forstaa det. Det er
saa svart at forklare. Naar han ser mig ked af
det, saa tror han, jeg er i daarligt Humer, fordi
han ikke kan skaffe det bedre, medens det jo i
Virkeligheden er, fordi jeg skal vare Skyld i, at
vi ikke kan komme ud af det. Og vi kan ikke

komme ud af det.»
10*
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«Det kan godt vare, at det vilde veere rigeligt
for andre, men hvad kan det hjzlpe, naar det nu
ikke er nok for os. Jeg har gjort mig saadan en
Umage, du maa tro, at jeg har gjort mig stor
Umage for at faa det til at slaa til. — Far havde
givet mig en Sparekassebog med 1000 Kr. i, og
den vilde han, skulde staa, til vi en Gang havde
Lyst til en lille Rejse eller saadan noget. Og Ren-
terne skulde jeg have til at more mig med. Til
at betale Johans Julegave f. Eks., for Far synes,
det er saa komisk, naar en Mand skal betale sine
egne Julegaver. Men vi har nasten brugt dem.
Jeg er ked af det, hver Gang jeg haever. Men
hvad skal jeg gore? Og naar vi nu har brugt det
altsammen, hvad skal vi saa gere?»

Fru Knudsen sad stilferdig og terrede @Djnene.
Aa Herregud, Herregud da ogsaa, at ikke engang
de to stakkels Mennesker kunde faa Lov til at vare
glade. Saadan et yndigt lille Hjem de havde, og
saa meget de holdt af hinanden. At der dog ogsaa
skulde vaere Sorg og Bekymring overalt, hvor man
end saa’ hen.

«Du veed jo nok,» vedblev Alvilde i den samme
dzmpede, bedravede Tone, «at Far og Mor syntes,
det var alt for lidt til at gifte sig paa. Og de raa-
dede jo fra, men vi troede sagtens, det kunde gaa.
Jeg havde heller ikke Forstand paa nogen Ting.
Blot Mor havde lert mig, hvad en Husholdning
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koster, men det vidste jeg slet intet om. Og der-
for kan jeg ikke nu gaa til dem og bede om
Penge, nej, jeg kan ikke. Naar jeg er hjemme,
lader jeg altid, som om jeg var glad, og det hele
gik godt. Jeg vil ikke vere andet bekendt, for-
staar du nok. De skal ikke have det at sige om
os, at vi alligevel ikke kunde klare os; og derfor
er det jo, at vi ikke kan lade Olga gaa, for du
veed selv, hvor vred Mor vilde blive, hvis jeg
skulde vare uden Pige og selv gsre Arbejdet.
Hvis vi saa endda var i en fremmed By, hvor
ingen kendte os, men her, hvor Far er Borgmester,
ser alle Mennesker paa os, de lurer paa os, —
jo, de gor, og jeg vil ikke have, at nogen skal
komme med et eneste Ord til Johan eller om ham,
fordi vi lever anderledes, end jeg for har varet
vant til.»

«Lille Alvilde, Herregud lille Alvilde da — om
vi endda havde kunnet hjelpe.»

«Somme Tider lader jeg Olga sige, at jeg ikke
er hjemme, blot fordi jeg ikke vil have dem ind
og kigge efter, og fordi jeg er nedt til at give
dem Vin eller Kager, og jeg har ikke Penge til
det. Men alligevel siver det jo ud, for jeg er vis
paa, at Olga forteller om os. Hvis vi ikke havde
hende, kunde vi ogsaa leve meget tarveligere, men
nu er vi ngdt til at spise saadan, at hun ikke
snakker om os. Det kan altsammen gaa en lille
Tid endnu, men naar der ikke er flere Penge i min
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Bog, forstaar jeg aldeles ikke, hvordan vi skal
bere os ad.»

Fru Knudsen vidste slet ikke, hvad hun skulde
svare. Hun havde selv saa ofte tenkt noget lig-
nende i Begyndelsen, men da hun aldrig madte
andet end muntre Miner og saa’, hvor forelskede
de unge Agtefolk var i hinanden, troede hun, at
Borgmesteren gav dem noget, eller at Alvilde maa-
ske alligevel forstod det bedre, end hun havde
turdet tro.

«Men hvad siger dog Johan til alt det?» spurgte
hun ulykkelig.

«Han siger jo i det hele saa lidt, Svigermor.
Men det er haardt at tenke paa, at han saaledes
skal komme til at fortryde, at han giftede sig med
mig.»

«Du er jo hans eet og alt, Alvilde.»

«Ja, det er jeg. Og han er den eneste Mand,
jeg bryder mig om, og derfor er det dobbelt sorge-
ligt, at vi skal gore hinanden ulykkelige.»

«Men er der dog ikke nogen, der kan hjzlpe
Jer? Du maatte vist alligevel hellere sige det til
din Far, lille Alvi.»

«Nej, nej, aa nej, jeg kan ikke! Jeg ser saa
tydeligt Fars Ansigt, naar jeg nu kom. Jeg, som
var saa vred og saa mange Gange sagde, at vi nok
skulde klare os selv og ikke vilde tage mod Hjelp
fra nogen.»

Det var begyndt at skumre.
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Fru Knudsen havde lagt Strikketsjet bort og
sad og rokkede langsomt frem og tilbage paa sin
Stol, som hun plejede, naar hun slet ikke kunde
finde paa Raad.

«Aa Herregud, hvorfor skal det ogsaa vare saa
bedroveligt altsammen,»> sagde hun, «der er vel
nogen, der har lavet alt dette her, men hvorfor
kan det saa ikke vare saadan, at vi kan have
nogen Glaede ogsaa. Jeg var saa glad, da jeg
havde faaet Johan, og han var saadan en smuk
Dreng som lille, og saa da han kom hjem med
den gode Eksamen. Og da han blev forlovet med
dig, saa tenkte jeg: Gudskelov der er eet Sted,
hvor de ikke graeder. Og nu greder du alligevel,
aa lille Alvilde, nu grader du jo ogsaa.»

«Nej, nej, vist ikke saa.»

Alvilde skubbede den store, gamle Kanevas-
skammel hen ved Siden af Svigermoderen og satte
sig paa den med Armene paa hendes Skod og sin
Kind lenet ind mod hendes Knz. Den gamle
Kones Sorg gjorde hende nasten endnu mere ondt
end hendes egen. Mon man blev saadan ved at
gaa og vere fattig og have det ondt i mange Aar,
saadan, at man endogsaa opgav at slaas for at faa
det bedre, blot ganske taalmodig sad og ventede
paa, at der dog i det mindste skulde gro lidt
Glede for Bgrnene.

Morket samlede sig tettere i Krogene. Kakkel-
ovnen god glimtvis et svagt og uroligt Lys hen
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over Gulvet og op ad de blanke Bordben. Sofaen
stod henne ved Vaggen som en tung og truende
Masse, og gennem Stilheden hortes Lygtetenderens
hurtige Skridt udenfor Vinduet.

«Saa skulde jeg vel egentlig gaa,» sagde Al-
vilde. Men hun blev siddende og lagde sin Kind
tettere op til Svigermoderens Kne.

Fru Knudsen sad og streg hende over Haaret
med smaa, urolige Beveegelser. Alvilde mearkede,
hvor ru Haanden var, naar den rorte hendes Pande.
Og igen folte hun det, som var hun selv en gam-
mel, forslidt Kone med Hender, der var markede
af haardt Arbejde, hvis Nakke var dukket under
den stadige Kamp for at holde Ngden udenfor
Dgren, og hvis traette Tanker spurgte taalmodigt
og uforstaaende, hvorfor det skulde veare saa haardt
at leve.

Pludselig begyndte Alvilde at tale, dempet og
langsomt, som var det en ded, hun fortalte om.

«Vi var saa lykkelige, Johan og jeg, da vi blev
gift. Svigermor, jeg havde aldrig troet, at noget
kunde vare saa dejligt. Selv det at gaa Dagen
igennem og savne ham, var dejligt, for det var
ligesom en Ret mere end andre, jeg havde. Og
naar jeg ordnede Bogskabet og saa’ hans Navn
paa den forste Side i Bogerne, saa var den Bog
min, blot fordi den var hans, og vi skulde veare
felles om alt, om hele Livet. Og han vilde komme
hjem til vores Hjem, saasnart han kunde slippe
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bort fra alle de fremmede Mennesker derude, og
naar jeg saa havde taget imod ham i Gangen og
lukkede Dgren efter ham, saa lukkede vi med det
samme alle andre ude og havde hinanden. Han
fortalte mig, at han havde langtes efter mig og
tenkt paa mig hele den lange Dag, og at der var
godt at vare hos mig, bedre end alle, alle andre
Steder i hele Verden. Naar vi var ude at spadsere
og var kommen helt udenfor Byen, bar han mig
somme Tider et langt Stykke Vej, fordi han sagde,
det gjorde ham saa glad, at han var den eneste,
der maatte det, og jeg syntes, at baade Sneen og
Blomsterne maatte vare til blot for at glede ham.
Jeg vilde onske, jeg var ded den Gang, for vi
nogen Sinde havde sagt hinanden et eneste haardt
Ord, for saa vilde han have tenkt paa mig og
kun husket alt det bedste om mig. Men selv om
jeg dode nu, saa vilde han ikke kunne lade vere
at tenke, at her havde jeg staaet og gradt, og der
havde vi sagt haarde Ord til hinanden. Hvordan
kan man egentlig komme til at sige hinanden
haarde Ord, naar man holder af?»

Fru Knudsen sad og lyttede til denne taalmo-
digt klagende Stemme og mindedes fra sin egen
Ungdom saa meget, der lignede. Hun havde ikke
taget sin Fattigdom ganske som Alvilde, for hun
havde i Forvejen varet vant til den, men efter
hendes ZEgteskabs forste korte og hensynslase For-
elskelses-Tid var der kommen den samme Trathed,
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den samme Sorg over de haarde Ord, som var
faldne, og de samme anklagende Sporgsmaal: Hvor-
for det skulde vere saaledes?

«Hvornaar har du vearet aller mest glad, Sviger-
mor ?» spurgte Alvilde pludselig.

«Det kan jeg saamend ikke huske, lille Barn.
Det er saa lenge siden.»

«Tror du ogsaa, man vokser fra det?»

«Aa, det er vel saa forskelligt. Der er vel tit
mange, der har Glede af deres Born.»

«Men du var da glad, da Johan kom hjem med
den Eksamenr?»

«Ja, det var jeg, — han har i det hele aldrig
gjort os Sorg. Ok nej, det er saamand gode Bern
alle tre. Men hvordan skal de komme frem og
klare sig? Man taler saa meget om, at i vor Tid
er der ingen Forskel paa fattige og rige, paa for-
nemme og tarvelige, men det passer nu ikke allige-
vel. For den, der kan kere med fire, han kan faa
saa mange, han vil, til at hjalpe sig med at faa
Vognen frem, og de er glade til og med, men
den, der selv skal treekke sin Karre, han kan saa
godt faa Lov til at gore det selv. Det har jeg da
lert.»

«Aa, hvor det er Synd, Svigermor, at det skal
vaere saadan. Der maa da vare Fejl et Sted —»

«Det nytter ikke at spekulere over det, lille
Barn, for det bliver aldrig anderledes. Man skal
jo slide sig igennem, og saa gaar det jo ogsaa.
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Det er bare, mens man er ung, at man saadan
tat paa Veje. Det gor Kirsten og Helga ogsaa.
Men det kommer altsammen, naar [ bli'r zldre,
lille Born.»

Alvilde merkede, hvorledes Graaden trengte
sig paa og smertede, en trodsig og utaalmodig
Graad. Var det Livet? — Blot at blive zldre 0g
@ldre uden at faa mere ud af det end den Ler-
dom, at saadan var det nu engang, og derfor
maatte man finde sig i det. Nej, hun vilde ikke,
hun vilde ikke finde sig i at se hele sin tankelgse,
henrykte Lykke blive drysset over med Dagenes
graa Trathed og Slaphed.




FRU Knudsen tendte Lampen og satte sig hen
til Bordet med sit Arbejde.

Kirsten kom ind og spurgte efter Helga.

«Hun er ikke kommen hjem endnu. Blot hun
dog ikke kommer noget til. Jeg er slet ikke glad
ved de Aftenture, saadan naar det allerede er
bleven helt morkt, og hun har veret borte i flere
Timer i Aften. Det er slet ikke rart.»

«Naa, hun hytter sig nok.»

«Jamen det ser ogsaa underligt ud for Folk,
at hun saadan strejfer Landet rundt. En ung Pige
maa passe paa sit Rygte.»

Kirsten smilede, en Blanding af Haan og Med-
lidenhed. Hun tog en Avis og sad lidt, som om
hun leste. Hendes Leber var fast sammenpressede,
og hun havde faaet nogle smaa Rynker ved Nase-
roden af utaalmodig Trethed, som miskledte hende.

«Nu har jeg gjort det, Mor,» sagde hun med
haard Pludselighed og saa’ lige paa Moderen. Men
hendes Haand glattede og krammede i et vak Avisen.
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Det gav et Set i Fru Knudsen, og hun kom
til at smile, — et nasten fjottet, nervest og for-
trukket Smil. Da hendes Blik medte Datterens,
tog denne hurtigt Ojnene til sig, medens Fru
Knudsen blev ved at se som hypnotiseret paa det
bojede Hoved ligeoverfor sig.

«Ja, hvad skal man sige til det,» sagde Kirsten
skodeslost, «der er jo ikke andet at ggre.»

Lige med eet begyndte Fru Knudsen at grade.
Strikketojet faldt paa Gulvet, hun stottede Albuerne
paa Bordet og med sit blaa Bomuldsforklede kastet
over Hovedet gred hun og gred, en svag jam-
rende Barnegraad, der syntes aldrig at ville holde
op igen.

«Naa Mor, Rasmussen er jo meget rar,» sagde
Kirsten utaalmodigt. Moderens Graad irriterede
herde. Hun felte sig saa underlig fremmed for
hende i dette Djeblik. Selv havde hun ikke flere
Taarer. Der havde veret een Nat for mere end
et Aar siden, da hun havde folt det, som vilde
Sorgen svide Blodet ud af hendes Hjerte; men
dette var jo ingenting.

Moderen blev ved at grede paa den samme
stilferdige, ulykkelige Maade. Kirsten syntes, hun
burde sige noget venligt eller trgstende, men kunde
ikke finde paa noget. Alting vilde lyde saa frase-
agtigt.

«Han betaler mig jo godt for det,» sagde hun
saa, kort, og forstod selv, at det var det verste,
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hun kunde have sagt, og ganske latterligt i dette
Djeblik.

Fru Knudsens Graad standsede pludselig. Hun
saa’ op paa Kirsten, som om hun ikke rigtig kendte
hende eller havde forstaaet, hvad Datteren sagde.

Saa rejste hun sig, gik ud i Kekkenet og satte
sig i Morket og Kulden derude, ned paa Hekassen,
hvor hun blev siddende og rokkede langsomt frem
og tilbage, med Hovedet ludende forover og med
sine Tanker ganske i Vildrede. Kun med en uklar
Folelse af, at der alle Vegne, hvor hun saa’ hen,
var noget galt, at alle de, hun holdt af, var be-
drovede, og at hun slet ikke vidste nogen Hjalp
for dem.

Helga kom hjem fra Turen, hangte sit Toj op
og lod sig tret falde ned paa den Stol, Moderen
lige havde forladt.

Selv i dette @jeklik kunde Kirsten ikke lade
vere at legge Merke til, hvor skarpt Sesterens
Ansigt var blevet, og at hendes Blik var endnu
mere aandsfraverende end for. Selv over hendes
for saa stejle Gang og Holdning var der kommet
noget nyt, noget uroligt, listende eller afbgjende,
kunde man kalde det, som om hun helst vilde gaa
udenom alt, undgaa alles Blik og blive fri for
Spergsmaal.

Ak ja, det havde veeret en drgj Tid, hele dette
Aar. Det havde nzsten ikke veret til at udholde
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at se paa Helga, da hun kom hjem fra Kgbenhavn
1 Foraaret efter den anden, mislykkede Prove. Hun
havde lukket sig inde, ingen villet se og forsgmt
sine Timer henne paa Skolen. Det var kun ube-
gribeligt, at Bestyreren ikke sagde hende op.

Ingen af dem havde senere turdet nzvne Tea-
tret eller Muligheden for en ny Prove til naste
Aar, og selv havde hun ikke talt et Ord om sine
Planer. Fru Knudsen havde sagt til Kirsten, at
nu haabede hun rigtignok, Helga havde slaaet det
Komedievasen ud af Hovedet, og naar der var
gaaet en lille Tid, fandt hun sig vel i Forholdene,
som de var og kom til Ro, men ingen af dem
havde rigtig troet paa det.

Mearkeligt var det, at gamle Knudsen lod til at
vaere den, i hvis Selskab Helga befandt sig bedst.
De to havde i den sidste Tid sluttet sig saa meget
sammen, at Byen endogsaa til sin store Forundring
undertiden kunde se Fader og Datter spadsere ud
sammen.

De gik ved Siden af hinanden, stilferdigt og
uanfegtede af de mange nysgerrige Blikke bagved
Ruderne; de talte ikke meget sammen, men naar
de var komne udenfor Byen, ud paa den brede,
graa Landevej, hvor de sjzldent medte andet end
et enkelt Koretoj, kunde gamle Knudsen blive
nasten meddelsom.

Han troede selv, at han passiarede for om
muligt at adsprede Datteren, men | Virkeligheden
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gav han kun efter for sin Trang til at vinde hende
mere for sig, faa Lov til at vere en Smule med
i alt hendes, alle hendes Skuffelser, som han kendte
saa godt fra sin egen Ungdom.

Og med en desig Taknemlighedsfolelse horte
Helga paa ham og smilede til ham med sit lille
lette Smil.

Han saarede hende aldrig, denne gamle Far,
med at snakke lige ud om hendes Sager, og hun
herte paa ham, omtrent som man horer paa et
Barns Pludren.

Og somme Tider standsede hun i et forundret
Ryk, fordi han havde sagt det samme om Menne-
sker og Vilkaar, som hun ogsaa tenkte, men som
de aldrig for var faldet paa at tale om.

Fordi det i det hele aldrig faldt nogen ind at
tale med gamle Knudsen.

Men hvor meget han gettede sig til af Helgas
Planer, fik aldrig nogen at vide.

Han gemte gerrigt over denne tavse Fortrolig-
hed, de gav hinanden, han tog den som en Op-
rejsning, han ikke undte nogen blot et Glimt af.

«Hvor er Mor?» spurgte Helga pludselig.

Kirsten trak utaalmodig paa Skulderen.

«Det veed jeg ikke. 1 Kekkenet — tror jeg.»

Helga sad lidt.

«Nu har jeg sagt min Plads op til den 1ste,»
sagde hun saa.
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«Har du sagt din Plads op?» Kirsten gentog
Ordene ganske mekanisk, som troede hun dem
ikke.

«Ja, jeg har. I Dag. Lige efter Nytaar rejser
jeg til Kgbenhavn.»

«Men hvad vil du da leve af? Helga, du maa
jo vaere gal! Hvordan tror du, at du faar saadan
en Plads igen? Og saa taalmodig, som Bestyreren
har varet med dig. Hvad sagde du dog til ham?»

«Jeg sagde ikke andet, end at jeg ikke selv
syntes, jeg udforte mit Arbejde tilfredsstillende, og
at jeg derfor gnskede at holde op. Han spurgte
mig, om jeg nu ogsaa havde tenkt ngje over det
Skridt, jeg her foretog, for han kunde jo ikke love
mig, at Pladsen skulde veere ledig, hvis jeg engang
bestemte mig om; men derimod vilde han med
Glade tage en Vikar hele Januar og Februar, hvis
jeg igen naste Aar vilde ind til Kobenhavn.»

«Han er dog et magelsst Menneske,» udbrad
Kirsten rort, <hvad svarede du dog, Helga?»

«Han antydede ogsaa,» vedblev Helga, «at hvis
jeg onskede et Forskud paa min Gage for en eller
to Maaneder, saa kunde jeg blot sige det, det
vilde veere ham en Forngjelse. Men det vilde jeg
naturligvis ikke. Ja, han var meget god ved mig.
— Men hvad kan det hjelpe,» fojede hun utaal-
modigt til.

Kirsten sad lidt. Hun folte sig ilde til Mode.

Penge. 11
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Hvad kunde det dog vere for noget, Helga
nu spekulerede paa.

«Jamen hvad nu?» spurgte hun endelig.

«Det har jeg jo sagt dig. Jeg rejser til Koben-
havn lige efter Nytaar.»

«Men hvad har du da tenkt at ville leve af?
Kobenhavn er virkelig ikke nogen billig By.»

«Jeg har sparet Penge sammen.»

«Det er da ikke ret mange, Helga.»

«Det er nok til Rejsen og den forste Maaned.«

«Jamen, naar den saa er gaaet, hvad saar
Hvad vil du saa gore?»

«Det skal jeg nok finde paa til den Tid.»

«Jamen Helga, du maa da — —»

«Det skal du ikke bryde dig noget om,» sagde
Helga skarpt, <jeg finder nok paa Raad.»

Kirsten var bleven bleg.

«Aa, Helga, sig mig, hvad det er, du mener,~
tiggede hun.

«Nej! — Det skal du ikke bryde dig om, har
jeg jo sagt. Du skal i det hele fra nu af tenke
saa lidt som mulig paa mig, indtil du en Dag
horer, at jeg er bleven en stor Skuespillerinde.
Saa kan du jo komme og besgge mig.»

«Aa Helga, Helga.»

«Det er saamend ikke noget at tage hgjtide-
ligt. — Jeg har jo sagt Jer saa ofte, men I vil jo
ikke forstaa det, at min Kunst er det eneste, jeg
bryder mig om. Kan jeg ikke komme den Vej,
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jeg vil, vil jeg overhovedet ikke leve. Jeg hader
at bruge sterke Udtryk, det lyder saa latterligt,
men i dette Tilfelde er det nu Sandhed. Jeg
selv og mit Arbejde, mine Skuffelser og min Are
— det er mig altsammen ganske ligegyldigt i
Sammenligning med min Kunst. Jeg tror godt,
jeg kan elske en Mand, men jeg kunde aldrig elske
ham anderledes, end at jeg gladelig ofrede ham,
hvis det gjaldt det andet. Jeg veed godt, I alle-
sammen synes, det lyder frygteligt at sige saadan,
men jeg mener det, jeg vil staa inde for hvert
Ord. Jeg vil aldrig fortryde noget, af hvad jeg
har gjort, eller alt, hvad jeg har maattet gennem-
gaa, hvis det kan hjelpe mig til at blive en bedre
Kunstner. Jeg elsker Livet og Menneskene, men
kun fordi de er det samme som min Kunst, —
er den, forstaar du. Nej, du forstaar det vist
ikke. Vi er saa forskellige. Jeg har ligesom gaaet
i en anden Verden, end I andre, synes jeg. Aa
du, jeg vil, jeg vil have Lov til at vise Mennesker,
hvorledes Mennesker er, vere med til at lere dem,
at vi er allesammen forskellige, og vi maa derfor
allesammen have Lov til at vere forskellige og
os selv og @rlige. Men vi maa ikke demme hver-
andre, vi maa ikke, fordi vi ikke kender alle de
tusinde smaa Ting, smaabitte Tilskyndelser og Ind-
flydelser, der ligger bagved. Husk det, Kirsten,
naar du herer Folk tale ondt om mig.»

Kirsten sad og saa’ forundret paa Sgsteren, paa
IL¥
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hendes hede Kinder og klare Blik. Det var, som
om hun voksede under sine egne Ord, blev den
gamle, modige, sterke Helga.

«At du ter,» sagde hun blot.

«Aa,» sagde Helga, og nu var det, som hendes
Skikkelse igen slappedes, og det taalmodige og
ringeagtende Smil var igen om hendes Mund. «Har
det egentlig saa meget at sige, at nogle Mennesker
i denne lille By ikke vil give sig Tid til at forstaa
og derfor river Hovedet af mig. De er saamand
slet ikke onde, de kan kun ikke lere, gider ikke
lere, at Lovene ikke kan vare ens for alle. Og
desuden,» fojede hun til med en ligegyldig og treat
Stemme, «naar jeg ferst er bleven bergmt, saa
glemmer de det. Har du nogensinde hert om en
stor Kunstner, som ikke alle gerne vil kende, selv
om de har revet ned paa ham, for han endnu var
bleven stor.»

Der blev igen en Pavse.

Til Trods for Helgas lette Ord, var det allige-
vel, som om Uhyggen i Stuen ikke vilde vige.
De saa’ slet ikke paa hinanden. Uret henne paa
Skrivebordet dikkede skarpt igennem Stilheden.
Kirsten skuttede sig, som om hun fres. Hun maatte
sige noget, blot for at here sin egen Stemme, for
at bryde den Stivnen, der havde lagt sig om dem.

«Jeg har forlovet mig med Rasmussen,» sagde
hun saa.

«Naal» Helga ledte lidt efter Ordene. «Du
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veed, jeg onsker dig alt det bedste. Jeg har jo
forresten lenge ventet det.»

«Er det ikke rigtigt? Helga, du veed selv,
hvordan vi har det her hjemme.»

«Ja, ikke for muntert. Jeg tror, Rasmussen
er et godt Menneske.»

«Jeg sagde, at han ikke maatte plage mig om
Bryllup, — ikke endnu. Jeg siger naturligvis til,
naar jeg synes, jeg kan. Det haster da endelig
heller ikke.»

«Saa gaar du vel ikke mere hen i Forret-
ningen?»

«Jeg vilde saamand godt have siddet der, ind-
til han kunde faa en anden. Det kan jo hverken
gore mig fra eller til, men det vilde Rasmussen
ikke hore Tale om. Jeg skulde prove at have
helt Ferie en Tid, sagde han.»

<Er det ikke — —,» Helga famlede efter Ordet,
«underligt for dig?» sagde hun saa.

«Nu kan jeg jo ogsaa hjzlpe Mor paa mange
Maader. Veed du,» tilfojede hun, og nu blev
hun lidt forlegen, «Rasmussen sagde, og det syntes
jeg var pant af ham, at han vilde gore sig Umage
for at glede alle dem, jeg bred mig om. Han
har naturligvis tenkt paa Far og Mor 0g paa,
hvor fattige vi var.»

Hun sad lidt, som om en ny Tanke faldt hende
ind, en ivrig og glad Tanke; men da hun skulde
til at forklare den, hakkede hun i det.
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«Tror du ikke, du kunde — — — jeg mener,
Helga — — — om du ikke — — —.»

«Om jeg vil lade Rasmussen indlede Familie-
skabet med at give mig Penge til at lase for.
Nej.»

Kirsten var bleven rad.

«Jeg mener jo kun,» sagde hun langsomt.
«Rasmussen vilde vere glad over det og — —
og, — Helga, tag nu og laan de Penge af Ras-
mussen,» fojede hun rask til, «saa kommer det
hele jo i Orden.»

«Nei.»

«Det er urimeligt af dig, Helga.»

«Ja, det tror jeg egentlig ogsaa. Men nej, jeg
kan ikke. Hvis det ikke lod saa vemmeligt frase-
agtig, saa vilde jeg sige, at kan du szlge dig, saa
kan jeg jo lige saa godt. Om Maaden er en lille
Smule anderledes, er jo ganske ligegyldigt. Vi
gor vel ikke anderledes, end Masser af unge Piger
for og efter os har gjort og vil gere. Men jeg
kan bare ikke tage Nytte af dig i dette Tilfzlde.
Nej, jeg vil ikke. Lad os nu ikke snakke mere
om det.»

«Du kommer i det mindste bort fra Byen,»
sagde Kirsten sagte — lenge efter.

«Ja, Gudskelov for det. Jeg vil ikke onske
min verste Fjende de Maaneder, som jeg havde i
Foraaret. At blot et Ord eller et Sideblik og et
Smil kan gore saa ondt, det forstaar man ikke, for




167

man har provet det. Saadan en Deltagelse, som
jeg fik, — — — nej, saa ubarmhjertige har Men-
nesker nasten ikke Lov til at vaere.»

Og lidt efter tilfojede hun pludselig voldsomt:

«Jeg har jo dog intet ondt gjort dem, hvorfor
er de saa saadan imod mig?»

Hun rejste sig og gik hen imod Dgren, men
standsede og vendte sig helt om imod Kirsten.

«Jeg vil blive dygtig,» sagde hun langsomt,
«om ikke for andet saa for at lere Mennesker,
hvor forferdelig meget ondt de kan gere ved ikke
at ville lere at forstaa hverandre.»




vens Kirkegaard var egentlig to.

Den gamle Del havde hgje Treer, nzsten
lutter glemte Grave, og den fik kun faa Besgg.
Paa den nye herskede der stadig Travlhed. Der
kom mange hastige Visitter, Uro af Haandvarkere,
som satte Gitre op eller bragte Gravstene, og An-
tallet af dens friske Grave egedes stadig.

Men inde paa den gamle Del var der godt at
vere for den, der enten havde Spgrgsmaal at
klare med sig selv, eller for to, som folte Lyst til
en uforstyrret Passiar.

Her gik Alvilde og Kirsten en blaesende Efter-
middag i Marts.

Alvilde var bleg, og i den sidste Tid var hen-
des Kinders buede Linjer blevne mere lige. Hun
lenede sig med et fast Tag til Svigerindens Arm,
og der var noget vaernende i Kirstens Vasen over
for hende, en mild Omhu for at skerme hende
med sin egen Styrke.

Alle maatte taenke, at Kirsten var den aldste
af de to.
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«Du er vist tr@t nu, Alvi,» sagde hun.

«Ja, men lad os alligevel gaa lidt endnu. Her
er saa fredeligt, og saa er du saa rar at gaa med,
Kirsten.»

«Du kan bedre lide mig i den sidste Tid,
Alvi, ikke?»

«Jeg har da altid godt kunnet lide dig.»

«Nej, den Gang Helga var hjemme, brod du
dig ikke noget videre om mig. Jeg kan forresten
godt forstaa det. Men jeg har altid saa gerne
villet have, at du skulde holde af mig.»

Alvilde lenede sig kaertegnende ind til hende.

«Du er saa dejlig staerk, Kirsten. Du forstaar
meget bedre end jeg at tage imod nogle Skrub
af Tilverelsen. Og saa kan du altid klare dig
og er saa hurtig. Kan overkomme al Ting. Din
Mor sagde forleden om dig, at du fik selv Vandet
1 Tekedelen til at koge hurtigere end andre Men-
nesker kunde. Og det er der ligefrem noget om.»

Kirsten lo lidt.

«Man maa jo tage Livet, som det er, veed du
nok.»

«Ja, det har jeg hert nogle Gange,» sagde
Alvilde med et Suk.

«Saadan et lille Puds som du burde al Tid
have det godt.> Og lidt efter fsjede hun til:
«Tror du nu alligevel ikke, vi kunde lave det
saadan, at I kom med til det Bal?»
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«Det er der slet ikke Tale om,» sagde Alvilde
kort, «vi har ikke Raad.»

«Det gelder jo da kun de otte Kr. til Billetterne,
og dem gav din Mor Jer saamand hellere end
gerne.»

«Jeg har heller ingen Kjole.»

»Jo, veed du hvad, Alvilde, du har virkelig
baade to og tre, der kunde bruges. Jeg vil for-
ferdelig gerne komme hen og hjalpe dig med at
lave en af dem om, hvis jeg maa.»

«Ok nej, det skal du saamand ikke. Det er
desuden heller ikke klaret med Billetterne alene.
Jeg skulde have Blomster til Haaret, mine Lak-
sko er ikke pane mere, de lyserode er snavsede,
og saa desuden veed du selv, at der altid folger
saa meget med. Alle de andre drikker Vin, og
saa bliver der budt det ene og saa det andet. —
Nej,» afbrod hun sig selv utaalmodigt, «det kan
slet ikke nytte at snakke om det. Saadan noget
lpber altid op til meget mere, end man har be-
regnet. Og vi har ingen Penge.»

«Jeg vilde saa gerne, du skulde med,» sagde
Kirsten taalmodigt.

«Du er altid saa sed ved mig,» Alvilde saa’
taknemligt op paa hende, «fortzl mig hellere,
hvordan din Kjole saa bliver. Faar du den fra
Kgbenhavn?»

«Nej, jeg sagde til Rasmussen, at jeg netop
ikke vilde vere saa elegant, for jeg veed jo, hvor-
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dan de allesammen vil se paa mig og sige, at nu
skal jeg naturligvis rigtig til at prale, fordi jeg har
vaeret saa fattig for, og nu skal giftes med den
rige. Rasmussen. Og det vil jeg ikke have. Jeg
bryder mig i det hele ikke saa meget om at komme
derhen, men Rasmussen vil nu absolut.»

«Han er forferdelig rar,» sagde Alvilde efter-
teenksomt, <hver Gang jeg er sammen med ham,
siger eller gor han et eller andet, saa jeg ikke kan
lade vare at tenke, hvor han dog er god. Som
nu overfor din Mor.»

«Ja, det er da godt, hun har faaet den Glede,
det Skind. For glad er hun rigtignok. Nu har
vi bestemt Brylluppet til d. 27.»

«April?»

«Ja, — jeg kan jo lige saa godt gifte mig.
Der er saa uhyggeligt hjemme, efter at Helga er
rejst.»

«Jeg tror, din Far savner hende meget. Men
han taler jo nasten aldrig om hende.»

«Ja, han savner hende, men tenk, jeg er vis
paa, at han er glad og giver hende Ret!» Kirsten
talte interesseret. «Hvis hun virkelig bliver til
noget, vil han tage det som en Oprejsning for sig
selv. Han vil vare stolt over, at hans Datter naar
det, han ikke selv naaede.»

«Helga bli'r til noget, det tror jeg saa absolut.
Og Gud veed, om Svigerfar ikke ogsaa kunde vare
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bleven dygtig, hvis han havde faaet Lov til at
leere noget ordentligt?»

«Han vilde alt for mange Ting. Helga har altid
kun tenkt paa det ene. Men Folk har pint hende
saa frygteligt. De vil aldrig anerkende et Talent,
for de ser Resultaterne, og saa maatte hun hgre
for Far, der ikke er bleven til noget, og han maa
hore for hende, der nu har de samme Idéer som
han dengang.»

«Jeg havde aldrig troet, at Verden var saa
vanskelig, som den er,» sukkede Alvilde. «Er det
nu alligevel ikke en dejlig Fornemmelse, Kirsten,
at vare helt fri for Pengesorger?»

«Jeg kan jo ogsaa hjelpe Mor noget,» sagde
Kirsten lidt kort.

Alvilde gik lidt, som om hun havde Lyst til
at sige noget, men ikke rigtig turde. Saa kom
det — tovende.

«Du synes vist ogsaa, at det er forferdelig
forkert af mig at have Pige. At jeg skulde gore
det selv.»

«Aa, dit lille Skind,» Kirsten lgsnede sin Arm,
og lagde den om Alvildes Skuldre, «du har jo
aldrig rert i en Gryde.»

«Nej, det er jo det, der er det forfardelige,
at hvis jeg nu sagde Olga op, saa —ja, saa maatte
vi sulte. Og det kan Johan da ikke.»

«Jeg kunde sagtens lere dig at lave lidt Mad.
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Og hvis du fik en Morgenpige til at vaske Guly
og kebe ind —.»

«Jamen jeg veed jo ikke, hvad hun skal kgbe
ind, eller hvormeget eller nogen Ting.»

Der blev en Pavse.

<Hvor meget koster en Morgenpige?> sagde
Alvilde ulykkelig.

«Aa, du kunde jo faa hende for en 6—8 Kr.»

Igen gik Alvilde og spekulerede en lang Tid i
Tavshed.

«Kunde du skaffe mig en Morgenpige, Kirsten?»
kom det saa resolut.

«Ja, det kan jeg nok. Men hvad vil dine For-
ldre sige?»

«De maatte ikke faa det at vide. Saa vilde
de skaende paa Johan.»

«Det kan jo ikke undgaas, at de maerker, naar
Olga er va&k. Men tror du ikke, de netop vilde
synes, det var flot gjort af dig?»

Alvilde rystede paa Hovedet.

Nej, Moderen vilde nok snarere blive dygtig
vred, og saa vilde hun faa alt det samme at here
som for Brylluppet, — hvor umuligt det var for
en forvaent Pige som hun at vare gift med en
fattig Mand o.s. v. 0. s. v.

Alvilde sukkede ved Tanken.

Kirsten provede paa at muntre hende op. Hun
vilde gore Indkeb sammen med hende de forste
Gange, lzre hende at stege en Steg i Gryde, det
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var saa nemt, og at koge Grgd og Velling. Man
skulde blot rere i det, saa det ikke sved paa.
Andet indviklet var der ikke ved det.

Alvilde ggs. Kirsten, der var saa dygtig til alt,
kunde sagtens snakke.

«Ja, men vil du da se dig om efter en Morgen-
pige, Kirsten?» bad hun. «Men sig det endelig
ikke til nogen. De maa helst faa det at vide saa
sent som muligt.»

Alvilde fulgte Kirsten til hendes Der og gik
hjem, dybt spekulerende.

Hvis hun virkelig kunde lzre at lave Mad og
alt det andet, der fulgte med, saa var det natur-
ligvis udmerket. Gid hun straks havde begyndt
paa det, for hun syntes, at hun ikke var nar saa
rask eller havde saa mange Krefter nu, som da
hun blev gift. Det var slet ikke le&nger saa mor-
somt at vere til. Blot hun havde turdet bede
Olga om at lere sig noget, men Olga var altid
saa imponerende; Alvilde turde nasten ikke komme
i Kokkenet for hende. Hun sagde ingenting, men
hun stod afventende og skottede, naar Alvilde var
der ude, som om denne var en Uvedkommende,
der sinkede hende i hendes Arbejde.

Og hvordan skulde hun dog faa Mod til at sige
Olga op. Blot hun vilde gore det selv. Men hun
lod til at befinde sig saare vel, gjorde sit Arbejde
upaaklageligt og sad hele Eftermiddagen inde i sit
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Varelse i ensom Majestet og haklede kvarter-
brede Blonder.

Alvilde folte sig helt lettet ved at tenke paa
al den Fritid, Olga havde. Naar Pigen kunde
klare hele Huset paa en halv Dag, saa maatte hun
vel ogsaa selv kunne, iser med en Morgenpige til
Hjelp. Hun var da heller ikke dummere end
andre Mennesker. Og Johan vilde beundre hende
for det.

Lige udenfor sin Gadedsr medte hun Albert
Resen. Han fulgte ind med hende, og hun lod
Olga bringe Te og Vrovl.

Talen faldt straks paa Klubballet.

«Vil du virkelig ikke med, Alvilde?» Albert
Resens Ansigt udtrykte den storste Skuffelse.

Alvilde rystede paa Hovedet.

«Men hvorfor i Alverden dog ikke?»

«Jeg har ikke Lyst — og — —.»

«Du —? Ikke Lyst til at komme paa Bal?
Nej, Alvilde, det kan jeg ikke tro.»

Hun svarede ikke, og medens han blev ved
med at sidde og se paa hende, begyndte han at
forstaa. Med en heftig Folelse af Forurettelse
mod Livet og Menneskene, der handlede saaledes
med hans sgde, lille Veninde.

«Du skal med, Alvil»

«Nej, det kan ikke nytte noget, Albert. Herre-
gud, et Bal mere eller mindre, det har da heller
ikke noget at sige.»
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«Saadan sagde du rigtignok ikke i gamle Dage.»

«Men nu er jeg ogsaa en eldre, sat Kone,
maa du huske,» provede hun at spoge sig fra det.

Albert svarede ikke. Han sad med Laberne
sammenpressede og et forundret og forurettet Ud-
tryk i sine graa Ojne, hvis Farve mindede saa
meget om Alvildes.

Hvis alt var gaaet anderledes, hvis denne Johan
Knudsen med sit kenne Ansigt og sit Kvindetekke
ikke var kommen, saa maaske Alvilde nu — — —.

Han sked Tanken bort. Han provede paa at
vere munter, hilste fra sin Mor, som jo slet ikke
vidste, han var her, og Alvilde takkede og gad
ikke gore ham opmerksom paa, hvorledes han
snakkede i Taaget.

Hun var forst forundret, saa bedrovet over hans
Adspredthed og gjorde ham i sine Tanker Uret
ved at tro, at han nu pludselig havde opdaget,
hvor fattigt de egentlig havde det, og at han der-
ved tabte Interessen for hende. Og det vilde hun
dog aldrig have tenkt om Albert.

Pludselig standsede han midt i en ligegyldig
Setning og saa’ op paa hende med en bedrovet
Anklage i Blikket.

«Hvorfor kan du ikke 1’ mig mere, Alvilde?<

«Er det mig — der ikke — — —,» sagde
hun aldeles overvaldet.

«Ja, du er saa underlig imod mig, slet ikke
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som i gamle Dage. Du kunde da godt vare ven-
lig, selv om du er gift.»

Alvilde sad lidt. Aa Gudskelov, saa holdt han
altsaa lige meget af hende endnu. Det havde da
heller ikke varet til at holde ud, om man ogsaa
skulde miste sine Venner, fordi man blev fattig.
Men hun saa’ saa sort paa al Ting i den sidste
Tid, blev vist rigtig ond og uretferdig af at vaere
bedrovet saa tit. Men at Catarina nasten aldrig
mere kom og bespgte hende, det var nu i alt Fald
sandt, og naar hun endelig kom, saa talte hun
kun om sine nye Kjoler og om Besggene i Kgben-
havn, hvor hun morede sig saadan hos den rige
Tante og Onkel, hos hvem hun boede.

Det var dumt at tage sig saadan noget ner,
for Johan kunde nok veje op imod Alverdens
Kjoler og Rejser og Forngjelser, men Catarina
omtalte det, som vilde hun rigtig indprente Alvilde
den store Forskel, der nu var i deres Kaar.

Og nu i1 Dag, da Albert for farste Gang havde
forstaaet, at hun var saa fattig, at der ikke en-
gang kunde blive Raad til en Balbillet, havde det
gjort hende saa forferdelig ondt, at han virkelig
ikke skulde vare bedre eller anderledes end andre,
men maaske ogsaa nu vilde til at trekke sig til-
bage.

Pludselig begyndte hun at grade. Provede
forst paa at bekempe det, men stottede tilsidst
Albuerne paa Bordet og Hovedet i Henderne og

enge 12
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gred — skamfuld over, at han skulde se det, og
ulykkelig over, at han maaske kunde ta@nke noget
i Retning af, at hun ikke var helt lykkelig ved at
vere Johans Kone. Og det var da det aller-
forferdeligste, der kunde ske.

«Men Alvi, — men Alvi dog.» Albert sad og
klappede hende hjalpelgst paa Armen.

«Det er ogsaa en Skam af mig,» Alvilde tor-
rede @jnene den ene Gang efter den anden uden
at kunne faa Bugt med Taarerne. «<Jeg har jo
ingen Ting at grede for. Men jeg er bleven saa
nervgs 1 den sidste Tid — — og saa var du saa
underlig, da du kom, — og jeg troede, at du
heller ikke mere kunde lide mig — og hvorfor
skal man miste sine Venner, — fordi man er
gift — — —» stammede hun, afbrudt af Graaden.

Albert blev helt optaget af at troste.

«Blot jeg dog kunde vare rigtig god ved dig.
Vil du ikke komme ned og snakke med Mor og
mig i Morkningen, som du gjorde i gamle Dage?
Alvi, kan du huske, hvor vi havde det rart sam-
men? Mor savner dig ogsaa. Kan du huske, du
sad paa Forhgjningen henne ved Mors Sybord og
jeg i Gyngestolen? Og Mor fortalte os Historier.
Kan du huske, Alyi? Om at vi alle tre rejste med
Morket ud i den vide Verden. Mpgrket bar os og
gjorde os usynlige, saa ingen opdagede os, og
Mor var en gammel Troldkvinde, og naar hun ud-
talte et Trylleord, saa blev Tagene og Murene af




79

Glas, og vi kunde alle tre se ind i Husene til
Menneskene og se, hvad de oplevede og tenkte,
og om de var glade eller bedrovede. — Kan du
huske, Alvi, at Mor bestemte Rejsen, og somme
Tider tog vi ned til Rom og saa’ ind i Ateliererne,
hvor Malerne malede de dejlige Romerinder. Og
Bornene rodede rundt i Gaderne og gjorde Krum-
spring for en Soldi, og Mor glemte, hvor vi var,
og raabte: Kast, Bgrn, kast til dem allesammen;
de smaa skal ogsaa have deres Skilling, det skal
ikke blot vaere de sterke. — Og somme Tider kom
vi til Spanien, gik igennem Barcelonas Gader, hvor
der lod Musik ud fra hvert Hus og udenfor alle
Skenjomfruernes Vinduer, og Natten var lys og
hed og Luften sterk af Blomsterduft. Barcelona —
Byen med Navnet, der lyder som Musik. Og vi
kom til Grekenland og til Kairos snavsede Gader,
for Mor kendte det altsammen og havde rejst alle-
vegne, den halve Verden rundt. — — Vil du
aldrig mere med os ud at rejse, Alvi?»

Hendes Taarer var torrede under hans Ord.
Hun sad og lyttede med det samme henrykte og
leengselsfulde Udtryk, som han kendte saa godt fra
den lykkelige Tid, han talte om. Men da han
tav, veg Glansen langsomt fra hendes Blik. Var
det ikke Uret mod Johan at gnske det tilbage,
som han ikke havde mindste Del i?

Albert spurgte, om hun huskede? Ja, hun
huskede! Den Gang havde hun ikke vidst, hvad

127
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Bekymringer var. Dagene var lgbet saa let, uden
andet Indhold end disse mange smaa Glazder, der
modte hende Time efter Time.

Hun saa’ Albert og sig selv komme fra Skoijter,
med kolde Kinder og @jnene helt blendede af
Sol og blank, skarp Is. Og altid skulde Albert
sporge fra sin Mor, om hun ikke vilde med hjem
og have en Kop varm Te. Og saa kom Resens
Stupige og skilte dem af med Tojet og bragte
rigtig koldt Vand til at vaske Hander i, for at de
ikke skulde svie ved at komme ind i Varmen.
Og Albert holdt Styr og rakte hende Haandkledet
knelende, for Ludvig d. 14. var vel ikke mere
verd end hun, sagde han.

Inde i Fru Resens eget Verelse stod Teen
parat, og den gamle Frue med de muntre Ojne
kyssede dem begge to og strog Alvilde over Haaret.
Og saa blev de stoppede med Te og Kager, me-
dens Vinterdagen derude langsomt randt bort, og
Morket kom dryssende og med det Rejserne til
alle de fremmede Lande, som Fru Resen havde
set og huskede saa godt og fortalte saa dej-
ligt om.

Ja, Alvilde kendte intet saa hyggeligt som
Bankdirekter Resens store, dejlige Hjem. Gamle
Resen havde faaet mange, mange Tusinder i Med-
gift med sin Kone, og de forstod begge to at faa
noget ud af deres Penge, gore Tilvarelsen lettere
baade for sig selv og andre.
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Alvilde havde set det altsammen saa tydeligt
for sig, medens Albert fortalte. Men det var jo
forbi. Det kunde alligevel aldrig blive som i
gamle Dage. Det var ogsaa Uret mod Johan
blot at tenke det eller gnske det. Han vilde jo
dog aldrig kunne komme med. Det var noget, de
tre havde haft for sig selv, og hun vilde aldrig,
aldrig mere have nogen Forngjelse eller Glazde,
naar han skulde vere udenfor den.

Albert var bleven saa oplivet over sine egne
Ord. Han syntes, det var ligesom han erobrede
hende tilbage.

«Vil du ikke nok komme, Alvi?»

Men hun rystede paa Hovedet.

«Det kan jeg jo ikke, Albert. Jeg holder saa
forfeerdelig meget af din Mor, men det vilde jo
alligevel aldrig blive som i gamle Dage. Jeg tror
ikke, man kan leve noget om igen. — Aa, men
jeg er saa glad, at du kan lide mig endnu.»

«Det veed du jo godt, at jeg aldrig kan lade
vere med,» sagde han bedrgvet. «Men det kan
godt vere, du har Ret. Det kan jo aldrig blive
som for.»

«Men du maa hilse din Mor saa forferdelig
mange Gange fra mig,» sagde hun hurtigt.

«Jeg skal forresten snart ud at rejse for Alvor,»
sagde han efter en Pavse.

«Nej, skal du virkelig. Hvorhen?»

«Jeg maa rejse, hvorhen jeg helst vil. Men er
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det ikke underligt, jeg har ikke Lyst til at rejse
nogle af de Steder hen, Mor fortalte om den Gang.
Dar har jeg ikke Lyst til nu at komme alene, og
saa maaske blive skuffet. Jeg ser dem saa tyde-
ligt for mig, at det ligefrem vilde ggre mig ondt,
hvis de nu er anderledes.»

«Men vil du da ikke gerne rejser»

«Ja, det vil jeg vel nok. Far og Mor synes
det jo. De er egentlig sjeldent fornuftige. Andre
Foraeldre vilde blive utaalmodige, naar deres eneste
Barn saadan gik og ikke rigtig blev til noget.
Men mine siger kun, at det kommer nok. Men
nu synes de, at jeg har siddet og drevet lenge
nok paa det dumme Kontor, og saadan et Par
Timers Skriveri om Dagen er jo heller intet or-
dentligt Arbejde for et voksent Menneske. Saa
nu skulde jeg gore en lang Rejse og se mig om.
— Det er vist ikke godt at have rige Foraldre.
Jeg tror, man bliver uenergisk af det,» fojede han
efterteenksomt til.

«Det er altid bedre, meget bedre at have Penge
end ingen at have.»

«Men det er ikke saa morsomt at rejse alene.
Men det er jeg jo nedt til.»

Alvilde jagede en hel Masse meningslose Tan-
ker bort.

«Gid du maa faa rigtig megen Glade af det,>
sagde hun sagte.

Da han sagde hende Farvel, holdt hun et Oje-
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blik hans Haand mellem begge sine og saa’ al-
vorligt paa ham.

«Du maa ikke synes, det var underligt af mig,
at jeg gred,» sagde hun, «det var ligesaa meget
af Glede, det er virkelig sandt. For jeg troede
ikke, du kunde lide mig mere, og saa blev jeg
saa glad, fordi du kunde. Det var tosset af mig
altsammen. Men du er jo ikke vred, vel?»

«Maa jeg skrive til dig, naar jeg rejser. Huvis
jeg alligevel kommer nogle af de Steder, Mor for-
talte os om?»

«Jo Tak, det maa du gerne.» Og efter et hur-
tigt Blik paa hans Ansigt slap hun hans Haand,
drejede Hovedet bort og tilfsjede, «det vil glede
0s begge to saa meget.»

Hun stod i Dgren og saa’ efter ham, da han gik.

Men han vendte sig ikke om.




LGA var rejst til Maj, og Alvilde havde faaet
Morgenpige.

Hun havde gledet sig saadan til at fortelle
Johan om den store Beslutning, hun havde taget:
at ville lave Mad selv og ngjes med en Morgen-
pige. Men til hendes Skuffelse Iod han til at tage
det som en temmelig rimelig Sag.

Han havde kysset hende og sagt, at han haa-
bede ikke, det blev for meget for hende, og at
han gerne vilde hjelpe hende, med hvad han
kunde; men da hun saa spurgte, om han da ikke
holdt mere af hende, naar han saa’, hvorledes hun
anstrengte sig for at spare, havde han blot svaret:

«Jeg holder saa meget af dig, som det over-
hovedet er muligt at holde af et Menneske, og i
mine ©jne kan ingen Dygtighed gore dig en
Smule sgdere og dejligere, end du allerede er.»

Det lod jo meget pent, og hun var naturligvis
glad ved, at hans Kerlighed til hende var saa
stor; men hun havde haabet, han vilde have
sagt noget om, at naar de saadan sparede, saa



185

kom de nok i en bedre Gange med deres Penge-
sager og behgvede ikke altid at gaa og spekulere
over, hvordan det skulde blive muligt at klare de
nodvendigste Udgifter.

Alvilde kunde ikke forstaa Johans Ro med Hen-
syn til dette Punkt. For hende var det en daglig
Lidelse, og det var saa langt fra, at hun vennede
sig til det. Snarere blev hendes Zngstelse stadig
uroligere. De 1000 Kr. fra hendes Sparekassebog
var nu brugt op. Til Juni skulde Huslejen betales.

For de blev gift, havde de vearet saa enige
om, at den 1. i hver Maaned skulde der lzgges
33 Kr. hen til Husleje og 10 til Pigelen, men
det forfaerdelige var jo, at det var hendes Skyld,
naar det alligevel ikke gik. For ganske vist lagde
Johan Pengene hen, men inden Maaneden var
forbi, havde hun vearet nedt til at bede ham om
flere, og hun havde ogsaa altid faaet dem uden
et bebrejdende Ord eller en sur Mine.

Men hvad hjalp det.

Resultatet var jo det samme. Pengene var
der ikke, naar de skulde vzre der.

Alvilde gred angerfulde Taarer og lovede
baade sig selv og Johan, at nu skulde det blive
Alvor; alt skulde blive anderledes. Hun vilde
spare og knibe, nojes med een Ret Mad til Middag
og ikke drikke Flode til Kaffen.

Hun indforte virkelig ogsaa Forandringen med
den ene Ret, men Resultatet blev, at ingen af
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dem blev rigtig mette, og saa spiste de desmere
til Aften.

En Nat haendte det, at Johan vaagnede og
horte Alvilde grede, med Lagenet i Munden for
ikke at rgbe sig, og ved at fritte hende ud, op-
dagede han, at hun for at spare havde béstemt at
sulte sig, og Resultatet var bleven, at hun nu var
vaagnet og ikke kunde falde i Sgvn igen af Sult.

Saa blev den Forandring opgivet.

Men den efterlod en Bitterhed i hendes Sind,
som hun selv fandt uretferdig og af al Magt be-
kempede, men ikke med helt glimrende Resultat.

Saa kom dertil Forzldrenes Misforngjelse over,
at Olga kom bort. Fru Bang tilbed at betale de
16 Kr. om Maaneden, men Alvilde havde nu sat
sig i Hovedet, at hun hverken vilde eller kunde
have fast Pige.

Der var saa mange andre Udgifter end netop
Lonnen, ved at have fast Pige, paastod hun. Des-
uden trengte hun til Arbejde. Hun blev melan-
kolsk af intet at have at bestille og det vilde
oven i Kobet more hende at vere Frue i sit
eget Hus. Det havde hun jo ikke kunnet under
Olgas Regimente.

Hun fremstillede Sagen for Foraldrene med
de gladeste Farver, men i Virkeligheden var hun
forfeerdelig bange.

Gudskelov for Kirsten. Hun sad nu som Frue
i sit store, rige Hjem, med Penge nok og Tjene-
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stefolk og Tiden til sin egen Raadighed, og hun
hjalp, hvor hun kunde. Men ofte maatte Alvilde
jo klare baade Indkeb og Mad alene, og det faldt
mangen Gang haardt.

Heldigvis svigtede Johans Taalmodighed heller
ikke her. Han spiste troligt, af hvad hun saa
satte for ham, og naar hun ngstelig saa’ op i
hans Ansigt, besvarede han hendes stumme Spgrgs-
maal med et Smil og mange opmuntrende Ord.

Hun vilde ikke for alt i Verden have tilstaaet
Johan, hvor meget det var hende imod at lave
Mad. Paa hans Spgrgsmaal svarede hun kun, at
det var godt at have noget at bestille, og hun var
lidenskabelig henrykt, naar Arbejdet var lykkedes
for hende. Saa kunde hun slaa Armene om Jo-
han og tigge ham om at sige, at han holdt af
hende, selv om hun ikke var saa dygtig, som hun
burde vare, og at han ikke maatte vare vred,
fordi hun ikke havde lert noget.

Han undrede sig over disse pludselige og hef-
tige Udbrud af @mhed, som hun ganske uden
Grund eller Varsel gav efter for, men han forstod
dem ikke. Han forstod ikke, hvor meget hun led
under sin egen Udygtighed til at holde paa
Penge, under Nodvendigheden af at maatte for-
andre sine Vaner og nagte sig alt det, som i
Virkeligheden var Luksus, men som hun var vant
til at anse for nodvendigt. Og allermest led hun
under, at Forandringen virkelig kunde falde hende
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saa sver. At Samlivet med Johan ikke kunde
mere end opveje alt andet; og naar hun tret og
bedrevet kunde fristes til at bebrejde ham, at For-
holdene var, som de var, blev hun greben af
denne voldsomme og angerfulde @mhed, som slet
ikke kunde finde Midler og Maader nok til at
gore ham Afbigt.

Men under og med alt dette stod den truende
Vished om de 200 Kr., der skulde betales 1. Juni,
og som de ikke havde, og som hun ikke saa Ud-
veje til at skaffe.

Og den forlod aldrig hendes Tanker.

Johan havde nu paataget sig Afskrivnings-
arbejde, og i de smukke lyse Sommeraftener sad
han bgjet over sit Skrivebord og skrev taalmodigt
Side efter Side af med sin spinkle, rolige Haand-
skrift.

«Du er vist tret?> Alvilde kom hen til ham
og strpg kartegnende hen over hans Haar.

Han saa’ venligt op paa hende.

«Aa nej, det er ikke saa slemt. Men du
burde vist en Tur ud i Luften. Jeg synes, det er
saa lenge siden, jeg har set dine rede Kinder.»

Hun knugede sine Arme om hans Hoved.

«Det er ligegyldigt, — hvis du vidste, hvor
det er mig ligegyldigt med mig selv,» udbred hun
voldsomt. «Men at du skal sidde her og slide,
— efter at du har varet sparret inde hele Dagen
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paa det xkle Kontor. Jeg kan ikke holde det
ud, nej, jeg kan ikke holde det ud. For det er
min Skyld! Det kan ikke nytte, hvad du siger.
Vilde du maaske vare ngdt til at have alt det
modbydelige Afskrivningsarbejde, hvis du ikke
havde giftet dig med mig? Det er min Skyld alt-
sammen. Jeg veed godt, at jeg plager dig med
at sige det, men det er jo sandt. Jeg gor mig
saadan en Umage, men det synes jeg forresten,
jeg har gjort hele Tiden, og det er ikke bleven
bedre for det. Jeg forstaar ikke, hvor de Penge
bliver af. Hvorfor kan jeg dog ikke lere at passe
paa dem?»

Han lagde Pennen bort og tog hende paa sit
Sked.

«Nu maa lille Pudsen vare fornuftig,» sagde
han mildt. «Saadan noget leerer man virkelig ikke
paa een Gang. Vi bruger jo ogsaa mange faerre
Penge nu, end da vi blev gift. Og nu tjener jeg
jo ogsaa lidt mere. Og du sparer saa mange
Penge ved alt det Arbejde, du gor selv, og er
saadan en flink Kone.»

«Hvad kan det hjelpe, det kan jo slet ikke
hjelpe. Du slider dig op, og jeg piner dig, fordi
jeg ikke kan lzre at tage det altsammen roligt
ligesom du. Det er jo saa rigtigt, naar du siger,
at jeg ikke gor Sagen bedre ved at tage saadan
paa Vej, — — men — — men naar jeg nu er
saa ulykkelig.»
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«Det gor mig ondt, at jeg ikke kan gore det
bedre for dig.»

«Du maa ikke sige saadan noget, Johan, du
maa ikke, for jeg kan ikke holde det ud. Du er
altid lige god og taalmodig og flittig! Aa, du veed
ikke, hvor tret du kan se ud somme Tider om
Aftenen; men du klager aldrig saadan som jeg.
Jeg veed godt, at jeg ikke bruger nzr saa mange
Penge som for, men jeg bruger alligevel for
mange. Og nu har vi ikke Bogen mere. Aa Jo-
han, hvad skal vi dog gore ved den Husleje?»

Han tav, med et sgrgmodigt og taalsomt Ud-
tryk i sit smukke Ansigt.

«Jamen Johan, hvordan skal vi klare det?»

«Det er jo da altid gaaet hidtil.»

«Ja, det er godt nok. Men sidste Gang havde
vi endnu Bogen, og denne Gang har vi slet ingen
Ting.»

Han tav lidt. Saa sagde han langsomt:

«Kunde du ikke faa de Penge af din Far?»

Alvilde vendte sig hurtigt om imod ham.
Hendes Blik var helt forvildet.

«Far! — Men Johan, det mener du da ikke,
at vi skal bede Far om dem.»

«Hvorfor ikke?»

«Hvorfor ikke? Men vi har jo alletider veret
enige om, at vi ikke for nogen Pris vilde bede
Far om Penge.»
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«Det er dog den naturligste Maade at faa dem
paa.»

Hun sad en Stund aldeles overvaldet.

«Men saa faar han jo at vide, at vi har brugt
Bogen. Det er dog 1000 Kr., som vi har brugt i
halvtredie Aar. Og de giver os jo saa meget.
Jeg fik hele min Foraarsdragt, og min Brudekjole
til Kirstens Bryllup betalte Mor baade Omsynin-
gen og Pynten til.»

«Ja, men det er jo ingen Ting for dem.»

«Ja og Lagen, da jeg havde Influenza. Og
alt, hvad Mor sender her ned og — —.»

«Ja, kaere Barn, det veed jeg nok. Men det
er jo kun en Draabe for dem. Jeg finder det
egentlig ganske rimeligt, at de hjzlper deres ene-
ste Barn.»

«Men du gode Gud, Johan, jeg troede, det sna-
rere var dig imod at faa noget af dem.»

«Nej, hvorfor dog det?»

Alvilde sad lidt og grundede.

Hun vilde ikke saare ham ved at sige det, men
1 sit stille Sind tenkte hun, at hvis det havde
veret hende, der havde varet Mand, saa vilde
hun rigtignok helst have varet alene om at sgrge
for den Kvinde, man elskede 0g var gift med.
Men maaske tenkte Mand anderledes.

«Du synes altsaa, jeg skal bede Far om dem?
spurgte hun langsomt.

«Det maa du naturligvis selv om.»
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«Ja, hvordan skal vi ellers faa dem? De skal
jo skaffes.»

«Jeg kunde jo nok laane dem.»

«Laane dem — gore Gald? Aa nej, Johan,
det mener du ikke. Gore Geld og skylde andre
Mennesker. — Nej, saa vil jeg hellere szlge alt,
hvad jeg ejer, — men gore Geld.»

«Saa, saa, lille Pige, tag det nu ikke saa vold-
somt. Det er da en meget almindelig Ting at
laane Penge. Man bliver jo ikke til Forbryder
ved det.»

«Ja, det veed jeg nasten ikke, hvad man gor.
Det er da ikke langt fra. Aa Johan, saadan en
Skam! Ikke at kunne klare sig selv, men maatte
bede om Hjelp af fremmede. Nej, det gaar jeg
ikke med til.»

«Du ser det stadig altsammen fra en rig Piges
Standpunkt. Vi er ikke rige.»

«Nei‘_»

Alvilde sad lidt. Hun havde en Folelse, som
om hun ad en glat Skraaning blev trukket ned
mod et plumret og zkelt Dyb, og al hendes Strit-
ten imod hjalp ikke.

Saa gav hun efter.

«Jeg skal skaffe Pengene 1 Morgen,» sagde
hun.

Og medens Johan fortsatte sit Arbejde, satte
hun sig tavs hen til Vinduet, bange for, at den
uretferdige Bitterhed imod ham, der igen kom op
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I hende, skulde faa Ord, saa de atter fik en af
disse Scener, der ganske vist altid endte med Kys
og Forsoning, men som alligevel efterlod en be-
drovet og tret Folelse af Ensomhed hos hende.

Hele naste Formiddag gik Alvilde i en ube-
hagelig Dos. Hun provede paa at klare for sig
selv, hvad hun skulde sige til Faderen, hvad hun
skulde svare, naar han spurgte, hvorfor hun ikke
hellere brugte af sine egne Penge end kom til
ham —.  Hvad skulde hun sige? Skulde hun lyve
eller tilstaa det altsammen? Men saa udleverede
hun jo samtidig Johan.

Hun kunde ikke faa Orden paa sine Tanker.
Hun vidste kun dette ene: at Johan for enhver
Sag ikke maatte laane. Alt andet, blot ikke det.
Enhver Ydmygelse, blot ikke denne.

Bergholt, der lukkede op, Entreen, selv Fade-
rens Verelse, som hun gik lige ind i, — alt fore-
kom Alvilde anderledes end ellers.

Moblerne stod saa underligt fremmede. Det
var som om Hjemmet her ikke mere var hendes
Hjem, som var hun en ubuden Gast, — nej,
noget varre, En, der havde knejst hejt i trodsig
Vilje om at ville klare sig selv og lukke andre
ude, og som nu kom for at ggre Afbigt, — nu,
da det kneb.

Hun prevede paa at kalde sig selv forskruet;
Penge. 13
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altid skulde hun overdrive og tage Tingene hgj
tideligt; men det hjalp ikke.

Hun sagde til sig selv, at det var en naturlig
Ting, at en Fader hjalp sit Barn, noget selvfolge-
ligt, at en Datter laante af sine Forzldre. Ja,
hvis hun havde varet alene.

Hun syntes, det var Johan, der tiggede Fade-
ren gennem hende, der benyttede hans Kearlighed
til hende for at faa Penge trukne ud af ham.

Tankens Raahed gjorde hende ulykkelig, men
den lod sig ikke jage bort.

Turde hun dog blot gaa lige hen til Faderen
og tilstaa alt. Sige, at de havde brugt Pengene,
og at det var hendes Skyld; at de ikke kunde
klare sig, hverken nu eller senere, hvis han ikke
vilde hjzlpe dem, og at hun bad om Tilgivelse
for sine mange haarde Ord fra den Gang, da hun
stadig tilbageviste ethvert Raad om at vente,
spare lidt sammen inden Brylluppet og lere, hvor
dyrt det var at vare gift og fore Hus.

Borgmesteren sad i sin La@nestol og laeste
Avisen, da Alvilde kom ind.

| samme Nu, hun saa’ ham, forandredes hen-
des Mine, blev smilende og forngjet, og hun he-
vede Stemmen hojere end sadvanlig.

«Mor er nok ikke hjemme,» sagde Borg-
mesteren.
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«Nej, men saa kan jeg vel faa en lille Passiar
med dig, hvis du har Tid, Far.

«Tag Tojet af. Var der noget serligt, du vilde
tale med mig om?»

<Ok nej. Jeg langtes blot efter at se, hvor-
ledes I havde det.»

«Hvordan gaar det med at undveare Olga? Er
det ikke for meget for dig?»

«Det er ingen Ting at tale om. Hun maa jo
have fort et rent Driverliv, den Pige. Saadan tre
smaa Stuer kan jo umulig vere Arbejde nok for
et voksent Menneske.»

«Ja, naar du er glad ved det, saa — da du
var hjemme, holdt du dog ikke serlig af at vere
huslig.»

«Det er underligt nok, men saadan noget for-
andrer sig, naar man selv faar Ansvaret, tror jeg.
Hvordan morede I Jer til Middagen i Gaar.»

«Tak, rigtig godt.»

«Og Mor havde sin brune Silke paa’»

Borgmesteren overhorte Sporgsmaalet.  Han
hentede en frisk Cigar, skar Spidsen af og tendte,
altsammen meget omstaendeligt. Af og til saa’ han
hen paa Alvilde.

Hun forandrede tit Stilling. Hun havde hede
Kinder og snakkede nervost og ivrigt.

«Du skulde blot se et Sybord, som Rasmussen
har foreret Kirsten. Det er noget af det mest
henrivende, -—— med Perlemorsindlegning og over

13%




196

hundrede Aar gammelt. Han havde det med til
hende, da han sidst kom fra Kebenhavn. Det er
sandt, tager du og Mor forresten ikke derind til
Efteraaret?»

«Det har vi saama@nd ikke talt om endnu.»

«Det skulde [ gere. 1 har saa godt af at
komme lidt ind og more Jer.»

Igen blev der en Pavse. Alvildes Tanker lgb
aldeles i Vildrede. Hvordan skulde hun dog faa
det sagt. Hvad maatte Faderen tenke om hende,
at hun sad her og snakkede og lgj for ham. Og
jo lenger Tiden gik, des varre blev det. At Jo-
han dog ikke havde sparet hende for dette. Men
hvad saa? Og hvem havde i Virkeligheden Skylden
for, at Pengene ikke var der?

«Skal du ikke snart have en ny Hat, Alvilde?
Jeg synes, det Baand er noget snavset. Du maa
endelig sorge for at vare pen i Tojet, min lille
Pige. Det er ogsaa nedvendigt for din Mands
Skyld.»

«Synes du, det er snavset? Ja, det er det vist
ogsaa. Saa skal jeg kebe et nyt paa Vejen hjem.»

Nu maa jeg sige det, nu maa jeg sige det,
hamrede Tankerne i Alvildes Hjerne. Naar jeg
skynder mig at sige det, saa er det overstaaet, og
om fem Minutter vil jeg kunne vare glad igen.
Det gor blot Sagen varre at vente.

«Aa det er sandt Far, du vilde maaske ikke
have noget imod at laane mig 200 Kroner. Vi
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har dem ikke i @jeblikket, og vi skulde jo gerne
betale Husleje paa Fredag.»

Alvilde herte sin egen Stemme saa underlig
skarp og klar, og hun sad aldeles stiv, med et
krampagtigt Smil, medens hun talte. Hun turde
ikke se paa Faderen, men stirrede lige ud for sig

Der blev et @jeblik aldeles stille. Borgmesteren
rog roligt videre.

Alvilde vidste ikke, hvor hun skulde se hen.

«Hvis det ikke passer dig, ger det jo ingen
Ting,» sagde hun mekanisk.

Hendes Hijerte smertede, saa anstrengt slog det,
og pludselig fo'r Tanken: hvis jeg nu ikke faar
dem, — igennem hende. Szt, Faderen ikke
havde saa mange Penge liggende. Saa skulde
hun maaske komme een Gang til for at hente
dem.

Hendes Hjerne foltes aldeles kold og tom,
medens hun som gennem en Taage saa’ Faderen
rejse sig, gaa hen til Skrivebordet, lukke sin
overste Skuffe op og tage to Bunker Sedler frem.
Det var vel Pengene til hende, dem, hun havde
bedt om.

Nu mzrkede hun, at han stod foran hende og
rakte Pakken ud imod hende.

«Det var heldigt, at jeg netop havde dem lig-
gende,> sagde han.

Hun saa’ op paa ham. Graaden trak i hendes
Laber, og hendes Blik modte hans, tiggende om
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Overbzrenhed, fordi hun havde lgjet, ulykkeligt
og fuldt af Skam.

Et Sekund laste han i de graa Barnegjne.
Saa satte han sig igen hen i sin Stol.

Sedlerne laa i Alvildes Sked. Hun kunde
ikke komme afsted med at faa dem puttet i Porte-
monnzen.

«Tak Far — jeg haaber ikke, du savner dem,»
sagde hun forvirret, og vidste forst, at hun havde
talt, da hun herte Ordene.

Saa blev hun siddende. Hun kunde ikke faa
sig selv til at gaa.

Gid han dog vilde sige noget. Enten, at han
havde set og forstaaet det altsammen, — det vilde
vere saa let for hende, saa behgvede hun aldrig
mere at lyve eller gore det bedre, end det var.
Eller ogsaa noget helt ligegyldigt, noget, der
skulde vare et Forspg fra hans Side paa at bilde
hende ind, at han ansaa det for den naturligste
Sag af Verden, at hun kom og fik 200 Kr.

Men han sagde intet. Han sad roligt og bla-
ste den graa Cigarreg ud i Luften.

«Kommer [ ikke snart hen til os, Far?> Hun
provede at tale let og almindeligt, men folte sine
Lzber ubehageligt torre og fugtede dem flere
Gange med Tungen.

«Jo Tak, mit Barn, det gor vi nok. Har din
Mand det godt?»

«Men jeg har vist helt glemt at hilse fra ham.»
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Alvilde vilde le, men kunde ikke laengere holde
det ud.

Saa rejste hun sig, krammede Pengene sammen
i Haanden og stak dem lige ned i sin Kjolelomme.
Henne ved Faderens Stol standsede hun et (je-
blik, fer hun bojede sig og kyssede ham flygtigt
paa Panden.

Saa gik hun.

Samme Dag sagde hun sin Morgenpige op.
Fra forste Juli vilde hun gore hver Del af Arbej-
det selv.




LVILDE var bleven bedt til Formiddagschokolade
hos Kirsten i Anledning af, at gamle Fru
Rasmussen var kommen paa Bespg fra Kebenhavn,
og nu sad de alle tre inde i den store Dagligstue,
der var fyldt med Lys fra Septemberdagen udenfor.
«Man maa sige, du forstaar at veere Husmoder,
sagde den gamle Frue anerkendende, med et Nik
over til Svigerdatteren, «<jeg var ikke ner saa dyg-
tig, da jeg blev gift.»

Alvilde havde siddet og hert paa de tos Pas-
siar i lang Tid uden at tage Del i den. Nu, da
hun slet ingen Hjelp havde i Huset, var hun
nesten altid tret, og hun ned at sidde ganske
stille i Kirstens store, magelige Stol, medens den
hvidkappede Stupige lydlest vartede op, og Kirstens
smukke Ansigt smilede til hende.

Men nu vaagnede hun op.

«Var De heller ikke dygtig, da De blev gift,
Fru Rasmussen?»

Den gamle Dame tog med udsegt sirlige Be-
vaegelser en Flgdebolle hen paa sin Tallerken og
saa’ missende paa Alvilde.
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«Jeg vidste nok, hvordan det skulde vere, men
jeg kunde ikke faa Pigerne til at gore det, saa det
passede mig. Det er det, jeg synes, Kirsten er
saa flink til. Man mearker ikke andet, end at det
er et gammelt Hjem, man er i. Saa akkurat gaar
det altsammen.»

«Rasmussen gi'r mig jo al den Hjalp, jeg vil,»
sagde Kirsten. Der var kommen noget stilferdigt
over hende, efter at hun var bleven gift, og skent
Rasmussen tillod hende at sige baade «Skidt> og
«sgu» lige saa tit, hun vilde, saa gjorde hun nu
sjzldent Brug af Tilladelsen.

Hun lagde sin Haand paa Alvildes Kne.

«Men her er en lille Kone, der er saa flink,
at hun kan gere al Ting selv. Baade passe Hus
og lave Mad.»

«De ser ellers ikke sterk ud,» sagde Fru Ras-
mussen, <har De ingen Bgrn?»

Alvilde blev flammende red.

<Nej,» sagde hun meget hurtigt og meget be-
stemt.

«Ja, naar man gor det selv, saa faar man det
da, som man vil have det,» smaasnakkede den
gamle Dame. «Jeg kan ikke fordrage at faa nye
Folk. Mine Stupiger giftede sig altid, og det pas-
sede mig ikke. Nu efter min Mands Dgd har jeg
kun en gammel En, der véd, hvordan alting skal
vare. »

De vidste allesammen, hvordan det skulde vare,
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allerede da de blev gift, tenkte Alvilde, allesam-
men uden jeg.

Kirsten fyldte den gamle Dames Kop, og Fru
Rasmussen betragtede opmerksomt Kanden.

«Det var da en underlig Form paa en Choko-
ladekande,» sagde hun, «<men den er nydelig. Er
det en Brudegaver»

«Nej, det er en, Rasmussen har haft i mange
Aar. Ja, den er aparte.»

«Den ligner jo en Urne.» Svigermoderen iagt-
tog den stadig kritisk. «Hvis min Mand havde
levet, vilde jeg have haft, at min Aske skulde staa
hjemme hos ham paa hans Skrivebord. Men nu
da han er dod, saa veed jeg ikke, hvem af Jer
der skal have mig.»

«Men du gode Gud, Fru Rasmussen!> Alvilde
vendte sig helt om imod hende af Forskrekkelse,
<hvad mener De dog med det?»

«Ja, vil De da ikke ogsaa brendes? Jeg synes
rigtignok, det maa vare meget hyggeligere at staa
i sit eget Hjem i en pan lille Urne end blive
puttet ned i en kold og vaad Kirkegaard. Teank,
hvor det maa vere uhyggeligt, naar det nu f. Eks.
bleeser. Men naar man havde sin Aske staaende
hjemme, saa var man da midt imellem dem, man
holdt af.»

Alvilde begyndte at blive underlig til Mode.
Hvad var det dog for Indfald, den gamle Dame
havde?
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Fru Rasmussen passiarede lgs.

«Jeg synes dette herre med at dg maa bringe
saadan en Forstyrrelse i alle ens Vaner. Og det
passer mig ikke. Jeg var ner aldrig kommen over
Flytningen fra vores Lejlighed, men jeg maatte jo
have en mindre, da min Mand var ded.»

«Er han ogsaa bleven brendt og staar hjemme
hos Dem?» kunde Alvilde ikke dy sig for at sparge.

Hun begyndte at more sig. Den gamle Fru
Rasmussen var saa nydelig og saa sirlig. Alting
ved hende gjorde saadan et hyggeligt [ndtryk, men
hun vidste fra Kirsten, at Svigermoderen var meget
aparte, havde de maerkeligste Vaner og Indfald;
men hun fortalte selv om dem paa saa pudsig en
Maade, at man ikke kunde lade vare at synes om
hende.

«Nej tenk Dem,» Fru Rasmussen vendte sig
helt alvorlig om imod Alvilde, «<han vilde saamend
ikke paa nogen Maade brendes. Han vilde i Jor-
den. Ja, det er grueligt at tenke paa for mig, at
han skal ligge dar ude saa alene. Nu har han
haft mig om sig i 45 Aar, og saa skal han ligge
alene.»

«Er du ellers tilfreds med din nye Lejlighed,
Svigermor?» spurgte Kirsten.

«Saamand ja, saamaend ja! Men det var en
forferdelig Overgang. Ogsaa med Hensyn til Sel-
skabelighed! Vi var nu altid vante til at gaa sam-
men ud om Aftenen, Rasmussen og jeg, og nu be-
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gyndte mine Bekendte at bede mig til Eftermid-
dagskaffe. Det passer mig slet ikke. Jeg vil bedes
til Aften, som jeg har veret vant til i 45 Aar, og
ikke til Eftermiddagskaffe. Det var ogsaa det, jeg
sagde til Stine, at nu kunde jeg da sagtens rejse
en Tur over til Jer, naar jeg havde provet noget
saa forferdeligt som en Flytning og alt det, der
ellers folger med. Vi ejede jo Huset, vi boede i,
saa derfor havde det jo aldrig kunnet falde os ind
at fare rundt fra @st til Vest, som saa‘mange
gor. Men da jeg blev Enke, maatte jeg jo ogsaa
selge. Det blev for besvearligt.»

Vilde det da ikke have vearet hyggeligere for
Dem at bo i Nerheden af Deres Born end alene
inde i Kgbenhavn?» Alvilde spurgte, fordi hun
syntes, hun burde sige noget. Det var saa rart at
sidde her og dase og here paa den gamle Dames
Passiar og vare helt fri for at tenke. Naar hun
gik hjemme, kunde hun ikke holde sin Hushold-
ning og Pengesporgsmaal ude af sine Tanker, hvor
treet hun end var af det.

«N&, — det kunde jeg ikke. Det kan De nok
tenke, lille De, naar jeg i 45 Aar har varet vant
til at gaa paa de Gader med min Mand og i 20,
for jeg blev gift. Saa kan jeg ikke nu pludselig
gaa paa andre.»

«Nej, det kan De vel ikke,» sagde Alvilde im-
poneret, skont hun ikke rigtig begreb hvorfor.

«Nu for Eksempel min Hjerneplads — Tak,
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lille Kirsten, ikke mere til mig. — Nej, hvad jeg
vilde have sagt, jeg havde min Hjgrneplads i 45
Aar, og dear satte jeg mig, hver Gang vi havde
spist, mens Rasmussen laste sine Aviser, og nu
har jeg ingen Hjorneplads. Det passer mig ikke.
Nej, slet ikke. Og nu Sengen! Den staar helt for-
kert, og den kan ikke komme til at staa rigtig.
Nu har jeg i 45 Aar ligget paa hgjre Side af Ras-
mussen, og nu staar der et Kledeskab, og jeg
plejer altid at staa ud af Sengen med det hgjre
Ben, men det kan jeg ikke komme afsted med nu.
Jeg maa staa ud med det venstre, og det passer
mig slet ikke.»

Alvilde sad og hgrte til med en Fglelse af Mis-
undelse. Hvorfor var hun ikke ogsaa saaledes be-
skaffen, at hendes Tanker kunde dreje sig om,
hvorvidt man kom ud af Sengen med det ene eller
det andet Ben forst?

Selv. om man skulde blive ngdt til at komme
ud med det forkerte, som ikke «passede En», saa
maatte det alligevel blive en dejlig, fredelig, ens-
formig og hvilende Tilvarelse, man forte.

Og selv var hun saa treet, saa tret af altid at
gaa og pines over, at hun ikke gjorde Tingene
godt nok, af Selvbebrejdelser, fordi Johan maatte
slide hele Dagen og ikke engang kunde have sine
Aftner fri, og saa denne nye Frygt, der i de sidste
Uger var kommen til, og som kunde ggre hende
aldeles vanvittig, forstyrre hendes Sevn og faa
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hendes Dag til at gaa i en rastles Uro for at
glemme.

Rasmussen kom et lille Lgb op fra Butikken.
Hans venlige, runde Ansigt med det lyse Fipskag
var een stor Glade, naar han saa’ paa sin smukke
Kone.

«Er det ikke storartet, saa Kirsten forstaar at
tage Mor?» hviskede han til Alvilde. Han havde
i det hele ondt ved at tale om andet, end hvad
der angik Kirsten.

Alvilde opdagede pludselig, at hun nasten sad
og misundte Kirsten. Hun var saa smuk, saa sterk
og rig, tilbedt af sin Mand, der gik op i at glede
hende, og nu havde hun vundet selv denne aparte
og morsomme gamle Dame for sig.

Men Kirsten elskede jo ikke sin Mand, og Al-
vilde derimod —?

Hun sukkede. Javist elskede hun Johan, men
hvorledes kunde hun saa vare saa bedrgvet, og
hvorledes kunde Tanken om at fede ham et Barn
gore hende fortvivlet i Stedet for glad?

Hun rejste sig for at gaa. Hvad havde hun
egentlig at gore i dette rige Hjem, mellem disse
veltilfredse Mennesker. Kirsten havde ladt, som om
hun holdt af Onkel Niels, men i hvert Fald lod
hun da til nok at kunne trgste sig. Det var ikke
kerligt tenkt imod Kirsten, der altid var saa god
ved hende, men hun var heller ikke kerlig. Hun
blev haard og ond af altid at have Bekymringer,



207

af at plages med husligt Vrovl og husligt Arbejde
Dagen igennem.

«Skal T spise hos dine Foreldre paa Sgndag?»
spurgte Kirsten, da Alvilde sagde Farvel.

«Ja, det tror jeg nok.»

«Men kunde | saa ikke komme her Mandag?
Og hor, — hvis du kom tidligt, til Frokost f. Eks.,
saa kunde vi to kere en Tur med Svigermor for
Middag.»

Alvilde slog angerfuld Armene om Kirstens
Hals. '

«Du er saa god ved mig, Kirsten. Jeg veed
godt, du finder paa alt det for at spare mig for
at lave Mad den Dag. Og jeg fortjener det slet
ikke, Kirsten, jeg er saa ond.»

Kirsten saa’ forundret paa hende.

«Du skulde tale med en Leage, Alvi, du ser
slet ikke rask ud.»

«Ja, ja, — det skal jeg nok. Farvel Kirsten
og Tak for i Dag.»

Alvilde skyndte sig hen ad Gaden og hjem.
Dersom de vidste, hvor de plagede hende med
deres evige Talen om hendes Udseende og om at
gaa til Lege. Det var jo netop det, hun for ingen
Pris vilde. Hun vilde ikke have sin Anelse be-
kreeftet. Maaske gik det over, maaske var der
ingenting i Vejen. Men den Mulighed, at det skulde
opdages og tales om, var alt for uudholdelig.

Hun huskede, at hun maatte ind i Mealke-
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udsalget og hente en halv Pot Melk til Groden,
de skulde have til Middag. Fisken havde hun gjort
i Stand, for hun gik. Hun maatte altid passe paa
at have hurtig Middagsmad, naar hun skulde ud
om Eftermiddagen. Saa manglede hun vist ogsaa
Kaffe. Hun maatte jo huske al Ting, medens hun
var ude, ellers skulde hun selv ned efter det.

Ja, det havde vearet en drgj Tid, efter at Morgen-
pigen var kommen bort.

Aldrig var hun ferdig, altid maatte hun vare
hjemme til en bestemt Tid og vare afhzngig af,
hvor lenge Maden behovede at koge. I Begyndel-
sen havde hun ofte glemt det og var bleven sid-
dende hos Moderen eller Kirsten, men saa var
Resultatet bleven, at Johan maatte vente, og han
var altid treet og sulten, naar han kom fra Kon-
toret.

Selve Arbejdet var meget ubehageligt. Hun
hadede at tage paa raat Ked, at skare i Fisk eller
skrubbe snavsede Gryder rene. Men hun vilde gore
det altsammen selv. Det hjalp ikke, at Johan bad
hende i det mindste tage en Kone om Lordagen.
Hun fandt efterhaanden en vis Nydelse i rigtig at
slide, at gore det groveste Arbejde, at se sine
Hender blive ru og Neglene odelagte.

Det blev en Tilfredsstillelse for hende at vare
saa tret om Aftenen, at det smertede i hendes
Ryg og bankede i hendes Hoved. Nu havde hun
det ikke bedre end Johan. Hun sled over sine
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Krefter, brugte intet til sig selv, gik i sine gamle
Kjoler uden at gore noget Forsgg paa at fikse dem
op, lukkede nasten aldrig op, naar der kom Vi-
sitter til hende, men viste en aldeles sygelig Ang-
stelse for, at Selvtgjet skulde veere nypudset og
Mgblerne blanke.

Alt, hvad Johan sagde, hjalp ikke.

Hun, der for havde haft Glede ved altid at
foje sig efter ham, var aldeles forandret og stzdig.
Det var, som om hun havde sat sig til Maal at
arbejde sig ihjel.

Den eneste Adspredelse, hun tillod sig, var at
lese.

I det forste Aarstid, hun var gift, havde hun
neppe aabnet en Bog. Hun havde siddet ledig i
Timevis, drommende og aandsfravaerende; men nu
sogte hun alle de Bgger frem, som hun i sine
Ungpigedage havde holdt mest af.

Det var iser smaa Bpger om ung og liden-
skabelig ©Omhed, Boger, der engang havde faaet
Jubelen til at stige op i hende i Forventning om
selv at komme til at opleve det, Bogerne betroede
hende.

Nu tog hun dem frem med den samme forven-
tende og taknemlige Glaede, hvormed man hilser
en ker Ven, hvem Forholdene i lange Tider har
holdt En borte fra.

Hun tog varsomt om dem, kunde sidde med
Andagt og lese den samme Side mange Gange.

Penge. 14
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Hun led ganske umiddelbart, naar Helten i over-
modig Mandfolkestivsind ikke vilde tilstaa, at han
elskede Heltinden for hejt til at kunne undvere
hende, og hun blev lykkelig, naar Ridderen vendte
hjem til den stolte Jomfru, der havde veret for
stolt til at holde ham tilbage, men hvis Langsel
havde tvunget hende i Sgvne til hans Fengsel.

Hun levede i disse Bgger, saa hun for en Tid
virkelig glemte alt andet. Men hun navnede aldrig
et Ord om det til Johan. Bggerne var hendes
egen, lukkede og hemmelige Verden. Og hun lzste
aldrig, naar han var hjemme.

Endnu en Ting optog hende staerkt i denne Tid.

Hun havde langsomt, med vantro Undren, op-
daget, hvor haardt de fleste Mennesker sled for
blot at skaffe det nedvendigste.

Hun havde naturligvis ofte hert Udtrykket:
Kampen for Tilvarelsen, men som saa mange
andre forbrugte Fraser var den gledet forbi hendes
@re uden at fremkalde noget Billede.

Men da hun selv blev forlangt frem for at tage
Del i den, begyndte hun nysgerrigt at se omkring
paa de andre. Med hvad Humer og med hvilke
Vaaben forte de Kampen?

Hun lyttede til Kundernes Passiaren inde i Bu-
tikkerne, lagde Mearke til deres Indkeb, herte paa
deres Beregninger over, hvor meget de behovede
og hvorledes de vilde anvende det, og syntes med
Forundring, at hun opdagede en hel ny Side af
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Tilverelsen. Hun selv havde dremt, her tankte
de, hun havde nydt, her arbejdede og bereg-
nede de.

Hun saa’, at de Smaahandlende, hos hvem hun
nu gjorde sine Indkeb, behandlede hende helt
anderledes, end hun var vant til i Butikkerne, hvor
hun kom som ung Pige. Der var hun Kunde,
her var hun mere som et Menneske ligesom de
selv.

En Dag, hun stod og passiarede med den Kone,
hos hvem hun kebte Kaffe, kom et Postbud ind i
Butikken og forlangte 3 Pund «af den bedste».

«3 Pund?» gentog Konen forbavset, «skal De
have Gilde hjemme hos Dem ?»

<Ja, vi skal have Barnedaab,» sagde Manden,
«det er nu den sjette.»

«Den sjette!l> foer det ud af Munden paa Al-
vilde, «men Gud dog, De — —> er jo en helt
ung Mand, vilde hun have sagt, men tog sig i det.

«Ja, det er ogsaa dyrt, maa De tro. Med 75
Kr. om Maaneden maa der passes paa. Men naar
bare Madammen dur, og hun er god nok.»

«Ja, man maa slide, mens man gaar paa Jor-
den. Det er nu ikke anderledes,» sagde Konen.

Hun pakkede Alvildes Kaffe ind, rakte hende
den og passiarede videre med Manden.

Alvilde listede af. Hun havde hert nok.

75 Kr. — 75 Kr. — — blev hendes Tanker
ved at gentage. Men du gode Gud! Levede virke-

14*
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lig Mand og Kone og seks Born af 75 Kr. om
Maaneden? Og hun selv fik 70 til Maden alene,
og de var kun to, og dog kneb det altid.

«Men naar bare Madammen dur, og hun er
god nok,» havde Manden sagt.

Aa, det var forferdeligt at tenke paa.

Hvis hun nu ogsaa havde duet, saa kunde de
have vearet fri for alle Pengesorger, saa vilde de
maaske aldrig have sagt alle disse haarde Ord til
hinanden, men vilde have vearet glade og bekym-
ringsfri, — ja, hun vilde maaske have kunnet glaede
sig til det Barn, som hun nu gruede for.

Hun maatte vist vere en unaturlig og ond
Kvinde, og hun holdt endda saa meget af smaa
Born. Men fik hun selv et, saa betod det en
Mangde nye Udgifter, Standsning for hende i sit
Arbejde, nu, da hun endelig var kommen ind i
det og havde faaet det lert.

Var det vel underligt, at Johan i den sidste
Tid ofte var tavs eller svarede hende kort, naar
hun kom med sine evige Udregninger om, hvordan
det ene og det andet skulde slaa til eller skaffes.
Det var ogsaa forferdeligt af hende, at hun ikke
kunde lade vare, men det var, som om Ordet
«Penge» havde sat sig fast i hendes Hjerne og
ikke kunde vristes lgs igen.

Hendes Svigermor havde haft det meget van-
skeligere, men hun gik dog ikke saaledes og talte
om det bestandig. Maaske kom Roen med Alde-
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ren. Men tenk et helt Liv at have det som hun,
at blive en gammel Kone og vaere som hun. Uden
en Glede, uden nogen Forandring i den daglige,
tavse, slidfyldte Tilvarelse.

Saa vilde det vare bedre at do.

Var hun ded, saa kom hun ikke til at leve
dette forferdelige: at se Johan og sig selv glide
l&ngere og lengere bort fra hinanden. Ja, for det
var netop det, de gjorde. Det kunde ikke lengere
nytte at ville dekke over det. Det var altsammen
saa helt anderledes end i det forste Aar.

Om Aftenen, naar de havde spist, tog Johan
en Bog eller hvilede sig, naar han ikke havde
mere Afskrivningsarbejde, og hun selv sad i en
tret Dps, uoplagt, uden Krefter til at le eller
vare venlig, blot med det @nske at komme i Seng,
sove og faa Lov til at glemme.

Saaledes var det Liv blevet, som hun havde
dromt lysere end nogen Lykke, Bpgerne havde
fundet Ord til at fortzlle om.

Netop som Alvilde var kommen hjem og havde
begyndt at dakke Bord, medens hun ventede paa,
at Fiskevandet skulde koge, kom Onkel Niels.

Alvilde blev rod i Hovedet ved at se ham og
onskede, at hun ikke havde lukket op. Uden at
hun kunde forklare sig Grunden, var Onkel Niels
den, som hun aller nedigst vilde skulde se, hvor
smaat det var for dem.
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«Jeg kommer for at faa dig med paa en Kore-
tur i Morgen,» sagde han, «jeg har Forretninger
med en Gaardmand et Par Mils Vej herfra, og jeg
har ikke Lyst til at sidde alene og kede mig i al
den Tid. Du kan vel nok indrette det saadan, at
du kan tage med.»

Alvilde lyste op i taknemlig Glede. [ gamle
Dage havde disse lange Sommerkoreture ud 1 Landet
med Onkel Niels varet noget af det bedste, hun
vidste.

«Du ser nok ud, som om du kunde traenge til
at komme i Luften, Alvi.»

Han havde set hendes Glede og forstod ikke
hendes Svar.

«Det er saa pant af dig, Onkel Niels, men jeg
kan ikke.»

«Men hvorfor dog ikke?»

«Jeg kan ikke veere hjemme fra saa lenge.»

Han tog hendes Haand og trak hende hen
til sig.

«Hgr nu, Alvi, nu vil jeg sige dig noget, men
det er Alvor. I gamle Dage har jeg dog somme
Tider sagt dig min Mening, og du har altid rettet
dig efter din gamle Onkel. Jeg forbyder dig at
blive ved med at leve, som du har levet de sidste
Maaneder. Du ender med at tage Livet af dig.
Du kan faa alle de Penge, du vil, af mig. Det
behgver ingen Mennesker at vide noget om; men
endnu i Dag ser du at faa fat paa en Pige.»
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Hun rystede paa Hovedet, men fandt sig i, at
han tvang hende ned i Sofaen ved Siden af sig.

«Du skal vere fornuftig, Alvi,» sagde han be-
stemt, «dine Forazldre og jeg er lige ulykkelige
over det. Men de tor ikke tale mere om det. De
siger, at hver Gang de har provet at tale dig til
Fornuft, har det kun gjort Sagen veerre. Du ligner
slet ikke dig selv fra den Gang, du var hjemme.
Vi har slet ikke mere vores lille, glade, kerlige
Alvi. Men vi kan ikke undvere hende, og vi maa
se at finde hende igen. Og du maa hjzlpe os,
Alvi.»

Her er ikke mere Arbejde, end at jeg godt
kan gore det selv.»

«Det er ikke sandt, Alvi. Du har aldrig varet
vant til Husvasenet, og du har aldrig kunnet lide
det. Der skal @Ovelse og Kreafter til at vare Ene-
pige. Tror du dog ikke, jeg kender dig saa meget,
at jeg kan se, hvorledes du i Virkeligheden har
det. Du prover paa at lyve for os, men det hjal-
per ikke. Nu faar du hver Maaned 100 Kr. af
mig, og saa betaler du Pige og dine egne Klear.»

Alvilde lagde sin Kind ned mod hans Skulder.

«Du har altid vaeret saa forferdelig god imod
mig, Onkel Niels, men det kan jeg ikke.»

«Hvorfor ikke?»

«Jeg kan ikke.»

«Du generer dig da ikke for at tage imod den
Smule af mig, Alvi, det er jo aldeles latterligt.»
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Alvilde sad lidt og tenkte, og han begyndte at
haabe, at hun vilde give efter.

«Nu skal jeg sige dig det, Onkel Niels. Jeg
kan ikke tage imod dine Penge, fordi jeg ikke vil,
nej, jeg vil ikke, have det en Smule anderledes
eller bedre end Johan. Jeg troede, at jeg vilde
vere den samme, og at vi begge to vilde vare
lige lykkelige, enten vi sled eller var rige, men
det hele er bleven anderledes, end jeg havde tenkt.
Jeg er bleven ond og utaalmodig af at vaere fattig,
jeg har skuffet Johan, og jeg plager ham, saa jeg
ofte ikke engang er sikker paa, om han egentlig
vilde blive videre bedrovet, hvis jeg gik hen og
dede. Jeg har hele Tiden vidst, at det var min
Skyld, vi ikke kunde klare os, og derfor har jeg
een Gang bedt Far om Penge. Men det gor jeg
aldrig, aldrig mere. Der er Mennesker med mange
Born, som lever af nasten det samme, som Vi
alene bruger i Husholdningen, men jeg dur ikke,
og jeg veed ikke, hvorledes man bzrer sig ad med
det. Den eneste Glede jeg har, det er at slide
rigtig slemt, for saa synes jeg, at jeg ligesom gor
noget af alt det godt igen, som jeg har gjort galt.
Jeg synes jo somme Tider, det ikke engang rigtig
er min Skyld, at jeg ikke dur, for jeg har jo aldrig
lzert noget, men jeg har heller aldrig gjort mig
Umage for det. Jeg har slet ikke vidst, at Livet
var saa slemt. Jeg er bleven ond af det, og det
er det varste, for man siger, at Folk bgr blive
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gode af at vare bedrovede, men det er nu ikke
saa nemt. Men jeg kan ikke tage mod dine Penge,
Onkel Niels.»

«Du sagde, at du engang har faaet nogle af
din Far. Var det da saa slemt?»

<<Ja.:>

«Hvad sagde han da?»

«Han sagde ingen Ting. Han gav mig dem
blot. Og saa kunde jeg se paa ham, at han tenkte
noget stygt om Johan.»

«Alvi, maa du ikke faa Penge hjemme fra for
din Mand?»

Hun gnskede, at hun kunde have sagt nej.

«Jo—o0, — — det maa jeg vel nok,» kom det
tovende. «Han har ikke sagt noget om det, men
jeg kunde tenke mig, at han maaske var bange
for, at de skulde tro, han spekulerede i mig. At
det var et godt Parti, han havde gjort, som kunde
skaffe ham Penge. Og det kunde han ikke holde
ud, forstaar du nok.»

Onkel Niels havde Lyst til at sporge, om det
ikke snarere var hende, der ikke kunde holde det
ud, men tav.

«Jeg veed ikke, hvad jeg skal stille op med
dig, Alvi, men jeg maa se at finde paa noget,»
sagde han blot.

«<Aa nej, Onkel Niels. Tenk nu ikke mere paa
det. Du kan jo lide mig, ikke? Jeg synes aldrig
mere, nogen kan lide mig. De holder allesammen
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af En, mens man er glad og har Tid tilovers for
dem, men naar man forst er tret eller bedrovet,
saa synes de, man er kedelig. Men du er altid
god ved mig, akkurat som i gamle Dage.»

«Kan du huske, lille Alvi,» sagde han og strag
over hendes Haar, «at vi en Morgen kort for dit
Bryllup talte om at vere fattigr Jeg sagde noget
den Gang, som jeg kun halvt mente, og som i
hvert Fald ikke er sandt. Og jeg har laert at be-
undre dem, der maa slaas. At beundre dem meget.»

Alvilde sad lidt. Hun vidste ikke rigtig, om
det gik an at sporge.

«Sig mig, Onkel Niels, — ja, du synes vel
ikke, det er underligt af mig at sperge dig om
det, men — men holdt du alligevel ikke lidt af
Kirsten?»

«Hun var aldrig bleven lykkelig med mig,»
sagde han roligt.

«Du, der er saa god, du — — —»

«Naa, det troede jeg i hvert Fald ikke,» af-
bred han. «Men Kirsten er et dejligt Menneske,
en af de arligste og gavmildeste Naturer, jeg har
truftet. Men lad os nu ikke snakke mere om det.
Saa kommer jeg altsaa og henter dig i Morgen.
Farvel Alvimor.»

Ja, Onkel Niels var god, meget god imod hende,
tenkte Alvilde, medens hun travlt gav sig i Lag
med Maden, men hvad hjalp det? Det var en halv
Dags Forngjelse maaske, og saa — var det saa
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egentlig ikke meget varre bagefter? Og saa var
hun endda saa ukerlig, at hun slet ikke taenkte
paa, at Johan jo ikke kom med. Hun klagede
stadig over sit Arbejde, som hun ved enhver Lej-
lighed slap fra, naar hun kunde, medens han havde
sit Arbejde, den ene Dag som den naste, uden
Forandring og uden en Beklagelse.




et var en kold og frostmerk Morgen en af
de sidste Dage i November.

Johan stod henne ved Vinduet i Spisestuen og
ventede utaalmodigt paa, at Alvilde skulde blive
feerdig med hans Frokost, som hun i nerves Travl-
hed skar og smurte, medens hendes Heaender
rystede og de rode Pletter paa hendes Kinder
blev hedere.

Saadan havde det varet i den sidste Tid, hver
Gang hun skulde skynde sig.

«Vil du have Ost eller — — —?»

«Nej, nej, det er ligegyldigt,» afbrod han, »lad
mig blot faa det, som det er.»

Hun tog Papiret for at pakke Maden ind, men
standsede og saa’ benligt paa ham.

«Du maa ikke blive vred, fordi jeg sperger
dig om det, Johan — — men har du Huslejen
til i Morgenr?»

Han svarede ikke, men stod som om han kun
gnskede at komme afsted.
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«Klokken er ikke saa mange, det er virkelig
ikke senere end ellers,» fortsatte hun, «men du
maa svare mig. Du kan ikke sige, at jeg i den sidste
Tid har plaget dig med at tale om Penge, nej,
det kan du ikke. Jeg har ikke blandet mig i
dine Sager, men det angaar dog ogsaa mig, om
du har Pengene til i Morgen.»

«Det veed du jo godt, jeg ikke har.»

«Aa, men Johan, hvad skal vi da gere?» Og
hun saa’ igen bedende op paa ham, som om hun
bad om Undskyldning, fordi hun fortsatte Sam-
talen.

«Du har jo forbudt mig at laane,» sagde han
kort, medens han stadig saa’ ud ad Vinduet for
at undgaa at mgde hendes Blik.

«Ja, — ja, det har jeg. Alt andet, men ikke
det.»

Nu begyndte han at blive hidsig.

«Ja, det er rigtigt, det er egte Kvindemanér.
Vi skal skaffe Pengene, og I vil hjelpe os, det
lyder saa nydeligt, og naar det saa kommer til
Stykket, saa er det kun Jeres behagelige Spog;
naar det galder, saa hjelper I os paa den Maade,
at | forbyder os at bruge de Udveje, der er, fordi
de saarer Jeres fine Fornemmelser, — — aa, jeg
gider snart ikke mere. »

Alvilde havde sat sig ned ved Bordet og stir-
rede ufravendt paa Johan, som han stod dar med
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bortvendt Ansigt og kastede alle disse vrede Ord
ud imod hende.

Det susede for hendes Ore.

Aldrig, aldrig nogen Sinde for havde han talt
saaledes til hende.

«Det har aldrig veeret min Speg, at jeg vilde
hjzlpe dig,» sagde hun lidt efter, <og det synes
jeg ogsaa, jeg har bevist. Jeg har ikke bedt dig
om en @re i alle de sidste Maaneder. Du veed
selv, at jeg arbejder hele Dagen, ja, jeg siger det
jo ikke for at bebrejde dig noget, men jeg kan
ikke lade vare at forsvare mig, naar du siger, det
ikke er mit Alvor med at hjzlpe dig.»

«Det mener jeg jo heller ikke, Alvi,» sagde
han noget mildere, «<men du kan forstaa, at det
ikke er behageligt for mig altid at mearke, at du
synes, vi har det smaat og besverligt. Jeg har
gjort det saa godt for dig, som jeg har kunnet.
Jeg var selv bange for, da vi giftede os, at du
skulde synes, vi fik det for tarveligt. Men den
Gang turde du jo.»

«Jeg fortryder det heller ikke, Johan, du maa
tro mig. Jeg veed godt, at det hele Tiden har
veret min store Fejl, at jeg ikke var dygtigere,
som f. Eks. dine Sgstre. Saa var det hele bleven
anderledes. Jeg har aldrig lert at holde af Ar-
bejdet, og det havner sig, for saa falder det saa
svaert, naar man skal til det. Men i den sidste
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Tid har jeg virkelig gjort det saa godt, som jeg
har kunnet.»

«Vi staar her og forsvarer os, som om vi var
et Par Forbrydere for Retten,» sagde han bittert.

«Aa kere, kere Johan, du tror da ikke, at det
er min Mening at bebrejde dig noget. Jeg vil
netop saa nedig, at vi skal sige hinanden alle
disse haarde Ord. Det gor mig saa ulykkelig.
Jeg kan ikke holde det ud mere. Det er, som om
vi aldrig mere kan faa en lykkelig Dag sammen.»

Han trak paa Skulderen.

«Jeg maa gaa nu,» sagde han og rakte Haan-
den ud efter Pakken, der laa paa Bordet.

Alvilde greb hans Haand og holdt den fast
mellem begge sine.

«Johan, sig mig blot, hvordan vi skal skaffe
de Penge, saa skal jeg ikke sinke dig mere.»

«Vi kan jo bede om Henstand.»

«Og hvornaar kan vi saa betale dem?»

«Ja, det maa du jo lige saa godt kunne regne
ud som jeg. Du veed, hvad jeg har om Maane-
den. Du kan sige, det var forkert af mig at kobe
den Overfrakke, men du sagde selv, at jeg ikke
kunde gaa lazngere i den anden, og jeg tog den
billigste, jeg kunde faa.»

«Hvor kan du nanne at sige saadan noget til
mig. Som om jeg ikke veed, hvordan du sparer
paa dig selv og bare giver til mig. Men jeg
synes, det er saa forferdelig haardt, at vi to, der
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holder saa meget af hinanden, skal vaere saa onde
ved hinanden. Vi mener det jo slet ikke, gor vi
vel? Hvis vi blot kunde skaffe de Penge til i
Morgen, tror du saa ikke nok, at vi kunde komme
ud af det for Fremtiden?»

Han stod lidt og betenkte sig.

«Du vil vel ikke sporge din Far om dem?»
kom det saa.

Alvilde fo'r op fra Stolen.

«Hvor kan du dog bede mig om det,» sagde
hun fortvivlet, «naar du veed, hvor ulykkelig jeg
var over det sidste Gang.»

«Ja, saa har jeg ikke flere Udveje.»

«Aa jo, det mener du ikke.»

«Jeg kan ikke stjzle Pengene,» sagde han
haardt. «Forresten er det mig snart ligegyldigt
altsammen.»

«Ogsaa jegr»

Han svarede ikke.

«Ja, jeg tror heller ikke, du egentlig bryder
dig om mig mer,» sagde hun og provede paa at
gore sin Stemme rolig, <og det er der maaske
heller ikke noget at sige til. Jeg har plaget dig
forfaerdelic med mine evige Pengesorger, det veed
jeg godt, og i Begyndelsen var jeg ogsaa en dyr
Kone for dig. Aa,» udbred hun pludselig vold-
somt, «gid jeg kunde sige til alle Kvinder, hvor
farligt det er at gifte sig, for man enten kan er-
nare sig selv eller har Penge nok. Det er for-
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ferdeligt, at ens Mand skal gaa og tenke, at det
er Konens Skyld, han maa slide saadan og hgre
paa Vrevl og have Bryderier, Folk burde veare
meget mer forsigtige, end de er. For om de saa
holder nok saa meget af hinanden til at begynde
med, saa kan de alligevel komme til at ggre hin-
anden saa forferdelig meget ondt. Og det er
nesten det varste af alt i Verden, at gere den
ondt, som man holder af.»

«Vil du skilles, Alvi?» spurgte han pludselig.

Slet ikke uvenlig.

«Du veed jo godt, at jeg aldrig kan tenke mig
at undvaere dig,» sagde hun stilferdigt, medens
hendes Tanker helt forvildedes. Hvordan kunde
han dog sperge hende saaledes?

«Jeg maa gaa nu,» sagde han igen og tog et
Par Skridt hen imod Dgren, «jeg vil blot sige dig
een Ting. Du skal ikke blive hos mig, hvis du
tror at kunne blive lykkeligere et andet Sted. Du
har jo dine Foreldre og Niels Bang. Ingen af
dem har nogen Sinde holdt af mig, og de vil sik-
kert allesammen give dig Ret, hvis du gaar fra
mig. Hver Gang, jeg har medt din Onkel Niels,
har han set paa mig, som om han vilde anklage
mig for at have myrdet dig. Og jeg veed jo godt,
at han stadig kommer her, og at det just ikke er
for at synge min Pris, behover jeg nok ikke at
tvivle om.»

Penge.

5
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«Skal alt det sige, at du helst vil vare fri for
mig?» spurgte hun lavt.

«Nej. Men du er selv begyndt at tale om det,
og saa vil jeg ogsaa engang have Lov til at sige
dig min Mening.»

Hun sad og hang med Hovedet. Hun gnskede
kun, at det altsammen skulde vere forbi, at hun
maatte do, at hun maatte blive fri for nogen Sinde
mere at se Johan efter dette.

Og saa folte hun sig saa forferdelig tret.

Hvor vilde det dog vaere godt at de.

«Det kan jo slet ikke nytte, vi taler sammen i
Dag,» sagde hun blot.

Henne ved Dgren vendte Johan sig pludselig
og rask om imod hende.

«Vil du faa de Penge af din Far, Alvi?»

Hun rystede paa Hovedet.

«Ja, saa kan de satte os paa Gaden. Jeg er
snart lige glad,» sagde han hidsigt. «De kan rende
her og beklage dig og tale ondt om mig, hvad de
sikkert gor i rigt Maal, men hjelpe os en Smule,
det kan de ikke.»

«Det er ikke sandt, Johan!» Alvi rejste sig og
kom hen imod ham, hendes @jne skinnede af For-
bitrelse, «hvis du endelig vil vide det, saa kan
jeg sige dig, at Onkel Niels aldrig nogen Sinde
har sagt et eneste ondt Ord om dig. Derimod har
han tilbudt at ville give os 1oo Kroner om Maa-
neden, som vi kunde betale Pige med og jeg mine
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Klaer, saa du ikke behgvede at have en @res Ud-
gift af mig. Men jeg har sagt, at jeg ikke vilde
tage imod det, for jeg vil ikke tage imod noget
af andre end dig. En Kvinde skal holde forferde-
lig meget af en Mand for at kunne finde sig i, at
han underholder hende og se paa, at han endda
har ondt ved at skaffe det. Men nu fortryder jeg
nasten, at jeg sagde nej til Onkel Niels. Jeg
troede, det vilde krenke dig, at jeg skulde faa fra
andre, men det er nok tvertimod. Og det veed
jeg, at Onkel Niels vilde aldrig have ladet mig
hore for de Penge. Aa, det er forferdeligt,« til-
fojede hun voldsomt og knugede Henderne ind i
hinanden, «at jeg ikke har lert noget, saa jeg kan
sorge for mig selv. Og jeg kan aldrig tage imod
noget af dig efter i Dag.»

Johan begyndte at fole sig ilde til Mode.
Denne grundlgse Heftighed.

«Saa Alvi, du veed jo ikke selv, hvad du siger.
Se nu at blive rolig til jeg kommer hjem.» Men
idet han modte hendes vrede @jne og saa’ hendes
stive Holdning, tilfojede han forbitret: «Du kan
bede hvem Satan du vil om Penge eller lade vare.
Jeg har gjort for dig, hvad jeg kunde. Jeg har
slidt mine tolv Timer i Dognet. Og aldrig har
du i den sidste Tid vist mig et venligt Ansigt.
Nej, gnaven og fornzrmet har du veret, forurettet,
fordi du skulde arbejde selv, og jeg ikke var rig
nok til at skaffe dig Pige. Det havde jeg ikke

15%
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ventet af dig, Alvi. Jeg har holdt saa meget
af dig.»

Han tav pludselig, som om han havde fundet
sine Tanker for haarde til at ville give dem Ord.
Saa vendte han sig om og gik, og Alvilde horte
Lyden af Gadederen, der smakkede i efter ham.

Alvilde satte sig hen ved Bordet.

Hendes Te stod der endnu, urgrt og kold, og
hun provede paa at drikke den, men opgav det
og sked Koppen bort.

Nej, hun kunde ikke forstaa det.

At det virkelig var Johan, der havde talt saa-
dan til hende, var gaaet fra hende i ond og kold
Vrede. Hvor mange Gange de end havde stredes,
saa var de endnu aldrig skiltes saaledes ad. Og
nu skulde det altsaa blive ved at gaa paa den
Maade, Uge efter Uge, Aar ind og Aar ud. Indtil
de tilsidst havde skandtes sig traette, og det blev
som med hendes Svigerforeldre, der egentlig kun
levede for deres Borns Skyld og for lenge siden
var gaaet saaledes paa Akkord med Livet, at de
hverken gnskede eller endnu mindre forlangte noget
af det.

Og alt det skulde Pengene vare Skyld i.

Penge, — som hun for havde anset for et
Plus, som et Gode mellem alle andre Goder, —
nu blev de til Hovedhjornestenen, til Grundlaget,
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som maatte til, for at man i det hele taget kunde
bygge. .

Hun syntes, at hun selv og alt blev smaat og
tarveligt ved det. Men var det ikke sandt?

Var det ikke sandt, at hvis hun og Johan
havde haft nok at leve af, saa vilde de efter al
Sandsynlighed nu vare lige saa lykkelige, som de
var det i deres Aigteskabs forste, lyse Aar?

Ja, og hvis hun saa selv havde varet dygtig.

Det var underligt, at man altid spurgte en ung
Mand, hvad han skulde vere, altsaa hvilket Ar-
bejde han vilde udrette for at ernzre sig. Men
unge Kvinder blev gaaende hjemme, de fleste af
dem da, og saa blev de gift, som Kirsten og hun
selv; og blev de gift med en rig Mand, saa levede
de som oftest taalelig tilfreds, og blev de gifte
med en fattig, saa hjalp Alverdens Forelskelse ikke.
Og hun som havde sagt og troet saa vist, at naar
blot to holdt rigtig af hinanden, ikke paa den
ungdommelige, tankelpse Maade, men saaledes, at
det daglige Samvar var den eneste ngdvendige
og forlangte Glade, saa vilde det at savne kun
vere en Forngjelse mere, fordi det var en Op-
levelse som alle andre, de to havde sammen.

Det var saa bittert ydmygende at maatte til-
staa, at hun havde taget Fejl.

Forzldrene havde haft Ret.

Maaske var det kun smaa og egenkerlige Ka-
rakterer, som tog det saadan. Maaske fandtes der
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Mennesker, hvis Natur nasten fandt en Tilfreds-
stillelse ved at frigore sig for Velvere.

Men saa hegrte hun i alt Fald ikke til dem.

Johan stillede ikke ner de Fordringer som
hun, men han var jo ogsaa saa fattigt vant.

Deri laa det vel.

Det var hendes Klager, ikke selve Penge-
sorgerne, som havde gjort ham ond og vred i Dag.

Hun huskede de mange, mange Gange, hvor
han havde beroliget hende med, at det nok skulde
blive bedre. Alle andre klarede sig, hvorfor skulde
de to saa ikke kunne.

Og hun havde ladet sig stille tilfreds, fordi
hun saa inderlig gerne vilde. Fordi hun selv var
saa ulykkelig, naar hendes Uro fik hende til at
sige alt dette, som hun godt vidste maatte saare
ham.

Men alle hans gode Ord og alt hendes Slid
og hendes Anstrengelser for at indskranke sig,
havde ikke hjulpet det mindste.

Det var altsammen kun bleven vearre, vanske-
ligere at komme over for hver Gang, det gentog
sig, fordi de lykkelige Timer stadigt blev farre.

Og hver eneste bedrovet Dag, de havde, tog
lidt af hendes Tillid til ham med sig, gjorde det
altid vanskeligere at finde den gamle, karlige Tone
og stjal af Varmen i hendes Kys.

Og alle havde sagt hende, at det vilde gaa
saaledes. Selv Johan havde spogt med, at hun
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«<nok blev ked af ham,» naar hun forst havde
prgvet at maatte savne.

Og hun havde ikke troet dem.

Og de havde haft Ret.

Derfor kunde hun jo heller ikke tage imod
Hjelp, hverken af Onkel Niels eller af Foraldrene.

Hun kunde jo ikke tilstaa, at hun var saadan
en lille, ussel Karakter, hvis Folelser skulde vere
afhengige af, hvor godt eller tarveligt hendes Mand
kunde gere det for hende.

Og det var ikke hans Skyld.

Og hun vilde hellere do, end at han skulde
taale en eneste Bebrejdelse.

Mon det var saadan mange Steder? For nogle
virkelig lykkelige Agteskaber maatte der vel findes.

Men det kunde egentlig vaere hende ligegyldigt.

Hvad der angik hende, det var den Sandhed,
at hendes egen, lille Lykke, den, hun vilde be-
sidde og bygge sit Liv paa, den var gaaet i
Stykker.

Gid hun var ded, den Gang hun endnu var
glad, og hun og Johan elskede hinanden. Det
vilde ikke have varet ner saa haardt, som at se
Dagene slide den af, langsomt og utrettede. Og
hvis de havde faaet et Barn den Gang, saa vilde
det have varet, som om Lykken blev fastnet og
dobbelt stor, medens det nu var en daglig Radsel.
Hun begreb ikke, at Johan ikke havde market
det, men maaske tenkte han ikke over det. Og
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hun var angst og skamfuld for, at han skulde op-
dage det. Hun vilde ikke have et Barn med en
Mand, som ikke holdt af hende.

Blot hun dog havde Mod til at de. Det var
jo dog egentlig ingen Ting. Hvis det var en Synd,
saa vilde det sikkert blive tilgivet hende. Det
var dog mere Synd at leve, naar hun var saadan,
at hun vakte alt det uelskverdige i sin Mand,
han, hvem alle andre kun saa’ rolig og venlig og
som var den taalmodigste Sjel paa Jorden.

Men selv han kunde ikke holde det ud med
hende. Det havde han jo ligefrem sagt i Dag.
Og slet og unaturlig maatte hun vare, naar hun
ikke engang gledede sig til sit Barn.

Hun herte Lyden af et Brev, der faldt mod
Entregulvet og Postmandens hurtige Ringen, men
havde ikke engang Lyst til at rejse sig og se, fra
hvem det var.

Hun folte kun en mat, ligeglad Trethed. Blot
hun havde maattet vaere fri for at arbejde mere,
fri for at se Johan, eller ogsaa maaske se ham
een Gang endnu og bede ham tilgive, at hun havde
varet ond og utaalmodig de mange, mange Gange.

Hun strgg sig over Panden for at jage den
Tanke bort, som saa ofte kom igen, Tanken om
den lille, brune Opiumsflaske der inde paa Ser-
vanten i Soveverelset. Teomte hun den, saa var
det forbi, saa skulde hun aldrig mere forlanges
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til at leve videre, gere andre ondt og selv vare
bedrgvet. — —

Nej, hun vilde ikke tenke saadan.

Hun gik ud og hentede Brevet og lukkede
samtidig Gadedgren op og trak Vejret dybt mod
den friske Luft. Gaden laa kold i Frostvejrets
Torke. Hvor Himlen var merk. Det blev vist
Sne. Og denne lange, ens, soltomme Vinter.

Hun gps. Hun havde en Folelse, som var hun
ved at blive virkelig syg. Men hun havde ogsaa
vaeret saa tret og ilde tilpas al den sidste Tid,
som om hun maatte erstatte sine manglende Kref-
ter med sin Vilje, og som om den heller ikke
vilde slaa til mere.

Brevet var fra Helga. Hun skrev:

Kere Alvi.

Du har ikke kunnet forstaa, at du skulde
npjes med Hilsner gennem Mor. Men jeg vilde
ikke skrive til dig for en Dag, jeg var glad.
Og glad har jeg ikke veret, siden jeg rejste
hjemme fra for nu i Dag. | Dag har jeg talt
med Direktgren, som sagde, at der var tilstaaet
mig en Privatprove, men det var jo kun en
Formsag. Jeg var antaget og vilde straks efter
Proven faa en Rolle tildelt. Jeg har altid varet
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vis paa, at jeg vilde naa frem, selv om jeg lige-
som ikke har haft Mod til at sige det.. Men jeg
har aldrig troet, at det skulde koste mig saa
meget. Da jeg rejste hjemme fra og havde
truffet mit Valg, folte jeg det, som om jeg for
alle Tider lukkede det ude fra mit Liv, som
andre Mennesker kalder Glaede. Jeg tror i det
hele sjzldent, at Mennesker faar noget, der
virkelig har Vaerdi for dem, uden at der sam:
tidig fordres af dem, at de skal give Afkald
paa noget andet. Rollerne er saa underligt for-
delte, og det er endnu sjeldnere i Livet end
paa Teatret, at man selv faar Lov til at spille
den, der tiltaler En mest. Nej, man maa nok
spille den, man faar, og vaere glad til, naar man
i det hele bliver mere end Statist.

Der er noget, jeg har Lyst til at sige dig,
men jeg veed ikke, om jeg kan sige det saadan,
at du forstaar det. Jeg tror ofte, Digterne har
sagt noget lignende og sagt det meget bedre,
end jeg kan, men jeg har nu alligevel Lyst til
at sige dig det paa min egen Manér.

Jeg tror, Alvi, at Mennesker kan lide saa
meget, at de ligesom kommer til at staa over
Lidelsen, bliver alene gennem den, og saa kan
de ikke rammes mere. Jeg har haft det saa
ondt, at jeg troede, jeg ikke wilde leve, men til-
sidst gjorde alle onde Ord og al Menneskenes
Haan mig ikke lengere ondt. Jeg forstod dem.
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De dgmte mig, fordi jeg ikke vilde gaa samme
Vej som de, og min Vej saa’ de ikke. De saa’
kun Krat og Sten, d®r hvor jeg vidste, at jeg
vilde finde netop de Blomster, som passede for
mig. De vil nok engang indromme mig, at jeg
ikke kunde handle anderledes, og vil de ikke,
gor det mig ingen Ting.

Alvi, du kan ikke tenke dig den Folelse af
Glede, naar man leser en Rolle, hvori der er
nogle Scener, som man gor til sine, selv om
de kun er faa. Jeg lerer egentlig ikke saa-
dan en Rolle. Jeg gaar og taler og spiser, som
dette Menneske vilde have gaaet og talt og spist,
efter min Opfattelse da. Ogsaa den Tid, alle
de Dage, Forfatteren ikke forteller noget om,
lever jeg med, foler den ngdvendige, trinvise
Udvikling, som dette Menneskes Sorger eller
Lykke nedvendigvis maa gennemgaa, og staar
parat, naar jeg skal fortelle andre om det.

Men jeg tror slet ikke, jeg vilde have for-
staaet saa meget, hvis jeg ikke havde haft det
saa ondt paa saa mange Maader. Det ind-
rommer jeg, skont jeg ellers hader disse for-
brugte Fraser om Foradling gennem Lidelse.
I hvert Fald ikke den daglige Smaalidelse. Den
odelegger kun og giver os ingenting i Stedet.

Men jeg har lidt saa meget, at jeg synes,
ingenting mere kan gere mig noget, og at Livet
skylder mig megen, megen Glade. Alle de Be-
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greber og Verdier, Mennesker ellers regner med,
maatte jeg ofre, og nu — ja, nu veed ingen af
os, hvad der kommer. Men jeg er ikke bange.

Kere Alvi, blot Livet dog vilde blive let
for dig. Baade Kirsten og jeg er ligesom af
et helt andet Metal. Vi har lert ikke at reagere
overfor Smaating. Og saa er vi bleven opdraget
til at gaa paa Akkord. Far og Mor har jo ikke
gjort andet hele deres Liv.

Det blev nok et langt Brev. Jeg kunde blive
ved at snakke med dig lenge endnu.

Naar jeg engang er bleven stor og dygtig,
skal du komme ind og besoge mig. Jeg kom-
mer heller ikke hjem for. De skal ikke uglese
Far og Mor mere end ngdvendigt for min Skyld.
Jeg er glad over at vide, at Kirsten har det,
som — naa ja, som hun har det. Rasmussen
er en god Mand. Hun er gaaet i Land. Jeg
er bleven midt ude i Strommen og har sat alt
til uden det ene, som for mig er det vigtigste.
Og jeg er slet ikke bange.

Tenk paa mig somme Tider, Alvi, lille, sode
Alvi, som jeg holder saa meget af.

Hils Johan fra din

Helga.

Naar du ser Far, saa snak for min Skyld
lidt med ham. Han holder saa meget af dig.
Og jeg har en Fornemmelse af, at ingen af os
hjemme har veret gode ved ham.
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Alvilde lagde Brevet sammen og stak det ind
i Konvolutten.

Ja, det var jo et rart og venligt Brev, og det
var kerligt tenkt af Helga at skrive til hende.
Hun var nok heller ikke glad, selv om det skulde
lade saadan; men hun havde Ret, naar hun sagde,
at hun havde sat alt til uden det ene, som var

det vigtigste, — det havde hun reddet, og hun
vilde sikkert naa sit Maal.
Men hun selv derimod, — hun havde netop

sat det vigtigste til. Hun havde mistet Johan.

Kirsten vilde faa Bgrn og glemme sin Sorg;
Helga vilde faa, i hvert Fald @jeblikke, fulde af
den lydefrieste. Lykke, — men hun selv? Et Barn
kunde for hende aldrig opveje hendes Mand. Naar
hun ikke havde ham, bred hun sig ikke om at
leve.

Hun fo'r op ved at here Skridt bag ved sig
og Catarina Fengers Stemme:

«Men Gud, Alvilde, sidder du der, og Dgren
staar aaben, saa man kan rende med hele Huset.»

«Staar Dgren aaben?»

«Ja, det ved den sede Grod, den gor. Men
kere, hvordan er det dog, du ser ud? Hvad er
der i Vejen med dig.»

«Ingen Ting.»

«Jo, ser du,» Catarina lod sig falde ned paa
en Stol og hazgtede Kaaben op, <jeg har jo varet
henne og prove Kjole. Jeg tror saamand det
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varede en Time, for hun kunde faa Ende paa
det. Det haster jo saa forferdeligt. Men den
bliver dejlig, kan du tro. Jeg har aldrig i mit
Liv haft noget saa henrivende. Gult Chiffon over
gult Raasilke. Men Alvilde, du har jo ikke en-
gang drukket din Te endnu og Klokken er snart 11.»

«Vil du ikke have en Kop med? Saa skal jeg
tende op inde i Dagligstuen. Der bliver saa
varmt paa et @jeblik. Nu skal jeg blot satte
Vand over.»

Alvilde forstod ikke selv, hvorfor hun egentlig
gnskede at holde paa Catarina.

De havde set hinanden meget lidt i den sidste
Tid. Alvilde havde vearet for tret og haft for
travlt til at opsoge Veninden, og desuden onskede
hun mere og mere at trekke sig bort fra dem,
hun for kom sammen med. Deres Spgrgsmaal
eller blot deres deltagende Blik irriterede hende
over al Maade. Og naar hun endelig traf Cata-
rina, talte denne ikke om andet end om sine Sel-
skaber og Kjoler og Forelskelser. Alvilde begreb
ikke, at hun selv for blot tre Aar siden havde inter-
esseret sig for akkurat det samme.

Men i Dag vilde hun gerne have Catarina til
at blive. Saa var hun da fri for at teznke saa
lenge og behovede ikke at anstrenge sig, for
Munden plejede ikke at staa ret lenge stille paa
Veninden.

Alvilde satte Vandet over og tendte i Daglig-
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stuen; saa lavede hun Te og satte en Bakke med
Kiks og en Smerkande ind paa Bordet. Med
Varmeren over sig kunde Teen godt staa inde,
og hun lukkede Doren til Spisestuens Rod og
Uhygge.

«Du har det egentlig rigtig rart,» Catarina satte
sig behageligt tilrette i Sofahjornet og trak sine
Handsker af. «Kun begriber jeg ikke, hvordan du
kan holde ud at gaa saadan og sjove alletider.
Det maa da vare radsomt. Og saa trattende.
Du har jo aldrig fri. Hvorfor lader du dog ikke
din Mor betale Pigen for dig?»

«Det behoves saamand ikke. Vi kunde godt
betale hende selv. Men saa har jeg slet ingen
Ting at tage mig for. Og det er saa radsomt
kedeligt,« loj Alvilde.

«Gud, jeg synes altid, man har noget at gore.
Men du er bleven saa s@r, Alvilde. Du kommer
aldrig af dig selv, og forresten heller ikke, naar
man ber dig. Mor og jeg taler mange Gange om
det. Jeg vil rigtignok ikke haabe, at jeg bliver
ligesaadan, naar jeg engang gifter mig.»

«Er du maaske lige ved?» spurgte Alvilde og
provede paa at lade interesseret. Hun vilde gerne
dreje Samtalen bort fra sine egne Sager og hen
til den andens.

«Pyt, min Tes! Ja, det kunde du lide at vide.
Ne, du fortalte heller ikke mig, da du var bleven
forlovet med Johan. Nej, men hvad jeg vilde
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have sagt. Du kan tro, jeg gleder mig til Ons-
dag. Der er altid saa morsomt henne hos Stifts-
fysikus. Synes du ikke ogsaa? Og det bliver
meget stort Selskab paa Onsdag. Det var lige
ved, at de ikke vilde have haft unge med. Jeg
har faaet at vide, hvem jeg skal have til Bords.»

Hun nikkede megetvidende.

«Naa?»

«Det siger jeg ikke.»

«Aa sikke noget Snak, Catarina, det er da
ingen Hemmelighed.»

«Aa nej! Det er ham den nye Amanuensis
hos Dr. Feye. Har jeg ikke fortalt dig om ham?
Nej, det er sandt, vi ser jo nasten aldrig hin-
anden. Du kan tro, det er et nydeligt Menneske.
Han har store, brune @jne, og saa er han saa vit-
tig. Naar han da ikke keder sig, for han siger
sely, at han ikke vil gaa rundt og vare elskvar-
dig, naar det ikke morer ham. Det synes jeg
ved Gud er overlegent! Og saa er han af fin Fa-
milie. Hans Far er Konferensraad, og han kender
alle mulige beromte Mennesker inde i Kgbenhavn.
Der er heller ingen, der kan forstaa, at han vil
vare i saadan en lille By, det behgver han jo
slet ikke.»

«Vil du ikke have en Kop Te til?» spurgte
Alvilde, medens hendes Tanker under Catarinas
Passiaren segte Johan. Mon han nu sad og var
vred paa hende? Sad og var ked over, at han
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skulde hjem igen til hende, til Pengevravlet og
det evige Afskrivningsarbejde.

Stakkels Johan. Han havde det saamand ikke
for godt. Nesten aldrig en Time, han kunde
kalde sin egen. Det daglige Slideri og den dag-
lige Kniben! Og det blev jo aldrig anderledes.
Hvorledes skulde det blive bedre? Hans Gage var
hgj efter Forholdene; han var jo ikke mere end
31 Aar, og hvad kunde han vente at faa i den
Alder.

Men havde han ikke wvaret gift, saa havde alt
veret anderledes! Saa havde han i det mindste
ingen Pengesorger haft og sine Aftner fri. Han
havde jo nu nasten aldrig en Forngjelse som an-
dre unge Mennesker i hans Alder. Og saa for-
bitrede hun ham endda Livet.

Aa Gud give, han aldrig havde giftet sig med
hende.

Catarina sad og drak sin Te og spiste sine
Kiks med god Appetit.

«Jeg kan slet ikke forstaa, hvordan du er ble-
ven, som du er, Alvi?» passiarede hun lgs. «Du
er helt forandret. Skulde man blive saa trist af
at vaere gift, saa skulde rigtignok Pokker og ikke
jeg gifte mig. Men det tror jeg da nu heller ikke.
Det er jo da en meget rar Lejlighed, du har her,
selv om den ikke er stor. Men det er naturligvis

redsomt, at du ingen Pige har. Teaenk at gaa
Penge. 16
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selv og legge i Kakkelovnen og lave Mad og Al-
ting. Dine Hender bliver jo helt odelagte.»

«Naa, —» Alvilde forspgte at skjule dem, «det
er da ikke saa galt. Men det kan jo ogsaa
godt vare, at jeg bliver ked af det, og saa ta'r
jeg naturligvis en Pige.»

Catarina fulgte hendes Handers Bevagelser og
sad lidt og saa’ opmerksomt paa hende.

«Veed du, hvad jeg tror, Alvilde. Jeg tror,
du skal have et Barn.»

En hed og ubehagelig Redme skod sig lang-
somt ud over Alvildes Ansigt. Selv Panden
brendte, og hun vendte Hovedet bort.

«Hvor kan du dog sige saadan noget.»

«Ja, jeg veed det naturligvis ikke. For jeg
forstaar mig ikke paa saadan noget. Men du
skulde virkelig sperge en Lage. Det er forresten
meget interessant. Har du Kvalme?»

Det kunde altsaa ses. Det var altsaa sandt, at
det ikke lengere kunde skjules.

«Nej, jeg har det udmarket. Det er ikke
andet end noget Snak af dig, Catarina. Du maa
ikke gaa rundt og fortelle saadan noget, horer
du.»

«Jeg skal vare saa tavs som Graven. Men
hvad kan det forresten gore. Du har veret gift i
tre Aar, saa det er da en erlig Sag.»

«Aa, ti nu stille, Catarina.» Alvilde var saa
nerves, at hendes Hander rystede. Dette var ikke
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til at holde ud. Hun maatte faa Catarina til at
tale om noget andet. «Hvor har du forresten
truffet den Amanuensis?» spurgte hun saa.

Catarina blev straks ivrig.

«Ham har jeg truffet mange Gange. Han
har jo varet her i Byen en hel Maaned. Men du
folger jo slet ikke mere med, hvad der sker. Han
har ogsaa gjort Visit hjemme hos os, og Mor
siger, at han skal bedes nzste Gang, vi skal have
unge.»

<Naa, og ham skal du altsaa have?»

Catarina lo lidt.

«Hvor kan du dog sige saadan noget, Alvilde.
Nej, men han er et nydeligt Menneske. Og han
har Penge. Veed du, hvad han sagde til mig sid-
ste Gang, vi var sammen?>»

«Nej!»

«Jo, nu skal du here. Du forteller det jo
ikke til nogen? Vi stod og snakkede sammen,
mens vi drak Kaffe efter Bordet, og saa talte vi
om Byen, og om hvad han syntes om den, og saa
siger han lige pludselig: «Jeg synes slet ikke, De
passer her, Froken Catarina! De skulde ses under
storre Forhold. De er skabt til at repraesentere i
et elegant Hjem inde i Kobenhavn. De vilde se
pragtfuld ud i gul Silke og elektrisk Belysning.»
Synes du ikke, det var underligt, at han kunde
sige saadan noget?»

16¥*
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«Det er vel hans Maade at fri paa. Men nu
faar han dig jo at se i gul Silke.»

«Ja, jeg er nasten flov ved det. Men du veed
jo, at den Farve altid har staaet bedst til mine
QDijne.»

Atter gik Alvildes Tanker til Johan. Gid hun
et Qjeblik kunde faa Lov til at legge Armene
om hans Hals og sige, at han ikke maatte vare
vred. Hun havde veret ond ved ham, men hun
havde aldrig ment det, nej aldrig. Hun holdt jo
kun af ham.

«Hor, har du lest Albert Resens Rejsebreve i
Stiftstidende ?» spurgte Catarina pludselig. «Det
sidste var jo fra Grekenland. Han kan sagtens
vare glad, saadan som han kommer ud og ser sig
om. Det var egentlig underligt, at han ikke
gjorde et Afskedsselskab, inden han rejste.  Syntes
du ikke ogsaar»

«Det blev jo saa pludselig bestemt.»

«Han har nu altid varet et magelost Menneske,
Albert. Jeg er nysgerrig for at se, om han kom-
mer hjem med en Grakerinde.»

«Han skal jo saa mange Steder hen. Han
kan da ikke komme hjem med en fra alle Lande.»

«Ja, den, der ta'r Albert, bliver nu ikke nar-
ret. Tank, om man havde veret hans Kone, og
saa kunde vare kommet med ud paa saadan en
Tur.»

«Aa ja, maaske.»
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«Synes du ikke, det var nydeligt, det Albert
skrev om de smaa Byer her hjemme i Danmark.
Hvor hyggelige og yndige de saa’ ud med deres
Haver og Hangeroserne over Stakitterne. — Tenk,
at han virkelig kan skrive saadan, — og om hvor
bedrgvede Menneskene ofte kunde vere bagved
de Ruder, der saa’ saa blanke og forngjede ud,
og som var fyldte med glade og straalende Blom-
ster. Men Albert har nu alletider vearet dybsin-
dig.)

Alvilde vidste ikke, hvad hun skulde svare.
Hun havde saa ofte tenkt paa Albert siden den
Dag, han var hos hende for at sige Farvel.

Hun syntes, han var lykkelig.

Selv. om han ogsaa havde sorget lidt over
hende, hvad havde det at sige. Nu rejste han,
fik set sig om og moret sig, og ofte, naar hun
leste hans Rejsebreve, havde hun syntes, at han
sendte hende en Hilsen, skrev noget, som kun
hun egentlig kunde forstaa.

Men Brev havde han ikke sendt hende.

«Ja, nu maa jeg nok gaa,» sagde Catarina.
«Ok ja, hvor Alting forandrer sig. Du er gift, og
Albert langt borte. Kan du huske, hvor vi altid
plejede at more os sammen, vi tre. Kan du huske,
den Gang vi blev siddende efter Skoleballet, skont
vi slet ikke maatte, og Klokken blev saa forferde-
lig mange. Kan du huske, Adjunkt Thomsen helt
havde glemt at vare gnaven den Aften, og han
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kom hen og holdt saadan et Styr med os — og
spurgte, om vi skulde danse «Whisper and [ shall
hear» en Gang til, for saa vilde han flgjte. Gud,
hvor er'et en dejlig Vals. Den kunde jeg nok
have Lyst til at danse igen.»

«Med Amanuensisen —?» lo Alvilde.

«Ja veed du, jeg tror han danser dejligt. Aa
Gud Alvilde,» og hun slyngede Armene om hende,
«veed du noget saa henrivende som at vare for-
elsket?»

«Ja, lad ham whisper, and you shall hear,»
sagde Alvilde. Hun fandt egentlig Catarina helt
sod i dette @jeblik. Hvor hun dog var forelsket
og saa glad ved sin nye Kjole og ved at vare
ung og kon og skulle sammen med den, hun var
forelsket i, og som vel sagtens ogsaa var forelsket
i hende.

Ja, Catarina skulde bare vide, hvor kort Gle-
den holdt. Havde hun ikke selv veret akkurat
ligesaadan. Hun huskede den Aften, hun havde
pyntet sig til Svigerforaldrenes Selskab; da hun
skulde have Bryllup fire Dage efter og var saa
lykkelig, at hun troede, det ikke kunde beres.

Mon det nu vilde gaa Catarina ligesaadan?

Naa, det vilde det maaske ikke. Hun blev vel
rigt gift, og saa fik hun da i alt Fald ingen Penge-
sorger. Og trengte hun til Penge, skulde hun
saamend nok faa Forazldrene til at give sig, hvad
hun vilde have.
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De klarede sig allesammen, hver paa sin
Maade. Kun hun kunde ingen Vej se ud af alt
dette.

«Naa, nu maa jeg gore Alvor af det,» sagde
Catarina. «Du har virkelig veret saa rar i Dag,
Alvi, nasten som i gamle Dage. Hvorfor vil du
dog ikke komme hen og se til mig engang? — Saa
megen Tid maa du da nok kunne faa tilovers.»

«God Forngjelse til Selskabet.» Alvilde hjalp
hende Togjet paa og fulgte med ud til Gadedaren.

«Jeg skal nok komme hen til dig og fortelle
dig, hvordan det er gaaet!» raabte Catarina til-
bage og vendte sit straalende Ansigt om imod Al-
vilde, medens hun med den hgjre Haand samlede
Kjolen sirligt op og med smaa, vimse Skridt
skyndte sig hen ad Gaden.

Alvilde gik ind og lukkede Dgren haardt efter
sig.

Hvor var der uryddeligt og merkt inde i Spise-
stuen. Hun var tret og havde Hovedpine, og alt
Arbejdet laa og ventede paa hende. Ingen havde
hun til at hjelpe sig. Hun maatte gore det alt-
sammen selv, hvis det skulde ggres, og Stuerne
blive en Smule hyggelige, til Johan kom hjem.

Hun havde rigtignok ikke troet, det skulde
komme dertil, at hun tznkte paa ham med lige-
frem Angst for at Klokken skulde blive 6, saa
hun kunde vente ham hvert @jeblik. [ gamle
Dage havde hun talt Timerne, kikket ud af Gade-
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dgren eller Vinduet, om han dog ikke kom, og
nu onskede hun mest af alt, at han paa en eller
anden Maade maatte blive opholdt, blive nedt til
at rejse bort i nogen Tid, — blot hun forelgbig
kunde blive fri for at se og tale med ham.

Hvad kunde det hjelpe, at de gjorde hinanden
mere ondt. De var som to Rejsende, der havde
siddet i samme Kupé, havde haft forngjelige Ti-
mer og trattet hinanden, og nu var glade ved at
skilles ad.

Hvor var det sorgeligt altsammen. Hvor var
det uforstaaeligt, at man kunde holde saa meget
af og alligevel gore hinanden ondt.

Hun kunde ikke huske, at hun nogen Sinde
havde saaret nogen saa ofte, som den, hun dog
bred sig mest om. Og nu havde han tabt Taal-
modigheden, hun havde trattet hans Kerlighed,
og der forte ikke mere nogen Vej tilbage til den
Lykke, de engang havde halft.

Hun stod og saa’ paa det uordentlige Bord,
den halvsnavsede Dug, Stovet, der laa som en
graa Hinde over Buffetens Flade og Gulvet, der
endnu ikke var fejet.

Hun syntes ikke, hun havde Krafter til at tage
fat; men det maatte vel gores.

Saa bar hun Kopperne ud og gav sig halvt
mekanisk til at lave Sabevand til at vaske Gul-
vet 1.

De dygtige Husmedre sagde jo, det var ned-
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vendigt. Ellers holdt man ikke Grund i Gulvene.
Det var saa underligt med alt dette ubehagelige
og besvarlige Arbejde, som var ngdvendigt. Og
der blev altid mere, for stadig opdagede hun, at
der var et eller andet, som hun ikke havde vidst
Besked med, som det aldrig var faldet hende ind
at tenke over, og som alle mulige Husmgdre, hun
traf sammen med, belerte hende om.

Ja, alt det, der dog ogsaa var nedvendigt!

En fortalte hende, at det var ngdvendigt at
skure sit Kosteskaft hver Lordag og en anden, at
Gryderne af og til maatte <luftes» for at kunne
holde sig friske. Alt det havde hun aldrig vidst.
Mon Olga virkelig havde luftet dem? Hun havde
aldrig set det, men i det hele maatte der have
varet en frygtelig Masse Arbejde, som Olga havde
haft at gere, og som hun selv ingen Anelse havde
haft om.

Nej, hun skulde rigtignok aldrig mere sige, at
der ikke var Arbejde til en Pige. Aldrig mere.

Men merkeligt var det kun, at Olga saadan
havde kunnet faa Tiden til at slaa til. Hun selv
kunde aldrig naa noget udover det ngdvendige.

Hun blev saa forjaget af det. For naar hun
var ved at gore Stuerne i Stand, tenkte hun paa,
hvordan hun skulde naa Indkgbene og Maden i
rette Tid, og var hun endelig ferdig for den Dag,
begyndte straks Bekymringerne for den naste.
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Og hun, som havde troet, at Husvasenet var
saadan noget, der gik af sig selv.

Men det skulde geres altsammen! Ingen
skulde sige om hende, at hun paatog sig et Ar-
bejde og saa sjuskede det af.

Inde i Spisestuen heldte hun Sabevandet fra
Skaalen lige ud over Gulvet og begyndte at vaske
det.

Hendes lange, rede Morgenkjole, der egnede
sig for en doven og elegant ung Frue, men mindst
af alt til at gere Pigegerning i, var hende stadig
i Vejen. Hun tenkte paa at hente en Sikker-
hedsnaal og hefte Slebet med, men opgav det.
Hun vidste ikke, hvor der i @jeblikket var nogen,
og syntes ligefrem, at hun var for treet til at have
blot den lille Ulejlighed mere.

Det var saa ubehageligt at gaa paa det vaade
Gulv i de gamle Laksko, hvor Overlzderet var
breekket paa mange Steder og Saalerne saa tynde.
Men sit eneste Par Stgvler vilde hun ikke ofre.

Hvorfor skulde det dog veere saa trist altsam-
men. Alle andre var dog om ikke glade, saa da
i det mindste nogenlunde tilfredse. Helga havde
sit store Maal at arbejde for, Kirsten forstod at
tage Livet, som det nu engang var. Og Albert
ogsaa. Catarina gik rundt og var saa forelsket og
haabede alt det lyse, som hun selv ogsaa engang
havde dremt.

Kun hun kunde ikke klare sig lengere. Hvad
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levede hun for, naar hun havde mistet Johan. Hun
vidste godt, at der inderst inde i hendes og For-
zldrenes Forhold var kommen et Brud, den Gang
hun saa meget imod deres Vilje giftede sig med
Johan. Men hun havde ikke brudt sig om det.
Sammen med ham kunde ingen Sorg naa hende,
men ham havde hun mistet, og nu var hun alene.

Hvor det gjorde ondt, hvor det var forfarde-
ligt, ubegribeligt.

Aa Far og Mor, hvorfor har 1 ikke lert mig
noget, saa jeg kunde hjelpe ham. Eller hvorfor
er jeg ikke saa god, at jeg kan vare lige lykkelig
for ham, enten vi har det haardt eller let. Det er
saa uretferdigt, at alt dette skal vere min Fejl,
og det maa vaere min. Han har varet taalmodig
saa meget, meget lengere end jeg.

Hun var saa traet, at hun syntes, hendes Tan-
ker ikke lengere var helt klare. Hvem der kunde
sove og forst vaagne, naar Sorgerne var borte.
Eller slet ikke vaagne. Det var maaske aller bedst.

Og Barnet. Hvordan skulde det gaa Barnet?
Skulde hun selv og Johan slide sig gennem Livet,
som hendes Svigerforeldre havde maattet, v&nnede
til ikke mere at forlange noget eller haabe; skulde
hun lere sit Barn at gaa paa Akkord som Helga
og Kirsten, prove at fange et Glimt af Lykke nu
og da og leve Forazldrenes Liv om igen.

Nej, det maatte ikke ske. Det lille Barn maatte
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ikke komme til at lide, som hun selv havde lidt
og var bleven skuffet.

Nede i Gaarden begyndte en Lirekasse at spille.

Hun loftede uvilkaarligt Hovedet og begyndte
at lytte. Hun havde altid holdt saa meget af Lire-
kasser. Og af den gamle, hase Liremand, der
somme Tider sang med, og som havde lutter Valse
i sin Kasse.

Hun satte sig ned ved Bordet med Hovedet
stottet i Haanden. Gulvet uden om hende skinnede
vaadt og glat. Hun glemte det for at hore efter.

Der kom pludselig Glans i hendes @jne, og
Fodderne i de gamle Laksko bevaegede sig.

Det var jo: Whisper and I shall hear — —.
Jo virkelig, det var det.

Tenk, at han netop spillede den i Dag.

Som i et Sus kom Stemningen fra for, da hun
og Catarina huskede Ballerne for Aar tilbage. Den
Vals havde hun ogsaa danset med Johan. Hun
havde danset den med ham, da hun knap anede,
at hun var forelsket, og senere, da hun vidste, at
hun aldrig vilde kunne undveare ham.

Det var underligt, den netop skulde spilles for
hende i Dag.

Blot hun havde haft rigtig mange Penge til at
kaste ned til ham. Men hun var saa tret, hun
vilde hellere blive siddende. Mon han ikke fros
dernede. Det var saa koldt og mgrkt, som om
Solen aldrig mere vilde komme.



253

Melodien blev ved med at lyde.

Hun havde en underlig tom Fglelse i Hjernen,
som om der laa en tung, tung Vagt over hende.

Gid hun kunde faa Lov til at sidde saadan og
dgse rigtig leenge, og Melodien saa vilde blive ved.

Det vilde slet ikke vere slemt at dg. Det var
vist egentlig ikke andet end at man faldt i Sevn,
og saa markede man aldrig noget mere.

Saa fik det lille Barn det ogsaa godt. Hvor
havde hun Lov til at sztte det i Verden og maa-
ske do fra det. Det vilde hun vist. Hendes Bedste-
moder var ded og Moderen — —

Nej, hun turde ikke lide, som de havde lidt.
Hun turde ikke. Men hun turde godt dg, nu,
uden Smerter sammen med det. Det var saa fryg-
teligt, at Mennesker skulde dg alene, men nu fulgtes
hun og det lille Barn ad.

Melodien dernede holdt op.

Hun lpftede Hovedet og saa’ sig forvildet om-
kring.

Hun havde glemt det altsammen. Det havde
veret, aldeles som om hun allerede var ded.

Hun saa’ paa Gulvet og Uhyggen i Stuen, hun
saa’ mod den merke Dag udenfor og tenkte paa
Johan. Men altsammen, som om det ikke kom
hende ved mere.

Saa rejste hun sig. Som om hun gik i Sgvne,
aabnede hun Dgren til Sovevarelset, tog den lille,
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brune Flaske fra Servanten og lagde sig hen paa
Sengen.

Hun tenkte flygtigt og slevt paa Johan, men
mest paa, hvor dejligt det skulde veere at sove.
Og paa, hvor det var en Lykke for det lille Barn,
at det aldrig skulde leve.

Og nu kom hun aldrig mere til at gore nogen
bedrevet.

Da Johan kom hjem, var hun ded.
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