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AN[LDE Banc og Helga Knudsen skraaede
over Torvet og drejede om Hjgrnet til
Lindegade. Det var endnu saa tidligt, at Byen
ikke var bleven rigtig vaagen, og Gaden var nasten
tom. Den raakolde Novemberblest strammede
Kjolerne ind mod deres Kne, raslede med Bage-
rens Skilt og Borgmesterens Gadespejl og fo'r om-
kring Hjernerne med en ru Piben.

«V1 kan godt gaa lidt endnu,» sagde Alvilde.
Hun lagde Armen om Helga og snurrede hende
rundt.

«Det er da underligt med den Lyst, du har
faaet til Morgenture. Det ligner dig jo slet ikke,
og fryse gor du ogsaa.

«lkke Spor! Hvis du skulde giftes om otte
Dage, vilde du heller ikke kunne blive liggende
og sove, eller tenke paa at fryse. Jeg veed ikke,
hvordan det er, jeg kan ikke vere stille et @jeblik!»

Helga gik og blev ved med at se tankefuld
paa Svigerindens klart rede Kinder og det ner-
vese og lykkelige Udtryk i hendes @ijne.
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«Jeg forstaar det alligevel ikke,» sagde hun
langsomt, som var Ordene Resultatet af en lang
Overvejelse.

«Hvilket ?»

«Det veed du godt! at du virkelig vil gifte
dig med Johan.»

«Det maa vere rart for ham, at selv hans
egne Sgstre siger det.» Alvildes Tone var skarp.

«Jeg holder meget mer af dig, end jeg holder
at ham; derfor siger jeg det. Og saa har du slet
intet Begreb om, hvad det er at vare fattig.»

«Pyt!»
«Ja, det siger I alle, I, der kan faa en ny
Balkjole til hvert Bal, — og rejse, saasnart dette

lille modbydelige Hul af en By bliver jer for
slemt. Men prov du ferst at maatte vende hver
Skilling, at slide din Hjerne i Stykker for at finde
ud af, hvordan du skal faa Mad og Sko. Saa
siger du vist ikke lengere pyt.»

«Jeg er slet ikke bange.» Ordene lgd som
et Kertegn, og Alvildes Kinder blev rgdere end
tor ved de Tanker, som fadte dem.

«Aa, men du veed ikke, hvor Fattigdom er
forferdelig.« Helga forfulgte sin egen Tankegang.
«<Hvis du havde provet som jeg at maatte staa
tidlig op, — selv om du var tret, — og gore
rent og faa dine Heander gdelagte af at vaske
Gulv og legge i de vaemmelige Kakkelovne, og
saa maatte fare hen paa en Skole og terpe noget
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ligegyldigt Vaas med nogle endnu mere ligegyldige
Unger, det er ikke morsomt, kan jeg sige dig.»

«Saadan noget kommer jeg aldrig til. Johan
har 1800.» Alvildes Qjne blinkede af Kamplyst.

«Men der er det, som er endnu tusind Gange
varre,» Helga talte dempet, som rgbede hun en
Hemmelighed halvt mod sin Vilje, <«al den For-
stillelse, man tvinges ind i og al den Ydmygelse,
man maa taale. Og aldrig at kunne faa Ro til
sine egne Ting, ikke at kunne komme frem, den
eneste Vej man vil. Husk paa, du er Borg-
mesterens Datter, og du har aldrig maattet opgive
noget, fordi du «ikke havde Raad.» Jeg har hort
det Ord fra lille saa ofte, at jeg larte at hade det
som en personlig Fjende, der tog al Glade fra
mig. Du skulde blot prgve det engang! Aa nej,
gid du alligevel ikke maa faa det at prgve, for
det er saa forferdeligt!«

«Jamen jeg tror alligevel ikke, det gjorde
noget — sammen med Johan,» sagde Alvilde blidt.
Hun blev helt ser til Mode ved denne undertrykte
Bitterhed.

«Jeg kan heller ikke selv forstaa, hvorfor
Fattigdom er saa slem, som den er. Maaske er
det ogsaa varre i en lille By end under storre
Forhold. Men den er som en Rust, der @der sig
iInd 1 Mennesker og gor dem smaa og usande,
dreeber deres Stolthed og stjzler deres Krefter.
Du vilde gaa i Stykker under det.»

3
- -
S 8 L S M. B i WV AU S e,

WA &S RT L WP TT I i <7 Pt SO )

™ S A ot ot
e b L3

- ac" Ul
S - " -
AT e =i 7 ” TR
£ __hél'_' .. = - = A = = J DAL v -
3 ey T s DE YR . P e 5 L Sl e IS R e e i
IS Tt A - e AN Sa g = B 2 T ¥ iy .t L e = - P N
[P AnN ' LI R “mp Y LS8 SEmY s B PN e . —— ol - .
y O . B J ) 2 ' ~ J'.’ - - - e - - SRR B A |
3 - “ o L -y - . Lo - nadl e - - 3 - el oy s
T v Y iy s .| gy .18 e 1 P - L m F
. .~
. N
. )
'.r
- - - _
- T o -
- 1 LFY

——— < b

mﬂui‘;‘z.&’:“:f:,., e e gt P

S wer: g e St
=TT,

el o} oo
Y e P T

i
!
Ty
i
g [
4 181
12

i

)
o
i

..
= =
e o3 L3




10

Alvilde slog Armene om hende og holdt hende
heftigt fast.

«Du er saa seod, du er saa sed,» gentog hun,
«men du veed ikke, hvad det er at holde af. Saa
er der ingenting vanskeligt mer. Men du har jo
ingen Kearest. Aa, lille, dejlige Helga, hvor jeg
dog er lykkelig!s

«Jeg maa hjem nu,» sagde Helga. Udtrykket
i hendes Ojne var haardt.

Alvilde lagde sin Arm om hende og sin Kind
ind mod hendes Skulder, medens det straalende
og smme Udtryk stadig var over hende.

«Du er saa spd, hvor du dog er sgd,» blev
hun ved at gentage, 1 Trang til at vare kearlig
mod nogen. Hendes Tanker tumlede forvildede
af Glede fra Brudekjolen til Johans Kys 1 Gaar
Aftes, og til alt det ubegribelige, ubestemte, som
laa blot otte Dage borte.

Henne ved Borgmesterens brede Stentrappe,
der laa saa underligt dominerende mellem de andre
mere beskedne graa, medte de Fru Knudsen.

«Men Mor, er du her?» Den lille bekymrede
Rynke mellem Helgas @jenbryn blev dybere.

«Godmorgen, undskyld Alvilde, jeg vilde blot,
din Mor plejer jo at holde af vores
Plumkage! Og saa vilde jeg bringe hende denne.
Men det er jo 1 al Tarvelighed.»

«Aa Svigermor,» Alvilde knugede begge Arme
om den spinkle, tynde Skikkelse, «altid taenker du
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da ogsaa paa andre. Men du fryser, kom dog
iInd og faa en Kop varm Kaffe. Nu skal jeg sige
det til Jomfruen!»

Fru Knudsen holdt hende tilbage med nogle
smaa, @ngstelige Tag, som var hun halvt bange
for at rore ved den fine Spadseredragt.

«Nej, nej, det maa Alvilde ikke. Jeg kan ikke
komme 1nd, som jeg ser ud. Jeg taenkte ikke,
der var nogen oppe, ellers havde jeg ikke turdet.
Men tag den, —» hun lagde den aflange, om-
hyggeligt indbundne Pakke, hun hele Tiden havde
holdt under Armen, 1 Alvildes Haand, «<hils saa
din Mor; hun maa undskylde, det er jo i al Tarve-
lighed.»

Alvilde holdt hende fast. Hun prevede med
mange kerlige Ord at overtale Svigermoderen til
at komme ind. Synet af den slidte, fattige Skik-
kelse gjorde hende bedrgvet.

«Nej, vist ikke,» Fru Knudsen trak sine ube-
handskede Hender ud af Muffen, som Alvilde
havde puttet dem ind i, og gav hende den tilbage.
«Du kan jo nok tenke, at jeg ikke kan gaa ind
til Jer, som jeg ser ud. Det er saa paent af dig,
lille Alvilde. Skal jeg hilse Johan fra dig? Far-
vel, lille Born! Du kommer vel snart hjem, Helga?»

Hun strgg nensomt hen over Svigerdatterens
Pelsveerk, nikkede, vendte sig hurtigt om og skyndte

sig afsted med sine underligt sky og forjagede
Skridt.
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De stod begge og saa efter hende! Vinden tog
skaanselslgst i hendes blaa Bomuldskjole og i det
tynde Regnslag, som engang havde vaeret graat og
nu efterhaanden var blevet gulligt og blakket af
Alderdom.

Helga var bleven bleg. Udtrykket om hendes
Mund var haanhaardt.

«Saadan bliver man af at vare fattig,« sagde hun.

Alvilde stod hjelpeles med Kagen mellem
Handerne.

«Aa,» sagde hun heftigt, og Taarerne fyldte
hendes @jne og lgb ned over hendes Kinder, »jeg
elsker Svigermor. Der er ikke een af alle de rige
Fruer, jeg kender, der er nar saa sgd og god
som hun.»

Helga stod rank. Der var over hende noget
af Martyrernes trodsige Nyden ved at pine sig selv.

«Saadan er det at veare fattig,» gentog hun.
«Saa lister man sig til de riges Dor med en Kage,
som man maaske har sparet sin Middagsmad for
at kunne faa Raad til at lave. Og man tor ikke
gaa 1nd, fordi man veed, at Kjolen er slidt og

lappet og Regnslaget saa gammelt, at en Tjeneste- .

pige ikke vilde gaa med det. Nej Alvilde, du
veed 1kke, hvad du gor.»

Hun nikkede Farvel og gik. Alvilde saa’ efter
hende, hvor fast hun satte sine smukke Fgdder
paa Gadens toppede Sten. Regnen, der en Kkort
Tid havde hert op, tog igen fat; smaa, kolde,

- . —
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ubarmhjertige Draaber, som Blasten kastede imod
hende. Hun @®nsede det ikke. Rank, skon og
rolig skred hun afsted 1 Kulden og Uhyggen og
forsvandt 1 den merke Morgen.

Alvilde gik Ind 1 Spisestuen og satte sig trat
ned ved Bordet. Hverken Borgmesteren eller
Fruen var oppe endnu, men som sadvanlig var
Onkel Niels tidligere paa Ferde og sad allerede
og drak sin Kaffe.

Onkel Niels var Borgmesterens yngre Feattel
og Forstefuldmeegtig. Desuden var han hele Fa-
miliens Raadgiver og Fortrolige. Han havde boet
der 1 Huset i mange Aar og var et altid lige
Interessant Samtaleemne for den lille By, da han
var 40 Aar, ugift og havde personlig Formue.

«Naa Alvipige, du ever dig nok allerede i at
staa tidlig op, som det sgmmer sig en ret Hus-
moder,» spggte han.

Alvilde tog Varmeren af Kaffekanden og skan-
kede en Kop. |

«Jeg kan 1kke forstaa noget af det,» sagde hun
pludselig og saa’ lige paa ham, «Onkel Niels, —
det er da ingen Forbrydelse at vare fattig?»

«<Men en Dumbhed!»

«Ja, hvor kan du nu sige det. Alle Mennesker
kan jo da ikke have Penge.»

«<Men saa ber de hurtigst mulig se at skaffe
sig nogle.»
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«Jeg synes netop, det er flot — og dygtigt at
kunne komme 1gennem med lidt.»

«Har du preovet det, Alvimorr»

«Det veed du jo godt, jeg ikke har. Men jeg
er slet ikke bange for at prove det.»

«Nej, det siger du jo.» Han saa’ opmaerksomt
paa hendes 1ltre Ansigt. «Hvad har du 1 den
Pakke deaerr»

«Ja tenk!> Alvilde loste den hurtigt, «er
Svigermor dog ikke forfaerdelig ssd. Hun er staaet
tidlig op blot for at faa den fardig til Mors Kafte.
Den er saamand helt varm endnu.»

Og samtidig sked Blodet op 1 hendes Kinder
ved Mindet om den lille Scene ude ved Trappen.

Onkel Niels var ferdig med sin Kaffe. Han
drejede Stolen halvt bort fra Bordet, slog Benene
over Kors og taendte en Cigar. Han vedblev at
betragte det unge, nervgse Ansigt ligeoverfor sig.

«Ser du, Alvilde, Fattigdom forraaer! De,
der er vant til den, veed ikke selv af det. Men
de derimod, som den pludselig kommer til, mearker,
hvorledes den odelegger dem. Og de bliver
menneskefjendske eller gaar 1 Stykker under det.»

«At du kan sige det! Svigermor raa! Eller
Johan —7?>»

«Jeg siger ingenting om dem! Jeg taler ganske
sagligt. Men det vil du saamand erfare mer end
tidsnok.»

«Hvad skal det betyde, at I allesammen rotter
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Jer sammen imod mig?» bred hun hidsigt ud.
«Men jeg bryder mig ikke en Smule om, hvad I
siger. Jeg er netop stolt af at faa en fattig Mand.
[ regner ikke 1800 Kroner for noget, I, der er
vant til at sidde her og spise Jeres tre Retter Mad
hver Dag! Som om det var det vigtigste i Verden!
Penge! Jeg hader det Ord.

«Naa, du plejer jo dog at vaere med til at
spise de tre Retter Mad,» sagde han stilferdigt.

«Og tro bare ikke, at jeg opgiver noget, fordi
jeg gifter mig med Johan,» kerte Alvilde lgs, <han
er meget mere verd end alle Millioner. Og jeg
bryder mig slet ikke om, at jeg kommer til at
gaa 1 gamle Kjoler. Jeg er netop stolt over, at
jeg skal have det akkurat som han og ikke en
Smule bedre! Ja, det er jeg!»

Onkel Niels bleste langsomt Regen ud og sad
l1dt og flgjtede.

«Hor nu, Alvilde, vil du love mig een Ting.
Vil du love mig at komme til mig, inden — --
naa ja, inden du er gaaet i Stykker under det?
Og lade mig hjelpe dig.»

Hun stirrede paa ham.

«Nejl» sagde hun voldsomt, og selv hendes
Pande farvedes rod af Vrede.

«Naa ja,» han trak paa Skulderen, «saa meget
des varre. Det er ganske taabeligt af dig at sige
nej, men man kunde vel ikke vente andet i dette
Djeblik. -— Merkeligt, hvordan Kvinder berer sig
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ad med at have saa hidsigt Blod,» tilfgjede han
og standsede foran hende, paa Vej til Dgren, «at
komme 1 Ekstase for saa lidt! Naa, Godmorgen!»

Alvilde knyttede Haanden og sad stiv og ret.
Selv Onkel Niels, — selv Onkel Niels! Men de
kunde vente, de kunde blot vente, saa skulde de
faa at se.

Borgmesterinden kom ind. Hun var 1 lgs
Slebekjole og pillen som en nyslikket Kattekilling,
stilfuld og mat.

«Men Gud Barn, sidder du der? Har du nu
igen vearet tidlig oppe, og du veed, at du slet
ikke kan taale det.»

Fruen sukkede traet. Livet var saa anstrengende,
iser om Morgenen. Saa lod hun sig opgivet glide
ned paa sin Plads.

Alvilde skod Svigermoderens Gave over Bordet
hen 1mod hende.

«Den er fra Svigermor. Jeg skulde hilse, om
du vilde have den til din Kaffe. Den er varm
endnu. »

Borgmesterinden maalte Kagen.

«Hvor venligt af Fru Knudsen,» sagde hun.
Hendes Stemme var langsom, Klangen tyst og
farvelgs. «Og hun har endda saa meget andet at
passe. Ak, ja, Livet er tit svert — smaa Kaar,»
sukkede hun.

Halvtlukkede Oijne. |
Alvilde folte Trang til at sige noget godt om
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Svigermoderen, noget mildt eller undskyldende.
Hun kunde jo da ikke ggre for, at hun ikke var,
hvad Moderen kaldte prasentativ. Blot hun dog
kunde lere dem alle sammen at holde af hende.

«Svigermor holder saa meget af dig,» Alvilde
talte lidt stakaandet, «hun var vist helt bange for,
at Kagen ikke skulde vare god nok til dig, fordi
du selv er saa dygtig. Jeg tror, at hun beundrer
dig forfaerdeligt.»

«Aa—aal» Fruen smilede morgentret og over-
berende. Hun havde nappe hert Datterens Ord.

«Det er jo 1 Morgen, at Knudsens holder Sel—
skal have fremmeder» sagde hun saa.

«Ja.»

«Det er nu meget taktfuldt af dem, at de ikke
har bedt Far og mig med. VI maatte naturligvis
vere gaaet. Jeg tor nok sige, at vi i det hele ikke
har givet Folk nogen Grund til Sladder. Naturlig-
vis tror ingen, at vi er glade over, at vor eneste
Datter, — — naa ja, mit Barn, jeg skal ingen
Ting sige. Knudsens har virkelig opfort sig takt-
fuldt hele Tiden. Og vi vilde ikke for nogen Pris
stsde dem. Men du veed, hvor daarligt din Far
befinder sig mellem de — de — — mellem Men-
nesker udenfor sin egen Stand.»

Fruen sukkede og saa’ op imod sin Fader,
Generalen, hvis Billede 1 Legemsstgrrelse og mat,
oval Bronceramme skimtedes gennem den halvt-

aabne Dagligstuedar.
Penge. 2
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Alvilde vilde gerne afvende. Det var saa pin-
ligt, naar Moderen kom ind paa det Emne. Natur-
ligvis var Johans Familie ikke saa ansét som
nendes, men hans to Sestre, Helga og Kirsten,
var da virkelig saa keonne og dannede som nogen
1 hele Byen og Johan selv, — — ja, der var bare
det 1 Vejen, at Forzldrene ikke kendte ham rigtig
endnu. Han var jo ikke af dem, der sagde ret
meget. Gik mest saadan stille omkring. Men hun
kendte ham, og gennem hende skulde Foraldrene
nok lere at elske ham, som om han havde veret
deres egen Sgn. Naar blot Johan ikke markede
for meget til Misstemningen imod ham. Han var
jo saa fintfglende, og alt saadan noget gik meget
dybere 1 ham, end nogen anede.

Fruen blev ved at tale med sin tyste Stemme.

«Men det er bedst, du faar din rede Silke paa
1 Morgen Aften. Folk skal netop se, at vi pynter
dig, naar du skal hen til Knudsens. Og jeg er
saama&nd vis paa, at Fru Knudsen vil ggre sig al
teenkelig Umage for at faa det pant. Aa Gud ja,
det Skind! Men jeg kan alligevel ikke lade vaere
at tenke paa, hvad min Fader, Generalen, vilde
have sagt, hvis han havde oplevet dette.»

«Aa Mor, hvis du kendte Johan — —!»

«Ja, Ja, mit Barn, nu taler vi ikke mere om
det. Hvad jeg vilde have sagt, vi maa hen i Lej-
ligheden, saasnart vi har spist, og jeg har faaet en
Kjole paa. Tapetsereren skulde komme og hange
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de Gardiner op. Og Kgkkenudstyret skulde jo
ogsaa komme 1 Dag. Men lad os huske dine
gronne Vaser, naar vi gaar. Vi ta'r dem selv med,
saa bliver de da ikke slaaede i Stykker.»

Alvilde rejste sig, gik ind i sit Verelse og tog
om Vasernes glatte Marmor.

Saa slap hun pludselig, lod sig falde ned i den
lille Kurvestol med de grenne Silkepuder, som .
stod foran Sybordet, og gred, mens Tankerne
lob!

Nej, det var ikke, det var ikke til at holde
ud! Saa gode de dog var ved hende, som de
havde elsket hende altid og opfyldt alle @nsker!
Og her var hendes kare, yndige lille Verelse, som
hun skulde tage alle Ting bort fra.

Moderen havde engang navnt, at hvis hun
vilde, kunde det blive staaende altsammen, og hun
kunde komme hjem og lege ung Pige, saa tit hun
havde Lyst. Men naturligvis maatte hun ogsaa
gerne faa alle sine Ting med sig — aldeles som
hun helst vilde.

Men hun havde valgt at tage dem med alle de
kere smaa Ting og alle de Mgbler, hun havde
sovet, let, pyntet sig imellem, lige fra sin Konfir-
mation. Det vilde blive saa ensomt uden dem!
Hun huskede, da Faderen havde taget hende ved
Haanden og bragt hende herind, — hendes Kon-
firmationsdag, da de var komne hjem fra Kirke,
— 0g saa havde han blot sagt: «Her er dit Ve-

2*
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lingsfarve og store, grgnne Blomster, der saa ud
som om de voksede i glasgront Vand. Gardinerne
om Sengen havde samme Farve og Teppet, det
, kere, blede Teppe, som hun havde sovet under
e 1 alle disse Aar.
Pludselig smilede hun! Hun huskede sin Stolt-
hed over den lange Rakke Flasker og Flakoner,
allesammen gronne, der gemte hendes Yndlings-
parfume, og som var opstillet foran Toiletbordets
brede Spejl.
* ! Moderens sarlige Gave til hende.
s Der foran Sengen stod hendes Tofler — og
| Sengen selv, — med hvor mange Slags Humer
var hun ikke hoppet i den, og saadan en Mangde
) Tanker, som der var lgbet gennem hendes Hoved,
1 naar hun sad i Natkjole i sin Yndlingsstilling paa
Sengekanten med Benene trukne op og Handerne
foldede om Knaene.

Saadan tenkte man allerbedst!

:___.—-—.. ———
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i3 ﬁ relse, min lille, voksne Pige.» Og Moderen bhavde
:[; | staaet bagved i Dgren og smilt til hende.
P Aa spde Far, sede Far!
L Og som de havde tenkt paa alt og taget Hen-
“ syn til hendes Smag og alle hendes smaa Vaner. d
i ! Og hele Varelset havde de faaet lavet og ordnet, *'
iR uden at hun havde mearket det mindste.
: Det blev ogsaa saadan en stor og markelig i
¥ Overraskelse. :
; Selv Tapeterne var grenne med hendes Ynd- %
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Men det var jo sandt, nu skulde hun aldrig
mere vere alene, ikke engang om Natten. Tenk,
aldrig mere at vaere saadan helt uforstyrret, ikke
engang naar man sov! Uf da! Hun sked Tanken
langt bort.

Men nu skulde hendes Verelse altsaa staa tomt,
plyndres for alt det, som herte hjemme her inde.
Hun folte det som Synd og Uret; nasten som om
Vearelset havde varet en personlig Ven, hvem hun
berovede alt.

Ja, nu fortred hun, at hun ikke hellere havde
bestemt sig til at lade det altsammen blive staa-
ende, 1 Stedet for at tage det med. Saa kunde
hun dog vare kommen og bespgt det, og hun
kunde vere smuttet her ind, hvis hun engang blev
1 daarligt Humgr, og have gemt sig her i Stolen
med Ansigtet begravet i en af de gronne Puder,
som hun plejede, naar Livet gik hende imod.

Og nu skulde det altsaa vere forbi altsammen.

Men saa fik hun en Folelse af, at det vist slet
ikke var karligt mod Johan at tenke saadan. Og
ham elskede hun jo langt mere end baade Stue
og Mebler, ja langt mere end hun elskede For-
&eldrene.

Alvildes Blik faldt paa det store Billede af
ham, som stod paa hendes Sybord. Hvor var han
dog smuk! Hendes Kinder braendte af Stolthed
ver. Tanken om, at selv Faderen havde maattet
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indromme, at Johan Knudsen virkelig var en
usedvanlig smuk Mand.

De var saamand ogsaa nok, der havde varet
indtaget 1 ham. Oberstens Catarine, som forresten
havde fuldt op af Tilbedere, havde varet saa for-
elsket 1 ham, at hun nasten 1kke havde kunnet
faa sig til at lykonske. Og som hende var der
mange.

Men Johan havde aldrig set til nogen af dem,
aldrig, aldrig til andre end hende!

Alvilde gled saa dybt ned 1 Stolen, hun kunde
komme og krollede sig helt sammen. Handerne
havde hun lagt over hinanden og stgttede Kinden
imod dem. Hun glemte rent, at Moderen ventede,
— af Glaede over at sidde og dremme.

Men Johan havde nu ogsaa varet utrolig sed
ved hende, — altid. Han var rigtignok ikke som
saa mange andre, der fandt det interessant at lade,
som om deres Forlovelse egentlig var et tungt
Aag, de aller helst var fri for. Johan havde altid
vaeret lige lykkelig over hende, enten de havde
veret alene, eller hvem de saa end havde varet
sammen med.

Hendes smalle, lyse Mund smilede 1 dremmende
Glede ved at huske de mange Balaftner, hvor
hun altid havde faaet hans Kotillonsslgjfe, altid
de fleste Inklinationsture. Og altsammen som om
det var den selvfplgeligste Sag af Verden! Som
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om det var naturtvungent, at der for ham kun
fandtes En eneste mellem dem alle.

Og saa den Aften, da de blev forlovede ude i
Kgbmand Borgesens Have. |

Den Aften glemte hun nok aldrig!

En graa og lys Sommeraften!

De var en hel Masse unge, for det var Sen-
nens Fodselsdag og det eneste Selskab, Bgrgesens
gav hele Aaret, men til Gengzld morede man sig
altid saa dejligt derude.

Hun havde haft sin lyseblaa Kjole paa, den
med de klare Armer, — og saa havde de leget
nede 1 den store Have og var blevne kaldt op til
Te, og da alle de andre var gaaede, blev hun og
Johan tilbage som de sidste i Flokken.

Men naar hun tenkte paa, hvad der nu skete,
- var det ligesom, hun havde dromt det, saa uvirke-
ligt var det.

Hun var snublet over en Tragren, og uvil-
kaarligt havde Johan rakt Henderne ud for at
stotte hende, og hun havde taget dem. Begge to.
Men det var ligesom hun ikke paa nogen Maade
kunde slippe dem igen. Hun havde staaet stille
0g var bleven ved med at se op i hans Ansigt og
maatte passe paa sig selv for ikke at legge sig
ind til ham og gemme sig der. Men lige saa
snart han havde sagt: «Er det da virkelig sandt,
Alvilde?»> havde hun lige med det samme veret
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henne hos ham og stod med Armene om hans
Hals, uden at hun vidste, hvordan det var gaaet til.

Det havde sikkert veret meget mer passende,
om hun havde gjort sig lidt kostbar, men det
kunde hun 1kke, det vilde hun aldrig overfor
Johan. Han maatte nu og altid vide, rent ud,
hvor forferdelig meget hun bred sig om ham.

Og da han kyssede hende, havde hun gemt-
sit Ansigt ind mod hans Arm og var bleven ved
med at sige «ja» saa mange Gange uden egentlig
at vide, hvad hun svarede ja til. Og hun havde
lenge 1kke kunnet faa sig til at se op, men hendes
Arm 1 det klare, blaa Arme havde ligget op til
hans Hals, og han havde kysset og kysset hendes
Skulder og havde slet ikke villet holde op igen.

Hvordan de omsider var kommen ind til de
andre, huskede hun slet ikke. Men da de senere
om Aftenen allesammen sad nede under det store
Morbartre og drak Vin og spiste Iskage, havde
den unge Pige, der var 1 Bespg hos Bergesens, og
som var saa begavet og aparte og fuld af Indfald,
pludselig sagt: «<Men — Frgken Bangs Ojne er jo
helt sorte 1 Aften og dobbelt saa store som ellersr»
Og saa havde hun taget sit Glas og raabt: «Hurra
for Froken Alvilde Bangs lykkelige og sorte Qjne!»

De havde lét allesammen, men hun selv havde
hort deres Stemmer, som om de kom langt borte fra.

Det var rigtignok en underlig Aften, og under-
ligt var det ogsaa, at hun, da hun kom hjem, ikke
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havde kunnet lide, at Forazldrene kyssede hende.
Hun var smuttet ind 1 sit eget Varelse og havde
gemt sig dybt nede 1 Sengen med Teppet helt
op over Ansigtet, og der havde hun ligget lenge,
l&nge vaagen og slet ikke kunnet tenke ordentlig,
fordi hun var alt for lykkelig.

Men naste Dag folte hun det, som om hun
var bleven mange Aar @ldre og klogere, og som
ingen af hendes sa&dvanlige Beskaftigelser havde
synderlig Vardi eller Interesse.

Og der kom mange andre Timer og Aftner,
straalende som denne ferste, men hvor Lykken,
heldigvis, var ligesom mere haandfast eller mere
tryg.

Som nu den Aften de var sammen til ungt
Selskab hos den gamle Fru Ibsen, hvis Villa laa
lidt udenfor Byen. Da de skulde gaa hjem om
Attenen, var det begyndt at regne, og hun havde
kun haft smaa Laksko paa, og det var saa uheldigt,
for hun blev altid forkelet, naar hun fik vaade
Fodder. Men straks de var kommen ud paa Vejen,
havde Johan uden at sige et Ord loftet hende op
paa Armen og havde baaret hende hele det lange
Stykke Vej uden saa meget som at hvile en eneste
Gang, og han havde forst sluppet hende oppe paa
det overste Trin af deres egen Trappe, lige saa
torskoet, som om hun havde siddet i en Vogn.

Da hun saa havde takket ham, havde han kun
svaret, at han vilde gnske, han kunde faa Lov til
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altid at bazre hendes kare, dejlige, lille Legeme,
for saa blev han aldrig treet.

Alvilde markede Blodet fare til sine Kinder af
Stolthed over ham, af Taknemlighed over at blive
saaledes elsket. Man kunde sagtens vare tryg og
Ilykkelig, naar det var saadan en sterk og kerlig
Mana, man elskede.

Og saa vilde de endda tale om, at han ikke
var saa fin som hun og kun havde 1800 om Aaret.
De maatte jo skamme sig! Som om det ikke var
den ligegyldigste Sag paa Jorden? Penge! Pyt
med dem!

Og Familie! Saa snaversynede som de dog
allesammen var og smaalige; selv Onkel Niels,
hvem man dog mindst skulde vente det af. Men
sandelig om hun nogen Sinde vilde have hans
zkle Penge, ikke saa meget som en Ore skulde
han faa hende til at tage. Johan og hun skulde
nok klare sig selv uden andres Hjelp. Det var jo
netop det, som var saa dejligt, at de saadan skulde
hjelpe hinanden, og hendes Mor skulde faa at se,
hvor huslig hun skulde blive og dygtig og spar-
sommelig, naar hun nu forst fik sit eget.

Hun hadede at stoppe Strgmper, men med
Johans var det jo noget andet — og hendes egne
pyt, et lille Hul, — der var jo ingen, der
saa’ det, men forresten skulde hun saamand nok
stoppe det med.

Man kunde jo rimpe!
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Naar det var ens eget.

Og hun vilde hjazlpe Pigen og spare saadan
paa sine Paakledningspenge, for dem fik hun na-
turligvis 1kke saa mange af, som mens hun var
ung Pige.

Nej, det gjorde ikke noget, at hendes Klader
ikke blev saa fine. Og selv om Folk nu trak paa
Nasen af hendes Forlovelse, saa skulde de snart
lere at faa Respekt, naar de saa’, hvor nydeligt
Johan og hun forstod at fore deres Hus med de
foragtede 1800. For det var nu ikke sandt, naar
Onkel Niels paastod, at det eneste, Folk egentlig
regnede efter, var om man havde Penge eller
ikke.

Saa tarvelig var Verden nu heller ikke!

Da hun rejste sig for at tage Vaserne, var der
Triumf 1 Blikket. Gangen var rank.

De kloge Mennesker sagde, at Lykken var kun
til for de udvalgte. Saa var hun udvalgt! Hun
forstod selv, at alle Afskedstanker og Vemods-
dremme 1 Virkeligheden kun var en Nyden mere,
fordi ogsaa de skyldtes den kildrende Lykkefolelse,
som beherskede hende altid.

Fru Bang stod i Entréen og gav Pigen Besked,
at hvis Borgmesteren spurgte, saa var hun og
Frokenen henne i Lejligheden. De kom ikke hjem
til Frokost, men tog Kaffe med Brod nede hos
Bager Christensen og var tilbage pracis Kl. 3.

Annette Stupige knappede Kaabe og fandt de
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tykke Handsker, medens hun svarede sit tjenstlige:
«Ja, Frue,» mange Gange. Saa blev hun sendt
efter den brune Haandtaske til at lagge Vaserne
1 og blev staaende i Dgren og saa’ efter Herskabet,

der kempede sig frem mod Blasten og drejede

om Hjornet ned mod Jernbaneve;.

«Er det til at tenke sig, at det lille Pjus til
Froken Alvilde virkelig skal giftes med saadan en
fattig Fyr. Og saadan noget gaar Borgmesteren
med til!> undrede hun sig, idet hun gik igennem
Spisestuen, hvor Jomfru Bergholt stod ved Buffeten
og lagde Sglvtg] frem til Pudsning. <«Og sikken
et Staahej, man nu skal til at ha.” Men saa bliver
man da fr1 for at ha’ hende at varte op.»

«Der kommer aldrig andet end Daarligdom ud
at det, som der er Mandfolk med i; husk Dem
det, Annette,» advarede Bergholt. Hun talte ud af
Erfaring:

«Tro aldrig Mandfolks sede Ord;
thi Traskhed kun 1 Hjertet bor!

Ja, det er sandt, er det! Hvad staar der ikke
i Skriften om dem — at de er kalkede. Jeg har
troet dem to Gange, men nu er jeg opladt.»

Bergholt smakkede Etuilaagene 1 med smaa,
arrige Smak. Annette var forlengst ude af Deo-
ren. Hun kendte det, naar Bergholt begyndte at

repetere sine to ulykkelige Karlighedsafterer, som
hun altid blandede Skriftens Ord med ind 1.
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Sede Ord, — Annette blaeste! Det var vist
snarere Manglen paa at here sede Ord, der gjorde
Bergholt selv saa sur. Men med den Naese — —!

Annette satte sin egen kokette Stump lige ind
1 Alvildes Toiletspejl og betragtede den veltilfreds.
Inde i Spisestuen gik Bergholt og sang sin Vise
terdig:

«De vil din Dyd og Are ta-ge!
Da sidder du med Suk tilba-ge!
Du greder for en elsket Ve-n!
Han haster til en anden he-n!»

Alvilde kunde ikke faa Qjnene fra Tapetsere-
rens travle Hander. Hun havde aldrig troet, at
Gardiner kunde hange saa bladt eller vare saa
dejlige. |

Borgmesterinden var staerkt utilfreds.

«Ser De, lille Jensen, det er det draperede,
jeg savner. Og De maa ikke snubbe dem op for
neden. Det hele er for stift; det er det, jeg
mener, lille Jensen.»

Jensen smilede overlegent.

«De bruger det saadan i Byen!> Jensen havde
lert 1 Kgbenhavn og lod sig ikke gaa paa af en
Borgmesterinde, «for det skal jo staa til hinanden,
og naar Stilen nu er saadan.»

Fruen tav, ikke helt beroliget, men Alvilde sad
stille og smilede og ned dette markelige, at det
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virkelig var hendes, hendes egne, rigtige Gar-
diner, al den Tale var om. |

Og alt, hvad hun saa’, var hendes!

De nyhvidtede Lofter og Gulvene, som nappe
var helt tgrre endnu, saa der var lagt Lobere fra
Dgren og hen til Vinduet, hvor der blev gaaet
mest. Og alle de blanke, nye Mgbler rundt om og
det yndige lille Dukkekgkken der ude, meget
morsommere end hendes Mors store. Der 1 Hjor-
net stod Tejkurven, som var bleven bragt hen i
Lejligheden fyldt med Johans Bgger, — selv den
tykke Begonie paa det lille runde Bord var hendes
og ny som alt det gvrige.

Det var Svigerfaderen, den underlige, tavse
Svigerfar, som hun altid havde saa ondt af og
alligevel var lidt bange for, der havde bragt den.
Han havde selv baaret den her hen, straks samme
Dag, de var begyndt at ordne Lejligheden, og havde
gjort hende saa forskrakket, da hun ved at vende
sig om pludselig havde set ham staa henne i Dg-
ren. Han listede jo altid saadan omkring, at man
neppe hgrte ham.

«Jeg syntes, her maatte vare saa uhyggeligt,
og saa skulde du have lidt kent at se paa, — lille
Alvi! — Jeg havde jo ikke andet!» havde han
sagt, og saa havde han stillet den fra sig paa den
nermeste Stol og var listet af igen, for hun nasten
havde faaet sagt Tak.

Nej, stakkels gamle, forslidte Svigerfar, han
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havde saavist ikke meget, der var kgnt og 1kke
meget at give af. Han havde nok vaeret Kgbmand
engang for mange Aar siden, og saa var han gaaet
fallit og sad nu som Kontorist hos Sagfarer Schro-
der med 1200 fast og Afskrivningsarbejde.

Folk sagde, at det var hans Kunstnernaturel,
der var Skyld i det altsammen, og de havde i det
hele ikke mange gode Ord at sige om ham. Og
dog fandtes der ikke en mere tfredelig Skabning
end han. Han vilde saamend ikke med sin gode
Vilje gore blot en Flue Fortrad. Morgen og Af-
ten trissede han sin taalmodige Gang til og fra sit
Kontor, talte nesten aldrig med nogen, bare listede
saadan afsted.

Hans bedste Forngjelse var at gaa hen 1 «Det
blaa Hjorne» og sidde der og faa sig en Toddy
sammen med et Par andre gamle Fyre. Men det
var hans Kones Sorg. For gamle Knudsen kunde
nu engang ikke taale mere end det ene Glas, saa
blev han vrevlevoren, gav sig til at snakke en hel
Masse usammenhangende Tgj om Skenhed, og at
han var saa bedrovet, fordi han aldrig saa’ lyse
Farver eller noget kont, og at han maatte de, hvis
de aldrig mere vilde lade ham se noget glad og
kant. Men det morede de andre Gaster, og der-
for gav Verten ham ofte et gratis Glas, og saa
blev gamle Knudsen saa rort og kaldte Varten

sin bedste Ven, og det lo de andre jo endnu
mere af.




!

B

Rt el o

F R

.

porniii
R P
1 S~ g

e
- = - ————i -
PR PR TR vty
n e <
\ﬂr‘— o8 G
————. = o

G FampiiaT
Bl ] '}Erl& o

= _-d <l -—i.
<5
L3
: o

—— Jpopeay

v _ _
S g i S r - e o i Tt L D)
R T R RY
—
T 0 g

g - 7 ~
LA

e — o~ ——
LA
-

s S el Y Lo 45
\ ;‘wfﬂ&? ARt e £ Lo e?f:“{‘ﬂﬁ:,"

D B R

P
el FEh-
1 —

- R S

- Bl . " - 2. vl ‘
g = = SilinelP) - = '
T A — - HRIE Pt - hilae s S DEL e s c r—— = py < ~ — - -~ -
. = - e, i T o b o s e gt e “peint - L —— s DR, - = e e cmmem a o ame s e e T I - . - - [
g Pl - e v X = =3 z e~ oy - =
- % o m e e - S, ., 2 -4 o A g . . s
SR - B - s e mm . - e - PN . T v ke aa PR chmmee . s - - P PR\ - -t

0
=y
by et

32

Aa, hvor Alvilde syntes, det var Synd for ham
og for den lille, forjagede Svigermor, der altid gik
med Armene tet ind til sig, som om hun vilde
dekke de lappede Armer, og som altid var 1 Fart
og aldrig havde Ro til at sidde ned, fordi der be-
standig var noget, som hun <ikke havde naaet.»
Og hun strammede sit graa Haar tilbage 1 en
redsom, lille Knold og var saa genert, selv overfor
sin egen Svigerdatter, for sin hjelpelgse Fattig-
doms Skyld.

Alvilde syntes ikke, hun kendte noget saa ro-
rende, som denne lille, tratte, fattige Svigermor,
og hvis hun og Johan fik blot en eneste Skilling
tilovers, skulde den bruges til at hjelpe dem med,
det var vist og sikkert. —

Fru Bang sad foran D&kketgjsskabet og ord-
nede. Hele Spisebordet flad med Bunker af hvidt
Tgj, sirligt ordnet og omvundet med lysegranne

Silkebaand.
Alvilde stod og rakte. Hun tog n&sten an-

degtig om Pakkerne.
«Bare jeg dog nu kan holde det i Orden alt-

sammen,» sagde hun.
«Ja, jeg veed ikke, hvordan det skal gaa. Blot

Pigen nu i det mindste er dygtig. Men du har
jO mig.»
«Syntes du, det var vanskeligt, da du skulde

giftes?»
«Jeg har jo haft Jomfru altid. Men du, der

Lot -3
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er saa forvent og ikke har Begreb om noget, —
— Ja, nu er det jo bagefter,» afskar hun sig selv,
«baade din Far og jeg har talt mer end nok om
den Sag. Men du vil jo ikke hgre. Det er og
bliver Vanvid at gifte sig paa 1800, naar man er
saadan vant som du. Lidt kan vi jo altid hjlpe
dig, men du veed, at Formue har vi ikke, og Fars
Stilling koster meget. Vi kan jo da ikke leve som
en Smaakgbmand. » h

«Vi skal ogsaa nok klare os selv!» Bitterheden
kom 1gen op 1 Alvilde, men hun saa’ paa de
gronne Silkebaand og var alligevel rgrt. Selv

med saadanne Smaating huskede Moderen hendes
Smag.
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FRU Knudsen stod og talte Qlglas inde i Spise-
stuen. Hun havde visket dem blanke og stillet
dem 1 Rad ovenpaa Bordet. Saa talte hun dem
een Gang til, men der vilde ikke blive flere for
det.

Ni var der og saa de to umage, som stod inde
i Bornenes Verelser, men hvad forslog det, naar
de skulde vare 16 til Bords. De havde heller
aldrig for veret saa mange, ikke engang da Johan
kom hjem og havde faaet den gode Eksamen fra
Handelsakademiet, eller ved nogen Konfirmation.

Leje — ja, det var vel den eneste Udvej, men
Steenberg havde ingen Slags, der blot nogenlunde
lignede, det vidste hun, for hun havde engang
spurgt om Prisen, og lejede de hos Petersen, saa
vilde Fruen naturligvis straks faa det at vide og
sladre ud over hele Byen, at Knudsens ikke havde
haft Glas nok til 16.

Det var egentlig ogsaa helt galt med dette Sel-
skab lige nu, de havde haft saa mange Udgifter
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til Bryllupsstads, for Pigebgrnene maatte vere
lidt pene i Tojet. Det var dog med selve Borg-
mesterens Datter, at deres Bror skulde giftes, og
Fru Bang skulde rigtignok nedigt kunne sige noget
paa dem. Men Johan havde onsket det Selskab
saa meget, stakkels Fyr, ogsaa for Alvildes Skyld.
Han var ellers altid saa beskeden og forlangte
aldrig noget for sig selv, men hjalp dem paa alle
Maader og betalte godt for sig endda. Og det
var da kun rimeligt, at de viste Alvilde en Op-
marksomhed, saa sgd hun altid var ved dem;
aldrig storagtig i nogen Maade. Og da Johan blev
forlovet, havde de slet intet gjort, men veret til
Middag hos Borgmesterens to Gange. Ak ja, nu
giftede Johan sig altsaa, og 1800 var jo pant for
en Mand i hans Alder, men hvordan han alligevel
skulde klare sig med den Prinsesse, han fik, det
forstod ingen. Og for dem selv var det slemt;
for saa faldt den Indtagt bort, og det var svaert
nok 1 Forvejen at klare sig.

Fru Knudsen satte sig tret ned ved Bordet.
Hun gav ellers ikke fortabt, men i Dag var det,
som om det altsammen slog sammen over hende.
Bryllup om fire Dage og Pigebarnenes Kjoler endnu
slet 1kke ferdige, for Sylen havde det ikke veret
muligt at skaffe, saa de maatte sy dem hjemme.
Og ingen af dem havde ret megen Tid, nu hun
selv havde maattet tage den Renggring inden Sel-
skabet.
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Men man maatte slide sig gennem Livet, hvor-
dan det saa var.

Hun rejste sig og gik hen for at fole paa Ser-
vietterne, der hang paa en Snor, udspa@ndt fra
Kakkelovnen tvers igennem Stuen. Tarre var de
ikke, men saa maatte hun hellere stryge dem
torre, for de kunde ikke hange, naar Pigebgrnene
kom hjem og skulde fare 1 Sytgjet.

Saa kom hun til at smile ved at tenke paa,
hvad den lille Frgken Alvilde vilde sige, dersom
hun vidste, at den Serviet, hun krollede sammen
i Aften, var bleven stroget og vasket af Svigermor
selv et Par Timer i Forvejen. Men der fandtes
jo ikke flere Damaskes, end at de maatte vere
rene allesammen, naar der skulde vare nok baade
til Bord og Bakker og Alting.

Altid kom Fru Knudsens Tanker tilbage til det
samme Punkt: hvordan det dog skulde gaa Johan
med at klare baade Husleje og Mad og Brande
og alt det andet, der gik med. Alvilde var sod
nok, men saa forvaent hun var, uden Granser, og
selv om Johan havde den bedste Vilje, saa er det
altid svert at sige nej til den, man holder af.
Og rart var det heller ikke for ham, om Alvilde
altfor haardt skulde fgle Forskellen. Det var kun
at bede til, at Borgmesteren vilde hjzlpe og helst
med noget fast. Hans egne kunde nok ikke stotte
ham, Gud bedre det!

Fru Knudsen var ferdig med Servietterne og

F37 Nt Sapiiadi

PR Ry e e T



37

havde stillet Glassene forsigtigt bort paa en Bakke
med et Klede over for Stgv, da den yngste Datter
Kirsten kom hjem. Hun var ansat som Kasserer-
ske hos en af Byens stgrste Manufakturhandlere
og sled uforknyt sine 12 Timer i Dggnet med 350
Kr. 1 maanedlig Gage.

«Men Gud Barn, er du der?» Fruen vendte
sig forskrekket imod hende, «der er da vel ikke
noget galtr»

Hver Gang der handte noget usadvanligt, fo'r
det altid igennem Fru Knudsen, at «der maatte
vaere noget galt.»

Kirsten hangte sit Toj op, hentede en Kjole
og skiftede inde 1 Spisestuen, hvor der var en
Smule Lune, alt imens hun forklarede.

«Nej, der er ikke sket andet, end at jeg modte
Rasmussen paa Trappen, da han kom ned fra sin
Middagssgvn, og saa sagde han, at jeg saa’ noget
bleg ud. Jeg svarede, som det var, at naar jeg
skulde passe mit — eller snarere hans — Arbejde
om Dagen og sy min Kjole om Natten, saa blev
der ikke megen Tid tilbage til at skaffe sig rpde
Kinder. Saa gav han mig Lov til at gaa hjem nu
med det samme, for der var jo ikke mere travlt i
Forretningen i saadan et Regnvejr, end at de sag-
~tens kunde klare det.»

«Jeg blev endda saa forskraekket, da jeg saa’
dig, Barn.»

«Det skal du saamand aldrig blive, lille Mor. Jeg
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klarer mig nok, hvordan det saa gaar. Men nu
skal jeg sige dig noget! Nu gi'r du en god Kop
Kaffe, mens jeg henter Sytgjet, for den kan vi
trenge til begge to. — Og saa solder du det
huggede Sukker, Mor!» raabte hun ud igennem
Dgren efter hende.

Fru Knudsen sad og saa’ sig glad paa Datteren,
medens de ngd Kaften ved et Hjorne af Spisebordet.

Denne store, sunde Datter!

Den halvierdige Silkekjole laa, nensomt indsvegbt
1 et hvidt Klede, over en Stol, medens Kirsten
havde strget Baand og Garneringer, Sysager over
hele Bordet.

Fru Knudsen ryddede Plads med Armen og
skod Tallerkenen med det smurte Franskbrod over
imod Datteren.

«Det er nu alligevel en god Chef, du har,»
sagde hun, idet hun betenksomt bed et Stykke
Sukker over og ligesom faldt lidt til Ro. Men
der var nu heller ingen Ting saa hyggeligt som
saadan en god Kop varm Kafte og en Passiar
med Kirsten.

Og Kirsten sludrede saa dejligt. Det var lige-
som hun ikke vilde have Sorger. Og redde
andre for dem med.

Ja Kirsten!

Og saa kunde hun bare en hel Chaiselong 1
Armene.

Kirsten nikkede anerkendende.
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«Rasmussen er sgu god nok. Veed du hvad
Mor, vi har haft saadan et Sjov der henne, for
den lille Karen Andersen, hende oppe fra Systuen,
har forelsket sig 1 ham, og nu driller vi hende jo
allesammen. Han ser ikke til den Side, hun er.»

«Nej, det geor han nok i1kke.» Fru Knudsen
saa’ lenge og spekulerende paa Datteren.

Kirsten mgdte Moderens Blik, satte pludselig
Kaftekoppen fra sig og lo og lo, blev ved med at
le, hojt og kaadt, med Nakken bgjet bagover og
med rgde Kinder.

Fru Knudsen maatte altid huske sig selv fra
sine Pigedage, naar hun hgrte denne kaphgje og
unge Latter. Netop saa sorgles uvidende og livs-
frodig havde hun selv veret — engang. Det sagde
1 hvert Fald de, der havde kendt hende. Ogsaa i
det ydre lignede Kirsten hende noget. Den
samme sterke, brune Haarglans og det, Folk kaldte
hendes «glatte» Ansigt. Men Kirsten var storre,
tyldigere. Forbrugte ligesom mere baade Glade
og Arbejde.

Fru Knudsen sukkede. Det var godt, de unge
ikke vidste, hvor slemt Livet blev.

Kirsten sludrede videre.

- «Du Mor, Rasmussen sagde, at hvis de grenne
Baand til Kjolen ikke slog til, saa kunde jeg blot
komme og faa flere. Lige saa meget, jeg vilde.
Det skulde ingenting koste.»
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«Men det er ikke saa rart at tage imod, Kir-
sten.»

«Aa Skidt! Om saa Rasmussen gav mig hele
Butikken, kunde han saamand kebe en ny, uden
at det skulde genere ham hgjere. Jeg tror, jeg
tager tre Alen med hjem i Morgen. Saadan en
rigtig -flot Leokke og Enderne saa lange, at de
naar helt ned til Gulvet, det gor sig nu alligevel,
Mor. Det kan jo dog ikke nytte at vare for fin
paa det, naar man er fattig.»

«Nej, naar man er fattig.»

Fru Knudsens Tanker gled igen over til Johan.
Han maatte nu have nye Laksko. Det var dog
Borgmesterens Datter, han skulde staa ved Siden
af, men hans Dragt var jo ikke betalt. Ak ja, og
Gelden fra da han gik paa Akademiet, — mon
det var to eller tre Afdrag, der manglede endnur

«Hvor det dog var en Lykke, at Johan fik den
Plads,» sagde hun og ska&nkede Datterens Kop
fuld fra den blaa Kaffekande, der stod ved Siden

’ af paa en Underkop, for hun haldte de sidste
Draaber 1 sin egen, «paa den anden havde han jo
aldrig kunnet gifte sig. Der kan man se, at den
enes Dgd er den andens Bred.»

«Men jeg kan ikke begribe, at Johan virkelig
kan finde sig i1 at slaa sig til Ro 1 dette akle lille
Hul — som «Bogholder hos Kgbmand Frandsen»
— det lyder ogsaa flot, ikke sandt — og med
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sine skallede 1800 og uden Udsigt til nogen
Sinde at faa mere.»

«Men tenk dog paa, at han ikke er 30 Aar
endnu, og naar ens Far saa ikke er saadan stillet,
at han har nogen videre Indflydelse.»

«Sig du bare slet ingen, Mor. Aa, hvor jeg
hader at veare fattig! Men det er nu ligemeget,
Johan har heller ingen Energi, ellers »

«Du har aldrig forstaaet din Bror, Kirsten.»

«Der er saamand ikke saa meget at forstaa,»
mumlede Kirsten.

«Og det er virkelig en god Stilling i hans
Alder.»

Fru Knudsen fik altid rode Pletter paa Kin-
derne, naar Talen var om den eneste Son.

«God Stilling,» vrengede Kirsten efter, «tror du
ogsaa, Borgmesteren kalder det en god Stilling —
18007 Og Alvilde? Det er saamand ikke mere,
end der hvert Aar er bleven spenderet alene paa
hendes Kler og Rejser og Forngijelser.»

«Det er mere, end vi har haft i mange Aar,
Kirsten.»

«Ja, jeg vil heller ikke gnske nogen at komme
til at sidde og hakke saadan i det, som vi g@r.»

«Og jeg er vis paa, at Alvilde nok bliver en
rigtig fornuftig lille Kone.»

«Det er bare Synd for hende, det lille Skidt,
at hun skal ha’ Johan.»

«Men Kirsten da!»
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«Ja, det siger jeg Mor, enten du saa ser paa
mig eller ikke! Jeg veed nok, at man skal holde
paa sine egne, men Johan er nu intet rigtigt Mand-
folk. Jeg skulde da i hvert Fald nok be’ mig fri-
taget for at faa ham til Mand — saadan en Sed-
melksost! Naar man ser ham henne hos Borg-
mesterens, saa er det ikke andet end «Ja og Amen»
til alle Sider.«

Fru Knudsen sad saa ulykkelig, at hun 1kke
kunde finde noget tilstrekkelig harmfuldt Ord til
~at forsvare «den eneste» med. Men Pletterne paa
hendes Kinder braendte, og Haanden, der holdt
Kaffekoppen, rystede.

Kirsten havde samlet alt Kaffetgjet ind paa
Bakken for at bazre det ud. Pludselig kom hun
til at se paa Moderen. Saa slap hun, slog begge
Armene om den lille Kone og kvalte hende 1 en
Omfavnelses-Knusning.

«Sgde lille Mor, ikke vare vred! Datter Kirsten
har jo nu engang sit Mundtgj, veed du. Og det
er vi jo blevne enige om, at det lader sig ikke
standse. Det gaar i Lag med baade  Skidt og
Rogelse, og jeg har bare at hegre paa. Men Johan
er storartet rar, det ved Gud han er, og du skal
se, han bliver saama&nd saa lykkelig sammen med
Alvilde. Og nu maa Madam Knudsen trgste sin
slemme Datter, fordi hun har gjort sin lille sede
Mor bedravet, og det er dog det aller-aller-allersidste,
hun vil. For ellers maa hun gaa ud og begrave
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Mundtgjet og hele Pigen paa Havsens Bund, —
og saa vil jeg bare sperge, hvordan [ vil klare
Jer allesammen?»

Henne 1 Dgren vendte hun sig om, med Bak-
ken paa Maven og det kaadeste Overmod sprut-
tende ud af alle Miner.

Saa ung 1 sit Koketteri.

«Og hvad tror du, Rasmussen vilde sige?»

Og sparkende bag ud med det ene Ben efter
Moderen satte hun i Trav ud i Kgkkenet, hvor
Fru Knudsen hgrte hende fnise paa sin Tase-
maade.

Den lille Kone torrede, trostet og stolt, Bjnene
1 det blaa Bomuldsterklede og gav sig stilferdigt
til at rynke de smalle, grgnne Silkevolanter, der
skulde for neden af Kjolen.

Kirsten prgvede Nederdelen over et hvidt Skert.

«Den kommer til at sidde dejligt, Mutter, og
den bliver sagtens ferdig i1 rette Tid. Men hvor-
dan naar vi Helgasr«

«Det veed jeg ikke, Barn.«

«Det veed jeg heller ikke, Mor!» abede Kirsten
efter.  «Om Forladelse, Madam Knudsen, men
De er nu ogsaa saa stilferdig, at man kan faa
Hovedpine af det. Kan du nu ikke for een Gangs
Skyld sige, at det er ogsaa raedselsfuldt gruopvaek-
kende, at den Kjole ikke bliver faerdig, og at
lelga uanstendigt maa gaa i Kirke ganske uden
Kjole paa. For den bliver ikke ferdig!»
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Fru Knudsen lo lidt.

«Ja ja da, Barn, saa bliver den ikke fardig.
Forresten plejer [ jo da ellers at naa, hvad [ vil.»

«Det manglede ogsaa bare. En skallet Kjole!»
Pludselig alvorlig. «Forresten Mor, det er rent
galt med Helga. Hun bliver aldrig Menneske, hvis
hun ikke kommer ind igen til Foraaret og prover.»

«Ja, jeg tror det ogsaa. Men hvad skal vi dog
ogre. Det Komedievaesen er jo den rene skare
Elendighed, Kirsten. De skal have Protektion
eller hvad det hedder, eller ogsaa vaere Dgatre af
dem derinde. Ellers bliver det saamand aldrig
til noget.»

«Vaere Dotre, ja — eller noget andet!> Kir-
sten gav et lille arrigt Stamp med Foden. «Her
gaar hun og leser og slider og larer alt, hvad
hun kan. Og Talent er der nok af. Det har jo
selv Direktgrerne sagt.«

«Folk siger saa meget til en kon ung Pige,
men hjelpe hende, naar det galder, det ger de
alligevel ikke. Nej, alt saadant noget er meget

vanskeligere, end I tror, Barn.»

«Naa ja, En kan nu aldrig vide, hvad der kan
hen'ds En.»

«Hvis Helga kunde faa ordentlige Larere, men
det er her jo ikke. Og hvor skulde vi faa Penge
fra, saa hun kunde komme ind til Kgbenhavne»
Fru Knudsen rystede paa Hovedet og hentede
Symaskinen frem.
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«Nej, naturligvis! Penge, Penge! Vi har jo
1ikke Raad til nogenting. Jeg veed ikke, hvordan
vi faar Raad til blot at vere til. Men rejse ind
og preve igen, det gor hun nu.»

«Det er den ulykkelige Arv efter Jeres Fader,»
sukkede Fruen og lagde forsigtigt Nederdelen med
den paariede Volant ind under Maskinens Naal.
«Jeg saa’ det jo allerede med Helga, da hun var
lille. Altid skulde hun spille Komedie og lege
Teater med Dukkerne, og hun blev ved at sparge
mig, om de ogsaa gjorde saadan inde i Koben-
havn. Da du blev stor nok, skulde du altid spille
Heltinden og hun selv Helten.»

«Ja, kan du huske, da vi skulde spille Kamelia-
damen til Borneselskabet? Da var vi allerede store
Piger. Jeg kan ikke forstaa, hvordan Helga har
faaet fat i den Bog; men hun lavede den selv om
og forkortede den, for der var jo kun os to til at
spille. Og jeg var Kameliadamen, og saa var det,
jeg kom saa forferdelig til at le, da jeg skulde
de. Men det var heller ikke til at holde ud at
se paa Helga, saa grebet og forelsket og fortvivlet
og alt mulig andet, som hun var. Men hvor hun
dog skaldte mig ud bagefter!s

«Ja, hvordan skal det dog gaa hende; 0g Vi
kan slet ikke hjzlpe. Gid jeg dog havde Jer
begge to vel afsat.«

«Pyt, jeg svemmer nu altid ovenpaa, og Helga
er nok Pige for at komme frem den Vej, hun vil.»
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Helga havde aabnet Dgren og var kommen
ind, uden at de- havde hort det for Symaskinens
Snurren.

«Hvem kommer fremr» sagde hun.

«Du, naturligvis!» lo Kirsten.

«Ja, det gor jeg vist, naar der engang bliver
flere Direktgrer end Skuespillerinder. Men saa
heller ikke for. Aa, men lad os nu endelig ikke
snakke om mig. Hvordan kan | forresten
have Tid til at sidde her og syr»

«Det er ogsaa forskraekkeligt, at Klokken er
bleven saa mange.» Fru Knudsen skottede op til
Uret, og nu havde hendes Ansigt igen det sad-
vanlige falmede og forslidte Udtryk, «den er jo
meget over 2. Ja, saa maa jeg ud til Greden.
Kan 1 rydde Bordet, lille Born, Far maa jo vere
her lige paa Minutten.»

Helga lagde Dugen paa med de sindige o8
aandsfraverende Bevagelser, som var hende egne,
medens Kirsten flyttede hen til Vinduet og syede los.

«I skal have Risengred, lille Bgrn,» smaa-
snakkede Fru Knudsen, medens hun gjorde Bor-
det ferdigt, for Helga huskede jo aldrig mere end
det halve, «det er dog dejligt med saadan en Ho-
kasse. Og jeg tenker, vi sparer Kaffen, nu | faar
varm Aften. Jeg lavede Skildpadden 1 Gaar, saa
det er jo nemt! Men du godeste Gud,» afbred hun
sig selv og standsede med Gredskeen fyldt og
laftet hojt i Vejret, «bare der ikke er noget galt
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med Snitterne? De er ikke komne. Du maa lgbe
hen og hgre om dem, Kirsten. Det er ogsaa for-
skraekkeligt! Jeg kan ikke have det altsammen i
mit Hoved.» |

Gamle Knudsen kom ind. Han hilste med et
Nik til Deling, spiste sin Gred og @nsedes ikke
at nogen. Kirsten og Moderen talte halvdempet
om deres egne Sager, og Helga sad som sazd-
vanlig med sin ranke Ryg og sit tavse Blik 0g
alle Tanker drejende sig om dette ene: Hvor-
ledes hun dog skulde faa saa mange Penge
skrabet sammen, at hun kunde komme til Kgben-
havn, faa blot en Maaneds Undervisning og saa
komme til at prove igen. Gik det heller ikke denne
Gang, tog hun til Aarhus. Nej, l&engere end til
dette Foraar vilde hun ikke vente, saa fik ellers
al Ting gaa som det kunde. En lille Smule Penge
havde hun jo sparet sammen, men de gik nesten
til Rejsepenge og Ophold, og ordentlig i Kleder
maatte hun vere, naar hun skulde prove. Men
gik det galt igen, tog hun med et omrejsende Sel-
skab. Blot komme i Gang, faa begyndt. Det var,
som gjaldt det Livet, dette her.

Fru Knudsen kom i Tanke om Glassene, som

det var saa rent galt med. Om Kirsten ikke vidste
Raad?

Jo naturligvis.

«Naar jeg gaar efter Snitterne,» sagde hun,
«skal jeg med det samme stikke ind til gamle
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Madam Mathiesen. Hendes Glas ligner vores, og
hun laaner os dem med Forngjelse.»

«Hvor du er bleg, Helga». Fru Knudsen skot-
tede hen til Datteren, og de tette Rynker om
hendes @jne blev ligesom dybere. Det var saa trist
at se Helga gaa saadan. Hele Formiddagen sled
hun i de Timer henne paa Skolen, og adspredt og
forpint var hun, naar hun var hjemme. Den usa-
lige Kunstnertrang! Den havde odelagt Faderens
Liv, og nu skulde den vel gdeleegge Datterens med.

Helga vaagnede op ved Moderens Ord og smi-
lede til hende.

«Er jeg? Det betyder ingenting.» Hun sam-
lede Tallerkenerne og bar dem ud 1 Kekkenet.
Saa tog hun Baljen med det varme Vand ud af
Moderens Hender. «Nej, lad nu mig vaske op,
lille Mor. Jeg kan godt naa det, og du har saa
meget andet i Dag.»

Fru Knudsen sukkede. Hun vidste, hvor Helga
hadede at rore ved den fedtede Opvask, men de
havde saa travlt, og Helga fik de ikke megen Nytte
af. Hun maatte passe de to Eftermiddagstimer
henne hos Konsulen, hvor hun laste Lektier med
de mindste Piger. De 12 Kroner hun fik der om
Maaneden var dog en stor Hjelp, og Fruen var
altid saa venlig og tenkte paa hende med baade
det ene og det andet. Som nu sidste Jul, da hun
fik det changeant Silkeliv. Men Frihed til at ar-
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bejde med sine egne Sager havde det stakkels
Barn ikke meget af.

Kirsten kom tilbage med Glassene.

«Jeg skal hilse fra min Karest,» lo hun; «jeg
mgdte ham nede 1 Porten, og lovede ham et
Stykke Acblekage i Morgen, saa | maa serge for,
at det ikke bliver spist altsammen. Hvor er han
dog sed. Bare det var min Unge.»

Kirstens Karest var en treaars, der boede nede
1 Kelderen.

«Du faar saamand nok seks,» sagde Helga og
saa’ smilende paa hende.

«Seks,» lod det haanligt, «nej, saa tarvelige er
vi dog 1kke. 11—12, vil jeg haabe; det er ikke
en Smule for mange. Bare jeg kunde faa en hvert
Aar til Fodselsdagsgave, for da det er i Maj, kunde
de straks begynde at komme 1 Luften.»

«Du har vel allerede bestemt, hvad de skal
hedde, alle 12,» smaalo Fru Knudsen. «Nej, Gud
fri dig, Barn. Det er ikke lutter Plaser, kan
du tro.»

«Pyt Mor, jeg er Pige for at klare Trillinger!»
Og idet hun pludselig blev ganske stilferdig, med
en klar Redme strommende over det smukke, unge
Ansigt, tiltgjede hun dempet: «Jeg vilde nu allige-
vel saa forferdelig gerne have et lille Barn.«

Helga saa’ hurtigt op paa Sesteren, men sagde
ingenting. Da hun et Ojeblik efter tilfeldig gik

forbi hende, standsede hun pludselig, bgjede sig
Penge. 4
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hen 1mod hende og strog nensomt og kertegnende
over det brune Haar.

«Men hvordan skal vi dog faa det blot nogen-
lunde paent, lille Barn?» Fru Knudsen stod hjelpe-
los midt paa Gulvet 1 Dagligstuen og saa’ sig om,
i3 «<kan du dog ikke finde paa noget, Kirsten?»

«V1 tager Silkekludeteppet fra min Seng og
[ i leegger over Sofaen, og Fars radsomme Skrive-
! mappe maa vaek og, — lad mig sel!»

«Og husk endelig, at Jeres Vaerelse maa vere
1 Orden, saa de har et Sted at gaa hen og glatte
Haar. Du kan tage Vandfadet inde fra Sove-
kammeret, og Jeres Vandkande er jo hel.»

«Men saa passer det slet ikke sammen, Mor.»

«Nej — nej, saa passer det slet ikke sammen,»
gentog Fruen ulykkelig, «men er det alligevel ikke
bedre end det skaareder»

Helga havde staaet med Overtg]j paa og sin
stolte Mund haanligt lukket og hert til.

«At 1 gider!» sagde hun.

«Det er da rimeligt, at man gor det saa pant,
man kan, selv om det ikke er meget.» Fru Knud-
sens Stemme lod nasten undskyldende.

«Det er Honoratioreserne, der kommer,» lo
Kirsten.

«Og dem vil I stikke Blaar i Qjnene ved at
laane Glas, der ligner, og s&tte umage Vandtgj
sammen.» Helga rankede sig og sked Underlaeben
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frem. «Naar man ikke tor vaere sin Fattigdom
bekendt, saa skulde man ikke bede fremmede.>»

«Naa—e, bare ikke hgjtidelig!> Kirsten ord-
nede uanfegtet videre.

Helga vendte sig lige imod hende.

«At du gider, Kirsten! Tror du virkelig, et
eneste Menneske lader sig narre af det? Tror du
ikke, de godt veed allesammen, at vi er saa elen-
digt fattige, at vi daarligt har Raad til at spise 0s
matte, meget mindre til” at holde Selskaber? De
vil bare ggre Nar af vores Forsgg paa at dakke
over det. Nej, lad det staa altsammen og lad
dem se det, som det er. De er saamznd ikke
saa megen Ulejlighed verd. Og lad dem saa sige
om os, hvad de har Lyst, baade «Oberstens» og
«Borgmesterens> og hele Slenget. De snakker ]O
alligevel. »

Hun havde talt hejt og haardt, og Fru Knud-
sen ligesom krob sammen og syntes at blive endnu
mindre og mere ydmyg end ellers under Dat-
terens Ord.

«Ja, de snakker — de snakker om os, Born,»
sagde hun ganske sagte.

«lkke saa meget om det, Mor, » Helga talte meget
hurtigt, «Far kommer jo nasten aldrig mere saa sent
hjem. Nej, de snakker nok mest om mig! Den tos-
sede Helga Knudsen, der tror, at hun er et Geni,
og som alligevel ikke kan andet end dumpe den
ene Gang efter den anden. Saadan en indbildsk
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Tgs. Det er bare for at gore sig interessant. Jo,
du kan tro, Mor, at jeg husker baade deres Smil
og deres Deltagelse, da jeg kom hjem. Blot jeg
vidste, hvordan jeg skulde skjule det for dem alle-
sammen, men det er jo umuligt 1 dette modbyde-
lige Sladrehul. — At man dog ogsaa skal vere
saa fattig, at man ikke blot et eneste Aar kan faa
Lov til at arbejde i Fred inde 1 Kebenhavn.»

«Aa Helga, at du ogsaa vil den Vejl»

Helga rettede sig hidsigt, men saa faldt hendes
Blik paa den lille forslidte Skikkelse i Sofaen. I
et Spring var hun der henne, slog begge Armene
om Moderen og stod og vuggede det gamle tynde
Ansigt op imod sit Bryst, medens hendes be-
drovede Stemme blev ved at gentage: -lille sede
Mor, lille sede Mor, — aa, men det bliver jo al-
drig anderledes.»

Saa gik hun.

| Doren vendte hun sig om.

«Qg forresten er det ingen Skam at vare fat-

tig,» sagde hun haardt og opfattede hele Stuen
og Moderens Skikkelse med et Blik, som var det
Armoden selv, hun vilde se lige i Qjnene og byde

Trods.
Fru Knudsen sad og rokkede henne 1 Sofa-

hjgrnet. Taarerne lob.
«Det er ogsaa en Skam af Helga at snakke

saadan, hvor kan det nu pludselig falde hende
ind.» Kirsten halede Betrekket af den bedste

T o M e e - o b P e S BT e e L



23

Sofapude og rystede den hidsigt. «Vi er vel lige
saa gode som de andre, skulde jeg tro, selv om
vi ikke har saa mange Penge. Det er noget godt
Sludder, at de skulde overse os for det. Det gar
ingen fornuftige Mennesker nutildags. Det maa
den lille sede Madam Knudsen ikke bryde sig en
Dojt om, vel? Helga har varet i daarligt Humer,
0g nu gaar hun og er saa nervgs for den Prove
til Foraaret. Nej, se du hellere paa mig og Helga,
saa maa du da blive stolt, Miitterchen! Det er
rigtignok anderledes flot Arbejde, du har prasteret
med os end f. Eks. den dumme <«langnavnede»
med sin Spirrevip af en Tgs, — Alvilde er et
helt Hoved mindre end jeg, Mor. Og saa har du
endda en Segn, som de allesammen siger om, at
han nasten er for smuk for denne Verden!»

Fru Knudsen gik alle Stolebenene efter med
en ren Stgveklud, for anden Gang den Dag.

«Ja, du snakker for mig, lille Kirsten. Men
Helga har jo Ret, — de taler om os. Og du er
saa uforsigtig, Barn! Tenk, om nogen hgrte dig
kalde Borgermesterinden «den langnavnede».»

«Ja, er hun maaske ikke det, Fru Borger-
mesterinde Frederikke Elisabeth Bang? Det er da
langt, skulde jeg tro! Jeg maa hverken bande
eller sige Skidt eller give Folk Navne — Mor, du
kunde drive mig 1 Fortvivlelse og Agteskab —

bare for at jeg saa kunde faa Lov til at fare
Bollesprog hele Dagen.»
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Kirsten sparkede den store Kannevasskammel
over Dgrtrinet ind 1 Spisestuen og trak Skrive-
bordsteppet los.

«Det maa vaek,» sagde hun, «ellers stikker de
smaa Fornemheder deres Laksko igennem Hul-
lerne, og det gaar ikke. Det er sgu dog et Held,
at «min Far Generalen» ikke ogsaa kommer an-
stigende 1 egen langstrakte Person. Jeg sagde,
«gaa Fanden 1 Vold» lige op 1 Nasen paa hende,
det gjorde jeg.»

«Kirsten, Kirsten, det er dog forskrakkeligt at
| hore en ung Pige sige saadan. Man kan virkelig
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godt vaere baade rask og dygtig uden det! Da 3
jeg var — —»
18 «Ja—e, da jeg var ung — men det er jeg ‘
ikke lenger! Hvis jeg boede mellem ordentlige {

Mennesker, saa tror jeg saamand heller ikke, jeg *

gjorde det, men i denne Trippeby traenger de til |

at se et @rligt Strempebaand. — Naa, og saa taender |

vi kun den lille Ampel inde 1 Kabinettet, saa er |

1‘

der ingen, der ser Pletterne.»
«Jamen Kirsten, — Fars Stol?»
«Ja, det er sandt. Den gamle Gris sidder jo
og gnider al sin Haarolje af paa den. Fy dog,
man skulde tro, han havde klasket en Pandekage
op paa Ryggen af den. Naa, men Skidt, vi ta'r
mit Fichu!» |
Kirsten sprang efter Fichuet, heftede det med
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et Par Knappenaale fast paa Stoleryggen og be-
tragtede stolt Resultatet.

<Er det 1kke en Karneprop til Datter, du har
Mor? Hvad sagde Tante Line om mig? «Kirsten
kan saamend forvandle en Kludepose til en Bal-
kjole.» Det sagde hun, ja! Og Tante Line er
meget klogere end du, Mutter.»

Johan stod og bandt sit Slips foran Spejlet i
Dagligstuen, da Kirsten kom ind. Igen i Aften
blev. hun, — Gud veed for hvilken Gang, —
slaaet af, hvor smuk han var.

«Hvor du dog er ken,» slap det hende ud af
Munden, «jeg forstaar nasten, at Helga og jeg
er de eneste Fruentimmere i hele Byen, der ikke
er forelskede i dig.»

«Nej hgr min lille Sgster!»

«Ja, jeg skal sige dig, min Dreng, jeg har talt
ondt om dig 1 Dag, og derfor faler jeg Trang til
at vere venlig! Og det mener jeg nu virkelig, at
med den Forstand, Vorherre har givet dig, er det
godt gjort, at du ikke er mere vigtig over din
Nase, end du er.»

«Men er [ allerede ferdige?» lod Helgas
Stemme inde fra Spisestuen, «det var et Sarsyn
1 dette Hus.»

«Og bar endda Tid til at sige hinanden Be-
hageligheder,» lo Johan.
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«Det er min Far Generalen, der virker,» sagde
Kirsten raskt. «Naa Helga, er her saa ikke bleven
meget pante»

«<Du er en Knop, Kirsten.» Der var en Und-
skyldning 1 Helgas Stemme, «det vilde dog alt-
sammen vere tusinde Gange varre, hvis du ikke
holdt sammen paa det. Men det glemmer jeg
somme Tider,» tilfgjede hun med et Suk, tog en
hvid Krysanthemum fra en Vase og stak den 1
Haaret.

«Jeg er saa glad, Kirsten,» Johan gik hen til
sin Yndlingssgster og lagde Armen om hende, <«og
det er pent af Jer, at I har haft al denne her
Redelighed for min Skyld.«

«Javel, og naar du blot vilde lade vare at

logre saadan med Halen for din Svigermor, saa
skulde du have Tak, men det er raedsomt at se

paa.»
«Jeg setter megen Pris paa Svigermor.»

Helga lo, men Kirsten blev arrig.

«Du er en Torsk,» sagde hun, «vil du saa gaa
ind og tende Amplen 1 Kabinettet.»

«Han er dog en skikkelig Fyr,» sagde Helga
og saa’ efter ham. |

«Ok ja, han er storartet til at tende Ampler.»

«Er der ikke mere, jeg kan ggrer» spurgte
Johan i den fredeligste Tone.

Kristen saa’ lidt paa ham.

«Det er vist Synd, at jeg altid skalder dig
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saadan ud,» sagde hun, «men jeg bliver jo allige-
vel rort over dig bagefter, saa det kan gaa lige
op. Men du er virkelig saa spd, naar du staar
der med dit gode Ansigt og slet ikke fornaermet
paa Sester Kirstens Mundtgj.»

«V1 kender det jo,» smilede han.

«Ja og Gud veed, hvordan I vilde klare Jer,
hvis I ikke kendte det. Sester Kirstens Mundtgj
er mere verd end 1000 Kr. aarlig i rede Penge.
Det siger jeg, og det er dog mig, der mest skal
heore paa det.»

«Og Kirsten med Mundtejet skal komme op
og bespge Alvi og mig rigtig tit, ikke? Og I kan
vist ofte give Alvi et godt Raad.» |

«Aa Herregud dit Skind, du med din Alvi,»
lo Kirsten, «lgb saa og luk hende op, for det er
nok hende, der ringer.»

Helga rystede paa Hovedet.

«Hvor du dog koster med ham!»

«Det skader ikke. Han har ikke godt af al
den Forkalelse, han faar rundt om. Er Mor
ferdigr»

«Ja, men hun kommer vist ikke ind, for vi
skal spise.»
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Johan aabnede Dgren for Alvilde. Han forte
hende saa ridderligt, som var hun en Prinsesse,

og hun holdt sit unge, lyse Ansigt loftet imod
ham.
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Hun var som spundet ind i1 sin egen Lykke.
Hun @nsede kun den.

Johan stod, som vilde han lere hende udenad,
medens hun sagde Goddag. Kjolens spinkle Silke-
rosa, de glatte Koraller af netop samme Farve,
der buede sig om Halsen og hvis langste Rakke
forsvandt under Kjolens Nedskering og Haarets
Smykke af Blomsterknopper vundne 1 Nakke-
knudens brede, lyse Fletning.

«Min Rosenpige, min Rosenpige,» hviskede han
langsomt hen for sig, medens hun kom hen til
ham, og hendes glade Laber syntes at fortzlle
om Kys, de havde i Behold. Der var en for-
elsket Andagt i hans (jne, som fik hende til at
baje Hovedet, da han tog Haanden, som laa om
hans Arm og pressede sin Mund haardt ind 1 dens
varme Skaal.

Der var endnu ingen Geaster komne, og de
sneg sig ind i Kabinettet, medens Kirsten saa
efter dem med vaade Qjne.

«Forferdelig sede er de nu begge to,» vendte
hun sig mod Helga, og hendes store, dejlige Mund
lo, «<nu skal de dar ind og kurre.»

- Men idet hun rejste sig for at gaa, lukkedes
hendes Laber i pludselig Trathed, og Tankerne
glemte Nuet for at sposrge utaalmodigt og 1 Lang-
sel efter en Lykke, en dremt og uvis Lykke, der
laa fjernt ude. Maaske. — Og hvis ikker
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Fru Knudsen stod ved Kekkenbordet og hzaldte
Skildpadden op i to store Fade. Madam Mathie-
sens Morgenpige, der var laant til Anledningen,
lagde Snitter omkring Kanten med matematisk
Nojagtighed — 8 paa hver Side og to for Enden
af Fadet.

Fruen snappede de overskaarne Ag og lod
dem forsigtigt dumpe ned paa den blgde, brune
Masse.

«Og husk saa endelig at byde paa venstre
Side,» sagde hun, og hendes Kinder sved af Travl-
hed og Aingstelse, <og begynd altid med Borg-
mesterens Datter, du kender hende jo, lille Fanny,
det er hende i lyserad Silke.»

Fru Knudsen overtog selv den anden Halvdel
at Bordet. Hun havde dog alligevel ikke Ro til
at sidde.

Fanny bar det store Fad ind, i begge Hander
og med bankende Hjerte. Saa lukkede hun Dgren
til Dagligstuen op.

Og ind kom de.

Oberstens Catarina havde taget Provstens Datter
under Armen, og de vilde slet ikke lade sig skille
ad, saa deres Kavalerer maatte sjaske bag efter.
Johan fgrte hurtigt Alvilde midt hen for Bordet
til hendes Plads, der var saa let at kende med
den store Buket paa skraa over Servietten, 0g
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Albert Resen, der sad ligeoverfor, saa’ hendes Qjne
tindre, da hun takkede for den.

«Du har endda bundet den selv, Johan, det
kan jeg se,» sagde hun, vilde bryde en af Blom-
sterne af til hans Knaphul, men bet®nkte sig og
tog af de lyse Roser fra sit Haar og gav ham.

Et Par korte Minutter glemte Albert Resen sin
egen Dame.

Gamle Knudsen sad for Bordenden og havde
faaet en ganske ung, lille En til Bords, — en
fiern Slegtning af hans Kone, — der sad tforskremt
i sin fattige Konfirmationskjole, og hvis milde
Barnegjne rundedes mere og mere 1 Imponerthed
over al Pragten omkring hende.

«Honoratioreserne» mgnstrede forst hverandre.
Det var hgijtideligt bleven besluttet, at de alle vilde
gore deres yderste for ordentlig at vise de fattige
Knudsens, hvem de var. Saa takserede Blikkene
Fruens Dug, der var for kort, og som hun havde
maattet lenge med en mindre, Knivene, der var
gamle, og de umage Glas.

Kirsten saa’ Smilene, der mgdtes.

Saa sagde hun «Skidt» ganske hgjt og slog et
Kast med Nakken, der fik hendes Herre til at glo
perpleks.

Fanny Morgenstjerne — som Kirsten kaldte hende
— flgj ud og ind med Fadene, medens Angsten for
at byde forkert intet @jeblik forlod hende. Ja, og
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saa Tanken om de rgde Silkebaand, Frgken Kirsten
havde lovet hende, hvis hun var flink.

«Gud, Catarina,» hviskede Praestens Datter
Paula bag sin Herres Ryg til Oberstens, «de byder
tre Gange. De tror vist ikke, vi er vant til Skild-
padde.»

Catarina rystede smilende og overbzrende paa
Hovedet.

«Man kom her jo ellers ikke,» betroede hun
sin Herre, men for Alvildes Skyld, det Skind.
Hendes Mor havde ogsaa saa ondt af Borgmeste-
rens, at det skulde gaa deres eneste Datter saa-
dan. Det var jo ikke for det, Knudsens var jo
rigtig venlige og rare Mennesker, men naar man
nu var anderledes vant.

Og hun saa over imod Parret og huskede med
et lille, @rgerligt Stik 1 Hjertet, at hun selv en-
gang havde givet Sgnnen af det foragtede Hus sin
Kotillonsslgjfe, og at hun havde graedt i Vognen
hjem, fordi han den hele Aften kun havde danset
en eneste Inklinationstur med hende.

Men en Tilfredsstillelse var det dog, at Alvilde
fik det saa fattigt. Ingen af dem havde maattet
se Lejligheden; Alvilde havde sagt, det skulde
vente til efter Brylluppet, naar alt var 1 Orden,
men hun vidste dog, at de kun fik tre smaa Stuer.
Og tenk at vare nygift og ikke engang faa sit
eget Kabinet!

Albert Resen havde en pikant syttenaars til
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Bords, der allerede en Gang havde vearet forlovet
og gjort det forbi igen. Nu sad hun og snakkede
ganske aabenhjertig om det.

«Og du er virkelig slet ikke bedrgvet over det,
Misser» spurgte han.

«Forferdelig! For han faar aldrig nogen, der
saadan kan satte ham 1 Humer som jeg, og det
er netop det, han trenger til. Men jeg skal sige
dig, Albert — for du er saa dejlig at betro
sig til — jeg er ikke En, man bliver lykkelig med.»

Og hun nikkede erfarent.

Albert saa’ paa det sunde unge Ansigt med
det pudsigt oprigtige Udtryk og den gammelkloge ‘
Trutmund og paa de ulasteligt rentlinjede og skraa ’
Skuldre — de uomstridt smukkeste Skuldre i Byen
— og tillod sig en smilende Tvivlen.

«] bliver allesammen forelskede 1 mig,» sagde
Misse og sukkede, «du ogsaa, hvis jeg engang faar
Lyst til det. Men jeg er nu skabt til de manges
Glede. Hvad kan det saa nytte, jeg gifter mig?
Og det er Synd at gere saadan en rar, skikkelig
Mand bedraovet. Jeg vil helst gore alle glade.«

«Jeg bliver aldrig forelsket 1 dig, Misse; men
du er en sgd Pige og meget bedre end dine Ord!»

Og Misse trak paa sine skonne Skuldre, og
alle hendes korte Tender blinkede, mens hun lo
og lo over, at han gad tage Verden og hende
hojtideligt.

Gamle Knudsen slog saa pludseligt og fast paa
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sit Glas, at det gav et Szt i hele Selskabet. An-
sigterne vendte sig imod ham, nysgerrige og pa-
rate til at lade Latteren bryde fri ved faorste An-
ledning. Han merkede det ikke. Han saa’ glad
og lige paa Svigerdatteren.

«Johan har jo budt Dem alle Velkommen paa
sine og Alvis Vegne,» sagde han og talte langsomt
med sin dempede og milde Stemme, «men jeg vil
endnu have Lov til at sige dig Tak Alvi, fordi —
— Ja, fordi du er, som du er. Jeg kunde have
gjort det alle andre Steder end her, men nu fik
jeg Lyst til det, da jeg saa’ dig sidde der saa
ung og sod ved Siden af Johan. Jeg har ikke
Ord, der er gode nok til dig, Alvi, men jeg vil
sige dig, at du ligner Dremmene fra mine unge
Aar og, lille Alvi, — de var meget, meget skonne. »

Han havde ikke rejst sig op, men var bleven
siddende og havde talt, som om det var en al-
mindelig Samtale, han forte.

Minerne om ham udtrykte skuffet Forundring.
Nogle tog deres Glas, men betenkte sig og satte
dem tilbage uden at drikke. Naa, man kunde vel
endelig heller ikke drikke Alvildes Skaal i @I,

Hun selv havde grebet Johans Haand og klemte
den, forskrakket for, at Svigerfar skulde sige noget,
de andre kunde gore Nar af. Da han tav, sad
hun ferst lidt og vidste ikke, hvordan hun skulde
tage det, forbavset over hans Ro og Vardighed og
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rart over Ordene. Saa rejste hun sig, leb hen og
kyssede ham. Det havde hun aldrig gjort for.
Honoratioreserne kikkede perplekse paa hver-
andre. Saa fejede Catarina det hele bort med en
Skulder- og Haandbevegelse. Naste Dag snak-
kede alle i Byen om det underlige Indfald, gamle
Knudsen havde haft, men der var dog dem, som

syntes, det var saa pant talt af ham.
Fru Knudsen havde lykkeligt faaet Gasterne

ind i Stuen og stod og tog imod deres «Tak for
Mad> med et lille undskyldende Smil. Kirsten
anstrengte sig og snakkede til alle Sider, men op-
dagede pludselig, at hun slet ikke behavede at «le
Liv i dem», som hun kaldte det. De ligefrem tog
paa Veje med at more sig. Selv Catarina havde
glemt, at hun var 1 et Hus, hvor «man» ikke kom
og sad i kaadt Velvare, helt begravet 1 gamle
Knudsens Stol og lenede Nakken mod Kirstens
Fichu i gledelig Uvidenhed om Fedtplamasen
bagved.

«Hegr, hvor de ler! Aa, Gud ske evig Lov og
Tak, at de morer sig,» sagde Fru Knudsen til
Fanny Morgenpige, medens de ryddede Bordet og
lavede i Stand til Ablekagen og Portvinen, «de
er rigtignok fine allesammen, ikke Fannyr»

Men Fanny Morgenpige, hvis Pisk af lutter [ver
strittede og fog om hende, tenkte mest paa sit
eget og sagde, for hun vilde ikke selv tale om

Silkebaandene:

- . e
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«Og saa’ Fruen saa, at jeg huskede at byde
til venstre ?»

Alvi sad inde i Kabinettet, der var saa lille
som et Kabinet kan vare, og Johan laa paa Knea
foran hende med sit krollede Hoved op imod
hendes Bryst.

«Det er alt for godt til at vare sandt,» sagde
hun heftigt. Hun felte sig or, hensynslgs lykkelig.
«Og saa er det alligevel ikke godt nok, for dette
skulde have veret vores Bryllup, saa vi kunde
vere gaaede lige hjem til vores eget Hjem og slet
ikke havde behgvet at sige Farvel.» Og hun pres-
sede hans Ansigt saa haardt ind imod sin Hals, at Ko-
rallerne smertede; mens hun lagde sin Mund mod
hans Haar.

«Jeg kan jo heller ikke holde det ud lengere,>
hviskede han, «aa Alvi, Alvi, hvis du nu ikke havde
brudt dig om mig. Jeg har jo holdt af dig saa
lznge, i saa mange Aar, hele mit Liv, synes jeg. »

Hun lo 1 overmodig Lykke, fik pludselig Taarer
1 Ojnene, huskede saa, at det ikke gik an, de blev
siddende her, og glemte det igen, mens hun kys-
sede og kyssede hans Haar.

«Veed du,» sagde hun, <«at naar jeg vil for-
telle dig, hvor meget jeg holder af dig, saa gnsker
jeg saadan, at jeg kunde finde nye Ord, ualminde-
lige Ord, som aldrig for var bleven brugt. Og det

skulde vare vores Ord, som ingen andre kendte
Penge. 5
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eller maatte here. Og hvert af dem skulde veare
som en stor, kerlig Gave, jeg gav dig.»

«Hvor er du dog sed, finere og dejligere, dej-
ligere end nogen anden. -

«Nu skal du hgre,» sagde hun og stottede
Kinden mod hans Pande, medens hendes Haender
kertegnede hans Haar, «somme Tider, naar du
var gaaet om Aftenen, og jeg slet ikke kunde holde
ud, at det nu igen skulde vare saa lenge, for jeg
fik dig at se, saa tog jeg alle dine Breve med mig
1 Seng. Og saa dryssede jeg dem over Tappet
og Hovedpuden, alle Vegne, og naar jeg lagde
mig ned og rakte Armene ud over Lagenet, saa
merkede jeg dem overalt, under min Kind og
under mine Heender. Og saa dremte jeg altid om
dig.,»

«Alvi, hvor jeg dog lenges efter dig.»

«Men du har mig, du har mig jo!l»

«Men jeg vil have dig altid! Jeg vil se dig
vaagne om Morgenen med Kinderne varme at Sevn
og med Haaret i Uorden, jeg vil se dig vande
Blomster og blive ergerlig, spekulere og snakke
med Pigen om de allerdagligste Ting. Jeg vil se
dig tret og sevnig og kaad, se dig komme vaad
hjem tra en Tur i Regnvejr og hgre dig skende
over Sglet paa Gaden. Jeg vil se dig, naar du ler
og faar Breve, naar du har Snue, laeser Aviser
eller binder din Sko. Jeg vil have dig altid, se
dig altid, alt det, de andre ikke maa have og ikke




maa se. Jeg vil se dig med Huller paa Strom-
perne — —»

Nu lo hun.

«Men fy da, John, det har jeg da aldrig.»

Han rejste sig, tog hende i Armene og bar
hende hen til Vinduet.

«Kan du se Lygten der — og den vaade Gade?
Du skulde vide, hvor mange Aftner jeg har gaaet
op og ned 1 denne Gade og tenkt paa dig. Lange
ter du blot @nsede mig. Jeg holdt af dig, allerede
da du var en helt lille Pige og gik med halvlang
Kjole og din tykke Fletning ned ad Ryggen. Kan
du huske, du havde hvide Stromper og sorte Sko
med Korsbaand paa til din sidste Skoleskovtur? Da
modte jeg dig netop; du var paa Vej hen til Skole-
gaarden, hvor Vognene holdt. Ser du, saadan har
jeg maattet ngjes med Glimt og Smuler. Kan du
saa forstaa, jeg er bleven saa begaerlig, at der
ingen Grenser er for min Fordringsfuldhed ?»

Hun sad ganske stille paa hans Arm og lyt-
tede. Hendes Tanker blendedes af Glansen fra
den store, ventende Lykke.
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DET var den sidste Aften for Brylluppet. Borg-
mesteren og Fruen var gaaede hen i Lejlig-

heden for at se, at alt nu virkelig var 1 Orden og
intet manglede, og Alvilde havde sat sig ind ved
Vinduet i Dagligstuen. Gaden var tom, og det
bleste, men Lyset fra Maanen faldt skraat ind og
saa skarpt, at Stuen var fuldt lys, hvor det trat.

Alvilde sad dukket, Henderne laa fast ned 1
Skodet, og hendes Tanker gled fra det ene til det
neste, strejfede lgst de mest ligegyldige Ting,
skgnt hun helst vilde tenke kun paa Johan.

Saa kom Onkel Niels ind.

Han stod lidt og saa’ paa hende, tor han satte
sig i den dybe, gronne Stol, der stod inde 1 Mar-
ket, paa den anden Side af Maanestraalernes
Stime.

«Men hvorfor har du dog taget dit Haar nedrs»
sagde han og blev ved med at se paa den sterke,
lyse Fletning, der hang ned over hendes Skulder,
lige i det allerskarpeste Maanelys.

Hun havde siddet med Ansigtet vendt ind
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imod Stuen. Nu drejede hun sig hurtigt om
imod ham og lo lidt.

«Aa,» sagde hun halvt flov, «jeg havde saadan
en Lyst til at vere en lille Pige igen — blot i
Aften — den sidste Aften for Imorgen. Det var
kun saadan et Indfald.»

Hun drejede igen Hovedet ind imod Stuen, og
atter krummede Haarets Fletning sig over Skulderen,
ud mod Lyset, som en gul Bue i det gule Sker.

«Nu er du da lykkelig, lille Alvi! — Nej, bliv
siddende som du sad. Sid ganske stille lidt
endnu. »

Hun blev siddende, undrende. Hun var aldrig
vant til at here hans Stemme saa blgd.

«Hvorfor vil du gerne, jeg skal sidde saadan?»

Han ventede lidt med at svare.

Hun tenkte, om han maaske var meget mere
ked over, at hun nu skulde hjemme fra, end hun
havde vidst af, og huskede sit Svarmeri for ham,
da hun var en 14—15 Aar. Et fantastisk og sky
Svarmeri, mest fordi saa mange andre dremte om
ham, noget fordi han viste saa megen @mhed for
hende altid.

Men det var slet ikke det, 0g nu rgbede han
nesten mere, end han selv vilde, fordi hendes
Stemning, Hyggen og mange Tilfeldigheder skabte
en Trang i ham til at mindes det, der lengst var
forbi.

«Jeg saa’ paa dit Haar,» sagde han, og hans
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tydelige Stemme var dempet, «det er saa smukt,
som det ligger dar. Det er helt anderledes 1
denne Belysning, end det plejer. — Det er som
en Streng af gammelt Guld. Jeg har engang
set Haar med den samme Glans, men det er
lenge siden. Og det Haar, jeg tenker paa, havde
altid samme Glans som dit nu.»

Aa, det er En, han har elsket, gettede hendes
Tanker straks.

«Var det ogsaa saadan en Fletning?» sagde hun
nensomt, bange for at skremme det Afventyr
bort, som laa bag hans Ord.

«Jeg har aldrig senere set den Farve, for nu i
dette @jeblik. Maanelyset er ogsaa markelig
sterkt i Aften. Hun, der havde det underlige
Haar, var ®ldre end du og meget anderledes. Jeg
tror, hun forlangte mere, end Livet kan give.»

«Hvor det dog vilde vare forferdeligt, Onkel
Niels, hvis .

«Hvilket?»

«Hvis Livet skuftede En.»

«Det gor det jo altid, lille Alvi.»

«Ikke, naar man holder af.»

«Ja, det veed jeg ikke, Alvi.»

«Jeg tror ikke, du forstaar, hvor meget man
kan holde af Onkel Niels. Men jeg — — jeg
venter paa det straalende!»

Han smilede og igen laa hans Blik over Flet-

ningens lyse Stribe.
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«Nej, jeg forstaar det vist ikke, og jeg tror
heller 1kke paa det. Mig har Livet kun lart,
hvor ensomme Mennesker er. Jeg synes, et Menne-
ske er mere alene, end om det stod paa en ode
Klippe langt ude 1 Havet og kun saa’ Vand om
sig til alle Sider. Men saa lenge man ikke har
forstaaet det, saaleenge kan man godt lukke @Gjnene
og tro sig 1 Pagt med andre. Og saa gor det
endnu ingenting. Det er forst, naar man engang
har forstaaet, — at Livet bliver slemt. Og fra
det Ojeblik er man alene for alle Tider.»

«Det veed jeg vist ikke rigtig, hvad du mener
med. For naar man holder af, — — jeg er ikke
alene, Onkel Niels.»

«Nej, nej.»

«Men du skal jo heller ikke giftes i Morgen.»

Han herte paa hendes Stemme, at Jubelen
gjorde den usikker, ligesom tog Vejret fra hende.

«Nej —,» sagde han, «lille Alvi.»

Han husker hende, hvis Haar var som gam-
melt Guld, tenkte hun og glemte det saa igen —
for Tanken om Imorgen.

Han gjorde en Bevagelse, og hun vaagnede op.

«Du er 1 Grunden helt anderledes end de
andre, Onkel Niels; veed du —,» hun lo lidt,
morede sig og var alligevel forlegen, «veed du, at
jeg engang har varet forelsket i dig?»

«Nej da!» Han vidste det bedre end hun selv
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og ogsaa, hvor let han havde kunnet bgje hende
imod sig, om han havde villet.

«Jo, da jeg var 15 Aar. Nu gor det jo ingen-
ting, at jeg siger det, vel? Aa, jeg var saa bange
for, at du skulde opdage det, eller at nogen andre
skulde faa det at vide. Skal jeg fortelle dig
noget, Onkel Nielsr»

«Ja, gor det, lille Pige.»

«Kan du huske engang, vi var til Selskab hos
Oberstens, og Catarina vilde absolut ud og se
paa Stjerneskuddene, skeont hendes Mor sagde, det
var for koldt. Og saa kom vi da ogsaa allesam-
men ud 1 Haven, og det var nasten helt markt,
og jeg havde den lyseblaa paa, du veed, den ned-
ringede, jeg fik til min Konfirmation. 0Og du stod
lige bag ved mig, og pludselig spurgte du, om jeg
ikke fregs, og 1 det samme lagde du din Haand
paa min Skulder, lige her. Jeg kan fole den
endnu, naar jeg tenker paa det. Den var saa
dejlig varm, og min Hals var bleven saa kold.
Tenk dig, jeg dromte om det om Natten! Jeg
syntes, du havde varet saa forferdelig god ved
mig. »

«Og alt det skal jeg forst have at vide, nu da
det er for sentr» lo han.

«Aa, du slemme Onkel Niels!» Alvilde flgj op,
slog Armene om ham og lagde sin Kind ind mod
hans Pande, «du synes jo bare, jeg er en lille,
dum Unge. Og forresten var jeg slet 1kke ene
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om det, for vi svermede nasten allesammen for
dig. Hele overste Klasse syntes, at du var lige-
som |bsen, for ham kan man heller ikke forstaa,
men han er ogsaa saa «spendende.»

«Nej- men sikken da en Arel!»

«Naa,» sagde Alvilde og blev pludselig alvor-
lig. «Gud veed, om der ikke er dem, som elsker
dig endnu.»

«Nej du, det er vist kun, naar de er saa
gronne, som Du var den Gang. Senere hen gaar
det over.»

«Det veed jeg ikke! Men i hvert Fald er du
min Onkel Niels og ingen af de andres. Saa
kan de svaerme for dig alt, hvad de vil.»

Han tog hende om Hovedet og kyssede hende.
Han havde ikke kysset hende, siden hun var en
ganske lille Pige, og hele sit Liv huskede hun
dette Kys. Hun gemte Mindet om det som en
god og hemmelig Gave, en tryg Glaede, der aldrig
kunde bergves hende.
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RYLLUPSMIDDAGEN var forbi.

Gasterne spredte sig i Stuerne, gre, hede,
rorte og snakkende. Annette Stupige og Alvildes
nye Pige, Olga Madsen, bed Kafte og Liker rundt,
medens Bergholt inde 1 Spisestuen samlede
Blomsterne af Bordet og gred Champagne og
Rarelsestaarer over Alvilde og sine egne, heden-
gangne Bryllupshaab.

Onkel Niels kom ind med en Bunke lgst sam-
menbundne, lyserode Nelliker 1 Haanden.

<Aa Bergholt, kan De sgrge for, at disse
Blomster bliver lagt ned i Vognen. De andre
Buketter er jo bragt hen 1 Lejligheden, ikke
sandt? Men husk saa, at De legger dem ned,
inden den unge Frue kommer; ellers bliver de
glemt!»

Inde i Borgmesterens Varelse omringede man
Alvilde, der gred og lo, omfavnede En og blev
kysset af en anden, klinkede og hilste til alle
Sider med en Kaffekop eller sit Likerglas, som
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det kunde falde sig og forsikrede dem alle, at hun
elskede dem.

Onkel Niels saa’ et Ojeblik smilende paa
Gruppen. Saa styrede han hen imod Kirsten, der
sad alene 1 en smal Hjornesofa inde i den store
Dagligstue.

Hun havde Skedet fuldt af Blomster, som
hun legede med, og hun saa’ ikke op, da han
kom hen og satte sig ved Siden af hende.

«Naa Kirsten, sidder De her saa ganske
alener»

«Ja.»

«Og leger med Blomster?»

«Ja, de laa lgse, — et Sted! En hel stor
Bunke. Som om de var skubbede tilside.»

Niels Bang blev ved at se paa hende. Hen-
des 'varme, unge Ansigt var bgjet, den faste, blot-
tede Nakke halvt drejet bort fra ham, og hendes
Hender tog langsomt og tankelgst om Blomsterne
1 hendes Skad.

Hun havde haft ham til Bords, og de havde
kun talt om ligegyldige Ting.

«Nu er Alvilde da lykkelig,» sagde han stil-
terdigt.

«Ja.»

Hun vidste ikke selv, hvorfor det altid faldt
hende saa svart at finde ordentlige Svar, naar
hun talte med ham.
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«Men hun er jo ogsaa kun 21 Aar. — Det er
Skade, at man efterhaanden mister den Evne.»

«Gor man det? -—— Evnen til at vaere lykke-
ligr»

Hendes Stemme var angstelig eller bedende;
lidt af hvert.

«Ja naturligvis! Man forbener! Eller maaske
er det, fordi man ikke mere tror paa Lykken, at
den svigter En. Man tor ligesom ikke mere tro,
at den findes.»

«Og De — tror — altsaa ikke paa
den? Eller vil ikker»

Hun vendte sit Ansigt lige imod ham og talte
meget sagte. Hendes Hander laa slappe over
Kjolens grenne Silke.

«Hvor gammel er De, Kirstenr»

«Snart 19 Aar.»

«Og har gaaet og dromt her i denne lille By
altid? Aldrig veret — deruder»

Hun rystede paa Hovedet.

Nu var den fine Profil igen sanket, og han
nod dens unge og rene Linjer.

Der blev en Pavse. Han havde laznet sig til-
bage i Hjornet af den lille Sofa og lagt Benene
overkors, som han plejede. Ganske langsomt vip-
pede han Foden op og ned, og undertiden strej-
fede den nasten umerkeligt hendes Kjole. De
lange, gronne Silkebaand fra hendes Balte laa ned
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imellem dem, og hans Haand legede tankelgst
med Moireets ru Flade.

«At man kan vare saa ung,» sagde han lidt
efter. Og saa, langsomt: «poor child.»

Ordene lgd som et Kertegn, mere end som en
Beklagelse.

(hmheden 1 hans Stemme gjorde hende glad.
En or og pludselig og trostet Glade.

«Aa ja, jeg er da ung, ikker» Og hun vendte
sig igen helt om til ham, saa troskyldig koket og
sikker 1 sin lydefri Ungdom.

«Og smuk, Kirsten, meget smuk! Men det be-
hover jeg nok forresten ikke at fortelle Dem.»

En villig Anerkendelse, intet andet.

Glansen 1 hendes Qjne dode, og hendes Hen-
der tog atter om Blomsterne.

«>el» sagde hun og preovede at legge Glade
1 sin Stemme, «er den ikke smuk?» Og hun holdt
en tung og yppig Nellike med en hidsigred Farve
op imod ham, nar hen til hans Kjoleknaphul.

«Jo, den passer godt for Dem. Men den er
altfor — altfor ung til mig!> Han rystede smi-
lende paa Hovedet og rettede med en lad og
langsom Beveagelse paa den halvvisne, lyslilla
Krysanthemum i sit Knaphul.

Hun sad og saa’ paa den tilbageviste Blomst
med en Fglelse af Skam og med noget underlig
stivnet om sin Stilling og Ansigtets Udtryk.

Han vilde ikke se paa hende, og saa begyndte
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han at tale, hurtigt, nasten irriteret og uden at
vente paa Svar.

«Synes De ikke, det er pudsigt at sidde her
og se paa al den Rgrelse uden om os, Freken
Kirsten? Til daglig skenker de Mennesker der
ikke hverandre en Tanke, men saa sker det, at de
en Dag bliver tilsagt til Fest, faar en p&n
Kirketale og rigeligt med Champagne bag efter —
— og Kerligheden er der, lige med det samme.
Jo mere Vin, der fyldes 1 Glassene, des mere
Karlighed fyldes der i Hjerterne. Tilsidst kan
det slet ikke vare der altsammen, og saa kommer
Taarernes Tid. Og Ordenes! Det maa vere un-
derlig flovt naste Dag, synes De 1kke? Jeg var
engang til et Bryllup, hvor nogle af Gasterne
end ikke vilde kere 1 samme Vogn til Kirke.
Efter Bordet var Kerligheden der i den Grad, at
de Gud hjzlpe mig helst vilde have ladet sig be-
erave sammen. Ja, vi er grundkomiske allesam-
men! -— Naar»

«Det er naturligvis, ligesom man ser paa det,»
sagde hun. Lydigt og udtrykslast.

«Ja, De synes maaske ogsaa, at jeg er en ind-
bildsk Fyr? Saadan En, der blot sidder og lurer
paa andre, morer sig over at se, hvorledes Livet
narrer dem — som en anden ondskabsfuld Edder-
kop. Tror De ikke, jeg kender den Viser Naar
Men De forstaar ingenting, Kirsten. Dem kan
Livet endnu bilde al mulig Legn ind. De er saa
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ung, saa — -— utaalelig ung, irriterende ung.
Veed De, at Ungdom ger hovmodig, Kirsten?»

Hun svarede ikke. Hun rystede paa Hovedet
1 bedrgvet Undren over ham. Hvorfor sad han
der og talte skendende og uroligt. Hun burde
vel egentlig gaa, men kunde det ikke. Hvor ond
han saa var ved hende, var det dog tusinde
Gange bedre, end naar han var borte.

«En af mine smaa Kusiner, — et rent Barn,
omtrent 1 Deres Alder, — beskyldte mig netop
for det samme som De. Jeg provede paa at lere
hende, hvor ganske taabeligt det er, naar Folk
tager deres forskellige Tilskikkelser hgjtideligt. De
er dog alligevel ikke mere verd end en god Ci-
garet. Men veed De, hvad det Pigebarn svarede
mig? Med en @gte attenaars Dybsindighed, og
hun var meget stolt over den selv: «Pyt Fatter
Niels, sid du bare oppe paa din Balkon og ver
haanlig og se ned paa os andre. Mig faar du
ikke med, for jeg vil vaere nede paa Gulvet, lige
midt 1 hele Karnevallet og Stejen — hvor man
danser!> Og saa saa’ hun ud som — jJa saadan
som man ser ud, naar man kun er 18 Aar.»

«Man er vel saa ung, som man selv vil» sva-
rede hun tret. Alt i hende anklagede ham, der
stjal de faa Ojeblikke, hvor de kunde vere alene,
odte dem uden at give hende nogen Glazde.

Pludselig slog han om.

«Jeg har Lyst til at sige Dem Komplimenter
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i Aften!> Han bgjede sig en ganske lille Smule
nermere hen imod hende. <«Jeg veed nok, det
skal vere en Fornermelse. Sludder! Og saa har
jeg Lyst til imens at se paa Deres Ansigt. Alle
Kvinder tager saadan noget forskelligt. Jeg har
Lyst til at gore det groft. Ja, det er maaske den
Virkning, Champagnen har paa mig, De ser jo,
at jeg ikke kan blive rort som de andre omkring
0os. De er saa smuk, Kirsten. -Uforskammet smuk
og fornermende ung. Og jeg — jeg sidder her
og forstaar, at jeg er faerdig, sat udenfor, — op paa
Balkonen, som den lille Kusine sagde. Naa, jeg
kunde vel forresten ogsaa vaere ung, hvis jeg
vilde. Tror De mig ikke, Kirstenr»

Hun saa’ paa ham. Hendes ©jne bad om
Skaansel, og hendes store, rgde Laber skalvede.
Hendes Blik medte hans, dukkede sig 1 det og
bad. Vinen og Ungdommen sang i hendes Blod,
fodte en Stemning, der vilde vove og ikke kunde
vente, der forlangte og bgnfaldt og ikke vilde tro
det, der var Vished og Sorg. Et trodsigt Haab,
der af al Magt ikke vilde se eller forstaa.

«Onkel Niels — —.»

Hun merkede den strejfende lette Bergring af
hans Fod mod sin Kjole. Han tvang sit Blik
bort fra hendes og fastede det paa det gronne
Silkebaand, som han igen snoede om sin Haand.

Pludselig fo'r det gennem hende, at det Baand,
hans Haender legede med, ikke var betalt, var en
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Gave, — en Almisse. Det var kun en Bagatel, og
hun havde uden Skrupler taget imod det, men i
dette Djeblik folte hun med Skam, at hun bar det,
fordi hun var smuk nok til, at en Mand vilde,
fattig nok til, at en Mand turde give hende det.

Og hun rev det ud af hans Haand.

Han saa’ op, overrasket.

«Maa jeg 1kke — lege med Deres Belte,
Kirsten?»

Han kunde ikke, mod sin Vilje, undgaa at se,
hvor smuk hun var i sin @mhed og Sorg. Hendes
Hender laa sammenknugede 1 Skedet, over de
glemte Blomster — som et Barn, som et rgrende
og sorgfuldt Barn.

Med en pludselig, ubehersket Bevaegelse lagde
han sin Haand om hendes Nakke og var vaagen i
samme Nu.

Han rettede sig og tog Foden ned, saa at den
ikke mere kunde rgre hendes Kjole. Hans Ansigts-
trek slappedes og fik deres gamle Udtryk.

Saaledes sad de lidt. Han segte efter nogle
ligegyldige Ord.

«Naa, jeg har nok kedet Dem med al min
Snak,» sagde han let og skedeslgst, «<og Brude-
folkene er ved at sige Farvel. Det er ogsaa blevet
sent, men 1 behageligt Selskab glemmer man jo let
Tiden.»

Han rejste sig og stod et @jeblik stille foran

hende og saa’ paa det bgjede Hoved. Ja, vist var
Penge. 6
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det Synd, blodig Uret, men hvad kunde han gore
for det, hvorledes skulde han hjzlper

Han havde Lyst til at tage hende 1 Armene,
kele for hende —

Med en helt pludselig og hurtig Bevagelse
senkede han sit Ansigt tet ned over hendes Haar.

«Maa jeg kysse Deres Haand, Kirsten?» sagde
han lavt, greb den hastigt og kyssede den, lige
ved Haandleddet. Saa slap han og gik.

Den havde ligget saa viljelost mellem hans. —

Da Kirsten rejste sig, faldt de glemte Blom-
ster fra hendes Skeod, gled ned over den greonne
Silkekjole og blev liggende paa Gulvet foran
hende.

Hun saa’ dem ikke, og hendes Fod knuste dem,
idet hun gik.

Inde i Spisestuen blev de ved med at sige Far-
vel. Alvilde vandrede fra Favn til Favn. Hver
Gang, hun var naaet ud til Entréderen, var der
altid en eller anden, hun endnu engang maatte
tage Afsked med.

Hun kunde slet ikke slippe sin Far.

«Saa, saa, lille Barn, skynd dig nu; Vognen
har allerede ventet laenge.» Borgmesteren klap-
pede hendes Haar og sked hende lempeligt ud aft
Daren.

Johan lgftede hende ind i Vognen. Hun vendte
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KIRSTEN rejste sig sagte op i Sengen og lyt-
tede. Hun var saa bange for at vakke
Helga, men hun kunde ikke langere udholde at
ligge her ved Siden af hende og here paa hendes
rolige Aandedrat.

Blot det legemligt at vaere saa nar ved et andet
Menneske var hende en Pine.

Forsigtig tog hun det tynde Silkekludeteppe
fra sin Seng og Aftenkaaben, som hun havde kastet
over en Stol, da hun i Nat kom hjem.

Blot Helga dog ikke vilde vaagne. Blot hun
dog maatte veere fri for at svare paa hendes Spargs-
maal, fri for alt og alle og have sine Tanker 1 Fred.

Saa fandt hun i Market Toflerne under sin Seng
og gled lydlgst hen over Gulvet, drejede Dgren
varsomt op, sneg sig igennem Spisestuen og gik
ind i det lille Kabinet.

Der satte hun sig i Stolen ved Vinduet, hvor

Alvilde for fire Dage siden havde siddet sammen
med Johan.
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Og Gaden udenfor var den samme. Den matte
Lygte, som uroligt og spredt lyste paa den graa
Husside ligeoverfor, var den samme.

Alt var som for.

Som det vilde blive ved at vaere i Morgen og
om nogle Dage og om mange Aar.

Kirsten svgbte Tappet om sig og lenede sig
tilbage 1 Stolen. Hun havde en kold og tom Fg-
lelse 1 Hjernen, en heftig Trethed af at have ligget
vaagen 1 flere Timer. Naar hun dog blot havde
kunnet tenke paa noget andet, men det var, som
om alt tvang hendes Tanker tilbage til den samme,
eneste Sag.

Hun huskede, hvorledes hun for fire Dage siden
havde hentet Kludetzppet fra sin Seng og spredt
det over Sofaen, for at dets tynde og fattige Pragt
skulde dakke over de mange slidte og plettede
Merker af Fodderne, som havde ligget der. Og sam-
tidig havde hun folt en trist Tilfredshed over, at
han dog i det mindste ikke havde vearet blandt
dem, for hvem hun skulde lyve Fattigdommen bort.
Al denne Forstillelse, som alligevel ikke nyttede,
alle disse Smaakneb og Smaalggne, som ikke bestak
nogen — Helga havde Ret, det var uvardigt; men
hun tenkte kun over det, naar det bergrte hendes
Forhold til ham, vant som hun var til det fra sin
torste Dag.

Nej, han skulde helst altid kun se hende i Silke.
Og han maatte aldrig ane, at det havde kostet
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nesten alle hendes Sparepenge og mange Natte-
timers Arbejde for een Aftens Skyld at ligne de
unge Piger, han ellers var vant til at komme 1
Selskab med.

Og hvad havde det saa hjulpetr’

Gid hun dog havde kunnet tenke paa noget
andet. Maaske var det dumt af hende at gaa her
ind, hvor der slet ingen Mulighed var for at komme
til at sove. Men det var saa pinagtigt at vare saa
ner ved Helga; hendes Aandedrag, hendes Sgvn,
alene Bevidstheden om, at hun var der!

Og hun maatte jo igennem denne Nat.

Hun saa’ paa sine Hander, der randedes af
Natkjolens Strimler og lyste saa underligt blege 1
Nattens Graa. Der havde han kysset hende. Og
hans Stemme havde lydt, som gnskede han hende
al tenkeligt godt og bad hende glemme det onde,
han var nedt til at volde hende.

Nej, det var dog bedre ikke at sove.

Det grusomste og klareste Qjeblik er altid det,
naar man efter nogle Timers Glemsel vaagner op
og forstaar og ser, at alt er som for et Dagn siden,
at Livet derude gaar sin Vej, aldeles som for og
altid, at Arbejdet, Maden og Menneskene venter
paa En, at de gaar ud fra,- man vil tage fat,
hvor man slap, som om intet var hendet — tage
sin Sorg op, kalder de det vist — selv om man
foler det, som om al ens Styrke var knust.

Saa hellere blive ved med at tenke, tenke og
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tenke, til Tankerne tilsidst blev for traette til len-
gere at forstaa, hvor slemt det hele var.

Hvor den Gade derude var tom.

Ikke en Lyd, intet, der kunde tvinge hendes
Opmearksomhed bort.

Hun havde haabet alt af denne Aften, lengtes
saa utaalmodigt og bange efter, at den skulde
bringe hende Klarhed. Hun maatte have et arligt
Ord. Og hun havde haabet trods alt. Paa Trods
at al Fornuft og alle Tegn. Det umulige bliver
naturligt, naar man ensker det saa sterkt. Hun
havde dromt alle mulige Afslutninger, men ingen
saa sorgelig som denne. Aldrig havde hun troet,
at hun kunde gore eller sige noget, som senere
kunde faa hende til at skamme sig.

Det havde veret saa meget, meget bedre, om
hun erligt havde sagt ham, at hun holdt af ham,
og at hun maatte have Klarhed engang. Alt havde
veret bedre end dette Koketteri for at faa ham
forelsket 1 hendes Skenhed og Ungdom, denne An-
strengelse, han havde kunnet lese udaf hendes Be-
vegelser, hendes Qjne og Stemme.

Allerede ved Bordet havde hun forsggt at lokke
ham bort fra den venlige Passiaren, han havde be-
gyndt paa, og hen til alvorlige Spargsmaal, — mest
paa Analyseren over Kerlighed, det kunde ikke
negtes. Men altid havde han drejet af, haft en

Speg eller en lille Ironi parat og smilet af hendes
«merkelige Hojtidelighed.»

A
L)

[
. i iy

BT WAL VMY L O
o~
i e B

ReH g

(e

Xt AT

2 T M

N A

o e T

S

i
¢

i
f
'5
y

t'!

(r 21N
g1 4
i

1,1

: H
1)

—_—

A g}











































































































































































































































































































































































































































































































































