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Indledning.

Alf, hvad vi have, er forgænge­
ligt paa Hjærtefg Gaver nær

or et Aarstid siden døde min gamle Ven, 
Pastor Brandt; han var en kraftig, evnerig Per­
sonlighed, og da Døden bortrev ham fra en stor 
og velsignelsesrig Virksomhed, var han kun lidt 
over 50 Aar gammel. En mere trofast og prøvet 
Ven end han har jeg aldrig haft, og vi ejede hin­
andens ubetingede Tillid. Overfor andre var han 
tilknappet og indesluttet, hvad hans Ungdomsliv 
angik; men til mig omtalte han ofte de svære 
Aandskampe og store Sjælslidelser, der vare faldne 
i hans Lod og havde kastet saa mørke Slagskygger
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ind i hans Liv, at de aldrig helt udslettedes. Paa 
sit Dødsleje overgav han mig Nøglen til sine 
Gjemmer, for at jeg kunde udtage og opbevare 
en Del Breve, Dagbogsoptegnelser og andre Pa­
pirer, som vedrørte hans Livsførelse. Paa Kjends- 
gjerninger og sjælelige Oplevelser, som Pastor 
Brandt personlig har meddelt mig, sammenholdt 
med hans skriftlige Optegnelser, er efterfølgende 
Fortælling bygget. Vedlagt min Vens Papirer 
fandtes følgende Brev, stilet til mig:

»KjæreVen! Du befatter dig jo en Del med 
at være Sjæle forsker og mener vel at kunne 
trænge ind i Sjælelivets forborgne Gjemmer; 
men det er en vanskelig Sag at trænge til Bunds 
i andre Menneskers Indre, fordi Forudsætningerne 
for Ord og Handling ofte ere spundne af saa 
fine Traade, at Forskerens Øje ikke kan se dem.

Du kan ikke en Gang beregne Udslaget af 
de mere sammensatte Bevægelser i dit eget Indre, 
og ofte maa du spørge dig selv: Hvi kunde jeg 
handle saaledes i denne eller hin Sag, da det jo 
stred mod det, som er min sande Personligheds 
Trang og Vilje? Saadan er det tit gaaet mig, 
og jeg skjønner, at vi allesammen mere og 
mindre rave om i Blinde i Bedømmelsen af os



selv og andre. Hvis der ikke nu og da lyste 
et Guddomsglimt ind i Tilværelsen, da var Mør­
ket saa tykt, at intet Menneske med Trang til 
Sandhed og Lys kunde udholde det. — Jeg føler 
nu, at jeg staar overfor Døden, bag hvilken alle 
Gaader løses, og maaske det, der voldte mig de 
største Sjælslidelser og bragte mig de mørkeste 
Timer, har beredt mit indre Menneske til at 
modtage Herlighedens Aabenbaarelse, naar Sjæ­
len er frigjort fra Støvlegemet. Det er muligt, 
at mine efterladte Optegnelser kunne være dig 
til Nytte, naar du staar over for skæbnesvangre, 
aandelige Kampe; men i hvert Fald vil du finde 
Forklaring paa mangt og meget i min Person­
lighed, der ofte syntes uforstaaeligt for dig, fordi 
jeg tit krympede mig ved at røre for meget ved 
den Vunde, der smertede dybest og havde sat 
saa kjendelige Mærker i mit Liv.

Den Dom, man vil fælde over min Virken og 
min Person, bliver næppe retfærdig; men jeg 
staar snart overfor Dommen, som den levende 
Gud vil fælde, og den alene er gyldig. Jeg er 
fuldt ud overbevist om, at hvad sandt og godt, 
Gud ved mig har sat ind i Slægtens Liv, ikke 
kan dø, thi det har Evighedsrod; men hvad ondt, 
der ved mig er øvet, skal miste sin Magt, saa-
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vist som Guds Kjærligheds Kraft skal overvinde 
det onde i Verden. Det onde har sin Begræns­
ning; men det gode har ingen.

Og nu Farvel, kjære, trofaste Ven! Jeg véd, 
at vi maa ses igjen; thi trods al Synd og Skrøbe­
lighed vare du og jeg af Sandhed med inderlig 
Trang til at leve et Kjærlighedens Liv, hvis 
Hjerteslag bundede i Gud. Vær trofast mod 
det, som vi hidtil ansaa for Livets Grundnerve, 
da vil du blive frigjort for Kjødets og Verdens 
Trældom, ligesom jeg allerede føler, at Frigjø- 
relsens Time nærmer sig, mærker, at Sjælens 
Vinger, der skulle bære mig til Skjønhedens og 
Livets Land. faa mere og mere Bærekraft. Gud 
velsigne dig!

Din inderlig hengivne Ven
B r a n d t.«



I Sivbæk.

J J cm gamle Pastor Bergstrom i Sivbæk var 
en god Præst; hans ærværdige Skikkelse og, milde 
Aasyn indgod Tillid, og han ejede sin . Menigheds 
Agtelse og Kj ærlighed i rigt Maal. Igjennem en 
Menneskealder havde han styret Sognets Anliggen­
der. Ikke en eneste Sag af Betydning blev ordnet 
uden hans Mellemkomst, og selv paa meget private 
Omraader toges han med paa Raad. De fleste af 
Menighedens Medlemmer vare enten dobte, konfir­
merede eller viede af ham. Alt dette gav ham et 
noje Kjendskab til sine Sognebørns Vilkaar og 
aandelige Standpunkt; han stod som en Fader 
iblandt dem, og deres timelige og aandelige Vel laa 
ham meget paa Sinde.



Der var dog blandt Sivbækkerne en anden 
Personlighed, som havde en hel Del Indflydelse 
paa de stedlige Forhold, og i de senere Aar maatte 
gamle Bergstrom ofte mærke, at han ikke i ét og 
alt var eneraadende. Denne Personlighed var 
Degnen Ole Hjort, Leder for den pietistiske Del af 
Menigheden. Nytidens folkelige og kirkelige Be­
vægelser i friere Retning betragtede han som Anti­
kristens Værk; han var en skarp Modstander, vog­
tede med Argusøjne paa enhver ny Strømning 
indenfor Sognegrænsen og sogte at stænge for 
fremmed Indflydelse. Bergstrom agtede den ihær­
dige og kraftige Degn, der havde virket i Sognet 
næsten lige saa længe som han selv, og indvendte 
sjælden noget mod hans Livssyn og Virkemaade. 
Den milde og kjærlige Præst arbejdede bedst i 
det stille og undgik Strid og Splid, hvor det var 
muligt. Lidt efter lidt kom Ole Hjort til at be­
tragte sig som Menighedens Værn og Værge mod 
ydre Fjender, og han røgtede sit selvtagne Hverv 
med Fynd og Klem. Et Par yngre Præster af 
den grundtvigske Retning havde saaledes en Som­
mer overskredet Sognegrænsen og bekjendgjort 
et Mode i Skoven; men Hjort raabte »Vagt i Ge­
vær«, og Sivbækkerne bleve borte fra Modet. 
Da nogle Familier senere bleve smittede af den



saakaldte »glade Kristendom« besørgede han'iværk­
sat en Banlysning, der for en Tid næsten havde 
samme Virkning som en pavelig Bulle, i hvert 
Fald vare alle rettroendes Sind stærkt grebne af 
Frafaldet og korsede sig derover.

Hjort og Meningsfæller vare ikke al Tid helt 
fornøjede med Bergstom; han manglede Evne til at 
holde saadan en rigtig Dommedags Prædiken med 
Lyn og Torden, Djævel og Helvede, og dog kunde 
der ingen Tvivl være om, at mangen sovende Sjæl 
og svar Synder vilde have godt af det strænge 
Ord. Men da Bergstrom ellers var en dygtig 
Præst, der skarp betonede Synd og Naade, søgende 
at bringe sit eget Liv i Samklang med det, han 
forkyndte, bar man over med ham, og ved hjem­
lige Moder i Husene maatte Hjort bode paa det 
manglende; thi han var en Kraftkarl baade i Ord 
og Gjerning.

Saaledes sad man stille og fredelig i Sivbæk 
og lod Verden gaa sin skjæve Gang, lidet ænsende 
de stærke Rørelser, som hist og her satte Sindene 
i Bevægelse udensogns, intet Forargelsens Ord 
med nye Tiders Tanker, som kunde volde Ustyr, 
hortes i den fredelige By. Man levede noget nær 
paa den gode gamle Skik, at Menighedens Aands­
liv er grundbestemt ved Præstens og Degnens



Mening, og at afvigende Anskuelser ere en For­
syndelse mod det nedarvede.

Da skete det, at gamle Bergstrom blev heftig 
syg, hans stærke Natur maatte i lange Tider bøje 
sig under Sygdommens Aag, og en Kapellan maatte 
antages. Valget faldt paa en Mand, der sent havde 
begyndt at studere og var nu 36 Aar gammel. I 
et Par Aar havde han haft Embedseksamen og i den 
Tid været Lærer ved de kjobenhavnske. Skoler. 
Plan hed Brandt. Uden just at være Type paa 
mandlig Skjonhed, var han dog en kraftig, harmonisk 
bygget Mand, der gjorde et tiltalende og vindende 
Indtryk paa alle, han kom i Berøring med.

Gjennem smaa Kaar havde han kæmpet sig 
frem, og denne Kamp havde staalsat ham, styrket 
Viljekraften og gjort ham til en handledygtig, nid- 
kjær Natur. I Besiddelse af en betydelig Aands­
dannelse, et fordomsfrit, overskuende Syn paa 
Livet, hadede han alt indsnævret, smaalig grænse- 
afstukkent paa Aandslivets Omraader; og han veg 
ikke tilbage for at gjore det gjældende, som han 
ansaa for Sandhed, selv om det ikke havde fjær- 
neste Tilhold i almindelig Tankeskik. Vovede

o

nogen at underkjende de Grunde, han fremsatte 
for at hævde sin Overbevisnings Rigtighed, kunde 
han blive haard og med skarp, bidende Spot revse



sine Modstandere, da borede hans Ord sig ind 
som hvasse Pile, der ramte deres Maal. Men 
saaredes han selv af en andens Ord, for der Lyn 
af hans smaa, livfulde Ojne, en hed Giod farvede 
Kinderne, Næseborene ligesom .udvidede sig, og 
han stod rustet til Kamp med alle sine Evner, 
sættende ethvert Hensyn til Side. Vé da den, der 
havde saaret ham. Men i slig en Stund skabte 
han sig ofte Uvenner, som ikke kunde tilgive ham 
de stærke Ord.

Til andre Tider hvilte noget drømmende, ve­
modigt. noget usigelig kjærligt over hans Aasyn; 
det kom frem, naar hans Sjæl var i Hvile. Da 
flod Ordet fra hans Læber som en mild, velgjorende 
Strøm, der ved sin Varme tog Hjærterne fangne. 
Let modtagelig for Skjonhedsindtryk, som han var, 
kunde han juble som et Rarn, naar han saa et 
smukt Landskab, et mesterligt udfort Maleri o. s. v.; 
men gladest var han dog, naar et aandsfyldt Ord 
naaede hans Ore, eller naar han kunde komme 
sammen med ædle, hojhjærtede Mennesker.

Aftenen for Brandt skulde indsættes til Hjælpe­
præst i Sivbæk, sad han i sit Værelse i Præste- 
gaarden og overvejede, hvad han vilde fremsætte 
i sin Prædiken næste Dag. Han følte, at det var 
et ansvarsfuldt Hverv, han nu skulde røgte. Kunde



han udføre det tilfredsstillende og saaledes, at Gjer- 
ningen blev Gud til Ære og Menigheden til Vel­
signelse, spurgte han sig selv. Jo mere han tænkte 
paa, at han skulde være Tolk for de største og 
ædleste Livstanker, som findes i Verden, give 
Gudstanken med Menneskene et klart og fyldigt 
Udtryk, des mere folte han sig som et ringe, 
skrøbeligt Menneske, uværdig til at være den le­
vende Guds Tjener. Han var saa greben, at han 
maatte falde paa Knæ, det var ligesom en usynlig 
Haand tvang ham ned, og nu laa han i Bon til 
Gud om at være naadicr ojj forunde ham Aandens

o  o

Kraft til at vidne om Sandheden og Livet saale­
des, at Gnd kunde vedkjende sig Vidnesbyrdet. 
Der kom gjennem Bønnen en forunderlig Frejdig­
hed over ham, saa at han med glad Fortrøstning 
saa Morgendagen i Mode. Den kom. Kirken 
var propfuld af Mennesker, ogsaa gamle Bergstrøm 
var med. Provsten indsatte den nye Præst; men 
da denne betraadte Prædikestolen og stod Ansigt 
til Ansigt med Menigheden, svigtede Modet ham; 
han folte sig saa forknyt og uendelig lille, at han 
havde den største Lyst til at gaa ned igjen. Men 
alles Øjne hvilede paa ham, og det var umuligt at 
trække sig tilbage. Da bad han i Vaande: »Herre, 
min Gud! Tag mig, som jeg er, og brug mig i



den Gjerning; thi jeg vil være din Tjener. Læg 
Sandhedens og Kjærlighedens Ord paa min Tunge, 
saa jeg gaar dit Ærinde og ikke mit eget!«

Og det var ligesom Aanden tilhviskede ham: 
»Vær frejdig og uforknyt; thi Gud er dig nær!« 
Han følte Modet og Kraften vende tilbage. Snart 
flød Ordene let fra hans Læber med en Overbevis­
ningens Styrke og Inderlighed, der fængslede Til­
hørerne. Han talte om Guds Kjærlighed til Menne­
sker og om den rige Naade, som udøses over dem 
trods deres Uvillighed til at lade sig lede af Aanden.

Menighedens Medlemmer følte, at den nye 
Præst talte med Aands og Krafts Bevisning, og de 
mere udviklede blandt dem skjønnede, at en ny 
Tid og nye Tanker vilde danne sig Løb i Sivbæk 
Menighed.

Om Aftenen kom Hjort om i Præstegaarden, 
og i Samtalens Løb sagde han:

»Den Prædiken kom De godt fra, min gode 
Brandt; men jeg savnede dog noget.«

»Og hvad var det ?«
»De talte hele Tiden om Guds Kjærlighed, 

men glemte at minde om hans Retfærdighed, og 
dog trænger et Menneske haardt til, at Loven 
holdes ham for Øje.«

»Jeg mener, at den største og stærkeste Lov



i Guds Husholdning er hans uudgrundelige Kjærlig­
hed,« sagde Brandt, »og naar Grundloven hævdes 
og holdes i Æré, maa alle andre Love kunne op­
fyldes der igjennem.«

»Folk trænger til Tugt, til at føle Lovens Ris, 
og derfor maa Guds Nidkjærhed mod Syndere 
skarpt betones; thi hans Vrede er en fortærende 
Ild for Overtrædere, der ere uden Anger og Om­
vendelse. Husk paa det, min gode Brandt, naar 
De taler til en Menighed.«

»Et Menneske, der tror paa Guds Kj ærlighed 
og mærker dens Pulsslag i sit Hjærte, giver sig 
ikke det onde i Vold, om det end kan have Tag 
i ham. Det gode skal overvinde det onde, og 
Kjærligheden skal sejre over Hadet. Det er saare 
let at vise Folk til Helvede, men ulige vanskeligere 
at drage dem mod Himmerig, fordi det sidste ikke 
kan gjøres uden at staa i Pagt med Kjærlighedens 
Aand.«

»Alle nymodens Prædikere ere bange for at 
nævne Djævel og Helvede. Maaske De er en af 
dem, som pege Fingre ad Loven og mener, at 
den ikke gjælder nu til Dags?« spurgte Hjort.

»Nej, det er jeg just ikke; men en sær Lyst 
findes hos mange Præster til at tordne løs med 
Helvedstraffene, og det er sikkert en ilde anvendt



i5

Nidkjærhed, som virker det modsatte af det til­
sigtede. Derfor vil jeg helst tale Kjærlighedens 
Ord, der frelser, naar det modtages af et troende 
Hjærte. Et gammelt Ord siger: »Man fanger flere 
Fluer med én Honningdraabe end med ti Tonder 
Eddike,« og det vil sige, at Kjærlighed er den 
stærkeste Magt. Derfor holder jeg mig til den,« 
svarede Brandt.

»Det er farlige Meninger, De har, og de kunne 
have betænkelige Følger for Dem selv og dem, De 
skal lede,« tog Hjort til Gjenmæle. »Vil De nære 
Menigheden med Sukkergodt og forholde dem 
Sandhedens sunde, nærende Brød, da vogt derpaa, 
at De ikke forvildes i et Uføre, hvor De bliver 
siddende. Det revsende Ord er nødvendigt, for 
at vore Svagheder og syndige Tilbøjeligheder 
kunne holdes for Oje, ellers lyde vi Kjød og Blod 
og gaa vore egne Veje. Tag Loven bort, da faar 
Tøjlesløsheden frit Spil, og Djævlene le.«

»Det er ikke min Hensigt at ville tage Loven 
bort fra dem, der ønske at leve under Lovens 
Trældom; men jeg vilde gjærne vise faldne Menne­
sker hen til Guds Naade, saa de maatte se, at 
gjennem et Forsagelsens og Troens Liv er Fred at 
finde,« svarede Brandt. »Jeg tror ikke, at et Men­
neske af inderste Hjærte tilegner sig Velsignelsen,



fordi der trues med Forbandelsen — man skræm­
mer ikke nogen ind i Himmerig. Den, der ikke 
drager Aande i Gud, lever i Forladthed og Ufred, 
og skal han reddes ind i et glædesfyldt Liv, da 
maa det ske derved, at han faar Øje paa et Fre­
dens og Kj ærlighedens Rige og lærer det at kjende 
ved Hjærtets frie Tilegnelse.«

»Denne Samtale fører næppe til Enighed, 
skjønt enhver kan have Ret paa sin Vis,« bemær­
kede Bergstrøm. »Jeg mener i øvrigt, at Pastor 
Brandts Prædiken var et ægte, kristeligt Vidnes­
byrd, som vi alle kunne være glade ved, og, naar 
det kommer til Stykket, er jeg vis paa, at Hjort 
mener det samme. Ikke sandt, min gamle Med­
arbejder?«

»Jo visselig!» svarede den tiltalte, »men vor 
nye Præst har Gavn af at høre lidt om, hvilke 
Tanker, der raade i den Menighed, han skal betjene. 
Gid det maa lykkes for ham at blive en ret Kristi 
Stridsmand, saa Djævelen maa tabe sit Fodfæste 
iblandt os, og hans Haandlangeres Anslag mod 
Herrens hellige kan mislykkes.«

Det varede ikke længe, før Brandts Forkyn­
delse slog an i Menigheden; men dette affødte to 
Partier, som snart stode skarpt over for hinanden. 
Det ene saa op til den nye Præst med Højagtelse



og Tillid; man følte, at siden han kom til Sivbæk, 
begyndte de døde Ben at røre sig, og Blodet 
pulserede i raskere Fart end forhen. Det andet 
Parti, de forhen ligegyldige, havde kun vrede Blik 
og haanende Ord at yde »den nye Profet«, der 
øvede den onde Gjærning at vække Splid og 
Ufred i den før saa enige og rolige Menighed.
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Kjærlighed binder.
i_____  i

I  Præstegaarden levedes et smukt og frede­
ligt Husliv; Præstefruen og hendes tre Døtre for-
stode at gjøre alt saa hyggeligt og godt, som kun!

)

huslige Kvinder kunne det. Man følte sig snart 
hjemme i denne Kreds, hvor milde Ansigter lyste 
én i Møde, medens Jævnhed og Ligefremhed var 
Husets Lov. Brandt bragte nyt Liv og nye Tan­
ker med sig, Præstegaarden gjenlød af glade Sange 
og livlig Ordveksel, og han var Midtpunkt i det heie.

Brandt var en poetisk Natur med aabent Blik 
for det skjønne i Tilværelsen; de Undre, han saa, 
kunde løfte hans Sjæl højt mod Sky i jublende 
Tak til Herlighedens Gud, der glimtvis aabenbarede 
sig i Naturen og i ædle Mennesker. 1 Digtning



havde han søgt at give sine Tanker og Følelser 
legemligt Klædebon, og det var lykkedes saa vel, 
at han høstede ofifenlig Anerkjendelse derfor; men 
ofte, naar han fremsatte sit sunde og frejdige Livs­
syn i Digtning og drog sit dybeste Aandedrag deri, 
kunde der fremkomme skurrende, skærende Mislyd, 
som naar en Stræng springer paa en velstemt Violin 
i det Øjeblik, Tonerne allermest fængsle. Da var 
det livsfriske forsvundet, og en saaret, pint Sjæl 
vaandede sig i Toner og Udtryk, hvis dybeste 
Grund blev Gaade for Mennesker. Alle mente, 
at han var en Lykkens Mand, der kun kjendte til 
Sol og Sang, og uindviede kunde heller ikke læse 
andet end Livsglæde og Fred i hans Ansigt.

Præstens yngste Datter, Alrune, var den første, 
som mærkede, at der til enkelte Tider var noget, 
som trykkede Brandt og gjorde ham uglad; thi 
hun var en kjærlig Natur, der gjærne delte Sorg 
og Glæde med dem, som vandt hendes Tillid. 
Fn smuk Kvinde var kun ikke; men over hendes 
Aasyn laa noget barnlig yndigt, noget hjærteligt, 
som fængslede. Det kritiske Øje, som dvælede 
ved det mindre heldige i hendes Skikkelse og 
Væremaade, gav snart tabt overfor det umiddel­
bare, kvindelig rene, som slog én i Møde. Hun 
ejede et Par smukke Øjne, der vare fulde af Liv



og nok kunde gjore en og anden Ungersvend 
kruset i Hovedet, hvis han saa for dybt i dem. 
For den mere erfarne, ældre Iagttager, der ikke 
lod sig daare af et Par Kvindeøjne, selv om de vare 
smukke, kunde der være Grund til at mærke sig de 
forunderlige Glimt, der nu og da lyste frem som 
smaa, farende Lyn, naar Alrune talte med Mænd. 
Disse Glimt talte om, at der var sanselig Glød i 
hendes Natur, og blev hun sig sin fængslende Magt 
bevidst, stod hun Fare for at blive en behagesyg 
Kvinde, ja en Kokette af de forførende. Endnu 
laa disse Muligheder i Svøb, ubevidst slumrende, 
og ingen kunde vide, hvortil de vilde udvikle sig. 
— Hendes Alder var ikke let at bestemme; thi i 
Stunder, naar Livsglæde prægede hendes Ansigt, 
vilde man dømme, at hun var en 2oaarig Ungmø. 
Men til andre Tider syntes Mismod og tunge Tan­
ker at lejre sig paa hendes Pande og om hendes 
Mund, og da kunde hun nok være de 28 Aar. 
For Resten var hun kun 22 Aar gammel. Alrunes 
Søstre paastod, at Gud Amor havde besøgt hende 
for flere Aar siden i Skikkelse af en ung Land­
mand; men da det viste sig, at han var en temme­
lig løs Person, lod Bergstrøm ham forstaa, at man 
ikke satte Pris paa hans Besøg i Præstegaarden. 
Alrune udtalte sig aldrig om den Sag; men det



var maaske alligevel sandt, at Gud Amor havde 
været med at danne hende til en sammensat, 
drømmende Natur. Snart kunde hun være aaben 
og tilgængelig som et tillidsfuldt, godtroende Barn, 
og snart var hun tillukket og indestængt som en 
uigjennemtrængelig Gaade.

Brandt og Alrune satte Pris paa hinandens 
Selskab, og de vare ofte sammen. En Aften sad 
de ene i Havestuen, og Samtalen gled let og 
utvungen imellem dem. Pludselig blev Brandt tavs 
og stirrede drømmende frem for sig; han saa ud 
i Haven, hvor Skyggerne mere og mere bredte 
sig over Gange og Buskadser og indhyllede alt i 
det gaadefulde Slør, som er Dødens ligt, og som 
kun Solen kan løfte.

»De bliver saa tavs, Hr. Brandt! Befinder De 
Dem ikke vel?« spurgte Alrune.

»Jeg fejler intet; men ofte gribes jeg af en 
underlig, dragende Længsel, som jeg ikke kan give 
Navn, og dog maa jeg følge den paa lange Rejser«, 
svarede han. »Mange vilde kalde det Føleri; men 
jeg tror, at det er noget dybere. Vor inderste 
Trang er at leve et Liv i Sandhed og Skjønhed, 
og i samme Grad, som vi kunne frigjøre os fra 
det besmittede og jordbundne i vor Natur, leve 
vi et højere Aandsliv. Det er denne Frigjø-



relse, som vi stadig forsøge, men som ligesaa ofte 
mislykkes for os, og saa sidde vi tilbage med 
Længselen efter det tabte Paradis. — Kjender De 
noget til Længsel, Frøken Alruner«

»Ja!« svarede hun.
»Hvad længes De da efter, kan De give 

det Navn?«
»Helt at bestemme den evner jeg vel ikke; 

ofte længes jeg efter at leve et Liv saa rigt, 
som det tér sig i mine Tanker og Drømme; men 
dette lader sig jo ikke gjøre. sige kloge og erfarne 
Folk, og derfor maa jeg se at indestænge baade 
Drømmen og Længselen.«

»Det skal De dog ikke gjøre, at sige, naar 
Drømmen og Længselen tager Sigte paa det Her­
lighedsliv, der viser sig glimtvis i Verden, men 
straaler i sin rene Glans for Aandens Øje. De 
rigeste Timer leves netop deri, og uden disse 
vilde Livet være meningsløst og kjedsommeligt.«

»Maaske De har Ret; men det kan ogsaa 
være, at De ikke har den,« sagde Alrune. »Der 
er noget løftende, foryngende i en god og lys 
Fremtidsdrøm, naar den har Haab til Vinge. Men 
synes den ganske uopnaaelig, som vore skjonneste 
Drømme ofte vise sig at være, naar vi staa over



for den kolde Virkelighed, hvori vi leve, da virker 
Drømmen afmattende paa vort Livsmod og vor 
Gjerning, der saa tager sig ud som et opslidende 
Træl uden Maal. Men jeg vil dog saa gjæme 
drømme alligevel, og De kan sige mig, om der er 
noget ondt deri.«

»Det kommer an paa Drømmens Art og Op­
hav ; thi der er visselig baade onde og gode 
Drømme til, og Længselen efter deres Opfyldelse 
kan, hvis den er hed og brændende, bringe megen 
Fortræd i vort Sjæleliv,« sagde Brandt. »Men De 
kan selv bedst afgjøre sligt; thi De har sikkert kun 
drømt om det, som er ædelt og skjønt.«

»Jeg er saa glad ved at tale med Dem, Hr. 
Brandt, og jeg er inderlig taknemmelig, fordi De 
ikke lader haant om mine Tanker; thi lige fra 
min Barndom har jeg levet som en fremmed blandt 
mine egne«, sagde Alrune. »Det, som fængslede 
mig og fyldte min Sjæl med Glæde, blev af dem 
nævnt som Drømmeri og Overspændthed. Over 
for slige Domme, som ofte kom igjen, havde jeg 
ingen anden Udvej end at stænge for mine Tan­
ker og Følelser; thi jeg fandt ingen Forstaaelse. 
Derfor har jeg ofte længtes efter et Menneske, der 
kunde glædes ved det samme som jeg og ikke 
vilde haane mit indre Liv i noget Punkt, men



rettede det med Kjærlighedens Haand. Jeg føler 
mig ofte saare ene og ulykkelig.«

»De fortæller der noget af min egen Historie, 
og jeg forstaar Dem,« sagde Brandt.

»Deres Historie!« udbrod Alrune. »Det be­
griber jeg ikke; thi De har jo en Fæstemo, som 
De kan tale med om alt og blive forstaaet af.«

»Min ' Fæstemø! Ja, hun er en hjærtensgod 
Pige!« sagde Brandt, idet han strøg sig over Pan­
den. »Men jeg har kun været forlovet i et Aars- 
tid, og der er lang Vej mellem Sivbæk og Kjøben- 
ha vn.«

»Ja, men De faar jo Brev fra hende næsten 
hver Uge, og De skriver igjen. Alt, hvad der 
bevæger sig i Deres Sjæl, kan De betro til hende, 
og det maa være dejligt for Dem.«

»Saaledes burde det jo være, og jeg haaber, 
at det maa ske«, sagde Brandt let henkastende, 
idet han rejste sig og gik hen i Havedøren.

En Stund hengik i Tavshed, da vendte han 
sig til Alrune og sagde:

»Man kan ikke forlange af sine Omgivelser, 
åt de skulle forstaa det, som rører sig i éns Indre, 
om man end nok saa meget søger at forklare Be­
vægelsens Grund. Ligesaa lidt som man al Tid 
kan forklare Oprindelsen til denne eller hin Læng-



sel, kan man afgjøre, hvor lidet eller hvor meget 
i Længslerne, der er af jordbunden Natur"; thi det, 
der synes os skjonnest, har ofte Forkrænkelighedens 
Orm i sig. Et er givet: Længes maa vi, mens vi 
leve i Verden.«

»Tror De da ikke, at vore dybeste Længsler 
skulle tilfredsstilles? spurgte Alrune.

»Jo, visselig! Gud nedlægger ikke i en Men­
neskesjæl en Længsel, som han ikke vil lejendes 
ved og tilfredsstille, men Sagen er, at ikke enhver 
Længsel er gudbaaren, fordi vi synes det.«

. Gamle Bergstrom kom ind i det samme fra 
Haven, og Samtalen af brodes; men fra den Aften 
begyndte et Fortrolighedsforhold at udvikle sig 
mellem Brandt og Alrune, thi i mange Stykker 
folte de sig aandsbeslægtede.

Brandts borlovelse skete nogen Tid efter, at 
han havde taget Embedseksamen; hans Fæstemø 
hørte til en Familie, der havde vist den fattige hjem­
løse Student megen Velvilje, og da den unge Pige 
var smuk og hjærtensgod, droges han i mod hende, 
fordi hans Liv hidtil havde været fattigt paa Kjær- 
lighed. Han længtes mod en Sjæl, der forstod 
ham, mod en Natur, som kunde udgyde sig i hans, 
strømme sammen med hans Væsen. Men han 
følte sig skuffet; thi hans Fæstemø forstod ham
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ikke, hun blev for ham kun en Veninde, der ejede 
hans Velvilje og Taknemmelighed, medens Hjær- 
tets inderste Tilbøjelighed savnedes.

Da kom der tunge, bitre Timer i hans Liv;
thi han skjonnede, at hun elskede ham usigeligt.
Nu og da tænkte han paa at hæve Forlovelsen;
men det stred mod hans viljefaste Natur, thi han
mente, at en Mand bør tage Følgerne af sine
Handlinger, selv om det skal svie til ham. Heller
ikke kunde han nænne at støde den unge Pige fra
sig, thi han indsaa, at hun vilde føle sig saare
ulykkelig ved at skilles fra ham.

•  *

Saa vedligeholdt han Forbindelsen som en j. . . iPligtsag og søgte at døde sin inderste Kjærligheds­
trang ved utrætteligt Aandsarbejde. Det skærpede 
og udviklede hans Evner, men dræbte ogsaa noget j
af det • livsfriske og ungdommelige i hans Natur, 
medens noget satirisk spottende kom frem i Stedet.

Da han nu saa Alrune og lærte hende at 
kjende, folte han Ungdommens friske Pulsslag rulle 
igjennem sine Aarer; men han skjonnede endnu 
kun dette, at han fandt særdeles Behag i Samværet 
med hende og havde levende Interesse for alt det, 
som angik den yndefulde Ungmø. Snart gik det 
dog op for ham, at han omfattede Alrune med 
større Varme end nogen anden Kvinde. Ja, det .



var Barnet i hende, som han elskede, eller maaske 
dette, at hun kunde slaa Følge med ham ad poetiske
Tanke veje, tænkte han.

Og Alrune? Ja, hun kom ham i Mode med 
Barnets Umiddelbarhed, lidet anende, at hendes 
Sjæl var fangen. Naar Brandt var fraværende, 
længtes hun efter ham, og navnlig længtes hun 
efter Samtalen om Aftenen, helst naar de sad ene 
paa Lystbænken under den gamle Lind. Da ind­
sugede hun hans Ord med Tilfredsstillelse og Glæde, 
og kom der en lille Modsigelse fra hendes Læber, 
var det kun for at faa Brandt til at fortsætte. 
Gjennem det altsammen syntes hun, at Verden 
højnede sig og blev dejligere, mere lysfyldt Dag 
for Dag. Der kom noget endnu mere drømmende 
over hendes Væsen, hun søgte Ensomhed for at 
sysle med sine Tanker i Ro uden at være klar 
over, at Kjær lighedstrangen var vaagnet, og at alle 
hendes Tanker og Følelser søgte ad de Veje, der 
førte til Brandts Skikkelse. — For ham stod det 
tilsidst med fuld Klarhed, at han droges mod Alrune 
af en betagende, løndomsfuld Magt, som han ikke 
mægtede at modstaa. Det skulde dog forsøges, 
og nu kastede han sig med hele sin Viljekraft over 
Præstegjerningen. Der kom mere Ild i hans Tale, 
et skarpere Tonefald i hans Ord, ja Tugtens Ris



kunde nu og da falde ham i Haanden, hvad der 
huede gamle Hjort, men forundrede Brandt selv. 
Uden at han var klar derover, rettede han Slagene 
mod sit eget Bryst og fandt ligesom et vist Vel­
behag deri, hver Gang han revsede noget skjævt, 
der fandt Tilhold i hans eget Indre.

En Eftermiddag sad han nede i Engen ved 
en liden Bæk, som snoede sig nynnende gjennem 
en Mylr af Engblommer og Forglemmigejer, der 
nikkende sendte Hilsen med ud i den vide Verden, 
som Bækken higede imod. Brandt fængsledes af 
det yndige Naturbillede og nod det med stor Glæde. 
Et Vindpust tog hans Hat og lagde den i Bækken, 
og derved reves han ud af Skjonhedsnydelsen. 
»Du kaade Vind! Hvad kommer mit Hat dig ved?« 
udbrod han, men Bækken forte sit Bytte med sig 
i jævn Gang, indtil Hatten naaede en Hvirvel, gik 
rundt et Par Omgange og saa til Bunds.

»Naa saadan!« lo Barndt og begyndte at stemme 
Bækken med Sten og Jord, som om han havde 
været en Unggut. Men Bækken bredte sig til 
Siderne over Engen og fandt snart sit gamle Lob 
igjeib ja, tilsidst sprængte den hele Dæmningen med 
Stormhaand, ilende videre, som om intet var hændet.

Brandt satte sig ned og faldt i Tanker, der 
ligesom Bækken sogte deres sædvanlige Veje og



drog ham ind i Drømme om Kjærlighedslykke med 
Alrune. Hans Kamp var unyttig; thi tidlig og sent 
kjørte hans Tanker i Ring med ham og endte al 
Tid ved hende. Selv under Udarbejdelsen af hans 
Taler, kunde han pludselig se hendes fagre Kvinde­
skikkelse lyslevende for sig, og han maatte stirre 
drømmende ud i Luften som efter et Syn i det 
fjærne. Da kunde han springe op, stampe i Gul­
vet af Harme over sin Mangel paa Kraft til at 
være Herre over sig selv. Han skjønnede, at hans 
Følelser førte ham paa urigtige, skjæve Veje; thi 
at være forlovet med én Kvinde, medens en anden 
bestandig ejede hans Tanker, fandt han uværdigt. 
Men han følte tillige, at han ikke kunde opgive 
Alrune, hvis Personlighed og hele Væsen ligesom 
troldbandt ham. Han vilde nu følge Hjærtets 
Stemme og hæve sin Forlovelse, hvad det end 
skulde koste.

Ved et Bryllup, der holdtes nogle Dage efter, 
prægedes hans Tale af denne Beslutning, idet han 
med stor Styrke gjorde gjældende, at et Menneske 
kun har at følge Hjærtets Stemme i Kjærligheds­
forholdet. Denne Tale affødte en varm Forhand­
ling nogle Dage senere mellem Brandt, Bergstrøm 
og to Gaardmænd, som gjæstede Præstegaarden.

»Det var en sær nymodens Tale, De holdt



ved Niels Hansens Bryllup forleden,« henvendte 
den ene af Gaardmændene til Brandt.

»Det synes jeg ikke, Peder Nielsen. I hvert 
Fald sagde jeg kun, hvad jeg fuldt ud mente; men 
hvad var der saa i min Tale, der stødte Dem?«

»De sagde, at naar en Karl og en Pige vilde 
gifte sig, burde de kun tage Hensyn til, om de 
elskede hinanden.«

»Jeg forstaar ikke, at slig sandfærdig Tale 
kunde støde Dem; thi De har vel ikke selv giftet 
Dem af andre Grunde end af Kjærlighed.«

»Det staar jeg ingen til Regnskab for,« svarede 
Peder Nielsen og blev rød. »Kjærlighed og Kilde­
vand kan man ikke leve af; man maa tage Hensyn 
til gjensidig »\gtelse, og om man har noget at leve 
af, thi Kjærlighed og Næringssorg drage ilde i 
Aag sammen, for »naar Krybben er tom, bides 
Hestene«.«

»Det skal De ikke sige; thi mange Ægtefolk 
bære netop Sorgen for Næring med Taalmod, 
fordi de holde af hinanden,« svarede Brandt. 
»Grunder man Ægteskab paa en Overenskomst til 
gjensidig Forsørgelse, bliver Livet kjærlighedsløst 
og Hjemmet aandsforladt; men det er jo netop et 
sandt Ægteskabs Lykke, at alle gode menneskelige 
Længsler kunne tilfredsstilles, og Ægtefolkene
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hjælpe hinandens Evner til harmonisk Udvikling. 
Men dette kan kun ske, hvor Kjærligheden er 
tilhuse.«

»Kjærlighed her og der er stadig Tale hos 
overspændte Folk; men ingen kan leve af den, og 
man har mange Eksempler paa, at den mest bræn­
dende Kjærlighed før Ægteskabet dog ikke kan 
hindre, at man bagefter lever som Hund og Kat. 
Jeg giver ikke en Døjt for al den Snak om Kjær­
lighed,« ytrede Skovgaard hvast.

»Naa, det gjør De ikke,« sagde Brandt rolig; 
amen da kj ender De intet til Livets bedste Lykke.«

»Jeg forlanger ingen anden Lykke, end den, 
jeg har,« sagde Skovgaard. »Min Kone er god 
og af den dygtige Slags, vore Børn arte sig vel, 
og vi have godt til bedste. Hvad skal jeg da 
forlange mere af Lykke; nogen brændende Kjær­
lighed har der aldrig været mellem os; men vi 
have haft saa meget, som var nødvendigt.«

»Ja, Kjærligheden skal nok komme, naar man 
bliver gift, det er vist,« sagde Peder Nielsen.

»Det kan ske, men det er ikke til at stole 
paa,« sagde Brandt. »Sanseligheden vil derimod 
melde sig, og den er ikke nok til et lykkeligt 
Ægteskab; thi alle dybere Længsler efter Menneske­
lykke blive utilfredsstillede, og da graver et Men-



neske sig ned i det jordbundne, al højere Sans 
sløves, og kun Trældyret bliver tilbage. Det kal­
der jeg at leve halvt og knap dette.«

»Jeg kan ikke hamle op med Dem i en Strid; 
men saa meget véd jeg, at De har gjort Skade 
med Deres Tale,« sagde Skovgaard.

»Hvorledes mener Der« spurgte Brandt.
»Jo, ser De, min Datter Else havde sig en 

Kjæreste, som ingen Ting ejede, og det kunde 
min Kone og jeg naturligvis ikke finde os i; men 
Else var ikke til at rokke fra sit Eorsæt, hun vilde 
have sin Stodder, der for Resten var en dygtig og 
pæn Karl, og han hængte begribeligvis paa som 
en Borre, for der var jo noget at hale. Saa kom 
han imidlertid i Kongens Tjeneste, og nu kunde 
vi bedre tale hende til Rette, for man fortalte, at 
Kjæresten var en vild Knægt, siden han kom i 
Kongens Klæder. Det var nok Løgn det hele, 
hørte jeg siden; men Else græmmede sig derover 
og gik ind paa at gifte sig med Søren Storgaard, 
der, som De véd, er Enkemand og ejer en villele 
Gaard. De skulde haft Bryllup om et Par Maane- 
der. Men saa var hun med til Niels Hansens 
Bryllup og hørte Deres Tale, og nu vil hun hver­
ken for lidt eller for meget gifte sig med Søren, 
siger hun, for De har sagt, at det var en stor Synd



at gifte sig med én, man ikke elsker. Er det nu 
ikke skammeligt, at sligt Væv i en Tale skal for­
holde hende den Lykke at faa en stor Gaard og 
en dygtig Mand?«

»Har min Tale haft den Virkning, som De 
siger, da er jeg saare glad derved; thi maaskejeg 
har frelst en ung Kvinde fra en bitter Nød o<? et 
helt Livs Anger,« sagde Brandt skarp. »Jeg troede

Hein, Niels Skovganrd, at De havde et mere 
vidtskuende og aandfuldere Syn paa Livet, end 
Deres Ord i Dag røbe; De har været en af mine 
flittigste Tilhørere, og jeg mente, at De delte mit 
Livssyn. Det var en Skuffelse; thi nu da De 
skulde udføre Kjærlighedens Tanker i Deres eget 
Hjem, opgiver De Ævret og lader Beregningen 
raade. Men nu skal De faa min fulde Mening at 
vide.« Han rejste sig op og gik hen mod Skov- 
gaard, mens Harmens Glød blev synlig i hans 
Ansigt, og hans Læber vibrerede lidt, som om han 
havde Møje med at beherske sine Følelser.

»Ja, lad os høre den, skjønt det er mig lige
meget, hvad De mener om mig,« sagde Skov- 
gaard vred.

»Jeg vil heller ikke tale om Dem, men om 
de Forsyndelser, der begaas i Afslutning af mange 
Æ gteskaber.------- Hvad er det, som gjør Mand



og Kvinde til rette Ægtefolk at være, som det 
hedder i Ritualet? Det er, om Hjærterne have 
modt hinanden i inderlig Forstaaelse og Hengivelse, 
saa de i Sandhed føle sig som ét, føle, at Livet 
har ringe Værd for dem, hvis de skulle undvære 
hinanden. Da er Pagten sluttet mellem to Men­
neskesjæle, de ere ret viede for Gud, og Betin­
gelsen for hans Velsignelse er til Stede. Men naar 
en Mand eller Kvinde gifter sig, fordi en Gaard 
og Penge følge med i Kjøbet, eller naar to Menne­
sker drives sammen af sanselig Lyst, da bliver der 
intet kristeligt Ægteskab sluttet, om end Præsten 
nok saa ofte velsigner; thi Betingelsen for Hjær-
ternes Ægtepagt mangler.«

»Far nu lidt varlig frem og døm ikke haar- 
dere, end De kan forsvare,« afbrød Bergstrøm. 
»De er nemlig i Kampstemning, min unge Ven, 
og da kan det hænde at De forløber Dem.«

»Jeg skal ikke glemme den velmente Advar­
sel,« sagde Brandt, i det han purrede op i det 
krøllede Haar, »særdeles nu, da jeg kommer til det 
ødelæggende ved slige Forbindelser. I Ægteskaber 
af den omtalte Art udskejer Sjælelivet eller gaar 
sin Undergang i Møde, Aandsinteresserne sløves, 
og Tomme for Tomme dør det friske, fyldige 
Menneskeliv, som ellers kunde sat sin gode, skjønne



Frugt. Det Samliv, som skulde leves i opofrende 
Kjærlighedstjeneste, bliver træet, forkrøblet * inter­
esseløst og giver sig kun Udslag i Madstræb og 
Træl for Næring. — Man ser det bedst i disse 
udtryksløse, forstenede, kuede Kvindeansigter, hvor 
Ojets Liv og Mundens Smil ere døde, fordi Hjær- 
tet ikke kom til sin Ret og fik dets dybeste 
Længsel efter Menneskelykke tilfredsstillet. — Ak, 
hvor megen Fortvivlelse og Vaande i Længsel 
efter utilfredsstillet Kjærlighed have Kvinder med 
kjærlige Hjærter og straalende Øjne ikke maattet 
gjennemgaa, før Hjærtet blev koldt, Øjets Glans 
slukkedes, og Trældyrets Mærke sattes paa deres 
Pande. Dette taales endnu i et Samfund, der 
siger, at det vil Ret for den enkelte, ja, det taales 
i et kristent Folk, hos hvem Sandhedens og 
Kjærlighedens Tanker skulde være Grundlov! Men 
noget mere kjærlighedsløst og aandsforladt kjender 
jeg ikke, og der lægges et Forbandelsens Aag paa 
den, der ikke lader Hjærtet raade i Valget af 
Ægtefælle. Men den P'ader eller Moder, der for 
Vindings Skyld tvinger sit Barn ind i et Ægteskab, 
begaar Sjælemord.«

Brandt standsede og trak Vejret dybt, som 
om han følte Lindring og Frigjørelse ved at udtale 
de stærke Ord.



»Sjælemord er for skarpt et Udtryk; thi jeg 
er vis paa, at de fleste Fædre og Modre handle 
af Omsorg for Børnenes Vel,« sagde Bergstrøm; 
»de ville spare dem for Fattigdom og se bedre 

• end de unge, hvor svært det er at kæmpe mod 
■trange Kaar. Derfor tror jeg ogsaa, at Gud til­
giver Forældre mangt et Fejlgreb, naar de stifte paa 
Børnenes Ægteskab, og ofte kommer Velsignelsen 
til at hvile over en Forbindelse, som til Syne 
ladende var lagt til Rette for Forbandelsen.«

»Det har De Ret i, Hr. Pastor!« udbrød 
Skovgaard, »og for Resten skal Kapellanen slet 
ikke beklage Kvinderne; thi have de det ikke 
hedt nok med Kjærligheden, saa tage de Revance 
ved Herredømme over Mændene og i moderlig 
Omsorg for Børnene, for dem leve de i.«

»Det kan nu ogsaa være lige meget, hvad 
Kappelianen mener om den Ting; men jeg kan 
mærke, at han er smittet af de nymodens Tanker 
om, at Præstens Velsignelse ikke er nødvendig til
et Ægteskab, og vi ville gjærne her i Menigheden 
være fri for alle Unoder af den Slags,« sagde 
Peder Nielsen i en hvas Tone.

»Vistnok ere mange Ægteskaber, som ikke ; 
blive velsignede af nogen Præst, velbehagelige for 
Gud; men alligevel holder jeg paa Kirkens Vielse



i Menighedens Forsamling, at sige, naar der er 
Tale om troende Mennesker,« svarede Brandt. 
»Det, som forarger mig, er, at alle skulle søge 
Kirkens Vielse, enten de ere vantro Spottere eller 
rette Kristne, og ofte maa en stakkels Præst vel­
signe Hoer, ja vel endog Menneskesalg.«

»Det bliver dog ikke Præstens Ansvar, naar 
man ikke har en aabenbar Bekjendelse at holde 
sig til, og for ovrigt tilkommer det ikke Præsten 
at domme Hjærterne,« sagde Bergstrøm.

»Med Udtalelser som dem, De er fremkommen 
med i Dag, vinder De ikke Menighedens Tillid, det 
er jeg vis paa,« kom det ilter fra Peder Nielsen.

»Det kan vel gjøre mig ondt, om jeg mister 
nogens Tillid af den Grund, at jeg frit og ærligt 
udtaler Anskuelser, som for mig ere personlig 
Sandhed, men hellere maa dette ske, end at jeg 
af Fejghed tier overfor et falsk Tankesæt, der 
virker nedbrydende for ædle og sædelige Grund­
sætninger,« svarede Brandt. »Det er selvfølgelig 
ikke Dem, jeg har villet til Livs, men de Tanker, 
som De gjorde Dem til Talsmand for.«

Bergstrøm og Hustru forstode til Slut at lægge 
et mildnende, forsonende Skær over Sammenstødet, 
og man skiltes i nogenlunde fredelig Stemning.



IV.
To Fæstemøer.

D e r  kom Røre i Menigheden over Kapel­
lanens Udtalelser til Skovgaard og Peder Nielsen. 
Nogle mente, at Brandt nok kunde forsvare sine 
Paastande med klare Grunde, medens andre brød 
Staven aldeles over ham og hans Forkyndelse i 
det hele. Det havde atter til Følge, at han op- 
traadte endnu mere bestemt og skarp, hvor det 
gjaldt at blotte daarlige Sædvaner.

i

En Aften, nogle Dage efter Sammenstødet i 
Præstegaarden, sad Alrune ude i Haven paa Bæn-

I

ken under Lindetræet; stridige Tanker krydsedes
_  i

i hendes lille Hoved, og sære, længselsfulde Drømme 
fyldte hendes Sind. Brandt gik i Haven, og snart

i

naaede han det Sted, hvor Alrune sad; men hun i

J .
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mærkede ikke hans Komme, saa optagen var hun 
af sine Tanker.

»En dejlig Aften!« udbrod Brandt og satte sig 
paa Bænken. »Drømmer De, Frøken Alrune, eller • 
fængsler Aftenens Poesi saa ganske Deres Sjæl, at 
De er fraværende paa lange, luftige Rejser?«

»Ja, jeg prøvede min Ganger, om den kunde 
ride bort fra al den Splid og Kiv, som raader i 
Verden, ogsaa i vor lille Kreds; thi man kan snart 
ikke drage Aande for de evindelige Stridsæmner, 
De bringer frem.«

»Synes De bedre om, Frøken Alrune, hvis jeg 
lod Verden gaa sin skjæve Gang mod det aand-
løse, vanemæssige og usande?«

»Ingenlunde! Men De er for skarp, naar DeO
forsvarer Deres Anskuelser. Forleden Aften brugte 
De i Ordskiftet om Ægteskab stærkere Udtryk, 
end det var nødvendigt; sligt avler Modvilje og 
overbeviser ikke Modstanderne.«

»Sig mig, har De nogen Sinde elsket en 
Mand? Jeg forlanger intet Svar paa mit Spørgs- 
maal,« vedblev Brandt, i det hans Blik hvilte paa 
Alrunes rødmende Ansigt; »men hvis De kjender 
denne betagende Følelse, som griber et Menneske, 
der elsker i Renhed og Tugt, da maa De skjønne, 
hvilken himmelraabende Synd det er at lade Sanse-



lighed eller Pengefordel raade i Kjærlighedsforhol- 
det mellem Mand og Kvinde.«

Hun saa paa ham med et varmt Blik o°* 
spurgte: »Tror De, at Kjærlighed mellem Mand
og Kvinde stammer fra Gud?«

»Ja, visselig tror jeg, at der er en Guddoms­
gnist til Stede ved tvende Hjærters inderlige Mode; 
denne aandelige Gnist forener sig da med det 
jordbundne og lofter det opad, saa Kjærligheden
bliver saa ren og skjon, at Lykkens Frokorn kunne 
gro deri.«

»Jeg forstaar det ikke helt; men jeg aner, at 
naar et Ægteskab kunde være saa sandt og skjont, 
som De mener, da maatte to Mennesker, som 
inderlig elske hinanden, kunne blive lykkelige og 
gjenoprette et lille Paradis paa Jorden.«

»Et lille Stykke af det findes netop i Hjær- 
ternes Sammensmelten og fulde Hengivelse; men 
derfor kommer det odelæggende frem, hvor Sanse­
lighed eller Penge binder Myrthekransen.«

Alrune saa drømmende hen for sier os? saside
O  o  o

som for sig selv:
»Det maa være dejligt for to Mennesker, der 

kunne betro hinanden hver Tanke og P'olelse uden 
at blive misforstaaede; thi trofast Kjærlighed for-

I



udsætter ubetinget Tillid og Fortrolighed. De er 
jo saa lykkelig at kjende det, Hr. Brandt!«

»De har ofte gjort lignende Hentydninger; 
men naar jeg skal være fuldt ud oprigtig mod 
Dem, og det bor jeg være, fordi De ejer min 
ubetingede Tillid, saa maa jeg desværre sige, at 
jeg ikke betror ret meget til min Fæstemø af det,
som rorer sig i min Sjæl; thi jeg vilde blive mis- 
forstaaet.«

»Har De da ikke Tillid til hende?«
»Jo; men jeg elsker hende ikke. De er den

forste og eneste, som har hort denne min Bekjen­
delse.«

»Kjender Deres Fæstemø intet til dette?«
»Nej, endnu ikke; men det maa jo ske en 

Gang,« svarede Brandt. »Dog, lad os ikke tale 
mere derom, saa bliver jeg trist i Sindet, og det 
harmonerer ikke med denne dejlige Aften og Deres 
behagelige Selskab.«

Solen var forlængst gaaet ned, Aftenens Dun­
kelhed lagde sig over Haven, det bævede i Linde­
træets Grene med indestængte Længsler og Ønsker, 
der maatte dæmpes og forties endnu en Stund; 
men Eros tittede skjelmsk ned mellem Grenene 
og lo. Han skjonnede, at hans Pil havde truffet, 
og at to Hjærter vare saarede.



Luften var som mættet af sanseberusende Duft 
og Elskovslængsel. Brandts og Alrunes Blik, Tan­
ker og Tale gled ind i den hemmelighedsfulde 
Forstaaelse, som gaar forud for inderlig Hengivelse. 
Ubevidst forvildede Brandts Haand sig til Alrunes, 
og hun drog den ikke tilbage; det dirrede og 
bævede gjennem alle Nerver, men det forløsende 
Ord døde paa Brandts Læber. Han saa med sit 
indre Øje Elise, og nu rejste han sig hurtig som 
med en Kraftanstrængelse, idet han sagde':

»Det bliver køligt, Frøken Alrune! De maa 
ind til Deres Fader, han længes sikkert efter sin 
væne Datter, og jeg maa desværre give Afkald.«

»Som De vil; min Fader har ikke sendt Bud 
efter mig,« svarede hun noget koldt og smut­
tede bort.

Brandt blev en Stund alene ude i Haven. 
Det sydede i hans Blod, som om han havde Feber; 
hans Selvbeherskelse havde ikke slaaet til i Aften, 
og han havde blottet sig. Ret længe kunde det 
ikke gaa paa den Vis; thi en ubetvingelig Læng­
sel drev ham mod Alrune. Og hun? Ja, han var 
sikker paa, at hun elskede ham, og han havde 
vakt Kjærligheden i hendes Hjærte, uden at han 
turde modtage den. Forbindelsen med Elise skulde 
hæves saa snart som muligt.



Nogle Dage efter rejste han til Kjøbenhavn 
for at udføre den fattede Beslutning.

Brandt fortalte Elise om alt, hvad der i For­
hold til hende havde bevæget sig i hans Sjæl fra 
det Øjeblik, de vare bievne forlovede og til nu; 
han dulgte intet, men viste hende aabent og ærligt, 
af hvilke Grunde hun var bleven fremmed for 
hans Hjærte. Hun hørte forbavset paa hans Tale 
og forstod kun lidet der af, indtil han sagde:

»Vi maa skilles, Elise; thi jeg elsker dig ikke 
saa højt, at Du kan blive min Hustru.«

»Da for hun op og sagde med Fortvivlelse i 
hver en Mine:

»Hvor kan du nænne at sige saadanne ræd­
somme.Ord til mig! Men du mente intet med dem! 
Ikke sandt? Sig, at det kun var en grusom Spøg, 
for jeg kan ikke undvære dig, hellere vil jeg dø!«

»Tal ikke saaledes; thi saa forsynder du dig, 
Elise!«

»Ak, forlad mig ikke; thi saa gaar jeg til 
Grunde, for jeg har dig saa usigelig kjær,« sagde 
hun og græd.



»Det maa ske alligevel; thi jeg kan ikke gjøre 
os begge ulykkelige ved at fuldbyrde et Ægteskab, 
hvori der ingen Sandhed er.«

»Er der ikke Sandhed i min Kjærlighed til dig, 
saa er der ingen Sandhed til paa Jorden; thi jeg 
har givet min Sjæl ganske hen til dig. Ak, nu 
forstaar jeg, hvorfor dine Breve vare saa kolde og 
formelle, sjælden fandt jeg noget af den Hjærte- 
varme, jeg torstede efter.

»Jeg vilde ikke hykle for dig eller tillyve 
mig en Følelse, som jeg ikke ejede, og det maa 
du dog agte mig for, Elise.«

»Du lod mig Dag efter Dag leve i den skjønne 
Drøm, at du var min, og at jeg levede i dine 
Tanker, og saa var det en Usandhed. Hvi kunde 
du nænne at bedrage mig saaledes?«

»Du har Ret til at bebrejde mig dette; men 
nu skal Bedraget have en Ende. Jeg takker dig 
for din store Trofasthed og ønsker, at Du maa 
blive lykkelig.«

»Blive lykkelig!« udbrød hun fortvivlet. »Min
Lykke er forspildt, naar Du sviger mig.« Hun
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rejste sig og gik et Par Gange frem og tilbage 
paa Gulvet, idet hun vedblev: »Hvad bryder du 
dig om min Lykke, da du vil tage den fra mig i 
denne Stund. Alt, alt tager du fra mig!«



»Dom mig ikke haardere, Elise, end jeg for­
tjener, og som Du kan forsvare. Tag dig sam­
men, og lad os skilles som Venner!«

»Skilles som Venner!« udbrød Elise og saa 
paa Ilrandt med et forvildet Blik. »Kan du være 
min Ven, naar du myrder min Sjælefred? Men det 
er heller ikke din Mening, at vi skulle skilles; du 
ser saa forfærdelig bleg ud og er vistnok syg, 
ellers kunde du ikke behandle mig saaledes. Ikke 
sandt, det er Sygdom altsammen?« ' Hun saa spør­
gende og bedende paa Brandt.

»Nej, du tager fejl, Elise; jeg er fuldstændig 
lask paa Sjæl og Legeme, og min Beslutning om 
at skilles fra dig er urokkelig,« svarede Brandt, 
idet han rejste sig.

Elises Ansigt blev ligblegt, Minespillet foran­
drede sig, idet hun sagde:

»Du er haard som Sten og kjender ikke, hvor 
inderligt et Hjærte kan elske, og hvor dybt det 
kan saares; men trygle om din Kjærlighed vil jeg 
ikke længer, selv om jeg maa græde Blod over 
din Troløshed.«

Brandt gav hende Haanden til Farvel; men 
hun stirrede paa ham, som om hun endnu ikke 
forstod hans Mening. Da greb hun krampagtig 
hans Haand og raabte: »Nej, nej! Jeg kan ikke
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miste dig, jeg vil ikke! Du skal blive hos mig al 
Tid!« Hun vaklede og faldt besvimet om i Brandts 
Arme.

Da hun vaagnede, talte hun i Vildelse og havde 
stærk Feber. Hendes Forældre, der intet vidste 
om, hvad der var foregaaet mellem Brandt og 
hende, fik ham til at blive nogle Dage, og han 
var saa greben af det, som var sket, at han ikke 
turde forlade Elise. I flere Dage laa hun i Feber­
vildelser, og Brandts Navn var bestandig paa hen­
des Læber, og han skjønnede, hvor helt og udelt 
han ejede den unge Piges Hjærte. Det bedrøvede 
ham dybt, at han maatte paaføre hende en Lidelse, 
som der sjælden findes Lægedom imod.

I et lyst Øjeblik fæstede hun sit Blik paa ham 
og sagde glad:

»Aa, Tak, at du er hos mig! Jeg havde en 
styg Drøm; thi jeg drømte, at du vilde forlade 
mig, fordi du ikke længer havde mig kjær. Men 
det er jo ikke sandt, min elskede! Jeg har dig hos 
mig, og Drømmen vil jeg se at glemme. Aa, jeg
er saa hjærteglad ved dig!«

Brandt var bevæget, hans Hjærte blev blødt, 
og han kunde ikke nænne at gjentage sine Ord 
nogen Sinde, syntes han; thi han skjønnede, at 
Elises Kjærlighed var saa dyb og stærk, at hun



vilde gaa til Grunde," hvis han svigtede hende. 
Hvilken Ret ejede han for Resten til at ofre hende? 
Han havde jo selv kaaret hende til sin Brud og 
ladet hendes Kjærlighed gro sin stille Vækst.

Han, en Præst, maatte kunne give Afkald 
paa egen Lykke, naar han dermed reddede et 
Menneske fra Ødelæggelse. Men hvilket Forhold 
skulde han nu stille sig i til Alrune?

Da Elise begyndte at kunne være lidt oven 
Senge, rejste Brandt hjem. — — -------— -—

Saa gik han atter under de gamle Lindetræer 
i brydende, gj ærende Tanker, der kastede ham hid 
og did i endeløse Overvejelser uden Resultat. Der 
var noget stundesløst over ham, og han viste sig 
kold og frastødende mod sine Omgivelser.

Siden hin Aften under Lindetræet havde Al­
rune været tilbageholdende overfor Brandt; men 
da hun mærkede, at han led, nærmede hun sig 
ham igjen, søgte at indlede Samtaler med ham 
som før og viste ham disse smaa Opmærksom­
heder, der i det daglige Liv gjør et lidende Hjærte 
godt. Hun tænkte, at hans Forstemthed stammede



fra det sidste Samvær med sin Fæstemø, hvor han 
havde maattet volde hende Sorg ved at hæve 
Forlovelsen.

Brandt sad en Eftermiddag grublende under 
Lindetræet, da Alrune kom forbi:

»Man filosoferer nok udi lærde Malerier,« 
sagde hun spøgende.

»Ja, netop,« svarede Brandt i samme Tone; 
»jeg har tænkt at ville disputere for Doktorgraden 
over det Spørgsmaal: Hvorfor har Kvinden, som 
er en Engel, mistet sine Vinger?«

»Det Spørgsmaal er ikke saa vanskeligt at 
klare, synes jeg.«

»Lad os høre!«
»Ja, men saa maa jeg da faa Doktorhatten, 

naar jeg kan klare Spørgsmaalet. Kvinden mistede 
sine Vinger, da hun fæstede Lid til Manden,« 
svarede Alrune og lo.

Hun satte sig paa Bænken ved Brandts Side, 
og nu gik Samtalen let og livlig ad de gamle, 
kj endte Stier.

Brandt var som forvandlet. Frigjort fra alle 
brydsomme Tanker følte han Ungdomssindet lysne 
i sig, og Blodet rullede raskt og fyrigt i Aarerne. 
Viddets og Vittighedens Pile fløj fra hans Bue med
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vant Sikkerhed; men Eros tittede atter ned mellem 
Lindetræets Grene os' lo.O

»Nu er De paany den gamle Brandt, og saa- 
ledes ynder jeg just at se Dem,« sagde Alrune.

Han saa ind i hendes jomfruelige, glansfulde 
Qjne og svarede: „Jeg er al Tid glad i Deres
Nærhed, Frøken Alrune.«

Hun rødmede, men gjengjældte hans Blik, og 
han følte sig beruset. »Jeg skal sige Dem, hvoraf 
det kommer,« vedblev Brandt og bøjede sig over 
mod Alrune, i det han greb hendes Haand; det er 
tordi De al did er i mine I anker, enten jeg strider 
imod eller ikke. De skal vide nu i denne Stund, 
at jeg har Dem saa usigelig kjær, at jeg ikke kan 
undvære Dem. Vil De være min Hustru?«

Hun gjengjældte hans Haandtryk, saa paa 
ham med et glødende Blik og sagde et stille, hen-
aandet Ja, der døde i det Kys, som Brandt tryk­
kede paa hendes Læber. Havens Blomster saa 
derpaa og frydede sig over, at to Hjærter mødtes 
i inderlig Hengivelse. Et dybt Drag af Lykke 
fyldte de elskendes Bryst,’ og enhver Mislyd var 
forstummet. Men pludselig gled en mørk Skygge 
over Brandts Ansigt, og han sagde: ■

»Jeg har handlet ubesindigt i denne Stund 
imod dig. Kan du tilgive mig?«

fif



»Hvad mener du?« spurgte hun og klyngede 

sig til ham.
»Kan du tiltro mig noget slet, kjæreste Al­

rune?«
»Nej!« svarede hun og saa ham trofast ind i 

Øjet. »Jeg har ubetinget Tillid til dig, for du er 
ædel og sand; men din Besindighed kunde være 
større, thi naar der er Ild i dit Blod, er du en 
heftig Natur, vild og utojlet som en brusende Fos.«

»Det kan være, at du har Ret; men hvis vi 
kunne dvæle her længer, vil jeg fortælle dig om
min Rejse til Kjøbenhavn.«

Brandt fortalte alt, hvad der var sket mellem
Elise og ham og sluttede med at spørge:

»Elsker du mig mindre efter dette?«
»Hvor kan du spørge saaledes! Du véd godt, 

at du alt længe har ejet mit Hjærte fuldt og helt, 
og aldrig kan jeg slaa dig afSind, i hvad saa end 
sker; men jeg troede, at du havde hævet Forbin­
delsen med Elise, og enten maa dette ske nu, 
eller ogsaa er jeg nødt til at forlade Præste-
gaarden.«

»Det skal ske, som du ønsker,« sagde Brandt. 
»Jeg tør intet ønske og intet forlange i den 

Sag; men Du maa handle, som du kan forsvare 
for Gud og Mennesker.«



»Jeg aner, at der vil komme trange Tider 
over os, kjæreste Alrune! Lov mig da, at du vil 
have Taalmodighed og ikke svigte. Lad ikke 
nogen Sinde slette Raadgivere eller andre skille 
dig fra mig. Foreløbig maa vort Forhold blive 
en Hemmelighed; men vi ville være hinanden tro­
taste til det sidste, og med Guds Hjælp klarer alt 
sig nok til det bedste.«

»Jeg vil være dig trofast til Døden; thi du er 
den første Mand, jeg elsker og skal blive den 
sidste,« svarede hun og saa paa Brandt med et 
usigeligt, kjærligt Blik, der prægede sig i hans Sjæl 
for alle Tider. Han omfavnede hende heftigt og 
kyssede hende, hvorpaa de skiltes.

Samme Aften skrev han et Opsigelsesbrev til 
Elise, og i de følgende Dage gik han i den største 
Spænding; thi han havde ogsaa skrevet til hendes 
Fader og udbedt sig Svar paa sit Brev med Bøn 
om, at de vilde mindes ham uden Vrede.

Efter nogen Tids Forløb modtog han ogsaa 
følgende Linier fra Elises Fader:

»Min D a t t e r  E l i s e  d ø d e  p l u d s e l i g  
af  et  H j æ r t e s l a g ,  da hun h a v d e  l æs t  
D e r e s  Brev.  De  ha r  d r æ b t  hende!«

Brandt blev som lamslaaet ved denne Efter­
retning og følte, at han, Præsten, der talte om



Kjærlighed til andre, havde Skyld i en ædel og ; 
kjærlig Kvindes Død? Var det Forsagelse at føje ! 
sine egne Følelser, naar man derved saarede andre • 
til Døden? Nej, en Kamp for at tilfredsstille eget i 

Hjærtes hede Begjær var ikke værdig for en Præst, j 
Kunde han nu staa frem for Menigheden og tale * 
Sandhedens Ord, tro i Kjærlighed, naar han ikke 
evnede at tvinge og beherske sig selv i et rent 
jordisk Forhold? Og dog! Han havde jo kun t 
ladet sig drive af den Trang til Mennéskelykke, 
som Gud selv havde nedlagt i hans Natur. Var j 
det da Meningen, at denne Trang aldrig skulde 
tilfredsstilles, og at han skulde give Afkald paa 
alt, hvad hans Hjærte begjærede af denne Verdens 
Goder? Ja, han maatte ikke alene give Afkald, 
men endog have Hjærteraad til at trøste og op^
muntre andre, selv om de havde lidt mindre For-
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lis end han selv.

Alrune saa, at han led, og hendes Blik hvilte 
ofte kjærlighedsfuldt og spørgende paa ham; men 
han kunde ikke nænne at tale til hende om Flises 
bratte Død og lige saa lidt om den Ufred, der 
gjærede i hans eget Sind. Dette havde til Følge, 
at de i flere Dage kun talte ganske flygtig med 
hinanden.

Lægen havde tilraadet Bergstrøm at forsøge



en Badekur i Kjøbenhavn, og det blev pludselig 
bestemt, at Rejsen skulde foretages en af Dagene 
og at Fru Bergstrom tilligemed Alrune skulde 
følge ham. Alle fik travlt med Forberedelser til 
Afrejsen, og flere Omstændigheder førte med sig, 
at det ikke kom til nogen Forklaring mellem 
Brandt og Alrune. Naa, Adskillelsen varede jo 
kun i nogle Uger, og Brandt tænkte, at det var 
en passende Tid til at vinde den tabte Sindsro til­
bage. Men naar Alrune kom hjem igjen, da skulde 
der blive Fryd og Gammen! Alrune havde et 
lignende Haab.



Y.
Ene og i Vaande.

j 3 ergstoms Ophold i Kjobenhavn blev af 
længere Varighed end paatænkt. Alrune skrev 
ofte til sine Sostre i Hjemmet, og efter hendes 
Breve at dømme syntes hun at befinde sig vel i 
det stærkt pulserende Hovedstadsliv. Det var 
selvfølgelig noget nyt og tillokkende for Præste­
datteren, som hidtil havde levet et stille Liv i 
Sivbæk. I Brevene var al Tid venlig Hilsen 
til »Kapellanene, og naar Søstrene bragte Hilsenen, 
havde Brandt mange flere Spørgsmaal at stille, 
end de kunde besvare. Han længtes efter Alrune, 
og somme Tider blev Længselen næsten uudholde- j 
lig for ham. Hans Stolthed forbød ham at skrive 
til hende, og saaledes gled to Maaneder hen.

j
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Brandt havde i Kjøbenhavn en Ven, som hed 
Waldner, der kom meget sammen med Bergstrøms 
Familie. Til Syne ladende ganske tilfældig om­
talte Brandt Alrune i et Brev, som han skrev til sin 
Ven, og han antydede, at det kunde være rart at 
hore lidt om hendes Liv i Kjøbenhavn, eftersom 
han interesserede sig meget for hende og nok 
ønskede at vide, hvorledes den unge, uskyldige 
Landsbypige tog sig ud i kjøbenhavnsk Belysning. 
— Vennen skrev:

»Da jeg læste . dit Brev, sagde jeg til mig 
selv: Min gamle Ven, Brandt, er forelsket i
Frøken Bergstrøm til op over begge Ørene-, thi 
hans Brev aander nemlig ud af hver Linie en 
forpint Sjæls Uro og Længsel, skjønt han søger 
at skjule det. — Ja, saa slet tænkte jeg virkelig 
om min gamle Kammerat, velærværdige Hr. 
Pastor Brandt; men jeg skynder mig med at 
bede dig om Forladelse for min slemme Synd, 
og du vil ikke forholde din angrende Ven fuld 
Absolution. Jeg indsaa nemlig snart, da jeg tog 
mit indre Menneske paa Raad med, at du ikke 
kan have glemt og vel aldrig glemmer din 
elskelige, trofaste Elise, som døde saa brat. Ja, 
hun var en trofast Natur, kjære Ven, og jeg er



saare bedrøvet paa dine Vegne; thi du havde 
jo din Elise meget kjær, og det er vel Ned- 
tryktheden over Tabet af hende, der præger dit 
Brev.

Hvad nu brøken Bergstrøm angaar, da er der 
forskjellige Meninger om hende. Et Par af mine 
Venner, der ikke ere ukyndige i den Kunst at 
omgaas det smukke Kjøn og bedømme det, 
paastaa, at hun er noget af en Kokette uden 
dybere Livsindhold; thi i hendes Blik er noneto
af dette indbydende, tilsløret bedaarende, som 
farlige Kvinder bruge til at fange Mænd med. 
Jeg har en hel anden Mening om hende. Lige­
som hun har noget vindende ocr tækkeligt i sit 
Væsen, er hun vistnok en crodmodi^ oo; nobel

o O o

Natur, der dog i flere Plenseender har en udyr­
ket Aand og uudviklede Evner, feg synes ikke 
om hende i Selskabslivet, thi der er hun for liv-

°g ubehersket; men i Hjemmet er hun vak- 
ker, og jeg har sammen med hende tilbragt 
mangen fornøjelig Time, naar vi talte om 
Emner, der laa indenfor hendes Synskreds. 
Da røber hun en Tankedybde, som man ikke 
skulde tiltro en Landsbypige, sjælden nok fin­
des den hos kjøbenhavnske Kvinder. For 
Resten har hun ogsaa noget af dette stak-



aandet drilske, der kommer frem hos alle Kvin­
der, naar de tabe i et Ordskifte; men saa kan 
hun være saa inderlig rar bagefter, at man let 
tilgiver. Lad mig sige til Slut, at hun vistnok er 
en god Pige, hvoraf der kunde blive en prægtig 
lille Kone, og det lader til, at hun selv er af 
samme Mening; thi for Øjeblikket tror jeg nok, 
at hun sværmer for Kandidat Storm, der jo en 
Gang med Tiden kan blive et godt Parti. Jeg 
skal med Fornøjelse lægge Mærke til, om 
Thermometret stiger eller falder. Somme Tider 
synes jeg, at begge ere paa Kogepunktet; men 
tor man véd af det, snor Frøken Bergstrøm sig 
ud af det hele og lader Storm staa flov tilbage 
i stegende Glodhede. Mon hun skulde være en 
Kokette alligevel? Naa, det kommer ikke saa 
nøje an paa én fra eller til af den Slags, for 
der er nok af dem i Forvejen; vore Baller og 
Selskaber ere ligefrem Kursus i saa Henseende, 
og en ung Pige med Anlæg kan drive det vidt 
i kort Tid. Har P'røken Bergstrøm bevidst Evne 
i saa Henseende, da beklager jeg Storm, ligesom 
jeg i det hele beklager enhver Mand, der gider 
have med det kvindelige Kjøn at gjøre uden 
som Tidkort; thi unge Piger især ere onde at 
vogte og værre at lide paa.



Hav det nu godt, gamle Dreng, og øv dig i 
at klippe dine Faar med Behændighed. Vi 
Sagførere have en Katekismus, hvori det første 
og største Bud lyder: Flaa din Næste! Maaske 
I Præster kunne nytte Anvisningen efter fattig 
Lejlighed, lade Folket søge Guds Rige, som det 
saa kjønt hedder i Præstemund, mens I lade alt 
andet tillægge eder. Man skal jo spare den 
kjære Menighed for Fristelser, der gaa i Ret­
ning af Mammonsdyrkelse. Naa, jeg er slet 
ikke saa slem, som du maaske tror, i hvert Fald 
ofrer jeg anstændig og gaar i Kirke en Gang 
imellem, naar der er Nyt paa Færde. Jeg skal 
sige dig, at jeg opbygges ved Kvindernes An­
dagt, der al Tid viser sig i skjønneste Enfold, 
naar nye Dragter tages i Øjesyn. Jeg hørte 
saaledes for nylig en ung Dame udbryde i Kir­
ken, da Brudeparret knælede forved Alteret: 
»Gud, hvor hun er dejlig, og saa hvilket yndigt 
Brudeslør!« Jeg er vis paa, at hun mente det, 
og saa er jo den indvortes Gudsdyrkelse i Orden. 
Med alt det er jeg din trofaste Ven, og naar jeg ; 
maa blive fri for at høre dig prædike, har jeg j 
en forbandet Lyst til at besøge dig i Sivbæk. i

Din hengivne
W a 1 d n e r.«



Brandt læste Brevet atter og atter for om 
muligt at faa en anden Mening ud af det end den, 
der voldte ham saa sonderslidende en Smerte; men 
det lykkedes ikke.

Fra den Tid findes en Del Dagbogsoptegnel­
ser, som bedst kunne gjengive hans Stemninger og 
aandelige Tilstand.

. I Dag sad jeg længe paa Lystbænken under 
Lindetræet; thi der [har jeg dog levet de rigeste 
Øjeblikke i mit Liv. Bladene begynde at falde for 
Efteraarsstormene, og det gjor et vemodigt Ind­
tryk; sælsomme Røster lyde gjennem Træernes 
Løvtag, der bliver tyndere og tyndere. Somme­
rens Herlighed er svunden, og det gaar mod 
Døden for Plantelivet, mens et dybt Suk lyder 
gjennem Naturens Hjærte. Der er noget knu­
gende, rædselsfuldt ved at se Tilintetgjorelsens Lov
gjøre sig gjældende med sin ubønhørlige Stræng-

*

hed. Mange Menneskesjæle hige dog efter at gaa 
ind i det store Intet, hvor Lidelsen og Kampen 
er forstummet. Aldrig kunne Pinagtighedens Tider 
oprinde paany. — Aldrig! — Det er alligevel et



forfærdeligt Ord for Mennesketanken. Udslettes af 
Tilværelsen og aldrig vaagne mere til bevidst Liv! 
Nej den Tanke er ikke til at udholde.------------

Stormen fortæller, at alt er forbi; men de Blom­
sterspirer, som favnes af den moderlige Jord, mene 
noget andet. De sige: Vi ville drømme, ja drømme, 
til Vaarsolen kysser os paany og kalder os frem 
i Dagen. De have Haab; men i min Sjæl er der 
bidende Vinter — Kulde, som visner Hjærtets 
friske Livsspirer — de falme og dø. Hvorfor skal 
dette være saa? Hvorfor har denne nagende Tvivl 
om Alrunes Uskyld haget sig fast i min Sjæl og 
truer med at suge Frejdighed og Kraft fra mig? 
Mon der nogen Sinde bliver Vaar i mit Hjærte 
med Jubel og Sang, saa Troen paa Alrune kan 
fødes paany? — ------- —

Naar jeg saa i hendes milde Øjne, læste jeg 
kun om barnlig Uskyld og kvindelig Renhed, o g .



jeg følte, at Livet højnede sig for mig derved. 
At elske og være gjenelsket af en ædel og ren 
Kvinde er noget af det skjønneste paa denne Jord. 
Det kalder alle Evner og Kræfter frem til Brug, 
og en daadrig Virksomhed springer ud deraf. 
Bliver der noget ud af en Mand, er det en Kvin­
des Skyld, enten Moderens, Fæstemøens eller 
Hustruens. Mon det er sandt, at en Mand heller 
aldrig bliver helt ulykkelig uden ved en Kvinde? 
Jeg aner, at det er saaledes.-----------------------------

Waldner har et skarpt Øje for Kvindens svage 
Sider, og derfor lægger jeg megen Vægt paa hans 
Dom. Han var forlovet med en skjøn og dejlig 
Kvinde, der syntes at være from og ren som en 
Madonna. Han tilbad hende, og hun kjendte hver 
Fold i hans Hjærte; men da hun kastede Hammen, 
viste hun sig at være en listig og hykkelsk Natur, 
Slangens lig. Stakkels Waldner! Han foragter 
Kvinder og befatter sig kun med dem til Tidkort. 
— — Mon han dog ikke alligevel har Uret med
Hensyn til Alrune?-------Gud give, at det var
saaledes; thi ellers er hun hverken mer eller min­



dre end en hykkelsk Kvinde, der søger at daare 
Mænd ved paatagen Elskelighed. — — Men det 
kan ikke være muligt!

---------------- Jeg har i Tanken gjennemgaaet
mit Samliv med Alrune og fundet, at der til sine 
Tider brændte en sælsom Ild i hendes Øjne, og 
at hendes Haandtryk vare varmere, end det 
kvindelige tillader. Jeg tænkte, at det var Udtryk 
for en inderlig Kjærlighed, som hun ikke evnede 
at beherske.-------Skulde hun blot være en san­
selig Natur! — Ak, denne Tanke er kvælende, 
og dog hager den sig fast som en Borre og knu­
ger mig som en Mare. — — »Hun sværmer for
o  o

Storm«, skrev Waldner. Mit Hjærtes rene Brud
skulde kunne lefle med en anden Mand i Blik og

»

Væsen! Umuligt!

En Dag i Midsommeren sad jeg ude bag 
Stengærdet. Der kom en lille Stensmutte flyvende



og søgte sin Rede; men da den naaede Indgangen, 
flagrede den forskrækket til Side og udstødte et 
forsagt Klynk. Jeg troede, det var. min Nær­
værelse, som skræmmede Fuglen, og jeg vilde 
derfor rejse mig og gaa; men i det samme saa 
jeg et Hugormehoved titte ud af Indgangen til 
Reden. Ormens kløftede Tunge spillede rask i 
Munden, mens de stikkende, onde Øjne stirrede 
fremefter. Jeg gik derhen og tirrede den med en 
Stok saalænge, indtil jeg fik Krybet saa langt frem, 
at jeg kunde give det Banesaar. Ved nærmere 
at undersøge Reden fandt jeg to døde Unger og 
to, der laa i de sidste Krampetrækninger. Hug­
ormen havde sagtens bidt dem alle for bagefter 
at fortære Byttet. — Stakkels Stensmutte, der 
fandt Reden forstyrret og sine Unger dræbt af 
det væmmelige Kryb! — -— — Hvor er der dog 
megen Ondskab til i denne Verden. Slangens 
Gift er trængt ind i al Skabningen og forgifter 
vore skjønneste Tanker, vore lykkeligste Timer. 
— Tvivl om et Menneske, man har kjær, er en 
Giftdraade, der volder usigelig Smerte, og en saa- 
dan sviende Draabe er dryppet i mit Hjærte. —
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Kan en uædel og usand Kvindes Øje straale 
én i Mode, rent og uskyldigt som et Barns? — 
Vel kan en Kvinde drive det saare vidt i For­
stillelse; men den paatagne Engledragt vil tidlig 
eller sent faa saadanne Rifter, at den ikke kan 
skjule Falskheden. — — — —

— — — I Gaar fik jeg en Sejltur - ude paa 
Vangeso, alle Sejl vare oppe, og der blæste en 
skarp Vind. Bølgerne bleve nærgaaende, deres 
fraadende Kamme væltede nu og da ind over 
Baaden, og jeg maatte bruge hele min Aandsnær­
værelse tor ikke at kuldsejle. Det er prægtigt at 
gynge paa Søen og tage alle Kræfter i Brug; men 
det kan blive en farlig Leg; thi en Kastevind kan 
i et Nu kæntre Baaden, og Døden lurer paa sit 
Bytte, Ja, saaledes kan en Skæbnens Kastevind 
kæntre vor Lykkes Baad og vie vore skjønneste 
Haab til Døden. Troede jeg ikke, at jeg hviler 
i Guds Haand, og at intet sker tilfældigt, da var 
Livet ikke til at udholde. —----Der gaar et Storm­
brus hen over min Livsbaad; men endnu er den 
ikke kæntret. — —---------— -------- --------------



Det er umandigt at blive til et Hængehoved 
for en Kvindes Skyld, og det er uværdigt for en 
Herrens Tjener at lade sig mestre af Kjærlighed 
til et skrøbeligt Menneske, mens Præstegjerningen 
lider derunder. — Jeg vil skrive til Waldner, 
aabenbare ham min Hemmelighed og forlange ren 
og klar Besked om Alrune. — Lad saa komme, 
hvad der komme vil; men Vished maa jeg have.

Jeg begynder at skimte en Sandhed, der for- 
tærder mig. Alrune er min Afgud, og jeg er en 
Atgudsd) rker! Trods al min Kamp for at frigjore 
mig selv fra hendes Skikkelse, kredse mine Tan­
ker og Følelser dog stadig om hende — det er 
næsten, som om jeg ofrede min Sjæl Stykke for 
Stakke paa hendes Alter. — — — Barmhjærtige 
Gud! Tag ikke din Aand fra mig; thi du véd, at 
jeg vil være din Tjener, og at min inderste Trang 
er at leve i Sandhed og Kjærlighed, dig til Ære.

5



---------------- I Dag fik jeg endelig Brev fra
Waldner, han tugter mig med skarpe Ord, der 
bore sig ind i mit Hjærte som spidse, saarende 
Pile. Blandt andet skriver han: »Efter dine Hand­
linger at dømme er du ellers en rar Herrens Tje- 
ner, som gjør Sortkjolekasten al mulig Ære. Jeg 
har aldrig kunnet lide præstelige Himmelblik, 
fromme Lader og salvelsesfuld Ordbram, fordi det 
er paataget Væsen; men jeg kan endnu mindre 
finde mig i, at Galgenfugle som du forputte sig i 
Præstekjoler og gjælde for Mænd uden Plet eller 
Rynke. Der staar et Sted i Bibelen, at man ikke 
maa slaa ihjel, og dog har du dræbt din ejegode, 
ædle Elise, mens du naturligvis som en hellig Guds 
Mand tugter andre syndige Sjæle, der have gjort 
en og anden Afstikker ind paa den brede Vej. 
Juridisk kan man ikke komme dig til Livs, men 
Nemesis har vist allerede Tag i dig, min Fa r, 
eftersom Themaet: Alrune med Variationer er
blevet din stadige Tanke.

Det gjør mig for Resten ondt, at jeg er nødt
til at være saa stræng imod dig, gamle Dreng; 
men vi Sagførere have ogsaa somme Tider en 
Samvittighed, og da du har valgt mig til Skrifte­
fader, maa du foretage en grundig Revision af dig 
selv — jeg tror, I Præster kalde det Omvendelse



— før jeg kan give dig Absolution for begangne 
Synder.

Du forstaar vel nok, at jeg ikke optræder 
som Forsvarer for Kvindekjønnet i Almindelighed; 
thi det foler jeg ingen Trang til. Men naar jeg 
træffer en trofast, ædel Kvinde som Elise, har hun 
min dybeste Højagtelse, og jeg betragter det som 
en Ære at være hendes Ridder; thi i en saadan 
Kvindes Nærhed bliver man et bedre Menneske. 
Ja, kunde selv bleven en ganske skikkelig Fyr,
hvis min Fæstemø ikke havde været e n -------
naa, lad hende hvile i Fred blandt sure Minder!

Du ønsker at vide en hel Del om Frøken 
Borgstrøm, og det lader til, at Tanken om hende 
har gjort dig ganske fortumlet. Stakkels Præste­
mand! Jeg beklager dig, hvis du har sat din Næse 
op efter hende i den Tro, at hun kunde finde sig 
tilfredsstillet ved et ensomt Liv paa Landet; thi 
hun har fine Fornemmelser, begynder at give 
Damen og kan med lidt mere Øvelse blive en 
første Rangs Kokette. Kandidat Storm er nu som
før hendes Ridder, og hun lønner hans Opmærk­
somheder med varme, livfulde Blik, skjønt han 
næppe er mere for hende end en Prøveklud, som 
kan smides væk, naar der ikke mere er Brug for 
den. Du ser, at jeg har forandret min Mening om



Frøken Bergstrøm og regner hende til den sæd­
vanlige Kvinderace, som man helst maa have det 
mindst mulige med at gjøre. Nu kommer hun 
nok hjem om en Maaned eller to, og saa kan du 
selv anstille dine Undersøgelser; men en indsmig­
rende, behagesyg Kvinde er h u n ---------------------

— ------- Waldner overdriver. Min Brøde
mod Elise kan være stor nok; men det var min 
Pligt at bryde Forholdet, thi vi vare begge bievne 
ulykkelige, hvis jeg havde ægtet hende. Nej, det, 
som piner mig, er, at jeg fæstede Alrune til min 
Brud, før Baandet mellem mig og Elise var ud­
vortes løst. Det var letsindigt og uværdigt. Jeg 
burde behersket mig selv og resigneret, thi jeg er 
fuldt ud enig med Waldner i, at man kan leve et 
smukt og velsignelsesrigt Liv i ugift Stand. Det
bliver vel min L o d !------- — Et staar mig klart,
dette: Jeg har ingen Ret til at fordømme Alrune, 
selv om hun har siddet fast i Koketteriets Hænge­
dynd -----------—. Det er forunderligt med Haabet,
det føder paany, selv om man synes, at det har 
faaet Dødsstødet — — Gud raader for Lykken!



VI.
Bølgeslag.

B r a n d t  var ude paa en Ridetur, og Vejen 
gik i Skovkanten langs Vangesø. Skoven havde 
opgivet at holde Sommerdragten vedlige, Efter- 
aarsstormene reve store Rifter i Bøgenes lyse­
grønne Klædebon og gulnede Resten af Drag­
ten. I Engene og i Skovkanten søgte Eng-For­
glemmigej, Ærenpris, 'Snerre, Skov-Pragtstjærne 
og nogle andre Blomster at pynte op en Gang 
endnu, for Nattefrosten kom og aandede Døds­
kysset ud over Plantelivet. Men Sommerglædens 
Tid var endt; det kunde lidet nytte, at Finken 
slog sine Triller, den fik kun Svar af Ravne og
Krager, og de syntes endda at være meget stun- 
desløse.
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Brandt faldt hen i vemodige Tanker og lod 
Hesten gaa for slappe Tojler. Vismanden havde 
Ret i, at alt er idel Forfængelighed, tænkte han. 
Naturen og Menneskelivet vaandede sig under 
denne Omskiftelighedens Lov, som alt maatte 
bøje sig for. Alt! Nej, ikke alt gik ti; Grunde; 
thi der var noget, som blev, noget, som havde 
evigt Liv. Deri var Trost for et tynget S nd, og 
det kom blot an paa her i Verden at gjore sin 
Gjerning i Trofasthed og lære at miste det, som 
ikke bliver.

Brandt rettede sig i Sadlen og saa ud over 
Landskabet, idet han søgte at rive s:g selv ud af 
den vemodige Stemning, som havde grebet ham. 
Koerne gik endnu i Engene, sjokkende i Vand til 
Knæerne for at finde de Græstotter, der vare 
levnede; Hyrdedrengene blæste nok saa lystigt i 
Rønnefløjten, for Præsten skulde dog hore, hvilke 
dejlige Toner, der kunde lokkes frem paa et selv­
lavet Instrument. Paa en Gang hørte Brandt 
Raab ude fra Søen. Der blæste en skarp Vind, 
og Bølgeskvulpene gik ind mod Stranden i fraa- 
dende Arrighed. Raabene kom fra to Hyrdedrenge, 
som havde løsnet en stor, fladbundet Baad, der 
var halv ladet med brændte Sten, fra sin Portøj- 
ning. De vare omtrent midt paa Søen og vilde



drive i Land paa det Sted, hvor Brandt red, Han 
holdt sin Hest an og søgte at gjore sig klart, om 
der var Fare paa Færde. Da horte han tydelig 
Nødraabet: Hjælp, Hjælp! Vi synke! Bedende 
strakte Drengene Armene mod ham og fortsatte 
vedholdende deres Raab.

Brandt sprang af Hesten og bandt den ved 
et Træ, han spurgte et Par Hyrdedrenge, som 
kom løbende, om der var nogen Baad i Nærheden;

I

men der fandtes ingen i en Fjerdingvejs Afstand, 
og Faren var overhængende. Da smed Brandt 
Frakke og Støvler og sprang i Søen. Bølgerne 
vare imod og slog ofte sammen over hans Hoved; 
men han kæmpede sig alligevel frem til Baaden, 
fik den ene Dreng paa Ryggen og bragte ham i 
Land. Men anden Gang skulde han prøve Turen, 
og han følte sig allerede træt. Dog — ud maatte 
han, et Menneskeliv stod paa Spil, og han havde 
lovet den grædende Dreng, som lodes tilbage, at 
han skulde blive reddet. Brandt kastede sig paany 
i Søen og kæmpede sig frem mod Bølgerne; men 
lidt før han naaede den synkefærdige Baad, udstødte 
Drengen et gjennemtrængende Skrig og gik til 
Bunds. Da Teglstenene havde indsuget saa meget 
Vand, som de kunde drikke, maatte Baaden synke. 
Brandt var dødtræt og mistvivlede om Drengens



Redning; han turde ikke hvile, thi saa vilde Bølge­
slagene fjærne ham fra Ulykkesstedet. Han duk­
kede under Vandet og var saa heldig at finde den 
druknende, som i Krampe klamrede sig fast til 
Baadens Ræling. Med Opbydelse af al sin Kraft 
vristede Brandt ham fra hans Holdepunkt, og nu 
gik det ind mod Land; men maaske han svøm­
mede med et Lig. Pludselig maltedes Brandts 
Arm, stærke Kuldegysninger gik gjennem hans 
Legeme, mens Tusinder af Sole og farvede Lys­
glimt flimrede for hans Øjne — saa tabte han 
Bevidstheden og sank.

Heldigvis skete det saa kort fra Land, at de 
tililende P'olk reddede baade ham og Drengen og 
bar dem op i Skovkanten, hvor Brandt snart kom 
til Bevidsthed igjen, medens det varede længe, før 
Livstegn ytrede sig hos Drengen.

De forulykkede bleve bragte til Skovfoged­
huset, og efterat Brandt havde faaet tørre Klæder 
paa og noget varmt at drikke, kunde han selv 
ride hjem. Poul Skrædder fulgte med ham.

»Véd De hvad, Kapellan!« begyndte Poul. 
»Det var en udmærket Prædiken, De holdt i Dag.«

»Prædiken!« udbrød Brandt. »Jeg véd ikke, 
hvad De mener med det.«

»Ser De, Kapellan! Vi Smaafolk se immer



mer paa Gjerning end paa Ord, og det samme 
taler en klog Mand ved Navn Salomon om, naar 
han siger: Vis mig din Tro af dine Gjerninger.«

»Er det ikke Apostelen Jakob, som siger disse 
Ord?« spurgte Brandt smilende.

»Ja, det kan godt være; men Navnet gjør 
heller intet til Sagen, for Manden har Ret. Det 
er immer Gjerningen, det kniber saa bandsat med, 
og derfor skal De have Tak for i Dag.«

»Jeg gjorde kun, hvad enhver i lignende Til­
fælde vilde have gjort.«

»Ja, god Dag min Lue!« lo Poul. »Hvis man 
ellers havde Kondervitter og Mod inden for Vesten, 
saa kunde man nok vove Livet for et Medmen­
neske; men De kan tro, at det er grumme faa, 
som har Lyst til at vove Trøjen, naar det kommer 
til Stykket.«

»Jeg tænkte slet ikke over, om jeg handlede 
rigtig eller ikke; men jeg kunde ikke handle an­
derledes, end jeg gjorde, og derfor er det ikke 
værd at tale mere om den Sag.«

»Nej, véd De hvad, Kapellan! Mælet har man 
for at bruge det paa rette Sted. Profeten Balak 
eller en anden siger: »Skriv Velgjerninger iSten«, 
og det, som De i Dag har gjort for An Dortes 
Drenge, er nok værd baade at tale om og skrive



i Sten. Jeg tænker, at det vil gjøre Ole Hjort 
og hans Kanutter lidt mindre brøsige.«

»Hor Poul! Lad os nu snakke om noget an­
det,« af brod Brandt. »Men hvad var det ellers 
med Degnen?«

»Véd De ikke det! Ja, da har Hr. Ole saa- 
mænd haft en stram Tur i de sidste Dage med 
at rende omkring til Folk for at faa dem til at 
skrive under paa, at den nye Kirkesanger, ham 
Læreren i Porshus, skal afsættes, fordi han synger 
de nye Melodonter i Kirken.«

»Det er jo slet ikke Kirkesangerens Skyld, 
men min, at de nye Toner synges, og Ole Hjort 
har ikke talt til mig om den Sag.«

»Nej, begribeligvis! Han vil forst have Folk 
bragt i Krigshumor imod Dem, saa kommer han 
nok, for han plejer ikke at stikke noget under 
Stol.«

Kort Tid efter, at Brandt naaede Hjemmet, 
saa han Degnen trine ind ad Doren med en vis 
Højtidelighed i Adfærd og Miner. Da han var 
kommen til Sæde, tog han straks til Orde :



»Med Fred kommer jeg til Dem, og jeg øn­
sker, at min Gang ikke rhaa være forgjæves.«

»Jeg véd ikke af, at De og jeg har noget 
udestaaende med hinanden, og saa kan der jo 
sagtens være Fred,« svarede Brandt. »Men hvad 
har De ellers paa Samvittigheden?«

»Man begynder at synge Visetoner i Herrens 
Hus og besmitter det med Lirum-Larum til For­
argelse for de hellige. Hvad kan De svare der­
til, for De bærer vel Skylden?«

. »Ganske vist bærer jeg Skylden for, at der 
er brugt nye Toner i de faa Søndage, vi have haft 
vor dygtige Kirkesanger; men jeg troede, at 
Menigheden var glad ved at faa lidt mere Liv i 
Sangen.«

»Jeg kj ender de helliges Ønsker, og de gaa 
ikke i Retning af at synge Herren Lovsange paa 
ukristelige Toner, som bruges til verdslige Viser.«

»De véd vist ikke rigtig, hvad De fælder 
Dom over; thi jeg kj ender ikke noget til, at der 
er nyttet Visetoner og Lirum-Larum, som De ud­
trykker Dem, ved Gudstjenesten i vor Kirke,« 
sagde Brandt skarpt. »Men jeg kar rigtignok 
hørt en Fugl synge om, at De søger at vække 
Splid mellem mig og Menigheden; thi jeg kan 
ikke opfatte det anderledes, naar De gaar omkring



for at vække Folks Uvilje mod en forbedret 
Kirkesang.«

»Jeg skulde vække Splid mellem Dem og 
Menigheden!« udbrod Hjort og saa Brandt fast 
i Øjnene. »Nej, det er Kærlingesladder og Logn! 
Jeg vilde netop mægle Forlig mellem Dem og de 
hellige, og derfor har jeg været hos de fleste af 
dem, men de ere ubøjelige og ville for ingen Pris 
taale, at de nye Toner bruges i Kirken. Ser De, 
Pastor Brandt, vi hellige her i Menigheden ville 
helst folge gammel Skik og Brug, fordi meget af 
det nymodens Væsen er Synd og Djævelskab. 
Naar De da begynder at indfore nye Skikke, 
synge vi ikke Halleluja til alt, hvad De hitter paa. 
Vi ville saaledes synge de gamle Toner, der have 
baaret Herrens Lovsang fra P'ædrene og til os, og 
enten det nu vinder Deres Bifald eller ikke, synge 
vi de gamle Toner paa Søndag, selv om De og 
Kirkesangeren istemme de ny. Det var dette jeg 
vilde sige Dem for at forebygge et Sammenstød, 
der kan virke ødelæggende for Deres Stilling her 
i Menigheden.«

»De hellige bor ikke fore an til Opror mod 
den lovlige Kirkeorden. Véd De ikke, at for slige 
Handlinger kan der idømmes Boder og Straf.«



Vi lide gjærne Forsmædelse for Herrens Sag,« 
svarede Hjort.

»Betænk vel, hvad De og Deres Venner 
gjore, thi jeg giver ikke efter for et Lune,« sagde 
Brandt. »Der er kun indført ægte og anerkjendte 
Kirketoner, som kan opbygge enhver Kristen at 
synge.«

»Det gjør mig ondt, at De ikke vil give efter 
i den Sag; thi Følgerne kunne blive uberegnelige,« 
sagde Hjort og rejste sig. »Jeg har Højagtelse 
for Dem som en nidkjær Præst trods Deres fejle 
Meninger om mange kristelige Ting; men lad mig 
som gammel Mand sige Dem, at De er stiv og 
paastaaelig, ja ubøjelig i Sager, hvor De ikke 
skulde være det.«

»Saa findes der to Alen af et Stykke, nemlig 
De og jeg,« sagde Brandt smilende og trykkede 
den gamle Degns Haand venlig til Afsked.

Søndagen kom, Kirken var propfuld af Menne­
sker, og da Brandt traadte ind ad Døren, hvilte 
alles Øjne paa ham. Nogles Blik syntes mørke, 
andres venlig deltagende. Da Ole Hjort havde 
bedet Indgangsbønnen i Kordøren, traadte Brandt 
frem og indtog den gamles Plads. Rolig og liden- 
skabløs talte han om Kirkesangens rette Røgt og 
Pleje og bad Menighedens Medlemmer om at



hjælpe ham til at skabe en rig, fuldtonende Lov­
sang i Kirken til Herrens Ære og Menighedens
Opbyggelse. Saa vidt hans Evne rakte, skulde 
der aldrig blive indfort nogen upassende Tone, og 
de gamle anerkjendte Toner, som vare nedarvede 
fra Fædrene, skulde blive holdte i Agt og Ære;
thi han satte dem meget højt og elskede dem,
fordi de ejede ægte, kristelig Klang som faa andre. 
Men ligesom en levende Menighed affødte nye 
Salmedigtere, frembragte den ogsaa kristelige 
Tonedigtere, der vare benaadede af Gud med 
Evne til at anslaa den Sangbund, som gav Gjen- 
lyd i Kristnes Bryst. Han turde ikke paatage sig 
det Ansvar at forholde Menigheden det bedste, 
som fandtes af Kirketonedigtning; men han var 
derimod villig til at træde tilbage som Kapellan i 
denne Menighed, hvis man ikke i bred og Enig­
hed kunde arbejde sammen til Guds Ære og Me­
nighedens sunde Vækst.

Indledningssalmen blev sungen paa en af de 
gamle Toner; men da Højmessesalmen skulde syn­
ges, lød Brandts dybe, klangfulde Røst ned i Kir­
ken; ingen havde Mod til at træde forstyrrende 
ind, og snart sang alle med; men de helliges to 
ældste rejste sig og forlode Kirken. Brandt havde



sejret; men det var alligevel Vangesødaaden, der 
skabte milde Sind og beredte Sejren.

Efter at Gudstjenesten var endt, sagde Ole 
Hjort til Brandt: »Undskyld, at jeg den anden
Dag kom til Dem med skarpe Ord; men jeg vidste 
ikke, at De havde været i Livsfare kort forinden.«

»Tak, fordi De kom og sagde Deres Mening 
rent ud uden Omsvøb; thi det er saadan, at ær­
lige, sanddru Folk skulle behandle hinanden,« 
svarede Brandt.

%

»De skal ogsaa have Tak, fordi De var en 
Fredens Mand i Dag; thi skjont jeg ikke er bange 
for Krig, elsker jeg dog Freden mest.«

Fra den Dag kom Brandt og Hjort hinanden 
nærmere.



VII.
Skarpe Domme.

I ld e n s  Brandt martredes under Tvivlens 
Svøbeslag, færdedes Alrune i Kjøbenhavns Sel­
skabsliv, lidet anende, hvad der gjærede i hendes 
Vens Sind. Hun havde faaet at vide af Waldner, 
at Elise var død, og nu blev Brandt hende en 
fuldstændig Gaade. Hvorfor skrev han ikke om
den S ag ?-------Af og til længtes hun efter ham;
thi han var dog den, der havde gjort størst Ind­
tryk paa hende; men den Sanserus og inderlige 
Hengivelse, hun havde følt hin Dag i Præste- 
gaardshaven, da hun hvilte ved Brandts Bryst og 
modtog hans Kys, der som en Ildstrøm gød sig 
gjennem Aarerne, var bortdunstet. Nydelsessygen 
havde sat sit Mærke i Sjælen. Der var kommet



noget flagrende, ubestemt søgende, noget hvileløst 
over hendes Væsen. Ud af Øjnene, der før havde 
Renhedens og Barnlighedens Udtryk, lyste nu og 
da en Ild, hvis Grundkilde ikke var let at bestemme. 
Naar hun talte med Mænd, kunde Udtrykket i 
hendes Ansigt være elskeligt og kjærligt som et 
Barns, og ingen kunde se ind i de smukke, livfulde 
Øjne uden at daares; men den skarpe Iagttager 
lagde Mærke til enkelte, sælsomme Glimt, der kom 
og svandt saa hurtige som Lyn; de røbede, at der 
brændte en skjult Glød i hendes Natur. Af hvil­
ken Art var den? Waldner havde bedømt den paa 
sin Vis; men en sammensat Kvindenatur er ikke 
let at gjennemskue.

Alrune var ikke selv klar over den Følelse, 
hun ejede for Brandt; men hun kunde ikke finde 
sig i den Tanke at tilhøre ham fuldt og helt. At 
skulle leve alene for én Mand og ligesom være' 
hans Ejendom. Umuligt!

Efteraaret gik, Julen nærmede sig. Alrune 
havde med Liv og Lyst deltaget i Selskabslivet 
og fundet adskillige Tilbedere; men hun gav ingen 
Fortrinet, det skulde da være Kandidat Storm, 
hvis hele Person og Færd viste Betagethedens 
rastløse Uro.

Lidt før Jul brød Bergstrøm og Familie op



og drog til Sivbæk; men uheldigvis havde han 
indbudt Storm til at følge med hjem og holde Jul 
i Præstegaarden.

Alrune var straalende glad, da hun atter stod 
i sit Hjem, hvor hver lille Gjenstand mindede om 
glade, lykkelige Dage. Gode Aander vare hende 
nær, og noget af Barnets Fred og Glæde bredte 
sig over hende og lyste ud af Tale og Væsen. 
Gjensynets Glæde overfor Brandt var ukunstlet og 
sand, og hendes Hjærte slog ham i Møde, da hun 
saa hans sunde, kraftige Skikkelse, hvis hele Op­
træden var saa forskjellig fra de Modeherrers, hun 
havde truffet paa sin Vej i Kjøbenhavn. Hvis 
Brandt var kommen hende i Møde med samme 
Glæde og Tillid, som Alrune viste ved Gjensynet, 
havde de maaske endnu kunnet hengive sig fuldt 
og helt til hinanden og været skaanet for mange 
Lidelsens Timer, som skulde komme. Men da 
han saa Storm, der forestilledes som en kjær og 
velkommen Julegjæst, blev Brandt tilbageholdende 
og tavs, Muligheden for Tilnærmelse og Forstaaelse
fjærnedes mere og mere.

Aftenen efter Hjemkomsten fortaltes om Op­
levelser fra Rejsen og Opholdet i Hovedstaden. 
Samtalen gik let og livlig, og Alrune henvendte 
sig flere Gange til Brandt; men hun fik kun korte



Svar, hvorimod han førte en aandfutd Tankeudveks­
ling- med gamle Bergstrøm, der syntes at være helt 
rask og kvik. — Da Alrune mærkede, at Brandt 
var afvisende, følte hun en sammensnørende, kvæ­
lende Fornemmelse i sit Hjærte; men hun brugte 
hele sin Viljekraft, for at ingen skulde mærke det. 
Derfor blev hun overstadig livlig og fordoblede 
sin Opmærksomhed mod Storm, som bestandig 
var i hendes Nærhed.

Brandt sad skarpt iagttagende overfor dem, 
og ikke et Blik eller en Mine undgik ham, skjønt 
han til Syne ladende kun var optagen af Sam­
talen med Bergstrøm og Frue. Han saa snart, at 
Storm var forelsket i Alrune til op over Orene; 
men ogsaa de Blikke, som hun sendte Bejleren, 
forekom Brandt saa varme og indbydende, at han 
følte sig hjærtesyg derved. Disse Øjne, hvori han 
selv havde læst sin egen unævnelige Lykke, fordi 
de kunde være saa milde og klare, saa jomfruelig 
rene og straalende! Disse Øjne ejede altsaa Glød
for andre end ham! O, hvilken H aan!------- —
Han havde givet sin Sjæl hen i Kjærligheds Længsel 
og Trang, følt, at Livets Vaartid var kommen, at 
hans Gjerning fik Fylde og Kraft ved Alrunes
Kjærlighed------- og nu skulde han nøjes med
det, en behagesyg, troløs Kvinde fik til overs fra



» •  *

andre Mænd, skulde se paa, at hun leflede med 
en anden i Blik og Miner! Han folte sig oprørt i 
sin inderste Sjæl, en usigelig Bitterhed fyldte hans 
Sind, og Dødskulde lagde sig over hans Hjærte. 
Han beherskede sig dog, saa ingen mærkede, hvad 
han led; men tilsidst forlod han Selskabet, fordi 
han ikke kunde udholde at se Alrune og Storm 
sammen. Han skulde tænke over sine Juleprædi­
kener, sagde han.

Dagen efter var der mere Ro i hans Sind. 
Han mødte Alrune i Gangen. Hun standsede og 
saa bedende paa ham, og han kunde se, at hun 
havde grædt.

»Hvordan har du det?« spurgte hun kjærligt.
»Godt!« svarede han koldt.
»Vi have slet ikke faaet talt sammen, siden 

jeg kom fra min Rejse, og jeg har dog ønsket 
saa meget at faa en Samtale,« sagde hun.

»Jeg synes, du finder mest Behag i at tale
med Hr. Storm,« svarede han.

»Nej! men Storm er jo vor Gjæst, og da han 
tillige er et rart og behageligt Menneske, udveks­
ler jeg gjærne Tanker med ham.«

»Nu vel! Hold dig da til ham, for jeg kan 
ofte være grumme ubehagelig og mangler tilmed
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den flotte Beleventhed, som Kvinder sætte saa 
stor Pris paa.«

»Aa, hvi taler du saaledes!« bad hun bønligt. 
»Du véd godt, at du er den eneste, jeg bryder 
mig om at tale med.«

Der gik et mildt Skær hen over Brandts An­
sigt, gode, milde Tanker vare ham og Alrune nær 
i denne Stund. Som et Lyn for det gjennem ham: 
Du gjor hende Uret; thi saa falsk kan en Kvinde 
ikke være! Prøv at drage hende ud af den leflende 
Leg, hun er fanget i! Et mildt, forsonende Ord 
svævede ham paa Læben; men i det samme kom 
Storm til, og ved Synet af denne skiftede Alrune 
Farve og blev bleg. Brandt tydede dette paa sin 
Maade, han tilkastede hende et haanligt Blik, vendte 
sig fra hende og gik.

Da vaagnede Stoltheden i Alrunes Natur, no­
get vildt, trodsigt fødtes i hendes Sind. Hun 
skulde nu vise Brandt, at hun ikke trængte til 
ham, men kunde helt undvære ham.

Om Aftenen kom Samtalen til at dreje sig 
om Selskabsliv og Kvinders Deltagelse deri. Nu 
og da slog et Lynord ned i Samtalen uden at 
tænde; men der var Torden i Luften, en sort 
Uvejrssky hvilte over Brandts Ansigt, og en Ud­
ladning maatte komme.



»Selskabslivet i Hovedstaden er næppe hel­
digt for unge Kvinder, hvis de senere skulle blive 
dygtige Husmodre. Alrune var saa optaget deraf, 
at hun ikke talte om andet. Ja, jeg tror, at hun 
ikke en Gang fik Tid til at tænke paa de sæd­
vanlige Julegaver, naar de da skulde dannes med 
hendes egne Hænder,« sagde Fru Bergstrom.

»Nu dommer Moder for strængt,« svarede 
Alrune. »Det er sandt nok, at jeg folte mig me­
get tiltalt af det nye Liv, som var helt ukjendt 
for mig herhjemme i Præstegaarden; men derfor 
glemte jeg dog ikke mine Pligter. Gjorde jeg vel, 
lille Moder?«

»Jeg vil ikke anklage dig, Barn; men jeg 
syntes rigtignok somme Tider, at du var vel stærkt 
optagen af Selskabslivet,« gav Fru Bergstrom til 
Svar. »Men nu er det jo forbi, og saa lære vi at 
blive fornuftige igjen.«

»Hvis unge Piger skulle opdrages til at trælle 
Livet hen i Slid og hverdagsligt Arbejde, da er 
Selskabslivet ikke det rette Sted til Opdragelse,« 
tog Storm til Orde; »men for at en Kvinde skal 
kunne bevæge sig blandt dannede Mennesker uden 
at støde an mod Takt og god lone, er det nød­
vendigt, at hun tildannes i det finere Selskabsliv.



Hellere maa hun savne Visdom i Kogekunsten end 
en smuk Optræden i Selshab.«

»Man kan dog nok lave Mad og alligevel 
være præsentabel blandt dannede Mennesker,« 
sagde Fru Bergstrøm.

»Jeg vil ikke ligefrem modsige Dem, Frue, 
men jeg vilde nodig se, at min Hustru skulde be­
fatte sig ret meget med det prosaiske Madstel, 
som en Kokkepige kan besørge,« svarede Storm.

»Tillad mig at bemærke, at Arbejdet, ogsaa 
Kvindens Gjerning i Husholdningen, er Velsignelse 
og Ære,« begyndte Brandt. »Nydelsen i Selskaber, 
paa Baller og lignende er sjælden til Velsignelse, 
ja, det kan endog ske, at hele dette kunstige Liv 
udvisker det ædleste i et Menneske.«

»Jeg kan saa godt forstaa, at en Landsby­
præst, hvis Tanker udelukkende dreje sig om det 
religiøse, og som for det meste maa nøjes med 
Bønder til Omgang, kan tale saaledes; men Folk 
med alsidige Aandsinteresser ere af en anden 
Mening,« svarede Storm lidt hovent. »Det er jo 
dog saadan, at den nye Tids Tanker og Rørelser 
komme til os Kjøbenhavnere paa første Haand, 
fordi Intelligentsens Sæde er i Danmarks Hjærte; 
men derfor bøjer jeg mig i dybeste Højagtelse for 
de Kvinder,« — Storm bøjede sit Hoved for Fru



Bergstrøm og Alrune — »som kunne følge med 
Tiden og bevare Aandsfriskheden trods det ens­
formige Liv, de maa leve.«

Brandt lagde Mærke til, at Alrunes Øjne 
hængte ved Storms Læber, og at deres Øjne nu 
og da mødtes og ligesom svømmede i hinandens. 
Harmen kogte i ham, og han svarede skarpt 
og ubehersket: »Der er til Syne ladende meget 
sandt i Deres Ord; men nærmere beset ere de 
alligevel kun Fraser.«

»Undskyld, om jeg saarede Landsbypræsten, 
det var ikke min Mening,« sagde Storm let hen­
kastet. »Men jeg maa lade Dem modbevise mine 
Ord med Grunde.«

»Skulle vi nu have Krig, det er saa uhygge­
ligt,« udbrød Fru Bergstrøm.

»Aa, Moder! Lad os endelig høre Hr. Brandts 
Mening om den Sag; thi jeg er vis paa, at Storm 
har Retten paa sin Side,« ytrede Alrune.

Brandt bed Mærke i det familiære »Storm« 
og hidsedes mere og mere til Kamp. Han sagde: 
»Det kjøbenhavnske Selskabsliv er slet ikke Puls- 
aaren for Nutidens Aandsliv, netop fordi Samværet 
i Selskab snores ind i aandløse Former. Der er 
ganske vist Kredse, hvor der leves et friskt Aands­
liv, som virker befrugtende paa modtagelige Menne­



sker*, men det falder ikke i manges Lod at kunne 
regnes med i disse udvalgte Kredse. I almindelige 
Selskaber er det Kvindernes Tidkort, saavidt jeg 
kjender det af Erfaring, at tale om andre Kvinders 
Klædedragt, belyse deres svage Sider og snakke 
om den Lykke, de gjore hos Mændene. Den 
Kvinde, der forstaar at fængsle de fleste Tilbedere, 
er misundt og omtales paa saa forblommet en 
Maade, at Bagtalelsens lede. Orm ruger i Ordene. 
Sligt kalder jeg nedbrydende for sunde og ædle 
Grundsætninger.«

»De er ikke karrig med nedsættende Omtale 
af de stakkels Kvinder. Tror De virkelig, at 
vi ere saa slette, som De maler os?« spurgte 
Alrune.

»Jeg tegner Livet, som det leves, og tager 
ikke Sigte paa nogen bestemt Kvinde; men jeg 
indsvøber heller ikke mine Ord i sukkersode Artig­
hedsudtryk og Talemaader, som Skik er hos kjøben- 
havnske Modeherrer,« svarede Brandt.

»Nu taler de meget uforbeholdent; men slige 
Udtryk, som De har Mod til at bruge, er jeg 
ganske vist ikke vant til i den Omgangskreds, jeg 
har den Ære at tilhøre. Ikke sandt, Frøken Berg- 
strøm?« spurgte Storm med et overlegent Smil.

»Hr. Brandt maler med sorte Farver i Aften;



men det er et usandt Billede af os Kvinder, naar 
han mener, at vi lade os noje med sødlige Tale- 
maader og Smiger,« svarede Alrune.

»De fleste Kvinder ere dog vist modtagelige 
for Ros; thi de ville gjærne behage,« sagde Brandt.

»Tror De ikke, at Mændene ere ligesaa be­
hagesyge som Kvinderne?« spurgte Alrune.

»Modejunkre og andre Blærer kunne nok 
være behagesyge; men virkelige Mænd ere det 
ikke, i hvert Fald ikke overfor Kvinder,« svarede 
Brandt.

»Vosrt Dem for at komme i Klammeri med
o

Alrune; thi saarer De hende, er hun ikke let at 
komme til Rette med,« sagde Bergstrom.

»Ja, en Mand kan med saarende Ord og Blik 
krænke en Kvinde saa dybt i hendes Inderste, at 
hun aldrig kan tilgive,« sagde Alrune og saa paa 
Brandt med et flammende Vredesblik.

Kun Brandt forstod, til hvem de skarpe Ord 
vare sigtede; mens Bergstrom indvendte:

»En kjærlig og troende Kvinde kan tilgive 
alt, oe hun har lettere derved end Manden, fordi 
hun ejer et fyldigere Hjærteliv end han.«

»De talte om at saare, Frøken Bergstrom;
»

men en Mand saarer aldrig den Kvinde, han elsker,



uden at hun først har været falsk imod ham,«

»En ædel Kvinde er aldrig falsk mod den 
Mand, som ejer hendes Kjærlighed, naar han er 
hende tro,« sagde Alrune.

der, som kunne forstille sig i den Grad, at man 
tror, de ere Engle, og saa ere de kun behagesyge, 
falske Naturer, som fiske efter Mænds Gunst,« 
svarede Brandt.

»Vi komme noget langt bort fra det oprinde­

Naturel, da det synes, at han har gjort lidet hygge­
lige Opdagelser paa det Omraade. Som Sjæle­
sørger og Skriftefader har han maaske en Del

»Bliv nu blot ikke altfor ivrige!« advarede 
Bergstrom.

»Jeg modtager Udfordringen, Hr. Storm, thi 
saaledes betragter jeg Deres Ord; men jeg vil ikke 
indestaa for, at min Tale falder i Deres Smag og 
maaske heller ikke i Kvindernes,« svarede Brandt

»Vær nu ikke alt for stræng mod os stakkels

svarede Brandt.

»Deri har De Ret; men der er mange Kvin-

lige Emne; men det kunde være interessant at 
høre Hr. Brandt udtale sig nærmere om Kvindens

Erfaringer, der bor komme andre tilgode,® sagde 
Storm med haanligt Tonefald i Stemmen.

og rejste sig op.
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Kvinder, for vi trænge mest til at finde Forsvar,« 
bad Fru Bergstrom med sit venlige Smil.

Der var Ild i Brandts Ord, Sjæl i hans Stemme, 
da han sagde:

»Jeg vil al Tid være en Forsvarer af rene, 
højhjærtede og aandfulde Kvinder; thi de ere Jor­
dens Salt. Det er dem, som frelser Slægten fra 
Selviskhed og kjødeligt Liv; de højne Tilværel­
sen og gjør den sollys i Fylde og Skjønhed, thi 
de give sig hen i Inderligheds Trang og gyde 
Renhed og Kjærlighed ind i Slægtens Liv. Fol­
kets Levedygtighed øges derved. Men der findes 
Kvinder, som blive Slægten til Forbandelse. Det 
er dem, der, lig Sommerfugle, flagre fra Blomst til 
Blomst for at nyde Livet, men intet ville yde selv. 
De ere ofte skjønne at se til og kunne være saa 
bedaarende, at Mændene troldgjøres af dem, saa 
Viljeslivet lægges øde, indtil det opdages, at Ide­
alerne vare mærkede med Sanselighedens og Kjøde- 
lighedens Begjær. Den ægte, ædle Kvinde er tro­
fast til Døden mod dem, hun elsker; men den 
falske Kvinde kan med Engleaasyn, hvori der ikke 
findes Svig at se, love evig Troskab og bagefter 
svige saa let, som en Vejrhane drejer sig for 
Vinden.

De gamle Eventyr fortælle om onde Dron-



ninger, der sattes i Spigertønder og rulledes ihjel 
af vilde Heste. Men den Kvinde, som krænker 
Sandhedens, Renhedens og Kvindelighedens Lov, 
burde have denne Straf; thi Samfundets sædelige 
Kraft lider tusindfold Nederlag, naar Engledragten 
nyttes som Udhængsskilt for Falskhed og Kjøde- 
lighed.«

»Men sig os, hvorledes man kan kjende den 
ægte Kvinde fra den falske?« afbrød Storm.

»Af Frugterne!« svarede Brandt. »Læg Mærke 
til, hvad en Kvinde yder af Kjærlighed og Op­
ofrelse i den Kreds, hvori hun lever og virker; 
undersøg, om Fred og milde Tanker gro frem af 
hendes Udsæd, saa faar man Sigte paa den ægte 
Kvinde.«

»Mon falske, haardhjærtede Mænd ikke volde 
lige saa store Ulykker som falske, uædle Kvinder?« 
spurgte Alrune med skarpt Tonefald.

»Nej!« svarede Brandt. »Den Skade, som en 
falsk, men skjøn Helgeninde anretter, kan Manden 
ikke øve, netop fordi det rene kvindelige er Para­
disblomsten paa Jorden, og hver Gang Orme­
hovedet stikker frem af Blomsterbægeret med hvis- 
lende Tunge, faar Mands Tro paa Sandhed og 
Renhed et Knæk, og da tages noget af hans 
Styrke fra ham.«



Brandt standsede og trak Vejret dybt, i det 
hans Blik søgte Alrune. Hun var bleven bleg og 
havde travlt med sit Sytøj; om Storms Mund laa 
dette overlegne, haanlige Smil, der al Tid tirrede 
Brandt, og han fortsatte derfor:

»Vi talte før om Selskabslivet, og det er ofte 
— jeg siger ikke al Tid — Planteskole for Plykleri 
og Kjødelighed; men deri ere Mænd og Kvinder 
lige skyldige. At sige Kvinden Artigheder og vise 
hende Opmærksomhed anses som Tegn paa Dan­
nelse og god Levemaade; men det hele er tit kun 
hule Fraser uden Sandhed og virkeligt hidhold. 
Men slig sjattet Færd maa have sine Pirringsmid- 
for at kunne vedvare. De findes. Attraaende Blik 
med Nydelsessygens og Sanselighedens Glød fare 
om som giftige Pile og ramme mangt et rent Øje, 
og saa — er man inde paa Lefleriets sjælefor- 
dærvende Sport. Englene skjule deres Ansigter 
og græde; men Dæmonerne juble over den farlige 
Leg. Ukyndig om Sportens Art drømmer den 
unge, endnu ufordærvede Mand, om Kvindens dej­
lige Øjne og de varme Blik, hun sendte ham 
og saa var hun maaske en udlært Kokette, der 
røvede hans Sjælsro for at have Tidkort en Aften. 
Den unge, rene Kvinde sukker efter ham, der 
viste hende udsøgt Opmærksomhed, sagde hende



saa mange smukke Ting, trykkede hendes Haand 
varmt, da han saa hende i Ojet saa vedholdende, 
at hun var som fortryllet — og dog var han 
maaske kun en ret og slet Kvindejæger, der bag­
efter haanlo over sin lette Erobring.

Ynglingen og Ungmøen mente at se Glimt fra 
Skjønhedens dejlige Land; dets Herlighed og Rig­
dom mødte dem i disse korte Nu, da det unge, 
fyrige Blod sattes i Bevægelse, og uklare Længs­
ler efter Nydelse vaktes — og saa vare de ofte 
kun Gjenstand for Lefleri. Naar de da mærke 
Giften paa Bunden af Bægeret, er det for sent, 
Blodet er forgiftet.«

Da Brandt satte sig, sagde Storm: »Det er
nogle græsselige Meninger, De har om Selskabs­
livet, og det maa være nogle sære Kredse, hvor 
De har indsamlet Deres Erfaringer. Derfor siger 
jeg om Deres lange Prædiken, at den havde én 
stor Fejl — den var ikke god. De fremsætter 
skarpe og løse Paastande uden Spor af Beviser, 
og overfor det Selskabsliv, jeg har deltaget i, af­
viser jeg Deres Angreb som ubeføjet.«

»Det maa De gjærne; men jeg har desværre 
Ret alligevel,« svarede Brandt.

»Det lader til, at vor livsglade, mildtdømmende 
Brandt i vor Fraværelse er bleven haard og bitter



i sine Domme; man kan snart befrygte, at der 
stikker en lille Menneskehader i Dem,« sagde 
Bergstrøm.

»Nej, Hr. Brandt er snarere bleven Kvinde­
hader!« udbrød Alrune.

»Saa har du drillet ham, Nina, eller sørget 
daarlig for hans legemlige Velbefindende,« hen­
vendte Bergstrøm til sin ældste Datter i en spø­
gende Tone.

»Nej, Fader! Vi have levet et smukt og frede­
ligt Samliv, og der var ikke et ondt Ord imellem 
os. Har jeg ikke Ret, Hr. Brandt?« lo Nina.

»Jo!« svarede Brandt; »jeg skal aldrig for­
lange at have en mere mild, dygtig og hensyns­
fuld Husmoder, end De er, Frøken Nina.«

»Nu henter jeg Kaffen, og saa maa ingen 
strides mere i Aften, for det have vi slet ikke 
været vante til i de sidste Maaneder,« sagde Nina.

Det vandt alles Bifald, og Samtalen gled ind 
i et roligere Spor; men Alrune forlod snart Stuen 
og lod sig ikke mere til Syne den Aften.

Foruden Storm havde Alrune en anden tro­
fast Ridder, det var Degnens Søn, Knud Hjort,



som var Student og tilbragte Juleferien i Sivbæk. 
Knud og Alrune havde været Legekammerater og 
vare jævnaldrende; i en ganske ung Alder tog 
han Lærereksamen og begyndte derpaa at studere 
med det Maal tor Oje at blive Præst. • En af 
gamle Hjorts kjæreste Tanker var at se Knud, sin 
Ojesten, som præsteviet Mand og høre ham for­
kynde Lovens strænge Ord; men det maatte 
komme trem som et Aandens Kald hos Sønnen 
selv, ellers vilde Faderen ikke søge Tanken frem­
met. Det var derfor en Glædesdag, da Knud bad 
om at faa Lov til at blive Præst; men havde han 
skrittet og aabenbaret den sande Grund til Be­
slutningen, vilde Faderen næppe godkjendt den 
som et Kald fra oven. Nej, den drivende Kraft 
var Kjærlighed til Alrune. Dybt i sin Sjæl gjemte 
han denne Hemmelighed, thi han var stille og 
indesluttet. Hans Higen gik ud paa at blive hende 
jævnbyrdig i Stilling og Dannelse; den Dag, da 
dette Maal var naaet, vilde han kaare Alrune til 
sin Brud og favne Lykken.

At det nogen Sinde kunde blive anderledes, 
taldt ham ikke ind; thi hun var indvævet i hans 
Drøm og Tanke med saa stærke Traade, at han 
maatte gaa til Grunde, hvis de brast. I Berg- 
strøms Pamilie blev Knud behandlet mere som Søn



af Huset end som en fremmed, og han tiltaltes af 
alle med det fortrolige Du. En Dag sagde Alrune 
til ham:

»Nu er du vel snart en lærd og velærværdig 
Præstemand?«

»Ja, det lider svært fremad nu!« lo Knud.
»Kan du huske, naar vi legede Præst og 

Præstekone, da var det al T. id mig, der maatte 
lægge dig Ordene i Munden, for du kunde ikke 
»hitte paa«.

»Ja, men derfor er jeg ogsaa nødt til at have 
dig hos mig, naar jeg bliver Præst, saa kunne vi 
fortsætte Legen.«

»Jeg vil slet ikke være Præstekone, Mester 
Knud, og jeg kan for Resten slet ikke tænke mig 
dig som Præst.«

»Da kan jeg godt tænke mig dig som Præste­
kone.«

Alrune rødmede, let og sagde i en alvorlig 
T one:

»Føler du virkelig et indre Kald, Knud?«
»Jeg har ikke Himmelbrev paa det indre 

Kald; men jeg føler Trang til at tilegne mig det 
Kundskabsstof, som der kræves af en Præst, og 
det haaber jeg nok skal lykkes.«



»Ja, dygtig er du, det véd jeg nok; men 
derfor kan du godt blive en vindtor Prædiker.«

I gamle Dage havde Alrune og Knud kunnet 
samtale Time efter Time uden at Tiden faldt dem 
lang; men nu mærkede han, at hun var stundesløs 
og adspredt, det stille, hyggelige var borte, Al­
rune lignede ikke sig selv. Hvad var der sket? 
Han vidste det ikke; men han grebes af en ufor­
klarlig Angst tor noget gaadefuldt truende, som 
vilde gribe forstyrrende ind i hans Liv.

Brandt begyndte at lægge Mærke til Knud, 
naar denne var sammen med Alrune, og blev snart 
klar over, at hun havde den unge Student i sin 
Magt. Det harmede ham, og en Aften, da Knud 
vilde laane en Bog, sagde Brandt:

»Det er min Pligt at advare Dem imod en 
stor P'are.«

»Hvad mener De?«
»De er forelsket, og Ilden syder i Deres Blod; 

men hengiv Dem ikke til noget falsk Haab; thi 
den Kvinde, De elsker, bliver næppe Deres, og 
.da vil De faa en haard Kamp at bestaa med at 
tvinge Deres Hjærte. Bøj af i Tide!«

Knud svarede forlegen: »Tak for Deres Raad; 
men jeg har ikke udtalt mig til nogen om mine 
Følelser.«



»Det behøves heller ikke, jeg har set nok; 
men den Kvinde, De elsker, er maaske ikke Deres 
Kjærlighed værd, hvis hun ikke forandrer sig.«

»Havde en anden udtalt disse Ord om den 
Kvinde, De mener, vilde jeg slaaet ham i Ansigtet 
og kaldt ham en Bagtaler. Nu vil jeg blot sige: 
De har Uret, thi hun er en ædel og sand Kvinde.«

»Gid, jeg havde Uret! Men se nu Tiden an, 
og saa tale vi aldrig mere om den Sag.«



VIII.
Resultater.

X de følgende Dage efter hin Aften, da Al­
rune forlod Stuen, undgik hun at være ene sam­
men med Brandt; men i Samtale fløj nu og da en 
stikkende Ordpil fra Læben, naar hun saa sit Snit 
til at ramme ham paa et saarligt Sted, og Brandt 
gjorde Gjengjæld. Storm sogte at anslaa den 
lette, overfladiske Tone, der drejer sig om alt og 
intet. Endnu var Alrune ikke indovet i denne ud­
glattende, aandstomme Væremaade; men det vilde 
nok lykkes, tænkte han, naar hun i længere Tid 
nod godt af hans dannende Omgang.

En Eftermiddag sad Brandt ene paa sit Værelse 
og læste, men han var ikke Herre over sine Tan­
ker; nu og da saa han op fra Bogen og lod



Haanden glide over Panden som for at bortjage 
ubehagelige Syner. Bestandig var det Alrune og 
Storm, som kom frem for hans indre Øje og gjorde 
hans Sind bittert. Da bankede det paa Doren, og 
Alrune traadte ind; men i en uheldigere Stund 
kunde hun ikke være kommen.

»Undskyld mig, Hr. Brandt, om jeg forstyr­
rer; men jeg vilde gjærne gjore Dem et Sporgs- 
maal,« sagde hun.

»De forstyrrer mig ikke, Frøken Bergstrøm; 
sæt Dem ned, jeg er ganske til Deres Tjeneste,« 
svarede han formelt og gjorde Plads i Sofaen.

»Jeg har længe kæmpet med mig selv, om 
jeg skulde gjore det Skridt, jeg nu gjør, eller ikke; 
men jeg foler, at det bor gjores som et sidste 
Forsøer til Forstaaelse mellem os. Har De ikke 
et forsonende Ord at sige mig; thi denne bestan­
dige Krig er mig haardt imod, og jeg kan ikke

o  o  o

udholde det længer.«
»Jeg havde meget at sige Dem; men nu er

det for sent,« svarede han morkt.
»Hvad er der sket; thi De har forandret 

Deres Optræden overfor mig saa meget, at jeg 
ikke kan kjende Dem igjen?«

»Det kan ikke forundre Dem, Frøken Berg­
strøm, siden De har sveget min Tillid.«



»Jeg forstaar Dem ikke og véd ikke af nogen 
Svig.«

»De kunde forskaanet mig for en Forklaring; 
men nu er den nødvendig. — De véd, at jeg 
havde Dem saa usigelig kjær, at jeg elskede Dem 
hojere end min Ære, ja mere end mit Liv. De 
ejede min Tillid saa ubetinget, at De kjendte hver 
en Fold i mit Hjærte; jeg lagde mit indre Liv aabent 
for Deres Øjne, at De kunde læse deri. Intet var 
skjult for Dem, end ikke den Brøde, at jeg fæstede 
Dem til min Brud, mens jeg var bunden til en 
anden Kvinde. — Saa kom De til Kjøbenhavn .og 
kastede Dem ind i Selskabslivet med Liv og Lyst; 
men ham, som De havde lovet Troskab, glemte 
De. Mens han gik herhjemme og længtes inder­
ligt efter Dem, koketterede De med Hr. Storm op-

o

andre Tilbedere, som flokkedes om Dem. Jeg 
haabede, at det var Bagtalelse eller Fejlsyn; men 
jeg kom til at tvivle om Deres Troskab, og jeg 
led derunder i endeløse, kvalfulde Timer, som De 
paaforte mig ved Deres letsindige Opførsel.«

Han standsede og aandede dybt som for at 
samle Kræfter til at fortsætte. Alrune var ligbleg, 
og hun sagde med dirrende Stemme:

»De har altsaa ladet mine Veje udspejde, som



•om jeg var en Forbryder; men jeg har intet for­
brudt imod Dem.«

»Det samme haabede jeg, indtil jeg blev over­
bevist om det modsatte,« svarede Brandt. »De 
kom hjem, og alt kunde endnu blevet godt imel­
lem os, naar De havde kommet mig oprigtig i 
Møde; thi jeg kunde tilgive, at en ung Pige havde 
forløbet sig, eftersom jeg selv trænger til Tilgivelse. 
Men i Steden for drev De en leflende Leg i Blik 
og Adfærd med Hr. Storm, og da vidste jeg, at 
De var mig utro i Deres Hjærte. Selv om jeg 
skal blive ulykkelig i mit Jordeliv, maa jeg dog 
resignere og give Afkald paa den Lykke at kalde 
Dem min Hustru.«

»De vilde kunne se noget andet i mit For­
hold til Storm, end De mener at se, hvis De ikke 
led under den urimeligste Skinsyge,« sagde Alrune 
harmfuld. »Siden min Hjemkomst har De stødt 
mig bort med- Kulde og haanet mig paa alle mu­
lige Maader i Ord og Adfærd; men nu vil jeg 
ikke taale det et eneste Ojeblik længer, thi De er 
ikke den noble Karakter, jeg havde antaget 
Dem for.«

»Nu røber De Deres sande Natur og blotter 
Dem for meget,« sagde Brandt med isnende Kulde. 
»Jeg ønsker, at De maa blive lykkelig, og jeg



haaber, at jeg faar Kraft til at kunne tilgive Dem 
i mit Hjærte.«

»Tilgive!« udbrød Alrune lidenskabeligt. »De 
har intet at tilgive mig, for jeg har ikke forset 
mig imod Dem; men De er haard og grusom 
imod mig. — Aa, hvis De vidste — — —« hun 
fik ikke Sætningen fuldført, thi Krampegraaden 
kvalte hendes Stemme, og hun gik ud af Døren 
med hurtige Skridt. —

Brandt sad atter ene i sit- Værelse; men han 
havde faaet nye, ubehagelige Gjæster tilhuse: Nag 
og Selvbebrejdelse. Nu, da hans længe indestængte 
Skuffelse, Harme og Længsel havde fundet Afløb 
i et Udbrud, kom mildere Stemninger frem 
hos ham. Han følte, at han i Dag havde 
Uret mod Alrune; thi han havde stødt hende fra 
sig med Haardhed og Kulde uden at give hende 
Lejlighed til Forsvar. Det var urigtigt handlet, 
og nu var alt forbi imellem dem. Hvorfor kunde 
han dog ikke magte den jærnhaarde Skal, der 
omsluttede hans Hjærteliv og til sine Tider gjorde 
ham iskold og'utilgængelig, medens han til andre
Tider kunde være kjærlig og mild?------ — Hvis
han nu havde været mildtdommende overfor Alrune, 
da havde hun maaske aabnet sit Hjærte for ham,



tilstaaet sine Fejl, og de begge været reddet ind 
i en lys Tilværelse. Thi trods de stærke Ord, han 
havde udtalt, holdt hans Hjærte fast ved hende 
alligevel. Tanken sagde, at hun ikke var en ædel 
Mands Kjærlighed værd; men Hjærtet mente jo, 
hvor mange kloge Slutninger han end drog der­
imod. — — -— — Hvad mente hun med Ordene:
Aa, hvis De vidste? — --------

Brandt fattede da tilsidst den Beslutning, at 
næste Aften, naar Alrune var bleven rolig efter 
Sindsoprøret, vilde han bede hende om en længere 
Samtale. Han ønskede da først at gjore hende 
Afbigt for de haarde Ord, han havde udtalt, og 
dernæst vilde han ærligt og oprigtigt sige hende, 
hvad der bevægede sig hos ham i Forholdet til 
hende. Alt skulde ske i Fred og Ro. — —

Det var lille Juleaften. Brandt sad i et Side­
værelse, der stødte op til Dagligstuen; Bergstrøm 
og Frue vare i Byen, Døtrene havde travlt i 
Køkkenet, og Storm var gaaet til Stationen for at 
se, om der var Breve til Præstegaarden. Brandt 
fandt Lejligheden særdeles gunstig til en Samtale 
med Alrune; men hun var ikke hos Søstrene i 
Køkkenet, og ingen vidste, hvor hun var gaaet 
hen. Naa, hun maatte vel komme, tænkte han. 

Det var lige i Skumringen, Lampen var
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endnu ikke tændt; men Ilden i Kaminen brændte 
lystig, og Gjenstandene i Dagligstuen oplystes af 
et flimrende Skin. — Brandt tænkte paa sine 
Juleprædikener; men han følte sig næsten tanke­
tom. Det glædelige og lyse, som Juletiden bringer, 
stod for hans indre Sans som en svunden Drøm. 
Den milde, barnlige Stemning, som Julen fremkal­
der hos alle dem, der endnu have lidt af Barne­
sindet tilbage, vilde ikke indfinde sig hos ham; 
thi han saa kun idel Mørke og følte en bitter, 
nagende Smerte i' sin Sjæl. Det vilde sikkert 
komme til at præge hans Vidnesbyrd i Juledagene, 
saa Guds Fredshilsen vilde blive malet paa en 
mørk, uhyggelig Baggrund: Syndens fordærvelige 
Magt over Slægten.

Det vilde skurre slemt i manges Øren; thi en 
Del af Menighedens Medlemmer havde et lyst Syn 
paa Livet. De mente, at den, som ejede den 
sande Barnetro, havde en god og mægtig Fader 
i Himlen, ved hvis rige Kjærlighed Hjærtet maatte 
juble i Lov og Pris. — Der var meget skjønt og 
dejligt i Verden, Gaver fra Gud, Glimt af hans 
Herlighed, og det maatte hans Børn glædes og 
frydes ved, modtagende alt med Tak af Faderens 
kjærlige Haand. Troen paa hans Kjærlighed gav



det lyse Syn, og ved dette skulde sejres over alle 
onde Magter. — ------- -------------

Ja, Brandt kjendte det godt altsammen, han 
havde selv ejet det lyse Syn, og hans Forkyndelse 
sprang ud deraf; men i den senere Tid havde han 
tabt noget af Tilliden til Mennesker og sig selv, 
faaet Ojet opladt for Mørket og Ufreden i sit eget 
Indre, han saa Syndens skrækkelige Magt i Verden.

At eje det lyse Syn var den lykkeligste Til­
værelse, men ikke den sandeste; thi Lykken vilde 
kun vedvare, til man saa den hule Grund, hvorpaa
den var bygget.----------- — Alrune havde været
Midlet til at lukke ham ude fra det solfyldte 
Skjonhedens og Kjærlighedens Liv, som han trods 
alt længtes efter at eje og dele med hende. Ak, 
kunde han faa Troen paa hende tilbage, da fik 
han atter et Livsmaal, Drivkraft til dygtigt Virke, 
selv om hun aldrig blev hans Hustru. — Men 
kunde hun ikke blive det endnu? Overbærenhedens 
og Forligelsens Tanker skod frem som en Under­
blomst i hans Hjærte!

Ilden i Kaminen blev svagere, Flammeskæret 
dode mere og mere hen, dog skar endnu en klar 
Lysstrime gjennem Værelset. — Brandt saa ud af 
Vinduet, Stjærnerne begyndte at glimte frem med 
stærk Glans i den klare Frostaften, lig skjønne,
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beaandede Ojne. Hans Tanker droges bort fra 
Jordens travle Fæ rd; der var Hvile i at rive sig 
helt løs fra Nuets Kval og gaa paa Rejser i Him­
lens uendelige Rige, hvor Guds Almagt stod at
læse som med Udskrift.------- Menneske! Du er
et usseligt Kryb i al denne Uendelighed, og dog 
kan du favnes af Majestæten, der raader over al 
Verden og dens talløse Skabninger. Bøj dig i 
Ydmyghed, og aand det ud med Lovsangsrøst: Gud, 
du er stor i Vælde, og dog vil du bo i et stakkels 
Menneskehjærte! --— ------

Døren til Dagligstuen aabnedes, hviskende 
Stemmer naaede Brandts Oren, det var Storm og 
Alrune. • De gik over Gulvet hen efter Sofaen 5 
men i det Lysstrimen passeredes, saa han, at 
Storms Arm laa om Alrunes Liv. De satte sig i 
Sofaen, og han hørte Lyden af et Kys. — Da 
rejste Brandt sig og gik ind i Dagligstuen for at 
søge sit Værelse. Alrune fik travlt med at tænde 
Lampen, og Storm hilste, i det han sagde:

»Naa, De skjuler Dem i Mørket og filosoferer 
over Verdens Daarlighed.«

Brandt følte Rivalens spydige Tone og svarede:
»Ja, det kan vel gjøres nødigt; thi der er 

megen Daarskab til endog hos dem, man mindst 
anede at finde den hos.«
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»Jeg har et Ord at sige Dem, Hr. Brandt, før 
De overgiver Dem til kristelige Betragtninger,« 
sagde Storm.

»Til Tjeneste!«
Lampen var imidlertid bleven tændt af Alrune, 

og Storm sagde:
»Maa jeg forestille Dem min Forlovede, Frø­

ken Bergstrøm!«
»Til Lykke!« svarede Brandt, idet han buk­

kede formelt og forlod Stuen; men Aarerne i hans 
Pande svulmede af Harme.

I den første Tid efter Forlovelsen med Storm 
syntes alt hos Alrune at være lutter Smil og Sol­
skin, hun overøste den udvalgte med Kjærtegn, 
der til Syne ladende vare Udtryk for overstrøm­
mende Kj ærlighed. Men naar hun saa Brandt, for 
der Lynglimt fra hendes Øjne. Han lagde ikke 
Mærke dertil, thi han gad ikke se hende; for ham 
var hun kun en Kokette, som han foragtede, og 
han viste hende derfor kun formel Høfllighed,
naar andre vare til Stede.

En Dag sad Brandt ene i Dagligstuen, da



Alrune kom ind. Uden at værdige hende et Blik 
eller Ord rejste han sig og gik. Da han var gaaet, 
kastede hun sig i Sofaen og græd; men det var 
Forbitrelsens Taarer; Alrune syntes, at hun hadede 
ham — — og dog kunde hun ikke bære hans 
Foragt. Ja, hvad kunde det i Grunden gjore, at 
lian ringeagtede hende? Vejene mellem dem vare 
stængte for stedse, —- aldrig, aldrig vilde de 
komme til at forstaa hinanden — — — — »Aa, 
han skulde blot vide, hvor dybt han har saaret 
mig, og med hvilken hjærteløs Haardhed, han har 
stødt mig bort!« udbrød hun for sig selv. — — 
------ Og .hvad var han saa i Grunden? En svige­
fuld Person, der havde været sin P'æstemø utro og 
dræbt hende derved. Ja, han havde indledet en 
ny Forbindelse, før den gamle var brudt! — — 
— Han skulde og kunde ikke være hendes Dom­
mer; thi han var en Slyngel og intet andet! —
-------Hun arbejdede sig højere og højere op til
Bitterhedens og Hadets Koghede. Det kom an 
paa at finde Skyld hos ham for selv at føle sig 
skyldfri.----------- Men Mildhedens Aander tilhyl­
lede deres Ansigter og flygtede forskræmte bort.

Alrunes Stemninger vekslede som Aprilsvejr; 
om det var i Kraft af Sætningen: »Kvinder have 
syv Sind over en Dørtærskel«, kan ikke afgjøres.



Der kom Tider, hvor hun var uglad ved Storms 
Legen med dybe Tanker og Følelser; denne over­
fladiske Tale med ironisk Tilsnit, denne leende

»

Pjatten om store Spørgsmaal, som hun otte ønskede 
en indgaaende Drøftelse af, var hendes Natur 
haardt imod.

Da sammenlignede hun Storm med Brandt; 
de dejlige Aftentimer, hun havde tilbragt sammen 
med den sidste, stode lyslevende som et Paradis­
minde, der ejede en berusende Dutt og Skjønhed, 
som. berigede Sjæl og Sind og kaldte Ungdoms­
tidens reneste og ædleste Glæder frem hos hende. 
Den Tid var forbi og kom aldrig tilbage; hun var 
kastet ud i en Malstrøm af modstridende Pøleiser 
og uklare Længsler, som hun ikke kunde løsrive 
sig fra. Og hvem havde kastet hende i Malstrøm- 
men? Brandt! — — Lidt efter lidt kom Hævn­
følelsen op i hende med al den Styrke, som kun 
en Kvinde formaar at huse.

Der var i Byen en gamthel Kone, som havde 
haft sin Gang i Præstegaarden, saalænge Alrune 
kunde huske; hun udførte forskjellige Arbejder for
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Præstefruen og havde iøvrigt sit Frisprog. God­
lidende og aaben af Naturen var hun; men hun 
tormaaede ikke at bevare hverken sine egne eller 
andres Hemmeligheder. Uden at ville skaffe 
Næsten ondt Rygte blev hun dog ved Aabcn- 
mundethed en ljenerinde for Sladderens grimme 
Væsen, en vandrende Avis for Egnens Nyheder. 
Dertil besad hun en vis Digtergave, som adskillige 
Kvinder og Mænd ere i Besiddelse af, til at give 
Nyhederne passende Klædedragt. Sandsynligheden, 
tor at dette eller hint kunde være sket, eller vilde 
ske, blev tastslaaet som fuldbragte Kjendsgjernin- 
ger, især anden eller tredie Gang gamle Mette 
fortalte en Begivenhed. Det var, som sagt, just 
ikke Meningen, at hun vilde skade Folk; men 
Tanken kan ikke hvile, og af Mangel paa andet 
Samtalestof maa Omdomme af andres Levnet tjene 
til Tidkort.

Saa sad gamle Mette da en Dag i Præstens 
Kokken og fik sig en Kop Kaffe. Alrune var 
ene til Stede.

»Ja, nu maa én jo ønske til Lykke, bitte Al­
rune, for en kjøn Karl har hun valgt sig, det er 
vist nok, og grumme lin er han da ogsaa.«

»Naa, det synes Mette!« lo Alrune.
»Ja, det véd Gud, jeg gjør; men jeg havde



øllers tænkt — — dør ør da vel ingen  ̂ som kan 
høre os — — jeg havde tænkt, at dør var en 
anden, som- spillede i hendes Hoved.«

»Hvad mener Mette med det?«
»Aa, det véd bitte Alrune godt, ja, saamænd 

gjor hun saa, for det var da tydelig, at han gjorde 
øjne til hende, og I holdt begge to meget af at
snakke med hinanden.«

Alrune rødmede let og sagde: »Det er svært, 
saa klog Mette er; men hvem mener De ellers?« 

»Hun behøver slet ikke at spørge, for det er
jo vores Kapellan, jeg mener.«

»Nej, nu er Mette altfor morsom,« lo Alrune. 
»Han har jo været forlovet i al den Tid, han har 
hjulpet Fader, og jeg betakker mig for at være
Nummer to.«

»Kr vores Kapellan forlovetr Ja, da troede 
alle Folk, at vor lille bitte Alrune var løben af med 
ham; men det skulde saa ikke være Guds Vilje.«

»Den tvivlsomme Lykke at blive hans Fæstemø, 
kunde jeg vel nok have naaet; men jeg vilde hver­
ken have ham for lidt eller meget,« sagde Alrune. 

»Er hans Kjæreste saa en fin en?« spurgte
Mette.

»Hun er død nu,« fik Mette til Svar.
»Herre Gud, er hun død! Hvad døde hun da af?«



Ved dette Spørgsmaal kaldtes i et Nu alt det 
dæmoniske frem i Alrunes Natur, hendes utøjlede, 
ubestemmelige Følelsesliv blev Furiens ligt, og hun 
sagde med dirrende Stemme:

»Kapellanens Fæstemø døde af Sorg over, at 
han sveg hende.«

»Aa, Herre Gud, er han saadan en slemme 
én, det havde jeg mænd ikke troet, for striks er 
lian i Kirken og maaler godt af til dem, som 
kommer lidt over Stregen. Ja, hun forstaar mig 
nok, jeg mener Folk, som ere Syndere; men saa 
er han jo ikke bedre selv,« sagde Mette.

»Kapellanen har nok af pæne Ord i sin Mund, 
men det er kun tom Ordbram altsammen, for- 
tængelig Jagen efter Menneskegunst — jeg kjen- 
der ham. Ja, mellem os sagt, Mette, han er grund­
falsk og en daarlig Person.«

O o

»Ok, ja, Ondskab er stor i denne Verden, 
naar selve Kapellanen kan bedrive grimme Ting,« 
sagde Mette. »Men nu siger jeg mange Tak for 
Kaffe, og saa maa jeg liste af. Herre Gud, 
bitte Alrune! Saa var det endda godt, at hun ikke 
fik med ham at gjøre.«

Mette gik; men Alrune kaldte hende straks 
tilbage, hun fortrød, hvad hun havde sagt til 
Sladderkærlingen, følte, at hun havde handlet hen­



synsløst, løgnagtigt og uædelt i alle Maader. Hun 
følte sig betagen af en uudholdelig Angst, naar 
hun tænkte paa, at hun havde sat noget grimt, 
no^et ondt, dæmonisk ind i Verden ved sine Ord, 
og hun bad Mette saa mindelig om at tie med, 
hvad der var bleven sagt i Samtalen.

»Vorherre bevare min Mund, jeg skal ingen 
sige det til, nej, jeg er ikke af den Slags, der 
render omkring og sætter Folk sammen. Stol 
kun paa mig, bitte Alrune,« sagde Mette.

Men Klaffertungen blev snart sat i Bevægelse 
alligevel, en eller anden Veninde maatte dog vide 
den store Nyhed. Under Tavshedsløfte naturlig­
vis! Men Veninden havde atter en Veninde, og 
det væmmelige Tærningspil paa Løgnens Skakbræt 
om et Menneskes Rygte var i fuld Gang, inden 
Ugen var omme. — Det onde Ord har Spirekraft 
i alle Sind; som en knugende, visnende Frosttaage 
kvæler det alle gode'og ædle Tanker. Fordøm­
melsens Forhammer løftes højt af ellers uvillige 
Hænder, og med knusende Vægt falder den paa 
den bagtaltes Hoved. Hans Person brændemær­
kes, hans ædleste Handlinger og mest uegennyttige 
Foretagender, ja, et helt Livs trofast Arbejde 
gjøres til Hykleriets og Forfængelighedens usle 
Værk, medens hans Ord forvrænges paa den
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frækkeste Maade. Intet formaar at modstaa den 
Ondskabens Strom, der flyder sammen af Bagtalel­
sens Giftbække. Redningsløs og fortabt gaar det 
bedste og ædleste Menneskes Rygte til Grunde deri

hvis ikke Guds Finger viste sig og lod
Nemesis ramme Klafferskaren.
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IX.

Spidsrod.

I  Slutningen af Januar rejste Storm til Kjø- 
benhavn, han havde faaet en nogenlunde lonnet 
Plads i et af Ministerierne. Alrune skulde følges 
med for at tage Ophold i et Aarstid hos en Moster,

som var Enke.
En af de sidste Dage for Afrejsen sad Berg- 

stroin o£f Alrune i en fortrolig Samtale om Fi em-
O

tiden. Da sagde Bergstrøm:
»Det forekommer mig, at du og Brandt have

behandlet hinanden paafaldende koldt og formelt, 
siden vi kom fra vor Kjobenhavnsrejse. Af hvil­

ken Grund er det?«
»Lad os helst ikke tale om ham, lille Fader.« 
»Jeg sætter stor Pris paa Brandt som Menneske



og Præst, og han har min fulde Tillid. Jeg har 
derfor ofte været kjed af, at du og han til Syne 
ladende have ligget paa Krigsfod med hinanden.«

»Hr. Brandt er vel ogsaa nok Faders Tillid 
værd; men jeg kan ikke give ham min, vi kunne 
nu en Gang ikke komme til at forstaa hinanden, 
og jeg bryder mig heller ikke om det.«

»Da havde du megen Interesse for ham, for 
du rejste til Kjøbenhavn.«

»Ja, men han har ogsaa forandret sig meget 
siden, og den Gang kjendte jeg ikke hans sande 
Natur; han er heller ikke bleven større i mine 
øjne, da jeg hørte, at han paa en voldsom og 
haard Maade brød med sin Forlovede, der nok 
var en god og rar Pige.«

»Hør, min Datter! Mærk dig Ordet: Dømmer 
ikke, at I ikke skulle dømmes.«

»Jeg dømmer ikke Brandt, det lader jeg hans 
egne Gjerninger besørge,« sagde Alrune i en bitter 
Tone; »men lad ham hellere være uomtalt.«

»Som du vil; men der er en anden Sag, jeg 
nødes til at omtale, skjønt det egenlig er mig 
imod at berøre den,« svarede Bergstrøm. »I den 
sidste Tid er jeg bleven ilde berørt ved flere af 
din Forlovedes Ytringer, der tyde paa, at han



horer til den nye Retning, som tager det let med 
Kristendom. Er Storm Fritænker?«'

»Jeg véd det ikke, Fader; thi vi tale aldrig 
om den Slags Ting, og Storm siger, at Folk maa 
have Lov for ham til at tro, hvad de ville; men 
han vil selv have samme Frihed.«

»Det bedrover mig saare meget, at min til­
kommende Svigerson staar ligegyldig overfor det 
vigtigste af alt. Jeg har anet det og er af den 
Grund meget bekymret for din Fremtid, mit Barn; 
men vogt nu paa din egen Barnetro, og lad ingen 
Magt paa Jorden rive den fra dig, thi i den har 
du en Skat, som intet kan opveje. Det kunde da 
ske, at din Ven ved din Paavirkning fa.ar fast 
Grund under I^odderne.«

»Ak, min egen Tro er kun svag, kjære Fader, 
og i den sidste Tid har jeg ikke rigtig kunnet 
bede.« sagde Alrune, idet hun satte sig i Sofaen, 
lænende sit Hoved til den gamle Mands Skulder.

»Saa suk om Bonnens Aand, indtil Sukket 
finder Svar; thi naar du ikke kan bede, er der 
Fare paa Færde, og saa kan -du talde, hvis du 
ikke er aarvaagen. Ak, »vor egen Magt den er 
kun svag, let kan os Fjenden fælde«; men det er 
jo heller ikke os selv, vi skulle stole paa. Glem 
derfor ikke, kjære Alrune, at bede daglig og betro



dit Hjærtes Anliggender til Gud i Himlen, da vil 
du nok faa Kraft til at sejre over Tvivl og An­
fægtelser. Jeg er næsten bange for at sende dig 
til Kjøbenhavn, hvor der er stærke nedbrydende 
Kræfter oppe, og du faar ingen Værge i din For­
lovede, kan jeg nu forstaa.«

»Jeg faar det jo godt hos Moster, og du skal 
ikke være bange for mig, lille Fader.«

Bergstrøm mærkede, at hun græd, og han 
sagde: «Vær nu en frejdig Pige, og bliv ikke alt­
for bedrøvet over at skilles fra os. Du skulde jo 
dog snart drage herfra alligevel for at følge ham, 
som du har kjær; thi det kan vel ikke vare længe, 
for du skal være hans Hustru.«

Der gik en Skjælven gjennem Alrunes Legeme, 
og hun hulkgræd.

»Men, hvad er der i Vejen, Barn?«
»Aa, Fader! Jeg véd det ikke selv; men 

jeg er ofte saa ulykkelig, at jeg ikke synes, det 
er til at holde ud.«

»Det er vel Tanken om Fremtiden og de nye 
Forhold, som gjør dig urolig; men det klares nok 
altsammen, saa du faar PVed i dit Sind. Jeg og 
din Moder ville daglig bede for dig, at du maa 
blive glad og lykkelig. — Saa, tør nu dine Øjne 
og lad mig se det glade Smil, som jeg holdt saa



meget af, da du var Barn,« sagde Bergstrøm og 
strøg Haanden kjærtegnende over hendes Pande.

Alrune tog sig sammen og blev snart atter 
rolig; Fader og Datter sad endnu en rum Tid og 
samtalede; men hun stængede saa tæt for sin 
hvileløse Sindstilstand, at han lod sig skuffe.

Den følgende Dag havde Bergstrøm en længere 
Samtale med Storm og sagde da: »Lov mig, at
De aldrig vil søge at rive min Datters Barnetro 
fra hende; thi da bliver hun ulykkelig, og hendes 
Forældre vilde sørge sig tildøde derover.«

Storm lovede, hvad den gamle Præst bad
ham om.

Da Tiden kom, at Alrune skulde tage Afsked, 
gik hun hen til Brandt og bød ham Farvel. 
Haanden var kold og klam, og hun slog Øjnene ned.

»Gid De maa blive saa lykkelig, som De for­
tjener,« sagde han.

Alrune følte, at der laa en Braad i hans Ord, 
hun blev bleg, og der kom et Glimt i hendes 
Øjne, som sagde: Jeg hader Dem!

Vognen rullede ud af Gaarden og forbi Haven, 
hvor hele Præstegaardens Befolkning stod og tilvif­
tede de bortdragende et vemodigt Farvel.
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Maren Hansdatter og Stine Hvas besøgte en 
Aften Poul Skrædder, for Konen, Sidsel Skrædders, 
som hun kaldtes, var saadan en gjæv mundrap én, 
der kunde holde Snakken vedlige, og Skrædderen 
selv var heller ikke saa ilde. Han holdt nok af at 
give et Ord med i Laget, mens han arbejdede 
flittig med Naalen. — Kaffekjedlen blev sat paa 
Ilden, Strikkepindene kom i Gang, og Samtalen 
begyndte, mens Kjedelens Sang: KafTetaar, Kafife- 
taar! lod liflig i de tre Kvinders Øren, og i Pouls 
med, kan jeg tro. •

»Har I hørt, at Kristen Brink og hans Kone 
skal til at skilles?« spurgte Sidsel.

»Nej!« lød det fra de to andre Kvinder.
»Ja, da er det vist nok, for de skjændtes i 

Gaar, saa en Hund maatte skamme sig ved at 
høre paa det, og saa sagde Konen: Jeg vil ikke 
være længer sammen med dig, din Kumpen og 
Drukkendiderik,« refererede Sidsel.

»Det ønsker jeg Kristen til Lykke med, for 
han har ellers levet et Helvedes Liv med den 
Kælling i mange Aar,« sagde Skrædderen. »Aa, 
ja, det er sandt, hvad den Gudsmand Sirak siger: 
»Jeg vil hellere bo hos Løver og Drager end være 
i Hus med en ond Kvinde.«

»Ja, du finder nu al Tid Skylden hos Konerne,



naar der er noget i Vejen; men Hvermand véd 
da, at Kristen 4iar været et Svin med Drik, og 
naar han er fuld, er han helt urimelig,« sagde 
Sidsel.

»»En Kvindes Ondskab forvender hendes 
Aasyn og formorker hendes Ansigt som en Sæk«, 
siger Sirak,« vedblev Poul. »Vi véd da, at Karen 
Brink er sur som Sennop og har dertil en Tunge 
saa skarp som en Ragekniv. Naar Kristen saa 
ikke kunde hamle op med hende, tog han sig en 
Dram for at stive sig op; men nu gaar det jo 
rigtignok for tit paa, at han har sig en lille Pisk.«

»Jeg kan ikke tro, at det passer, hvad du 
siger, Sidsel, for jeg var derovre i Dag og hentede 
en Taar Mælk, og da var alt, som det plejer at 
være,« sagde Maren.

»Ja, Mutter kommer af og til for tidlig med 
sine Nyheder og har mange Trykfejl i sin Avis; 
men det er hun ikke ene om,« lo Skrædderen.

»Lad os nu se, om det ikke passer,« svarede 
Sidsel med et bestemt Hovednik.

»Men hvad siger I ellers om de pæne Histo­
rier, som fortælles om vor Kapellan?« begyndte 
Stine Hvas.

»Ja, det er da en grimme Snak, der gaar om 
ham,« svarede Maren; »men to man kan jo ikke



125

tro alt, hvad én hører, skjønt noget maa der være 
i Snakken.«

»Han er retten striks paa det i sine Prædike­
ner nu i den sidste Tid; men han skulde først feje 
for sin egen Dør,« mente Sidsel.

»Det har du Ret i,« tog Stine Hvas til Orde; 
»enhver kan være god for sig, og han skulde ikke 
være saa kaalhøgen paa det og kaste Beskyldnin­
ger ud mod Folk som i Søndags, da han saa stift 
paa mig og sagde, at Klaffere og Bagtalere vare 
Djævelens Medarbejdere.«

»Mente han dig, Stine?« spurgte Skrædderen 
og lo smørret.

Stine Hvas syntes at overhøre Spørgsmaalet; 
thi hun fortsatte:

'■s.

»Men saa skar han rigtig af til det skinhellige 
grundtvigianske Tøv, og det kan de have godt af. 
Han sagde, at man kunde ikke synge sig ind i 
Himmerig, ja, man kunde synge Salmer og Sange 
til Helvedes Port og villig blive lukket indenfor. 
Det kom an paa, om Hjærtet var med, og at man 
saa sine Synder og bekjendte dem for Gud i Anger 
og Bod, for ellers nyttede Beden, Syngen og 
Kirkegang til ingen Ting. Det var da tydelig nok, 
at han mente Anders Kjær og de andre taabelige 
Grundtvigianere.«



»Ja, han mente næppe dig, Stine, for der bliver 
vel ikke sungen andre Salmer i dit Hus end Kaffe- 'O
kjedelens,« sagde Poul.

»Aa, jeg kan nok min Kristendom ligesaa I 
godt som du,« svarede Stine: »men det var ellers j 
Synd, at den rare Alrune maatte rejse fra Præste- j

A

gaarden.«
»Hvorfor rejste hun, det har jeg dog ikke 

hort andet om, end at hun jo vilde være hos
Kjæresten,« spurgte Maren.

»Paa det Lav! Nej, hun rejste saamænd, 
fordi hun ikke kunde være i Fred for Kapellanen.«

»Herre Jøsses! Saa er han jo rigtig en fæl én!« 
udbrød Maren. »Men hvor har du det fra?«

»Det har jeg saamænd fra gamle Mette, der 
nu er død og borte,« svarede Stine. »Hun havde 
jo sin Gang i Præstegaarden og var retten afholdt j 
deromme: saa var det en Dag, at Præstefrøkenen j

7 j
var sær forknyt, og da betroede hun sig til Mette, 
for det linner jo al Xid et bitte Korn at tale ud 
til andre. Jeg kunde ogsaa fortælle en Historie, \ 

naar I højhelligt ville love mig at tie med det, for I 
man kan jo ogsaa komme i Forlegenhed for sin . 
Munds Skyld. Jeg var en Dag omme i Præste­
gaarden for at vaske, og som jeg nu staar ude i i 
Bryggerset ved mit Arbejde, hørte jeg Alrune tale



med sin ældste Søster. Hun sagde, at hun havde 
forlovet sig i en halv Vildelse for at blive fri for 
Brandt, som pinte og plagede hende paa alle mu­
lige Maader.«

»Stakkels Frøken!« udbrød Maren, »hun var 
ellers saadan en gjæv Pige, lige venlig og ligefrem 
baade mod store og smaa.«

»Ja, hun maa have været en Engel, for det 
kan man se af, at hun fortalte gamle Mette, den 
værste Rendekærling vi har haft, om Kapellanens 
Synder,« sagde Poul.

»Du skulde lade gamle Mette hvile med Fred 
i sin Grav,« tugtede Stine Hvas, »og hvorfor skulde 
hun dølge Kapellanens slemme Synd, det er ikke 
formeget, at Folk faar at vide, hvad Karl han er. 
Han har jo endog narret en fin Frøken i Kj©ben­
havn. Barnet døde nok, og den stakkels Pige tog 
sin Død over den Skam, der var overgaaet hende.«

»Men Herre Jøsses! Hvad er det da, I for­
tæller!« udbrød Maren, der vidste lidt mindre Nyt, 
end det sig egner og anstaar for en Kone af Faget. 
»Saa er han jo ikke værdig til at bære Præstekjole 
og Krave.«

»Nu synes jeg, det gaar for vidt,« sagde 
Skrædderen, »I levne jo ikke Kapellanen Ære for 
to Skilling.«



Fru Bang har talt derom, og det kan der da ingen
Synd være i; men fej for Resten først for din egen ; 
Dør, thi du talte jo lige i dette Øjeblik ondt om 
en død og gav ogsaa Præstefrøkenen et Hip,«
sagde Sidsel.

»Du har ganske Ret, Mutter; thi Profeten 
Sirak siger: »Du skal hverken fortælle Ven eller
Uven andres Levnet; aabenbar det ikke, uden det 
er dig Synd«, og som en anden Gudsmand siger: 
»Lad dig ikke kaldes en Øretuder, og forraad 
ingen med din Tunge«; men hvad Fru Bang an- | 
gaar, da er hun, trods Fruenavnet, ligesaa stor j 
Rendekærling som saa mange andre.«

»Aa, du er slem nok selv til at tortere Folk,«
*
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svarede Sidsel. i
i

»Ja, men det er, naar Folk høre paa det og 
kunne tage til Gjenmæle,« sagde Skrædderen. 
»Ellers er jeg intet Kvindfolk, der løber med 
Sladder.«

»Skal det være et Hip til os?« spurgte Stine 
Hvas.

»Ja, hvorfor ikke!« smilte Poul. »Den Hund 
piber, der rammes af Stenen,« siger Profeten.

»Din Mand er svær bibelfast,« henvendte 
Maren til Sidsel Skrædders.



»Ja, han er grumme belæst i Profeterne og 
Aabenbaringen,« svarede Sidsel med Stolthed; »men 
han er stærkest i det, som angaar onde Kvindfolk, 
og han faar mig tit gjort vred med det.«

»Det har du ogsaa Grund til, for var det min 
Hans, der saadan vilde stikle paa mig, da fik han 
hvasse Ord igjen,« sagde Stine.

»Du kan være glad ved, at Hans er en stille 
én, der ikke gjør en Kat Fortræd, thi du hedder 
Hvas og er hvas, og den vise Salomon eller en 
anden Vismand siger: »To haarde Stene male ikke 
godt sammen«. Det kan jo være alligevel, at din 
Mand af og til lider under din skarpe Tunge,« 
sagde Poul.

»Han beklager sig da aldrig over det,« sva­
rede Stine.

»Nej, det er han for skikkelig til,« sagde 
Poul; »men du kunde da ellers have godt af at 
hore, hvad Profeten Sirak siger: »Som en sand-
fuld Vej op ad er for en gammel Mands Fødder, 
saaledes er en mundkaad Kvinde for en stille 
Mand.«

»Vi Kvindfolk skulle al Tid holde for og være 
de slemme, og dog ere Mændene ikke et Haar 
bedre,« svarede Stine.

»Jo, vi er; thi den Gudsmand Biieam siger:



»Af en Kvinde er Syndens Begyndelse, og for 
hendes Skyld dø vi alle«,« sagde Poul.

»Der er slet intet Udkomme med dig i Aften; 
men du driller naturligvis, fordi du ikke kan taale, 
at man rører ved Kapellanen med en Lillefinger, 
thi han er jo din fine Ven,« svarede Stine.

»Jo, rør du bare væk med dine Lillefingre, 
men ikke med din Tunge; thi der staar skrevet: 
»Tungen er en Ild, en Verden af Uretfærdighed« 
og atter: »Tungen kan ingen tæmme, den er et
ustyrligt Onde, fuld af dødelig Gift«. Ser du, 
Stine, en Tunge er en slemme Ting, naar den har 
saa megen Øvelse som din og gaar for saa slappe 
Tøjler, som din er vant til,« sagde Poul.

»Hør, Poul! Nu er du for slem mod Stine, 
for hun kan snart tro, at det er hende, du stikler 
paa, og det er jo ikke din Mening, for hun under 
os saamænd mangen rar Aften, og du er jo ellers 
saa glad som en Potte paa tre Tæer, naar hun
kommer,« tugtede Sidsel.

»»Hvis jeg talede Uret, saa bevis det«, siger
Salomo; men ellers er jeg’ ogsaa villig til at bøje 
mig for den Gudsmand Sirak, naar han saa kjønt 
siger: »Vær snart villig til Forlig med din Mod­
stander«, og jeg tilbyder Stine Fred og Porlig, 
naar hun vil lade være at rakke Kapellanen ned;



men det kan jeg ikke høre paa uden at blive gal 
i Skrallen, for han fortjener det ikke.«

»Du kan ogsaa godt blive fri, men saa tale 
vi Kvindfolk for os selv,« sagde Stine, idet hun 
bøjede sig over mod de andre Kvinder og fort­
satte hviskende: »Nu skal jeg fortælle det aller­
nyeste, som jeg har hørt; men I maa for Guds 
Skyld ikke nævne det til noget Menneske, for ellers 
vil jeg ikke sige det.«

Maren og Sidsel aflagde Løftet med højhellig 
Forsikring om ubrødelig Tavshed til deres Livs 
Ende, og Stine fortsatte:

»Det blev mig betroet i Dag af Ma’ Vævers, 
at hendes Datter, der tjener i Præstegaarden, var 
kommen galt af Sted; men kunne 1 gjætte, hvem, 
hun tænkte, var P'ader til Barnet?«

»De to Kvinder anstrængte sig for at lose 
Gaaden; men Opløsningen fandt de ikke, og de bad 
Stine om at fortælle Sandheden og ikke lade dem 
sidde altfor længe paa Pinebænken.

»Ja, det er skrækkeligt at skulle sige det; 
men man gjætter paa Forkarlen c>g« —, Stine 
sænkede Stemmen ned til de mindst hørlige Lyde, 
og alle tre Hoveder vare samlede i en tæt, for­
trolig Klynge — »Kapellanen.«

»Ja, men det kunde da vel ogsaa være Løgn
9*



som saa meget andet,« sagde Maren. »Ka’ 
Vævers Karoline har al Tid været en snavs Tøs 
og svær hægen efter at komme i Kast med Kar­
lene, og hun har jo haft megen Natterend med 
denne her Urmager, der ikke har det bedste Ry 
paa sig. Jeg tykkes nu alligevel, det er Synd at 
nævne Kapellanens Navn sammen med hende, for 
han er.'jo ellers en rettens rar Mand.«

»Jeg udgiver det ikke for andet, end hvad 
jeg har taget det for, og du kan selv om, enten 
du vil tro det eller ikke,« sagde Stine halvt for­
nærmet. »Men man skal ellers ikke skue Hunden 
paa Haarene, og naar Figens egen Moder kan sige
det, saa kan jeg saamænd ogsaa.«

Poul havde alligevel hørt Kapellanens Navn
nævne| han blev vred og sagde:

»Nu skal det have en Ende med Snak om 
Kapellanens Søllehed, for ellers faar I Pressejærnet 
i Hovedet, og for Resten kjender jeg intet til, at 
han har begaaet noget, som han behøver at skamme 
sig ved. Man siger, at »den, som kan gaa igjen- 
nem Sivbæk uskjændt, kan gaa igjennem Helvede 
ubrændt«, og nu tror jeg, at det er sandt; men 
mit Hus skal ikke være Kontor, hvor Løgneaviser 
trykkes; thi at have hørt fortælle er halvgaaen 
Løgn«, og det vil jeg ikke være med til.«



»Hys! Ti stille, for nu er Poul vred,« hviskede 
Sidsel.

»I tie, ja I kjende Profetens Ord, naar han 
siger: »Tavshed er sikker«, og det var ikke saa
galt, om I skrev jer det bag Øret,« vedblev Poul. 
»Men, hor Mutter, lad os nu faa en KafTetaar, og 
saa drikke vi Forlig; thi »ingen véd, hvortil Fred 
duer, som ikke har prøvet Krig«.«

Da Stine forlod Poul Skrædders sent om 
Aftenen, saa hun Lys hos Sypigens. Hun sagde 
til Maren: »Jeg tror alligevel, at jeg vil et lille
Vend ind til Kirsten, for det kan være, hun har 
hørt noget, og man skal ikke løbe med halv Vind.«



I  denne Tid har jeg læst Goldschmidts j  
Fremstilling af Nemesistanken. Den tiltalte mig, 
°g jeg tror, at der allerede her paa Jorden kom­
mer Gjengjældelse over ethvert Menneske, saa det 
hoster Frugt af sin egen Udsæd. Det Personlig­
hedsforhold, hvori man stiller sig til ondt eller 
godt, præger éns Udvikling. Længes man med 
hele sin Sjæl efter at staa i et modtagende For- : 
hold til alt sandt, godt og skjont, da hoster man i 
Fred og aandelig Sundhed, medens Omgang med ; 
det onde giver Ufred og Kraftloshed. Man kan 
ville det gode og dog ove det onde; men saa j 
tager Gud i Naade noget af Forbandelsen bort. .1 
mit Forhold til Alrune har jeg intet ondt villet, j

i



og dog have flere af mine Handlinger været onde; 
men gjennem denne troløse, behagesyge Kvinde, 
kom jeg i Forbindelse med noget dæmonisk vildt, 
som ødelagde nogle af mine skjønneste Tanker 
og Drømme. Ve den, der kaster Splid og Ufred 
ind i Næstens Liv — dem vil Gjengj ældeisen 
ramme tidlig eller sent. Saa trænger jeg til at 
bede om Forbarmelse for mig selv; men jeg vil 
ogsaa bede for Alrune, at Gjengjældeisen ikke 
skal ramme hende i hele sin Strænghed.--------------

At jeg brød med Elise, bebrejder jeg mig 
ikke. Hvad kunde det nytte hende, at hun ejede 
mit Legeme, naar mit Hjærte tilhørte en anden 
Kvinde. Det er Bedrageri, Sjælemord, at gifte sig 
med en Kvinde, man ikke elsker. Kan hun, en 
elskende Natur, der tørster efter Kjærlighed, leve 
af de Smuler, som i Ny og Næ falde af fra hen­
des Herres Bord? Nej, hun faar Stene for Brød 
og vansmægter. — Derfor var det rigtigt, at jeg 
ikke af Medlidenhed ægtede Elise.



En yngre Digter har skrevet følgende Ord:

»Jeg længes imod én, der mig tør kjende 
just som jeg er med ondt og godt iblandet; 
som Poesiens Ild er med at tænde 
og elsker mig, fordi hun kan ej andet. «

Det samme har jeg ofte følt, og jeg troede 
at have fundet min Muse i Alrune; hun havde 
gjort mit Liv harmonisk og lykkeligt, naar hun 
havde været en trofast N atur.---------------------

Maaske jeg lægger alt for megen Skyld paa 
hende. Viste jeg hende ikke selv Troløshedens 
Vej ved at kalde hende min, mens Elise endnu 
var min Fæstemø! — — — — — Saa er det jo
Gjengjældelsen, som kommer over m ig !------------
Herre, min Gud! Straf mig ikke i din Vrede!

Hvorfra stammer den betagende Følelse, som 
griber Mandens Sjæl, naar han elsker en Kvinde? 
Aldrig kan han frigjøre sig fra Tanken om den, 
som en Gang har vundet hans Hjærte. Er det en 
Guddomsgnist, som faar ham til at brænde for 
Skjønhedstanken, legemliggjort i en Kvinde, eller



er det Sanseligheden, der møder frem i sin mest
tiltalende Form for at blive hans Herre?-----------
Nej, en Følelse, der kan bringe det ædleste og 
bedste frem i et Menneske, maa have Guds Vel­
behag og stamme fra ham, ellers kunde den ikke 
blive til et helt Livs Velsignelse.

En Tænker har udtalt, at det, som vi kalde 
Kjærlighed er et tilsløret Driftsliv, der er under 
en sædelig Kulturs Tugt, men minder om sin Til­
værelse ved uklare Længier og Drømme. — — 
Jeg godkjender ikke denne Forklaring.

Bergstrøm er en elskelig gammel Præst, som 
har tilkæmpet sig Fred gjennem et ædelt Livs 
Arbejde. Han fortalte mig i Dag, at man bag­
vaskede mig paa en skammelig Maade; men han 
vidste ikke rigtig Besked om Sagen og vilde nær­
mere undersøge den. — Naa, der kan være nok 
at udsætte paa mig og min Gjerning, og det maa
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jeg finde mig i; men noget uhæderligt kan man 
ikke sige mig paa. —

Degnen gav mig fuld Forklaring paa Klaffer- 
tungens væmmelige Arbejde, og han mente, at 
Djævelen har sluppet alle onde Aander fri for at 
odelægge mit Rygte. Man siger, at jeg har været 
en los Person i mit Forhold til Kvinder. Præstens 
Datter har jeg sogt at drive Gjæk med, det var 
derfor, hun maatte rejse. Min Fæstemo har jeg

i

forfort og derved dræbt hende, saa jeg ikke er j 
værdig til at bære Kjole og Krave. :
Saa megen Ondskab havde jeg dog ikke troet, at j 
man kunde tillægge mig, og jeg tænkte mig ikke ; 
Muligheden af, at saa skamlose Løgnehistorier

O  1

kunde laves; thi saa staar hvert eneste Menneske 
fuldstændig værgelost overfor Sladderens grimme 
Værk. -----------------Det er sandt, at jeg gjærne ;

i

har villet omgaas ædle, aandsdannede Kvinder, 
sligt Samvær var for mig som et Sjælebad. Hver j 
Gang, jeg modte en ædel og skjon Kvinde, kom , 
det bedste i min Natur frem; men jeg har aldrig., 
søgt at lefle med en Kvinde i Blik eller Ord, thi
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sligt er mig modbydeligt. Hvorfor tillader da Gud, 
at onde Tunger revse mig for Ting, jeg ikke har 
øvet; thi der er intet sandt i Beskyldningerne!

Jesu Sirak siger: »Alle Plager kan man ud-
staa, kun ikke Hjærte-Plage, og al Ondskab, dog 
ikke en Kvindes Ondskab«. Jeg maa sande Vis­
mandens Ord; thi nu kjender jeg Ophavet til den 
Bagtalelsens Syndflod, der truer med at skylle mit 
ubesmittede Rygte ned i Afgrunden. — Der kom

4

Bud fra gamle Mette, at hun var dødssyg og 
ønskede at tale med mig; hun bekjendte da, at 
hun havde bragt mig i Folkemunde ved nedsæt­
tende Ord og bad mig med grædende Taarer om 
Tilgivelse. Den gamle, angrende Kvinde fortalte 
mig om sine Samtaler med Alrune, og jeg kunde 
skjonne, at denne i forblommede Ord havde styr­
ket den gamles Tro paa min Siethed. — — — 
Hvor dog en Kvinde kan være ond og blive en 
Furie lig, naar det gode i hendes Natur forvræn­
ges. — — Har Alrune for at hævne sig lagt Ved 
til Bagtalelsens Ild, da er hun ikke en ædel Mands 
Kjærlighed værd, og det er maaske en stor Vel-



gjerning af Gud, at hun ikke blev min Hustru. — 
— Ak, Alrune! Hvi kunde du være saa ond, at 
jeg maa tabe Troen paa kvindelig Renhed og 
Trofasthed.

Hidtil har jeg ikke kunnet forstaa Kong 
Davids Ord om Hjærtensvennen Jonathan: »Din
Kjærlighed var mig et Under fremfor Kvinders 
Kjærlighed«. Nu forstaar jeg dem; thi en trofast 
Ven, som ikke svigter i Noden, er en saare dyre­
bar Skat. Gamle Bergstrom har vundet mit 
Hjærte for bestandig; uden ham vilde jeg fole mig 
forfærdelig ene i disse Kamptider. David maa 
have erfaret noget lignende med sin Ven og sat 
hans Venskab hojere end Kvinders Kjærlighed, 
der gav ham saa dybe Saar og blev Midlet til 
hans Fald. — I Moderforholdet har jeg Lid til 
Kvinden og beundrer hende hojlig; hendes Op- 
opfrelse er grænselos, villig giver hun sin Kraft, 
ja, sit Liv hen for Barnet. Ingen kan ofre som 
en Moder! — — Ak, Moder, Moder! Hvor inder­
lig trofast og kjærlig var du ikke imod din Son, du 
misforstod mig ikke; thi du havde mig kjær for 
min egen Skyld. Nu savner jeg dig, at jeg kunde



græde ud ved dit Hjærte. — -—. — Nej! Jeg 
takker alligevel min Gud, at du hviler i Fred; thi 
det vilde voldt dig usigelig Lidelse at have hørt 
din Søns Rygte hudflettet og mishandlet.-----------

Det bliver Kamptider, skjønner jeg. Kirke­
besøget er mindre, de onde Ords Giftfrø har og- 
saa sat Blomst i flere Tilhøreres Sind. Ole Hjort 
har fortalt mig, at man holder Møde paa Møde i 
den grundtvigske Kreds og taler om Sognebaands- 
løsning til en anden Præst. Det smerter mig; thi 
min Ungdoms dejligste, mest beaandede Timer 
tilbragte jeg blandt Grundtvigs Venner, og jeg, 
der i flere Aar var hans stadige Tilhører, troede, 
det skulde blive min Manddomsgjerning at bane 
Vej for den gamle Høvdings geniale Tanker, som 
jeg i det væsenlige deler. Men jeg tror, at Nu­
tidens Mennesker tage det for let med P'orsagel- 
sens Arbejde, og derfor maa Johannesrøsten lyde, 
i hvert Fald i denne Menighed. Den grundtvigske 
Kreds er misfornøjet med min Forkyndelse; den 
er for kold og haard, siges der. Det faar være. 
Jeg kan ikke smøre Folk om Munden med Kjær-



ligheds Honning, naar jeg daglig mærker, at Livet 
er fuldt af Jammerlighed og Synd. Sinaj og 
Golgatha hore sammen. Synden maa betones, 
hvis Naaden skal kunne modtages; thi for Synds­
bevidstheden er levende i et Menneske, længes 
det ikke mod Naade og kan ikke føle den usige­
lige Glæde og Hvile, der findes i Troen paa Syn- 
dernes Forladelse.

Ole Hjort slog paa forleden, at jeg kom let­
test ud af det hele ved at søge et andet Embede. 
Nej, slig en fej g Karl er jeg ikke, at jeg skulde 
flygte herfra, fordi samvittighedsløse Mennesker 
øve sig i djævelske Rænkespil, som gribe ind i 
min Gjerning for at øde den. Jeg har intet for­
brudt mod denne Menighed, men været en trofast 
Tjener for den, og jeg behøver ikke at slaa Øjet 
ned for et eneste Menneske. Netop nu vil jeg 
optage Kampen og svinge Tugtens Ris over dem, 
der gaa Belials Ærinde; men jeg vil kæmpe med 
Aandens Vaaben og med aabent Hjelmgitter. 
Gud give mig Kraft til at være Sandheden tro

Kj ærlighed.



Mange af dem, jeg troede vare mine Venner, 
vise sig at være blandt Bagtalerne; saadanne 
Hyklere kan jeg intet have med at gjøre, før de 
vende sig fra Løgnens Tjeneste. Andre, som jeg 
hidtil har lagt lidet Mærke til, ere trofaste Venner, 
som jeg kan lide paa. I Modgang prøves Venner, 
Avnerne sigtes fra Kjærnerne — jeg fik mange 
Avner i min Sigte. Men:

»Gaar Støtterne i Stykker, 
og Vennerne faa Nykker, 
da sker det blot, fordi du godt 
kan gaa foruden Krykker.

Enhver, Gud sætter ene, han selv er mere nær.«



Taager og Solglimt.

«!d  randt havde mistet sit frejdige Livssyn, 
og det gav sit Udtryk i hans Forkyndelse, der til 
sine Tider var saa mørk og skarp tugtende, at det 
vakte Bevægelse i flere Kredse af Menigheden. Ole 
Hjort og hans Venner vare glade over hans Om­
vendelse, som de kaldte det; men hos andre var 
der stor Misfornøjelse.

Bergstrøm sagde en Dag til Brandt:
»De taler skarpere Ord til Menigheden, end 

jeg nogen Sinde har gjort, og dog troede jeg, at | 
De saa lyst paa Livet.«

»Der var en Tid, da jeg saa paa alle Menne-  ̂
sker med et lyst Blik; men den er forbi, thi 
Virkeligheden er haard og kold.«



»Det forekommer mig dog, at De ser mere 
morkt, end der er Grund til, og at Tugtens Ris 
bruges temmelig ofte og hensynsløst.«

»Se paa al den Falskhed og Løshed, der fin­
des blandt Menneskene! Se, hvorledes Selviskhed 
og syndigt Begjær sætter sine Mærker paa de 
bedste iblandt os, og De maa grue for Syndens 
fordærvelige Magt.«

»Men De véd dog, at Gud har ladet sit Lys 
tænde i Verden, for at de, som tro, skulle frelses 
fra alt det onde og se hans Herlighed.«

»Det er vel sandt, Pastor Bergstrøm; men 
naar Lyset begynder at brænde i et Menneske, 
ere alle onde Kræfter straks tilrede for at slukke 
det, hvad ofte lykkes, og da bliver Mørket tykkere 
end før. Enhver af os maa frygte, at den Dag 
kan komme, da Lyset fra oven er udslukt i os, 
og derfor skal der kaldes op af Søvne.«

»Ingen ond Magt faar Lov til at slukke Lyset 
i os, naar vi selv ville lade det brænde,« sagde 
Bergstrøm. »Guds uendelige Kjærlighed borger 
for det, og hvis vi ikke have fuld Tillid til hans 
Løfter, staar vor Tro paa svage Fødder; men det 
er jo netop deri vor kristelige Styrke ligger, at vi 
fortro os helt til Gud, visse paa, at ingen Magt i



Himlen eller paa Jorden kan skille os fra ham, 
naar vi ikke selv ville.«

»Jeg tvivler ikke om Guds Magt og Kj ærlig­
hed, men om Menneskehjærtets Evne til at gribe 
og fastholde hans aandelige Hjælp under alle 
Skuffelser og Anfægtelser. Ogsaa vor Vilje er 
ofte saa svag, at de onde Tilbøjeligheder be­
herske den.«

»De har til Syne ladende helt forandret Deres 
Anskuelser«, sagde Bergstrøm. »Der maa i Deres 
indre Liv have været stærke Brydninger og An­
fægtelser, da saa stort et Omslag er sket.«

»Det kan jeg ikke nægte; men Brydningerne 
ere netop hidkaldte ved Virkeligheden, som den 
leves i Verden, ved falske Mennesker og deres 
Ondskab.«
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»Naa, De mener vel al den Bagtalelse, som 
De har været Gjenstand for i Folkemunde; men 
jeg vilde lade, som om det ikke vedkom mig, selv : 
om det kunde smerte mig. At sligt har forandret 
Deres hele Livssyn er ikke troligt; der maa være 
andre Skuffelser eller dybe, sjælelige Lidelser, som 
have indvirket paa Dem. Dog skal jeg ikke søge 
at trænge ind deri; thi der er meget, som den 
enkelte Sjæl kun kan betro til sin Gud. 1



»De vil ikke misforstaa mig, kjære Pastor 
Bergstrøm, og derfor vil jeg bruge et Eksempel, 
for at De der igjennem kan faa et Begreb om de 
Skuffelser, der have voldt mig saa mange bitre
Timer og givet mig et mørkere Livssyn.-------
Lad os sige, at De havde en Ven, som de elskede

J

usigelig højt; De troede ubetinget paa hans Ærlig­
hed og Trofasthed og betroede ham alt, hvad der 
rørte sig i Deres Tanke og Hjærte. De følte, at 
De voksede sammen med ham i inderlig For- 
staaelse, saa at ingen Magt paa Jorden vilde være 
i Stand til at skille Deres Hjærte fra ham. Det 
gode, sande og skjønne, som ere den evige Tre­
klang i Tilværelsen, levede i ham i større Fylde 
end hos de fleste, syntes De. Dette Venskab 
styrkede Dem i tunge Tider og sporede til al god 
Gjerning; Tusinder af herlige Minder fik De til­
fælles med Vennen, saa han blev som en Del af 
Dem selv.

Mindst af alt anede De, at' han var en svige­
fuld, troløs Person, der skjulte sit sande Væsen 
og gik ad Veje, som førte til Fordærvelse. Da 
De endelig mærkede, at der i hans Natur var 
noget skjult, som han hidtil havde dulgt, søgte De 
at udforske, hvad det var, og da opdagede De, at 
Vennen vår en hel anden, end De troede. Han



gik ad syndige Veje og havde forraadt Dem og 
Deres.Tanker til dem, der vare lige saa slette 
som han. Med overbærende Kjærlighed foreholdt 
De ham hans Brøde og søgte at redde ham fra 
Fordærvelsen ved at ville fjærne ham fra Samliv 
med slette Mennesker; men han vilde ikke lade sig 
frelse, og i samme Grad, De ødslede Kjærlighed 
paa ham, behandlede han Dem med udsøgt Haan. 
Forvandlingen blev aabenbar, og med blødende 
Hjærte maatte De opgive Hjærtensvennen, skjønt 
det smertede Dem saa dybt, som om man havde 
revet et Stykke Kjød ud af Deres Legeme.

Men endnu havde De ikke tømt Skuffelsens 
Bæger til Bunds. Deres før saa dyrebare Ven 
blev deres arge, bitre Fjende, som ved Løgnens 
og Bagtalelsens djævelske Midler søgte at ned­
sætte Dem og Deres Gjerning. Hver Hemmelig­
hed, De havde betroet ham, hver Svaghed, som 
han nøje kj endte i Deres Natur, fordi De var fuldt 
aaben og ærlig mod ham, blev i fjendens Haand 
ligesaa mange Vaaben, der med Ondskabens be­
regnende Kløgt skærpedes og rettedes mod Dem. 
Selv Deres ædleste, mest opofrende Handlinger 
forvrængedes og gjordes til Selviskhedens og 
Forfængelighedens Arbejde. Og alle disse sata­
niske Rænkespil og snedige Sandhedsfordrejelser



vare kun beregnede paa at skjule Fjendens egen 
Brøde og gjore Dem, der havde vovet at løfte 
de hemmelige Vejes Slør for at redde ham'med 
Kjærlighedens Omsorg, til en ærelos Person, som
alle ædle Mennesker maatte vende R y g .----------
Sig mig,« sluttede Brandt, »om De under disse Vil- 
kaar og med saadanne Erfaringer kunde bevare 
Tilliden til Mennesker?«

»Jeg haaber det, selv om jeg maatte tvivle 
om det Menneske, der havde saaret mig saa dybt,« 
svarede Bergstrom. »Ser De, kjære Brandt! Naar 
et Venneforhold mellem Mennesker brydes, da er 
der gjærne Skyld paa begge Sider, eller ogsaa er 
der saa store Forskjelligheder i Naturanlæg, at 
Sambaandet gaar i Stykker af den Grund. De 
maa ikke bryde Staven over et Menneske, fordi 
han forvandles fra Ven til Fjende; thi skulde Gud 
Herren bære sig saaledes ad mod os, der ofte ere 
trolose mod ham, da maatte han kaste os bort 
fra sit Ansigt. De har vel heller ikke glemt, at 
i Kraft af Kjærlighedens og Forligelsens Lov skulle 
vi tilgive vore Fjender. Men De drives ikke af 
Tilgivelsens Aand, naar De foragter Menneskene, 
fordi en enkelt har skuffet Dem.«

»Jeg bærer ikke Had i min Sjæl til nogen; 
men svigagtige Mennesker ere Skyld i, at det



ædleste og bedste i mig er saaret til Døden, og
derfor tvivler jeg om de flestes Ærlighed.«

*

»Da maa De ikke mene, at De selv har været 
trofast i alle Forhold og ikke givet en og anden 
Grund til Tvivl og Misnoje; thi Synden har ogsaa 
Tag i Dem. Se ind i Dem selv, og De vil faa 
Øje paa meget, der ikke kan bestaa for Gud, og 
saaledes er det hos os alle; men De vil, det er 
jeg vis paa, ogsaa finde meget kjærligt, trofast og 
godt, der vil tjene Sandheden. Hvorfor vil De 
da tvivle om, at det samme findes hos andre 
Mennesker?«

»Fordi jeg tvivler om mig selv; thi ingen har 
beredt mig større Skuffelser end netop mig selv,« 
svarede Brandt.

»Nu skjønner jeg, at De er aandelig syg og 
trænger til Hjælp,« sagde Bergstrøm; »men om 
jeg kan yde Dem nogen, véd jeg ikke. Jeg har 
intet nyt at sige Dem, men det kan ofte styrke 
vor Tro at se de samme kristelige Grundsand­
heder, som vi selv anerkjende, leve i andres 
Bevidsthed. Jeg har den Tillid til Dem, Brandt, 
at De ærlig af Hjærtet søger Sandheden, og da 
har det ingen Nød; thi Gud er trofast, og De fin­
der ham, netop naar De synes at maatte forsmægte. 
Anfægtelser i de forskj elligste Skikkelser komme



til os alle, naar vi ere alvorlige Mennesker, og det 
sker oftest, naar store Skuffelser ramme os. Har 
De levet paa Stemninger og et livsglad Sinds over­
fladiske Erfaringer, da maa det smerte dybt at 
mærke Slangegiftens fordærvelige . Virkninger i 
Dem selv og i andre. Jeg siger ikke, at De har 
levet paa Stemninger alene, thi De kan have 
aandet dybere ved Guds Hjærte end jeg; men 
»den glade Kristendom«, som De hidtil har været 
Ordfører for i Sivbæk Menighed, overser ofte 
Livets Vrangside, og . derfor bliver Skuffelsen des 
storre, naar den mørke Virkelighed viser sig for 
Ojet. — De føler Dem svag og sjælemat, tviv­
lende om Kraft til at gribe Naadens Tilbud; men 
er Hjærtet villigt dertil, da faar De den samme 
Trøst, som Simon Peter fik af Herren: Frygt ikke! 
Uden Bistand fra oven gaar et Menneske til Grunde 
og vinder aldrig Sjælefred.«

De sad en Stund i Tavshed, men endelig 
sagde Brandt:

»Maaske min Præstegjerning ogsaa lider un­
der mit mørke Livssyn; thi jeg mærker, at der er 
Misfornøjelse og Splidagtighed i Menigheden, og 
hvis jeg er Skyld deri, burde jeg vel søge en an­
den Virkekreds.«

»Der er Gjæring i Sindene alle Vegne, og jeg



kan forstaa, at denne Menighed heller ikke kan 
blive uberørt deraf; men dette fører Tiden med 
sig, og jeg har opfattet Dem som en Mand, der 
ikke gaar af Vejen for lidt Modstand,« svarede 
Bergstrøm og sad en Stund i dybe Tanker, indtil 
han spurgte:

- »Tvivler De om, at jeg er Deres oprigtige
Ven?«

»Nej?«
4 __

»Nu vel! Saa betro Dem til en gammel Præst, 
der selv har prøvet Livets Omskiftelser og véd, 
hvad Verden kan give og tage. Hvad har rystet 
Deres Sjæl saa stærkt, at De ligesom opgiver 
Ævret og ser paa alt med et mørkt Blik?«

Brandt kæmpede en Stund med sig selv, før 
han sagde: »Den Ven, jeg talte om, var en Kvinde, 
som jeg elskede dybt og inderligt; men hun sveg 
mig paa den skammeligste Maade og blev min 
Fjende, fordi jeg vilde redde hende fra Fordær­
velsen.«

»Har De ingen Skyld selv, og føler De, at 
De intet har at bebrejde Dem i det nævnte Por- 
hold?« spurgte Bergstrøm.

Brandt fortalte nu om sine Oplevelser uden at 
nævne Navnet paa den Kvinde, der havde skuffet 
ham saa dybt. Ligeledes fortalte han om sit P orhold



til Elise, og den gamle Præst fik Taarer i Øjnene 
ved at hore om de sjælelige Lidelser og Kampe, 
som tre Mennesker havde maattet gjennemgaa, 
for de ulykkelige Forhold kunde udvikle sig, og 
han sagde:

»Det gjor mig smertelig ondt for Dem og de 
to Kvinder; thi I have alle lidt meget,-efter hvad 
jeg kan domme ved at tænke over Deres Fortæl­
ling. Dom dog ikke den Kvinde, som De havde 
kjær, med haardere Dom, end De kan forsvare; 
thi De véd ikke, hvad hun har lidt, og hvilke 
Kræfter hun har maattet stride imod, for hun 
voldte Dem saa stor Sorg. Dernæst vil jeg sige, 
at hin Kvinde, som De er saa bittert stemt imod, 
har været Deres Afgud, ellers havde Skuffelsen 
ikke kunnet gribe Dem saa stærkt; men Menneske- 
forsnidelse bliver al Tid til Forbandelse oo Neder-

o  o

lag. De har desuden paafort Froken Elise en dyb 
Hjærtesorg, og, selv om det skete imod Deres 
Vilje, er De dog Anledningen til hendes Kvide og 
pludselige Dod. De kan ikke frigjores for Ansvår, 
og derfor kommer Gjengjældeisen over Dem, at 
De skal prove noget af de samme aandelige Lidel­
ser, som gjorde hende ulykkelig. Men Virknin­
gerne af dens Slag ville tabe sig i samme Grad,



som De med den gode Gud til Ven kan optage 
Deres Gjerning i Trofasthed.«

»De kan da ikke mene, at jeg burde have 
ægt et Elise, naar mit Hjærte tilhorte en anden,« 
sagde Brandt.

»Nej, men da De af egen fri Vilje havde 
kaaret hende til Deres Fæstemø, burde De lost 
Baandet med Varsomhed og saa for Resten re­
signeret. De maa ikke glemme, at De er Præst 
o q  som saadan bor drives af en anden Aand end 
denne Verdens, og mindst af alt bor De trælle 
for Deres kjodelige Hjærtes Begjær.«

Bergstroms Ord gav Brandt meget at tænke 
over, og i den følgende Tid havde han ofte Sam­
taler med sin gamle Ven.

Det blev Foraar. Snart skulde Bøgen staa 
Brud, og Skovbuuden begyndte at smykke sig til 
Brylluppet. Skovens og Markens Sangere havde 
travlt med at melde den glædelige Nyhed, og 
Gjogen øvede sig saa smaat, for at hans Kukkuk 
kunde lyde fyldigt og taktfast til Festen. Stork 
og Stær, Svale og Spurv gjorde det livligt ved



Gaarde og Huse, de skyndte sig med at danne 
Sommerboliger til sig selv og de Smaaunger, som 
skulde holde deres Indtog i Verden, naar Tiden var 
kommen. Solen sendte sit venligste Smil til Græs 
og Blomster, som om den vilde sige: Fold eder 
kun ud Born, og vær ikke bange for Vinter, thi 
den har jeg spærret inde oppe ved Spitsbergen!

Alt stod i glad Forventning, i svulmende 
Længsel efter at se den Skjønhed, som snart vilde 
udfolde sig. Haabet fødes ofte paany i Menne­
skets Hjærte, naar Naturen udaander sin foryngende 
Vaarjubel; men Ulykke, Ufred og indre Smerte 
kan stænge Naturindtrykkene ude.

Lærken sang sine kvidrende Sange over Siv- 
bækkernes Hoved; men de hørte det ikke. Stor­
ken fortalte forunderlige Eventyr fra sine Rejser, 
Stæren fløjtede sine lystigste Toner, Finken slog 
sine frejdigste Triller, men ingen lagde Mærke 
dertil; thi der var kommen skrækkelige Gjæster 
til Sivbæk, og alles Sind vare fulde af Angst. 
Tyfus og Strubehoste havde holdt deres Indtog i 
Byen og sloge ihjel for Fode. Fjorten Børn og 
ti voksne vare allerede døde, og i flere Familier 
laa alle syge; Byen spærredes efter Avtoriteternes 
Ordre, og Elendigheden var stor.

Der var Brug for alle uforsagte Mænds og



Kvinders Hjælp, og man fandt en og anden Helt 
eller Heltinde, som ingen havde tænkt paa. Nogle 
af de modigste, mest opofrende, var Poul Skræd­
der og hans Kone. Tidlig og sent vare de paa 
Færde for at hjælpe med Raad og Daad, uden at 
de ænsede Faren ved at gaa ind i de sygdoms­
smittede Huse.

En Dag kom Poul op i Præstegaarden, der 
endnu var skaanet for Smitsoten, og bankede paa 
Brandts Vindue og bad ham komme ud, da Poul 
ikke selv maatte gaa ind.

»Jeg vil bede Dem om at komme ned til 
Stine Hvas, skjont jeg godt véd, at De kan blive 
smittet,« sagde Poul. »Men jeg véd, at De ikke 
er bange for Deres Skind, og nu ligge de hos 
Stines baade Mand og • tre Born. Saa bad 
hun mig saa mindelig om at faa Dem derned, for 
hun trængte haardt til et Trostens Ord i al den

O

Jammer, som hun maa leve i.«
»Jeg skal straks komme,« svarede Brandt.
»Det er pænt af Dem, Kapellan, at De vil 

gaa ind i Stines usselige Ronne med Fare for at 
blive smittet, skjont Dejo véd, at hun har gjort Dem 
megen Fortræd med sin Mund.«

»Hvad Stine kan have forset sig imod mig 
er glemt nu, da hun er i Nød og trænger til Hjælp,



og for Resten har hun vel ikke været værre end 
mange andre. Men, hvordan har De det selv, 
Poul? Jeg hører fra alle Sider, at De er en Mand 
med Mod i Brystet og Hjærtet paa det rette Sted, 
og det glæder mig meget.«

»Ja, »fattig Mand haver og Hjærte«, siger 
Vismanden; »men ellers er den Smule Hjælp, jeg 
kan give, ikke værd at snakke om.«

»P2r De ikke bange for at blive smittet?«
»Aa, nej! Det tænker jeg ikke paa, og »der 

er jo heller aldrig saa haard en Krig, at jo nogen 
bliver fri«; men skal jeg blive smittet, er det 
Guds Vilje, og saa maa han sørge for Resten.«

Brandt fulgte med Poul, og snart traadte de 
ind til Stine Hvas. En kvælende Luft slog dem 
i Møde, saa de næppe kunde drage Aande. I 
samme Stue laa fire syge Mennesker: Manden, en 
Knøs paa 15—16 Aar og to Piger, der vare Tvil­
linger og kunde være henved 9 Aar. Manden og 
Knøsen laa i vilde P'eberfantasier, medens korte, 
hule Støn og klingrende Hosten fra Smaapigerne 
tilkjendegave, at Strubehosten havde Tag i dem.

»Aa, Gud lønne Dem, fordi De kom, thi 
jeg er nær ved at gaa fra P'orstanden i al denne 
Elendighed,« sagde Stine. »Der ligger Hans og 
Jens Peder i Vildelse og siger saa græsselige Ting,



at jeg ikke kan udholde at høre paa det. De 
lide svært, de Stakler, og jeg beder til Vorherre, 
at han snart vil løse op for dem, thi de komme 
saamænd ikke over det. Og saa er der mine 
rare, bitte Smaapiger! Aa, blot jeg maatte beholde 
dem! Men den slemme Hoste bliver saa hul og 
fæl, at den vist snart kvæler dem, endda det var 
forst i Nat, at De lik den. Herre Gud, Kapellan! 
Kan De ikke komme med et godt Raad og bede 
en Bøn for de arme Stakler, saa skal jeg for­
skylde Dem det alle mine Dage.«

Saaledes blev Stine ved at jamre, mens Brandt, 
der var noget lægekyndig, undersøgte de syge. 
Den store Nød, han i dette Øjeblik var stillet over 
for, kaldte hans gamle Kraft frem, og han var al 
Tid snar til Handling. Han sørgede for, at de 
syge Smaapiger fik et Brækmiddel, og tillige lagde 
han Havregrødsomslag om deres Hals. Der blev 
straks sendt Vogn efter Lægen, som ogsaa kom 
til Stede ved Aftenstid. En Operation fandtes 
nødvendig, og den blev heldig udført. Brandt 
vaagede hele Natten hos de syge Børn, der ved 
Midnatstid faldt i en tryg Slummer, som spaaede 
godt for deres Helbredelse.

Efter et Par Dages Forløb vare de uden 
Fare, og Brandt lod dem flytte hen til Poul



Skrædders, for at Ro og Pleje kunde blive dem 
til Del.

Men Stine betragtede Brandt som Børnenes 
Redningsmand, hvad han vel ogsaa var; hendes 
Taknemmelighed og Hengivenhed blev næsten til 
Forgudelse af hans Person, der stod for hendes 
Øjne i en hellig Glorie, og alle de onde Ord, hun 
før havde baaret i By om ham, blev nu hendes 
Anklagere. Ak, vidste hun dog blot, hvad hun 
kunde give som Sonoffer for sin Brøde! — Man­
den og Sønnen døde, og Stine tog sig det meget 
nær. Var det Guds Straf, der kom over hende? 
spurgte hun sig selv.

Det var ikke alene Stine Hvas, der lærte at 
skjønne paa Brandts Omhu og Opofrelse. Hvor 
der var størst Nød paa Færde, var han at finde; 
hans støtte Ro og Handledygtighed forfejlede ikke 
sin Virkning i den febrilske Spænding, der hvilte 
over alle.

Daglig at se Døden under Oje, søge at fra­
vriste den et eller andet Bytte, trøste lidende 
Mennesker og hjælpe dem til Rette i al den For­
tvivlelse og Jammer, som rugede over saa mange 
Hjem, var et frigjørende Arbejde for ham. De 
triste Tanker og mørke Stemninger, som stammede 
fra indre Oplevelser, blæstes bort som Fnug i de
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Dage, da han saa Dødens Aandepust slukke det 
ene Livslys efter det andet. Hvor bleve hans egne 
Lidelser dog smaa i Sammenligning med den Syg­
dommens og Fattigdommens Elendighed, der maatte 
betage, selv den frejdigste, Mod og Haab! Han 
følte sig sammenvokset med den haardt trængte 
Befolkning, dens Lidelser vare hans, og han delte 
dens Sorger. I alle Retninger var der dybe Vun­
der at hele, og der var nok at leve for, naar man 
havde Iijærtet paa det rette Sted og ellers ikke 
mente sig sat i Verden for selvisk at nyde uden
at yde.

Smitsoten havde endt sin Gjerning i Sivbæk og 
dro0, nu andre Steder hen for at vække Alvor i

f e

Sindene.
Men Brandt havde vundet alles Højagtelse og 

Hengivenhed; thi Sivbækkerne kunde ikke glemme, 
at han trofast havde lidt og stridt med dem i onde 
Tider. Ogsaa Poul havde vist sig som en hel­
støbt Mand, da det kneb; men naar Folk vilde 
rose ham i hans Qjne, sagde han: »Man skal ikke
gjore en Myg til en Elefant«, siger Profeten, og 
man skal heller ikke gjøre mig saa hoven af Ros, 
at jeg glemmer, hvordan Poul Skrædder ser ud.«



Et Møde.

nJL fer var Forsamling hos Skovgaards i 
Østerby; en Snes Mennesker, Mænd og Kvinder, 
vare til Stede. Man sang en Del Sange, og i
øvrigt samtaledes om kristelige og folkelige Spørgs- 
maal. Friskolelærer Halvorsen holdt et lille Fore­
drag om Politik og Kristendom og sluttede med 
at sige:

»Helligaanden og Folkeaanden ville begge 
søge at faa alle Trællebaand løste, saa Livet kan 
røre sig frit. Derfor er det klart, at kristne
Mennesker skulle befatte sig med Politik.«

»Hvilken Politik skulle de troende da fører« 
spurgte Anders Kjær, som var Grundtvigianer af 
den gamle Skole.



»Venstrepolitik naturligvis,« gav Halvorsen til 
Svar. »Det er klart, at en troende Kristen maa 
være Venstremand.«

»Jeg kunde have Lyst til at spørge, om Vor­
herre er Venstremand eller Højremand,« sagde 
Anders.

»Jesus var da Venstremand i den Tid, han 
vandrede paa Jorden; thi han antog sig de smaa 
og lidende i Samfundet, og det er jo netop det 
samme, »Venstre« vil,« indskød Skovgaard.

»Jeg har en noget afvigende Mening om 
Politik, som den drives i vore Dage; thi jeg tror, 
at den i kristelig Henseende er vor Tids Fordærv,« 
sagde Anders.o

»Denne Udtalelse er ikke meget frisindet, det
er klart,« svarede Halvorsen.

»Det er en gammel Vise, Du synger der, for 
naar nogen i en Kamptid har en afvigende Mening 
fra Lederne af en Bevægelse, da stemples det 
gjærne som Mangel paa Frisind,« tog Anders til 
Orde. »Men jeg mener, at denne hæsblæsende 
Renden efter politiske Møder er aandsopslidende 
og ødelæggende for det kristelige Livs stille og 
sunde Vækst. Vi have flere Eksempler paa, at 
Mænd, som udelukkende befatte sig med politisk



Arbejde, mister Hjærtevarmen for det kristelige 
og kunne kun tale om Politik.

»Det er klart, at Anders ikke kan følge med 
Udviklingen, den render fra ham; men man kan 
tilgive en ældre Mand, at han ser tvivlende paa et 
Arbejde, som han ikke forstaar,« sagde Halvorsen 
med et egent Smil. »Vi unge kunne dog ikke 
standse, fordi de gamle mangle Syn for de Op­
gaver, vi skulle løse; thi det er klart nok, at vi 
maa ind i Arbejdet paa alle Omraader, at Folket 
kan blive modent til at være Herre i sit eget Hus. 
Derfor maa vi netop med i det politiske, saa 
Folkerøsten kan gjøre sig gjældende i Lovgivnin­
gen. Nu have Herremændene og Embedsstanden 
styret længe nok til Skade for F'olkelykke, det 
er nu paa Tide, at det almene F'olk faar Herre­
dømmet. Folkerøsten taler og kræver Frihed for 
alle, og vi véd jo, at »F'olkets Røst er Himlens 
Dom«.«

»Det Ord, som du nævner, er ofte bleven 
brugt af vor gamle Høvding; men ikke i den 
F'orbindelse, som du benytter det. Ordet kan 
være Sandhed, naar F'olket drives af Helligaanden; 
men det kan ogsaa blive en folkefordærvende 
Løgn, naar onde, splidagtige Aander faa Lov at 
raade,« tog Anders til Gjenmæle. »Tror du f.



Eks., at det nuværende politiske Kjævl har noget 
med Himlen at gjøre? Nej, tværtimod ser det ud 
til, at Egennyttens og Klassehovmodets Aand 
driver sit Spil, eftersom Kiv og Splid gror saa 
frodig som aldrig før. Det ene Parti har ikke 
noget at lade det andet høre, for de ere lige 
kaalhøgne paa det. Derfor er det min Mening, 
at unge Mennesker, nye i Troen og med liden 
Erfaring, ikke kunne deltage i dette Himphamp 
uden at tage Skade; ja, maaske vi gamle, skulle 
vogte os lidt ogsaa.«

»De unge maa lære at bruge deres Kræfter; 
thi hvordan skal ellers den Slægt, som kommer 
efter os, kunne tage vor Gjerning op,« sagde 
Skovgaard. »Baade min Søn og Datter gaa med 
til politiske Møder, og jeg tror, at Ane er godt 
med, for hun kan gjengive alle Talerne, som om 
de stod præntede for hende. Det giver ogsaa 
Oplysning.«

»Ja, det er klart, at den Tale om, at vi skulle 
vogte os for Politik, er ren og skær Højrelærdom; 
thi kunde Højremændene faa os til at lade være 
med at politisere, da havde de Spillet vundet. 
Men derfor skal der røres op i Masserne, særlig 
blandt Ungdommen, at alle kunne komme til at 
arbejde for Folkelykke,« mente Halvorsen.



»Var vor Politik sund og ærlig, da havde jeg 
intet imod, at troende Mennesker, ogsaa de unge 
i Troen, befattede sig med den; men. det er ikke 
sundt, at man holder Møde ved Møde, hvor den 
ene Taler gjør den anden til Grin. Det hagler jo 
med politiske Stikord, Forvrængninger af Mod­
standernes Udtalelser, personlige Hip og nedsæt­
tende Domme,« sagde Anders. »Tror man at 
kunne opdrage et Folk paa sligt, da tager man 
storlig fejl; thi man opøver kun Kritiksyge og 
giver Stene for Brød. Nej, lad de unge og vi 
gamle med først vende vore Øjne til Kristendom­
mens levende Kilde og faa Smag for at drikke af 
den, da findes den sande Lykke. Opdrag saa de 
unge til sædelige Mennesker, dygtige i Haandens 
og i Aandens Verden, da lære de nok at løse de 
Opgaver, ogsaa de politiske, som ligge for, naar 
deres Tid kommer.«

»I det sidste er jeg enig med Anders,« sagde 
Skovgaards milde Hustru. »Vi skulle vise vore 
Børn fra smaa af, at vi søge vor Styrke i Bøn og 
Tro, og at vi, saa godt vi svage Mennesker 
kunne det, indrette vort eget Liv derefter. Naar 
vi saa ellers lære dem Flid og Arbejdsomhed, da 
blive de nok sædelige og dygtige Mennesker, der 
komme til at elske Gud og det, som godt er.



Derfor er jeg meget kjed af, at Skovgaard næsten 
al Tid skal snakke om Politik med Børnene, ja,
Ane er endog bleven saa hægen efter at læse 
Aviserne, at saa snart de ere inden Døre, tavner
hun ikke, før hun faar dem læst.«

»Det er klart, at det er til Anes Ros,« sagde 
Halvorsen. »Saadan skulde alle unge Mennesker 
være, da sad vi anderledes i det nu.«

»Jeg forstaar mig ikke paa Politik,« svarede 
Skovgaards Hustru; »men jeg er led og kjed af 
denne bestandige Snakken om den, for det er ]
al Tid det samme. Jeg er vis paa, at unge Menne- !
sker have ondt af at tylles med en saadan Mængde 
politisk Visdom, som nu vor Ane er befængt med, 
for hnn er somme Tider rent tummelumsk i 
Hovedet.«

»Der fik Anders Undsætning; men det er 
klart, at frisindede Mænd og Kvinder ikke bor 
lægge nogen Hæmsko paa de unges Trang til 
Oplysning, og det politiske er en af Loftestængerne 
for Folkets Udvikling,« tog Halvorsen til Orde. 
»Det er en helt forældet og frihedsfjendsk An­
skuelse, at Mennesker skulle have Barnepige ud 
over Konfirmationsalderen. Nej, jo tidligere de j 

kunne faa Vinger til paa egen Haand at flyve over 
de høje Fjælde, des bedre. Da faa de det vide



Syn, som Hjemmet ikke kan give, og Viljeslivet 
fæstnes og styrkes.«

»Du kalder altsaa den Anskuelse frihedsfjendsk, 
at vi ældre skulle soge, saalænge som muligt, at 
bevare Børnene i Hjemmets Liv, og dog er det 
derpaa, det kommer an, naar Hjemmet er godt,« 
sagde Anders sindigt. »Det baader et Barn bedre 
at agte paa sin troende Moders Formaninger og 
Lærdomme end at kaste alt det bag sin Ryg og 
ofre til politiske Guder. Men vor Tid er farlig 
for Ungdommen, hvad man kan se deraf, at de 
unge mene at have vokset Fader og Moder over 
Hovedet og ville mestre dem.«

»Ja, vi unge skulle rigtignok helst være nogle 
Tommer for ud for de ældre,« lo Halvorsen, »for 
det er klart nok, at unge Øjne have bedre Syn 
for det ny, som vil frem, end de gamle. Vi be­
høve jo ikke at gaa længer end til det, som vi 
ogsaa skulle forhandle lidt om i Dag. Anders 
horer til de gamle og vil ikke lose Sognebaand, 
hvorimod vi unge fole det som en Samvittigheds­
pligt at gjore det; thi Kapellan Brandt kan ikke 
give Sjæle aandelig Næring, saa Livet kan udfolde 
sig frisk og kraftigt. Gamle Bergstrom er vel 
gaaet ud af Spillet for alle Tider, og hans Prædi­
kener kan man da heller ikke være fornøjet med.
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Der er saa ingen anden Vej end at løse Sogne- 
baand til Krieger, hvis Livet ikke skal blive sygt 
og dvaledødt iblandt os.«

»Jeg har aldeles intet imod Sognebaandsløs- 
ning, ja under visse Forhold vilde jeg selv løse 
det; men jeg fraraader paa det nuværende Tids­
punkt, at nogen skiller sig fra Sognemenigheden,« 
svarede Anders.

»Tidspunktet synes mig netop heldig valgt,« 
sagde Halvorsen. »Brandts Forkyndelse har faaet 
saa bitter en Tilsætning, at ingen af os Grundt­
vigianere gider hore ham, og er der noget sandt 
i den grimme Snak, der gaar om ham i Polke- 
munde, saa kunne vi ikke være bekj endte at have 
ham til Præst.«

»Hvad er det egenlig for grim Snak, der gaar 
om hamr« spurgte Skovgaards Hustru. »Jeg har 
aldrig brudt mig om at vide det, for der gaar saa 
megen Sladder og ond Tale mellem Folk, og det 
skal de troende ikke befatte sig med.«

»Lad os saa lade det være uomtalt; thi har 
han gjort ondt, maa han jo selv lide derfor og 
bære Ansvaret,« sagde Iver Hansen.

»Nej, lad os hellere høre det rent ud; det 
sømmer sig ikke for os at liste om paa Hosesok­
ker ; thi disse halve Hentydninger og forblommede



Ord ere værre end at nævne Tingen ved sit rette 
Navn,« sagde Skovgaards Hustru.

»Naa, ja, det kan jeg gjærne,« svarede Hai- 
vorsen. »Man beskylder ham for at være kvinde- 
kjær og for at have sveget sin Fæstemø, da han 
havde forfort hende. Hun dode af Sorg.«

»Mon der er et eneste Menneske til Stede, 
som tror den Historier« spurgte Anders.

»Nej, det er naturligvis Bagtalelse,« lød det 
rundt om.

»Lad os kalde det Løgn!« sagde Anders; 
»thi saa komme vi Sandheden nærmere, for jeg 
kjender lidt til Sagen, eftersom jeg har talt med 
Brandt derom.«

»Stakkels Brandt! Det maa da gjøre ham 
meget ondt, at hans egen Menighed bagtaler ham 
saa grimt,« sagde Skovgaards Hustru.

»Ja, det piner ham saare meget, og det er 
maaske dette, som ved flere Lejligheder præger 
hans Vidnesbyrd,« svarede Anders.

»Løse vi nu Sognebaand, da gjøre vi ham 
endnu mere mistrøstig og drive ham over i Pie­
tisternes Hænder, for han ser dog sine bedste 
Venner i os. Lad os derfor lade Sagen bero 
endnu en lille Tid, og vi kunne jo alligevel høre



Krieger baade en og anden Gang for det,« sagde 
Skovgaards Hustru.

»Man kan ikke nære sin Sjæl af Medlidenhed 
for Brandt, det er klart, at han maa bære sin egen 
Byrde,« tog Halvorsen til Orde. »I Krieger finde 
vi en Præst efter vort Hjærte, og hans Menighed 
bestaar af vore Aandsfrænder. Derfor mærke vi 
Aandens Vingeslag suse over os, fole Hjærtets 
Pulsslag gaa stærkere og stærkere i vort Bryst, 
mens vi vokse fremad og opad mod Kristi fuld­
voksne Alder. Og jeg siger: Lad os drage
herfra at synge Herren en ny Sang, saa kunne 
de dode her i Sivbæk begrave deres døde.«

»Enhver maa gjore sig det klart, som Hal­
vorsen saa tit siger, om der er en inderlig, uimod- 
staaelig Trang til at samles om Kriegers Forkyn­
delse og modes med Aandsfrænder i hans Menig­
hed. Føles det som en uafviselig Samvittigheds­
pligt at løse Sognebaand, for at Sjælen kan faa 
aandelig Næring og Trivsel, da har jeg intet at 
sige; thi i saa Fald er enhver sig selv nærmest, 
Sjælehelse gaar fremfor alle andre Hensyn,« sagde 
Anders. »Men et saadant Skridt bor ikke gjores 
uden tvingende aandelig Nødvendighed; thi man 
har ogsaa Ansvar overfor troende Brodre og
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Søstre, der ikke ere naaede saavidt i aandelig 
Modenhed som. vi, eller hvis Udvikling er gaaet 
ad andre Veje end vor. Forlade vi Sognemenig­
heden nu, da oge vi Splidagtigheden; men blive 
vi en Stund, kunne vi bidrage til at samle alle 
dem, som ville hore Herren til. Det har meget 
at sige for de svage eller nye i Troen Gang efter 
Gang at modes med erfarne, troende Brodre og 
Sostre i Herrens Hus og forenes med dem i Bon 
og Lovsang. Der rækkes derved en hjælpende 
Haand til baade en og anden, som ellers ikke vilde 
være kommen med i de troendes Samfund.«

»Der kan være meget kjont i en Del af det, 
som Anders siger; men jeg er ikke enig med ham 
i hans mange Betænkeligheder, og skulde man 
tage alle de Hensyn, som Fantasien kunde skabe, 
blev ingen stor Tanke nogen Sinde udfort,« sagde 
Halvorsen. »Der bliver noget leddelost i én, naar 
man skal tage alt Smaatteri med i Betragtning, 
hvor det gjælder Sjælens aandelige Vel.«

»Det er netop med det heles Vel for Øje, at 
jeg fraraader Sognebaandslosning nu for Tiden; 
men hvad der er stort for mig, kan jo være 
smaat for dig og omvendt,« gav Anders til Svar. 
»Naar alt kommer til alt, er Brandt en troende



Mand, der tager Stade ved Daab og Nadver. Og 
ere hans Ord end ofte skarpe og tugtende, saa 
trænge vi visselig alle til at se, hvor langt vi ere 
tilbage i Forsagelsens Arbejde. De fleste af os 
elske og ære Brandt fra den første Tid, da han 
forkyndte Ordet saa levende og dragende for os, 
og nu har han vist, at hans Liv svarer til hans 
Lære, naar det gjælder at ofre sig for Næsten. 
Lad os ikke svigte ham i en Kamptid, da han 
trænger til Overbærenhed og behøver de troendes 
Forbøn og Kjærlighed. Enhver for sig maa 
afgjore den Sag med Gud og sin Samvittighed; 
men der bør ikke indvirkes paa nogen for at frem­
kalde saa vigtigt et Skridt, som det at lose Sogne- 
baand er.«

Man taledes ved en Tid om andre Emner og 
sang nogle Salmer og Sange, før Vennerne skiltes.

Flalvorsen og to andre Familier løste straks
O

Sognebaand, skjønt Brandt var den, der ivrigst 
havde virket for Friskolens Oprettelse og for, at 
Halvorsen blev Lærer ved Skolen.

»Der kan De se, at De ammede en Ogle ved 
Deres egen Barm, da De fik Halvorsen til at op-



rette denne nymodens Skole i Østerby,« sagde 
Ole Hjort en Dag til Brandt.

»Halvorsen er jo ellers en god og livlig Lærer, 
han maa have Lov til at følge sin egen Overbevis­
ning og vælge til Præst, hvem han vil. Jeg for­
tryder ikke, at jeg støttede hans Valg.«

»De er blind paa begge Øjne i den Sag!« 
udbrød Hjort. »Kan De da ikke se, at Børnene 
intet lære; de proppes med Troldehistorier og 
Eventyr, men de lære hverken Gudsfrygt eller 
gode Sæder. Og saa søger den brydske Friskole­
lærer at gjøre Kvalm og vække Splid iblandt os; 
det kalder han Liv, men for mine Øjne er det en 
ond Gjerning, som Gud vil forbande.«

»De kalder mig blind, men meget seende er 
De ikke selv, naar De kan dømme en Mand saa 
uretfærdigt, fordi han er ung og uprøvet. Halvor­
sen kjører vel nok af og til med tom Vogn; men 
han er ellers en alvorlig Mand og skal nok komme 
til at udrette noget godt.«

»Han er en af de mange Tøjlesløshedens 
Apostle, der udsendes at berede Vej for Anti­
kristen, ja, han er en Ulv i Faareklæder og stjæ­
ler Lam af Hjorden,« sagde Hjort heftig.

»Om det blive vi aldrig enige, og derfor ville



vi ikke strides,« sluttede Brandt og førte Samtalen 
ad andre Veje; men den gamle, ærlige Degn var 
saa harmfuld paa Sognebaandsløseren Halvorsen, 
at han opsøgte denne i Østerby Friskole, hvor 
det kom til et alvorligt Sammenstød mellem dem.



XIII.
Alrune.

T \
J L J e t  gik snart op for Bergstrom med fuld 

Klarhed, at der havde været et Forhold til Stede 
mellem Alrune og Brandt, og at det var blevet 
til Sorg og Skuffelse for begge Parter; men hvor­
ledes det i sin Helhed hang sammen, kunde han 
ikke finde Rede i. Af Brandt krævede han en 
Forklaring og fik den; men det var til Bedrøvelse 
for den gamle Præst, der intet hellere havde øn­
sket end at se Alrune som Brandts Hustru. Nu 
havde de fjærnet sig fra hinanden for bestandig 
og gjort hinanden Livet surt. Underlige Mod­
sigelse! — Men det kunde ikke nytte at bebrejde 
dem noget nu, da Ulykken, som de havde lige 
Del i, var sket og ikke stod til at ændre. Af to



saa varmblodige Naturer som Brandt og Alrune 
var det vanskeligt at faa Indrømmelser, og derfor 
maatte der helst ties, følte Bergstrøm.

I den første Tid, efter at Alrune var kommen 
til Kjøbenhavn, levede hun et stille Liv hos sin 
Moster; hun følte ingen Lyst til at deltage i Sel­
skaber og Baller, hvad Storm var meget utilfreds 
med; thi hans Venner ønskede at gjøre Bekjendt- 
skab med »den fagre Blomst, han havde plukket 
paa de jyske Heder«, som hans Ven, Natur­
forskeren Hering, udtrykte sig.

Mosterens Hus gjæstedes nu og da af nogle 
unge Piger, et Par Studenter og et Par ældre 
Damer, der hørte til Mosterens sædvanlige Om­
gangskreds. Storm indførte to af sine Venner i 
Huset, og der var saaledes nogen Afveksling i det 
daglige Liv.

Alrune var stadig i trist Stemning, og over­
for Storm viste hun sig meget lunefuld. Saaledes 
skulde de en Dag gaa en Tur ud til Frederiksberg 
Have og paa Hjemvejen besøge en Familie. Da 
Alrune var færdig, sagde Storm:

»Jeg synes, du skulde tage din nye Kaabe 
paa, den klæder dig allerkjæreste«.

»Naa, du mener, at jeg ikke er pæn nok til



at følges med dig! Ja, saa bliver jeg hjemme, jeg 
skal ikke genere.«

»Hvad er det nu for noget, der kommer op 
i dig! I mine Øjne er du al Tid tækkelig og smuk, 
det véd du godt; lad os saa gaa.«

»Nej, i Dag følger jeg ikke med, og det skal 
du have til Straf, fordi du gjorde Ophævelser over 
min' Paaklædning.«

»Ja, saa gaar jeg heller ikke,« sagde Storm 
og satte sig ned.

»Det maa du selv om, du har jo din fri Vilje,« 
svarede hun vrippent og lagde Tøjet fra sig.

»Nu er du uretfærdig, thi jeg .har ikke villet 
fornærme dig og mener, at jeg heller ikke har 
gjort det. Hvordan kan du da nænne at være 
saaledes imod mig!«

»Du kommer oven i Kjøbet med Bebrejdelser, 
men det vil jeg ikke finde mig i, for jeg kan ikke 
al Tid gjøre, som du vil have det.«

Storm blev vred, men beherskede sig; han 
stod op, gav hende kjærlig Haanden til Afsked 
og gik.

Til andre Tider kunde hun være hensynsfuld 
imod ham, ja overøse ham med Kjærtegn; men 
der var alligevel noget febrilsk, fredløst over 
hende.



Til sin ældste Søster, Nina, skrev hun lange
Breve, og nogle Brudstykker af dem hidsættes.

Kjøbenhavn den 1ste Marts 18 — —
_-— ---------------------- Ak, hvor jeg dog er

ulykkelig, kjæreste Søster! Det er, ligesom jeg var 
jaget bort fra mit Hjem, og det er Brandts Skyld 
altsammen. Jeg er bange for, at han skal skille 
mig fra eder; thi han er falsk og snild. Tro ham 
ikke,- kjære Nina! Han er ikke en Tiendepart værd 
af den Tillid og Venlighed, der vises ham af Fader
og eder allesammen! — — — — -------

Jeg kan ikke holde Styr paa mine Tanker, de
gaa hid og did uden noget Hvilepunkt, og det 
værker i mit Hoved, som om det skulde sprænges. 
Naar jeg saa taler med Moster om det, siger hun 
blot: »Hvad skulle alle de brydsomme Tanker til!
Slaa dig dog blot til Taals, Barn; thi du har det 
jo godt og behøver ikke at bekymre dig om 
noget.« Ja, det kan hun sagtens sige, hun kjen­
der intet til onde Mennesker, som ville ødelægge 
éns Hjærtefred. Storm kan jeg ikke betro mig til, 
for han tager alt saa overfladisk og let. Til dig, 
lille Søster, tør jeg betro alle mine Tanker og
Følelser.---------------- Jeg er ikke klar over, om
jeg hader Brandt; men jeg er nær ved at foragte 
mig selv, fordi jeg nogen Sinde har kunnet elske



ham. — — — — Maaske det ogsaa kun var en 
Indbildning, thi nu er han mig ligegyldig.-------

Kjæreste Nina! Du synes, det er underligt, 
at jeg i mine Breve omtaler Kapellan Brandt saa 
ofte, da jeg ikke kan lide ham; men det kan jeg 
ikke gjøre ved, thi han er al Tid i mine Tanker. 
Saaledes har han formaaet at besnære mig, at jeg 
stadig har Ufred i mit Sind og maa tænke paa 
ham, enten jeg vil eller ikke. Nu begynder jeg 
at forstaa Visen om Agnete og Havmanden-------

Jeg troede at finde Ro, naar jeg forlovede 
mig med Storm; men det gjorde kun ondt værre. 
Ja, kjære Søster! Du kan tro, det er svære Tider 
for mig; ofte gaar der flere Nætter hen, uden at 
jeg faar Søvn i mine Øjne, og Puden bliver vaad 
af Taarer. Jeg véd i Grunden ikke, hvorfor jeg 
græder, men jeg er saa beklemt, at jeg maa have 
Luft, ellers dør jeg af Sjæleve. ■— -------



Kjære Nina! Nu have vi da atter den dejlige 
Vaar, Bøgen er sprungen ud, og der er yndefuldt 
og skjønt alle Vegne; jeg føler mig som forynget, 
hver Gang jeg kan komme bort fra den kvalme 
By og ud i den dejlige Natur, hvor man kan fylde 
Lungerne med frisk Luft. Da bliver jeg ofte saa 
hjærteglad, at jeg kunde omfavne hele Verden og 
juble om Kap med Smaafuglene; men naar jeg 
saa er allergladest, da staar det gamle Forhold til 
Brandt pludselig frem for mit indre Syn, og min 
Glæde er ødelagt. Ak, kunde jeg blot glemme
den T id !---------------- ---------

I Gaar var jeg i Kirke; det gaar ikke tit paa,
thi Storm kan jeg aldrig faa med, og Moster, véd 
du jo nok, læser hellere sin »Mynster« hjemme 
end gaar i Kirke. Det var den saakaldte »Damer­
nes Præst«, jeg hørte, og han er en herlig Mand 
til at prædike. Der er noget saa tiltalende væd 
hans Person, at man bliver helt betagen deraf, og 
saa mærker man intet til de skarpe og hvasse 
Udtryk, som I ere vante til i Sivbæk under den 
nuværende Prædiker, som er — — > neJ
lad det hellere være usagt. — — ----- r



Dyrebare Søster! Du bebrejder mig, at jeg 
skriver nedsættende og haanligt om Brandt, og du 
tager ham endog i Forsvar, hvad jeg ikke havde 
ventet af dig. Det er underligt,, at jeg ligesom 
foler en hemmelig Glæde over, at du finder noget 
hos ham, som er værd at forsvare. Men det er 
vel, ifordi jeg selv en Gang i min forblindede Til­
stand mente, at der var saare meget ædelt-og tro­
fast hos ham. Ingen Mand bliver mig saa dyre­
bar, som han har været, og derfor kan du 
forstaa, hvor dybt han har krænket mig ved at 
svigte min Tillid og lonne min Kj ærlighed med
Mistillid og Haardhed. — ------- Jeg har intet at
bebrejde mig, véd jeg; thi han bærer al Skylden 
for det, som er sket. Du skriver, at Fader har 
talt strænge Ord til gamle Mette, fordi hun har 
baaret »Sladder i By« om Kapellanen. Men det 
er meget urigtigt af Fader, for Mette, det gamle, 
trofaste Skind, gjor det naturligvis af Hengivenhed 
for sin »lille Alrune«, og den ufine Omtale, som 
Kapellanen har været Gjenstand for, er Løn for 
egne Handlinger. — — ------------



Kjæreste Nina! Du sporger om, hvorfor jeg 
aldrig skriver om Storm. Ja, jeg véd det næsten 
ikke selv; men han bliver mere og mere fremmed 
for mig, foler jeg, og han kan ikke forstaa mig. 
— Jeg tror ikke, at jeg bliver lykkelig som Storms 
Hustru, og hvad skal saa Enden blive. — — —

I Gaar læste jeg i en Bog følgende Ord: »Et 
ædelt Menneske, som staar i Pagt med Gud, taaler 
alt og tilgiver alt, ellers forsynder han sig mod 
KJærlighedens Lov og gaar den ondes Ærinde.« 
Deraf maa jo følge, at hvis jeg foragter Brandt 
og ikke kan tilgive ham, da staar jeg ikke i Pagt 
méd Gud. Det er forfærdeligt; thi jeg er ofte 
grænseløs bitter i mit Sind mod Brandt. Men det 
kan ikke forundre dig, der kj endte det sande For­
hold mellem os. Jeg hengav mig med hele min 
Sjæl til ham, og saa stødte han mig fra sig paa 
en haanende, brutal Maade, fordi Skinsygens onde 
Tanker kom op i ham. Al den Ufred og Hvile­
løshed, som er i min Sjæl, stammer fra ham, og 
jeg. er ofte i saa stor Sjælenod derover, at jeg 
ikke kan bede. I saadanne Tider er jeg nærved 
at hade min Freds Forstyrrer.---------------- — —



Kjære, trofaste Nina! Hvis jeg ikke havde 
dine kjærlige Breve at trøstes ved, da'gik jeg til 
Grunde; jeg tørster efter Kjærlighed og Forstaaelse, 
men finder saa lidt deraf. Der er en Tanke, som 
i den sidste Tid gjør mig helt hjærtesyg, og den 
maa jeg betro dig. Jeg tror, at jeg elskede Brandt 
inderligst, da jeg forlovede mig med Storm; men 
saa er jeg jo skyldig i samme Brøde som han. 
At være forlovet med én Mand og elske en anden 
— den Tanke er ikke til at udholde, og jeg er 
bange for, at Kjærligheden til Brandt ikke er død 
i mit Hjærte. — - — •— — — -  Maaske jeg læg­
ger for megen Skyld paa Brandt for at gjøre min 
egen des mindre; thi ofte føler jeg ligesom Sam­
vittighedsnag over, at jeg kan tænke slet om ham, 
der dog var min bedste Ven, skjønt jeg aldrig — 
det føler jeg — kan blive hans Hustru. — — —
------- ---------— — Mit Hjærte tumles omkring af
de mest modstridende Følelser — Had og Kjær­
lighed ere ikke saa langt fjærnede fra hinanden, 
som man tror, og dog ere de jo Modsætninger.
----------- — Det kan ikke ret længe vedblive
saaledes; Storm bliver mig mere og mere ligegyldig, 
hans Kjærtegn ere mig imod — jeg maa al Tid 
tænke paa hin Dag i Præstegaardshaven, da jeg 
lænede mig til Brandts Bryst, og mit Hjærte slog mod



hans. Ak, raad mig, elskede Søster, for jeg er 
meget ulykkelig og véd ikke længer hverken Vej 
eller Sti. Alt er Mørke i m ig !--------------------

*★  *
Alrune var ene hjemme, Mosteren besøgte en

Veninde og ventedes ikke hjem før Aften. Tiden 
var lang for Alrune, hun aabnede Vinduet og saa 
paa Menneskesværmen, der mylrede op og ned i 
Gaden. De stundesløse, ilende Mennesker vare et 
Billede paa det urolige og higende hos hende 
selv; hun trængte til nye Indtryk for at blive fri­
gjort fra de Tanker og Stemninger, som pinte 
hende. I den sidste Tid havde hun fundet Behag 
i at hore Naturforskeren Herings Anskuelser om 
Tingenes Tilblivelse og Udvikling; hun mærkede 
et frisk Pust fra en ny Verden, som hun aldrig 
•havde drømt om. Det frie Syn, som Hering havde 
paa Livet i det hele, tiltalte og fængslede hende, 
skjønt hun ligesom var bange for at give de nye 
Tanker Rum. Men alene dette at sysle med nye 
Spørgsmaal virkede frigjørende, syntes hun. Det 
var morsomt, om Hering kom i Eftermiddag, • saa 
kunde der drøftes mange Ting. Som hun stod i 
disse Tanker, hilste en Herre paa hende, det var 
Hering. En dyb Rødme gød sig over hendes



Ansigt, idet hun gjengjældte hans Hilsen. Mon 
han vilde gaa forbi? Nej, et Øjeblik efter horte 
hun ham komme op ad Trappen og ringe.

»Goddag, Frøken Bergstrøm! Ja, Storm er 
vel ikke kommen endnu; vi have nemlig været 
saa hensynsløse at sætte hinanden Stævne her ved 
Thetid.«

»Det var rart, at I traf den Aftale; men I maa 
tage til Takke med mit Selskab, for Moster er 
ikke hjemme.«

»Vi kunne nok undvære Deres Moster en 
Aften, naar vi have Dem,« sagde Hering smilende.

De talte en Tid om ligegyldige Ting, da sagde 
Hering:

»De lever for indesluttet, Frøken Bergstrøm; 
man ser Dem aldrig i Selskab, og dog er jeg vis 
paa, at De vilde befinde Dem vel ved lidt mere 
Afveksling i Deres Liv.«

»Jeg har ingen rigtig Lyst, og desuden er jeg 
ofte i saa trist en Sindsstemning, at jeg vilde tage 
mig daarligt ud i livligt Selskab. En forlovet Pige 
er jo ogsaa lidet ænset i de unges Lag.«

»Det maa De ikke sige, Frøken Bergstrøm; 
thi jeg er vis paa, at Herrerne ville forgude Dem, 
og en ung Pige kan da nok modtage Hyldest,



fordi hun er forlovet. Man lever kun én Gang, 1
ti

og man skal nyde Livet, mens man har det.« £
»Men naar et Menneske er saa livstræt, at ? 

det ser Morke alle Vegne; hvad da?« .
»Livstræthed er kun en Forstemning i Nerve­

systemet og maa behandles som en Sygdom. 
Drømmespind og Grubleri er ofte Aarsag til Syg-

idommen og derfor maa man vogte sig for sligt.« j 
Hun sad bojet over sit Arbejde, mens Herings 

Blik hvilte forskende paa hende. |
»Maaske De har Ret i, at man ikke skal 

gruble for meget,« sagde hun; »jeg kan ingen 
Mening finde i Tilværelsen, der synes mig at være 
mork og fattig paa varig Glæde, og dog følte jeg 
en Gang, at det var skjont at leve.«

»Livet er, som Øjet ser det, lyst eller mørkt, 
eftersom man tager det hele med Ro eller ikke; 
men den Smule Honning, der findes i et eller an­
det Blomsterbæger, maa man indsuge, før Sjælen 
gaar over i det store Intet.«

»De har nogle Gange talt om det store Intet 
uden nærmere at forklare, hvad De mente der­
med. Tror De ikke paa et evigt Liv?« Alrune 
saa op fra sit Arbejde, ventende paa Svar.

»Jeg taler sjælden med Damer om saa alvor­
lige Spørgsmaal, fordi man grumme let bliver mis-



forstaaet; men da De spørger mig, skal De ogsaa 
faa et bestemt Svar,« sagde han efter nogen Tøven. 
»Jeg tror ikke paa et evigt Liv efter dette, fordi 
det vilde stride mod sund Fornuft og Videnskabens 
Resultater.«

»Det er en trøstesløs Livsanskuelse, synes
mig.«

»Aa, nej! Man søger blot at indrette sig saa 
bekvemt som muligt, mens man lever, og da alt 
er forbi med dette Liv, er man fri for mange 
trykkende Tanker og Fantasier, som de, der ville 
leve evigt, trues af.«

»Men naar Sjælen bliver til et Intet, er Tan­
ken om Døden rædselsfuld. Nej, De har heller 
ikke Ret; det er ikke muligt, at saamange Menne­
sker, som søge Sandheden, leve paa en Løgn!«

Alrune lod Hænderne synke og stirrede frem 
for sig.

»Jeg vil ikke soge at bibringe Dem mine 
Anskuelser i den Sag; thi enhver skal have Lov 
at tro og tænke, hvad han vil; men De sagde jo 
netop for nylig, at De ikke kunde finde nogen 
Mening i Tilværelsen, og det er et Bevis paa, at 
De ikke har fundet Hvile i Deres Tro fra Barn­
dommen. Derfor har jeg Lyst til at svare, at for 
mig er der intet rædselsfuldt i Døden; jeg so ver
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rolig og stille ind, naar Livskraften er opbrugt, og 
al Skuffelse og Lidelse er da til Ende. Men for 
de Kristne maa Doden være rædselsfuld; thi de 
vide jo ikke, om de blive salige, som det kaldes, 
eller om de gaa ind til Helvedes Ild, der varer 
ved i al Evighed. Mens de leve paa Jorden, 
skrækkes de for at følge deres egen Vilje og 
Natur, at de ikke skulle komme i Konflikt med 
deres store Mesters Lærdomme; men de kunne 
vride og vende sig, som de ville, de ere dog 
Syndere, der maa ende i Helvede, hvis Gud ikke 
vil bære over med dem. Jeg er derimod en fri 
Mand, forlanger ingen Naade og fordommer ikke 
mine Medmennesker for gamle Vedtægters Skyld.«

»Tror De da, at Kristendommen er en Usand­
hed?« spurgte Alrune.

»Der er mange dybe og skjonne Tanker i 
Kristendommen, og Fastholden ved dem kan til 
en vis Grad gjore enfoldige Mennesker lykkelige 
men dem, der ere med i Nutidens Kulturliv, kunne’ 
ikke nøjes med de Kristnes Forestillinger,« svarede 
Hering noget undvigende.

»Jeg forstaar Dem ikke helt; men der maa 
være en retfærdig Gud, som styrer alt; hans Magt 
og Kjærlighed kan ingen udgrunde.«

»Den i Naturen iboende, skabende og foryn-



gende Kraft kunne vi kalde Gud, om De vil, og 
ved den gaar Udviklingen fremad efter bestemte 
Love; men nogen anden Gud er der ikke uden i 
Forestillingen, hvor enhver jo kan danne sig en 
Gud efter sit eget Hjærtes Trang. Men lad os 
hellere forlade dette farlige Emne, thi jeg vilde 
nodig vække større Tvivl i Deres Sind, end De 
kan magte.«

»Det har De heller ikke gjort; thi jeg tror 
paa Kristendommens Sandhed,« sagde Alrune.

»Storm venter noget længe,« bemærkede 
Hering, idet han saa paa sit Ur.

»Mit Selskab begynder at kjede Dem, ja, det 
tænkte jeg nok,« sagde Alrune livligt.

»Det tænkte De slet ikke, Frøken Bergstrøm, 
for De véd meget godt, at jeg al Tid befinder 
mig saa overmaade vel i Deres Selskab, at jeg af 
den Grund hverken venter efter Storm eller nogen 
anden.«

»De er altfor artig, bare man kunde tro saa 
smukke Ting,« lo Alrune; »men Herrerne have det 
let med smukke Ord overfor os Kvinder, der tit 
daares deraf.«

»Jeg har vistnok mange Svagheder, Frøken 
Bergstrøm; men jeg lider ikke af at sige Kvinder 
Behageligheder paa urette Sted og Tid.«



*

Samtalen gled videre; let og livligt kastedes 
Ordene ud, gjensidig følte de samtalende sig fængs­
lede af hinanden. Storm kom ikke, og han savne­
des heller. ikke.

»Det var en dejlig Eftermiddag, gid der maa 
følge flere lignende efter!« sagde Hering, da han 
tog Afsked og varmt trykkede Alrunes Haand.

Hun sendte ham et glad, livfuldt Blik og 
svarede:

»Ja, det var nogle dejlige Timer; jeg' takker 
Dem for, at De kunde afse saa lang Tid til at 
underholde mig.«

Han gik, men Alrune tænkte: Havde Storm 
dog været som han.

Næste Aften besøgte Storm sin Fæstemø.
»Hvorfor kom du ikke i Gaar, da du var 

færdig paa Kontoret?« spurgte Alrune.
»Jeg havde noget at afgjøre med Chefen og

kom meget sent hjem.«
»Da havde du jo bestemt at komme her til

The sammen med Hering.«
»Der faldt kun en tilfældig Ytring fra ham 

om at følges ad herud, og jeg tænkte slet ikke paa 
den senere; men for Resten lader det til, at Tiden 
gik godt uden min Nærværelse, thi Hering var 
hos mig i Morges og kunde ikke blive træt af at
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rose dig for din livlige og interessante Underhold­
ning. «

»Ja, Tiden gik meget fornøjelig og hurtig,« 
sagde Alrune, idet hun rødmede lidt.

»Det er mere, end jeg kan rose af, naar du 
og jeg ere ene; thi saa er du ikke ret livlig, især 
i den senere Tid.«

»Saa er det din egen Skyld, thi du fører al­
drig noget paa Tale, som har Interesse for mig, 
og derfor er vort Samvser ogsaa meget ofte kjede­
ligt. Din Hr. Ven forstaar derimod at bringe 
Ting paa Bane, som fængsler.«

»Det var et rart lille Ørefigen, som jeg der 
fik af min Forlovede, hun kalder mig kj edelig og 
lader Vennen være interessant. Man skal se, at 
du forelsker dig i Vennen og giver mig Afsked 
paa graat Papir,« sagde Storm godmodig og vilde 
tage hendes Haand; men hun rev den fra ham og 
svarede i en vred Tone:

»Du skal slet ikke spøge med sligt eller 
spotte over, at jeg kunde synes om andre Mænd 
end dig.«

»Det er jo blot en uskyldig Spøg.«
»Men der kunde dog under den skjules lidt 

Skinsyge, og det vilde være en P'ornærmelse mod 
mig.«



Storm tilbragte en trist Aften og gik misfor­
nøjet hjem; men Alrune sov ikke den Nat. Hun 
var vred paa sig selv, paa Storm og hele Verden,
men kunde ingen Helbredelse finde for sit syge Sind.

** *
Kjøbenhavn <]. Oktober 18 — —

Kjær este Nina! Nu er det sket, hvad jeg anede 
maatte komme; jeg har brudt med Storm og foler 
mig som Fuglen i Luften. Hvilken herlig Følelse 
at være frigjort fra Lænker og Baand! Jeg føler 
atter, at Blodet kan rulle rask i mine Aarer; Ver­
den er, som man tager den til, og med alle dens 
Mangler er den lys og skjøn, naar man forstaar 
at leve. — -------

Saavidt jeg husker, stod der i et af mine 
sidste Breve noget om, at blidere Følelser for 
eders Kapellan endnu boede i mit Hjærte. Det 
var naturligvis noget Tosseri, som jeg skrev i en 
mørk Stemning; thi den omtaltes Person og For­
hold ere mig det ligegyldigste af alt i Verden. — 
Det kunde dog more mig at høre, hvordan han 
lever, og det lader jo til, at du er helt indtagen 
i ham. Maaske du bliver Fru Brandt! Ha, ha!



— Du anker over, kjære Søster, at jeg skriver 
saa sjælden; men jeg har næsten ikke Tid for at 
more mig. Det selskabelige Liv og Ballerne op­
tage mig aldeles, og jeg indser nu, at jeg har 
været en lille Gaas, der ikke forstod at leve og 
nyde. — — — — Jeg har allerede flere Gange 
været Ballets Dronning, og du kan tro, det er 
morsomt saadan at blive gjort Kur til og saa se 
Herrernes Skinsyge ovér for den, man giver For­
trinet. -------Mændene ere i Grunden nogle store
Narre, et eneste varmt Blik fra en smuk Kvindes 
Qjne kan gjøre det af med dem. Der behøves 
grumme lidt for at fængsle Mændene; thi indbildske 
ere de alle og tro sig uimodstaaelige. Derfor 
morer det mig at modtage Herrernes Hyldest, da 
der behøves saa lidt til Gjengjæld. — --------------

Kjære Nina! Du burde i Grunden slet ikke 
have Svar paa dit sidste Brev; men nu er det jo 
allerede en Maaned, siden jeg modtog det, og saa 
er min Vrede fordunstet, thi jeg véd, at du mener
mig det godt. ----------- Du bruger skarpe Udtryk,
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naar du skriver, at jeg »driver en farlig Leg«, 
befatter mig med »Lefleri« og mere af samme 
Slags. Jeg tager ingen Skade derved, og skulde 
e n . og anden af Herrerne faa brændte Vinger, 
maa det blive deres egen Sag; de have saaret 
mig saa ofte, at jeg nok har Lyst til at gjøre 
Gjengjæld, selv om den rammer de uskyldige. — 
— Du kan naturligvis slet ikke forstaa dette lok­
kende og dragende, som slaar én i Møde i Bal­
salen. Er det Eros, der aander paa os, saa Øjnene 
tindre, Brystet hæver sig, Hjærtet slaar raskere 
Slag og løfter én ind i en varm, sanseberusende 
Livsfylde? Jeg véd det ikke og bryder mig heller 
ikke om at vide det; thi jeg er lykkelig og glad
i disse T im er.---------------------Stakkels Nina! Du
lever i en Afkrog af Verden og tygger paa gamle 
Tanker, men Livet bliver tomt og indholdsløst 
derved. Nej, da priser jeg min Lykke, at jeg har 
et helt andet Syn end f ø r ------- — — ---------— •

Kjære Nina!' Dit sidste Brev er vistnok en af 
Kapellanens gamle Prædikener, som du har skrevet 
af,' \ hvert Fald ligner det paa et Haar; men min



Prædikentid er forbi, det er kun Ord, Ord, Ord, 
der kjede mig. Jeg holder meget af eder alle dér 
hjemme, især af dig, Nina; men I have aldrig for- 
staaet mig og nu mindre end nogen Sinde. Lad 
os derfor ikke drøfte Ting, som vi ere og blive 
grunduenige om. Denne Gang vil jeg gjøre en 
Undtagelse, da du angriber min ny -Anskuelse uden 
at kjende den. Dog skal du ikke tale til Fader 
om de Ting, for det vilde bedrøve ham, og det 
kan jeg ikke nænne. At han skulde kunne.forstaa 
mig er ikke at forlange; thi han hører jo helt-til 
den. gamle Skole og tror, at den er ufejlbar.

Ser du, kjære Søster! Min Opdragelse og mit 
Ungdomsliv i Præstegaarden var et Slags Kloster­
liv, hvor jeg levede paa andres Tanker, og prø­
vede jeg en Gang imellem at tænke paa egen 
Haand, da endte det gjærne i romantisk Føleri. 
Ingen forstod min Trang mod Lys og frisk .Luft. 
Enhver Tanke, Stemning og Følelse maatte bøje 
sig for de gjældende Talemaader om, hvad Gud 
krævede af sine Børn, hvis de skulde høre til hans 
Rige paa Jorden og blive salige i Himlen. Jeg ser 
nu, at al denne Tale om Gudsfrygt, Tro o. s. v. 
kvæler alle frie Rørelser og hindrer Sjælens Ud­
vikling; thi den gamle Form af Aandsliv har over­
levet sig' selv — — ■— — —'



Hvis Kristendommen var sand, da vilde f. Eks. 
Muhamedanere, Buddhaister o. s. v. blive fordømte; 
men det var en blodig Uret, som Gud da gjorde 
mod de Mennesker; thi det er jo ikke deres egen 
Skyld, at de intet have hørt om Kristus. Det 
uholdbare i de gamle overleverede Forestillinger 
om Gud og Kristendom indses let, naar man har 
et fordomsfrit Blik, og jeg føler mig ligesom for- 
ynget ved at blive frigjort fra alt det forældede 
Paahæng af Lærdomme og Meninger — ----------

Hvad er godt, og hvad er ondt? Det er 
Resultater af det Aandsliv, der raader til en given 
Tid. Bestemmelsen af ondt og godt er meget 
forskjellig blandt Folk, hvad jo Historien viser, og 
Erfaringen lærer. Jeg kalder f. Eks. Dans en 
uskyldig Fornøjelse, medens andre kalde den 
syndig; du nævner mine Sejre i Selskabslivet 
med det stygge Ord »Lefleri«, medens jeg finder 
det hele interessant og tilladeligt. — — Tro mig, 
Nina! Ved Opdragelse og Vane kan enhver An­
skuelse og ethvert Tankesæt indpodes i et Men­
neske, indtil det lærer , at tænke selvstændigt ;

w w «

Ja, nu .vil jeg ikke skrive mere om den Sag. 
Jeg er glad ved mit frie Syn paa Livet og vil



følge min egen Natur. Hvad der er grundbestemt 
i den, kan jeg ikke forandre og vil det heller ikke; 
thi jeg vil ikke dræbe mig selv. Nej, leve og 
nyde, som min Naturs Lyst og Trang er, det vil 
jeg — — — —. Naturforskeren Hering er ble­
ven min Skriftefader, og hans Trøstegrunde ere 
nok for mig — — — — ------- •

____________ — - I ville have mig bort fra
Kjøbenhavn for at redde mig fra »Forvildelse«! 
Det er ret smukt tænkt; men jeg gjør det ikke
for alt i V erden----------- . Jeg kan ikke leve i
Sivbæk nu, det vilde dræbe mig, og I kunne heller 
ikke ved noget Middel tvinge mig til at rejse her­
fra -------—, Moster er paa min Side — ---------



Otte Aar efter.

X  otte Aar kan meget forandres, og det var 
ogsaa sket med flere af de Personer, som omhand­
les i denne Fortælling. Bergstrom var død, og 
Brandt var bleven kaldet til hans Efterfølger. 
Spliden havde tabt sig, og der var Fred i Sivbæk. 
Med Undtagelse af nogle yderliggaaende, ensidige 
Partimænd samledes alle om Brandts F'orkyndelse, 
og han gik med Liv og Sjæl op i sin Gjerning.

Bergstrom havde ved sin Død en Gjæld paa 
flere Tusende Kroner. Hans store Godgjorenhed

V

var for en Del Skyld deri, og det kom for Dagen, 
at flere Familier havde ham at takke for, at de 
kunde leve uden at falde Sognet til Byrde. Den 
gamle Præst var derfor dybt savnet, og det skjønne-



des ret, hvor elsket og afholdt han havde været. 
Da Brandt kom til Kundskab om Bergstrøms 
Gjæld og hans efterladte Families uheldige Frem- 
tidskaar, sagde han til Fru Bergstrøm:

»Jeg vil bede Dem og Deres Døtre at bestyre 
Huset som forhen, saa kan al Ting gaa i sin 
gamle Orden; thi jeg vilde gjærne, at Præstegaar- 
den kunde vedblive at være et Hjemsted for fat­
tige og trængende. Jeg overtager min gamle 
Vens Gjæld, og naar jeg ikke bruger mere til mit 
Underhold end hidtil, kan Gjælden være betalt om 
faa Aar.«

»De er ædelmodig, kjære Brandt; men det 
Tilbud, De giver, er saa stort og opofrende, at 
jeg ikke tør modtage det; thi vi kunne ingen Sinde 
gjengjælde Dem saa enestaaende et Offer,« svarede 
Fru Bergstrøm.

»Jeg betragter det tværtimod som ædelmodigt 
af Dem, hvis De vil gaa ind paa mit Forslag; thi 
det bliver ellers ensomt og øde her i Præstegaar- 
den. Hertil kommer, at Bergstrøm var min bedste 
Ven, der rakte mig Haanden, da jeg var i stor 
Nød, og han svigtede aldrig. Jeg føler en inderlig 
Trang til at være noget for dem, som stod ham 
nær. Maa jeg saa ikke nok faa Lov til det? Sig



ikke nej, kjære Fru Bergstrøm; thi da gjør De 
mig meget bedrøvet.«

Det blev, som Brandt ønskede, og der knytte­
des et trofast Venskabsbaand mellem ham og den 
bergstrømske Familie. Nina var Sjælen i Huset, 
og Brandt havde ofte lange Samtaler med hende.

Mens Bergstrøm levede, blev Alrunes Navn 
sjælden nævnt, naar Brandt var til Stede; men 
efterhaanden som Tiden gik, og mildere Stemnin­
ger sejrede i Brandts Indre, kunde det ske, at 
Nina fortalte lidt om Alrunes Liv uden dog at ud­
tale sig nøjere om hendes Forhold. Saa skete det 
en Dag, et Aarstid efter hans Kaldelse til Præst 
i Sivbæk, at han i en Samtale med Nina spurgte:

»Sig mig, hvordan har Deres Søster Alrune 
det? Er hun endnu stadig en uforlovet Pige?«

»Alrune er ikke forlovet og bliver det næppe 
nogen Sinde,« svarede Nina.

»Det forekommer mig underligt, at hun aldrig 
gjæster sit Barndomshjem og sin Familie her i 
Sivbæk. Hvordan kan det være?«

»Det kan De nok selv tænke Dem til, thi et 
Besøg herhjemme vilde naturligvis oprive gamle 
Saar baade hos Dem og hende.«

»Kjender De ellers nøje Alrunes Forhold til 
mig i .hele dets Omfang?«



»Ja, saavidt jeg kan skjonne, har hun fuldt ud 
betroet sig til mig; men det er vist ikke værd at 
komme ind paa den svundne Tid, hvor De og hun 
beredte hinanden saa store Skuffelser.«

»Jo, hvorfor ikke? Jeg er fuldstændig rolig i 
den Sag og ser min Brøde mod hende og hendes 
mod mig; derfor kan det interessere mig at høre lidt 
om, hvordan hun i Grunden har det, thi jeg ønsker 
hende alt godt. Fortæl mig noget om hendes Liv 
i alle de Aar, hun har opholdt sig i Kjøbenhavn.«

»Deri skal jeg tjene Dem; men De maa saa 
finde Dem i, at jeg begynder med Begyndelsen 
og ikke dølger Sandheden, selv om De bliver 
ramt af den. Jeg vilde gjærne, at hun skulde staa 
renere i Deres Øjne, end hun maaske nu staar, 
og at De kunde danne Dem et Begreb om de 
Sjælslidelser, hun har gjennemgaaet, og som De 
ikke er uden Skyld i. — Ønsker De endnu, at jeg 
skal fortælle om min Søster?«

»Ja, ingen ønsker inderligere end jeg at se 
hende i et smukt Lys, og kan De bidrage dertil, 
vil jeg være Dem taknemmelig for dette som for 
al anden Trofasthed, De har vist mig.«

»Nu vel! Saa vil jeg begynde med at sige, at 
De vist ikke ret har forstaaet min Søsters Natur, 
der er sammensat af næsten ubegribelige Modsæt­



ninger, og derfra stammer mange af de Forvildel­
ser, hun kom ind i. Havde De forstaaet hende 
bedre, vilde hverken hendes eller Deres Liv haft 
saa bitre Timer. — At hun forlovede sig med 
Storm, denne belevne, men overfladisk« Modeherre, 
skete paa Trods. Hun havde Dem virkelig kjær 
og kommer næppe til at elske nogen anden; men 
da hun mærkede, at De var skinsyg paa Storm 
og mistænkte hende for at lefle med ham, fyldtes 
hendes Sind med en usigelig Bitterhed mod Dem. 
Hun vilde ikke finde sig i Deres Luner eller boje 
sig for Deres Haardhed, og saa kom Katastrofen. 
Jeg véd, at hun var som ude af sig selv og næsten 
ikke vidste, hvad hun sagde eller gjorde; ja, en 
Tid efter, at hun kom til Kjøbenhavn, var jeg 
bange for hendes Forstand, og derfor gjorde jeg 
en Rejse derover. Hvor jeg var vred paa Dem 
den Gang!«

»Det var ikke underligt, om De saa hele 
Skylden ligge hos mig; thi hun var Deres Søster, 
og hendes Fremstilling af Sagen maatte blive no­
get ensidig.«

»Ja, det vil jeg indrømme; men hør nu videre: 
Forholdet til Storm kunde hun ikke udholde ret 
længe, thi det var jo bygget paa hul Grund, og 
hun brød det. Da kom der en farlig Tid for



hende, og jeg véd nu, at hun var sin ødelæggelse 
nær. Hun kastede sig nemlig med Lidenskabelig­
hed ind i Selskabslivet og blev alle Vegne feteret; 
thi hun har en forunderlig Evne til at vinde Folks 
Behag. Men det er en farlig Leg for en ung, 
smuk Kvinde, naar hun er aandelig sonderreven 
og ad slige Veje soger Helbredelse for et sygt 
Sind. Iblandt hendes Tilbedere var der en smuk 
og begavet Mand, som hun syntes at give For­
trinet; men han havde meget frie Anskuelser, som 
lidt efter lidt bleve Alrune indpodede. Da mistede 
hun sin Barndomstro og Sjælsrenhed; thi hun blev 
behagesyg og vild.«

»Det er jo forfærdeligt!« udbrod Brandt, idet 
en mork Skygge gled over hans Ansigt. »Var 
det virkelig kommet saa vidt?«

»Ja, desværre! Dog blev hun reddet, inden 
det var for silde. Hun fortæller i et af sine Breve 
fra den Tid, at, da hun paa et Bal gav en af sine 
Tilbedere Afslag paa et Frieri, blev han saa ra­
sende forbitret, at han i et Anfald af ubehersket 
Harme og Skinsyge udbrod i alles Paahor: De er 
en udlært Kokette, Froken Bergstrom! Hun be­
svimede og fortes til sit Hjem; men siden den 
Aften viste hun sig aldrig i et Selskab eller paa 
et Bal. Paa samme Tid blev Moster syg, og det



var heldigt for Alrune; thi alt det opofrende og 
kjærlige, som fandtes i hendes Natur, kaldtes 
paany til Live. Hun levede ene og alene for at 
pleje Moster, som hun elskede højt og var tak­
nemmelig imod. Der blev ogsaa Brug for hendes 
Kjærlighed, thi Moster var svag og til Dels senge- 
liggende i tre Aar; men det stille Liv virkede vel- 
gjorende paa min Søster og bragte hende Fred.

Ved Mosters Død arvede Alrune en Del Penge, 
som vare tilstrækkelige til hendes Underhold; men 
hvis Fader havde været levende den Gang, tror 
jeg, at hun var kommen til Sivbæk for en Tid. 
Nu vilde hun ikke. Da kom den Tanke op i 
hende, at hun vilde være Diakonisse; hun udførte 
Tanken, er nu glad i sin Gjerning, gaar helt op i 
den og mener at være kommen paa sin rette 
Hylde.

Se, nu har De hørt min Søsters Historie, og 
De skal faa Lejlighed til at læse nogle af hendes 
Breve. Døm hende mildt, at De selv kan dømmes 
med en mild Dom,« sluttede Nina.

I de følgende Dage læste Brandt Brevene og 
nedskrev enkelte Brudstykker i sin Dagbog, der­
iblandt følgende:

»Kjæreste Nina, trofaste Søster! Det er i Aften 
hre Aar siden, jeg blev saa dybt krænket paa
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det sidste Bal, jeg kommer til at deltage i, og 
mine Tanker maa dvæle ved den Tids bitre 
Minder. Jeg har længe indset, at der horte 
skarpe Midler til for at aabne mine Øjne; thi 
jeg var forblindet og stod paa Afgrundens Rand. 
Jeg vilde intet ondt, og dog gjorde jeg ondt 
med Flid, uden at det stod klart for mig, hvil­
ken falsk og fordærvelig Leg jeg drev. Nu 
kunde jeg ikke drage Aande i sligt Liv.

Ak, hvor jeg siden har maattet kæmpe for 
at finde nogen Mening i Tilværelsen og faa 
Mod til at arbejde paa egen Oprejsning; thi jeg 
var som opløst og sønderreven i mit inderste 
Væsen. Ligegyldig for alt syntes jeg, at jeg 
maatte aandelig dø Tomme for Tomme, ja, ud­
slukkes som et Lys, der ikke har andet tilbage 
at tære paa end en forkullet Tande. Det første, 
som gav mig Lyst til at leve, var Stoltheden; 
jeg vilde ikke, at nogen, og allermindst Brandt, 
skulde triumfere eller foragte mig. Saa var der 
dine Breve, trofaste Nina, de vare al Tid saa 
kjærlige og overbærende; og saa kom jo Mo­
sters Sygdom, der lagde Beslag paa alle mine 
Kræfter; thi hun fortjente min Kjærlighed, skjønt 
hun ikke al Tid forstod mit bedste, mild og 
eftergivende som hun var.



Hvis Fader var levende og endnu havde Em­
bedet, vilde jeg dog se mit Barndomshjem endnu 
en Gang; men det er maaske godt for Brandt 
og mig selv, at jeg ikke kommer, thi gamle 
Saar vilde vel rives op og volde Svie. Jeg tror 
heller ikke, at jeg kunde se ham frit i Øjnene; 
thi han fik jo paa en Maade Ret i sin Mistanke 
imod mig, og jeg kunde ikke udholde at mærke 
hans Foragt. Det er sandt, at han har forsyn­
det sig meget imod mig; thi han er bleven An­
ledning til mine Forvildelser, der have voldt 
saa megen Fortræd. Men jeg har tilgivet ham 
alt, og jeg hviler i den Tanke, at han ligeledes 
har tilgivet mig al min Skyld; thi min Brøde 
mod ham har haft vidtrækkende Følger.

Ak, kjære Søster! Det er svært at vende til­
bage til den enfoldige Barnetro, hvori der er 
Hvile for Sjæl og Sind. Giften var trængt ind 
i mit helé. aaridelige Liv og havde angrebet det 
bedste i mig. Ja, .det er svært at rive sig løs 
fra de kogiende Tanker, der synes at være saa 
sande og paa samme Tid ere fængslende for 
Kjød og Blod. Nydelsesssygens og Fornægtel­
sens Tanker følges let ad, de komme i Lysets 
Dragt, og man fængles som af dæmoniske 
Magter; men skal der leves et Liv paa dem, da



gaar Sjælen til Grunde, hvis Hjærtet ikke i Tide 
kommer til at længes mod Gud. Det er des­
værre sandt, at noget af min Barnetro er gaaet 
tabt, thi jeg ser paa mangt og meget i de Krist­
nes Forestillinger som paa skjøn Billedtale; men 
dog har jeg fundet tilbage til min Barndoms 
kjærlige Gud, hvem jeg kan betro alle mine 
Sorger og tale med om mine Savn og Længsler.

Jeg føler mig meget glad ved at være Dia­
konisse og tror, at jeg kan ofre for andre; der­
for vil jeg som en bodfærdig Magdalene tænke 
lidet paa mig selv og øve Kjærlighedens Gjer- 
ning, saalænge mine Kræfter slaa til.

Jeg havde meget at skrive om endnu; thi der 
bevæge sig saa mange Tanker og Følelser i min 
Sjæl. Underlige Kræfter arbejde inde i Sjælens 
dybe Grund, og vi forstaa lidt nok af det, der 
rummes i vort eget Indre. — Du kommer jo 
en Tur over til mig, og saa skulle vi have det 
dejligt sammen, min Hjærtens kjære Nina — —
— ----------------------------- — . «

Brandt skrev i sin Dagbog:
Alrune har elsket mig dybt, og den Kjærlig- 

hed, jeg nærede for hende, da jeg fæstede hende 
til min Brud, kan ikke dø; men Alrune er ikke 
den samme som den Gang, og jeg er det heller



ikke. Derfor kan hverken hun eller nogen anden 
Kvinde blive min Hustru; Stoltheden sad til Høj­
bords i vore Hjærter, saa den ene ikke kunde bøje 
sig for den anden. — — — Jeg er fuldt over­
bevist om, at naar et Menneske angrer sin Brøde, 
da reddes den angrende fra Forbandelsen. Saa- 
ledes vil det ske med Alrune; thi der er saa me­
get ædelt i hendes Natur, at det maa sejre over 
de dæmoniske Magter, som havde hende i Vold.

Naar vi en Gang mødes i Herlighedens Land, 
og det haaber jeg vil ske, da er al Misforstaaelse 
borte; vi mindes kun det, som i vort Forhold var 
skjønt og godt. Var det ikke saaledes, da fand­
tes der ingen Salighed — ------ --------- .

Jeg tror, at der er en usynlig Forbindelse mel­
lem Menneskene og kjære afdøde; min Moders og 
Bererstrøms Skikkelser staa ofte saa levende for

o

mit indre Øje, at jeg, sy nes, de ere aandelig nær­
værende hos mig. Jeg føler, at jeg staar dem 
til Regnskab for mine Handlinger; thi jeg kan 
ligesom spørge og i Form af en indre Forvisning 
faa Svar paa, at Moder eller Bergstrøm i en eller 
anden Sag vilde have handlet paa en bestemt 
Maade. Mange ville kalde saadanne Syner for 
Frugter af en vildledt Fantasi; ,men jeg er over­
tydet om, at der er en hemmelighedsfuld Forbin­



delse mellem os og Aandeverdenen. — — Ad 
Bønnens Vej er der ogsaa en aandelig Forbindelse 
mellem levende Mennesker, som ville det gode; 
jeg vil daglig indeslutte Alrune i mine Bønner, thi 
jeg har haft hende inderlig kjær, og hun er min 
trofaste Vens Datter. Gud velsigne hende!

Det havde været en stræng Vinter med Frost 
og Snelag; men i April tegnede alt til Vaar, og 
der var i Naturlivet en Jubel uden Lige. Selv det 
dvaske og ligegyldige Menneske maatte berøres 
af det spirende, knoppende Liv, som Aprilsolen 
kaldte frem. Det beklemte Bryst aandede dybt 
og frigjordes fra noget af dets Tyngsel; den sorg­
fulde hævede Øjet fra Jorden og følte atter Lyst til 
at leve med i det Glædens og Nydelsens Aande­
drag, som gik gjennem Naturens Hjærte.

Men som alt begyndte at leve og belave sig 
paa Udfoldning i rig Fylde, kom der atter i Be­
gyndelsen af Maj flere Snevejrsdage. Jorden 
dækkedes af et tykt Lag Sne, og da der blæste 
en skarp Østenvind, blev det et rasende Snefog, 
som om Vinterens barske Tid først nu skulde be-
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gynde. Smaafuglene klynkede og søgte Ly mod 
den bidende Vind og de hvirvlende Sneflokke; de 
knoppende Blomster, der havde vovet sig frem i 
sikker Tro paa, at Vaaren var kommen, da Solen 
i lang Tid havde smilet til dem, bøjede sig som 
slagne af Rædsel og ventede Døden. Men de Kræf­
ter, der vilde ødelægge Vaarlivet, maatte dog snart 
give tabt. Vejret stilnede af, Vinden lagde sig til 
Hvile, og atter kunde Solens varme Mund kysse 
Livet frem; Vinden havde fortrudt sin vilde Leg, 
og Sneen smeltede hen i frugtbargjørende, milde 
Taarer.

Brandt gik ude i Haven, da Sneen var smel­
tet. Livet pulserede og foldedes ud paany, Øde- 
laeggelsens Værk var ikke lykkedes; han sammen­
lignede Naturens Kampe med dem, han kjendte 
fra sit eget Indre. Ligheden var slaaende, og han 
følte en inderlig, stille Glæde over, at hans Hjærte- 
liv var reddet fra Tilintetgjørelse; thi om end 
mangt et Haab var gaaet til Grunde, saa sprang 
der nye frem, der vare byggede paa stærkere og
sandere Grundlag end de forrige.

Ved den Bænk, hvor den mest skjæbnesvangre 
Begivenhed i hans Liv var foregaaet, stod en

o

Klynge Violer; han plukkede en af dem, satte sig 
paa Bænken og skrev:



Gjennem hver en Nerve lød:
Du skal dø og gaa til Grunde! 
Men da Solen Vej sig brød, 
sang det som med Tusend Munde 
Leve, foldes ud til Sommer, 
yde Frugt, naar Høsten kommer!

Min Viol saa væn og bly!
Maatte jeg af dig kun lære 
Haabet stedse at forny, 
under Trængselstider svære 
holde Sjælen karsk og vaagen, 
skimte Solen gjennem Taagen.

Maatte jeg som du kun staa 
ydmygt under Sneens Lagen, 
mens jeg haaber sikkert paa: 
Solen kommer, klarer Sagen, 
kysser i min Sjæl det bedste, 
som i Sjælens Grund har Fæste.

Maatte jeg mit Hjærteblad 
holde frisk til alle Tider — 
naar jeg frejdig er og glad, 
og naar allermest jeg lider, 
saa det al Tid higer efter 
Lys og Kj ærlighedens Kræfter.
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Vaaren kommer! Hjærtet véd, 
at om Kuldegys end saarer, 
i Guds stærke Kjærlighed 
fødes Smilet gjennem Taarer. 
Vend da Øjet mod Livssolen, 
sus dens Varme som Violen!

o



XV.
Tider og Tanker veksle.

^ ) l e  Hjort syntes at være usvækket baade 
paa Sjæl og Legeme trods sine 68 Aar; men hans 
Indflydelse begyndte at tabe sig noget. Den yngre 
Slægt grebes af Nutidens Tanker, der gjorde sig 
mere og mere gjældende i alle Forhold; som 
usynlige, levende Organismer forplantede de sig 
fra Sind til Sind, og den gamle Kæmpe stod 
værgelos overfor det brydende og gjærende, der 
vilde frem. i

Endog Hjorts egne Børn voldte ham den 
Sorg, at de lod sig smitte af den-»glade Kristen­
dom« og holdt til med Grundtvigianerne. Af slig 
Forvildelse maatte der komme ond Frugt,- mente 
han. En af Sønnerne giftede sig med en Datter



af Stine Hvas, som al Tid havde været Hjort en 
Torn i Øjet. At Stine siden Mandens Dod søgte 
at forandre sig til det bedre, lagde Baand paa sin 
Tunge og bitterlig angrede, naar den efter gam­
mel Vane befattede sig med Sladder, brød Degnen 
sig ikke om; thi han troede ikke paa hendes Om­
vendelse. Hun var en flittig Kirkegænger og 
havde ombyttet Sladderkærlingens rastløse Færd 
med Arbejdsomhed i Hjemmet og i Præstegaarden; 
men det var vel kun for at behage Brandt, der 
vedblev at være hendes Afgud.

»De dømmer Stine for haardt,« sagde Brandt; 
thi hun er en ærlig Kvinde, der søger at bekæmpe 
sine gamle Uvaner.«

»Hun har i hele sit Liv rendt Bud for Løgne- 
aanden, og hendes Gudsfrygt er kun paataget 
Væsen. Herren forbarme sig over min Søn, at 
han ikke skal blive en Hedning i Samliv med en 
ond Kvindes Datter!«

»Stines Datter er en dygtig Kvinde som 
Hustru, og hun var en sædelig Pige i sin Ungdom, 
saa vidt jeg véd.«

»Da rendte hun paa Dansebod i Kroen og 
forførte min Søn til det samme; han holder da 
ogsaa til med Verden og den glade Kristendom,



men vender Ryg til de hellige. Sligt har han vel 
lært af den forføriske Filisterdatter.«

»Jeg har haft Lejlighed til at erfare, at Deres 
Søn er lykkelig gift; derfor bør De ikke gjøre de 
unge Ægtefolk Livet surt ved at vise en Mistillid,

o  o  .

der har sin Oprindelse fra gammel Modvilje over­
for Stine. De har vistnok svært ved at tilgive.«

»Jeg kan tilgive alle Mennesker deres Skyld 
mod mig; men jeg hader Synden, enten jeg ser 
den hos mig selv .eller hos andre, og jeg kan ikke 
gaa paa Akkord med Belial ved at fortie hans 
Magt.«

En større Ærgrelse ramte gamle Hjort ved 
en Visitats, da en ny Bisp undersøgte Skolens 
Standpunkt. Det gik nemlig uheldigt i flere Fag, 
og i Historie og Geografi kunde Børnene intet. 
Da sagde Bispen:

»Alle vidne, at De har været en trofast Ar­
bejder i Skolen; men nu kan De forsvare at tage 
en Medhjælper og hvile.«

»Jeg ønsker ikke at overlade min Gjerning til 
en anden; thi blev den ilde røgtet, kunde jeg ikke 
holde ud at se derpaa, og jeg tror, at jeg har 
Kræfter endnu til at lede min Skole.«

»Naa, en yngre Mand kunde vel nok overtage 
Deres Gjerning uden at vanrøgte den,« sagde



Bispen med et underligt Smil, der buede Hjort 
ilde. »De kan heller ikke nægte, at De bliver 
gammel og allerede har mistet noget af den Aands- 
livlighed, der er saa nødvendig i Undervisningen. 
Sandelig! En stor Skole som denne kræver ikke 
liden Kraft hos dens Leder.«

»Nu har jeg været Lærer ved denne Skole i 
over en Menneskealder, og ingen har hidtil klaget 
over min Gjerning, som jeg har sogt at udfore til 
Guds Ære og Børnenes Gavn; men derfor vilde 
det bedrøve mig at se en ung Lærer lave min 
Skole om til en nymodens Anstalt, hvor Guds Ord 
blev sjældent, mens Eventyr og verdslig Visdom 
blev Børnenes daglige Brød.«

»Herrens Ord er dagligt Brød for enhver 
samvittighedsfuld og troende Lærer, og en saadan 
er dog til at finde; men det kan ikke nægtes, at 
Børnene i Deres Skole ingen Skade kunde have 
af en Smule mere verdslig Visdom, end de nu ere 
i Besiddelse af. Jeg finder saaledes, at de burde 
kjende noget til deres Fædrelands Historie, thi 
ellers kunne de jo slet ikke faa Kjærlighed til det 
Folk, som de tilhøre.«

»Jeg elsker mit himmelske Fædreland og det 
hellige Folk, som en Gang skal bo deroppe i



Herlighed; det samme søger jeg at indprænte 
Børnene som det vigtigste.«

»Det er sandt, min gode Hjort; men man kan 
godt elske Himlen uden at lade haant om Verdens 
Anliggender, thi vi skulle dog lægge Vind paa at 
blive dygtige Mennesker, enhver i sit Kald,« sagde 
Bispen i en noget bestemt Tone. »Ja, ja! De 
maa ikke betragte mine Udtalelser om en Hjælpe­
lærer for andet end et godt Raad, som maaske 
ikke er saa let at følge alligevel; thi De har jo 
Kjærlighed til Deres Gjerning. Men den Tid
kommer for os alle, da vi maa lære at dale, lære
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at se andre gaa ind til vort Arbejde, medens vi 
selv glemmes.«

Hjort ærgrede sig over det forefaldne og søgte 
Raad hos Brandt.

»Havde Bispen virkelig den Mening, at min 
Skole ikke var saa god, som den burde være, og 
at jeg af den Grund burde tage en Hjælper?«

»Bispen mente, at Deres Skole stod tilbage i 
enkelte Fag; men ellers ydede han Dem megen 
Anerkjendelse og talte meget venligt om Dem, og 
der er ingen Grund til at haste med at følge hans 
Raad; thi jeg skal med Glæde gaa hen i Skolen 
en Gang i hver Uge og undervise Børnene i Hi-



storie. Vi kunne saa se Tiden an, indtil De kan 
finde en Hjælper, som De synes om,«

»Jeg takker Dem for det gode Tilbud, Pastor 
Brandt; men jeg kan slet ikke finde mig i Tanken 
om en Hjælpelærer. I Folks Øjne vilde det se ud, 
som om jeg ikke længer duede til mit Kald og 
dog hævede Indtægterne; Børnenes Hjærter vilde 
snart vende sig fra mig til den yngre Lærer, og 
saa var min Indflydelse borte.«

»Deres Indflydelse paa Børnene vil ikke let 
tabe sig; thi unge og gamle agte Dem højt. De 
har jo desuden Tilsyn med Undervisningen og kan 
selv undervise i Religion.«

»Nej, da vil jeg hellere tage Skridtet fuldt ud, 
søge min Afsked og oprette en Skole for mine 
Trosfællers Børn, saa de ikke skulle fordærves af 
nymodens Visdom.«

»Det forundrer mig, at De paa Deres gamle 
Dage vil være Friskolelærer, da De jo al Tid har 
været en skarp Modstander af adsplittende Forsøg 
i enhver Retning. Nu vil De altsaa handle tvært­
imod de Anskuelser, som De har forfægtet hele 
Livet igjennem.«

»Det har jeg ikke tænkt paa,« svarede Hjort 
lidt flov.

»Jeg kunde nok vide, at De havde fattet en



noget overilet Beslutning, og saa skal De ikke 
holde fast paa den. Men for Resten synes jeg, 
at alt kunde ordnes paa bedste Maade, naar De 
tog Deres egen Son til Hjælpelærer; maaske han 
en Gang i Tiden kunde aflose Dem i Embedet.«

»Nej! Ham have Grundtvigianerne fanget med 
Hud og Haar, og derfor maatte han forarge mig 
hver Dag.«

»Da vil De sikkert synes ilde om et Forslag, 
jeg har gjort Deres Son, og min Plan vil ikke 
vinde Deres Bifald, hvad jeg ogsaa har forudsat.«

»Hvad mener .De?«
»Min Plan er, at Deres Son og jeg i Forening 

ville soge at oprette en Hojskole i Sivbæk.«
»En Hojskole i Sivbæk! Et grundtvigiansk 

Drivhus for Loshed og Vigtigmageri!« udbrod 
Hjort overrasket og harmfuld. »Gjor det ikke, 
Pastor Brandt; thi mange ville vende sig mod Dem 
og Skolen!«

»Deres stærke Ord maatte hellere have været
usagte; men Skolen skal arbejde hen til at aabne

«

de unges Øjne for alt skjont og sandt, som har 
et godt Lov blandt ædle Mennesker. Dernæst 
skal den soge at bibringe nyttige Kundskaber, som 
kunne være de unge til Gavn i det virkelige Liv, 
Se, alt dette har De vel intet imod?«



»At gjøre de unge til kristelige Mennesker er 
det vigtigste, hvad De glemte at omtale, og det 
vil vel ogsaa blive glemt paa Skolen.«

»De kjender baade Deres Son og mig nok 
til at vide, at det kristelige Liv vil danne Under­
strømmen i vor Undervisning; men vi befatte os 
ikke med at prædike og endnu mindre med at 
gjøre Mennesker til Kristne. Det maa vi overlade 
til Gud, fordi det overstiger vore Evner; vi kunne 
kun indvirke ved Tale og Eksempel.«

»Jeg har al Tid haft Højagtelse for Dem som 
Præst; men De véd, at jeg misbilliger meget af 
de nymodens Ting, som De belemrer os med. 
Kommer der en Højskole i Gang her i Byen, faa 
vi en Hærskare af Foredragere, der kildre Folks 
Oren med saakaldte nye Tanker, saa gammel Sæd 
og Skik sættes i Skammekrog; vi faa Skovmøder, 
hvor der ikke tales et eneste Guds Ord, medens 
Snak om Folkelighed og Frihed vender Hjærterne 
bort fra Herren og søger at forføre de hellige, om 
det var muligt. Ja, vi faa maaske Skytteforenin­
ger, Baller, Komedie og andet Djævelskab til vor 
By; men det bliver ikke til Guds Ære. Sagen 
gaar nu heller ikke igjennem, og jeg skal gjøre 
mit til, at Skolen ikke kommer i Gang.»

»De er endnu en Stivnakke trods Deres Alder;



men Sagen er ordnet, Pengene ere tegnede, og 
Skolen skal bygges i Sommer.«

»Hor, Pastor Brandt, De har ikke gaaet 
aabent til Værks; thi jeg har ikke hørt et Ord 
om det hele! Hvorfor har De skjult Deres Fore­
havende for mig og arbejdet i Hemmelighed.«

»Sagen har arbejdet i mine Tanker i lange 
Tider; men jeg har kun brugt nogle faa Dage for 
at sætte den i Værk. Jeg var temmelig sikker 
paa, at De var en Modstander af Planen, og hvor­
for skulde jeg saa gaa til Dem, for at faa den 
slaaet ihjel. For Resten ere flere af Deres Ven­
ner enige med mig, ja, enkelte af de yngre Pie­
tister have tegnet sig for ret anseelige Penge­
summer. Deres Ven, Jens Holm, er endog i Dag 
sat ind i Byggeudvalget.«

»Jens Holm i Udvalget for en Højskole! Hm!«
Hjort havde ikke mere at sige; han sagde 

Farvel og gik. Men stridige, brydsomme Tanker
krydsedes i hans Hoved. ------- Skulde da Nytidens
Strømninger ganske kuldkaste det gamle? Skulde 
hans eget Livsarbejde fejes bort som ubrugbart 
Værk? Han skjønnede, at Tiden løb fra ham og 
havde Brug for andre Kræfter end hans. Bispen 
havde talt om at dale. Ja, Hjort kunde nok se 
nu, at andre vilde komme ind til hans Arbejde,



fordi hans Tid var omme, og at han maatte dale. 
Men det var alligevel saa svært, saa svært at 
tænke paa den Stund, da Glemselens Slør lagdes 
over hans Gjerning, ja, maaske han maatte se paa, 
at hvad han ved trofast Virken havde udrettet 
vilde blive underkjendt af nye Mænd. — — 
Glemt! Nej, han vidste, at Gud glemte ham ikke, 
selv om Mennesker gjorde det; og Ordet, som 
han havde faaet Naade til at saa i Sjælene, maatte 
bære Frugt; thi Gud vilde sørge for, at hans egen 
Sæd kom til Grøde.

Men en dybere Sorg end alt det andet skulde 
ramme Hjort gjennem hans yngste Søn, Knud, 
der havde taget theologisk Eksamen med Glans 
og var nu 28 Aar gammel. Da den gamle Degn 
saa sin Søn, straalede hans Ansigt af Lykke, og 
der kom Glædestaarer i hans Øjne; det var et 
sjældent Syn, thi han havde al Tid vist sig noget 
kold og haard mod sine Børn, fordi dette hørte 
til hans Opdragelsesmaade. Nu omfavnede han 
Sønnen og sagde: Gud velsigne dig og gjøre dig 
til en from og nidkjær Tjener blandt hans hellige!



Der var meget at tale om i de følgende 
Dage; men Sønnen søgte med Flid at undgaa 
Samtale om religiøse Spørgsmaal.

»Du vil vel nu snart søge at blive Kapellan 
et eller andet Sted; thi gode Arbejdere i Herrens 
Vingaard ere faa nok?« spurgte Hjort en Dag.

»Nej, Fader! Jeg vil ikke søge om at blive 
Kapellan, for jeg vil ikke være Præst. Det har 
jeg krympet mig ved at sige dig; men det skal 
jo ske en Gang alligevel, og saa maa jeg nu give 
dig et oprigtigt Svar.«

Hjort stirrede .paa sin Søn med et forfærdet 
Udtryk i sit Ansigt og udbrød: »Du vil ikke være 
Præst?«

»Nej, thi jeg mangler de rette Betingelser for 
at kunne blive det. Jeg er ikke en troende Mand, 
og jeg vil ikke staa paa Prædikestolen som en 
Hykler, der blot taler for Levebrødets Skyld.«

»Gud forbarme sig i Naade! Du er altsaa 
falden i Djævelens Klør og bleven en vantro! Det 
er den dybeste Sorg, du kunde berede mig, min 
Søn.«

»Jeg vil ingen bedrøve og allermindst dig; 
men du har fra Barndommen af lært mig, at jeg 
al Tid skulde være ærlig og sand, og det vil jeg 
følge; thi det er god Lærdom.«



»Er du Fritænker?«
»Dertil kan baade svares et Ja og et Nej. 

Jeg vil have personlig Frihed til at tro og tænke, 
hvad jeg vil uden at staa nogen til Regnskab der­
for; men mit Liv vil jeg føre efter de sædelige 
Grundsætninger, som gjennem Samfundet og op­
lyste, ædle Mennesker ere godkjendte som nød­
vendige til at leve et rent og smukt Liv. Jeg 
elsker ogsaa Kristendommen paa min Maade; thi 
ingen Lære indeholder saa dybe Sandheder og saa 
menneskekjærlige Grundsætninger.«

»Du elsker Kristendommen, men foragter 
Kristus! Hvilken løgnagtig Tale, der stammer fra 
Djævelens Synagoge!«

»Sandhedsglimtene ere uendelige i deres Bryd- 
ninger gjennem Mennesket og faa Farvetone efter 
det aandelige Stof, de skulle gjennembryde. Jeg 
beundrer Kristus, og ingen har været større end 
han; men jeg tror ikke, at hans Disiple sidde inde 
med al Sandhed.«

»Gjennem din overlegne Maade at tale paa 
mærkes Hovmodets og Fornægtelsens Aand; thi 
den bøjer sig ikke for noget, men sønderdeler og 
befingrer det højeste og dybeste.«

; »Lad os ikke strides, Fader; thi jeg vil ikke 
saare dig i din Tro, og vi blive ikke enige alligevel.«
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»Jeg vil heller ikke strides med dig om de 
hojhellige Ting, som kun ydmyge, troende Menne­
sker kunne tale om. Nej, jeg blues over din Van­
art og vil bede Gud Herren, at han ikke straffer 
dig i sin Vrede. Du er gaaet bort fra Faderhuset 
og ud i det fremmede Land som den fortabte 
Son, og din Sjæl vil du mætte med Svinemask;
men du vil do af Sult, hvis du ikke vender hjem 
i Tide.«

»Jeg kan forstaa din Uvilje og Vrede ; men 
en Hykler vil jeg ikke være.«

Den gamle sad længe i Tavshed, mens An­
sigtsudtrykkene tilkjendegave den Sorg og Harme, 
som gik gjennem hans Sjæl. Kndelig spurgte han:

»Hvad har du nu i Sinde at tage fat paa?«
»Maaske jeg bliver Redaktør af et frisindet 

Blad, hvad naturligvis heller ikke vinder dit Bifald.«
Ole Hjort blev som ude af sig selv; thi var 

der noget, han hadede, saa var det først og frem­
mest det politiske Liv og Bladkjævlet, som fødtes 
deraf; han var vis paa, at ingen kunde deltage i 
Nutidens Politik uden at tage Skade paa sin Sjæl, 
og nu skulde hans kjæreste Søn ofres til denne 
grimme Afgud. Det var et haardt Slag for den 
gamle Degn; thi han blev skuffet i et af sine 
skjønneste Haab.

15



Sønnen led ved at se sin Fader saa dybt 
nedbøjet; thi han kunde intet ændre derved. I 
det sidste Aar havde han behøvet stor Selvover­
vindelse for at læse til Eksamen, eftersom han 
allerede den Gang var klar over, at han ikke vilde 
være Præst. Der var dog andre Grunde end de 
frie Tankers Indflydelse, som havde medvirket til 
den fattede Beslutning. Knud Hjort havde jo en 
Hjærtehistorie.

Da Alrune blev forlovet med Storm, tabte 
han sin ihærdige Arbejdslyst og drev sin Tid bort 
i et helt Aar; men endelig tog han sig sammen 
og indhentede det forsømte paa kort Tid. Nu og 
da kom han sammen med Alrune, og da hun 
havde brudt med Storm, besøgte han hende i hen­
des Hjem, og det koketterende Liv, som hun førte, 
formaaede ikke at udrydde hans Kjærlighed. Et 
venligt Ord og et varmt Blik vare nok til at 
fængsle ham og spænde ham for Triumfvognen i 
længere Tid; thi Knud var trofast mod sin første 
Kjærlighed. At hun blev Diakonisse, betragtede 
han ikke som nogen Hindring for sit Ønskes Op­
fyldelse, skjønt hun nu viste sig tilbageholdende 
overfor ham.

Et Aarstid, før han skulde tage Eksamen, blev 
hans Følelser for overmægtige, han maatte for



enhver Pris have Vished og aabenbare sit Hjærtes 
Hemmelighed for Alrune. Hun svarede venligt, 
men bestemt, at hun ingen Sinde vilde være en 
Mands Hustru. — Da ramlede alt sammen for 
Knud Hjort; thi han syntes, at ethvert Haab om 
Lykke var ødelagt for alle Tider. Hvad havde 
han nu at leve og virke for? Intet! — —

De Venner, han valgte sig i den Tid, da 
Grunden vaklede under hans Fødder, udnyttede 
hans aandelige Lidelse til at føre ham ad Veje, 
som maatte ende i en hvileløs Livsanskuelse, og 
der blev han foreløbig staaende.

Det eneste, han følte Lyst til, var en Kamp 
paa Kniven med alt og alle, og saa havnede han 
i Politiken. Ved et Møde holdt han en Tale, der 
tog Bifald, og et Par i »Frihedsfaklen« velskrevne 
Artikler fra hans Haand høstede fortjent Ros. Det 
bestemte hans Vej. Men han kunde ikke komme 
til Ro; det sydede og gjærede hos ham i evinde­
lig Veksel af Tanker og Stemninger; ingen kunde 
vide, om hans sønderrevne Sjæleliv vilde samle 
sig til ihærdigt Arbejde og Kamp paa den politiske 
Arena, eller det kunde ende i et forspildt Liv.

15*



En Dag gik Brandt ude i Skoven, hvor han 
ofte søgte hen; han satte sig i Skovens Tykning 
og nød den velgjørende Fred og Stilhed, som 
herskede derinde. Solens Glød syntes at have 
lagt Baand paa Skovens flinke Sangere; men hen 
paa Eftermiddagen kom der Liv paany. Løvhan- 
get gjenlød af livlig Kvidder, og snart var Brandts 
Øre og Øje fængslet af Naturindtryk. De legende 
Solstraalers Lys mellem Bladene dannede de fineste 
Overgange i Skyggefordelinger; ingen Pensel kunde 
gjengive dem. Lysbrydningens Spil vekslede for 
hvert Minut, og en Uendelighed af forskj ellige 
Lysindtryk frembød sig for Øjet. Smaafuglenes 
overgivne Leg mellem Grenene, Gjøgens kaade 
Kukkuk, hvori en og anden Fugls Fløjtetone eller 
langtrukne Trille blandede sig, bidrog altsammen 
til at fængsle ham.

I den senere Tid vendte ofte tilbage fra tid­
ligere Dage skjønne, poetisk beaandede Øjeblikke, 
som bare Vidnesbyrd om, at han mere og mere 
frigjordes fra den uglade, bundne Tilstand, som 
hans egne Fejl og andres Troløshed havde søgt 
at paatrykke hans Personlighed. Som han nu 
sad derude i Skoven, følte han, hvor dejligt det 
var at være ene og uforstyrret i en Stund som 
denne, da Naturens Ynde viste sig i hele sin



Skjønhed og Fylde, saa man ligesom kunde ind­
suge Billedet i Sjælen og gjemme det. En for­
underlig Fred strømmede ind i hans Hjærte, og 
for hans indre Sans straalede en Verden fuld af 
Harmoni, et Stykke Paradis, hvor det ondes Magt 
var brudt og Sjælen i Hvile.

Brandt lænede sig tilbage i det bløde Græs, 
som dækkede Skovbunden og kunde ikke løsrive
sig fra sine Syner og Drømme.-------Da lød der
et Skud tæt ved ham. Lyden drønede gjennem 
Skoven, og det varede længe, inden Gjenlyden 
dode hen i Bakker og Dalstrøg. Smaafuglene 
fløj op, enkelte udstødte angstfulde Klynk og 
skjulte sig i Underskoven. I et Nu var det frede­
lige Naturbillede forstyrret.

Brandt rejste sig hurtig og saa til alle Sider. 
Igjennem Bladehanget, der skjulte ham for alles 
Blik, fik han Øje paa et Menneske, der stod med 
en Revolver, som han syntes nøje at undersøge. 
Pludselig løftede han Revolveren i Højde med sit 
Hoved og rettede den mod højre Tinding. Fra 
Brandt lød et højt Udraab, idet han brød frem 
fra sit Skjul og stod Ansigt til Ansigt med Knud 
Hjort; denne lod Revolveren glide ned i sin Lomme 
og hilste til Syne ladende ligegyldig.

»Hvordan kan De nænne at forstyrre Smaa-



fuglene i deres Leg og Jubel? De skød da vel 
ikke efter nogen?« spurgte Brandt behersket.

»Jeg prøvede, om min Skyder kunde nappe 
en Skovskade; men det lykkedes ikke, og for­
styrrede jeg Fuglene i deres Leg, faa de tage fat 
igjen, hvor de slap.«

Brandt foreslog, at de skulde lejre sig i 
Græsset osr forblive endnu en Stund i Skoven.

O

De satte sig og Brandt sagde:
»Det var heller ikke smukt af Dem at rive 

mig ud af lyse Drømme; thi jeg drømte saa 
skjønt.«

»Lyse Drømme! Hm! De have ringe Værdi; 
thi de ere kun Fantasibørn, som aldrig faa Liv i 
Virkeligheden.«

»Har De aldrig selv haft lyse Drømme, som 
gjorde Dem glad og lykkelig?«

»Jo, endog til Overflod; men den Tid er torbi, 
da jeg lader mig daare af Indbildninger.«

De sad en Stund, og ingen sagde noget. 
Hjort var atter aandsfraværende og saa lidende ud.

»Lad os nu tale alvorligt og uforbeholdent 
med hinanden, Knud!« sagde Brandt. »Deres 
Fader har fortalt mig, at De er en Tvivler og vil 
ikke være Præst. Naar De ikke er en troende 
Mand, ærer jeg Dem for denne Beslutning; thi intet



er mere foragteligt end at føre Guds Ord i Mun­
den og saa fornægte dem i sit Hjærte. Men De 
har mere end Tvivl at kæmpe imod; thi der er 
Ufred og Lidelse i Deres Sind, og jeg er bange 
for, at De havde noget slemt for i Dag. Var det 
Spog eller Alvor, da De holdt Revolveren an mod 
Dem selv.«

Hjort saa skarpt paa Brandt og svarede i en 
bestemt Tone: »Det var Alvor, at jeg sigtede paa 
mig selv; men af en fri Viljesbeslutning, uafhængig 
af Dem, lod jeg være med et trykke til.«

»Intet Menneske skal nogen Sinde faa at vide, 
hvad jeg har set, derpaa kan De trygt lide; men 
har jeg Deres Tillid, saa sig mig, hvad der piner 
Dem, og maaske jeg kan være Dem til nogen 
Nytte.«

»Nu vel! De har set mig i en fortvivlet Stund 
og forstaaet, at det kunde have Følger; men jeg 
kan ikke indrømme, at det var nogen Ulykke ved 
en rask Handling at ende et Liv, der er viet til 
Savn og Jammer. Ufrivillig er jeg sat ind i denne 
usle Verden, og jeg har Ret til at gaa ud af den, 
naar jeg vil.«

»De kunde ikke berede Deres gamle, hæder­
lige Fader saa dyb en Sorg. Vel?«
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»Det var Tanken om ham, der lod min Fin­
ger slippe Aftrækkeren i Tide.«

»Guds Forsyn er at se i denne Indskydelse 
og tillige deri, at jeg blev Vidne til Deres Fore­
havende; thi kan jeg yde Dem nogen Hjælp og 
Trøst, vil jeg det saa inderlig gjærne.«

»I Egenskab af Præst kan De ingen Trøst 
yde mig; thi i de Kristnes Troslærdomme har jeg 
fundet saare lidet. holdbart for en klar Tanke.«

»Nu vel! Saa er jeg i dette Ojeblik ikke 
Præst, men et Menneske, der har lidt under Tvivl, 
Anfægtelser og Skuffelser ligesom De. Jeg har 
maaske til Dels gjennemløbet samme Trin i Ud­
vikling; og trods alt har jeg dog bevaret min Tro 
uskadt i sin inderste Grund, selv om den ofte kan 
være svag nok. Pivad har ødelagt Deres Barn­
domstro; thi det var jo Deres Hjærtes Trang at 
blive Præst?«

»Min skarpe, sonderdelende Tanke og Skuffel­
ser af Mennesker har ødt min enfoldige Barnetro,
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hvori jeg til højt op i Ynglingealderen levede et 
lykkeligt Liv. Min Tanke kan indrømme, at der 
er en Gud; men ham, jeg tilbad som Barn, kan 
jeg ingen Steder finde. De Kristnes Gud er dan­
net efter Præsternes dogmatiske Regler, og til-



læmpes lidt efter de enfoldiges Forestillinger; 
men en Kjærlighedens Gud er han ikke.«

»Vi ville ikke strides om Tanker og Menin­
ger; men jeg vil fortælle om virkelige Oplevelser 
fra mit eget Liv, maaske De der igjennem vil 
kunne se, at bag ved det altsammen staar en kjær- 
lig Gud, som styrer alt.«

Brandt fortalte om sine indre Kampe, for han 
naaede til Fred og Oprejsning. I sin Fortælling 
berorte han Forholdet til to Kvinder, der havde 
grebet saa dybt ind i hans Liv, og ufrivillig nævnte 
han Alrune. Da Brandt tav, lostes Hjorts Tunge- 
baand, og med glodende Ord talte han om sin 
Kjærlighed til Alrune og den store Skuffelse, han 
havde lidt. Han havde aldrig folt sig tiltalt af 
Præstegjerningen; men han maatte vælge denne 
Vej for at faa haderens Hjælp til at studere. Det, 
som havde drevet ham til at blive Student ocr til

o

at tage Eksamen var Haabet om at vinde Alrune; 
men alle de skjonne, lyse Dromme, der knyttede 
sig til hendes Person, viste sig at være skuffende 
Blændværk, og da styrtede hans Ungdoms Dromme- 
slot sammen og knuste alt andet i Faldet.

Da Hjort standsede, spurgte Brandt:
»Har Alrune givet Dem Grund til at tro, at 

hun elskede Dem?«



»Ja! Da hun havde brudt med Storm, opmun­
trede hun mig baade i Blik og Adfærd; men siden 
hun blev Diakonisse, har hun været meget tilbage­
holdende overfor mig.«

»Alrune er en uklar og uberegnelig Natur, og 
De har maaske lagt mere ind i hendes Blik, end 
De havde Ret til.«

»Maaske!«
»Dernæst vil jeg til Slut sige Dem: Min

Livsbaad var nær ved at kuldsejle for en. Kvindes 
Skyld; men det er uværdigt for en Mand at lade 
Foleisen være eneraadende saaledes, at alt andet 
er sat ud af Spillet. De har ligesom jeg været 
troldbunden af en Kvinde og mener, at hele Ver­
den gaar i Stykker, fordi et brændende Ønske 
maa blive uopfyldt; men det er latterligt for en 
Mand, der har nogen Vilje, at té sig som en bleg­
sottig Kvinde eller maanesyg Nar, fordi han ikke 
kan faa den, han elsker. Jeg har prøvet at blive 
skuffet af en Kvinde; men jeg maa nu erkjende, 
at jeg beredte mig selv ved egen Skyld de største 
Skuffelser, indtil jeg overtydedes om, at man kan 
leve et indholdsrigt Liv ved at ofre personlige 
Ønsker og arbejde for andres Lykke. Tag Dem 
sammen, Knud Hjort! Find en Gjerning, som De 
har Lyst og Evne til at røgte, og da klarer alt



sig nok med Tiden. Ogsaa det aandelige Stand­
punkt, hvorpaa De nu staar, vil sikkert forandres, 
naar Deres Sjæl bliver karsk.«

»Gid De maa faa Ret; men Muligheden for 
en Omvendelse er ligesaa ringe, som mit Haab 
om Lykke er lille. Ét vil jeg love Dem: De skal 
ikke se mig hverken i de fejges eller kvindagtiges 
Rækker herefter.«

Tiden ilte, Skyggerne bleve længere og læn­
gere, inde i Skovens Tykning fik alt en mork 
Farvetone; thi Solen kunde kun kysse de overste 
Trætoppe. Fugleskaren jublede og sang, den 
maatte skynde sig med at tolke sin Glæde, før 
Sol gik i Bjærge.

I flere Timer havde de to Mænd siddet paa 
samme Sted og udvekslet Tanker. Nu, da Aften­
klokkens Toner lød ud over Egnen, rejste de sig 
og gik hjemefter; de skiltes med et trofast Flaand- 
tryk og vare Venner fra denne Dag.



Gamle Kjendinge.

j S n  Eftermiddag sad Brandt i Haven under 
Lindettæet. Milde Stemninger gjæstede ham, og 
stille Fred raadede i hans Hjærte. Han folte, at 
hans Liv havde været rigt og lykkeligt i samme 
Grad, han havde evnet at opgive personlige Øn­
sker og ofre sig for andre. Hver Gang det lykke­
des ham at give sig helt og fuldt hen i Kjærlig- 
hedstjeneste, hojnedes det ædle og sande i ham 
selv, Evighedstankerne bleve mere og mere fri­
gjorte fra at trælle under selviske Begjær. Og 
Sæden bar Frugt i Menigheden; thi det gode 
Eksempel har drivende Kraft, naar det følger 
Ordet, som en trofast Tjener følger sin Herre.

Nu og da meldte sig Tanken om Alrune; men



den var ikke længer en fredsforstyrrende Magt, 
den kaldte kun vemodige Minder frem og lammede 
ikke hans Virkelyst. — Som han nu sad under 
Lindetræet, formede hans Stemning sig i et læn­
gere Digt, hvis Grundtanke er udtrykt i Digtets 
sidste Vers:

Kjære Gud! Jeg din vil være, 
paa din Hjælp jeg stoler trygt; 
intet har jeg at begjære 
uden hvad paa dig er bygt.
Lad mig hvile i din Fred, 
aande i din Kjærlighed!

Uden at Brandt mærkede det, traadte Anders 
Kjær, Halvorsen og et Par andre Mænd ind i 
Haven.

»Vi komme nok og forstyrre Dem i Digte­
riet,« lød Anders Kjærs kjendte Røst.

»Verden taber intet derved,« svarede Brandt 
smilende, idet han rejste sig og bød hjærtelig vel­
kommen.

»De burde al Tid udforme Deres Tanker og
o

Stemninger i Tale og ikke i Digt,« sagde Halvor­
sen. »Det er nemlig klart, at det levende Ord har 
en ganske anderledes Magt end det skrevne; thi
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det sidste er og bliver dødt, selv om det har 
kjønne Klæder paa.«

»Det kan jeg ikke give helt Medhold,« gav 
Brandt til Svar. »Vor gamle Høvdings Mening 
om det levende Ords Magt — oprindelig gjaldt 
Udtrykket kun om Trosordet — har sin Gyldig­
hed; men jeg tror, at man undervurderer det 
skrevne Ord, thi der tilbringes dog mange befrug­
tende Timer ved god Læsning.«

»Maaske, at der baade tales og skrives for 
meget i vor Tid,« sagde Anders. »Man ligesom 
lider under en aandelig Forslugenhed efter at høre 
fremmede Talere og se nye Tanker paa Tryk; 
men der mærkes saa lidet til Frugten, og det kan 
tyde paa, at vi have mere end nok af Ord.«

»Det er alligevel en vanskelig Sag at afgjøre, 
om der tales for lidet eller for meget,« svarede 
Brandt. »Vor Tids Kræfter ere mangeartede, og 
de arbejde ikke alle paa at udvikle Folkets sæde­
lige Tankesæt; men de tage Ordet i Brug og for- 
staa at fængsle og blænde. Derfor er det nød­
vendigt, at vi, der ville • opbygge og skjærme et 
ædelt Menneskeliv, bruge samme Middel som de 
nedbrydende Kræfter; thi ellers gaa de os forbi, 
tage Folkeskarerne med, og saa kunne vi staa til-



bage og murre, mens Værget er slaaet os af 
Haanden.«

»Det levende Ord kan ikke bruges for me­
get,« udbrød Halvorsen og belavede sig paa en 
længere Tale.

»Stop nu af i Tide, min gode Ven; thi vil du 
til at ride din Kjæphest, gaar jeg af Vejen for 
ikke at blive reden over Ende,« sagde Anders 
med et Smil. »For Resten mener jeg, at du lob 
dig færre Stavere i Livet, naar du talte lidt 
mindre.«

Brandt indbød Selskabet til at gaa med inden-
%

for; men Anders sagde:
»Maaske De dog først vil følge med et lille 

Vend hen i Stalden, det kunde være rart at se 
den gamle brune.«

Da de kom hen i Stalden, stod der en smuk, 
fuksrød Ridehest ved Siden ad Brandts brune Hoppe.

»Ser De, Pastor Brandt!« tog Anders Ordet; 
»unge og gamle her i Sognet have Dem kjær for 
Deres opofrende Virksomhed, og vi ville saa 
inderlig gjærne glæde Dem. Derfor komme vi 
som Udsendinge og bede Dem modtage denne 
Hest med tilhørende Ridetøj som en Gave fra 
Sivbæk Menighed.«

»Det er en ufortjent Gave,« svarede Brandt



bevæget, «og i disse knappe Tider er det en alt­
for stor Udgift for Menigheden, især da jeg har 
en god Hest.«

»Ja, jeg skal love for, at- den er god,« lo 
Anders. »Kan De huske, da den smed Dem af i 
Grøften, og De kom humpende hjem med for­
vreden Fod og stuvet Arm? Nej, en kulret Pillik 
som den gamle brune er ikke værd at eje.«

»Jeg holder dog meget af min gamle brune.«
»Ja, saa mor Dem med den af og til, naar 

De har Lyst, eller overlad den til Halvorsen, for 
han sidder saa strunk til Hest som en Ildklemme 
paa en So.«

»Anders skal ikke rose sig af sit smukke 
Ridt; thi som Rytter ligner han en Melsæk, der 
rides til Mølle,« sagde Halvorsen.

»Naa, naa! Lad nu det være godt!« svarede 
Anders. »Men vi bede Dem, Pastor Brandt, at 
De ikke gjør Indvendinger mod Gaven, som alle 
i Menigheden have bidraget til, selv Sognebaands- 
løseren Halvorsen er med.«

»Ja, Jeg bringer Dem en hjærtelig Tak for 
Deres Virksomhed, der er til Velsignelse for hele 
Egnen, og har jeg end løst Sognebaand, saa er 
Kjærlighedens Baand dog ikke løst mellem os,« 
sagde Halvorsen.



Brandt var hjærteglad ved Gaven; han be­
tragtede den som et Udtryk for Menighedens 
Højagtelse og Kjærlighed. —

Man satte sig til Aftensbordet i glad Stem­
ning og tilbragte flere Timer i livlig Samtale.

Højskolen begyndte sin Virksomhed med 50 
unge Karle, og den følgende Sommer meldte sig 
40 Piger. Eleverne fik Kost og Ophold omkring 
i Byen, og der var alle Vegne et saadant Liv og 
Røre, som Sivbækkerne aldrig havde drømt om. 
Hjort saa paa det med Mistænksomhed og mente, 
at den hele livlige Bevægelse var usund og hul; 
dette skulde nok snart gaa op for alvorlige Menne­
sker, og saa vilde Skolen ramle sammen af sig 
selv. -— Men Tiden gik, det ene Skolehold afløste 
det andet uden Udsigt til, at Sivbækkerne vilde 
blive misfornøjede. De unge vare sjæleglade ved 
Skolen, og de gamle fandt det ganske .behageligt 
at kunne gaa hen for at høre Foredrag .en Gang 
imellem. Naar de friske, kraftige Stemmer bar 
Sangen frem og i en uimodstaaelig Tonebølge 
skyllede alle Mislyd bort, da toges Hjærterne
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fangne hos de gamle, der aldrig havde hørt slig 
en livfuld Sang.

En Gang om Ugen holdtes et kristeligt Fore­
drag, som Egnens Befolkning indbødes til at høre. 
Hjort mente, at det var et Lokkemiddel; man 
vilde give Skolen et gudeligt Skin for bedre at 
kunne faa Indgang med det grundtvigianske 
Uvæsen. Men en Dag fik han Lyst til selv at 
overvære et Møde, og efter at Brandt havde talt, 
traadte Lærer Hjort, Degnens Søn, frem og skil­
drede den Bevægelse, som i sin Tid vaktes ved 
Spener og Franke. Han behandlede sit Emne med 
Grundighed, hans livfulde Foredrag fængslede alle, 
og gamle Hjort blev baade glad og forundret over 
Sønnens Fremstillingsevne. At en yngre Grundt­
vigianer kunde behandle Pietismen og dens Første- 
mænd med Kj ærlighed og Ærbødighed undrede 
ham, snarere havde han ventet en nedsættende og 
hensynsløs Kritik af de nævnte Stormænds Arbejde. 
Sønnen kom i denne Stund et Stykke Vej nærmere 
til Faderens Hjærte.

Kort Tid efter blev gamle Hjort meget syg 
og maatte holde Sengen i længere Tid. Da be­
stemte han sig til at søge sin Afsked, og Beboerne 
satte igjennem, at Sønnen, som var Lærer ved 
Højskolen, blev hans Eftermand.



Knud Hjort havde været Redaktør af et radi­
kalt Blad, deltaget i politiske Møder og vundet sig 
en Del Anseelse; men pludselig. fik han Lede til 
det politiske Liv, og da Brandt tilbød ham Brode­
rens Plads som Lærer ved Højskolen, tog han 
imod Tilbudet med Glæde. Hans kraftige Natur 
havde lidt efter lidt overvundet den aandelige 
Dvale, som havde truet med at ødelægge hans 
Fremtid. En mere sund Livsbetragtning arbejdede 
sig frem hos ham, og da han som Lærer stod 
mellem de unge, livsglade Mennesker, hvis Ansig­
ter lyste af Frejdighed og Haab, følte han ligesom 
nyt Blod strømme gjennem sine Aar er, og det 
viste sig snart, at han nu havde fundet sin rette 
Plads.

Før gamle Hjort lukkede sine Øjne, beredtes 
ham den største Glæde, .som kunde times ham. 
Det skete en Vinter ved Karleskolens Slutning, at 
Knud Hjort talte over et kristeligt Emne, hvad 
endnu aldrig var hændet. Han var meget bevæget 
og sluttede med følgende Ord: »Et Menneskes
Handlinger og hele Personlighed præges af det, 
hvori han lever og aander, og derfor kommer det 
an paa, om Hjærtet aander i Gud; thi ellers kan 
Livet ikke leves i Sandhed og Kjærlighed. Jeg 
vidner for eder, mine unge Venner, at den eneste
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faste, urokkelige Grundvold for et sundt og ædelt 
Menneskeliv findes i Kristentroen. Den Livskraft, 
som udspringer deraf, er uudgrundelig for Tanken, 
men giver evigt Liv for det troende Hjærte. Jeg 
selv led Skibbrud paa Troen og gik ad vildsomme 
Veje, indtil jeg saa, at jeg ikke kunde faa fast 
Grund under Foden eller finde Sjælefred, før jeg 
vendte tilbage til min enfoldige Barnetro. Paa den 
vil jeg leve og dø, om saa al Verdens Vismænd 
ville kalde mig en Taabe.«

Det var hen i September, flere Aar efter at 
Højskolen havde begyndt sin Virksomhed, at Brandt 
bestemte sig til at overvære et Efteraarsmøde paa 
en af vore større Højskoler, og efter Mødet vilde 
han aflægge et Besøg hos sine Venner i Kjøben- 
havn. Men det var ligesom han ikke kunde komme 
bort fra Hjemmet uden Overvindelse; en Forud­
anelse sagde ham, at der paa Rejsen vilde ind­
træffe alvorlige Begivenheder, som kom til at gribe 
ind i hans Liv. Dagen, før han rejste, var denne 
Anelse saa stærk, at han nedskrev sin sidste Vilje, 
og ved Afskeden mægtede han ikke at beherske 
sin vemodige Stemning.



2 4 5£

i
i Nina havde meddelt Alrune, at Brandt var
I fraværende for længere Tid, og da en uimod- 
| staaelig Længsel drog hende mod Barndomshjem- 
1 met, besluttede hun at rejse hjem, medens han
| var borte, og Beslutningen blev straks udført.
\4 Saa stod hun da atter i sit gamle Hjem, hvor
i
f alt mindede hende om lykkelige, sollyse Dage,
I men ogsaa om bitre, kvalfulde Timer, hvori hun
| nær var gaaet til Grunde. Det var dog mest
i Barndomsminderne, som havde Overtaget og kaldte|
| Vemod frem i hendes Sind.
f
> Hun gik ude i Haven, hvor hvert Træ gjemte

et Minde; men den gamle Lind vidste dog mest, 
og til den førte hendes Gang. Hun satte sig paa 
Bænken, og snart, var hendes Sjæl fangen i et 
Net af Ungdomstidens Stemninger og Tanker, der 
snart samlede sig i Mindet om hin uforglemmelige 
Stund, da hun med inderlig Kjærlighed gav sig 
hen til Brandt. Alt stod lyslevende for hende, 
som om det var skét Dagen før, og hun ligesom 
mærkede hans Nærhed. De dejlige Timer, som 
hun havde tilbragt sammen med Brandt, under 
Linden og i Haven, kunde hun ikke glemme; i 
dem havde hun faaet Øjet aabnet for mange Aan­
dens Skatte, hvis Værdi hun lærte at kjende ved 
hans aandfulde, poetiske Fremstilling. I disse



Timer sprang Kjærlighedens alt beherskende Fø­
lelse frem i hendes Hjærte, og den kunde aldrig 
dø — den var stærkere end Viljen til at dræbe 
den. Ofte havde hun bildt sig ind, at hun hadede 
og foragtede Brandt; men til Slut endte det al 
Tid med Erkjendelsen af, at Ungdomskjærligheden 
var saa fast indgravet i hendes Sjæleliv, at den 
aldrig kunde udslettes. Det var saa dejligt at 
tænke paa de gamle Tider, da hun drømte saa 
skjønt, og alt i Tilværelsen var lyst og herligt; 
men — det var jo forspildt, og hun følte ligesom 
et Stik i Brystet, en sammensnørende, knugende 
Fornemmelse, saa hun næppe kunde drage Aande; 
thi de Øjeblikke, hvori Lykken havde vist sig for 
hende i Lysdragt, vare jo forbi og vendte aldrig 
mere tilbage. Ak, forbi, forbi! — I denne Stund 
kunde hun lænet sit Hoved til Brandts Skulder og 
betroet ham, at hun elskede ham endnu og aldrig 
havde elsket nogen anden. Aa, kunde hun blot 
græde ud ved hans Bryst og fortælle ham om alt, 
hvad hun havde lidt, sige ham, at hun for længe 
siden havde tilgivet ham i sit Hjærte, ligesom hun 
haabede, at han vilde tilgive hende alt, hvad hun 
havde forbrudt sig mod ham — da vilde hun kunne 
gaa styrket og frigjort tilbage til sin Tjenerindegjer- 
ning. Det dybeste og bedste i hende vilde da faa



Voksekraft, saa hun kunde give sig hen i Opofrelse 
for andre og selv finde Hvile deri. Men
Brandt var jo ikke nær, og Skillevæggen mellem 
dem var saa stor, at den aldrig vilde kunne falde!
_______ Der gik et klagende Suk gjennem hende,
og hun rejste sig fra Bænken og gik ind i det 
tætteste Buskads for at græde ud i Enrum, at
ingen skulde se, at hun led.

Endelig blev det stille i hendes Indre; hun 
rejste sig da og forlod Haven. Nina bad hende 
senere om at folge med i Forsamlingshuset, hvor 
en bekjendt Taler skulde holde Foredrag. Skjont 
Alrune helst vilde blive hjemme, føjede hun dog 
Nina og fulgte med. Den fremmede Taler ude­
blev, og Knud Hjort maatte i Ilden. Var denne 
høje, kraftige Skikkelse med det stærke Skjæg 
virkelig den stille og lidt undseelige Knud, som 
Alrune havde kjendt! Hun hørte med Forundring 
og Glæde hans varmhjærtede og dygtige Foredrag, 
men søgte at komme ubemærket bort, da man 
sang; thi i Øjeblikket følte hun ikke Lyst til at 
hilse paa Knud, der for øvrigt ingen Anelse havde
om, at hun var hjemme.

Næste Dag gik Alrune ud til Kirkegaarden
for at se til sin Faders Grav; hun var meget



tankefuld og mærkede ikke, at Knud Hjort kom 
gaaende, for han hilste.

Hun gjengjældte hans Hilsen; men det gav 
et Sæt i Knud, da han opdagede, at han stod 
Ansigt til Ansigt med Alrune.

»Goddag, Knud Hjort!« sagde hun venlig og 
gav ham Haanden. »De opholder Dem jo her i 
Sivbæk.«

»Ja, jeg er Lærer ved Højskolen.«
»Jeg hørte for Resten Deres ypperlige Fore­

drag i Gaar og takker Dem for det.«
»Var der i min Tale noget, som havde Ærinde 

til Dem, da glæder det mig.«
»Jeg var glad ved Deres Tale, men endnu 

gladere er jeg ved at træffe Dem personlig. Tak 
for gamle Dage!«

»Jeg takker ogsaa Dem for alt godt og glæde­
ligt, vi have delt sammen!«

»Hvis jeg har saaret Dem, beder jeg Dem om 
at tilgive mig.«

»Jeg tror ikke, at De har saaret mig med 
klart Overlæg.«

»De taler sandt; thi jeg har al Tid i Dem 
sét en trofast Barndomsven, i hvem der ikke var 
Svig, og derfor maa De tro, at jeg har ment Dem 
det godt.«



De fulgtes ad til Kirkegaarden og dvælede 
længe derude. Xilsidst satte de sig paa en Bænk, 
og Knud spurgte:

»Vidste De, at Brandt var fraværende?«
»Ja!«
»De burde valgt en Tid, da han var hjemme; 

thi han har været en trofast Ven for Deres Slægt, 
og jeg antager, at han gjærne vilde have talt med
Dem.«

»Har Brandt omtalt mig til Dem?«
»Det kan jeg ikke nægte.«
»Sig mig, hvad han har sagt!« udbrod Alrune

og aandede dybt.
»Siden De forlod Præstegaarden, har hans 

Omtale af Dem været meget hensynsfuld. Et Par 
Gange have bitre Minder lagt skarpe Ord paa 
hans Tunge; men de vare et Udtryk for egen 
Lidelse og havde ikke til Hensigt at nedsætte
Dem.«

»Han har foragtet mig, véd jeg.«
»Maaske De har Ret; men den Tid er

omme.«
»Det glæder mig inderligt at hore dette af 

Deres Mund, Knud; thi jeg ved, at De ikke farer 
med Tant.«

»Nej, derom kan De være overbevist. Brandt



er en ædel, men heftig Natur, og siden jeg fik 
Klarhed over hans Forhold til dem og den Kvinde, 
han forst var forlovet med, forstaar jeg mangt og 
meget, som for var gaadefuldt. Men der er 
mange uloste Gaader endnu, og iblandt dem er 
der én, som De maaske kan klare. Det er nem­
lig ubegribeligt baade for min Tanke og Følelse, 
at De sogte at nedsætte Brandt i Folks Omdomme, 
selv om han i et Anfald af Skinsyge havde været 
hensynslos imod Dem. De voldte derved den 
Mand, som De elskede, usigelig Fortræd og sank 
selv i alle retsindige Folks Agtelse.«

»Jeg forstaar ikke nu, hvorledes jeg kunde 
handle saa . slet, og siden jeg kom til Besindelse, 
har denne Handling været en daglig Bebrejdelse. 
Dog, lad os ikke rive gamle, smertefulde Saar op 
paany.«

»Jo, tværtimod! Vore Misgreb og Følgerne 
af dem ere al Tid nærværende med deres An­
klage, og det er godt at tale om udstandne Lidel­
ser og skuffede Haab, naar vi deraf kunne lære, 
at Grunden til de fleste Skuffelser og Lidelser laa 
hos os selv. Da lære vi bedre at kjende os selv 
og blive varsomme med at paaføre andre noget, 
der kan smerte.«

»Aa, ja! Lad os da tale sammen som i gamle



Dage; men saa ville vi sige du til hinanden som 
den Gang.«

Talen gled ind i det svundne, der var nær­
værende i Tanken, og Alrune folte overfor Barn­
domsvennen en Tryghed og Tillid, som tilfreds­
stillede, og uden at hun gjorde sig det klart, lagde 
hun sit indre Liv aabent for ham og fandt Fri- 
gjorelse derved. Aldrig havde hun aabenbaret sig 
saa fuldt og helt for en Mand, og da det var skét, 
lagde hun sin Haand paa Knuds Arm og sagde: 

»Tak, Knud! Det har gjort mig godt at tale 
ud til dig, fordi jeg véd, at du er trofast og ikke 
vil omtale min Bekjendelse til noget Menneske.«

»Jeg skal ikke beskæmme din Tillid, Alrune! 
Men jeg vilde onske, at du en Gang kunde sige 
Brandt det samme, som du har betroet mig, da 
kunde I endnu finde hinanden. Hvor jeg ønsker 
det af mit ganske Hjærte; thi der er ingen, jeg 
har saa kjær som Brandt og dig.«

»Det kan aldrig ske; thi vort Forhold har 
voldt saa stor Kval, at det ungdomsfriske i os er 
dod, og det vilde blive en gjensidig, daglig Be­
brejdelse. Skyggerne fra Fortiden vilde ofte træde 
frem os mørkne vort Samliv; derfor bliver jeg 
aldrig en Mands Hustru.«

»Alt kan sones gjennem opofrende Kjærlig-



hedstjeneste, og hvor velsignet vilde det ikke være 
for dig at have en stærk og ædel Mand som 
Brandt, hvem du fuldt ud kunde lide paa og for­
tro dig til. Hvor herligt var det ikke for ham at 
kunne være noget for den eneste Kvinde, han har 
elsket! Og jeg er vis paa, at du vilde blive som 
en Solstraale i hans ensomme Liv.«

»Ak, Knud! Jeg foler, at jeg ikke er Brandts 
Kjærlighed værd.«

»Og jeg tror, at du aldrig har været værdigere 
til den end nu.«

Alrune sad en Stund og saa hen for sig uden 
at sige noget. Kun Finkens Slag, og Svalernes 
Kvivit brod Kirkegaardens Stilhed og Fred. Et 
Vindpust rorte Hængeaskens Bladehang over Berg- 
stroms Grav, det var, som om hans Aand var til 
Stede ved dette Mode og aandede Fred i Datterens 
Hjærte.

Endelig sagde hun: »Nej, Knud! Det kan
alligevel aldrig ske«.



XVII.
Forsoning.

I  et Par Uger havde Brandt opholdt sig i 
Kjøbenhavn; Samlivet med gamle Venner og Hvilen 
fra det daglige Arbejde havde forynget ham og 
givet ham friske Kræfter. Hjemrejsen skulde nu 
foregaa en af de første Dage, og derfor havde 
nogle Venner indbudt ham til en Skovtur.

o

Selskabet naaede Skoven i den gladeste Stem­
ning. Ungdomssindet syntes intet at have tabt i 
Livfuldhed trods det, at Aarene havde skabt graa- 
sprængt Haar og dybe Panderynker; vittige Ind­
fald, godmodig Spøg og smittende Latter hensatte 
Vennerne til Ungdomsdagene, da alt var Jubel og 
Sang med løfterige Fremtidssyner.

Eftermiddagen gled hurtig bort, og da man



havde spist til Aften i det grønne, hvor Kvinderne 
bredte Dug paa det bløde Græstæppe og fremsatte 
de kosteligste Sager af Spise og Drikke, gik Brandt 
og Waldner et Øjeblik bort fra det øvrige Selskab.

Waldner slog sin Ven paa Skulderen og sagde:
»I Dag kan jeg kjende dig igjen, gamle Dreng, 

for nu kan du da more dig som andre rigtige 
Menneskebørn. Sidste Gang, du besøgte Kjøben- 
havn, var du et Hængehoved.«

»Aa, ja, du har maaske Ret.«
»Det var naturligvis din gamle Hjærtepine, 

som gjorde dig mørk; men jeg har for Resten 
aldrig kunnet forstaa, at du kunde forelske. dig i 
denne ubetydelige, kokette Præstedatter.«

»Hvorfor minder du mig om dette?«
»Det faldt mig netop ind ved Synet af den 

Diakonisse, vi nylig mødte; thi da kom jeg til at 
tænke paa Frøken Bergstrøm, der pludselig blev 
en bodfærdig Magdalene og klædte sig i Sæk og 
Aske. Jeg finder det latterligt, at hun, der var 
en udlært Kokette, . pludselig blev Bedesøster og 
Sygeplejerske for derved at ville udslette For­
tidens Overtrædelser.«

»Jeg haaber, at Frøken Bergstrøm med ærligt 
Sind har vendt sig fra sit forrige løse, aandstomme 
Liv og nu med Glæde øver Kjærlighedens Tjener-



indegjerning. I saa Fald vil Velsignelsen ikke 
udeblive.«

»Du mener naturligvis, at Frøkenen kan blive 
Helgeninde endnu trods det, at hun har gjort flere

o

Mænd ulykkelige 5 men hvordan hun end bærer 
sig ad, kan hun ikke gjøre det skete usket eller 
nive et Menneske Erstatning for et odelagt Liv. 
Du selv maa erkjende, at dit Liv er ensomt og i 
flere Henseender forfejlet, fordi du faldt i hendes
Garn og glemte Elise.«

»I den Sag er Ansvaret lige saa fuldt mit som 
hendes, og skulde vi Mennesker have Løn efter
Fortjeneste, saa det sort ud.«

»Jeg tror paa en Gjengjældelse, thi Aarsag 
og Virkning kunne ikke skilles ad. Vel kjender 
jeg den Resept, som I Præster skrive for Synd 
og Daarskab; men den gjælder kun i Theorien, 
min Fa’r, og ikke i det virkelige Liv. Anger og 
Bøn, og hvad det nu altsammen hedder, ere nemme 
Betalingsmidler, hvis man derved kunde undgaa 
Straf; men Frøken Bergstrøm og den Kvinde, der 
sveg mig og ranede min Livslykke, fortjener ikke 
Tilgivelse.

»Du har nok intet glemt af det, som i Ung­
domstiden forbitrede dit Sind; men det er heldigt,



at Gud ikke maaler med din Maalesnor, thi hans 
Barmhjærtighed er større end vore Fejl og Fald.«

»Naa, Frøken Bergstrøm skal nok for Resten 
være en dygtig Diakonisse og vise sig meget op­
ofrende overfor de syge; men det er naturligvis 
for at blive rost og omtalt, saa Forskjellen paa 
nu og før er blot denne, at hun koketterer paa 
en anden Maade.«

»Hør nu Waldner! Lad os forlade dette Emne; 
thi jeg er overbevist om, at din Dom om Alrune 
er uretfærdig, og det kan være, at du ved dine 
Breve og Udtalelser om hende har paadraget dig 
et stort Ansvar. Jeg har endnu ikke glemt Alrune, 
og jeg skjønner, at du heller ikke har glemt hende, 
du en Gang havde kjær. Lad os tænke mildt om 
de to Kvinder, der greb saa dybt ind i vort Liv, 
da handle vi kjærligt og ædelt.«

»Jeg foragter alle Kvinder!«
»Nej, vist gjor du ikke, thi saa lod du være 

at omtale dem og at søge deres Selskab; men du 
gjor ingen af Delene.«

Vennerne samtalte endnu en Stund, indtil 
Waldner vendte tilbage til Selskabet. Brandt 
fortsatte sin Gang længere ind i Skoven ad en 
lidet befærdet Vej; han trængte til at være ene, og



snart var han fjærnet fra Lyden af Menneskestem­
mer, mens Naturens mangeartede Røster talte til ham.

Den bratte Overgang fra livligt Samvær med 
Venner til Skovens Ensomhed, Samtalen med 
Waldner og de Stemninger, som derved vaktes, 
stemte Brandt til Vemod. Minderne fra den Tid, 
da han som fattig Student opholdt sig i Kjøben- 
havn, stode levende for ham, og Elises Skikkelse 
traadte frem for hans indre Syn med betagende 
Magt. Her havde han vandret med hende Arm 
i Arm, hørt hendes glade Latter, set ind i de 
kjærlige, rene Øjne, som han aldrig kunde glemme. 
Et trofast Menneskes Kjærlighed var saa dyrebar 
en Skat, følte han, at ingen jordisk Gave kunde 
lignes derved, og dog havde han smidt den bort 
fra sig uden at ville eje den. Hans Liv var en­
somt og i flere Henseender forfejlet; men — var 
Skylden hans egen?

Hans Skæbnetraade maatte være spundne 
saaledes, thi han havde al Tid villet det rette, og 
det var jo i Kraft deraf, at han brød med Elise. 
I Samværet med hende, især naar de vare ene, 
følte han sig aldrig glad, fordi hun manglede 
Forstaaelse af det, der rørte sig i ham. Alt blev 
da fladt, kedsommeligt og poesiløst, hun blev lige­
som en Hemsko paa hans Tanke og Stemning.

17
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De havde aldrig været sjælelig forenede, og den 
udvortes Adskillelse maatte komme; men hvilken 
forunderlig Gaade var det dog, at hendes dybe, 
inderlige Kjærlighed ikke skulde finde Gjensvar, 
men lønnes med Døden! — -------

Og Alrune! Ak, hvis han nu kunde have gaaet 
sammen med hende Arm i Arm her i denne frede­
lige Natur og talt med hende om det, som rorte 
sig i hans Hjærte. Hvilken Fryd! — — — Ja, 
han maatte bekjende, at han elskede hende endnu; 
Afgudsglansen var vel borte, men hun ejede hans 
Kj ærlighed.

Som disse nærgaaende Tanker stormede ind 
paa ham, hørte han Raab forved sig, og en Be­
fordring kom ham i Møde i stærk Fart. Hestene 
vare ustyrlige og havde taget Magten fra Kusken. 
Ved en Drejning af Vejen, som Brandt nylig havde 
passeret, var en høj Skrænt, hvor Vognen maatte 
vælte. Kvindernes Angstskrig kaldte hans Mod 
og Handlekraft frem, og idet Hestene fore forbi, 
greb han den nærmer Hest i Tøjlen; men i samme 
Nu slyngedes han mod et Træ, der stod tæt ved 
Vejen, og gled ind under Vognen, som gik over 
ham. Alligevel havde hans Handling saa megen 
Virkning, at Kusken atter fik Magt over Hestene, 
og Selskabet, der bestod af to Mænd og tre Kvin-



der, var reddet; men da man kom hen til Brandt, 
laa han blodig og livløs paa Vejen. Han bragtes 
til nærmeste Bolig; men det varede -længe, før 
Bevidstheden vendte tilbage. Hoved • og Bryst 
havde faaet alvorlige Beskadigelser, og Lægerne 
tvivlede om, at Livet kunde reddes. Det kom an 
paa, om Hjøfrnen var uskadt, hvad ikke -kunde 
undersøges, før den ophovnede, svampagtige 
Masse, som ved Slaget havde dannet sig paa 
Hjærnekassen, var svunden bort. -

Da Saarene vare forbundne, faldt den syge 
hen i en Døs, og såaledes laa han i et helt Døgn, 
til Syne ladende uden at kunne kjende sine Ven­
ner. — Da han endelig slog Øjnene op, fæstede 
de sig paa en yngre Kvinde og en gammel, hvid- 
haaret Mand, som stode ved hans Leje. Den syge 
syntes at gjenkjende dem, et smerteligt, sorgfuldt 
Udtryk fæstnede sig i hans Ansigt, og han hvi­
skede:

» Elise!«
Den gamle Mand fik Taarer i Øjnene Og 

sagde stille som for sig selv:
»Mindet kan ikke dø, min Datter lever endnu 

i hans Tanke.«
Han tog Brandts Haand, trykkede den varmt 

og sagde:
17*
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»Forlad os vor Skyld, som og vi forlade vore 
Skyldnere.«

»Døm mig mildt.«
»Gud dømmer, og han er Kjærlighed.«
»Ja!«
»De har reddet mit og min Datters Liv med 

Fare for Deres eget, og vort Venskab for Dem 
er ligesaa trofast nu som i gamle Dage.«

»Tak!« hviskede Brandt, lukkede Øjnene og 
faldt atter hen i en Døs.

Sorgfulde og bekymrede for Brandt gik Elises 
Søster og Fader bort. »Han er mig alligevel kjær 
som en Søn,« sagde den gamle Mand til sin Datter.

Man fik Telegram i Sivbæk om, at Brandt 
var kommen til Skade, og at der var Fare for 
hans Liv. Denne Efterretning gjorde et stærkt 
Indtryk i Menigheden; men særlig blev Nina, 
Alrune og Knud Hjort dybt grebne. De to sidste

V

rejste straks til Kjøbenhavn for om muligt at være 
Vennen til Nytte.

Brandt gjenkjendte dem ikke; Feberen havde 
meldt sig, og den syge fantaserede vildt. I sin



Egenskab af Diakonisse fik Alrune Lov at pleje 
ham, og hun undte sig ikke Ro hverken Dag eller 
Nat. Skjønt hun inderlig ønskede, at Brandts 
Bevidsthed snart maatte vende tilbage, ængstedes 
hun dog for det Øjeblik, da han gjenkjendte hende. 
Vilde det ikke gjøre for stærkt et Indtryk paa 
ham? Hvilke Følelser vilde røre sig i ham ved 
Synet af hende? Mon han alligevel ikke foragtede 
hende? Disse og lignende Spørgsmaal sysselsatte 
Alrunes Tanker, mens hun hyggede om ham med 
en kjærlig Kvindes Omhu. -— Brandts Haar var 
graanet igjennem Arbejde og Sjælekamp, Tiden 
havde sat sine tydelige Mærker paa ham; men i 
hans Ansigt gjenfandt hun de kjære, kjendte Træk 
fra Ungdomsdagene, og hendes Hjærte slog lige- 
saa varmt for ham som før.

Hvor disse Timer dog vare lange og tunge, 
naar hun sad ved hans Leje og saa ham lide uden 
at kunne hjælpe. Lægerne gave kun lidet Haab, 
alle Tegn spaaede om Døden, og mod den gaves 
ingen Urt, end ikke den inderligste Kjærlighed 
evnede at besejre den. Saa gik han ind i det 
ukj endte, gaadefulde Land, hvor Savn og Længsel 
stilles; men hun blev ene tilbage med sin Længsel, 
thi Tankerne vilde følge den elskede i Døden, 
ligesom de havde fulgt ham i Livet. En Gang



gav hun sig hen til ham fuldt og helt; aldrig havde4 •
hun kunnet frigjore sit Hjærte, skjont hun ofte 
søgte' at indbilde sig det.. Brandts Person var 
nøje sammenvævet med hendes Tanker og Stem­
ninger; i mange Aar havde kun faa Timer været 
hendes egne, uden at hans Skikkelse traadte ma­
nende ind i hendes Forestillingskreds og kaldte 
baade glædelige og sørgelige Minder' frem.

En Nat talte han i Vildelse om Sivbæk 
Præstegaard, og flere Gange hviskede han Alrunes 
Navn; hans Stemme lod kjærlig kaldende, og hun 
lagde sin Haand kjærtegnende paa hans Pande; 
men han kjendte hende ikke. »Herre, min Gud!« 
sukkede hun i Vaande, »tag ham ikke fra mig, 
før jeg har talt med ham og hørt F'orsoningens 
Ord af hans Mund.«

Ved Daggry kom Knud Hjort, og Alrune 
lagde sig paa Sofaen for at unde sig et Øjebliks 
Hvile. Overanstrængt af Vaagen, træt paa Sjæl 
og Legeme, faldt hun i Søvn og drømte, at hun 
sad i Sivbæk under den gamle Lind og samtalede 
med Brandt; han havde hvidt Haar, men de kjær­
lig forskende Ojne vare de samme som i de unge 
Dage. Hun følte sig usigelig lykkelig, og alt det 
tyngende og skillende stod kun for hende som et



tilbagetrængt, vemodigt Minde, der forenede 
Hjærterne i Trofasthed.------- —

I et Par Timer havde Brandt sovet trygt og 
roligt, nu aabnede han Øjnene og saa paa Knud, 
som han gjenkjendte.

»Hvordan har du det, lcjære Ven?« spurgte 
Knud.

»Nu cr det godt; men jeg har vist været for­
færdelig syg.«

»Ja, men vi haabe, at du kan komme dig 
alligevel.«

»Nej, Knud! Det bæres mig for, at jeg 
skal do.«

»Tal ikke om Doden, kjære Brandt! Vi kunne 
ikke undvære dig endnu.«

»Jeg giver mig Gud i Vold, han maa raade; 
men hvis jeg skal do, da vil du, Knud, fore min 
Gjerning videre.«

»Gud give, at vi maa beholde dig; men har 
han bestemt anderledes, da stol trygt paa, at jeg 
med alle mine Evner skal frede trofast om de 
Livstanker, du har kaldt frem i Sivbæk.«

»Hvis jeg dor, da hils Nina og Vennerne.«
Han tav en Stund og laa med lukkede Øjne, 

som om han sov; men da greb han Knuds Haand 
og sagde:

■V* '. ̂  /



»Du er min bedste Ven, Knud, og skal vide, 
at jeg drømte om Alrune i Nat; jeg syntes, at hun 
lagde sin Haand paa min Pande og saa paa mig 
med kjærlige Øjne.«

»Vilde du ikke gjærne tale med hende?«
»Jo! Tror du, at hun vilde komme til mig 

med Glæde, naar hun fik at vide, at jeg øn­
skede det«

»Hun er dig nærmere, end du aner; thi som 
Diakonisse har hun trofast plejet dig i tre Dage og 
Nætter. Hun har dig kjær og fortjener din Tillid.«

»Gud velsigne hende!« sagde Brandt, og et 
lykkestraalende, forklaret Udtryk bredte sig over 
hans Ansigt. »Jeg dromte saa dejligt før, og nu for- 
staar jeg Drømmen,« fortsatte han. »Jeg saa min 
Moder og Bergstrøm i forklarede Skikkelser, og 
den sidste sagde: »Vær trøstig, nu er din Prøve­
tid snart omme!« Derpaa forsvandt han; men min 
Moder tog mig ved Haanden og forte mig hen til 
en Kvinde, som havde en Engels Ansigt, hun tryk­
kede et Kys paa min Pande og sagde: »Guds
Pred hvile over dig!« Da strømmede ind i min 
Sjæl en unævnelig Fred og Glæde, som jeg ikke 
kan gjengive med Ord eller finde noget tilsvarende, 
billedligt Udtryk for i min Tanke. I det samme 
vaagnede jeg og saa dig sidde ved mit Leje.«



Brandt følte sig anstrængt, snart faldt hans 
Øjne til, og han syntes at sove trygt. Da væk­
kede Knud Alrune og sagde:

»Brandt véd, at du er her, og han blev 
hjærteglad derved; men jeg er bange for, at vi 
ikke beholde ham ret længe. Jeg gaar hen til 
Lægen, men kommer snart tilbage.«

Knud gik, og atter sad Alrune og vogtede 
paa den syge, der var hende saa dyrebar; hun 
betragtede det blege Ansigt, hvorover der bredte 
sig stille Fred og Mildhed. Betod det, at Døden 
nærmede sig, og at Frigjøreisen snart maatte 
komme? Ak, hun kunde ikke miste ham nu, hen­
des Hjærte maatte briste, om han toges bort, før 
hun fik talt med ham. Men saa haard kunde Gud 
heller ikke være, thi igjennem lange Aar havde 
hun længtes efter at høre Forsoningens Ord af 
Brandts Mund. Hun bad: »Herre, min Gud! Kast 
mig ikke paany ud i Tvivl! Jeg har lidt og stridt 
saa meget for at finde Fodfæste i Troen paa din 
Kjærlighed, tag det ikke fra mig nu; men forund 
mig den Glæde at tale med Brandt.«

Der gled et Smil over den syges Ansigt, og 
han vaagnede. Alrune stod bøjet over ham, mens 
Taarerne randt ned ad hendes Kinder.

»Tak for al din Omhu, kjære Alrune; men



>

græd ikke, thi jeg har det saa godt og velsignet,« 
sagde Brandt.

Glad overrasket horte hun, at han kaldte hende 
»kjære Alrune«, Hjærtet jublede i hendes Bryst; men 
Graaden kvalte hendes Stemme, og han vedblev: 

»Jeg har forbrudt mig imod dig; men dom 
mig mildt, thi jeg vidste ikke, hvad jeg gjorde.« 

»Har du tilgivet mig?« spurgte hun.
»Ja, af mit ganske Hjærte, og jeg har i mange 

Aar ikke haft gladere Stund end denne, da du er
1

mig nær.«
Hun tog hans Haand mellem begge sine Hæn­

der og saa ham kjærlig ind i Øjet.
»Jeg vil takke Gud alle mine Dage, fordi han 

forundte mig denne Time,« sagde hun.
»Jeg gaar snart bort herfra, kjæreste Alrune; 

men for det sker, skal du vide, at du er den 
eneste Kvinde, jeg har.elsket.«

»Du er mig dyrebarere end mit eget Liv,« 
sagde hun og trykkede et Kys paa hans Pande, 
der var brændende hed.

»Jeg havde saa meget at sige dig,« hviskede 
han; »men jeg er saa træt.« Han lukkede Øjnene 
og syntes at sove.

Alrune var dybt bevæget, inderlig Tak til Gud 
fyldte hendes Hjærte; men det var dog saa svært



at skulle miste Brandt netop nu, da hendes skjøn- 
neste Drom fik Liv paany. En Mylr af Tanker og 
Følelser kaldtes frem i hendes Sjæl. Hvor vilde
det blive ensomt, naar han gik bo rt!-----------Men
hun vilde leve, som om Brandt var nærværende og 
saa hendes Færd. Hun var hans Brud og skulde 
ikke gjore hans Tillid til Skamme — —.

Knud kom med Lægen, der undersøgte den 
syge nøje og udspurgte om hans Befindende.

»Der er intet Haab, det vil være forbi om et 
Par Døgn,« hviskede Lægen til Knud og gik.

I Morgenstunden vaagnede Brandt ; hans Øjne 
søgte Alrune, der sad ved Sygelejet med hans 
Haand i sin.

»Det bæres mig for, at vi snart maa skilles; 
men vi ses igjen, Alrune.«

»Ja, og saa kan intet skille os ad.«
»Jeg er saa lykkelig og glad over, at alle 

Skillemure mellem os ere faldne. — Husker du 
den gamle Lind?«

»Ja!« hviskede hun og trykkede et Kys paa 
hans Læber.

Han saa paa hende med et usigelig kjærligt Blik; 
Pupillerne udvidede sig, og hans øjne bleve klare 
og straalende, som om hans hele Sjæl var sam­
mentrængt deri. Saaledes laa han en Stund; men 
endelig sagde han:



»Dit Aasyn straaler som Engelens, jeg saa i 
Nat. Det var saa dejligt!«

Pludselig gled ligesom en Skygge over hans 
Ansigt, et lidende Træk lagde sig om hans Mund; 
men det varede kun et Øjeblik, før det forsvandt, 
og han sagde:

»Det bliver saa mørkt for mine Øjne; forlad 
mig ikke, Alrune!«

»Jeg bliver hos dig, saa længe Gud lader dig 
leve.«

»Gud er god og trofast, og jeg faar snart Lov 
at se hans Herlighed,« hviskede Brandt; hans Øjne 
lukkede sig som i Blund, og siden talte han ikke mere.

»Den syges Bevidsthed vender næppe tilbage, 
og han lider ikke mere,« sagde Lægen. Men et 
langt, pinefuldt Døgn for Brandts Venner gled hen, 
før Dødsengelen aandede sit Kys paa den døendes 
P ande.------- —

Alrune sad længe i stille Bøn ved Brandts Lig, 
i hvis Ansigtstræk Fred og Mildhed prægede sig. 
Endelig rejste hun sig som med en Viljesanspæn­
delse og sagde til Knud:

»Det volder Smerte, naar Døden skiller os fra 
dem, vi elske; men det er saligt at tro paa et 
Gjensyn. Gud ske Lov!«
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