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I VAANDE







Det var en Vintersendag.

Vaeveren ude fra Grenmarksgyden kom hjem
fra Kirke med forvredne Trzk i sit Ansigt; de to
lange Furer mellem Nasen og den tandlgse Mund
var usadvanlig dybe.

Hans Kone stod ved Kakkelovnen og rorte i
en Gryde. Hun var en hgj, knoklet Kvinde, adskil-
lige Aar yngre end Manden, med et Par lyse, blide
()jne i et magert brunladent Ansigt, hvori Livet
havde sat flere og dybere Spor, end der tiljeevns
findes i Ansigter paa hendes Alder. Hendes Hander
var barkede som en Daglejers.

Han gik tiende over det ujevne Murstensguly,
mens han strejfede hende med et Blik, som var hun
bare en ded Genstand. Saa lagde han Salmebogen
ind i det blaa Krogskab og begyndte at affore sig
Heevdstojet.

»Fik I en god Prezken i Dag, Ole?« spurgte
hun hejtideligt.

Da han intet svarede, saa Mariane paa ham
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over Skulderen, og forst nu blev hun opmerksom
paa, at der var noget i Vejen.

»Saadan du ryster! Du er vel kommen til at
fryse oppe i Kerken ?«

Ole udstedte et Suk, mens han stod og fam-
lede med sine Seler.

»Nej, ette videre,« kom det spadt, men noget
spidst.

»Da ser du rigtig saa forfrossen ud. Er det
da over noget, Presti har sagt?«

Ole sukkede sterkere end for.

Mariane stod med Ojnene, der var blege af
engstende Anelser, drejet om imod ham.

»Nej, Preesti har s’gu holdt en god Prezken;
det var Synd at seje andet. Men Per Jorgen Skree- ,
der han fortalte, ved vi gik fra Kerke, at de har
sat vos op i Skat. Vi ska’ gi’ 256 Ore mer Kvar-
talet; det er lige en hel Krone om Aaret, at de
uden videre har smurt paa!<

Hans Stemme var efterhaanden bleven steer-
kere, tilsidst dybt indadt.

Mariane havde n®r tabt Fadet, hun var ved
at gse Sedsuppen op i

»Josses! Nu tror jeg da ogsaa, Sogneraadet
er fra Forstanden. Hvor kan de dog komme i
Tanker om det 2«

»Det kan de s’gu savtens komme i Tanker om,
de spekulerer jo ette paa andet. Det er noget Kel-
tringkram. — Kom med mine graa Bovser !«
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Mariane skyndte sig at efterkomme Ordren.

»Det er nu da ette veerd at serge saa haardt
over det,« sagde hun; »faar vi alle de andre Penge,
faar vi vel den Krone med. Saa gor jeg en Dags
Arbe’ mer.«

»Ja—a du gor altid ... Men det er mig, der
skal betale!«

»Jo, men . . .«

Han rettede ©Ojnene mod hende med et Stod.

»Du er i Stand til at holde med Sogneraadet.
Men du bryder dig jo heller Pokker om, hvo'n at
Pengene gaar.«

Mariane stirrede tungt ud gennem de smaa
Ruder, ud over de nggne, frosne Jorder, mens 0j-
nene blev at se til som Isstykker.

»Det er savtens vort ny Komfyr, at nogen har
faa’t ondt af,« fortsatte han. »Det har jeg jo nok
sagt, at der skulde snart blive nogen til at tude
dem def i Orene; men du kunde jo ette veare til,
inden du fik det Stads!«

Han stod med krum Ryg og selede sine Bukser
op under Armene.

»Tror du da ogsaa, det er det, der er Skyld
et 2«

»Kja, hvad ellers ?«

»Det skulde veere, fordi vi har Penge i Spare-
kassen . . .« svarede Mariane sagtmodig.

»Ja, hvad om vi har et — et Tusi’ Kroner,
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saa kunde vi da ette komme til at svore ner saa
taavelig moj.«

Han satte sig ved Bordet. Mariane kom med
Maden.

»¥olk mener, vi har fler,« sagde hun.

>Hvem har nu tal’ vore Penge igen ?¢

»Stine heromme sagde til mig for ette ret lenge
siden, at vi havde tre—tfire Tusi.«

Ole gjorde en rask Drejning om imod hende;
hans Ojne syntes at veere paa Nippet til at springe
ud at deres Huler.

»Saa kunde du vel da skonne paa at seje, det
var Legn !«

»Jeg sa’, at saa mej, det havde vi rigtignok
ette.«

Mariane satte sig paa en trebenet Stol og tog
sin Ske.

»He! Nej du kan jo ette gore Re’lighed for
andet, end for hvad du véd; du kan jo hverken
leese eller skriv’.«

Mariane s@nkede Hovedet.

»Hvor moj har vi da, Ole?« spurgte hun mygt,
men med Fortvivlelsens Uro i Stemmen.

;Det er det samme, enten du véd det saa lige
eller ej, saa gaar du da ette og slu’rer om ’et.«

Mariane vovede ikke at sporge tiere. Men hun
dristede sig dog til at foreslaa, at han gik op fil
Sogneraadet.

»Saa kan det vel lade sig @ndre.«
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»Andre? -— jo mend!« sagde han. »Men du
kan jo gaa derop i Overmorgen, har du Lyst, da
skal Sogneraadet samles. Det er jo dog din Skyld.«

Middagsmaaltidet gled tregt, og det blev en
sogn Sendag for de gamle. Ole var ikke til at
snakke sig til rette med. Snart brandte det for
steerkt i Ovnen, og snart skulde der fyres noget
mere paa, naar han fik det for koldt. Saa gjorde
det ondt i hans Mave, og saa i hans Hoved. Han
vilde ikke have Smar paa Brodet, det kunde der
ikke lenger blive Raad til nu, og heller ikke rorte
han Hvedebrgdet. Og der var ingen Udsigt til,
sagde han, at han fik stort at vaeve herefter. Det
kunde nok gores nodig at spare lidt! Og nu skulde
Koen snart til at »staac, og Grisen havde vearet
slgj i Aar, og Rotterne havde vel snart @dt det
halve af Kornet.

Ja, det var ikke én Del alene!

Og han kunde nevne mere endnu.

Det var noget neer saa skidt altsammen, som
teenkes kunde, og det vilde vel sagtens ikke vare
saa farlig lenge, inden de kom til at gaa fra Huset
af Armod.

Mariane horte andmgtic paa ham, mens hun
sad og bandt Hose.

Det faldt hende aldrig ind kraftigt at forsege
at @ndre Oles Syn paa Sagerne, dertil havde hen-
des Vilje siddet for mange Aar i Oles Lomme.
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Hun var nsermest kun, hvad Egnens Folk kaldte
et tro Sleb.
»Havde vi endda et Barn,« sukkede Mariane tit.

Et Par Dage derefter stod Mariane sgndags-
kledt, ferdig til at gaa ud til Sogneraadet.

Ole var kravlet i Seng. Han havde ligesom
ikke veeret saa rigtig rask siden i Sendags, og efter
hvad han kunde fornemme paa sig selv, saa troede
han nesten ikke, han stod deraf for det forste, hvis
han da nogen Sinde rejste sig igen. Hun skulde
ikke snakke om at hente Doktor eller klog Kone,
for hvad kunde de gore, naar det var Vorherres
Vilje, at han skulde af Sted nu. Som det jo nok
var. Men han vilde for den Sag og lige saa gerne
do, for der var jo ikke mere godt for ham at vente
paa i dette Liv.

»Nu kan du jo seje, ligesom det er, at jeg er
syg og skidt, derfor kunde jeg ette gaa selv. Dig
kraever de vel heller ette til Ed for, hvad vi har.
Men du kan jo ogsaa nok forstaa at seje til dem,
at dersom Sygdom nu skulde blive min Overmand,
saa taaler vitte den Udgift mer om Aaret.«

»Ja,« sagde hun hen for sig.

Ole udstodte nogle klagende Host, da hun gik
fra ham. For det var jo ferdig at kunne lade til,
hun ikke troede, han fejlede noget.
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Marianes Indtraeeden i Skolestuen, hvor Sogne-
raadet sad i en Kreds, nasten helt borte i Tobaks-
rog og Tusmoerke, foregik langsomt og nssten lyd-
lpst. Om Mendene havde sovet, vilde hendes Komme
neppe have vekket én iblandt dem. Ikke just, at
hun var rsed, men det kriblede dog i hende, da
hun stod over for de ni Magthavere, og hun blev
forvirret. Mange sporgende og undrende Blikke var
jo rettet imod hende. Hvad mon hun vilde? Det
var jo sjeldent, at andre end Fattichuskonerne
indfandt sig ved Moderne.

Der var ganske roligt derinde.

Marianes Stemme skalvede, da hun bred den
lumre Stilhed.

»Det var den Skat. At dersom vi kunde faa
den sat ned til det gamle, saa var det rigtignok
rart. Ole sejer, vi kan ette holde ud aa svore mer.«

»Vi har jo ette lagt noget videre paa, Mari-
ane!« sagde Smeden. »Naar I har kunnet svore
alt det andet, kan I saa ette svore den Bitte med 2«

Nej, det kan vitte.«

»Jamen, saa staar vi jo ligesom Manden, der
havde lmsset flere Sten paa sin Vogn, end hans
Heste ku' sleve. Kan ditte treekke den, sagde han
og begyndte at kyle Sten af Vognen, saa kan de
heller ette trekke den; og saadan blev han ved,
til Vognen var tom!« — Smeden var i det muntre
Hjorne.
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»Bar vi os saadan ad, saa kom vi vist straks
i Avisen!« lo Skomageren.

,— eller i Daarekisten!« sagde Molleren.

Mariane tog Vejret dybt, saaret af deres Ord.

»Ja, vi kan nu ette svore mer.«

Formanden saa op fra den tykke Foliant, hvori
han havde siddet og skrevet.

»S—aa, kan I ikke? Hvorfor kommer Ole da
ikke selv og klager?«

»Aa, han ligger og er saa mgj rele syg, han
ku’ ette gaa herop i Dag, om det saa aldrig var
om det.«

Molleren, der sad med Heenderne foldede over
Maven, satte et Smil op og begyndte at kore rundt
med (jnene.

»Syg? — det maa veere kommet hastigt paa,
for i Sendags saa jeg ham i Kerken.«

»Ja, men dér har han nok ogsaa faaet det,
svarede Mariane; »for han var hel skidt, da han
kom hjem. Han er jo ogsaa gammel nu, han kan
ette stort.«

Mollerens @jne glinsede med et muntert Blik.

sJa—a. Men I har jo da heller ette nodig aa
ta’ saa haardt af det, I to Folk; I har jo dygtig
mange Penge paa Rente, har I'tte, Mariane?«

Mariane rystede af Iver.

»Nej! Det er kun Legn, Folk gaar og sejer
om vos. De er altid saa misundelige, saa snart vi
andre bare har en hel Hose mer end dem.«
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»Det har jo ikke noget at sige, Mariane,« sagde
Formanden forretningsmsessigt. »Du kan jo opgive,
hvad I har, saa kan I blive sat i Skat derefter.«

Ja, det véd jette saa lige, for jeg kan ette
lese saadan noget kunstigt noget. Men Ole har
sagt, vi har ette saa farlig meoj mer end et Tusi’
Kroner, og det, sejer han, ku’ vitte komme til aa
gi’ saa moj af.«

Formanden lagde sig tilbage og rettede med
megen Myndighed sine @jne mod Marianes Ansigt.

»Ja, det kommer jo an paa, hvad Ole kalder
[arlig meget.«

Skomageren strog sig om Hageskaegget.

»Det er et saare vidt Begreb,« sagde han.

En ung Gaardmand vendte sig smilende imod
ham :

»Det gaar kanske helt op til en Million !«

Smeden klgede sig i Panden med Pibespidsen.

»Millioneer, det tror jeg nu ette ilejn, at Ole
han er, om og han kan ha’ noget Solvtej.-

Formanden lagde sig frem over Protokollen og
saa paa Mariane.

»Vi har nu tenkt, I havde jert Hus udbetalt
og en tre—fire Tusend Kroner paa Rente!

Mariane gjorde et Kast med Hovedet, som var
der pludselig bleven hende stukket en Brand i
Neesen.

»Nejl!« tog hun forskraekket paa Vej. »Nej det
kan ette ha’ Rimelighed. Det er jo dog mest mig,
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der skal tjene noget. Hvad mener I, saadan en
gammel Stabejs som Ole kan bestille nu?¢

Molleren paatog sig en alvorlig Mine, mens
Munterheden blinkede i hans Ojenkroge.

,Tror du nu ligegodt ette, Mariane, at Ole har
set fejl i Sparekassebogen ?« sagde han.

»Nej. — I kommer til at lade det blive ved det
gamle! Hvad om Ole nu skal blive liggende herefter,
og vi sku’ komme til at koste Doktor og Apoteksager
paa ham. Saa er det rigtignok ingen Spgg for vos.«

Maaden hun sagde det paa, men is®r Udtrykket
i hendes Ansigt, slukkede Munterhedens Gnister, og
Mariane blev benhgrt, — ikke af Hensyn til Ole,
endnu mindre for Retfeerdighedens Skyld — Ned-
smttelsen var ligefrem uforsvarlig, sagde Skoma-
geren — men af Barmhj@rtighed, som jo her kunde
gves mod en billig Penge. Mariane skulde ikke have
en slem Modtagelse, naar hun kom hjem. Hun
havde det vist ondt nok endda.

Med straalende Ojne skyndte hun sig hjem,
sikker paa, at nu vilde Ole blive glad.

Mariane fik just ingen Tak. Den Slags Ord havde
Ole langt til. Men han anbefalede hende at varme sig

en ekstra Kop Kaffe, og det var sjeeldne Ord af ham.
Nu havde han det for Resten ligesom lidt bedre,
sagde han. Det var kanske lige saa godt at prove,
om han kunde taale at veere oppe et Korn. Og
kunde der blive noget til Levns i Kedlen, saa troede
han nesten, han kunde drikke et Fingerbglfuld.
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Da Mariane gav ham Kaffe hen paa Sengen,
sagde han:

»Nej, smtte Lysblaalaage for vor Have til
Sommer, def skal du dovtte faa mig til, Mariane,
nu at jeg har set, hvor ondt Folk har af hver en
Bitte, vi gor.«

Mariane drog et stort Suk, — hun havde
gledet sig saa inderligt til den lyseblaa Laage.

Hun gik tungt hen over Gulvet, mod Doren.

»Jeg tror, jeg vil gaa en Omgang ud til Koen,
hun skulde vist ha’ en Tot.«

»Ja,« vreengede Ole efter hende, »stop du heller
det hele i hende paa én Gang, saa faar din Sjzlvel Ro!«

Mariane horte ikke efter hans Bem@rkning,
det Kvad kendte hun fra for. Hun gik ud i Ko-
stalden, hvor der lige var saa megen Plads i Baa-
sen, at hun kunde staa ved Siden af Koen.

Mariane lagde begge sine Arme over Dyrets
Ryg og skjulte sit Ansigt i dem. Her gred hun
sine stride Taarer, alt imens hun fortalte sin Ngd
for Koen, der strakte Hals imod hende og slikkede
op ad hendes Skort.

Koens kendte Kertegn kaldte Mariane tilbage
til Virkeligheden. Hun tog en Skuffefuld Grut og
heldte den i Krybben.

»Dér, lille Rg’en! Streb nu og synk det, inden
vor Far kommer herud!«

Fynboer. 2
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Tvers over de tilsneede Marker, der laa i
Solnedgangens gule Lys, kom en Mand i tung,
langskridtet Gang, idet han stevnede mod en lille
Udflyttergaard paa Agerup Mark. Over hans venstre
Aksel hang en Tversek, i hojre Haand forte han
en sver Knortekeep.

Tkke saa snart havde han rort ved Portklinken,
tor en lille Stuehund rgg imod ham med sit klingre
» Veev—vev—vev!« der akkompagneredes af Laenke-
hundens sindige »Vuf, vuf, vuf!

Manden standsede og snakkede godt til den
lille, bojede sig for at klappe den; men Hunden
var ubestikkelig, den fulgte ham i Helene helt ind
i Dagligstuen, hvor Gjertrud, Konen, sad og spandt
ved det hendgende Dagskar.

Hun standsede Rokkehjulet, da han havde faaet
sig skubbet inden for Dgren, mens hun besvarede
hans dempede »God-Aften«.

»Kan vi slaa en lille Handel om noget Trz-
tej 2«
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>Nae j,«
»Aa jo. For gammelt Kendskabs Skyld!«
Han svang den ramlende Tveersek af Skuldren

og satte den paa Gulvet.

Gjertrud maalsaa paa ham.

»Gammelt Kendskab? Da véd, det er da ikke
Morten, der har tjent for Andensvend her for mange
Aar siden? — vi har spurgt, han er kommen til
at gaa med Skeer.c

Han smilte fornejet helt om til Orene.

»Jo det er saameen saa, men du kan sagtens
ikke kende mig.«

»Nej, det kan jeg rigtignok ikke.«

Hun rejste sig, slog Laaddet af sit Forklede
og gav Haand til ham.

»Som du dog har forandret dig! Du maa da
veere voksen, siden du flyttede fra os, du var jo
kun en lille Knude den Gang, af en 17—18 Aars
at veere. Og saa det store Skeeg, du har lagt dig
til! Det er derfor, jeg slet ikke kan kende dig.
Og du er jo ogsaa dejt mere mager, end du var
den Gang.«

»Ja, men det er ikke saa sezrt, at jeg har tabt
mig, saa mange Genvordigheder som jeg har haff.

Han tog Vejret dybt, og hans Ansigt forvand-
lede sig til et Begreedelsens Billede.

Gjertrud saa med et medlidende Blik paa ham.

»Jeg har veeret i flere haarde Sygdomme, —
ja, det har veret af én Besverlighed og i en anden.
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Og naar der saa bliver ved at velte Born ind, —
min Kone har faaet Tvillinger ikke mindre end to
Gange, — saa kan du jo nok tenke, at jeg har
ikke haft det ret synderlig.«

,Herre Gud. Ja det er rigtignok ikke Spoge-
veerk, hvor saadan noget falder paa.«

sDet er Alvor,« sukkede han.

Gjertrud stod og forte sine Haender langsomt
rundt om hinanden; hun ynkede ham oprigtig.

Saa har du vel hel tabt dit gode Humor, —
du var altid saa munter, da du tjente her.«

Han vuggede Hovedet.

Gud naade os for Humer! Det er flgjten for
leenge siden.«

Jeg huede ikke, at vi skulde af med dig. Du
var altid saa tjenstvillig, naar vi Kvindfolk bad om
din Hjelp, og saa morsom. Og der var ingen, der
saadan kunde lege med Karen som du. — — Men
set dig dog ned, Morten! Nu skal jeg se efter
nogen Mad, du kan vel nok vare lid til noget.«

sTak. — Ja, det er jo ikke saa let at traske
om med saadan et Las fra Morgen til Aften, og
det er jo ikke ret tit, at nogen byder os noget.«

Lemfzeldig satte han sig om i Krogen ved et
Hjorne af det lange, hvidskurede Bord, saa langt
tilbage i Skyggen, han kunde komme.

»Hvor mange Aar er det nu, siden du tjente
her, Morten? — ja lad mig se, det kan jeg jo




24

nemt regne ud, for Karen var akkurat to Aar, da
du rejste, og nu bliver hun to og tyve.«

»Ja  — lige akkurat.«

»Kan du huske den Gang, du fiskede hende
op af Andedammen ?«

»Ja—e, — aak ja! Det glemmer jeg aldrig.
Ja da skal jeg rigtignok love for, hun var kommen
i Knibe! — Aa som jeg dog holdt af den Pige!
— og hun var ogsaa grov glad ved mig.«

»Ja, I var jo sveert gode Venner. Det er jo
ikke alle, der saadan kan omgaas den Slags Folk.«

»Nej, der er stor Forskel, men det har jeg
nu kunnet saa temmelig med; hvor jeg har tjent.«

Der lpd raske Trin ude fra Stenbroen, hvor
Karen kom beerende en tom Spand.

»Der har vi hende,« sagde Gjertrud. — »Nu
kan I gore jer kendt med hinanden, mens jeg
skerer dig noget Mad.«

Han sad med strakt Hals og kigede ud ad
Vinduet.

»Men er del Karen! — Sikken en Pige der
er bleven af hende, det kan nok vaere!c«

»Ja, det er en langl«

»Ja — men hun har Forelsen med sig!«
Efter en Pavse sagde Gjertrud:
»Vor Far er ded, — ja, det véd du vel?«

»Nej, men jeg kunde teenke mig ’et,« klynkede
han og snoftede sig skevnaeset et Par Gange.
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Ved Pigens Indtreeden sagde Gjertrud fra
Kokkenet :

»Det er din gamle Keereste, der er kommen
at besgge dig. Hvad mener du!?«

Pigen saa alvorlig paa Geesten, der sad og
smilte serbedig til hende.

»He, he, he! Du vil vel ikke kendes ved mig
leenger, Karen 2«

»Jeg véd ikke af, jeg har set dig for.:

»Det er Morten, ham, der hjalp dig op af
Dammen, da du var bare en lille bitte én. Men
det kan du ikke huske.«

Karen stod red og glad.

Men!« udbrgd hun. — »Ja, det har Mor
snakket om saa tit.« Hun rakte ham venlig Haan-
den. — »Ja, vi havde rigtignok hert, du var kom-
men til at gaa med Skeer nu.c«

»Vi skal jo tjene Foden med noget, Karen.«

Gjertrud spurgte ude fra Kokkenet:

Hvor var det, du rejste hen at tjene her fra,
Morten? — var det ikke helt op ad Skovsiden 2«

»Jo, — til en Gaard oppe i Vissenbjerg Sogn,
hvor jeg bor nu. Men det Flyt har jeg fortrudt
mange, mange Gange, for saadan en Tjeneste, som

jeg havde her, — saadan et Madkva’ter, — det
har jeg hverken haft for eller siden — og faar

heller aldrig mer.«
»Du er gift vel?« spurgte Karen.




—

26

sda — desveaerre. Vi er otte, saa der skal ikke
lidt til, Karen.«

»U—ha! Nej det maa du nok sige.«

Der blev en Pavse. Han sad og sukkede dybt
og saa nedbgjet hen for sig, mens Ojnene skinnede
fugtigt i Lyset fra Kakkelovnsilden.

»Ja, din Far er ded,« sagde han, snoftende.

»Ja. Det er syv Aar siden til Foraaret.«

»Saa kunde det jo ikke vaere saa stort for
tidlig, at I fik et Karlfolk ind, — en Mand mener
jeg! Men kanske du er forlovet, Karen? — ja, det
kommer jo ikke mig ved.«

»Nej. Vi kan nok faa Gaarden passet endda.

»Det forstaar sig. Der er nu ellers en Karl
oppe paa min Egn . . .«

Nej, ellers Tak!«
— saadan et herligt Menneske. Ham kunde
jeg nok gnske, du skulde ha’ Karen!«

»Naa. Ja det er godt betenkt af dig.«

»Det er en Stadskarl, og saa har han en
Masse Penge.«

Karens Mund krusede sig af Foragt.

» Penge,« sagde hun. Det lgd, som om hun
spyttede Ordet ud.

»Da er de ikke at kimse afl«

»Naar de kommer paa en @rlig Maade.«

Han saa dumt paa hende; det dér var ham
for dunkelt.

» Krlig Maade 2 — de folger jo med i samme Kob. «
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Karen slog en frisk Latter op.

»Dér traf du det rette Ord, Morten!«

Han saa forblptfet ud.

»Jeg forstaar dig ikke til Fuldkommenhed,
Karen. Men du skulde bare se ham!«

»Det kan ikke ende det.

Ja ja, saadan én hitter vi nu ikke under
hver Busk!

Gjertrud kom ind med en Tallerkenfuld Mad.
Hendes Mine lod formode, at hun havde hert Sam-
talen.

Det lader ikke, hun vil giftes, Morten!« sagde
hun med et Smil

Han nikkede.

Tov nu bare, til hun faar denne her at se!l«

Gjertrud tog Flaske og Glas ud af Krogskabet.
Nu skulde han versgod forsyne sig.

Stykke paa Stykke for-
svandt, til Tallerkenen var temt, skent det knap

Han tog godt fra,

var at se paa ham, at han spiste.

»Gaar du hjem hver Aften?« spurgte Gjertrud.
»Nej det gor du vel ikke.«

»Nej, jeg ligger ude omkring, hvor Folk vil
huse mig.«

Ja, da maa du saa godt blive her i Nat.«

»Tak! Det var rigtignok et godt Tilbud. Men
jeg skal hjem, for min Kone ligger syg. Hjem
skal jeg, om jeg saa skal vandre den ganske
Nat.«
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»Al det, der ogsaa er falden ind over dit stak-
kels Menneske!« sagde hun, varmt deltagende.

»Det er Haardheder,« sukkede han.

»Men det maa jo saa vere Guds Vilje,« fojede
han til efter en Pavse.

Ogsaa Gjertrud sukkede.

» Vi skal jo tage, hvad Vorherre leegger paa os.

»Og vere glad til,« sagde han hgjtidelic og
slog en Dram i sig.

»Hvordan — ligger du til Leje, Morten; eller
du har Hus selv %«

»Jeg ligger kun til Leje.«

»Mor,« kaldte Datteren fra Kgkkenet.

Gjertrud gik ud til hende. De stod og mum-
lede noget til hinanden, hvorefter Moderen gik ned
i Keelderen. Da hun atter kom ind i Dagligstuen,
havde hun en Ost og et stort Stykke Sul med til
ham.

»Tak! Mange Tusend Tak! Det kan nok vere,
min Kone bliver glad, naar jeg kommer med saa-
“dan en Dragtfuld. — Nu vil jeg tomme Treetojet
sammen i den ene Pose og komme Sulet i den
tomme, saa kan der bedre blive Ligevagt.«

Han temte en af sine Poser af paa Bordet.

»Jeg vil ogsaa gerne give dig et halvt Brod,
hvis du tror, du kan fore det.«

»Du er alt for god ved mig! Fgre det kan

jeg jo sagtens!«
Karen hentede et halvt Bred, som han fik i
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Posen til det andet. Saa tog de hans Treevarer i
Ojesyn. Gjertrud kobte flere Ting af ham, skent
hun maatte sige, at for Tiden havde hun ikke Brug
for noget at den Slags.

Derefter gav Karen ham Kaffe med Krydder-
brod til.

»Skal jeg ha’ mer endnu! Jeg kan jo snart
ikke vgere bekendt at komme her tiere.«

»Vist kan du saa,« sagde Gjertrud. »Du har
ikke bespgt os for tit, siden du rejste. Hvordan
kan det dog veere, du slet ikke kom ud og saa til
0s, Morten ?«

»Det var den lange Vej, ellers havde jeg jo
kommen. Jeg gik og lengtes saa meget efter at
se til jer, men det gik hen, og saa blev jeg gift,
og der kom saa meget i Vejen.«

Han tgmte Koppen.

»Saa, nu siger jeg saa mange Tak. Nu kan
jeg nok taale at stampe hjem, om ogsaa det bliver
noget silde.«

Han pakkede sammen og hev Tverszkken
over Skulderen.

»A—h, den er vwgtig; nestendels tungere, end
den var den anden Morgen, jeg gik hjemme fra.«

Han bgd dem Haanden.

»Farvel, og nu saa mange Tak for alt godt.
— Ja, saa kan jeg vel godt give ham et lille
Vink 2«
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Gjertrud strog sig smilende over Hofterne med
begge Hender og svarede skalmsk:

»Ja, gor du kun det, Morten !«

»Nej Tak,« sagde Karen tort og gik.

Ugen efter fik Hundene travlt igen: Ind ad
Porten kom i frisk Gang en tyk, undersaetsig Mand
— ligeledes med Stok og Tveaersek.

Moder og Datter sad i Dagligstuen, da han kom.

»’Dav!« hilste han muntert. »Nu kommer
Skemanden!« Han slengte Swkken paa Gulvet og
strog Kabudsen af sit svedende Hoved.

»Ja,« sagde Gjertrud, »vi har nu ikke Brug
for noget i Dag.«

»Jo Fanme har I og det/ — Ja, du kender
mig vel sagtens ikke nu, Gjertrud?«

De saa stift paa ham.

»Du kan ikke se, det er Morten, I havde til
at tjene her?«

Hun og Karen studsede og smilte til hinanden.

»Det lyder mig noget underlig,« sagde Gjer-
trud. »Han har jo nylig veeret her.c

»Hvad har han?«

»Men Josses dog!« udbrgd hun. »Her var jo
en lang Skaggemand forleden og foregav, at han
var Morten, der havde tjent os, og vi betenkte
ham med et og andet, — vi havde ondt af det for

]
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ham, fordi han klagede sig, at det var saa smaat
for ham.«

Morten stod et Ojeblik som himmelfalden og
stirrede paa dem med et fjollet Blik.

»En Skaggemand siger du? — Aa! det har
veeret ham Jesper Kukker, de kalder ham. Jeg har
rigtignok snakket med ham engang i Vinter, og da
fortalte jeg ham, at jeg skulde herud, hvor jeg
havde tjent, — dér vilde jeg nok handle godt.«

Hans Forbavselse slog over i Harme.

»Fanden han da ogsaa i den Kukker!«
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Paa en Skovvej gik en Mand og ergrede sig,
fordi Skeebnen ikke havde veeret ham rundhaandet
nok, saa han kunde fare af Sted paa Luftringe —
ligesom nesten hver anden Mandsperson, han medte
paa sin Vej — i Steden for saadan at stampe sig
frem med en Fornemmelse i Fodderne, som om
hver Sten, han traadte paa, skar sig dybt ind i
Kodet.

Over hans Hoved flimrede ungt Bogelov med
friske, festlige Sus, og frem af de gronne, gyngende
Masser bruste klar og sod Fuglesang, en klinger,
dirrende Jubel, blandet med Raageskrig. Der blev
bygget Reder, Bierne fyldte deres »Kurve« med
Blomsterstov — Livsgleeden rislede op af Jorden
og ned fra den gregnne, blinkende Skovhimmel.

Men Zrgrelsen havde heengt en Taage for hans
()jne og lammet hans Hgrenerver, saa Foraaret ikke
kunde befrugte hans Indre.

Bedst som han gik og labbede paa Skovvejen,
skelnede han nogle Mandsstemmer, der skar ind
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mellem hverandre, snart stigende, snart synkende,
jeevnlig springende over i en kraftig, rullende Latter.
Og lidt efter kunde han opfatte enkelte spredte Ord
og skimte de talende, der stod uden for et lille Hus
bag det ikke fuldt udsprungne Skovhegn.

Det anede ham, at noget serligt maatte gaa
for sig derhenlie, thi Munterheden voksede. Og de
himmelblaa Rogflager, som futtede op af Skorstens-
hullet og legende slyngede sig ud over Skovtoppene,
pgede hans Anelse: Her havde de nok den store
Gryde paa i Dag.

Det lille Hus skinnede af Kalk og Konrogsvarte
i Solen, Gangen mellem Laagen og Trappestenen
var nylig gruset, og helt ud til Vejens Hjulspor
var der strot Blomster og Buksbom. Ris og Hugge-
spaaner i Vedkastet var revet sammen og lagt i
Dynge ved den hgje spidse Brendestak, der stod
ved den segnden Gavl. Der var gjort alt, hvad en
Smaakaarsmand evnede, for at det hele kunde se
pent ud, og der var intet at pege Fingre af, selv
for en meget kritisk Beskuer, tveert imod, Oppuds-
ningen var udfert med en beundringsvardig, nesten
rorende Ngjagtiched. Hytten kunde ikke have staaet
mere fin og ren, om den saa lige var dalet ned fra
Himlen.

Paa Vejen, tet ved Huset, stod en Vogn for-
spendt med et Par gamle Heste, der nu og da
loftede en Fod, som havde de Veerk i de gamle
Ben, og sukkede dybt — maaske efter Forlgsning

}
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eller efter Groftens friske Greaes, som pirred dem i
Nesen med sin Duft. Vognen indeholdt kun to
Langhalmsdukker. Lidt leengere fra Huset holdt et
andet Koreto] med to Agestole.

Smaagrupper af Mend, alle i Heevdstej, nogle
endog med hoje, Hareulds Hatte paa, og alle mer
eller mindre hede i Ojnene, stod livligt snakkende
og rogende ved Vognene.

Den vejfarende Mand var en fremmed her;
han saa og saa: Barselgilde paa en seggn Dag?
Nej, her var vist Bryllup.

Men saa fik han @je paa noget hvidt, et Lagen,
som hang for et Par af Vinduerne.

Ligfeerd!

Den fremmede gav sig god Tid. Han stand-
sede ved en Mand, der stod lidt afsides og krum-
mede sig, famlende under Vesten efter en Bukse-
knap, og gav sig i Snak med ham.

»Vi skulde jo ha’ denne her gamle Niels, Af-
tegtsmanden, puttet i Jor’en. Nu er Mads da en-
delig sluppen ham,« sagde Manden og trak Vesten
ned med smaa Ryk og spyttede i Vejgraften.

»Mads? — er det Svigersgnnen ?«

»Ne—j, nej de kommer ikke hinanden noget
ved, det var én, der heengte ved Huset den Gang,
som at Mads han kebte «

»Havde gamle Niels da ingen neere Slegt-
ninge ?«

»Han har ingen Familie, — ja, langt ude i
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Leddene ka’ske. — Ja, det var saaman en gle-
delig Dod, om nogens er’et. Det vil linde godt for
Madses, for den Afteegt var mer end baade Skatter
og Renter. Der var jo snart ingen Ende paa alt
det Smor og Flesk og jeg—véd—ikke—hvad, der
skulde udredes til den gamle. Og hvad han saa
ikke selv kunde naa at fortere, det gav han til
andre, som kunde sidde og snakke det fra ham.
To Mand er gaaet fallit paa ham i dette Hus, saa
det var ligefrem et helt Vovespil af Mads at drage
herind.«

Mads kom frem i Doren, — lystig, med Hatten
paa Snur.

»Saa Folkens!« sagde han, »skal vi saa ta’
en Rejsetaar, inden vi lmsser ham. Versgod, vil
I nu holde jer til. Veersgod!«

Saa standsede hans Blik ved den fremmede.
Mads hilste forngjet og traadte hen imod ham. Vel
kendte han ikke den Mand, sagde han, men det
kunde ogsaa vaere det samme, han skulde nu »lige-
godt med ind og smage Mosten!«

Den fremmede undslog sig, men han maatte
med. De andre Mend fulgte efter, langsomt og med
Ophold. Tnde i Stuen sad nogle Gaster ved et
langt Bord, der var dekket med en hvid Dug.
Kalvesteg og kogte g, Syltetoj og Kage samt
Drikkevarer fandtes paa Bordet. En Kone kom ind
{ med nogle Kopper Kaffe paa en Bakke. Stuen var
: opfyldt at en blaa Tobakstaage.

o BRSPSl -
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Mads stod og lettede paa mnogle Flasker, til
han fandt én med noget i; saa gik han omkring
og skenkede.

»I to Karle,« sagde han til et Par Mand, der

sad og drak Kaffe omme bag Bordet — »I har
s'gu vist ikke faaet jer en sort! — I skal ha’

noget i Kaffen!« Mads skeenkede i Kopperne, dog
ikke uden Indsigelser fra de paageldende: der
skulde vere Maade med — ligegodt!

Ikke et Oje, ikke en Mund tydede paa Sorg.
Af og til lod en spogefuld Bemarkning, udtalt med
dempet, komisk-langsomt Tonefald og tilsvarende
Minespil; men Skamten overskred ikke visse givne
Greenser.

»Ja — det maa vi rigtignok sige,« sagde en
lavstammet, for Mand, »at Mads han koster ham
net hen. Sik’en Begravelse!...her er nok baade
af det ene og det andet Slags!«

»Ja, han kommer ikke teort i Jor’en, den,«
sagde en ivrig Tobaksryger . .. »Vi skal jo ikke
snakke ilde om de dede, de skal ha’ Lov at hvile
i Fred — men til at gamle Niels har ver’ en far-
lig Brand, det har han nu, om vi maa sige det!«
— han saa sig om, som ventede han at finde Med-
hold hos de andre.

Ingen modsagde ham.

»Det er net gjort af Mads,« fremforte en stille
Mand, hvis @jne hele Tiden stod runde og vand-
klare med et uudgrundeligt Blik under den ned-
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trukne Hatteskygge ... »det er jo ligesom det ku’
ha’ ver’ en hel Gaardmand,« fgjede han til med
en stille, dyb Humor i Tonefaldet, men uden at det
selsomme Blik forlod hans Ojne.

Mads dukkede sig, neesten rert ved al denne
Ros.

»Vi har jo ikke saa stort at gere med,« sagde
han hgjtidelig, »men vi har gjort, hvad vi kunde.
Og hvad der saa ellers kan vaere at sige om den
gamle og saadan, se det maa vi jo ikke teenke ved
paa saadan en Tid. Han skal ikke herud af som
en Stodder.« Det sidste Ord faldt med Eftertryk,
men samtidig saas hans Adamsable at bevege sig,
som om han havde faaet noget op i Svealget, og
han flyttede sig urolig, heevede og seenkede Hovedet
flere Gange.

»Det er altsammen, som def skal veere, Mads,«
sagde den lille fore Mand, idet han tendte sin Pibe.
»Men der kunde dog ligegodt geerne vaere dem,
der . . .« han fik pludselig travlt med at bakke.

»Ja,« fuldforte en anden, med Glasset paa Vej
til Munden, »der kunde nok vaere dem, som gzrne
kunde synes, det gjorde ikke saa ngje, hvordan
saadan én kom i Jor’en.«

En Mand med et stort Skeg og morke, ild-
tulde Ojne udtalte i en fyndig Tone:

sMads er den eneste, der nogen Sinde har
kunnet komme ud af det med gamle Niels, vi andre
kunde ikke ha’ gjort ham det efter.«

4
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Mads reommede sig og sagde:

»Det var nu dregjt nok sommetider, men . . .«

Hans Kone afbred ham:

»Ja Mads har da gredt nogen Gange for den
Sags Skyld.«

Han blev flov og mumlede:

»Aa vist har jeg.«

>Men det var svert,« vedblev Konen, »hvor
Niels forandrede sig, inden han dode.«

»Ja, han takkede mig da saa meget kont paa
det sidste,« sagde Mads, »han tog ved min Haand
og bad mig om Forladelse.«

»Det har saa ligegodt ligesom vendt sig i ham,«
sagde den ivrige Ryger, »Samvittigheden og det
dér . . .

Den fremmede sad og saa sig om i den Tanke,
at der maatte vel veere ét Par vaade Ojne i det
mindste. Nej, der var ikke det, der lignede Sorg.
Alle var, efter den lille Samtale om den atdode,
lige saa muntre som for, om ikke mere.

»Vi skulde vel synge en Salme over ham,
forend vi glider,« sagde Mads og saa spergende
paa Forsamlingen.

Nogle af Geesterne rejste sig og fulgte lang-
somt efter ham ind i Aftegtsstuen, hvor Liget laa.
Granduft og Ligkistens Tjeerelugt strommede imod
dem. Konen hentede en Salmebog, og der blev
sunget over den dgde. Kun to Stemmer hertes, to
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tunge, rystende Stemmer, men der klang et stem-
ningsfuldt Enfold ud af dem. Tilhgrernes Ansigter
ligesom stivnede under Salmesangen, (Ojnene blev
stille og forlegne, lukkede sig halvt.

Kisten skulde ud af Vinduet. Bererne ston-
nede, deres Ben strittede krampagtigt mod Lergulvet,
saa Stovlehmlene satte Marker. Nogle gav Ordrer:

»Lenger om mod Skabet, Per!« — »Holdt! I maa
ikke skyde saa galt paa.« — »>Hojere op der bag
ved, Overkanten ta'r paal< — Og en Mand, der

kom i Klemme mellem Kistens bageste Ende og
Vaggen gav sin Smerte Luft i en Ed.

Under Stonnen og hojrestet, men ganske harm-
lost Mundhuggeri, blev Kisten sat op i Vognen og
nogle faa Godtkgbskranse hengt paa den.

Mads greb Temmen og satte sig op, hans Kone
tog Plads ved Siden af ham, og nu gik det lang-
somt mod Kirkegaarden. Den fremmedes Vej faldt
sammen med Ligtogets, han slog Folge.

Under Jordfestelsen drev han om mellem Gra-
vene. Ved Kirkegaardslaagen tog han Afsked med
Mads og Konen, for disse korte hjem. Ligtalen havde
gjort hendes @jne lidt rode, ogsaa paa Madses An-
sigt laa Vemodsskygger, men den Lethed, hvormed
Egteparret steg til Vogns, og den Livlighed, hvor-
med det satte sig til Rette paa Siddefjelen, viste
tydeligt, at der var falden tunge Vagte fra deres
Skuldre.

Saa mange af Folget, som der kunde hange
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paa de to Vogne, fik Plads. Kun de raskeste Ben
maatte gaa. Og nu gik det hjemad. Store Stov-
masser veltede op om Hjulene og slog Hvirvler i
Solskinnet.

Man korte, som — ja, som om gamle Niels
var i Helene paa dem!

Den fremmedes Oje fulgte Vognene paa deres
Fart ud i det lysegronne, foraarsklare Landskab,
hvor Blomster og smaa hvide Lam spettede Eng
og Ager.

Sit eget Savn folte han ikke leenger. Samveeret
med de hjemkorende Folk havde indflyttet ham i
en Tanke- og Folelseskreds, der vel var snever,
men @del og erlig — ophgjet midt i sine lige-
fremme Udtryk, sund og enkel, lige ud af Guds fri,
Guds friske Natur.

Fattige Folk, hrave Folk, teenkte den fremmede.
Der kommer Dgden med Smil paa sit hulgjede
Knokkelansigt og bringer dem den Hgjtid, som
Livet saa leenge har nesegtet dem.

Ikke skulde det undre mig, om Mads seatter
en kon Mindetavle med Lovord paa den gamles
Grav, saa snart han faar de Kroner slidt sammen,
Tavlen koster.
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Det var et grodefuldt Vejr den Dag, Jens og
Karen Kirstine som nygifte Folk flyttede ud til det
afsides, faldefeerdige Lilleskovsted.

Det unge Zigtepar var meget lykkeligt, og de
gledede sig ved det lille Sted, som var det den
herligste Bopeel i hele Landet.

»Kan du nu se Marken, Karen Kirstine?« —

Jens pegede med Pisken. — »Det er vor helt over
til Hegnet med de store Pile.«
»Ja. — Jeg synes, den ser storre ud i Dag

end som den Dag, vi kebte den.c«

»Synes du.« X

Karen Kirstine sad og saa sig om. Det var
saa kent med Aaen, der lgb i Bugter neden for
Huset, og med det store blaa Vand, Fjorden, der
blinkede ude bag Traerne.

Hesten — »Store Klavs« — standsede ved
Porten. Jens sprang af Vognen og loftede Karen
Kirstine ned i sine steerke Hander.

»Saa tung du er!« sagde han.
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Efter at Store-Klavs var kommen i Stald og
havde faaet noget at zde, gik Jens og hans Kone
omkring og saa paa Ejendommen og paa de ftre
lodne, elendige Heoveder, der gloede dem i Made
tra en Udkant af Mosen. Jens pegede og slog ud
med Armen, mens han forklarede, hvordan det
skulde veere herefter. De klappede Koerne og flyt-
tede dem. Og da alt var beset, og Solen gaaet ned,
satte de sig hos hinanden inde ved det lille, vak-
lende Dagligstuebord for at holde Maaltid. Og efter
at Jens havde fodret Hesten af og flyttet Koerne
til Nat, gik han og Karen Kirstine til Ro i Sove-
kammeret, der havde Vinduer ud til et Vildnis af
en lille Have, hvor Bikuber uden Bier stod paa
Rad langs en graesovergroet Gang. I et nerlig-
gende Krat slog en Nattergal; det lod saa kont,
syntes de. Og de laa lznge vaagne; de kunde ikke
sove for bar Lykke. Af og til gav Klavs et Tramp
ude i Stalden, og det knagede i Spiltovet, da han
lagde sig til Hvile. — Forst da Nattergalen var
ved at holde op med at synge, faldt Zgteparret i
Sovn.

# y %

Der holdtes ingen Tjenestefolk i Lilleskovstedet.
Jens og Karen Kirstine boede alene og noget langt
fra neermeste Nabo. De havde en Masse Geeld paa
Stedet, men det tenkte de ikke stort paa; de
fik nok Renterne skrabet sammen, mente de, Fode
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og Kleder kunde de vel heller ikke komme i Nod
for, naar de vilde arbejde, og stort videre rakte
deres Onsker ikke. Begge var fgdt tarveligt op,
navnlig Jens, Stads havde de aldrig haft synderlig
Sans for, og Forngjelser havde de ikke gaaet mange
Skridt efter, siden de blev Karestefolk. De fik nok
det, de skulde bruge. De folte sig rige og tragtede
ikke efter Velstand. Men de arbejdede med Liv og
Lyst fra Morgen til Aften; de puslede om deres
Husdyr og snakkede til dem, som om det var deres
Born. Jens spzkkede og kalkede og flgjtede; han
farvede Stolperne — og lejlighedsvis sit Ansigt —
med Konrogsveerte, og imellem raabte han til
Karen Kirstine, at hun skulde komme ud og se,
hvor fint han havde gjort det. Hun var henrykt
over at se, hvad Jens havde lavet med en Stump
gammel Murske og en neesten opslidt Kalkekost, og
lo ad hans sortbrogede Ansigt. Og for hun gik ind
til sit, kyssede hun ham og sagde, at han skulde
komme, naar hun pikkede paa Ruden, for saa var
Maden ferdig. Og hvor smagte Karen Kirstines
Mad godt! Jens syntes, den var lige saa god som
hans Moders. Han sad i Skjortemrmer og spiste
og svedte, snakkede og lo. Karen Kirstine blussede
af Gleede. Og struttende af godt Humer gik de lgs
paa Arbejdet igen.
Dagene gik som en Fest.

Fynboer. 4
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Det blev Efteraar; Regnen faldt fin og teet
som Stov. Den sivede ned ad Ansigtet paa Jens,
der med Klavs for Ploven stampede af Sted i
Mulden; den slorede alt derude, drev og dryppede
i den stille Dag, og ingen muntre Lyde rullede
gennem Stilheden, ingen Leerker kvidrede for Ploje-
manden. Skumring og Stilhed, Lovfald og Vede
saa vidt hans Sanser rakte. Ikke en Plet blaa
Himmel, ikke et Glimt Sol bred den sorgmodige,
graa Ensformighed.

Jens egnskede vel, at Solen maatte skinne og
Regnen here op; men smittet af Dagens Stemning
var han ikke. I hans Ojne og over hans brede
brune Aasyn stod en Lysning af dyb Tilfredshed.
Han tenkte hyppig paa Karen Kirstine, som gik
derhjemme og tumlede med Gryder og Kar; han
teenkte paa den af de rode Koer, der snart, naar
hun havde kelvet, vilde forpge det ringe Meaelke-
udbytte med flere Kander daglig; han tenkte paa
den greeslgbne, magre Jord, han plojede: hvor
meget Korn den vel maatte kunne give naste
Sommer. Tenkte paa, hvor Gud dog havde vaeret
ham og Karen Kirstine god, — og han rettede et
taknemligt Blik mod Himlen. For Jens havde faaet
en kristelig Opdragelse og altid folt sig sikker paa,
at Vorherre nok vilde staa ham bi, naar han skik-
kede sig vel. En bedre Kone end Karen Kirstine
kunde Gud ikke have skenket ham, det var Jens
saa viss paa.



o1

Imellem sang og flojtede han og snakkede til
Store-Klavs, der krumrygget stampede af Sted med
Ploven; Jens maatte jevnlic hen at klappe det
store, kantede Dyr, og der var ikke lenge imellem,
at Klavs fik en Rundtenom Rugbrad.

Kernekarl!« sagde Jens. »Nu ska’ vi snart
hjem til Karen Ke’stine og se, om hun har noget
godt til vos!«

Da Jens og Store-Klavs ved Middagstid kom
ind fra Marken, stod Karen Kirstine med opfestet
Skort ude ved Bronden og pumpede Vand i Sten-
truget; hun spurgte leende, om de var dygtig
gennembladte.

»Nee—heej! — Vi er da heller hverken af
Sukker eller Salt.«

Og medens han trak Hesten ind, fyldte Karen
Kirstine Hakkelse med Grut paa i Krybben; Klavs
skulde have et godt Foder, det havde han tjent,
den gamle Karl!

»Vi har plejet lige en hel Ager!« sagde Jens
stolt.

»Ja I er et Par gromme Karle, er I!c

Det blev Vinter. Jens satte Ploven under Tag,
da han forst i December havde faaet Grenjorden
plojet. Og naar han om Morgenen havde fodret
Hest og Koer, striglet Klavs og spist sin Davre,
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tog han fat ude i Loen. Plejlen suste over de ud-
spredte Neg. Kernerne sprang til Vejrs og faldt
med en raslende Lyd, der klang godt i Jens’ Ore.
Han sparede ikke paa Kreefterne. Men om han end
havde nok saa travlt, maatte han dog holde op,
naar Karen Kirstine viste sit glade Ansigt i Lo-
doren.

Naar han skulde have Kornet renset, efter at
det var kastet med Skuffen, stillede Karen Kirstine
i Loen. Jens gste paa, og han este fra, mens hun
trak Maskinen. Bag efter bistod hun ham med at
maale Kornet i Swkke og faa det paa Loftet; hun
hjalp ham spegende Swekken paa Nakken, og det
hele gik som en Leg.

Deres Korn var ikke af den veagtigste Slags,
det var groet paa moseagtig Jord; men de var
begge saa taknemlige for hvert et Aks, deres Jord
havde baaret. Jens havde aldrig teenkt, han skulde
have avlet saa mange Tgnder, som der blev; han
flojtede og sang at Glede, og gjorde nogle lystige
Beveaegelser, naar han oppe fra Loftet kom sprin-
gende med den tomme Szk. Karen Kirstine maatte
le ad ham; hun var selv oplagt til Spog.

__ Sneen lagde sig i tykke Lag over Lille-
skovstedets Marker og Tage, og Rimen slog ind
ved Dore og Vinduer, omgav dem med lodne
Strimler og glimrede paa Indersiden af de tynde
Veiegge i Stalden, hvor Klavs stod og lettede paa
sine stive Ben, som om han havde Gigt i dem,



53

hvad han maaske ogsaa havde, og hvor Kvaget
stod og fres, saa dets Haarlag strittede som Pig-
gene paa et Pindsvin. Jens satte Halmknipper for
Stalddorene, og naar han derefter om Morgenen,
med Lygten i Haanden, traadte ind til Dyrene, var
der lunt i Stalden, og Kgerne rejste sig med Tegn
paa Velbefindende; deres store morke Ojne skin-
nede ham i Mgde. Og Klavs stivede sig op fra
Halmlejet, under stor Larm, og begyndte at skrabe
med Forbenene.

En halv Times Tid efter plejede Karen Kir-
stine at have Kaffen ferdig. Saa var der lunt i
det lille Kokken, og Jens blev somme Tider sid-
dende lenge inde hos hende; det var jo paa en
Tidaars, hvor han ikke havde saa stort at bestille,
efter at han havde faaet opteersket.

Passiaren blev fortsat ude i Stalden, mens
Karen Kirstine malkede og Jens striglede Hesten.
Efter Davretid satte hun sig paa gammeldags Vis
til at spinde. Jens gav sig i Lag med den store
Bunke Brende, han dels havde hentet i Skoven,
dels hugget i sine Hegn. Det savede og Kklovede
Brende stillede han op ved den ene Stuehusgavl,
og en Dag maatte Karen Kirstine ud at se hans
to Breendetaarne, som ganske vist var noget skave
og knudrede, men som hun ikke des mindre roste.

Paa Hylden i Dagligstuen laa en gammel Sang-
bog, som Jens somme Tider tog ned om Aftenen,
naar Syngelysten kom op i ham. Karen Kirstine
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satte sig paa Benken Los ham, og saa sang de,
saa deres Stemmer kunde heres langt ud i Vinter-
aftenens dode Stilhed. Karen Kirstine sang kont;
det gjorde Jens ikke, men lidt kunde han mnok

synge, ganske lidt.

En Sendag, forst paa det ny Aar, kerte de ad
By i en temmelig medtagen Stadsvogn af eldre
Model — en af den Slags, Fynboerne i sin Tid
solgte en Mwngde af til Hedebgnderne.

De var i deres bedste Toj, de skulde nemlig
til Tornbjerggaard for at besoge et Par meget vel-
havende Folk, som Jens var lidt i Slegt med.

Karen Kirstine og Jens fik en venlig, om just
ikke varm Modtagelse; men Venligheden kom lidt
hojt oppe fra, hvad Jens dog ikke meerkede, og
Tornbjergmanden smilte, idet han tog det lille-
skovske Koretoj i Ojesyn; men det saa Jens heller
ikke, og det undgik Karen Kirstines Opmerksom-
hed, at Konen af og til kom med Ytringer, mod
hvilke en mere sart Forfengelighed end Karen

Kirstines vilde have gjort Opror.

Mens Gesterne sad til Bords, gik Tornbjerg-
folkenes halvvoksne Sgnner og morede sig med at
sige Vittigheder om Jens’ Hest og Vogn.

Jens og Karen Kirstine havde for @gvrig megen
Gleede af Besoget. Mette og opromte korte de hjem
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i den stille, maanelyse Vinternat, og i mange Dage
derefter talte de om den Tur; de ligefrem levede
paa den.

Tornbjergfolkene havde lovet at gengelde Be-
soget »inden saalenge«, men lod sig dog forst se
i Lilleskovstedet hen i Maj, da Karen Kirstine laa
i Barselseng. De medforte en Masse leekre Sager:
stegte Kyllinger, Kage og Vin. Og de var saa hen-
synsfulde at lade veere at sige noget nedsattende
om Jens’ Kreaturer; men de roste dem ikke. Det
gjorde Jens selv: den malkede saa og saa skrapt,
den havde der veeret budt saa og saa meget for,
men saadan en Ko vilde han dog ikke af med,
saalenge hun ikke havde faaet en Kviekalv, der
kunde aflgse hende; for hun var saadan en herlig
Ko. Jens syntes, det var nogle rigtic gode Koer,
nok saa gode som hans Naboers. Han roste ogsaa
sit Korn.

Tornbjergmanden horte opmeerksomt, men med
et vist nedladende Smil, paa Jens’ Forklaringer,
sugede paa Piben, rommede sig og sagde saa godt
som intet.

Ved Sengen, hvori Karen Kirstine laa med sin
nyfedte, en kraftig Dreng, sad Konen og fortalte
op om sin Geren til Vaevs, sine Tjenestepiger og
hvad der nylig var hendt i hendes Nabolag. Karen
Kirstine syntes, det var saadan en rar Kone.

Da Gesterne havde set sig om og faaet noget
at leve af, mente Tornbjeergmanden, at nu var det
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bedst, de kom til at rokke af; for de havde jo
»temmelig« langt hjem, og det kunde snart blive
Aften, og noget ulidsomt saa det ud i Vejret. Midt
paa Eftermiddagen korte de saa hjem, efter et kort
Besgg, men hverken Jens eller Karen Kirstine
tenkte noget seerligt ved det tidlige Opbrud eller
tog Anstod deraf; de var saa meget glade over
Besoget og ved al den gode Barselmad.

»Sa’e han ellers noget om Kornet?« spurgte
Karen Kirstine.

»Nej; han siger jo ette en hel Del, men jeg
syntes jeg kunde forstaa, han mente, det var godt;
og det er jo da ogsaa noget, enhver kan se.

»Kre’turet — hvad sa’e han om dei?«

»Aa ette saadan saa mej; — ja han sa’e da,
at den morke har nogle nette Horn, og det har
hun jo ogsaa; der skal rigtignok en god til at staa
ved Siden af hende. De har dem vist ette bedre
paa Tornbjerggaard! -— Jeg fortalte ham jo, hvor
godt hun maalker.«

»Syntes han, det var skrapt?«

»Ja, det tror jeg da. — Hvad sa’e Konen?

»Ikke andet end godt. Der var jo et og andet,
vi treengte for .. .«

sHvad var del?« spurgte Jens hastig.

»Bohave. Men jeg sa’e, vi kunde nok hjzlpe
os med det, vi har. Ellers snakkede hun saa flinkt
hele Tiden.«

»Ja det gjorde han ogsaa. Det er nogen
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herlige Mennesker. Det er Folk, vi kan tenke at
ty til, skulde det komme til at kniv’ for os, men
det er der nu ingen Fare for. — — Hvad skulde
det veere for noget Bohave, vi mangler ?«

»Et Bord. Det gamle, vi har, er jo ogsaa saa
simpelt.

»Det Bord! ... det er da et godt Bord.«

»Nej du kan jo nok se, det treenger til Maling,
og det er pilraaddent. — Og saa skulde vi geerne
ha’ Gardiner i Stadsstuen; — det kan vi vel og-
saa nok faa.«

»Det skal vi ha’!« Jens slog et Slag med
Haanden.

Barnet var dem en Kilde til daglig Glede.
Drengen trivedes godt, og hans Moder genvandt
snart sit friske Udseende og kunde ferdes ligesaa
rask omkring som for. — Det var det gladeste
Hus, nogen kunde geste.

Den Dag, Barnet var i Kirke, havde Jens og
Karen Kirstine mange af deres Slaegt og Kendinge
samlet hos sig. Flere af Geesterne var flot kerende,
deres Heste var saa fede, at de havde »Aal« ud
ad Ryggen, og Vogne og Seletgj blinkede.

De fremmede foretog samvittighedsfulde Under-
sogelser af de lilleskovske Herligheder. Korn og
Graes havde en Tid lang vaeret knuget af Torke,
der var gule Pletter i Byggen; men Jens udtalte
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fortrostningsfuldt, at dér skulde nok blive godt
Korn, naar der bare vilde komme nogen Regn;
for saadan havde Byggen ogsaa set ud Aaret for,
og endda var der bleven en Grgde saa sver, at
den laa i Leje flere Steder.

M:zndene synede Kvaget baade for fra og bag
fra, folte paa det og talte Ringene paa Hornene.
Jens ventede, at de vilde rose hans Kger, som efter
at have skudt deres lodne Haarlag var skinnende
blanke, men langt fra fede. Men Jens tog fejl; €n
var for spids og for grovhudet, saa godt som uden
Spejl og Yver; en anden havde nogle grimme
store Horn, der tilmed stod rag roest i Vejret som
Takkerne paa en Kronhjort; og om den ringeste
i Flokken sagde en af de voksne Senner:

sDen dér har du sgutte nedig at trekke fil
Dyrskue!«

Jens horte det og blev rod af Skam og Harme;
men han tav. Han syntes, det var saa usselt at
laste den rare Ko.

Jens skulde imidlertid faa veerre Ting at hore.

Om Store-Klavs, der stod tejret ved Have-
gwrdet, bemzrkede han, som havde spottet Koen,
at det var nok en Hannoveraner eller en Frede-
riksborghest; og idet han vristede Munden op paa
Klavs, fojede han til med et Grin, at Tanderne var
dobbelt saa lange som almindelige Hestetander og
burde egentlig sendes ind til det oldnordiske Mu-

saeum.




Der faldt endnu flere Ord, som stak Jens i
Hjertet. Han blev tavs, han, som ellers havde
veeret saa talende. Han gik og tyggede paa et
Straa, til han blev helt gron om Munden.

Nogle af de kvindelige Geester udtalte sig kri-
tisk om Bohavet og Stuerne, men ikke i Karen
Kirstines Neerverelse. Hun horte dog en af dem
sige:

Det ser saa fattigt ud altsammen. Jeg véd
ette, hvor Karen Ke’stine kan finde sig i at have
det saa vovt... Og tenk, hun har ette faaet en
eneste ny Kjole, siden hun blev givt!

Karen Kirstine blev hed i Hovedet, hun havde
mest Lyst til at jage dem ud at Huset allesammen.
Med nedslagne, fugtige @Ujne sneg hun sig sky og
hastig forbi de fremmede og svarede kort og knapt
paa deres Sporgsmaal.

Lidt ud paa Aftenen kom Jens ind i Daglig-
stuen, efter at have taget Afsked med det sidste
Les Gaester. Han var i trist Humor.

Paa en Stol ved Vinduet sad hans Kone med
Barnet ved Brystet. Det undrede Jens, at hun saa
saa lidende ud, og han spurgte, om hun fejlede
noget.

Karen Kirstine tog Barnet fra Brystet uden
at svare, og mens hun haegtede Kjolen, styrtede
Taarerne ud af hendes Ojne.

»Men hovad er der da i Veji?« spurgte han
med dyb Medynk og gik teet hen til hende.




——-

’ 60

Saa fortalte Karen Kirstine, hvad hun havde
hort en af Konerne sige om hendes Hjem.

Jens blev oprort men sggte samtidig at troste
hende.

»Du kan tro, jeg har ogsaa hert noget, som
ette var saa rart« sagde han, og fortalte hende
saa, hvad der havde saaret ham.

De kom dog over det veerste.

Men neste Dag var Karen Kirstine bleg og
forstemt. Alting stod hende i Vejen. Og Jens gik
med s@nket Hoved og faldt i Tanker, som han
tav stille med. Han blev ude nesten hele Dagen;
kun ved Maaltiderne, som blev nydt uden mange
Ord, var han sammen med Karen Kirstine.

Hun var kommen til at fole sig saa fattig og
saa ringe; Jens omtrent ogsaa. Hun syntes nu, at
hun havde det saa usselt som nogen Fattighuskone;
hun felte sig overset og foragtet af sine bedre-
stillede Slegtninge og Bekendte. Hun smed Kom-
furringene haardt fra sig, hun slog til Katten, da
den som smdvanlig sad paa en Stol, saa den for-
teerdet fo’r ud af Stuen, og det var ikke langt fra,
at Drengen havde faaet Smak i Stedet for Keer-
tegn, da han begyndte at skrige op henne i Vuggen.
Jens gik hun forbi, som han ikke var til

Tanken om det Dyb, hun saa gabe imellem
sig og sine velhavende Slegtninge — et Dyb som
hun aldrig for havde stirret ned i — bed sig fast
og gjorde hende kold. Ydmygelsen skar hende;
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og Jens havde det ikke stort bedre, men han gik
mere rolig med sit.

Karen Kirstine blev pirrelig og begyndte saa
smaat at jage med Jens — han kunde ogsaa gerne
bestille noget mere og se efter, hvordan andre Folk
ad med deres Avlsvesen .

bar sig

Tidlig en Sgndag, et Aarstid efter Barselgildet,
korte Lilleskovfamilien hjemme fra; de skulde en
Omgang ud til nogle af deres Slegtninge, i hvilken
Anledning Jens havde gjort et storre Pudsearbejde
paa Hest, Vogn og Seletoj. De havde godt tre Mil
til deres Bestemmelsessted.

Det var en lys Sommermorgen; Lerkerne
kvidrede over greonne Marker, hvor rode Kger aad
sig trinde i frodigt Grees, og Skovens friske Lov
skinnede i Solen og gik med lette Susninger, hver
Gang en Luftning fo’r hen over Egnen.

»Du skulde egentlig ha’ hav’ dig en ny Hat
til den Tur.« sagde Karen Kirstine, »det er farlig,
saa rod den dér allerede er bleven.«

»Ja, det er heller kun en godtkevs.«

Du s®tter den saa langt tilbage, og det ser
ette godt ud med den store Bule, der er i den.«
Hun tog Hatten og rettede paa den.

»Naa det er saadan, det ska’ veer’,« sagde
Jens og satte Hatten paa Hovedet.
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,Ikke saa langt om i Nakki, siger jeg! Saa
ligner du en gammel Stgjser. — Saadan !«

»Se Klavs!« sagde han. »Det kan nok vere,
han kan ta’ Benene med sig!«

»Ja, nu er han jo ogsaa bleven lidt be're i
Stanj. Det er farlig, som du har krweset for ham
i den sidste Tid.«

»Ja, han skal vere saadan, at Folk ette skal
pege Fingre ad ham. — Er Drengen falden i
Sgvn?« Jens bojede sig frem, saa han kunde se
den lille, der sad indhyllet i et Sjal.

»Nej han er lysvaaven.

Klavs blev efterhaanden tung i Travet, og
Lyskerne kom til at ligge dybt inde. Men da han
havde faaet et godt Foder ved en af Kroerne, hjalp
det paa ham; og han flyttede sig ret livligt, da
han op ad Formiddagen stampede ind ad Porten
til en storre ny Gaard med to-etages Stuehus og
stort Haveanleeg med Sirbuske og omfangsrige
Blomsterbede.

Der var Geestebud i Gaarden den Dag. Seks—
syv Stadsvogne blev stillet paa Rad ude midt paa
Stenbroen og dzkket med Presenninger. Den eneste
Vogn, der henstod udzkket, var Jens’, hvorved den
straks fangede @jet; men han var godt forngjet
med sin gamle Vogn. ‘

Jens lagde Memrke til, at Manden i Gaarden
havde noget udmserket Korn og mange gode Kger.
Og Jens saa og saa paa det Korn og de Koer,




63

mest paa Kgerne. Mine er gode, tenkte han, men
disse er dog bedre, meget bedre ... Og Jens blev
tavs og efterteenksom. Men ingen af de andre Geester
bemeerkede hans Tavshed; han gik bagest i Klyn-
gen af de mange gifte og ugifte Mend, der snak-
kede muntert op, medens de slentrede hen over
Marken. Og som han saadan gik og tenkte og saa,
fik han Ojnene op for adskilligt, som han ikke for
havde set. Nu saa Jens tydelig, at de andre Meend
og Karle var bedre kledt end han — ikke én
iblandt dem havde en falmet Hat paa.

Og da han uden for Gaarden saa Karen Kir-
stine i Folge med en Flok Koner og Piger, der
skulde ud at se paa Grisene, kunde Jens rigtig se,
hvor tarvelig hendes Kjole var ved Siden af den
brogede Stads, der omgav den. — Naa, saa farlig
flotte var de da ikke allesammen, Karen Kirstine
var vel lige saa fin som . . . nej, Jens maatte er-
kende, at alle de andre var finere, meget finere.

Jens blev forstemt. Han henvendte ikke et
Ord til nogen, og ingen snakkede til ham. Straks
efter Hovedmaaltidet gik han ud og satte Klavs for
Vognen; han vilde hjem nu.

Store-Klavs trak tungt paa Benene som en
Lodeko, da Jens og Karen Kirstine, i Overvarelse
af en ret talrigc Forsamling, kerte ud af Gaarden;
den gamle var bleven saa stiv og tret af Formid-
dagsturen, saa han knap kunde flytte en Fod uden
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at gore en Kraftanstreengelse, og den lille Snert,
Jens tildelte ham, gjorde ingen synlig Virkning.

»Det vil tage Tid, inden det Helm’s faar dem
sleevt hjem«, sagde en af Tilskuerne.

Jens blev ivrig og langede Klavs en Opstram-
mer, saa der blev en Vole tvaers over Dyrets Side-
ben, og svinglende og raslende drejede Koretojet
ud gennem Porten.

»De grinte ad os,« sagde Karen Kirstine, da
de kom ud paa Vejen. — »At dutte kan kore saa-
dan, at vi kan veere det bekendt!«

»Ja, naar det gamle Asen ette vil rubbe sig!
Men jeg skal faa ham til at flytte Skankerne, kan
han tro!« Jens slog los med Pisken.

,Naa, naa, naa, slaa nu dog ette Klavs for-
deer’ !«

»Aa han har staaet og @®dt saaleenge, han kan
nok trave, naar han vil, den Skrubbert!«

»Han skal jo forst ha’ Benene ilknet. Kor dov
med Manér.«

Der blev en langvarig Tavshed. Vognen knir-
kede og skramlede, og Klavs strittede sig frem 1

hoppende Trav, til han havde lpbet det meste af
en Fjerdingvej, saa fik han Lov ftil at slaa over 1
Skridt.

sHvordan kan det veere«, spurgte Karen Kir-
stine, »at du gik og tombede alene for dig sel’, da
I var ude i Marken? Jeg saa ette, du snakkede
med et eneste Menneske.«
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»Aa, de regner nok ette mig for noget,«
mumlede han.

»Sikke nogen Snak. Du har jo Munden med;
der maatte da vere nogen, der vilde snakke med
dig ogsaa, véd jeg. — Rigtignok saa din Hat slemt
ud ved Siden af de andres, men . . .«

»N’aa, den tog sig vist lige saa godt ud dér,
som din Kjole.«

»Saa gi’ mig en ny! Du har ette gi’et mig
en eneste Treevl, siden vi blev givt!«

»Du maa saameen skaffe dig lige saa mgj
Stads, du mener, vi har Raad til.«

»Raad — ja saa kommer jeg nok til at vente
leenge. — Det er jo dog dig, der skal sgrge for,
at der kan blive Raad; men du bry’er dig vel
kun lidt om, at jeg ska’ staa tilbage for de andre.«

»Tror du? Nej det ta’r du fejl med.«

Saa korte de igen et langt Stykke i Tavshed.
Det var et stille, blidt Maaneskinsvejr. Jens sad
og stirrede tankefuld hen over Hesten, der luntede
saa smaat af, og han svarede adspredt paa Karen
Kirstines Bem@erkninger. Af og til, naar Klavs var
ved at gaa i Staa,.fik han én af Pisken.

Forst ved Midnat naaede de hjem. Klavs stand-
sede med et Set og et dybt Suk uden for den
lukkede Port. Karen Kirstine steg rask af Vognen,
tog det sovende Barn paa Armen og gik ind.

»Hvor her ser sggnedags ud, naar vi lige
Fynboer. 5
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kommer fra saadan et fint Sted,« sagde hun, da
Jens kom ind fra Stalden.

Jens sagde ikke videre. Han laa leenge vaagen
den Nat.

Dagen efter stod han og saa sig sort i Sindet
paa sit Korn og sine Husdyr.

sDet er den bare Usselhed mod det, jeg saa i
Gaar,« sagde han til Karen Kirstine ved Middags-

bordet. — »Jeg vil ette lenger gaa og bekse med
det Skidt, for det kan aldrig komme til at ligne
noget . . Vi maa heller se at komme fra dette her.«

»Jah, det kan blive godt.«

sDer er ette saa ussel en Bopzl i hele Fyns
Tand! Jorden er noget klottet Krammeri, — det
er jo aldrig til at faa Ded paa de Graesséner! —
og saa avler jeg kun noget Skelkorn. Og Bygnin-
ger — og Kre'tur — og Hest — og . . . ja, det
er det samme, hvad jeg nevner, saa er det skidt!«

»Ja — lad os ligegodt heller blive ved det,
vi har, til videre, og se efter at skaffe os noget af
det, vi treenger for.«

»Ja jeg vil ha’ en anden Hest inden ret lenge;
jeg vil ette kore til Nar med ham lenger!«

»Nej lad os nu forst se at faa noget til at
pynte op med i Stuerne; det treenges der mere til.
Noget nyt Tgj skulde vi jo ogsaa ha’.«

»Aa, det haster det da'tte med; det er mer
om at gere, at vi faar en ordentlig Hest.«
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»Klavs er jo da god nok til vort Brug endnu.
Vi treenger mere til en ny Voon . . . jeg er rig-
tignok ette stolt av at kere i den gamle Skralde-
kasse. «

Jens rynkede Panden og mumlede:

»Du vil nok veere keorende ligesom en Grev-
inde. <

Karen Kirstine blev fornsermet.

»Du skal aldrig @rke dig, jeg vil efte tigge
noget af dig.« Hun rejste sig og gik rask fra
Bordet.

»Ja vi kan jo kere til Odense en a’ Davene.
saa kan du keve dig nogen Stads og hvad du
ellers har Lyst til; — men saa vil jeg ogsaa ha’
en anden Hest.«

Den forste Markedsdag efter Algteparrets store
Adbytur stod Jens usedvanlig tidlig op for at lave
sig og Store-Klavs i Stand til Rejsen; nu skulde
der gores Alvor af at faa den stivbenede Krikke
ombyttet med en ordentlig Hest.

Karen Kirstine stod op for at koge Davren,
men hendes Kwekhed var brudt. Hun gik saa un-
derlig og tumlede med Gryderne, som om hun slet
ikke kunde finde paa at lave Mad den Morgen;
hun skennede, at Jens snart var feerdig med at
pudse Klavs, og saa skulde de spise, for de tog

5
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afsted . . . Men hvordan var det dog? — saadan
det trykkede hende i Halsen . . .

Karen Kirstine lod Davren passe sig selv og
gik sagte over i Stalden. Dér stod Jens endnu
og borstede og stregg paa Hesten. Han merkede
ikke hendes Neerverelse, for hun smog op i Baasen
til ham og Klavs. Hun slog sine Arme om Jens’
Hals og gav sig til at grede.

»Aa Jens! er det verd aa sel’e Klavs? Vi
var jo dov saa gla’e ved ham begge to — og saa
lykkel’e ved vor’ Hjem. Og jeg behover jo slet
ingen ny Stads for det forste . . .«

Jens saa hel betuttet frem for sig og sagde:

»>Men vore . . .«

»Aal« afbred Karen Kirstine ham, »dem har
vi jo slet’e nodig at holde Selskav med. Vi var jo
lykkel’e nok dem foruden.«

De klappede begge to Klavs og gik smilende
som i gamle Dage ind til deres Morgen-Maaltid.



RORBAKSFOLKENE







Aaret efter at den gamle Jeppe Knudsen i
Jorbakstedet var bleven Enkemand, giftede han
sig med sin Husholderske Stine, en stor sterk Pige
paa nogle og tredive Aar.

Den lille hvidhaarede Mand blev snart saa af-
faeldig, saa han ikke lenger kunde hoste sit Korn
selv. Men saa tog Stine fat. Hun var Kone for at
kunne meje sit Skaar saa godt som mangen en
Mand. Og ikke ene def: hun endte al det sveereste
Arbejde. Det gik som en Rog for hende. Jeppe
krgb omkring paz Agrene som han gik paa Henge-
dynd og satte Negene sammen; han blev mindre
og mindre, skrumpede ind, saa Kleederne kom ftil
at hsenge om ham som en Szk paa en Stavr. Af
og til maatte han sidde og hvile sig, det havde
Jeppe aldrig plejet van. T sin Velmagts Tid havde
han veret paa Feerde den ganske Dag og, om
Somren, noget af Natten med, — slidt og slaebt som
en Smaakererhest og samlet Penge, saa mange ...
der under gm,‘v“ige Forhold gennem €L pMepmeske-
alder kan samles i et ue Bondested,
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Jeppe var bleven tavs og tungsindet paa sine
gamle Dage; det var nok nsermest Bornene — de
tre Smaadrenge, Stine havde skenket ham — han
gik og tenkte paa; for hans Tid var jo snart omme,
og saa kunde Stine geerne faa i Sinde at gifte sig
igen, hun var jo ung og rask ... Jeppes Ojne
blev vaade somme Tider, naar han saa paa Bor-
nene . . .

Et Foraar dode han og blev begreedt af Stine
og de to =mldste Drenge, den mindste var for lille
endnu til blot at ane sin Faderloshed.

Men Stine sorgede sig ikke smal og bleg. Alle-
rede ved Sankt Hansdagstid begyndte hun at snakke
til Nabokonerne om, hvor trelsomt det var at vere
alene med saadan tre, naar hun skulde gore om-
trent alting selv. Hvor kunde de dog sagtens, hvem
der havde en Mand!

Og sidst i Host sagde hun til en Kone, der
hjalp hende med at kore Korn, at hvis hun vidste
en ordentlig og net Karl, eller ikke for gammel
Enkemand, saa maatte hun nok vise ham ned til
hende.

Konen tog sig af Sagen. Og inden Mikkelsdag
kom der en Karl paa noget over det halve Hun-
drede ind til Stine, som hun stod og ltede Dejg.
De kendte hinanden, og da han havde siddet og
snakket lidt om hendes Koer — han kunde nok lide
at faa en Kviekalv paa den bedste Ko — kom han
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med en Ytring om Stines Enkestand: hm, at det
var lige streengt nok at veere baade Kone og Mand . . .

Ja, det var det jo. Men Stine vilde ikke neer-
mere ind paa den Snak, hun blev ved at elte.

Nej ham syntes hun dog ikke rigtig om, sagde
hun Dagen efter til Konen. Skulde hun giftes, vilde
hun nok have én, der saa lidt bedre ud og knap
var saa dravevorn.

Ja saa kunde hun selv veere sig om én, Konen
vilde ikke her »rende til Nar« tiere.

Det forste halve Aarstid derefter var der ingen,
der friede til Stine.

Men saa, i Paaske Helligdage, fik hun Besog
af en Mand langt ude fra Sletten, én hun for havde
tjent. Han havde en Broder til sig med, en lille
rodmusset Blok paa 23 Aar. De var begge to saa
vel kledt paa som et Par storre Gaardmand og
rog af hver en stor Pibe med skinnende Solvbeslag;
og Hest og Vogn var i god Stand.

Enken viste dem sit Kram og bakkede op for
dem. Hun havde i en Fart faaet en anden Kjole
paa og sit Haar redt. Hun sprang som en ung
Tgs og blussede og skinnede af Glede.

Karlen sagde kun lidt; han gik omkring med
et stille, enfoldig-bedr@vet Ansigt. Men Broderen
snakkede op og gjorde Veesen: Havde hun Brug
for en Karl i Sezdetiden, saa var der én her! —
og det kunde jo ske, han vilde blive noget lenger,
naar hun snakkede til ham om det. Ja, de blev
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nok »enig om Sagernec¢, sagde han med et Blink
i Ojet og lo.

Stine smilte . . . ja, hun havde jo Brug for
én. Og saa blev det da vedtaget, at Karlen — Seren
hed han —— skulde komme igen nogle Dage efter.

Sgren havde ikke veret en Uge hos Enken,
for det kom ud blandt Folk, at der var ved at blive
et Par af de to; nogen havde set ét, andre et andet,
£ Tks. at Stine lgb ud i Marken til ham hver halve
Time. Mange vilde dog knap tro Rygtet: den Belg!
han gik nezeppe ind dér.

Snakken lgb saa jevnt rundt en Tid, indtil
den pludselig, da Parret blev lyst op i Kirken,
spruttede fra Leeberne under klukkende Munterhed.

Paa Bryllupsdagen gik det livligt til nede i
Rorbmkstedet. Smaadrengene hoppede af Glede i
deres ny Toj. For Kirkeferden rokkede Brudman-
den omkring i Stuen og skenkede for Geesterne og
tomte ikke saa ganske faa Glas; han var steerkt
rodigdet den Dag og snakkede med en skikkelig,
noget plumret Stemme.

Udenfor stod hans hjzlpsomme Broder og lov-
priste Bopzlen for en Flok Geester . . . »Ja, min
Bror Seren, han har rigtignok ve’ heldig . . - - -
saa’n Jord!« sagde han.

Stine og Seren blev kort til Kirke i saadan en
Fart, at Folkene paa de andre Vogne straks tabte
dem af Syne men kom dog tidsnok til at overvaere

Vielsen.
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Sidst paa Dagen steg Gildesstemningen til en
ret betydelig Hojde. Soren gav stormende Beviser
paa, at han var en Dansekarl. Med den ene Arm
om Livet paa den sveéere Brud, der var sit halve
Hoved hgjere end han, og den anden stukket til
Vejrs styrtede han rundt, saa det rystede i hele
Huset, og raabte »Hu—it!« og »Avet om!«

Seren var nu altsaa Mand i Rerbakstedet. Han
var fuldt saa skikkelig som han saa ud til, men
ikke saa overdreven flittig og =druelig.

Bornene var glade ved ham; de fulgte ham
overalt i Marken og paa Molleturene. Og Stine var
lige til hun slog op og blev trindere for hver Dag.

Sorens Naboer smilte, naar de snakkede om
ham. Senere lo de. Segren var jo ikke saa klog som
de fleste, og saa havde han den Vane at byde nasten
alle de Mend og Karle, han traf paa, hjem til sig.
Blandt dem, der efterkom Indbydelsen, var tre ly-
stige Karle, men de fik straks ved deres Komme
paa Fornemmelsen, at her var de ikke velkomne.
Stine saa surt og knurrede, og Sgren lod i Forst-
ningen, som han ikke kendte dem. Trods det vilde
Karlene ikke gaa, de havde lovet sig en munter
Aften og lod med lavet Troskyldighed falde et Par
Ord om, at de kom efter Indbydelse. Og de skub-
bede sig hen paa B@nken bag Bordet, mens de
dampede af Piberne og spyttede temmelig sejt.

Da de ud paa Natten forlod Huset, havde de




blanket Seren af i Sjervindsel for mange Kroner.
Og siden talte de tre Karle om Besoget — til egen
og andres Morskab: Seren var ligegodt den, der
raadede, sagde de, men det var dog en Klud til at
drikke; bare fem—seks Snapse, saa havde han et
ordentligt Blus paa Lampen!

Seren vilde geerne more sig, og han havde som
sagt ikke noget imod at drikke en Dram; tveert
imod. Han korte temmelig tit af By med de to smaa
Russere for Fjedervognen og sin store Pibe i Mun-
den. Paa de forste af sine Ture var Stine og Bor-
nene med, senere blev hendes Plads besat med en
eller anden Mand, som skulde med Sgren ud at se
til hans Familie og Bekendte langt ude paa Sletten.

Men hvad der ellers kunde veere at sige om
Soren, det maatte hans Naboer lade ham, at han
var et overmaade tjenstvilligt Menneske. Det var
tit, han uden Anmodning hjalp sin neermeste Nabo,
en velhavende Gaardmand, med Arbejdet i en travl
Tid, skent han var tilbage med sit eget. Hjemme
svedte Seren ikke mange Draaber; naar han var
ude at plgje, bedede han for hveranden Omgang;
paa den Vis gik det helt igennem.

Soren fik tit fremmede, og han blev jo lenger
jo tykkere; hans glatte Drengeansigt blev jeevnt
rgdviolet over det hele. Han gav sig til at handle
med Heste, noget af det dummeste han kunde gore;
det kostede ham mange Penge. Prangerne klaskede

ham broderlic paa Skulderen og smilte til ham;
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det gjorde Seren glad og medgerlig, det paavirkede
hans Zresfolelse.

Stine gremmede sig og knurrede, men der var
ikke noget at gore ved Seren; han gik sit eget
skeeve Skud, drevet af en uimodstaaelig Magt, uden
at se tilbage eller frem. Det begyndte at se truende
ud for Familien, som i Lgbet at fire—fem Aar var
bleven forpget med tre Born; for Seren blev mere
og mere drikfeldig. Stine onskede, at de snart
kunde faa Stedet solgt; naar de kun havde et Hus,
blev Seren vel da nedt til at gaa paa Arbejde,
mente hun, og saa vilde han jo ikke faa Lejlighed
til at svire saa tit som nu.

Da Soren ikke lenger kunde bjerge sig i Ror-
bekstedet, solgte han det og drog med Kone og
Born til en anden Egn, hvor han hurtigst mulig
havde kobt et forfaldent Hus med lidt Jord til af
den Slags, der ryger sin Vej i Stormvejr.

Men nej om Segren gik paa Arbejde! Ved
Hjelp af en gammel radmager Hest besorgede han
noget at Mealkekorslen for et Mejeri; men da han
ikke vilde eller kunde afleegge sin Drikkevane, eller
med andre Ord: da han kerte, som han drak til,
uden at sanse Vejgroften, for han og Hesten og hele
Historien ramlede ned i den, blev den Port jo snart
lukket for ham.

Endnu var Seren dog ikke af den Mening, at
det var nedvendigt, han saa sig om efter noget
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[Fastelavnsdagen gryede i en tyk Rimluft.

Alle Byens Karle pudsede og gned paa Hestene,
som skulde Dyrene i Bryllupsstads, Pigerne havde
mod Szedvane i denne Morgenstund faaet Haaret
flettet og Eftermiddagsdragten paa, og Konerne
bagte Zibleskiver. Fra Staldderene holdt Drengene
Udkig, engstelige for, at Fastelavnsridtet skulde
begynde, for de blev feerdige med deres Morgenrogt.

Ved Ottetiden viste sig en Rytter med et skin-
nende Messinghorn under venstre Arm; han red
paa et slagrygget g, der svippede med sin tynde
korte Stjert, naar han kildede den med Sporen.
Det var Mikkel Morten, en graanet Ungkarl, til hvis
Musik mange Stevler og Sko var slidt.

Han raabte til en Pige, der sted inden for
Havegeerdet ved en Gaard:

»Har du Skoene i Orden til i Avteu, Stine?«

»Ja det var nok ette godt andet! Men har
du Spilleveerket i Orden, at dutte ska’ lappe paa

Fynboer 6
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Streengene med Seglgarn ligesom ved sidste Jule-

leg 2«

,Jo-ho, Stine! det er, som det skal veere. Sku’
det ske, at Kvinten — du véd den, vi bruger ved
Kysvalsen! -— sku’ bliv’ slidt for tidlig op, saa

har jeg en ny i Daasen!«

»Aa, du er jo taavelig, men det har dutte faa’t
for nylig.«

»Jeg bliver aldrig aanles!«

Lidt efter aabnedes Portene, og Karle og ganske
unge Knzgte med spraglede Slgjfer paa Skuldrene
red hen i Gildesgaarden, fulgt af en Flok Drenge,
der i Haab om at tjene lidt Mont ved at passe
Hestene, mens Rytterne gjorde Visit, kappedes om
at komme forst; jo flere Heste, hver kunde sikre
sig, des flere Drikkepenge.

Forst skulde der stikkes i Ring om, hvem der
skulde vere Konge og hvem Prins. Rytterne flok-
kedes et lille Hundrede Alen fra »Galgen«, hvori
Ringen hang. De fuldvoksne Karle havde Blomsten
af Byens Hestebestand under sig, de yngre maatte
tage til Takke med stive, tykvommede Gangere.

Langs Vejen stod Rekker af store og smaa
Tilskuere.

Mikkel Morten og hans Medhjeelper bleste Sig-
nal til Rytterne: nu maatte det gaa los.

Karl efter Karl red i Kortgalop hen forbi Gal-
gen, stikkende med Skaftet paa Ridepisken efter
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Ringen. Hver Gang denne blev tagen, bavrede et
livligt Bifald og Trompetskrald gennem Luften.

Blandt Tilskuerne stod en for Bolsmand paa
et Par svaere Hjulben, en gennemforngjet Mand,
som ved sine livlige Fagter og Udbrud fik Folk til
at le. Naar Ringen blev tagen, hamrede Per Skov,
som han hed, sine Hender mod hinanden, som var
han paa Klapjagt, og lo med hele Legemet. Hans
Lyksaligheds-Udbrud var en Appel, hvorefter alle
undtagen hans Kone rettede sig; hver Gang Per
vakte Opsigt, sendte Kirsten ham et Formanings-
blik, som desveerre prellede af paa hans Fastelavns-
humor.

Per optraadte bel@rende over for de mindre
ovede Ryttere, imellem at han roste dem; de yngste
blev kendelig stolte ved hans Ros; for Per Skov
var jo en gammel Dragon!

For fjerde Gang tog en af Sognefogdens Sgn-
ner Ringen. Trompetmusikken skingrede, og fra
mange Munde lod det: »Sgren er Konge!« Per
Skov raabte og lo og klappede i H@nderne —
Fastelavnsfryd fra Top til Taa.

»Skav dig nu ette saa’n!< mumlede hans
Kone og knubsede ham paa Armen. Men det ®nsede
Per ikke; han blev ved at klappe og raabe.

»Du er da ogsaa et Hoved, Per!« Hun tog et
iltert Tag i hans Trojezerme.

»Naa, naa, Ke’sten! Det er Fastelavn, maa du
hovse paa! Hele mit Liv er Fastelavn!«

6*
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»Du gor vos til Nar for alle Mennesken,« klyn-
kede hun.

»Jeg ska’ nok passe Udspillet, Ke’sten! — —
Men hor en Ganj: Fik Grisi Zde, forend du gik?
— ellers maatte du jo heller . . .«

»Nej, du skal ette narre mig, lille Per !« Hun
nikkede et Par Gange.

Per blev kendelig flov ved at se sig gennem-
skuet; et Ojeblik stod han rolig med et aandsfra-
verende Udtryk i Ansigtet. Men ikke saa snart
var det afgjort, hvem der skulde veere Prins, for
Per Skov havde glemt sin Kones Formaning. Som
en ramt Kegle rog han henderklappende ud midt
paa Vejen og raabte til Prinsen :

»Det var ret! Det kan jeg li'e! Saa’n ska’
hun komme !«

Nu folte Kirsten aabenbart Trang til at give
ham en kraftig Irettesmttelse, men gore noget usaed-
vanligt i Folks Paasyn kunde ikke falde hende ind.
Saa greb hun til et Fif, som hun for havde brugt
i lignende Tilfeelde: hun gik hjem i Seng. Per
skulde kont komme til at hente hende nogle Draa-
ber paa Apoteket den Dag i Dag; han skulde komme
til at krybe til Korset, om han vilde have hende
srask« igen.

Rytterskaren red nu hen i Gildesgaarden.

Konge og Prins skyndte sig ind i Storstuen, hvor
de ombyttede deres Kasketter med hoje Hareulds-
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Hatte i spraglet Udstyr med Stjeerner og Slgjfer
og rode Silkebaand til at binde under Hagen.

Narren modte med et kraftigt Skeg at Sveerte
og i en hvid med rode Kors forsynet Leerreds-
skjorte trukken uden paa Klederne.

Pigerne hvinede lidt, da han forsggte at kysse
dem.

»Det er jo Skikken i Aar!« sagde Gavtyven,
»og I er da ogsaa de forste, der har sav’ nejl«

Hvilket sidste ikke var saa merkeligt, eftersom
han lige havde begyndt paa sit Narrespil.

Pigerne holdt sig for Munden, men vendte dog
Kinden til.

Thi naar det var Skikken i Aar, og naar ingen
for dem havde sagt nej, og der bag Svarten stak
et skert redmusset Fjes — —

I Trav gik det ud af Gildesgaarden, forst Mu-
sikken, saa Konge og Prins, derpaa Ol- og Brezn-
devinsk®nkerne, saa et Par Flagforere, fulgt af en
lang Hale uden Rang og Titel.

Allersidst, som Dusken i Halen, kom Narren
humpende paa et gammelt @g. En Gulvmaatte
agerede Sadel, og Stighgjlerne var snoede Halm-
baand. Overalt tog han Prisen.

Hurraraab og muntre Viser lod gennem Lands-
byen, hvor saa at sige hvert @je straalede af Glaede.
Smaamanden glemte sine Sorger, for i Dag pran-
gede Bordene Byen rundt med god Mad, varmt
Gammelt-Ol med »Pind« i og Brzndevin, og han
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folte sig velkommen alle Steder og syntes, at
Skillevieggene mellem ham og andre smuldrede hen.

Mezndene og de ®ldre Karle slentrede flokke-
vis om fra Hus til Gaard og fra Gaard til Hus.
De gjorde lengere Ophold end Ungdommen. Naar
én fik begyndt at fortwlle, glemte de at gore Flyt,
og Veltalenheden steg.

En lille velhavende men ikke videre sestimeret
Gaardmand blev af og til skoset, navnlig af Tekke-
manden, der snakkede noget om et Lees Geerdsel,
som Gaardmanden efter manges Mening havde taget
fra sin Nabos Skovmaal; men vedkommende sad
med et serlig-enfoldigt Ansigt og lod, som han ikke
forstod Sigtelsen. Der blev ogsaa ymtet lidt om
et Kreemmerhusfuld Snavs, som den formentlige
Gerdseltyv en Gang havde skubbet hen fil sine
Pakker ude paa sin Kebmands Disk — i den Tro,
at det var Brystsukker eller lignende — og bag-
efter formret sin Kone det med de Ord: »Her ska’
du se, hvad jeg har til dig, Lene!c«

Kirsten laa hjemme i Alkoven og ventede paa,
at Per skulde indfinde sig. Kunde hun vere saa
heldig at faa ham ud efter en Flaske Draaber, saa
slap han da for at drikke mer, end han kunde
taale. Rigtignok var han ikke fordrukken, langt
fra, men paa Fastelavnsdagen plejede han ikke at
veere sikker. — Af og til rejste hun sig og kigede
ud efter Per. Hvor blev han dog af?
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Kirsten havde lige veeret oppe, da Fastelavns-
rytterne gjorde Holdt uden for Huset og raabte
Hurra. Lad dem bare skraale, tenkte Kirsten, i
Dag faar de ikke noget her. Hun plejede ellers at
gaa ud til dem med Zbleskiver og Drikkevarer.
Kongen steg at og tog et Tag i Dgren. Den var
laaset. Saa svang han sig i Sadlen, og med et
lystig Leveraab for KEgteparret red Svermen bort.

Hun kunde dog ikke lade veere at skamme
sig, fordi hun i sin Vrede holdt sin Der lukket for
Fastelavnskarlene; det var aldrig sket for. Kirsten
sukkede. Det var ogsaa Pers Skyld, det Asen!

Per morede sig. Han var kommen i Trzk
med Smeden, og de to havde i flere Timer stam-
pet omkring og jevnlig fugtet Halsen med Ol-
kandernes romsvangre Indhold. Per var gennem-
treengt af Menneskevenlighed, der ikke sjelden gav
sig Udslag i Omfavnelser.

I en af Gaardene traf de to Mend sammen
med Rytterne; Karlene modtog dem med drillende
Tilraab, som ikke var fri for at falde Per for Bry-
stet. Han slog i Bordet, saa Glassene hoppede, og
bandte paa, at ingen af dem kunde ride som han.
Saa pikkede han med Knoerne paa Bordet og
sagde:

»Jeg kan ride en Volte endnu!«

Kanske han saa vilde vise dem, hvordan det
skulde gaa til.

»Ja-a. Men se — jeg kenjer jutte jere Beester,«
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mumlede Per, »og de dur jo heller ette til det.
Jeg sku’ bare ha’ en Dragonhest, saa sku’ I sel«

En Dragonhest! Ja der var jo Mikkel Mortens
den slagryggede; hun havde vist ikke svedt sin
militeere Leerdom ud, og hun gik jo saa let paa
Jorden endnu som noget Fol, og bar saa udmerket,
forsikrede Mikkel Morten; hende kunde han hverken
falde for eller bag af.

»Ja, ta’ du hende, Per!« sagde Smeden op-
romt, »saa ta’r jeg en af de andre ... Vito gamle
Karle ska’ dog vise dem, at vi kan sjangsere en
Hest!«

Karlene fik nu Per lesset op paa det slag-
ryggede Og.

Smeden vilde ikke tage mod nogen Haands-
reekning, han kravlede op ved egen Hjelp, men
var saa uheldig at dumpe ned paa Hovedet ved
den anden Side af Hesten — ned i Moddingen.
Han vilde dog ikke lade def sidde paa sig, men
gjorde straks et nyt Forsog, som merkelic nok
lykkedes.

»Nu setter vi de to gamle forrest!« raabte
Kongen.

Nezeppe var Skaren med Smeden og Per i
Spidsen kommen ud af Porten, for Mikkel Morten
og hans Medhjelper bleste et skingrende »March-
march«. Den slagryggede spidsede Oren, spilede
Nzsebor og rejste sin tynge Halestump. Den Melodi
kendte hun. Med et Fnys sprang hun pludselig —

.Ai I



89

under smaldende Jubel af Folget — over i Galop,
livligt viftende med Halen, ligesom for at sende
Flokken en Afskedshilsen.

Per tog et fortvivlet Tag i Tojlen og raabte
tilbage, at dersom de ikke holdt op med den Trut-
ten, saa skulde han — —. Truslen blev siddende
i hans Strube; for den gamle Dragonhoppe brugte,
opflammet af den vedholdende Trompetskingren,
sine lodne stive Stolper, som blev den pisket med
Sveber.

Smeden skyndte sig med at komme af Hesten
under Paaskud af, at Sadlen var for bred til ham.

Per havde opgivet alt Haab om at standse det
bortfarende Dyr, der ikke ensede hans Rusketag.
Han sad med en Tot Mankehaar viklet om Hzen-
derne og stirrede om sig med store blege Ojne.
Kasketten reg af ham, og det struttende Haar gav
et Billede af hans Sjelstilstand.

Kvinderne korsede sig ved at se ham. Nogle
af Meendene lo, saa de ravede.

Per raabte om Hjwlp, men ingen kunde blive
vendt til et Forspg paa at stoppe Dyret, for det
var for sent. Den gamle Dragonhoppe for videre
med Per, der hoppede hgjt som en Gummidukke,
for hvert Spring den tog, og snart var baade han
og Oget skjult for de mange Ojne.

Kirsten havde imidlertid sat sig til at sy. Plud-
selig tabte hun Naalen, og Hornbrillerne rutschede
ned ad hendes Nwmse, da hun saa en Rytter fare
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forbi Vinduerne. Hun fandt, han var identisk med
Per, for ud i Deren og naaede lige at blive Vidne
til, at han faldt af og blev opslugt af en Snedrive.

»Men Jgsses dov, Mand!« stonnede den til-
ilende, hojlig forskrekkede Kirsten. — »Aa Gud
ske Lov, du da slap derfro med Livet!« sagde hun
lettet, da Per dukkede op af Sneen med en saa be-
tuttet Mine, som om han lige var dumpet ned fra
en anden Klode. »Har du slaaet dig?«

Per begyndte stille at slaa Sneen af sig.

,De slemme Knejte!« brummede han. »Men
de ska’ faa med mig at bestille, det kan de forlade
dem paa.«

Kirsten treengte deltagende paa med Sporgs-
maal, men Per gav ingen sammenhzngende Svar.
Saa kunde hun nok forstaa, at han ikke selv var
uden Skyld i Afferen.

»Det er, som jeg sejer: du gor vos til Nar for
alle Mennesken.«

»Ja, hun snubled’ jo, den Kamel.« Han saa
sig om . . . »Gud ska’ vide, hvor hun er stukken
hen, jeg ser ette noget til hende. Jeg kommer nok
til aa . . .«

»Ja vist! Nej kom du nu med mig hejm, nu
har du vist faa’t nok for i Dav. — Hvor er din
Kasket 2«

»Den har jeg tavt, men den faar jeg nok igen.«

sDin gove ny Vinterkasket!« Kirsten kunde
ikke tilbageholde nogle Bemzrkninger.
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»Naa, naa, Ke’sten! Lad os nu snakke om ’et

i Fre’lighed. — — Det var nu rigtig heaslig, det
sku’ gaa mig saa’n. Tror du — hm — at der

var nogen, der saa, jeg faldt av, Kesten ?«

»Ja det sku’ vee’ sert, om jeg er den eneste,
der saa ’et. Det ska’ nok sperges.«

'Det vilde jette ha’ havn for mgj,« sukkede
Per.

Saa gav han sig fuldsteendig ind under sin
Kones Myndighed og stampede bag efter hende med
Tegn paa oprigtig Anger.

Tanken om Pers sidste Bedrift trak Vandet af
Kirstens (jne, da hun gik ned ad Vejen. Hun
fulgte altid omhyggelig hans Feerd, for at han ikke
skulde komme fejl af Sted og blive til Nar. Hun
var en @stimeret Kone.

Per fulgte hende ind i Stuen. Inden han vel
havde faaet Doren lukket, kom en lille Dreng lo-
bende med hans Kasket. Kirsten gav den lille nogle
Zbleskiver. Da han var gaaet, sagde hun:

»Bliv. nu hejme hos mig i Avten, Per.«

Per krympede sig og gned sit ene @re; han
saa helt elendig ud.

»Ja, Ke’sten, det kan du tro, jeg vilde ogsaa
g®'ne, men—e . . . Hvad mon Klokken er?« Han
saa paa Uret. »Fem. Naa, ja saa er det jo god
Tid,« mumlede han ligesom for sig selv.

»Du il saa af Sted, kan jeg hore.«

»Ne—j, men jeg har gaaet til at love Smedi.. .«
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»Hvad har du lovet ham?«

Per klgede sig igen paa Oret.

»Jeg skal seje dig, Ke’sten, at dersom jette
mojer i Avten, saa sejer baade Smedi og de andre,
at jeg har drukket mig saa fuld om Davi, saa
jette ku’ gaa til Gilde om Avteni, og se den
Tort « . =«

»Aa Snak. Nej bliv nu hejme hos mig i Avten,
det har du bedre av. De ler jo ad dig ilejn, over
det du red og pjankede saa’n.«

»Haa, griner de ad mig, saa griner jeg ad
dem. Det er jo kun Morskav det hele! — Jeg
kommer vel til aa ta’ den graa Frakke po?«

»Du gaar saa ilejn 2¢

,Bare en lille Omganj! Jeg synes dov'te, jeg
godt kan lade det gove Fastelavnsgilde gaa fro
mig. «

Kirsten tav et Ojeblik og saa i Tanker hen
for sig. Et lille Smil gled over hendes Ansigt, da
hun endelig sagde: '

»Men saa maa du heller ta’e de andre Bovser
paa ogsaa, de graa Hvergarns. Nu skal jeg ta’e
dem ud af Skavet.«

Det var det bedste, Per lenge havde hort.
Omklzdningen tog ikke mange Minutter. Da han
gik, sagde han:

»Klokken ti har du mig igen, Ke’sten; det er

i bestemt! Og jeg skal nok komme hejm som en
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ordentlig Mand. -— Nu skal jeg forst om til Smedi
og here, hvordan det gik ham.«

Kirsten satte sig til at sy igen. Det eneste,
som bgdede lidt paa hendes triste Humer, var Be-
vidstheden om, at hun havde narret Per til at skifte
Bukser, hvorved han skilte sig ved sin Pengepung.
Nu var hun da sikker paa, at han ikke spillede
noget vaek i Aften; han vilde jo da skamme sig
ved at laane.

I Storstuen, hvor Dansen skulde gaa, breaendte
seks Tellelys i grenne Trestager. Men dér var
endnu folketomt og isende koldt.

Inde i Dagligstuen, hvor et stort Baal knitrede
og spragede i Ovnen, sad Mads, Manden i Gaarden,
og vuggede et sovende Barn, medens han rog paa
en kort Traepibe. Over det lange Bord, hvorpaa
der stod en blomstret Flaske med selvlukkende
Glasprop, et Par store @lkrus og nogle Snapseglas
imellem Tallerkener med Zbleskiver og Smerrebrad,
hang en Lampe med gron Blikskeerm. Paa den
overste Bordende laa to Spil Kort.

Alene Vuggegzngernes Slag mod Stengulvet
hortes, saa stille var der i Stuen. Men snart lod
der Stovletraad ude i Fremmerset, og efterhaanden
blev Dagligstuebordet indrammet at Meend og Karle.

»Veersgod og ta’ jer en Avl’skiv og en Mund-
fuld Bred til en Tor,« sagde Mads.

Et Par Glas fyldtes og gik fra Mand til Mand;
Glassene tomtes, men ingen havde synderlig Mad-
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lyst. Store Tobaksmulme veeltede ud over Bordet,
og der blev kvalmt i Stuen.

»Holdt! holdt!« raabte Skreederen muntert og
lagde en Haand over Glasset, da Mads skenkede
for ham.

Mads narrede ham dog — under Tilskuernes
Bifaldslatter.

Skreederen havede Glasset:

sLad os saa klinke paa en — munter Avten!
sagde han.

yPaa en lille Trekort eller Napoleon!« kom
det tort fra Mads. »Det er svel nzrmest det, du
mejn’ 2«

,Ja! — lige akkurat!« Skrederen smilte, og
Glassene klirrede sammen over Bordet og vippedes
sindigt.

For at give Plads i Dagligstuen, der efter-
haanden var bleven fuld af Folk, gik Mads, fulgt
af en 4—5 Mand, deriblandt Skrzderen, ind i Sove-
kamret, hvor de satte sig til at spille Kort.

Langs Veeggene i Storstuen sad to Reekker
Ungdom, flest Piger, og ventede paa Kongen, som
efter gammel Skik skulde aabne Dansen. Hvem
mon vilde han kaare til Dronning ? — var et Speargs-
maal, der brezendte i Pigersekken. Spezndingen ggedes
ved den herskende Stilhed — den sagteste Fnisen
kunde hgres over hele Stuen. Ud fra disse Rader
kraftig Ungdom strgmmede en tyk, varm Em, der
toede Isen paa Ruderne. Mikkel Morten og den
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anden Musikant gik langsomt over Gulvet, satte sig
i en Krog, paa deres Kalveskinds Violinhylstre,
og foretog nogle sagte Provestrygninger paa Stren-
gene.

En Pige tog et stort Able op af Lommen og

n

satte Tender i det.

»Aa lad mig bi’!l« bad en Karl og bgjede sig
imod hende.

»Ja vaersgod. Men saa maa du nok la’ det
gaa videre.«

ZEblet gik fra Mund til Mund. Med en af
Kwernerne mellem to Fingre spurgte en Karl:

»Hvor hgj vil du ha’ din Brud’seng, Ane 2«

»Op til Bjeelki!«

Kernen sprang i en lav Bue over Gulvet.

»Aa—I!« udbred hun som i Skuffelse.

'N’aa — din Mo’r kan nok gi’ dig en god
Seng,« sagde en neersiddende Pige, en af de =ldre
Aargange.

En anden af Pigerne kastede Kewrnehuset i
Panden paa Mikkel Morten.

Nu medte Kongen. Den vajende Papirstads
paa hans Hat raslede mod Bjelkerne, da han gik
over Gulvet for at bestille en Vals. Musikanterne
gned los paa Strengene, og da Kongen havde be-
gyndt at dreje rundt med Dronningen, efterfulgt af
Prins og Prinsesse, Flagforere med Fruer og Sken-
kerne med deres Damer, myldrede en haly Snes
Par ind paa Gulvet og faldt i Takt til Musiken.
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Alene tilbage sad en stille, undselig Pige, som
plejede at blive forbigaaet. Forknyt over, at hun
straks skulde til at »torre Havreg, flyttede hun hen
i en dunkel Krog.

Narren kom ind og gjorde Lojer.

Da den forste Dans var endt, skilte Konge og
Prins sig ved deres Hatte, hvis Udsmykning Pi-
gerne derefter kappedes om at tilegne sig, for der-
med at gore Bornene en Glade.

Livligheden steg. Hver Gang der spilledes op
paa ny, stimlede en Flok Karle sammen om nogle
af de konneste eller mest letdansende Piger, der
sleebtes bort af de sterkeste Arme. Alle kom dog
med — undtagen den stille, forknytte Pige. For
at skjule sin Ydmygelse og Greemmelse trykkede
hun sig dybere ind i Krogen, mens hun stjaalent
holdt ©je med en lille rask Karl, hendes Kewereste,
som nu kun havde (je for Preestens Stuepige.

Lenge for Midnat gik den forknytte Pige hjem;
hun greed den forladtes modige Taarer ude i den
stjerneklare Vinternat.

Inde i Dagligstuen blev der sterkt Rore, da
Smeden og Per Skov tonede frem i Doren.

»Der har vi et Par rigtiz @gte Gildeskarle,«
sagde han, der sad for Bordenden, »de gaar ette
af Veji for noget!«

>Vi er med paa Seksen!« sagde Smeden 0g
slog ud med Armen.

“' , |



97

»Ja, naar I er til Fods, saa er I med,« var
der saa én, der bemerkede.

Smeden vendte sig mod Per og sagde:

»Kaa vi la’ det sidde paa vos?2«

Per glippede strkt, som der var kommen noget
til hans Ojne, og mumlede. Saa satte han sig paa
Beienken, Smeden tog Plads ved Siden af ham, og
de kom til at spille med.

Per blev saa underlig i Ansigtet, da han —
efter en grundig Lommeundersogelse — ikke havde
fundet saa meget som en red Skilling. Han sad
og klemte paa Underkanten af sin Vest; det var
for heendt at lidt Smaament havde forstukket sig
1 Foret. Han jog et Par Fingre ned i Vestelommen
og borede, til der blev et stort Hul, men der var
hverken Sglv eller Kobber paa Bunden.

Smeden saa stift paa ham.

»Du bliver saa bleg mellem Skuldrene, Per!
Faar du undt?«

'Nej, men — jeg har hel glemt at faa Penje
med.

'Det ska’ dutte gre’e over, jeg kan laane dig
nogen,« trgstede Smeden, men tilfgjede: »En aa’en
Ganj maa dutte la’ Kesten pudse dig Laasi av;
for det er jo nok hende, der .. Hjerter udspillet!«

»Jeg er Mand i mit eget Hus, Smed !« raabte Per.

»Ja, naar Konen ette er hejme,« sagde Smeden
tort uden at se op fra sine Kort.

Fynboer. 7
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Klokken var omkring 12. I Sovekamret laa
Kortene i Bunke, ved Siden af en rygende Bolle
Puns.

Skreederen talte sine Penge; han havde ikke
mange tilbage.

»Jeg har tavl,« sagde han.

»Det er lige saadan her,« konstaterede en
anden.

,Hvem har da vunden?« spurgte Skraederen.
»Det har du, Sognefog’!«

Den gamle Sognefoged rodede leende om i sin
Smaamont.

Skreederen rejste sig, slog i Bordet og
sagde:

»Rigtignok er jeg bleven balberet i denne Avten,
men jeg vil ligegodt more mig, det vil jeg! —
Jeg er kun en Smaamand, jeg kommer ette til
Gildes i hvert Vejr, og her har jeg lige saa mgj
Reejt som alle T andre, naar jeg legger mine 50
Ore. — Jeg vil more mig! — Og nu Skaal, alle
1 gove Mend! Skaal !«

En Vise blev sungen, og paavirket af den sti-
gende Munterhed kom Kortspillerne i Dagligstuen
frem i Sovekammerdgren. Per Skov og den, der
stod ham nwrmest, hagede sig fast i hinanden og
tornede dansende ind mellem de andre, der ilsomst
reddede sig over mod Vaggene. Enghavemanden
fik et Stod paa Bezlgen, saa han satte sig med et

; j:‘
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Bump. Mads stod og holdt paa Bordet med de
skelvende Flasker og Glas, mens Bolger af Puns
plaskede ned omkring ham,

Per standsede forpustet, fattede to fyldte Glas,
et i hver Haand, klinkede med sig selv -— »Skaal,
Per!« — og temte dem saa.

Fra Sovekamret veltede hele Styrken sig op
mod Storstuen for at here paa den lange 0g sor-
gelige Kmrestevise, som Mpllerens Ane Marie —
paa benlig indtreengende Opfordring — havde ladet
sig overtale til at synge. Hun var just ved det
nast sidste Vers, hvor Helten falder for sin Med-

bejlers Kniv — »udi Skoven saa gron< —, da hun
med ét, ved at se sin Tilhererflok forpget med de
fleste af Bymsendene, bred af med et Udbrud og
en Mine, som om hun skulde forgaa af Skam.

Per Skov satte Traskoene fra sig, nu vilde
han have sig en Svingom. Men Per maatte gaa
Tiggergang, for han fandt en Pige, der vilde vare
ham folgagtig. Per forte sig paa en s@regen Maade,
men taktfast og stilfuldt. Han anede ikke, at der
fra hans Vesterygs Underkant vajede en red-hvid
Slojfe, som en Spegefugl havde listet sig til at
feeste paa ham, og kunde derfor ikke forstaa, hvad
Molleren mente med folgende: »Seat Fla’et paa hel
Stanj, Per, saa faar du nok Held med dig hos
Pi’erne!«

Midt under denne Lystighed traadte hans
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Kone frem i Storstuederen og kaldte skarpt paa
ham.

Per blev n@sten sdru. Han nelede og saa
forbloffet ud, mens han skavede til sine flossede
Hosesokker.

»Kom nul!« sagde Kirsten.

Saa adlgd han. Smeden raabte efter ham:

»Du er ligegodt en Konemand, Per!«

Et Par Kearestefolk, der stod ude i Porten,
horte Kirsten knurre, da hun og Manden gik ned
ad Gyden. Per nedhostede, saa det lgd, som der
blev filet Langsav.

sDet er dov et farligt Morken,« sagde han.

»Ja for denj, der har vippet Flasken siden i
Morges tidlig, kan Maaneskin nok blive til Formar-
kelse.«

Per var slaaet. Og de gik tavse videre.

Forst ud paa Morgenstunden var Fastelavns-
gildet endt. Der blev stille i Gaarden og morkt i
Storstuen. Sneen knirkede under de hjemgaaendes
Stgvler, Stjernerne tindrede.

I Dagligstuen, hvor Lampen hang og oste
med et redt Blus, sad Mads og halvsov, mens han
trak i Vuggesnoren. Naar han nikkede sig vaagen,
tog han nogle raske Tag i Snoren, saa Vuggen
var ved at velte.

sMen er du da rejde klov, Mads!« sagde

| |
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Konen, da hun kom ind til ham. »Her sidder du
0g vugger, og Ba'net ligger inde i Senjen. Jeg
sa’ jo dov udtrykkelig til dig: Nu ta’er jeg
Drenji!«







NABOER







Tret og svedt var Ole kommen hjem fra sit
Arbejde i Tervemosen, men han syntes dog, han
skulde et Vend om til Teekkemandens inden Sengetid.

Han havde Lyst til at se, om deres Gris der-
omme nu kunde holde med hans. Saa kanske han
med det samme kunde faa rigtig opklaret, om Kri-
sten, Tekkemanden, saa havde i Sinde at traekke
sin Ko til Dyrskue.

Egentlig var det nmrmest for det med Koen,
han vilde derom — Ole havde fornummet paa et
og andet, at Kristen havde noget i Sinde, men han
var ikke helt viss paa, at han havde faaet i Halen
paa Hemmeligheden.

Der gik sjelden nogen Uge, hvor ikke Ole og
Kristen ude i Vibekarmosen saa til hinanden. De
kunde i timevis staa og snakke om Ko og Gris inde
i deres smaa, halvmerke Staldrum, mest om Koen,
som gzrne var Genstand for et dyberegaaende Efter-
syn, medens Grisen toges forholdsvis overfladisk til
henimod Slagtetiden, da Spergsmaalet om dens Vegt
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medforte en mere grundig Fordybelse i Tingen, ja
til Tider gav Anledning til smaa, muntre Vedde-
maal.

Ole traf sin Nabo ude ved Husgavlen.

,God Avten,« hilste Ole livligt, med en klar
og kraftig Stemme, og standsede ved Laagen.

»God Avten,« bed Kristen deempet og gik ham
et Par Skridt i Mede — lidt stivbenet af Slid og
Alder.

Saa stod de og sugede paa Piberne, mens de
snakkede om Vejret.

»Vi faar et helleje Van’e til Natten,« sagde Ole,
sdet ska’ du faa at sel«

»Tror du?« Kristen drejede langsomt Oj-
nene mod Syd.

»Ja,« sagde Ole med Vegt, »hun er jo kulleje
sort helt om ad Senden !«

Kristen spyttede og trak Vejret dybt.

yHm—ja . . . der er jo nogen Skyer.<

Da Emnet var udtgmt, gik de ind i Stalden.
De maatte dukke sig for ikke at stede Hovedet mod
Steenget. Gangen bag Grebningen var ikke bredere,
end at Koen med sin Haledusk kunde naa at piske
Kalken af Veaggen, og to smaa Stier, til Faaret og
Grisen, optog det meste af Pladsen mellem Doren
og Kobaasen. Men den lille Stald var holdt i en
stram Orden.

Koen drejede sine morke, skinnende @jne imod
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de indtreedende; dens spinkle Horn lyste hvide i
Halvmerket.

Forst blev Grisen tagen i @jesyn. Ole var i
Mening om, at den nok kunde staa ved Siden af
hans Gris — den var kanske endogsaa en Bitte
bedre; hans var n@sten bleven helt afedendes i
den sidste Tid.

Saa kom Turen til den rede. Ole folte paa
Koens Hud og Mslkeaarer, strog den saa ud ad
Ryggen og sagde, med Haanden paa dens Halerod :

»Naar det ska’ ver’, saa er din lige hgj nok
her, Kresten.«

Ja—a, det kunde vel nok siges, indrommede
Tekkemanden, med Munden strammet om Pibe-
spidsen, og senkede Hovedet.

»Dér er min nu jevnet Pokkers godt av, og
hun er ogsaa brejere.« i

Kristen tav og spyttede.

»Men det kan godt veer’, at Spejl og Melke-
aarer er lige knevent saa store som hos din . . .
Det er ellers svert, saa hun er bleven i Stanj,
Kresten — I er nok gove ved hende!«

Nej, hun fik kun en Tot Vikkehavre Morgen
og Aften, og det kunde jo ikke v@re mindre, nu
der saa at sige ikke var Graes skabt.

»Ja—a . . .2« ytrede Naboen med et Glimt af
Tvivli Ojnene . . . »Naa, jeg er nu viss paa, Kre-
sten, at de Kger, der kommer paa Dyrskue, de er
ette en Bitte be’re end vore; det er jeg saa over-
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bevist om! — jeg saa nok hvordan de vaar, de mojte
med i Fjor!<

Noget lignende havde Ole sagt et Par Gange
for, men det havde Kristen ikke svaret noget til —
bare misset med @jnene. Nu sagde han undvigende:

»Det kan vist ette nytte, vi Mosemsnd kom-
mer dér.«

Ole saa forskende paa ham; men Kristens An-
sigt forraadte ikke hans Tanker — det var stivt
og roligt som en ded Mands.

Der blev en Pavse, hvorunder de langsomt
vendte hinanden Ryggen.

»Ja—e, det kun’e dov peer’,« sagde Ole . . .
»Det er vel heller ette just di’ Mening?«

Kristen gjorde pludselig en Bevagelse, som om
Gigten tog et Tag i ham.

»Lad vos gaa ind og faa Piven stoppet om,«
sagde han og neermede sig Udderen.

De gik ind; og lidt efter bod Ole Godnat.

Saa varlig han var kommen hjem, sagde han
til sin Kone, der laa henne i Sengen :

»Jeg tror, det er til i’en Nytte, vi har veret
saa hemmelig’ med at melde vor Ko ind til Dyr-
skuet, jeg kun’e fornemme paa Kresten, at han har
noget i Sin’e med dejes ogsaal«

»Naa kun’e du ... Det kommer jo ogsaa ud
mellem Folk ilejn, saa lyst som det er om Na’ten
_ det sporg’s, inden I vel er trukken hejmme fro
med Kgerne.«

|
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»Saa’n som dejes har tagel sig,« sagde Ole,
ved han Kkledte sig af . .. »Vi maa ha’ hentet
noget mere Grut til vor, saa vi kan faa dygtig Kod
hengt paa Siderne af hende!«

»Ja—a . . .. Men tror du ette, at Mikkel
griner slemt ad jer, hvis I i’en Preemie faar?2«

'Lad ham bare grine, det er jo da en erlig
Saj at treekke vor’ Kre'tur til Dyrskue.«

5 *
*

Dagskaret var lige brudt frem, da Ole gav sig
paa den to Mil lange Vandring til Dyrskuet med
sin Ko. Der maatte jo traekkes sindigt, saa Dyret
ikke skulde blive for slunkent; men ogsaa fordi
Naboerne ikke maatte vide, hvad han havde for,
gjaldt det om at komme tidlig af Sted. Fik han
intet for sin Gang, havde han i Sinde at tojre Koen
omme foran i Mosen, naar han kom tilbage, saa
undgik han vel at blive opdaget. Folk skulde ikke
have det at sludre om.

Enkelte Hanegal og frisk Lerkesang, synderlig
mere horte han ikke ud over Lyden af sine egne
og Koens Trin. Om Hgstakkene i Mosen hang en
tyk, solvhvid Damp, saa kun Toppene saas. Hans
Kone havde pudset hans gamle, haarde Halvstavler
saa blanke, at han kunde spejle sig i dem, nu blev
de helt oversprojtet af Dug, hver Gang han traf
til at treede i det hgje Gres paa Vejkanten. Siv
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og Vidjer stod ganske stille, som om de sov; Luf-
ten laa mild og rolig over Mosen; det blev vist
varmt op ad Dagen.

Ole kastede et Blik om til Taekkemandens Hus.

Nej, der var hverken Folk eller Fe at se.

Men da Ole et Par Timers Tid efter var kom-
men op paa Landevejen, blev han en Mand var,
der trak med en Ko et Stykke foran ham. Ole saa
i Ojeblikket mindre skarpt end ellers, Natten havde
kun bragt ham en stakket Se¢vn; men han skulde
se meget fejl, hvis det ikke var Kristen.

Han gned Qjnene og stirrede.

Jo! — den bojede Skikkelse dér forude var
Takkemanden — han kunde kende ham paa Gangen.

»Sa’e jeg ’et ette nok!« mumlede Ole.

Kristen standsede for at lade Koen ewmde lidt
paa Groftekanten; saa fik han @je paa Naboen.
Men Tmkkemanden havde Solen stik i @jnene, saa
han kunde ikke se, om det var ham.

Det gav et Kip i ham, da han saa, det var
Ole; han rykkede Komulen fra Grasset og fortsatte
sin Vandring. Hvert Ojeblik skeevede han tilbage.
Naar han fandt, at Afstanden mellem ham og Ole
mindskedes, fik Koen en lille Paamindelse. For han
vilde ikke saa gezrne mgdes med Ole nu, Kristen
frygtede for, at Naboen var lidt fornsermet paa ham,
fordi han havde veret saa hemmelighedsfuld med

Dyrskueturen.
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Det havde han dog knap troet, at Ole havde
saadan noget i Sinde . . . Kristen var baade ger-
gerlig og skamfuld, og havde han ikke veeret Maalet
saa ner, som han var, vilde han have vendt om
og trukket Koen hjem ad en anden Ve;.

Den svere Vadmelsirakke begyndte at hede
slemt paa Oles Ryg, han tog Frakken paa Armen.
Og lidt efter saa han Twkkemandens hvide Skjorte-
@rmer lyse ude mellem Vejens gronne, solbelyste
Treeer. Oles Ansigt fortrak sig til et Smil: det var
egentlic hel morsomt. at her gik han og Kristen
og stjal sig til Dyrskue hver for sig — de, som
ellers havde gjort hinanden Folgeskab til alle andre
Sider . . . Mon Kristen ikke ligegodt havde gaaet
saa skjult med det, fordi han var red for, at en
anden ellers vilde mode med sin Ko og faa den
sat foran hans? . . .

Ne—j . . . nej, det var nok akkurat med Kri-
sten ligesom med ham selv: at ingen skulde vide
det, hvis de ikke fik Held af Turen . .. Men det
var da farlig, saa travit Kristen havde, det kunde
nok ikke nytte at teenke paa at komme i Folge med
ham, naar Koen skulde se nogenledes ud ved Be-
dgmmelsen, hun var allerede bleven noget slunken.

Dommerudvalget for Kger var standset ved
Oles Ko.

Teet derved, men paa den anden Side af Sno-
ren, der afspserrede Pladsen for de fremstillede Koer,
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stod som Tilskuer Prangeren Jens Norreskov, en
umanérlig tyk Mand, som dels ved sin Form, dels
ved sin Latter mindede lidt om en gammeldags
Klukflaske.

Jens Norreskov kunde ikke bare sig for at
sige et Par Ord om Koen, som Ole i sin Tid havde
kobt af ham. Saa hgjt, at hans grove Stemme
kunde heres i en stor Omkreds, sagde han, med
sin Stok rettet mod Koen:

»Den dér, det er den onde gale mig den to’ste,
her er paa Pladsen, det er da noget, enhver kan
fole op med si’ Kep i Morke!«

Da Dommerne havde fjeernet sig til en anden
Ko, gik Ole hen og takkede Jens Norreskov for
Anbefalingen. ‘

»Jal« sagde Jens bredt — »Kommitéten kan
jo ikke godt aan’t som ta’ Hensyn til min Mening
— de ken’er mig jo.«

Ole saa glad paa ham.

»Ja, de véd nok, det ska’ ver’ godt, naar du
ka’ ros’ ’et.c

,Ja det ska’ s’gu ver’ mer end godt, dul —
det ska’ veer’ ekstra.«

Ole blev helt rgdmusset af Glede.

,Hvad mener du ellers om mi’ Nabos?«

spurgte han.
Jens Norreskovs (jne skinnede, som var han
bleven budt et Par Kroner mindre i Fortjeneste
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paa en Ko, end han vilde have, og han spyttede
lige ud.

»Ja da er han vist i Mening om, at hans er
bedre end min — og ka’ske hun ogsaa’ er'et, men
jeg tror’et nu knap.«

»Saa maa han vere skelgjet paa dem begge to !«

Ole bod Jens Norreskov ind paa et Glas, og
Prangerens lille Sen blev sat til at holde ved Koen.

Som de sad inde i Teltet, skod Jens Hatten
fra Panden, da han havde taget et dybt Drag af
Glasset, og sagde med dyb Stemme :

»Du kan rolig ban’e den onde tz’ske dig paa,
at du faar fo’ste Premie, Ole!« Han sked Under-
leben og Brynene op og bakkede, saa der stod en
Rogmulm om ham som fra et Baal.

»Kan jeg? — Ja det lod nu da ogsaa til, at
Dommerne ku’ godt li’e hende.«

»Ja li’e hende! — jeg kunde gjeblikkelig se
paa dem, at den, hun sku’ nok komme hajt op ...
Den gamle Dyrle’e nikkede til de andre to, og
naar han gor det, saa véd vi Besked. Men det
la’e du ka’ske ette Marke til.«

»Nej! — Naa, han nikkede 2« Ole kunde snart
ikke holde et Lem stille.

Jens Norreskov tog en Slurk af Glasset, for
han svarede:

»Ja saagu nikkede han. For han havde jo hort,
hvad jeg sa’e.«

Straks efter traadte Teekkemanden paa sin stille,
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forlegne Maade ind i Teltet. Ole vinkede ad ham
med en krum Pegefinger; — Kristen skulde ogsaa
have et Glas med!

Twxekkemanden missede ubestemmeligt med Oj-
nene, satte sig saa med en tor Bemerkning hen
ved Ole og Prangeren og tog sit medbragte Mad-
bundt op af Lommen.

»Hej! Lad vos faa et Glas Puns til denne her
Mand !« raabte Ole.

Kristen tog en halv Rundom Rugbred med
Rogost paa og begyndte at spise.

»Ja, kan vitte faa aan’t, saa kan vi da faa
noget at mde og drikke« sagde han smilende —
»og det bliver vel nok det hele.«

»Aa—aa,« Ole vejste Hovedet.

Jens Norreskov blandede sig nu hgjrostet i
Samtalen.

sJa din Ko skal nok faa et Tegn, Ole . ..
ellers forstaar jeg mig den onde gale mig ette
paa ’et.«

Kristen skod sin Madbunke hen imod Naboen.

»Vil du ette ha’ et Stykke med?«

»Nej; jeg har spist for et Korn si’en. Ellers
Tak . .. Lad os nu klinke en Ganj. Skaal, Kre-
sten! — Skaal Jens !«

»Lykke og Held,« sagde Prangeren, da han
klinkede med de to Naboer.

Saa tomte han sit Glas, rejste sig og takkede.
Nu vilde han en Omgang ud at se paa Dyrene.
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Da han kom hen, hvor hans lille Sen holdt
med Oles Ko, saa han, at Teekkemandens stod bun-
den til et Tree der ved Siden af med et Fjerde-
Preemieskilt paa Panden.

»Det var dov Satans,« mumlede Jens Norre-
skov . . . »Ska’ den Kamel ha’ Premie!«

Der viste sig et reevet Glimt i hans Ojne.

»Nu kan du godt gaa, lille Niels, saa ska’ jeg
holde ved Koen.«

Saa snart Drengen var kommen lidt bort, trak
Jens Koen teet hen til Kristens den rede. Han loste
Skiltet af og lod det falde, mens han syntes op-
taget af at twmlle Ringene paa Dyrets Horn. Tog
det saa op. Og straks derpaa fjernede han sig
med et Grin, efter at have bundet Oles Ko til
en Pel

Ole slog ud med Armen, da han fik at se,
hvordan hans Ko var bleven pyntet.

»Der ka’ du se, Kresten, Jens det er en Manj,

vi ka’ stole paa! . .. Hvad for noget! — har din
ette faaet Skilt paa?2«
»Nej ... undtagen de sku’ ha’ henjt det paa

den fejle En’e a’ hende, men det ser det jo ette
ud til.«

Kristen lgste Tojret paa Koen.

»Her vil jeg ette holde til Nar lenger,« sagde
han og trak hjemad.

Formanden var i Faerd med Praemieuddelingen.
g
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Ole kom efter Tur rask frem for Fronten med
sin Ko og tog Hatten af.

»Fjerde Preemie: — en rgd Ko, 7 Aar, tilho-
rende Husmand Kristen Hansen, Vibekaer Mose,«
leste Formanden med hgjt Mele og holdt en hvid
Pung ned mod Oles oprakte Haand.

Ole studsede, da han tog mod Pungen.

Kresten? — nej det ska’ veer’ Ole Madsen,«
rettede han.

»Den Ko dér er slet ikke tilkendt Praemie!«
raabte en af Dommerne og traadte frem mod Tri-
bunen.

Nu blev der en Snakken og en Staahej; Til-
skuerne brod paa, saa at Snoren brast, og veeltede
sig ind paa Skuepladsen uden at lade sig standse
af et Par tjenstivrige Ordenshaandhevere.

Ole protesterede ivrigt; han sired. Forgzves.
Skiltet blev plukket af den rode, og pustende af
Sindsoprer trak Ole af med sin Ko, efter at han
paa Formandens Anmodning havde lovet at aflevere
Skilt og Preemie til Kristen.

Da Ole var kommen lidt ud ad Landevejen,
kunde han dog ikke nagte sig den lille Forngjelse
at binde Skiltet om Hornene paa Dyret.

Tilbageturen var ellers trist nok; Ole var ved
at spekulere sig helt tummelumsk, og han gav af
og til et lille iltert Rusk i Tojret, naar Koen rakte
Mulen ned mod den greesrige Vejgroft.
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Omfodet og stribet i Ansigtet af Sved kom
Ole hjem.

»Og du var da saa sikker i din Sajl« suk-
kede Konen.

Selv vilde Ole ikke bringe Taekkemanden Prze-
mien og Skiltet.

»Den Stads kan du rende om til ham med,
lille Stine,« sagde han til den wldste af sine Born . ..
»Og saa kan du ta’ Hakken med, jeg har laant
af ham . . . Men du ska’ komme hejm stra’s!«

Kristen saa og saa, forst paa Premien, saa
paa Skiltet og saa paa Pengene igen.

Ti Kroner! — det var ellers en rigtig Daglon.

Men Gleden blegnede snart, da Taekkemandens
merkede, at Oles undgik dem.

Lille Stine og hendes jevnaldrende, Kristens
Marie, havde hidindtil bedet Side om Side i samme
Vejgroft og moret sig godt sammen. Men en
Morgen, da Marie kom drivende med sin Ko, trak
Stine hastig bort med sin.

»Hvorfor ska’ vi ette beje sammen 2« spurgte
Marie.

»Nej! For den Premie, som I fik, den skulde
vor Ko ha’ hav’, for hun er dejt bedre end ejers;
og det er en stor Skam, sejer Fa'r, og det er ’et
ogsaa !«

Marie gav sig til at greade.

* *
%
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Tekkemanden gik en Morgen og hestede Rug
i sin Mark, mens han holdt Oje med Naboen, der
stod ovre i Skyggen af sit Hus og tomrede paa
noget.

Mon Ole dog ikke skulde faa i Sinde at
komme over og hjzlpe ham lige som ellers i Ho-
stens Tid? . . . . Naa, han kom vel nok en Gang
op ad Dagen, naar han var ferdig med at temre.

Middagen var forbi, men endnu var Ole ikke
indtruffen. Kristen kunde skimte et Par hvide
Skjortesermer, der bevaegede sig bag et Hegn ovre
ved Mollerens Mark; det var nok Ole, der var
ved at bjerge det Hg, han havde slaaet paa
Groften.

Naa — det var saa Meningen, at hver skulde
hytte sig.

Der var vist aldrig nogen Host endnu, de ikke
havde hjulpet hinanden med Kornet lige fra forst
til sidst.

Og nu gik det op for Kristen, hvorfor Naboen
havde ventet med at begynde paa sin Rug, endda
den maatte vere overmoden: Ole vilde veere sidst
for at slippe fri for Makkerskabet.

Kristen stod og sank sammen, og Trzkkene
om hans Mund slappedes.

Han havde dog knap troet, det skulde drives
saa vidt.

‘ Det var snart ikke til at holde ud at have det
' paa den Vis.
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Konen kom ud til ham for at binde op.

»Hvad er der i Veji?« spurgte hun . .. »Er
det Ole, du gaar og eerker dig over?«

Kristen tav og huggede lgs.

»Det skal du ette ta’ dig saa neer,« sagde
hun lidt efter, »han kommer nok paa an’re
Tanker. «

»Nej, det tror jeg knap, han gor.«

En Aften sidst i Host traadte Kristen stille
ind i Naboens Dagligstue.

Ole sad ved Vinduet og leste i et Blad.

De saa flygtigt — ligesom tilfeeldigt — paa
hinanden. Kristen var lenge om at faa Doren
lukket efter sig. Han hilste dempet og blev staa-
ende inden for Dgren.

»Go’ Avten,« genhilste Ole i en ligegyldig Tone
uden at se op.

Kristen rommede sig og tog et Par Sug af
Piben.

»Jeg vilde kun snakke med dig om det Dyr-
skueveerk, Ole.«

»Naa,« — Ole saa op fra Bladet.

»Din Ko er vel lige saa god som min — tuld-
kommen . . .«

»Hnaa—aa.«




120

»>Og — naar vi saa del’ Prsemien, saa kan
det vel gaa?«
Ole saa forbavset paa ham, saa smilte han

velvilligt.
»Ja-e — Tak. Men det ska’ du nu da ette
teenke paa . . . Sid ner, Kresten!«

Tekkemanden satte sig og tog sin Pengepung
op af Lommen.

»Jo . . . lad vos nu kun dele hende . . . Der
er 5 Kroner, veersgod.»

»Nej, Kresten!« — Ole skod Pengene fra sig

»Nej, det vil jeg ette ta’ imod ... Sikke nogen
Snak !«

»Saa kan du jo gi’ Konen dem.«

»Naa, ja, naar det just ska’ veer’ saa’n ... .
saa skal du ha’ saa man’e Tak!«

Konen kom frem i Kokkendgren; det kunde
ses paa hendes Ansigt, at hun havde hert Sam-
talen.

»Lad vos faa en Gang og drikke,« sagde Ole
til hende . . . »og en Mundfuld Bred til en Tor.«

»Ja, det ska’ I faa,« sagde hun venligt og
fjeernede sig.

Ole tog Kardusen ned fra Hylden, og Gesten
fik Piben stoppet om. Konen skar Mad og satte
Kaffekedlen over Ilden.

Da Kristen havde spist og drukket, og igen
faaet Piben tendt, skulde han ud at se Grisen. Og
det blev noget ud paa Aftenen, for han bed Godnat.
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Da han gik, sagde Ole:

»Saa ska’ jeg nok komme over og hjelpe dig
di’ Byg ind i Morgen!«

»Tak ska’ du ha’, Ole.«

Kristen var let til Gangs, da han gik hjemad
over den rygende Mose. Gud ske Lov han var
kommen over det — godt Naboskab var dog en
herlig Ting!







MAANESKIN







Det er en Hostnat. Fjern 0og ensom staar
den morkeblaa Himmel med enkelte Stjeerner. Maa-
nen stiger fuld og red ude i den store Tomhed,
for @jet mindre og mindre, jo hojere den naar op;
den ligesom forvandler Egnen, saa Trzer og Bo-
liger synes at blive til dunkle Spejlbilleder.

Luften er endnu, ner Midnat, noget varm, og
dens Beveagelse sagte som dalende Fnugs. Det
lyder som dempet Tyssen, naar Lgvet hist og her
rgrer sig.

Vandmellen nede i Dybningen staar, i det blege
disede Lys, drgmmeagtic utydelig, men Vandet i
den lille Dam ved Engen lyser under Maanestraa-
lerne som blankt Metal.

Det er som Himmel og Jord har sluttet Pagt
om at brede en sggende, sansevildende Ynde over
denne Hgstnat, der vel staar uden for Rekken af
de lyse Neatter men ved sit koglende Straalespind
og sine sorte Skygger, der umarkeligt folger Maa-
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nens Drejning, fuldt ud kan maale sig med den
skonneste Skersommernat.

Ved Kanten paa Vejen, som fra Granskoven
skyder sig i Buer ned forbi Vandmllen, for der-
paa igen at fjele sig i Skovskumring, staar en lang
Rakke Traer, i hvis Skygger en Skikkelse lang-
somt nsermer sig Mollen.

Det er en hgj Mand, kledt i noget halvslidt,
lysebrunt Tgj, Normalkrave med spraglet Humbug,
bled Filthat og fladtraadte Sneresko.

En hjemlgs Mand.

Huden paa hans magre, men smuktskaarne
Ansigt saavel som paa hans Nakke og Heender, har
Solen brendt merk. To Skraafurer mellem Neesen
og Mundvigene staar som skarpe Leg i Toj, skont
han er ret ung, og i det bruntglinsende Fuldskeg
ses enkelte hvide Haar. Et s®lsomt, dirrende Liv
lyser ud af hans spandte Ojne, der for ovrig vidner
om Blidhed mere end om noget andet. Venstre
Haand er stukket ned i Jakkelommen, den hojre
er trykket fast om Krogen paa en gul Egestok,
som han for hvert Skridt borer ned i den blgde Vej.

Imellem standser han med urolige Ojne, enten
fordi han ikke tor gaa videre, eller for at lytte efter,
om alt nede i Mgllen er stille.

Og imens han saadan staar, kaster han et
Blik tilbage, op mod Granskoven, hvor han har
dvelet, fra det blev morkt; for der kunde jo nogen
komme fra den Kant, om end Vejen — det véd



127

han — s®dvanligvis er svagt beferdet, og endskont
det er silde.

Der er ingen at se, og alting synes at blunde.
Han horer kun Trazernes londomstulde, aandeagtige
Sus og Lyden af sine egne Fodtrin, naar han
treeder paa Stenene.

Vejen gaar med en svag Heldning, til den
med ét styrter ned mod Mollen; fra denne svinger
den over et Vandlgb og bgjer saa ind i et Krat.

Teet ved det Sted, hvor Vejen pludselig szenker
sig ned i Dalen, standser han og ser lyttende paa
Mollens gamle Bygninger, der staar omringet af
Treer. Ikke en Lyd naar ham dernede fra; han
kan vist rolig gaa videre. Der er jo rigtignok
Hunden . . . Naa, den er vel ikke mere vagtsom,
end at han med Lempe kan komme den paa nert
Hold, uden at den ger op.

Paa en blod Grasbalk i Vején gaar han lyd-
lost frem, mens han med skerpet Syn ransager
sine Omgivelser, trykker sit Blik ind i Skyggerne
og kniber (jnene sammen. Gennem et Ledhul
treeder han ind paa en halvt tilgroet Markvej, der
langs en Lade forer hen til en fritliggende Byg-
ning, egentlic kun et Skur.

Her, ved Leddet, standser han og spejder over
mod Indkerslen, hvor der ligger nogle lange Sok-
kelsten. Paa de Sten plejer Mollens Ungdom at
have Sommeraftenseede. Han kan dog ingen se,
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men maaske ét eller to Par Ojne lurer paa ham i
Skyggen fra Havehegnet bag Stenene.

Han staar lidt, ser og lytter. Aa, de sover
vist nu, hver én; Klokken er vel ogsaa snart tolv.

Langsomt gaar han hen ad Markvejen, til han
er tet ved Indgangen, en Slippe mellem Laden og
Stuehuset. Dér staar han igen stille, overskygget
af et Tre, og ser langeligt ind i Gaarden. Den
pletvis overgroede Stenbro ligger dugget i Lyset
fra Maanen, som er ved at traekke forbi den haje
Ask ved osten Stuehusgavl. Inde i Stalden rasler
Hestene med deres Jerngrimeskafter, ellers den
samme tyssende Stilhed her som hist derude.

Han steder sit tilbagetreengte Vejr fra sig,
treeder saa nogle Skridt nsermere, saa langt frem,
at han kan overskue hele Gaardspladsen. Hans
Blik gaar fra Vindu til Vindu, fra Dor til Der, ind-
til det standser ved Stentrappen ned til Vand-
mollen, hvor en Rotte laber og kigger efter et Hul.

Saa vidt han kan se, er alting endnu, som da
han sidst var her, for mange Aar siden . .. Nej,
det Vindu henne ud for Brgnden er ikke det, der
for sad der, det andet var bare et lille ét.

I nogle Minutter staar han og ser, saa treekker
han sig stille ud af Gaarden, om ved Stuehusgavlen,

gennem hvis grenne Smaaruder Maaneskinnet raek-
ker langt ind i en stor Stue. Dér inde staar nogle
sveere, blaa Kister med rgd Snerkelskrift i Kranse
af samme Farve, nogle Skabe og Borde, de sidste
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med hoje, nyvaskede Tajstabler, og en Dobbeltseng.
Midt i Sengen ligger en sovende Mand; den frem-
mede kan se hans Ansigt og en Fod. Paa den
kalkede Veg over Sengens Hovedende heenger et
gammeldags Selvlommeur og skinner i Maanelyset.

Nogle Skridt mere, saa standser han ved et
aabent Vindu og ser ind i et Kammer. Dér ligger
en Pige og sover; hendes Ansigt vender maane-
belyst imod ham, et kont friskt Ansigt, og hen-
slengt paa det grove Lagen hviler, med haivt luk-
kede Heender, hendes Arme, der er rode af Sol.
Paa en Kommode staar el Veekkeur og tikker skarpt.

Han stikker Hovedet ind i Kamret for at se,
hvad Klokken er. Uret staar ikke en Arms Lengde
fra ham, men han tager det ikke; det er noget
helt andet, der har fort ham hid, end simpel Tyve-
lyst; han tenker ikke engang paa, hvor let han
kunde snuppe Uret.

Han gaar straks videre, for at Pigen ikke skal
vaagne. Sagte glider hans Skygge hen over Murens
hvide Tavl. Hvert Minut slaar han et Blik ud om
sig og stirrer ind i Skyggerne.

Ved Havegangen, ad hvilken han sniger sig
hen, staar et Lysthus. Han satter sig paa Banken
derinde og legger Armene paa Bordet. Med stille
Ojne sidder han og ser ud i Haven og paa det
stolpestrogne Stuehus, der staar i Skyggeveaerk af
Treeer og Buske. Han kan tydelig hore Uret tikke
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bag det aabne Vindu i Pigens Kammer. I Lovtaget
over ham pusler en skremt Fugl.

Han synes, at alting hernede er anderledes
kont og godt end det, som han har set og jaget
efter ude i den vildsomme Verden . . . I sin Barn-
dom leste han om en Mand, der vilde fange Sol-
straaler med et Sold og bezere det ind. Havde han
ikke selv gjort noget lignende? Her sad han jo
med tomme Lommer og en Sjel, der var blanket
af for det, der skulde gjort ham Livet leveligt,
holdt hans bedste Vilje rank -og ren . . .

Efter et lille Ophold slentrer han videre, hen
forbi et hejt, af Slyngplanter overdakket Gran-
stakit; han gaar nu ganske frit, som om han har
glemt, at han skal vere forsigtig.

Haven modes med den forreste Mglledam, som
ved en Gang er skilt fra Engen ud mod Bagdam-
men. En Rakke Birke spejler deres sorgmodige
Skonhed i Vandet, hvor ogsaa Maanens Billede ses.
Birkerskken ender ved en Mur af Ror, og bag ved
den og bag en Bzk er der en Skrent, hvor en Sti
stjaalent snor sig i Klynger af Eg og Hassel. I
dette Krat tumler sig om Somren saa mange Fugle,
at der knap findes Gren til hver. Ogsaa Reven
soger Ly her, hvor Mennesker sjelden feerdes.

Han er naaet tet ind til Vandmellen. Hans
Ojne vibrerer, idet han ser hen ad den hvide Mur
og paa Vandhjulet, og de faar et blodt, drommende
Udtryk.
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Han staar en Stund ganske stille, — staar
som én, der venter ved Kirkederen, til Messen eller
Korbgnnen er endt. Op fra Dybet under ham stiger
af Draabers klingende Slag paa Stene og Vand en
lille om Melodi, som han kender fra sin forste
Ungdoms Sommernetter . . .

Vandets Musik er neer ved at presse Taarer
af hans Ojne. Saa flytter han sig med en brat
Beveagelse.

Paa Tilbagevejen pregver han, om Slaaen er
sat for Mollens Bagder. Nej, Doren giver efter, og
han ser ind i et stort, hvidt Rum, skimter nogle
Sxkke og Kveerne og indsnuser en sgdlig Malt- og
Melduft.

Bag ved Kveernene, paa Veggen over for ham,
torer en Degr ind til Fremmerset. Sé den kan han
ikke, men han véd, den er eller har veeret der;
for han er huskendt, men det er saalenge siden,
han var her, og de gamle Mollerfolk er dede, saa
det kan jo vere, at Husets Indretning knap er nu
som den Gang. Han kunde endnu med Lethed
tfinde omkring derinde i Morke, men han vil ikke
ind; hau er tilfreds med at veere kommen saa langt
som han er.

Hvem mon nu bor her?

Men Spoergsmaalet er straks ude af hans Tanker.
Marie, den gamle Mollers Datter, véd han, er lengst
gift og bosat andet Steds.

Underlig til Mode staar han og ser sig om.

9*
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Duften derinde fra veekker visse indre Fornem-
melser, for hvilke hans Hjerte i adskillige Aar ikke
har hatt Rum . . . Han stikker Haanden ned i en
aaben S®k og lader noget Mel glide gennem Fing-
rene. Og mens han saaledes staar og opfrisker
gamle, spde Minder, undrer han sig over, at det
kunde falde ham ind at forlade dette Sted, hvor
Lykken hver Dag tilsmilte ham fra et Par konne,
blaa Pigegjne. Her kunde han nu siddet som en
agtet Mand med Marie ved sin Side, maaske om-
givet af en blomstrende Borneflok.

Det var ikke Mangel paa Kerlighed, det var
hans dumme, forfengelige Lyst til at jage efter det
store, der forst voldte, at hun gik tabt for ham.
Han havde ogsaa veaeret for lidt Mand, for uverdig
til at aflgse en gammel tro Slider, for ustadig.

Ved Tanken paa Marie fornemmer han et Tryk
i Struben, men med Magt deemper han sin Folelse
og fjerner sig.

Tet ved Dgren steder han af Vanvare mod
Sxkkevognen, og straks lyder fra en Hund, der
ligger paa Vagt henne under Fransksigten, et hult,
sgvndrukkent Vof! Lidt forskrekket tumler han
ud og skyder Dgren lempelig men fast til, medens
Hunden smaaknurrer.

Han gaar rask hen over Malekarmens Gang-
bret og kommer ind i en lille Have, der halder
ned mod Bzkken. Vandet dernede klukker sagte
og bledt i Morket.
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Han snart gaar, snart standser, med (Jjnene
ved Mollen; men han hverken hgrer eller ser noget
Menneske. De rejser sig nok ikke for et Par Hunde-
gef paa denne Tid Degns, tenker han.

En Stund dveler han ved et lavt men bred-
kronet Treze, hvis Grene bugner af gule ZEbler.
Duften af den modne Frugt giver hans Minder
Kod og Blod. Han husker den Dag, han forste
Gang spiste et Zble af dette Tree; det smagte saa
usigelig godt, det Zble, men det var ham ogsaa
givet af hende . . .

Han plukker nogle af de gule Zbler og putter
dem i Lommen paa neer ét, som han spiser.

I en Krog af Haven staar en lille Tremme-
benk, overskygget af Grene. Han semtter sig paa
den, han er treet.

En Gang stod der en Bank paa et andet Sted
i Haven, men der, hvor den stod, er nu et Urte-
bed. Ogsaa et Tra er blevet fjeernet, siden han
var her, og der er ikke Grees under Frugttraeerne
som for, neesten overalt mylrer Kaal og Kartoffeltop.

Han sidder og ser over paa Mgllen; Vandhjul,
Malekarm, de hvidtede Vaegge, det overgroede Raek-
veerk, — alt derhenne er sloret af Maanedis, og
Bryggersskorstenens Hoved staar klart hvidt mod
Traeernes Morke.

Mange dempede Lyd pibler frem i Stilheden:
Vandet klukker og klimprer stille; hemmeligheds-
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fuldt og dremmende lyder en Rersangers spinkle
Kvidder; Tratoppenes Lgv hvisker fredsalt.

Alle Hostnattens Lyd genklinger i hans Indre,
hvor Maanelyset har faaet Rodder af gamle Ople-
velser til at skyde nye Skud. Minder, hvorover
mange Aars Indtryk har lagt deres Slam, stiger
som skenne Syner frem for hans Sans.

Derude i Menneskevrimlen var alt efterhaanden
blevet ham saa lost og glidende, og hans Hjerte
havde mistet noget af sin guddommelige Evne ftil
at fylde sig med ny Levekraft, det vilde ikke som
for bovne og dirre af Livsglede.

Men her, her var et fast Punkt for hans
Tanker.

Det er som hans Trazk forandres, som om der
vokser et nyt Ansigt frem paa det gamles Plads,
mens han mindes Mollerens unge Datter, der saa
ofte har siddet paa hans Kne i denne Have og
set paa ham med straalende @jne, der var blaa som
selve Sommernatten.

Saa stor en Stund har han ikke haft i mange
Aar.

Han ser sit fordums Jeg spejle sig i den mel-
lemliggende Tids Strgm. Den Gang drgmte han
saa mange hgjtflyvende Drgmme, han vilde saadan
svinge sig op ligesom de unge Ms:nd, han havde
leest om, Romanheltene, og hans Ungdommelighed
lod ham ane, at han kunde virkeliggore sine Dromme.

# Han vilde ikke altid gaa og slebe paa de tunge
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Sekke i Mollen, saa havde han rystet Melstovet af
sig og var rejst bort.

Hvor er han blevet lille siden hin Tid. Eller
synes det kun saa? Noget seerlig ondt har han vel
ikke gjort, det han véd af. Bare snydt sig selv.
Han har voldt andre Sorg men ikke af ond Vilje.
Og dog . . . Naa, har han gjort noget daarligt,
saa har han tilfulde maattet bode for det, og det
var jo galt, det saadan at lobe efter Lykken snart
her og snart dér. Men han havde ikke kendt sig
selv. Der skulde sterke Evner og megen Sejhed
til for at naa frem til de slore Maal. Han havde
krevet Afveksling, Nydelser; han skulde heengt i,
stadig hengt i og aldrig brudt sig om, at det kun
gik smaat, umeerkelig smaat frem mod Maalet.
Immer skulde han paa nyt Grees. Men ogsaa det
ny Gres fik en bitter Smag, efterhaanden som han
blev klogere paa Verden og erfor, hvor vanskeligt
det var for ham at erobre det store, der fristede
ham.

Lenge sidder han og ser hen for sig, mens
han i Tanken dukker dybere og dybere ned i sin
Fortid, famlende efter Aarsagerne til sit Livs Sving-
ninger. Ja, der var jo Ojnenes Lyst og saa meget
andet, husker han nok.

Tilsidst synes det ham, at det ikke er Minder,
han gennemlever, men et Stykke virkeligt Liv ...
Ned imod ham, ad den krumme Havegang, kommer
en ung, livsglad Pige med et Smil paa sit friske
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Ansigt, seetter sig hos ham med Armen om hans
Nakke og taler fortroligt til ham ligesom i hine
Sommernsetter her i Haven. Og han foler sig draget
ind mod noget lenge savnet og gennemrisles af
Vemod. Han slaar Ansigtet ned i sine Heender og
graeder.

Timer glider hen, uden at han merker det.
Han bliver siddende. Men lidt efter lidt falder hans
Drommesyner hen i Morke.

Da han vaagner, er Maanen sunken ned bag
Treerne, dens Blendverk veget for den gamle
Molle, og Himlen er mork af Skyer, hvorimellem
Jupiter skinner med fuld Glans.

Han stirrer; det er knap, han kender sine
Omgivelser. Ved det nogternt lysende Dagsker ser
han, at Mollen er uhyggelig forfalden, det gamle
rankeomslyngede Granstakit halvt nedbrudt og Ha-
vens Gange brogede af Ukrudt.

Idet han tager sin Stok for at gaa, falder hans
Blik paa den lille Benk, fra hvilken han har rejst
sig, og han standser midt i en Beveegelse . . Han
har genkendt den lille Tremmebank.

Ak, sidste Gang den bar Marie og ham, da
var den ny og hvidmalet; nu er den graasort og
raadden.

Denne tavse Medvider i hans Livs eneste Lykke
er mere for ham end nogen anden ded Ting. Han

ser hel inderligt paa Beenken, og som var den et
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levende Veasen, krummer hans Fingre sig om Trem-
merne og stryger blidt hen ad dem.

Tanken om hende griber ham dybt, og med
ét tager han Baenken og forsvinder hurtig med den
1 Krattykningen.

Her breekker han med rasende Kraft Tremme
for Tremme i Stykker og dsekker saa Stumperne
til med Grene og Gront.

For aldrig mere skulde nogen hvile paa denne
lille Beenk, hendes Benk . . .







ENEBOERSKEN







Lyset i Ma’ Jorgens lille Hus ude ved Krattet
var lige blevet slukket, den gamle Eneboerske havde
lagt sig under sin slunkne, rodstribede Dyne.

Det var en Aften forst i Oktober.

Maanen lagde en skinnende Sti over Stuens
Stengulv, over en lyseresd Kat, der laa sammen-
rullet paa Simesadet i en Stol, over det seks og
halvfjerdsindstyveaarige Ansigt, hvoraf et Skygge-
billed tegnede sig paa Vaggen bag Alkoven. Kob-
bertuden paa hendes firskaarne, hgjbenede Ovn
straalede gylden i Maaneskinnet. Det gamle Klokke-
veerk i Krogen dikkede med drgmmende Lyd i Stil-
heden, skar Tiden i smaabitte Stykker, jevnt og
stot, ligesom en gammel Mand, der skeserer Hakkelse.

Hendes magre, knudrede Hezender laa fast fol-
dede paa det grove Lagen, lige under Hagen; Maren
var ved at bede sin Aftenben, som hun sagte og
med dyb Zrefrygt mumlede frem, som saa hun
Gud staa foran sig.

Men hendes Andagt blev nu og da brudt af
nogle underlige Lyd ude fra. Hun saa hen paa
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de maanelyse Ruder: Hvad kunde det vere? Det
lod neesten, som om der gik nogen omkring ved
Huset.

I nogle Minutter laa hun og lyttede.

Aa, mon det var andet end nogle Zbler, der
faldt ned fra Trmet ude ved Bronden, — de sad
og blev alt for modne, de Zbler; hun kom til at
bede Drengen, som vogtede Kger paa Marken ved
Siden af, om at plukke dem, ellers faldt de nok
ned allesammen; saa havde hun ingen, naar Grisen
skulde slagtes.

Saa bad hun sin Aftenben om igen og lagde
sig til at sove.

Maren havde i mange Aar, siden hun blev
Enke, boet alene herude i den afsides Hytte. Hver
Sommer fik hun Besgg af sine Born, der var bo-
siddende i andre Egne af Landet, og sine Stuer
fulde af Borneborn. Familien havde Kaffe og andet
godt med til hende, — Gaver, som hun gengeeldte
med Stregmper, Muffediser, Vanter og hvad hun
ellers kunde tilvirke med sine skrobelige Heender.

Hver Gang hun var sammen med sine Born,
bad de hende tage Ophold hos dem, men Maren
var ikke at formaa til at flytte fra det Hus, hvori
hun havde levet et halvt Hundred Aar, — levet i
onde og gode Dage, — endskent hun var vis paa,
at hun vilde faa en venlig Omgang ikke alene af
sine Born, men ogsaa af sine Svigerbgrn. Her vilde
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hun blive, til Vorherre skikkede Bud efter hende,
havde hun sagt, naar nogen prgvede paa at over-
tale hende til at flytte. Skulde hun komme til at
ligge i lengere Tid, vilde hendes Naboer nok yde
hende den forngdne Hjelp, det var hun sikker paa,
for de havde aldrig set skidt til hende; desuden
havde hun saa tit hjulpet dem i Sygdoms Tilfelde.

Maren havde nogle Hons og, fra Hest til Jul,
en Gris. Flere Gange daglig var hun ude at se til
og snakke med sine Husdyr. Hun talte til dem
som til sine Bgrnebern, de gjorde hende Ensom-
heden lys og rig, og Dyrene blev fromme og glade
under Marens milde Regt. Der var af hendes Hons
ikke én, der huggede fra sig eller baskede, naar
hun tog ved dem; hende, vidste de, havde de intet
at frygte af.

Honsene havde deres fri Vandring i hele Huset,
men »Drengen«, som hun kaldte Grisen, maatte
ikke komme ud af sin lille Sti, der laa mellem
Huset og Torveskuret, mere end hojst en Gang om
Ugen. At Maren undertiden maatte hente den om-
fojtende Gris langt ovre i Markerne eller inde i
Krattet, det tog hun sig let. Men dens Kaadhed
over for Hensene taalte hun ikke godt. Som disse
bedst gik og anede ingen Fare, veltede Krabaten
sig ind paa dem i Galop med nogle vilde Grynt,
mens den slengte sig til hejre og venstre, og med
Fjer, der strittede af Skrak, flygtede Honsene skri-
gende mod alle Himmelstrog. Men trods de Be-
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drifter, Grisen ovede, vedblev den dog at vere
hendes egen rare »Drenge«, og hun havde ligefrem
Hjertesorg den Dag, hendes Gris blev slagtet.

I Snevejr havde hun gwrne Honseflokken inde
i Stuen; den stod ganske vist paa spendte Fodder
med Katten, Marens Keledegge, fordi denne ikke
kunde lide, at Honsene lmkreterede sig af dens
aldrig tomme Tallerken, og, som det lod, folte sig
kraenket ved deres Neerverelse, men da Katten holdt
sine Klger i Poten, den sad bare og lurede paa
Hensene med 6t Oje, brod ingen stormende Optrin
Husfreden.

Ma’ Jorgens vaagnede med et Ryk ved at
hore en sagte Skramlen et Steds i Huset.

Hvad kunde det vere? Var det Tyve, saa
var de minszl komne paa et nedterftigt Sted.

Nej, det maatte veere Fremmersdoren, der var
blest op.

Maren rejste sig og tog sin Uldklokke paa.
Idet hun aabnede Dgren til Fremmerset, skod noget
langt Sort sig hastig ud af Doren paa den anden
Side Gangen og hilste vammelsgdt God Aften.

Maren kendte ikke Stemmen. Hun blev lidt
underlig til Mode, men ikke reed.

sHvem er det?« spurgte hun og stirrede
paa Skikkelsen, der stod halvt oplyst atf Maane-
skinnet, der trangte ind gennem den aabne Yder-
dor.«
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Det er en Mand, der har en Hilsen til Jer,
lille Mor! Men jeg er nok gaaet til den fejle Side,
man er jo ukendt med Gemakkerne! Havde jeg
troet, I var gaaet i Seng, saa var jeg ikke kom-
men. «

»Gak indenfor,« bed Maren, idet hun strog en
Tendstik.

»Tak!«
Mund, der smilte, men havde ikke desto mindre

Stemmen syntes at udgaa af en

en lidt skummel Klang. Han traadte ind i Stuen.

Den luende Teendstik viste Maren en lang,
yngre Mandsperson, hvis smaa, brune (Jjne glim-
tede lystig-forslagent under Skyggen af hans lille,
fedtede Bulehat. En stor, merk Skegbusk hang
ud over hans Mund, og paa Hage og Kinder stod
en tet Grode af ugegamle Stubbe. Frem af hans
rodnede Jakke stak et Par flossede, skidne Skjorte-
ermer, ogsaa hans Benkleder endte i Treavler,
og under en gabende Revne i den ene af hans
udtraadte Fjedersko saas et Stykke nogen Fod.

»Hvem skulde du hilse fra?%¢ spurgte Maren,
da han havde sat sig ved Bordet.

»Ja, ser I, lille Mor, jeg har jo veret ude paa
Handelen. Jeg er Opkgber for en stor, meget stor
Slagtermester og rejser over hele Danmark! Og
saa var det i Gaar, da jeg var nede mellem Assens
og Middelfart, saa treffer jeg sammen med nogle
Folk, nogle gode Bekendte af Jer, og vi kom saa-

dan til at snakke, saa om et og saa om et andet,
Fynboer. 10
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og imellem al anden Snak, saa siger de, ved det
at de nu horer, at jeg kommer saa vidt omkring!
. . . jeg tor nok sige, at der er ikke den Krog i
hele Danmarks Rige, hvor jeg ikke har veeret og
det mer end én Gang. Jeg gad set den, der ken-
der Danmark bedre end mig, — for om ogsaa de
lerer os noget i Skolen paa Landkortet, og vi faar
at vide, dér ligger Svendborg, og dér ligger Vejle,
og dér ligger dit, og dér ligger dat, men det er
rigtignok noget helt andet at komme ud og se det
med sine egne Qjne! — det er ligesom jeg vil sige,
at nu sporger jeg en Mand, hvor at den By ligger,
jeg skal til, og Manden saa svarer saadan og saa-
dan, dér og dér, at den ligger ved . .. for Eks-
empel jeg vil sige . . .«

»Hvor var de Folk fra?« — Maren havde
faaet nok af hans Sludder.

»De var fra . .. fra . . . ja, jeg véd sgu saa
godt, hvad Byen hedder, men nu kan jeg ikke lige
komme paa det . . . Hvad Fa'n var det nu

Han slog sig for Panden med flad Haand,
som vilde han banke Navnet ud af det Morke,
hvori det skulde befinde sig.

» Agerup 2«

Hans ©Ojne gjorde et Hop, som vilde de

oven ud.

»Ja, Agerup! — rigtig!« udbred han, idet han
slog Knips med Fingrene og smilte med aaben
Mund. — »Sikke man ogsaa kan sidde og fjolle!
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— Naa, jeg skulde da hilse Jer mange Gange, naar
jeg kom her paa Egnen. Jeg har nu ganske vist
gaaet en lang Omvej bare for det samme, men
naar at man kan gere Folk en 7jeneste . . .«

Ja det var jo rigtig paent af ham. Og medens
Maren satte lidt Mad paa Bordet, spurgte hun, om
de var i Magt, Agerup-Folkene.

»Joh !«

Hun lagde en Kniv foran ham.

»Veer nu s’god og spis.«

»Tak! — Tusend Tak, lille Mor!«

Saa strog han Hatten af sit store, pjuskede
Haar, stak den ind mellem et Par Urtepotter i Vin-
duet og gav sig uopholdelig i Lag med den torre
Kost.

»De venter at se Jer hos dem til Sommer,«
sagde han, mens han filede i den lille lederagtige
Sodost.

»Ja, det kunde jeg saameen ogsaa ha’ Lyst
nok til, men det koster jo at rejse, og vi ska’ veer’
ordentlig kledt paa ogsaa.«

Ja det er ikke med Jer, lille Mor, saadan som
med mig, jeg er ung og rask til Bens, og vil jeg
ikke gaa, kan jeg kore, —— og mit Skab er fuldt
af fine Kleder, smakkende fuldt! men naar jeg
er ude paa Handelen, saa har jeg aldrig andet end
som mit gamle Tgj paa. For se, man skal jo klede
sig efter sin Haandtering og ikke m@de i Silkehat

10
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og saa videre uden som ved hgjtidelige Lejligheder,
ved Parader og Revyer, som de siger i Tjenesten!

Han sad med begge Arme paa Bordet, mens
Maden forsvandt gennem hans tandrige Mund som
Neg i et snurrende Terskevaerk.

»En (Gang for mange Aar siden gik jeg de
fire Mil her fra og til Agerup, men det gor jeg
aldrig mer. Det var minsel en drgj Tur.«

»Ja bevares! — bevares vell — Jeg er for
Resten ganske godt kendt her paa Egnen fra den
Tid, jeg var ansat ved det store Slagteri i Odense.
Jeg er saa tit kommen her forbi ude paa Lande-
vejen med store Masser Kvaeg, — 1 kan ikke
mindes at have set mig for?«

Nej, det kunde Maren ikke mindes.

»Da var det i Grunden merkeligt! — Jo, jeg
var meget betroet dér. Men se, saa fik jeg jo
Plads hos ham Slagtermesteren ovre i Jylland,
fordi nemlig at Lonnen var storre dér. Jal

Maren sad paa Sengekanten og lyttede efter
og saa paa ham. Det var svert, saa han spiste.
Men hun undskyldte hans Graadighed, — stakkels
Mand, havde dér gaaet en lang Omvej for at komme
ud til hende, han kunde minsel nok have nodig
at faa noget under Tand.

Ligesom i Erkendelse af, at det svandt vel
meget af Maden, skgd han ind med en undskyl-
dende Klang i Stemmen :

»Ja, man gaar ligegodt og bliver sulten.«
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»Spis du kun, hvad du kan.«

»Tak skal I ha’. — Det er ellers ikke mor-
somt at feerdes ved Nattetid, naar vi har saa mange
Penge paa Livet,« korte han paa og klippede hastig
med sine sterke Tender tre—fire Bidder af Mad-
stykket, han holdt i Haanden. »Jeg gaar saa tit
med to store Tegnebgger paa mig, smaekkende fulde
af Sedler!«

»Ja det er helt urimelig, saa mange Penge, de
Handelsmend har mellem Heender. Saadan én som
mig, jeg synes jo, det er hel stort, naar jeg ved
mit Spind kan naa at faa sparet to—tre Kroner
sammen til en Bitte Smor og Kaffe, ellers maa jeg
jo sorge for at leve ud af min Gris og mine Hons
og min Have, — og saa faar jeg 50 Kroner i Al-
derdomsunderstottelse. «

»Ja, det er rigtignok spidst! Og saa bo her
alene! — er I ikke rad for det?«

»Aa nej. Hvem skulde vel ggre mig gamle
Stakkel Fortrad ?«

»Skarns Folk, Banditter! Og en Tyv kunde
jo let ta’ den Smule, I har, Rub og Stub!«

»N’aa, de storste Stumper, dem er der da
ingen, der render med, véd jeg. Men det frygter
jeg ikke for. Nu har jeg ligget her alene i mange
Herrens Aar, og aldrig nogen Nat har jeg sat Laas
eller Slaa for min Der, og jeg er bleven bevar’
indtil denne Stund. Vorherre vogter mig jo!l«

Hun sagde det med et Enfold og en Troens
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Tryghed, der gik lige midt ind i Landstrygerens
Hjeerte.

En bled Alvor og noget som werbedig Beun-
dring gryede i hans @jne; han saa paa den lille
hvidhaarede Kone, der sad rolig og mild, med Hen-
derne lukket sammen i Skodet.

Saa megen Tillid til Gud, saa megen Godhed
. . . han kunde ikke faa Ojnene fra hende.

Han sveaelgede en sidste Mundfuld og skyllede
efter med en Slurk af det halvsure @1 i Kruset.

Saa rejste han sig fra Bordet, idet han med
Underleben slikkede @llet af Overskegget, og tak-
kede for Mad, hvorpaa han snuppede en Lap Papir
op af Vestelommen.

sHer skal I se, lille Mor, jeg er intet utak-
nemligt Skarn, der har I en Tikrone, fordi at I
har trakteret mig saa godt. Veersgod!«

Han lagde Sedlen paa Bordet.

»Og nu God-Nat! Jeg maa af Sted.

Og som et Stjerneskud forsvandt han.

Maren sad og saa paa Sedlen, dybt aandende
af et glad-taknemligt Indre. Al den Velstand, det
var knap til at forstaa.

»Gud velsigne ham,« mumlede hun.

Hun sad lidt, saa lagde hun Tikronen ned i
Bordskuffen og gik i Seng.

Neaste Morgen tog Maren Sedlen for at baere

den ind i »Storstuen«. Dér inde, i Dragkisten,
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havde hun staaende en lille ZEske med sine Spare-
skillinger, som hun nylig havde faaet samlet i en
Tikroneseddel ved at bytte denne for Naboen, en
Dag han manglede Smaamgnt.

Maren havde undret sig over, at der bag paa
Sedlen stod skrevet nogle Tal, og ytret Tvivl om,
at den var gyldig, men paa Naboens Forsikring,
at Sedlen var lige god for det, havde hun slaaet
sig til Ro.

Nu kom Maren haendelsevis til at betragte Ti-
kronen, hun gik med i Haanden.

Hendes @jne blev storre og storre.

Men hvad! her var jo mins®l ogsaa Tal bag
paa denne. Det var da en s@r Skik saadan at
skrive paa Sedlerne, ligesom de kun var noget
andet simpelt Papir.

Inde i »Storstuen« gav det et stort Szt i hende
da hun saa, at den gverste Skuffe i Dragkisten var
trukket langt ud, og at Skuffens Indhold laa kastet
hulter til bulter.

»Gud i Himlen, hvad er dog dette her!«

Hendes Haand sogte straks den lille Zske,
hvori hun havde lagt sine Penge. Laaget var taget
af den, og Aisken var tom.

Nu stod det hende klart, at det var en Tyv,
der havde geestet hende.

Men Pengesedlen

Hun saa ngje paa den.
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Aa Herre Gud, det var saaman hendes egen
hun kunde kende den paa de Tal der bag paa.

Men at han saa dog ikke havde nennet at
beholde den!

Jo, det var nok saadan, at Vorherre havde
holdt sin Haand over hende denne Gang som
altid for.



SELVBUDNE GASTER







Det var anden Juledag. Sne, friskfalden Sne,
laa og tindrede i Solskin, saa det stak i Ojnene.

Vejr og Vej var just, som Jens og hans lille
Sen Jakob havde onsket, det maatte blive, naar de
skulde ud paa den store, leenge omtalte Juletur til
Drengens Farbroder.

Solen satte dem sine Straaler i Ansigtet, da
de traadte ud paa den smalle Skovvej ved Jenses
Hus.

I Fremmersdoren stod Karen, hans Kone, med
et Barn paa Armen og gnskede dem lykkelig Rejse.

Hun forsegte at se glad ud, men af og til
blev hendes @jne pludselig sergmodige, og det smalle,
tidligt furede Ansigt syntes dobbelt smalt og dob-
belt furet.

Naar det havde veret ligesom for, da de kunde
spende deres lille gule Hest for Fjedervognen,
eller at Vejen ikke havde vearet saa lang, og hun
havde haft pene Kleder, saa skulde hun veeret med.
Der var altid saadan en Stads, naar de skulde ud
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til den store Gaard, hvor Jens var fodt. Iseer i
Julen.

Det havde trykket Karen, at der ikke som
ellers var kommen Indbydelse til hende og Jens
om at gmste hans Broders i Jule Helligdage,
hun vidste, de var raske derude, — og Jens havde
ogsaa varet lidt forknyt, men ingenting ytret derom.
Saa havde hun sagt, at han maatte alligevel heller
gaa derud og tage Jakob med. Men def vilde Jens
ikke here noget om. Forst efter en ivrig Agitation
havde hun faaet ham overtalt til at afleegge Bro-
deren et Julebesog.

Idet Jens og Di'engen tjeernede sig, tog hun
et Skon over deres Klzder. Jakobs kunde til Nods
slebe af, men dern gamle Reev til Frakke, Jens
skulde gaa med, den var nasten til at greede over.
Nu, Solen skinnede paa den, kunde hun rigtig se,
hvor grim den var. Naa, det blev vel Aften, inden
de kom derud, saa var det vel ikke stort kendt,
og renberstede var de da, begge to, det vidste hun.

Jakob gik nogle Skridt foran sin Fader, han
var lige op i Vejret af bare Glede over Turen.
Denne havde lenge staaet ham i Hovedet, og det
var ikke mindst for hans Skyld, at Karen havde
ivret saa sterkt for den Sag. Forst og sidst tenkte
han paa den gule Hest, som vel nu havde @dt sig
fed ude mellem hans Farbroders store, konne Heste.
Jakob troede, at han fik nok den lille gule tilbage,
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naar der blev Gres ude i Haven! Jakob var saa
lille endnu.

Vejen slingrede ud og ind, vuggede sig op og
ned, her mellem store Traer, dér gennem en Ny-
plantning af Graner og Levtraer, nu over et Vand-
lob, der klukkede sagte under Isen, nu over en
lille, snedekket Gronning med smaabitte Ymper i
Grees til Toppen. Solskinnet og Stilheden, den klare
Vinterstilhed, fyldte Skoven. Sneen knirkede saa
hojt derinde for hvert Fodtrin, at de gaaende kunde
hores langt hen. I tykke Rimler sad den .op ad
Stammerne, og fint Snestov dryssede ned, naar
Fuglene satte sig i Grenene. Hvert Rodstod bar en
hvid Hue. Granerne struttede med tet oversneede
Grene, fulde af Dusker og Perler. Det var, som
utallige hvide Gnister lynede over Sneen,e hvor
Solen stod paa.

Jenses Ansigt havde hele Dagen vamret saa
underlig dedt, nu begyndte der at komme Liv i
det. Skoven fangede hans Blik, og han glemte lidt
efter lidt, at der til denne Jul ingen Indbydelse
var kommen til dem fra hans Broders.

Jens havde ellers ikke saa serlig megen Sans
for Naturen, allermindst paa denne Aarstid, — han
kunde bedst lide den om Foraaret, naar Kornet var
kommet op. Men det havde noget eget godt ved
sig, det at han nu var paa Vej ud til sit gamle
Hjem, og at Skoven var saa kon, — det var lige-
frem en Forngjelse, som Solen skinnede i denne Dag.
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Ja, det var dog ligegodt rart, han kom af Sted

Han gik og saa ind imellem Stammerne og op
efter Spidsen paa de gamle hgje Graner, mens han
sindigt dampede af sin korte Trepibe.

>Far, hvad er det for en Kirkeklokke, vi kan
hore, der ringer?«

»Det er Kaarup.«

Jakob skar sig en Stok, med den i Haanden
efterlignede han ubevidst Faderens Bevaegelser, gik
langsomt og stift ved Siden af ham, stottende sig
til den lidt for lange Stok.

»Ja, derud kan du sagtens gaa, Jakob, men
det bliver nok knap saadan, naar vi skal tiibage.

yJo! — jeg kan magelig gaa hjem ligesom
ingenting !«

»Naaet ud til Skovleddet sagde Jakob:

»Jeg kan se Farbror Knuds Gaard! Hvor
langt er der ud til den?«

»Aa, en lille Mil.«

Neden for dem laa en uoverskuelig Flade i
Sne og Sol. Det var nmsten altsammen ligesom
det pure Selv. Morke Treeer og Buske samt en-
kelte Krager bred hist og her den hvide Ensfor-
mighed.

Det var Slette og Slette helt ud i den blegblaa

Synsrand.
Jens pegede flygtig med sin Stok.
«Det kan vi seje, det er nogen net Jord, den.«
Ner og fjeern stod Kirker med Taarnene oppe




159

i den blaa Himmel, og alle Ruder mod Vest glim-
rede. Kaner og Sleder strog af Sted under spinkle
Klokketoner, der rullede langt ind i den stille, skeere
Frostluft.

Jenses stive, alvorlige Track leempede sig mere
og mere efter det glade Prag, der laa over hans
Hjemegn.

Her var ligegodt saa kont, syntes han. Det
var ligesom alting her bed ham velkommen. Her
folte han sig altid saa tryg, blev altid saa let til
Bens. Ja, her var dog noget anderledes at bo end
oppe i Skovegnen.

Her havde han slaaet sig ned, da han i Efter-
aaret maatte gaa fra sit lille Boelssted, naar bare
han havde haft Mod til det, men gaa som ligefrem
Daglejer her, — nej. Saa havde han foretrukket
at gemme sig oppe i Skovene, dér vilde Mindelser
om hans Tilbagegang bedre kunne taales end her.

Ved en Udmark, der tilhorte hans Broder Knud,
sagtnede Jens sin Gang og saa hen over Agrene,
helt ud til Markens fjerneste Kroge, med et blidt,
sugende Blik.

Ja, der havde han da faaet nogen traette Ben
i de Aar, han var hjemme. Den store Mzergelgrav
hist henne saavel som alle Dreensgrofterne havde
han gravet selvanden. Ja, han havde endt meget
Sleb i denne Gaard; han skulde geerne overhamles,
fordi han var eldst, men ogsaa noget fordi hans
Fader var saa em over Knud.
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Men nu var del jo glemt.

Hans Blik dvazlede ved et Hegn, han havde
veeret med at plante det Efteraar, hans Fader dode.
Sikke Traer det nu stod med!

Men dér laa jo en Pil og var blest om! Det
var dog en Skam.

Han gik hen til Treeet, pillede ved det og

eftersaa det fra alle Sider. Saa stod han stille og
saa paa det med sorgmodige Ojne.

»Hvorfor staar du saa lenge ved det Tre,
Far? Lad os strebe at gaa.«

«Jo —. Jeg skal bare lige hen og se, om der
staar Vaaj i Hovedrenden i Vinter.<

Jens tog nogle lange Skridt hen over Agrene.

Jo, der stod Vand.

Saa maatte der standses ved en Plet Vintersad.
Hvorfor mon Knud havde saaet Rug her i Aar?
Naa, der skulde vel indfores en ny Driftsmaade.
Ja, Knud var nu ligegodt en skrap Avlsmand —
og meget anset, lod det.

Her gjorde Jenses Tanker pludselig et Vend
ind paa hans egne Forhold. Ja, havde du taget
en rig Pige i Steden for Karenm, saa kunde du nu
have veeret stolt korende med et Par fede Heste
for en fin Kane, siddet i Pels og Fodpose ...

Men han fortred alligevel ikke sit Gift.

Han vendte sig til Jakob, hvis mange Sporgs-
maal halvt var gledet hans @re forbi. Nu maatte
han vide at arte sig godt, huske at tage Kasketten
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af og onske gledelig Fest, naar han kom ind, og
sige Tak, naar de bgd ham noget.

»Ja, men .. .«

Og vere forsigtig med Drengenes Legetoj.

»Jo. Men jeg maa da nok ri’e paa Norbaggi?«

Ja, hvis de giver dig Lov til det. Men saa-
dan noget kan I jutte ha’ for ved Afteni.«

Forst i Merkningen naaede de Gaarden. De
stod lidt uden for Porten, Jakobs Hue skulde s®ttes
lige paa Hovedet, han skulde teorres en Omgang
med Lommetorkledet; der var et og andet, som
skulde rettes, for de gik ind.

»Vi sku’ gerne ku’ vere os selv bekendt,«
sagde Jens. »Det passer sig jutte at komme med
Kasketten i Nakki og Henderne i Lommen.«

»Saa kan Farbrors Kone vel geerne sige noget
til mig !«

Langsomt aabnede Jens Porten og drog Dren-
gen med sig ind i Gaarden.

Jens studsede ved Synet af et Par Vogne og
en Kane. Hvad! her er nok fremmede. Hans Hals-
muskler trak sig sammen.

»Hm, hvem mon def er? mumlede han.

De traadte lemfeeldigt nogle Skridt neermere
mod Stuehuset. Der var ikke en eneste mork Rude
til Gaarden,” og mange Folk, hvis Skygger urolig
flyttede sig over Vaeggene, sad og snakkede der-
inde, omsvevede af Tobaksreg. Stemmerne flod
sammen til en dempet, tyk Summen, Tallerken-

Fynboer. i |




162

klapren og Klirren af Spiseredskaber, Tummel af
Born og Smaekken med Dore i Kokken og Bryggers,
hvor Tjenestepigerne ilede omkring med blafrende
Lys i Haanden, en stor Stegs Brasen og andre
gildesagtige Lyd trengte ud i Gaardsrummet.

Om Jens havde rendt Panden mod Porten, da
han kom, vilde han n@eppe blevet mere bestyrtet,
end han nu var ved at se, at alle Gesterne der-
inde var bekendte Naboer og hans Sgster med
hendes Mand, just dem, Jens hvert Aar havde
veeret bedt til Julevisit sammen med hos Broderens.

Det klemte ham for Brystet, som han skulde
kveales. Det Spogelse, der for kun havde vovet at
hviske i hans Indre, raabte nu hgjt om Tilside-
saettelse.

Jakob blev utaalmodig og rykkede i hans Haand.

»Far, skal vi da ette snart gaa inji?«

Jens tyssede paa ham og sagde:

»Vi kommer til at gaa hjem, jeg er bleven
syg. Saa kommer du med herud en anden Dav.«

Drengen saa forskreekket op i sin Faders dod-
blege Ansigt og fulgte ham viljelost uden mere
Sporgen ud at Gaarden.

Men kommen et Stykke hen standsede han og
sagde i Graad:

»Jeg vilde saa gerne se Norbaggi, inden vi
gaar.«

Jens stod lidt og tenkte sig om, saa sagde han:
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»Gor ingen Stej da, saa skal jeg se, om jeg
kan lede ham op til dig.«

De sneg sig ind gennem Laden; dér fra kendte
Jens, selv i Morke, Gangen til Hestestalden. Han
aabnede Dgren til denne. Sneen lyste saa meget,
at de tydelig kunde skelne alle Hestene.

Jo, den lille gule stod paa sin vante Plads.

De gik op i Stadet til den og klappede og
strog den lidt. Og Norbaggen gengeldte deres Ven-
lighed paa sin Vis.

»Fol, Far, saa fed han er bleven!« Jens lagde
Haanden paa Dyrets trinde Side.

»Ja. Men nu kommer vi til at gaa.«

Jakob nglede, mens han gned Hesten paa Mulen
og snakkede godt til den. Saa tog Jens ham ved
Haanden, nu skulde han komme.

De listede af.

Da de kom ud paa Vejen, begyndte Jakob i
barnlig Glaede at pludre om sin Hest og kastede
derved smaa lyse Stenk ind i Faderens morke
Stemning.

Jens tog sig imidlertid sammen og bar Dren-
gen lidt, da denne begyndte at klage sig af Treet-
hed. Et medbragt Stykke Julekage maatte frem,
da Sulten meldte sig.

Ude i Syd glgdede en Stjerne i det dybe Blaa;
der kom én til, — flere og flere. Snart sad Stjeer-
nerne saa tet paa Himlen som Vokslysene paa et
Juletree. Og Maanen skod luende red op i Ost.

11*
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Jens skridtede jeevnt af med Purken paa Ryggen,

noget usikkert, som vilde Benene ikke staa ham bi.
Han traadte tungt og standsede tit, — han havde
en Fornemmelse, som om Vejen gyngede, og han
folte sig foragtet af alle i sin Hjemegn. Den Strom
af Mildhed, som altid for havde aandet ham i Made
fra denne Egn, var bleven til Is.

Men saa fik han (je paa et stille Lys, der
skinnede mellem Trezerne oppe i Skoven. Det hjalp.
Der kom Fart i hans Gang, og han trak Vejret
frit. Lyset deroppe tilstraalede ham Kraft — for
en Stund.

Karen slap overrasket det gamle Tgj, hun var
i Feerd med at lappe, da han og Jakob viste sig i
Dgren.

»>Men kommer I allerede!«

»Vi ku’ godt ha’ vaeret her noget for,« svarede
Jens i en dump Tone og traadte ind i Stuen.

Dér var lunt, Ilden dundrede saa smaat i den
d gamle Ovn, og Luften var krydret af torrede Urter,
E som laa i det @verste Rum af Kogekakkelovnen.

! sHvordan kan det dov veer’?

Hun stirrede skiftevis paa de to hjemvendte,
t’ rod over hele Ansigtet, med et @ngstelig-forvirret
‘ Udtryk i Ojnene.

Jens satte sig trat paa en Stol. Han kunde
ikke straks svare paa hendes Sporgsmaal, Stemmen
svigtede, og han drog Ojnene til sig.

Karen stod og saa paa ham med et deltagende
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Blik, hvori der glimtede lidt Misngje, fordi han ikke
fuldt kunde vende sig til hende.

Jakob havde sleengt sig paa Baenken for Enden
af det umalede Bord.

»Jeg er saa sulten, Mor,« klagede han.

»Aa, saa meget sulten kan du vel ette vere,
naar du kommer fra det Sted.«

Folelser af forskellig Art sled i Jens. Var denne
Tilsideszttelse Begyndelsen til en Reekke Ydmygelser,
som hans sociale Nedgang vilde berede ham i Frem-
tiden? Havde det endda ikke veeret i hans egen
Fodegaard, han forst var bleven saa klarsynet.

Med Ansigtet vendt mod Gulvet stodte han en
Forklaring frem. Da han hevede Hovedet, madte
han Karens Ojne, der skinnede saa klart, og der
var noget i dem, han ikke kunde modstaa.

Han sprang op og drog hende til sig.

Ja, han kunde nok undveere de store Gestebud.

»Lad dem kun foragte mig allesammen,« sagde
han, »det gor ingenting, naar kun jeg har dig og
Bornene, — slet ingenting. Jeg vil aldrig skeenke det
en Tanke!«

Karens (jne straalede.

»Er det deres Fre for n@r aa ha’ mig med,«
blev han ved, »saa vee’sgod! Mig skal de ikke faa
Paah@ng af. — Jeg gad nok se, hvordan det vilde
skare for dem, hvis ditte ejede mer, end i havde,
da vi keobte Stedet . . .«

Hans Stemme blev pludselig stikkende i en
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heeftig Graad, han vendte Ansigtet bort og gav sig
til at trekke sin Frakke af.

»Véd du. hvad jeg tror ?« sagde hun.

Jens lyttede.

»Jeg tror, de har tenkt, vi vilde vere nok
saa glade ved at bespge dem, naar der ingen Visit
var, nu vi ette kaa komme koreje som for. Og du
skal se, vi faar kanske Bud fra dem allerede i
Morgen !«

»Maa jeg saa komme med ud til min Norbag?
spurgte Jakob.

»Ja det tror jeg da nok,« svarede Karen.

For et Ojeblik siden havde Jens fattet en
braendende Beslutning, han vilde ikke oftere seette
sine Fodder hos Broderens. De kunde tigge ham
paa deres bare Knez, han kom der ikke.

Nu blev, ved Karens og Jakobs Ord, hans
Beslutning sterkt afsvalet. Jens havde slet ikke
teenkt paa, at den Sag kunde ses fra flere Sider.
Det var kanske nok rigtig, hvad Karen dér sagde,
og forholdt det sig saadan, ja, saa kunde der vel
egentlig ikke bebrejdes Knud og hans Kone en
farlig Del, ret betenkt.

Sikke han ikke selv kunde have tenkt det!

Og det var vel ogsaa Synd at neegte Jakob
den Plasér at komme ud til Norbaggen.

Det vilde jo veere slemt, skulde han gore baade
sine egne og de andre Uret. Det maatte jo ikke ske.
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Jens blev lidt efter lidt, mens han trak sine
stive Rojsere af, anderledes stemt.

»Din Bror var jo dog helt god imod vos, den
Ganj det knev haar’est for vos.«

»J0—0.«

Ja, naar def ogsaa skulde tages med i Betragt-
ning, saa . . .

Han satte Stgovlerne hen i en Krog og stak
Fodderne i et Par Sivsko.

Ja, naar det just skulde komme an paa det,
saa var det vel fejl at vende dem Ryggen alene
for dette her i Dag.

Der kunde ogsaa gerne indtreffe det Tilfelde,
hvor han trengte til Knuds Hjzlp, — Karen og
Bornene maatte jo ikke lide Ngd. Men havde han
torst revet Baandet over, saa var det ikke sikkert,
at Knud vilde lade sig forsone saa snart, og bukke
saa meget dybt for sin yngre Bror, for at faa ham
gjort mild, det vilde han ikke.

Ja, kom han i Ned, — Sygdom kunde falde
paa og Arbejdet slippe op, — hvem vilde saa laane
saadan en Stymper som han noget af Betydning ?
Saa var det rart at have en Broder i Baghaanden,
om og det var bittert at bede ham om noget.

Nej, Knud kunde han ikke undvaere for det
forste. Men havde han ikke haft Kone og Beorn at
forserge, saa — —

Der var faldet Ro over Jenses Ansigt. Han
satte sig ved Bordet og begyndte at snakke om
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andre Ting, som om der ikke var forefaldet noget

seerligt.

Karen satte Maden frem.

Og da Jens sammen med Jakob havde spist
sig meet i Sortpelse og drukket Kaffe og faaet Piben
teendt, saa var hans Julehimmel blest klar.
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Horsens Dagblad: »Der braznder et luende Midsommer-
blus paa Omslaget af denne lille Bondefortelling, og For-
fatteren har gjensynlig tenkt sig Midsommeren som et Sym-
bol for den Mands Liv, om hvilken Fortellingen handler.
Historien er keont og virkningsfuldt fortalt. Det er sympa-
thetiske Mennesker, man stifter Bekendtskab med, og man
lzerer at holde af dem. Som en fin Ramime om Fortellingen
findes en Rezkke fint opfattede Naturbilleder, der dufter af
landlig Friskhed.«

Middelfart Avis: »»>Midsommerbarnet« er Forfatterens
anden Bog. Det er en elskveerdig Fortzlling om en ung,
livsfrisk og noget letsindig Bondekarl, der naar til Fred og
Forsoning med sig selv, efter at Livet har haft lidt Tag i
ham. Han lutres til Mand gennem en Forelskelse i sin
Broders Kareste.«

Nationaltidende: ». . . kenne Ting rundt om i Bogen
. de optrzdende Personers Tankegang og Tale naturlig
og agte.c

Sore Amtistidende: »En ung, fynsk Forfatter skrev i Fjor
en aldeles fortraffelig Landsbyhistorie, »Midsommerbarnet«.

Dannebrog »En kent fortalt Landsbyhistorie . . . Det
bedste i Skildringen er de talrige Landskabsbllleder og
Naturstemninger . . . Der er Fremstillingsevne her, Folelse
og Gemyt.«

Fyens Stiftstidende: ». .. skrevet i et frisk Sprog uden
mange Sidespring, stilfeerdig . . . . som Livet paa Landet
leves.«

Hagjskolebladet: »»Midsommerbarnet« vil skuffe Grasset
bort (fra Forf.s ferste Bog »Fra Hus og Gaard«) og atter
henlede Opmarksomheden paa H. P. Lundes Navn . . .
Det er i bedste Forstand en fin og god Bog. En Bog, der
vidner om en Forfatterpersonliched, man trygt kan give
sig i Vold . . . som elsker sit Emne og er hjemme i det.«
















