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INDLEDNING

EN, der har tilbragt nogen Tid i Amerika — saa lang Tid, at der

kan veere Tale om nogenlunde at have sat sig ind i Forholdene
—, vil uvilkaarlig bemeerke to Ting, der vistnok maa siges mere end
noget andet at sertegne Emigranten: Keerlighed til det gamle Land
og en af @dle Grunde udsprunget Lognagtighed i Breve til Hjem-
met.

Kerligheden til det gamle Land er steerkere og dybere end nogen
anden Folelse. Den findes i alle Samfundslag og hos alle Slags Na-
turer, selv hos dem, der prever at skjule den under en Maske af
Ligegyldighed.

Emigranten fgler sig rodlgs, hvor dybe Redder han end synes
at have slaaet. Thi paa en vis Maade kommer det nye Land til at
skille Foreldre og Bern. Med Bedrgvelse indser Forzldrene det
afgjort umulige i at ggre deres Bgrn danske. Forzldrene bliver
aldrig Amerikanere, om de saa tyve Gange faar amerikansk Borger-
ret. Bernene bliver det altid — hvad man end gor for at hindre det.

Den fine, gamle danske Kultur, vi herhjemme med rette er saa
stolte af — den, der i Danmark kan findes hos hgj og lav og i Moder-
landet ligesom indsuges med Modermeelken —, kan i det fremmede
Land ikke nedarves og ikke bibringes. Bornene kan vokse op der-
ovre og faa den omhyggeligste Undervisning i alle Maader, Forel-
drenes Kultur er dem fremmed, er dem uforstaaelig, vedkommer
dem ikke, er dem ligegyldig. De har ikke Brug for den. Saalidt for
den som for den hos Danske saa almindelige Venerationsfglelse.

I Amerika har man ikke ZErbedighed for Alderdommen — en
af de allersprgeligste Mangler hos det unge Folk. Navnet: , Bedste-
fader* eller ,Bedstemoder* betyder for dem ofte kun en tom Klang.
Naar Forzldrene taler om Slegtninge, der for mange Aar siden
er dede, herer Beornene derpaa med et overbzrende Smil, som var




6 INDLEDNING

de Voksne og herte Bern fortelle Eventyr. Ligeledes, naar For-
xldrene nerer deres egen Langsel efter Hjemlandet ved at for-
telle om deres Barndom og med Ord ligesom plante Blomster
paa Grave, lytter Bernene vel — men det giver ingen Gen-
klang. De foler ingen indre Sammenhaeng mellem det Liv, de lever,
og det, hvorom Forzldrene taler.

Forzldrene bliver aldrig treette. De vedbliver at haabe, at deres
evindelige Mindesange om Danmark maa synke ned i Bernenes
Hjerter. Thi selv er de uden Feedreland. De véd saa godt, at det
Land, der ejer deres bedste og @dleste Folelser, det Land, de med
Glede skulde gaa i Daden for, ligesom afvergende streekker Haan-
den ud mod dem: Alt er forandret!

Somme tror ikke derpaa, men drager de tilbage over Havet for
at tilbringe deres sidste Aar i Hjemlandet, vil de faa at fole, at deres
Hjem ikke er mere, at alt er forandret.

Emigranten staar mellem to Lande. Han slipper sit Hjem, og
han skenker sine keere Beorn til et fremmed Maal, en fremmed Na-
tion, en fremmed Kultur .. ..

Lognagtigheden i Breve til Hjemmet er af saa rgrende, ren Aar-
sag, at man kommer til at elske hvert lille usandt Ord, thi det skre-
ves jo kun for ikke at volde Smerte.

Emigranten kan staa derovre, sulten, pjaltet, frysende, uden Tag
over Hovedet, uden Udsigt til Arbejde — og han kan give sine
sidste Cents ud til Papir og Frimerke til et Brev til ‘Hjemmet,
hvori han forteller, hvor udmerket alt gaar for ham, hvor han be-
finder sig vel, hvor Forholdene er store og herlige.

Sperg samtlige danske Emigranter, og nappe én vil negte sig
skyldig i Flokke af hine kerlige Logne. Tro ikke, det er Pral. Det
har intet med Pral at gere. Det er kun Skaansomhed.

Naar omsider alt virkelig gaar godt, da ferst er Brevene fyldte
med glade Sandheder.

Man herer atter og atter Foreldre, der ikke véd bedre, hjemme
{ Danmark tale om Bgrn, der har det saa godt, saa godt ,derovre®,
og naturligvis i Tilfeelde, hvor der dog ikke kan ydes Hjzlp, nytter
det ikke at klage, men der er alligevel en vis Tristhed i denne keer-
lige Svindel. Mange Mennesker lokkes over, opmuntrede af de straa-
lende Beskrivelser; Mennesker, der hellere burde blive i de smaa
Forhold i Hjemlandet.
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Gennem Aaringer var det hjemme i Danmark sergelig Skik at
sende vildfarne Senner bort over Havet. Det hed sig: For at de
kunde begynde forfra! Men Sandheden var snarere: For saa var
man dem kvit!

Vidste de Feedre, hvad de gjorde, havde de maaske nok hellere
set Sennerne i Tugthuset afsone mulige Ungdomsforvildelser, end
overgivet dem til en Hjelpeleshed, der i mange Tilfeelde endte med
Hungersded — hvis ikke Selvmord bragte anden Afslutning. Men
de Fzdre handlede tankelgst, de vidste ikke, hvad de gjorde — og
de fik det vel aldrig at vide. Gudskelov for deres Samvittighed og
Nattesovn.

Hvorfor fik de det ikke at vide? Ja, hvoraf kommer denne Tavs-
hed, denne Liden uden Suk, uden Klage?

Det er ikke Trods alene. Man sulter ikke leenge af Trods. Ikke
heller Skyhed — i hvert Fald ikke det alene. Men Slgvhed. Maaske
mest af alt Slevhed. Og dertil den nye reedselsfulde Bevidsthed om
Ubarmhjertigheden mellem Mennesker.

Gaar et Skib tilbunds ude paa det aabne Hav, og Ulykken op-
dages af et andet, vil dette, selv om Tid spildes og Penge ofres, for-
andre sin Kurs og komme det til Hjeelp. Men dér, paa den anden
Side Havet, dér hvor Mennesker mylrer, hvor Palads ligger ved
Palads, hvor Fortovene stundum er af Marmor, dér gaar den fra sit
Hjem og sit Land Forjagne, ene, helt alene. Og om han en skenne
Dag ikke er mere, og de derhjemme ikke mere faar deres sparsom-
me intetsigende Breve fra ham, men gennem Konsulatet erfarer
om hans Dgd, vil de sagtens med et lettet Suk udbryde: — Det var
jo det Bedste for ham!

De tenker ikke paa, hvad der gik forud af Ned og Elendighed,
Ned, som ikke kan beskrives, fordi ingen vilde kunne udholde at
leese derom. ‘

Foreldrene skal ikke demmes, hverken for deres Grusom-
heds Skyld, thi de vidste jo ikke, hvor grusomt de handlede,
ikke heller for deres Svagheds Skyld, at de ikke bedre forstod at
opdrage deres Sgnner, thi de vidste ikke selv, at de var svage.

Det, der er sket, kan aldrig geres om, Pilen vender ikke til-
bage. Men Tiderne har forandret sig, og Livssynet dermed.

Denne Bog omhandler ikke vildfarne Senner, der for deres Syn-
ders Skyld blev sendt fra Hjemmet. Tveertimod. Jeevnt og vederhaf-
tigt beretter den om enkelte af Danmarks Sgnner, der af egen Drift
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8 INDLEDNING

segte over Havet, og hver for sig skabte sig Navn og Ry i det store
Fremmede. Disse Mands Liv synes at have formet sig som Even-
tyret — fuldt af Overraskelser — men ser man ngjere til, er det
Eventyr af en ganske anden Art end det om Klodshans, der lo sig
,Prinsessen og det halve Kongerige* til.

Om disse Mends Energi, Sejghed, Dygtighed og Held — Hel-
det spiller sin Rolle som Vindretningen i Sejlskibenes Tid — om alt
dette handler denne Bog.

Den er altsaa Eventyret om ,Hvorledes det gik til“, at de otte
Mend ad saa forskellige Veje naaede ,Lykken®.

Bogen viser, at det ikke kommer an paa at rejse ud med Heen-
derne fulde af Penge. Heller ikke er det nok at have den gode Vilje.
Med Skikkelighed og Troskyld alene kommer man ikke saa farlig
langt, skent det i og for sig er to gode Egenskaber. Mod maa der
til. Og Udholdenhed. Hijertets ofte altfor store Blidhed maa kapsles
ind i en Skal af ydre Kulde, om man skal naa frem. Det gelder —
paa det forste Stykke af den treelse Vej — at sgrge kun for sig selv
og ikke se tilbage efter dem, der ikke kan naa med. Senere, naar
man saa er kravlet helt, hejt op (ingen véd, hvor ofte Henderne
sad i det blodige Ked under Besveret), saa er det Tid at kaste To-
vet ned og hjelpe de andre.

Maaske er det naturligt — men derfor ikke altid selvfolgeligt —,
at de bliver gode, som faar det godt, men de Danske i Amerika, der
ved egen Hjelp er kommen i Vejret, er gode Mennesker. De har,
som en af dem siger, ,selv lidt saameget, at det ger ondt at se
andre lide® — og derfor hjelper de efter, ja stundum over Evne.

Penge spiller derovre en anden Rolle end her, paa en Vis en
storre. Man er baade mere odsel og mere sparsom. Den, der sidder
i en lille Stilling og saa at sige lever fra Haanden i Munden — og
her snarest vilde forsege at bade derpaa ved at gore Geld —, teen-
ker der kun paa at spare lidt op. Saa saare man er kommen over
det Stadium, hvor der er Tale om at sulte, begynder man at sikre
sig mod det Uforudsete. Det nezste Skridt er at leegge op til en
Hjemlandsrejse.

De, der er godt i Gang med at samle, eller har samlet, den store
Formue, bliver ofte som Born, saa overdrevne i deres Gavmildhed.
De synes, at saaleenge Kilderne rinder, har de Raad at byde alle
at drikke med....
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Vil nogen gaa i Rette med os og sperge, hvorfor Bogen handler
netop om disse otte Mend og ikke om otte andre eller otte flere, da
maa Svaret lyde: Udvalget er foretaget efter bedste Sken. Og efter
neje Overvejelse. Der findes i Amerika, ja vel i New York alene,
Hundreder af danske Meend, hvis Livs Eventyr med rimelig Grund
kunde benyttes paa samme Maade. Men en Bog har sin Begreens-
ning, og disse otte Meend kender vi saa godt, at vi ter indestaa for
Sandheden af det nedskrevne. I Gutzon Borglum er en eneste Re-
preesentant medtaget for den anden Generation, der fedt i Amerika
af danske Forldre har gjort Navn og Stamland ZLre. Efter at
Bogen var skrevet, har Dgden sat Kors ved et af dens vigtigste
Navne, Niels Poulsens.

Denne Bog skenkes som en beskeden Gave tii dansk Ungdom.

FORFATTERNE.




NIELS POULSEN

DET har ofte vaeret sagt i Amerika, at en Mand der helst skal
begyndte fattig for ret at kunne arbejde sig op til sine Evners
hejeste Muligheder. Som overfor alle saadan Paastande kan der na-
turligvis siges meget imod; men da der ogsaa kan nevnes adskilligt
for, har man vel ikke Lov til ganske at forneegte Sandheden. Sik-
kert er det i hvert Fald, at forbavsende mange Danske, der ikke
bragte andet med sig til Amerika end deres eget fattige Jeg; har
kempet og stridt sig frem til Ere og Velstand derovre. En af disse,
og sikkert den, der i sin Retning rager hgjest blandt alle Danske i
Amerika, er Niels Poulsen, Direkter for Aktieselskabet, The Hecla
Iron Works i Brooklyn, vist nok det sterste industrielle Foretagen-
de, der nogensinde er oparbejdet af en Dansk, udenfor hans eget
Lands Greendser.

Poulsen bor i Bayridge, lige udenfor Brooklyn. Grunden, hvor-
paa hans Hus ligger, har han udsegt sig for mange Aar siden, da
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alt déer omkring var Bondeland, og kebt den, fordi Naturen og Om-
givelserne her begejstrede ham og stemte ham til Glede.

Villaen er opfert helt og holdent af Jern, Staal og Bronze og
udvendig bekledt med rigt ornamenterede Kobberplader. Der er
den mindst mulige Stenseetning og intet Treeveerk i Huset, det er
Peulsens Stolthed. Sammensat som det er af de fineste og sindrigste

NIELS POULSENS BOLIG

Detailler, og med Anvendelsen af Poulsens egne forskellige paten-
terede Idéer, alt udfert paa ,The Hecla Iron Works®, er Villaen
som et Billede paa hans store Livsveerk. Det er et Hjem, der i sin
Helhed er preegtigt som et Tempel bygget til Andagt, og hvor hver
lille Enkelthed maa stemme ham til Glede og Tilfredshed med sit
Livs Veerk.

Naar man har set dette Hjem, saa forstaar og kender man Eje-
ren. Det er som at blade i et Livs Billedbog, naar man gaar gennem
Niels Poulsens Hjem, og mere og mere lerer man at ®re og agte
denne milde, fordringslgse Mand, der har arbejdet sig frem i Ver-
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den, ikke alene til Rigdom, det har jo mange, men, hvad der er
langt sjeldnere, til en Sjelsfinhed og Hojhed i Veasen, der ellers
kun opnaas gennem Generationer. Man forstaar, at denne Mand
ikke foler Trang til at kaste sig ind i Qjeblikkets orkeslgse Strid og
Keavl ; men at hans Lykke og Glede findes indenders, og at han der-
fra kan lade sine milde, menneskekerlige Tanker kredse viden om.

INTERIOR FRA POULSENS HJEM

Huset ligger paa en lille Pynt, der skyder sig ud i det smalle
Indlgb til New York’s Havn, og er i mange Miles Omkres kendt
som en stor Merkverdighed. Mellem Huset og Vandet lober der
en bred Strandvej, saa jevn som et Stuegulv, ad hvilken Avtomo-
biler og Equipager ustandselig suser forbi. Fra neesten hvert passe-
rende Keretsj kan man se en Arm eller Pisk rettet mod Byg-
ningen, og alle de Korende interesseret vende Ansigterne af-
vexlende mod Huset og den forklarende Kusk eller Chauffeur.
Udenfor denne Vej og dog saa tet forbi Villaens Vinduer, at man
undrer sig over det nere Sejldyb, jager Verdens storste Passager-
skibe, preegtige Dampyachter, fuldriggede Skibe fra alle Lande,
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sex-syvmastede amerikanske Skonnerter, Feerger, Pramme, Lyst-
fartejer og Baade ustandseligt forbi. Paa den modsatte Side af dette
rastlose Liv og Ferden, er et yndigt, stille Parkanleg.

Ejeren af dette pregtige Hjem er fedt i ganske smaa Kaar i
Neerheden af Horsens, den 27de Februar 1843. Sin forste Under-
visning ngd han i Friskolen dér, og sin ferste haarde Kamp for Til-
veerelsen begyndte den lille Dreng omtrent samtidig, idet han for
og efter Skoletiden maatte arbejde i en stedlig Tobaksfabrik ; de faa
Skilling, han herved kunde tjene, var haardt nedvendige i Forzl-
drenes Husholdning. Da han kom ud af Skolen og blev konfirmeret,
blev han sat i Murerleere. Han gjorde fire Aar efter sit Svendestyk-
ke i Kebenhavn, hvor han ogsaa flittigt besagte teknisk Skole, ja
endog kom til at arbejde under Bissen, og rejste saa i Krigsaaret 1864,
en og tyve Aar gammel, til Amerika, for at gere det mest mulige
ud af sit Haandveerk, hans eneste Medgift fra det gamle Land.

Man skulde neeppe tro, at Poulsen kunde forbinde noget lyst
og lykkeligt Minde med sin Barndom; dog maa han sikkert gore
det. Bern samler jo Indtryk, som Hens pikker Korn og Smaasten,
og naar de som Voksne lader Tankerne lgbe tilbage, kommer Min-
derne frem igen. De tunge Minder har da tabt det meste af deres
Tynge, de glade Minder er blevet endnu gladere, og sidder man langt
porte i et fremmed Land og skuer tilbage over sit Liv, saa skinner
gerne de glade Barndomsminder som Guldkorn i ens Tilveerelse.

Saadan maa det veere gaaet til her. For efter sin tilsyneladende
triste Barndom og gleedelose Ungdom i Danmark, og al sin senere
Lykke og Anerkendelse i Amerika, har Poulsen alligevel bevaret
saa steerk en Taknemmelighedsfelelse mod sit Feedreland, at han ny-
lig ofrede ikke mindre end hundrede Tusind Dollars i et patriotisk
Ojemed. Egentlig er det saa almindeligt, at Fadrelandskeerlighed
trives bedst ude i det Fremmede, og steerkest just dér, hvor Forplig-
telserne synes ringest. —

Ankommen til New York, sggte Poulsen Arbejde i sit Haand-
veerk ; men han meerkede snart, at en dansk Murersvend vanskelig
kunde tage det op med de amerikanske Fordringer til Hurtighed.
Skent ellers en dygtig Svend kunde han slet ikke fglge med. Han
maatte opgive det. Hans ferste Arbejde i Amerika blev derfor ikke
som Murersvend men som Murerarbejdsmand, for dog at blive i
Neerheden af sit Haandveerk og se Tiden an, og som saadan blev
han sat til at sleebe Sten og Kalk op paa Stilladserne til de ameri-
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kanske eller amerikaniserede Svende, der kvantitativt kunde udrette
to, tre Gange mere end nogen dansk Murersvend.

Men den danske Haandveerker har i Almindelighed en dobbelt-
artet Uddannelse. Paa teknisk Skole i Kgbenhavn havde Poulsen
leert at tegne, det kom ham nu til Gode, det kunde de andre ikke,
dér havde han sit store Fortrin. Han segte Plads paa et Arkitekt-
kontor. Fra det ene Kontor rykkede han op i det andet storre og
mere ansete, og inden tre Aars Forlgb havde han ligesom ad en
Stige arbejdet sig op til Toppen og var endt som Tegner i selve
Landets Bygningskommission i Washington.

Poulsen havde en forholdsvis hgj Gage her og var i en Stilling,
der, for eller senere, havde fert til en indflydelsesrig Post i Statens
Tjeneste ; men hans Hu stod ikke til at ende i den fristende Stilling
com amerikansk Embedsmand.

Derimod havde Poulsen gennem sit Arbejde i Bygningskommis-
sionen fattet en levende Interesse for arkitektonisk Jernarbejde, der
den Gang langt fra stod paa noget hojt Trin, hverken i Amerika el-
ler noget andet Sted i Verden. Hans Indsigt i Byggefaget viste ham
klart, at Jern- og Staalkonstruktion, iser i Amerikas Storbyer, hvor
Husene stedse skod hejere og hgjere tilvejrs, snart vilde blive den
eneste mulige Bygningsmetode. Hans medfedte kunstneriske Sands
viste ham ogsaa dunkelt store ornamentale Muligheder i denne Ret-
ning, og han bestemte derfor, paa Trods af de lovende Udsigter i
den en Gang banede Vej, at kaste sig med al sin Energi over denne
specielle Gren af Bygningsfaget.

Han forlod derfor sin Plads i Washington, rejste til New . York
og tog strax Ansettelse ved The New York Architectural Iron
Works. Han kom ikke til at fortryde det, selv om ogsaa hans Len
til at begynde med kun var halvt saa stor som den, han havde i
Washington. Her var han jo i en Plads, der ferte mod et bestemt
Maal, der tydeligere og tydeligere tegnede sig for ham, et Maal,
som han til den Dag i Dag stadig er gaaet frem imod, aldrig er ble-
ven staaende overfor, aldrig gaaet tilbage fra.

Det tog ikke lang Tid for Fabriksejeren at opdage Poulsens
fremragende Dygtighed, og det varede heller ikke leenge, for han
blev Chef for den arkitektoniske og ingenigrvidenskabelige Afdeling
at Jernveerket. Her forblev han i samfulde otte Aar. I den Tid
leerte han, hvad arkitektonisk Jernarbejde var. Ligeledes fik han
saadan sine egne Idéer om, hvad det burde veere, hvad det kunde
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vere, og hvad det da ogsaa nok skulde blive, naar engang Om-
stendighederne fojede sig saadan, at han blev den raadende. Det
skete netop efter de otte Aars Forlgb.

I 1876 gik The New York Architectural Iron Works fallit og luk-
kede for stedse. Den enes Dgd er den andens Bred. Den gamle Fa-
briks Opher blev Begyndelsen af The Hecla Iron Works, idet Poul-
sen, sammen med Nordmanden Charles M. Eger, der havde veret
ansat som Tegner i den gamle Fabrik, begyndte deres egen lille Be-
drift i Kompagniskab. De satte alt, hvad de ejede, ind paa Fore-
tagendet, pekuniert var det ikke meget; men de havde en Indsats,
der i Aarenes Lob viste sig at vere endnu bedre end Penge: al
Poulsens sammensparede Indsigt, alle hans lyse Idéer, og begge
Kompagnonernes forenede sejge Vilje og Energi. De vilde naa
frem. Og de naaede frem.

Et Kontor og et Veerksted, tilsammen ikke storre end et alminde-
ligt Veerelse, var alt det, der til at begynde med var strengt nedven-
digt, og dette blev saaledes det lille Frekorn, hvoraf The Hecla Iron
Works skulde skyde op til sin nuverende Anseelse og Udstraek-
ning. Noget eget Steberi var ikke ngdvendigt til at begynde med, vel
heller ikke pekunisert overkommeligt. Alle deres Bestillinger lod de
forelpbig stebe i et andet Jernveerk, under egen Anvisning og Op-
sigt og for saa og saa meget pr. Pund. Hvad der skulde give det nye
Foretagende Levedygtighed, det indsaa de selv, var Arbejdets for-
trinlige Teknik og udpreeget kunstneriske Udferelse. De begyndte
af yderste Evne med den Forudsetning, og de slap den aldrig, selv
naar Lykken smilede blidest til dem.

Det varede heller ikke leenge, for der blev lagt Meerke til det
lille nyopdukkende Firma, der leverede saa skent og formaalstjen-
ligt Arbejde. Det voksede og voksede. | Omdemme saavel som i
Sterrelse. Snart fik de eget Stgberi, flere og flere Folk og — ja, det
lyder som et Eventyr — i Lebet af otte Aar havde det lille Firma
naaet sit nuveerende Omfang og beskeeftigede omkring Tusind Ar-
bejdere Aaret rundt.

Der var kun én Maade at muliggere et saadant Resultat: at
frembringe et Fabrikat, der paa alle Omraader overskyggede al
Konkurrence. Med klart Overblik havde Poulsen og hans Kompag-
non indset dette; og fra ferste Begyndelse ogsaa vidst, hvordan
et saadant Maal skulde naas: Arbejderne maatte undervises og ud-
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dannes saavel teoretisk som praktisk, og ingen Udgift maatte spa-
res, naar det gjaldt kunstnerisk Assistance.

Dygtige Modelgrer og anerkendte Billedhuggere blev knyttet il
Fabriken. Til Tider har tredive Billedhuggere veeret beskeeftiget
ved den paa en Gang, iblandt dem den nu afdede danske Billed-
hugger Rohl Smith.

Da Folkeholdet forsgedes saa steerkt, at Poulsen og hans Kom-
pagnon ikke mere selv kunde naa at tilse den enkelte Arbejder, fik
Poulsen den 1dé, at indrette en Aftenskole i Forbindelse med Fa-
briken, hvor Arbejderne, under de bedste Leererkrefter og uden
Betaling, undervistes i alle Industriens tekniske Forhold. Der er
udgaaet mange Arbejdere fra denne Skole, iblandt dem flere Dan-
skere, saa fuldt udlerte, at de har begyndt Fabriksvirksomhed for
sig selv i sterre eller mindre Stil. Poulsen har altid ladet dem ar-
bejde i Fred. Mange har han endog i den forste vanskelige Begyn-
delse hjulpet med Raad og Daad. Aldrig har han anvendt det al-
mindelige amerikanske Forretningsprincip, at knuse al Konkurrence
i Fodslen. Et Eksempel paa Poulsens Hjelpsomhed overfor Begyn-
dere i hans eget Fag vil karakterisere ham i denne Retning.

Poulsen var engang paa Rejse i Kalifornien og kom tilfeeldigvis
ind paa en lokal Udstilling i San Francisco. Ved at gaa omkring i
den Afdeling, der omfattede arkitektonisk Jernarbejde, saa han en
serlig Fabriks ellers ret mangelfulde Produktion, der imidlertid i
Tegning mindede meget om hans egne Arbejder. Han saa denne
Fabriks Udstilling neje efter og overbeviste sig snart om, at virkelig
alle dens Tegninger, saa at sige, var taget lige ud fra et af The Hecla
Iron Works Kataloger.

Den nzste Dag opsegte Poulsen Fabrikanten i hans Kontor og
fandt i ham en ung, indtagende Mand, der fornylig har begyndt Fa-
briksvirksomhed. Poulsen gav sig ikke tilkende men lod meget
interesseret i Fabrikens Arbejder, og den unge Fabrikant begyndte
at forteelle om sine Fremtidsplaner, om Jernsteberi i Almindelighed
og fremviste tilsidst ogsaa, for yderligere at illustrere sine Ord, et
af The Hecla Iron Works @ldre Kataloger. Det var ganske rigtig
denne Katalog, som Poulsen havde mistaenkt Fabriken for at benytte
sig ret rigelig af til Efterligning.

— Ja, den Katalog kendte Poulsen, den var nemlig hans egen,
sagde han ganske tort.

Det var et ret pinligt @jeblik for den unge Fabrikant ; men Poul-
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sen var ikke kommet for at pine ham og gjorde snart Ende paa den
andens Forlegenhed :

— Det gledede ham kun, at hans Katalog var kommet til
saa god Nytte. Og saa begyndte han at raade og vejlede den unge
Mand med dette og hint, og da han endelig gik sin Vej, trykkede
han hjertelig sin Konkurrents Haand og enskede ham al Lykke
og Held med det nye Foretagende. Nogle Dage derefter var Poul-
sen atter tilbage i Brooklyn.

Og som han gik dér i sine hyggelige Stuer, der mindede ham
om saa mangt og meget fra hans eget Liv, kom han atter til at
tenke paa den unge Mand derude i Vesten. Lidt efter sad han
smilende og bladede i sine nyeste Kataloger og tenkte samtidig
paa, hvad den unge Mand maatte veere istand til at udrette med
dem, hvis han havde dem. Den naeste Dag var de med Posten paa
Vej til San Francisco.

Der gik nogen Tid, saa fik Poulsen et Brev, med den hjertelig-
ste Tak. Jo, Katalogerne havde da virkelig hjulpet saa godt, at den
nye Begynder netop havde faaet Kontrakt paa alt Jernarbejdet i et
stort nyt Hotel i Los Angeles.

Hvor det morede Poulsen! —

Poulsen er Idealist indenfor Begrebets sunde Grandser. Det
har aldrig veret hans ferste Formaal at samle Alverdens Arbejde
paa sine Heender, hans Ambition ligger i selve Arbejdets Beskaf-
fenhed, Teknik og Form, ikke i Meengden; men vel netop derfor
er The Hecla Iron Works i Dag den sterste Fabrik i sin Slags i
Amerika. Poulsen er en rig Mand og en anset Mand ; men den stor-
ste Belgnning, Livet har givet ham, er vistnok den Bevidsthed, at han
har veeret Banebryder i Amerika for en helt ny Industri. Man kan
uden Overdrivelse sige, at intet sterre Hus nutildags bliver opfert
i Amerika, uden at Poulsens Indflydelse kan spores paa Jernveer-
ket, enten direkte fra Fabriken selv, eller indirekte, gennem Afleg-
gere af den — med andre Ord, gennem Fabrikens Skoles Ler-
domme.

Langt udenfor Amerikas Graznser har Poulsen fundet Aner-
kendelse i Form af Guldmedailler og smigrende Skrivelser fra tek-
niske Institutioner Verden over, og det, skent Fabriken for mange
Aar siden har opgivet al Udstilling. Anerkendelserne er kommet
alligevel. Fabrikens Arbejder findes som Modeller i det kejserlige

2%




18 NIELS POULSEN

tekniske Institut i Berlin og andre Institutioner i Japan, Rusland,
Frankrig o.s.v.

Det vilde vere uoverkommeligt blot tilneermelsesvis at anfore en
fuldsteendig Liste over de sterre Arbejder, som er udgaaet fra The
Hecla Iren Works. De kan opledes, ikke alene over heie Nord- og
Sydamerika, men ogsaa i Evropa, i Kina, Japan, Avstralien, paa
Sydhavseerne, i Afrika.

I New York kunde man saa vel begynde helt nede i Byen og
gaa frem, udpegende hverandet af de stgrre og nyere Huse, paa
fivilke The Hecla Iron Works Arbejde er repreesenteret, entén som
hele Jernkonstruktionen eller i det fine Jern-, Bronze- og Smede-
arbejde, der kendetegner Nutidens amerikanske Bygningskunst.

For dog at neevne nogle af de mest verdenskendte Bygninger,
som The Hecla Iron Works har veret med til at opfere i New York,
kan man exempelvis tage de to kolossale Halvtredsindstyveetagers
Kontorbygninger : The Singer Building og The Metropolitan Life
Insurance Building, paa hvilken Bygning ogsaa det andet store dan-
ske Firma, The New Jersey Terra Cotta Co., udferte Terracotta-
arbejdet. Endvidere kan naevnes det ikke mindre kendte saakaldte
Flatiron*, den megtige City Investment Building, Bersen, Myn-
ten, det kolossale nye Toldkammer, Byens mest ansete Hoteller, som
Waldorf-Astoria, St. Regis, Plaza og andre, Allimanns preegtige
Storforretning paa Fifth Avenue, alle de underjordiske Jernbaners
Nedgange, alle Byens Jernbanestationer, baade de gamle og de nye,
der nu er under Opforelse og som skal blive noget enestaaende i sin
Slags. Ogsaa Raadhuset i Brooklyn, Vanderbilts preegtige Driv-
huse, en Meengde Skoler o. s. v. 0. s. v. Og for at vise, at det ikke
er Smaasummer, det her drejer sig om, kan det anferes, at Grand
Ceniral Jernbanestationen, Pensylvania Jernbanestationen og Ar-
bejdet ved den underjordiske Bane, hver for sig repreesenterede en
Kontrakt paa sex hundrede Tusind Dollars.

Mere som en Kuriositet end som en nedvendig Tilfgjelse til
disse Eksempler paa Fabrikens Virksomhed, kan det endnu n&vnes,
at The Hecla Iron Works, foruden at have udfert Jernarbejdet til
det enestaaende Statsbibliotek i Washington, efter et eget Patent
leverer alle Landets Bibliotekers Boghylder af smedet Staal. Lige-
ledes var det The Hecla Iron Works, der forst af alle Fabriker be-
gyndte at forferdige Elevatorer og Elevatorbure af smedet Jern og
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Staal, i Stedet for de grimme, klodsede Treetremmekasser, som
man brugte i gamle Dage, men som man nu aldrig ser anvendt no-
get Sted i Verden. Endnu skal nazvnes Skyskraberen The Flood

ELEVATOR UDF@RT AF THE HECLA IRON WORKS

Building i San Francisco, der efter det store Jordskeelv i 1906 blev
helt verdensbergmt, fordi den Bygning ganske alene blev staaende
uskadt midt i et Kvarter af sammenstyrtede, rygende Ruiner. Den
staar den Dag i Dag som et Monument over The Hecla Iron Works
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Arbejde. Det var denne Fabrik, der byggede den, og det var vel
vgsaa netop Grunden, hvorfor den blev staaende

Ligesaa tilbageholdende som Poulsen altid har stillet sig overfor
Dpgnets flygtige Spergsmaal, ligesaa energisk har han til andre Ti-
der traadt frem i Sager af vidtreekkende Betydning.

I sin lange og omfangsrige Fabriksvirksomhed, har Poulsen er-
hvervet sig saa klar og aaben en Forstaaelse af Arbejderbeveegelser
som faa andre Arbejdsgivere. Han har da ogsaa ofte vaeret segt
som Voldgiftsmand under vanskelige Strejkeforhold. Mange vil
endnu med Beundring huske hans faste Optreeden under den store
Strejke i Bygningstagene i Begyndelsen af dette Aarti. Hans ufor-
teerdede Holdning ved denne Lejlighed bragte i lang Tid hans Liv
{ Fare. Det var for en stor Del Poulsen, der den Gang standsede
de samvittighedslgse Arbejderforeres Pengeafpresninger og anden
forbryderisk Misbrug af deres Magt, sendte dem i Tugthuset og
skaffede forbedrede Tilstande for baade Arbejdere og 'Arbejdsgivere.

Omtrent samtidig hermed kastede den da allerede ®ldre Mand
sig med hele sin ungdommeligt fyrige Energi over Datidens mest
breendende kommunale Spergsmaal: Forbedringen af New Yorks
offenlige Befordringsmidler.

Man vilde vistnok begaa en grov Uret ved at kalde New Yorks
Trafikveesen daarligt, skent Forhold, som New York ikke har til-
felles med nogen anden Storby i Verden, gor det mangelfuldt.

New York. eller rettere Manhattan, som er den egenlige By,
er nemlig en lang og smal Klippes ; paa den sydligste Ende af denne
ligger alle de umaadelige Kontorbygninger, med deres Tusinder og
Tusinder af rastlose Forretningsfolk. Lidt leengere nordlig kommer
Kledevarekvarteret, fuldt af overfyldte Systuer, Veerksteder og En-
grosforretninger. Lidt videre mod Nord igen kommer alle de meeg-
tige Afdelingsbutiker, hvoriblandt enkelte beskeeftiger tre, fire, fem
Tusind Mennesker. Ingen bor i dette Kvarter; men om Morgenen
ved Ottetiden synes hele New Yorks og Brooklyns Befolkning at
valfarte mod det. 1 Dagens Leb er her en Travlhed uden Lige.
Ved Fem-Sekstiden myldrer Folk hjem igen, alle paa én Gang, ikke
som i andre Storbyer spredende sig i forskellige Retninger. Her er
kun to Veje: mod Nord op gennem Byen, og mod Ost over East
River til Brooklyn, der Mand og Mand imellem betragtes som New
Yorks store Sovesal.

Kvarterets Bygninger er mellem ti og halvtredsindstyve Etager,
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og Ferdselsaarerne er kun to. Trengslen er vanvittig, paa Spor-
vogne, Faerger og Fortove, og mod Brooklynbroens Indgang velter
Folkestimlen sig i saadan Masser, at de frygteligste Ulykker horer
til Dagens almindelige Begivenheder.

Det var en sver Opgave, som Poulsen havde stillet sig. Og yder-
ligere sveer var den, naar man ser hen til Byens korrupte Admini-
stration. Det var jo saa langt fordelagtigere for de enkelte Magt-
havere at bygge nye Broer, bore flere Tunneler under Floden og
seette flere Feergelinier i Gang end at fordoble det gamles Ydeevne
ved en forholdsvis ringe Udgift. Men Poulsens Energi er sejg, i'ni
Aar har han kempet med Avtoriteterne, og den Dag vil komme —
det er de ferste Jernbaneavtoriteter i Landet, der spaar det —, da
hele New Yorks Trafikveesen vil vere indrettet efter Poulsens
simple System.

Det var den gamle Brooklynbro, hvor Tilstanden er mere for-
tvivlet end noget andet Sted i Byen, som Poulsen serlig henvendte
sin Opmerksomhed paa. Som Forholdene nu er, kan denne Bro,
foruden en uendelig Reekke af Sporvogne, befordre et Jernbanetog i
hver Retning i Minutet, et Antal, der dog kun til de to nzvnte Tider
er nedvendig; men paa disse ogsaa langt fra er tilstreekkelig til den
enorme Menneskestimmel. Ved en simpel Omlegning af Sporene
har Poulsen demonstreret paa selve Stedet for Byens hgjeste Myn-
digheder, at han med Lethed kan befordre halvfems Tog i Timen,
hvilket svarer til Broens yderste Bereevne og saaledes umuliggor et
bedre Resultat.

Han har keempet som en Leve for sin Plan, der har fundet alle
Jernbaneavtoriteters udelte Bifald, og han har deponeret en Sum
paa femogtres Tusind Dolilars i en Bank, for den, der kan frem-
komme med en bedre Losning paa det breendende Trafiksporgs-
maal.

En anden Sag, som Poulsen i de sidste Aar, uegennyttig 0g
med store pekunizre Ofre, har helliget sine Tanker, er den meget
omtalte Udveksling af Universitetsprofessorer og Studenter mellem
Skandinavien og de Forenede Stater.

Idéens forste Oprindelse er vel nok engelsk. Senere, ved Prins
Heinrichs Besog i Amerika, optoges den for Alvor i Tyskland, og
fra dette Land er der ogsaa siden da sat en virkelig systematisk Ud-
veksling af Professorer i Gang med Amerika. Efter den Tid har og-
saa andre Lande, og iblandt dem de skandinaviske, veeret sterkt
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interesseret i Planen. Et dansk-amerikansk Selskab gjorde en vel-
lykket Begyndelse, ved en hjertelig modtaget Indbydelse af danske
Professorer.

Opmuntret ved dette dansk-amerikanske Selskabs Resultat, dan-
nede der sig senere et skandinavisk-amerikansk Selskab med det
Formaal at udvide Planen fra specielt dansk til skandinavisk, hvor-
ved man mente at kunne ggre storre Fordring paa amerikansk In-
teresse. Dette Selskabs Bestraebelser gaar saaledes ikke alene ud
paa at introducere det enkelte lille Lands Professorer til Amerika;
men Professorer fra alle tre nordiske Lande. Ligeledes har dette
Selskab vidst at udvirke, at amerikanske Professorer har gaaet paa
Foredragsturné til skandinaviske Universiteter. Desuden har det
nu opnaaet at ordne en systematisk Udveksling af Studenter fra
Skandinavien til Amerika, for Tilfeelde hvor Viderestudium i dette
Land vilde veere gavnlig.

Det var denne sidste Del af Tanken, der, da Planen forelagdes
Poulsen, mindede ham om, hvad han egentlig selv skyldte Dan-
mark for den Undervisning, han havde nydt paa teknisk Skole i
Kebenhavn. En saadan Taknemmelighed er sjelden. Men Poulsen
har altid indset, at i Virkeligheden var denne Undervisning paa tek-
nisk Skole Grundstenen til al hans Sukces i Amerika.

Saaledes gik det til, at han blev dette Selskabs ferste financielle
Stette ; det var af Taknemmelighed mod teknisk Skole for den uer-
stattelige Hjeelp, den havde ydet ham som ung og fattig Murersvend
i Kebenhavn.

Den eneste Fordring, Poulsen stillede til Selskabet, da han over-
drog det de hundrede Tusind Dollars, var den, at den ferste Udveks-
ling, der skulde foretages for disse Penge, skulde vere en ung
Mand fra Danmark — en ung Mand, der havde gennemgaaet tek-
nisk Skole i Kebenhavn og af dette Selskabs Direktion fandtes veer-
dig og anbefaledes til Understattelsen.

Og det skete, som Poulsen havde gnsket. Den unge Mand an-
kom til Amerika og studerer nu videre i The Carnegie Technical
Schools i Pittsburg.

En anden, en dansk Akademiker, studerer paa Poulsens Be-
kostning Litteratur ved Columbia University i New York.

Og saadan vil det gaa Aar efter Aar.

Det er — efter et halvthundredaarigt Ophold i Amerika — en




24 NIELS POULSEN

Dansk-Amerikaners Taknemmelighedsgave til det gamle Land for
sin danske Herkomst.

Efterskrift :

Niels Poulsen skulde aldrig opnaa den Lykkedag, da hans Feerd-
selsprojekt fortes igennem. En haardnakket Sukkersyge gjorde sid-
ste Vinter Ende paa hans smukke daadrige Liv.

Men denne Mand, om hvem ingen vidste noget ondt at sige —
hverken hejlydt eller skummelt-hviskende —, satte ved sin Dad et
Minde, for hvilket Tusinder og Tusinder i srbedig Taknemlighed
vil blotte deres Hoved.

Niels Poulsens Testamente var hans Liv verdigt.

Ikke blot, at han gav sin hele Formue bort — ingen kan tage
noget med sig i Graven —, men han gav saa storslaaet og saa
beteenksomt .... som Forzldre, der veelger Julegaver til deres
Bern.

Og han gav saaledes, at Fremtiden vil hoste Gavn af de Penge,
han samlede gennem Flid og uplettet Heederlighed. — Intet Men-
neske. der havde vist ham Godhed, blev glemt — skent selve den
millionsteerke Formue gik til hans Yndling skandinavisk-amerikansk
Forening, der sikkert vil forvalte den, saa den bliver til Ere for
saavel Giver som Modtager.

Men Huset — Hjemmet — Borgen af Kobber ... dens Saga er
ude.

Der forteelles, at Poulsen engang i en skeemtende Samtale med
en Sagforer lovede at testamentere denne Huset. Poulsens. Ord
var fast som Klippen. Da Testamentet blev aabnet, var Sagfereren
Ejer af den skenne Kobberbolig. Og neste Dag stod den udbudt til
Salg.

Men hvem der end kommer til at bo derinde og se den gyldne
Sol stige og synke over Havet, hvem der end bliver Herre over
alle de hvide og rede Roser, over den evighedstrodsende Bolig,
han vil fele en forunderlig Fryd omgive sig. Niels Poulsen er ded,
men hans Sjzl har taget Bo under de gyldne buede Lofter ved
Havet, som han elskede, mellem de mange Blomster, som han
elskede.

Det er godt at have kendt Niels Poulsen. For selv om han dede,
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han lever. Og Kobberhuset staar dér, ved den aabne Strand. Avto-
mobilerne vil suse forbi, Mennesker vil pege derind. Fra de rede
og hvide Roser vil Duftene stige. Her boede Niels Poulsen, den
danske Mand. Hans Navn veere velsignet som hans Gerning.

RELIEF UDFORT PAA THE HECLA IRON WORKS
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M. C. MADSEN

FISKEHANDLER MAaDSEN i Norresundby var rigtig en Mand af den
gamle Skole, flittig, ngjsom og sparsommelig, dertil ikke bange
for at gere det mest mulige for sine Bern. Det mest mulige
maatte dog veere at sette den begavede Dreng i selve Aalborg Latin-
skole — enten han saa peb eller sang!

En djevelsk Kneegt til Lgjer var han jo, og Lyst til Bogen havde
han ikke. Efter to Aars iherdig Kamp mellem Far og Sen, sejrede
den sidstnsevnte. Han kom ikke videre end til den saakaldte ,lille*
Preliminsereksamen, blev saa sat i Kebmandslere, i den lille By
Hals dér hejt nordoppe.

Hvilket Provinsbarn har ikke med Velbehag ligget inde i en
tom Sukkertonde cg sveelget i de Rester, der kun med Neglene lod
sig skrabe af Tendestaverne? Han forestillede sig naturligvis Kab-
mandsgerningen som én fortsat Spisen-Rosiner og Gnasken-Kandis.
Nu blev han purret ud af Sengen Klokken fem om Morgenen og
sat til at feje Butik. Istedetfor Rosiner og Kandis fik han Klipfisk,
Tjere og Breedder at haandtere.
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Han blev der akkurat en Uge, saa stak han hjem, og Faderen,
der klogelig indsaa, at med ham nyttede ingen Vold, satte ham i
Lere hos en Vinhandler. Heller ikke det passede ham. Nu gav
han sig til at lese alle de Aalborgblades Annoncer, om ikke Even-
tyret skulde komme dumpende ud denne Vej. Det blev ,Hcerens
Elevskole“, der satte hans Fantasi i Brand. Blanke Knapper!
Blandt de 150 til Preoven indstillede optoges 20. — Drengen var
dengang femten Aar.

Han felte visselig mangen god Gang, at saavel hos Kgbmand
som hos Vinhandler fertes det rene Slaraffenliv i Forhold til dette,
men herfra kunde han nu ikke rende sin Vej. Og saa fandt han sig
i alle Strabadserne. Senere var han meget glad for den haarde
Skole. Prygl og Slagsmaal herte til Dagens Orden, iser for ham,
der ikke vilde bgje sig for de gvre Klasser, som dengang udevede
et absolut Overherredemme over de lavere. Han begyndte at ud-
forme sin Karakter og drage Nytte ogsaa af det ugunstige i For-
holdene. Han benyttede sin Viljekraft i fornuftig Retning og bestod
Eksamen som Nummer | — en af de fineste Eksaminer, der har
veeret taget ved Skolen. Nu skulde han veelge Vaabenart — Artille-
rist eller Ingenigr, han valgte det sidste. Da han igen skulde vaelge
mellem Bro og Jernbane, bestemte han sig for Jernbane — han
havde hert, at det var det letteste.

Medens han paa Skolen havde haft vanskeligt ved at komme ud
af det med de strenge Lerere, kom han her straks paa en glim-
rende Fod med alle, og Felgen var, at han blev luddoven. Der var
al Sandsynlighed for, at han var gaaet i Hundene, om ikke Tilfeeldet
var kommen ham til Hjeelp i Form af hans keerlige Hjerte.

Han havde en lille Broder, som til Moderens Fortvivlelse led af
Epilepsi. Der var ikke Raad til at sende Drengen til en Helbre-
delsesanstalt. Nu satte M. C. Madsen sig for, at han vilde skaffe de
Penge, koste, hvad koste vilde. Og han'tog fat. Da det viste sig,
at han kunde tjene langt mere udenfor end i Heeren, onskede han
ai treede ud. Men Faderen havde garanteret hans Forbliven i fire
Aar. Da fandt han paa at lade sig undersege, og den venlige Fe,
som Tilfeeldet kan veere, magede det saa, at han havde en lille
Lungeudvidelse — han blev kasseret.

Atter gik det los med Arbejdet, i halvtredje Aar var han ansat
hos en Ingenigr og Entreprengr, da lystede det ham at blive sin
cgen Mand. Hans gode Far skaffede ham en lille Kapital paa tre
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Tusind Kroner, men inden han endnu havde startet, mgdte han
Arkitekt Kaufmann, der altid havde varet ham serdeles velvillig,
Denne raadede ham til at gaa til Meldahl og gennem ham se at faa
Arbejde ved det kongelige Bygningsinspektorat. Trostig begiver
M. C. Madsen sig op paa Charlottenberg og giver sit Kort ind.

— Etatsraaden tager ikke imod ! melder Pigen. I det samme kom-
mer Etatsraaden selv frem i Doren og siger vredt: — Jeg vil ikke
have nogetsomhelst med Dem at gore! Den forbleffede Mand sva-
rer: — Saa, saa, De kender mig jo slet ikke! Og det opklaredes,
at Meldahl havde forvekslet ham med en anden. For at bede herpaa
blev han uhyre venlig og spurgte : — Kan De lave Planer? Om han
kunde! — Gaa De saa over paa Slottet og meld Dem hos Kauf-
mann, er der noget Arbejde, faar De det!

Og der var Arbejde.

Man lod ham legge Veje og Kloakker, man overlod ham Fun-
deringen af det nye Raadhus og meget andet. Han var grundig
kendt med sit Arbejde og kunde udfere hver Detalje selv, hvad
der serlig gjorde ham egnet til den overordnede Stilling.

Han havde store Indteegter — og han brugte meget. Medens for
hans gamle Far hver Skilling ligesom forte sit eget levende Liv,
hvorfor Ejeren havde at staa til Ansvar, beted for Sgnnen Penge
ikke mere end Blomsterne ved Alfarvej. De var kun til for Oje-
blikkets Skyld og til Glede for den, der tilfeeldigvis gad samle dem.
Havde man en Flok Penge, havde man ogsaa en Flok Venner, der
kunde hjelpe til at bruge dem. Og godt var det!

Men efter de gode Aar kom de daarlige, der kom Aar, hvor han
intet tjente, der kom Aar, hvor han havde Underskud.

Og efter et mislykket Ophold i Sverig, hvor han sammen med
en Indfedt ejede et Stenbrud, og efter en endnu mere mislykket
Begynden-forfra i Kgbenhavn, kom Kracket.

Der gaar saa mange Udvandrerskibe over Atlanterhavet og med
saa dyr en Last. Der fragtes Mennesker og Skeebner.

Staterne holder Tal paa de Skibe, som aarligt forliser, men ingen
farer Bog over de levende Vasener, der gaar til Bunds, efter at
Skibet har bragt dem i Land. Faa Mennesker egner sig til at ud-
yandre, i Virkeligheden kun de, der har Mod og Selvtillid nok til
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at sige: Jeg vil frem! Paa Trods af alt! I Kraft af min egen
Styrke!

Den danske Entreprener M. C. Madsen stod paa Deekket, da
Skibet forlod hans Hjemland. Han knyttede sine Heender, saa Blo-
det stindede under Neglene. Lyst for og markt bag! Hans Qjne, der
var blanke og blide, fik Staalets Farve. Han heerdede sin Vilje.
Ingen skulde hindre ham i at naa frem paany, han vidste sig i sin
Ret til at begynde forfra. Hjemme havde han veeret en af de Meend,
der regnedes med. Tilfeeldet havde for en Stund bragt ham ud af
Kurs, hans Formue var gaaet overstyr, han rejste ud som en geld-
bundet Mand.

Det lille selvtillidsfulde: Giv Plads, her kommer jeg! laa parat
til at springe frem, men blev straks dukket ned igen. I den nye Ver-
den var han en Fremmed. Ingen havde haft Bud efter ham — ingen
syntes at have Brug for ham. Og Landets Sprog var han ikke
maegtig.

Gade op og Gade ned gik han for at sege Arbejde. New York
er en stor By, der kan gaas lange Ture paa den Maade. Overalt
Nybygninger, Travlhed, Arbejde — kun ikke for ham. Og Pen-
gene ebbede ud.. .. ‘

Omsider lykkedes det ham at faa Lov til at trille Sand til Cemen-
tering af en Byggegrund. To Gange besvimede han, og man raa-
dede ham til hellere at gaa og sgge andet og lettere Arbejde, men
med agte jydsk Stedighed stod han paa sin Ret til at blive ved.
Han blev ved.

Det var drgje Arbejdsdage, men han kendte Indsatsen og tabte
ikke Modet. Maaneden efter var han steget saavidt, at han rangerede
med Murersvendene. Aaret efter fik han Tilbud om et storre Inge-
nigrarbejde, der vel kunde give rigeligt Udbytte, men ogsaa bar
Mulighed for Tab. Han afslog med de Ord: — Jeg gik hjemmefra
paa Grund af Geeld, og jeg agter ikke at lgbe ny Risiko, fer min
Geeld er betalt!

Og da skete det sjeldne, at den Bank, der stod bagved Til-
budet, garanterede ham mod Tab. Saa stor var Tilliden til denne
fremmede Mands fremragende Evner.

To Aar gik hen, og han, der drog ud med temme Hzender og
tynget af Geeld, rejste hjem paa Beseg, indbed sine Kreditorer til
et Gilde og betalte hver sit med Rente og Rentes Rente.
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Og saa stod Entreprener Madsen i Spidsen for et Foretagende
— i sin Art maaske det storste, nogen dansk Mand har ledet . ..

Ved Udsiden af ,Long Island“, den store @, hvorpaa bl. a.
Brooklyn er bygget, laa en lang, smal Sandbanke, paa tre Sider
omgivet af Atlanterhavet, paa den fjerde ved Sump adskilt fra
.Long Island®. Altsaa for saa vidt en @. Banken ejedes af en Kom-
mune paa Long Island, som hverken tenkte paa eller forstod at ud-

-
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nytte den. Sefuglene lagde deres Ag, Smaadrenge, der enten va-
dede gennem Sumpen eller, naar der var Vand nok, satte over i
flade Baade, brugte Sandbanken til Legeplads. En Mand ved Navn
Reynold, som leenge havde haft Kig paa Qen, kebte omsider den
midterste Del. Kommunen, der solgte, troede forst, Manden var gal
at sette Penge i et Sted saa goldt, at kun Klitgrees kunde gro, og
saa isoleret, at ingen Mennesker kunde bo der — dog tog den sig
efter Evne betalt. ’

Saa saare Reynold — med sveere Kapitaler i Ryggen — var
Herre over ,Long Beach“, sggte han Bistand hos den Mand, hvis
Klogt og Indsigt stod Maal med hans egen. M. C. Madsen fik over-
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draget af Sandbanken at fremtrylle et Badested, sterre og elegantere
end Ostende, et Badested saa tidssvarende, at New Yorks Millio-
nerer ikke mere behgvede at sgge viden om for at finde passende
Sommerbo til deres Familier.

Som et Stykke Orken laa @en ude i Havet. Sandet feg som
ved Milerne i Danmark. Her laa det i klitagtige Hobe, og dér var
Huller, hvor Saltvandet dannede Seer. Kystlinjen var ujevn, snart
hgj, snart lav.

Madsen planerede Qen, saa den blev flad som et Dansegulv.

PROMENADEBROEN PAA ,LONG BEACH®

Saltvandet pumpede han ud i Havet, og fra Havet sprojtede han
Sand ind over Landet. Kystlinien jevnede han ud, og hvor det
gjordes Behov tog han Land fra Havet. Ikke i Tommevis — men i
Tendevis. Havet fandt sig deri, det havde truffet sin Overmand.
Men mange Puds forsegte det senere at spille ham.

Paa et Kort blev Fremtidens Badested tegnet op med Gader,
Boulevarder, engelske Parker og Kurhoteller, med Kasinoer, Tea-
tre og Villakvarterer. Det hele tog sig ud som en storartet Fantasi
— paa Papiret. Men Fantasien blev Virkelighed.

Medens Reynold omdannede Sumpen mellem den ni engelske
Mile lange og én engelsk Mil brede ,Long Beach“ og ,Long Is-
land“ til en bred og farbar Kanal med Broer over og Tunnel under,
gik den danske Entreprensr i Gang med Anlegget af en Prome-
nadebro, der, naar den var ferdig, skulde vaere over to danske

Danske Foregangsmend i Amerika 3
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Mile lang. Store Dele af denne Pragtbro er udfert, og forrige Som-
mer var Sandbanken et levende straalende Kursted med Tusinder
af Gester.

Den halvtredsindstyve Fod brede Bro, som er belagt med et
Gulv af Pitchpineplanker, er bygget helt ude i Strandkanten og
hviler paa Cementpele med Staalkarme, ikke sveaerere end al-
mindelige Temmerbjelker. Disse Pele ,sprojtes urokkelig fast
i Sandet paa fglgende Maade : Langs Siderne af hver Pzl anbringes
et haarnaaleformet tilspidset Rer, der staar i Forbindelse med et
Pumpeverk, der arbejder under veeldigt Pres. Pzlen haenges op i
en Kran og senkes langsomt. I det Nu, den bergrer Sandet, s&ttes
Pumpen i Gang, og Vandet, der sprojter frem, kogende som et
Krater, baner Vej ned gennem det haarde Sand. Er Pzlen dybt nok
nede, fra 18 til 25 Fod, treekkes Rores op, og i Lebet af faa Se-
kunder er Vandet sunket ned og Sandet suget saa fast om Pzlen, at
ingen Magt — end ikke Havets — formaar at rokke den ud af Leje:

Fra Strandbredden ferer ikke andre Trapper op til Broen, end
de, Kurhotellerne selv anbringer ved Sommertide, men fra Broen
er jeevnt skraanende Nedgange til den lange Boulevard udfor hver
Gade. Denne Boulevard er forbeholdt Hoteller, Teatre og Butikker.

Da en Del af Broen var anlagt, saa Publikum kunde faa Ad-
gang til den, begyndte Salget af Byggegrunde paa den ellers negne,
sandbedzkkede @. Og Salget gik rivende, neje folgende Planerne
paa Papiret.

Samtidig med Brobyggeriet havde M. C. Madsen de Tusinde
andre Ting at passe. Der skal mere til en By end en Promenadebro.
Anleg af Vand, Gas, Elektricitet, Anleg af Sporveje og Banelinjer,
alt sorterede under ham. Gader blev stukket af, Fortove lagt, og
Korebanerne delvis dzekket af rode breendte Sten, delvis af Beton.

Selve Byggeriet kom i sidste Plan. ,Long Beach® anlegges som
New York med Gader paa tvers og Avenuer paa langs. Villakvar-
terer for sig, Forretningscentrer for sig. Keberne af Byggelodder fik
ikke Eneret over Grundenes Udnyttelse. Reynoldkonsortiet fast-
satte Minimumsprisen for Opferelsen af hver enkelt Villa — alle
Tegninger skulde forst sanktioneres af en streng Forskennelses-
komité. Den mindste og billigste Villa — og den var ikke ret stor
_ kostede ca. 50 Tusind i danske Penge.

Af den store Park er forelgbig kun anlagt de dejligt formede
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Koreveje. Det er Meningen i denne Park at bygge Millioneervillaer,
hver i sin store Have. Jorden, hvori Grees og Blomster plantes, maa
hentes langvejs fra, i Kreemmerhuse eller Jernbanevogne, eftersom
der er Brug for lidt eller meget. Saa bredes den over det evigt fy-
gende Sand, deekkes under tunge Lag Gedning, og saaledes bundet
giver den Haab om Grede.

Hensigten er at skabe en gren Oase af den hvide Qrk.

M. C. Madsen, der helt alene forestod alt dette — ufatteligt nee-
sten, at Enkeltmandshjerne kan speende over saa meget paa en Gang
—, beskaeftigede i den haardeste Vintertid mere end fem Hundrede
Arbejdere, om Sommeren langt over det dobbelte.

Mend af alle Nationer arbejdede paa ,Long Beach®, dog flest
Italienere og — Danske ! Paa en lille @ ,,Barnum Island“, Hr. M. C.
Madsens Privatejendom, og hvor der var helt dansk Gaardbrug med
Heste, Svin, Ander, Mejeri o.s. v., boede til Stadighed en M&ngde
af Arbejderne.

I en herskabelig Villa boede de overordnede Danske med deres
Familie, tet ved i en anden Bygning boede og bespistes tredve
danske Arbejdere — de blev saavist ikke sultede!

[ et andet Hus, hvor der hverken duftede af Sesterkage eller
Fleeskesteg, boede de polske og russiske Arbejdere. Lidt derfra i
en lang lav Bygning — to Hundrede Italienere. Det Indre af dette
Feellessovekammer bestod af to Rekker firkantede Treerum i to
Etager med Gang imellem. En Kakkelovn, rodgledende, stod midt i
Rummet. Det lugtede af svedent Tej, hvergang en af de smaa,
veevre Italienere smuttede forbi. I hvert af de firkantede Hylderum
-— vel tre Alen i Tversnit — sov to Mend. Somme paa det bare
Tree, andre paa Straa, andre flottede sig med hele gamle Jernsenge,
som de filede Benene af for at faa dem knebet ind i Kgjerne.

Madlavning var forbudt her, men i smaa Barakker nede ved
Vandet foregik Kogning af Maccaroni og Stegning af Leg. Lyk-
salige sad Folkene dér om den gyseligt rygende Ild, med rindende
Jijne og Pibe i Munden. Ti Cents er, hvad de almindeligvis bruger
om Dagen, og deres Daglgn er fra halvanden til seks Dollars.

I Kroen, der var felles for alle Nationer, kunde Danskerne faa
@1 — men hverken Brendevin eller andre steerke Drikke, Ita-
lienerne Ost og Palse, og Irleenderne Kartofler.

Naar Entreprener Madsen beskeeftigede en Mangde Danske
paa Long Beach skete dette hverken af Ollebredsbarmhjertighed,
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eller fordi han ansaa dem for at veere mere duelige end andre, men
udelukkende fordi han, der elsker sit Feedreland med et ufordervet
Hjertes hele Inderlighed, indsaa og handlede derefter, at ,enhver
bor have sin Chance“. At, ligegyldig af hvilken Grund en Mand
segte bort eller fordreves fra Hjemlandet, burde han, hvis han da
ejede Vilje til at samle sig og komme frem, ogsaa have den Haands-
reekning, der er nedvendig, om han ikke skal gaa i Hundene.

M. C. Madsen sperger ikke sine Feeller, hvor de kommer fra.
For ham er de ligegode, hvadenten de kommer fra Tugthuset eller
som forkeleds Senner fra forfinede Forhold. Han sperger ikke,
om de kan arbejde, men om de vil. Og han skaffer sig altid Tid til
for hver iser at finde det Arbejde, der nermest svarer til hans Ev-
ner og Kreefter.

Enkelte Danske paa Long Beach indtog overordnede Stillinger,
men mange maatte ngjes med groft Arbejde. Saa ,Boss’en, de
havde Evner til at naa frem, og han ikke havde flere hgjere Stil-
linger ledige, raadede han dem selv til at rejse videre — hans For-
maal var at leere dem at staa paa egne Ben midt i det haarde, ubarm-
hjertige Arbejdsland, som Amerika er.

Det heendte, at rene Bisser paa deres Vej, feegtende for Foden,
kom om ad ,Long Beach®. Tilfeldet tvang dem til at forsage et Par
Dages Arbejde under den staalojede Mands Myndighed. Og se!
Hans Vilje fyldte dem med Vilje! Dagene blev til Uger, Ugerne til
Maaneder, Arbejdet bandt dem. De var reddede for Samfundet.

Det var Aarets sidste Dag. Stormen tudede om ,Long Beach®.
Sneen laa i hushgje Driver, et Herrens Vejr rasede over Staterne.
Men paa det store Nassauhotel beredte man sig til en Nytaarsfest
uden Lige. Den danske Entreprengr med Hustru og Datter havde
indbudt ikke blot alle sine danske Venner men alle sine danske Ar-
bejdere til at fejre Nytaarsnat derude ved Havet.

Og da Morket faldt paa, og @Den laa i Stormsuset som en lgsrevet
Isflage rede til Drift, kom det lille Sidebanetog farende, saa stoppet
og proppet med Gester, at Kondukteren maatte holde sig paa Plat-
formen, der var hverken Plads til hans Person eller Rum for hans
Stemme. Folkenes glade Pludren og hgjrestede Latter overdgvede
alt — selv Havet fik ikke Qrenlyd for en Stund.
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Gennem Snedriverne blev Geesterne fert med Haandlygter over
til Hotellet, hvis Hundreder af oplyste Vinduer straalede som et
Stjerneteeppe heengt ned fra den sorte Himmel for at vise Vej. I
den meegtige Hal breendte et Baal, stort nok til at stege Okser ved.
De rode Flammer kastede luende Genskeer over Loft og Veg og
over Gaesterne, der skaredes for at varme Heender efter den kolde
Vandring. Foruden dette Midterbaal stod langs Veeggene ned gen-
nem Hallen som en Aresvagt smaa Uhyrer med rede Glogjne og
Petroleum i Maven.

Saa spillede Musiken op, og Verten ferte an ned i Spisesalen,
der var omdannet til et Telt af Flag — danske og amerikanske. Det
lange Bord var pyntet med rede og hvide Blomster, foran Verten
laa et Dannebrog af Nelliker og Narcisser.

Der var ingen Rangsforskel, den simpleste Arbejder var hin Af-
ten ligesaa hjertelig velkommen som de silkekleedte Damer og de
dekorerede Herrer. Og Vertens Tale var ingen Hyldest til Ven-
nerne men en Hilsen og et Haandslag til Arbejderne. — — —

Da det nye Aar var ensket velkommen saavel i Punsch som i
Champagne, tog Dansen fat. En gammel norsk Kempe paa fir-
sindstyve Aar sprang omkap med de yngste. Han var Nattevagt
kun og herte slet ikke med, men han fglte sig som ,mellem sine
egne“ derhjemme i Norge, hvor han ikke havde veeret i halvtred-
sindstyve Aar.

Og Dansen gik tii langt ud paa Natten, den uforglemmelige Nat
derude ved Atlanterhavet. ...

M. C. Madsen steg hejere og hgjere paa Magtens og ZErens og
Rigdommens Stige. Men Trinene er skrgbelige. Jo hgjere man staar,
jo lettere er man udsat for at styrte — eller styrtes! I Amerika
passer Ambrosius Stubs Ord: — Snart vippe vi oppe paa Bolgernes
Toppe, snart neermes vi Grunden i flyvende Spring. —

Inden han saa sit Arbejde helt fuldendt og naaede at hgste Lon-
nen derfor, tvang Omstendighederne ham til at bryde af. Andre
Skuldre og andre Hjerner kommer til at beere Ansvaret for ,Long
Beach’“s Skabne.
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Men alt dette betyder i og for sig ikke videre. En Mand af M. C.
Madsens Art, der med Jernvilje, heerdet Mod og Udholdenheds
Flid forbinder Mandighed og rige Evner, vil altid derovre i de store
Forhold komme til at heevde sig og indtage den Plads, der med
Rette tilkommer ham.

M. C. Madsen, der en Tidlang var Formand i Dansk-Ameri-
kansk Forening, har i de senere Aar — vel egenlig lige fra han
landede og med egne Qjne saa og prevede Emigrantens fortvivlede
Kamp og Kaar — syslet med en Plan, som kun paa Grund af hans
altfor knappe Fritid endnu ikke er bleven udfert.

Naar Emigranten lander med sine usle pligtige Dollars, der i
Lebet af faa Uger er spist op, staar han ganske hjzlpelos og er
tvunget til — ja maa veere lyksalig, om der er noget at faa — at tage
hvilketsomhelst Arbejde, selv det, der ligger hans Evner, hans Ud-
vikling og hans Kendskab fjernest.

De fleste danske Udvandrere vil straks sgge Arbejde hos Skan-
dinaver, men dér lerer de ikke Sproget, og — i gunstigste Fald —
spilder de Tiden.

Enhver Vagabond kan settes til at vaske Tallerkener i en Re-
staurant, men ikke enhver Kontormand kan benyttes som Ked-
pakker i Chicagos Slagtehuse, al den Stund han ikke har den ned-
vendige Muskel- og Legemskraft.

Madsens Plan, der sikkert en skenne Dag vil blive virkeliggjort,
enten af ham eller en anden, gaar ud paa at starte et Arbejdskontor,
hvorfra Skandinaver anbringes, ikke hos Skandinaver, men hos
Amerikanere, hver paa det Omraade, der svarer til hans Evner og
Dygtighed.

Der er i Amerika stor — og stigende — Eftersporgsel efter god
Arbejdskraft, og Amerikaneren er ikke bange for at tage en Ny-
kommer i sin Tjeneste, naar han blot er garanteret imod at faa en
Skreedder stukket ud for en Skomager.

Det sker jo de Tusinder af Gange, at Udvandrere af Ngd tvinges
til at ,bluffe“ og paatage sig Arbejde, de ikke har ringeste Kend-
skab til, men kun i de allerferreste Tilfeelde vil dette blive Vejen
opad for ham.

Kontoret skulde ledes af kyndige og varmt interesserede Meend,
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der ikke blot ngje undersegte Nykommerens Kvalifikationer — saa
Haandverkeren kom til sit Haandveerk og Landarbejderen, og
kun han, blev sendt ud til de store Farme vestpaa, og Kontor-
manden ikke kom til at vaske Tallerkener — men ogsaa serge for,
at ingen blev sendt til et Arbejde, han ikke kunde udfylde. I givne
Tilfeelde maatte Kontoret kunne skaffe Emigranten det ferste for-
nedne Kendskab til det nye Lands Sprog.

Blev et saadant Kontor end i Begyndelsen en ret bekostelig In-
stitution, burde det betenkes, hvormange Menneskers Velferd af-
hang deraf. Men saa saare Amerikanerne havde indset, at det skan-
dinaviske Arbejdskontor virkelig skaffede gode Arbejdere, vilde det
ganske naturligt ikke blot kunne drives uden Underskud, men sand-
synligvis blive en helt ypperlig Forretning — hvis materielle Over-
skud da burde tilflyde syge eller paa anden Maade treengende Skan-
dinaver.

Og man behgver ikke at have hert ret meget om Forholdene paa
Ellis Island — den @, hvor Tredjeklasses Passagererne bringes i
Land, inden de, forsynet med det Kridtmerke, der berettiger dem
dertil, drives veergelgse ind paa Tilfeldighedernes store forferde-
lige Marked — for at fatte, hvilken velsignende Mission et saadant
Kontor kunde udfylde.




GUTZON BORGLUM

ER gik de sereste Frasagn om denne Mand, som, fgdt af danske
Foreldre i Kalifornien, i faa Aar svang sig op til at blive en af
Amerikas allerfornemste Billedhuggere. Der blev sagt, han var en
meget vanskelig Herre, der bestandig var indblandet i Stridsmaal
og Avistejder. For Tiden laa han i Krig med New Yorks Myndig-
heder, som han anklagede for ikke at vaerne nok om Byens Parker
men hensynslgst feldede Trazer, der burde staa. Han havde for-
resten selv engang hugget Hovederne af fyrretyve Engle, der slet-
ingenting havde gjort . ...

Og da Hr. Borglum ikke besvarede et meget hefligt Brev, maatte
man nezsten tro, der var noget om al den Snak. Ved Henvendelse
til hans Sekreter — i Amerika har alle Mennesker og Kunstnere
Privatsekreteer — erfor vi, at Brevet var kommen, og Borglum
havde i den sidste Uge siddet med det i sin Haand tre Gange for at
diktere Svaret, men hver Gang var han bleven forstyrret. Han
havde saa uhyre travlt. Han boede langt udenfor Byen, og nu ven-
tede man ham ind hver Dag. Se, hvor Breve og Telegrammer
havde hobet sig op! Svaret vilde komme, Hr. Borglum var en me-
get ordenlig Herre.

Svaret kom, og en Mgdetid blev fastsat i hans Atelier i 38te
Gade i New York. Paa Porten var en Messingplade med det Klin-
gende Navn Gutzon Borglum, og gennem en smal Passage mellem
to Huse, rettere en Strimmel blomsterdekket Jord, naaede man
ind i Atelieret — oprindelig en herskabelig Stald, tilherende en af
de rige Slegter.

Det var en blesende kold Junidag, men derinde, i det hoje,
pillentpropre Rum, breendte paa aaben Arne, omgivet af magelige
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Vegbenke og dybe Stole, den fagreste Kulild. Sekreteren tog sit
Ur frem: — Om tre Minutter maa Hr. Borglum veere her! Om tre
Minutter for Deren op og for Hr. Borglum ind. Middelhgj, egenlig
temmelig uanselig — og med Kne i sine Benkleder! En utilgive-
lig Dedssynd for en Gentleman af New Yorks gode Selskab. Hans

ABRAHAM LINCOLN

engelske Velkomst medtes af det naturlige Spergsmaal, om han
ikke talte Dansk. — Det er 25 Aar siden, jeg sidste Gang talte
Dansk, men jeg kan ellers godt! Og saa blev der talt Dansk. — Da
man kom saa vidt.

Forelebig snsede Kunstneren ikke andet end den Dynge Breve
og Telegrammer, som Sekreteren ilsomt foreviste ham. Geesten
kunde veersgod skette sig selv.
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Hele den meagtige Endeveeg af det hgje, med en omlgbende
Balkon afdelte Rum var optaget af et eneste Lerred — et uhyre
stort Leerred, saa stort, at Oscar Matthiesens Billede syntes Dukke-
toj i Forhold dertil. Prustende og fnysende svemmede tre Gigant-
heste gennem et blaabglget Hav, der rundede opad som selve Jord-
kuglen. Lerredets ene Halvdel stod endnu hvidt med enkelte
Blyantstreg, der kunde betyde alt og intet. Hestene selv var af en
mageles Kraft, men haarde i Farven som Michel Angelos Stafteli-
billede af Madonna med Barnet. Under Loftet hang vingede og gri-
masserende Uhyrer, der forte Tanken hen paa Notre Dame i Paris.
Vaggene var smykket med Malerier og Studier. Foran et Spejl stod
en Skikkelse med en Kugle paa Hovedet — en Art kvindelig Atlas.
Under Klude skjulte sig et stort mystisk formet Arbejde. Paa Gul-
vet, leenet op mod Vaeggen, stod et Fotografi af et Menneskehoved i
overnaturlig Sterrelse — dejligt i sin Form, dejligt i sit Udtryk, saa
menneskelig mildt, saa keerligt forstaaende, saa vidtskuende. Hvem
var mon denne xdelt-skenne Filosof ?

Endelig havde Hr. Borglum ekspederet sin Post og gjorde sig nu
synlige Anstrengelser for at konversere som adspredtligegyldig men
elskveerdig Veert. Det varede nogle Minutter, saa var det to Menne-
sker, der. skent fremmede for hinanden, ligesom saa, felte og for-
stod paa samme Maade. Det var, som om Manden vaagnede,
Glegden kom frem i hans dybe Blik, Hjertevarmen bred frem, nu
og da formelig slog han Gnister. Og den ret uanselige Mand vokse-
de og fyldte mere, eftersom Minutterne forlgb.

Gutzon Borglum forteller om sit Liv omtrent folgende :

Min Far er Jyde og stammer fra en eldgammel Praesteslaegt
med Eventyrblod i Aarerne. Mor er fra Sjelland. Et bedaarende
Menneske, lille bitte af Skikkelse, en ren Dukke, smuk og blid og
klog, hun elsker Kunst, men endnu hgjere elsker hun Natur. Hun
er noget af en Dregmmer med et vist Hang til at beskeeftige sig med
overnaturlige Ting.

Da jeg i 1867 blev fodt, havde mine Forzldre veret i Amerika
i to Aar. Deres Hjem laa inde mellem Bjergene — 7 Tusind Fod
oppe —, og de havde det Aar udstaaet en forfeerdelig streng Vinter.
Sandsynligvis forklarer denne deres Kamp mod Elementerne min
Lyst til at overvinde Modstand og veere i Opposition.

Naturligvis erindrer jeg kun lidet fra de allerfgrste Aar. De staar
for mig som et Mareridt af brusende Floder, af hylende Storme, af
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Sne og Is og Elementers vilde Rasen. Men ind i alt dette frygtelige
blander sig saa de blide Minder om Timer tilbragte paa min lille
Moders Sked, om Folkeviser hun sang, og Eventyr hun fortalte.
Forevrigt er der det besynderlige, at for mig er Indianersagn og
Sange smeltet sammen med nordiske Eventyr og Folkeviser, saa
jeg aldrig kan lese det ene ud fra det andet.

Som det forste Udslag af kunstnerisk Tilbgjelighed hos mig,
maa jeg nevne min lidenskabelige Passion for Blomster — den har
aldrig forladt mig —, dengang dremte jeg om at blive Gartner, og
det stod for mig som det hejeste og vidunderligste, hvortil et Men-
neske kan naa, og igrunden har jeg noget af den samme Fglelse
endnu. Jeg tilbeder Blomster.

Saa begyndte jeg at tegne og kopiere Billeder, som man fortalte
mig, store Kunstnere havde malet for mange, mange Aar siden. Da
jeg kom i Skole, tegnede jeg Karikaturer af Leerere og Elever, men
snart vaktes min Leengsel efter grundigt Studium. Og saavidt det
lod sig gere, erhvervede jeg mig et ret indgaaende Kendskab til den
italienske Renaissance. Paa det jesuitiske Kollegium i Kansas City
bibragte man mig saavel Opfattelsen af det alvorlige i en Kunstners
Kald som dyb ALrbedighed for Alnaturen. Hvad jeg dér lerte, er
kommen mig til Gode for hele Livet.

Da jeg kom ud af Skolen — jeg var seksten Aar, og i hine primi-
tive Forhold derude i Vesten synets dette det mest passende Tids-
punkt til at veelge sin Fremtidsbeskeeftigelse —, anbragte jeg hos en
Litograf, hvor jeg lerte at gravere og etse i Sten. Seks Maaneder
efter havde man overladt mig alt det vigtige Arbejde. Nu kunde jeg
gore Mands Gerning, nu vilde jeg ogsaa have Mands Len, og da
det blev mig nagtet, tog jeg mit gode Tgj og gik. Jeg begav mig til
en Freskomaler. Freskomaling i Vesten, i hine Tider, bestod i at
male Vaegge og panelere dem og forsyne dem med en Frise, hvor-
paa var malet Krusseduller og i Hjernerne Englehoveder med Vin-
ger. Det var jo ikke saa svert, alligevel gjorde jeg mig al min Flid,
og snart blev jeg — der har nogen ZErgerrighed — anset for at vere
den forste paa de Kanter. Jeg fik ikke blot mit Arbejde godt betalt,
men kunde tillade mig kun at veelge det, der tiltalte mig mest. Des-
uden kunde jeg nu leje et lille Atelier og tage nogen Tid fra til at
dyrke den rigtige Kunst.

Saa bred jeg op og drog til San Francisco, hvor jeg for ferste
Gang ned den Glede at faa virkelig god Undervisning. Derfra
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vendte jeg tilbage til Sydkalifornien, hvor jeg fra nu af levede som
,rigtig“ Kunstner, det vil sige, jeg opgav mine Englehoveder og
Veaegge for at male Portraeter og Heste og begyndte at modelere
Dyr.

I 1890 drog jeg til Paris for Penge, jeg havde faaet ind ved at
seelge 43 Lerreder en bloc til en Kunsthandler. Jeg véd nok, at de
fleste Kunstnere rynker paa Neesen ad deres Ungdomsarbejder —
men der er nu alligevel adskillige af mine Arbejder fra den Tid, jeg
er stolt af.

Jeg tilbragte to Aar i Paris, udstillede baade Malerier paa Salo-
nen og Skulpturer paa den ny Salon, hvor man gjorde mig til Med-
lem — derefter var jeg et Aar i Spanien.

Som en Gal arbejdede jeg de folgende to Aar i Kalifornien. Re-
sultatet var en Meengde Billeder og Skulpturer. Heraf solgte jeg
Halvdelen og gik med Resten til London og lavede Enkeltmands-
udstilling.

Heldigvis vakte jeg en Del Opmerksomhed, saa jeg solgte baade
det ene og det andet. Derved sattes jeg istand til at holde Atelier i
Paris, hvor man gav mig Arbejde nok. Paa et Besgg i New York i
1901 formeligt regnede Bestillingerne ned paa mig, og jeg tog intet
Hensyn til min Person, men arbejdede som i Dilirium Dag og Nat,
til en heftig Tyfus slog mig ned. Den voldsomme Sygdom, sam-
men med Overanstrengelse, tvang mig til en Rekonvalescens paa
nesten et helt Aar, men til Gengzld har jeg siden da kunnet byde
mig selv alt i Retning af Arbejde.

Og nu falder den Periode, hvor jeg kom til at udfgre min Mand-
doms Veerker: Lincolnhovedet, der staar paa Kapitol i Washington,
Moderen og Barnet, Statuetterne af Ruskin og Nero, hvorfor jeg
fik Guldmedalje paa Udstillingen i St. Louis, Hestene i Metropoli-
tanmuseet i New York og mine andre store Grupper. Jeg har ogsaa
lavet nogle Monumenter. Det maa til, og det betales udmeerket, men
det er ikke mit Yndlingsarbejde, jeg synes, det hindrer Personlig-
hedens frieste Udfoldelse.

Mit Navn er ofte indblandet i Tvistighed, saa med Stat og saa
med Kommune. Der gaar saa mange Ting i Svang ovre i dette store
ufeerdige Land, som en Mand med udpreeget Retfeerdighedsfolelse
ikke roligt kan se paa. Men jeg indremmer, at disse Stridigheder
stjeier baade Tid og Kraft. Folgen af dem er ogsaa, at jeg ngdsages
til at holde en Meengde Taler og skrive en Mangde Artikler.
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Men jeg haaber ikke, at mit menneskelige Veerd forringes der-
igennem, tveertimod. Ligesom jeg er vis paa, det kun ger mig bedre

som Kunstner.
Der er hele Prariens og Cowboyens Voldsomhed i Borglums

MODEREN OG BARNET

Heste. De synes at flyve, de synes at bestaa af lutter Sener og
Nerver. Alt dirrer, alt er Beveegelse — alt er som forberedt paa et
Dedsspring. Men disse Heste og Rytterstatuer, der har faaet Hee-
dersplads i alle de stgrste Musaer derovre, og som staar paa de for-
nemste Torve og paa Kapitol — er kun én Side af Gutzon Borg-
lums Kunstnerveesen. De er Minderne om hans Barndom, dér langt
vesterpaa, hvor, over @de Sletter, Indianerne suste afsted, blevne
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¢t med Dyrene, der bar dem! Han udlader i saadanne Grupper og
Monumenter sin Naturs Urkraft og Ubzndighed.

Som de fleste Billedhuggere — i Modsztning til Malere — er
han er Teenker. Hvert af hans Arbejder er for ham, som for Ro-
din, en Hjerneopgave, der ved et Vidunder lgses eller forfejles!
Maaneder og Maaneder sysler han med en Tanke, der ligger ind-
puppet i Dybet af hans Sjel. Han skimter den, han kan ikke gribe
den. ikke vikle den ud. Han begynder Arbejdet, medens Tanken
endnu ruger i sin stille Dvale. Der er over ham Angst og Feber og
Trang til Deltagelse og sugende Lzngsel efter Forstaaelse — — —
men han er ensom. En skgnne Dag sprenger Tanken sit Puppe-
sveb, og han fornemmer dens Sommerfugleflugt. Men atter taarner
Vanskelighederne sig op.

For laa den for dybt inde, nu truer den med at flagre fra ham.

Og han er ene, ingen kan hjelpe ham og fange den, ingen for-
staar hans Kamp. Fer — Verket staar ferdigt. For han selv
ikke behever nogen levende Sjels Opmuntring.

En af hans sterste Grupper forestiller en liggende ung Mand
og en Kvinde, der — med en brudt Flgjte i Henderne, som hun
har foldet bag Nakken, — langsomt gaar bort. Gruppen hedder:
— Jeg spillede for dig, men du ensede det ikke! Hendes An-
sigts dybe Lede og Greemmelse forteeller den gamle Saga, om Lyden,
der ikke hortes, for Stilheden gav sig til at tone. For Borglum er dette
Sindbilledet paa Kunstneren, der faar sin Heder og sin Forstaaelse,
naar det er forsent .. han behgver den under Arbejdet, da er den en
Loftestang — senere kun en Forfengelighedssag.

_ Er det sandt, De er saa hidsig? og jeg sperger om Historien
med de fyrretyve Engle. Han tager mig som et Barn ved Armen og
terer mig hen til en Hylde med mange smaa Buster og Figuretr: —
Se. over det lille Veesen dér kom hele Vrovlet! Det var altsaa en
Bestilling paa 40 legemsstore Engle til Landets storste katolske Kir-
ke. Englene havde lange Lokker og folderige Kleeder — man 3aa kun
Hender og Ansigt. Nu, som Borglum siger, man beskyidte mig for
at lave Englene feminine, og de maa intet Ken have — til Nod maa
de vere mandlige. Men. Engle arbejder, som bekendt ikke, altsaa
er deres Fingre spidse, de lever for Musik og Drem, altsaa er deres
Ansigt sveermerisk. Voila tout! Saa blev jeg vred og knuste dem alle
fyrre, og jeg fortryder det ikke. — — —

Vi gaar rundt, som to Mennesker der gaar i en stor Skov og
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herer Fuglene synge og nu og da standser for at undersege en eller
ler anden merkelig Plant eeller Blomst.

— Hvem er det? Jeg peger paa det store Hovede, der for
fangede hele min Hu. — Det er, siger han med Zrbgdighed, som
var det en Troende, der nermer sig Guddommen, det er — Lin-
coln! Og jeg, jeg burde have set det, men Lincoln plejer at veere
afbildet med Skeeg, og dette Ansigt er glat. Ja, smiler Kunstneren,
det er rigtignok, men
dette Lincolnhovede er
nu alligevel akcepteret
som det smukkeste af
dem alle, det er min
Stolthed, og jeg er stolt
over, at Rodin setter
Pris derpaa. Men nu
skal De se — — —

Han giver Ordre, og
de vaade Stykker bliver
fiernet fra det indhyllede
Arbejde foran Hestene.
Dér — paa en Benk,
ikke midtpaa, men be-
skedent yderst tilvenstre
med Hatten liggende ved
Siden, sidder , den anden®
Lincoln, den rigtige, han
med Skaegget. De eie- EN AF DE FYRRETYVE SONDERSLAGNE ENGLE
gode Ojne er lykkelige
over noget, han nys har tenkt. Den ene Haand ligger paa Kneet,
som har han grebet efter noget — havde det vearet et Menneske,
havde han grebet hans Haand. Der er en Fred, en Solnedgangs-
stilhed over denne Lincoln. Et Angelus ringet ud over Amerikas
Fader.

Videre gaar vi. Paa Klaveret staar en Barnebuste. Tag Dona-
tello, tag Verrochios Hyrdedreng, tag de romerske Barnebuster og
tag et Nutids musikalsk, nervest, forfinet men uskyldigt Barn —-
af denne Blanding synes hin lille Pige blevet til. Man fornemmer
Blikkets lette Skeelven som mod steerk Sol eller ved Lyden af en
sken Tone. Munden er lyttende aaben, Panden er kruset som et
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Vand af Barnets tusind sjelfulde Tanker — — — — Verket er
af hvidt Marmor med en let Tone over Hud og Haar.

Borglum er just ved at kopiere det paa Bestilling, men det er —
endnu ufuldfert — som om han ikke anden Gang kan gore Vid-
underet om.

Saa ofte vi gaar forbi Spejlet, ser han paa Figuren med Kug-
len, jeg siger intet. Endelig siger han: — Den burde De synes om !
Og jeg svarer uden
at ville se derhen:
— Motivet keder
mig! Da straaler
han —: De kender
slet ikke Motivet,
men kom nu og
se!

Ja, denne Mar-
morkvinde er Be-
undring veerd. Hen-
des Ryg er saa
levende, at man fy-
sisk fornemmer,med
hvilket Besver og
hvilken baade sjele-
lig og legemlig hen-
revet Viljes Anspen-
delse hun holder
den tunge Kugle
over Hovedet —

BARNEBUSTE ikke som Atlas —

den ligger snarere

paa hendes Arm, stottet af Hals og Ansigt. hun streeber saa heijt,
saa hojt — — —

Borglum staar og ser paa mig: — Begriber De? Det demrer for
mig. Og han begynder ganske stille at forteelle mig — neesten som
var det en gammel dansk Folkevise, han reciterede : hvorledes en-
hver Kvinde, der har fgdt, drgmmer Storhedsdremme for sit Barn,
teenker det hejt til Hest, dremmer det Herre i Aandernes Rige,
eller Fyrste over Mennesker — Barnet bliver hendes hele Verden,
for Barnet streeber hun, og Barnet giver hun sin Kraft. Intet Be-
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sver er for stort — alt, alf ofrer hun for at lofte Barnet op mod
Stjernerne.

Ferst havde han lavet et rigtigt Barn, men Gruppen blev ikke,
hvad han mente, forst da Ordet , Verden“ slog ned i ham, blev han
klar over sin Hensigt. Barnet er Moderens Verden. Moderen lofter
sin Verden, heever den, trods sin egen Spinkelhed og Svaghed, lof-
ter den, om hun saa selv segner. — — — — —

Vi sidder med en Mappe, hvori Fotografier af hans Verker.
Hvilken grandios Fantasi! Og hvilken rerende naiv Fantasi! Jo,
han er dansk! Hans Fadreland er det samme, der fostrede H. C.
Andersen! Vi flyver fra Billede til Billede, de vilde Preerieheste
stormer forbi, som var de rede til at spreenge Fotografiets Ramme.
Vi farer gennem Landskaber med Treeer, der saavist aldrig groede
i Danmark, og med veeldige Klipper, og saa igen ,gennem Morke,
som Roser udbrede®.

Jeg sxtter Fingeren paa en Figur, heeslig, lasket, medynksveek-
kende, latterlig, grotesk. Det er Nero — Nero, flygtende fra Bade-
kamret for sine Mordere, med Haandkledet om sine Leender.
Angst og Anstrengelse er malet i hvert Trek. Figuren synes at
veere kempestor. Da leder Borglum mig hen i en Krog: Dér, paa
en snoet Sgjle staar et lille Mandfolk, ikke seks Tommer hej — det
er ham, sterre er han ikke modeleret.

Borglum henter selv fra Balkonen — og er neerved at styrte
under dens Vegt, da han stiger nedad den smalle Vindeltrappe —
en lille Marmorgruppe : Kentauren jagende over Stok og Sten efter
den flygtende Hunkentaur. I det Nu, han fanger hende og griber ef-
ter hende, bliver han veg og em — og i samme Nu opgiver hun al
Modstand, besejret og betaget af hans Kraft. Bryst, Midje og Hals
paa denne Kvinde, halvt Dyr og halvt Menneske, var modeleret
saaledes, at man fik samme Fornemmelse som ved at holde en
Fugleunge i sine Hender. — — — —

Borglum er gift med en engelsk Dame. — Neaste Generation hg-
rer Amerika til. Og neeste Generation findes ikke. Graven tog den.

Gutzon Borglums eneste Barn, en Dreng, dede fra ham.

Maaske er det som Fglge af dette smertelige, aldrig stillede Savn,
at hans Forstaaelse af Kvinden som Moder har naaet sin sublime
Hojde.

Danske Foregangsmand i Amerika 4
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KARL MATHIASEN

FAMILIERNE MATHIASEN
OG ESKESEN

Staten New Jersey, omtrent tyve engelske Mil fra New York,

ligger en lille travl By, med hgje Skorstene, sort Himmel og
Kulstev i Luften, rigtig en amerikansk Fabriksby ; den hedder Perth
Amboy og har henved en Snes Tusind Indbyggere.

Gamle Folk i Perth Amboy véd endnu at fortelle om, at der
indtil for en fem og tredive Aar siden laa en stor Korkvarefabrik
her, som Byen vistnok skylder sin egenlige Opkomst. Ejeren af
denne Fabrik var Irlender af Fedsel og, paa Grund af sin store
Fabriksvirksomhed, anset som en lille Konge i den ubetydelige
Flekke, som Perth Amboy den Gang var.

Af en eller anden Grund, som ingen af de gamle fra den Tid
ret kan forklare, havde denne Mand fattet en inderlig Godhed for
den danske Nationalitet. Det, at en Mand var dansk, synes for
ham neesten at have veeret en Anbefaling forud for Erfaring, naar
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nogen kom og segte Arbejde i hans Fabrik, og paa den Tid be-
skeeftigede han en Meengde Folk.

Dette vidste ogsaa de faa indflydelsesrige Danskere, der den
Gang boede i New York og stadig blev overlgbne af nyankomne
Landsmend om Raad og Daad, og naar de
ikke selv kunde eller vilde hjzlpe, sendte de
gerne de ansggende til Korkvarefabriken der
ovre i New Jersey, og der var sjeldent nogen,
som gik forgeves.

De Danske, der saaledes blev ansat her,
folte sig i Almindelighed glade og tilfredse,
skrev efter Venner og Bekendte, og saaledes
samlede der sig en Maengde Dsnske i den af-
sides liggende By.

Dette var Begyndelsen til den storste dan-
ske Koloni i de ostlige Stater.

Ifolge sidste Folketzlling rummer Byen nu
imellem fem og seks Tusind Danske; men
allerede for mange, mange Aar siden er Kolo-
niens Grundlegger, den gamle irske Ven af
den danske Race, ded, og Korkvarefabriken
nedlagt.

Hele New Jersey, som man ser denne Stat
fra et Jernbanevindu, hvad enten man kerer
fra Nord til Syd eller fra @st til Vest, ligner
en eneste stor Lerklump, og Erfaringen viser,
at Leret egner sig til saa at sige al Slags Ler-
vare- og Stentejsfabrikation, fra det groveste
Tegl til det fineste Statuette- og Glasurarbejde.
Allerede Indianerne synes at have kendt Jord-
bundens Beskaffenhed og at have drevet deres
Pottemageri her, og fra allerzldste Tider har New Jersey veret
et Centrum for den amerikanske Lervarefabrikation.

Perth Amboy ligger i en Bugt ved Havet, Raritanbugten, der er
god Kanal- og Jernbaneforbindelse med Indlandet, og da ogsaa
Lerlejerne her er serlig egnet til forskelligartet Arbejde, er Byen
blevet lige som den inderste Keerne i selve Industricentret.

Her, ikke langt fra det Sted, hvor den gamle Korkvarefabrik
laa for en Menneskealder siden, der ligger nu Karl Mathiasens og
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Brodrene Eskesens store Fabrik, den sterste af alle Fabrikerne
her ; og noget ner, hvad den gamle Irleender og Korkvarefabrik var
for Danske den Gang, er Mathiasen og The New Jersey Terra Cotta
Co. nu.

Mathiasen er Dansker.

Han er fodt den 18de Marts 1860 i Aalborg, hvor hans Fa-
der var simpel Arbejdsmand; men fra Thisted, hvor Familien flyt-
tede hen, da Drengen var knap seks Aar, skriver Mathiasens ferste
Minder om Danmark sig.

Han husker saaledes, at Faderen ernserede sig ved al Slags
Daglejerarbejde, at Moderen dyrkede en Kgkkenhave paa vel et
Par Tender Land, og at han selv, som den storste af de mange
smaa Bern, maatte hjeelpe med til Familiens Underhold det bedste,
han kunde.

En af hans ferste Erindringer er saaledes den, hvorledes han
tidlig om Morgenen blev sendt ud med to store Kurve, en under
hver Arm, fulde af Havens Udbytte, for at selge det ved Dgrene.
Det var ikke altid morsomt. Mere forngjeligt var det at hjelpe
Faderen med at favne Kalksten, som denne gravede paa Akkord
ved Limfjorden. De veerste Minder skyldes Tiden, hvor han som
Reberdreng fra KI. 5 om Morgenen til langt ud paa Aftenen maatte
slide som en lille Hest paa Thisted Reberbane.

I disse smaa og trykkende Forhold, hvorunder Familien levede,
kom Faderen, der i aandelig Henseende synes at have veret en
Del forud for sin Stand, ganske naturligt til at gruble over sine
Borns Fremtid, og hvorvidt deres Tilveerelse skulde blive lige saa
tung som hans, ja maaske endnu uslere.

Disse Tanker kom ofte igen, og en skenne vaagen Nat efter en
seerlig treelsom Dag modnedes de til Beslutning. Neste Morgen
overraskede han sin Kone med den faste Bestemmelse, at nu skulde
det have Slut med dette Slid og Sleb uden Udsigt til noget bedre.
Nu vilde han rejse til Amerika og sege en Fremtid derovre, og saa
snart det var gaaet ham godt, skulde de komme over til ham.

Men han vilde ikke rejse ganske alene, han kunde ikke give
Slip paa hele Familien, det vilde veere altfor trist, og saa blev det
da bestemt, at Karl, det =ldste af Bernene, skulde gere Faderen
Folge.

Planen blev lagt. Det rige Farmland ude i Nordamerikas Nord-
veststater var Maalet. Og Afrejsen blev bestemt.




MATHIASEN oc ESKESEN S

Fra Thisted gik Vejen til Aalborg, hvor Karl for ferste Gang
saa et Jernbanetog og blev saa bange, at han styrtede afsted, hur-
tigere end han vilde have lgbet for en gal Tyr. En anden Tildra-
gelse, der uudslettelig feestede sig i hans Erindring til Minde om
denne By, var, at Landets Konge, Christian 1X, netop paa den Tid
rejste igennem Aalborg, og at Karl sad ham kere forbi, med rod
Kusk og Tjener.

— Kongen selv!

Fra Aalborg gik Rejsen videre til Kebenhavn.

Fra Kgbenhavn fortsattes med rigtigt Dampskib til Hamborg.
En By, hvor de talte et Sprog, som ikke en Gang hans Fader for-
stod et Ord af. Derfra til London. En anden forunderlig By i no-
get, der hed England. Og saa videre med et megtigt Dampskib
til Amerika. Et Navn, der ikke kunde betyde andet end Lykke og
Gleede, saadan som han havde hert Faderen rose det overfor Mo-
deren.

Den hele Rejse med alle de Strabadser og Genvordigheder, som
Emigranter i den Tid maatte udstaa, var som et Eventyr for den
lille Thisteddreng ; kun én Gang var han neer ved at blive betenke-
lig ved det hele og ligesom skimte en Side af Rejsens Alvor. Det
var en Dag i sveer Sggang, da han saa sin Fader staa paa det vaade
Deek, med begge Arme slynget om en Davit og Hovedet heengende
lavt. Han saa, at Faderen var syg. Saa nermede han sig og stirrede
forfeerdet op i hans Ansigt.

— Aa! stgnnede Faderen, da han saa Drengen — jeg vilde give
alle de dyre Rejsepenge, alt, hvad jeg har igen, for bare at veere
lykkelig og vel tilbage i Thisted! I det samme bgjede han sig hurtig
ud over Reelingen.

Men Vejret stilnede af, de naaede uskadt New York og slap gen-
nem Castle garden ind i det forjeettede Land.

De tog ind paa et lille dansk Emigrantlogihus, cg her gjorde
Faderen sin Status op. Rejsen havde slugt langt mere end beregnet.
Han manglede netop ti Dollars for at kunne naa sit Maal.

— Ti Dollars! Og dér borte laa Vesten med alle sine rige Lot-
ter ! Her stod han og Karl i den store fremmede By, hvis Sprog og
Skikke var ham ganske ubekendt! Og derovre i Thisted, tusinde
Mile borte, sad Familien og ventede paa, at han skulde finde Lyk-
ken og Fremtiden for dem alle! Det tog Tid at teenke de Tanker
til Ende; desto hurtigere gik det med at komme til Bunden af den
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lille Sum, han havde tilbage. I nogle faa Dage var den brugt, og
naar man ikke har Penge, kan man ikke bo paa et New York Emi-
granthotel. De maatte gaa.

Hvad enten det var for at faa dem veek, nu da intet mere var at
tiene paa dem, eller det virkelig var for at hjeelpe dem, nok er det,
Logishusveerten forklarede dem Vejen til Perth Amboy og omtalte
en Korkvarefabrik, der skulde ligge dér, hvor muligvis han, maaske
endog Drengen, kunde faa Arbejde. Med deres sidste faa Cents i
Lommen og bzrende deres fattige Ejendele imellem sig, begav de
sig saa paa Vej. —

Treette og udmattede kom Fader og Sen gaaende hen ad Perth
Amboys Gader, Faderen grundende paa, hvordan han skulde gribe
Sagen an med det Arbejde i den Korkvarefabrik, hvor vel ingen
kunde forstaa et Ord af, hvad han sagde, da der paa en Gang lad,
paa =gte Dansk, fra to Meend, der gik og snakkede paa den anden
Side af Gaden:

— Ne, nu har jeg Fan’en gale mig aldrig hert saa galt...! Med
et Set greb Faderen Sgnnen ved Armen, idet han standsede og
spidsede Qren :

— De er Danske! Og med Vadsekken i den ene Haand og
Sennen ved den anden, skyndte han sig over Gaden mod de to:

— Om de var Danske?

— Ja, det var de da rigtignok !

Det var han ogsaa! Om de vidste noget om en Korkvarefabrik,
der skulde ligge dér i Byen?

— Ja, det skulde de da mene, dér arbejdede de jo selv! Om han
sggte Arbejde ?

— Ja, det var da netop det, han var kommet til Perth Amboy
for! Om de troede, der var Arbejde at faa? Om de kunde hjelpe
ham ?

— Aa! Arbejde! Naar han var Dansker! Det var der vist ikke
noget i Vejen for....

Saadan gik det til, at gamle Mathiasen, istedetfor at blive Far-
mer ude i Vesten, som Bestemmelsen havde veeret, nedslog sig i
Perth Amboy, hvor han allerede Aaret efter fik hele Familien sam-
let, og blev Stamfader til en dansk-amerikansk Familie, der nu i
Aarenes Lob er bleven talrig — — —

Det gaar vist som oftest saadan, at de Udvandrere, der kommer
til Amerika i en moden Alder, i Virkeligheden ikke opnaar stort
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andet end i bedste Tilfelde at blive den gode, sunde Udseed for en
rodfestet Slegt. Der skal gerne Barnets bgjelige og lerenemme
Sind til for rigtig at kunne fgje sig ind under det nye Lands For-
hold, Seder, Skikke og Brug og derved aabne Qjnene for alle
Landets vidtstrakte Muligheder. Dette havde Karl forud for Fade-
ren, og derfor skulde det ogsaa blive hans Lod at slaa dybe, kraf-
tige Redder i den nye Jordbund.

Den lille Karl hjalp Foreeldrene flittigt med alskens Smaaarbejde
ude og hjemme, og det var ikke, for han var fjorten Aar, at han fik
sit ferste rigtige Arbejde, idet han blev lejet til for halvtreds Cents
om Dagen at dreje en Pottemagers Svinghjul. Aaret efter havde
han vokset sig saa stor og sterk, at han blev taget ind i Fabriken
for at hjelpe med ved Pottemageriet, og efter tre Aars Forlgb, i
1877, var han udlert Pottemager.

Omtrent paa denne Tid gik Pottemagerfabriken fallit og luk-
kede, men aabnede snart igen, dog ikke som Pottemagerfabrik,
men som arkitektonisk Terracottafabrik. Der blev tilbudt Karl fort-
sat Arbejdet, og saa blev han dér i fire Aar til, under de forandrede
Forhold, og lerte denne Gren af Lervarefabrikationen fra Grun-
den af.

Arkitektonisk Terracotta er et Materiale, der netop i de Aar
vandt Indpas i moderne Bygningskunst, og paa Grund af sine
mange Fordele syntes at skulle fortreenge alle tidligere Fabrikations-
metoder til ydre Bygningsornamentering. Hverken Idéen eller Fa-
brikationen var noget nyt, de var i alt vesenligt de samme, som
de gamle Grakere benyttede i deres fuldendte Bygningskunst;
men i moderne Industri var arkitektonisk Terracotta hidtil ganske
ukendt.

Idéen bestod i at stgbe alt udvendigt Bygningsornament, som
man hidtil mejsommeligt havde hugget i Sten, saasom Sgjler, Ge-
simser, Vindu- og Portbuer, arkitektonisk Skulptur o. s. v. og paa
Byggepladsen sammenfeje de stobte Blokke til et Hele.

Den langt ringere Veegt end Sten tillader en meget spinklere og
prisbilligere Jernkonstruktion, hvilket, i Seerdeleshed ved Storbyer-
nes hgje Huse muligger en gennemgribende Besparelse i det hele
Bygningsforetagende. Da Materiellet tilmed er overordenlig smukt
og lader sig behandle langt nejagtigere og med langt storre Kunst,
og da det er saameget billigere i sig selv og felgelig vidtrekkende
besparende, samt holdbarere og mindre modtagelig for Reg og Stov
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end Sten, var det jo indlysende, at der laa en meegtig Fremtid i
denne nyopdukkede Industri.

Dette indsaa Karl Mathiasen og hans yngre Broder, der ogsaa
var beskeeftiget paa Fabriken, hvorfor de med Iver gav sig til at
lzere alt, hvad der kunde leres i dette Fag, men i Perth Amboy var
der efter den fire Aars Leeretid intet mere at tilegne sig.

De havde ofte talt om at tage Plads paa en Fabrik i Boston,
der ejedes af en Englender ved Navn James Taylor, som vist var
den, der fra England havde indfert Industrien til Amerika, og den
eneste, der kendte alle dens Finesser. Det var imidlertid bleven
ved Tanken og Talen, da ingen af de to Brodre havde, naar det kom
til Stykket, kunnet bringe det over sig at bryde de Baand, der bandt
hele Familien saa ualmindelig fast sammen.

Selv ikke nu, da Karls Broder endelig tog Beslutningen at rejse
derop og forsege, kunde han faa det over sit Hjerte at tage Af-
sked. Han fik derfor Karl til, tidlig en Sendag Morgen, at ro sig
ud paa Raritanbugten, hvor de saa ofte havde fisket sammen, og
som yderligere Sikkerhed imod at blive opdaget i deres Plan tog
de Fiskeredskaber med sig som til en rigtig Fisketur. I Virkelig-
heden gjaldt Turen det tyve engelske Mile borteliggende Brooklyn,
hvor Karl satte Broderen i Land, og hvorfra denne tog videre med
Tog til Boston, medens Karl roede tilbage og overbragte den tunge
Afskedshilsen.

Allerede et Par Dage efter kom der Brev fra Broderen, at Karl
straks skulde komme til Boston, Broderen havde ikke alene selv
faaet en lonnende Ansemttelse paa Taylors Fabrik, men havde og-
saa en Plads aaben for Karl.

Overfor saadanne Fremtidsudsigter maatte naturligvis selv Fa-
miliehensynet vige, og Karl tog til Boston.

Fabriksejeren var en flink Mand, og her lerte de to Bredre me-
get vedrerende Fabrikationen, som senere kom dem til god Nytte,
og, hvad der i de paafglgende Aar viste sig af uvurderlig Gavn for
Karl, han erhvervede sig sin Mesters Tillid og Venskab i en Grad,
som sjeldent er Tilfzldet imellem to Mend af saa forskellig Alder.
Karl avancerede til hej Lon, og da Fabriken fik et meget stort Ar-
bejde, med Udsmykningen af den nye Pensionsbygning i Washing-
ton, tilbed Taylor at gere ham til ferste Mand i sin Fabrik, hvis
han blot vilde legge sig et Skazg til, der kunde dempe lidt paa
hans ungdommelige Udseende!!
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Men efter to Aars Adskillelse drev Leengslen de to Bredre bort
fra alle Fremtidsudsigterne tilbage til Familien i Perth Amboy, og
dermed ogsaa til den gamle Fabrik.

Imidlertid fik Karl helt andre Ting at teenke paa.

Hans Sester havde en Veninde, ved Navn Metthea Eskesen, hun
var, syntes han, en pragtfuld Pige, og han selv en ung Mand i
god Profession. Han tenkte meget over Sagen og syntes, at alting
talte for og intet imod. Saa friede han, og et Aar efter var de Mand
og Kone.

Men naar en Mand har en Kone og er dygtig i sin Profession,
kreeves der kun en Aarsag for at slide sig lgs fra Afhengighed og
en Lejlighed til at styrte sig ind i Uafheengighed, for at faa ham til
at prgve paa at skabe sig en selvsteendig Stilling.

Baade Aarsag og Lejlighed viste sig i Lobet af de neeste to Aar,
og i 1888 begyndte Karl Mathiasen sammen med en Svoger deres
egen lille Fabrik i Perth Amboy.

Begyndelsen var saa lille og ubetydelig, som man vel kunde
teenke sig, grundet paa en eneste Ovn og deres eget personlige Ar-
bejde. Indteegterne skulde deles ligeligt imellem dem. Selv maatte
de til at begynde med gore alt Arbejdet alene, fra at opsege de
rette Lerlejer i Omegnen, skaffe Leret tilveje, forme det, brende
det, fyre o. s. v. og selv skulde de samtidig agentere. Men de var
jo unge, modige, forhaabningsfulde og — forelobigt til deres Lykke
— saa ganske blottede for Forretningsforstand og deraf felgende
Skrupler om et uheldigt Udfald.

De begyndte med et Laan paa tre Hundrede Dollars.

Med disse Penge til Bestridelse af de ferste Udgifter tog de
saa fat, med Anspeendelse af deres yderste Arbejdsevne, hver un-
der sin Form af Energi og efter sine uklare, forvildede Begreber
om at drive en Fabriksvirksomhed frem.

Den forste Bestilling, de ik, var til en ny Staldbygning i New
York, og Prisen var hundrede og fem og tredive Dollars. Den blev
udfert i Leret, sat i Ovnen, og i seks og tredive Timer stod Mathiasen
og passede Fyrene og kempede med sin Uro og Spznding over
denne forste Begyndelse.

Da der endelig blev lukket op for Ovnen, viste det sig, at det
hele gennemgaaende var ret mislykket. Der var imidlertid intet
at gjere ved den Sag, Terracottaen blev sendt til New York, og i
nogen Tid gik de og ventede sig det veerste. De trengte til Pengene,
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men ingen af dem turde preve paa at indkassere dem. Nogle Gange
tog Mathiasen til New York og betragtede Bygningen i Skjul fra
den anden Side af Gaden; men det var ferst, da det sidste Stykke
Terracotta var sat op, at han fik Mod til at fremleegge sin Regning.
Der var forunderligt nok intetsomhelst at udseette fra Bygherrens
Side.

Den neeste Ordre, paa to Hundrede og tredive Dollars, saa de
ikke en Cent af, da Bygherren gik fallit. De havde ikke Begreb om
at undersege deres Kunders Soliditet.

Imidlertid var der ikke Stunder til at gere altfor mange Ind-
sigelser, for der kom andre Ordrer, der skulde passes og som
krevede deres Tid, Ordrerne begyndte at stremme ind. Og det var
godt nok, men de forstod sig ikke en Dgjt paa at fere Regnskab.
Noget havde de i Hovedet, andet i en Notitsbog. Det lgb helt sur
for dem. De forvekslede Kunderne og glemte Ordrerne. Der kom
Protester og Klager fra alle Kanter. En Bygmester holdt hele Ud-
betalingen tilbage, en anden en Del af deres Tilgodehavénde, en
tredie lod hele sin Levering gaa retour. Men stadig kom der nye
Ordrer, storre og sterre, arkitektonisk Terracotta syntes rigtig at
vaere blevet den Ting, der var Brug for allevegne, og de var ner
ved at segne under Arbejde og Bryderi.

De var snart bleven ngdt til at antage Folk til Hjelp; men da
de ikke altid havde rede Penge at rutte med til Lgnninger, havde
de maattet tage deres Folk i Kost og Logis som Del af Betalingen
og derved skabt Travlhed saavel hjemme som i Fabriken.

Haandkraft slog ikke lsenger til. Ved en sterre Udbetaling kobte
de en gammel, udrangeret Dampmaskine, der, efter Sigende, skulde
kunne drive Elteveerket, som begyndte at blive lige tungt nok for
det udlevede, stivbenede Asel, der hidtil havde maattet yde sin
skrobelige Kraft til dette Arbejde. Maskinen blev sat op, dens en-
kelte Dele og Fremgangsmaaden ved dens Behandling blev noje
forklaret Mathiasen, og tidlig neeste Morgen gik han i Lag med at
sette Maskineriet i Gang.

Han fyrede og fyrede. Han syntes, det var en frygtelig Meengde
Kul, der skulde til, tilsidst begyndte hele Maskinen saa smaat at
blive redgledende, men ikke en Bevaegelse var der at spore ved
den. Saa blev AEslet spendt for igen, og der gik Bud efter Manden,
der havde solgt dem Dampmaskinen. Det tog ham kun et @jeblik
at se, hvor Fejlen var. De havde forsemt at fylde Vand paa Kedlen!
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Nej, sandt nok, de duede ikke — endnu — til at veere Fabri-
kanter. De merkede det hvert Qjeblik. Et er at vere en dygtig
Fagmand, et helt andet at veere en indsigtsfuld Leder. Det leres
ikke i en Haandevending. Men hvad skulde de gere? De kunde
ikke stoppe nu. De paabegyndte og halvferdige Ordrer, hvori den
skyldige Folkelgn endnu stak, bandt dem som med ubrydelige Lzen-
ker fast til Fabriken og Arbejdet. De saa kun én Udvej, og det
var Slid og Sleeb til yderste Evne, men det surrede kun Leenken
fastere og fastere om dem.

Tre, fire Gange kom Mathiasens gamle Mester og Ven, James
Taylor, ham til Hjelp med sin overlegne Erfaring, da alting syntes
at ville styrte sammen over de to unge Fabrikanters Hoved, og det
begyndte ogsaa tilsidst ligesom at dages lidt for dem.

Men saa kom Pengekrisen i 1892, med Panik over hele Landet,
med ramlende Banker og Byggeforetagender — og med dem deres
udestaaende Fordringer. Ingen Nybygninger blev opfert. Det var
en frygtelig Tid for de unge Fabrikanter.

Saa i 1893 brendte Fabrikken, men det hjalp dem ikke, efter-
som Assurancesummen kun akkurat dekkede Prioriteten. Kort ef-
ter opheevedes Kompagniskabet, og Karl Mathiasen overtog alene
Tomt og Forretning. Assurancesummen dzkkede altsaa ikke de
udestaaende Fordringer. Mathiasen, der ikke havde ringeste For-
stand paa juridiske Ting, lod andre ordne sine Forhold, og juridisk
var han ansvarsles. Men han havde sine sunde moralske Grund-
setninger, og efter dem er Geeld Geld, saaleenge den ikke er be-
talt — enten man saa har Loven for eller mod. Og saa saare Lyk-
ken begyndte at tilsmile ham, arbejdede han kun hen til at betale,
hvad han felte, han moralsk var skyldig.

Imidlertid blev Fabriken bygget op igen ved privat Aktieteg-
ning, hvorved den nominelt kom paa et Selskabs Heender og fik
Navnet The New Jersey Terra Cotta Co. Omtrent ved den nye
Fabriks Begyndelse var det, at en Svoger, P. Sondergaard, og ikke
mindre end fire af Fru Mathiasens Bredre, Boyenhardi, Bennet,
Thoger og Eckardt Viarde Eskesen traadte ind i Firmaet.

Hermed begynder en helt ny Fase i Fabrikens Historie. Eckardt
Eskesen traadte ind som Bogholder med en Begyndelsesgage paa
ni Dollars om Ugen. Det viste sig snart, at han netop var Manden,
der var Brug for. Forretningsmanden, der kunde satte alt i Sy-
stem med Mathiasen som den indsigtsfulde Fagmand, der forstod
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at oparbejde Fabrikatet til dets hejeste Fuldkommenhed. Hastigt
avancerede han, blev Svogerens hejre Haand og overtog alene den
forretningsmeessige Ledelse.

Fabrikken tog til at vokse, saa den nu langt er den sterste
Terracottafabrik i de gstlige Stater. Desuden udvidedes Virksom-
heden til at omfatte tre andre Lervarefabriker i New Jersey,
hvoraf den ene udelukkende forarbejder Veegfliser og den anden
Gulvmosaikker.

ECKARDT VIARDE ESKESEN

Familien Eskesen skylder deres Ophav til en Skipper, der en-
gang i Treserne lgb sit Skib i Havn for bestandig, og kebte sig en
lille Gaard i Neerheden af Varde.

Her er Eckardt Viarde Eskesen fedt i 1864, og hans ret for-
underlige Fornavne fik han til Minde om en intim Ven af Faderen
fra dennes Sgmandsdage, en rig Skibsrheder fra Rotterdam, der,
som Tak for hans Navns Forherligelse, tenkte paa at adoptere
Drengen og gere ham til en ,stor Mand“.

Dette blev der imidlertid intet af. Istedetfor blev Drengen om
Sommeren, da han var elleve Aar gammel, sendt ud som Vogterdreng
for en Len af, foruden Kost og Logis, tyve Kroner i Penge, to Par
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Traesko, et Set Toj om Aaret. Til Gengeld for dette maatte han
passe den paagzldende Gaards Kreaturer i Marken, vende Hede-
terv o. s. v., hans Pligter var lige saa varierende som hans Len.

Han havde tre saadan Pladser, den ene efter den anden, hver
paa et Aar, samtidig med at han gik i Skole. Han kunde bedre lide
Skolen end Vogterarbejdet. Den, der tilfeeldigvis var kommen om
ved de Steder, hvor han vogtede, vilde have nydt det Syn, at se
en lille Vogterdreng siddende paa en Tue, med Pisken over Knaer-
ne, og stave sig igennem en eller anden gammel, fedtet Bog, der var
sluppet ham i Heende

Det tredie Sted, hvor Eskesen fik Plads, havde han gennem sin
Fader faaet udvirket Tilladelse til, at han to Gange om Ugen maatte
gaa ind til Varde for at leese Tysk og Engelsk.

Da han var fjorten Aar, kom han i Huset hos en Slegtning i
Varde, der havde et Bageri, hvor han skulde hjelpe med til Gen-
geld for Foden, samtidig med at han stadig leeste videre paa Ty-
sken og Engelsken, hvortil han nu ogsaa havde fojet Tegning som
Studium.

Denne sidste Interesse gav Faderen den Idé at sette ham i
Malerlere ; men medens han segte en Mester, der vilde tage Dren-
gen i Laere, havde ogsaa den lille Eckardt sine egne Garn ude, og
han var den forste til at finde noget, der passede.

Han havde i Avisen opdaget et Avertissement fra Slagterfirmaet
Heymann, der onskede en Konfordreng, og det var jo rigtigt noget
for ham, hvis bare han kunde faa Pladsen. I Trzsko og Vadmel
spankede han ind i Kontoret og ansggte om den.

Naar Eskesen senere som moden Mand skuer tilbage paa sit
Liv, forbavser det ham stadigt, at han, i den Mundering og med sit
hele Bondemaal, virkelig fik Pladsen. Bestyreren, Alfred Wamme,
maa have haft Menneskekundskab. Han betingede sig kun €n Ting.
og det var, at Eskesen aldrig oftere viste sig i Treesko.

Dér blev han i to Aar, saa fulgte han med Heymanns Kom-
pagnon, Dessau, til Firmaets Filial i Assens, hvor han forblev i et
halvt Aar.

Nu kom han til Korngrosserer Haunstrup i Varde, for hvem
han arbejdede i tre Aar.

Da Eskesen forlod sin Stilling, sagde gamle Haunstrup til ham:
— Jeg har, om ikke andet, lert dig tre gode Ting, som du for
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eller senere vil faa Nytte af. Jeg har lert dig Orden, Orden og
Orden.

I en Plads, han fik i Aalborg, dede Principalen, og nu tog Eske-
sen til Kgbenhavn, hvor han straks kom ind i Woiffs Kornforret-
ning. Her blev han i tre Aar, samtidig med at han tog Undervisning
i Sprog og Bogholderi og gik til alle de Foredrag, som hans Fritid
vilde tillade ham.

Eskesen havde ikke mindre end 11 Sgskende. Af disse var
Metthea, Mathiasens Hustru, allerede taget til Amerika i 1884, Bro-
deren Bennet i 1885 og Boyenhardt i 1886, og det gik dem alle-
sammen ret godt. Hvorfor skulde ikke ogsaa han preve Lykken
derovre, tenkte Eckardt, og i 1891 rejste han saa til Amerika.

Naar en ung Mand, der intet ejer ud over sin Ydeevne, kommer
til Amerika, bliver han gerne nedt til at tage fat, hvor og ved hvad
det skal veere, hvad enten hans Hu staar til det ene eller det andet.

Eskesen traadte heller ikke straks i nermere Forbindelse med
sin Svoger Mathiasen ; det var vaesenlig fordi hans Broder Boyen-
hardt arbejdede i James Taylors nye Terracottafabrik i Brooklyn,
at ogsaa Eckardt segte og fik Plads dér. Ferst da han nogle faa
Maaneder senere fik Anseettelse i en anden Terracottafabrik i Perth
Amboy, lerte han Familien Mathiasen ngjere at kende, saa ngje
endog, at han i al Hemmelighed forlovede sig med Mathiasens
Sester.

Fra Perth Amboy forsegte han sig ferst i Boston og fik derefter
Anszttelse ved en Terracottafabrik i Philadelphia, hvor han forblev
et helt Aar, og her begyndte han igen sine afbrudte Studier i Sprog
og Handelsvidenskab. Han skulde lige til at give sin Plads op paa
Terracottafabriken for endelig at sege noget i den Retning, der nu
engang stod ham nermest: Handels- eller Kontorvejen, og som
han nu, da han kendte Sproget og Forholdene tilstreekkeligt, vel
kunde gere sig Haab om, da han netop fik Brev fra Mathiasen,
med Tilbud om en Plads som Bogholder ved The New Jersey Terra
Cotta Co. i Perth Amboy.

Lennen var jo ikke stor, men derpaa bgdede den fristende Ud-
sigt til at veere i stadig Neerhed af den Kvinde, han havde udset
til sin Hustru, og Eskesen gik ind paa Forslaget.

Med hele sin unge Energi kastede han sig over Opgaven, at haeve
Fabrikkens Regnskabsveesen og Administration paa Hejde med den
fuldendte Fabrikation.




62 MATHIASEN oc ESKESEN

Gamle Haunstrups ,tre gode Ting“, Orden, Orden og Orden!
kom ham nu til uvurderlig Nytte.

Hver Dag viste Fremgang i hans Arbejde og Bestraebelser. Bry-
deri og Uorden blev sjeeldnere og sjeldnere, og tilsidst forsvandt de
neesten helt. Alt gled nu saa jevnt og roligt forbi, at man knapt kunde
forstaa, det for havde voldet saa nesten uoverkommelige Besveer-
ligheder. Ethvert Spergsmaal kunde nu besvares, enhver Ordre
kunde gengives til Punkt og Prik, enhver Kundes Vederheftighed
var kendt saa ngje i Fabrikens Kontor som maaske af vedkommende
selv. Det var, som om der var sket Underveerker i Fabriken, siden
Eskesen tog fat.

Uro og Speending forsvandt, Livet saa paa en Gang helt ander-
ledes lyst og indbydende ud, maaske endnu mere end det ellers vilde
have veeret Tilfeldet, fordi Roen kom saa umiddelbart ovenpaa den
haarde Kamp. Ordrerne stremmede ind, Pengene strgmmede i Kas-
sen sammen med Glaede over Tilverelsen.

Er man selv glad og lykkelig, vil man ogsaa gerne gore andre
glade og lykkelige, forst Ens nermeste, naturligvis, og derefter ud
til Siderne efter bedste Evne.

Derfor ser man nu ogsaa de mange Bredre, Svogre og andre
Slegtninge, der sidder dels som Direktorer, dels som Aktionerer
eller i styrende Stillinger i de fire Fabrikker i New Jersey. Og
derfor er ogsaa nu The New Jersey Terra Cotta Co. det samme for
Perth Amboys Danske, som den gamle Irleenders Korkvarefabrik
var for en Menneskealder siden.

Mathiasen bor selv i Keyport i en stor elegant Villa, der er ind-
rettet til hans talrige Familie. Han har otte Bern, og de skal alle
lere noget. Hans to eldste Sgnner studerer. Ingen indser bedre
end Mathiasen, der fra sin Ungdom var nezgtet Boglerdom, hvad
Kundskaber betyder i Livet. Selv leeser han meget, nu da der er
kommet Ro i hans Liv, og han har kaldt mange Interesser frem,
som man ikke skulde vente sig af den fattige Daglejers Sen fra Thi-
sted. Hans Respekt for Leerdom er groet ud af bitter Erfaring og er
netop derfor saa meget desto mere rodfaestet.

Naar nu Mathiasen gaar omkring med Besggende og med Stolt-
hed fremviser den fuldendte Fabrik i Pert Amboy, der er og bliver
Kelebarnet blandt de fire Bedrifter, og udpeger alle dens moderne
Indretninger, saavel hvad Fabrikationen som Administrationen an-
gaar, saa glemmer han aldrig at nzvne Eskesen :
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— Fra den Dag, Eskesen kom, begyndte det! Og det er gaaet
godt siden. Hvis vi nu satte alle de Beboelseshuse alene, vi har ud-
fort Terracottaarbejdet paa, i en lang Rekke, Hus ved Hus, vilde
man kunne gaa en lille Spadseretur paa tolv engelske Mile og glede
sig over de sidste sytten Aars Resultat.

Men naar Eskesen herer det, siger han blot med et stille Smil:
— Og hvad havde det saa altsammen nyttet uden Matthiasen ?

Fremdrift, Kundskabsterst og ubrydeligt, vidunderligt Sammen-
hold er Hovedtreekkene i de to Familier Mathiasen og Eskesen.

I den Eskesenske Slegt er udpreeget Kunstnerblod — Eckardt
Viarde Eskesens eneste Digtsamling vidner hejt derom. De har det
alle, man ser det i Blikket, man ser det i Smilet. Den ene Sgster
maler, den anden digter. I dem alle er nedlagt den Poesiens Naade-
gave, der giver sig Udslag i Ordningen af en Blomstervase, i Gla-
den over en Solnedgang. Over de Hjem, der huser en Eskesen, er
der en egen Duft og Skenhed, der ikke med Ord lader sig forklare,
men, stammende fra rene Hjerters Glede, gennemtreenger den
Kommende som Varme fra usynlig Sol.

Fru Metthea Mathiasen har otte Bgrn at opdrage, og hun har ikke
alle Dage levet under de glimrende Kaar, hendes Mand nu kan byde
hende, men hun var altid den fedte Idealist, en af de faa, der virke-
lig ,holder Idéens Fane hgjt“. I Veesen og i Veerk.

Broderen Boyenhardt Eskesen — der er Meddirektor i Aktie-
selskabet The New Jersey Terra Cotta Co. og paa sit Omraade
indtager en ligesaa fremskudt Stilling som Broderen og Svogeren
— staar i Spidsen for det Interessentskab, der ved store personlige
Tilskud har gjort det muligt for ,Kongeligt dansk Porceleen® at faa
elegant Udsalgslokale midt i Byen. Og han pusler med dette Keele-
barn som en Gartner med de spseede Spirer ved Foraarstid.

Ikke skulde det undre, om der i den kommende Generation af
de blodblandede Sleegter Eskesen og Mathiasen skulde fremstaa en
stor — amerikansk Kunstner.

Leret er jo Billedhuggerens veesentlige Materiale — og der findes
endnu Ler i New Jersey Jord.

Danske Foregangsmend i Amerika 5




AAGE TOXEN WORM

NGE ToxeN WorM! Man har Mods®tningerne i hans Natur,
Splittelsen i hans Sind, naar man herer de to Navne, Aage
og Toxen — det blideste og det haardeste, Sproget ejer.

Og man behgver ikke at veere et Kvarter sammen med Manden
for at finde baade Aage og Toxen i hans keerlige Vennesmil og i
hans nesten tyreagtige Stedighed, naar han mener sig forurettet.

Som Barn var han allerede det lyse, det hede og det haarde
Hoved. Hans Tanker kunde sagtens greede sig Netter igennem,
men bred Dagen frem, da knyttede de smaa Heender sig i ubzendig
Trods. Hvis Solen fornzrmede ham, sked han den ned fra Himlen
— allermindst, hvis den da slap saa naadigt! Han lod sig fer prygle
halvt fordeervet, for der undslap ham en Klage. Fem Aar gammel
stormede han rundt i Stuerne som et vildt Dyr, der ikke kan finde
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sig til Rette i Burets Feengsel, og skreg: — Jeg vil ud at rejse! Jeg
vil langt bort! Jeg vil ikke veere her!

Om Vinteren boede han i Kongens Kebenhavn, i selve Bred-
gade. Faderen, en velhavende Grosserer Toxen Worm, nedstam-
mede direkte fra Praesten Jakob Dampe, Danmarks Riges haardeste
Hals, der i tyve Aar sad som Fange paa Christianse for sine op-
rerske Meningers Skyld.

Om Sommeren laa han paa Landet i Charlottenlund. Dér legede
Aage og dér sloges Toxen med den nuveerende danske Kronprins
og med den nuveerende engelske Konge. Der lavede han med jeevn-
aldrende Drenge en Omnibuslinje, der for 25 Ore befordrede vel-
villige Kunder pr. Treekkevogn til og fra Stationen ind gennem Sko-
ven. Og dér vaagnede hans evige og ubetvingelige Keerlighed til de
danske Skoves Poesi.

Hans Barndoms Helt var Jakob Dampe, den store stedige
Mand, der foretrak at sige det, der for ham var Sandheden, og tage
Feengsel i Tilgift fremfor at tie. Det gik ham dybt ind i Blodet, at
hans Stamfader havde lidt saa skammelig Uret, og det var ikke langt
fra, han felte sig kaldet til at heevne Forsmeedelsen. Atter og atter
merkede han, naar Forurettelse — rigtig eller indbildt — bragte
ham til at se redt, at han havde samme Blod i sine Aarer.

Han var som en af de Heste, der ikke taaler Tgjle, der ikke
kan temmes. Men han voksede op i en snever Bourgeoisikreds, hvor
Dressur og Smidighed harte til som noget af det vigtigste. Man sag-
de sin Mening — men med forsigtig Hensyntagen til hgjre og til
venstre, helst med et let Slor over for at undgaa alle Ubehagelig-
heder.

Han vemmedes og folte sig ilde. Han dremte om fremmede
Lande og Frihed, som saamange Bern dremmer. Han lzste sine
Reverromaner, som andre danske Drenge, og dremte sig som Hgv-
ding i alle Krige.

I Skolen fornam han — nu er meget @ndret, nu er Lererne
Bernenes Ven —, hvorledes den Steerke laa over den Svage. Hvor-
ledes visse Leerere, blot i Kraft af deres Magtstilling, brutaliserede
og pinte de Drenge, der ikke kunde gore Modstand.

Hadet fgdtes i ham, og Hadet gjorde ham blind. Han kunde
ikke indse, at disse Leerere muligvis slet ikke var brutale men kun
manglede den rette Forstaaelse af deres Gerning og troede, de
handlede forsvarligt. Hadet fulgte ham op gennem Aarene. Hver
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Uret begaaet mod ham i Skole eller Hjem sved sig, som Merker
af gledende Jern, ind i hans Barnesind.

Han blev Student og tog Filosofikum. Saa rejste han bort.

Ikke fordi han mistroede sine Evner. lkke paa Grund af gale
Streger. En ukuelig Lengsel efter det Nye, Mulighedernes, Even-
tyrenes Verden drev ham. Han havde Penge nok, Faderen tjente
dem jo til ham, og han var Sen — det var hans Ret at bruge de
Penge!

Men Sennen af en i alle Maader haderlig og agtet Familie — med
Vinterbo i Bredgade og Sommervilla i Charlottenlund — faar ikke
saadan Lov at lgbe bort for at sege Eventyret op, der maa gives
en respektabel Grund!

Den respektable Grund — Himlen vide, hvorfor Aage Toxen
Worm netop slog ned paa den og ikke paa en af tusind andre —
var altsaa: Han vilde til Philadelphia, for ved ,medical college® at
studere Tandteknik og Leegevidenskab!

Han kom afsted, og i atten Maaneder havde han en saare for-
nojelig Tid i Philadelphia. For gamle Toxens Penge gik unge Toxen
hver Aften i Teatret, og om Dagen gik han paa Samlinger, studerede
Folkeliv og vandt sig Venner.

Amerika tog hele hans Hjerte fra ferste Feerd. Forresten lod
han fem og syv vere lige. Medical College vilde vel nok eksistere
baade med og uden ham! Men for Skams Skyld maatte han jo nu
og da sette sin Fod det dumme Sted, ja endog gaa op til en Mellem-
eksamen, hvor han dumpede med vel fortjent Glands.

Krlig, ligeglad og flot telegraferede han Resultatet til sin keere
Far, og den kere Far, der kunde Engelsk, telegraferede tilbage : —
Lock out for yourself! — paa Dansk det samme som: — Fra nu
af kan du passe dig selv! Fra mig faar du ikke en Ore mere!

Hvorpaa unge Toxen kebte sin sidste Teaterbillet og gik paa
Faestekontor for at spge Plads. Der var just Brug for ham — hvil-
ket dog ikke var en Smule mere, end han ventede, siden han havde
gjort Feestekontoret den Zre at besoge det. 50 Mand skulde akkurat
bugseres op til West Virginia for at bygge en Jernbane ; kunde han
paatage sig at fore dem til Vejs Ende, skulde han foruden fri Rejse
og Forplejning faa en Dollar pro persona.

Top! sagde Toxen. Ikke andet! Men han var klar over, at det
ikke var nogen let Sag at faa 50 saadanne Fyre transporteret til
denne Uderk. Penge havde de faaet paa Haanden, og nu passede
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det dem netop at lade sig fragte frit, saa langt det behagede dem,
men heller ikke et Skridt videre — og det var Meningen, de skulde
adskillige Skridt videre. I de Dage var det en almindelig Ting, at
naar Baneanleeggerne sendte Mandskab afsted til ede Egne, naaede
ikke Halvparten til Vejs Ende men deserterede, saa saare Genvor-
dighederne begyndte.

Fra den sidste Station var der tre Degns Vandring over Bjer-
gene. Langs Tugriver, Floden, der adskiller West Virginia fra
Kentucky, skulde Banen gaa. I dette Territorium havde i 50 Aar
hersket et uforsonligt Fjendskab mellem Slegterne Mac Coy og
Hatfield, en Fejde, der i Vildskab og Grusomhed ikke stod til-
bage for Siciliens berygtede Blodheevn.

Denne Strid var kendt Amerika over, og man vidste, at enhver
Fremmed, der bosatte sig dér i Egnen, vilde blive taget til Indtegt
af den ene eller den anden af de to Bander. Der fandtes ikke anden
Lov eller Dom end den af Sleegterne Mac Coy og Hatfield udevede.
Og de regerede og huserede som rene Reverbander.

Toxen Worm havde hert om dette. Det forskreekkede ham ikke.
Det var jo bare et sundt Eventyr.

Fra Philadelphia til Baltimore ferte han sine 50 Mand i Baad,
og videre til Blufield med Bane. Her kgbte han sig en guldtresset
Kasket og forlenede sig med Titlen: Regeringens specielle Udsen-
ding! Hvilket lod meget godt og ogsaa imponerede de Indfgdte en
Smule.

For nu at hindre altfor nem Flugt lukkede han den forste Nat
sine Folk inde i Jernbanevognen. Neeste Morgen kebte han nogle
Flojter og Trompeter til de Mend, han vidste kunde traktere Instru-
menterne. Han fortalte ikke noget om, at der ventede dem en tre
Dages Marschtur, han legede simpelthen Soldat med dem henad
Landevejene — eller rettere henad det, der skulde agere Landeveije.
De seks Mand, han havde med til sin Assistance, lod han stige til
Hest, tre for og tre bag. I Midten vandrede saa de Halvtreds, spil-
lende og syngende.

Der var ikke en Kro paa den ganske Vej, de maatte tinge sig
Natteleje til i de Smaagaarde, de kom forbi. Deres Fode bestod i
Daasemad — og nu er Daasemad omtrent ligesaalidt agtet i Amerika,
som Hesteked var det her i Rakkernes Tid. Heden var djevelsk,
allerede anden Dag gjorde man Oprgr, man vilde ikke videre.

Men Toxen Worm havde paataget sig at fore dem til Vejs Ende.
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Og de kendte ham daarligt, om de troede, de kunde hamle op med
ham i Vilje. Han lod alle Hestene ride bag, sperrende Vejen, selv
viste han Oprererne sit gemytlige Ansigt og Synet af en ladt Re-
volver med mange Skud. Og saa sang han for med en munter Sang
— man stemte i, og Verdensfreden var genoprettet.

Maaske for forste Gang naaede en hel Drift Jernbanearbejdere
Maalet uden en eneste Desertor.

De 50 Dollars var de ferste Penge, Aage Toxen Worm havde
tient, og han var jo stolt af dem.

Nu var han i West Virginia, hvorfor saa ikke blive dér en
Stund ? Han talte med Ingenigrerne, og de gav ham Plads for Som-
meren. Han befandt sig som Blommen i et £g de tre Maaneder, det
varede. Levede i Telt, spiste Negerkokkemad, som kan veere meget
god, stiftede Bekendtskaber med begge dedsfjendtlige Parter — og
skrev bloddryppende Artikler derom til et venligt Philadelphiablad.
Men alt har det Forlgb, Skeebnen vil.

En Dag rider Aage nok saa veltilmode omkring i Bjergene, paa
en smal Sti meder han selve Mac Coy, Slegtens Qverste. Denne
raaber paa Afstand, at han skal holde stille og gere Plads for ham.
,Lige Ret for begge“, mener Hr. Toxen og ryster paa Hovedet —
Tegn nok for Hevdingen til at treekke Kniv. Svaret herpaa var en
Revolverkugle, der snappede to af Hovdingens Fingre. I samme Nu
gik det op for Toxen Worm, at denne Handling var det dummeste,
han i Hast kunde have hittet paa. Nu vilde det gaa paa Livet los
uden Pardon.

Der var hverken Avtomobil, Eksprestog eller Luftskib at slippe
bort med. Saa sporer han Hesten og stryger afsted, det rappeste
den formaar. Red Dagen til Ende, lod Hesten lgbe hjem, stjal en
Kano og roede Natten ud paa Tugfloden. Gemte sig n®ste Dag i
Sivene, roede atter en Nat.

Nu og da herte han Forfelgerne, der i Flokkevis red langs Flod-
bredden. Tre Dage og to Netter var han uden Fede, da han ikke
vovede sig bort fra Floden.

Ved Ohioflodens Begyndelse gik, vidste han, Baad til Pitts-
burg, Rejsen kostede 10 Dollars, og hans tilfeldige Pengebehold-
ning var netop elleve Dollars.

I Pittsburg lykkedes det ham straks at faa Plads som Korrektur-
medhjeelper. Samtidig segte han Sprogelever. Redaktgren, O’ Neill,
som skrev Bladets Ledere, leste sin egen Korrektur, der ikke
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maatte rettes. Men T. W fandt snart ud, at Redakteren havde en
storre Keerlighed til latinske Citater end just Qvelse i at anvende
dem korrekt — og saa rettede han udenvidere Chefens heje Kor-
rektur.

Nu blev han kaldt ind : — Hvor vover De! o. s. v. Tert svarede
Toxen: — Naturligvis, fordi det var galt!

— Kan De maaske bedre Latin end jeg?

— Det antager jeg! Jeg har i hvert Fald i de sidste Maaneder
haft den &Ere at manuducere Deres Sen i Latin!

— Hvad har De!

— Ja, ganske vist under et paataget Navn, men mig er det nu
alligevel.

Chefen maalte ham op og ned, saa lo han: — De maa vist hel-
lere se at blive Reporter, unge Mand! — Vel, svarede Toxen, det
har jeg heller ikke noget imod!

I tre Aar var han Reporter ved O’Neills store Blad og havde
overdaadigt Held med sig. Han skrev om alt fra Musik og Poesi
til Strejker og kommunal Politik.

Saa blev han Redakter af Sgndagsudgaven — og saa blev han
ked af Pittsburg, hvor Kulregen er saa steerk, at en ren Flip hver
Time og to varme Bade om Dagen ikke forslaar mere end et Glas
Vand helt over en Gris. En By, hvor Roser ikke er til at opdrive,
fordi Kulstgvet dreeber dem.

Han rejser til New York og bliver Reporter ved det keempemses-
sige Sensationsblad ,World“, hvor han faar Lov at tumle sin vidt-
flyvende Fantasi. Ved Senaftenstide gaar han gennem det berygtede
» Tenderloinkvarter”, ned i en Sidegade, hvor Dgr om Dgr med
Politistationen ligger uhumske Boliger, hvis Beboere alle har mere
eller mindre betynget Samvittighed. Dér holder Skegger og Alfon-
ser og farvede Folk til. Husene er menneskefyldte til op under Tag-
skegget, men intet Lyssker treenger ud fra de skoddede Vinduer,
Gaden er som udded.

Foran et saadant Hus standsede Toxen Worm — havde Pesten
raset derinde, det kunde ikke se mere forladt ud. Paa Dgren er
end ikke Haandtag eller Klinke. Han slaar et Par Slag paa en be-
stemt Maade — et Signal — og Deren springer op. Han staar i
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den hyggeligste lille Klubhule dannet af New Yorks fire mest ud-
bredte Blades Politireportere. De to smaa Stuer er fyldt med gru-
opveekkende Udklip og Trofser fra Mordrazziaer. Et paakladt
Skelet ligger under Sofaen, Jernknoer og Pandeskaller haenger paa
Veaeggene, der er Privattelefoner i Masse, der er Brandallarmerings-
ur, saa man i samme Nu som Brandstationen ser, hvor Branden
er brudt ud.

Disse Reportere er svorne Kammerater, og deres Arbejde, selv
om det ofte bersver dem hele Nattens Sgvn, er dem en livsalig
Glede. Dette Liv er Virkeliggorelsen af Barneaarenes Drgmme om
Jagt paa Tyve og Mordere.

Men ogsaa dette er en Overgang. Ynglingen er bleven Mand.
Han faar Lyst at tage sterkere fat, at komme videre om. Teatret
har alle Dage haft hans Hu, dog er han hverken Skuespiller eller
dramatisk Skribent.

Han treeffer en af Amerikas storste Skuespillere, James O'Neill
— og bliver hans Impresario hele Landet igennem. Og han, der
blandt Journalister den Dag idag regnes for ,en af de klareste Hjer-
ner, et af de lyseste Hoveder*, udvikler sig nu i Lebet af ganske faa
Aar til uomtvistet at blive den storste og mest geniale Impresario,
Amerika har set.

Han rejser med Duse, med Réjane, med Sarah Bernhardt. Den
sidste indspiller under hans Zgide i Chicago i en Uge 63,000 Dol-
lars. Han forer Amerikas Stjerner til London og skaber Sensation
om dem. Alt, hvad han rerer ved, lykkes. Hans Paafund, der, hvor
drastige somme af dem end er, alle er baarne af den samme sprud-
lende og sunde Fantasi, gor ham til Pressens Keledeegge.

Intet er ham for heit, for vildt, for usandsynligt, for vanskeligt,
hans Reklameringsevne er ganske Barnumsk.

Da en af hans , Stjerner bliver for overrendt med Interviewere,
finder han paa at lade hende tage ,Entré® — 10 Dollars pr. Styk
for 10 Minutters Spergsmaal og Svar — i velgorende Jjemed, na-
turligvis. Da en anden beklager sig over gdelagte Nerver, lader han
resolut, trods Politiforbud, Beder og Opleb legge Bark foran Ho-
tellet, hvor hun bor i New Yorks allermest beferdede Gade.
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Det synes, som om Toxen Worm aldrig skal falde til Ro. Da
spiller Tilfeldet ham Bregdrene Shubert i Hende — og hans Skeeb-
ne er beseglet.

Den, der har set Toxen Worm paa hans Kontor i 42nde Gade,
Hovedpulsaaren i New York, er ikke mere i Tvivl om, at dette er
den rette Mand paa den rette Plads. New York er en travl By, og
de New York Kontorer har Ord for at vere travle, men Toxen
Worms turde veere et af de allertravleste. I Lebet af fem Minutter
ringer Telefonen to Snese Gange, Bude kommer styrtende med
Telegrammer, Sekreter, Assistenter, Maskinskrivedamen raekker
skiftevis beskrevne Blade over til Chefen, samtidig kommer og
gaar Sverme af Kunstnere, Skuespillere, Direktgrer, Forfattere,
Teatermalere, desuden Redakterer, Fotografer og nydelige unge
Damer fra alle Verdens Lande, der ,saa for ferdelig gerne“ vil
have en lille — eller helst en stor — Rolle i ligegyldigt hvilket
Stykke, bare de faar en Chance! Og den godmodige Hr. Aage er
elskverdig til alle Sider — naar da ikke Hr. Toxen bruser op over
et eller andet. Men selv hans voldsomste Opbrusning bringer ikke
Personalet til at skeelve — de véd, at af dem fordrer han ikke det
Umulige eller Urimelige.

Toxen Worm er i Grunden en Spillernatur, forunderligt nok,
at han, saavidt vides, aldrig har veeret med til at spreenge en Bank.
Hans Spillernatur er det ogsaa, der omsider har faaet sin Liden-
skab tilfredsstillet ved Samarbejderskabet med Brodrene Shubert.

Bredrene Shubert er i Amerika kendte som Roosevelt og hans
Teddy bear. Oprindelig var det tre sterkt japansk preegede smaa
Jodedrenge, der med smaabitte Heender og Fedder forbandt en gan-
ske forbleffende Genialitet paa Forretningsomraadet. De tre
Bredre, der begyndte som Avisdrenge — det er ikke blot en Frase,
at alle store Mend i Amerika har veeret Avisdrenge —, ejer nu op
imod Hundrede Teatre i Staterne, og deraf alene en Snes i selve
New York. Desuden har de Arrangementer med 600 Teatre, som de
er pligtige til at skaffe tilfredsstillende Repertoire og Skuespillere.

Det lyder som en meget grov Usandhed, dog er det end ikke
en mild Overdrivelse men kun de negne Fakta.

Der tillegges disse Brodre — nu er der kun to, den mest
at alle store Mend i Amerika har veeret Avisdrenge —, ejer nu op
Aar — helt overnaturlige Evner. Saa saare noget er rent galt og
ingen anden kan klare det, henvender man sig bare til ,The Shu-
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bert Boys“, som deres populere Kelenavn er, og de skal nok faa
Tingene i Lave. Da de to Operaer var ved at konkurrere hinanden
til Ruin, var det Shuberts, der huggede Knuden over og fik Ham-
merstein kebt ud, saa der kun blev én Opera i New York.

Da det nye Teater — Byens Stolthed, bygget for Gaver fra
Millionsererne — ikke kunde klare det forste Aars Sker, var det
ogsaa Shuberts, der maatte afggre dets Skeebne.

Endelig vandt de en eklatant Sejr over det ,Syndikat“, en Slags
Teatertrust, der i de sidste Aar havde gdelagt Teaterlivets sunde
Udfoldelse i Amerika. Denne Kamp, der, skont ikke blodig, fer-
tes med de ondeste Vaaben fra begge Sider, havde de aldrig kun-
net vinde, hvis ikke Toxen Worm havde ledet Kampagnen, gennem
sine bidende Ledere i det af ham udgivne veeldige Teaterblad.

Man forstaar, at i en Bedrift som den Shubertske, er der ikke
mange Dage i Aaret, hvor ikke noget vigtigt afgeres — og hvor der
er Kampe, der skal og maa vindes. Toxen Worm elsker Kampen
for Kampens Skyld, og naar han vejrer Uretferdighed eller for-
nermelig Adfeerd bliver han straks igen den direkte £tling af Pree-
sten Dampe — ,Danmarks Riges haardeste Hals®.

Toxen Worm er saa ngje knyttet til Bredrene Shubert, at skont
han udadtil vel nok har sit begreensede Felt, vil neeppe nogen, uden
han selv og de to Bredre, kunne sige, hvem der var Fader til denne
og hvem der undfangede hin Idé. Medarbejderskabet, der hviler paa
greenseles Beundring og Tillid paa begge Sider er nermest ideelt.
Naar Toxen Worm omtaler Bredrene Shubert, straaler hans Ojne,
og naar ,The Shuberts* taler om Toxen Worm, er det i de ster-
keste og mest beundrende Ord.

Her hjemme i Danmark kan man egenlig slet ikke fatte, hvor
stor en Stilling Toxen Worm indtager — dertil er vore Forhold for
smaa, og vi mangler Maalestokken.




DrR. AXEL HELLRUNG

DET fornemste Karaktertreek hos Dr. Hellrung er Godhed. God-
hed og atter Godhed — af en egen stille, beskeden Art, nae-
sten som om det var noget, man behgvede at gore Undskyldning for.

Godheds Udevelse er ham nedvendig som Aandedraget. Med sin
slerede, ligesom forsagte Stemme siger han, snarest som et Selvfor-
svar: — Jeg har selv gennemgaaet saa meget, derfor ger det mig
ondt at se andre lide! Og i hans Blik er der, selv naar han smiler,
et Genskeer af hine Lidelser. Han har set saa dybt i menneskelig
Elendighed, at han ikke kan glemme, og at han aldrig fordemmer.

Helt fri for Vemod synes han kun, naar han gaar i sin store,
skenne Have, under de hgje, susende Traer, puslende snart med
Hons — Hellrungs Hons har det saa rent, at der hver Dag bliver
lagt nye Aviser under dem som et helt Gulvteeppe af Nyheder fra
den store Verden, som de saa kan gaa og lese i Dagens Lob, me-
dens de samtidig griser dem til efter Honseevne — snart med Duer,
som han ikke nenner at spise, snart i ivrig Snak med den polske
Tjener — en rigtig Tjener for Vorherre, en Tusindkunstner, der
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kan pode Trzer, forsaale Sko, rede Senge, lave Hegnsehuse, presse
Klzder op og kalligrafere. Den Tjener er Dr. Hellrungs Ven, og
et yndigt Syn er det at se de to gaa og pusle mellem Treeerne, begge
talende med saa blid en Rest, at det lyder som Sang.

En af Dr. Hellrungs store, stadige Sorger er hans altfor store
Hus. Ugift er han, og han synes aldrig, at det bliver beboet. Gaester
flokkes der ved Nat og Dag, de slaar sig ned for Ugevis, for Maa-
nedsvis, de fylder Huset — det er ham ikke nok. Hans altfor store
Hus — selv om det er saa optaget af Geester, at hver Stue maa re-
des op, synes ham ikke beboet. Grunden aner han ikke selv.

Axel Hellrung er fedt i Kolding. Det blev afgjort, at han skulde
veere Tandlege, og han kom i Leere dér i Byen. Til den Profession
herer det at skulle treekke Teender ud, og saa blev han da sendt ud
paa Fattiggaarden for at gve sig paa et Lem, der nylig var ded. Gy-
sende begav han sig did, og fortes ind i en lavloftet skummel Sal,
hvor i en Krog laa et Bylt Pjalter — det afdede Lem. Til sin Skrek
genkender han i den Dgde en halvgal Stakkel, hvem han selv sam-
men med Byens gvrige Ungdom har raabt Qgenavne efter. Men gve
sig skal han. Med rystende, iskolde Fingre famler han Instrumen-
terne frem. Under Ligets Hage ligger en Salmebog; da han fjerner
den for at komme til, hgrer man fra den Dede — — et dybt ston-
nende Suk!

Vanvittig af Angst og Samvittighedsnag styrter han af Sted,
glemmende Pligt og Verdighed. Forst leenge, lenge efter gaar det
op for ham, at Sukket skyldtes en sidste Rest opsparet Luft, der
banede sig Vej, idet Salmebogen blev flyttet.

Nu folger et Par Aar hos en Aalborgtandleege, og saa rejser
han til Kebenhavn med den Sum 40 Kr. om Maaneden til at tage
Eksamen for. I et Avertissement leeser han tilfeeldig om en ameri-
kansk Tandlege, der gnsker en Assistent som Ledsager paa For-
retningsrejse gennem Skandinavien og Rusland. Det saa lokkende
ud. Han segte og fik Pladsen og rejste ud, opgivende enhver Tanke
om Eksamen. Vred var Slegten over denne Taabelighed, og nu
kunde han herefter veersged serge for sig selv!

Axel var lykkelig. Verden laa ham aaben og i fuldt Solskin.
Den fremmede Tandleege var baade dygtig 0g elskveerdig, og der
tientes Penge — ak, der tjentes dog ikke mange. Et Forbud fra
Myndighederne stoppede brat den straalende Turné.

Deér stod Axel Hellrung. Han saa klart, at den eneste Udvej var
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Amerika. Lordag Aften kom han til Kgbenhavn med det indvundne
Honorar, og Tirsdag afgik han med Thingvallabaaden — naturlig-
vis paa 3die Klasse. Resten af hans Formue belgb sig til otte Dol-
lars.

Opholdet om Bord var ikke lysteligt. Uvejr kom til. Hele Ree-
lingen skyllede bort, og tredie Klasse levede indelukket i Skibets
Dyb som en Flok Slaver. Et Lyspunkt for H. var, at senere Kapt.
Thomsen, den Gang ung Styrmand, viste ham Godhed og gav ham
Adgang til sin Kahyt.

De otte Dollars svandt om Bord, og vi ser vor unge Ven gaa
sulten og medig op ad Broadway. En Mand slaar ham paa Skulde-
ren — en Medrejsende der heldig har faaet Arbejde —, beder ham
hjem til Middag og laaner ham, uopfordret, syv Dollars. Disse 7
Dollars staar skrevet i Dr. H.s Hjerte med Bogstaver af I1d. Det
er eneste Gang, han har laant Penge af nogen, og han betragter
dette Laan som en evig Taknemlighedsgeeld, ingen senere Gengeld
kan kvitte.

Dog, ogsaa disse Penge slipper op. Saa treffer han igen en
Rejsekammerat — en ung Mand af god Familie — og for deres
sidste 50 Cents keber de ud i det Blaa en Jernbanebillet. De aner
ikke, hvor langt den gelder, deres Kundskaber i Engelsk er knap
nok ngdterftige, og de bliver saa smidt af paa aaben Mark ved et
lille Blokhus.

Sult og Sult er Omkvaedet paa deres Hjerters sergmodige Sang.
En gammel tysk Invalid, hvis Stok Axel Hellrung tager op, da han
taber den, viser dem hen i et Pensionat, hvor der altid plejer at
veere ,lidt Arbejde for Landstrygere“! Endnu var de dog ganske net
kledte, og Tjenestepigen, som lukker dem ind, tror, de vil leje
Veerelse og beder dem tage Plads. En Dame med Ridepisk i Haan-
den kommer ind. Da hun herer, de soger Arbejde, maaler hun
dem op og ned: Om de kan male ? Havde hun spurgt, om de kunde
flyve, havde de uden Beteenkning svaret ja. Hellrung blev sat til
at male Kelder, Vennen til at grave udenfor i den stenhaarde Jord
med en Spade uden Haandtag, der skar hans Hender til Blods.
Man har straks Hellrung i det ene Treek: han kravler ud gennem
Vinduet, graver lidt, kravler ind, maler, graver atter og saa frem-
deles. Nu forlanger Damen, stadig svippende med sin Ridepisk paa
en meget irriterende Maade, at de skal flytte en Vandrende og bgje
et Vandrer, der ikke kan bgjes. De tor ikke gore Indsigelse, og det
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ender med, at Stigen valter og Vandreret breekker, hvorover Da-
men bliver saa rasende, at hun ikke blot svipper dem med sin Pisk,
men ganske eftertrykkeligt sparker dem, som om de var Hunde.

Men de er sultne og sagtmodige. To Tender fulde af raaddent
Affald fra Kokkenet skal ,rokkes* over til Mgddingen. Paa Vejen
veelter den ene, udbredende en ulidelig Stank. Vennen, i sin Vaande,
lsegger sig paa Jorden og forsgger med Armene at skrabe Affaldet
<ammen. Nu enes de om at lade, som om Arbejdet er udfert, de
lusker op og faar Afregning: 25 Cents er alt, hvad der tilstaas
dem.

Videre. Sult og Ned — Ned og Sult. En Dags Arbejde, to Da-
ges mojsommelig Vandring fra Sted til Sted for at soge.

Vi ser Hellrung arbejde i en Mergelgrav, vi ser ham paa en Ur-
kassefabrik — hvor hans Fingernemhed er saa paafaldende, at Me-
steren vil ikke tro, han ikke er fagleert —, men han maa opgive det,
den megen Stirren paa Guldet ger ham nasten blind.

Han seger til New York og driver fortvivlet om dér. En Dag he-
rer han en kendt Stemmes Flgjten, ser sig om, gjner ingen, der
flgjter — jo, der vandrer en Kasse med Menneskeben under og
Reklamer paa alle fire Sider. Det er Vennen, ham med Affaldsten-
den. Han er ovenpaa nu, han tjener en hel rund Dollars om Da-
gen. Og han véd — Himlen vide hvorfra — om et Sted, hvor man
savner en Kusk. Aldrig har H. da kert en Hest, men det kan vel
ikke veere saa svert!

Han traver ud paa Landet igen og er saa heldig at faa Pladsen
som Kusk hos et Par velhavende Damer. Samme Dag ensker de
en Keretur og siger til Kusken om at spende for. H. aner ikke,
hvordan man legger Seletsj paa en Hest, tilmed gaar Hesten los i
Baasen og er slet ikke villig til at agere Proveklud. En Neger bliver
hans reddende Engel.

Merkverdigvis kom han godt fra sin forste Koretur — men
neste Dag!! Damerne skal til Landsbyen fra Kgbmand til Keb-
mand. H., der ikke forstaar at vende, tager hele Landevejen og
kerer ind i en fredeligt holdende Vogn, hvis Heste lgber lgbsk, saa
Vognen velter. Damerne skender og tror, han er fuld, men lader
ham dog kere videre. Efter flere Eventyr kommer han virkelig hjem
med Hest og Vogn — det vil sige til Indkgrslen. Der er en Plene
foran. Hesten synes at have Lyst til at gaa den Vej, og H. aner
ikke, hvorledes man berer sig ad med at forhindre en Hest i at
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folge sin Lyst, altsaa kerer Hest og Vogn nok saa flot tveers igen-
nem Plenen. Da tror Damerne ikke mere, at han er fuld, men
at han er gal, betaler ham 75 Cents og jager ham paa Porten straks,
ikke en Nat mere tor de have det gale Menneske under Tag.

Nedad gaar det, som efter en Plan, nedad, nedad. Hellrung
staar' paa Gadehjernerne som Bybud, han arbejder for Emigran-
terne paa Ellis Island, han bliver Opvarter.

I en lurvet Restaurant paa Ostsiden reder han Senge og var-
ter Folk op, lykkelig over Husly og Fede. Henderne vender godt,
han bliver Forstemand med Ret til at antage Folk under sig. Og saa
begaar han den Dumhed, hans gode Hjerte indgiver ham, at han
antager et sglle Pjok af en tysk Teolog, der i sin Klodsethed og For-
fjamskelse taber alle Tallerkner og heelder Sauce nedad Ryggen paa
Geesterne.

Staklen smides saa brutalt paa Dgren af den vrede Vertinde,
at Hellrung i sin inderlige Medfolelse ogsaa gaar uden at tznke paa
Felgerne. Kulden melder sig. Julen nermer sig. Den Tid paa Aaret,
der veekker Hjemlengsel hos alle, der er i Udlendighed.

»Lavendelen® er en Breendekalder, beliggende saa dybt under
Jorden, at Gadens snavsede Vande og Uhumskheder siver nedad
Veeggene og gor Gulvet til en Mudderpel. Den huser en Samling
Mennesker, godt og ondt mellem hinanden. For 5 Cents pr. Nat
har de Lov at ligge i de Baase, Ejeren har slaaet op mellem Brende-
bunkerne. Rotter lgber over deres Ansigter, medens de sover.
Somme ernzerer sig ved at agere levende Skilte for Italienerne mod
en Daglen af 5 a4 10 Cents, andre ved at male Knapper.

Verten er for en Tid flink til at give Henstand — stundom kom-
mer hans Lejere pludselig til storre Belob — og Pengene lugter
ikke. Desuden lever han af sin Breendehandel, og Vinteren er kold,
forferdelig kold.

Her er Hellrung havnet uden nogen sandsynlig Mulighed for
nogen Sinde at naa hejere. Paa saalelgse Stovler — Udtrykket er
saa almindeligt, og forstaas dog vel kun helt af dem, der selv har
provet, hvad det betyder — jager han fra Sted til Sted for at sege
Arbejde, som ,general useful man®, d. v. s.: som hvadsomhelst.
Ingen har Brug for den blege forsultede Mand, der knapt har Pjal-
ter til at dekke Kroppen med.

Men til Danmark sender han sit Julebrev og skriver, at alt er
saare godt. Dette Treek er ikke szregent for ham, enhver dansk
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Emigrant vil, saaleenge han kan skaffe Penge til Frimeerke, gore det
samme.

Denne keerlige Logn skaber visselig megen Gleede i Moderlandet
i Hjemmene — men om Modergjne blot i Glimt kunde se, hvor-
ledes det ofte stod til, da vilde Hjerter briste.

Det er den 24. December. Hele Dagen har han strejfet om. Mad
har han ikke smagt. Nu spger han ,hjem“ til Lavendelen. Alle er
tungt drukne, Verten staar og steger Flaesk, Duften er sgd. Da ly-
der Sporgsmaalet: Har Du Penge?. .. Jeg kan ikke give Dig Hen-
stand lengere! Skrub af!

En af de fulde Folk laller : — Ikke smide en Mand ud Juleaften!
men netop de Ord vaekker en saa stingende Smerte i Hellrungs
Sjeel, at han fortvivlet styrter bort — saaret som til Degden.

Paa Gaden slingrer en fuld Semand ind paa ham: Kom med,
Kammerat, og faa en Drink! H. ter ikke, han vil ikke miste Herre-
demmet over sig selv, og han feler allerede den Slgvhed, som er
en Folge af Sult og Kulde — saa langer Manden ham en Cigar og
giver ham Ild.

Ak. selv denne stakkels Cigar synes ham af Skeebnen misundt !
En Mand kommer og beder om at faa Ild — i det samme springer
to andre Fyre lgs og — plyndrer ham. Plyndrer ham! — —

Frakken kan altsaa flenges endnu mere! I Inderlommen laa et
Par Handsker, nogle Nggler og en Tegnebog med Anbefalinger,
der aldrig blev benyttet.

Vemodig driver han videre, han synes, der er jo kun det, at gaa
og gaa — gaa fra Skeebnen, gaa ind i Evigheden.

Han naar hen paa en aaben Plads, midt op i et stort Slagsmaal
mellem Sefolk. Seztter sig paa en Trappesten og ser slovt til. Han
mindes sin Barndoms Juledremme, sin Slegt. De slaas omkring
ham, til Politiet driver dem bort — han sidder endnu. Da ser han
noget glimre mellem Gadens Sten. En Guldment! Tabt under Slags-
maalet. Han knuger den i sin Haand og synes, den varmer som
en Kakkelovn. Men han vover ikke at give den ud — man vil jo tro,
den er stjaalet.

Med det breendende Fund i sin knyttede Haand gaar han videre,
Gade ud, Gade ind. Til Blikket rammes af et gyldent Skilt: ,, Young
man welcome!“

Han gaar ind, man giver ham varm Suppe, man leegger ham i
Seng — han tror, han dremmer. Neste Morgen gor han Gavn for
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Natten ved at pumpe Vand til Badeveerelserne. Guldmegnten har
gjort ham lykkelig, har gengivet ham hans Tro til Fremtiden.

Han keber Aviser, Plads er averteret som Tolk paa et Hospital,
han sgger. 50 Mand staar i Geled og venter som han. En opblest
Irleender jager ham bort med et foragteligt: — Du kan jo ikke en-
gang tale Engelsk! Men inde i Hellrung er Livsmodet teendt. Guld-
menten har fuldbyrdet sit Julenatsunder. En venlig Skrubbekone
siger: Bryd Dem bare ikke om ham, gaa til Professoren — og tal
Tysk!

Han seger Professorens Privatbolig. Negertjeneren maaler
ham og rekker Selvbakken ud efter hans Kort. Han har intet. I
det samme kommer Professoren, og H., der ellers ikke kender til
at treenge sig frem, gaar lgs paa ham med et Mod, der forbavser
ham selv, og fremferer sit Arinde. — Hvad Landsmand er De?
Han svarer: ,Ich bin Dine.“ — Men De taler jo ikke engang
Engelsk ! Herregud, det er da den ferste Betingelse! Farvel!

Da indgiver Tilfeldet — eller det af Guldskillingen nyvakte
Livshaab ham de Ord: — Prgv mig. Bare for et Par Dage. Jeg
har veret Tandleege hjemme. Jeg har lidt saa meget!

Professoren lader sit Blik hvile i hans som i dyb Eftertanke: —
Mgd mig paa Hospitalet i Morgen Klokken 2! Som i Rus vakler
han bort. Noget i ham siger : Dette er Redningen! Jublende véd han,
at fra nu af vil det gaa fremad og opad. ..

Men nzste Dag vil Irlenderen ikke lade ham komme ind! Og
da Hellrung modigt fordrer og tiltvinger sig Adgang — lader Ir-
lenderen ham smide ud af Politiet. Udenfor venter han saa, til Pro-
fessoren kommer, og hager sig fast til ham. Professoren ser paa
ham med det samme dybe, faste Blik som Dagen for og siger til For-
standeren: — Prgv denne Mand en Uge!

Hellrung ejer Viljen til at gore alt paa bedste Maade, men han
foler snart, det er vanskeligere end som saa. Dervogteren sztter
ondt for ham alle Vegne. Hans Gerning bestaar i at hjelpe med
Rengeringen og gaa Leegerne til Haande. Det morer dem at benytte
sig af, at han ikke er Sproget maegtig. Naar han beder dem om at
forklare et Ord, han ikke forstaar, giver de ham en falsk Forklaring.
Og han faar Skeend. Men hans Taalmodighed streekker til.

Legerne ser, han er flink til at udfere, hvad han forstaar, og
han har nogen Forstand paa at leegge Bandager. Da Ugen er om-
me, antages han paany. Irleenderen, der forfelger ham med blindt
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Had, raser. Overalt speender han Ben for ham, ja gaar saa vidt,
at han legger sig i Baghold og overfalder ham — men i Morke.
H.s Taalmodighed varer endnu ved.

Da forsvinder en Kasse kostbare Instrumenter og H. antages
for Tyv. Medens han har Fridag, endevendes hans Verelse, og
da han kommer hjem, sidder Irleenderen under Trappen og raa-
ber: Tyv! efter ham. Om Lgrdagen giver man ham hans Len og
Afsked — uden Grund.

Men nu er Taalmodigheden bristet. H. véd, hvem han kan tak-
ke for alt dette. Han gaar op i Operationsstuen, hvor Irleenderen
er beskaftiget, laaser Dgren og giver ham et Slag i Hovedet, saa
han styrter om. H., der er lille og spinkel i Forhold til den irske
Kempe, formelig bider sig fast i sit Offer, han er vild og gal af
Raseri det er jo hele hans Fremtid, denne Mand vil pdelegge
for ham. Larmen kalder Folk til — Dgren spreenges, og dér staar
Professoren !

Men H. broler, endnu kogende af Vrede: — Han skeeldte mig
ud for Tyv! Professoren svarer blot: — Gaa op og bliv paa Deres
Verelse, til De kaldes ned! To Timer efter hentes han ned og s#t-
tes til Arbejde, som om intet var passeret.

Otte Dage efter faar Irleenderen sin Afsked, og forst da ud-
beder Professoren sig en sammenhsengende Forklaring over Op-
trinet paa Operationsstuen: — Men tal roligt og uden Nervgsitet!

Hellrung svarer: — Jeg behgver kun at gentage: Han skeeldte
mig for Tyv! — De vilde have handlet som jeg, hvis det samme
var hendet Dem!

Neste Dag blev han forfremmet og fik Opsyn med Operations-
stuen, og fra nu af avancerer han stet og stadigt.

Han kommer paa Laboratoriet, faar @velse i at obducere. Han
opfinder en ny Athermaskine, der mildner Bedgvelsen. Allerede
som Tandlegeassistent havde det interesseret ham at studere de
forskellige Aftryk af Ganer, der kom for i hans Praksis, og han
havde halvvejs udfundet en Metode til at helbrede Ganespaltning.
Paa New Yorks store Hospital for Hals- og Ore- og Ojensygdomme,
hvor han stadig opholdt sig, genoptog han nu denne Tanke, han
fik Lov at prove sig frem og naaede overraskende Resultater.

Ansete Leger leerer af ham, og han selv udnzvnes til Doctor of
Dental Surgery. Han bliver den gverste ved en af det store Hospi-
tals Afdelinger, og hans Ry vokser daglig.
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Saa skal Hospitalet bygges om, og imidlertid tager han Ferie.
Ferien benytter han til at udvirke, at der bliver oprettet de forste
frie Bade i Byen New York. Han skaffer Pengene og dirigerer selv
Starten.

Men skgnt hans Stilling nu i alle Maader er baade betryggende
og ®refuld, er han ikke helt tilfreds. Han har paa Fornemmelsen,
at Evner slumrer i ham, der ikke endnu er taget i Brug.

Han har set en Del til Sygegymnastik og Massage, det feengsler
ham, han faar Lyst at give sig af dermed. Leerer feorst i Amerika
hos den bergmte Savage, siden i Danmark hos Clod-Hansen og
vender tilbage som gledende Tilheenger af og Forkemper for den
osteopatiske Videnskab.

Og fra det QDjeblik er han paa sin rette Plads.

Der gaar i New York, eller rettere i hele Amerika, forunderlige
Sagn om Dr. Hellrungs Mirakelkure. (Ja, den der ikke kendte
Manden, kunde fristes til at tro, han helbredte ved Haandspaaleg-
gelse som gammeldags Troldmeend og Hekse eller moderne Charla-
taner.) Men de Hellrungske Kure er Naturligheden og Simpelheden
selv, for ham selvfglgelige som for den store Maler at male gode
Billeder, som for Orgelspilleren at faa Orgelpiberne til at klinge
som Kor af Engle.

Paa dette Tidspunkt traf H. den i samme Grad for sin Rigdom
og Dygtighed som for sin Egensindighed berygtede Pulitzer, Redak-
ter og Udgiver af ,The World“, Amerikas mest udbredte Sensa-
tionsblad. Hvor stort Bladet var, skennes bedst ved at here, at dets
daglige Annonceindteegt var paa otte a ti Tusind Dollars.

P. kendte ikke til Persons Anseelse — han var lige hensynslgs
mod hej og lav. Engang bad han saaledes — det var i Cap Martin
— afdede Dronning Elisabeth om at opgive sin Bolig, da han gnske-
de at bo der, fordi det var det eneste Sted, der var fuldkommen Ro.
Og Dronningen fgjede ham! En anden Gang indbed Kong Edward
ham til Privatavdiens. — P. kom en Time for sent. Hofchefen lod
ham det vide, men det faldt ham ikke ind at ggre Kongen en Und-
skyldning.

Ved Fald med Hesten havde han paadraget sig indre Lasioner
og led sveere Smerter. Hans Laege, Dr. Mitschell, raadede ham til
at lade Dr. Hellrung kalde. P. gik ind derpaa — dog maatte Mit-
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schell forst selv lade sig behandle — akkurat som i gamle Dage,
naar Fyrsterne, af Frygt for Forgiftning, lod Kokken spise forst
af Maden. M. lod sig virkelig give et Par Behandlinger og hilste
saa Dr. H. med de Ord: — Fortzl enhver, at jeg har sagt, De er
en Mester i Deres Fag! H. kom saa ind til den syge Redaktgr, der
laa og vaandede sig af Pine. Efter en let Undersggelse fandt han
ud, hvad ingen af de store Specialister havde set, at hele Ulykken
skyldtes en Tarmforskydning, der ved en Smule behendig Mas-
sage snart var bragt i Lave. Patientens Henrykkelse var stormende.
Han overdengede H. med Gaver — ja, havde gerne kebt ham med
Hud og Haar for Livstid. De blev Venner, og P. stillede Koretgj
med Kusk og Tjener til Hellrungs Tjeneste, alt var saare godt.

Pulitzer boede dengang om Sommeren paa et Landsted ved
Maine Kysten. Paa Huset — eller snarere Slottet — var to Taarne,
der ligesom afdelte det. I den ene Halvdel herskede P. uindskraen-
ket, i den anden hans Hustru, og tresindstyve Tjenestefolk sprang
for de to.

I den kuppelformede Spisesal var, mellem det vaevede Tapet og
Marmorpanelet, indlagt en lufttet, gennemsigtig Glasbeholder —
Spisesalen laa i Taarnet —, hvori var anbragt to Tusind Sommer-
fugle, der mod Lyset saas som i fri Flugt hele Salen rundt. Loftet
var dekket af et malet Teeppe, over dette var det elektriske Lys.
Trykkede man paa en Knap, blev der Dagslys, paa en anden Skum-
ring, paa en tredie Morgenrgde, paa en fjerde kunstigt 1Bys?

I Bunden af Huset var Svemmebassin af Marmor til Kapsvem-
ning for 50 Mennesker ad Gangen. Vandet blev glimrende oplyst
nede fra. Sovekamret havde tre Alen tykke Mure og Spejlglasruder
saa sveere, at de udelukkede enhver Lyd fra Havet. Sengeomhaeng
og Tapeter bestod af Brokade, indveevet med Marie Antoinette Ro-
ser. Men med alt det var P. sgvnles — han var overarbejdet.

Mod Hellrung havde han forelgbig kun vist sine mest charmante
Egenskaber, men en Dag brad Uvejret lgs. H. kommer intetanende
— og gaar som sedvanlig uanmeldt gennem Verelserne — da he-
rer han en farlig Stej og treffer i Spisesalen Monsieur P. i Feerd
med at knuse hele Spisestellet mod Kekkenchefens arme Hoved.
Dette oprere Dr. H., saa han leeser ham Teksten, roligt, men efter-
trykkeligt.

Herover bliver P. rasende. Greenselgs, som han var i al sin
Fezrd, er ogsaa hans Hidsighed uden Mage. Han opferer sig saa-
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ledes, at H. gaar bort til Fods uden at @nse den holdende Vogn.
To Timer efter kommer der Bud efter ham, han neegter at komme,
da sender P. sin Privatsekreter, der trygler ham om at felge sig.
H. svarer: — Jeg er feerdig med den Mand, om han saa forgyldte
mig, kom jeg ikke til ham!

Der gaar Bud efter Bud — han kommer ikke. En Dag er han i
sin Klub, kaldes ned af en Herre, der ikke vil give sit Kort. Det er
Pulitzer selv. Den halvgamle Mand slynger Armene om Halsen paa
ham og siger: Hvad er der i Vejen med Dem, gamle Ven? Har jeg
virkelig forneermet Dem saa dybt?

H. svarer roligt: — Sidst jeg var hos Dem, behandlede De mig,
som ingen for og som ingen nogen Sinde oftere skal vove at be-
handle mig. Og jeg ensker ikke at have noget med Dem at gore!

Da sker der dette: P., der er sterk, tager ham kraftigt i Kra-
ven, setter ham ned i Vognen, og kegrer bort med ham.

Saa blev de forsonede.

P. tilbyder ham en Formue, hvis han vil opgive sin Gerning i
New York og kun leve for ham, men Dr. H. elsker Arbejde hojere
end Penge. Desuden vil han ikke vere afhengig af en enkelt.

Der gaar en Tid. P. faar Steer paa det ene @je og bliver opere-
ret. Om Natten, da Smerterne plager ham, vil han have Bandagen
bort, men Laegerne tor ikke rore den — da river han den af, Qjet
gdeleegges, og det andet smittes.

Syg og nedbrudt og halvblind rejser han til Rivieraen, efter for-
geeves at have benfaldt H. om at rejse med. Det ene Telegram efter
det andet flyver over — han kan ikke undveere Dr. H. Da enhver
Henvendelse er frugtesles, da H. ikke vil forlade sine Patienter,
griber P. til det neesten geniale Middel at telegrafere til sin Huslege
og lader denne gaa rundt til alle H.s Patienter og i Fortrolighed
meddele dem, at P. er dedssyg, og at de ber hjelpe til at overtale
Dr. H. til at rejse ned til ham, inden det bliver for sent. Samtidig
felger til Dr. H. en Check paa et svimlende Belob. H. bgjer sig,
dreven af Medlidenhed. Dog rejser han ikke, for han pr. Telegraf
har betinget sig ikke at bo paa samme Hotel som P.

4 4 5 Maaneder tilbringer de sammen ved Rivieraen, en vid-
underlig Tid, hvor P. var Blidheden selv og den mest indtagende
og taktfulde Rejsekammerat, der teenkes kunde. Men dernede i den
evige Sol mellem Roser og Anemoner lenges H., saa han bliver
syg af Vé, efter en veritabel amerikansk Snestorm, og vender ende-
lig tilbage.
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Hans Praksis gges Aar for Aar, Dag for Dag. Med den Sam-
vittighedsfuldhed, der maaske i samme Grad som hans eminente
anatomiske Kendskab har bragt ham til at naa de store Resultater,
vogter han sig for at tage flere Patienter, end han med Grundighed
kan overkomme. Folgen blev, at Patienter i Aarevis maatte staa
paa Ekspektancelisten. Fra Kalifornien kom de, fra Nebraska, fra
Meksiko.

I New Yorks fornemste Millionzrslegter : Vanderbilter, Gould’-
er 0. s. v. gik han i Arv, maatte han som en stor Gunst og Are love
Forseldrene at staa deres unge Dgtre og Sgnner bi, naar de satte
Bo og selv grundede Familie. Og han er derfor som faa, som maa-
ske ingen anden, inde i de Familiemysterier, der ellers vaages over,
ingen Udenforstaaende lzrer at kende.

Aldrig lover han at helbrede nogen, aldrig giver han Haab, for
han er vis i sin Sag. Aldrig tager han imod Honorar, om han har
haft nok saa stor Mgje med Patienten, hvis det viser sig, han intet
kan udrette.

Lykkelig er han — fordi han elsker Mennesker saa usigelig hgjt
— naar han kan gengive en Patient den Sundhed, der er Livets
fornemste Veerdi.

Fornylig heendte der et af de Tilfelde, der kaldes Mirakler, men
som Dr. H. beskedent siger, kun er den naturlige Folge af rigtig
Behandling. En af hans Yndlingsudtalelser lyder: — Hvad det geel-
der om, er at finde den fortsatte Blodbplge og Nervebolge! Og med
Fingrenes fine Fornemmelse og Hjernens usvigelige Kendskab til
det menneskelige Legemes Organisme, fremskaffer han den, hvor
det lader sig gore: den fortsatte Blodbglge. Det er ikke Massage,
det er ikke Sygegymnastik, det er ikke Osteopati alene. —

En ung Dame, Veninde af den store Vanderbilt, levede som
Krebling, blev kert i Sygevogn, laa hjemme i Rullestol, var til intet
og fortvivlet over sin forspildte Tilveerelse. H. havde kendt hende
i mange Aar, men da hun altid var under Behandling af Specialister,
og man mente, hendes Sygdom laa ganske udenfor H.s Omraade,
__ det var en Skeevhed i Halsen, der trak Hovedet helt ned mod
den ene Skulder — og han desuden ikke anede, om han kunde hjeel-
pe eller ej, havde han aldrig undersegt hende. En Dag kommer hun
selv paa den Tanke, at han maaske kan hjeelpe, og han kaldtes til.

H. fik ved dagligt at behandle hende det lille, svage Menneske
keert. Men hvad skildrer hans og hele Slegtens Jubel, da hun efter
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fire Maaneders Behandling bar Hovedet rankt og frit og gik lange
Ture, kort sagt var saa rask, som om hun aldrig havde fejlet
noget! — —

I de Dage var Dr. H.s Brevkasse tung af Takskrivelser fra
Slegt og Venner af den unge Dame.

Dr. H. er ikke blot beremt blandt de New York’er Millionerer,
han er ogsaa forgudet. De afleegger ham Besog, naar han ikke har
Tid til at komme til dem. De tager sig af hans Protégéer, som om
det var deres egne, de getter hans mindste @nsker. Fornylig vilde
en saadan Rigmand gere Dr. H. en Gleede — han kunde ikke give
ham Penge eller Penges Verd, saa gav han Dr. H. det Hverv for
ham til Brooklyn Kunstmuseet at kebe for 2500 Dollars ,Kgben-
havnsk Porceleen®.

Men er han saaledes elsket af de Store i Samfundet, er han det
ikke mindre af de Smaa. Tallgse er de Menneskr, hvem han har
hjulpet frem, med hvem han har delt sine Penge. Til hvem han har
skenket sit Venskab. Overfor hvem han har gvet sin Kunst.

Aldrig gik Bergmmelsesrusen ham til Hovedet, aldrig svigtede
han Hjertets milde, sagtmodige Rast.

For hver betalende Patient havde han en arm Stakkel, en Dra-
ger, en Arbejdslgs, en Smaahaandveerker, der baade blev behandlet
og fik Penge til. Det er muligt, det er troligt, ja det er hejst rimeligt,
at Dr. H. gaar fattig i sin Grav, skent han kunde have veret Millio-
ner, men han har da i levende Live rejst sig selv et Mindesmeerke,
som ikke Jordens stgrste Billedhugger kunde overtraeffe.

Den, der kender Axel Hellrung og herer hans Navn, feler God-
hedens Kilde rinde i sit Indre.




JACOB A. RIIS

AcoB A. Rus er Jyde. Det maa ikke betragtes som et rent Til-
J feelde, at saa mange af Amerikas bedste og dygtigste Danskere
er Jyder. Den, der har fulgt Jacob A. Riis paa hans amerikanske
Lobebane eller har leest hans Autobiografi, , The Making of an Ame-
rican®, vil kunne forstaa Grunden til denne Mands Sukces. Neest
efter hans varme Folelse fox’, de smaa og undertrykte i Samfundet
er det hans sejge jydske Energi, der har gjort ham til den bergmte
Dansk-Amerikaner, hvis Navn er kendt af ethvert dannet Menne-
ske fra Pacifickysten til® Atlanterhavet, fra Maine til Florida, og
hvem Landets forrige Preesident, Theodore Roosevelt, offenlig har
udpeget som Kempebyen New Yorks bedste og nyttigste Borger.

Riis, Sen af Overlerer Riis ved Ribe Latinskole, er fodt i 1849
som den tredie af fjorten Bgrn, der alle var Drenge paa et ner.
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Den eldste af Bredrene gik til Sgs, den neeste studerede Medicin,
og da Turen kom til Jacob at veelge en Livsstilling, erklerede han
fast og bestemt, at han vilde veere Temrer. Det var den bogelskende
Fader en stor Skuffelse, men paa den anden Side, Drengen maatte
folge sit eget Kald, og saa kom han da, fjorten Aar gammel, i Tom-
rerleere hos en Mester i Ribe.

Hvad Kaldet angaar, saa var det nu alligevel ikke det, der be-
sjelede Jacobs Beslutning, det var noget helt andet, men ikke der-
for mindre bestemmende for Livet. Sagen var den, at allerede i et
Aarstid eller mere havde Jacob gaaet omkring med en voldsom Be-
undring for en lille tolv-trettenaars Pige ved Navn Elisabeth, Pleje-
datter af en af Byens rigeste og mest ansete Meend. Netop paa denne
Tid skulde Elisabeths Plejefader, der ejede et Bomuldsspinderi i
Byen, opfere en ny Tilbygning til sin Fabrik, og Jacob, for hvem
Elisabeth var baade Nutid, Fremtid og alt, erklerede, at det eneste,
han kunde tenke sig at veere, var Tegmrer — sikkert nok med den
skjulte Bagtanke at komme til at temre lige i den umiddelbare Neer-
hed af sit Hjertes Udkaarede.

Som Planen var lagt, saadan skete det. Medens den lille Elisa-
beth lgb og legede paa Byggepladsen, hoppende og balancerende
hen ad Plankerne fra Morgen til Aften, stod Drengen og temrede
og stirrede efter hende og beundrede. Et stort Ar i det ene Ben, efter
et Bilhug, en afhugget Finger og flere andre mer eller mindre
betydelige Skrammer er den Dag i Dag livsvarige Beviser for Ja-
cobs store Beundring.

Lereaarene svandt hen, men Fglelsen for den lille Pige blev
sterkere og steerkere. Det sidste af de fire Aar skulde han staa hos
en Mester i Kgbenhavn. Det var drejt, naar Elisabeth var i Ribe.
Men saa snart han havde faaet sit Svendebrev, skyndte han sig til-
bage og friede et Gjeblik efter, han havde naaet Byen.

Men Elisabeths Plejeforeldre, der ikke sad nogen Fremtid eller
Lykke i et £gteskab som dette, naegteﬁe deres Samtykke. De jog
ham ikke hjertelgst fra sig, de blot neegtede Forbindelsen — for
Datterens Skyld.

Ulykkelig og senderknust besluttede saa Riis at forlade Lan-
det for stedse. Langt, langt bort vilde han — til Amerika.

Da han rejste, det var i 1870, stak Elisabeths Plejemoder en
lille Guldmedaillon til ham, indeholdende en Lok af Elisabeths Haar
— saa underligt instinktfuldt kan undertiden Kvinder handle. Den-
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ne Medaillon blev hans dyreste Eje dér ude i det fremmede, under-
tiden hans eneste, og Mindet om den lille Pige i Ribe — som maatte
og skulde blive hans, trods alt — blev det, der i de forste onde Aar
skulde bringe ham uskadt igennem det Kaos af Savn og Ned, Raa-
hed og Uretfeerdighed, hvori han maaske ellers vilde gaaet til Grun-
de, trods sin udpreegede jydske Energi.

Med forbavsende lidt Forstand paa Verden i Almindelighed og
paa Amerika i Serdeleshed, naaede den da enogtyve Aar gamle
Tomrersvend New York og omsatte straks sin halve Formue i en
Revolver af allersveereste Kaliber. Denne Revolver kommer i de
forste Aar til at spille en ret betydelig Rolle i hans Liv, ikke netop
som Vaaben mod Indianere og vilde Dyr, hvad han havde teenkt sig,
men som Forsvar mod langt farligere Fjender, mod Sult og Hjem-
loshed, idet den stadig var paa Vandring mellem Pantelaaneren og
hans Vadsak.

Det viste sig nu rigtigt, da han stod her i det fremmede Land og
skulde hjelpe sig selv, at Temrerprofessionen aldrig havde veeret
ham noget Kald, han var ikke vokset sammen med sit Haandverk,
og det blev da ogsaa som slet og ret ,Mand”, at han, efter fire Dages
Forlgb, blev hyret og, sammen med tyve andre, sendt op til , The
Brady’s Bend Iron Works"“, hejt oppe i Staten.

I nogen Tid arbejdede han her med at bygge Hytter til Fabri-
kens Minearbejdere og forsegte sig ogsaa selv som Kulminer. Det
var haardt og uvant Arbejde, og det var ikke Riis’ Kald, hverken
at veere Arbejdsmand eller Miner, saa lidt som det var det at veere
Temrer.

Noget gerede der imidlertid i ham, han vidste ikke selv hvad,
han felte maaske ikke engang Geeringen; men da netop paa den
Tid Tyskland erklerede Frankrig Krig, greb han i sin blinde Fo-
lelse efter dette som sit Livs store Opgave. Naeppe havde han hert
om Krigserkleringen, for han smed sit Veerktoj til Side, gik op paa
Fabrikens Kontor og forlangte sit Tilgodehavende.

_ Han vilde veere fransk Soldat og slaas mod Tyskerne!

Dér stod han nu med nogle faa Dollars i Lommen, langt fra Ky-
sten, med det eneste Maal at naa til Frankrig — paa den anden Side
Floden — og hjelpe at slaa det Roverpak af Tyskere tilbage.

Med tragikomisk Udholdenhed forfelger han sit Maal i omtrent
et Aar, bestormende dén franske Konsul i New York, Skibskaptaj-
ner, der ligger for Tur til Frankrig, Bladredakterer, der beretter
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om Krigen, og endog fremmede Folk, som han tilfeldig herer tale
Fransk paa Gaden. Han bliver jaget bort, smidt ud, men som med
Buldogteender har han bidt sig fast i sit Forset, han kommer igen.
Han vil. Han maa.

Han udstaar Sult og Hjemlgshed for sin Sag, han bliver for
dens Skyld af Skeebnen kastet hid og did. Snart ser man ham paa
maallgs Vandring hen ad Landevejen, fordi Byen ikke rummer
den Plads, hvor en Hjemlegs kan hvile sit Hoved. Snart hypper han
Agurker for en Farmer i Connecticut, fordi han jo dog skal have
Mad i Munden og et Sted at sove. Snart arbejder han en kort Tid
i en Lergrav i Perth Amboy i New Jersey og saa i et Teglveerk i
Little Washington. Men et Ord, en Hentydning om Krigen, der
giver ham det ringeste Haab om at kunne blive fransk Soldat, er
nok til, at han straks kaster Verktgjet fra sig, og den neste Dag
kan man se ham i New York, anraabende en Skibskaptajn om som
Fyrbeder at faa Lov til at arbejde sig til Havre.

Paa den sidste af disse Ture til New York for den franske Sag
tandt han sig en kold og regnfuld Oktobernat, sulten, udmattet,
gennemblgdt og hjemles paa New Yorks Gader.

Det var den Gang Skik, at Hjemlese i saadanne Tilfelde, ved at
henvende sig paa Politistationen, i det mindste kunde faa Tag over
Hovedet og Gulvplads at sove paa, idet Omsorgen for Byens Hjem-
lgse sorterede direkte under Politiet, uden at dog dette havde noget
som helst andet Herberg at henvise til, end hvad tilfeeldig Plads
der kunde afses i Stationsbygningerne. Dette vidste Riis og gik til
den nzrmeste — Church Street-Politistationen.

Han blev vist ned i et Keelderrum, der allerede var overfyldt af
Byens usleste Udskud, og treet og udmattet sleengte han sig paa
Gulvet med sin sammenrullede Treje under Hovedet og faldt straks
i Sevn. Da han et Par Timer efter vaagnede, opdagede han til sin
Forskraekkelse, at den lille Medaillon, som han lige siden hin Af-
skedsdag i Ribe havde baaret i en Snor om Halsen, var forsvunden.

I det samme var han oppe og ude foran Politistationen :

— Hans Guldmedaillon var stjaalet! Han vilde have sin Guld-
medaillon! Det er muligt, at Ordene blev fremsat lidt vel bestemt.
Det var jo Riis’ sidste, dyreste og eneste Eje.

— Guldmedaillon! Saadan en Landstryger med en Guldmedail-
lon? Hvor Fan’en havde han stjaalet den?®

— Stjaalet! Han var ingen Tyv! De skulde ikke anklage ham
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for Tyveri! Riis blev rasende. Han slog i Pulten, stampede i Gul-
vet og bandede og svor.

— Smid den Fyr ud! befalede Assistenten, og i det samme var
Dervogteren og Riis paa Livet af hinanden. De tumlede omkring i
Vagtstuen, ud af Dgren, ned af Trapperne, og omsider fandt Riis
sig selv liggende blgdende og forslaaet paa Gaden. Men Riis’ Raseri
var ikke dempet, med en Brosten og sine Stevlesnuder stormede
han Dgren, og da Assistenten ikke netop i dette Tilfeelde fandt det
heldigt at foretage en Arrestation, lod han to Betjente slebe Riis
bort fra Dgren.

De slebte ham helt over til Jersey-Feergen, for at veere sikker
paa, at han ikke kom tilbage, ombord paa Feergen og saa ham
lykkelig og vel dampe over mod den anden Side af Hudson-Floden.

Her paa Fergen, med Neaverne knyttede mod New York, var
det, at Riis svor blodig Hevn og Undergang over disse Politista-
tionslogiser, og naar Riis har svoret paa noget, saa sker det for eller
senere. Alt, hvad han virkelig har foresat sig, er sket — undtagen
det ene: at han vilde veere fransk Soldat.

Dette var hans aller sidste Forseg paa at komme Frankrig til
Hijeelp i dets Nad.

Da nu Riis stod dér paa den anden Side af Floden, var Tilbage-
vejen lukket for ham. Det kostede tre Cents at komme til New York
igen. Dem havde han ikke.

Men hvordan var det? I Philadelphia havde han jo noget Fa-
milie! Og de havde skrevet saa peent til ham! — Philadelphia lig-
ger jo kun hundrede Miles borte! Dér er Jernbanen! Det maa vare
i den Retning...!

Og Riis begav sig paa Vej — til Fods.

Fire Dage efter var han i Philadelphia.

Og det var den rigtige Slags Slegt og Venner, han traf der. De
hjalp ham med Raad og Daad. I nogen Tid forblev han hos dem,
blev fedet lidt op, fik endnu engang Lov at prove, hvad en varm
Seng vil sige i en kold Efteraarsnat, og saa sendte de ham, udvortes
set som et nyt og bedre Menneske, til Bekendte i det skandinaviske
Settlement i Jamestovn helt oppe ved Seerne i New York Stat.

Her oppe blev han Skovhugstmand.

I disse mere rolige Forhold begyndte Riis nu at udvikle sig i den
Retning, hvori han senere skulde blive bekendt og bergmt over hele
Amerika: han begyndte i sine frie Aftentimer at holde Foredrag.
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Det var ikke netop, fordi Riis havde noget specielt magtpaaliggende
at holde Foredrag om, ikke heller var det valgte Emne — det
geografiske og astronomiske — et Felt, hvori han selv stod saa lige-
frem klippefast forstaaende; men noget af den store Foredrags-
holder, som han senere er blevet, maa allerede den Gang vare be-
gyndt at spire i ham.

Det forste Foredrag gik udmeerket, Skovhugstfolkene i James-
town var ikke forvente, og hvad Riis fortalte dem om Jordens Til-
bliven og Dannelse, om Solens og Maanens og Stjernernes Baner
og Afstand fra hinanden, var som Eventyr for Bern, kritiklgst
slugte de hvert Ord, han sagde, og begyndte saa smaat at betragte
ham som en hel Profet.

Men saa var det, da Riis i et senere Foredrag skulde til at for-
klare om Leengde- og Breddegrader, at en forhenveerende Skibs-
kaptajn paa en eller anden forunderlig Maade havde forvildet sig,
ikke alene saa langt bort fra Havet, men endog helt ind i Riis’ Fore-
dragssal. Han vilde absolut tale med:

— Det var Logn, hvad Riis dér sagde! Gu’ var det Lggn! Han
selv var en gammel Skipper og havde sejlet paa alle Have, han
maatte vel nok vide, hvad han talte om.

Og straks fglte Riis’ for saa andeegtige Tilherere sig skammeligt
fort bag Lyset, ikke alene med Hensyn til den Snak om Lengde- og
Breddegrader, som Riis heldigvis blev nappet i, men ogsaa an-
gaaende Jordens Tilbliven og Form, Stjernernes Baner, Solen,
Maanen alt — det var naturligvis den sorteste Usandhed det hele.

Det standsede forelgbig Riis’ Virksomhed som Foredragsholder.

Efter det Lys, han herved kom til at staa i i Jamestown Skov-
huggerkoloni, felte han sig ikke mere rigtig hjemme der, og dette,
sammen med det nu spirende og skydende Foraars Kalden, fodte
en Udlengsel i ham, som han ikke kunde modstaa. En skenne Dag
pakkede han sin Ransel og satte til Fods ud mod Buffalo.

Han kom dog forelgbig kun Halvvejen, da han tilfeldigvis blev
nuseful man“ i en Leeges Hus — den tilsvarende Benzvnelse paa
dansk er ,Enepige“, skent det ikke ganske dekker Begrebet.

En Maaned efter var han i Buffalo, ansat i den ene Fabrik og det
ene Veaerksted efter det andet, indtil han omsider faldt til Ro i Buf-
falo Skibsveerft, hvor han forblev i henved et Aar.

Mod Slutningen af hans Virksomked her paakom der ham en
voldsom Lyst til at slaa ind paa den journalistiske Lobebane. Han
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henvendte sig paa et Par af de stedlige Avisredaktioner, men hans
Ansegninger om Beskeftigelse, frembragt af den haardhudede Ar-
bejdsmand, han var, blev mgdt med alt andet end Opmuntring. Dog
Riis har altid haft en forunderlig Evne til at kunne tage Skuffelser
som noget midlertidigt, til ikke at lade sin ideelle Virketrang drabes
af Tidernes Ugunst men bevare den uanfeegtet gennem alle sit be-
vaegede Livs Forhold, til bedre Tider maatte oprinde.

I omtrent hele det paafelgende Aar ser man Riis stove Landet
rundt som den energiske, paatreengende Handelsrejsende, der til-
tvinger sig Ordrer ved sin stedige Vilje, der nasten overbeviser
ham selv om, at hans Varer er de bedste, de eneste i sin enestaaende
Slags. Men Riis var heller ikke bestemt til at veere Handelsmand,
skent han som Agent ikke synes at have veret saa ueffen endda.

Riis blev syg. Han blev snydt og bedraget for sine sammenspare-
de Penge. Men en eller to Ulykker kommer sjeeldent alene. Veerre
end alt andet, det verste, der kunde overgaa ham, skete nu. Han
fik Brev fra Danmark at Elisabeth — Elisabeth, der i alle disse Aar
torst og sidst havde veret i hans Tanker — var bleven forlovet og
skulde giftes om nogle faa Maaneder.

Nedbrudt af Malaria og Sorg, nesten opgivende sig selv og sin
frugteslese Kamp med Livet, naaede han New York.

Man ser ham i ,The Making of an American® siddende paa en
Trappesten i New York paa en regnfuld Efteraarsdag, med Albuen
mod Knezet, Kinden i Haanden, i dybe fortvivlede Tanker:

Hvad havde han udrettet? Hvor vidt var han naaet i de fire Aar,
han havde veeret i Amerika? Ikke et Skridt syntes han at veaere kom-
met frem, siden han kom til Landet. Hjemlos, ene, lige som den
Gang, sad han nu her igen. Langt fattigere, for ikke engang det
Haab, det Minde, den Ansporing, som han den Gang havde, havde
han nu!

Kunde Riis have set frem i Tiden, vilde han have set, at disse
Vandreaar ikke var spildte, de var en uerstattelig Laeretid, og her
sad han nu netop paa Tersklen foran sit Livs store Maal.

__ Hallo, Riis! lod det pludselig. — Hvad sidder De der for ?
Riis saa op med et Ryk.

__ Hvem kendte han i New York? Jo rigtig! et flygtigt Be-
kendtskab fra de sidste Dage.

_ Har De ikke noget bedre at gore end at sidde dér? Har De
ikke Arbejde?
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Riis rystede slovt og ligegyldigt paa Hovedet.

— Jamen, her! Jeg talte igaar med en Ven, Direkteren for ,The
New York News Association”, og han spurgte mig, om jeg ikke til-
feeldig skulde kende en ung Mand, han kunde opleere til at blive Re-
porter. Lgnnen er ganske vist ikke stor, ti Dollars om Ugen; men
i Mangel af bedre. Hvad, Riis ....?

I det samme var Riis paa Benene. Alt hans Mismod, al hans
Fortvivlelse maatte vige for Gleeden over at kunne faa Arbejde.

Og netop den Slags Arbejde, der saa leenge havde veeret hans
Onskers uopnaaelige Maal! Saa vilde sikkert ogsaa det andet falde
ud til det bedste, for naar Neden er sterst, er Hjeelpen nermest, nu
havde han set det, nu havde han faaet et tydeligt og klart Bevis
derfor.

Neaeste Dag var Riis Reporter.

»The New York News Association® var et privat Nyhedsbureau,
hvis Forretning det var at opspore lokale Nyheder og sxlge den til
de stedlige Blade. Det beskeeftigede til dette Formaal tre unge Men-
nesker, der i disse Tider, hvor Byens Samferdselsmidler var saa
primitive, maatte stgve hele New York rundt ved Dag og Nat for
at udfinde alle nermere Omsteendigheder ved Ildebrande, Tyverier,
Mord, Ulykkestilfeelde o.s. v.

Herved komRiis rigtig til at kende Byens Fattigkvarterer og til
at indse deres moralske og sociale Nod og Elendighed. Igennem
dette Arbejde begyndte han endelig at spore sit rigtige Kald: at
rette paa og lindre al den Nod og Elendighed, der herskede omkring
ham og finde Midlet, der kunde udvirke dette : Pennen, Pressen.

Ved dette Bureau forblev han i nogle Maaneder, indtil han til-
feldig herte om et Ugeblad ovre i South Brooklyn, hvor der var
Plads aaben for en Medarbejder. Han ansggte om Pladsen — Lgn-
nen var femten Dollars om Ugen — og blev antaget; men inden
to Uger var han ansat som Redakter af Bladet med en Lon af fem-
og tyve Dollars.

Dette Blad var imidlertid demt til Undergang allerede for Riis’
Tiltreedelse, og hans Ansettelse var sikkert et sidste Forsgg paa ved
friske Krefter igen at bringe det paa Fode. Forseget mislykkedes,
og i Lebet af nogle faa Maaneder maatte Bladet indstille sin Virk-
somhed, og nu syntes det, som om Riis igen skulde staa paa bar
Bund.

Saa skete det, netop samme Dag, da alt Inventaret var opregnet
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til Avktion, at Riis ik Brev fra Danmark, der meddelte, at Elisa-
beths tilkommende Mand var ded. Hvilke underlige modstridende
Folelser maa ikke denne Meddelelse have vakt hos ham? Hvor
maa ikke Medlidenheden med Elisabeth i hendes dybe Sorg og hans
egen forhaabningsfulde Folelse af Fremtid og Lykke have staaet
forunderlig overfor hinanden. Straks folte han sig som lammet.

Det var vanskeligt at forene de to Felelser til en; men pludselig
skete det, og af Blandingen opstod en nesten overmenneskelig
Energi: Han vilde kebe Bladet — uden Penge — og oparbejde det
alene — det Blad, som han selv med Medarbejdernes Hjelp ikke
havde magtet. Han vilde gore det! Han vilde! Og naar det var
lykkedes ham, vilde han igen skrive til Elisabeth og fremlegge
sine Folelser for hende,

Riis skyndte sig ud og samlede alle de Penge, han kunde skrabe
sammen — fem og halvfjerds Dollars —, gik til Ejeren af Bladet
og spurgte om Prisen.

Seks hundrede og halvtreds Dollars kostede det.

Riis vilde kobe det! Man lo af ham:

— Han! Og hvor var Pengene?

Riis lagde sine femoghalvfjerds Dollars paa Bordet: — Og
Resten vilde han afbetale! Han fik det. Bladet var jo i Virkelig-
heden intet veerd. Og saa begyndte han at arbejde, som han aldrig
havde arbejdet for, og som vist faa Redakterer har gjort fer ham.

Han selv, ganske alene, holdt to Settere igang hele Ugen med
sin Pen, og desuden strejfede han Nabolaget rundt efter Annoncer.
Selv lagde han Skuldre til og bragte sit Blad til Avisselgernes Bo-
der, han pressede Gadens Drenge til at udskrige Bladet over hele
Nabolaget. Han arbejdede Nat og Dag, og da han endelig, efter et
halvt Aars Slid og Sleb, havde afbetalt den sidste Cent paa sin
Geld, satte han sig en Aften hen og skrev et langt Brev til Elisa-
beth.

Svaret kom tilbage. Det var et Ja. Elisabeth vilde vaere hans.

I Lobet af faa Uger solgte han det nu oparbejdede Blad for fire
tusind Dollars og rejste til Danmark, hvor Elisabeth og Jacob A.
Riis blev gift i Ribe Domkirke.

Nogle Maaneder efter var Riis igen tilbage i New York med
sin unge Hustru, med nyt Mod og nye Kreefter til at optage den
store Gerning, der ventede paa ham.

Han kom lige straks ind i Bladvirksomheden igen: men efter et
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halvt Aars Forlgb finder man ham atter som Reporter, denne Gang
ved det store ansete Dagblad ,The New York Tribune“, og alle-
rede faa Maaneder efter er han avanceret til den ansvarsfulde og
vanskelige Stilling som Politireporter for dette Blad og ,The As-
sociated Press“!

En New York Pclitireporter har sit Kontor lige overfor eller i
umiddelbar Nezrhed af Politistationen i Mulberry Street, og det er
hans Bestilling at behandle alle de Sager, der kommer ind under
Begrebet ,Politinyt“, saasom Mord, Tyveri, Selvmord, Ildebrand,
Reveri o.s.v. Det er hans Opgave at opsnappe alle disse Nyheder,
helst for, for at faa dem uforfalskede, men i hvert Fald saa snart
de kommer til Politiets Kundskab, hvorefter han skal undersoge
dem, drage Paraleller o.s.v. Da hvert af de sterre Dagblade har
deres Politireporter, og det naturligvis for disse og deres Blade er
af storste Vigtighed at vaere den ferste, eller maaske endog den
eneste, der véd noget om dette eller hint, forudsetter Stillingen en
stadig Spending, Aandsnerverelse og Snarraadighed. Paa den an-
den Side giver den Reporteren, ifplge hans Blads Magt, en na&sten
uhindret Adgang til alle mulige dybere Undersegelser i Forhold og
Tilstande, der ellers ikke er tilgeengelige for Menigmand.

En saadan Stilling var det netop, der endnu behegvedes, for at
Riis rigtig skulde kunne udfolde sig.

I Begyndelsen, for han endnu ret fattede alle de Snarer, de
andre Reportere lagde for ham for at holde ham tilbage, var det
vanskeligt nok at felge Trop; men det varede ikke leenge, for han
var med og snart efter langt forud for de andre, hvad Sporsans
og Snarraadighed angaar.

Det vilde veere uoverkommeligt her at anfere alt, hvad Riis i
disse Aar af sin Virksomhed som Medarbejder ved ,The New York
Tribune” og ,The New York Evening Sun“ paaviste af Raadden-
skab og Korruption indenfor Byens forskellige Administrations-
grene. Det vilde veere for vidtlaftigt at anfere, hvor mange for-
bedrende Love, han ved sin energiske Pen har tvunget igennem,
hvor mange uhumske, pestbefeengte Bygninger han har faaet kon-
demneret og nedrevet i Byens Fattigkvarterer, hvor mange Parker
og Legepladser, han har faaet anlagt sem Lufthuller i de overfyldte
Bydele ; hvad han har udrettet for den opvoksende Sleegt i Retning
af Skoler, Lerdom, Hygiejne, Moral, eller blot nogenlunde bestem-
me, hvor meget af det nuverende New Yorks indre og ydre For-
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fatning, der er Riis’ Veerk. Nogle faa Eksempler og igvrigt Henvis-
ning til hans talrige Beger og Skrifter er alt, hvad der paa ind-
skreenket Plads er muligt.

Den forste egenlige Stordaad, Riis bevirkede ved sine Avisar-
tikler, var, da, kort Tid efter hans Tiltreedelse, en Koleraepidemi
fejede hen over Ost-
evropa, og han manede
New York til Forbed-
ring af Byens slette
saniteere Forhold.

[ fjorten Dage laa
den Gang med sit Foto-
grafiapparat ude ved
Byens Reservoir —
,Croton Lake“ — og
samlede fotografiske Be-
viser mod den truende
Fare. Han optog Pla-
der, der viste Kloak-
udlgb i Croton Lake,
han fotograferede baden-
de Born og Hunde i
Spen og dede Hunde
og Katte flydende om-
kring i Byens Drikke-
vand. I Sundhedskom-
missionens Kontor sam-

ENIGAREIIIDLE DR R lede han Statistik over

Sygdom og Dedelighed,

Vandet fra forskellige Steder i Byen lod han analysere, og da alt
var ferdigt i mindste Detail, overgav han det til Offenligheden,
der, med Koleraen for Deren, blev slagen over hans Afsloringer.

Det kostede Byen nogle Millioner at forbedre Forholdene. Det
var det, han vilde sette igennem. Og han fik det sat igennem. Han
gav ingen Ro eller Rist, for det var sket.

Hvor meget Byen skylder Riis for dette Arbejde, er vanskeligt
at bedemme.

Riis havde, for Aar tilbage, svoret Undergang over den Ved-
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taegt, der gav Politiet Omsorgen for Byens Hjemlese. Han havde
ikke glemt sin Hevn, og nu endelig var Tiden moden til at udfere
den. Han besogte igen ved Nattetid Politistationernes Logiser for
Hjemleose. Ved Magniumslys fotograferede han dem i al deres Reed-
sel. Han forte sin Ven, hvis hejre Haand han var bleven i sin rast-
‘gse Reformgerning, daverende Politidirektor, senere Guverner
og endnu senere Preesident Theodore Roosevelt, rundt og paaviste
for ham det nedverdigende cg nedbrydende i disse Forhold.

MULBERRY BEND, SOM DER NU SER UD

En voldsom Kamp fulgte hans Forset at velte dette Uvaesen, og
det tog Aar og Dag, men tilsidst sejrede Riis over den skrevne Lov;
den blev streget. Politilogis’et ophevedes, og dermed var Grunden
lagt til kommunale Logishuse for Byens Hjemlgse.

Han angreb af alle Krafter de bestaaende usle Byggelove. Med
sit Fotografiapparat under Armen stgvede han rundt i Fattigkvar-
tererne efter Beviser. Skridt for Skridt naaede han frem.
Lovene skerpedes, det ene gamle Tenementhus efter det andet
styrtede under hans rastlese Pen, tilsidst faldt hele det berygtede
Forbryderkvarter Mulberry Bend. I flere Aar laa det hen som ned-
skudte Ruiner, medens Kampen rasede videre med Parkkommis-
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sionen. Nu ligger det som en lille nydelig Park med grenne Trer,
velplejede Blomsterbede og Musikpavillon midt i Italienernes over-
fyldte Bydel.

Men Riis var heller ikke mere ene i sine Bestraebelser for Re-
form, fra alle Sider vistes ham den stgrste Beundring og den rede-
bonneste Understattelse. Naturligvis voksede ogsaa samtidig Mod-
standen og Uviljen imod ham.

Men hvad nyttede det, at Byen fik Parker og Legepladser for
Bernene, naar disse Dagen lang maatte slide og slebe i de rum-
fattige, pestfyldte Fabriker og Verksteder ?

Riis for ind og ud i Fabrikerne for at se, hvad der kunde gores.
Overalt arbejdede der Bern paa ti, tolv Aar, skent den reglemen-
terede Lavalder var fjorten. Han kaldte Mestere og Fabriksejere til
Ansvar; men alle kunde de vise Attester for, at Bernene var over
den lovbefalede Alder, og da der ingen Registrering fortes over de
mange, tildels i Udlandet fgdte Bern, syntes det sveert at tilveje-
bringe fyldestgerende Beviser.

Noget maatte der gores for at stoppe dette Uveesen !

Riis havde imidlertid selv faaet Born, og ved at se sin ®ldste Sen
miste en Melketand gik der pludselig et Lys op for ham. Beveaebnet
med en af Byens bedste Tandleger kom han tilbage til Fabrikerne.
Bornenes Tender blev, trods Protest og Modstand, undersegt,
Tandlegen gav Attest for Bernenes Alder, og Riis havde Bevis.

Loven for Barnearbejde maatte og skulde skerpes! Og den blev
skerpet — og skeerpet og skeerpet igen. Men da Riis nu netop var
i Gang med Bgrnene, hvad var da naturligere, end at han med det
samme gav sig i Lag med Byens usle Skolevaesen ?

Og han gjorde det med en Iver og Udholdenhed, der er denne
store Opgave verdig, ikke blot som Journalist men fra nu af tillige
som Foredragsholder og Forfatter. Endnu den Dag i Dag arbejder
han paa denne Sag, og Skridt for Skridt er han naaet frem og har i
vide Krese vakt Interesse for Skoleveesenets Forbedring.

De gamle usle, morke Lokaler er bleven til store, lyse, luftige
Bygninger med Legepladser og tidssvarende Undervisningsmetoder.
Der bliver nu ogsaa serget for Bgrnenes Sundhed og Moral i Sko-
lerne. Det var Riis, der fik sat igennem, at Gjenleeger ansattes ved
Skolerne, og det var Riis, der keempede som en Love for Indferel-
sen af de saakaldie Truant Schools. Han fandt det opregrende og
demecraliserende, at Smaadrenge, hvis hele Forbrydelse maaske var
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den, at de havde spillet Klink paa Gaden, blev kastet i Fsengsel
sammen med Tyve og Revere, hvad der den Gang virkelig var Til-
feeldet, saa forunderligt det end kan lyde. Nu bliver barnlige Lov-
overtreedere sendt til ,fruant school* og dér behandlet som det, de
er: Bern, og saa vidt mulig forskaanet for at komme i Bergring
med det, de for med Magt blev kastet ind i: Feengsel og Forbry-
delse.

Riis har keempet mod Politiets Myndighedsovergreb i adskillige
Tilfeelde, for Sedelighed og offenlig Moral. Der er neppe det kom-
munale Spergsmaal, som han ikke har gransket, og hvor der var
Raadenskab indenfor en Bestyrelsesgren, fglte han det stedse som
sin Opgave at rykke i Felten.

Foruden alt dette, eller maaske rettere paa Grund af alt dette,
har Riis udfoldet en betydelig Forfattervirksomhed. Begyndelsen
hertil gjorde han med sin Bog ,How the Other Half Lives“, der
ferst fremkom i ,Scribners Magazin® i 1889 og gjorde enorm Op-
sigt, senere, da den udkom i Bogform, reves den bort i Oplag efter
Oplag. Derefter fulgte ,The Children of the Poor“, ,The Baitle
with the Slum®,  The Making of an American“, ,Children of the
Tenements“, ,Theodore Roosevelt, the Citizen“, ,Is there a Santa
Claus 2“, ,The Old Town" og ,Hero Tales of the Far North® o.fl.

Man vil se af alle Riis’ Beger og hans utallige Avis- og Tids-
skriftsartikler, at han er dansk i Bund og Grund. Trods den patrio-
tiske Amerikaner, han er, har han aldrig kunnet lgsrive sig fra Dan-
mark, og aldrig forsemmer han nogen Lejlighed til at vise sin
danske Oprindelse eller til at fremheeve det lille Land, hvor hans
Vugge stod. Skent Riis sikkert nok er den mest almennyttige nu-
levende Dansk-Amerikaner og den, der ved sine Skrifter har gjort
mere end nogen anden for at heeve Danmarks Ry i Amerikanernes
Ojne, saa er han dog sjeldent set eller omtalt i danske Krese i
Amerika — karakteristisk nok — men desto stgrre lyder hans Ros
blandt Amerikanerne.

I Henry Street Nr. 48—50 ligger der et Hus, der ser langt
nyere, renere og hyggeligere ud end noget af de andre Huse i dette
fattige Arbejderkvarter. Som Indtrykket er udvendig fra, saadan er
det ogsaa indvendig. Det er et Seftlement, og Idéen med et Settle-




100 JACOB A. RIIS

ment er jo ogsaa netop den at hgjne hele det omliggende Kvarters
Interesse for Hygge og Renlighed; Dgrene staar aabne, det er som
et feelles Hjem for hele Nabolagets Store og Smaa.

Opgaven for et Settlement er, for de unge Mends Vedkommen-
de, at lokke dem bort fra Beveertningerne og daarligt Selskab, og
hvor godt det er lykkedes, viser den Omstendighed, at op mod et halvt
Hundrede Klubber og Foreninger holder deres Fester og Moder her.

EN SKOLE UDEN PULTE

Kvinderne kan tilbringe deres Fritimer i hyggeligt Selskab med
hinanden, unge Piger kan lere at koge Mad, og Bernene kan
blive passet og adspredt, medens Forzldrene er paa Arbejde,
samtidig med at hgjere Interesser indpodes og udvikles i dem fra
deres tidligste Aar.

Der er flere Settlements i New York By, men dette er Riis” Veerk
og beerer hans Navn ,The Jacob A. Riis’ House".

Dette er nu hans Hovedkvarter, og herfra arbejder han rast-
lost videre paa sit vidtreekkende Reformarbejde.

Naar man ser ham her i disse Omgivelser, der er som en Illu-
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stration af hele hans Livsverk, indrammet mellem fire Mure, skulde
man undres over, at denne Mand virkelig nu er toogtres Aar.

I Veesen og Tale minder han snarere om den ganske unge Mand,
fuld af Spendstighed og Begejstring, Iver og Arbejdslyst, end om
den, der i mere end en Menneskealder har ligget i haard og stadig
Kamp med Byens hgjeste Avtoriteter. Men hans Kampe har bragt
ham Sejre, og det er vel det, der holder ham ung.

New York kan vere glad, at Jacob A. Riis ikke blev fransk Sol-
dat, og Riis ogsaa, skent Kriger fra Isse til Saal. Det var Pennen,
han var fedt til at slaas med, ikke Krudt og Kugler. Han fglte den
Gang, at der var Krigerblod i hans Aarer ; men han misforstod det.
Hans Hu stod ikke til Dgd og Lemlaestelse, men tveertimod til Liv
og Sundhed, legemlig saavel som aandelig.
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