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endes Kulde er kun en Maske!« sagde

den unge tyske Journalistinde og
fulgte med sit eksalterede Blik Grevindens
Skikkelse, »jeg er vis paa, at inden i hende
breender der hvide og heftige Flammer !«

Den ostrigske Legationssekreteer maalte
hende med et Par iskolde @jne, hvori han
hofligst muligt segte at leegge al den Afsky,
han felte for hende.

Men det virkede ikke det mindste af-
svalende.

»Hun er ikke smuk, men hun er vidunder-
lig!« sagde den begejstrede Dame, »har De
nogen Sinde set saa blege og saa udtryks-
fulde Djne? Jeg forstaar simpelthen ikke, at
ikke alle Mend forelsker sig dedeligt i
hende!«

Legationssekreteerensblege Ansigt blev radt,
han satte hurtigt Monoclen i @jet og gav sig
til at stirre mod Flyvepladsen.
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Den spekulative Dame snurrede gjeblikke-
lig rundt og stirrede i samme Retning.

»Ja, er det ikke vidunderligt! Jeg gleeder
mig som en vanivttig til i Morgen! Den lille
Russer skal veere saadan en rasende god Fly-
ver. Og teenk, han var simpelthen bare Chauf-
feur hos Grev v. Karstorff Willingen. —
Grevinden havde ham med fra Rusland, da de
blev gift, og da saa Greven blev passioneret
for Flyvesport, lod han Russeren uddanne.
Og nu er han simpelthen Europas bedste Fly-
ver !«

Legationssekreteren — v. Schimmelhausen
sagde af Heflighed »hmc.

»Ja, er det ikke vidunderligt! Og er det
ikke rasende meerkveerdigt, at Grevinden ikke
interesserer sig det ringeste for Flyvnin-
gerne? tenke sig, hun har ikke overveeret en
eneste af Proveflyvningerne! — Jeg gad
vidst om hun kommer med til det store Staev-
ne i Morgen, han er dog hendes Lands-
mand, den lille Russer, det maa dog veere
hojst interessant!«

sHendes Landsmand —?« sagde v. Schim-
melhausen i en irriteret Tone, som han gjorde
hovmodig — »han er hendes Chauffeur —
en Tjener — ikke sandt —? Grevens Flyver.«
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»Oh ja — naturligvis —« Damen sank i
Stemmen og saa flov og erbedig ud — »jeg
mener bare — —, de kommer fra Rusland
begge to.«

»Frokenen lader til at vaere en stor Pa-
triot,« sagde v. Schimmelhausen, og det irri-
terede var nu ikke mere at spore i hans
Stemme, den var udelukkende hovmodig,
neesten blid i sit Hovmod.

»Oh nej! Ikke Spor!« sagde den unge Da-
me og saa lige saa forskreekket ud, som om
hun var blevet beskyldt for Landsforraederi.
— »lkke Spor Patriot!«

Og lidt efter trak hun sig tilbage med en
knusende Fornemmelse af at have gjort en
Broler, der for evigt skilte hende fra det Sel-
skab, hvori hendes Aand dog folte sig saa
hjemme.

v. Schimmelhausen skavede til alle Sider
for at forvisse sig om, at hans Ledsagerinde
virkelig havde forladt ham, og vendte saa om
og gik mod sit Hotel.

Han vidste saa inderlig vel, hvor denne idi-
otiske lille Blaastrompe vilde hen — oh ja,
»Landsmeend«! Historien begyndte med, at
Flyveren og Grevinden var »Landsmeend« —
efter at man ferst havde insinueret, at Grev-
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indens kolige Ydre skulde deekke over »hvide,
heftige Flammer«. Han svirrede med sin
tynde Stok i Luften, fuld af hjertelig Lyst til
at spidde den lille Dame paa sin Dupsko.

Han havde hert den Krenike for. — [ Monte
Carlo havde den italienske Gesandtskabsatta-
che for Rusland hvisket Historien til ham
paa et Tidspunkt, hvor den ikke havde inter-
esseret ham synderligt — men siden — siden
han var begyndt at spille sammen med hende,
siden han var optaget i hendes Kreds, havde
den summet ham om @rene, hvor han gik og
stod. Han forstod at finde den i hver Latter,
han horte, men hvis Aarsag han ikke havde
veeret Vidne til, han saa den, hvor to Blikke
krydsedes, og hvor et halvskjult Smil medte
et andet.

Han var uhjeelpeligt forelsket i den skonne,
blege Russerinde.

Han havde mest Lyst til at paastaa over-
for sig selv, at han var blevet det ved forste
Blik, men han vidste, at det ikke var sandt.
Ikke forste Gang han saa hende og ikke an-
den eller tredje heller, Grevinde v. Karstorfi
Willingen var af de Kvinder, man maatte
finde, hun stillede sig ikke paa Mandenes Vej
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og sagde »se mig«. hun gled dem forbi, hun
undveg, hendes @Jine sogte ingens.

v. Schimmelhausens Stok blev stille i hans
Haand, da han teenkte paa hendes blege vi-
gende Ansigt.

Og om denne Kvinde vovede de at hviske
deres gemene Historier og at antyde en hem-
melig Viden! Anede hun det? Var det der-
for hun veebnede sig med Kulde? Var det
derfor hun veegrede sig ved at tage sin selv-
skrevne Plads som Selskabets Centrum i Be-
siddelse? Var det derfor hun holdt sig uden-
for og dukkede sig bag sin tavse Stolthed?
Eller var det, fordi hun havde en Sjal, der
ikke kunde gaa paa Akkord med Omgivel-
sernes Fladhed. Eller — eller —? Forte hun
alligevel en Slags Dobbelttilvaerelse? Dulgte
dette lukkede Ansigt med de stille lyse @jne
en Afgrund af lavt Forreederi og uskenne
Logne. Breendte hun i Attraa efter hemme-
lige Elskovsmeder med den lille duknak-
kede Slave, Russeren — hendes »Lands-
mand«. Hvorfra kom de Historier? En eller
anden maatte vide helt Besked, en eller an-
den maatte staa ham til Regnskab for sin
hemmelige Viden, eller sin skamlose Laogn.
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Vreden kogte i ham igen og jog ham Blo-
det til Hovedet. Han maatte vide Sandheden
for at braendemaerke hende med sin Foragt —
eller for at kaste sig for hendes Fadder og til-
tigge sig hendes Tilgivelse.

Der sad hun. Baiet let over en Bog, med
sin Elfenbenshaand lagt over dens Blade. Med
et Vaeld af gule og hvide Roser om sin Stol,
i en Krog af Hotellets store Terrasse. Uden-
for Centrum sad hun der, som en lille @ i
Verden, med Tomrum uden om sig, saa usige-
ligt alene, som om Menneskene, der feerdedes
paa den ovrige Del af Terrassen og under
den, var Skyggebilleder, eller Vreeng-
billeder af Virkeligheden. Kryb! Kryb, der
sogte at besudle Semmen af hendes Kjole
med deres Spy.

Han stod stille, grebet af denne sezre An-
dagt, som fyldte ham i store Kirkerum over-
for Madonnas Billede. En em og troende
Moder havde leert ham at gore Korsets Tegn
for Madonna, og det var, som om han uvil-
kaarligt dreves til at gore det hellige Tegn,
naar han pludseligt stod Ansigt til Ansigt med
den Kvinde, der ejede alle hans hede Tanker.
Hans Sind blev ekstatisk, som naar han i sin
Barndom kneaclede foran Martyrbillederne og
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bedende lod sig gennemrisle af deres smerte-
lige og sede Mystik.

Han kom til at smile ad sig selv, og det vir-
kede befriende paa det Mareridt af Tvivl, som
for et Ojeblik siden havde tynget ham.

Til Helvede med al Sladder og eorkeslas
Snak! Grevinde v. Karstorff Willingen var
den yndigste Kvinde i Verden, han var for-
elsket i hende, godt — der var kun én Mand
i hele Verden, der speerrede ham Vejen, og
— Tanken fik ham til igen at smile — mens
han tog Hatten dybt af for Grevinden, som
netop loftede sine @ine fra Bogen — den ene
Mand var kun Greven.

* *

*

Flyvepladsen i Flyvevejr. Grev v. Karstorff
Willingen med Grevinden har medt v. Schim-
melhausen. Smil, Haandtryk, almindelig Til-
fredshed med Vejret.

»Jeg troede ikke, Grevinden vilde overveere
Flyvningerne?« siger v. Schimmelhausen let
hen og fornemmer samtidig et Stik i Hjertet.
Aha! Hun kan altsaa maaske ikke holde sig
borte alligevel, naar »Landsmanden« flyver
den afgerende Flyvning.
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14 GAADEN

Grevinden smiler lidt.

»Det er intet Princip,« siger hun, »jeg har
bare ingen videre Interesse for det.« Saa ser
hun igen lige ud og v. Schimmelhausen sy-
nes, at hun ligesom lukker sig inde, og han
gor indvendigt og heftigt Bod for sin Tanke.

»Man skulde s'gu tro, det var et Princip,«
siger Greven og torrer Sveden af sit redblis-
sede og altfor fyldige Ansigt. »Der er to Ti-
mer til Starten — hvad siger De, tror De, der
er Udsigt til Vind?«

»lkke Spor — ikke Spor!« beroliger v.
Schimmelhausen ham og ser sig med paata-
gen Sagkundskab om i alle Verdenshjorner,
for om muligt at holde Samtalen vedlige med
den vejrinteresserede Greve og den tavse
Grevinde.

»Tror du ikke min keere,« siger Greven og
tripper lidt paa Stedet, »at du skulde tale lidt
med ham nu?«

Grevinden bejer Hovedet og begynder at
gaa langsomt over Pladsen mod Hangarerne.

v. Schimmelhausen saetter sig ligeledes i
Bevaegelse.

Greven raaber ham an.

»Hov hallej, Schimmelhausen — hvor skal
De hen?« v. Schimmelhausen studser, bliver
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staaende, ser efter Grevinden, som bliver ved
med at gaa, og paa Greven.

»Jeg mente — — jeg troede —, vi gik vi-
dere.«

Greven vifter med Haanden.

»Nej, nej, det er kun min Kone,« og han
kommer ivrigt helt hen til v. Schimmelhau-
sen, griber ham i Armen og siger fortroligt:
»Hun skal ind og sé hvordan Humeret staar
paa Fyren — De véd — det hele kan spoleres
for en Grille, og hun har saadant godt Tag
paa ham.«

v. Schimmelhausen stirrer maallost ud i
Luften. Grevens Ord lyder med Ekko i hans
@Oren. Er det ham, der er gaaet fra Forstan-
den, eller er det den anden. Ikke om Greven
havde sendt sin Kone ind i et Bur med Syv
brolende Lover vilde det have forfzerdet v.
Schimmelhausen mere, end at han gan-
ske roligt sender hende ind i Hangaren til den
lille Russer.

Og rundt omkring staar Hotellets Geester,
Venner og Fiender og ganske ubekendte, og
paa hvert Ansigt leeser v. Schimmelhausen
alle sine forskellige Sindsstemninger én for
én. Forbavselse, Forbandelse, Haan, Raseri,
Fortvivlelse. —




16 GAADEN

Og nu er Grevinden forsvundet i Hangaren.

Greven siger:

»Og saa skal jeg sige Dem, lige for en
Start, virker vi saa forbandet oprivende paa
hinanden — ellers neerer han s'gu stor Hen-
givenhed for mig, Fyren.

v. Schimmelhausen teenker vaandefuldt —
aah det forbandede Beaest, kan han da ikke sé,
hvad der foregaar lige for @inene af ham!
Han er jo komplet Idiot!

Og han holder Blikket, som er stift og for-
arget, fanatisk rettet mod Hangaren.

Der gaar mange af V. Schimmelhausens
Hijerteslag paa Sekundet, mens han staar der,
og der gaar mange Sekunder.

Grev v. Karstorff Willingen tripper paa
Stedet og er blodspraengt i Ansigtet af ned-
tvungen teilet Utaalmodighed. Han terrer
Gang paa Gang sit svedende Ansigt og treek-
ker sit Ur op af Lommen.

»Hvad Fanden — hvad Fanden bliver det
til —!« siger han.

v. Schimmelhausen tager ligeledes sit Ur
frem.

»Skal jeg sé efter?« sporger han, ladet med
kold Energi — »maaske Grevinden ikke kan
finde ham?«
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»For Guds Skyld nej!« v. Karstorff Willin-
gen bliver ganske koldblodig ved den andens
Hastveerk — — »det er jo i og for sig lige-
meget — — der er Tid nok — jeg vilde bare
vide, hvad han siger, og hvordan hans Humer
er. Det kommer saa meget an paa hans
Humer !«

v. Schimmelhausen er ved at spranges.
Hans Humer! Aah Gud, hvor det vilde svale
ham at holde den lille Russer med samt hans
forskellige Humeorer i stiv Arm og dunke ham
et Par Gange mod noget haardt.

Saa! Deren til Hangaren gaar op. Der kom-
mer hun. Rolig, bleg, glidende, urerlig som
altid.

Nej ved Gud, han er gal! Det maa vere
ham, som er gal!

Han forer det kolige Lommetorkizede op til
sin Mund og puster ud.

Der kommer hun!

Uanfeegtet og rolig knapper hun sin ene
Handske, og sér hverken til hejre eller til
venstre, ganske som altid!

Det giver et Seet i ham.

Hvorfor knapper hun den Handske? Hvor-
for har hun overhovedet haft Handsken af?
Eller har hun ikke haft den af? Er det kun en

2
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18 GAADEN

Gestus, der skal understrege hendes Ro? Véd
hun sig iagttaget?

Ja, selviolgeligt! Alle hendes Bevaegelser
er Led i hendes Bedrag. Sé! Sé blot hvorle-
des hun halvt vender sig nu, og undersgger
Solstraalernes Retning og saa staar stille
midt ude i Graesset, og slaar Parasollen op,
inden hun gaar videre!

Hoho! Nu er du opdaget! v. Schimmelhau-
sens Ansigt bliver haardt. Han vil sé paa
hende med et Blik, der siger hende, at han
véd alt, han vil gennembore hende med dis-
kret Foragt, nu da han endelig har opdaget,
hvad der skjuler sig bag hendes rolige Util-
neermelighed, han vil — han vil —.

»Naa?« raaber v. Karstorfi Willingen og
hopper paa Stedet — »naa — hvad mente
han saa?«

»Naa?« gentager v. Schimmelhausen og
smiler med fortvivlet Uforskammethed —
»naa?«

Grevinden er dem ganske neer nu, men hun
sér ikke paa nogen af dem.

»Han var der jo slet ikke,« siger hun og
undersoger igen Solen og slaar Parasollen

ned.
* *
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Det svirrer i Luften med Resultater. Tele-
fonerne horer ikke op med at ringe. Starten
har veeret heldig. Publikum har veeret hjem-
me for at spise Middag. Resultat efter Re-
sultat har bragt Sensation. Folk er mette,
tilffredse og glade.

v. Karstorfi Willingens Flyver har taget
Hojdepreemien, og Greven farer rastles uden
bevislig Grund og meget mere end godt er
for hans Helbred op og ned ad Hotellets Trap-
per. Ogsaa Premien for Tid synes ham vis,
han har endnu kun een Konkurrent, og det end-
da ingen Favorit, og Grevens Flyver er for-
svundet i Luften. Selv forteeller han saligt, paa
Vei med et Glas Champagne fra forste Sal til
Vestibulen, at den lille Russer er »Fanden i
Vold, paa den anden Side Skyerne.«

Der har veeret et lille Selskab i de greve-
lige Saloner, men smittet af Grevens Rastlas-
hed har det spredt sig over Terreenet.

Grevinden og v. Schimmelhausen har spil-
let fireheendigt, nu spiller kun Grevinden, og
v. Schimmelhausen horer til.

Greven viser sig et @jeblik i Deoren og si-
ger med et halvt forternet og halvt jovialt
Blik, mens han ger en stor Haandbevaegelse:

»Alle Mennesker — hele Hotellet — hele

2‘
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Byen — ja hele Verden (her kommer han
overvaldet af Situationen til at hikke) teenker
i dette Qjeblik paa Resultatet, men Du —«
han treekker opgivende paa Skuldrene — —
»Du, spiller Klaver !«

Hvorpaa han forsvinder.

Grevinden vender sig ikke, hun sér ikke,
at han er gaaet, da hun svarer:

»Kald det »Sfaerernes Musik!« Og hun smi-
ler, mens hun siger det, og Tonerne bruser
under hendes Heender i legende og dybt Over-
mod, vildt og rent, som en hedensk Salme.

v. Schimmelhausen har ikke @jnene fra
hende, Musikken ombelger dem, han herer
den ikke, han feler den, som noget, der skil-
ler dem fra den evrige Verden og forbinder
dem. Det synger ekstatisk i ham. Luften om
ham er blevet Musik. Musikken er blevet
Lys. Nu, nu maa hun blive hans, nu har han
fanget hendes Sjezel, nu har han sét hendes
rolige @ine flakke. Og han véd usvigeligt sik-
kert, at denne Kvindes Sind er fyldt af en
navnles Lengsel, for hvilken hun seger Ud-
tryk i Toner.

I dette @jeblik rives Doren op paa ny, Gre-
ven tumler atter ind. Hans Gang er dansende,
de korte Ben slaar Sludder under hans kor-
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pulente Krop, hans @ine tindrer, han svinger
et tomt Glas i Luften og raaber paa Lys, mens
han skruer op for alle de elektriske Lednin-
ger, saa Salonen fyldes af et steerkt, hvidt
Lys, mens Dagen derude falmer.

»Godwin er gaaet ned,« raaber han og sér
sig smigret om — »gaaet ned, forstaar 1! Jeg
sejrer! min lille Djeevel sejrer, det lille Beest,
den lille Russer! — og han sluger sin Hikke,
lér henrykt og smakker Doren i efter sig.

Grevinden har holdt op med at spille. v.
Schimmelhausen har reist sig. Nedenunder
er der nogen, der skriger op, om dem er der
iyb Tavshed. Timen er hans og hendes.

Han gaar imod hende og bejer Knee foran
hendes Stol, hans Mund breender, han stam-
mer, han hvisker hendes Navn i et Ston.

Grevinden vender sit Blik imod ham, hun
henter det langvejs fra, og noget i det sluk-
kes langsomt, mens hun samler det om hans
Ansigt.

»Staa dog op,« siger hun sagte og rejser
sig selv — »staa dog op.«

v. Schimmelhausen rejser sig, men han har
hort at hendes Stemme er uden Vrede og
ogsaa uden Forbavselse, og han hvisker heest
og gaar imod hende igen: »Madonna —«
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Saa buldrer nogen op ad Trapperne med
en voldsom og neergaaende Stej, som faar v.
Schimmelhausen til forpint at skeere Ansigt,
og Greven kommer raslende ind, fulgt af
Geester og tilfeeldige fremmede.

»Han er faldet ned!« skriger han, og hans
blodskudte @jne farer forvildet rundt i Sa-
lonen — »faldet ned — styrtet —!'«

Og hele Sveermen mumler i Munden paa
hverandre og hvisker og undertrykker for-
feerdede Udraab: »Faldet ned — — knust —
— drebt — dod! — —«

v. Schimmelhausen bliver i et Nu kold som
en Doad. Foregik der noget i Grevindens Ansigt,
som kun han saa? Har han sét hendes An-
sigt stivne i en frygtelig Kamp for at bevare
sin Selvbeherskelse, eller har han kun troet
at sé det?

Han stirrer anspzendt paa hende, mens han
skeerer igennem Larmen ved med hej Stem-
me at sporge:

»Er Manden ded?«

Og der svares i Kor:

»Ja, ded — dreebt paa Stedet — knust —.«

Han bliver et @jeblik Midtpunkt for alles
Opmerksomhed. Han har spurgt, og man vil
svare ham det mest mulige paa én Gang. Den
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tyske Journalistinde staar i Doren og sér sig
rundt med @jne, der lyser af Sensation og
Nysgerrighed.

»Skraekkeligt —« siger hun — »kolossal
Ulykke« — og saa forsvinder hendes Stemme
i Koret.

v. Schimmelhausen gor en deltagende Be-
vaegelse med Haanden, men hans @jine for-
lader ikke Grevindens Ansigt. Han venter
paa et Ord fra hende, en Lyd, et Blik, som
skal forraade hende for bestandigt.

Saa siger hun roligt som altid, med en
Stemme, hvis sagte og hovmodige Fasthed
ikke gaar gennem Stojen, men dog naar hans
@ren med hver Nuance:

»Stakkels Mand,« og et @jeblik efter gen-
tager hun lige saa roligt, »stakkels Mand«
— idet hun vender sig mod Greven.

Sporgsmaalet i v. Schimmelhausens ufra-
vendte Blik deer ikke.

Har han sét det, eller har han kun troet at
sé, at hendes @ijne i et lynende Sekund har
hvilet haardt og fjendtligt i hans.

Er Skriget i hende stivnet paa hendes Lacbe
af Had til hendes Spioner? Har hun veebnet
sig allerede? Han tager ikke sit Blik fra hen-
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de, skont han meerker alle Ojnene om sig
breende i sit Ansigt og feler sig hudlgs under
deres hemmelige Forstaaelse.

Greven har sat sig i en Sofa, hans Haender
hviler paa hans Knee, hans Ansigt er bgjet,
han er overveeldet, tilintetgjort midt i sin Fest
og Sejrsrus.

Grevinden leegger sin Haand paa hans Skul-
der, han sér op og forseger at samle sig.

»Stakkels Fyr —« mumler han — »stakkels
Fyr.«

Hans Hustrus faste Haand paa hans Skul-
der faar ham til at tage sig sammen, han stry-
ger sig over sin Pande og fatter sig.

»Ja, stakkels Fyr —« siger han og aander
dybt ud og retter sig.

Ogsaa v. Schimmelhausen retter sig og
aander ud. — — Aah nej — aah nej — der
er ingenting. — Men hans Blik folger stadig
Grevinden, som vil det holde hende fast, til
hun har givet ham den fulde Sandhed.

Nogle gode Venner slaar Kreds om Greven,
de tilfeeldigt tilstedeveerende lister ud efter et
sidste nysgerrigt Blik paa de tilbageblevne.

v. Schimmelhausen har ikke flyttet sig en
Tomme, hans Blik er roligt, men stadig fol-
ger det Grevinden.
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Hun forlader sin Mands Plads, hun neermer
sig Bordet, hun tager en Cigaret.

En vild Gleede blusser i v. Schimmelhausen
— aah nej — nu har hun svaret ham — en
saadan Selvbeherskelse er umulig, hun er jo
dog et Menneske, en Kvinde — en Kvinde.

Han vil nerme sig hende med et »Hosi-
annah« — han vil knezele — han vil —

Men han gaar kun to Skridt imod hende
og tender en Tendstik for hendes Cigaret
med en Haand, der ryster.

»Stakkels Fyr — stakkels Fyr —« siger
Greven derhenne.

Grevinden staar teet ved v. Schimmelhau-
sen med sit Ansigt foran den rede Flamme fra
hans Teendstik. »Oh ja —« siger hun og boier
sig over Flammen og suger Rog til sig —
»oh ja — men mest — beklager jeg dog —
hans Kone.«

Saa lofter hun Hovedet og deres Blikke
modes over den blafrende Flamme fra den
udbreendte Teendstik. For feorste Gang har
hun sét helt paa ham, og der er en Anelse af
et grusomt og trodsigt Smil paa hendes An-
sigt, en kold og hovmodig Triumf, der faar
ham til at slaa sit Blik ned.

— Han var gift — den lille Russer — v.




i
1
i
i
i
i
:
E
§
§
:

26 GAADEN

Schimmelhausen seetter sig for sig selv og
teenker paa hendes dejlige og hovmodige An-
sigt. Hun har forstaaet hans Tvivl — han
bojer angrende Hovedet — hun har villet
straffe ham — men hun har ogsaa villet give
ham Fred for den.

Han er udmattet efter den store Speending.
Af den tavse Kamp mellem dem, af sit Neder-
lag og af sin Sejr.

For hun har jo dog svaret ham! Og hendes
kolde Vrede vil han spreenge med sin Liden-
skab, med den Ild, der breender i ham. For
hende — for hende!

Han lofter sit Blik og seger bedende hen-
des.

Men hun har sat sig i en Lanestol med Ho-
vedet lagt langt tilbage. Fiernt fra ham og
fiernt fra den mumlende Kreds om hendes
Mand. Alene som for, som altid.

Han tigger om hendes Blik med sine @ine,
men hun eenser det ikke, hun sér op i alle Ly-
sene under Loftet. Han rejser sig og gaar
langsomt forbi hende, men hun sér stadig op
mod alle Lysene i Loftet. Og da han gaar
forbi igen, har hun seenket Laagene for sine
lyse @ine.

Saa satter han sig hen og venter. Han
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venter paa hendes Tilgivelse, som han tror
paa. Han venter paa hendes Naade, som han
tror paa. Venter, venter, venter i graenseleos
Underkastelse paa hendes Blik.

Men hun enser ham ikke, snser intet om
sig. Hun har atter trukket sig ind i sig selv,
gjort sig usaarlig for hemmelige Fornaermel-
ser og hemmelig Anger. Hendes Ansigt er
urorligt som hendes Skikkelse, og som de
smalle Elfenbensheender, der hviler udstrakt
paa Stolens polstrede Sider. Hun vil ham
intet godt og intet ondt, hun har lukket sin
Sjeel for ham.

Men han skal erobre hende, trods alt. Om
ikke med sine tiggende @ine, om ikke med
sine lidenskabelige Ord. Han skal erobre
hende med sit Spil, ombelge hende med To-
ner. Han og han alene har sét det flakkende
Lys i hendes Blik, naar hun er under Musik-
kens Indflydelse, det vilde, flakkende Lys i
hendes blege @jne.

Endnu, endnu er hun kold, med et ensomt
Hjerte. Endnu, endnu har ingen hed Laengsel
efter Elskov farvet hendes hvide Kinder.
Urorlig og fiern sidder hun der med de store
buede Laag roligt og hovmodigt saenkede
oevr sine Uine.
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En Dame neermer sig hendes Stol
og taler sagte til hende og bgjer sig
over hende. Og mens hans Hjerte hamrer,
saa han maa presse sin Haand mod det, ven-
ter han paa hendes Svar, som var det Svaret
til ham — venter, venter — venter —

Da skeerer et Skrig, et haest og forfeerdet
Skrig, gennem Veerelsets mumlende Stilhed.
En Dame har skreget op, og skriger igen og
fylder Rummet med Reedsel. Man vender sig,
man stirrer, man aner — og Grevindens Skik-
kelse ses et @jeblik, ensom, urerlig, dedeligt
stille i den dybe Stol.

v. Schimmelhausen har rejst sig, men hans
Nerver er lammede, han opfatter kun som
gennem teette Taagemasser, hvad han herer
og hvad han sér.

Greven er sprunget op og alle har bunket
sig sammen om Grevindens Stol, et Sus af
Stemmer fylder Rummet, og naar v. Schim-
melhausens @ren, som langt borte fra:

»Lad mig — nej lad mig — besvimet —
nej, lad Doktoren — Lege — aah Gud —
hvad siger De — hent Vand — Doktoren —
tag fat — pas paa — —«

Han sér dem samles og splittes, og han so-
ger med sine Haender at sprede Taagerne for
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sine @jne og sine @ren — de bunker sig sam-
men igen og splittes igen og bliver tavse. Saa
bliver nogen loftet og baaret, Grevinden —
og de puffer og skubber sig ud af Deren alle-
sammen og mumler og jamrer og fylder Lui-
ten med usigelig Raedsel.

v. Schimmelhausen folger med, han felger,
og han venter, og han husker sig om — hvem
folger han efter, hvad venter han paa —?

Bagefter staar han i en Korridor, mellem
alle de andre og mange andre, som er komne
til og staar bag ved ham. Og de hvisker og
puffer til ham og ryster paa Hovedet og spor-
ger, uden at han forstaar, hvad de egentlig
vil, og hvad han selv vil.

Det er noget underligt noget, de hvisker.
— »den lille Russer«, hvisker de — »Flyve-
ren« — »hendes Landsmand« —

Det berorer ham af en eller anden Grund
ubehageligt, og han virrer med Hovedet og
vrisser mellem sammenbidte Teender og pui-
fer til én, som puffer til ham. For nu er han
vred og vil ikke finde sig i disse ubegribelige
Ting leenger. Saa lader de ham i Fred, og
han staar lidt for sig selv med et lille tomt
Rum om sig, og grunder over noget og ven-
ter — venter — venter hen i Vejret.
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30 GAADEN

Til en Pige smutter ud af Deren, der foran,
og sér sig rundt med store forstyrrede @ine,
og forsgger at bore sig Vej, mens hun sagte
besvarer hundrede sagte Spergsmaal:

»Ja — ded — — ja — Hijerteslag — —
Dod —.«
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nde fra Barnekammeret iod smaa dumpe

Slag. — Det var Hjalmar, som stadig
trommede Marseillaisen paa sin Mave.

Hans Mo'r beteenkte et @jeblik, om hun
skulde forbyde ham det endnu engang. Hun
stod med Haanden paa Laasen og et halvt
bekymret og halvt fravaerende Udtryk i An-
sigtet og regnede ud, at hvis hun forbed ham
det, vilde han vel sagtens finde paa noget,
som muligvis vilde veekke de to andre,
der nu endelig efter en haardnakket Kamp
med Sgvnen lod til at veere blevne over-
vundne. Og Hjalmar blev vel nok ked af det,
naar han merkede, at ingen tog Notits af
det.

Saa listede hun hen til den lille Seng, der
stod for Fodenden af hendes og hendes
Mands, og forvissede sig om, at Tulle sov
trygt og ikke havde sparket Dynen af sig.

Nu havde hun omtrent en halv Time, som

3
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var hendes egen. Hendes Beveegeliser blev
saa livlige og stilfeerdige, det blonde Haar
spandt og gnistrede sagte under Kammen,
som et Akkompagnement til hendes hastige
Tanker, der floj fra Selskabet forleden og til
Selskabet nu i Aften. Og hun provede for
hundredende Gang at komme til Klarhed over,
om det var hendes Mand, der havde inviteret
alle de fremmede Mennesker, eller om det
paa en eller anden Maade var hende selv, der
var kommet til det, eller om det ikke var de
fremmede, der havde inviteret sig selv. Og
hun kombinerede ved Hizelp af sin Fantasi og
Hukommelse en Samtale, hvoraf det temmelig
tydeligt fremgik, at hendes Geester havde in-
viteret sig selv. Og da hun for hundredende
Gang var kommet til det Resultat, saa hun
lettet og neesten glad paa sit eget Ansigt i
Speilet, skubbede Ansvaret fra sig og sagde
halvhait:

»Ja, saa maa de ved Gud ogsaa tage det,
som det falder!«

Nu laa Haaret i en stor og sirligt glinsende
Snegl om Baghovedet, mens Forhaaret kru-
sede sig i en let Bolge om hver Tinding. Hun
leenede sig over Toiletbordet og saa et Qje-
blik opmerksomt paa sit Ansigt og teenkte
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saa igen paa sine Geester. Det vil sige paa
Overretssagforer Bruun. For det var det
underlige, at vel var der bedt otte eller ni
Mennesker, men naar hun tenkte paa sine
Gester, saa var det, som om de var Over-
retssagforer Bruun alle sammen. Det var
ham, »der maatte tage det som det faldt,«
det var hans Entré i den ikke meget rumme-
lige Lejlighed, det var hans Blik over det
deekkede Bord, det var hans Opfattelse af
Tingene, som hun segte at forestille sig.

Det var ogsaa med hans @jne, hun under-
sogte sit eget Ansigt i Speilet og fandt smaa
Rynker, som hun aldrig for havde sét. Og en
fin og skarp lille Tegning fra Neeseflojene til
Mundvigene, som hun havde glemt, at hun
nogen Sinde havde veeret foruden.

Og saa Munden selv da? Hun satte Teen-
derne i Leeberne og bed dem og sugede dem
0g saa et Ujeblik med hastig Glede, at
de blev rode og levende, og teenkte rebelsk,
at hun aldrig mere vilde lade dem hvile og
blive terre og blege.

Hendes Tanke blev dristig ved det lykke-
lige Resultat, og hun begyndte med Fingrene
at massere sin Hals, der faldt lidt i det rosa
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omkring Qrene og ligesom strammede lidt
ved Haarredderne. Hun tenkte fortrydeligt
paa, at Skylden for dette maatte soges i hen-
des daglige heje Halsflipper, for der var
Kvinder, som var eldre end hun, der havde
smukke, hvide Halse, og hun masserede hef-
tigt og nervest den fine Hud, der langsomt
spreengtes rod under hendes novede Heender.

Og da hun opdagede, at Virkningen havde
veeret en anden end beregnet, pressede hun
en Svamp med koldt Vand paa det omfindt-
lige Sted og fik en red, skarpt afgreenset Plet
ud af det. Utaalmodigt terrede hun den af
med Haandklzedet, mens hun prevede paa at
gore sine iltre Fingre rolige for ikke at gore
ondt veerre.

Da fik hun en Tanke, og det saa ud, som
den ulykkelige rede Plet paa Halsen bredte
sig over hele hendes Ansigt, mens hun hur-
tigt kastede en Frisérkaabe om sig og lgb ud
i Kokkenet. — Kokkepigen stod rod og svedt
over Komfuret, og Pigen, som hun havde
laant hos sin Sester, terrede Byttetallerke-
ner af og ingen af dem saa paa hende, men
alligevel folte hun deres @ine i sin Nakke,
mens hun hurtigt heeldte en Smule Mel ud
paa en Underkop og hele Tiden med Ryggen
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til de beskeeftigede Piger, forsvandt ind i sit
Soveveerelse.

Indtil denne Klokketime, paa denne Dag,
havde hun haft den Opfatteise, at det wvar
uanstendigt at hjeelpe paa sit Ydre med Sken-
hedsmidler. Det var ikke mange og lange
moralske Grunde, hun havde haft derfor, det
havde bare veeret en Fornemmelse. Og den
Fornemmelse sad stadig i hendes Fingre og
fik dem til at skeelve, mens hun med et lidt
skreemt og tyvagtigt Blik i sine bestandigt
noget fraveerende @ine, drejede Noglen til
Sovekammeret om og hastede hen til Spejlet
med den lille Underkop i sin fastknugede
Haand.

Hun fandt lidt Vat frem af en Skuffe og
begyndte at fordele Melet over sin Hals, men
hvor let hun end dyppede Vattet, hang der
dog bestandig for meget Mel ved. Hun tor-
rede det omhyggeligt af og begyndte iltert
forfra, og da Resultatet stadig blev, at enten
kunde Melet sés, eller ogsaa kunde det ikke
sés, og begge Dele var lige galt, gav hun sig
med en lidt fortviviet sammenkneben Mund
til at gnide det rundt i sit Ansigt for paa den
Maade at udjevne Uligheden mellem den
kunstigt hvide Hals og Ansigtet.
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Der blev taget i Dorhaandtaget udefra, og
det gav uvilkaarligt et Gisp i hende. Hun
lagde deekkende sin Haand over Underkop-
pen.

»Hvad Fanden har Du lukket af for?« sagde
hendes Mand udenfor.

»Nu skal jeg straks — jeg kleeder mig paa
— vent bare — — hvad er Klokken?« sagde
hun.

»Om ti Minutter har vi dem,« svarede han
— skunde Du ikke hjelpe mig et @jeblik med
et Par Sting?«

»Om ti — allerede — vent bare — eller
bed Marie om at hjelpe Dig,« sagde hun.

Han gik bort fra Deren. Hun trak Veijret
dybt og lettet og slog begge Heender for sit
Ansigt og gav sig konfust til at gnide sine
Kinder for at slette de forbryderiske Spor af
Melet. Men da hun tog Heenderne bort og
igen saa sig i Speijlet, kunde hun ikke undgaa
at sé, at den Rodme, som var foraarsaget ved,
at hun havde gnedet sine Kinder, klaedte
hende, og at der akkurat var blevet saa me-
get Mel siddende, at det slorede de smaa
skarpe Traek og giorde Ansigtetungdommeligt.

Hun blev bange for at hendes @ine skuffede
hende, og beiede sig atter ganske teet hen til
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Spejlet og saa igen med hans Qine paa sig
selv.

Men han saa anerkendende ud, Overrets-
sagforer Bruun. Han saa anerkendende ud!

Hun blev saa glad, at hun smilte til sig selv,
og Fornemmelsen af Forbrydelse forsvandt
med det samme.

»Det er min anden Ungdom,« taenkte hun,
»denne Tid — disse Aar — det skal jo veere
min anden Ungdom!«

Og hun bukkede sig raskt og healdte be-
kymringslest Resten af Melet i det lille Mabel
under Tulles Seng.

Saa pakkede hun Blusen ud, som hun havde
laant af sin Sester for denne Aften.

Egentlig havde hun bare villet laane et
lyst Sjal til sin lilla Kjole, men saa havde
Sosteren overtalt hende til at tage den maelke-
farvede Bluse med Udskeringen og den fine
Guldknipling. Og nu stod hun og pakkede
den ud med en let og nzesten munter Folelse
af Andagt og Forbrydelse, og tog den paa,
som en Dame, der er vant til at gaa med bar
Hals indfattet af Guldkniplinger.

Hun stod og smilte til sit eget Ansigt, som
hun syntes var langt fra at ligne det Hver-
dagsansigt, hun havde sét, da hun begyndte
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at klaede sig paa. Dette Ansigt her var ungt,
og det saa glad ud, og det var et Ansigt til
Fest, selve hendes Haar dansede! Hendes
Liv var forleenget med en lykkelig, ubekym-
ret Stund, som helt var hendes egen.

Saa var det bare den lilla Nederdel og saa
Sosterens fine guldindvirkede Beelte.

Nu var hun feerdig. Hun drejede sig rundt
og forsegte at sé sin Ryg. Lidt for tynd var
hun jo nok — lidt — lidt — — afpillet maaske.

Men selve den Erkendelse kunde ikke seette
hendes Stemning ned. For hun var jo da
slank og — og der var noget — ja, ungdom-
meligt over hendes Skikkelse — baade naar
hun saa med sine egne milde og Overretssag-
forer Bruuns kritiske @Qjne.

Men det var jo ogsaa — det var jo hendes
anden Ungdom!

Nu dundrede hendes Mand paa Doren igen.

»Her, véd Du hvad —« sagde han derude-
fra.

Hun gik hurtigt hen og lukkede op.

»Du kunde s’gu gerne skynde Dig lidt
mere,« sagde han og busede ind — »naar Du
véd, jeg skal veere feerdig.« — Han saa paa
hende — — »Hvordan er det, Du er lavet til?«
sagde han.
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»Hvordan?« sagde hun lidt udfordrende og
blev red.

»Skal Du paa Bal,« sagde han.

»Det véd Du jo godt, jeg ikke skal.«

»Siden Du er nedringet.«

»Jeg er ikke nedringet, jeg er udskaaret.«

De talte begge i en let og kold Tone, som
de ikke mente. De var nervese og vilde gerne
have skaendtes grundigt, men de kunde ikke
komme til det af bare Festforberedthed.

»Ja, for min Skyld ingen Allarm,« sagde
han og gik forbi; og hun gik ind i Daglig-
stuen.

Der stod hun et @jeblik og saa sig om. Og
hun kneb @jnene lidt sammen, mens der gik
et lille forpint Drag over hendes Mund ved
at sé paa disse blaa Flojels Udstyrsmebler,
og det lidt skeeve, runde Bord. Hun huskede
godt, at hun i sin Tid havde syntes, at de var
hertugelige, og til daglig skeenkede hun al-
drig deres pompgse Armodighed en Tanke,
udover, at der intet Stov matte veere i Snirk-
lerne; men i dette @jeblik saa hun paa dem
med en fremmeds @jne — med hans — og
blev grebet af pinende Lede.

Men saa fik hun @je paa sit eget Billede i
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Speilet og blev red af Glede og gik ganske
teet hen til det.

Gud, aah Gud, er det mig, teenkte hun —
jamen saa — saa er jo min anden Ungdom
bedre end min forste — smukkere; ieg havde
Lyst til at sige Tak til nogen! —

I det samme merkede hun en sveden, en
rigtig ubeskrivelig sveden Stank i Stuen.

Hun saa sig et @jeblik raadvild om, og fo'r
saa ud i Kokkenet.

Der stod Kokkepigen og rerte og rorte ra-
sende i en Kasserolle, mens hele Kokkenet
var opfyldt af breendt Em.

»Heeld den over i en anden Kasserolle,«
raabte hun aandelost og greb selv Kasserol-
len, fik fat i en anden og heldte den sydende
Veedske deri.

Saa lugtede hun spzendt ned i den.

»Den er sveden,« sagde hun mat.

Kokkepigen gned sig over sit radglinsende
Ansigt.

»Man kan ikke veere to Steder paa een
Gang,« sagde hun forneermet og graedefeer-
dig, »man kan ikke sy Knapper i Herrens
Kleeder og passe Maden paa samme Tid.«

Sosterens Pige vendte diskret en haanlig
Ryg til.
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»Der er jo heller ingen, der siger noget,«
sagde hun med en Stemme, der rystede lidt
af Sindsbeveegelse. »Luk bare et Vindu op.«

Selv gik hun ud i Korridoren og lukkede
Doren til Gangen op. Den svedne Lugt havde
lagt sig jeevnt og gennemtraengende over hele
Lejligheden.

Hendes Mand aabnede Doren til Sovekam-
meret:

»Kan I ikke engang passe Maden, naar I
er tre Fruentimmer om det,« sagde han op-
hidset, og berstede ned ad sig.

»Lad vere,« raabte hun, — »lad veere.«

»Hvad skal jeg lade veere med,« sagde
han og fulgte hendes opskramte Pegefinger,
som viste ned ad hans Kjole og Bukser.

»Hvad Fanden — hvordan er det — hvem
Fanden har kommet Mel paa Borsten,« buld-
rede han, »det er s’gu en net Redelighed.«

»Mel,« sagde hun — — »jeg — — nu skal
jeg komme med en anden!«

Hun fo'r ud efter en anden Berste og gav
sig til at berste Melstriberne af ham.

»De kan veere her, hvad @jeblik det skal
veere,« sagde han — — »og jeg sér ud som
et Svin — hvorfor serger Du ikke for, at Bor-
nene ikke leger med Klaedeborsten.«




44 HENDES ANDEN UNGDOM

Hun svarede ikke, men berstede ophidset.

»Gaar det afP« spurgte han.

»Ja,« svarede hun febrilsk, »hvis Du bare
kunde staa roligt et Qjeblik.«

»Roligt — ja, det kan Du s’gu sagtens sige
— hvor er Saksen? Manchetterne flosser na-
turligvis — der er jo ingen der nogen Sinde
sér efter om mit Toj er i Orden. — Ti stille,
Hjalmar !« brelede han, »ellers skal jeg veere
der!«

»Uhu, hu,« klynkede Tulle.

»Hsh, hsh! skrig dog ikke saadan,« sagde
hun, »nu har Du vaekket Tulle.«

»Saa giv hende en Endefuld,« sagde han,
»nu kan det vel veere nok med den Bersten,
»jeg har glemt at faa Cigarer!«

»Uhu, hu'« skreg Tulle.

Han rev sig los, kastede Frakken om sig og
lob ned efter Cigarer. Hun forsvandt ind i
Soveveerelset til Tulle, der sad op i Sengen
og allerede brelede af fuld Hals:

»Uhu! hu! hu! hu'«

»Ti stille!« sagde hun ophidset og lagde
Barnet ned.

Men Tulle rejste sig straks op igen og satte
i et veeldigt forurettet Hyl.

»Jeg kan ikke sove, naar Tulle skriger,«
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raabte Hjalmar triumferende inde fra det an-
det Verelse, »ieg kan ikke sove, jeg kan ikke
sove!«

Det ringede.

Ingen lukkede op.

Hun stod et @jeblik forvirret midt paa Gul-
vet og fik @je paa sig selv i Spejlet. Der sad
en stor sort Plet paa hendes ene Kind ude
fra Komfuret.

Hun tog hastigt en Svamp og terrede sig
rundt i Ansigtet med den og gned sig vold-
somt med Haandkleedet.

»Uhu! hu! hu! hu! hu!« hylede Tulle.

Det ringede igen.

Hun stod stille og tav aandelsst — kun
Tulles Hyl skar gennem Huset, og fra Kakke-
net raslede det, som om samtlige Byttetal-
lerkener gik i Gulvet.

»Jeg kan ikke sove, naar Tulle skriger!«
skingrede Hjalmar!

I det samme stak nogen Neglen i Doren, og
hun forstod, at hendes Mand kom med Ciga-
rerne og samtidig lukkede Geesterne ind.

Hun trak Vejret dybt og gik mekanisk hen
til Speijlet.

Hendes Ansigt var redt af Gnidningen med
Haandkleedet og Sindsbevaegelse, hvert Spor
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af det deekkende Mel var forsvundet, Treek-
kene strammede, som om der var syet
med for smaa Sting over dem. De smaa bitte
Furer og Rynker stregede sig selv energisk
under i det reodskjoldede Ansigt.

De talte og lo i Korridoren. Tulle tudede
sagtere for at lytte til de fremmede Stemmer.
Hjalmar tav.

Men hun stod og saa paa sit eget Hver-
dagsansigt i Spejlet.

Hun teenkte slet ikke paa at komme Mel
paa igen. Hun glattede ikke engang sin efter-
teenksomt rynkede Pande ud. Hun stod blot
og ledte efter sin anden Ungdom med en kej-
tet Fornemmelse af at have overskredet
Greenserne for sin egen Ydeevne.

Der havde dog veret et @jeblik, et lille
rigt @jeblik, hvor hun havde levet i en anden
Luft, hvor hun havde dremt om noget med
Vaar og Vin og Violer, der var seodere end
noget, hun for havde dromt eller levet.

Men det var blevet borte, aldeles pludse-
ligt, i en Os af sveden Mad, Barnehyl og Fat-
tigdom.

Hun glattede sit Haar og beijede sig teet ind
til Spejlet, og saa med en Mindelse fra for
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paa sig selv med en andens @ine — med
hans. —
— Men det var med sine egne hun graeed. —
Saa terrede hun med en heftig Bevaegelse
Taarerne veek, kyssede Tulle, snzerpede Mun-
den, der bzevede lidt, sammen, og gik roligt
og adstadigt ind til sine Geester.
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rold,« sagde Trolds Mo’r, »veer en god
Dreng og lad veere med at klimpre paa
Klaveret, Mo’r har Hovedpine!«

»Jeg er ked af, at du altid har Hovedpine,«
sagde Trold og satte uforstyrret de smaa
knyttede Neever skiftevis paa de hvide og
sorte Tangenter.

»Jeg har ikke altid Hovedpine — her nu
— veer en god Dreng og lad veere Trold —
gaa ud i Gaarden og leg«.

»Nej,« sagde Trold forkelet, »der er saa
kedeligt i Gaarden, og du leger heller aldrig
med mig mere.«

»Hvad er det for noget Snak, Trold! Vist
leger jeg med dig! sig dog ikke saadant no-
get, som der ikke er Spor af Mening i!«

»Det er ikke noget Snak,« sagde Trold og
bombede eftertrykkeligt paa Tangenterne, og
gentog triumferende og i Takt: »leger aldrig
med mig mere—leger aldrig med mig mere!«

4*




52 TROLD

Hans Mo’r holdt sig for @rene og saa vred
ud i Dinene.

»Hold op, Trold — straks — din uartige
Dreng — ellers skal du faa nogle Smaek!«

Trold vendte sig om med et udfordrende
Blik.

»Ingen har Lov til at smeekke mig, det si-
ger Maren selv!«

»Jo, naar du er uartig skal du have Smeek,
ellers leerer du aldrig at blive artig!« sagde
hans Mo’r og provede paa at se forfeerdelig
fornuftig ud.

»Jeg bliver ikke artig, naar jeg faar Smeek, «
sagde Trold belerende, »for saa tuder jeg
iol«

Hans Mo’r saa et @jeblik raadvild paa ham.

»Hvis du ikke er artig, kommer Onkel
Knud aldrig mere og bespger dig!« sagde
hun trinmferende.

»Det maa han netop heller ikke,« sagde
Trold, »for saa gaar I bare ud og spadsere,
og saa kleeder du mig ikke selv af, og saa
skal Maren altid lzegge mig i Seng!«

Hans Mo’r vendte sig lidt bort. »Du holder
jo saa meget af Maren,« sagde hun.

Trold nikkede langsomt og veegtigt.

»Ja,« sagde han, »og hvis du vil giite dig
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med Onkel Knud, saa vil jeg ikke veere gift
med dig mere, men saa vil jeg veere gift med
Maren!«

»Hvad er det du siger!« sagde Trolds Mo’r
og blev rod og vred, »hvem larer dig saa-
dant noget? hvor ter du sige saadan til din
Mo’r?«

»Jo,« sagde Trold bestemt, »for jeg vil ikke
veere gift med Onkel Knud, og man kan hel-
ler ikke veere gift med mere end een, det har
du selv sagt.«

Trolds Mo'r satte sig ned og saa leenge paa
ham.

»Hvad er der?« sagde Trold, da det varede
for lzenge.

»Trold,« sagde hun sagte — — »Du holder
jo saa meget af Onkel Knud.«

»Nej,« sagde Trold afgjort, »for han leger
heller ikke med mig mere, I gaar bare Tur.«

Trolds Mo’r tav, og Trold vendte sig igen
om til Klaveret og begyndte at trykke ganske
sagte paa Tangenterne.

»Heor,« sagde han forneiet, »jeg kan spille,
uden at det siger noget!«

»Trold — kom lidt hen til Mo’r!«

»Hvad er der?« sagde han og kom hen til
hende og kravlede op paa Skedet af hende.
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Hun trykkede ham op til sig og kyssede
hans Kind og streg ham over Haaret.

»Vilde du ikke gerne have en Fa'r,« sagde
hun sagte.

»Jeg her een,« sagde Trold skodeslost og
pegede paa Billedet over Klaveret.

Hans Mo'r saa ikke op, hun lagde sit Ho-
ved paa Trolds lille Skulder.

»Han er ded,« sagde hun.

»Det gor ikke noget,« sagde Trold.

Og lidt efter virrede han med Hovedet
og lo.

»Du kilder mig paa Halsen med dine @ine,«
sagde han forngjet.

Trolds Mo’r loftede sit Hoved.

»Hvis jeg — —« sagde hun — »hvis han
— hvis Mo'r blev gift med Onkel Knud, saa
blev Onkel Knud din Fa’t — vilde det ikke
blive morsomt?«

»Nej, for han rusker mig,« sagde Trold.

»Det er ikke sandt!« sagde hun, »fy, Trold!«

»Jo, det er!« sagde Trold bestemt.

»Saa havde du veeret uartig, og saa var det,
for at Mo’r ikke skulde blive bedrevet over
dig.«

»Nej, jeg havde ikke,« sagde Trold, »ieg
havde bare kommet til at treede ham lidt. Saa
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ruskede han mig og sagde — — nej, jeg kan
ikke huske, hvad han sagde, men det var
»Unge«, og saa gav han mig ti @Ore til Bolsjer
og dem smed jeg og vilde ikke samle dem op,
og jeg stampede ogsaa, og saa sagde han, at
jeg skulde veere en god Dreng og ikke sige
det til Mo'r og gore hende bedrevet, men
Maren sagde selv, at han var slet ikke min
rigtige Onkel og, at han var en rigtig Lumske-
per, men jeg har heller ikke sagt det, vel?«

Trolds Mo’r satte ham ned og gik hen til
Vinduet.

»Du skal sige alt til Mo’r,« sagde hun.

»Ja, og Maren siger ogsaa, at det er bare
Onkel Knuds Skyld, at vi ikke skal paa Lan-
det til Farmo'r, og han vil ruske mig meget
mere, hvis han bliver gift med mig!«

»Onkel Knud holder saa meget af dig,«
sagde hans Mo’r, men hun sagde det ganske
sagte.

»Jamen jeg holder ikke af ham,« sagde
Trold koldblodigt, »og jeg vil aldrig gifte mig
med ham, selv om han vil, og saa kan han
heller ikke blive min Fa’r. For jeg har ogsaa
een i Forvejen.« —

Der blev saa stille i Stuen.
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Trold begyndte at overteenke Forslaget om
at gaa ud i Gaarden, men saa ringede det.

»Der er han!« sagde Trold veloplagt. »Skal
vi gemme os under Bordet, hvad! — saa kan
han ikke finde os, — og saa gaar han igen
— og saa kommer han maaske aldrig mere
igen — — aah, skal vi, hvad!«

Trolds Mo’r gik hurtigt og sagte over Gul-
vet og aabnede Doren til Kokkenet paa Klem.

»Maren,« kaldte hun dempet — »Maren,
luk op — og hvis det er — sig — vil De
sige —« hun remmede sig sagte — »at jeg
— at vi alligevel rejser i Morgen — og at jeg
har travlt — og at jeg ikke kan tage imod
Herren.«

Saa lukkede hun Deren.

Trold stod med spillende @ijne og sammen-
bidt Mund til han herte Entréderen smeekke,
saa sagde han henrykt:

»Sikken Sjov — nu kan han ikke finde os
— og i Morgen skal vi til Farmo’r paa Lan-
det!« — Han begyndte at danse. Men pludse-
lig stod han stille og sagde mandigt og green-
selost forarget:

s»Tuder du!«
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En Herre? Jamen hvilken Herre? Hvad
. vil han?«

»Han taler et fremmed Sprog.«

»Et fremmed Sprog? Naa — ja. Lad ham
komme ind.«

Saa kom han.

Han var ung. Han var smuk. Han var di-
stingueret. Han havde blide, brune @Qjne. Og
han havde en Buket Roser i den ene Haand
og et Brev i den anden.

»Frue,« sagde han paa tysk med en vel-
klingende Stemme, »De undskylder, at jeg
gor Dem min Opvartning, jeg har et Brey til
Dem fra en falles Veninde!«

Derpaa bukkede han og rakte Brevet og
Roserne frem imod mig.

»Tusind Tak,« sagde jeg og lugtede til Ro-
serne.

»Mit Navn er Siegfried Oppenheim, vor
Veninde, som sender mig, Rosa Erhardt.«
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»Aah, Rosa'!« sagde jeg. »Hvor morsomt,
vaer saa god at tage Plads.«

Han satte sig.

»De er kommet lige fra Tyskland?« spurgte
ieg.

»I Morges,« svarede han.

»Naa, i Morges?« sagde jeg overrasket.
Klokken var godt 11.

Pavse.

»De skal maaske studere her — —?« sagde
jeg.

»Studere, nej. Nej, jeg skal ikke studere.«

»lkke! Saa—aa. Jeg véd ikke, hvorior jeg
fik den Idé, at De var Maler?«

»Nej, jeg er ikke Maler.«

Pavse.

Jeg Iugtede igen til Roserne.

»Det er dejlige Blomster,« sagde jeg.

»Ja, de er rigtig smukke,« svarede han.

»Og hvorledes har Rosa det?« spurgte jeg
livligt for at faa Tempo i Samtalen.

»lkke rigtig godt,« svarede han lidt bekym-
ret og saa paa mig med sine blide @jne.

»Aah, er hun syg?«

»Nej, ikke absolut syg — traet — nerves.
Hun var ogsaa forkelet.«
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»Teenk, var hun forkelet,« sagde jeg delta-
gende, »dog vel ikke noget alvorligt?«

»Det haaber jeg ikke,« svarede han.

Pavse.

»Bliver Hr. Oppenheim laenge her i Byen
eller — eller er De maaske paa Gennem-
rejse?« sagde jeg endnu livligere.

»Det véd jeg ikke — maaske bliver jeg her
leenge,« svarede han.

»Naa, det er maaske en Forretningsrejse?«

»Nej, det er ingen Forretningsrejse.«

Pavse.

Saa haevede han sine melankolske @ine og
sagde:

»Jeg er her for min Forngjelse. Rosa mente,
det vilde gore mig godt!«

»Aah, for Deres Fornojelse,« sagde jeg.
»Det var da morsomt!«

»Ja,« sagde han.

Pavse.

Jeg begyndte at pille Bastbaandet af Ro-
serne — det var altid en Beskaftigelse.

»De — De vil maaske besoge Teatrene?«
spurgte jeg.

»Aah, — naa, det har jeg ikke teenkt paa,«
svarede han.

»Muszerne?« foreslog jeg.
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»Musaerne — maaske,« sagde han.

»Thorvaldsen —« sagde jeg, men da var
min Stemme vist temmelig deende.

»Aah ja, Thorvaldsen,« sagde han fojeligt.

Jeg havde faaet Baandet af Roserne, og
havde delt dem og havde samlet dem igen, og
havde undersogt hver af dem ngje, og havde
lugtet dem igennem flere Gange.

»Jeg tror, jeg vil seette dem i Vand,« sagde
jeg.

»Ellers visner de,« sagde han.

Saa rejste jeg mig op og ringede og fik
Vand ind i en Vase, ordnede Blomsterne i
den og satte den paa Bordet.

»Se saal« sagde jeg.

Men det svarede han ikke paa — og det var
io heller ikke noget egentlig Spergsmaal.

Men saa tog jeg mig sammen.

»Ja, undskyld, Hr. — Hr. Oppenheim,«
sagde jeg, »det har veeret mig en stor For-
nojelse — jeg gleeder mig til at laese Rosas
Brev — men jeg maa desveerre kleede mig om
nu, jeg skal ud.«

Han rejste sig straks.

»Det har veeret mig en overordentlig Zre
at gore Fruens Bekendtskab,« sagde han, jeg
er Dem meget taknemmelig for den elskveer-
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dige Modtagelse, De har givet mig. Hvor-
naar maa jeg gore Fruen min Opvartning ?«

»Hvornaar — ja — lad mig sé,« — jeg
teenkte mig om, det var Onsdag — — »vil De
ikke — vil De ikke gore mig den Forngjelse
at veere min Geest paa Onsdag, paa Onsdag
Aften?«

»Onsdag Aften, mange Tak — hvad har vi
i Dag — Onsdag — mange Tak. Saa vil jeg
tillade mig at aflegge Visit forinden—«

Og i Dgren haevede han sine blide, melan-
kolske @jne, som virkelig allerede havde faaet
et helt trofast Udtryk, og sagde:

»Og hvis Fruen skriver til Rosa, maa jeg
bede hilse saa mange Gange!«

»Det skal jeg,« sagde jeg hjerteligt.

Saa gik han.

Jeg pustede lidt. Han var ken, og han var
vist ogsaa rar, men han var ikke nem. —
Saa aabnede jeg Rosas Brev.

Der stod blot tre Ord paa et Kort: »Skyd
ham ned!« stod der.

Jeg satte mig mat paa en Stol.

Dette var om Onsdagen.

Om Torsdagen kom der en Buket morke-
rode Roser (de forrige var gule) med ved-
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hengende Kort: Siegfried Oppenheim. Om
Fredagen kom han selv.

Visitten forleb omtrent som den forrige. Hr.
Oppenheim lod til i al Stilfzerdighed at befinde
sig sezrdeles vel, og hans merkebrune @jne
havde antaget et Skeer af Troskab, som
virkelig var reorende i Betragtning af vort
korte Bekendtskab.

Om Loerdagen kom der lyserade Roser, og
om Sendagen lob jeg paa ham lige om Hior-
net, da jeg skulde ud.

Om Mandagen gjorde han Visit, og om
Tirsdagen kom der Ildlilier. Onsdag Aften
var han min Geest, og hele Torsdagen hver-
ken saa eller horte jeg ham.

Om Fredagen kom han og gjorde Und-
skyldning for, at han ikke havde ladet here
fra sig om Torsdagen, han havde ligget i Sen-
gen og var ikke rask endnu, men han havde
syntes, det var for galt at lade to Dage gaa
uden at lade sig here eller sé. Jeg bad ham
paa det venligste om at opgive slige Hensyn,
han svarede mig med et Blik, der bragte mig
til Tavshed. Om Lordagen kom der Blomster,
og om Sendagen kom han i Bil for at bede
mig veere sin Geest til en Udflugt.

Om Mandagen medte jeg ham om Hijernet,
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og om Tirsdagen fik jeg baade Blomster og
mgdte ham om Hjernet. Om Onsdagen gjorde
han Visit, men da lyste hans @jne af en saa
fanatisk Hengivenhed, at jeg foretrak at til-
bringe Torsdagen i min Seng og skrive til
Rosa. — Jeg skrev: »Det strider mod mine
Principper at slaa fremmede Mend ihjel, for-
di de keder mig. lkke fordi jeg ikke synes, at
det er Grund nok, men fordi det er forbudt af
Politiet. Jeg er treet, nerves og forkelet!
Kald ham tilbage!«

Jeg fik omgaaende Svar:

»Jeg er selv lige kommet mig. Jeg vil ikke
have ham tilbage for alt i Verden. Send ham
videre. Jeg fik ham paa samme Maade!«

Dette gav mig noget at teenke paa. Jeg laa
i min Seng som i et Bed af Blomster, der alle-
sammen var Opmeerksomheder fra Hr. Op-
penheim, og udspekulerede en Maade at slippe
af med ham paa.

Jeg skrev til ham:

»Keere Hr. Oppenheim! Da Lacgen har for-
beredt mig paa et lzengere Sygeleje med paa-
folgende Rekreationstur til Syden, tager jeg
paa denne Maade en forelobig Afsked med
Dem. Vi ses forhaabentlig ad Aare! Da De
ofte har ytret Lyst til at leere den norske

5
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Natur at kende (han havde aldrig melet et
Ord om det), sender jeg hermed vedlagt en
Anbefalingsskrivelse til en Kusine i Kristi-
ania, hvis Skenhed, Godhed og Elskveerdig-
hed vil veere Dem en rigelig Erstatning for
Rejsens Besveerlighed. Med de bedste Hils-
ner og Tak for den Tid osv. 0Sv.«

Til min Kusine i Norge skrev jeg:

»Tilgiv mig, ieg kan Gud hjeelpe mig ikke
andet! Amen.«

Og med dette rejste han.

Fiorten Dage efter fik jeg Brev fra hende.
Der stod:

»Hvor har du faaet ham fra, og hvad skal
jeg gore med ham? Mit Rygte er odelagt.
Mit Helbred er nedbrudt. Send Bud efter
ham, for Guds Skyld!«

Jeg svarede:

»Send ham videre. Jeg har faaet ham paa
samme Maade. Han er vant til det!«

Senere horte jeg, at hun havde eksporteret
ham til Sverrig. Derfra skal han veere gaaet
direkte til Finland.

Hans videre Spor fortaber sig i det indre
Rusland.
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Da Sester Elisabeth og jeg bliver ene,
siger hun:

»Da de unge Piger fortalte Spegelseshisto-
rier og spurgte, om jeg ikke havde sét over-
naturlige Ting eller haft Hallucinationer,
sagde jeg nej for ikke at skreemme dem.
Men jeg talte ikke Sandhed. Jeg har haft en
Hallucination. Jeg har sét noget.«

Sester Elisabeths blide og alvorlige Ansigt
bliver endnu en Tone alvorligere, og grebet
af hendes Stemmes slorede og naesten un-
drende Betagethed, sporger jeg sagte:

»Hvad har De sét?«

»Jeg har sét Deden,« svarer hun.

Vi tier begge leenge. Naar Sester Elisabeth
siger, at hun har sét Deden, tror jeg hende.
Men jeg er lige saa bange, som de unge Piger,
og jeg er kun nysgerrig efter Livet.

Soster Elisabeth taler igen:

»Og der var én til, som saa den — Dgden.«
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Da forstaar jeg, at hun vil sige det engang,
og at hun leenge har tiet om det, og at hun
nu vil tale, maaske netop fordi jeg ikke har
Lyst til at sperge. Og hendes Vilje tvinger
mig, jeg sporger tovende:

»Hvorledes sér den ud — Dgden.«

Hun sér neesten forbavset paa mig.

»Det véd jeg ikke — jo — — som altid.
Jeg tror den ligner Billederne — et Skelet
var det — jeg saa den kun hurtigt, og maaske
var den der slet ikke, jeg var saa optaget af
noget andet.«

Jeg vender mig hurtigt om, for Sester Elisa-
beths Blik sér forbi mig og ger mig utryg.

»Det var underligt,« siger jeg uvilligt og
rykker mig uvilkaarligt neermere — det var
underligt, at De var optaget af noget andet,
naar De saa — —« og med en Haandbe-
veegelse fuldender jeg Setningen af sky for
Ordet.

»Ja, det var underligt,« siger hun med sin
slorede og forbavsede Stemme, »men alting
var underligt dengang — det var underligere
end Doden.«

Saa tier vi begge leenge igen.

»Vil De hore det,« siger hun saa, og hendes
Blik hefter sig stort og spergende paa mig —
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»jeg har aldrig fortalt det for — jeg vilde
aldrig forteelle det til nogen, der vilde demme
— jeg vilde aldrig forteelle det til nogen, der
vilde sige noget haardt om det — eller ikke
forstaa det.«

»Tak,« siger jeg, beveeget over at hun taler
saaledes.

Saa forteeller Sester Elisabeth:

»Jeg var i Pleje hos — aah ja, det er jo
ligemeget hvor. Det var en fin, gammel
Dame, jeg plejede. Lidt forkeelet var hun af
Mand og Bern, og Venner og Bekendte, for
hun var nu saadan! Naar hun smilede kunde
hun faa os til hvadsomhelst, saa sgdt var
hendes Smil. Hendes Haar var hvidt, og hen-
des @jne var sorte. Det var et ungt gammelt
Ansigt, og hun selv var somme Tider som et
Barn. Men somme Tider var hun ogsaa som
en veerdig gammel Kvinde, og maaske elskede
ieg hende mest saadan; for saa var hun lige-
som altings Mo’r, og ieg tror hun forstod al-
ting i Verden og elskede det, og mest det,
der var ondt. — Men alt det er noget, jeg
har fundet paa bagefter, for den Gang elskede
ieg hende bare, og vilde fgje hende og geore
det saa godt for hende, som jeg kunde.

Hun var lidt bange for mig forst. Hun var
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altid bange for fremmede Mennesker — hun
laa saa artigt, de forste Dage, og fulgte mig
med Ojnene, og hviskede med sine voksne
Born og sin Mand, naar de kom ind til hende,
og tog Medicinen af min Haand med en lydig
(Grimace og provede paa at smile bagefter.

Men da hun kendte mig, og havde faaet
mig under sit Herredemme, som de andre,
havde jeg ingen Magt over hende mere. Jeg
maatte tigge hende om at tage Medicinen, jeg
maatte overtale hende til at faa Lov til at
give hende Omslagene paa — da var hun
som et Barn. Hun kunde surmule og klynke
sig fri, eller gore Narrestreger for at faa mig
til at glemme. Hun kunde efterabe l.zegen,
saa jeg kom til at lé, og saa leegge sig hen
og sé saa bedrovet ud, at vi kom til at graede.

Men hvis vi var bedrevede, fik hun ikke Fred
forend, hun havde faaet os glad igen — aah,
hun var ikke nogen nem Patient, men vi
elskede hende.

Hun var syg, hun var saa syg, at hendes
Ansigt Dag for Dag svandt ind, og kun var
en lille bleg Ramme om hendes sorte braen-
dende @jine. Og hun led. Somme Tider rev
hun med sin lille tynde Haand i sit hvide Haar
og skreg og graeed — naar hun saa fik Mor-
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fin og Smerterne lettede, smilede hun til os
og kaldte paa os. »Om Forladelse,« sagde
hun og saa lidt fortrydeligt og undskyldende
paa os og lagde Heenderne over sit Ansigt
og faldt hen.

Hun lagde altid Heenderne over sit Ansigt,
naar hun vilde hvile eller sove, som om hun
vilde gemme sig bort; endnu lengere bort
end Segvnen kunde bringe hende.

Og saa en Aften, da hun havde veeret me-
get daarlig og havde haft mange Smerter,
kom hendes eeldste Datter hen til mig og tog
mig om Haisen og graed.

»Fa’'r deor, hvis Mo’r der,« sagde hun.

Jeg vilde have trostet hende, men jeg kunde
pludseligt ikke. Tanken om at hun skulde de
fyldte mig med Afmagt og Raedsel. Hun var
saa levende, i Munterhed som i Smerte. Det
var rimeligere, at alle vi andre dede.

Hendes unge Datter gentog jamrende:

»Fa’r der, hvis Mo'r dor!«

Jeg klappede hendes Haar, og hun gik. Jeg
listede mig ind til min Patients Seng og fandt
hende hvilende eller sovende med sine smaa
tynde Heender over sit Ansigt.

Jeg lagde mig paa Kna ved Siden af hen-
des Seng og teenkte paa, at det vist var rig-
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tigt, hvad hendes Datter havde sagt: »Fa'’r
der, hvis Mo'r der!«

Det var Sandheden om de to.

Da jeg havde ligget lidt og sét paa hende
og lyttet til hendes besveerlige Aandedrag,
sagde hun langsomt, uden at tage sine Heen-
der fra Ansigtet:

»Er det Vilhelm?«

»Nej,« svarede jeg, »det er kun mig.«

Saa tog hun sine Heender bort og famlede
med dem nedad Teppet efter mig.

»Ingen maa sige kun om Sester Elisa-
beth,« sagde hun og smilede med sit gode,
keerlige Smil til mig.

Lidt efter kom hendes Mand. Han var
mere opromt, end jeg nogen Sinde havde sét
ham, og viste hende med glad Stolthed en
Flaske Vin, han havde med.

Men hun surmulede:

»Jeg kan ikke lide det,« sagde hun og lavede
en Grimace, som om hun fik noget surt i
Munden.

»Sig det ikke,« sagde han smilende, »Du
véd ikke hvad det er. Det er Tokayer.«

»Jeg kan ikke lide det,« gentog hun for-
trydeligt. Saa bejede han sig over hende og
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kyssede hende paa Panden og sagde
sagte:

»Det er den samme Vin, vi drak i Ungarn
paa vor Bryllupsrejse.«

»Er det den,« sagde hun og smilede lidt.
— »Aah ja, saa kan jeg vel lide den, lad mig
smage da.«

Jeg skyndte mig at hente Glas, og han
skeenkede og saa speendt paa, at hun drak.

»Er den god?« spurgte han — og paa den
bundne Ivrighed i hans Stemme forstod jeg,
at han havde en eller anden dyb Tro til, at
den Vin vilde gore hende godt.

»Ja,« sagde hun fojeligt, »den er god —
drik selv!«

Men jeg saa, at hun undertrykte et Ubehag,
og jeg vidste, at hun ikke kunde lide Vin og
heller ikke denne.

Han skeenkede for sig selv.

»Skaal,« sagde han, »drik igen, saa gor Du
mig en Glede og saa bliver Du rask, drik.«

Hun sagde Skaal, og drak igen.

»Jeg bliver jo aldeles fuld,« sagde hun
smilende.

»lkke af denne,« svarede han, »kun glad
og rask.«
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Han skeenkede for tredje Gang i hendes
Glas og bejede sig over hende.

»Skaal, min Elskede,« hviskede han, »Hel-
bred og Lykke.«

»Tak — men nu ikke mere —« sagde hun
svagt, men stadig smilende, »Tak, Vilhelm,
men nu er jeg treet — nu vil jeg sove.«

Han kyssede hendes Pande og gik mod
Doren; men da han var kommen derhen,
vendte han pludselig om og gik tilbage og
greb hendes Haand og trykkede den bevaeget
mod sin Mund.

Hun aabnede Ojnene og smilede lidt, men
lukkede dem straks igen.

Han kom hen til mig.

»Den vil gore hende godt,« hviskede han
med et neesten triumferende Blik til Flasken.
— »Den vil gore hende godt, Sester Elisa-
beth — giv hende mere naar hun vaagner,
det er vor Bryllupsvin!«

Saa gik han.

Jeg gjorde mig i Stand til Natten, tog en
los Kjole paa og satte min Stol til Rette, mens
jeg teenkte paa ham.

Han var en fin og statelig gammel Herre,
jeg holdt af ham, ogsaa for hans egen Skyld,
og ikke bare fordi han elskede sin Kone med
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en naesten sveermerisk @mhed, der gjorde
dybt Indtryk paa mig.

Saa gik jeg hen for at sé om min Patient
sov, og om jeg kunde gore noget, inden jeg
satte mig til Ro.

Hun sov ikke. Hun hvilede heller ikke. Hen-
des @ine var vidtaabne og stirrede store og
sorte i det lille hvide Ansigt ud i Veerelset.

Jeg kaldte sagte paa hende, og hun flyttede
sit Blik og saa paa mig.

»Er der ikke noget, De onsker,« sagde jeg,
»er De ikke treet, skal jeg slukke Lyset —
vil De sove?«

Hun rystede svagt paa Hovedet, og holdt
sine Jine heftet paa mig i en Slags desig
Fortvivlelse.

»Gor det ondt,« hviskede jeg, »har De
Smerter — aah, saa sig det. Doktoren har
jo ogsaa givet Lov til en Morfinindsprejtning
til i Aften.«

Hun rystede igen paa Hovedet og sagde
med besveerlig og sleebende Stemme:

»Det gor ikke ondt — jeg kom bare til at
teenke paa noget. Sov!«

Jeg turde ikke irritere hende med at blive
staaende, saaledes at hun kunde sé mig og
satte mig derfor hen i min Stol.

SO S —
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Jeg sad ganske stille og provede paa, om
jeg kunde here hende traekke Vejret. Jeg
kunde ikke. Jeg var saa bange, og jeg vidste
ikke, hvad jeg selv var bange for. Der var en
usynlig Magt til Stede, som truede. Og jeg
kunde ikke afveerge noget. Mit Sind var
speendt indtil Daarskab, jeg syntes, ieg kunde
gaa los paa Doden med knyttede Hezender.

Pludselig kaldte hun ganske sagte:

»Sester Elisabeth.«

Jeg var med det samme hos hende.

»Det var min Bryllupsvin,« sagde hun.

Hendes @jne hang igen ved mig med den
samme dosige Fortvivlelse.

»Ja,« svarede jeg.

»Jeg har kun holdt Bryllup én Gang i mit
Liv.«

»Ja,« sagde jeg igen.

Hun haevede sig lidt fra Puden og hendes
Blik begyndte at flakke.

»Men jeg tror,« sagde hun langsomt, »at
det er Meningen, at man skal holde Bryllup
tusinde og tusinde Gange i Sit Liv.«

Jeg svarede ikke, og hun lagde sig tilbage
paa Puden igen.

Men lidt efter sagde hun:

»Seet mig opl«
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Jeg loftede hendes Overkrop med min Arm
og lagde Puder bag hendes Ryg, saa hun sad
halvt oprejst. Saa streg hun med sin lille
spinkle Haand det hvide Haar vaek fra Panden
og pustede lidt.

»Jeg er saa varm,« sagde hun, og hendes
Oine begyndte igen at flakke rastlost rundt
i Veerelset. »Gik Vilhelm?«

»Ja,« svarede jeg, »skal jeg kalde paa
ham?«

Hun gjorde en hurtig afveergende Bevee-
gelse med Haanden.

>>Nej.<<

Lidt efter sagde hun:

»[Lad mig faa Isposen paa Hovedet,« og
fojede saa til med et lille undskyldende Smil,
»jeg blev saa hed af den Vin.«

Jeg hentede Isposen og lagde den paa hen-
des Hoved. Jeg var bange, forferdelig bange.
Hendes altid glimrende sorte @jne lyste og
funklede i alt det hvide, hendes Udtryk skif-
tede fra Smerte til Lettelse og til Smerte igen,
og engang imellem smilede hun undskylden-
de til mig.

»Jeg skulde ikke have drukket den Vin,«
sagde hun, »alting gaar saa hurtigt, jeg skulde
ikke have gjort det.«

e A o s
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»Doktoren havde jo selv forordnet det,«
sagde jeg, »og Deres Mand var saa glad over
at have fundet den — han har maaske sogt
leenge« — jeg vilde bortlede hendes Tanker
og gore dem rolige ved at tale om noget an-
det — »nej, hvor var han dog glad for den —
og hvor han troede paa den.«

»Ja, han var glad,« sagde hun fraveerende
og forpint.

»Han er altid saa glad, naar han kan gere
Dem en Glaede,« sagde jeg, »jeg tror, at han
er den bedste Mand i Verden.«

Hun saa et @jeblik paa mig og saa saa
forbi mig. Hendes Blik flakkede.

»Ja,« sagde hun, stadig med forpint og fra-
veerende Stemme, »han er den bedste Mand
i Verden!«

Jeg blev glad, fordi hendes Tanker beskeef-
tigede sig med noget andet end med hendes
Smerter, som vist var store, for hendes An-
sigt var lidende og fortrukkent.

»Ja,« gentog jeg varmt, »den bedste Mand
i Verden.«

Hun nikkede langsomt og forsigtigt for Is-
posen, der laa paa hendes Hoved, og pres-
sede den et @jeblik heftigt mod sin Pande.

»Den bedste Mand i Verden.« sagde hun
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igen langsomt og meget tydeligt og saa hur-
tigt med sit sorte, sky Blik paa mig. »Det er
sandt! Jeg siger det ikke lost hen! Det er
sandt! «

»Jeg véd det,« svarede jeg for at berolige
hende, »jeg sér det jo selv — jeg véd det.«

»De véd det ikke saa godt, som jeg,« sagde
hun mumlende og uroligt, »ingen véd det saa
godt, som jeg!«

Hun vilde kaste Taeppet af sig, men jeg
lagde det varsomt over hende igen.

»Det er Vinen,« sagde hun med sit urolige
og treette Smil, »jeg kan ikke taale Vin — det
snurrer og snurrer og gaar saa hurtigt, man
kan ikke holde paa sig selv! Jeg véd, at han
er den bedste Mand i Verden. Han er god og
klog og — alt det. Ingen kan sige andet. Ikke
én! Det forstaar De nok? For han er den
bedste Mand i Verden!«

Hun saa paa mig med et dybt forbavset
Blik, som om det var mig, der havde udtalt
en underlig Paastand, som hun ikke vidste
at svare paa.

Jeg strog beroligende over hendees smaa
urolige Heender, der laa og krammede Tap-
pet.

»Nej,« sagde jeg, »De har Ret — De har

6
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aldeles Ret, og De er blevet nerves af Vinen
og kan ikke sove; maa jeg ikke kalde paa
ham?«

Hun rystede tankefuldt paa Hovedet og
saa spgrgende paa mig, saa lagde hun Nak-
ken tilbage i de opstablede Puder, saa Ispo-
sen kom til at sidde skaevt paa hendes hvide
Haar, og der gik et Udtryk af ubeskrivelig
Lede over hendes Ansigt.

»Nej,« sagde hun og vendte sig halvt vaek.

Jeg herte hende traekke Vejret tungt og
uregelmeessigt, men ellers var hun rolig, og
jeg troede, at Anfaldet var forbi, og at hun
skulde faa Sevn nu.

Men saa sagde hun pludseligt deempet og
ganske tydeligt:

»Han er den bedste Mand i Verden — men
det er leenge — lenge — leenge siden, at
jeg elskede ham.«

Hendes sorte Blik flakkede igen omkring
mit Ansigt, og jeg blev ved med at stryge
hendes Haand uden at rere mig. Men jeg
var fortvivlet og forvirret over hendes under-
lige Tilstand.

Da strejfede hendes Blik mig pludseligt
med en saa dyb og hemmelig Munterhed, at
jeg brast i nerves og befriet Latter.
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Men da blev hendes Ansigt igen alvorligt
og forpint og fraveerende.

»Nej, nej,« sagde hun afveergende, »det er
sandt! Det er ikke Spog! Det er leenge siden,
leenge, leenge siden. — Saa leenge siden, at
jeg ikke kan huske det — jeg kan ikke huske
det — det er bare noget, jeg véd.«

Jeg saa bort. Jeg turde ikke mede hendes
Blik. Jeg turde ikke here efter, eller forstaa,
hvad hun sagde.

»Han er den bedste Mand i Verden,« gen-
tog hun med sin deempede, tydelige og fra-
veerende Stemme, »men jeg elsker ham ikke.
Jeg har aldrig elsket ham mere end den ene
Gang, som jeg har glemt — — alle andre
Meend har jeg elsket siden — men ikke ham.«

Hendes Stemme blev kelig og fiern:

»Jeg har ikke bedraget ham,« sagde hun
og pustede lidt haanligt, »det leegger Meend
saa megen Veaegt paa — og det er ogsaa
stygt!« Hun tav et @jeblik og sagde saa med
sin naturlige, blede og velklingende Stemme:
»Men det er fristende! Aah, jeg har kert mig
selv i stramme Tojler, — jeg véd, hvor
iristende det er! Jeg har elsket saa mange
Meend! Mange, mange Meend!«

6*




84 DROMMESKOGEN

Hun lo med smaa hjertelige Kluk og trak
sin Haand til sig.

»Mange dumme Mend,« sagde hun let og
spotsk og frivolt, »og mange grimme Meend,
og mange slette Mand! Det er ikke det, det
kommer an paa! Jeg har elsket alle mulige
Meand med alle mulige Fejl, men den bedste
Mand i Verden —? Nej, den bedste Mand i
Verden har jeg ikke elsket!«

Hun saa paa mig med et stort skinnende og
trinmferende Blik.

»De tror nok, det er Vinens Skyld,« sagde
hun lidt overmodigt og lidt godmodigt. »Men
det er det ikke! Der er altid Vin i mig. Men
ieg kan holde paa mig selv, mere end andre
Mennesker! Jeg gaar kun og lytter til, hvor-
dan det bobler og koger indeni mig. Det kom-
mer ingen ved! Jeg er altid alene, jeg elsker
det! Livet kan alligevel ingenting byde, som
mine hemmelige Tanker ikke kan overbyde!
Det kunde ikke have nyttet mig, om jeg
havde taget en Elsker! Hvis jeg tog én, vilde
jeg have ti, hvis jeg tog ti, vilde jeg have
hundrede !«

Jeg skottede frygtsomt til hende for at sé,
om hun ikke vilde falde til Ro. Jeg var bange.
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Jeg var rystet. Jeg vidste ikke mine arme
Raad, for hvad jeg skulde gore.

Hun sad neesten ret op i Sengen uden
Stotte, Isposen sad skeevt paa hendes hvide
Haar og gav hende et vildt og forsorent Ud-
tryk — og da var det, jeg i et Sekund saa
Doden — den stod ved Vinduet og lo, som
om den gjorde Grin med hende. — Men da
ieg gysende vendte mit Blik fra den, fangede
hun det og holdt det fast.

Hun, som altid var sky og ikke holdt af at
sé Mennesker i @jnene lenge ad Gangen,
stirrede nu paa mig med et Blik, der var
blankt af kynisk Sandfeerdighed.

»Jeg har dremt om dem alle sammen,«
sagde hun, »Skuespillere og Virtuoser, frem-
mede Mend og Meaend, som jeg kendte,
Meend, som jeg bare saa, og ogsaa Mend,
som jeg bare teenkte. Jeg har skiftet Elsker
hver Time, som det passede mig! Jeg har le-
vet et Liv i et Orgie af Elskov!«

Der var nogen, der puslede ved Doren, og
jeg fo’r sammen i Angst.

Da smilede hun listigt til mig.

»De skal ikke veere bange,« sagde hun med
halv og fortrolig og spotsk Stemme, »hvis
han kommer, lyver jeg. Det gor jeg altid. Jeg
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skal ikke fortale mig. Jeg klapper hans
Haand og siger »keere« og nikker lidt til
ham.«

Hun kluklo sagte og foragteligt.

»Han er tilfreds med saa lidt!«

Men pludselig kastede hun sig bagover,
saa Isposen gled helt af og faldt paa Gulvet,
og sagde igen: »Han er tilfreds med saa lidt,«
og hun gemte Hovedet i Puderne og begyndte
at jamre sygt og gentage: »Han er tilireds
med saa lidt!«

Jeg turde ikke forstyrre hende, jeg turde
ikke tage hendes Heender og keertegne dem
og berolige hende, som jeg gerne vilde. Jeg
turde slet ikke gere noget, der kunde minde
hende om, at hun havde haft en Tilherer til
sin Bekendelse.

Jeg stod ganske stille og bad til, at Sevnen
maatte komme og befri hende for hendes
Pine. For hun led! Hun laa og greed saa be-
drovet, akkurat som et lille Barn, der er gjort
Uret, og som hverken véd ud eller ind, men
bare greeder og greeder, og synes, at nu gaar
Verden under i Taarer.

Og hele Tiden folte jeg, at Deden stod
henne ved Vinduet, og bag min Ryg giorde
tyste Grimacer og Geberder.
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Saa rejste hun sig pludselig igen og stot-
tede sig med begge Haandflader mod Sengen
for at holde sig oprejst. Hendes Blik, som
var sloret af Graad, gik forbi mig og segte
hen i Vindueskrogen, og hun sagde med sagte
og slebende Stemme:

»Begeaer er ikke noget grimt — Savn er
skont — al Ild er hellig! Mest den, der breen-
der i Mennesker, mest den! — Den har sve-
det mit Haar hvidt — den har breendt mit
Blik sort — nu er jeg rén. — — — Nu er jeg
da rén,« gentog hun lidt klagende med en
Bon i Stemmen.

Jeg gemte mit Ansigt i mine Heender; jeg
tror, ieg stonnede; jeg véd, jeg graed.

»Fader vor,« sagde jeg sagte, »du som er i
Himlen, helliget vorde dit Navn, forlad os vor
Skyld = ==

»Jeg har ingen Skyld,« sagde hun roligt og
pludseligt og haardt, »tag de Heender bort fra
Ansigtet — jeg har ingen Skyld — deres An-
sigt er ungt og skinhelligt — det er af Dem
Doden staar og lér, ikke af mig!«

Jeg stirrede med Gru paa hende — saa hun
den — Doden?

Hun pegede hen mod Vinduet og bejede
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saa pludseligt Hovedet lidt undséligt og grazi-
ost som til Hilsen.

»For mig bukker han,« sagde hun og lagde
sig langsomt tilbage og lukkede sine breen-
dende Oine.

Lidt efter slog hun dem op igen og kaldte
blidt paa mig.

»Sester Elisabeth!«

Jeg kneaelede ved hendes Side, og hun tog
en af mine Heender i begge sine, der braendte
mig, som smaa gledende Tanger,

»Om Forladelse,« sagde hun bledt og saa
paa mig med sit emme og straalende Blik —
»om Forladelse, fordi ieg sagde »skinhelligt,
jeg husker det godt. Ungt er det, men skin-
helligt er det ikke. Teenk godt om mig!
Husk, hvem jeg er! Véd De, hvem jeg er;«
saa smilede hun med sit kaprizigse, lidt spot-
ske og straalende Smil: »Jeg er den, der er
storre end den, der indtager en Stad, for jeg
har overvundet mig selv! Og jeg var kun en
lille Kvinde, en ganske lille Kvinde.«

Saa blev hendes @ine store og sorte og
dedeligt triste, og hun sagde kort og med en
lille, trang Mund, der klemte om en pinefuld
Hulken:
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»Men i en lille Kvinde er der Plads til et
stort Helvede!«

Hun laa stille hen et @jeblik, saa aabnede
hun Ojnene og sagde ganske fredeligt, men
meget treet:

»Og giv mig saa den Morfinindsprejtning
og sluk saa Lysene, for i Nat kommer
Daden.«
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For fyrretyve Aar siden,« sagde den
; gamle Apoteker fra Marcello, »sad jeg
her paa dette Sted ved det samme Bord« han
heevede sit Vinglas, »ikke med en ung Sig-
nora, skent jeg vel dengang var mere skik-
ket til at holde en ung Dame med Selskab
end nu — —

Jovist — sig ikke det! — jeg var ung, mit
Skeeg var sort og tykt, tykt! Jeg saa maa-
ske godt ud dengang — jeg véd det ikke —
jeg saa ihvert Tilfeelde bedre ud end nu! Se,
vi var gaaet den samme Vej fra Byen, som
vi to gik i Dag, og saa sagde min Ven, gan-
ske som De sagde for: lad os sztte os her,
her er godt — og saa satte vi os netop her
paa denne Plads.

Siden har jeg ikke veeret her. Jeg havde
ikke Lyst til at gaa her alene, og jeg er en
ensom Mand, hvad De maaske har lagt
Merke til —«
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Han haevede sit Glas og betragtede lenge
Lysets Brydning i den rubinrode Vin.

»Maaske er det den samme Vin,« sagde
han tenksomt og ferte Glasset til sine Lzeber
og drak i lange Drag. —

— »Signora — hvem skulde jeg vel tale
med her i denne Fleekke? Javel, jeg slaar en
Sludder af med Godtfolk paa Gaden, men
ellers? — Borgmesteren omgaas de Adelige
i Omegnen, Laegen er en dum og opblaest
Person, der ser en Apoteker over Hovedet,
Preesterne er nogle fedtede og beskidte Svin,
naar de er fattige, og hovne og storagtige
naar de er rige. Hvad de Handlende angaar,
saa kan de veere gode nok for sig, det er ikke
fordi, jeg tror, jeg er bedre end de, men vi
sympatiserer nu engang ikke. — Jeg kaldes
en Seerling i Byen.

Det var anderledes, da jeg var ung, den-
gang jeg havde Luigi, min Ven, ham, som
ijeg talte om for. Ham skulde De have kendt,
Signora! Hvad var jeg ved Siden af Luigi?
En Skygge! Et Billede af et Menneske —
ikke andet! Luigi kunde gore mig levende,
han kunde gore alting levende, saa rig var
han paa Menneskelighed. Hans Smil var det
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dybeste i Verden — men det blev sjeeldnere
og sjeldnere han smilte.

Han var Maler, Luigi, og havde giftet sig
med en Madonna af Skenhed og Ynde, og
de havde fem Bern dengang — — dengang
Luigi og jeg giorde Turen herud til dette
Sted.

Han havde haft Lykken med sig som ung.
Og paa en Udstilling i Milano var alle hans
Billeder blevet solgt til heje Priser! Livet
laa for Luigis Fodder, aah! jeg har engang
sét Taarerne stromme fra hans Ojne i en
Fryd, som var sterre end til Ord elier Smil!

Men De véd — i de store Byer kan der
komme ligesom Dodvande, efter saadan en
Sejr — det er intet helt Omslag til at be-
gynde med — det er blot Stilhed.

Luigi gik og ventede —! Sé han vidste jo,
at hvad han havde ydet efter sin Sejr, stod
over det, der havde forskaffet ham den, der-
for ventede han saa leenge og saa taalmodigt.
To Aar — og tre Aar — og fire Aar! Jeg og
hans Hustru, vi to, som elskede ham, folte
det mere som en Forurettelse end han, det
tor jeg sige. Hun, hvis Gjne var saa dybe og
dremmende, havde en klar og sund Fornuft,
0g saa var hun stolt, stolt!
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Men Luigi ventede og arbejdede og giorde
os til bedre Mennesker, bare ved at veere, som
han var, og tale med os, om det som fyldte
ham. Hans Teori var den, at hvis Merine-
skene forstod at sé Naturen, vilde de blive
gode og lykkelige. Ikke blot de faa, hvem
Kultur og Rigdom havde skeznket det For-
trin, men hele Folket! alle de som levede i og
af Naturen! han vilde leere dem at sé!

Han vilde forst vise dem Enkelthederne, for
at de senere skulde faa den store Gleede af
det hele. Ligefrem plante en Blomst eller et
Tree for deres @ine, saaledes at de saa det
staa og gro og beere. Og de skulde blot gen-
kende det, til at begynde med, og blive glade
for, at det var deres. Naa — ja — jeg for-
klarer det maaske ikke godt, men det var alli-
gevel Meningen med det. Saadan havde han
malet sit Mandeltree, det var saa dejligt, siger
ieg Dem Signora, skent det blot var et ene-
ste ganske almindeligt Mandeltree, at det var,
som om jeg forste Gang saa saadant et Tree,
skont der voksede to i min egen Have!

Vi var alle tre paa Stationen, da Billedet
skulde afsted og ind til Udstillingen, og vi
vinkede Farvel til Toget, som om det var en
Ven, der rejste. Saa muntre var vi! saa fulde
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af Haab var Luigi og hans Hustru, skent de-
res Vej var saa trang, at jeg véd de Stod-
dere, som var rigere, end han og hun. Jeg
vil ikke sige, at de sultede dengang, ikke for-
di de ikke gjorde det, men fordi det vilde faa
Dem til at sé de to i et Skeer af Armod, som
er falskt. Jeg husker, naar der et Par Gange
om Aaret fra hendes Fader, som var Forpag-
ter i Umbrien et Sted, kom en Barile med
Vin, en halv Skinke, en Polse og nogle hun-
drede Figen og et Par friske Oste! Madonna,
hvad vi saa holdt for en Fest! Hvor Bernene
lo, aah de lo altid de Unger dengang, og var
mere ubekymrede end nogen Blomst.
Hvad de ellers levede af, véd jeg ikke.
Luigi tog noget Dekorationsarbejde paa sig,
og en og anden Gang malede han ogsaa en
Vag — men saadant noget er der jo ikke
meget af her, forstaar De, og jeg var den-
gang lige begyndt paa min Apotekervirksom-
hed og havde knapt,hvad jeg kunde putte i min
Mund selv. Men efter at vi havde afsendt
det Billede, var det, ligesom Luften blev hoj-
ere og endnu mere blaa om os, vi levede paa
Fremtiden og tog et kosteligt Forskud i Fan-
tasien paa dens Gleeder. Luigi og hans
Hustru begyndte i min Neerveerelse at tale
7
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om, at de ofte havde haft det smaat, og at de
dengang tit havde skjult for hinanden, at de
ikke havde kunnet sé nogen Udvej — — akku-
rat som om alting allerede var lykkeligt for-
andret.

Saa fast var vor Tro paa det Billede og
paa en lys Fremtid, at vi neesten ikke tog
nogen Notits af en Kritik i et af de mere
anséte Blade, der udtalte sig meget nedsaet-
tende om Luigis sidste Veerk. Der stod, at
det var Unatur og Manér! Vi var fyldt af
Harme, men endnu sikre paa, at denne Stem-
me vilde drukne i et Jubelkor. Men Luigis
Hustru sagde — rejs! Reis, Luigi, sagde hun,
som Haandveerkssvend! eller paa hvad Maa-
de, du kan, tag derind! tal med dem! du lever
for langt borte!

Luigi svarede smilende: — Indrem Marie,
at du vil have, jeg skal kobe Stemmer! —
Aah — svarede hun — hvorfor skal du kalde
det Bobe? Maaske var det fra Begyndelsen
Vorherres Mening, at Menneskene skulde
veere gode og retfeerdige, men da der kom
saa mange, blev det for indviklet, til at de
samme enkle Begreber kan geelde, det er
blot det, vi skal regne med! — Luigi sagde
til mig: — Tror du, der nogen Sinde for har



EN UDVE] 99

boet en saa negtern Forstand bag saa drom-
mende Ujne! — Og naar Luigi begyndte at
tale om hendes Udseende, saa lo hun og lob
sin Vej!

Ogsaa jeg raadede ham til at tage til Byen
for at vejre Stemningen og muligvis paavirke
den. Det kunde ikke veere vanskeligt for en
Mand, som han at faa Forbindelse i Kredse,
der kunde gavne ham.

Men Luigi vilde ikke.

— Det duer ikke, Enrico — sagde han —
jeg har for veeret derinde, — men sér du,
ieg bliver borte i Byen, jeg kan ikke finde
mig selv, jeg teenker paa alle Tingene paa
éngany, og bliver tavs, naar jeg skulde tale.
Livet for Menneskene i de store Byer gaar i
en anden Takt end mit — jeg kan ikke folge
med, og jeg kan ikke bringe dem til at standse
et @jeblik. Tro mig, hvis ikke min Kunst kan,
er det unyttigt for mig at teenke paa! jeg er
io kun et Menneske, som de ikke kender. —

Og hans Kunst kunde ikke, Signora! Ikke
dengang.

Hans Billede blev affzerdiget med et Par
Ord af de store Blade, ingen bed paa det, og
vi fik det tilbage.

7*
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Jeg skal ikke tale til Dem, om hvad vi folte,
vi talte heller ikke til hinanden derom. En
Mand kan sé sit skenneste Haab briste, men
han er ingen Mand, hvis han ikke kan beere
det, og en Mand var Luigi! Hans Haand ar-
bejdede rastlos, og jeg har ikke Lov til at
tale om den dedelige Smerte, der havde lam-
met hans Sjal, for han talte ikke selv der-
om. Tre Billeder sendte Luigi til Byen, og
de kom alle tre tilbage. Sjelen kan sulte, men
Sjeelen er jo ingenting, og man kan ikke sé
det paa den. Luigi holdt op med at male og
skar i Trze for en Billedskeerer i Nabolaget,
men hans Haand var uevet, og det indbragte
ham mindre end intet. Senere skrev han af
for Borgmesteren, for han havde en smuk
Skrift, Luigi, men det blev intet — intet, og
Bornene blev storre, og de skulde have Mad!
Vi spiste Broed med grenne Blade paa, men
ogsaa Bred koster Penge, og Ild koster
Penge, og Kleder koster Penge! Penge!
Penge! Man kan gaa langt ned selv og end-
da bzere sit Hoved hejt, Signora; men naar
Bornene, de som skal lofte vor Arv, bliver de-
graderede, bliver Proletarbern og skulende
og stille og sultne i Ansigtet, saa bojer vi
Hovedet, saa har Skeebnen ramt os paa et
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Sted, hvor vi ikke kan deje det. Saa har vi
tabt.

Det er maaske ikke saa haardt for Bern i
vort Klima at gaa barbenede, aah nej! og en
Fa’r kan vel taale at sé det, men en Mo'r,
Signora! jeg tror, en Mo'rs Hjerte skeerer sig
blodigt paa enhver Sten, hendes Barn treeder
paa med negne Fodder!

Luigi saa ikke de hvide Stenk i sit eget
sorte Haar, men han saa sin Hustrus, Marias
stille og stivnede Ansigt, han herte hver
Klage, hun dulgte, han lyttede sig til den
Graad, som aldrig, aldrig! det siger jeg Dem,
treengte sig op i hendes @ine og aldrig
treengte sig udover hendes tavse Mund. —

Dengang — sidste Gang — vi sad her for
fyrretyve Aar siden, Luigi og jeg, talte han
til mig om det. Han talte roligt og klart og
var urokkelig i sin Beslutning.«

Den gamle Apoteker tav et Gjeblik og strog
med en Haand, der rystede, et Par Gange
henover Bordet, forend han fortsatte:

»Luigi vilde dg, Signora! Ikke fordi han
var treet, Signora! Luigi var ikke feig, det
véd De! Men Luigi vilde do for at hans
Hustru og Bern kunde leve.

i
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Han vidste, sagde han, at naar han var ded,
vilde de skrive om ham i Aviserne, og hans
gamle Billeder vilde blive draget frem, og
de vilde traekke de nye med sig. Han vilde
blive opdaget, sagde han. Og han smilte ikke
bittert, han gjorde sig slet ingen lystige Tan-
ker om Tingenes skaeve Gang, han var i
Kraft af sin Bestemmelse alt for hajt oppe til
at have nogen Glaede af at fole sig haevet
over Livets urimelige Vilkaar for dets Born.

Her paa dette Sted sad jeg og tiggede ham
om at afstaa fra sin Beslutning, jeg greed Sig-
nora, ieg truede, jeg tiggede, tiggede ham om
at leve!

Men han svarede mig kun: — naar en
Mand kan ernzere sin Familie som ded, men
ikke som levende, har han intet Valg —.

Jeg maatte svaerge paa aldrig at rebe, at
hans Ded ikke havde naturlige Aarsager, jeg
behevede ikke at sveerge paa, at jeg vilde
vaerne hans Hustru og Bern, saa leenge det
stod i min Magt og saa lenge, de havde det
behov.

Han kyssede mig og sagde mig Farvel,
han forstod, at ieg elskede ham med hver en
Blodsdraabe i mit Legeme, og det gjorde ham
maaske noget godt.
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Luigi var ikke gal, han var saa klar som
nogen Sinde, men Signora — skent jeg tig-
gede ham om hans Liv, saa vidste jeg dog
godt, jeg vidste det, at han var spaendt til det
yvderste af sin Leveevne. Han kunde ikke
mere. — — —

Luigi omkom ved Badning paa et Sted,
hvor Vandet ikke var halvanden Meter dybt.
Det var derfor forstaaeligt for alle, at Daden
var kommet over ham ved et Hjerteslag. —

De kender Luigi Ferraris Navn, De véd,
han er beromt! — Det gik hurtigt, dengang
det var for sent.

En tysk Kunsthistoriker opdagede ham, —
han blev senere gift med hans Enke. Dom
hende ikke! Hun var ung endnu og smuk,
som en Madonna. Jeg har sét hende engang
siden, som en statelig Dame. Hun og hendes
Mand dyrkede Luigi Ferraris Minde — man
kan jo dyrke et Minde paa saa mange Maa-
der! Neij, nej, ieg skal ikke teenke urimelige
Tanker! Luigi har samtykket i Livet, som
det vilde forme sig for hans, og jeg skal tie.

Luigis Born har artet sig vel. Hans eldste
Sen er Kunstner, og hans Bane har veaeret
uden Torne. — Saaledes er alting blevet godt,
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og jeg har ingen Ret til at stritte imod. Men
en eneste Ting siger jeg dog igen og igen {il
mig selv: Vorherre er en gdsel Mand, Sig-
nora'«
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et mest spaendende Ojeblik i mit

Liv —?« sagde Grazia Vitallini grun-
dende og smilede saa — »der har Gudskelov
veeret mange spandende @jeblikke i mit Liv!
— men det mest spendende —? Det var
maaske den Gang, der var Ildlgs bag Scenen
paa Theatro Constanzi i Rom, hvor jeg den
Gang optraadte. Det gjaldt om, at Publikum
intet meerkede — — nej, det var forresten
ikke videre spendende paa den Maade. Jeg
dansede, som en gal, forstaar De nok, ieg be-
fandt mig i en Slags hysterisk Ekstase, og
var i Virkeligheden uden Folelse. Jeg tror,
ieg var blevet ved med at danse, selv om der
for Alvor var gaaet Ild i Theatret. Man talte
meget om min Aandsneervearelse den Gang —
det var latterligt! — — Nej, det mest spaen-
dende Qjeblik i mit Liv, det var dengang —
— nej! nu skal jeg forteelle det fra Begyndel-
sen.

»
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Jeg sad sammen med min Kammerpige paa
en lille italiensk Greensestation og ventede
paa mit Tog. Jeg skulde paa Turné i Tysk-
land, men havde taget mig en lille Ferie, som
ieg nod paa den Maade, at jeg rejste ganske
langsomt nordover fra By til By. Jeg sad og
teenkte paa en Mand, jeg havde kendt under
Navnet Freddy Bagg, en Engleender, som jeg
netop havde leest om i Morgenbladene. Jeg
havde i Grunden kendt Freddy Bagg temme-
lig godt, og det undrede mig ikke, at han var
en Svindler, — desuden havde han forneer-
met mig, og jeg kunde ikke lide ham. —
Men alligevel — naar der er sat en Sum af
fem Hundrede Pund paa en Mands Hoved,
og man véd ham jaget af Politiet og tilfeel-
dige Spioner — jeg véd, at jeg sad og teenkte
venligt paa Freddy Bagg, skeont jeg en Maa-
ned i Forvejen havde kaldt ham en Pjalt!«

Grazia Vitallini tav et @jeblik, saa smilede
hun og fortsatte:

»De sporger mig ikke hvorfor? Godt, jeg
skal svare Dem alligevel. Sér De, da
Freddy Bagg kom til Rom, optraadte han
som en osterlandsk Fyrste — — det er bil-
ligt at veere rig i Italien, véd De! Han havde
charmante og imponerende Indfald, jeg har
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moret mig kongeligt til hans Fester og af et
godt Hjerte modtaget de Opmerksomheder,
hvormed han viste mig sin Hyldest. Indtil
jeg en Dag herte, at han misbrugte min Ufor-
beholdenhed og pralede med min Gunst. Naa
— rent bortsét fra det smaglose i saadant —
saa véd De jo nok, at min Dyd er min Kaep-
hest — ja, De lér — men det er den sorteste
Alvor! Jeg er ganske forfeerdelig dydig, og
det véd man — hvor man véd det fra, véd ieg
ikke — men det er ogsaa nok, at man altsaa
véd det. — Kaere, den ene bliver beromt for sin
Dyd, den anden for sin Mangel derpaa — der
er ti Danserinder i Rom, der danser ligesaa
godt, som jeg, men der er ikke een, der er
halvt saa dydig! — altsaa —!

Jeg kaldte Freddy Bag til mig, kreevede
ham tilRegnskab slyngede ham et Pjalt i An-
sigtet og lod ham vise Dagren! — Det var et
meget dramatisk Optrin, forsikrer jeg Deni,
skont jeg forst senere kunde demme objek-
tivt derom!«

Grazia Vitallini satte sig leengere tilbage i
Seedet og betragtede tankefuldt sine beremte
Fodder. (Og de var, naar alt kom til alt, trods
Danserindens store Beskedenhed, maaske
nok saa beromte som hendes Dyd!)
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»Han var en Svindler —« sagde hun saa
— »en Charlatan og Charmeur, man sagde,
at han var farlig for Kvinder — jeg véd det
ikke. —

Det overraskede mig slet ikke, da jeg leeste
det i Avisen, men det kom bag paa mig! Jeg
sad altsaa og teenkte paa ham, og paa de
fem Hundrede Pund, der var sat paa hans
Hoved, mens min Kammerpige lod Munden
lobe, da der kom en Rejsende ud fra den lille
Stationsbygning, og uden at sé sig hverken til
hajre eller til venstre, satte sig saaledes, at
han vendte Profilen til mig. — Nu vil jeg
sige Dem en Ting, jeg leegger Meerke til alt.
Jeg kan ikke gore for det, men jeg sér alt.
Og saaledes gik det til, at jeg ved at besé den
Fremmede, gjorde den Opdagelse, at han bar
Paryk. Det morede mig. Jeg vejrede Even-
tyr, og syntes det var interessant. Han var
forholdsvis ung, glatbarberet, med en noget
skarp Neese og et glat sort Haar, som altsaa
var falsk.

Jeg rykkede mig lidt paa min Beenk for
bedre at sé og giorde den lagttagelse, at det
var en blond Mand med en sort Paryk, for
hans Kinder var uden den blaalige eller morke
Skygge, som sorthaarede, selv meget teetbar-
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berede Mend ikke slipper udenom. I det sam-
me jeg var kommen saa vidt med mine Op-
dagelser, vendte han sig om, og vore @ine
modtes —! Oh ja! De har for leenge siden
gaettet, hvem det var! Men De vil aldrig
kunne geette Dem til den svimlende Folelse,
jeg havde, af at veere — — ja, af at veere
spiddet paa hans Blik — fritsveevende et Sted
i Rummet, men spiddet, spiddet paa Freddy
Baggs to haarde @ine! Vi turde i flere Se-
kunder slet ikke slippe hinanden, og da jeg
endelig rev mig los og saa’ bort, var jeg svim-
mel og kold som efter en Sygdom!

Ikke en Mine i Freddy Baggs Ansigt for-
raadte ham, og dog vidste han, at jeg kendte
ham og troede, at jeg var hans Uven.

Der gik nogle Minutter, min Kammerpiges
Tale flod som Mel over en Mollesten, ustand-
seligt, — og jeg teenkte undrende paa, at den
Pige havde sét ham nesten lige saa ofte, som
ieg selv, og sad her og vidste ingen Ting og
kendte ham ikke og var helt udenfor det store
stumme Optrin, der foregik for hendes @ine.

En gammel Tigger nermede sig Freddy
Bagg, men blev afvist med en Haandbe-
vaegelse, og jeg tenkte forfeerdet, at den
Mand kunde blive en rig Mand for Resten af
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sit stakkels Liv, hvis han ejede den Viden,
jeg cad inde med. Skezbnen er underlig —
jeg gav den gamle Mand alt, hvad jeg ejede
af Smaapenge, jeg syntes, jeg skyldte ham
uendelig meget mere.

Jeg teenkte, hvad vil der ské? Hvor laenge
skal dette vare? Skal vi rejse med samme
Tog? Vil jeg sé ham blive grebet — eller vil
fra nu af vore Veje uigenkaldeligt skilles?
Jeg onskede ikke det ene og ikke det andet,
og dog felte jeg mig bundet paa en serlig
Maade. Det var ikke Medlidenhed, nej, det
skal De ikke tro, — saa svag var Freddy
Bagg ikke, selv nu, da han var jaget, at han
paakaldte en Kvindes Medlidenhed! Men vi
var slynget imod hinanden paa en skaebne-
svanger Maade i et underligt @jeblik, det var
urimeligt, at vi skulde medes her, det var
meningslest, hvis der ikke netop skulde veere
en Mening med det!

Jeg véd ikke, om det var med en Folelse
af Lettelse eller Angst, at jeg saa ham rejse
sig og gaa. Jeg forstod, at han gik uden
Maal — om lidt vilde Toget komme, hvorfor
fiernede han sig saa?

Han vendte sig ikke om, han gik, og en
Drejning af Vejen skjulte ham for mig.
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Jeg sad tilbage, bedeovet som efter et Slag,
grebet af en aandelig og legemlig Lamhed,
som forst fortog sig, da Toget rullede ind paa
Skinnerne foran mig. Tre—ifire Rejsende
kom ud, det forekom mig, at de leenge talte i
Munden paa hverandre, men henvendte Ordet
til mig og til Stationsforstanderen, der var
kommet til. Om vi havde sét en Fremmed?
Jeg sagde nej. Forst fordi jeg ingenting be-
greb, og siden for at veerge ham. Men saa
begyndte min Kammerpige og Stationsfor-
standeren at skrige op. Aa Gud, hvor nejag-
tigt de havde sét alting. Jeg husker, jeg smi-
lede — jeg protesterede — oh nej, De aner
ikke — — jeg holdt dem hen med lgs Snak,
ieg fortalte Historien om Tiggeren og reg-
nede ud for dem, hvor meget jeg havde givet
ham, jeg viklede alting ind i et Spind af Snak,
som fik dem til at fortvivle og skrige op og
forklare, mens jeg dedsensangst teenkte paa
at vinde Tid for ham. —«

Grazia Vitallini saa’ op, hun var bleg og
hendes @ine var sorte og dybe.

»Var det ikke det mest spandende @jeblik
i mit Liv, vi talte om — —? jo, de Minutter
dér var de mest speendende @ijeblikke, jeg
har levet. Min Tales Strem hvirvlede afsted

8
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uden Opher, jeg dansede — ja tenk — jeg
dansede dér foran Skuret og forklarede og
teede mig som en gal og feite som en gal!

Og saa nyttede det altsammen ikke noget!

Lidt efter kom de med ham. —

Men sig mig nu — havde jeg fortjent det
Blik, han gav mig! Aah Gud, nej —!

Teenk! Han trcede, jeg havde forraadt
ham! Jo. Jeg saa det paa ham.

Han troede, det var Heevn! — Saa ondt
tror Meend om Kvinder!

Og véd De, hvad jeg gjorde — aah noget
saa taabeligt — helt hen i Vejret, for Arre-
stanter faar jo ikke Lov til at leese Aviser —
men hvad skulde jeg gore —? Jeg indryk-
kede i alle Blade et Avertissement: G. V. for-
raadte ikke F. B. — aah det var saa dumt!

Men naar han kommer ud engang — og det
er fire Aar siden, og han har kun fire Aar
igen, saa skal han have det at vide.

Men tror De, han vil tro mig! Neij, taenk
— jeg tror aldrig, han vil tro det. — Meend
tror saa ondt om Kvinder!«
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orelsket? Jo, naturligvis har jeg veaeret
forelsket!« sagde Grazia Vitallini. »Jeg
er da ikke af Sten.

— Men saa forelsket, at jeg vilde treekke
mig tilbage til Privatlivet for en Mands Skyld,
og holde op med at danse — og fede hamn
Born! Nej, saa forelsket har jeg aldrig veeret!

De har vel lagt Merke til, at jeg til trods
for mine smaa Ekscentriciteter er et Fornuft-
veesen? Eller maaske jeg snarere burde sige,
at jeg paa Grund af mine smaa Ekscentrici-
teter er et Fornuftveesen. For det, at jeg dag-
ligt giver mit hurtige Temperament Afleb i
hundrede uskyldige Smaapudsigheder, for-
hindrer mig naturligvis i at gaa og spare
sammen til den ene store Dumhed, der kunde
koste mig mine modne Aars Ro. Jeg leegger
Penge op, vil jeg sige Dem!

Og jeg er slet ikke bange for Alderdommen.
Tvertimod! Jeg gleeder mig sommetider til

»
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min Alderdom, som man gleeder sig til sit
forste Bal. Jeg vil jo nemlig ikke veere nogen
evigung sminket og forloren Similidame, som
appellerer til Folkets spotske Medlidenhed,
forstaar De. Aah nej! Jeg vil altid veere paa
Alder med mine Aar, jeg vil fejeligt give mig
hen i Alderdommen, saa snart jeg er ude over
Ungdommen.

Hvordan jeg vil vide, hvornaar min Ung-
dom er forbi?

Keere! Naar jeg faar Poser under @inene,
og Guld i Tenderne, men ikke i Heenderne,
og smaa Kontrakter, — det skal jeg aldrig
tage fejl af!

Naar jeg saa gaar paa Gaden, som en lille
elegant og sirlig gammel Dame — kan De sé
mig? — vender Folk sig om og siger: Der
gaar Vitallini, den store Danserinde. Hun
var lige saa beremt for sin Dans, som for sin
Skonhed og sin Dyd! Saa vil Ungdommen af
AErbedighed for Alderdommen og Dansen og
Dyden, boje sig for mig og hilse mig og kap-
pes om at vise mig smaa Opmerksomheder.
Og i Torecella, min lille Fadeby, vil de seette
en Marmorplade med mit Navn paa det reed-
somme Hus, jeg er fodt il«

Qrazia Vitallini brast i Latter.
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»Ja, det er nu min Drom,« sagde hun, »og
hvis den forekommer Dem altfor opnaaelig
og jordisk af en Drom at veere, saa vil jeg
bare sige Dem, at for en Danserinde, der al-
tid har den ene Storetaa i Skyerne og den an-
den et eller andet Sted temmeligt fritsvee-
vende paa Kloden, er et fast Fodfeeste det
samme, som et Eventyr.

Men hvad var det egentlig, vi talte om, for
vi begyndte da ikke med min erveerdige Al-
derdom? Aah! Nu véd jeg det! Forelskelse!

Jeg var sytten Aar, da jeg forste Gang dan-
sede i London paa Empire, og min Sgster,
Beatrice, var enogtyve. De har aldrig sét min
Soster danse, og De vil heller aldrig komme
til det, for hun danser ikke mere. Men jeg
kunde godt have undt Dem det. Ikke fordi
hun dansede bedre end ieg, — nej, det giorde

“hun ikke, og hun var heller ikke konnere end
ieg, tveertimod — men hun havde mere — —
mere — jeg véd ikke hvad —. Naar Beatrice
dansede, var det ligesom Tonerne eller
Rythmen eller Musikken selv gled over hen-
des Ansigt og gijorde det angst eller straa-
lende eller rorende, ligesom det nu var, skont
hun slet ikke mimede. Sommetider greed hun,
naar hun dansede, Taarerne gled i en ustand-
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selig perlende Strom fra hendes @jne ned
over hendes blege Ansigt — hun kunde sé saa
betaget og hengivet og forklaret ud, som om
hun saa noget .dejligt langt borte, scm ingen
andre kunde sé.

Saadan var Beatrice, naar hun dansede. Og
saadan var hun i Grunden ogsaa, naar hun
ikke dansede.

Aah, hun ergrede mig tidt! For hun var
jio den ezldste af os og skulde jo saa ogsaa
veere den fornuftigste. Men det var hun nu
ganske afgjort ikke.

Teenk Dem selv! Samme Szeson i London,
netop da hendes Karriére er aller mest glim-
rende, gaar hun hen og gifter sig med en land-
flygtig Russer, en Revolutioneer, der knapt
nok har Tag over Hovedet. .

Og det gor hun ikke i al Stilhed, som noget,
der ikke angaar hendes Virksomhed, som
Kunstnerinde. Nej! Hun bryder sin Kontrakt,
betaler en svimlende Bede og traekker sig
tilbage til Privatlivets Fred med sin Russer.

Og nu kender De vel allerede saa meget til
Beatrice, at De véd: naar Beatrice gifter sig
med en revolutionzer Russer, saa er det det
samme, som om hun havde giftet sig med
hele den russiske Revolution. Fra nu af eksi-
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sterer der kun een Ting for hende: Sagen.
Hos hende samles en hel Koloni af russiske
Flygtninge i London, hos hende leegges deres
Planer og dirigeres deres Tropper. Hun er
deres Jeanne d’Arc, hun opflammer dem og
troster dem og beskytter dem og elsker dem
og iretteseetter dem, som en Moder. Hun,
der standser foran hver saaret Hund og for-
binder dens Pote og greeder ved Synet af en
skamskudt Fugl, hun breender — hun braen-
der forsikrer jeg Dem, for at myrde Konger
og styrte Troner — saa fanatisk er Beatrice!

De maa nu endelig ikke tro, at det var en
Flok Heengehoveder, der samlede sig om
Beatrice. Gud, nej! Langtfra! Der var
mange unge, raske Fyre imellem med et Hu-
mor, der kunde gore Guderne misundelige.
Lidt naive var de, lidt stojende og mere
piuskede, end jeg syntes, det var nedvendigt,
selv for en landflygtig Russer. Forresten var
jieg gode Venner med de fleste af dem. De
kom ofte og drak Te hos mig om Eftermid-
dagen, og jeg fodrede dem med Kiks og sade
Tvebakker i fuld Forstaaelse af, at det var
deres eneste Maaltid for den Dag og maaske
for den nzeste med.

Men een Betingelse havde jeg sat for vort




PAUL BIOUFF

Samveer. Jeg vilde ikke here noget om »Sa-
genc.

For Resten havde jeg det rigtig morsomt i
London dengang, for De maa da ikke tro, at
hele min Tid gik med at fodre sultne Russere!
Gud, nej! Jeg var nysgerrig efter Livet, jeg
var saa nylig begyndt paa det og ned det,
som et Barn nyder Sukkergodt. Grevinden
af Clouster havde bragt mig paa Mode. Jeg
var Seesonens dernier cri, og min Neerveer-
else ved Selskabets Fester var lige saa nod-
vendig, som den kolde Buffet og Champagnen.

De skulde have kendt Grevinden af Clou-
ster! Hun var et Monstrum! Ja, det siger
jeg, skont hun nu er ded, det Skind. Efter sit
eget Sigende elskede hun de skenne Kunster
lidenskabeligt, og det kan saameend godt
veere, at hun virkeligt giorde det. Men i saa
Fald maa man rigtignok sige, at det var en
meget ulykkelig Keerlighed; for jeg kan for-
sikre Dem for, at de skenne Kunster flygtede
langt bort, naar Grevinden neermede sig dem.
Hun var et af den Slags Vesner, véd De,
som Grevinderne med Overbeerenhed kalder
Kunstnerinde, og Kunstnerne — uden Over-
beerenhed — kalder Grevinde. Dengang jeg
traf hende, havde hun, efter at have dyrket

122
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Literaturen og Malerkunsten og Musikken,
kastet sig over Dansen.

Du gode Gud! Naar jeg tenker paa det!
Hun havde ikke mere Begreb om Dans end
— — ja, jeg véd ikke, om der overhovedet
findes noget Dyr eller Menneske paa denne
Klode, der har saa lidt Idé om, hvad Dans er,
som Grevinden af Clouster havde.

Ikke desto mindre dansede hun. Og da det
ikke kan have veret til Lyst for nogen som
helst anden, maa det vel have varet en Lyst
for hende selv! Vi dansede sammen, hun og
ieg, og holdt Preover og arrangerede — akku-
rat som om der var nogen Mening i det hele.

En Aften opierte vi Maaneskinssonaten!
Forstaar De? Vi dansede Maaneskinssonaten
i Trikot og Diadem og Silkelagener, med
Baand og Slejfer — aah, nej! At jeg slap
levende gennem den Forestilling, forstaar jeg
ikke, men jeg véd, at mit Ansigt var lige saa
urokkeligt alvorligt, som Grevindens, og som
hendes Geesters, og at jeg slebte med Fod-
derne og holdt mit Legeme krampagtigt stift,
ligesom Grevinden, mens jeg indvendigt bob-
lede af Latter, som et ildsprudende Bjerg af
I1d.

Bagefter konverserede de om Dans. Om
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moderne Dans og antik Dans og hedensk
Dans og religiss Dans og en hel Masse an-
den Dans. Og jeg saa vanvittig hejtidelig ud
til det ait sammen, forsikrer jeg Dem, saa
haijtidelig, at Grevinden af Clouster fik Idéen
til en ny Dans, som skulde hedde: Den tra-
giske Muses Dans paa Digterens Grav!«

Grazia Vitallini slog Henderne sammen og
smilede og rystede paa Hovedet.

»Hvad giver De mig! Den tragiske Muses
Dans paa Digterens Grav! — Naa, Fred vaere
med Grevinden af Clouster —, skent hun
faar vist ikke meget Fred, det Skind, for hun
blev Spiritist fer hun dede, og de er jo som
gale til at banke hinanden op paa alle mulige
og umulige Tider af Dognet. — Naa —

Men det var altsaa hende, som forestillede
Biouff for mig.

Jeg lagde straks Meerke til ham, den forste
Aften, jeg saa ham — det var netop den Af-
ten med Maaneskinssonaten — og enskede at
laere ham at kende. Jeg havde ganske tilfeel-
digt sét ham staa og tale med en eldre Herre,
og hele hans Ansigt havde lyst, saa interes-
seret saa ivrigt, saa fuldt af Liv, som om han
netop nu stod og forte en Samtale, som det
havde veeret hans Livs Maal at opnaa. Og
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den fine gamle Herre, som han talte med, var
gjensynlig opremt over den unge Mands Op-
merksomhed, for han lo flere Gange og slog
ham paa Skulderen og trak Samtalen ud,
skont der vistnok stod mange rundt omkring,
der skulde beares med nogle Ord. Men ende-
lig skiltes de da, den gamle Herre fiernede
sig — vistnok med en Aandrighed, for han
lo selv hejt og Biouff smilede varmere og
dybere og mere straalende endnu end for.

Jeg stod og saa paa ham, for han var smuk,
Biouff, og saa saa’ jeg, at da den gamle Herre
havde vendt Ryggen til ham, forsvandt Smi-
let aldeles pludseligt fra hans Ansigt. Han
saa ikke bedrovet ud, eller vred ud, eller gna-
ven ud, nej, slet ikke, han holdt bare op med
at smile lige saa pludseligt, som om nogen
havde kommanderet: én—to—tre — feerdig!

Det giorde mig nysgerrig. Jeg har mange
Gange sét Kvinder tage Smilet af deres An-
sigt, naar de ikke skulde bruge det mere, men
jeg har aldrig sét Maend gore det. Han var
smuk, han lignede en fin Artist, og ferte sig
som en Gentleman.

Han maa have felt mit Blik paa sig, for
han drejede pludseligt Ansigtet imod mig og
vore @ine modtes. Men i det samme kom en
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venlig og meget fornem Dame hen til mig og
kaldte mig sin lille Yndling og sagde, at Gud
bestandig fulgte mig paa min farefulde Vej,
og om jeg ikke nok vilde virke for, at Danser-
inderne i Fremtiden kom til at danse med
lange Kjoler. Jeg sagde naturligvis ja til et
saa rimeligt @nske, fortabte mig i en ethisk
Diskussion med min heje Beskytterinde, og
glemte Manden med Smilet.

Men han glemte ikke mig. Lige for Op-
bruddet kom Grevinden af Clouster med ham
og forestillede ham for mig. »Min sede, unge
Veninde,« sagde hun og vred sig som en Snog,
der er blevet traadt paa Halen — efter at
hun havde faaet Passion for Dans, kunde hun
nemlig ikke staa stille, men maatte be-
standig vride og sno sig — »min sede,
unge Veninde, Digteren Paul Biouff fra
Sct. Petersborg, hvis Navn De sikkert
har hert, ensker at geore Deres Bekendt-
skab for at komplimentere Dem for »Sona-
ten.«

Jeg nejede med ungdommelig og verdig
Ynde for Hr. Biouff, akkurat netop som det
passer sig for en syttenaarig Primadonna at
modtage en fremmed, men betydelig Herres
Hyldest.
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Og Paul Biouff bukkede stateligt og saa
paa mig med sit ubeskriveligt smukke straa-
lende varme Smil, saa jeg godt kunde have
troet, at han nu stod foran sit Livs Drem, og
at hans Livs Drem var mig, hvis jeg altsaa
ikke havde sét, at det Smil bar han kun til
Pynt.

Grevinden af Couster smilede huldsaligt.

»Han er en stor Digter,« sagde hun stolt,
»men han er vist et feelt Menneske!« Hun
lagde Haanden for Munden og hviskede
skeelmskt: »Grazia, hvad siger De, jeg tror
han er Anarkist, hys!« Og saa lo hun og
kyssede yndefuldt paa Fingeren af os og slan-
gede sig hen til en tyk og kolerisk Virtuos,
der var blevet heengende ved en dov Hertug-
indes Horeror, og gjorde de mest vanvittige
Anstreengelser for at slippe lgs.

Og mens jeg lagde Mearke til alt det og en
hel Meengde andre Ting rundt omkring mig,
stod jeg og vaebnede mig mod Poul Biouffs
varme Smil. Jeg sagde til mig selv, at Man-
den jo var en poseur, og jeg provede paa at
foragte ham for det. Jeg smilede spotsk og
forbeholdent til ham og lod ham om at fere
Samtalen.

Han talte varmt om Maaneskinssonaten.
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Han udlagde den, som om det var en filo-
sofisk Doktordisputats. Han sparede ikke paa
Smiger, og sagde en Meangde kloge Ting,
som var en langt bedre Sag veerdig. Han leb
Storm mod min kvindelige Forfangelighed
med en Lethed, som rebede ham.

Jeg tav forelobig ganske stille, jeg tenkte,
at jeg skulde geore ham usikker med min
Tavshed og kere ham fast. Men Paul Biouft
misforstod Situationen. Han troede, at han
havde lammet mig og blev varmere, aand-
rigere, nyere i sine Ord, efter som han talte
sig op.

Saadan kunde det ikke blive ved med at
gaa, for jeg havde ingen Lyst til at han skul-
de tro, jeg var et Fee, og jeg sad og ledte efter
en Metode, hvormed jeg kunde dukke ham
lidt.«

QGrazia Vitallini smilede taknemmeligt over
et muntert Minde.

»Det var ikke saa let, kan De tro,« sagde
hun, »for jeg var ganske paa det rene med,
at Paul Biouff var mig overlegen i alle Ting.
Derfor opgav jeg paa Forhaand alle Kunst-
feerdigheder, forskansede mig bag Aaben-
hjeertighed og forte derfra mit Slag.

Da jeg aabnede Munden for at tale, tav
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han ejeblikkeligt, og bajede sig frem og saa
mig saa ivrigt og varmt ind i Ansigtet, som
om han allerede applauderede det, jeg vilde
sige. Jeg tovede lidt — aah, jeg kan da godt
tilstaa, at jeg nod mig selv og gottede mig
indvendigt — saa saa jeg alvorligt og lidt
forbavset og trohjertet op paa ham og sagde:
»Er det virkelig Deres Alvor, at De finder
den reedsomme Dans saa smuk?«

Jeg herte ham ikke gispe, men jeg for-
talte ham altid senere, at han havde gispet.
For jeg sagde det slet ikke paa nogen for-
deekt Maade, forstaar De! nej, jeg sagde det
ligefrem og simpelt og forbavset, og strog
med det samme alle hans Ord, alle hans koste-
lige Smigrerier af mig. Han havde behandlet
mig som »Stjerne«, og jeg afslorede mig som
en ganske almindelig lidt for ufordzervet lille
Pige, der ikke engang havde lert at lyve sel-
skabeligt.«

»Jeg tror, jeg tor indestaa Dem for,« sagde
han og smilede endnu, men afgjort mattere,
»at alle de Tilstedevaerende har en modsat
Mening .«

»Det kommer af,« sagde jeg med to tro-
skyldige og alvorlige @ine i hans, »at ingen
her har Forstand paa det.«

9
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Han lo kort.

»Det skulde Grevinden af Clouster hore!«
sagde han, lidt protegerende og lidt spotsk.

Og jeg taenkte selv paa, at hvis Grevinden
af Clouster havde hert mig, var hun bestemt
besvimet eller faldet i Trance.

Der blev en Pavse. Paul Biouff havde holdt
op med at smile. Han sad og kedede sig. Og
siden jeg nu havde afsleret mig, som saadan
en erlig lille Sjeel, gengaeldte han min AErlig-
hed og lagde ikke videre Skjul paa det. Han
vilde gerne have fjernet sig, men da vi var
kommet til at sidde lidt afsides, kunde han
ikke gaa uden at veere uheflig.

Og jeg selv havde ikke den fjerneste Lyst
til at afbryde vort Bekendtskab allerede. Jeg
morede mig ubeskrivelig godt, jeg sad paa
rigtig genert Ungpigemanér og pillede ved
alt muligt paa min Dragt og lignede en Kon-
firmandinde i @inene. Men vi fik ikke Lov
til at sidde lzenge saadan for der kom en mel-
lemung Dame med Briller raslende henimod
0S.

»Poul Biouff,« sagde hun og lagde Hovedet
paa skraa, »vil De ikke forestille mig for Fro-
ken Vitallini. Jeg har terstet efter at gore
hendes Bekendtskab.«
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Paul Biouff forestillede Damen for mig og
giorde Mine til at treekke sig tilbage. Men
hun slog Klo i ham.

»De har vel veeret henne at sé den guddom-
melige Vitallini paa Empire, det er jo saa
moderne nu! Teenk, selv Mama gav mig Lov
til at gaa derhen med Keatings, Gud, hvor jeg
nod det!«

Paul Biouff bukkede lidt.

»Jeg har desveerre kun haft Lejlighed til
at beundre Freoken Vitallini her i Aften,« sag-
de han, og jeg syntes at kunne here ham til-
foje indvendigt: og det skal med Guds Hjeelp
aldrig ské oftere!

»Ja, Maaneskinssonaten var herlig!« sagde
den bebrillede Dame begejstret, »herlig!«

»Herlig!« sagde Paul Biouff hefligt.

»Herlig!« mumlede jeg og vendte @inene
i Hovedet.

Paul Biouff saa paa mig, men jeg gengzldte
ikke hans Blik.

»Det maa dog vaere opheijet,« sagde Damen
og pudsede sine Briller, »at udfere et saa
poetisk Tankebillede, i Modsaetning til de
traditionelle Balletdanse, De ellers er henvist
til.«

»Ja, ophojet er Ordet!« sagde jeg folsomt.
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Damen satte Brillerne paa og betragtede
mig med keclen Sergmodighed.

»Jeg forstaar Deres Foleleser,« sagde hun,
»og jeg beundrer og beklager Dem. De har
ad en trang Vej naaet et stort Maal.«

Paul Biouff stirrede nysgerrigt paa mig,
og det aeggede mig til at more mig mere paa
den mellemunge Dames Bekostning, end jeg
ellers vilde have gjort.

Jeg greb hendes Haand og trykkede den
varmt og erbedigt.

»Kunstens Lon er ikke Hobens Beundring,«
sagde jeg, »men ligesindede Sjzles Forstaa-
else!«

Damen lagde sin anden Haand over min
og saa mig inderligt ind i @jnene. Hun var
saa rort det Skind, at hendes Brilleglas var
duggede.

»Jeg vil sende Dem min Digtsamiing i Mor-
gen den Dag,« sagde hun og fiernede sig lidt,
saa vendte hun sig om og sagde med en Stem-
me, hvis Bevaegelse naesten giorde mig lidt
flov: »De vil forstaa den!«

Paul Biouff og jeg blev tilbage. Han saa
paa mig med et Blik, der var ransagende, og
jeg modte det med et aabenlyst og kamp-
beredt Smil.
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»De er jo forfeerdelig falsk,« sagde han, lidt
koldt og lidt forbavset.

Og jeg svarede roligt:

»Det er De jo ogsaa.«

»Hvoraf slutter De det?« spurgte han og
tog ikke sit ransagende Blik fra mit Ansigt.

»Blandt andet deraf, at De taler varmt og
interesseret om Ting, som De ikke bryder
Dem noget om,« sagde jeg.

»For Eksempel?« spurgte han. Og skent
hans Stemme var kold og lidt ironisk, laa der
dog en Indremmelse i den, som giorde mig
dristig til at fortseette.

»For Eksempel om Dans,« svarede jeg.

Han smilede.

»Aah, om Dans —« sagde han flygtigt, som
om han havde sagt aah om Leg — aah om
Spog, ikke andet! »Men selv om jeg ikke
interesserer mig i nogen staerkere Grad for
Dans, saa interesserer jeg mig til Gengezeld
desmere for dens Udevere — smukke Kvin-
der.«

Hans Stemme var galant, og frivol og kold,
den giorde mig selv kold, og jeg svarede:

»0Ogsaa det betvivler jeg.«

»Ogsaa det betvivler De,« sagde han over-
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legent, »ja saa, og maa jeg here, hvorfor De
betvivler det.«

Hans Blik var hovmodigt og mit gav ikke
hans noget efter.

»Fordi Mend, der er saa optagne af sig
selv og leegger saa stor Veegt paa at behage,«
sagde jeg koldt, »er meget mindre optagne af
Kvinder, end de ynder at give sig Udseende
af.«

Nu var vi Fiender. Og jeg havde aldrig i
Verden truffet nogen Mand, som jeg syntes
bedre om!

Et ondt Svar braendte ham paa Tungen, ieg
saa det i hans @ijne. Men jeg skyndte mig at
straekke Haanden imod ham.

»Om Forladelse,« sagde jeg og mente det
oprigtigt. »Jeg er ikke alene gaaet meget vi-
dere, end det er selskabeligt passende, men
jeg er endogsaa gaaet videre end jeg selv sy-
nes om. Vil De lade veere med at veere vred
paa mig?«

Han bukkede og kyssede min Haand let.
Men han var vred endnu, det saa jeg.

»De synes, at jeg er utaalelig,« sagde jeg,
»og det var jeg ogsaa, men nu er jeg det ikke
mere, jeg fortryder det, og jeg skammer mig
over det.«
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Saa smilede Paul Biouff igen med sit straa-
lende og gavmilde Smil, og denne Gang
glemte jeg, at jeg havde sét det for.

»Vil De sige mig een Ting,« sagde han, »har
De i Aften demt mig efter Deres egne lagt-
tagelser, eller har nogen paa Forhaand talt
ugunstigt om mig til Dem?«

»Nej, ingen,« svarede jeg.

»Det er jeg glad for,« sagde han og hans
Stemme var helt anderledes end den havde
veeret for, den var varm og troveerdig, »jeg
var erlig talt bange for, at jeg paa en eller
anden Maade havde mishaget en feelles Be-
kendt, hvis gode Omdomme jeg seetter Pris
paa.«

»Qrevinden af Clouster,« sagde jeg og smi-
lede lidt.

Han saa et @ieblik gennemtreengende paa
mig.

»Nej, Deres Svoger, Fedor Michailowich,«
svarede han.

Jeg blev virkelig overrasket og havde in-
gen Grund til at skjule det.

»Kender De Fedor Michailowich,« sagde
jeg, »hvordan gaar det da til, at jeg forst sér
Dem i Dag?«

Han svarede med et Spergsmaal.
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»Er Fedor Michailowich’s Venner ogsaa
Deres Venner?«

»Hidtil har de veeret det,« svarede jeg og
smilede.

»Men nu vil De geore en Undtagelse med
mig?« spurgte han og besvarede mit Smil.

Jeg laeste i hans Ansigt, saa tydeligt som
om han havde sagt det med Ord, at han folte
sig som den, der har sejret. Men jeg folte
mig ikke overvundet.

»Jeg har ikke bestemt mig endnu,« svarede
ieg.

»Har jeg gjort et saa daarligt Indtryk paa
Dem,« sagde han.

Han sagde det for sentimentalt. Omtrent
som en voksen Herre, der gor Kur til en
Bachfisch vilde sige det, og jeg svarede end-
nu mere overdrevent:

»Det gor mig ondt, at jeg ikke kan gere
Dem den Glzede at knuse Deres Hjerte, men
De har virkelig tveertimod gjort et overor-
dentligt gunstigt Indtryk paa mig.«

Han kom til at 1é, og sagde ganske natur-
ligt:

»Da har De sandelig ladet mig forstaa det
modsatte.«
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»Ellers vilde De vist ikke have lagt Meerke
til mig,« sagde jeg.

»0g det kunde Deres Forfeengelighed ikke
beere?« sagde han med smilende Spot.

»Nej,« svarede jeg. »Paa det Punkt er vi
lige. Jeg er selv forkeelet.«

Vi stod lidt og saa paa hinanden i smilende
Tavshed.

»Nu er vi ikke videre, end da vi begyndte,«
sagde han.

Jeg kunde have svaret, for jeg vidste det:
»0g leengere kommer vi aldrig!« men jeg
gjorde det ikke. Jeg var pludselig blevet i
daarligt Humer og havde ikke Lyst til at sige
mere. Men jeg glemte ikke at smile, da jeg
rakte ham Haanden til Farvel.

Han holdt min Haand fast.

»Skilles vi som Venner?« sagde han. Og
hans Stemme var saa varm og dierv og ar-
lig, at man godt kunde glemme alle de mange
gale Betoninger, den havde brugt, inden den
var naaet saa vidt, selv om man havde en
god Hukommelse.

Men jeg var lige i Ojeblikket ikke oplagt
til at glemme det.

»Ja, lad os kalde det Venner,« sagde jeg
undvigende og spegefuldt, »Farvel.«
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»Nej, stop,« sagde han og holdt min Haand
fast, »hvad mener De med, at vi skal kalde
det saaledes. Hvad skal vi ellers kalde det?«

»Fiender — paa neutral Grund,« sagde jeg.

Han slap min Haand.

»Véd De, hvad jeg tror,« sagde han, »jeg
tror, at De er den underfundigste Kvinde i
Verden.«

»Ja,« svarede jeg smilende, »men jeg bru-
ger det sjeeldent.«

Saa gik jeg. Og mens jeg gik gennem Sa-
len, havde jeg den behagelige Fornemmelse
af, at Paul Biouff’s smigrende @jne fulgte mig
til Dors.

Forresten var jeg misfornejet med mig selv.
Og det er jeg ellers ikke ret tidt. Men jeg
var misfornejet med, at jeg saa godt kunde
lide Paul Biouff, naar jeg syntes, at der ikke
var noget at kunne lide.

Dagen efter besogte jeg Beatrice og Fedor.
Jeg fortalte dem om »Maaneskinssonatenc,
og om Paul Biouff. Beatrice bebrejdede mig,
at jeg havde danset med i den taabelige Dans,
og hun havde forresten naturligvis Ret. Fedor
sagde ingen Ting. Jeg blev utaalmodig og
talte igen om Paul Biouff, men det vandt sta-



PAUL BIOUFF 139

dig ingen Tilslutning. Tilsidst sagde jeg lige-
frem:

»Jamen I maa da kende ham, Menesker!
I maa da vide, hvem jeg mener!«

»Aah,« svarede Beatrice, og hun havde sit
kolde Ansigt paa, »kende og kende —? Hr.
Biouff er kommet til Fedor med en Anbefa-
lingsskrivelse fra en feelles Ven; det er det
hele.«

Jeg skulde have tiet nu, men jeg kunde ikke
lade veere med at sperge:

»Hvorledes synes I om ham.«

»Ikke videre,« svarede Beatrice flygtigt.

»Nej, han er vel ikke snavset nok,« svarede
jeg, »og ikke krollet nok og ikke snusket
nok !«

»Nej, ikke neer,« svarede Beatrice koldt, og
Fedor, som aldrig forstaar andet end den
aller tungeste Alvor, saa forbavset fra den
ene af os til den anden.

»Er han ikke snavset nok,« sagde han om-
sider, »hvad mener I? Hvem kan lide
Snavs?«

»Det kan Beatrice,« svarede jeg og kunde
ikke dy mig for at stirre stift paa ham og
mumle »forhaabentligt!«

Beatrice blev red, som en Tordensky, nej!
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det er sandt, Tordenskyer bliver io ikke rade
— men De forstaar nok, hun blev ildred alde-
les pludseligt og heftigt.

»Ja,« sagde hun stolt, »det kan jeg! Jeg
elsker, at en Mand sér ud, som en Mand, og
ikke som et Skraedderskilt, jeg elsker, at hans
Frakke er lidt lurvet, og hans Stevler lidt
slidte —«

»Og hans Negle lidt sorte,« sagde jeg.

»Ja,« svarede hun uden at blinke.

Fedor saa efterteenksomt ned ad sig, som
om han alvorligt overlagde, om han nu og-
saa svarede til sin Kenes Ideal af en Mand,
og jeg tror nok, at hans Undersogelse faldt
tilfredsstillende ud.

Jeg smilede sodt, men jeg var ond indven-
dig. Skent det naturligvis i og for sig kunde
veere mig aldeles ligegyldigt, hvad Beatrice
og Fedor mente om Paul Biouff, Men nu var
vi i Samtalen kommet saa langt fra ham, at
det var mig umuligt at begynde at tale om
ham igen uden at robe mig mere for Beatrice,
end jeg allerede havde gjort.

Men saa kom han i det samme.

Han bukkede dybt og hurtigt for Beatrice
og mig, og rakte Haanden til Fedor.

Jeg var skuffet — ja. Vred var jeg i For-
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vejen, og nu blev jeg skuffet over hans Maade
at veere paa. Han var slet ikke gleedelig over-
rasket ved at sé mig, han var ikke engang
overrasket.

»Jeg herer, at De har truffet min Sester i
Gaar, Hr. Biouff,« sagde Beatrice med kold
Stemme, »saa Presentation er unedvendig.«

Paul Biouff bukkede igen, hefligt og flyg-
tigt.

»Jeg havde den Forngjelse,« sagde han.
»Undskyld Fedor Michailowich, jeg maa vel
ikke leegge Beslag paa Dem et Par Minutter.«

Fedor viste med Haanden mod det tilsto-
dende Verelse, og efter et tredje Buk, gik
Paul Biouff derind, fulgt af Fedor.

Nu var jeg ikke alene skuffet. Jeg var kreen-
ket. Jeg var oprigtig talt ikke vant til, at
man sagde »ieg havde den Forngjelse« til mig
og lod mig staa.

Ogsaa Beatrice var fornermet. Og jeg vid-
ste godt hvorfor. Hun var vant til at veere
med i alle Fedors Affeerer. Hans Venner hav-
de den samme Tillid til hende, som til ham.
De to var eet. Og nu kom denne fremmede
og skilte dem.

»Han havde nok travlt,« sagde jeg ligegyl-
digt og tog min Muffe.
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»Det lod til det,« svarede Beatrice.

»Ja, Farvel da,« sagde jeg, »ieg skal videre.
Vil du hilse Fedor og bede ham undskylde,
at jeg maatte gaa, forend han var feerdig med
sin Samtale med Hr. Biouff.«

»Aah, keere —« sagde Beatrice. Hendes
Tanker var paa den anden Side af Doren, hun
ansede ikke, om jeg blev eller gik.

Jeg gik for at hazevne mig. Jeg haabede, at
det skulde gore et knusende Indtryk paa Paul
Biouff, at jeg var borte, naar han kom ind
igen. Jeg var lige ved at tilgive ham, blot
ved Tanken om min Triumf!

Husk! Jeg var sytten Aar og forferdelig
forkeelet! Det var allerede meget, at jeg hav-
de Forstaaelse af, at jeg ikke var Verdens
Centrum. Jeg fik daglig mange Breve, der
forsikrede mig, at jeg var det. Og Bifaldet
om Aftenen, naar jeg dansede — ja, sér De,
Bifaldet — — senere har jeg godt forstaaet,
at Bifaldet er Kunstens Almisse, Hr. og Fru
den eller den, der giver en Daler. Men naar
man er meget ung og meget glad og meget
fuld af Selvtillid, saa er Bifaldet intet mindre
end et Folks Hyldest.

Jeg har aldrig spurgt Paul Bioufi, hvad han
teenkte, da han kom fra sin Samtale med Fe-
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dor og ikke fandt mig i Stuen ved Siden af,
og han har aldrig talt om det selv. Men naar
jeg skal veere erlig, saa tror jeg slet ikke,
at han har tenkt noget videre ved det, for
saadan var han!

Aah, han sergrede mig tidt! Hvorfor skulde
jeg naegte, at jeg er forfeengelig? Kun to
Gange saa han mig danse i al den Tid vi var
sammen i London! Det morede ham ikke,
tror jeg. Nei, ieg véd det, skent han selvial-
geligt var altfor heflig til nogen Sinde at an-
tyde det.

Et Par Dage efter, at jeg forste Gang hav-
de truffet ham hos Fedor og Beatrice, traf
jeg ham dér igen. Det var en Aften, jeg kom
derhen, efter at jeg havde optraadt. Der var
som saa ofte for samlet en hel Mengde Men-
nesker, der diskuterede eller sang eller drak
Té, som det nu kunde falde sig. Det gik al-
tid meget tvangfrit og muntert til ved de Sam-
menkomster, og da jeg allerede i Korridoren
herte de mange Stemmer, blev jeg i godt
Humer og kom smilende ind i Stuen.

Men jeg saa straks, at der var forefaldet et
eller andet. Beatrices Ansigt var blegt og
hendes @ine lyste ekstatisk, de mumlende
Stemmer, jeg havde hert, var ikke muntre,
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der var en Understrom af Bevaegelse og Gre-
bethed i dem, som greb mig selv underligt, jeg
blev bange, og holdt straks op med at smile.

Beatrice kom imod mig med sit stille
og lysende Ansigt lagt lidt bagover. Jeg
kunde godt tro, at hun ikke saa mig, men saa
et Syn et Sted i Luften over mig, saadan saa
hun ud.

»Her er Paul Biouff!« sagde hun og pegede
paa ham med en stolt og triumferende Be-
veegelse, der betod saa meget som: kast dig
i Stovet for ham!

Jeg vendte mig om og saa paa ham. Han
smilte og greb Beatrices Haand og kyssede
den med naesten heftig Ydmyghed.

Jeg spurgte ikke, hvad dette skulde betyde.
Jeg nojedes med at kaste et haanligt Blik op
til den Krans, der var vundet om hans Hoved,
og som jeg meget godt forstod, at Beatrice
havde anbragt dér.

Men Beatrice lod ikke nogen Anledning til
Hojtidelighed gaa fra sig. Hun sagde deem-
pet, saa kun han og jeg horte det, med en
Stemme, der skjalv af dulgt Pathos:

»Jeg skylder Paul Biouff Opreisning, fordi
jeg har talt uvenligt om ham til dig. Jeg
kendte ham ikke Grazia! Han er en Helt!«
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Jeg svarede med venlig og overbarende
Kulde:

»Selviolgeligt, Beatrice. Selviolgeligt! Naar
Paul Biouff ikke er en Skurk, saa maa han
nedvendigvis veere en Helt!«

Beatrice saa paa mig med et hurtigt flam-
mende Blik, og vendte sig saa brat og forlod
0S.

Paul Biouff saa smilende paa mig.

»De er i ondt Lune i Aften,« sagde han.

»Nej,« svarede jeg og maalte igen hans glor-
veerdige Haarpynt med et spotsk Blik, »men
ieg var ikke indstillet paa et komme til Kar-
neval.«

Det var tosset af mig, at lade mig eergre af,
at Beatrice havde sat den Krans paa hans
Hoved, men jeg kunde ikke lade veere.

Han lod til at more sig over mig, han smi-
lede med sit ubeskriveligt smukke Smil, som
jeg forresten hver anden Gang hadede og
hver anden Gang elskede, og sagde:

»Sé ikke paa mit stakkels Hoved, naar det
mishager Dem. Men jeg vil sige Dem en Ting,
jeg har aldrig truffet nogen Kvinde med saa
ren en Sjeel som Deres Sgster.«

Jeg var skinsyg paa Beatrice! Ja, jeg var!

10
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Det kan ikke nytte, at jeg vil bortforklare den
Folelse, for jeg var skinsyg paa Beatrice. Og
Bevidstheden om det lammede mig, jeg kunde
intet svare.

Paa Hjemvejen fik jeg at vide, hvad der
var passeret. Paul Biouff fortalte mig det
selv. Han havde ment det nedvendigt at sen-
de en Mand til Rusland af en eller anden
Grund, som jeg ikke fik at vide, cg som jeg
oprigtig talt heller ikke interesserede sig for.
Det var et farligt og vanskeligt Hverv, og
Valget var skét ved en Lodtreekning, som
Biouff havde forestaaet. Beatrice havde veeret
Skeaebnegudinde og havde paa en eller anden
Maade faaet Lejlighed til at sé, at han paa to
Tredjedele af Sedlerne havde skrevet sit eget
Navn. Ikke desto mindre havde Skeebnen
valgt en anden end ham.

Han fortalte det hele meget beskedent, og
jeg ophejede ham ikke i den Anledning. Noget
han heller ikke syntes at gore Krav paa. Jeg
spurgte ham tveertimod temmelig tort, hvor-
for han havde gjort det.

»Fordi jeg havde Lyst,« svarede han.

»Mands Vilje, Mands Himmerig !« sagde jeg
ligegyldigt og teenkte hele Tiden paa Beatri-
ces »rene Sjeel«.
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Og da det havde boblet og kogt i mig en
lille Stund, sagde jeg.

»Sé, hvad min Sjeel angaar, da er den saa
sort, at jeg uvilkaarligt vilde fatte Mistillid til
et Menneske, der uden tvingende Grund ud-
viste saadant et drabeligt Mod.«

»Mistillid?« sagde han spergende.

»Ja,« svarede jeg med steedig Uvenlighed.
»Jeg vilde sperge mig selv, om der nu virke-
lig ogsaa var forbundet nogen videre Fare
med det.«

»Aah!« sagde han og lo overbaerende.

Men det gjorde mig aldeles rasende at
teenke paa, at han maaske gennemskuede
mig, og jeg sagde fiendtligt:

»Sagen er jo den, at hvis man staar i det
revolutionzere Partis Tieneste, indleegger man

sig uvisnelig Heeder ved den Slags — den
Slags — Heltegerninger — og hvis man staar
i det andet Partis Tjeneste — —«

Jeg tav lidt. Jeg var forfeerdet over mig
selv, min Tunge var lebet lobsk, jeg vidste
ikke selv, hvor den vilde fore mig hen.

»] Regeringens Tjeneste — mener De,«
horte jeg ham sige med meget rolig Stemme.

»Javel,« svarede jeg med en Kuldegy-

10*
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sen — »i Regeringens Tjeneste, saa er der jo
ingen Fare forbundet med det.«

Hvor fik jeg de vanvittige Ord fra. Jeg
véd det ikke. De malede sig ind i mit eget
Hoved og gjorde ondt.

»De mener — —?« sagde han langsomt og
ligesom med Eftertanke.

Og ieg fo'r vildt videre:

»Jeg mener, hvis man er underkebt, hvis
man er — —.«

Jeg tav af Mangel paa Ord.

»Jeg har forstaaet Dem,« svarede han.

Der blev ganske stille efter at han havde
sagt det. Jeg skammede mig, aah, hvor jeg
skammede mig.

Vi gik ad en ede Gade, der var ikke anden
Lyd end de raslende Skridt af to Politibe-
tiente, der gik paa det andet Fortov.

Det varede vistnok forfeerdeligt leenge. Men
saa markede jeg pludseligt, at han berorte
min Arm let, og da jeg bejede Hovedet til-
bage for at sé op paa ham, saa jeg i Skeeret
fra en Lygte, at han smilte med godlidende
Spot, mens han sagde:

»Der vil sikkert en Dag komme Bud fra
Sultanen af Marokko, med Foresporgsel om
den lille forfeerdeligt kloge Grazia Vitallini
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vil lede de diplomatiske Underhandlinger med
den franske Regering. Vil hun saa?«

Jeg kom til at 1é. Ikke af det han sagde,
men af Befrielse.

»Ja,« sagde jeg. »Det vilde hun gerne.«

Saa var vi hjemme, og vi skiltes i al Ven-
skabelighed.

Den neaeste Aften Klokken syv kom Biouff
og besogte mig. Jeg sad foran Kaminen med
min gamle italienske Pige, som varmede mine
Fodder mellem sine Heender, og jeg blev me-
get glad, da jeg saa ham. Ja — det kan jeg
da godt indremme — jeg blev glad — og
smigret — og taknemmelig fordi han havde
glemt mine urimelige og onde Ord. Jeg lod
min Pige lave Té til os, og han tog hendes
Plads paa en lav Stol ved Siden af mig.

Vi havde det rigtig behageligt den Aften.
Vi mundhuggedes naturligvis lidt, det var nu
eengang den fastslaaede Form for et behage-
ligt Samveer mellem os, vi kunde slet ikke
lade veere. Men den Dag grundlagdes allige-
vel vort Venskab.

For fra den Dag kom han hver Aften ved
Syvtiden og gik forst hen ad ni, da havde
han et AErinde, sagde han, og jeg skulde og-
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saa kledes om til min aftenlige Optreeden.
Somme Tider traf vi saa hinanden igen se-
nere paa Aftenen hos Fedor og Beatrice, i
hvis Hjem han bestandigt var Heedersgaest.

Han var mere end det. Beatrice havde ned-
lagt Scepteret, da hun rakte ham Kransen,
hun saa op til ham og edslede baade sin og
Fedors Beundring paa ham. Han var de el-
dres Ven og de unges Helt. Han skrev en
Frihedshymne som en af dem satte i Musik,
og som Beatrice ofte spillede, mens de alle-
sammen sang den med deres steerke morke
Stemmer. Vi havde det saa godt i den Tid.
Jeg forstod dem, Beatrice og jeg kom hin-
anden neer, jeg holdt af dem alle sammen, jeg
beundrede dem for deres fanatiske Tro, for
deres glodende Sammenhold, for deres
usmaalige Underkastelse af deres Sag. Og
jeg var stolt af, at deres Forer var min Ven,
for det var han.

Vi havde det godt, naar vi var sammen
alle sammen, men vi havde det bedst, naar vi
var alene foran Kaminen hjemme hos mig og
min Pige nuslede rundt med Tétejet og Paul
Biouff sad paa hendes Plads og varmede
mine Fodder mellem sine Heender.

Og vil De tro — Alligevel! Trods alt! Jeg



PAUL BIOUFF 151

véd den Dag i Dag ikke, om jeg kunde lide
ham.

Nej, det er ikke noget jeg siger bagefter,
jeg har ingen Grund til at lyve hverken for
Dem eller for mig selv. Men jeg véd det vir-
kelig ikke. Han var saa smuk — paa en s&r-
lig Maade. Paa en farlig Maade. For det var
ikke det rent Ydre — skont der ikke var no-
get at indvende mod hans Ydre — men det,
som var det smukke ved ham, kom indefra.
Det brod frem i et Smil, i et Blik, i en lille
Beveaegelse, der pludselig giorde ham smuk-
kere, mere straalende, farligere end alle an-
dre Menesker.

Dyr elskede ham. Fremmede Hunde fulgte
ham og somme Tider stod Menesker, baade
Mend og Kvinder, stille og saa efter ham,
naar han gik forbi dem paa Gaden.

Og han bar det veerdigt, jeg har aldrig sét
et selvgodt Glimt i hans @jne, han rebede al-
drig, at han var sig sit Vaesens Charme be-
vidst.

Jeg brugte en Gang hans Skenhed som
Vaaben imod ham, jeg drillede ham med den,
for at faa ham til at blotte sig og forringe
sig for mig.

Jeg kan ikke huske, hvordan det kom, men
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han havde omtalt os som to Modstandere,
der var lige stzerke, og jeg husker, at jeg
sagde:

»Nej, ikke lige steerke, for De har det frem-
for mig, at jeg synes De er smuk, men De
synes ikke, at jeg er det.«

»Det er en skjult Haan,« svarede han smi-
lende, »for De synes ikke, at en Mand beha-
ver at vaere smuk.«

»Han behover det ikke,« sagde jeg, »men
det klaeder ham at veere det.«

Han smilede lidt aandsfraveerende. Han var
ikke det mindste smigret, eller skjulte det i
hvert Fald saa godt, at jeg nok kunde veere
lidt stolt af ham.

Lidt efter sagde han pludseligt:

»Hvor ter De forresten paastaa, at jeg ikke
finder Dem smuk.«

»Det er altid heje og statelige Kvinder, De
beundrer,« sagde jeg. Og det var nemlig
sandt. Det havde jeg lagt Meerke til, og det
havde maaske ogsaa gjort mig lidt ked af det.

Efter en lille Toven indremmede han det
ogsaa.

»Det er rigtigt,« sagde han »eller rettere
sagt, det har maaske veret rigtigt. Jeg har
aldrig for fundet nogen lille Kvinde smuk,
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jeg har maaske aldrig for truffet nogen lille
Kvinde, der var smuk.«

Lidt efter saa han paa mig og sagde:

»Men nu geelder det ikke mere.«

Det var ikke nogen stor Kompliment, vel?
Og det var ikke seerlig godt sagt heller. En-
hver som helst vilde have sagt det. Men ingen
kunde have sagt det, som han. Han kunde
smigre — han kunde opheje Dem med en
Gestus, med sin Tavshed, med sit Smil —
jeg véd ikke med hvad.

Grazia Vitallini tav et Gjeblik og sagde saa
pludseligt, neesten heftigt:

»Véd De, hvem det var godt for, at han ikke
selv vidste, hvilken Magt han havde, naar
han sad paa den lave Stol lidt foran mig og
varmede mine Fodder i sine Heender? For
mig var det godt! Jeg syntes somme Tider,
at nu skulde Tiden holde op med at gaa vi-
dere. Nu skulde alting staa stille.

Men det stod ikke stille. Tveertimod! Al-
ting gik vist dobbelt hurtigt i de to smaa Ti-
mer vi tilbragte sammen, og Klokken ni pree-
cis gik han.

Hader De ikke, at Mend er preecise mod
andre end dem selv? Det gor jeg! Jeg ha-
dede hans forfeerdelige Praecision mod noget,
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som jeg ikke vidste, hvad var. Det nagede
mig! Men jeg har aldrig hverken med Blikke
eller Ord, direkte eller indirekte sogt at holde
paa ham — det maa jeg dog sige. Det var jeg
vistnok altfor vigtig til! Og det er heller ikke
helt sandt, at man hader det, vel? Man elsker
det ogsaa lidt. Man elsker at dromme om, at
man skal overvinde Tiden en Dag. Man kan
godt elske at dremme om noget, som man
ikke engang ensker — selv om man altsaa
er et Fornuftveesen.

Nu har jeg vist rost ham altfor meget, og
De tror ikke, hvad jeg sagde for, at jeg aldrig
rigtig vidste, om jeg kunde lide ham. Men det
er sandt. Jeg vidste det ikke. Jeg kendte ikke
Paul Biouff. Jeg vidste ingen Ting om ham,
og min egen lagttagelsesevne slog Klik, naar
ieg vilde sege dybere end til den Overflade,
som jeg havde sét med det samme. Men det
vidste han ikke, han var lidt bange for mig,
han sagde at jeg undervurderede alle Menne-
sker —, kun for at tage Forbehold mod min
Vurdering af ham.

»Sig bare det veerste De véd om mig med
det samme,« sagde han en Aften, »og sig det
hellere til mig selv, end til de andre.

»Nu bliver De alt for modig,« svarede jeg,
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»er De vis paa, at De kan taale at hore det
veerste.«

Saa lo han med en Latter, som om han
slog det hele hen, men jeg vidste godt, at han
ikke vilde veare tilfreds, ferend han havde
faaet at vide, om der var Alvor bag min
Speg, for at han kunde vaebne sig.

Og en Aften — en underlig Aften, som jeg
skal forteelle Dem om, kom han tilbage til det.

»Lzes min Skebne i min Haand, jeg er vis
paa, at saadant noget kan De,« sagde han.

Men det kunde jeg ikke.

»Saa sig, hvad det er ved mig, som mis-
hager Dem,« sagde han.

Jeg lo ad ham og sagde, at der var ingen
Ting ved ham, som mishagede mig, det be-
hagede mig alt sammen.

Men han slog sig ikke til Taals.

»De synes, at jeg er behagesyg? er det det,
der er i Vejen?« spurgte han.

»Jamen det er ikke paa langt neer det veer-
ste, sagde jeg og lo ad hans opmerksomme
Ansigt.

»Hvad er det veerste?« spurgte han stee-
digt.

Og jeg svarede med koldblodigt Drilleri.

»Det veerste er, at De er fejg.«
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Han saa leenge paa mig, som om han vilde
leese mine Tanker bag mit Smil, saa smilede
han selv.

»Beviser,« sagde han.

Og ieg havde en hel Pose fuld af Beviser
ved Haanden.

»De er bange for Lyd,« sagde jeg, »De er
bange for alt, hvad der kommer pludseligt.
Hvis et lille Stykke Kul river sig lgs og rasler
ned i Kaminen, farer De sammen og veaerger
for Dem med Heenderne, som om det var
Veaggen der faldt ned over Dem, og hvis min
Pige taber en Téské, sér De ud som en Mand,
der mister Ferstanden foran en Geveerild!«

»Aah,« sagde han og smilede og trak paa
Skuldrene, »jeg har Nerver! Det er det hele.«

»Ja, Nerver,« sagde jeg eegget af et vist
Hovmod i hans Stemme, »det har vi alle
sammen, men De har syge Nerver. — Jeg tror
De greeder, naar De sér Blod!«

Han saa igen leenge og prevende paa mig.
Saa slap han pludseligt mine Fodder af sine
Heender og rejste sig op, og gik lidt frem og
tilbage over Gulvet.

Saa standsede han foran mig og smilede,
men jeg blev lige med eet lidt bange, for jeg
saa, at han var bleg.
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»Skal jeg skrifte for Dem, Grazia,« sagde
han.

»For Guds Skyld, nej!« sagde jeg og holdt
mig for Drene.

Han lo hejt og kort, og et Qjeblik efter satte
han sig igen.

Da jeg saa tog Heenderne fra Orene, sagde
han med smilende Spot:

»De behovede ikke at veere bange! Deres
@ren er for smaa til at kunne rumme mine
storste Synder. Det var kun mine neestvaer-
ste, jeg vilde have skriftet.«

»Lad mig here da,« sagde jeg beiriet ved
Friskheden i hans Stemme.

Han saa paa mig. Han smilede stadigt.
Men hans Smil var underligt og angstede
mig.

»Det er kun, naar jeg sér mit eget Blod, at
jeg graeder,« sagde han.

Saa véd jeg ikke, hvad der gik af mig. Jeg
troede, at han sad og hovmodede sig af sin
Feighed og Selvkeerlighed. Hans seere straa-
lende Blik harmede mig og hvirvlede noget
ondt og fiendtligt og urimeligt op i mig. Jeg
rev min Brosche af og fleengede mig i Armen
og lo, skent det gjorde ondt.

»Sé mit!« sagde jeg.
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Han tumlede tilbage fra min udstrakte
Arm, som om den havde ramt ham med et
Slag. Han gjorde nogle heftige Gestus med
sine Heender og slog dem for sit Ansigt og
jamrede modstandslest som et sygt Barn.

Men jeg rejste mig op, angst for hvad jeg
havde gjort, og inderlig skamfuld over min
unegdvendige Rolle som Heltinde.

»Skam Dem,« sagde jeg vredladent og
ulykkeligt, »De sér ud som en Mand, og op-
forer Dem som en blodfattig Sypige.«

Paul Biouff tog Heenderne fra sit Ansigt.
Det var dedblegt.

»Vil De have et Glas Vin?« spurgte jeg og
holdt min haarde Tone, skont Bevaegelsen fik
mine Jjne til at braende af tilbageholdte Taa-
rer!

Han rystede paa Hovedet, og ijeg saa, at
hans Qine strejfede Uret paa Kaminen.

»Jeg maa gaa,« sagde han sagte og rem-
mede sig og gentog hojere: »Jeg maa gaa
nu.«

»Farvel,« sagde jeg.

Han saa leenge paa mig med et treet og sky
og ydmygt Blik.

»Vil De sé mig i Morgen?« spurgte han.
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»Ja, hvorfor ikke?« sagde jeg og smilede,
for at gere det let.

Men han besvarede ikke mit Smil. Han buk-
kede hurtigt og gik.

Men jeg var rigtig bedrovet, da han var
gaaet. Hans Ansigt havde veeret saa trist
og saa bart. Der var gaaet hundrede levende
Masker af det. For ferste Gang folte jeg no-
get omt for ham. Jeg vilde gerne have gjort
ham en Glade. Det var saa urimeligt, at han
havde sét saa ydmyget ud, det var jo da mig,
som havde gjort en Dumhed.

Jo mere jeg teenkte paa ham, jo uoverkom-
meligere syntes jeg det var, at sé ham igen.
Der var kommet et eller andet skamfuldt imel-
lem os. Vi maatte enten greede eller 18, eller
ogsaa balancere paa en tvungen Ligegyldig-
hed, som vilde odeleegge vort underlige Ven-
skab.

Men ikke at sé ham igen var endnu mere
uoverkommeligt.

Ingen havde, som han, grebet mine Ord og
givet mig dem legende igen. Med ingen havde
ieg léet saa godt, med ingen havde jeg kem-
pet saa haardt. Og saa vidste jeg ingen Ting
om ham endda. Jeg havde ikke loddet Dyb-
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den af hans Vasen og felte, at jeg aldrig
skulde naa den.

Hvor alle andre Mend var flade ved Siden
af Paul Biouff! Hvor gennemskuelig deres
Maske, hvis de bar nogen, hvor fattigt deres
Ansigt, hvis de viste det!

Den naeste Dag gik jeg til Beatrice og Fedor
i Haab om at treeffe ham dér. Det vilde gaa
glattere mellem os, naar vort ferste Maede
foregik pa neutral Grund, teenkte jeg. Men
han var der ikke.

Jeg snakkede om noget ligegyldigt med Bea-
trice, og hun svarede temmelig trevent. Men
pludseligt sagde hun:

»Du véd vel, at Poul Biouff rejser snart?«

Jeg vidste det ikke, og det traf mig som et
Slag, at nogen vidste det for jeg.

»Nej,« svarede jeg ligegyldigt, »hvorhen?«

»Aaja — saa er det vel en Hemmelighed,«
sagde hun og saa ransagende paa mig.

Stakkels Beatrice, hun havde ikke mere
Menneskekundskab end et lallende Barn. Jeg
saa paa hendes tankefulde og bebrejdende
Blik, at hun troede, at hendes lille Sester
legede en ond og farlig Leg med hendes Helt.

»Det er ikke mig, som jager ham i Land-
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flygtighed,« sagde jeg og smilede lidt bedsk
ved Tanken.

»Det véd jeg,« svarede hun stolt og tog ikke
sit rolige Blik fra mit Ansigt. »Naar Paul
Biouff rejser, er det Pligten, der kalder ham!«

»Maaske!« svarede jeg koldt og gik.

Om Aftenen, da han kom, var jeg treet af
at vente ham. Jeg var naesten rolig, skent
mit Hjerte havde veaeret sygt hele Dagen.

Ogsaa han saa treet ud, men der var en
dyb Venlighed i hans Ansigt, som gjorde mig
godt, og som gav mig Lov til at lade vere
med at smile og sige Ting, som var ligegyl-
dige. Speendingen mellem os loste sig op i en
stor god Tavshed.

Vi giorde vist slet ikke andet den Aften end
at tie. Det var saa godt. Somme Tider smilte
vi til hinanden. Og jeg husker, at jeg omgik-
kes saa varsomt med Tékopperne og holdt
al Stej borte, ikke bare for hans Skyld, men
fordi alting var saa stille i mig selv.

Og forst da han var gaaet, huskede jeg, at
han endnu slet ikke havde fortalt mig, at han
skulde rejse.

Men det oprerte mig ikke mere. Jeg syn-
tes, det var ligegyldigt og langt borte. Vi
var slynget imod hinanden, og vi skulde skil-

11
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les, men ingen kunde tage det fra os, at vore
Skaebner havde slaaet Knude om hinanden.

Sagde jeg for, at jeg ikke vidste, om jeg
nogen Sinde havde kunnet lide ham? — Jeg
elskede ham!«

Grazia Vitallinis @jne flammede op i liden-
skabelig Trods. Hun saa paa mig med en
neesten heftig Fiendtlighed, som om jeg var
en Modstander, hun var parat til at slaa ned.
Men jeg var var ingen Modstander, og hen-
des Blik blev mildt og roligt igen.

»Men den naeste Aften var det allerede
forbi,« sagde hun og smilede lidt og sukkede,
mens hun stadig strog sig over @inene. »Jeg
saa det straks, da han kom, at han var urolig.
Og hans Smil tvang mig til at smile og tale
og 1é og vaebne mig, som om i Gaar havde
veeret en Drom, der var begravet syv Alen
under Jorden.

»De har jo holdt mig for Nar,« sagde han
smilende, »De har fortiet, at Beatrice havde
fortalt Dem om min Afrejse.«

»Jeg var bange for, at det skulde gere for
steerkt Indtryk paa Dem,« svarede jeg i den
lidt spotske Tone, jeg altid for havde brugt.

Han lo.

sHvad var Deres Hensigt dermed?« sagde
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han, »for De har altid en Hensigt med al
Ting?«

»Men jeg reber den aldrig,« svarede jeg.

Dette var ganske taabelig Tale, men Gud
véd, om han vidste det. Han havde den dybe-
ste Mistillid til mig, og det maa vel have vee-
ret, fordi han havde Mistillid til sig selv. Jeg
brugte bare min Jargon som et Forsvarsvaa-
ben, jeg havde ingen anden Mening dermed.
Men det gjorde ondt, at jeg ikke kunde give
mig selv Lov til at greede. Det giorde mig
angst, at jeg ikke kunde beregne, hvad der
vilde ské.

Vi saa leenge paa hinanden med den stze-
dige og smilende Fiendtlighed, der havde va-
ret mellem os fra vort ferste Mede, og som
vi kun gjebliksvis kunde komme udenom. Vi
maatte altid maale Kreefter.

Saa sagde han pludseligt, uden at holde op
med at smile.

»De véd vel, at jeg elsker Dem?«

»Ja,« svarede jeg, »fra syv til nil«

Han lo kort og gentog:

»Fra syv til nil«

Saa floj Smilet af hans Ansigt, han bgjede
sig og kyssede heftigt mine Haender og sagde:
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»Det kan aldrig blive godt for os to,
Grazia.«

Men Trodsen i mig steg med min Sergmo-
dighed. Han havde gjort dette (ijeblik, som
var mit Livs alvorligste, til en Leg, og ieg
svarede smilende:

»Jeg har ikke anholdt om Deres Haand.«

»Nej, det har De sandelig ikke!« sagde han.

De Ord gjorde mig godt. Jeg troede je, at
min Folelese for ham havde lyst mig ud af
Qinene og straalet gennem mine Fingerspid-
ser, og det havde ydmyget mig dybt. Nu lof-
tede min Selvbevidsthed sig igen, og jeg fik
Raad til at veere hejmodig. Naar jeg ikke
havde robet mig ufrivilligt, havde jeg ikke
noget imod at tilstaa.

»De er den eneste Mand i Verden, jeg har
brudt mig om,« sagde jeg.

Hans Blik blev ferst forbavset og Spor-
gende, og saa usigelig mildt.

»Tak,« sagde han.

Og pludselig vendte han sig om og gik hen
i den modsatte Ende af Verelset. Der blev
han staaende lidt med Ryggen til mig, og da
han vendte sig igen og kom hen imod mig,
var hans Ansigt blegt og besluttet og hans
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Blik saa steerkt og straalende, at jeg maatte
gemme mine @ine bort.

Han rorte mig ikke, men bgjede kun sit
Hoved og tvang mig til at lefte mit Ansigt
mod hans.

»Kan De bryde af,« sagde han heftigt og
sagte, »kan De folge mig, kan De glemme
mit Navn og alle Spergsmaal om mit Liv for
nu! Kan De glemme Deres eget Navn og De-
res Slaegtninge, kan De folge mig til et andet
Sted paa Jorden, langt borte, til et andet Liv
mellem andre Mennesker, til et Sted, hvor
ingen kender os, hvor vi er nyfedte, hvor vi
skal skabe os en ny Nutid og Fremtid og
Fortid, — kan De! Kan De!«

Det var som om en Haand holdt mig i
Nakken og holdt mit Hoved stift, men jeg
vristede mig los og bevaegede det fra den ene
Side til den anden, frem og tilbage til et nej,
som mine Leaeber ikke kunde udtale.

»Sig ja,« sagde han og greb mine Heender,
»sig ja! De skal ikke veere bange, De skal
aldrig angre det. Hvad er De bange for? For
mig? De er den eneste Kvinde paa Jorden!
Jeg er rig nok! Livet skal blive den Drom,
vi drommer som Bern! Sig ja'«
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Men jeg kunde ikke sige ja. Jeg var bange.

»Qaa,« sagde jeg, »ieg er saa treet, lad mig
veere lidt alene!«

Da knealede han ned og slog sine Arme om
mig.

»Saa skal vi skilles,« sagde han, med en
underlig stille og forknyt Stemme og blev
liggende med sin Kind mod mine Knee, og
lukkede @jne.

Og jeg saa pludseligt en anden Mand i
Paul Biouff. En svag Mand! En hjelpelos
Mand! Hans Ansigt var ungt, trods Ryn-
kerne i hans Pande, hans hezerdede Mund var
en Drengs, der var lige ved at graede.

Jeg stjal mig til at stryge over hans Kind
med min Haand.

»Hvor kan jeg glemme alle Spergsmaal,«
sagde jeg, »naar jeg allerede nu maa tvinge
mig selv til ikke at sige tusinde Gange hvor-
for?«

sHvorfor,« gentog han uden at aabne @j-
nene — »ieg har glemt hvorfor.«

Men jeg troede selv at have forstaaet hvor-
for. Jeg troede. at Paul Biouff var bundet til
en anden Kvinde, og jeg tav.

Lidt efter rejste han sig op. Han kastede
Hovedet tilbage og smilede.
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»Tilgiv mig,« sagde han, »De véd, jeg er
ingen Helt!«

»Det er ogsaa alt, hvad jeg véd,« svarede
jieg og smilede selv.

Og saaledes skiltes vi for den Dag.

Men var det ikke underligt — jeg var til-
freds og glad.

Jeg provede paa at sige til mig selv, at al-
ting var utilfredsstillende og seorgeligt, men
jeg kunde ikke deemme op for den hemmelige
Gileede i mig. Jeg vidste, at jeg vilde komme
til at greede en ensom Nat — og maaske
mange — for dette. Men endnu var det kun
en Gleede. Han elskede mig, og jeg havde sét
ham sorge.

Efter at jeg havde optraadt, gik jeg hen til
Beatrice og Fedor for at sé ham. For at mede
hans Blik og here hans Stemme. For endnu
engang at lade mig daare af Dromme.

Men han var der ikke.

Derimod var der en Mangde af Vennerne,
og de var i godt Humer og forssgte at drille
mig med Paul Biouffs Fraveerelse. Aah, de
troede alle paa en lystig Slutning af en lystig
Historie og undte mig og deres Ven det saa
godt, saa godt.
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»Paul Biouff er rejst,« sagde én, »vi skulde
hilse saa meget og sige Farvel!«

»Du tager fejl,« sagde en anden og blin-
kede polisk, »Paul Biouff er henne og sé den
dejlige »Ghitana«!«

sPaul Biouff er henne for at sé »Ghitana«,«
raabte de saa alle sammen, »det er han! Han
er henne for at beundre den dejlige
»Qhitana«.«

»Ghitana« var en spansk Danserinde, som
netop var kommet til London, og som efter
Sigende gjorde megen Lykke. Nu provede de
paa at zegge min Skinsyge, og jeg morede mig
over det, for jeg var ikke skinsyg paa
»QGhitana«. Men jeg var eksalteret og lystig,
som en beruset!

Jeg havde sét Billeder af »Ghitana«, og
for at more dem tog jeg en stor japansk
Vifte. som hang paa Veaggen, smeekkede Fe-
dors Filthat paa mit Hoved, karikerede »Ghi-
tana«s hovmodige og freekke Smil og dan-
sede spansk Dans for dem.

Jeg tror, jeg var lidt vild den Aften. Deres
Bifald henrykkede mig paa en seerlig Maade.
Deres Begejstring smittede mig, og jeg dan-
sede til mit eget Hjertes urolige Rythme, til
jeg neesten segnede.
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Jeg var dedtreet, men ikke rolig. Det var,
som om der maatte ské noget. Vi var sert
smittede af hinanden til en urolig Munterhed,
og om det saa var Beatrice, var hun med i
vor vilde og stojende Feerd.

Tilsidst gik vi alle ud paa Gaden. Jeg tror,
det var Meningen at folge mig hjem, jeg
husker det ikke. Jeg husker kun, at jeg gik
i Spidsen med Fedors Hat paa mit Hoved og
den japanske Vifte uopslaaet i Haanden, og at
jeg horte de andre bag mig, og at deres Stem-
mer ligesom kogte og hvislede af den samme
uteemmede Gleede, som fyldte mig.

Der kom en Mand imod os i den ade Gade,
og den Mand var Paul Bioufi.

De havde sét ham allesammen og jeg horte
Deres mumlende og léende Stemmer gen-
tage atter og atter: Han kommer fra »Ghi-
tana« — — »QGhitana« — »Ghitanac.

Der var ikke andet end Jubel i mig, og ieg
undte dem deres muntre Speg, derfor sprang
jeg frem imod Paul Biouff, da han var gan-
ske neer, og slog min store Vifte ud lige for
hans Ansigt og raabte hoit:

sForraeder !«

Paul Biouff, som var kommet imod mig
med udstrakt Haand og med et hemmeligt
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vidende og straalende Smil til mig alene, tum-
lede tilbage med et Ansigt, der lyste af Hvid-
hed, men inden jeg var kommet til at huske
paa hans Angst for steerke Lyde og Bevaegel-
ser, omringede de andre ham og sang og
raabte med deres vilde, dybe Stemmer:
sForreeder, Forreeder — Forrader!«

Da vendte Paul Biouff sig lynsnart som en
Kat og leb; leb som en Gal, som en Forbry-
der ind i Gadernes morke Nat. Og de vilde
Mennesker forfulgte ham og jeg leb med, for
at forklare det alt sammen, da to Politiflojter
omtrent samtidig skingrede imod os.

Vi samlede os i en forvirret halvt léende og
halvt rasende Gruppe omkring et Par Be-
tiente, der holdt Paul Biouff mellem sig, og
mens en underlig knugende Angst lammede
min Tunge, sogte jeg med Gebaerder at bringe
dem til at forstaa, at det hele var Speg, at
han ikke var nogen Tyv, at vi havde forfulgt
ham for Speg. Men inden det endnu var lyk-
kedes os at gore nogen Ting forklarligt, rev
Paul Biouff et Stykke Papir op af sin Lomme
og rakte det til Betjenten.

»Dér,« sagde han haest og stakaandet efter
sit vilde Lob — »lees — arrester dem!«
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Den ene Betjent leeste, mens den anden
holdt paa Paul Biouff. Et @jeblik efter havde
ogsaa den anden sluppet ham.

FEt fiendskt og forvirret Blik slog mit An-
sigt som et Slag. Det var et haardt og hvidt
og sorgfuldt Ansigt, der gemte sig bort i Taa-
gen for mine sporgende @Gine. Paul Biouif lob
med krummet Ryg, som en Mand, der berer
en Byrde.

Vi stirrede alle efter ham, uden at forstaa.
Jeg horte Beatrice stenne, og jeg saa nogle
knyttede Heender.

Aah — sér De — vi kom alle paa Stationen,
men kun for at blive visiterede — vi slap ud
igen.

Men véd De, hvad det betod!

Det betod, at vor gode Kammerat, de unges
Helt, de landflygtiges Forer og Ven, Paul
Biouff, var en Forraeder! en Underkebt! En
Spion!

Begivenhederne foregik saa hurtigt den
Nat, jeg fornemmer al Lyd som en Raslen i
mine @ren, naar jeg teenker derpaa. Og jeg
sér kun eet Billede. Et af Paul Biouffs An-
sigter. Det ligblege fejge Ansigt, der lyste
hvidt imod mig, da jeg i Kaadhed svingede
Viften foran ham og raabte Forrzeder. —




172 PAUL BIOUFF

Om jeg senere har hert noget til ham? Pri-
vat? Nei, aldrig! Ellers — ja.

For et Par Aar siden leeste De om en Mand,
Navnet har jeg ikke Lyst til at nsevne — man
kaldte ham Praest — der med Korset foran
sig forte en Heer paa ti tusinde syngende Re-
volutionaere i Armene paa Kosakkerne og Dg-
den. Det store Slag var tabt, Revolutionen
forelebig treengt tilbage, de Ledende lam-
mede af Ulykken. Men naturligvis, deres Fo-
rer var en Helt. Saa leenge man troede ham
dod med de deode. Alle mulige fattige Komi-
téer i alle mulige fattige Lande samlede sam-
men til et Mindesmerke for ham, og selve
hans Navn var en Hymne til Friheden og
Martyrdeden. Indtil Mistanken tii ham be-
gyndte at ulme og fange Gnister. Et @jen-
vidne havde sét ham blive fort bort i Sikker-
hed, en anden havde sét ham paa Flugt. En
havde genkendt ham som en hemmelig Agent
for Politimyndighederne. Han var afsloret,
men sporlest forsvundet.

Til kort Tid derefter hans Lig fandtes i en
ode Egn i Kaukasus, gennemboret af hundre-
der Knivstik gennem Ryggen. Jeg har sét
hans Portreet. Det var ham. Skaegget deek-
kede, men skjulte ikke Paul Biouffs Ansigt.
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Der var ingen, der ikke undte ham hans
fejge Dod. Hans Navn var bespottet, bespyt-
tet, forhaanet i hele Europa.«

Grazia Vitallini gik hen til Vinduet, lagde
Armen mod Ruden og stettede sin Pande
imod den.

»Og i Amerika med,« sagde hun der henne
fra i en halvt trodsig og halvt bedrovet Tone.
»0g i Afrika, Asien og Australien. —

Og selv om jeg vilde forsvare ham for hele
Verden,« sagde hun og vendte sig om og op-
gav at skjule, at hun graed, »saa kunde jeg
ikke.«
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