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endes Kulde er kun en Maske!« sagde

den unge tyske Journalistinde og
fulgte med sit eksalterede Blik Grevindens
Skikkelse, »jeg er vis paa, at inden i hende
breender der hvide og heftige Flammer !«

Den ostrigske Legationssekreteer maalte
hende med et Par iskolde @jne, hvori han
hofligst muligt segte at leegge al den Afsky,
han felte for hende.

Men det virkede ikke det mindste af-
svalende.

»Hun er ikke smuk, men hun er vidunder-
lig!« sagde den begejstrede Dame, »har De
nogen Sinde set saa blege og saa udtryks-
fulde Djne? Jeg forstaar simpelthen ikke, at
ikke alle Mend forelsker sig dedeligt i
hende!«

Legationssekreteerensblege Ansigt blev radt,
han satte hurtigt Monoclen i @jet og gav sig
til at stirre mod Flyvepladsen.




8 GAADEN

Den spekulative Dame snurrede gjeblikke-
lig rundt og stirrede i samme Retning.

»Ja, er det ikke vidunderligt! Jeg gleeder
mig som en vanivttig til i Morgen! Den lille
Russer skal veere saadan en rasende god Fly-
ver. Og teenk, han var simpelthen bare Chauf-
feur hos Grev v. Karstorff Willingen. —
Grevinden havde ham med fra Rusland, da de
blev gift, og da saa Greven blev passioneret
for Flyvesport, lod han Russeren uddanne.
Og nu er han simpelthen Europas bedste Fly-
ver !«

Legationssekreteren — v. Schimmelhausen
sagde af Heflighed »hmc.

»Ja, er det ikke vidunderligt! Og er det
ikke rasende meerkveerdigt, at Grevinden ikke
interesserer sig det ringeste for Flyvnin-
gerne? tenke sig, hun har ikke overveeret en
eneste af Proveflyvningerne! — Jeg gad
vidst om hun kommer med til det store Staev-
ne i Morgen, han er dog hendes Lands-
mand, den lille Russer, det maa dog veere
hojst interessant!«

sHendes Landsmand —?« sagde v. Schim-
melhausen i en irriteret Tone, som han gjorde
hovmodig — »han er hendes Chauffeur —
en Tjener — ikke sandt —? Grevens Flyver.«
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»Oh ja — naturligvis —« Damen sank i
Stemmen og saa flov og erbedig ud — »jeg
mener bare — —, de kommer fra Rusland
begge to.«

»Frokenen lader til at vaere en stor Pa-
triot,« sagde v. Schimmelhausen, og det irri-
terede var nu ikke mere at spore i hans
Stemme, den var udelukkende hovmodig,
neesten blid i sit Hovmod.

»Oh nej! Ikke Spor!« sagde den unge Da-
me og saa lige saa forskreekket ud, som om
hun var blevet beskyldt for Landsforraederi.
— »lkke Spor Patriot!«

Og lidt efter trak hun sig tilbage med en
knusende Fornemmelse af at have gjort en
Broler, der for evigt skilte hende fra det Sel-
skab, hvori hendes Aand dog folte sig saa
hjemme.

v. Schimmelhausen skavede til alle Sider
for at forvisse sig om, at hans Ledsagerinde
virkelig havde forladt ham, og vendte saa om
og gik mod sit Hotel.

Han vidste saa inderlig vel, hvor denne idi-
otiske lille Blaastrompe vilde hen — oh ja,
»Landsmeend«! Historien begyndte med, at
Flyveren og Grevinden var »Landsmeend« —
efter at man ferst havde insinueret, at Grev-
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indens kolige Ydre skulde deekke over »hvide,
heftige Flammer«. Han svirrede med sin
tynde Stok i Luften, fuld af hjertelig Lyst til
at spidde den lille Dame paa sin Dupsko.

Han havde hert den Krenike for. — [ Monte
Carlo havde den italienske Gesandtskabsatta-
che for Rusland hvisket Historien til ham
paa et Tidspunkt, hvor den ikke havde inter-
esseret ham synderligt — men siden — siden
han var begyndt at spille sammen med hende,
siden han var optaget i hendes Kreds, havde
den summet ham om @rene, hvor han gik og
stod. Han forstod at finde den i hver Latter,
han horte, men hvis Aarsag han ikke havde
veeret Vidne til, han saa den, hvor to Blikke
krydsedes, og hvor et halvskjult Smil medte
et andet.

Han var uhjeelpeligt forelsket i den skonne,
blege Russerinde.

Han havde mest Lyst til at paastaa over-
for sig selv, at han var blevet det ved forste
Blik, men han vidste, at det ikke var sandt.
Ikke forste Gang han saa hende og ikke an-
den eller tredje heller, Grevinde v. Karstorfi
Willingen var af de Kvinder, man maatte
finde, hun stillede sig ikke paa Mandenes Vej
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og sagde »se mig«. hun gled dem forbi, hun
undveg, hendes @Jine sogte ingens.

v. Schimmelhausens Stok blev stille i hans
Haand, da han teenkte paa hendes blege vi-
gende Ansigt.

Og om denne Kvinde vovede de at hviske
deres gemene Historier og at antyde en hem-
melig Viden! Anede hun det? Var det der-
for hun veebnede sig med Kulde? Var det
derfor hun veegrede sig ved at tage sin selv-
skrevne Plads som Selskabets Centrum i Be-
siddelse? Var det derfor hun holdt sig uden-
for og dukkede sig bag sin tavse Stolthed?
Eller var det, fordi hun havde en Sjal, der
ikke kunde gaa paa Akkord med Omgivel-
sernes Fladhed. Eller — eller —? Forte hun
alligevel en Slags Dobbelttilvaerelse? Dulgte
dette lukkede Ansigt med de stille lyse @jne
en Afgrund af lavt Forreederi og uskenne
Logne. Breendte hun i Attraa efter hemme-
lige Elskovsmeder med den lille duknak-
kede Slave, Russeren — hendes »Lands-
mand«. Hvorfra kom de Historier? En eller
anden maatte vide helt Besked, en eller an-
den maatte staa ham til Regnskab for sin
hemmelige Viden, eller sin skamlose Laogn.
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Vreden kogte i ham igen og jog ham Blo-
det til Hovedet. Han maatte vide Sandheden
for at braendemaerke hende med sin Foragt —
eller for at kaste sig for hendes Fadder og til-
tigge sig hendes Tilgivelse.

Der sad hun. Baiet let over en Bog, med
sin Elfenbenshaand lagt over dens Blade. Med
et Vaeld af gule og hvide Roser om sin Stol,
i en Krog af Hotellets store Terrasse. Uden-
for Centrum sad hun der, som en lille @ i
Verden, med Tomrum uden om sig, saa usige-
ligt alene, som om Menneskene, der feerdedes
paa den ovrige Del af Terrassen og under
den, var Skyggebilleder, eller Vreeng-
billeder af Virkeligheden. Kryb! Kryb, der
sogte at besudle Semmen af hendes Kjole
med deres Spy.

Han stod stille, grebet af denne sezre An-
dagt, som fyldte ham i store Kirkerum over-
for Madonnas Billede. En em og troende
Moder havde leert ham at gore Korsets Tegn
for Madonna, og det var, som om han uvil-
kaarligt dreves til at gore det hellige Tegn,
naar han pludseligt stod Ansigt til Ansigt med
den Kvinde, der ejede alle hans hede Tanker.
Hans Sind blev ekstatisk, som naar han i sin
Barndom kneaclede foran Martyrbillederne og
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bedende lod sig gennemrisle af deres smerte-
lige og sede Mystik.

Han kom til at smile ad sig selv, og det vir-
kede befriende paa det Mareridt af Tvivl, som
for et Ojeblik siden havde tynget ham.

Til Helvede med al Sladder og eorkeslas
Snak! Grevinde v. Karstorff Willingen var
den yndigste Kvinde i Verden, han var for-
elsket i hende, godt — der var kun én Mand
i hele Verden, der speerrede ham Vejen, og
— Tanken fik ham til igen at smile — mens
han tog Hatten dybt af for Grevinden, som
netop loftede sine @ine fra Bogen — den ene
Mand var kun Greven.

* *

*

Flyvepladsen i Flyvevejr. Grev v. Karstorff
Willingen med Grevinden har medt v. Schim-
melhausen. Smil, Haandtryk, almindelig Til-
fredshed med Vejret.

»Jeg troede ikke, Grevinden vilde overveere
Flyvningerne?« siger v. Schimmelhausen let
hen og fornemmer samtidig et Stik i Hjertet.
Aha! Hun kan altsaa maaske ikke holde sig
borte alligevel, naar »Landsmanden« flyver
den afgerende Flyvning.
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14 GAADEN

Grevinden smiler lidt.

»Det er intet Princip,« siger hun, »jeg har
bare ingen videre Interesse for det.« Saa ser
hun igen lige ud og v. Schimmelhausen sy-
nes, at hun ligesom lukker sig inde, og han
gor indvendigt og heftigt Bod for sin Tanke.

»Man skulde s'gu tro, det var et Princip,«
siger Greven og torrer Sveden af sit redblis-
sede og altfor fyldige Ansigt. »Der er to Ti-
mer til Starten — hvad siger De, tror De, der
er Udsigt til Vind?«

»lkke Spor — ikke Spor!« beroliger v.
Schimmelhausen ham og ser sig med paata-
gen Sagkundskab om i alle Verdenshjorner,
for om muligt at holde Samtalen vedlige med
den vejrinteresserede Greve og den tavse
Grevinde.

»Tror du ikke min keere,« siger Greven og
tripper lidt paa Stedet, »at du skulde tale lidt
med ham nu?«

Grevinden bejer Hovedet og begynder at
gaa langsomt over Pladsen mod Hangarerne.

v. Schimmelhausen saetter sig ligeledes i
Bevaegelse.

Greven raaber ham an.

»Hov hallej, Schimmelhausen — hvor skal
De hen?« v. Schimmelhausen studser, bliver
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staaende, ser efter Grevinden, som bliver ved
med at gaa, og paa Greven.

»Jeg mente — — jeg troede —, vi gik vi-
dere.«

Greven vifter med Haanden.

»Nej, nej, det er kun min Kone,« og han
kommer ivrigt helt hen til v. Schimmelhau-
sen, griber ham i Armen og siger fortroligt:
»Hun skal ind og sé hvordan Humeret staar
paa Fyren — De véd — det hele kan spoleres
for en Grille, og hun har saadant godt Tag
paa ham.«

v. Schimmelhausen stirrer maallost ud i
Luften. Grevens Ord lyder med Ekko i hans
@Oren. Er det ham, der er gaaet fra Forstan-
den, eller er det den anden. Ikke om Greven
havde sendt sin Kone ind i et Bur med Syv
brolende Lover vilde det have forfzerdet v.
Schimmelhausen mere, end at han gan-
ske roligt sender hende ind i Hangaren til den
lille Russer.

Og rundt omkring staar Hotellets Geester,
Venner og Fiender og ganske ubekendte, og
paa hvert Ansigt leeser v. Schimmelhausen
alle sine forskellige Sindsstemninger én for
én. Forbavselse, Forbandelse, Haan, Raseri,
Fortvivlelse. —
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Og nu er Grevinden forsvundet i Hangaren.

Greven siger:

»Og saa skal jeg sige Dem, lige for en
Start, virker vi saa forbandet oprivende paa
hinanden — ellers neerer han s'gu stor Hen-
givenhed for mig, Fyren.

v. Schimmelhausen teenker vaandefuldt —
aah det forbandede Beaest, kan han da ikke sé,
hvad der foregaar lige for @inene af ham!
Han er jo komplet Idiot!

Og han holder Blikket, som er stift og for-
arget, fanatisk rettet mod Hangaren.

Der gaar mange af V. Schimmelhausens
Hijerteslag paa Sekundet, mens han staar der,
og der gaar mange Sekunder.

Grev v. Karstorff Willingen tripper paa
Stedet og er blodspraengt i Ansigtet af ned-
tvungen teilet Utaalmodighed. Han terrer
Gang paa Gang sit svedende Ansigt og treek-
ker sit Ur op af Lommen.

»Hvad Fanden — hvad Fanden bliver det
til —!« siger han.

v. Schimmelhausen tager ligeledes sit Ur
frem.

»Skal jeg sé efter?« sporger han, ladet med
kold Energi — »maaske Grevinden ikke kan
finde ham?«
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»For Guds Skyld nej!« v. Karstorff Willin-
gen bliver ganske koldblodig ved den andens
Hastveerk — — »det er jo i og for sig lige-
meget — — der er Tid nok — jeg vilde bare
vide, hvad han siger, og hvordan hans Humer
er. Det kommer saa meget an paa hans
Humer !«

v. Schimmelhausen er ved at spranges.
Hans Humer! Aah Gud, hvor det vilde svale
ham at holde den lille Russer med samt hans
forskellige Humeorer i stiv Arm og dunke ham
et Par Gange mod noget haardt.

Saa! Deren til Hangaren gaar op. Der kom-
mer hun. Rolig, bleg, glidende, urerlig som
altid.

Nej ved Gud, han er gal! Det maa vere
ham, som er gal!

Han forer det kolige Lommetorkizede op til
sin Mund og puster ud.

Der kommer hun!

Uanfeegtet og rolig knapper hun sin ene
Handske, og sér hverken til hejre eller til
venstre, ganske som altid!

Det giver et Seet i ham.

Hvorfor knapper hun den Handske? Hvor-
for har hun overhovedet haft Handsken af?
Eller har hun ikke haft den af? Er det kun en

2
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18 GAADEN

Gestus, der skal understrege hendes Ro? Véd
hun sig iagttaget?

Ja, selviolgeligt! Alle hendes Bevaegelser
er Led i hendes Bedrag. Sé! Sé blot hvorle-
des hun halvt vender sig nu, og undersgger
Solstraalernes Retning og saa staar stille
midt ude i Graesset, og slaar Parasollen op,
inden hun gaar videre!

Hoho! Nu er du opdaget! v. Schimmelhau-
sens Ansigt bliver haardt. Han vil sé paa
hende med et Blik, der siger hende, at han
véd alt, han vil gennembore hende med dis-
kret Foragt, nu da han endelig har opdaget,
hvad der skjuler sig bag hendes rolige Util-
neermelighed, han vil — han vil —.

»Naa?« raaber v. Karstorfi Willingen og
hopper paa Stedet — »naa — hvad mente
han saa?«

»Naa?« gentager v. Schimmelhausen og
smiler med fortvivlet Uforskammethed —
»naa?«

Grevinden er dem ganske neer nu, men hun
sér ikke paa nogen af dem.

»Han var der jo slet ikke,« siger hun og
undersoger igen Solen og slaar Parasollen

ned.
* *
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Det svirrer i Luften med Resultater. Tele-
fonerne horer ikke op med at ringe. Starten
har veeret heldig. Publikum har veeret hjem-
me for at spise Middag. Resultat efter Re-
sultat har bragt Sensation. Folk er mette,
tilffredse og glade.

v. Karstorfi Willingens Flyver har taget
Hojdepreemien, og Greven farer rastles uden
bevislig Grund og meget mere end godt er
for hans Helbred op og ned ad Hotellets Trap-
per. Ogsaa Premien for Tid synes ham vis,
han har endnu kun een Konkurrent, og det end-
da ingen Favorit, og Grevens Flyver er for-
svundet i Luften. Selv forteeller han saligt, paa
Vei med et Glas Champagne fra forste Sal til
Vestibulen, at den lille Russer er »Fanden i
Vold, paa den anden Side Skyerne.«

Der har veeret et lille Selskab i de greve-
lige Saloner, men smittet af Grevens Rastlas-
hed har det spredt sig over Terreenet.

Grevinden og v. Schimmelhausen har spil-
let fireheendigt, nu spiller kun Grevinden, og
v. Schimmelhausen horer til.

Greven viser sig et @jeblik i Deoren og si-
ger med et halvt forternet og halvt jovialt
Blik, mens han ger en stor Haandbevaegelse:

»Alle Mennesker — hele Hotellet — hele

2‘
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Byen — ja hele Verden (her kommer han
overvaldet af Situationen til at hikke) teenker
i dette Qjeblik paa Resultatet, men Du —«
han treekker opgivende paa Skuldrene — —
»Du, spiller Klaver !«

Hvorpaa han forsvinder.

Grevinden vender sig ikke, hun sér ikke,
at han er gaaet, da hun svarer:

»Kald det »Sfaerernes Musik!« Og hun smi-
ler, mens hun siger det, og Tonerne bruser
under hendes Heender i legende og dybt Over-
mod, vildt og rent, som en hedensk Salme.

v. Schimmelhausen har ikke @jnene fra
hende, Musikken ombelger dem, han herer
den ikke, han feler den, som noget, der skil-
ler dem fra den evrige Verden og forbinder
dem. Det synger ekstatisk i ham. Luften om
ham er blevet Musik. Musikken er blevet
Lys. Nu, nu maa hun blive hans, nu har han
fanget hendes Sjezel, nu har han sét hendes
rolige @ine flakke. Og han véd usvigeligt sik-
kert, at denne Kvindes Sind er fyldt af en
navnles Lengsel, for hvilken hun seger Ud-
tryk i Toner.

I dette @jeblik rives Doren op paa ny, Gre-
ven tumler atter ind. Hans Gang er dansende,
de korte Ben slaar Sludder under hans kor-
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pulente Krop, hans @ine tindrer, han svinger
et tomt Glas i Luften og raaber paa Lys, mens
han skruer op for alle de elektriske Lednin-
ger, saa Salonen fyldes af et steerkt, hvidt
Lys, mens Dagen derude falmer.

»Godwin er gaaet ned,« raaber han og sér
sig smigret om — »gaaet ned, forstaar 1! Jeg
sejrer! min lille Djeevel sejrer, det lille Beest,
den lille Russer! — og han sluger sin Hikke,
lér henrykt og smakker Doren i efter sig.

Grevinden har holdt op med at spille. v.
Schimmelhausen har reist sig. Nedenunder
er der nogen, der skriger op, om dem er der
iyb Tavshed. Timen er hans og hendes.

Han gaar imod hende og bejer Knee foran
hendes Stol, hans Mund breender, han stam-
mer, han hvisker hendes Navn i et Ston.

Grevinden vender sit Blik imod ham, hun
henter det langvejs fra, og noget i det sluk-
kes langsomt, mens hun samler det om hans
Ansigt.

»Staa dog op,« siger hun sagte og rejser
sig selv — »staa dog op.«

v. Schimmelhausen rejser sig, men han har
hort at hendes Stemme er uden Vrede og
ogsaa uden Forbavselse, og han hvisker heest
og gaar imod hende igen: »Madonna —«
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Saa buldrer nogen op ad Trapperne med
en voldsom og neergaaende Stej, som faar v.
Schimmelhausen til forpint at skeere Ansigt,
og Greven kommer raslende ind, fulgt af
Geester og tilfeeldige fremmede.

»Han er faldet ned!« skriger han, og hans
blodskudte @jne farer forvildet rundt i Sa-
lonen — »faldet ned — styrtet —!'«

Og hele Sveermen mumler i Munden paa
hverandre og hvisker og undertrykker for-
feerdede Udraab: »Faldet ned — — knust —
— drebt — dod! — —«

v. Schimmelhausen bliver i et Nu kold som
en Doad. Foregik der noget i Grevindens Ansigt,
som kun han saa? Har han sét hendes An-
sigt stivne i en frygtelig Kamp for at bevare
sin Selvbeherskelse, eller har han kun troet
at sé det?

Han stirrer anspzendt paa hende, mens han
skeerer igennem Larmen ved med hej Stem-
me at sporge:

»Er Manden ded?«

Og der svares i Kor:

»Ja, ded — dreebt paa Stedet — knust —.«

Han bliver et @jeblik Midtpunkt for alles
Opmerksomhed. Han har spurgt, og man vil
svare ham det mest mulige paa én Gang. Den
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tyske Journalistinde staar i Doren og sér sig
rundt med @jne, der lyser af Sensation og
Nysgerrighed.

»Skraekkeligt —« siger hun — »kolossal
Ulykke« — og saa forsvinder hendes Stemme
i Koret.

v. Schimmelhausen gor en deltagende Be-
vaegelse med Haanden, men hans @jine for-
lader ikke Grevindens Ansigt. Han venter
paa et Ord fra hende, en Lyd, et Blik, som
skal forraade hende for bestandigt.

Saa siger hun roligt som altid, med en
Stemme, hvis sagte og hovmodige Fasthed
ikke gaar gennem Stojen, men dog naar hans
@ren med hver Nuance:

»Stakkels Mand,« og et @jeblik efter gen-
tager hun lige saa roligt, »stakkels Mand«
— idet hun vender sig mod Greven.

Sporgsmaalet i v. Schimmelhausens ufra-
vendte Blik deer ikke.

Har han sét det, eller har han kun troet at
sé, at hendes @ijne i et lynende Sekund har
hvilet haardt og fjendtligt i hans.

Er Skriget i hende stivnet paa hendes Lacbe
af Had til hendes Spioner? Har hun veebnet
sig allerede? Han tager ikke sit Blik fra hen-
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de, skont han meerker alle Ojnene om sig
breende i sit Ansigt og feler sig hudlgs under
deres hemmelige Forstaaelse.

Greven har sat sig i en Sofa, hans Haender
hviler paa hans Knee, hans Ansigt er bgjet,
han er overveeldet, tilintetgjort midt i sin Fest
og Sejrsrus.

Grevinden leegger sin Haand paa hans Skul-
der, han sér op og forseger at samle sig.

»Stakkels Fyr —« mumler han — »stakkels
Fyr.«

Hans Hustrus faste Haand paa hans Skul-
der faar ham til at tage sig sammen, han stry-
ger sig over sin Pande og fatter sig.

»Ja, stakkels Fyr —« siger han og aander
dybt ud og retter sig.

Ogsaa v. Schimmelhausen retter sig og
aander ud. — — Aah nej — aah nej — der
er ingenting. — Men hans Blik folger stadig
Grevinden, som vil det holde hende fast, til
hun har givet ham den fulde Sandhed.

Nogle gode Venner slaar Kreds om Greven,
de tilfeeldigt tilstedeveerende lister ud efter et
sidste nysgerrigt Blik paa de tilbageblevne.

v. Schimmelhausen har ikke flyttet sig en
Tomme, hans Blik er roligt, men stadig fol-
ger det Grevinden.
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Hun forlader sin Mands Plads, hun neermer
sig Bordet, hun tager en Cigaret.

En vild Gleede blusser i v. Schimmelhausen
— aah nej — nu har hun svaret ham — en
saadan Selvbeherskelse er umulig, hun er jo
dog et Menneske, en Kvinde — en Kvinde.

Han vil nerme sig hende med et »Hosi-
annah« — han vil knezele — han vil —

Men han gaar kun to Skridt imod hende
og tender en Tendstik for hendes Cigaret
med en Haand, der ryster.

»Stakkels Fyr — stakkels Fyr —« siger
Greven derhenne.

Grevinden staar teet ved v. Schimmelhau-
sen med sit Ansigt foran den rede Flamme fra
hans Teendstik. »Oh ja —« siger hun og boier
sig over Flammen og suger Rog til sig —
»oh ja — men mest — beklager jeg dog —
hans Kone.«

Saa lofter hun Hovedet og deres Blikke
modes over den blafrende Flamme fra den
udbreendte Teendstik. For feorste Gang har
hun sét helt paa ham, og der er en Anelse af
et grusomt og trodsigt Smil paa hendes An-
sigt, en kold og hovmodig Triumf, der faar
ham til at slaa sit Blik ned.

— Han var gift — den lille Russer — v.



























































































































































































































































































































































































































































































