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aa Vestre Kirkegaard er der fredeligt og stille.
PLarmen fra Staden, Stegjen af de hundrede rum-
lende Vogne og de tusinde trampende Fadder, Damp-
flojternes Hvin, Klokkernes Klang, Sejersjubelen fra
dem, som har kempet sig frem, Jammeren fra dem,
som er blevne traadte ned — alt naar herud saa

dempet som Bolgebrus fra Stranden af en anden
Verden.

Det er en Morgen 1 Juni. Hogjt over Gravene
udspeender Himlen sin blaa Hvelving fuld af sitrende
Klarhed, og gennem Soldisen ude mod (Jst skimtes
Amagerlandet som en Luftspejling over Sundet. Rundt
om Tuerne, hvorunder de Dgde hviler, grennes og
blomstrer Livet. Sommerfugle, opstandne af Puppernes
Marke, flagrer med brogede Vinger henover det blin-
kende Grensveer, Finker kvidrer i Treeernes og Bu-
skenes nysudsprungne Leov, og smaa, kvikke Vip-
stjeerter leger Skjul mellem Gravstenene. Humler og
Bier summer, Myg danser i Solskinnet, Luften er
meattet med Blomsterduft. Alt i Naturen aander, rorer
sig, lever; og 1 alt skimtes Evigheden som en Luft-
spejling hinsides Tiden.

Ernst Ahlgren: Fra Skaane. *
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VI

Et Stykke ned ad den Reekke, hvor de Fattige
er lagte taet ved hverandre, i lange Sgstersenge, staar
der en lille tarvelig Sten med Indskriften:

ERNST AHLGREN.

Implorva pace.

Her begravedes for snart tolv Aar siden en svensk
Kvinde, som sogte Ro og Ly i den danske Jord; thi
hun dede for sin egen Haand.

I det borgerlige Liv hed hun Vicioria Bene-
dzctsson, men 1 den svenske Literatur har hun skabt
sig- det Mands-Navn, som staar indhugget 1 Stenen. —

Hendes Livs Historie er en Roman, hvis ydre
Traek kun kan antydes 1 Korthed. Om sin Barndom
og Opveekst skriver hun selv 1 et Brev:

»Jeg er fedt den sjette Marts 1850 paa en meget
ensomt beliggende Gaard i det sydlige Skaane. Der
findes ikke Sten paa Sten tilbage af den, thi den ned-
breendte til Grunden og er senere ikke bleven opbygget
paa samme Sted, hvor den stod.

Min Fader hed Thure Bruzelius og nedstammede
fra en gammel Preaestesleegt. Han blev Student 1 Lund,
og det var oprindelig Bestemmelsen, at han, ligesom
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de andre Brodre skulde gaa den lerde Vej; men i
Virkeligheden afskyede han Bogen, og straks efter at
min Farfader var ded, afbred han sine Studeringer
og slog sig paa Landbruget — som han aldrig lerte
at forstaa sig paa.

Oprindelig havde han haft Lyst til at veere Militeer,
men det vilde Foreldrene ikke tillade.

Min Moder hed Finérus og havde — efter hvad
jeg har hert — hollandsk og tysk Blod i sig. Hun
var sine Foreldres eneste Arving og havde faaet en
for sin Tid ualmindelig god Opdragelse. Da hun
giftede sig med min Fader uden Tvang, antager jeg,

at hun har syntes om ham. Men saa lenge jeg kan’

huske tilbage, var Forholdet mellem dem spendt: og
efter hvad man har sagt mig, havde det vaeret saa-
ledes, leenge inden jeg blev fadt.

Paa den Tid, da Huslereren forelskede Sig 1 min
xldste Sester, boede min Fader og min Moder hver
1 sin Ende af Huset og medtes aldrig undtagen i Spise-
stuen, som laa midt imellem de fjendtlige Teritorier.
Men da Huslereren efter mange Vidervaerdigheder
blev antaget som Svigersen og Forlovelsen fejredes,
da blev nok hele Huset greben af den svenske Senti-
mentalitet; der blev sluttet Fred. En meget kort Fred
blev det, thi da jeg saa snart som muligt derefter
kom til Verden, var Ufreden atter vendt tilbage, og
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da man skulde enes om, hvad jeg skulde hedde, vilde
hver opkalde mig efter sin Slegt. Striden blev endt
ved et Forslag om, at jeg skulde have Navn efter
Dagen, da jeg skulde debes; man hentede Almanakken
og fandt — omeen acciprmus/ — et Mandsnavn: Victor.
Saa kom jeg til at hedde Victoria.

Den Gang var min Moder 43 Aar og min Fader 49.

Dersom jeg havde faaet Lov til selv at valge
mine Foraldre, tror jeg nok, at jeg forst og fremmest
vilde have bedt om at faa dem noget yngre. Da jeg
voksede til, havde min Fader og Moder allerede glemt,
at de selv havde veeret unge en Gang; saa lenge
siden var det.

Jeg husker kun min Fader som en gammel graa-
haaret Mand med militeer Holdning og — om Vin-
teren — en stor Pelsfrakke, som formodentlg kunde
have vaeret ganske behagelig i Rusland, og som han
ikke en Gang tog af inde i sit Vearelse, hvor Tem-
peraturen dog i Almindelighed var 20—25 Grader
Celsius. Han havde et Jeernhelbred, og han var en
Kempe. Det han var stoltest af i hele Verden, var
hans Armkraefter, hans smukke Figur og hans smaa
Fadder.

Han havde — efter hvad jeg kunde forstaa —
i sin Ungdom veret blond, sentimental, heftig og al-

deles uden Selvbeherskelse.
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Min Moder -— hvor hun vilde have passet til at
veere Abbedisse 1 et Kloster! Nu havde hun kun mig
arme Unge at bringe sine Grundsetninger 1 Anven-
delse paa; thi mine to Sestre havde for lenge siden
unddraget sig hendes Regering.

Jeg skulde deles mellem mine Foraldre; seks
Timer om Dagen var jeg min Moders Privatejendom.
Hun vilde ikke satte mig 1 Skole og heller ikke holde
Guvernante; derfor underviste hun mig selv.

[ min Fritid stjal jeg mig til at vere sammen
med min Fader. Han besad to Egenskaber, som havde
en uimodstaaelig Tillokkelse for mig: Sans for Frilufts-
liv og Avne til at forteelle.

Han leerte mig at ride, brydes, skyde med Pistol
og flere mandige Idreetter; han behandlede mig 1 det
hele taget som en Dreng.

Han kunde veere fortvivlet og melankolsk, men
ogsaa munter og lystig. De Historier, som han for-
talte, farvedes af hans OSindsstemning. Undertiden
endte de med, at Indianere skad ham ihjeel og Hunde
slebte hans Legeme bort. Hvor jeg graed derover!
— Men saa snart jeg kunde befrygte, at min Moder
kunde faa (Jje paa os, gled jeg sagte ned fra hans
Knze; og dersom hun spurgte mig, hvorfor jeg havde
graedt, svarede.jeg altid: for ingenting.

Som oftest laa der imidlertid over min Faders
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Fortaellinger en uimodstaaelig, smittende Humor; og
det humoristiske Element var mere tiltreekkende for
mig end det tragiske. Min Moder var altid tragisk,
streengt tragisk, uden Taarer. Som Barn herte jeg
hende undertiden ytre, at hun havde gradt, da hun
var ung. Jeg troede det ikke; det forekom mig lige-
sua umuligt som Miraklerne 1 Bibelhistorien, og dem
troede jeg heller ikke paa — — —

Mine Forezldres gensidige Fjendskab bragte mig
1 en skev Stilling til dem begge; jeg vilde staa mig
godt med dem begge — og blev derved tvungen til
at lyve for dem begge. Denne Barndomserfaring har,
siden jeg blev voksen, gjort min Sandhedskerlighed
nesten brutal. I det hele taget har de ejendommelige
Forhold, under hvilke jeg voksede op, senere efterladt

sig dybe Spor i1 mit Liv

— — Da jeg var Barn, blev jeg tvungen til at
vere som et gammelt Menneske, derfor er noget at
Barnenaturen bleven tilbage dybt inde 1 mig. Jeg
kan veere konventionel 1 mit Vesen, men jeg bliver

det aldrig 1 mine Folelser og min Tankegang.«

Et underligt sky og gammelagtigt Barn viser sig
for os 1 dette Selvportreet, kledt i en fantastisk Dragt,
halvt en Drengs og halvt en Piges. Et underligt
Barn — Frugt af et Agteskab, hvis Sommer forleengst
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var forbi, opvokset uden Solskin i Hostens Kulde og
Frost, ensom.

Ensom gik hun om 1 det merke Hjem, tidligt
misteenksom, tidligt paa Vagt mod sine Omgivelser,
af Frygt for at forraade noget af sit indre Liv; thi
hendes Blod var hidsigt, voldsomt og oprersk, omend-
skont hun tidligt maatte lere at holde det 1 Ave.

Der er et Ord, som kaster Lys over hele hendes
LLivs Historie; Ordet hedder Leengsel. Den ytrer sig
paa mange Maader. Tidligst reber den sig som en
Torst efter ¥Ymhed, men slaar senere over 1 ustyrlig
Kunstnerleengsel. Som netop fuldvoksen ung Pige
kemper hun en haard Kamp for at faa Lov til at
vie sig til Malerkunsten. Dertil behgver hun Penge,
og for at tjene dem soger hun Plads som Guvernante;
men da hun ved eget Arbejde har erhvervet sig, hvad
hun behover, forbyder Faderen hende at rejse.

Hun bliver. Men dette Indgreb 1 hendes Ret til
selv at bestemme sin Fremtid fremavler hos hende
en dyb Bitterhed mod Foreldrene. Paa samme Tid
har Eros maaske for ferste Gang rert den tyveaarige
Guvernantes Hjerte. Overspaendt og fantastisk, som
hun er, forstaar hun intet. Moderen har indprentet
hende Mistro mod Hjeertets Folelser; og af falsk Stolt-
hed bajer hun af. Men 1 den ede Tomhed, som folger

efter, gribes hun at en ubevidst Laengsel efter et
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XII

levende Vaesen, en @«ldre Ven, som hun kunde stole
paa, og 1 denne Stemning agter hun 1 1871 Post-
mesteren 1 Horby, Chr. Benedictsson.

Af et af de Breve, som hun skriver til sin For-
lovede for Bryllupet, fremgaar hendes platoniske Op-
fattelse af Aigteskabet. Hun forestiller sig, at Aigte-
feellerne om Aftenen trykker hinandens Hzender og
gaar hver til sit.

Virkeligheden har uden Tvivl forplumret denne
hendes Forestilling, thi 1 sit Agteskabs forste Aar
fedte hun to Bern. - For hendes Sindsstemning 1 denne
Tid er det betegnende, at hun en Gang med en lille
Kniv skar Pulsaaren paa venstre Haandled over, og
og at hun 1 det andet Svangerskabs sidste Maaneder
forsogte at sulte sig ihjeel. Efter den yngste Datters
Fodsel og Ded maatte hun rejse til Kgbenhavn for
at raadsperge en Lage angaaende sin Sindstilstand.

Sine Kunstnerspekulationer havde hun opgivet 1
og med Agteskabet. Hun vilde soge sig en Livs-
geerning i de Forpligtelser, som Forholdene paalagde
hende. Hun fik en stor Husholdning at passe og blev
— 21 Aar gammel — Stedmoder til fem Bern. Hun
viede sig ‘med breendende Iver til deres Opdragelse,
hun segte desuden at interessere sig for Landbrug og
landligt Selskabsliv, hun blev sin Mands Skriver og

hgjre Haand.
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Men hendes lidenskabelige Natur réagerede altfor
voldsomt mod Omgivelsernes og Omstendighedernes
Tryk. Forgaeves opbpd hun hele sin Selvbeherskelse
for at betvinge den og forgeves sogte hun at dove
sin Uro ved mekanisk Arbejde. Skrivergeerningen
skiftede lidt efter lidt Karakter, blev til et Arbejde
for egen Udvikling i det ensomme Studerekammer,
som hun havde indrettet sig. Og en Dag stod hun
atter foran sit Livs store Langsel.

Hun vidste neppe selv, hvordan det gik til, men
hun skrev en Novelle, »meget gron og meget fantastisk«.

Novellen hed naturligvis Sirenen og blev i Efter-
aaret 1876 optaget 1 Malmebladet »Sydsvenska Dag-
bladet Snallposten«. De Forhandlinger, som gik forud
for dens Optagelse findes i en Korrespondance mellem
Forfatteren, som kaldte sig fvar F. Zardif, og det
nevnte Blads Redakter, Dr. Car/ Herslow, som
uden at kende Forfatterindens borgerlige Navn, blev
hendes forste literere Raadgiver.

Den anden blev Digteren Edward Bdackstrim,
men af disse to var det uden Tvivl den forste, som
gav de bedste Raad.

Aarene gik under Arbejde og Selvudvikling. En
haard Sygdom faengslede for lange Tider det fordums
Friluftsmenneske indenfor et Sygeveerelses fire Vegge;

)

men Lidelserne gjorde hendes Syn videre, og Ensom-
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hedens lange Timer viste sig frugtbringende for hendes
Udvikling.

I Foraaret 1834 udkom ZFEwrnst Allgrens Debut-
arbejde, Novellesamlingen Fra Skaane, som med
eet gjorde sin Forfatters Navn bekendt.

Den Tid, da hun famlede, var forbi De sidste
Aar havde modnet, hvad der havde behgvet saa
lang Tid til at spire frem. Ernst Ahlgren traadte
frem for Offentligheden som en fuldt udviklet Forfatter-
individualitet, og Offentligheden vidste intet om alle
Tardifs famlende Forsog.

Hele hendes litereere Produktion falder indentor
det korte Tidsrum af fire Aar. Et Udvalg af hendes
Folkelivsskildringer og Smaaforteellinger foreleegges
her i dansk Oversettelse.

Femten Aar er gaaede, siden de blev til, og
disse Aar har udmerket sig ved mange skiftende
Stromninger i Nordens aandelige Liv. Alligevel har
disse Virkelighedsskildringer den Dag i1 Dag bevaret
deres Friskhed.

Hvorfor?

Der findes mange Digtere, hvis Snille er storre,
veeldige Aandens Riddersmeend med vajende Hjeelm-
buske, paa vingede Heste. Der findes andre, hvis
Begavelse er af en blendende Slags og hvis Digt-
ning tindrer af Ideer, som for Gjeblikket staar hejt
i Kurs. FErnst Ahlgrens Fremstillingskunst har ingen
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blendende eller bestikkende Egenskaber; den er blot
trohjeertig og eerlig. Den er som en talende Stemme
med en tydeligt fremtreedende, ingenlunde ukledelig
skaansk Dialekt. Men hun kender til Bunds det,
som hun vil skildre, og hun fremstiller det saa levende,
saa ligefremt og sandt, at vi leerer at elske det, som
hun selv elskede det.

Paa den ilsomme Fart mod Kunstens Tinde rider
saa mange af de Unge nu til Dags Virkeligheden stolt
forbi, opad mod Stjeernerne, mod det blaa, uendelige
Rum eller den evige Tomhed. Som om ikke den
mindste lille Sandhed vejede mere end tusind store
Ord!

Aldrig har 1 det mindste denne Forfatterinde
dremt sig selv paa Ryggen af en Vingehest travende
om paa Malkevejen og deklamerende ud mod Verdens-
rummet. Tveertimod skriver hun om sig selv: »Jeg
gaar barfodet paa Hverdagslivets store Alfarvej, men
netop det, at jeg bedre end mine velbeskoede Med-
vandrere kender alle Stene og Torne, gor ogsaa, at
jeg bedre end de kan nyde Folelsen af, hvor bladt
og keligt Greesset er paa de Groftekanter, hvor ingen
har traadt.«

Og i en anden Sammenhaeng karakteriserer hun
sin Streeben saaledes:

?W»Jeg soger at uddanne mig til en god Fortealler,
en,v som vort store, arbejdende Publikum kan finde
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Hvile og Forngjelse ved at lese, og min Streben
efter dette Maal er saa alvorlig, jeg anser dette for
i og for sig saa vigtigt, og det kreever et saa iheer-
digt Arbejde, at det ikke bliver muligt for mig at
seette mig grundigt ind i alle de Samfundsspgrgsmaal,
som vor unge Literatur har lagt sig efter at drofte.
Og jeg narer den inderligste Modbydelighed imod at

/

-

stikke min Neese i, hvad jeg ikke forstaar.«

Der er utvivlsomt for mange »at’er« i denne
Seetning ; men under den tunge Stil ligger i det mindste
en Tanke begravet!

Ernst Ahlgren hadede Fjas i Digtningen som 1
Livet. Dette Had var blot den modsatte Pol af hendes
dybe, sterke, varme Keerlighed til Sandhed og Arbejde.
Naar hun tenkte paa alle de smaa Jean-de-Francer,
som sxtter deres Stolthed i altid at drive om udpyntede
i de moderneste Tanker, fandt hun en Nydelse 1 paa
Trods at proklamere sig selv som herende til »Litera-

turens Underklasse«.

— Saaledes skriver hun en Gang:

i

i

i'
!
!/

»Jeg hader dem! Jeg hader disse Forfinelsens
Apostle. Bort herfral Brystet haver sig 1 en su-
gende, torstende Laengsel efter mit Arbejde, min
Tarvelighed, min Indelukkethed. Jeg hader denne
Flirtationsdrift, som man kun kan holde varm ved at
putte den lunt ned som en »Kaffejomfruc i sin Kurv.
Jeg afskyer den Slaphed, som giver sig til at dyrke
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% Pjalterne, fordi den ikke har Avne til at elske Menne- ‘ ’ ,
: skene, som findes indenfor dem. Jeg hader den :
* Digterkunst, som har gjort det til sin hele Opgave ’
f at forherlige Manufakturvarer og Modepynt. Jeg af- ” ’_
skyr den altfor hidsede Sanselighed, som ingen Nytte %
iﬁ gor i Livet og som lever paa Fjas og tomme Ord. - -
z Jeg foragter den Fejghed, som ikke vover at elske ?
det Grimme og som maa lyve alle Fejl hos sig selv "__
7 og andre bort. Mig er den modbydelig, denne Fanta- :
siens Leg med kastrerede Folelser J_
— — Ja, jeg harer til Literaturens Underklasse. . :
Jeg herer til dem, som er skabte til at arbejde; ikke , 8
til at nyde. Men for mig er Arbejdet mere end alt, 2
hvad Nydelsen kan give ‘

Elskede Arbejde, jeg indvier mig til din Tjeneste.
Mig er den blaa Arbejdsbluse ker, thi den er Sym-
bolet paa det, jeg keemper for; den er ogsaa Sym-
bolet paa de Midler, jeg benytter. 1 aandelig Hen-
seende er jeg selv kledt 1 denne Arbejdets Dragt,
og naar jeg affgrer mig den efter endt Arbejdsdag,
da vil jeg kunne se tilbage og tenke: det var dine
grove Heender, som udrettede dette. Du herte til

»Underklassen«, du, men du gjorde Gavn, og paa de

Sten, som du murede ind, skal andre bygge videre

«

Ser man efter Aarsagen, som har fremkaldt dette
og andre lignende Udbrud (i hendes efterladte Op-
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tegnelser) synes den ofte inderlig ubetydelig. Men
denne i det Ydre saa beherskede Kvinde var og blev
hele sit Liv igennem ligesaa romantisk og overspeendt,
som hun var i sin ferste Ungdom. Hendes Folelseshv
havde noget af den tropiske Vegetations Rigdom:
skonnere Blomster, hvassere Torne, end man 1 Al-
mindelighed plejer at se under nordlige Breddegrader.
Naar Hverdagslivets Lys trengte derned, antog de
mindste Smaating uforholdsmessige Dimensioner; deraf
kom hendes vidunderlige Avne til at glede sig,
deraf kom ogsaa hendes overordentlige Afvne til at lide.

Uden Tvivl fandtes der i hendes Indre et sygt
Punkt, som smaertede ved den mindste Beroring. Dette
var Grunden til, at de, som stod hende ner, saa ofte
kunde volde hende Pine uden at ville det og uden
at vide det.

Hendes Liv var en stadig Kamp mod Tomheds-
fornemmelsen i hendes Hjerte; og torgaves sogte
hun at udfylde Tomheden med Arbejde.

Arbejdet var ellers det, som hun elskede hojst.

»Arbejdet har Magt,« skriver hun. »Arbejdet er
‘baade Gud og Satan, thi Arbejdet er alt, hvad der
findes indeni dig af lyst og merkt. Men man giver
sig  helt, man deler sig ikke. Horer dur« — hun
taler til sig selv — »man deler sig ikke! Thi da
bliver man til en tom Skal, som Arbejdet vrager og

kaster bort. Der findes noget indeni mig, som graeder
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og skriger. Blodhjeertetheden — — Kvindenaturen.
Leg dine Hender om den Graedendes Strube og kveel
hende. Det jeg begeerer, det som Kvinden i mig
ligger paa Knae og tigger om, det maa veere en Bi-
ting, noget som Arbejdet helt ligegyldigt skeenker
ligesom 1 Tilgift, det maa ikke brede sig.  Der var
en Gang en Kvinde, som i alle saadanne Henseender
var ligesom det mandlige Element. Derfor var hun
stor. 'Thi hun ofrede alt for sit Arbejde. Og Arbejdet
fordrer Blod for at bevilge noget. Moloch, jeg er
rede til at kaste alt i dit Gab. For A:e? Aren er
Humbug. Nej, for det, som for mig er Livet efter
Deden, som er Himmel og Salighed, det eneste store,
det hejeste, min Tanke kan naa: Ro. Ro, det er
ikke Slaphed; Ro, det er Sammenfatningen af al
Kraft; Ro, det er den fuldstzendigste Harmoni hvor
alt er i Ligeveegt og hvor der ikke findes noget
Misforhold. Ro, det er den Vises Tryghed, det er,
hvad de Kristne kalder Hvilen i Gud.«

Saa tilkempet kekt kan hendes Ord undertiden
lyde; men nogle Linier leengere nede kreever Naturen
atter sin Ret:

»] hele Verden er der ikke en eneste, som virke-
lig kan siges at staa mig ner. For alle staar jeg 1
anden Raekke. Ja, for at sige Sandheden rent ud en
Gang, jeg vilde gwrne stikke min Haand 1 Ilden, der-
som det kunde skaffe mig denne forste Plads, som
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jeg aldrig har ejet helt. Den ubetydeligste Kvinde
kan indtage den — men ikke jeg.«

Her skinner den igennem, den dybe Grund til
det Mismod, som tyngede hende mod Jorden. Syg-
dommen havde en Gang for alle gjort hende til Invalid,
og 1 de fire Aar, som omfatter hele hendes Arbejde
og alle hendes Fremskridt, var hendes Liv som en
hendoende Lues Kamp mod Morket: snart flammende
op i hele sin Kraft, snart synkende sammen 1 haables
Trethed. Hun vilde saa garne leve, og hun gjorde
alt for at beholde sine Krefter: hun gjorde Gymnastik,
tog Jeern og drak styrkende Vine; men det hjalp ikke.
Hun blev svagere og svagere, og jo mere nedbrudt
Legemet blev, des feerre Kreefter havde hun til at
modstaa den lurende Sjeelssygdom. |

Som en Skygge flakkede hun om fra Sted til
Sted, jaget af sin stadig gnavende indre Uro. 1 Keben-
havn boede hun i lang Tid.

Midt i Maj 1888 rejste hun til Paris, ved Mid-
sommertid var hun atter i Horby, den 4. Juli kom
hun tilbage til Kebenhavn, og Natten ‘mellem den 21.
og 22. Juli gjorde hun dér Ende paa sit Liv.

Jeg har stirret saa leenge paa den simple Grav-

sten, at mine @jne svider og mit Syn formorkes.

Men i Morket skimter jeg en hgj, slank Skikkelse og
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et blegt Ansigt med dybe Spor af gennemgaaede
Lidelser.

Vel véd jeg, at jeg med disse faa Omrids 1kke
har kunnet give andre nogen Forestilling om, hvem
du var. Men det behgves heller ikke, thi din Person-
lighed lever i dine Verker.

Selv ser jeg dig klarest mod Baggrunden af dm
Fadeegn: en stor, vid Slette med hvide Kirker og rade
Gaarde, som kigger frem blandt gront Lovveerk eller
bag negne Kviste, en Slette, der hever og sanker
sig 1 langtskraanende Bakkedrag som Bglger 1 en
Dgnning, en vidtstrakt Flade med uregelmessige Fir-
kanter i forskellige Farver: sorte, nyplojede Agre og
gronne Enge, brune Brakmarker og store bglgende
Have af modnende Sed; eller 1 Vinterskrud, dekket
af glitrende Sne, op af hvilken sorte Pilestammer stikker
frem 1 lange Raekker paa kryds og tveers; en stor,
vid Slette, skiftende 1 Farve .og Belysning paa de
vekslende Aarstider, men altid stor og vid, dragende
Tankerne videre ud, til Uendeligheden hinsides Syns-
viddens Grense.

Jeg ser dig 1 din Opveekst, delt mellem Fader
og Moder, som hver for sig seger at gjere sit modsatte
Syn paa Livet galdende ved din Opdragelse. 1 dit
Indre brodes de samme Modsetninger, thi du havde
faaet noget af begges Natur 1 Arv.
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Fra din Fader havde du arvet det hede Blod;
og under den rolige Overflade glodede det rodere
Aar for Aar. Deraf kom den uimodstaaelige Attraa
efter at lindre Smerten med et Stykke Bly i1 Brystet.

Af gammel Oprindelse er den Tvangstanke.
Allerede 1 de Breve, du skréev som tyveaarig Pige,
kigger den f{rem; og mellem Linierne i dine efter-
ladte Optegnelser gjnes endnu tiere Dgdens alvorlige,
blege Ansigt. Vidunderligt er det, at han saa ofte
viser sig netop 1 Lykkens Timer, hviskende, ikke
haardt og skarpt, men deempet og mildt, sit lokkende
og skremmende: Memento mors.

Jeg véd, hvor du elskede Livet. Det var sande-
lig ikke dets smaa Uskenheder og Ufuldkommenheder,
som gjorde, at dine Tanker saa ofte segte bort. Du
fandt blot ikke noget, der svarede til det Store og
Sterke, som din Leangsel streebte henimod. Derfor
strakte du med et resigneret Smil dine aabne Arme
ud mod Tilintetgorelsen, og derfor kunde du gaa 1
Dgden med en Lovsang til Livet.

Hvor jeg mindes den vel! Endnu den Dag 1 Dag
kan jeg here det flagrende Pust af din Aand og det
dedsdemte Hjertes Banken i din skenne Ben:

»Du evige Kraft og Lovbundethed, hellige Til-
vaerelse, giv mig Friskhed i mit Arbejde! Hvad ger
det da, om mit Liv ikke er frit for Bekymringer. Naar
blot jeg maa slippe for at do med Bevidstheden om at
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have levet ganske, ganske forgeeves. Dg! Dg! Dg! —
Jeg vil gentage det for mig selv Nat og Dag. Det
er det, som skal give mig Kraft til at leve endnu den
korte Stund, jeg har tilbage. Jeg elsker Daden. Det er
ham, som har lert mig at elske alt det, der lever. —

Du Ventede, du som skal komme, ver ikke lang-
som og veer ikke grum! Leg din Haand paa mit
Hjeerte, naar det er Tid. Jeg skal ikke bede dig
dveele et Ojeblik, jeg skal streebe at vaere rede til
enhver Tid, naar du vil; men leg mig ikke paa din
Pinebenk. Har jeg ikke lidt? Lzg din Haand paa
mit Hjerte og lad Uhrvaerket gaa i Staa. Det er jO
nok. Lad mig de, inden det er mig for tungt at leve,
lad mig de efter en erlig Arbejdsdag, lad mig dg,
blot fordi mit Hjeerte standser. Det er alt, alt, hvad
jeg begarer. Det var det bedste, jeg kunde haabe,
det var det keereste, jeg vilde kunde gnske.

Jeg elsker Livet, Livet med stigende Safter 0g
med bankende Pulse; jeg elsker det Unge og alt det,
som terster efter Lys og Frihed. Men jeg betragter
det med Tilskuerens rolige Jje. — Lad mig arbejde
og lad mig de! I de Ord rummes alt, hvad jeg
attraar for mit eget Vedkommende.«

Boger har deres Skeabne. Een hilses ved sin
Fremkomst med Piben og Ulykkesspaadomme, en anden
med Haandklap og Fanfarer. Ti Aar efter er den
sidste glemt, men den forste lever. Den gjeblikkelige
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Menings Dom kan for en Stund skabe Held for eet
Vark og Nederlag for et andet; men ud over denne
Stund streekker dens Magt sig ikke. Hvad Fremtiden
angaar, geelder den evige Lov, at kun det, som har

egen iboende Livskraft, lever.

Ogsaa i Digtningens Verden, som vi geerne drommer
os som en ldyl, raser den ubgnherlige Kamp for Til-
veerelsen. Solgudens hellige Bjeerg er ikke et Paradis,
hvor Ulv og Lam fredeligt og endregtigt kan slukke
deres Torst i Castalias Kilde, hvis altid lige klare
Vand genspejler Himlens Blaa i sit Dyb. Der er Blod
paa det gronne Graes. Mange vilde Rovdyr gemmer
sig i Lundene paa Parnassets Skreenter, og graadige

(rne kredser over Lycoreus.
Dog — disse Fortellinger er allerede naaede ud

over de kritiske Aar, da Dedelighedsprocenten for

Litteraturens Sidstfedte er saa uhyggelig stor; og den
dem iboende Livskraft er 1 det mindste derved bleven

bekreaeftet.

Kobenhavn, i Juni 1900.

AXEL LUNDEGARD.




KAMMERATER.

»SKAL du nu ogsaa 1 Nat ligge 1 Ladenr« sagde
Regterens Kone, da Manden — efter omhygge-
ligt at have aftorret sin Hornske og lagt den paa
Bordet — langsomt rejste sig op og tog sin blede
Hat, som hang over Komfuret.

Han skavede til hende med et @jebliks For-
skrekkelse.

vJa ... . haechm !«

Han rgmmede sig mandhaftigt og lod, som om
der ingen Indvendinger kunde gores.

»Er der da nogen Ko, som skal keelver« lgd det
skarpt.

»Ja, jeg venter den store hjelmede.«

»Den hjelmede, javel!« vrengede Konen efter
ham. »Det er Fanden til Kger, saa langsomt det
gaar med den Kelvning, naar man skal vere nedt
til at ligge 1 Kostalden fjorten Neetter i Traek.«

Hun gjorde en Pavse, for at Manden kunde faa

Ernst Ahlgren: Fra Skaane, I
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2 ERNST AHLGREN.

Tid til at svare, om han havde Lyst. Men det havde
han ikke. Hans udstaaende Torskegjne gloede bare
skikkeligt frem for sig, mens han omstzendeligt stak
sin Portion Tobak 1 Munden®). Det var klart, at han
blot for at undgaa at vise sig {jendtlig blev disse
faa Minutter 1 Vearelset, og at han lengtes efter at
slippe ud.

Hustruens smaa sorte (Jjne maalte ham med til-
bagetreengt Arrigskab.

Hun havde et indterret, snedigt gammelt Ansigt,
der saa ud, som om dets Trek aldrig var blevne
blede under et Barns Kertegn, og hendes rappe,
skeendende Stemme tydede paa en flink Arbejdstakt
og et hvast Humor.
| I Mandens Holdning laa en arbedig Forsigtighed.
Sara havde sine Skrebeligheder, det var sandt nok;
men naar Fruentimmer er dygtige, maa man holde
dem noget til gode med Hensyn til Mundlederet,
mente Truls Jonasson.

»Nej, det er nok ikke Kgerne, der er noget 1
Vejen med,« vedblev hun, da hun intet Svar fik,
smen det er ganske andre Kunster. Jeg holder dig
og din Keter til Orden, forstaar du, og derfor skal
det vaere bedre at ligge som et Beest blandt de andre

#) Den svenske Almuesmand skraar ved at proppe noget
Snustobak 1 Munden. 0. A,
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Beester. For Orden har du skyet som Pesten 1 alle
dine Dage, og havde det ikke veeret Tilfeeldet, saa
havde du vel heller ikke maattet gaa som et Fee af
en Regter 1 al din Tid, skent du var sund og sterk
baade paa Arme og Ben og ingenting kunde forhindre
dig "1 at blive Avlskarl eller Forvalter. Men det er
det, jeg altid har sagt: den som vil lade sig ngje
med at sidde paa Meddingen, han faar ogsaa Lov
til at blive siddende der. Og havde En kunnet tenke
sig, at En skulde ende som Regterkone, saa havde
En vel set sig bedre for! Men at En skulde blive
gift med saadan et [Fjols, der ikke en Gang kan bo
blandt Mennesker, det kunde En da vel aldrig ane!
Jeg tor bande paa, at du har sat dig det 1 Hovedet,
bare fordi jeg sparker Kgteren ud. Du synes vel, at
jeg 1kke har noget bedre at tage mig for end at feje
alt det ud, som den sleber ind 1 Stuen med sine fire
Ben, eller holde Jagt paa de Lopper, som den efter-
lader sig . . . . Den hjelmede Ko, siger du — aa
Vorherre bevares! Men jeg skal sige til Proprietaeren,
at han maa feste en Stalddreng, som kan ligge ude
paa Foderloen. Det har de paa de andre Gaarde, og
her behagver vi vel ikke at have det vaerre. Selv
har du vel tabt Melet, saa du ikke kan lukke Mun-
den opr«

»Jeg vil ingen Stalddreng havel« protesterede

%
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4 ERNST AHLGREN.

den Gamle resolut. »Man vilde bare faa Argrelse
af ham, og for Resten maa jeg selv se efter for alle
Tilfeeldes Skyld.«

»For alle Tilfeeldes Skyld! Man kan faa Kvalme
af at hore paa saadan noget Vrevl. — Selv se efter?
— Pytle

» Ja. — Petter fra Strandhuset har lusket omkring
her de sidste Neetter, og han har intet godt 1 Sinde
siden den Gang i Foraaret, da Proprieteren jog ham
fra Huset; det kan man da nok forstaa.«

»Hvad rager det digr«

sMan maa vel se efter, at der 1 det mindste
ikke sker nogen Ulykke med lld og Lys.«

»Gud Fader bevares, sikken et Mandfolk du er!«
udbred Konen med umaadelig Foragt.

Uden at forhaste sig satte den Gamle Hatten paa
og stak Snusdaasen i Lommen. Nu syntes han, at
han havde hert efter saa lenge, som Hefligheden for-
drede. Han tog sin Keep og gik. Naturligvis uden
at sige god Nat; sligt vilde blot veaere bleven be-

tragtet som unedvendigt Vigtigmageri og Affektation.
Det var ikke helt fri for, .at Truls Jonassons
hederlige Idiotansigt fik et mere lettet og forngjet
Udtryk, saasnart Deren var lukket.
At han havde en Satans dygtig Kone, det vidste
han, og det var han ogsaa villig til at indremme.
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Flink paa Fingrene var hun, aldrig skortede det paa
Mad eller Drikke, aldrig behsvede han at kigge langt
efter Dyppelse til Kartoflerne; der fandtes altid fuldt
op. Og aldrig havde han noget at klage paa; han
blev passet godt i alle Maader. Men se, fremmed,
det folte han sig altid i Stuen. Det var ligesom om
han fik Lov til at sidde der af Naade og Barmhjzer-
tighed og have det bedre, end han fortjente. Og
det var altid en Lettelse at komme tilbage til Laden
igen.  Der laa Tryghed i at slaa begge Halvderene
1 efter sig saa det rungede i Bygningen, og vide, at
man havde Ret til at geore det. Og saa var der saa
lunt og hyggeligt derinde, aldeles som i den bedste
Stue, og saa lugtede der saa dejligt af frisk He og
dampende Gedning. Aa ja — det var ikke saa galt
at vere Regter, syntes han — han for sit Vedkom-
mende befandt sig bedre derved end han vilde have
gjort ved at veere Forvalter og have til Bestilling at
gaa omkring og skelde Folk ud; men Sara, hun
skulde jo have noget at gnave over — begribeligvis.

Noget raslede i Halmen inde paa Foderloen. Det
var Trofast — Hyrdehunden — som rerte sig. Og
nu hertes en vred men dempet Knurren. Hvad var
der 1 Vejen med ham — Trofast, som ellers altid
plejede at veere saa stilfeerdig!

>Hvad er der med dig?< spurgte den Gamle




6 . ERNST AHLGREN.

og traskede ind paa Foderloen. »Hvad ser du for
noget r«

Han talte som til et Menneske.

Hunden saa ikke paa ham, dens Opmerksomhed
syntes rettet paa Jorden henne ved Muren eller maa-
ske paa noget, som rerte sig udenfor, og Haarene paa
dens Ryg rejste sig. Og saa knurrede den igen,
vredt og underfundigt; det led, som om den holdt
Snuden i1 en Tende. Da dens Herre klappede den,
kom der et varmt og hengivent,Udtryk i1 dens Ulve-
fiees, den lagde Urene tilbage og logrede med Halen.
Men saa rejste den Berster igen og skrabede paa
Veggen med den ene Pote, som om den vilde se ud
gennem det lille Vindue, op til hvilket den imidlertid
ikke kunde naa.

Rogteren tog sin Knortekep, som han havde
stillet fra sig, gik gennem Laden, aabnede den overste
Halvder, strakte sig ud og saa til begge Sider, men
opdagede intet.

Trofast stod ved hans Ben og smaaknurrede.

»Naa saa puds dem dal!« sagde dens Herre og
aabnede ogsaa den nederste Halvder. Men det tog
Trofast ingen Notits af. Det herte ikke til dens Tje-
neste at blive pudset paa andet end paa Keerne, og
de stod roligt i deres Baase. Husbond kunde jo selv

gaa, om han havde Lyst.
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»Er der nogenr« raabte den Gamle med sin
hese Stemme. Men dersom der fandtes en Tyv eller
Misdseder i Neerheden, saa svarede han 1 det mindste
ikke.

Den Gamle var et (Jjeblik lige ved at gaa ud
og se efter, men saa faldt det ham ind, at det vel
blot var en af Pigernes Keerester, som luskede omkring
Hushjernerne. Og.det kom jo ingen ved.

Han gik ind, lukkede begge Darene og flgjtede
ad Hunden, som endnu stod og snusede ved Deor-
sprekken, og saa gik de begge ind paa Foderloen
for at legge sig.

Fra to modsatte Hjorner af det store Bygnings-
kompleks bredte Ilden sig. Flammerne strakte sig
og \foksede, sank sammen, som om de trak Vejret,
loftede sig atter, sendte raske, hoppende Smaaluer
langs henad de terre Spaantage, gled sammen til store,
flagrende Ildsgjler og medtes saa fra begge Sider
som til en lenge eftertragtet Forening.

I Nattens Stilhed ingen Lyd, undtagen dette
deempede Brus, som naar Stormen farer gennem en
Skov, desuden en sagte Knitren, som af store Rotter,
der gnavede, og af og til et svagt Knald som at en

<0
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Salonbgsse. Men saa lod pludselig en Hunds lang-
trukne Tuden, een Gang, to Gange, og derpaa det

forteerdede Skrig: » Brand, Brand !« forst af een Stemme,

straks efter af flere. En Klirren af ituslaaede Vindues-
1 ruder skar gennem Ildens Brag, og forskreekkede,
q halvpaakledte Skikkelser kom lgbende ud i det Fri.
f Nede fra Byen hertes Brandhornets skingrende
Klang, men endnu leftedes der ‘ikke en Haand til

Kamp imod (deleggelsen; hver tenkte blot paa sit.

Her kom en Karl med en Favnfuld Kleder, dér en

tudskraalende Pige med Herskabets mindste Barn i
| Armene, Husbonden selv slebte med et Par Karles
t Hjelp Pengekisten med Gaardens Papirer ud.

Som et Kempebaal lyste Ilden op i den stjerne-
; lose Nat, Rogen vealtede 1 tunge Masser ned mod

Le, rullede langsomt bort, fortyndedes til lysegraa
Flager og forsvandt tilsidst 1 Hejslettens Morke. Af

og til kastede den et hvidt Skeer under sig, saa at

(I I
.-

3 Jorden saa ud, som om den var bedekket med et
Lag Sne, og alle Genstande kastede lange, fantastiske
' Skygger, som ikke et (Jjeblik stod stille.

, En Klynge greedende Born havde samlet sig om
*' “en mager Kvindeskikkelse, indsvebt i et Uldteppe;
" ude paa Vejen nermede sig Stgjen af vild Heste-
p trampen og Bulderet af Vandtender.

"~ Henne ved Gaarden, naesten helt inde mellem
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Luerne, lgd ud fra Forvirringen en Hyrdehunds ens-
formige, uafbrudte Bjeffen. Nogle Kger kom farende
ud i Galop, adspredtes, leb omkring hver 1 sin Ret-
ning og styrtede saa — ligesom efter feelles Ind-
skydelse — tilbage ind 1 Bygningen,

- Saa spreengte den forste Sprojte frem til Stedet,
og Sprojteforeren sprang af.

»Paasat,« sagde han blot, saa sig omkring et
(jeblik og tilfojede: »Magasinet kan reddes.«

Folk og Vogne strommede til fra de neerliggende
Landsbyer, alle Hender var rede, og Arbejdet kon-
centrerede sig om Stuehuset og den store Magasin-
bygning.

Men ovre fra Avlsgaarden lod Hyrdehundens
Glam gennem lIldens Larm, hgje Kommandoraab og
Braget af knakkende Planker og Brandhanernes Tag.
Det var Trofast, som tilligemed sin Herre arbejdede
for at redde den dem betroede Ejendom. Og det var
et drejt Arbejde.

Vanvittige af Skreek styrtede Keoerne ind 1 Byg-
ningen igen, naar blot de kunde se Lejlighed. Nogle
Karle var komne til for at hjelpe, men ude paa den

bare Mark var det umuligt at holde sammen paa de

forvildede Dyr, der galopperede paa kryds og tveers
imellem hverandre og kun af alle Krefter strebte at
komme 1ind 1 llden.
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IO ERNST AHLGREN.,

»Det gaar ikke paa den Manér! Skaf nogle Legter
og Bradder herhen og lav et Hegn omkring Dyrene!
Trofast og jeg skal nok klare os saa leenge,« skreg
Rogteren, mens han hujede ad Kgerne eller opmun-
trede Hunden og lob omkring, kledt i kort Faare-
skindspels over det blotte Linned, Filthat og et Par
store Treesko. Hvor Pelsen stumpede, flagrede Skjorten
som et lpssluppet Sejl, uden at beskytte Ejermandens
magre Ben. Men det faldt ingen ind at se noget
merkeligt 1 denne Paakledning, allermindst Truls
Jonasson selv.

Trofast og han havde delt Arbejdet mellem sig.
Rogteren jog Dyrene ud; eet for eet forenede de sig
efterhaanden med den sluttede Trop, som Trofast
holdt sammen paa ved at lgbe rundt om den under
uafbrudt Geen, 1det den for storre Eftertryks Skyld
af og til tog et Nap i Hale eller Ben, hvor den bedst
kunde komme til. Keerne — som erkendte dens ret-
maessige Overherredomme — satte sig ikke til Mod-
verge; de trykkede sig blot sammen, med Hovederne
indad og Halerne ud mod deres Plageaand.

Med en Foragt for Faren, som allerede vilde
have vearet prisvaerdig, hvis det havde geeldt Menneske-
liv', lob Regteren hvert (jeblik paany ind 1 Laden

for at drive flere og flere af de modstreebende krea-
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turer ud; Flokken blev sterre og sterre, og Trofast
maatte gore sin Runde videre og videre.

»Kil paa, Trofast! Stik dem! Hug demb raabte
den Gamles hase Stemme, og: »Vov, VOV, VOV,¢
svaredes der med ensformig, pligttro Ggen.

Ude paa Marken, i Neerheden af Hjorden, havde
nogle Kvinder samlet sig, dels Folkenes Koner, dels
Nysgerrige, som var komne inde fra Byen; og Midt-
punktet i denne snart klagende, snart passiarende
Gruppe var Ejerens Hustru, med de forskreekkede,
halvpaakledte Bern omkring sig.

Det forekom Rogteren, at det var lykkedes ham
at faa Hjorden fuldtallig, og nu stod han med bare
Ben i Blesten, holdende paa sin Filthat med den ene
Haand, og med den anden afmerkende Tallene 1
Luften for sig selv, mens han regnede efter.

Der var bleven Uro i Kvindeflokken, men han
merkede det ikke:; han var saa optaget af sit.

»Emill« raabte en fortvivlet Stemme. »Jeg savner

Emil! . . . . Havde jeg ham ikke ud med mig? Jeg
syntes, han var her . . . . Emill — Jeg gaar fra
Forstanden, hjelp mig . ... Seét nu, at han ikke

er kommen ud !«
Der blev en mangestemmig, ivrig Snakken for
og imod. Nogle havde set ham, andre ikke.

Den magre Skikkelse i1 det rede Sengeteppe
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I2 ERRST AHLGREN.

leb henimod Ragteren; en Haand lagde sig paa hans
Skulder og ruskede i ham.

»Emil er borte! Led efter ham! ... Hjelp mig,
Truls Jonasson! . . . I Barnekammeret ... Led efter
ham, siger jeg! Jeg troede, han var med . . . jeg
har glemt ham . . . han sover . . .«

Ordene endte i en hylende Graad, som kunde
skeere gennem Marv og Ben. Men Rogteren saa blot
til Siden, aandsfraveerende, som om han ikke havde
forstaaet hende, eller ligegyldigt, som var det kun en
Rottes Piben, og med udstrakt Pegefinger vedblev
han at telle efter: »En og tredive, to og tredive,
tre og tredive . . .«

Pludselig afbred han sig selv og gav sig til at
feegte 1 Luften med Armene som en gal Mand.

»Tyren! Tyrenle raabte han. »Ja, jeg vidste jo
nok, at der var noget, som manglede! Josses Kors
bevares — Tyren brender inde!«

»Det er rent umuligt at faa den ud nu,« sagde

en af Karlene, som kom barende paa en Favnfuld
Leegter.

»Hold dem sammen,« var den Gamles Svar, og

saa gav han sig paa Vej, lgbende og raabende til
til Trofast, at den skulde komme med.

»Men Truls! Truls, hvad tenker du paa?« raabte
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en gennemtrengende og evet Stemme ud fra Kvinde- )
flokken. »Du er da vel ikke gal!l Lad vearel«

Men Truls leb blot — lgb, saa at de tunge
Tresko dundrede i Jorden, og saa at det var et Mi-
rakel, at Benene ikke kneekkede under ham.

Hans Hustru var imidlertid ikke til Sinds at lade
ham vove Livet for Tyrens Skyld. Hun gav sig og-
saa til at bene af saa rask hun kunde, saa at Hoved-
kleedet rutschede ned paa Skuldrene og Haartjavserne
flo) 1 Bleesten.

»Er du bleven splittergal?« raabte hun forpustet,
da hun fik slaaet Klo 1 ham.

»Slip mig, Kealling!« bed den Gamle hende af.
Nu var det ikke @jeblikket til at veere hensynsfuld.

»Truls — set, at du kommer til Ulykkel«

Den Stemme kunde bede i Angst, saa skarp og
skingrende den end var.

»Hold Keeft — slip mig !«

»Du bliver her !«

» Jeg gor Fanden, gor jeg!«

Med denne beroligende uhoeflige Forsikring til
sin Agtehalvdel rev han sig lgs, saa at det knagede ;f

, i Pelsen, og forsvandt derpaa med Trofast ind 1 .
Laden.

Torrende sin Neese paa Kjolesgsmmen og bitterligt

greedende vendte Konen tilbage til de andre Kvinder,
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14 ERNST AHLGREN.

men her var der saa stor Glede over Emil, at ingen
havde Tid til at bryde sig om hende.

Den haabefulde unge Mand var bleven genfunden
siddende paa en fraspendt Vogn, hvor han legede
Sprojteferer og af alle Kreefter piskede paa et Par
indbildte Heste.

Rogterens Hustru satte sig paa Jorden, trak
Skortet op over Hovedet mod Blasten og betragtede
ufravendt den brendende Lade, mens hun rokkede
frem og tilbage, foldede sine Heender fast og uop-
herligt mumlede Syndsbekendelsen hen for sig uden
at vide, hvad hun gjorde — blot med en Folelse af, .
at det var hende, som var Skyld 1 alt dette, og at
hun maatte skynde sig at gore Vorherre god igen,
saa at han vilde hjelpe — skynde sig at hjelpe . . .
hjelpe inden det var for sent!

Og saa — mens hun mumlede Ordene om og
om 1gen og knugede Heenderne sammen — saa hun
pludselig Tyren og Trofast komme styrtende ud, og
efter dem gamle Truls, uden Hat og gnidende sig

omkring Hovedet og paa Pelsen for at slukke alle

‘Gnister. Og ved det Syn brast hun paany i Taarer,

stride som en Skylregn, og hun mumlede Syndsbe-.
kendelsen ivrigere end nogensinde, thi nu havde Vor-
herre veeret saa god imod hende, og nu vilde hun

ogre mnoget, som han syntes om. Derfor blev hun
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siddende med sine foldede Hender og sit »paa mang-
foldig Vis imod dig forbrudt sig haver« — mens
Truls vendte tilbage til Kohjorden med Tyren og
Trofast. .

Det knitrede og bragede henne i1 Staldbygningen,
Sparrevaerket styrtede sammen, og en hgj Ildsgjle
sked op mod Himlen. Regteren gjorde sig ikke en
Gang den Ulejlighed at se derhen. Han vidste, at
han havde alle sine i Sikkerhed og begyndte at hjelpe
til med at siaa Indhegningen sammen.

Han saa Konen gaa henover Marken.

»Hov, Sara! — Gaar du efter et Par Bukser til
mig?« |

»Ja, det er netop det, jeg gorl« raabte hun til-
bage ligesaa hvast som szdvanlig.

[ det samme kom Husbonden hen til den Gamle,
fulgt af nogle fremmede Herrer. Hans Blik gled hen-
over Kveeghjorden, og han lod til at anstille en om-
trentlig Beregning.

»Er de allesammen reddede?« spurgte han med
en vis Tvivl, som om det var altior vanskeligt at tro.

»Ja — allesammen saa nzr som Kalvene. Jeg
kunde ikke komme ind til dem.«

»Og det var oven i Kebet netop i det Hjorne,
nede ved Laden, hvor llden torst greb om sigl«

»Ja, havde jeg ikke haft Trofast til Hjeelp, saa
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16 ERNST AHLGREN.

havde saamend ogsaa en hel Del af dem maattet
blive derinde,« sagde Fatter Truls med en Stemme,
som rystede en Smule paa Grund af Nattekulden.

»Det har Truls Jonasson gjort som en rigtig
Knop, og jeg skal nok huske ham det.«

»Det var min Sel inte mig. For det var Hun-
den. Jeg har aldrig kendt Mage til Hund. Den har
sgu Menneskeforstand, det ter jeg bande paa.«

»Ja — den er gammel og paalidelig.«

»Paalidelig? Hm! . . . Jeg synes, at der 1 For-
aaret var nogen, som snakkede om, at den skulde
skydes — fordi den var for gammel, hed det sig.«

Der laa ikke saa lidt Skarphed 1 Tonen, og det
var ikke vanskeligt at geette, hvem det var, der havde
talt saadan om Trofast.

»Jeg skal anskaffe mig en ny Hyrdehund, bare
for at Trofast kan faa Lov til at hvile sig, og den
skal leve, til den deor af Alderdom.«

»Ja, hvor ny den saa er, saa bliver den min
Sandten aldrig, hvad Trofast har veeret,« kom det
med indedt Gammelmandsstivsind, og et Par af Her-
rerne puffede til hinanden og smilede stjaalent af den
lille Strid mellem Herre og Tjener.

Trofast laa paa Jorden og hostede, mens den
skar nogle feele Grimaser og slog de merkveerdigste

Kruseduller paa Tungen, som om den forgaeves an-
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strengte sig for at harke og spytte som et Menneske.
‘Nu bagefter kunde man marke, hvor ter man var i
Halsen.

Pigen, som bar Breendevin om til Slukningsmand-
skabet, kom nu hen til den Gamle for ogsaa at give
ham en Taar at styrke sig paa.. |

Han terrede sig med Pelsermet og tog Glasset.

»Skidt med migl« sagde han. »Det er verre
med den stakkels Hund.«

Og han temte Snapsen med synlig Sorg over
ikke at kunne dele Vederkvaegelsen 'med sin Arbejds-

kammerat.

»Du har vel ikke en Spand at laane mig~r«
sagde han til Pigen.

»Nej, de har dem allesammen til at lange Vand
med. «

»Ja ja da, saa maa vi klare os, som vi bedst
kan. — Tak for Snapsen.«

Og Pigen gik.

Truls Jonasson kravlede langsomt ind over Geer-
det til Kreaturerne, tog sin ene Traesko af og mal-
kede nogle Tag deri; derpaa rev han en Haandfuld
Grees op og skurede Skoen pant ren,-og da dette
var gjort, malkede han den saa fuld, at Skummet
bevrede paa Randen. Saa kreb han forsigtigt til-

bage over Geerdet og satte Drikken hen for sin

Ernst Ahlgren: Fra Skaane. 2
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18 ERNST AHLGREN.

laadne Ven, som straks rejste sig og begyndte at
labe, klaskende med sin lange Tunge, saa at Mzlken
steenkede den om Snuden.

»Det gjorde godt i Skroget, hvadr« sagde den

Gamle, mens han stod og ned, hvor rart det lad.

Det var Julemorgen, og Kirkegengerne kom i
storre og mindre Skarer op ad Bakken, mens en
Del flokkedes indenfor Laagerne eller paa Muren for
at faa sig en lun lille Passiar i den tidlige Morgen-
stund. Paa Jorden laa et tyndt Lag Sne, og ud fra
de heje Vinduer lyste det med en ejendommelig
gennemsigtig Klarhed.

Og saa lugtede der af frisk afbreekkede Gran-
kviste helt ned ad Bakken, langs Stien og ud paa
Vejen.

] Sakristiet stod Degnen og passede paa Dgren,
endnu vigtigere end ellers. Han vaagede ngje over,
at ingen Uberettiget listede sig ind denne Vej, der
kun var tilgaengelig for nogle faa, de allerfornemste
af Sognefolkene, som skulde have Plads oppe 1 Ko-
ret. Og hver Gang denne Dgr aabnedes, strommede

der en Lysflod ud i den graa Morgendeemring,
Og dér, tet ved Doren, treekkende sig tilbage
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for Lysstrimen, hver Gang den var ved at naa ham,
men kastende et langt Blik ind i Kirken efter hver,
som gik ind, stod en ensom gammel Mand med en
Hund ved sin Side. |

Dette lange Ansigt med den store Nzse 0g
Torskegjnene saa endnu skikkeligere ud end saedvan-
ligt — renvasket, helligdagsbarberet og desuden
preeget at en indre Uro, som gav det mere Udtryk,
end det plejede at have. |

Og han stod og tenkte — den gamle, brave
Truls Jonasson — at denne Gang vilde han sette
sin Villie igennem. Han vilde sewtte Livet ind paa
at faa sin Krig frem, og derfor havde han snedigt
nok faaet det ordnet saaledes, at Konen skulde gaa
ind ad den store Hovedder sammen med den ovrige
Menighed, mens han selv lagde Vejen gennem Sa-
kristiet. Han havde blot behovet at antyde, at man
havde underrettet ham om, at dette var Skik og
Brug 1 saadanne Tilfeelde; thi hvor enfoldig gamle
Truls end kunde vere, saa vidste han dog, at dette
Argument kan ingen Kvinde staa for, om hun saa
var stridigere end selve Sara.

Paa den Maade var det gaaet til, at han og
Trofast havde faaet Lov til at staa her i Fred og
ubemerkede, mens Kirken fyldtes.

Nu led det dog mod den Tid, da Gudstjenesten
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skulde begynde, og Prasten kunde komme, hvad
; (jeblik det skulde vere.
Han maatte tage fat.
Selv Trofast syntes at have en Felelse af sin

’"i‘&!.q'
i¢

Herres Uro, thi den havde ladet Halen synke og
lagde @rene fromt tilbage.

Den Gamle remmede sig, rettede paa Flippen,
stak den store Salmebog under venstre Arm, rom-
} mede sig igen, segte at sette et verdigt Ansigt op
og bankede paa Deren. Ikke med Knoen som andre
* Mennesker, men med Fingerspidserne, saa at det lad
som af en Dyrepote.

Degnen kiggede noget forbavset ud.

r Truls Jonasson havde trukket sig tilbage og
gjorde mange mystiske Tegn og Vink fra Skyggen,
hvor han stod. Degnen saa endnu mere forbavset

ud, men gik dog ned paa Trappen, idet han sked

Doren til efter sig.

' »Aha — er det Truls Jonasson?< udbrgd han,
da han genkendte den Gamle. »]a vel skal Truls
Jonasson ind denne Vej! Han som skal frem og had-

res i hele Forsamlingens Paasyn!«
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‘ | »Ja, hm — ja.«
Den helligdagsbarberede Gamle holdt sig med
hejre Haand om Hagen, sked Leeberne frem og be-
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tragtede sin ene OStovlesnude, som han Iloftede i
Vejret. Han saa helt tankefuld ud.

»Det var bare min Hund. Hunden her — Tro-
fast — hm.«

»Ja, den skal vi nok faa hjem;« sagde Degnen
resolut, som om dermed alle Bekymringer var ryd-
dede af Vejen; og for at vise sin Redebonhed bgjede
han sig hurtigt ned som for at tage en Sten op.

»Ja, skal det veere paa den Manér, saa kan vi

gaa begge to,« sagde Truls Jonasson opmrt mens
Hagen dirrede mellem Flipperne.

»Hvad mener Truls Jonassonr«

»Jeg — hm — jeg mener ingenting,« svarede
den Gamle, skamfuld over at have forlabet sig.

»Jo vist var der nogetr«

Nu gjaldt det: nu eller aldrig. Altsaa kom det:

»Jeg mente, om jeg kan faa Lov til at tage
Hunden med~r«

»Hunden! 1 Kirken? Nej, det gaar aldrig an.«

Der blev en trykket Pavse.

Trofast saa - helt flov ud; den klemte sig teet
ind til sin Herres Ben og havde et Udtryk som et
Lam, skent dens Pels var som en Ulvs. En Situa-
tion som den neerveerende laa ganske udenfor dens
Erfaringskreds. Den forstod ikke, hvorfor den skulde

vente udenfor dette store Hus, og hvorfor der ikke

K
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lugtede af Keoer, og hvorfor man saa paa den, som
om den havde gjort noget Ondt.

»Den er ligesaa klog som et Menneske,« sagde
den Gamle med Overbevisning.

Og saa blev der Tavshed igen.

»Det var den, som frelste alle Proprieterens
Koer ved den store lldebrand,« tilfgjede han.

Det var en kilden Sag. Degnen kloede sig 1
Nakken. Den Gamle lod til at holde saa haard-
nakket paa sit. Men hvem havde vel nogensinde
hort tale om en Hund, som gik 1 Kirke?

»Og jeg indestaar for, at den holder Keeft.«

Truls Jonasson mente slet ikke noget Ondt med
dette Kraftudtryk. ‘Han mente blot, at det 1 saa
Henseende var ham meget lettere at indestaa for sin
Hund end for sin Kone.

Trofast saa ud som en levende Bekreftelse af
sin Herres Ord. Degnen kastede et prgvende Blik
paa den.

»Vi maa hgre, hvad Preaesten siger; dér kommer
han.« | |

Trofast og hans Herre trak sig erbedigt tilbage,
mens Degnen blev staaende paa Trappen.

»Her er Truls Jonasson, han, som skal have

Medaille i Dag; og han vil tage Hunden med sig
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ind, men det kan naturligvis ikke gaa anr« sagde
han efter at have hilst.

»En Hund? Nej, kaere Truls Jonasson, det lader
sig ikke gore,« sagde Preaesten og smilede over-
baerende. .

»Den gar ikke en Moders Sjal Fortraed «

»Men det er ikke Skik og Brug at have
Hunde 1 Kirken.«

Det var ngjagtigt det samme Argument, som
Truls Jonasson selv havde brugt, men han syntes
formodentlig, at det ikke burde gezlde mellem Mand
og Mand, thi han vedblev med en Sletteboers hele
Stivsind: |

»Den siger ikke et Muk.«

Og Trofast saa saa uskyldig ud, at man rent
ud maatte anse den for et Vidunder af Forstillelses-
kunst, dersom den endda kunde have ondt 1 Sinde.

»Jamen paa selve Juledag! Nej, keere Truls Jo-
nasson, det gaar ikke an.«

»Jamen jeg vil ikke staa og tage imod Tak og
Ros for det altsammen, naar det er den, som har
gjort det! Saa kan det vaere det samme med Me-
daillen.«

»Det er da vel ikke Truls Jonassons Mening at
ville gaa fra det heler«

Truls Jonasson standsede og vendte sig om.
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24 ERNST AHLGREN.

»Kan de ta'e migr« sagde han.

Han mente Politiet.

»Nej naturligvisl« svarede Praesten, forblaffet
over dette Spgrgsmaal.

»Ja, saa kan en anden tage Medaillen, for jeg
vil ikke have den.«

Den Gamle begav sig af Sted, og Trofast fulgte
efter, uden at han saa meget som behovede at flgjte
ad den; den havde ingen Smag for Gejstlighed og
Kirke.

»Lob efter ham og sig, at han maa tage Hunden
med, hvis han kan gemme den bag Bankene og vil
indestaa for, at den holder sig stille.«

Degnen adled, og de to vendte tilbage.

Truls Jonasson listede med forsigtige Skridt
gennem Sakristiet, fulgt af sin firbenede Kammerat,
som holdt sig saa ner ved ham, at den uopherligt
traadte ham i Heelene med sine Poter.

Den Gamle skulde have Plads 1 Koret for at
veere ner ved Alteret, naar det hejtidelige (Jjeblik

kom. Han satte sig da paa den yderste Ende af
~den -bageste Benk, hvor man — i Betragtning af,
at han saa at sige var Heedersgest — indrommede
ham saa megen Plads, at den havde kunnet forslaa
til. en Domprovst. Trofast satte sig ogsaa, paa det

bare Stengulv, trykket op ad Vaeggen og teet ind til
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sin Herre. Det var umuligt at opfere sig mere pas-
sende, end Trofast gjorde; selv den Maade, hvorpaa
den vendte sig om og trak Halen til sig, naar nogen
o1k forbi, syntes at sige: Undskyld. Baade Preasten
og Degnen blev snart aldeles trygge i saa Hen-
seende, og Gudstjenesten gik sin uforstyrrede Gang.

Kun da Evangeliet blev oplest og Menigheden
rejste sig, hendte det, at Gamlingen kom til at treede
sin Ven paa Teerne.

»Av !« skreg Trofast med en meget skingrende,
men meget velopdragen Hundestemme, og dens Herre
ramtes af et bebrejdende Blik fra Degnens Stol.
Trofast fik dog Lov til at blive siddende, gjensynligt
pint af Samvittighedsnag over saadan at have kom-
promitteret sig.

Efter Gudstjenesten holdt Praesten en Tale til
Tjenestefolk og Husbonder, traadte derefter hen for
Alteret og kaldte frem »Regteren Truls Jonasson,
hvem Selskabet Pro Patria skenkede sin store Solv-
medaille for lang og tro Tjeneste.« Og gamle Truls
adled, paa een Gang skamfuld og stolt, hele Menig-
heden stimlede sammen, flokkede sig og strakte
Hals for at se ham, og dér stod han foran Skranken.

Af de smukke Ord og af Pro Patria og alt det

andet forstod han ingenting, men han forstod, at det

var en Heedersdag, og at Trofast var med, og at
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Sara nu endelig fik at se, at man endda kunde blive
anset for noget, skent man kun var Regter; og han
var glad ved, at han ikke behegvede at staa alene
dér paa Kirkegulvet for hele Menigheden: han folte
noget, der trykkede sig mod hans Knee, bledt, varmt
og mygt. Og saa havde han en uklar Tanke om
Skend og Grovheder og en varmende Erindring om
den stille Foderlo og en kold Snude, som puttede
sig ind bag hans @re i det tillidsfuldeste, hengivne-
ste Venskab, og der stod Taarer 1 de stive Torske-
ojine, da Preesten festede den hvide Medaille paa
den morkeblaa Vadmelstrgje, og ingen kunde sige
andet, end at Trofast opferte sig serdeles pas-
sende.

Dens Herre saa ikke en Gang til den, klappede
ikke det laadne Hoved, der var graanet i Tjenesten
ligesom hans eget, men han felte det trykket ind
mod sit hejre Ben — saa tillidsfuldt og velbekendt.
Og intet Menneske havde noget at bemzrke; Truls
Jonasson og hans Hund, de herte jo sammen, syntes

man. Ja, en gammel Froken, som havde tre Mopper

‘men ingen Bern, hulkede i sit Lommetorkleede ved

dette Syn. Thi det var noget, som hun forstod.

Og da Truls Jonasson traadte tilbage igen, lyk-
onskedes han af Honoratiores, fik Haandtryk og
maatte bukke, og saa spillede Orgelet op, Folk
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‘ strommede ud af Kirken, og de to forsvandt gennem "
| Sakristiet.
-
Hvad der senere foregik mellem Truls og hans
Hustru, har Historien ikke optegnet, men formodent- ‘.
lig sagde han til hende, at naar en Regter faar Me-
daille, er det Skik og Brug, at han tager sin.Hund R
med 1 Kirken. ;




MO'ER MALENAS HONE.

SK@NT Mo’er Malena boede paa Fattighuset, holdt
hun endda Hene, og det var en forfeerdelig Luksus,
det var at tilegne sig Livets Goder paa andres Be-
kostning, det var at hovmode sig overfor daarligere
stillede. Mo’er Malena var Fattighusets »Over-
klasse«.

Den Hone var et bestandigt Tvistens Aible.
Naar Pernillas Unger slog et eller andet itu, saa
blev Skylden straks skudt paa Henen, skent Gud
skal vide, at den Hene var saa klog og forstandig,
at Pernillas Unger kunde have takket Vorherre paa
deres bare Kne, dersom de havde veeret halvt saa

fornuftige som den. Og laa der noget paa Bordet,

som ikke burde veere der, saa var det straks Honen!

Omendskent Malena kunde give sit hellige Aresord
paa, at den Hone var det renligste Dyr, som kunde
gaa paa Jorden; og hvis man fik Valget, saa kunde
man hellere tage paa Henen med sine bare Haender
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end paa Pernillas Unger med en Ildtang. Ved saa-
danne Udtalelser vendte Pernilla Jjnene mod Himlen,
saa ud som en Helgen og sagde, at hun vidste nok,
at det er en sen Dgd at blive adt op af »Hanse-
lopper«, men det skulde vel alligevel blive hendes
Lod. Hvortil Mo’er Malena med et arrigt Grin repli-
cerede, at det nok gik endnu langsommere at lade
sig treede ihjel af Gees, men den Vej havde hun
ikke i Sinde at gaa, saa det var ikke verdt,. at de
forsogte — Geessene nemlig — hvilket med andre
Ord vilde sige Pernilla med hendes Afkom samt
Stina og Stinas halvvoksne Tes.

Og saasom Mo’er Malena var stor og sterk og
havde Neaver, der stod i den inderligste Harmoni
med hendes Mundleder, saa blev Felgen den, at
Honen blev siddende, hvor den sad, det vil sige i
det ene Hjorne af sin Ejerindes Seng, ved Fodenden,
hvor den havde sin Rede i Sengehalmen. Dér kunde
den sidde de Dage, da den skulde leegge Ag, boret
ned saa at den neeppe var til at se, blinkende med
sine opspilede @jne, mens den af og til fikserede en
eller anden Genstand paa Dynen, senkede Nabet og
plukkede op, hvad den kunde finde; altsammen med
det dybsindigste Alvor, som det sgmmer og anstaar

sig. for en Hene. Til andre Tider spankulerede den

omkring paa Stuegulvet, nikkede med Hovedet for
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hvert Skridt, kaglede sotto voce, ikke uden en vis
Sentimentalitet, rimeligvis 1 Felelsen af at veere en-
som og uforstaaet, fik saa pludselig et Anfald af Iv-
righed og begyndte at sparke ud med sine sterke,
oraaskellede Ben, til begge Sider og med en bred-
benet, overlegen Sagkundskab, der viste, at den var
af fornem Race.

Men Pernilla havde en Dreng, en hvidhaaret,
ukemmet Unge med tynd Hals og ifert en gammel
Troje, som han var vokset fra og som ikke naaede
saa langt den skulde, samt et Par slatne Vadmels-
bukser, der var blevne Kklippede til i Lengden til
ham, men hvis everste Del passede til en voksen
Mand. Denne lovende unge Mand stak sjelden Nee-
sen udenfor Huset uden uundgaaeligt at veaekke Folks
Jubel over den gverste Del af hans Bukser, og han
var derfor ingen Elsker af Offentligheden. Han var
for fintfolende for den. Dermed veare ikke sagt, at
han manglede Talent; tveertimod, han besad en al-
deles eminent Begavelse 1 sin Genre — den var og-

saa den eneste, han ejede —: han kunde gere Nar

ad Henen. Han stillede sig op midt paa Gulvet, og

hvadsomhelst Honen tog sig til, det gjorde han efter.
Iseer havde han tilegnet sig en betydelig Feerdighed
i at sparke ud.

Han havde et Par store Sko, terre at Mangel
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paa Smorelse og med brede, revnede Snuder, hvor
Texerne vilde have stukket frem, hvis de havde naaet
saa langt. Og med de Sko sparkede han. Det var
et Guds Vidunder, at de blev paa, men paa blev de.
Naar han saa stak Heenderne ned 1 sine uformelige
Bukselommer, vrikkede med Kroppen og skrabede 1
Gulvet med sine lange Fodder, da kom der 1 selve
hans Ansigt og 1 Halsens Streekning noget, som paa
en udfordrende, uforskammet Maade lignede Henen.
Ja, paa de Tider, da den teldede og ingen opstaa-
ende Hale havde, var det ikke helt frit for, at selve
hans Skikkelse havde en Lighed med dens. Hvor-
dan det nu end var, saa kunde han faa de andre
Unger til at le sig aldeles krumbgjede, maaske ikke
blot over hans Preaestationer, men endnu mere over
den Harme, som de antoges at vakke hos Henens
Ejerinde. Denne beerede ham kun med tavs For-
agt, men inderst inde i sit Hjerte med Had. Det
er dog muligt, at hvad Mo'er Malena optog som
Haan, ikke var andet end hans Ungdoms naturlige
Livsgleede eller en uskyldig Tidsfordriv.

Han drog imidlertid Nytte af alle Honens smaa
Skrebeligheder og gjorde dem latterlige. Af og til
gav den sig hejst umotiveret til at kagle og be-

oyndte at kile omkring 1 Stuen paa en naragtig

Maade, som virkelig ikke passede sig for en @rbar
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32 ERNST AHLGREN,

cammel Heonsematrone. Den Satans Dreng kunde
oore dette efter med seerligt Mesterskab, og rendte
rundt som gal 1 sin Halvdel af Stuen wunder hegje
Vreel.

Men intet er fuldkomment her 1 Verden, og med
alle sine gode Sider besad Henen een virkelig Ka-
rakterfejl, som ikke en Gang Mo’er Malena kunde
veere blind for. Det var en hgjst letsindig Lyst til
Selskabelighed. Naar den paa Solskinsdage blev
sluppen ud — og det var nedvendigt, for at den
kunde komme til at rulle sig iSandet og pille Orme
op; dens Helbred fordrede det, og ellers klagede
Kegberne over, at dens Ag var for lyse — saa
skulde der ikke mere til, end at den inde fra Nils
Mattssons Gaard herte Hgnseflokkens Kaglen og Ha-
nens Gal, saa glemte den baade Pligt, Taknemme-
lighed og Opdragelse, kreb igennem det forste det
bedste Hul i Plankevearket og var forsvunden, indtil
man hentede den.

Det var ikke mnogen behagelig Gearning at
maatte gaa ind i Nils Mattssons Gaard og fordre sin
Ejendom tilbage. Nils Mattsson var en barnles gam-
mel Enkemand, bister som en Laenkehund og gerrig
som en Ulv. Og hver Gang Mo’er Malena kom for
at hente sin Skat, skreg han op og lovede hende,

at neeste Gang skulde han »slaa baade Arme og
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Ben« af det forbandede Kre'tur. Dette var hans
staaende Trusel mod Pernillas Unger, som blandt
andre stjal Afbler fra ham, og han gad ikke gore
nogen Forandring 1 Udtrykket for en Henes Skyld.
Han sagde altid Kre’tur, for dermed at antyde be-
meldte Hones glubske og raa Natur. Den var et
Uhyre, som han vilde slaa ihjal.

En Dag sent paa Efteraaret, mens han netop
stod og strgede Korn ud til sine egne Hens, saa
han Mo’er Malenas Hene komme lgbende ind i Gaar-
den, glad og selskabelig, og blande sig i Flokken,
som om den herte til dér. Vreden steg op i ham
med en saadan Voldsomhed, at han havde en Fo-
lelse, som om han skulde kvales. Han greb en Sten
og kastede den hidsigt efter Honen. Flokken ad-
spredtes skrigende, men i Stedet for at tage Vejen
hjemad leb Mo’er Malenas Hone over mod Foder-
loen.  Det var en Frekhed uden Lige. Nils Matts-

son slyngede nok en Sten — sterre end den forste
— efter den flygtende.

Og den ramte.

Nu var det en Ejendommelighed ved Nils Matts-
son, at han kunde vare saa ond som vel muligt
mod " Mennesker, men mod Dyr var han blodhjertet
indtil Overdrivelse. Om det saa blot var en Skarn-

basse, som var faldet paa Ryggen og laa og spreal-
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34 . ERNST AHLGREN.,

lede i Luften med sine klodsede Ben, saa maatte
han boje sig ned og med et langt, ynkende »aa-aac
hjzelpe den paa Benene igen med sin stive Pege-
finger. Da han nu kastede OStenen efter Henen,
havde han Mo’er Malena i sine Tanker, men da han
havde truffet, tenkte han ikke paa andet end det
mishandlede Dyf. Det hele havde veret et Jjebliks
Sag, og inden han endnu fik Tid til at gere noget,
var Honen, baskende med Vingerne og med det
knekkede Ben dinglende efter sig, flygtet hen til en
stor Bunke Kvas, som laa i et Hjorne af Gaarden,
og ind under hvilken den puttede sig stum og uden
en Klage. Derfra kunde den, hvis den vilde og var
i Stand til det, krybe ud under Plankeveerket og
komme hjem igen. For saa vidt var alt godt 0g
vel. men Nils Mattsson var formelig ilde til P’as, og
med Angerens Braad i sit Hjerte gik han ind 1
Stuen.

Da Mo’er Malena senere ud paa Eftermiddagen,
henimod Aften, kom for at sperge efter sin Hone,
var - han imidlertid kek nok, stod i Gaarden og rog

~sin Pibe.

Forst kiggede Mo’er Malena kun ind ad Porten,
og han lod som om han ikke saa hende, men blev
staaende stille paa den af en Mollesten dannede For-

stuetrappe 0g teenkte paa, hvad han skulde sige.
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Mo'er Malena var hej og stor, men ved en
Skabnens Ironi fik hun altid Kjoler, som var syede
til smaa Kvinder, hvad der gjorde, at de som oftest
stumpede en halv Alen oppe paa Benene. Og hvilke
Ben! Der var hverken Lagge eller Smalben; de var
som huggede af godt Temmer, lige op og ned, uden
overflodige Prydelser, fortreeffelige at gaa paa, men
ikke pyntelige at se til. [ Afstand saa det ud, som
om hun kom gaaende paa Stylter, i Serdeleshed da
hendes Treesko havde en for dem ejendommelig Form,
med Helene slidte helt af men endnu saa gode som
nye i Teeerne, som derfor kom til at staa til Vejrs,
saa at Foden fik Udseende af blot at vaere et Stykke
af Benet, skaaret fladt i en Fart og ombojet efter
Behov, intet andet, ikke noget unedvendigt Skaberi
med Vrist eller sligt.

Nu kom hun ind i Gaarden.

»Jeg gad vide, om ikke min Hene er kommen
herind?« spurgte hun gennem Neasen med en skrat-
tende Lyd, ligesom en Ands Stemme. Naar hun var
1 daarligt Humer skrattede hun altid veaerre end
ellers.

Nu forst veerdigede han hende et Blik.

»Jo den er. Og jeg har brekket Benet paa

den. Den ligger derhenne 1 Kvasbunken, dér kan I

selv lede.«
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36 ERNST AHLGREN.

Mo’er Malena saa et (Jjeblik paa ham, aldeles
stum; det var nezsten ikke muligt at tro ham.

Han blev ligegyldig staaende og dampede, men
et skadefro Blik listede sig frem mod hende under
hans halvt senkede (Jjenlaag.

Nu forstod hun det.

»Nej, har I taget Livet, saa kan | tage Kada-
veret med,« svarede hun med Smertens utilgeenge-

lige Majesteet og forlod Gaarden.

Nu var Tvistens Zble borte, nu burde der vere
Fred 1 Fattighuset, og Fred var der, men det var
Tungsindighedens ede Stilhed. Mo'er Malena talte
ikke til nogen; med Bitterhed i Sindet bar hun en-
som sin Sorg. Drengen i de slatne Bukser gik
raadlgs omkring og vidste ikke, hvad han skulde
tage sig for; han havde mistet sit keereste Selskab.

Det var, som om et af Medlemmerne af en forhen

livlig Familie pludselig var ded. Man kan mene, at
dette Medlem kun er Kilden til unedvendigt Vrovl,
og dog vil han maaske en Dag efterlade sig et tomt
Rum, som intet formaar at udfylde. Saadan var det
ogsaa med Henen. Ingen havde teenkt paa, hvad
den havde veeret for dem alle, forend nu da den var
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borte. Den havde veeret den eneste Afveksling i
deres Liv. De Udbrud af Uvejr, som den havde
foraarsaget, havde renset Luften, der nu laa tung og
ded omkring dem. Og hvordan det nu end forholdt
sig, saa havde den nok ogsaa skaffet dem Solskins-
stunder. Det huskede man forst bagefter. . Hvor 3
mange Gange var Mo’er Malena ikke gaaet bort med :
en halv Snes Ag for at salge dem, og saa var hun
kommen hjem med Kaffe og Sukker og 1 godt Hu-
megr. Hun var selv teet op, og hun havde budt de
andre noget med. Og saa havde man siddet der
ved sin varme Kaffetaar, drukket den skoldende hed
af Underkoppen og passiaret om alt det, som var
sket ude i1 Verden, om at Jons Jons’ Kristina var
rejst til Amerika, eller om at Per og Karna havde
bestilt Lysning, eller om alt det, der skete og som
ikke burde ske, hvilket naturligvis var det allerinter-
essanteste. Og saa havde man glemt Alderdom og
Skrobelighed og Verdens slette Levned og haft det
saa inderligt godt en Stund. Men nu var det forbu.
Malena gik bestandig og saa sur ud; hun tav stille,
og Kaffe var der aldrig Tale om.

I Begyndelsen troede man, at hun i /rgrelse
var gaaet hen og havde solgt sin Hene, men lidt "

efter lidt kom Sandheden for en Dag. Da var det
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33 ERNST AHLGREN,

intet smukt Skudsmaal, Nils Mattsson fik 1 Fattig-
huset.

»De Rige kan geore alt, hvad de vil,« hed det
med geerende Misforngjelse. Der var Uro 1 Samfun-
dets laveste Lag.

Men Skeaebnen har sine underlige Veje; der blev
ingen Revolution af den Gang.

En Dag da Nils Mattsson stod og madede sine
Hons, krob der en Skikkelse frem under Kvasdyngen
— forpjusket, mager, med et Brystben som Ryggen
af en Bredkniv — et sandt Spegelse af en Hene.

Hvad Nils Mattsson felte i det (Jjeblik lader sig
ikke beskrive: Medynk, Anger, en inderlig Langsel
efter at gore det godt igen. Han var aldeles over-
veldet. Han havde Taarer i (Jjnene, og han sagde
hen for sig 1 en moderlig Tone:

» Josses, det Kree, det arme Kreel«

Og en hel Haandfuld Korn regnede ned henne
ved Kvasdyngen. Liggende paa Siden og kravlende
sig frem med det ene Ben ligesom med en Aare
begyndte Honen at pille op. Det gledede Nils
‘Mattssons gamle Hjerte, men han fortalte Ingen,
hvad han havde derhenne 1 Kvasdyngen.

Det varede imidlertid ikke leenge, inden Henen
var saa rask, at den kom hinkende hen til de andre

Hons, skav i Benet, som havde faaet en ejendom-
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melig Drejning, men munter og snaksom, glad over
at have sine Smeerter overstaaede og at kunne ind-
hente, hvad den havde forsgmt.

Denne Tingenes Tilstand kunde dog ikke blive
ved. Nils Mattssons Retsindighed tillod ham ikke

at beholde Honen: desuden havde den det vist ikke -

slemt i Fattighuset, og selv om den en Gang mmel-
lem skulde komme ind i hans Gaard, saa var det jo
da heller ikke saa farligt. Han blev vel ikke fattig
. af, hvad den Hene aad!

Udpaa Aftenen, da Hensene havde sat sig til
Ro og den halte Hone lavet sig en Rede i et Hjorne
af Honsehuset — thi den var endnu ikke steerk nok
til at kunne sidde paa en Pind — fik derfor Nils
Mattssons Pige Ordre til at bere Hgnen hjem, men
hun skulde tage »paent« paa deu, ellers — og saa
fulgte nogle til Situationen passende Ord.

Der var nasten merkt i Fattighusets Stue, da
Tesen traadte ind.

»Jeg skal hilse fra Nils Mattsson, at her har |
jeres Hone, og saa er her en Pose Korn til den, saa
har I maaske lettere ved at holde den hjemme.«

Mo’er Malena blev maallgs af Forbavselse.

»Tak,« fik hun endelig frem, »hils og sig
Tak.«

Dermed gik Tesen.

A
) : i
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40 ERNST AHLGREN,

Mo’er Malena var 1 en saadan Sindsbevagelse,
at hun maatte stryge tre Teendstikker af, inden hun
kunde faa tendt Lys. Det var mange Par Jjne,
som festede sig paa Henen, thi Ungerne var vaag-
nede op af deres Merkningslur, og Pernilla sad ved
Vinduet og strikkede paa en Strempe 1 Skumringen
for at spare paa Lyset.

Honen haltede jo, men var fed og ved godt
Huld.

»Har vi ikke faaet Kaffe for, saa skal vi saagu
have det nul« raabte Mo'er Malena, som var kom-
men 1 godt Humer.

Naada, hvor alles Ansigter straalede ved de
Ord! |

»Og vi vil have Kager til. Leb ned og keb
for otte re Tvebakker, nej, det forslaar ikke, her
har du ti Ore, saa faar du een 1 Tilgift, det véd jeg.«

Man havde ikke i mange Aar set Malena 1 et
saadant Humer. Der blev Liv 1 Stuen. Terv blev
lagt paa Skorstenen, det flammede og varmede, man

folte sig optget og snaksom, Bernene var komne paa

‘Benene.

Og Kaffen blev drukket, baade med at dyppe
og med at bide, Tilfredsheden var almindelig, man

skulde nezsten have troet, at det var Juleaften. Ja,

Mo’er Malenas Forsonlighed steg til en saadan Hejde,
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at hun med sin mildeste og mindst skrattende Stemme
sagde til Drengen med de slatne Bukser:

»Marten, hvordan er det, Honen gorr«

Og Marten traadte frem paa Gulvet, stak den
ene Fod ud, saa at Benet fik en vis Drejning, som
om han ikke rigtig kunde styre det i de omfangs-
rige Bukser, hinkede saa hen til Kakkelovnen, satte
sig ned paa Gulvet og bredte sig, som om han ru-
gede. Thi Hegnen sad allerede henne 1 Stuens mod-
satte Hjorne og sov.
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HANS LANDOS PRAKTISKE
THEOLOGIL.

DER opstaar et Slags Kammeratskab af at teerske
for Daglgn sammen, og i dette Kammeratskabs-
forhold stod Hans Lando og Micke Krytzkow til hin-
anden. Men for Resten var de saa forskellige, som
teenkes kunde. |

Micke var af Fodsel Jode og havde i sin Tid
vandret om med Kramkisten paa Ryggen; forst 1
sine zldre Aar var han bleven omvendt og dobt af
en eller anden nidkeer Preestemand, hvorefter han
fra omvandrende Bissekreemmer var bleven bosid-
dende Daglejer.

Af alle de Sognefolk, som nogensinde sogte til
‘Kirke, var han velkendt, thi han forsgmte aldrig
nogen Gudstjeneste, og ingen kunde wundgaa at
leegge Meerke til ham, naar han krumrygget og med
indadvendt Blik stod eller laa paa Kna paa Kirke-
gulvet teet ved Degnestolen, med Henderne foldede
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om sin store Salmebog, mens han gav sin Andagt
Udtryk 1 de besynderligste Krumninger og Vrid-
ninger. ,

Micke ansaa sig ikke for veerdig til at sidde 1
en Kirkestol; hans Plads var udenfor.

Thi 1 Felge sin nye Tro havde han veret en af
dem, som havde forfulgt og korsfestet Frelseren, og
denne Tanke opfyldte ham med en saadan Folelse
af Uvzerdighed, at han aldrig fordristede sig til at
regne sig 1 Rang med de fodte Kristne. Og drevet
af en indgroet Trang til at turde bekende sin Tro
ved Hjeelp af Lader og Ceremonier havde han lavet
sig et serligt Ritual, efter hvilket han holdt sm
Gudstjeneste. At Folk lo ad de klodsede Bgjninger
og Kneefald, som han til hele Menighedens Forlystelse
udferte solo paa Kirkegulvet, voldte ham ingen Ube-
hageliched, snarere en Nydelse. Til det Preg af
Fortrykthed, han som polsk Jode havde taget med
sig, da han udvandrede, havde han desuden lagt den
Ydmyghed, som Kristendommen praediker, og som
han 1 al Troskyldighed havde antaget, uden at tage
noget Hensyn til, hvor lidt hans nye Trosfeeller lagde
Vind paa denne deres Leres Kardinaldyd.

Micke havde tetklippet, graasprengt Haar, et
kort, tyndt Skeeg, som lgb sammen i en lille Spids

paa Hagen, en sammensunken, smalskuldret Skikkelse,



|

§
&
iy
g
#
¥
: L
"

.

.:!\-,J..)-.-; AR EL I BE K AR e G
S e e e T e el DT

St R sz
T

2

"t

RER L ol Sanka N2 |- s oL

ES- ANANVRSNE Bl BT,
)

EOr AT AR = Sy S LI

S

v
Fop
i-
::l' :‘\A
kY
#y,
L
L/
z
‘.‘ .
T

44 ERNST AHLGREN,

som var aldeles krumbgjet, samt endelig et Par lange
Fadder, eller rettere sagt et Par Stevler, hvis Snuder
var opadbgjede og tomme, mens Helene syntes at
sidde halvvejs oppe paa Skafterne.

Hans Lando — hans Kammerat — havde en
Gang i sit Liv veret Soldat, men var bleven afske-
diget paa Grund af sin Pimpen og sin absolutte
Uregerlighed.

Han gjorde alting med Methode, og han var
stolt deraf. Han var overhovedet stolt af alting.
Han var stolt af, at han havde veret Soldat, thi en
Soldat kunde altid se ned paa en Bonde; han var
stolt af, at han havde faaet Afsked, thi den havde

‘han faaet, fordi han »Fa'en ta’e mig aldrig gjorde

Baslemaner for noget Menneske«; han var stolt af,
at man ikke geerne vilde skifte Ord med ham, thi
det viste hans Overlegenhed; han var stolt af sine
lange Arme og sin Lastdyrsstyrke; og han var ende-
lig stolt af sin Avne til at drikke.

Den Methode, efter hvilken han havde indrettet
sit Liv, bestod hovedsageligt i, "at han sled 1 det
som et Beaest en Maaned eller nogle Uger — og det
var rent ud forbavsende at se, hvor han da kunde
henge i og undvaere — for derpaa at slaa sig
los og ikke bestille andet end drikke og slaas fjor-

ten Dage 1 Treek.
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»Man skal da vel en Gang imellem fele, at man
lever,« plejede han at sige.

I codmodigere (jeblikke, naar han grebes af et
Slags Bondehumor, der slumrede i Dybet af hans
fornemme Soldatersjel, kunde han ganske vist ind-
romme, at det var gaaet noget tilagters med ham;
men den, som vilde have tilladt sig at betvivle hans
Geni og Skarpsindighed, havde utvivlsomt faaet med
hans knokkelsteerke Nezver at gore, for hvis overbe-
visende Kraft hele Landsbyen havde Respekt.

Om sin Uimodstaaelighed hos det smukke Kon
nerede denne landlige Skeptiker en dyb og paa Er-
faring grundet Overbevisning, men hans bedaarende
Egenskaber var neppe at sege i hans Udseende, thi
dette stod i ligesaa sterk Modseetning til alle Skon-
hedslove, som Hans Lando selv nogensinde havde

staaet til al militeer Disciplin.

Af Vakst var han lang, og desuden gik han.

altid med et Par hgje Traesko, paa hvilke han vral-
tede fremad med den gjensynligste Fare for sine Be-
veegelsesorganer. Kneene havde en mere end reg-
lementeret Loshed, men til Gengeld var Ryggen
stivnet i en militeer Rejsning, og paa Grund af Ejer-

mandens Tilbgjeliched til at kro sig syntes Nakken

lidt efter lidt at veere vokset 1 Vejret. Hovedet sad,
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46 ERNST AHLGREN.

som om det var sat paa en Stage og med Udade-
lichedens Foragt skuede ned paa alt levende. Hud-
farven gjorde et Indtryk som brun Fernis, Neaesen
var utroligt lang og altid smykket med Skram-
mer — Minder om de omtalte Pimpe- og Re-
kreationsperioder, som i Reglen var noget stormftulde.
Og til ydermere at fremhave alt dette havde Hans
Lando et Par hgjst umedgerlige Ujne, som altid stir-
rede 1 en anden Retning, end han enskede. Denne
Omstendighed 1 Forening med, at han altid var
noget tyk i Melet, gjorde, at man egentlig aldrig
rigtic kunde vide, om han var fuld eller adru.

Micke Krytzkow og Hans [Lando var saa at sige
begge et Par Planter, som voksede i Samtundets
Udkanter; det var vel dette, som havde feort dem
sammen, til Trods for alle Forskelligheder.

Desuden holdt ingen af at arbejde sammen med
Micke, hos hvem man altid fik gudelige Formaninger
i Tilgift, og Hans var frygtet for sine lerde Disputer,
hvis »slaaende« Slutningsargument ingen kunde staa
sig for. —

Det var en Leverdag Eftermiddag, ikke langt
fra Arbejdstidens Slutning. De to Kammerater havde

taget sig et Hvil. Micke stod lenet til Plejlen og

gennemgik i Hovedet Morgendagens Hgjmessetekst,
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Hans sad i1 Halmen med de lange Ben strakte ud
fra sig og gumlede paa et Stykke Fedtebrad.

»sHor en Gang, min keere Broder, hvorfor kom-
mer du aldrig i Guds Hus?« spurgte Micke pludse-
lig og saa paa sin Kammerat. »Det skulde du vir-
kelig gore. Jeg har aldrig set dig i Guds Hus.<

Hans sigtede med sine skelende Ojne efter Jo-
den, men sagde ingenting. Han behovede gjensyn-
ligt at se ovenfra nedad paa Personer og Ting for
at komme 1 den rette Stemning. Han drejede Haan-
den om og torrede sig om Munden med Ermet at
sin Uldtrgje; saa torrede han Kniven af paa sit ene
Bukselaar, hvor der fandtes en blank Stribe. Der-
efter saa han paa Kniven, foldede den sammen og
stak den i Lommen. Da dette var gjort, slog han
en veldig Volte med sine lange Ben og kom op
paa Fedderne. Dog svarede han ikke endnu, men
vraltede forst paa sine udbuede Treaesko hen 1 en
anden Krog af Loen, greb en vealdig Bimpel, satte
den for Munden og temte den, idet han vendte op
og ned paa den over sit Ansigt.

»He?« sagde han, idet han blev staaende 1
Halmen med skrevende Ben og blot vendte Hovedet
om mod sin lille Kammerat, mens han sigtede efter
ham med Ojnene. »Kommer jeg aldrig 1 Guds
Hus?«
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48 ERNST AHLGREN.

» Jeg har aldrig set dig dér, og jeg er der hver
Sendag.«

Nu drejede Hans Lando sig helt om. Han var
i sit allernaadigste Lune, netop oplagt til at brillere
en Smule med sin Klggt. Han gjorde en Bevagelse,
saa at det kniksede i hans Knee, lagde Hovedet paa
Siden for at kunne se Micke lige ind 1 Ansigtet,
og saa sagde han i sin snu, sngvlende Tone:

»Det skal jeg sige dig. Jeg vil ikke sidde i
Kirken som en Nar; derfor er det, at jeg ikke kom-
mer der.«

»Kaere Broder, du vilde ikke blive til Nar, fordi
du gik i Kirke,« sagde Micke venligt opmuntrende.
»Hvorfor skulde du blive detr«

»Jo, ser du,« — han lagde forklarende hgjre
Haands Pegefinger paa de to af venstre Haands
Fingre, som bedst egnede sig til at holde en Pris
Tobak — »jo, ser du, naar man intet Sendagstej
har, saa bliver man til Nar. Og hvad skulde jeg 1
Kirken? Jeg véd ligesaa meget som Praesten.«

»Men keere Hans, saadan noget maa du ikke
sigel« udbrod Micke forskreekket. »Praesten er Guds
Sendebud paa Jorden. Du kan slet ikke sammen-
lignes med ham. Og hvad det andet angaar, saa er
det kun tomme Udflugter, thi hvis du vilde spare
dine Penge sammen, saa havde du godt Raad til at
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~skaffe dig Sendagstej. Jeg fortjener ikke mere end
du, og jeg har eet Szt Tej til almindelige Sendage
og eet til de store Bede- og Helligdage.«

»Heheehee! Hvad nytter det til, at du gaar i
Kirke, naar du lever lige stik imod Skriften?«

»Min  keere Broder, jeg er kun et skrobeligt
Menneske, men jeg lever efter Skriften, det gor jeg.«

»Nee, du er ikke noget skrgbeligt Menneske, for
du er en Legnhals, er du. Du lever efter Skriften,
siger du! Staar der ikke i Skriften, at hvo som
haver to Kledninger, skal give den ene til den, som
ingen haver? Hvis du nu vil leve efter Skriften, saa
skal du give mig det ene Szt Tej. Kan du stikke
den, hvad?r«

Han saa triumferende paa sin’ forbloffede Mod-
stander.

Micke stillede Plejlen” fra sig og vaagnede helt
op af sine Dremmerier.

»Aa, det er en Fejltagelse, en stor Fejltagelse!«
udbred han. tillidsfuldt og slog ud med begge Heen-
der, som om Fejltagelsen var kommet flyvende som
et stort Spindelvev for at fange ham. »Det skal
ikke forstaas efter Bogstaven men efter Aanden.
Det er en Lignelse . . . . det er bare en Lignelse.«

Nu gjorde Hans sig unagteligt stundom til af

at optreede som Friteenker og kunde tillade sig at

Ernst Ahlgren: Fra Skaane. 4
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50 ERNST AHLGREN.

gore Lojer med et og andet Skriftsted; men der
fandtes dog visse grundleggende Sandheder, som
han ikke tillod nogen at drage i Tvivl.

»Kalder du Guds hellige Ord for en Lignelser
Saa er du jo verre end en Tyrk og en Hedning,
din elendige Slubbert!« udbred han derfor med plud-
selig og varm Nidkeerhed.

‘Men alle Mickes Tanker drejede sig om de to
St Sendagstej, og da han saa Hans Landos be-
stemte Mine, blev han helt forskraekket.

sMen min kzre Broder!« udbred han forfeerdet
og ivrigt, »hele den hellige Skrift vrimler jo af Lig-
nelser !«

»Det er Lognl« raabte Hans og gloede med
sine modstraebende Pjne hen i en Krog, hvilket vilde
sige, at han troede at fiksere sin Modstander. »Det
er Logn. For det eneste, vi har at leve efter, det
er den hellige Skrift, og den er ikke nogen Lignelse.
Enten skal man ikke vere storsnudet og spille hellig,
eller ogsaa skal man tro paa Skriften. Staar der
maaske heller ikke, at naar jeg knalder dig en paa
“dit venstre Ore, saa skal du vende det hejre til?
Staar det der ikke, hvad? Eller er det maaske og-
saa en Lignelser«

Hans havde rakt sin store knyttede Neeve frem,

aldeles ikke som en Trusel men blot som en Gestus.
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Micke folte ikke desto mindre en ubehagelig For-
.nemmelse ved at se paa denne Neeve, der i hgj Grad
lignede en rundslidt Forhammer, fastgjort paa Enden
af et langt Skaft. Og Micke trak sig tilbage langs
den ene Veeg, mens han i Stilhed besluttede, hellere
at tage 1mod ligesaa mange Prygl det skulde veere
end at skille sig ved nogen af sine Sendagsdragter.

»Ja, du har vist et rart Begreb om, hvor mange
Lignelser der findes i den hellige Skrift!« sagde han,
idet han med et behendigt Skaktraek appellerede til
den Leerdom, som Hans var saa stolt af.

Hans begyndte virkelig at treekke Folehornene
til sig ved denne selvsikre Tone. Det faldt ham
ind, at han maaske kunde blamere sig ved en altfor
kategorisk Paastaaelighed, naar han kom ind paa et
Omraade, hvor den anden var saa hjemme. Der faldt
ham et gammelt Ord ind om »den gyldne Middelvej«,
som det altid er klogt at felge. Han satte derfor et
ékarpsindigt Ansigt op, som om han ngje gennem-
sogte sin Hukommelse.

»Ja, det kan jo veere, at der findes nogle en-
kelte Lignelser 1 det gamle Testamente,« indrem-
mede han tvivlende. »Men Fanden tage mig, om
der findes nogen i det nye! For det er det rene
Guds Ord.«

Og med denne Bemarkning betragtede han

4"

- = e L. L R I
s vl S e R B

i : |



RS N

R Rt SISRY HFEL L Agti

RN LARTW R | e capr T2 - v 8
e G P,
PR et w0 VT T e

- a | NSy MR T

BEERIRAIE o CRpe Ny

AR A PR EERRAR g

el AN

AR IS ST NN e By
PUIE r

ab A
AT~

* N R o s
R e

‘.
k EEEE e R

g 2T
o

r -~

e Tk

52 ERNST AHLGREN.

Micke med den overbzrende Venlighed, som en stor
Hund undertiden viser en mindre.

Micke havde atter grebet Plejlen og pirrede 1
Halmen med en Mine, som maatte indgive den anden
den heldige Tanke, at hans Argument havde veret
afgorende. Herved havde Micke den dobbelte Fordel
at slippe for at sige en Usandhed og at slippe for
at faa Prygl.

Hans Lando ansaa Freden for sluttet paa heeder-
lige Betingelser og tog ligeledes sin Plejl, stolt af
at have redet sig ud af dette vanskelige theologiske

Spergsmaal ved sin blotte Klogt.
»Ja — for hvis vi ikke havde vores Kattekes-

mos og vores Bibel, saa rev vi Hjeertet ud af Livet

paa hinanden,« bemerkede han, rert over sit eget

kristelige Sindelag.
Med disse Ord svang han sin Plejl, og Teersk-
ningen begyndte.




OM EN FODERPOSE.

»SKAL vi holde her, Hdkan?« spurgte den forreste
af Beonderne, idet han standsede Hesten og
vendte sig om paa Laesset.

»Ja, lad os holde ved Gavlen derhenne, der er
der lunt,« svaredes der fra den bageste Vogn.

Og saa rumlede de tre Lees videre henad Gaden,
indtil de naaede den udpegede Gavl.

Det var en klam Novemberdag, hverken Vinter
eller Efteraar. Luften var tyk og graa.

»Man bliver valen om Poterne,« sagde den, der
forst havde raabt, idet han sprang af Lasset og
daskede sig med Armene for at holde Varmen. Han
var en midaldrende Mand med et vejrbidt Ansigt,
smudsiggult Kindskeeg og samme Kulgr Haar. En
treven Godmodighed var det fremherskende Udtryk
1 hans Ansigt.

»Naa, hvordan gaar det, Torer Du er vel ikke

frosset ihjeel paa Vejenr« vedblev han, idet han
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54 ERNST AHLGREN.

vendte sig til sin narmeste Bagmand, en gammel
Fyr 1 blaa Vadmelskavaj og med en forfrossen Nese-
tip, hvorfra der yderst ude hang en Draabe ned.

»Han trenger bare til en Hybenkradser,« raabte
den sidste 1 Rekken, en ung Mand med redmusset
Ansigt og livslystne, blaa Jjne. Han havde en elleve
Aars Dreng ved Siden af sig paa Agebradtet, og 1
samme (Jjeblik Vognen standsede, sprang begge af|
hver til sin Side.

» Jeg siger inte Nej til den, som byder,« svarede
Gamlingen, der endnu sad paa l.esset og langsomt
begyndte at lade sig rutsche ned af dets Side, indtil
han med et Hop kom ned paa Jorden, saa at Tree-
skoene dundrede i Stenbroen.

»Pene Gader de holder 1 denne By,« bemer-
kede han, som de havde kaldt Hakan, og saa med
en haanlig Mine paa sine nyblankede Stevler, som
sank ned 1 Snavset til op over Saalerne. Derpaa
surrede han hurtigt sin Foderpose lgs — det vil sige
et af Reb knyttet Net, hvori Foderet til Hesten gem-
tes. Han var den eneste af de tre, som tillod sig
en saadan Luksus. De andre havde deres Foder-
knippe liggende lost 1 Vognen.

Alle tre gjorde forst alting 1 Stand til Hesten
og tog derefter Madposen frem.

Drengen varmede sig ved at daske med Armene




FRA SKAANE. S5

paa samme Maade som den ene af Benderne for,
hvorpaa han stillede sig hen ved Vognen for at
vente paa Fedevarerne. Han var sin Faders udtrykte
Billede: samme Ansigtstreek, samme Selvsikkerhed
og samme Kleder — graat, hjemmeveevet Toj, varmt
som Pelsverk og nylig kommet fra Pressen. Snittet
paa den Lilles Kavaj adskilte sig ikke den mindste
Smule fra Faderens; ja, om det saa var den stive
Fold langs Ryggen — der talte om Ordenen 1
sMo'ers« Kister — saa fandtes den der. Hele
Drengen saa ud som en grinagtig Parodi paa sin
Fader — en aldeles ubevidst Parodi.

Efter at have stillet Madbyldten paa Agebrzdtet
stak Hakan Haanden ind i Halmen og fik efter nogen
Famlen en Flaske halet frem.

Tore var i Feerd med at aabne for sin Madbyldt
og lod af Finfelelse, som om han ingenting saa.

»Skaal, Tore,« sagde Hékan, idet han tog Sig

en Slurk af Flasken og derpaa rakte den til den

Gamle. |
Denne vendte sig om, sngd Neesen ud 1 Luf-

ten og terrede sig med Kavajermet, inden han

drak.
»Tak, det gjorde godt i Kroppen,« sagde han

forngjet og vilde give Flasken tilbage.
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56 ERNST AHLGREN.

»Du maa have en i det andet Ben med, ellers
bliver du halt,« sagde Hakan gemytligt.

»Det bliver jeg alligevel, for den ene Traesko
revnede min Sel, da jeg hoppede af Vognen,« sva-
rede den Gamle og drak endnu en Gang.

»Ja, du gjorde saadan et Spektakel! Du tram-
pede, saa at jeg troede, du vilde gaa tvers igennem
Brostenene,« sagde Hdikan leende.

Nu var Turen til Trediemand. Han stod og
spiste Ostebred med en Mine, som om han aldrig
1 Verden havde ventet paa noget til at skylle det
ned med.

»Veers'god,« sagde Breendevinens Giver.

»Jeg siger Tak,« svarede den anden roligt,
satte Flasken for Munden og tog en dygtig Slurk.

* Tilsidst tog Hakan sig igen en lille Taar, og
saa begyndte han at spise.

Drengen havde hele Tiden fulgt ham med @Jj-
nene, mens han paa samme Tid gjorde kraftige An-
greb paa et Stykke Flesk og Brad.

Der blev en lang Tavshed. Hver stod ved
sin Vogn, og man horte kun Hestenes Gumlen,
Hoets sagte Raslen eller en Jernlenkes Klang mod
Vognhaven. |

Breendevinsflasken gik igen rundt. Alle saa

varme og forngjede ud.
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»Skal du ikke ogsaa have en Taar og faa Varme
1 Kroppen afr« sagde Hakan til sin Dreng, da Fla-
sken neesten var tgmt. |

» Jeg skal Fanden, skal jeg,« svarede Ynglingen,
stolt baade af at blive budt og af at sige Nej.

Hékan saa til sin nermeste Kammerat.

»Skulde man tro det?« sagde han beundrende.
»Jeg byder ham det saa tidt, men han siger altid
Nej, fordi hans Moder har forbudt ham det.«

Drengen tog imod Rosen med en Mine, som om
den gjaldt en ganske anden end ham.

Hakan gik hen til ham med det lyse Kindskeeg.

»Jons,« sagde han og slog ham paa Skulderen,
»du og jeg, vi har da altid veeret saadanne gode
Kammerater.« — Han trak saa langt og kelent paa
sine skaanske a’er.

»Ja, det har vi da altid veeret, og det lige fra
Barnsben af « svarede den anden bekreftende.

Den Gamle stod tavs henne ved sin Vogn og
saa forngjet ud. Hans spidse Nesetip var rodere
end for, men havde stadig den sadvanlige Draabe
yderst ude.

»Hor, Bern, lad os saa gaa hen paa Gestgiver-
cgaarden og faa vos et Glas @ll« udbred Hakan

med en resolut Beveaegelse. Han lod til at vere

kommen rigtigt 1 Humer nu.
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sLars, du kan vel nok se efter Jgener« vendte
han sig til Drengen.

»Nej Fa'en ta’e mig, om jeg gorl« svarede
Drengen ligesaa mandhaftigt som for med sin sking-
rende Falset.

»Jons, herte du, hvad Drengen sagde r« bemeer-
kede Faderen med et stolt Smil. »Du kan tro, ham
bliver der en Keernekarl af med Tiden. Kom nu,
saa gaar VI.«

»Jeg passer inte paa Jgene!« raabte den haabe-
fulde unge Mand efter dem. Men ingen tog Hensyn
til hans Trusel. Hakan gav blot sin Sidemand et
venskabeligt Puf og lo, saa han blev helt krog-
rygget.

»Jeg kan inte . . . .l« udbred Drengen, greede-
feerdig af Arrigskab; men saa slugte han Resten og
stillede sig bredbenet midt i Gadesnavset med Heen-
derne i Kavajlommerne for at vente.

Og vente kom han til.

Da Mendene kom tilbage, kunde man se, at de
ikke havde spildt Tiden. De to Yngre dinglede,

den Gamle gik og smilte hen for sig, stadig med

sin Pisk i Haanden. Alle tre havde Cigarer i Mun-

den og saa vigtige ud.
»Se her, mit Barn, her har du en Skilling til en
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Kage,« sagde Hikan faderligt og gav sin Sen en
lille Mgnt. »Nu skal vi kere.«

Drengen betenkte sig et Jjeblik, snappede saa
Monten og lgb ned ad Bagerbutiken til. Da han
kom tilbage, havde Faderen spandt for og stod
netop og lagde alt tilrette 1 Vognen.

»Det var maerkveardigt! Jeg kan inte hitte min
Foderpose,« sagde han.

»Den ligger vel 1 Vognen,« svarede Drengen
uden at ulejlige sig.

Hakan vendte op og ned paa alle de lose Sager,
der fandtes 1 Vognen.

»Nej, gu er der ingen Foderpose,« sagde han
ergerlig og kastede et misteenksomt Blik til de an-
dre Vogne.

»Dreng, har her veeret nogen og stjaalet Foder-
posen?« — Hakan begyndte at se vred ud.

»Nej saagu har her ej,« svarede Drengen lige-
glad, tog en Bolle op af Lommen og begyndte at
spise.

Uden at mele et Ord gik Hékan hen til Jons
og gav sig til at rode mellem Sagerne i hans Vogn.

»Er du gal! Hvad skal du i min Vogn <

» Jeg skal se efter min Foderpose.«

»Jeg har saagu inte taget nogen Foderpose,
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det bandede jeg paa,« svarede Jons og lagde Bidslet
paa sin Hest.

»Min Foderpose vil jeg have, hvad enten saa
du eller en anden har stjaalet denl!« raabte Hakan
og slog med den knyttede Haand i Vognsiden, saa
‘_ Hesten foer sammen og spidsede Uren.

»Jeg bryder mig Fanden om din Foderpose,«
svarede Jons, som begyndte at blive argerlig.

»For Satan 1 hede Helvede! Hit med min
Pose !«

..,x;:.‘s&c:\ B ot cos

Hékan greb den anden 1 Kraven med begge
Heender.
| »Jeo har ikke taget din Pose,« sagde Jons og
! sogte at frigore sig fra Hiakans Tag. »Slip mig.«
) »Hvor har du min Poser« gentog Hdkan og
ruskede ham, saa at han maatte tage for sig for ikke
at falde.

» Jeg bryder mig Fanden om din Pose !«

Brydekampen var med eet 1 fuld Gang, og der
veksledes ikke mere Ord. De ravede omkring 1
Snavset med klodsede Beveegelser, de bgjede hin-
anden snart til den ene og snart til den anden Side
med langsomme men haardnakkede Tag og hang

vy

fast ved hinanden som to arrige Hunde.

e
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Den Gamle traadte frem for at magle, stadig
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med sin Pisk 1 Haanden og Draaben under Neesen.
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»Born, Bern! Hold nu op, Bernl« sagde han
beroligende og trak snart den ene, snart den anden
i Skulderen. Men de hang sammen veerre end
Artehalm. _

Drengen greb Faderen 1 Frakken.

sFa’er, Fa’er! La’ veer’, Fa'erl« skreg han med
den sidste Bid Bolle i Munden. Men det var at tale
for deve (ren. |

De Keempende blev stadig hidsigere, og Freds-
meeglerne lgb hele Tiden Fare for at komme til Ior-
treed ved deres uberegnelige Bevagelser.

En Gang imellem holdt Angriberen inde for at
gore sit sedvanlige Spergsmaal: »Hvor har du min
Pose?« — hvorpaa altid fulgte det samme uundgaae-
lige Svar.

Og saa fortsatte de igen.

Hikan blev haeftigere og heeftigere 1 sine Be-
strebelser for at kaste den anden omkuld, og det
saa ud til, at han vilde faa Overtaget.

Ved en af de pludselige Drejninger fik Drengen
et Puf for Brystet og satte sig ned paa Gaden med
en Kraft, saa at det sagde »bump« 1 Kroppen paa
ham.

Han begyndte at tudbrele, mens han langsomt

vendte sig om paa alle fire for at komme op igen.




Tl am -

PR i S2

B
‘»

]

- o LR ap o TR T € R BERST TUT 0 T T TR T R

62 ERNST AHLGREN.,

[ denne Stilling blev han staaende et (Jjeblik med
de flade Heender 1 Gadesnavset.

ska’er! Fa'erl« gav han sig til at vrele, »dér
ligger din Foderposel«

De Kempende holdt inde.

sHvor er denr« spurgte Faderen.

»Her, under Vognen.«

Drengen kravlede ind under Vognen og fremdrog

Tvistens Able,
De Keempende slap Taget i hinanden.

som var faldet ned inde ved Muren.

»]Jeg har Fa'en gale mig inte taget din Foder-
pose,« brummede Jons som en sidste Protest.

Posens Ejermand stod flov og flad.

Saa lagde han Hovedet paa Siden og tilkastede
sin Modstander et langt, sentimentalt Blik.

»Jons — Jons,« sagde han med Graaden 1 Hal-
sen, »du og jeg, vi har jo altid veeret Vennerr«

»Ja saagu har vi saal« raabte Jons fuld af
zedelmodige Folelser og slog sin Haand 1 den andens
fremstrakte Lab.

En Omfavnelse paafulgte.

»Nu skal vi drikke Forlig, Jons,« sagde Hakan
rort. »Lars, ogaa hen og hent en halv Pot.«

»Nee gu min Sal og Salighed gor jeg ejl« sva-
rede Drengen saa raskt, som havde han lert det

udenad.
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»Saa lad vos gaa hen paa Gaestgivergaarden,«
sagde Hikan og vilde tage sin forsonede Modstander

under Armen.

»] skulde have nogle Klg, 1 forbandede Fylde-
hunde!« vrzlede Drengen, der nu havde taget sine
Kleeder i @jesyn. »Se bare, hvor beskidt jeg erl«

Faderen blev staaende, og der kom et bredt
Smil paa hans Ansigt.

»]Jons,« sagde han halvhejt, »Satans saa den
Dreng er kvikl«

»Jeg siger det til Mo’er,« fortsatte Drengen 1

samme hylende Tone, »hun sagde, at hvis du inte

-vilde opfere dig ordentligt denne Gang, saa skulde

du nok faa Lov til at blive fri for at kere til Byen

oftere.«

»]Jons,« gentog Hakan og rystede paa Hovedet,

baade stolt og bekymret, »jeg véd Fa’en ta’e mig
ikke, hvad der skal blive af den Dreng, for han er
min Salighed saa kvik, at man inte kan begribe,
hvor han faar de Ord fra. Duer han ikke til at
blive Preest, saa er der ingen, der gor det. Kom

nu, saa kerer vi.«
Og dermed kreb han op i Vognen; Drengen

sad der allerede.
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EN STOR FORRETNING.

REGNEN plaskede ned 1 Stromme, jevnt og teet,
lob 1 lange Strimer ned over Vinduesruderne og
gjorde dem saa uigennemsigtige af det bare Vand,
at man knap nok kunde opfange et Glimt al Gaden
derude.

Men des hyggeligere saa det lille Verelse ud
med sit hjemmevavede Gulvteppe, med sine Bog-
hylder og Reoler rundt langs Vaeggene, og endelig
med sit Skrivebord, hvor hver lille Genstand laa paa
sin bestemte Plads og saa saa godmodige og vel-
bekendte ud, som om de var lutter smaa Nisser,
rede til at staa til Tjeneste.

Ved Bordet sad en @ldre Kvinde og skrev, ro-
ligt og jeevnt, uden Pennekradsen eller Lyd.

I det ene Hjorne af den skrebelige Sofa var en
ung Pige krgben sammen og studerede en Bog med
dybsindig Interesse.

I Dag var det et saa nederdregtigt Vejr, 1 Dag

-~
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vilde der sikkert ingen Kunder komme 1 Boghande-
len. Man kunde saaledes helt og holdent hengive
sig til den Sysselszttelse, man havde mest Lyst til.
Og saa kom der i Stemningen noget af dette egol-
stiske Velbefindende, i hvilket man nyder Varmen og
Roen saa meget des mere, fordi andre maa stride og
streebe derude i Blaest og Regn.

Da blev Stilheden afbrudt af Skridt 1 Forstuen
— denne Knasen af Gulvsandet, der tyder paa
Treesko.

Naa, nu fik man nok ikke Fred lengere!

Det varede nogle Ojeblikke, inden Dgren gik
op. Den unge Pige vedblev at lese, men den eldre
Kvinde loftede Hovedet, og et Par opmerksomme
(jne ventede paa de Indtreedende. Hvad kunde det
vere for Folk? Skulde det maaske blive til en lang
Tidsspilde? Maaske en forlovet Yngling, som vilde
kobe en Salmebog til sin Kereste, og som vilde
prutte en halv Time forgaves for at faa nogle Ures
Afslag i de fire Kroner eller for at formaa hende til
at sazlge Bogen ti Jre under den Pris, den stod
hende selv 17

Nej. «

Selv for hendes erfarne Blik var det umuligt at
afgore, om Fyren var en Tigger eller en Kunde.

ang var han og mager, tarvelig 1 Tojet og

Ernst Ahlgren: Fra Skaane. 5
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urenlig, men pjaltet var han ikke, og for den Sags
Skyld ikke veerre, end saa mangen holden Mand kan

veere. Men det var ikke et almindeligt Bondetysio-

gnomi med dets trygge Slovhed, ikke denne Mine,
der synes at sige, at den Indtreedende mener at
have storre Ret til at veere her end Husets egne
Folk. Nej, der var en vis tvetydig Civilisation 3
dette Ansigt — den, som ger, at Byproletaren vilde
fole sig fornermet ved at blive kaldt Bonde.

En »Landstryger« var han, men vilde han selge
noget eller tigge? Det var Spergsmaalet. Boghan-
delens Ejerinde fandt en Forngjelse 1 at forsege paa

at gaette sig til det, inden han talte. Hun plejede

“at kunne se paa Folk, hvad der vilde blive Tale om.

Og hun fik tilstreekkelig Tid til at betragte ham.

Forberedelserne optog ham saa helt og holdent,
at han ikke syntes at legge Mearke til, at der fand-
tes nogen i Verelset. Han havde hverken Tid til
at se sig om eller hilse, saa optaget var han.

Ansigtet var smalt, Nesen lang og kroget,

Kroppen ligesaa. Man kunde neesten sige, at der
var noget »stilfuldt« ved Fyren. Det uldne Tor-
kleede, der var svebt om den lange Hals og for-
svandt under Vesten, sluttede saa tet som et mili-
teert Halsbind.

| En Stok bar han over Skulderen, og paa Stokken
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hang en blaaternet Byldt, stor og med mange Knu-
der. Stokken strittede 1 en Retning, og Byldten
bredte sig 1 en anden. Der skulde ikke saa liden
Kunst til at klare sig 1 den snavre Passage mellem
Kakkelovnen og Bogreolen, thi Stokken skrabede
omkring og Byldten stedte imod. Men Mandens Ro
var urokkelig, og hans Alvor ikke mindre.

Den unge Pige saa flygtigt op, satte et haanligt
lille Ansigt op og leste saa videre. som om der
ingen var kommen ind 1 Vearelset. Fruen dyppede
atter Pennen og begyndte at skrive, thi dette kunde
vare lenge endnu, og hvad det Menneske vilde, var
det rent umuligt at geette. Begivenhederne maatte
udvikle sig af sig selv.

Da hun igen saa op, havde Fyren faaet Stokken
ned fra Skulderen og fangede nu sin Byldt, som om
- den havde veret en Frugt, der faldt ned fra et Tre.
Han stillede den forsigtigt paa Gulvet mellem kak-
kelovnen og Sofaen.

Forst da han bejede sig ned, saa hun, at han
ikke leengere var alene. Hans lLedsager var traadt
saa stilferdigt ind, at hun slet ikke havde market
det.

Traeskoene havde han stillet udenfor Deren og
stod nu der paa sine graagule Strempesokker, ube-

vegelig som en Billedstette- og ejensynlig gennem-
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treengt af Qjeblikkets Vigtighed. Det var klart nok,
2t han ikke selv havde noget Arinde, men kun var
med for Selskabs Skyld eller som Vidne. Man kunde
umuligt tenke sig noget mere afbleget og farvelost
end denne lille gamle Mand. Haar og Skaeg var
pjuskede og graa, Ansigtet smudsiggult, og Kle-
derne havde en Kulgr som en gammel Seek. (Jjnene
kunde man ikke se, thi dem holdt han festede paa
Gulvet som en, der i dybe Tanker glemmer, hvad
han ser paa. Den eneste bestemte Farve, som fand-
tes paa hele Mennesket, var den brede Strime af
Snustobak, som fandtes mellem Neese og Mund, thi
den var merkebrun.

Dér stod han paa sine Uldsokker, uden at rore
sig og med Huen trykket imod Brystet — hejtidelig
som en @gyptisk Mumie, komisk som selve Bonde-
humoren og andaegtlg som om han skulde vere
V1dne til en hellig Handling.

Hvad kunde de ville, de to? Hvad i Herrens
Navn kunde de ville?

Hele Situationen var bleven i den Grad latter-
viekkende, at der ikke var andet at gere end tie og
holde sig stille. |

,Mine =rede Damer,« begyndte den Lange, tog

Hatten i Haanden og gjorde et Buk, et langsomt,
erbodigt Buk, ferend han gik videre. Nu var det
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jo tydeligt, at han vilde tigge! Fruen teenkte allerede
paa at tage en Femere op af Kassen; det var vel -.
det bedste Middel til at blive af med ham.

»Jeg vilde saa grumme gwrne kebe to Konvo- |
lutter,« fortsatte han imidlertid. |

Tant de bruit pour une omelette! Begge Da- :
merne var lige ved at briste i Latter. Det var alt-

saa hele den storartede Forretning! Den unge Pige

rejste sig for at tage det forlangte frem. Iruen blev
siddende paa sin Plads og betragtede Kunderne. Det
var let at se, at de havde drukket — ikke saa meget
at de dinglede, men saaledes, at deres Natur havde
faaet den karrikerede Forvraengning, der med et tek- '
nisk Udtryk kaldes »at vere ollet<. Deres Rus syn-
tes imidlertid at veere af den godmodige Slags; der
var noget grotesk ved dem, men 1kke noget at blive
bange for.

Den Lange gik et Skridt fremad, forsigtigt, tor
ikke at snavse Gulvet til. Der laa en vis fredehg
Humor i hans smaa, graa @jne. Han var mere adru
end den lille Gamling.

>Nu vilde jeg gerne bede Frokenen om em
Ting,« sagde han meget omstendeligt, »og det er,
at den ene Konvolut maa blive saa stor, at man

kan stikke den anden indeni den. Kan det lade sig

oore £«
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»Det kan det godt.«

»Mange Tak.«

Han fulgte hendes Bevaegelser med (Jjnene,
mens hun stod ved Disken og prevede Konvolutterne.

» Jeg skal sige Frokenen, at jeg har en Keere-
ste,« ytrede han 1 en @rbedig og heflig Tone.

»Saa, har De detr« svarede hun og saa paa
ham, lidt tilbgjelig til at le. Hun mente nu, at han
for lenge siden var kommen ud over den Alder, da
slige Daarskaber kan tillades. Han saa ud til at
vere henimod de halvhundrede.

»Ja,« vedblev han med en Stolthed, som be-
strebte sig for at synes fordringslgs, »jeg plejer at
sende hende en Konvolut med min Adresse paa, saa
er det nemmere for hende, naar hun vil skrive til
mig. -Fruentimmer har jo altid sveert ved at klare
sig med den Slags Sager; man maa hjelpe dem en
Smule. «

» Vist saa.«

»Ja — af andre Grunde behgver jeg det saa-
mend ikke, for hun er rigere end jeg.«

»Det var jo morsomt.« |

»Ja, hun staar sig virkelig godt, skal jeg sige
Dem, saa for den Sags Skyld behovede jeg ikke at

gore det, men — det er ligesom en lille — hm —

Opmerksomhed, forstaar Frokenen.«
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» Naturligvis. «

»For jeg skal sige Dem, at jeg rejser. — Jeg
er ude paa min Profession  Og hvis jeg nu ikke
bar mig saadan ad, saa kunde hun ikke vide, hvor
hun havde mig. Og det vilde hun blive ked af,
kan Frekenen tro.«

»Det vil jeg geerne tro.« — Der kom'nogle
betenkelige Trezekninger om Fannys Mund, men hun
holdt sig tappert.

»Hun holder ikke af, at jeg er saa lange borte.
Sidst havde jeg veeret vek to Dage over en Uge,
og jeg fik saa mange Skend, da jeg kom igen, kan
Frokenen tro.«

»Saa r«

»Ja, hun skeldte ikke ud eller saadan noget,
forstaar De, men bare saadan i al Skikkelighed, bare
fordi hun er saa glad ved mig. Og saa maa man
jo finde sig i et og andet. Med Kvindfolk maa man
ikke tage det saa ngje.«

Mumien henne ved Degren mumlede et eller an-
det, men ingen kunde hore, hvad han sagde, og han
stod fuldstendigt ubevagelig.

sFrokenen kan tro, at det er rart at vide, at
der er en, som holder saa meget af en.«

»Det tror jeg!lc

Hun rakte ham Pakken, og han begyndte at

i T S R S TR
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72 ERNST AHLGREN.

rode 1 sine Lommer — halede forskellige Sager op
deraf, saasom Seglgarnsstumper, nogle Sem, en Snus-
daase af Birkebark, Cigarstumper, en halv Hestesko
og adskilligt andet. Tilsidst fik han fat 1 en Del
Smaapenge og lod saa det andet glide ned 1 Lom-
merne igen.

»Aa, nu har jeg dog glemt noget!« — Han af-
torrede hurtigt sine af Regnen vaade Fingre paa
Buksebenet, stak saa Haanden ned 1 Brystlommen
og trak forsigtigt en lille, omhyggeligt indsvebt Pakke
frem. — »Her har jeg to Konvolutter til, den ene
indeni den anden. Vilde Frekenen vare saa over-
ordentlig elskveerdig at pakke dem ind med de andre
tor Saa har jeg lettere ved at holde Orden paa
dem. «

Hun tog Pakkerne og gjorde, som han bad.
Han stod og saa til med en underfundig lille Traek-
ning 1 jenkrogene.

» Jeg skal sige Frokenen, jeg har en Kareste
til.«

»Saar« — Nu var hun lige ved at briste 1
Skoggerlatter.
»Hm — jo. Og saa var det bedst, at jeg fik

fire Frimerker med.«
Han talte Pengene op paa Disken, og hun gik
hen efter Frimeerkerne. Imidlertid gik han hen 1
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Kakkelovnskrogen og begyndte at sysle med sin
Byldt.

Da hun igen kom hen til Disken, rejste han sig
med Byldten 1 Haanden.

»Og saa vilde jeg geerne bede Frokenen om een
Ting til. Vilde De ikke nok vare saa venlig at
sette Frimaerkerne paa Brevene,« sagde han yderst
hofligt. »Det er neesten en Skam at forlange det,
men jeg kan ikke selv, for — jeg har Snus 1 Mun-
den.« | |

Hun gik hen til Skuffen med hans Penge for at
faa Lejlighed til at vende sig om; saa kom hun igen
og klistrede Frimeerkerne paa. Hvis han ikke snart
gik, vilde hun forgaa af Latter.

»Men naar De nu paa den Maade gaar og har
en Kereste, som den anden ikke maa vide noget
om, saa kan det jo vere, at hun til Gengeld har en
ekstra Kaereste, som De ikke ved om.«

Den Lange standsede med Byldten og Stokken
halvvejs loftet op mod Skulderen. Han saa paa
hende, slaaet af det nye 1 denne Tanke. Saa gled
der et fiffigt og indrommende Smil over hans Per-
gamentansigt.

»Ja, det kan man aldrig vide,« svarede han

med uforstilt Beundring for det sindrige 1 hendes
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74 ERNST AHLGREN,

Bemerkning, »det kan man aldrig wvide,« — han
senkede Stemmen, lagde Hovedet paa Siden og smi-
lede — »for se Kvindfolk, de er saa knusende
snedige !«

Med et resolut Tag slengte han Stokken og
Byldten paa Skulderen.

Den Gamle ved Dgren brummede nogét uden
at fortrekke en Mine, men heller ikke nu kunde
nogen here, hvad han sagde. Han havde gjensyn-
ligt et Horn i Siden paa Kvindekennet i Alminde-
lighed. Hvem véd — maaske gik han og bar paa
en bedragen Kerlighed. Hvorfor skulde saadan et
gammelt snustobakket Fattighuslem 1ikke ogsaa
have en Smule Romantik i sig?

Fanny kastede sig paa Sofaen med Haenderne
for Munden.

Og saa gik Kunderne.

»Men De glemmer jo Brevenel« raabte hun,
netop som de lukkede Degren.

Den Lange traadte ind igen. Han rystede paa
Hovedet, da han saa sin Pakke ligge paa Disken.

Saa saa han paa den unge Pige — tak-
nemmeligt, listigt, humoristisk. =~ Og saa rystede
han igen paa Hovedet, tog Pakken og stak den i

[Lommen.
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sFroken,« sagde han og vendte sig om med ;!

Haanden paa Dergrebet, »konne lille Freken — -

om jeg tor kalde Dem det — gift Dem aldrig med m

en Mand, som drikker, for det odelegger skam :

meget. Det har det gjort for mig.« |
Og saa gik han.
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EN STUDIE.

HAN var en forskreekkelig Demokrat, den gode
Notar — det vil sige theoretisk; i Praksis havde
han endnu ikke vist, om han overhovedet duede til
noget.

Paa hans Ansigts skere Hud var der ikke Spor
af Solbreendthed at se, Overskaegget var kent og
(Jinene af den dybeste brune Farve.

Han var forkalet som en Drivhusplante og saa
endnu sartere ud ved Siden af de friske unge Piger
fra Landet, i hvis Selskab han nu vandrede henad
Vejen.

De tre Spadserende var optagne af en munter
Samtale, og syntes til Trods for de ydre Uligheder
at komme fortreeffeligt ud af det sammen.

Notaren var taget paa Landet for at »studere-
Naturen«<, som han sagde, og den fandtes her
saa uforfalsket skaansk: belgende Kornmarker og

blomstrende Klaver, der duftede saa sgdt, at man
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nesten syntes at kunne meerke dens Smag paa sine

Leaber.
Det var egentlig den ene af de unge Piger, som

forte Ordet for begge, og Notaren var kommen ind
paa sit Yndlingseemne: sine politiske Spekulationer.
»Jeg tror ikke, De vil finde ret meget Udbytte
herude,« sagde den unge Pige.
»Jo, selve Folket er netop den friske Kilde,
hvoraf vor kunstlede Tid ber gse,« svarede han be-
gejstret.

Hun lo.
»Jeg gad nok se, hvordan De vilde klare Dem

blandt vore Bender,« sagde hun. »Det er min Over-
bevisning, at man maa veere vokset op iblandt dem

for ret at forstaa deres Natur.«
»Aa, saadanne Menneskers Natur er mindre

kompliceret end vor og ikke saa vanskelig at for-

staa.«
»Men man foler sig frastedt af den uslebne

Overflade,« sagde hun alvorligt.
sDet er let at here, at De ikke kender mig,«

indvendte Notaren. »Jeg bliver aldrig frastedt af,

hvad der er sandt.«
»Godt, saa kan De derhenne se en sand Type

paa en skaansk Jordarbejder,« svarede hun og pe-
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gede paa en Skikkelse, som sad ved Vejkanten et
Stykke foran dem.

De sagtnede deres Gang for at faa Tid til Iagt-
tagelser.

Det var en gammel Mand, som sad paa Grofte-
kanten 1 Feerd med at nyde sit Middagsmaaltid, hvis
sidste Ret bestod af groft Rugbred og Tykmelk,
som han spiste med en Hornske af en gammel Ler-
krukke,

Hans Arbejde var at grave Grofter, og ved Si-
den af ham .stod Spaden stukket ned 1 Jorden; selv
sad han paa den opkastede Jord med Krukken mel-
lem Knzene. Han var tilstenket af Jord og Ler,
Benklederne var smggede op til midt paa Smal-
benet, og til Trods for Sommervarmen havde han
tykke Uldstremper paa med Skindlapper paa Helene,
for at Treeskoene ikke skulde slide Hul.

Ansigtet var rynket og brunt af Snavs, men
havde et godmodigt Udtryk. Han syntes at befinde
sig rigtigt vel ved at sidde dér og lade Middags-
solen bage sig paa Ryggen.

Skikkelsen var tung og kroget, Bevagelserne
langsomme og klodsede; men disse stive Arme havde
en utrolig Kraft til at bare Byrder, og de barkede
Naver forstod at holde fast.

»God Dag, Anders Hansson, og velbekomme,«

!
;
b
!
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sagde den snaksomme unge Pige, idet Selskabet
standsede foran ham.

»Tak for det,« svarede den Gamle og tog et
Tag 1 Huen.

»Dejligt Vejr,« begyndte Frokenen, som vidste,
hvordan man ber indlede en Konversation.

»Ja. Det var da godt, at det velsignede Regn-
vejr holdt op en Gang,« svarede Anders Hansson og
tog sig en Skefuld Tykmeelk.

»Det er et drejt Arbejde, det dér,« ytrede No-
taren og pegede paa den tunge Spade.

»Aa, om Sommeren er det inte saa farligt,«
mente Anders Hansson. »Men det nyttede ikke at
give sig 1 Lag med det med saadan nogle Persille-
fingre.« Han saa med et medlidende Smil paa No-
tarens smaa, behandskede Heender. |

Men Vorherre bevares, hvad er dog det, den
Gamle treekker op af sin Krukker

En ded Rotteunge.

Det var en ubehagelig Overraskelse, selv for
Anders Hansson, der ellers var saa temmelig staalsat
mod Livets Omskiftelser. Han blev ligefrem red 1
Hovedet ved Opdagelsen. Men en Skaaning taber
ikke Aandsneerveerelsen for saa lidt. Gamlingen strog
Melken af Rotten og lagde den paa Jorden ved Si-
den af sig.
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8o ERNST AHLGREN.

sDer er saa felt med Mus 1 Spisekammeret,«
sagde han ligesom undskyldende. »De falder 1 Mel-
ken 1 Massevis.«

Og dermed fortsatte han Maaltidet, som om
ingenting var heendt.

Den unge Pige kastede et hurtigt Blik paa sin
Ledsager. Det havde veret for.meget for ham, og
han var bleven helt bleg, thi han afskyede Rotter og
var 1 hgjeste Grad kreesen.

Frokenen nikkede Farvel til den Gamle, og de
gik videre.

»Naa?« spurgte hun, da de havde gaaet en
Stund 1 Tavshed.

»Om jeg saa levede blandt dem i hundrede
Aar, vilde jeg aldrig lere at forstaa saadanne Dyr l«
svarede Notaren med storre Kraft end Elegance.
Han felte sig ilde til Pas og greben af en menings-
los Trang til at hevne sig paa en eller anden, lige
meget hvem.

Den unge Pige lo.

»Ja, det var det varste, jeg har set, indrom-
mede hun. »Men Gamlingen har en Familie at for-
sorge og har ikke Raad til at kaste Maden bort.«<

Da de havde gaaet en Stund, tilfgjede hun:

»Konen har Svindsot, og han staar selv op og
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FRA SKAANE. 81

laver Kaffe til hende hver Morgen, ferend han gaar
til sit Arbejde. Hvad mener De om detr«
Notaren rystede blot paa Hovedet. Han havde

Kvalme, og de forsonende Ord gjorde intet Indtryk
paa ham.

Kaffen kunde ikke opveje Rotten.

Frnst Ahlgren: Fra Skaane. 6
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DET begyndte allerede at skumre saa smaat, thi
det var en skyfuld Dag, men Pastoren sad end-
nu og skrev paa sin Preediken. Han forstyrredes af
Stgj i Forstuen. Der hortes Trampen og Skraben
af Fodder, men dempet og forsigtigt; der hostedes
og der pudsedes Nese; en Haand famlede ved Der-
grebet, og saa gik Deren op.

De Indtreedende viste sig at vare en Mand og
‘o Kvinder af den fattigere Almueklasse, men der
var morkt henne ved Doren, saa at Pastoren ikke
kunde skezlne Ansigterne. Trioen gjorde en hel Del
Ophzevelser med sine Anstreengelser for at trede
pent ind ad Deren, og da det endelig lykkedes dem

- .t komme indenfor og samle sig i en Klynge paa

den lille Maatte, hostede Manden og sagde god

Aften.
Pastoren tzendte Lampen, som stod paa Bordet.

Derefter vendte han sig om og besvarede Hilsenen.
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»Kom nezermere,« sagde han. »Hvad ensker 7«

Der blev en livlig Hvisken henne ved Deren,
og efter adskillige smaa Puf traadte Manden frem
med lange Skridt for at sette saa faa Meerker som
muligt paa det rene Gulv med sine vaade Stovler.
Da han var kommen hen til Bordet, gjorde han et
hurtigt Buk, som kunde give En den Forestilling,
at hans Krop bestod af to stive Stykker med et Led
paa Midten.

»Der er bleven lyst for mig og Bengta dér,«
sagde han og slog ud med Haanden henimod Dloren.
hvorfra der hertes en svag Hoste.

»Hvad hedder dur« spurgte Pastoren og gav
sig til at lede blandt en Mangde Papirer og Beger
paa det store Skrivebord.

»Per Larsson,« oplyste Karlen, strakte det ene
Ben frem og slog lidt paa det med sin Hue.

» Javel; og Pigen Bengta Hansdotter ?«

» Ja.«

»Der blev lyst for jer sidste Gang i Sendags
for tre Uger siden.«

Pastoren slog Bogen 1 og betragtede sin Geest,
paa hvis Ansigt Lampens Skin netop faldt; den brede
Mund, de smaa ¢jne og det faareagtige Udtryk gjorde

det 1kke serligt tiltreekkende.
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34 ERNST AHLGREN.

Karlen tog sig om Hagen med sin barkede
Haand og svarede langsomt:

»Ja — men nu har Vi saadan skiftet Sind en
Smule. «

Bestandig med Haanden om Hagen laftede han
Blikket op mod Loftslisten og fulgte den opmerk-
somt langs Stuens ene Sidevaeg med en Mine, som
om intet havde veret mere fremmed for hans Tanker
end det Svar, han netop havde givet.

,Skiftet Sind?« gentog Pastoren vredt. »Hvor-
for i al Verden gik I da hen og forlangte Lysningr«

»Jo — se, Vi var Jo blevne enige om at gifte
os,« svarede Brudgommen 27 spe meget roligt og
lod Blikket langsomt glide ned fra Loftslisten til
et Maleri, som hang over Skrivebordet.

»Naa P« sagde Preesten utaalmodigt.

»Jo — se, nu vilde vi gerne have det gjort
om.« Han lagde Eftertryk paa de sidste Ord, som
om han mente, at Praesten havde vanskeligt ved at
forstaa, og at man derfor maatte udtrykke sig meget
tydeligt.

Pastoren havde Moje med at bevare Alvoren;

hele Scenen forekom ham saa komisk.
JHvorfor vil I have det gjort om?« spurgte han.
»Jo — se, Bengta vilde gzrne tjene lidt len-

gere,« lod Svaret, 1det den Talende med Haanden
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paa Skrivebordets yderste Hjorne bgjede sig en
Smule fremad og saa paa Prasten.

»>Kunde hun ikke have hittet paa det, inden I
forlangte Lysning?« spurgte Presten halv vredt og
halv tilbgjelig til at le.

»Jo — men se, nu er Nils Tygeson jo bleven
Enkemand,« forklarede Brudgommen i en fortrolig
Tone, »og saa véd han, at Bengta er tro, og saa
har han lovet hende frit Husly og Foder til to Faar
og en Skappe Kantofler lagte og Her saaet, og det
siger man jo ikke geerne Nej til.«

»Naa, men det var jo sgrgeligt for dig, at du
derfor skal miste din Kone,« sagde Preesten, -der
med Mgje barede sig for at le.

»Jamen jeg tenkte, at — — at Inger og jeg
kunde lade lyse for os 1 Stedet for.«

Han slog igen ud med Haanden henimod Deren,
og atter hortes der en liden heflig Hoste.

»Se se, Inger er ogsaa medr« spurgte Pastoren
synligt interesseret.

»Ja. Kom frem, Inger.«

Trioens Ordferer vinkede med Haanden; han
folte sig fuldsteendigt som Herre over Situationen.

Inger pudsede Neesen 1 sit sammenlagte Lomme-

torkleede, rettede paa Shawlet omkring Hovedet og

gik med forsigtige Skridt hen til Bordet. Hun var
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purung og ganske ken. Hun lod ganske vist til at
veere noget forlegen, men festede et Par zrlige
(ine paa Pastoren. Der var noget saa kernesundt
over hende; hun mindede om en udyrket Jordbund
med smukke Markblomster blandt Tidsler og Star-
oTes.

Pastoren blev greben af Medlidenhed.

»Naa, saa det er dig, som vil gifte dig med
Per Larsson?« sagde han, og Stemmen havde faaet
en ganske anden Klang, paa een Gang dzmpet og
bekymret.

Den unge Pige saa ned for sig, hendes vante-
kleedte Fingre drejede paa Lommetorkleedet, men hun
svarede 1kke.

»Jeg skal sige Pastoren, at vi har tjent i Gaard
sammen,« oplyste Per Larsson og saa paa Pigebarnet
med noget, der lignede Velvillie. »Og det Lov har
jeg altid haft paa mig, hvor jeg er kommen hen 1
Verden, at jeg ikke er noget slemt Menneske, og
Splrltus kommer aldrig i min Mund.«

»Jamen mnaar du ikke har bedre Rede paa dine
- Giftermaalsanliggender, synes jeg, at du helst skulde
leve ugift indtil videre og opsette baadc Lysning og
Bryllup, indtil du blev klar over Sagerne.«

»Jamen jeg har lejet mig et Hus,« indvendte

Per, »og det er rent umuligt, at jeg kan vere baade"
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ude og inde, saa et eller andet Fruentimmer maa jeg §
da have.« o ;{;:

»Men nu skal jeg sige dig en Ting, Per. Lars- 'ﬂ
son,« sagde Pastoren, og 1 Stemmen: laa der en li
Klang af Vrede, »og det er, at.man ikke gaar hen\
og lader lyse for sig, ferend man selv véd, hvad
man vil; thi den som for hele Menigheden har kund- f
gjort sin Trolovelse med een Kvinde, kan ikke saa-
dan uden videre gaa hen og gifte sig med en 1
anden.« A

»Man behover da ikke at ride, den Dag man
sadler,« indvendte Per Larsson, »og naar man inte
er kommen sammen endnu, saa kan det vel blive
gjort om, ved jeg.«
. »Det kan det, men saa maa man indgive An- ‘
sogning til Domkapitlet om at blive lovmassigt skilte. f
Saa lange er I bundne.« i

Per Larsson kastede et spergende Blik henimod
Doren.

»Koster det nogetr« spurgte han betenkelig.

»Saa noje kan jeg ikke sige det, men alt 1 alt :
kan det vel blive en halv Snes Kroner.«

! Brudgommen 27 spe saa tvivlraadig ud; denne
Vanskelighed havde han ikke vearet forberedt paa.
»Jeg maa here, hvad Bengta siger,« bemarkede "

han og traadte tilbage.
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88 ERNST AHLGREN,

Nu paafulgte en hviskende Raadslagning henne
ved Doren, af hvilken Pastoren alligevel forstod saa-
meget, at Per vilde overtale Bengta til at bestride
Omkostningerne, men at hun veegrede sig.

Endelig traadte Per Larsson atter frem til Bor-
det, fulgt af Bengta.

Hun kunde vere en fyrretyve Aar gammel, var
velkledt og brammede med Selvnaale i Shawlet,
men Ansigtet var groft, og hun havde mistet nogle
af sine Teender.

~ »Vi synes, at ti Kroner er lovlig drejt; saa vil
vi hellere gifte os,« sagde Per Larsson, der forte
Ordet baade paa egne og Bengtas Vegne.

Inger trak sig stille tilbage, da hun saa hvilken
Vending Sagen tog. Paa hendes redmussede Ansigt
var der hverken Glede eller Sorg at se; hun var
vant til at tage Tingene, som de faldt.

Men i Pastoren kogte Harmen. Han var ung
endnu og oprortes over denne Maade at behandle
Egteskabsspergsmaal paa  Efter et langt Blik paa
de to Kontrahenter udbred han harmtuldt:

>Men er I da fra Forstanden? Skal ti Kroner
afgore jert Agteskab — — for hele Livet!«

Men han kunde ligesaa garne have forsogt at

gore Indtryk paa Veeggen som paa disse to Penge-

treelle.
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»Naar det ikke kan blive billigere end ti Kroner, "’;
saa maa det hellere vare, som det er,« sagde Bengta
og samlede Torkledet under Hagen. »Hvad Tid kan

)

vi saa komme paa Fredag for at blive viede?r«

»Klokken tre,« svarede Praesten og huggede
Bogen i Bordet, saa at Linealen hoppede.

»Og saa skal Pastoren have saa mange Tak og
god Nat,« sagde Brudgommen og bukkede.

Men Pastoren svarede ikke.
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I_{ AN aabnede den veeldige Egeder til Hospitalets
Vestibule og traadte ind.

Der slog ham en Lugt af Karbol i Mgde, men
Luften var frisk, og der var hgjt til Loftet, hejt som
. en Kirke. Hans Skridt gav Genlyd under Hvel-
vingen, da han langsomt gik op ad den brede Sten-
trappe, som forte op til forste Etage.

Skridtene var tunge, og det klodsede Fodtey
gjorde dem endnu tungere. Dragten bestod af sorte
Vadmelskleeder, tarvelige men rene, Ansigtet var
groft og erligt, brunet af Solen og vejrbidt som en

Semands.
Hele Skikkelsen bar det Preeg af treeg Kraft,

“som er ejendommeligt for Slettelandets tungtbyggede

Sgnner. Han var i sine bedste Aar, men Ryggen
var bojet, og et stivnet Alvor hvilede over hans An-

sigtstraek.
Paa det overste Trappetrin standsede han og
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trak Vejret dybt, derpaa fortsatte han sin Vej henad
Korridoren.  Udenfor en af Stuerne saa han Syge-
plejersken staa i en munter Samtale med en ung

Herre. Han tevede tvivlraadig og vilde ikke gaa

hen til hende, men hendes spillende Ujne faldt til-

feeldigvis 1 den Retning, hvor han stod, og hun blev
ham var. Med et flygtigt Nik til Herren vendte hun
sig om og gik henimod Bonden.

»Jeg beklager Deres Tab,« sagde hun i officiel
Begravelsestone. »Men vi kunde ikke forhindre det;
vi gjorde alt, hvad der kunde gores.«

Han trykkede hendes Haand saa haardt, at det
gjorde ondt.

»Tak,« sagde han, »Tak; men det nyttede ikke
noget. «

Hans Laber skalvede, han tav og slap hendes
Haand.

»Hun kunde ligesaa godt veere bleven hjemme,«
begyndte han igen efter en kort Pavse.

»Men saa havde Ola Tygeson kunnet bebrejde
sig selv, at De ikke havde forsegt alt. Nu har De
gjort, hvad De kunde.«

Han svarede ikke og saa ned paa Gulvet; ikke
et Suk loftede hans Bryst.

»Det var vel det bedste for hende, kan jeg

tro,« sagde han endelig med en Stemme saa til-

! »
¥
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keempet fast og unaturlig, at Sygeplejersken folte en
Slags Beklemthed. Hun vilde geerne sige noget for
at trgste ham, men hun vidste ikke hvad.

»De vil vel se Liget?« sagde hun.

»Ja,« svarede han kort uden at se op.

Hun gik foran og han fulgte hende, ned ad
Trapperne og ind iLigstuen. Der lugtede kvelende
sterkt af Karbol og Grankviste.

Omridset af en spinkel Kvindeskikkelse saas ty-
deligt under det blede Lagen. Manden var bleven
lighleg. |

»Hvis hun er forandret, vil jeg ikke se hende,«
sagde han.

»Hun ligger, som om hun sov,« svarede Syge-
plejersken, og et Par Taarer rullede ned ad hendes
Kinder. Der var noget i denne Mands Sorg, som
oreb hende mere end sadvanligt, hun vidste ikke
hvorfor. Man blev jo ellers saa vant til sligt paa
Hospitalet.

Han blev staaende i nogen Afstand, mens Syge-
plejersken gik hen til Baaren og leftede en Flig af

Lagenet.

Det var et marmorhvidt Ansigt med morke
(jenbryn og merkt Haar, roligt, men ak, saa stivt
og koldt! — Saa uhyggeligt fremmed for hele denne
Verden.
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»Jeg har set nok,« sagde Manden og lagde sin
Haand paa Dergrebet. »Nu skal Frokenen have

Tak. Jeg gaar hen og laver i Stand til Hjem-
rejSsen. «

»Har De 1 Sinde at fere hende hjem ?«

»Ja, hun skal ligge paa vor Kirkegaard,« sagde
han bestemt.

De forlod Verelset, og Sygeplejersken lukkede
Daren.

»Vent lidt,« sagde hun, da de var komne ud i

Korridoren. »Der ligger et Arbejde oppe hos mig,
som hun begyndte paa, inden det blev daarligere
med hende; det er bedst, at De tager det med Dem.«

Han fulgte hende stiltiende. Da de var komne
til hendes Vearelse, gik hun ind og kom ud igen
med et halvierdigt Barneforkleede, som hun rakte
ham.

Han tog det, vendte og drejede det forsigtigt i
sine haarde Hender og betragtede det lille Klaed-
ningsstykke med smartelig (mhed.

»Herregud,« sagde han, og et Par Taarer stod
1 de erlige (Jjne. »Herregud, det har hun syet.«

Og langsomt rullede Taarerne ned ad hans sol-
brendte Kinder.

Han lagde det lille Forkleede sammen og stak
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'det indenfor sin Frakke, som han omhyggeligt knap-
pede.

sDet skulde have vearet til vor lille Pige,«
sagde han. »Men hun faar det aldrig paa, det bl-
ver aldrig syet feerdig. — Det har hun syet.«

Han terrede Taarerne bort med en bestemt
Haandbevagelse, som forbad dem at komme igen.
Det trosteslose Udtryk var veget, det var, som om
han havde truffet den Hedengangne.
| »Nu skal De have Tak,« sagde han hjerteligt
og trykkede Sygeplejerskens Haand. »Nu skal jeg
lave 1 Stand til Rejsen.«

Han nikkede endnu en Gang og gik; de tunge
Skridt gav Genlyd under Hvelvingerne.

Da han traadte ud i det Frie, medte han to af
sine Naboer, som vilde ind. De hilste og gav hver-
andre Haanden.

»Og din Kone, som har faaet Ende paa det,«
bemaerkede den Ene, en @ldre Mand med trevent

Vesen, tyk Mave og fine Kleder.
»Det var vel det bedste for hende,« svarede

‘Enkemanden roligt, man kunde nasten sige lige-

oyldigt.
»Og for dig med,« sagde den rige Nabo. » Hun

var dog aldrig kommen til at due til noget mere,




FRA SKAANE, 05

og du har haft det drejt nok 1 de to Aar, hun har
veret syg.«

Enkemanden svarede ikke; han remmede sig,
trykkede atter Naboernes Heender og gik.

Dregjt nok — gentog det indeni ham, mens han
gik henad den fugtige Havegang, under de negne
Treer, om hvilke Efteraarstaagen svabte sig.

Han saa to venlige ¢Jjne, som altid med Leeng-
sel vendte sig mod Deren, naar han kom hjem, han
saa et blegt stakkels Ansigt, som smilede henne fra
Sengen, han bgjede sig ned over dette Ansigt, og et
Par svage Arme lagde sig kerligt om hans Hals.

Nu var de slukte, disse Ujne, og de afmagrede
Arme hvilede blytunge og dede over et stivnet
Hjeerte.

Drejt nok — drejt nok — gentog det 1 hans
Sjel som Kirkeklokkens Klang over en Afded.

Hvor fortvivlet ensomt laa ikke Livet for ham!
— Drejt nok. |

Han lenede sig mod et gammelt Valneddetrees
vaade Stamme, og en krampagtig Hulken bred frem
fra hans sorgbetyngede Bryst.
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MO’ER MARTHA.

———————————

DET var Sendag Formiddag. Mo'er Mirtha sad
med den opslaaede Postil foran sig og leste, og
i Sengen henne ved Kakkelovnen laa hendes gamle
Fader, hostende og skrebelig, men med nyrullede
Lagener, barberet, glatkeemmet og peen.

Det kunde ses paa alting i det tarvelige Hjem,
at dér herskede en Ordenens Aand, thi alt var fejet
og rent. Ikke et Stgvgran var at se, snarere en Vis
Grad af Pyntelighed — efter Avne og Lejlighed,
forstaar sig.

Kommoden var deekket af et haeklet Teppe,

‘som skinnede hvidt og renvasket. Paa dette var i

symmetrisk Orden opstillede to Hunde af Porcelleen,
to ZEbler af breendt Ler, en Vase med Baevregrees 1
og to Porcellenstofler til at sette Taendstikker 1.

Ikke at forglemme det forgyldte Spejl paa Veggen

med de tre Paafugletjer over.
Mo'er Mirtha var hej og merkhaaret og havde
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et Par praegtige brune (Jjne, der saa ud i Verden
paa een Gang saa resolut og saa alyorligt, som om
hun allerede havde haft en Dyst med den og ingen-
lunde var bange for at faa en til.

Der var lunt og godt i det lille Hjem, men
udenfor dryppede det med en stadig Plasken fra
Tagskegget, og halvsmeltet Sne laa inde ved Hu-
sene, mens selve Gaden var en Velling af Snesjap
og oSnavs. Det var netop saadan en ubehagelig
Vinterdag, som kan gere En rigtig nedstemt og ilde
til Mode; men Mo’er Mirtha lod sig ikke paavirke
at Vejret, mens hun sad rank og stiv ved sin Postil.

Midt under Lesningen forstyrredes hun af en
fuld Mands Stemme ude paa Gaden.

Mo’er Mirtha herte til den Slags Kvinder, som
er opmerksomme paa alt, hvad der omgiver dem;
hun lod de foldede Heender hvile paa Bogen og
saa ud. |

Det var Slagteren Peter Vinkel, som kom ding-
lende ned ad Gaden, mens han bandede hen for sig
1 et jevnt crescendo og gloede paa den spinkle Blik-
kenslager Siller, der trykkede sig ind mod Husene
og haabede at slippe uantastet forbi.

Det var nu ikke Slagterens Mening; thi da han
var lige for den anden, foer han tveers over Gaden

som en vred Tyr.

Ernst Ahlgren: Fra Skaane. 7
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93 ERNST AHLGREN.,

Mo’er Mirtha sad og saa til.

Da Blikkenslageren saa den overhengende Lare,
holdt han Armene for Ansigtet til Beskyttelse mod
mulige Slag og gav sig til at lebe, skrutrygget som
piskedes han af en Haglbyge og med krumme Knz.

Haabet om at slippe bort viste sig at veere for-
gzeves, thi hans Angriber afskar ham Vejen og ret-
tede med en Sikkerhed, som vidnede om Ovelse,
det forste Slag nedenfra mod den Angrebnes Ansigt.
Det ramte, saa at Neese og Mund sprang op at
blade.

Derefter fulgte Slag paa Slag at de haarde
Neever, hvis Ejermand for leenge siden havde (rlemt
hvad Overberenhed er.

Mo'er Martha havde rejst sig op og betragtede
Optrinet uden Tegn til Frygt, men med spendt
Interesse.

Blikkenslageren segte forgaeves at afparere de
kolleagtige Slag. At tenke paa Forsvar var der
ikke -Tale om, og til Flugt fik han ikke Tid, saa
fortumlet var han af Smerte og Forskrakkelse.

Han vaklede snart til den ene Side og snart til
den anden for at undgaa sin Plageaand. Snart tram-
pede han ned i Rendestenen, saa at det stenkede

hejt op paa Sendagsklederne, og snart faldt han
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tungt over mod Husets Mur for at finde et @Jjebliks
Stotte.

Mo’er Mirtha havde opfattet hver Bevaegelse,
og Oituationen var hende fuldstendigt klar. Hun
aabnede Vinduet og raabte med sin raske, bydende
Stemme : |

»Hvad [ saa gor, saa slaa ikke Ruderne ind!«

Og dermed satte hun Krogene paa igen, med
et kort, bestemt Smeld for hver.

Men udenfor vedblev Spektakelet.

Mo’er Midrtha antog, at Slagteren havde en eller
anden berettiget Grund til at give Blikkenslageren

en dygtig Dragt Prygl, og derfor lod hun Sagen gaa

sin. Gang; men da hun syntes, at Maalet for en rig- .

tig og retfeerdig Omgang blev overskredet i en be-
teenkelig Grad, begyndte Harmens Redme at vise sig
paa hendes Kinder, Aandedrettet blev kortere, og
Neeseborene udvidede sig.

De brune Ujne floj sogende op og ned ad Ga-
den, men fandt intet. De kastede et vredt Blik ind
gennem OSkydsstaldens aabne Port, og derinde i
Gaarden opdagede de tre Karle, som roligt syslede
med deres Vogne.

Mo’er Martha rev igen Vinduet op, og med en
Stemme saa kaek som en Krigstrompet, skent med

en tydelig Dirren, raabte hun:

7*
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[OO ERNST AHLGREN.

»Og saadan mnoget kan tre steerke Mandfolk
staa og se paal«

Vinduet blev igen slaaet i, men denne Gang
saa kraftigt, at det rungede i hele Gaden.

Den ene af Karlene saa sig om med urokkelig
Ro, fog en Kep fra en af Vognene, gik ud paa
Gaden med tunge Skridt og gav Slagteren et or-

dentligt Dask over Ryggen.
Denne satte i et Brol af Arrigskab og vendte

sig mod den uventede Angriber uden at bryde sig
mere om Blikkenslageren, som stottede sig til Muren
for at faa Vejret 1gen.

Karlen gjorde ikke Mine til at fortseette Fjendt-
lichederne; han stod ganske roligt med sit Vaaben 1
Haanden, ligesom ventende paa, hvad den anden
havde at sige.

»Din Satan! Jeg skal nok merke dig en Gang,«
hveesede denne og rystede sin knyttede Naeve.

»Aa, du tror vel ikke, at jeg er bange for dig 2«
svarede Karlen med en vis Godmodighed 1 selve
Truselen. »Meerk mig, om du kan.«

Slagterens Blik syntes at maale eller rettere
sagt veje den skulderbrede Skikkelse, som stod dér
saa tryg; men denne Monstring syntes at vise ham,
.+t dot ikke var verdt at indlade sig i Strid med

denne Tamp, thi han pillede af med mange Eder og



FRA SKAANE, IOI

truende Gebaerder, ligesom en Hund, der uvilligt og
knurrende treekker sig tilbage for en starkere Mod-
stander.

Blikkenslageren stod endnu ved Muren og tor-
rede sit Ansigt. Hans Befrier sendte ham et halvt
medlidende Blik og vendte sig derpaa om for at gaa.

Han standsedes af en Banken paa Ruden. Det
var Mo'er Martha.

>Nu opferte du dig som en Mand, Ola,« sagde
hun med et bifaldende Nik og holdt Vinduet en lille
Smule paa Klem, for at der ikke skulde slippe for
meget af den gode Varme ud. »Tag Blikkenslageren

med dig og kom herind, saa at man kan terre ham

ren, for han ser jo ud som et Svin. En Snaps Rom
kan vel heller ikke skade nogen af jer, tenker jeg.«
Vinduet lukkedes igen, denne Gang helt var-
somt, og Mo’er Marthas Ansigt forsvandt.
De to skevede halvt forlegent til hinanden, ter-
rede sig saa om Munden med Frakkexrmet og gik
ind.
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DE[ er et tarveligt Vearelse. Paa Sengen ligger

Hustruen udstrakt med Hezenderne toldede over
Brystet. Hendes Ansigt er regelmeessigt, men nu
overtrukket af Dodens uhyggelige, matte Farve. Ja,

hun har veret en god Hustru, arbejdsom, venlig,

~ sparsommelig; han har altid veret tilfreds med hende;

der har aldrig veret Uenighed mellem dem; det har
veeret et stille, regelmeessigt Liv, de har levet, de
begyndte uden at eje andet end deres egen Arbejds-
evne, de fik aldrig noget Barn, og han syntes, at
det var ganske rart: saa kostede Husholdningen

mindre. Ja, nu er hun ded. Vinduerne staar fulde

‘af frodige, smukke Potteplanter, smukkere end man

- skulde vente at finde dem i en Bondestue, og Klase

ved Klase bgjer Blomsterne sig frem mod Ruden og

Lyset; hendes Planter bar altid saa rigt.
Han staar med blottet Hoved ved Sengen og

betragter hende, som hun ligger dér. Det er vel
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forste Gang, at han staar barhovedet 1 sit eget Hjem,
men nu gor han det. Det kortklippede Haar er radt
og staar berstet og taet omkring Hovedet, Skaegget
er rodt og forpjusket.. Han er smudsiggraa 1 An-
sigtet, paa Overleben ligger der allerede en Skygge
af Snus, men han tager sig alligevel en Pris til;
Snusdaasen er hans Trest. Af Arbejde og Vanregt
er Henderne blevne stive som Klger, Linnedet er
smudsiggraat, Fedderne i de graagule Uldstromper
ser endnu sterre ud, end de er, 1 de ulormelige
Tresko og mod de korte Benkleder, som ikke en
Gang naaer til Anklerne. (Jjnene blinker bestandigt,
og selv de har en redgul Farve.

Har hun, den Dede, nogensinde elsket denne
Mand? Ja, hvem véd; han har rimeligvis aldrig selv
teenkt over det, og hun maaske heller ikke.

Naa ja, nu er hun ded, og han skal jo hen til
Preesten. Traskoene ombyttes med Stevler, over
sin graa Vest og blaakantede strikkede Troje traek-
ker han en graa Frakke; han satter den luvslidte
Hue paa Hovedet, og saa gaar han.

I tror, at han er fattig? Langtfra! Han begyndte
sin Lebebane som Temmersvend, fortsatte paa egen
Haand med at by

og tilsidst for sin egen. Nu er han formuende, ja

oge Treehuse for andres Regning

efter sin Levevis er han rig, men af Person er han
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uforandret; kun noget mere stiv, snavset og pjusket
end tidligere, thi nu er han sin egen Herre og be-
hover ikke at »bukke og skrabe for nogenc.

Saa treeder han ind til Preesten og siger sit
»God Dag« 1 sin sedvanlige sngvlende Nesetone.

»God Dag,« svarer Preesten og ser op fra Kon-
cepten til sin Prediken, thi det er Fredag. »Naa,
saa Per Hansson er kommen ud at gaa 1 Dagr«

»Ja,« svarer Per Hansson og tager langsomt
Huen af. »Jeg havde netop et lille Arinde til Pa-
storer.«

Han ser forlegen ud. og véd gjensynligt ikke,
hvordan han skal fgje sine Ord.

»Saa? Set Dem ned,« siger Pastoren, og for at
hjzelpe ham lidt over Forlegenheden ved at give
ham Tid, tilfojer han: »Hvordan staar det til hjemme <

»Det er ikke rigtig godt,« svarer Per Hansson
og kleer sig saa smaat i Nakken med Huen 1 Haan-
den. »Jeg skulde sige Pastoren, at min Kone dede
i Morges Klokken fem, ja saameend gjorde hun saa.«

»Dode?« gentog Pastoren, idet han stjaalent og

nesten med Afsky betragtede den graa Frakke.

»Men jeg synes ikke, jeg har hert noget om, at hun

har veret syg.«

»Nej, hun laa ikke mere end en tre Dages Tid,
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men hun havde ikke veret rigtig ved Helsen i flere
Aar.«

»Hvad var det da for en Sygdom?«

»Aa, det var en stille Sygdom.«

»Nej, jeg mener, hvordan viste den sig?«

»Det var Brystet, det var galt med.« o

»Har 1 da ikke spurgt en Leege til Raads?«

»Jo, Doktoren var der i Gaar, men det gjorde
saamend ingen Gavn.«

Der blev en Pavse, under hvilken Per Hansson
sad og krammede sin Hue, gjensynligt uden at vide,
om han burde blive eller gaa; han havde ingen Er-
faring 1 slige Sager.

Pastoren folte sig ogsaa noget forlegen, thi der-
som dette var Sorg, saa var det i det mindste en
Sorg, til hvilken de sadvanlige Trostefraser ikke
passede.

»Vil Per Hansson ikke have et Glas (3«
sagde han for at faa Ende paa den lange Pavse,
som hidtil kun var bleven afbrudt af Per Hanssons
snoftende Aandedrag.

»Tak,« svarede Enkemanden paa sit langsomme,
brede Bondemaal. »Det kunde gere godt at faa

noget at skylle Sorgen bort med.«
Og saa drak han sit Glas @1 og takkede Pre-
sten med sit skaeve, klodsede Buk.
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106 ERNST AHLGREN,

Da Pastoren en halv Time efter gik forbi Serge-
huset. saa han Per Hansson 1 sit sedvanlige Ar-
bejdstsj gaa over Gaarden fra Verkstedet til Stue-
huset med en lang Lzagte i Haanden; han vilde tage
Maal til Kisten.




JEPPA.

NAAR Sneen forsvinder, og Felfoden spirer frem
paa Groftekanterne — om end ikke velkommen
for Landmanden, der hader Ukrudt, saa dog for dem,
som 1 den kun ser Vaarens Budbringer — da kom-
mer fra varmere Egne store Flokke af Raager og
opsoger deres gamle, velkendte Boliger 1 en Tree-
gruppes eller Kirkegaards gamle Kroner. Der er
noget arveerdigt ved et saadant Raagesamfund, som
har veret der lige siden Faders og Bedstefaders Tid,
og dersom nogen forstyrrer det, oplefter de i Luften
kredsende Beboere et enstemmigt Skrig og Skraal,
som med sin skurrende, langtreekkende Lyd naesten
gor Indtrykket af Veraab og Forbandelser.

For at begrense den sortbefjerede Skares Til-
veekst plejer man at anstille en aarlig Jagt paa dem
paa den Tid, da Ungerne er fuldvoksne. Det er en
Sorgens og Ulykkens Tid for de arme Dyr, og det
er neesten hjerteskerende at here de Gamles Skrig,
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naar de ser deres Unger falde for de drebende
Skud, eller naar de flyver uroligt omkring en saaret
Stakkel, som klynkende og flagrende ligger anskudt
paa Jorden. [ flere Dage efter Blodbadet kredser
hele Skaren hver Solnedgang med sergmodige Skrig
omkring de tomme Reder, thi Raagerne holder at
deres Unger og har en god Hukommelse.

Det var netop Dagen efter en saadan Jagt.

Barbenet og rask kom den lille Postdreng lo-
bende opad Skovbakken lige henimod Gaarden.

Han var solbreendt, lyshaaret og grim — stak-
kels Purk — havde snavsede og slidte Kleder af
groft Hampelerred, men et Par kloge, klare, blaa
(Jjne.

sKral« lad det pludselig, idet han leb forbi en
Tjernebusk. Han saa sig omkring. Dér sad en
Raageunge paa Jorden; flyve kunde den ikke, men
Appetit havde den, thi den gabede og baskede med
Vingerne. | en Haandevending var den fangen, til
Trods for hele Raagekoloniens hejrostede Protester.
Den fejlede 1kke noget og var formodentlig kun af
Nysgerrighed kroben op over Redens Kant og saa
af Uforsigtighed falden ned under den almindelige
Tumult. Hvordan det nu end forholdt sig, saa havde

Anders Post fanget den og bar den med sig, ti
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Trods for dens og hele Familiens forskreekkelige
Skraal.

Anders satte sin nys fundne Skat paa Jorden i
(Gaardporten, mens han selv lgb ind med Posttasken.
Da han kom tilbage, fandt han snart sit Bytte igen;
thi Raagerne er daarlige Fodgengere og slet ikke
bange af sig. Lykkelig som en Konge vandrede
han hjemad — barhovedet, thi Raageungen sad 1
hans Hue.

Moderen blev slet ikke glad ved den uventede
(aest; men den fik da Lov til at blive, og det var
Hovedsagen. Anders staekkede dens Hale med Mo-
derens Uldsaks, thi saa havde den intet Styr og
kunde i1kke flyve bort. Den fik Nattelogis paa ne-
derste Hylde 1 et lavt, vaklevornt Hjerneskab, 1 Sel-
skab med et Par Treeskostovler og et Flaskeskaar
med Skosmerelse i. Luft var der nok af, thi Deren
havde kun eet Heengsel i Behold og hang saa skevt,
at der oventil var en Aabning paa hele tre Tommer.

Anders kaldte sin Protegé Jeppa efter en atded
Broder; om det var af Pietet eller af Mangel paa
Respekt bred man sig ikke om.

Jeppa voksede til og blev en meget klog Raage-
unge. En magelos Appetit havde den; store Brad-
stumper gled ned 1 dens brede, lyserade Gab, mens

den 1 gastronomisk Henrykkelse udstedte en senti-
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mental Gurglen og paa samme Tid baskede 1vrigt
med Vingerne. Men saa kunde den til andre Tider,
naar man ikke vakte dens slumrende Lyster, sidde
og se saa pudsigt forstandig ud og betragte alt med
sine store, merkeblaa @jne. Og naar »Fa’er« under-
tiden kom fuld hjem og lod Eder og Slag hagle ned
rundt om sig, og alle forskraekkede gemte sig for
ham. kunde man se Jeppa skynde sig bort, som om
det plaskregnede, og den saa saa uimodstaaelig ko-
misk ud, mens den benede af Sted med et Udseende,
som om den var bange for, at nogen kunde treede
paa dens korte Hale, at Anders maatte bide sig 1
Fingrene for ikke at briste i Latter. Naar de andre
om Aftenen gik i Seng — tidligt, efter Bondernes
Sedvane — kreb Jeppa ind i sit Skab, trykkede sig
ind til Veeggen og sov de Retferdiges Sovn, stil-
ferdig og skikkelig. Den var Anders’ Legekamme-
rat, Tidsfordriv, Protegé og Ven; og har en Skaa-
ning nogensinde elsket noget, saa elskede Anders
sin Raageunge

Saaledes gik Sommeren, og en lykkelig Sommer
var det for Anders, som var bleven helt glad, da
man fortalte ham, at Raager kunde blive meget
camle; han kunde da haabe paa et langt Liv for sin

Jeppa.

En Aften, da alle var samlede i Stuen undtagen

¢
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»Fa'er«, som endnu var »oppe paa Gaarden<«, kom
Proprieteeren selv ind for at sige Besked om noget
Hostarbejde, der skulde udferes den felgende Dag.
Anders sad paa Ovnbaznken, og Jeppa stod midt paa
Gulvet, glinsende sort og selvsikker, og blinkede
klogt med sine store Jjne. Der var ingen, ‘som
raabte og hujede ad den, og den troede derfor at
veere 1 sin gode Ret og blev staaende.

Da faldt Proprieteerens Blik paa den.

»Saa for Fanden! Har I nu ikke nok med at
have Stuen fuld af Unger? Skal I nu oven i Kgbet
holde Menageri?« raabte han, og inden nogen vidste
et Ord deraf, havde hans Stok truffet Jeppas sorte
Hoved. »Jeg vil ikke vide af saadan noget; I kan
fode en Hene i Stedet for,« tilfojede han, gik og
smeldede Deren 1 efter sig, saa at Klinken raslede.

Jeppa sad paa Gulvet med halvtlukkede Ujne
og Hovedet trukket ned mellem Skuldrene; af og til
aabnede den sit lange graa Neb som til et Gab.
Anders sad bleg og bestyrtet paa Beenken og be-
tragtede den.

»Mo’er, han der!« udbred han.

»Ja,« svarede Moderen med et Anstrgg af Mis-
fornejelse.

»Han derl« raabte Anders igen, denne Gang
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. vild Fortvivlelse, thi Jeppa vaklede og lukkede
(Jinene.

»Ja vist der han, hvad skriger du for?« sagde
Moderen vrippent. |

Anders sagde Ingenting. Tavs gik han hen til
Jeppa og leftede den op. Det lille sorte Hoved faldt
slapt ned mod hans brune Haand. — Ja, Jeppa var
ded. .

Stakkels Anders, det var hans forste, tunge,
bitre Sorg, og han havde en Felelse, som om hans
Hjerte skulde briste.

Han tog Jeppa med sig ud 1 Forstuen og lagde
den forsigtigt bagved Deoren. Selv lob han gennem
den lille Kaalhave og af Sted over de afmejede
Marker, og da han var kommen langt bort fra alle
Mennesker, kastede han sig ned 1 en graesbevokset
Greft, og dér laa han, trykkede sig ned mod Jorden
og hulkede voldsomt med Ansigtet 1 Henderne, mens
han af og til udstedte lange deempede Jammerraab
som af en haard legemlig Smeerte.

Da det var morkt og stille, og kun Keernes
—elankolske Brolen lod 1 det fjeerne, rejste Anders
sig og gik hjem. Jeppa nevnede han ikke mere og

begravede den Dagen efter ganske roligt og uden

" on Taare. Taarerne og Jammerraabene havde han
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ladet blive i Groften, saa vel som Forbitrelsen og
Havnlysten i sit Hjerte.

Nu er den fordums Anders Post vokset op til
en Mand. I Uvidenhedens graa Skumring har han
keempet med Livet om hver Tomme Land for sin
fremadstreebende Sjel; hvert Gran af Laerdom har
kostet ham Meje og Anstrengelse, men han har
holdt ved, rolig, iheerdig, utreettelig — og nu er han
en Mand.

En Gang imellem — skont ikke ofte — kan
man here ham i Folkethinget oplafte sin tydelige,
rolige Stemme. Og dersom det da er de Fattiges
og Underkuedes Sag, han taler — saadanne findes
jo overalt — er det, som om hver Tone dirrede af

undertrykt Sindsbeveegelse. Men han forstaar altid
at beherske den.

Ernst Ahlgren: Fra Skaane. 3




GAMLE OLA.

e ————————

DA mine forste Indtryk vaagnede til Bevidsthed,
tjente han paa Gaarden, havde allerede den
Gang veret der i over tyve Aar og leenge baaret
Navnet »Gamle Ola«. Avlskarl havde han veret,
men det var lenge for min Tid; nu var han kun
»Hjulmand«, det vil sige, han tilhuggede og lavede
alle de Redskaber, som behovedes til det store Ager-
brug og Husholdningen.

Som lille Purk listede jeg mig undertiden ned i
Huggehuset for dér at faa fat i Pinde og Spaaner
til at lave Baade af og sligt, men jeg var umaade-
ligt bange for Ola, thi han saa barsk ud, og jeg
havde aldrig set ham smile.

Altfor undselig til at” benytte mig af Berns sed-
vanlige Privilegium til at sperge om alt, gik jeg be-.
standig i en tavs Undren over, hvad jeg saa, og var
som oftest forbybet i hemmelige Undersogelser an-

gaaende Ting, som forekom mig merkverdige; jeg
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havde derfor nok at gere, og det havde Ola ogsaa.
Han stod skiftevis ved Hevlebzenken og ved Hugge-
blokken, en Gang imellem sad han ogsaa paa Snitte-
benken og skar Tendebaand, saa at de lange Spaa-
ner floj omkring. Ola talte sjelden eller aldrig, og
naar jeg kom ind i Huggehuset, var jeg saa stille
0g tavs som i en Kirke, skont jeg unaegteligt be-
fandt mig meget bedre i Huggehuset. Den Frygt-
somhed, jeg havde folt ved mine forste Besog, veg
hdt efter lidt for en tryg Tillid, da jeg saa, at den
Gamle fandt sig i, at jeg blev ved at komme, og
tkke med et uvenligt Blik jog mig bort. Saa kunde
jeg sidde i Timevis paa en gammel rund Treklods
henne ved Vaggen, hvor alt Gavntemmeret stod op-
stablet, og med Albuerne stottede paa Knaene op-
maerksomt betragte Gamlingen, mens han arbejdede.
Jeg véd ikke, om det plagede ham at se disse Sper-
gende Barneojne saa uafladeligt feestede paa Sig; jeg
teenkte aldrig derpaa. Maaske vaennede han sig til
dette tavse Selskab, som om det havde vearet en
Hund eller en Kat, der holdt til derinde i det dzem-
pede Lys.

Jeg syntes bedst om at se paa Ola om Vin-
teren, thi da havde han altid sin korte, gulgraa
Faareskindspels paa, saa at man slap for at se den

gamle strikkede Treje med Skindlapper paa Al-
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buerne. Den skaldede Isse skjultes da ogsaa af en
rund Vadmelshue med Hundeskindskant og Klapper
til at slaa ned for @rerne i haardt Vejr.

Naar Ola gik, holdt han altid Armene paa denne
xgte skaanske Maade, saa at Albuerne stod ud fra
Siderne, og man bagfra kunde se hele Indersiden af
den stive, barkede Haand. Hans Ryg var helt kroget
og stiv; jeg teenkte ofte paa, om han havde haft
ondt i den, ligesom en af mine Legekammerater, der
var pukkelrygget. Jeg forstod ikke den Gang, at
det blot kom af Alderdom og haardt Arbejde.

Ola boede ved Udkanten af Ejéndommen 1 et
gammelt, faldefeerdigt Hus, der i Almindelighed kald-
tes »Tudenc, fordi Vinden altid tudede omkring dets
Hjorner, eftersom det laa paa en hoj Bakke uden et
Tre eller en Busk til Beskyttelse mod Stormen —
den sydskaanske Storm, som med susende Fart dra-
ger henover Sletterne og sjelden leegger sig til Ro.
Foruden Ola boede to Husmandsfamilier med en hel
Flok Born i Tuden, og da jeg stundom gik derop
for at lege, var jeg bleven kendt nok med de andre

" Stuer, men Olas havde jeg aldrig set. Den laa 1

den ene Gavl havde en serlig Forstue og var altid

lukket og laaset.
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Det var en haard, kold Vinter, og der var Fat-
tiglolk nok, som baade fres og sultede. For mig
var den ogsaa haard, thi ofte var det Snefog og
daarhgt Vejr, saa at jeg ikke kunde komme ud.
Saa maatte man lade sig ngje med at sidde i Borge-
stuen og snedkre sine Ting, aldeles som Ola ovre i
Huggehuset. Men saa handte det sig en Dag, at
mit Oplag af Pinde og Keaeppe var helt opbrugt.
Helt lang 1 Ansigtet over denne Ulykke og oplagt
til Spilopper paa Grund af min Mangel paa Beskef-
tigelse sad jeg paa Folkenes Spisebord, dundrede
med Helene paa den nedslaaede Klap og skar lange
Spaaner at Bordpladen med min Foldekniv.

»Skammer du dig ikke over saadan at gdeleegge
Bordetr« sagde en af Pigerne, som fik Jje paa min
Freekhed, og gav mig et halvt venskabeligt, halvt
bebrejdende Dunk i1 Hovedet.

» Jeg'maa 1kke gaa over i Huggehuset for Mo’er,«
svarede jeg surmulende og skar nok en lang Splint
al Bordkanten.

»Nej, Pineded om du maa skeere i Bordet!«
raabte Matta ergerligt. »Gaa ind med digl« Og
dermed greb hun mig uden videre i Armen og puf-
fede mig ind 1 Dagligstuen.

Jeg kunde naturligvis ikke klage til Moder, thi

hun holdt hverken af, at jeg gjorde Beseg i Borge-

























































































































































































































































































































































































































