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]f)irik og Tomasius boede paa et Kornloft i en
-/ at Rigas gamle Kobmandsgaarde.

Ejeren Philip Petrowitsch vidste det nok, men
sagde intet. Hverken Dirik eller Tomasius stjal,
tveertimod var de rene Blodhunde til at holde
Pladsen fri for Tyve.

Ejeren Philip Petrowitsch var en rig Mand
og en god Mand. Saadan havde han slet ikke
noget imod, at Fattigfolk bar det varme Spilde-
vand bort, naar det kom ud gennem Kokken-
renden.

Og om det saa var Ben, Klude og Kartoffel-
skreel, lod han det samle op af hvem som helst.

Philip Petrowitsch skod mange Katte mellem
Aar og Dag med sin sglvbeslagne Riffel, men ikke
en beholdt han for sin egen Mund.

»Gud vil ikke, hans smaa Sgnnikker skal sulte.
Den, der har nogef, skal teenke paa den, der intet
har!“ sagde han og lod de dode Katte ligge.
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Og jeg skal love for, han blev velsignet af
Fattigfolk, for om der i Riga og andre Storhyer
end er mange, der rynker paa Nesen ad Katte-
steg, bliver der altid nogle, for hvem det, i Mangel
af bedre, netop er en Herreret.

Dirik og Tomasius bhoede som sagt paa Korn-
loftet, et megtiot hvelvet Kornloft med Mad for
mange Tusind Munde. Et gammelt glemt Teerske-
lagen var det felles Sengetsj, naar de da ikke
valgte det lunere og lettere at krybe ind i det
blgde, rene Korn.

For Resten var der meget lunt paa det Loft.
Kornet maa ikke fryse, saa taber det i Vaegt, og
saa kan Ejeren ikke faa nok for det i kommende
Dyrtid — Philip Petrowitsch spekulerede nemlig
altid 1 kommende Dyrtid.

Men en god Mand var han, og det skulde
veere en swer Aften, om Dirik og Tomasius, naar
de laa 1 Kornet og lod Kvasflasken gaa fra Mund
til Mund, glemte at mindes deres gamstfri Viert.

De to Venmer var i alle Maader glade for
Tilveerelsen.

Dirik stangede Papir og Cigarstumper om
Dagen, og Tomasius rodede i Skarnbetter i et vist
Kvarter af Riga, hvor han nu var kendt.

Udbyttet var tilstreekkeligt til, at de kunde
drikke sig en Rus i dejlig, krydret Kvas hver Aften.
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I alle Aarhundredets Krige havde de deltaget
og indlagt sig udodelic Haeder.

Miinchhausen var et Barn mod dem i at
fabrikere Pralelggne.

Det kom af, at Dirik vilde overbyde Toma-
sius, og Tomasius til Gengeld overbyde Dirik.

En Gang havde Dirik gaaet paa sin Fod fra
Moskva til Petersborg for at bringe et Krucifiks
1 Sikkerhed mod Rgverne, en anden Gang havde
han alene stukket over hundrede Polakker ned
med et glodende Stegespid.

Men naar Tomasius saa fortalte, hvordan han
listede sig midt ind i Heeren, satte Fyrsvamp i
Newsen paa Napoleons Hest, saa den stejlede og
slog ham af, og hvordan Napoleon bagefter med
sin Sabel huggede Hovedet af alle Generalerne,
fordi de ikke kunde finde Synderen, blev Dirik
alligevel stum et @jeblik.

Sagen var, at Diriks Moder havde veeret Marke-
tenderske, og Tomasius havde levet sin Barndom
1 en krigsherget Egn. Derfra deres hesynderlige
Krigsviden. Selv havde ingen af dem baaret Ge-
veer eller lugtet Krudt.

De var ikke gifte, de to halvgamle M:nd,
men pralede indbyrdes af, at alle Marketendersker,
endogsaa i fremmede Heere, havde budt dem Kvas
for Kys.
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Dirik var en Smule mildt religios. Naar han
i verdig, omtaaget Tilstand slap Flasken, slog
han gerne Kors for sig og mumlede en lille im-
proviseret Bon :

Du lille Farlil oppe i de hvide Skyer, du
bliver da ikke vred paa en fattig Stymper, fordi
han iklke kender Forskel paa godt og ondt. Det
tilkommer kun de rige, Farlil. Men hvis jeg finder
en Selvske imorgen, skal jeg kobe dig et Vokslys
som en tyk Arm . . . Du maa ikke tro, jeg lyver,
Farlil, som Tomasius, det vantroende Bestie, siger,
men min Hukommelse er svag og syg. Det fik
den i Krigen for Fedrelandet og den store Czar
... Jeg drikker ikke. Husk paa det, Farlil. Men
naar Maven ikke faar lidt varmt, gaar der Tyfus

den. Det sagde Krigsdoktoren. Og Tyfus er
en fel Syge. — Den hellige Jomfru bevare dig,
Farlil, oppe i de hvide Skyer! Amen!*

Tomasius grinede af fuld Hals, saa ofte han
opfangede noget af Bennen:

.Ja, du er en fiffig Stodder, er du, Dirik.
Du skal nok holde dig til. Se, om en anden En
er saa slesk!® —

Nu traf de Marja ,Surgje’. Hun kom lige
fra Faengslet for Gadeoptojer i Fuldskab.

Kunde de tgmme én Kande Kvas, var hun

Kvinde for oprejst at at belle halvanden i sig.
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Hendes trinde Modenhed optflammede begge
Vennerne til glodende Elskov.

Det kom ved forste Blik, de vidste ikke selv
at forklare hvordan, og ingen anden kunde be-
aribe det.

Hun valgte Dirik.

For Velanstendigheds Skyld maatte saa To-
masius flytte, men var begribeligvis meget ked
af det.

Saa tik Marja en reddende Ide.

[ den hgjre Ende af Loftet, hvor Kornet var
fyldt i Swekke, rejste hun en hel Barrikade. Bag-
ved den skulde Tomasius ligge, ensom og dog i
Selskab.

Midt paa Loftet foran Hejseveerket og Lugen
modtes de tre Mennesker og drak og spillede.

Marja Surgje var dreven, hun kendte mere
end tyve Kabaler, der alle gik op.

Men naar Kvasflasken var tomt, Kabalerne
lagt og Vennerne havde faaet deres aftenlige Sjavs,
og Parret Dirik og Marja trak sig tilbage til deres
vestlige Loftsende, var det Tomasius, der blev
surgjet af Misundelse.

Hvem véd, hyordan Tomasius egenlig bar sig
ad med at vinde Marja — !

Kan hende kobte han for Kvas, hvad hans

Skonhed ikke kunde fordre:; eller kan hende
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sagde Marja, som alle andre Evadotre: Forandring
fryder.

Nok er det, en Aften kom Dirik meget sagte
op ad Loftstrappen. I en Lggsuppebod havde
han truffet en god Ven, der vilde vedde to Potter
Kvas om, hvem der kunde smakke Storetaaen
hojst paa en Vg, men uden Stevler. Dirik smider
sine Stovler og sparker op i Hojde med sin egen
Pande, men i det samme er der En, der driver ham

(alo)

saadan en Sinkadus, at han ligger paa samme Plet,

hvor han stod. Vak var Kammeraten, vek var

Stovlerne. For Resten var det jo meget ufors
tigt af Dirik, for han havde aldrig i sit Liv set
den Kammerat-Kumpan for.

Derfor kom han sagte paa Hosesokker.

Nu nytter det ikke at skjule den sorgelige
Sandhed. Dirik overraskede Tomasius hos Marja,
og de to syntes ganske at have glemt Diriks
Forsteret.

Til en Begyndelse vilde Dirik mase Vennens
Hjerne til Finker og hwnge den trolose op ved
hendes indvendige Dele, og saa vilde han skyde
sig selv; men Marja forhindrede alt dette. Hun
bandte sig ind i den store Ozars Ojenstene paa,
at hun elskede Dirik lige saa inderlig nu som for.

Tomasius rakte ham en Kvasflaske, og han

satte sig greedende og drikkende ned i Kornet.
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Frem af Tomasius’s Lommehul stak et Spil
paptykke, fedtvaade Kort — Marjas Kabalekort.

Endog dem, hendes storste Skat, havde hun
altsaa givet sin ny Elsker.

Dirik greed hidsigt med knyttede Never i
Lommerne.

»Lag du hende blot, saa kan jeg dg af Sorg.
Tag du hende blot Farlil, min Marja, min lille
Maane %

»Nej,* hulkede Tomasius, ,dig tilkommer hun,
0g Jeg skal drukne min syndige Krop, saa kan I
danse paa Graven, I to!*

»Stop nu lidt!* faldt Marja ind, ,I glemmer
mig. Det er vel mig, der skal valge! Men da
Jeg lige godt kan lide jer og ikke maa beholde jer
begge to, saa kan I jo spille om mig. Den, der
vinder, bliver jeg hos!“

Det var en Idé, som kun Marjas kloge Hjerne
lkunde undfange.

Den lille Blendlygte blev hangt op under en
Bjelke, Kortene kom frem, og Spillet begyndte.

Det var Sjavs.

Tomasius vandt.

For den Nat maatte Dirik altsaa ligge ene 0g
sorgfuld bag Barrikaden, men Marja Surgje var
dog saa betzenksom at give ham et Godnatkys.
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Dirik laa og sukkede himmelhgjt. Han bad
4l sin Farlil i de hvide Skyer, til Czarens Moder,
til alle Heleener og til den blide Madonna, Guds
Moder, og alle Begnnerne sluttede han med de
Ord:

Blot jeg kunde faa min lille Marja, mit
Hijertes rode Blod, min allerkeereste Maane til-
bage, saa lover jeg at finde en Selvske og kabe
to Liys, saa tykke som Marjas hvide Arme!*

Nu havde Tomasius den dumme Fejl at veere
en stor Pralhans og Sladrebstte, og neeste Dag
vidste alle Philip Petrowitsch’s Folk og mange
andre rundt om i Kvarteret, at Tomasius havde
vundet Diriks Marja — ved gement Snyderi.

Det kom Dirik for @re. Heri saa han et
Fingerpeg fra Gud og fordrede, at Spillet skulde
gaa om.

Han vandt sandelic sin Kone tilbage og fik
Tov til igen at bo i den rigtice Knde af Loftet,
men allerede neeste Dag havde ogsaa han for-
skertset Lykken ved utidig pralende Snak om
Snyderi.

Marja den Surgjede kunde have veret Kaste-
bold for de®to Rivaler hele Livet igennem, om
de og hun ikke en Aften var blevet fort paa

Stationen for uheviske Udtalelser om Czaren.



— Kortspil — 15

Spillet den Aften havde ikke haft noget
Resultat.  Uvisheden, Angst for Straf, Fuldskaben
og Kerligheden til Marja gjorde dem rent tossede.
De slog hinanden for Panden, og da Slutteren
kom, vilde de slaa ham med.

Det blev et lengere Fwengselsophold.

Samme Dag og samme Time kom Dirik og
Tomasius ud.

Men hvor var Marja?

[kke i en Knejpe, ikke i en Kelderhule var
hun at finde. Ovyrigheden vogtede de sig vel for
at sparge.

Atter flyttede de op paa Petrowitsch’s Loft.
Han havde saamend savnet dem, den gode Mand.

»En rig Mand er en udsat Mand,* filosoferede
han, ,hvem Gud giver Mammon, giver han og
Fjender. Om nogle Mordbrendere skjulte sig paa
mit Loft! —*

Og han sov helt elendigt, lige til Vennerne
igen flyttede ind. At Marja ikke flyttede med,
kom ham vel tilpas.

»Kvindfolk er uordenlige med Salt og Lys.
En Gnist er nok. Mens to Mennesker kysses,
kan to hundrede Tonder Korn flamme op. Kyin-
der ere ungjsomme. Har de en Mand, vil de
have to. Har de to, vil de have ti. Blandt ti
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M:aend findes altid mindst én Tyv, maaske en
Rover, ja maaske en Mordbraender!*

Naar Dirik og Tomasius laa oppe 1 Kornet,
skar det dem 1 @jnene at se Marjas Efterladen-
skaber: Kt Krinolinestel, en laset Knakparasol
— fundet i en Skarnspand —, en gul Silkestrgmpe
uden Fod, en Rulle Baendler, en lille Kamstump
og en Ravperle.

De kunde gerne greede! —

Jamend, laa Kortene der ikke endnu, der,
hvor hun sidst havde lagt Kabale med dem.

.Ska’ vi,“ spurgte Dirik.

LLa’ vi,* svarede Tomasius.

Og igen spillede de om, hvem der skulde
have Marja, naar hun kom til Syne.

Selv om Dirik vandt, behgvede Tomasius nu
ikke mere af Velanstendighedshensyn at krybe
hen bag Barrikaden eller omyvendt.

Af Sorg glemte de at spise.

Kvasflasken sagde selv til, den bleyv kun tom
for at fyldes igen.

Oppe paa Loftet begyndte Rotterne at lobe
om allevegne, og Fluerne floj med rene Flager-
musvinger. De havde en frygtelig Kamp med
disse Udyr, der blev til Luft, saasnart de fik

dem mellem Fingrene.
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En maanelys Aften sad Dirik ved Hejse-
vierkslugen.  Han syntes, at hele Gaarden var
fuld af Fluer med Flagermusvinger og Rotter
saa store som Hunde. Tomasius kunde se akku-
rat det samme.

Saa gav de to Venner sig til at kaste tunge
Kornsekke ud af Lugen for at skremme Udyrene.

Men den gode Philip Petrowitsch lod sine
steerkeste Karle binde forst Dirik og saa Toma-
sius til Portstolpen og gav dem egenhendig en
Omgang Knudepisk, saa Skummet stod dem om
Lizberne.

Hvis de kom oftere i hans Gaard, skulde de
blive haengte — saadan at slenge med Guds dyre
Gaver og Nestens surt erhvervede Ejendom!

I Riga er der en Fattigstiftelse, hvor Affwel-
dige, Idioter og Delirister kan faa livsvarigt Asyl.
Dertil blev Vennerne bragt.

Man satte dem til at rense Kreosot. Saa
leenge Dagslyset var fremme, adlgd de villigt,
men saasnart Skumringen faldt paa, strommede
Minderne ind over dem, de blev vilde og bange,
kroh sammen, skreg og sparkede, og segte atter
hinanden.

De styredes forst tilfreds, naar den godmodige
Opsynsmand havde laant dem nogle gamle umage
Kort.

Fattige i Aanden. 2
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Saa spillede de paa deres Maade, det vil
sige, uden at gore et werligt Treek, og ingen kunde
begribe, efter hvilke Regler de spillede.

Saa hender det en Dag, de gaar nede i
Gaarden, at de ser Marja Sureje, deres felles
Skat, komme humpende ved to Keeppe.

De blev som himmelfaldne af Henrykkelse,
men Marja var ganske kolig.

Hun vilde slet ikke vide af dem at sige.
Her i Stiftelsen pillede hun Veerk og fik gratis
Gudelighed, og det har en godt af paa ens Alder-
doms syndige Dage.

Tomasius og Dirik blev staaende paa samme
Plet, da Marja var rokket forbi. Deres Lykkes
Korthus var veltet, blest bort.

De var tavse og slappe fra det ©Ojeblik. Det
var, som deres sidste Smule Forstand havde for-
ladt dem.

Men Opsynsmanden, som kendte dem og deres
Hjerters Hemmelighed, stak uanmodet Kortene til
dem og sagde: ,Marja*!

De begyndte virkelig at spille, men lod lidt
efter Kortene falde og graed.

Nogle Uger senere skulde gamle Marja Sur-
oje himle.

I den Anledning fik hendes to Tilbedere og
Mzend Lov at se hende og sige Farvel.
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Laenge stod de vemodige og forlegne og saa
paa hendes gule udterede Hekseansigt; men med
et sidste lystigt Smil gjorde hun Tegn til Dirik,
at han skulde beje sig ned mod hende, og hun
hviskede nogle Ord, hvorefter han gl:edestraalende
kyssede hendes Haand.

Med skingrende Stemme opremsede hun en
Bon, vinkede derpaa ad Tomasius, der ligeledes
gliedestraalende lyttede til hendes hviskende Af-
skedsord. bad igen, laa og virrede med Hovedet,
lo hojt og var ded.

Haand i Haand stod Vennerne over Liget, mens
Taarerne strommevis rullede ned paa Lagenet.

Haand 1 Haand traskede de bort.

Den Aften spillede de med usmdvanligt Liv.

-Jeg véd nok, hvad jeg véd,* sagde Dirik.

»Bi kuns lidt, Farlil, du véd ikke, hvad jeg
véd,® svarede Tomasius.

Da Dirik vandt, sprang Tomasius ind paa
Livet af ham:

»Du har snydt, har du. Marja sagde for, at
Jjeg skulde vinde, og hun vilde veere min i den anden
Verden. Og det gewelder!“

»Keltring, Snyder, Bedrager! Du har luret,
det sagde hun jo netop, at jeg skulde, for hun
holdt mest af mig. Og du ser jo, at det stemmer!*

9%
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De brodes, indtil Dirik rallende faldt om.
men selv i Dodskampen mumlede han: Lille
Marja, du venter mig nok oppe i de hvide Skyer.
Tomasius er en Keltring, Farlil. Tro ham ikke!*

Tomasius blev ved at spille, men nu, da han

var alene, gik det ikke an at snyde. Da han

ufravigelig tabte — Dirik laa jo Lig paa Gulvef
og der var belgmoerkt i Cellen — haengte han sig

op paa Dgrstolpen i det Haab at naa Himlen og
Marja for Dirik.




LIDT TEOSOFILOSOFI







H:m holdt sine Foredrag i Kostaldens fjer-
neste Krog, siddende paa en Malkestol og
svinglende med en Kohale, hvis mer eller mindre
hidsige Drejninger, tydeligt som et Termometer,
angav hans Sinds oratoriske Varmegrader.

Jeg var hans eneste Tilhgrer og fik Lov til
ganske gratis at sidde i en tom Krybbe — nej
stop, ganske gratis var det nu ikke, for Niels
Preest fik alle mine gamle Laksko til at ,plante
Lakgjer i“.

Dette skal ikke tages altfor bogstaveligt, —
han brugte dem til meget andet. Han gjorde
sveer Stads af | det spde Smaatej”.

I en gemte han Syring, Fingerbjerg, Naale og
Stoppegarn — ordenlig, det var han skam —
en var Opbevaringssted for hans Sendagsskraa,
en for gamle Peberngdder fra Olsmarked, og
endelig en, den mest hojhzlede og mindst slidte,

stod i1 hans Vindu tyldt med KEvighedsblomster.
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Gaardens Piger kaldte dette fine Fornemmelser
og sagde, han var ,kaalhggen®, men det var saa-
mend kun, fordi han ikke plantede Lakojer i
deres Brandspande eller docerede Teosofi for
dem.

Han var et Korn* forelsket i mig, forsaavidt
han da kunde blive forelsket, thi hans overlegne
Livssyn tillod ham ellers ikke slige uanstendige
Daarskaber. En af hans Udmerkelser overfor
mig var, at han sagde Jun til mig til alle
andre sagde han du.

Naar Niels Preest — som han kaldtes, fordi
hans Far havde tjent paa en Gaard, hvor Hus-
bonden var gift med en Preestedatter, hans rette
Navn var ellers Ais (Anders) — naar han ikke
havde travlt med Rogtergerningen, spaserede han
om paa Markerne, undersogte Stjerner, Grofte-
kanter og Kreaturer, eller han gik i Kirke, stil-
lede sig lige inden for Deren og saa udfordrende
haanligt paa den stammende Priest, vendte Sen-
dagsskraaen og mumlede: ,Den Kumpen kommer
saa sann’ aalle ud aa flyw!*

Disse gaadefulde Ord havde skaffet ham mange
Fjender, men Niels Preest lod sig ikke rore af det,
han sagde saalunde:  Near vi jen Gaang kommer

tilsammels paa Jupeter hLeller en aan’ Stjerne-
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.

planit, skal a smor dem, saa di ka wid’, ded
blywer Tak forsidst!* -

Altsaa, jeg sad i Krybben, Ais paa Krak-
ken, Halen (Kohalen) gik som et Rokkehjul, og
Ais gloede op i Hestjerten, hvorfra en sort Mis
fikserede ham med lysende gronne Ojne.

Ais holdt et Foredrag om Sjelens indvortes
Udodelighed. —  Ner man nu putter jen i Jorden
og lader ham lige i tre, fire Oer. eller leengere,
hvis Jorden er sandet, for te saa er Ormen’ ett
saa glubendes, kaske tgrster de, saa de av 0g
til maa kryw hen, hvor der er lidt Vand —— nger
man saa, sejer a, grawer ham op, er han meren-
des veaek. Ormen’ haar @dt hver en Trevl
Kyd. Newer man saa goer sin Vej i tyve Oer heller
frediv’ og igjen grawer Kadawret op, er der baar
nower bette Hompler Bien tebaves, og til Sidst-
ningen er de ossensaa vaek — ded haar a sien

me Kre'tur og Rotter og Minnesker. Ded sier

nowe lowerli yd, men er saa nem forklarle’, naar
man haar fillasumfired ower ded Slaw Ting. Di
er wdt, Binen, hilt mallerok swdt av en apartlig
Slaw Orm me Twender saa skarp’ som en Horiw
heller en Tidseltorn. Di Sortiringer Orm kaldes
Dodbiddere, ligsom nu vi low’endes haar Bank'-

bidder’, og ligsom wi ka' @d Grodder og Flask
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oo Skrotobak, saa ka' di begrywsomviss tygg’ Bien

¢ Knokler!*

Her indskyder jeg beskedent: Jamen, sig

(«

mig, Niels Preest, hvordan kan da andre Orm

uden Tewender spise Kod?¢

Th — hudden ka' Jep Forleng’ ed Grov-
brodd” — han haar ett Taender, saavidt da a wed,

me’minner hanses Meelk'teender fornyle sku’ weer
growwen yd. Men nu sku’ hun s'gu la’ wer og
klipp mee av lig midt i. A will nemlig sej wos,
a te wores Tanker og wores Sprow, boed ded
fyvensk’ og ded tysk’, og wores Sindelaw og For-
nimmelser, saasom Kolik og Jwegt og Huedweerk
ded ka’ Ormen da ett i al Ewihied @d, om de
aalle er saa forhungert. Og ded findes helles ett
i Jorden, for te saa kun’ed jo brel Gewalt. Nejj
— dier legger ded fordultes Ponkt. Praesteren er
storarti, fordig te a di haar lger Latinen og Grea-
sken ligsom Apentekeren og svenske Laws, nu
will de bild wos ind, at de anner Ting ryger lig’
lukt ind i Himmerises Rig’. Men sig me, hwa’
haar Kolik og Jagt og Bowlammels’ me Himme-
rig aa skaff? Og hwis Sprowet og Fornimmel-
seren kom i Himmerig og Jeagten og Sygen i
Helvede, hudden skuld’ saa Pinen reterere s
yden Sprow og Tungegaw’? Nejj’ hun ka’ wal

begryw, ded er Owl og Wrowl av @’ Prajster,
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Men te den Gaang a war Gos'hjorder og tretten
Oer og ku’ los, saa losed a i en gammel Biwels-
bow, a ligsom Danmark er en Klodeplanit, saa
er og alle Stjerner Klodeplaniter ma Skove og
Gor’e og Ydhus' og Minnesker. Kretur stod der
ett nowenting om, men ded forstor s@, huer skuld’
man helles fo Melk helle Godsel til Markeren.
Ded @ da ossensaa mier rimmele, a te di ind-
vortes Sjele, som hopper owenyd av @ Krop,
ner man opgywer Aanden, flywer op te’ Stjerne-
planiteren, som de ka' si ma djer blott @w’, end
render rundt etter Himmerig, som ingen Moers
Sjel ka' hitt Rede aa aa find. Somtirens, ner
a goer Jensommeli omkring og spekelerer gwer
den indvendig Sjels Udgdelighied, kummer ded mze
paa Tank’, fuvafor en Stjerneplanit a fost ska’ te
— faa wi ska’ jo hiel Radden ijemmel. Der ka’
rele kumm en Forlengsel etter snar a fo Relehied
aa den Goed.

Som nu ded swot Bejst (Niels Prast saa
stift paa Katten), mon han ossensaa haar en
udgodele’ Sjeel, og mon han ossensaa jen Gaang ska’
po Rejs’? Ded west’ aa ded Hiel @ nu ded
ma de Opfindelser aa ded Sortiment. Faa ded
ku” da hends, at de gwer paa Saturen eller Ju-
peter hverken kjendte te aa malk helle mug, ja
kanski ett kjendt” Skroplanten. som de Kaneser-
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folk = saa flink te aa so. Og ded ska a aalle
nejt, a mej ku” a undwer, men undwer = Kre-
tur aa ett faa mi Skro — nejj, faer will a trow
aa @ Prejst hans uwidendes Oer aa kumm i
Himmerig !*

Jeg sporger igen: . Jamen, jeg begriber ikke,
hvordan De, som hverken har Vinger eller kan
flyve, tror, De kan flytte fra den ene Stjerne-
verden til den anden, hvad?*

sHun haar da heller ett mier Forstand i
henner bett’ Pand’bien end Ais Rojter aa a i
mi Tommel. Haar hun Finnelemmer? Og ka’
hun kaske ett swimm saa skign som nowen Kar-
russelfisk ?  Men ded er heller ett mwxe Honse-
vinger helle Kallekunvinger, den indwortes Sjal
flywer wek. Haar hun aalle, neer hun blew sla-
wen af Skraekkels, helle ner hun blow saa moj
gruli’ glaa, fyelt hudden ded bevred og klappred
1 hinner Bryst, nejenfor den nwermer Aksel? Ded
er present som bettesmo Fowl'winger, der wild’
flyw veek mee nowe indeni jen. Ded @ justement
den indvendi Sjel, og den haar Winger, ded
haar a fyelt saa moj manne Gaang. Som nu igoer,
den Daw, da Redblis drat i Tojret og hug si Ow
mued en Stien, saa hun blew liggends saa dod
som en Solsik® — da klapped ded i me, uha,
uha! Men ded will a sej hinner, at enten hun
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trower ed heller ej, saa fawr hun en indvendig
Sjel. Og den ka’ ett dg, om saa hun blew lo-
wendes slawted. La’ wos nu sie ad, maaske
snakker wi sammels om den Ting om manne,
manne Oer op aa en aan Stjerneplanit, og saa
mo hun wal gyw mee Ret! Men nu mo a yd
etter Roer, helles gywer @ Kretur ett Mwmlk te
Maaren !

Ais gik, og jeg sad filosoferende tilbage.

— e
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BRASEN






Vnrlu-rw havde velsignet Brasen med atten
Born, og de havde artet sig vel saa om-
trent allesammen. Det vil sige, to var dede, et
Par paa Sognet for Drik. og en sad i Horsens paa
Livstid for Drab.

Men — @ sagde Brasen, .saa er de da
vel forsorgede.* De andre var spredt rundt om
i Landet som Kulsjovere, Husmwend og Rogtere,
og Dotrene havde Tjeneste paa Gaardene.

~Brasenfar® eller ,Brasen i Hulen* havde ot
stort og folsomt Hjerte. Det var-ham saaledes

ikke nok med de atten egne, han optraadte be-

standig som Pleje- og Fosterfar for Dotrenes
suegte* Born. .Bernene er wmgte nok — naar
det kommer an paa det, og Maaden er vel ens
for alle!*

Inde i Hulen, der var stivet af med Kampe-
sten og havde Rgghul op gennem Skrenten, sad

Fattige i Aanden. 3
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Brasenmor. Hun lignede sin Mand 1 et og alt,
havde samme Lidenskab: Drik og Born og samme
Vemmelse: Arbejde. Hvor end Pigebornene kom
hen, vidste de altid i det givne Ojeblik at finde
Vej hjem til Far i Hulen. Og naar Far saa en
af Tosene skridte over Lerjorden mod Skrenten,
smilede han underfundigt og gned sig 1 Henderne
af Glede. Hans ..egne® kom nemlig kun, naar
de havde en lille, sprellende Bylt under Armen.

Brasen tog vel imod og spurgte kun af og til,
hvem Faderen var, men det var ikke altid saa
lige at svare paa.

Man skulde ikke tro, at atten Born plus de
Legte Plejeborn lod sig opfostre uden alvorligt
Slid, men Brasenfar og Kone havde nu en ganske
egen Maade at skere Madpose paa.

De inddelte Sognet og Nabosognene 1 Por-
tioner, ligesom Hggekage, og saa fik hvert af
Bornene sin Del at gabe over. En skulde skafte

Centrifugemeelk til den sidstfgdte — thi det hendte

at Brasenmors Bryster blev golde en skulde
skaffe Brod og Sulemad, en anden Pjalter o.s. v.

Brasenfar gik selv med ,Dunken®, og han
vendte aldrig hjem, for den var saa fuld, at den

ikke kunde klukke.
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Seng fandtes der ikke i Hulen, men der var
fuldtop af Halm, Klude og Daekkener — nappede
rundt om i Herregaardsstaldene.

Om Sommeren, naar Vejret var godt, morede
det Brasen at leegge Bornene i regelmeessige Rader
— som Kornneg — udenfor Huleaabningen. Der
stod han saa selv, kempestor, med det lange
krusede Haar flyvende for Aftenvinden og saa
beundrende paa sit Veerk.

~Ligemeget, Mutter, det kan sgu han, den
spatbenede, ikke gore os efter!* Den spathenede
var Godsejeren, det eneste Menneske, Brasen
hadede, fordi han “var tvunget til at gaa paa
Hostarbejde paa Gaarden som Gengewld for Gryn,
Kartofler og Torv til Vinterbrug. Naar Bernene
sov, og Solen var sunken ned bag Skovene langt
borte, gik Brasen og Kone Tur over Markerne,
begge besjelede af samme Lykkefolelse ved Tan-
ken om Dunken i Kartoffeldyngen. Saa skubbede
de Fjellelaagen i efter sig og strakte de store
Lemmer hver paa sin Side af Arnestedet. Rog-
hullet maalte vel en Alen i Kvadrat, og de to
Mennesker var efterhaanden blevne saa fortrolige
med Stjernernes Stilling, at de kunde sige Maaned
og Dag alene ved at stirre op i den lille Aabning.
Naar Fuldmaanen gled henover og fyldte Hulen

3%
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med sit skarpe. gule Lys, blev de helt ellevilde
af Glaede.

Saa laa de dér og pludrede, saa ingen Djevel
uden de selv kunde forstaa det, for Brasenmor
var nemlig selv af Taterbyrd og havde efterhaan-
den vennet Manden til at tale i samme underhge
Billedsprog som hun selv.

Men de talte kun saadan, naar de var alene.

Som Keerestefolk skifter Kys og emme Ord,
skiftede de Dunken imellem sig med lange hen-
rykte Smask.

Inden Solen var naaet Halvkuglen over, laa
Brasen og Kone livsaligt drukne og sov, saa det
gjaldede i Kampestenene. Bornene var jo vante
til den Historie, og naar de vaagnede med Solen.
listede de hen. aabnede Laagen og krob ind for
at tyvte den halvtomte Dunk, der saa gik paa
Omgang mellem hele Slenget.

Naar Maanen atter sejlede henover Brasens
Kongerige, grinede den lumsk. Som i Torneroses
fortryllede Slot var hele Befolkningen overrasket
og grebet af Sevnens Trolddomsmagt og stivnet
i den sidst indtagne Stilling. Ofte blev de forst
skreemmede op af Dvalen ved et voldsomt Torden-
skyl, der plorede Jorden under dem og klistrede
Pjalterne tet om Barnekroppene som vaade Om-
xlag.
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Nu var, som sagt, alle de .egne* voksne 0g
borte, og Brasenparret levede kun for Plejebor-
nene.  Men med dem havde de altid stygt Uheld,
Mer end Toaarsalderen oplevede disse Smaatuller
aldrig — enten det nu var den sammentigeede
Meelk, der var for ussel, eller det skyldtes Dun-
ken, som rigelig tit kom i Bergring med de tand-
lose Gummer.

Brendevin er jo ikke den bedste Stedfor-
treeder for Melk.

Brasen havde saa i Tidernes Lob dannet en
hel lille Kirkegaard oppe paa Diget. Plejebgrnene
saa hverken Preast eller Degn, og Brasen mente,
han selv var nwermest og nwest til at lyse de smaa
Hedninger i Jorden. Men det var ham en stor
Hjertesorg, hver Giang den hullede Spade maatte
1 Brug, og det skal lades Brasen, da var han ikke
doven. Han spadede dybt og forede Graven ud
med Grees, svobte Liget i de bedste Klude, der i
Ojeblikket fandtes, og snittede siden smaa Birke-
kors. Denne lille Kirkegaard var nu hans Guds-
hus, der bad han i haarde Stunder de Brokker
af Bibelord og Fadervor, han endnu mindedes,
og der stod han med Taarer i @jnene, naar han
var rigtig glad.
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Saa en Dag kom der Brev til Brasen. Til
Brasen i Hulen, Sjeerbzk Sogn, pr. AHbeltoft®,
stod der. Niels Post leste det for ham, saa det
maatte vel passe. Naturligvis kunde Brasen og
hans Familie ikke lwese.

Brevet var fra ham i Tugthuset. Han skrev,
at han lengtes grumme efter sine Foreldre og
bitterlic angrede Drabet, men at det var forvoldt
i Drukkenskab og derfor nok blev tilgivet paa
Dommens Dag. Sluttelig bad han Faderen komme
og besoge ham tre Dage efter Jul, thi da var det
Fangerne tilladt at tale med deres ngermeste.

Saah!* sagde Brasen og tav.

Niels Post gik, og Brasen grubliserede, lige
til Konen kom hjem. Det var paa en Prik ti
Dage for Jul, og de blev enige om, at det nok
kunde naa sig, om Brasen straks begav sig paa
Vej. Der var jo langt til Horsens, men der boede
sagtens gode Mennesker ved alle Landeveje, og
en Bid Bred og en Dram og Nattehalm var vel
heller ikke til at gaa fejl af.

Brasen fik et gammelt Uldsjal om Halsen,
tog Selvsignetet hans eneste Verdigenstand —
i Lommen, Dunken 1 Haanden og gik.

Oppe paa Vejen medte han Godsejeren til
Hest. . Hvorhen idag, Brasen?* Saa fortalte

Brasen jo lost om Sennen, der havde ,sat* 1 elleve
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Aar og nu lengtes efter sin Far. Godsejeren blev
saa rert, at han gav ham en Guldment til Teere-
penge. Brasen spyttede paa begge Sider af den,
pakkede den ind i et Stykke Karduspapir, der
laa 1 Lommen fra sidste Rulle Skraa, og stak
den ind paa Brystet.

Den skulde Laws nu have.

Der var Dagvogn og Postvogn og Jernbane-
kreaturvogn og Fanden og hans Oldemor, men
kun for den spatbenede og hans Slags.

Brasen gik og gik. Saalangt han havde vaeret
for, kendte han hver Kro og bedede overalt.
Man gav ham villigt en Dram i Livet og en i
Dunken blot for at here ham fortelle om den
store Rejse, han agtede sig paa. Desuden var
Brasen 1 Hulen med de atten Beorn en Person-
lighed déer paa Egnen:

Begyndelsen af Turen var ham en hel For-

nojelse. Men siden, da der kom Korsveje med

Afvisersten, som han ikke kunde lese — og Skove
med ligesaa mange Stier som Treeer, blev det ondt
for ham at gaa.

For hver Mil han travede frem, maatte han
sjokke en halv tilbage.

Bonderne var Fummelnaeser til at pege Vej.
Naa, saa tog det ogsaa til at fyge, og Brasens

One var jo paa det sidste blevet noget svage-
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lice, han havde svart med at skelne Grofter fra
Grusdynger.

Det blev til mange Fald og Plump, men var
han end saa kold, at Tarmene fros, Dunken, den
rorte han ikke. For den skulde Laws nu have.

Brasenmor havde raadet ham til at tage den inden

1 Bukserne — der var saa rigelig med Plads bag-
til — for det kunde nemmest treffe, at Fangerne

ikke maatte drikke Vorherres velsignede Bryg.
Men det vilde Brasen ikke, ikke forelghig da.
Frosten bed ham i Fingre og Twer, og Vejen
blev mere trelsom og bakket. I de morke Vinter-

| dage var det ikke til at gaa mere end otte Timer,
og han gik langsomt, hans Aande rendte fra ham.
Men fra Aarhus gik Vejen lige sydpaa, og det
hjalp paa Humeret. Nu talte han Afvisersten og
Milepzele og kvikkede sig op ved Tanken om hver
tilbagelagt Mail.

Der var sandelic mange gweve Mennesker
langs Landevejene, og de gav ham af godt Hjerte
baade Seng og Mad og lidt med til naeste Dag,
men alligevel kneb det mod Aften, naar de svage
Ojme hverken skimtede Lys eller Rog, og han
leengtes efter at komme 1 Hus.

Og saa tenkte han da ogsaa paa Hulen og

Brasenmor.
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Fodevarerne, han tik givet, sparede han ogsaa
op til Laws — man havde sagt ham, at de livs-
varige Fanger kun fik Vand og Bred. Da han
nu ingen Pose havde, og Lommerne var aabne
som Sold, tog han sin strikkede Halsklud, viklede
Maden deri og tog Knyttet over Skulderen. De
to sidste Mil maatte han humpe sig frem ved
Kaep. Men saa naaede han ogsaa Tugthuset selve
Juledags Aften.

Efter mange Sporgsmaal og Svar og Omsvah

og timevis Venten fik han endelic Sennen i Tale.
Det var mod Reglementet — men i Betragtning
af hans lange Vandring. Da, Sorg og Skuffelse,
blev han undersogt, og Dunken, der var saa fuld,
at den ikke mere klukkede, blev pillet frem af
Buksebagen, og Knyttet, der svulmede af Salt-
mad, Ost og Juleveerk, blev taget fra ham.

Ubonherligt hed det: . Fangerne maa intet
modtage !“

Gamle Brasen felte Taarerne komme, men
med en fortvivlet Anstreengelse gennede han dem
vek igen.  Fewengselspresten, der tilfwldigvis var
tilstede, trostede ham: ,Jamen en Bibel maa
Deres Sen mnok faa. Brasens Ansigt lyste i
et stort Smil.  Han trak Bomuldsskjorten til
Side, halede en sort Lap frem, losnede Guld-

menten ud og gav den til Preesten: .Saa vil han
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kaske kobe to store Bibler til ham, og tror han
saa ikke, at man kunde stikke den her til ham
— det skader da ikke 2+

Det var Signetet. Preesten nikkede.

Saa gik de sammen ind til Laws. Brasens
Haar var graanet sterkt i den sidste Tid, men
/ Sennens maskinklippede Hoved var solvhvidt. De

kendte knap hinanden. og ingen af dem vidste

et Ord at sige. Prasten begyndte da at sporge,

og lokkede ud af Brasen alt det. Sgnnen gerne

vilde vide, om Hulen og Brasenmor og Hjemegnen

0g — den Pige, Laws en Gang havde @jne paa.
| Hun var nu gift med en anden.

Praesten skaffede tre hele Samtaler 1 Stand
mellem Far og Son og sergede for, at Brasen
blev godt udhvilet inden Hjemturen. Da Af-
skeden stod for, vendte Praesten sig¢ bort og lod
dem ene et Ojeblik. Det benyttede Brasen til
at spytte en saa godt som ny Skraa ud og stikke
den 1 Munden paa Laws.

Da Brasen naaede hjem, var han stoppende
fuld at Fortellinger fra denne hans eneste ..Uden-
landsrejse®.

Hvad der ligegodt havde mponeret ham mest,
var det herlige Traktemente, man fik i Fengslet.
sMan kande gerne tro, det var Mullerup Slotskro!
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Suppe med Boller og det Slaw Krydderinelleker
paa, og varmt Ked med Dyppelse og 01 til —
og fiver Mand havde sin Seng med Madrasser og
Falbelader.  Ork ja,* sluttede han, .hvem der
kunde ende sit gamle Liv der, hvad du, Mutter ?+
Men Mutter blev helst i Hulen med Roghul

og Kludeleje.
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‘ 1 gik hver paa sin Aasti midt paa de bratte

Skreenter, og vore Fodslag fulgtes, men
hans var tunge og trelsomme og mine i Takt til
olade Tanker.

Naar Aaen svingede, bugtede Stien sie der-
efter; naar en Fugl floj over Vandet, sogte vore
Ojne dens Flugt, og naar der hortes Stemmer,
standsede vi vor Gang, hver paa sin Aasti,

Skrenterne hgjnede sig sterkt, morke af Mos
og tunge af ludende Bage, og nede randt det
grongule Vand med sagte Lyd, der kun brodes,
naar en Snog eller en Rotte pilede fra Bred til
Bred.

»Jeg sgrger for den Pigelil,
som gav mig hviden Haand,
som gav mig Leeben rgd,
og fik en Ring af Guld.
Jeg sgrger for den Pigelil,
jeg sgrger til min Dgd!“

Han sang slebende, ynkeligt og dovent, saa

Jeg uvilkaarlig lo hejt, men da han tav og skot-

— e e ———
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tede omkring, smuttede jeg bag en Traestamme
og fik min Latter temmet. Om lidt tog han fat
igen paa sin underlige Vise og blev nu ved hele
Vejen bare med det samme Vers.

Det var slet ikke til at se, om han var gam-
mel eller ung, kledt, som han var, i lurvet Fattig-
lemsdragt, med et lille rundt Ansigt, rodt af Graad
eller Drik.

Han gik med en Dusk Georginer i Haanden,
men saa slapt hang Armene ned, at Blomsterne
for hvert Skridt slog imod hans Ben. Saa tabte
han en Blomst, men @nsede det ikke. Forst da
vi. hver fra sin Aasti, havde naaet Slusebroen,
stod han stille, underspgte sin Urtekost, vendte
kort om og gik hele Vejen tilbage, til den tabte
Blomst var funden.

Han blweste den fri for Stev og vendte atter,
stedse syngende: ,Jeg sgrger — —!“ Paa den
anden Side af Broen standsede han og sukkede
uendelig dybt nu gik vi paa samme Aasti,
men jeg i passende Afstand.

Saa stavrede han med stort Besveer ned ad
Skrenten, tvettede sine Heender, stenkede de
torre Georginer og fangede nogle Vandrollikker.

Aaen vider sig ud mod Seen, og til Venstre
ligger en gammel, hyidkalket Herregaard, med

stor lojerlie Have, hvor Humlestenger, Bonne-
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stager og Stokroser staar 1 Fleng og tykke, rode
Abler dratter ned fra knudrede Trzer.

Han sendte et Leengselsblik ind gennem Sta-
kittet, men ingen rode Abler faldt ud over Gaer-
det til ham. Han saa forelsket paa de hgje
Georginer ved Havens Udkant, men ingen bojede
sig ned til ham. Et meagtigt, hvidblankt Grees-
kar var krgbet under Gwerdet i sin pure Ungdom,
nu var det altfor stort og triveligt til at naa ind
1 sit rette Hjem igen. Det saa meget saftigt ud,
og han tog en lille Knivstump frem af Bukse-
lommen og merkede Greeskarret med et Snit.
Nej han drog Kniven til sig uden at skere
mindste Rem af den fristende Hud.

Han gav sig til at gnave paa en Rugbrods-
skorpe og saa imens paa de fine Georginer, som
drak han Duft af deres duftlose Kalke.

Forsigtigt vandrede vi, han forst, langs det
fronnede Stakit, helt mod Vest, udover de store
Enge. Solen stod skinnende i Havkanten. 0g
tynde Dampe skelvede allerede over Vandfladen
og op fra Enghunden.

Hvad vilde han?

Hvor var hans Maal?

Endelig var det vel naaet!

Stakkel! Han plantede Georginerne én for
én 1 Jorden 1 en Kres, plantede de rodlgse Blom-

Fattige i Aanden. !
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ster og stod med foldede Heender, stirrende paa
sit Veerk.

Saa gik han en Gang, to Gange, mange
Gange med foldede Hender rundt om Stedet,
sukkende og mumlende som en Besverger.

Han gik bort, og saalangt Lyden bar, herte
jeg hans klagende: ,Jeg sorger —!“

Nu vovede jeg mig hen til den underlige Plet,
hvor Georginerne stod 1 Ring. De stod rundt
om en lav Jordtue. Paa Tuen laa en Krans af
hvide og sorte Perler trukne paa Staaltraad, der
nu var sterkt rustet, og 1 Kransen var en (las-

wske med et trykt gulnet Blad under.

yJeg sorger for den Pigelil,
som gav mig hviden Haand,
som gav mig Laeben rgd
og fik en Ring af Guld.
Jeg sorger for den Pigelil,
jeg sgrger til min Dod!

Af
Jens, Peter, Jeremias Jensen,
til
Inger, Petrine Petersen
fod
i Vindergd Anno 1861,
dod

her paa Kgnen Anno 1882.
Hun hvile i Fred.©
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Morket kom drivende fra de teette Skove,
Taagerne steg, og forgeves vendte Georginerne
deres blussende Kalke efter Lyset — det sank
og svandt.

Ensomhedsangsten tog mig.

Frem over Eng, langs Garde og Bro famlede
jeg mig Vej, til den smalle Aasti, hvor Ellestam-
mernes krogede Grene rakte gribende efter mig.

Fra Aadybet stod en iskold Damp, og det
var, som flygtede alle Smaabglgerne, redde som
jeg., for Nat og Taage.

Jeg lob 1 Takt med den jagende Angst, og
mine Skridt gav Genlyd mod Skrenten, som om

en fulgte mig paa den modsatte Aasti.
wJeg sgreer for den Pigelil!*

Det var mig, der begyndte at synge for at
dove Fodslagene og mit Hjertes bange Klapren.

Om lidt anede jeg et Menneske forude, og
nu fordobledes min Angst; bag hver Stamme, jeg
lob imod, syntes jeg at here et Menneskes Aande-
drag.

LEr der nogen?
Tavshed.

wEr der nogen, svar dal®
A

~Hvem ?+
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Kuns mig, Tosse Mias.*

Der var noget i det forknytte Svar, som lod
mig gwette, hvem Tosse Mias var.

Vi fulgtes en Stund i Tavshed, saa brod det
ud af mig med en Brutalitet, jeg selv folte:
wHvorfor ligger Inger alene der ude paa Engen?
— hvorfor er hun ikke begravet paa en rigtig
Kirkegaard 2+

LHerre Jesus,* klynkede han, .hun gik jo i
Sgen ; aahnej, ingen maa vide det, aahnej,
Herre Jesus, aahnej!*

LHun gik altsaa i Seen med Vilje? Var hun
meget ulykkelig, Mias, var det Deres Skyld?

,Aahnej, det var Niels, som kom hende i
Fortreed — men det maa ingen vide, for saa
graver de hende op!*

oNiels — var det hendes Keereste?

oNiels — det er jo min Broder!*

sJamen, hvorfor serger De saa gruelig over
Deres Broders Keereste 2

wHerre Jesus — forlad ham hans Skyld
min Kereste var hun jo!*

Lang Tavshed.

LSig mig, Mias, hvordan kunde De faa hende
begravet, uden at nogen Mors Sjel fik det at vide?

Han hviskede fortroligt: ,For hun drev op,

og jeg passede jo paa haade Dag og Nat, til hun
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kom ind — og saa gravede jeg hende ned, og
nu tror de andre, at hun ligger langt ude i Spen!*

.De kunde da ikke alene slebe hende hen til
Graven, vel? Hjalp Deres Broder Dem ikke ?*

~Min Broder — han er vek. Han er langt
veek 1 Kina eller Kgbenhavn eller kanske i
Krekenland !

.Jamen, alene kunde De da umuligt — et
Lig er tungt!“

~Hun var jo heller ikke Lig, heller slet ikke

Lig hun var en lille Fugl, saa let, saa let,
med vaade Fjer — men saa let!“

.En rigtig Fugl ?¢

wJa, forstaar sig, hun var bleven til en lille
Fugl. Og saa tog jeg Fuglen, ganske forsigtigt i et
Torklede af redt Silketgj, og det havde Inger selv
givet mig — og saa begravede jeg Fuglen, og det
var Inger — aah, Herre Jesus, saa dejlig hun var!®

Lidt efter sagde han, deempet og bange: ,Hyvis
Drengene faar det at vide, graver-de hende op, og
saa dor Tosse Mias af Sorg — — — aah, saa
dejlig hun dog var!®

Inde ved Byen skiltes vi i Tavshed, og lidt
efter horte jeg ham synge: ,Jeg sorger!“
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}Ivu;ul Aften kom Jomfru Grenhej til Gaarde.
Folkene stod og drev omme ved Kgkken-
doren; de stejlede og sagde ,.Joss*; thi Magen
efter den Velhavenhed havde de aldrig fornummet.

De havde dog oplevet en Jomfru med 7 Ka-
narihunner, som Katten tog, og 13 hvide Mus,
som Katten ogsaa tog; de havde oplevet en med

36 Seerke og ligesaa mange Bukser — hun fik da

kun vasket en Gang om Aaret, men saa tog det
sig ud efter noget, ja, og saa havde de oplevet
Sidse Duus, der stjal Fleskesider. og gemte dem
under Skorterne, og skjulte det stjaalne Smor i
Madrassen, saa hele Gavlen kom til at lugte
harsk men saadan en Finke havde de
deelleme aldrig oplevet.

Som en pjosket Krage i et Peretree sad hun
paa det toppendes Les. Hver Lap og Bit var

svobt ind i Paklerred, saa ingen kunde ane, hvad
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| der var i Leesset. Da Torklederne kom af Jom-
} fruen, saa man to rode Kindben og et Negerhaar,
i der rejste sig i en ulden Kvast over den spidse
(1 Pande og saa holdt hun et langt, greesgront
il Futteral i hojre Arm.

‘ Efter en forelobig Samtale med hendes Naade
bley hun vist op paa Verelset, og fire Karle sok-
kede op med Velhavenheden, der var tung og
sveerlemmet at lofte paa. De vilde forbande sig
helt til Paris paa, at der var fo Senge og — en
Vugge. Saa der blev Grin og Kommers i Folke-
stuen og bagefter Grinen i Sgvne i de halmbun-
il dede Sengesteder den halve Nat.

Men Jomfru Agathe Grenhgj blev, trods sine
fyrretyve Aar, oppe mer end den halve Nat. Hun
maalte Stuen op, loste Paklerredet af sine Ejen-
dele og flyttede med magelose Kreefter hver Ting
paa Plads.

Det var en Gavlstue med Vindu midt for Doren.

Paa venstre Langveg kom saa til at staa: En
opbasket Seng med fede Dyner, en Servante, en
Kommode, et Skab, en med Damask betrukket
Armstol (hvortil lenede sig det grenne Futteral),

samt kom til at henge et Pibebraet med fem Piber.

Paa hgjre Langvaeg kom til at staa: Det
samme -+ en Kurveyugge (med Bleer, Svob, sode
Abler og Lister i Bunden) - Pibebrzaet og Futteral.




— Jomfru Gronhoj — 59

Paa venstre Vaegtlade blev heengt 1 Rekke
efter Steorrelsen seks Mandsportraetter 1 Ramme
— ligesaa paa hgjre Veeg. Seks 1 Mahogni, seks
1 Guld. Manden var den samme blot 1 stadigt
forstgrrede Udgaver. Han havde Hageskeg og
Grisegjne. Midt paa Gulvet stod et Klapbord
med Lampe og Sykury.

Da nu alt var velordnet, gik Jomfru Agathe
hen og puslede kertegnende op 1 venstre Lang-
veegs Seng, derfra til hojre Langvegs Seng — den
muntrede hun med et Par solide Dask. Saa
hevede hun Brystet til et tonende Suk, drog sine
Sko af og gik Pilgrimsgang fra Billed til Billed.

De smaa loftede hun af Krogene ind til sin Mund

og trykkyssede. De store lgftede hun sig selv
paa Tomlerne for at naa og trykkyssede.

»Godnat, min egen Ven,“ sagde hun, og
Taarerne stod hende i @jnene, .og hav en vel-
signet Nat, hvor du er!“

Loste op for det gromne Futteral og tralk
frem et sortpoleret Treben med vedhengende
Remme, trykkede det ind til sig, pudsede Sply-
duppen og stod hensunken i stum Andagt — en
Stund. Bar derefter Trebenet over i hgjre Lang-
vaegs Seng — inderst. Gik til Vuggen, lod den
smutte paa sine Genger, listede et sodt Able
frem og gik i Seng til Treebenet — spisende.
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Bogstavret fremkvad hun et Fadervor. | For
mig,* sluttede hun, begyndte igen paa et Fader-
vor, for Povl.* Saa faldt hun i sterk Sevn, der
varede en Time og tre Kvarter. Ikke lenger, for
da slog Fjetkjesten en Kno i Dgren og brolede:

LA Klokk’ @ hal’'goen fem!*

Op sprang Jomfruen, toede sit forsovede An-
sigt 1 jernholdigt Pumpevand, lod en Kam rinde
gennem Spiralerne og kastede en himmelblaa
Klokke over de Bommesies.

Med Bagen af Haanden torrede hun sin Mund,
kyssede smaa og store Billeder til Godmorgen,
stillede Traebenet op ad Léenestolen — i Futte-
ral, puslede Sengen, tog Kjole og stram Mine
paa, laaste Dgren og dunkede ned ad Trappen.

Fem Minutter efter var hun i Gang med
Folkemellemmaderne.

De to Kokkenpiger, som stod ved Grodgruen,
havde det med at fnise, men Jomfru Grenhoj
havde det med at dreje Hovedet langsomt paa
Halsen, saa Ansigtet kom om i Nakken, og se,
og der var Hojhed i det Blik. Det virkede som
Laag paa en dampende Gryde. Kniven smek-
kede over Brodet. Stablen voksede med Sekund-
hastiched. Knap og Rap sagde det i Polsen, og
flortynde Skiver dalede i Bunke for bagefter som
morgenrgde Skyer at svave over Brodet.
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Smorret var Margarine, som nutildags paa
alle gode, gamle Herregaarde.

Stine, den villeste af Pigerne, kom for at
veere sgdtunget og sagde, hvormange Skiver de
plejede at faa inden Middag. Jomfruen drejede
Hovedet, saa eg sagde:

~Hun hedder 2+

wStine Vims,“ flo] det ud af Pigen, der ellers
ikke for aldrig det havde vedkendt sig sit Oge-
navin.

LStine Vims er saa god at tie, til Stine Vims
bliver sport !“

Forlegen Travlhed ved Grodgruen.

»~Ragekniv,” sagde Stine til Rikke, siden.

Karlene spankede ind i Kokkenet og smed
sig paa Bordene.

«Pas aa, hun bidder,* advarede Pigerne.

.Vel int mer end som en tandlos Meer!*  Og
da Jomfruen kom fra Spisekamret, skulde de vise
deres Kaalhggenhed, men hun trak bare en Streg
med Regnskabskridtet hen langs Teerskelen, pe-
gede mod Folkestuen og sagde:

oHer er mit Dumeene, der er Jeres — gaal*

De gik, de floj, de luskede.

Dumeene! —

Inden Dags Ende havde hun sat sig i rystende

Respekt.
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H Pigerne fik @jne i Fingerenderne og Ur i
‘ Maven. Preecis var hun og skulde de vere.
3 Hendes Lige var ikke set. Flesket ikke brendt,
Groden ikke svedet, og Kodet ikke trevlkogt i
hendes Tid.
Hun gav ikke et Ord for meget og ikke en
Kartoffel for lidt.

Gronhej var det ensomste Menneske i Verden.
Hun havde ingen Slegt uden som et Par Gray-
stene ovre i det sgnderjydske og ingen Venner.

Herskabet over, Folkene under. Alle havde
de nogen at snakke med, at dele Varme med, at
hore Nyt fra og give Nyt til. Kun hun stod paa
sin Afsats. En stejl Mur — en plumret Pol.

Kuskens Kone, der selv havde veaeret Jomfru,
for hun blev gift, der paa Gaarden, indbed Gron-
hoj til Gaasegilde Mortensaften men fik Afslag.
Jomfruen onskede ikke at stifte Bekendtskaber.

Al sin Fritid tilbragte hun paa Veerelset, det
Verelse, som ingen havde set, uden Karlene, der
bar op.

Verelset hayde en Ulempe. Straks forste
Nat merkede hun en Kloe i Huden og smaa
hidsige Stik og twenkte som saa: Det er Rejse-
1 lopper. Dagen efter blev det veerre. Gronhoj
‘ horte ikke til dem, der ger Postyr over en Loppe.
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Hun smurte Maden og passede sine Ting uden
saameget som at ryste Skorterne. Forst over Mid-
dag saa hun efter og fandt en lille Unge ikke
storre end et Punktum.

Det lille uhoviske Kre. Hun satte den for-
sigtigt ud af Vinduet, halvt sngstelig for, at den
skulde slaa sig ihjel. Tmens fplte hun, hvor det
valsede op ad Benene. Det maatte vaere Moderen
til den Lille.

Herregud, det var nwesten Synd. Den var dog
ligesaa god som en anden Slags Mennesker. Bare
hun ikke havde sendt Ungen vek. Eller mon det
var de skidt Kolerafluer? Hun saa efter i Strogm-
perne og fangede tre smaa Prikker.

Honselopper.

Solen skinnede ellers pent gennem Ruden,
det var jo Novembertide, og det torre Sand
spruttede Glimmer.

Men hvad var det? Dansede Sandet? Det
var 1 en Uro, som om smaa Hvirvelvinde eller
Blesebelge bragte det i Fygning. Af og til lgd
et lille Bums, ikke stort sterkere end om en Myre
stamper 1 Jorden.

Jo, saameend gik Dansen der!

Man kunde nemmere telle de hoppende Bleerer

1 kogende Vand end det Tojeri. — —
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Og Krigen begyndte. Hun plukkede dem op,
som var det modne Jordber, heldte dem 1 en
Vandese, og poste dem, naar der var tyve, ned I
Hyldebzerrene.

Jomfru Gronhoej var stolt. Hun var stolt og
hun havde Minder. Disse to Ting kunde ingen
tage fra hende. De alene forsodede hendes Livs
Tragedie. Hun var stolt — og beklagede sig ikke.

Enten var Lopperne en Plage sendt fra Him-
len i Lighed med de syv Hgyptere, eller var det et
ondt uafvergeligt Skaebnetref, som gjorde Gulv-
fjeelene til saa gunstige Loppeudrugningsanstalter.
Det kunde ikke falde hende ind at bruge Insekt-
pulver. Det brugte Folk med Utgj, men Lopperne
var da, Herren ske Tak, ikke Utej, og Gronhej
var en renlig Person.

Det var hun da rigtignok, saadan som hun
vadskede sig og skiftede. Hvorfor gik hun maa-
ske med hvide Bomuldsstromper, om ikke af dyb
og eerlig Properhedstrang.

Men det gjorde hende dog saa magelps ondt
for Povl. At ikke en Gang den tomme Seng gik
fri — der var noget af Hellighrode deri. Foj!

Ingen skulde kende Jomfru Grenhoj, 1gen,
naar hun sad oppe paa Verelset. Tankerne drev
af Mild- og Blidhed, hun bevaegede sig med dye-

lende Ynde og traadte sagte. Nede traadte hun.
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som om hun for hvert Skridt hug en Jwrnklo i
Gulvet — oppe, som havde hun Traedepuder af
Vat eller Flomme.

Hver Maanedsdag luftede hun Udstyret, d. v. s.
speendte Snore paa langs gennem Stuen og hangte
alle de hvide Sager op, aabnede Vinduet — og i
Nattens stille Timer Doren med — og lod Blesten
pusle.

Om det saa var Bleer og Svab, fik de deres Op-
hengning.  Med Taarer i Ujnene saa hun paa det

— hvad det dog kunde veere bleven til. Somtid
sang hun en Stump Vuggevise og traadte Vuggen
i Palt.

En Dag kommer saa Madam Saapken i Kok-
kenet, kledt 1 Sorg, med Muffediser og Enkeslor.
Sloret havde hun heeklet af sort Kastorgarn, gan-
ske teet, kun med Huller til @jne og Mund. Lidt
laaddent var det, men varmede og gav Indtryk af
Sorg.  Hun havde set en Hest i Sorgeskaberak
med Pandeklede — det var den, hun efterlignede.

Madammen havde for femten Aar siden veeret
Jomfru og tilbragt sine, som hun sagde »Elskovs
Vaardage* i det Gavlkammer, hvor Grenhgj og
Trabenet nu boede.

Madam Saapkens salig Mand, Per Iversen,
var dod.  Hun kom til at hedde Saapken, fordi

Fattige i Aanden, b
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hans Far drak sig ihjel. T et lille Skovleberhus
dybt inde i den vildsomme Skov hoede Parret i
deres Elskovs modne Aar. Der var idel Kerlig-
hed imellem dem, og dog, sagde man, lignede Ma-
dammen altid et Gravvers med Sgrgerand. Som for
endydermere at klargore Smertens Overmaal, kem-
mede hun sit med amerikansk Olie indsmurte
| Haar glat ned i Panden og snurrede det rundt
om Orene som to Veadderhorn.

Det er ligesom Graven, der dekkes af Muld,*
sagde hun og hev Haaret mere frem. Naar man
har haft en Sorg som mig, saa er Livsens Glaede
dod for immer og evindelig!*

Hun sad Enke i Hytten, Enke og Ejer alle
Livsens Dage. Men Tiden blev langelig derinde
under Traeerne, hvor mest Simpelfolk kom for at
soge Kvas. Saa var det, Madammen filerede sit

| Enkeslor og begyndte at gaa paa Visit hos Hg-

nens Honoratiores. Hun kom i alle Herregaards-
kokkener.
Og i Kokkenet modtes Gronhoj og Saapken.
Straks slog det dem begge, at deres Sjele var af
samme bedrovelige Stobning. Grenhgj bod paa
Kaffe i Kokkenstuen, sagde ellers ikke videre.
Hun sukkede til Bollerne, Saapken til Kaffen.
| LSneen daler tyst og teet,“ sagde Saapken,

.Skoven ligner en Ligseerk!*
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Gronhgj tav beveget. Hun for videre:
wJomfru Grenhej — Deres Hjerterod blader
af Vemodighed som min, ogsaa De har haft en

gnavendes Sorg!“

Jomfru Agathe sank sit Hoved ned paa Bar-
men og sukkede ensomt.

»Saadan maa vi to ikke skilles,“ bley Saap-
ken ved, ,os Deres Kvide i min stumme Sjeel,

saa gser jeg i Deres. Geest min ringe Bolig paa

Sendag til Sedsuppe og Klatter — ak nej, Deres
Embedspligt forhindrer jo det, — men kom da

saa om Aftningen, naar Skumringen spreder sit
blege Lys over Skoven. Kom da. De er ventet!“

Hvorpaa lang Pavse.

Over det runde Bord fattede Grenhgj om
hendes Heaender og sagde:

»Lak ¥

Sondag over Middag klaedte Gronhej sig i
stramthegtet Silke med Frynser. over Maven,
svobte Trebenet i det gronne Futteral, tog det i
Pavn og gik til Skoven.

Hun kom til Hytten, hvor Saapken sad i
gloende Torveos. Gigtvat og Ableskiver laa paa
Bileggeren og Kaffekedlen kogte.

,Ver velkommen i min ringe Stue, Spster
udi Sorgen — sei gedankt, at du kom!* Og hun
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1 trak Haaret frem, Saapken, og begyndte ved

‘ Kaffen at fortelle sit Livs Historie.

| _Han var den bedste go’e Mand, det ved Gud
i Himmerige, hvor han nu opholder sine trette

Ben. Aldrig maatte jeg saameget som smore de

Fedtleers. La’ kuns me’, sagde han — han var

jo, destoveerre, af Bondemt — ak ja, og min salig
Far var ellers Klokker i @dum, og vi omgikkes
i Preaestens og leste Klassikeren i Orgenalsproget!*
LHyva 2« faldt Grenhoj ind.

_Aah . . naah . . det er . . saadanne, det er

f. Eks. den tyske Grammatikus paa tysk og den

danske paa dansk — han hedder Saxo, og Hol-
berg, Fader Holberg ligedanne paa dansk. Men
pardoner mig . . Jomfru Gronhgj, Deres

Navn er saa sommerligt, det dufter af Urter —
har de ikke nydt en god Optugtelse, om jeg maa
spore 2

Gronhej dempet: Jeg har da lest om den

flyvende Hjort af ham Kristian Winther — det
rar ogsaa paa dansk Orginelsprog, tror jeg, men
i min Far var ellers Moller i Fjenneslev!®

Og hun aabnede Munden paa vid Gab for at
sluge flere af Saapkens fede Ord.

,Og nu ligger han i hans salig Gray under
Boshom og foldede Heender i Sandsten. Det er,

som skulde jeg kveels, naar jeg tenker paa ham
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og den velsignede Appetit han havde. Jeg
leste jo for ham, for at moderere hans Aand
i storre Former. For Aandens Flugt, sagde jeg,
den kommer det an paa. Og vi floj gennem Alad-
din og Greven af Monte Kristus og Kingos Psal-
meverk . . . Per forlod mig, men han biede i
tretten Aar og en Kvart Maaned. Derfor gik jeg
ikke i Rettes med Himlens Forsyn. Per besgjer
mig i Drommens natlige Timer, og vi skal modes

modes skal vi end en Gang . . . Ak, Jom-
fru Gronhgj, De maa, De skal hore mit Livs den
tungeste Sorg. Jeg har mistet . . mistet (her
fattede hun fortvivlet om Grenhejs Haand, saa
Kaffen skvulpede over) . . . ser De med en Mo-
ders @je, horer De med en Moders @re? Jeg
har mistet mit Livs Forlengelse, mit Haab, mine
Drommes gronne Enge . . . mit eneste, eneste
Barn 1%

Lang Pavse.

Gronhoej vil sige noget, men fattes Ord.

»Jeg forstaar, De mangler Ordets heldige
Naadegave, men Tak for Viljen, Deres Aand er
redebon. Jeg overlever det ikke. Dag og Nat
tenker jeg paa mit lille, dode Barn, min dejlige
Dreng. Hvem véd, maaske var han bleven Skoy-
ridder! . . . Jeg herer Dgdsklokkerne ringe i

de morke Trer, jeg ser Dodsenglen flyve gennem
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Speen. Min Dreng, min Dreng, hvi haver du for-
ladt din sergende Mor ?*

JHvor gammel var han,* fik Gronhej frem.

,Fem Maaneder, det Englebarn, fem Maa-
neder !*

.Doden kommer til unge og gamle,* huskede
Gronhej paa og spurgte: Hvad hed han ?¢

_Hed — han blev ikke dght. Han skulde
lydt Navnet Edouard Romolus Iversen, men Per
var obsernwsig paa det Punkt, og saa blev han
ikke debt!®

JHerrejesus, men hvad dode han af?*

_Ih, keereste Gronhej, han var jo dodfodt.
Fatter De saa min ordlese Jammer 2

Gronhoj saa forbleffet hen til Traebenet, der
laa paa Enkesengen.

_Sagde Per Iversens Enke ikke, at han bley
fem Maaneder 2+

LAk jo, fem Maaneder, kuns fem og ikke ni,
som andre Madres Born. De fire sidste naaede
han ikke at opleve. Han kom for tidlig — det
var lige akkurat, man kunde se, han var af Mand-
kon. Men De aner ikke, som han var dejlig, og
saa klog han saa ud, min lille Edouard Romolus.
Kald De ham bare saadan. Nej, man kommer

immer aldrig over den Slags Sorger !
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Gronhoj sagde: ,Nej, man er jo ensom alle
Dage 1%

»0g nu ligger salig Per jo ved ham . . for

jeg fik ham da begraven, men uden Prest .
det luner altid i denne hersens Frostkuld, men
jeg var ligegodt saa bange, at han skulde klemme
ham. Edouard Romolus var jo saa spaed, og salig
Per vejede sine Hunner og Halvfjers . . . Og
der var heller ingen Ringning, men saa tog jeg
Darklokken af og ringede 1 hele to Timer over
ham, og mnaar det er Jul, saa stikker jeg altider
en bitte Julegran over paa Graven med et Flag
og et Par brune Kager i Toppen. Han kunde
d’anne gore ved, at han ikke blev debt! Jeg ser
De forstaar mig (Grenhgj tudbrelede), Tak for det!“
Men da hun bad om Livshistorien, rodmede
Greonhoj gennem Taarerne:  Det er saa flavt at
tale om en s@l — men en anden Gang!*
Lempeligt drejede Saapken Samtalen hen i
mere livlige Spor:
»Hvordan gaar det med de kere smaa Lopper,

jeg mindes dem grant fra mine Jomfrudage?“

spurgte hun.
Ok ja! De talte leenge om det.
Paa Vejen hjem bed og stak det i Gronhajs

Samvittighed.  Det var, som havde hun en Mog-
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ereb stukket tveersigennem Hjertet. Ja, hvad
kunde de bitte Krae gore ved, at deres Tunge
var en Braad? S@et de nu paa Dommens Dag
kom og krevede Regnskab for deres Liv.

Saa huskede hun paa alle de Lam og Grise
og Kyllinger, der havde ladet deres Liv for Slagte-
kniven. Men det gav ingen Ro. Dem draebte
man jo for sely at leve. Det var Nyttedyr. Lop-
perne derimod kunde hverken spises, swelges eller
stoppes ud.  Og de var ligefuldt tenkende Vees-
ner — som nu paa Loppeteatret 1 Aabenraa. De
korte i Guldkaret, de trak en Kanon og sad paa
Vipper. De var snarere klogere end vi andre.

Uh!

Ved Trebenet tog hun det hellige Lofte,
aldrig mere at undlive en Loppe — trods det, at
hendes Blod var sedt, mens Saapkens var surt.

Og hun sov roligt den Nat til aarle, mork
Morgen.

Saapken kom, trods Sommerheden, 1 Enke-
slor og Muffediser.

Hun kom for at here Gronhgjs Historie.

Da hun saa de to Senge, sukkede hun, da
hun saa Vuggen, gred hun. Grenhej sagde: ,Lad
os begynde med Begyndelsen. Det er jo nu Povl,

ham dér, og ham der og ham der. Det er Povl
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allesammel.  Der kostede han fire Mark og otte
— det var jo i Markernes Tid, og der i Mahogni
blev han tre Rigsbankdaler, men der er han mest
kostelic — femten Kroner og halvtreds, men det
er nu da ogsaa wgte Guldforgylling, sagde Glar-
mesteren.  De bitte Skidt der @sten for Pibe-
braedtet, de var rimelige, for at tale om det da.
Og sig mig nu — ser han ikke ud af det Gode.
Pov] 2%

Saapken:  Sporg ikke. Hvilken haarfager
Fylde! Han er frodig som en Abildhave. 0g som
han ligner sig selv . . . Naynet er kanske mindre
romantisk, dog kender jeg en Kammerjunker, der
hedte ligedan.  Han dode . . . aah ja, Forkrsenke-
lighed er vi alle. Man kunde gar tro, de var
tagen efter et og det swl samme Kontrefajus,
alle til Haabe!“

Gronhaj: | 1h, men, jamen det er de mzend
ogsaa. Jeg havde jo kuns et, og det havde Kro-
holderen i Skannum tagen — han var ogsaa Foto-
graf.  Men saa var'et, ligesom jeg nu vil sige,
Jeg fik Raad til det, lod jeg ham tage om igen og
om igen i sterre og storre Omkres. Hvert Aar
forerte jeg mig selv en i Geborsdagspersang,
ligetil jeg havde Dusinet fuldt — saadan for alle
Aarets Maaneder.“
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Saapken: ,Jamen Begyndelsen af Historien,
hvordan det gik til, det Hele?*

Gronhej @naseigy: ,Det var, at han ku’ Ii” mig
og jeg ku' i ham!*

} Saapken: ,0g saa, tilstod han saa sin El-
skov, bejlede han ?

Gronhoj: ,Bejlede — ih na@’ — nze min Far
havde jo Mollen, men Povl havde jo Traebenet, og
det var i Vejen, for han vild’ ellers gerne have
haft Mollen, der herte atten Teonder gren Jord
til. Men saa sku’ han i Skredderlere, for naar
han siddede sig op paa Bordet, behofte han kuns
at spende Remmerne af, saa var der ingen Ublu-
i Led mer ved det Ben. Men jeg holdt jo saa inder-
lig grangivelig fast. Jeg begyndte med Sengene,
det kom jo af Sparebogen.*

Saapken: . Det er Keerlighed, det er Keer-
lighed !

Gronhoj: Men Far gav aldrig sin Mindelse,
han sagde (grmder), at Povl var et Lusedrog, og han
vilde aldrig give mig til en, der ikke var af Kyd
helt og holdent. Men ku’ Povl da gore for, at
han kons havde ét Kydben? Det andet var ikke
meget nydelig, for han var jo fattig, det var Povl,
men det var altid helt og rent og malet sort.
Men siden saa dede Mor, og Far skiftede med

mig og Soster Ane, som ogsaa dode siden, og jeg
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fik to Hundrede Rigsdaler. For dem kobte jeg
det andet og til Geborsdagen fik Povl Benet.
Det var drejet af en Kunstdrejer i Hadersley

af Thentre, og drejet saa skent, saa Stolebenene
1 hendes Naades Kabinet ikke er drejet skonnere.
Og Doppen var af det pyreste Solv fra et Liv-
spende a’, som jeg lod smelte !

Saapken: .Det er vidunderligt, det er wdelt,
ligesom da Edounard Romolus var faret heden.
saa sagde salig Per: Ta mi’ @wn, sagde han
— for salig Per var jo af Bondeswt — ta’ mi’
@wn, sagde han, men hold op med at tvine.
ellers bliwwer du blind som en Hundhvalp. Saa-
dan vilde Greven af Monte Kriste ogsaa have
handlet i Deres Sted. (pextamerersy Hun smelted Li-
vets Spende, saa det blev til Dup paa hans Ben

@delt, wdelt, Jomfru Gronhgej!*

Gronhaj:  Nej, aalmej. Men Far han var
Saa uun paa mig, han puffede til mig og mugned
hele Dagen, enten jeg saa gjorde Flwskekage eller
Artevelling til ham. Saa tog jeg ud at tjene,
som Jomfru, ferst paa Korup og sidenhen paa
Lovendal. Aah, Gud i Himlen! Hver Aften bad
jeg to Fadervorer, for min Povl, han var noget
glemsommelig af sig, om han sku’ heends at glemme
sit.  Moblementet havde jeg. og jeg syede jo paa

Ustyr !«
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Saapken: ,Men Vuggen, kare, end Vuggen
da?¥

Gronhgj wpamende): ,,Den kobte jeg ogsaa, for
man ku’ jo aldrig vide, hvad Vilje Vorherre havde
med En. Det var saa betryggeligt. Men forstaar
sio, den var duget ind i et gammelt Lagen —
saa ingen ku’ ha ondt at den!*

Saapken (ortviviey : ,, idouard Romolus

Gronhoj: ,Og Povl var jo emellertid kom-

men a’ Skredderleere og fik lert at sy Skote.

Han kom om paa Herregaardene — for han var
saa nylig og fidel af Vesen — baade paa Fa-

velse og Langhgj, og han syede af Gimmerlam
og Kid og Silkemorin med Hewle undernejen, ikke
storre end som en Flasketol. Saa var det

Saapken: Hvad var . . . sig det, jeg kveels
af Spenden!®

Gronhgj: ,Saa var det, han spillede det vaek
i Sjavs til Kusken.*

Saapken: Hva’ ?¢

Gronhgj: ,Benet! Og jeg, som to Gange
kosted ny Polletur, for han sled jo. Der laa han

uden Ben, og Greven sagde — det var paa Fa-
velse — at han var fuld, Han havde nok nem-

lig sport Komtessen, om ikke hun ku’ vert saa
villig og unde ham et bitte Kon Silketoffel til at

tage paa Stompen, og det var egenlig, for at sige



— Jomfru Grgnhgj — i

det da, det, som han, Greven, blev saa besialsk
vred over. Han skrev til mig, ligesaa fortvivlet

som det hele var tilgaaet, og at hvis jeg ikke

skafte ham Benet igen, saa dronede han sig
1. ..nej, jeg kan ikke sige det!“

Saapken: ,Mergelgraven ?*

Gronhej: ,, . .. Mggkulen . . .*

Saapken: ,Jo De har temt Lidelsens bed-
ske Drik til Bunden !*

Gronhoj: ,Jeg maatte jo saa give Kusken
tretten Mark for Benet, men det var jo af Ihen-
tree, men at han ku’ nwen’et!“

Saapken: ,Den brodefulde Mand! Men knze-
lede han da ikke paa sine barestens Kne og bad
om Tilgivelse, som skrevet staar?+

Gronhgj:  Han ku' jo ikke saa godt knele.

>

men han sagde: jeg gor'et aldrig mer, og det
troede jeg ham paa!“

Saapken:  Saadan tror hver elskende Kvinde,
som paa Sol og Maane og den hellige Enfoldio-
hed . . .«

Gronhgj: ,Men Povl, han sveg mig

Saapken: ,Sveg han? . . «

Gronhoj (grzdende):  ,For han tog Trine Vie-
vers, og det var kons for den rodbrogered Ko, og
den byttede hun hen for et blomstret Sengeom-

heng.  Der heenger din rodbrogered Ko, sagde
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han til hende, naar de var uens. Det sagde de
til mig (greeder).

Saapken: ,0g Dem, som gav ham Ibhenben
med Solvbeslag! Det er gruligt, det er forferde-
list — skal vi ikke standse for iaften. Jeg for-
gaar af Spenden og Medfolelse!*

Gronhoj: ,Jamen vi kom jo ikke til Slut-
ten, det veerste kommer sidst!*

Saapken: ,De er det verdig — De skal
heere: det i Sol og Blest, ved Dag og Nat — jeg
begynder imorgen.*

Gronhegj: .Paa hva’?¢

Saapken: ,Enkesloret natyrligt, Enkesloret.
Vi to kan beere det, thi vores Sorg aflader ikke.
Og jeg har Gorn . . . fra mit eget *

Gronhoj: ,Inderlig Tak, men hvordan kan
man snyde Newsen med saadan et ned for An-
sigtet P+

Saapken: ,Man hever det blot. Jeg bruger
ellers altid Lommetorkleede. Jeg vil betro Dem.
arme Veninde, jeg havde nogle gamle, med Re-
spekt at melde Sterksemisser — dem skar jeg i
udere og lavede Lommekleer af med Nayn paa.
Men salig Per — han snod jo destovierre Neesen
i Fingrene.*

Gronhoj: Jeg har da ogsaa Lommeklude,

tolv, et helt Dusin. Povl har forzert mig dem til
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Mikkelsmarken og saa neent jeg da aldrig at bruge
dem. Gud forlade mig, men jeg holdt saa bitter-
lig af ham i levendes Live.“

Saapken: Skal vi ikke gemme Resten, til
Solen en Gang har svinget sig om Jorden og det
atter er bleven Aften ?¢

Gronhoj: ,Aahnej, jeg vil helst nu, det er

saa flavt at snakke om én sl “

Saapken: Ja, hvad tales skal, maa ikke
ties — tal.“
Gronhgj: . For vi kom til Trine Veavers,

=

men hun var en So. Jeg sad og sanked paa
Gremmels og var ferdig at gaa til af Sorg og
Ynk. Det var ulidele Aar. Og de fik fem Born.
men Trine past hverken dem eller ham. Den
storst har rendt med Posen, og det forskyldt
alene hun — for Povl var bleven saa tungsindet
og urimele. Og ved de Tider dede min Far o
havde testementeret hele Mgllen og Jorderne 0g
det hele til Lars Sognefoged, uden at betenke
mig med et Ore . . .«
Saapken:  Oh Kval og Kyide!

o
L=

Gronhgj: Jeg vented kuns paa, at min Jam-
mer sku’ faa en Ende — og imens blev det til,

at han dgde (gredery Han kom i Jorden som Fat-
tiglem. Jeg havde ikke sat mine Ben hos hende,

men da vild” jeg derner. Giv mig mit Ben, sagde
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jeg, det er mit, for det er mig, som har koft det.
Det er mig, som har kostet Polletur og koft det
tilbages fra Lars Kusk, sagde jeg, — giv mig
mit Ben. For jeg var saa gal. Men hun, den
Somikkel, hun skrubgrinede mig ind i @jnene.
Tror hun, vi er Kroser, sagde hun. Benet er saa
slidt og skraft, at ingen vil undveer en Skive Flask
for ham, men vil hun kev’ ham, staar han lige-
meget i seks Kroner og halvfjers, foruden Selvet
at regne, som han har sviret op, den Didrik .. .~

Saapken: ,Hun var nok af Simpelfolk, det
Fruentimmer, det horer man straks af Tonen ?*

Gronhoj: .Ja, hun var en So. Men Benet
vild’ jeg ha’, for det var mit. Og det var lige-
som det bedste af Povl hang ved det, — naar jeg
teenker paa Benet, tenker jeg ogsaa paa Povl, og
saa gav jeg scks Kroner og halvfjers!®

Saapken: ,Ja, Rellekier bliver allenstund
immer kosteligere med Tiden!*

Gronhgj: ,Men ved De, hvad at hun sagde.
__ Han vilde elles have det med i Kisten, Povl,
sagde hun, han vilde ikke komme til Vorherre
med kons et Ben, og det var der jo ikke noget
at sige til, naar han nu havde siddet sig det for,
— men jeg var saa forlift i det forskrafte Ben,
at jeg ikke ku’ gi’ det fra mig. Saa betalte jeg

hinner syv Kromer ekstra, at Snedkeren ku’ gor
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et nyt, som han ku’ ha’ Forngjels’ af at ta’ med
i Kisten.  Men der ska’ ingen Dop paa den, sagde
jeg, for der, hvor han ska’ hen, behover han ikke
at slide paa Benenderne. Vi enedes saa om, at
det sku’ veer’ af Eg — og det fik han saa vel med
sig. Men bagamtter saa byder hun mig ind at se
paa ham, men det vilde jeg ikke. For det er din
Mand og ikke min, sagde jeg, og man ska ikke
begere Newmstens Okse, Asen, Hustru, Mand, som
skrevet staar. For jeg havde jo Povl i Hjertet
og paa Vegen — og saa Benet. Og aldrig sov
jeg siden en Nat, uden at osse Benet laa ved
mig.  Men jeg fik det jo poleret op og kostede

en splinterny Solvdop. Guldsmeden graferede saa

paa Selvdoppen — det var ti Ore for hvert Bog-
stav. — ,Agathe og Povl forente'i Ungdomskeerlig-

hed, som bestaar udi Himlen. Amen“. Se kons
= 5¢ kii]lS (hun tog Benet og drejede det, at Saapken kunde se).
Og saa er ellers min Historie ved en Ende. Uden
som det, at naar jeg er sovet hen, saa onsker jeg,
at faa Benet 1 min Kiste!«

Saapken: Jeg skal sorge for, at Deres @nske
bliver en fuldgyldig Lov — — — rak mig Deres
Haand, store Sgster udi Sorgen!“

Gronhoj oregen): ,Der var et Kon endnu,
men det kunde lyde af Storagtighed : Jeg havde
saadan en stor Lyst til at skenke hele mit Moble-

Fattige i Aanden. 6
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ment og Povls Billede til Nationalmuseumet i Koben-
havn eller maaske til Rosenborg Slot, der samler
de jo paa gamle Moblementer, og mit er snart
over tyve Aar gammelt. Det var saa rart at vide,
at det Hele blev staaendes paa én Plet i mange
Tusind Aar. Og paa de Museumer kommer jo
en farlic Masse Folk, og saa ku' de da se, hvad-
tor kon Karl han er. Det var vel mest passele,
de fik Benet 1"

ligce ved mig i Kisten — paa det, at Vorherre

oift, men jeg synes nu, det maa

straks ka' kende mig fra hinner Somiklen, der
ligger paa Sognet. Og paa Gravstenen ska' teg-
nes i luende Guldforgylling et Hjerte og undernejen
Agathe og Povl 1 Slyngninger — saa ku’ jeg hvile
trygt til Dommedag!*

Saapker:: ,De skal komme til at ligge Lig
med Enkeslor og Kastormuffediser, saasandt jeg
sorger over Kdouard Romolus til mi snarlige

Dod.*
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Hv\'tt(—'n laa oppe paa Bakken i gloende Sol-
hede, med Bistader for og Bistader bag,
omgivet af en Vold af Bistader. En gammel
blindojet Koter hevogtede hele Herlicheden. Inde
i Hytten sad tre gamle Mennesker, to af Hanken
og et af Hunken, paa det slidte Bord under
Vinduet. Dette havde en Gang for et Par Snese
Aar siden veeret til at aabne, men var nu vel
rustet fast, og Ruderne, som aldrig blev pudsede,
havde faaet allehaande meerkelice Farver, hvilket
hindrede Solen i at brende de gamle helt op.
Man skulde tro, Stemmebaandene ogsaa var
rustet fast, saa stille var der i Hytten.
Skreddersaksen flanede Vadmel, Persejernet
hamrede Semmene flade, og den grove Tyiltraad
rispede gennem Tgjet med Raslen som af Papir.
Men ikke et menneskeligt Muk hortes der.
Hunkennet var endnu mere arrig end Koteren
udenfor Daren, og hendes Knokkelfingre borede

sig ind i Knaphullerne med et sandt Raseri oo

(=}
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syede Lommerne fast med Ryk 1 Traaden, som
vilde hun kveele en eller anden Fjende ved samme
Lejlighed. Hendes Ansigt bestod af Kopar, to
cule Hugtender mellem stride Skeegstubber, en
stor Hagevorte og en lille spids Nieseantydning.

Ved hendes Side sad en vissen Skrelling, der
saa ud. som var han lige bange for Hunkennet
tilhgjre og Kewempen tilvenstre. Han krummede
Krop over Vadmelsbukserne, krummede Arme og
Fingre og Hals, og syede med hastige jomfruelige
Sting og smaa sky Blink til Siderne.

Kaempen sad stor og rank med maegtige Horn-
briller paa Neesen, i solbrendt Skjorte, med sol-
praendt Hud og godt Humer fra den hvide Sok til
de sidste tjornede Haarrester. Ansigtet var tyldt
med hyide Skeegstubbe, der lignede Synaalespidser,
og under Hagen groede et Purr af lange hvide
Haar, der levende mindede om en Bunke Rigarn
i Vilderede.

Da Solen begyndte at gaa ned, rejste Keem-
pen sig med et Bump, saa Hunkennet og Skreel-
lingen for i Vejret.

Kwempen tog en tyk Bog, et Stykke Rodkridt,
skrev Tal og Bogstaver i Bogen, Tal og Bogstaver
paa Loftshjelken, gik ud til Bierne, lokkede dem
frem, jog dem ind, undersogte Koterens Bistik og

oik atter ind 1 Huset.
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Hunkonnet lavede Aftensmad, Surgrasd med
Valle og Sirup, og snart sad de tre og skovlede
i sig med store Hornsker. De langede til Fadet.
Kempen verdigt, Skrellingen iltert og sky, og
Hunkennet arrigt. Saa slikkede de Skeerne. tor-
rede dem i Armhulen og stak dem i Lommen.

Nu skete der noget swelsomt.

Med uhyre Armbeveegelser, Hoveddrejninger og
Mundvridninger begyndte en Art Passiar. Ingen
sagde et Ord, men med Mellemrum lod et Hyl
eller en gryntende Murren. Hunkennet lod til at
blive vred, hun smeldede Skraellingen en Lussing,
saa det sang, men Smeldet blev kun hort af
Keempen.

De to andres Horeredskaber var rustede fast.
De var dgvstumme. Medens de udfmegtede deres
haandgribelige Keerlighedserklweringer, svabte Keem-
pen et mange Alen langt Uldklede om sin Hals.
tral et Par hoje Skaftestovler paa, puttede en
Papirspakke ned i dem og begav sig paa Vej.

Han styrede tvaersover Markerne med en op-
hojet Ligegyldighed for Nestens Korn og stand-
sede forst ved Skolelererens Bolic nede ved
Keeret.

in Gynge hang i en (Galge, en Dreng ding-
lede frem og tilbage i Gyngegalgen ud over Keret,

der var gront af Andemad. Hnderne skraeppede,

P S
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Tudserne sprang og Drengen hujede: , Mi OlUfuss,
@h, mi Oll’fuss,* hvilket betyder Bedstefader.

Nogle Minutter efter sad ,mi Oll'fuss* imel-
lem en Flok gamle, yngre og unge Mennesker ude
paa Skreenten ved Kewret. Alle havde de noget,
.mi Oll'fuss® skulde hjelpe dem med. En vilde
giftes, men manglede Bryllupskleder, en anden
havde Bryllupskleder, men manglede Brud, en
havde en Brandbyld, en havde Hold 1 Lenderne
og en kunde ikke faa Vand i sin Brond.

Kempen vidste Raad for alt.

Brandbylden snittede han i paa Stedet, og
Holdet fik en Omgang Gnidning, der lignede en
Dragt Prygly undt af et godt Hjerte. Han med
Bryllupsdragten fik taget Maal — og en Brud til
den anden lovede Kempen at skaffe.

M:engden listede af, Klokken var otte, det
var Sengetid. Kampen, Barnet og Skolelereren
sad alene paa Skrenten.

LHudden gor'ed?* sagde Kempen.

Skolemesteren beklagede sig over sine seks
egne Drenge og Konen, der kun rendte til Bonne-
moder.

Den store Neeve gravede dybt i Stovleskaftet
og trak en Pakke op. Det var Papirspenge.

Han tog et Par Sedler ud, gav Skolemesteren

dem til Drengene, og had han besorge Resten til
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Aalborger Borgmesteren, hvor hans anden Sen
— Skolemesteren var den ene — var i Kost.

Denne Sen  af tredje Agteskab var hans
storste jordiske Stolthed. Drengen skulde stu-
dere og skulde lere Dan’else. Derfor blev han,
da Moderen var saa heldig at dg, sat i Kost hos
selve Borgmesteren.

Kempens Koner havde alle havt en travrig
Skaebne.  Af Naturen hadede han nemlig Kvind-
follk for deres onde Tunges Skyld. I to Snese

Aar havde det arrige Hunken veeret Skredder-

svend og Husholderske hos ham, Skreellingen
var ligesaa gammel i Gaarde.

De to var jo nedt til at tie, og da Kempen
tav af Lyst, gik hans arme Koner én for én og
talte med sig selv, til de dode.

Kwempen var litterser.  Han lweste Blade, baade
dem, der var et Aar, og dem, der kun var en Dag
gamle, og han fulgte med i alle Samfundssporgs-
maal. Serlig interesserede han sig for Opdragelse,
og vé den Husmand eller Gaardmand, der ikke tog
ham med paa Raad med Hensyn til Sgnnernes
Lavsstilling.

Tiden gik, Drengen blev Student og gik i
Hundene.  Skoleleereren dgde og en ny kom i
Stedet.
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Han ejede en Cycle.

Den Cycle var noget vidunderligt der paa
Fenen og ikke mindst for Kempen. Dag efter
Dag havde han lwest om Cyeler, om Trening og
Mesterskabslehb men aldrig kunnet danne sig et

rietiet Begreb om selve Apparatet. Han teenkte

sig det som en Tromle.
Men fra nu af sad Hunkennet og Skreaellingen
og syede og pressede alene. Kwempen lagde store
Planer og studerede Cycler og Cycling. Hans
Bog med de rode Kridttal laa ubenyttet hen, —
Loftshjalkerne blev spindelgraa, saa de rode Tal
i ikke mer kunde lweses igennem.

Jedriften, som det hedder, forfaldt.

Men stadie kom Egnens Ungdom og fik Vad-
melstoj til Brudeferd og Udvandring:; ingen be-
talte, alle havde Kredit.

Kempens Kistebund var endnu fuld af Strom-
peskafter med Kobber og Solv og Seddelpakker,
og i Bogen stod for mange Tusind Kroner ube-
talte Vadmelsklaeder.

Men Kempen gik rundt i Landsbyen og talte
og forklarede og lokkede og bad. Man sagde,
han eik i Barndom, men det var slet ikke sandt.
Hans Idé var stor og god, Tiden var blot ikke
moden for den endnu.

Hvad Keaempen vilde ?
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Jo, han vidste, at det lille Land truede med
at blive overbefolket. Han vidste, at Udforselen
paa  England kunde standse naarsomhelst, han
leste om Kaninavl, Kraftfoder og Landmeend.
der forlod rige Gaarde og gik i Armod — og fian
vilde hjxlpe dem alle. Tdeen var kortelio den, at

alle Egnens Smaadrenge og siden andre Egnes

med — skulde opdrages til Cyclister.

Skulde anbringes paa Cycle fra deres spedeste
Aar, skulde treene og slide og blive overveettes due-
lige. Og saa — saa skulde de udvandre, eller
udfores, hvad man nu vil kalde det. og caa til
fremmede Lande og vinde Guld, Heeder og Mester-
skabspokaler.

Han regnede snildt ud, at Gaardmandssen-
nerne burde veere Amateorer, hvad der var det
fineste, og Husmandsdrengene Professionals, hvad
der gav mest af sig.

Men desvierre nu forleden Dag oik Keempen
hen og dode, og skont han efterlod Kistebund,
Loftsbjelker, Skreelling, Hus og Hunken til de
smaa vordende Amatgrer og Professionals, sagde
Folk dog, at han var gaaet i Barndom.

Utak er Verdens Lon.
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I Morkningen korte saa Dagvognen ud fra Koh-
mandens Gaard. Beonderne var fede, Sederne
magre, ikke et stod tomt.

Det var Nytaarsaften med Kulde.

Inde i Vognen osede og glodede Tobakssnad-
derne omkap med den lille Bliklygte, som dinglede
sosygt frem og tilbage under Loftet.

Saftige Eder skvulpede ud i den rogsvulmende
Luft. Kort kom frem og Braendevinsflasker kluk-
kede. Talen var ikke pen og ikke stilfeerdig.

Som en Mus 1 Lovebur sad her en lille Pige
og saa sig om med bange Ojne. Hun turde knapt
drage Aande, og al den Blussel, hun ejede, tog op
1 Kinderne — det truede med Graad.

Time efter Time sad hun og blev klemt med
Brystet spriengende fuldt af Angst og Tobak —
0g saa var hun sulten. Naar Bonderne pavserede

mellem Omgangene, skod de til Maals efter hende
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med Vittigheder, der bed veaerre end Brendensel-

der, skont hun ikke forstod dem.

Morke var nok en fwl Ting, men hun vilde
dog meget, meget hellere have gaaet de seks Mil
lige op til Skageralk.

Fra Morgenstunden havde hun tumlet om mecl
Tog og Ferge og mere Tog, og saa denne sidste
endelgse Korsel. —

t Forst Klokken ni var de ved Vejs Ende.

; Vildt og skremmende brolede Havet, at her
var min Tro Skagerak og Jammerbugten og Bul-

i hjerg.

il Den lille Pige blev flyttet over i en aaben
Vogn med viltre Heste og sekstenaarig Kusk -
hun begyndte at fole sine sytten Dameaar!

! Karlsvognen stod solidt nok paa Himlen, og

Klitterne var forngjelige som Sledetur at jumpe

icennem, og Havet, pyt, det lob da ikke vildere,

end at man sagtens kunde vinde en Tagfat fra det.

Den lille Pige kom fra den aabne Vogn ind
i en lwkker, lunken Stald og derfra ind i et Kok-
ken, hvor Lyngen stod i Stak fra Gulv til Tag,
og Soden hang som frisk Tjere over (Gruen, og
Ander og Heons kaglede omkring og spreettede

Jord op. Hyermand kunde se og lugte Gaasen 1

Gryden og Aggebuddingen i Kobberformen — og

a9

Fjerdingen med Ansjoser.
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Inde i Stuen var stroet let med Halm 0g
Havsand, der knaste af Konkyljer, naar man
traadte til. Kt Skab af Kamfertre drev Tanken
hen paa Mol, en ildred indiansk Fjerbusk kaldte
Cooper frem, og Globusen mindede sviert om ny-
lig overstaaet Skoletid.

Dér i Huset fandtes ikke Overflod af Senge
— den megtige Vugge med Gaenger og Gaase-
dunsdyner var virkelig flyttet ned fra Loftet 0g
stod til Afdampning, for at den lille Geest kunde
taa blodt Natteleje.

~Tomret den selv,* sagde Onkel, ,kunde al-
drig vide, hvor fed en Bid Storken gabte over!*
— — mere Blussel.

Men Gaasen kom og Ansjoserne og Buddin-
gen, og det hele blev Fest og Stej. By og Land
medte hinanden, to Verdener — der var noget at
drptte !

wSiden skal vi til Dansebal,* sagde den seks-
tenaarice Feetter.

Astrid havde kun danset hos Familier fra
syv til tolv efter en varm Ret med Rodvin; hun
var benovet ved Tanken.

Ikke Snak om den Ting, Tajet paa og afsted.

Hver bar sin Blendlygte, og frem gik det
over den stride Lyng, over det flyvende Sand til
Havets steerke Marschmelodi.

Fattige i Aanden. 7
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Denne Gang kom hun ikke forst ind i Stalden
— saa fint Traktemente kunde Husmandsenken
ikke byde sine Geester, — nej, man dumpede lige
ind i Festsalen. Ved Bordet under Vinduet stod
en nydelig Opdaekning af Salt og Ferskt og Fedt,
Brodet laa i Babelstaarne, og foran hver spisende
var en Trebrik.

Paa den spiste man ,hvadsomhelst* med
Fingre og Tollekniv, men i Rodbedekummen stak
en pregtie Slev. Lille Astrid var ynkelig meet,
men fik at vide, at landlig Hoflighed fordrer evig
Appetit, og hun maatte da stremge sig an.

Dansen gik saa let bagved hende. Hele
Gulvet holgede som et Dk i Storm. Par efter
Par med Piber i Munden valsede rundt paa Hose-
sokker og i Skjortesermer, Mendene da, — for
Kvinderne var tullet ind som Svebelseshorn med
Sjaler og Skorter, saa de struttede lige meget
foroven og forneden.

Den Harmonika manglede fire Toner, og naar
de fire Toner kom, sagde det ,Suk, Suk“ i den,
men det angay Takten saa godt. Da Astrid stod
fra Bordet, blev hun grebet af en stribet Vest med
broderet Bukserem og Tordenskjold paa Piben
mere oversaa hun ikke. Han sagde du, og sagde,
at hun var Fa'n @de ma en fin Postelinstos, og

andre af den Slags eksotiske Komplimenter.
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Astrid fik Kvalme som efter sin forste Cigaret.

Ovre 1 Stuekrogen — Stuen var endda ikke fa-
belagtig stor, saadan omtrent som to Sporvogne —
var en underlig Tingest, et Skab med Bomulds-
gardiner for, vistnok. Gardinerne svansede op og
ned sammen med Gulvet. Men i et roligt Nu saa
Astrid til sin gruelige Befippelse et gulrynket Fjses
reekke sig frem mellem Gardinerne.

»Ka” a da itt ha Row aa krepir i Fred — I
ku” helsen nok went med den Baslering te a s’
putt 1 & Knstl¢ —

Hun stak en truende Haand frem. ,Aa, hold
Keft, dit arrige Spektakkel,” raabte Sennen i
Huset, ,stik hende en paa Bimpelen!* Konen
gik stilfeerdig hen med en Snapseflaske, men den
Gamle kylede den hen ad Gulvet, saa Skaar og
Brendevin spredtes videnom.

»Den Havheks®, mumlede En. — Der blev
fejet sammen med TLime, og Dansen tog atter
fat. Astrid sad i et Hjorne — — var Landet
saadan! —

Lidt efter hylede det inde fra Alkoven: ,A
kweels, a kweels!“ — Hu kwels, Mowr!“ brelede
det rundt om, og de styrtede til med Drikkevarer.

yDa'llen ta’ jer, I leed @gelpander! — yh a

kweels, a kwels !«
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Konen i Huset stod midt paa Gulvet og bad
Fadervor paa Degnedansk efter Bogstaven. Har-
monikaen faldt ind med: Hvo véd, hvor neer mig
| er min Ende, og Geasterne sang med.

4 Ved Slutningen af Verset lod et Vreel, Ho-
vedet for ud mellem Gardinerne, stirrede vildt og
plumpede tilbage.

Hun var ded.

Astrid gred, og Kvinderne sned deres Neeser
i Fingrene: Bare Jorden itt var saa frossen, at
Liget maatte vente til Fastelavn! — Konen laante
to Skillinger til Ojnene, tendte Tellelys foran
i Alkoven paa to Stole og sagde: Herrejoss, Herre-

joss! — ikke andet, men det sagde hun hele
Tiden. Saa gik hun for at lave Kaffe, og imens
| forlystede Gesterne sig med en stille Sjavs og
Langspyt efter Ovnkrogen.
To af de wldre Mwnd snakkede og spiste
Kandis til roget Faarelaar.
‘ _Ded e de” a tokkes, Ane Jens Kohul,* sagde
den ene til Konen i Huset, da hun kom med Kaffe-
kedlen, .at nw'renstid do ka' went mae aa faa
hinner i Jorden te neest Manda’, saa ska’ pinte
Joswa Madsen aa mee ker hinner saa fint a Boj.
for saa ska’ a lywell te Thiste med Svin, og hun

ka’ geren age me te @ Kerregoer !
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~Lo Jens itt under saarten Muld, Joswa Mad-
sen, sku’ a geeren ha bydt d@ en Daler for Besve-
ren, men nu maa du ngjs med Aren og ha Tak te!“
Han fik en slatten Newve og Gravellet blev

drukket i Cikoriekaffe.

»Ka’ man kald de’ for Da'nels,* spurgte Mol-
leren, der var opdraget paa Fattighuset i Holste-
bro By og derfor bestandig pralede af sin Leerdom,
sat de’ gamle Mormeldyr ligger sig til at himle
en hojhellig Nytaarsnat, naar vi andre fejrer den
glade Jul!*

~Hon had’et i Hjertet!“ sagde Konen i Huset
undskyldende, ,lissom min salie Mowr!* — — —

Paa det Tidspunkt fandt den Sekstenaarige
for godt at bryde op. Selskabet fulgte hans Raad,
han var jo Sen af Tolderen, og man gik sammen
bort i Klitterne. Harmonikaen sang: Jeg gaar
(Suk, Suk) i Fare (Suk) hvor jeg gaar (Suk), og
Selskabet sang med. — —

Da lille Astrid laa i sin Kwempevugge, graed
hun bitterlig over Nattens Begivenheder. Hun
vidste nu med sig sely, at en Landmand vilde hun
aldrig giftes med, saa for tage en Smed eller blive
Pebermg.







TOWLI'DRES







'Den Dres var meget lille, faldt han en Gang
2 ud fra en Kvist, men blev haengende saa
heldigt paa et Bundtmagerskilt, at han slap til
Jorden med hele Lemmer,

Kun Hjernen havde faaet nogle Brud, som
ilke lod sig reparere.

Dres, hvis Deobenavn var Andreas, modtog
sin- Opdragelse paa Byens Fattiggaard, hvor han
ogsaa fik sine Prygl og en Kost noget ringere end
Lenkehundefpde og noget bedre end den, der
bliver herrelpse Katere til Del.

Idiot kaldte man ham, og Preesten viste ham
fra, da den Tid kom. Han horte og huskede
meget godt, men der var den Fejl ved Hukom-
melsen, at den snurrede alt rundt i sergeligt
Virvar, saa at ingen kunde hitte Traaden, naar
Dres genfortalte noget.
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At blive ,vist fra® tog han sig bitterlig neer.
Det var som pludselig at vaagne i en sod Drom
om cod og rigelie Mad. Gang paa Gang fandt
man ham sammenrullet som en frysende Kat
foran Prezestens Dor, og den, der faldt over ham,
j fik den ufravigelige Besked med til ,Hr. Pastor
} Preesten®, at nu kunde Dres alle tyve Bud. Og

han begyndte med flydende Tunge: Du  skal

ikke have andre Guder for mig, du skal komme

dine Forgeldre i Hu, at du holder dem hellig, og

begzere din Nestes Pigen, Asen og paa den tredje

Dag opstanden, og Kleder, Sko, Hus, Hjem,
i Mollesten og Treesko, Mark, Fe, Magten og KEvig-
hed. Amen!*

Den Lektie sad som stebt ind i Hjernen paa
ham og lod sig ligesaalidt hamre ud som for-
klare bort.

Han holdt saa uendelig meget af Kirke- og
Salmesang, men da han mnogle Gange af Hen-
rykkelse over Orgelbruset havde vendt Molle og
spaseret paa Henderne op gennem Kirkeskibet,
fik Kirkekonerne Ordre til at holde ham borte
fra Gudstjenesten. Dog skete det nu og da, at
Preesten modte ham midt paa Preaedikestolens
more Vinding, hvor han laa i sin sammenrullede
Yndlingsstilling. Der blev da Fnisen Kirken over,

medens den hgjtereedende Dres fortes ud.
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Han vidste, at Preesten var Vorherres Sted-
fortreeder og derfor af syndige Mennesker fik lang
Kjole, stor Preaestegaard og Mad til at blive fed
af — saa tenkte han, at Vorherre selv maaske
ogsaa tog imod Smaagaver, og han fandt paa at
ville bestikke ham.

Naar Kirken i ubevogtede @jeblikke, som for
Altergang, stod aaben, sneg Dres sig ind og lagde
en lille Stabel Toerer oven 1 Oblatdaasen i det
salige Haab snart at blive konfirmeret og faa
Plads som Urmager oppe 1 Himlen.

Towli’'dres® debtes han, og han lod Navnet
— men dukkede Hovedet hver Gang, inden han
svarede. Kaldte man ham Dres eller Andreas, saa
han op, og Ojnene lyste fjoget af Glade.

Byen sergede for hans timelige Vel ved at
give ham to Halmkurve og Tilladelse til at swlge
Frugt og Kager omme i Anleget bag ved Kirke-
gaarden. Den Tid kom, da Ynglingen lengtes
mod alle de friske Smaadamer, som trippede om
med korte Trgjer og hvidprikkede Slgr, men det
blev en Traengselstid for ham.

Han maatte bekende sin Keerliched, enten
Genstanden var alene eller i Flok med andre, og
da han erklerede sig ens overfor alle, blev Fal-
gen, at alle skyede ham som en skabet Hund.
Naar han med Huen i Haanden kom dem paa




108 — Towli’dres —

Syne, flygtede Damerne bhort, men Tjenestepigerne
lod ham komme nwer og tale lenge, inden de med
Haansord fejede ham af. Var der offenlig Son-
dagsdans 1 Anleget, stod han ydmygt ludende ved
Estradeopgangen og benfaldt en og hver om en
lille Dans. Han bad som den, der er nedt til at
bede, men skammer sig over sin Armod. Med
sorgmodige Ojne saa han Pigerne stove om 1
dunkende, hyirvlende Ture.

To Gange skred han ind og segte at trede
Dansen alene med de to Kurve i udstrakte Arme
som Ligevaegtslodder, men begge Gange satte Be-
tjenten ham udenfor, og Gadedrengene peb ham
1 Urene.

Hvert Aar falmede en Tjays af hans Haar,
og hvert Aar skar Mwerkefure i hans gule, leder-
haarde Hud. Gangen blev mere ujevn.

Ny Ungdom vokste op om ham, og for den
blev han en Blanding af Bajads, Ven og Eventyr.
Hvor han kom drivende frem med de to Kage-
kurve som Melkespande 1 et Aag over Skuldrene,
tloj alle Smaapiger skrigende af Vej, men Skrigene
pustede af Latter, og de vilde Fagter kom mere
af Lyst til Lejer end at Forskremthed.

,Pusselinke — Pusselanke,
ska’ vi saa ride Ranke?“
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0og ,Hvem vil vere min Keerest’ i Aar 2+
sang Dres og lob efter Mamelukungerne.

LVil 1 ha’ spde Kys og rode Avler?«

Ingen svarede. Stilheden var. som naar Hons
mod Uvejr soger til Hjals, men en Stund efter
baskede og knitrede det atter om ham.

sTowli'dres, Towli'dres, hvor er din Kwerest'
fra ifjor ?¢ summede og hvinte det fra Porthvel-
vinger, bag Halvdere og Gennemgange.

»Kossaa, kossaa, sgde Pusselankepi’er — vil
[ ha’ Avelskiver 2%

I syngende Kor svaredes der: Ja, Avel-
skiver, Hvelskiver af raadne Pwmrer oo Mose-
vand !*

Towli'dres luntede af forrest, efter ham alle
Bornene, klukkende og rapbenede som Kyllinger,
men 1 klog Afstand. Uden for Byen i en Straa-
hytte, der var forladt paa Grund af Faldefserdic-
hed, boede han. Hver Ganeg han saa en Maler
smore Farve paa et Stakit, var han der og tig-
gede en lille Klat til sit Hus, saa efterhaanden
havde dettes Kalkpuds modtaget alle Regnbuens
Farver, klaskede paa med en Klud i store Spjet
eller med en Tjernekvist.

Gennem den altid aabne Dgr bulrede han
ind 1 Ungkarlelejligheden, sleengte Kurven, saa at

Kager, Abler og Bismarksklumper rog om i Guly-
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stovet, tendte op og rerte Dejg. . Ebleskive-
panden lignede en bulet Hat med laset For, saa
oversplet var den med gammel Dejg og lappet og
loddet med Jern, Bly og Blik. Fra Gavlvinduet
hev han de ferdige, nevestore Ableskiver ud til
Bornene, der tog dem op, lod, som de spiste dem
— og i Hemmelighed kastede dem bagud 1 Groften.

Der fandt Dres stundom nogle, som han spiste
med god Appetit og glad Tro paa, at Vorherre
ved et Mirakel havde sendt dem fra det store
Paradiskekken.

i Der var Dage, hvor Towli'dres virkelig tjente
Penge — naar det egenlige Marked afholdtes
og Bonderne drak sig torstige efter Aibler. To

[ Ore forlangte han for et Able og to Ore for en
Kage, kun i Togrer vilde han modtage sin Be-
taling.

Ud paa BEftermiddagen vandrede han ind i
Byens Gaarde efter Stromper. Man vidste Besked
og anbragte paa Skarnkistelaaget allehaande pjal-

tede og umage Stromper, som han bortforte 1

Triumf. Mod Aften storkede han hjem og byltede

sin Strempeskat i den storve, udspilede Swk, der

tjente ham som Seng og Sofa.
Af tyve Huller stak Sokker og Stromper

frem.
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Swekken, der for hvert Aar antog storre oo
merkeligere Dimensioner, laa midt paa Gulvet

som en omstyrtet Keempetorso. Desuden var Stuen

dekoreret med Ebleskivepander — fra Byens
Skarnager — og Pindebrende. Men i Vindus-

karmen stod en sortlakeret Fejespaan. Paa dens
Blad stillede Dres i sirlige Ruller Dagens tjente
Togrer.

Undertiden kom Kagekonen, hos hvem han
fik sine Varer, ham imgde midt paa Gaden, tomte
hans Lommer og tog, hvad hende tilkom, uden at
han knyede. Men siden blev han blot ved at
trave rundt og tigge hos Hvermand, til Lommerne
atter klirrede af Skillinger. Stablerne paa Feje-
bladet var en Slags Livrente, han udsatte hos
Vorherre for sig og sin tilkommende Kwereste.

Naar Maanen skinnede, saa han tydelig Vor-
herres milde @jne, og i de flakkende Natteskyers
lyse Kledebon dansede Engle omkring. Da talte
Towli'dres hojt og leenge med Vorherre. Der var
jo altid nok lumpne Fyre og Vagabonder, der
fandt Vej til hans aabne Stue og tomte Skil-
lingerne af Fejebladet, og hver Gang det skete,
takkede Dres knelende sin Gud, fordi han havde
taget Pengene i sikker Forvaring. Han tenkte
saadan noget som at skeppe en Swkfuld Togrer

sammen oppe 1 Himlen. For dem vilde han saa
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bygge et Slot til sig og Keeresten af Guldfiskesk:el
og blanke Kiselsten. — — —

— Towli'dres fik en blid og nydelig Dod i
sit Barndomshjem — Fattiggaarden, og en Preest

1 Kjole sad hos ham et helt Kvarter og tog ham i

>

Haanden og kaldte ham ,min gode Andreas®.




GRIPOMENUS OG PIMPENILLE







L:l\'st Olsen led af et svert og besynderligt
Onde. Bedst, som han sad, tog det til at
krible og krable i hans Hals, som om en hel
Hoben Firben og andre Pattedyr holdt Danse-
ovelser dernede. Samtidig grebes han af den
mest ubegribelige og ubetvingelige Lyst til at
drukne og skolde alt det lede Smaakravl i en vis
hed Veedske, der kobes under Navnet: Braendevin.

Man maa ikke tro, at Lavst drak for at
drikke, han drak kun for at holde Styr paa Fir-
benene, og helst drak han en mindre dyr Vare
end Breendevin, om ikke Legen havde givet ham
sort paa hvidt for, at dette just var det bedste.

Layst agerede selv Fugleskraemsel paa sine
Jorder — saa sparede han det. Han opkgbte
Beondernes aftrukne Kaffegrums til sig og sine.
Han red til Bys paa udslidte Slagtekgser. Han

g%
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holdt otte Dage gamle Aviser og gik ikke 1 Kirke
for at spare Offer — han var i alle Maader en
rigtig vissen Gerrigpind. Men en Gang havde
denne Landsbygnier flottet sig, og det var, da
han udbetalte Dyredoktoren to hele Tremarker
for at give sig skriftlige Svar paa to mundtlige
Spergsmaal.

Det ene var: Om Vand med ,Tyfusfroer,
Melk af lungesyge Koer, og Suppe paa Trikin-
fleesk ikke var farlig? Det andet: Om Brende-
vin, ren og uforfalsket, ikke var langt at fore-
treekke?

Doktoren svarede jo paa dem begge.

Fra den Stund hjalp det ikke, selv om Frm-
penille bebrejdede ham, at han lovlig ofte druk-
nede Firben.

Saa trak han sin fedtede Skindpung frem,
tog Dyredoktorens smudsige Lap og stak den hen
under hendes Nese til Selvsyn. Pimpenille, hans
i dydigt Bgteskab avlede eneste Afkom, saa med
stigende Harme, at Faderen odslede hendes Ary
paa ,Newseblaaelse, som hun kaldte det.

Hun var benrademager med lillalys Teint og
Fregneskjolder, dertil klolignende Heender og stil-
kede @jne, der saa ud, som om de altid var i
Fierd med at telle Arter i Suleveelling.
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Men hun var opdraget 1 Orden og Sparsomme-
lighed og dertil en lydig Datter.

Om Morgenen var hendes fegrste Gang til
Kokkenet, hvor hun udmaalte Rationerne paa en
af Faderen angivet Maade. Det hed f. Eks.: Tl
Flesk tages tre Kantgfler til hver af Karlfolkene,
to til Tes og Dreng, men fire til Husbond og
hans Datter.

Hun fulgte hele Dagen strengt de paabudte
Sparsomhedsprincipper og dremte i lange, stille
Netter om de mange Hoseskafter, der, om Gud
snart vilde forunde hende at blive Faderen kvit,
maatte tilfalde hende.

Omme 1 Landshyen boede Gripomenus, Skree-
der og Digter Gripomenus. Naar han tog en Taar
af Flasken, stak en Skraa under Tungen, satte
sig paa Bordet med en hullet Buksebag og en
velformet Lap og lod Traad felge Naal, kom den
Iyriske Gejst op 1 ham.

Pimpenille var hans Muse, og hver Nat, naar
han sukkende saa Maanens grinende Fjes for-
svinde bag Lavstes Ladeport, svor han, at .hvad
som end* det skulde koste, Pimpenille og Pen-
gene vilde han have.

Hun var ikke nogen jordisk Skenhed, men
mod Gripomenus var hun dejlig. Hans puklede

Ryg og de skave Ben, som Vorherre giver alle
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| Skraedere 1 Faddergave, fik vaere, men Ansigtet
— — — naar man tenker sig et lille Oje dybt

‘ nede i den ene Kind og et andet stort, rundt.

svaevende oppe under en sver red Paryk, e

skevt smilende Mund og en savtakket Nese, der
drejede samme Vej — og indfatter disse Trek i
en Fylde af ildrode, dunede Haartjavser. har man
Gripomenus.

Pimpenille forsmaaede hans Bejlen.

Hun vilde ikke have en Mand. der drak; og
Frieren fik en Kurv, da han appellerede til hendes
bedre Folelser med folgende ,.Digt:

LHvil du som jeg min sjels Udkorne

da felles vi i Regn og Slud
der hvogser thidsel hvogser thaarne

men Elskov er Dog rosen pruud!

din
Gripomenus

Skraeder og Digter®.

— — — Naada, hvor blev Skreederen vred!

Han pakkede sin Bylt, bandt den til sin Pukkel.

stoppede Digtene i Hjernen, Flasken i Lommen

og dinglede bort fra den haardhjertede Mo med

det Forset ,at ville vinde Alverdens dejlige
Kvinder*.

Hovedstaden var hans Maal, og en Morgen

naaede han da den berpmte Geastgivergaard ,,Hol-

ger Danske“, som var ham anbefalet af Egnens
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videst berejste Mand ,.Svenskejust®, der baade
havde .sat* i Tugthuset og spist Osterstisk, de
dyreste af alle.

Drikke til Pwgls med dette Hotels Geester,
det kunde Gripomenus nok, men snakke med om
.Salatfad*, .Bollesjov® og ,Tosespier®, markede
han med Sorg at vaere for grem til.

En blank Morgen stod han da atter 1 Farver-
gade, ,sat ud* af Hotellet, dgddrukken og halvnggen.

En Gadedreng sang: ,.0, du min Pimpenelle,
min Nikkenakke, Dikkedakke, Hjertensfryd“ — i
samme Nu var Gripomenus @dru, og hans Hjerne,
der for var fyldt med hamrende Smede, genlod nu
af de yndigste Digte.

Samme Dag meldte han sig ind 1 Totalaf-
holdenhedsforeningen.

To Aar senere er Gripomenus at finde paa
en nydelig komfortabel Kvist med Vindu, Dor og
Kakkelovn, i Borgergade, hvor han syr Lapper i
hullede Totalafholdenhedsforeningsmedlemshukser.

Neesen er mindre rod, Smilet mere skaevt og
Puklen strutter af Velveere.

Han synger, digter og syr.

Imidlertid er Pimpenilles Fader dod af , Fir-
ben* i Halsen. .Rotter* i Hjernen og . Fluer for
Ojnene.
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Pimpenille forteller med stor Vigtighed, at
hendes Fader er ded af den hgjfornemme latinske
Sygdom: Delirium Tremens, som kun gwester rige
og store Mennesker.

Dette bliver da indgravet paa den Ligsten,
som Jomfru Pimpenille af datterlic Glede over
at veere bleven Faderen kvit, ladet henswmtte paa
Graven. Men — da hun opdager, at alle Strgmpe-
skafters Indhold er omsat 1 Naseblaaelse og kun
Gaarden bliver hendes Arvelod, vredes hun saare,
sleber Ligstenen hjem fra Graven og swelger den
til Naboen, hvis Kone dede skikkeligt af ,.Drivis®
(Dafteritis er der nogle, som kalder den Sygdom).
Og siden Konen fik den fine Dadsaarsag paa sin
Grav, blev Manden ligesom mere stolt af hende
end i levende Live, da han skealdte hende ud for
en Moghakke.

Naa, og Pimpenille selv tog Plads i Hoved-
staden hos en Spekhokerske. Men ofte, naar hun
stoppede Farce 1 Polseskindene eller rorte Frika-
delledejg, stod de stride Taarer hende i Ojnene
ved Tanken om Gripomenus, den eneste, der
havde udmerket hende med Frierbrev. Hun
glemte hans Pukkel og andre Smaaskavanker og
bad saa inderligt, at Vorherre endelig maatte
sende ham tilbage i hendes brede Favn.

Bgnnerne blev hert.
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De modtes ved Stranden, hun for at kebe
billige Torsk, han for at kebe billige Lapper i
Lappekalderen.

Begge rodmede.

Siden maa der vere foregaaet lidt mere imel-
lem dem, for en skenne Dag modtog Pimpenille

foleende Skrivelse fra sin Digter og Skreeder:

.Thak min Pimpenille og jeg, sver hved
Dit navn alrie at Rehre Brende Hvin og
desfor-medels haver, jeg immeelt mig 1 Taa-
tald af, Haallenhes Faareningen; som sider
Uhyre pris paa mig og giver mig lapper at
Sy I Bukser. T Dag Haver jeg Vaaren thel
Assistense, huus-Aktjcion og kofet et Perse-
bolthjern og En to Spwenner seng, desfor-
medels at min Jo, nu blivver for small og
jeg tygges At Vi Som hewest kan berede vos
Snarligenst i Aften. Kommer Jeg I din
Paart med et Sy-Skrin unner armen. Din
husbon og Skraeder

Gripomenus.
Borgergade 97

kvisten bag Bykningen.”
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Tilbage er kun at melde, at Parret lever i
Fryd og Gammen som Hund og Kat, og at

Bornene arver Pukler efter Faderen og lillarade

Kinder efter Moderen. Skulde nogen ville gore

en god Gerning, lad da Gripomenus faa noget

hullet Toj til Lapning.

Han bor samme Sted.




KAKKELOVNSMANDEN







H;m var en gammel Mand. Hans Skeg var
sort som hans Hender og Munden rod
som gloende Kul. Naar han laa og rodede i
Kakkelovnens Sod og Smuds, sprang hans Tale
kvikt som den bgjelige Skorstenskost. Men Om-
kviedet var ens: Hjemmet. . Hjemmets Lykke
priste han, og de to gamle Keellinger.

LFor jeg skal nu sige vos, jeg har to; flesten-
dels nejes med en og er endda arrig paa den,
men mig synes nu, det er en Guds Velsignelse
med det Kvindtgmmer. Saa rappe de er paa
Fingrene baade til Groft og Fint — ja saagar
Hedebosyning! He—de—bosyning!*

Det endte med en Indbydelse, som jeg efter-
kom.

Over en Gaard, oppe i et Baghus af den
Slags med lange Korridorer og flere Familier paa
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hver Side af Gangen, mnaaede jeg Kakkelovns-
mand Jeppesens Bolig.

Navnepladen var af hvidt, udtunget Papir, stor
som en Kaffebakke, med Navn i Guirlandeslyng
af Frugter og Blomster, tegnet med Rodkridt.
Maatten lignede Kakkelovnsmandens Skaeg, saa
sort og filtret.

Jeg bankede. En gammel, fed Mutter 1 skin-
nende broget Nattroje og stribet Forkledeskort
aabnede for mig, nejede dybt og venligt og had
mig sirligt velkommen.

Gulvet var skinnende hvidt. Det var forme-
i lig bonet af meget Skuren, og Sandets kunstige

Blomster, der var flot henstroede overalt, blev

egraa mod de hvide Fjel. Kun to Planker midt
i over Gulvet, en lille Sivmaatte til venstre og en
til hojre var beregnet til Gangsti, skennede jeg,
og skridtede derfor saare varsomt til Sofaen 1
Bagerunden.

Der hang og laa Kunstveerkerne 1 overflodig
Fylde. Hedebosyning paa Ryg og paa Swde, paa
Pude og Polle, paa Bord og paa Stol. Hedebo-
syning var det jo, men — der er en lille Forskel
paa Rubens Billeder og Olietryk efter Rubens.

Denne Syning havde virkelig trods sin Uop-
slidelighed, ikke taget Preemie.

Vi kom til Sede og faldt i Snak.
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Niels var i Forretninger, men kom nok snart.
Hos ,Grosser Peddersen® var han ellers til syv
Kakkelovne og to Kaminer, men Grosser Pedder-
sen var ogsaa en Mand paa over Tyvetusind.

Omme 1 en Krog af den ret store Stue stod
en meaegtig Himmelseng med Gardiner for; nu og
da lod en blid Snurren derfra som af en let for-
kolet Kat.

LHvor bliver Drengen dog af?* sagde den
gamle Morlil, saa nu gik der et Lys op for mig.
Hun var ,den anden Kelling“, ikke hans Kone
men hans Mor. Saadan saa hun ogsaa ud.

Jeg roste Hedebosyningen. ,Ja Tak, men
det er jo inte mig,“ svarede hun forlegen, nwesten
skamfuld, ,nej, min Bornelerdom var ikke saa
fuldkommen, men hinner Mor var osse Joremor
paa Amaver og kom til bode Grever og Baroner,
ligesom vores Niels nu gor.“

Og jeg spurgte om hendes Alder. ,Med Skam
at melde, bliver jeg fire og halvfjers til Nytaar.“

»,0g Jeppesen 7%

»Ja helt saa gammel er han jo inte, han gaar
1 sit to og tredsindstyvende Aar. Men han holder

sig ogsaa ong og nylie — han kommer, siden vi
naevner det, 1 varmt Bad hver evige Maanedsdag

inde ved Trinitatis. Ikke for det, han var helst
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fri. Vi skrubber og sever ham nok, siger han.
‘ Men vek med Skidtet, siger vi, og saa maa han
‘ af Sted.”

Nu begyndte det at lobe rundt for mig. Med
kun tolv Aars Aldersforskel kunde hun vel ikke
veere hans Mor.

Den snurrende Lyd tav.

Nu kommer Mutter.*

Og frem af Alkoven kravlede den ,gamleste*
Kone, man kunde se for sine @jne; lille, soltorret
og sund, mindst vel hundrede Aar. Hun traadte
hen over Sivmaatte og Gulvstribe og nejede for-
il nojet.

oHvor bliver Drengen dog at?* spurgte hun,
og straks var vi i dyb Samtale om ham. Hun
var slet ikke en Smule over otte og firs og Mor

til Niels Jeppesen. Den trinde Mutter var hans
wgteviede Hustru, med hvem han forlengst havde
holdt Selvbryllup og Jubileeum som Kakkelovns-
mand.

Inden jeg vidste et Muk af noget, havde den
celdgamle Kone taget et Syte] frem af Lommen
og broderede Hedebo, saa Trevlerne fog.

.Det er en Bordlgber!® forklarede hun, .1
fine Huse bruger man saadan en ved Selskaber
tveers over Dugen til at spilde paa. Niels skal

have den i Julegave!* — — —
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Tre smaa gmme Slag hertes paa Doren.
Begge Kvinder sprang op med et Swet.

+Det er Niels,“ brod de begge ud. Den wldste
bukkede sig og tog frem under Sengen et Par
hvide Filttofler af den rummelige Slags, Turister
faar over Stovlerne, naar Kronsalens Parketguly
1 Berlins Kejserslot skal betredes. Hun ,.sprang®
til Doren og stillede Slxberne ligefor, saa Niels
Jeppesen straks stod i dem.

Saa kyssede hun Segnnen, der kyssede sin
Kone, hilste paa mig og forsvandt ad Baggrunds-
doren ud i Kekkenet. Med en Undskyldning for-
lod begge Kvinder mig. Ti Minutter efter traadte
Kakkelovnsmanden ind i lysegraa Hjemmefrakke,
blaa Flajels Morgensko og — Manchetskjorte. Nu
var Hwender og Negle renskurede som Gulvet, og
hans Haar laa i glimrende Vandkemmethed langt
ud over Orene.

Konen bragte hans Pibe, tendte den selv og
stak ham den i Munden. Moderen skubbede en
Skammel hen under hans vel korte Ben og hvis-
kede til ham:  Stegt Lever og Sedsuppe, hvor-
paa han slog en Arm om Livet paa hver af de
gamle Kvinder og sagde med Overbevisningens
Varme: ,Er det nu da'nte sandt, at Jorderig,
som er et Helvede for nogle splle Stakler, er som
et Paradisland for andre udkaarne Sjwle?

Tattige i Aanden. 9
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Moderen ,rendte* efter Flade og Boller, Konen
kogte Kaffe, og jeg deltog i Eftermiddagens Idyl.
Bagefter betydede Moderen mig, at nu var det
bedst jeg gik, og ude i Korridoren hviskede hun
med begge Haender for Munden som Raaber:

,For nu skal Drengen have sin lille Morknings-

lur, ellers er han inte vel tilpas om Aftningen!®
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Hc]v Gaarden er fuld af Duer, store, fede,
graadige Duer — som tallose Snefnug.
De gramser 1 Arter og Hirse, kror sig, spanku-
lerer, vrikker med Gump og Top, plirer med
Ojnene, lofter paa Vingerne, basker ned igen og
flakser trippende hen til Korndyngen for at wmde,
til Bugen er spendt som paa en Fedegris.

Alt imens kurrer de og kurtiserer. Flyver
saa  op under Tagskaegget, hvor Rugekasserne
henger tet, som Svalereder 1 en Ladeport, vipper
lidt paa Pindene, tager Maal af Himlen og for-
svinder. Deres sgvnige Kurren lyder som under-
trykt Latter — — saa bliver der ganske stille.

Store, morke Skygger vokser frem af Grunden
og klatrer famlende op ad Sidehusets hvidkalkede
Mur. Et Par Flagermus snurrer legende rundt i
den gregnlyse Luft som to Myg, og Kirkeklokkerne
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giver sig 1 Mag til at ringe. Vinden er gaaet til
Ro, hvorfor Klokkeslagene toner fuldt og neer.

Luften skifter Farve. Hen under Himlen
driver fine Reoghinder, svobende den 1 Silkeskeer,
mere dempet og dybt, indtil det blaa Morke.
spraengt  af  dugblanke Stjerner og Maanehvidt,
treekker Himlen helt ned over Jorden.

Oppe 1 Pensionatet paa fjerde Sal sidder
Froken Gitte Gram og lader Sommeraftenens
Hyvile falde paa sig. Hun sidder ved det aabune
Spisestuevindue, i en verkbruden Kurvestol, med
strikket Sjal om Skuldrene. Det er saa hendes
Vane, naar Pensionatet er gcaaet hver til sit, at
hun opgor Dagens Regnskab 1 sit Hoved.

Af Sparsommelighedshensyn er de forlorne
Taender gemt hen til nweste Dag, og hun mimrer
derfor steerkt med Munden, naar hun mumlende
forfolger de triste Tanker :

Kancelliraaden spiste tre store Pandekager,
— tre — og det efter en svingende Tallerken
Arter. At den gamle Mand dog ikke kan sanse
fra Nese til Mund og begribe, at Mennesket ikke
er skabt alene for at tilfredsstille Kodets Lyst

Og man har jo ikke engang godt af at spise
saa meget. Fraaseri, som Drukkenskab, horer til
Dodssynderne og forer al Daarligdom i sit Skod.
baade Vattersot, Apopleksi, Sukkersyge — for
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ikke at tale om Podagra. Tilmed er det taktlost
og uopdragent saadan at fylde i sig — —

Og¢ Momme, som Familien betalte halvfjerds-
sindstyve Kroner for hver Maaned, han, der hver

evige cudskabte Dag drev Tiden hen i en Rulle-

stol, med sin Smule lamme Ben, han kom her og
forlangte Sylteto] til Pandekagerne — stillede
Fordringer, som om Sukker ikke var dyrt nok.

Sandt for Herren, var de ikke Menneskedyr
til Hobe, saa griske og graadige. — Kunde de
nogentid skrabe nok til sig af Paaleg; Paaleg,
som en anden stakkels freendelgs og vennelos
gammel Pige maatte veje op med Guld.

Nej, saa var Jette Abildgaard af en anden
Stobning.  Hun verte hverken Paaleg, Kaffe,
Sukker eller Ag, siden Gitte Gram havde spaaet
hende Sukkersyge. Hun rerte det ikke.

Gitte Gram saa sig om 1 Merket og lyttede.
Saa traadte hun tungt og besvaerligt over Stuen
hen til Chatollet, aabnede med en Nggle, hun bar
i Baand om Halsen, og tog ud en Pakke Bank-
boger, hver viklet 1 Avispapir.

Mumlende klappede hun Bogerne med sin
flade Haand, lyttede igen og stoppede dem tilbage
under en Bibel og en Stabel Haandklaeder.

Atter sad hun ved Vinduet og mimrede op

mod Maanen. Hendes Mave tog paa at knurre,
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det wergrede hende, for saa plejede Kopist Moller
at le saa wkelt.

Frgken Gram sultede ikke, paa ingen Maade,
men et Menneske behover da ikke at spise sig

gerne kunde

saa stoppende meet, at man ikke
have spist en lille Bid endnu. Den lille Bid
spiste hun aldrig, og, sandt at sige, gjorde hendes
Mave altid hejlydt Fordring paa den.

Maanelyset var 1 Faerd med at vandre hen
over Sidehusmuren, og der kom lidt Bevaegelse 1
Rugekasserne, som om Duerne vendte sig eller
snakkede 1 Sevne. — I Prastegaarden paa
Landet spistes der ellers Duer tidlig og silde,

fede Duer med Flgdesauce og brunede Kartofler.

Ganske vist smagte de godt — Freken Gram
ligesom lugtede dem igen — men den Art Odsleri

var ogsaa Skyld i, at Prastens eneste Datter ikke
arvede saa meget som en Ore.

Det var nu snart halvtredsindstyve Aar siden.
Nej, hun havde ikke danset paa Roser. — —
Duerne var spakkede og stegt i lutter Smor, og
enhver kunde spise saa meget, han lystede
det rene Fraaseri! — —

Mon Gashanerne var drejet for? Den gamle
Dame humpede gennem Korridoren, paa Vejen
kiggende ind af alle Ngglehuller for at se, om

nogen odslede med Petroleum; men der herskede
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Nat og Sevn overalt, og (Gashanerne i Kokkenet
var drejet for.

Spisekammerneglen var ikke til at tage af —
den forrice Beboer havde enten veeret gal eller
Millionzer, og Froken Gram folte ikke Anledning
til at koste ny Laas. Men selvfolgelig lod hun
ikke Kod, Paaleeg og Smor staa der saa at sige
paa Alfarvej, hvor Pigen, den Rendetos, kunde
rapse af alt, nej, hun forvarede Maden inde i sit
Sovekammer 1 Vinduskarmen og under Sengen.

Brod, Mel og Gryn stod i Spisekamret, men
hver Morgen og hver Aften vejede Gitte Gram
baade Brod og Poser.

En underlig Uro var over hende iaften. Hun
kunde ikke gaa til Sengs endnu, kunde ikke sove
og gik derfor op 1 Spisestuen og satte sig 1 Kurve-
stolen for at tenke paa gamle Dage.

Preestegaardsduerne hoppede saamaend
stundom helt ind i Stuen, naar de spiste —
hvor havde hun gredt, forste Gang hun saa Mo-
deren tage en Due under Vingerne og kveale den.
Hun provede paa at huske, om hun monstro nogen-
sinde havde spist en hel Due eller spiste hun
kun en halv? Bern er ikke meget for Kodmad.

Kancelliraaden — han spiste vist gerne tre,

om de blev sat for ham —
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Gitte Gram sad og saa paa Rugekasserne,
hvor det murrede og kurrede. En Kat kom smaa-
springende langs Tagrenden, satte med ét i vildt
Hyl, saa nogle Duer nysgerrigt stak Hovederne
frem.

Et Par Stykker forvildedes af Maanelyset, eller
skreemtes af Katten, og baskede ud 1 Gaarden. De
hoppede rundt fra Vindue til Vindue, Froken Gram
strakte Hovedet helt ud for at folge dem. ogsaa
Pensionatvinduerne fik deres Besog.

Jo, de vidste nok, hvor de Folk boede, der
odslede med alt, og mest med det, der ikke var
deres eget. De gamle Jomfruer fodrede Duer
hver Dag — det havde de Raad til; men se, om
de saa meget som tilbed at betale ekstra for det
varme Vand til Tenderne hver Morgen!

Gitte Gram fik en flot Idé. Hun vilde prove,
om Duerne ogsaa kom til Spisestuvinduet; der var
de rigtignok ikke vant til at blive kreset op for,
men et Par Arter, for en Gangs Skyld, kunde
man jo nok ofre. Hun listede sig efter Posen
med gule Arter og lagde otte i den udvendige
Karm.

Om Duerne ikke straks var der, faldende
over hinanden af Graadighed.

Tankelgst — omtrent tankelgst, med en gan-

ske svag Mindelse om Preestegaardens smgrbrunede
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Duer — dryssede hun saa hele Posen ud over den
indvendige Karm. Befippet og nelende trippede
Dueparret udenfor, spejdende ind med fejge Side-
blik. Saa vovede den ene sig et lille Hop frem.
saa den anden, og vips var de begge indenfor.
Gitte Gram saa til. - Hendes Heender skel-
vede. som naar hun afgav Penge i Banken, og
pludselig kom til at tenke paa Fallit. Hun aal-
nede og lukkede Leberne, lukkede @jnene og tog
for sig med Haenderne, som vilde hun gribe om
noget. Kt Kirkeur begyndte at slaa Timeslag, og
Duerne skvat op, men straks, de genkendte Klan-
gen, gcav de sig beroliget til igen at @de. Gitte
Gram mindedes uklart noget om at tage Krea-
turer op, naar de kom paa anden Mands Hjen-
dom: men om man havde Lov at beholde dem
eller kun kunde kreve Bgde, huskede hun ikke.
Naar Crocus og Tulipaner stod i Flor
langs Kirkediget 1 Preestegaardshaven, saa var
Tiden inde, da man spiste Lammesteg — —
snart halvthundrede Aar siden — Lammesteg
stegte Duer stegt 1 Smor — —
Hun tog fast om Sjalet for at tvinge Henderne
1 Ro, men folte da, at Hjertet bankede gispende,
som en lille Fugls, naar man tager den under
Vingen. Hun holdt Vejret. speerrede Mund og

Ojne vidt op og styrtede med hele Legemets Vagt
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ind mod Karmen, fik Tag i den ene Due, og
knugede den, til Benene 1 dens lille Krop kna-
gende gav efter, Hovedet slapt sank ned og Hjerte-
slaget ophgrte.

Men Gitte Gram herte sit eget Hjertes Ban-
ken, det suste mod Brystet som staerke, vilde
Vingeslag, Radslen sad i hendes Fingres Greb,
hun turde ikke lgsne dem, og vidste ikke Angstens
Aarsag.

Saa endelig slap hun Fuglen ned i Karmen,
lukkede Vinduet, tog Sjalet af, hyllede Duen deri
og bar den ned i Sovekamret. Der lugtede sterkt
af Veggets] og gamle Sengkleder, og Rummet
var smalt, saa der kunde rekkes fra Veeg til Veeg.
Hun laaste Doren, satte sig hen paa Sengen, loste
et Pudevaar af Puden og ribbede, saa Fjerene
tog om Orene og de fleste dansede ned i Pude-
vaaret.

~ — For nogle Aar siden havde en Pige
fodt i Dolgsmaal i Pigekamret paa den anden
Side Kgkkenet, og kvalt Barnet. Hun var nok i
Fwngsel endnu. Gitte Gram havde selv angivet
hende.

Gitte Grams Fingre blev saa iskolde, og Fug-
len syntes hende brendende hed. Hun loftede den
op i en Lysstribe — — Ojnene var spilaabne,

stirrende, som levede den endnu. Hun tog Sy-
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saksen fra Servanteskuffen, klippede Hovedet af
og ombandt den blodige Hals med en gammel
Natkappe.

Omsider var Duen helt nggen. Hun twendte
en lille Lysepraas, sankede de spredte Dun og
Fjer sammen og gemte dem ned i Pudevaaret.

Turde hun nu ryste det ud af Vinduet —
Maaren tog vel ogsaa Hens og Duer i Kobenhavn,
og der laa gerne Fjer efter den. Men swt saa,
bare to Fjer blev fundet af Pigen heroppe i Pen-
sionatet.

Kakkelovnen? —

Den rustne Kakkelovn var Oplagssted for
Stov og afredt Haar. Gitte Gram loftede et Par
dinge af, stoppede Fjerene ned, tendte Ild, og
herte den knitre. Kn greesselig Stank trengte ud
1 Rummet.

Men ved Synet af Tlden kom hun atter til at
teenke paa Preestegaardsduerne — det lugtede ikke
godt, naar de blev svedne over Tarveild for at
faa de sidste Dunrester bort.

Hvis Pigen nu ikke sov! Skegnt den Slags
sover jo baade Dag og Nat. I Smoer, i mgte
Smer skulde den steges. ... Om nu Froken Fran-
sen, der altid snuste i andre Folks Sager og sad

og talte Sveskerne i Sedsuppen og gjorde Vravl,
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it hvis hun tilfeldigvis ingen fik — om hun nu anede

Uraad, merkede Lugten?

Men Gitte Gram havde alt Munden fuld af
 ‘1 Vand — hun fik formelig Lyst at bide i den dgde
il Due, men huskede saa, at hun ikke havde Ten-
i derne i Munden.

Paa en Underkop laa de, de havde kostet
seksten Rigsdaler i sin id, og Kancelliraaden,
som den Gang var ung og Skriver, havde sammen-
lienet dem med en dobbelt Perlesnor. Nu passede
de ikke mere saa godt, men godt nok. Hun tog

1 dem i Munden og lod dem smeaekke.

il Hun folte rundt om paa Duen, borede Fin-

orene ind i dens blode Bryst og vejede den i

Haanden. — — Hjemme i Preestegaarden spiste

hun alle Hovederne; hun var den eneste, der

holdt af dem. Hun huskede, hvordan hun knuste

Hjernckassen med sine Teender og sugede Hjerne-

massen ud.

Et Wjeblik lagde hun Duen fra sig paa Sengen,
og gav sig knwmlende til at overfamle Gulvet, til
hun langt inde under Sengen, i Stovet, fandt det
afklippede Hoved. Igen tog hun Duen, lagde den
op mod sin Kind, mod den ene og mod den anden
~_ den lille, lwkre, blpde Due. — Saa from
som en Due, sagde man — — 0g saa var det
Dyveke og Kong Kristiern. — Dyveke; Duelil —
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men han, Torben Okse, han fik ellers Hovedet
hugget af — — Hun blev pludselig kold i Nakken

(

g folte en Anelse om skarpt Staal lige under
Nakkehvirvlen.

Snak! — —

— — En fed, from Due, stegt i Smor. Duen
med Oliebladet. Gitte Gram kan ikke fordrage Olie.

Hun faar Smerkrukken frem under Sengen.
napper en god Klump los og stiller Krukken paa
Plads. Saadan lenges hun, at hun uvilkaarligt
slikker paa Smgrret.

Der er Festglede i hendes gamle Sind og
Forventning, som i Barneaarene, ligefra Doren
blev aabnet til Juletraeet. Med hojtidelige Bevee-
gelser, indvendigt nynnende en Bryllupssalme,
finder hun den lille Jernstegegryde frem i Kok-
kenskabet — lytter, legger Oret til Pigens Dor.
men horer kun en hgj Snorken.

Kt Nu — og Smerret sprutter i Gryden.
Duen svinges rundt deri, Laaget lmgges paa og
Gitte Gram s@tter sig paa Huggeblokken og
stirrer ind 1 det blaa Gasblus. Hendes Naesebor
dirrer at Vellyst, hun er forleengst begyndt at nyde
Maaltidet.

Maven knurrer som en arrig Mops, men hun
tysser spogefuldt paa den — — saa, saa, saa,

vente lidt, vente bare rolig lidt.“
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Ojeblikket er inde, da Gitte Gram sejrsstolt
herer den varme Gryde ind 1 Sovekamret. Saa
kleder hun sig til Natten, beder i snublende Hast
de tre Aftenbenner, der har fulgt hende fra Praste-
gaarden, og forst da hun har alt rede, swetter hun
sig i Sengen med Gryden foran paa en gammel
Uldklokke.

Hverken Kniv eller Gaffel har hun serget
for, men alle ti Fingres griske Klgr slaar sam-
men om Byttet og forer det sikkert til Munden.
To voksne Mandfolk skulde ikke nu faa det vristet
fra hende. Hun tygger ikke, men sluger Kod-
stumperne, knaser Benene og suger dem til sidste
Saftdraabe.

Noget bittert blander sig i den sode Duesmag.

Gitte Gram er lige ved at grede — — hun har
glemt at tage Duen ud.
Skal hun kaste Resten bort — — skal hun?
I Biblen staar der: ,Hvad man ikke ser, har
man ikke ondt af® — — eller er det i en anden

hellig Bog? Hun saa jo ikke Indvoldene. — -
Og spiste hun ikke det Brad, Musene havde gnavet
i og Vellingen, der bar tydelige Spor af Kat?
Spiste man ikke Oksens Tarme, Svinets Blere og
Lammets Nyre?

I Guds Navn, jo — — —
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Da Maaltidet var endt og Saucen slikket op
med Fingerspidserne, skubbede hun Gryden ind
under Sengen og lagde sig tilbage i Puderne,

— — Det var ligegodt wergerliet med alle de
O e ks D

Arter — otte 1 den indvendige Karm havde veeret
nok — — en anden Gang — —

Og Gitte Gram sover ind i blide, velsignede
Dromme. Maanelyset kertegner hendes hvide
Haar og foldede Heender. Hun smiler og tygger
1 Drgmme. Den Nat sparer hun ikke paa de

dyre MTwender.

————
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Rn\‘ Rogters Kammer var omme i den sgndre
Lenge, men Ras kom der aldrig, og Stovet
laa saa lindt og tet over Gulvet, at man kunde
se, naar en Skarnbasse havde plgjet igennem det.
Hvad skulde ogsaa han med Kammer, naar
han havde Besternes venskabelige Omgang!

Ras vadskede sig ikke.

Den Ting fandt han ubekvem og overflodig.
Fik han sig om Sommeren i Marken uventet en
Tordenskylle over Hovedet, kastede han sig ba-
dovs paa Jorden og lod Regnen slaa Stortromme
paa Buksebagens Hjorteskind.

Da Ras reddede Grevens Dreng fra at drukne
1 et gement Mergelhul, var Faderen jo feerdig ved
at forgylde Ras af Taknemlighed, men Ras nejede
kun, som vanlig, naar han snakkede med Stor-
folk og sagde: ,Me fo Low aa Tak hans nodige
Welskafthed — om han helles will beskenk mee,
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ku’ han jo gyw me @ Klat Hjortenskind te Enden
a mi Bowser, faa te de holder bedder end som
de Hverkenspjat, Kvindfolk wower sammel!*

Og Ras lagde sig paa Maven, tvaersover en
Malkestol, mens-Pigen med Hyssing sgmmede den
cule Bag i de hjemmegjorte blaa Bukser. Til
Gengeld malkede han to Omgange for hende —
saa var den Villiched betalt.

Ikke for aldrig det skiftede han Taj med det
Gode, men kommanderede Husbond ham i ren
Uldskjorte, maatte han lystre — bagefter gnub-
bede han sig dygtigt i Renden under Kohalerne.

Hans N:ese var nu indrettet paa den Slags.

En Gang om Aaret, Aften for Hostgildet,
lige naar Kokketos og Bryggerpige var begyndt at
hage Ableskiver de bhagte hele Natten over —
bley Ras kaldt for Husbond.

.Naa Ras, skal vi saa svinge os i Morgen ?*

_Jowwel aa Tak, Husbond!*

_Min Kone vil gerne ta’ en Sekstur med ham,
men saa maa han jo veere i Pudsen; forstaar han?*

Jowwel aa Tak, Husbond!*

Gennem Kokken og Bryggers trak Husbond
af med ham ud i Vadskestuen. Der stod tre
Baljer parat, en med Pumpevand, en med Sezebe-

vand og en med skoldende Sodalud.
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Og Sidsel Pommerans, den villeste Faare-
klipper 1 syv Miles Omfang, og Mikkel Praas,
stod grinende og parate.

LJAf Tojet da, Ras,“ sagde Husbond, og Ras

krympede sig.

,Ka’en sker le’ rap?“ sagde Sidsel; hun talte
Bysprog og havde Fribolig i Fattighuset. Hun
hjalp til.

Sidst faldt Skjorten, og Ras blev sat paa en
omvendt Botte.

Klip-Klap og Klip-Klap — der rendte alle
hans klege, gulgraa Gammelmandslokker ned over
Skuldrene, saa vaevre som vaade Mus.

Halmvisken fik en Gang Szbe og Sand, kom
1 Sodalud, og Ras” Hovedbund blev renset for alt
levende og livlgst.

Siden skurede Sidsel og Mikkel Praas Resten
helt ud til Storetaaen og den med.

Ras tudbrolede.

Hvert Aar ved den Lejlighed gred Ras. Dels
gjorde det ham ondt at komme af med Snavset,
og dels mindedes han sin Mor, der for tre Snese
Aar siden garvede hans Skind saa grundigt alle
Aarets Lordage.

Sidst blev Pumpevandet heldt over ham som
en Byge, han blev gnedet tor og svebt i et gam-

melt Daekken: ,Nu ligner han s'gu en anden
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Graeker,“ sagde Husbond, der rog Pibe til den
Forestilling.

Efter Sidsels Vurderingsskon blev Ras Rogters
Undertsj enten brendt til Aske og gravet ned,
eller blot kogt ud i Gruekedlens skrappe ILud.
Troje og Bukser kom i Ovnen, der endnu var hed
efter Rugbrodsbagning, der fyredes op. og alt ondt
blev vel fordrevet. — — —

Neste Dag var Ras fin, ren og ulykkelig.
Han syntes, at hans sorte Sjel 1 det hvide Legeme
passede saa daarligt som en Fedeso 1 en Gynge-
stol. Men da han om Aftenen tumlede rundt i
en Sekstur, var det, som voksede der Englevinger
ud paa alle de fem Fingre, der laa udspilede paa
Herregaardsfruens Ryg. Og hans Tresko kling-
rede saa festligt, som var de klampede med w®gte
»Sparantenguld“.

Ras havde sine Sorger, idelig ens var de, og
kom igen sikkert som Aarets Maaneder.

Det var, naar Kgerne kelvede.

Han led for dem og med dem, og grad, saa
det dryppede, naar de stonnede og krympede sig
i Veer.

,Di stakkels Orm — di @ kummen faa Skaad’

uden egen Skyld aa Orsagels’. int som Toseren,
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der sjol @ ud’ om’et!* Og han virrede med Ho-
vedet og hulkede.

Men var Kalven kommen til Verden, lyk-
onskede han Moderen, debte den nyfodte med
fineste Adelsnavne og var glad som en ung Fader.

Han var ikke gift, og naar Pigerne drillede

ham med hans Ungkarlestand, svarede han gerne:

.Ka I bring mee en Styk Kvindfolk, der leger
po Kg aa ruger Onger u'? Ka I de — faa te
saa will a ha hinner straks!®

Han fandt, det var Vorherres eneste ipjne-
faldende Fejl fra Skaberdagenes travle Tid, at
Fadslen voldte Pattedyrenes Hunkon saa store
Smerter.

sAa de’ kun’ jo waan repelrirt, om han haad
gywen s en bette Kon bejjer Stunder — saadden
te baadde Kvindfolk og Bejster og Awerkatter ku
leg Eg aa rug. Men,* fgjede han til, ,man sku’
jo ett go 1 Rettes mee Gud Herrens uransavelige
Arbed — wi ku jo ett i syw Oer ha goer, hwa han
fik lawed aa makked sammel 1 syw Daw!*

Han ejede ikke en Trevl Tej udover det, han
gik og stod i. Hvad nyt, der kom om hans Krop.
var Husbonds kasserede. Lgn tog han ikke imod.
Hver Skiftedag, naar Husbond kom med Pengene,
sagde han bogstavret og med stor Sindighed:
,Sanker — Eder — ikke — Skatte, som — Mol
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og Rust fortaere kunne — staar 1 @
Biwel, aa a foller nu Relionen me den Kromm’
Forstand aa Omtenkels” Vorherre Gud haar gy-
wen mée!*

Pengene blev da sat paa Bog, men Bogen
ville Ras ikke se for sine Ojne: ,Saa ska Jen
haressens ha di Papier aa swaar Renter a po
Dummens store Daw — na helles Tak faa meae!®

Ras gik i Kirke hver Segndag, saa sort han
var. men faldt gerne i Sevn, inden Preesten vel
var begyndt. Naar Orgelet saa til Slut tog Fart,
vaagnede han op, huskede hvor han var, og gay

sig til at bede alle de Bonner, der sad i ham fra
den Tid, han gik hos Praesten

Mangen Sendag bad han hejt og inderligt for
wen nodig Faalpsning® — det var, naar en af
Koerne havde svert ved at keelve. Ja engang
overvandt han i den Grad sin Skyhed overfor
Guds Tjener og Kirkens Hyrde, at han bad denne
i Bonnen for syge og sorgfulde mindes den bro-
cede Ko, Jessebell Lowenkop, som nu i tre Dogn,
fuld ikke havde taget ved Ade.

Men Preesten talte ham til i gram Alvor og
spurgte, hworfor Ras gik i Guds Hus, naar han
dog sov 1 Stedet for at here Guds Ord.

JJow, sier jerres Welerweerdighed, di arme

Kre'tur stoer nu der aa gomler aa fyllesefirer ower
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Lyw aa Dg. Lgs ka de ett, aa skryw ka de ett,
di @ hwerken deft helle kumfelmiret, aa aaller hor’
di saa mej som @ Sallem, faa a ka nu ett song,
aa Malketoseren senger kons Wiser om Kiwerlig-
hed aa Troskaw, men lidt Relion maa di da ha.

Aa enten te a nu sower heller ett, saa lysser @

Prejst — me gonsti’ Tilladels’ jerres Welerweerdig-
hed — Welsinels” gwer wos aall — aa den tawer

saa a mee hiem i @ Lomm te di swlle Bajster!®

Praesten erklerede da myndigt, at Keer og
Faar ikke var af samme Oprindelse som Men-
nesker og derfor ikke kom i1 Guds Rige.

,Sku” di da 1 Hglle ?“

HNejle

»Saah - nee, jerres Welerwerdighed aa
Pastor, nerensti’ di ett kum i Holl aa ett 1 Para-
dis — saa = de’ Hiel jow @ grow Lewn. Faa te
jen Stej mo di jo gyr a me, aa enten di no we
putt me 1 Helle — hwa Gud forbyd, helle send
mee lukt 1 Abraham hanses Skyed udi Paradies,
@ Kre'tur mo da wer de jennele Stej!®

JHvorfor dog det, Ras?*

JFordi te a = Rgjter — aa a ska well ett
rojt Engler aa mug under dem. Na dier hwo a
kumme, dier kumme wal osse @ Baejster!®
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: Den gamle Prest dode, og en mere skrap
kom til Egnen. Ogsaa han herte om Ras og
satte sig for at ruske Rggteren ud af hans Uvi-
| denheds Enfold. Hver Sendag efter Kirketid
i holdt han Ras tilbage og talte Donner til ham
‘ og udlagde Bibelsproget i strenge Ord. Men Ras
var som Flodhesten — hans Hud stod for drgje

Slag uden at faa Strimer. Naar Presten slap

ham, drejede han sig op mod Vinden, rystede
AErmerne og Buksebenene og viftede med Troje-
opslagene, drev saa hjemad og gav alligevel Bee-
sterne den Velsignelse, Preesten havde forbudt
ham at anvende paa anden Haand.

Men om Sider lykkedes det dog Praesten at
jage Skraek i ham. Og gamle Ras gik fra Ko til
Ko, strog dem over de vaade Muler og greed. I
to Netter fik han ikke Blund.

Staldlygten hang i Krogen og gloede paa ham
som et ondt Oje, og Blasten udenfor jog mod
Port og Mur som en bankende Knokkelhaand.
Han folte med et, hvordan Tajet klebede til ham
af Skidt og hvordan det kribled og kreb i Hud
og Haar.
it Det gos 1 hans Krop.

‘ Han vendte og drejede sig, og Basterne

hostede, og Halskederne ringlede.
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— — Og Praesten havde talt om at tvaette
sig og om ren Sjel udi rent Legeme. Det var
en Slump Tid siden Hgstgildet, nu — —

Ras stod op og gik hen til Liygten. Dér paa
et Som var en gromme solid Hampensnor, gromme
solid. Man kunde da klynge sig op, saa var Livet
af den Smule Krop, inden Satan kom og tog En.

Men Beesterne — — —

Nej, han kunde ikke bringe det over sit Hjerte
at forlade dem, de gode, rare, fornuftige Bester

— — og Presten sagde, de havde ikke For-

stand! — — Da var det, som et Liyn for gennem
hans Sjel — han lagde sig tilbage i Halmen, bad

sine Bonner, bad som altid for hver Ko iser, og

o}

sov ind, sedt og tungt, til Morgenstgjen vakte
ham.
Det skete otte Dage for Jul.

Gaardens Folk troede, han var bleven ,tum-
pet*.

For Ras mugede og Ras skrabede. Veek med
Spindelvaev og vek med Rotter, og veek med det
fede Moglag, der gjorde Staldgulvet blgdt som et
Gronsveer. Saa kom Turen til Besterne. Ras
laante Bgrster og S@xbe og Soda oppe i Brygge-

riet og vadskede Dyrene saa rene, som havde de
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vieret smaa Bern, der skulde til Chocoladegilde
oppe hos Greven.

Kostalden kom til at lugte at Renlighed.

Han sled med Dyrene, som skulde de op-
treede i Cirkus. De hundrede Gange i Dognet
ovede han dem i at legge sig paa Telling. Den
sedvanlice sideleends Dratten om var langtfra
god nok.

,Aa Herrejgs — aa Herrejos bette Wiweke
Koos, ett saadden, ett saadden, aalle hinner Posse-
lankentgjer aa jen Gang ind under hinner Maw’

— saadden, ja ja da, saadden!*

Straks en Ko rejste sig i Baasen, var han
der: ,Naa bett’ Fie Gyldenlow, ka hun saa kromm
hinner Nejerdil, aa ka hun saa knal lisse ge-
lindikus som te hinner Slejtning free Lollikke-
land!* — — —

Sidst kom han til sin egen Renlighed. Det
var jo fwelt ,sjenerli* at gaa til Pigerne om den
Ting, og han havde da ogsaa Ovelsen ved at se,
hyordan de andre skrubbede ham.

Han foretrak at gere det alene og i dyb
Ensomhed.

Da Natten faldt paa, vadede gamle Ras nggen
og barfodet gennem Sneen over (Gaarden, pum-
pede Vandingstruget fuldt og steg op i det kolde
Vand, Det var for merkt til, at han kunde se
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Renheden, men da Twenderne dansede Hopsa i
Munden paa ham, og Fingrene blev stive som Is-
tapper og dede, mente han, nu kunde det vel vere
nok, og gik over i sin lune Stald.

Ikke var Husbond af Fjerene, for Ras stod
for ham og bad om et helt Aars Lgn.

Med den 1 Lommen gik han til Landsby-
skreedderen og kebte et Smt nyt Tej. Det var
syet til en pukkelrygget Moller med korte Ben,
men saasom Molleren dode, hang Tgjet unyttet
hen. Ras kreb i det og saa ud som — —
han saa merkelig ud.

Men da Avlskarlen skar Graner til Folke-
stuen, skar Ras Graner til Kostalden. Saa kobte
han tyve tykke Tellelys og to Pund Totommers
Sem. Og Lillejuleaften slog han Granris fast
over Veaeggene og stillede Lys i Gittergluggerne
over Baasene.

Husbond bad ham passe paa Lysene, men
lod ham ellers gore, som han lystede. — — —

Selve Juleaften, da Landshyens Kirkeklokker
kaldte alle hid og Gaardens Folk med Salmebog
1 Haand var draget af, og Juletraeet stod ferdigt
1 Salen, og Folkenes Bord var dekket med hvidt

Papir, Knive, Gafler og Saltkar — da den hellige
Fest var ved at tage sin Begyndelse, aabnede Ras
Staldderen paa Klem.
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Stille var der i den store Gaard. I Herskabs-
huset oppe foran Haven skinnede Lys fra hver en
Rude.

.Kossaa da, kossaa da, Irmelin, aa Ann Mari,
aa Abigael, aa Roselill — kossaa da!“

Stille trinede Ras Rogters Kger ud af Stalden,
som anede de, det gjaldt deres Sjels Frelse, og
gled gennem den hgje, blode Sne, over Gaards-
rummet, ud af Porten og langs den sorte Poppel-
allé, der gennem Skoven forte til Landsbyen.

Kvegets Halsringe klang som Klokker. An-
deegtigt skred Kgerne frem. Hele Vejen hviskede
Ras til dem og talte keerlige, mange Ord.

De naaede Kirkegaarden, hvor den hvide
Kirke laa med lange skinnende Vinduer og bru-
sende Orgelsang.

Om Hornene paa Irmelin hang en Rulle Tov.
Den tog Ras, stak den ene Ende gennem Irme-
lins Halsring og gennem Ann Mari’s og gennem
alle de andres, saa han tilsidst havde Beesterne
som Perler paa sin Snor. Nu gjorde han den
vderste Lgkke fast ved Vaabenhusets Jernklinke
og den inderste ved Hovedderens Haandtag. Gik
saa selv over Kirkens Dor til Orgel og Julefest.

Mange vendte sig efter Ras. Ingen var bange
for hans Nerhed som ellers, og han banede sig Voj
helt op til Predikestolen og stirrede ufravendt paa
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Preesten, til denne saa ham og studsede over hans
sirlige Ydre.

Inden Tjenesten var forbi, borede Ras sig ud.

Da Folk strgmmede fra Kirken, blev der stort
Mudder ved Udgangen, som spaerredes af Ras Rog-
ters Bester, der laa nok saa pent med alle fire
trukket ind under sig. Ras gik hen og pillede
Preaesten nederst ved Kjolesgmmen:

M@ Follow, men nu @ helles bod @ Beaj-
ster aa mee sjol saa renli aa @ Krop, te a Pa-
storen geren ka wis wos den Willighe’ aa rens
Sjeelen 1 Lywwet po wos me de’ samm’. A Beej-
ster haar hyer aa @ Sallemsang, aa mestendels
songet mee, aa di haar hyer aa @ Preeken, aa @
saa moj nyd'le bered aa e helle’ Fest. Men hwis-
somstier, a’ T sejer a’ & Bajster illywel ett ka kum
i @ Paradies, saa sejer a, te de @ Lgwn, sejer a,
faa saa we’ a da, a’ Worherre, han @ minner skrap
end som te hanses Praejster!®

Preesten saa sig forvirret om: ,Men hvad vil
han dog her med alle de Dyr?“

,De leger jo aa kneler po aall djer fier Bien
aa ber fow dier Sjels Fortawels” Aa saa wenter
di etter, a @ Pastor sku lyss @ bett Welsinels’ aa
den Slaw — me Faalow aa unskyl mi Dristi’he!*

Da tog Praesten en rask Beslutning, han hee-
vede Armene ud over Mennesker og Dyr: ,Herren
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vaere med Eder alle, Herren lade lyse sin Vel-
signelse over Eder, Amen!*
Mengden blottede Hovederne, Koerne laa stille
og stumme, og Ras Roegter gred Gleedens Taarer.
_Ded ska’ hans hojerwerdig Pastor helsens
ha saa mej manne Tak for boed fra @ Bajster aa
fra Ras Rogter aa me sjol. . . . Ded gjoer wall
lig’ ner i mi Maw, saadden aa fo rijeel Beskied
aa di hellige Diel. Naa hwe’ wi da, hworte” a’ wi
kumme hen, enten wi blywwer puttet aa @ Kaerre-
ooer eller wi blywwer wdt i Kysupp mee Boller
aa. . .. Ja Gu ha Low i al Awihied, saa gue
han @ mo’ @ smlle Stymper som me. — Kossaa,
Bornlil, a wi ka’ kum a hiemmel te,* sagde han
o¢ trak efter Hjemmet i den hvide Julenat. Men
mange var de, som fulgte ham — haade Men-
nesker og Dyr.
[ Kostalden sang Ras Rogter alle de Salmer,

han kunde huske, baade ,Glade Jul* — og Her-
lig en Sommernat‘ — og ,,O jeg, som har i Synd
og Vellyst levet!*




INDHOLD

Side
Kortspil ; ()
Lidt Teosofilosofi E S e Al
Brasen o 3
Jeg sorger . B S . 45
Jomfru Grenhgj 5D
Landsbyskredderen 83
Norden for Lov og Ret 93
Towli'dres 103
Gripomenus og Pimpenille . 113
Kakkelovnsmanden . . 123
Duen 131
Ras Rogter 147
















> =t <
w AN, . BN e




