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ajus Pleyelt Poss van Ruyter, kaldet ,van

Diiwel,“ Herre til Brakkevold og Syve, stod
op, for Morgenduggen var faldet. Sletter og slagne
Veje sogte han ikke, derimod Krinkelkroge, hvor
noget kunde tenkes skjult, glemt eller upaaagtet.
Han holdt af at liste langs Greftebunde, 1 Skygge
af Tjornehegn og mellem hgje Markskeldiger, og
frydede sig ret, om han kom bag paa sine Folk.

Da fik de Hundesvgben at smage.

Man forteller derom, at Sneerten altid var
kleebrig af Blod, saa hidsig blev den brugt, men
ogsaa, at Hundene 1 deres evige Hunger slikkede
den, naar han lagde den fra sig paa Ovnbzenken.

Dag gik aldrig hen, uden at Teglbrender-
gaarden havde hans Besgg. Det heorte ham snart
til Livets Nodvendighed at treede dybt og haardt
1 den plerede Lerjord, hvor Klumperne fgg ham
om Vamsen, og saa vide, at hver Fodsbredde

Jord kvit og frit blev til store, glatte, rode Mur-




sten, som, lagt 1 Hob, gav tungt Selv og nye
Engdrag.

Fra Holland stammede hans store Sans for
Handel, den var suget ind med Modermelken.

Saa bekvem var Driften ordnet, at ikke en
unoedig Hvid eller en overflodig Vedknot gik i Lobet.

De stejle, krumme Bakker langs Fjorddalen,
som ellers laa hen til Gedehold og Ges, lod han
nytte til Kornavl. Hvor Heste ikke kunde gribe sig
Fodfeste til med den tunge Plov slebende efter,
spendte han sine Hovbonder for — og det skete
under Helligdagstvang for ikke at miste Daglie-
dagenes Arbejdskraft.

Den Smule Kod, som Benderne aad, maatte
de fleense af sotfaldne, selvdode Kreaturer. Rak-
keren gjorde slet Handel paa den Kgn. Fisken,
som fersk, tor eller saltet, var deres Hovednaering,
stod stimetet 1 Fjord og Strandkant. Ingen syg
Mand blev regnet for saa ussel, at han ikke kunde
passe Aalestang, Hyvillingevaad eller Geddesnor.

To Gange om Aaret sendte van Diiwel Folk
til Fjordudlgbet for at demme Saltvand ind. Der
blev da holdt skrapt Eftersyn, om Stranden bley
skrabet noje, og Saltet afhendet med stor Fordel.

Herren til Syve drev en merkelic Dyreavl.
Han tvang Godsbhenderne til at legee Kotere til,

— brod sig forresten Fanden om ©Ovrigheds lov-




steerke Forbud mod mange Hunde. Opfordringen
til at skeere Knahasen over paa Forpoterne kom
ham derimod vel til pas — saa lgb Baesterne
mindre nemt af Land.

Bonderne maatte selv sorge for i Tide at
breekke Hundenes Fortender ud, saa de ikke
skambed Faar og Beder og derved skaffede dem
van Diiwel paa Halsen. Naar Pelsen var godt
langhaaret, fangedes Dyrene ind til Klipning, og
af deres stride, tottede Uld maatte Kvinderne
spinde og veeve til baade Yder- og Inderbrug for
sig 0og Meendene. Varmt var det.

Mugne Abler og Rodfrugter stegt i Grue-
aske var det eneste, Bonderne havde Raad at
fodre dem med, hvorfor de elendige Kotere veen-
nede sig til at @de skidne Aadsler og raadden
Fisk for at opretholde Livet.

Elletrunterne i Skovsumpene blev filet op af
genstridige Bonder — Straffens Haardhed kendte
kun Fogden og Synderne. Ofte, naar Hullet
maatte spaltes ned i Mandsdybde, og Rod for
Rod drives ud af den stinkende Grund, blev
Bonderne sat i Spand som Stude, med Aag over
Nakken for at treekke Knuderne op. Jo mere de
trak, des dybere sank de selvi Mosegrunden, tidt
kom de i til Livet, inden Elletrunten gav sig.

Men foran Teglbrendergaarden blev Ved-
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knuderne lagt i stakhoje Dynger for at soltorres,
inden de brugtes til at hede Stenherdnings-
ovnen med. )

Van Diiwel forte Regnskab over hver Sten
og pirkede selv Askehobene efter, om nogle haly-
forkullede Treestykker var tilbage, at Benderne
ikke skulde stjeele dem bort. Ophedning, Glat-
ning og Seetning blev udfgrt af Kvinder, Born og
ryghrudte, gigtjagne Gamlinger; kun selve Form-

ningen ovedes af duelige, mandsmodne Karle.




n Dag ner Solens Nedfald gik van Diiwel
E for at maale Swedhgjden. Det slog hans
Néese som Lugt af Rev, Hundene blev urolige.
Men saa var det kun en Pige, som over sin hede-
blanke Krop havde bundet Skind af Reev og af
Maar. Hun havde Faynen fuld af de hvide, bru-
sende Grofteblomster, hvis Stengel Hyrderne
skeerer 1 Flgjter. Hun hilste ikke med signende
Modeord eller veg den smalle Groftevold for ham
— men stodte 1 Gangen saa iltert mod hans
Arm, at det blev ham, som maatte springe til
Side ned 1 Tidselpurren. I sund Vrede smeldte
han efter hende med sin Pisk, men hun fanged
Snerten mellem Tenderne og hvirvled sig rundt
1 en Raphed, saa Skeftet gled ham af Haand.

Leende gik hun ham helt under Ojne og
svang Pisken bort i Ageren. Paa hans Bryst,
under den aabne Vams, laa fire Keder, kunstigt
samlet af Guldmenter og udhamrede Plader og
blokket sammen paa Midten til en. Dem greb
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hun efter og vilde keelent vride dem til sig, men
derved kom han over hende, spendte Heenderne
om lhendes Arme og Ben og slengte hende over
Skulderen som en Raakalv. Af Galsind sparkede
hun og bed ham i Oret.

Trods Byrden kroed han sig. Hendes Latter
havde kildret hans Rygmarv, saa plump og sen
han ellers var, og nu frydede han sig ved Tanken
paa Herremands sterke Ret.

Saa muntert bar han Pigen ad Borgens
Vindeltrappe, at hun skurede sin negne Fod mod
Veeggens Sten og skreg. Hgjt bar han sit Fund
og sin Fangst helt op til Tindegangen, som Solen
just fejed med rode Straalesleb.

~Hvad hedder du ?*

~Kaina,* hun breled Navnet ind i hans Ore,
og - han holdt hende krum og stram over Nakken,
til hun loved at blive saa myg som de hvide Lam
1 Skrenten under Borgen.

Men nok maatte hun ogsaa lege som de hvide
Kid og springe, som de sprang, til Sol gik helt
af Land. Han gav hende at spise og meget at
drikke, men saa lenge nogen Svend var ner,
dzkkede han over hendes Ansigt med sine store
Hender — saa hedt Behag fandt han i hende.

Han forte hende saa til Kamret. Det var

ode, det var stort, der var morke Viegge. Van
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Diiwel kendte til Natteangst, derfor havde han
ladet byg

e en Seng med mandshejt Gitter af
Jern, og Gitterstavene var spidse som Spyd. For
at komme til Sengen, traadte man tre Trin op
og gennem brede Dore, der indvendig fra
kunde holtes.

Desuden havde han Vagt af hylende Hunde.

[ det Fwengsel led hun ikke at krybe, der-
over kom de 1 heftig Strid. Hans Krefter var
storst, og han fik hende laaset med inde paa de
brune Bjorneskind.

Morgenen efter var hun saa helt forvandlet, at
hun helst og altid blev ham nser, men han he-
gerede slet ikke det.

Han lod hende swmtte paa en Hest foran
Svenden, Tyge Baden, som fik haard Befaling til
at Jage i Syd med Sporeslag, til Solen stod midt
over Issen, og da slippe hende af Sadel, hvad
enten det blev i Mark eller Mose, og selv ride hjem.

Tro var Tyge, og det skete saadan, skent
Pigen lokkede for ham.

Maaneder efter, da Sne laa hojt om Borg-
volden, kom hun atter til Syvg.

Van Diiwel herte inde fra Brevkamret Trin
1 Vindelgangen og blev lgjerlig derved; thi han
kendte ikke, hvis det var, og ingen havde ellers

den Uvane at veekke ham, naar han sad med det
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rode Kridt og Hjernen i Gled af at regne ret.
Alle Loftets Bjelker stod malet og skaaret med
Sol og Maane og Stjerners Baner, men ind 1
Himmeltegnene rakte hans Fingre frekt med
Kridtet og skrev Skyldnernavn eller inddrevet Soly.

Nu sprang han til Deren 1 den Tro at komme
Ram paa en Galgensfugl. Men hun, som luskede
langsomt op mod ham, havde kun Ydmygheds
Ben til Arind; og da han saa, hvor tungt hun
bar sit Legem, og mindedes de flojne Maane-
skifter, blev han besynderlig ¢m om Hjertet.

Thi ingen Tid fer havde han avlet Liy.

Selv ledte han hende til Seede paa det eneste
Hynde midt under Klokken. Den hang og rustede,
og aldrig havde han haft den behov for at kalde
om Hjelp. Men faldt den af sin Krog, kunde
den ramme et Menneske til Dode. Van Diiwel
saa med rolig Glede, hvor tet Spindelvevet bandt
Knevlen til Malmhveelvingen. For vel var Klokken
hevet op af Syve Mose, men Kirken horte den
til og var langvejs fra spurgt og krevet, men
han gav den ikke fra sig — og som Hewevn havde
ond Mund spaaet, at lod Klokken igen paa Syve.
betod det ussel Dod for van Diiwel.

Mildt herte han paa Pigens Klage. Penge-
kisterne, to var der, stod aabne, og hendes Ojne

flakkede fra en til den anden.
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Hun berettede om Varulven, der trods Vinter-
dags Morke havde fulgt hende gennem Moser og
Ker, op 1 Bakker, ned i Aadale. Hvorsomhelst
hun gik for at rode om de Urter, hvis Rodders
Saft skulde give Barnet Syn, Kraft og levende
Sjeel, der kom Varen til og skrabed med sine
Klger 1 Jorden. Med Tusind Kors og store
Sveergelser holdt hun den borte, men den kom
efter, altid efter. Hende vilde den senderrive og
forteere det ufodte Barns Hjerte. Men nu maatte
hendes Legems Herre skerme dem mod Udyret,
at hun 1 Fred kunde fode.

Van Diiwel loftede hende saa varsomt ind til

sig, som var hun Frue til Syve, og bar hende ned
i Stenstuen, hvor han lod sine Karle rede til
hastigt Bad. Paa Syve fandtes ingen Jomfruer
til at forrette Kvindehjelp.

Forst da Rummet blev graat af Damp, og
Veaede drev ham under Vamsen, gik han for at
lukke sine Kister, men som nu Kvinden var rwed
for at blive ensom og saa Varens blodspilede Gab
i alle Kroge, vendte han snart og stod Vagt for
hende den ganske Nat.

Ud paa Morgenen fodte hun Drengen og bad,
at han maatte blive kaldet Runow og leere at lyde
det Nayn. Saa lienge han havde Die nodig, blev
hun paa Syve, men rastlos var al hendes Feerd.
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Barnet slap hun ikke, men har med overalt, fast-
bundet ved hendes Midje med et rodt Langklede.

Var van Diiwel borte, provede hun lenge og
forgzeves at stemme Ryg mod Brevkammerderen
for at klemme den op. Han tog hende aldrig
derind, thi han havde lest 1 hendes Ojne, at det
ene Syn af Pengekisterne havde ramt hende med
syet Begeer. Hun led ikke hans mange Hundes
graadige Glam, og for at vere hende noget til
Maade, slog han dem i Laenke for Taarnets Fod
og gay dem rigelig AHde.

I Foraarets Dage sogte hun ud 1 Abild-
gaarden, der var vel plejet og emt haweget efter
van Diiwels Vilje. Og hun viste at have saa
snar og sikker Forstand paa groende Vekster, at
hun blev Urtemanden til megen Nytte. Men bedst
som hun stod med Kniv og Podevoks, og en Fugl
steg i Luften over hende, kunde hun bryde i
Skrig og kaste sig til Jorden, men snart gvede hun
Struben i at skingre Fuglen efter.

Van Diiwel fornam godt, hun var led ved
ham, og han saa de mygende Ojekast, hun stjal
efter hans Huskarle, men han vidste, at ikke en
turde svare og ikke en turde tage hende, om hun
lokked aldrig saa keelent. Det blev ham en bitter
(Glede at tirre og kreenke hende, gennem Barnet

havde han Lgéenke om hende.
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En Dag havde han fanget Kulde og laa 1
Feber med Tgler paa Bryst og over Lend. Den
Tid var Kvinden rar og snog i sin Ferd, det var
helt godt at se paa hendes milde Hender og
Ansigtets fygende Smil. Hun lavede varme Drikke
af Timian og Kamilleblomst med Saft af unge
Nellikeskud og tyllede ham dermed. Heden tyn-
gede ham og Kwderne, han rev dem af og kas-
tede dem i Gulvet. Derved kom han til at slippe
Brevkammerngglen, den faldt klirrende paa Fli-
serne. Lidt efter gik hun, Drengen var med,
hengende 1 Kledet paa hendes Ryg. Hun blev
leenge henne. Saa randt det ham 1 Hu, at Brev-
kammerngglen var faldet — nu var den ikke at
se. Han sprang op med Iglerne dinglende rundt
om, borte var Noglen. Da tog han sin spidse
Jagtkniv, listede ad Trappen rundt i Taarnet til
Brevkamret. Doren gabte. Derinde stod hun
hajet over Pengekisten, 1 et Hovedklede gste hun
Smykker og Mgnter.

Van Diiwel betenkte sig ikke, hun fik ingen
Stund at klage. Bagfra vred han Kniven i hendes
Ryg. Hun faldt frem, og Barnet hoppede ud af
Kledet ned 1 Gulddyngen. Da lo han og flyttede
ham varsomt til Side, mens han tre Gange talte
sin  Ejendom efter. En Armring, han havde
skeenket Morgenen efter Runows Fadsel, krengede

Karin Michaélis: Birkedommeren. 2
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han af Liget. Dernesest kaldte han paa Tyge
Baden og lgsnede med ham Gulvets Fliser i
Mandslengde og tre Fods Bredde. De gravede
Leret ud, til hvor det stgdte mod Egebjelker,
hvilket blev fire Fods Dybde. Der blev Liget
gemt, kun svebt i sine Kleder, Leret stampedes
til, og Fliserne blev passet ind 1 sine Fuger.

Fra den Dag fik Drengen Mwxlk af Geder,
Blod af Okser og Bred smuldet i tyndt 01, og
det bekom ham vel.

Aaret efter bragte van Diiwel ham en Lege-
broder. Herom vides, at van Diiwel i Harme
pudsed sin Hund paa en frugtsommelig Kvinde,
som var 1 Lag med at stjeele Vedknuder foran
Teglbreendergaarden. Men da han saa Hunden
gabe om hendes Strube, folte han Anger og
flgjtede den til. Det var for silde. Med Neverne
maatte han bryde dens Kaber fra hende. Dod
var hun ikke, levende knap heller — Barnet slap
hende af Moderliv, just som @jnene blev hrustne.

Der stod han midt 1 Askedyngen. Tiden led
mod Aften. Vaade Taager stred rundtom. Hunden
satte i klagende Hyl. Underlig til Mode stak han
den ned, flaaede Skindet af, rullede Barnet deri
og bar det hjem til Runow i Sengen.

Den Dreng blev kaldet Jacob.

De to Born var altid sammen ved Dag.

RN,
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Mellem dem herskede blot den Forskel, at Runow
blev regnet som eegtefodt Son af van Ruyter og
skulde beere Arv og engang herske over Brakke-
vold og Syve, mens Jacob kun af et naadigt
Lune fik Lov at leve 1 hans Nerhed.

Om Natten blev Skellet dybt. Thi da maatte
Jacob ned i Troskelderen og sove mellem mange
bidske Mend, der smelded ham om @rene med
Spot og Larm — men Runow blev laaset ind i
Jernsengen hos Faderen.

Gerne havde han byttet, omend den sure
Lugt og det tykke Morke i Kelderen ikke var
rart, thi han var bange for Faderen, bange for
Maanelyset, der spandt og spandt som en levende
stor Edderkop gennem Sengens Tremmer, hange
for de magre Hunde, som savlede om Sengen og
ledte med Tungerne efter hans Ansigt, bange for
Spearlagnernes Flojl, der i Maanelyset blev som
vaadt Blod at se.

Frygtagtig var han.

Laa han der om Natten vaagen og saa
Faderens tunge laadne Krop i Sgvne velte rundt
under Bjorneskindet, betoges han af Gru og kreb
over mod Gitret. 1 alle hans Drgmme var
Moderen med. Snak og Uforstand havde virret
ham fuld af Syner, han ikke kunde blive kvit.
Overalt, gennem Hundenes Lugt, gennem al anden

DES

&
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Lugt, troede han at fornemme den slemme Stank

fra Gulvet i Brevkamret hojt, hojt over Sengen,
Han vidste, at der laa hans kere Moder, og
hun kaldte sig Kaina.
Blot det, at Faderen tampede sine Hunde,
taalte han ikke, men sank sammen og blev hvid

1 Laeberne.




reben Podewitz Lindenow og Fru Merthe
solle levede 1 sund Elskov deres Hgteskabs
forste Aar.

To Tvillingepiger var deres Forstegrade.

Men en Dag, da Fru Merthe red paa Vild-
svinejagt med sin Husbond, snublede Hesten mod
en Trerod, og 1 Faldet fik hun en Knwskade,
der voldte, at hun blev syg og sengeliggende
Aar og Dag.

Hr. Preben kom venligt hos hende hver af
Dagene, men han havde Sol i Huden, og hun blev
snart graa som Skyggen. Talen mellem dem slebte
sig tveert. Naar han forlod Fruerstuen, trak han
Vejret dybt og sukkede. Den sorte Vunde, der
sad 1 hendes Kn# og var flydende af Edder, kom
ham gresselig for.

Og saa bar Rygtet Bud til Fru Merthe, at
hendes meget elskede Husbond lgh sammen med
alskens Melkedejer og havde Skgger rundt ude

omkring. Men arme Fru Merthe lod kuns stenge




sin Dor for ham, og det, som fgr var Smilets
Fure om hendes Mund, blev nu besk som et
skaaret Ar. l

Fruerstuen vendte ud til den indre, enge
Rosenhave, der hang hejt paa Ringmuren over
kastet Jord. Saa lod hun uden for sit Kammer
bygge et hengende Lysthus med Svale, Bislag og
Trappe. Derud blev hun baaret i Godvejrsdage
og laa i sine Puder mellem Meriansduft og Duft
af blaa Lavendler og Vinroser. Der laa hun og
lytted til Biernes Summen og Lindenes Sus —
og Stojen, naar Hr. Preben tog Vindebroen under
Hestehov.

Tmedens sang hendes to Jomfruer og for-
talte Sagn.

En Aften lysted det Lende at beeres helt ned
i det gremne Grwssveer og blive ude efter Sol-
faldstide. Hr. Preben var ikke vendt til Gaarde
endnu. Duggen randt paa Hud og Haar, Natte-
vinden torrede den igen. Endnu var Hr. Preben
ikke redet over Bro, endnu laa Fru Merthe og
Iytted. Da hendes Jomfruer vilde bere hende
ind, sov hun Dgdens milde Sovn.

Men Hr. Preben knelede for Liget og veg

ikke af Kamret fra hende og gred som en Kvinde

S

o sulted sig, til Bisettelsen var ovre.

ol

Bornene Hilleborg og Brigitte var dengang
! g gang
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knap fyldt deves sjette Aar. Lidet havde deres
Fader raadet over dem, mindre deres Moder.
Hvad Under da, de strog paa Kongevej og Al-
farvej med Ukvemsord og viderveerdig Tale — saa
usselig smaa de var.

En skonne, frisk Morgen, som de to Aar
efter laa og rodede i Sumpen, hvor Graven til
det fordums Liinegaard havde veeret, fandt Hille-
bhorg et Dodningehoved med lange Tender og
Haartjavs paa Hjerneskallen.

Hun tog det efter Haarene og snurred det
rundt som et Karrehjul, til Armen veerked, og
det slap til Jorden. Brigitte greb det, og de slog
Bold saa lmnge, til Skallen rgg i Stumper, og
lose Twender og gulligt Smuld dryssed dem om
Urene.

Da horte de hejlydt Skendsmaal og drog sig
dybere ind i Rorene for at lytte.

.Og intet vil jeg taale, I tyvter mig. Saa-
sandt Gud Herren er ved god Helse, jeg render
fra Gaarde paa Stand og Studs. Intet behover
erlig Kvinde en Minut at leegge Sans til Jer skidden
Tale. Slaa en Jomfru med Tyvs Meerke, fordi
hun heederlig og fromt beerer en gylden Brystdug,
skaenket af hendes salig Frue — hende Gud give
en frydelig Oprejsning fra Graven. Om jeg skal

kryve herfra paa mine barestens Knee, jeg bliver




24

intet her nogen Time. Hvem, som under mig en
Drik kold Vand, vil ej raade mig ilde at tove hos
saa forbandet Kreatur — — —.%

JIntet mente jeg jo det, Jytte Malene, I
haver for Gud urettelig tolket min Tale!*

I raaber ledt paa Gud! I burde snarestens
raabe paa Fanden hans Navn. Men det vil jeg bede i
min sidste Bon, at Gud ikke lader Jer slippe af
Verden, for I sveder for den blakkede Synd, I
haver lojet mig paa!®

JJytte Malene, Jytte Malene — I vide saa
vel, hvor god og tro, jeg ser Jer an. I stod hos
salig. Fru Merthe, hendes Sotteseng, og I saa,
hvad bitter Sorg for min Synd jeg fornam. I
hendes Navn, for mine uskyldige lille Born, beder
jeg, at I ej vil drage af Gaarde!*

.Salig Fru Merthe i hendes Grav er bedre
forvaret, end om hun Jeres Styghed stadig maatte
fornemme. Saa har Fanden Jeres Sind betaget,
at I intet mere estimerer, men tyvter og logne-
skeender en vergelss Kvinde — — tvi, tvi for
den Lede, syvende og selv!*

.Jytte Malene — hjerte, fine Jomfru, intet
maa I nu kvittere mig og mine lille Born — —!*

Hr. Prebens Stemme druknede, da Kvinden
atter tog i Vej. Parret drejede veek fra Stien,

men lenge sad Bornene tavse og grublende.



Saa slog Hilleborg med Nakken: ,Lad hende
kuns fare i Dad og Djevel over Vandet, den lede
Mer. Man kan for Gud lugte hende, langt for
man ser hende, saadan strinter hun sig med
Fennikelvand for at tykkes dejlig. Vi kan vel
binde Hoserne selv uden den Deje!“

Brigitte, som sjeldent melede mange Ord 1
en Gang, svarede sagtmodigt: ,Runow paa Syve
har aldrig hatt Jomfru til at keemme hans Haar!*

~Runow,* gentog Hilleborg og saa pludselig
arrigt til Brigitte, der slog @jnene ned og blev
rod. Hilleborg stedte til det brukne Kewebeben, og
Sostrene trippede bort gennem det hoje, gron-

gule Korn ned til Aaen.




Omkl'ing‘ ved deres tiende Aar fik Runow og

Jacob en Hovmester,

Simen Brockman, som,
foruden at give dem Bornelerdom, skulde pode
Latin og Regnekunst i dem, samt hvad ellers
anstod Drenge af synderlig god Familie.

Skent Simen var en rig Raadmands Sen fra
Ribe og havde sogt fremmede Universiteter og
hedte Magister, skulde han ikke have Len men
blot Ade, Drikkelse og et nggent Kammer uden
ildsted.

Alt 1 fire Aar havde Simen leved ensom, lig
en Ugle blandt Krager, uden at have Ven at be-
tro sig til. Han var kommen til Ribe, netop da
hans gamle Amme Sidsel Pollek, stod for Retten.
anklaget for Besveergelser og anden Trolddom.
I umindelig mange Tider havde Folk sogt hende
med indvendig Skade, Hedesyge, Koldsyge, Ben-
brud og Lemmeverk, som hun ved Manen og
gode Urtesupper havde kureret. Det fortes nu som

Klagemaal, og en Mengde Beviser dyngedes i Hob.
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For saa er det jo, at Sladderkellinger og lose
Kumpaner gerne skubber til den heldende Vogn.
Men ret sikre og edelige var Beviserne ikke.
Det veegtigste maatte siges at vere de to Deod-
ningefingre, hun bar korsvis over sit blotte Bryst.
For da Seren Tyv 1 sin Galge blev bestjaalet for
to Fingre af hgjre Haand, mente Retten, at Sidsel
havde taget dem til Forgerelses Brug.

Hun lod sig straekke paa Stigen, til hendes
Lemmer knagede af deres Ledemod, men bandte
endda ved Guds klare @je, at Fingrene havde
hun vriet af sin dode Datter og lagt paa Brystet
for at skermes mod Krefting, Pokker og anden
slem Syge. Hun benfaldt om at lade grave Dat-
teren ud af Jorden, men det var lettere hedt end
sket, for Kirkegaarden laa 1 et Vanfore af Nelder,
Skarn og Huller, hvor Svin og Hunde rodede
rundt.

Simen provede forgeves sin Fermhed 1 Latin
og lovkyndig Tale, ligesom han svor at staa inde
med Liv og Sjel for hendes Uskyldighed.

Da det ikke hjalp, tog han sig den Rakker-
gerning paa, ene og alene at grave i Kirkegaardens
Jord to Snese Alen til @st og fire Snese Alen
til Nord, hvor Sidsel troede sin Datter at ligge.
Og han fandt hende ogsaa, kendelig paa en lang

Hugtand og to manglende Fingre.
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Men Tovsmend og Edsmaend var som svobt
i nidobbelte Aselshuder, hvorigennem intet kunde
treenge, og ej lod de sig bevise over. Saa blev
Sidsel breendt, men fik som Gunst en Pose Krudt
bundet under Ryggen, at Ilden snarlig og nemt
fik Bugt med hende.

Under dette blev Simen skyet af sin Slegt
og ilde rygtet af Ribe Borgere. Saa vidt gik det,
at hans Navn blev raabt fra Praedikestolen og
han af Preesten blev lyst 1 Djevlens Vold til sit
Legems Fordaery.

Vel lo han forst og tenkte som saa: Banden
bider ej @jne ud, naar ingen Neeve folger efter;
men snart kom han til at fele, at Preesteban er
tungere end Sten at beere af By og mer rivende
end Kagremme. Han blev tilsidst anklaget for
Medviden 1 Sidsels Kunster og maatte ved Nattetid
fly ad Byporten for at undgaa Beddel og Galge.

[ Viborg horte han, at Kajus Ruyter til Syve
havde Tid og Plads for en Hovmester. Han
sogte ham derom og fejede sig i de smaa Be-
tingelser, der blev ham budt.

Simen drog Drengenes Hjerter hver ad sin
Vej. Han lod dem mere hgre end lese, og meget,
han selv havde oplevet ude 1 Verden, gav han
dem nu Smag paa. Dagene gik, foruden Leesning,

med Spil og Faegtning, som Jacob var ser ivrig



med, trods det, at hans slatne, kroge Krop passede
usselt dertil.

Han havde stor Lyst til at staffere sig med
brogede Klude.

Paa Runows Hest hang han som en Kvast 1
en Toplue.

Om Aftenen, naar de vidste van Diiwel vel
gemt 1 Sengebunden, fulgte Drengene med Simen
op 1 Vaabensalen. I de mgrkegronne Ruder var
skeelvende Maanelys. Store Flagermus flgj fra
Kaminhullet og ¢vede deres blinde Flugt hen-
under Loftsbjelkerne. Ordene, der taltes, bralrede
frem og tilbage fra Veeg til Veeg uden at ville tie.

Simen satte sig paa en frennet Kiste med
Jornene tet ved Siden og talte for dem. Jacob
nemmede lettest, Runow gemte lengst.

I Vinterkuldens Tid gik Drengene selv i
Borggaarden efter Brendsel, men da van Diiwel
ikke brugte vellugtende Eneber og Valngd men
kun brendte Torv og Knuder fra Teglbrender-
gaarden, hjalp de sig, som bedst de kunde, ved
at  komme terret Salvie og Lavendelbundter
iblandt. Og Runow, der holdt mere af sodtduftende
Baal end af fed og krydret Mad, laa da foran
Ildstedet og lod Simens kloge Tale lulle sig 1
Dromme.

Det hendte, at Drengene faldt i Sevn, men
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saa bredte Simen dem med Skind, inden han gik
til sit Kammer.

Til Afveksling i Dagenes Lgb fandtes ikke
Raad. Det, som skete Mandag, skete gerne igen
Mandag, Aarets Dag derefter. Om hvem, der
dode, og hvem, som holdt Fjendskab, om Landsens
Splid o

Syve, og den, der kom, blev godt forvaret af van

¢ fremmed Kiv, kom ringe Kundskab til

Diiwel, som ikke var slap 1 Tungen.

Runow vokste sig smal over Lend og smidig
som en Vesel. Han taalte hverken Vin eller ¢l
eller Synet af Blod, og hans Stemme var mild og
merk 1 Klangen.

Dog ofte var hans Sind vemodig tungt som
efter Rus, og det klarede forst, naar han legede
paa sin lille Luth og sang Viser, der rimede af
sic selv. Men vidste han sig ene, sang han:
Brigitte Lindenow, Brigitte Lindenow*, og kun

det, men det blev til Hundred sgde smaa Viser.



d fra Liinegaard i et Leaebelte af Egeskov
U og Lyngbakker strakte sig Storemose, videre
end Synet naar. Dyb og fast laa den, saa vel
skyttet af Skovene, at intet Fugtighedsaar kunde
ode dens rige Torveskeer. Hver Dag blev fragtet
Snesevis af Torveles sydefter, og ingen kunde
fare ad Kongevejen uden at mgde Liinegaards-
studene med deres brune Toples, men ingen saa
derfor Tervetuerne tyndes eller Skeeret mindskes.

Her var Guld i Tondevis, mer end den fedeste
Lerjord orked at give. Om Preben Lindenow sad

(

g slemmed og demmed med Vin og med Tavl
og lod fem vere lige Tal, Bedriften gik endda
jevnt og godt, som Solens Gang om Kloden. Hvad
af Daarskab blev gdet, af Held blev badet.

Hovfolk og Pligtkarle tog sig selv Forlov til
at bide og brende, men gav til Gengeeld deres
villige Arme og Ryg. De sang til Arbejdet.

Der fortaltes, at Preben Lindenow maalte sit
Selv 1 alenhgje Drikkestob og heeldte det i ulaasede
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Kister, som stod i alle aabne Kamre, og at hans
Smaapiger tog Huer fulde deraf til at slaa Smut
med i Borggraven. :

Og Skovene — Liinegaardsskovene — ejed
Tusinder af murtykke Ege, der spurgtes og kobtes
fra det ganske TLand. Liinegaardsstolper og
Liinegaardsbjeller med rodbrendt Merke
Bunden kom til at bzere Borge og Slotte trindtom.

Heller ikke Skovene tomtes. Bestandig var
der Olden nok til Liinegaards meegtige Svinehjorder.

Van Diiwel fattede pinefuld Elskov til Store-
mose og BEgeskovene derom. Han grundede Dag.
han grundede Nat, gerne havde han byttet Sennen
og Runow

Runow hen for at faa dem 1 Eje
var ellers hans kereste Lod.

Stundom stod han og slog sin Pisk mod det
blanke Mosevand, fordi det spottende spejled hans
misundelige Ansigt, men han kunde ikke holde
sig derfra.

En Morgen traf han de smaa Lindenower
paa en Melkekerre overtrukken med rodt Hynde-
raar, der hang ned over Hjulegerne. Runow og
Jacob var spendt for. Hilleborg smelded med
Svaben over dem, Brigitte.laa bagover og gloede
ind 1 Solen.

T samme Stund vidste van Diiwel Raad.
Han skulde jo blot vente, til Runow blev

fcrc0 L e



mandsmoden. For det var til at skelne gennem
Mur og Morke, at Tvillingerne havde Sind for ham.

Vel maatte det snarest blive Hilleborg, som
saa ofte sent paa Kveeld turede til Gaarde paa
vild Hest, skreemmende Brovagt og Godtfolks Sevn
med sin larmende Latter.

Altid hang hendes store glinsende Ujne efter
Runow, men om Lzberne stod baade Trods og
Galsind og Kielenskab. Ret maatte de lystre,
Brodrene, Simen og van Diiwel sely, naar hun
bod op til Uglejagt eller Kapridt. Og veaerre bley
hun med Tiden.

Som herskende Frue voved hun at lade tende
1 Hojenloft og hver Taarnvraa med Lys af Voks
i trinde Stabler, med Fakler og tykke Baal, og
krymped van Diiwel sig aldrig saa bittert over
denne odsle Galenskab, han gav dog ikke Tankerne
Ord eller Mine.

Selv da hun lod Folkene rulle et stovet Fad
Rummenie ud i Gaarden, slog Spundset af med
sin Jagtkniv, drak for af den hule Haand og hod
Karlene tage til sic — sely da tav han.

Ved Strengheds Tugt Mand vel faar Bugt
med Kvindesind og Lune.

Hilleborg gik ikke med Hue, som efter god
Sed. Hun bar sit lange maarblgde Haar lost
over Ryggen — men der var Uger imellem, at

Karin Michaélis: Birkedommeren. 3
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Elfenbenskammen, der laa 1 en Krog af Jagt-
tasken, tog det i Vare. Runow holdt at at lade
sine Fingre glide gennem hendes Haar for at
fjerne Vejstov og Fnug, imens aandede han 1
hastige Drag den mosfriske Duft, der var deri.
Men kom han til at rere hendes Arm eller Kind,
der havde sglvfine Dunspidser som Bageknop-
perne, trak det i hans egen Hud og han folte
Hede langs Ryggen.

De to Gange hun pludselig vendte sig og bed
sine Twender om hans Leber, blev han maallps
af Vemmelse — da hun slog med Nakken og
rendte sin Vej i Vrede, lob han efter og kaldte
hende tilbage. Han var lystig og vel til Mode,
naar hun kom, og de vidste meget at tale om,
men var hun horte, tenkte han mindre paa
hende end paa Maden, han spiste.

Kun sjelden kom Brigitte til Syve og gav

sig da mest af med Jacob og Simen, for Runow
var hun noget sky. Stille og verdig kunde hun
sidde paa Beenken og here paa van Diiwels sene
Tale, men hendes @Oje og Oren vaagede kun

efter Runow.



esten kom farende over Land. Af Rygter

blev den lokket, af Angst blev den hidset.
Bonner blev sunget og sagt paa Dansk og Latin,
men Svinene faldt om 1 Gaderne, Stank af Aadsler
omspaendte Brondene og treengte ind i alle Huse.
Smitten naaede de travle Mennesker.

De, der saa mod Solen i frek Trods og gik
med ubedaekket Hoved og fejrede Aarets Fester
som for, blev slagne af Soten, saavel som de, der
skremt hyllede sig til og kreb i Ly bag Mprket.

De smaa Mus i Laderne peb ynkeligt, thi der
gik Edder i1 deres Bug, men Rotterne i Murtomret
og 1 Fjordenes Bolvark teede sig som besatte og
sprang ind i de aabne Kirker og ramte fromme
Mennesker med deres Bid.

Over Kirkernes Gulv laa Rotternes bulne
Kadavre, under Kirkernes Gulv laa Menneskers
bristede blaa Legemer. Thi der var ikke Tugt
og blev ikke Tid til at legge hver og alle i
kristeligt sommede Kister.
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Men Menigheden skingrede af Reedsel, og
Preesterne talte for dede og levende, til de sely
slap Sakramentet af Haand og blev lamme om
Neesen.

Fra Heksebaalene steg gusten Rog om Dom-
mernes svedige Pander. Paa egen ond Bekendelse
blev Kvinderne deomt, men kun deres Legemer
blev til Aske,

Djwevelnavn og Djevelgayn, floj stadig om og

Sjeelene, som var i Pagt med

hredte heeslie Syge blandt Mennesker.

Det klare Vand blev plumret af dode Fiske.
Over Mergelgray og Mosegrund drev Taager, der
lugted af Svovl. Ingen Regn faldt fra Himlen 1
alle Somrens Maaneder, trods arme Hjerters
Tryglen, og Kornet visnede paa Marken.

Born og Gamle veltede sig jamrende ud fra
Husene i den hede, tunge Luft. Blesten sov,
de svedne Treer rorte sig ikke. Men den dumpe
Stgnnen fra Mennesker, hvis Legemer raadnede,
medens de endnu var i Live, den Steonnen lod
over hele Landet. Stanken jog Sangfuglene af
Himlen.

Kun Rotterne krob langs Jorden mellem dem,
hvis Hjerter endnu ikke var hort op at slaa.

Ogsaa til Syve naaede Pesten. Men van

Diiwel var steerk. Han lod grave en Kule med
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leesket Kalk, deri var Rum for mange. Blev
Kulen fuld, ejed han Kalk til flere. Da han saa
dode Froer i sine Bronde, lod han senke Salt
deri, at ingen skulde drikke sig til Fordeery.
Kun af den Kilde, som randt i Borggaardens
brede Cisterne, maatte Vand nu tages.

Med klog Haardhed plaffed han ned hver
Hund paa Godsets Jord. Han regnede ud, at
Koterne, som snager i alt. vel kunde snage Pesten
omkring.

Man da han nu havde tojlet den efter Tary
og Evne, tenkte han kun paa Runow, og i Hast
blev han for Alvor fortrolic med at sende ham
vaek. Ikke Runow alene, Simen med. Simen var
besindig, om ikke andet. Af fremmed Swed lerte
vel Runow at blive mindre gmskindet og angst
for Blod.

Ingen havde Tanke for Jacobh, dog var det
ham, som i Hjertets Utryghed og Enfold hver
Aften bad en Ben til Treenighedens fjerne Gud
og en af samme Lengde til Hr. Satan selv for
at redde Runow fra Sot og Smitte. Nu trygled
han om Lov at komme med. Tjeners Lod var
ham til Maade, kun de ikke glemte ham alene
tilbage.

~Du kan vel lugte vor Vej — vi gaar ret i
Syd paa vore Heste. Har du rappe Ben, henter
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du os sagtens ind, ellers maa du som lydig Son
blive paa Syve!“

Det var sagt i Speg, men bagefter harmed
det Runow, at han ikke voved at handle Faderens
Villie paa tvers og tvinge Jacob med. Men snart
trosted han sig. Det var ikke veerst, om Jacob
blev Liinegaard newr. Selv fik han ikke taget
Farvel med Brigitte — van Diiwel skyndte paa.

Saa red de to i Syd efter Rigets Grense. |
ingen Kro vilde de overnatte, Pesten kunde veere
overalt. Da Solen sank, bandt de Hestene ved
en Bg og lagde sig i Vejkantens torre Graes.

Men da Morgen kom, sov Jacob hos dem med
aabne, redsprengte Gjne. Det hev i hans Bryst,
hans Fodder var blodslidte. Forst vaagned Runow
og saa det, og derefter, at Jacob begyndte at graede
i Sgvne. Paa hans Fingre sad en smal Guldring
og i Ringen en gron Sten. Det var Hilleborgs
Afskedsgave til Runow, og han toved ikke med
at give den fra sig. Brigittes Hilsen gemte han
for sig selv.

De rejste videre sammen gennem Holsten 1
smaa, trelse Dagture. Deres Agt var at gaa til
Universitetet og der soge den Kundskab, der stod
Hjertet mest ner. Runow vilde helst lzere Lovens
Grund at kende.

Det var ikke hans Hensigt at tage Embede.
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men naar Syve engang kom ham i Eje, blev der
mange Folk at hjelpe til redeligt Skel. TLed
nogen Uret, bedrovede det ham tungt, og han
onsked at raade Bod derpaa, men den blotte
Lugt af svinet Mand skremte ham straks tilbage
1 Afsky.

I Utrecht boede Runows nare Slegtning,
Groener Pleyelt, og Universitetet der var hoejlig
beromt. I den By slog de sig ned. ‘

Jacob valgte Leegekunsten, og Simen blev
hos dem og vaagede, som han formaaede, over

deres Feerd.
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()y: Tiden fik Lov at fare.
Det var blevet en stille, skon Sendag

seks Aar senere. I Grachterne laa dovne Skibe.
Stodderne stymped med Vellingpot og Stav. Hgjt
over Hustagene modtes Stadens Klokker i festlig
Kimen. Inde i Kirkerne lugtede kvalmt som 1
Honsesti af rige Fruers zobelbreemmede Kaaber.

Der bades om Held paa S¢ og Held i Stad
og Krankhed for ondsindede Fjender.

Paa Torvet om Domkirken spanked en galende
Hane og ingen uden den.

Men i grubedybe, kolige Keldere sad de
bugede, rodskeggede Borgere, hvis Forfaedre aad

55

Rotter under Alba. De holdt nu Helg med
Terning og Guds den Almegtiges rene Drue.
Skiftedes Ukvemsord og @genavn og gaves Aar-
sag til Haandmeenge og Dodslag, saa var det kun
Lediggangs daarlige Folge.

Gemt mellem Huse og Gaarde, i Ly mod hver

frysende Vind, laa Groener Pleyelts Have, og i
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Haven gik Cornelia, hans unge, eneste Datter.
Hendes gule Haars Tyngde tvang Hovedet tilbage,
hun tav ikke med at nynne og klukke efter de
solglade Fugle. I Gangenes brune Bark stod
mylrende Spor efter hendes hastige Fodder.
Cornelia blev en Sommermorgen baaret ud
til Groener, som just den halve Nat havde vaaget
over en syg Tulipan. Det var den Morgen, hun
blev fodt og hendes Moder dede, og siden levede
hun alle sine Sommerdage ude i Haven. Men om
Vinteren, naar Logene blev forvaret i dybe Sten-
kummer, gik hun oppe hos dem og passede Tal
og Orden, at ingen skulde rgre hendes Faders
Skatte. I tidligt Foraar, naar Skovmuld og
Godejord blev lagt i Haven, og frisk Bark fra
Garvergaarden kom 1 Vognles til alle Gange,
horede Cornelia Huller til Logene, hun vidste
ngje, hvor hvert skulde staa, stak selv de gule
Elfenbenspinde ned og pudsede deres smaa Sgly-
plader, hvori var graveret Logets Familienavn.
Nu stod Blomsterne i glodende Flor. Tykke
stod de, som skaarne i Laeder, med svulmende
Aarer og tudserunken Hud. Gennemsigtige stod
de, som Insektvinger med lyse Porer, eller fliget
blode som Strudsens Fjedre, glassurblanke som
Delftersten, spettede som Trekfugleeg — — —

1 alle de Farver, som avles ud af Jord.
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Cornelia pillede Smaalarver og sorte Biller af
dem. Hun stod med udspilede Nesebor og
aandede deres emme Duft. Sommerfuglene flag-

rede om 1 drukken Forelskelse satte sig siden

til gyngende Hyvil 1 Cornelias skinnende Haar.

Midt i Havegangen laa en lille Gyldenstykkes
Kabuds, som hun tabte, da hun Ilob efter sin
tamme Hermelin. Hun lod den ligge, hvor den
faldt, og mente troligt, at Runow vilde staa fra
Baenken for at bringe den.

Men Runow blev paa Beenken, mut og tavs.
Blomsterne tirrede hans Nwmse og hans Ojne
som skingrende Trompetskrald.

Han saa op mod Himlen, der var hverken
Sky eller Blest, kun dirrende Luft, klar og skewel-
vende som Silke. Som Silkekledet, han forgangen
slyngede om Barbaras Hals. Barbara — — —

Heniche

Og Cornelia — — —

Han drejede paa Hilleborgs Ring.  Der fat-
tedes den lille gromne Sten. Kan hwende, havde
Barbara losnet den med graadig Hu, eller den
var sprunget af. Som han drejede paa Ringen,
skred alle Tanker tungt efter Brigitte, der
havde tiet haardt i seks Somre. Nok havde han
Krummer af Viden gennem de Breve, van Diiwel

skrev; der stod, at Sgstrene flakked Landet rundt
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hos deres hojfornemme Lindenowske Slegt for at
hgste lidt Kundskab, hvortil de hgjlig treengte,
men sjeldent skrev van Diiwel og Spstrene slet ikke.

Cornelia gik op imod ham: ,I mit Kammer
fandt jeg den Sten. Vel maa du have tabt den
i Nat at din Ring!“

Hun knugede sine Arme om hans Hals: ,Du,
Runow, alle de Blomster, jeg rorer, er saa bren-
dende hede, hvoraf kommer mon det?*

Da tav alle Klokker, og de vidste, at Mid-
dagstimen var inde. Men allerede stod Groener
i Haven og saa det Syn, at Runow og Cornelia
havde hinanden om Hals. Han kom hen, og der
var dyb Sorg i hans Ansigt: ,Runow, fik du
tidsnok 1 Hu, at der binder Blodets neere Slegts-
baand Jer imellem. Om mit Barn er Skade sket,
staar det ikke til dig eller nogen at bade den
god igen!

Runov saa ned, men Pigen raabte i Faderens
Ansigt: ,Trods Sleegtsbaand, trods Kirkeloy, haerer
jeg Elskov til Runow, og han til mig!“

Men Groener tog Cornelia ved Haanden og
ferte hende ud at Haven.

Da Aftensang var ringet, og Staden sov, korte
Groeners raslende Karm af By, og han selv sad
hjemme i Salen og lob sine Fingre gennem (or-
nelias atklippede Haar.
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Runow laa indover Bordet med Heenderne
for sine @Oren. Hele Eftermiddagen havde Cor-
nelia skreget og klaget — nu var der stille.
Simen sad hos ham og talte ham mildt til Ro — at
det var Skebnen og ingen ond Villie. Men Runow
rystede paa Hovedet. Simen kendte intet af det,
som var i ham af Logn og glubende Sanser, og
ingen Stund havde han heller glemt det Slegts-
baand, som burde skille.

Og nu — og nu!

Da Vognen atter skumplede til By, banked
han paa Groeners Dor.

.Tro mig, blind og dov gav jeg mit Legem i
Kertegn og min Sjel i Logn. Mente jeg nogen
god paa Liv og AKre, saa var det Cornelia.*

Groener brod ham af, og hans Ojne stod 1
Taarer.

.Tak, Son, for dine Ord og deres Sandhed.
Jeg vil tro dig hederlig. Men som Tusind arm-
tykke Vokskeerter ej kan trenge Nattemorket af
Himlen, saa kan ej Eftersnak slette Handling.
Du vidste, saa nzer Slegt kan ikke staa for Alter
sammen. Og nu — blev hun her, maatte hun
blues for de Blomster, hun fer leged med som
Sostre.  Stilhed bliver efter hende og Tomhed —
men Tiden, som giver Liv, kan naadigt give
hastic Ded. Mer Haab ved jeg ikke af.
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Porten har lukket sig bag Cornelia, og hun er
at regne for ded, men ingen Fremmed skal kende
Vanweren. Og agte dig saa paa, Runow, om du
i Tide seettes til at demme Ret og Uret, du vil
aldrig glemme, hvad du selv har voldet uden
ond Tanke.*

Runow vilde eerligt sige, at kun én Kvinde,
Brigitte, ene og alene ejed hans Elskov. Men
Fejghed bandt hans Tunge.

Kort efter drog Runow og Simen til Heidel-
berg, hvor Runows Studium skulde fores til Ende,
og Jacob blev i Utrecht for at fuldkomme sin

Leerdom i Leegekunstens Videnskab.
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a Runow atter kom til Syve, var Brigitte og

Hilleborg lwengst vendt hjem fra Hamilie-
omsteri. Van Diiwel laa aldrig paa lad Side, og
i de gangne Aar havde han plejet fint Venskab
med Preben og hans Dgtre. Ja, Armringen han
i sin Tid vred af Runows dode Moder, havde han
skenket Hilleborg, og Brigitte fik et Perlespyd til
Haaret. Men han vidste uheldig liden Besked, om
hvem han skulde slege sig mest ind hos. For,
om Runow tog Hilleborg, var al Gave til hende
og sod Talemaade jo dum @dselhed, men om han
valgte Sgsteren, maatte man just holde sig til
Gode hos den anden.

Han fornam, for Runow aned det, at begge
Spstrene havde Hu vendt samme Vej, og han
loved sig at vente, til Runow havde friet. Vel
var det bedre at vide Godset helt end delt, men
to for en Mund lod sig ikke fange — og blev
Verden styret ret,kunde han leenge overleve Sgnnen,

der var haade veg og tynd.
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Hilleborg kresed om Runow, hvor han var.
g bod sig til med Mund og Gjne, men Brigitte
og Jacob var mest sammen.

Jacob friede, og Brigitte lo ham ind i An-
sigtet: . Min Hu red anden Hors, det burde du
vidst — men prgv Lykken hos Hilleborg, hun
har Hjertekamre, som Koen har Maver, og fler til.
Forgangen var hun halvgaaen nzr ved at rende
af Land med Narren hos Volmer Blide, endda
hun kunde bwere ham paa sin ene Arm. Nu
synes det, som lysted hun at rende med Runow
— om ikke han bliver for tung!“

Da saa hun, der var Vrede og Vrmnge i
Jacobs Ansigt, og fortrod: ,Beer intet Nag, Jacob,
for Ven og for Broder regner jeg dig god, men

Runow, ved du, Runow alene skal veare Spejl

for mine @jne om han da er af samme Sind!*
[nden Aaret var omme, var Brigittes Bryllup
med Runow berammet.

Piberne blaeste, Borggaarden stod twet med
skinnende Speer, Brudesengen var redt med blom-
stervievede  Silkebolstre, og Geesterne, fremmede
og velkendte, sad langs Brudebord og Gildesbord.

Hilleborg stod fra sit Hynde, gik over til
Brudens alterviede Husbond med loftet Beeger

og sagde: ,Runow, Svoger min, vi to har vel
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Glede af at drikke paa de Aar, der komme, og
de, som gik!*

Han tomte Beegret, til Safirerne i Bunden
stirred paa ham som Ormegjne, og hans Blik var
snart blankt af Vinens ere Virkning, thi han
taalte aldrig Vin.

Mange Junkere sprang over Dugen og talte
uden Mening og Forstand, og Jomfruer, svobt i
Solvmor og Silke, senkede deres Hoveder ned paa
Fadene, saa Haaret svgmmede; de var drukne.

Musiken kaldte til Vaagenhed. Uden Tugt
og hovisk Smd greb hver Mand en Jomfru og
tvang hende i fodsnar Dans med Bager i Haand.

Tgen gik Hilleborg til Runow og bod ham op
til Sosterdans, der ender med Slegtskabskys.
Brigitte var omringet af Fakkelbzrerne og stod 1
saa redt Lys, at hun intet kunde skimte udover
deres Kres. Og da Hilleborg tog det hoje Beaeger,
lod det fylde til Randen og kredensede, drak
Runow til Bund. Men saa var ogsaa hans Tale
som en Vev i Vilderede. Safirerne sprang af
Beegret og blev Hilleborgs levende Ojne.

.Runow, Svoger min og nu Broder — en-
gang bekom du en lille Ring fra mig. Aldrig
sagde du Tak for den!*

Han stammede og glemte at tale. Det var,

o)
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som hgrte han Groeners Datter sige: ,Den Sten,
Runow, fandt jeg i mit Kammer !

Hilleborg trak ham med ned i Rosenhaven.
Sankt Hans Ormene skinned i dugvaadt Grees.
Runow troede, det var Stjerner, og vilde sanke
dem for atter at feste dem paa Himlen — men
i hans Hender sluktes de.

»Runow, mindes du de Dage, du kemmed mit

uvorne Haar og k
~Som Mos var det — — som Mos!*
»Set dig her, Svoger!“
Han satte sig paa Stenbwnken, Hilleborg
bajed sig over ham, slog sit Haar ned og hylled

hans Ansigt deri.

»Skonner du Duften endnu*

Hun fanged hans Mund med sine Laeber —
Ord blev ikke talt.

Men Tid gik, og saalenge var de sammen,
at Brigitte saa sig rundt i Salen, raadvild.

De kom indad samme Dgr. Hilleborg traadte
let og nemt over til Brigitte, kyssed hende i @ret
og hviskede det, som var sket.

Brudens Skrig lamslog de drukne Geaester.
Tyst blev der langs Veeggene. Spillemsndene tay,
og Dansen stod. Men Runow kom langsomt
over Salen, hvor Hilleborg stod, tog om hendes
Haandled, vred hende i Kne og slengte hende

Karin Michaélis: Birkedommeren. 4
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paa det Guly, der var beskemmet af mange
Fodder. Derfra gik han hen foran Brigitte, som
endnu holdt Haanden under venstre Bryst. Han
vildle mgde hendes Blik, men kunde ikke tvinge
sine Ojne saa hojt.

Stille var der i Salen, dodsstille, medens
Runow Fod for Fod gik bort.
Saadan skiltes han fra Brigitte.



n var ikke med til denne Bryllupsfest, skont

buden og bedt.

Van Diiwel havde den gule Galde i Blodet
og holdt Sengevarmen. Der laa han i grov Sved

(

g megtig Feberrasen og bandte Satan op i
Himlen og Englene ned i Helvedes Ildgryde. Jo
skrappere Vreden var, desmere uklog blev Talen,
det var, som Feberen brendte al Forstand af
hans Pande.

Tvaersover Sengen, som en slem Tunghed paa

hans Bug, stod Kisten med Skgder og Dokumenter.

Paa den Kiste havde han prentet Brev efter
Brev til hans kongelige Majestet, og blev disse
Breve, trods syv Segl og strengeste Ordre, ikke
afsendt, saa laa de da i en Hob i Forkamret.

En og fler end en af Syve Pligtkarle listed
op og lured ved Doren, naar det var merkt, og
bad enfoldigt knelende om velbaarne og velbyr-
dige Hr. Satan ikke vilde tage Sjelen af van
Diiwels Liv i en snarlig Hast. Derom kunde

4*
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den Syge jo intet ane, og han lod Folkene kalde
om sit Leje — 1 stor Bue om Pengekisterne —
at de kunde folde deres Hender og bede om
Helse for hans Krop. Den gule Galde sad ham
i Blodet, og hverken kloge Iver eller Doctor Jacob
vidste Raad. Aarsagen var nemlig e af Legems-
art saasom Fald og Forspisning, men udelukkende
haard Arrigskab i Hjertet.

Dengang Runow fik Jaord hos Brigitte, reg-
nede van Diiwel ud, det var klogest at gemme
hans Bejlen, til han stod med Kirkens Tilladelse
til at wgte Hilleborg — hvorefter han straks
sogte Preesten.

Men den magelige, vomfede Preest, der kun
aad Blommen af g og selv laa i Agteseng med
Lindenows forrige Deje, Jytte Malene, havde saa
forvorpen Dristighed at newegte Herren til Syve at
tage til Agte, hvem hans Vilje begerede — fordi
det var Sester til hans Sens Trolovede.

Da van Diiwel nu ikke var videre i Vane med at
lade sig sige imod, trykkede han Praestens Haand
saa mindeligt til Farvel, at Kodet om to Finger-
led ganske blev knust. Endvidere hwevned han
sig paa den solle Prest ved at tvinge Bonder og
Huskarle med Kyinder og Bern fra at sege Guds
hellige Hus baade Sendage og Altergangsdage.

De, som lumskelig begav sig til Messe, fik Tra
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at ride og gjorde ham ikke oftere mod Vilje 1
den Sag.

Ad blide Veje sogte han nu at naa sin Hen-
sigt, og skrev i fromme, spage Ord, som han
pilled ud af gamle Postiller, til selve Biskoppen.
Men denne, til hvem Klage alt var indgaaet fra
Préesten, svarede i strenge Formaninger, at en

Mand med saa forargelige Handlinger paa Rye
p (=] to) J O

0g Samvittighed ikke — som i elendige katolske
Dage — kunde kobe sig Synderet.

Tilbage blev kun at anraabe Kongen, men

fra den Kant var ej godt at vente. Saa ofte
Herren til Syve med Penge, Mand eller Grode
havde haft Grund at hjelpe Land og Konge,
havde han skabt sig sye og svaret, at deende
Mand kun havde Tanke for at beskikke sin Sjeel.

Altsaa spildte han mange Breve, til Randen
fulde af fagre Lofter, for at bede om Kongens
Tilladelse. Runow holdt det for en pur Grille,
kommen af gamle Aar, og morede sig derover
med Brigitte og Hilleborg, men sprgede samtidig
for, at Brevene ikke kom til Maal og Mand. Det
syntes saa, som van Diiwel blev mere syg, og den
Nat, Runow holdt Bryllup, laa han i Sved og Skrek.

Dagen for var en hel Brending Sten slaaet
fejl. I erlig Vrede mod Ovnildningsmeendene, som
vel ved Sladder og dovne Fagter havde forspmt
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Arbejdet, lod han dem piske, til Blodet randt
som Pogegraad.

Da de herefter blev kastet i Fugtkelderen
til videre Strafs Afventen, raabte den ene med
saa lydelige Ord, at det jog van Diiwel langs
Rygmarven :

.For Blodet torkner paa Tues Ryg

van Diiwel skal breende i Satans Bryg!®

Skent ingen burde agte paa, hvad saa jam-
merlig Karl, tilmed sur i Sind, finder paa at sige,
blev den Syge dog plaget med saadan Skeelven, at
han mod Swedvane lod brende Lys den hele Nat.
Med bitter Mgje slebte han Pengekisterne neer-
mere og helt op i Sengen, og da var der knap
Plads til ham selv.

Nu kom Jacob til og fortalte, mens Vinen
stod i hans Aande, hvad han selv havde set, og
hvad Hilleborg hovered sig af at bekende.

Den rode Farve sprang van Diiwel i Kinderne,
og glade Ord tjente Jacob for sin Tidende, thi
nu blev det Bryllup ikke af. Fra Runow havde
Jacob det Bud, at ingen skulde vente ham mer
til Syvg, nu gik han en Vej frem, der ikke bajede
tilbage, selv vilde han nu sege Livets Aar, hvor
Skeaebnen drev ham.

Frek og kaad kom Hilleborg stampende 1

Trappen og magede det saa, at van Diiwel

e T e il
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spurgte, om hun nu vilde vere Frue paa Syve,
saasnart Lov var hentet.

Samme Nat sendtes Brev til Hove, at saa-
som intet gyldigt Agteskab havde veeret Dogn
eller Time mellem Runows Moder, Vejstrygersken,
og Kajus Pleyelt Poss van Ruyter, og han aldeles
ikke havde Vished for, at hendes Ord var sande,
og saasom han aldrig havde tenkt at tage Runow
til Arving, maatte han vel siges at vere uden
bindende Slegtskab med ham. Om nu Kongen
blot vilde ytre sit gunstige Samtykke til van
Ruyters  Algteskab med Preben Lindenows
Tvillingdatter, Hilleborg, lovede han som Tak at
yde tre Tiendedele af Indkomst og Formue i syv
Aar, tillige Tagtegl og Mursten til tre kongelige
Ladebygninger, fragtet frit, hvorhen det maatte
onskes. Endvidere gaves Kronen Ret til at felde
saamange Mastetreeer, som Dage i et Skudaar, 1
Syve Skove.

Med kongeligt Segl kom Svaret, at efterdi
Runow med Kirkebogens Bevis og for lovligt Ting
var lyst 1 Kuld og Kon, kunde Slegtskab ikke
ophaves og Bryllup ikke tilstedes.

Men paa hgjfornemme Lindenowers Bon blev
Brigittes Algteskab erkleret uden Gyldighed, og
da kunde Hilleborg tage til Hushond, hvem hendes
Samvittighed tilskyndede.
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I de mellemliggende Uger havde hun opholdt
sig paa Syve. Skent Preben altid var i drukken
Tilstand, taalte han ikke Synet af Hilleborg, thi
Brigitte var hans Hjertes keereste Datter.
Brylluppet stod paa Syve i Hast og i Stilhed.



aard Nod og stumpet Tand, som Kvinde ung
H og gammel Mand, saalidt tilsammen enes
kan — siger Ordsproget, og det lyver ej ofte.

Hilleborg var kun vant til at lyde selvgiven
Lov, men van Diiwel gav sig ikke straks hen mod
hende i Ivrighed og hej Tale, han tav og ventede.
Var hendes Sind den knejsende Mastegran, saa
var hans vel knortet Eg, og den staar bedst mod
Storm.

Hans Gerrighed var taget til med Aarene.
Aldrig kunde han drive af Sind de hvide, sgde
Solvdalere, som Runow havde kostet, han holdt
Uje med hvert Agerskaar og hver Torvestak hos
Preben, og var saa knap med Foden paa Syve,
at alle maatte snage bag hans Ryg for ikke at
teeres af den bare Sult.

Kun Hilleborg aad frejdigt vek som den
skrappeste Plejlsvinger. Enten der var Saltmads-
fad, Vildbrad eller Ollegrod med sure Sild, brugte
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hun Ske og Fingre saa snggt, at hendes Husbhond
for Lede ej orked at tage en Bid ned, men var
sjwleglad, naar han siden 1 Marken fandt en
runken Urterod til at fylde i sin Vom.

Imens hobede Preben Rus paa Rus og var
kun sedru om Sendagen, og da segte han Guds Hus
og Jytte Malene, der regerede ham med stor
Fromhed.

Ni Maaneder efter Hilleborgs Bryllup kom
der Bud til Syve, at Hr. Preben var sovet hen.

Van Diiwel tveettede straks sit Ansigt 1 rent
Vand, keemmede Haaret tre Gange igennem med
sine Fingre, trak 1 Hojtidskleder og red til
Liinegaard for ufortovet at vise sin Vilje med
Godsets Deling. Men til Brigitte naaede han slet
ikke frem, og om Prebens Seng stod Preesten,
Jytte Malene og villige Edsmeend, som berettede.
at Hilleborg var sat uden for Arv.

Alt skriftliet, vidnefast og seglgyldigt Bevis
havde de 1 Hende.

Det klukkede i van Diiwels Bryst, og han
glemte at tage Hesten med, da han vendte hjem.
Hilleborg lod topmaalt forngjet, kun skikkede hun
en Karl over for af hore, om ikke hun kunde faa
nogle Bistader, da Syve Bierne gav liden Honning
og ret maadelig Mjod.

Hr. Preben blev lagt under den samme blaa
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Sten i Kirken, hvor Fru Merthe hvilede. Og paa
Stenen blev prentet:

»Under denne Steen

hviler sine Been

med sin Hustru kjere

som er nedgraven here

Preben Lindenow til Liinegaard

Gud give, han vel opstaar.”

Derpaa rejste Brigitte ud af Riget, forst med
stort Besver, da hun var ene Kvinde og faa be-
greb hendes Maal, men siden med megen Op-
muntring ved at se fremmede Steder og Seweder.
Simen, der var uden Brod og Tag, skulde imens,
paa hendes inderlige Bon, forblive paa Liinegaard.

Men da et Aar var gaaet og hun lengtes
efter Landets Maal, lod hun Simen kalde, og de
rejste leenge sammen. Og Simen, som i Ny og
Ne spurgte Nyt om Runow, lempede hver Tidende
for Brigittes Ore uden at veekke hendes Vrede.

Saadan blev det nwevnet for hende, at Runow
som Birkedommer drog over Fladstrand til det
lave Land Lsese.

Van Diiwel havde ingen Hvile, ikke Dag og
ikke Nat.

Engang slog han Skeen af Hilleborgs Haand,
da hun langede for groft til Fadet, en anden
Gang skod han en Kat og lod den saltet og til-
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beredt sewette for hende, men Hilleborg maatte
have faaet Nys derom, thi hun hug Fadet i Guly
og spyttede derefter. 5

Ikke en Skilling vilde han betale, om han var
den skyldig, og prevede nogen at give knubbede
Ord, blev han red i @jnene og skabte sig rent
ubzendig.

Blandt Folkene var en gammel udslidt Mand,
Soren Pop, som ikke duede til mere end ftil at
puttes i Jord. Han passede Svinene om Vinteren
med Mask. Hidtil havde han oppe 1 Kokkenet
faaet til Livsens Behov, som var ringe, men siden
van Diiwel baade ved Sol og Maane spggte om
og holdt sine Ojne i alle Potter og Kar, kunde
ingen skikke Mad til ham, og han blev syg 1
Maven af Sult.

I sin Armhed ngdtes han til at @ede Mask af
Svinenes Trug, men det bekom ham ilde. Der
gik Bylder i hans Mave og han fik Vildelse i
Hovedet.

Han tenkte sig, om det kunde gere godt for
noget at oplede Fru Hilleborg og klage sin Nod
for hende, men nwppe var han naaet op i Salen,
for han blev snavs og faldt om.

Der laa han i al sin Usselhed, da van Diiwel
kom ind.

.Raad mig for Sot og red mig for Sult —

Batris A et
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raad mig for Sot og red mig for Sult, jamrede
han og gnavede i sine Fingerender.

Men van Diiwel kom lige fra at se Hilleborg
dynge Kanel i Nadvergllet, som om Kanel var en
gemen Urt, der groede i hver Vejgroft; og han
var i sit galeste Sind. Forst slog han Seren, saa
han bledte og trimlede, og stgdte ham ud af
Kamret, hvor han faldt uden at kunne staa op
igen, og der blev han ved at slaa og skealde
Stodderen for Tyvemikkel, men i det samme stod
Hilleborg i Dgren.

Van Diiwel blev nu ligesaa bange som rasende,
rendte efter Bosse og sked Sgren gennem Hjertet,
Hilleborg var noget hvid af det, hun uforvarende
kom til at se.

Van Diiwel lod sine Karle smide Soren Pop
1 Mogkulen, dermed skulde den Sag veere afgjort
0g glemt.

Noget efter begerede han Dom over fire
Hovbgnder, der havde bestukket en Meelkedeje til
at komme Forgift i hans Mad. De blev indfangede
og tilstod at have givet hende Buddiken med
hvidt Pulver, som var Rottekrudt, og raadet hende
til at komme tre Knivsodde fulde i Melgraden,
men ikke mere, for at Doden ikke skulde komme
for hastig, men at han kunde ligge og pines en
Dag eller fire.
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For Herredagen blev de domt til Straf paa
Livet, Mewlkedejen, som havde rgbet sin onde
Hensigt, slap mere naadigt.

Hilleborg befandt sig ikke vel under denne
Heendelse, heller ikke kom det op ved Pinsel
eller Forher, hvorfra Bonderne havde det hvide
Pulver.

En Nat vaagnede Hilleborg ved, at en Haand
viklede sig fast i hendes Haar, og da hun sprang
op, reves meget Haar los.

Van Diiwel svor nok, at det var sket i Sgvne,
men hun fattede hans Hensigt, at ville knuse
hendes Hoved mod Sengestokkens Jern, og hun
sov nu med aabne @jne og tog sig kun rigtig
Sevn om Dagen.

Ofte laa de to Agtefeller og stirrede paa
hinanden til den lyse Morgen, rede til Kamp for
Livet, reedde for hinanden.



Borgestuen stod Hilleborg midt iblandt Hus-
I karle, Pligtfolk og Begnder. Hun lod dem
alle sveerge ved de syv Dgdssynder og den hellige
Guds Hjerteblod, at de vilde tie kveer, hver én,
hvis noget blev rgbet.

Og hun tilbgd sin bedste Hest til den, som
vilde undlive van Diiwel. Men de rystede i Kne-
ene, og ingen havde Mod.

Da lovede hun Hundrede Daler i Sglv, en
god Molle og syv Engdrag; men ingen turde leegge
Haand paa ham.

Saa bed hun det hgjeste, en adelig Frue kan
byde. Hun lovede sig selv hen i Agteskab til
den, der fik Bugt med van Diiwel.

Ni Karle rakte nu Armene op, og Fru Hilleborg
blev rod og hed. De ni enedes om i Fellesskab
at gore, hvorom hun bad, og siden treekke Lod
om deres Lon.

Men Haandslag maatte hun give hver af de
ni, at hun vilde staa paa sit Ord.
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Men Hilleborg var ikke ngjet endda. Det
lystede hende at se van Diiwel i Dodens Angst
inden Dgdens Time. -

Hun luskede Brevkammerngglen fra ham,
pressede den i bledt Voks og lod Smeden gore
en ny derefter. Siden gik hun op 1 Kamret, bandt
en olieveedet Silkesnor om Klokkekneblen og lod
bore Vej for Traaden langs Taarnveg og Guly
helt ind i Kamret, hvor Jernsengen stod.

Den sidste Aften, det var van Diiwel forundt
at leve, trak hun i Snoren, just som han spgte Lejet.

I gresselic Uro klamred han sig til hende,
men hun blev ved at rykke i Snoren, og til al
hans skremte Lytten lod hun, som hun intet
horte. Uden Vished vilde han ikke blive i Morket
hos den han frygted mest af alle, og han gik op
i Brevkamret,

Intet Menneske var derinde. Klokken ringed
over hans Hoved, den brustne Klang slog ham
om rene.

Da veg han, men Benene magtede ikke at
beere ham, som et usseligt Dyr maatte han kravle
fra Trin til Trin og krybe ind i Kamret til
Hilleborg.

Alle Dore stod aabne efter ham, Klokke-

slagene fulgte. Han slebte sig op paa Lejet, tog
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Armene om Hilleborg for at gemme sit Hoved
mod hendes sterke Legeme.

Vildere lod Klokkeslagene, mere hidsigt. - Han
borede Fingrene i sine Oren, til Blodet sprang,
han herte det kime endda.

Til Armene var matte, blev Hilleborg ved at
drage 1 Snoren. Uden Sans og Samling laa van
Diiwel i tvinende Graad.

Med Dagens Lys vendte Modet tilbage, men
Brevkamrets Dgr blev ikke lukket. Og de, som
saa van Diiwel snige afsted efter Teglbrender-
gaarden, kendte ham ikke igen. Det havde
Nattens Reedsel voldet.

En Time efter laa han ihjelskudt foran Tegl-
brendergaarden. Hans T.egem var gennemhullet
som en Maalskive af mange Kugler. Men ingen
havde hort Skuddene, og ingen af Folkenes Bgsser
var skydedygtig.

Fru Hilleborg sad oppe i Salen og pudsede
sine Bgsser.

Det forundrede ikke, at Enke efter saa ald-
rende Mand ingen Sorg bar til Skue. Og da
Bevis ej heller blev skaffet, kom ingen i Fortraed
for Drabet. Thi Folkene stod tet og enigt om
deres Gerning — og vidste tilmed, at Himlen saa
i Naade til dem. Derfor havde Brevkamrets

Karin Michaélis: Birkedommeren. 5
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Klokke kimet Natten fgr og varslet hans Dod,
uden at Menneskehaand rerte sig dertil.

Men mange undredes og tviede, da Fru
Hilleborg til Syve traadte for Alteret med Bonden
Tune og avlede Born, der fik hans Navn.




nsom sad Runow 1 sin store Embedsbolig
Klitgaard, hvis Terskel ingen ukaldet tog
under Fod.

Ned for Vindu og Dgr hang det favnetykke
Tangtag, sperrende for Dag og Luft som et
Kistelaag.

Gennem Stilheden fornam han Ormenes Boren
i Benk og Stolper og horte Mgllene Traad for
Traad sgnderskere Veggenes morke Dragtepper.
Retted han sin Ryg, strog Issen tet under Loftet
og regned det med dede Fluer fra mugne
Spindelhjul mellem de lave Bjeelkesparrer. Men
mest gik Runow med ludende Ryg.

Kom Vinden fygende langs Jorden og veelted
sig

hver losstaaende Ting.

mod Huset, knaged alt Treverk og klirred

Mangen Nat drev han modlgs og aarvaagen
nede 1 Strandkanten, tankelgst folgende Oens
Bugter — mnaar Dagen bred frem, mgdte han
Spor, der havde samme Arind som han. Klart

5*
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stod de tegnet i det hvide Sand, hans egne Fodder
herte de til’— han havde vandret @en rundt.

Wl Saa gik han op i Klitten men glemte at tage
o Sti mod Hjemmet og blev siddende i Timevis,
medens Solen steg over Havet og Fiskene sprang
i gyldne Hvirvler. Han stirred, som kunde han
granske de Runer, Bolgeskummet ristede 1 Vand-
fladen, og deraf raade sin Skaebne.

Havfuglene kom hjem fra Fangst. Under
glade Skrig klamrede de Byttet til sig og slog
ned paa de flade Grunde, Havet havde spyet op
og siden forladt.

Som Eng af Blomster ved Foraarstide, skjultes
Sandet under spraglede AHg. Ungerne skrabte efter
Fode, Modrene slap Fisk og Orm iblandt dem.
Men hidsic Kamp stod snart mellem gamle og
unge Fugle. Ag blev knust, Yngel hugget til
Dode. Naar Striden var endt, blev de Sejrende
paa Kamppladsen, de Overvundne drog bort over
Havet for at hente Rov og sege ny Rugeplads.

En Morgen laa Vaderne skinnende nogne.
Intet Mg, ingen Unge var at se. Men Oens
Kvinder, hvis Aasyn var mer end halvskjult under
sorte Pandeskserme, laa i Kres nedenfor Klitten
med en Hoben Ag imellem sig.

Runow var der just, da Fuglene vendte hjem

og modtoges af Vagterne, der klagende, med lave
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Vingeslag pilede her og hid i Strandkanten. Alle
oplofted de et hveasende Skrig, der kaldte Gen-
lyd over Hav og 0, og styrted sig mod Klitraekken,
som vilde de rive g og Yngel fra de skogrende
Kvinder. Men Kvinderne skremte dem veek med
Stenkast.

I to Somre bygged ingen Fugl Rede paa
Vaderne.

Naar Runow op under Middag kom til Klit-
gaard, var han sgvnmedig og slgv og kunde slebe
Dagen til Ende med Sgvn og liden Syssel.

Jen tyktes ham gold som Ligstenene over
Kirkens Gulv og gram som Hgstens graa Taager.

Midt i det fritstrommende Hav, under stedse
flyatende Skyer, laa @en, tung som en ulgselig
Forbandelse. Forgmves spendte Belgerne deres
smidige Arme om den for at drage den bort i
Dybet, forgzves tog Vindene Tillgh fra Verdens
fire Hjorner for at lpfte og ruske den lgs.

Rodlenket og urerlig laa den stride Sletteg.

Runow manglede baade Tarv og Tanker til
at sondertreede Tiden med. Hvislende som en
Galdeorm sneg den sig om ham, han kunde ikke
blive dens @jne kvit.

Mere kymrede han sig — skont ikke stort —

om Lyngen, som i store Rustflager aad sig frem
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over Landet, end om @folket, over hvis Keevl han
var sat til at vaage.
Sproget, de talte, var fattigt paa Ord som
Maageskrig paa Toner, og for deres Hjertensmening
steengte de med Stumheds syv Gange syv Laase.
| I Klitgaards spndre Leenge havde Foged og
Skriver deres Kamre. Runow magede det af
Ladhed saadan, at de afgjorde ret mange Tvist-

i emner uden hans Indblanding; Men blev han
kaldet til Retssalen, demte han retferdig haardt
og aldrig mildt.

Folket nejede Ryg for ham, men noget i
deres Hilsen smagte som kold Haan. Runow
vidste, han var grundig hadet.

Det var hendet oftere, at han paa sin Natte-
vandring ved Stranden kom efter, at Oboerne
selv slukte de Strandlygter, som Loven og Kapitlet
bed dem holde ved Magt og Live fra Aften
til Morgen.

Til det tav han ikke, trods al Ulyst til at
tage sin Embedspligt over Skulderen.

Saa han ved Dag en Bonde prikke sin Stud
haardt under Bugen, veg han ikke for at give
ham Dom og Bode tvertimod al Skik.

Saadant glemte Leesgbonden ikke.

Hver Mand i stinkende Faareskindskofte folte
sig som egenlig Herre over Hav og O, troligt
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stod de sammen for at veerne denne Herreret.
Ellers bar Mand og Mand Nag til hinanden for
gammel Strid og ny Uret, og intet Sted i Riget
herskede Ufred og Selvteegt som paa Leesg.

Men om to Bgnder bed Nasen af hinanden
inde i Hytterne, kaldte de ikke Dommer til.

Regeringens Love, der fra Viborg Domkapitel
naaede @en, var strenge. Men da nu Love tvindes
af Ord og Ord beres hen af Vinden, bred de
Lizesomeend sig fejl om Lovene.

Lidet hjalp det, at Kapitlet satte Under-
sggelser igang for at faa Lovbryderne degmt fra
Livet. Det Folk havde, som Reven, mer end en
Udgang, og kun saare sjeldent fangede man dem
i fersk Daad.

Hvor skjulte Grunde gjorde Sejladsen farlig,
blev udlagt Vardetgnder, men enten kom Var-
derne i Drift, eller Leenken bandt dem paa galt
Sted, saa Skipperen i god Tro styrede ret paa
Grunden og mistede Ladning om ikke Liv.

Da Strandlygterne tilmed sluktes, maatte
Strandinger ske 1 Hobetal.

I Stormvejr stimled @folket uden Stoj og
Tale sammen paa de farlige Kystpunkter og af-
ventede den Stund, der blev Vrag at hente ind
og Lig at plyndre.
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Foged og Tolder fik sin Andel efter deres
Bornetlok og lukkede Ojnene teet i.

Da Sandflugten tog til, blev det forbudt at
omhugge unge Treer og skeere dode Pletter 1
Skovene. Men Saltpanderne terede groft, og
hvad Dag ej turde se, smiled Natten til.

Folket skar, hvor og saamangt de gnskede.
Ovenikgbet bygged de fler Saltpander end lovligt.
Oen var rig nok paa Tang, men for at narre
Kapitelherrerne tekkede de Saltpanderne over med
Hyttetag og undgik saadan Opdagelse.

Som en mager Ko med ombunden Mule i hgj
Eng havde den arme, brgstfaldne Kirke ligget
midt i Oens rigeste Sogn.

Hyvis Menigheden skenked efter Tarv, var
Taget plokket med Plader af Selv og ikke med
pjaltede Torv. Men Murene skalled, og Fugten
drev, Ormene aad Stadeveerket, og Praedikestolen
var en raadden Bjmlkehob — Presten maatte
nojes med at tale fra det bare Guly, hvor Regn-
pytterne strinted ham om Kjolen.

Mest talte han ene for Degnen og hans dgve
Kvinde. i

Travlhed raadede blandt Folket. Og naar
paa Aarsens hoje Festdage de stuvede til Kirke,
var det uden hellig Trang. De slog hinanden
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paa Mund og kevledes hgjlydt, saa Presten maatte
tie. Over deres Hoveder skreeppede Kragerne med.
Skulde Offer bringes, treengtes Menigheden for at
slippe forst vek, og Presten blev ene med sine
tomme Heender.

I Klokkegalgen hang en Klokke saa drabelig
stor, at den kunde raabe ¥en over paa langs og
tvers og endda naa ud til Sildefiskerne bag om
Nordre Rgmner. Ingen lod sig lokke af dens
Kalden, skent Degnen hang 1 Rebet af al
Kraft.

Som et Kindslag fra Guds vrede Haand kom
den haarde Storm. Kveget stangede Jorden,
strakte alle fire Ben i Vejret og vrelede. Folk
kastede sig, hvor de stod, at ikke Stormen skulde
vride deres Lemmer af Led eller blese deres Ujne
ud gennem Urene.

Luften brelte, og Klokken runged, men ingen
Haand drog i Rebet, thi Degnen laa plat paa sin
Mave og greed.

Traeerne sugedes ud af Jorden med stridige
Rodder og floj veek gennem Luften, Tagene letted
af Hytterne som Askelaag.

Bidende som Isnaale fog det fine Sand
gennem Reyne og Spreekke, nedover Arneilden og
Menneskers Legemer. Tre Dggn varede det.
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Ingen tog Mad i sin Mund eller Blund paa
Ojnene. Saa stilned Vejret af.

Kgerne laa langt fra Tgjr med sprengte
Yvere, Faarene rendte som gale Hunde med rode
Gab. Kirkens Mure var en splintret Brokkedynge,
Klokkegalgen red over en Klit, Klokken selv stod
boret i Sandet.

Sognet var en fygende Sandflade, lave Tuer

viste, hvor Huse stod for og Gaarde Tiden

jevnede dem helt.

Den Armod, som fulgte, vidstes nu at veere
retferdig Straf. Benligt bad Ofolket Kapitlets
hoje Herrer om Hjelp til at bede og opbygge
Hals Kirke, hvor den for stod. Det Svar fik de,
at en megtic Finger havde peget — for deres
Vanartigheds Skyld skulde de nu gelde Savn.

Kirkens Ruin skulde i al Fremtid ligge hen
urgrt af Menneskehsender. Folket maatte nojes
med Biirum Kapel, der var lavt og snevert.

& Og ingen hoede om den faldne Kirke.

Kun de Aadselsfugle, som ikke enedes med
Skovens sky Ugler, kom ved Nat sleebende med
deres Bytte og flenged det mod Kirkens Sten.

Men rundt om Klokken fgg Sandet mod det
levende Malm, og det lod som Insekters blide
Summen og hgrte aldrig op. Og saadan fog det,
at en lille Hyirvel skrued og skrued under Klokken
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og sugede Sand og spyed det ud — hastigt og
lydlgst som Myrer, der sleber til Bo.

Da Klokken faldt, brast Knevlen af sin @Osken
og lob langt ind i Jorden, derover var det,
Hvirvlen danned sig. Under Klokken blev saa
en Grube, stor nok til et Menneskes Legeme.
Marehalmen spzndte sine Rgdder over den skraa
Aabning og hindred den i atter at rinde fuld af
Sand.

De rode Reve, som listed sig til at grave
Gruben storre, blev rgget ud. Deres Skarnslugt
skulde ikke spotte Vorherres Vilje.

Om Vinteren sad Runow som en frysende
Kelling og gloed sig @jnene gmme i det sprin-
gende ILiyngbaal. Om Regen laa kvealende tet,
lod han fer Struben svides af Torst, end han gik
at leske sig paa kold Luft.

Saa leged han med et Par smaa Terninger,
han selv havde skaaret af Rav. De floj let 1
Haanden og minded ham om Tiden, da han og
Brigitte ved Kongevejens Groftevold slog Terning
om alt, hvad kun Barnets Hjerte tor begeere.

Udenfor Klitgaard medtes Himmel og Hav i1
graat, gabende Ode, nu som Taage, nu som Mur.

Men en Vestenstorm kunde brage over Oen
og kalde ham af Dvale, saa han traadte i Jorden
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som fri Mand, glemte Skam og Nag og Anger og
tog Vej lige efter Viljen. Da blev han et med Lo-
ven. Da toges Forhor uden Lunkenhed, og lidet gav-
nede det, om Bonden svor ved oprakte Fingre og
Helgens hellige Ed. Hvert Ord blev spiddet i
Skriverens Bog, Sagen klaedtes nagen, Kerve for
Kerve blev ligelig delt, og Retten fik sin Geenge.

Ud paa tredje Vinter, just som Isen var brudt
los, kom Bud fra Syve, men ikke ment af det
Gode. Hillehorg skenked Runow som Efterladen-
skab og eneste Sennelod efter Faderen hin jern-
speerrede Seng, fra hvis Bund han saa ofte saa
Angstens Marer vokse ud af Natten.

At hun nu, knap inden sit ny Agteskabs
Begyndelse, lod den Seng fgre til Runow, kunde
ene skyldes, at hun vilde smede ham.

Men det gik ham ikke neer.

Efter lang Endevenden blev Sengen bakset
gennem Yderdoren og tre Kamre til Runows
Soverum, der nwmst Retssalen, var det bredeste
Kammer paa Klitgaard.

Som pjaltne, falmede Faner hang de rode
Sperlagen om Sengestolperne, og da Runow ikke
havde nogen i Bred, der med nznsom Haand
kunde hode Lagenskaden ud, gik han selv og
hajed Tojet i Folder, saa Hul efter Hul blev
deaekket.



Paa Trods af sin Modyvilje besluttede han at
sove i den Seng. Men naar i Stormnzetter Jern-
gitret om ham klirred som Ankerkeettinger, saa
han ikke kunde sove, tyktes det ham, at han igen
saa Faderens lodne Bryst stige og synke, og for-
nam atter den ramme Lugt af Hunde og deres
vaade Skind.

Med dyb Skamfuldhed maatte han mindes, at
Faderen ikke laa ene 1 Sengebunden, men Hille-

borg ved hans Side.
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ol rok og Bit, Fleng af Sandt og Las af Lggn
Ll kom til Runow om den lille Pige, der en-
som og vild flakkede ©en over uden at tage
Hjem ved nogen Arne. Flest Folk troede, at en
Dodssejler havde fort hende paa Land, siden
hverken Vrag eller Gods drev efter. Skibets
Kolfure var lengst groet sammen, da Ofolket
tandt hende sovende paa Kysten i Tangrevene.
Kun for Guds alvidende Ojes Skyld slukte de
ikke det slumrende Liv, men Strandfogden bar
hende til sin Hytte med karrig Glede ved at
fylde fremmed Fugl i smal Rede.

Hun spyed ad den Mad, der var sund at
sobe, og skreg saa ilde og basked saa vildsomt
fra Mur til Mur som Falk i Fangekube, at de
snart slap hende i fri Blwmst efter egen Kurs.
Straks rendte hun til Havet, og hendes Hyl blev
ved den ganske Dag. Mod Aften lod hun sig
villigt tage i Hus og sank noget af den vragede
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Mad. Det kunde ses om Leberne, at det smagte
hende som Bulmeurt.

Folket drog Silkesvgbene af hendes Legeme
for at syne dets Nogenhed, om der var Hekse-
tegn; der var intet.

Hun lod sig ikke formaa til at krybe under
samme lune Skind, hvor Mennesker og moderlgse
Lam gemte sig for Natten, men rullede Legemet
1 Klump paa den flade Dorsten og sov der. Inden
Lyset helt havde tendt Farve over Hav og
Himmel, rokkede hun Stenget fra Doren og
smuttede vek. Hendes Dage gik med at spejde
efter det dade Skib.

Heller ikke sggte hun ved newste Kveeld, naar
Dug og Morkeredsel gled over hende, til samme
Hytte, men til den, som var nermest. Ingen
stengede for hende, at ikke hendes onde Ujne
skulde ramme Born eller Fe. Men jo mere
Tiden skred, des mere villige blev Gfolkene til at
lade hende skotte Dagen og sege Vejen sely.

Ikke en Ven havde hun, og aldrig melede
hun Ord, selv efter den Tid, da @ens knappe Sprog
faldt kendt 1 hendes @re. Men naar Saltpanderne
arbejdede og Karlene sang deres uendelige Sange
ud i Natten, mens Glgderne aad sig gennem den
fugtige Tang og Luften skelvede af Baalhede, da
kom hun til, lyttede og stirrede. Karlene var
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ikke bange for hende, og hun ikke for dem. Og
naar Solen stod paa Himmelbuens Midte, pluk-
kede hun og plukkede af de saftsorte Ber, der
; lig blanke Biller laa i Tusindtal mellem Lyngris
gl og Gyvel. Det var hendes Tak for Tillid, og
1 Karlene var glade derfor, thi Beerrene ledskede

=

* mere end Mjod eller sur Humledrik.

1 Sommernztterne taalte hun sletintet Tag
over Panden, men trippede helt frem i Vandet,
g saalangt Bunden bar trygt, satte sig der paa en
hoj Sten, som ragede op, stampede efter de vimse
Fisk og flpjtede for Selhundene. Langt fra
snuste de hende op og daskede i brede Krese
rundtom Stenen, lokket af Tonerne, men helt
ner kom de ikke straks. Saa tav hun med et
angst for at drage Aande. Hun sad som vokset
til Stenen. Og Dyrene fattede Mod. I stedse
smallere Ringe kresede de og klavrede tilsidst
op om Stenen, saa hun kunde stryge Heenderne
mod deres solvhvide Skind. Men kom da nogen
_ natteduelig Fisker til Syne, gled hun ned i Vandet
] med Fiskene.

Ofolket havde plukket Klederne af hendes
Krop og ombundet hende med andre, der saarede
Huden som Brandenelder, saa hun idelig maatte
skutte sic. Dog kom de Tider, da Dragten faldt
til og hun glemte dens Tyngde.




Runm\' var for dybt i Vane med, at Kvinder
og Bgrn drog sig at Vej, hvor han kom
frem, til at wense det smalvoksne Pigebarn der-
oppe 1 Klitten, som forsvandt, saa saare han kom
Pileskuds Lengde ner.

Derimod undrede det ham, at han ofte for-
nam som Duft af Roser, da netop ingen Rose
kunde slaa Rod paa @en. I Bugter kunde han
vejre sig frem efter Duften, deraf skemnede han,
det ikke var syst Bedrag af Sanserne Men af-
veg han blot to Skridt, ramtes han atter af Havets
Lugt eller Torvenes ramme Surhed. I vindstille
Dage modte han Duften nede 1 Klitternes Dalbund.

Men engang saa han i Strandkanten, hvor
hans Fod havde swnket det vaade Sand, smaa
friske Merker af korttrippende Fgdder. Hvem
traadte vel her med nggne Ben? Ofolket hyllede
sig saa 1 Uld og Hud, at Sveden sprak frem, blot
de rorte Lemmerne til Gang, og de plejed at

Karin Michaélis: Birkedommeren. 6
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svobe deres Yngel lige tet under Fodsaal som
over Isse.

Hist og her krob Sporene helt ind i hans.
Bl Han kunde se, hvor varsomt de var traadt for
‘ ikke at bryde hans Fodlinje. Og med et var
L han vis paa, at det var hende, som stod i Ting-
bogen uden Navn, uden Land, uden Alder.
Uventet ofte sprang hun ind i hans Tanker.
{ En Aften vandrede han nede ved Havet. 1
hans Tanke krgb de giftige Minder, hver stak
med sin Brod.

Nu sad Cornelia i sin trange Celle. Mon
hun lengtes til Kamret, hvor Netter for var
jublet til Ende — eller var Leengslen dodet?
Kunde Kirkens Vesperklokke vugge Sindet til
Hyile, saa hvert Suk blev til ydmyg Bod og Bon
_ eller bar Luften Raab fra hendes skeelvende,
rode Lieber?

Kom hun nu over Havet baaret af den myge
Vind og Nattens dulmende Morke — kom med
| al sin emme Elskov, snoed de lyse Fletninger om
o hans Hals og lo, saa Fuglene glemte, det var Nat
og sang med — — — Cornelia!

Ak! det vilde forslaa som Plaster paa ussel
Rift, medens alle Porer sveder Blod.

Thi Brigitte — — — og kun Brigitte — —

0g 1 Merden ene hunf-—=—"=2-=1—



Uendelig Tristhed greb ham. Hans Hoved
tyngedes mod Jorden, han knugede Panden mod
Havets Sand, og hans Taarer flod.

Den lille Pige var ganske nzer, og han vidste
det ikke. Hvergang han standsede og tog Vejret
i et Suk, holdt hun Haanden for sin Mund, at
han ikke skulde hore, hvor bedrgvet ogsaa hun
maatte sukke.

Fra den Nat, han gik Stenen forbi, hvor hun
sad, og saa paa hende, uden at se, mens Maanen
lyste lige i hans Ansigt, havde hun tenkt paa
ham. Og havde Nat og Nat lydlest fulgt ham
fra Pynt til Pynt. Ham, @ens megtigste Mand!

Men aldrig dristede hun sig ner ved Dag.
Blot engang, da hun fandt ham sovende i Klitten,
listede hun til og rorte med en Finger ved hans
Pande.

Bange stod hun nu. Hendes Ore var skarpt
som Rovfuglens, men hvad var det for Lyd!
Stille laa han, stille, som de kolde Mennesker,
Havet rullede paa Land efter Storm. Aldrig
for horte hun Mand greede; nu voldte det hende
Pine, saa hun hed Tenderne 1 Leben.

For at trgste sig begyndte hun at nynne den
Vise, hendes Moder og de andre Kvinder sang
nede ved Floden, naar de vadskede deres Taj.
Hun vuggede Overkroppen hid og did, som de

6
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plejede at gere, og da Visen var til Ende, slut-
tede hun med den lange Klage, der lod langs
Bredden, naar spede Barnelig kom drivende for
Strommen mellem store Blomster. Saa bajede
Kvinderne deres Hoveder, til Haaret rorte Vandet,
de steenkede deres @jne med Vand og plukkede
af Breddens Blomster med lange Stengler og
sendte dem efter Ligene. Hun vilde ikke tenke
paa mnoget af det, ellers kom det om igen, da
Manden tog hendes Moder og de andre Kvinder
dzengede hende med Sten.

Runow rejste sig. Han fornam to vandkolde
Heender famle over Ansigtet. Han holdt et tyndt,
sitrende Legeme fanget i sine Arme. — Ud fra
Haaret udgik jo den dovende Rosenduft, som
havde draget hans Vej saa ofte.

Han vilde tale til hende, men hun holdt sin
lille Haand for hans Mund, hun satte sig i Sandet
ved hans Side, sad og vuggede med Hovedet, sad

og greed og smiled og faldt i Sevn.

TR I



Ful]cet murrede, da Landdommeren forglemte
sin heje Stillings Veerdighed saa helt, at han
tog den lumske Tgs i Hus, som var hun nzer og
navngod Frende. Endvidere kobte han den
Herrens Tjener, Magister Egede Glob, til guds-
bespottelig Daabshandling, thi han lod Barnet
kalde efter den evigt forbandede, saa hun fik
Navnet Kaina.

Men han kaldte hende saaledes efter sin Moder.

Runow holdt det for raadeligst at lade hende
opliere i alle Guds gode Bud og efter Biblens
Forskrifter. Dertil kreevede han Egede Globs Hjzlp.

Men alt det, Presten med rullende Ojne og
svingende Arme og Raab som af uvan Tyr segte
at pode i hende, lyttede hun til, som var det
blot Vindenes Brol og Havets Brus, uden at fatte
det ringeste.

Bley han ved at gentage det samme i stedse
stigende  Arrigskab, smezkkede hun Keberne
sammen og lod Tenderne skure, som aad hun Sand.
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Naar han besvergende lagde Haand paa
hendes Hoved, gos hun ned i Kneene, thi hans
Fingre lugtede som raadden Fisk, men af den
Gysen tog Magisteren Bevis for, at den Onde
krob i hendes Krop og havde gydt sit blakkede
Blod i hendes Aarer.

Om Lerdomstimerne havde foregaaet andet
Sted end just paa Klitgaard og i Kammer, hvor
Landdommeren sely sad til Sade, skulde Glob
sikkert have rappet Djevlen af hendes Kod ad
anden Vis og Vej. Men Runow gav sig god Tid
at bie, og den Tort maatte Preesten taale, at
Tgsen flimrede af Smil, bare Husets Herre sendte
hende et Ojekast.

De talte dog ikke sammen, naar Oplerelsen
stod paa, men veltalende kan stum Mund og
Flintojne veere, og Glob saa klart, at de alligevel
snakkede, men i et Sprog, der, som Stovstimerne,
uden Lyd irrede op og ned i Rummet.

Omsider bad Egede Glob om Fritagelse for
Sjelepligt overfor den uforstandige Pige. Hun
horte det og lod @jnene smutte muntert under
halysenkede Laag. Runow gay efter og blev
derpaa selv Sjelesorger. Han uddrog Krenniker
af Biblen og sogte med brogede Ord at lirke dem
ind 1 Kaina.

Blid og stille herte hun til, men naar Runow
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tay, lukked hun @jnene, og paa hendes Leeber
fodies som i Dromme en anden Kronnike, Biblens
ulig, kun ikke i Pragt. Det var, som vristede hun
Ordene frem med Mgje; draabevis var deres Fald
og aldrig flydende som Kildeveld. Midt i Beret-
ningen kunde hun tie og lytte med Haanden
heevet, som for at gribe det, hun herte, men atter
om en Stund begyndte Ordene igen at pible.

Runow maatte ordne Tiden for hende og szwette
Skel mellem Dag og Nat, saa Dagen blev Arbejde
oo Natten Hvile. T det knebne Kammer ved
Siden af hans Soverum, satte han en smal-
bygget Seng til Pigen. Men lenge bekvemmede
hun sig ikke til at klemmes ned i den. Runow
maatte da vise hende ved Aften at drage Kle-
derne af, og han krgb selv ind paa sit jernsten-
gede Leje.

Saa faldt Morket helt ned. Sengens Speerlagen
blev sorte. Hun kunde ikke se Runow men mnok
here ham, og han lod, som han sov.

Kaina satte sig paa Sengetrinet med An-
sigtet 1 sine Heender.

Da stod Runow op og aabnede Loftslemmen.
Over den var Tagets favnevide Lyshul.

Nu saa hun Stjernerne og herte Nattevinden
drage over Himlen.

Runow trak en Skammel hen under Lemmen,

|
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satte sic med hende og fortalte om de hgje
Stjerner, der vandred ad skeabnetegnede Baner
fra Evighed til Evighed. Men naar en Stjerne
fik en anden ker og aldrig kunde naa til den,
d blev den sorgfuld og styrtede sig fra Himmel-
hveelvingen ned i Havet, hvor den sluktes og dade.

Tkke Brigitte men Cornelia havde i Uskyld
lert ham, hvad han nu lerte Barnet i den
» stille Nat.

o Men Kaina sad med opvendt Pande og drgmte
ind 1 Nattehimlen.

Nej — — — Stjernerne var Sjzle. Sjale,
som aldrig bad om den evige Fred. De dor, og
Guden plukker Vingerne af dem, at de ikke
skal flyve om i Himlens hellige Rum. Hojt over
Skyerne, hvor den hvide Kulde bor og Hunger-
guden, nagles de fast. Der sidder de skelvende
af Angst, frysende. Da angrer de og lenges efter
Floden, der synger i al Evighed. Endelig
ynkes Buddha og giver dem Sjelens Vinger igen,
1 men de har glemt at flyve, og de synker trette
ned i det blaa Vand, hvor Menneskene sejler 1
lange Baade. Men naar de rorer Vandet, bliver
de til Solvskel, og Skellene fester sig paa snare
Fisk, som bzerer dem over Verdens syv Have og hun-
drede Vande, til den syngende Flod, der er graa

som Bjergets Taager i al Evighed.
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Runow saa ind i de drivende Skyer. Maanens
Stevn gled frem. Det var Midnattens Time. Han
fglte Kainas Hoved hvile mod sin Skulder — hun
sov. Nensomt lgftede han Barnet ind.

Siden sov hun villigt i den trange Sengebund,
men Arme og Ben fanged blaa Mewerker af Ege-
fjeelene, naar hun i Sgvne rulled sig rundt.

Runow lerte hende at skrive, og halve Dage
skrev hun med en Pind i det jeevne Sand. Runow
var vis, og han havde sagt, at Brevskab kunde
naa til Verdens Midte, og hun skrev nu til sin
Moders Sjxl og alle de smaa Sgstre, der boede
under det hgje Bjerg.

Runow lerte hende at telle paa sine Fingre
Dagene i en Maaned, Dagene i et Aar. Selv
fandt hun paa at telle Stjernerne og skrev i
Sandet, hyormange der faldt af Himlen og blev
til Selvskeel.

Troligt arbejdede hun med Tavle og Griffel.
Tungen krgb frem i Mundvigen, og Haarets sorte
Ringe rullede sig paa Tavlen. Men i Bogstav-
kroge og Talkroge fandt hun Plads for bitte smaa
Blomster, Fisk eller Stjerner, og Runow havde
sveert ved at hitte Rede 1 det Mylr, som Bog-
staverne hoppede rundt i.
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forte Embeds Arind Runow ind 1

Hals Skov midt paa @en for at fore Tilsyn

tundom

& med Hugst og Plantning, men den Vandring var
ham til ingen Gleaede.

T Skovene om Liinegaard og Syve stod Treerne
som Piller i en Kirke. Fra Kronernes bredt
svungne Buer siedes Lyset som gennem et Silke-
sold 1 spinkle Straaler til Underbunden, hvor
Bregne vandt Rod med Bukkar. Kvegets Fod-
bjelder klingrede med flertonet Ekko. Tungt-
bugede Svin travede 1 langsomme Horder, og for
Reevens Halebusk opjoges skinnende Sommerfugle.
Naar Luften disede mod Skumring eller Regn, trak
| syngende Myg i Stimer gennem Tykningen. Og
hver Kvist bar sin Rede.

Men i Hals Skov var merkt og koldt. Grene-
nettet var knyttet saa stramt og tet i1 sejge
Traade, at ingen Lyssnog kunde klemme sig
gennem Maskerne. Svampene ynglede over Jorden

mellem skimlede Pytter og dode Greme. Naar
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Feldingsmendene ved Lygtesker — thi intet
Vedbaal holdt Flamme i Fugtluften — drev Okse
mod Rod eller hidsede Sav paa Bark, hortes en
sorgelig Tuden, som af Dyr i Neod. Aggen paa
Okserne blev slgv for hvert tredie Hug, og Sav-
tenderne bed kun som Kniv i Vand. Men det
skete ogsaa, at Stammer paa fem Alens Vidde
sank som Olding for Kindslag, bare Uksen skar
tre Tommer dybt. Deraf saas, at Jordens Neering
var opbrugt, at de syv Hundrede unge Skud, der
hvert Aar kom med Skib fra Sxby og blev plantet
1 Liyspletterne, straks visnede uden at binde Rod.

Kaina var sky for Skovmerket og veegred sig
ved at gaa derind med Runow. Gentagne Gange
tog han Lofte derom, Kaina var borte, naar han
skulde gaa, ¢

¢ kom han hjem, smuttede hun ind-
smigrende om ham, saa han ikke nenned at vere
vred. Men en Dag gik Kaina godvilligt med.

Saalenge Lyset endnu flod om deres Vej 1
den nzre Udkant, laa hendes Haand i hans roligt
som en slumrende Fugl. Mild til Mode hojede
Runow sig over hende med muntre Ord, men saa
da, at hun gik som 1 Sgvne med dunkle, opspeer-
rede @jne. Han lod som intet, tog blot fastere
om Haanden. Videre gik de frem. Morket luk-
kede sig om dem.
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Med et rev hun sig los og tumlede bort, inden
han kunde sanse at holde hende tilbage.

Rundt om lgd langlige @ks?eskrig — var det
dem, som havde skremt hende?

,Kaina*  raabte han, ,Kaina.“ Navnet bares
af Ekko tilbage men uden Svars Folge. Han
famlede om efter hende hid og did. Nu og da
var det, som herte han noget bryde mod Grene
og Kviste og Lyd som af listende Dyr.

Fra Tre til Tre raabte han Navnet ud og
‘ undredes over den hase Skreppen, det gav mod
j Stammerne.

‘ Bange Barn, dumme Barn! Med Bind for
Ojnene kendte hun Himmelhjornerne. Her kunde
hun ej fare vild paa sin Vej efter Klitgaard.
Men om hun fo'r vild, da var Skoven ingen haly
Mil paa bredeste Led. Det var halvt Leg vel og
halvt Banghed.

Hun fandt nok ud af Brynet til det gule
Sollys og hoppede ad Klitten til. Om lidt laa
hun der kostelig glad over sit Puds.

_: i : Han tvang sig til at tro det, men gik dog saa

langsomt frem, lyttende efter hver levende Lyd,

der puslede, naar Okserne tav.

Saa flakked Tygterne med rodgul Os. Stem-

merne fra Faeldingsstedet skurede igennem, og han
skelnede Sav fra Okse. Arbejdet standsede en



Stund, Karlene drejed sig mod ham og mumled
god Helse og god Dag, men ingen skenked ham
Smil til Velkomst. Og atter drev de @kse mod
Kile i de merkede Treeer. Lygterne bar de om
Halsen, saa Liyset faldt over Ansigtet og strejfede
Jorden, der var rod som et Raadsaar.

»Saa T Kaina nys, hun slap mig ud af Haand
her?¢ spurgte han og kunde ej dy sig for at sperge.
Da ingen svarede, sagde han videre: ,Om hun
kommer, lemp da Vej for hende til Klitgaard,
men straks i samme Stund!*

Der var Tavshed til Svar. Men da han fjer-
nede sig, hgrte han Latteren glamme, og det stak
ham i Huden, thi han vidste, de haaned ham for
Kainas Skyld.

Han irred om paa Lykke og Fromme. Da
ramtes hans Ore af et Skrig saa skingert, at han
i Readsel skreg med. Og nu styrted han frem,
hugged sit Legem mod Stammerne, som vilde han
rende dem omkuld, kaldende, kaldende.

Og ingen svarede. Han sogte at deve Skrek-
ken. Var det kun et Skrig, som Tanken i Op-
skreemthed havde fablet frem. Eller Savens Hvin
mod en stridig Knude, eller en saaret Fugl!

Men Uroen steg, saa han horte Hjertet klapre.

Hver Tue at Oens Jord skulde kraeves til
Regnskab, om Haar blev krummet paa Kainas
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Hoved. Hver Mand skulde slippe sin Dont, slaa
Ring om Skoven og lede. Tarvehullerne skulde
loddes til Bunds. Men Havet — — — Havet var
uden for Magt og Vilje.

Han satte sig paa en Bul, dgdsensmat. Tan-
kerne hviled med foldede Vinger. Det blev til
' Blund. Da han rejste sig, husked han forst det
§ | Arind, som forte ham til Skoven, og for at have
Gerning gik han straks rundt igen til Fweldings-
mendene og bod dem slippe Arbejdet og gaa til
Plantning i syv kommende Dage. Trengte Salt-
panderne til Ved, kunde de tage Hvil eller nytte
Tiden med at skrabe Tang. Plantningen maatte ej
seettes ud.

Nu vidste de ret vel, at naar QYens Dommer
selv bar Arind frem, var det, fordi Sagen havde
Il, thi Kapitelherrerne var gramme af Sind. De
skuttede Ryg til Tegn paa Ja og Amen, men hang
i med deres Dont.

»Saa I Kaina?“

Der var liden Ynk i Mine eller Ryg, da de
drevede nej.

.Horte T noget skrige ?*

Vaad Sav bliver let rusten i Mewlet — og
Oksebladet skriger vel mer, end det synger, andet
Skrig fornam ikke vi!*

Runow kom i Harme over det Svar.
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~Hvi tover I med at lyde min Vilje og
Kapitelherrernes Brevskab ?+

En muggede: ,Kan ikke Kvinderne rode i
Jord med Plantning i vort Sted ?“

.L herte min Vilje — pak Jer nu straks til
Arbejd hist ude!*

De mumlede halvt mutte, halvt redde, med
slappe Mundvige, men tegrrede Oksebladet paa
Armet, hengte Saven over Skulder, bandt Lygten

til Rette og trampede bort. Jorden skvulpede

'
‘l‘,
i

under deres Tyngde. Kempeskygger traadte ud
af Stammerne og fulgte.

Runow gik til Havet, hvor Kaina plejed at
lege. Hun var ikke der.

Da han kom til Klitgaard, sad Germund
Vaadbeders Kvinde, Idel, paa Portstenen og ven-
tede. Hun kom i Gud Faders og alle ydmyge
Ohoers Navn men ellers iseer fra Hendrik Strand-
foged. Han turde ej mere give Ly for de Pjalter
af Selv og Silke, hvori Kaina blev fundet. I fire
Vintre laa de paa Bjelken mellem to viede Kors
af Tre, og Hendrik lgste ikke Bylten. Han gav
den ikke fra sig, thi ingen vilde eje den i Hus.
Den var fuld af Lugt, sterk som Mjed og kild-
rende for Nesen, men med Tiden drev Fisk og
Reog den Lugt paa Vej. Hendrik skulde have tiet
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til sin Dodedag, om ej hans Tvillinglam, de
maanedsgamle, fede, nu laa med Benene i Vejret.

T Samraad med tro Mzend var han kommen
dertil, at Bylten over Bjelken havde Kraft af den
Onde. Tilmed var det gvre Trekors Natten til-
forn, just som en Hane satte i Gal, ramlet ned
i Grueasken, og da Hendrik kravlede af Sovn for at
redde det hellige Tegn, breendte han sig helt slemt
paa Gloderne. Her var da saa Bylten. Hendrik
havde budt et Jernbaand til Idels brostfaldne
Dor for at gaa ham i Sted til den naadige Herre
over @ og Folk.

Men da hun var reed for al videre Praek om
den Ting, tog hun straks Farvel og rokkede af
Gaarde.

Runow aabnede Knyttet for de krympede
Klude, der snart for mange Somre siden havde
klebet om Kainas Legeme, da hun laa i Tang-
bunken. Han glattede Silken ud. Det var saa
skort og bledt og Farverne milde som i svindende
Regnbuers Sker. Han hittede Rede paa et lille
Livstykke med Armhuller, Resten lignede mer
efter lange Sveb, Slor og Baand, det hele saa
rigeligt gnistrende af Splvtraade.

Nu var det nok for smaat til Kaina, den lille
Jomfru, som gred for et Birkebad og redte Haar

med Fingrenes Kam.
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I Tanker bredte han Kludene over hendes
Seng. Der under Hovedgeerdet laa det smalle
Selvreor med Olie perset af Bjergenes rode Roser,
det Ror, tet ristet med Runer i Kainas Sprog,
omvundet med naalefin Fletning og atter skermet
i Hylster at Ibentree. Til Kaina var det baaret
gennem Havet, som en Hilsen fra Hjemmet. Og
karrigt gemte hun de kostelige Draaber, der hver
for sig var steerk som Rus. Kun ved Maaneny,
naar hun, vendt mod @st, bad sin Barnebon, salved
hun Isse og Fodsaal. Over hele Huset sporedes
den Duft, kun var Kaina ikke der.

Runow treengte til Hvile, en Dags Hunger
gnavede ham, men han turde ikke bie. Fjern
Torden rerte Husets Grundvold, Beenkene knaged.
Han aabned sin Dor og gik. Lavt hang Skyerne.
En Vind bleste fra @st under dem og en fra
Vest, tor og brendende. Som Kornmod lyste de
skeelvende Sommerfugle i Tordenflagerne. Urhgns
pilede efter Rede. Biller skrattede mod Lyng-
risen 1 Iver for at krybe i Skjul.

Tungt aandede Havet, flzenget af hidsige Lyn.
Stilhed veg for devende Stej, og atter blev Stil-
hed. Regnen begyndte at falde.

Runow naaede Skovmuren. Lynene flaksed
ned, saa Jorden skimtedes rgod som glodende
Kulemmer. Kvalmende Hede fik ham til at gispe.

. . sys . Ly
Karin Michaélis: Birkedommeren. U
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Han maatte vide det Barn mod sit Hjerte.
Og dybt nede, fra Bunden af Sindets Uro,
rejste sig den Vished, at nu var Kaina ner. Han
g blev, hvor han stod, red for at treede paa hende,
i blev for at lytte.
Men om ham larmede Vejret, som blev alle

| | Havbundens Rullesten af spreengende Hvirvel-
storm baaret til Skyerne og med Hojdens Kraft

4! atter slynget hulter til bulter ned over Skoven,
fulgt af gabende Braadsger.

Et Lyn hvidnede alt om ham. I Lyskresen
saa han Kaina to Skridt fremme med Armene
strakt imod ham. Der var Blod paa hendes
Ansict. Men et nyt Liyn bristede af Skyerne og
slog ham til Jorden og Kaina. Han folte Blodet
fra hendes Ansigts Saar risle over Panden, og
Reedsel tog ham. Gennem alle Ledemod skar
Smerten, intet Lem kunde han rere, men det
varme Blod piblede over hans Pande og klebede
hans Ojne til.

Det var dybt inde i Natten, for Runow fik
Kraft til at staa op og tage Kaina i sine Arme
og flygte ud af Skoven med hende.

Men hun var stum som en ded Fugl. Han
vidste kun, hun levede, deraf, at Hjertet skelvede
| mod hans.

. Mere tryg blev han, da hun laa i sin smalle
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Seng og Saaret var dekket af friske Olieklude,
og Aandedrettet steg og sank som i mild Sgvn.
Men han vilde vaage, til det blev Dag, og til hun
fik berettet, hvad der var hendet 1 Skoven.

Dog faldt han i Sevn foran hendes Leje og
vaagnede forst iden klare Dag. Kaina sad paa Gulvet
ifeerd med at ombinde sit Legeme med de brogede
Silkeklude. Hun strakte dem, for korte var de,
og hun rystede forbavset paa Hovedet. Ud i Rum-
met kaldte hun, benligt, klagende, i det Sprog,
hvoraf Runow ej forstod Toddel. Saa famlede hun
over Arme og Ben, som sggte hun noget, der var
borte. Runow hentede iOvnkrogen alle de Keeder
af Rav og Muslinger, hun havde trukket og plejede
at vikle om Ankel og Arm. Men hun lod dem
glide gennem Fingrene ned paa Gulvet, grad
bitterlig og slog alt Haaret for sit Ansigt.

Det varede Dage og Uger, inden hun kom til
klar Tanke. Siden vidste hun kun, at hun havde
sluppet Runows Haand i Angst og var styrtet
over en Gren med levende Tander. Den bed
hende 1 Panden, og alle Traerne vilde bide. Hun
horte hans Raab, men havde selv mistet Malet.

Det var eneste Gang, Kaina kom ind i Skoven

paa Leese Land.




n Nat vaagnede hun. Runows dumpe Skridt
havde sendret hendes Drem, og nu horte
hun ham gaa, op og ned, op og ned.

Fire Dagn til Ende havde hun forgeves ventet
hans Blik, det var flojet over og forbi uden at
standse. Hun stoppede Fingrene i Orene, men
det dunkede blot sterkere inde i Hovedet. Leenge
blev han ved at gaa og kastede sig omsider paa
Lejet, uden Hyile.

Kaina kempede for at tie. To Gange satte
hun sig overende, tredie Gang sprang hun ud paa
Gulvet, foldede Henderne over Kors for at knuge
Hjertets Slag og listede over Tearsklen til Runow.
Ad Jerntrinene naaede hun Senggitret, skod det
bort og smuttede ned som Fugl i Rede.

Runow kunde knap hente Vejr, saa haardt
tog hun om hans Hals, og han kom til at le.
Men just da felte Kaina, at hun var nogen, og
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krgh, hed at Blu, helt ud mod Vaeggen. Der laa
hun og hulkede med alle ti Fingre inde i Munden.
Runow troede hende skremt af onde Dromme og
nenned ikke at genne hende ud men sggte at
tale hende 1 Ro.

Da hun ikke tied med at graede, tenkte han,
noget maatte fejle hende, og spurgte, om hun
led ilde.

Og som han spurgte, var der en rasende
Pine under hendes venstre Bryst. Hun klemte
Haanden derom uden at svare, og Runow, som
merked Bevegelsen, tog efter det gmme Sted,
men folte da, at hendes Bryst var rundt og varmt
som paa en ung Jomfru.

Han drog Haanden til sig og vidste pludselig
intet Ord at sige.

For at bryde den Skams Pavse, gav han sig
Stund at vikle hendes lange Haar om sin Haand.
Det flod over Puden og ned paa Hyndets glatte
Leeder, saa langt var det vokset, og Rosenduften
var deri.

Han bredte det for sine Ojnes Trethed og
over Ansigtet og vendte sin Kind til Hvile derpaa.
Tankelpst blev han ved at liste Lok efter Lok
over til sig og eensede ikke, at hendes Hoved gav
efter, strammet tilbage ved de listende Ryk. Til-
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sidst laa hendes Nakke helt foran hans Mund,
men da sov han — tungt hvilende paa Kainas Haar.

Hun voved saa lidt at rere sig som at drage
Tewppe over sit frysende Legeme eller krybe ham
nermere. Hendes Hoved laa hans saa tet, at
hun folte hvert Aandedrag som liflig Hede i
Nakken.

Haaret strammede, og Haarrgdderne stak som
spidse Torne. Men gerne maatte han med sine
Heender rive hvert Haar af Hovedhuden, hun
skulde ikke kny derved.

Og nu sov han.

.Brigitte — — — Brigitte® — — — hun
glemte ikke det Ord. Var det en Stjerne, var
det en Blomst? Men da han atter nevnede det

i klagende Tone, blev Kaina skinsyg paa Ordet.
Hun vidste, at Runow var kommen over Havet,
men hun vidste intet om Floden og Bjerget, han
kom fra.

Om Morgenen, da Runow loftede Hoved fra
Pude for at maale Dagens Hajde, blev han saare
forbavset, thi der laa jo Kaina, nggen, som nys
slengt op af Havet. Og han havde sovet paa
hendes Haar — — — og dvemt sedt om Brigitte.
Han vilde drage Teweppet over hende og fros sine
Hender, saa kold var hendes Skulder, men han
rorte hende ikke med @jnene, for ej at krenke
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det unge Legeme. Og da Kaina straks efter
vaagnede, laa Runow og saa op i Loftet.

Nej, aldrig havde han smagt Sgvn saa sund
og Drom saa sod som nu med Hovedet paa hendes
Haar. I en Rosenhave havde han traadt sin Nat.

Han sagde det, uden at vende @jnene mod
hende, stod op og kledte sig i Hast, saa Kaina
i Fred kunde rejse sig fra Lejet.

Gitret var koldt at fole, men fra Sengens
Midte, hvor Runow havde veret, steg endnu en
Varme, der ligesom tog efter hende med mange
veevre Fingre.

Hun vidste ej Sted for Skam at vere. En
Ildorm krgb indvortes langs hendes Ryg. Naar
hun gik, rerte Kne ved Kne, og hun folte sit
Legems varme Liv som et nyt Vesen, der slut-
tede om hende og slugte hende og aldrig lod
hende ene.

Men Runow havde sagt: ,Aldrig Segvn saa
sund.“

Kaina vejede Haaret 1 sin Haand og gik til
Germunds godlidne Kvinde, Idel. Gamle Idel tog
Faaresaksen, sang en Bodssalme og klippede alt
Haaret af Kainas Hoved. Som knzkkede Ranker
drev det til Jorden, for hver Lok, der faldt, for-
nam hun et Stik i Ryggens Marv. Det var, som
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Haaret vaandede sig. Over den stubbede Isse
dryssede Idel Grueaske, at ingen Kuldesot skulde
slaa sig til. =

Og Kaina vendte sig fra Hytten med det
dode, kolde Haar. For sprelled det vildt nok.
Nu laa det jeevnt fra Haandled til Haandled, som
Garn der skal vindes. Klamt var det.

Af Bylten under Sengegewerdet valgte hun en
Silkeklud, rod som Tagets Valmublomster, kom
atter til Idel og lmrte 1 tre Dages Langde at
skeere og somme af Silkens runkne Vaar en lille
Pude. Med Rorets sidste Oliedraaber salvede hun
sit Haar, gemte det inde i Puden og sgmmede
den til.

Hvor Lejet skraanede hejst, blev Puden lagt.
Men hun folte det, som havde hun revet sit eget
rode Hjerte af Brystet og givet Runow det
til Gode.

Og Nat efter Nat hviled hans Hoved derpaa,
og han aflod ej at mindes Barnets stubbede
Hoved og @Ojnene, der aldrig mere saa op, men
var som tyngede mod Jord af sorgblandet Blu.

Foraarsdage kom, saa rige paa Lys fra den hgje
Himmel til Havets hvide Bund, men Liyset blen-
dede Kaina. Det var, som Solen selv stod mellem
ham og hende, de Ord, han talte, lod fjernt som
Raab fra Bjerg over Kloft til Bjerg igen.
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Runow n@vned hende Barn og vidste, hun
var Jomfru. Vekselvis som varm og kold Vind
var hans Adferd. Kom hun uforvarende og yd-
myet ind i Stuen, hvor han sad over Lovens tunge
Boger, jog han hende med Tavshed eller trevne
Ord, eller gik selv brat. Men strejfede hun rundt
fra Klitgaard og tog sin Sgvn, hvor Natten traf
hende, gik han om med Sindet i idel Uro.

En Dag skikkede han Ilbud til Fladstrand
efter spmmelig vide Kleder til Kaina og Skorter,
der langede Jorden, saa han kunde fries fra at
se hendes Legem tage rundere Form. Til Haaret,
der atter skod heftigt, som Purl af stynet Stamme,
var Kam og fast Kyse. Kaina bandt sig lydigt
Klederne om og felte sig armodig som Fange
mden de mange Baand og Heengsler.

Dertil kom det, at Runow en Dag lod sperre
Egedoren mellem Kainas Rum og hans med dob-
belt Skod, saa han herefter maatte gaa ud om
Lengen og ind ad Gavlderen, naar han fra de
andre Verelser vilde til Sovekamret. Men da det
var gjort, fandt han ingen Grund at give, uden
den, at Kaina nu kunde sove roligt uden at
kaldes vaagen af ham.

Selv havde han tvunget Slaa for og sat Laas
1 Bojlen — dog stod han ofte fra Lejet betaget
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af glubsk Leengsel efter at prove, om Doren var

aaben. Men den rokked sig ikke under hans Tag.
Sparkes af Karm skulde den.
Han vidste end ikke, hvad han vilde,

den Dor var aaben.




Undvr et Brev fra Simen stod prentet Hilsen
med Brigittes Haand. Hilsen og intet uden
det. Som tomt Beger for terstig Mands Leaebe
var det.

Brigitte sad paa Liinegaard med Friere for
Haand og Fod. Ad Borgebroen slap de nemt 1
Gaarde, fik gestmild Velkomst og blev siden
vraget saa roligt, at det var Ynk at se. Hun sad
ved Syrammen og forte sin Naal med det rodeste
Uldgarn ind og ud i Lerredet, enten Frierne
graed eller lo. Og paa Lerredet kom til at staa
Storke med langt Neeb, Gaas, Kirke og Himmel
med Skyer, saa rodeste rode. I Smil til god
Komme og Smil til god Fare viste hun sine hvide
Tender, men lukkede for dem, hvergang hun
nevned Ordet nej til en ny Bejler.

Men Simen var hos hende 1 Salen. Han
tegnede Kort over Landene for hende, med Prik
til hver By og Streg til hver Flod, de havde sogt
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eller modt, og med Simen drofted hun al Slags
Mening.

Af Lerredet vokste ogsaa- modne Druer og
graa Tiggermunke — Mester 1 at sy var hun ej,
og Simen lo hende ofte ud, men klogt vidste hun
at forklare, hvor og naar de havde set den Ting
og den.

Daghog havde han fra Rejsens tidligste Feerd
raadet hende at fore, thi vil man gerne lenge
mindes, er det klogt. I den bronzesommede
Rejsekiste laa endnu Almanaken fuld af rene
Blade, men i den stod bare et Ord skrevet ved
torste Dag og et ved sidste.

.Runow* stod der og kun det.

Som hun nu sad paa Limegaard i sin strunke
Pragt, vidende Hilleborg i Bondeskort og Seerk
af rivende Vaar, undergiven Mands Hug og tyk
Tale, kom der i hendes Sind en Fglelse af Rig-
doms Magt og Gavmildheds Glede.

Om hun vilde, stod det ene hende til at gore
Runow over al Maade fuld af Fryd. Og hun
indsaa, at Hjertets Vrede var ved at rinde ud
som Sand af Timeglas.

Med Tvang at bere Nag var mere Daarlig-
dom end at fange Vind med Fiskenet.

Hun spillede saa to smaa Toner paa den



109

Streng, som hed Runow, Simen svared med
Tusind, og hun fojed Hilsen under Brevet.

Et andet Aar bad Simen om Frihed til at
fare til Runow for at forske ud, om Livet gav
ham bedre Kaar, og se hvordan han styred
Sind og .

Men da han kom tilbage, talte han uden
Stands, om hvad han havde set og hert, kun
Pigen Kaina nevned han ikke og vidste selv ikke
hvorfor.

Han maatte tegne @ens Form og de spidse
Klitter, der stod som tornet Tind til Veern mod
Havets Vrede. Han maatte tegne Klitgaard og
de gronne Elme.

En Vinter gik mildt og atter en.




Godt i Ost for Klitgaard laa to graa Hytter,
vandbulnede Tangstakke lignede de. I den
ene levede Arnlys fra Island med Gefen, men
Gefen var mere treee end hun, og hendes Blod
var som de hede Springkilder paa hendes Hjem-
stavns ©. Hed og hidsig var hun, og akel ved
hans drogede Dovenskab. For at slippe for be-
standig at blande Aande med ham, huggede hun
et Hul i Hyttens Loft og et i Hyttens Vag, og
saa hun ikke efter den fri Himmel, laa hun ved
Veeghullet og keg efter Tarbens Hytte lidt derfra.

De fem Unger spyttede ad Faderens Gnav
og hoppede som Kid om Arnlys, deres meget
muntre Moder. Hun dengede dem med Kertegn
og kyssede dem 1 Uret og rullede sig i Sandet
med dem og kogte alle de Fugleeg, de fandt.
Hun loftede dem og legede for dem.

Der var kun fjorten Fodslag til den anden
Hytte, hvor Tarben boede med sin blide Maja.
Maja havde ingen Bgrn, og saa ofte hun hoerte
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Arnlys” Unger le, voldte det hende Gremmelse,
at hun var vissen, hvor friske Skud burde skyde.

Deres @jne modtes 1 mange Dage, og det
blev til, at Arnlys og Tarben kun gad leve med
hinanden. Men Arnlys’ Mand og Tarbens Kvinde
havde ogsaa @jne, som derfor maatte gores
blinde.

Alle fem Unger led Tarben vel som den,
der gjorde Arnlys god og glad — og de hjalp,
de store, at raade hende til ond Gerning. Hun
drog det hen, Dgd kunde tage de overflodigt
Levende, hun vilde helst klappe Tarben med
Hender, som ikke klebede af Blod. Men da
blev. Maja frugtsommelig, og hendes Jubel vakte
vild Vrede i Arnlys’ Sind.

Om Tarben nu ikke lod, vilde hun fly Landet
og gaa til Island og aldrig se ham siden. Han
fojede sin Vilje, og de enedes derom, at de i
samme Time, naar Solen stod midt paa Himlen,
skulde gore den Gerning, saa de siden kunde
sove 1 Fred hos hinanden.

Arnlys lokkede Gefen i en Swk som for at
prove, om den var rum nok til at krybe 1 mod
Vinterkuld. Med Latter slog hun den sammen
over hans tvere Hoved, snubbed Skeelkniven og
stak ham, til han tiede.

Tarben herte Skrigene, men kviede sig endda
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for at draebe den blide Maja, som just sov Mid-
dagen hen. Men han vidste, hvad Arnlys’ Lefter
var verd, og saa slengte han sig med sit Legems
knusende Vgt over hende.

Hun gabte hojt for at tage efter Vejret, men
han rorte sig ikke, darallede det i hendes Strube,
og han folte, hvor Doden krob gennem hende fra
Hoved til Hewl. Men nu var det to, han havde
drebt, og Arnlys kun én, og han blev bange.

Han lytted efter Arnlys’ Stemme, stille var
der rundtom, Hytten tav, og Himlen tay, han
horte end ikke Havets Sus. Endnu stod Majas
Mund i aabent Gisp efter Luft, men Vold var
ikke at se. Noget mere rolig traadte han frem 1
Doren, ventende Arnlys, men vovede ikke at tage
de fjorten Skridt til hendes Hytte.

Saa ofte han havde spurgt: ,Siden, hvad gor
vi da med de dode Kroppe?“ havde hun svaret:
Gerningen forst, saa ordner alt sig efter!” Fra
Tersklen turde han ikke treede frem, og ikke til-
bage til Majas gabende Keber.

Som han stod der i Stilheden, kom Kaina
snigende gennem Lyngen. En Sommerfugl floj
foran. Ned mellem Hytterne tog den Vej. Torben
kendte Kaina og havde mangen Stund set hende
ner Baalet, naar der var Sang om Saltpanderne
syd for Klitgaard paa Remnen. Nu kom hun
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belejli

Hytte, men ikke trede ind og ikke se gennem

og han bad hende springe til Arnlys’

tolbd)

Murhullet, men kalde Arnlys over til Tarben.

Hun pegte med en Finger til Arnlys og med
en anden til Tarben: vel forstaaet.

Ovre ved Hytten kaldte hun saa: ,Arnlys til
Tarben — Arnlys til Tarben,“ men da ingen
hjap hende med Svar, traadte hun hen, sprang
op paa to udvredne Torv og gloede ind i Hytten.
Men for Arnlys fik raabt hende til, lgb hun angst
og skrigende over Lyngen, lige til Runow.

Arnlys havde 1 det Nu smurt sine fem Unger
om Leberne med varmt Blod fra Gefens Vunder
som Tavsheds ubrydelige Segl. Og da ingen Om-
hed for ham var i deres Hjerter, havde de tiet til
Synet uden at blegne.

Runow var ikke sindet til selv at se, hvad
Sandhed der laa i Kainas Ord, han sendte Foged-
svend og Retstjener og som Trediemand Fange-
vogteren, Vige Lieem, der just rugede over tomt Bur.

Tarben og Arnlys blev grebet sammen midt
1 deres HKlskovs Glede, endnu for Ligene var
skaffet til Side.

For Enden af den Sti, som ledte sydefter fra
Klitgaard, laa Fangekamret. En Dommer {for
Runows Tid havde for sine Borns Nattesovn kviet

Karin Michaélis: Birkedommeren. 8
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sig ved at have de Leenkers Raslen paa sin
Mur. Saa kostede han af egen Pung det
Kammer bygget, godt med Jern og sejg Eg.
Mand kunde staa oprejst derinde. Tre Ringe
var i Muren, hver med sin velgjorte Leenke. Om
flere Voldsmeend eller Tyve vented Dom, blev de
smidt i det mgrke Kammer paa Klitgaard Loft.

Gluggerne var stribet med Jern, rodt af Rust.
Den, som vilde, kunde spy sin Tunges Viede og
sin Galdes giftige Ord 1 ©jnene paa Fangen.
Intet Sted var han skermet.

Der var Glug i Nord og Glug i Syd — saa-
vel 1 Vest og Ost. Gik Blwesten strid, krummed
Fangen sig i Lenkerne og lod den fare over,
men i Vinterdage blev Haandjern og Fodbojler
saa skoldende hede.

Den Vogter, nu senest Vige Leem, som
med Liv stod inde for Fangernes Liv, havde Bo
tyve Skridt henne, men led sin Bank og Gruens
Varme saa vel, at han intet voldte Fangerne af
Mén, uden da at smedde dem tet, som dansed
og snoed sig lovlig vildt 1 Leenkerne.

Her kom Arnlys og Tarben til at sidde. Og
de, som keg gennem Gluggen ved Dag, saa dem
altid med @jne mod @jne og emme Leber.
Arnlys sang for Tarben, og hendes fem Unger

hylede udenfor og kaldte paa deres sade Moder.
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Men Tarben var hende mere dyrebar end de fem.
For Helved var hun ikke bange, nu, hun var vis
paa at faa Tarben til Folge gennem Dgden og
Dommen ned i den store Pine. Men de, som
skammed sig til at lure ved Nat, saa det, som
veerre var. Og Vige Lem vidste derom, men
kortede ikke Leenkernes Leengde.

Saa klar var Sagen, at al Opseettelse var
ungdig, end ikke Spergen og Bon til Kapitlet
om naadig Eftergivelse skulde ske.

Lesodommeren alene havde at underskrive
Dommen, der lod paa, Hender forst og siden Hoved
at miste. Om det kunde fuldbyrdes i den sorte
Nat uden hans Viden, uden hans Nerver, han
skulde prentet sit Navn saa let som Knips i Luften,
men var Dommen seglet, maatte Dommeren selv
folge Keerren til Retterstedet, selv hgre Dommen
leest for Synderen og selv se OUksens Slag.

Gammel var Rakkeren og rysted paa Haand.

Runow kunde ej helt nemt bekvemme sig til
at sende to Legemer, der stod i Brand at kraftig
Elskov, ned 1 Skyggernes graa Rige.

Han tog om Pennen, slap igen og stirred paa
Dommens Bogstavrakker, til de dansed og svom-
med for hans Ojne. Frem af Pergamentets sorte
Linier saa han Blodet sive, og fra Stuens Kroge
horte han de Skrig, der skulde standse, for de

Qi
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randt gennem Struben. Han tog om Pennen og
slap igen. Fingrene blev saa matte og Haanden
tyk som en vandfuld Svamp.

Der var ogsaa det, at Arnlys’ Unger kom ved
Dag som ved Nat og krevede benligh deres keere
Moders Liv. Han kunde knap fange Sevn, thi
under Muren horte han deres Fortvivlelse, og
hvordan de store trostede de smaa. Men Ret var
Ret, selv mindre Brode tog storre Sone end her.

Runow flyttede Papiret over i Stuen. Der
sad Kaina i Sardugs Kjole og skrev paa Tavlen.

Han satte sig hos hende.

.Kaina — leg din Haand om min, men fast,
uden Rysten, og gor det ret nu!®

Hun saa op uden at begribe, men gjorde som
han bad. Da prented han Navnet.

Han leste Dommen for hende og forklarede,
hvad hun ikke kendte af Rettens Sprog. Men
Kaina blev ved at se paa sin Haand og skjulte
den omsider under Brystdugen.

Aften for de to skulde rettes, lod Runow
sporge, om de havde swerligt Onske — og haabed
derved, Arnlys vilde give sine fem Unger i hans
Varetegt, og troede, Arnlys vilde bede om at
have dem hos sig den sidste Nat.

Men Tarben bad om, at baade han og Arnlys
Jern den sidste Nat, og

maatte sove uden
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Arnlys bad, at Tarben forst maatte rettes og
hans Hoved gives 1 hendes Hender inden de blev
hugget bort.

Skont det var dobbelt Bgn, tilstod Runow
det, «

Sevnen kunde blive tung om ikke tryg.

g han lod Vige Lieem bringe Vin til dem, at

I samme Ojeblik Leenkerne faldt, loj de mod
hinanden 1 stor @mhed, og deres Nat hlev saa
god, at de temte Vinen og ikke hgrte, hvor
Ungerne peb udenfor.

Men da Morgenen kom, tyktes det Tarben,
at Solen var hvid og hele Himlen rod som rin-
dende Blod, og hans Laeber blev kolde mod Arn-
lys’; hans Fingre megtede ikke at gribe om hendes,
som lamme hang Armene langs hans Krop, og
Hovedet sank dybt ned mod Brystet. Med Magt
skulde han slebes til Kerren, men Arnlys bar
ham derud i sine sterke Arme. Siden tryglede
han i sanselgs Angst om, at Arnlys forst maatte
rettes — saa han kunde vinde Sekunders Sum
til sit Liy.

Da blev ogsaa hun modlgs, thi hun havde
troet, Doden var som Nattens hvirvlende Rus. Men
hun vilde ikke blive svag som han. Hun vendte
sine Ujne fra ham — nu herte hun de fem

Unger klage og hyle. Hun stoppede Fingrene i
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sine Oren, til Rakkeren rev hendes Arme frem
og huggede dem fra Kroppen.

Runow var kommen hjem, helt uvel ved
Mindet om Arnlys og Tarben og fuld af Ynk
over Ungerne, som nu skulde fare om uden Bo.

Fra Fogedkamrene lod stojende Sang, paa
Syndernes Helvedesfart drak man der en erlig Rus.

Ind imellem herte han Brondvinden pibe og
pibe, som om en blev ved at drage Vand, men
gamle Ture gik paa Loftet og vendte Abler, og
Kogefollene sov til Middag. Han gik om for at
se, hvem det var. Derude ved Bronden stod
Kaina og drejede den tunge Vinde, saa hun var
mork i Kinderne af Besveer. Saa saare Spanden
var over Karmen, veeltede hun den over sin hojre
Haand.

Da blev Runow vred. Han sl
Vinduet og slog Spanden fra hende, saa den flo]
af Krog og gik til Bunds. Ved Haandleddet drog
han Kaina med ind, og nu skulde hun svare.
hvad ondt der var i retferdigc Dom, og hvad

Grund hun havde til at skabe sig ilde som en

revede gennem

barselsyg Kvinde.

Men Kaina kunde intet sige. De kolde, vaade
Heender var flettet i hinanden, og Kjolen dvev af
Vand. Saa lod Runow hende staa og gik sely bort.
Trodsic og selvgod var hun altsaa og vilde
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intet forstaa, eller manglede Forstand. Nar for
alt Folket skulde hun dog ikke bringe ham til
at veere — saa hellere ensom igen. Ja, hellere det.

Runow gik til Germund og Idel i Hytten og
tingede med dem om at tage Kaina i Hus, nu
hun var ung Jomfru og knap uden Anstod kunde
bo under Tag med ham. Villige svarede de ja
og enedes derom, at en Maaned var bedst at
vente, saa det ikke kom hende helt hovedkulds.

Den Ting var altsaa 1 Orden, men straks
angrede Runow sin Fremferd. Med Lempe fik
han fare og e] med ustyrlig Vrede. Hun var
myg som den blgdeste Luftning. Det var ikke
hende, som vilde friste ham over al Magt og
Evne. Hendes Blod var ikke gjort af Ild. Og i
hele Verden havde hun kun ham og uden ham
ingen at holde sig til.

Men nu var det aftalt med Germund og
bedst, at Kaina horte det straks.

Dgren til hendes Kammer var lukket. Ja,
han vidste det. Men aldrig faldt Morket paa,
for han som Tigger stod for Deren og spurgte,
om hun endnu bar Vrede. Og aldrig sked hun
Slaaen fra, for Runow tog hende i sine Arme

og slap hende ikke igen.




ure, den gamle knotne Kumpan,som saa lenge

Vinteren varede, listede til og fra med Ved-
knuder og Ildbelg til alle Brugskamre paa Klit-
gaard, han saa nok sit.

Thi vel var Tosen vak fra Gaarden, men i
Sneen for Gavlderen stod hendes Fodmerker, og
han kendte dem i det nystrintede Sand i Birke-
dommerens Kammer.

Men spurgte nogen, Foged eller Folk, om
hvad han saa, havde han totommers Spiger gen-
nem Kwverne. Stilfeerdigt jeevnede han Sengen 1
Lave og snuste til den rode Pude, der stank som
sod Desmer.

Men det Pludder og Keeverend, de to holdt
i den Stund, Vorherre selv har maalt ud til
snorkende Sgvn, lob ej hans @re forbi. Thi Ture
laa paa Loftet over Kamret, og naar Lemmen
gabte godt efter Himmel, slugte han baade Ord
og Kertegns Lyd. Nemt var det at telle sig til,
at Tosen kom fra den Ende af Verden, hvor

T RS R
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Skuderne gaar med Masten nedad, saadan snak-
kede hun om Stjerneprikkerne, som var de kry-
bende Dyr med Vinger og anden ugudelig
Menneskeform.

Engang kom han for Skade at reekke Hovedet
frem over Lemmens Rand, og der stod Tgsen
midt paa Gulvet i Maaneskin og tvinede, som
hendes Nease var smurt med Log — men Birke-
dommeren laa paa de bareste Knze og bad til
hende, som Presten for Alteret paa hejhellige
Dage. Heldigvis rappede Ture Hovedet til sig, for
nogen saa ad hans Kant, og siden dryppede han
godt med Valle foran Sengen, at den Trolddom,
der visselig hang efter Tosen, ej helt skulde faa
Ram paa hans naadige Herre.

Kun til Arnlys’” Unger gav han slip paa Lidt
at Visdommen.

I Germund Vaadbgders Hytte sad Kaina og
vented alle Dagens Timer til Dgde, om e] snart
det blev Aften og Nat. Solen trengte lettere
gennem tilspeendte Ojenlaag end gennem Tagets
Liyshul, som Germund havde tettet med Bug-
hinde for at skerme mod Vindslag og Vede.
Al Rogen stod 1 Rummet.

Men Kaina holdt sig fra at glane efter Solen,
der nu kun var hendes Fjende. Hendes Ojne
sgogte  Gulvet, hvor Germunds Fedder krob
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som saarede Dyr, 1 Grueasken, og hvor hans
skeellede Vaad flad om.

I Fred knyttede han og skjaly af Kulde, thi
gammel var han og blind som Henen paa hans
hojre Aksel. Men Idel traadte Tenen og spandt.
Traaden brast tiere end hendes Tale. Naar hun

snakkede, klaprede de lgse Hugteender som Skytter

i en Vev. Nu og da sparkede hun til Torve-
| emmerne, der glodede op og sprojtede Aske hojt op
om Madpotten.

Under Bjelkerne svajede udspilede Fisk for
hver Luftning som Leerred paa Blegsnore.

Naar Germunds famlende Never ikke kunde
rede Garnets Knuder, gav han det til Kaina, som
loste dem uden videre Ord. Og Idel lod hende
holde Skaalen, medens Germund slubrede Ollet
ind, og lod hende plukke Ben og Geeller af Fisken,
inden den kom bag Germunds glatte Gummer.

Seks Timer efter Dagmidte krob de Gamle
under Skindet. Kaina puttede Krydderposer ned
til Tdel som Vern mod Verk, rullede Katten mod
Germunds Fodblade, at han kunde holde Varme,
og satte Honen ved Hovedgerdet. Saa rommede
hun Asken sammen om Gloderne og sad med
lukkede Ojne, ventende paa den Morkets Time,
Runow bankede paa Bjelken og lkaldte hende

til sig.
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Tankerne slebte sig bhag hendes Pande —
de Netter, Runow ikke hentede hende, var saa
lange, at hun troede, det aldrig blev Dag.

Hos Runow var hun en kalende Killing med
blode Poter «

som knap Sans kunde tojle, dertil lydig og om.

¢ rivende Klor, saa terende vild,

Borte fra ham kendte hun kun Angst. Men
hendes Angst var vaagnende Skinsyge.

Saa ofte havde Runow i Dregmme sagt Bri-
gittes Nayn, at Kaina tilsidst spurgte ham, og
han svor, det var kun en Blomst i Liinegaards-
skovene, langt fra Leeso Land. Hun tav lidt og
spurgte igen om det Nayn. Hendes Forsken blev
en Plage, altid maatte han staa rede til at veerge
sic. mod de Spergsmaal, som hun grundede frem
fra Nat til Nat.

Snart holdt hun sig ikke i Germunds Hytte
om Dagene. Utryg gjorde hun Runows Vesen.
Overalt kunde han vente at se hende. Bagfra
kom hun snigende, forfra kom hun listende, altid
ydmyg, altid bedrgvet. Hans Veje spejded hun
ngje ud — han rerte sig kun i den Ring, hendes
Aarvaagenhed slog om ham.

Naar hun lukkede sine @jne, saa hun alt,
hvad Tanken begerede, alt hvad hun forhen

havde set og levet med sin Moder. Hyvad saa
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Runow, naar han lukkede Ojnene, hvad fortalte

hans Dromme, hvad tenkte han, de Timer, hun

var 1 Hytten hos Germund?
Men hun kunde ikke se ind i ham. Mellem
hans Sj@l og hendes var et Svelg, som ikke

Sansernes Elskov rakte over.




I de Aar tjente Jacob Bred og Ry mnede i
Bremen. Hos Bageren Johan Nimmergut i
Trimmengasse boede han, 1 et Loftsrum, hvor
sortladent Melstgy fog omkring mellem Kakerlaker
og Faarekyllinger. Svendene stampede op og ned
i den klege Dejg, hostende og bandende, Madam-
men smeldte 1 Kekkenet nedenunder, Rotterne
sloges ved Tagpiberne.

Blev der endelic Stunds Ro, tikkede Dad-
ningeuret 1 Baenken.

Men saadan var det hele Jacob tilpas. Verden
var kun Usseldom, han selv var kun ussel.

Med Bomuld og Trevler tettede han om-
hyggeligt alle Veegspreekker for at vere i Fred
for kigsyge Ojne.

Under den runde Gavlglug stod en Kiste med
rodt Leeder og drabelig Laas. Egenlig havde
den Hjem paa Syve. Paa den sad han i ledige
Soltimer og saa over Muren til Brodrene 1
Klosterhaven.
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Brune Kutter slaskede om deres magre, for-
sigtige Ben, om den fedtede Bonnebog knugede
deres magre, urolige Hewender.” I Legemselende,
i Sjelevaande gik de der med plaprende Munde
og slappe Neeser — — — deres arme Ojne listede
efter hver Sky og hvert vindbaaret Blad. Andre
2 plajede op om Havens Urter og krogede Nakke
5 for at luge det solavlede Ukrudt veek. De sled
‘ Havens Stier blanke med deres slebende Fodder.

For Enden af Haven var Bagmuren af det
Al Hus, Klostret trods heje Pengebud ikke havde

megtet at kobe. Derinde boede tre fede Fruen-
timre, som holdt Postyr ved Dag og ved Nat.
Men naar Bredrene kom henefter den Mur, blev
Skridtene mer tovende, Henderne klemte fastere
om Bgnnens Bog.

Havde Jacob stirret sig tret og led, aabned
han for Kistens tykke Vom og veeltede ud, hvad
han havde samlet af Keeder, Vaaben og flammede
Baand. Men forst satte han Slaa for Doren, Skod
for Gluggen og tendte et Spiddelys. Saa klaedte
han sig ud, Vams over Vams, Kaeder paa Kryds

| og Skerf paa Tvers og Ringe paa alle fem
Fingre. I den Pynt kroede han sig som den
store Paafugl. Ingen Jomfru elsked sin hvide
It Hud. som han elsked den Pragt, der tjener til at
skjule Legemets Skabning. Hans Sanser glodede,
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blot han rerte Haanden over Flgjlets Bund og
modte Lysblinket 1 Kaardeheftets Adelsten.

Men med Skams Pine mindedes han de forste
Aar i Utrecht, da han stafferede sin Krop med hver
rudret Silkeklud, han kunde skrabe til sig —
og af den Aarsag blev hidt af alles Spot og mest
af Runows.

Siden forstod han, at kun rankt Legem taaler
Skrud, og kledte sig blot til sine Ujnes Glaede,
naar han var ene. Men dériJohan Nimmerguts
Kammer dansede han franske Ture med indbildte
Damer, slebte sine Knse i Stovet for dem, og
god dem over med duftende Hyldest — — — —
saa borstede han de dyre Kleder fri for Stov,
pillede Fnug og Halmstraa vaek og slog atter
den sorte, slidte Kappe om sig.

Han kendte sin Skygge, og den var krum.

Johan Nimmergut gav ham Bred, saa meget
han gad wde, og Svenden stak til ham at Husets
Bryg og Melk, thi Doktoren skar deres Bylder
og gjorde Huset AHre ved at bo der. Helften af
[ndkomst og Formue gav han til Byens kranke
Oldinger og Hospitalerne for de usselig Horeunger.

Det gjorde Jacob.

Og han spinked og gnied, som var han kad-
wgte Sen af van Diiwel. Hvad Guld og Mont

der lob ham 1 Lommen, delte han i tvende @rlige
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Hobe, én til at kebe Folks Gunst og Godsnak
med og én til at gemme i Kisten.

Venlige Lader og sode Ord var ham Livsens
Nodvendighed, selv var han odsel dermed.

Men hvortil han sparved, vidste han ikke.
Det kom ham for, at der laa Styrke som af
Legemets sunde Blod i det rgde Guld, og at det
engang kunde fordoble hans Aarers Kraft.

Han kunde sidde Nat til Ende ved deende
Mand og hakke himmelske Benner med ham.
Han kunde vise Velbehag, hvor Luften af syge
Mennesker var aandekvelende Dunst. Utaalmod
kendte han ikke. Med den, som greed, randt
hans @jne, med den, som lo, viste han Tender.

Ingen Kvinde voldte ham Kyide. Thi Runow
levede i hans Sjel og ingen uden Runow. Han
undte ham alt og misundte ham alt. Var Runow
glad, kendte han ingen Ro, thi han hadede
Gledens Aarsag, fordi den ikke var ham selv.

Gamle Simen havde ham ker og skrev ret
hyppigt om det, som var, og om de gode Haab
for det, som skulde komme. Deraf vidste Jacob,
hvorledes Brigitte havde ruget over Vreden, og
hvorledes Runow gik som Dyr i Bur paa det
sandspeerrede Leesoland.  Men de sendte ham
ikke Bud, de havde ikke Brug for hans Neryer.

Mangen god Gaasepen kradsed han itu paa
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Brevskab til Simen. Snart saa han syv Alen ned
til Simen, fordi han leved paa Naadebred hos
Brigitte, snart lovprised han ham for hvert godt
Ord og hver Bid Nyt fra Liinegaard og Lese,
snart slog han om sig med Brovt og Brask, snart
var han om som Barnet og atter ublu, saa Simen
maatte to sine Heender, naar de havde rort saa
skidden Brevskab.

Men da Simen havde veeret hos Runow paa
Leess og der kun hort venlig Tale om Jacob,
skrev han det straks. Jacob blev helt vaad om
Fingrene.

Var der Mulighed for, at Runow vilde tage
ham under Tag, da vilde han saa sandt ikke
tove men bryde op fra Bremen. Han tenkte
meget forud for Handling, og der gik Maaneder,
inden han sendte Brev til Runow.

Snegt og snildt var det pirket sammen af
gode Barneminder. Intet skrev han om Brigitte,
bad kun, om Runow vilde forunde ham som
erlic Broder at treede samme Lyng og tere
samme Luft. Svaret kom snart.

JFor Guds hellige Skyld, kom dyrebare
Broder. Kom og del mine Dage. Jeg har glemt,
hvad der var forud for nu. Nu er intet. Intet
kan komme. Slov er jeg, slpv.“

Paa Foden af Brevet stod: ,Strandet Sg-

Karin Michaélis: Birkedommeren. 9
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mand sloges op paa en gde . Han afrettede en
Abe, thi han trengte til Selskab. Han kladte
den som Menneske, den lerte ikke at tale. Jeg
gjorde saadan, men Aben lerte ikke at tale, og
jeg lever ensom paa en gde D!
o Jacob lod spende fem ny Jernbaand om
Syvekisten, brugte fem Dage om at inddrive, hvad
it Borgerne var ham i Skyld for, og gik nordpaa.
Fra Fladstrand lejed han egen Baad, at hverken
Dag eller Time maatte spildes. Ombord salved
han sit Haar med lugtende Olie og spzndte sig 1
stiveste Stads — som en Brud, der gaar Brud-
gom 1 Mode.

Knap under Lesg Land saa han over Re-
lingen i det spejlende Vand sin kroge Skygge;
vred i Hu rev han Klederne af, smed dem over-
bord og kreb atter i Kappen. Styrefolkene
troede, han var helt fra Sinde at slaa guldbrode-
rede Rygskrud i det skidne Vand.

Leenge for Klitgaard mgdte han Runow. Bro-
drene kyssede hinanden til Velkomst.

Og de talte sammen og turde ikke tie, for
noget var der, som ingen vilde neevne, og blev
der stille, maatte det siges.

Runow viste ham i Nord efter Skoven, i Syd

efter Saltpanderne — Rog stod tyk derfra —,
viste for Huset de syv trinde Elme, som groede
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1 gold Jord, viste mod Vest den Strimmel gren
Graes med tre blakkede Kger, og Diget, som
hegnede Klitgaard, snart lavt, snart 1 butte Skel.

Jacob spurgte, om @ens Kvinder havde Tekke,
Runow sagde, de var blege som Klithalm og
fregnede som Flynder.

Kaina sad i Hytten og lengtes uden Hyvile.
Saa gik hun en Aften paa egen Lyst til Klitgaard
og sneg sig ind ad Gavldgren. Runow herte det
og kom til. I pludselig Iver skgd han hende ind
1 Brevkamret bagved.

Derindefra herte hun ham tale til en
Fremmed med milde Ord og herte dem nwvne
hinanden som Broder.

Der blev stille. Lenge stod hun ene, glemt.
Midt i Natten voved hun at aabne Dgren. Dob-
belt var det Aandedrag, hun herte. Foruden
Runows et fra hendes egen smalle Seng. Da
styrtede hun hen til Gitteret og rev Runow ud
af Sgvne.

Han strgg sig over Panden. Kaina var glemt,
ja, thi hans keere Broder var kommen og sov nu
i hendes Seng. Men Kaina maatte blive hos
Germund, til han kaldte.

Runow var tret og sov ind 1 sine Ord.

Om den Broder kom megen Snak. Idel

9*




havde Munden fuld. Han skar Ojne ud paa
blinde Folk og satte Fedtkugler ind, saa det
lignede - grangiveligt Ojne. Han strgg lamme
Keellinger under Knwhaserne, saa de hopped som
Harer i Plovjord — ja, da Gunild Kefer fik en
Helvedes brendende Byld, bleste han paa den
gennem et Synaalsgje, og karsk var Gunild i
samme Stund. Fint talte han som en Mus. Og
inde i den krumme Ryg gemte han alle sme
hemmelige Kunster.

Men Kaina hadede den Broder, og da han
kom hen i Hytten og gav sig i Snak, sad hun
sur og mut uden at svare et Muk. Led var

hun ved ham, kuns led.




ginwn havde varet Runow ad. at Brigitte en-
A gang vilde komme — siden spgte han 1 al
Ustenvind, om hun var med.

Endnu kom der Tider, da Kaina var ham
over al Maade keer, men sely i hendes Arme
havde han ikke Fred, han maatte lytte efter
Brigitte. Og hans Forlengsel var saa stor, at
han ikke megted at tie den ind i Hjertet.

Til Kaina talte han saa om Brigitte.

Neetter til Ende talte han om Brigitte, og
Kaina bad ham ikke tie. Hun undredes kun
over den Mathed og Frysen, der var i hendes
Legem. Ordene, han talte, mumled hun efter.

Idel havde folt over hendes Bryster og sagt,
hun skulde fode, men Runow viste ingen Glaede
ved det Budskab, og glemte det snart.

Saa forstod Kaina endelig, at hun var til-
overs, og hun gemte sig ind i Hytten hos Ger-

mund og Idel.
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Ofte spurgte hun, om det var slemt at dg,
og om Dgden kom ved Dag eller Nat.

Eller hun spurgte, om Sjelen kunde do.
LFor min Sjel er saa syg, saa syg!“

Men Runows Navn maatte ikke mneevnes,
hun afverged det med sine Heender.

Stille om det Navn, helt stille. Hun var
bange, at hendes bedrovede Tanker kunde tvinde
sig om hans og gore ham Fortred. Hun greed
ikke nu mer.

Den, som hed Brigitte, havde altid boet i
hans Hjerte. Nu vidste hun jo det.

Men kom - Runow stundom til Hytten og
kaldte hende ud, maatte hun folge, hvor pinende
ondt det gjorde. Siden sad hun og gned sine
Leeber — han havde tenkt paa Brigitte, hans
Keertegn skulde viskes ud.

Og den lille Skabning levede i hendes Liv.

Kaina flyede fra Germunds Hytte. 1
Sandgruben under Klokken ved Hals Kirke-
Ruin holdt hun til den sidste Tid, inden Barnet
skulde fodes.

Her naaede ikke Liyd og ikke Lys fra Verden.
Hendes Legem hvilede i vaagen Sgvn, ingen Sorg
folte hun og ingen Glede. Hele Dagen sad hun
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og kradsede med Neglene paa Malmet, og det
sang for hende.

Stundom lysted det hende at lede saalangt,
til hun fandt den store Flod og den evige Fred,
men hun var for tret. Segte hun ved Nat op
fra Gruben for at se til Stjernerne, begyndte
hendes Ojne at greede. De vilde Aadselstugle
skreg om hende og slog hende i Ansigtet med
deres haarde Vinger. Da fglte hun sin egen syge
Sjeel og krob atter ned under Klokken.

Hver Skumringstime listede to varsomme
Heender en Madskaal ned til hende. Det var
ikke Idels visne, klaprende Heender, og ikke Ru-
nows, dem skulde hun snart kende paa deres
Lugt — men to Hender, som ikke sggte hendes,
som uden Lyd drog sig tilbage, for naeste Skum-
ring igen at komme. Engang hendte det, de
rgrte hendes Ansigt, og hun fornam sed Lugt
som af saarede Pilegrene. Hun folte Lede ved
Maden, men lod hun den staa, stgjede Barnet 1
hendes Liv, og det var, som de smaa Hender
knugede sig om hendes Hjerte.

Fra Idel kom vel Maden, ingen uden Idel
vidste, hun var i Sandgruben. Idel havde sely
raadet Kaina til at flygte. For dertil var det
kommet, at Germunds Hytte var som aaben
Mark, hvor Ofolket traadte ind og ud uden Arind
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blot for at dreje Kaina rundt og syne hendes

Legems Tilstand og smeede hende med deres
Latter.
Derfor var hun flyet — for at faa Fred.




D:l Brigitte havde fanget Beslutning, teved
hun ikke. Tid vil rinde, Dod vil raade,
teenkte hun, og plukkede de hvide Haar veaek, som
var groet frem, siden hun sidst saa Runow.
Hver lille Smerte, det gay, var sgd at nemme.
Da Haaret igen havde sin blanke Farve, var det,
som Aar var vundet tilbage.

Hun roved alle Havens Vinroser og denged
dem i sit Bad og kaldte sig Taabe, at hun havde
tiet saaleenge. Men da hun laa i Badet, raabte
hun paa sine Jomfruer og lod dem plukke Jas-
miner og Liljer — for nu strgg hun Tid og
Liengsel og Nag af Legem og af Tanke.

Og hun spurgte: ,Kan nogen lese 1 min
Hud, at saamange Aar krgb over den som Uger
fra Trinitatis til Advent?*

Kun to Koresvende var med hende gennem
Jylland.

Skumplet blev hun over Bakkernes haarde

Kamme og Vejenes Sten, skumplet blev hun nord
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oppe, hvor Fwelgerne aged i Sand og Landet var
som en Kirkegaard af Tuer. Men hun laa i sin
Karm, sang for sig selv og lo, til Taarer stod
hende 1 Ujnene, og talte, og svared og farte
Samtale, som var Runow hos hende. Megen Tid
sov hun og lo 1 Sgvne. Kom de til en Bk,
maatte hun ud og drikke af sin hule Haand.
Inde i Vognen saa hun sit Ansigt i Spejl hver
Time.

Siden sygnede hun hen den stride Tur til
Leeso Land, men da hun stod der, var hun karsk
som tilforn og slap hver Mand og vilde vinde
Vejen selv. Hvorlangt hun skulde gaa, derpaa
kom intet an.

Blodet orked vel at rinde, Hjertet at slaa.
Tanken at lenges og Foden at treede til den
‘Stund, hun var hos Runow.

Fremmed var Landet for hendes Ojne.
Intet Markskel skar det i Rudefelter, ingen Pop-
pelsti svang Bugter fra Nord til Syd, intet Hegn
genned gold Jord fra god Jord. Sandet lob som
Myrer under hendes Fod, dog var det tungt at
treede. Liyngens filtrede Sener fanged om Anklen,
saa hun snubled, og snwered hende til Stedet ved
Kaabens slebende Skindbraem.

Hun saa sig steerk og mild paa den tomme

Slette. Hedt blev det under den flammespzendte
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Skumringshimmel, hvor Dag just brades med Nat,
hyvor Straaler sprang og Skygger krob, hedt, saa
hun loste sin Heette og lod Haaret falde.

Midjespanget slog ringlende mod hendes Knee,
naar hun gik. Hun havde ikke for Vane at
beere Smykker, men til Mgdet med Runow var
hun pyntet i Fru Merthe Bolles Brudeguld. Hun
higede mod ham; det var udenfor hendes Sind,
at nogen Hindring kunde komme.

Her paa den blestjagne @ skulde Dag flyve
efter Dag — men Newmtterne veere vinterlange,
hver en.

Kvinder, var der, vidste hun, som i syg
Trang kyssed deres Lieber ru mod mange Maends
glubende Munde — men saadant forstod hun ej.
Kun Runow, kun En, kun ham.

Hun standsed, hvor hun stod, og skreg sin
Forventningsjubel ud i Skumringen, som en sterk
Fugl, der fgler Luftens Valde under sine Vinger.

Om Havet slog sammen om dem, om Himlen

sank og spildte sine brendende Stjerner over

dem — aldrig skulde hun sengstes i Runows Vold.
Til hans Liyst blev hendes Legem skabt — hun

lo og tenkte paa sin Flid ved Syrammen.
Snart gik hun ikke ensom mer. Landets
Folk dukked frem om hende. Som Dgdninger

af Grave groed de ud af Jorden, de grimme
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graa Folk. Med skraevende Skridt og hengende
Hoved trak de gennem Lyngen. Tkke talte de
sammen med forstandige Ord, men breged og
brummed og gabed, Mend, Kvinder og Born.
Ikke en lafted Panden for at signes af Solens
sidste Skeer eller vendte sig for at maale Natte-
morket, der kom jagende fra @st.

Trygt skred Brigitte sin uvisse Vej — sulten
var hun. Tungt laa Morket over @en, Havet
kogled for hendes Ore, store Treer suste. Den
skarpe Maanesegl mejed gennem Skyer, hvide
som Keeruld.

Hun kom forbi lave Hytter, hvor fed Os rog
ud mellem Bul og Braedder. Hun tumled mod
en stynet, stumpet Pil og stod ret under Skov-
muren. Strax var der klamt for Foden og ram
Lugt.

Hun vendte og kom en Hytte ner. Klinken
var blank som et Spende, der groed hvide Log-
blomster i Tagterven. Tydeligt hoertes tvedelt
Aandedrag fra gamle Struber. Det var Ger-
munds Hytte.

Sent paa Nat naaed hun Klitgaard, talte
Ruderne, Liemhullerne og de trinde Elme.

Hun dunked Dgren op, den bandt ikke, og
gik gennem alle Kamre, til hun fandt Runow.

Brigitte var gaaet efter sin Leengsel, til hun
naaed sit Maal.
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Alle Runows bodferdige Ord kunde veere
sparet, hun kered sig ikke derom. Blodet sang
i hendes Aarer, hun hgrte kun det.

Midt inde i Dagen vaagned de. Deres
Hender havde sovet i hinanden. Gamle Ture
stod og gloede paa dem henne fra en Krog.
Solen var strax over Klitgaard — og hele Kamret
flad med godt Tgj.

Men Brigitte bad om stegt Flesk, hun raabte
det henne fra Sengen, at hun var ferdig ved at
dg af Sult. Saa listed Ture af.

Hele Dagen blev Runow ved at stryge sine
Ojne og se paa Brigitte. Hun var der. Hendes
kildrende Latter sprang om ham, enten saa
Talen rorte Sorg eller Glede.

Jacob var tungnem til at fatte hendes Fryd.
Han mente, at Vielsen var gjort ugyldig, og nu
maatte vel forst den Sag @ndres.

Ja det kunde blive rar Umag, forst var der
hendes tre Farbredre Lindenow, den ene mer
knotten og knarn end den anden, de skulde vel
vindes, thi de var hendes Verger. Saa Kongen,
som havde Ngd med at passe Riget, og saa
Kirken og alle Praesterne.

,Dum er du, Jacob, dum, og kuns lidet klog
— se nu her!® Hun trak Ugyldighedsbrevet frem,
slog Tld med et lidet Fyrtoj og holdt Brevet til.
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~Din hgjre Haand, min Husbond!* = Runow
strakte den frem, uvis om hvad der skulde ske.
Rask knyttede hun det brendende Papir sammen
og lagde det i hans hule Haand.

Hun tog om hans Haandled og holdt fast.
Seglene smelted ned i Haandfladen, Brevet brendte
til Aske. Runow var ved at skrige, men tvang
sig. Strax efter gik han ud og holdt Haanden i
koldt Vand — Brigitte saa ham der.

Dog enedes de om at fglge Jacobs Raad,
som var klogt og sundt. Naar Vinden atter
sprang, skulde Brigitte gaa til Liinegaard og
Frenderne og Kongen og faa alt ordnet til ny
Vie

kunde det komme ham og end meget mere hans

e. For blev hun hos Runow uden det,

fremtidige Born til Skade.

Helst tog han Afsked fra Embed og ¢ for
strax at fglge hende — derom vilde hun intet hore.

Syv Aar sad han helt ensom, syv Aar vilde
hun dele @ens Stilhed hos ham, siden kunde de
leve Livet ud paa Liinegaard.

Inden Foraar mente hun neppe at vende
tilbage, hendes Arinder var sene, desuden skulde
Simen have al Slags Besked om Gaardens Drift
og Grode for kommende Aar.



aa Klitgaard brendte saamange Lys, somr

Bordene havde Spid og Veeggene Uskener til.

Vinden var sprungen, til Morgen skulde Bri-
gitte fra Oen.

Hun var helt ilter nu for at komme veek.
Hun viste leende, hvor let hun kunde bgje sin
Tunge efter tyve Tonefalds Maal. Hver af de
sure Frender skulde tages paa sin Maade, med
kelne Ord, med kolde Ord, med Sngghed, med
Gaver. Det skulde nok gaa vel og godt det hele.

Imens sad hun og legede med Runows
Hzender og kaldte dem dovne. Mer hvide var
de ogsaa og mer blode end hendes. Men Bri-
gitte rogted selv de fyrretyve Kuber paa Liine-
gaard og sved selv Bierne ud hvert Efteraar.
Det voldte Stik og Solbrand og Brunhed

Jacob skeeldte hun spogende for en bryllups-
majet Desmerkat, for hans vellugtende, flerfar-
vede Klednings Skyld.

Han sad med vrede @jne. Han havde serligt
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varet Runow ad om Kaina og Tiden, da hun
efter rimelig Regning skulde fode, men var bleven
stoppet. Saalenge Brigitte var under Tag, maatte
kun et Navn nwevnes, og det var hendes. — ——

Paa Klitgaard fodte Kaina sit Barn og 1
Runows Kammer.

Da den forste Smerte knuged hendes Legem,
i laa hun under Klokken. Hun skreg, og da
voxed Liyden og slog mod Malmvaeggene, voxed
og faldt som klgvende Hug mod hendes Pande,
f dreves som glpdende Kiler ind i hendes Oren.
Det var, som Vaegeene skrued og skred sammen
om hende. Hvert Aandedrag blev et nyt Skrig.

Da hun saa tav, var ogsaa Barnet lammet
af Angsten i hendes Blod, det rorte sig ikke og
kraeved ikke mer at komme af hendes Liv.

Endelig naaed hun ud, klam i Huden, dode-
lig mat, bange for det levende Veesen, der hersked
over hendes Liegem og selv var Liegem, om end usyn-
ligt endnu. Den rene Luft gav Styrke. Lidt
efter krob hun paa Hewender og Knz over Heden
i den stille Nat til Klitgaard.

Der galed Lys fra alle Ruder.

Latter lod gennem Huset.

Som hun tevede uvis, tog Smerten atter ved.
Barnet higed vredt mod Forlgsning. Ad den

usteengte Gavldgr kom hun ind.
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Og hun fedte Barnet uden Kny. Og Barnet
knyede ikke, hver Bloddraabe i hende havde
tryglet det til at tie.

Naar Runow blot havde set Barnet, vilde
hun staa op og gaa med det til den store Flod
Hendes Pande skulde rgre Flodens Vand, mellem
Blomster skulde Barnet flyde, gennem alle Floder,
over alle Have — — —

Hun sov.

Runows Uro drev ham fra Jacob og Bri-
gitte ind i Kamret. Strax over Tarsklen sansed
han, at Kaina var der, og han saa hende og
hos hende det lille Barn.

Han knzled for hende, kyssed hendes Hender,
oreed — — — og jog hende med milde, forsagte
Ord. For Brigitte fra Liinegaard var kommen,
og intet, slet intet maatte hun vide. Men naar

3rigitte sov, skulde han komme til Kaina og blive
hos hende og Barnet.

Det, vidste hun, var Logn.

Moajsomt lgftede hun sig fra Lejet, og lydigt
stavrede hun ud i Natten med sit Barn. Paa
en Sten ved Dammen tet ud for Klitgaard satte
hun sig, raadvild. Hun rev Strimler af sit Skert
og svobte Barnet deri, at ikke Nattekulden
skulde volde det Skade.

Karin Michaélis : Birkedommeren. 10




146

Tolv og tolv i brede Ringe brendte Vox-
lysene i Runows Kammer. Han selv havde slettet
hvert Spor af Kaina og ventede kun Brigitte.

Lysene brendte skevt, det dryppede fra dem
og blev ved at dryppe.

Jde spaar Lysene, de greeder hver et —
og hun vilde slukke dem, men Runow holdt
hende derfra. Han treengte til Lys for at se
hende og helt vide, hun var hos ham.

Brigitte tog om den rgde Silkepude og holdt
den mod sin Kind. ,Veg er den som kun Kvinde-
haar, af hvad jeg ved. Sig Runow, hvem var
hun, som sgmmed den for dine Dromme? Var
det Pigen nede 1 Holland ?“

Da han ikke svared, spurgte ikke heller hun
mere om den Ting. Men hun gav ham sine
Keertegn og talte ind i hans Mund, saa Ordene
flgj derinde som kurrende Kvidder.

De sov ind i saadan Jubel, som var denne
Nat den sidste. der var dem undt til Liv og

Klskov.



I{Jllll ofted Barnet mod den faldende Maane,
mod den stigende Sol og sked det sagte
langt ud i Dammen.

Skraekket op af doven Dvaskhed pylred Kar-
perne til, gabende vidt over Vandet, snappende
efter Barnets smaa, levende Fingre.

Kaina saa det godt og reeddedes, men romte
hastiet fra Stedet. Thi i Fred og ikke fulgt at
Graad og Klage skulde Barnet soge sin Vej til
den store Stilhed.

[ Flugten forbi Klitgaard rendte hun ufor-
varende Nasen mod en Bjelke og hvinede op,
men stoppede derfor ikke Farten.

Brigitte kaldtes vaagen og spurgte hajt:
.Hvem skreg dog nu?*

Runow tav, at ikke Stemmen skulde forraade
ham. Igen spurgte hun og tog om hans Arm,
nu svared han som langt i Sevne: ,Slet intet
horte jeg!*

Saa nemt tog hun ej til Taals, men kasted

10%




Kaaben om sin Negenhed og gik ud i den hvide
Demring. I Aabningen mellem to Elme saa hun
Dammens Vande rore sig. Fiskene stod 1 Stime
om en Plet. Saa stille var Luften, at hun horte
deres slugende Galpen. Hid og did skades
Stimen.

Da Solen gav mere Lys, skelned hun et
Barn. For Ojet var det, som flygted Barnet fra
en Bred til en anden for de graadige Fisk.

Harme tog hende mod den, som havde kylet
saa veergelgs Guds Skabning 1 det skimlede Vand.
Hun krenged Kaaben vk, vadede godt ud,
huggede med sine store Heender Fiskene fra
Barnet og bar det med, men gled tidt i Mud-
deret og var ner aldrig naaet paa Land.

Igen slog hun Kaaben om og gemte Liget
mod sit varme Bryst. Runow stod henne ved
Vinduet. Hans Underlebe hang langt ned. Uden
at sense hans Redsel rakte hun Barnet til ham.

_Se her, Runow, det bitte Kree, men tag var-
ligt! Nylig hived jeg det ud af Dammen, og
meget vaad blev min Krop!*

Han klemte Heenderne om Barnet. To
Gange aabned han Munden, det blev ikke til
Ord. Han faldt paa sit Ansigt.

Saa vee Mand troede hun dog aldrig Runow,

om end noget feje. Hun fres under Kaaben og
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pirred til ham, den Kvindesvime blev loviig lang,
men han laa som uden Liv.

Dybt drog hun Aande, slugte Kraft 1 Le-
gemet og loftede ham med Besver ind 1 Senge-
bunden. Om Barnet holdt han endnu.

Saa gned hun Mudderet bort og kledte sig.
Da hun igen saa til ham, sad han krummet 1
Sengens nedre Ende lengst fra Barnet.

Hun kunde ej lade af at ynke ham: ,Svag
maa du vere, naar saa jammerlig Frg at Men-
neske kan helt pille Kryheden af din Krop —
jeg kunde snar tro, du aldrig skued Lig for her.
Men se nu til at skynde dine ledige Svende ud
at syne, hvem som fedte i denne Nat, at Straf
kan rende tet i Hel paa Synd. Gerne skulde
mine Hender tage om og fange den skidden,

lumpen Kvind — og

g det under jeg af erligt
@Onske, at hun maa faa sine Ojne stikket ud, for
Livet gaar fra hende!*

Hidsig var hun «

g raabte selv Foged og
Birkesvend af Sgvne og ferte dem til Runow.
Hun gav en Besked og han en anden, thi han
maatte samle Tankerne til Klarhed, men inden
Time var omme, strgg Mend i mange Retninger
for at lede. Den gamle Karen Maja, som havde
lange, fine Fingre og hjalp til, naar Barn

skulde rives fra Moder, tog de med — hun skulde
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se af Kvindernes Bryster, hvem som nylig havde

fodt.

Jrigitte hented et lille Todt Dejetrug og
gemte Barnet deri under et Klaede. Lidt efter
kom hun slebende med Lovbogerne, Runow
il skulde sice og vise hende, hvad haard Dom der
var iser for den slemme Ting at drebe en lille
il sped Menneskeunge.

A Det kradsede ved Doren. Arnlys’ lille Pige
stod ind og sagde saa blidt, som forknyttedes
hun sely af sit Bud: ,Hun, Kaina, ligger derude
og poser Dammen tom og skriger om, at Fi-
skene har sluget et lille Barn, som er kryvet af
hendes Liv!*

Bricitte rejste sig rapt. tog Dejgfadet og
trak Runow med. Ved Dammen sad Kaina og
oste med sine Heender.

Brigitte lod Truget falde teet foran hende:
_Kender hun sin grimme Gerning?*

Kaina greb Barnet, trak Sewerken tilside og
lagde det lille Lig til Brystet, der var spendt af

‘ Meelk.

Hun saa op og spurgte stille: Er det Jer,
som kaldes Brigitte fra Liinegaard?* Uden at
vente Svar sagde hun igen: ,Men du sov paa
mit Haar — hver Nat sov du paa mit Haar!®

Brigitte bojed sig over hende og spurgte

skarpt: .Hvem sov paa dit Haar?*
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Kaina tav, og Runow rerte sig ikke.

Mens Brigitte lob efter Vige Lezem, maatte
Runow staa Vagt ved Kaina, men hun talte ikke
til ham. Kun ggs det i hende, som om Kulden
fra det lille gabende Lig gennem Brystet trengte
hende til Marven.

Kaina blev saa fort til Fangekamret, men
Jarnet fik hun ikke med. Det skulde vente paa
Kliteaard, til Forhgrene var ovre.

Inden Brigitte

oik ombord, tog hun Lofte af
Runow om lange Breve og hyppige og nu og da
3eretning fra Forhor og Dom. Over Reelingen
rakte hun sine Hender til ham, og han rerte
dem med kolde Lizber og holdt om dem og gik
ud i Vandet og kunde ikke slippe.

LAl min eneste Styrke er du, Brigitte — til
godt og til ondt!

Hun lo og slap ham lgs og greed.




Al'll])';\" Frender og Tarbens vrede Slegt var
det, som mest gik Vagt under Fangekamrets
Mur. For dem var det ymtet, at Birkedommeren
ponsede Middel til at fri Tosen vk med Skipper,
men det skulde blive Liogn, om al Dagens Dont
og Nattens Sgvn skulde odes for det samme.
De, der ellers havde svert ved at enes om sort
og hvidt, blev keerligt eftergivende og delte Tid
og Vagt saa mindeligt sig imellem, at der stadig
traadtes Sti udenom Kamret.

Kaina havde Rummet helt til Raadighed.
Hun var ikke lmenket, Birkedommeren holdt
derpaa, at syg Kvinde ikke maatte sneeres, mindre
tynges af Jern. Forst stod hun og saa ud i den
klare Luft, men i alle Glugger sad stingende,
hvasse @jne, som ikke slap hendes.

Siden kreb hun nede ved Jorden, hvor ingen
kunde naa hende, men blot hun saa op, var hun
atter spiddet af lurende @jne. Mest sad hun

med Hovedet gemt i Skodet, saa der blev morkt
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om hende og stille. Blodet suste staerkt 1 hendes
Hoved, og det var, som sad hun ved Havet eller
i den store, syngende Klokke. I Fred kunde
hun drgmme om det lille Barn, at det endnu
sov under hendes Hjerte, eller drgmme, det igen
slap hende af Liv — men vaagned hun og tog
efter det, greb hun i tom Luft.

Om Natten, naar Skyggerne listede ind ad
én Glug, ud ad en anden, over Mur og Guly,
over hendes Ansigt og Haender, blev hun saa
angst 1 Sinde. Den stille Nat bar tusind Lyde
til hendes lyttende @re. — — — — Hun herte
Fiskene snappe 1 Dammen. Mindeligt onskede
hun kun det og intet for sig selv mere, at man
vilde give hende det lille Barn igen.

Hun sad og saa i sine tomme Heender, der
for tog om Barnet. Nu var det, som hgrte hun
Barnet klynke i1 alle Kroge, hun kreb om for at
fange det, famlede over Vaeg og Gulv, overalt.
Barnet var der ikke,

Ude i den milde Sommernat laa nogen og
snorkede, altid nogen, men deres Sgvn var let.

Dage gik og Uger, endnu havde hun ikke
veeret 1 noget Forher, endnu stod Truget med
Barnet paa Klitgaard, men i den Gavl, hvor
Runow ikke kom. Vige Leem begyndte at undres.

Var det Meningen, Tosen skulde dovne Tiden
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hen til Unytte og volde ham Besver med Mad
og Aarvaagenhed!

Stundeslgs drev Runow om og ventede. Han
skulde nok tage Kaina i Forher, naar hans Tid
kom, og sporge hende om hendes Navn, om
hendes Land og om den Mand, der havde bolet
hende Barnet til. Naar hans Tid kom.

Han kendte Kaina og vidste, at i Neerver af
nogen vilde hun tie, hvad Vold eller Trusel
end blev brugt. Og han og hun skulde ikke
blive ene.

Men da Vige Leem lod sporge, om det dog
ikke var raadeligst at slaa et Par smaa Jerngreb
om hendes Ben, at hun ikke skulde rende veek
inden Forher og bringe ham i Fortred eller
Embeds Fortabelse, indsaa Runow, der maatte
handles.

Hver, som vilde vidne, skulde stavnes tal
Klitgaard, Salen kunde ryddes, om der blev
Trengsel for Plads, alle Udsagn skulde troes.
Og frem for alles @jne, frem for alle onde Gab

skulde Kaina staa, uden Hjelp fra nogen Strube!

Saa maatte det vel ske — siden andet e
kunde tenkes. Bagefter blev der evig Tid til
Flugt.

Men saa ofte han tenkte Kaina staaende
der, kom det ham for, hun var det hjzelpelose

Barn i Stime af graadige Fisk. Han slog det hen.
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Jacob gav ham Raad, som strax blev fulgt.

Han sendte Ilbaad til Fastlandet med Brev
til Kapitelherrerne, at for Sagens store Vanske-
licgheds Skyld ngdtes han til at kreve Sewette-
dommer, for hurtigt at naa Retferdigheds Over-
bevisning. Samme Baad havde Bud til Birke-
dommeren i Smby, Dyre Funder, om han
ufortovet vilde gaa til Laess og bistaa Oens
Birkedommer, Runow Riiter, i en vigtig og uop-
settelig Sag.

Dyre Funder kom villigt og snart. Den
fede Stenbider, som toges nord for @en, var hans
Maves keereste Ret, og han spiste den tre Gange
i Dagen med Peberkorn og Meldyppe. Helt for-
nojeligt snakkede han op med Jacob om Ti-
bingen og det gode @1 dernede og den hvide
Vin, som var sver at holde uden Surhed.

Anden Dagen forst fik han Stunder at hove
Rede om Pigen Kaina. Runow var noget studs
og sen til Forklaring, men Ordene flod fojeligt
for Jacob.

Dyre Funder horte saaledes, at Kaina havde
ligget under Klitgaards Tag i mer end tre Aar.

Men siden — — — —?

Ja, siden — — — —!

Dyre Funder forstod saavel det, at hun fog

og flaklked efter sin egen slemme Lyst. Saa
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mange fler Vidner blev der siden paa hendes
Skam.

Der blev sat Thing og Stevne til neeste
Morgen, og Fogedsvenden malte med Kridt paa
Klitgaards Port og rendte til Vige Lem, som
selv maatte stryge om og raabe til Mode, baade
ved Saltpanderne og i den Bunke Hytter, der
var kleget sammen ner paa Kirken.

Bonderne lgfted Kaeberne men ikke Skeen
fra deres valne Fiskeveelling, der blev Lgjer
imorgen den Dag!

Swettedommeren blev mer ivrig, jo mer han
spurgte ud om Pigen Kaina, Presten Glob skulde
vidne paa hendes Kristentro, som vist var ringe

om ikke hedensk.



D)'n- Funder lod ngje afhgre alle, som havde
at vidne, og meget nyt kom op. Runow
havde for Vane at bide Bgnderne af, naar de
begyndte at spinde Blaar med Tungen, men den
fremmede Dommer var mild og langsommelig,
saa de tveerede los.

Dyre Funder spurgte, om Pigen var gavmild
med sin Gunst. To skrumpne Keellinger, som
var skrappe til Talens Brug, fortalte villigt: Jo,
hun laa 1 Vej for mandsmodne Karle, for Oldinger,
for Poge saavel, og smgg sig i sin freekke Ublu
ind i Hytterne, den Sidsken, i ny hver Nat —
saa de maatte vare ad paa deres Mend. Noget
tilforn faldt dog de Netter. Thi siden — — —

Thi siden?

Runow lettede sig fra Dommersedet, lod
Oijnene stryge fast og langsomt over alle Ansigter,
og ingen fandt mer at sige om Netterne siden.
Da han satte sig, flad Salen med gren Skimmel,

og hans Fingre lammede som syge Mus.
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Og Dyre Funder spurgte, om mnogen havde
Tanke, Vished eller Anelse om, hvilken Mand
der delte hendes Lyst ifjor, da Barnet bley til.

En hvesende Mumlen hvirvlede fra alle
Munde, Lyd var det uden klare Ord.
| Igen rejste Runow sig og spurgte med hvast
| Mzele men fuldt Smil, om de nu ikke havde blot

Anelse. Blot Anelse.
Gamle Povl Finken var den, som fik Mod.

| Naar den retfrerdige Dommer og hoje Herre

i vilde vide mrlic Besked, saa var den Lede sely

Far til Barnet, han og ingen anden Sjel.

: Men Preesten Glob, som svedte stille i en

L Krog, pint af mange Fluer, forlangte at hores

og tages i Hd. Han fortalte om al den Tort,
Pigen Kaina havde voldet ham, trods det han
med stor sjelelic og legemlig Varme havde ivret
for at fylde hende med kristen, enfoldig Tro.
Men at hun tvertimod var en Spotter med tykt

: Blod og hedensk Besathed. Taarer havde han
greedt paa Alterdugen over hendes Modyvilje til
at annamme Naaden.

‘ Saa blev Kaina fort ind, blot strammet 1 en
lille Tomme af Hampesnor, som ikke gjorde

‘ hende Fortreed, og en tung Hagl af vrede Sporgs-

“ maal slog over hende.

Leenge tiede hun helt, til Vige Leem rusked
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hendes Arm i1 god Mening, da begyndte hun at
skule ud til Siderne og nikkede til, hvad der
spurgtes, eller rystede paa Hovedet, men helt i
Fleeng og uden Forstaaelse.

Hendes Navn og Land kendte hun ikke,
saadan lod hun. Engang fog hendes @jne i Ru-

nows, men trak sig sammen strax, som havde

de set mod for skerende Lys. Runow saa roligt
paa hende, saalenge hun var inde, og han yn-
kedes over den Magerhed, som Fangekamret
havde Skyld for. Ellers var han tryg, just naar
hun var i Salen. Han kendte sin Magt over
hendes gmme Vilje, og saa han end, hvor
Smerten skjaly langs hendes Hoved og Arme,
han var tryg.

Om Barnet blev hun spurgt.

Hun tog om sine Bryster, derinde sugede
det og spendte, som sled de bitte Laber efter
Fgde. Ak saa ondt det naged, da hun blev
var, at Brystet randt med Meelk.

Fogedsvenden kom med det lille Trug, foran
Kaina blev det sat, og Dugen reves veek.

,Kendes du ved det? Blev det Liv i dit Liv?
Krob det frem af dit Sked?* Hun svingled frem
og tilbage, tungt sukkende til alt.

JHar du med disse Hender voldet, at det

dode 2+
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I et lurende Spring snapped hun Fadet,
knuged det, vugged det i sine Arme.

Al i

Hun raabte det ud, raabte det over Salen.
Men Dyre Funder holdt en Snip af sin Kappe
op for Ansigtet og tevede, inden han spurgte om
noget igen.
.To var I om at avle det — hvem delte din
Tyst 2

Hun vugged Barnet og gav sig gode Stunder.

[ en Hvisken, mild som Keertegn, kom det:  Han
sov paa mit Haar — — — hver Nat sov han
paa mit Haar!* Hun saa slet ikke til Ru-
now, Barnet talte hun til, og hendes @jne skinned
og flakked over det. Saa sagtned deres Flakken,
saa sagtned hendes Vuggen.

Thi nu saa hun.

Thi nu saa hun, hvad hun holdt i sine Arme!

Hun strakte dem i deres Lwngde ud fra sig
og veg bagover, stift stirrende, gennem Vidne-
mylret, der gav Plads, over mod en Mur. Nu
kunde hun ikke komme lengere fra Barnet —
og kunde ikke slippe det.

Alle maabede.

Runow med. Noget snzerede ham om Panden
som en Jernring og hindred Hovedet i at springe.

Uden at mele et Muk stod Jacob fra Ben-
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ken, tog det lille Trug fra Kaina, og bar det ud.
Dyre Funder blev ved at gabe af Forbavselse,
til Jacob kom igen.

wDyrebare Ven og gunstige Hr. Dommer —
min Neese var ved at daane som en sker Jomfru,
derfor tog jeg den Forlov!® Og Latteren mud-
rede.

Men Jacobs Ojne blinkede uafladeligt, som
naar hans Sind var sterkt rystet. Vidnerne
gentog 1 Kainas Neerver deres Klager og An-
klager. Naar hun blev spurgt og at Dyre Funders
Stemme skgnnede, de ventede hendes ja, nikkede
hun og saa forresten kun hen til Dgren og fra
Doren til Jacob.

Saavidt kom de den Dag.

Og Dyre Funder spiste med glad Samvittig-
hed, sammen med Runow og Jacob, bwevrende
Stenbider, ung Urhane og spzkket Faarebov.
Lizesgpland forekom hans Mave at vere en rar @
med kloge, snaksomme Vidner.

Men anden Dagen, da Runow laa sengebundet
med Grodpose for Tenderne, og Dyre Funder
sad ene, medens Praesten Glob @skede Kaina

(

g vidnede mod hende, var hun knivende tavs
og skummel. Hun sank ned i Ryggen og lod
Armene h@nge, enten man puffed eller tumled
hende. Hun slgvede kun og var skummel.

Karin Michaélis: Birkedommeren. 11
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Til Held for Settedommeren havde Fogden
nylig indfanget to udenvelts Glaspustere. der
skyldtes for Vold og anden Utérlighed. Runow
havdeladet dem speerreiMorkekamretpaa Klitgaard
Loft, der sad de og raste nogle Dogn og stamped
som vilde Heste af Kedsomhed og Kvalmhed 1
det trange Mprke lige paa Skorstenen. Dyre
Funder fik dem nu ned i kort Forher. Vejret peb
i dem af Galde.

Han tenkte da, at saa kvegende Selskab
vel kunde tvinge Pigens tvere Mund paa Gled
— men af Kelenhed skulde intet blive.

I sin store Nidkerhed fulgte han sely med
Vige Leem til Fangekamret og var med at maale
Leenker ud til Gavtyvene.

Saadan blev de saa spendt hver til sin Ring
i Muren, at de kunde reekke Rummet over paa
to Skridt neer. Dyre Funder tittede ad Gluggen

for at se Lystigheden.

De to Glaspustere sprang i Lenkerne og
gramsede efter Pigen, som klemte sig baglengs
mod Muren. De rev det muldne Soveskind veelk
under hendes Fodder, hvorved hun sloges om-
kuld, og de fik fat i hendes Sardugs Skort.

Men Dyre Funder lo, og de slap hende igen.
Hun blev strax myg og loved at svare paa alt,
og inden Nat bley Leenkerne sayet et Maal

kortere.
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Da Runow af Dyre Funders Mund horte,
hvordan Kaina blev temmet, gik Tandpinen over
i samme Stund, og han kunde staa op og tage
Forhor. Det var bedst, de to Mikler kom veek
fra Landet i Hast. Hver fik nappet et Ore af
med en skarp Klipsax, og de kom ud at sejle i
en flad lille Pram, som maatte beere dem, hvor-
hen den og Vinden lysted, kun ikke tilbage til
Lieso Land.

Runow var herefter vaagen og rask under
alle syv Forher, og Kaina svarede lydigt. Da
Dyre Funder spurgte, om mnogen slem Aand
havde Del 1 Barnet, svarede hun ja.

Der blev til at dgmme hende Dgden ti Gange
paa. Men da hun kun havde et Liv, fandt Dyre
Funder ud og blev enig med Runow derom, at
hendes Lemmer skulde brydes og hun sely
braendes.

Snarest var Sagen naaet til Bunds 1 for stor
Hast, gerne var Dyre Funder bleven paa @en
nogle Uger endnu ved de leekre Stenbider, men
Sxby Ret savnede sin duelige Mand. Dog loved
han at komme til Stede, naar Pigen skulde rettes;
det rare Syn vilde han nok have med ovenpaa
Forhgrenes Anstrengelse.

Inden han rejste, blev Kaina knuget 1 Leenker
om Haandled og Ankler, og Vige Lem fik

1
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strenge Paalig om, at han for ingen Aarsags
Skyld maatte lgse dem, for Dommen skulde fuld-
byrdes. ¥

f Den Baad, der forte Dyre Funder til Fast-
‘] landet. havde to sikre Mend ombord, de skulde
gaa lige til Viborg Kapitels Overret med den
seglede Dom. Derfra skulde den efter Rime-

liched til Hojesteret, og det vilde tage Tid.



Vintm‘un brod ind, pludselig, med skorpende
[s og sammenfygede Snerevler. Havet laa
i knuste Skaar. Af Kuld blev Jorden som
sprukken Hud. Dalfurerne tewettedes til Flader.

Hvermand vared sig for Jern, thi det sved
om Neaverne. De, som havde Brendsel, gottede
sig og aad Varme om Ildstedet, andre kreob under
Skind og Vadmel og holdt Varmen ved deres
egen Sved. Mellem Leeso Land og Fastlandet
skruede og skrabede Isen, knirkede og skreg Isen
— Fisk var ikke at faa.
Nu var ingen Vagt nadig.
Kaina laa i Fangekamret. De ru Bojler
om Haandled og Ankler blev af Kulden glodende.
Strid Bygesne fog langlends i hendes Ojne, svi-
dende som Salt — Hvirvelvind bleste den gennem
alle Glugger.

Gulvet var en Sgl af skidne Pytter, om
Dagen gloed de som nidske @jne, og fres hver Nat.

Hver Morgen sendte Vige Lem hende et
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Maal Kul i en Kobberpande. Derover toede hun
Frosten af Hwender og Fodder, saa det skar i
Bojlesaarene og Skorpen sprang itu.

Maden, Vige Lem satte, havde Smag af et,
Tugt af andet, nodig rorte hun den, men havde
hun hungret to Dage til Ende, gravede hun Fing-
rene i Madpotten og slugte lige til Bunds. Siden
laa det som ulmende Torv i hendes Mave.

Af og til kom Jacob. Forst hegrte hun:den
galrende, grimme Latter, han lo med Vige Leem,
og de to forte ublu Tale, hvori hendes Nayn var
nevnet.  Nyroget Faarekod kom han med og et
Krus varm Melk, sveobt i Katteskind, men hun
smed det paa Jorden — af ham tog hun intet.
[kke Aandedraget af hans Mund troede hun.

Dyrt, for det Guld, han elsked mer end sin
Sjeel, kobte Jacob Lov at komme i Fangekamret
— og for galvende Latter og ublu Tale med
Vige Leem. Og Vige L@em troede sit.

En Dag tingede Jacob om at faa Lenkerne
knebet los en knap Time. Jo, Vige Leaem skulde
gore det og holde sine @jne fra at glo og give
dem en hel Nat i Fred. Rart skulde de faa det.

For at vere meget venlig slebte han et vel-

stoppet Hovaar ind over Soveskindet og satte to
brendende Kulpander for Hoved og Fodende.
Men det. Jacob vilde, da Leenkerne faldt,

var andet.
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Dayv for hans Hvisken rulled Kaina sig ned 1
en Krog. Raadvild stod han — i Tanker strog
han Heenderne over hendes Ansigt.

Da sprang hun op, greb dem og holdt
dem fast.

De to lydlgse, smygende Heender kendte hun,
og deres Lugt var som af saarede Pile. Dem var
det, som hver Aften bragte Mad til hende i
Sandgruben under Klokken.

Kullene sendte gul Os om dem, morkt var
det i Kamret, de fandt intet at sige.

Jacob varmede en Vandkrukke over Ilden,
vadskede Bojlesaarene ud, god dem med graa
Salve «

Han keemmed hendes arme Haar og gav hende

o bandt dem over med Linned.

en ren Swrk oo et nyt Sardugs Skert for det,
Glaspusterne havde fleenget helt isonder.

Hun lod sig hwege og klede.

Siden laa hun paa det friske Hovaar, og
Jacob talte til hende. Men intet neevned han om
sit eget skaelvende Hjerte, intet om den syge
Attraa, der var faret i ham, den Stund han forst

saa hende.

Endnu var Runow den, som raadede over
hans Vilje — og kun Runows Bud bar han til
Kaina.

Og i Runows Navn fyldte han Kainas Sjeel

|
g,
|
|
|
|
}
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med kerlig Tale, 1 Runows Navn forraadte han

Brigitte og svor, at hun ingensinde mer kom til
Oen. Men for Livets Skyld maatte Kaina veere
rede at fly, naar, med den brydende Is, Svar og
Baad kom fra Holland.

Hun pegede — var det over Havet? Ikke
vilde hun over Havet, kun ikke over Havet, men
gerne dg. Hun var treet inde i Hjertet, saa dybt
inde, at hun ikke med Fingeren kunde fole, hvor
det var. Og det vidste hun, at Brigitte fra
Liinegaard, hun kom nok, hun kom nok.

Saa faldt hun i Sevn — men sovende rakte
hun sine Arme ud og lagde dem fast om Jacobs
Hals, og hans Leber var over hendes. Da nweyned
hun Runows Navn, og han listede sig fri og gik
bort.



Nkipperen stod paa Klitgaard med Hilsen og
b Brev fra Groener Pleyelt. For Brevet var
et haengende Segl.

~Nu render Skib med Delfter Sten nordefter
af Land. Skipperen er mer duelig end tro —
med Guld kan han kebes. Send kuns Pigen
hertil; hvad Brod, som bliver til min Mund, skal
jeg bryde 1 to og dele med hendes Hunger.
Dog raader jeg, Runow, knyt ej dit Lav til nogen
Kvinde. Tag heller Straf for dit Legems Synd
og hyt din Sjel, mens det er Tide.

Vid — saa forgav du Cornelias Blod, det
reneste, at hun kreenger sin Ubluferdigheds Liyst
over Lieberne og raaber paa dit Navn, naar hun
skulde kneele for ham paa Korset. Ej mine
Bonner, ej al min Pine kan drive Soten af hendes
Legem.

Tomt er her. Tomt for mine jne, tomt
for mit Hjerte. Blomsterne dede, de fros ihjel
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en Vinternat — som min Glede fros den Som-
mernat, Cornelia kom af By.
Men du kalder dig Dommer over Menne-

kers Tiv — deres Sjele og din til Skade!
Gammel er jeg — og jeg raaber: Vé dig, Runow!“

Skipperen havde Kvern i Munden. Venteligt
var det, sagde han, at Groener Pleyelt, inden flere
Aar var omme, gik med Knevverpotte for Hver-
mands Der, om han da ikke kom i Daarekisten.
Alt Gods gav han bort, og Havens dyre Grode
lod han visne og fryse. Selv laa han helst 1
Kirketrinene hos de syv kroble Tiggere og gr: d
og rey sit Bryst. Eller han lokked Stadens
smaa Jomfruer om sig som Duer om en Korn-
skaal og skralrede dem i Oret om Synd og
Blodets Forlokkelse, til de flgj fra ham i Bang-
hed for deres bitte hvide Sjeele. Man kunde
ynke ham, thi hans kenne Datter var nok rammet
af en Trolddom, som ingen vred Tugt kunde
temme af hende.

Runow rynkede sine Bryn i Uvished. Var
det nu saa, eller var det saa — til Utrecht
med Skipper og til Groener skulde Kaina, om
hun end kom til at ligge for Kirkens Dor med
ham.. Skulde med Vilje, hvis ikke med Vold.

Runow tog Skipperen i Tavsheds Ed, og de

gay sig til at forhandle.
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Thamis af Rotterdam, som han hed, turde
saa nok holde sig under Gen sex Dage til Ende
og ingen Time mer.

De tre hose Kobmend 1 Helsingor, som
vented ham med Skibs Ladning, var ikke nemme
at narre. kom de efter Forsinkelsens Aarsag,
vilde han foruden Tillid miste stor Del af Fragt-
lonnen. Saa han maatte forud vare sit Skind
o¢ kreve hoj Lion for vovelig Feerd.

De enedes derom.

Men: fra Thamis af Rotterdam heaegtede sin
Skojte til Grunden under Vesters, blev der sat
Vaet om Kaina igen. To Mend, eller to Kvinder
med hoje Brel i Struben, gik om Fangekamret
Nat og Dag. De kogte Ol over Klynen 1 et
Sandhul og holdt dermed Vige Laem aarvaagen.
Ineen var i Tvivl om Thamis’ Arind.

Han vadede om i et Par flunkende Rytter-
stovler. der stod ham til Skrevet, 1 Vams af
rudret Mokkasin og Hengekrave om den brede
Hals. Han gcantedes, hvor han kom {irem, og
Kvinderne var galne efter ham. Han dyed sig
knap for Pral.

Mellem ham og Birkedommeren var den Af-
tale, at han skulde skabe sig Ven med Vige Lem
for ved Lejlighed nemt at lokke ham fra sin
Dont.




Den Aftale holdt han saadan, at han laa
og slog Terning nedenfor Fangekamret med
Vige Leem 1 Flok af ledige @Oboer.

For ham og dem alle brovted han med de
Syner, han fornam sydnede paa de varme Have,
hvor Fugle og Fiske og bulne Kadavre brendte
i Havbunden, saa Reog og rod Lue snappede
efter Kolen. Og veerre nesten var det i Land.
De vilde Piger langs Afrikakysten aad jo Mands-
fingre, som var det Rogn. Og deres Kys var
mer skoldende end de blakketrode Sugekopper,
der laa og trevlede i Vandskorpen og ellers kun
var det bare braendende Slim. Paa venstre
Haand mangled han tre Fingre. Men kom han
med Helgeners Hjelp og villig Vind til Holland
igen, skulde det ikke vare Tid, inden han gik
sydefter, om de saa aad hver Finger af hajre
Haand med.

De slove Kvinder sobede Ordene med Vel-
behag, keg efter deres Fingre og hans lemlastede
Haand og slap Diebgrnene ned i Liyngen.

Thamis kom til Klitgaard, helt uskyldig, at
nu var den Uge leden hen, og han maatte skam
fare, om han ikke vilde vente at spendes i
Stokken af de gale Kobmeend. Runow tingede med
ham om sex ny Dggn, og Thamis’ Begewring

blev storre.
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Det var vist mer raadeligt, han holdt sig
Fred ombord og flyede Samkvem med @boerne.
Saa gjorde han det, men laa ved Relingen
og peb i en Flgjte, og Kvinderne kom asende
til Stranden. Det sode Spil forngjede dem i

Orene. Ivrige blev de med et til at bede Garn,

plukke Vaadsten og koge Tjeere til Baadene.

Men Vagten om Kaina blev ikke forsgmt.

Naste Gang skruede Thamis Prisen femdob-
belt op, thi nu kunde han heller med det samme
smide de kenne Delfter Bordsten og Potter til
Fiskene — det blev dog for sent at naa Helsingor
Junimarked, som Kontrakten lod.

For saadan Pris kunde tinges fem Skibe fra
Holland uden andet Arind eller Fragt ombord.

Der kunde nok det, mente Thamis, men
Tavshed var ellers en nedig Ballast — og hans
var nu ikke til ringere Kab.

Mod Aften skulde han komme og hore Birke-
dommerens Vilje. Og han drev ned til Vennen
Vige Leem. Denne var just i Travlhed med at
muge Fangekamret, som hans venlige Vane var
engang om Aaret, men Thamis kunde treede ind
saaleenge, om hans Nese ikke var om.

Endnu hayde Thamis ikke set den Pige, der

var saa stort Postyr med. Naar han for keg
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ind, laa hun altid plat paa Ansigtet i sort Grams
af Krushaar, der bobled fra hende som Kulrag.

Om hun vilde lette sig i en Ruf og byde
Hr. Thamis af Rotterdam god Helse og Dag.
Hun stod op med begge Hiender for Ansigtet.
Thamis pillede dem vaek og saa hende gennem
@jenlaagene, til hun blev urolig helt ned i Fod-
derne. Han tog lindt om hendes Hals med
venstre Haands to eneste Fingre, og det blev som
krybende Myrer under Huden.

Vige Lem stangede Forken i, saa det faste
Elte rokkede lgs med grim Dunst. Ikke for en
3ptting flamske Fedtsild vilde han i Lav med det
oule Utosk; bidsk og rivende var hun baade med
Fingre og Twxer, moj verre end Kellingen omme

i Hytten, om nogen kom hende for mnezer. Og

oul — grangivelig som dyppet i Tran og hengt
i Rog.
Se. se — den klejne Tingest, den glatte

Abekilling! Thamis tvang blidt hendes Kaeber
fra hinanden, hun var red helt inde 1 Gabet.
Han vilde ellers nok have hende med ombord.
Men nu var Vige Leem til Ende med det Arbejde
og kunde unde sig et Slag Terning.

Men samme Aften gik Thamis til Klitgaard
og var mer fgjelig end for.
Han loved at holde sig under Oen, til den
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naadice Herre fik skaffet de slemme Penge. Han
forlangte dem slet ikke forud. Da nu Ladningen
dog var spildt, jaged det ikke altfor voldsk med
at rende til Holland. Som sagt, han skulde
vente og veere rede ved Dag og ved Nat. Med
sit Liv vilde han staa inde for, at Pigen kom
oodt ombord og blev vogtet og varet dér, som
var hun hans @rlige Datter.

Men saa var igen vundet Tid. Saalenge
Dommen ikke naaede Leespland, saalenge Bri-
gitte ikke var paa Klitgaard, saalzenge var der Tids

Kun havde Runow ikke de Penge, som Thamis
forlangte. Han kunde ikke grave dem af Jorden,
ikke brende dem af Tang heller — den Snak
om at smlge sin Sjwl, troede han ikke, ellers
havde han pantet den veek for lengst.

[ Sjelen sad Samvyittigheden som en kel
Midde, helst var han af med den. Tankerne
kunde nok klare for sig og for Legemets Tarv
foruden.

Runow holdt af at skeelde sig for fejg, naar
han var ene, men den Fejghed kom ikke af
Legemssvaghed, men af en daarlig Sjel. Thi
Angst og al Slags Kummer var i Grunden ikke
mere verd end onde Drgmme. Traadte man
ret paa Jorden, og sov man paa hgjre Side, kom

hverken Angst eller Drom. — — — — — —
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Jacob kunde hjelpe, Jacob skulde hjeelpe.
Han traf ham ifeerd med at bode en flekket Arm

hel. Varsomt listede Fingrene rundt i det dybe

blodende Skaar for at fange de sprungne Sener
og knytte dem. Runow maatte lukke Ojnene og
holde sig til Dgrkarmen. Strax havde Jacob
ikke Tid at tale med ham, forst maatte Armen
gores ferdig.

Mildt og lemfeaeldigt — med Ord saa kerlige
‘ som de, hvormed Runow jog Kaina, den Nat
i hun havde fodt — svared Jacob saa, at for gay
han sit levende Hjerte hen til Svinefode, for han
ofred de Smuler, mange Aars sur Maje havde
lonnet ham med.

Men Runow aflod ikke at bede. Der var
snart ikke de Ord i Verden, han ikke trevlede
ud og hviskede og klynkede for Jacob. Afkel
blev han for sine egne Ord og deres Afmagt,
men sogte fler og fler og fler.

Det maatte vel findes, som sejred over Ja-
cobs Neegten.

Fandtes det ikke — — — — —



P;m Ladeporten stod nu med Kridt, hvad Dag

og Time Kaina skulde rettes. Der var

Stimmel under Porten, alle vilde se de hvide
Tegn — kun faa forstod dem.

Fint skulde Baalet tekkes med rod Lyng
og gronne Grene, fint som med blommede Bolstre.

Og Gud give nu Solvejr til Dagen uden Vede!

Mild Forventning var overalt som op mod
Pinsefest og Sankte Hans.

Rigets overste Ret havde demt enigt med
Uens Dommer og Dyre Funder. Dem begge
blev Dommen forkyndt, og Dyre Funder bad
om tolv Dages Udsettelse, da han var forhindret
nu men gerne vilde overveere Fuldbyrdelsen.

Tilmed var Stenbiderne saa behageligt skeel-
lede 1 Kodet 1 tidlig Sommer.

Runow var blank for Tanker som en Sten
for Grode. I hans Hoved drev en sagte hemmelig
Susen. Til den lytted han, for deri var vel det
reddende Raad — men han kunde ikke grunde

. )
Karin Michaélis: Birkedommeren. 12
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det ud. Selv talte han meget sagte 1 denne Tid
og taalte ingen St¢j, men mod hver, som saa paa
ham, for han op 1 ubsendig Vrede.

Der var en Stilhed paa Klitgaard, som laa
der Lig 1 alle Kamre.

Bradrene talte ikke sammen.

Runow havde sendt Ilbud til Brigitte, at om
hun var paa Liinegaard, maatte hun komme til
ham strax. Noget handled han 1 Angst, noget 1
Slgvhed.

N.,

alle Kroge, kunde intet bringe Gysen. Var hun

ar Brigittes kildrende Latter sprang 1

forst hos ham, vilde han tage fast om hendes
Heender, og den Styrke, hun havde fra Hoved til
Hel af Mod og Vilje og Elskov, den skulde
rinde fra hendes Blod over i hans. Aldrig vilde
han slippe.

Da nu Dagen var helt fastsat, blev han reed
for, at Brigitte ikke skulde naa @en i Tide.

Hun kom sagtens ikke tomheendet, sagtens
ikke. Naar hun for Aar og Dag bred op fra
Liinegaard, var det eneste Rimelighed, at hun
selv tog sine Penge i Forvaring.

Men saa svor han igen for sig sely, at om
Brigitte bragte med hundredfold, hvad Thamis
kreved, ingen Hvid rorte han af hendes. Det

syor han.
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Jacob tog ene 1 Baad ud paa Dybvandet.
Fristelsen havde veeret over ham.

Han kendte Kainas Dgdsens Angst, han
kendte Runows Lidelse.

Men Thamis tog sig ikke andet til end drive om
nede ved Fangekamret og blese Flgjte for Kaina.

Hellere skulde hun saa brydes og brendes end
gives hans vilde Lyst 1 Vold.

Dette var Jacobs bedrovede Vilje.

Han slap Aarerne. Her var dybt og ingen
Bund at se. Hvad her blev gemt, var godt for-
varet mod alle og mod ham sely.

Han lod Guldpengene rinde gennem Fing-
rene, inden de skulde spildes over Bord.

For de Penge kunde han kobe hendes Liv
— for de Penge kunde han swlge hendes Legem
til Thamis af Rotterdam.

Han bejed sig dybt over Relingen, ingen,
ingen Bund var at se, blot skiftende blaa Vande,
sorte 1 Dybet.

Saa vendte han hjem.

Hans Guld var ham mere kert end Ojnenes
Lys.

Men i Syvekisten var ikke god Sikkerhed
mod Runow.

Baalet bley redt med mer Omhu end Leeso-

Tl
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bondens Brudeleje. Hyver Mand gav Skeery dertil

o Hede-

og friede sig derved nemt mod Lynslag

slag for hele det kommende Aar.

Der bares til fra alle Kanter som ved Mar-
kedssteevne. Vaadt Tree blev tvundet ind med
tort, visne Knuder med bladtunge Grene, Tory
lagt i Ringstak under Lyng, og Kvas lempet ind
i alle Huller, saa Flammer og Reg kunde staa
ligeligt derfra og Synet blive baade langt og
lifligt.

Rakkerens Drenge trampede Fordybningen
til midt inde, hvor Synderpwlen skulde staa.
Forst ved Gry var dens Tid at blive rejst.

Men Oens Ungkvinder, som endnu sov ene
og kaldte sig Jomfruer, rappede sammen inde
under Skoven og sogte ud den Vindfelde, som
tyktes dem svaj nok til at veere Synderpzel.

Den hev de paa Skuldrene og slebte den,
saamange de var, Skulder twmt efter Skulder, op
til Klitgaard, hvor den bley lagt tveers over
Bronden og savet fri for Grene og skrellet for
Bark.

I lang Trippekeede rendte de bort og sanked
Pors og Gyvel, Gres og Lyng, Klittag og Hus-
lgg, og omvandt dermed Stammen, som var det

tol)

en Majstang.
Hyer Jomfru rev en Tjayvs Haar af og
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vandt den med, paa detat hun aldrig skulde breendes
af Brynde eller rende vild ved Nat efter Mend.

Tre Kohaler blev bundet i Toppen, som
hvide Vimpler skulde de flyve.

Det var @ens gamle Skik saaledes.

Til Synderpwlen skulde nu Kaina bindes
under Brysterne, men ikke mere stramt, end at
Hoved og Lemmer frit kunde stride mod Ilden.

For Retssalens Ruder blev Stangen rejst,
Fogedsvenden synede, at den var forsvarlig, Pi-
cerne lofted den atter over Skuldreme og bar

den til Foden af Galgebakken.




Men 1

il Dromme var Gerningen fuldbyrdet ikke én

orgen kom, og Runow havde sovet.

men halvfjersindstyve (Gange.

Der var Smag af Blod 1 hans Mund og Saar-
mérker paa Henderne.

Han maatte knuge sig haardt til Senge-
stolpen for at mede Dagen og vide, det var Dag
nu og ikke mere Drom.

Blodet, Blodet — — og paa Tungen den
Smag!

Nu huskede han det, nu.

Saadan hersked hans Fejghed og Vilje, at
han i Drgmme bed Tungen til at tie og bed
sine Fingre i Ro, da de vilde gribe efter Kaina
og rive hende fra Baalet.

Tankelgst begyndte han at sige Dommen
forfra og til Ende, forfra og til Ende med hoj
Stemme, som stod Folket om ham og ventede
kun det.

Hans Mund var det, og ikke Dyre Funders,

som skulde leese Dommen.
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Men kun Morgen, kun stille, venlig Morgen
var det, med Hanegal omme i Gaarden. Endnu
intet fuldbragt, endnu langmodig Tid, hvor Un-
deret kunde ske.

Runow saa paa sine Hender. Saadan saa
de ud, de som satte Navn og Segl under Dommen,
helt trinde, helt blode.

De krymped sig under hans Blik, de kendte
deres Skyld. Der sad Blodsaarene — han vilde
vadske dem vk, men kom i Hu den Dag, da
Kaina stod og slog Vand over sin hejre Haand.
Med ru Leerred gned han dem saa, holdt dem 1
Solen og vilde tvinge dem i Ro, men en Skelven
var der stedse.

Det var, som lured de blot paa at krybe fra
ham, — men Senerne var vel sterke nok til at
tgjle dem! Et voldsomt Had groed 1 ham til de
fejee Heender. Han fik Tiyst at trampe paa dem,
og husked saa Smerten, da Brevet brendte til
Aske i Haandfladen.

Han maalte Solhgjden. Naar den korte Bue
var runden fra Tarbens ode Tomt til Klitgaards
Tag, skulde alt levende tie og Trwmernes Blade
og Vindens Flugt, tie, medens Bodlen bred
hendes fine Lemmer og bandt hende til Pewlen,
medens Flammerne lgb gennem den torre Lyng

under hendes Fodsaaler, over hendes Bryst, over
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hendes morke Kinder, medens Skrigene delte sig
og spredtes over den ganske ) med Askens
utallice Funker. -

Og om siden alle Verdens Vinde vilde flyve
over Uen, hendes Aske vilde aldrig fly af Land,
hendes Skrig aldrig doves.

Nej, nej — endnu var intet sket, endnu var
der langmodig Tid. Hjernen arbejdede, den fan-
ged Plan over Plan — den ene hvirvlede den
anden ud.

Gamle Ture kaldte til Bords, Dyre Funder
var kommen. Men Runow kledte sig forst som
til Fest. Klaederne var et naadigt Skjul at krybe
1, et veernende Hylster om Legemets Banghed —
men Ansigtet var dog nggent og Henderne, nagne
for alle Ojne.

Ingen skulde vide ham urolig.

Han satte sig og saa Dyre Funders Keber
save sammen om Maden. Selv tyggede han og
sank og talte, lenge, til han omsider opdagede,
at han endnu ikke havde taget Bid i sin Mund.

Da spiste han, og Maden smagte ham.

Bagefter gik Dyre Funder for at sove en
Stund, Dagen var saare varm.

Tid var gaaet, men Tiden skulde slet ikke

rende efter egen Hu, den skulde staa. Runow
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oav sig til at telle de spildte Minutter, vred Vi-
seren af Uret og krammede den sammen.

Tiden skulde standse, Solen skulde staa, som
engang for — — over Gideon, over Gideon ?

Han greb i den tomme Luft og knugede.
Nu holdt han om Tiden.

Der var en ond, hvinende Lyd — — — —

Omme 1 Gaarden stod Ture og kloved
Brende, der redtes nok til Bagning.

Han vendte sig til den anden Side. Mag-
kulen skinned i Solen foran de svedende Elme
som en toppende Kube omsvermet af Bier.

Rakkerens Dreng rendte forbi med en Bor-
ring rod Lyng.

Men den Lyd, den hvinede langs Neaseryggen.

Det var Jacob. Omme i Porten stod Jacob

ved Slibestenen og hvessede den smalle Kniv,
han brugte til Mennesker.

Runow skulede til Jacob, Jacob til Runow.
Saa gik Runow, for nu vidste han Raad.

Thamis var endnu til at kebe.

Han segte gennem de tomme Kamre til Ost-
gavlen, hvor Jacobs Kiste stod. Sikkert sluttede
Laasen. Han prevede at pille Jernbaandene
veek med en Kniv. Okse maatte til. Han hugged
vildt, som mod en, der verged for sig.
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Baandene sprang, Staverne faldt. Han var
ferdig at breekke Fingrene for at faa Kisten op.

Saa var den da aaben.

Alt rodede han ud i Dynge, Silkesager, Plu-
mager, Kniplinger, Kaardeheng — men Solv var
der ikke, og ikke Guld.

Da merked han, der lob Taarer fra hans
Ojne, han horte sine Laber mumle , Vater unser®
— — — halvt til Ende. Han vilde forlade
Kamret og lob lige 1 Jacob.

Nu saa de hinanden i Ojnene.

»Vil du vide, hvor det er gemt, som du saa
ivrigt seger ?* spurgte Jacob.

wDer er Vagt over det — jeg gemte det
godt under Klokken, hos Tiget af det Barn, hun
og du tilsammen avled!*

Runow veg baglends. Jacob blev ved. .. Under
Klokken, Runow — du ved det, nu. Og kuns du
ved, om det er i Sikkerhed der!*

Jacob var klog.

Pludselig kom det Runow for, han havde
glemt at leese. Han husked ingen Bogstavtaddel,
og af ham skulde Dommen leses.

Han fatted om Dombrevet, men var tret
og slov med kun Lyst til at sove.

En listed under Husmuren, to sneg der forbi.

Sagte Murren lgd. Fler og fler. Var det alle
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Wens Folk, som omringede Klitgaard for at se ham
kore til Retterstedet?

Nu skured det mod Dgren, ydmygt valent
som visne Fingres Famlen. Ind traadte Arnlys’
Aldste med Tarbens gamle Far. De kom for at
melde, at Hollenderskuden just til Morgen stak
i Sgen. Aften tilforn havde Hr. Thamis af
Rotterdam yppet Klamme ved Fangekamret med
Vige Lieem og flere af Folket og der lgjet Uens
hgjeste Ovrighed saa lumpent paa, at var Ret
sket, burde han spmndes i den Bgjle, der blev
ledig nu til Middag. Men i Dagningen var han
altsaa faret og nu forlengst ude af Sigte.

Runow vidste vel, de kom for at forske hans
Aasyn, og han stirred gamle Povl Finken saa
haardt i @jnene, at han skod Nakken opover
Hovedet. I Dgren gisped han kelent: ,Fint
kommer hun af Gaarde, Kaina, og med stort
Fglge 1«

unow krummed sine Fodder for at holde
Faeste ved Jorden. De to valked Ryg og var
veek uden fler Ord.

Ak nu, ak nu — — — —

Det galped og glamred fra Biiram Klokke-
galge.

Nu ingen Frist mere, nu ingen — — —

En Flue svirred om Runows Nease, den skulde
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do, den skulde do. Liv for Liv. Hvad var dens
usselig Liv mod Kainas. Ak nej, ikke det, ikke
det! Men Fluen — alligevel skulde den dg.
Han smeldte Haandfladen mod Bjelken, og Fluen
blev veek i det klebrige Sodstev.

Hvorfor kom Folket ikke ind for at se Fluen
blive drzebt?

Han kasted sig paa sit Ansigt, bed 1 Gulvets
Fjeel, kradsed 1 de sorte Fuger, trygled Jorden
om at gemme ham. Ingen Magt skulde faa ham
med. Tungen vilde raadne, om den skulde sige
Dommen.

Han rendte avet om sig selv for at finde et
Reb, slog det i tyve Logkker, snoed sig taet og
fast til Sengestokken og fyldte et Klede 1 Munden.

Jacob var der og kaldte ham ud til hans
Pligt. Toget holdt, paa ham kun vented de.
Jacob drog Kledet af hans Mund og loste de
mange Knuder, som bandt ham.

Skulde alt Folket tro ham fejg?

Runow greed med Armen om Jacobs Hals.

Nu vidste han, hvad han vilde. Han vilde

leese Dommen for alt Folket, saa det runged,

og saa — — ene skulde ikke Kaina staa paa
Baalet.

Allerede var det, som folte han Flammerne
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springe fra hendes Haar i hans og w®de sig ned
gennem Issen.

Kun i Fingrene var han bange.

Fn Stund endnu talte han sig ivrig, saa var
al Frygtagtighed bhorte.

Han tog det haandskreyne Dombrey, slog
Kappen om, trods Vejrets Varme, og gik ud til
Porten.

Karossen holdt. Dyre Funder sad der, bred
og sgvnig i @jnene. Roligt saa Runow over de
mange Ansigter, der var vendt imod ham, satte
sig ind med Jacob og gav Koresvenden Ordre.

Heenderne sov fredeligt i hans Sked, han
gleedede sig over den blaa Himmel.

Karossen rullede fra Klitgaard og stadte til
Kerren med Kaina ud for Fangekamret.

Langsomt skred det samlede Tog ad Sand-
vejen til Galgebakken, som var en flad, tom
Banke newer Hornfiskergnnerne med den store
Saltpande.

Naermest ved humped Germund og Idel Haand
i Haand, de greed al Vejen. Efter dem, tet om
Keerren, sprang Arnlysungerne. Deres Munde
stod ikke. De denged Kaina med raadden Fisk.

Den mindste holdt varligt om et lukket Krus.
Hun gned sig op mod Kaina og spurgte slegende :
Torster du — drik da her af vor sede Moders

Mundkrus !*
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Kaina rorte sig ikke. Hendes Heender var
haardt bundet bag om Nakken, men hun var uden
Lienker. :

Da rev Barnet Krusdwekket til Side for at
slynge Indholdet i hendes Ansigt, men gamle Idel
hug til Kruset, saa den rgde Vrvimmel spildtes
over Tosen selv, som stak i Hyl.

Det var Myrer.

De fede Kvinder loste Seerken i Halsen, men
deres Hoveder var saa ombyltede, at kun Twender
og Neaser var at se.

Stoddere og Krykkemeend lirkede med, an-
degtige og sjeelefro — efter dette vanked varm
Fisk i hver Hytte.

Den lille Vej bley lang i den lumre Middags-
time.

Ved Galgebakken tog Arnlysungerne hin-
anden i1 Haand — kun ikke den mindste, som
hylede og skuttede sig for Myrerne. Skaren saa
til, tog saa hinanden i Haand.

I tredobbelt Ring lob de om Baal og Boddel,
om Kerre og Karosse. Ikke @rens Lyd var at
fange gennem deres enige Vrel.

Rakkerens Dreng hvined paa sin Klarinet.

Et Spadbarn bed sin Moder 1 Brystet, saa
hun skreg Der var ingen Vind, slet ingen Vind.
De tre hvide Kohaler hang slappe ned om Synder-

peelen.
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Kaina saa i Skodet. Nu og da skelved hun
¢ vaanded sig sagte. Badlen loste hendes
Hender. Rundtom blev Stilhed, i et Nu aande-
lgs Stilhed.

Et Faars Bregen langt inde i Heden syntes

0.

Staj. :
Nu saa Kaina op, for ferste Gang. Hendes
Ojne madte Runows. Det var, som vaktes hun
af tung Des til forvirrende Glede. Hun folte
gennem sit Legem en Fryd, som tog Runow
hende i Fayn og verned hende mod det vrede,
vilde Folk.

Hendes Smil lob rundt i Reekkerne, lysende
i den lyse Sol. Hun saa paa sine Negle, de
var groet som gule Klor. Hun tog sig til Haaret
og redte det med Fingrene, men det bruste fra
hende og spilled ud i stift Purr; sortere end Beg.

Pludselig skammed hun sig over Fange-
kamrets Smuds og krummed de nogne, spinkle
Ben indunder sig.

Saadan sad hun, vuggende 1 Overkroppen,
smilende. Igen havde hendes @jne fanget Runows.

Han toved, som halvt i Rus af fjerne, sode
Tanker. Nu var det, som store Taager steg og
dansede inde i ham, som fin, prikkende Stgvregn
faldt bagved hans Pande.

Rakkeren tumled utaalmodigt med sit Veerkts].
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Z

Runow rejste sig. Han svinglede frem og

tilbage, rystet af en voldsom Gysen — og stod
saa rank. -

Hans Ojne slap Kainas. Han saa ned i
Papiret og leste. Langt ud over Skaren hertes
hans klare, blide Stemme. Papiret var i Uro,
hans Hender dirrede.

Kaina fulgte ham, mumlende efter hvert
Ord, han leste. Langsomt dede Smilet af hendes
Ansigt.

Endelig!

Igen hvined Klarinetten, og Skaren jubled.
Rakkeren vendte sig til Kaina og dekked hende
med sin Ryg.

[ det Nu mindedes Runow, hvor fordemmende
smerteligt det sved, da Brigitte kom det bren-
dende Brev i hans Haand.

Forste Gang skreg Kaina.

Runow rorte sig ikke fra Stedet, hvor han
sad, og saa ikke op, for alt var forbi.

I den Tid havde Jacob moret sig med at

vride sin spidse Kniv gennem Haanden.




Punuw havde temmet sine Heender, temmet
X dem ved at bide Fingrene, naar de ikke
adlgd. De skelved ikke mere, men var som kloge,
afrettede Dyr, hans Vilje helt underdanig.

Han lofted dem mod Solen, lod dem springe
paa Bordfladen, foldede dem i fast Knude og
strog dem varsomt 1 hinanden — de skeelved
ikke.

Men sad han saa 1 Retssalen og glemte en
kort Stund at tage Tanker og Vilje 1 Vare, kunde
Henderne smyge fra ham saa slappe, at Ar-
menes Sener ikke evned at fange dem igen, alt
det han stred. Vaad blev han over hele Legemet
og troede hver Pore spreengt. Ham kom det for,
som flyed det levende Blod, red for hans dybe
Elende, bort ad Aarerne, som skulde han forblade.
Om ingen strax rakte ham en Drik koldt

Vand, faldt han sammen og laa hen med hug-
gende Kaber som en krampesyg Hund. Jacob

Karin Michaélis: Birkedommeren. 13
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blev da kaldet og heeldte ham over med saamange
Spandfulde Vand, til han kom i Ro.

Heenderne havde han temmet, men Ojnene
lod sig ikke ave.

Hin Middagsstund, da Tlden fra Kainas Baal
stod op i Solen, havde hans Ojne slugt saa steerkt
Lys, at de var blendede som af Lyn.

Morgenen efter merked han, at de kipped
og faklked som Molvinger og taalte ikke Dag-
klarhed, ikke Sol og ikke Menneskers Blik.

Forgeves sogte han at spidde dem mod
Spejlets @ine, ogsaa der veg og veg de. Forgmves
holdt han dem hejt opsperret, de krymped sig
sygt 1 Blikket.

Af Jacob fik han Saarsalve til at smore
Hinderne med, men lige sky var han mod Sol
og rolige Ojne.

Da lod han Jacob skere en gron Skerm af
Pap og bar den altid siden.

Men hverken Skermen og ikke den svidende
Saarsalve og ikke heller Nattens varlige Morke
havde Magt over de Syner, som groede ud gennem
Pupillerne.

Tnten han smurte Nesen med Log eller
lugtende Vand, fornam han en sveden Stank og
kunde ikke blive den kyit.
oik han igen til Jacob og kla-

Noget efter
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gede, at nu var hans Oren saa syge. Det veerked
i dem som i onde Tender. Luften derinde
maled som en knusende Kveern, noget blev ved
at skure som Kniv mod Hveessesten.

Kainas fem Skrig var det, han hearte.

Jacob hedede Olie og skoldede ham i Ore-
gangen, saa han sprang af Pine. Bagefter fik
han Orene tettet mod Luftens Lyd med Blaar.

Han forlangte snart i hidsig Vrede, at alle
skulde raabe hajt, saa Stemmerne naaede ham.

Naar han troede sig uset, listed han fra
Klitgaard over mod Hals Kirke. Klokken drog
ham.

Men hans egen urolige Skygge var med.
For den var han bange, han horte dens Fjed.
Han jog den, denged den med Sten, bandt Mare-
halm over den, lokked den langt i Mosen — for-
geeves, forgeves, den hang ved ham som Tungen
ved Sveelget.

Saa ner kom han til Klokken, at han herte
Sandets fine Drys. Hans Heender lengtes mod
at reore det kolde, syngende Malm.

Helt hen voved han ikke at gaa.

Rundt om Klokken gik han, saa ofte, saa
lenge, at der blev en Rende i Sandet, hvor han
havde gaaet.

Ordene kunde krybe ham som Terst i Struben

1.3%
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__ han maatte ggre Vold paa sit Mele for ikke
at hviske hgjt om det, som trengte hans Tanker.

Han havde lovet sig, at Ofolket skulde geelde
haardt for Kainas Ded. Deres Hender, deres
Vilje var det, som slebte hende til Baalet, og
ikke hans.

Keorest skulde det Dblive at faa Ram paa
Arnlysungerne, helst alle fem. De forte Dansen
op paa Galgebakken.

Saa skete det saadan, at han en Dag trat
den lille Tos med en Stang Bly i Henderne.
Han skyldte hende for at have taget den fra
Hals Kirke-Ruin. Hun n:egtede og med hende de
fire Brodre. Det til Trods lod han dem klippe
som Faar i Orene, Tosens hojre @re blev nappet
Lelt af. Nu kunde de rende med Tyvs Merke,
og det Meerke var ikke til at vadske veek.

For Vand fik han pludselig Afsky og kunde
ikke tage det i Munden uden at mindes Dammen
og Barnet i den pylrende Karpestime. Men altid
plagedes han af Torst, siden Rogen fra Kainas
Baal stod ham gennem Halsen. Kgernes blide
lunkne Meelk blev ham til saadant Behag, at han
mer end en Gang sely drev Mewlken af deres
spendte Yvere.

Men efter en Nats Drom husked han, hvad

halvt var gaaet i Glemme, at Asken fra Kainas
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fine Legem var spredt over al Mark og gren
Jord som over al Klit og Hede — fra den Tid
rorte han ikke Mealk og ikke Kod at @ens Dyr.

Kun Fisken, der droges paa dybe Vande
fiernt ude 1 Vestenvinden, gav nu hans Legem

armodig Neering.




n Baad fuld af Kister med Kaaber. Lin,

Pelsveerk, Hynder og Salvte] lgb forud og

meldte, at nu kom Brigitte snart og med hende
en Ruse af Slegt.

Der redtes op 1 alle Kamre.

Hver Dag droges ny Steg paa Spid, hver
Dag blev lagt fersk Fisk i sursod Lage og rullet
Dejg til fede Teerter.

Tn Mand med solsterke @jne stod paa Klit-
caards Tag og havde kun det at bruge Tid til
at spejde efter Baad og Folge. Runow stod sely
der i Timevis og saa langt bort under Skermen.

Ved Stranden holdt tre Vogne med optemmede
Forspand, der blev skiftet, saa saare Hestene
treettedes ud af at staa.

Vognfadingen, som var flettet af myge, bark-
skreellede Grene, laa skjult under hvide, velflaaede
Oksehuder. Men den Vogn, som skulde fore
Bruden til Klitgaard, var helt foret med sammen-

syede Edderfuglebryster.
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Kom Brigitte sidst ene og helt uventet, tog
nu hele Gen imod,

Og hun kom.

Med hende saamange Lindenower, at deres
Latter ikke rummedes i Klitgaards lave Kamre,
men skraldede langt ud gennem Murene.

Retssalen maatte tages 1 Brug. Derinde
viede Preesten Glob Brigitte til Runow og for-

¢ andre for Gud

manede dem til Frugtbarhed o

og Mennesker sgde og velbehagelige Dyder.

Af Sol og rygende Mad blev der lummert i
Salen. Geesterne holdt sammen, to og fire i
Klynge, hver snakked om sit.

Meget taltes om Brigittes forrige Brudeferd
— ‘og ikke lavmeelt.

Runow og Brigitte sad Side om Side, begge
tavse. Hun knejste sit Hoved hgjt. Det lyste 1
hendes lange Ojne. Det leged og jog 1 alle
Nerver.

Hun sad som i ubrydelig, uendelig Stilhed,
kun det ene fornemmende, at Runows Kne rerte
hendes gennem Kjolens Flgjl.

Korsvis holdt hun de hvide Arme skermende
over sine Bryster for at dempe deres Spil og
dolge deres Fryd for alle Mandsgjne.

Runow vidste intet deraf.
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Henne i Karmen stod et lille Dejgtrug teet
stablet med annissteenkede Smaabrad.

Han saa kun det. )

Gewsterne havde aabnet Dokumentkisterne 1
Salens ovre Ende. Over Bordene spredte de
gamle Videbreve, Lovens Udskrifter, Steevninger
og Tingbud. Hver sad med sit, pegende, sta-
vende. Da Forhorsakterne ogsaa slebtes frem,
vilde alle vide og hore, hvad Domme der 1 sidste
Herrens Naadeaar var faldt og feldet paa det
lave Land Leeso.

Mathias Lindenow, Brigittes Farbror, som
sad hende neermest, langed over efter Forhors-
mappen. Langsommeligt, med kluntet og stwerk
Stemme, lweste han Dyre Funders syv Forhor
over Pigen Kaina. Brigitte skyndte paa. Nu
sad hun uden at dremme, hendes Fingre lob
med langs Linjerne.

Dommen var skrevet med latinske Bogstaver.
Runow maatte lwese den.

Noget efter rejste han sig og gik uden at
snse Brigitte, som fulgte. I Bryggerset blev en
Pande draget saa rask af Ilden, at Fedt og Kod
slurked ned i Gruen og gav sveden Lugt. Flam-
merne sprang hojere.

Runow greb Vandkovsen og drebte al Ilden
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med et Kast. Lange stod han og sugede den
saftige, hvide Em, der sydede op fra Asken, saa
gav han Folkene Ordre til i en Studs at smide
sammen til ny Varme under Panden.

Strax gjorde de efter hans Vilje.




D{L Runow omsider blev ene i Kamret med
Brigitte, var det for hans syge Indbildning,
som Svovldunst stod af hendes Sveelg, som blaa
Flammer lgh under hendes Hud, som var hendes
Bryster brandsvedne, brune Ar.

Og nu var det Kaina. Hendes Fodder dansed
og sprang mod de glodende Torv. Fra hendes
knuste Arme drypped Blodet over hans Heender.
Han troede for alt Folkets @jne at favne hende.

Men hun skreg i hans Favn — — og det
var ikke hendes Stemme, han horte.

Brigitte sled sig fra ham, angst for Livet.
Langsomt vandt han sin Forstand igen og sku-
lede til hende under Sksermen. Stor og hvid laa
hun der med Haaret bredt til Hvile for hans
Kind.

Han greb saa efter det, svobte sit Ansigt
deri og sov ind i et eneste Nu.

Brigitte vaagede.
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Det vidste hun nu, at om hendes Liv i denne
Stund havde fanget nyt Liv, vilde hun dede det
med sine Heender.

Runow ralled tungt efter Vejret. Den rpde
Silkepude, som en eller anden havde spmmet for
hans Dreomme, laa halvt inde mellem Keeberne.

Varsomt lemped hun den fri, kom derved
til at sendre det skore Vaar, og al Kainas sorte
Haarvelde gled over hans Ansigt og Hals.

Meget forstod Brigitte.

Hun rejste sig fra Lejet, frysende fra Hoved
til Hel. I hendes Blod var Sangen forstummet.

Inde i Retssalen laa endnu tre drukne Geester.
Vin fra veeltede Kander veedede deres Klxder,
kleebed deres Skaeg og Haar.

[ Sevne raabte de og lo.

Brigitte ledte, til hun fandt Forhersakterne,
og hun lmeste dem helt til Ende. Saa gik hun
til Jacob og satte sig paa Sengekanten hos ham.

Jacob svarede nu paa alt.

Men Brigritte greed ikke og viste ikke Tegn
paa Sorg.

Tvivlende spurgte Jacob tilsidst, om hun
efter dette vilde forlade Runow.

Dertil svared hun: ,Ikke om han jog mig!®
Da hun naaed tilbage, var Runow ikke i Kamret.
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Under den store Klokke laa han, krummet 1
sanselos Angst. Rorte hans Hoved det syngende
Malm, begyndte Vweggene at klage. Det var, som
Kainas Dgdsskrig leved derinde. Hvor Henderne
rorte, modte de Liget af hans eget Barn.

Men ud voved han ikke at vige, thi her og
kun her var han i Fred for Menneskers forskende
Ojne — 1 Fred for Brigittes graadige Lzeber.

Som han laa saadan, vaagned Mindet om
hans Fader og Hilleborg. Skelvende krgb han
sammen.

,Vater unser — — — Vater unser!* Han
fandt ikke flere Ord.

Arnlysungerne stod sammen ude omkring
Klokken. Deres brede Negle kradsede mod Malmet.

For ham derinde var det som hin Middags-
stund, da Rakkeren i Utaalmod tumled sit hvee-
sende Verktoj.

Sagte skrued de Klokken dybere og dybere 1
det vigende Sand. Deres Legemer dwxkked for
Aabningen, saa hver Lysning sluktes.

De horte det skrabe derinde, de skrabte
igen, de horte det skrige, de skreg igen og lo til
hinanden :

sNu ryger vi Reev*!

De skod en Borring Lyng neden ind i Aab-
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ningen, satte Glod til og jog Klokken dybt i
Sandet.

Fine Rogtraade pibled frem, Malmet blev
hedt for Fingrene.

Men varmt var det i Luften, og Solen gik

hastigt op.
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ﬁR@DRENE ,SALMONSENS ‘FORLAG.

Af Karin Miehaélis er tidligere udkommet:

HOJT SPIL.

Pris 2 Kr 75 Ore.

Indhold: Arme Sgster — 18 Breve — En lille Sjel
— Af Dveaergens Dagbog.

De vilde Optrin er forbavsende kraftigt afmalede . .. Fru M. har
Talent . . . Hun holder sig ganske fri af den sgdladne Dameroman.
E. B. i Politiken.

Hun har baade Fantasi og Evne til at skrive.
F. B. i Nutionalt.

Her er utvivlsomt digteriske Evner til Stede. Dannebrog.

Bogen vidner om meget Talent, uhyre Opfindsomhed og Fantasi.
Folkets Avis.

Denne Bog er baaret af en fantasifuld Energi, som stiller den langt

udenfor det smdvanlige ,Damelitteraturs“ Begreb. Aarhus Amtst.

Titlen paa Bogen treffer heldigt det centrale i hver af disse For-
tellinger, der hwmver sig betydeligt over de fleste Bgger, som skrives
af Damer. Vejle Amts Awvis.

Baade Stil og Indhold er ret ejendommelige. ,Hgjt Spil* adskiller
sig helt igennem fra den szdvanlige kyindelige Litteratur.

Randers Dagblad.

Eksemplarer faas i alle Boglader.
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Nylig udkommet:

FATTIGE I AANDEN

af

Karin Michaélis.

Det er et betydeligt Fremskridt, Forfatterinden har gjort, skriver
Nationaltidende, siden hun udgayv sit Debutarbejde » ]t SpIl

Felles med Fru Skram har hun Bvnen til at se med medfglende
Interesse paa Proletarens Pjalter og uden Sky at gaa lige til det Punlkt,
hyor Skillelinjen mellem det Dyriske og det Menneskelige nzppe mere
er til at gjne, men af Gustay Wied har hun lert, at selv i Rendestenens

sorte Vand kaster Solen sine muntre Reflexstraaler, og at der er en vis

poetisk Sandhed i det gamle Eventyr om ,det lykkeligste Menneske
paa Jorden“, der dog ikke engang havde Skjorte paa Kroppen. . . .
Der er i ,Fattige i Aanden“ saa megen Friskhed og Tagt-
tagelsesevne, saa sterk Oprindelighed og en saa uforknyt Given sig
hen i Emnet, at man gerne barer over med de enkelte Ufuldkommen-
heder, der endnu klebe ved den talentfulde Forfatterindes Produktion.

(Nationaltidende).

»Fru Michaélis hgrer sikkert til de Forfatterinder, med hvilke der
maa regnes, og af hvem man tgr vente sig moget, naar hun en Gang
samler sit friske og sunde Talent om en stgrre Opgave.©

(Dagbladet).

Eksemplarer faas i alle Boglader.
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