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T je t var det Vejr, hvor man blev doven 
J —J  — saa dejligt var det.

Inde i den store, høje Gymnastiksal sagde 
det: dum, dum, dum, og igen: dum, dum, 
dum, og Støvet pulsede, og Pigerne sprang. 
Gymnastiklæreren, en lille mager Mand med 
grønlig Paryk, stod og svang Rebet med 
Sandposen i Rundkres om sig selv. Pigerne 
stod ogsaa i Rundkres, saa Sandposen, naar 
den kom susende, kunde ramme dem over 
Anklerne, hvis de ikke sprang — men de 
sprang allesammen: dum, dum, dum, taktfast 
som et dikkende Ur, den ene efter den 
anden, saalænge Sandposen blev svunget.

Forbi Pigernes Næse dunstede, midt i 
Støvfoget, stærk Lugt af gammel Tobak. 
Man behøvede ikke at være Hund for at 
opsnuse Gymnastiklærerens Spor. Nu, han 
havde Time med Pigerne, maatte han nøjes 
med Skraaen — da gik det ikke an at 
ryge, men ellers, blev der sagt, baade sov 
og spiste han med Pibe i Munden. Ebba 
Hvid fortalte, at han hver Lørdag Aften 
købte et Fjerdingspund Tobak, kom ko-
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gende Vand paa og drak det istedetfor 
The. Men Ebba Hvid holdt af at over­
drive.

Efter Sandposen var det Hurtiggang, som 
alle elskede. Hurtiggang paa Taaspidserne, 
til Tælling. Det suste i det store Rum, 
naar de saadan marsjerede, saa hviskende 
let, saa gesvindt. De holdt Mellemrum og 
dannede Ring og smilede indbyrdes. Kun 
Eline Fog sad paa en Tovrulle i en Krog, 
hun taalte ikke Hurtiggang for Hjertet, 
men hendes Øjne gik ligesaa rapt og lystigt 
som de andres Ben.

Saa var det Længdespring, og Tora Selckau 
gned sig i Hænderne og var lige ved at 
fløjte. Længdespring var hendes det bedste. 
Hun kaldte det: guddommeligt. Ingen i hele 
Skolen kunde springe i Længde fra Spring­
bræt som hun. Hun sprang, som var det 
blot Rendestene det gjaldt. Undertiden, 
naar Gymnastiklæreren var i fint Humør, 
stod Kammeraterne og klappede i Hænderne 
ad hende — og saa sprang hun som en
Cirkuspige.

Tora var slem til at drømme det gyseligste 
Tøjeri, og hun havde da drømt, saa liv­
agtigt, at hun næsten syntes, det var sandt: 
at hun engang havde sprunget først over 
en Hest, saa over et Hus, saa over Kirke­
taget og tilsidst over en hel Skov med en 
Sø i Midten.

Derfor var disse Spring det rene ingen­
ting.
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De andre var allesammen i mørkeblaa 
Dragt med Pludderbukser og hvid Snore­
besætning og Guldknapper. Ifjor var der 
kommen en ny Kræmmer til Byen, han 
averterede med »færdige og fixe« Dragter 
til en billig Penge, og ved Juletid havde 
Institutets Bestyrerinde ønsket — og hvad 
hun ønskede, var Skolens Lov —, at Eleverne 
anskaffede saadanne ens Dragter. Kun Tora 
Selckau var i brun Dragt omsyet af en af 
Moderens Kjoler. Det havde naget hende, 
men var glemt igen. Tilmed sagde baadé 
Inger Arnstorf og Betty Palmer, at hendes 
Haar »stod« kønnest til det brune. Toras 
Haar var af den Farve som de gule Roser, 
der helt henad Jul blomstrer opad Murene!

Højdespring med samlede Sen I Det var 
for Tora, som mærkede hun pludselig en 
Edderkop krybe paa sin Ryg. Hvoraf det 
nu kom, hun kunde ikke springe med sam­
lede Ben og havde aldrig kunnet det. Selv 
foran det allerlaveste Spring stod hun og 
kviede sig, som var det et Bjærg, hun 
skulde sætte over.

Hr. Grimer paastod, at kunde hun springe 
i Længde fra Bræt, kunde hun ogsaa springe 
i Højde med samlede Ben. Han kaldte 
det. Trods og Luner. En Dag haanede 
han hende med at lade hende springe i en 
Højde som over et Dørtrin, men en anden 
Dag blev han ilter og forlangte, hun skulde 
springe som de andre. Saa slog hun mod 
Snoren og maatte springe om, slog imod



og raaatte springe om — i det uendelige. 
Saadan gik det idag. Solen skar hende i 
Øjnene, hun var dvask og træt — tilsidst 
faldt hun med blødende Næse. Saa blev 
hun fri.

Hun havde ofte bedt Faderen om at 
maatte slippe for de Spring med samlede 
Ben, men altid sagde han: »Gerne, lille
Ven, hvis du vil forklare mig, hvorfor du 
ikke kan gøre den Øvelse, naar du har saa 
let for alle de andre!« Forklare det kunde 
hun ikke: »For jeg kan nu ikke«, blev
ikke taget for god. Faderen sagde saa 
blot: »Kære Barn, prøv, gør det saa godt
du kan, ingen forlanger det umulige af
dig!« .

Men naar det nu netop var det umulige!
Medens de andre gjorde de mere stil­

færdige Barreøvelser, sad Tora med sin 
blødende Næse over et Vandfad nede i 
»Rummet«, det lille Omklædningsværelse 
ved Siden af Gymnastiksalen. Solen sved 
i Øjnene som revet Løg, sløv og søvnig 
var hun og trist tilmode ved Tanken om 
Spilletimen — men inderst inde pippede 
og pyllede en lille fornøjet Tanke. Naar 
Klokken var to, var det Badetid.

Endelig kom hele Rusen farende, alle 
som én overdaadigt elskværdige. Tora 
ligefrem skuttede sig af Fryd over at mærke, 
hvor godt hun var lidt. Gyselig behagesyg 
var hun jo — det var en af hendes sytten- 
hundrede Fejl. Hun taalte ikke at have



en Uven og føjede sig derfor efter hvem- 
somhelst baade i ondt og godt.

De drev af ned mod Fjorden. Idag 
fulgtes, mod Sædvane, Tora med Agathe. 
Det kom sig af første Frikvarter, da de 
sad paa Trappen i Skolegaarden og spiste 
deres Mad — Agathe havde baade Laks og 
Tunge og fin Ost.og Tora kun Rivost og 
Frikadelle og et Æble — saa var Agathe 
begyndt at tale om Skatteligningen, som hun 
havde læst om i Avisen, og nu vidste hun 
præcis, hvad hver eneste Mand i Byen for­
tjente i hele Aaret. Tora læste ogsaa 
Avisen men kun om I yve og Røvere og 
Ildebrande og Ulykker og Teater, hun 
anede ikke, hvad Skatteligning var. Agathe 
rynkede paa Næsen ad de Kammerater, 
hvis Forældre kun havde 2000 eller 2500 
Kroner om Aaret i Indtægt. Noget inde i 
1 ora hviskede, at det var Ting, som hver­
ken kom hende eller Agathe ved, men 
hun hørte' dog efter — og nu fulgtes de 
til Bad. Agathe sagde: »Jeg tror, din Far
er gerrig, for 5000 Kroner er mange Penge, 
og naar man saa ovenikøbet har saadan en 
flot Embedsbolig og Have — nej, det er 
saamænd af Gerrighed, at I lever saa spar­
sommeligt. Min Far har kun 4000 Kroner 
om Aaret, og vi er da ogsaa to Børn, men 
vi holder Middagsselskaber, og jeg har da 
Bal hvert Aar. Gud, hvor I kunde have 
det med 5000! Rejse til Vesterhavet om 
Sommeren, eller til Skagen, og selv have



Baad og Køretøj, og du kunde faa Fløjls­
kjoler med Fiskeben som Tulle Wissing og 
rigtig Korset — men hendes Far har jo 
ogsaa 12000 om Aaret. Og saa skulde I 
rigtignok ikke nøjes med Smørrebrød, naar 
du har Selskab, det siger ogsaa baade Edith 
og Valgerda, men varm Ret og Overflødig­
hedshorn og Tryllekunstner . . . saadan
skulde I have det!«

Tora gav- hende stiltiende Ret. Hun 
havde aldrig tænkt over det før. Vist var 
det en Skam med al den Sparen — som 
om man var saa sølle fattig. Skønt . ,. . 
de rigtig Fattige, de fik nu da, naar de 
kom, baade i Pose og i Sæk.

Det sagde hun for at forsvare Forældrene, 
men Agathe sagde: »Det er noget Pjank
.at give til fremmede og selv mangle.«

»Vi mangler da heller ikke saadan . . .«
»Aah, man kan godt mangle, uden netop

at sulte.«
Ja, det maatte Tora indrømme. »Og 

din Far har en fin Stilling. Han kan slet 
ikke være det bekendt. En Borgmester er
noget af det fineste i en By.«

Tora maatte smile, hun vidste nok, at 
det var Agathes hemmelige Sorg, at hendes 
Far kun var Skrædder. Egentlig begreb 
hun ikke, det var noget at være ked af. 
Hun vilde godt have haft en Skrædder til 
Far og gaa og tage Maal og prøve og 
klippe Tøj itu med en uhyre Saks og sy



paa stor Maskine, og sikken Bunke Klude 
der blev at sælge til Ben-og-Klude-Madsen!

»Hvor skal du hen i Sommerferien? Jeg 
skal til København og saa til Kulien en 
hel Maaned . . .«

Tora nølede med Svaret: »Om Søn­
dagen skal vi i Skoven, og naar det er 
Maaneskin, har Far lovet at sejle opad 
Aaen med os . . . ellers skal vi ingenting 
uden besøge »de Gamle«.« Tora havde 
lært af Broderen Tage at kalde Bedste­
modrene saaledes.

»Det er jo noget, men ikke meget\ Men 
ved du hvad, jeg vilde gerne have saadan 
to fine Bedstemodre, min er saa tarvelig, 
hun siger »Guller« og »Morningen«, vi 
kan næsten ikke være bekendt at have 
hende med, naar vi har fremmede — men 
en Kammerjunkerinde og en Justitsraadinde, 
selv om hun ogsaa er stokblind, det var 
der noget ved!«

De var lige under det smukke gamle 
Hus med Lindetræerne foran og den høje 
Jerntrappe paa Midten, dér hvor Bedste­
modrene boede hver i sin Halvdel af Hu­
sets Længde. Der var Gadespejle til begge 
Sider, for at Farmor ogsaa kunde se henad 
Gaden, naar hun var paa Visit hos den 
blinde Mormor. Men i Øjeblikket var nok 
Mormor i Besøg hos Farmor. Farmor nik­
kede, og straks efter vinkede den blinde 
Mormor med sine fine, snehvide Hænder,



der filerede saa dejligt, skønt hun var 
blind.

»Hvem kan du bedst lider« »Ja, Far­
mor er morsomst, men naar jeg er ked af 
noget, er Mormor den rareste. . Hun kom­
mer saadan med Hænderne, og saa ser 
hun paa mig — — «

»Hun er jo blind . . .«
»Jamen alligevel, hun ser . . .«
»Du kan tro, de er ogsaa rige, du skal 

nok arve dem — tænk, hvor det bliver
Sjov, naar de dør . . .«

Tora rynkede Brynene: »Agathe, saadan
noget maa du ikke sige, hvis Mormor døde, 
brød jeg mig ikke om at leve . . .« Og 
hun tænkte paa den Dag efter Ballet hos 
Amtmandens, hvor Ove havde givet sin 
Kotiljonsrose to Gange til Karla Holk, og 
hun græd hele Natten og ogsaa henne hos 
Mormor, men Mormor kyssede hende paa 
Øjnene og sagde: »Min egen lille Tora,
det gaar over, det gaar altsammen over, 
du bliver glad igen, det véd jeg, for jeg 
er saa gammel . . .« Ja, hun elskede Mor­
mor !

Agathe puffede til hende. Der kom Tage 
med Kai og Ove. Drengene hilste, og 
Tage blinkede med Øjnene, som om han 
vidste noget rart. Idet han gik forbi, hvi­
skede han: »Kommer ikke til Middag,
har faaet Lov . . .« Tora vidste ikke, 
hvoraf det kom, men hun blev altid rød, 
naar hun mødte Ove.



Agathe vendte sig — Agathe var slem 
til at vende sig efter Folk: »Du, man kan
da se paa Ove Høegh, at hans Far er 
Hofjægermester — Gud, hvor han er smuk, 
og saa er han i Ansigtet ligesom en Pige 
. . . jeg vilde skrækkelig gerne have, min 
Far skulde være Hofjægermester, men jeg 
blev knusende vigtig, det véd jeg!«

De var nu ved Havnen og balancerede 
med Tungespidsen mellem Læberne henad 
Bolværket. Det gyste i Tora, det var en 
farlig Spas. Ikke for det aabne Vand, hun 
kunde jo svømme — men hvis man faldt 
ned i Revnen mellem Bolværket og et Skib, 
slog man sig ihjel eller druknede.

»Godmiddag, smaa Damer!« Tora vendte 
sig ikke. Men ogsaa uden at vende sig 
kunde hun præcis forestille sig Manden, 
som altid stod der og skrævede i sin Bu­
tiksdør mellem Klipfisk og Uldtrøjer.

Agathe hviskede: »Gaar din Broder
ned til ham?« Tora hviskede tilbage: 
»Nej, jeg tror det ikke!« Ved sidste Aars 
Eksamen havde Rektor holdt en Tordentale 
til alle Forældrene og bedt dem forhindre 
deres Sønner i at gaa ned til Havne- 
Schmidt, for ellers blev de vist ud af Sko­
len. For han var værre end en Djævel 
og vilde forføre Drengene til alle de Laster, 
der var til i hele Verden. Han lærte dem 
at spille om Penge og med falske Kort og 
gav dem Konjak at drikke af Ølglas og 
fortalte dem uhøviske Historier. Tora vidste
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ikke, hvad uhøvisk rigtig betød, men hun 
gættede sig til, at det var noget ligesom 
det Bud, man sprang over i Katekismen, 
og det som Gadedrengene, skrev paa Por­
tene — saadanne Ord, som man blev for­
færdelig flov, naar man kom forbi.

To Drenge var allerede vist ud af Skolen, 
den ene var sendt til Søs og den anden 
til Sorø. Men Tage havde lovet hende ikke 
at gaa derned, og Tage holdt altid sine 
Løfter.

Tora kom i Tanker om, hun havde glemt 
sin Kam. Det var hende strengt forbudt 
til sit store Haar at benytte Badeanstaltens 
snavsede Allemandskamme, men nu gad 
hun ikke gaa hjem igen.

De klædte sig af og sprang om i de 
store Badehaandklæder som Spøgelser. Det 
var ogsaa en Skam, at Bassinet var lavt 
og med Tremmebund istedenfor dybt Vand 
med Sand som paa Herrernes. Tora gik 
paa Hænderne langs Tremmebunden. Hun 
tog med en vis Overvindelse om de grøn-
slimede Tremmer og vandrede frem med

✓

vidaabne Øjne. Foruden det grønlige Vand 
saa hun en Stime viltre Hundestejler, en 
Skalle og en Edderkop — hun ventede 
altid at se noget mærkeligt, men det var 
der aldrig. Agathe og Badejomfruen stod 
og lo. Vandet i Bassinet var ikke højere, 
end at Toras slanke, lystige Tæer strittede 
op og tridsede henover Vandet som to Ræk­
ker smaabitte Dukker. Det var Agathe en



evig Gaade, hvor Tora fik alt det Vejr fra. 
Endelig kom hun op mørkerød i Ansigtet 
og spruttede Ordene ud af Munden: »Naar 
jeg bliver myndig, vil jeg være Dykker!« 
Tora sagde aldrig: naar jeg bliver stor, 
men altid: naar jeg bliver myndig!

Hun sprang ud igen og svømmede sine 
trehundrede Tag, medens hun pludrede med 
Agathe. Pludselig raabte hun: »Bare der
var en Glatstang lige fra Jorden til Himlen, 
saa vilde jeg klatre op og se, hvordan dér 
saa ud — og saa kure ned igen, det var 
Grin, hvad?« De klædte sig paa, og da 
Agathe ogsaa havde glemt sin Kam, redte 
Tora sig — omend med Væmmelse — 
med Badehuskammen. Paa Hjemvejen 
sagde hun: »Ja jeg vil nu være Dykker,
det er ganske bestemt, det er mit Alvor. 
Jeg vil fiske store Svampe og ægte Perler, 
saa dyre, at ikke engang den tyske Kejser 
har Raad at købe dem. Og saa vil jeg 
gaa ned i de druknede Skibe, det vil jeg 
helst . . . Der er ganske, ganske stille, bare 
Hundestejler og Hajer svømmer omkring 
ind og ud i Kahytterne . . . Kasserollerne 
staar paa Komfuret, og i Kaptajnens Kahyt 
er rødt Tæppe paa Bordet. . . Men jeg dyk­
ker ned og gaar ind gennem alle Kahyt­
terne. I den inderste sidder der en Prins 
eller en Gesandt. Han er lige saa hvid i 
Ansigtet som et dødt Lig, og hans Øjne 
er lukkede, som om han' sover, men saa 
er han død . . . Men jeg gaar hen og fatter



Kærlighed til ham, og kysser ham paa 
Øjnene, han slaar dem op og ser paa mig, 
og saa dør han igen . . . Men jeg lader 
mig hejse op til Jorden igen, tager Dykker­
dragten af og brænder den. Jeg gaar i Klo­
ster . . . Baade Dag og Nat knæler jeg og 
beder for min døde Prins, og ikke en Sjæl 
i Verden véd, hvorfor jeg bliver saa bleg, 
hvorfor jeg er saa bedrøvet . . .«

»Tora, du er det værste Vrøvl, jeg har 
kendt, for det første er det kun Mcznd, der 
bliver Dykkere, for det andet, saa bliver 
alle druknede, enten det er Hunde eller 
Katte eller Prinser, saa væmmelig grønne 
og bulne, at man skriger, naar man ser 
dem. Kan du bare huske den gule Hund, 
vi saa — den var yndig i Ansigtet, ikke, 
hvad?«

Tora gentog: »Jeg vil være Dykker!«
»Jaja — og forleden vilde du være

Jordemoder og svøbe alle de smaa Unger, 
der blev født, og give dem Navlebind paa. 
Og kan du huske den Dag i Regnvejret, 
du sad øverst oppe i Knudetovet og for­
talte hele Klassen, at du vilde være Leje­
biblioteksjomfru, for at læse alle de Bøger, 
du ikke maatte. Og den Dag i Haand-
arbejdstimen, da du vilde være Opfinder
og bo paa en Kvist i New York og
opfinde sammen med Edison? Hele ifjor 
vilde du være Diakonisse for at pleje 
Syge og have det røde Kors paa Armen, 
og en anden Gang drak du Olie for



at blive Slangemenneske i Cirkus. Og 
engang vilde du være Skuespillerinde for at 
spille den onde Guldborg i »Svend Dyrings 
Hus«, og en Gang vilde du være Enke . . . 
kan du huske det?«

Tora mumlede benovet: »Jeg kan vir­
kelig ikke gøre for, at jeg saadan — skif­
ter Anskuelser . . .« Hun var glad over 
de Ord, som hun havde hørt Faderen 
bruge, og de slog virkelig Agathe af Mar­
ken. Men saa sagde Agathe: »Hvad tror
du Ove Hoegh vilde sige, hvis han vidste 
det med den Prins i Vandet?«



T^Va Tora kom 'jhjem, var Kammen op- 
1 J  daget: »Jamen jeg laante Agathes,«

løj hun. Hun blev lidt muggen, da hun i 
Køkkenet hørte Middagsmaden: Suppe og 
Kød uden Dessert. For 5000 Kr. °§ Fri- 
bolig og Have kunde man nok forlange 
lidt mere morsom Mad! I Øjeblikkets 
Ærgrelse tænkte hun paa for sin egen 
Mund at købe en hel Pægl Piskefløde og 
spise den, medens Moderen saa paa det. 
Men hun nænnede alligevel ikke at give de 
Penge ud. Inde paa hendes Værelse var 
lagt sex fine nye Chemiser frem. Midt 
foran var i et Greneslyng tegnet det nyde­
ligste : Tora. Hun havde selv tilbudt at 
brodere det inden Sommerferien og der var 
kun en Uge igen, og hun var ikke begyndt, 
skønt hun fik jo sin lille Betaling derfor. 
Hun havde bedt Moderen om at faa Ar­
bejde for at tjene Penge, og Moderen var 
gaaet ind derpaa, men ret meget blev det 
ikke til.

Naar Solen skinnede, gad hun ikke, og 
naar Vejret var daarligt, læste hun Mor-



skab eller Italiensk. Forældrene havde 
lovet hende og Tage en Rejse til Italien, 
naar Tage blev Student, men de skulde 
kunne Italiensk iforvejen, saa dé kunde tale 
med Befolkningen. Det morede dem beggeto 
at lære det dejlige Sprog, som Moderen 
talte aldeles flydende. Undertiden spiste 
de til Middag paa Italiensk og fik rigtig 
italiensk Mad.

Tora gik over i Haven, spændte Hænge­
køjen op og gav sig til at dase med en 
Bog af Tolstoy. Den hed »Krig og Fred«. 
Hun havde tænkt, den maaske lignede 
»Gøngehøvdingen«, som var en brilliant, 
spændende Bog. Hun havde selv hentet 
den fra Biblioteket, men Adjunkten, som 
forestod Udlaanet, sagde: »Du skulde
vente med den, til du er tyve Aar . . . 
derfor troede hun netop, den var saa spæn­
dende, men der var bare et Virvar af 
Mennesker og Verdenshistorie, saa man 
lige saa gerne kunde læse Lektier. Men 
nu skulde den læses — og saa læste hun, 
medens hun tænkte paa tusind andre Ting 
og paa Ove og Prinsesse Vips og paa 
sin egen Gerrighed. Hun var skam, naar 
hun skulde være ganske ærlig, vistnok lige 
saa gerrig som en Aagerkarl eller saadan 
en, der pugede. Naturligvis var Gerrighed 
ingen Dødssynd, som det mod den hellig 
Aand eller ihjelslaa, men alligevel. Hun 
havde engang set et Billede, det var fra 
Holland, og forestillede en Mand og Kone,



der talte deres Penge, de havde store røde 
Hatte paa, og saadan som deres Øjne lige­
frem ragede til sig, og Fingrene var saa 
krumme som Kløer, det var Gerrighed. 
Maaske bedrev de ogsaa Aager, som var 
at faa Renter af Penge, man laante ud. 
Tora havde saa tidt tænkt paa, at det 
maatte være dejligt at have Pengene i en 
rigtig Bank, saa de stod og voksede med 
fire Øre om Aaret af hver Krone. Men
var det ogsaa Aager, naar det var i en 
Bank ?

Den Gerrighed havde hun haft, fra hun 
var ganske lille, altid gemte hun og gemte, 
og bare hun holdt en Skilling i sin Haand, 
kom der saadan en liflig Følelse et Sted 
inde mellem Ribbenene.

Hun havde sin egen »Bank« — et Ma­
hogniskrin med Yalelaas og mange Rum 
foruden det hemmelige, der saa ud som et 
Spejl — men den gav nu ingen Renter.

Hun laa i Hængekøjen og fik Lyst at 
tælle sine Penge — hun glemte heldigvis 
altid, hvormange der var — fik Lyst at 
trille og spilde alle Mønterne i Gruset og i 
Plænerne og inde mellem Buskene og saa 
gaa og lede efter dem. Der blev nok nogle 
væk, men saa kom de igen en skønne Dag.

Det var sandt — — hun kunde jo tjene 
25 Øre paa en Halvtimestid, hvis hun vilde, 
maaske inden Middag. Hun og Tage kunde 
til Faderen skrive saa mange frie Stile, som 
de bare lystede, de fik 25 Øre for hver.



Var de paa Fransk eller Engelsk, men det 
var ogsaa meget senere, fik de 35 Øre. 
Men hvad skulde den handle om? En 
Djævel f6r i hende. I lynende Hast sprang 
hun op efter Kladdepapir og Stilebog. I 
et Træk, uden at standse eller tænke sig 
om, skrev hun Kladden og førte den straks 
ind. Retskrivningen tænkte hun aldrig 
videre over, den kom af sig selv. Kom­
maerne • blev sat tilsidst, lidt rigeligt Stilen 
hed Sommerferie og handlede om et Par 
rige Forældre, der ikke undte deres Børn 
noget-, medens alle andre kom de dejligste 
Steder hen, sad de hjemme og kedede sig, 
og Forældrene satte alle Pengene i Banken. 
De var slet ikke fattige, men kun gerrige.

Da hun havde banket paa og givet Sti­
len ind hos Faderen, betoges hun af ond 
Samvittighed — hun rødmede for sig selv. 
Men saa satte hun sig op i Gyngen og 
gyngede sig ellevild. Haaret piskede hende 
om Ørene, det var, som om Øjnene skulde 
flyve ud af Hovedet.

Der blev kaldt til Bords. Igrunden holdt 
hun meget af Spisetiderne. Ikke blot, fordi 
Spisestuen var saa smuk, men mest fordi 
Bordet altid — trods de tarvelige Retter 
— var dækket som til Fest. Altid hittede 
Moderen paa et eller andet særligt til at 
pynte op med. Idag var Lysekronen om­
vundet med grønne Ranker, og mellem 
Rankerne hang smaa Bundter skinnende 
Moreller. Og det var dog kun Lørdag.

Bachfische. 2



Faderen takkede for Stilen og sagde, han 
glædede sig til at læse den. Solen skin­
nede ind paa de smukke Krystalkummer 
og Sølvkanden, og Tora syntes, at selv om 
det kun var Vand, hun drak, smagte det 
helt godt.

Der blev talt om *1 age, der evig og 
altid var hos Amtmandens, hvor Kai og 
Ove boede: »Ja,« sagde Faderen, »lad
ham have det lidt rart nu, det bliver saa- 
mænd ensomt for ham, naar Vennerne 
rejser hjem i Ferien . . «

Tora spurgte ned i sin tomme Tallerken: 
»Hvorfor kommer vi heller aldrig ud at 
rejse?«

Faderen tog over Bordet Moderens 
Haand: »Fordi I har to slemme Forældre, 
der ikke godt kan undvære Jer. Forresten 
har de samme onde Mennesker heller ikke 
noget Sted at sende Jer hen . . .<

»Vi er da tre Gange indbudt til Rosen­
holm . . .«

Faderen lo drillende: »Min lille Frøken
Datter vilde kede sig ihjel paa Rosenholm. 
De smaa Komtesser er saa stive, som om
de var af Tin — nej den Indbydelse duer 
ikke . . .«

»Vi er da ogsaa bedt til Kampmanns paa 
Ryhavegaard . . .«

»Lille Tora, dér er ingen Moder — og 
jeg tør ikke sende dig og Tage et Sted, 
hvor I er henvist til Tjenestefolkene. Hvis 
Fru Kampman levede — saa med Glæde . . .«

p jifiH



Tora tav. Hun havde ikke mere at sige. 
Oves Søster, Lily, Prinsesse Vips, som hun 
kaldtes, havde nok — om Vinteren, da hun 
to Gange om Ugen kom til Byen for at 
gaa til Dans og Anstand — sagt, at baade 
Tora og Tage skulde ud til Egemose i 
Ferien, og Tora og Lily havde korre­
sponderet paa lyserødt og lysegrønt Papir 
med aflange Konvolutter, men Indbydelsen 
var nok glemt. Tora sukkede.

En blank 25 Øre trillede over Dugen: 
»For Stilen!«

Faderen fortalte, at der om Natten var 
undveget en Arrestant fra Tinghuset, en 
Mand, der var fængslet for Indbrud i Kir­
ker rundt om i Egnen.

Det sitrede gennem Tora, som naar hun 
undertiden om Aftenen med Forældrene 
gik over Kirkegaarden — hun vidste ikke 
selv, om det var af Skræk eller Glæde, 
men det var noget, hun ikke gerne vilde 
undvære. Det var for den samme rare 
Gysens Skyld, hun læste i Avisen om For­
brydelser og Ildebrand og Indbrud, og 
mange Aftener laa hun i sin Seng og 
spekulerede ud, hvor snedigt hun vilde 
bære sig ad, hvis hun var Tyv. Hun 
skulde nok passe paa, det ikke blev op­
daget. Engang havde hun skrevet en Stil 
til Faderen om, hvordan man kunde bære 
sig ad med at stjæle Diamanter fra et Guld- 
smedvindu, men saa havde Faderen sagt: 
»Min lille Pige skal tage sig i Vare for sin



altfor frodige Fantasi!« Siden gemte hun 
den mere hos sig selv. Men der kunde jo 
komme Tider — især naar hun var paa 
Besøg hos Bedstemodrene, og de begge to 
faldt i Søvn, og hun hørte Uret tikke og 
tikke — hvor hun ønskede, der vilde 
ske noget rigtig forfærdelig ravruskende galt 
noget, helst meget værre end man kunde 
tænke sig det. Men det var skam sjælden, 
der skete blot noget almindelig galt. Og 
naar der saa endelig var Ildebrand og 
Stormklokkerne klemtede, saa man blev 
helt tummelumsk og næsten sank i Knæ af 
Skræk — saa var man altid enten i Skole 
eller til Spil, eller til Selskab, eller i Seng, 
og altid blev Ilden slukket i en urimelig 
Fart. Ligesaadan med de løbske Heste, 
de kom altid i én Gade, naar man netop 
var i en anden.

Om løbske Heste havde hun ellers ud­
tænkt sig et helt Eventyr. Naar nu Vognen 
kom farende ned ad den stejle Bakke (en 
meget stejlere Bakke, end hun havde set), 
og Menneskene sad i Vognen og skreg af 
Angst, vilde hun springe til, og gribe 
Hestene ved Bidslet, saa de standsede lige 
med det samme. Men naturligvis brækkede 
hun den ene Arm eller saadan noget.

Moderen talte om Staklen, der nok blev 
paagrebet og fik ekstra Straf, fordi han havde 
prøvet at undvige. Faderen sagde: »Ja,
han bliver saamænd nok taget. Han er 
fra Egnen derude ved Egemose, der boer



hans Slægt — og den Slags søger altid til­
bage til deres Fødeegn . . .«

Tora tænkte paa Prinsesse Vips, der 
elskede Tyve og Mordere og saa græsselig 
gerne vilde se en Morder.

Efter Bordet gik Faderen ind til sig selv, 
lidt efter kaldte han paa Moderen, som, da 
hun kom tilbage, saa meget alvorlig og be­
drøvet ud. Moderen satte sig til at sy 
nogle gamle Kniplinger istand, Tora laa 
med Panden mod Ruden og kiggede ud — 
hun skulde straks til Spil, det var hendes 
Rædsel. Hun græd indvendig ved Tanken. 
For Moderen gentog hun Agathes Fortæl­
ling om de 5000 Kr. Moderen slap Sy­
tøjet og saa hende ind i Øjnene: »Tora, 
hvad véd du, 01115000 er meget eller lidt?«

Tora samlede Noderne og gik. Da hun 
gik op ad Trapperne til Frøken Grove, 
sukkede hun for hvert Trin. Hun fik Hjerte­
banken af Angst. Hvis Frøken Grove var 
i det Humør, fik hun Pebermynter af en 
Sølvdaase, der lugtede af Lavendler, men 
var hun i det Humør . . . Tora bad i Hast 
et Fadervor. Det var ikke hver Aften, hun 
huskede det, men paa Vejen til Frøken 
Grove glemte hun det aldrig. Gennem 
Døren mærkede hun den underlige Lugt af 
Æbler og Roser og Peber, der hang ved 
Frøken Grove, som Tobakslugten ved Hr. 
Grimer. Hun tog i Perlestrengen og rin­
gede. Frøken Grove lukkede selv op, 
smilende. Saa vidste Tora Besked . . .



Hendes Fingre blev klamme. Frøken Grove 
sagde blidt: »Jeg gik tilfældig forbi Jeres 
Hus iaftes, det var vel ikke dig, der brugte 
uhumsk Pedal seks 1 akter i Træk iBeethovens 
F-Dur Sonate?«

Tora svarede ikke.
»Det var vel heller ikke dig, der spillede 

en af de modbydelige Polka-Mazurkaer, som 
Pøbelen i vore Dage benytter ved deres 
saakaldte Baller?«

Tora blev rød og bleg. Hun tog Tøjet 
af °S ind i »Torturkamret«, som hun 
hemmelig kaldte det Værelse. Der var 
smukke Møbler, men altfor mange; smukke 
Billeder, men altfor mange. Der var smukke 
gamle Nipssager, men altfor mange. Tora 
gik hen til Vinduet — ak, hvor ofte havde 
hun ikke tænkt at springe ned og slaa sig 
ihjel for at faa en Ende paa de Timer. 
Det var anden Sal. Nu i Somrens Tid var 
der fyret i Kakkelovnen, Ruderne duggede, 
det var henad Aften.

Tankeløst skrev Tora paa Ruden, som 
hun saa ofte gjorde hjemme, det Navn, hun 
holdt mest af af alle Navne: Ove. Og da 
hun først havde skrevet det en Gang, skrev 
hun det mange Gange: Ove, Ove, Ove,
Ove . . . Frøken Grove var kommen ind, 
hun kunde liste sig lydløst som en Kat: 
»Naa, saa du har Kæresterier for . . . det 
klæder en Pige i din Alder . . . Saa har 
du vel ikke Tid at spille? . . .«



Tora sad foran det gamle Flygel, hun 
spillede Adagioen af Beethovens F-Dur 
Sonate udenad, men Noderne stod foran 
hende. Frøken Grove stod bagved. Hun 
trak en Lok ud af Toras Haar og rykkede 
i den. Hun pillede et enkelt Haar frem 
og rev det ud: »Om igen, min Gode! . . .« 
Hun tog sin røde Blyant og skrev tværs 
over Noderne: doven, ulydig, uartig. Hun 
stregede det under med blaat Blyant. »Hvis 
Frøknen vilde skænke salig Beethoven en 
Tanke — istedetfor den Badutspringer henne 
i Vinduet . . . Om igen, det er falsk Pedal. 
Du vil ikke, men du skal. Du er gen­
stridig, men du skal bøjes« . . . Hun knyt­
tede sin lille benede Haand og dunkede 
den mod Toras Baghoved, hun slog med 
flade Hænder Takten paa Toras Kinder. 
Det klaskede. Tora rystede over hele 
Kroppen.

»Naar man gouterer Pøbelmusik, er 
Beethoven sagtens for kedelig . . . Tror du, 
Pedalen er der, for at du skal trampe den 
itu? . . .  Véd du af, der er noget, som 
hedder Foredrag? . . . men du vil ikke, 
det er Sagen . . .« Hun tog en tynd Node­
bog med stivt Bind og huggede den skarpe 
Kant gentagne Gange ind mod Toras Pande, 
under Haaret: »Vanartede Tøs . . . dine
gode Forældre har kun Sorg og Skam 
af dig . . . Hvor mon du ender? Naar 
man ikke har Takt, skulde man helst aldrig 
være til . . . Ler du? . . .« Tora græd



Strømme, og Lussingerne haglede ned over 
hende i tre Fjerdedelstakt. Noderne var 
ikke til at læse for Overstregninger med 
rødt og blaat og lange vrede Klager med 
Dato under . . . »Du vilde vel hellere 
rende med din Galan . . . han danser 
maaske Polka-Mazurka og Trippevals 
jo det er en smuk Tid, vi lever i . . .  Du 
skal jo ikke rejse i Ferien . . .  har jeg 
sagt, jeg taaler ikke at høre falsk Pedal i 
mit Hus . . . saa kommer du og spiller 
hver Dag, forstaar du, hver Dag. Vorherre 
har ikke givet dig sine Gaver, for at de 
skal gaa tilspilde. Du kan, men du 7>il 
ikke, du gider ikke . . .«

Nu fik Frøken Grove et voldsomt Anfald 
af Galdestenssmerter, hun vaandede sig og 
gispede efter Vejret. Tora maatte ind og 
finde den gamle magre Tjenestepige, der 
altid sad i en Krog ved et Skab og saa
ud, som om hun var ved at gaa til af 
Skræk.

Da Tora lidt efter sprang nedad Trap­
pen, ønskede hun, — om det saa ti Gange 
var en Dødssynd — at Frøken Grove snart 
vilde dø. For ellers endte det nok med, 
at Frøken Grove kvalte hende i Sjalet 
. . . som hun da ogsaa havde prøvet paa 
en Dag, da hun var helt gul i Ansigtet. 
Men da Tora mærkede Sjalet stramme om 
Halsen, havde hun bidt Frøken Grove i 
Haanden — og lige med ét havde Frøken



Grove budt hende Pebermynter og sagt: 
»Ja, ja, min Tid er snart forbi . . .«

Tora havde som eneste Julegave bedt 
Faderen om at maatte holde op med Spillet, 
men han havde sagt: »Lille kære Tora, jeg 
tror, du har Ret, jeg tror, hun er noget af 
en Heks, men hvis jeg lod dig holde op 
nu, vilde du bebrejde mig det senere. Hun 
er saa enestaaende dygtig. Du aner ikke, 
hvor du gaar frem — man skulde tro, du 
havde spillet i seks Aar og ikke i tre. Nu 
beder jeg dig, for min Skyld, som min 
Julegave, om at blive ved. Hun lever 
dog ikke saa længe, og du er hendes 
kæreste Elev, du er den eneste, hun venter 
sig noget af . . .« Tora kunde aldrig sige 
nej, naar nogen bad hende om noget, og 
hun holdt ud.

Mørket faldt paa. Tora sad ved det ene 
Vindu, grublende over, hvad Glæde, hun 
egenlig havde af den Gave, Vorherre 
havde skænket hende i et fint Øre — saa- 
dan som det sved efter de mange Lussinger 
— og paa Frøken Grove, der havde spillet 
til Koncert, da hun var syv Aar, for den 
engelske Dronning . . . Hun havde ondt i 
Panden og i Haarrødderne, det var de 
sidste Gange, Frøken Grove var begyndt at 
sidde og rive enkelte Haar ud af Hovedet 
paa hende.

Moderen sagde: »Der fløj en Høg!« Ved 
at høre de Ord, blev Tora saa underlig



trist tilmode, at hun ønskede, Verden vilde 
forgaa med det samme, enten i en Synd­

flod eller i et Jordskælv. Hun begyndte igen 
at græde sagte — Graad var kun tilladt 
paa hendes eget Værelse, og naar hun var 
alene. Hun tænkte, gid dog Fangen slap 
bort til Amerika, derovre var saa godt for 
Tyve og Mordere, naar de blot var dygtige 
og flittige, og dér var det ingen Skam at 
have siddet i Tugthuset eller i Tinghuset. 
Fra Vinduet kunde hun i Skumringen se 
over til de smaa Spir paa Tinghustaget.

Hun havde en sær Uro i Nakken, som 
om Haaret var levende og rørte sig.

Hun gik hen og trak Banken frem, 
satte sig paa en Skammel og begyndte at 
tælle. Det var over tre Maaneder siden, 
hun sidst havde tømt den, og da var det 
til Vaskesørines Dreng, der skulde have 
Glasøje.

Tora var mere slikvorn end nogen i 
hele Skolen. Hun kunde pines af Længsel 
efter søde Sager, men, skønt hun altid, 
efter Faderens Ønske, havde Penge hos sig, 
gik hun dog bestandig forbi de fristende 
Urtekramboder og Konditorvinduer uden at 
købe. Hun tænkte svimlende Tanker om, 
hvis hun var rig, og alle de Herligheder, 
der kunde købes for Penge. Hun sparede 
og sparede. Det raslede og klingrede, 
medens hun i Halvmørket talte de Penge 
op, hun havde tjent ved Lugning, for Ka­
rakterer, ved at vaske Planter og sælge



Ben og Klude. Moderen sagde henne fra 
Forhøjningen: »Mon du ikke ender som
Gnier, Tora!« Tora spurgte, pludselig 
angst: »Mor, kan man paa éngang være
godvillig og gerrig, kan man?« — Moderen 
kom hen til hende: »Det er det, du. er,
og jeg synes ikke, det er af det onde — 
hvis du blot bliver ved med at kunne give 
alt det bort, du spinker sammen . . . kom 
nu her, saa holder vi to Mørkning! . . .« 
Tora ligesom anede, hvad det gjaldt.

»Du har altsaa hørt, Far har 5000 Kr. 
om Aaret, og du synes, at med saa mange 
Penge kunde vi rejse med Jer i Ferien . . .« 
Tora blev rød, saa havde Moderen ogsaa 
læst Stilen . . . »Ja, Far har 5000, men 
deraf giver han Farmor de 1000 og Mor­
mor de 1000. Det vidste du ikke, nu véd 
du det. Derfor gør vi ikke Selskaber, der­
for rejser vi ikke med Jer, derfor gaar du 
saa tarvelig klædt. Vilde du nu hellere 
have, at Farmor og Mormor skulde have 
det mindre godt, for at vi kunde have flere 
Fornøjelser, vilde du?«

Tora pustede ud, det var, som skulde 
hun kvæles af Skam og Anger. Uden at 
sige et Muk, strøg hun forbi Moderen, ind 
paa sit Værelse, fandt Papir og Konvolut 
og skrev i Bælmørke uden at kunne se en 
Tøddel af, hvad hun skrev, med store Bog­
staver Ordet: Omforladelse. Hun slog Kon­
volut om og gik tilbage — midt i Angeren 
huskende 25 Øren. Den blev stoppet ind



1 Brevet, hun kunde ikke tænke sig nu at 
beholde den. Saa bankede hun paa hos 
Faderen: Kom ind, blev der sagt, men hun 
rakte blot to Fingre ind med Brevet.

Men en stærk Haand greb fat i de to Fingre, 
og hele Tora blev draget ind til Faderen.’



O  amme Aften, lige efter Tetid, kom Brevet 
fra Hofjægermesteren, om Tora og Tage 

maatte tilbringe Ferien paa Egemose sam­
men med Ove, Kai og Lily. Borgmesteren 
læste Brevet højt, meget langsomt. Da han 
havde læst det, gemte han det i sin Tegne­
bog. Hverken Faderen eller Moderen talte, 
de bare saa paa hinanden og over paa Tora, 
der sad med foldede Hænder og store, 
bange Øjne: »Tora, gaa Haven rundt tre
Gange og kom saa igen!«

I Haven var der kuliende sort, ikke en 
venlig Stjerne. Tora lagde sig, saa lang 
hun var, i den duggvaade Plæne og borede 
Næsen ned i Græsset uden at tænke paa, 
der kande være baade Snegle og Skrub­
tudser. Hun følte, hvor Hjertet bankede 
gennem Livstykket mod Jorden, og Jorden 
ligesom bankede igen. Der var et Eventyr 
om en Mand, der forskrev sig til Fanden, 
fordi han vilde være rig — men det var 
kun et Eventyr. Og desuden, hvem turde 
vel om Natten fløjte gennem Nøglehullet i



en Kirkedør, som man skulde, naar man 
forskrev sig! —

Hun vilde give alt, hvad hun ejede, alt 
hvad hun holdt mest af, for at faa Lov at 
komme til Egemose . . .

Men saa huskede hun Manden, der lovede 
Fanden det første, han mødte, og tænkte, 
det var hans lille Hund, men saa var det 
hans egen Datter. Det var forfærdeligt. 
Nej, hun vilde ikke love noget . . . .

Hun blev vaad af Dugg helt ind paa sin 
Mave.

»Tora!«
Hun var nær aldrig naaet hen til Veran­

daen, saadan rystede hun i Knæene. Hun 
tænkte, at hvis der bare var én lille, bitte 
Stjerne, saa fik hun Lov; hun kiggede op 
mod den sorte Himmel og se: der var en, 
to, tyve, hundrede Stjerner. Hun havde 
blot ikke set dem før, fordi kun kom inde­
fra Lyset.

— »Naa Stump, kan du saa skrive et pænt 
Brev til Lily og takke for Indbydelsen!«

Det snurrede rundt for hende, og hun 
snurrede rundt som en Karrusel om sig 
selv. »Aah, Far, maa jeg ikke nok hyle 
en eneste Gang? Og da han nikkede og 
lo, satte hun i med det store »Indianerhyl«, 
saa Pigerne kom løbende fra Køkkenet. 
Borgmesteren pegede paa Tora, der nu gik 
paa Hænderne med Skørterne susende om 
Ørene: »Det er bare Tora, som glæder
sig!«



Da hun havde »glædet« sig lidt ud, kom 
Moderen med et Glas Vand, som skulde 
drikkes i mindst ti Slurke — for at slaa 
koldt Vand i Blodet.

»Prøv saa, om du kan tælle til Hun­
drede . . .«

Da det under megen Latter var gjort, 
sagde Faderen: »Saa, nu haaber jeg ikke,
vi behøver at frygte mere for Toras lille 
Forstand — skriv saa Brevet til Lily!« 
Tora hoppede op og kyssede Faderen oven 
i Hovedet. »Undskyld, Hr. Borgmester, De 
har vist tabt fem smaa Haar?« Forældrene 
lo, og Tora lo højest: »Ja, nu kan I have 
det saa godt, I to, for nu skal vi andre 
paa Eventyr. Jeg er vis paa, I keder Jer, 
saa I giver jer til at lege med mine gamle 
Dukker, eller lave Mad paa Dukkekom­
furet . . . .«

»Aldeles ikke, Jomfru Næsvis, vi læser 
over paa Kongerækken og de uregelmæs­
sige Verber, og efter Ferien begynder vi at 
gaa i Skole, saa vanker der maaske til næste 
Aar en Indbydelse til os — men skriv nu 
dit Brev . . .«

Og Tora skrev paa sit fineste Papir og 
med saa pæne Bogstaver og saa rigtig 
Stavemaade, som hun i Glæden overkom, 
sit Brev:

»Kære Lily!
Jeg har saadan Lyst til at kvase en Sten 

eller bide Næsen af en gammel Heks eller



saadan noget. Tusind Tak for Indbydel­
sen, jeg er fra Forstanden af Glæde, siden 
Illuminerer vi med de røde Balloner. Min 
Pen sprutter af Henrykkelse, jeg er selv 
lige ved at gaa til Vejrs som en Rakket. 
Kan du huske, naar vi dansede Fandango 
og Kai smed Sukkerkugler paa Gulvet og 
Anstand og Menuet som du var dygtigst 
til, men du gjorde Grimasser, men du har 
jo ogsaa gaaet med Linjal for at gaa rank, 
uha det holdt jeg ikke ud. Du var sød til 
Afdansning med den lyserøde Silkekjole men 
til Latinermaskeraden var din himmelblaa 
Fløjlsdragt med Svanedunsborterne den dej­
ligste, men du fik ogsaa flest Kotliongsløjfer 
— det var galt stavet, men jeg er tumme­
lumsk, imorgen ved jeg det godt. Imorgen 
skal jeg Sylte Stikkelsbær fra mine egne 
fem Buske, det bliver Sjov, men Mor vil 
ikke sige mig, hvad Sjov heder paa italiensk 
og det staar ikke i Leksikonet; hvis du Brød 
dig om det, vilde jeg tage en Krukke med 
til dig. Jeg tror ikke, jeg kan spise eller 
sove før jeg er ude hos dig bare der var 
en hel Maaned til for Glædens Skyld, sik­
ken jeg skulde vaagne om Natten og glæde 
mig. Det var en storartet Idé af din Hof­
mesterfar, bare han ikke jager mig tilbage 
fordi jeg er saa vild, du maa endelig ikke 
vise dette Brev til en Sjæl saa blev jeg 
skrækkelig flov. Jeg vilde ønske jeg var 
en Mølle og det var Blæst, uh hvor jeg 
skulde kile rundt baade Nat og Dag. Det



var Krammarked sidste Lørdag og Far trak­
terede med femten Karuselture og Ebba 
Wedel med tre, jeg var helt Tosset tilsidst. 
Du kan tro Vandet var storartet i Dag, kan 
du lide at gaa paa Bunden paa Hænderne? 
Der er brydt en Fange ud af Arresten, 
Mor og mig vi ønsker, de ikke maa fange 
ham og tænk at hans Far bor i Nærheden 
af Egemose. Hvor jeg skal glo, naar jeg 
kommer meget værre end Tekoppeøjnehun- 
den. Men nu er Papiret færdigt og nu 
kommer Drengene, jeg kan høre dem le. 
Tusind Tak for Indbydelsen og mange Hil­
sener fra min Far og Mor og til din Far 
og Mor og fra mig til dig din Veninde

Tora Selckau.

Det er saa løjerligt at du siger Mama 
og Papa og jeg siger Far og Mor.

Bachfische. 3



T Huj og Hast blev Snorene spændt ud i 
JL Haven mellem Lindetræerne, foran Rosen­
bedet og bagved den hvide Bænk. Faderen 
hængte selv de røde, tændte Balloner op, 
de straalede, saa Stjernerne blev til det 
rene Smaapilleri. Der var kun atten, men 
det saa ud af mindst hundrede, og Folk 
standsede udenfor Haven og beundrede.

Tora tænkte paa, at det lignede noget 
i Tusind og én Nat og Aladdin — og 
hun var Gulnare, men Ove var Aladdin. 
Drengene var ogsaa sprællende glade over 
Brevet, og det endte med, at de allesam­
men, baade Faderen og Moderen med, fløj 
rundt om Svingestangen, holdende hver i 
sit Haandtag og spjættende i Luften med 
Benene.

Kirkeuret slog ti, det var Sengetid.
Tora sagde Godnat og gik over paa sit 

Værelse, hvor Stuepigen havde tændt Lam­
pen, der var saa lille, for at den ikke 
skulde friste hende til at læse i Sengen. 
Paa Bordet laa de seks Chemiser — det 
var rart nok at faa dem med til Egemose,
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det var ogsaa rart at holde Ord . . . Som 
det dog kriblekrablede i det Haar . . . 
Tora var spillende, lysende vaagen. Hun 
fik en Idé: hun vilde sidde oppe og glæde 
sig hele Natten og sy paa Chemiserne. Det 
var baade morsomt og, mærkeligt. Hun 
satte Vandkaraflen hen ved Lampen, for 
hvis hun blev søvnig, behøvede hun bare 
at hælde to Draaber nedad Ryggen.

Tora syede og stak sine Fingre, syede 
og stak sine Fingre. Et Par Gange dryp­
pede hun et Fingerbøl fuldt Vand ned paa 
Ryggen, men det gjorde væmmeligt. Et 
Øjeblik tænkte hun paa at svippe ud og 
plukke nogle Stikkelsbær, for hun blev 
sulten af al den Flid, men saa huskede 
hun, det var Nat og turde ikke. Nej, 
man skulde gaa med Chemiser af Papir 
klistret sammen med Gummi, ligesom de 
Flipper, der laa i Andresens Vindu og var 
af Papir. Saa kunde man istedetfor Blonder 
og Broderier og Dullevaser sætte kønne 
Glansbilledblomster paa her og dér — det 
kunde skam blive nydeligt.

Hun rystede paa Hovedet og tog sig til 
Haaret, man skulde næsten tro, der var 
kommen en Myre derind, som dengang, da 
Humlebien summede og summede, saa hun 
blev helt tosset — og den saa sad inde i 
Mamelukkerne og ikke kunde hitte ud.

Tora lagde sig tilbage i Stolen for at 
hvile to Minutter, naturligvis ikke for at 
sove, men hun faldt i Søvn med Fingerbøl



paa og Synaal i Haanden, og hun drømte, 
at hun saa et Ansigt paa Ruden. Et skrække­
ligt Ansigt. Og Personen krøb ind ad Vin­
duet, og Jernlænkerne raslede fra hans Arme 
og Ben: »Hvis du siger et Ord, er du
Dødsens — giv mig alle dine Penge!« — 
Hun turde ikke svare: »Kære Hr. Indbruds- 
tyv, jeg vilde jo netop saa gerne give Dem 
hele Banken, for at De kunde komme af­
sted til Amerika!« Hun listede sig kun 
ind og hentede Pengekassen, han tog den 
og sagde: »Det var godt, men jeg vil ogsaa 
have din Fars Penge!«

Tora vaagnede med et Spjæt: Gudske­
lov, der var ingen Tyv. Vinduet var lukket. 
Udenfor begyndte det at dæmre, en Hane 
galede. Nu vilde hun i Seng, hun var saa 
træt. Men det blev værre og værre dér i 
Nakken . . . Pludselig gik der et Lys op 
for hende. Et levende Spøgelse eller Synet 
af en rigtig Morder kunde ikke have gjort 
hende mere forfærdet.

Badehuskammen! Hun havde i Skolen 
engang i Naturhistorie set saadan et Dyr 
under en Loupe, men det var jo et æld­
gammelt dødt Dyr — ligesom f. Ex. en 
presset Blomst.

Sæt hun havde et levende Dyr i Haaret! 
En . . . hun kunde ikke holde ud at 
tænke det Ord. Hellere maatte det være 
en Rotte, eller en Hugorm, det kunde man 
da være bekendt, men en . . . Lus!

Tora sad ganske stille og forfærdelig



søvnig og bare græd og græd. Taarerne 
dryppede paa de fine Chemiser og paa 
hendes Hænder, det blev lysere og lysere. 
Hun skammede sig, fordi det blev lyst. 
Hun kunde tydelig føle, hvor det rørte sig, 
hvor det krøb — mon saadan et Dyr kunde 
flyve? Hun huskede det ikke. Hun slog 
Haaret ud og rystede det og tænkte paa 
lige med det samme at løbe ned til Fjorden - 
og dukke under Vandet, til Dyret var druknet 
— hvis det da ikke kunde svømme! Der 
var en engelsk Fortælling om Ræven, der 
havde Lopper — Lopper kom af Hunde, 
dem kunde man godt være bekendt at have 
engang imellem — den gik i Vandet med 
en Knippe Halm i Munden, og Halmen 
holdt den over Vandet. Lopperne var bange 
for Vand, og de spaserede fra Ræven op i 
Halmen. Saa slap Ræven Halmknippet og 
svømmede tilbage og var fri for Lopper. 
Ja, det kunde man le af, det var nemt nok, 
og desuden en Ræv, som ikke var et Men­
neske . . . men saadan et Dyr kunde vist 
formere sig og blive til tyve eller tredve 
paa en eneste Nat, og alle Folk kunde se 
det. Det var meget værre end en For­
brydelse eller en Pukkel, meget værre. Mon 
det blev nødvendigt at klippe Haaret af?
. . . Hvad skulde hun dog gøre?

Hun ejede jo ikke engang en Tættekam, 
fordi hun var saa blegrød og skær i Hoved­
bunden og ikke havde et eneste Skæl. Og



hvad kunde det nytte at børste eller rede 
det med den aabne Kam !

For hvert Minut blev der vist fler og 
fler. Hun huskede ikke, om Lus lagde Æg 
eller fødte levende Unger, men det var ogsaa 
ligemeget — levende blev de. Og det var 
kun ene og alene hendes egen Skyld.

Solstraalerne begyndte at titte ind i Kam­
ret. Hun rullede ned for dem og slukkede 
Lampen . . .

Hun krympede sig ved det, men det var 
jo det eneste, der var at gøre. Hun listede 
gennem Huset, det var, som om Stuerne 
og Møblerne stod og sov, og Blomsterne i 
Vinduerne og alle Ting sov, undtagen hun, 
som var saa ulykkelig. Hun bankede paa 
Forældrenes Sovekammerdør, saa svagt, saa 
svagt, at ingen hørte det, saa lidt stærkere, 
og endelig lød Moderens Stemme helt klyn­
kende af Forskrækkelse: »Hvad er det, er 
der Ildebrand?«

»Mor — Mor . . .« Tora lindede Døren 
paa Klem: »Mor, du maa komme lidt . . . 
det er saa forfærdeligt . . .«

»Hvad er det dog, Barn?« Moderen 
sprang ud af Sengen.

»Jeg kan ikke sige det . . .« Tora 
hulkede.

»Kom herind . . .«
»Nej, jeg tør ikke . . . aah, Mor, Mor, 

hvad skal jeg dog gøre . . .« Tora slyn­
gede Armene om. Moderens Hals: »Det var 
den Kam, jeg brugte . . . det var ikke



Agathes, og nu tror jeg . . .  og nu tror 
jeg, at . . .  . jeg har Lus i Haaret . . .«

Faderen var vaagnet og hørte om Ulykken.
Lidt efter sad Tora foran Spejlet med en 

stor, tændt Lampe paa hver Side og sin 
Moder med en rigtig Tættekam bagved.

Det var sandt!
Tora rystede over hele Kroppen, og Mo­

deren rystede med: »Mor, tror du, der er 
mange, tror du, de bliver ved at komme?«

Moderen var næsten ligesaa ulykkelig som 
Tora, men beroligede hende og sagde: 
»Nej, der er saamænd ikke flere, det skal 
jeg svare for.«

Tora tilstod, at hun havde siddet oppe 
hele Natten og syet paa Chemiserne og 
drømt om Fangen . . .  og saa faldt hun i 
Søvn mellem de store Lamper, der næsten 
ikke kunde lyse for det bare Solskin.



» C e ,  her begynder Papas Grund!« Lily 
w3  pegede med sin tynde Ridepisk ind 
over Lyngheden, der saa ud, som om den 
strakte sig til Verdens Ende. For Tora var 
det hjertebankende højtideligt at høre, at 
her begyndte Egemose! Hun havde nok set 
paa Lyngen, men nu blev den meget mere 
levende og morsom.

Hun og Drengene var bleven hentede ved 
Stationen med Kusk og Tjener og Heste 
med Topper og Blinker. Lily var mødt 
paa sin gule Pony med rigtige smaa Ride­
støvler og Flagreslør om Straahatten. Hun 
red hele Tiden ved Siden af Vognen for 
bedre at kunne snakke. De agede indover 
Heden ad snævre Landeveje, der paa Af­
stand lignede krøllede Bændler. Himlen 
var gnistrende blaa som de store Kon- 
volvolus omkring Verandaen — der blev 
da vist ikke Regn i den første Maaned. 
Tora spurgte: »Er der mon Hugorme
i Lyngen, for jeg vilde rasende gerne



»Om der er, ja det kan du tage Gift 
paa. En Dag skal vi faa Kongen med ud 
til Rederne, saa skal du bare se Løjer!«

»Kongen, hvad for en Konge?«
Lily og hendes Brødre gav sig til at le: 

»Vores egen Konge naturligvis — vi har 
en Konge her, ganske alene for os selv!« 
Lily blinkede saa pudsigt med Øjnene, at 
ogsaa Tora, skønt hun ikke begreb et Pip 
af det hele, kom til at le.

»Han bor forresten derovre« — Lily pe­
gede — »men man kan ikke se det her­
fra !«

Tora spurgte, hun var meget interesseret 
i Hugormene: »Har du set en Hugorm staa 
paa Halen og glo og hvæse?«

Lily pirrede med Ridepisken til Toras 
Næse: »Naa, jeg har vel nok selv dræbt 
én, jeg har den i Spiritus paa mit Værelse!«

Det gøs velbehageligt i Tora — det var 
ligesom i Haandarbejdstimen, naar En fik 
Lov at fortælle en »sandfærdig Spøgelses­
historie«, og Lærerinden sagde: »Jamen saa 
skal I først sidde rigtig stille,« og de sad 
som Mus af Forventning.

Kai og Ove raabte hele Tiden op til 
Jens Kusk, de spurgte saa hurtigt, at han 
ikke havde kunnet svare paa det halve, 
om han gerne vilde, men han vilde aaben- 
bart slet ikke. Stor og knejsende sad han 
paa Kuskesædet i sit lysegraa Livré, hvis 
sølvknappeprydede, daskende Frakkeskøder 
syntes det mest levende paa hele Personen.



Nu og da rystede han paa Hovedet eller 
nikkede, det var alt det Svar, han gav. 
Ved Siden af ham, men en halv Alen 
lavere — Kusken sad jo paa Buk — sad 
Tjeneren Abel, ogsaa med høj, graa Silke­
hat med blegrød Kokarde og fine Frakke­
skøder. Kun havde han ikke højskaftede 
blanke Støvler som Kusken men stramme 
Benklæder med Silkegaloner ned ad Siderne. 
De saa ud, som var de Dødsens Uvenner,
de hverken talte sammen eller saa til hin­
anden.

lo ra  syntes, det var saa underligt, at en 
Tjener hed Abel. Amtmandens hed Niels 
og Konferensraadens hed Jakob, og saa 
kendte hun ikke flere, for der var ikke
flere i Byen. Men Abel var et Bébelnavn 
og ikke et djerernuvn.

»Derovre ligger Mosen. Det vil sige, 
der er tre med bare en Strimmel Lyng­
jord imellem. De hedder Sortemose og 
Hvidemose og Pitrremose, men vi kalder 
dem altid Trip, Trap, Træsko. Der er saa 
pladderfuldt af Bøllebær og Revlinger, at 
man kan gramse dem op med Hænderne, 
man behøver slet ikke at plukke. Man kan 
ogsaa lægge sig paa Maven og tage dem 
med Munden.«
■ Tora trak Vejret dybt og lyttede.

»Kan du saa se, dér hvor det ryger, det 
er Teglværket, dér skal du ind og se, naar 
de brænder Sten, det er herligt. Saa faar 
vi Vragsten, og et Aar byggede vi et helt



Hus eller snarere en Hytte med Tag og 
Dør og det hele. Vi byggede i over tre 
Uger, og somtid hjalp Folkene til, men 
saa drattede den en Nat i Tordenvejr, for 
det var jo altsammen saa skævt . . .« Dily 
pegede igen: »Derovre bagved Markerne
ligger Graaby, den hører ind under Godset, 
og dér, lige inden Skoven, dér ligger Sfen- 
drup By, det er ogsaa Papas, men Kirken 
ligger alene oppe paa Bakken — kan du 
ikke se den, den er hvid? Tænk, den 
ligger paa Galgebakken, der er saa uhygge­
ligt, naar det blæser — saa tør jeg ikke 
ride der forbi, for saa tænker jeg paa Gen­
færd og saadan noget. Men i Solskin 
elsker jeg at gaa ned i Kælderen og lette 
Daaget af Kisterne og røre ved dem!«

»Ved hvadfor nogen?« Tora blev isende
kold paa Armene.

»Naturligvis dem, der ligger i Kisterne, 
det er saa spændende . . . det er slet ikke 
Ben og Knokler og Dødningehoveder, nej, 
de er næsten ligesaa fint balsamerede som 
Mumierne i Ægypten — det siger ogsaa 
Papa, og han har set levende Mumier . ..«

»Lily, er du vis paa, de var levende?«
»Ti du bare stille, Ove Vigtigper, det 

var da rigtige Mumier. Men vores har fine, 
gamle Dragter paa af Fløjl og Brokade, og 
naar man rører ved det, bliver det til det 
bare Støv. Papa vilde blive rasende, hvis 
han vidste, vi tog Daaget af, men jeg kan 
ikke lade være. Det er saa lækkert. Det



skal du ogsaa prøve . . . Papa har selv 
Nøgle til Kirken, og den tager vi . . .«

Toras Øjne hang ved Lily . . . tænk at 
røre ved et Lig!

»Dér paa den anden Bakke, dér ligger 
Møllen. De har saadan en sød lille Pige, 
der hedder Agnete — hun er opkaldt efter 
Mama. Naar jeg keder mig, saa laaner 
jeg hende. Møllerkonen bager meget bedre 
Kager end vores Jomfru, men Mølleren er 
saa sur. De har Bikuber i en hel Rad om­
kring Møllen, kan du lide Honning?« Men 
inden Tora fik svaret, at hun elskede Hon- 
ning, fortalte Lily videre, pegende i Øst og 
Vest. »Nu kører vi ind i Storskoven, den 
gaar næsten helt rundt om Gaarden, den 
er paa femhundrede Tønder Land, men du 
véd naturligvis ikke, hvormeget en Tønde 
Land er!«
. Tora lo, det vidste hun akkurat, for 
hendes egen Have var tre Skæpper Land.

»Naa, der kommer Mal’, hils endelig, 
naar hun nejer, ellers bliver hun ked af 
det!«

Drengene svingede med Hatten, da en 
hvidhaaret Morlil med Hænderne under 
Forklædet rokkede forbi.
. »Tænk, Tora, hun ser Sy tier, hun er 

næsten gal. Du skulde bare vide, hvad 
hun tror . . . men det skal vente, til vi 
besøger hende . . .«

Før ude i Hedesandet lød det, som om 
Hjulene knasede Sukker, nu inde paa den



bløde Skovvej var det, som om de kørte 
paa Fløjl. Man hørte kun Hestenes mange 
hoppende Ben. Træerne var mægtig høje. 
Tora følte pludselig Lyst til i flyvende Fart 
at bede et Fadervor.

»Nu kommer vi til Engene og Aaen og 
saa kommer Grandpapas Park, og saa er 
vi hjemme . . .«

Endelig var de ude af Skovens Mørke. 
Solskæret fra de grønne Enge og Blinkene 
fra Aaen blændede Toras Øjne, saa de løb 
i Vand. Nede i Engene laa de hvide og 
de røde Køer i lange Rækker og sov til 
Middag i - Solen, eller de stod til Knæene 
i Vand ved Aaens Bredde, som om de 
spejlede sig. Bagved var den mørke Skov­
mur, foran Slotsparken. Tora foldede sine 
Hænder: »Hvis jeg altid var her, tror jeg, 
at jeg blev en Engel . . .«

»Holder du saameget af Køer?«
Det var Kai, som prøvede at drille, men 

Tora lo, hun vilde ikke lade sig drille: 
»Nej, jeg holder mere af Tyre . . .«

»Naa saa det gør du! Ja, jeg vil nu 
ikke raade dig til at klappe nogen af vores 
Tyre, saa kunde du nemt blive hængende 
paa Hornene . . .«

»Er de saa slemme til at stange?«
»Ja, de er næsten altid paa Stald, fordi 

de er uvane. Vi havde en Røgter, som fik 
Maven sprættet op af én, men Doktoren 
syede ham sammen igen!«

»Gaar de løse i Stalden?«



»Om de gaar løser« Lily bøjede sig over 
Ponyen og spurgte ind i dens Øre: »Tror
du, Papas Tyre gaar løse i Stalden? . . .« 
Selv Kusken rystede i Ryggen, som om 
han lo for sig selv.

»Se, Tora — naar vi følger Aaen den 
Vej dér, saa kommer vi ned til Moserne, 
det er dernede Tyrene bliver tøjret, naar 
de ikke er paa Stald, men saa bliver Køerne 
flyttet meget højere op. Paa denne Tid er 
de nu ikke saa slemme, det er værst om 
Foraaret, og saa lige inden Vinter . . .«

Det var Ove, som havde set, at Tora 
blev ganske bleg af den Tyresnak.

»Jamen, hvad skal man gøre, hvis nu en 
Tyr kommer efter En?«

»Krybe op i et Træ, hvis der er et Træ, 
eller smide sig fladt i en Grøft, hvis der 
er en Grøft — og ellers løbe i Zigzag for at 
løbe fra den . . .«

»Jeg tror hellere, jeg vilde springe op 
paa Ryggen af den og holde fast i Hornene, 
saa kunde den jo ikke stange . . .«

»Er du gal, Tora, den smed dig øje­
blikkelig af og trampede paa dig — nej, 
saa var det bedre, hvis du havde en Stump 
Tøj, du kunde kaste op paa Hornene, saa 
den ikke kunde se dig, og saa rende, medens 
den masede med Tøjet . . .«

Lily hviskede: »Naar vi besøger Mal’, 
husk mig saa paa Tyre . . .  Er det 
ikke en køn Park? Tænk, Grandpapa har 
selv plantet hvert evige, eneste Træ, lige-



fra han var Dreng, til han døde; han var 
saadan en sød og sær gammel Knark — 
jeg kan godt huske ham. Jeg har ogsaa 
min Park, men den er ikke ret stor, for 
jeg er doven. Jeg vilde helst kun have 
Palmer og Lianer, saadan at det kun blev 
til Urskov og Djunglekrat — men Palmerne 
fryser ihjel om Vinteren, og Papa ler ad 
mig. Kais Park er meget større, men han 
bryder sig kun om Fyrretræer, og han vil 
sælge dem til Mastestænger. Men Oves 
Park, det er lutter Birketræer, ene, bare, 
lutter Birketræer og saa Græs, Papa siger 
ogsaa, at Ove er en rigtig Romantiker, det 
er saadan en, som ikke tænker paa Penge 
og Klogskab . . .«

Ove tog Tora i Armen, det gjorde ondt: 
»Se, Tora . . . Egemose . . .« Han havde 
rejst sig og saa op mod Gaarden, hvis 
Taarne skimtedes over Parkens Træer. Og­
saa Tora havde rejst sig. Hun kunde have 
knælet, saadan lød det, da Ove sagde: 
Egemose . . . Hun fik Taarer i Øjnene, og 
Ove fik Taarer i Øjnene, de saa paa hin­
anden, og for Tora var det, som om de 
fra nu af gemte en Hemmelighed sammen, 
som ingen, ikke engang Døden, kunde vriste 
fra dem!

Tora havde set »Ridderen af Randers 
Bro«, og »Svend Trøst« var hendes Helt, 
især dér, hvor han løsner Broplankerne og 
Niels Ebbesen er saa ond imod ham. Og



Ove mindede om »Svend Trøst«, han var 
ogsaa mandig og ædel.

Ove sagde: »Og det bliver min Gaard 
engang . . .« Men Kai fløj op med knyt­
tede Hænder, højrød i Kinderne: »Ja, hvis 
du ikke dør først, for saa bliver det min!«

Sagtmodigt svarede Ove: »Herregud, Kai, 
jeg kan jo ikke gøre for, jeg er den Time 
ældre end dig. Jeg har jo altid sagt, at 
vi skal være lige gode om Egemose, det 
er blot, at jeg er Stamherre, fordi jeg er 
ældst . . .«

»Ja, du er Stamherre . . .  du er Stam­
herre . . . jeg hader dig, fordi du er ældst, 
at du véd det . . .« Pludselig forsonlig 
tilføjede han: »Det vil sige, ellers er du
saamænd skikkelig nok — men jeg bliver 
saa flintrende gal, naar du begynder at 
prale med, du er ældst . . .«

Lily bøjede sig indover Vognen: »Tænk, 
Tora, ligefra de var tre Aar, har Kai været 
skinsyg over det, det husker baade Mama 
og Karen Amme, og engang da Ove sov, 
prøvede Kai at kvæle ham med en 
Bold . . . »

Ove saa meget alvorligt paa Lily: »Du
skulde ikke sladre, Lil . . .«

Nu blev Lily rød: »Aah, det er da kun 
Løjer . . .« Og Kai var straks god igen.

»Véd du, at Egemose er en gammel 
Borg? Den er over firehundrede Aar gam­
mel, men der, hvor vi boer, er kun to­
hundrede Aar . . .«

r



Kai sagde med Eftertryk: »Der er en 
hemmelig Gang under den gamle Fløj . . .« 
Og Ove forklarede: »Men det er kun
Skrubtudser og Snoge, som spadserer i 
den . . .«

Tora stirrede betaget op mod Borgen. 
Skønt hun i det sidste Aar havde læst saa 
mange »nye« Bøger af dem, som Adjunk­
ten advarede hende imod, var hun dog 
allermest optaget af Ingemanns Romaner 
med rigtige Borge og rigtige Riddere og 
Væbnere.

»Er der Vindebro?« spurgte hun hvi­
skende.

Lily klappede i Hænderne, saa Tøjlerne 
faldt ned over Ponyens Hals: »Jo, der er
Vindebro, men den bliver rigtignok aldrig 
mere hejset op . . .«

De kørte gennem en kort Lindealle, der 
førte lige til Broen med Voldgraven. Tora 
hældede sig ud over Vognen for bedre at 
se. Nede i Graven svømmede Svaner, og 
paa Skrænterne groede smaa Buske. Der 
var ikke meget Vand tilbage, og det, der 
var, var næsten slugt af de høje Siv 
og Rør.

»Dér skal vi to sejle, Tora!«
Det gungrede i Broen, da de kørte 

over — Tora ønskede, hun kunde være 
bekendt at udstøde Indianerhylet.

De kørte gennem den aabne Port,. der 
var beslaaet med vældige Jernnagler fra
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øverst til nederst,' indover Slotsgaarden og 
hen foran Midterfløjen.

Tora bed sig i en Farf-i Tungen for at 
forvisse sig om, at det- ikke var en Drøm: 
»Velkommen til Egemose! . . .« ■ 1



ora var Ven med Hofjægermesteren fra
Afdansningsballet, hvor hun havde in­

klineret for ham og givet ham en Mosrose- 
knop. Derimod var hun meget forlegen 
overfor Lilys dejlige Mama, der snarere 
lignede en Elverpige end en Mor med tre 
levende Børn. Men da Ove og Kai kys­
sede deres Mama paa Haanden, smilede 
hun til dem paa saadan en yndig Maade, 
at man alligevel nok kunde tænke sig, hun 
var deres Mama. Hendes Kjole knitrede, 
naar hun rejste sig, som om Slæbet var af 
Papir og hun var kommen for nær til 
Ilden med det. Skønt det var Lørdag, 
havde hun Silkekjole paa af grøn Silke 
saa tyndt som de allerførste Bøgeblade. 
Kai hviskede til Tora: »Er Mama ikke
pæn?« og Tora nikkede voldsomt til Svar, 
men var meget benovet, naar den pæne 
Mama talte til hende. Lilys Mama havde 
to Smilehuller i den ene Kind og en hvid 
Perle i det ene Øre og en sort i det andet.

Lily førte Tora med op paa sit Værelse, 
at de kunde blive nettede inden Middags­



bordet. Tora slog Hænderne sammen, da 
hun traadte ind — saa yndigt var der. 
Hele Stuen var, fra Loft til Gulv, foret 
med lyserødt blomstret Musselin, der var 
rynket ind til Væggen i fine Rynker. Gar­
dinerne og Omhænget om den lille hvide 
Himmelseng var af lyserod Silke, de smaa 
forgyldte Stole var betrukket med blomstret 
Silketøj. Foran Kakkelovnen stod en hvid 
Skærm overbroderet med store lyserøde 
Fugle og blomstrende Kirsebærgrene. Gulvet 
var dækket af en skinnende grøn Straa- 
maatte. Paa et lille Marmorbord trippede 
i sit Bur en grøn Papegøje. Tora havde 
knap tænkt sig, at den lille Dronning Vil- 
helmine i Holland havde det saa smukt. 
Der var Spejl helt ned til Jorden, men 
foran var stillet saamange store Planter, saa 
man næsten ikke kunde se sig i Spejlet.

Lily pegede paa Planterne: »Véd du,
hvorfor jeg fik de Planter herind? Jeg var 
nu bleven saa skrækkelig til at række Tunge 
ad mig selv, naar jeg gik forbi — bare 
fordi jeg kedede mig. Men saa en Aften 
lod jeg, som om jeg var Urskovenes Dron­
ning, og de har jo ingen Klæder paa, men 
bare Fjer og Baand. Jeg havde bundet 
grønne og gule Baand opad Benene og 
om Livet og om Haandleddene og alle 
Steder og slaaet Haaret ud og pillet et 
Par Fjer af Papegøjen og sat i Haaret. Og 
saa dansede jeg indisk Dans . . . det er 
saadan noget, jeg selv finder paa, og saa



digter jeg Musik til . . . sørgelig Musik, 
for der er jo saa underligt inde i Urskovene, 
Solen kommer aldrig ned til Bunden, jeg 
havde jo tændt alle Lampetterne og dansede 
foran Spejlet — 1— og saa kom Frø snu­
sende. Hun kommer altid snigende som en 
Maar, og jeg hørte ingenting. Men hun 
blev saa tindrende, flintrende, edderspændt 
gal, og hun vilde klage til Papa — for 
Mama ler jo bare. Mama var akkurat som 
mig, det siger hun selv. Og engang i Paris 
kørte hun med sin Tante fra Operaen, det 
er et Teater med Musik i, som de synger, 
og saa midt i Vognen stikker hun bægge 
Benene pladask ud gennem Ruden — bare 
for at drille sin Tante, og saa tabte hun 
den ene lyseblaa Silkesko, men saa blev hun 
sat i Kloster i Genf i næsten to Aar og 
havde det forfærdelig strengt. Dér kommer 
jeg saamænd ogsaa nok, men Mama har 
lovet at skrive hver Dag og sende mig 
Godter. Mama vilde slet ikke giftes med
Papa, og en Dag saa lagde hun sig paa 
Maven i Sneen for at dø af Lungebe­
tændelse, men det hjalp ikke, og en Dag 
plukkede hun giftige Svampe og kom i 
Postejerne, og Papa var lige ved at dø, 
men saa angrede Mama det, og giftede sig 
med ham, og tænk, da hun bare havde 
været gift med ham i Paris en eneste Maa- 
ned, saa elskede hun ham, det har hun 
selv fortalt. Men Frø sladrede, og Papa 
var lige ~ved at tage min nye Pony fra



mig, men han nøjedes da med at sætte 
alle de Planter op foran Spejlet. Men véd 
du, hvad Papa ikke véd og heller ikke 
Frø\ Min Papegøje kan sige »Hold Kæft« 
og »Fanden brodere« —- nu skal du bare 
høre!« Hun stak et Stykke Sukker ind 
mellem Tremmerne og hviskede ivrigt til 
Fuglen, som saa endelig hviskede igen: 
»Hold Kæft« og lidt efter »Fanden bro- 
dere«.

»Er det ikke storartet! Her er Hug­
ormen, værsgod!« Lily rakte Tora et langt 
Glas med Blæreskind foroven, deri hang 
Hugormen med sin kløftede Tunge ud af 
det aabne Gab. Tora turde ikke selv holde 
Glasset.

Lily lukkede en Dør op til Venstre: »Her 
er dit Værelse, og saa kan vi ligge og sludre 
sammen om Natten og kigge Stjerner og 
saadan noget!«

Som Lilys Stue var lyserød, var Toras 
lyseblaa.

»Nej, skal jeg bo her!« Hun fik Taarer 
i Øjnene af Fryd.

Lily forklarede: »Det er mit Barnegæste- 
kammer, men naar jeg bliver voksen, skal 
jeg bo i Sydfløjen, og saa faar jeg fire 
Værelser og min egen Kammerjomfru' fra 
Paris. Vil du se mit Akvarium?«

De gik gennem Lilys Stue ind i en meget 
stor Stue med Landkort paa Væggene og 
en Kæmpeglobus midt paa Gulvet og kun 
et grimt Bord, nogle Stole og et Bogskab.



Der var ingen Gardiner, men blot røde 
Silkefrynser foroven af Vinduerne: »Ja, her 
er væmmeligt, men det er ogsaa .Skolestuen 
— uh, hvor jeg hader den • • •« '

Paa en lav Bænk i den ene Vindusfor­
dybning stod Akvariet, det var højere end 
Tora og meget bredt. Guldfisk, Aal, smaa 
Karudser, Hundestejler, Vandkalve og Frøer 
smuttede om i det gennemsigtige Vand, lige­
som svævende ind og ud mellem Siv og 
Vandplanter. Paa Bunden var Sand og 
smaa Sten og • rigtige smaa Koralrev, Et 
Sted laa et helt lille strandet-Skib.

»Det Skib har Mamas Broder taget med 
til mig fra Paris, det er et Kunstværk, siger 
Mama, for i Paris er der Folk, som køber 
Legetøj til mange 1 usind Kroner, og h\ is 
jeg havde Penge, saa vilde jeg bare købe 
og kobe og købe — ligemeget hvad det 
var, bare købe. Naar jeg kedei mig og 
jeg kan mærke, Frø har nervøs Hovedpine, 
saa beder jeg om Lov at fodre midt i 
Skoletiden, og saa bliver jeg straks i godt 
Humør. Men det er skam mest Løjer med 
Edderkopperne. Nu skal du se. Nu tager 
vi Fluenettet, og saa fanger jeg den dér i 
Karmen!«

Lily svippede Nettet, der lignede en Nisse­
hue af hvidt Flor, udspændt paa en Staal- 
ring, henover Karmen, og Fluen fløj for­
vildet helt ud i Spidsen af Floret. Lily tog 
den op med Fingrene og holdt den hen til 
Vandfladen. Øjeblikkelig kom en langbenet

#



Vandedderkop farende: »Kan du se, den 
kender mig, om lidt kommer de andre, men 
de bliver nu snydt!«

Hun slap Fluen, og Edderkoppen, som 
laa paa Ryggen med alle Ben lige i Vand­
skorpen, slog sammen om den og gik til 
Bunds med den: »Jeg tænker altid, det er 
en Kæmpeblæksprutte ude i Atlanterhavet, 
og den slaar Fangarmene om en Matros 
og kvæler ham — er det ikke morsomt? 
Vil du prøve?«

Men Tora stod med bævende Læber, helt 
hvid i Ansigtet, hun var lige ved at falde:
. . . »Aah, det er væmmeligt, det er ækelt. . . 
det er grusomt. . .« Hun begyndte at græde. 
Lily tog hende kærligt om Halsen: »Jamen, 
kæreste Tora, hvor kunde jeg vide, du var 
saadan en ømskindet En — hvis jeg ikke 
giver dem Fluer, saa dør de jo af Sult, er 
det bedre? . . .«

. . . »Det véd jeg ikke, men du maa 
aldrig, aldrig vise mig saadan noget, det 
er ligesom jeg gaar itu indeni, jeg vil meget 
hellere have en Tand rykket ud end se saa­
dan noget . . .«

Tavse og forstemte gik Veninderne tilbage 
til Lilys Stue. Tora børstede Haar, og Lily 
skiftede Ridedragten med en altfor kort klar 
Kjole, der var gennemtrukket med smalle 
Fløjelsbaand: »Mama vil altid have mig 
klædt som Dukke, men jeg holder selv mest 
af at være klædt som rigtig Dame . . . véd
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du, hvad jeg har købt, som Mama ikke véd: 
En Stanglorgnet af Skildpadde!«

Der blev slaaet paaGongon’en. Det lød 
næsten som Kirkeklokkeslag.

Lily forklarede: »Idag spiser vi tidligt 
for Jeres Skyld, men ellers spiser vi Klokken 
seks, og det er det eneste Maaltid i Ferien, 
hvor vi skal være præcise. Ellers — naar 
Frø er her — saa børster jeg Tænder og 
drikker Vand og hoster paa Klokkeslet. 
Mama er saa lynende angst for Fro — man 
kunde gerne tro, det ogsaa var hendes 
Lærerinde — men den Dag Frø rejste hjem, 
drak Mama og jeg Champagne oppe i Skole­
stuen og spillede Boldt med den store Glo­
bus, og Mama dansede efter Lavs Røgter, 
og vi lavede et farligt Styr, saa kom Papa, 
men Mama sagde: »Min egen Ven, jeg er 
saa træt, du maa endelig ikke skænde, jeg 
prøvede jo bare at være Frøken Prips Sted­
fortræder — saa var Papa jo nødt til at le!«

Tora hørte nok efter, men hun tænkte 
bagved hele Tiden paa Fluen og Edder­
koppen.

Tjener Abel aabnede Døren til Spise­
salen. Tora gjorde Øjne: Salen var saa 
stor, at det runde Bord i Midten ikke fyldte 
mere end en Taburet i en tom Stue. Paa 
Væggene hang store Malerier af vrede Herrer, 
der lignede Danton og Robespierre og havde 
skarlagenrøde Kapper paa eller Vamse med 
hvide Skindbordter og Guldkæder baade om 
Halsen ligesom Damer og tværsover Brystet.



Damerne saa : ud til at' have haft gruelige 
Sorger allesammén, de lignede sørgende Enker 
med spidse Næser. De var voldsom dejligt 
pyntedemen snerpede’Mund, og deres* Øjen­
bryn sad højt oppe i Panden, ’ og rundt i 
Ansigtet var Pletter ligesom Fluesnavs.

Lilys Mama lo til Tora: »Du kan vist
ikke-lide Lilys Forfædre----men de gør nu
ikke en Kat Fortræd. Jeg var virkelig ogsaa 
bange for dem i Begyndelsen, da jeg kom, 
jeg turde ikke spise mig mæt, fordi de sad 
og saå saa ondskabsfuldt paa mig. Men 
saa fandt vi paa at snakke til dem og 
drikke med dem, og saa var de meget 
mere morsomme end levende Mennesker — 
jeg syntes formelig, de blev mere venlige i 
Ansigtet. Kan du huske det, Holger?«
• Hofjægermesteren smilede i sit store, gule 
Skæg — han smilede akkurat som Ove med 
saadan et lille bitte fint Smil, uden at be­
væge Munden. Nu var Tora ikke mere 
bange for Lilys Mama — hun var endda 
nærved at ønske, hendes egen Mor ogsaa 
lignede en Elverpige og . gik i grøn Silke­
kjole om Lørdagen. Tjener Abel bød 
om, han havde hvide Skindhandsker paa, 
og Tora huskede, at Amtmandens Tjener 
havde kun Bomuldsvanter paa ved Bordet.
, Hofjægermesteren rejste sig, slog paa sit 
Glas og holdt en hel lille Velkomsttale. 
Han pegede paa de mange Glas og sagde, 
at det kun var i Dagens store Anledning, 
det gik saa overdaadigt til, de andre Dage



havde han tænkt at lade Gæsterne selv sørge 
for Mad og Drikke. Hver kunde malke 
sin Ko og grave Kartofler op og fiske Hunde­
stejler og finde Svampe i Skoven —̂ og fandt 
de en Bjørn, maatte de gerne skyde den, 
naar de blot sørgede for ikke at beskadige 
Skindet, for det vilde han gerne have til 
en ny Kørepels. Han mindede dem om, 
at bagved den store Lade groede saa mange 
Brændenælder, der skulde smage aldeles 
brilliant, naar de blev hakket godt og stuvet 
i kogt Grøftevand . . .  Da Gæsterne lo, saa 
det gav Genlyd fra Væggene, som om de 
ærværdige Billeder lo med, bad han om 
Stilhed *og sluttede sin Tale med at give 
dem Lov til, uden en eneste Indskrænkning, 
at gøre alt, hvad de havde Lyst til og selv
mente at kunne forsvare. '

Lilys Mama var ikke enig med sin Mand 
i, at de maatte gøre, hvad de vilde. F. Eks. 
maatte de ikke stikke Hænderne ind i Centri­
fugemaskineriet eller sluge Blommestene eller 
komme ind i Stuerne og lugte af Stald . . .

Kai hviskede halvhøjt: »Mama har Snuse- 
næse, hun kan lugte, om der ligger ét Ko-
haar to Mile borte . . .«

»Saab — jamen Mama har ikke saadan 
en Hugormetunge som hendes yngste Søn!«

Det, som forbavsede Tora mest, var, at 
hverken Tjener Abel eller den hvidklædte 
Stuepige saameget som smilede, naar de 
andre lo.



L j' fter Bordet kaldte Hofjægermesteren 
J —y Tora og Tage over i en stor, mørk 
Stue med Vaaben op ad Væggene. Tjeneren 
kom med Pen, Blæk og Papir. Med et 
meget alvorligt Ansigt spurgte Hofjæger­
mesteren Tora: »Hvormange Øjne har du?« 
Først lo hun, men da hun saa, det var 
Alvor, blev hun rød i Hovedet og svarede. 
Hofjægermesteren skrev ned. »Hvormange 
Næser?« Tora spejdede efter et Smil, hun 
blev helt urolig. »Hvormange Tænder? 
Hvormange Fingre?« Pludselig huskede 
Tora, at der var noget, der hed Signalement 
til Politiet — det skulde man maaske give, 
naar man rejste til et fremmed Sted lige­
som Pigerne, der havde Skudsmaalsbog. Hun 
var som et dryppende Blod, og saa hun 
hen til Tage, stod han og sprutlo paa en 
meget uopdragen Maade.
. »Nu Tage!« Men Tage var ikke til at 
vriste et Svar ud af. Saa spurgte Hofjæger­
mesteren Tjener Abel: »Hvormange Fingre 
har den unge Selckau?« Og Abel svarede 
-roligt, bukkende: »Ti!«
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Tora ønskede sig vel hjemme igen, men 
hun kunde jo ikke saadan løbe sin Vej lige 
med det samme.

Nu blev Ove, Kai og Lily og Hofjæger- 
mesterinden kaldt ind. Hofjægermesteren 
foldede Papiret sammen, lakkede og for­
seglede det og gemte det ned i et stort 
Jernskrin.

»Jeg har lovet Borgmester Selckau at 
sørge for, hans Børn kommer hjem med 
det samme Antal Lemmer, de drog ud med. 
For nu at være sikker paa, han ikke bag­
efter snyder og kræver mig for tre Tommel­
fingre til Tage og to Næser til Tora, har 
jeg talt op, hvormeget de har af hver Slags. 
Dokumentet gemmes nu og tages først frem 
ved Afrejsen til Sammenligning . . .«

Der blev en Latter, men Tora, som mær­
kede, at Spasen var drevet med hende alene, 
var grædefærdig af Flovhed. Lily spurgte: 
»Men Papa, hvordan kan du dog se saa
alvorlig ud, naar du gør Løjer.«

»Der er noget, som hedder Lattermuskler, 
men det véd Prinsesse Vips sagtens ikke. 
Naar man vil være alvorlig, tager man dem 
af og putter dem i Lommen . . .«

»Papa, du skulde evigt skamme dig,
skulde du!«

»Ja, det skulde jeg vist, men medens jeg 
gør det, skulde du og dine Brødre vise Ege­
mose frem . . .«

. . . Der skulde begyndes med den gamle 
Fløj. Lily kommanderede og Ove førte an.



Da de gik over Borggaardén,' pegede Ove 
rundt: »Her var i gamle Dage Blegplads og 
Abildgaard. Det rigtige Egemose laa meget 
længere bagved, men da den havde staaet 
i mange Hundrede Aar, begyndte Grunden 
at synke, den sank og sank, og tilsidst 
ramlede hele Borgen. De fyldte Grunden 
godt ud og byggede en ny Borg, men den 
sank ogsaa. Saa byggede de den tredje 
Gang op, og af den tredje Borg staar én 
Fløj tilbage, men der er Muren revnet, og 
Bjælkerne har trukket sig saa skævt, at 
Gulvene næsten ligner Plovmarker . . .«

»Man skulde tro, du læste det op af en 
Bog, saadan præker du!« Tora saa, at Ove 
blev rød i Panden, og hun skyndte sig at 
sige, at det netop var saa hyggeligt at vide 
saadan noget grundigt.

»Ja,, vi har et Marmorbord, der er tre 
Hundrede Aar. gammelt, og dér i Pladen 
er ridset en hel Plan af det ældste Ege­
mose, og det er saa nøjagtigt med Skoven 
og Aaen og Graaby og det hele. . . .«

Den gamle Fløj laa ligesom i en Have, 
der aldrig blev luget, men Lily sagde, det 
var med Vilje, for hendes Papa syntes, den 
skulde ligge i Fred og Ro uden at pyntes 
og stives af.

»Det spøger i den gamle Fløj!«
. »Snak, Lily, du véd godt, der ikke er 

Spøgelser til . . .«
»Ja, jeg har ikke set dem, men jeg har 

saa tidt lyttet ved Døren til Borgstuen, og 
dér har jeg hørt dem fortælle det!«



»Lytter du ved Dørene, Liir« — Oves 
Stemme var næsten forfærdet, men Lily slog 
med Nakken: »Ja, det véd Gud, jeg gør, 
naar jeg keder mig, gør jeg alting, selv om 
det er lumpent, saa gør jeg det . . .«-

»Hvem har Nøglen?« Lily tog den frem, 
hun havde den i Baand om Halsen under 
Kjolen. »Hvad skal det sige, Lil, gaar du 
altid med den dér?« Lily blev rød i Hovedet, 
saa nappede- hun Ove i Armen: »Kan -du
ikke forstaa, naar du er Stamherre, saa bliver 
der jo ingenting til mig, men saa lader jeg, 
som om den gamle Fløj er min Borg!« Og 
-til Tora hviskede hun: »Jeg lader, som om 
jeg er Borgfrue i gamle Dage, og saa sidder 
jeg og snurrer paa Rokken og synger, medens 
Ridderen er i Krig . . . gør du aldrig saa- 
dan noget?...« Tora hviskede tilbage: »Jo, 
næsten omtrent saadan . . . « ■■

Ove bad: »Se den først udvendig fra!«
Tora og Tage lagde Hovedet bagover og 

saa opad den vindskæve, næsten bulede 
Bindingsværksbygning, der med sine to Stok­
værk saa mere ynkelig ud end Fattigfolks 
Hytter i Byen. Dørenes Træ var helt graa- 
grønt, Vinduerne saa ud som skimlet Vand, 
Taget var flere Steder skredet frem, saa 
Tagryggen var ru som et -Savblad.

Det gøs velsignet i Tora, da Nøglen — 
som i de ægte Spøgelsehistorier — hvinede 
i Laasen. Døren sprang ikke op, den var 
langt fra at kunne springe, den maatte lirkes 
og puffes, som en gnaven Kalv. Lily der­



imod smuttede gesvindt i den første, store, 
lave, nøgne Stue og sang en Tone, der 
som en Bold sprang fra Væg til Væg og 
gav Genlyd flere Gange.

De gik saa alle ind.
Det første Kammer var fuldstændig tomt. 

I det andet stod, foran den sortladne Ege­
træs Vindusbænk, en gammel Rok, og midt 
paa det ujævne Gulv et Bord med tre Løve­
fødder — den fjerde var smuldret hen.

Lily og Tora nikkede til hinanden ved 
Synet af Rokken.

I næste Værelse var store, plumpe Alkover 
muret ind i Væggen. Ove aabnede Alkove­
døren, og der kom mulden Lugt, som om 
de gamle Skind og Tæpper endnu laa der­
inde. I de følgende Rum var af Bohave 
kun Ildstederne med nogle drabelige Ild­
ragere. Fra det ene Rum førte Trin op, 
fra det andet Trin ned. Tora og Lily gik 
med hinanden om Livet.

Lily hviskede: »Saa tænker jeg mig, at
jeg skjuler en Morder inde i Alkoven, og 
kun over mit Lig kommer de til ham!« Tora 
nikkede, saadan noget forstod hun saa godt, 
men hun vilde alligevel nødigt bo her, hun 
holdt mere af Stuer med blomstret Musselin 
og forgyldte Stole.

Ad en sørgmodigt knagende Snirkeltrappe 
naaede de ovenpaa til Riddersalen, der var 
ligesaa lav som Rummene nede, men strakte 
sig i Fløjens fulde Længde og Bredde. Der 
var endnu de udskaarne Dragebænke i Vin-O



dusfordybningerne og Højsædet for Enden 
af Salen. Loftet var kuliende sort, Fakkel­
bøjlerne sad endnu i Muren.

Ove stod og saa sig om: »Hvis jeg havde 
levet dengang, mon jeg da var ligesaa glad 
for at være Stamherre til Egemose som nu?
. . . aah, om Forladelse, Kai, men jeg tænkte 
ikke over det!« Kai stod og bed Tænderne 
sammen: »Nej, du tænker ikke over det, 
men du husker bare hvert Kvarter at prale 
med, hvem der er Stamherre, gør du . . .«

De skulde ned og se Hvælvingerne, som 
var det allerældste og sagdes at være den 
eneste Rest af det oprindelige Egemose. 
Lily forklarede — en Smule vigtig, fordi 
hun kom Ove i Forkøbet: »Det hed Tros­
kælderen, for det var dér, Trosset boede, 
naar der var Krig og Borgen skulde for­
svares . . . uh, hvor jeg gerne vilde have 
været med til at kaste gloende Sten og 
kogende Vand i Hovedet paa Fjenden — 
det maa have været lækkert!«

Trappen, der førte ned til Hvælvingerne, 
var af røde, næsten afslidte Mursten, der 
mere lignede en Rende end en Trappe. 
Dernede var saa lavt, at Tora fik ondt for 
Brystet. Hvælvingerne løftede sig om hendes 
Hoved som store, sorte, opspændte Para­
plyer, den ene saa tæt ved den anden, at 
ikke en Regndraabe, men heller ikke et 
Glimt Himmel var at se.

Med bankende Hjerte gik Tora frem, hun 
mærkede Fugt om Fødderne og Lugt af

Bachfische. C



Mug og raaddent Vand. Saa sjappede hun 
i en Pyt, saa snublede hun over en oprodet 
Murbrok. Hvælvingerne blev lavere og 
lavere, som om de efterhaanden var bleven 
trætte af at holde sig oppe og nu langsomt 
sank, indtil de naaede Jorden. Tora rakte 
Haanden op og strøg den under Hvæl­
vingens højeste Midte. Ove gik ved Siden 
af hende: »De har ikke haft det rart, Tros­
karlene. De lavede deres Mad ved Ild­
stenene dér længere henne, og naar det var 
koldt og de fyrede, blev al Røgen inde 
hos dem, og naar det var Sommer, var der 
kvælende hedt af Dunst fra dem selv oe 
deres Skindvamse . . .«

»Nu præker han igen, men det er ikke 
noget, han selv véd, det er noget, han 
slaar op . . .«

Ove lo godmodigt: »Javist slaar jeg
det op i Bøger, fordi det morer mig at 
vide, hvordan der saa ud i gamle Dage . . .«

»Jamen det er dumt at bryde sig om 
gamle Dage . . .«

Tage spurgte, hvorfor Hofjægermesteren 
ikke hellere byggede Fløjen om, saa den 
kunde bruges til at bo i, men Lily svarede: 
»Er du gal, Tage, tror du, man river en 
gammel Borg ned, naar man har den? Nej, 
den er netop meget mere interessant end 
en ny; og hvis den Fløj ikke var for stor, 
duede den udmærket til at komme paa old­
nordisk Museum ligesom Guldhornene!«

»Men Lily dog . . . Guldhornene eksisterer 
ikke, de er jo stjaalne!«



»Saah . . . nej det er de vist ikke, for 
jeg har selv set dem paa Museet i Fjor!«

»De var lavet efter i Gibs og forgyldt
over!«

»Ove, du er en ækel Dreng, Tora og 
jeg vil ikke have noget med dig at gøre!«

»Prinsesse Vips!«
Da de gik, lukkede Lily af og gemte 

Nøglen: »Giv mig den,« sagde Kai, »for hvis 
vi andre vil derover, naar du ikke er med!«

»Nej, det er min Nøgle og min Fløj — 
I andre er bare Gæster, men jeg hører til, 
jeg bor her altid.«

»Prinsesse Vips! . . .«
Lily lo, det smigrede hende altid at høre 

sit Kælenavn, hun følte sig halvt som virkelig 
Prinsesse, naar det blev sagt.

Turen kom til Staldene. Tora syntes, 
det var, som om hun var dumpet ned i 
Avstralien eller et andet mærkværdigt Land. 
De vældige drønende Stalde og den kvalme 
Gødningslugt var nærved at bedøve hende, 
men da hun kom ind til de sorte Grise, 
gik al Træthed over. Hun rørtes ikke af 
deres grimme Lugt, tænkte ikke over, at 
det var Svin, ønskede blot at blive hos 
dem hele Dagen. Hun havde læst Historien 
om de røde Grise og set baade sortspættede 
og blegrøde Grise, men aldrig en helt sort, 
os saa tilmed en Bunke sorte.o

Inde i Mejeriet blev hun betaget af Gul­
venes flunkende Marmorfliser, Mælketønder­
nes Blankhed, Mejeripigernes lyseblaa Kjoler,



hvide Strømper og Huer — af hele Renlig­
heden. Der var en Klingen og Svingen og 
Susen, som om hundrede Tekedler stod og 
kogte og klaprede med Laaget paa en Gang. 
Der lugtede af Smør og Fløde, men med 
en saa frisk og fin Lugt, at Tora aldrig 
havde kendt Mage. Det slog ned i hende, 
at det maatte dog være det yndigste paa 
Jorden at være Mejerijomfru paa saadan en 
stor Herregaard. Gaa i den rare Lugt i al 
den blæsende, skinnende Properhed, og selv 
have Lov at lave Smør. Smør var nu no­
get behageligt noget.

Dampen blev sluppen ud, Centrifugen 
standsede. Det store Rum blev i et eneste 
Nu graat af Damp. Lily puffede til Tora: 
»Nu krøller mit Haar, det krøller altid i 
Fugt, saa bliver Mama glad!«

•»Saa gaar vi i Laderne\<s. Kai sagde, med 
Hænderne i Lommen og med en Mine, som 
om han nøje vidste, hvor mange Pund Hø 
og hvor mange Skæpper Korn der fandtes 
paa Gaarden: »Skade, der er saa tomt, men 
vi er jo hen paa Aaret!«

Drengene gik i Laderne, men Lily og 
Tora smuttede op i de svulmende, vid­
underlig duftende Høstænger, og Lily for­
klarede, at sidste Høslet havde været usæd­
vanlig rigt. Der var ikke revet sammen 
endnu overalt, hun og Tora vilde hjælpe 
til en af Dagene: »Men saa faar vi Lopper 
og Ørentvister paa os, og vi maa spise 
Klumpæbleskiver med Høstpigerne, ellers



siger de, vi er hovne, men de smager af 
Fedt!«

. . . Veninderne borede sig et Hul ind i 
Høet og begyndte at hviske sammen og 
betro hinanden store Hemmeligheder. Men 
bedst som det var, faldt de begge i Søvn, 
først den ene og saa den anden, eller først 
den anden og saa den ene. Da de vaag- 
nede, var der mørkt omkring dem. De 
strakte Hænderne frem og rørte ved Hø, 
de prøvede at rejse sig og mærkede, at de 
helt var begravet i Hø, der var skredet ned 
over dem, medens de sov. Lily kluklo, 
men Tora troede, hun var ved at kvæles 
og skreg om Hjælp, hvad jo ingen kunde 
høre. Endelig fik Lily lavet sig en Aab- 
ning og lirkede dem begge ud. Nu lo og- 
saa Tora. Hun havde drømt, hun var 
Overmejerske paa Egemose, fnen havde rent 
glemt, hvordan man kærnede Smør, det 
blev altsammen til Tykmælk. Den Drøm 
var nok til, at hun opgav Tanken om at 
blive Mejerske. Desuden var der det ved 
en Mejerske, at hun fik rode Arme, og røde 
Arme var noget af det gyseligste, der var 
til.

»Skal vi tage en Tur i Svalebakken?«
»Svalebakken, hvad er det for en?« Tora 

kendte ikke engang Ordet. Lily trak hende 
med til Voldgraven, og med Besvær ent­
rede de ned ad Skraaningen, gribende for 
sig ved de mange smaa Buske. Dér laa, 
nede i Vandet, mellem Sivene, en rund,



hvid, flad Tingest, der lignede allermest en 
stor, lav Balje. I Midten laa et rødt 
Tæppe, og paa Tæppet stod en lillebitte, 
hvid Bænk.

»Saadan ser Svalebakken ud!« Muntert 
pludrende hjalp hun Tora ombord: »Ser
du, i ældgamle Dage, naar de bryggede 
01 og Øllet skulde blive koldt, saa brugte 
de saadan en, derfor hedder det en Svale- 
bakke. Jeg fandt den selv mellem det an­
det Roderi ovre i den gamle Fløj, saa lod 
jeg Bødkeren male den hvid og trille den 
ned i Vandet for mig. Var det ikke sne­
digt? Han lavede ogsaa Stager, for man 
kan jo ikke ro for alle de Siv og alt det 
Mudder. Hvor Mama lo, da hun første 
Gang saa mig i den — — i lang Tid hed 
jeg ikke andet end Ederland Hmsepige, for 
kan du huske, hun sejlede i et Dejgtrug 
med Kosteskaft til Mast og Forklæde til 
Sejl. Det er saa henrivende, naar de gamle 
Svaner bliver gale i Kalotten, og det bliver 
de, naar jeg driller dem. Saa puster de 
sig op og farer lige løs paa Svalebakken 
og strækker Hals for at hugge mig — men 
jeg sidder jo i Midten, og de kan ikke naa 
mig. Ellers bed de saamænd baade Øre 
og Næse af mig, de gale Dyr!«

Tora sad ganske stille og saa efter Sva­
nerne, der lydløst kom glidende efter Svale­
bakken : »Du maa ikke drille dem, det er
meget mere yndigt, naar de saadan glider 
. . . og tænk . . . der er elleve ligesom 
de vilde Svaner . . .«



Lily spurgte: »Tror du paa Varsler?«
Tora troede ikke paa Varsler, men hun 
holdt nok af at tale om uhyggelige Ting, 
især saalænge Solen skinnede, og saa for­
talte hun Lily sin Drøm om den undvegne 
Fange og pyntede paa den, saa hun selv
kom til at gyse deraf.

Men Lily vilde forfærdelig gerne møde
en Fange, hellere end alt muligt andet. 
Tora betroede Lily, at omme i Farvergyden 
boede en ægte Spaakone, og de fra æ 
ste Klasse havde ladet sig spaa hos hende, 
og hvis hun havde levet i gamle Dage, var
hun bleven levende brændt.

Saa hviskede Lily — skønt ikke andre 
end Svanerne kunde høre det: »Ovre ved
Hvidemose bor der En, som baade kan 
spaa og hekse. En Dag gaar vi to derover, 
for jeg vil saa gerne vide, hvornaar jeg 
bliver gift, og hvornaar jeg skal dø. Der 
er saa rasende uhyggeligt, det krybei i 
min Ryg, naar jeg bare tænker paa
hende. Men Mama og Papa maa ikke 
ane det, for Papa siger, det er noget, 
hun laver for at lokke Penge af Bønderne. 
Men jeg vil nu spaas, vil du ikke
ogsaa?« ...

Tora nikkede, og de flød ganske stille
om i Voldgraven, hvor Vandet var grønt
som Mos af Skæret fra de stejle Bredder.
Dér, hvor de sad, kunde de ikke se andet
end’Siv og Skrænter, men de kunde høre
Fuglene synge inde i Parken og Faarenes



Brægen langt borte. Tora blev saa højtids­
fuld tilmode.

Hun hviskede til Lily: »Nu skulde Vesper­
klokkerne ringe, og saa kom Nonnerne van­
drende forbi i en lang, lang Række med 
Slør helt ned til Jorden . . .«

Men Lily slog med Nakken: »Pyt med 
Nonner, det er bare gamle Jomfruer, som 
ikke bliver gift, fordi de er saa grimme og 
sure og sippede . . . nej, nu tænker jeg 
mig, der klinger et Horn, og saa sprænger 
Ridderen frem paa en skumhvid Hest. Han 
er dødbleg, han er saaret i Krigen. Alen
han har sejret, og han lægger Sejren for 
min Fod . . .«

». . . Og hvad saa?. . .« Tora aandede 
dybt.

»Saa ikke mere, saa dør han eller saa- 
dan noget, jeg er ligeglad, det er bare det, 
naar han kommer sprængende paa en skum­
mende Hest, det er det, jeg kan lide . . . 
Se, nu kommer Flagermusene . . . sikke de 
kiler over Vandet. Det er nogle sære 
Tingester . . . somtid ligner de sorte Spø­
gelser, og saa tænker jeg, de vistnok kan 
tale, men de vil ikke . . . uh, hvor de er 
ækle . . .«

Men Tora var kun optaget af de bru­
sende Svanehamme og den sagte Lyd af 
Vandets Skvulpen mod Svalebakken.

Drengene kaldte, og Lily kukkede til 
Svar. Hun var nu oplagt til Løjer og vilde 
paa ingen Maade gaa op af Svalebakken
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og følge med de andre. »Saa skal du 
fanges,« raabte Kai. Drengene fdr, med 
Kai i Spidsen, afsted og kom straks efter 
trillende hver med sin vældige Vadske- 
balje, som de pjaskede ned i Voldgraven. 
Det blev en vild og munter Jagt. Tora 
og Lily havde baade Forspring og Stagen, 
men Drengene halede sig frem i deres 
Baljer ved at rykke i Sivene. Tilsidst blev, 
Svalebakken omringet, og Lily maatte bede
om godt Vejr. : '

De snakkede om, hvad de skulde til­
bringe næste Dag med, og hver kom med 
sit Forslag. Endelig enedes de om, at Ove 
skulde lave Planen men ikke røbe den før 
om Morgenen.

Gongonen kaldte til Aftensbordet-. Men 
dennegang blev der spist i »den lille 
Spisestue«, et hvidlakeret Værelse med 
smukke venetianske og bøhmiske Glas paa 
Hylderne i de hvide Skabe, -der fulgte 
Væggen rundt. Bordet var pyntet med 
mørkerøde Roser, Temaskinen snurrede, 
der stod ingen Tjener bag ved Hofjæger­
mesterens Stol . . .  en venlig Stuepige bar 
Teen om og gik saa sin Vej. Tora saa 
til sin Morskab, hvor Ove og Kai opvartede 
Damerne — og hun fik at vide, at saadan 
var det altid i England, dér sørgede Her­
rerne for Damerne. r

Da Tora og Lily havde sagt Godnat, 
hviskede Kai: Vi har noget til Jer til at
tage med i Seng. Det staar oppe paa Liis



Værelse.« Men da de kom udenfor Døren, 
sagde Lily: »Jeg tør vædde paa, det er
det samme, som jeg selv har tigget hos 
Jomfru Svane — det er nok Tykmælk, 
men pyt, vi kan jo magelig spise to Tal­
lerkener hver.«

Oppe paa Værelset stod to Portioner 
Tykmælk i den ene Vindueskarm og to i 
den anden og to paa det lille Marmorbord. 
Maanen skinnede nok saa lystigt ned paa 
de seks Tallerkener og seks Skeer og tre 
Sukkerskaale.

»Det er Mama, jeg er vis paa, det er 
Mama, hun elsker selv Natteslik, og naar 
Papa sover, saa ligger hun og spiser rus­
sisk Marmelade. Men jeg holder meget 
mere af Tykmælk, naar jeg spiser det i 
Mørke, saa tænker jeg mig, det er Blod, 
ligesom du véd Jomsvikingerne. Oplagt 
Mælk er det allerbedste, men det er Svane 
saa gerrig med, fordi der gaar saa meget 
Fløde til. Tror du, vi kan spise tre Por­
tioner hver?«

Tora kunde ikke.
»Kom, saa spiser vi én nu og gaar i 

Seng og sludrer lidt, spiser én til og sover 
og spiser igen — det er netop Sjov.«

Det bankede paa Døren: »Kom ind!«
Det var gamle Karen Amme med en Bakke 
med to Portioner oplagt Mælk fra Hof­
jægermesteren.

Da var de nærved beggeto at faa Kig­
hoste af Latter.



A T  æste Morgen — mindst syv Stunder 
X i  før Dag — blev Tora vækket ved, 
at Lily stod og kneb hende i Storetaaen. 
Lily var indhyllet i en blegrød Hætte- 
kaabe, der formelig slæbte efter hende: 
»Skynd dig, Tora, du skal vandes.«

Hun lo, saa hun fik Hikke, ad Toras 
søvnøjede Forundring: »Vist saa, du skal
vandes. Basta!« Og hun trak ved begge 
Stortaaer Tora ud af Sengen, men' da 
Tora vilde tage Strømper paa, slog Lily 
sin Kaabe tilside og viste de bareste Ben 
og det hvideste Skind og ellers ingenting 
uden fem smaa Sølvringe med Dingeldangel 
paa den ene Arm:

»Vil du maaske vandes med Klæderne 
paa?«

Tora laante en Kaabe Magen til Lilys, 
og afsted gik det paa klappende, svippende 
Ben, smut, smut, ind i Parken til en Ind­
hegning med Laage. Tora blev puffet ind, 
og Krogen indvendig fra sat paa den hoje 
Laage. Tora saa sig om, som var hun 
straks til Morgen kommen til Eventyrland:



Hun stod paa en Eng med Luv saa tæt 
og lækkert som Fløjl. Unge Birke med 
dirrende Blade var plantet rundtom. I 
Græsset sang og sprang og suste, drejede, 
svejede og svandsede tre straalende Tur­
biner. Nu saa de ud, alle tre, som hyllet 
i flagrende Silkeslør — en Vind rørte sig, 
Slørene spredtes og blev til et Drys af 
hvide Stjerner og gyldne, snurrende Smaa- 
sole. Saa lignede de tre Kæmpevandmænd 
med Gelekrop og tynde kravlende Ben — 
saa fdr de op som Paraplyer, der har vendt 
sig i Blæst.

Solen skinnede paa Græsset, der var 
lifligt at træde. Lily smed sin Kaabe og 
rev Kaaben af Tora. Saa løftede hun den 
ene Turbine og løb ind paa Tora med 
den, men Tora var lærenem, hun greb den 
anden, og nu udfægtede de en vild og 
voldsom Tvekamp paa Turbiner. Tilsidst 
glinsede Bladene paa de unge Birke omkap 
med Græsset og deres Legemer. De stand­
sede for at puste ud.

Men uden at Tora anede Uraad, havde 
Lily sagtelig skruet Halen af en gammel 
Sprøjteslange ned i Jorden, og pludselig 
udspyede den fra sit Gab mod Toras 
spinkle Ryg en Vandstraale saa tyk og 
vred, som om hun var en brændende 
Høstak. Forskrækket sprang Tora tilside, 
det gjorde ondt næsten som et Stenkast, 
men Lily blot lo og sigtede paa hende 
med Slangens Munding. Tora maatte flyve



gennem Græsset saa i den ene Retning, 
saa i den anden, jaget af Lilys hidsige 
Kommandoraab — standsede hun blot et 
Sekund, straks var den haarde Straale 
hende paa Nakken.

Saa smed Lily Slangen fra sig: »Nu
gider jeg ikke mere, nu vil vi dase!« Og 
de strakte sig i Solen under Turbinernes 
kildrende Draabemylr. Lily sagde: »Du,
Tora, før bildte jeg mig ind, at jeg var 
en Dyretæmmer, og du var en Fuldblods­
hingst, der skulde dresseres, derfor gjorde 
jeg det med Slangen. Jeg elsker saadan 
det rigtig grusomme. Jeg vilde forfærdelig 
gerne have været med, dengang de havde 
Inkvisition. Vilde du ikke?« Men Tora 
rystede paa Hovedet. Hun brød sig kun 
om at læse de grusomme Ting, hun vilde 
ikke se dem og slet ikke selv gøre dem.

»Jamen vilde du heller ikke rasende 
gerne være gift med Rolf Blaaskæg? Tænk 
at blive myrdet af sin Mand! Selv om 
det gjorde nok saa ondt — jeg tror alli­
gevel gerne jeg vilde . . . det vil sige, jeg 
vilde ikke være hans første Kone, det var 
der ikke noget ved. Men naar han havde 
myrdet fem , saa vilde jeg giftes med ham, 
bare for at gaa i den Spænding . . . jeg 
tror engang jeg dør af Spænding . . . Der 
var en Nat, det var inden, der blev sat 
Planter foran Spejlet, saa havde jeg om 
Aftenen staaet og snakket med mig selv i 
Spejlet, og sat skrækkelige Øjne op, og



saa bildte jeg mig ind, jeg var en Morder 
og skulde henrettes . . . det var forfærde­
ligt, men det var ogsaa dejligt, jeg kunde 
slet ikke sove . . . det er løjerligt med 
saadan noget. Men véd du hvad, min 
Mama, dengang hun skulde have mig, saa 
læste hun saamange frygtelig spændende 
Romaner, og det vidste Papa ikke før bag­
efter — og tænk, om Natten, for hun var 
tidt syg, og saa maatte gamle Karen Amme 
sidde og læse Spøgelseshistorier for hende, 
og derfor er det, jeg er saadan én med 
alt det grusomme . . . Hvordan tænker 
du, Rolf Blaaskæg saa ud?«

Tora tænkte sig godt om: »Han havde
kulsort Haar og et langt blegt Ansigt med 
en forfærdelig stor rød Mund . . .«

»Nej . . . saadan slet ikke . . . nej, han 
gik saadan saa listigt paa Benene, saadan 
som et Træ, naar det blæser, og naar han 
lukkede Øjnene op, kom man til at gyse. 
Han var skallet og saa havde han Monocle. 
Jeg kender En, som næsten kunde være 
Rolf Blaaskæg — han har været tre Gange 
gift, og nu er han Enkemand, og hvis jeg 
bare var voksen, vilde jeg vistnok gifte 
mig med ham. Jeg vil i hvert Fald 
kun have en skallet Mand — det er meget 
mere interessant. Han maa godt se ond ud, 
ogsaa godt piske mig . . . men ikke altid, 
og spærre mig inde og sulte mig . . .  og 
saadan noget. Min Onkel, han vil godt 
have mig til Kone, men ham vil jeg ikke



have, for han har saameget Gæld, at Mama 
engang var lige ved at sælge alle sine 
Perler for at hjælpe ham . . .«

Taarnuret, der havde Viserskive til alle 
fire Sider, slog syv raslende Slag: »Vi
lovede at være nede til første Frokost, og 
nu er den syv!« De smuttede i Bade- 
kaaberne og op og kom i Tøjet i saadan 
en Fart, at noget sad vindt og noget sad 
skævt. Imidlertid forklarede Lily, at Ind­
hegningen var lavet og Turbinerne sat op, 
fordi hendes Mama hver Dag skulde tage 
Solbad og gaa en Time i vaadt Græs. 
For nede i Tyskland var der Badesteder, 
hvor man kun badede sig i Solskinsstraaler 
og spaserede hele Dagen omkring i vaadt 
Græs, men hendes Mama vilde helst gøre 
det hjemme.

Tora spurgte, hvad Sprøjteslangen var til.
»Den er til Mamas Nerver . . . Mama 

bliver forskrækket for alt muligt, bare et 
Blad falder af et Træ, eller en Flue synger 
i Lampen, eller det sprutter i Kakkelovnen. 
Doktoren har sagt, at Soffi skal ramme 
Mama med Straalen lige i Ryggen, men 
Mama skriger, og saa tør Soffi ikke. Men 
naar jeg gaar med, saa vil Mama være 
vigtig — du skulde bare se hende, naar 
hun staar og knytter Hænderne og ryster 
over hele Kroppen og siger: Soffi, en, to, 
tre, nu!«

»Hvem er Soffi?«
»Gud, det er jo Mamas Kammerjomfru,



hende med de sorte Krøller, hun gaar altid 
med røde Silkestrømper, det er det eneste 
i Verden, hun er lapset med, hun kan 
sætte Haar paa atten Maader. Somtid 
prøver hun paa mit Haar, for det ligner 
Mamas, for at Mama kan se, om det klæ­
der. Jeg bliver ogsaa pæn engang, det 
véd jeg bestemt, for vi har et Maleri af 
Mama, da hun var i min Alder, og da saa 
hun meget værre ud, end jeg gør nu . . . 
men naar jeg bliver smuk, vil jeg kun gaa 
i sorte Kjoler og langt Slør . . .«

Tora begyndte med et at længes efter Tage 
og Ove. Der var noget ved Lily, som hun 
inderst inde var bange for. Hun tænkte, 
at Lily vist var umaadelig klog, foruden 
at hun kunde ride.

»Husk mig paa en Ting, Tora, at vi i 
Aften gaar op i Taarnet og kigger Stjerner, 
det er ligesom at svømme i Luften — det 
gør Mama, naar hun er vred paa Papa 
om Aftenen, men saa gaar Papa op og 
henter hende og bærer hende ned ad alle 
Trapperne. Papa er vældig stærk . . . 
Hvad gør din Mama, naar hun bliver gal 
paa din Papa?«

»Jamen det bliver hun aldrig . . . det 
tror jeg da ikke!«

»Hvor det maa være 'kedeligt — jeg 
kan saa godt lide saadan noget — i Man­
gel af andet, saa driller jeg Kalkunerne, 
jeg maa have noget rigtig edderspændt ra­
sende noget om mig engang imellem.«



De kom ind i Spisestuen, hvor Hof­
jægermesteren og Drengene var ifærd med 
at drikke Te. Midt paa Bordet var paa 
Stander hejst et lille rødt Silkeflag. Da 
Lily saa det, nikkede hun: »Saa véd jeg,
hvor vi skal hen!«

Hun spurgte, om de, for at glæde Kon­
gen, maatte tage Firspandet, men Hof­
jægermesteren skulde selv bruge det. Han 
tilbød dem Jagtvognen og Skimlerne. Men 
nu var Lily »vips« og vilde ikke køre.

Tora frittede sagte: »Er din Mama syg?«
Lily svarede skælmsk: »Min stakkels Mama 
har saa smukke Øjne, at hun hver Dag 
maa sove lige til Lunch, ellers tager de 
Skade . . .«

Bachtische. 6



I \ e  enedes om at gaa gennem Skoven
J_/  mod Øst og skraa over Sortemose til
»Kongens Gaard« — efter gammel Skik 
var straks om Morgenen sendt ridende 
Bud for at melde Besøget, at Kongen ikke 
skulde være paa Vandring, naar de kom.

Ellevild kaade sang og fløjtede de sig 
ind i Skoven.

Saa gav Lily Signal til en løbsk Tagfat 
og pilede af ind mellem Stammerne. Hende 
kunde ingen fange. Pludselig saa de hende 
langt i Forvejen klavre op i en gammel 
Eg, der stod og klemtes mellem Bøge, saa 
dens Grene langsomt trøskede ihjel. De 
andre fulgte Lily, stormede Træet, som var 
det en Fæstningsmur, og gemte sig hver 
paa sin Gren i det grønne, rugende Mørke. 
Med sin alleruhyggeligste Røst begyndte 
Lily at fortælle om en Nonne, der blev 
levende indemuret, fordi hun elskede en 
Munk, og alle de andre Nonner laa i deres 
Celler og kunde høre hende kradse paa 
Muren.

Lily fortalte paa saadan en Maade, at 
Tora saa det for sig og blev helt hjertesyg.



Hun maatte gaa ned fra Træet, hun blev 
baade bange og svimmel. Spøgende dril­
lede Kai og Lily hende med, at hun var 
fejg. Det brød hun sig ikke om, men da 
Ove venligt sagde: »Det er da ogsaa lige- 
meget, om en Pige er modig eller ej,« blev 
hun flammende hidsig og raabte: »Jamen
jeg er ikke fejg, det skal jeg vise dig, 
jeg ikke er!«

Saa lo de blot allesammen ad hende.
De kom til en Lysning, hvor blaa og 

gule Iris paa høje Stægler voksede ved et 
lille Vand. I Lysningens Udkant stod et 
uhyre højt Fyrretræ med lang nøgen 
Stamme og Grene, der syntes frynsede med 
brunt Spindelvæv.

Ove saa paa Træet: »Jeg synes, man
kan blive svimmel, naar man ser opad 
mod noget, der er saa højt!«

Kæk og ilter bruste Tora op: »Det er
da ingen Sag at klyve op i det Træ!«

Lily sagde: »Det er i det mindste let
at sige, det er ingen Sag!«

Tora lagde sin Hat paa Jorden, tog Til­
løb og svang sig opad Stammen. Der var 
nok af piggede Knaster fra nedstyrtede 
Grene, men Hænderne blev ømme af dem 
og klæbrige af Harpiksen. Strømperne 
hang i og reves itu.

Ove bad hende gentagne Gange lade 
være med det dumme Praleri. Men Lilys 
Latter hidsede hende. Hun skulde vise 
dem, hvem der var den modigste. Jo højere



hun kom op, jo smallere blev Stammen, 
jo lettere blev det at spænde om den. Saa 
var hun deroppe, hvor Grenene begyndte. 
Der blev mørkt, Naalenes Lugt var stærk, 
underligt bløde Insekter flakkede om og 
slog mod hendes Ansigt, som om de var 
blinde. Hun havde mest Lyst til ikke at 
gaa videre, men pirredes af sin egen For­
fængelighed og af Oves Angst. Hun gik 
helt op i Toppen, hvorfra hun saa ud over 
Marker og Moser — som sad hun i en 
Sky. Hun prøvede at sveje med Toppen, 
men var ikke stærk nok dertil. Hun saa 
paa de bløde grønne Trætoppe, der næsten 
lignede blot Grønsvær eller Skovbund, og 
hun fik en kilrende Lyst til at træde ud 
og spasere over dem. Hun syntes, hun 
maatte kunne. Hun hujede muntert ned 
til de andre, hun kunde ikke se dem. 
Ordene, der raabtes, blev overdøvet af 
Naal emasserne.

Nu klatrede hun nedad, besynderligt nok 
var det ikke saa let som at gaa op. Endelig 
stod hun ved nederste Gren. Tilbage 
havde hun den umaadelig høje Stamme. 
Men Hovmodsdjævlen fbr i hende — om 
det saa gjaldt Livet, hun maatte prale, hun 
maatte vise sig for de andre. Hun krøb 
som en Kat henad Grenen, medens de 
brune Naale styrtede ned som Skyer af 
Støv. Et Øjeblik tænkte- hun: »Hvis nu
Grenen knækkede!« Men saa tænkte hun 
igen, at den var jo næsten som en væl­



dig Vinge — hun maatte kunne ride gan­
ske roligt overskrævs paa den lige ned til 
Jorden.

Ove raabte paa en ganske befalende 
Maade: »Kom nu ned, Tora!« Men netop 
hans blide Stemme, der saa daarligt kunde 
befale, opiltrede hende til at trodse al For­
nuft. Hun huskede ogsaa paa Amtmandens 
Bal og Karla Holk — det her var en lille 
Straf.

Da hun var naaet omtrent til Spidsen af 
Grenen, gik hun ned i Knæene som i en 
Trapez, svang sig op igen, lo overmodigt, 
gik ned for anden Gang og hang — med 
en brat Bevægelse — frem og tilbage 
svingende i de strakte Arme. Hun nød 
deres Skræk dernede, især Oves: »For
Guds Skyld, Tora!« Hun følte sig som 
en Kunstner, der gør et Vovestykke, som 
ingen i Verden kan gøre ham efter. Hun 
tænkte paa Manden, der hentede Ørnereden 
ned fra Fjældet, og paa Manden, ■ der 
dansede paa Line over Niagaravandfaldet. 
Saa mærkede hun paa en ubekvem Stram­
ning i Albuleddet, at venstre Arm var 
drejet en Smule galt. Hun vilde slippe 
for at faa bedre Hold, da hun i det samme 
saa ned . . . det var, som om Afstanden 
til Jorden voksede og voksede, som om 
Jorden sank og sank, som om den blev 
borte, som om Solen slukkedes. Det blev 
rødt og sort for Øjnene. Saa raabte hun 
ned, og hun hørte selv, hvor forknyt Stem-



men lød: »Jeg kan ikke komme op igen
— jeg tror, jeg er svimmel! — — «

Det begyndte at krybe i hendes Ben, 
som naar de skulde til at sove. I det 
Øjeblik huskede hun Historien om Byg­
mesteren, der paa Toppen af sit Hus 
skulde slaa en Bjælke fast, men da han 
spurgte: »Hvad for én er det?« vidste
Svenden, at han var svimmel og saa dob­
belt, og han svarede blot: »Mester, Gud
være din arme Sjæl naadigi« og i det 
samme styrtede Mesteren ned. Hun havde 
altid haft saa ondt af det for den sølle 
Mester.

Tage og Lily skreg, saa Tora følte det 
svide i Ørene. Hun hørte Ove med saa- 
dan en sær skrattende Stemme sige: »Bred
Armene ud og tag imod!« Hun troede, 
hun skulde dø, men var igrunden ikke bange. 
Spændingen var saa vidunderlig, trods den 
tunge, dirrende Svimmelhed. Hun ønskede 
blot, hun havde sine Gymnastikbukser paa, 
det var saa flovt med de korte hvide.

Hun gled, som om nogen trak hende i 
Benene, hun snurrede rundt i Luften, 
og mærkede egenlig kun et forskrækket 
Spjæt, som naar man falder i Søvne. Hen­
des ene Fod havde ramt Ove med saadan 
Kraft, at han væltede baade Kai og Tage. 
De laa allesammen i en forfærdet Klump
— ingen var kommen til Skade.

Lily stod og fnøs og prustede som en 
lille Hest, hun rystede, og hendes Øjne
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skinnede som Stjerner: ». . . Aah, Tora . . . 
det var næsten til at dø af, saa dejligt
gjorde det . . .«

Ove var ligbleg. Han sagde ikke et Ord 
om, hvor rart det var, ,hun kom saa godt 
fra * Springet. Man skulde tro, han var ked 
af det. Tora, som allerhelst vilde tækkes 
ham og netop havde vovet sig i Fare for 
hans Skyld, blev saa beklemt, at hun for 
ramme Alvor ønskede, at hun baade havde 
brækket en Arm og knust Næsen — saa 
havde han nok .været anderledes!

Lily gik rundt og kiggede paa hende og 
kælede for hende og spurgte hviskende, 
hvad hun havde tænkt paa, dengang hun 
slap Grenen. Hun hviskede ind i Toras 
Øre: »Du véd nok, jeg tænker saa lynende
gesvindt, og da du sagde, du var svimmel, 
saa tænkte jeg en, to, tre, at du faldt og 
slog dig ihjel, og vi samlede dig op og 
lavede en Baavc af Grene og bar dig 
hjem . . . saadan i et helt Ligtog . . . og 
der blev telegraferet til din Mama og Papa, 
og hele Skolen strøede Blomster foran 
Kisten, og Papa lod Træet hugge om, og 
der blev sat en stor Marmorsøjle, ligesom 
paa en Krigergrav, og jeg bar kulsort Sorg 
i et helt Aar . . . det tænkte jeg, bare 
medens du drattede. Jeg kunde vist godt 
blive en Morder, men jeg er naturligvis 
vældig glad over, at du ikke slog dig
ihjel . . .«

Da Bestyrtelsen havde lagt sig, gik de



videre, Ove og Tora bagefter de andre, 
langsommere og langsommere. Det var, 
som om den ene vilde have den anden til 
at gaa i Forvejen.

Tora udholdt ikke den Tavshed. Hendes 
Læber begyndte at bæve, som altid, naar 
hun var nærved at græde: »Ove, .er du
ked af, at jeg ikke slog mig ihjel?« Hun 
vidste umaadelig godt, det var et lumpent 
Spørgsmaal men . det lød saa interes­
sant sørgmodigt. Ove standsede og vendte 
sig lige imod hende. Hans Øjne var baade 
sorte og strenge: »Du kunde have slaaet
dig ihjel . . .« Og saa vendte han sig
om og gik den modsatte Vej, tilbage ad 
Egemose til.

Tora stod lidt og saa efter ham, men 
saa syntes hun pludselig, at hvis han nu 
gik, saa brød hun sig ikke mere om at 
leve eller besøge Kongen eller nogen Ting. 
Saa høj havde hun aldrig vidst af, han 
var han lignede en rigtig Mand’ selvom 
han ikke havde Skæg: »Ove . . . jeg vil
saa gerne tale med dig . . .«

Saa kom Ove, og de gik ved Siden af 
hinanden, men nu turde Tora slet ikke tale. 
Ove sagde ganske stille, som om han talte 
med sig selv, og han saa lige pladask ned 
i Jorden: »Naar jeg er tyve Aar, gifter
jeg mig med dig. Men du maa ikke blive 
saadan som Lil . . . heller ikke som 
Mama . . . Mama piner Papa, blot fordi 
•det morer hende . . . Hvis du gør saadan
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noget igen, saa gaar jeg til Kina eller 
Kongo og kommer aldrig tilbage til Dan­
mark . . .«

Tora blev kold af Anger .og Andagt. 
Hun kunde gerne have knælet ned og bedt 
om Forladelse, men hun gjorde det ikke, 
hun spurgte blot: »Tror du, der er Pind­
svin her i Skoven?«



T ^ e  kom til Sortemose. Tora havde tænkt 
l —S  sig en Mose — og især en, som hed 

Sortemose som noget kulravendesort, 
mudret, dødsensstille noget, der lugtede 
raaddent og med mange fede Skrubtudser 
og slimede Snoge og ellers ingen levende 
Dyr. I gamle Dage troede hun, at der 
boede Sjakaler i Moserne, fordi Sjakalerne 
var de uhyggeligste Dyr, det var dem, som 
spiste døde Aadsler og Lig.

Og saa var Sortemose grøn og beblomstret 
som en Eng — kun med mere brunt og 
rødgult end i almindelige Enge og med 
flere stive Straa. Jorden mellem Tuerne 
var vaad og rød som gennemsivet af Blod, 
og Tuerne var, hver for sig, saa overspundne 
med bærglinsende Ris og Ranker, at de 
lignede skovklædte Dværghøje. Paa de 
smaa Buske hang klyngevis blaa, lang­
agtige Bøllebær, og under dem i de ganske 
lave Ris var trimmelfuldt af sorte Revlinger 
og røde Tyttebær. Mosen var saa om­
sværmet af gule, blaa, grønne og røde 
Sommerfugle, at man kunde tro, en hel



Hær af stridende Papegøjer var fløjet hen 
over den og i Kampens Hede havde fældet 
Fjer til alle Sider. Vinsnegle laa og solede 
sig med deres toppede Huse i Brombær­
rankerne, Guldsmede glimtede som Lyn forbi 
Næserne, blanke Biller' — der lignede Bær 
med Ben under — krøb om mellem Bær­
rene, røde Myrer sloges med sorte.

Lily sprang fra Tue til Tue med aaben 
Mund og dansende Tunge — hun havde 
sat sig for, hun vilde fange en Sommerfugl 
med Læberne.

Tora, som nu var helt glad igen og havde 
glemt sine forrevne Klæder, spurgte, om 
der ikke var en vigtig Mose, hvor man 
kunde fare vild og synke i. Hun tænkte 
hverken paa selv at synke i eller puffe 
andre ud — men hun vilde gerne bare se 
saadan en Mose og maaske — som en 
Slags Erindring — dyppe en Finger eller 
en Taa i ægte Hængedynd.

Lily raabte fra sin Sommerfuglejagt: »Hov, 
Tora, vi kiler til Pælen!« Og inden Tora 
fik sig sundet paa, hvad »Pælen« kunde 
være, suste hun afsted med Lily ved Haan­
den, fra Tue til Tue, helt forbi de aabne 
Tørveskær til en gold, brun Flade, der 
hverken lignede Land eller Vand, men 
snarest tørt Mudder: »Se Tora!« Lily sagde 
det i en Tone, som om hun saa Spøgelser, 
og i det samme kastede hun en lille Sten, 
der ganske langsomt sank ned gennem 
Jorden og forsvandt. — »Det dér, udenfor



Pælen, er altsammen Hængemose, dér var 
det, Stine Vævers druknede. Hun staar 
lige ret op og ned i Mosen, vi kan bare 
ikke se hende!«

Tora saa den høje, hvide Pæl, hvor Kranse 
af Perler og Tøjblomster og farvet Mos 
hang under hinanden som paa et Hus, 
naar der er Rejsegilde.

»Kongen har selv slaaet den Pæl ned, 
for hun har jo ingen Grav, og hvert Aar 
hænger han en Krans paa . . . skal jeg 
fortælle om Stine Vævers? Jeg kan det 
altsammen! Men saa skal du lukke Øjnene. 
Det har Mama lært mig, det gjorde de 
altid i Genf, naar de fortalte Spøgelses­
historier — saa bliver det meget mere 
uhyggeligt . . .

. . . Det var en mørk Aften, og Kon­
gen var ved at klæde sig af, men det var 
stærk Taage, og saa hørte han nogen 
hvine og skrige ude i Mosen. Hans gamle 
Kone, hun hørte det ogsaa, men han vilde 
lade som ingenting og bare gaa i Seng, 
for han er overtroisk og saadan noget. 
Men saa. sagde Konen: »Du skulde ellers
skamme dig, og hvis du ikke kommer 
afsted ud og ser, hvem det er, som trænger 
for Hjælp, saa gaar jeg . . .« Det var 
nu noget Pladder, for hun kan hverken 
gaa eller staa, og hun har ikke været ude 
af Sengen . i tyve Aar undtagen paa sin 
Fødselsdag, for saa slæber Kongen hende 
ud paa sin Ryg, for at hun kan se, hvor



fint han har pyntet, og véd du, hvad han saa 
gør, saa slæber han hende bare rundt om 
Huset og ind igen . . . Men saa blev han 
jo flov, og sagde: »Jeg skal nok gaa, naar 
det endelig har saadan en Hast!« Men hun 
sagde: »Du skal ikke gaa, du skal rende
fra dine egne Lopper, skal du, og saa kan 
du tage Lygten med!« Kongen var godt 
gnaven, for han var søvnig, men saa gik 
han da. Og véd du, hvordan Taagen den 
var? Den var akkurat livagtig som store 
Spøgelser med vældig lange Arme, der kom 
skridende gennem Luften. Da han havde 
gaaet lidt, saa kunde han høre En, der 
raabte: »Jeg sykker i, jeg sykker i —
hjælp mig op!« Saa kunde han kende 
Stemmen, og det var Stine Vævers fra 
Fattighuset, hun render altid om og tigger 
Brændevin, og saa tænkte han jo nok, hun 
var fuld og sad fast i Hængemosen. Men 
naar man er kommen ud i Hængemosen, 
saa skal man bare staa bumstille og ikke 
røre sig, hverken Arme eller Ben, for saa 
er det, man synker i, men det véd jo ikke 
alle Mennesker. Saa brøler Kongen af alle 
Livsens Kræfter: »Hold dig bare rolig,
bitte Stine, saa skal jeg nok hive dig op 
. . . hvor langt er du i?« »Jeg er i til 
Maven! men jeg sykker og sykker!« Lidt 
efter spurgte han igen, og saa var hun i 
til Livet. Og saa begyndte hun at synge 
en Salme, og Kongen syntes, at det var 
saa fromt af hende. Men véd du, hvad



saa? Da han kommer helt hen til Hænge- 
mosen og svinger med Lygten, staar hun i 
lige til Brystet, men hun staar slet ikke 
stille, hun staar og roder omkring med 
Armene, for hun var jo fuld. Nu havde 
Kongen saadan et langt Halstørklæde, over 
fire Alen langt, det trak han af og bandt 
sin ene Træsko fast i den ene Ende, og 
saa vilde han hive Træskoen ud, for at hun 
kunde faa fat. Men saa siger Stine: »Kunde 
du ikke lysne lidt med Lygten, for jeg har 
tabt noget« — det gjorde han, for han 
kunde jo ikke ane, hvad det var. Saa 
endelig fandt hun det — og tænk, det var 
Brændevinsflasken! Men saa blev Kongen 
gal paa hende: »Vil du smide det Skidt
og det paa straks, ellers kan du sykke i, 
lige saa galt du vil.« Men hun vidste jo 
nok, at det var ikke hans Mening, og hun 
tog bare Proppen af og gav sig til at 
drikke løs. Men véd du, hvad saa Kongen 
gjorde? Han lagde sig ned paa Maven og 
kastede med Vilje Træskoen saadan, at den 
kvaste Flasken i tusind Stumper. Men Stine 
var rent tosset efter Brændevin, og engang 
hun havde tabt sin Flaske, laa hun midt 
paa Vejen og slikkede Brændevinen op. Og 
istedetfor at tage fat i Træskoen, saa gav 
hun sig til at rage efter alle de Flaskeskaar, 
hun kunde naa og slikke Brændevinen af 
dem og kyle dem efter Kongen. Men alt 
det han tigged og bad hende om at lade 
være, blev hun bare ved . . .«



»Og hvad saa mere?« Tora stod med 
lukkede Øjne og saa det hele for sig.

». . . Ja, saa sank hun jo . . . saadan 
ganske, ganske langsomt . . . Næsen og 
Øjnene og Haaret og til allersidst den ene 
Haand med et Flaskeskaar . . .  og .saa 
lukkede Mosen sig over hende ligesom et 
Kistelaag . . . men véd du, hvad saa? Den­
gang Stine var sunken helt ned, saa fluks, 
lige med et, gik Taagen væk, og der kom 
Maaneskin. Og paa den Plet, hvor kun 
var sunken, dér boblede det, ligesom naar 
Vand koger . . . Og den eneste Smule, der 
nogensinde blev funden af Stine Vævers, 
det var Proppen af hendes Flaske, og den 
gemte Kongen, og jeg har selv set den. 
Men Kongen, han fik noget,, som hedder 
Leddemus, som er saadan noget, der hopper 
om i Arme og Ben, det fik han i begge 
Knæ af lutter Skræk, og han maatte kravle 
paa Hænder og Fødder hele Vejen hjem . . .«

Tora mærkede tydeligt, at Jorden begyndte 
at gynge under hende, og hun spurgte, 
stadigt med lukkede Øjne: »Fik han ikke
kridhvidt Haar i samme Stund ? . . .«
Lily svarede: »Nej, for han havde ikke et 
eneste Haar paa Hovedet, og det kom af, 
at en Gang saa lod han sig barbere inde 
i Byen, og saa fik han noget, som hedder 
Skægpest, og saa dør Haaret og .bliver 
aldrig levende igen. Men jeg kender En, 
som fik hvidt Haar paa en eneste Nat, 
men hun var rigtig skindød . . .  vil du høre



om hende?« Men Tora rystede paa Hovedet. 
Hun . var saa sær baade i Panden og i 
Benene. Hun kunde ikke lide, det var en 
fordrukken En fra Fattighuset, det skulde 
hellere have været en fager Jomfru eller 
Mø, som gik i Søvne og f6r vild i Taagen 
og først vaagnede, da hun var sunken i 
lige til Halsen . . .

Men hun pillede alligevel en Bit farvet 
Mos ud af en Krans til Erindring om Stine 
Vævers.

Lily gik ganske langsomt som altid, naar 
hun , faldt i Snak. Drengene raabte, de 
skulde værsgod skynde sig i en Fart. Lily 
pegede: »Dér med Flagene, dér bor Kongen, 
og han syr dem selv med en krum Sko- 
magernaal . . .«

Tora saa noget, der skinnede som en 
Flok udsprungne Tulipaner mellem store, 
sorte Muldvarpeskud: »Du, Lil — naar jeg 
nu siger »ved Gud« paa, at jeg ikke siger 
det til en levende Sjæl, vil du saa ikke sige 
mig, hvorfor han hedder Kongen?«

»Jo, men ikke før iaften, saa gaar vi op 
og kigger Stjerner, og saa fortæller du Sjus fra 
Skolen, og saa fortæller jeg om Kongen . . .«

Kongens Jord var nydeligt omhegnet af 
en smal Strimmel hyppet Jord, hvor der 
groede tre Rader Kartofler. Indenfor var 
Lyng, og midt i Lyngen stod fire høje Tørve- 
stabler og et Hus helt af Tørv. Henad 
Hustaget og rundtom Huset og i Toppen 
af Tørvestakkene var plantet smaa kluntede



ildrøde Flag. De var ikke til at tælle i en 
Fart. Kongen stod selv i Døren og tog 
imod. Han havde lange hvide Uldhoser 
paa og et rødt Uldsjal mange Gange viklet 
om Halsen, han havde gammeldags Knæ­
bukser af Fløjl med Spænder ved Knæene 
og en rød- og graatærnet Vest, men ingen 
Trøje. Skjorteærmerne var ligesaa røde som 
Flagene. Han havde lyseblaa Gloøjne og 
Underbid og Fregner. Han var genert’ og 
almindelig. Han saa heller slet aldeles ikke 
ud, som om han var glad for Besøget. Tora 
var skuffet.

Inde i Kongens Hus lugtede der ækelt, 
Væggene var saa sorte som at kige ned i 
en Grav, Gulvet var sort, og Vinduerne 
lignede to rasende svære Nodeblade med 
lutter Hundredeogfireogtresindsty vendedels­
noder. Og saa nyssede og dryssede det, 
som om en Drillepind stod og harpede 
Tørvesmuld ned gennem et stort Sold.

»Hov, Kongemand — vi kan ikke se for 
Fluer! . . .« Tora blev lynende forbavset, 
hun anede ikke, det var Fluer. Men Kongen 
tog sin Kasket af og svingede den fem seks 
Gange frem og tilbage foran Vinduerne: 
»Saa, nu er han saa fuld, at han ikke kan 
holde fler i sig!«

Lily hviskede, da han var gaaet ud med 
Kasketten: »Nu drukner han dem i Brønden, 
men hans Kone kan bedst lide, der er saa 
mange som mulig. Hun siger, de gør saa 
»skjøn« Musik. Nu sover hun, det gør

Bachfische. 7



hun altid, naar Omhænget er trukket for — 
tænk at ligge i Sengen i tyve Aar og ikke 
staa paa Hovedet en eneste Gang — uha, 
jeg døde! . . .«

Drengene stod og snakkede sagte foran 
et stort ligesom Landkort, der hang paa 
den sorte Tørvevæg. Tora spurgte, hvad 
det var, men Lily bad dem tie stille — hun 
vilde gemme alting til om Aftenen. Pludselig 
sprang hun hen, aabnede en stor Trækasse, 
der stod i en Krog, og vinkede ad Tora. 
I Kassen laa en Kongekrone af Guldblik. 
Lily svippede Laaget i, og Kongen kom.

»Maa vi krybe ned gennem Skorstenen?« 
Kongen nikkede og kom med nogle gamle 
Sække, og med Lily i Spidsen klatrede de 
op paa Taget, satte sig én efter én paa 
Randen af Skorstenen, stak Benene i Sækken 
og kurede ned gennem Skorstenen lige ned 
paa Ildstedet. Men Kongen lo slet ikke.

»Hvor har du Duerne, Kongemandr« 
raabte Lily, og Kongen trak en Luge til­
side, og ud fløj en Sværm hvide Duer med 
højrøde Hoveder: »Tænk dig, han dypper 
dem i Maling, og det dør de ikke af, og 
han tror, at naar han bliver ved at male 
Hovederne røde, saa tilsidst faar de Unger 
med røde Hoveder, og dem vil han forære 
Kristian den niende . . .«

Da Kongen blev ved at være lige tavs 
og tvær, bød de snart Farvel, men idet 
Ove, som var bagerst, vilde gaa, tog Kongen 
ham i Armen: »Vil han, Ove, saa hilse og



sige oppe paa Gaarden, at for to bitte Ti­
mer siden gav hun Aanden fra sig!«

»Hvem? . . .« De raabte det i Kor. Men 
Kongen bare pegede med sin Tommel ind 
mod Huset . . .

Saa forstod de, hvorfor Gardinerne ikke 
var trukket fra.

Da de langsomt og uhyggeligt tilmode 
slentrede hjem over Mosen, sagde Lily: 
»Tænk, at han alligevel hejsede de røde 
Flag, fordi vi kom!« Men Ove vendte sig 
og viste tilbage:

»Se, nu sætter han de sorte op!«



I j m  Aftenen var det stjernelyst. Lily og 
V_y Tora smuttede ad Vindeltrappen op i 
det lille Taarnkammer, der var som en Halv­
kugle af Glas. Tora syntes paa engang, at 
hun var saa nær ved Himlen, at hun kunde 
føle Stjernernes Kulde. Lily var ganske bleg. 
De sad tæt sammen paa en lav Bænk. Lily 
havde aabnet et Par af de utallige Smaa- 
ruder, hvoraf Kuplen , bestod. De hørte 
Skoven suse og Svanerne i Borggraven ryste 
sig i Søvne. Noget skreg.

»Hvad var det?« Tora blev bange.
»Det var en af Mamas Paafugle — de 

skriger saa tidt om Natten, Mama siger, de 
har onde Drømme!«

De sad lidt og tav. Saa sagde Lily: 
»Hvis jeg nu gifter mig med ham Rolf 
Blaaskæg — du véd nok, ham som var 
gift med de to døde Koner — saa bliver 
jeg Frue paa Nonnebygaard, det er et tosset 
Navn, men den er mindst ligesaa smuk som 
Egemose, og saa kan man se Havet, og 
Nonnebytyren er næsten verdensberømt, Papa 
er skinsyg paa ham bare for den Tyr, for



Egemosetyren har taget syvogfyrre Præmier,, 
men Nonnebytyren har baade mange flere 
Præmier, og den har store Guldmedaljer . . . 
men véd du, hvad saa? Saa vil jeg have 
en forgiftet Dolk, og hvis jeg saa mærker, 
at han vil myrde mig, saa dræber jeg først 
ham . . . midt om Natten . . . naar han 
sover . . .«

Tora sad og frøs, hun syntes, at Lily 
blev helt ligesom en Aand, naar hun talte 
saadan — og saa her med alle de Stjerner 
oven i Hovedet! Hun huskede Lily paa Løf­
tet om at fortælle om Kongen.

Lidt efter spurgte Lily, der sad og stirrede 
op i Stjernerne: »Véd du, hvad Kongen han 
kan?« Tora gættede paa, at han maaske 
kunde spaa eller mane Vorter væk.

»Nej, han kan hverken lugte eller smage! 
Og naar de nu faar Sødsuppe — og der er 
altid en Ladning Ørentvister i, fordi han 
bor i Lyngen, — saa kvaser han dem i 
Munden og siger, at de smager præcis som 
Rosiner! Men ved du, hvad han ogsaa gør, 
for det vilde Mama ikke tro, før hun selv 
saa det, og hun parerede med Papa om, 
at det ikke var sandt, og bagefter fik hun 
Kvalme af Ækelhed . . . Musse Vind paa 
Klaregaard, hun faar Kvalme, bare nogen 
siger: Kallunsuppe! Tænk dig, han steger 
Hugorme! Paa en rigtig Pande, i Smør eller 
Fedt, ligesom Aal! Og han spiser dem med 
Fingrene paanær Skindet, og saa hugger han 
jo Hovedet af, for dér sidder Giften. Men



somtid naar han paa en Gang fanger en 
fire, fem Stykker — han gaar bare ned til 
Rederne, dér myldrer det, og saa fløjter 
han for dem, ligesom Slangebesværgerne i 
Indien, og saa kommer de listende, og han 
snubber dem med Slikkepot og Guldbrand 
og kvæler dem ihjel, og jeg har mange 
Gange set det, men en Gang fløj der en 
fra ham og huggede ham i Næsen, og 
Næsen blev omtrent næsten som en Kroket­
kugle af Gift, og han var nær død. Men 
saa sugede hans Kone Giften ud, fordi hun 
elskede ham; men jeg vilde nu ti Gange 
hellere dø end faa suget Gift af min Næse . . . 
hvor kom jeg nu til?. . . jo, saa gaar han 
til Ole Røgmand og faar dem røget lige­
som Aal, og saa gaar han med dem i 
Lommen og tager engang imellem en Gnal­
ling. Men saa, fordi han ikke kan smage, 
var der én, som gav ham et Glas Petro­
leum og sagde, det var Brændevin, og han 
mærkede ingen Verdens Ting. Men bag­
efter, véd du saa, hvad han sagde:

»Nu kan jeg Fanden tampe mig forstaa, 
hvorfor I allesammen kalder det Skidt for 
Brændevin, for. det brænder værre i min 
Mave, end om jeg havde slugt en levende 
Lynild . . .«

. . . Men Soffi havde en Bog om Nihilister, 
og den kiggede jeg i, og der stod om en 
Ring, der var forgiftet, og naar man bare 
trykkede En i Haanden, saa blev han for­
giftet og døde . . . saadan en Ring vilde 
jeg helst have i hele, hele Verden . . .«



Tora sagde: »Jamen Lil, du lovede at
fortælle, hvorfor han hed Kongen . . .«

»Du véd nok, at vores gamle Konger — 
ikke Kristian den niende, for han er Gliicks- 
borger, og hans Kone var saa smuk — men 
alle Ollenborrerne, de var saa tidt gift med 
begge Hænder, de havde én Kone med 
højre Haand og én med venstre, og saa 
fik de forkerte uægte Børn — ligesom Soffis 
Similidiamanter og forloren Skildpadde, jeg 
har kun én Gang smagt den ægte, men 
Papa, han har spist spiselige Svalereder — 
og det kommer af, at enten er man ikke 
rigtig gift med hinanden, som alle vores 
Malkepiger, for de har sietingen Mænd, 
eller ogsaa er det en Konge og en Bager­
jomfru eller en Lærerinde eller saadan En. 
Det hedder Mesalliance, og det gjorde Mamas 
mellemste Broder Axel med En, som dansede 
Varieté i Paris, og Papa vil ikke have hende 
til Egemose, men Mama siger, at hun er 
saamænd meget sødere end de danske Herre- 
gaardsfrøkner . . .

. . . Men nu Kongens Grandpapa, han var 
fejl Søn af en virkelig Konge, og han var 
saa ludende doven, at han aldrig klædte 
sig af, og engang gik han i fjorten Aar 
med et Par Støvler Dag og Nat, og saa 
gik der Koldbrand i Tæerne, og de faldt 
af, men det vidste han ikke, og han boede 
i en Hule i Lammebakken, og han var saa 
fordrukken, og naar han var fuld, sagde 
han altid: »Gaavæk, for her kommer Kon-



gens Søn!« Og saa troede han, at han 
boede i et Slot. Saa var der nogen, som 
for Spænds Skyld lavede den Guldkrone til 
ham. Men saa en Vinternat sad han ude 
i Sneen og frøs ihjel med Kronen paa. Men 
bagefter kom Bønderne i Tanker om, at 
han alligevel halvt om halvt var lidt kon­
gelig, og saa satte de et stort Trækors paa 
hans Grav. Men hans Søn, ham kaldte de 
ogsaa Kongen, og han gemte Kronen. Men 
hans Søn igen, det er ham, vi var hos 
idag, han var Grandpapas Oppasser i Kri­
gen, og saa forærede Grandpapa ham to 
Tønder Hedeland, og han blev saa lyksalig, 
at da Grandpapa døde, hang han sorte Flag 
ud ligesom idag, et helt Aar. Men saa
sagde Grandpapa: »Nu skulde du bygge et 
Hus paa din Lod, og' saa maa du tage 
ligesaa mange Tørv, du har Brug for hele 
dit Liv, i Sortemose!« . . .

Kongen, han sagde ikke noget, han var 
Farversvend hos en Farver i Graaby. Men 
hver Søndag gik han ned og skar Tørv i 
Mosen, meget større end dem, man bræn­
der, og ingen kunde begribe, hvorfor han 
gjorde det, og dem slæbte han hen paa sin 
Lod, og saa byggede han ganske mutters­
ene et helt Hus af Tørv. Men den aller­
første Dag, han -flyttede ind og fyrede op 
— vips gik der Ild i Tørvene, og hele 
Huset brændte ned. Men véd du, hvad 
han troede? At det var Vorherres Straf, 
fordi han havde puttet en Bukseknap i



Kirkebøssen! Saa puttede han en hel Daler 
i og byggede et nyt Hus, og Grandpapa 
sendte Morten Murer til at lave Skorsten af 
Mursten, og tænk, han lavede baade Bord 
og Stole og Seng og altmuligt bare af Torv. 
Men nu har han jo rigtige Møbler, for den 
gamle Farver døde, og saa blev han selv 
Farver . . .

Han var ogsaa dygtig til at væve, og 
Grandmama forærede ham en Væv, og han 
har vævet næsten alle Folkelagnerne paa 
Egemose, men han væver altid noget Grin 
ind, somtid et helt Vers eller Navn eller 
Blomster, som i Duge, og da Mama og 
Papa blev gift, saa vævede han et Par Lag­
ner til dem, og dér stod: Hvil i Fred! lige­
som paa en Gravsten.

. . .  Og de smaa Huse, der ligner Høstakke 
afTørv, det er til Farvekedler og til Grisen 
og saadan noget. Men han er saa knu-, 
sende stolt af, at hans Grandpapa var for­
loren Kongesøn, at han først forlovede sig 
med Mal, fordi hun hed Caroline Amalie, 
men da hun skindøde, tog han og giftede 
sig med sin gamle Kone, fordi hun hed 
Dagmar . . . Men det, som hang paa
Væggen, det var Stamtavlen. Først bad
han om at laane Papas, men den kunde
han ikke hitte ud af, men saa laante han
Egemosetyrens Stamtavle — og den lavede 
han Mage til, paanær at det ikke var Køer 
og Tyre, men lutter Kongelige. Dem, som 
dør, streger han ud, men dem, som bliver
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født, skriver han paa, og det er Mama, som 
har bildt ham ind, at naar de allesammen 
dør, saa bliver han Tronarving — men der 
er meget over Hundrede, og der bliver født 
mange flere, end der dør . . . men nu er 
jeg saa søvnig, at jeg vil sove, og saa kan 
du gaa ned, for jeg bliver her . . . nej, det 
er sandt, du skal fortælle Skolesjov, men 
saa ligger vi i den samme Seng, og saa 
fortæller du, til jeg sover . . . Kom saa . . .«



T ^ e t  var’ en af Feriens sidste Dage. Alt 
I /  var set, og alt var prøvet. Der 

skulde være stor Middag paa Egemose. 
Lily og Tora gik omkring og snuste. Dren­
gene var draget af paa Heldagsfisketur med 
Orm i Skokkevis, Snøre, Flodd og Blinke- 
redskaber. Tora var bedrøvet. Hun be­
stemte inderst inde, at hun hellere vilde 
være Gammeljomfru hele sit Liv end gifte 
sig med en Mand, der fiskede med Krog. 
Hun kunde ikke spise Fisk, der var fanget 
paa Krog.

Lily havde Bygkorn paa det ene Øje og 
havde derfor bestemt nægtet at vise sig for 
Gæsterne. Ogsaa det var Tora ked af. 
Der skulde komme en gammel Greve, som 
baade gik med Korset og Monocle — og 
begge Dele vilde hun meget gerne have set.

Abel og gamle Anders Tjener med det 
stive Ben — som sagdes at komme af, at 
han slog Vinslatterne i sin egen Hals iste- 
denfor i Vasken — gik fra Morgenstunden 
og dækkede Bord. Der skulde spises ved 
det runde Bord, Hofjægermesterens Stolt­



hed, det største runde Bord i Kongeriget 
Danmark. Der blev dækket med det gyldne 
bøhmiske Glasstel, der ved hver Afvaskning 
ligesom overtrak Vandet med en støvet 
Hinde af det pureste Guld. Stuepigerne 
kom, to og to, forsigtigt bærende med 
Frugtskaalene og de svære Krystalkande- 
labrer, og Abel spaserede, med snehvide 
Sokker over sine tynde Sko, rundt paa Du­
gen og stillede paa Plads.

Lidt rodløse drev Lily og Tora om, saa 
i Drivhusene, hvor just de smukke Abriko­
ser blev plukket ned og lagt paa Bakker 
med Vat, saa i det store Køkken, der stod 
i Taage af Maddamp — Lily tog uden 
Forlov Laaget af alle Gryder og stak 
Smageske i al Mad — saa ned i Vinkæl­
deren, der fik Lys fra en lille gul Glug, 
saa det lignede Solskin, saa i Folkekøkke- 
net og vende Flæsk eller med Sleven køre 
rundt i Sødgrødsgrukedlen, saa et Slag ud 
i Folkestuen og se Karlene spise og bag­
efter tørre Skeen i Armhulen, saa en Tur i 
Svalebakken, saa op at prøve for halvtred­
sindstyvende Gang at faa den dumme Pape­
gøje til at sige: Fanden rive, raspe, gylpe 
og brandstage mig! . . .  og saa videre. Der 
var ingen Ende paa Tiden. Nu laa de og 
drev nede i Parken. Der laa Tøj paa 
Bleg, Pigerne havde glemt at tage det ind. 
Paafuglene, som lige havde svandset om i 
et Læs Muld, kom trippende henover de 
hvide Lagner. Deres dejlige Haler slæbte



fugtig Jord ind paa Tøjet, deres Tæer satte 
morsomme Aftryk — det dannede helt Møn­
ster. Tora sagde: »Jeg synes, at Paafugle 
er pænere end Mennesker . . .« Og Lily 
sagde: »Nej, jeg kan bedre lide Leoparder 
og Panthere . . . Fugle er saa dumme og 
saa fromme . . .« De laa og halvsløvede 
uden at gide tale. Lilys Mama kom flag­
rende ned imod dem i en valmurød Mor­
genkjole med alenlangt Slæb. Tora tænkte, 
at hun var alligevel smukkere end en Paa- 
fugt. Hun var nærved at kvæles af Latter 
og Forskrækkelse paa samme Tid. Der var 
altsaa sket det, at hun ganske stilfærdig 
kommer gaaende over Ladegaarden, da alle 
de arrige Kalkuner, over to Hundrede, med 
ét fyger op og bruser løs paa hende. Hun 
maa løbe af alle Kræfter ind i den indre 
Gaard, men dér er hun saa uheldig at 
løbe paa Lilys over al Maade knarvorne 
Ged, som giver sig til at putfe hende Gaar- 
den rundt. Saa ser Abel Tjener det og 
smækker i en Fart Dørene op, og hun 
smutter ind, men i Forfjamskelse glemmer 
han at lukke, og baade Kalkuner og Ged 
stormer ind i Forstuen, men da Geden ser 
sit eget Billede i det store Spejl, bliver han 
saa flov, at han lusker ud ad Døren, og 
alle Kalkunerne bagefter . . .

Lilys Mama lagde sig, saa lang hnn var, 
i de tiltrippede Lagner og blev ved at le.

»Mama, kan du huske, da du fandt min 
Ged i Papas Seng?« Lilys Mama lo, saa 
hun fik det klare Vand i Øjnene.



»Jamen Mama, kan du saa huske den­
gang, du spaserede med Grev Sponneck 
og du pludselig maatte løbe om bag et 
Træ, fordi du havde faaet Oldenborrer i 
Bukserne?« . . .

»Ti stille, Lily, jeg kan ikke taale at 
le ! . . .«

»Jamen Mama, saa dengang, du havde 
lagt dig til at sove midt i en Myretue, og 
Jeres Godsforvalter kom forbi og holdt dig 
i Benene og dyppede dig i Dammen, og 
du troede, han vilde drukne dig . . .«

»Da var jeg nu kun otte Aar, Prinsesse 
Vips! . . .«

»Jamen saa dengang, da du sagde: Gu’ 
vil jeg ej til Grandpapa! . . .«

»Hør nu, Lil, hvis du siger et eneste 
Muk til, saa gaar jeg i Seng og faar 
Feber . . .«

»Bare en Ting til, Mama, for det véd 
Tora ikke. Fortæl om dengang i Pensio­
nen, da I legede Bortførelse og En klædte 
sig ud som Mand . . .«

»Ja, tænk . . .« Lilys Moder havde lok­
ket en Paafugl hen og laa og kælede for 
den . . .  »vi havde en rigtig Rebstige af 
Silke, og vi havde sendt anonymt Brev til 
Forstanderinden, og hun laa paa Lur, og 
femten andre gamle Sippenipper — og det 
var mig, som skulde bortføres, og Alice 
Roose var klædt ud som Officer . . . det 
var den bedste Nat, jeg har oplevet . . . 
Men i en hel Maaned efter fik vi ikke Suk­



ker i vores Kaffe, og vi maatte gaa med 
Straffeslør paa Gaden og med Regnkaabe, 
selvom Solen skinnede . . .«

»Mama, fortæl noget om dengang, du 
hadede Papa! . . .«

»Det gør jeg endnu, Lil, kan du ikke 
mærke det? . . . Nej, jeg vil ikke fortælle 
dig flere af mine Kunster, saa risikerer jeg 
jo, at du en skønne Dag gaar hen og gør 
dem efter . . .«

»Mama! . . .«
»Ja, Lil, hvad er der? . . .«
»Mama, jeg skal nok selv hitte paa Kun­

ster . . .«
Tora var aldeles forelsket i Lilys Mama, 

hun var ikke som et rigtigt Menneske . . . 
det var i Grunden sært, at hun spiste og 
sov og saadan noget . . . hun var som en 
Slags Gudinde. En Venus . . . det var 
Skønhedens Gudinde, det kunde hun godt 
gælde for.

Lilys Mama havde hele Tiden strøget 
sine hvide Hænder langs Paafuglens skin­
nende Slæb, pludselig holdt hun fast om 
Fuglen og rykkede, risp, risp, risp, en halv 
Snes af de længste Fjer ud. Paafuglen 
skreg forfærdeligt.

Det gjorde ondt i Tora, som blev Fje­
rene revet ud af hendes eget Skind, men 
hun sagde ikke noget. Lilys Mama slap 
saa Fuglen og lo, da hun saa den som for­
styrret fare rundt til alle Sider.

Tora kunde ikke lide Lilys Mama. Lidt 
efter gik hun.

•*>



»Véd du, hvad vi gør idag? Vi gaar 
ned til Mal og spiser til Middag dér, saa 
faar vi saadan sjov Mad, og saa fortæller 
hun Historier, og saa bagefter gaar vi op i 
Kirken. Jeg snubber Papas Nøgle, saa be­
høver vi ikke at gaa til Degnen, og det er 
meget bedre, saa kan vi baade raabe Ekko 
og messe og lukke op for alle Kisterne. 
Skal vi, hvad?«

Tora nikkede.
Som sagt, saa gjort. Hustrolden, som Jomfru 

Svane kaldtes, pakkede, trods Travlheden, en 
lille Kurv gode Sager til Mal, og saa gik de. 
For en Afvekslings Skyld gik de ikke gennem 
Skoven, men langs Engene. Et langt Stykke 
Vej sprang de Buk over hinanden. Saa 
malkede Lily nok saa flot en bespændt Ko, 
medens Tora holdt Hænderne under og 
fangede Mælken. De blev enige om, inden 
de drejede ned ad Vejen til Måls Hus, 
først at gaa lidt ud i Mosen og plukke 
Bøllebær. Men just som de kom til Skov­
hjørnet, saa de en Flok Mænd med Reb 
og Høtyve i Hænderne raabende fare forbi. 
Lily greb Tora i Armen: »Jeg tør parere 
paa, at Papas røde Tyr har slaaet sig løs!« 
Tora blev kold i Næsetippen, som naar hun 
læste om stangende Tyre. Næst efter Kirke- 
gaarde om Natten og Mordere var hun af 
alt i Verden mest bange for Tyre, ikke saa 
meget fordi de stangede, men fordi de rev 
Tarmene ud af Folk, og Tarme var saadan 
et skrækkeligt Ord. Hun saa raadvild paa
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Lily, parat til at græde eller skrige. Men 
Lily sagde ganske rolig: »Vi maa nu se at 
faa at vide, hvor den er, at vi ikke render 
paa' den!«

»Jamen her er jo Træer, skal vi ikke 
hellere straks klatre op i et?« Tora be­
gyndte saa smaat.

»Nej, véd du hvad, og saa sidde dér og 
kukke til imorgen, og maaske det slet 
ingen Tyr er — det er da for  tosset!«

Tora syntes igrunden, at saa modig som 
Lily var, maatte hun da ogsaa være, hun 
klatrede ned og ventede paa, hvad Lily 
raadede til. Endnu et Par Mænd kom lø­
bende. Lily raabte dem an: »Er det Ege­
mose-Tyren?« De raabte ja og løb videre.

»Vi kan saamænd godt gaa ud i Mosen, 
dér kommer den da ikke — og selvom 
den.gør, kan vi magelig løbe fra den.«

Tora fulgte. Lily. Hver eneste Blod- 
draabe i hende var bange, men hun havde 
jo sin Stolthed og viste det ikke.

Hun tvang sig endogsaa til at spise 
Bøllebær, men kunde ligesaa gerne have 
spist Skarnbasser, saalidt anede hun, hvor­
dan de smagte.O

Lily sad paa én Tue, Tora paa en an­
den. Pælen med Kransene var ikke saa 
langt borte, man kunde tælle, at der var 
syv Kranse. Kongens Gaard havde sorte 
Flag oppe. Tora tænkte paa, at bedrøvede 
Mennesker skulde altid have Sørgeflag paa 
deres Hus, saa vidste Folk da, at de skulde

Bachfische. q



være gode imod dem og ikke tale om lut­
ter morsomme Ting.

»Dér er den!«
Lily havde rejst sig, hun stod og skyg­

gede for Øjnene med sin ene Haand. Tora 
rørte sig ikke. Hun saa »noget« langt 
borte, noget, der kom nærmere. Og plud­
selig kom hun til at tænke paa de kristne 
Martyrer, der blev levende sønderrevet af 
Løver og Tigre — det var dog værre end 
at blive stanget ihjel af en Tyr, og saa var 
det Solskin. Levende begravet var ogsaa 
værre, meget værre.

»Tora, jeg tror, den kommer herover . . . 
skal vi skynde os til Kongen, det er det 
sikreste!« Tora svarede ikke straks, saa 
kom det uhyre spagt: »Lily, vil du ikke
løbe, mine Ben snurrer, ligesom de sover, 
jeg er vist bange, . . . jeg kan ikke . . . 
men du skal . . . Lily . . .  du skal . . . 
hører du . . .«

Men Lily satte sig ned paa den anden 
Tue: »Hvis du ikke løber, løber jeg heller 
ikke — maaske stikker den ind i Skoven, 
maaske ser den os slet ikke . . .«

Tora saa efter Tyren, som hun saa efter 
Stjerneskud, til der ikke var mere at se. 
Det gøs i hende, hendes Hud var skræk­
kelig bange for Tyrens Horn, saadan var 
det.

Tyren kom nærmere : »Tora, prøv, om du 
ikke kan!« Tora sagde: »Benenesover 
Er du bange, Lily?«

•  •  »



” 5

»Jeg véd ikke, jeg er nok bange, men 
det er saa dejligt alligevel. . . det er lige­
som Tigerjagt . . .  se, der er Folk efter 
den . . .  de driver den med Vilje ud i 
Mosen . . .«

Tyren kom nærmere. De hørte Klove­
nes Skraben i Jorden og den underlig pla­
skende Lyd af dens tunge Spring. For 
hvert Sekund voksede den i Størrelse.

»Nu kan jeg!« Tora havde rejst sig 
med et Skrig, halvt af Rædsel for Tyren, 
halvt af Glæde over, at Benene igen var 
villige.

»Lil . . . skal vi dø sammen, hvis vi 
dør? Kys mig, Lily!« De kyssede hin­
anden, og løb saa afsted — som engang 
før — fra Tue til Tue, over mod Pælen. 
De vilde ikke den Vej, ingen af dem, men 
rent uvilkaarlig løb de galt. Det var tyde­
ligt, Tyren havde opdaget dem — Toras 
højrøde Bøllehat var nem nok for en Tyr 
at tage Sigte efter, og ingen tænkte paa at 
kaste den.

Tora mærkede ikke, hun havde Ben eller 
Arme, hun mærkede kun Hjertets Støden 
og en voldsom Dunken i Panden. Hun 
mere anede end egenlig vidste, at Tyren 
kom nærmere. De løb næsten i Takt med 
den. Dens onde Brølen forfærdede Tora 
mere end noget andet. Hun løb, hun løb, 
hun løb.

Nu hørte de Mændene bagved raabe: 
»Pas paa Hængemosen . . .  løb til højre

8*
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. . .« men de var i altfor rasende Fart til 
at kunne tænke. De løb begge lige forbi 
Pælen . . .

Jorden blev lind som efter Regn, Jorden 
blev blød som højt Græs . . . Jorden tog 
som Hænder om deres Fødder. De rev sig 
løs . . . et Skridt . . .  nu holdt Jorden 
dem fast. De stod i Hængemosen . . .  og 
de sank ganske langsomt, Linje for Linje. 
De hørte Tyrens piom, piom, piom, piom 
. . . og endnu engang den modbydelig 
dundrende Brølen. Saa en svuppende Lyd, 
en arrig Pusten og Hvæsen . . .  og Mon­
sieur Tyr stod med alle fire Ben rigtig godt 
nede i Dyndet, faa Skridt fra Lily og 
Tora.

Mændene kom ilende til. Høtyve blev 
bundet sammen og langet ud til dem, og 
da de først havde noget at rykke i, kom 
de meget nemt løs og ind paa den faste 
Grund, medens Tyren havde arbejdet sig i 
næsten til Bugen.

Tora faldt om. Desværre besvimede 
hun ikke — det var en af hendes hemme­
lige Ærgerrigheder at opnaa en ægte Be­
svimelse som i Romanerne: »Hun sank om 
uden en Lyd, marmorhvid i sit Ansigt« . . . 
men det var. nu aldrig lykkedes for Tora. 
Hun faldt bare om og følte sig træt og 
utilpas. Med aabne Øjne laa hun og saa 
op i Himlen, medens Karlene baksede med 
Tyren, og tænkte paa, hvad mon hendes 
Forældre havde sagt, hvis de nu til Aften
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havde faaet Telegram: »Tora stanget ihjel. 
Tyr. Egemose.« Og bagefter tænkte hun 
paa alle de skikkelige Fluer> som ikke gjorde 
et Menneske Fortræd, men som dog blev 
fanget med Sukkerlim — det var akkurat 
som en Mose med Hængedynd. Hun vilde 
bede sin Moder, om Fluerne ikke nok 
maatte faa Lov at flyve i Fred herefter, 
det vilde hun.

Lily knælede ved Siden af hende og 
spurgte med saa kærlig Stemme, at Tora 
næsten ikke kendte den igen: »Er du syg, 
Tora?« Men Tora rystede paa Hovedet og 
tænkte videre paa Fluerne. Saa sagde 
Lily: »Jeg var saa ked af det, for det var 
jo min Skyld, fordi jeg ikke vilde op i 
Træet straks . . .  er du vred? . . .« Men 
Tora smilede af alle Kræfter og vinkede til 
Lily, at hun skulde bøje sig helt ned, og 
saa hviskede hun i hendes Øre: »Jeg var 
bare saa bange for at dø i Mosen og faa 
Mudder i Munden, men nu synes jeg, det 
var forfærdelig spændende, at vi oplevede 
det . . .«



E n Timestid senere, da de havde set 
Tyren blive bortført — som en Fange

med Lænker om Hænder og Fødder — 
trippede ogsaa de af ind i Skoven, ad den 
smalle Sti til Måls Hytte. Tora var, naar 
hun skulde være ærlig, straalende fornøjet 
over Begivenheden og gik og spekulerede 
paa et voldsom spændende Brev til For­
ældrene om de to rigtige Livsfarer, hun paa 
én Gang havde været i. Og medens Lily var 
ved at jage efter en brun Sommerfugl med 
grønne Pletter, skrabede hun i Smug det 
tørrede Mudder af sine høje Kvastestøvler 
— den eneste Luksus, Borgmesteren tillod 
sin Datter — og knyttede det i en Flig af 
Lommetørklædet, baade som evig Erindring 
om Dødsfaren og for at overbevise mulige 
Tvivlere i Skolen.

Lily gik og kluklo: »Du Tora, véd du
hvad det var isrunden akkurat lisesom
at træde i Rugbrødsdejg, og det æltede de 
ogsaa i gamle Dage med Fødderne!« Men 
Tora rynkede paa sin Næse: »Hvis jeg
havde levet paa den Tid, vilde jeg aldrig 
have spist Rugbrød — Føj!«



Saa kom de til Måls Hytte. Det var en 
af de Eventyrhytter, som endnu findes 
rundt om i store, stille Skove. En sort og 
hvid Bindingsværkshytte, saa lav, at et 
Barn kunde række til Tagskægget og plukke 
af de straalende Husløg, som groede opad 
hele Taget, en Hytte med tre Stokroser 
paa hver Side af Døren og en sølle forslidt 
Bikube foran og en vældig Eg bagved og 
alle Skovens Træer rundt om. Det var en 
Skovfogedhytte bygget af en enlig gammel 
Mand og nu beboet for Livstid af en 
enlig gammel Pige.

Tora holdt meget af saadanne smaa 
Huse, de var hyggelige som stegte Æbler 
og Sne og Hanegal. Hun vilde helst giftes 
med en Mand, der holdt Fasaner og Paa- 
fugle og forresten ejede en smuk gammel 
Borg, men hun havde alligevel ofte tænkt 
sig at bo som Eneboer i saadan en Hytte 
og gaa og nusse og nulre med sig selv og 
ingenting.

Gamle Mal kom hen til Døren, lukkede 
op og nejede, og Tora nejede igen, men 
Lily blot nikkede: »Vi bliver hos dig
hele Dagen Mal, for jeg har Bygkorn paa 
Øjet, og Papa har Middag, men vi vil 
have Sødsuppe og Pandekager, og bagefter 
hænger vi for, og saa fortæller du — ikke 
Mal?«

Mal nikkede paa sit gamle Hoved, saa 
hun næsten ikke kunde holde op igen. 
Tora saa paa hendes kridhvide Haar og



tænkte stolt", at vist ikke en eneste i hele 
Skolen, ja maaske i hele Byen, nogensinde 
havde set, hvad hun nu saa: en ægte, levende 
Skindød. Der var temmelig mørkt i Stuen 
fra de store skyggende Træer. Saa saare 
en Vind rørte sig, var det, som om mange 
mørke Skikkelser fbr forbi Ruderne. Der 
lugtede stærkt af brændt Lyng og af kold 
Tørverøg. Ellers var der ved første Øje­
kast ikke noget saadan aparte at se. Væg­
gene var, fra Loft til Gulv, overklinet med 
Billeder uden Ramme, Billeder klippet ud 
af Blade og Almanaker og sat fast med 
Melklister — Tora havde engang set noget 
lignende i et Barnekammer. Der var en 
blaablomstret Alkoveseng, en Bænk under 
Vinduet, et Par Havestole og et hvidskuret 
Bord med en Spændebibel. Lily hviskede: 
»Har du set Dragkisten?« Og Tora saa 
Dragkisten! Paa den midterste Skuffe var 
med røde Bogstaver i grønne Omrids malet 
Navnet: Caroline Amalie, og over Navnet, 
paa den øverste Skuffe, var malet en for­
gyldt Krone med Masser af Takker.

Ovenpaa Dragkisten stod to Par mægtige 
Kopper. Paa den ene stod: »Fra mig til
dig\« Paa den anden: » Vær mig huld!«

Og mellem disse to Par Kærligheds­
kopper stod en tredje Genstand, ogsaa af 
Porcelæn, ogsaa med forgyldt Rand og 
Hank — en Genstand, som i Almindelighed 
ikke plejer at stilles frem og- i hvert Fald 
kun hører Sovekamret til.



Tora bed sig alvorligt indvendig i den 
ene Kind, og Lily hviskede: »Mal har
faaet den i Markedsgave af Kongen, den­
gang de var Kærester, hun bruger den som 
Terrin, naar hun har Fremmede. Jeg har 
mange Gange spist Sødsuppe af den!« 
Tora bed sig voldsomt i den anden Kind 
og lod være at le.
■ De fulgtes med Mal ud i Køkkenet — 
et kulsort Rum, der lignede et Huggehus. 
Forneden var stampet Gulv, foroven de 
nøgne Tagspær. Næsten hele Rummet var 
opfyldt af stablet Lyng og Tørv. Der var 
ingen Vindu, men gennem et Par Utæt­
heder i Taget pippede lidt Lysglimt ned. 
Mal gjorde Ild paa Gruen — et aabent 
Ildsted af Kampesten og Jord. Lyngen 
futtede og spruttede . som den herligste 
Ildebrand. En trebenet Kobberpotte blev 
sat over med Vand til den søde Suppe. I 
et brunt Lerkar slog hun Mel og Mælk 
sammen, gik ind og hentede — i Fodenden 
af Sengen — to Æg og kom i, satte sig 
saa paa Hug foran Gruen og rørte Dejg. 
Lil og Tora fik et Strømpeskaft med tørrede 
Blaabær — de skulde gaa ud i »Dagen« og 
se efter, om der var »Tvistjerter eller 
Skallebassjer« imellem, for Mal havde selv 
gramset dem, men hendes Øjne var ikke 
saa »flunkende« som i gamle Dage, og der 
rendte jo nemt baade det ene og det andet 
»bitte Vorherres Kræ« med, naar man 
saadan »la’ paa Knæerne og gramsede.«



De fandt et Par døde Fluer og »Ben­
raden« af en Ørentvist samt noget, et Faar 
havde tabt, men, Lil vidste Besked. Hun 
gik bagom Hytten til Måls Brønd og snur­
rede en Spand Vand op for at skylle Bær­
rene. Ved den Lejlighed kom der baade 
Haletudser og Duefjer tilsyne — men 
det, sagde Lil, var der nu i de fleste 
Brønde. Inden de gik ind, sagde Lil: 
»Husk, du maa endelig ikke fortælle hende 
om Tyren!«

»Hvorfor ikke?«
»Det'skal jeg sige dig en anden Gang!« 

Mal bredte et Haandklæde paa Bordet og 
satte »Tarinen« med Sødsuppe ind. Tora 
fik en Hornske, Lil en Træske, og dé spiste 
med vidunderlig Appetit.

Bagefter hentede Mal fra sin trekantede 
Hylde inde bag Sengeomhænget nogle flade, 
blomstrede Skaar, som maaske engang 
havde været Tallerkener eller Stykker af 
Fade, men maaske noget ganske andet — 
det kunde ingen sige eller vide. De blev 
brugt som Tallerkener, og Pandekagerne 
var sprøde. Medens de spiste, kogte Mal 
Kaffe og kom dygtig med Kanel i og 
Kandis til. For at gøre det rigtig .hjertens­
godt hentede hun fra et Gemme i Senge­
halmen et broget Tørklæde frem. I Tør­
klædet laa et Bundt Honningkager fra sidste 
Olsmarked, de var lidt muldne. Lily bad 
om hellere at faa dem med, naar de gik.

Mal sagde ikke saamange Ord, hun gik



mere og pillede ved Lily og Tora, rørte 
ved deres Haar, prikkede dem venligt i 
Siden, løftede let op i Kjolerne og under­
søgte deres Skørteblonder.

»Saa hænger vi for,« sagde Lily. Og 
Mal hængte tynde grønne Stykker for Vin­
duerne. »Saa gaar vi i Seng,« sagde Lily. 
Og Mal nikkede: »Ja, gør saa det da,
gør saa det d a !«

De smuttede Støvlerne af, hoppede op i 
den høje Seng, slog Omhængene for og 
laa i sort Mørke med bare et lille grønligt 
Skær det Par Steder, hvor Omhænget var 
tyndslidt. Lily stak Haanden frem og 
ringlede med sine Sølvbaand som med 
Bjælder: »Begynd saa, Mal!« Mal satte
sig i en Halmstol foran Sengen: »Hvad
vil hun høre om?« Tora hviskede til Lily 
og Lily sagde: »Fortæl dengang du var
skindød!« Den Gamle svarede først ikke, 
de kunde høre hende sidde og rokke paa 
Stolen og sukke bedrøveligt. Hun sad 
ligesom og samlede Fortiden sammen: 
»Aah Herregud, aah Herregud, hvor En 
har oplevet af det, som ondt er . . .«

Lily hviskede: »Nu kommer det!«
»Jamen det er saa længe siden . . . det 

er saa længe siden . . .  da var jeg kuns en 
ung Tøs . . .«

Lily raabte ud gennem Forhænget: »Jo, 
Mal, du var Kæreste med Kongen, og I 
skulde giftes til Mikkelsdag, og du havde 
selv vævet seksten Par Blaarlærredslagner,
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og Kongen havde givet dig Dragkisten, og 
saa blev du syg . . .«

»Ja det har sin Rigtighed, det har det . . . 
men det var kuns for mit fornemme Navns 
Skyld, og ikke for min egen . . .  for jeg 
var jo raabt op i Daaben efter den salig 
Enkedronning, var jeg . . . og saadan en 
kønne Brev han skikked mig . . . det 
kunde aldrig have vaaren kønnere fra Kon­
gen af Danmark ham selv . . . men det 
var kuns for Navnets Skyld, men jeg sad 
og stræved med Væven og var saa glad 
om Hjertet . . . Men saa fik jeg Sygen, 
og Doktoren skrev Attest paa, at jeg var 
død, og det var jeg sagtens ogsaa paa 
Maader, for jeg drog ikke Aanden, nej. 
De klædte mig i det fineste Ligtøjsstads 
inde fra Købstaden, for min Kærrest, han 
var jo for det fornemme. Jeg har det 
endnu, det er saa glat som det. Papir, de 
fanger Fluer paa, og saa er det tungret 
ud som en hel Blonde, saa nydelig, at 
Vorherres Gudsengle saamænd ikke har det 
skønnere. Der var baade lang Særk og 
Nattrøje . og Hovedtøj og gar en bitte 
Lagen, til at kommen oveni Spaanerne, og 
min .Kærrest han laa en Kors af Perler saa 
lange og saa sorte lige midt paa Brystet, 
og ved Fødderne laa han en Krans af røde 
og hvide Evighedsroser — de er saamænd 
ligesaa røde den Dag i _ Dag, for han 
havde jo selv kommen dem i den samme 
Kulør, som han nytter til Flagene, og den



er ægte nok. Og i Midten af Kransen la 
en Vers, som er mere hellig end nogen en 
af Salmerne i hele Salmebogen, ja. Men 
ligesom andre la med Kobberenesteskil- 
linger paa Øjnene, saa la jeg med rigtige 
.Dalere af Sølv, og det var ogsaa min 
Kærrest . . . men det var kuns for Navnets 
Skyld, og jeg skulde i Jorden som en 
Dronning, havde han sagt rundtenom. Og 
aldrig en Døjt vidste jeg af al den Stads, 
for jeg var død og kold og la i min Kiste 
med Hænderne den ene i den anden. Og 
saa var det jo, at min Kærrest gik op paa 
Slottet til gamle Kammerherre og bad 
om, at jeg ikke maatte ligge en Nat over 
i Kapellet, for dér la ogsaa Jesper Storm, 
som var død tre Dage forud for mig, men 
han var jo stor Gaardmand, og »jo« sagde 
gamle Kammerherre, »lad kuns Mal komme 
i Kapellet.«

Dér la jeg saa, men min bitte Søster, 
hun havde set, at Nattrøjen sad skævt, og 
saa fæsted hun en Naal, men den stak ind 
i mit Kyd,.og saa vaagned jeg op og la 
dér i Kisten og vræled og bad til min 
Gud, men min bitte Søster, som siden hen 
døde, for hun havde jo ogsaa den faldende 
Syge, hun blev saa beængstet af Forskræk­
kelse, at hun rendte sin Vej og tulred om 
den hele Nat og turde hverken selv gaa i 
Hus eller kalde andre Mennesker til. Jeg 
havde jo bekommen Altrets Sakramenter, 
og mine Synders Forladelse var tagen fra



mig af, hver og én, og jeg var død, men 
saa var jeg alliveller levende. Og dér la 
Jeg og grubliserte, for jeg vidste aldrig, 
hvad der skulde blive af mig, naar først 
Doktoren havde dømt mig for død, og ved 
Siden af mig la Jesper Storm, han døde af 
Vand i Maven, og han stank, . og jeg la 
der, og begge Dalere var trillet ner fra 
Øjnene, for jeg slog dem op, og jeg troede 
aldrig, at en levende Menneske kunde føle 
saadan en Skræk og Bespænding, som jeg 
la dér og fornemmed, og naar jeg tænkte 
efter, saa vilde jeg møj heller have vaaren 
rigtig død, for saa var jo Fornemmelsen 
tagen fra mig af. Men da det gryed ad 
Dagen til, saa linded jeg paa min Krop 
og var aldrig mere død, end jeg gik hen til 
Gluggen og kigged ud paa Gravene og alle 
de pæne bitte Blomster med deres Dugg- 
vand i, og saa bad jeg saa mindelig til 
Vorherre, at han vilde fri mig af min Nød, 
og saa gik jeg ned ad Bakken til Lavs 
Muses Gaard, men som de hvint’, og som 
de rendt’, da de saa mig . . . alletilsam- 
men saa flyed de for mig, som om jeg var 
en Genfærd, og jeg var saa forsulten og 
saa fortørstet, men jeg kunde jo aldrig faa 
mig til at bede om noget, før jeg kom til 
vores eget . . . men som de hvint’, og 
som de fløj, da de saa mig . . .«

Lily ringlede igen med Armbaandene: 
»Men hvad sagde saa din Kæreste, da han 
saa, dig, Mal? Blev hanikke rædsom glad?«



— og hun nappede Tora i Armen og 
spjættede med Benene.

»Ok nej, ok nej — det var justement 
den Ting, han ikke blev. Han vilde saa 
at sige slettes aldrig" kendes ved mig paa 
den rette Maade mer . . .  Han sagde, at 
han hverken vilde eje eller have en skin­
død Kone . . . nej, aldrig for det . . . 
Han blev lige, saa han sat sig paa Enden, 
da han saa mig . . .  og saa græd han . . . 
men røre ved mig, det vilde han ikke . . . 
Han kunde jo nok se, at jeg ikke var død, 
meni jeg havde jo vaaren det . . .- og det 
kunde han ikke komme om ved . . .  og 
heller ikke de andre, som dér havde baade 
bagt og baslereret til Begravelsesgildét, og 
min Kærrest havde selv farvet seks kulsorte 
Flag til sin Gaard, og de skulde have hun­
gen der i to samfulde Maaneder . . . nej, 
det blev en sørgmodig Tid for mig. Og 
saa tilogmed var jo mit Haar bleven kridene 
hvidt af Bespændings Skræk den Nat, og 
jeg lignede mer efter min egen salig Olde­
mor, ja . . . men min Kærest var jo ligodt 
saa god og gavmild af sig, at han sagde: 
»behold bare altsammel, hvad jeg har 
given dig til Gave, baade Kisten og Lig­
stadsen og Korset og Dragkisten og Kop­
perne og Tarinen« . . . ikke saa meget 
som en Fusk tog han tilbage . . . men 
Herrejøss, som jeg var vov i manne, manne 
Aar siden hen . . . aahja . . .«

I Førstningen havde Tora ligget og let



indvendig, nu laa hun og græd udvendig, 
for selv om det kun var en tarvelig Bonde­
pige, saa var det en forfærdelig sørgelig 
Historie — men hun syntes, at Kongen 
var en rigtig Pjalt, var han, saadan at svige 
sin Kæreste, fordi hun skindøde uden selv 
at kunne gøre det mindste ved det. Han 
havde rigtig godt af, at hans gamle Kone 
var død, havde han. Tora kravlede ud af 
Sengen og kyssede gamle Mal lige midt 
i Panden, og saa saa hun ogsaa, at Måls 
gamle Øjne var helt fulde af Vand, og hun 
blev angerfuld over, at de havde lokket 
hende til at fortælle Historien.

Men Lil kravlede ud og sagde: »Uh, 
Mal, jeg kan saa knusende godt lide at 
høre dig fortælle, bare jeg kunde laane dig 
om Natten — saa maatte du godt faa Pape­
gøjen . . . nu kan den næsten sige: »Fan­
den rive, raspe, gylpe og brodere mig! 
er det ikke Sjov?« og saa smilede Mal nok 
saa fornøjet og sagde: »Hun er en Skælm, 
bitte Frøken!« Lily spurgte indsmigrende: 
»Du, Mal, maa vi se Verset og Kransen?. . .« 
Den Gamle sad lidt og tænkte efter: »Ok 
ja, saamænd maa I saa, saamænd maa I 
saa!« og hun rokkede hen og aabnede den 
øverste Dragkisteskuffe. Dér laa det nok 
saa sirligt og net,, baade Perlekorset og 
Kransen med Evighedsroserne og Verset.

»Du skal læse det for os, Mal!« Og Mal 
læste, grumme langsomt og med rystende 
Stemme:



Til min kære elskede hensovede Kærrest
Caroline Amalie Svendsdatter:

Du var mig huld 
til Gravens sorte Muld.
Du var mig inderlig kær 
baade saa ijærn og saa nær.
Om dine hvide Kinder 
nu Dødens Bleghed skinder.
Du var mit Hjertes ømme Glæde, 
i Evighed jeg nu maa græde, 
men sammen vi engang skal træde 
til Himmeriges sande Glæde.

»Og den Vers har han ganske ene og 
alene selv sat sammel . . .«

Tora sagde for at trøste: »Jamen saa
har De da baade Kiste og det andet, naar 
De engang dør for rigtig Alvor!«

Mal saa paa Tora med saadan et under­
lig forklaret Blik, at hun blev helt ilde til­
pas. Mal sagde: »Kiste og Ligtøj er kuns 
for de Mennesker, som skal i Jorden til 
Ormenes Føde . . .«

Lily gjorde Tegn, men Tora saa det ikke 
og spurgte: »Vil De virkelig brændes? Det 
vil Amtmanden ogsaa, men jeg synes, det 
er ækelt, ligesom man var en Steg, der blev 
sat i Ovnen . . . jeg tør ikke brændes. . .«

Mal rystede paa Hovedet, som om hun 
slet ikke forstod, hvad det var, Tora sagde. 
Med næsten alvorlige Øjne sagde Lily: »Mal 
dør slet ikke. Hun farer til Himmels i en 
Ildvogn, ligesom du véd Elias!« Tora spær­
rede sine Øine paa vid Gab. Mal bare

Bachfische. n



foldede sine runkne Hænder, som om hun 
indvendig sagde: »Amen, i Jesu Navn,
Amen.«

Lily indsmigrede sig: »Aah Mal, du
kunde ogsaa gerne fortælle Tora om din 
Aabenbaring, saa skal vi bagefter læse det 
lange Stykke om Elias, der havde Krig — 
og Tora læser saa storartet tydelig . . . 
vi kan jo gaa ud i Køkkenet imedens . . . 
aah hvad? . . .«

Gamle Mal tridsede i Forvejen, og da 
de alle tre var vel ude i Køkkenet, satte 
hun Haspen paa Døren. Endnu var Gløderne 
ikke helt brændt ud, men det var saa mørkt, 
at Tora kun lige kunde skimte Måls tynde, 
krumme Næse. Mal holdt Tora og Lily 
tæt ind til sig ved et Tag i deres Kjoler, 
og saa hviskede hun, som om hun var 
bange, Tørvene lurede: »Det kom sig jo
saadan, at jeg var rentebar forkumret af 
Elendighed, for hver En paa hele Egnen 
hvisked og tisked jo, nærenstid jeg kom 
forbi: »Dér gaar den Skindøde . . .« og
de bitte Børn var lisse angst og bange, til 
de rendte, bare de saa mig. Jeg var fær­
dig at gaa til, og mangen en Gang bad 
jeg til Vorherre, om han snart vilde løse 
op for mig, heller end som lade mig gaa 
dér til Spot og Spe, men det lod, som om 
han aldrig havde Stunder at høre paa mig, 
og saa tilsidst lod jeg af at bede til ham. 
Og en Søndag i min Harm gik jeg op for 
Kirkedøren og dunked med mine Træskor



og sagde: »tvi!« sagde jeg. Det var en 
ugudelig Synd, men jeg var helt tumpet og 
forstokket af Sorg. Min Kærrest var gaaen 
hen og giftet sig med en Enkekone, som 
var tyve Aar mere end ham selv, men bare 
for at hun hed Dagmar, som ogsaa var en 
Dronnings Navn. Ikke en Ven i Verden 
var mig god — uden som gamle Kammer­
herre, han havde sin Ynk af mig og gav 
mig naadelig frit og kvit Hytten her og 
tilogmed halvtreds Rigsdaler om Aaret til 
Klæder og Føde. Jeg gik dér og blev som 
en Flagermus, og gik og putted mig for 
Folk, og de lo, bare de saa mig. Saa en 
Aften var jeg buden til Barselgilde hos 
Kren Morsom, og jeg vidste nok, det var 
kuns for at have mig til Nar, men jeg var 
saa trængendes for at se Mennesker og 
gaa rundt iblandt med dem, og saa gik jeg 
da med. Der var en farlig Stås og Kom­
mers, og hen paa Aftenstunden blev der 
gar blusset Raketlys af — det skinned 
oppe mellem Stjernerne livagtig som gloende . 
Hvede, der blev tærsket, saa Avnerne fog 
videnom nerover Jorden. Det var kuns den 
bare Glimmerild og Ingenting, men det 
pranged mer end baade Sol og Maane. 
Sidenhen dansed jo de andre, og aldrig En 
bod mig op, og jeg sad og var saa for- 
skæmmet i mit Ansigt, endda jeg havde 
trukken Hovedklædet helt frem for at genne 
de hvide Haar hen. Men værst var, da 
Gildet var til Ende, og vi skulde ad Hjem­



mel til, for saa føltes de andre, som de 
var Godvenner til, men aldrig En vilde for­
nedre sig og føls med mig. De spørte, om 
jeg skulde sove i min Kiste i Nat, eller 
om jeg gik ner i Jorden til de anner Døde. 
Men den Nat gik jeg om ad Mergelhullet, 
og jeg var lige paa en nær ved at gaa i, 
for jeg havde jo aldrig en eneste Glæde 
uden som Sorg og Forkumring. Men saa 
liveller gik jeg hjem, og Maanen skinte saa
kønt. i rj/ æerne> °g jeg gik og græd. Saa 
gik jeg i Seng og sov hen . . .«

»Og hvad saa, Mal, hvad saa? . . .«
»Ja saa kom Aabenbaringen. Jeg vaag- 

nede ved, at han, Profeten Elias — som 
jeg nys Dagen tilforn havde læst om i min 
Bibel — han sad lisse grangivelig paa min 
Sengekant. Han havde en blaa Kappe om 
sig og røde Slæva’-Tøfler af Fløjl, lissom 
Præsten om Morningen, og hans Hænder 
var lisse hvide og trinde som salig Kammer- 
rindens. Saa opløfted han sin Mund og 
sagde med saadan Røst, saa skrap og streng, 
at man straks fornemmed, den kom fra 
Himlen af: »Jeg er Profeten Elias, som
er faren ned fra Himlen for at hjælpe dig 
i din Nød. Hvissomtid du nu arter dig 
vel og bliver fra Mergelhullet, saa skal du 
ikke dø men age til Himmels i en Vogn 
af Ild lissom mig. For Vorherre har Miskund­
hed i dig for din Skams Skyld — men nu 
skal du holde dig fra at snakke bredt og 
vidt om den Ting. Og nu maa du have 
Farvel, Mal, for dengang . . .«



»Og hvad saa, hvad sagde han saa mer?«
»Han sagde ikke mer, men det var da 

ossensaa nok . . . saa svævred han ovenud 
gennem Loftet som en'Due, og jeg hopped 
op og keg gennem Ruden, og jeg saa lisse 
grangivelig en Glimt af ham oppe i Mælke­
vejen, ovenover den gamle Eg . . .«

Mal tav og trak Vejret dybt, som om 
hun igen havde Aabenbaringer.

Tora sagde: »Tænk, det er jo et helt
Mirakel!«

»Ja, det er saa det, det er en Mirakel, 
men -den har sin Rigtighed . . .« Hun tav 
lidt: ». . . En har jo osse spekuleret over
det, og det har sin Rigtighed . . . Se, 
Ildvognen aged op i Himlen med han, Elias,, 
men den kom aldrig tilbages, saa den for­
vares i Himmerig den Dag i Dag. Og 
nærenstid' Bæsterne en Gang har vaaren 
Vejen, kan de sagtens hitte ham en Gang 
til, blot Vorherre byder og befaler det . . .«

Tora spurgte: »Kom Elias aldrig igen?. . «
»Aah jo da, han kom akkurat paa selv 

og , samme Vis, men han sagde ikke en 
Muk, han bare saa paa mig og krummed 
Bittefingren, og saa svævred han væk . . . 
men siden den Dag har jeg vaaren glad 
. . . det var saadan at kalde for en Hu­
svalelse ovenpaa al den Sorg, jeg har maattet 
udstanden . . .  og jeg gaar jo her og venter, 
for aldrig kan En jo vide, naar Tiden er 
omme . . . men jeg fortænker nu, det bliver 
om Natten, for begge Gange Elias han kom,



var om Natten . . . men kanske det osse 
bliver om Dagen . . .«

Mal tog Krogen af Døren og gik ind 
igen. Hun slog op i Biblen, og Tora 
maatte læse alle de Kapitler i Kongernes 
Bog, der handler om Elias og hans Ger­
ninger.

Da endelig det var overstaaet, trak Mal 
Tora hen i en Krog og spurgte hende 
under mange Omsvøb, om hun ikke inde i 
Byen havde set et Portræt af Elias, for hun 
vilde saa grumme gerne have et for at se, 
om han ligned efter ham, hun havde set.

Tora lovede at se efter og forhøre sig 
allevegne, og Mal gned sig i Hænderne af 
Lyksalighed. Hun viste paa Væggen, at 
hun havde Billeder saavel af alle Apostlene, 
hvor de spiser den store Nadvere, og Billede 
af Samson, der vælter Templet om, og Bil­
lede af Bebudelsen, og Billede af den for­
lorne Søn. Men Elias manglede hun. Der 
var vel ingen Mulighed for at faa et Billede 
med baade Ildvogn og det hele, men ogsaa 
bare ham selv var godt.



IV/f al havde set paa Solen, at Klokken 
1V I var seks. Nu fulgte hun sine Gæster 

lidt paa Vej. Hun gik, som altid, med 
beo-ge Hænder inde under Forklædet. De 
tav, uvilkaarligt, alle tre. Aftenstundens 
underlige, hemmelighedsfulde Fred sank ned 
gennem Træerne til dem. De gik paa den 
brede Midtervej, som delte Skoven i Nord­
skov og Sønderskov. Her og dér i Lys­
ningen laa høje Stabler af fældede og 
gennemsavede Træstammer. Der lugtede 
lidt surt, Skyggerne blev saa lange, at man 
tog Fejl af dem og Trærødderne. Tora 
gik og saa ned i Jorden. Hun syntes, det 
var, som om alle Træerne stod og spejlede 
deres Grene og Stammer i det tørrede Vej­
støv. Da de en Stund havde gaaet saadan 
uden at sige noget, standsede Mal: »Nu
maa En ad Hjemmel til, det er rettest at 
være paa sin Plads til enhver Tid . . .« 
De bød Farvel og takkede for den gode 
Dag. Da hun var kommen lidt hen, sagde 
Lil: »Véd du, hvad hun gør nur Hun gaar 
hjem og sætter sig paa Dørtrinnet og venter 
paa Elias, lige til det bliver bælgmørkt, og



saa gaar hun i Seng, men hun lader sin
Dør staa helt aaben, for at Elias kan se
un er rede . . .  det er underligt saadan

baade at være klog og gal paa samme 
Tid, ikke? . . .«

fora tav, og de gik videre. Pludselig
tog hun Lily i Armen: »Hvad er det dér_
det. er Ild . . .  se . . .!« Lily lo: »Det 
er jo de giftige Svampe, der hedder Flue­
svamp!« Lily plukkede én og gav hende- 
>>Den dør man, hvis man spiser!« Tom 
holdt den 1 sin Haand, den var rød som 
en lille Ildklump. Hun lugtede til den 
den lugtede henad frisk Valnød. Hun lod* 
forsigtig Tungespidsen røre ved den, satte 
forsigtigt Fortænderne i og bed en Gnalling 
af. Hun lod den smutte rundt som en lille 
Boldt inde i Munden: »Tænk, at man kunde 
dø af det!« Saa kom hun til at gyse nedad 
Ryggen og spyttede ud.

»Iål, hvis du engang bliver forfærdelig 
ulykkelig, vil du saa tage Gift eller drukne 
dig eller saadan noget? . . .«

». . . Nej, det kunde da aldrig falde mig 
ind, ikke i Drømme . . . nej, saa vil jeg
hellere myrdes . . .  af en, som elsker mig 
voldsomti«.

>:>Jcg har set et Billede af to, som styrtede 
sig i Vandet sammen . . .«

»Aâ  skidt, saa kunde de jo svømme i 
Land igen . . .«

». . . Jamen, hvis man nu elskede sig 
rent ihjel af Kærlighed, hvad saa?«



». . . Det skal man ikke gøre . . . saa 
er man en Dumpap . . .«

»Hvad vil du helst: være forlovet eller 
gift?«

»Naturligvis helst gift, for saa kan jeg 
baade bestemme Middagsmad og flytte om 
i Stuerne hver evige eneste Dag . . .  og 
saa har jeg altid En at drille . . .«

»Jeg tror ikke, du mener alt det, du 
siger . . .«

»Ja, nu kan du jo bare vente og se ad . . . 
jeg vil være akkurat som Mama, og saadan 
er Mama . . .«

»Hun flytter da ikke om i Stuerne!«
»Saah, gør hun ikke det? . . .  jo, det er 

netop det, hun gør, naar Papa er i Byen, 
vips, saa flytter hun det hele omkring — 
engang havde hun flyttet sin Seng helt op 
i Taarnkamret, dér hvor vi kigger Stjerner, 
der var saadan en Kommers . . .«

Tora tav til alt det, hun begyndte at 
længes voldsomt efter sin egen Far og 
Mor . . .

De var ude af Skoven og kom gennem • 
Landsbyen, hvor en Hund gøede fra hver 
eneste Gaard. De gik opad den brede 
Galgebakke, hvor den hvide Kirke laa øverst 
oppe med Solguld i alle Ruderne.

»Jeg glæder mig voldsomt til at vise dig 
vores Kapel og Kælderen — saadan noget 
har du aldrig set før.«

»Jo, jeg har set to Dødningehoveder, den­
gang de byggede det nye Apotek paa



Mariapladsen, saa fandt de baade Skeletter 
og Arme og Ben, og det saa jeg en Dag, 
da jeg kom fra Skole . . .«

»Jamen hvad er der ved saadan alminde­
lige Skeletter — saa kan man jo ligesaa 
godt tage Benraden af en Hund eller en 
Ko, det bliver Hip som Hap . . .«

De stod foran Kirkeporten inde paa den 
lille Kirkegaard. Tora var benovet. Det 
var hun ogsaa om Søndagen, naar hun med 
sin Mor sad i Kirken og hørte Froprædiken 
og digtede Eventyr og smaa Viser og saa 
pludselig huskede paa, at hun var i Kirke. 
Men det var hende ikke muligt at følge 
med Præsten. Det var, som om hans Ord 
spaserede højt oppe i Luften over hendes 
Hoved — de fløj forbi, som Fugle, der 
bare glippede med Vingerne. Naar hun 
saa satte sig for, at nu vilde hun høre efter, 
blev det bare til, at hun gav sig til at tælle, 
hvor mange Gange Præsten sagde: »Amen, 
kære Venner«, eller hvormange Gange han 
klamrede Hænderne til den røde Fløjlsrand 
om Prædikestolen, eller hvor mange Gange 
han vendte Øjnene opad, saa kun det hvide 
var synligt.

Og hun kunde sidde derinde i Kirken 
og faa saadan en pinefuld, ligefrem for­
tvivlet Længsel efter Gader og Gaarde og 
Huse og Stuer med Møbler og Køkkenlugt 
og Have, efter alt muligt. Det var, som 
om Tiden stod stille, og hun aldrig, aldrig 
mere skulde komme ud igen af den høje,



gamle Kirke, der saa at sige lugtede af 
sine femhundrede Aar.

Det tænkte hun paa nu, medens Lily 
stod og rodede med Nøglen henne ved den 
lille Sidedør: »Lil, skal vi ikke hellere gaa 
hjem? jeg véd ikke, jeg er saa løjerlig.«

Men Lily raabte: »Nej, jeg gaar ikke hjem, 
jeg har den mest knusende Lyst netop nu . . . 
aåh, gaa nu med, du vil blive saa glad over 
det bagefter . . . hvad tror du, de vil sige 
i Skolen, naar du fortæller om det, du> 
har set?«

Tora betænkte sig ikke længer, hun var 
besejret, hun vipsede ind med Lily, der lod 
Døren falde til efter dem.

»Nej, nu har jeg aldrig . . .« Hun slog 
Hænderne sammen og kunde ikke engang 
lukke sin Mund af henrykt Forbavselse. Hun 
havde tænkt sig noget i Retning af sin egen 
nøgne, skumle Domkirke med de store Piller, 
der kunde staa Snigmordere bagved — og 
saa saa hun den sødeste Dukkekirke med 
rødt Murstensgulv, med hyggelige gule Baase, 
med himmelblaat Loft og Guldstjerner! Sol­
nedgangslyset formelig forgyldte Rummet, 
Guldskyer svævede forbi hendes Øjne . . .

Vinduerne sad højt, men de blaa Hvæl­
vinger var slet ikke høje, de bredte sig 
lunt og lavt over hende som en varm 
Sommerhimmel over en Have. Lily pegede: 
»Det var Mama! Ifjor, da Papa var i Karls­
bad, lod Mama udenvidere lave blaa Himmel 
med Stjerner, for det havde hun set i mange



Kirker . . . hun og jeg, vi var heroppe 
hver Dag, medens Svenden malede, og 
Mama har lavet fem af Stjernerne, det er 
slet ikke svært, men hun fik sin Kjole helt 
spoleret . . .«

»Hvad sagde din Papa til det?«
»Papa . . . han lo, og saa sagde han: 

»Agnete skal vist i Kloster igen et Par 
Aar . . .« det var det Hele, for Papa elsker 
jo bare Mama over alt paa Jorden . . .«

Tora gik rundt og pillede ved Sagerne. 
Her og dér i Gulvet laa store Ligsten med 
langstrakte Riddere og Damer. Under Vin­
duerne hang Billeder af Præster med Koner 
og mange knælende Børn med sure An­
sigter. Lily viste: »Kan du se de to mindste 
Børn, de er helt hvide i Ansigtet, det be­
tyder, at de var døde, men de blev malet 
med alligevel, og alle Præsterne havde tre 
Koner hver, men kun den med rød Maling 
paa Kinderne var den levende.«

Paa Sidevæggen midt for Prædikestolen 
hang et stort, mørkt udskaaret Bur eller Skab 
med grønne Silkegardiner bag. En lille 
Trappe førte op dertil: »Det er Papas Stol. 
Dér sidder vi hver evige eneste Søndag — 
undtagen i Sommerferien, og Bønderne sidder 
nede, de tør ikke engang glo op efter os, 
og Mama sidder og kniber mig i Armen, 
naar Frø ikke ser det, men Papa siger, vi 
maa g aa i Kirke for Bøndernes Skyld. Men 
véd du, hvad Mama gør? Hun sidder bag­
ved Gardinet og spiser syltet Ingefær, kun



naar de synger, stikker hun Hovedet frem, 
for de bævrer saa grinagtigt i Ryggen, naar 
de synger . . .«

Der var ingen Lysekroner, men omtrent 
ved Indgangen, over Kirkeblokken hang et 
lille klodset Skib med snavsede Sejl og 
mange Flag. Prædikestolen forestillede syv 
tykke Træengle, der stod og holdt paa et 
dybt Fad, og midt i Fadet var saa Præstens 
Plads.

Lily sprang op og stod nok saa kækt 
som Præst med foldede Hænder og vær­
digt rullende Øjne: »Lader os al-le be-de!«

»Lily, det maa du ikke, det vil jeg ikke 
være med til!« Tora næsten snublede over 
Ordene: »Min Mor siger, at enhver maa
tro, hvad han vil, men ingen maa gøre 
Spot med det, som er helligt for andre . . . 
for det er lumpent . . .«

»Aah skidt . . .« Men Lily gik dog 
straks ned.

De besaa det lillebitte nydelige Højalter, 
der snarere lignede en Stue for sig med 
smukt Gulvtæppe og højryggede Egetræs­
stole. Altertavlen var af Træ og forestillede 
Korsnedtageisen. Tora følte paa Alter­
lysene, de var tykkere end hendes Arme men 
helt gule, og kiggede ned i Æsken med 
Oblaterne. Det var hende en vis kilrende 
Fryd at gaa saa ugenert om i en Kirke. 
Hun prøvede endogsaa at knæle dér, hvor 
Folk knælede, naar de toges til Alters.

Bagved Højalteret var de - to Egemose­



kapeller. De havde høje Jerngitre for og 
Vinduer af rødt og gult og grønt og blaat 
Glas. Vinduer, der forestillede Morten 
Luther og Katarina van Bora. I det ene 
Kapel var Marmorkister med tykke Mar­
morkranse om Laaget, i det andet svære 
Egetræskister med Kobberplader og latinske 
Vers paa Laaget. Rundtom hang store 
Kranse af visne Palmeblade med lange 
Baand ved. Lily pegede paa to Kister 
overtrukne med sort Fløjl, deres eneste 
Forsiring var et langt, mat Sølvkors ved 
Kistens Hovedende: »Det er Grandpapa og 
Grandmama . . .«

Tora stod lidt forlegen, hun tænkte sig 
dem i Øjeblikkets Forfjamskelse ligesom 
rigtig levende Mennesker.

»Men nu skal vi ned til de Gamle! Vil 
du hjælpe mig at lukke Lemmen op! Lily 
viste paa en svær Trælem i Gulvet, i Lem­
men var to tykke Messingringe: »Men den 
er tung, pas paa dine Fødder!« Ved fælles 
Anstrengelser fik de den hævet. Lily smi­
lede: »Jeg synes altid, det er ligesom en 
Skattegraver, naar vi gaar herned!«

»Nej, jeg synes snarere, det er som Alad- 
din og Troldmanden . . .«

»Vil du gaa først?« Tora vilde ikke gaa 
først. Saa gik Lily først. Luften var straks 
meget mere raa dernede end oppe, næsten 
som i Troskælderen.

Tora havde fine Fornemmelser for Luft­
forandring, hun fik øjeblikkelig Hjertebanken.
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} »Du skal ikke være bange, naar du først er
nede, er der slet ikke saa mørkt, man skal bare 
vænne Øjnene.« Tora vænnede Øjnene. Det 

■ lignede igrunden Krypten under Domkirken,
det gjorde det. De samme lave Søjler, som 
Tage kaldte »de smaa Dværge«, det samme 
Kampestensgulv, de samme Lysglugger, der 

! kun var som Rifter i Murværket. Kiste
ved Kiste stod der, den ene mere sølle end
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den anden trods det, at de fleste var over- 
trukken med Fløjl — men Fløjlet var graat 

l som Spindelvæv af Fugt og Ælde. De var
saa smalle de Kister, som om man ligefrem 
havde klemt de døde ned i dem.

»Kom saa, Tora, naar vi er to, kan vi 
magelig tage Laaget helt af . . .« Tora 
stred med sin Samvittighed, medens det 
kriblede i Fingre og Tæer af Lyst. Det 
var dog næsten som Ligrøvere, der lukkede 
Grave op og plyndrede Lig! For to Aar 
siden havde Tora ganske pludselig faaet 
saa voldsom Nældefeber, at hun i næsten 

; en Uge hele Tiden maatte svøbes i vaade
| Lagner for at mildne Kløen — men hvad
i ingen vidste, var, at hun havde faaet Nælde-
I feberen ene og alene af at læse i en Alma-
| nak om to Ligrøvere i Spanien.
|  Da Tora havde skammet sig lidt, gik hun
i sidelæns og med bortvendte Øjne hen og
I hjalp til at løfte det smalle Laag ned paa
I Stengulvet. Hun var akkurat ligesaa ækel
I ved sig selv, som naar hun var forkølet og
I skulde hoste op.



Saa stod de begge to bøjet over den 
mørkebrune »Mumie«, der laa med Død­
ningehænderne korset over Brystet og fra 
tomme Øjenhuller stirrede op imod dem.

Lily hviskede: »Kan du se, hun har
baade Læber og Øren endnu . . .  og 
Haaret . . .« Lily rørte ved Haaret. Lily 
løftede det sorte, støvede Haar op i sine 
Hænder: »Papa siger, han tror nok, nogen 
har brudt Kisterne op og taget Smykkerne, 
for hvorfor skulde de ellers være aabne alle­
sammen . . .«

Tora saa paa det røde Fløjl, der havde 
samme Farve som røde visne Rosenblade. 
Hun maatte røre ved det. Lidt efter maatte 
hun røre ved Haaret og ved Panden.

»Hør engang!« Lily bankede med en 
Kno paa Mumiens brune Bryst, der var 
helt blottet, fordi Klæderne var smuldret 
hen. Det lød hult: »Prøv . . .«

Men lige som Tora skulde til at prøve, 
kom hun til at ryste over hele Kroppen 
og brast i Graad.

Lily blev forfærdet: »Men hvad græder
du for?«

Tora kunde ikke forklare det, hun bare 
græd og græd.

»Vil du da ikke se de andre? Der er 
ogsaa en lille Dreng og en gammel Mand 
med hvidt Haar, og den ene Finger 
mangler . . .«

Men Tora hulkede, saa det gav Genlyd, 
som om hele Gravhvælvingen græd med.



»Vil du hjem?« Lily spurgte saa kærligt. 
1 ora nikkede, og pludselig stormede hun 
hen mod Trappen: »Jeg skal . . . jeg
skal . . . kaste op . . .«

Hun naaede ikke længere, saa maatte 
hun i al sin .Fortvivlelse kaste op. Lily 
holdt hende for Panden imedens: »Det
er Måls Pandekager, fordi der var Sirup 
paa!« Men Tora vidste selv, det var kun, 
fordi hun var saa ulykkelig.

»Tror du ikke nok, du kan hjælpe mig 
Laaget paa, Tora, inden vi gaarr« Tora 
samlede al sin Vilje og hjalp hende/ Saa 
gik de henimod Trappen, men Tora vendte 
om og gik tilbage til Kisten. Nu var der 
næsten helt mørkt. Hun bøjede sig ned 
og læste indvendigt i rivende Fart første 
Vers af Salmen: »Krist stod op af Døde«,
— som var den Salme, der i Øjeblikket 
faldt hende ind.

.De gik op i Kirken, Tora stadigt græ-. 
dende.

Nu var Himlen mørkeblaa og Guld­
skæret borte. Fra Vinduerne kom et lille 
ynkeligt Dagskær; Morten Luther og Kata­
rina van.Bora glødede, men ellers laa Kir­
ken i Mørke. De lukkede Stole lignede 
formummede Skikkelser med Hætter over 
Hovedet. Lily gik i Forvejen for at lukke 
op. Tora havde sat sig paa Altertrinnene i 
pludselig Træthed.

»Tora!« Lilys Stemme lød snarest som 
et Skrig, og Tora skyndte sig hen. »Tora!«

Bachfische.



Lily slyngede Armen om Toras Hals: 
»Tora . . .«

Bævende spurgte Tora: »Hvad er det,
hvad er det? . . .«

»Jeg véd ikke, hvordan det er gaaet 
til . . . Døren er smækket . . . det er jo 
Smæklaas, og Nøglen sidder udvendig . . .«

I lang Tid stod de saadan, ingen af dem 
talte, Tora græd ikke mere. Hun kunde 
ikke græde. Saa spurgte hun: »Tror du,
vi kommer til at blive her hele Natten?« 
Det var nu saa mørkt, at hun slet ikke 
kunde se, at Lily nikkede. Lily hviskede: 
»Jeg vilde godt være her ganske alene, hele 
Natten, hvis du bare kom ud . . . Ove 
siger, at jeg er ond, men det er jeg ikke, 
jeg er bare saadan . . . saadan . . . jog
véd ikke hvordan . . .«

Men Tora hviskede tilbage: »Aah, Lily,
du er netop saa dejlig . . .  for du er saa 
mærkelig . . . du er ligesom en Sibylle . . . 
eller Oraklet i Delfi . . . somtid er jeg 
bange for dig, men saa somtid igen er jeg 
det ikke . . . men jeg elsker dig, Lily, det 
gør jeg, næst efter Mama og Papa, saa 
elsker jeg dig allerhøjst i Verden, det gør
Jeg, Lily . kys mig, Lily . . .  nu er jeg
ikke Spor af bange . . .«

De kyssede hinanden, og Tora sagde: 
»Skal vi to altid bo sammen og aldrig 
gjiftg os og ingenting, bare bo sammen alle,
alle Tider, skal vi?«

»Lily betænkte sig: »Jeg tror ikke, det



kan nytte, jeg lover det, for jeg vil nu 
prøve at giftes . . . men hvis jeg bliver 
Enke og du bliver Enke, saa kan vi bo 
sammen . . .«

»Det er da godt, vi er to!« Ordene 
kom som et lille Smil — som et lille hyg­
geligt Skær fra en Kakkelovn.

De snakkede om, hvad de skulde gøre 
for at komme ud, men Lily vidste, at om 
Aftenen kom der jo aldrig Folk op til 
Kirken, og selv om nogen kørte forbi og 
hørte dem raabe, vilde de blot blive saa 
forskrækkede, at de kørte væk i en Fart 
og troede, det var Spøgelser.

Tora tænkte paa at løbe imod Døren og 
maaske sparke den ud, men den var jo af 
Egetræ. Lily havde nok sin Lommekniv, 
men den var gammel og sløv — den kunde 
umuligt skære saa tyk en Dør itu.

»Skal vi gaa op i Papas Stol — dér er 
Silkehynder, og saa kan vi maaske sove!« 
Nej, Tora vilde ikke derop. »Skal vi saa 
gaa ind i en af de lukkede Stole, der er 
Krog indvendig fra!« Men Tora gøs ved 
Tanken og huskede, at de lignede for­
mummede Skikkelser — nej. Hun spurgte 
saa, om de ikke skulde sætte sig paa Trin­
nene ved Alteret. Haand i Haand fulgtes 
de hen og satte sig. Jo dybere Mørket 
sænkede sig over dem, jo mere uhyre fore­
kom Kirkerummet dem — men de græd 
ikke. Tora sagde halv genert: »Skal vi
ikke synge en Salme?« »Hvadfor én?« —
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»Tænk, naar engang den Taage er for­
svunden, — den elsker jeg«. Men de var 
ikke kommen længere end midt hen i 
anden Linje, før de maatte standse . . . 
Saa tav de igen, til Lily sagde: »Jeg er
ikke bange, det er ikke det . . . men jeg 
er saa underlig . . . jeg tænker paa saa
mange Ting!«

Og Tora svarede ganske stille: »Jeg
tænker ogsaa paa alt det, jeg har gjort. . . 
det er vist, ligesom naar man skal dø, saa 
ser man hele sit Liv . . . det har jeg
hørt . . .«

»Tora, har du gjort noget, som du aldrig '
kan glemme, har dur . . .«

»Ja, ja . . . jeg lyver saa tidt . . .« 
»Jamen jeg har gjort noget, som er . 

værre . . . engang var jeg saa gal 1 Ho­
vedet paa Frø, og saa kom jeg Kløpulver 1 
alle hendes Skuffer imellem Tøjet, for de 
staar altid aabne, og hun blev saa syg og 
gik og græd, men hun vilde ikke have 
Læge . . .  og jeg kunde ikke faa mig til 
at sige det . . . Jeg er saa tidt ked af 
det . . . hun troede vist, det var Begyn­
delsen til Rosen, for det døde hendes 
Mama af . . .«

Tora sad og strøg Lily over Haanden: 
»Du skulde være forfærdelig god imod
hende, saadan rigtig, rigtig god . • •«

De sad og smaasnakkede, saa faldt Tavs­
heden over dem, og med Tavsheden kom 
igen Frygten.



Lily spurgte: »Skal jeg fortælle Lafon-
taines Fabler paa Fransk? de er saa sjove.«

Men Tora kendte dem, hun foreslog at 
prøve, hvem der kunde flest Byer med M.

»Jamen saa skal vi jo have Papir.« Og 
Papir havde de ikke og heller ikke Lys og 
Blyant.

Véd du, Tora, ovre paa Grubbesholm, 
dér havde de en Lærerinde, som røg lang 
Pibe, og hun lærte dem at ryge allesam­
men ogsaa Erna, som kun er syv Aar, og 
saa gemte de Tobakken nede i en tom 
Kælder, men Erna blev tilsidst helt syg,, 
ligesom hun skulde dø, og saa blev det 
opdaget, og Greven lod lige med det selv 
samme spænde for og sendte Frøken Palmer 
bort . . . jeg kan ikke lide at ryge . . . 
kan du?«

»Nej, jeg har lovet Far og Mor, at jeg 
aldrig vil prøve det, før jeg er tyve Aar 
. . . det lugter saa grimt i Munden og 
paa Hænderne,«

»Jamen hvis vi nu røg, saa havde vi nok 
Tændstikker, og saa kunde vi tænde Alter­
lysene, og saa kunde de se baade fra Kren 
Abildgaards og fra Skolelærerens, at der 
var Lys i Kirken, og saa kom de nok i en 
Fart . . .«

Tora sukkede uvilkaarligt: »Hvad tror
du, Klokken er?« »Den er vel henad ni!« 
»Nej, jeg tror snarere, den er tolv, det er 
vist Midnat\«

Pludselig sprang Lily op: »Skal vi danse 
Scottish? saa fløjter jeg til.«



»Her . . .  i Kirken? . . .« Tora følte sin 
Næsetip som en Istap ved Tanken.

»Ja, enten det er paa det ene eller det 
andet Sted, saa vil jeg nu danse Scottish 
— nu kan jeg ikke mere holde mig og 
sidde paa en Pind . . .«

Tora sagde ikke noget, saa hørte hun 
Lilys lyse indsmigrende Fløjten og hørte 
hendes Fødder trippe og hoppe og skrabe 
mod det ru Murstensgulv . . .  og inden hun 
vidste af, hvad hun gjorde, var hun selv 
bleven saa fortabt i Danseminder, at hun 
rejste sig og dansede hen til Lily. Bag­
efter dansede de den sirlige Elverhøjs­
menuet, saa en Tomandslanciers og slut­
tede med Klapfinale. Nu lo de omkap, og 
saa slentrede de Arm i Arm nok saa for­
nøjede rundt i den kulsorte Kirke.

»Jeg er saa sulten, Lil . . . jeg kunde 
spise tørt Brød!«

Hoverende trak Lily Honningkagerne 
frem: »De er mindst otte Maaneder gamle,
men skidt med det, jeg skraber dem med 
min Kniv, saa smager de nok godt!«

De spiste en hver, men da Lil vilde 
give Tora en til, sagde hun nej: »Vi
skal hellere spare, vi véd ikke, naar vi 
kommer ud . . . det er saa forfærdeligt at 
sulte, man kan blive gal af at sulte . . . 
der var nogle Matroser, som i ni Dage 
ikke havde smagt en Bid Mad og saa trak 
de Lod og spiste hinanden . . . Far sagde 
selv, at det vistnok var sandt. Lily spurgte:
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»Kunde du spise Mennesker, hvis du sul­
tede?«

»Nej, jeg vilde aldrig spise Mennesker 
— aldrig . . .«

»Jamen hvis du nu var ved at dø af 
Sult? Hvad saa?«

»Saa vilde jeg . . . saa vilde jeg bide 
Hul i min ene Arm og suge Blod ud lige­
som Vampyrerne, det er saa nærende.«

»Ja, for Mama spiser Tabletter med 
Okseblod, men Papa siger, hun bliver saa 
tigeragtig deraf, men det er nok kun Løjer 
. . . men jeg kunde nu ikke bide Hul paa 
mig selv . . . rigtig Hul . . . saa vilde jeg 
da før spise Jord og Orme og Sten og 
Græs . . .«

»Jamen hvis du var midt paa Havet i 
en Baad, hvad saa?«

»Paa Havet . . .  saa vilde jeg tygge paa 
et Stykke Træ . . . bare man har noget i 
Munden, saa mærker man ikke, man er 
sulten . . .  og i Sverrig lavede de Rug­
brød af Birkebark . . .«

»Lil, jeg har en Idé: Du hopper op
paa min Skulder, saa kan du naa Vinduet, 

-og saa springer vi ud, ikke? . . .«
»Jamen kan du bære mig? . . .«
»Jeg har da løftet et Hundredpundslod 

som ingenting, og levende Ting er meget 
lettere end døde. Det er sært nok, at en 
levende Kat, der vejer io Pund, er lettere 
end en død, der ogsaa vejer 10 Pund — 
men det er sandt . . .«



De gik hen. under de lange spidse Vin­
duer, -bag hvilke Nattehimlen laa som 
mørkeblaat, tærnet Fløjl. Lily kom med 
Lethed op først paa Toras Ryg, saa paa 
hendes Skuldre, saa svang hun sig op i 
den dybe, snavsede Karm og gjorde sig 
rede til at hjælpe Tora bagefter.

»Tora, vi er to Ærkefjolser beggeto — 
Ruderne er jo alt for smaa . . .«

I Stilhed og med Besvær slap Lily ned 
igen.

De frøs.
»Tora, skal jeg sætte dit Haar i Krone? 

— Jeg kan godt, og det kan jeg gøre i 
Mørke . . . nej, det er sandt, jeg har jo 
ingen Haarnaale . . . skal vi alligevel ikke 
gaa op i Papas Stol, dér er meget mere 
lunt, og der lugter altid saa rart af Fos- 
carina . . .«

»Hvad er det?«
»Det er Mamas Parfume. Papa siger, 

den er altfor stærk til at være fin, men 
den er nu fin, og Mama bruger den, fordi 
den minder hende om Paris — hun siger, 
at naar hun bare lugter Foscarina, saa 
lugter hun Faris . . .«

Tora fulgte. Ja, der var hyggeligt der­
oppe, der var det, som de i Skolen kaldte 
»«///<?«, og som ingen vidste, hvad var for 
et Ord, men som betød hyggeligt, rart, 
smaat, pænt. Der lugtede yndigt, og de 
brede Silkehynder var bløde. De lagde sig 
paalangs, tæt sammen, hviskende om, hvad



der i Øjeblikket faldt dem ind. Tora for­
talte Skolehistorier, der baade var til at le 
og græde over, Lily om sin Mama og 
Folkene paa Gaarden. Saa spurgte Tora: 
»Hvadfor maatte jeg ikke tale til Mal om 
Tyren?«

»Ja, hvis jeg nu fortæller det og du saa 
bliver syg eller kaster op?«

Men Tora klyngede sig ind til Lily: »Selv 
om der nu kom et levende Spøgelse, tror 
jeg ikke, jeg blev bange, naar vi ligger 
saadan . . .«

Saa hviskede Lily lige ind i Øret paa 
hende, saa det kildede, som om en Flue 
fløj om derinde: »Mal tjente hos to gamle 
Folk paa en Gaard tre Mil fra Viborg, og 
de havde en Søn, der var Skolelærer, og 
saa havde de en Tyr, og Mal holdt lige- 
saameget af dem, som om det var hendes 
Mama og Papa. Nu skulde Sønnen komme 
hjem, forstaar du, paa Besøg, og saa sad 
de i Mørkningen og snakkede, og den gamle 
Kone, hun spandt, og Mal sad netop og 
sang om Hjalmar og Hulda, og Manden, 
han sad og strikkede — for det gør tidt 
gamle Mænd her, naar de ikke har Gigt i 
Hænderne, Kongen har engang strikket et 
Par Hulstrømper til mig af tykt Uldgarn, 
og Papa sagde, at jeg skulde tage dem paa 
og gaa over og takke ham, men jeg tog 
tynde Strømper under, for de krassede —, 
saa sagde den gamle Mand: »Jeg synes,
jeg kan høre Tyren, jeg vil gaa ud og se



til ham, og saa gik han, for Tyren kendte 
ham, og den var ligesaa from som en Ko 
til daglig. Den behøvede aldrig hverken 
at nikkes eller have Ring i Næsen. Mal, 
hun sad og var søvnig, og den gamle Mand 
kom ikke igen. Saa sagde Konen til Mal: 
»Jeg tror, jeg vil ud og se, hvor Fatter 
bliver af,« og Mal tænkte ikke paa noget. 
Men den gamle Kone kom jo heller ikke.

Mal sad og ventede, og da saa Konen 
ikke kom igen, gik hun ud i Gaarden for 
at se efter. Der var ganske stille, og saa 
var der En, som spilled paa Harmonika 
ikke ret langt borte. Men saa pludselig hører 
hun saadan en Traven og Trampen ikke 
fra Kostalden men fra Loen, og saa blev 
hun som Is paa hele Kroppen, for hun 
gættede straks, at der var sket en Ulykke. 
Men tænk, hun blev lam i Munden og 
kunde ikke sige et Muk. Hun stod og 
lurede henne ved Døren, og Tyren blev ved 
at rende rundt, og tænk, Lodøren var ikke 
lukket, den stod paa Klejn. Men Mal satte 
Krogen paa. Karlen laa og sov i Karle­
kamret, men Mal tænkte bare paa, at Søn­
nen skulde komme paa Besøg, og saa satte 
hun sig paa Bænken ude i Gaarden, og 
dér sad hun, lige til Sønnen kom. »God­
aften, Mal, hvordan staar det til?« Mal kunde 
ikke sige et Ord. »Hvor er de Gamle, Mal?« 
Og da hun slet ikke lukkede sin Mund op, 
blev han vred og skældte hende ud og gik 
selv ind i Huset og ledte efter dem. Saa



kom han igen: »Du skal sige mig, hvor
de er, hvis de da ikke er baade døde og 
begravede.« Saa endelig sagde Mal: »De 
er vist inde i Loen, men Tyren er der 
ogsaa, han har slaaet sig løs.« • Saa faldt 
Sønnen badovs bagover og besvimede lige­
som Frø, naar det tordner. Bagefter vilde 
han rende ind til Tyren og. slaa den ihjel. 
Men Mal holdt saa fast ved ham, at han 
ikke kunde. Og ingen turde gaa ind til 
Tyren, saalænge det var Nat, den blev ved 
at rende rundt og knurre ligesom et vildt 
Dyr. Først dengang det blev Morgen, gik 
de op paa Høstænget ovenover, og saa saa 
de baade Manden og Konen, der var stanget 
ihjel og trampet paa og alt muligt. Saa 
skød de Tyren, og det var jo rimeligt. Og 
Sønnen var saa bedrøvet, at han blev hellig 
af Sorg. Tænk, han havde selv en lille 
Pige med Krøller, og en Dag klippede han 
alle Krøllerne af hende, fordi han syntes, 
det var syndigt at have Krøller. Men véd 
du, hvad jeg synes, var væmmeligt, det var, 
at den Dag, de Gamle blev begravede, saa 
gjorde Sønnen stort Gilde, og dér spiste 
de Tyren, ogsaa Satinen, han spiste en 
Masse, men Mal rørte ikke hverken Suppen 
eller Stegen, hun sagde, det var gudsbespotte­
ligt at spise et Dyr, som havde dræbt Men­
nesker. Det synes jeg nu ikke, for f. Eks. 
en Bjørn eller en Løve, selv om den havde 
ædt Tusend Mennesker, vilde jeg da magelig 
spise, men en Tyr, som havde stanget Ens



nej, det var ækeltegen Mama og Papa —
. . . ikke?«

Tora laa og smaarystede: »Jeg vilde
meget hellere druknes end stanges ihjel af 
en Tyr . . . og saa nær vi var ved det 
idag .. . .« Det gav et Sæt i Lily, og Tora 
skyndte sig at sige: »Jamen vi kom jo 
storartet fra det . . .«

»Skal vi ikke sove lidt?« De prøvede, 
men det lykkedes ikke. Saasnart det blev 
helt stille, begyndte de begge at sukke.

Tora spurgte: »Lil, er du vis paa, vi
kommer ud i Morgen? for hvis vi nu skal 
være her lige til Søndag, saa tror jeg, vi 
dør af Tørst . . .«

»Jo, jeg véd, vi kommer ud imorgen, for 
hver Morgen kommer Skolelæreren og ringer 
Solen op, og om Aftenen Klokken seks 
ringer han den ned, det er bestemt . . . 
men hvis du er tørstig, saa kan vi jo drikke 
lidt af Kirkevinen, den staar bagved Altret!« 
». . . Nej . . . jeg tør ikke drikke af Kirke­
vinen . . . jeg véd ikke hvorfor, men det 
tør jeg ikke . . . der er noget med: Hvo 
som æder og drikker sig til Doms . . .je g  
kan ikke huske det, det staar dér ved Sakra­
menterne . . .«

»Frø gaar til Alters hver Maaned, men 
Mama gaar aldrig, selvom Papa tigger hende, 
for hun vil ikke drikke af det Bæger, som 
de andre drikker af . . .«

Tora var saa modfalden, at hun ikke 
svarede. Lily laa og spekulerede: »Du,



Tora, nu véd jeg en Maade, hvordan vi 
kan komme ud, men den er saa flov . . . for 
Bønderne er de allerværste til at gøre Nar . . . 
hvis vi klatrede op i Taarnet og ringede med 
Klokken af alle Livsens Kræfter . . . saa kom 
de jo straks og troede, der var Ildebrand . . . 
Jeg vil nødig, men jeg vil godt, hvis du 
vil . . .«

Tora sagde: »Nej, jeg vil godt vente til 
imorgen, inat gaar nok snart, det er allerede 
ved at blive lidt lysere . . .«

Lily kom med sin lille, drillende Latter: 
» Véd du, hvad det er, det er Maanen, som 
er ved at staa op . . .  nu skal du bare se 
om lidt, saa bliver der nok helt lyst her­
inde . . .« Hun trak Gardinerne til Side. 
Tora rejste sig halvt, men kastede sig atter 
med en Gysen ned paa Sædet — det var 
for Alvor, som om Kirkestolene var levende 
formummede Mænd i store Kapper . . . hun 
tænkte paa Mordet i Finnerup Lade. Maane- 
skæret gjorde hende helt vild af Skræk: »Aah, 
Lily, Idly, pas paa mig . . . jeg tør ikke være 
her . . .« Lily slog Armene om hende og lod 
Gardinerne falde for: »Saa, nu er her mørkt 
igen . . .  er det saa godt?«

Men Tora fér op og lyttede: »Hører du . . . 
der er nogen . . . der er nogen . . . tror 
du, det er de Døde . . . fordi vi rørte ved 
dem . . . Lily . . . Lily, jeg dør afSkræk . . .« 
Ogsaa Lily horte\ Et Øjeblik troede hun, 
det var dem fra Egemose, der havde op­
daget, de ikke var kommen hjem — baade
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Karen Amme og Ester Stuepige, som tæppede 
af, maatte jo vide det — men straks efter 
forstod hun, at dem kunde det ikke være. 
De vilde aabne Døren i en Fart eller banke 
paa eller raabe eller noget — men dette 
var som en sagte Skraben eller Filen eller 
Gniden. Det blev ved og blev ved. Saa 
lød det som en Raslen med et Nøgleknippe, 
og mange Nøgler blev prøvet. Endelig 
skuredes Døren op. Tora pressede sin 
Mund ind mod Lilys: »Vi vil dø sam­
men . . . Fader vor . . .  du som er i Himlen.« 
Men Lily hviskede: »Ti dog stille...«  Saa 
tav Tora.

Listende Trin hørtes, klaprende Trin. De 
standsede. Igen blev der raslet, filet, gnedet. 
De hørte nogen trække Vejret dybt. Lily 
pirrede Gardinet til Side og skottede ud, 
hun tvang Tora til at kigge: I Maanelyset 
stod en Mand ifærd med at bryde Kirke­
blokken op . . .

Tora raabte indvendig uden Lyd: »Lille 
Far, lille Mor . . .«. hun sagde altid lille, 
naar hun var syg eller bedrøvet. Pludselig 
begyndte hun indvendig at høre sig i Aars- 
tal — i de vanskeligste — i de sønderjyske 
Hertuger . . .  i de franske Konger . . . 
Bartholomæusnatten . . . hun følte tydeligt, 
hvordan Haaret rejste sig og blev hvidt, 
ligesom Måls, kridhvidt . . . hun tænkte 
paa den Nonne, der blev levende begravet, 
fordi hun elskede en Munk . . .  og paa 
den Busk med de gule, haarede Stikkels­
bær . . .  og paa Hundestejler i klart Vand . . .



og paa Ester og Mardokai . . . saa kunde 
hun ikke finde flere Tanker at tænke paa . . . 
men kun Angst . . . Hun hørte Pengene 
klingre . . . hørte dem blive ligesom øst 
op og hældt i noget . . . hørte klaprende, 
listende Trin . . . hørte Døren blive lukket 
til, en Nøgle stukket i, vredet om . . . stille 
. . . stille . . .

Hun rullede nedad Hynderne, ned paa 
Tæppet og tænkte, at nu vilde hun sove i 
hundrede Aar . . .

»Tora . . . Tora . . . han er gaaet . . . 
Tora— du maa ikke dø . . .« Lily hældte 
Kirkevin ind i hendes Mund, ind i hendes 
Øjne, ned i hendes Hals: »Tora . . . lille, 
søde Tora . . . jeg vil slaa mit Akvarium 
itu . . . jeg vil aldrig gifte mig . . .  vi 
skal altid bo sammen . . . Tora . . . Tora . . .«

Men Tora svarede ikke.
Saa styrtede Lily ned gennem Kirken og 

entrede op i Taarnet uden at betænke sig 
et Sekund. Hun tog fat i Rebet og kimede 
og klemtede og klemtede og kimede, medens 
hun selv skreg højt af Rædsel.

Tora var vaagnet. Hun vidste ikke rigtig 
af noget endnu. Hun tænkte et Sted dybt 
inde med forfængelig Glæde: Jeg var vist 
rigtig besvimet — ! men straks efter saa hun 
Tyven for sig . . . og de formummede Mænd 
. . .  og den brune »Mumie« med det sorte 
Haar . . .  og de støvede Kister . . . Hun 
tog sig til Panden, hvorfor ringede de grimme, 
grimme Klokker? Hvorfor blev de ved at



ringe? Var der Ildebrand? Var hun død? 
Skulde hun begraves? Var hun skindød? 
Igen lukkede hun sine Øjne og vilde sove' 
i hundrede Aar.

Hun mærkede . kold Luft, hun mærkede 
yndig Lugt. Hun sad i en Vogn mellem 
Tage og Lilys Mama, og de græd alle­
sammen. Og da Vognen kørte over Broen 
til Egemose, kunde hun ikke begribe, hvor­
dan hun var kommen ud at køre, og hvordan 
det kunde være, at Lilys Mama sad dér i 
hvid, nedringet Silkekjole uden saameget 
som en Hat eller noget over.

Pludselig raabte hun med stive Øjne: »I 
skal sige mig, om jeg er skindød!« Men da 
Lilys Mama smilede med saadan et kærligt 
Smil og sagde: »Nej, ikke en eneste Smule!« 
saa .var hun igen beroliget.

Men det var altsammen noget løjerligt 
noget, for baade Hofjægermesteren og Lilys 
Mamas og Karen Amme og Soffi og Ester 
Stuepige og Tage og Ove og Kai — alle­
sammen ‘ stod de omkring hende og klædte 
hende af. Det kunde hun da selv have 
gjort. Og Lily havde en umaadelig Bule i 
Panden over Bygkornsøjet, og hun græd. 
Men det var galt, for hun laa i Lilys Seng. 
Der kom en fremmed Herre med sort Skæg. 
Han sagde Frøken til hende. Det var en 
Doktor, for han tog Pulsen. »En lettere 
Hjernerystelse,« sagde han. Tora hørte det 
godt og tænkte: »Sikke noget Sludder!«
Hun fik Is paa Panden, og det gjorde rart.



Saa blev der ganske stille, bare Karen 
Amme sad og strikkede udenfor Sengen. 
Men nu kom Ove og spurgte: »Gør det
meget ondt r« Og saa lo hun, for det gjorde 
ikke det bitterste ondt, det bare rullede 
inde i Baghovedet, som om der var fuldt 
af smaa Hagl. Men da Ove var gaaet, 
hoppede hun ud af Sengen, inden Karen 
Amme kunde hindre det, og hen til Spejlet: 
Gudskelov, Haaret var ikke en Draabe 
hvidt! . . .

Karen Amme vilde lirke hende hen i 
Sengen, men hun gad ikke. Hun begyndte 
at tælle paa Fingrene, hvormange Livsfarer, 
hun ialt havde været i, men der var over 
hundrede Fingre, der blev ved at mylre 
Fingre frem.

Lige med et gav Pappegøjen sig til at 
hviske: »Fanden rive, raspe, gylpe og brodere 
mig —,« og derover kom Tora til at 
le saa voldsomt, at alle Haglene rullede 
væk, og hun blev helt rolig inde i Bag­
hovedet.
. Lidt efter laa hun og Lily i samme Seng 
og gnaskede i sig af alle Middagens Herlig­
heder. Og da de endelig for Alvor skulde 
til at sove, hviskede Tora: »Véd du hvad, 
Lily, det var nu alligevel et Varsel, den 
Nat, jeg drømte om den undvegne Fange!« 
Og Lily svarede: »Mal siger ogsaa, der er 
Varsler til, det gælder bare om selv at op­
leve dem!«
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