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Morten Spliid fortalte hver Dag i hvert 
Aar sin Søn Martin om Harzland, hvor 
han var født og hans Far før ham.

Han fortalte om de smaa Vande, der 
svedte ud af Bjærgets Sider og strilede 
ned som Tælle fra et Lys. Og om den 
hvide sure Dunst, der ved Aftentide svan
sede gennem Luften som Vaarene over 
en Blegvang, naar Blæsten løfter i.

Men mest snakkede han da nu om de 
søde, røde Kissebær, der groede vildt i 
Harzland ved Vejkanterne som Følfod 
langs Diger — eller nok saa redeligt som 
Pilene om de fede Jorder sønden for 
Kongeaaen.



Enhver Lump kunde strække Haanden 
ud og gænne sin Tørst ved de rare Bær.

Fra den Dag Morten lærte at holde 
paa en Hvidtekost og rive Okker for sin 
Far, vidste han da nok, at naar han blev 
Gesell, vilde han vandre paa Professionen 
i Harzland, bare, ene, blot i Harzland.

Det tænkte han paa og huskede, selv 
naar han søbede Grønkaal i sig.

Aftenen før, han skulde afsted, tegnede 
Martin Spliid et helt lille Landkort over 
Harzland, med baade Bjærge og med 
smaa Byer, men især med bekvemme 
Landeveje . . . .  saadan som han nu ihu
kom dem tredve Aar efter.

Kryssene betød, at her boede en god 
Ven eller en Slægtning, men der var og- 
saa Krys ved de Gaarde, hvor Morten 
havde haft god Fortjeneste i sin Tid.

Martin skulde flinkt hilse alle Ven
nerne og sige, at oppe i Vejle By, godt i 
Nord, sad Malermester Morten Spliid og 
tænkte inderlig godt om dem alle. Og



hvem, som fik Lyst at se indom, skulde 
faa en Dundyne at sove paa og Kys paa 
begge Kinder. Tilogmed en Passiar saa 
lang som en Ring og saa trind som en 
Pølse.

Morten fandt sig helt nemt tilrette nede 
i Harzland, som i Grunden ikke var Vejle 
By saa grulig ulig. Baade det ene og 
det andet havde samme pæne Kulør, og 
Træer var der jo og Huse og den Sort 
Slags.

Men han traf ikke en eneste en, som 
huskede Martin Spliid, enten det nu kom 
sig af, at de var lagt i Jorden, eller 
snarere det skyldtes Landkortet, som ikke 
var helt troværdig i alle Maader.

Naa, han ærgrede sig ikke fra sit Huld 
af den Aarsag. I en lille Bog, som han 
selv havde gjort Bind til af det pæneste 
blommede Vægpapir, skrev han op, hvil
ken Mad han hver Dag fik at spise, og 
hvad den hed i tysk Omsætning, for paa 
den rare fede Fasun skulde sandelig hans



Kone lave Mad, naar han fik en. Og der 
var jo mange pæne Jomfruer i Vejle By.

Kissebærrene groede rele nok ved Vejen, 
og ingen forbod en at rane en Haand- 
fuld til sig, men de stod ellers ikke for 
det sammes Skyld, saameget fandt Morten 
ud af sig selv.

For bedst som han en liflig Morgengry 
laa og lirked sig et Blund ved de dra
banterlig svære Sten, som paa Dansk 
hedder: Satan hans Kampensten, vak han 
op ved, at fire Klør kom agende med 
Vognfadingen fuld af Sejldug og Vidjeflet 
og Trapstiger. Først rusked de Kisse- 
bær ner i Lagentøjerne, siden hvipped de 
rundt paa Trapstigerne og plukked med 
de bare Næver, medens de skræpred op 
paa Tysken som Raager paa en Brak
mark.

De lofte ham baade Middag og Drank 
og en bel halv Mark, fald han vilde tage 
ved. Og det gik som en Kommers. Den 
ene havde saa skam Papir paa, at Bær-



rene rundtenom og hintenom baade Særke 
og Elendebyerne var helt og holdent hans. 
Men ligodt, trods paa det Papir, saa stjal 
alleverdens Stoddere fra ham.

Morten spur sig jo for om alt, og han 
spur saa da, hvem der skulde æde den 
grumme Hoben Kissebær. Alene at sylte 
dem ned med Sukkersødt var da umøjligt 
for een Madam. Mortens egen Mutter syl
tede ellers tre Lispund Bær efter dansk 
Bismervægt. Men saa svarede de derpaa: 
Nej, Bærrene skulde helt op til Liine- 
burgerheide, for paa de diirren Jorder der 
kendte man aldrig til saa galt som bare 
en Kissebærbusk — uden som Lyng og 
mer Lyng igen.

Morten blev farlig Godvenner med Fol
kene og holdt sig hos dem Vinteren over. 
Han pudsede deres Længer, gav Sals
dørene, malede Skilderirammer og kom 
Bogguld om de kønneste Kontrefejer. Og 
allevegne, hvor der var Hulvej eller slemme 
Grøfter ved Vejen, saa man nemt kunde



bryde Halsen, om man væltede, der smur 
han Træerne med Blyhvidt, som formelig 
gav Lys i Mørket.

Til Gengæld lærte Harzfolkene Morten 
at binde Stolesæder af tyndeste Vidje- 
vaand.

Han led herligt at være i Harzland, og 
da han igen kom til Vejle By, var hans 
Mave helt trundet ud af al den rare 
Mad.

Kun en Ting holdt han ikke af. Det 
var de Katter, som de huserte. Om Dagen 
laa de lumskelig nok fjælet mellem Krøvl 
og Krat lig med Flagremus, der hænger 
i Dvale, men hvisted man en Krumme 
Brød fra sig, piltede de til med Bugen 
langsad Jorden — det forsultne Kram
stads.

Der behøftes ikke uden som et Græs
hoppefløjt — væk var de hver en. Men 
om Natten skreg de og skaved sig som 
de ledeste Kællinger. Saa føjted og fared 
de her som der. Og bedst man kneb



Øjnene sammen for at tage et Hvil, vips 
laa der en rød og kælen Kat og kralled 
en oven i Hovedet.

Paa Brocken Bloksbjerg var der nu ellers 
ingen Katter, ikke bag paa en Negl, enten 
saa det kom sig af, at Musene sagtens fros 
til Døde, eller de onde Hexer aad dem 
levende op. Der var ikke en Kat, var 
der ej. Saamænd!



Mortens Søn, lille Martin, med de fine, 
tynde Krøller i Hovedet, vandrede til 
Harzland, da hans Tid kom. Han val
en egen Patron, som Stund imellem ikke 
vidste af, enten han gik i Søvne, eller 
han var vaagen og bare drømte.

Saadan som Vorherre havde plantet 
Bjærgene henover Jorden, lagt grønne 
Træer omkring paa dem og hængt Himlen, 
»som en Kappe saa blaa« højt over det 
Hele — saa kønt kunde intet Menneskes 
Tanker have spekuleret den Ting ud! Nej!

Hvor han gik, fyttede de smaa Vande 
om ham, og han dukked sit Hoved og 
han dypped sine Ben deri — for al Ren-



ligheds Skyld, og saa for den Køle det 
gav.

Men nede fra Bunden af de klare Vande 
pilled han fine, glatte Sten, røde, hvide, 
blaa — de skulde med hjem til Vejle By.

Alt det, som var dejligt, skulde med 
hjem til Vejle By.

Hver Morgen, naar han snæred sin Bylt, 
var den nem at have paa Kæppen, men 
eftersom Dagen led, blev den tung at 
slæbe, som Barnet den hellige Kristoffer 
tog over Bækken. Det, som han ikke 
kunde have i Ranslen, stoppede han i 
sine Lommer og i Støvlerne — men endda 
endte det jo med, at han inden Aften 
maatte tømme det meste af. Synd og 
Skam som det var.

Han kunde se sig saa hjertens vemodig 
paa alle de pæne Sten og Brokker, paa 
alle de Trærødder og Dunstsvampe, der 
skulde have fulgt ham til Vejle By.

Nu laa det hen til ingen] Verdens Nytte 
som det bare Skarn. Han maatte gaa fra



det — men om lidt vendte han om og 
udsøgte sig en Sten eller bare et grønt 
Blad til Minde om den dejlige Dag.

Han vidste ikke, hvad som var skøn
nest, Dalene eller Højderne: gik han
nede, længtes han op, gik han oppe, 
længtes han ned.

Over hans Hoved med den lille røde 
evindelige Spidslue randt Luften som de 
brede Vande i Vejle Fjord, og Skyerne 
gik som Fiskernes Baade for spændte 
Sejl. Lille Martin rendte Næsen mod 
mangt et Træ bare for at glo.

Der var da vist ikke den Mestersvend, 
hverken i Jyllands Land eller ovre paa 
Sællandsøen eller inde i København, som 
kunde røre Maling sammen til de Skyer! 
Og han undrede sig over, at Vorherre i 
Grunden kunde holde sin Himmel saa 
pæn og proper, siden Jorden altid var 
skidenfærdig, og Støvet da føg baade oppe 
og nede og bed sig paa alle Ting. Men



Luften havde det kanske som Silken fra 
Kina, der skød Snavs.

Paa Vejen foran ham krøb de store 
sorte Snegle. Kønne var de og lang
somme. Lille Martin betænkte, at stort 
af Verden naaede de ikke at se. Saa 
fandt han paa af og til at flytte en med 
sig fra Dalen til de grønne Bjærge, skønt 
det var ledsommeligt at røre ved dens 
slimede Krop.

Snart var Jorden som Rust paa Jern, 
snart som giftig Ir paa Kobber, og naar 
det regnede inde i Bjærgene, saa det 
grangiveligt ud. som blev Stenene smurt 
med grøn Limfarve.

Det kom sig nok af Jordens Blanding.
Martin gik altid og digtede paa smaa 

Viser til Vorherres og Harzlands Pris, men 
han kunde ikke flette Ordene, saa de 
hang sammen, hvor de skulde. Og saa 
maatte han nøjes med de Sange, han ihu
kom fra Værkstedet, selv om de handlede 
om onde Krige og anden Sørgelighed.



Paa Bjærgenes smalle Stier gik de hvide 
Køer og trippede, fromt og sindigt som 
Vejle Bys Jomfruer, naar de om Sommer
dage i lyse Garneringskjoler vandrede om 
til St. Nicolai.

Martin begreb nok, at de gik saa sin
digt, Koerne, fordi de lyttede til Klangen 
af de Klokker, der hang om deres Hals.

Enten det var Dag, eller det var Nat, 
hørte han Koklokkerne klinge, og tilsidst 
kom det ham for, at selve Luften i Harz- 
land klang.

Stundum blev han Natten over oppe 
paa Bjærget mellem de hvide Køer, og 
da kunde han høre, hvor de drømte. Saa 
blidt, saa livsalig blidt, rørte Klokkerne 
paa sig, skønt Koerne laa ganske stille, 
svøbt i den fine Damp fra deres varme 
Bug og deres pustende Aande.

I sin Ensomhed maatte han ofte græde, 
fordi han ikke havde nogen at dele al 
Glæden med. Men ogsaa fordi han saa- 
lidt kunde flytte Vejle By og St. Nicolai



til Harzland, som de hvide Køers Bjælde
klang og Fjældenes Genlyd til Vejle By.

Sværest var det at komme fra Ilseburg, 
hvor de høj grenede Roser rakte Tagskægget 
foran hvert Hus, hvor selv Maden smagte 
af Rosers Duft. Helt inde i Dalen for- 
nam man den Lugt.

Det var forunderligt, for naar man var 
sulten og blev mæt, saa ihukom man 
næsten aldeles ikke, hvor grimt det var 
at sulte — men det som Øjet saa, det
gik lige ind et godt Sted, hvor det aldrig 
glemtes mer.

Vorherres Klogskab var vist i Grunden 
langt større, end man saadan forstod.

Martin sov paa Bloksbjerg St. Hans Nat. 
Han stolede paa sin Gud og kendte ikke 
til Frygt — undtagen da i Tordenvejr, 
naar Vorherre skælder ud — men han 
saa ikke saameget som Skørtet af en 
eneste Hex.

Blus brændte de nok ikke i Harzland, 
men da han vaagnede midt i den tomme



Nat, laa de gule St. Hansorme og glyede 
paa ham som Gnister fra en Grueild.

Ellers var Brocken mest at ligne ved 
det høje Bjærg i Biblen — langt, langt 
sydpaa, sønden for Middelhavet der 
hvor Guds enbaarne Søn blev fristet af 
den Onde. Just saadan laa Afgrunden 
foran een; og en Morgen, nær Solen skin- 
ned i al sin Pryd, laa Alverdens Herlig
heder med Skove og Dale, Marker og 
Vande og smaa pæne Kirker for ens Fod, 
men en anden Morgen, nær Solen var 
kuldskær som et nyfødt Lam og krøb i 
Ly bag Skyerne, saa var det Hele kun
som et kalket Vand at skue.

Altid rendte Vinden avet om den Top, 
saa man knap og nap kunde stande mod 
den, og Skyerne fløj paa Tinderne som
Kæruld paa Hækketorn.

Hvor Martin kom frem, vandt han Ven
ner, men han orkede ikke at blive længe 
paa Sted. Han sov helst under Himlens



Stjerner og helst ved en Bæk — for saa 
mindedes han den Tid, da hans Moder 
hver Aften sang ham i Søvn.

Han stirrede i det sølvsitrende sorte 
Vand og lytted til Draabernes Falden, 
lytted til alt, hvad der drog Aande i 
Natten, under Himlen, underjorden, mel
lem de blundende Træer, langs de stille 
Veje.

Selv om han sov, var det, som om hver 
Lyd naaede ind til hans drømmende Be
vidsthed.

Naar Solen stod op, stod ogsaa Martin 
op og tvættede sig godt for den nye Dag 
og satte sin lille røde Spidslue paa Hovedet. 
Uden den frøs han.

Saa rørte han en lille Klat Sæbe ud i 
sit Vandbæger, satte sig med Benene ud
over Bækkens Rand og smøg sin hvide 
Pibe.

Det fornøjede ham mest af alt, naar en 
Forel sprang i Overfladen for at glo, eller



de smaa Finker fløj over Bækken og 
knuste Boblerne med deres Næb.

Naar han havde smøget en lille Stund 
og var blevet liflig til Mode, var han 
parat til at gaa Dagen i Møde. Kridt
piben bar han under Skjorten i et blødt 
Klæde.

Men da Vinteren kom med tung Sne 
over alle Bjærge, og Stilheden bredte 
sig fra Dal til Dal, blev Martin tung i 
Sind.

Godt efter Jul vandrede han nordpaa 
mod Vejle By i Sjusk og Sjask. Han 
havde taget sin Far i Haand paa at bie 
et fuldt Aar derude men nærede sig ikke 
mer for Længsel.

Men da han stod i Morten Spluds 
Værksted i Garvergaarden i Vejle By, be
kom han sig en slemme Lussing paa 
højre og en paa venstre Kind. For et Aar 
var et Aar, og kun en drogagtig Dumpap 
regnede tolv Maaneder fra April til Fe-



bruar, enten saa han var Dreng eller 
Svend.

Men han blev god igen samme Aften. 
Og Martins kleine Mutter blev gennet op 
i Gæstesengen, for Morten vilde have en 
plaserlig Sludder med sin Dreng. Han 
vidste nok, at den Mundkværn malede 
ligegodt ved Dag som ved Nat.

De smaa Sager, hans Randsel var fyldt 
op med, fornøjede ingen uden Martin selv, 
men han gemte dem som dyre Skatte

i

hver Dag af sit Liv. Hver Sten betød jo 
By eller Bæk eller Bjærg — blot han 
holdt den for sine Øine, blot han bar den 
i Lommen, kunde han trylle sig til Harz- 
land igen.

Men Koklokken, som han en solvarm 
Dag havde faaet til Givendes af en gammel 
Harzerbonde, den var Eventyret i hans 
Sind.

Og hvergang siden noget Menneskes 
Sorg eller Vrede bedrøvede ham, gik han 
ud i Grejsdalen, lagde sig fladt i det



grønne Græs og lod Koklokken ganske 
sagte give Lyd.

Saa vidste han ikke mere, hvadenten 
han sov, eller om han var vaagen og kun 
drømte.



Martin Spliid var — saa lille han ellers 
var — den lykkeligste Mand i Verden og 
i Vejle By. Hans Ben var smaa og rappe, 
og med den evindelige Spidslue lignede 
han snarest en lille Nisse.

For ham kom hver eneste Levedag som 
en Gebursdagsfest. Var der ikke andet 
at fornøje sig ved, Arbejdet var der altid 
og saa Vejret, det underlige, foranderlige 
Vejr. Snart kom de hundrede Vinde 
susende og brusende fra Fjorden og inde 
fra Dalen, snart laa Vandene som vel
bredte Lagner; saa drattede det med Hagl 

dryppede med Regn, saa man kunde 
stage sig op i Gaderne i smaa Prambaade.



Saa igen var hele Byen og de store sorte 
Bakker med eet kridene hvide af Sne, og 
saa kunde det sne ganske stille og lyd
løst i Dage og Nætter. Men bedst som 
det var, hang de klirrende Isklokker i 
alle Grene og langs alle Huses Tage.

Det Vejr var vidunderligt, som Vorherre 
selv — men Vejret var sagtens ogsaa det, 
som fornøjede ham mest, for Menneskene 
gav bare Bryderi og Plager.

Hver Morgen ovenpaa den søde Ølle
brød rendte Martin sin Staaoptur. Han 
kom aldrig væk fra, at Huse og Træer 
og hele den øvrige stumme Jord stod 
stille og levede saavel om Natten som om 
Dagen, og derfor blev hver Morgen lige
som mere ny. Noget var der altid sket 
i Nattens Timer.

Han travede i læmpelig Fart inde under 
Husene, lidt sidelænds for bedre at kunne 
kigge til Vindverne.

Stod der tørstige Nelliker eller lusede 
Roser, pikkede han paa Ruden og viste



Pigen til Rette. Rendte det fra en Tag
tud, skikkede han Blikkenslageren til. De 
glemte Skarndynger anmeldte han selv 
hos Skraldemanden. Og Rendestensbræd- 
terne skød han selv paa Plads. Saa han 
Græs gro mellem Gadens Sten, maatte 
Lugesørine frem fra Fattighuset med Pille
kniv og Knæpude, men var hun drukken, 
brugte han sin egen Tollekniv.

Mødte han en Rotte, saa fulgte han, 
skønt han var inderlig ræd for Rotter, 
efter den over Gaarde og Lofter, lige 
til hans fine Næse fornam, hvor Rotteboet 
var. Saa gik han til Rottemanden med 
den hvide Gift, Rotte-, Vorte- og Vejr
manden omme i Smuget. Han drev Rotter 
bort, aad Vorter væk alene med sit stive 
Blik og viste Vejr bedre end nogen Sø
mand. Han kunde sige Vejr fra blot ved 
at lægge sig paa den flade Mark og lugte 
ned i Jorden. Men han havde ogsaa et 
Ur, han selv havde lavet, med to Porte 
og et Gangbrædt. Mod skønt Vejr trippede
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en lille, buttet Jomfru med Krinoline og 
Knækparasol frem, mod Uvejr kom en 
Mand i grøn Kasseking med vældig Para
ply over Hovedet. Om Vinteren gik Rotte
manden i en brun Kaabe foret med Rotte
skind og kantet med dinglende Rottehaler, 
men den lugtede ikke rart. Hans lille 
Bliklampe og Dørskiltet hang i tynde 
Kæder af Rottetænder, som han havde 
boret ud til det Brug.

Lille Martin havde grænseløs Respekt 
for ham, og var det ikke, fordi man 
skyldte sin By at holde den ren for Rotter 
og andre Udyr, saa havde han aldrig 
turdet klinge paa hos Rottemanden i 
Smuget.

------ — Martin Spliid brød sig ikke
om Penge for Pengenes Skyld uden for 
den besynderlig kønne Lyd og Indbild
ning, der klæbede ved dem.

Han kunde skaffe sig stor Plasér blot 
ved at have dem løse i Lommen og af 
og til pirre lidt op i dem.



Kom han om i Nærheden af noget kønt 
enten det nu var en fed, broget Ko 

ved en Grøftekant, en muntert svirrende 
Mølle eller en lille Baad med røde Sejl, 
fik han straks en mægtig Lyst til at købe. 
Men bare han klirrede godt med de løse 
Skillinger, gik den Trang i sig selv igen.

Han tænkte som saa: Hvis jeg nu vilde, 
saa købte jeg dig, og saa var du min. 
Men det gør jeg ikke. Farvel Venlille. 
Og Tak for mig! —

Saa nikkede han Farvel til Ko, Baad 
eller Mølle, gik sin Vej og lod de andre 
gaa deres.

Klagede nogen over, saa skammelig dyrt 
alting blev, kunde han svare med sit lille, 
fredelige Smil: Ja, om det er Maanen og 
Stjernerne, saa stiger de Dag for Dag i 
Kostbarligheds Pris — inden Aaret er 
omme, har vi snart ikke en Mand i hele 
Vejle Amt, der tør byde paa dem! Nej, 
saamænd har vi ej! —



Men traf han ellers over Folk, der sad 
og høkkede i det og levede kummerligt 
smalhanset, bød han sig villig til med 
Mønt og med Mad. Han havde jo fler 
Penge fra sin Far og Farfar, end han 
havde Tanke for at spise op.

Det eneste, han gav Penge ud til for 
egen Fornøjelses Skyld, var Kridtpiber, 
men efter dem var han ogsaa en farlig 
Nar.

Han kunde rende den ganske Grejsdal 
til Ende og helt ud i Lynglandet, naar 
han fik at vide, at de havde faaet ny 
Sending fra Holland af.

Og hver Pibe laa i sit lille Foderal, 
som han selv klinede sammen af tyndt 
Pap, trak over med ægte Bladguld og 
skrev Nummer udenpaa.

-------— Inden Martins Mor døde, sør
gede hun for at skaffe ham i Ægtestand 
med den kønne og værdige Jomfru Ul- 
rikka, der i flere Aar havde lavet Mad og 
vogtet Linnedkammer for Damerne i Støv-



ringgaard Kloster og siden havde levet 
mellem de ærbare, gudhengivne Herrn- 
hutter i Christiansfeldt.

Martin havde aldrig ejet Tanke for den 
Sort, men da Moderen raadede ham, og 
han saa Ulrikka med den lyserøde Hue 
og den slanke, fine Hals — syntes han, 
at det var i Grunden vist fornøjeligt nok, 
det man foreslog. Sagen gik let i Orden, 
for Jomfru Ulrikka stod helt ene i Verden.

I de Aar Ægteskabet varede, blev der 
ikke Aarsag til vrede Ord eller Skænds- 
maal. Martin mente, at hvad Ulrikka 
gjorde, var velgjort, og hun var meget 
stille, saa han fik Fred til at tale uden 
at blive afbrudt.

Kun begreb han ikke, at hun havde saa 
svært for at le.

Efter to Aars lune og hyggelige Samvær 
fødte hun ham et Par Tvillingepiger, der 
var saa usselig bitte, at man næsten kunde 
gabe over deres Hoveder.



Martin var færdig at more sig en Ulykke 
til over den Hændelse. De var jo ret 
som Havens Blomster blevet til af sig 
selv. Men næst Vorherre takkede han 
sin Kone for dem som for al den liflige 
Mad, hun ellers beredte til ham og hans 
Svende.

De to Piger blev i Daaben kaldet efter 
hans salig Mor: Fie og K lotilde.

Men Aaret derpaa fødte Ulrikka igen 
Tvillingepiger, mindre endnu end de for
rige, næsten gennemsigtige.

De blev kaldet efter hans Mormor: 
J a n e  og Jelle.

Hvert Aar ventede Martin fra nu af et 
Par Tvillinger, men der kom ikke flere.



Martin Spliid passede sin Haandtering 
med største Flid.

Han smurte Stakitter, lavede pumpe- 
janske Havestuer, lakerede Herskabsvogne 
og pudsede Altertavler op — alt med 
samme inderlige Hengivenhed i Arbejdet.

Rundt fra Landsbyerne, baade dem ude 
om Fjorden og dem inde i Lynglandet, 
fik han Altertavler sendt. Nogle var rev
nede i Fladen, andre var blot sortsvedne 
af Os fra Alterlysene, nogle var skaaret 
ud i Træ, og dem var Kuløren helt svedt 
bort af.

Martin forstod at lægge Bladguld paa 
Englevingerne og de lyse Glorier, saa de
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straalede som rene smaa Sole. Han glat
tede Huden paa de yndige Kristusbørn, 
og satte stærke Farver i Jomfru Marias 
Klædebon.

Han elskede det Arbejde, men han 
syntes, det alligevel var ligesom Forsøg 
paa at pusle Vorherre i Næringen. For 
naar han nu havde haft Mas med i sit 
Ansigts Sved at skabe Engle og Menne
sker, saa de lignede efter noget, havde 
det ikke rigtig Art, at man fuskede ham 
efter med sin Indbildning.

Men yndigt var det at male med de 
fine, spinkle Pensler, som aldrig brugtes 
uden til Altertavler.

Naar ingen saa til, dyede han sig daar-
ligt for at plante smaa grønne Træer med
røde Blomster eller skinnende Frugter i
Baggrunden af Billedet. Det skete jo da
kun til Vorherres Pris. Eller brogede
Sommerfugle — som han malede pænest
af det hele. Han syntes, at Kristusbarnet
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lignede en lille Sommerfugl, deraf kom



det. Men en Gang havde han malet en 
gyldengrøn Guldsmed lige paa Kristus- 
barnets Storetaa, og den blev Præsten 
vred over, saa han maatte tage den væk 
igen.

Hvis Ulrikka havde lidt det, vilde han 
grumme gerne have gjort Huset fjong inde 
og ude og allevegne med Farver og smaa 
muntre, groende Blomster — han havde 
nok gode Skabloner, men han hittede 
ogsaa selv paa.

Men Ulrikka holdt paa den solide Orden 
i Tingene.

Okker i Køkkenet, Kalk paa Kamrene, 
grøn Limfarve paa Salen, rød i Stuen, 
ren Tjære over Bindingsværket, rød Olie 
paa Havebænken og Stakitlaagen — alt 
engang hvert Foraar. Det hørte sig til 
og mere ikke.

Men de smaa løse og ledige Ting turde 
han nok gøre ved. Og han satte Stok
roser rundt om Huggeblokken og Vand
spandene, malede Skafterne paa Gryde-



slevene højrøde, kom grønne Navnetræk 
i Rankeslyng paa Køkkenskabene og smaa 
flyvende Engle i Laaget paa det store 
Syskrin.

De smaa Huse i Gaarden, Vognskuret, 
Tørvehuset og Hønsehuset malede han 
saadan over, at alle Nabolagets Børn tog 
dem for Eventyrslotte.

Men det morede ham jo allermest, og 
saa legede han selv med i Eventyret.

Forresten havde han Loftet at muntre 
sig med — paanær da de to Loftskamre 
ud mod Haven.

Der maatte han regere, saa galt han 
bare vilde.

Og i. ledige Søndagstimer malede han 
der, baade paa de skraa Bræddevægge, 
men ogsaa paa store, bevægelige Skærm- 
brædter:

Han malede H arzland-----------
Byen Ilseburg, hvor de højgrenede 

Roser rakte Taget, Ilsefloden, som hop
pede over store, mosgroede Stene — saa



det bruste — — saa det bruste, Bjærget 
med Djævletrappen, ja, selv den forfærde
lige Drypstenshule, hvor Vandet paa Trold
domsvis rendte sammen til Tapper baade 
foroven og forneden —

Den som havde set det, kunde vel vide, 
at der boede Aander i de dybe Bjærge, 
hvad saa end Mennesker sagde om den 
Ting.

Værst var, at det ligesom ikke lignede.
Derfor blev han heller aldrig færdig 

men malede og malede hver Søndag lige 
til sin Dødedag. Og naar han malede 
deroppe, saa syntes han, at nu var han i 
Harzland igen. Gik det galest, saa klin
gede han lidt med Koklokken og lyttede, 
det hjalp straks paa Livagtigheden.

Sommetider tog han de smaa Piger op 
og forklarede dem, hvad det betydede, 
men de syntes, det var bare sært at skue 
og ikke videre fornøjeligt og slet ikke til 
at lide paa. Kun den yngste, Jelle, saa
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med sine store Øjne paa Faderens Værk 
og nikkede.

Ovenfor Loftstrappen stod immer en 
Skaal med kold Sæbevand til Martin og 
en Skaal med Mælk til Martins Kat.

Katten boede paa Loftet, for Ulrikka 
afskyede Katte. Den var flink til at høre 
efter og forstaa, og den labbede aldrig af 
Martins Sæbevand.

Saa saare han kunde forsvare at knibe 
en Stunds Pavse fra Værkstedet, var han 
paa Loftet for at smøge en hvid Pibe.

I Regnvejr blæste han under Taget, og 
Katten dansede og sprang for at lege med 
Boblerne. Den klatrede opad Sparrevær
ket og lod sig dumpe, den sleskede sig 
langs Gulvet og sprang paa med et Sæt, 
den krummede Kløer, den kælede.

Martin lo og blæste — Katten sprang 
og blev flov. For hver Gang den naaede 
en Boble, sluktes den og blev til ingen
ting.



Katten hed: Klein Hen c ker, og ingen 
uden Martin vidste, hvad det i Grunden 
var for et slemme Navn, men det passede 
paa en Kats Haandtering, det gjorde 
det, ja.

Var Luften klar, blæste Martin sine 
Bobler gennem Tagruden ud over Vejle
By-

Han havde et Livsmaal, et lille løjer
ligt Livsmaal, som han ikke fortroede til 
nogen levende Sjæl uden mange Aar efter 
til Jelle, den yngste af Tvillingerne. Han 
vilde engang  blæse en Sæbeboble saa 
klar og let og stærk, at den ikke sprak, 
men svævede i den høje Luft som Solen 
om Jorden i al Evighed.

I Harzland var den Tanke kommen 
over ham, og han slap den ikke siden.

Han ønskede sig Liv i hundrede Aar 
for at naa det Maal. Det maatte kunne 
naaes.

Glaspusterne fra Bøhmens Land — 
ovenover Hughuset — de lavede Bobler



af smeltet Sand, de var skøre, men de 
holdt. De holdt, men flyve kunde de 
ikke — ikke hoppe engang. De var døde 
som Jordens Sten.

Martin øvede sin Mund og sit Svælg i 
tusind Stillinger — maaske kom det der- 
paa an. Eller maaske kom det an paa 
Blandingen. Han kom Sand i Sæbevandet, 
Kalk, Salpeter, Magnesium og Svovlsalt 
— Ting, der smagte nedrigt og stank som 
Diiwelsdræk, men lidet hjalp det.

Ulrikka, som ikke kendte Maalet, bar 
over med hans narrifassede Hang til den 
Sutten Sæbevand.

Thi der var dem, som spiste Snus, og 
dem, der tyggede Skraa, det var mere 
slemt.

Foruden Sæbesmøgeriet havde Martin 
en anden lille godartet Uvane.

Han kunde daarlig blive i sin Seng fra 
Aften til Morgen. Allerbedst som han laa 
der og fornam Natten vandre forbi Ru
derne, tyktes det for hans Sjæl, som han



var spærret i det trangeste Fængsel. Saa 
begyndte Hjertet at slaa tunge, haarde 
Slag, som han selv hørte. Og han tænkte 
paa en Skindød, der hamrer mod Kistens 
Laag i den stille Nat, dybt, dybt i Jorden.

Han maatte op, maatte ud, maatte se 
Natten og føle Himlen over sit Hoved.

Saa steg han forbi Ulrikka og stod op.
Enten gik han først op paa Loftet — 

til Harzland, hvor Baumannshøhlen i 
Maaneskæret blev grufuld livagtig — eller 
han lettede straks Klinken paa Køkken
døren og gik i Haven med et Krus Sæbe
vand.

Han saa de grønne Urter gro — han 
hørte dem bryde frem af Jorden, sprænge 
Svøbene, ranke sig i de stille Bede, skyde, 
skyde, skyde.

Fra Bed til Bed gik han, knælede mod 
den fugtige Jord og lyttede.

Tog om Blomsterne og kyssede dem i 
deres Hjerte.



Eller han blæste sine lydløse Bobler ud 
over de duftende Roser.

Eller han listede over i Tømmergaarden, 
klavrede op i de høje Stabler og stirrede 
udover den sølvhvide Fjord efter Aale- 
blus.

Men det faldt ham ogsaa ind at gøre 
Gavn ved Nat.

Han gav sig til at save Brænde, saa 
det hvinede ud i Natten, og Armene vær
kede fem Dage efter. Han lugede det 
fine, frodige Ukrudt bort fra Urtebedene. 
Han plukkede Hyldebær ned. Han prik
lede Blommer med en lille, spids Pind.

Stundom gik han heltud paa Blegvan- 
gen og vandede det hvide Lærred, hvem 
det saa tilhørte.

Paa Blegvangen var han jo født — 
tværtimod Skik og Brug i Vejle By — i 
en Middagstime, da Solen overlistede hans 
salig Mor, saa hun blundede hen istedet- 
for at gaa hjem til Maden med sine 
Piger.



Nedenfor var Fjorden, ovenfor Skoven. 
Intet Menneske var ude. Hun vaagnede 
blot ved, at Martin kom til Verden.

Saadan blev han født midt i Solen, og 
midt i Solen aabnede han for første Gang 
sine Øjne.

Deraf kom sagtens, mente han selv, 
baade Solskinshumøret og det grumme 
ringe Behov for Søvn.

Den pæneste, blødeste Blegvang---------
Derude fornam han sin Moder saanær 

og tænkte med Fred paa, at engang 
skulde han dø.

Og engang skulde hele den dejlige, 
runde Jord løsne sig og dryppe ned gen
nem Verdensrummet som en blinkende 
Lavrentitaare — dryppe ned og forgaa.

Men det blev vel sent efter hans Tid.
Han vilde blot gerne ligge i en Kiste 

med et lille Kighul af Glas, og Kisten 
skulde staa over Jorden, ikke sænkes 
ned.



— »Lille dejlige Nat,« sagde han, »lille 
dejlige Nat,« — og naar han gik fra Bleg
vangen, vendte han sig og nikkede Far
vel.

St. Hans Aften stak han den hvide 
Pibe i Munden, proppede Sæbevand paa 
en lille Flaske og gik til Munkebjærg 
Bakker for at se Blussene brænde. Han 
hørte Tjæretønderne syde i det sorte Vand, 
han saa Menneskenes Kæmpeskygger danse 
over Bakkemurene, han hørte Latter klinge, 
medens Blussene voksede og sluktes. Kir
keklokkerne kimede baade inde fra St. 
Nicolai og fra de ni smaa Kirker ved 
Fjorden — det var, som kimede selve 
den røde, glammende Ild.

Midt i Støjen blev det stille — alle 
Mennesker lyttede, nu kun Klokkeklang, 
mangfoldig syngende, sitrende Klokke
klang. De smaa Bølger dansede over 
Vandet som drevet af Klokkernes vug- 
gende Kalden — gennem de store Skove



trak langlige, tonende Sus, som naar 
Sværme af Trækfugle drager mod Syd.

Var det Vandene nu, som kimede — 
eller var det Himlens smaa glimtende 
Glasklokker?

Martin var som fortryllet. Han stod, 
hvor han stod, og de dumme Taarer 
rendte paa Krys og Tværs over hans 
Kinder.

Men merendhalvthundrede Blus brændte 
ned ved Bredden af de aabne Vande.

Ved Midnatstide vendte han om og gik 
den lige Vej op i St. Nicolai til den gamle 
Taarn vægter.

Stor Snak holdt de to ikke sammen, 
skønt de var i Slægt. Ellers pludrede 
Martin omkap med sin egen Puls, men 
her, med Kirkens hellige Hvælvinger under 
sig og den store Himmel over, blev han 
sky for sin Stemme.

Hver Time gik Vægteren til Gluggerne 
og sang sit lille milde Vers med gammel, 
rystende Stemme ud i alle Verdenshjørner.
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Saa drog han i Rebet. Klokken klim- 
tede, og Taarnet skjalv.

Martin Spliid stod lænet mod det rustne 
Taarngitter og saa Blussene slukne ude i 
Landet. Han ledte efter de to Landeveje, 
den i Syd og den i Nord.

Han tænke paa, om det — d e t -------
ikke skulde lykkes i denne underlige Nat, 
hvor Jorden brændte Baal til Stjernernes 
Pris, denne underlige Nat, der ragede op, 
lysende ene, i Nætternes mørke Flok.

Fra Taarnets fire Glugger blæste saa
han sine skøre, svævende Bobler. Nogle
dræbtes af Uglerne, andre knustes mod
Langskibets Tag. En steg højt mod
Stjernerne, svøbt i Regnbuens Skær —
men deroppe var det, som om den med
eet skælvede, blegnede, krympede sig og
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døde.-------------------
Martin tænkte, at Vorherre i Grunden 

maatte have grønne Øjne som Klein Hen- 
cker for at se alt, hvad der skete nede i 
de sorte Gyder og Stræder.



Saa vaagnede Lyset som en pippende 
Fugl og rystede Natten af sine dugtindrende 
Fjedre. Fjorden krøb frem mellem Bak
kernes grønne Kamme. Skyerne svær
mede afsted som kaade Myg under den 
højtudspændte Himmel. Morgenvinden 
fejede Uglerne i deres Huller. Byens 
mange Lugte afTørv og Huder, af Bærme 
og Kaffe og Rugbrød kravlede ovenud af 
Skorstenene sammen med den graa, søvn
dorske Røg.

Martin syntes, at hele Vejle By gabede 
Godmorgen op til ham.

Og han gik hjem.



Kn fiffig Kræmmer narrede engang 
halvandet Hundrede Alen smørgult Sirs i 
Martin Splud ved at forsikre ham om, at 
det var det nydeligste til Salsgardiner.

Men Ulrikka holdt paa, at det hvide 
var pænest.

Saa laa Sirset hen, til Martin en Dag 
grundede ud, det kunde bruges til de smaa 
Tvillingepiger. Det var en Tanke. I Ærme
forklæder blev Sirset syet — en Hoben til 
hver og til at vokse i.

Aar ud og Aar ind gik saa de fire lige 
store Tvillinger med solgult Sirs over deres 
blanke, blommeblaa Damaskeskjoler, og 
Martin kaldte dem af den Grund aldrig 
uden sine Kanaljekyllinger.



Den første Tid laa de alle fire i en stor 
Klædekurv, to og to i hver Ende, men 
da de voksede til, begyndte Jane at sparke 
de andre. Saa blev der lavet to rigtige 
Senge af Træ, en til hvert Tvillingepar, 
og deri enedes de til deres sidste Dag.

Strengt og fromt blev de opdraget.
Hver Morgen, Vinter med Sommer, blev 

de gennet frem paa Gulvet foran det hvide 
Kristuskors, hvor de knælende maatte 
læse Bønnen. Det grove Gulvsand stak 
deres smaa bare Knæ, men det hørte 
sig til.

Klokken otte sad de om det hollandske 
Klinkebord, hvor den gamle Skolejomfru 
fra Tønderegnen lærte dem at læse og 
skrive og regne og kniple — især kniple. 
Senere lærte de efter trykte Kort at tegne 
Danmark og blev hørt over i Danmarks 
Riges Historie og i Byer og Floder. Men 
medens de blev hørt over, sad de og 
strikkede for ikke at spilde Tiden.



Klokken tolv blev Middagsmaden sat 
ind paa Klinkebordet. Ulrikka stod og 
hørte paa, at Fie sagde Madbønnen, selv 
spiste hun paa Salen med Martin og de 
syv Svende.

Over Middag, naar Vejret var dertil, gik 
de Haand i Haand en lille Tur bag om 
Haverne, medens den gamle Skolejomfru 
fortalte dem om Tønderpigerne, der kunde 
gaa og kniple, fra de var bare sex Aar.

Men Byens slemme Drenge raabte: Der 
gaar Spliid hans gule Kanaljer!

Og det var saa sørgeligt.
Om Eftermiddagen, naar Skolejomfruen 

havde budt Farvel, sad de nede i Haven 
og vandt Gørn eller ribbede Fjer for deres 
Moder. Og hun formanede dem strengt, 
at de ikke skulde komme ned i den evige 
Ild og brændes op.

Men inden Svendene ved Fyraftenstide 
kom fra Værkstedet, var de atter gennet 
i Seng, og det store Skærmbrædt stillet for.



Døren stod aaben ind til de andre, og 
de hørte Moderens Rok snurre og snurre. 
Faderen læste højt af Avisen, og engang 
imellem lo han, saadan at alle Svendene 
lo med.

Men naar Ulrikka gik i Køkkenet, listede 
han ind og stak en Knald Kandis i Mun
den paa hver af Pigerne.

Ulrikke havde det ikke med at kæle 
for dem, og hun taalte slet ikke, at de 
førte Omgang med nogen af Byens Børn, 
som hverken kendte til at lyde eller yde, 
men dengang de laa af Mæslinger, skik
kede hun Bud til Christiansfeld efter en 
Honningkage saa stor, at ingen af dem 
kunde løfte den, og hun gav dem hver et 
Sæt Kopper og Tallerkener af lyserødt 
Glaspostelin, saa smaabitte, at de kunde 
gemmes i en hul Haand.

Og den første Dag, de igen var raske, 
fik de Lov at komme ned at se en Mand, 
der dansede paa Line tværs over Vejle 
Aa. Men de græd af Angst. Og en anden
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Dag, da der var Marked, kom de paa 
Karussellen, men de troede, at det var 
Helvede.

Helst vilde de lege ude i Gaarden, men 
der maatte de ikke komme for de grisede 
Glaspusterfolks Skyld.

Ovenpaa Hughuset i det møj simple 
Kammer, der kun havde raa Fjællevægge, 
som Snavset groede i, der boede jo Glas
pusteren og hans skidte Kælling.

De var hinanden i Haarene hveranden 
Dag, og naar de brækkede op paa deres 
udenlandske Maal, lød det som bare Katte
hvin.

Af Godsind havde Martin undt dem 
Kamret for en Nat, da de kom til hans 
Dør og bad saa bønligt om Husly. Siden 
blev de ganske roligt uden at give saa-
meget som Tak derfor.

Den Stank, der var ved dem, formelig 
piblede ned til Tørvene. Og ækelt var 
det jo, som de klored løs paa hinanden 
med Hænder og Tænder.
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Men blev Glaspusteren syg, saa tiggede 
Kællingen, Dobrunka, som hun hed, Lyse
stumper i hvert Hus og brændte dem 
foran et kulørt Kontrafej af Jesu Moder.

Og naar hun stundum for sine gale 
Spektaklers Skyld blev slæbt paa Politi
kamret en Nat, satte Glaspusteren sig paa 
Trapstenen udenfor Raadstuen og blev 
der, lige til hun slap ud. Skiftevis sang 
eller fløjtede han for hende eller spillede 
paa Tænderne, saa det svuppede, som 
naar han trak Flasker op.

Kom hun fri, tog de hinanden i Haan
den og gik ud i Dalen eller til Nørreskov 
og vendte hjem med lange Blomsterkæder 
om Hoved og Hals, saa evigglade som to 
Sommerlærker.

Dobrunka flettede sit Haar i mangfol
dige haarde sorte Piske, viklede en gul 
Perle i Enden af hver og snoede dem op 
omkring bægge Øren som en Rede fuld 
af smaa Aal.
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Køn var hun med sine sorte Gloøjne, 
og køn var han — men paanær Haaret 
var de soiske helt igennem.

Naar Dobrunka fik Kig paa Tvillingerne, 
kom hun straks farende med Glasbobler 
og kulørte Glasstumper til dem. Jelle 
holdt mest af det gule Glas og det røde 
— det gav Solskin paa Regnvejrsdage, og 
hun voksede aldrig fra at gaa med en 
Stump gult Glas i Lommen, men der var 
jo de Dage, hvor hun ikke fik Brug fordet.

Jelle var født med en syndig Lyst, som 
forfulgte hende, hvor hun gik og stod.

Om Dagen kunde hun sidde saa muse
stille ved sin Gerning, men inde i hende 
mylrede de slemme Tanker. Hvergang 
St. Nicolai slog Timeslag, gav det et Jag 
i hende — — det var Stormklokkerne, 
hun længtes efter.

Naar de saa en sjelden Gang lød, var 
det, som om smaa Myrer kriblede rundt i 
hende, og hun havde hverken Rist eller 
Ro men maatte ned i Haven.



Der kunde hun stundum fornemme 
Brandlugten og se de gule bulne Brand
skyer hvirvle op, medens Gnisterne sprang 
og Knald og Knitren blandede sig med 
Klokkernes voldsomme Klemten.

Skønt hun vidste, det var en saa grulig 
Synd, blev hun ved at bede med foldede 
Hænder: Aah, Gud, lad det brænde, lad
det brænde!

En eneste Gang listede hun over Loftet, 
slæbte Kasser sammen og kiggede gennem 
Tagruden lige ud i Flammehavet. Hun 
knyttede Hænderne, Tungen fløj rundt i 
Munden som en lille Fugl, hun lo og 
græd — — det var, som blev hun selv 
til den bare Ild.

Om Aftenen knælede hun foran Sengen 
og bad Vorherre om Forladelse, men om 
Natten drømte hun, at der var gaaet Ilde
brand i Himlen, og Englene kunde ikke 
faa slukket, skønt de pøste alt Vandet 
fra Vejle Fjord op paa Skyerne.

4*



I Mangel af Ildebrand nøjedes hun med 
Grueilden i Køkkenet. Der kunde hun 
staa og stirre, til det blev sort for hendes
Ø jn e------ medens hun indbildte sig, at
det var Huse, Kirker, Slotte, Byer og Skove, 
der brændte.

Og hun tænkte paa, hvor rart Vorherre 
havde det højt, højt oppe, hvor han kunde 
se hver en Brand i Verden.

Da hun blev lidt ældre, fandt hun paa, 
at det hjalp, naar hun puttede Hænderne 
i rigtig koldt Vand — det ligesom sluk
kede Tankerne.

Men hun turde aldrig betro til nogen 
af Søstrene, hvad for en ond Skabning 
hun vist var.

Klotilde kerede sig kun om Høns. De 
smaa Kyllinger, som laa og sov inde i 
Ægget, til de en skønne Dag fik Lyst til 
at se Verden, og saa pikkede Hul og 
krøb ud — det var det dejligste, hun 
vidste af.



Hun ønskede kun det ene af Livet: at 
blive Ejer af en Hønsegaard. Men aldrig 
vilde hun spise hverken en Kylling eller 
en Høne. Derfor gjorde det hende saa 
bitterlig ondt, at netop altid hun blev sat 
til at pille Fjer af de Høns og Kyllinger, 
der blev slagtet. Hun havde engang prøvet 
med Vilje at rive et Haar af sit Hovede, 
og hun kunde ikke lade være at tænke, 
det maatte gøre lige saa ondt for hver 
Fjer, hun pillede af Hønsene.

Jane drillede hende baade med det og 
med, at hun var fummelfingret, og saa 
græd Klotilde.

Fie var den, som sagde mindst, men 
det, hun sagde, plumpede gerne ud af 
hendes Mund som Svedskestene. Naar hun 
blev vred, stillede hun sig hen ved en af 
Søstrene og skubbede til hende med et 
eget Vrik med Hoften, saa hun fløj langt 
hen. Men Fie blev staaende og saa ud, 
som om hun ikke kendte til de Dele.



I sin Tid blev Martin Spliid kasseret 
som Soldat. Han duede ikke, sagde de, 
fordi hans Hjerte var for stort og han 
selv for lille.

Det krænkede ham.
Aldrig havde han hørt, det skulde lægges 

en til Last, at man havde formeget Hjerte, 
og det med Størrelsen kunde saa let bødes, 
bare man fik pløkket et Par drøje Hæle 
under Støvlerne.

Siden glemte han den Krænkelse.
Men saa kom Krigen op i Landet. Kon

gen selv skrev de pæneste, høfligste Breve 
i Aviserne og formanede de danske Mænd 
til at stille sig som Frivillige for at besejre



Oprøret og føre Fædrelandet til Fred, Fri
hed og Ære.

Svendene forlod Værkstedet en for en 
og gik med.

Sadelmager Kvist, som var over de halv
fjers og endda vilde afsted, sagde, at hver 
den, der ikke med Glæde gav sin Smule 
Liv hen for Fædrelandets Ære, var en 
Kujon, en Forræder, en Poltron.

Martin Spliid vilde nødig være nogen
af Delene.

Ikke for det, han taalte ikke godt Synet 
af Blod. Engang da Ulrikka kappede 
Hovedet af en Hane, og han endda rendte 
hen imod ham, skvattede han om paa 
Stedet. Ikke for det heller, han var jo 
Godvenner med Tysken, baade ham fra 
Harzland, men ogsaa sandelig ham sønden- 
for Eideraaen, der kom og prangede med 
Heste paa hver en Markensdag.

Men — P o ltro n , K ujon, F o rræ 
der! —
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Ulrikka raadede ham at lade de Tanker 
visne og blive ved den Haandtering, Vor
herre og hans salig Far havde brungen 
ham an i. Desuden, naar han bævrede 
som en syg Kylling i Tordenvejr, hvordan 
skulde han saa gerere sig i Kanonvejr, 
der var mangefold galere.

Til Overflod tog hun Biblen og læste 
op om Kain, der slog sin Broder Abel, 
og siden med Herrens Vredes Mærke paa 
sin Pande maatte fly fra Sted til Sted, 
jaget af sin onde Samvittighed.

— »Ved ham, den Kain, kom Krigen 
ind i Verden,« sagde hun, »for alle Men
nesker er Brødre!«

Forknyt gik Martin over paa Værkstedet.
Nej, naar Ulrikke ikke var for d e t------ !
Han var saa ked ved det hele, at ikke 

engang den hvide Pibe kunde fornøje 
ham. Arbejdet var rentebar standset. 
Folk tænkte kun paa Krigen og paa 
Avisen.
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En skønne Dag rammede han en hvid 
Skive op paa Værkstedet, laante Garverens 
Rottebøsse og øvede sig fra nu af paa at 
sigte til Maals.

Først skød han blot efter den sorte 
Prik, men da han blev mere dygtig, ind
bildte han sig, at det var en Rotte. For 
inde hos Garverens i den store Gaard var 
der jo med Rotter, saa ikke engang Rotte
far fra Smuget kunde faa Bugt med dem.

Men der var den Forskel, at naar han 
tænkte paa P r i k k e n ,  saa traf han, men 
naar han tænkte paa Rot ten,  saa rystede 
Haanden.

Krigen gik sin Gang med lidt Fred og 
saa lidt Krig igen.

Nede ved Frederits laa fuldt af Fjender 
og ved Kolding og oppe ved Horsens.

I stille Nætter fornam man iblandt, 
hvordan Jorden ligesom rystede paa sig. 
Og Bager Frandsens Enke rendte rundt i 
Gaderne og raabte og skreg paa Karl,



Sønnen, som var faldet — hun var gaaet 
fra Sans og Samling over det.

Det havde været et Højvande, saa alle 
Engene og Baggaardene ved Havnen stod 
under Vand. Hvem der skulde til Pak
husene, maatte færges frem i smaa Pramme.

Fjenden slog Ring sønden om Byen, 
men Danskerne stod i Grejs og Jelling og 
Nørreskov.

Ulrikka stængte sine Tvillinger indepaa 
Loftskamret, spigrede Vindvet til og tog 
selv Nøglen i Lommen. Der kunde de 
blive, saalænge Staahejen stod paa. Hun 
havde hørt sit i sin Tid om Spaniolerne, 
og Pigebørnene var i den Alder.

Martin gik op og ned ovre paa Værk
stedet med Bøssen paa Skulderen. Hvis 
Byen blev stormet — — —

Saadan svulmede Modet op i ham, at 
han tænkte paa David og Goliath — David 
var ogsaa en lille Karl, dog vog han 
Kæmpen.



Tusind og Titusind, Tusind og Titusind, 
summede det i hans Hjerne, mens han 
marsjerede op og ned med det lille ladte 
Gevær som en Skildvagt.

Ved Middagstid tog Kanonerne fat. Nu 
og da blev der skudt tværso ver Byen. 
Martin tabte Bøssen og glemte at tage 
den op. Han krøb ind i Hughuset, helt 
ind mellem Tørvene.

Han kunde ikke — han kunde ikke 
andet, han var saa elendig. De maatte 
gerne kalde ham Kujon, Poltron, Forræder, 
hvad de vilde — om Kongen selv bad, 
han gik ikke med. Aldrig.

Det var, som om Hjertet vekselvis glemte 
at slaa og saa en Stund løb løbsk.

Da der igen blev stille, kom der en 
velsignet Fred over ham. Han var nu 
saa evig forvisset om, at nogle fødtes til 
at være Krigsmænd, andre til at være 
Haandværkere. Han var født til at være 
Maler.



Han var lige saa fro, at han kunde 
danse af Glæde.

Aldrig havde Ulrikkas Kaffe smagt ham 
som i den Stund.

Han maatte om til Apothekeren og 
snakke med Svenden om en ny Blanding 
til Piben. Han var med eet kommen i 
Tanker paa, at Husblasen, den fineste 
Sort Lim, som kom fra Størfisken, den 
maatte jo være som gjort for hans Skyld. 
Han havde set den i tynde, knitrende 
Blade, der lignede lidt efter gammelt Glas, 
men kom den i varmt Vand, blev den 
væk, og først naar Vandet køledes af, 
saa man den igen som Stivelsegrød eller 
lind Klister.

Henimod Aften spankulerede han Byen 
igennem for at høre og spørge Nyt, og 
han havde trøstende Ord for al den Skræk, 
han kom om ved.

Men Byens Borgere var saa sært kummer
fulde i Sindet. De bare hviskede.



Saa hentede han Kruset med den nye 
Blanding og satte sig fredsommeligt til 
Rette paa den store Sten i Garverens Port. 
Derfra var Udsigt baade efter Nørreskov 
og Tømmergaarden.

Han kunde formelig lugte, at Skoven 
var sprunget ud. Det var det pæneste . 
Maanevejr med hvide Skyer og lange 
Skygger. Godt og vel var det, at Fjenden 
ikke kom Vejle By i Fortræd — saa fik 
han ellers i Guds Navn rase andre Steder, 
naar endelig galt skulde være. Men 
skammelig, skammelig Synd havde det 
været, om til Exempel den gamle gode 
St. Nicolai var skudt sønder.

Bedst som han sad, hørte han en Pippen 
og en Klynken og en Susen og en Svirren, 
akkurat som naar Trækfuglesværme letter 
fra en Eng.

Men det var ikke Trækfugle, det var 
smaa brune stinkende Dyr, som ilede 
og kilede og mylrede ud gennem Por
ten — — —



Et Sted inde i Martin gav det et lille 
Klik. Han naaede ikke at trække Benene 
op under sig. Han naaede knapt at sukke. 

Saa var det hele forbi.
Saadan døde den lille Martin Spliid.



Den Smule Sol, der i Ny og Næ havde 
skinnet ind over Hjemmet, forsvandt helt, 
da Martin Spliid blev sænket ned til sine 
Fædre.

Ulrikka var kommen paa, at Døtrene 
fra nu af, som hun selv, altid skulde 
have Døden for Øje. I Stedet for deres 
smaa kære Kniplepuder, sørgede hun for, 
at de fik Ligkranse at sno af lange sorte 
og hvide Glasperler, der blev draget paa 
Staaltraad og bøjet til Blomster og Blade. 
En Smule Fortjeneste gav det, men stor 
Tristhed i Sindet.

Medens de snoede og snoede og stak 
deres smaa tynde Fingre paa den grimme



Staaltraad, sad Ulrikka med sortrandede 
Briller og læste op af Biblen om Johannes 
underlige Aabenbaringer.

Om Natten drømte Døtrene, at Vejen ud 
til Kirkegaarden var hegnet med Tjørne
hække, men hver Tjørn var en giftig 
Hugorm, som spillede med Tungen. De 
drømte, at Vejle Fjord var _fuld af Blod, 
og istedetfor smaa Fisk svømmede der 
Dj ævle med syv Horn. De drømte om 
Babylons den store Skøge, om Porte af 
Elfenben, hvorfra der fløj ildsprudende 
Løver ud imod dem, om Drager og Dyr, 
Skorpioner og Græshopper.

Kun naar de gik deres Eftermiddagstur 
ud til Graven, livede de lidt op og skænd
tes i al Fornøjelighed.

Hvert Kvartal kom den gamle Prokura
tor indad Døren med to Hundrede Rigs
daler, og det vilde han blive ved med, 
saalænge han levede, sagde han, og efter 
ham hans Søn. Saa godt forvaltede han



Martin Spluds Fædrenearv, at den aldrig 
kunde blive slidt op.

Ellers sad Ulrikka jo kvit og frit Enke 
med Hus og Have. I Afstaaelse for Værk
sted, Vognport og en anset Kundekreds fik 
hun optalt tre Tusind Rigsdaler i Sedler 
og Sølv. Dem gemte hun ned i Senge
bunden i en solid Læderpose med Snor om.

Først paa sit Dødsleje overgav hun 
Posen til Fie som den ældste. Men hun 
formanede hende og de andre foran den 
hellige Bibel, at de holdt Hus med de 
Penge og forvarede dem urørt til deres 
Alderdom. Sparekassen i Vejle By kunde 
spille Fallit, de maatte langt hellere selv 
i al Stilfærdighed skytte dem mod Tyve 
og Omstrejfere.

Med rystende Hænder tog Fie mod 
den tunge Pose og lovede alt, hvad Mode
ren forlangte.

Endnu engang vilde Ulrikka læse Jo
hannes Aabenbaring, men Mælet gik fra 
hende. Saa læste Jane, og medens hun
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læste om Lammets Sang, lukkede Mode
ren sine Øjne og sov hen med et Smil, 
som om hun nu havde faaet Forklaring 
paa alle de underlige Ting, hendes Døtre 
slet ikke forstod.

Saa kom hun i Jorden til lille Martin, 
og Døtrene undrede sig over, at de slet 
ikke sørgede ret meget.

Men de var bange.
Pengeposen gjorde dem angst.
De begreb ikke, at Moderen havde 

kunnet gaa saa rolig omkring.
De sov ikke mere, som før, fra Aften 

til Morgen, men laa to og to, Haand i 
Haand, med store, opskræmte Øjne.

Det var, som om noget var i Gære mod 
dem. Det truede fra alle Kroge i Stuen, 
ude fra Gaarden, fra Havens Træer, fra 
hvert Menneske i Vejle By.

Nætterne var fulde af forunderlige Lyde. 
Skønt der altid hver Aften blev hængt 
smaa Sirsstykker for Ruderne, skred de 
sælsomste Lysskær ind i Stuen, vandrede



over Møblerne, svævede over Sengene, 
klatrede op langs Væggene.

Sengene var stillet tæt sammen, det 
store Skærmbrædt sat for Fodenden og 
Pengene gemt lige under Janes Hoved, 
for hun var den modigste. Hun knyttede 
sine Hænder i Søvne for at vidne, at hun 
passede paa, men mod Aabenbaringens 
Uhyrer kunde hun ikke værge sig. Tidt 
maatte hun skrige i Søvne, og da fløj de 
andre op og troede, at nu var Tyvene der.

De slog smaa Kroge og Kramper paa 
Sovekammerdøren.

Om Aftenen trak de ved fælles Hjælp 
den store Jernslaa for Køkkendøren, 
stængede Salen, stængede den dobbelte 
Havedør, men hvad hjalp det.

Onde Mennesker kunde glide gennem 
Skorstenen — det var den forfærdeligste 
Tanke.

Klotilde var lige saa hun rystede, naar 
hun i Skumringen satte Tekedlen over 
Gløderne paa det brede, aabne Ildsted,



hvorfra Gnisterne dansede op gennem 
Skorstenen. Før havde det fornøjet hende 
saadan at se den blaa Himmel oppe i 
den sorte sodede Aabning, nu turde hun 
ikke løfte sine Øjne fra Kedlen.

Gavtyvene kunde klavre ad Tagrenden 
op og fire sig ind paa Tagkamret. De 
kunde gaa gennem Haven og slaa Ruderne 
ind.

De kunde brænde Huset af.
Der var Aftener, hvor de, som ved en 

fælles stum Overenskomst, slet ikke gik i 
Seng men sad oppe hver med sin Kniple- 
pude. Nu og da prøvede de paa at tale, 
men blev saa inderlig skræmte ved Lyden 
af deres egen Stemme, at de straks igen 
tav. Og bagefter blev Stilheden dobbelt 
beklemmende.

Ingen nævnede Tiden. Ingen saa til 
Uret, men naar Bornholmeren faldt til 
Slag, dukkede de deres smaa Hoveder 
dybere over Arbejdet.



En Nat blundede de hen saaledes, en 
efter en, uden at vide af det, og da de 
vaagnede, stod Solen ind i Kamret til 
dem.

Saa begyndte Klotilde at græde, og saa 
græd de andre, indtil de kom i Tanker 
om Kaffen, som skulde smage dejligt, og 
om det gode, varme Vejr.

Før havde de dog hver Dag gaaet til 
Kilden sammen eller til Graven, før havde 
de dog om Aftenen siddet nede under 
Hyldetræet og sunget smaa gamle Viser 
ganske, ganske sagte.

Nu var der ikke Tale om at gaa fra 
Hjemmet paa én Gang, og i Haven turde 
de ikke komme, saasnart Solen var gaaet 
ned.

Skiftevis tog de ældste og de yngste 
Tvillinger et lille Sundhedsløb til Kirke- 
gaarden eller besørgede Ærinder, men 
baade dem, der gik, og dem, der blev 
hjemme, var halvdøde af Skræk imedens.



Selv om det var midt paa den lyse Dag, 
blev der stænget som til Nat for de to, 
der gik, og naar de kom hjem, maatte de 
slaa hemmelige Slag paa Havedøren for 
at slippe ind.

Rendetøsen, der sov i Hullet under 
Trappen, blev jaget væk. Hendes Far var 
af Taterslægt, og den Slags kunde man 
ikke stole paa. Alt maatte de saa selv 
forrette, og det var svært nok for de smaa 
tynde Hænder.

I Tordenvejr var de rent elendige. Saa 
lagde de Pengene ned i den store Kobber- 
syltegryde, satte Laaget paa og baksede 
Gryden op paa øverste Hylde i Spis
kamret. Medens Tordenen varede, stod de 
fire Søstre saa armomslyngede, grædende, 
inde i det aflaaste Spiskammer med et 
fransk Sjal slaaet over alle fire Ho
veder.

Fie forespurgte, om de ikke skulde lade 
Blikkenslageren gøre et grumme solidt 
Skrin af Jern med en lang Lænke ved,



saa kunde man jo smedde Pengene til en 
forsvarlig Krog i Muren under Sengene.

Men Jane svarede, som sandt var, at 
Tyve og Mordere som ingenting klippede 
Jernlænker over — desuden, fik Blikken
slageren det at rende med, saa havde 
man da Tyvene inden næste Ugedag.

Tre Gange fandt Jane Paaskud til at 
titte indenfor i Sparekassen — udvendig 
var den jo solid nok saadan at se til. 
Men hver Gang kom hun lige oprørt ud 
til Jelle, der ventede paa Gaden: Saadan 
som alting flød om derinde, Bøger, Menne
sker og Papirslapper. Pengene kunde 
saamænd hvem, der vilde, tage og rende 
med, de laa bare i et sort Skab med Hyl
der og et Nøgleknippe i Laasen! —

Men en Aftenstund, medens de drak 
Te, hviskede Klotilde noget til Fie, Fie 
hviskede videre til Jelle og Jelle til Jane.

Det var, om ikke hellere to af dem 
skulde rejse helt over til København og 
forvare Pengene i den store nye Bank



derovre, hvor der baade var Kældere af 
Kampesten og Skabe af Jern til Pengene. 
Man sagde, at ikke engang Lynet kunde 
stikke Ild paa Pengene der.

Jane svarede ikke, hun begyndte at 
synge Sangen om den visne Viol — den 
sang hun altid, naar noget rigtig gjorde 
hende glad.

Og de tre Søstre maatte, enten de vilde 
eller ej, sukke meget, meget dybt. Nu 
saa de en Ende paa al deres Vaande.



Jane havde sagt, at skulde to rejse, 
saa skulde de rejse alle fire. Det havde 
Klotilde ikke ventet — det mindst af alt. 
Men hun tav, hun vidste, at Janes Vilje 
raadede for dem alle.

Kun bad hun saa bønligt om at bie til 
fjerde Søndag efter Helligtrekonger, naar 
Evangelisten taler om Kristus, der stiller 
de vrede Vande. Bare man saa Strippen 
i Blaanekarret — en Gang flød den stol- 
telig oveni, en anden Gang plumsede den 
ned mellem Tøjet — saa forstod man 
Faren paa Vandet. Immer var Avisen 
fuld af Forlis og Ulykker, og mange 
uskyldige Mennesker strandede eller sank



ned paa Havsens dybe Grund. Det galdt 
eneste og alene at give sig Gudfader i 
naadig Vold uden Angst eller Gysen — 
og Evangeliet om de vrede Vande var 
som et Vink om, at Himlen vilde skærme 
dem paa deres lange Sejlads.

Men Jane bad hende blaane og blæse 
og grave sin Dumhed tyve Alen ned i 
Jorden — hvem kunde vel sejle over 
Havet i Februar Maaned, naar Vandet 
var det bare Is? —

Jane bestemte syvende September, som 
var en Mandag, og dermed maatte Klo
tilde nøjes.

Skønt man ikke skulde begynde noget 
paa en Mandag, fordi der var Uheld ved 
den Dag, saa laa den dog nærest ved Vor
herres egen Dag — og Skibet gik ikke 
uden om Mandagen.

Madam Albinussen, som havde faaet 
Kamret over Hughuset, siden Glaspusterne 
rejste af Landet, mod at holde Gaarden



ren, lovede at muge under Hønsene og 
give dem tre Gange hver Dag.

Hendes Broder, Natbetjent Tønnesen i 
Gothersgaden, skulde skaffe dem pænt 
Losi og Kost for de Dage.

De maatte sagtens blive der mindst en 
Uge, for inden de fik den Bank sporet 
op og Pengene bragt hen og alt det. Det 
tog Tid.

Men Klotilde var uhyre trangmodig ved 
at skilles fra Hønsene saalænge. Den 
sidste Tid lod hun dem trippe, hvor de 
vilde, baade i Køkken og Stue, selv om 
Gulvene lige var strintet med nyt Sand.

De sidste Æg, hun tog fra dem, næn
nede hun ikke at slaa itu til Pandekager, 
men gemte i en lille Æske med Bomuld. 
Dem vilde hun have med.

Husets Nøgler blev trukket paa en 
Snor og gemt i en tom Sennopskrukke, 
som atter blev tilbundet. Alle Skabe, 
Dragkister og Chatoller blev vendt ind 
mod Væggen. Jane bar selv tre Kasser



Svovlstikker ud under Posten og smed 
dem siden paa Møddingen, at de ikke- 
skulde ligge og fænge an af sig selv, 
medens man var borte.

Sidste Søndag sad Klotilde — de andre 
havde travlt med at pakke ind — omme 
i Kirken næsten den ganske Dag. Hun 
tog baade Froprædiken, Højmesse og 
Aftensang med foruden en Barnedaab og 
en Brudevielse.

Men da hun kom hjem, var hun saa 
beklemt, at hun ikke kunde tale.

Dagens Text havde handlet om: Man
den,  der  rejs te fra J e r u s a l e m  t i l  
J e r i ko  og paa Vejen fa ldt  i b l a n d t  
R ø v e r e . -------—

Natten var lang.
Mandag Morgen kom Barber Strøvers 

Dreng med en Trækvogn efter Tøjet. De 
fire Søstre gik bagefter ham for at passe 
paa, han ikke tabte noget.

I sidste Øjeblik bukkede Klotilde sig 
efter en rød Fjer, Hanen havde lagt paa



Dørtræet. Jane bar Pengene, der var 
indsvøbt i mange Ting, at ingen skulde 
gætte, hvad det var.

Paa Skibet fik de et helt lille Kammer 
for sig selv nede i Kælderen. Sengene 
stod ovenpaa hinanden, men ellers var 
der baade lunt og propert. Kun kunde. 
Jane ikke komme paa, hvad det var, de 
kogte i Nærheden, det stank, som naar 
man smeltede Kopallak.

Klotilde stod og saa ind mod Land. 
Fra den Side havde hun dog aldrig set 
Byen. Det var, ligesom den var gaaet 
avet om sig selv, Gaderne vendte Vran
gen ud.

En Hane blev ved at gale, ynkeligt, 
kaldende. Baade hun og Fie turde vove 
paa, at det var deres egen.

Hun listede Salmebogen frem:
Og Jesus  gik i Skibet ,  og hans

Di sc ip l e  fulgte h a m -----------
Bare det Par Ord gjorde da godt.



Time efter Time sad de og ventede 
paa, at Klokken skulde blive seks. Før 
skulde Skibet jo ikke gaa, men de var 
enige om, det var bedst at komme i god 
Tid.

Paanær Klotilde spiste de haardkogte 
Æg og drak Katfe paa Flaske til Middag,

Madam Albinussen kom ubuden for at 
se til dem. Hun forberedte dem paa, at 
Søens Syge var det værste, som var til. 
Salig Albinussen havde engang rejst nor
den om efter Hamborg med Sejlskib, og 
hver Gang han siden fik Ærter, spyede 
han dem fra sig, fordi de mindede om 
den Syge.

Men Jane var ikke bange. Fie tog fat 
med at strikke, de blev helt hjemme paa 
Skibet.

Fie var optaget af alt det, de brokkede 
sammen i den sølle Kælder. Der var 
foruden Kister, Kasser, Sengesteder og 
Smørbøtter — ret som i Noahs Arken 
alle Slags firføddede Dyr saasom Heste,



Køer, Faar, Svin, smaa Fjerkræ i Kurve, 
en grøn Pappegøje og et helt Bur fuldt 
af Kaniner.

De arme, uskyldige Dyr strittede imod, 
det bedste de formaaede. Man begreb, at 
de foretrak en grøn Græsmark for den 
sorte Skibskælder.

Tilsidst fik hun Jane pudset paa Mæn- 
dene. Og Jane bad dem holde op, for 
nu kunde der ikke være mere, nu var 
Skibet saamænd ogsaa fuldt.

Men hun fik et Svar, saa hun krøb. 
sammen og kom til at ryste.

Klokken fem kom der flere Folk paa 
Skibet, og Jane lod Søsteren staa for, at 
ingen skulde rane Pengene i den Tu
mult.

Saa gav Skorstenstuden sig til at hvæse 
og bælle Røg fra sig. Klotilde og Fie 
blev rent fra det af Skræk, men Jelle 
klamrede sig til Jane og Pengene — de 
havde altid saadan holdt sammen to 
og to.



Da Skibet begyndte at gaa, gabede de af 
Rædsel, men knyede ikke. Det gav den sæ
reste Bævren i Hjertekulen saadan at stande 
ret op og ned oveni det rindende Vand 
og lade som ingenting. Vandet ligesom 
krøb og krøb under deres Fødder. Vejle 
By listede helt om i Grejsdalen og for
svandt, kun Møllen og St. Nicolai blev,
hvor de var.

Og se, der blev en s tor  Storm 
paa Søen,  saa at Sk ibe t  sk ju l t e s  
af  Bølgerne  — Fie og Klotilde læste 
sammen op af Salmebogen, langsomt og 
bedrøvet, medens Vejle By forsvandt.

Endnu engang galede en Hane inde fra 
Land — aldrig havde noget lydt hjerte
skærende som det.

Men h a n  sov —
Store sorte Skyer — først nu blev de 

dem var — drog gennem Luften, de blev 
sortere, naar de mødtes med Skibets Røg. 
Langt ude laa som Fnug ved Fnug over 
Vandet.



Skovene suste tungt og alvorligt inde 
paa Land.

Det var det: Madam Albinussen havde  
jo spaaet Vejr til Natten!

— Og hans  Disciple gik til  ham,  
vak te  ham op og sagde:  Her re
frels os, vi forgaa.  Og han sagde:  
Hvi ere I saa f rygtagt ige ,  I l idet  
t roende? Da s tod h a n  op og t ruede  
Vejret  og Søen,  og det  blev bl ik
stille.

»Amen,« sagde Klotilde og lukkede 
Bogen, men i det samme, som et ondt 
Varsel, fløj den lille røde Fjer overbord 
og forsvandt.

De gik ned i deres eget lille Kammer, 
hvor det grønne Vand rendte mod Gluggen 
og baskede for at slippe ind. Jelle var rent 
betaget ved det Syn. Det var jo som paa 
Havsens Bund. Hun stirrede og stirrede, 
efter Koralrev, efter Fiskestimer. Noget 
om Havfruer og Havmænd kom hende 
for og om Agnete------ hendes lille Hjerte
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bankede, som vilde ogsaa det ud og stirre 
med. Det Vand her blev nok for hende, 
hvad Harzland havde været for hendes 
kære, salig Far.

Fie lagde sig op i en Overkøje og 
tænkte fornøjet paa Vejle By. Skibet 
gimpede velsignet, næsten som den gamle 
Haveslynge, der i sin Tid brast med hende. 
Var det ikke værre at rejse gennem Havet, 
saa pyt!

Men Svinene skreg, som naar de blev 
stukne og Blodet rendte fra dem til Pølser. 
Klotilde gemte sig under Dynen og put
tede Fingrene i Ørene som hjemme hver 
Mortensdag, naar Grisen blev stukket. 
Hun bad Vorherre, at han vilde hjælpe 
de arme, uforstandige Dyr over det. Og 
hun blev ved at mumle: Naar jeg nu bér 
dig — naar jeg nu bér d ig -----------

Ganske bælgmørkt blev det.
Jane sad paa Køjekanten med Pengene 

og Ansvaret og et Lommetørklæde for 
Næse og Mund. Den fede græsselige



Braselugt blev værre — værre end Kopal
lak, værre end den tykke Olie, liun en 
eneste Gang havde faaet i kold Kaffe.

Det var, som om alt gik løs inde i 
hende og byttede Plads, som om hun gik 
op i alle Fuger. Hun kom til at huske 
paa de Spedalske, om hvem man sagde, 
at de tabte baade Arme og Ben.

Blot hun var oppe, blot hun saa den 
rigtige Himmel og smagte den rigtige Luft 
— saa vilde det nok blive godt.

Et lille Mod piblede frem. Fie og Jelle 
sov, Klotilde klynkede under Dynen.

Jane naaede op. Der var sort om 
hende, kun Skibets gule Lygter lyste her 
og der over det store Vand. Hun satte 
sig ved Rælingen og saa derned.

Men medens hun saa og saa, var det, 
som om store, hvide, glubske Hunde duk
kede op fra Vandet, sprang gennem Bøl
gerne og glammede rasende op til hende. 
Hun mimrede af Skræk, vendte Ryggen 
til Havet, gjorde sig mindre og mindre,



krøb helt sammen, dukkede helt ned over 
Pengene — men højere glammede Hun
dene. Højere skreg Svinene. Langt og 
klagende brølede Køerne. Vilde Hvin løb 
langs Dækket. Midt inde fra Skibet kom 
en Helvedes Larm. En Gysen kriblede 
gennem hendes Ryg — det vaade, iskolde 
Vand styrtede over hende. Hver Gang 
Skibet paany — som under et Jordskælv 
— faldt ned i Dybet, suste Vandet atter
strømmevis over hende.

En Skoggerlatter smeldede gennem Luf
ten. Kom den fra Himlen eller fra Havet? 
Sanseløs af Rædsel tumlede hun henad 
Dækket. Svinenes Skrig var menneske
lige mod de skrækkelige Havhundes Hyl 
og mod den Latter — Vandet forfulgte 
hende, slog hende, piskede hende.

Tungen laa tør og lam i Svælget, hun 
kunde ikke raabe, ikke kny. Det salte 
Vand blindede hendes Øjne. Hun for- 
nam, hvordan hun indvendig søndersledes 
Tomme for Tomme.



Og hun tumlede afsted. Men nu var 
Nedgangen borte.

Nu hørte hun Faars ynkelige Brægen, 
og en from Medlidenhed kom et Sekund 
op i hende. Nærmere lød det, nærmere. 
Derhen vilde hun — hun maatte i Nær
heden af levende Væsner, bort fra de 
fraadende Havuhyrer, bort fra den Latter.

»Lille Jomfru« — raabte det. Forvildet 
styrtede hun frem, tumlede ned i et aabent 
Rum, i en forfærdelig Brægen.

Ved Daggry blev hun samlet op. Hun 
laa med hægge Arme om Halsen paa 
et halvdødt Faar. Hendes ene Ben var 
brudt. Hun var fra Sans og Samling.

Men da Pappegøjen igen begyndte at 
skogre, vaagnede hun op og græd.
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Det var afgjort, de skulde bo i Køben
havn.

Grunde gav de ikke indbyrdes. Sagen 
blev ikke drøftet, den afgjorde sig selv. 
Thi der fandtes ikke Kørevej fra Køben
havn til Vejle, og der var ingen Bro over 
Havet. Natbetjent Tønnesen, som stod 
dem mageløs bi, sagde nok, at i Mags
vejr var det en hel Plaser at sejle den 
Tur — de rystede sørgmodigt paa Hove
det og tyssede ad ham. Jane, som laa 
med Benet klemt inde i et helt Maskin- 
værk af Bind og Brædder og Staaltraad, 
maatte ikke engang høre de Ord.



Det var jo hende, det kom an paa — 
det var hende, som nær havde tabt baade 
Liv og Forstand.

Fie og Klotilde skulde rejse tilbage for 
at ordne det hele og hente Møblerne.

Først var det Meningen at faa Stedet 
solgt — Prokurator Mørk kunde sagtens 
sørge for det.

Men Huset var jo saa at sige deres 
Fædr ene l and .  De kunde ikke skille 
sig ved det. Og med otte Hundrede Rigs
daler og Sparsommelighed kunde de ogsaa 
baade leve og lade det staa hen.

For Jelle var det sværest at skulle være 
Haven foruden — Klotilde tænkte mest 
over Hønsene. Men det maatte saa være. 
I København kunde man ikke holde Høns, 
og hvem nænnede ogsaa at udsætte de 
fromme Dyr for at lide, som Grisene og 
Jane led.

Jelle maatte for al Pris have Skærm- 
brædterne med Harzland. Dem maat t e  
de huske. Fie tav baade før og efter



med sit — men den Lugt ,  der var over 
Vejle By, og de smaa, runde, pæne Sten 
paa Gaderne — — ------ —

Aldrig kunde hun vænne sin Næse til 
at lugte københavnsk.

Saa rejste hun og Klotilde.
Skilsmissens Maaned var som et ondt 

Mareridt for dem alle — og mest for Jane 
og Jelle, der var ene om at vare Pen
gene.

Men den Tid gik da til Ende. Kun 
begreb de saa vanskelig siden, at der 
virkelig ikke var sket noget gruligt i al 
den Tid, og at deres Ansigter ikke havde 
forandret sig.

Det første, Jane gjorde, da hun var 
kommen saavidt, at hun kunde gaa ved 
to Stokke, var at komme i Banken med 
Pengene.

Banken havde tykke Jernstænger for 
Vinduerne baade paalangs og paatværs. 
Jane var ganske tryg.



Pengene blev sat paa Bog i Martin 
Spinds Navn.

Saa købte de Gravsted paa vestre Kir- 
kegaard. Saa lejede de Lejlighed paa 
Vesterbro.

Saa flyttede de ind.
Fra nu af kaldte alle Folk dem: F r ø k 

n e r n e  Splud.
Hver Aften læste de Avisen højt, skifte

vis, kun ikke Klotilde, som famlede med 
Ordene og ikke skelnede n fra u.

Sidst læste de Føljetonen, der handlede 
om de særeste Mennesker, som bar sig 
underlig akavet ad, men altid kom godt 
fra det. Bagefter skændtes de om Avisens 
Indhold og om Føljetonens Fortsættelse.

Jane var, som hun var tumpet med 
sine Bryllupper og Begravelser, — som om 
det var det eneste, man havde Morskab 
af. Fie blev saa sur over det. Hun 
vidste, det kom bare af, at Jane sad der
inde paa Fiolstrædet og huggede Ligtøjer, 
og der rendte de hver Middag rundt for



at snuse Begravelser op. Men Jane lod 
jo, som om hun immer og altid havde 
brudt sig derom. Fie holdt ligegodt paa, 
at saa havde man mere Udbytte af alle 
de Ulykker, saa lærte man at vare sig 
for Heste og Vogne og Ildebrand og aabne 
Vinduer, men Klotilde tudede over Ulyk
kerne, skønt de aldrig angik hende en 
Krumme. Naar Avisen ikke bragte nyt 
fra Jylland, saa var den kedelig, sagde 
Klotilde, og mangen Gang uden Ærinde 
rendte hun til Gammeltorv blot for at glo 
efter det Fjerkræ, som Konerne sad med 
— det mindede om Vejle By.

Jelle svælgede i sine Ildebrande — siden 
de var begyndt med den Københavner
avis, havde hun mindst en hver evige 
Dag.

Og det gav straalende Drømme —
En Nat drømte hun, at hun stod i 

Babelstaarnet, og det brændte, men lige
som Ilden naaede hende, sprang hun ud 
og fløj.



De smaa Tvillinger havde det stærkt 
med at drømme, enten saa den køben
havnske Lejlighed eller den københavnske 
Avis var Skyld deri.

Mange sære Ting og Tanker kom til 
dem gennem Avisen, det var nu vist.

Dagene gled saa langeligt afsted, nu 
kom en Søndag og en igen og en igen.

Klotilde stred med Huset, det var knap 
og nap, hun naaede sin Middagssøvn for 
Travlhed. Endda jagede Jane paa, at 
hun skulde hækle Modester for en Uld
handler, og skældte, fordi hun var sjusk- 
vorn, skønt hun gjorde sig sin yders te 
Flid.

Fie lod sig ikke jage med eller kom
mandere. En skønne Dag var hun kom
men i Tanker paa, at hun var den ældste, 
og fra den Overbevisning veg hun ikke.

Hun sad, hvor hun sad, hele Dagen i 
den samme Stol, og kniplede, saa Pindene 
spillede hende om Ørene. Den gamle 
tønderske Jomfrus Skolelærdom kom
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hende godt tilgode — hun havde sin Af
sætning omme i et Broderimagasin.

Jelle sad ogsaa i den samme Stol, en 
lille lav en, der var lavet til hende alene. 
En Gang havde Jane af bare Ordenssans 
flyttet Jelles Stol ind under Bordet, og da 
Jelle saa satte sig paa Gulvet, fik hendes 
Haleben en Skade for Livstid, saa hun 
siden snart hverken kunde sidde eller 
ligge for Snurren og Prikken og Stikken.

Hun polerede Sølvtøj med Forklæde 
over Skødet og mange sorte Klude. Det 
lød som smaa, iltre Kanebjælder, og hun 
holdt selv af Lyden. Hun polerede for 
en stor Guldsmed gennem Avisen.

Om Dagen sad hver ved sin Gerning, 
om Aftenen, naar Jane kom hjem, var 
der Avisen.

Om Natten var der Drømmene. Dér 
havde de deres Glæder, deres Udflugter, 
deres Oplevelser.

Der hændte store, underlige, straalende 
Ting i disse Drømme.



Stundom kunde en af dem fra Morgen- }
stunden være ligesom borte, betaget------
de andre vidste saa fra sig selv, at det 1

var en stærk Drøm, der laa over hendes .
Sind.

De kendte alle det at vaagne efter en 
drømmerig Nat og vente og længes, kun i
vente og længes, til det igen blev Nat. ;

Søstrene var nu midt oppe i Tredverne, j
og de havde mange underlige Fornem
melser. De var urolige, tungsindige og 
ofte vripne.

Saa slog Lynet n e d .---------------
Føljetonen handlede om et Hittebarn 

ved en Grøftekant. Ingen skulde ane det, 
men Hittebarnet var en Grevesøn og Ar
ving til det store Grevskab og Slottet, og 
sandelig, om han ikke i alle Maader kom 
til Ære og Værdighed!

De drøftede det ivrigt, for de havde 
haft saa ondt af det arme Barn, som saa-

j

dan maatte døje uforskyldt. j
■



Det var første, allerførste Gang, at Tan
ken om Børn rørte deres Bevidsthed.

Nogen Tid efter drømte Fie, at midt 
paa Gulvet stod en Vugge og gyngede af 
sig selv, uden at nogen kom til den, men 
den var tom.

Jane sagde, at det var en mageløs dum 
Drøm.

Men sært nok, Fies tomme Vugge blev 
ved at gynge om i deres Drømme blan
det med Ting fra Føljetonen. De kviede 
og undsaa sig ved at tale om det men 
længtes efter at drømme mere.

Før skændtes de for at faa Tiden til 
at gaa, nu sad de hver Aften blidt om 
Bordet og faldt i Tanker.

Om Natten vendte og drejede de sig i 
Sengen. Mangen Gang smøg Klotilde sig 
til Entredøren, lindede den paa Klem, 
strøg en Tændstik og saa efter. Hun 
havde grangivelig hørt en Klynken, som 
naar Kyllinger pikker paa Ægget for at 
slippe ud, og hun ventede bestandig at



se en lille Kurv staa paa Maatten med et 
lille Barn i.

Naar der ingen var, listede hun skuffet 
tilbage.

Fie sov som en Sten med korslagte 
Arme. Efter det med Vuggen drømte 
hun  ikke mere. Hun havde givet Drøm
men fra sig, basta — de andre kunde om 
Resten.

Jelle reddede smaa Børn fra brændende 
Huse eller trak dem op af Vandet, naar 
de var ved at drukne. Og saa puttede 
de sig ind til hende og plukkede hende 
i Haaret med deres bitte, bløde Fingre.

Men J a n e ------ --------
Jane var blevet spaaet. Der, hvor hun 

huggede Ligtøj, havde hun hørt saa meget 
om en Spaakone, der kunde læse Fremtiden 
udaf Kort, at hun tilsidst blev fristet og lod 
sig spaa. Men aldrig nævnede hun til 
nogen Sjæl, hvad Spaakonen sagde. Rigtig 
Mening var der ikke i Ordene, men saa-



meget var vist, at noget skulde der ske 
for hende, Jane ,  som aldrig var sket for 
noget andet Menneske. Hun svedte koldt 
og varmt ved at tænke paa, hvad det 
kunde være. Og en Nat flammede der 
en Tanke, et Syn, en Anelse gennem 
hendes Pande. Det var formasteligt! Hun 
foldede sine Hænder for ved Bøn at jage 
det fra sig, men det kom igen. Det kom 
som en ond Frister. Alt, hvad hun stred 
imod, søgte det at sejre over hende.

Det var jo aldrig hændet for noget 
Menneske. Det var Helligbrøde, det var 
en af de syv Dødssynder — — Nej, hun 
vilde ikke tænke derpaa. Hun vilde ikke. 
Hun var ikke syndfri og ren som ------—

Hun gemte Biblen bort for ikke at 
fristes ved Synet af den. Men om Natten 
var Fristelsen hos hende. Hun kaldte 
det Vanvid. Det var den Slags Tanker, 
som bragte Folk paa »Daaren«. Og hun 
mindedes den lille »Daare« fra Vejle By,



hvor syv gamle Mennesker var spærret 
inde for deres Galskabs Skyld.

Det — som ikke var sket for noget 
andet Menneske? Hvad var ikke sket for
noget andet Menneske?

Jane tog vaade Klude om Panden. Hun 
drak stærk, rensende The. Hun fik Sø
strene med til Alters.

Hun forlangte jo ikke Miraklet, hun
ønskede det ikke, tvertimod.

Men — men Vorherre var almægtig. 
Om det nu var hans Vilje, at hun — 
hun — skulde føde et lille Barn til Ver
den ------ — --------

Inderst inde, saa dybt inde, at Tan
kerne ikke var klare men spandt sig 
sammen i filtrede Væv, der blev det ved 
med at spørge: Hvor f o r  saadant var et 
Mirakel. Hvorfor man skulde være gift. 
Hønsene fik Æg og Kyllinger af sig selv. 
Faarene fik Lam. Køerne fik Kalve.

Jane vidste intet om Livets Oprindelse. 
Ingen havde fortalt hende derom. Men



hun vred sine Hænder i dyb Kvide. Tan
ken laa langs Rygmarven som et Mare
ridt. Den aad sig ind i hende.

Hun blev syg, saa det saaes.
Naar de om Søndagen med Rive og 

Vandkande fulgtes til det tomme Gravsted, 
der var som en lille Lysthave for dem, og 
de mødte Rarnevogne eller smaa legende 
Børn, saa vendte de Hovedet bort. Ogsaa 
Fie. Der var noget ved den t omme 
Vugge, som plagede hende.

Men da Lotteriet i anden Trækning, 
just paa et Drømmetal, gav dem halv
tredsindstyve Rigsdaler, blev de rent for
vildede.

Det var som et Vink fra Himlen; kun 
kunde de ikke rigtig fatte Meningen der
med.

Der havde før været Tale om at an
skaffe en Buffet, en Hund eller et Bur med 
flyvende Fugle. Det drøftede de nu igen.

Klotilde var straks for Fuglene. Hun 
længtes saa svært efter de Vejle Skrukke-



høns. Og naar de havde rendt og pyllet 
om i Køkkenet der, hvadfor kunde de 
saa ikke pyile om i Køkkenet her? Hun 
lovede at holde dem med Renlighed. Om 
Dagen kunde de trippe rundt, medens 
hun gik over Maden, om Natten kunde 
de hænges ud i det store, friske Flueskab. 
Kom de i Betrang for Synet af det 
Grønne, behøvede man jo blot at fly 

■ Blomsterpotterne ud paa Køkkenbordet 
en Dags Tid — eller maaske bære dem 
en ad Gangen ud i Frederiksberg Have.

Jane spurgte, om hun var vel forvaret. 
Om hun ikke ogsaa vilde have en Gede
buk i Flueskabet.

Fie rejste sig op. Hun var jo den 
ældste og den højeste:

— »Hvad mener I, den Drøm betød? Jeg 
siger, det var en Himlens Styrelse. Vi 
skal tage et Hittebarn til os, skal vi. Det

4

mener saagu Fie Splud og mig!«
Fie gik ud af Stuen, inden Jane kunde 

komme til Orde. Men Jane havde ingen



Indvending. Hun bøjede Hovedet ned 
over sine Hænder og græd. Nu var den 
formastelige Tanke for al Evighed jaget 
paa Flugt.

Nu var Lynet slaaet ned.



M en alt det, der dog skulde ordnes og 
tages Bestemmelse om ! Det var til at 
blive ør over.

Og saa Ansvaret !
Ved Siden af saadanne strenge Ord 

som Dommedag ,  F l a m m e s v æ r d  og 
Dødssynd  fik nu Ansvar  Plads.

Det gav Alvor.
Indbyrdes lovede de, Aften efter Aften, 

at aflægge store og smaa Fejl og leve i 
Enighed og Fred for det uskyldige Barns 
Skyld. De hjalp at udpege hinandens 
Fejl, kun Jane bad sig fri; havde hun 
nogle, skulde hun nok selv gelstre med 
dem.



Jelle lovede at aflægge sin romanske 
Overspændthed og aldrig mere være lysten 
efter Brand. Fie vilde vare sin Mund for 
grove Ord og ikke mere tirre Jane med, 
at hun var ældst. Klotilde skulde komme 
bedre om i Krogene og ikke straks tude, 
naar man rettede paa hende — og ikke 
holde Faddersladder paa Trappen.

Spinke og spare skulde de, baade for 
at faa nok og for at faa lidt tilovers. 
Klotilde foreslog, at de, som deres kære, 
salig Mor, kunde være nøjet med tørt 
Brød med Salt over til Kaffe og The, 
men det vilde de andre ikke, de holdt 
netop af Smør.

At Barnet skulde komme i Maj Maa- 
ned og ved Pinsetid, d e t blev de nemt 
enige om.

Ikke saameget for Skovens Grønhed og 
den milde Luft, men fordi saa var Huset 
sæbevadsket, flunkende rent, Lamperne 
sat hen og de hvide Gardiner hængt op.



Jane købte Lærred, og hele Vinteren 
syede de Barneløj.

Jane købte en Bog om Barnets Pleje, 
og Stump for Stump lærte de udenad i 
Bogen. Jane hørte dem over om Aftenen. 
De holdt smaa Prøver med et indbildt 
Svøbelsesbarn paa, hvordan man varligt 
kom Navlebindet paa Plads og trilled 
Listen om. Klotilde var skrækkelig kejtet.

Der stod en hel Del sidst i Bogen om, 
hvordan man drog Børn op, men dermed 
havde det jo ingen Hast.

Endnu var det ikke afgjort, hvor  Bar
net skulde komme fra. Om det skulde 
hentes fra Vejle By eller tages fra Køben
havn, om det skulde søges gennem i\.vi~ 
sen, eller om de skulde spørge sig for 
efter et Hittebarn hos hvemsomhelst, om 
det skulde være et forældreløst Barn eller 
et Stiftelsesbarn, som ingen vidste noget 
om . . . .

Klotilde hørte hos Rullekonen, at paa 
»Stiftelsen« var alle Slags Børn, baade
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Pr inse  børn og Grevebørn. Før puttede 
man dem bare i en Skuffe, der var til at 
trække ud, paa selve Muren nu blev 
de mest født indenfor, men meget  f i ne  
Børn var der imellem, det var nu vist.

Et P rinsebarn---------- tænk, om de
kunde faa et ægte Prinsebarn!

Straks byggede de Skyslotte til Prinse- 
barnet. De saa Guldkroner, Lakajer,
Guldkareter------ langt, langt borte, taa-
get, svævende, men de s a a det.

Barnet skulde hentes fra Stiftelsen.
Ved Juletid gik Jane derud og spurgte 

sig for, om de maaske havde et lille 
Hittebarn, hun kunde faa til Pinse.

Det kunde hun sagtens, naar hun et 
Par Uger i forvej en indsendte skriftlig Be
gæring med Oplysninger, blandt andet om 
der ønskedes Drengebarn eller Pigebarn.

— »Alt er besørget, jeg har ordnet det!« 
sagde Jane, da hun kom hjem, men hun 
snappede lidt efter Vejret og var skiftevis 
rød og bleg.



Straks efter Paaske tog de fat paa Ren
gøringen. Klotildes Ben hovnede af Træt
hed. Om Aftenen bandt Jane Tørklæde 
om Hovedet, kiltede Kjolen op, trak en 
forhugget Ligtrøje over Livet og gik de 
andre efter i Sømmene. Intet var godt 
nok. De levede den Tid i idel Ufred uden 
at ane det.

Da tre Uger var omme, kunde selv Jane 
ikke finde mer at udsætte. Der var som 
blæst i alle Skabe og Skuffer. Med fine 
Fjervinger var Støvet fejet af Værket paa 
det lange Bornholmerur.

Heldigvis havde de jo bestandig Bogen 
om Barnets Pleje og saa Salen. Alt laa 
mod Syd, Sovekamret, Stuen, Salen. Paa 
Salen, som var det største Værelse, 
skulde Prinsebarnet bo. Foreløbig havde 
der staaet de bedste Møbler, men nu blev 
de sat paa Pulterkamret — indtil Barnet 
blev større. Nu var der kun hvide Gar
diner paa Salen.

Jelle havde plukket umodne Grene i



Frederiksberg Have, de stod og sprang 
ud i varmt Vand.

Ingen af dem tænkte et eneste Øjeblik 
paa at tage et Drengebarn. Men saa var 
det, at Jelle, som aldrig glemte sin kære 
salig Far, syntes, det var saa yndigt med 
en Dreng, der kunde hedde Martin Splud 
igen. Fie gav hende Ret, ikke fordi 
det jo kunde være plaserligt med en 
bitte Mandsperson imellem fire Jomfru
tvillinger, men fordi det var en Betryg
gelse at have en Mand i Huset.

Prinsebarn------ P r in s ------------
Ja! —
Ellers havde det været nemmere med 

Tøj til en Pige.
Klotilde, den Dumpap, havde fortalt 

vidt og bredt hos Kræmmerne om deres 
Hensigt, og de fik flere Tilbud om at faa 
Børn foræret. Men de tænkte slet ikke 
paa at tage fattige Folks Børn.

Pinselørdag købte Klotilde Huset fuldt 
af Mad. Hun lavede Sylte og Sildesalat



og hvide Pølser af Mandler og Risengrjm 
med allehaande Kryddersager i.

En Flaske fin Kirkevin blev købt og 
stillet frem paa en Bakke med fem  Glas.

Jelle flettede Guirlander til at hænge 
over Dørene. I al Hemmelighed købte 
hun Pyramider af Lys til Illumination og 
smaa Dannebrogsflag.

Om Billederne var vundet Grønt, i Va
serne sat Blomster, i Spisekamret pyntet 
med Blomster — Gulvet paa Loftet foran 
Harzland var som en grøn Mark af Blom
ster og Blade. Trappegelænderet var om-

*

vundet.
Fie rørte sig ikke fra Kniplepuden. Hun 

tænkte paa, at der skulde spares for at 
faa nok og tjenes for at faa tilovers.

— »Fie har Pligt i Fingerenderne«, sagde 
de andre.

Jane lagde de stivede Skørter og de 
pibede Skørter frem, tre til hver, tolv ialt, 
og gik til Vognmanden.

Hun havde nok været der den anden



Dag, men Københavnerfolk glemte fra 
Næse til Mund, man maatte være over 
dem i Tide og Utide.

Hun havde en Børste med for at rense 
Klædet en Smule. Vognmanden blev lidt 
knotten, men han indsaa, at det var jo 
ikke hver Pinse, man tog Barn til sig.

Jane havde tænkt sig hvide Heste. 
Til s a a d a n  et Barn var hvide Heste det 
mindste, men Vognmanden ejede ikke 
hvide Heste.

Først skulde de til Højmesse, saa til
Herrens Bord og saa til Stiftelsen. Præ-

*

cis maatte han være. Han lovede det.
— »Tag Tøjet paa,« sagde Jane, da hun 

kom fra Vognmanden — »vi gaar paa 
Bad!« —

Klotilde havde Vand over til at gaa i Balje, 
og Fie fandt, at det var ligefrem uanstæn
digt at gaa ud af Huset for at blive nettet.

Hun brugte grov Mund og blev ved sin 
Pude.

Men Jane havde hørt om den Bade



indretning, der hvor hun huggede, og nu 
skulde det være.

De fandt derhen. Rundt paa Bænke 
sad Folk af hver Slags, nogle var, saa 
det groede paa dem, andre saa propre, at 
det var Pral at øde Penge paa Bad.

Naa — hverken Jane, Jelle eller Klo
tilde var da malpropre, de var som Silke, 
var de, trods Aarene. Men i A n l e d 
ningen — det kunde ikke gøres højtids
fuldt nok.

Saa blev de ført frem til smaa Kamre. 
Konen drejede paa en Messingtud, og 
skoldende Vand randt ud og rendte ned 
i Karret, der mere lignede en stor hvid
malet Vugge uden Gænger,

Deri skulde de stige.
Klotilde var ikke modig, da hun var 

lukket inde med det dampende Kar. Hun 
syntes, det var saa skammelig flovt at 
klæde sig helt blot paa et fremmed Sted, 
selv om saa kun Vorherre saa derpaa. 
Hun mindedes en Historie fra sin Barn



dom om en lille Pige, der havde stjaalet 
et Æble og gemte sig nede i den mørke 
Kælder dermed, men Vorher re  saa 
hende  alligevel.

Nej, hun kunde ikke faa sig til det, 
hun kunde ikke.

Blot Hænderne dyppede hun ned.
Jane klædte sig af, langsomt og værdigt. 

Hvert Stykke Tøj lagde hun sammen som 
til Natten. Saa trak hun et lille hvidt 
Natnæt over Haaret og gik alvorlig, fattet, 
ned i det dybe Kar.

H un havde før været i Livsfare.
Hendes Samvittighed hævede hende 

over enhver Frygt — men det tænkte 
hun paa: hvis hun nu laa her og døde, 
hvem kunde saa overtage Ansvaret for 
Barnet!

I det tredje Kammer sad Jelle og stir
rede fortabt ned i Vandet. Hun tænkte 
paa Agnete, som gik ned til Havmanden 
og aldrig kom igen. Den lille, søde Ag
nete. Vandet var saa blødt, saa varmt,

8



saa yndigt, det dampede, saa Bunden 
skjultes. Det var bundløst. Jelle stak 
en Finger ned, en Taa, en Næsetip — 
hun var nede.

— Aah saa lifligt! Hun fik Lyst at 
gynge frem og tilbage, at lægge sig ned, 
at tage et Blund, et lille, hurtigt Blund
-----------Øjnene blev saa trætte — — —
»Jelle, du er vel i?« —

Jelle vaagnede med et Spjæt og fik 
Munden fuld af Vand. Saa nær havde 
hun været ved at drukne.

Saadan var det ogsaa med hende, Kon
gens Frille, hende, den skønne Tovelil — 
hun kom ogsaa paa Badeanstalt, men 
hun døde, hun blev skoldet ihjel.

Mon nogen i Vejle By vidste, der var 
saadan noget i København?

Bagefter frøs de og var sultne. Paa 
Vejen hjem gabede de hele Tiden.

Klokken syv om Aftenen kom Vuggen.
Den blev stillet midt paa Gulvet. Sø



strene satte sig rundtom. De prøvede 
Sengetøjet, de prøvede Gængerne.

Kirkeklokkerne kimede Pinsehøjtid ind. 
Klotilde tog Salmebogen frem og be

gyndte at synge med sin lille spinkle 
Stemme, og saa sang de andre med:

— »Fra Himlen kom den Helligaand, 
Helligaand — —«



Jane bar ham ind i Huset. Jelle løb 
foran og raabte: Velkommen, velkom
men! — Hun havde strøet Vuggen 
over med blaa Blomster, der lignede smaa 
Øjne.

Klotilde vimsede rundt efter Jane lige
som for at passe paa, at hun ikke tabte
ham.

Sidst og sindig kom Fie. Det var hende, 
som var Skyld i det, hendes Drøm.
H endes Drøm. —

Jane fløj med Drengen fra Sted til Sted.
Hun viste Lejligheden frem — om det 
var Klædeskabet og Bornholmeruret, saa 
lukkede hun op og viste indeni.



Klotilde havde anbragt sig ved Vuggen, 
hun kunde tre Linjer af en gammel Sang 
til det Brug — — men Jane puffede 
hende væk, hun skulde nok selv!

Barnet blev lagt ned. Med udbredte Arme 
gennede hun de andre til Side og hyssede 
og vyssede, som om hun blæste op under 
en træg Ild.

Jelle skænkede op i Glassene, og de 
drak sammen, de klinkede hver især med 
det femte Glas, som betød Benne.

Benne var det Navn, som fra den første 
Dag faldt dem i Munden.

Jane sagde, saadan henkastet, at nu var 
det vel bedst, de svøbte ham og gav ham 
rent paa. Men lidt forvildet saa hun ud. 
Hun havde løjet paa Stiftelsen og sagt, at 
hun mange Gange havde passet spæde 
Børn.

Der stod jo om det i Bogen — og de 
havde jo holdt Prøver med Sofapøllen.

Men den levende Benne var anderledes 
end Pøllen. Han sprællede.



Det blev det underligste Øjeblik for 
dem, da han laa der paa Janes Skød, 
nøgen, sparkende, skrigende.

Ved fælles Hjælp gik det.
Jelle undrede sig — hun havde ikke 

tænkt, at et lille Barn saa saadan ud. 
Men Fie kiggede langt, spyttede paa en 
Finger og lod den glide over den lille 
Krop.

I Mørkningen, medens de andre var 
hensunken i Beskuen af Bennes første 
Søvn, listede Jelle sig til at anbringe Pyra
miderne og stikke Flag i Urtepotterne.
Saa tændte hun — — — —

Jane blev, saa hun tav, af glad Over
raskelse.

Det var der saasandt god Mening i, nu 
kunde Folk da se, at her foregik noget
mer end almindeligt.

Der samledes helt Opløb under det 
illuminerede Hus.

Under Indflydelse af en næsten kvælende 
Stolthed rev Jane det sovende Barn op
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fra Vuggen og holdt ham højt op i Vin
duet mellem Lyspyramiderne.

Da var der een nede paa Gaden, som 
højt og klart raabte: Hurra! — og alle
sammen raabte de: Hurra! — —

------ — For B enne — — — —
Jane syntes, det var som et Varsel om 

Fremtiden — som et Bevis paa, at han
v a r ------ at han v a r ------------ af høj og
fornem Byrd!

4



De fire Søstre følte sig hver især som 
Moder til Benne. Kun pintes de i Stil
hed ved det med Flaskemælken.

En rigtig Moder gav sit Barn Die.
Fristeren bankede paa hos Jelle. Saa 

ofte hun knappede sit Livstykke sam
men, sitrede Tanken gennem hende som 
et Stik, sødt og smertende.

Om hun turde — hun vidste, hun 
kunde.

Om hun tu rd e ------ —
Men hun rødmede overfor sig selv. 

Hun undgik at være ene med Benne. 
Naar hans bitte Fingre rørte ved hende,



kom det søde, smertende Stik igen, og 
hun blev rød. Det var, ligesom hans 
Øjne kunde se ind i hende, ligesom hans 
Øjne bad om noget. Naar han vragede 
Flasken og skreg, stoppede hun Ørene til 
og led Kvaler.

Saa gav hun efter.
En Stund, hvor hun troede sig sikker, 

aabnede hun Livstykket med skælvende 
Fingre. Hun bad en lille ydmyg Bøn, 
inden hun bøjede sig over Vuggen.

Benne greb til med begge Hænder — 
hans smaa Læber rørte hende i et varmt, 
jagende Sug. Saa skreg hun.

Hvad havde hun vovet!
Nu, det var sket, vidste hun, havde 

hun altid vidst, at det var en Umulighed, 
en Synd. Hun følte sig ussel, skamfuld, 
besudlet. Var dette at bedrive Hoer?

Klotilde kom rendende fra Køkkenet, 
og skønt Jelle med Hænderne samlede 
Tøjet over Brystet, anede hun, hvad Jelle



havde prøvet. Men mildt, mildt strøg 
hun hende over Haaret:

— »Stakkels lille Jelle, stakkels lille 
Jelle!« — og da Jelle hulkende gemte sig 
ind til hende, hviskede hun: »En anden 
een kan have haft det paa selvsamme 
Maner!« —

Mellem Klotilde og Jelle var der fra 
det Øjeblik en Hemmelighed, som bandt 
stærkere end Tvillingebaandet. Aldrig 
siden blev de Uvenner over noget.

I Daaben fik Benne Navnene: M orten 
M artin  B en jam in  Spliid , men Benne 
var og blev det Navn, han kaldtes og lød.

De første fem Fjerdingaar vaagede de 
over ham Nat med Dag, enten han sov 
eller ej.

Det var deres Pligt, saalænge han hver
ken med Ord eller Tegn kunde forklare, 
hvad han fejlede. Han kunde blive syg, 
vælte af Vuggen, sluge sin Tunge.

I Vejle By havde gaaet det Sagn om



en Rotte, der bed Næsen af et sovende 
Barn, en Dreng.

For Sagnets Skyld gik Jelle hver Dag 
over Loftet, dunkede paa Bjælkerne og 
kyste i Krogene. To Fælder, en paa 
Loftet og en i Køkkenet under Vadsken 
vaagede med, naar Benne sov.

Natten blev regnet fra ni Aften — jævn 
Sengetid — til syv Morgen. Det gav kun 
halvtredje Times Vagt til hver. Men der 
vaagede bestandig to, Fie med Klotilde, 
Jane med Jelle og omvendt, for hv is den 
ene faldt hen.

Det var sket, hvor det galdt noget saa 
dyrt som i Getsemane Have.

Kun en ad Gangen sad inde hos ham, 
at de ikke skulde fristes til at komme i 
Snak.

Yndigt var det at sidde i de stille, ven
lige Nætter og vaage over ham og høre 
efter hans smaa velsignede Søvnpust. 
Rørte han paa en Finger, blev Vuggen 
sat i Gang, ganske sagte, og en lille sprød



Stemme vissede for ham, til han atter laa 
i fast Søvn.

Men begyndte han at græde, kom de 
andre Søstre flyvende fra deres Senge som 
opskræmte Ugler.

Hver en Dag blev han lagt paa Vægten, 
og de kunde se med deres Øjne, hvor 
han voksede hver en Nat.

Naar han sov, blev Klokken ombundet 
med uldne Klude.

Formiddag og Eftermiddag blev en lille 
brun Kalesjevogn med blaa Gardiner for 
baaret ud fra Huset. Deri laa Benne. 
Langsomt blev han kørt udad Vesterbro 
til Frederiksberg Have, hvor hvide Sva
ner svømmede rundt i sorte Kanaler, og 
hvor pyntelige Mennesker spaserede om.

De daglige Dage kørte Fie, Klotilde og 
Jelle med ham, men om Søndagen var 
det Janes Tur hele Dagen.

De andre fik da kun Lov at være med, 
ifald de vilde holde sig i en vis Afstand 
og ikke tale til hende.



For den ene af Ugens syv Dage vilde 
hun da vise Folk, livem der m est var 
Mor til Benne.

Kom nogen af Ligtøjskunderne forbi, 
hilste hun stærkt genkendende, saa de 
standsede. Mer end villigt drog hun Gar
dinerne til Side og viste Benne frem.

Den Triumf havde hun deraf, at de 
alle indrømmede, Benne lignede hende.

Men da han voksede til, gik Ligheden 
over.

Om Morgenen, naar han slog Øjnene 
op, stod de alle fire om ham, forventnings-

i

fulde, med tilbageholdt Aandedræt.
Jane vadskede hans bitte røde spræl

ske Tunge med Mundsvampen og kiggede 
ham i Halsen efter Pletter — for daglig 
døde der Børn i Avisen.

De tre, som ikke havde Klæpaatur, 
maatte gaa deres Vej, men kunde de for 
Skams Skyld komme til det, kiggede de 
gennem Nøglehullet.

Den fjerde, lykkelige, laaste Døren af.



Hun løftede ham ud af Sengen, trak 
den lille Skjorte over hans Hoved og 
kunde uforstyrret kysse ham fra Hoved 
til Hæl, over hele det skære Legeme, paa 
Øjne, paa Hænder, paa Fødder.

Foran Sengen stod den slemme Balje 
med sundt, koldt Vand, som han efter 
Bogen absolut skulde i.

Men naar Benne begyndte at trække 
op til Graad, var der ingen, som nænnede 
at komme ham i Baljen. Saa nøjedes de 
med saa læmpeligt som muligt at liste 
Svampen lidt omkring paa ham, medens 
de støjede rundt i Vandet for at lade, 
som om Benne var i.

Og Benne smilede indsmigrende. Han 
var med paa det fromme Bedrag.

Naar han fin og færdig trippede ind i 
Stuen, nejede Søstrene for ham, og den, 
der havde Klæpaatur, fortalte, hvor nemt 
hun havde lokket ham ned i Baljen. Men 
Benne lo, saa det klukkede og rendte 
rundt og sagde Godmorgen til de strikkede



Skamler, til sit Legebord og ind i Uret. 
Først naar han havde stillet alle Stolene 
lige efter Gulvfjælene, rettet ved Fies Haar 
og Klotildes Forklæde, spiste han sin Ølle
brød.

Ved Siden af Øllebrøden stod Martin 
Spliids gamle Krus med Sæbevand og 
den hvide Pibe, som Benne en Tidlang 
elskede over alt i Verden.

Men han led ikke, at der blev vaade 
Pletter efter Boblerne. Han var over al 
Maade sirlig, og for at føje ham maatte 
Søstrene lægge deres Lommetørklæde i 
Firkant, saa ofte de havde benyttet det.

Midt i Sommerens Hede laa han af 
Mæslinger i den bælmørke Stue. Klotilde 
prøvede at læmpe Kløen ved at gnide 
ham, hvor han mest var plaget, med den 
gamle Elfenbenskløklo.

Gennem Nøglehullet læste Jelle timevis 
Eventyr for ham om Ali Baba og de fyrre
tyve Røvere og om Ulven, der aad Rød
hættes Bedstemoder.



Mellem Eventyrene vilde han høre om 
Vejle By.

Om og om igen maatte Fie fortælle om 
dengang, da de smeltede Kopallak nede i 
Haven, og Jødekonen kom med de tred- 
sindstyve sorte trebenede Lerpotter, og 
Martin Splud tændte Baal midt i Haven 
og smeltede Lak i en vældig Gryde. Og 
ned i Gryden kom han alt det dyre, dej
lige Bernsten, hvor der var baade Perler 
og Øredobber iblandt. Men saa vilde 
Jødekonen stjæle et Stykke, og saa kom 
hun til at vælte Gryden, og der gik Brand 
i baade Gulerødderne, Stikkelsbærbuskene 
og hendes eget krøllede Haar. — —

Jelle fortalte om K lein H encker, der 
satte sig op paa Ligvognen og kørte med 
paa Kirkegaarden og vilde kradse Øjnene 
ud paa Graveren, fordi han kastede Jord 
over Martin Spliids Kiste. Og hver eneste 
Aften og Nat blev Klein Hencker ved at 
liste rundt om Kirkegaardsmuren og klage 
og klage, lige til den døde af Sorg. Men



bagefter fortalte hun om Prinsessebuddin
gen, der en skønne Dag hoppede ovenud 
af Formen og sprang op i Skorstenen, 
saa de aldrig saa den siden.

Klotilde holdt sig til at snakke om de 
rare udspekulerte Høns, der værpede Æg 
paa de urimeligste Steder og pylrede om 
inde i Køkkenet de kolde Vinterdage og 
fløj op paa Ildstedet mellem Potter og 
Pander for at holde Varmen. Og hvis 
man gennede dem, hyttede de sig ind 
under Skørterne.

En Nat vaagnede Benne i Vildelse og 
raabte paa Høns og pyllede for dem, som 
Klotilde havde pyllet. Hun rystede af 
Skræk og troede, han havde tabt sin For
stand.

Om Morgenen tog hun ind til Gammel
torv med Omnibussen og købte en Høne, 
der lignede de Vejle Høns, paanær at den 
var død.

Som en Dukke blev den lagt i hans 
Arme. Han kyssede den og trykkede



den paa Maven og befalede den at lægge 
Æg. Da den ikke gjorde det, sprang han 
op og rullede sig vrælende ind under 
Sengen. Han kom ikke frem, før de lo
vede at skaffe ham en Høne, som baade 
kunde gale og lægge Æg.

Jane skældte og Jelle græd. Klotilde 
m aa tte  skaffe en levende Høne— Benne 
kunde faa det, han aldrig forvandt, af at 
skrige.

Klotilde traskede ad Vesterport ud i 
Landet, til hun fandt en Bondegaard, hvor 
hun for gode Ord og Penge fik en Høne.

Den blev anbragt foran Bennes Seng i 
Flueskabet, og endelig lod han sig styre 
tilfreds, men det skar Klotilde i Hjertet 
at høre, hvor ynkeligt den baskede med 
Vingerne for at komme løs.

— -------En Aften efter en træls Stor-
vadsk sad Klotilde og læste i første Mose
bog om den lille Josef med Tilnavnet: 
Drømmeren. Hun havde Stedet streget 
ind med rødt Kridt, som hendes Vane



var ved alle de gode Steder, saa hun ikke 
risikerede at læse om Dommedag og Syn
der mod den Hellige Aand.

Medens hun sad og grundede, saa hun 
hen mod Vinduet, hvor den mørke Natte
himmel hang for som et blaat Tæppe. 
Men se: Alle de hvide Stjerner begyndte 
at synke ned, lavere og lavere, i lange 
Sølvtraade, tynde som Edderkoppespind. 
Paa deres smaa Straaleben krøb de ind 
gennem Vinduet, kravlede rundt om Sen
gen og lagde sig tilsidst som en bred 
glimtende Glorie om Bennes lille hvide, 
fugtige Pande.

Klotilde slog Hænderne sammen af For
bavselse : Nu kom selve Maanen, stor,
blank og skinnende. Den rullede ned 
som en mægtig Guldskilling, hun hørte 
saagar Klangen, rullede ind ad Vinduet, 
hen til Sengen og op under Bennes Ho
ved.

Nu var det Solens Tur. Men den sad 
saa trodsig ude paa Nattehimlen og ry



stede paa Hovedet. Men saa kom Gabriel 
med Flammesværdet og huggede til den, 
saa den sprang i Tusind Stumper.

Lige i det samme hørte hun en Kluk- 
ken og Skrukken, og ned fra Himlen 
kom flyvende alle de Vejle Skrukkehøns 
med Vinger og Fjer af det pureste Guld.

De samledes om Sengen, gav sig til at 
skrukke og skrabe og lagde Guldæg, fler 
og fler, til hele Gulvet var fuldt. Benne 
laa og lo. Hans lille røde Kind spejlede 
sig i Maaneskiven. Han rakte ud efter 
et Æg og puttede det i sin Mund — — 
— — saa vaagnede hun.

Den Dato stregede Klotilde under i Al- 
manaken, Nu v id ste  hun, at Benne 
skulde blive noget almægtig stort — maa- 
ske Biskop, maaske Pave.

Paa sin syvaars Fødselsdag modtog 
Benne mellem andre udsøgte Gaver et 
halvt Dusin smaa blaabræmmede Lomme
tørklæder.



I det ene Hjørne var Navnet: Benne 
broderet under en nitakket Grevekrone. 
Jane var kommen paa Tanken ved at se 
et adeligt Brudeudstyr i et Kræmmer- 
vindu, og Søstrene gav hende Medhold. 
Enhver maatte gerne se, at Benne ikke 
var af Haandværkerstand.

Siden satte de Krone paa alt hans Tøj 
og fortrød kun paa, at de ikke i Tide 
havde været saa betænksomme at faa 
Krone paa Vogntæppet, der burde  den 
have staaet.

De ængstedes ellers ikke for, at Bennes 
Herkomst skulde forblive skjult. Følje
tonen om Hittebarnet laa i Janes Syskrin 
som et Slags Pant paa Fremtiden.

Men hun grublede over Tingene.
Naar nu engang det hele blev opklaret,, 

og Benne indsat i de Rettigheder, der til
kom ham, hvad saa? Han kunde føre 
dem ud paa Godset og give dem hver en 
Fløj af Slottet at bo i. Men han kunde 
ogsaa udvælge den, der havde ofret sig
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mest for ham — og for den Sags Skyld 
var det maaske bedst, de andre blev, hvor 
de var, medens hun boede hos Benne. 
De manglede jo desværre Pli.

Hun sad gerne, medens hun huggede 
Ligtøj, og nynnede tungsindige Salmer 
uden derfor at være trist i Sindet, tvert- 
imod. Var hun bedst tilpas, sang hun: 
»Tænk, naar engang den Taage er for
svunden!« — den var ligesom lavet over 
Bennes Fremtid.

Selvfølgelig var han hendes Ejendom — 
som de andres — men aldrig vilde hun 
forholde ham den store Stilling, han var 
skabt til at indtage.

Med en vis kold Angst udmalede hun 
sig det Øjeblik — ad Aare — naar en 
Vogn kørte frem for Døren, en høj, alvor
lig, sortklædt Herre ringede paa og spurgte 
efter Frøken Jane Splud, trak et stort, 
hvidt Brev frem af Brystlommen, rakte 
det til hende og sagde: Læs!



Benne vilde falde hende om Halsen og 
sige, at han aldrig, aldrig vilde forlade 
det ringe Hjem, hvor han havde haft det 
saa godt, men saa vilde hun pege mod 
Døren og sige:

— »Gaa, Benne, det er din Pligt!«
Fornemme Folk havde de største Plig

ter. Og Benne var kun en Gave fra 
Himlen, et Laan, et Pund, de havde faaet 
at forvalte.

Fie knyttede Hænderne, naar Jane kom 
til hende med den Snak.

De andre kunde gøre og lade, saa tosset 
de lystede, hun gav i Evighed aldrig sin 
Fjerdepart fra sig. Hun vidste, hun havde 
P a p i r  paa Benne.

Adoptionsdokumentet havde de ladet 
kopiere, og hver gemte sin Afskrift for sig.



N aar Benne var træt af at blæse Bob
ler og pludre, drev ban rundt langs Væg
gene som et lille sygt Dyr. Eller han 
stod paa én Plet og stirrede ind i Tape
tets endeløse Bladmylr, der groede helt 
op til Loftet og helt ned til Gulvet. Med 
sin lille Pegefinger prøvede han at følge 
Slyngene, saa langt og saa højt han kunde 
naa.

Andre Dage sad han ufravendt over 
Fies Kniplepude, som vilde han have 
Mønstret prentet ind i sin Bevidsthed.

For at fornøje ham lavede Jelle Pande
kager af Kort ved at flette det ene ind i 
det andet, Benne gjorde det straks efter.



Hun byggede smaa Hytter af Kort, som 
et Aandepust kunde blæse omkuld, Benne 
byggede hele Taarne.

Hun viste ham at klippe Billedkortene 
ud med en fin Broderesaks, og han gjorde 
det straks efter uden at klippe et Haars- 
bred galt.

Men mere end alt det, morede det ham 
at lege med Solens Skygge. Saasnart So
len var i Stuen, gav han sig til at, flytte 
rundt med sine Sager, indtil de kastede 
Skygge. Han holdt runde Ting op i Vin
duskarmen og drejede dem, til Solen krøb 
igennem og dannede blanke Pletter paa 
Møblerne. Jelle maatte trække Persien
nerne op og ned, at han kunde se Trappe
stigen komme frem paa Gulvet og atter 
forsvinde.

Naar Skyggerne var skæve, blev han 
modfalden og kaldte paa Jelle, at hun 
skulde gøre dem lige. Mest holdt han af 
det rundtærnede Mønster, som kom, naar 
Solen skinnede paa de flettede Rørsæder.



Saa prøvede han at lægge en Ært i hvert 
Hul, men inden han var færdig, havde 
Solen skubbet Mønstret skævt.

Ude i Frederiksberg Have bar han sig 
anderledes ad. Der tog han med en skarp 
Pind og ridsede Skyggerne af, eller fyldte 
dem ud med smaa Sten og Græs, men 
naar de drejede sig, blev han rasende og 
slog Sten baade efter Træet og Solen.

Den første Blyant, han fik, syntes han, 
var en ren Troldmand, og han blev ved 
at tale til den og spørge den og holde 
Spidsen op til sit Øre. Søstrene gav ham 
Lov til at tegne, hvor han vilde, og han 
tegnede saa paa Gulvet hele den pæne 
Skygge fra Rørsædet.

Derefter kom Turen til at tegne Om
ridset af hans egen Haand og Fod, en 
rund Skilling, en Hægte, et takket Blad.

Naar Jane med store Bogstaver skrev 
sit Navn paa et Stykke Papir, kunde han, 
uhyre langsomt, med synlig Møje, men 
usvigelig nøjagtigt tegne det efter, skønt



han ikke kendte et Bogstav. Ikke den 
mindste Rysten paa Haanden undgik ham. 
Som en Mus sad han ved Arbejdet med 
sammenknebne Læber og taalte ikke, at 
nogen talte til ham.

Han fandt paa at vende sit Legebord 
og sin lille Stol med Ryggen til Stuen, 
naar han vilde have Ro.

Fie forærede ham et Stykke af det 
svære, blanke Papir, hun brugte til at 
prikke Kniplemønstre i. Længe sad han 
med det mellem Fingrene, prøvede det, 
maalte det, holdt det op for Lyset. Saa 
udsøgte han mellem Kortbladene en Klø
ver ti og gav sig til at klippe Kort over 
denne.

Med sin Negl og en Knappenaal maalte 
han sig frem, hvor den første Kløver 
skulde staa. Han var en halv Dag om 
at tegne Bladet færdigt, men saa sad og- 
saa hver Kløver paa sin Plade, ganske af 
Form og Størrelse som de rigtige Kort



kløvere. Midten af dem udfyldte han 
med sort Blyant.

For hver Kløver, han fik Bugt med, 
sukkede han dybt ligesom befriet, men 
rystede paa Hovedet og vilde ingen Mid
dagsmad have. Naar han saa op, skin
nede hans lobeliablaa Øjne med en under
lig sortladen Glans.

Da Kortets ene Side var færdig, vendte 
han det om og stirrede trøstesløs paa det 
gnidrede Arabeskslyng, der fyldte hele 
Bagsiden.

Flere Gange holdt han Kortet tæt op 
under Øjnene, sukkede, slap det og tog 
det om en Stund igen. Endelig blev han 
enig med sig selv.

Næsten som i Drømme gav han sig i 
Lag med Opgaven. Hver Gang han drog 
Vejret, standsede han. Naar en Lyd i 
Stuen strejfede ham, vendte han Hovedet, 
men Jelle, der sad bagved og iagttog ham, 
blev helt angst over hans lidende, forsagte



Udtryk og det besynderligt fraværende, 
næsten blinde Blik, hvormed han saa.

Naar Klokken slog, rystede han over 
hele Legemet. Uden at tale rakte han nu 
og da en lille Haand ud med en Blyant, 
der skulde spidses, og ventede i samme 
Stilling, til han fik den igen og kunde 
fortsætte.

Ud paa Aftenen var han færdig, men 
Beregningen havde svigtet ham; oppe i 
det ene Hjørne stod Mønstret skævt.

Han sagde ikke noget, flaaede kun Kor
tet i smaabitte Stumper og bed sig i de 
Fingre, der havde ført Blyanten.

Nu spiste han som en rasende, men 
midt under Maaltidet faldt han i Søvn 
og maatte bæres i Seng.

Med Bedrøvelse saa Søstrene de dybe 
blaa Skygger under hans Øjne og det 
lille smertelige Smil, der selv under Søv
nen ikke veg fra hans Mund.

Næste Morgen begyndte han forfra, og 
nu lykkedes det tilfulde.



Der var kun det i Vejen, at hans Kort 
manglede Forgyldning i Hjørnerne. Hans 
Øjne flakkede raadvildt om i Stuen.

Men Jelle gik til Bunds i Skuffen med 
Gammelt. Der laa Bladguld i Massevis, 
en hel Stabel smaa Bøger af spindelvævs
fint Silkepapir med ægte Guld mellem 
Bladene. Hun gav Benne en Bog og 
hjalp ham at forgylde Kortets Hjørner.

I Glas og Ramme blev det hængt ind 
over hans Seng, og Søstrene talte indbyr
des om, at Benne var et Geni ligesom 
den Thorvaldsen, der var bygget et helt 
Hus over. Men de var ikke rigtig enige 
om, hvorvidt det var godt, ifald Benne 
med s in  Herkomst — gik hen og blev 
Kunstner.

Kort efter kom Benne i Skole.



TREDJE DEL





Klokken var syv. Før halvotte kunde 
han paa ingen Maade ventes, medmindre 
han da tog med Omnibussen, men det 
kunde saamænd ikke falde ham ind, saa 
sundt det var at gaa paa sine egne Ben 
og saa med den fine, lune Pels. Og tørt 
var Føret.

Alligevel sad de uroligt paa deres Stole.
Klotilde var ikke fra den Thehætte for 

at lugte. Fie raadede nok, at Theen først 
skulde laves i sidste Moment, men sæt 
saa, Benne kom før Tiden!

Nede i Gyngeskamlen sad Jelle og po
lerede. Det var jo tilforladelig det eneste 
Sted nu, hvor hun havde Linde i det 
sølle, syge Haleben.



Fie slog med Kniplepindene, saa det 
snurrede efter. Siden Lægen sagde det, 
at hun havde Vand i Benene, kendte hun 
sig nemt urolig, ligesom i Vaande. Var 
hun først under Jorden, hvad blev der 
saa af hendes Fjerdepart? Saa skulde de 
andre bare vigte sig og skalte og valte 
med ham, som de lystede. Maaske lade 
ham rejse til Frankrig og Amerika, som 
han snakkede for.

Skønt hun var den ældste.
Men de døde havde ingen R e t ............
Bare han nu ikke rendte sin Vej lige 

straks igen iaften, just som hun havde 
den rare, store Tyverisag til ham!

Fie sad paa Avisen.
En Kvart over syv gemte Jelle Sølvtøjet 

ned i Bunden af Klokhuset; siden hun, 
to Nætter i Træk, hørte Kalken falde ned 
fra Loftet, blev hun bange, at nogen 
skulde brække ind, og hun var jo an
svarlig for Guldsmeden.



Jane sad med Benene langt fra sig og
en Skammel under hvert. Naar hun kom
hjem fra Ligtøjet, var hun saa hoven og
doven, at hun ikke gad røre sig. De
maatte baade klæde hende om og næsten
putte Maden i hendes Mund. Hun var %
saa indbildsk over de andre af, at hun 
tjente flest Penge, og det var for hendes 
Penge, der blev betalt Skolepenge for 
Benne og senere Klæder og Theaterbilletter, 
ogsaa Nattallerkenen gik af hendes Penge. 
Det fik jo være, men ved enhver Lejlighed 
hoverede hun sig af, at Benne var mest 
hendes, og det blev saa trivielt og ærger
ligt at høre paa.

Nu sad hun der og bredte sig som en 
anden Kardinal og pralede af, at hun i 
Frokostpavsen havde været til Komtesse
bryllup omme i Frue Kirke. Med seksten 
Brudepiger og syvogfyrre Uniformer og 
Krans af lutter Orangeblomster.

— »Ja, du var da vel buden?« spurgte
Fie.



Men Jane nedlod sig ikke til at svare.
Om Klotilde tænkte paa at rende om i 

Bomuldsforkle’ hele Aftenen? Klotilde 
javede med at komme i det sorte Mo- 
rings.

For tyvende Gang begyndte Klotilde at 
snakke om Slagter Nielsens Fætter, som 
var brungen paa Hospitalet. Slagter Niel
sen sagde selv, at det kom af den Nat
kommers, og fordi han gik til Dans paa 
Figaro med de Tøser, saa var der gaaet 
Bollenskab i hans Rygmarv. Til Tider 
var ban rent fra Samling af og kunde 
hverken leve eller dø, skønt han ellers 
var en studeret Mand oppe i Ministeriet.

Fie blæste ad hende. Man risikerede 
snarere at faa Bollenskab i Ørene af al 
den Sludder, som Klotilde rendte om med, 
men for Resten havde hun aldrig hørt, at 
nogen døde af Bollenskab, enten den saa 
sad i Arme eller Ben eller Rygrad.

Klotilde tav lidt. Saa sagde hun med 
halv Stemme og i en Fart, som om hun



skoldede sig paaOrdene: — »Slagter Nielsen 
sagde ogsaa, at Benne promenerede og 
spaserede med en Dame med rødt Haar 
og store Strudsfjer hver evige Aften. Men 
det er kanske et af hans Bekendtskaber!«

— »Jeg synes, du skulde holde Benne for 
god til at nævne hans Navn overfor en 
som Slagter Nielsen. At du ved det!«

Jane havde talt, de andre tav.
Jelle ryddede Bordet, kom Frynsetæppe 

og Lysedug paa og Skaalen med Bennes 
Gratulationskort. Om Dagen stod de til
dækket i Hjørneskabet. Lige fra hans 
femte Aar var de, med paaført Haand, 
med stor Skrift og med en Skrift saa 
bitte lille som Støvfnug. Der var et med 
Spindelvæv over det hele, saa grangivelig, 
at Klotilde først gav sig til at puste og 
siden gned med sit Forklæde for at faa 
det væk. Og der var nogle med danske 
Slotte paa. Benne havde tegnet dem efter 
andre Billeder, saa man kunde tælle 
Stenene i dem.



Det var Janes Idé, for hun havde jo 
flest, at een Gang hver Sommer skulde 
de rejse hen og se en af de store Herre- 
gaarde. Enhver havde Lov, det kostede 
bare Billetten med Toget hen og hjem. 
Det var jo for Bennes Skyld, han havde 
godt af at kende dem — man kunde 
aldris vide, hvor han ad Aare kom til 
at bo. Mageløs fornøjelige var de Ture, 
naar ellers Vejret var godt. Og de kom 
ind i Haverne, hvor der var Drivhuse 
med Vindruer og med Meloner. Og saa 
tegnede Benne Slothuset af i sin lille Bog 
som en Mindelse, men senere skaffede 
han et Fotografi, for det var bedre at 
tegne efter. Aldrig fejlede det, at Slottet 
en skønne Dag kom med Posten i Kon
volut med Frimærke paa og Lykønsk
ning. Ovre paa Fyn laa ellers, sagde 
man, de skønneste Herregaarde, men dem 
maatte de forsage. Jane kunde ikke 
tænke paa at tage over Vand. Naturlig
vis da.
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Ja, hvor var Benne opmærksom! Aldrig 
han skulde gaa først ind ad en Dør eller 
tænde en Cigar uden at spørge om For
lov — skønt han vidste, det var deres 
dejligste Morskab at lugte Røgen. Saa 
flink, som han var til at svare, naar de 
spurgte om noget, og til at takke for 
Maden og takke for hver lille Smule, de 
gav ham!

Og i alle de Aar lige til nu, hvor han 
altid havde travlt, havde han der hver 
eneste Aften siddet og vadsket de snav
sede Penge i Salmiak, som rev i Næsen, 
bare fordi han syntes, det var grimt, de 
skulde have Penge, som alle andre havde 
rørt ved. Folk i Butikkerne, de kunde 
skam lide, naar de kom, for deres Penge 
var altid saa flunkende, skinnende rene, 
at det var en Øjenlyst.

Ja, Benne, den kære Dreng . . .
Foran hver af Søstrene stod nu den 

lille norske Tejne med Saks og Naalehus 
og Fingerbjerg af Sølv og den svenske



Nøglebalje med brandmalede Nisser fra 
Udenlandsrejsen.

Klotilde var ellers ved at strikke Muffe
diser til sig selv af optrevlet Skaftegarn 
— Haandleddene blev saa sprukket og 
sprækket af al den kolde Væde om Mor
genen, naar man gjorde Gerningen selv. 
Men Jelle gemte udenvidere Muffediserne 
hen og lagde hvidt Garn og Filerenaal 
frem til Natnæt, det saa da pænere ud.

Benne begreb aldrig, hvorfor de ikke 
holdt en Tjenestepige, men Klotilde sagde 
jo, at hun kunde ikke faa Tiden slidt 
over, uden hun gik selv og tog i ved det 
hele. En Dag kom han saagar og spurgte, 
om han da ikke nok maatte betale, fordi 
han boede hos dem. Det var saa frygte
ligt. De havde allesammen grædt. Lige
som han var en fremmed Herre, der bare 
boede hos dem. Han var deres Benne, 
var han. Og han lovede saa kærligt 
aldrig, aldrig mere at sige saadan noget.



Han havde saamænd nok at give Penge 
ud til, alene de dejlige Violer, som han 
næsten hver Aften kom med, og Lomme
tørklæder af det fineste Batist!

— »Rødt H aar«-------sagde Jane lige
med et meget højt. Det gav et Sæt i 
dem alle.

Jelle huskede at lægge Flyveposten 
frem. Benne lo nok af, at de blev ved at 
holde den, men naar der var rigtig spæn
dende Historier i som den om Dronnin
gen, der forlorede sit fine Diamanthals- 
baand, saa kunde han nok selv være med 
at læse deri.

Porten gik. De holdt Pusten, nikkede 
til hinanden og glattede i al Hast hen
over Haaret.

Fie gav sig til at gnide paa Askebægret 
med sit ene Ærme. Blev han hjemme, 
saa røged han da.

Jøsses, som han strittede imod og vilde 
ikke lære at røge, alt det de bad og tig
gede. Han kaldte det Griseri og sagde,



man blev syg deraf. Han brød sig kun 
om den hvide Pibe, for den klarede 
Tankerne. Men saa fandt de heldigvis 
paa til forrige Juleaften hver paa sin 
Ønskeseddel at bede ene og alene om 
det. Og saa nænnede han ikke at sige 
nej.

Men inde hos sig selv røged han al
drig.

Benne kom ind, nikkede og gik rundt 
med en Violbuket til hver. Nej, som de 
duftede! Og al den friske Kuld, der 
kom med ham, den ligefrem var op
livende.

Det blev jo saa festligt altsammen, naar 
Benne bare v a r i Stuen. En Gang havde 
Jelle lignet ham ved et tændt Juletræ, og 
Søstrene syntes — paanær Jane, som al
drig vilde gaa ind paa andres Mening — 
at hun havde Ret.

Han sagde nok ikke saa meget, især 
paa den senere Tid, for immer gik han 
og spekulerede over sit Arbejde, men se



mild og munter ud, det gjorde han. Han 
var saa smilevorn, at det smittede.

Klotilde skyndte sig med Madbakken, 
medens de andre spurgte ud om Vind og 
Vejr. Siden Benne — uden om Søndagen, 
hvor de saa rigtignok altid fik stegt Kød 
og noget rart bagefter — spiste Middag 
oppe i Byen af lutter Travlhed, strengte 
de sig meget an med hans Aftenbakke. 
Idag var der baade Sardiner og Gaase- 
bryst og den Salat helt inde fra Vimmel- 
skaftet — Ost spiste Benne jo ikke for 
Lugten.

Han sad og skar Maden i firkantede 
Tærner som til en lille Hund og spiste 
den med Gaffel, men næsten ingenting.

— »Skaal da, I smaa, søde Morliller!« —
Benne drak hver Aften paa deres ind

stændige Bøn en kvart Porter, fordi de 
syntes, han blev saa tynd i Ansigtet.

Fie forsvarede hans Madro: »I kan vel 
vide, det ska’er Fordøjelsen, saadan I 
pjådrer op!« —



— »Vist ikke nej! Men hvem har saa 
Bladet?«

Fie lettede hoverende paa sig og rakte 
ham Avisen. Idag var det femte Dag i 
Træk, hun kom først til at snuppe 
den.

— »Der er en herlig udspekuleret Tyveri 
fra London,« sagde hun. Benne nikkede 
smilende og begyndte at læse. De sad 
musestille og saa til. De kunde formelig 
se paa hans Øjne, naar han læste den 
Slags. Saa skinnede de ligesom mere 
vaadt, og han klippede med Øjenlaagene, 
og i Mundvigene dirrede det som paa 
Fisk, naar de bliver strøet med Salt.

— »Ja,« sagde han, »det er skam godt 
gjort.«

Fie hentede Bogen, Saksen og Gummi
flasken, men Benne skød Avisen over til 
hende. laften havde han ikke Tid.

9

Benne gik ind til sig selv.
De sad og smilede paa deres Stole ad 

ingenting.



Saa listede de hen til Døren, smuttede 
ud og følte paa Pelsen. Den havde kostet 
fem Hundrede Kroner. Fem Hun-dre-de 
Kroner!

Da Benne fik den, pakkede han dem 
én og én ind i den og bar dem hele 
Stuen rundt, saa glad blev han.

Benne aabnede Døren og spurgte ud: 
— »Naa, hvad fik Morlillerne saa til Mid
dag idag?«

— »Svedskesuppe og stegte Karbo
nader!«

»Det var da godt!« Han lukkede atter 
Døren, og Søstrene blinkede indbyrdes. 
Benne var nem at narre — med Svedske
suppen havde det ellers sin Rigtighed, 
men de havde ikke faaet uden den.

Allesammen stod de og holdt Pelsen, 
medens Benne krøb i den. Ligesom han 
skulde gaa, spurgte Jane henkastet: »Lider 
du vel rødt Haar, Benne?«

— »Hvorfor det?«
— »Ikke saadan for noget!«



Klotilde stod og krympede sig afSkræk 
for, at Jane skulde sige mer.

Der blev en død Stilhed, da Benne var 
borte. Jelle aandede i sine Hænder, som 
om der stadig trak Kulde ind ad Døren 
efter ham.

Der blev, naar Benne gik, som den Dag 
i Vejle, da Skibet begyndte at flyde paa 
Vandet.

Fie gav sig til at klippe det store 
Tyveri fra London ud og kline det ind i 
Bogen. Nu var den snart fuld, det var 
den syvende. Jane sagde nok, at han 
ikke mer havde Morskab af det, men 
det var Snak og Misundelse; enhver kunde 
se, hvordan der var sat Streger under, 
baade med rødt og blaat.

Klotilde hentede hans Nattallerken, der 
var af det slebne Krystalglas, som klang, 
naar man nipsede i det. Godterne tog 
hun fra Hjørneskabet, hvor de laa i smaa 
Glaskrukker: Ingefærbidder, Kattetunger
af Chocolade med Guldstænk i, brændte



Mandler og Valnødder med Sukker om 
— til baade tre og fire Kroner Pundet.

Men det var det kønne ved ham, at 
han ikke voksede fra sine Barnevaner.

Jane bar Tallerkenen og gik forrest. 
De andre fulgte.

Naar de betraadte Bennes Værelse, som 
de altid, sig imellem, kaldte Salen, kom 
der Andagt over dem, næsten som henne 
i Kirken.

Derinde kunde man da baade se og 
sanse, at Benne ikke var en hvemsom- 
helst.

Bare Lugten! Alting hos ham havde 
sin egen sære Lugt, saa fin og sød, baade 
Seng og Sko og Gardiner og Haar og 
Bøger og det hele. Man formelig tog 
anderledes efter Vejret for ret at fylde 
Næsen.

Komfortabelt var der hos Benne — en 
Greve havde saavist ikke kunnet klage!

Om Spejlet hang det hvide Moll op- 
hæftet med Silkesløjfer. Kamstykket havde



tørrede Bregner mellem dobbelt Glas. 
Servantepladen var af det reneste Mar
mor. Af Marmor!  Over hele Gulvet, 
baade ind under Sengen og ind under 
Skabet, allevegne var Tæppe. Man kunde 
nok kalde det Luksus, men det var, 
som det burde være til en Herre som 
Benne.

Men Penge havde det kostet, det ene 
med det andet. Tidt om Natten kunde 
en af Søstrene vaagne op og blive bange 
ved Tanken om, hvad deres salig Mor 
vilde sige, om hun vidste . . . Om hun 
vidste, at af de tre tusind Rigsdaler som 
ovenikøbet i de første Aar stod og groede 
af sig selv med tyve Kroner hver Maa- 
nedsdag, — der var nu alt ialt ikke fem 
hundrede igen. En Gang havde Klotilde 
ladet sig tage til Alters for det sammes 
Skyld og bedt Vorherre tilgive, om de 
handlede bagom deres salig Mors Vilje og 
Ønske. Men senere tænkte hun jo, at 
man kunde da gerne regne dem for lidt



gamle, nu de var snart tredsindstyve 
Aar. Og Ulrikka Splud bad dem jo blot 
forvare Pengene til deres Alde r doms  
Dage.

Ikke for aldrig det, maatte Benne vide, 
hvor de spinked og spared, hvor de var 
nærige mod sig selv. Nej, nej! Naar han 
blev lidt mistroisk ved de store Gaver, 
saa tog bare Jane og viste ham Bank
bogen og sagde, at den blev federe og 
federe med hver Dag som en anden Gris. 
Og godtroende var han og forlangte ikke 
at se den efter indeni. Naa, desuden 
havde de jo Stedet.  Det stod fast, hvor 
det stod. Kom der en Dag, hvor det 
kneb, bevares vel — — saa solgte de. 
Et Sted var dog kun et Sted, selvom man 
tilfældigvis var født der, og det laa i 
Vejle By. For Resten talte de ikke om 
Vejle By, de kunde ikke . . .

Side om Side foran Sengen, om Dagen
overdækket for Støv med en Stump Flor,
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stod Morgentøflerne, de Safians Hjemme
sko og Pampusserne.

Pampusserne var til at træ’ i straks om 
Morgenen, og hvis ellers om Natten det 
var. Dem havde Jelle hæklet af lyseblaat 
Garn og selv saalet med Filt og var kan
tet med Svanedun.

Men Benne var ogsaa i Skindet som
det bare Atlasksilke.

Jane kom varmt Vand paa Dunken, 
svøbte den i Uld og lagde den ned ved 
Sengens Fodende. Vindueskrogene blev 
prøvet, Gardinet rullet ned, den røde 
Ampel over Hovedgærdet tændt og Bordet 
med Nattallerken og Sodavand flyttet
hen.

Jo, Lommetørklædet var paa Plads 
under Puden i den lille hvide Pose — 
man fik sig nemt en Snue ved Nattetid, 
især naar man, som Benne, sparkede af. 
Jelle stod og saa paa Skærmbrædtet foran 
Kakkelovnen. Benne havde selv klinet 
det over med de kønneste Billeder af



Fugle og Fisk og Fluer og Damer og 
Slotte og Blomster, medens han endnu 
gik i Skole. Men ikke et af Billederne 
sad skævt, ikke et.

Om det var Skidentøjet, saa lagde han 
det fra sig i Kurven, som var det lige 
kommet fra de varme Jerner. Skjorterne 
knappede han sammen saavel for Hals 
som for Ærmer.

Jane kroede sig — Benne var gudske
lov sirlig, men han havde det ikke efter 
Fremmede.

Til Tider glemte hun, at han ikke var 
en født Spliid.

De stimlede hen om Skrivebordet, Hel
ligdommen, hvor Benne altid selv støvede 
af. Da han fik det, var det tomt, saanær 
som det lille Brev indeni fra dem alle
sammen.

De havde købt Bordet, af ren fuld Ma
hognitræ, som en Æresoprejsning til 
Benne. Og inde i Brevet havde de ogsaa
skrevet, at han ikke skulde bryde sig en
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eneste Døjt om den lumpne Rektor. De 
vidste godt, at det bare var af Godhed 
og Hjælpsommelighed. Hvem havde givet 
ham den mageløse Skrift, der kunde 
skrive alle efter, uden Vorherre selv, og 
med ham skulde ingen Mennesker gaa i 
Rette.

Ja tænk, saadan som Benne fortalte, 
at mange af de stakkels Drenge blev 
baade pryglet og sultet, naar de kom 
hjem med daarlige Karakterer, som slet 
ikke var deres egen Skyld. Men det 
kunde Benne ikke taale, og saa speku
lerede han saa snedigt og udmærket ud, 
at de skulde blot hver have to Karakter
bøger, en til at vise paa Skolen og en til 
at vise Forældrene. Og den ene fyldte 
han ud, helt alene, paanær Navnet, med 
lutter pæne Karakterer, og den anden 
skrev han kun Navn under. Det var da 
ligefrem saa kønt og betænksomt af 
Benne.



Han sad der i snart al sin Fritid — 
naar han da ikke tegnede Vaabenskjolde 
— og fyldte de Bøger ud. For det var 
ikke noget, man fløj til, at skrive saa 
mange Skrifter efter.

Og Skam fik han til Tak. Og blev
vist ud af Skolen, som om han havde

/

begaaet en Skarnsgerning!
Han, Benne, der aldrig gjorde noget 

Menneske andet end godt!
Men da saa oven i Købet den Rektor 

selv kom ud for at forklage Benne og 
raadede dem at sætte ham paa en Op
dragelsesanstalt, saa havde de rigtignok 
sunget for hans Øren, saa han ikke 
skulde glemme det i en Fart. De lod 
ham da ogsaa vide, at han burde takke 
til, at Benne gik i hans Skole — der 
var Skoler nok. For Benne var et Geni. 
Ikke for at rose ham, men han var  
et Geni.

Den Triumf havde de da, at Rektor 
indrømmede, hvor dygtig Benne var. For



han sagde, at alle Lærerne og alle For
ældrene var saa forbavsede, at de ikke 
vilde tro deres egne Øjne. Saa grangive
lig lignede Skriften deres egen.

Ja, der var Minder ved det Skrivebord! 
Nu var det vist stoppende, proppende 

. fuldt i alle Skuffer. Godt for noget var 
det, at Benne — saa skammeligt det ellers 
var — kom fra Skolen i sit femtende 
Aar. Ellers havde han maaske slidt sig 
sin Helsen fra paa den ørkesløse Læs
ning, for at blive Præst eller Provst eller 
højst regnet Biskop — men nu, nu havde 
han F r i h e d e n ,  og den skulde enhver 
have, der var et sandt Geni. Det havde 
Jane læst i en tyk Bog, som ikke for 
med Løgn.

Malerprofessoren sagde ogsaa, at der 
var ikke en Mand i Danmarks Land, 
som kunde have tegnet de Vaabner halvt 
saa godt som Benne, ikke en Mand.

Men naturligvis, det med Vaabnerne 
kom indefra ligesom en Arv. Naar Benne



sad der med de store gule Bøger og teg
nede og kiggede gennem en Lup, som 
gjorde det mindste stort, saa var det lige
som et Symbol paa, at han sad og ledte 
efter sin egen Slægt og sit eget Adels- 
vaaben.

Malerprofessoren raadede ham til at 
tegne alle Vaabnerne op og samle dem og 
udgive dem i en Bog, som hed et Pragt
værk, og der skulde lægges baade Farver 
og Forgyldning paa. Det vilde paa een 
Gang skaffe ham stor Anseelse.

Saa snakkede de om det, og Maler- 
professoren saa alt det, Benne havde teg
net, igennem og raadede ham til bare i 
tre Maaneder eller et halvt Aar at gaa i 
Lære hos en Lithograf. For der var 
noget, der hed Teknik, og det kunde 
bedst læres der.

Lithografen var bare en slet og ret 
Haandværker, men da han saa Bennes 
Tegninger, var han lige ved at gaa bag 
over, og han vilde ikke have en Øre for



at lære Benne alt, hvad han selv kunde. 
Men Benne forstod jo ogsaa det, som en 
Lithograf har Gavn af: han kunde saagar 
opfinde helt nye Bogstaver, som aldrig 
før var hverken trykket eller skreven.

Men Vaabenbogen kom ikke, for saa 
var det, Benne fik den Trang til at lave 
det, der kaldtes Raderinger, som var 
Skilderier, der bestod i, at han sad og 
grisede med et Stykke Kobber. Først 
polerede han det blankt, og saa sølede 
han det ind med Harpiks, og saa svær
tede han det hele ligesaa sort over Lam
peos, og til allersidst sad han og stak i 
det med Stoppenaale og Synaale. Det var 
et fæle Mas.

Lige pludselig fik han den Trang. En 
Aftenstund kom han hjem med et Billede, 
som hed An g el u s, der betyder Aftenbøn. 
Det var saa kønt og fromt og lavet nede 
i Frankrig. Men Benne var rent tosset 
over det. Han sad og saa paa det hele 
Aftenen og sagde kun: »Ja. . . ja . . .ja!«



Og den næste Dag fortalte han, at nu 
vilde han lave Billeder ligesom det.

Men det var sent at lære, grumme sent 
og grumme svært. Benne sagde saa tidt, 
at der var det i Vejen, at han ikke kunde 
hitte paa, han kunde kun lave efter, hvad 
de andre en Gang havde gjort. Men 
Benne var altfor beskeden. Aldrig vilde 
han indrømme, at han var et Geni.

Han sagde, de var meget mere dygtige 
i Frankrig, og derfor vilde han derned et 
Aar og prøve at lære dem Kunsten af, og 
naar han saa kunde alle Fiffene, vilde 
han gaa over til Amerika, for der kom 
Berømmelsen af sig selv.

Benne tjente mange Penge paa at lave 
de Skilderier, men ligesaa snart, han 
havde nogle, brugte han dem til at 
købe de Raderinger fra Udlandet af, som 
ikke var nær saa propre og sirlige som 
hans egne.

Og han vilde ikke en Gang have dem 
paa Væggen.



Nej, det var Synd og Skam, sagde han, 
at Glarmesteren skulde røre dem med 
sine grisede Fingre. De laa i en grøn 
Mappe i Skrivebordet, og om Søndagen, 
naar han ikke havde travlt, saa bød han 
dem ind og viste sine Raderinger frem. 
Naturligvis nænnede de ikke at sige, at 
dem var der da ikke stor Stads ved, men 
det var deres Hjertens Mening. — — —

Jane rynkede paa Næsen ved Tanken 
om, at somme Folk kaldte Benne Litho- 
graf,  det lød jo ikke en Smule finere 
end F o t o g r a f  og Telegraf .  Men hun 
havde, gudpriset, en Mund, der kunde 
tie i Tide og sige fra, naar det gjordes 
nødig.

Og hun forsømte ikke gerne Lejligheden 
til at lade de gode Mennesker vide, at 
kendes Søn aldeles ikke var »Lithograf 
af Faget«. For sin Fornøjelse, bare for sin 
Fornøjelse sys l ede  han lidt henne paa 
det — — Værksted. I Hjemmet var jo
ikke Plads til alle de Sværtesager og



Kobberplader, han benyttede til sin 
K u n s t .

Lithografen havde ogsaa en Dag sagt 
til hende: »Frøken Splud, Deres Søn
kommer til at gøre Standen Ære, han 
er en ren Troldmand paa Omraader!« —

Godt var det, at der endnu levede ær
lige Mennesker, som ikke aad Æren af 
hinanden af pur Misundelse.

Naar Jane i ny og næ kom langt om 
i Byen, saa hun sig uvilkaarlig om paa 
alle aabne Pladser. Det var ikke til at 
vide, hvor  den Bygning en Gang blev 
rejst over Benne.

— — — Over Skrivebordet hang i 
lange, smalle Rækker de danske Vaaben- 
skjolde, som Benne var kommen til Ende 
med, hver især i sin lille forgyldte 
Ramme. Aldrig kom Søstrene i Stuen

«

uden hemmeligt at granske over, hv i lke t  
der mon var Bennes. I Smug holdt hver 
paa sit, paa det kønneste.



Ovenover hang den lille Reol med 
Adelsaarbøgerne. Den var lavet til det 
samme. Det var jo nok en dyr Bog, 
men de skyldte Benne, at han, naar 
Tid kom, ikke stod helt fremmed og 
ukendt overfor sin store Slægt.

I Grunden var det besynderligt med 
den Bog, for lige fra Benne var ganske 
lille, kunde de bringe ham til Ro ved at 
læse højt for ham af den, bare de mange 
dejlige Navne, som man tidt knapnok 
vidste, hvordan skulde udtales. Maaske 
kom det den Gang mest af det røde, 
skinnende Bind; men senere var det nu 
allenfals Navnene. Ja, mange, mange 
Gange havde de læst Benne i Søvn efter 
den Bog.

Saa tænkte de jo ogsaa, at derinde, i 
et af de røde Bind, stod Navnet paa 
Bennes Tilkommende. Men hvem? Endnu 
havde de ingen udpeget.

Paa den store Reol, som i sin Tid og
saa havde været til Skolebøger og hang



over Sengen, stod alle Politibøgerne, som 
Benne var saa slikvorn efter.

Naar de rigtig vilde gøre ham en Glæde, 
især naar han var forkølet eller havde 
Bygkorn paa Øjet, gik de op hos den 
gamle tykke Boghandler, som nu kendte 
dem saa godt, og bad om en Bog enten 
med et Mord eller et slemt Tyveri. Og 
han kendte alle de Bøger, som blev tryk
ket i hele Verden, saa det aldrig slog 
fejl, at de fik en med hjem.

Men to, tre Kroner var Prisen.
Naar de saa kom med den, slikkede 

han sig om Munden som en lille Kat, 
men han maatte bede rigtig pænt, inden 
han fik den. Sommetider gemte de Bogen, 
medens han var inde paa Salen, og saa 
raabte de: kom ind, og saa rodede han 
overalt.

Søstrene vilde til at gaa. Men se da! 
Mod Sædvane sad Nøglen i Skabet. Det 
modstod de ikke. Et lille Øjeblik maatte 
de have Hovederne ind i Bennes lækre,



pæne Tøj. Benne var en ung Herre  
han var ikke som andre blot en ung 
Mand — den Bevidsthed havde ofte bragt 
dem til at knejse.

Naada ! Hele Skabsbunden var fyldt op 
med Sten og Papirer og Flasker og Pla
der. Der stod baade Smelteapparatet og 
den kostbare Haandpresse, som de aldrig 
begreb, hvor han havde gemt.

Med varsomme Fingre nulrede de om
i Sagerne.

Det var Bennes Regnvejrslegetøj, var 
det. Saadan kaldte de det indbyrdes. 
Hele Dage lukkede han sig inde og sad 
og rodede med det Stads. Saa skar han 
og snittede i noget ligesom Bly, saa rid
sede han i Stenen, smeltede i en lille 
bitte Gryde og saa igen tegnede han op 
paa Papir med Lup for det ene Øje.

Aldrig maatte de komme ind, naar han 
legede med de Dele, de kunde banke 
ligesaa pænt og bede. Sommetider vilde 
han hverken have Mad eller Drikke. Men
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naar han kom ud, lod han Døren staa, 
og der var ikke det mindste at skue. 
Heldigvis havde de Nøglehullet i den lille 
Dør ud til Gangen, saa de kunde da se, 
hvad han tog sig for, og at han ikke sad 
og fik ondt af Sult.

En Tidlang troede Jane, at han lavede 
Guld, men bagefter kom hun i Tanker 
om, at det var noget Vrøvl, for Guldet 
var jo opfundet.

Ogsaa Jelle havde haft sin Tro, som 
hun nu skammede sig over. Hun huskede 
paa alle de kunstige Blandinger, som 
hendes kære salig Far altid hentede omme 
hos Apothekersvenden, og saa gættede 
hun, at Benne, som var meget klogere 
og bedre lært, maaske vilde overraske 
dem med at lave det, som Martin Spliid 
aldrig kom over.

Men da hun en Dag var ene med 
Benne og tog Mod til sig og spurgte, 
slog han sine Hænder sammen, bøjede 
sig ned og kiggede hende ind i Øjnene



paa saadan en Maade, at hun nok kunde 
vide, det var et grumme dumt Spørgs- 
maal.

— »Men du er meget sød, er du!« sagde 
han, og det sagde han altid, naar hun 
havde sagt noget splittergalt.

Med et lille Suk forlod Søstrene Salen.
De havde jo selv givet Benne den 

gyldne Frihed, da de iforfjor paa hans 
tyvende Fødselsdag gav ham Nøglen til 
baade oppe og nede i fint Fløjlsfoderal. 
Og de var enedes om aldrig mere at staa 
op fra Sengen for at lytte ved hans Dør, 
naar han sov, eller spejde ham ud. Men
Uroen slap de ikke for.

Var det koldt, laa de og frøs for ham 
og forestillede sig, at nu havde han be
stemt kastet af sig. Gerne, gerne havde 
de, som før, hver Aften pakket ham ned 
og et Par Gange i Nattens Løb været 
inde for at dække ham til eller i det 
mindste set gennem Nøglehullet, at han 
laa godt.



Han kunde jo ikke sove uden Lys, 
den lille mørkerædde Prins.

Men de havde selv givet ham Fri
heden, og nu var han kommen i Vane 
med tidt og mange Gange at smække sin 
Dør om Natten. Naar de saa kom med 
Kaffebakken, maatte de vente, indtil han 
fik laaset op.



Søstrene gik til Ro, to og to i de smaa 
korte Senge, hver med sin Violbuket i 
Haanden.

Jane og Jelle gav sig i Snak om den 
store Udenlandsrejse, de gjorde det med 
Vilje, for saa hændte det nemmest, at de 
kom til at drømme om den. Brevene 
kunde de udenad, men det fornøjede 
dem at ligge og ligesom læse dem oppe 
i Loftet. Der var ikke det Ord, de havde 
glemt. Han skrev hver eneste Dag, om 
det saa kun var et Prospektkort med en 
Hilsen og Adressen. For at de kunde 
vide, hvor han var, og at han ikke led Nød.

Paa en Prik vidste de, hvem Brevet
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var til, naar Posten ringede om Aftenen. 
Men foruden Kortene var der fire Breve 
paa fire Sider.

Det til Fie var skrevet med hendes 
spidse, danske Bogstaver. Klotildes var 
overklattet, og der manglede Bogstaver — 
hun kunde knap tro andet, end hun selv 
havde skrevet det. Jelles var helt skraa, 
hendes Linjer fløj altid i Luften. Ja, der 
var ikke den Ting, som ikke Benne lurede 
een af!

Den Ærkeskælm, den lille Gavtyv!
Jane stødte til Jelle. Om hun huskede 

den Aften, da Fie nok saa alvorsfuldt 
sagde: Det var dog gruligt! og læste op 
af Avisen om de mange falske Halvtreds- 
ører, der var i Omløb. Man skulde vare 
sig for dem, for det var bare lutter To
ører, som en eller anden fræk Perso
nage havde trukket over med Sølv.

Og Fie, som i god Tro hentede Bogen
og klistrede Stykket ind ved de andre
Tyverier! Men saa dyede Benne sig ikke
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længer. Han maatte nok vise dem, hvem det 
var, som var Mester for de Halvtredsører.
Over tyve Kroner havde han tjent paa 
den Maade, og for de Penge havde han 
saa købt det pæne Tegnebestik, som han 
ejede endnu. Men da de sagde, at det 
gik sandelig ikke an, det kunde man vist 
faa stor Straf for, saa gav Benne det op 
lige straks, lige samme Aften. Det kom 
siden naa Tale inde ved Ligtøjerne, og
Jane sagde jo ikke noget. Men det var 
snildt fundet ud af en Dreng paa ikke
uden tolv Aar. — —

Og den Juleaften! Som de havde trilt
og trilt for at faa et helt Kvartaars Aviser 
byltret sammen; men det blev da ogsaa 
en Snebold, saa at sige som en Lavine. 
Og de rullede den hen til Benne, og han 
rullede igen og begyndte at pirre Aviserne 
af, én efter én, hele Gulvet over. Man 
vøjede i Aviser.

Og jøsses, som han gebærdede sig, da 
Guldskillingerne drattede ud. Ih! Han



kom dem rundt i Lommerne, han spilte 
Smut med dem over Gulvet, han stoppede 
dem ned paa Jelles Ryg og ind i Fies 
Haar. En af dem var han nær ved at 
synke, og havde ikke Jane ordentlig 
dunket ham, var han saamænd kvæltes i 
den med det samme.

Den halve Nat sad de oppe med alle 
Kortets fem Verdensdele og pegte og 
søgte. Det var jo ikke saadan for Benne 
i en Studs at tage Bestemmelse!

Først vilde han til Rusland, til de 
uralske Bjærge, hvor der groede Platina, 
som man brugte til at smelte Guld i, og 
nede i Jorden dér, i grulige Fængsler, 
gemte man mange hundrede Røvere og 
Mordere.

Men aldrig turde de dog lade ham 
rejse didhen. Saa vilde han til Spanien 
og se en Tyrefægtning, men det turde de 
heller ikke. Saa drillede han dem med, 
at han bare vilde spasere rundt om 
Amager, lige til Pengene var brugt op.
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Jelle havde tænkt sig maaske Harzland 
som et Minde om hendes kære salig Far, 
men paa ingen Maade, sagde Jane, Benne 
var da ved Gud ikke en Gesell, der skulde 
spasere paa Professionen!

Det var sandt nok, var det.
Men Norge med Kølen og Karl den 

tolvte og Danmark, Norge, Sverrig, der 
en Gang hørte sammen, de t var der Me
ning i.

Sikken Postyr, da han drog af! Fie 
vilde give ham tolv Uldtrøjer med til de 
tre Uger, og Klotilde pakkede Mad ned 
for mange Dage. Hun var saa angst, han 
ikke skulde hitte Vej frem mellem de 
Klipper og Bjærge, og sæt saa, han sul
tede ihjel!

Og medens han var borte — der kunde 
lige saa gerne have ligget et Lig i hver 
af Stuerne, saadan var det. De frøs, og 
de hviskede. Nogle taabelige Pjusser var 
de jo med al deres Kummer over, hvad 
han kunde komme til.



Det første Brev fra Helsingborg var til 
at græde over. Han skrev, hvor sært det 
var at staa alene ovre i Udlandet og se 
Danmarks Kyster og vide, at fire Mor
liller sad og længtes efter ham, men han 
længtes ogsaa efter dem, skulde de vide. 
De svenske Lagner var saa klamme, at 
han maatte ligge med Underbukser paa, 
skønt det var en kedelig Maner. Og 
Bænkene i Toget og Bænkene i Færgen 
var af Kulstøv, saa han maatte brede en 
Avis og sætte sig paa. Men søsyg blev 
han ikke. Det var rigtignok, som Klo
tilde havde hørt, Aviser om Maven, det 
lunede.

Og den første Aften, han var hjemme 
igen! Han laa i sin Seng, og de sad 
rundt om og hørte og hørte. Alt det,
han havde at fortælle!------ Og imedens
laa han og spiste Syltetøj, den Slikke- 
potper!

Lidt mere tynd og klein var han bleven, 
men i Huden som en Sirupskage af Sol



og Hedetøj. Tænk, at han havde set 
Trollhåttan, hvor Vandet faldt ned højt 
oppe fra, dybt dybt ned, med en Dun
ren, saa Jorden rystede, meget meget 
værre end Torden. Og han havde boet 
paa Hoteller, hvor de satte Penge paa 
Regning for Dagens Lys og for Opvart
ning foruden tre Kroner for Værelset for 
en eneste Nat! Svenske Aviser paa Svensk 
havde han med, og dem kunde Jane 
næsten læse. Og to Bøger fulde havde 
han tegnet op.

Hele den Vinter var det, som om man 
aldrig fornemmede det ringeste til Kulde, 
bare over Bennes Oplevelser. Ikke én 
Gang havde han kørt galt paa Toget, ikke 
én. Hvem skulde tro, at han var blot 
sytten Aar, den lille Herre! — ------

Jane faldt hen. Jelle mærkede det 
ikke. Hun laa og smaasnakkede, indtil 
Jane i Søvne rev Dyne til sig. Det gav 
Skænderi.



For det var ogsaa ikke venligt af Jane, 
naar hun vidste, at kom hun først ud af 
Lejet, fandt hun ikke i det igen uden 
Pine. Vorherre skulde have prøvet hende 
med saadan et Haleben, der var som en 
gloende Stoppenaal af Krillerværk, baade
ved Nat og ved Dag.

Jane vrissede og faldt hen igen. Just i 
det Minut havde hun drømt, at hun og 
Benne spaserede over Pyrenæerne til det 
spanske Hof, hvor Kongen og Dronningen 
og det hele Hof sad paa hvide Tyre 
istedetfor Troner. Dronningen vinkede ad 
hende og sagde meget højt, saa de alle 
kunde høre det:

— »Jane Splud, det er en Pige, hele 
Landet kan være s tol t  af. Hun har Pli 
som en fornem Dame. Hende vil vi op
høje i Adelsstanden!«

Og hun vandrede knejsende ned ad 
Gulvet ved Bennes Arm, medens en Kam
merherre bar Slæbet efter hende.



Som det dog blæste.
Jelle laa og tænkte. Naar hun tænkte, 

samlede hun alle ti Fingre i Kres om 
Panden inde under det lille Natnæt.

Det maatte da vist være Maaneskin, for 
Rudernes Isblomster formelig straalede som 
Sølv. Og Benne, der alle Tider sparkede 
af s ig . -----------—

Jelle laa lidt og lyttede ud i Stilheden, 
stod saa op, slog et Skørt om og sneg 
sig gennem de tomme Stuer til Salen. 
Tværsover Maanelysets hvide skummende 
Strime, saa hun ligesom en smal Guld- 
snog. Det var det røde Ampelskær, som 
sitrede ind gennem Nøglehullet.



Det dannede et Kors.
Jelle bøjede sig og kiggede i n d ------

Blodet skyllede sammen om hendes Hjerte. 
Uvilkaarligt foldede hun de smaa tynde 
Hænder.

Saa gik hun ud i Køkkenet og lukkede 
op for Vandet. Hvorfor hun gjorde det, 
vidste hun slet ikke. Hun holdt Hæn
derne under. Kulden bragte hende til at 
gyse.

Nej, nej, en saadan Drøm kunde ikke 
af sig selv finde Vej til hendes Søvn. 
Nej, det var ingen Drøm.

Haaret var rødt. Rødt som Ildflammer 
under Amplens Skær.

Vandet blev ved at løbe.------
For mange Aar siden, Benne var kun 

en Dreng, kun lige fjorten Aar, havde 
hun en Morgen Klæpaatur. Hun stod 
med det vaade Haandklæde, parat til at 
lægge det over hans Ryg — — men i det 
Øjeblik, Benne stod nøgen foran hende, 
var det, som Armene lammedes, som hun



sank i Knæ. Og Benne flygtede over i 
en Krog, hvor hun hørte ham staa og 
græde. I over en Uge havde de ikke 
turdet se paa hinanden, og aldrig, aldrig 
mere havde hun ventet med det vaade 
Haandklæde.

Paa den Morgen tænkte hun nu.
Pludselig kom hun til at smile. Hun 

skammede sig over det, men maatte smile, 
mere og mere. Hun knyttede sine to 
kolde, vaade Hænder sammen, holdt dem 
op til Læberne og kyssede dem ømt, som 
var det et lille Barnehovede, hun kær
tegnede.

Jelle nikkede til sine egne Tanker. Ja, 
det vilde hun: Hun vilde staa op, naar
Klokken var seks og lave den varmeste, 
sorteste Kaffe, hente frisk Hvedebrød — 
— — og give dem Kaffen ind i forgjddte 
Kopper med broderet Serviet og den lake
rede Bakke.

Jelle syntes, hun var ligesom sprunget 
i to Dele, der ikke mere kunde føjes



sammen. Det randt i hende med en Fryd 
saa sød, som hun ingensinde havde følt, 
saa varm, saa sød, saa voldsom. Men 
ogsaa var hun bange og bedrøvet. Som 
Adam og Eva skjulte sig for Herren, da 
de havde smagt paa den liflige Frugt, 
saadan ønskede hun at skjule sig for 
Dagen, der maatte komme. Frem og til
bage bølgede Tankerne. Hendes hele In
dre var i Drift. Ikke en Tanke laa rolig 
i sit Leje.

Men Klokken seks var hun paaklædt, 
kogte Kaffe, løb i Byen og lavede Bak
ken til.

For at ingen skulde ane Uraad, gav 
hun først Søstrene Kaffe ind som en 
Søndagsoverraskelse.

Saa gik hun med den lakerede Bakke 
til Bennes Dør og bankede paa, ganske, 
ganske sagte, lige til han raabte: »kom 
ind!« Men hun kom ikke ind. Hun 
satte Bakken foran Døren og for bort



med Hænderne for Øjnene, ud i Gangen, 
ind i Bennes Pels.

Det var vist noget forfærdeligt, noget 
ublufærdig galt noget, hun havde gjort!

Benne kaldte. Hun kom ikke. Han 
kaldte igen.

Med ynkeligt slæbende Trin naaede hun 
hen. Døren stod paa vid Gab. Benne 
laa i Sengen og l o -------og lo.

Han vinkede med en Finger, nærmere, 
nærmere, helt hen.

Med nedslagne Øjne stod hun foran 
ham. Taarerne begyndte at ville frem.

Saa rejste Benne sig halvt, trak hende 
ned, slog Armene om hendes Hals og 
hviskede: »Skal vi to saa drikke Kaffe og 
skamme os i Forening!«

Men det var for Jelle, som havde hun 
set ind i Lynild og nu slet ikke mere 
taalte Dagens Lys.



Det var paa Klotildes Armdag, det 
skete. Paa hele Vejen hjem gik hun som 
med en Fiskekrog i Halsen. Hun prøvede 
paa at gøre sin Arm saa let, saa lille, at 
slappe den og lade den glide ned — Benne 
løftede den atter op til sig med et lille 
kærligt Ryk. Vejen blev saa underlig 
endeløs lang, saa lang og fremmed som 
de Veje, hun altid laa og drømte om den 
første Tid i København. Brostenene laa 
der i Hundredevis, i Tusindvis, men forbi 
dem skulde hun.

Og før . . . .  hvor havde hun dog glæ
det sig til sin Armdag, fra den ene fire 
Uger frem i Tiden til den næste! Hvor



havde hun dog kigget til Almanakken, 
hvor de tretten Armdage stod understre
get, Janes med rødt og Jelles med blaat, 
Fies med Blæk og hendes med Blyant! 
Kigget og spekuleret paa, om nu Vejret 
blev godt nok til hendes Armdag, og om 
Benne ikke just paa hendes Søndag vilde 
sidde og jage inde paa Salen.

Men selv om det ikke var hendes Tur, 
kunde hun gaa bagefter og fryde sig ved 
Synet. Saa kærligt Benne varede sig for 
ikke at tage for lange Skridt, saa pænt 
han bøjede sig for at svare eller høre
efter!

Aldrig snakkede de da som paa Arm- 
dagen, da snakkede de uden Pusterum 
den hele Tur, det vil sige, den, der havde 
Armdag — ellers blev det altfor genert at 
gaa der frem for de mange Mennesker 
som en rigtig Mor med sin rigtige Søn 
under Armen.

Alle Tider opfandt han noget nyt at 
vise dem, store nye Huse, som nyligen



var bygget op, en ny Vej med Træer og 
saadanne. Og hver Gang opfandt han et 
nyt Konditori, hvor de skulde trakteres. 
For de kunde ikke faa sig til — mere end 
den ene Prøvegang — at gaa ind paa 
saadan et Sted, hvor Opvarterne bukkede 
og fløj. Nej, Konditori med Jomfru, det 
var noget andet.

Benne var færdig at kvæle dem i Ka
ger, der var ikke den i hele Butikken, de 
ikke skulde smage. Og det fineste ved 
det hele var næsten det — som Benne 
var begyndt med i Foraaret — at han 
altid betalte med en flunkende ny Ti
kroneseddel. Det gav Respekt. Naar han 
lukkede Tegnebogen op og tog den ud, 
sad der et helt Bundt igen.

Spurgte de saa, hvor han kom til alle 
de rene Sedler, lo han ligesaa lunt og 
sagde, at han vaskede dem i Sæbe og 
Soda og lagde dem til Tørring i Vindus
karmen i Solen. Men de andre vilde 
ikke tro det, og sært var det jo, men



Benne var jo ogsaa en anderledes dygtig 
een end alle andre. Det Papir, man 
fik Smør i, det kunde nu da taale baade 
Vask og Vand, og maaske var Sedlerne
noget henad den Slags.

Og de Penge, som kom tilovers efter 
Traktementet, dem skulde han nok paa 
sin skælmagtige Vis faa listet ned i deres 
Lommer, den Flottenheimerherre. En 
Gang laa de i Janes Paraply, en anden 
Gang oven i Fies Hat . . . .

Nu var det forbi med at have Armdag^ 
ligesaa forbi, som noget kunde være.

Folk lo ad h a m ,  fordi han gik med
d e m !  —

Her havde de Aar ud og Aar ind for 
deres enfoldige Forfængeligheds Skyld 
gaaet og gjort Benne til Nar, rent ud 
netop til Nar!

Hun kunde ligesom se det for sig. Den 
høje fornemme Benne med en lille, trip
pende Tudse under Armen og bagved 
tre andre smaa trippende Tudser.



Inde i Byen saa hun en Dag Drengene 
pibe i Fingrene ad et sølle Skind, som 
ikke gjorde dem anden Molest, end at 
hun var gammel og løjerligt stafferet ud. 
Men det var just, hvad hun selv var, hun 
og de andre, gamle og løjerligt stafferet 
ud.

De var jo i deres bedste Pynt, naar de 
gik med Benne, men den var simpel nok. 
Benne havde ogsaa tidt nok spurgt, om 
de ikke skulde have nye Hatte eller Styk
ker, men de vilde jo spare de Penge, og 
lod som om de fandt sig bedst tilpas i 
det gamle.

Men nu havde Klotilde faaet sin For
stand lukket op. Hun fornam — uden at 
se — hvordan hvert et Menneske, som 
gik forbi, sagde, med Mund eller med 
Øjne, de samme tre Ord: Sikken et Op
tog! —

Sikken et O ptog!..............
Og Søstrene bagved havde hørt Ordene, 

det vidste hun uden at vende sig og se



paa dem. Det vidste hun af deres Gang; 
de gik ligesom saa slæbende og trætte.

Endelig var de saa hjemme. Benne gik 
straks ind til sig selv, saa de kunde sam
men gaa over i Sovekamret.

Ja, Gudskelov, Gudskelov Benne ikke 
overgik den Skam at høre det!

Stilfærdigt enedes de om, at Fie skulde 
bare sige, hun orkede ikke at gaa i Be
nene, saa vilde de andre ikke gaa fra 
hende. Det var den klogeste Facon.

Benne gjorde nok sine Indvendinger. 
Han vilde køre dem i Vogn, naar de ikke 
kunde gaa, han vilde bære dem ned ad 
Trapperne, en i hver Frakkelomme. Men 
de holdt ved deres Forsæt, saa ondt det 
ogsaa gjorde.



Noget gik der af Benne, hvad det saa 
var. Han var forvandlet, han var stun
desløs.

Talte de til ham, svarede han ikke men 
for sammen og saa op med de samme 
forskræmte modløse Øjne som i sin Tid, 
da han sukkende sad og tegnede Kort
bladet efter. Med Kvarters Mellemrum 
kom og gik han.

Stundom blev han borte en hel Dag 
og kom hjem sulten, træt og støvet, som 
havde han kun travet rundt i Gaderne 
uden at faa vaadt eller tørt — men endda 
blev han ved at gaa op og ned, op og 
ned inde paa Salen. Gennem Nøglehullet



kunde de intet se, han havde hængt for, 
men de hørte ham gaa derinde. Nu og 
da lød det, som om han bankede Søm i 
Væggen, og dertil hørte de ham sukke 
som altid, naar han arbejdede hidsigt.

Klotilde mente rentud, at han havde 
forlæst sig paa alle de Tyvehistorier, siden 
han var kommen i Vane med at gaa rundt 
og laase alle Husets Døre, skønt Sikker
hedskæden var sat for.

Bedst som det var, blev han igen mild 
og kærlig, sad inde i Stuen en hel Aften 
og fik dem til at le af alt, hvad han sagde, 
eller han viste Mappen med Raderingerne 
frem.

Sidst kom den af Rembrandt nede fra 
Holland, den laa i mange Lag Silkepapir, 
og Benne sagde, han vilde hellere und
være sin venstre Haand end af med det 
Billede. Og saa var det kun nogle pjus
kede Træer ved et Vand med en skrøbe
lig, krum Bro over.



Men naar han saa paa det Billede, var 
det, som naar andre sad omme i Kirken, 
saa foldede han sine Hænder, og hans 
Øjne blev, ligesom om de saa noget dybt, 
dybt inde i Billedet, noget, der naturlig
vis slet ikke var der. Havde han rigtig set 
sig mæt og igen puttet Billedet ind, be- 
gvndte han gærne at snakke om, hvor 
elendig han selv var — skønt de jo vid
ste, det just var ham, som var et Geni.

Og saa sagde han de særeste Ting, som 
i Grunden ikke var ret kloge eller fornuf
tige, men som lød kønt, fordi han blev 
saa blød i Mælet, saa Ordene fik Melodi 
paa sig.

Saa snakkede han om, at hvis han var 
rig, saa vilde han sove, saalænge det var 
Dag, og først naar det blev Aften, vilde 
han staa op og gaa ud paa Landevejene, 
hvor alle de kønneste Træer groede. Og 
dem vilde han tegne, saadan som de 
bredte sig ud mod den gule Aftenhimmel.



For det var den eneste Tid, hvor Træerne 
og Naturen var levende.

Og saa trak han dem hen til Vinduet, 
at de skulde se den snollede Pil, der 
ragede op over Bagerens det lave Hus. 
Ikke engang den Pil kunde han faa Bugt 
med, sagde han. Men det gjorde heller 
ikke noget. Han vilde blot have Glæden 
ved at se og prøve.

Naar han snakkede om den Slags, tænkte 
Klotilde paa, at han kunde være blevet 
den kønneste Præst, der nogen Tid havde 
staaet i en Kirke. Men pludselig kunde 
han bryde af og gaa sin Vej uden God
nat, uden et Ord. Og saa begyndte den 
Banken forfra.

Denne Gang var det ikke Slagter Niel
sen, som snakkede bag Bennes Ryg. Under
jomfruen ved Ligtøjerne havde tre Aftener 
mødt ham i Tivoli. Han gik med en 
Dame i sort Fløjlskjole. Paa Æresord



havde de drukket Champagne paa den 
fine Veranda, Champagne, som kostede 
godt og vel tolv Kroner for en almindelig
Trepægleflaske.

Jane svarede værdigt, at naar hendes 
Søn lystede at drikke, saa drak han selv
følgelig Champagne og lod an d r e  om at 
bælle sig med 01.

Men i det samme fik Jane en Formod
ning, der gjorde hende saa ør, at hun 
blev ganske kvalm i Panden.

Hun saa  hende for sig!
Saa hende saa tydeligt, som hun ellers 

saa hver af Føljetonens Grevinder eller 
Hertuginder. Ogsaa de bar altid sort Fløjl! 
De b a r  det! Og det slæbte efter dem 
over bonede Gulve, som vdst var endnu 
finere end Tæpper.

I Virkeligheden havde hun ogsaa set 
det, ikke én men mangfoldige Gange, 
baade i Frue Kirke og i Trinitatis, ved 
højfornemme Bryllupper: Brudens Moder 
i sort Fløjl.



Sort Fløjl ligesom var skabt for de 
Kredse.

Hun saa hende for sig. Høj, rank, stolt. 
Tydeligt saa hun hende. Jane tænkte 
videre og videre. Det var det, som var i 
Vejen med Benne — deraf kom hans Uro, 
hans stundesløse Væsen. Blot og bar For
elskelse. At hun ikke havde tænkt det 
før, det laa jo saa klart, saa ganske lige
fremt.

Men det var vist, at ved den Lejlighed 
vilde de være i sort Atlask, alle fire i sort 
Atlask, og frem for alt F r ue  Ki rke ,  den 
var smukkest! Benne havde altid lovet 
hende, at han ikke vilde gifte sig under 
en Komtesse, og Benne var saa ord
holdende, som han var proper. Ja, det 
var han.

Jane tog fri to Timer før Tiden og 
kørte hjem med Omnibussen, skønt hun 
burde have sparet den Tiøre, for paa Ga
den laa de ikke, Pengene, nuomstunder.



Forbi Søstrene stormede hun, ligesaa 
voldsk, uden at svare paa, om hun var 
syg, ind paa Salen, rev den nyeste røde 
Bog ned fra Adelshylden og gav sig til 
at blade.

Men den Bog var som en Labyrint af 
tusind Gaader, den ene filtret tæt ind i 
den anden. Et straalende Virvar af Navne. 
Blot hun læste dem, var det, som saa og 
hørte hun endeløse, knitrende Brudetog 
drage forbi. Den fine Duft fornam hun 
i Næsen, Duften af Violer og Orange
blomster.

Paa Maa og Faa slog hun op, lod Blik
ket falde tilfældigt, satte en Finger i Blinde 
saa her, saa der — men det var haab- 
løst. Den sorte Fløjlskjole passede næsten
alle.

Hun maatte hægte Livet op. Spændin
gen gjorde hende syg. Benne havde givet 
sit Ord, det var det, hun stolede paa.

Men hun vilde ikke spørge — ikke før 
Benne kom og betroede hende alt. Nys



gerrig var hun ikke, hvad Fejl hun saa 
ellers maaske kunde have.

Hun gik som paa Gløder, da Benne 
kom hjem, men hun sagde ingenting. 
Først da han ved Nitiden bød Farvel, tog 
hun sin Beslutning.

Benne havde sagt: »Jeg driver lidt over 
i Tivoli!«

— »Skynd Jer i Tøjet, vi gaar i Tivoli«, 
sagde nu Jane. Søstrene saa op, men da 
de i hendes Ansigt læste mærkelige Ting, 
gjorde de, som hun bad, skyndte sig i 
Tøjet.

Kede ved det var de. Ikke for det, Ti
voli var noget af det kønneste i Dan
mark og maaske i Evropa, for andre 
Lande abede det efter, sagde Benne. Og 
de havde jo været der mange dejlige Gange 
med Benne paa hans Fødselsdag, som al
tid blev fejret paa Pinsedag.

Ret saa eventyrlige Ting havde de set 
derinde. De havde gar sejlet paa den 
lille Sø en Aften, hvor den helt og hol



dent var kranset om med de sødeste, røde, 
gule, grønne og fiolette ligesom Natlamper. 
Jane stod paa Land saalænge, men de 
andre syntes, at det maatte være ligedan 
som nede i Venedig, hvor man svømmede 
om i Gondoler.

Ikke for det — men det var saa trist 
at tralre om ene og alene der, hvor man 
havde haft Armtur med Benne, og saa 
ved Aftenstide.

Som i Blinde gik de efter Jane, og hun 
førte dem fra Sti til Sti gennem det tætte
ste Menneskemylr, over Plæner, rundt om 
Søen. Nu stod de alle fire godt i Skygge 
under de store Træer, hvor røde Balloner 
hang mellem Løvet som gloende Tulipan
blomster.

— »Se«, hviskede Jane.
Og de s a a — de saa, som efter Stjerne

skuddene, naar de om Augustaftener stod 
ved Ruden for at ønske. De saa to Men
nesker vandre forbi, langsomt, hviskende, 
smilende.



Søstrene trak sig dybere ind under 
Træet.

Ogsaa Hatten var af kulsort Fløjl — 
og naar hun løftede Slæbet, laa der gul 
skinnende Silke indenfor.

Saa var Parret borte, andre Par, mange 
Par, dækkede dem.

Jelle holdt saa fast i sine egne Hænder, 
som var hun bange for at tabe dem og 
slaa dem itu. Damen havde ikke rødt 
Haar — hun havde i k k e  rødt Haar! I 
Ansigtet var hun den samme. Hun lig
nede en Gudsengel, men hendes Haar var 
saa gult som paa de fine, dyre Dukker 
i Vimmelskaftet.

— »Hvem tror I, d e t var?«
De vidste det ikke, de gav fortabt.
— »Det er Bennes For l ovede  — i al 

Hemmelighed endnu. Men ved I, h v a d  
hun er?«

Ok nej, de vidste det ikke.
— »Hun er — Komtesse« . . . • Jane 

sagde det henkastet, lidt bange ved sit



dristige Udsagn, men da Ordet var sagt, 
vidste hun, at det stemte. —

»Altsaa Faderen er Greve!« . . .
Søstrene stod med foldede Hænder. 

Klotilde var nærved at komme med sit 
Amen, som Jane altid skændte over.

— »Som de dog klær og passer til hin
anden paa Højden og paa Drøjden!« . . .

Det var Fie, som stadig saa' gennem 
Mængden efter det forsvundne Par.

»Ja man ser, hvad Folk hun er af! 
Saadan een kan gaa med et Slæb, saa det 
fejer, ikke som andre Sjokketriner, der 
hifler Tøjet op om sig!«

De gik hjem, nu Jane havde set, hvad 
hun vilde. Hun satte sig ved Bordet med 
Hovedet i sine Hænder. Saa saare nogen 
gav et Kny, vrissede hun: »Herregud, lad 
mig dog tænke i Ro!«

Hun tænkte meget længe.
— »Ja, Stedet har vi jo!«
— »Stedet«, de gentog Ordet.



— »Om vi solgte og flyede ham de 
Penge?«

Stedet sad dem i Halsen, straks kunde 
de ikke svare. Det var, som saa de frem
mede Hænder tage om det, flytte det bort, 
langt bort, rive det ned og ikke lade Sten 
paa Sten tilbage.

— »Jerusalems Kvinder, med Graad de 
sad« —

Ordene randt Klotilde i Hu. Stedet var 
deres Fædreneland. København var som 
den vildsomme Ørken, trods alt, trods 
Sønne, mod Vejle By. Mod Vejle By 
og mod Stedet!

De havde haabet og gaaet med det 
Haab saa dybt inde, at det næsten vai 
glemt — de havde haabet, at naar de i 
mangfoldige Aar havde vandret om i den 
store vildsomme Stad, der hed København, 
at de saa engang — engang skulde 
komme tilbage til Barnebyen, til Hjemmet, 
om saa blot det var for at dø!



— Men naar Benne havde Brug for 
Stedet, saa maatte det sælges! Hver of
rede sin Andel.

De hentede, som Jane bad, Pen og Blæk, 
Lak og Segl. Straks skulde der skrives. 
Jane lagde det ud saa klart, at de alle 
forstod det. Naar Benne først var gift 
med hende, saa havde han ikke Behov 
for flere Pengef Saa skulde nok enten 
hun eller hendes Far faa opsporet hans 
Herkomst, saa han fik, hvad der var 
hans. Men nu i Tiden, nu kunde det 
være, at Benne var i stor Betrang for at 
have Penge. Blot til Presenter og Blom
ster til saadan een, og vel ogsaa til hendes 
Mor, og maaske Ringe med Diamanter. 
Derfor var det, han sled i det Natten 
igennem.

Jo, de huskede saa tydeligt den anden 
Aften, hvordan han sukkede og sagde, 
han ønskede, han ejede femtusind Kro
ner til at købe nok en Radering for af 
den her Rembrandt fra Holland af. Na



turligvis var det Præk. Naturligvis var 
det en Present til Komtessen!

Men Pengene skulde han have kvit og 
frit, til hvad han vilde — mest fornuftigt 
var det jo, i Fald han gemte dem til at 
gøre Bryllupsrejse for til I tal ien.

Klotilde stod i en Krog ude i Køkkenet, 
medens det Brev blev skrevet. Hun holdt 
om en gammel Kobberkeddel. Den var 
fra Hjemmet. Hun holdt den tæt op til 
sin Kind. Det var, som om den forstod
hende — det trøstede.

Men Jane skrev til den unge Proku
rator, som var en Søn af den gamle, om 
han i Hast og Skynding vilde sælge Hus 
saavelsom Have. Grunden var den, at 
deres Søn med det første agtede at ind- 
gaa Ægteskab, men Pengene maatte ende
lig være kontante.

Naar bare nu ikke Greven satte sig op 
imod ham, fordi han kun hed Splud!

De fulgtes ned og saa, at Brevet kom i
Postkasse.



— »Fie kan godt begynde at kniple til 
Lagner og Vaar!« —

Jane sagde det, fordi hun sely trængte 
til at komme væk fra Tanken om Brevet, 
der nu rejste bort for at tage deres Hjem, 
og de begyndte alle at snakke ivrigt om 
Kniplemønstre.



Den Prokurator var lidt sen til at sno 
sig. To Uger varede det, inden Svaret 
kom, og saa var der endda ikke en kon
tant Øre deri, men blot et simpelt Blad 
Papir med Tal og Krimskrams, snarest 
som en Regning at skue. Men Proku
ratoren skrev, at naar de flyede det Papir 
om i Banken, vilde de faa Pengene betalt 
ud enten i Guld eller i Sedler, akkurat
som de selv ønskede det.

— »I Sedler,« sagde Jane, »i Tikrone
sedler,« for dem led Benne jo fremfor al 
Slags Mønt.

Der var tre tusinde og fire hundrede 
Kroner for Stedet og fem tusinde og otte



hundrede for Haven, men det havde sin 
Aarsag i, at Haven var en fortrinlig Bygge
plads, og Grundene i Vejle By var gaaet 
saa godt i Vejret.

Jane stoppede Fingre i Ørene, lagde de 
to Summer til hinanden og dividerede ud, 
at ti ind i Hovedsummen paa et Haar saa 
nøje gav ni hundrede og tyve Tikrone
sedler.

Ni h u n d r e d e  og tyve T i k r o n e 
sedler! . . . .

Klotilde begyndte at tælle paa Fingrene 
for bedre at fatte det svimlende Tal, men 
Fie bad hende holde inde med den Mim- 
ren — hun vilde vide, hvormange Sedler 
der kom paa hver Fjerdepart, for de var 
jo fire om Stedet saavelsom Haven.

Jane rendte om i Banken straks den 
aabnede. Paa saadan en Dag lod hun 
Ligtøjer være Ligtøjer. Det havde sin 
Rigtighed, man kunde faa Pengene ikke 
alene i Sedler og Guld, men saamænd 
ogsaa i Kobber og Sølv.



Medens de blev talt op, stod hun og 
fik Skrupler paa Bennes Sirligheds Vegne. 
Mange af de Sedler var formelig saa led
agtig snavsede og riflede i Kanten, at man 
knap kunde tage paa dem. Og det var 
slemt, var det! . . .

Pengene blev svøbt i det fineste hvide 
Papir. Udenpaa prentede Jelle, som var 
nemmest paa Fingrene, to dejlige nitak- 
kede Kroner, den ene over den anden, 
inde i et Hjerte, som var helt fyldt ud 
med Bladguld. Jane skrev Brevet. Og 
hun dyede sig jo ikke for at røbe, hvad 
hun vidste, og hvad de havde set i Tivoli. 
Rundt i Hjørnerne fik de andre Lov at
skrive Lykønskning.

Saa bankede de paa hos Benne, han 
lindede Døren paa Klem og spurgte, hvad 
der nu var paa Fserde. Jane smed Pakken 
ind, og uden at sige saa meget som et 
Muk løb alle fire ud i Køkkenet om bag 
Døren, hvor de stod og puffede til hin
anden og blinkede med Øjnene.



Mon han betroede, hvad hun hed?
En Time, to Timer ventede de.
Der var saa stille inde hos Sønne. Han 

var vist ved at læse, det lød, som om han 
flyttede Blade. De stod og blev saa tomme 
indeni, al den rare Forventningsfryd sivede 
bort Draabe for Draabe.

Men nu gik Døren. Benne kom.
Han kom saa løjerlig langsomt med 

Øjnene nede i Gulvet. Han kom hen og 
strøg dem over Haaret og smilede til 
hver især med det Smil, som de saa let 
kom til at græde over. Han stod lidt 
med Jelles Haand i sin, slap den saa og 
var borte.

Det ringede, og noget faldt i Brevkassen. 
De hørte Benne langt nede i Trapperne.

Hvad var nu det? Jane tog Pakken. 
Hun kendte de to forgyldte Kroner og 
det forgyldte Hjerte. Hun kendte den 
lille røde Silkesnor, der var slaaet om.

Med nysgerrige Fingre lukkede hun op. 
Hun skreg højt. Istedetfor de grimme,



lurvede, fedtede Sedler laa der nu, Pakke 
ved Pakke med ti i hver, en Stabel flun
kende rene, glatte Tikronesedler. Og inde 
i dem et lille Brev:

— »Komtessens Far fejer Skorstene. 
Men trøst Jer — hun tænker ligesaa lidt 
paa at gifte sig med mig som jeg 
med hende. Altsaa behøver I kære Slør
ugler ikke at spekulere paa Bryllupsgave 
endnu.

Men saasom jeg er et meget propert 
Mandfolk, og Sedlerne mildest talt var 
fæle, har jeg taget mig over at vaske og 
str}7ge dem. Det gode Vejr er Skyld i, 
at de saa snart blev tørre. Men for at 
jeg ikke skal fristes til en mørk Nat at 
hugge Hovedet af mine Morliller og stjæle 
de pæne Penge, raader jeg dem til fluks 
at tage en Droske og køre op i Banken 
og sætte dem ind i den Bog, I nok ved, 
den, I gemmer under Hovedpuden!

Det er ikke værdt, I betror til nogen, 
at jeg er saa dygtig til at vaske, saadan



noget vil man gerne være alene om. 
Skarnsknægten møder til Middag Klokken 
fem.

Benne.«

Først var de sunket i en Afgrund af 
Slukørethed, men alligevel maatte de more 
sig over Bennes muntre Brev. Det lig
nede ham.

Naar han kaldte dem Slørugler, saa var 
han glad.

Fie blev helt tilpas igen, nu kunde hun 
beholde sin Fjerdepart af Benne i Fred 
og Ro en god Stund endnu uden at 
skulle dele med en Fremmed. Men hun 
vilde ligegodt snarest gaa i Vej til Lagner 
og Vaar — saa laa det efter hende, om 
hun døde. Muslingemønstret var det 
kønneste, naar man lempede lidt hist 
og her, kunde det godt faa Lighed med 
Bennes nitakkede Krone. Hun vilde pro
bere lige med det selv samme.

Jane var, saa hun tindrede, af Fornær- 
methed.



Huset solgt! Haven solgt! Til ingen 
Verdens Nytte! Blot fordi saadan en be
skidt Tøs fandt for godt at sejle under 
falsk Flag og stikke FolkBlaar i Øjnene! 
Saadan en Mamsel!

Gud i Himlen, om Benne var gaaet i 
den Fælde!

Benne og en Skorstensfejerkvind!
Og de havde Ansvaret! De havde selv 

taget det paa sig!
Men det var det, hun sagde, aldrig 

kunde de lukke deres Øjne eller Tanker 
op. Nu kom Straffen. Enhver kunde 
sige sig selv, at en anstændig Dame al
dr ig fik Lov at rende alene paa Tivoli 
om Aftenen med Herrer. Men dumme 
var de, dumme havde de altid været, og 
Klotilde var nu den dummeste.

Jelle gav hende vaade Klude om Panden 
og trøstede hende med, at Benne netop 
ikke tænkte paa at gifte sig med Skor
stensfejerdamen . . . .



Klotilde, der alligevel skulde til Byen 
efter Kyllinger til Middag, blev gennet om 
i Banken med Pengene.

Men da hun først var derinde, og der 
var saadan en høflig og indladende Mands
person i Lighed med Manufakturhandleren, 
med samme Facon paa Skæg, saa kom 
det over hende, at nu vilde hun vide 
Besked med Tingene.

Jane havde sagt, at hvis Benne sagde, 
han kunde lave Hvalfisk, saa troede hun 
det, og den Beskyldning havde krænket 
hende bitterligt. Benne for ikke med 
Løgn, og naar han sagde, at han kunde 
vaske Sedler, saa kunde  han gøre det. 
Ligesom Smørpapir, det kunde enhver jo 
vaske.

Men ganske lemfældigt vilde hun for
høre sig.

Derfor spurgte hun blot ligesom hen i 
Vejret, hvad de gjorde ved deres snavsede 
Pengesedler. Men Herren saa saa under



lig forfjamsket ud, at hun var nødt til at 
tale lidt mere tydeligt.

— Jo, om de kunde vaske  snavsede 
Sedler paa en eller anden Maade, saa de 
blev helt rene og glatte igen.

Der kom to andre unge Mandfolk til, 
og det var ikke langtfra, at de lo paa 
hendes Bekostning. Den ene spurgte, om 
hun kanske kendte den Kunst, men rigtig 
saa spodsk spurgte han. Og saa blev 
hun vred. Hun var ogsaa tysten efter at 
prale lidt med Benne, det gjorde saa godt 
indvendig.

— For hendes Sedler v a r nemlig 
vaskede!

Herrerne saa til hinanden og saa til 
hende. De gloede paa Sedlerne, snuste 
til dem, holdt dem op i Lyset og lagde 
dem under et Lupglas, som Benne ogsaa 
gjorde, naar han rigtig vilde se sig for.

De havde nok svær Lyst til at lære 
ham Kunsten af, for saadan som de frit
tede, og saadan som de spurgte ud.



Nu var de rigtignok galante. Den ene 
bød hende saagar en Stol at sidde paa, 
som gjorde godt efter den lange Vej.

— Og hvem der havde vasket de Sedler, 
for det var skam en genial Opfindelse!

Klotilde blev saa stolt paa Sønnes 
Vegne, at hun var nærved at gaa fra 
Mælet. Men Navnet fik hun da sagt.

Og ret som ved et Himlens Træf havde 
saa den ene af de unge Herrer gaaet i 
Skole med Benne, da han hørte Navnet.

Det var nok en af dem, som Benne 
havde friet fra Prygl, for som han kunde 
snakke om Karakterbøgerne!

Klotilde maatte fortælle om Malerpro
fessoren og Vaabnerne, og hvad Litho- 
grafen havde sagt, og om den Gang Benne 
fik Trang til at lave Raderinger.

Hun var lige ved at forgætte Tiden, og 
da hun endelig fik sig rejst og vilde have 
Bogen med, bad de saa meget om at be
holde den et Par Timer endnu, for den 
Herre, som skulde skrive Navn under, var



borte i Øjeblikket. Til Gengæld lovede 
han, Skolekammeraten, som fik deres 
Adresse, selv at bringe den ud. Han 
fulgte hende helt ud paa Gaden. Det 
vilde saadan more ham at se Benne igen, 
men det skulde være en Overraskelse.

Klotilde maatte jo love at tie stille, 
skønt det rigtignok var svært at skulle 
gaa og bære paa al den Ros i to lange 
Timer. Sæt hun glemte noget paa Vejen!

»En genial Opfindelse!« —
Tænk, at Benne ogsaa var en Op

finder, det var noget saa ærbødigt: En 
Opf i nde r !  —

Klotilde maatte sandelig mindes Drøm
men om Maanen og Stjernerne og de 
Vejle Høns med Fjer af det pureste 
Guld!------



»Jeg tror nu, det er en Drøm . . . det 
tror jeg . . .«

Ingen svarede. Jelle sagde det igen for 
tyvende Gang som hen i Vejret.

— »Jeg tror nu, det er en Drøm, jeg
tror nu, det er en D rø m ........... bare vi
venter lidt, saa gaar den over af sig 
se lv ........... «

Der var Stilhed i Stuen, Jelle hørte sin 
egen Stemme, den lød saa bedrøvet. Klo
tilde stod henne ved Kakkelovnen med 
Forklædet op for sit Ansigt som i Torden
vejr. Jane og Fie sad og rokkede paa 
den samme Stol med Hovedet mod hin
anden. Paa Bordet laa Raderingen af



Rembrandt fra Holland, men Blomster
glasset var væltet, alle de Roser, Benne 
havde med, laa paa Tæppet. Jelle vilde 
ikke rejse det Glas. Hvorfor vidste hun 
ikke.

Nu talte hun som til døve: — »Jeg 
tror nu, det er en Drøm, det tror jeg...«

Hun gik fra Sted til Sted. Det var 
just som i Drømmene, alting stod paa 
gal Plads. Foran Bornholmeren stand
sede hun, aabnede for Værket og saa det 
lange Blylod svinge hid og did.

— »Naar vi giver Tid, saa gaar det 
over!« Rolig gav hun sig til at følge 
Viserens nølende Gang. Hvis Uret blev 
ved at gaa, saa var det en Drøm. Hun 
følte med sig selv, at om en Time vilde 
den høre op, just om en Time, naar 
Klokken var halvni. Ja, naar Klokken 
var halvni.

Tankerne flyttede sig i runde Ringe. 
Det var retfærdigt . . . .  De havde glemt 
ham . . . .  Over Benne havde de glemt



ham . . . Over Benne havde de forsømt 
hans hellige Hus . . .

Ligesom de hedenske Vender tilbad 
Svantevitten, som var en Gud af Træ, 
saadan havde de tilbedt Benne, som dog 
ikke var uden et Menneske. Jelle indsaa, 
det var galt. Hun fik Lyst at læse i Bib
len om de syv Plager, Herren sendte over 
Ægyptens Lande, og om Barnemordet i 
Bethlehems By. Men hun turde ikke gaa 
fra den Viser. Hun maatte blive og vogte 
paa, at det var en Drøm.

Hver Dag fra nu af vilde hun læse et 
Kapitel i den hellige Skrift og aldrig mere 
tænke paa Benne bagved Aftenbønnen.

Blot Vorherre i sin naadige Godhed 
vilde tage Drømmen igen. Han var saa 
stærk og stor . . . .  i seks Dage skabte 
han en Verden . . . .

Drømmen var hans Straf. Den var et 
Vartegn som Fingeren, der skrev paa Bel
sasars Væg: Mene mene tekel upharsin



— »Jeg tror nu, det er en Drøm!« . . . 
Fie og Jane havde rejst sig. Nu saa

ogsaa de paa Uret. Viseren rørte sig med 
smaa Siet næsten som Gisp. Pludselig 
greb Fie haardt om Jelles Arm:
O

— »Sig saa da frem, hvad det er, du
staar der og drømmer!« . . .

Jelle tænkte sig om: — »Jeg drømmer 
. jeg drømte . . .  at Benne« . . . Hun 

saa ind i Uret og tøvede. Hun var bange 
for at forstyrre Viserens Gang med sin 
Stemmes Støj. Man maatte være saa var
som, naar man drømte.

— »At Benne sad der . . . han var saa
glad . . . han kaldte os hele Tiden Slør
ugler, hele Tiden . . .  og vi skulde rejse 
med ham til Paris en rigtig Rejse . . . saa 
ringede det . . .  to Gange . . . og Benne 
spurgte . . . han blev helt daarlig og saa 
hvid i Ansigtet . . .  de sagde . . . falske 
Penge, sagde de . . . de sagde fal ske 
Penge . . . det var det, jeg drømte . . • 
og saa sagde Benne . . . jeg skal nok gaa



med . . .  og saa gik de . . .  og saa kørte 
de . . . men nu er det snart ovre, om ti 
Minutter er det ovre . . . men det gør 
saa ondt . . . det gør saa ondt at drømme 
saadan noget . . .«

Tiden skred. Søstrene lyttede aandeløst, 
de nikkede til hvert Ord. Saa faldt Uret 
til Slag. Den ene saa til den anden. Jelle 
strøg sig over Panden, som om hun vaag- 
nede.

Med hende vaagnede de andre . . .



Jane havde sagt  det, og saa blev det. 
Med Morgentoget kørte de fra Byen til en 
Station, som hed Glostrup. Der spurgte 
de om Vejen og gik den. Nu listede de 
afsted langs Fængslets høje, gule Mur, 
den ene efter den anden, Fie ved to
Stokke.

De var ikke bange, det gjorde kun saa 
godt at gaa om den Mur, kun saa godt 

omend Turen fra Stationen var strid
nok at vinde over.

Indenfor Muren laa som et fremmed 
Land, lige saa fremmed som Tyrkiet eller 
Avstralien, men i det Land levede Benne. 
Det var just det. Muren blev saa venlig, 
bare fordi Benne var bagved.



De maatte røre ved den, de maatte 
banke paa mange Steder, ret saa forsigtig. 
Sæt nu, Benne gik paa den anden Side 
og tænkte: Hvem kan det være, som
banker?

Det var i Grunden løjerligt, som han 
skrev, at han havde sin egen lille Gaard 
for sig selv, hvor han spaserede Tur baade 
Morgen og Middag. Gaarden var nok trang, 
men for den ene Ende var der Jern trem
mer, og gennem dem kunde han se tre 
Pæretræer og et Poppeltræ og en gul Ge
orgine og et Stykke Mur med rød Vild
vin. En Dag blæste hans Gaard fuld af 
Vildvinsblade, og han samlede nogle med 
ind til at pynte op med . . .

Jane blev ganske rasende, naar hun 
huskede paa, at Benne selv skulde baade 
feje og rede Seng . . . saa ydmygende det 
var for en Herre . . .

Jelle gik om og pirkede ved Murværket. 
Hvis man bare kunde tage en eneste Sten 
ud af Muren, saa blev der Hul, og man



kunde nemt tage flere bort . . .  og en Nat, 
naar Fangevogteren sov . . .

Fie kunde ikke mere i Benene, men 
saa satte de sig til Hvile i det grønne 
Græs under Muren. Hvem skulde tænke, 
der groede Græs s a a d a n  et Sted!

De krøb hen om Jane, der sad med 
Brevet. Kun om Søndagen maatte de læse 
i det, — de vilde jo gerne finde smaa 
Straffe, som gjorde ondt. Nu var Brevet 
to Uger gammelt, og den Gang havde 
Benne været derinde i fire Uger . . .

Brevet blev lysende levende, som de 
sad med det her. Alle de kærlige Ord, 
han dog skrev, ja han var en mageløs 
Søn! Ikke en Bebrejdelse . . .

Klotilde holdt sig lidt fra de andre. 
Straks hun saa Brevet, begyndte hun igen. 
Men Jelle trøstede hende. Der var noget, 
som hed Ti l fælde  og Skæbne ,  og 
naar det mødtes med onde Mennesker, 
som dem i den Bank, saa blev det alt
sammen ondt . . .



Saa kiggede de i Brevet. Benne havde 
jo tegnet sin Stue af baade paa Langen 
og paa Tværen. Sært og trangt saa der 
ud. Bordet var ikke uden en Træklap, 
og Stolen var kun Sæde og lire Ben. En 
Vandhane var der, som Benne selv kunde 
dreje paa. Men hvad skulde han dog 
med Spyttebakke, han, som ikke fordrog 
Spyttebakker! Paa Væggen hang den lille 
Tavle, som var ham til stor Oplivelse. 
Hver Dag tegnede han paa den et lille 
Billede eller skrev et Brev — den lignede 
godt efter Klotildes Køkkentavle.

Men det, som hed Køjen til at sove i, 
var ikke til at begribe. Saavidt man se 
kunde, havde den hverken Ben eller Ma
dras, men hang saa skrækkelig og ding
lede.

Knap og nap var det hele, naar En 
som Benne maatte nøjes med den 
samme Skjorte om Dagen og om Natten. 
Og ikke et Lommetørklæde, ikke et, selv 
om man havde Snue — saa længe man



kun var i første Klasse! Det var uhyre 
ubehageligt!

Men at Benne, som var saa vanskelig 
med Sæbe, at han skulde vaske sig i 
grøn Sæbe, det var dog noget for galt! 
I anden Klasse der fik man Sæbe og 
Lommetørklæder! Anden Klasse, ligesom 
en Dreng, der gik i Skole . . .

Om Maden skrev han jo desværre ikke, 
den var vel simpel nok, men de vilde 
just saa gerne vide det, for at de hjemme 
hver Dag kunde spise akkurat det samme. 
Helst vilde de i alle Maader have det 
som Benne, men Lommetørklæder kunde 
de ikke undvære, de kunde ikke.

Benne skrev, at de ikke maatte være 
kede af det, han havde det rigtig godt. 
De var allesammen høflige og venlige 
imod ham, og han havde ikke Sam
kvem med de tarvelige Mennesker, som 
boede derinde. Kun i Kirken mødtes de, 
men da sad hver i sit lille Lukaf, og den 
ene saa ikke den anden. Præsten var



voldsom rar, og han havde rejst i Hol
land og set Rembrandts Fødehus. I Be
gyndelsen kneb det med at sove for de 
Blodhunde, men det vænnede man sig 
til. Og propert var der. Om to Maaneder 
maatte han faa Besøg, og han glædede 
sig til at se helst alle fire Slørugler, men 
maaske var det bedst, de blev borte, for 
han saa saa grim ud. Der var jo ingen 
Spejl paa første Klasse, og det som
værre var, ingen Tandbørste. Men hel-

%

digvis lige saa meget Vand, man kunde 
ønske sig . . .

Hvor var dog Benne betænksom . . . 
fordi han saa gr im ud! . . .

Jelle spurgte, om hun ikke maatte 
gemme Brevet en Uge, men Jane svarede 
ikke paa det Spørgsmaal.

Igen listede de langs Muren, den ene 
efter den anden, langt og længe. At der 
dog var Mennesker, som forvovede sig til 
at krybe over den . . . det var helt saa 
svimmelsk at tænke.



Klotilde gik bagest for sig selv med 
foldede Hænder og mimrede med sin 
Mund.

Siden hun forstod, at hun var Aarsag 
i al den skændige Tort, som Benne ufor
skyldt maatte lide, siden tyngedes hun 
til Jorden af sin Dumhed. Den sad som 
Bly forude i Panden og bagude i Nakken. 
Men hvor bittert den forargede, hun kunde 
jo ikke — som med et Øje — rive den 
ud og kaste den fra sig.

Hun kom til at tænke paa Josva og 
Jericho. Syv Gange gik de om Muren 
og blæste, saa faldt den omkuld, og 
Josva drog ind i Jericho By, som Her
ren bød.

Det var skønt at komme i Hu . . .
Nu gik de selv rundt og rundt, sagtens 

mere end syv Gange . . . men det kom 
vel mest an paa Basunerne og saa paa 
Herrens Vilje!

Jelle var syg for, at de paa en eller 
anden Maner skulde bringe Benne en '



Hilsen, inden de kørte hjem . . .  et Tegn 
paa, at de havde været paa Besøg hos 
ham.

Hun huskede, hvordan hendes salig 
Far snakkede om Glaspusteren, der spil
lede paa Fløjte paa Trapstenen, naar Do- 
brunka sad i Arrest. Men hvem havde 
en Fløjte! . . .

Ja synge lidt kunde de da, blot saa 
Benne hørte Melodien! De andre fandt, 
det var en klog Tanke, men da det kom 
til Stykket, fik ingen af dem Lyd over 
Læberne.

Der var ogsaa det, som var bedre: 
Næste Søndag skulde de tage en af de 
hvide Piber med og skiftes til at blæse. 
Naar de passede Vindretningen, og det 
var ved Middagstide, hvor Benne gik Tur 
i sin egen Gaard, skulde det være sært, 
om ikke et Par kønne Bobler naaede
over til ham.

Og aldrig kunde han da tage fejl af, 
hvem de kom fra . . .



Det var sidst i November Maaned.
Otte Søndage havde de tilbragt med at 

vandre rundt om Fængslets Mur fra Øst 
til Vest, fra Vest til Øst. De kendte Ste
nene i Muren som taalmodige Venner.

De havde prøvet at blæse paa den hvide 
Pibe, men de manglede Vejr til at faa 
Boblerne store.

Paa den niende Søndag modtog Benne 
Besøg.

Det var næsten, som skulde de til Av- 
diens hos Kongen. De kostede nye Hatte- 
baand og riede det bedste for Hals og 
Hænder.



Lommerne struttede af det, de havde 
med til Benne. Desuden vaagede Jane 
over en grøn Vadsæk, hvori — mellem 
meget andet — laa den Radering af Rem- 
brandt fra Holland, som Benne gjorde 
saa meget af.

Og de havde, Søstrene, for første Gang 
ladet sig fotografere!

I Vadsækken var friske Blomster, men 
ogsaa Asters og Sneboller af Silkepapir, 
for naar det blev Vinter.

Jane havde købt Mængder ind til hans 
Nattallerken — den havde han saavist 
savnet endnu mere haardt end Spejl og 
Natskjorte! Og tolv Lommetørklæder med 
hans egen Krone! De blev just taget med, 
for at Fangevogteren kunde faa Respekt 
— det var sagtens ikke hver Dag, een 
som Benne gjorde d e t Hus Ære . . . .

Jelle var saa betænkt at tage en Stump 
gult Glas med. For saadan, som det 
havde trøstet hende i den første Tid, hvor 
hun var nærved at græde Øjnene i Styk



ker! Bennes Stue vendte jo mod Nord, 
og i det ruskede Vejr kunde han trænge 
til lidt Sol, selv om det kun var Indbild
ning og Glas.

Fie stjal sig til at pakke to af Tyveri
bøgerne ned; de maatte da fornøje Benne, 
medens han saadan var inde mellem den 
Slags Folk. Men Jane forbød det. Hun 
holdt sig til at tage Slutningen med af 
den spændende Historie om Diamant- 
halsbaandet.

Men nede i Fies Skørtelomme laa li’- 
godt de Aviser, der havde skrevet op om 
Benne. Den Oprejsning skulde han have, 
saasandt hun hed Fie Splud . . . bevares 
vel, som de roste ham for de Sedler! . . .

Naturligvis prikkede hun først de 
lumpne Ord væk med en Knappenaal. 
Dem skulde man ikke lide paa, d e kom 
af Misundelse. Bare fordi Benne var den, 
han var . . .

I gamle Dage var det værre endnu; da 
slog man rentud Genierne ihjel. Men



noget Makkeri var det nu. For naar man 
tænkte paa den her Benjamin Franklin 
— han hed ogsaa Benjamin, hvem han 
saa hed det efter — om ham stod der 
forgangen en lang Klamamus med Por
træt i Flyveposten. Der var ingen Ende 
paa, som han blev berømmet, og det var 
dog kun de pjalt Dampskibe, han havde 
fundet op . . .  . Han fik Mindesmærker, 
fik han . . .

Medens en anden En, som uden Spor 
af Hjælp kvit og frit opfandt at lave 
Penge, som alle Mennesker trængte til og 
paa deres Knæ skulde være ham tak
skyldig for — h an  blev sat i Fængsel 
som rigtige Forbrydere! . . . .

Det fløj i Knæene, naar hun tænkte 
derpaa. Hun kunde vrie Halsen om paa 
den Franklin . . . .

Aldrig blev de færdige den Morgen; 
saa var der det, og saa var der det. I 
sidste Øjeblik var det de blaa Pampusser



og to prikrede Slips, som Jelle havde 
købt.

I Toget sad de saa uroligt, at det næ
sten var flovt.

Jelle hviskede til Klotilde: — »Det er, 
ligesom vi skulde paa Skovtur med 
Benne!«

Den halve Mil til Fængslet var som en 
ren Leg at gaa. Idag kunde det ikke 
falde dem ind at rende om Muren — 
Muren, py t!

De næsten saa ned paa den . . . .
Alt det, de dog hver især havde at 

sige tiLBenne! De vidste, det var kun 
et Kvarter, han tog imod Besøg — et 
Kvarter delt i fire Dele.

Fie havde regnet ud foran Bornholme
ren, at hendes Part blev tre Minutter og 
trekvart. Ikke et Sekund vilde hun af- 
staa.

Jane ønskede blot, at hun havde Be
kendtskab til en Minister eller en Biskop 
eller saadan en i fin Uniform, som kunde



besøge Benne med trekantet Hat . . . men 
den Slags Bekendte havde hun ikke.

Alene det at ringe paa Porten og spa- 
sere gennem den første Gaard! . . . .

— »Gaa langsomt,« hviskede hun til 
Søstrene, som havde javende travlt. Selv 
gik hun værdigt, som om alt kun ventede 
paa hende.

Saa kom de gennem en Port af Jern
tremmer som Burene i Zoologisk Have, 
hvor de havde været en eneste Gang med 
Benne — men der var skrækkeligt med 
den Brølen og de Dyr.

Jane saa sig godt for. Hun kunde ikke 
se de smaa Gaarde, men kun en lang 
Gang med igen en Gitterport. Saa maatte 
de vente en Stund i en Stue med et Træ
bord og en sort Voksdugs Bænk.

— »Husk nu, een ad Gangen!« sagde 
hun.

Hjemme havde de aftalt i hvad Orden, 
det skulde gaa.



De stod overfor Benne. Benne overfor 
d e m ..............

Benne, deres Benne . . . .  uden Haar,
uden Overskæg . . . .

Deres Benne i Slæbetøfler med graa 
Uldstrømper, med Bukser til Knæene, 
med Trøje, der stumpede om Livet . . . .

Deres Benne uden Flip og Slips . . . .  
Og de havde pyntet sig for ikke at gøre
ham Skam! ...........

Benne sagde Goddag, og de gav ham 
Haanden, men alle Ordene var løbet deres 
Vej, ikke et blev tilbage.

Kun Fie gik rundt og rundt om Benne, 
heller ikke hun kunde tale, men hun 
vilde ikke spilde den Tid, som var hen
des. Hun var den ældste, hun kom først. 

— »Ser jeg s a a grim ud?« . . . .  
Benne prøvede at smile, men da han 

smilede, kunde Jelle se, at hans Stue vendte 
mod Nord. Saa gul han var i Kinderne!

Hun tænkte paa, at hvis hun ikke kom 
til at kysse ham — blot hans Haand



inden han gik, saa maatte hun dø af 
Smerte.

Og som om han gættede hendes Tanke, 
gik han hen til hende:

— »Er du ogsaa ked af at se mig?«
Men Jelle tog hans ene Haand, den 

var tynd og kold og underlig gul. Hun 
kyssede den ikke, men holdt den op til 
sine Læber og aandede ind i den. Det 
var det eneste, hun vidste at gøre.

Benne satte sig mellem Jane og Klo
tilde og talte skiftevis til dem. Han for
talte, at nu tjente han fire Øre hver Dag, 
og om halvanden Uge havde han tjent 
til et Spejl. De svarede ikke.

Han spurgte, om de holdt Orden paa 
Salen og støvede pænt af — naar han 
kom hjem, skulde de se, hvor han selv 
kunde holde fint. De svarede ikke.

Han fortalte, at han havde været lidt
syg og ligget paa Sygestuen, som var større
— det var helt rart at være der, saa spiste
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man af Tallerken og drak af Porcelæns
kopper. Nu græd de.

Men saa gav Benne sig til at spøge. 
Han laante Janes Sjal og svøbte sig ind 
i det og spurgte, om han nu var pænere. 

— »Hvad spiser du saadan hver Dag?«. .. 
Det var Klotilde, som endelig hviskede 

en af de hundrede Ting, hun vilde have
spurgt om.

Benne remsede lydigt op. Han var saa- 
mænd kommen til at lide gule Ærter helt
godt.

»Jamen Spyttebakken«, nu kom Jane 
til. Benne vilde slet ikke undvære den 
nu, han syntes, at den hørte med. Dei 
var jo ikke saameget til at gøre Hygge. 
Naar han var færdig med at lave Skole
tasker, og Klokken blev otte, pakkede han 
sammen og ryddede op . . .  • nej, han 
kunde ikke undvære Spyttebakken. Man 
blev nemt forkølet paa denne Tid.

»Det pæne, pæne Overskæg!«. . .  Klotilde 
holdt af det, fra det begyndte at spire



frem. Ligesom paa Gumpen af smaa Kalkun
kyllinger kom det, syntes hun. At nogen 
havde nænnet at tage det fra ham . . . .

Saa fortalte Jelle, hvordan de hver ene
ste Søndag gik rundt om Muren og lige
som var paa Besøg.

Benne sagde et Ord, der lød saa sagte, 
at det næsten var borte, før det blev talt 
ud . . .  .

Men nu vinkede den anden Mand. 
Benne ligesom bredte Armene ud, saa lod 
han dem falde ned.

»Farvel, allesammen.« Henne i Døren 
vendte han sig, smilede igen med det 
Smil, som viste, at Stuen vendte mod 
Nord. »Farvel, Slørugler . . . .  og Tak . . .  .«

Det sidste lille Ord gik bort med ham 
selv.

Men Søstrene sad tilbage paa den sorte 
Voksdugsbænk med alle deres Gaver . . . .

Som de sad der, kom Præsten gaaende. 
Han gav sig i Tale med dem om Benne. 
Han holdt af Benne. Han sagde, at Benne



var et godt Menneske, et fint Menneske, 
en Kunstner.

Og alle de Ord, de havde sparet sam
men for at sige til Benne, dem gav de nu 
Præsten i Forvaring. Han lovede at bringe 
dem til Benne.

Men da de kom frem med de kronede 
Lommetørklæder, med Godterne til hans 
Nattallerken og de prikrede Slips — saa 
maatte han bedrøve dem med Afslag. Han 
viste dem et trykt Reglement, der hand
lede om alle fire Klasser, og det skulde 
følges. Kun to Ting tog han imod, det 
gule Glas og Raderingen af Rembrandt. 
Ogsaa til ham havde Benne talt om den. 
Og han gav dem sin Haand paa, at Benne 
skulde faa den ind, den skulde være hos 
ham, baade medens han arbejdede, og 
medens han sov.

De bad, om de ikke maatte se Bennes 
lille Stue og hans egen lille Gaard — saa 
vilde det være meget meget lettere at gaa



derhjemme og tænke paa ham. Men 
Præsten kunde ikke give Lov dertil.

Derimod viste han dem Kirken, som 
baade var forunderlig og dejlig. Der sad 
alle Fangerne om Søndagen, næsten som 
Bier i en Vokskage, den ene over den 
anden, hver i sit lillebitte Rum, med bare 
Hovederne ovenud mod Præsten.

Søstrene fik Lov at prøve at sidde saa- 
dan lukket inde. Det var slet ikke slemt.

Tilsidst viste han dem ligesom en Dukke
stue af Træ med Dukkemøbler i. Og han 
forklarede, at akkurat i saadan en, bare 
større, boede Benne.

Ja nu forstod man bedre den Køje 
til at sove i, men Dyner var der ikke, 
saalidt som Madrasser.

Helt oplivede skiltes de fra Præsten. 
Det var næsten som en Udenlandsrejse, 
alt det de saa.

Men da Tankerne faldt til Ro, glemte 
de det hele og huskede kun, at Bennes 
Ansigt og Hænder lyste saa underlig gult.



Jane og Jelle gik sammen til Præsten. 
De fortalte, som det var, at deres eneste 
Søn var død, og her kom de for at bede 
Præsten tale over ham. Men det skulde 
han vide, at deres Søn kun havde været 
dem til Glæde og aldrig, aldrig til Sorg.

Jelle tog frem og viste Præsten, et for 
et, alle de smaa Billeder af Benne fra hans 
Barndom til nu. Hun viste de Kort, hvor 
han med sin dejlige Skrift havde prentet 
Lykønskninger til dem alle. Inde under 
det lange sorte Slør begyndte Jane at tale 
om hans store store Evner og den Frem
tid, som ventede ham, ifald han havde 
levet.



Præsten spurgte om hans Navn. Jane 
tøvede:

— »Morten Martin Benjamin Splud!«
— »Benjamin — det betyder den Velsig

nede!«
Men Præsten gentog hele Navnet. Han 

saa fra Jane til Jelle, hans Øjne forskede 
dybt:

— »Er der andre i Slægten af det Navn?«
Da bøjede Jane sit Hoved til en Løgn.

»Ja,« svarede hun. Hun svarede for sig 
og for Søstrene og for Benne. Præsten 
spurgte ikke mere. Men de blev ved at tale, 
den ene i Munden paa den anden, — saa 
sagte under de sorte Slør, at Præsten maatte 
lytte for at fange Ordene.

Han lovede at tale over Benne.
Udenfor Præstens Dør tog Søstrene hin

anden om Halsen.
Hos Klokkeren fik de Løfte om den 

fineste Begravelse med mange Palmer og 
Damesangkor og floromvundne Kande- 
labrer.



Haand i Haand — som da de var Børn — 
gik de rundt, Jane ogJelle, fra Vognmand 
til Vognmand, indtil de havde fundet fire 
Kareter med hvide Heste.

De hvide Heste skulde følge Benne til 
Graven, som en sidste Ære, der t i lkom 
ham . . .

Ved Aftentide kom de store Kurve fulde 
af Grønt og Blomster. Ved Aftentide, da 
Gadestøjen tav, blev Benne baaret op i 
Huset. Mændene, som bar ham, gik igen, 
og Søstrene blev ene i Stilheden.

De knælede om den sorte Fængsels
kiste og hviskede ned i den, hviskede og 
hviskede, alle de Ord, som deres store 
Kærlighed indgav dem.

Med deres Arme favnede de om Kisten 
over Benne. Gennem det haarde Træ 
søgte de hans Øjne, hans Pande, hans 
Mund. Laaget var spigret til, men i Skum
ringen blev de ved at mumle. Den ene 
hørte den anden hviske — det lød som 
Susen gennem vissent Løv.



Selv vilde de løfte ham over i den lyse 
Egekiste, men Fængslets Kiste var dem 
for tung. De drak lidt Vin for at vinde 
Styrke, men Armene blev kun saa slappe 
derved.

Jane og Jelle flettede Guirlander over 
Dørene, Fie vandt Grønt langs Trappens 
Gelænder, Klotilde strøede Trinene med 
Blomster.

Som Benne var draget ind, skulde han 
drage ud. Det var det mindste.

Paa Loftskamret stod de gamle Lys
pyramider fra hin Pinseaften, da Benne 
første Gang gæstede deres Stue. Halv 
nedbrændte stod de, indsvøbt i gulnet Papir 
— et godt Minde. De blev hentet, stillet 
om Kisten og tændt.

Gennem det aabne Vindu fornam de 
Sommernattens frodige Dufte. Vogne kørte 
forbi, Vogne fra Skovene norden for Byen.

Uden at de i Grunden tænkte over det, 
begyndte de i Fællesskab at nynne med 
deres spæde falmede Stemmer alle de.



smaa Viser fra hine første Dage, medens 
de flettede og flettede til Bennes Ære. Jane 
sad med sin Fod, som traadte hun en 
Gænge.

Den ene saa til den anden. Nej, de 
græd ikke. De havde ikke tænkt paa at 
græde.

For en sidste Gang hentede Jane den 
røde Bog fra Hylden og bladede hid, 
bladede did. Hun jog gennem Navnene. 
Endnu var det Tid, om Vorherre vilde 
gøre Miraklet. For det kunde ikke være 
hans Vilje, at Benne skulde gaa i Graven 
med deres grimme, plettede Navn! . . .

Inden Dag var Lysene brændt ned, og 
Søstrene sov om Kisten paa deres Stole. 
I Morgengryet prøvede de igen at løfte 
ham over, og deres Kræfter var vokset i 
Nattens Løb, nu kunde de gøre det. De 
næsten jublede.

Om det høje Egelaag hængte de Kranse 
med brede, hvide Baand. Paa Baandene 
skrev hver især sin Tak til Benne, fordi



han alle Dage kun var dem til Glæde og 
aldrig, aldrig til Sorg. Thi de Sorger, som 
havde pint dem, kom ikke fra Benne, de 
var en Straf fra Himlen, en Prøvelse fra 
Vorherre.

Paa den hvide Silke flød Blækket ud, 
men de vidste jo selv, hvad der skulde 
staa . . .

Ud paa Eftermiddagen kørte den sølv
smykkede Ligvogn frem med sine sørge
klædte Heste. Efter den kom de fire 
Kareter forspændt med hvide Heste — en 
Vogn til hver af Søstrene.

Det var Følget . . . .
Fod for Fod — langsomt som Ligtog i 

Vejle By, hvor Borgerne plejede at standse 
og hilse den Døde — kørte Ligtoget gen
nem Gaderne til Vestre Kirkegaard.

Saadan havde Søstrene ønsket det.

Hjemme skænkede Klotilde Vin i fem 
Glas. De drak indbyrdes og med det 
femte Glas, som betød Benne.



Det var just ved den Tid, hvor Solen 
blev ringet ned i Vejle By. Jelle gik rundt 
og aabnede alle Vinduer. Luften var blaa, 
hvide fnuggede Skyer bævede bort i det 
røde Solskær — og skønt dybt inde i en 
stor By, hørte de tydeligt en Hane gale.

I det Øjeblik tænkte Jelle paa, at Elias 
for sin Fromheds Skyld blev baaret til 
Himlen i en Ildvogn. Hun syntes, hun 
saa Ildvognen køre ind i den synkende 
Sol.

Uden at vide af, at hun talte højt, sagde 
Klotilde:

— »Nu er her da saa rart og godt 
igen!«

Men Jane bredte sine Arme ud i den 
tomme Luft, som favnede hun det kæreste 
kære.

— »Ja, for nu h a r vi ham for alle 
Tider!«

Og Fie maatte, enten hun vilde eller 
ej, glædes ved det, at nu var hendes 
Fjerdepart for Tid og Evighed ubeskaaret.



Nu kunde hun dø i Fred uden at harme 
sig over den.

Siden gik de en stille Aftentur rundt i 
Stuerne, to og to som de var Tvillinger 
til. De talte ikke meget, men nikkede til 
hinanden i Skumringen. Det var, som om 
alle de dejlige Dage stod op og gik med. 
Benne var hos dem. Benne var glad.

Først da de kom til Ro i deres smaa 
Senge, begyndte de at græde; men det 
var mere, fordi de var saa trætte, og fordi 
de syntes, det var sært, de ikke havde 
husket paa det lidt før.



H en paa Sommeren, da Graven var 
ordnet — de havde bestemt selv at ligge 
hver i sin Krog udenom Benne — lod de 
rejse en Mindesten over ham. Men da 
Miraklet ikke var sket, og de ikke kunde 
bekvemme sig til at lade Benne nøjes med 
deres eget fattige Haandværkernavn, satte 
de kun hans ene Fornavn paa Stenen.

B e n j a m i n  kom der til at staa. Og 
ovenover, for at vise, hvem han var, blev 
der sat en nitakket Krone med forgyldte 
Omrids.





Tidligere udkom:

KARIN MICHAÉLIS:

BARNET
2 d e t  O p l a g . 2  K r .  50  Ø re .

Herman Bang: Fru MiclmSlis havde? sikkert Krav paa med
»Barnet« at have vristet Forældrenes Bogskabe op. Der er i hendes 
Bog saa meget at lære, og mange kan paa disse Sider stirre deres 
eget Liv ind i dets Ansigt. *K ø b e n h a v n «.

Edv. Blaum iiller: Bag denne Skildring af et Barn, »som alle
Mennesker elsker« — Ordene lyde næsten som en Spaadom for 
Andreas digteriske Eftermæle — ligger som det sidste, man bliver 
var, et Par store spørgende og bedrøvede Øjne, og et Hjerte, der 
skælver sygt i Kravet om Kærlighed mellem Far og Mor. Med 
ypperlig, varm og frodig Tone er dette lille, sære, urolige forpinte
Menneskebarn skildret. Men hendes Navn er selve Livets Alvor.

»B er l .  T id« .

L I L L E MO R
2 d e t  O p la g .  3 K r .

Fru MichaClis bliver sikrere og sikrere i sin Kunst, for liver 
Gang hun skriver. »Barnet« var en betydelig Bog, og denne ei 
maaske endnu betydeligere. Der er neppe nogen Tvivl om, at hun 
vil naa meget vidt. *B e r l . T i d t .

. . .  Et Kunstværk, skrevet med den yderste Energi og tempera
mentfuld Anspændthed. Lillemors Breve er skrevne med en for
bløffende Evne til at finde det dybest gribende Ord. Og som Mod
sætning har saa Fru MichaSlis anbragt et muntert Pigebarns, Søsterens 
fortryllende Ungpigebreve og Hvedebrødsdags-Epistler. Disse er lige 
saa ejendommelig formede i himmelhøj Glæde og alleikæieste \ i ld 
skab. Lutter Roser og Solskin mod Hedens Forvisningskulde. Sand
synligvis vil Fru MichaSlis Bog gøre stor Opsigt og stor Lykke. Den 
fortjener at læses af alle. Den straaler af Talent, og Forfatterinden 
staar her høiere end nogensinde. . P o l i t i h e n t .

HELLIG ENFOLD
N o v e l l e - S a m l i n g .  3 K r .  50  Ø re .
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