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Aqueduct, sidste Tips for Aqueduct! Saaledes
lod Avisdrengenes Raab en Juniformiddag i New
York.

Lyden naaede op til Evelyn Thaw, der laa i
sit Sovekammer i Hotel St. Regis.

Evelyn var kun 22 Aar; men havde allerede
en bevaeget Historie. Som purung Pige indlod
hun sig i et Keerlighedsforhold med den kendte
Arkitekt Stanford White; siden gik hun fra
Haand til Haand, indtil hun giftede sig med den
unge Millioneersen Harry Thaw. For tre Uger
siden kom de hjem fra Bryllupsrejsen i Evropa,
og Aftenen efter skete det Drama, der bragte
hendes Navn paa alles Leeber, Harry Thaw
dreebte under en Forestilling i Madison Square
hendes tidligere Elsker og Forferer Stanford
White.

Den, der betragtede Evelyn, forstod, at hun
formaaede at bringe Lidenskaber i Bevagelse.
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Hendes Ansigt og Legeme var af unalmindelig
Skenhed, Panden rejste sig hgj og ren, de dybe,
blaalige @jne laa hegnede af brede Bryn, Mun-
den var frisk som en Kilde, Haaret faldt i tunge
Bukler nedover Nakken, Hals og Arme var gul-
lige i Undergrunden, dunede og blede som Frugt.
Og selve Skikkelsen var let og svej. Hun bar
Hofterne hgjt og frit som en Kreolerinde, hendes
Ankler var spinkle og fine, og den Varme, der
udgik fra hendes Legeme, syntes at svebe hende
i vulkaragtig Luft.

Fra Gangen hertes Klirren af Elevatoren og
derefter Banken paa Deren. En Tjener traadte
ind.

— Fru Lydia Thaw ensker at tale med Fruen,
sagde han.

Evelyn loftede sig halvt op i Sengen. Hun
kunde knap tro sine @ren. Hvad vilde Sviger-
moderen hos hende?

Men nu skubbede Fru Lydia Tjeneren til
Side og traadte selv ind i Verelset.

— God Morgen! hilste hun.

Den @ldre Fru Thaw var en Dame af im-
ponerende Udseende, hgj og sverlemmet med en
Krop, der bugnede af Kraft, og med et Par Qjne,
der lyste som kun de fodte Bostonerinders. Den,
der stod overfor hende, sank uvilkaarlig i Knz,
Hojtidelighed stod ud af hendes Kjoles Folder,
Blikket, Stemmen, Bevegelserne, alt, lige til det
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dyre, morke Stof, af hvilket Klededragten var
skaaret, stemte til Arbedighed.

— Undskyld, Frue, sagde Evelyn, at jeg ikke
er opstaaet; men jeg har ikke veaeret fuldkommen
rask siden . . .

Fru Lydia bgjede Hovedet, som for at sige,
at hun forstod, saa trak hun en Stol hen til
Sengen og satte sig efter at have anbragt Paraply
og Taske paa Bordet. Hun sendte Evelyn et
gennemtirengende Blik og begyndte med en
Stemme, der var dyb og klangfuld:

— Det er forste Gang, jeg ser Dem, Frue,
og i Sandhed, De er smuk. Jeg begynder, hvad
jeg aldrig fer har kunnet, at forstaa min Sens
Forelskelse.

Evelyn smilede og vilde afbryde; men Fru
Lydia loftede Haanden og fortsatte:

— Ja, ja, jeg skal ikke sige Behageligheder.
Derfor er jeg ikke kommen. Jeg skal heller ikke
overstige den Klgft, der er mellem Dem og mig.
Alligevel kan vi slutte Forbund — hvis Om-
steendighederne forer os sammen. De skal hore!

Fru Lydia leenede sig frem og fortsatte med
blgdere Stemme:

— De véd, at jeg elsker Harry. Han er mit
eneste Barn, og jeg har givet ham mit Hjertes
@mhed. Ligefra han var lille, har jeg ventet
en Fremtid for ham. Hvad nyttede det, at mine
Venner forsikrede, at han viljelgst lod sig drive
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hid og did? Hvad nyttede det, at de sagde, at
den Opdragelse, jeg gav ham, maatte knzekke
ham? Jeg saa i ham altid den unge Ameri-
kaner Harvard-Drengen, under hvis Haand, det
maatte blomstre. Og hans Ungdomsubesindig-
heder, hans Liv paa Broadways Natcaféer, hans
Tumlen omkring med Damer af tvivlsomt Rygte,
alt tilgav jeg, for jeg tenkte, den Dag kommer,
da han ryster det ungdommelige Letsind af sig
og bliver en Mand. Men Dagen lod vente,
Aarene gik, han fortsatte efter gammel Sadvane,
og saa kom — ja tilgiv mig! — saa kom det
haardeste Stgd, han har bragt os: Giftermaalet
med Dem. Og prover De at se med vore Gjne,
da vil De forstaa, hvor sergelig denne Begiven-
hed maatte forekomme os. Vi havde haabet at
faa ham gift med en Dame med Indflydelse og
Magt, som kunde fore ham mod de hgje Maal.
Og en Dag, pludselig, faar vi at vide, at han har
ladet sig vie til en Skuespillerinde, en Dame, der
kaldtes smuk, men hvis Rygte Folk traadte i
Stovet. Kunde vi, Frue, om hende tro andet, end
at hun vilde holde ham i det Plan, til hviiket
han allerede var sunket? . . .

Evelyn gjorde en Beveegelse; men Fru Lydia
fortsatte:

— Min Hensigt er ikke at saare Dem, jeg
onsker blot at fremstille Sagen i det Lys, i
hvilket den tegnede sig for os. Jeg havde hidentil
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holdt min Haand over ham. Jeg havde af mine
private Penge givet ham Midler, naar han traengte,
og veret Mellemmand mellem ham og hans
Far. Men nu bristede alt. Thi jeg kunde kun
give min Mand Ret, da han efter dette af-
bred Forbindelsen med ham og betragtede ham
som et uvedkommende Lem af Familien, hvem
Adgang til Hjemmet var forment. De véd, at
Forholdet praktisk blev ordnet saaledes, at Harry
gennem en Bankier halvaarlis havede en vis
Sum. Hos os viste han sig ikke. »Du skal
glemme den Dreng,« sagde min Mand, »han
ender i Ulykke.« Men skent jeg frystede alt,
forlod hans Billede aldrig mit @je. Jeg haabede,
at Fremtiden endnu skulde vise, at der i ham
fandtes det rette Stof.

Fru Lydias Stemme rystede. Men saa fort-
satte hun:

— De kan da forstaa, hvorledes Katastrofen
virkede paa mig. Da jeg leste derom i Avisen,
da jeg saa min Sen aftegnet i Bladet som
»Morderen Harry Thawe, ja, da troede jeg, at
jeg skulde 'blive sindssyg. Dybt var min Sen
gaaet. Sorg efter Sorg havde han beredt mig;
men Morder — dette led som Vanvid! Det
veerste var at se min Mand. Han gik i de Dage
omkring med et isnende Smil og med et Udtryk
1 Gjet, som vilde han sige: var det ikke det, jeg
spaaede? Disse Timer var frygtelige! Men heller




10

ikke nu opgav jeg Haabet. Jeg lod Forbrydelsen
undersoge, sogte juridisk Hjzlp og kom til det
Resultat, at min Sen endnu stod til at redde,
blot der blev handlet, handlet straks og paa rette
Maade.

Fru Lydia gjorde en Pavse, rommede sig og
fortsatte:

— Her er det, vi kommer til Kernen. Byens
bedste Sagferere mener, at Harrys Sag juridisk
set ikke staar saa daarligt, som man ved forste
Syn skulde formode, ja enkelte Advokater, med
hvem jeg har talt, hevder, at en Jury maaské
vilde frikende ham, blot Sagen stilles retteligt
op. Ganske vist er der ingen Tvivl om, at han
er Gerningsmanden — over tusind Mennesker
var jo til Stede paa Taghaven hin Aften — men
til selve Handlingen knytter sig Omstendigheder,
der antagelig vil kunne skaffe ham en Frifindelses-
dom. Da jeg erfarede dette, var min Glade stor.
Men jeg blev atter bedrovet, da jeg fik at vide,
hvad det vilde koste at fremskaffe et saadant
Resultat. Mine Konsulenter mener, at til at gen-
nemfore Sagen i alle Instanser vil medgaa mindst
100,000 Dollars — Salerer til Sagforer og Ad-
vokater, til Vidner, Leeger og andre. Og hvor-
fra skulde jeg tage alle de mange Penge? Jeg
gik til min Mand; men han modtog mig med
et Smil og sagde: »Forbrydere skal straffes af
Staten. Jeg giver ikke en Cent til at faa ham
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fri. Kommer Harry ud, da anretter han blot nye
og verre Ulykker.« Og han tilfgjede det frygte-
ligste en Fader kan sige: »Han er ikke mere
min Sen!«

Et Gjeblik tav Fru Lydia. Saa fortsatte hun
med lav Stemme:

— De ser nu, hvad jeg staar overfor. Det er
Harrys Liv, det gelder. Og tenk hvor frygte-
ligt! Jeg lever til daglig i et af femte Avenues
Paladser, jeg er omgivet af Rigdom og Overflod,
og dog er jeg fattigere end den usleste Kvinde:
jeg har ikke Magt til at veerne mit Barn. Og
nu, Frue, er det jeg beder om Deres Hjelp,
skont ikke fordi jeg mener, De elsker Harry som
jes. Jeg kommer for at sperge Dem, om De
har Midler til at frelse ham, og for at bede
Dem, hvis dette er Tilfeeldet, da intet at spare.
Det er jo i Deres egen Interesse, at han gen-
vinder Friheden. Man har fortalt, at De er en
hjertelos Kvinde, der har giftet Dem med ham
for hans Rigdoms Skyld, man har sagt, at De
fra det Qjeblik, De blev hans Hustru, kun har
ponset paa Udveje til at bedrage ham, at De til
Stadighed segte at holde ham over Skinsygens
Ild, at De fandt Forngjelse i at pine hans Hjerte,
man har heevdet, at Deres Tanker kun drejede
sig om Stanford White, at det var ham, der
kaldte Dem til Amerika, for at De skulde blive
hans, og at det var en Forudanelse heraf, der
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lagde Revolveren i Harrys Haand . . . . afbryd
mig ikke, Frue, jeg meddeler blot, hvad der
siges. Jeg kan tilfgje, at siden jeg har set
Deres gode Ansigt, Deres milde og friske Qjne,
saa tror jeg det ikke. Men selv om alt var sandt,
selv om ikke de merkeste Farver kunde sverte
Dem nok, selv da vilde jeg komme til Dem og
sige: hjeelp mig!

Fru Lydia tav, som ventede hun paa, at
Evelyn skulde svare; men da denne intet sagde,
fortsatte hun:

— Hele Sagen drejer sig da om dette: kan
De skaffe 100,000 Dollars til Veje snart? Jeg véd
ikke, hvor meget De har lagt til Side under
Deres Giftermaal. Harrys Indkomst var jo ikke
stor i Forhold til det Liv, han forte. Men
maaské har De andre Rigdomskilder. Hvorom
alting er, negtes kan det ikke, at det var Harrys
Kerlighed til Dem, der bragte ham i Ulykke.
Jeg bebrejder Dem intet, Frue, absolut intet, blot
henstiller jeg, at De reder ham ud af det Vv,
i hvilket han er faldet. Jeg foler mig overbevist
om, at har De Viljen, da kan De udrette dét,
som jeg, hans Moder, ikke formaar.

Fru Lydia havde talt. Hun viskede en Taare
bort fra Ojet og satte sig tilbage i Stolen.

Evelyn var tavs et @jeblik. Saa strgg hun
Haaret til Side, stirrede frem for sig og sagde
stille:



13

— Jeg maa forst takke Dem, Frue, fordi De
er kommet. Folks Opfattelse af min Rolle i
Deres Sons Liv er maaské ikke helt urigtig. Men
tro dog ikke, at jeg giftede mig med ham for
Penges Skyld. Penge forstaar jeg mig ikke paa,
jeg har aldrig bekymret mig om Dagen i Morgen.
Harry friede til mig paa et Tidspunkt, hvor
jeg vilde giftes. Derfor tog jeg ham. Mit For-
hold til Stanford White kan jeg ikke for-
klare. Men én Ting er sikkert: jeg vil gore,
hvad jeg kan for at skaffe Harry Friheden. Mine
Grunde behover jeg ikke at forklare. Dog, naar
De tror, at jeg har Rigdomskilder, tager De Fejl.
Men jeg vredes ikke paa Dem derfor. De gen-
giver kun, hvad man siger. I Gjeblikket ejer jeg
intet udover de Smykker, Deres Sen har givet
mig. Men jeg er ikke bekymret. Jeg haaber, at
jeg skal skaffe Udvej og i Lebet af kort Tid
bringe den Sum til Veje, der er forngden.

Fru Lydia skiftede Farve. Hun saa forbavset
ud og glad.

Saa rejste hun sig, gik langsomt et Skridt,
bojede sig fremover og trykkede et Kys paa
Evelyns Pande.

Og uden at sige et Ord samlede hun sine
Sager om sig, greb Tasken og Paraplyen og
gik. Dgren faldt i bag hende, og ude paa Gangen
lod Elevatorens Klirren. Evelyn gemte sit Hoved
i Puderne og grad.
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Men pludselig sprang hun op, terrede Taa-
rerne bort, greb Telefonen paa Bordet og for-
langte et Numer:

— Er det de Cordova? spurgte hun. Godt!
Gor mig den Tjeneste at komme — straks.




II.

En halv Time senere sad Evelyn foran sit
Spejl.

Hun var fuldt paakledt; men om Dragten
bar hun en Kimono, hvis gule Silke flad ud
over Gulvet.

Skont det kun var Middag feltes Varmen
tungt.

Evelyn tenkte paa Fru Lydias Ord, og paa
sin og Harrys Fremtid. Luften lagde sig som
en Damp over hendes Pande, hun sukkede og
stirrede ind i Spejlet. Og som hun stirrede,
svandt hendes eget Billede og gav Plads for en
blaalig Taage. Hun saa sit forste Mode med Stan-
ford White.

Ah! Det var paa Broadwayteatret ved hendes
Debut. Gange og Hvzlvinger gav Genlyd af elek-
trisk Ringen, gennem hundrede Traade forplantede
Apparaternes hede Dirren sig ud i Husets Kroge,
Signalet til, at om faa Sekunder heevedes Teppet —
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et hastigt Strog med Pudderkvasten, et sidste Blik
i Spejlet, afsted! Ned over Gange og Trapper
hortes hastige Trin, Dgre sprang op og i, der led
Latter og Fnisen, Raslen af Silke og Pailletter,
Knirken af spidse Hele, Trengslen voksede,
Klokkernes skarende Kimen satte Benene i Be-
vaegelse, Damerne flgj afsted. Flere og flere kom
til, Korridorerne laa i en Sky af Stev, Braderne
knirkede under de hastige Fodtrin, Koristinder,
Balletdamer, Belysningsmend, Statister, Maskin-
karle og Brandfolk blandede sig mellem hver-
andre, alle keempede for at komme gennem de
snevre Passager, hvor Luften laa mettet af
Parfume og Pudder. Klokkerne vedblev at ringe
oppe og nede, de klingre Hvirvler gennemrystede
Huset fra Tag til Kelder. Man herte et sidste
Kim, en elektrisk Skelven, der sled, Paakled-
ningsveerelser og Foyerer laa tomme, de Spillende
var paa Plads, Eliten stod opstillet paa Scenen,
Reserven holdt sig parat, de Uvedkommende var
forsvundne. Orkesterdirigenten loftede sin Takt-
stok, hundrede Instrumenter udlostes, det store
Ojeblik var kommet, Premiéren skulde begynde.
I Kulissen stod en lille Danserinde og stirrede paa
Scenen. Det var Evelyn, Debutanten, et frygt-
somt, sekstenaars Barn, der opfyldt af bange
Anelser vendte Blikket mod Skuepladsen. Uroligt
glattede hendes Hender paa Silkekjolens Fold,
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hun ordnede ved Haaret, knyttede Lidserne fastere
om Benet. Hun vidste, at om et @jeblik dansede
hun derinde, keempede ene med Publikum. Og
hun spurgte: vil det blive Sejr eller Fald, Glede
eller Smerte? Tys, Teppet gik, Tavshed senkede
sig over Salen, Publikum aandede tungt, og
tusinde @jenpar vendte sig mod Rampens Flam-
mer. Scenen laa som en gylden Aabenbaring. I
Baggrunden skimtedes sneklaedte Bjerge, yppige
Palmer og Buske lgb til Vejrs, og fra Himlen
straalede en Sol, blendende hvid som under
ZLkvator. Publikum stirrede. Og atter lad et
Gisp af Beundring. Thi midt i den glodende
Lysring saas Evelyn, den ny Danserinde. Hendes
Arme stod om Hovedet i blgde Buer, hun hevede
sig Tommer til Vejrs, dansede ud, beskrev Cirkler,
nejede sig til Jorden, sprang mod Himmelen —
ak for en Haan mod Tyngdens Love! Smilet,
der stod om hendes Leaber, flad ud over Salen,
hun dansede sig ind i Hjerterne som et leende
Foraar. Publikum raabte og klappede, leenge leve
Debutanten, Evelyn, Evelyn! Og hun dansede
videre. Men blandt de, der fra Kulissen oververede
Forestillingen, var Stanford White. En usken,
8rov og haaret Karl med et Hoved som en Bro-
sten ovenpaa en sver Krop, dertil lange og knog-
lede Arme. Alligevel sagdes der, at han havde
Tzkke for Kvinder. Det maatte ligge i Blikket,

Den skonne Evelyn. 2
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som lynede under de tykke Bryn. Om ham for-
taltes mange Historier. Midt i New York havde
han bygget et Forlystelsesslot af Marmor og Granit,
Madison Square Gardens, et Vidunder af luftig
Arkitektur i maurisk Stil med et Taarn, hvis
Tinde tabte sig tre hundrede Fod over Staden.
En Elevator forte op i Skylinien til hans Atelier,
saa hgjt over Jorden sagdes der, at Lovens Arm
ikke kunde naa. Og skulde man feste Lid til,
hvad Folk fortalte, saa var det meerkelige Ting,
der foregik i disse Taarnkamre. Her blomstrede
Fordervelsen, og Uskylden blev traadt under
Fodder. Om Aftenen, naar Taarnets Lygter var
teendte, kunde man fra Gaden opfange Guitar-
klang, Sang og Skrig. Man sagde, at Arkitektens
Ordsprog var: til Himmerig gennem Ild. Dette
vidste hun fra Kammeraterne, thi Stanford saa
ofte ind paa Teatret, han var Ven med Direk-
toren, selv Aktioner i Foretagendet, og forgudet
af Personalet. Hele Aftenen stod han lenet mod
Kulissen og raslede med lose Guldstykker, medens
han gennem Monoklen betragtede Optrinene, der
gled forbi. Og da Dansen var ferdig, og Bi-
faldet havde rullet, og hun blussende henrykt
kom hoppende ud, saa sprang Manden frem,
loftede hende op med stzerke Heender og trykkede
et solhedt Kys paa hendes Laber. Men herover
blev hun vred, hun holdt ikke af Mznd, folte
sig endnu som Barn, gred og sparkede, bgjede
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sig sammen og sogte med Forteenderne hans
Fingre. Hvilken Skandale! Han var overrasket;
men frigjorde med et Ryk sin Haand, tog hende
ved Oret, bojede hendes Hovede til Siden og
slog, haardt, saa det gav Genlyd, medens hun
tudede, stangede og steppede og udlgste sin Harme
i skerende Hulk. Fra alle Sider kom Kamme-
raterne til for at veere med, de dannede Ring,
hujede og piftede, Debutantens Sukces sad dem
som en Svie i Blodet. Men Arkitekten havde
ondt ved at veerge sig. Som et saaret Dyr sprang
hun mod ham, kradsede og bed, rev ham i
Skeaegget og sparkede. Kampen blev vildere, ind-
til Direktoren kom. Han vilde leegge sig imellem
og slutte Fred; men nu var Stanford vred; med
en gnistrende Ed greb han om hende, puffede
Mangden til Side, loftede hende og bar hende
ned gennem Teatret, ud paa Trapperne og videre,
efterfulgt af den hujende Sverm. Trekken i
Gangen svalede hendes Kind, hun klemte @jnene
sammen og holdt sig stille, Modstand nyttede
ikke. Saa merkede hun, at hun blev baaret ud
af Teatret, hun heorte Lyden af en Bil, og i det
Fjerne lod et sagte Hurra — Kammeraternes
sidste Hilsen. Fra dette Qjeblik gled alt i Taage.
En fremmed og steerk Magt havde grebet ind i
hendes Skaebne, uden at rere sig laa hun hul-
kende i Arkitektens Arm, medens Bilen lydlest

skar sig gennem den merke Nat. Og hvornaar
9%




20

vaagnede hun? Ferst da han anbragte hende
i Taarnelevatoren og kerte til Vejrs, saa det
sugede i Hjertet. Men da var Angsten for-
svundet. Endnu glimtede hendes Taarer, endnu
sved det paa Kinden, hvor hans Haand havde
sat Marker; men i Bilens hastige Tempo havde
hun hulket ferdig, hun havde fundet sig til
Rette, og nu da Gondolen gik til Vejrs, maatte
hun smile gennem Graaden: hun var jo bortfort!
Ogsaa Stanford skiftede Veesen. Det brosige
var som blast af Vejen, han sagde venlige Ting,
lod sine Fingre glide gennem hendes Haar, tog
hende blidt ved Haanden. Og da de var naaet
saa hgjt, de kunde komme, puffede han hende
gennem Jerndegren og ind i et Boudoir. Hen-
rivende! Fra Loft til Gulv strakte sig smalle
Spejle, i hvilke det elektriske Lys gav Genskin,
midt i Rummet stod et Toiletbord med Berster
og Kamme, og langs Veeggene lgb brede Divaner.
Men Stanford slukkede Lyset og drog hende ud
paa Altanen. Aah! Dybt under dem laa New York
inddelt i lysende Felter. Paa tveers skar sig en
Streg af Ild, Broadway, den store hvide Vej. Og
gennem Byen gik et deempet Dur af Kabelvogne
og L’tog, i det Fjerne hortes Toner fra Faergerne
mellem Hoboken og Staten Island, og fra Bal-
lokalerne ved 14de Gade led dampet Musik.
Hvor selsomt! Skent dekket af Natten aandede
og levede Byen. Men Stanford drejede paa Lys-
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kontakten og bad hende gere sig i Stand —
Aftensmaden ventede. Han havde allerede taget
Plads ved Bordet, da hun lidt efter traadte
ind. Hun saa, at det gav et Sted i ham ved
Synet, og siden fortalte han, at saa smuk havde
han aldrig set en Kvinde. Hun var endnu
ifort den grengule spanske Dragt fra Forestil-
lingen, Silken sad stramt over hendes Legeme,
og omkring Midjen bar hun et Kniplingsskerf.
Dybt nedringet var hun, og Hovedet holdt hun
hgjt og fornemt. Hendes @jne var drejede mod
ham. Usikker, spgende, med Spergsmaalstegn i
alle Bevagelser, endnu med den Sekstenaariges
Frygt for det useedvanlige, traadte hun ind. Stan-
ford hewvede sit Glas, drak hende til — og det
blev Nat.

Evelyns Tanker flakkede hid og did. Det var
rigtigt, hvad hun havde sagt til Fru Lydia, hun
giftede sig med Harry ikke af Kerlighed men for
at komme ind i nye Forhold. Skent Forbindel-
sen med Stanford var lgsnet, holdt hun endnu
af ham. Men dette kunde hendes Mand ikke
tilgive. Han vidste Besked med hendes tidligere
Forhold, han anede, at hun endnu elskede sin
fordums Forforer, og da han en Dag mente at faa
Vished herfor ved at overraske hende gredende
med et Portreet af Stanford i Haanden, jog en
Smerte gennem ham, og hans @jne skinnede vildt.
Han saa for sig den Dag, da Arkitekten vilde
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rive ham hende af Armene. Og Tanken herom
rejste sig som en dyster Skygge, speerrede Sol
og Lys fra hans Bevidsthed, fyldte hans Sind
med Uro og Tvivl — alt imens hans Kerlighed
blev gradvis hedere. Skent de nu havde veret
paa Bryllupsrejse i over et Aar, trykkede han
hende til sig i umsttelig Elskov, pressede
Nydelse af Samveerets korte Minutter, som skulde
det vere forbi, indtil hun treet fordrede at
komme bort — hjem! Da indskibede de sig en
Majmorgen i Cherbourg og ankom seks Dage
senere til New York. Her besluttede Vennerne
at fejre Genkomsten med en Fest. I Café »Mar-
tin« paa Hjornet af Brodway og Madison Square
kom Gildet til at staa. Middagen begyndte Klok-
ken syv. Fine Vine skenkedes, dyre Retter blev
baaret frem, og som Timerne gik, steg Humoret.
Det var muntre Kavalerer, og smukke Damer,
der var med. Ved Ellevetiden brgd Selskabet op
og begav sig over Pladsen til Madison Square
Varietéen. Men midtvejs paa Torvet hendte noget,
som ingen lagde Merke til: Harry trak Evelyn til
Side, ind under et Trz, greb med begge Heender
om hendes ophedede Ansigt, bajede det bagover
og kyssede lidenskabeligt den fugtige, halvaabne
Mund. Og han fastede et Blik paa hende saa uud-
sigeligt keerligt, saa fyldt af Kval, at det gos ihende,
og hun slog Gjnene ned. Et Gjeblik efter traadte
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Selskabet ind paa Taget leende og snakkende.
Madison Square Varietéen, der om Vinteren laa
gemt bag Kempebygningens Hvealvinger, strakte
sig nu i den lune Majnat som en hzngende Have
under Stanford Whites Taarn. Der var Pavse. I
Baggrunden rejste Scenen sig, og i en Halvcirkel
om denne, siddende ved Smaaborde, saas det
fornemme og letlevende New York. Her sad
Mend i stramtsiddende Flonelstsj med Hatte af
gult Straa, og Damer iforte luftige Sommer-
kostymer. Hvor klart huskede hun ikke det Hele?
I en Krans om Tilskuerpladsen var plantet Lavr-
beertreer og heje Palmer, fra Gesims til Gesims
snoede sig Vinranker med kulgrte Lamper halv-
skjulte af Lovet, og oven over oppe i Morket
ludede Arkitektens Taarn, Symbolet paa den
Hojde og Magt, Letsindighed kan naa, naar den
underbygges med Talent og Guld. Der var en
Pludren, en Snakken op, en Hvisken, en Flirt.
Her diskuteredes Dagens nyeste Skandaler, Avis-
drenge kom galopperende med »Journal¢, endnu
drivvaad fra Pressen, hvis Blade i sort og redt
bragte Nyheder ude fra den store By, Bud om
Mord og Brand, om Skilsmisse, Agteskabsbrud,
Bedrageri og Svindel. Hvidkledte Opvartere
balancerede lakerede Bakker, paa hvilke Ge-
ledder af spidse Krystalglas med Isdrikke var
opstillede. Det glimtede i grent, i guldgult og
i violet. Over Scene og Gulv hvilte en Sky af
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hvidblaa Tobaksrgg. Dackket af Febrilskheden,
af Stejen sendte Husvennen bag Mandens Ryg
sin Elskerinde et lengselsfuldt Blik. Under
Bordenes hvidstregne Duge modtes Heaender i
skelvende Haandtryk. Her sad Sladderens New
York, femte Avenues lettere Elementer, halvgale
Millionzersenner med Guldment trillende ud af
Knaphullerne, Skuespillerinder fra Manhattans
Teatre, Bylter af Silke og Fjer, og Rigmend fra
Borsen med malede og pudrede Kvinder. Drenge
i Uniformer beveegede sig gennem Mangden med
Postkort. Blomsterpiger snoede sig ud og ind.
Zig! Zag! Zig! Zag! En standsede ved en Prygl
af en Dollarsson, bejede sig over ham, festede
en Buket i hans Knaphul og hviskede et be-
tagende Tilbud i hans @re . ... Aah, sig vil du,
Johnny? Samtalen gik i Belger over M=ngdens
Hovede, det kriblede og krablede i denne Tue,
Folk maatte have deres @jne alle Vegne, intet
‘maatte gaa tabt, hvem talte han med, hvem
smilte hun til, hvem bedrog sin Mand i Hemme-
lighed, hvem gjorde det aabenlyst? Man maatte
veere lysvaagen, maatte stadig sperge om Nyt,
vide Besked med alt, geette sig til Skandalen,
for den endnu var undfanget, det gjaldt om at
Jjage Sensationen op i denne Ildtidsalder, i »looping
the loop’sc Aarhundrede. Dette folte hun, da
hun i Spidsen for det lille Selskab banede sig
Vej mellem Stoleraekkerne. Mzengden tav og vendte
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Hovedet, og Herrerne smilte hende i Made. Og
forst da de havde faaet Plads i Amfiteatrets Bag-
grund, saa hun Stanford White, der sad lige ved
Orkestret. Det var flere Aar siden deres sidste
Mgde. Nu var han lidt @ldet og graa, men stadig
rank som en Statue, stor og bred. Han sad en-
somt, kiggede flygtigt i Avisen, rog et Drag af
sin Cigar og nippede til Cock-tail'en. Han gabede
af og til, kedede sig maaské; men sogte at beere
Tretheden. Med Vilje havde han taget Plads paa
forste Rekke, han gad ikke se paa sine Bysbern,
han var kommet for at hore Musiken og betragte
Komedien og lagde ikke Mwrke til hende og
hendes Selskab. Men nu begyndte Orkestret at
blese, og Teppet rullede op. Scenen, der
forestillede en Preerieby, var opfyldt af Cowboy-
Piger, uden mange Klzder. Akten indlededes
med en taktfast Korsang, Stemmerne lod friskt
fra de unge Struber; der var Prerie i disse
Toner. Sangen fortalte alvorligt og kent om
Farerne ved at leve paa den ode Greesmark,
den skildrede Kampen med Bison, med Bjorn og
med Rgdhud ... her faldt et Par Mandoliner
ind . ...og fra Scenen lgd den letsindige Vise
om Hovdingen >Paafuglesje«, der var en Frygt
for hvide Piger. Publikum lo. Men pludselig stod
en ny Person paa Brederne. En Neger, kladt
som Gentleman. Hvorledes kom han der? Hvad
vilde han? Ingen kunde svare; men Publikum
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tilgav, thi han vred Benene i et Kors, lagde
Hovedet paa den ene Skulder, aabnede en Slugt
af en Mund og sang....aah, salige Melodi!
Dirigenten bgjede sig over Nodepulten, det gjaldt
om at fremlokke Instrumenternes fineste Ak-
korder. Til en Begyndelse var Sangen blad som
Stjerneskin, for Takten gled ind i Verset dir-
rede Mandolinerne saa langsomt, saa sagte. Men
Omslaget var ved at ske, Negeren rejste sig, et
Par lettere Trommehvirvler blev anslaaet, Om-
kveedet og Reel’en forberedtes. Og nu tav Instru-
menterne. Kun Violinen, Kastagnetterne og fire
tynde Pinde, der svippedes mod en Treplade,
fik Lov til at virke med. Den Sorte lo redt og
hvidt, gottede sig over Publikums Spending.
Han havde rigelig Tid, han ned den terre Lyd,
der steg om ham, han slikkede sig om Munden
med en fugtig Tunge. Bag sin Ryg folte han
Staffagen, de halvireds halvnggne Piger, der
allerede var grebne af Tonen. De nejede og
drejede sig i Takt med Lyden. Men fik den
Sorte da ikke begyndt? Det var Publikum, der
spurgte. Ak, nej! Han stod endnu stille, be-
veegede kun Hofterne op og ned. Saa tog han
fat, loftede forsigtist det ene Ben, derneest det
andet. Man horte et Lettelsens Suk. Nu bgjede
han sig fremover, slog Hatten i Nakken, loftede
Albuerne og begyndte at steppe langsomt og kejtet,
skratsch, skratsch! Han lod Saalerne glide frem
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og tilbage gennem Sandpapiret, traadte sig selv
over Tzerne og steppede i smaa vrikkende Set,
medens Orkestret hjalp ham ved Hj=lp af
Tamburin og Klokkespil og Publikum holdt
Aanden og folte en Rislen af Kolighed ned langs
Ryggen. Ved Omkvedet udstodte Koret lang-
trukne Skrig, nu var det Alvor, Jimmy snurrede,
Benene gik som Stempler, Sangen blev stadig mere
taktfast, Statister, Orkester, Publikum svingede
med, et Hjul var kommet i Bevaegelse, det snur-
rede og snurrede, medens de halvnggne Piger
sendte Hvin til Vejrs, og Orkestret stormede, og
gronne, blaa og violette Lys fra Reflektorerne
kastedes ind over Scenen. Alt var Hvirvel af
Toner, Farver og Step, hverken Staffagen eller
Publikum formaaede at staa imod, man kunde
ikke forholde sig stille, Folk stampede med Stokke
og Stavler i Gulvets Breeder, medens Forestillingen
suste videre, indtil — endelig! — Dirigenten lod
Trompeterne gjaldre og Trommerne rasle, en
sidste pinefuld Optakt og saa — ah! Jimmy der-
oppe stod stille, hans @jne var stive og dede,
hans brune Ansigt udtrykslest. De halvtreds
Preeriepiger var ligeledes slaaede med Kulde. De
stod Lig i Geled. Og Orkestret? Ikke en Lyd
kom fra Kassen, i hvilken Musiken havde Plads.
Der herskede en Stilhed, en Fred, under hvilken
Heden merkedes som tyngende Svie. Et @jeblik
gik, for Publikum fattede, at Dansen var forbi.
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Men saa bred en Salve lgs, Kvittering for For-
ngjelsen, et Bifald saa voldsomt og stajende, som
det afgives i New York! Men én Mand havde
under dette veret udenfor Takten. Det var
Harry. Han betragtede hende, og det var let i
hans Blik at lese, at han fandt hende skon,
jovist, han elskede hedere end nogensinde. Og
serlig smuk var hun vist, som hun sad for-
overbgjet og indaandede Musiken. Hun var et
Bytte for Rytmen — lige fra den vajende Fjer i
Hatten til Skoens vippende Spids. Og nu hzndte
det skabnesvangre: Stanford White vendte sig
i Stolen, og hans Blik mgdte hendes. Hah! Al
Gensynets Glaede gav Skin i deres @jne i dette
Sekund. Det var et Strejfskud, i hvilket Mindet
om elskovsfyldte Timer blandede sig med Drgmme
om Fremtidens Lyksaligheder. Da skete det.
Harry anede den store, kvalfulde Kamp, der vilde
bryde lgs mellem Agtemand og Elsker, hvis han
ikke handlede nu, Blodet steg ham i @jnene,
og idet Teeppet rullede op, rejste han sig, rystede
hende af ASrmet og gik hurtigt op langs Benke-
raderne, til han stod bag Arkitektens Stol. Og
idet Musiken satte i med en snurrende Fandango,
sendte han Stanford en dreebende Kugle gennem
Ryggen. Alt blev sort for hende; men fra det
@jeblik Skuddet lgd, forandredes hendes Op-
fattelse af Harry. Hun havde hidindtil betragtet
ham som en sleov Millionzerdreng. Nu fik hun
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Beviset for hans Kerlighed: uden at blinke
skod han den ned, der kom mellem ham og

Her afbredes Evelyn. Det bankede paa
Doren, Taagerne i Spejlet gav Plads for hendes
eget Billede, hun raabte »Kom ind!« og Advokat
de Cordova stod i Stuen.




III.

de Cordova var en smartudseende Mand paa
henimod otteogtyve Aar. Han havde et Par
store vandblaa, lidt flakkende Qjne, glat Hage,
graasort, krollet Haar og hgje, tynde Ben. Han
var paakledt efter elegant New-Yorkerfacon: ny-
presset, gronttzernet Jakke, Silkeslips, Bukser,
der skar Luften, farvede Stremper, brede Sko
med Baandslgjfer, ingen Stok og ingen Vest
(Uret laa i Bukselommen), og i venstre Haand
holdt han en let Straahat, hvis spraglede Baand
viste hans Universitetsmarke.

de Cordova havde fra ringe Begyndelse til-
kempet sig Stillingen som en af de dygtigste
Talere ved New Yorks Kriminalret, han var den
Mand, der sggtes, naar en Forbryder, hvis Skyld,
var bevislig, skulde fries. Paa Grund af sit nette
Vzsen havde han Indpas overalt i Femte Avenues
Saloner, serlig hvor der var unge Damer, skent
han blandt Folk, som vidste Besked, ikke ngd
det bedste Ry.
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— Kwxre Evelyn, sagde han, idet han gik
frem gennem Verelset, De har kaldt paa mig,
og her er jeg!

Evelyn smilede Velkommen.

— Undskyld, de Cordova, sagde hun, at jeg
ikke er helt ferdig; men det skal ikke vare
lenge! De kan i Mellemtiden faa Lov til at se
paa mig, set Dem i Stolen, der staar Cigaretter
paa Bordet, og fortel saa, hvad Byen siger.

de Cordova tog Plads, tendte og pustede ud.

— Der fortelles slemme Ting, sagde han. Til-
lad mig at bruge en Sammenligning. I de for-
historiske Tider vakte det Keempeopsigt, naar en
Qgle forvildede sig bort fra sine Enemsrker, ind
paa beboede Egne. Men jeg tror, at Mordet paa
Madison Square har jaget storre Skrek i de
Forenede Staters Befolkning, end selve Kongen
blandt Bestierne kunde have gjort for en Snes
tusind Aar siden. Aviserne har behandlet denne
Begivenhed i endelgse Raekker af Oplag, Pree-
sterne har besgrget Resten fra Praekestolene —
man har haft en Fglelse af, at Amerika var ved
at styrte sammen . . .

— Og Meningen om mig?

— Er ikke gunstig. Pardon! Folk lader det
altid gaa ud over de svage. Og i dette Tilfeelde
siger man, at det er Dem, der beerer Skylden,
De har puffet Harry til den elektriske Stol!. ..
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Evelyn grundede. Saa vendte hun sig mod
ham.

— Og nu Deres Fglelser, de Cordova, har
ogsaa de undergaaet en Forandring?

— Kareste Evelyn, svarede han, hvor kan
De tro! Jeg har i Aarevis tilsvoret Dem min
Kerlighed; men De har aldrig villet hore. Kan
De huske, da jeg for fem Aar siden henvendte
mig til Dem og foregav, at jeg var Interviewer,
blot for at komme til at tale med Dem paa To-
mandshaand? Siden da, har jeg vel veret Deres
trofaste Ven. Ikke sandt? Bad De mig om
Tjenester, var jeg villig, hvor grusomt De end
til Tider har opfert Dem mod mig. Og nu. Efter
denne sgrgelige Hzndelse, er jeg mere end nogen-
sinde villig til at reekke Dem Haanden!

Evelyn nikkede venligt.

— Erindrer De, fortsatte han, den Gang De
blev skinsyg paa Tvillingerne? De sagde, at jeg
aldrig vilde opnaa Deres Gunst, medmindre mit
Forhold til Segstrene opherte. Jeg svarede, at
naar De havde Harry, maatte jeg have Lov til
at beholde mine to Irlzenderinder. Dette sagde
jeg, fordi jeg den Gang ikke havde Kraft til at
oplgse Forbindelsen. Har jeg fortalt Dem Tvil-
lingernes Historie?

— Nej!

— Saa her! Jeg fandt dem for tre Aar siden
i en Strygekalder ved Bowry. De var smukke
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og den Gang knap sytten Aar. Jeg besluttede
da, at lofte dem ud af Skyggen, lod dem ud-
styre af et Magasin, bragte dem til Byens bedste
Institut, og indstallerede dem, efter at man
havde indbleast dem air, i en elegant Lejlighed
paa 13de Gade. Siden blev de uundveerlige, de
fulgte mig som Slavinder, gettede mine @nsker,
var mig i Moders, Hustrus og Elskerindes Sted.
Men idag, da jeg herte Deres Stemme i Tele-
fonen, da var det som om min Kerlighed til de
andre brast, jeg kaldte dem ind til mig og sagde
rent ud, at jeg var ked af dem, de skulde
kasseres. Og da de spurgte om Grunden, svarede
Jeg, at jeg lengtes efter skennere Kvinder.
Evelyn, jeg tenkte paa Dem!

Evelyn sad tavs et Ojeblik.

— De maa afggre med Dem selv, de Cordova,
sagde hun, hvorvidt De har gjort Ret i at skille
Dem af med Tvillingerne. Men én Ting er vist:
denne Handling har ikke vundet mig. Dog, jeg
vil ikke bergve Dem alt Haab, maaské kan De
have bedre Held en anden Gang.

— Tak, tak, Evelyn!

— Men for at tale om noget andet: jeg har
hort sige, at De er passioneret Spiller, og at De
har Heste paa Vaddelgbsbanen. Hvorledes for-
holder det sig?

En Sky gled over Advokatens Ansigt.

Den skonne Evelyn. 3
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— Det er destoverre sandt! mumlede han.

— Hyvorfor destoveerre?

de Cordova blev alvorlig.

— Det er noget, jeg aldrig har meddelt et
Menneske; men til Dem, Evelyn, kan jeg vel be-
tro mig? Naar De tenker paa mig, ser De et
Billede af Ungdom og Lykke — ak, anede De
blot, hvor falskt det er!

— Hvad mener De?

— Jo her! Jeg er ruineret til Bunden, og
dét af Spillelidenskaben, den skraekkeligste af alle
Lyster. De kender Livet og ved, at har den
faaet Tag i en Mand, saa er han fortabt, lige-
gyldig, hvor rig og begavet han er. Han har
ingen Fred, saa lenge blot én Kobberskilling
ligger i hans Lomme. I Fantasien ser han
den lille Ment blive til to, formere sig, me-
dens Lykkehjulet gaar, og viljelost smider han
sin sidste Skilling paa det gronne Tzeppe. I mig
har Dollarfeberen altid haft Tag. Jeg er fodt
med Spillets Flammer i Kroppen. Fra Barn-
dommen har jeg vwret plaget af den brzn-
dende Lyst. Allerede i Skolen kastede jeg mine
forste Terninger. Senere vovede jeg mig ind 1
Spillehusene og derfra videre til Veeddelgbsbanen.
Jeg tumlede beruset over det glatte Skraaplan,
Dollar gled efter Dollar; men Feberen hamrede
bag mine Tindinger. Den sunde Fornuft raabte
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»Holdt!« Jeg herte intet, fanget som jeg var
mellem Spillets Tandhjul. Jeg standsede ikke,
for min sidste Cent var ofret paa Lidenskabens
Baalli. o i

Der indtraadte en Pavse.

— Efter denne Ungdomsrasen, fortsatte han,
fulgte tunge Aar. For at glemme kastede jeg mig
ind i Arbejdet. Jeg kempede og troede om-
sider at staa ved Maalet. Men Trangen til Spil
meldte sig atter! Om Dagen pintes jeg af sviende
Uro. Om Natten saa jeg Stromme af Guld. Jeg
dreves igen til Veeddelgbsbanerne, og dér, dér har
Jeg de sidste Aar keempet og kampet. Den ene
Dag med Gevinst, den nzeste med Tab. Til sidst
indsaa jeg, at man kunde vinde, hvis man var
Hesteejer. Kun disse var i Stand til at kontrol-
lere Lgbene . . .

— Og nu ejer De Heste?

— Ja, sammen med James Hazen Hyde ejer
jeg én Hest; men det er den bedste af dem alle,
Bellars hedder den, De kender dens Navn fra
Aviserne, den har kostet mig en Formue; men
den skal give mig en tidobbelt igen.

— Forteel!

— Jo, Evelyn, der er noget paa Banerne,
som hedder Tricks og som praktiseres af alle
og lonner sig. Deri har jeg @velse. Bellars
ejes af Hyde og mig; men vi kebte den forst i
Gaar af den kendte Trzner James R. Keene.

32
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I hans Navn staar den endnu paa Programmet,
og hverken Publikum eller Aviserne har Nys om
Handelen — Gudskelov! Denne Hemmelighol-
delse er nedvendig, for her er det, Tricket kom-
mer. Hvis Hestens Salg blev bekendt, vilde det
skade dens Chancer som Favorit. Folk er ikke
uvidende om, at medens Keene lader sine Heste
lgbe for Sportens Skyld, er Hyde og jeg i
Marken efter Guld, og, hvis det passede os,
vilde vi ikke tage i Betenkning at »forsinkec
Favoritten. Er De med? Publikum véd, at alt
beror paa, at Nr. 2 bliver Nr. 1 og Nr. 1 bliver
Nr. 2.

— Og i Dag skal Slaget staa?

— Nej, Hyde og jeg har aftalt, at vi i
Dag kun skal holde tusind Dollars hver paa
Bellars. Men da Hesten er afgjort Favorit, bliver
0Odds ikke hgje. Ferst en Gang om en Ugestid,
naar New Yorkerne rigtig har gjort sig fortrolig
med Hesten, saa »>forsinker« vi den og tager
Profiten hjem . . . men dette, Evelyn, i dybeste
Fortrolighed, hele min Eksistens heenger ved
denne Hest . . .

— Naturligvis! Men fortel, hvis nu Bellars
blev »forsinkete i Dag, hvilken Hest vilde da
vinde Lgbet?

— Timbal! Den er nestbedste Hest, ejes
desuden af et Konsortium, der lader den lgbe
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for Preemierne. Den er solidere, om end ikke
saa hurtig som vor. Men hvorfor dette Sporgs-
maal?

Evelyn stirrede frem. Saa tog hun en Be-
slutning; hun vendte sig mod ham og sagde:

— de Cordova! Jeg vil bede Dem gere mig
en Tjeneste — en stor Tjeneste! Serg for, at
Bellars bliver »forsinket< i Dag!

Advokaten betragtede hende overrasket.

— Hvad mener De, Evelyn, spiller De ogsaa?

— Jeg skal forklare Dem, svarede hun. Jeg
har aldrig spillet og forstaar mig ikke paa
Veddelob. Men jeg er i Dag saadan stillet, at
jeg maa skaffe en stor Sum Penge, horer De,
jeg skal skaffe Penge, og jeg ejer intet andet end
mine Smykker. Paa dem tenker jeg at kunne
laane en haiv Snes Tusind Dollars. Men hvad
jeg behover er Hundrede Tusind. Jeg ser da
ingen anden Udvej til at fremskaffe disse Penge.

de Cordova rommede sig.

— Jeg vil naturligvis gere, hvad jeg kan
for at hjzlpe, sagde han; men De maa give mig
et @jeblik til at teenke. Hvis vi sztter Deres
10,000 Dollars paa Timbal og »forsinker« Bellars,
hvor meget vil vi da tjene? Ja! Odds vil blive
omkring 12—14, og vi vil med andre Ord stryge
120—140,000 Dollars. Men for at opnaa dette,
maa vi fere Hyde bag Lyset!
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— Kunde man ikke fortelle ham? . . .

— Nej! Og De maa hjelpe til. Som jeg
har bemwrket, gaar hans og min Plan ud paa
at lade Hesten vinde Lgbet i Dag. Jockeyen har
imidlertid endnu ingen Besked modtaget —
Vinket gives i sidste Gjeblik. Det geelder derfor
om, naar Hesten fores fra Veegten, paa en eller
anden Maade at optage Hyde, saaledes at jeg
alene kommer i Forbindelse med Jockeyen. Jeg
vil da sige denne, at vi ensker Bellars »sfor-
sinket«. Og forstaar De, her er det, at Deres
Rolle ligger. De maa tage med til Aqueduct. De
er smuk, og Hyde har aldrig veret ufelsom
overfor Kvinder. Det vil veere Dem en let Sag
at drage hans Opmarksomhed bort fra mine
Manovrer. Imedens setter jeg Pengene paa
Timbal.

Advokatens @jne lyste. Han kastede sig
tilbage i Stolen for at iagttage Virkningen.

Evelyn sad med bgjet Hoved. Saa spurgte
hun sagte:

— Men nu Deres Kammerat Hyde?

— Overfor ham behgver De ikke at gore Dem
Skrupler. Han er eneste Sgn af et Kulleje paa
halvtreds Millioner. Han treenger ikke til Penge.
Desuden er Faderen stolt over at kunne betale
for Sennens Narrestreger. Altsaa, Evelyn, uden
Samvittighedskvaler, slaa til! Siger De ja, ligger

]
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Sagen klar, hvis ikke, da ser jeg ingen Red-
ning!

Evelyn faldt i Tanker. Saa sagde hun:

— Jeg holder ikke af Krogveje. Men paa den
anden Side: det er vanskeligt at tjene en Formue
paa en Dag. Den Vej, De udpeger, synes let.
Men kun paa én Betingelse modtager jeg Tilbudet:
at De faar alt, hvad der tjenes mere end 100,000.
Jeg har Brug for denne Sum. Jeg spiller, fordi
jeg skal, jeg bryder mig ikke om Profit.

— Lad gaa, sagde Advokaten; men ogsaa
jeg stiller én Betingelse, den, at De lukker
@jnene og ikke aabner dem, for De har talt
til ti.

— Godt! svarede Evelyn, én, to, tre, fire,
fem . ..

Men Advokaten var hurtig. Han sprang op
og trykkede et Kys paa hendes Mund.

— Ti! raabte hun, idet hun gjorde sig fri.

Nu bankede det. Tjeneren bragte Sandwichs
og Kaffe. Og medens de Cordova satte sig til
at spise, gjorde Evelyn sit Toilette feerdigt. Der-
paa hentede hun fra et Skab et aflangt Metal-
skrin, aabnede det og hzldte Indholdet ud over
Bordet, en rig Blanding af Guld og Adelstene,
Ringe og kostbare Broscher, Perler, Diademer
og Colliers. De dyngede sig sammen, funklede
og skinnede som Troldte;j.
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— Det er, hvad man har givet mig, sagde
Evelyn og begravede Haanden i Klenodierne.

— Dem faar vi 10,000 for, sagde han, vi
kan paa Vejen gaa ind til Ephraim, de Smykker
er magelig 30,000 veerd.

Evelyn smilede glad.

— Men nu maa De gore Dem feerdig, fort-
satte han, Klokken er 1 og om 2 Timer maa vi
veere derude.

Evelyn smeg Kimonoen af sig, stak Fedderne
i et Par forgyldte Sko, spendte Beltet fastere,
lod en Pudderkvast danse over Ansigtet, an-
bragte et Par Naale i Hatten, og glattede med
hastig Haand Kjolens Silkefolder bort — alt
paa 5 Minutter. Fra et Skab hentede hun en
karmosinrgd Hat, hun svingede den gennem
Luften, holdt den op til Lyset og anbragte den
paa Frisuren. Klenodierne smed hun i AEsken,
som hun derpaa rakte til Advokaten, og de gik
Arm i Arm ind i Elevatoren. Saa sank de gen-
nem 16 Etager, passerede Vestibulens bukkende
Tjenere og stod ude i den fri Luft.

Det foltes, at Heden var kommet til New
York. Sitrende Varmebglger strommede ned fra
oven, Avenuens ene Halvdel breendte under et
Teppe af Sol, og Himmelens Blaanen var ved
at gaa over i gnistrende Hvidhed.

Evelyn slap de Cordovas Arm, traadte et
Skridt til Siden, leenede sig bagover og rakte




41

Armene mod Himmelen som for at favne Lyset.
Men i det samme lo hun hgjt, snurrede med
Parasollen og raabte til Negerpiccoloen:

— Holla, derinde! Hvis nogen sperger efter
mig, da sig, at Evelyn Thaw er taget til Aque-
duct for at tjene en Formue!




IV.

Overalt i New York genled i disse Efter-
middagstimer Avisdrengenes skeerende Skrig —
Blodet lob En i Kinderne, Haanden greb efter
Hatten, nu tenkte Folk kun paa at komme af
Sted og vere med i den gyldne Leg derude paa
Aqueducts Plener!

Storst var Uroen i Syd-Byens Skyskraber-
kontorer, her glemte man Bogholderiet og Kur-
serne og Borsens Svingninger og kastede sig i
Feber over Agendaprogrammets Navne.

Fra Trinitatis Kirke i Wall Street slog Klok-
ken halv 3.

De store Bygninger var nu for Alvor ved at
tomme deres Indhold ud over Gader og Torve,
Elevatorgondolerne skar sig op og ned med
knitrende Hast, Kontorister kom stormende ud
gennem Portalernes Svingdere, i Hop og Galop
gik det ned over Broadway, der var ikke et
Minut at spilde, ved City Hall flgjtede Vadde-
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Iobstreenet til Afgang, et Sekund til at teende en
Cigaret, til at kebe en Avis, og saa af Sted!

Hvor man end vendte Blikket, saa man Men-
nesker i Fart, Folk, der hang paa Sporvogne
ud- og indvendigt, Folk, der sprang i Jorden for
at tage Subwayen, Folk, der klavrede til Vejrs
for at komme med Luftbanen.

Og da den myldrende Meengde, baaret af
Strommen, naaede til Stationen ved City Hall,
da var det, som vadede disse Tusinder i et Bi-
stade, veltet omkuld; den hvalvede Remise,
under hvilken Sporvognene korte Slgjfe, var
fyldt med et stojende Mylder, og ovenpaa, ved
Opgangene til Perronen, trengtes Folk for at
presse sig gennem Kontrollen — for Pokker,
paa en Vaeddelobsdag sagde man Farvel til alle
Reglementer, her gjaldt den Sterkeres Ret, den
der havde livlige Albuer og skarpe Skosnuder,
kom farst! . . .

Ud over Brooklyner-Broen sejlede Tog paa
Tog, det var, som sveevede man gennem den
tynde Atmosfere, foran En vinkede Long Island,
bag ved fjernede New York sig, og nedenunder,
i Dybet, rullede Floden . . .

Toget ankom til Brooklyn-Stationen og afgik
atter. Og medens det kerte ud gennem lange
Avenuer, over Sportspladser, Torve og Kirke-
gaarde, lod Advokaten sit Blik glide rundt i
Vognen. Vinden suste ind gennem de aaben-
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staaende Vinduer, men uforstyrrede sad Passa-
gererne bag deres opslaaede Aviser. Det var Folk
af alle Lag og Aldre, der fristede af hgje Odds,
nu var paa Vej til Veddelgbspladsen. Her sad
Chef og Kontordreng Side om Side. Den ene
med Tegnebogen tyk af Pengesedler. Den anden
med et Par Smaamenter i Vestens Foer. Her
sad Haandverkeren. Hidset af Raabet Aque-
duct havde han kastet Sav og Hevl for at
vove sin sparsomme Ugelon, Her sad Pen-
sionatsveertinden, den solide Husmoder, som
ved Frokost og Middag var at treffe for Enden
af Pensionsbordet i Anden Avenue. Her sad
Kokkepigen fra et af de fine Huse ved Central
Parken. Grebet af Spillet havde hun forladt
Komfur og Spisekammer og kastet sig ud i
Eventyret. Her sad Semeend, dukkede og skeeve,
kejtede og forlegne. Hvorfor gik de ikke idag,
som de plejede, og varetog deres Pligter ved
Skibenes Losning og Stuvning? Her var Avis-
drenge med Ansigter furede i Gadens Kamp.
Flot henslengte sad de med Cigaret i Mund-
vigen og multiplicerede den lille Kapital, der
laa i Lommetgrkledets Snip. Her sad Butiks-
svenden op ad sin pyntede Keereste. Hvor havde
han monstro de Gulddollars fra, han uophgrligt
lod glide mellem skzlvende Fingre? Her sad
Kokotter med Hgogegjne og Neeser som Krum-
sabler. Ogsaa de bad til Ruletten — et heldigt
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Kup kunde bringe dem Livsgleeden, Renheden,
ja, Uskylden tilbage! Haandveaerkere, Butiksfolk,
Semend, Spekulanter og Gleedespiger, alle modtes
de i Beger efter Penge, alle lgb de Avisens
Spalter igennem med graadige @jne — dybt i
Blikket var det som blussede der et gyldent og
flakkende Lys, Genskinnet af den Guldstrem,
mod hvilken alle Tanker var spsndte. Dollars
var det, der havde bragt disse Mennesker sam-
men, Dollars, der havde revet dem bort fra Hver-
dagens Travlhed, Dollars, der havde fort dem
ind i dette Tog, Dollars, der fik dem til at haste
ud mod det store Spil, Dollars, Dollars! . . .

Saaledes teenkte Advokaten, medens Eks-
pressen banede sig Vej over det blanke Skinne-
net gennem Brooklyns Forstadshaver og Villa-
kvarterer stedse med storre Hastighed.

Et Skrald! Lokomotivet buldrede ind paa
Stationen, Toget standsede, Passagererne strom-
mede ud — man var i Aqueduct!

Et straalende Solbillede aabnede sig for
de Cordova og Evelyn, da de stod ved Vadde-
lobspladsens Indgang.

Tribunens Urviser nsermede sig 3. Fra alle
Sider trengte Publikum sammen, om et Oje-
blik vilde Signalet lyde, forste Leb begynde —
Folk halede Dollarsedlerne frem og skyndte sig
med at kegbe det lille numererede Papskilt, der
gav Adgang til Banen.
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I den store Tra -Vestibule lige overfor havde
Bookmakerne deres Plads. Langs med Vaggen
stod de Side om Side, hver paa en lille Skam-
mel. I Hatten havde de festnet en Plade, der
angav, at hos dem kunde Folk slutte Vaedde-
maal paa Heste. Hver stod med en Tavle i
Haanden, hvorpaa der med Kridt var ridset
Navnene paa Deltagerne i forste Lgb. Paa denne
Tavle pegede de, medens de med hase Stemmer
sogte at bevaege Publikum til at nserme sig Bordet
bagved, hvor en Herre modtog Indsatsen og no-
terede Spillerens Billetnumer.

Advokaten og Evelyn gik igennem Vestibulen;
men i Stedet for at folge Strommen op ad Trap-
perne, drejede de til hejre, spaserede langs en
Gang og stod et Ojeblik efter i et rummeligt
Treskur, der fra overst til nederst var pyntet
med Stjerneflag.

— Det er Restaurationen, sagde Advokaten,
herinde finder vi Kolighed, lad os s=tte os og
tale sammen, medens vi drikker en Martini
Cocktail, Hyde maa snart veere her, jeg har sat
ham Stzvne allerede efter forste Lob.

I Lokalet var der ingen til at forstyrre, kun
Bartenderens to farvede Assistenter, der sev-
nigt bevaegede sig mellem Disk og Buffet. Kun-
derne havde endnu ikke indfundet sig; ude paa
Tribune og Sadleplads stod Publikum Hoved
ved Hoved og ventede spendt paa Start-Skuddet
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— man kunde gennem den aabenstaaende Dor
opfange dets Tale og Latter, der lgd som et
sagte Brus, hvori Tonerne fra Hornorkestret nu
og da kastede muntre Stenk.

Advokaten hwevede sit Glas og tomte det,
ordrede et nyt og strgg sig nervest over Panden.
Varmen merkedes i dette @jeblik sterkt. Ude-
fra strommede Soltaager ind og satte Luften
i Brand. Fra et Hjorne af Verelset lod den
elektriske Viftes Snurren. Paa Buffeten klirrede
Skaale og Glas. Igvrigt ikke en Lyd — Tri-
bunernes Summen var stilnet af, Publikum stod
teetpakket Hoved ved Hoved og fulgte Veedde-
lebets Gang.

Da genlod pludseligt et buldrende Raab, den
forste Hest havde passeret Maallinien — nu hilste
Publikum Sejerherren. Evelyn rakte Advokaten
sin hvide Haand. Saa loftede hun Glasset, og
idet hun forte det flydende Guld mod Leberne,
hviskede hun:

— Lad os drikke hinanden til, de Cordova.
Vi har Brug for al vort Mod.




V.

Blandt de mange, der fra Tribunerne kom
ind for at svale Halsen i en @], saas ogsaa
James Hazen Hyde.

Hans Ydre angav med Tydelighed det Kultur-
trin, hvorpaa han stod. Han var ifert en perle-
graa Redingote, der snevrede sig ind paa Midten
og straalede ud nedefter som en fodfri Kjole,
paa Hovedet sad en hgj og graa Silkehat, i
Slipset hengte et Dryp af Diamanter, Fodderne
stak i et Par lange, franske Stgvler; han var ud-
styret som den, der af en rig Fader er taget ved
Nakken og skubbet gennem en Modebutik.

Hans Ansigt var smalt og tyndt, sygelig
degenereret. Om Munden sad et silkebladt, red-
ligt Skeg, og om de hgje Tindinger bglgede
hans store, brune Haar.

Hyde besad en Egenskab, der straks fik
Mennesker til at smile ham i Mgde, han var
altid i fint Humer, Lediggangen nedslog ham
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ikke, han skridtede gennem Livet med alle
Fyrene tendte, fra Morgen til Aften lyste hans
Ansigt i Latter.

Nu stod han ved Dgren, hgj og smal, med
bortvendt Hoved og raabte til En ude i Sol-
skinnet:

— Rachel, Rachel!

Og et Ojeblik efter stod Rachel Zwingel-
stein, den Dame, han kaldte paa, ved hans
Side.

Det var et stort Kvindemenneske, indhyllet
helt i Silke. Hendes skarptformede Hoved, kro-
gede Nwese og kuglerunde @jne mindede om en
Rovfugls. Ogsaa: hendes tunge, trippende Be-
veegelser forte Tanken hen paa et Dyr af denne
Art.

Ligesom Hyde var Frgkenen en Figur, hvem
hele Byen kendte. For en Del Aar siden havde
hun dannet Midtpunktet i en opsigtsvaekkende
Proces. Siden havde hun som bedaget Skonhed
slaaet sig ned i Kaféerne paa ovre Broadway.
Indtil Hyde kom og ferte hendes Liv ind i en
ny Blomstringstid, en Slags indiansk Sommer.

Folk forstod det ikke; men som Tiden gik,
kom der Bekraftelse paa, at Rachels Indflydelse
over den unge Mand var stigende. De saas nu
altid sammen, i Parken, paa Kaféer, ved Teater-
forestillinger. Og man maatte slaa sig til Taals
med, at Hydes Serhed skyldtes en Kerlighedens

Den skonne Evelyn. 4
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Galgenhumor. Naar forst Sommerens Varme for-
svandt, og Keligheden slog ind, vilde Drengen
vel atter komme sig! . . .

Imidlertid havde Hyde og Rachel taget Plads
ved de Cordovas og Evelyns Bord, Qlglas blev re-
kvirerede, og Selskabet klinkede. Hyde, der
havde Hang til Nedder, bed Pea-nuts rundt, han
gravede Fingrene ned i Diplomatfrakkens Lom-
mer, halede Haandfuld paa Haandfuld op, spredte
de brungule Smaatingester ud over Bordet, tril-
lede dem legende sammen, slog ned midt i
Bunken og spiddede en Ned paa sin Negl, hvor-
paa han kastede Kernerne i Luften, fangede dem
med Underleben og lo hajt af Barnagtighed.

Saa gav han sig til at tale og strejfede snart
ind paa sit Yndlingsemne: Rachels Privatliv.

Under stjaalne Sideblikke til sin Ledsagerske
fortalte han om, hvorledes Rachel samme Morgen
havde lokket ham med paa en Indkgbsturné i
et af 14de Gades Stormagasiner. Hvad han
havde oplevet derinde, overgik hvad han for-
maaede at fremstille. Gee! Feorst havde hun
taget ham op paa et rullende Fortov, der snur-
rede dem ud og ind, til de landede i Fodtgjs-
afdelingen. Her havde hun edslet en Formue
paa Stevler og Baand. Videre var Turen gaaet
til Udsalget af Kniplinger. Men paa Vejen der
hen var hun bleven indtaget i nogle Porcellens-
urtepotter, som hun paastod var som lavede til
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hendes Veranda. Hun kebte tre; men da man
begribeligvis ikke kunde have tomme Urtepotter
i sit Vindue, maatte Vejen leegges ad Blomsteraf-
delingen for at skaffe nogle Planter, der passede.
Medens hun styrede sine Skridt derhen, kom hun
til at rive en Rulle Silketsj ned fra en Disk.
Dette forte hende halvt modyvilligt ind i Udstyrs-
afdelingen, hvor nogle Smyrnatepper i den Grad
tiltrak sig hendes Opmerksomhed, at hun kom
i Tanker om, at hun trengte til en Stevsuger,
thi uden en Stevsuger var det umuligt at holde
Tepper rene. Hun rettede derfor Kursen mod
det mekaniske Verksted; men Vejen dertil forte
gennem Lederafdelingen, hvor en Ridesadel paa-
spendt en Nordbagge fik hende til at udstede
Skrig af Henrykkelse og til at kebe fire Ride-
piske og et Par Herregamascher, som hun bad
Ekspedienten anbringe paa sin Ledsagers Ben.
Men dette saarede Hyde. Han havde allerede
ergret sig over, at hun herinde ikke tog Hen-
syn til ham, ikke anmodede ham om Vejled-
ning, men blot sejlede af Sted og lod ham felge
efter i Kolvandet. Nu forestillede han hende
i dempede, men indtreengende Ord, at hun
kunde foretage sig, hvad hun vilde — han skulde
ingen Alarm gere, selv om hun klzdte sig af til
Serken og lod sig udstyre paany — men én
Ting fordrede han: Respekt for sin Person; han
vilde ikke vere med i Indkgbene og bad be-
4*
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stemt om at blive skaanet for Paahezng af en-
hver som helst Art, veere sig Gamascher, Slips-
naale, Ringe eller hvad ellers en Kvindehjerne
kunde finde paa. Derefter var de skiltes under
Udveksling af Isblikke, og han havde begivet sig
op i Magasinets Restauration efter at have sat
hende Stevne, saa snart hun var ferdig. Der-
oppe havde han holdt Maaltid, et Par Kote-
letter, en Porter, en Strawberry Shortcake, en
Kande Kaffe og en Aske Cigaretter havde han
forlangt; men skent han dvzlede lenge over
Maden, skont han ferst drak Kaffen, da den blev
kold, skont Morgenaviserne én efter én gled gen-
nem hans Heender, Rachel viste sig ikke. Han
lod da telefonere efter Forretningens Inspektor
og forelagde denne Sagen: en Dame havde for
saa og saa mange Timer siden osv., hun var
maaske gaaet vild, det gjaldt for enhver Pris om
at finde hende. Inspektoren seogte at berolige
ham med Forsikring om, at det saa ofte skete,
at nogen blev borte paa Etablissementet, han
skulde ikke eengste sig, man havde for en saa-
dan Eventualitets Skyld anskaffet en St. Bern-
hards Hund, hvis Sporsans endnu aldrig havde
svigtet. Da Hunden var hentet, gav man den
Rachels Lommetorklede, hvorpaa den gik ind i
Vrimlen med Snuden mod Jorden. Efter nogen
Segen kom den paa Spor. Den udstedte et
Bjeef, krummede sin haarede Krop og viftede med
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Halen. Og saa begav den sig i Luntetrav gennem
Magasinet, efterfulgt af Hyde, Inspektgren og to
Opvartere. Rachel havde benyttet Tiden! Med
Hunden i Spidsen kom man gennem Sadelmager-,
Skotgjs-, Broderi-, Linoleums-, Linned-, Legetojs-
og Instrumentafdelingerne. Glammende fortsatte
man gennem Apoteker-, Kautschuck-, Glasvare-,
Husinventar-, Porcelleens-, Lampe- og Hatte-Ud-
salgene. Og fremdeles gennem Cykle-, Uldtoj-,
Handske-, Konfekt- og Delikatesseafdelingerne.
Her meddelte Ekspeditricen, at Fruen for kun
et Ojeblik siden var gaaet, og ganske rigtig,
under henrykt Gegen sprang Hunden over en
Stabel Hvidevarer ind til Kniplingsudsalget, ved
hvis Disk Rachel sad. Hun saa medtaget ud!
Hatten hang skevt paa Hovedet, Lokkerne var
i Uorden, Kinden bleg, det var, som havde den
megen Spaseren omkring magret hende af, Kjolen
var stovet, Kantebaandet slebte, og Gjnene lyste
som Kulperler. Hyde havde straks Klarhed over,
hvor galt det var fat. Han takkede Inspektoren,
gav Hunden en Haandfuld Pea-nuts og tog Rachel
haardt ved Armen. Og idet han truede med at
anvende Magt, lykkedes det ham at faa hende
ud paa Gaden, hvor Bilen ventede. Han bad
Chaufforen om at kere til Central Parken, og
forst herude, med de gronne Trexer og Fugle-
sangen over Hovedet, kom Rachel atter til sig
selv. Naturligvis blev hun forbavset ved at hore,
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at hun havde tilbragt seks Timer indenfor Maga-
sinets Vagge. Men Gud, hun syntes, det Hele
havde varet et Gjeblik! . . .

Under denne Enetale laa Hydes Blik fanget
i Evelyns, han havde henvendt Ordet til hende
og hun havde rejst sig lyttende i Stolen og
smilet.

Rachel derimod lod ikke til at swtte Pris paa
Historien. Hun sad forlegent foroverbgjet og
tjattede efter ham med Handsken. Og forst
leenge efter, at de andre havde bemerket hendes
Tavshed, slog hun sig med sine store Hender
paa Knzerne og brod ud i et anstrengt Ha, Ha,
Ha! Hazen var dog en ubetalelig Djevel! . . .

Udefra hertes skingre Trompetstod. Det var
Signalerne til naeste Lob.



VI.

I Sadlepladsens Lysring spaserede Byens Ko-
kotter. Og under Solsejlene langs med de hgje
Buffeter var Flirten allerede i Gang.

Humeret lod til at veaere godt overalt, Solen
gnistrede muntert i Smykker og Spznder, Orkestret
bleste, saa det gav Ekko i Qret, Tilvaerelsen var
som fyldt med Redt — en skon og gylden Efter-
middag gik man med under Armen, Aftenen
smilede til En et Stykke borte, og Natten koglede
i det Fjerne sgdt og hemmelighedsfuldt.

Det laa i Luften, at mellem disse Kvinder var
der Krig. Allerede ved Klededragten segte de at
overbyde hverandre. Fra Hovederne straalede
Fjer- og Slgjfeprydelser, de slanke Kroppe var
viklede ind i brogede Tgjer, Ansigterne laa kolde
og porcellensagtige under Masker af Kalk, paa
Fodderne sad kvarterhgje, spidse Sko.

Hvad det gjaldt om for disse Damer, var
hurtigst at faa knyttet en Forbindelse. Endnu
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var Publikums Interesse bunden til Toiletterne,
endnu summede Herrerne sorglgst over Sletten.
Ferst i neste Omgang, naar Kampen om Guld-
pokalen kom til at staa, naar Bellars og de andre
Raceheste dannede Linie foran Dommerpzlen,
forst da vilde Meendene gaa fra Samling og Sans,
glemme Hatte, Silketoj, Kvindesmil, for at kaste
sig ind i Spillets Favntag.

Men det var ikke saa lige en Sag at treeffe et
heldigt Valg. Helst burde man opsgge et sikkert
Parti, en af de Mend, hvis Skabne ikke blev
afgjort paa Bookmakerens Tavle, en Forsigtig-
johnny, der havde Lommen fyldt med Penge,
hvad enten han vandt, eller Chancen gik ham
imod. Farligere var det at give sig en Spiller i
Vold, en Dumdristig, der maaské holdt hele For-
muen paa en enkelt Hest. Den Slags var aldrig
knebne, naar Lykkehjulet standsede ved dem.
Men alligevel! Morsomt var det ikke at brende
inde med en Herre, hvem man paa Vejen hjemad
maatte laane Penge til en Sporvogn.

Ak, ja! Kokotternes Tanker arbejdede, medens
de smilende og hviskende, nejende og nynnende,
par- og enkeltvis fordelte sig ud over den sol-
fyldte Sti.

Lidt Sensation vakte to unge Mznd, der var
paa Vej nedover fra Buffet’erne. Det var John
Jacob Astor jr. og W. W. Vanderbilt, Byens to
rigeste Partier.
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Fra alle Sider strommede Damerne til for at
sgge ind paa dem. Uha, uha! Det viste sig dog,
at her var intet at gere, de to Herrer var nappe
sedru, i hvert Fald uoplagte, for unge Vanderbilt
slog om sig med sin Bambusstok og snevlede
gentagende:

— Af Banen, Ulve, af Banen!

Damerne flgj til Side, Herrer i den Tilstand
satte man ingen Pris paa, for dem havde man
kun et Foj tilovers!

Vanderbilt og Astor fik derfor Lov at passere.
Deres Maal var en Bodegashop i Nerheden af
Dommertribunen. Her vilde W. W. forsgge, om
ikke hans Hikke kunde standses med et Glas
Portvin. Det havde han hert, sagde han til Op-
vartningspigen.

Men, Hallgj, hvad var det? Den leende og
pludrende Strem bgjedes til Side, Selskabet fra
Bar’en med Hyde og Evelyn i Spidsen, efterfulgt
af de Cordova og Rachel, kom gaaende over
Pleenen.

Hvor smukt! Solen spillede i Hydes hgje Hat
og fik hans Ansigt til at lyse, en Cigaret hang i
Mundvigen, begge Haender havde han stukket i
Bukserne, han gjorde Indtryk af at befinde sig
vel, det gleedede ham at veere Midtpunkt for saa
megen Opmaerksomhed. Men Sadlepladsens Blikke
var i ikke mindre Grad rettede mod Evelyn. Det
var forste Gang, at et stgrre Publikum havde
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Lejlighed til at se hende siden Begivenheden paa
Madison Square. Og man syntes, at hun var
smukkere end nogensinde. Den rede Silkehat,
i hvis Pul var indsyet mangefarvede Fugle-
vinger, kledte hende henrivende. Ligeledes
Kniplingsdragten med det bglgende Slab. Men
hvorfor gik hun med Hyde under Armen, hvor-
for vendte hun Gang paa Gang sit Smil mod
hans, hvorfor var Rachel skudt i Baggrunden?
Folk anlagde maabende Miner og stedte hver-
andre med Albuerne. Man vejrede Pikanteri.

Udelt Munterhed vakte Rachel, der trippede
fremad ved de Cordovas Side. Hendes Overkrop
duvede som et Skib i Segang, hun stak Nasen
til Vejrs, leenede Gribhovedet bagud og lod sine
to Rovfuglegjne holde Udkig med Terrenet. Hun
var misforngjet som altid; man levede i tilbage-
gaaende Tider, paastod hun, det var skam ander-
ledes i gamle Dage, her var jo ikke et eneste
Toilette, for hvilket man vilde heeve sin Stang-
lorgnet! —

Men paa én Gang tabte Publikum Interessen.
Nysgerrighedens Strom flgd i anden Retning, alle
Hoveder vendte sig mod Indgangsportalen.

Hvorfor? Jo, her saa man to unge Piger
komme spaserende nede fra Vognenes Holde-
plads. De drog efter dem et Kolvand af Indigna-
tion. Og intet Under! Thi begge var kledte paa
en Maade, der maatte kaldes en Haan mod et
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ordentligt Publikum. Disse Damer havde ved
Hjalp af Paafuglefjer og Silkesprzel udpyntet sig
som Taterpiger. Og endnu verre, de havde i
deres Forfzngelighed benyttet en saa uszdvanlig
Prydelse som Bjelden. Du store Gud! Ikke alene
i @rene, men omkring paa Kroppen, i Kjolens
Kanter, overalt hengte der Bjelder, Kling-klang,
sagde det, Kling-klang, Kling-klang, det var et
Paafund af uhert Dristighed!

Der blev et @jebliks Stilhed, i hvilket Kik-
kerter vendtes. Folk indaandede Synet!

Saa brod en misbilligende Mumlen frem. Man
fandt, at dette overskred Rammerne for, hvad
den gode Smag kunde tillade! . . .

Af Hydes Selskab var de Cordova den, der
forst fik @je paa Taterpigerne. Og ved dette Syn
kunde han ikke undgaa at redme en Kende.
Thi her var jo ingen Tvivl, nej, nej, det var
Tvillingerne, man saa dernede, hans to Slavinder,
som han i Morges med haarde Ord havde vist
Doren. Pyntet efter Halvdamernes mest skri-
gende Modejournal traadte de nu frem, det var
som vilde de tage Gengzld for den lange Ube-
merkethed, nu skulde Verden se, hvor megen
Skenhed en enkelt Mand i aarevis havde holdt
under Laas. Bjelderne klingrede lydeligere for
hvert Skridt, de to kom narmere, nu kunde man
skelne Trekkene i deres sminkede Barne-
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ansigter, ane Smilet bag de frygtsomt sporgende
Ojne! . .

Men, hvadbehager? Pludselig standsedes de
af en uniformeret Betjent. Meningen var da ikke
at vise dem ud? Jovist! Nu halede de Billetterne
frem og rystede paa Hovedet, medens Betjenten
bydende pegede mod Udgangen.

Da saa man pludselig W. W. og hans Ven
John Jacob Astor jr. rejse sig. De hastede over
Pladsen med en Lethed, der stod i Modsaetning
til deres tidligere Slingren.

Unge Vanderbilt svingede for sig med Bam-
buskappen. Paa et @jeblik havde han splittet
Mengden. Han stod i Centrum. Og henvendt
til Betjenten spurgte han, om det var dennes
Hensigt at vise Frokenerne bort. I bekraftende
Fald blev han nedt til at pille den Herre i An-
sigtet med sin Dupsko.

Man saa, at Uniformen folte sig stodt; men
da Publikum bred ud i Bifald, trak den sig
baglens bort og overlod Tvillingerne til W. W.s
og John Jacobs Forsorg. De 2 Herrer kom snart
overens om Delingen, og hver forte nu sin Halv-
part over til Vinshop’en. Vanderbilt kvidrede
af Henrykkelse, han loftede Beegeret og lo som
en Skralde, jovist, han folte, at han havde udfort
et fint Stykke Arbejde!

Det merkeligste var nzesten, at hans Hikke
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nu holdt op. Skent han bred sit Hoved, kunde
han ikke udfinde Grunden.

— Det maa vzre den rare Portvin, sagde han,
henvendt til Opvartningspigen, den skal Gud have
Tak for!




Wil

Vi gor et Spring fra Lys til Morke — lader
et Ojeblik Billedet af den solfyldte Sadleplads
vige og treder ind i »Gravene«s Faengsel.

Stille! I gverste Stokverk, bag en Gitterder,
sad Harry Thaw paa tredje Uge. Hans Blik var
slovt, Heenderne hang slappe og traette, han lig-
nede en Figur af Voks. Fjern og uvirkelig
havde han veret, siden den Nat, da Fzengsels-
vognen kom kgrende med ham. Fangevogteren
vidste at fortzelle herom. I den ferste Tid afslog
han Nering. Bragte man ham Maden, rystede
han paa Hovedet og smilte underligt. Men
treengte man paa, saa rynkede han Brynene.
Heller ikke benyttede han sin Ret til at spasere
‘ paa Gangen om Eftermiddagen og blande sig
it med de andre Arrestanter. Han aflagde end
ikke de szdvanlige Hoflighedsvisitter og oversaa
sine Medlogerende, blandt hvilke dog var flere
Severdigheder, f. Eks. de to italienske Juvel-
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rovere fra 18de Gade, og Negeren Sambo Smitson,
hvis Sjel, efter hvad Aviserne paastod, var lige
saa sort som hans Hud. Det var klart, Harrys
Opmzrksomhed laa ikke ved Omgivelserne.
Fengselslivet optog ham ikke.

Hvor hvilede da hans Tanker? Laa de i
Fortiden — hos Evelyn? Bestandig kom han
tilbage til det samme. Kiggede han op i Loftet,
saa han Evelyns hvide Traek. Kastede han Blik-
ket mod Ruden, tegnede hendes Skikkelse sig i
det Blaa. Stirrede han hen i Krogen, saa han
hendes Omrids dér, hvor Lys og Merke modtes . . .

Et Gys fo'r gennem ham. Det var, som blev
han grebet af en usynlig Haand, slynget Aar til-
bage i Tiden . . .

Han gensaa den Aften, da han medte Evelyn
for forste Gang. Det var en varm og tung Som-
meraften, som han tilbragte sammen med Ven-
nerne i Hotel Astors Spisesal. Han ser endnu
det hviddekkede Bord, pyntet med Blomster,
Selv og Krystal. Han feler Drivhusvarmen i den
store Restauration. Tilbageleenet sad han og
stirrede gennem blaa Tobaksskyer op i Loftets
gyldne Ornamentering. De mange Lyde naaede
ham kun fjernt: Klinken af spinkle Glas,
Raslen af Skeer og Gafler, Klukken af Vin-
flasker. Han indhylledes teettere og teettere
i den hede Summen, blev tilsidst fuldstendig
borte. Hans Legeme sad livlest paa Stolen,
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medens hans Tanker flgj ud i Rummet. — Men
Dgsen kunde ikke vare ved, den haarde Virke-
lighed forbed det. Han veekkedes, da Vennerne
trykkede ham en Straahat paa Hovedet. God
damn, hvad har man vel sine Venner til! Nogen
halede ham i Armen og brelte, at han skulde
ovenpaa til Taghaven, op at here Musiken og
drikke Liker! Og viljelost lod han sig glide ud
gennem Hotellets Vestibule hen foran Elevator-
brondens Gitter. Man vilde til Vejrs, men maatte
vente, for i @jeblikket fandtes ingen Elevator —
de elektrisk oplyste Gondoler var alle i glidende
Bevxgelse hojt oppe, Pokker i Vold i Skyre-
gionen, den, der gad, kunde lene Hovedet til-
bage og se de lysende Jernbure paa deres Van-
dring op og ned. Dog, et af dem nsermede sig.
I lange Seet gled det nedefter fra Etage til Etage.
Pyh! Der hortes en sagte Surren, tyst som et
Aandedreet landede Elevatoren paa Platformen,
Dgrene blinkede, Folk steg ud, Vennerne gav
ham et Puf. Og et Djeblik efter forsvandt Gulvet,
han sugedes opefter gennem det hede Rer. Da
var det, det skete. Omtrent midtvejs krydsedes
den Elevator, i hvilken han stod, med en anden
for nedadgaaende. Og nu, i det korte Sekund,
de to Gondoler var om at glide forbi hin-
anden, vendtes hans Skabne. Thi derinde i det
andet Staaltraadskammer saa han den Kvinde,
han onskede. Der var ingen Tvivl. Saaledes
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havde han i Drgmme set hende for. Han kendte
hendes gyldne Profil, de blgde, smaegtende Ojne,
det store, muldfarvede Haar. Han kendte Dragten,
det flammegule Skert, Halskransen af ildfunk-
lende Diamanter, Hatten med de rede Strudsfjer.
Den Kvinde maatte blive hans, det var klart,
han og hun herte sammen. Han lo allerede
ved Gensynet, ha! ha! Men pludselig grebes han
af en Angst. Han kom til at tenke paa, at Fy-
siken i @jeblikket ikke hjalp dem sammen. Han
suste jo opad, medens hun blev s@nket i Dybet.
Skulde det betyde, at det var deres forste og
sidste Mgde? Nej, nej! I sin Ophidselse greb han
Elevatorsnoren og tilraabte Janitoren et »Nedc,
der fik Gondolen til at standse og derefter synke
med et langstrakt Ryk. Et kvart Minut! Og han
sprang ud i Vestibulens Vrimmel. Hans Blik segte
de rode Fjer. De var ikke til at finde. Saa fo’r han
med en febergal Kolbgtte ud paa Gaden, kastede
sig mellem Biler og Lastvogne, sprang i lange
Swt fra Fortov til Fortov, entrede op paa Lygte-
pzle og Afsatser. Forgeves! Strommen havde
allerede Iukket sig efter den Skenne. Kun et
eneste Magniums-Sekund havde Skebnen undt
ham at se hende. Men nok! Billedet af den
Kvinde, der skulde blive hans, havde brzndt sig
fast i hans Hjerne. Han havde haft sit forste
Mgde med Evelyn! . . .
Og Harrys Tanker glider videre.

Den skonne Evelyn. 5
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Han mindes den forste Aften, da Evelyn blev
hans. Det var i Dreamland en hgj og klar Sep-
tembernat, hvor Ildhaven straalede i stille Pragt.
De var rejste dertil for at more sig. De havde
spist og drukket hos Henderson og havde gen-
nemvandret den brogede Markedsplads, havde
veeret i Skydepavillonerne og i Hekse-Teatret, paa
Kurebanen og i looping the loop, nu stod de
nedenfor Luftgyngen ventende paa at komme op
at flyve. Ovenover rejste Gyngen sig som en
kempemeessig Blomst af Staal. @verst oppe paa
den hundrede Fod hgje Metalmast saas en
Drejeskive, hvortil lange Staalarme var fastgjorte.
Nederst i hver af disse Arme heengte en Baad,
i hvilken der var Plads til Folk. Og naar alle
Pladser var optagne, satte Maskineriet sig i Be-
vegelse, Skiven under Masteknappen begyndte
at dreje, Armene havede sig, Baadene gled bort
fra Bolverket og svingede rundt i voksende
Cirkler, forst sagte, siden hurtigere, alt imedens
de lpftedes hgjere op gennem Luften, indtil de
laa ganske vandret — Kaempeparaplyen suste
om sig selv for fuld Kraft, rundt, rundt! Men
atter sagtnedes Farten, nogen havde ved at
trykke paa en Knap bergvet Armene Svingkraft,
Paraplyen var ved at folde sig sammen, Baadene
sopgte atter til Broen, Siderne skurede mod Bol-
veerket, Folk gik i Land, og Harry og Evelyn
kunde tage Plads. Et Gjeblik og de loftedes ud
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gennem Rummet. Da var det, at Evelyn skreg
af Henrykkelse, ak, hvor dejligt, og hvilken Ud-
sigt! Ja, ja. Dybt neden under dem laa For-
lystelseshaverne Dreamland og Luna Park, straa-
lende som gsterlandske Byer. Kiggede man ned,
traf Blikket den store Balsals pareformede Glas-
kuppel, gennemglodet af tusinde Lys. Udenom
denne tegnede sig snorlige Gader, optrukne med
Linier af Ild. Og til venstre, lidt til en Side,
saas det to hundrede Fod hegje Watershoot, der
som en Jacobsstige af gronne Flammer rejste sig
mod Septemberhimmelen. Hgjt oppe fra gverste
Trin s@nkedes netop en Baad. Rutschegzesterne
udstedte Skrig, og som en Brand floj Baaden
nedover, indtil den naaede Bassinet og i Kampe-
spring fortsatte Farten hen over Vandets sejge
Selvflade. Men man saa mere! Bag de to For-
lystelseshaver, der brendte i Natten som Kempe-
baal, anedes Omridsene af Long Islands Land-
skaber, halvgemte bag Morket strakte de store
folketomme Arealer sig vesterud, eode Keempe-
flader, bevoksede med Grzes, kun merket af
Civilisationen ved et Skinnenet, over hvilket
lysende Ildstumper saas i Beveegelse, det maatte
veere Kabelvognene fra og til New York. Og
endelig mod @st! Vendte man Blikket den Vej,
saa glemte man alt. Thi derude, bag Lyshallgjet,
laa det store, fredsommelige Hav, Atlanten, med
Maanelys over Vandspejlet. Hviskende og dumpt
5*
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gik Aftendenningen, det var, som kunde man
hore Havgudernes Sang, en Spottevise over Men-
neskets Lidenhed. Men nu! Nu loftedes Baaden
ud i Luften, Paraplyen var kommet i Sving,
den ene Rezling hengte nedad, den anden
spaerrede for oven, nu gjaldt det om at krybe i
Bunden og holde sig fast. Da nzrmede Evelyn
sig. 1 deres Samveer hidtil havde hun veeret
kold med et Stenk af grusomt Koketteri. Hun
havde draget Fordel af hans Elskov, havde bedt
ham om Smykker og Ringe og ladet sig opvarte;
men kun undet ham Spark i Hjertet til Tak. Og
han havde ingen Kraft haft til at swtte sig i
Respekt. Viljen, Livsmodet, Energien havde for-
ladt ham, hans Hjerne var taaget, hans Ryg
leddelgs, Musklerne laa slappe, han manglede
Kraft. Men i dette @jeblik var Stillingen for-
andret. Nu maatte hun ty til ham, for hun
lzengtes efter Beskyttelse. Hun var en Kvinde,
der gav sig, og segte ind ved hans Bryst. Og
han folte sig endelig som Hersker, Modet flam-
mede i ham, han tog hendes varme, skelvende
Krop og trykkede den heftigt. Og da Baaden
lagde sig hgjere i Luften, Vindtrykket blev
steerkere og Farten voldsommere, 0g det var,
som sad de indeni en kogende Malstrom, da
loftede han hendes Lexber mod sine, og de
medtes i et forste Kys. Lykke! Ak, Ordene ud-
viskes. Han havde aldrig siden fattet, hvad det
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var, han fplte i dette Minut. En saadan Op-
levelse tilhorte vel egentlig Fremtidsmanden,
naar denne ved sin Elskedes Side styrede Luft-
skibet ud i Rummet mod de blinkende Stjerner,
og Tid og Tyngde og Stof oplaestes i Ateren.
Nuvel! Da han og Evelyn lidt senere traadte
fra Gyngen ind i den lysende By, folte de sig
knyttede til hinanden som aldrig for, de havde
besluttet at fortseette Arm i Arm . . .

Og Harrys Tanker vandrer videre.

Han genoplever den Aften, da Evelyn blev
ham utro, han hegrer Bolgerne skvulpe — det
var paa Rejsen efter Brylluppet, midtvejs ude i
det store Ocean, om Bord paa Atlanterhavs-
flyveren. Den Nat glemmer han aldrig. Drevet
til Sindssygepunktet af Vanderkenens Kedsom-
hed havde forste Klasse besluttet at foranstalte
en Fest, et Sommerkarneval til Are for Neptun.
Dagen lang havde Skibets Mandskab beskeeftiget
sig med at omdanne Baaden til en svemmende
Have, Guirlander af Roser svingede mellem
Masterne, Vimpler og Flag var hejste For og
Agter, og over selve Dzkket rejste et Tag sig
af Lov og Palmer. Nu spillede Musiken, Karne-
valsgester strommede fra alle Luger, en broget
Forvirring af unge Mend og Kvinder, Damp-
flojten kaldte, Festen skulde begynde, og med
Orkestret i Spidsen begav Optoget sig langs ad
Skibet, gennenm1 Korridorer og Gange, over Broer
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og D=k, gennem Kahytter, Lukafer og Pantrier,
indtil Selskabet oplestes paa Agterdekket, hvor
der spilledes Havstep, og alle Masker hvirvledes
i en skummende Ring. Mange skonne Kvinder
var der om Bord, Piger fra alle Solstrgg. Der
var slanke Bgrsprinsesser fra New York med
Sleeb, knitrende af Dollarsedler, letsindige Teksas-
bern med hoppende Flammer i Ojet, gylden-
haarede Coloradojomfruer, smaa, spinkle og lette
Kalifornierinder med farvede Munde og hvide,
pudrede Arme. Men hans @jne hvilede kun med
Leengsel paa Evelyn, der kledt i knaldsort
Dansedragt roterede midt i Vrimmelen. Han
havde forleengst bemaerket hendes Kolighed. Det
var klart, at hans Overheeng kedede hende,
gjorde hende sky og tveer, hun sggte at undgaa
ham, kastede keerlige Blikke til hejre og venstre;
men gjorde ham til Luft. Ja Dagen i Forvejen
havde han set hende bortgive et Smil til en lys-
haaret Kleppert af en Fyrbeder, der fra en Luge
havde betragtet hende raat og begerligt. Dette
Smil slog ham blodige Saar i Hjertet. Han for-
stod, at han maatte falde til Fgje, Magten gled ham
af Henderne. Og vearst af alt, han kendte intet
Middel derimod. Men iaften. Selv om Evelyn
ikke vilde danse med ham, kunde han i Ro
staa paa Broen og felge hende, opfange hvert
et Smilblink, der tendtes om hendes Mund,
misunde de Lykkelige, der omsluttede hende i
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Dansen. Da var det, at hun forsvandt, blev borte,
ingen vidste hvor. Han kastede sig ud i Sveer-
men, gennemledte de to Saloner og Daksprome-
naderne, lgb fra Kahyt til Kommandobro, intet
Steds var hun at finde! Han stod ene med sin
Fortvivlelse, da en Opvarterstemme led i hans
Ore >Paa Fyrpladsen!« Ha, ha, ja, der maatte
hun veere, Pokkers ogsaa, at han ikke havde
teenkt paa det! Som i Feber sprang han ind i
Maskinhuset, ud paa Tremmevaerket hundrede
Fod over Kedlerne. Og han gav sig til at stige
ned. Forsigtigt bevaegede han sig baglens ad de
oliede Honsestiger, der syntes at blive leengere,
jo dybere man sank. For hvert Trin hans Hander
slap, blev Luften tungere og hedere, han folte
Helvedesspektaklet under sig. Nu stod han paa
forste Afsats. Gennem Staalets Sprinkelveerk
anede han hgjt oppe den Lysaabning, gennem
hvilken han var kommet. Og dybt nede, gen-
nem en Taage af Olie og Kulstev, saa han
Maskinernes glatte Steenger. Men Stigerne for-
leengede sig stedse nedefter, Trinene blev tal-
rigere, de tynde Staalpinde bgjede sig under ham,
han maatte klamre sig til det koghede Gelznder,
der rystede i Takt med Hjulene og med Stemp-
lerne, som svuppede i Olieskaale nede i Dybet.
Han folte Luften blive tykkere og Merket brede
sig for hans Blik. Og omsider. Efter at have
passeret Kedler, Svinghjul og Dynamoer, meer-
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kede han Grund under Fodderne, han befandt
sig i Skibets Bund. Men da var hans sidste
Krefter ude. Den oliemzettede Atmosfere pres-
sede paa, han var ved at kvales, hans Hoved
rystede af Stejen, bedevet, blind stod han, og
dog markede han Veesener i sin Nerhed. Men
paa én Gang saa han alt. Det var, da der blev
aabnet for Fyrene, friske Kul skulde skovles paa,
og fra de glodende Gab stod en flammergd Lys-
sojle, der kastede Purpurglans gennem det sorte
Rum. Ah! Der, i Kulbunken, saa han, hvad der
bergvede ham hans sidste Kraft, Evelyn liggende
med Armene klamrede tet omkring den lys-
haarede Fyrbgder, nedgravet midt(Soden og Kul-
stovet, og nu, nu trykkede hun sine Laeber mod
den andens Brandevinsmund! Men Fyrene luk-
kedes, Morket slugte ham, og han sank sammen
ved Foden af Stemplerne, der uden at standse
suste op og ned . . .

Paa Gangen rasledes med Nggler og hortes
Trin. Det var Fru Lydia i Beseg hos sin Sen.

Indgangstilladelsen havde kostet hende ad-
skilligt, da Sleegtninge ellers ikke maatte besoge
en Fange i Celle. Hun havde i den Anledning
gjort Henvendelse til Faengselsinspektgren og
andre Avtoriteter, For Fru Lydia vilde ind. Hun
havde Lyst til at se, hvorledes den Seng var
redt, i hvilken hendes Sen skulde ligge, om man
holdt ham vel med Renlighed, om der var Skl
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i Kammen, Stev paa Kommoden etc., og hun
vilde personligt bringe ham noget, der sikkert
skulde glzzde ham, en Gave, som Inspekteren
for Resten havde misbilliget; men alligevel, her
havde hun den under Armen, et Bur med Harrys
Yndlingsdyr, en silkeblgd lille Kanin.

Nu stod Fru Lydia i Cellen hos sin Sen.
Hendes Hjerte udvidede sig og blev tungt ved
Synet af hans udterede Ansigt og sammen-
sunkne Legeme, ak, hvor var han svundet, den
stakkels Dreng. Hun strakte Haanden frem og
kaldte paa ham med en Stemme, grodet af @m-
hed, og da han ikke svarede, klappede hun
ham og nazvnte ham ved de sedeste Navne, tog
til sidst den lille Kanin af Buret og holdt den
op for hans Qjne i fristende Afstand.

Men alt forgeves! Harrys Tanke laa dybt
tilbage i Minderne. Da han saa op, var det med
et fremmed Smil, og han mumlede:

— Evelyn, hvor er Evelyn?




VIII.

Nu gelder det, hviskede de Cordova.

De hvidmalede Skilte, der blinkede i Solen
hojt over Sadlepladsen, angav, at nzste Lgb var
det femte, og at folgende Heste skulde fores
frem: Timbal, Bellars, Water Lily, Jumping Bob,
Blue Tiger, Harum III — endnu var der et
Kvarter tilbage.

— Nu geelder det, svarede Evelyn, men sig,
hvor er det, De giver Jockeyen Besked?

— Dér, derovre ved Vagten, hviskede Advo-
katen, naar Heste og Jockeyer kommer. Og
husk saa! De maa for enhver Pris holde Hyde
derfra . . . pas paa . . . Rachel betragter os.

Evelyn svarede ikke, lod blot Parasollen gaa
som et Hjul. Saa sagde hun hgijt:

— Aah, kere Hr. Hyde, forteel mig, har De
Lyst til at vise os Stalden?

Hyde lo, saa det hertes over Pladsen.

— Stalden, sagde han, ak, lille Frue, sikken
et Indfald, vi har jo ikke Tid; men hvis De
virkelig har Lyst til Stalden, saa . . .
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— Lad os vere fri, faldt Rachel ind, jeg kan
ikke taale at se disse uintelligente Dyr. Des-
uden skal Hyde til Vegten for at passe Jo-
ckeyen . . .

Men Hyde horte intet. Han smilede til Evelyn,
slog ud med Haanden og sagde:

— Denne Vej, mine Damer!

Og et @jeblik efter traadte de ind i den lille
Pavillon, der laa i Sadlepladsens Udkant.

— Sorg for, hviskede Advokaten, idet de gik
over Terskelen, naar Hestene om lidt fores til
Veagten, at opholde Hyde herinde.

Evelyn smilede; men svarede ikke.

Det varede lidt, inden de kunde se gennem
Tusmerket, Solen udefra skar dem endnu i
Ojnene. Men lidt efter lidt saa de Omridsene
af den lange Sal, ved hvis ene Vag et halvt
hundrede Heste var opstaldede. Ovenover hver
Baas kunde man leese Navnet paa Dyret, dets
Stamtavle og dets Ejer.

Skent Reglementet kun gav Jockeyer Adgang,
var Gangen bag Baasene fyldt af en Skare Men-
nesker. Der var Vaeddelgbsspekulanter, som kig-
gede indenfor i Haab om at opfange et Tip,
Bookmakere, der nedskrev Bestillinger i Lomme-
boger, Reportere, som tog Interviews, Cirkusfolk,
Hippologer, Hesteejere, Treenere, Opdrzttere,
Staldkneegte, Officerer, Negre . . .

Bag ved en af Baasene havde samlet sig et
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Oplob. Der stod en Kres af Herrer og sendte
vurderende Blikke ind paa den hgje Hest, som
bevegede sig i urolige Szt fra den ene Side
Baasen til den anden. Og her var »Drengenec,
en halv Snes Cow-boys, Preriesgnner, kommet
til Aqueduct for at betragte Lobene og for i Til-
gift maaské at gere en Handel her, hvor saa
mange Racedyr var samlede. Aparte i Klede-
dragten var disse Herrer. Alle ifgrte blaa Bluser
med Snorebeheng fortil under de korte Jakker,
med Fgdderne begravede i hgje Ridestavler,
Benene omsluttede af stramme Bukser, og paa
Hovedet brede, skyggefulde Steppehatte. Det hele
oulfit smagte af Cooper.

Et Skandsmaal var netop i Gang, der var
Uenighed mellem Alderdom og Ungdom.

— Hvis nogen forstaar sig paa Dyr, sagde
den Gamle, da maa det veere mig. Jeg taaler
ingen Modsigelse af Folk, som er grenne. Og
sporger 1 om Jacks Mening, saa siger jeg: Bel-
lars er den fineste Hest i Stalden, han er god
som Vinder, I maa henge mig, hvis jeg ikke
faar Ret! . . .

Fra de Omkringstaaende lgd bifaldende
Mumlen. Men nu bregd Ungdommens Rost igen-
nem:

— Jack siger, at han forstaar sig paa Dyr.
Javel! Paa Keer og Svin. Den Hest herinde,
som duer noget, hedder Timbal. Den har mere
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Hop i Benene end hele den gvrige Stald. Det
siger jeg. Mit Navn er Tommy.

— Altsammen Skraal, svarede den Gamle,
Tommy har endnu ikke faaet Bleen af, derfor
raaber han. De, som kender mig, siger, at Jack
er en Mand, hvis Ord vejer som Kontanter. Og
de Folk har Ret. Jeg skriger ikke, men lader
mine Dollars tale!

Hermed trak han fra Pjeekkertens Inderlomme
en luvslidt og fedtet Tegnebog, fra hvis Indre
han langsomt og omhyggeligt fremdrog et tykt
Bundt Sedler.

— Hej der! raabte han til en Bookmaker,
her er min Formue, femhundrede gode Dollars,
tjente ved erligt Slid. For disse Penge vil jeg
kebe en hurtiggaaende Hest, en Araber, der kan
faa Nebraska til at neje sig. Men forinden setter
jeg dem paa Bellars. Jeg véd, at kommer de
der, faar jeg dem dobbelt tilbage. Den Hest er
sikker som Englands Bank.

Her bred de andre ud i Bifald. Man fandt,
at Jack var en Gentleman.

Men Tommy var for Alvor vred. En dyb
merkerod Blodbglge forsked sig til hans Ansigt,
Sveden trengte gennem Porene paa hans Pande,
hans Hender rystede af Bevagelse.

— Folkens, raabte han, den Gamle puster
sig op med Penge, han dakker sin Uvidenhed
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med grenne Sedler, og jeg skal indremme, at i
den Kampmaade er han den sterkeste. Jeg der-
imod gaar omkring med en ren Samvittighed,
derfor er Tegnebogen mager, og jeg er ikke i
Stand til som han at smide om mig med Fem-
taller og Nuller. Jeg kan kun vove lidt; men
det er alt, hvad jeg har . . .

Som han talte, afspendte han sine Sporer,
rev Ur og Kede af Bezltet og tog en lang Pistol
med Selvbeslag fra Baglommen.

— Her, Bookmaker, sagde han, laan mig
hundrede Dollars paa disse, det er, hvad jeg ejer,
og der holdes paa Timbal. Den Hest og jeg, vi
er Venner.

— Ger det ikke! lod en Stemme fra Bag-
grunden. Det var Hyde, som traadte frem.

— Keere Ven, fortsatte han og laftede Haanden,
skont jeg ikke kan udstaa Alderdommen, maa
jeg i dette Tilfeelde give den Ret. Bellars er
Hesten, der vinder, set dine Penge paa den!

Der opstod Hurlumhej. Tommy gav Ondt og
vilde banke. Et Par Kammerater sggte at be-
rolige ham. Men det overvejende Flertal var paa
Jacks Parti. Man indtegnede sig for storre eller
mindre Belgb.

Da midt gennem Lydvirvaret opfangede Evelyn
Rachels Rost rettet mod Hydes Ore:

— Fjols, horte hun hende sige, hvorfor blan-
der du dig i Ting, der ikke vedkommer dig?
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Ser du ikke, at hvis de alle holder paa Bellars,
kan vi sige Farvel til vor Profit!

Men i det samme blev Evelyns Opmeerksom-
hed draget mod en anden Kant. Det var Advo-
katen, der rorte ved hendes AErme og hviskede:

— Nu gaar jeg over til Tribunen for at ordne
Indsatserne. Sig, at jeg kommer straks igen. Men
pas paa — Rachel har Ferten!

Hyde, der lod til at have overhert Rachels
Ord, traadte nu hen ved Baasen, slog ud med
Haanden og sagde, saa hgjt, at det kunde hores
over hele Stalden:

— By Jingo! Jeg synes kun, man behgver
at se den Hest for at forstaa, hvor Sejren ligger.
Betragt dens slanke Hals, de spinkle, senesterke
Ben, den luftige Krop og kraftige Hale . . .

— Saa ti dog, hviskede Rachel.

Men Hydes Tanker formaaede kun at om-
spende Hesten.

Og nu gav »Drengene« og de andre sig til
for Alvor at belejre Bookmakerne; der var et
run paa de smaa svedende Herrer, som ilsomt
forte Noterne til Bogs.

Rachel flojtede en af dem til sig.

— Her, Aaron Rosenblatt, sagde hun, har jeg
en Check paa 2000 Dollars udstedt af J. H. Hyde.
Notér Pengene paa Bellars!

— Bellars giver 1'/; for 1.

— Jeg faar altsaa 5000 tilbage?
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— Ja, Froken, det er 3000 Dollars tjent ved
at klg sig i Nakken. Gode Procenter for en ringe
Risiko.

— Godt, svarede Rachel, tag dem!

— Her, Rosenblatt, sagde en af »Drengenec,
jeg giver Dem 25 Dollars. Det er ikke mine,
jeg har faaet dem af Husbond til at kebe Sele-
tgj. Men da alle siger, at det er en god For-
retning med Bellars, saa veers’god, her er de . . .

— Jeg giver kun 1Y, for 1, sagde Book-
makeren.

— Det var lidt; men tag blot Pengene, jeg
er til »Gravenec, hvis Hesten taber . . .

Evelyn opfangede disse Ord og folte det, som
Blodet lgb af hende. Uvilkaarlig gjorde hun
en Bevagelse ind mod Brystet, hvorfra hun
hentede en lang, sammenkrammet Pengeseddel,
som hun behandigt lod glide ned i Mandens
Ridestovle.

Havde nogen set? Nej! Og dog. Rachels
Jjne lyste med grenlig Glans.

— De spiller ikke, Hr. Hyde? spurgte Evelyn.

— Kun lidt, svarede han, det Kapitel tager
Rachel sig af.

— Han forstaar sig blot paa at odelegge
Chancen for andre, sagde Rachel.

— Hun har Ret, svarede Hyde, Dyr interes-
serer mig mere end Dollars.
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Evelyn drejede Hovedet bort, og nu herte
hun Rachel hviske med Hyde.

— Saa du, at de Cordova listede vaek?

— Han gik for at ordne Vaeddemaalene.

— Hm, jeg tenker mit. Hvor er det, I giver
Jockeyen Besked?

— Ved Vegten.

— Kan det ikke afgeres her, straks?

— Ne;j.

— Hvorfor?

— Det lader sig ikke gore.

— Men saa sig hvorfor?

— Huis jeg gav Jockeyen Beskeden her, vilde
den veere ugyldig.

— Det forstaar jeg ikke, han kender dig jo
og véd, at Hesten tilhgrer dig og de Cordova.

— Ja, min Ven, men i Sportssager gewlder
det én Gang aftalte.

— Ubegribeligt! Men lov mig da: pas godt
paa Advokaten — ved Vzagten!

I dette @jeblik hertes Trompetsted, Hestene
skulde fores frem.

Og fra Paakladningsverelserne, der var be-
liggende ovenpaa, kom de radmagre Jockeyer
hoppende, paakledte i skrigende Silkebluser med
hvide Benklzeder og glimtende Ridestgvler. Stald-
mesteren havde allerede gjort Hestene lase; Knaeg-
tene stod parate med Haanden ved Grimen,

Den skonne Evelyn. 6
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medens Tilskuerne pressede sammen for at faa
et Glimt at se af Afgangen.

Og Hopla! Nu spaltedes Midterveggen med
et Brag, det var Flgjderene, der blev kastede til
Side, de hvide Straaler udefra trengte ind, og
gennem Lysaabningen aabenbarede sig et Bil-
Ted e

Aqueduct! Man saa den kempemassige Gron-
sveersflade, der laa oversaaet med hvide Pavil-
loner og stribede Telte, fra hvilke Stjerneflag
straalede. Og paa Pladsen et broget og pyntet
Menneskemylder, der gled frem og tilbage som
Flod og Ebbe. Men til den ene Side medtes
Ojet af skerende Reflekser. Det var fra Sadle-
pladsens Udkant, hvor Kareter og Biler stod op-
stillede, og hvor Solstraalerne brodes i det skin-
nende Nikkel og Lak. Og bagerst, hinsides
Ridebanen, gjnedes Omridsene af Tribunerne,
der rejste sig som veeldige Templer med Drage-
tage og brede Terrasser.

Traeneren stod stille. Saa blev der aabnet for
Baasene, og Bellars fortes ud. Da Solen traf dens
striglede Flanker, gik en Skeelven gennem de
Tilstedeveerende. Gamle Jacks Ansigt var badet
i Taarer. Han rev Hatten af, kastede den gen-
nem Luften og raabte:

— Drenge! Lad os give den Hest et Hurra.
Bellars skal leenge leve!
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Da istemte »Drengenec« et Prariecheer, der
gik som et Drgn gennem Stalden.

Og se! Det brusende Mylder paa Sadlepladsen
stod stille, opfangede Lyden. Saa gik der en
Krusning gennem Menneskehavet, Folk svingede
med Straahatte og Parasoller, viftede med Lomme-
torkleeder, og fra de hundredtusinde Struber lad
tilbage i et dumpt, hviskende Ekko:

— Bellars, Bellars!

6*




IX.

En sagte Sitren feltes i den hede Lulft, det
var som om Naturen gos. I dette Qjeblik drejede
Publikums Opmerksomhed sig kun om ét: paa
hvilken Hest skulde man sette sine Penge, og
hvor stor skulde Indsatsen vere? I Restaura-
tionerne, paa Tribune- og Sadleplads havde
man kastet Erotiken fra sig, Meengden bestod af
hundrede Tusinde Intetkonsveesener, i hvis Jjne
Pengebegzret tegnede sig som svovlgule Prikker.
Spendingen havde naaet det Punkt, hvor den
kraevede Udlgsning.

Fra Morgenstunden havde Folk modtaget en
forste Ophidselse gennem Avisernes Artikler.
Disse havde indeholdt Beskrivelser af de kon-
kurrerende Heste, Tips om Legbedygtighed, Stald-
Afsloringer og andet Vaddelpbsger. Formid-
dagen var hengaaet med Samtaler om, hvor
steerkt man burde henge sig i saadanne Tryk-
sager. Kontor- og Forretningskammerater var
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tagne med paa Raad. Time efter Time havde
man forhandlet om, hvilket Dyr Indsatsen
burde geelde. Maaské havde man faaet Tid til
et Besog i et af Syd-Byens Poolrooms, hvor
Vaddemaal allerede blev indgaaede. Derpaa
havde man udmattet og mer smidt sig i Toget.
Men Nerverne fik ingen Lise i det hastige Tempo
paa Streekningen New York—Aqueduct. Fornem-
melsen af at have rullende Hjul under Saedet
ogede Smerten. Og da man endelig stod paa
Vaddelgbspladsen, folte man sit Hoved som en
blodskudt Knop. At man her faldt ned blandt
en Samling Mennesker, hvem Pengeraseriet stod
som en Dampstraale af Halsen, formaaede blot
at fordoble Uroen. Og hvad nyttede det, at man
tyede til kunstige Midler for at bevare Normal-
temiperaturen? Forgeves havde man forsegt at
drzbe Usikkerheden i iset @1 og Cocktails. Uden
Resultat var man tyet til Cigaretterne, havde af-
breendt hele Papirbeholdningen. Alt var unyttigt,
Torsten flammede stedse hgjere.

Hertil kom Heden. Allerede for en Uge siden
havde Instituterne i det Sydlige meddelt, at et
Ildpust var paa Vej Nordover — man maatte
forsyne sig med Is og tage sig vel i Agt! Den
foregaaende Dag var den gloende Meksikotaage
naaet New York og havde lagt sig over Byen
0g Omegn som en tung Dyne, i hvilken Atlanter-
havsluftningerne ikke formaaede at rive en Rift.
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At Folk dede som Fluer i @stsidens Fattig-
distrikter, kunde veere ligegyldigt. At Graes og
Trzer i Centralparken blev svedne af, noterede
man som et Faktum. Verre var det at se de
voldsomme Udslag, som Heden gav sig paa
Gader og Torve, naar en Mand eller Kvinde
uden Stands Anseelse styrtede om, ramt af et
Stik paa Hjernen. Da maatte man uvilkaarlig
standse og sporge: gelder det nweste Gang dig?
Men Medlidenhed havde man ikke, dertil var
man for optaget af at veerge sig selv. Og saa-
ledes hjalp den dedbringende Varme En til at
affore sig den sidste Rest af Menneskelighed og
bragte En ind i den Egoismetilstand, hvor man
i enhver Medskabning ser en Fjende, i ethvert
Blik en Trusel eller Haan.

Dette folte Advokaten, da han fra Stalden
banede sig Vej over Sadlepladsen i Retning af
Bookmakerhallen. Han merkede, at alle Ansigter
omkring ham dirrede i nervese Trekninger, at
alle Gjne og alle Tanker vendte én Vej: mod
det Sted, hvor han selv sogte hen, Salen, hvor
det store Guldhjul var i Beveegelse, Spille-
helvedet, hvor Mengdens Kapitaler samledes i
Dynge.

Men han var tillige ikke fri for at fole Glede
ved, at Guldfeberen ogsaa braendte i ham. Han
maatte sporge selv: var det ikke denne Teorst
efter Guldet, der havde fremtryllet det ameri-
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kanske Landkort, havde skudt Baner frem over
Prerier, stampet Byer op af Jorden, rejst Skove
af Fabriksskorstene, boret miledybe Miner, var
det ikke for den samme Aarsags Skyld, at Husene
var hgjere, Togene gik hurtigere, og Kornet
groede solidere her end i den gamle Verden?

Jovist! Men da han naaede til Bookmaker-
hallens Indgang, var Vejret alligevel ved at gaa
fra ham. Thi i et saadant Raseri havde han
aldrig anet, at Penge kunde hensztte Mennesker.
Vel havde han staaet paa Borsgalleriet hin Maj
Morgen i 1901, da Standard Oil og Pierpont
Morgan opferte det berommelige Blodbad om
Nordpacifiken, en Kamp, der efterfulgtes af flere
hundrede Fallitter og Selvmord. Men dette Slag
var tilsyneladende for intet at regne mod, hvad
der i Qjeblikket opfortes her. Huit!

Salen omdannedes for hans Blik til en keempe-
maessig Centrifuge, i hvis kogende, sorte Strgm
man anede enkelte Lyspunkter — Straahatte,
hvide Haender, Papirstumper. Og fra denne
uformelige Masse stod der Lyd, en dump, gurg-
lende Sang som af Dyr i Krampe.

Det var Bookmakerne, at Stormlgbet gjaldt.
Omkring de smaa Forhgjninger, hvor de havde
Opstilling, kempende Mend og Kvinder, Rige
og Fattige for at komme til. Alle vilde de af
med det Guld, der breendte dem paa Kroppen,
alle klyngede sig til Dollarhjulet. Men Book-
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makerne var rolige. Paa deres fine, orientalske
Ansigter afspejlede sig kun Glede ved Ophidsel-
sen, her var Atmosfere for gode Forretninger,
med smidige Hender lod de Kridtet lgbe over
Tavlerne og holdt de hvide Ciffre hejt i Vejret.

— Bellars 1Y, for 1, raabte de.

— Harum 18 for 1.

— Water Lily 16 for 1.

— Blue Tiger 35 for 1.

— Jumping Bob 17 for 1.

— Timbal 15 for 1.

Osv., osv., igen og igen.

Ho, ho! tenkte Advokaten, her er hgje Odds
undtagen for Bellars.

Han havde Ret. Det var, som om Folk var
besatte med Bellars — Navnet havde en sugende
Evne, alle Indsatser stablede sig om denne Hest.

Men der var ingen Tid til at tave, de Cordova
skod Albuerne frem og kastede sig ud i Breen-
dingen, hans Sekretzrer ventede derovre i den
anden Ende af Hallen.

Paa Vejen strejfede enkelte Repliker hans
Ore:

— Alle Pengene paa Bellars, Charlie, horer
du, det geelder hver eneste Cent!

— Skal vi ikke prgve Timbal?

— Vrovl, vi ter intet risikere!

— Den ene Hest kan vel vere lige saa god
som den anden .




89

— Vrovl, Bellars er bedst!

— Ja, ja, Bellars er sikker, stik din Dollar
paa den!

— Ver ikke overlegen, Aviserne er bestukne,
Jockeyerne snyder . . .

— Det er sandt, men Bellars er bedst, den
giver kun 1'/4 for 1 — Bevis for, at Bookierne
tror paa Dyret.

— Ja vist! Men tenk for en Gevinst, hvis
vi vover en anden!

— Nej, nej, det gaar aldrig an . . .

Pyh! Det var ikke til at taale, Luften fyldtes
stedse sterkere; men gennem Salen gik én
Grundakkord — Bellars — kun halvsyge og for-
rykte Individer strejfede ind paa andre Numre.

Stadig strommede flere til som for at gere
Opholdet i Salen besverligt. Stevet, Varmen og
den forbrugte Luft laa i en tung Em under
Loftet. Folk folte et Pres paa Issen.

Og Malstrommen gik ustandseligt. Saa snart
det ene Hold havde aflesset Penge, kom nye til,
Bordenes Guldstabler og Seddelbunker voksede,
Ark paa Ark fyldtes med Spillernes Tal.

— Bellars 1'/4 for 1.

— Water Lily 17 for 1.

— Harum 20 for 1.

— Blue Tiger 40 for 1.

— Jumping Bob 23 for 1.

— Timbal 15 for 1.
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Bookmakerne sang. Men pludselig hortes en
ny Lyd:

— Bellars 1 for 1!

Det gik som en Lgbeild fra Bord til Bord.
Nu havde Indsatserne paa denne Hest vokset sig
saa store, at man kun fik sin Paré dobbelt igen
— Pengemeendene var paa Tilbagetog.

Alles Blik vendte sig mod de smaa Tavler,
over hvilke Kridtstykkerne saas i hoppende Be-
vegelse. Men det var rigtigt nok! Der hortes
et Suk fra Mengden, det var, som om man
kreevede lidt Tid til at tenke og virre med
Hovedet!

Advokaten hzvede sig paa Taerne og rettede
Blikket mod Bookmakerreekken. Han kendte
Perleraden fra tidligere Lejligheder. Laengst til
venstre stod Emil Schlagmann fra Bowry Nr. 4,
en lille, gusten, glatbarberet Herre med skaldet
Forhovede, gnistrende sort Haarpur til begge
Sider og et grenligt, flakkende Blik under Guld-
lorgnetterne. Overfor Hoben yndede han at op-
trede som Billedet paa Headerlighed — han
havde en egen tillidveekkende Maade, hvorpaa
han bevegede sine smaa, blegrode, fregnede
Hzender. Men de Cordova kendte ham! Under
det ydre Anstrgg slumrede Raaddenskaben. Gav
man ham en Gulddollar til Opbevaring, saa fik
man en irret Kobberskilling tilbage! Ved Siden
af ham stod Samuel Samuel, en fedladen Jobber
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med tung, udspringende Bourbonnzse og lyse,
blaa @jne. Han havde smukke Teender midt i
et vindende Smil, og derfor flokkedes Folk om
ham. Dernast Gerson Benjamin, oprindelig fra
Leipzig, indvandret Amerikaner, en Paddehatte-
natur, opfostret i daarlig og fugtig Luft. Han
var af den Slags, der ikke ventede sig noget af
det evige Liv. Pengelidenskaben havde tegnet
ham lange, sorte Furer over Panden, havde givet
hans @jne en egen Lysvirkning og i hans Sjel
kastet en Helvedesmaskine, hvis Virkninger
sporedes helt ude i hans skalvende Fingre. Der-
nest kom Ralf Meyer, der blandt Venner gik
under Navnet »Snakke Meyer«, en hgj, spegesilds-
agtig Skikkelse med tynde, strittende Ben og
en Mund, der gik som en Skralde. Hans megen
Staahej indbragte ham dog nzppe Kontanter,
Folk vendte sig hellere mod hans Sidemand,
David Nassau, en dreven Profitjeeger, altid med
en Knaldert paa Tungen og ikke bange for at
rulle med Centen — blot han var sikker paa
at faa Dollar’en igen. Dernast kom Isaac
Bendix — det lille B. fra Mulberry Street —
hvis Liv var hengaaet i stadig Snylten paa Med-
menneskerne. En Kvinde havde en Dag stoppet
ham ned i en tilfeeldig Barnevogn paa Gaden,
hvorpaa lille B. havde taget Flasken fra Vognens
retmeessige Ejer og drukket Mzlken. Siden havde
han fristet Tilveerelsen ved at heenge paa, hvor
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der var Greb, havde vokset sig stadig mere
skruttet, havde indfejet Snuhed og Smaalighed
under sine Karaktermeerker — i evig Kamp,
som han var med det Had, der udefra bleste
ham i Ansigtet. Dernsest kom Moses Sachs,
Byens utrettelige Nyhedskreemmer, som paa en
Prik vidste, hvad der vilde staa i Aviserne
imorgen, der kendte Besked med alt, hvad der
rorte sig i og udenfor Femte Avenue, og som
tili Fuldkommenhed var inde i Storstadens
Keokkendgrshistorie. Kun én Ting anede han
ikke — og derom vidste ellers hvert Barn i New
York Besked — at hans egen smukke, nitten-
aarige Fru Esther stod i Forbindelse med hans
bedste Ven, Ephraim Beiitel, der ogsaa var Book-
maker, og idag som sedvanlig havde taget Op-
stilling ved hans Side. Beiitel nod ellers daar-
ligt Rygte. Men Folk stremmede til hans For-
retning — seerlig Damerne . . .

Her blev Advokaten afbrudt; det nye Raab
lod atter:

— Bellars 1 for 1.

Det maatte altsaa veere sandt! Det Gjeblik
var kommet, da Paréen stod lige paa denne
Hest.

Samtidig havde Odds arbejdet sig hgjere over
den gvrige Linie. Han horte:

— Harum 23 for 1.
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— Timbal 16 for 1.

— Blue Tiger 45 for 1.

— Water Lily 20 for 1.

— Jumping Bob 30 for 1.

Atter kastede han sig ind i Menneskehavet
for at naa sine Sekreterer. Og endelig stod
han ved den anden Side af Hallen under
Trappeopgangen til Tribunen, hvor de fem
unge Mennesker ventede. Advokaten betragtede
dem med Tilfredshed. Det var alle smart-
udseende Ynglinge, heerdede i Sagforerkontorets
Treek.

Men der var kun faa Minutter til Startskuddet.
Nu maatte der handles.

Saa trak han de fem Fyre om sig og hviskede
til dem, saaledes at det lige kunde hores:

— Jeg har kaldt jer herud, fordi jeg ensker
at placere en Spekulation, saaledes at ingen op-
dager mig. Odds vilde ellers gaa ned for den
Hest, jeg vovede paa. Det drejer sig her om
store Summer. Vi maa gaa beheendigt til Veerks.
Hver af jer vil nu faa 2000 Dollars. I spreder
jer ned langs Bookmakerreekken, og naar I ser
den store Viser pege paa Halv — mark jer
preecis paa Halv — saa gaar I alle som én lgs
paa Jobberne og faar Vaeddemaalene sluttede,
inden Pugerne aner Uraad og kommer i For-
bindelse med hverandre. Har I forstaaet?
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— Javel! lod Svaret.

— Godt! sagde Advokaten, tag saa her.

Og han rakte et Bundt sammenrullede Sedler
til de unge Mznd, der allerede stod paa Spring.

— Et @jeblik, sagde han, I maa forst vide,
hvilken Hest, Paréen gelder.

Ingen svarede, men de betragtede ham med
forbavsede Jjne. Paa Veaeddelgbsbradtet fandtes
efter deres Mening kun én Hest.

— I skal s®tte paa Timbal, hviskede han,
paa Timbal, og skynd jer!

— Timbal, mumlede de, hvad gaar der af
Chefen?

Men der var ingen Tid til at teenke, de brades
allerede i Brendingen, keempede hver for at naa
sit Maal.

de Cordova kom nu til at teenke paa, at han
havde lidt Skillement i Lommen.

— Her, Gerson Benjamin, sagde han, stik
dem til Timbal, jeg haaber paa Uheld.

— Tak, Hr. Advokat, svarede den lille Book-
maker og strakte hastigt Haanden frem, paa
Timbal, altsaa. 16 for 1. @nsker De mere paa
samme ?

— Nej, svarede Advokaten, det er det hele.

Klokken manglede ét Minut i Halv, og Traengs-
len var paa sit hgjeste.

Fra Trappeafsatsen havde de Cordova Over-




95

sigt over Indret af det store Traehus, hvor Mend
og Kvinder nu kezmpede en sidste Kamp for at
komme af med deres Penge — fra Massen steg
en tmet Stovtaage i Vejret, Atmosferen blev
stedse tungere, Raabene hgjere og mere angst-
fyldte, og Heden foltes som en sviende Brand.

Nu pegede Viseren halv, og han saa sine Ud-
sendinge gaa frem mod Bookmakerne. Det var
umuligt gennem Stejen at opfange, hvad der blev
sagt. Men det var klart, at Jobberne studsede.
En enkelt — Emil Schlagmann — havde vist
anet Uraad, og slog om sig med sine smaa bleg-
rode Hender. Han, lige saa lidt som de andre,
kunde forstaa, at nogen vilde sztte saa store
Summer paa en ouisider. De smaa Mznd kig-
gede omkring; men da de saa, at Timbal-Prisen
overalt var uforandret, slog de til — de 10,000
Dollars gik igennem!

Advokaten overbeviste sig hurtigt herom og
sprang derpaa op over Trappen ud paa Tri-
bunens Balustrade for at naa ned mod Vagten.
Tenk om han kom for sent! Men da han traadie
ud paa Treeterrassen, saa han, at der endnu var
Tid. Hestene havde ikke forladt Stalden, den
lille Treepavillon laa tillukket.

Da var det, at Dgrene gik op, og Bellars
fortes frem. Og fra Publikum hertes et bru-
sende Bifald, der, som det steg, bragte Smitten
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videre: alle maatte give Luft for Begejstring,
hverken Kokotten, Bersmanden, Jockeyen eller
Butiksdamen kunde modstaa Synet, den praeg-
tige Hest dansede for Blikket, det varme Sus
led i Oret, selv Advokaten maatte lofte paa
Hatten og deltage i def vilde Skrig.

Da hertes dybt nede fra Bookmakerhallen
et sagte:

— Bellars -/, for 1.

Det var Jobbernes Svar. Nu var det umulige
sket, Odds var atter sunket, nu fik man kun
/2 igen for 1.

Men samtidig lod et andet Raab, hvis Be-
tydning ingen forstod, og hvorpaa ingen gav
Agt.

— Timbal 3 for 1.

Odds paa Timbal var sunket fra 16 til 3.

Publikums Begejstring ogedes stadig. De
enkelte, der endnu ikke havde Penge ude, satte
i Rend over Trapperne for at komme med, og
Hurraerne led hgjere.

Opmarksomheden hvilede nu paa Hesten,
der gled over Grensvearet, efterfulgt af en Hale
Jockeyer og Cowboys. Men store Gud! I denne
Klynge fik Advokaten pludselig @je paa Hyde,
Rachel og Evelyn, der for fuld Fart kom nedover.
Havde Evelyn ikke haft Held til at opholde dem?
Nu n®rmede de sig, det syntes, som om hun havde
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glemt Aftalerne, man kunde se Solen lyse i
hendes Smil, de styrede Skridtene mod Vzegten,
nu var de uden for Restauranten . . .

Advokaten stod stille. Hans Ansigt var hvidt
af Angst.

Den skenne Evelyn. 7i




X.

Hvorledes skulde Evelyn faa Hyde stoppet?
Han havde forladt Veddelgbsstalden for i en ret
Linie at begive sig til Veegten, hvor han skulde
sige en Besked, der gjaldt Tusinder, Rachel
hengte ved hans ene Arm og hviskede ham
Orene fulde af Mistro, og veerst af alt, Tempoet
gik i Retning af det skebnesvangre Sted, med
Bellars i Spidsen skyllede Opmzrksomheden
den Vej, hele Selskabet var faldet ind i Cow-
boy’ernes Trit, alt var i glidende Bevagelse,
hvorledes nu dreje en Hovedfaktor ud, hvor-
ledes deemme op? Ja hvorledes?

Da greb Evelyn pludselis Hyde haardt i
Armen, loftede sit varme Blik mod hans, traadte
et Skridt tilbage, som skulde hun falde, og mum-
lede med sloret Stemme et eneste Ord:

— Ringen!

Blodet steg Hyde til Hovedet. Han taalte
ikke at se et Menneske lide, seerlig ikke en




99

ung og henrivende Kvinde. Han havde ikke Tid
til at gore sig klart, hvad hendes Blik beted;
men han forstod, at der var noget alvorligt i
Vejen, han rystede Rachel af sig, standsede,
drejede Ansigtet mod hende og spurgte be-
kymret:

— Hvad er der?

— Det var Ringen, sagde Evelyn bleg af
Bevegelse, Ringen, som jeg havde paa min
Finger . . .

— Hvad den? spurgte Hyde.

— Den har jeg faaet af en Ven, fortsatte
hun, af en Ven, der, da han gav den, elskede
mig hgjt, og nu, nu er Ringen borte . . .

— Hvorledes — hvornaar? Hydes Stemme
skaelvede.

— Det var en Ring med en gron Sten, blev
Evelyn ved, en Sten, der havde siddet i en
Rajahs Krone. Den, der gav mig Ringen, havde
ikke kobt den, en saadan Ring kan ikke kebes,
nej, Dage og Uger havde han kaempet for at faa
den, ja han havde sat Livet i Vove for at skaffe
mig Stenen . . .

— Og den er tabt?

— Men jeg maa finde den straks, hgrer De,
Hyde, min Lykke afhenger af Stenen, hvis den

gaar til Grunde, saa . . . saa . . .
— Hvor har De tabt den?
— Jeg véd ikke . .. jo, jeg tror . .. jeg

7&
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legede med den, da vi talte sammen . . . i Re-
stauranten . . . jovist, nu husker jeg, jeg lod
den trille paa Bordpladen, kanské den er der
endnu, aah, Hr. Hyde, De maa skaffe mig den!

Evelyns Bevaegelse var i dette @jeblik stor.
Hun holdt sin hvide Venstrehaand op mod Lyset
for at vise, at Ringens Plads var tom.

— Ringen skal blive funden, sagde Hyde, vi
har Tid!

Og til Rachel mumlede han:

— Gaa i Forvejen, min Pige, jeg skal straks
vaere hos dig ved Vegten, jeg gaar kun et Oje-
blik ind i Restauranten med Fruen.

Rachel vilde sette sig imod; men Hyde svin-
gede ind gennem Barderen.

I det lille Rum var der stadig keligt. De
store Punkhaer havde viftet Varmen ud gennem
Dore og Skodder — her kunde man aande.

Siden de forlod Restaurationen, havde en
Del Mennesker vaeret derinde; men kun faa
havde taget Plads, de fleste havde ladet sig be-
tjene ved Disken, og opad den stod endnu en
Klynge i Feerd med at gore Regnskab med de
sorte Tjenere.

Hyde udstedte et Suk af Glede, da han saa,
at det Bord, de for havde forladt, stod urert.
Glassene var der alle, dét, som havde tilhort
Rachel, laa veltet, og midt paa Bordet laa en
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lille Hob Pea-nutskaller. Betjeningen havde ikke
haft Tid til at rydde op.

— Det var her, De sad, Frue, sagde Hyde,
idet han skred frem mod Bordet, Ringen ligger
der sagtens — nu skal vi se!

Forsigtigt loftede han Glas og Skaller, indtil
Pladen laa blank.

— Maaské paa Gulvet, mumlede Evelyn.

— Ja, maaské, sagde Hyde, st Dem og hvil,
vi skal nok finde, hvad vi seger, blot Taalmodig-
hedil . %

Han flyttede omhyggeligt Bord og Stole, saa
der blev et aabent Hul, og eftersogte Gulvet
nogje; men uden Resultat.

Saa stod han stille, gjensynlig bedrovet. Han
havde gledet sig til straks at rakke hende
Ringen, og nu gemte den sig.

— Var den for stor til Deres Finger? spurgte
han.

— Nej, svarede Evelyn med Skzlven i Stem-
men, den maa veaere tabt — her . . .

Hyde tog sig til Hovedet. Saa gennemledte
ban Skallerne endnu en Gang med urolige
Fingre, stodte Glassene omkuld, drejede Bordet
op og ned. Men stadig intet!

Man kunde se, at der gik et Sting gennem
ham. Han stod atter ledig, medens hans Blik
flakkede om i Verelset. Saa styrtede han sig
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over de andre Borde og gennemledte hidsigt
Stuen.

Intet Resultat.

De sidste Geester havde imidlertid betalt,
de forlod hgjrestet Lokalet. Tilbage var Hyde,
Evelyn og de farvede Bartendere.

— Den Ring maa findes, raabte han. Og
igen begyndte han sin Sggen.

Men nu vilde Uheldet, at han saa op, og
hans Blik opfangede et Hestesmil paa det ene
Negerhoved. Og her forregnede han sig. Han
glemte den gamle Sandhed, at det altid glaeder
en sort Mand, at en hvid er i Forlegenhed,
han lagde forkert Mening i Negerens Morskab,
og dette var Tegn til Sammenstgd. Vreden flam-
mede ham paa Panden, idet han gik frem mod
Bar’en.

— Hvis du ved Besked, raabte han, saa sig
frem, Slubbert, og straks, ved Djevelen, ud med
Sproget, skynd dig! . . .

Ojeblikkelig var Smilet blest fra Negerens
Hoved. Og nu kom en Raekke Forsikringer om,
at han intet vidste, han havde serveret Massa
Cocktails, Apollinaris, Cigaretter etc., han havde
ingen Ring set, blot faaet 5 Dollars i Betaling
og én i Drikkepenge, kendte igvrigt til intet!. ..

Han stod under dette og legede ved Penge-
skuffen; men nu smakkede han den i, rakte
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Noglen til sin Kollega, som stak den i Beltet
og forsvandt i Kelderen gennem et Hul.

Denne Bevzgelse giorde Hyde endnu mere
utaalmodig. Hans Blod var allerede kommet i
Kog under den forgeves Segen, det var ham ikke
muligt at standse Haanden, hans Harme maatte
ud, og han lod sin Stok feje hen over Disken,
saa Glas og Flasker og Krus tumlede mellem
hverandre, og en bred Spiritusstrom vzltede ud
over Kanten og pelede ned paa Gulvet.

Negeren blev graa i Ansigtet. Han markede
Lynilden.

— Det er ikke mig, der har taget den, Massa,
stammede han, ikke mig, sperg ham dernede —
han pegede mod Kelderen — jeg tog 5 Dollars
for, hvad Massa fik, i Stedet for 4; men ingen
Ring, sperg ham dernede!

— Jeg bryder mig ikke om, hvem af jer, der
har taget den, raabte Hyde; men én Ting er
vist: du skal skaffe den, herer du, og i en
Fart!

I det samme kom en Lyd fra Kzlderen. Det
var den anden Tjener, der havde smaekket Lem-
men i Laas.

— Han dernede, brglede Negeren aandelss,
han er Tyven, ikke jeg — Massa!

— Hvor har du gemt den?

— Jeg ved ikke — stammede han — jeg ved
virkelig ikke, jeg vil sel . . .
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Negeren snurrede et Par Gange rundt om sig
selv og veltede i Farten en Iskeler, saa de
glasagtige Smaastykker hvinende gled ud over
Gulvet.

Dette virkede paa Hyde som et Slag. Han
sprang bag om Disken, gav den Sorte et tungt
Rap over Ryggen og lod sine lange Fingre glide
over Buffeten bag Flasker og Glas for om mu-
ligt at finde et Smuthul, hvor Ringen kunde
ligge gemt. Atter uden Resultat. Saa fik han
pludselig en Tanke.

— Den er i Pengeskuffen, brelte han, aaben
straks!

Men den Sorte pegede blot mod den lukkede
Lem og mumlede:

— Han dernede har Noglen!

Dette fik Beoegeret til at flyde over. Hyde
var ikke vant til at mede Modstand, serlig ikke
af Underordnede, for Guld plejede han at kebe
sig Slavelydighed, og nu, netop nu, da han havde
Brug for Hjeelp, saa klikkede det.

Ude af sig selv rev han en lille Nikkelgen-
stand op af Baglommen.

— Hallunk! raabte han, du har et halvt
Minut til at skaffe Ringen, og holder jeg den
ikke da i min Haand, ja, Jesus Kristus, saa
fyerijegli 2.

Hans @jne brendte som Lys, og Fingrene
spendte sig om den lille Skyders Haandtag.
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Evelyn gjorde en Bevagelse paa Stolen, og
Negeren kastede sig noesegrus mod Lemmen.

— Daxy, bad han, Daxy, Daxy, kom og
aaben Pengekassen for den vrede Massa!

Men nedefra hortes intet Svar.

Der forlgb et Par stille Sekunder, i hvilke
man merkede Varmens Pulsslag og horte Punk-
haernes ensformige Gang. Negeren havde kram-
met sig sammen i en Bylt, og Evelyn sad stille
og hvid paa Stolen.

Da hertes Skridt paa Gruset, og Rachels
Profil viste sig i Daren.

- — Nu gaar Bellars fra Veegten, hviskede hun
heest.

En red Prik tegnede sig paa Evelyns Kind;
men Hyde hgrte intet, stadig stod han med
haevet Vaaben.

— Bekend, Skurk, eller jeg skyder!

I dette Gjeblik rejste Evelyn sig, og medens
Taarerne bred ud over hendes Ansigt, sprang
bun frem mod Hyde.

— Skyd ikke, raabte hun, skyd ikke, det
er mig, der har Skylden, jeg har fundet Ringen.

Det gav et Set i Negeren. Han vilde springe
op, men faldt sammen og gav sig til at grede
hgjt.

— Fundet Ringen? raabte Hyde stiv af For-
bavselse.

— Ja, her er den, stammede Evelyn, hun
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blev rod og hvid, Taarene stremmede stadig, hun
greb efter Stolen, her er den!

Og hun rakte sin hgjre Lillefinger i Vejret
saa dedtret, at hun ikke kunde give Forklaring.
Men en saadan var ej heller ngdvendig. Hyde
forstod, at hun havde sat Ringen paa den for-
kerte Haand.

I et Qjeblik skete der et Omslag med hans
Vasen. Han gemte Skyderen i Baglommen, gik
uden at se paa Evelyn hen til Negeren, klappede
denne paa det uldne Hoved og rakte ham en
Pengeseddel.

— Her, sagde han, tag denne for Forskraek-
kelsen, drik paa min Sundhed og hold Mund
med denne forbandede Historie!

Evelyn var atter sunken om paa Stolen, men
Rachel slog en hvinende Latter op, en Latter,
hvis Ekko var hult.

Udefra hortes nu Susen og Brusen. Det var,
som Elementerne var komne i Svingning. Og
gennem denne Lyd fornemmedes et dumpt og
skarpt lille Knald — Startskuddet fra Dommer-
tribunen.

Det store Lgb var begyndt.




XI.

Da Hyde, Evelyn og Rachel kom ned til
Banen, havde Sadlepladsen skiftet Udseende;
i det @jeblik, de elektriske Klokker forkyndte,
at nu startede Hestene, sluttede alle Veedde-
maal. De Forsinkede, der i sidste Nu vilde
placere en Indsats, maatte stikke Pengene til sig,
Bookmakerne var sprungne fra deres Skamler
til Tribunen for personlig at folge Lgbet —
den stormende Spending havde givet Plads for
gestikulerende Snakken. Det var klart, at Lobets
Begyndelse kun havde ringe Interesse, Hestene
skulde rundt tre Omgange, inden Pokalen var
vundet, endnu havde man Tid til at puste!

Vaeddelgbspladsen frembgd i dette Ojeblik et
festligt Syn: paa den ene Side heevede sig de
veeldige Tribuner, hvis Braeddeterrasser gyngede
under en urolig Menneskemasse, paa den anden
saas Sadlepladsen, ligeledes fyldt af en broget
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Mangde, farvede Fjer og Baand strittede fra et
Hav af gule Hatte, Parasoller hoppede op og
ned, og tvers igennem Billedet tegnede sig en
bred og tyk Grensversireg, der fortsattes ud i
Landskabet som en Orm.

Varmen virkede oplgsende. Dagen lang havde
Solen paa sin Bane Himmelen over gennemgladet
Luften. Nu var Klokken henimod seks, ikke en
Luftning meerkedes, Atmosfeeren var bleven saa
tung, at Folk knap kunde holde sig oprejst.

Som en Lise virkede den Indfatning, Na-
turen havde givet Veddelgbsbilledet: Banen laa
paa et sterkt bakket Terrsen, overalt bevokset
med Graes, enkelte af Hojene kransedes af morke-
gront Krat, i Udkanterne laa Breemmer af Tjorn
og Hyld, og over det Hele hvzlvede sig en Him-
mel saa hvid og gennemsigtig, at man folte Bly
i Saalerne blot ved at kigge til Vejrs.

— Sé! sagde Hyde, har Mennesket og Na-
turen ikke forenet sig om at skabe noget stort
og skont? Hvadbehager, mine Damer, er vi
enige? Baade Publikum og Vorherre har trukket
i Galla!

Evelyn smilede og lagde sin Haand paa hans
Arm.

— Kan De tilgive mig, hviskede hun, min
Kvindagtighed fra for?

— Der er intet at tilgive, svarede Hyde.
Nu gik en Bevagelse gennem Publikum;
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Hestene var langt ude i det gronne Landskab,
men Rytterne kom netop frem bag en Hgj, og
Solen fangedes af deres spraglede Bluser. Dog
var det ikke muligt med det blotte Qje at skille
dem ad, de laa som et broget Silkebaand paa
Marken, og skent Farten ikke var mindsket, saa
det paa Grund af Afstanden ud, som om de kun
rorte sig langsomt.

— Bellars forer, Timbal ligger lige efter,
sagde en Stemme.

Det var Gerson Benjamin, der, udstyret med
en lang Kikkert, havde besteget et Geleender, og
herfra holdt sine Omgivelser underrettede.

Nede bagved i Nzrheden af Vaegten havde
»Drengene« slaaet Lejr. Neesten alle holdt de
Trepiberne tendte, og nu stod de med Heen-
derne i Bukselommen og fulgte Hestene. Forrest
var Jack og Tommy som seerligt Interesserede.
Den forste var Midtpunkt for en sterre Gruppe,
den anden for en mindre, og fra Tid til anden
vekslede de merke Blikke.

— Bellars leder, mumlede Jack.

— Timbal folger, svarede Tommy.

De govrige Drenge rystede paa Hovederne,
bojede Hattebreemmerne ned for bedre at holde
Solen ude og strakte Hals af Spaending.

— Men dér har vi jo de Cordova! udbred
Hyde.

Og ganske rigtig! Advokaten trengte sig
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gennem Ma=ngden ned mod det lille Selskab.
Tunge Sveddraaber perlede paa hans Pande,
Straahatten havde han skudt i Nakken, og Slipset
var revet op, saa det hengte over Jakkeopslaget
— han saa medtaget ud.

— Hvad er paa Feerde? raabte Hyde ham i
Mgade.

Advokaten sagde intet, for han var helt henne
ved Selskabet. Saa bgjede han sig fremover og
spurgte:

— Har De sagt Jockeyen Besked?

— Nej, svarede Hyde, jeg blev opholdt af en
Ubetydelighed, det var derfor jeg ikke kom til
Vegten, men De?

— Nej, nej, ogsaa jeg blev opholdt, jeg troede
bestemt, at De kom, jeg var den Gang ovre i
Bookmakerhallen, og dér kom jeg i Klemme
mellem et Par Jobbere, jeg kunde ikke slippe,
der var kun et halvt Minut igen, jeg lod det gaa
paa Neverne, men de holdt mig fast!. ..

— Saa har Jockeyen altsaa ikke faaet Besked?
Det var Rachel, der spurgte.

— Tilsyneladende ikke, sagde Hyde. Det er
for Resten zrgerligt. Jeg havde 1000 Dollars
paa den Hest.

— Og jeg, hviskede Rachel. Jeg havde
2000 Dollars paa Dyret, og nu er de maaské
tabte, aah, bare fordi du skulde gaa paa Re-
stauration i Stedet for at passe din Forretning!
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Rachel var vred. En Flamme tegnede sig
paa hendes Pande, og Mundvigerne var ved at
synke nedad. I sin Harme slog hun med et
Smaek den blodrede Parasol ned for straks efter
igen at lade den gaa til Vejrs.

— Forhaabentlig vinder Bellars alligevel,
sagde Advokaten, naar ingen Ordre er givet, er
det i Jockeyens Interesse at vinde, Bellars er
utvivisomt bedste Hest.

— Det tror Pokker! sagde Rachel og viste
Teaender.

Men Hyde lo.

— Jeg er overbevist om, sagde han, at et
Tab ikke vil genere Rachel. Hendes Bankkonto
er ikke lille!

Forst nu vendte de Cordova sig mod Evelyn.
Hun betragtede ham med Ojne store af For-
bavselse, vidste knapt hvad hun skulde tro.
Hans Frimodighed forvirrede.

Men Advokaten hviskede:

— Ver kun rolig, Evelyn!

Atter gik der en Lyd gennem M=ngden, som
naar Vinden bleeser over en Kornmark. Man
horte Klapren af Hestehove, Folk stimlede sam-
men, og i et morkt Sus kom Hestene forbi; men
inden man fik @jenbrynene trukne sammen, var
Rytterne en Kilometer ude paa Plenen —
Hurraerne blev siddende Folk i Halsen.
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— Lad os gaa op paa Taarnet, sagde Hyde,
et Sted, hvor der er Overblik.

Og det lille Selskab begav sig op gennem
den Trespiral, der forte til Sadlepladsens
Taarntag.

Her stod Tvillingerne, John Jacob Astor og
W. W. Vanderbilt jr. Hvorledes var de to Herrer
komne op? Derom spurgte Publikum, for de
unge Levemeend var usikre i deres Bevaegelser.
Men Kontrollgren ved Taarnet forklarede Hyde:
De unge Mend havde mod en Godtgorelse af en
Dollar hver ladet sig transportere derop paa Ryg-
gen af to Opvartere, medens Tvillingerne skubbede
bag. Nu ned de den friske Luft og den smukke
Udsigt.

— Vi har sat vore Penge paa Timbal, sagde
W. W., den Hest var smukkest friseret!

Paa Platformen befandt sig ievrigt en Del
»alvorlige Folk«, Hesteejere, der gennem Kik-
kerten ngje fulgte Dyrenes Gang over det gronne
Track.

— Bellars og Timbal er ved Siden af hin-
anden, blev der sagt, derefter kommer Jumping

Bob, Harum III, Water Lily . . . nu skyder
Harum sig frem, Water Lily . . . Timbal er
forst! . . .

Selskabet strakte Hals. Det forekom dem,
som var Hestene umaadeligt langt borte — ovre
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paa den anden Side Bakker og Haje gjnedes de,
af og til saa man Farverne hoppe en Smule i
Vejret, det var, naar Rytterne tog en Hurdle.
Men nu forsvandt de, og den almindelige Sam-
tale genoptoges.

— Af Princip, sagde Hyde, er jeg imod
Hesteveeddeleb. Jeg indser ikke, at den Sport
er til Nytte. Hvis det gjaldt om at uddanne
hurtigtgaaende Koreheste, da var det en anden
Sag. Men Vaeddelgbene i Amerika er Hasard.
Man kunde ligesaa godt foranstalte Lob med
Legetgjstravere i en lukket Sal. Det er Dollars,
Folk ser paa, ikke Dyrene!

— Hvorfor kommer du da herud, spurgte
Rachel.

— Kere Engel! Jeg kommer for at studere
mine Medmenneskers Svaghed, for at betragte
Folks Loben-sig-Tungen-ud-af-Halsen efter Guld,

Rachel rystede paa Hovedet.

Men nu gik et nyt Raab over Tribune og
Sadleplads:

— Bellars leder igen!

Alles Opmzerksomhed hvilede paa Hestene,
der nermede sig ude fra den store Kurve, hvor
Hurdlerne stod tet. Da pludselig lod det:

— Bellars er falden . .. falden . ..

Og virkelig! De andre Heste kom alle til
Syne over Hurdlerne med Timbal i Spidsen,

Den skonne Evelyn, 8
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efterfulgt af Jumping Bob og Water Lily —
kun Bellars manglede.

Hvad var der blevet af Hesten? Gennem
Publikum gik et Gys, det var, som om en sort
Sky bredte sig over Himlen, Folk turde knapt
aande — Bellars falden! Hver Hjerne omsatte
dette Fald i rede Penge. Minus eller Plus.

Men Uvisheden varede kun kort. Et @jeblik
efter saas en rod Silkejockey, og den straalende
brune Hest satte over Hurdlen — Bellars var
sidst; men Bellars var med!

Hestens Tilsynekomst hilstes med Jubel, der
havde Styrke ovenpaa den lige overstaaede For-
skreekkelse. Og da Hesten et Minut efter som
Numer fem passerede Dommerpzlen, fik den en
Hurrasalve med, der brzendte sig fast bagi og
skgd den frem til Numer to, hvilken Plads den
beholdt, da samtlige Heste lidt efter forsvandt
ude i Terrznet.

Snakken bruste nu op for sidste Gang: Alle
folte, at det gjaldt om i en Hurtighed at faa
sagt, hvad der skulde siges, for om et Gjeblik
var der ikke mere Lejlighed til at tale, saa var
hver Nerve indstillet paa Lobet, og Tavshed vilde
senke sig over Pladsen.

— Se, hvor de tripper, sagde Hyde. Kvinderne
er allerede grenne under Ojnene, og Meendene
ser ud, som om de frygtede et Hjerneslag!. ..
— Bellars er forst! lgd det dumpt fra Rachel.
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Hun havde grebet fat i Gelzenderet og bojede sig
fremover med Gribblikket mod Marken, hvor
Hestene kom til Syne.

— Pas paa, at De ikke falder! sagde de Cor-
dova.

Rachel vendte sig og saa paa ham.

Lidt efter indtraadte den Tavshedstilstand,
man havde ventet. Publikum rejste sig paa
Taxerne i Forventning om Oplebet; men Minut
vred sig efter Minut, og der kom ingen Heste.

Paa dette Tidspunkt flgj et Rygte over Plad-
sen, at Jumping Bob var faldet ved 101-Hgjen,
og at Lad Evans havde brazkket et Ben. Men
kun et @jeblik interesserede denne Nyhed, nu
var Hestene der selv!

Dyrene markede vist ikke Varmen. I lange
Szt kom de jagende ned mod Maalet, i Spidsen
laa Timbal, klods op ad den, kun et Hestehoved
bagved, Bellars, og derefter de andre, med Und-
tagelse af Jumping Bob.

Mere og mere kom de nzr. Folk kunde
allerede here Klangen af Hove mod Banens
Skorpe. Og hopla! Hele Kavalkaden loftede sig
i Luften og beskrev en Kampebue over den
sidste Hurdle. Nu gjaldt det Oplgbet, de faa
hundrede Alen Jord, som maatte tilkeempes
Tomme for Tomme med hgjtspendte Fiber og
Sener.

8=
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Timbal var stadig i Spidsen. Timbal, Timbal!
Dette Navn kunde faa Tilskuerne til at briste i
Graad.

Men da, oh Overraskelse! Pludselig losnede
Bellars sig fra Gruppen og sprang frem foran de
ovrige Hest, et langt Seet . . .

Og —

Under en Orkan af Bifald, passerede Bellars
Dommerpzlen. Timbal kom halvanden Heste-
leengde bagefter, derpaa de ovrige i en Orden,
som ingen bemerkede.

Baade Tribune og Sadleplads var i Oprer,
Publikum svarede paa Resultatet ved at give Lyd
som en Tordensky. »Drengene« hoppede og af-
fyrede deres Revolvere i Luften, og fra Terrasser
og Taarne og Restaurationstage floj Lommetor-
kleeder og Hatte til Vejrs .

de Cordova saa paa sine Ledsagere. Evelyn
var kridende hvid, og hendes Blik vandrede
sporgende fra Tribune til Sadleplads. Rachel
tegne\ sig mod Himlen som en rodgul Flamme,
og Hyde smaalo.

Bifaldet blev ved og blev ikke mindre, da
Hestene kort efter kom tilbage fra det Sted i
Marken, hvor Farten havde jaget dem ud.

Da saa Folk Jockeyerne fra Timbal og Bellars
springe af og nerme sig Dommertribunen. Her
veksledes Ord med de sortkledte Herrer, medens
Folk strommede sammen.
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Der gik et halvt Minut. Saa kom Resultatet
af Konferencen: paa Maalmasten hejstes et Skilt
med Ordet »Protest!«

Ja, saaledes stod der med store Bogstaver!
Evelyn greb om de Cordovas Arm. Han kunde
merke, hvor hun skzlvede. Selv var han rolig.

Men Publikum havde vanskeligt ved at for-
staa. Hvad betod dette Ord, havde man ikke
set Bellars passere Linien som Numer Et, havde
man ikke raabt af Begejstring, havde man ikke
i Tanken veeret hos Bookmakeren og havet sine
Dollars? Jovel! Og nu hejstes en »Proteste, og
man turde nseppe aande.

Der kom et Par Minutter, hvor Publikum gik
omkring og ikke havde Mod til at sperge. Men
saa blev nye Skilte hejste. Man lmste:

Timbal Nr. 1.
Water Lily Nr. 2.
Harum III Nr. 3.
Blue Tiger Nr. 4.
Jumping Bob og
Bellars udgaaet.

— Hvorfor?

Det var det Spergsmaal, der lod. Hvorfor?
Og som en Lgbeild gik Forklaringen gennem
Publikum: da Bellars udeblev midt i Lgbet,
havde den taget fejl, den var gaaet udenom en
Hurdle, havde ikke sprunget — Sagen var kon-
stateret.
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Forelaa her Snyderi? Ja, hvem kunde vide?
Publikum stod maallgst overfor Kendsgerningen,
alle Beregninger ramlede sammen, og de, der
allerede havde veeret paa Spring til Bookmaker-
hallen for at hsve Gevinsten, blev slappe i
Knzene og bad om en Stol.

Evelyn smilede til de Cordova.

— Tak! mumlede hun, Harry er reddet!

— Tak selv! svarede han tilbage.

Men Rachel kunde ikke styres, hendes Ansigt
blev fledegult, Underleben sked sig frem, og hun
forte Hoenderne vildt gennem Luften.

— Det er Snyderi, hvasede hun, Snyderi.
Bellars var bedste Hest. Kun ved et Trick er
den puffet ud. Jeg har tabt 2000 Dollars. Det
hele er de Cordovas Skyld!

Hyde lo.

— Lad os gaa ned, sagde han og komme ind
til Byen og legge Forbinding paa Sorgen. Et
Vaeddelob giver Appetit. Jeg er overbevist om,
at Rachel er sulten.

— Forst, sagde hun, maa vi ned og bede
Jockeyen om Regnskab. Hvis ingen anden vil,
saa vil jeg vride Oret af ham!

— Nej, svarede Hyde, idag er vi ikke op-
lagte til Skenderi. Det er for varmt. Lad os
vente.

Med disse Ord begav Selskabet sig af Sted.
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Ved Indgangen til Spiralen passerede de Tvil-
lingerne og de to unge Rigmeend.

— Kan De se, sagde W. W. stolt, Timbal
sejrede, og Grunden, mine Damer og Herrer, er
den, jeg for lidt siden neevnte.

Men Folk tog ikke Notits af de unge Men-
nesker. Tankerne dvelede ved Dagens Tab.

Da Selskabet var kommet ned, blev Advo-
katen et Gjeblik trukken til Side. Det var en af
Sekreteererne, der meldte sig for at aflaegge Rapport.

— Vi fik alt sluttet til 16, hviskede denne,
her er Anvisninger paa 170,000. Det kneb med
at skaffe Pengene. De fleste af Bookmakerne
erklerer, at skont Lgbet igvrigt har veeret godt,
har vort Placement bergvet dem Profitten, ja, én,
Emil Schlagmann, paastaar at vere ruineret.
Anvisningerne er imidlertid i Orden. De spurgte
alle, hvem der stod bag; de kunde regne ud, det
var en Mand med Tips; men jeg nagtede na-
turligvis Oplysninger . . .

Advokaten trykkede hans Haand.

— I Knz=gte, sagde han, har gjort god Tjeneste
i Eftermiddag, I skal faa jer Belgnning.

— Behoves ikke, svarede den unge Mand,
vi har allerede faaet, hvad vi skal have. Da vi
saa, at Advokaten risikerede saa store Summer
paa denne Hest, stak vi vore Penge paa samme,
og Resultatet er, at vi alle har faaet saa meget
Guld, vi kan bere!
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Han stak Heenderne i Buksefligen, lod Penge-
stykkerne rasle og forsvandt i Vrimlen.

Fra Spiralen gik Selskabet ned gennem
Sadlepladsen. Her rorte sig et sydende Liv,
Spendingen var ophert, Flirten atter begyndt,
fra alle Kroge strommede Damer frem i den
nedgaaende Sols sidste Straaler, og fra Restau-
rationer og Bar'er suste Champagnepropper i
Vejret.

— Vaddelgbsfolk har deres egen Filosofi,
sagde Hyde, vinder de, saa fejres Sejren i Vin,
taber de, saa drikkes paa bedre Held!

Kun ét Sted havde Lgbets Resultat sat dybe
Spor. Det var, hvor sDrengene« stod. Her var
Situationen ved at vippe henimod Slagsmaal.

— Det Hele beror paa Gavtyvestreger, raabte
Jack med Taarer i Ojnene.

— Den Gamle taler i Vildelse, sagde Tommy,
han tilhgrer en svunden Tid!

— Du, Tommy, du skulde hellere give en
Whisky, end haane en Mand, som er Dus med
din Bedstefader, sagde En.

Herom var der Enighed, og »Drengenec
skridtede stgjende hen til en Whiskyshop.

— Jeg vil skyde mig en Kugle for Panden,
om jeg kan forstaa det, mumlede gamle Jack;
men drikke en Whisky, det kan jeg!
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Vaddelgbsbanens finere Publikum var nu i
Opbrud. Hvem bred sig vel om de sidste Par
Lob, efter at Dagens Kulsyre var brugt? Bilerne
svingede nedover den brede, stovfri Chaussé,
Togene suste ind, fyldte med Folk — nu gjaldt
det om at naa New York.

Solen var ved at smnke sig bag Terrsenets
blaanende Hgjder, endnu sendte den sine Guld-
stromme over den hvide Himmel, men Lyset
have tabt i Styrke, Dagen var paa sin Heldning.

Nedover Vejen drejede en redlakeret Four-
in-hand, forspaendt med fire isabellafarvede Heste,
hvis Seletgj blinkede i Solen.

Vognens Sider, Hjulene og Dyrenes Hovedtgj
var pyntet med Blomster og Grent. Fra Postil-
lonens Horn led en Trompet-Melodi, der satte
Fart i Hestene og fik Gummihjulene til at flyve
over Vejen. Paa Bukken sad James Hazen Hyde.
Hvor han kerte, skinnede Solen; han lignede en
Gud. Hgjt loftet i den ene Haand holdt han
Firspandets Tommer, medens han med den
anden lod Pisken sejle gennem Luften. Og bag
paa Vognens Tag sad det gvrige Selskab. Farten
fik dem til at glemme Sorger og Bekymringer,
de tenkte kun paa at flyve gennem Rummet.
Naar Vejen drejede og den tunge Vogn gjorde
en Heldning, hujede de som Skoleborn.

Paa bagerste Sade sad Evelyn alene. Hun
holdt Armene ud til begge Sider, klamrede
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Hznderne mod Rygpolstret og lenede sig bag-
over for at indaande Solens sidste Straaler. Et
Smil spillede om hendes Mund, ogsaa hun var
henrykt over at feores fremefter i den rygende
Galop, medens Baand og Lidser bleste bagud,
og de store Strudsfjer i Hatten slebte gennem
Luften.



XII.

Hyde havde vist sig at veere en fortreeffelig
Kusk. Fra Veddelobspladsen havde han styret
det store Koretgj til Hovedchausséen, som forte
indefter, og derpaa i Firspring gennem den brede
Atlantic Avenue, fra hvis Akasiehaver Familier
tilvinkede dem en Hilsen. Derfra var Turen
gaaet til Brooklyn, hvor Vinduerne var besatte
af Folk, der vilde nyde Veaddelgbspynten. Sel-
skabet var kort over Asfalt og Brolaegning, havde
taget Fulton Street, hvor L-Togene fog over
Hovedet, og havde fortsat ad Brooklyner Broen,
der som et meegtigt Springbret forte til New
York. Taarnbyens Klippeprofil laa allerede halvt
tildekket af Aftenens Taager, da Vognen rullede
forbi City Hall og videre op over det folke-
tomme Boadway til Hotel Astor ved 42de Gade.

Her havde Hyde bestilt Aftensmad. Der stod
Ry om hans Gilder. I Sherrys og Delmonicos
havde han odslet Formuer, og paa de andre
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Storrestauranter og Hoteller var han blandt de
kendteste Geester. Hos Verten paa Hotel Astor
havde han bestilt en udsegt Veddelgbsmiddag.
Han havde reserveret det bedste Verelse paa
Taget, 20 Etager til Vejrs, og her stod Bordet
dxekket med Silke- og Kniplingsduge. Veagge
og Loft var behsngte med Roser, og ind blev
efterhaanden paa Guld og Selv baaret en Raekke
Retter: Supper, sjeeldne og besynderligt udseende
Fisk, krydderduftende Mayonnzser, Vildt i gule
Saucer, Stege i Salater, Bagvaerk og Konfekt og
Kempejordbeer. Dertil skiftende Geledder af
Flasker: rhinske Druer, hede afrikanske Vine,
tunge Tokayere og piskede Champagner.

Man var nu naaet saa vidt, at Bordet blev
ryddet, og Bakker med Mokka i gennemsigtige
Port Said-Kopper blev baarne ind, Cigaretterne
gnistrede, og Likeren steg i de hgje Glas.

— Hvad kan man forlange af Livet, sagde
Hyde og viftede Rogen til Side, mere end Lov
til at sidde i et herligt Tagveerelse som dette.
Over vore Hoveder dingler et Flor af Roser, vi
er begravede til Anklerne i blede Tapper, foran
os, i Hojde med vore Hender, findes en glat og
behagelig Flade af en Kulgr, som er velgorende
for @Gjet, paa denne Flade henswtter srbodige
Veesener den fineste Mad og Drikke — vi behgver
blot at rzkke os frem og fore til Munden.
Har vi Lyst til at se smukke Kvinder, drejer




125

vi Hovedet til hgjre og venstre. Vil vi have
Kildren i Trommehinderne, slaar vi Doren op,
og Tagmusik strommer ind. Og er vi treette af
Omgivelserne og eonsker frisk Luft, behgver vi
kun at gaa hen til Vinduet: straks nedenunder
os ligger en Verdensby med tusinde Lys. Tror
De, Folk havde det bedre i det gamle Rom?

Rogskyerne steg tungt til Vejrs, Glassene klir-
rede, naar de stedte mod hinanden — Selskabet
var ved at glide ind i et lyttende Velvare.

Saa sagde de Cordova, idet han slog Asken
fra sig:

— Deres Middag har veeret udmeerket, min
kere Hyde, og serlig Deres Vine. Jeg for min
Part skal ikke onske mig dem bedre — jeg foler
dem endnu som en Kugleregn paa Hovedet.
Men alligevel! Naar vi taler derom, hvorfor
skjule det! Vi savner det sidste Raffinement,
der ellers er ulpseligt knyttet til Deres Middage
og som plejer at sette Prikken over Tet . . .,

Med disse Ord lagde han Fgdderne paa Bord-
kanten og pustede en Regsejle til Vejrs.

— Det kommer, sagde Hyde, blot Taalmodig-
hed!

Saa kaldte han paa Tjeneren og bad ham
slukke. Og et Gjeblik efter laa Veerelset i Morke;
det eneste Lys var Cigaretternes Ildprikker, der
beskrev Buer op og ned.
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Da drejedes paa en Kontakt, et sort Silke-
forhzeng i Baggrunden gled til Side — paa en
skinnende belyst Scene saas et Tableau.

Et Szt af Forbavselse gik gennem Selskabet.

Man havde ventet at se noget letsindigt, en
Psyke i Badet, en letpaakledt Gaardsangerske
eller lignende, og i Stedet blev man stillet An-
sigt til Ansigt med noget ganske andet.

Et Snebillede fra New Yorks Fattigkvarter.
I Midten stod en hgj, mager og lurvet kledt
Kvinde med Haaret i Uorden og Ojne, der lyste
af Vildskab. Op mod sig pressede hun en mager
Barnevanskabning, hvis Mund forgeves sogte
Neering ved hendes slunkne Bryster, og i den
loftede hejre Haand holdt hun en blinkende
Kniv, hvis Spids var rettet mod Barnets Hjerte.

— Sulten! udbred de Cordova.

Uhyggens Vingeslag gik gennem Verelset.
Men da Forhenget atter gled for, bred alle ud
i Bifald. For forste Gang var Rachel begejstret:

— Lad det Rak sulte, raabte hun, og giv mig
et Glas frisk Champagne!

Tjenerne bar nu flere Flasker; der blev klinket
og drukket.

Og som Kvartererne gik, steg Temperaturen.
Rogen lagde sig tettere under Loftet, Selskabet
blev hgjrostet, Bevaegelserne usikre, og Lysenes
Flammer slikkede frem og tilbage.

Klokken blev Et.
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Da syntes det, som var Luften opbrugt. Tavs-
hed lagde sig over Stuen, og hver henfaldt i
Tanker over sit Askebzeger. Hyde og Evelyn sad
i en dyb Chaiselongue ved Vinduet, og de Cor-
dova og Rachel, der havde tomt et Glas sam-
men, laa over Bordet og pustede Rgg mod hin-
anden.

Efter nogle Minutters Forlgb rejste Hyde sig:

— Dj®evlen, sagde han, hviskede mig netop

Evelyn klappede, de Cordova steppede og
Rachel raabte begejstret:

— Djeevlen, han er min Ven!

Hyde fortsatte:

— De maa ikke afbryde! Altsaa, hans Maje-
steet var i filosofisk Humer. Han sagde omtrent
folgende: Menneskene raaber paa Sandheden.
Blot Sandheden drages frem, ryger alle Hatte til
Vejrs. Lognen derimod stemples med snavsede
Ord. Og det ikke alene af Preester, men af
Digtere og Teenkere. Imidlertid hevder jeg, at
Menneskene overfor Lggnen er vildfarne som
overfor mange andre Begreber. Thi i Virkelig-
heden forholder det sig saaledes, at Lggnen
er et Gode og Sandheden et Onde. Dette skal
ikke vaere sagt for at rose egne Varer. Og Be-
viset! Ja, hvorledes tror De, at Folk kunde
komme ud af det uden Logn? Hvis man ikke
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havde den, vilde Verdensmaskineriet kore i Staa.
Onsker De Eksempler, behgver vi ikke at gaa
langt. I dette Veerelse har to Damer og to Herrer
spist Middag. Festen er forlgbet, uden at man
har kastet hinanden Rundstykker i Hovedet.
Men hvorledes tror De, Middagen havde formet
sig, hvis man foruden at spise havde brugt
Munden til at sige Sandheden? Uden Illusioner:
tror De, man var naaet leengere end til forste
Ret? Tag blot dette Qjeblik, hvor der hersker
Tavshed i Stuen. Jeg er villig til at ssette mine
Horn i Pant paa, at Freden vilde vende sig til
Opror, hvis d’Herrer og Damer stod frem og
sagde den fulde Sandhed om, hvad der i dette
Ojeblik behersker deres Tanker. Ho, ho, De
ser, vi behover ikke at gaa langt for at preve
min Teori. Blot vi tager et eneste Minut af vort
Tankeliv, kommer nette Ting frem for Dagen.
Det @rede Selskab skal ikke genere sig. Prov,
og De skal se, at Djevlen har talt Sandhed!
Med disse Ord overlod hans Majesteet mig til
mine egne Betragtninger. Er De nysgerrige efter
at vide, hvori disse mundede ud? Jeg skal sige
det. Jeg synes, at vi ikke kan andet end at
modtage Djevlens Udfordring. Jeg vil derfor
gore et Forslag: Lad os, en efter en, rejse os, og
meddele kort og klart, hvad vi tenkte paa, de
Par Minutter, Djeevlen var i Stuen. Men meerk
Dem: kun Sandheden! Det lover vi hverandre
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som Verdensmennesker. Og for at tage al Efter
smag af Munden, lover vi yderligere endnu ét:
ikke siden at baere Nag for, hvad der under dette
kommer frem!

— DBravo! Fortreffeligt! lod det fra alle
Sider.

— Jeg vil begynde! raabte Rachel og sprang
op. Hendes Blik skgd blaagrenne Straaler.

— Nej, svarede Hyde, herom treekker vi Lod.

Og han skar Merker i fire Tendstikker, ka-
stede dem i en tom Champagnekeler og lod gaa
rundt.

Forste Lod faldt paa ham selv. Han rejste
sig, stottede med den ene Haand ved Bordet,
medens han med den anden malede gennem
Luften.

— For Djavlen kom, sagde han, drejede mine
Tanker sig om det merkelige i, at jeg havde
tre Personer til Middag, skent jeg i Virkeligheden
kun bred mig om at dinere med én . . . .

— Den ene var mig, afbred Rachel.

— Det er idag ferste Gang, jeg er sam-
men med Fru Evelyn, fortsatte Hyde, og
skent jeg ellers betragter smukke Damer med
Skepsis, saa kan jeg ikke andet end tilstaa, at
jeg er charmeret, og at jeg vilde have fore-
trukket en To Kuverters-Diner med hende, frem
for dette Gilde. Jeg er i mit Liv kommet i Be-
rering med talrige Kvinder. Jeg meddeler dette

Den skenne Evelyn. 9
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hverken til Ros eller Forklejnelse. Jeg har
gestet alle Egne af Jorden, og hvor jeg kom,
har blede Arme aabnet sig. Jeg har indaandet
Kalifornierindernes @mhed, jeg har sogt Lege-
dom i Geishasmil, jeg har veret bundet til pari-
siske Variétéprinsesser, jeg har kert i Trojka
med Ruslands skonneste Dgtre . . . . kort sagt,
jeg kender Konnet; men aldrig, jeg siger aldrig,
har jeg modt en Kvinde, der i den Grad som
Fru Evelyn var Udtryk for det kvindelige . . .
hun er hverken Madonna eller Linedanserske,
hverken Fé eller Stuepige . . . hendes Vesen er
den Sedme, efter hvilken Mend torster. Ja, saa-
ledes laa min Tanke, saalenge den var vendt
mod Fru Evelyn. Men hvorledes overfor de Cor-
dova? Ja, han er en ung Mand. Dertil for hen-
synslgs, for voldsom. Om han idag har snydt
mig paa Hesten, ved jeg ikke. I hvert Fald
snyder han mig imorgen. Hvorfor omgaas jes
ham? Vel, fordi han ikke er vaerre end Gennem-
snittet, fordi hans Veesen er behageligt og hans
Tunge glat. Han er fulgt med til Middagen som
en Tilgift til Evelyn. Sluttelig kommer jeg til
Sporgsmaalstegnet, til Rachel! Her maa jeg benytte
stzerke Ord. Ligesom rige Romere i gamle Dage
omgav sig med Vanskabninger, saaledes foler jeg
mig vel tilpas, naar Rachel er i min Neerhed.
Min Glede ved denne Kvinde skyldes vistnok
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det Facit til egen Fordel, som jeg faar ud, naar
jeg sammenligner mig selv med hende. Ved en
Middag som denne burde hun derfor ikke veere
til Stede; men da man ikke kan bortskzere sin
egen Skygge, er hun fulgt med. Ja, kere Sel-
skab, saaledes tenkte jeg, den Gang Fanden
hviskede mig i @ret. Paa intet har jeg lagt Skjul.
Jeg haever mit Glas og temmer det til Ere for
Sandheden!

Der herskede Stilhed, medens Hyde talte.
Hans Skikkelse ragede op gennem Tobakstaagen
som en blaalig Stotte. Saetningerne understre-
gede han med store Haandbeveegelser. Nu glim-
tede et Cigaretfoderal i hans Haand; man horte
Lyden af en Vokstendstik, et Gjeblik og han sad
begravet i Damp!

Den nzste var Rachel. Det var tydeligt, at
hun havde drukket, hun vaklede, da hun traadte
hen mod Bordet, hendes @jne glgdede, og hun
opslog en hgj, hvinende Latter, der fik Ispletter
til at blomstre paa de andres Kinder. Saa snap-
pede hun et Par Gange efter Vejret:

— Sandheden, begyndte hun, det er Sand-
heden, I vil vide, ja, hvorfor ikke? Jeg siger
ellers aldrig Sandheden, men til en Forandring,
lad gaa, det er varmt iaften, og saadant letter!
Forst et Ord til Evelyn og de Cordova. I skal
vide, jeg ynder jer ikke. I har Maskepi med
hinanden, det kan ikke nytte, I nwgter, det

9*
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merkes paa Luften, I har idag spillet mig og
Hyde et Puds. Han har tabt mange Penge;
men det ger intet, han har Raad dertil; jeg
derimod er fattig — fattig, herer I, og mig har
I berovet Penge. Jeg elsker Penge, og jeg hader
jer. Og hvad tenkte jeg paa, da der for var
Stilhed! Jeg tenkte paa, at medens de Cordova
stjal Hydes Penge, saa stjal Evelyn Hydes Gunst.
Og begge disse har jeg Brug for. I forstaar, at
I er mine Fjender! Og saa tenkte jeg paa
Hyde, som tror, at han kender mig. Men han
gor det ikke. Langtfra. Han ved, at jeg snyder
ham. Han ved, at naar han giver mig to Dol-
lars til Indkeb, saa bruger jeg kun den ene og
gemmer den anden. Han betragter mig som et
Snyltedyr, som han morer sig over. Men kendte
han mig til Bunds, saa vilde han det ikke. Han
ser kun Overfladen. Han tror, at jeg heenger
ved ham af Hengivenhed. Men han tager fejl.
Der er Forskel paa ham og mig: han er en
Solskinslaps, jeg er fedt i Morket. Han har
haft Medgang, har kun smagt Velveere og er
bleven tret. Men jeg, — hvor er jeg fodt! I
en Bowry-Baggaard. Man har trampet paa mig,
forst forkzlet mig og siden kastet mig paa
Moddingen. Jeg har altid kunnet gabe hgjere
end over det, som Livet bed mig. Og er det
da underligt, nu, da Tilfeldet spiller mig en
Guldfugl i Haanden, at jeg plukker Fjerene af,
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at jeg seger Hevn? James Hazen Hyde! Jeg
hader dig paa Grund af dit lyse Haar; jeg hader
dig, fordi din Forstand er sterkere end min;
jeg hader dig, fordi du har Hjerte; jeg hader
dig, fordi du er ligegyldig overfor Livets Smaa-
ting. Du er min Modszetning, James Hazen Hyde,
og var det i dette Gjeblik i min Fordel at kaste
Gift i din Vin, saa gjorde jeg det. For én Gangs
Skyld har jeg talt Sandheden. Men om et Jje-
QOjeblik siger jeg, at alt hvad jeg sagde, var

Rachel saa uhyggelig ud. Ordene kom sten-
nende fra hendes Bryst. Hendes Blik var faestet
paa noget langt inde i Veeggen. De store, hvide
Fingre spilede sig ud i den blaa Rgg. Det var,
som fejede hun usynlige Ting til Side. Men nu
slog hun sin hgje Latter op, greb med begge
Haender om Champagneflasken, satte den til
Munden og faldt sammen i en Stol.

Selskabet aandede op. Turen var kommet
til de Cordova.

— Ogsaa jeg vil betale min Tribut til Sand-
heden, begyndte han, jeg vil folge de andres
Eksempel! Hvad tenkte jeg paa i det skabne-
svangre Minut? Jeg tenkte paa mit Forhold til
Evelyn, jeg gjorde mit Keerlighedsregnskab op
og var ved at komme i daarligt Hjerne. Jeg
kan uden at prale sige, at jeg i mange Aar har
veeret hende en trofast Kavaler. Men hvad har
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jeg haft til Len! Hun har givet mig Smil og
Haandtryk. Jeg har faaet Lov til at gaa bag
efter hende, til at leegge Kaaben om hende, naar
hun forlod Teatret — disse Smaabegunstigelser,
der henrykker en Yngling, men som ikke til-
fredsstiller en Mand. Idag havde jeg haabet at
vinde hendes Gunst. Men det synes mig, som
trak hun sig tilbage. Dette gjorde mig ondt og
fik mig til at vende Tankerne hen imod de to
Smaapiger, som jeg for hendes Skyld afskedigede.
Disse Piger har fuldsteendig ofret sig for mig,
de vilde gaa i Deden paa mit Vink, og dem har
jeg sendt fra mig, inden jeg endnu havde vun-
det Evelyn. Det var Tanken herom, der na-
gede . . .-

Advokaten talte med sergmodig Stemme,
medens han legende lod Gulduret glide op og ned
i Bukselommen. Saa satte han sig pludseligt
og fugtede Leeberne i en Skaal Vin.

Nu stod Evelyn op og gik smilende hen til
Bordet. Hun forte sig med swdvanlig Ynde,
var sikkert den eneste i Selskabet, der var upaa-
virket af de sterke Drikke. Hun stod et Gjeblik
forlegen; men saa sagde hun med sin blede
Flgjlsstemme:

— Jeg er ikke kendt med at holde Tale.
Jeg har aldrig forhen gjort det. Men jeg er glad
over, forste Gang det sker, da at begynde med
Sandheden. Naar man har tunge Sten paa
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Hjertet, er man glad for Sandheden. Og naar
jeg ser Hr. Hyde i @jnene, er jeg ikke fri for
at rodme. Det var det, jeg tenkte paa under
Stilheden for. Thi jeg har i Dag besveget Hr.
Hyde, endskent han kun har vist mig Venlighed.
Sammen med Advokaten har jeg stiftet et Kom-
plot, der gik ud paa at borttage Bellars som
Vinder og sztte Timbal i Stedet. Jeg gjorde
dette for at skaffe en stor Sum Penge. Og takket
vere Hr. Hydes Ridderlighed lykkedes Trick’et.
Det er forste Gang, jeg har bedraget et Menneske,
og det smerter mig, at det skulde gaa ud over
en Mand som Hr. Hyde.

— Og mig! faldt Rachel ind.

— Ogsaa for Frk. Rachel har jeg Sympati,
fortsatte Evelyn; men hun skal intet tabe —
hendes Penge vil jeg godtgere. Men det var Hr.
Hyde, jeg talte om. Jeg er i Dagens Lob kom-
met til at holde af ham. Hvorledes skulde man
kunne andet? Det gor mig derfor ondt, at han
tror at elske mig. Thi hans Keerlighed kan jeg
ikke gengelde. Overfor de Cordova stiller Sagen
sig paa lignende Maade. Man kan ikke tvinge
sig til at elske. Min Mening er den, at han og
jeg kun passer daarligt sammen. Hans Natur
medes bedre af Naturer som Tvillingernes. Han
er fodt til at fore Kommandoen, og jeg har
aldrig leert at lystre. Men jeg er i Taknemme-
lighedsgeeld til ham, og fordrer han det, saa vil

|
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jeg indfri denne Gzld. Men mit Hjerte giver
jeg ikke. Herpaa tenkte jeg i hint Minut. Og
nu lofter jeg mit Glas og beder Hr. Hyde, Frk.
Rachel og de Cordova om Pardon — har jeg
syndet, saa tilgiv mig!

Evelyn loftede Krystalskaalen mod Lyset.
Haaret laa om hendes Hoved som en muldfarvet
Bue, hendes Ujne lyste, og Silken faldt om hende
i blade Folder. Alle blev revet med, Champagnen
sang i Glassene, selv Rachel sprang op for at
klinke, og Hyde udbragte et Leve . . . .

Atter lukkede Tobakstaagerne sig om Selska-
bet. Virkningen af Rogen, Heden og den gyldne
Vin udeblev ikke. Som Natten skred, kom der
Feber i Blikkene, Vildskab i Bevaegelserne. Hyde
fortalte Historier, Evelyn sang, Advokaten dan-
sede Apache og Rachel gav Dyrenumre paa alle
Fire.

Uhyggestemningen fra for var glemt — KIL. 3
sad Selskabet ved Bordet og sang God save the
king.



XIII.

Pr. Telefon havde Hyde ordret en Bil, og
Selskabet begav sig ved Halvfiretiden fra Hotel
Astor nedover Broadway mod Sydbyen. Gaderne
laa paa dette Tidspunkt blanke og tomme, af
og til medte Bilen en Kabelvogn for opadgaa-
ende, ved Gadeoverskaringerne saas nu og da
Glimtet af et elektrisk oplyst L’Tog, der som en
ensom Komet strgg over Jernvejens Stativer —
selve Broadway var gde, Skyskraberrsekkerne laa
til begge Sider som Fabeluhyrer med tusind ud-
slukte Qjne.

Kun ét Sted rerte Livet sig, endda med dob-
belt Styrke. Det var i den lille Bydel, der ligger
ved Bowrys Sydspids, ved Siden af det italienske
Kvarter — China town.

Her havde det gule Settlement i New York
indrettet sig som i det himmelske Rige, Husene
var udstyrede paa kinesisk Vis med Skodder,
Balustrader, heengende Skilte, Dragetage og Spi-
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raler, og paa denne Baggrund trivedes Livet som
i Orientens Hjerte. Centrum for Byen var Templet,
der var indrettet som Konfutze-Templerne i Pe-
king. Her samledes de Troende til Andagt under
kulgrte Papirlamper, medens Rogelsespindene
dampede fra Alteret. Men udenom og i Forbin-
delse med Templet laa en Del Forlystelsesanstal-
ter, Teatre, Tehuse, Syngehaller, Danseboder,
Raritetskabinetter, Opiumsbutiker og offentlige
Huse, hvorfra stod en sur og kvalm Duft, der
meerkedes i den hede Nat. Uden om denne Ring
laa en anden og sterre. Det var Vestens Pro-
stitution, der havde slaaet Lejr, det ene »franskec
Hus laa ved Siden af det andet. Overalt var der
teendt, og bag de nedrullede Gardiner saas Skygger
glide frem og tilbage.

Efter en Vaddelobsdag var der Travlhed i
China town, Byen straalede som et arabisk Even-
tyr. Men ikke for over Midnat indfandt Geesterne
sig. Saa kom de Par og enkeltvis eller i hele
Selskaber fra New Yorks Hoteller og Restau-
rationer, og Husene, der for havde ligget som
stille Ildslotte, levede op og straalede i Natten.

Ved Mulberry Street gav Hyde Bilen Afsked,
og Selskabet gik videre til Fods gennem trange
Gader, hvor Luften laa tung og osende. Det
markedes ikke paa Livet, at Klokken var hen-
imod 4. Gassen brendte hejt i Butikerne, Kine-
sere paa Filtsko smegg ud og ind, gennem en



139

aabenstaaende Dor saa man et Lokale, hvor
Kavalerer sad med pudrede Skenheder, og der
lod Raab og Latter.

Hyde var kendt i denne Bydel, han forte
Selskabet ad de snzvreste Gyder og Passager op
i Tehuse og Knejper, og siden ned i ildelugtende
Huler, hvor Gule og Hvide laa mellem hverandre,
sammenkrgbne over Opiumsflammen. Selskabet
kiggede ind i flere Haller, overveerede en Mave-
dans og befandt sig endelig udenfor et af de
storste Huse i Byens Midte. Hyde slog med sin
Stok paa Skodderne og gav et Flgjtesignal, og et
Qjeblik efter aabnedes Doren. En eldre dekol-
leteret Dame i hvidgnistrende Silke tog imod og
forte Selskabet ind gennem en Gang. Denne
mundede ud i et Lokale, fyldt med Damer og
Herrer, der sad ved Smaaborde langs Vaeggen.
I det ene Hjorne spillede to Italienere paa Man-
dolin. Men Tonerne kunde ikke heres, Damerne
og Herrerne talte og lo hejt, der var Raslen af
Glas og af Brikker, som sloges mod Marmor.
Saa man ngjere til, opdagede man, at der blev
spillet ved hvert Bord, Kort og Jetons, Guld- og
Selvstykker blandes mellem hverandre, og i Luften
laa den summende Uro, der tynger et Spille-
lokale.

— Disse Lykkejegere, forklarede Hyde, har
ikke faaet nok paa Veddelgbspladsen. De gnsker
endnu en Gang at snydes.
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Gennem en portiérebeheengt Flgjder saa man
ind i et mindre Rum, hvor der paa et Bord var
opstillet en Monte-Carlo-Roulet. Over det gronne
Teppe blinkede hoje Guldstabler, og gennem den
tykke Luft lod uafladeligt det franske Croupier-
raab: — »Faites vos jeux!«

— Her er henrivende, sagde Hyde, lod os
sette os.

Selskabet tog Plads ved et tomt Bord i Salens
Midte. Til hejre sad et Par eldre Diplomater
med to nedringede Broadway-Skenheder. Paa
den anden Side fire unge, blege Herrer, der rog
parfumerede Cigaretter og bgjede sig over en
lille Roulet. Foran hver af dem laa en Bunke
af gronne Sedler, der blev storre eller mindre,
eftersom Kuglen faldt. Men ligeoverfor var Be-
kendte. Her sad Tvillingerne, W. W. Vander-
bilt og John Jacob Astor, jun. Det syntes, at
de to unge Levemeend siden i Eftermiddags ofte
havde givet efter for Tersten, deres Jakkeopslag
var plettede med gule og rede Draaber, og An-
sigterne havde faaet en blaaviolet Tone. De var
komne til det sidste Stadium forinden Sgvnen.
Netop nu rejste W. W. sig i Stolen og sagde,
henvendt til Tvillingerne:

— Mine Damer! Det er ikke forste Gang
iaften, at jeg lofter mit Glas til ZKre for Dem . . .
men tillad mig endnu en Gang . . . at lgfte mit
Glas til FEre for Dem . . .
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Han drak Bezgeret ud og faldt sammen paa
Stolen. John Jacob Astor havde allerede over-
givet sig. Sestrene talte sagte med hinanden,
idet de kastede Sideblikke til det nysankomne
Selskab.

Hyde bestilte Champagne og en Bordroulet.
Snart skummede Vinen, og den lille Elfenbens-
kugle snurrede i Treskaalen. Alle fik Penge frem,
Spillet jagede Blodet i Ansigtet . . .

Klokken var nu henimod 5, og det begyndte
at tynde ud omkring dem. De unge Damer, der
havde hjemme i Huset, forsvandt én efter ¢én
ovenpaa, ledsagede af Kavalerer, og de fire unge
Herrer ved Bordet ved Siden af stak Sedlerne
til sig, vekslede dvelende Haandtryk og tendte
friske Cigaretter. Kun inde i Monte-Carlo-Salen
blev Termometret ved at stige.

— Jeg holder 1000 Dollars paa Redt! raabte
Rachel pludselig og lagde Sedlerne paa Bordet.

Hidtil havde man spillet med Guldstykker —
denne Flothed kom overraskende.

— Top! svarede de Cordova og smed en An-
visning fra sig.

Hyde satte Rouletten i Bevaegelse. Et Oje-
blik. Sort kom ud. Rachels @jne lynede.

— De tager alt fra mig, raabte hun, men lad
os prove endnu en Gang: 2000 Dollars paa
Rodt!
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— Taget! svarede Advokaten.

Og atter snurrede Rouletten, og Sort kom ud.
Rachel opslog en djevelsk Latter.

— Jeg har ikke en Cent tilbage, raabte hun,
nu maa du skaffe mig Revanche, Hyde!

Smaa hoppende Luer tegnede sig i de Cor-
dovas @Gjne. Han smed en Anvisning paa Bor-
det.

— Versaagod, Hyde, raabte han, jeg tager
5000 paa Sort!

— Godt! svarede Hyde.

Rouletten gik, Kuglen lgb leenge omkring,
inden den fandt sit Leje. Saa faldt den paa Redt
— Hyde havde vundet.

— 10,000 Dollars paa Sort, svarede Advo-
katen.

Rouletten sattes atter i Bevaegelse, og Kuglen
tumlede rundt.

— Pas paa! hviskede Evelyn.

Men nu blev hun kaldt bort. Det var Tvil-
lingerne, der gennem den hvidgnistrende Dame
havde sendt Bud efter hende. Ingen ved Bordet
bemarkede, at hun rejste sig, og da hun saa,
at de to unge Rigmend var faldne i Sevn, lod
hun sig glide ind paa Sofaen ved Siden af Ir-
leenderinderne.

De betragtede hende et @jeblik uden at sige
noget. Det var klart, at de keempede med For-
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legenheden. Men saa tog endelig den ene Mod
til sig og sagde:

— De undskylder, Fru Evelyn, at vi sender
Bud efter Dem uden at kende Dem; men det
drejer sig for os om en Sag, der er stor og al-
vorlig, det gwlder min Sesters og min Fremtid.

Hun talte med sagte Stemme. Saa skot-
tede hun hen til Sesteren, som for at bede om
Hjeelp.

— Ja! nikkede denne.

Og hun fortsatte:

— Vi ved, at De er Ven af Advokat de Cor-
dova, ja vi tror ikke, vi fejler, naar vi siger, at
De besidder storre Magt over ham end nogen
anden. Og derfor er det, vi kommer — De er
i Stand til at bringe os den Mand tilbage, som
vi elsker!

Hendes Stemme skelvede.

— Advokaten har, fortsatte hun, i de sidste
Aar veret alt for os. Det var ham, der forte
os ud af Fattigdommen, det var ham, der fodte
og kledte og lerte os, og nu, nu tvinger et af
hans Luner os ud i det Morads, fra hvilket vi
saa lykkeligt var sluppet. Vi ved ikke hvor
meget, Frue, De holder af ham. Men hvis
det kun for Dem er et @jebliks Passion, hvis
De kan give Slip paa ham, aah, da vil De gere
baade min Sester og mig lykkelige.
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Den anden nikkede.

— Hvad vi gnsker, fortsatte hun, er kun at
alt maa blive som for idag. Vi kan ikke hindre,
at Advokaten forelsker sig i andre. Blot beder
vi om at faa Lov til at blive hos ham. Vi egner
os ikke til dette nye Liv, vi synes ikke om
Flitter, vi bryder os ikke om Hr. Astor og Hr.
Vanderbilt. Og vil Advokaten ikke vide af os,
vil han ikke tage os tilbage, da har vi fattet en
Beslutning. En Morgenstund, endnu for Folk er
staaede op, spaserer vi ud i Centralparken til den
lille Se¢. Og saa tager vi hinanden i Haanden
og gaar saa langt ud, at Mudderet holder os
fast og vi der. Det er vor Beslutning. Og der-
for, hvis De har Medlidenhed med os, hvis De
vil hindre . . . saa sgg at faa Advokaten til at
tage os tilbage; vi beder kun om ét, om Lov til
at komme hjem!

Evelyn vilde svare; men hun skremtes ved
et Raab fra det andet Bord. Derovre havde
Rouletten snurret, og hver Gang Kuglen faldt,
havde Rachels Latter givet Genlyd i Lokalet.
Nu hortes hest fra de Cordova:

— 100,000 paa Sort!

Evelyn blegnede og stirrede forfeerdet frem.
Hvad var der sket? Men nu opfattede hun fjernt
Lyden af den lille Kugle, der styrtede rundt,
hun huskede Advokatens Galskab, og anede, hvad
der var foregaaet. Og i dette kvart Minut fore-
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kom det hende, at hun blev gammel, Traekkene
strammede over hendes Ansigt, Ojnene blev svage,
og Haaret skiftede Farve . . .

Hun sad stille og lyttede til, hvor Kuglen vilde
falde. Og endelig: Plump! Den faldt. Hwvor be-
hovede hun ikke at sperge. Rachels Latter, der
som et Kuldegys bgolgede gennem Luften, fortalte,
at Advokaten havde tabt!

Hvad der skete i det paafelgende blev hende
ikke siden klart. Men hun stod pludselig ved
det andet Bord og rettede Blikket mod sine tre
Ledsagere. Rachels Latter var endnu ikke standset,
de Cordova havde skjult Ansigtet i Hezenderne,
kun Hyde sad ubergrt med Bunken af Anvis-
ninger foran sig. Han streg en Tendstik og
teendte en Cigaret.

— de Cordova har tabt 170,000, hujede
Rachel.

Evelyn fglte, at hun blev endnu blegere. Alt,
hvad hun i Dagens Lgb havde bygget op, laa
sonderslaaet foran hende. Men hun samlede
sig og sagde til Hyde med en tonlgs Stemme.

— De har vundet mine Penge, Hr. Hyde, og
det var ikke andet end retfeerdigt. Advokaten
og jeg har jo fort Dem bag Lyset. Men De skal
vide, hvad disse Penge skulde veret benyttede
til, og De vil forstaa min Sorg. Disse Penge
skulde bruges til at loskebe min Mand. Hele

Den skonne Evelyn. 10
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Verden tror, at jeg ikke bryder mig om ham, at
jeg er glad ved, at han sidder indesperret, at
jeg ikke gnsker ham fri. Men man tager fejl.
Jeg har trods alt holdt af Harry; der var Baand,
der trak mig mod ham, den Gang vi giftede os,
og fra det @jeblik paa Madison Square, da han
viste, han havde Mod, fra det Ojeblik elskede
jeg ham. I Mandfolk, der til daglig gaar om-
kring og intet udretter, kunde lere af ham. Han
havde Mod til uden Betenkning at swette Livet
ind paa at afvaske sin Hustrus Skam. Han
havde Mod til, medens tusind Mennesker saa
derpaa, at feje den Mand af Vejen, der efter-
tragtede hans Kone. Jeg elsker ham, og der-
for var det mit breendende @nske at kebe ham
lpsica
Evelyn aandede dybt, og der blev Tavshed.
Alle var grebne af Raadvildhed. Advokaten havde
lagt Armene paa Bordpladen og gemt Ansigtet i
Ermernes Folder. Rachel vred med sine lange
Fingre en sort Haartjavs frem og tilbage. Og Hyde
sad med Blikket rettet mod Gulvet.

Evelyn vaklede. Det suste for hendes Oren,
Blodet lgb til Hjertet, hun svebtes ind i en is-
kold Taage. Hun folte, at Tenkekraften i dette
Ojeblik forlod hende. Gal maatte hun veere.
For hun horte sig selv tale; men Ordene
blev ikke sat sammen i hendes Hjerne; nej en
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anden Magt lagde hende dem i Munden. Hun
sagde:

— Jeg er ikke i Besiddelse af Veerdier, der
kan stilles op mod de 100,000, som er tabt. Jeg
har idag maattet pantsette mine Smykker. Men
én Verdi besidder jeg: mig selv. James Hazen
Hyde! De har i Aften forsikret, at De elsker mig.
Godt! Jeg legger mig selv paa Veegtskaalen mod
de 100,000. Jeg holder paa Redt! Vinder jeg,
da er Pengene mine. Vinder De, da tilherer jeg
Dem!

Hvad havde hun sagt? Havde hun med disse
Ord solgt sig for Penge? Var hun en Skage,
der tingede med sit Legeme om Guld? Saaledes
skreg det i hende; men Jesus, alt dansede for
hendes Qjne, hun vidste kun ét: Harry maatte
befries.

Hyde ytrede ingen Overraskelse. Han satte
Rouletten i Gang. Men idet Kuglen gled over
Inderskaalen, mumlede han:

— Jeg taber i hvert Fald. Kommer Rgdt,
taber jeg 100,000, kommer Sort, faar jeg en
Kvinde, der elsker en anden!

Alles Djne var nu vendte mod den lille Roulet,
der suste rundt som et Evighedshjul. De rode
og sorte Lakrubrikker flod over i hverandre;
hvor vilde Kuglen falde?

Selv. Hyde havde bortkastet sin Ro. Han
fulgte foroverbgjet den roterende Skaal. Rachels

10*
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Ojne lyste, Evelyn stottede sig til Bordet for
ikke at falde, og Tvillingerne var kommen op
og kiggede over hendes Skuldre. Kun Advokaten
saa intet. Han sad stadig med Hzenderne for
Ansigtet.

Det syntes, som skulde dette Minut aldrig
faa Ende. Rouletten gik omkring den tynde Akse
med en sagte, snurrende Lyd. I Lokalet var der
igvrigt stille. Kun ved enkelte Borde hoppede
endnu Terningerne. Et Par Steder var Damerne
krebne op paa Skedet af deres Herrer og strakte
Munden frem. Og fra Monte-Carlo-Verelset lod
Kroupierens hase »Faites vos jeuxc¢, der gav Ekko
under Murstenshvzelvingen.

Tankerne styrtede i dette Ojeblik gennem
Evelyns Hjerne. Hvad skulde der blive af Harry,
hvis hun ikke skaffede Penge? Dette var maaské
den sidste Chance. Hun felte en klam Haand
nerme sig, og et Syn brendte sig fast: hun saa
Fangevogterne fore ham ind i et skummelt
Fengselsverelse, og dér, bag et Forhang, stod
den elekiriske Stol. Fangevogterne ledte Harry
frem, Proesten traadte til og foldede Henderne,
det blev ganske stille, nogen drejede paa Kon-
takten, og Klik . . .

— Redt har vundet! kom det i et Suk fra
Rachel. Hendes Falkgje havde forst opdaget,
hvor Kuglen faldt.
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Evelyn var ved at synke sammen; men Hyde
samlede roligt Anvisningerne og rakte hende
dem:

— Vers’god, Fru Evelyn, sagde han, her er
Deres Ejendom. Jeg er nzer ved at tro, at De
er lige saa modig som Harry. Pas godt paa
Pengene, og laan dem ikke til nogen!

Han vendte Blikket mod de Cordova, der
stadig sad uden Bevaegelse.

Blodet steg nu atter Evelyn til Ansigtet, og
hun sagde til Tvillingerne:

— Tag jer af Advokaten. Han er syg og har
Brug for jer. Plej ham og raad ham til aldrig
at spille!

De to smaa Taterpiger. gik frem mod de Cor-
dova, rystede Bjelderne til Side, tog ham lem-
peligt ved Armene, loftede ham op af Stolen
og forte ham vaek. Han gjorde ingen Mod-
stand . . .

— Stakkels Fyr! sagde Hyde, da Portiéren
faldt, dette vil kurere ham; men lad os faa en
sidste Flaske til Farvel!

Et Ojeblik efter stod Vinen paa Bordet, og
Evelyn, Rachel og Hyde klinkede.

— Endnu, sagde Hyde, er der 70,000 tilbage.
Jeg vil veere flot og forere dem til Rachel som
Tak for, at hun for sagde Sandheden. Den
havde jeg aldrig tenkt mig at here af hendes
Mund.
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Han rakte Anvisningerne til Rachel, der for-
retningsmeessigt stak dem i sin Taske.

— Tak, darling! sagde hun.

Der hortes Lyd fra de to unge Levemsends
Bord. Det var W. W., som lgftede Glasset og
vendte sig mod den tomme Sofa, hvor han troede,
at Tvillingerne sad:

— Mine Damer, snevlede han, det er ikke
forste Gang i Aften, at jeg har den ZEre at lofte
mit Glas til Ere . . . men tillad mig endnu en
Gang mine Damer . . . at lofte . . .

Her slog Tungen klik, Benene klappede sam-
men, og han sank lydlgst ned under Bordpladen.
John Jacob Astor jr. havde lagt Panden paa
Stolekanten. Han sov.

— Rachel er tret, sagde Hyde, hun l®nges
efter at komme i Seng, skal vi tage hjem?

Selskabet bred op, og befandt sig et @jeblik
efter ude i det klare Dagslys.

China town var ukendelig! Vel stod Husene
paa samme Plet som for, vel lgb snerklede
Skilte og Dragetage til Vejrs; men Nattens My-
stik var veget for de plettede Mure. Til Gen-
geld laa Himlen heoj og blaa, Skyer sejlede af
Sted, belyste af tidlige Solstrejf, og en frisk Brise
kom skyllende mellem Husrekkerne.

Evelyn sagde Farvel, hun vilde gaa. Men
Hyde og Rachel satte sig op i en Bil, han med
Armen om hendes Hals. Hornet tudede, da
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Koretgjet svingede bort. Det lod som en Fan-
fare. Og Hyde lsftede sin heje Hat, lod Solen
glimte i et kridhvidt Smil og raabte muntert til
Afsked:

— Henrivende Morgen, Fru Evelyn!




XIV.

Da Evelyn begav sig op gennem Broadway,
var den ny Dag allerede begyndt. Foran City-
hall blandedes Strommene — fra Brooklyner-
broens Gab kom en Heer morgenfriske Arbejdere,
fra ovre Broadway sked sig en uafbrudt Keede
Kabelvogne fyldte med avisleesende Kontorister,
over Hgjbanens Stativer klaprede pakfyldte Tog,
og fra Subwayens Huller spredtes sorte Menneske-
masser vifteformigt ud over Torvet . . .

Evelyn standsede foran et Spejlglas. Mzrke-
ligt, hvor denne Nat var gaaet sporlgst hen!
Kjolens Silkerundinger sad fast og stramt, Plis-
séerne bruste til alle Sider, ja, selv Frisuren var
i Orden. Hun smilede til et fejlfrit Billede.

Samtidig folte hun, at hun ikke passede ind
i det morgenfriske Tempo. Det var, som gik
hun op mod en Breending. Hun merkede Uvillie
i de glatbarberede Ansigter, hvis Staalgjne alle-
rede spejdede mod Dagens Forretning. Hun var
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tilovers her — i Sydbyen havde man ingen Brug
for hende.

Denne Folelse klemte endnu paa Brystet, da
hun drejede om ved New York Life Bygningen
og gik ned til »Gravene«s Fangsel.

Hun ringede paa, der rasledes med Nggler,
en Staalder faldt i bag hende, og hun stod i
Fxengslets Vestibule. Efter nogen Forhandling
fortes hun op i 3dje Stokveerk til Harrys Gang.

Her havde Fru Lydia om Natten vaaget hos
sin Sen. Det havde kostet en Del Besver, for
Fengselsinspektgren havde ment, at noget saa-
dant ikke kunde tillades. Men Fru Lydia havde
afskaaret Diskussionen og anbragt sig i Cellen.

Da Harry var kommet i Seng, flyttede hun
en Stol hen til Hovedgerdet, tog hans Haand og
begyndte at synge de Sange for ham, som han
havde hort som Barn. Virkningen udeblev ikke.
Harry faldt for forste Gang i dyb Sevn. Og
ogsaa Fzngslets andre Beboere herte Sangen.
Fangevogteren kunde siden fortelle, at Neger-
Morderen Sambo Smitson, hvis Sjel, efter hvad
Aviserne skrev, var lige saa sort som hans
Skind, havde ligget paa Sengen og hulket den
hele Nat.

Nu blev Evelyn meldt, og Fru Lydia kom.

— Tys, sagde hun, Harry sover.

Evelyn tog en Pakke fra Lommen og rakte
den til Svigermoderen.
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— Her Frue, sagde hun, er de 100,000 Dol-
lars, som jeg lovede.

I Fru Lydias trette Ansigt tendtes et Smil.

— Tak, Evelyn, sagde hun, tak, tak, min
Svigerdatter!

Og medens Taarerne treengte sig frem i hendes
@jne hviskede hun:

— Disse Penge vil veere nok til at skaffe
Harry fri. Jeg foler det — en Moders Hjerte
tager aldrig fejl.

Saa omfavnede hun der unge Kvinde:

— Tilgiv mig, hviskede hun, tilgiv!

Og Fru Lydia drog Evelyn hen til Dgren,
bag hvis Gitter en Celle aabnede sig. Og hun
pegede paa en ung Mand, der laa under Feengsels-
sengens pjaltede Teppe. Det var Harry.

Evelyn saa, at der var foregaaet en stor For-
andring med ham. Hun huskede hans skalvende
Ansigtstreek og flakkende Bevaegelser. Nu var
der kommet Ro i hans Ansigt, Linierne om
Munden havde trukket sig sammen, Skuldrene
var blevet bredere — han lignede en Mand.

Men hvad var det? Anede han i Drgmme, at
hans Elskede havde skaffet ham Friheden? Folte
han, at hun stod tet ved hans Side? Thi se!
Om hans Mund tegnede sig et Smil.

Evelyn merkede sit Hjerte blive stort, hun
vilde ind i Cellen og trykke hans Leaeber mod sine.
Men Fru Lydia tog hende ved Haanden og bad:
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— Tys, lad ham sove!

Sammen traadte de to Kvinder hen i Vin-
duesnichen, hvorfra Udsigten over Byen aab-
nede sig.

Luften var allerede fyldt med Stgj, Dagen var
i Svingning. Med L-Tog, Kabelvogne og Subway
jog Folk til Arbejde, Skorstenene spyede Rag,
Flgjterne peb, fra Stilladserne hertes Sang, Staal-
hamre suste op og ned, Kraner og Hejsevarker
svingede, Lastvogne skubbede sig frem, Staden
gyngede . . .

Det tegnede atter til at blive varmt. De tynde
Morgentaager, der havde hengt om Hustinderne,
sugedes op gennem Atmosferen. Himmelen gik
fra blaat til hvidt. Kempebygningerne rejste sig
som lyse Klipper. Midt i Landskabet saas Park
Rows spinkle Taarne, Solstraalerne var paa
Vandring nedefter gennem Vinduesreekkerne —
det var, som tendtes Baal bag de kolde Ruder.
Klipperne stod i Brand!

Til venstre laa Brooklynerbroen. Den strakte
sig som et Kempediadem ud over Ostfloden.
Paa Brovejene boblede sorte Prikker: Mennesker
og Vogne i indadgaaende Bevaegelse. I Floden
og Havnen krydsedes Feaerger og Baade, Flag
hejsedes og sznkedes, og udefra hgrtes dybe
Dampbrgl, det var fra Transatlanterne, der bug-
serede ud og ind.

Ikke langt borte laa Italienerbyen. Dampene,
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der steg herfra, havde en seregen Farve. I det
Fjerne gjnedes Central Parkens Lgvtraer, og
midt i Byen laa Madison Square Bygningens
Hveelving med det hgje Spir, bygget af Stanford
White. Dets fine Linier steg mod Himmelen,
Taarnet lignede en gylden Naal! Til hgjre laa
Nordfloden, bag hvis Bexlte Hoboken og Jersey
City. Fabrikerne sendte Regvifter til Vejrs, og
nu og da, naar Brisen bar paa, opfangedes travle
hamrende Lyde fra Dokkerne . . .

Fru Lydia trykkede Evelyns Arm.

— Dérnede, sagde hun, ligger den By, som
Harry og du skal erobre. Dér, Evelyn, hvor du
gaar, folger Lykken.
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Samlingen vil blive forgget.

— 1T
rindelig

| Pris

C. A. Cudell: En ung Kongopiges Ker- |

lighedshistorie o Sl o= i Bkt ‘2.75 1.00
»....en saare ejendommelig Bog, netop |

fordi den bevaeger sig blandt Mennesker, der |
staar den hvide Race saa overordentlig fjernt, |
og som har levet deres Liv saa godt som |
uberort af evropeisk Kultur og evropaisk
Indflydelse. I

Den fine og stemningsfulde Bog er oversat |
af en dansk Officer, der er ngje kendt med ||
Livet i Kongostaten.« |

Anthony Hope: Phroso. Roman..,.. || 3.75| 1.50

»En Leser, der forst er kommen ti Sider ||
ind i den, skal nok blive ved til Enden . . . .H -
Og saa findes der endda i den en ud-|
merket tegnet Figur, den flegmatiske, til-||
syneladende saa godmodige, i Virkeligheden [l
nesten djevelsk grusomme tyrkiske Pascha. |
Alene for denne Mgnstertyrks Skyld er|

»Phroso« veerd at ofre et Par Timer paa.c
Anthony Hope: En Skuespillerinde. |
Roman @ s=ea sl i o S a 1400|195
»Saa forunderlig og sammensat denne
Kvindeskikkelse end er, kan man dog ikke |

undgaa at interessere sig for den. Indenfor ||
Teaterverdenen er den ikke langt fra at veere \‘
\

typisk; i hvert Fald er den langt fra at vere
nogen Sjaxldenhed. Romanen er i det hele
taget fengslende, og Translater P. Holms |
Overszettelse fortjener Pris for det omhygge- H
lige danske Sprog.« |
»»En Skuespillerinde« vil da yderligereH
styrke Anthony Hopes Popularitet: ogsaa i|
den danske Laeseverden.« |




Nr.

4.

ot

Op-
rindelig

Thomas Hove: Erik Bangs Skabne.
Fortelling fra 1864 .. o Sisr e, o

»En fortreeffelig Skildring af en zedel Per-
sonligheds opofrende Liv paa Baggrund af
Krigsbegivenhederne.«

Thomas Hove: Arbejderliv. Nutidsfor-
e st e Sl e Wi s

»Til de af Efteraarets Bager, der ikke bor
forsvinde i Vrimlen, herer Thomas Hoves
fine og stemningsfulde Forteelling: »Arbejder-
live. Den er en Kerne blandt de mange
Avner.

Hver Linje i Bogen taler om Forfatterens
Deltagelse for de Mennesker, han skriver
om. Fortellingen er ikke noget Agitations-
skrift. Den er en sund, varmtfelende og tro-

veerdig Skildring, som man ikke fortryder at i

stifte Bekendtskab med.«

Nicoline Kirkegaard: Provstinden. For-
teelling .. .... e A R A R T R

»Livligt og forngjeligt forteeller Fru Kirke-
gaard, og sikkert og dybt rammer hun, naar
hun med jevne Ord maner til Kamp mod
Livsleden, der er paa Veje til at kveele Menne-
skesleegtens Lykke.«

»Bogen er fin og ligefrem skreven, fuld af
Moral, og ikke findes her noget opstyltet
eller unaturligl Effektjageri.«

Ole Korch: Borg og Hytte. Fortelling

»»Borg og Hytte« er en Bog, der fortjener
stor Udbredelse, fordi dens Indhold er sundt,
leererigt, forngjeligt og spendende.«

»Helt igennem er Bogen fortrinlig, egner
sig ypperlig for Sognebiblioteker og fortjener
en stor Laesekreds.«

Chr. C. Korgaard: En vaagnende SjaeI.A

Forteellinge: Rt S

»Denne lille Fortelling vil sikkert vinde
mange Venner, saa vist som den kun kalder
alvorlige og gode Tanker frem.«

»En Bog, der har Arinde til alle.«

Chr. Langgaard: Frisk Luft. Fortelling

»en fortrinlig, hyggelig Forteelling om brave
Mennesker . . . . egner sig godt til Hgjtleesning
i de lange Vinteraftener.«

Pris

2.00

2.50

2.50

1.00

1.00

1.00

1.00

1.00

1.00



Nr. 10.

. Hans Morsing: Prestens Dgtre. For-

Chr. Langgaard: Fangne Fugle. For-
teelling. i et o ols A TR RS .

»Yndere af Sophus Bauditz’ harmlgse H1—
storier ber lese denne Bog. Den er nemlig
ganske i Smag med Bauditz’ Forteellinger.
Man er hyggelig beskeeftiget, medens man
leeser »Fangne Fugle«, der forteller om
mange brave Mennesker og giver morsomme
Interigrs fra en Herregaard.«

»En elskveerdig Bog, fuld af Lune og Hygge. ’
Man er i godt Selskab under Leesningen. Den |
er fuld af harmoniske, retliniede Karakteler

lidt vel idealistiske maaske men ubetlncet‘:

klart opfattede og dygtigt skildrede.«

Chr. Langgaard: Sol og Skyer For-

teellingiasmattaantns. 500 st e
»En Samling underholdende og let leeste

Fortellinger, der vil skaffe Forfatteren mange |

nye Venner.«

N. @. Lassen: Proprieterliv. Nutids-

fortelling it meerile ot e

»Denne Bog er en velskreven, reahstlsk
uden Tvivl ret paalidelig, Slqldlmcy af en vis
Klasse danske Proprieteres »Leben und Trei-
ben«. Den erikke just smigrende for d’'Herrer,
men den er morsom — og fortjent.«

Emile Marriot: Hans Guddom. Roman |
»Den foreliggende Roman handler om en |

ung Mand og en ung Kvinde, der er be-|

stemte for hinanden, men som alligevel maa
skilles.

Hun er frygtsom, kemmer under religios
Paavirkning og foretraekker til sidst Korset
for sin Brudgom.

Denne sygelige Udvikling er skildret med
megen Virkning. Da Elskeren til sidst stor-
mer ind til hende for at rive hende bort
fra den formentlige Vildfarelse, klamrer den
hysteriske Pige sig til Korset og bliver Dgdens
Bytte.«

teelling., v i e Sl R :

»en Bog, som fortjener at leeses, ford1 den
er skrevet ud af et varmt Hjerte.«

»....skrevet ud af et bevaeget religiost
Sind.«

Op-
rindelig
Pris

I

2.50

2.00

3.50

2.50

Nedsat
Pris

1.25

1.00

1.00

1.50

1.00




Op-
rindelig
Pris

»Alt i alt en Bog, som enhver vil have
Gleede og Udbytte af at leese.«

Nr.15. V. Rese: Rejsekammeraten. Lyrisk

Eventyrdigts st 2l 3.00 | 1.00

- 16. — Bysgevejr.” Digte.... ..... 2.75 | 1.00
= A7, - Rosmer Havmand. Lyrisk

: Eventyrdramal fss o0 o ue 1.50 | 0.50

»Vi anse Rgse for en af de Unge, der gaa
den rigeste og smukkeste Fremtidsbane i
Mgde. Der findes mangfoldige fine og form-
fuldendte Ting i disse Samlinger.«

»Sin Betydning som Lyriker har Rgse
paany godtgjort ved det foreliggende Bind
Digte.«

- 18. Rich. H. Savage: Mandarinens Skat.
Det 20. Aarhundredes Monte Christo..| 2.75| 1.00

»Forfatteren har udfordret til en Sam-
menligning med selve Dumas den sldres
navnkundige »Greve af Monte Christo¢, og
han risikerede ikke stort derved. ;Hans Bog
kan, hvad spendende Begivenheder angaar,
meget vel nevnes i samme Aandedreet som |
denne gigantiske Rgverroman. ‘

Det er altsammen meget speendende for-|
talt, og Rammen om Romanen er en for-|
treeffelig Skildring af Begivenhederne i Kina ||
under den store Invasion.c« M

Ved Indsendelse af Ordrer til Bogladen er
o Jdet tilstraekkeligt at opgive Bagernes Nr.

Begerne faas hos:

AARHUS STIFTSBOGTRYKKERI.
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