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Den storpolitiske Kamp, der danner Baggrunden for
efterfolgende Fortellinger, ligger ikke l@ngere tilbage i
Tiden, end at den endnu huskes af alle; men det er iovrig
slet ikke nodvendigt for Forstaaelsen, at den kendes. Hvor
forskelligt de politiske — ligesom Livets andre — Konflikter
kan forme sig, de Lidenskaber, de vakker, de Tragedier og
Farcer, som de afstedkommer, er alle Dage de samme; og
heri soger Skildringer som disse deres poetiske Berettigelse.
Her skal blot nzvnes: det var i Paaskeugen 1885, at Mini-
steriet Estrup hjemsendte de lovgivende Forsamlinger og
— stottet af Overklassen — lod Kongen kundgoere et Finans-
provisorium, der kom til at strakke sig over en halv Snes
Aar. Den Ophidselse, som dette Skridt vakte serlig i de
brede Lag, gav sig bl. a Udslag i et Revolverattentat mod
Premierministeren, hvilket havde Udstedelse af flere provi-
soriske Love til Folge, saaledes en skerpet Presselov, lige-
som det blev den ydre Anledning til Oprettelsen af det
forhadte Gendarmkorps. Adskillige af Demokratiets frem-
ragende Mend sad i Fangsel. De ledende Medlemmer af
Ministeriet dekoreredes med Elefantordenen.




[lum Galgebakke.
(En Prolog.)

rael udenfor Landsbyen Ilum ligger den saa-
kaldte Galgebakke.

Man kommer derop ad en smal Sti, der snor
sig mellem Plgjemarker og unge Plantninger af Gran
og Fyr. For hvert Skridt, man stiger tilvejrs, vider
Synskresen sig ud omkring en; og har man tilsidst
naaet Hgjens skaldede Top, ligger hele Herredet
milevidt udbredt for ens @jne — til de tre Sider
omgivet af Landets gamle Vogter, det gendarm-
blaa Hay.

Der hviler en egen, fredelig Hverdagsstemning
over det tetbefolkede Landskab. Ingen dristigt
svungne Linjer, ingen himmelstormende Tinder eller
svimlende Afgrunde. I tunge, fede Muldbgolger sky-
der Landet sig frem fra Stranden 0g beerer smaa
Skove, Landsbyer, Kirker og Moller paa sin brede
Ryg, eller det reder trygge Lejer for treegt flydende
Bakke og sindige Aalgb.

Kommer man herop en stille Sommeraften, naar
den synkende Sol legger et Skeer som af smeltct
Smor over hver lille Vandpyt: naar Kirkerne rundt
om paa Bakkerne begynder at kagle som Hons, der
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ILUM GALGEBAKKE.

leegger Ag, og naar rundkindede Piger gaar syngende
henad Markstierne med Malkeaaget over de kraftige
Skuldre; naar redhovedede Karle lunter ud fra Lands-
byerne paa Ryggen af tunge Heste, med Treaskoen
lystigt dinglende ude paa Storetaaen:; naar Moserne
begynder at brygge, og Engene at spinde, og Froernc
at dreje deres Kveern — — kan man tro sig hensatl
til selve Slaraffenland, hvor alt aander Fred og evig-
varende Lykke.

Lige under en ligger Ilum Sg dybt gemt mellem
de afrundede Bakker, lunt og hyggeligt som Smor-
hullet i et Fad Gred. I Seens ostlige Ende spejler
[lum By sine hvide Gavlleenger, og over Straa-
tagene kigger Kirketaarnets rede Nissehue op. Bag-
ved straekker sig en lang Alle af @rveerdige Ege
hen til «llumgaarden», Byens gamle Arvefjende, de
Juul’ers mosbegroede Herresaede, der ligesom med
ond Samvittighed skjuler sig i en merk Lund af
Bog og Gran. Kun en blank Metalkugle af Slottets
Taarnspir rager op over de hgje Traekroner ligesom
et vagtsomt Oje.

I Aarhundreder har Bondeby og Herregaard
ligget saaledes over for hinanden, og nzsten altid
i Krig. Snart var det lejede Landsknaegte fra Herre-
gaarden, der drog ned gennem Alleen med Sverd
og lange Landser for at svinebinde Bgnderne. Snart
var det disse, der ved Nattetid satte over Borggraven
med Koller og tunge @kser for at give Herremanden
et Tak for sidst.

Thi de allerzeldste Ilum Bonder var et strids-
lystent Folkefeerd; de levede deres halve Liv som
Fiskere ude paa Havet, hvorfra de var vant til at
brydes, snart med Bglgerne, snart med fremmede
Strandhuggere, undertiden ogsaa med hinanden ind-
byrdes. Og Trangen til at keempe for deres Uaf-
hengighed tabte sig ikke, naar de kom paa Land-
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jorden. De havde den Gang hverken «Grundlovs-
varneforeninger» eller @kse-Klubber og heller ingen
omrejsende Agitatorer til at holde deres Friheds-
Begejstring varm. De fandt ganske af sig selv paa
at sparke fra sig, naar nogen traadte dem for haardt
paa Foden. Dyrets Frihedsinstinkt var endnu vaa-
gent hos dem. To Gange sved de Ilumgaarden af,
saa kun de svertede Mure stod tilbage, og t(rak
Herremanden herop paa Galgebakken, hvor han selv
havde ladet tappe saa meget Blod. Her kledte de
ham forst nogen, rev saa Tungen ud af Halsen paa
ham, spreettede derpaa Maven op, saa de rygende
Indvolde hang ham ned over Knaene, og klyngede
sluttelig under vilde Jubelraab hans hgjadelige Krop
op i Galgens hgajeste Top til Fade for de sultne
xavne.

Men disse barbariske Tider er forlaengst forbit

Nu holder de Ilum Begnder sig i enhver Hen-
seende til Jorden, og Kampen for deres Uafhangig-
hed har antaget civiliserede Former. Nu bygger
de Forsamlingshuse, opretter Skoler, stifter For-
eninger, danner uafhengige Laanekasser, Brand-
kasser og endnu flere Kasser — alt til Frihedens
Sevarelse. Men forst og sidst afholder de Mader.
Overalt og ved alle Lejligheder holder de Taler.
[ store Skarer drager de i bevaegede Tider herop
paa den minderige Galgebakke og rejser her det
moderne Skafot, Talerstolen, hvor deres Ordferere
under Jubelraab fremstiller Modstanderne i deres hele
Nogenhed, hudfletter dem med Sprogets hvasseste
Ord, lemlester deres Fortolkninger og uden Skaansel
giver deres politiske Navn og Are til Pris for for-
slugne Bladreferenter.

Og er da saaledes Heavntersten stillet, oplefter
Leerer Zachariasen sin almzgtige Haand — og fra
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begejstrede Struber runger Tonerne af det gamle
Bjarkemaal ned over Dalen:

«Vaagner, vaagner. danske Helte!
Springer op og spznder Belte!»

Det var oppe paa Ilum Galgebakke, at jeg saae
ham sidste Gang — denne besynderlige, gaadefulde
Fremmede, der havde sat den hele By i en saa ual-
mindelig Bevaegelse. Alene hans Udseende var ejen-
dommeligt; han var en lille, koboldagtig Skikkelse,
bredskuldret og tyndbenet, med stridt, graat Haar,
et stort, gulblegt, skeeglost Ansigt og store, runde
Briller, hvorigennem hans @jne, naar Solen lyste
paa dem, viste sig som to lodrette Streger, der
mindede snart om en Natugle, snart om en Tiger.

For nogle Aar siden var han en Sommeraften
kommen vandrende her til Byen med en Voksdugs-
taske paa Ryggen, hgjt opsmegede Benklader og en
tyk Knortestav i Haanden, skrakkelig tilstovet og
forbraendt af Solen, som havde han vandret dagevis
uden Rast. Forst indlogerede han sig i Kroen, men
lejede snart efter en Stue hos et Par Husmandsfolk
i Udkanten af Byen, hvor han siden boede. Han
kaldte sig «<pensioneret Skolelzerer» og fortalte, at
han opholdt sig her for at studere Egnens Historie,
da han agtede at forfatte en Beskrivelse af den.

Dette lgd ret naturligt, fordi han virkelig altid
feerdedes ude omkring i Landet. Fra Morgen til
Aften gennemstrejfede han Egnen og gav sig i Snak
med alle Vejfarende, slog sig ned hos Hostarbejdere,
hos Groftegravere og Vogterdrenge — altid rastlgs,
munter og meddelsom. Bedst som man gik i sine
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egne Tanker paa Landevejen, kunde han rejse sig
fra Groftekanten og bede om Tilladelse til at gere
Folgeskab. Saa trippede han afsted ved ens Side
med smaa, hurtige Skridt — ustandseligt snakkende
og sporgende, fortellende eller frittende, mens han
mellem hveranden Sztning rommede sig og spyttede
tort ud til Siden.

I Begyndelsen drejede Samtalen sig om Vejr og
Vind; men det varede aldrig lenge, for han gled
over til sit Yndlingsemne: Historien. Kom man
saa op paa en Bakkekam, hvorfra man kunde over-
skue en Del af Egnen, standsede han og gav sig
til med Stokken at pege forklarende rundt i Ter-
renet. Han kendte Stedet for enhver af de Kampe,
der i sin Tid var bleven fort her mellem Herre-
gaarden og de gamle Ilum Bonder, og fortalte derom
med en ejendommelig malende Kraft, saa de blodige
Billeder blev som levende igen for ens @je.

Han var i det hele en merkelig Mand. Han
syntes at have set og oplevet mere end andre dede-
lige. Han havde veeret i Berlin under Tumulterne
otteogfyrre, i Paris under Kommunen enoghalvfjers.
Han havde set Vendomesgjlen falde og Tuilerierne
breende og kunde aldrig blive tret af at forteelle
om hine Redselsdages Vildskab, om de broelende
Folkemasser, de fremstormende Soldater, Barri-
kaderne paa Gaderne og Plyndringerne af Kirker
og Klostre. Og altid var der noget ejendommeligt
teendende ved hans Fremstilling af disse Oplevelser.
Naar man forlod ham, havde man en Fornemmelse
af, at ens eget Blod flammede. Man folte sig opfyldt
af en heftig Trang til Daad, et ukueligt Mod til at
keempe og ofre sig for en stor og hellig Sag, for
Frihed, Ret og Broderskab.

Nu herskede der just paa.den Tid en uhyre Op-
hidselse i Landet, fordi Kongens Regering med Over-
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klassens Bistand havde kuldkastet Forfatningen og
egenmagtig taget Styret. Alle var draget med ind
i den politiske Stormhvirvel, der syntes for bestan-
dig at skulle oprive og splitte det hidtil saa frede-
ligt levende Folk.

Blandt Ilums Demokrater var «Mandslingen»> —

som man kaldte den gamle Seerling — straks kom-
men til at indtage en fremskudt Plads. Skont frem-
med for Egnen og — paa Grund af sin Person —

uden Evne til virkningsfuld Optreeden i Forsamlin-
gerne var han altid bleven behandlet med serlig
fin Opmeerksomhed. Man satte en Zre i at have
i sin Midte en Mand, der alene paa Grund af sin
Alder, sin Leerdom og sine sjeldne Oplevelser maatte
indgyde Modstanderne Respekt.

Men lidt efter lidt havde Stemningen vendt sig
imod ham. Man begyndte at frygte for, at der var
bleven vist ham for stor Tillid, idet man mente at
have merket, at hans muntre og tilsyneladende saa
aabne Vasen skjulte et falskt og upaalideligt Sind.

Han havde unegtelig ogsaa efterhaanden faaet
en underlig spydig Maade at spidse Munden paa,
naar nogen talte til ham om det store Frigerelses-
veerk, som nu skulde indledes. Der paakom ham
ofte overfor Egnens ledende Mzend nogle besynder-
lige, pludselige Hosteanfald, saasnart Talen faldt paa
det Aag, som Bondens brede Ryg nu skulde bryde.
Undertiden rejste han sig endog op i Forsamlingerne
og afbred Foredragsholderne med en eller anden
kaad Bemaerkning, der ojensynligt alene havde til
Hensigt at odeleegge Stemningen og svaekke Alvoren
og Begejstringen hos Tilhererne.

Han havde ved denne snart tvetydige, snart
aabenlyst spottende Adferd tilsidst opnaaet at gore
sig grundigt forhadt af de fleste i Byen. Navnlig
Skoleleerer Zachariasen, Egnens politiske Forer,
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hadede ham af sin inderste Sjel, og det kom Gang
efter Gang til de heftigste Sammensted imellem dem.

Saaledes en Dag ved et stort Mgde i Forsamlings-
huset, hvor Mznd og Kvinder fra hele Sognet var
forsamlet for at treeffe Aftale om en energisk Pro-
test mod det nye Enevoldsregimente. Det var Me-
ningen at vedtage en Adresse. Den skulde stiles til
Kongen og overbringes denne af fire valgte Meend
fra Sognet. Den store, flagsmykkede Sal var prop-
fuld af Folk, og efter at den seedvanlige Slagsang
— Bjarkemaalet — var afsunget, traadte Skoleleerer
Zachariasen frem paa Talerstolen.

Han var en kraftig og smuk Skikkelse, der med
sit lange, sorte Skeeg og dybt alvorlige Blik mindede
om Profeterne i de gamle Billedbibler. En Stund
stod han ganske stille og stirrede frem for sig med
et Udtryk, som om han kun ved smertelig Opbydelse
af al sin Viljestyrke formaaede at beherske den
Storm af meegtige Folelser, der rasede i hans Indre.
Forst da alt var bleven dedsstille omkring ham, og
han markede alles Blikke rettet i Spending mod
hans Leber, begyndte han at tale.

Lige nedenfor Talerstolen saaes «Mandslingen».
Han sad foroverbgjet og suttede paa Knappen af
sin Stok. Hans @jne var tillukkede bag Uglebril-
lerne, men om hans Mund spillede et sarkastisk
Smil.

Da Zachariasen havde endt sit Indledningsfore-
drag, drak han to Glas Vand og gik over til Op-
leesningen af Adressen. Denne var holdt i en pompgs
Stil, broderet med digteriske Billeder, der rgbede
Zachariasens Forfatterskab. Den begyndte med et
vidtleftigt historisk Tilbageblik, der gav en Oversigt
over Danmarks Historie fra Frode Fredegods Dage
indtil Nutiden og skulde vise, hvorledes Folkets
Kerlighed bestandig havde veeret Kongernes sande
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Styrke. Derefter gik den over til at omtale den
forhaandenveerende Strid og Geringen i Folket. Idet
-den gentog de gamle Kampord om «<Fortvivlelsens
Selvhjzlp» o. s. v. fremmanede den i blomstrende
Udtryk en Broderkrigs Reedsler og endte omsider
med at anraabe Kongen om at lytte til Folkets
Rost, «inden det blev forsilde».

Efter Oplesningen led der fra Mzndene et be-
teenksomt «Hors. Kvinderne nikkede bifaldende,
hvorpaa Adressen enstemmigt vedtoges.

Efter forudgaaende Aftale foreslog dernzst en af
de Tilstedevaerende at veelge Zachariasen og tre be-
kendte Bonder der fra Sognet til at overrakke Kon-
gen Adressen. Herom skulde man just til at afstemme,
da «Mandslingen» til almindelig Forfardelse rejste sig
og bad om Ordet.

Han vilde blot tillade sig, sagde han, i Stedet
for de tre anforte Begnder at foreslaa tre andre
Mend fra Sognet til det omtalte Hverv, nemlig
Jordemodermand Nielsen, Natvagter Ole Madsen og
Rokkedrejer Seren Piper. Hr. Skolelerer Zacharia-
sen fandt han derimod som skabt til den foreslaaede
Tillidspost som Ordferer.

Der gik en misbilligende Mumlen gennem For-
samlingen. Man forstod vel ikke helt, hvad Menin-
gen var; men man havde paa Fornemmelsen, at
der skjulte sig Spot i hans Ord.

«Ingen Spektakler her!> raabte tilsidst en.

«Her er ikke Plads til Grinet! Vi er alvorlige
Meend!» tilfgjede en anden.

«Netop, hvad jeg vilde sige,» vedblev Mandslingen
uforstyrret. «Vi ber beteenke denne Sags Alvorlighed.
Jeg haaber derfor, at den nu vedtagne Adresse vil
faa en passende kaligrafisk Udstyrelse og blive ind-
bunden i et smukt Saffiansbind, forinden den over-
reekkes i Majesteetens Heender. Mulig havde det
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vaeret allerbedst, om hele Adressen var bleven for-
fattet paa smukke Vers, og jeg tvivler ikke om, at
man vilde kunne formaa Hr. Skoleleerer Zachariasen
til at paatage sig dette Arbejde. At Hr. Zachariasen
som Deputationens Ordferer i hvert Fald vil op-
treede med den Verdighed, som Situationen kraever,
og i hvidt Slips, ter vel betragtes som en Selv-
folge.»

Den misbilligende Mumlen i Forsamlingen steg
til en truende Knurren. Man begyndte nu at for-
staa. Og man vilde tvinge den uforskammede til
at standse.

Men han vedbley:

«Der synes mig i det hele at vare noget stort
og opleftende i, at Folket saaledes aabent henvender
sig til sin Konge for at forberede ham paa en
Revolution. Der er neppe nogen Tvivl om, at
Hs. Majesteet vil vide at paaskenne denne Hensyns-
fuldhed. Det forekommer mig, at vi i Samklang
hermed ikke kan skride til Verket paa en mere
passende Maade end ved her at udbringe et Leve
for vor ophgjede Monark. Jeg tillader mig alt-
saa — —»

Men han fik ikke Lov til at tale ud. Der rejste
sig fra hele Salen en harmfuld Protest.

«Kast ham ud! Han er en Overlgber! Ned
med ham!» raabtes der.

Der var et @jeblik ikke til at here @renlyd.

Imidlertid var Skolelerer Zachariasen atter kom-
men frem paa Talerstolen. Dirrende at hellig Harme
oploftede han sin Haand — og i samme Nu var
alt stille i Salen.

Saa talte han.

Neden for Talerstolen sad imidlertid «Mands-
lingen» — foroverbejet, med Hagen stottet paa sin
Stokkeknap. Hans @jne var paany tillukkede bag
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Brillerne; men Smilet spillede ikke leenger om hans
Mund. Hans Ansigt var blegt og ubeveaegeligl som
en Dgdsmaske.

Det var — som sagt — oppe paa Ilum Galge-
bakke, at jeg traf ham sidste Gang. Det var en
Dag ud paa Efteraaret, hen imod Aften. Jeg kom
gaaende op ad den bugtede Sti mellem de nyvendte
Plgjemarker, der glinsede fedtet af Vade. Oppe
paa Bakketoppen standsede jeg og saae ud over
det fredelige Landskab. Dobbelt fredeligt syntes
det mig nu, da Befolkningens heftige politiske Op-
brusning var ifeerd med at leegge sig, og den vante
Tillidsfuldhed og Ro atter havde fwstet Bo i
Sindene.

En tung Skyhimmel hang ubevaegelig over Egnen.
Langs Horisonten i Vest laa en milelang Gled fra
den synkende Sol, og over Moser og Enge bolgede
blege Taager — Dagen laa paa sit Deadsleje.

Idet jeg vendte mig om, havde jeg af For-
skreekkelse neer udstedt et Skrig. Thi lige foran
mig sad han — den gamle — paa en Sten og
stirrede mig imede gennem sine store, runde Ugle-
briller.

Jeg havde ikke set ham siden hint Optrin i For-
samlingshuset. Han havde efter denne Dag levet
meget tilbagetrukkent, og jeg kunde neesten ikke
kende ham igen, saa gusten og sammenfalden syntes
han mig at veere bleven.

Jeg fik pludselig Medlidenhed med ham. Han
bar sin gamle Voksdugstaske paa Ryggen, havde sin
Stok i Haanden og Benklederne hgjt opsmagede
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over Stovlerne — ganske som hin Dag for Aar til-
bage, da han uventet kom hertil.

«De er rejsekledt,» sagde jeg. «Vil De tage
fra os?»

Han nikkede.

«For bestandig?

«Ja — det bliver det vel.»

Jeg saae en Stund tavs ned paa ham. Han
syntes at keempe med en sterk Bevagelse.

«Jeg forstaar nok —» sagde jeg endelig med et
stille Nik — «De er bleven skuffet . . . De har ikke
befundet Dem vel hos os?»

«Aa nej — siden De selv siger det — her er
mig for kvalmt, for tyk Luft — saadan for Lun-
gerne, mener jeg.» Han hostede.

«Ja vist! Ja vist! Men De kan tro — det er

blot et forelgbigt Vindstille. Det vil snart blive
bedre! Vent blot!»

Han rystede paa Hovedet og smilte mismodigt.

«Her er vist ikke noget at vente efter,» sagde
han saa.

«Aa, blot man ikke taber Modet! Der kan ske
noget afgorende, for man aner det!»

«Hvad kalder De for afgerende?»

«<En ny Rejsning for Eksempel! ... Hvem veed?

. Det bzres mig for, at vi gaar nye og store
Tider imeade.»

«Hm! Ja, nye Tider har man ingen Mangel
paa i vore Dage. De indvarsles saadan omtrent
ved hvert Kvartalskifte . . . Men det batter ikke,
min unge Ven . . . det batter ikke!»

«Nu? Hvad forlanger De da mere?»

«Et splinternyt Folk, min kere!»

«Aa, De gor os Uret. Ulykken denne Gang var,
at Forerne svigtede.»

«Ja, saadan undskylder man sig altid, naar man
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selv taber Hovedet. Lz=g Marke til — et Folks
Forere er dog allid det paalideligste Udtryk for
Folket selv. Hvorledes blev de vel ellers Farere?
Dom din Hevding — og du demmer dig selv.»

«Nu, selv om dette er rigtigt — hvad siger det
saa egentlig? Vi bukkede under i denne Omgang,
det er sandt. Men derfor kan vi vel rejse os og
sejre i den neeste. Vi taber ikke Modet saa let her-
tillands! Der er Krummer endnu i Folket. Husk —
der springer Lover i det danske Skjold!»

«De danske Lover! Hm! Horer de ikke til den
Art, der breeger?»

«Ja, nu spotter De igen. Hvortil skal det nytte?
... Vil De maaske sige mig, hvad der var at gore?
Hvad kunde der udrettes denne Gang? Regeringen
var forberedt, Folket ikke. Regeringen sad inde med
alle Magtmidlerne, Folket var endnu tomhzndet.
Spillet var ulige — og der er intet nedverdigende i
at bukke under for Overmagten.»

«Overmagten!» udbred han og loftede pludselig
Hovedet. «Siger De Overmagten? — — Aa,» vedblev
han og pegede ned over Dalen. «Ggr mig den Tje-
neste 'og se, hvad der kommer der. Et ejendomme-
ligt Syn, ikke sandt?»

Jeg vendte mig om.

Nede paa Landevejen kom en Ekvipage rullende
i jevnt Luntetrav. Under den halvt nedslaaede
Kalesche sad to Herrer mageligt henslengte hver i
sit Hjorne med Cigarer i Munden. I den frem-
rykkede Skumring skimtedes kun Omridsene af
deres runde Legemer, Glgden af Cigarerne og de
brede Guldgaloner paa deres Kasketter. Det var
Herredsfogden og hans Fuldmegtig, der vendte til-
bage fra Udpantning hos Egnens Skattenagtere.
Paa Bukken ved Siden af Kusken sad FEgnens
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Politibetjent, og bag efter Vognen fulgte to Gen-
darmer til Hest.

«Hvad siger De? — sagde Mandslingen. —
«Saadan ser den Overmagt ud, De talte om. Synes
De egentlig, at den gor et saa skrzekindjagende Ind-
tryk? Der ruller disse fire-fem Kavalerer 0og en
Kusk nok saa hyggeligt ved Nattetid gennem Landsby
efter Landsby, hvor der boer Hundreder af haand-
faste Karle — og der er ikke een, der tsnker paa
at krumme et Haar paa deres Hoveder. Ja, jeg er
overbevist om, at ifald en af de Herrers Cigarer
tilfeeldigt skulde gaa ud, vilde de roligt lade standse
foran det forste, det bedste Hus i Byen og bede om

en Svovlstik. — — Kere Ven, skal vi veere enige
om ikke at tale om Overmagt?

«I det hele,» — vedblev han, da jeg ikke sva-
rede — «se Dem dog om, unge Mand! Kast et

Blik ud over dette gudsvelsignede lille Smerland!
Trzed indenfor hos disse Folk, der sidder bag lune
Dgre, mellem velfyldte Lader, med Frihed til dag-
lig at spise sig meette, til aarlig at seette et Barn i
Verden, til hver Aften at besgge Naboer, spille Kort,
tale, synge, danse, drikke . .. og sporg dem om,
hvor det egentlig er, at Traskoen trykker. Jeg
holder for, at de alle som een bliver Svaret skyl-
digt. Der mangler de rette Elementer her i Landet
— det er Sagen!»

«De rette Elementer? Hvad mener De med de
rette Elementer ?»

«Jeg mener . . Nu, jeg mener saadanne, for
hvem Friheden ikke er et hgjtideligt Evangelium ;
saadanne, hos hvem Frihedstrangen endnu er dyrisk,
instinktmeessig og derfor uovervindelig.»

«Bestandig taler De halvt i Gaader. Kunde De
ikke for en Gangs Skyld uden' Omsveb sige, hvad
De tenker paa. Er det Dem meget imod?»
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Han smilte lidt og missede med Ojnene.

Bag ham bredte Solnedgangens Blodskyer sig
videre og videre op over Himmelranden. og hans
sammenbajede Skikkelse tegnede sig imod dem som
en Silhouet af en Kempetudse.

«Saa her dal»> sagde han. «Men sig mig forst
— har De nogensinde vezret i Paris? — Ikke? —

I London? Berlin? — Heller ikke? — Det er Skade.
Det vilde De have haft godt af. Men i Kobenhavn
har De veret. Sig mig, har De ikke der ved en-
kelte, sjeldne Lejligheder . . . naar der saadan var
noget ualmindeligt paaferde, et natligt Folkeopleb,
en stor Ildebrand — f. Eks. den Aften nu nylig,
da Kristiansborg Slot brandte . . . har De da ikke
lagt Merke til nogle underlig lyssky Vzesner, som
De ikke er vant til at se paa Gaderne . .. Individer
nesten uden Kleder paa Kroppen, der sniger sig
om mellem Folk ligesom fortumlede af det hele
Rore, paa een Gang frakt grinende og frygtsomt
skulende, med Klude viklede om Fodderne i Stedet
for Sko, og med lange Halse, der stikker ganske
nggne op af Frakkepjalterne. De kommer inde fra
Smuthuller i Keldere og bag Skur, som ingen
andre kender. Kun om Natten lusker de ud for at
samle gamle, mugne Bredskorper, Hvidkaaisblade
og Kartoffelskreellinger fra Skarnbgtterne i Gaarden.
Ud paa Gaden vover de sig under rolige Forhold
slet ikke, fordi de hellere lider al menneskelig
Elendighed i deres merke Huler, end de udsztter
sig for at bereves Friheden under det offentliges

Varetegt . . . nu ja, hvad cr det, man kalder den
Slags Folk?»
«Baermen . . . Krapylet!»

«Rigtigt! Der er Ordet!» sagde han og lukkede
et Par Sekunder @jnene bag Brillerne, mens han
dremmende gentog: «Krapylet! Krapylet, ja! . . .
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Ser De, hertillands, i vore smaa Forhold, der saa
let kan overskues, og hvor den offentlige Orden saa
sjeelden brydes . . . her findes dette Krapyl — et
fortreeffeligt Ord, ikke sandt? — her findes det
naturligt kun i forsvindende Grad. I de store Lande
derimod, og i de store Byer, jeg nys nevnede, ser
man disse Vilddyr vrimle frem overalt, selv ved
hojlys Dag. Og tro mig, det er ikke altid hygge-
ligt at mede dem. Er man ene, beveger man sig
uvilkaarlig i en forsigti Bue udenom dem og
knytter Haanden fast om sin Stok. Men hvilken
Utaknemlighed er det egentlig ikke? Burde man
ikke i Stedet for tage sin Hat dybt af og sige: Jeg
takker dig, Broder, for alt, hvad du daglig er for
mig og mine. Din Sult, dine Lidelser, dit uover-
vindelige Menneskehad skylder jeg den Smule Fri-
hed, der er mig levnet. For — ikke sandt? —
dette Krapyl er dog Frihedens egentlige Livvagt,
Retferdighedens udkaarne Adelsgarde, den altid be-
redte, selvopofrende Her, som ved et Vink, et
eneste teendende Ord kan manes frem til Ded for
Undertrykkerne . . . Hvor denne Garde fattes i et
Land; hvor der ikke heanger et saadant evigt
truende Sveerd over Magthavernes Hoved, der vil
Folket altid blive et viljelost Redskab i Heenderne
paa den freekkeste ... enten denne saa er en salvet
Konge eller en Skolelarer.»

«Efter hvad jeg kan forstaa, maa det altsaa
veere vor Opgave her i Landet at fremelske en saa-
dan Nobelgarde. Er det Meningen?»

«De smiler, unge Mand! Jeg kender det Smil.
Og jeg veed ogsaa godt, hvad De videre vil sige.
Jeg har hert det for af Profeten Zachariasens Mund.
De vil sige, at det er Danmarks Opgave at fremelske
en Ungdom med en ubgjelig Tro paa Frihedens
Goder, med en erlig og kraftig Vilje o. s. v., 0. s. v.

Pontoppidan: Fortzllinger. II. 2
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Men jeg siger Dem — tro ikke derpaa! Friheden
er en kostbar Vare. Den kebes ikke for saadanne
Lapperier.»

«Hvormed keobes den da?»

«Med det dyreste — det allerdyreste, min Ven !»

«De mener — med Livet. Og om vi unge nu
var beredt til det Offer?»

«Det er endda ikke nok. Det bley kun Galgen-
frist!»

«Ikke nok? Hvad kan man da ofre mere end
sit Liv?»

«Sig mig — ikke sandt? — De har en Son.»

«Alf!»

«Hedder han Alf? Hm! Naa, lige meget —
Alf, Peter, Kristian . . . Hvor gammel er han,
den Alf?»

«Fem Aar.»

«Fem Aar, godt! Naturligvis et lille Mirakel af
en Dreng, hva’? Rede Kinder, blaa Ojne, gult
krellet Haar — en rigtig lille Lysalf, ikke sandt?
Fa’ers og Mo’ers (jesten, Onklers og Tanters Kzle-
deegge, velopdragen, godt Nemme, begynder at leere
Bogstaver, spiller kanske paa Klaver — naturligvis !
Naar han bliver storre, skal han i Skole, i den
bedste Skole; han skal have paene Kleeder, som
han ikke maa grise til; han skal lzre at veaere
lydig og dydig og paapasselig, for at han kan gore
sin Lykke her i Verden, vinde Folks Agtelse og
Tillid, faa en smuk Stilling, en betrygget Fremtid,
gore et godt Parti og faa et hyggeligt, velanset
Hjem, en sgd Kone og tilsidst selv en lille Lysalf
med rode Kinder og krollet Haar. Er det ikke
dette, der er Deres Drgm? — Og saa tror De
virkelig endnu paa en Revolution hertillands! . . .
Ja, nu smiler De igen. Men jeg siger Dem, at her
staar Valget. Her er Ofret! . . . Spark Ungerne




ILUM GALGEBAKKE. 19

nggne ud af Rederne, saa snart de er store nok til
at stjeele. Leer dem at sulte, at fryse og lide al
menneskelig Elendighed. Fyld deres Hjerter med
Had og Bespottelse! Lad dem vokse op i Drukken-
skab og liderligt Levnet. Lad dem se@ge deres Fader
i Fengslerne, deres Moder mellem Skogerne . . .
Det er Prisen, siger jeg! Her er Kravet! Alt andet
er Mundsvejr og tomme Trusler. Lad dem hgre op
en Gang! . . . Leve Krapylet!»

Han havde rejst sig.

Han var dedbleg . . . og hele hans Legeme sitrede
af en Sindsbevaegelse, hvis Heftished forfeerdede mig.
Bag ham hang nu hele den tunge Solnedgangshimmel
som en rygende Verdensbrand, der kastede et uhygge-
ligt Blodskeer hen over hans Brilleglas.

Uvilkaarlig traadte jeg et Skridt tilbage.

Da greb han sig i sit Sindsoprer, tvang sig endog
til at smile et Gjeblik — ligesom undskyldende.

Saa rakte han mig sin ligkolde Haand.

«Jeg maa gaa,» sagde han tonlest. «Det er

Aften, og jeg har lang Vej. Farvel! . . . Vi ses
vel neeppe mere.»
Saa nikkede han igen — mildt og nzesten frede-

ligt — og gik stille ned ad Hgjen.
Men ved Hgjens Fod vendte han sig endnu en
Gang om imod mig og vinkede tre Gange op med

Haanden — som om han atter i Begejstring til-
raabte mig:
«Leve . . . leve Krapylet!»




e S S S

To Venner,

Det var Paaskelprdag 1885 i en lille jysk Kgb-
stad. Kirkeuret havde netop slaaet ti. Paa denne
Tid plejede Torvet nedenunder at veere et bglgende
og larmende Hav af Bender med al Slags Torvfgring
— en broget Stimmel af AEggehandlere, Grontkoner,
Smerprangere og Honsekreemmere, hvorigennem kgb-
slaaende Fruer og kurvebelessede Tjenestepiger med
Mgje trzengte sig frem. Men endnu fandtes der paa
hele Pladsen ikke andet end et Par Landslagtere
og mnogle Gartnervogne fra de omliggende Herre-
gaarde. Og i hele Byen saaes nzppe en eneste af
de szedvanlige, tykmavede Vadmels-Skikkelser med
Tobakspiben i den ene Haand og Smerbrikken i
den anden. Keobmaendene stod i deres aabne Butiks-
dore og kastede lange Blikke op og ned ad Gaden;
men der viste sig den hele Dag slet ingen af de
sveertbelaessede Vogne, der ellers om Lgrdagen fra
alle Sider rumlede ind i Byen.

Det var tydeligt nok — denne Udeblivelse var
Bondernes forelgbige Svar paa det Statskup, som
Kobsteederne saa villigt havde hjulpet Ministeriet
med at seette i Verk.

Inde i Byens fine Barberstue (i hvis Vindue der
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altid om Lgrdagen til Underretning for Benderne
blev opheengt et Skilt med Ordene: «Kun velkleaedte
Personer betjenes her») sad paa denne Tid to af
Byens Bedsteborgere vel indseebede, med Servietter
under Hagen, og blev behandlede af Barberen og
hans Dreng. En tredje, der saae ud som en =ldre,
velstaaende Haandverksmester, havde taget Plads
henne ved Vinduet, hvor han med dyb, efterteenk-
som Mine leeste en Avis gennem et Par Briller, der
hang ham helt ude paa Nesespidsen.

Den ene af de indszbede var en lille blussende
Tyksak, hvis Ben var saa korte, at han maatte have
en Skammel under Fgdderne for at stotte dem.
Med Heenderne foldede over sin Hengemave, Ojnene
tillukkede, og et Par Hornbriller skubbet op paa
sin skaldede Isse, hengav han sig med synligt Vel-
behag til Barberdrengens Behandling, idet han af
og til udstedte korte Grynt, der tilkendegav snart
hans Tilfredshed, snart hans Mishag med de forste
Strog af Kniven.

Den anden var en hgj, anselig Skikkelse med et
bredt Ansigt og sveere graa Bakkenbarter. Hele hans
Mine og den krybende Maade, hvorpaa Barberen
betjente ham, rgbede straks, at man her havde en
af Byens Matadorer for sig. I stor Ophidselse
stirrede han hen paa den lesende Mand ved Vin-
duet, hvis vekslende Ansigtsudtryk han med spzendt
Opmerksomhed fulgte; og ikke saa saare loftede
Haandverksmesterens @jne sig fra Bladet, for han
udbred:

«Naa! . . . Hvad siger De saa til def, Hansen!
Saa gammel De nu er, har De vist ikke set saadan
noget paa Tryk fer. Det kan man kalde rene Ord
for Pengene, hva’? Og det af en af Ministeriets
egne Embedsmznd, — ja oven i Kobet en Prast!»
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Den tiltalte lagde betenksomt Avisen sammen
og vendte Hovedet bort.

«Ja, hvad skal man sige —» mumlede han der-
paa undvigende.

«Hvad man skal sige? Man skal Fanden gale
mig sige, Hansen, at det er den stiveste, der endnu
er leveret. Men det er netop, hvad jeg for leenge
siden har spaaet. Lige fra den forste Gang, jeg
saae vor gode Pastor Hornung, har jeg sagt, at han
var en fordekt Venstremand. Nu har vi faaet Syn
for Sagen! Men vi skulde have taget vore Forholds-
regler i Tide! Der gik jo allerede Snak nok om
ham fra hans forrige Kald. Laa han ikke der i
evige Spektakler med Provster og Kirkesyn, ja med
Bispen selv, saa han en Gang var nzr ved at blive
sat fra Embedet for sin beskidte Mund. Jeg siger

det rent ud — han er en frek Karll»
«Et Bondebzst!» gryntede Tyksakken.
«Bravo! Netop Ordet, Hr. Overlerer! . . . Men

kan De forklare mig, hvordan det er gaaet til, at
vi har faaet en saadan Person her til Byen. Man
snakker om, at han derude paa Landet var ved at
sulte ihjel med sin Redefuld af Unger — men hvad
kommer det os ved? Skal vi derfor have hans
Spektakler her? Det er en Skandale for hele Byen.
— — — Gor mig kun ferdig, Raff!»

De sidste Ord var henvendt til den lille blegfede
Barber, der straks, saasnart hans ansete Kunde be-
gyndte at tale, havde trukket sig tilbage med sin
Kniv.

«Det er sandt, Raff!» vedblev han derpaa roligere,
idet han atter lagde sig tilbage i Stolen. «Har Hr.
Berthelsen veeret her i Dag?»

«Nej, Hr. Konsul! — endnu ikke. Men han maa
bestemt veere her om et Qjeblik.»

«Er det sikkert?»
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«Ganske sikkert, Hr. Konsul! Hr. Berthelsen er
saa regelmaessig som Solen. Man kunde saamend

gerne stille Kirkeuret efter ham — he!»
«Godt. Saa kan man da forhaabentlig faa Rede
paa, hvordan det forholder sig . . . For De har vel

hort det, Hr. Overlerer, at der skal have vearet
sveere Optojer ovre i Kjgbenhavn i Nat. Der for-
taltes nede paa Toldkammeret, at der var kommet
Telegrammer derom til Bladene. Det er nok ude
paa Nerrebro — De veed, Socialisternes Valgkres
— og Soldaterne skal have skudt.»

«Skudt!» udbred pludselig Manden henne ved
Vinduet og skiftede Farve. «Ja — men det kan de
da ikke ha’e Lov til.»

«Jkke ha’e Lov til!» gentog Konsulen og forte
atter Barberen bort med Haanden for at kunne
rejse Overkroppen og tale med mere Eftertryk.
«Hvem Pokker skulde forbyde dem det, Hansen?
Imod Oprerere og Tumultuanter! Det manglede sgu
bare! . . . Hvad siger De, Hr. Overlerer?

«@f!» led det henne fra den anden Stol, hvilket
skulde udlegges: «Naturligvis».

«God Morgen, mine Herrer!» sagde i det samme
en Stemme henne fra Doren.

Det var den ventede Hr. Berthelsen, Redaktgren
af Byens Stiftsavis, en utrolig lang Herre med en
pergamentgul Hudfarve, graa Paryk, ganske lyse
Benkleder og et rgdt Lommetorkleede hangende ud

‘ af Baglommen.

«Naa!> udbred straks Konsulen, (endog Over-
leereren spzerrede @fjnene op og saae med Forvent-
ning paa den indtreedende), — «Naa! Hvad nyt?
Er der hzndt noget? Er det sandt, at Socialisterne
har gjort Optejer i Nat, og at Soldaterne har skudt?
Eller er det en af Toldbodrotternes szdvanlige
Kroniker? Der fortelles, at De har faaet Telegram.
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Hvordan forholder det sig? De har jo ikke udsendt
Lobesedler.»

Redakteren trak omstendeligt sine Bomulds-
handsker af og puttede dem i Baglommen med den
uigennemtrengelige Mine, som han altid paatog sig,
naar han ingenting vidste.

«Nu?» raabte Konsulen utaalmodig.

«Jeg beder Dem, Hr. Konsul —» sagde Redak-
toren endelig og loftede afveergende sin ene, kaempe-
store Haand.

?‘ «Aa Snak, Berthelsen! Hvad skal det Hemme-
: lighedskreemmeri til her? Lad os hgre! Er der
. skudt?»

«Vigtigpraas!» mumlede Overlereren og lukkede
igen @jnene, medens Manden henne ved Vinduet
blev ved at stirre paa Redakteren med alle Tegn
paa den heftigste Beklemmelse.

Men trods Konsulens vedvarende Anmasselser og
Fordring paa c<klar Besked» bevarede Hr. Berthelsen
sin diplomatiske Tavshed.

«Hr. Konsulen maa pardonnere mig,» sagde han,
idet han med en uhyggelig Knagen i Fingerleddene
gned sine torre Hender. «De Meddelelser, der er
komimet mig i Hende, er forelgbig af fortrolig
Karakter. Hr. Konsulen kan vere overbevist om,
at Stiftstidenden ojeblikkelig vil bringe til sine Abon-
nenters Kundskab, hvad der faktisk er passeret.
Af Gaarsdagens Legbeseddel vil De saaledes allerede
have erfaret, at Tropperne siden i Torsdags har
vaeret konsigneret i Kasernerne, at der er uddelt
Patroner til Mandskabet, og at der er opkert Bat-
terier uden for Slottene. Jeg tror at kunne tilfgje,
uden at geore mig skyldig i nogen Indiskretion, at
Avtoriteterne — de militeere saa vel som de civile
— i det hele er fuldt beredte paa uden Skaansel at
kvezle ethvert Revolteforspg i Fadslen.»

S A S s S e
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«Bravo!» raabte Konsulen og rejste sig, idet han
strog sig med Servietten om Hagen. (Barberen
havde med et Skrabud tilkendegivet, at han var
feerdig.) — «Ja, Gud ske Lov, vi har endelig faaet
en Regering, der ikke er bange for at vise sin
Magt. Naar den nu bare vil blive ved at gore
Brug af den, saa skal vi snart faa Fred her i
Landet for det Rak og Pak, der har faaet Lov til
at skyde til Vejrs.»

«Ja, lad dem bare plaffe dygtigt lgs paa dem,»
snoftede Overlereren, der ligeledes havde rejst sig
og stod og tgrrede sig foran Spejlet. «Det er noget,
de har Respekt for. Men lad dem ikke glemme
Forerne! De Karle er saamand ikke for gode til
Kanonfede.»

I dette @jeblik rejste Manden ved Vinduet sig op
og listede hen imod Dgren.

«Gaar De, Hr. Hansen? spurgte Barberen for-
undret. «Jeg troede, at De skulde rages.»

«Nej Tak — jeg har ikke Tid lenger,» svarede
han og var i det samme ude af Stuen.

De Tilbageblevne saae paa hinanden i storste
Forbavselse.

«For Pokker!>» — udbred tilsidst Konsulen.
«Hvad gik der af Hansen? Jeg tror, ved Gud, at
han fik ondt! Han var jo ganske bleg! . . . Eller

— han skulde da vel ikke — jeg kan da ikke tanke
mig, at — —»

«Hr. Hansen holder «Morgenbladet», Hr. Konsul!»
hviskede Barberen, idet han indsmigrende nzrmede
sig med Haanden for Munden. «Jeg veed det ganske
bestemt . . . Det er en af hans Svende, der abon-
nerer paa Bladet for ham og bringer ham det hver
Aften. Jeg har det fra min Brodersgn, der kender
Svenden.»

«Hansen!» raabte Konsulen og slog Handerne
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sammen. «Men — du himmelske Gud og Skaber!
— er Folk da bleven ravruskende gale?. . . . 0g

det var Hansen, som for ikke mere end otte Dage
siden fik den store Bestilling fra Havneudvalget!»

Henne ved Vinduet udbrod i det samme Barber-
drengen:

«Der kommer Pastor Hornung!»

Som trukne af en Snor vendte alle sig ved disse
Ord mod Gaden.

Og virkelig! Ovre paa det modsatte Fortov
kom Prestens heje, magre Skikkelse gaaende med
Skridt, der larmede, som om han gik paa Tresaaler.
Han var en Mand paa henimod de treds, tarveligt,
naesten fattigt klaedt, med et rynket, skeeglost Ansigt,
der paa Grund af, at Underlzben skod sig staerkt
frem, og at @jnene kneb sig sammen for Lyset, fik
et frastodende Udtryk af Selvfolelse. Dette Udtryk
understregedes yderligere af hans Holdning og af
hans taktfaste, nwesten soldatermaessige Gang. Den
ene, ubehandskede Haand holdt han knyttet bag
paa Ryggen; i den anden havde han en stor Bom-
uldsparaply, som han for hvert Skridt stodte med
Kraft ned mod Brostenene.

b «Storsnudede Bonde!> snerrede Overlareren for-
; agteligt henne fra Spejlet.

«Ja, var det ikke for hans forsultne Ungers
Skyld» — istemte Konsulen — <kunde man gnske,
at der maatte blive lettet lidt alvorligt ved ham
efter denne Historie. Og det bliver der vel ogsaa

nok! . . . Det bliver der saamaend nok!» endte han
fortrgstningsfuldt.

Pastor Hornung fortsatte sin Gang hen ad Gaden,
hvor han overalt var Genstand for den samme lidet
smigrende Opmerksomhed. Folk stak Hovedet ud
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af Vinduerne for at kigge efter ham; og naar Butiks-
folkene saae ham komme, trak de sig tilbage fra
deres Dore for ikke at veere nedt til at hilse ham,
naar andre saae det. Idet han gik over det lille
Tory foran Raadhuset, traadte Byens Politimester
netop ud herfra med en Protokol under Armen.
Det var en lille rund, glatraget Mand, der lignede
Overlzreren fra Barberstuen neesten som en Tvilling-
broder.

Pastor Hornung loftede Haanden op til sin bred-
skyggede Hat for som seedvanligt at hilse; men
istedetfor en Genhilsen tilkastede Politimesteren ham
et saa uforskammet og hadefuldt Blik, at Blodet
sked op i Preastens Kinder. Dog beherskede han
sig og fortsatte roligt sin Vej.

Da han kom hjem i sin Studerestue, aabnede
han Deren til den ovrige Lejliched og raabte ind
over et halvtomt Forvarelse, om Posten var kommen.
Et Kor af Barnestemmer svarede langt borte fra: Nej!

Henne paa en gammel Mahognipult ved Vinduet
laa Begyndelsen af Manuskriptet til hans Paaske-
praediken og ventede paa Fortszttelse. Men han
kunde ikke faa sig selv til at beskeeftige sig dermed.
Hans Hoved var for opfyldt af bekymringsfulde
Tanker, der laa Opstandelses-Evangeliet fjeernt. Han
teenkte paa de Rygter, der ogsaa var kommen ham
for @¥re denne Morgenstund — Rygterne om Opstands-
forsog i Kebenhavn og Vaabenmagtens Indskriden.
Han kunde ikke faa sig selv til at tro, at det virkelig
var sandt. Han havde saa inderlig haabet paa, [}
Befolkningen dog ikke vilde lade sig henrive at
Voldshandlinger. Men maaske havde Geeringen allige-
vel veeret for sterk!

Det ringede steerkt ude paa Forstuederen.

Endelig! —

Et Minut efter stod Pastor Hornung ved Vinduet
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med Byens «Folkeblad» og gennemlpb i Hast Tele-
grammerne fra Kgbenhavn. Men han fandt intet,
hverken om Opleb eller Militzerets Udrykning. Han
greb da «Stiftstidenden», der undertiden havde Special-
telegrammer. Men heller ikke her saae han noget
derom. «Alt roligt», «Befolkningen rolig», stod der
overalt.

«Herren vezre lovet!> udbrgd han ganske hgijt.
Og i Tankerne fortsatte han: Gud er med os! Det
veed jeg nu forvist, at han vil lade den danske
Folkesag sejre!

Saa satte han sig ned ved Bordet for at gennemse
den ovrige Post.

Forst var der to Breve fra selve Byen, af hvilke
det ene var skrevet med fordrejet Haandskrift og kun
indeholdt de fire Ord: «De er en —» (Paa Tanke-
stregens Plads fandtes et Udtryk, som Velanstendig-
heden forbyder at gentage her). Med Foragt kram-
mede Hornung Brevet sammen og kastede det i sin
Papirskurv. Han havde for deltaget i en offentlig
Debat, og det var derfor ikke forste Gang, at han
fik den Slags Stinkpotter kastet ind ad Dgren.

Det andet indenbyes Brev, der var skrevet med
stilfuld Forretningshaand paa et stort Stykke rudret
Papir, indeholdt folgende:

«Hr. Pastor F. Hornung
hersteds.

Begrundet paa Omstzndigheder tillader jeg mig
at underrette Hr. Pastoren, at min Datter Angelica,
som sidstforlebne Uge tilmeldtes Hr. Pastorens
Konfirmationsforberedelse , efter nagjere Overvejelse
herved anmodes atter udmeldt, formedelst da det
saavel er min Datters som min Hustrus og eget
Onske, at hun fremtidig skal overgaa til Hr. Pastor
Bohses Vejledning.
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Jeg undlader ikke at tilfgje, at dette Skridt er
begrundet paa den Artikel, som det igaar Aftes
udkomne Ekstranummer af «Folkebladet» indeholdt
af Hr. Pastoren.

Samtidig tillader jeg mig at preesentere med-
folgende specificerede Regning paa Manufaktur-
varer, som Fru Pastorinden i det forlgbne Kvartal
har modtaget gennem min Forretning, og vilde
det meget gleede mig at faa Belgbet tilstillet inden
den 15de d. M.

Imgdeseende Deres eerede, tegner

med Agtelse
P. C. Hansen,

Manufakturhandler.

Ogsaa overfor denne Skrivelse havde Pastor Hor-
nung i forste @jeblik kun et Skuldertraek tilovers.
Men idet han anden Gang gennemleeste den, for-
merkedes hans Ansigt. Med et sorgfuldt Udtryk
lagde han Haanden op paa sit endnu kraftige, graa-
spreengte Haar, leenede sig med lukkede @jne tilbage
i Stolen og sagde hen for sig med et Suk:

«Hvor det ofte er sveert at veere erlig i dette
Land!»

Saa gav han sig ifeerd med den gvrige Post.

Der var de seedvanlige officielle Skrivelser i store
blaa Konvolutter, et Brev fra en fjeerntboende Mand,
der onskede en Udskrift af Kirkebogen, en Ansogning
om en Legatportion o.s. v. Nederst laa et alminde-
ligt aabent Brevkort, som Hornung slet ikke havde
bemerket og derfor greb med en vis Ivrighed. Og
neppe havde han kastet et Blik paa Skriften, for
han med Udbrudet: «Men — er det muligt!» foer
op af Stolen og ilede ud af Stuen. Han skridtede
gennem det tomme Forveerelse og slog med stort
Spektakel Dgren op til den tarveligt udstyrede
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Dagligstue, hvor seks af hans yngste Born sad og
legede.

«Hvor er Mo’er?» raabte han. «Anna, Peter, lille
Line . . . skaf mig i en Fart fat i Mo’er. Men sig
hende, at hun maa skynde sig — det haster!»

De lyslokkede Smaa paa Stole, Skamler og For-
hgjning kom i travl Bevaegelse; men i det samme
traadte Fru Hornung gennem en Tapetder ind fra
Kokkenet. Hun var en lille, endnu kon og buttet
Kone med morkladent Haar, Kappe og stort Smakke-
forklaede.

«Her er jeg! Hvad er der, Hornung? spurgte
hun og betragtede straks sin Mand med urolig
Mine — som var hun altid forberedt paa at mod-
tage onde Tidender.

«Nyheder! Store Nyheder, min Ven!» svarede

han og rakte Brevkortet i Vejret. «Kan du tesenke
dig — der sidder jeg inde og leser saa meget dumt
Toj, og saa faar jeg her fat i . . . ja, nu skal du

here! (Pastor Hornung fik neesten Taarer i Ojnene,
idet han atter laeste Kortets Ord) ««Kzere gamle Ven!
Jeg kommer imorgen, Lordag, Eftermiddag med Toget
3.12.  Gleder mig til at se dig. Din hengivne — —»»
Ja, geet nu, Kirstine!»

«Det er da ikke Kroger?»

«Jo — hvem ellers! Er det ikke magelgst! Han
er naturligvis paa en af sine sedvanlige Inspektions-
rejser. Sandelig — han kommer som han var kaldet,
den kere Dreng! Jeg har teenkt saa meget paa ham
i den senere Tid. Og hvor har jeg leengtes efter
igen at faa en rigtis lang Passiar med ham! . . .
Jeg gad dog vide, om ikke de sidste Dages Begiven-
heder endelig skulde have skudt Bresche i hans stand-
haftige Hojrehjeerte. Du kan tro, Kirstine! Han har
haft den samme Lengsel, som jeg. Og nu kommer
han, forat vi kan tale os ud for hinanden, den keere,
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gode Dreng! . . . Men her, Kirstine! Nu maa vi
sandelig ogsaa vise ham, at han er velkommen. Han
skal blive modtaget som en Fyrste! Middagen maa
vi naturligvis udseette, til han kommer, f. Eks. til
Klokken fire — eller bedre fem! Jeg veed, han plejer
at spise paa den Tid. Og — lad mig se — kan du
ikke skaffe en god Ret Karudser, Kirstine? Kan du
huske, hvor henrykt han blev over dine Karudser,
da han sidst besggte os i Vejrlese . . . aa, han er
en Lakkermund, den gamle Knzagt!»

«Men Hornung — hvor skulde jeg skaffe Karudser
fra her?

«Nu, ja — men en Ret Fisk maa vi ha’e. Det
er hans Livspise, veed du! Han er saa forliebt i
Fiskemad, den gamle Libertiner, som en Mus i gron
Ost. Og en god Flaske Vin skal han sandelig heller
ikke undveere ... Hor du, Peter, spring straks hen
til Schneider og keb en Flaske Bourgogne til halv-
anden Krone — men skynd dig, min Gut! . ... Aa,
vent lidt — spring med det samme indenfor hos
Callisen og faa seks Cigarer til femogtredive — men
af de fine, skal du sige! ... Og I, Smaapiger der
— Karen, Hanne, lille Line — lad mig se, I rydder
godt op her og hjelper Mo’er med at gore det rigtig
pent til Fa’ers gamle Ven kommer! Saadan — det
er flinkt! — I er mine kere, velsignede Born!»

Pastor Hornung var bleven som genfgdt af Hen-
rykkelse. ~Tilsidst gik han hen og lagde sine store
Hezender omkring sin Hustrus Hoved og kyssede
hende gmt paa Panden.

«Min lille Kirstine! Jeg veed det — du har veret
urolig og bekymret i disse Dage. Men du skal se
— med Guds Hjelp vender alt sig til det bedste!»
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Pastor Hornungs og Postrevisor Krggers Bekendt-
skab stammede fra Studenterdagene. Tilfeldigt var
de i hin Tid bleven Kontubernaler paa Regensen og
havde her stiftet et sjelden inderligt Venskab, der
aldrig siden var bleven brudt. Der var bleven sagt
om dette Venskab, at det blev knyttet ved Mod-
setningernes Tiltreekning; og vanskeligt skulde man
ogsaa finde to Mennesker, der i Sind som i Skind
var hinanden mere ulige. Marius Krgger var netop
saa lille og underseetsig, som Frederik Hornung var
lang og ranglet; netop saa samvittighedsfuld og per-
tentlig, som Hornung var egenraadig og skodeslos;
netop saa godmodig og eftergivende, som Hornung
var opfarende og stridslysten. Blandt Kammeraterne
paa Regensen kaldtes de derfor ogsaa «Supplemen-
terne», der tilsammen dannede «det fuldkomne Men-
neske».

I det daglige Samliv erstattede nu virkelig den
enes Fortrin meget heldigt den andens Mangler, saa
deres lille Ungkarlehusholdning blev et Monster for
den hele Studentergaard. Mens Hornung, naar Maa-
nedens Midte var naaet, aldrig havde en Skilling i
Lommen og aldrig kunde begribe, hvor hans Penge
var bleven af, forstod Krgger, skont uden Paaholden-
hed, at forvalte sine ikke store Indkomster paa en
Maade, saa de nogenlunde forslog til dem begge.
Til Gengzld var det Hornung, der var det oplivende
og befrugtende Element. Alle @jeblikkets breendende
Spergsmaal satte ham i Fyr og Flamme; han
slugte alle Aviser og horte alle Slags Foredrag.
Ofte sad de to Venner sammen til langt ud paa
Natten og talte om Tidens teologiske eller litereere
Stridigheder, men forst og fremmest om Politik, om
den vaagnende Frihedsaand, om Orla Lehmann, Hall
og Ploug, der var deres Guder og Helte. Mens Hor-
nung skridtede op og ned ad det lille Gulv i en
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laset Slobrok og med en halvtredje Alen lang Tobaks-
pibe i Haanden, pulsende Rummet fuldt af en uigen-
nemskuelig Damp og bestandig talende og gestiku-
lerende, sad Krgger stille henne i Hjgrnet af Sofaen
og fulgte ham med et varmt beundrende Blik. Egenlig
var det mindre Tingene selv, end Hornungs Begejstring
for dem, der interesserede Kreger. I sin egen Lige-
gladhed henrykkedes han dobbelt over Vennens Op-
tagethed ; og mens han selv var mere @ngstelig end
en gammel Jomfru i Overvejelsen at sine Ord, lo
han, saa det klukkede. naar Hornung i sin hidsige
Iver for at betegne den eneveeldige Regerings. Lumpen-
hed hentede Udtryk og Lignelser fra det laveste Gade-
sprog. Flere Gange optraadte Hornung ogsaa som
Taler ved Studenterforsamlinger, hvor han imidlertid
regelmessig blev udhysset under stort Spektakel.
Kun Krgger sad stille henne i en Krog af Salen og
stirrede nwesten forelsket paa sin uforfeerdede Ven,
der havde Mod til saaledes at stille sin Person til
Skue, ja optrede som Anklager og Dommer. Hans
Hjeerte svulmede af Stolthed over Hornung, naar
han fra sit Skjul saae ham med loftet Hoved stige
op paa Talerstolens Trappe, kaste sit Haar tilbage
fra Panden og lade sit faste Blik glide hen over
Forsamlingen — uden med en Mine at robe Usikker-
hed endsige Angst trods de vilde Hyl og Brel, hvor-
med hans kendte Skikkelse ajeblikkelig modtoges.

Efter seks Aars Studium tog Hornung sin Eksamen
med bedste Karakter; og da han allerede havde for-
lovet sig som Student, sggte han hurtigst muligt et
Embede som Prast og Skoleleerer paa en af vore
afsidesliggende Smaager. Kroger derimod opgav sine
juridiske Studier og gik over til Postvaesnet, i hvis
Tjeneste han paa Grund af sin medfgdte Punktlig-
hed temmelig hurtigt steg til' en betroet Plads ved
Revisionen i Kebenhavn.

Pontoppidan: Fortzllinger. II. 3
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De to Venner skiltes saaledes.

Men, skont der ofte gik Aar hen, uden at de
saae hinanden, og ogsaa ofte lange Tider, uden at
de skrev til hinanden, bevarede de Ungdomsvenskabet
med uforanderlig Trofasthed. For Krogers Ved-
kommende havde dette noget sin Grund i, at han
ikke giftede sig. Det glade, hyggelige Regensliv kom
derved til at staa for ham som hans Livs Solskins-
dage, paa hvilke han altid tenkte tilbage med dyb
Taknemlighed. Hornung glemte aldrig sin gamle
Ven, fordi hans ejendommelige og for Fremmede
ofte stodende Vaesen gjorde ham det vanskeligt at
skaffe sig nye Venner. Tillige folte han en vis Til-
fredsstillelse ved den Beundring, som Kroger —
skont Tiden og Forholdene snarere havde uddybet
end udvisket Forskellighederne i deres Karakterer
— vedblev at nzere for ham. Det interesserede saa-
ledes hgjlig den fredsommelige Kontormand at folge
de Skarmydsler, hvori Hornung idelig laa — snart
med Amtsraad, snart med Prester, ja med de hojeste
Avtoriteter. Mens han selv var et Manster paa
Subordination og hellere led enhver Forurettelse.
end han udsatte sig for at krenke nogens Over-
bevisning, kunde han gnide sig i Heenderne af Hen-
rykkelse, naar han herte om den Uforferdethed,
hvormed hans gamle Ven sagde baade Bisp og Skole-
raad Sandheden lige i @jnene.

«Min tapre Frederik!» kunde han begynde de
omhyggeligt udarbejdede Skrivelser, hvormed han
besvarede Hornungs hurtigt og livfuldt henjaskede
Breve.  «Du har szrdeles forngjet mig med din
humoristiske Beskrivelse af din Holmgang med en
vis Hr. Peder, om hvem Sagaen jo forgvrigt forhen
har berettet. Ihvorvel jeg ikke tor driste mig til
at have nogen selvsteendig Mening om Stridens Able,
in casu den omtalte Fattiglovshestemmelse, er jeg
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paa Forhaand overbevist om, at du har Ret til at
benevne den baade «foreeldet» og «umenneskelig».
Ja, rusk kun dygtigt i de gamle Parykker! Her
treenges sikkerlig til en alvorlig Udluftning i Ad-
ministrationen, og jeg for mit Vedkommende skulde
ikke have noget imod, at der kom en rigtig Orkan,
der kunde ryste os ud af vor gamle Slendrian.»

Kroger havde da ogsaa hidtil veeret den eneste,
til hvem Hornung havde betroet den voksende Harme,
som Regeringens mere og mere aabenlyse Forbe-
redelser til en Statsomveltning i de sidste Aar havde
fremkaldt hos ham. Men for forste Gang var den
stive Kontormand her bleven betenkelig ved Vennens
Tilstaaelser. Han svarede ham tilbage, at han paa
det indstendigste vilde bede ham om at veere for-
sigtig og ikke at rgbe sine keetterske Anskuelser for
andre, da dette let vilde kunne faa til Fglge, at
han i den almindelige Bevidsthed blev slaaet sammen
med Folk, til hvis Selskab han dog sikkert ikke
selv onskede at blive henregnet. Endnu for to Maa-
neder siden havde Krgger skrevet til ham:

«Du synes, kaere gamle Ven, stadig at leve i den
Anskuelse, at det er vort nuveerende Ministeriums
skjulte Hensigt at undlive den gode Grundlov. Det
forekommer mig at veere uberettiget at nzre en saa-
dan Mistanke mod en Regering, om hvis Beskaffen-
hed der dog ikke kan rejses Tvivl, og som alene
har til Hensigt ved alle til Raadighed staaende lovlige
Midler at veerge vort kaere Land mod Anarkiets Hydra.
Sammenlign dog ikke den loftende Kamp under Ideens
Fane, hvori vi i vor Ungdom selv tog Del, med den
nuvarende uhyggelige Strid om Magten. Jeg vil i
hvert Fald hore det af din egen Mund, for jeg tror
paa, at min gamle Frederik Hornung har fundet sin
Plads mellem Materialismens Forkampere.»

Dette Krggers sidste Brev havde Hornung ikke

3%
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glemt; men han folte sig overbevist om, at de sidste
Dages Begivenheder endelig havde aabnet Krogers
«rlige Ujne for det forargelige Reenkespil, der var
bleven fort. I hvert Fald kendte han sin keere, mildt-
teenkende Marius godt nok til at vide, at han ikke
vilde mistyde hans Skridt, men forstaa, at det var
Samvittigheden, der nu havde krevet, at han gav
sin Harme Luft.

Paa Slaget tre var Prastegaarden beredt til at
modtage sin Heedersgzest. Alle Flgjdorene i den ret
anselige Lejlighed var slaaet op som til Fest. Med
larmende Skridt og Armene korslagte paa Ryggen
gik Hornung frem og tilbage gennem Stuerne, —
sendagspyntet, d. v. s. med rent, hvidt Halsterklede
og ifert sort, tilknappet Klaedesfrakke istedetfor den
grove graa, der udgjorde hans sedvanlige Hjemme-
dragt.

Af beteenksom Hensynsfuldhed mod sin Ven havde
han bestemt sig til ikke at modtage ham paa Bane-
gaarden. Han var kommen til at tenke paa, at
Kroger under de nuvarende Forhold maaske kunde
onske, at hans Besgg gik saa ubemsrket hen som
muligt, fordi det let vilde kunne skade ham, om
hans Navn i disse Dage blev sat i for neje For-
bindelse med den oprorske Preasts. Desuden yndede
han ikke selv disse tvungne Modtagelsesscener for
alle Folks @jne, — det vidste Kroger ogsaa godt,
og han vilde derfor nzppe blive forundret over ikke
at finde ham paa Perronen.

Inde i Dagligstuen puslede Fru Hornung lidt be-
klemt omkring og lagde den sidste Haand paa Vearel-
sets Udpyntning. Hun havde haft et besverligt Ar-
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bejde med saa vidt muligt at deekke over Tapetets
Mangler og Bohavets Brost, med at leegge de haeklede
Stykker over Stolene saaledes, at Hullerne paa Be-
treekket ikke saaes, og ordne Gardinernes Folder paa
en Maade, saa Stopningerne skjultes. Hun havde
kobt et Par Blomster til Opsatsen paa Bordet, og
de heklede Stykker var ihast blevne baade vaskede
og strogne. Men idet hun nu lod Blikket glide rundt
1 Stuen, syntes hun ogsaa selv, at der saae baade
pynteligt og hyggeligt ud.

Henne omkring en Forhgjning under det ene
Vindue sad og stod alle Bornene, peent keemmede
og renvaskede — ganske tavse af hgjtidelig For-
ventning. Det hendte nemlig saare sjeelden, at der
kom fremmede til Preestegaarden; endog Byens Folk
betraadte den kun i Forretningsanliggender. Og disse
ualmindelige Forberedelser i Stue og Kekken, Vin-
flasken med den rgde Lak, der stod bag Kakkelovnen,
Blomsterne paa Bordet, Moderens Granatbroche, som
de yngste aldrig havde set hende bezre, Faderens
Opromthed og deres eget rene Sgndagsforklede og
friserede Haar, — alt fyldte dem med en Spzending,
saa de neeppe turde rore sig.

Inde fra sin Studerestue kom Presten atter van-
drende med sterke Skridt.

«Naa!» udbred han ved Synet af Bornene. <Er
I her nu allessmmen, Smaavenner ?»

«Jal» svaredes der stille i Kor.

«Godt! . . . Lad mig nu se, at I opfaerer jer
pent og roligt, naar Fa’ers gamle Ven kommer. Kan
I det, Bornlille?»

«Jal» svarede de igen alle.

«Naa, det var Ret! ... Kan I saa sige mig, Smaa!»
— vedblev han, idet han nu indskrenkede sin Van-
dring til Dagligstuens Gulv — «Hvad er det saa,

Fa’ers gamle Ven hedder?»
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«Krager!»

«Rigtigt! — Rigtigt, Bern! . . . Og hvor er det,
han bor?»

«I Kebenhavn!»

«Preegtigt! . . . I er flinke Born! Men kan I'nu

ogsaa huske, hvad det er, han er? Hvad er hans
Bestilling ?»

Her tav Flokken beskammet.

Tilsidst sagde den eldste, forstandige Louise

provende:

«Revisor.»

«Bravo, lille Lisemo’r! Du er jo flink! ... Men
kan du nu ogsaa forklare mig. min Ven, hvad det
Ord Revisor betyder? Revisor? . .. Re-visor . . . Hvad
betyder det? . . . Nu, tal kun dristigt!»

Den lille blonde Pige stod med sine lyseblaa
Ojne dybsindigt festet paa et Punkt oppe i Loftet
og bevagede Laberne, mens hun foredrog noget for
sig selv og samtidigt fingrede ved et lille Ravkors,
som hun bar i et Baand omkring Halsen. Endelig
begyndte hun med en Stemme fuld af Overvejelse
og uden at tage @Jjnene fra Loftet:

«En Revisor er en Mand, som — —»

Idetsamme udbrgd en af Drengene: «Fa’er! Der
staar en Mand ude paa Gaden og kigger herind.»

«Hvad er det, du siger, Dreng!> raabte Praesten
og skyndte sig hen til Vinduet. «Staar der nogen
og kigger herind!»

Ja, virkelig! Ovre paa det modsatte Fortov stod
en Person og stirrede op og ned ad Preestegaards-
bygningen. Det var en lille, sirligt paakledt Herre
med et venligt Ansigt, smaa graa Bakkenbarter og
firkantede Nikkelbriller. Han bar en brun Rejsehue,
lyse Gamascher og en Plaid over Armen.

«Men det er jo ham! Nik dog, Bern! — nik!»
raabte Przesten og ilede ud af Stuen.
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Den fremmede havde imidlertid bemaerket og
genkendt Bornene og skraaede nu over Gaden. I
Forstuedoren medtes de to Venner. Med et hgjt:
«Velkommen, du kare Dreng!> omfavnede Hornung
sin gamle Kontubernal og kyssede ham paa begge
Kinderne. Og uden at give ham Tid hverken til at
leegge Plaid eller Hat slog han Armen om hans
Skulder og forte ham i Triumf ind i Dagligstuen.

Her er han, Kirstine!» raabte han. «Og her,
min Ven, ser du hele Flokken samlet for at mod-
tage dig. De lange Drenge har vi jo ude af Huset
nu, og de store, kere Pigeborn er ogsaa borte . . .
vi har jo, som du veed, akkurat Dusinet fuldt nu!»

«Velkommen, Kreger!> sagde Fru Hornung og
rakte hjeertelist Haanden til den lille Mand, der
under synlig Forlegenhed modtog disse mange ufor-
beholdne Ytringer af Gensynsglade.

S@t dig nu her i Sofaen, Marius!» vedblev
Praesten, da den fremmede endelig var bleven befriet
for Ydertgj, Plaid og Paraply. «Du kan vere treet
efter Rejsen. Og — sandelig! — jeg langes efter
at faa en Passiar med dig igen. Nu slaar du dig
vel lidt til Ro hos os — ikke sandt?»

«Tak . .. mange Tak,» svarede Kreger, idet han
med en vanemeassig Beveegelse laftede de flade Haender
op imod Brillernes Nikkelsteenger, saaledes at Finger-
spidserne netop berorte dem. «<Det ser jeg mig desto-
veerre ikke i Stand til. — Mit Ophold bliver denne
Gang af grumme kort Varighed.»

«Hvad er det, du siger, Ven? Du spagger, haaber
jeg! . ... Seet dig dog, og lad os here!»

Mens Krager forsigtig skilte sine Frakkeskoder
og tog Plads i Sofahjernet bag Bordet med Blomster-
opsatsen, kastede Hornung sig i en Lznestol og saae
med et skuffet Udtryk over paa sin Ven. Forst nu

e
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fik han rigtig set paa ham og studsede over hans
merkelig forandrede Udseende.

«Men du ger mig ganske forskreekket!» udbred
han. «Det er da ikke Rejsen, der har overanstreengt
dig? . .. Du ser virkelig ikke rask ud.»

‘Tak — jeg befinder mig meget vel,» svarede
Kreger og saae bort, mens han gav sig til at traekke
i sine rodbrune Handsker, som han endnu ikke havde
faaet af Heenderne. «Naturligvis — lidt forkommen
bliver man let — iser i denne Foraarsluft — —,

«Men hvorfor da dette Hastveerk, keere?»

«Ja, jeg haaber, at det ikke er af Frygt for at
gore Ulejlighed,» faldt nu ogsaa Fru Hornung ind.
«Jeg vil sige Dem, at vi har god Plads, Kroger,
— 0g jeg har med egen Haand gjort et Verelse
istand til Dem, saa jeg vil blive meget vred, dersom
De ikke vil tage til Takke med det.»

«Jeg er Dem meget forbunden, Frue, — jeg har
aldrig haft Grund til andet end at vere i hojeste
Grad taknemlig for Deres elskveerdige Gestfrihed.
Men jeg maa virkelig denne Gang renoncere . . . Jeg
beklager meget at have voldt Dem saa megen Ulejlig-
hed, Frue, men jeg har allerede veeret for leenge
borte fra mit Kontor og ter destoveerre ikke, iser
under de nuvzrende urolige Forhold, opsztte min
Tilbagevenden yderligere.»

Krogers vedvarende alvorlige Tone og hele af-
maalte Veesen aabnede endelig Hornungs @jne. Der
floj et Smil over hans Ansigt. Og idet han udstrakte
Haanden, raabte han:

«Du har leest min Artikel, Marius! Tilstaa det
kun! Jeg kender din Stemme, naar du er vred.
Naa — skeend da paa mig, om du virkelig synes,
at jeg fortjener Skeend!»

«Jeg indrommer,» svarede Kroger og saae over
Brillerne hen paa sin Ven med et bedrovet 0og be-
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brejdende Blik, — <jeg indremmer, at jeg har leest
en Avisartikel, hvorunder jeg fandt dit Navn. Nogle
Herrer, med hvilke jeg rejste i Kupe, begyndte at
tale om den; og da den ene af dem netop havde
Bladet i Lommen, anmodede jeg ham om at laane
mig det. Jeg vil ikke leegge Skjul paa, at det var
ikke med Gleede, jeg leeste din Bekendelse, Frederik!»

«Nu — ja, keere Ven!» sagde Hornung lidt for-
legen. «Overraskede det dig egenlig? Du maatte jo
dog veere forberedt.»

«Nej, det var jeg ikke ... det var jeg ikke, Fre-
derik! Jeg var saa overbevist om, at de sidste Tiders
Begivenheder maatte have bragt dig til Erkendelse
af, at du denne Gang var gaaet for vidt. Misforstaa
mig ikke . .. jeg bebrejder dig ikke din Aabenhjertig-
hed, keere Ven . . . men jeg tror ikke, at du veed,
hvad du i dette Tilfeelde har styrtet dig ud i.»

«Ja, ja — lad det nu veere godt!» afbred Hor-
nung utaalmodigt. «Vi har altsaa forskellige Meninger
om den Sag — derved er ikke noget at gere. Og
Emnet maa vel desuden betragtes som uddebatteret
mellem os to.»

«Saa, det er altsaa virkelig dit Alvor ... det er
altsaa virkelig ikke en Misforstaaelse . . . en Mysti-
fikation ?»

«Hvad mener du?»

«Ja, erlig talt —» svarede Kroger med aabenbart
kun vanskeligt tilkeempet Fatning. «Jeg vilde dog
hgre det af din egen Mund, for jeg vilde tro paa,
at du havde sluttet Forbund med Oprorere mod
Lov og Orden, — med Personer, der hverken agter
Fadreland, Moral eller Religion; der systematisk
spger at undergrave Befolkningens Tillid til enhver
Avtoritet; der . . .

«Hvad er det, du siger!»

«Kun, hvad der er Sandhed, kere Frederik, . . .
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kun, hvad enhver, der ikke er forblindet af Parti-
lidenskab vil og maa sige. Men jeg er ogsaa over-
bevist om, at du ikke har vidst, hvad du har gjort.
Du kender ikke de Folk, hvis Sag du stetter med
dit Navn. For gjorde du det, vilde din Retsindighed
bringe dig til at indse, at den nuvserende Regering
— langt fra at fortjene din Anklage — tveertimod
fortjener alle fedrelandskeerlige Maends Tak, fordi
den endelig har sat en Stopper for disse Folkefor-
foreres tojleslose Feerd, der i den sidste Tid er
gaaet over alle Grenser. Jeg forstaar dig ikke . . .
jeg forstaar dig ikke, Frederik! Hvor er det muligt,
at du med din retskafne Karakter — — —,

Pastor Hornung sad som himmelfalden.

Det var mindre Vennens Ordstrom, end Synet af
hans blege, ophidsede Ansigt og stift stirrende Ojne,
der gjorde ham maallgs. Var det muligt? . . Var
det virkelig hans blide, tavse, sagtmodige Marius,
som sad der foran ham, dirrende af Had og Liden-
skab?

«Kroger !> udbrgd han tilsidst og rejste sig, neesten
forfeerdet. «Hvad er der dog i Vejen med dig, gamle
Ven! Hvad er det, du beskylder mig for? . .. Man
skulde sandelig tro, at du endnu ikke havde hort,
hvad der i disse Dage er sket her i Landet! Eller
veed du virkelig ikke, at den Regering, du saa hejt
lovpriser, har begaaet en vanzerende Handling — en
Handling, hvis Skamlgshed skriger til Himlen? Hvad
kalder du maaske dette Provisorium, der har kuld-
kastet Rigets gamle Grundlov, tilsidesat Folkets hel-
ligste Krav og Ret, og — —»

«Det har det ikke! Det har det ikke, Frederik!
Der staar intet . . . ikke et Ord i Grundloven om
Folkets ubetingede Ret —»

«Staar det der ikke?»
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Nej, det gor ikke. Hvor maaske? . . . . Derimod
staar der tydeligt og klart i Paragraf 25 — —»

«Det veed jeg meget godt. Det behgver du slet
ikke at fortelle mig. Men det har aldrig — aldrig,

siger jeg — veeret den grundlovgivende Forsamlings
Mening, at denne Paragraf skulde — —»
Jo, jo — Frederik! Det har netop veeret Me-

ningen, at den Paragraf skulde veere Forfatningens
Sikkerhedsventil, der veernede den mod en Sprangning.
Det har Venstre i sin Tid ogsaa indremmet. Og
det har alle Jurister altid veeret enige om —»

Det er Logn!» tordnede med eet Hornung krid-
hvid i Ansigtet og bejede sig helt frem over Bordet,
idet han med de udspilede Heender stottede sig paa
Pladen. «Det er det forbandede Opspind, som du
har lest dig til i din Smudspresse, hvis Fraser og
Lognehistorier jeg skal here igen af din Mund! Det
er de forargelige Prokuratorkneb, hvormed man sgger
at fravriste Folket dets Ret, og hvis Nederdreaegtighed
kun overgaas af den Freekhed, hvormed dit rygges-
lpse Parti soger at dekke over dem —»

Nej, dette er for galt!» raabte nu ogsaa Kroger
ganske ude af sig selv, idet han rejste sig. «Dette
vil jeg ikke here paa!»

Jo, nu skal du netop hegre! Nu vil ogsaa jeg
tale! Du skal dog ikke have Lov til saaledes at
smeede og forhaane et helt Folks udkaarne Meend.
Hvad er maaske han — din egen Minister — som
du er saa begejstret over? En tarvelig Landmaaler!
En Junker Ingenting! En Lykkejeger, der af For-
feengelighed og Herskesyge — —»

For Gud i Himlens Skyld! — Hornung! —
Hornung! . . . Styr dig dog!> raabte Fruen, der for-
feerdet var ilet til inde fra det andet Veerelse. «Hold
dog op begge to! Min Gud, — se paa Bernene!
Aa, den ulykkelige Politik!»




TO VENNER.

Fruens Mellemkomst og navnlig Henvisningen til
Bornene, der med vidtopspilede Ojne havde betragtet
dette Optrin, bragte gjeblikkelig de to ophidsede
Mend til Tavshed. Kroger satte sig skamfuld til-
bage i Sofaen og saae med et bekymret Blik paa
Fruen, der var sunken graedende ned paa en Stol,
medens Hornung segte hen i den anden Ende af Stuen,
hvor han en Tid gik tavs frem og tilbage for at
bringe sit Sind i Ligeveegt.

Endelig vendte han tilbage til Bordet og sagde:

«Lad os glemme denne Samtale, Marius. Kirstine
har Ret i, at disse Dages Uhygge ikke bar traenge
ind mellem gamle Venner. Har jeg saaret dig med
mine Udtalelser, beder jeg dig om Tilgivelse. Vi er
nu engang af forskellige Anskuelser naa dette Punkt
— og det nytter sikkert ikke, at vi taler mere der-
om. Lad os derfor lade den Sag ligge, — og lad
os gleede os med hinanden i den korte Tid, vi her
kan veere sammen, som om den ulykkelige Strid
ikke eksisterede for os.»

«Jeg er ganske af din Mening, Frederik! Jeg
onsker intet hellere end at bevare det gode Forhold
imellem os. Jeg beder derfor om Undskyldning,
dersom det var mig, der bragte denne Sag paa Bane

. det var mindst af alt min Hensigt at veekke
Misstemning.»

Alligevel var der mindre af Tilgivelse end af Be-
drovelse og Bitterhed i det Blik, hvormed de to
gamle Venner i dette Gjeblik saae paa hinanden. —

Lidt efter gik de ind i Studereveerelset for at
tilbringe Tiden d er, mens Fruen forberedte Middagen.

«Vil du ryge?» spurgte Hornung med et Forsag
paa igen at anslaa den kammeratlige Tone.

«Ja, Tak skal du have . . . lidt Tobak var
maaske . . .»
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Vil du have Pibe eller Cigar? Jeg har gode
Cigarer.»

Ja — saa maaske en Cigar — tak!»

De sogte hver sin Ende af Stuen. Kroger an-
bragte sig i en gammel Voksdugssofa, mens Hornung
kastede sig i en lang Kurvestol, der stod inde i et
moerkt Hjorne. Begges Ansigter bar endnu tydelige
Spor af den forrige Ophidselse, og de undgik hele
Tiden at se paa hinanden.

Der gik en lang Tid hen i Tavshed.

«Du har det ellers godt!» spurgte saa Hornung
og sendte sveere Rogskyer fra sin Pibe ud i Luften,
som om han bestrebte sig for yderligere at usynlig-
gore sig i sin Krog.

«Ja, Tak — og du befinder dig ogsaa vel her i
dit nye Kald?»

«Ja, det kan jeg just egenlig ikke sige — —»

«Saa-aa — hvorledes?» spurgte Kroger og saae
paa Ilden i sin Cigar. <«Er det ikke en brav Be-

folkning? Det forekommer mig, at jeg altid har
hort Byen saa vel omtale.»

Aa, ja saamend . . . men Tiderne er jo vanskelige
" Og naar man ikke netop samstemmer med de
ledende, saa — —»

Tavshed.

Det var et uhyggeligt Vejr, vi havde fornylig,»
begyndte derpaa Krgger. «Ja, — I har vel ogsaa

merket det her?

«Ja vist! Landmeendene klager allerede.»

Saa-aa! . . . Der er vel ellers gennemgaaende
gode Jorder heromkring?»

«Ja, her er et meget stort og frugtbart Opland.
Det var i sin Tid nogle af Landets rigeste Bender,
der levede her.»

«Naa — men nu er Rigdommen maaske forbi?»
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«Jeg tror i hvert Fald, at den er svunden. Tiderne
har jo veret Landmzndene imod, veed du!»

«Ja, der findes vel i det hele ikke leenger den
Soliditet og Paapasselighed blandt vore Bonder som
i gamle Dage?»

«Ja, hvorfor mener du egenlig?

«Aa, — jeg mente ikke af nogen bestemt Grund
— Jjeg mente blot saadan ganske i sin Almindelig-
hed — —»

Tavshed.

«Der blev vel hestet jevnt godt her paa Egnen
sidste Aar? begyndte igen Kroger.

«Aa jo — en Middelhost, tenker jeg.»

«Ja, det blev det vel til de fleste Steder?

«Ja, hvor de ikke fik Midsommerregnen, var det
vel snarere under.»

Tavshed.

Henne i Kurvestolen havde Hornung holdt op
at ryge. Han sad sammensunken og saae med et
merkt Blik hen paa sin fordums Ven, som bestandig
ikke loftede @Ojnene fra Ilden i sin Cigar.

«Men Kornpriserne er til Gengzeld nok ret gode,»
optog atter Kroger Samtalen. «Og dog havde man
vist hostet godt i Udlandet, saa vidt jeg erindrer.
Ja, du har vel ogsaa kunnet merke det paa Kapitels-
taksten i Aar?

Men i Stedet for at svare rejste Hornung sig nu
op, gik langsomt hen til Kroger, og berorte hans
Skulder med sin Haand.

«Marius!> sagde han. «Skal vi ikke afbryde
denne Samtale? . . . Jeg synes, at vort Venskab er
baade for gammelt og for godt til denne Forstillelse.
Lad os se Sandheden lige i Ojnene. Vi kan ikke
leengere veere i samme Stue. Derved er nu intet
at gore . . . Men lad os i det mindste skilles uden
Maske.»
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«Du har Ret,» svarede Kroger og rejste sig hur-
tigt. «Det er bedst for os begge, at jeg tager bort.
Jeg vilde geerne, Frederik, — men jeg kan ikke for-
staa, at du . . . hvordan du . . .»

«Nu ikke mere, Ven!» afbrod Hornung. «Lad os
tage Afsked i Fred!»

Tavse gav de hinanden Haanden.

«Farvel saa leenge, Marius! . . . For vi modes
nok engang igen! Derom er jeg overbevist!

Og vi bliver vel neppe de eneste gamle Venner,
hvem disse tunge Tider adskiller.»

Kroger saae op. Der hang to store Taarer i
hans erlige Ojne.

Saa bgjede han Hovedet.

«Hils din Hustru! — Farvel!» — —

Da Fru Hornung kort efter aabnede Deren for
at melde, at der var rettet an, fandt hun sin Mand
siddende i dybe Tanker i Stolen.

«Hvad er det?» spurgte hun og saae sig forundret
om. «Er du alene?»

«Ja, Kirstine — nu er vi alene!»
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Han gik deroppe paa de norske Fjelde — en
lang, besynderlig Fyr i en luvslidt Dragt og med et
stillestaaende Smil i sit magre Ansigt. Ingen havde
rigtig Rede paa, hvorfra han skrev sig — hvorfra
han kom, og hvorhen han gik. Men naar den
«lange Dansker», som han kaldtes, regelmessig
Vaar og Heost skridtede gennem Dalen med sin
tynde Voksdugsransel over Ryggen og sin stumpede
Shagpibe under Naesetippen, kunde mange af dem,
hos hvem han bankede paa for at bede om en Kop
Vand eller en Svovlstik, aldrig modstaa Fristelsen
til at byde ham indenfor i Stuen — for at more
sig over hans mange Lognehistorier og hele snur-
rige Figur.

At mode ham paa ensom Sti i Lierne eller
Skovene skottede man derimod ikke synderligt om.
Man fandt, at der var noget uhyggeligt i den Maade,
hvorpaa hans smaa, merke @jne plirede bag Bril-
lerne. Smilet var heller ikke fuldt troveerdigt; og
Haaret hang som en vild Manke ned over Orer og
Nakke. Jenterne paa Seteren «skrek» hgjt af Skreek,
naar han stak sin lange, lidt anlebne Neese ind til
dem gennem Dgrklemmen.
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Nu var det, sandt nok, heller ikke let at be-
gribe, hvorfor i Alverden han drev om her i frem-
med Land for Lud og koldt Vand, da han dog et
eller andet Sted maatte have et Fadrenehjem, der
vilde omslutte ham med blidere Arme. De fleste
teenkte, at han var lidt af «en Tulling»>. Andre
mente, han kunde vere rgmt fra Hjemmet for en
eller anden Udaads Skyld — kanske endog for
Mord. Han saae ud til allehaande, den Karl! Men
udspurgte man ham selv, svarede han smilende paa
sit besynderlige Sprog, at der var saa «myket, myket
gillere i Norje».

En Gang ved et Gildelag, hvortil Folkene havde
budt ham ind fra Landevejen, havde man endelig
faaet listet ud af ham, at han virkelig var fra Dan-
mark, endog Kebenhavner! Men da man derpaa
spurgte ham, om han da aldrig leengtes hjem eller
teenkte paa at vende tilbage til sit Fedeland, havde
der lagt sig en ejendommelig dyb Redme over hans
skarpe Kindben; og efter i nogle @jeblikke at have
stirret tavs op mod Loftet havde han svaret: «<Jo,
— naar der bli’er Brug for mig.»

Han var en Gaade. —

Mod Vinteren, naar Sne og Kulde drev ham ned
fra Fjeeldene, sggte han ind til Kristiania, hvor han
tog Arbejde i sin Profession: Bogbinderiet. Herinde
kunde man da hver Aften se ham sidde nede i en
tarvelig Keelderbeveertning, altid i en og samme af-
sides Krog og uforstyrrelig bgjet over en Avis, som
han studerede fra Ende til anden, mens han ind-
hyllede sig i en bestandig tettere Damp fra den
lille, sortbreendte Shagpibe, som overhovedet saare
sjeeldent forlod hans Mundkrog. Men saasnart de
forste Vaartegn viste sig, vaagnede atter Eventyr-
leengslen ubetvingelig i hans- Bryst. Han spzndte
sin' Voksdugsransel og drog over Fjeldene.

Pontoppidan: Fortellinger. II. 4
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Nu sidstforlobne Sommer mgdte han igen paa
de sadvanlige Steder, hvor man efterhaanden var
bleven saa vant til hans Komme, at man neesten
syntes, han horte med til Vaaren paa samme Maade
som Steren og Storken. Men der var denne Gang
foregaaet nogen Forandring med hans Udseende.
Den lange Krops Magerhed havde nzermet sig til
det skeletagtige, og Blikket fra de smaa, mgrke
Ojne flakkede adspredt og aandsfravaerende omkring,
som om hans Tanker altid befandt sig langt borte
i fremmede Egne. Paafaldende var ogsaa den
Utreettelighed, hvormed han overalt udspurgte Folk,
om de ikke havde hert Nyt fra Danmark, og den
febrilske Iver, hvormed han skottede til enhver
Avis, der kom indenfor hans Synskres, og bad
om Forlov til at leese den. Men begyndte man at
tale til ham om Politik, om de fortvivlede Forhold
derhjemme i hans Fedreland, om Statskupet, Kongen
0og Muligheden for en Revolution, tav han pludselig
og blev ganske sort omkring @jnene.

Da var det, den kom . . . hin Oktoberdag med
det alarmerende Budskab fra Kgbenhavn: Mord-
attentat! Skudt paa Ministeren! Det var en Efter-
retning, der rystede op selv mellem de norske
Bonderhjem. Nu gaar det lgs! tenkte man. Nu
er Maalet endelig fuldt! Og med Spanding og Uro
tog man hver Dag Aviserne i Haand og leenkte med
Deltagelse paa det gamle Broderland.

Men hver var med eet den «ange Dansker»
bleven af? Sporlest var han forsvunden for Halling-
dolernes @jne — — — — — — . . .

Han var, straks ved det forste Rygte om Revolver-
skudet, taget over Fjzldene for ad korteste Vej at
naa til Havet. Uden at hvile hverken Nat eller
Dag havde han skridtet gennem Dale og Byer, gen-
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nem Skove og Heder i et ukendt Landskab, indtil
han efter tre Dogns mgjsommelig Vandring ved
Aftenstid naaede en lille Kystby paa Vestlandet. I
en af de mange Semandskipper, som laa langs den
morke Havnebrygge, fandt han her en tysk Skipper,
der netop laa med Skuden lastet for Riga, og som
efter en Del Indvendinger tilsidst gik ind paa at tage
ham med som Passager til Kgbenhavns Red.

Allerede den neeste Morgen tidlig lettedes An-
keret. —

Det var en diset Novembereftermiddag, at Skibet
stod Sundet ind under en svag Nordvest. Reinald
— saadan hed han, Danskeren — stod under
Masten paa det vaade og slibrige Deek, blaa af
Kulde, med de valne Hzender stukket ind i Zrmerne
paa den stramt knappede Frakke og med Hatten
trykket ned over det svere Haar, hvorunder de
smaa, febermatte Ojne ligesom blussede op, hver
Gang han gennem Taagen kunde skimte et Stykke
af den hjemlige, efteraarsbrune Kyst.

I omtrent selvsamme Stilling og paa samme
Plet havde han tilbragt det meste af Tiden paa
den langvarige Overfart. Nu og da havde han
taget sig en lille Motion frem og tilbage paa det
lille Stykke Vej mellem Masten og Lenningen; men
naar hans Utaalmodighed og Uro overveeldede ham,
havde han sat sig paa en Rulle Ankertov og trykket
Ansigtet ned i sine Hender. Om_ Natten sov han
nede i Forlukaf'et mellem en Matros og en Junggut,
der havde taget sig et ordentligt Grin af denne ube-
gribelige Passager, der kastede sig i Kgjen som en
fangen Fisk og skreg hgjt i Sevne.

Der havde forpgvrigt ikke veeret megen Lejlighed
til at stifte Bekendtskab. Det havde vaeret et Hunde-
vejr med Storm og Regn over Nordseen og Taage

4-
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i Kattegat. I to Degn havde de maattet ligge
ganske stille udfor Hesseloen og uafbrudt ringe
med Skibsklokken; og da Taagen endelig lettede
saa meget, at de turde sztte Sejl, maatte de atter
standse under Kullen for at faa Lods. Forst hajt
op paa Formiddagen var de sluppen indenfor Kron-
borg, — og nu laa Sundet omkring dem som en
blygraa, tungt vuggende Masse, hvorover Skibet lang-
somt sneglede sig frem.

Det blev nezesten Aften, for Kobenhavn dukkede
op af Disen forude.

Der gik et Ryk gennem Reinalds knoklede Legeme,
da han saae de forste Spir tegne sig som spinkle
Naale paa Horisontens graa Sler. Uvilkaarlig gjorde
han med Haanden en Bevaegelse hen imod Laenden —
for at forvisse sig om, at hans spidst og skarpt
slebne Tollekniv endnu sad i Leaderskeden under
Frakkeskedet. Hele hans Legeme kom til at skelve
af Utaalmodighed, efterhaanden som Byen traadte
frem af Taagen: Vor Frelsers slanke Sneglehorn,
St. Pauls Murstenskegle og Marmorkirkens svulmende
Kuppel; — og senere: Borsen, Frue Kors, Holmens
gamle Mur-Kran og Svineslagteriernes snehvide Tage.

I samfulde tolv Aar havde han ikke set sin
Fodeby, — ikke siden hine bevaegede Dage i Be-
gyndelsen af Halvfjerserne, da han som et ganske ungt
Menneske havde kastet sig ud i den socialistiske
Klassekamp, — sikker paa, at Timen nu var kom-
men for det store Opgor, for de lidendes, de under-
tryktes og forurettedes dyre Haevn. Derinde mellem
St. Petri og Vor Frue, hgjt oppe paa en lille, fattig
Kvist, havde han i tyve Aar boet sammen med sin
stakkels bedragne og forladte Moder, hvis eneste
Fejttrin han skyldte Livet. Derinde havde hendes
graa, sergmodige @jne daglig dryppet ham det bitre
Had i Sjxlen, der havde faaet hans Kinder til at
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flamme, hans Hjeerne til at gipde. Og herindefra
var det, at han stormede ud til de store Felled-
meder, hvor han under selve Ferernes @jne holdt
sine flammende Taler til de lyttende Tusinder.

Og saa var han rejst bort; — skuffet, kneaekket,
fuld af Lede, merket af samtlige Papmagermestres
sorte Kridt, fulgt af svigefulde Kammeraters trium-
ferende Grin og Politiets aarvaagne @jne. Kort Tid
efter var hans Moder ded og hermed det sidste
Baand bristet, der bandt ham til det forhadte Hjem.

Og dog ... hvor hans Fod end siden ferdedes,
i Tyskland, i Amerika og tilsidst blandt Norges
Fjelde, — altid havde han haft sit ene, vagtsomme

-Ore vendt imod de gamle Steder og biet paa, at |
den Tid skulde komme, da Taalmodigheden brast.
Og nu var det endelig bleven Alvor! Signalet havde I

lydt! . . . Var maaske det store, det uudsigelige
allerede hendt? Var Dommen afsagt? Straffen
fuldbyrdet? . . . Der syntes ham at hvile en sel-

som, betydningsfuld Stilhed over Byen, saaledes (4%
som den der lidt efter lidt aabenbarede sig for
ham med sine blege Lygterader under Fabriksskor-
stenenes tavse Silhouetter. i

Skulde . . . skulde det vaere sket?

Praecis paa Slaget seks Lkastedes Ankeret paa
Indrereden. Det var nu fuldkomment merkt. Hun-
dreder af Skibslanterner vuggedes derude paa begge
Sider af Trekroners gennemtrengende Lys. En Sund-
damper kom plaskende ud fra Havnen med sit ilder-
rode og katte-grenne @je under en uafbrudt Hveesen
og Piben. Inde fra den illuminerede By lod et
dumpt, fjeernt Rore.

Vaklende som i en Rus steg Reinald ned i Jollen,
der straks forte ham iland.

Det forste Menneske, han-traf paa sin Vej, var et
Bybud, der stod under en Lygte ved Toldbodtrappen
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og studerede en Avis. Men det blaa, opdunsede An-
sigt robede intet, og Reinald havde ikke Mod til at
sporge. Ikke heller Toldbetjenten, en lille mut Fyr,
der tavs undersegte hans Ransel, bragte ham nogen-
somhelst Oplysning. Men idet han nu hastig traadte
ud paa den ode, taagede Gade, hvor hist og her en
enlig Skikkelse strog ham forbi under Lygternes matte
Skin med Frakkekraven om @rene, blev han paany
slaaet af den besynderlige Tavshed, der hvilede over
Byen.

I det samme fik han gennem Taagen @je paa
en Rekke store Plakater, der var slaaet op paa et
Plankeveerk noget derfra. Det foer igennem ham.
Borgeropraab! — tenkte han og ilede derhen med-
lange Skridt. Men ved det usikre Lyssker fra en
fjeerntstaaende Lygte laste han:

Fru Popper Menter! Sidste Koncert! — Teater!
Varietée!  Ekvilibristen  Tschjung-Tchang! Over-
ordentlige Produktioner i hgjere Luftgymnastik!
Musse kommer!!! Veaeggetoj fordrives! . . .

Der lod en tor Hoste et Stykke fra ham. Han
saae sig omkring og skimtede en Politihjeelm, der
langsomt nzrmede sig inde fra Grenningen. Hurtigt
gik han om Hjernet og kom ind i Store Kongens-
gade. Her var der fuldt af Lys og Folk. Drosker
og Arbejdskeretgjer rullede gennem Gaden. Butiks-
klokker ringede, Drengene flgjtede «den glade Kob-
bersmed». Paa et Hjorne stod en tyk Betjent og
gabede.

Reinald studsede. Han saa paa disse mange
Herrer, der strog ham forbi i nye Spaserepelse,
paa disse statelige Damer, der duftede af Parfume
og lod deres blanke @jne spille bag de kirseber-
rgde Sler. Han saae paa Fattig-Bornene, der stod
fredeligt foran de oplyste Butiksvinduer og «@nskede ;
paa de roligt hjemvandrende Arbejdere, paa Ma-
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dammer og Svende, der stod i Dere og Porte og
passiarede med deres Naboer og reg Tobak. Og
han skottede ned til Kelderbevertningerne, hvor
Folk sad i tette Masser og drak og lo.

Han forstod det ikke. Hvad beted denne Lystig-
hed? Var den et Skjul, hvorunder Kuglerne stgbtes?

Hvor skulde han faa Oplysninger? Hvem turde
han sporge?

Han drejede ind i en af Sidegaderne, og med
eet vaktes hans Opmeerksomhed af et Lyssker, der
strommede ud over Gaden fra et stort Hus noget
borte. En Skare Mennesker var stimlet sammen
paa begge Sider af den overbyggede Indgang, og
den ene Ekvipage efter den anden rullede derind
og standsede. ;.

«Hvad er det? spurgte Reinald en Skomager-
dreng, efter at han en Stund forbavset havde be-
tragtet de balkleedte Damer og hvidslipsede Herrer,
der fra Vognene hoppede ind i den festlig smykkede
Vestibule.

«Det er de liberale.»

«De liberale? Hvem er det?»

«De liberale! Naada! ... Maa vi bare vere
her!»

«Der er Faneindvielse,» indsked nu en gammel
Mo’erlille i Kyse og lang Saloppe og nikkede hoj-
tideligt op til ham.

Reinald stirrede ned paa hendes runkne, mim-
rende Mund, som om han ikke vilde tro sine egne
Oren. Faneindvielse! Men var der da vundet
nogen Sejr?

Han folte sig ganske fortumlet. Sanselgst drev
han en Stund rundt i nogle merke Gader, nzesten
uden at vide, at han gik. Tilsidst standsede han
udenfor en dyb Kelderbevartning. Og da han der-
ved kom til at teenke paa, at han den hele Dag
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intet havde spist, tog han sig sammen og gik
derned.

Det var et lille smudsigt Rum med et overspyttet
Guly, i Gjeblikket ganske tomt for Gaester. Midt under
det sorte Loft hang en dgsigt braeendende-Petroleums-
lampe uden Skeerm, og i Krogen foran Skeenken sad
den tykke Vert i Skjortezrmer og sov. Lyden af
Dorklokken veekkede ham dog, og med sevnig For-
undring stirrede han paa den fremmede. Reinald satte
sig ved et Bord tazet ved Deren og bestilte en Portion
Smerrebred og en Flaske Ol. Med stort Besver og
under lydelige Veklager kom den tykke op af Stolen
og slebte sig over Gulvet hen til en Glug i Vaeggen,
hvor han blev staaende, indtil det forlangte blev
stukket ind.

«Slgje Tider — hva’? gispede han derpaa. idet
han lod sig synke ned paa en Stol lige over for sin
Gaest og halvt i Spvne bed tre Tommer af en Skraa,
som han hentede frem af sin Buksclomme.

Bgjet over sit Smerrebred nikkede Reinald bi-
faldende.

«Ingen Skub i nogen Ting. Bare Strikker og Fal-
litter og Ulykker og Elendigheder paa alle Kanter . . . .
Og altsammen barestens for den Politiks Skyld! Ja,
er det ikke magelost?

Ved Ordet «Politik» spidsede Reinald @ren.

Men ogsaa den tykke blev pludselig helt vaagen
og skottede til sin Geaest med et menstrende Blik.

«Ja, — hvad mener egentlig De om denne hersens
Politik?» spurgte han.

Reinald svarede, at han forst den samme Aften
var kommen her til Byen fra Udlandet og derfor
ingenting kendte. Men han vilde geerne vide Besked:
— han havde hert saa mange Rygter.

«Har De ogsaa hert om de nye Provisoriummer?»

«Nej!»
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«Om Gendarmerne? Og Politiet?»

«Nej! . . . Er der ... er der da heendt noget?
Jeg mener — saadan noget alvorligt?» spurgte Reinald
stammende.

«Ih, Vorherre fri og bevar’ os!» skreg den tykke
op i en forfeerdet Tone. «Hvad skulde der vel ske
mere. Er det ikke gefeerligt nok i Forvejen? . . |
Jeg befatter mig, Gud Herren vere lovet, ikke med
Politik og de Dele. Jeg mener nu, at baade Hajre
og Venstre saameend kan veere lige gode hver for
sig, naar de bare kunde enes. Det skulde de dog
teenke paa, disse hersens derinde paa Rigsdagen, at
det er vos neringsdrivende, som det gaar ud over.
For — vil De sige mig — hvad skal alle de her
Anstalter hjeelpe til? Her har jeg i forrige Dage
kunnet skenke baade en halv og en hel Tonde Bajer
paa en eneste Aften alene til Arbejdsfolk og Smaa-
haandveerkere. Men nu holder Folk sig borte fra
de offentlige Steder for ikke at komme i Forlegenhed
for deres Mund. Der kan jo saa let slippe et eller
andet lille Ord ud, naar Nebet er fugtet, som saa
en Spionerer kan snappe op og bringe En i Fortraed
for. Og derfor bliver Folk hjemme hos dem selv,
eller kanske de laver hemmelige Selskaber og ge-
dulgte Foreninger . . . Og skal det maaske vere
bedre! De skal se, inden vi veed et Ord af det,
saa har vi det ligesom derovre i Rusland med disse-
herre Nillehister og Dynamitter.»

«Tror De?» spurgte Reinald livlig.

Verten undersggte atter sin Geest med et for-
sigtigt Blik. Derpaa klippede han el Par Gange med
det ene Jjelaag og sagde i hemmelighedsfuld Tone:

«Man skal ingenting forsveerge i disseherre Tider.
Kanske sporges der nyt, for nogen teenker det.»

«Hvad mener De?»
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«Hm! . . . Jeg si’er ingenting,» sagde han og
saae ud i Stuen. ]
Men lidt efter vendte han sig alligevel over mod
Reinald og lagde Haanden fortroligt paa hans Arm.
«De kan vel tie?»

«Jeg? . . . Ja 'yist.»
«Saa skal De hegre. Her oppe paa anden Sal
bor en af Forerne . . . for Oppositionen, forstaar

sig —. —&

«Her i Huset?»

«Paa anden Sal, ja . . . De kan vszre overfor-
visset om, at der er noget i Gere deroppe. Der
har veeret et Rend op og ner ad Trapperne i den
sidste Tid! Og de har tisket og hvisket og stukket
Hovederne sammen, saasnart de kom ud paa Gaden.

Forleden — men ikke mine Ord igen! — forleden
var der et helt Mode, vist en hel Snes, — Damer
ogsaa — naturligvis! De kan vezre stodt paa, der

har Tingene veret til Bedroftelse! For der har
Politiet peent maattet holde Naesen hjemme i Futteralet ;
ikke sandt? .. . Naa! Jeg siger bare, dem om det!
jeg blander mig aldrig i de Dele, som ikke kommer
mig ved. For jeg er nu hverken Nillehist eller
Nilleher og mener som saa, at baade den ene og
den anden kan veere lige gode hver for sig med
de Meninger, som de nu engang har, — ikke
sandt? Har jeg ikke Ret . . . Skal det veere en
Bajer til?»

«Nej Tak,» sagde Reinald og rejste sig.

«En lille Knude?»

«Nej Tak! . . . Hvor meget har jeg at betale?»

«Toogtyrre Ore.»

Han talte Pengene op — hans magre Fingre
skelvede — bed Farvel og forlod Kelderen.

Da han stod ude paa Gaden, saae han sig forst
forsigtigt omkring. Derpaa gik han ind gennem
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Porten og steg hurtigt op ad Trapperne. Paa anden
Sal fandt han en stor Navneplade af Messing paa
Dgren. Han genkendte Navnet, som han ofte havde
set i Aviserne og ringede sagte paa. En Pige lukkede
op og saae mistenksomt op og ned ad ham.

Om Herren var hjemme?

Nej — jo — men han var ikke til at faa i
Tale i Dag. Han skulde bort og var ved at klede
sig paa. Men i Morgen Formiddag var han at trafle
paa sit Kontor.

Ja — men han vilde meget gerne tale med ham
endnu i Aften.

Om det da ikke var noget, som hun kunde sige
ham, — for i @jeblikket var han optaget.

Nej, han maatte nodvendigvis- tale med ham selv.

Hun satte et fortreedeligt Ansigt op og gik bort efter
forinden at have kastet et Blik op paa Frakkerne
og Kaaberne, der hang paa Knagerakken.

Da hun kom tilbage, bad hun ham myndigt om
at torre sig godt af paa Maatten, hvorpaa hun viste
ham ind i et stort, smukt og fint mgbleret Vearelse
med Teepper, Fjojlslenestole, Kobbere og kostbare
Malerier — alt hvilende i et dempet Skeaer fra en
rgdt besloret Maaneskinslampe, der hang under Loftet.
I den ene Vag var der en Portiere, og gennem denne
indtraadte en midaldrende, blond og fyldig Herre
med en stor Knebelsbart, sort Kjole, hvidt Atlaskes
Slips, crémegule Handsker og en stor Rose i Knap-
hullet.

De onsker at tale med mig?

«Ja.»

«Ah! . . . Nu ser jeg! Det er angaaende disse
Kotillons. Naa — har De saa faaet Buketter og
Slgjfer lidt smagfuldt arrangeret?»

«Nej — jeg er rejsende.»

«Hvorledes?> — den blonde Herre fik sin Lorgnet
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frem. — «Tor jeg da bede Dem vzre af den Ven-
lighed at fatte Dem i Korthed. Min Vogn holder i
Porten, og jeg maa nedvendigvis bort.»

Reinald, der var bleg af Spznding, gav sig med
naiv Omstendelighed til at gore Rede for sin Neer-
veerelse. Han begyndte med sit Ungdomsliv, med
Fazlledmoderne og Bortrejsen, fortalte om, hvorledes
han forst denne Aften var kommen herned fra Norge,
hvor han de sidste Aar havde opholdt sig, hvorledes
han deroppefra havde fulgt Stridens Gang og nu
var kommen herned for at tilbyde «Sagen» sin Tje-
neste.

Der lagde sig et opklarende Smil under den
store blonde Knebelsbart og i de lyse @jne, der i
Begyndelsen havde hvilet utaalmodigt paa den be-
synderlig udseende Fremmede og misteenksomt be-
tragtet ham lige oppe fra den store, viltre Haar-
manke og ned til de udtraadte, tilsglede Sko. Reinalds
Beretning bevagede ham, og han gik hen imod ham
og rakte ham ganske rert sin Haand.

«Hvad De her forteeller mig, forngjer mig mere,
end jeg kan sige Dem, — forngjer mig mere, end
De maaske vil kunne forstaa. Jeg onsker Dem
hjeertelig velkommen! Tro mig, det gor os alle
godt og styrker os i vore Bestrabelser at mgde et
saa smukt Bevis paa sand og opofrende Friheds-
keerlighed . . . Morsomt nok gik jeg netop i samme
@jeblik, som De kom, og sogte en passende Be-
gyndelse til den Tale, som man har vist mig den
Are at anmode mig om at holde i Aften. I Sand-
hed — dersom De vil give mig Tilladelse til at
omtale Deres heltemodige Ankomst hertil, er jeg
overbevist om, at det vil vaekke almindelig Tilslutning.
Thi — sandelig! — det er, som De siger, vi har
Krig her i Landet — Krig paa Kniven! Men netop
derfor er det smukt, ja stolt af hver den, der uden
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Toven mgder under Fanen i Farens Stund . . . Endnu
engang: Hjertelig velkommen. Ver forvisset om, at
vi ikke skatter Deres Deltagelse ringe.»

Han rystede atter hans Haand med oprigtig
Varme.

Men Reinald, som herved fik Mod, saae sig nu
omkring og spurgte hviskende:

Der er vel ingen, der kan here os her?

Hogre os? . . . Nej, det tror jeg ikke. Men
hvorfor . . . "

«Jo . .. jeg vilde nemlig . . . vilde gerne endnu
i Aften vide, hvortil De vil bruge mig.»

Bruge Dem? . . . Ja, hvorledes mener De egenlig,
keere Ven? Saadan bestemtere at angive .. .»

«De kan ganske byde over mig. Jeg er parat
til alt!»

«Parat? Hvorledes? . . . Jeg forstaar Dem ikke
rigtigt.»

«De kan trygt forlade Dem paa mig, Herre.
De kan stole paa min Mund. Jeg veed det godt

. De har haft et Mode heroppe . . . forleden
Dag .0 {

«Ja, ganske rigtigt — Arrangements-Komiteen var
samlet hos mig i Anledning af Festen i Aften . . .
Men hvorledes — i hvilken Forbindelse havde De
teenkt Dem, at De — —»

De behover ikke at veere bange for mig. Som
jeg sa’e Dem, Herre: Jeg har tiet for i Dag. Seet
mig til hvilken Post, De vil. Jeg ta’er enhver som
helst paa mig, om det saa er — ham selv. Jeg
har en gammel Regning at afgere her, skal jeg
nemlig sige Dem.»

«Men hvad er det, den Mand staar der og
siger?» udbred med eet den blonde og veg uvilkaarlig
et Skridt tilbage mod Skrivebordet. Stiv af For-
feerdelse stirrede han paa denne blege, dirrende
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Skikkelse, paa disse to smaa kulsorte @jne, der
gledede ham imede over de merke Skagstubbe.
«Hvad er det, De siger? Hvad er det, De vil? .
Er De fra Sans og Samling, Mand? Vil De . . .2
Kommer De her for . . . %

«Nej, nej, nej, undskyld! —» afbred han sig selv
med en lille stakaandet Latter og udstrakte beroligende
Haanden ved at se den forbleffende Virkning, hans
Udbrud havde haft paa den fremmede. «<Jeg blev
virkelig ganske . . . Jeg troede, ved Gud, et @jeblik,
at De . . . Naa, tilgiv mig. Sagen er den . . . i
disse Tider, hvor sterke Tanker saa naturligt ind-
finder sig .. .»

Og da han nu igen var kommen i Ligevzegt, gav
han sig til at spasere talende frem og tilbage over
Gulvteeppet med livfulde Haandbevagelser, som om
han evede sig paa et Foredrag:

«Som sagt, — vi vil altid sztte megen Pris paa
at vide Dem i vore Reekker. I Tider som disse har
Landet Brug for enhver af sine grundlovstro Senner.
Og nu maa alle sandhedskerlige Mznd for Alvor
slutte sig ubrydeligt sammen, alle de, der ved dyre-
bare Baand — Fedrelandskarlighedens og Friheds-
ideernes Baand — uleseligt heorer sammen. Situa-
tionen er jo givet. Vi lever for (’Jjéblikket paa bar
Bund. Der er begaaet et Grundlovsbrud — et klart
og utvetydigt Grundlovsbrud! Men vi ville fore
Kampen med Lovlighedens Vaaben, der vil, der maa,
der skal sejre. Vi staar paa vor hellige Ret og paa
Sandhedens Grund. Og i denne Kamp gor vi alle
vor Pligt til det yderste. Ogsaa De — kaere Ven! —
vil med A re udfylde Deres Plads i vore Rakker.
Stot os efter bedste Evne i vor Strzben paa den
faste Grund. Meld Dem ind i vor Valgerforening,
stot vore Blade, stil flittig til Mederne, giv Deres
— om end nok saa ringe — Skerv til vore Fonds
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A og De skal se: Sejren bliver dog engang
vor!l» —

Lidt efter toflede Reinald ned ad Trapperne.
Da han stod nede paa Gaden, rullede en Ekvipage
ud af Porten.

Han saae leenge efter den, og smilte smerteligt. —
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]_)er laa — og ligger endnu — paa de nogne
Bakker udenfor Landsbyen Thorup en lille uanselig
Halvgaard, der i sin Tid ejedes af en streebsom
men fattig og svagelis Bondemand, Peder Brusgaard
ved Navn, om hvem disse Linjer skal berette.

Gaarden var hverken sazrdeles gammel, affeldig
eller paa anden Maade uskeon; og alligevel hvilede
der noget uszdvanlig utiltreekkende over den, noget
nzesten uhyggeligt, hvilket maaske skrev sig fra den
ganske simple Omstendighed, at Stuehuset mod Seed-
vane var mindre og laa lidt lavere end de ovrige
Bygninger, og at Gaarden i det hele kun havde tre
Lzenger, som tilmed ikke paa noget Punkt var
sammenbyggede, saa at alle fire Verdenshjerners
Vinde uhindret kunde blase tveers ind igennem den;

. maaske kom det tillige af den evige, forskellig-
artede Hoste, der Vinter og Sommer kunde hgres
ud derfra helt over til Landevejen, enten det nu
var et af de mange Born, der sad paa Stenflisen
udenfor Dgren og gluffede over sit Fedtebred, eller
det var et Fruentimmers Nysehosten inde fra Kok-
kenet, eller Peder Brusgaards egen hule, uafladelige
Kremten, naar han gik deroppe paa de stenede
Bakker bag sine skindmagre og krogbenede Beester.
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Peder Brusgaard var en halvhundredaarig Mand
af Middelhgjde. Han havde et magert Ansigt, fuldt af
rodlige Skeegstubbe, et Par livlige, lyseblaa @jne og et
uregerligt Haar, der til hans egen Morskab bestandig
faldt ham ned over Panden, hver Gang han hostede.
Dertil havde han et Par ganske enestaaende Qren,
med hvis usadvanlige Sterrelse og Form han ofte
selv drev Speg, idet han for at more sine Born
rullede den flade @rebrusk sammen som et Kreemmer-
hus og puttede Spidsen ind i Oregangen, for der-
paa at lade den udfolde sig af sig selv med et lille
Smak. Naar fremmede talte til ham, smilte han
regelmeessig, saa et Par rode, svulne, saa godt som
tandlgse Gummer blottedes i hele deres Udstrakning,
hvorpaa han med en pudsig, ganske lidt vemodig
Mine rystede paa Hovedet og pegede paa sit Ore for
at tilkendegive, at han var «tykhgrende». Kun naar
man neasten raabte ham ind i Hovedet, kunde man
gore sig forstaaelig for ham; men da smilte og nikkede
han ogsaa taknemmelig.

Ingen, der saae denne uforanderlig smilende og
tilsyneladende saa velforngjede lille Mand, hvis Frej-
dighed og Humer hverken Fattigdom, dagligt Slaeb
eller allerhaande Modgang, ja end ikke hans eget
haablgst undergravede Helbred havde formaaet at
kue . ... ingen skulde ane, at der i dette Menneske
skjulte sig en Fanatiker af dybeste Vand, en politisk
uforsonlig, i Sammenligning med hvem endog Egnens
navnkundige og af Modstanderne saa frygtede Folke-
hojskoleleerer Sven Lavesen var et fromt Lam, endda
denne bar et Skag som en Asathor og rynkede
Brynene som en Bersark, hver Gang han herte en
Hgjremands Navn blive navnet i hans Nerhed.

Peder Brusgaard brugte slet ikke at rynke sine
Bryn. I Mods®tning til de fleste af Meningsfaellerne
blandt Benderne inde i Thorup By, der ved alle

Pontoppidan: Fortellinger. II. o
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Lejligheder maatte give deres Harme Luft i kraftige
Ord og Trusler, gik han paa tungherige Folks Vis
stilfeerdigt omkring ligesom i en Verden for sig selv
og gemte sine Folelser under et halvt barnligt
Skeelmeri, der bragte adskillige paa den Tro, at han
egentlig ikke mente det alvorligt med «Sagen».
Efter Udstedelsen af det forste Provisorium, da
man der i Egnen havde bestemt sig til at byde Re-
geringen Trods ved en almindelig Skattenagtelse,
var Peder Brusgaard ikke desmindre den eneste i
hele Sognet, der, da det kom til Stykket, gennem-
forte sin Protest, — og det endskent han havde
baade Kreditkassens og adskillige andre Prioritets-
haveres Trusler heengende som lynsvangre Torden-
skyer over sit Hoved. Og kort Tid efter, da der
over hele Landet blev foranstaltet en Indsamling til
Fordel for en af Demokratiets ledende Mznd, der
hgjtideligholdt sit 25 Aars Jubilzeum som Sandheds-
vidne, havde han tre Aftner i Traek stjaalet sig bag
om Byen hen til en Hgnsekreemmer paa Marken
med en halv Tegnde Seed paa sin svage Ryg og der-
paa i Hemmelighed sendt de indvundne Penge ind
til Komiteen, for at ingen — navnlig ingen af hans
Kreditorer og ikke heller hans egen Kone — skulde
faa noget at vide derom. Hans Ane-Marie var nemlig
nok en brav Venstrekvinde, der enskede alle Hgjre-
mend alt ondt, men hun kunde alligevel ikke til-
give sin Mand, at han saa letsindigt satte hele
Familjens Ve og Vel paa Spil ved sin Genstridighed.
Forgvrigt levede Peder Brusgaard temmelig upaa-
agtet endog af Meningsfellerne inde i Byen. Selv
den omtalte Skattenzegtelse vakte ikke videre Op-
meerksomhed, idet de fleste mente, at det vel havde
haft en anden — mere nzrliggende — Grund, naar
netop han havde ladet det gaa til Kendelse og Ud-
pantning. Og Peder Brusgaard selv havde altid haft
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altfor ringe Tanker om sin Person til, at han nogen-
sinde kunde tenke paa at spille en Rolle i Egnens
politiske Liv, endskent han havde veret blandt de
allerforste her, der var bleven grebet af den nye
Bevagelse, og 1 Begyndelsen havde maattet daje
baade Haan og Forfolgelse for sin Overbevisning.
Men han var stolt nok af at veere menig Soldat i
den store Velgerheer, og hans Tillid til Fererne var
ubegraenset. Hjemme i sin tarvelige Dagligstue havde
han det bekendte Billede af Demokratiets fem Heroer
hengende i Glas og Ramme over Sofaen. Det var
de blaa Kalkvaegges eneste Prydelse, og hver Gang
han forte en fremmed derind, pegede han med sit
skeelmsagtige Smil op paa Billedet og gav sig ivrigt
til at fortelle om disse M@nd, som han fremfor
nogen elskede.

Han havde i sin trofaste Hukommelse bevaret
aargamle Udtalelser af dem alle og gjorde sig idelig
en Forngjelse af at citere dem. Han var fortrolig
med deres Stilling til ethvert storre Spergsmaal og
huskede — som det ofte syntes — bedre end ved-
kommende selv deres Afstemninger i enhver be-
tydningsfuld Sag lige fra deres Indtrzdelse i Rigs-
dagen. Den ene af dem havde en Gang ved et
Velgermgde trykket hans Haand og sagt: «Naa saa
det er Peder Brusgaard» — akkurat som om de
havde veret gamle bekendte. Og aldrig kunde han
mindes dette uden nzesten at faa Taarer i @jnene.

Tilsidst fremtog han regelmassig af Bordskuffen
et andet Billede, et mindre, almindeligt Fotografi,
som han forst omhyggeligt afpudsede med sin Albu
og derpaa rakte sin Gaest. Det var et Billede af
Kresens gamle Folketingskandidat, Moller Madsen,
om hvem Egnens Opposition nu i Lebet af tyve
Aar havde samlet sig paa Valgdagen uden dog endnu
at have haft Held til at swtte hans Valg igennem.

5%
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Det var en lille, tykladen Bondemand med et ganske
udtrykslest Ansigt, og i Virkeligheden hevede han
sig heller ikke paa nogen Maade op over Javn-
maalet. Men overalt i Egnen saae man dette Billede,
og allevegne herte man Mgller Madsens Navn navne
med en Stolthed og Tillid, der voksede, efterhaanden
som Udsigten til hans endelige Valgsejr foregedes.

Thi langsomt og stet havde Demokratiet vundet
Fodfeste i denne Kres, over hvilken teetliggende
Herregaarde havde lagt deres dede Haand. Og ingen
kunde bedre end Peder Brusgaard forteelle om den
tyve Aar lange Kamp, der var fort her. Han huskede
Dag og Dato for hver Treefning, der var leveret; og
— trods Smilet i hans Ansigt — var der heller
naeppe nogen, der saa dybt som han havde folt
Nederlagenes Bitterhed.

«Men neeste Gang ta’er vi Kresen!» sagde han
altid fortrestningsfuld, og hans @jne formelig lyste
derved. «De skal se, saa vipper vi Greven! . . . .

Og med eet forstod man, hvad det var for et
Haab, der havde baaret denne af Slid og Armod,
ja selv af Doden meerkede Mand op over al Livets
Elendighed. Hans indfaldne Ansigt skinnede, mens
han triumferende blev ved at gentage:

«De skal se! . . . Neste Gang ta’er vi Kresen!
Saa vipper vi Greven! ... Saa vipper vi ham . . .
ha! ha!...saa han aldrig skal rejse sig mere!» —

Det blev en Dag midt i Vinterens Hjeerte, at denne
«neste Gang» oprandt. Man havde leenge ventet
Folketingets Oplosning og ogsaa fra begge Sider i
Hemmelighed forberedt sig derpaa. Men alligevel
kom den nu som et Tordenslag over alle, saa vold-
somt havde de sidste Ugers Debat i Tinget drevet
Speendingen i Vejret.
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Der blev en uhyre Bevaegelse hele Landet over,
og i denne Kres maaske mere end nogetsteds. Alle
folte, at nu stod det afgorende Slag for Deren; at
denne Gang skulde Kreefterne for Alvor vejes. Paa
begge Sider blev der arbejdet og agiteret af yderste
Evne. Men skont navnlig Herregaardene og Egnens
Proprieteerer uden Skaansel benyttede sig af deres
Magt over Husmand og fattige Festere, saae det
alligevel ud til, at Demokratiet endelig denne Gang
skulde bezere Sejren hjem — efter en saadan Maale-
stok havde Statskup’et drevet Tropper over i dets
Reekker.

Saa optaget var Folk i Thorup By af alt dette,
at man neppe havde Sans for en uhyggelig Be-
givenhed, der netop i de samme Dage var forefalden
ude mellem Bakkerne paa den ligesom af Skabnen
forfulgte Brusgaard. Peder Brusgaard var en Morgen
gaaet ud for at skere Ror paa en Mose, som laa
nzsten en Fjerdingvej borte fra hans Gaardlod. Da
han endnu om Eftermiddagen ikke var kommen til-
bage, havde Ane-Marie sendt sin zldste, halvvoksne
Son derud for at se efter ham, og denne havde da
fundet ham liggende neesegrus og ligesom livles i
en stor Blodpel paa Isen mellem Rorene. Drengen
havde straks givet sig til at skrige, og ved tililende
Folks Hjeelp var den deende bleven baaret hjem og
Laegen hentet.

I flere Dage laa han bevidstles hen uden at tale;
og da han endelig igen kom til sig selv, fik han et
nyt Anfald, der tog hans sidste Kraefter. Doktoren
lagde ikke Skjul paa, at der nzppe lzenger var noget
Haab. Alt, hvad der nu stod i hans Magt, var at
gore den syges sidste Dage saa lette og lidelsesfrie
som muligt. :

For Peder Brusgaard selv kom dette ikke over-
raskende. Hans Fader var i sin Tid ded i netop
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samme unge Alder; og det var altid bleven ham
spaaet, at han i denne Henseende skulde dele Fa-
derens Skzbne. Dette vilde nu — regnede han
ud — komme til at stemme nzesten paa Dag. Det
faldt ham ikke ind at beklage sig derover. Han
var vant til at finde sig i Skeebnens Tilskikkelser
uden at kny. Han havde nu blot et eneste @nske
tilbage, — dette nemlig, at det maatte blive ham
forundt at leve Valgdagen over, for at han kunde
blive Vidne til Sejren, som nu endelig vilde blive
den hellige Sag til Del.

Et Par Dage forinden Valget blev da Doktoren
kaldet til Brusgaard i en for ham uventet Anled-
ning.

Det var en graa, trist og taaget Tovejrsdag, og
skont Klokken ikke var mere end tre om Eftermid-
dagen, var der allerede teendt Lys inde hos den
syge. Lyset stod paa et rodmalet Stoleseede mellem
Medicinflasker og Pillezesker ved Hovedgzerdet af den
store, hgje Agteseng, i hvilken Peder Brusgaard laa
udstrakt paa Ryggen, med de lange, tunge Arme
over Dynen og en lille Fjerpose under Nakken. Han
var bleven meget forandret, neesten ukendelig paa
Grund af de stive, omtrent tommelange Skaegstubbe,
der under Sygelejet havde faaet Lov til at vokse
frem, og som gav det gulblege Ansigt et endnu
mere udteret og uhyggeligt Udseende.

Bag Fodenden af Sengen stod Ane-Marie og saae
haablgst paa ham. Hun var et hejt Fruentimmer
med en lang Nase og et Par store, rodrandede
@jne, der altid stod fulde af Vand. Til hendes
Skorter klyngede sig en lille lyslokket Pige paa tre-
fire Aar, der nysgerrigt betragtede Faderen og de
mange Medicinflasker paa-Stolesaedet, idet hun for-
sigtig leftede sig op paa Teaerne og kiggede over
Sengekarmen.
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Doktoren havde taget Plads paa en Stol ved
Siden af Sengen, med Ansigtet vendt imod den syge.
Det var Ane-Marie, der havde sendt Bud efter ham,
fordi Peder Brusgaard havde ladet sig forlyde med,
at han agtede at tage til Byen paa Valgdagen for
at afgive sin Stemme. Ane-Marie havde tilfeeldigt
hert ham tale derom til en Nabo, der var kommen
for at se til ham, og trods alle hendes Forestillinger
og Bonner havde han ikke veeret at formaa til at
opgive sit Forseet.

Doktoren havde i Begyndelsen ikke villet tro, at
det forholdt sig rigtigt; men da han nu af den syges
egen Mund fik Bekreeftelse paa Sagen, plantede han
sine Hender i Siden og stirrede paa ham med en
Blanding af Ophidselse og Forfaerdelse.

Peder Brusgaard, der havde ventet dette, blev
liggende ganske rolig og modtog uden at forandre
en Mine den Strom af Bebrejdelser, som Legen oste
ud over ham. Ferst da Doktoren endelig standsede,
drejede han @jnene hen imod ham og sagde svagt
og klanglgst men med et lille Smil, hvori der endnu
laa som en Mindelse af hans gamle Skzlmeri:

Ja, se . . . . det si’er De nu altsammen kun,
fordi De er Hgjremand, Doktor.»
«Hvad for noget? . . . . Hvor ter De vove —!»

«Ja, ja, Doktor,» vedblev han og smilte bestandig
steerkere. «De mener naturligvis, at saa bliver det
allenfals een Stemme mindre for vos, naar jeg ikke
kommer med . . . . Jo, jo, den er ligegodt fint nok
regnet ud. Og det kan jo ogsaa veere saa meget
rigtigt fra Deres Side set. Jeg vilde saamznd gare
ligedan, om jeg var i Deres Kleder! Men vi ta’er
jer nu ligegodt denne Gang, Doktor! Det nytter jer
ikke noget, hvad I saa ger. Vi vipper ligegodt
Greven! De skal faa at se...vi vipper ham denne
Gang, om saa — —»
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Men nu blev Doktoren for Alvor vred.

«Her, nu vil jeg sige Dem, Peder Brusgaard —
den Slags Ting vil jeg ikke here paa, Her staar
sandelig anderledes alvorlige Sager for Deren end
Hojre og Venstre og saadan noget Visvas. De
burde skamme Dem over at fere en saadan Tale
i den Tilstand, hvori De befinder Dem. Det undrer
mig, at De, som dog ellers er en fornuftig Mand,
ikke selv kan indse det forargelige i, at De be-
skeeftiger Dem med den Slags Ting nu, da man dog
skulde synes, De maatte have andre og vigtigere Ting
at tenke paa. Men det vil jeg sige Dem, at der-
som De ikke slaar denne Valghistorie af Hovedet,
— har man dog nogensinde hert Magen til Gal-
skab! — saa saetter jeg ikke en eneste Gang mere
mine Fedder i Deres Hus. Jeg vil ikke paatage
mig det mindste Ansvar, ifald De virkelig skulde
tenke paa at fastholde en saa vanvittig Beslutning.
Jeg haaber, De har forstaaet mig? ... De veed, at
jeg med Hensyn til den ngje Overholdelse af mine
Forskrifter ikke er til at spege med.»

«Ja, her dog, Per,» faldt nu ogsaa Ane-Marie
benfaldende ind. «Her dog efter, hvad Doktoren
si'er. Du veed jo dog, at han er en skikkelig Mand,
selv om han er hajre.»

«Jamen . . . Doktoren har jo selv sagt, at der er
ikke noget at gere ved mig mere. Og naar man
nu alligevel skal herfra, saa kan man jo da egentlig
ligegodt gore sin Pligt forinden.»

«Hvad har jeg sagt, — siger De. Jeg har ingen-
ting sagt. Alle Mennesker skal de, og for nogle
sker dette for, for andre senere. Dette er saa Livets
Gang. Men saa lenge der er Liv, er der Haab;
og ingen veed, hvor lenge De ved passende Pleje
og Ro endnu vil kunne leve. Men begaar De den
Ubesindighed, som De har teenkt paa, saa vil De
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upaatvivleligt — det kan jeg indestaa Dem for —
inden otte Dage ligge Lig.»

«Ja, ja,» sagde den syge og lukkede blot efter
Lezegens sidste Ord et @jeblik Ojnene.

Saaledes blev han liggende, mens Doktoren tog
sin Hat og udstedte de sidste Ordrer. Men enhver,
der var fortrolig med det lille, steedige Trzek om
Peder Brusgaards Mundvige, vilde vide, at han ikke
havde opgivet det mindste af sin Beslutning.

Kort efter at Doktorens Vogn var rullet ud af
Gaarden, bankede en stilfeerdig Haand paa Deren
ind til Sygeverelset, og et Par Traesko blev draget
sindigt af udenfor paa Murstensgulvet i Forstuen.
Peder Brusgaard befandt sig ganske ene i hele
Huset, saaledes som det ofte heendte ham i Legbet
af Dagen, fordi enhver havde sit at skette udenom,
som ikke kunde forsgmmes. Ane-Marie var straks,
saasnart Doktoren var taget bort, gaaet ud i Stalden
for sammen med den eldste af Smaapigerne at malke
Koerne, der var begyndt at give Hals af Utaalmodig-
hed. Den storste, fjortenaarige, af Drengene, der
havde overtaget Faderens Plads som Styrer af Gaar-
dens Bedrift, var i Gang med at kere Gedning ud
paa Bakkerne, mens de mindste af Bernene var sat
i Arbejde med at muge inde hos den store Griseso
og skaffe Smaakreaeet i Hus, inden det blev merkt.

Udmattet af Doktorens Bessg var Peder Brus-
gaard faldet hen i en let Dgs. Men idet Dgren nu
sagte aabnedes, vaagnede han, skent han ikke havde
hert nogen Banken.

Den indtredende var en lille, firskaaren Person
med et brunt, glat keemmet Haar og blanke, runde,
rede Kinder, der halvt begravede @jnene. Han hilste
stille Godaften, anbragte sin Hue paa et Stoleszde,
gik paa sine blaa Hosesokker. over Gulvet hen til
Kakkelovnen og sngd Nesen, terrede Fingrene af i
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sit Lommetorklaede og satte sig endelig paa Kanten
af den Stol, som Doktoren nys havde forladt.

«Naa,» sagde han derpaa kun halvhgjt, mens
han mellem Knesene snoede Lommetorkledet om
sine Fingre. «Han har nok veeret her — Dok-
toren.»

Han var den Ven og Nabo, til hvem Peder
Brusgaard forst havde omtalt sin Plan; og nu gav
denne sig til at fortelle ham alt, hvad Doktoren
havde sagt, og endte med ogsaa overfor Vennen at
gore geeldende, at naar man alligevel skulde dg,
havde det mindre at sige, om dette skete nogle
Dage for eller senere. Hvem vidste desuden, hvad
Betydning det kunde have, at han medte? Hvor
ofte havde man ikke set, at bare een eneste Stemme
havde gjort Udslaget? Og i ethvert Tilfeelde: der-
som alle teenkte, at deres ene Stemme ikke havde
stort at sige, og derfor blev hjemme, hvordan skulde
det vel saa gaa?

«Mener du ikke ogsaa det, Sgeren Hansen?»

Den sindige Nabo, der var en pregvet Venstre-
mand af den gamle Skole og ligesom Peder Brus-
gaard en af de eldste Demokrater i Kresen, gav
ham fuldkommen Medhold, og det blev nu aftalt,
at Seren Hansen paa Valgdagens Morgen skulde
komme derhen med et Par andre af Vennerne for
at hjelpe Peder Brusgaard til Vogns og ledsage
ham til Byen.

Da Sagen saaledes var bragt i Orden, rejste
Naboen sig for at gaa. Men Peder Brusgaard vilde
ikke lade ham slippe. Han maatte absolut here
det sidste nyt angaaende Stemningen og Valgfor-
beredelserne.

Der var nu virkelig ogsaa adskilligt at berette.
Blandt andet havde Folkehgjskoleleerer Sven Lave-
sen ved Hjelp af et Par neerstaaende Venner sogt
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at rejse en Stemning i Kresen for sin Kandidatur,
og for at undgaa al Splittelse havde Agitations-
komiteen tilsidst sammenkaldt et Mgde for Udsen-
dinge fra alle Kresens Sogne, ved hvilket Made
den endelige og afgerende Bestemmelse om Kandi-
daten skulde tages. Det var imidlertid gaaet, som
man havde ventet. Sven Lavesen havde hestet
megen Are og Tak for sit opofrende Arbejde i
Demokratiets Tjeneste, men ved Afstemningen holdt
man stet paa Kresens gamle Forer, og Moller Mad-
sens Kandidatur blev slaaet fast med overvaldende
Majoritet. ‘

Men foruden Sven Lavesen havde ogsaa andre
forsegt at vinde Stemningen her. Rygtet om det
lyse Haab for en demokratisk Valgsejr i Kresen
havde nemlig virket lokkende paa forskellige srger-
rige Hoveder, saa den efterhaanden var bleven et
Valfartssted for politiske Eventyrere fra hele Landet.
Endog en virkelig Justitsraad med hvidt Slips, Guld-
briller og en lille, smilende Kirsebeermund dukkede
en Dag — ganske som tilfaeldigt — op i Egnen og
indfandt sig som Tilhorer ved et af Moderne, tryk-
kede nedladende alle omstaaendes Heender, gav om
Aftenen Punsch i Geestgiveriet og gjorde den neeste
Dag sin Opvartning hos flere af Kresens formaaende
Mznd for at vejre Muligheden for et Bid.

Ja, en skon Dag havde der presenteret sig en
forleben Person af ganske sjofelt Udseende, en kom-
plet Landstryger, der indlogerede sig paa Kroen som
«Politiker Pedersen» og indvarslede til forskellige
Mgder rundt om i Kresen. Han var dog hurtigt
bleven fortrolig med, at han var overfladig, og for-
svandt efter et Par Dages Forlgb ligesaa sporlost,
som han var kommen. —

Til langt ud paa Aftenen sad Naboen og fortalte
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Peder Brusgaard om alt dette, og endda maatte han
tilsidst foreleese ham af Avisen et langt Referat af
en Tale, som en af Oppositionens Fgrere havde
holdt ved et Valgmede inde i Hovedstaden. — —

Endelig oprandt da den store, med saa megen
Uro, Speending, Frygt og Lengsel imodesete Dag.

Tidlig om Morgenen indfandt efter Aftalen Peder
Brusgaards Nabo sig hos ham sammen med to andre
Venner for at fore ham bort. De fik ham med Be-
sveer i nogle Kleder, der hang omkring ham som
en Sk, trillede ham ind i et Par Dakkener og et
mange Alen langt Halskleede og anbragte ham ende-
lig paa Vognen i en stor Lammeskindspels, saa kun
lige det overste af det blege Ansigt kiggede frem.
To af Mandene satte sig op hos ham, hver paa
sin Side, for at holde ham om Ryggen, og Benene
blev lagt op i en Fodpose foran paa Agebrattet,
saa han kom til at hvile som i en Seng.

Han lignede mere et indhyllet Lig end et levende
Menneske. Kun @jnene havde Liv og skinnede som
en Sejrherres i et Triumftog, da Vognen kerte ind
igennem Thorup By, hvor alle Gaardportene var
slaaet op og alle Folk paa Benene.

Det var det forunderligste Vintervejr, man kunde
teenke sig. Ikke en Vind rarte sig, Himlen var blaa
og hvidskyet som paa en Sommerdag, og Luften
saa mild og lun, at man forbavsedes over, hvorfor
ikke Leerkerne sang. Alle Vejene var fulde af Kore-
tojer. Og efterhaanden som disse naaede ud paa den
brede, makadamiserede Amts-Chaussee, dannedes der
et eneste, milelangt, uoverskueligt Vogntog, der forst
endte inde i den flagsmykkede Kobstad langt borte
i det fjeerne.

Fra alle Venstrevognene lgd Sang og muntre
Hurraer; — man var ved godt Mod og sikker paa




TRO TIL DODEN. 77

sin Sejr. Hogjrevognene derimod var let kendelige
paa Passagerernes modfaldne Ansigter og sure Miner;
— man havde tydeligt nok opgivet alt Haab og var
forberedt paa Nederlaget. Overalt, hvor en Vogn
sogte at bryde Raekken ved at kere udenom, rejste
der sig fra Modstanderne et frygteligt Spektakel;
man truede med Stokkene og skreg. Men hvor det
var to Venstrevogne, der kom paa Siden af hin-
anden, svingede man med Hattene og raabte Hurra,
saa Hestene stejlede.

Hist og her saaes Herregaardenes store, tunge
Materialvogne, der i Dagens Anledning ved Hjeelp
af et Par Brazedder var omdannet til Char-a-bancs
og stuvet fulde af Gaardenes Husmand, Faestere og
fattige Indsiddere. Hver Vogn fortes af en stor,
rodblussende Forvalter eller af en ungdommelig
Underforvalter i gron Jegerfrakke, der havde Plads
foran hos den skseggede Herskabskusk og nu og da
kastede et meonstrende Blik tilbage over sine Folk
som over en Slavetransport. Enkelte af Meendene
sad forknytte og saae ubeveegeligt ned mod Vogn-
bunden, som havde de ikke Mod til at lafte Gjnene.
Men de fleste tog Sagen fra den gemytlige Side, sad
med Hatten forsorent paaskens og reg Cigarer. De
vidste, at der ventede dem en glad Dag, naar de
bare gjorde deres «Pligt». Og for at styrke deres
Pligtfolelse havde Forvalterne allerede gentagne
Gange ladet Breendevinsflasken gaa rundt imellem
dem.

Inde i Kgbstaden, hvor Valghandlingen skulde
foregaa, havde der siden den aarle Morgen hersket
den livligste Beveegelse. Midt foran Raadhuset var
Tribunen rejst med Vimpler og Granguirlander, og
Byens to Politibetjente havde i strammeste Hgjtids-
skrud vandret frem og tilbage' paa Torvet, den ene
med en hvid, den anden med en sort Pudelhund i
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Helene. Rundt om i Borgernes Huse gik Fruer og
unge Frokener og skeelvede af Angst. Og Husejerne
lukkede personligt alle Bagderene og Laagerne til
deres Haver og Lemmene til deres Loft — for det
Tilfelde, at Revolutionen virkelig skulde bryde lgs.
Kun deres Butiker aabnede de paa vid Gab for de
indstremmende Landboere, der nu i Lobet af mindre
end en Time fra alle Kanter fyldte Gader og Gaarde
og Bevartningslokaler indtil Trzengsel.

Der blev et ubeskriveligt Rore. Ikke i Mands
Minde havde man set en saadan Tilstremning af
Mennesker. Og mangen strebsom Borgermand
teenkte i sit stille Sind, at om ellers alt vilde gaa
godt, skulde han i disse magre Tider ikke have
noget imod, om KRegeringen forordnede Valg til hver
Lordag. Bag et aabentstaaende Salsvindue i Hotel
«Loven» havde Folkehgjskoleleerer Sven Lavesen an-
bragt sin monumentale Skikkelse i en Kres af for-
trolige Venner. Han saae bleg og ophidset ud. Men
det var heller ingen serdeles varm Hyldest. der
blev ham til Del af forbispaserende paa Gaden. Det
var Mgller Madsens Navn, der var paa alles Laber
og i alles Tanker. Overalt i Mzengden hgrtes der:
Mon han er kommen? Er der nogen, der har set
ham? . . .

Pludselig hortes steerke Hurraraab oppe i Gaden.

Det var Vognen med Peder Brusgaard, som ar-
bejdede sig frem mellem den sammenpakkede
Menneskemasse og modtoges med Jubel af en Sam-
ling Thorup-Bender, der havde genkendt Hestene
og fra disse sluttet sig til, hvem den store Bylt
Kleeder maatte indeholde. Men Peder Brusgaard
selv herte intet. Han var bleven saa afkraftet af
den lange Koretur, at han laa bevidstles i sine
Venners Arme. Og da Vognen holdt i den flag-
smykkede Bevertningsgaard, hvor han plejede at
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tage ind, maatte de straks beere ham under Tag og
leegge ham ind paa en Himmelseng i et lille, morkt
Kammer bag ved Skankestuerne.

I et Par Timer laa han her, mens alle efter-
haanden forlod Bevertningen for at overvare Valg-
handlingen paa Torvet. Da han igen slog Ojnene
op, var der tomt inde i Skeenskestuerne, hvortil
Dgren stod halvt aaben. Kun en Pige puslede om
derinde, samlede Glas og terrede Banke, og ved Vin-
duet stod den tykhovedede Veert — en forhenvzerende
Gaardmand fra Thorup By — og dannede sig et
Skon over en Naevefuld Smaamenter, som han havde
taget op af sin Bukselomme. Da han herte, at
Peder Brusgaard var vaagnet, stillede han sig op i
Dgren og spurgte, hvordan det gik.

«Jo . . . jo, tak,» sagde den syge med Anstren-
gelse og hostede et Par Gange tort og svagt. «Men
hvordan gaar det . . . derude?»

«Jo, den skeer vistnok saa strygcndes. De raaver
da hvert @jeblik, saa man kan here det helt her
ner.»

«Ja, ja, Hans Andersen! Det er anderledes
nu end i forrige Tider, den Gang I . . . kan du
huske . . .9

Han havde ikke leenger Kreefter til at udtrykke
sig. Han havde villet hentyde til den Tid, da
Hgjres Stilling i, Kresen var saa grundmuret, at
der aldrig ved Valgene vilde veere bleven Tale om
andet end almindelig Kaaring, i Fald ikke Byens
samtlige Bevertningsdrivende regelmessigt havde
slaaet sig sammen og begeret skriftlig Afstemning
for derved at holde Landboerne lengere i Byen.

Veerten, som godt forstod, hvor Peder Brusgaard
vilde have veeret hen, rev sig grinende i Armen og
sagde:
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«Ja, hi! hi! ... Det var den Gang, Peder Brus-
gaard! Nu gaar Ballonen ganske af sig selv!»

I det samme hortes Trampet af mange Stovler
ude paa Gaden og en Summen af Stemmer. Valg-
handlingen var til Ende. Dgren blev revet op, og
Folk strommede ind for at faa en Hjertestyrkning,
inden Afstemningen skulde begynde.

Men der maatte veere sket noget uventet; for
gennem Degren kunde Peder Brusgaard se, hvor-
ledes alle var ophidsede og rede i Hovedet af
Sindsbevegelse.

Endelig kom et Par af Vennerne ind til hans
Seng for at fortelle ham, hvad der var sket. Det
var Sven Lavesen, der i sidste @jeblik alligevel
havde ladet sig opstille som Kandidat. Sagen var
bleven holdt hemmelig af alle de indviede, saa der
var nesten ingen, der havde anet det, for Valg-
komiteens Formand opleste hans Navn i Forbin-
delse med de halvtresindstyve Stillere, han havde
formaaet at samle omkring sig. I en lang Tale
havde han derpaa anbefalet sig til Valgernes Til-
lid. Han havde — sagde han — lenge veagret sig
ved dette Skridt; men efter de gentagne og stadig
mere indtreengende Opfordringer, han fra saa mange
Sider havde modtaget fra Folk, der onskede sig
repraesenteret af en Mand netop i hans Aand og
med hans Livsanskuelse, havde han ikke l=enger
turdet holde sig tilbage. Forgvrigt havde han og-
saa selv lenge haft Fornemmelsen af, at det nu
var unge, friske og @druelige Krefter, som det
danske Demokrati iser tiltreengte. Ordet «zedruelig»,
som han sterkt understregede, var mentet paa
Mgller Madsen, om hvem det nemlig var almindelig
bekendt, at han undertiden snapsede lidt. Sven
Lavesen fgjede derfor ogsaa Totalafholdssagen til
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sit Program og betonede i alvorlige Ord denne
Folkesags» meegtige Betydning.

Peder Brusgaard vilde i Begyndelsen ikke tro
paa. hvad man her fortalte ham. Men da nu og-
saa den sindige Seren Hansen kom ind og gentog
Beretningen, blev han som ude af sig selv af For-
argelse. Sgren Hansen beroligede ham imidlertid
med, at det hele ikke havde noget at betyde. Sven
I.avesen havde slet ingen Stemning for sig, og Ven-
stre var modt saa mandsteerkt, at Sejren var sikker.

Men nu maatte Peder Brusgaard op. Den skrift-
lige Afstemning var begyndt, og det galdt om at
komme derhen i Tide. De to andre Venner kom
nu til, og ved forenede Anstrengelser fik de Peder
Brusgaard paa Benene og bragt ud paa Gaden.

Overalt, hvor de kom frem, vakte det ejen-
dommelige Optrin den storste Opmaerksomhed. Mange
af Benderne, der stod paa Fortovene og reg Tobak,
raabte opmuntrende Bravo og hilste ved at svinge med
Piberne. Men Gadedrengene hujede og peb. Og en
Reporter fra Byens Stiftsavis, der fartede om mellem
Menneskemassen med sin Notitsbog, lavede paa
staaende Fod et lille humoristisk «Pluk» om op-
gravede Lig, som Venstre havde fort til Valg-
urnerne.

Henne ved Valghordet saae ogsaa Listefareren
maabende op fra sin Bog og spurgte:

«Er det ogsaa et rigtigt Menneske?»

«Ja, det er Peder Brusgaard,» svarede Seren
Hansen troskyldigt.

«Ja, det nytter ikke noget . . . Manden skal
selv svare. Her hjelper det ikke at mede med
Goldamme.»

Men nu vilde Uheldet, at Peder Brusgaard af
Beveegelse, Spending og Udmattelse ikke meegtede

Pontoppidan: Fortellinger. II. 6




82

TRO TIL DODEN.

at aabne Munden. Ogsaa @jnene faldt til, og han
sank sammen i sine Venners Arme.

«Hvad Pokker! Manden er jo ded! ... Kommer
I her slebende med dede Velgere!»

Dette Raab af Listeforeren vakte ham igen, saa
han netop kunde fremstamme sit Navn.

«Hvem stemmer De paa?»

Ogsaa Moller Madsens Navn fik han n@vnet.
Men hermed var ogsaa hans Kraefter udtomte. Han
blev fort tilbage til det lille Kammer bag Bevert-
ningens Skankestuer, og Vennerne lagde ham op i
Sengen, hvor han gjeblikkelig paany faldt hen i
tung Feber-Deos.

Hvor leenge han havde ligget saaledes, vidste
han ikke selv, da han pludselig blev vaekket af et
frygteligt Spektakel inde fra Stuerne. Han forstod
straks, at det maatte veere Valget, der nu var af-
gjort, og hans Hjerte bankede saa voldsomt, at
han neesten mistede sit Vejr.

I det samme aabnedes Deoren, og Seren Hansen
kom styrtende ind.

«Er det forbi?» raabte den syge, idet han snap-
pede efter Luft, og rejste sig pludselic ved egen
Hjeelp halvt op i Sengen.

Men han behgvede ikke at sporge mere. Den
ellers saa sindige og sagtmodige Vens Ansigt var
ganske fordrejet af greedefzerdig Ophidselse. Hajre
havde sejret — med et Overtal af Stemmer ikke
en Gang halvt saa stort som det Antal, Sven Lave-
sen havde formaaet at bergve sit Parti. Hgjre 1312,
Moller Madsen 1250, Sven Lavesen 164.

«Er det sandt?» hviskede Peder Brusgaard og
saae forstyrret paa sin Ven.

‘ I det samme foer de begge sammen ved Lyden
at Horn, Sang og oredovende Hurraer ude fra
Gaden. Det var det sejrende Parti, der med Faner
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og klingende Spil forte deres Kandidat i Triumftog
til en Fest, der i Hast var bleven arrangeret i
Klubsalen. Alle Borgernes Damer var nu kommen
til Vinduerne, viftede med Lommetorkleder og til-
kastede Blomster. Hattene svingedes, Musiken skin-
grede og alle neesten skreg de i taktfast Jubel:

Og den har Venstre haanet

og traadt den under Fod.

Peder Brusgaard havde ikke rort sig. Forst da
Toget var draget helt forbi og kun Sejrsfanfarerne
fra Hornene hortes om Hjornet, stammede han haest
og lavt:

«Lad os komme hjem, Segren Hansen.» —

Tre Dage derefter lukkede Ane-Marie sin Hus-
honds Ojne i den store Algteseng paa Brusgaard.
Han havde i disse tre Dogn ligget ganske ubeveage-
lig uden at mele et Ord. Men i Doden havde han
famlet efter hendes Haand og set paa hende med
et Blik, som om han vilde bede hende om Til-
givelse.




Et Offer.

Det var en Dag i Begyndelsen af Sommeren —-
naa, hvorfor ikke sige det straks: det var den 5te
Juni, selve Grundlovsdagen. Saa veed dog ethvert
Barn, at paa den Dag hanger Himlen fra Morgen-
stunden som en Kulrgg ned over det festsmykkede
Land, over den lysegrgnne Skov, over de sgrgmodigt
vajende Dannebrogsflag, over Festpladsernes gran-
omvundne Talerstole og hvide Beveertningstelte, — —
indtil akkurat det @jeblik, da Borgerne samler sig
paa Torvet for at drage i Procession ud til Fest-
pladsen. Da lyser det med eet i Morket over deres
Hoveder, Himlen lefter sig, og netop i det Ojeblik,
da Festkomiteens Formand hever sin Stok og Proces-
sionen saetter sig i Bevaegelse, bryder Solen frem
mellem de vigende Skyer og faar alle de mange ny-
strogne Cylinderhatte til at straale, og skinner ned
paa Bannernes forgyldte Spyd, paa Musikens blanke
Messinginstrumenter, paa Borgmesterens guldtressede
Kasket og Politibetjentens rgde Nese, paa hele den
mylrende og trykkende Sveerm, der fylder Gaden, efter-
haanden som Optoget skrider frem, paa Madammer.
der raser, paa Barnevogne, der velter, paa Hunde,
der hyler, og unge Piger, der hviner, naar de nappes
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i Benene ... alt mens Lyset faar mere og mere
Magt og som den sejrende Friheds Symbol jager
alle Regnnattens lede Skytrolde ud over Himmel-
randen.

I den lilte Fjordkebstad havde der hele Dagen
hersket det festligste Rore. Allerede fra den tidlige
Morgen havde patriotisk pyntede Beorn vist sig paa
Gaden, Smaapiger i hvide Kjoler med rede Livbaand,
Drenge i nyvasket Kadettg] med et eller andet krige-
risk Attribut, et malet Papskjold, en Husar-Chacot
eller blot et Dannebrogsflag. Fra Kvist til Kelder
havde alle Slags Hoveder strakt sig ud af Vinduerne
og med bekymrede Miner kigget op paa den morke
Skyhimmel, der laa som en tung Dyne ned over
Tagene. Men i Tillid til Traditionen om «Grundlovs-
vejret» havde Byens Bevaertere alligevel kort Lees
paa Lees af Teltinventar og Proviant ud i det Grenne,
hvor Festerne skulde holdes.

Ved Middagstid blev alle Butikerne lukkede, og
lidt efter begyndte Gaderne saa smaat at belge af
to forskellige Menneskestremme, af hvilke den ene
— og gennemgaaende velkleedte — bevaegede sig hen
imod Byens skyggefulde Lystanlaeg, der var bleven
Regeringspartiet overladt til Festplads, medens den
anden og mere broget sammensatte drog ud til en
aaben Mark en halv Mils Vej fra Byen, hvor dennes
Demokrater skulde hgjtideligholde Dagen i Forening
med Omegnens Bonder.

Inde i den trange «Mgllerslippe» — helt henne i
dens lukkede Ende — i en Kelder, til hvilken man
naaede ned gennem en Hals saa dyb og merk som
en Brond, med Fare for at brzekke Benene paa en
stejl Stentrappes smalle Trin og rende Panden mod
Spidsen af en redmalet Stevle, der hang som Skilt
over Indgangen — hernede havde ogsaa Skomager
Holleufer kastet sit Skedsind og forladt den tre-
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benede Treestol, hvorfra han den hele Formiddag
hvert Kvarter havde strakt sig frem og med Nakken
mod Gulvet kigget op til de truende Skyer. Nu
stod han ved Veeggen i en af Ugens Sved gulnet
Skjorte, i et Par gamle bagflikkede Behkleder med
nedhengende Bukseseler, ifeerd med at barbere sig
foran et lille Spejl, der foruden hans indsabede
Hageparti gengav et Stykke af det brunplettede Loft.
Kneeet af et Kakkelovnsror, Hjernet af en Senge-
himmel og en til Terring opheengt Ble. Over Ryggen
af en Stol ved Siden af ham var henlagt en om-
hyggelig afberstet brun Skedefrakke med sorte Kante-
baand, en lysblomstret Sirtsesvest, et sort Bandel-
slips og en nystregen Krave saa stiv som et Blikskjold.

Det halvmerke Kelderrum, der paa een Gang
tjente til Verksted, Dagligstue, Kokken og Sove-
kammer, var som altid opfyldt af en blandet Stank
af Leeder, Mug, Tervergg, Stegeos og Menneske-
uddunstninger. Folk, der kom herned, naar Madam
Holleufer stegte Middagstleesket, folte det formelig
sortne for Ojnene; — og dog havde Skomager Hol-
leufer henlevet snart tyve Aar i disse Omgivelser,
uden at det havde teeret synderlig paa hans Livs-
kraft. Herpaa tydede i hvert Fald det Mylr af red-
haarede og fregnede Born i alle Aldre, der i fattige
Klaeder og med snavsede Neeser vealtede sig omkring
overalt paa Gulvet, paa Stolene, i Sengen og rundt
om Skorterne paa deres allerede igen hejt frugt-
sommelige Moder, der stod og uddelte Fedtebred
inde i en halvrund, kun af Komfurskeeret oplyst
Grotte i den ene Mur, hvorfra der gik en Der op
til Gaardspladsen, og som skulde forestille Kokken.

Der var i Stuen en Brelen og Snadren, saa man
ikke kunde here @renlyd. Men Skomager Holleufer
anfegtedes ikke det mindste deraf. Han havde
gennem Aaringer saaledes vennet sig til Spektaklet,
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at han slet ikke herte det; og desuden var han alt-
for optaget af en stor Beslutning, som denne Fest-
dag havde modnet hos ham. Selv da et af Bernene
med et Svineskrig veeltede ned af Natpotten, saa
dennes Indhold flead hen ad Gulvet, vendte han sig
ikke om eller blandede sig i, at Konen i den An-
ledning foer ophidset frem og uddelte et Par Lussinger
i Fleng, forinden hun satte det forulykkede Barn
tilbage paa dets Plads, hvor det da igen beroliget
tog fat paa sit Fedtebrod.

Madam Holleufer havde lige fra Morgenstunden
veeret i det frygteligste Humer. Hun var en lille
mager Skabning med et brunskjoldet og surmulende
Ansigt og en vraltende Gang, som hendes nuveerende
Tilstand ikke gjorde yndefuldere. Hun havde hele
Dagen ikke veret til at slaa et Ord af; og i den sidste
halve Time havde hun staaet derinde i sin Kekken-
grotte og sendt det ene vredladne, naesten hadefulde
Blik efter det andet hen paa sin Mand, der stod
der saa ganske ligegyldig for alt, hvad der foregik
omkring ham, og under Barberingen skar Grimacer
til sig selv inde i Spejlet, laftede de buskede Bryn,
trak den store rede Nese i Vejret eller udspilede
med Tungen snart den ene, snart den anden Kind,
som om han var Bajads, der indevede sig i en
Rolle.

Naa, — Madam Holleufer havde i Virkeligheden
heller ikke meget at gleede sig til. Hun vidste af
mange Aars bitter Erfaring, hvad denne Dag vilde
bringe af Skam over hende og Bernene. Hun vidste,
at om lidt vilde den halte Skreedder Ziegler og den
tykke Bagersvend Mikkelsen komme herned for at
treekke afsted med hendes Mand, hvem hun da ikke
vilde gense, for han ud paa Natten vendte fuld
hjem efter at have gjort Skandale ude paa Fest
pladsen ved at staa op paa Tribunen og holde Tale.
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En hujende og skrigende Sveerm af Leredrenge
vilde felge ham lige til Kelderderen, hvorfra han
endnu vilde tale det sidste Ord til <Folket»; og hele
Resten af Natten vilde de blive forulempede af
Mennesker, der bankede paa Ruderne og raabte alle
Slags stygge Ting ned til dem. Jo, hun havde Grund
til at veere lystig paa Grundlovsdagen!

«Saa det er virkelig dit Alvor, Holleufer! Du
vil igen derud?» spurgte hun endelig henne fra sin
Grotte.

Holleufer slap Nesetippen, som han netop havde
loftet lidt, og vendte sig imod hende. Et @jeblik
betragtede han hende tavst, mens et hemmeligheds-
fuldt Smil bredte sig i hans Ansigt. Derpaa sagde
han med pludselig Hojtidelighed, idet han opleftede
Barberkniven:

«Veer rolig, min Tulle! Du vil idag erfare noget,
som du ikke har dremt om. Jeg har noget at bhe-
tro dig, skal jeg sige dig — — men Taalmodighed!
— Et Ojebliks Taalmodighed, min Tulle!»

Hver Gang i de senere Aar, naar Grundlovsdagen
nermede sig, havde Madam Holleufer spgt baade
ved blide og vrede Ord at overtale sin Mand til at
holde sig borte fra Festlighederne og havde fore-
stillet ham, hvorledes han der blot var til Latter
for alle Folk og bragte Skam og Spot over hele
Familjen. Regelmessigt havde hun understottet saa-
vel sine Trusler som sine Benner med Loftet om at
lave Fleskekage til ham og ved at udmale for ham,
hvor meget bedre det vilde vzere for dem allesammen
at spasere ud til et eller andet fredeligt Sted paa
Landet og spise deres Mad i en Vejgreft, hvor
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Beornene kunde tumle sig i det grenne, saadan som
de havde gjort det i gamle Dage, da der endnu ikke
var nogen Grundlov, eller i hvert Fald ingen Politik,
til i Verden. Men Holleufer havde som Svar altid
smilet til hende paa sin medlidende Maade og der-
paa oploftet sin lange, magre Skomagerhaand og sagt:

«Du taler enfoldeligen, Grethe! Du veed ikke,
hvad der geerer i Tidens Sked! Men vi andre, —
vi ser Tegnene, forstaar du! Vi feler forud med vor
Forstand, at nu kommer Smaamandens Tid, — nu
er det os, der skal tage Statsskibets Styr og Rorpind!
Og saa skulde jeg blive hjemme og forsgsmme min
Borgerpligt? Nej, nej, min Tulle! Hvad tror du
ogsaa, Folk vilde sige? De vilde sige: Hvor er
Holleufer? Holleufer skal ha’e Ordet! Se, det er
Sagen. Naar man har Talegaverne! Giv Agt, min
Pige! — For du tenker paa det, kan der ske Ting,
som du aldrig har dremt om!»

Dagen efter Festen havde Skomager Holleufer
regelmeessig haft en wuklar Fornemmelse af. at
ikke alt var gaaet ganske efter Forventning. Han
kunde navnlig ikke skjule for sig selv, at hans Op-
treeden som Taler ikke havde veeret fuldt saa vel-
lykket, som han havde haft Grund til at haabe. —
ja at man maaske virkelig, som Grethe sagde, havde
haft ham en Smule til bedste. Men han tilskrev regel-
meessigt sit Uheld den Omstendighed, at han var
kommen til at smage paa dette Bajer-Ol, som hans
Hoved aldrig kunde taale, og han felte sig overbevist
om, at naar han naste Gang passede bedre paa 'sig
selv, skulde det nok for Alvor gaa op for Folk, hvad
for en Kraft Demokratiet besad i ham, og hvilket
ualmindeligt «Foredrag» han sad inde med.

«Jeg skal sige dig, Grethe,» sagde han til sin
Kone, naar de om Aftenen, . efter at Beornene var
bragt tilsengs, sad sammen i Fortrolighed, hver
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med sit Arbejde omkring den lille kuppellgse Lampe
og det lave Skomagerbord, medens Stilheden og
Bornenes rolige Aandedrat uvilkaarlig vakte begges
blide og forsonlige Folelser. «Jeg skal sige dig, jeg

har Poesi — det er hele Sagen! Ser du, Andersen
og Bjorn og de andre, de kan nok sige Besked og
rede Sagerne ud — men de har ikke Foredrag! Og

det er det, det kommer an paa. For Poesi, skal
jeg sige dig, det er noget, man har til givendes fra
Fodselen af. Det er derfor, man kalder det for
Geni, Grethe. Og det er Geniet, det kommer an
paa. Det er Geniet, der bringer Folk frem i Verden,
forstaar du!»

«Det var bedre, du havde mere Geni til at lave
Stevler, Holleufer,» svarede Grethe, bestandig lige
modles. «For det er dog det, vi skal leve af. Det
andet — det, du snakker om — det giver vist ikke
Bred.

Siger du det, Grethe!» sagde han og saae med
et polisk Smil op fra sin Plekkesaal. «Det skulde
du dog ikke vzre saa sikker paa. Har du ikke
hort tale om Nikolaj Blomberg? Naa! Ser du, han
var ogsaa Skomager engang, ligesom jeg. Og nu er
han Rigsdagsmand og faar seks Kroner om Dagen
derovre i Kebenhavn og gaar i det kongelige Teater
og kommer til Middag hos de fine. Hvad siger du
saa? Og du skal se, han kommer hgjere op endnu.
Maaske kan Blomberg blive Minister, for vi snyder
vores Nese. Saadan noget ligger i Tiden, forstaar
du? Det er Smaamanden, der skal frem. Det er
Sagen!»

«Ja, det kender jeg altsammen ikke noget til,»
tog Grethe igen tilorde. «Men jeg tror nu aldrig,
der kan komme noget godt ud af saadan at befatte
sig¢ med andres Dele, naar man ikke er andet end
en simpel Haandverker. Og det synes jeg, du
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skulde teenke paa, Holleufer. Det siger ogsaa et
gammelt Ord: Skomager, bliv ved din Leest!»

Disse Ord, hvormed Grethe regelmeessigt afsluttede
Samtalen, kreenkede altid Holleufer dybt. Han seenkede
sine buskede Bryn helt ned over Ujnene og saae hen
paa hende med et Sideblik, som hendes Miskendelse
gjorde ganske dystert.

Dog, alt dette tilhorte nu Fortiden. Siden Stats-
omveeltningen i April var der gradvis foregaaet en
Forandring i Holleufers politiske Anskuelser. Han
havde talt sjeeldnere og navnlig meget mindre be-
gejstret om det store Frigorelsesveerk, paa hvis snarlige
Fuldbyrdelse han saa sikkert havde stolet. De stolte
Ord om «Smaamandens Oprejsning» forstummede til-
sidst ganske i den lille morke Kelderstue; — thi
ingen kunde lsenger undgaa at meerke, at Vinden i
Virkeligheden blaeste ad en ganske anden Kant. Grethe,
hvis Keekhed kendeligt voksede med Holleufers Klejn-
modighed, sagde hver Dag triumferende:

Var det ikke Nikolaj Blomberg, han hed — den
Skomager, der skulde veere Minister? Jo pyt! Det
tog saamend en smuk Ende med den Minister! [
Hullet kom han ligesom en anden Tyvekneegt, fordi
han havde brugt beskidt Mund om Kongen. Ja, saa-
dan gaar det. Naar Smaafolk vil i Hgjheden, saa
ender de i Skidtet.»

Krummet over sine Plokkesaaler sad Holleufer
og herte paa denne Tale med et Stik i Hjeertet.
[kke et Muk havde han at svare dertil. Thi det
havde virkelig taget en saa ulykkelig Ende med den
stolte Nikolaj Blomberg. Og endda var denne langt
fra den eneste, der havde faaet at fele, at Springet
fra en Skomagerstol til en Ministertaburet alligevel
var storre, end mange en Tid havde indbildt sig.

Under alt dette havde Skomager Holleufer tyde-
ligere og tydeligere indset, at han var gaaet om
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iblinde. Det gik mere og mere op for ham, at han
havde veret forferdelig dum.

Til denne Erkendelse bidrog desuden et for-
nuftigt Hensyn til hans egkonomiske Stilling, der —
takket veere hans ustandseligt voksende Borneflok —
allerede leenge havde veret uholdbar, og som nu
blev yderligere truet af et ganske vist aldrig til-
staaet men derfor ikke mindre virksomt Tryk,
der fra Byens formaaende Krese udevedes mod
enhver, der ikke hyldede de «rette» Meninger. Hol-
leufer anstillede derfor en Dag folgende Betragtning
for sig selv:

«Er jeg ikke forst og fremmest et kristent Men-
neske og bagefter dansk Statsborger? Skal jeg ikke
opfylde mine Pligter som AHgtemand og Fader. for
jeg har Lov til at teenke paa mine Rettigheder som
Borger? Og hvad hjelper det mig desuden, at jeg
er fri Borger, naar jeg ikke har Brodet? Naar jeg
forst er paa Fattighuset, hvor er da mine politiske
Rettigheder? Naa! Hvem er det da, der giver mig
mine politiske Rettigheder? Det er dem, der giver
mig Bredet. Men hvem giver en Skomager Bradet?
Er det dem, der gaar med Trzesko? Naal»

Han begreb pludselig ikke, - hvorledes det var
gaaet til, at han ikke for leenge siden havde indset
noget saa simpelt, og han @rgrede sig hver Dag en
Mavepine til ved Tanken om, hvad han havde for-
skertset ved sin Forblindelse. Hans livlige Fantasi
udmalede for ham alle de Herligheder, hvori han
mulig kunde have svemmel, dersom han itide havde
forstaaet Udviklingens Gang. Hvem kunde vide?
Maaske havde han da nu siddet med en stor Spejl-
glasbutik midt for Torvet og haft alle Byens bedste
Folk til Kunder. Og Grethe havde gaaet med Silke-
mantille, og Bernene var kommen i Jomfru Bohses
Institut, og baade Amtmanden og Obersten var
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kommen ind til ham i Butikken og havde givet ham
Haanden og sagt: «God Dag, Hr. Fabrikant Hol-
leufer! Hvorledes behager De at befinde Dem?»

Saaledes modnedes da langsomt men sikkert den
store Beslulning, der paa denne Dag havde opfyldt
ham med saa stor Uro og Speending. Endnu havde
han ikke betroet den til nogen, end ikke til sin
egen Kone — dels af Frygtagtighed, dels af snu Be-
regning, fordi han mente, at jo mere overraskende
hans Omvendelse kom over Folk, desto storre vilde
Virkningen blive.

Thi» — som han plejede at sige om sig selyv,
idet han fiffigt lukkede det ene @je — «Holleufer
har nok Poesi. Men han veed sgu ogsaa nok,
hvordan et Par Stovler skal skeres!»

Da han endelig var bleven ferdig med sin Bar-
bering, traadte han et Skridt tilbage og betragtede
sig 1 Spejlet med et velforngjet Blik. Det havde
altid forekommet ham, at han havde et sjalden
interessant og karakteristisk Ansigt, der syntes ham
straks at maatte aabenbare for enhver, at han ikke
var nogen almindelig Skomager. Han havde en hgj,
smal, steerkt tilbagevigende Pande fuld af opsvulmede
Aarer og med to dyvbe Huler lige over Tindingerne.
Hans @jne var store og farvelgse; Haaret, der allerede
var graasprangt og tyndt ovenpaa Issen, bar han i
Nakken saa langt, at det hang med krellede Ender
nesten ned til Skuldrene. Den store Neese havde
hen ad Ryggen og ude paa Spidsen et rod-violet
Anstrgg; men med Hensyn hertil havde Holleufer
en ret god Samvittighed. Det var kun paa Sen-
dagene og ved festlige Lejligheder. at han smagte
Spiritus, og i det hele maatte selv hans politiske Mod-
standere indremme, at han i Grunden var en streeb-
som og sardeles respektabel Borger.
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Han fuldferte nu samvittighedsfuldt sin Paa-
kleedning. Mens alle Bernene efterhaanden samlede
sig omkring ham i beundrende Beskuen, skiftede
han Skjorte og Benkleder, fik Halsen lykkelig ind-
kneben i det stive Kravetgj, og kemmede om-
hyggelig Haaret med Vand. Netop som han skulde
iferd med den hgjst vigtige Opgave at binde Slipset,
skiftede hans Ansigt Farve. Med stort Spektakel
tumlede nemlig et Par Mennesker ned gennem K:wlder-
halsen, og et @jeblik efter aabnedes Deren af de to
ventede Venner.

Forst indtraadte Skreeddersvend Ziegler paa sin
Klumpfod. Svingende med sin Stok bred han ud i
et kraftigt «Leve vor gamle, revnede Grundlov!
endnu mens han stod i Deren. Han var en dverg-
agtig Skikkelse med et stort Hoved, der var over-
groet — dels af et graat, strittende Skeeg, hvorfra
en lille spids og red Naese stak frem, dels af et
vildtflagrende Haar, som han uafladelig gennemfoer
med den ene Haand. Efter ham kom den tykke
Jagersvend Mikkelsen, en fuldkommen sjofel Fyr,
hvem Feststemningen allerede saaledes havde over-
vaeldet, at han straks maatte seette sig paa en Stol
henne ved Deren, hvor han blev siddende og for-
tvivlet keempede med en ustandselig Hikke, mens
han gned sig over Ansigtet med et gammelt rodt
Lommetgrkleede.

«Honner!» udbred Skredderen, der humpede
gestikulerende frem over Gulvet, saa Bornene for-
feerdet trak sig ind i Stuens merke Kroge. «Nu skal
vi — Ded og Pine! — sla’ et Alvorsslag for gamle
salig Fredriks Grundlov, Holleufer! Fem Mark
Alenen! Se nu at faa Tgjet paa dig, gamle Dreng!

Honner! Hvad siger De, Madam? Nu gaar
den aff, — fremad mod det stolte Hav!»
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Grethe, der ikke havde rort sig udenfor sin
Koekkenhule, sendte herfra de to Gaester et forbitret
Blik. Hun vidste godt, at det var disse to Drukken-
holte, der hvert Aar forlokkede hendes Mand og i
FForening drak ham fuld for at drive Lgjer med
ham bagefter. Hun lod derfor, som om hun slet
ikke horte Skraedderens Tiltale, og vendte ham
haanligt Ryggen.

Heller ikke Holleufer havde hidtil sagt et Muk.
I det @jeblik, da Vennerne traadte ind, havde han
set sig raadvild omkring i Stuen, — som segte han
et Musehul at krybe ned i. Nu sad han ubeveage-
lig paa sin Skomagerstol, med en lang, mager
Haand hvilende paa hvert af sine tynde Knee. og
stirrede stift frem for sig med sine store, glasagtige
Ojne. Hans Legeme formelig sitrede, og hans Kaber
beveegede sig mekanisk op og ned, som om han sad
og gumlede paa noget.

Naa,» fortfoer Skraedderen. «Se nu at komme
i Stovlerne, Holleufer. Immer saa negs han, den
gamle Holleender! Dod og elleve Piner! Det er paa
hoje Tid, at vi kommer afsted! Op med Aanden,
Skomager! Sid nu inte der og fald i Staver. Hvad
er der i Vejen med dig, gamle Dreng?»

Jeg skal ingen Steder hen,» slap det endelig
ud over Holleufers bzevende Lezber.

Skont Ordene blev udtalt med tykt og usikkert
Mele, kom de med et saadant Preeg af Tilforlade-
lighed, at begge Vennerne uvilkaarlig saae op. Selv
Grethe begyndte at blive opmerksom henne i sin
Krog, og alle tre stirrede de tilsidst paa hinanden,
som om de hver iser ikke vilde tro, at de havde
hort rigtig.

«Hor nu, Kammerat,» tog endelig Skraedderen
tilorde, idet han stillede sig op foram ham med
Hoften leenet mod sin Kep, satte Haanden i Siden
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og kastede Klumpfoden over det raske Ben. «Hvad
er der i Stykker med dig? Jeg synes, du hanger
saa blegt med Neabet, gamle Skomager!»

Holleufer svarede kun med en uforstaaelig Brum-
men og forsggte for forste Gang at se Skraedderen
stift i @jnene.

Alvorlig sagt,» vedblev denne. «Er du daarlig,
Kammerat? Er det kanske Madskabet, der er
gaaet i Baglaas? ... Det skal du ikke bryde dig

om, Gamle. Vi ta’er os et Par heje Tarmskrabere
henne i Kelderen om Hjernet, saa gaar den godt
igen! . .. Ikke sandt, du gamle Kringlevrider der-
henne? . . »

Den er ... hi... hert!» hikkede Bagersvenden
henne paa sin Stol.

«Honner! Hvad siger De, Madam? Leve vor

gamle, revnede Grundlov! ... Kom nu her, Mikkel-
sen, saa ta’er vi gamle Holleufer under Hanken, og
saa — fremad mod det stolte Hav!»

Men da Skraedderen nu virkelig gjorde Mine til
at tage fat i Holleufer, brast dennes Taalmodighed.

Kan du la’ mig veere! Du har ikke noget med
mig at skaffe, Ziegler! Naar jeg har sagt, at jeg
ikke vil med jer, saa kan I vel lade mig i Fred.

«Herre Gud, Holleufer!» lallede den tykke Mikkel-
sen i naesten graedeferdig Tone. «Hvad er der dog
i Vejen med dig’ ... Skal vi da ikke vere glade
paa Grundlovsdagen, gamle Kammerat?»

Men for Skreedder Ziegler, der var tumlet helt
tilbage i Stuen ved Holleufers uventede Sted, be-
gyndte der at gaa et Lys op. Han satte Kzppen
1 Gulvet en hel Alen foran sig, strakte sig frem
paa sin Klumpfod, leftede sin lille, spidse Naese i
Vejret og udstedte en langtrukken Flgjtetone.

«Naa, saadan!> udbred han saa og nikkede.
«Saa det er den Steg, Katten render med i Neebet!
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. Ja, jeg har jo nok formeerket det i den sidste
Tid, at der har varet noget uldent ved dig, Hol-
leufer! . .. Maa jeg i Underdanighed tillade mig det
Spergsmaal, har du allerede meldt dig ind i Veer-
net, Holleufer? Kanske agter du at vandre med i
Provisoristtoget idag? Er det Meningen?»

«Har jeg sagt det?» skreg Holleufer op, mens
en forrazderisk Redme farvede hans Kinder og lange,
slunkne Hals.

«Honner, min gamle Ven!» afbred Skradderen
ham og strakte Haanden frem. «Skal du ikke med
idag, saa kommer du s'gu nok med naeste Gang.
For det er dog saadan, det er fat med dig, for-

staar jeg nu. Du vil i Hgjheden; . . . du vil til
Fedtefadet . . . du vil i Lag med de store; ikke
sandt?»

«Naa, hvad kommer det saa dig ved? Skal jeg
maaske gore jer Regnskab for, hvor jeg gaar hen?
Skylder jeg jer noget? Har I noget at kreeve ind
her? Hvad vil I mig saa? Jeg har ikke haft Bud
efter nogen af jer, og har I ellers noget og ska’
ha’'e sagt, kan I jo komme an!»

Holleufers Opbrusning og navnlig Ordene: «<Komme
an» virkede straks afkelende paa den lille, halte
Skraedder. Han anbragte sig henne ved Dgren med
Haanden i Siden og saae paa sin gamle Ven med
et Udtryk af Smerte.

«Saa er det altsaa Alvor med dig, Holleufer,»
sagde han. «Du vil svigte Fanen og dine gamle
Frihedskammerater! Det skulde du dog betenke
dig paa, for det kommer der ikke noget godt ud
af, vil jeg sige dig! Men geor, hvad du vil! Er
du bleven Provisorist, saa er det forbi mellem os!
For man kan sige om Skreedder Ziegler, hvad man
lyster . . . man kan grine af ham og kalde ham
fordrukken og en Nar . . . for det kan altsammen

Pontoppidan: Fortzllinger. II‘ 7
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ha’e sin Rimelighed . . . Men den Dag skal ingen
se, da han svigter sin gamle Fane. Det er svoret!

. Kom, Mikkelsen!»

Da de to Venner havde forladt Stuen og med
et Rabalder slaaet Dgren i bag sig, vrangede Hol-
leufer foragteligt efter dem. Derpaa vendte han sig
mod sin Kone for hos hende at indhgste den fore-
staaende Paaskeonnelse, som han leenge havde gledet
sig til. Men Grethe nermede sig ham med Tegn
paa alt andet end Opbyggelse og sagde naesten
skreekslagent, som om Talen galdt en paatenkt
Forbrydelse:

«Er det virkelig dit Alvor, Holleufer, at du vil
gaa med Hgjre?»

«Ja, min Tulle!> svarede han. Og med sin hele
Tungeferdighed udviklede han nu for hende alt,
hvad han i den sidste Tid havde tenkt og gennem-
levet. Men hans Veltalenhed formaaede ikke at
overvinde Grethes Beteenkelighed; hun svarede i sin
gamle, modlgse Tone:

«Jeg tror nu, det er lige galt, enten du er Hajre
eller Venstre. Du skulde felge mit Raad, Holleufer,
og holde dig borte fra begge Dele, saa vidste man
da, at du kom ikke i Ulykke.»

«Du skulde ikke tale saadan, Grethe! Jeg har

sagt dig det for . . . du har slet ingen Forstand
paa, hvad der geerer i Tidens Skod. Men vi andre,
vi ser Tegnene — forstaar du! — og vi kender,

hvad der er vor Pligt i Farens Stund. Og vort
gamle Fgdeland er i Fare, Grethe! Det er Skidtet,
der vil regere nu. Det er saadanne Fyre som
Ziegler og Mikkelsen, der vil frem og styre Land
og Rige. Men skal vi taale det? Forstaar en
Skreedder sig maaske paa, hvordan en Regering
skal vere? Skal Hans Majestet forst sporge saadan
en som Mikkelsen? — —»
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Her blev han afbrudt af nogle fjerne Toner af
et Horn, — Samlingssignalet henne fra Torvet,
hvorfra Regeringspartiets Procession skulde udgaa.
Han foer op, og han fuldendte nu ihast sin Paa-
kleedning under heftig Sindsbevagelse.

Da han tilsidst stod foran Spejlet med sin gamle,
graa Cylinderhat trykket ned over det vandkaeemmede
Haar, med sin brune, langskodede Frakke knappet
stramt om sit slunkne Liv og med Armene lgftede
som et Par Vinger, mens den surmulende Grethe
gav hans Kledning den sidste Bearbejdelse med en
Petroleumsklud og en Borste, grebes han af en pludse-
lig- @mhedstrang, som fremkaldtes af Spendingen og
den allerede begyndende Forknyttelse. Nzsten med
Taarer i @jnene lagde han Armen om Halsen paa
den mut modstraebende Grethe og kyssede hende
lydeligt midt paa Munden. Derpaa tog han saa
hojtideligt Afsked med Bernene, som om han agtede
sig paa en lang Rejse, og endnu i Dgren vendte
han sig om og sagde med et Fingerkys:

«Veer rolig, min Grethemo’er! Idag skal du
ikke here noget om mig, som du ikke kan vzere
bekendt!»

Der var alligevel ikke det sedvanlige frejdige
Udtryk af Borgerselvfolelse i Skomager Holleufers
Holdning og Mine, da han nu i sit velbekendte
Grundlovsskrud gik ned ad den trange Mollerslippe.
Stille sneg han sig ligesom paa Tyvesaaler langs-
med Murene i den tomme Gyde, og hver Gang
han herte Stemmer i sin Neerhed, dukkede han
med Hovedet og paaskyndede sin Gang. ‘Han var
naesten naaet ned til Enden af Gyden, da han stand-
sede ved Lyden af Musik ude fra den Hovedgade,
hvori Mollerslippen udmundede. Det var Proces-
sionen, der allerede var under Fremrykning. Dens
Forlgbere — en Flok Leredrenge, Kagekoner og
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Born — passerede just forbi, og snart led Hur-
raerne ganske ner. Holleufer stod et Ojeblik tvivl-
raadig. Men idet Spidsen af den forste Fane viste
sig for Enden af Slippen, smuttede han ind i en
Port og blev staaende der, mens det larmende Fest-
tog drog forbi. Det aabnedes af Byens Politibetjent,
der marscherede frem med smaa, taktfaste Skridt
og med en Mine, der tydelig rebede, at dette for
ham var Aarets store @jeblik, i hvilket han folte
alles @jne hvile paa ham med Beundring og Mis-
undelse. Efter ham fulgte «Musiken», fire tykke
Mend med oppustede Kinder af Sterrelse som
Barnemaver. Derpaa kom Festkomiteen med danne-
brogsfarvede Rosetter paa Brystet; Amtmanden med
Guldbriller, Sommerpaletot og gule Glacehandsker;
Borgmesteren i Uniform, veerdige Medlemmer af By-
raadet, eskorterede af to Natveegtere med Blikskilte
paa Frakken; en lille Prast paa flade Fodder;
Byens Smermatador med sit nye Ridderbaand;
andre Handlende; lavere Embedsmend og Byens
Leererstand. Herefter fulgte Bannerne tet paa hin-
anden. Forst en Raxkke store Dannebrogsflag,
baarne af Kobmaendenes Kuske med hvide Bomulds-
handsker; derefter Haandveerksmestrene med deres
Lavgsfaner, undertiden kun 4—5 Stykker om hvert
Banner, de fleste alvorlige og satte Mand med
Bakkenbarter fra Christian den ottendes Tid. Mid-
ten af Toget dannedes af en stgrre politisk For-
ening, hvis Medlemmer — hovedsagelig ganske unge
Mennesker — bar smaa, blomsteromvundne Danne-
brogsflag, hvorpaa der stod «For Gud, Konge og
Fzdreland>. Udfor hvert Hus, hvor der var Til-
skuere — iser Damer — i Vinduerne, bred de
unge Mennesker ud i overmodige Hurraer, svingede
med Hattene og sloges om de Blomster, som til-
kastedes dem. Is@r blev Jubelen gredevende, da
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Toget naaede et stort Hjornested skraas for Meller- i
slippen, hvor Amtmandens Damer stod hvidkledte !
paa en Altan og modtog den ydede Hyldest med
mekaniske Nik, ligesom kongelige Personer. Nu
fulgte nye Foreninger og nye Faner. Men efter-
haanden tyndedes Raekkerne. Musiken hertes alle-
rede ikke leenger, kun Trampet af tunge Stovler.
Hele denne sidste, tavse Del af Processionen, der |
mest bestod af Folk, der helst var bleven hjemme, Ifi
om de havde turdet det, mindede om et Ligtog.
«Og hvad andet var vel ogsaa det hele Optog» —
skrev Byens Oppositionsblad Dagen efter — «<Fri-
hedens pyntelige Ligbegengelse!» i

Amtmanden havde udbragt sit ssedvanlige korte, |
men bevegede Leve for Monarken; Preesten havde il
holdt en versificeret Tale for Danmark, og Byens
agitatoriske Kraft, den populere Prokurator Ene- {
voldsen havde udfert sit velbekendte store Grundlovs- F
Nummer, et virkningsfuldt Potpourri af lidenskabe- '
lige Udbrud, Brandere, Avisanekdoter og sentimentale
Floskler. Derefter var Ordet bleven givet frit.

Den store Forsamling, der fra Tribunen, hvor i
Honoratiores opholdt sig, bredte sig Hoved ved i
Hoved ud over neesten hele den af hgje Treaer
omhegnede Plads, begyndte imidlertid at blive utaal-
modig. De yderligst staaende trak sig allerede til-
bage til Bevertningsteltene mellem Trzerne, og
overalt gnskede man Afslutning for at kunne komme i
til Festmaaltidet, Dansen, Karussellen, Gyngen, Skive- it
skydningen og de andre Forlystelser, der var knyttet i
til Festen.

Efter at et Par af Byens yngre Argerrigheder
havde benyttet Lejligheden til at gere sig bemezer-
kede, og Byens Bitterfabrikant som sadvanligt ved
et loyalt Leve havde gjort Reklame for sin Mikstur,




102 ET OFFER.

ringede Ordstyreren paa sin Klokke og spurgte, om
der var flere, der enskede Ordet.

I det samme opstod der for tredje Gang Rore
teet under Tribunen, hvor en Mand, der under
Talerne havde traengt sig bestandig lengere frem
gennem Menneskemassen, nu med blottet Hoved og
fremstrakt Hals sggte at tiltreekke sig Dirigentens
Opmerksomhed for at bede om Ordet. Det var
Holleufer.

Da Ordstyreren fik @je paa ham, spurgte han:
«Vil De tale?»

I det samme viste den iltre Agitations-Prokurator
sig ved Balustraden. Han var en lille Mand med
et rodviolet Ansigt og morke, naesten sorte Briller.
Ved Synet af Holleufers kendte Skikkelse, udbrad
han:

«Hvad er det? Er det Dem, der vil tale —
her?»

«Jeg vilde geerne afleegge en Bekendelse,» frem-
stammede Skomageren; han stod med Hatten trykket
ind mod Brystet og var ganske rusten i Malet af
Beklemmelse.

Efter at Prokuratoren et @jeblik havde menstret
ham strengt, vendte han tilbage til sine Venner,
mellem hvilke der nu fandt en kort Raadslagning
Sted, som endte med, at der blev givet Tegn til
Holleufer, at han kunde komme op.

Ordstyreren traadte frem og ringede paa sin
Klokke.

«Hr. Skomager Holleufer har Ordet!»

Man troede i forste @jeblik, at det var en Spas
af den gode Ordstyrer og gav sig til at le. Men
da man nu virkelig saae Holleufers vandkeemmede
Hoved og hele lurvede Skikkelse dukke op bag det
rode Klede, hvormed Talerstolen var bedakket,
bred man ud i lydelige Protester.
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«Veek med ham! — Vi vil ikke here ham! —
Det er uforskammet! — Det er jo en Socialist! —
Ned med ham!»

Dirigenten kimede med sin Klokke.

«Den erede Forsamling maa forholde sig rolig.
De maa veere overbevist om, at der intet upassende
vil finde Sted, saa leenge jeg bekleder denne Plads.
Jeg maa derfor anmode Dem om at here den
eer — — at here Taleren i Rolighed. Hr. Sko-
mager Holleufer har bedet om Ordet her for at faa
Lejlighed til at afleegge en Bekendelse for denne
Forsamling. Jeg tror, vi skylder ham at here paa,
hvad han har at sige.»

Efter disse Ord lagde Uvejret sig. En forvent-
ningsfuld Stilhed indtraadte, og Dirigenten trak sig
atter tilbage.

Holleufer traadte atter frem, bukkede til alle
Sider og lagde de flade Heender paa Talerstolens
Rand, efter forst til almindelig Munterhed at have
anbragt sin beromte graa Cylinder foran sig.

«Hvorfor er jeg her? Hvad har jeg at gore i
denne Forsamling?» begyndte han med den hojtide-
ligt beevende Stemmeklang, som han mente uund-
veerlig for det rette «Foredrag». «Hvorfor er jeg
ikke derude, hvor der raabes paa Frihed og Frem-
skridt og Arbejdernes Frigerelse? Jo, mine hajt-
erede Tilhorere, — jeg er her, fordi jeg har folt
inde i mit Hjerte, at derude har jeg ikke lmenger
noget at gore. Jeg er her som den blinde, der er
bleven seende, og som den halte, der er bleven
gaaende. Ja, mine hojteerede Tilhorere, jeg har
vandret i Merke og veeret opfyldt af Hovmod og
Begeer. Men nu har jeg — Gud ske Tak! — faaet
Ojnene op for den Ulykke og Bedzrv, hvori de
andre vil styrte vort gamle Fadeland. Jeg har set,
at Arbejdernes sande Venner, de er ikke derude,
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hvor de nu raaber paa Fremskridt og Frigorelse.
Nej, mine hgjteerede Tilhorere, Arbejdernes sande
Venner, de er her! Og det vilde jeg onske, at
Arbejderne i hele Landet snart vilde faa Ojnene op
for, hos hvem de har deres Stotte, og hvem der er
deres sande Velgorere.»

En Jubelbplge rullede op imod ham efter disse
Ord og gav ham foreget Mod. Med lidenskabelig
Stemme udslyngede han en Reekke frygtelige Beskyld-
ninger mod sine gamle Partifeeller og deres Feorere,
der alene ledle det menige Folk paa Afveje for des
tryggere at kunne udplyndre det. Og hidset af det
stadig mere larmende Bifald, som hans Ord vakte, talte
han sig efterhaanden op i en fuldkommen Ekstase.
Han folte, at hans Livs store @jeblik nu endelig var
kommen. Denne Jubel, disse Hurraer og Bravo-
raab, der tilsidst neesten efter hver Szetning brusede
op imod ham, forkyndte, at hans Lykke var gjort.
Han begyndte endog at fable om Forfolgelser, han
havde varet Genstand for af sine forrige Venner,
fremstillede sig som en Martyr, hvis Enfold og
Uegennyttished man skendigt havde benyttet sig af.

Hvad der herefter skete, erindrede han senere
kun uklart og stykkevis som en Drom. Han huskede,
at han sluttede med et af vild Jubel paafulgt «Leenge
leve Ministeriet Estrup!> — at han derpaa selv
maatte frem og modtage Hyldest; at Ordstyreren
klappede ham paa Skulderen; at Prokurator Ene-
voldsen begejstret trykkede hans Haand; at Folk
treengte sig omkring ham, da han kom ned imellem
Mzngden og at en Skare unge Mennesker med
Dannebrogsflag ferte ham bort til et langt Bord
mellem Trzeerne, hvor de drak Punsch af store
Terriner og sang og skreg Hurra, mens der rundt
om blev tendt kulerte Lys i Grenene som i et
Eventyrland; at han herfra blev fort ind i en stor
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Telthal med Lysekroner og Blomster, hvor alle
Byens Storfolk var samlede; at han her fik Vin,
der skummede som Szbe og prikkede i Neesen som
en Snus; at Amtmanden kom hen og klinkede med
ham og sagde ham et Par forbindtlige Ord; at han
derpaa igen blev fort ud i det fri, hvor nogle unge
Mennesker tog ham under Armene, mens der oppe
under Himlen blev brandt Fyrveerkeri med Raketter,
Guldregn, Kanonskud — — — — — — — — — —

Imidlertid sad Grethe hjemme i Kelderen i
Mollerslippen og lappede Bornenes Taj ved Lyset
fra den lille, kuppellsse Lampe, der kastede et
grelt Fattigdomsskeer over det usle og fugtige Rum.
Bornene var alle forlengst bragt til Ro. En uhygge-
lig Stilhed treengte sig omkring hende fra den ud-
dgde By, hvorover det gamle Kirkeur nu og da
ligesom sgvndrukkent rungede.

Grethe var saa vant til at have Holleufer om-
kring sig Dag og Nat, at hun folte sig ganske be-
klemt i denne Ensomhed. Al hendes Uvilje imod
ham var forsvunden, og hun egnskede blot, at hun
havde ham hjemme hos sig igen. Hun saae op
paa det lille Veekkerur paa Vaggen; Klokken var
tolv. Hun fres og var sgvnig men havde ikke
Mod til at gaa i Seng. Og mens hendes uformelige
Krop sank mere og mere sammen og Ojnene halvt
faldt i, dremte hun sig igen tilbage til hine lykke-
lige Dage, da der endnu ingen Politik var til i
Verden, og da Holleufer og hun levede fredeligt i
deres Kalder uden at bekymre sig om, hvad der
var udenfor den.

Pludselig vaktes hun af Sang og Spektakel af
en Folkeskare, der neermede sig gennem Slippen.
Hun kastede Arbejdet og rejste sig hastigt op. Hun
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kendte disse vilde Hyl og vred fortvivlet sine Hzen-
der. Der var de med ham!

Et Ojeblik efter naaede Menneskesveermen Huset.
Gennem Hurraraab og Sang herte Grethe Holleufers
lallende Stemme: «Tak, Venner! — Tak! — Dette
har veret en stolt Dag. Leve vort gamle Fodeland!
Leve gamle Da-nebrog! Ned med Socialisternes rade
Klud! — —»

«Bravo! . . . Leve Holleufer!»

Ny Jubel, nye Skrig.

Grethe var sunket ned paa en Stol og begyndte
at greede af Skam og Fortvivlelse. Endelig stilnede
Spektaklet. Hun herte det rumstere udenfor paa
Trappen, og Holleufer ravede ind. Hans graa Cy-
linder sad fladtrykt bag i Nakken, Kravetojet var
gaaet op, Benklederne stod aabne, og de stive @jne
var ligesom kantede med rede Silkebaand.

Ved Synet af ham i denne Tilstand bred al
hendes Forbitrelse ud paany.

«Naa, er du der!» raabte hun med et rasende
Blik. «Og det var dig, der lovede at komme hjem
som et ordentligt Menneske, og saa meder du her
med hele Trynen fuld —.»

Men Holleufer blev hende denne Aften ikke Svar
skyldig.

«Ti stille — Kvinde'» raabte han, idet han med
Ryggen stottede sig mod Derstolpen. «Respekt, siger
jeg dig! Tror du, det er Sjovere og Banditter der-
ude . . . Respekt, du! Jeg har drukket Skampagne
med Amtmanden, om du vil vide det! . . . Og de
har raabt Hurra for mig allesammen . . . alle Byens
fine Folk ... Kan du here? ... De raaber paa mig

- De vil here mig tale! . . . Gaa vak, du — jeg
vil tale — for Kvinden! For Da-nekvinden! — —

Han gjorde virkelig Mine til at stolpre op ad
Trappen igen. Kun med Besvaer holdt Grethe ham
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tilbage og fik ham overbevist om, at der var bleven
stille paa Gaden. Og uden at bryde sig om al hans
Pral og Snak gav hun sig derpaa til at kleede ham
af og bringe ham i Seng.

Det var ikke med de lysteligste Folelser, at han
den neeste Dag krgb ud af Dynerne for igen at tage
fat paa sin Dont. Det var i det hele ikke den
hyggeligste Stemning, der paa denne Formiddag
hvilede over den lille Keelderstue. Holleufer meer-
kede snart det Uvejr, som trak sammen over hans
Hoved henne fra Kgkkengrotten, hvor Grethe stod
og ilagttog ham med galdegrenne @jne og hveaesede
som en Kat, hver Gang han neermede sig hende.
Thi Klokken var bleven neesten ti; og hele Natten
havde han ligget og kastet sig i Sengen og skreget
hgjt i Sevne, snakket om Amtmanden, raabt paa
«Skampagne» og holdt Taler.

Nu sad han ganske slatten paa sin Skomager-
stol, bleggraa om Nabet, med en Tunge, der var
tor og skrubbet som en Rasp, og med en For-
nemmelse af at have hele Hovedet bedeekket med
nevestore Knuder. For hans Blik veltede en Taage
af Syner, et Kaos af urolige Billeder . . . alle den
foregaaende Aftens Begivenheder i vild Forvirring.
Han kunde blot ikke blive klog paa, om disse
Billeder tilherte Drem eller Virkelighed. Det var
nemlig for heendet ham, at han havde ladet sig
fore bag Lyset af sin livfulde Fantasi. Og dog!
Jo nejere han overtenkte Sagen, desto umuligere
forekom det ham, at det altsammen kunde vare
Drem. Og hvorfor skulde det ogsaa absolut veere
det? Havde han ikke altid selv fglt, at han af
Naturen var bestemt til noget hejere end at blive
elendig Lappeskomager?

Han blev efterhaanden klar over, at i hvert
Fald hans Tale og den Jubel, den havde vakt, var
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en uomstedelig Kendsgerning. Han huskede jo tyde-
ligt, hvordan han var kommen op paa Tribunen,
og at Dirigenten havde ringet med sin Klokke, ind-
til der var bleven Stilhed, og hvorledes den store
Slagter Magnussen, som han havde set staa lige
under Talerstolen med sin skeve Mund, tilsidst
havde raabt <Leve Holleufer!» mens alle Hattene
svingedes i Luften. ’

Men i den Fryd, hvormed Erindringen om alt
dette fyldte hans Hjeerte, blandede der sig hurtigt
en nagende Angst, ... Angsten for, at han ved sine
senere Foreteelser, dem, han nu ikke laenger huskede,
kunde have odelagt Virkningen af sin Tale. Hans
blytunge Lemmer og verkende Hoved fortalte ham
med tilstreekkelig Tydelighed, at den gamle Adam
ogsaa denne Gang havde overlistet ham, og han
vidste af Erfaring, hvor ubarmhjertigt denne Kavaler
kunde husere med ham. Imidlertid trostede han
sig med, at det i hvert Fald nu var erkendt, at
han virkelig havde Talegaver. Det forste Skridt
paa Beremmelsens Bane var dermed gjort — og
han skulde nok snart finde en Lejlighed til at forny
sin Triumf!

Med et fiffigt og dog endnu noget @engsteligt
Smil skottede han hen til sin Kone, der stod henne
ved Sengen og kledte sig om for at gaa i Byen og
gore sit Middagsindkeb. He! — tenkte han. Der
staar nu Tulle og veed ikke af det allermindste!
Hun tenker, at det er bare en selle Skomager, der
sidder her. Og hun er knusende gal i Hovedet!
Men jeg siger ikke et Muk. Om hun saa skalder
og smelder nok saa meget . . . ikke et Muk siger
jeg! Naar hun saa kommer ud paa Gaden, kan
hun ikke begribe, hvorfor alle Folk vender sig om
efter hende; og naar hun kommer ind til Urte-
kreemmer Madsen, vil Kommissen bukke og springe
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for hende som for en Stadsfrue og give hende paa
Kredit saameget, som hun ensker; og Madsen sely
vil smaekke Deren op for hende, naar hun gaar,
og sige: Var saa venlig at hilse Deres Mand! Det
maa vere en stor Lykke for Dem at have en Mand
med saadanne Talegaver!

Skomager Holleufers Ansigt fortrak sig til et
bredt Grin ved Tanken om den Mine, som Grethe
vilde stille op overfor en saadan Tiltale. Og han
gleedede sig som et Barn til det @jeblik, da hun
vilde vende hjem og kaste sig om hans Hals for
graedende at bede ham om Tilgivelse for al sin
Miskendelse.

Derimod var der ingen seerdeles Forelskelse at
spore i det Blik, hvormed han derefter skevede til
Bunken af skimlede Tofler og saalelgse Sko, der
nu ventede paa hans Heenders Arbejde. Det fore-
kom ham saa ophojet latterligt, at han — Holleufer
— som igaar havde opflammet Tusinder ved sin
Tales Ild, at han idag skulde sidde her i en mork
Kzelder og forrette en Lappeskomagers ydmygende
Gzerning. Han vidste, at enhver Ting havde sin
Fornuftgrund, men han havde aldrig forstaaet, hvil-
ken dyb Mening Forsynet kunde have haft med at
anbringe ham netop i denne Stilling.. Naa, — det
vilde sikkert heller ikke vare lenge, for han sagde
denne Keelder et smukt Farvel. Han skulde vist-
nok gere det uden Vemod; og dog vilde han i sit
fremtidige Liv ofte med Venlighed tenke tilbage
paa de Aar, han havde tilbragt her. For han skulde
nok vogte sig for at blive hovmodig! Ingen skulde
se ham blere sig af sin Lykke! I Ydmyghed
vilde han modtage Vorherres Naadegaver og aldrig
forsgsmme at takke ham inderligt for dem.

... Han havde vel siddet saaledes en halv Times
Tid og ladet sig rive hen af sin Fantasis bestandig
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mere glimrende Fremtidsperspektiver, i hvilke han
tilsidst saae sig selv som en af Byens Forere, ja
endog som Kresens Rigsdagsmand med Flgjlsvest
og Guldbriller, alt mens han mekanisk satte en Lap
paa Ligbeerer Hansens skaeve Sko. Da lgftede han
pludselig Hovedet ved Lyden af et Par fine Knirke-
stovler, som kom ned ad Keldertrappen. Lidt efter
hertes en behandsket Haands Banken paa Deren.

Da denne blev aabnet, viste Prokurator Enevold-
sens lille, bebrillede Skikkelse sig paa Terskelen.
For at give den varste Kelderstank Tid til at slippe
ud, blev han nogle @jeblikke staaende i den aabne
Dor, mens han lod, som om han nersynet sogte
efter Beboerne. Endelig tog han sin Silkehat af
Hovedet og traadte ind.

«Lad Dem ikke forstyrre,» sagde han, da han
saae den Forvirring, som hans Tilsynekomst afsted-
kom i Stuen, — Holleufer var sprunget op af sin
Stol, og Grethe, der endnu stod i Underklokke, var
med et Hvin flygtet hen bag Sengeomhaenget. —
«Undskyld!» vedblev han og traadte ugenert nzer-
mere. «Jeg vilde blot bringe Dem min Tak for
igaar, Hr. Skomagermester Holleufer! Jeg tror, jeg
gor mig til Tolk for den almindelige Mening, naar
jeg udtaler min Gleede over den Overraskelse, De
ved Deres Tale beredte alle loyale Borgere. Jeg
vilde geerne i samme Anledning udbede mig et Qje-
bliks fortrolig Samtale med Dem. De er nok saa
god at skenke mig et Par Minutter.» °

Holleufer teorrede fortumlet en Stol af med sit
Skgdskind, og Prokurator Enevoldsen satte sig paa
Kanten af den, med Stokken mellem sine Ben,
mens Grethe stak Hovedet frem bag Sengeforheenget
med et Ansigtsudtryk, som om hun var i Feerd med
at tabe baade Nease og Mund.

«Mit Arinde til Dem, Hr. Holleufer!» begyndte
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Prokuratoren, idet han med den udspilede hajre
Haand trykkede Brillerne teettere ind mod @jnene
— «il De maaske finde  at vaere af en noget
ejendommelig Art. Jeg plejer imidlertid at gaa
lige til Sagen og skal heller ikke i dette Tilfzelde
fravige denne Regel. De har sandsynligvis af Avi-
serne set, at Partiet til imorgen Eftermiddag har
berammet Afholdelsen af et sterre politisk Mede i
Gandlejre Krohave, til hvilket navnlig Egnens Hus-
mend og Landarbejdere er bleven indbudte. Nu
var det, vi vilde sege at formaa Dem, Hr. Hol-
leufer, til at indfinde Dem ved dette M@de for der
at gentage den fortreffelige Tale, vi igaar havde
den Forngjelse at hore af Dem. Det forstaar sig,»
— vedblev han, idet han stadig talte i en ter, for-
retningsmessig Tone, der aldeles ikke svarede til
Udtrykkenes Forbindtlighed, <Meningen er ikke, at
det skal vare nogen ngjagtic Gentagelse af Deres
Foredrag fra igaar — ingenlunde. Blot en ganske
kort Redegerelse, en sammentraengt Fremstilling i
fyndig Form af de Anskuelser, De igaar lod komme
til Orde. Hvad det for os fornemmelig kommer an
paa, er, at De betoner den Skuffelse, Venstrepartiet
i enhver Henseende har beredt Dem, og navnlig
fremheever den Passus, at det er os — Hojre —
der er Arbejdernes sande Venner. De vil forstaa,
hvilken Betydning man maa tillzegge en saadan Ud-
talelse fra en Mand som Dem, der i Ordets bedste
Forstand er en Haandens Arbejder. Det er netop,
hvad der ogsaa er bleven udtrykt i den hzdrende
Omtale af Dem, som De maaske har set i Stifts-
tidenden for idag.

«Staar der noget om mig i Avisen?> udbred
Holleufer ganske bleg og rejste sig halvt op.

Har De ikke set det? Jeg har til Referatet af
Festen igaar ladet knytte nogle Bemarkninger om
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Dem. Jeg mente, at det var rigtigst at fremheeve
Betydningen serlig af Deres Deltagelse. Thi —
ikke sandt? — vi ter nu gaa ud fra, at ogsaa De
tilfulde har indset, hvilken Fare der truer Sam-
fundet fra det fremveeldende Socialdemokrati. Det
er — saa vidt jeg forstaar — ogsaa Deres Onske
efter Evne at bistaa os i den Kamp mod de revolu-
tionzere Elementer, som vi nu agter med foraget
Styrke at fore.

«Ja, det er det, Hr. Prokurator!» sagde Holleufer
med Varme og lagde Haanden paa sit Bryst.

«Meget vel. Vi haaber altsaa at se Dem i Gand-
lejre imorgen Eftermiddag, ligesom vi i det hele gor
Regning paa Deres Narvearelse ved en Rekke Moder,
som Partiet i den naermeste Fremtid agter at afholde
rundt om i Kresen.»

«Prokuratoren kan ganske befale over mig.»

«Meget vel. Jeg maa ikke forglemme at tilfoje,
hvad forevrigt er en Selvfslge, at De, Hr. Hol-
leufer, i enhver Henseende vil blive holdt skades-
los for den Tid og de Krefter, De vier os. Dette
kan vi imidlertid altid faa Lejlighed til nzrmere at
tale om, saaledes at Forholdet ordnes til begges
Tilfredshed.»

«Gud, derom har jeg aldrig tvivlet, Hr. Pro-
kurator!» sagde Holleufer og saae forlegent mod
Gulvet.

«Ja, saa har jeg kun tilbage» — vedblev Hr.
Enevoldsen i samme forretningsmaessige Tone —
cat bede Dem betragte denne Samtale som ganske
privat og helst undgaa at omtale ‘den til andre.
Det anses i det hele for rigtigst, at Deres Tilstede-
verelse ved Moderne faar Udseende af at veere ganske
uopfordret. Jeg skal imidlertid nok lade Dem til-
flyde Underretning om Tid og Sted for Medernes
Atholdelse foruden alt gvrigt fornedent.» — —
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Ikke saasnart var Prokurator Enevoldsen ude
af Doren, for Holleufer sprang hen til Skabet efter
sin Hat og Frakke. Han vilde straks lgbe hen til
Olkelderen om Hjornet for at se Stiftstidenden.

Men pludselig kom han til at teenke paa, at
han derhenne muligvis vilde treeffe Ziegler og Mik-
kelsen, hvad han i @jeblikket ikke havde overveettes
Lyst til; og han sendte da i Stedet den eldste af
Pigebornene, Rosalie, hen til Aviskontoret for at
faa Dagsnummeret af Bladet.

Du behgver bare at sige, at det er til mig!»
raabte han efter hende.

Derpaa gav han sig til at vandre op og ned ad
Gulvet med lange Skridt, mens han med begge sine
store Heender purrede sig i Haaret. Men med eet
standsede han og saa hen paa Grethe med et bredt
og sejrsstolt Grin.

Naa! Hvad siger du nu, Tulle? Saae du, hvem
der var hernede? Og herte du, hvad han sa’e?. ..

Det havde du nok ikke tenkt dig, Tulle! . . . Du
mente nok ikke, det var saadan fat — hva’?»

Han gik tre lange Skridt ud over Gulvet og
vendte atter tilbage.

«Har jeg saa haft Ret, eller har jeg ikke? Du
har nu altid snakket om, at jeg gjorde for meget
ud af mig selv, og at jeg bare skulde holde mig til
Skomageriet. Jo vist! Hvad siger du nu? ... Horte
du, at de allerede begynder at skrive om mig i
Bladene? Og hegrte du, hvor fint han snakkede til

mig, Grethe, — neesten som jeg allerede var hans
Ligemand? . . . Men det har jeg altid sagt dig, at
du har ingen Forstand paa de Dele. Du kender
ikke Tegnene — det er Sagen! Dertil skal der et

Hovede med Spekulation i,» sagde han og bankede
sig med Pegefingeren paa Panden. «Men Enevoldsen
og de andre studerte Herrer fra Universitetet og

Pontoppidan: Fortellinger, II. 8
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Regensium — ser du, de har meerket, at der var
noget indenfor denne hersens Pandeskal, som de
kunde have Brug for. Det er Folk, der forstaar sig
paa Poesi og Geni! Det er ikke saadanne Bgnder-
baster — — Men hvor bliver dog den Tgs af med
Bladet?»

Han tog atter tre lange Skridt i en Bue ud over
Gulvet, mens han med begge Heender loftede sit
Haar.

Derpaa begyndte han at meddele Grethe en fan-
tasifuld Skildring af Gaarsaftenens Begivenheder.
Men hvert @jeblik afbrod han sig selv og skreg:
«Hvor Pokker bliver dog Tesen af med Bladet!»

Endelig kom Rosalie ganske forpustet lobende.
Holleufer rev Bladet ud af Barnets Hwender og ka-
stede sig over det som et hungrende Dyr.

«Udland . . . Kornpriserne . . . Hvor er det?»
raabte han ganske ude af sig selv. «Her kommer
det! Grundlovsfesten! . . . truende Himmel . . . brad
Solen frem . . . Hvor er jeg? Hvor er jeg? ... Tu-
sinder af Deltagere . . . Venstres og Socialisternes
forsvindende lille Klat . . . Hvor er jeg? ... Bevaget
udbragt Leve for vor Drot ... Pastor Melbos aand-
fulde Foredrag — — — Her kommer det! Her er jeg!»

Forst leeste han det to Gange igennem for sig
selv, mens hans Ansigt udtrykte en bestandig hef-
tigere Sindsbevezegelse. Derpaa leeste han det med
graadsitrende Stemme hgjt for Grethe, der hele Tiden
havde siddet ubevagelig paa sin Stol og stirret for-
stenet frem for sig — som om hun endnu umuligt
kunde blive fortrolig med den Tanke, at hendes
Mand var et Geni. Holleufer leeste:

«Dagens Helt blev dog neesten Hr. Skomager-
mester Holleufer fra Mollerslippen. Denne Mand
har hidtil veeret kendt som en ivrig Tilhenger af
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Venstre, til hvis dygtigste og nobleste Personlig-
heder han ubetinget altid har hort. Sandsynligvis
netop derfor har han indenfor dette Parti ikke nydt
den Anerkendelse, han kunde have fortjent, men
snarere veret en Skive for denne Samling af raa
Elementers Spot og Grin. Man vil andetsteds i
Bladet med Interesse laese Referatet af Hr Holleufers
aabne og kakke Tilstaaelse af sin Vildfarelse, og Vi
skal her blot tilfgje, at vi med swerlig Glaede hilser
Hr. Holleufer velkommen i vore Reekker, idet vi i hans
uforbeholdne Tilslutning ser Begyndelsen til det Om-
slag i Stemningen hos de arbejdende Klasser, hvorom
vi alt leenge har spaaet. Arbejderne og de mindre
Haandveerkere er omsider bleven treette af det af-
meegtige Venstres store Ord og tomme Lofter og
har indset, at de i os har deres eneste naturlige
Stotte. Hr. Holleufer er for vor By den Svale, der
bebuder os en ner forestaaende Sommer.»

Da Holleufer for tredje Gang laste disse Ord,
trillede Taarerne ned ad hans Kinder.

En Solskinsdag i September. Ude paa den saa-

kaldte «Promenade» — en Allee med hoje Treaer
og Udsigt over Fjorden og Engene — var der hen

paa Eftermiddagen fuldt af spaserende. Det var
Byens Overklasse — Embedsmendenes, Grosserernes,
Lagernes og Sagfarernes Familjer — der hver Dag
i Tiden mellem 3 og 5 tog deres Motion her for at
udveksle Hilsner, sporge Nyt, samtale om @jeblikkets
Begivenheder, gore Kur eller skumle.

Mellem de spaserende saaes en lang, slunken
Skikkelse, der vandrede ensom hen gennem Alleen
med Heenderne paa Ryggen, — ligesom hensunken

8#
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i dybe Tanker. Han var kledt i en [edtet, tet-
knappet Skedefrakke, ternede Benkleder og store
spejlblanke Sko. Omkring hans magre Hals var der
bundet et snavset hvidt Terklede, hvis Slojfeender
flagrede helt ud paa Skuldrene. Paa den ene Haand
bar han en gammel, sort Handske. Hans Ansigt var
blegt, Nzesen stor og red, Ojnene glasagtige. Under-
tiden standsede han og stirrede ligesom fortabt op
i Lovet. Men saasnart et Selskab af Herrer og
Damer nzermede sig, rev han med @rbedig For-
bindtlighed den gamle graa Cylinderhat af sit halv-
skaldede Hoved og krummede sig neesten sammen i
et Buk. Det var Holleufer.

«Gud veed, om det Menneske er rigtig vel be-
varet?» sagde Amtmanden til Redakteren af Byens
Stiftsavis, just som de to Herrer havde passeret
Skomageren og besvaret hans dybe Hilsen med en
skodeslgs Bevaegelse af Haanden op imod Hatte-
skyggen. «Jeg ser ham her hver Dag paa denne
Tid, og det foreknmmer mig, at han ger et besyn-
derlig forstyrret Indtryk.»

«Ja, det maa jeg bekende,» svarede Redaktoren
og lo. «Siden han optraadte som Taler ved vor
Grundlovsfest — hvad Amtmanden jo nok erindrer —
har jeg saa at sige daglig haft hans Rend paa Kon-
toret, hvor han meder op med alenlange Artikler
om alt mellem Himmel og Jord, som han vil have
optaget i Bladet. Jeg fandt det i Begyndelsen ikke
rigtigt at stode ham for Hovedet og holdt ham derfor
hen med et Par anerkendende Ord. Men det gjorde
ham blot mere fordringsfuld, og da han forleden
blev ligefrem keephgj inde paa mit Kontor, tabte
jeg tilsidst Taalmodigheden og viste ham Doren.»

«Ja, han er vist — trods sit krybende Vesen —
en temmelig hovmodig Person.»

«Aa, han strutter af Indbildskhed! De kan tenke
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Dem, — han gav sig ligefrem Mine af at vaere for-
urettet og truede med at melde sig ud af Partiet,
dersom han ikke fik sine Smererier optaget. Han
er komplet gal!»

Men under disse Forhold forundrer det mig
unzgteligt> — vedblev Amtmanden — «at Hr. Ene-
voldsen vedvarende lader ham optrade ved Moderne.
Jeg erindrer, at jeg endnu for faa Dage siden saae
en Notits om ham i Bladene. Det kan dog nzppe
veere formaalstjenligt leenger. Han har vistnok nu
gjort sin Gavn.»

«Netop, Hr. Amtmand! Jeg sagde just de samme
Ord til Hr. Enevoldsen forleden, og han lovede mig
da ogsaa at skulle forhindre Mandens videre Op-
treeden. Hr. Enevoldsen er jo desveerre ikke altid
kreesen nok i Valget af sine Personer.»

Amtmanden svarede ikke direkte paa disse Ord
men standsede et @jeblik og saae paa Redakteren
med et indtreengende Blik. —

Imidlertid sad Grethe hjemme ved Omhzengs-
sengen og vuggede sin lille nyfaedte Jakob Brennum.
Den fugtige og skumle Kelderstue saae endnu uhyg-
geligere ud end for. 1 Sommerens Lgb havde Hol-
leufer saa godt som fuldsteendigt lagt Skomageriet
paa Hylden, og Familjen havde vzeret henvist til at
leve af den lille Understottelse — «mine Dizeters,
som Holleufer selv kaldte den, — der tilflad dem
fra Hejres Agitationskomite. Mangen Gang havde
Bornene ligefrem sultet. Men Holleufer merkede
intet. Hverken ved Bonner eller onde Ord havde
han kunnet drives til at arbejde. Han levede i et
Rige, der ikke var af denne Verden. Han var saa
opfyldt af alle sine Planer, sine Taler og Skriverier,
at han selv nzslen intet spiste. Mens han i Tankerne
feerdedes paa Lykkens Tinder; bestraalet af Naadens
Sol eller ombrust af Folkets Jubelraab, havde Grethe
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Gang efter Gang maattet skille sig ved et Stykke
Bohave eller ved en Kleedning for at skaffe Bornene
det nodtorftigste.

Et Par Dage efter hin Samtale mellem Amt-
manden og Stiftsavisens Redaktor fik Holleufer Ordre
til at indfinde sig paa Prokurator Enevoldsens Kontor.

«Naa — der er De!» sagde den lille Mand i kort,
forretningsmeessig Tone og gav ham ikke engang
Haanden. «Jeg har blot den Meddelelse at gore
Dem, at De fremtidig ikke vil kunne vente nogen
seerlig Opfordring til at optraede ved Partiets Moder,
hvorfor De altsaa — naturligvis! — heller ikke
leenger maa paaregne nogen Understottelse af Partiets
Midler. Jeg haaber, De forstaar mig?»

Holleufer saae ud, som om han ikke vilde tro
paa, at han havde opfattet Prokuratorens Ytringer
rigtigt.

«Det kan da ikke veere Deres Alvor, Hr. Pro-
kurator,» fremstammede han, pludselig lighleg. «Hvad
mener De da, at jeg skal gere, Hr. Prokurator?

«Hvad De skal gore? Hvilket Spergsmaal! De
har jo Deres Haandveerk, som De vistnok i en util-
givelig Grad har forsgmt. Det kan dog umuligt
have veeret Deres Mening at blive ved at leve af
politisk Virksomhed.»

«Mit Haandveerk,» gentog Holleufer i nasten
gredeferdig Tone. «Jamen, det veed Hr. Prokura-
toren jo godt, at jeg har lagt mig ud med alle
mine gamle Kunder, fordi jeg blev Hajre.»

«Ja, det kender jeg slet ikke noget til,» afbred
Hr. Enevoldsen tert. «Partiets Kasse er intet Under-
stottelsesfond, saa dersom De treenger til Hjelp, maa
De henvende Dem til Fattigveesenet. Hos os er Deres
Virksomhed som sagt afsluttet.»

«Aa, Hr. Prokurator! — Hr. Prokurator!» tiggede
Holleufer skelvende og strakte de foldede Heender
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frem, som om han benfaldende vilde kaste sig paa
Knz foran Hr. Enevoldsens Fedder. Men denne
afskar ham hastigt Ordet.

«Det nytter ikke, at vi yderligere forhandler om
den Sag. Min Tid tillader mig overhovedet ikke
at beskaftige mig mere med Dem. Derfor maa
denne Samtale hermed veere afsluttel. — Farvel!»

Hr. Enevoldsen gjorde en Haandbevagelse og
vendte dermed tilbage til sine Protokoller. Holleufer
stod en Stund som forstenet og stirrede mod Gulvet.
Saa vendte han sig mekanisk om og gik bort uden
et Ord. Som i Blinde famlede han sig frem gennem
en Forstue og ned ad Trappen, idet han med
Haanden Gang efter Gang strog sig ned over An-
sigtet for at bortjage en Taage, der havde lagt sig
over hans @jne.

Neden for Trappen stod Enevoldsens halvfjer-
sindstyveaarige Kontorbud, der med et gammelt
Tyendes Trofasthed endnu bevarede sin Beundring
og Hojagtelse for Grundlovsfestens fejrede Helt og
derfor eerefrygtsfuldt hilste ham med et: «Erbadigst
Goddag, Hr. Skomagermester Holleufer!» — Denne
Hoflighedsbevisning gengav Holleufer Fatningen. Et
selvtilfreds Smil lyste pludselig op i hans Ansigt,
mens han naadigt besvarede den gamles Hilsen.
Det var, som om han vaagnede op af en ond Drom.

«Hvorfor» — sagde han til sig selv med et fif-
figt Ansigtsudtryk — <hvorfor skal jeg tage mig det
ner, om de Folk vil bruge mig eller ej? Jeg kan
jo danne et Parti for mig selv? Partiet Holleufer.
Hvorfor skulde jeg ikke kunne det? Har jeg ikke
Talegaver? Har jeg ikke talt til Tusinder af Til-
horere, saa de baade har skreget og klappet i
Henderne? Og hvad har der ikke staaet i Aviserne?
«Hr. Holleufer er for vor By den Svale, der be-
buder den ner forestaaende Sommer>.»
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Hans Hoved loftede sig, og hans Kinder fik paa
een Gang en underlig steerk Farve. Han saae ned ad
sig for at forvisse sig om, at han var i sit Stadsigj,
havde fint pudsede Stovler paa og Handsken paa den
venstre Haand. De Taaber! Og sligt bed de ham
— Holleufer! ... Men de skulde komme til at for-
tryde det. Han skulde haevne sig . . . han skulde
knuse dem allesammen . . . han skulde . . .

Han oploftede midt paa Gaden en triumferende
Skoggerlatter, saa Folk vendte sig om efter ham
med forbavsede Miner. Hvad i Alverden gik der
af Holleufer?

Selv. maerkede han intet. Han gik frem med
raske Skridt, mens han blev ved at le og smile
og slaa ud med den behandskede Haand. Skent
Himlen hang sort og tung ned over alle Tagene,
saae han overalt kun Solskin omkring sig. Det
forekom ham ogsaa, at alle Folk hilste ham er-
bodigt og veg til Side for ham; og rundt om i alle
Vinduerne saae han skenne, hvidkledte Damer, der
fulgte ham med breendende @jekast.

Da han kom ud paa Torvet, syntes han, at
Skildvagten foran Raadhuset skuldrede Gever for
ham. Han gik derfor hen og tiltalte ham, idet han i
faderlig Tone foreholdt ham at gere sin Pligt overfor
Konge og Fedreland, at veere sine Overordnede ly-
dig og sin Fane tro, — alt mens han nu og da
paa militeer Vis forte en Finger op til Skyggen af
sin gamle graa- Cylinderhat.

Den skikkelige Bondekarl stod med Gevaret
ved Fod og gloede uforstaaende paa ham; men
efterhaanden kom der Folk til, og da opdagede
man hurtigt, at det nu for Alvor var galt fat med
den snurrige Skomager.

«Hurra! Holleufer er bleven fjottet!» lod det
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snart fra Drengene omkring i Gaderne, og allevegne
fra strommede Folk hen imod Torvet.

Vekket af dette useedvanlige Rore dukkede til-
sidst ogsaa Politibetjent Raffenstein op af en OI-
kelder og skred i Ilmarsch gennem Gaden. Da
han naaede Torvet, var dette allerede neesten halv
fuldt af Folk, og midt i Klyngen saaes Holleufer
med blottet Hoved, nikkende ivrigt og smilende til
alle Sider, mens han med Haanden sogte at standse
Drengenes Hujen og Mandenes Latter for at komme
til at tale.

«Jeg takker eder, Venner . . . jeg takker eder.
Denne Hyldest — — —»

Samme Aften indfandt Byens Fattigforstander sig
i den morke Keelderstue i Mollerslippen for at tage
den stakkels Familje under sin Beskyttelse og treffe
Foranstaltninger til dens Overforelse til Fattighuset.
Holleufer var efter Paagribelsen bleven fort til Syge-
husets «Galecelle», og der nzeredes kun ringe Haab
om, at han nogensinde vilde slippe ud derfra igen.
Grethe greed gudsjammerligt. Men Fattigforstanderen
klappede hende beroligende paa Skuldren og sagde:

«Tag Dem det ikke alt for neer, lille Kone! De
skal se, De skal faa det bedre hos os, end De leenge
har haft det her. Og kan det veere Dem en Trest,
vil jeg sige Dem, at Deres Mand saameend hverken
er den forste eller bliver den sidste, hvem alt dette
Politikveesen gor kruset i Hovedet. Veer vis paa det!»




I Kongens Kjole.

Henne ved Vinduet i sit private Kontor var
Birkedommer Hammer sunket hen i dybe Tanker.
Han sad omgivet af opslaaede Lovbeger, Retstidender
og Domssamlinger. Den ene Haand stottede under
hans Hoved; den anden hvilede tungt oven paa et
stort Dokument, der laa i Vindueskarmen. Han
havde siddet indelukket her hele Eftermiddagen uden
at ville se eller tale med nogen. Og nu var det
bleven Aften. Ude fra Byens store Torv, der bredte
sig foran Birkedommerboligen med en monumental
Vandpost, to gronne Traer og en Lygte, faldt Sol-
nedgangsskeeret ind gennem Vinduet og lagde en
rodlig Tone over hans skeeglose Ansigt og graa-
sprengte, tetkrusede Haar.

Han vaktes op af sine Tanker ved, at der blev
banket paa Deren. Paa hans «Hvem der? viste
der sig en yngre, fedladen Herre, lille af Veekst,
men med et Par ualmindelig brede Skuldre, oven-
over hvilke et rundt Hoved skinnede i Halvmorket
som en lyst poleret Kugle. Det var Fuldmeegtig
Simmelkjeer. Skeont Birkedommeren havde tilkende-
givet sit Personale, at han ikke onskede at for-
styrres, nermede Fuldmeegtigen sig ugenert og sagde
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med skinger Stemme, idet han ved en rund Arm-
bevagelse satte en Lorgnet op paa sin flade
Neaeseryg:

«Undskyld, Hr. Birkedommer ... det var denne
Liste over Skattenwegterne, jeg gerne skulde have
tilbage.»

«Ja ... Ja vist!» udbrod Hammer, tilsyneladende
uden Fortrydelse, mens han ved et Greb op i Haaret
bestraebte sig for at skjule sin Uro. «Jeg sidder
netop her med den,» vedblev han og tog Doku
mentet, der laa i Vindueskarmen. «Sig mig —
ikke sandt, Hr. Simmelkjer? — De kender jo de
forskellige Personer, hvis Navne staar opskrevne
her?»

«Selvfolgelig!» svarede Fuldmegtigen overlegent.

«Sig mig . . . hvad er det egentlig for Folk?»
Hvorledes mener Birkedommeren ?»
«Aa, jeg mener . .. jeg skal sige Dem . . . jeg

sidder nemlig og teenker paa, om det alligevel ikke
var bedst at udswmtte disse Udpantningsforretninger
endnu en kort Tid. Det har jo intet Hastveerk . . .
0og jeg mener, at man underhaanden maatte kunne
bringe disse Mennesker til at forstaa, hvor dumt
de beerer sig ad med deres Protester, og hvor lidt
de kan vente at opnaa ved dem. De Folk er jo
dog ikke helt utilgeengelige for Fornnft. Og —
hvad det jo ogsaa er veerd at tenke paa — vi
vilde selv slippe for meget Vrevl, om Sagen lod
sig ordne i Mindelighed. Hvad siger De?»

Ordet «Mindelighed» syntes at virke paa Fuld-
megtigen som et Hvepsestik. Ved en Ansigtsgrimace
lod han sin Nzseklemmer falde ned og saae nzsten
uforskammet paa sin Principal.

«Jeg forstaar ikke . . . jeg troede, Birkedommeren
vidste, at de omtalte Panteforretninger er berammet
til i Morgen. De respektive Sognefogder er alle-
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rede annoncerede derom, ligesom der er rekvireret
to beredne Mand fra Gendarmeristationen.»

«Gendarmer! . . . Hvad skal de?» foer Hammer
op i Selvforglemmelse.

«Det er efter udtrykkelig Ordre fra Amtet
som Birkedommeren vel nok erindrer,» svarede
Fuldmaegtigen, mens et Haansmil krusede hans
Leeber. «Hvad Demonstranterne iovrigt angaar, saa
er det unaegtelis min Mening, at der ingensomhelst
Grund er til at vise dem Skaansel, lige saa lidt
som jeg anser det for sandsynligt, at forsonlige
Underhandlinger skulde kunne bringe dem til For-
nuft. For Resten er det vel heller ikke Birkets
Opgave at optreede som Moralpradikant,» sluttede
han spodsk og satte atter Lorgnetten op paa Naesen.

Henne fra sin Lenestol havde Birkedommer
Hammer set paa Fuldmegtigen med et hurtigt,
usikkert Blik; det var, som breendte der ham en
Bemerkning paa Tungen, som han manglede Mod til
at udtale. Tiltrods for sin unge Alder og beskedne
borgerlige Stilling var Hr. Simmelkjer nemlig en
af Byens mest formaaende Personer, med hvem det
under de nuveerende Forhold ikke var raadeligt at
legge sig ud. Som Formand for Egnens ckonserva-
tive Klub» var han hurtigt kommen i Besiddelse af
en Anseelse og Indflydelse, som man gjorde klogt
i — i hvert Fald tilsyneladende — at anerkende.
Det var blandt andet almindelig bekendt, at han
paa Politikens Vegne var en sardeles intim Ven
af Amtmanden, med hvem han ofte havde fortro-
lige Privatkonferencer, og paa samme Konto korte
han frit ud og ind hos hele Omegnens Adel og var
et Slags Forsyn for Kresens Folkethingsmand, den
gamle Lensgreve til Anniegaarden, hvis Agitation
han fuldstzendig havde i sin Haand. Tillige be-
styrede han Partiets Krigskasse, havde en afgerende
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Stemme ved Besettelsen af Partiets Tillidsposter,
forte de hemmelige Lister over Regeringens Mod-
standere, satte Misteenkeliggorelsens Tegn ved dens
lunkne Venner . . . kort: han var den ledende og
myndige Aand i Egnens fremblomstrende revolu-
tionzere Reaktion.

Birkedommer Hammer rejste sig fra sin Leene-
stol og stillede sig op henne ved det andet Vindue,
med Ryggen vendt imod Stuen.

Ja, naturligvis » udbred han i en Tone, som
han anstrengte sig for at gore ligegyldig. «Naar de
Mennesker ikke vil betale, saa er der selvfolgelig
ikke andet for ...saa maa vi pante hos dem. Den
Sag er klar. Vil De altsaa vere saa god, Hr. Simmel-
kjeer, at forberede alt forngdent desangaaende.»

«Det er allerede gjort.»

«Godt! Meget godt! . . . Ja, saa er der ikke
mere, Hr. Simmelkjer!»

Efter at Fuldmeegtigen havde trukket sig til-
bage, blev Birkedommer Hammer endnu en Stund
staaende ved Vinduet og stirrede med et morkt,
grublende Udtryk ud over Torvet, i hvis mange
Regnpytter de rode Aftenskyer spejlede sig. Han
var en hej og kraftig Mand. Havde han ikke haft
Guldbroderierne paa Kraven, vilde man snarest have
antaget ham for en Godsejer eller lignende . . . iszer
da ogsaa Verelsets Udstyr nok saa meget pegede
hen paa herremandsmessigt Sportsliv som paa en
kongelig Kontormands alvorsfulde Sysler. Naturlig-
vis — her fandtes den saedvanlige juridiske Synd-
flod af Papirer, der oversvemmede Reoler, Skabe
og Borde, ja endog Stolene, Men et helt Hjorne
af Stuen var helliget en Udstilling af gamle og nye
Jagtrekvisiter, som tydelig nok kunde glede sig ved
Ejermandens sezrlige Bevaagenhed. Over Dorene
var der plantet Jagttrofeeer — Hjortetakker og ud-
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spilede Vinger — og everst oppe paa Reolerne stod
Reekker af udstoppede Fugle, der stirrede ned paa
de bespgende med rede Glasgjne.

Birkedommer Hammer havde da ogsaa indtil
for godt et Aar siden levet paa Landet. I en af
de store, hastigt opvoksede Bondebyer paa Hede-
greensen havde han drevet en betydelig Sagforer-
forretning, der havde gjort ham til en velstaaende
Mand. En medfedt Tilbgjelighed for muntert Fri-
luftsliv og en derved udviklet Uafhaengighedstrang
havde i sin Tid faaet ham til at foretreekke dennc
Virksomhed for den emsige Tusindbens-Kravlen op
ad Embedsstigen. Men hans Finfolelse og Retsin-
dighed havde aldrig ret kunnet forlige sig med
denne Stilling. Han havde krympet sig ved de
mange Sager af tvivlsom Art, som Prokuratorvirk-
somheden i et Landdistrikt forte med sig, og med
sin fredsommelige, lidt lade Natur havde han altid
haft ondt ved ikke at anbefale sine Klienter det
magre Forlig frem for den fede Proces.

Alligevel havde den Mangel paa Beslutsomhed,
der i det hele var ham egen, lenge afholdt ham
fra at gore nogen Forandring. Men da han -— i
en allerede fremrykket Alder — giftede sig, og isaer
da han fik Born, der voksede til, folte han det for
disses Skyld som sin Pligt at skaffe sig den sociale
Anseelse, som Indtradelsen i Embedsstanden vilde
give. Dertil kom, at hans unge Hustru var en for-
veent Kebenhavnerinde, der afskyede Landlivet og
Aar for Aar sygnede hen af Melankoli; og han
havde da ogsaa folt det som en virkelig Befrielse,
da han for bestandig kunde lukke sine fedtede Sag-
forerprotokoller og ifore sig Kongens uplettede, guld-
broderede Uniform.

Uheldigvis forefaldt hans Indtrzedelse i Embeds-
standen netop ved Udbrudet af den bitre politiske
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Strid, der saa lenge havde ulmet i Befolkningen,
og som Regeringens Forfatningsbrud nu havde bragt
i lys Lue. Birkedommer Hammer var nok en fuld-
tro Heojremand, der end ikke vilde have haft det
mindste imod, at den uindskreenkede Statsmagt atter
vendte tilbage i Kongens Hander, fordi — som
han sagde — «det andet gav saa meget Vrovl.
Men enhver Art Fanatisme var hans fredelige Natur
imod; og den evige Uro og Treette var ham en
Vederstyggelighed.

Hvad der dog seerlig havde graanet hans Ho-
ved i den korte Tid, han havde ragtet sit op-
hegjede Dommerkald, var den — som det syntes
ham — fuldsteendige Omveeltning, der foregik i Be-
greberne om Ret og Uret, om Ansvar og Pligt, om
Straf og Skyld. Ikke alene, at han saae Regeringen

foretage Skridt, som han — om han end i og for
sig billigede dem — umuligt kunde anse for lov-

medholdelige; men selv fra Landets hgjeste Dom-
stol kom der Retskendelser og Fortolkninger, som
han for et Aar siden vilde have anset for aldeles
utenkelige.

Han vendte sig pludselig om derhenne ved Vin-
duet og streg sig med Haanden ned over Ansigtet,
som om en vidtreekkende Beslutning i dette @jeblik
var modnet hos ham. Saa forlod han Kontoret og
gik ind i Dagligstuen til sin Hustru.

Fru Hammer sad foran Klaveret mellem to
teendte Lys og var iferd med at ove sig paa sit
store Bravurnummer «Kaskaden», som hun skulde
udfere ved en nzr forestaaende Veldaedighedskon-
cert. Hun var kledt i merkebrun Silkekjole, hvor
over en bred Kniplingskrave faldt ud over Skul-
drene, og tog sig nydelig ud. Ingen, der betragtede
denne slanke, blonde Skikkelse med det fine Fugle-
ansigt og de store, blaagraa @Ojne, skulde let ane,
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at Fru Hammer allerede i en haly Snes Aar havde
veeret den tunge, graahaarede Birkedommers Hustru.
Det saae virkelig ud, som om Bylivet og Byluften og
den ustandselige Selskabstummel, hvori den lille Bys
Honoratiores levede, og den Beundring og Hyldest,
en saa smuk og talentfuld Dame naturligt var Gen-
stand for i disse Omgivelser, med eet Slag havde
gengivet hende den Ungdom og Friskhed, som det
tomme og ensformige Liv derude paa Hedegreensen
langsomt havde frastjaalet hende.

Den unge Frue havde selv en Fornemmelse af
at vere vaagnet op af en tiaarig Febersovn. Fra
Morgen til Aften gik hun endnu omkring ligesom
i en let Rus af Lykke; og naar hun — endog
paa Hverdagene — gik saa pyntet, at det var neer
ved at veekke Ansted, var det ikke alene af Lyst
til at glimre, af forfengelig Glede over igen at
have et forstaaende Publikum at udfolde sig for,
men fordi hver Dag virkelig var hende en Fest,
der skulde fejres. Hver Morgen, naar hun blev
vekket ved Lyden af Vognenes Rumlen paa Sten-
broen, af Fabrikernes Piben og det udrykkende
Militzers Trommehvirvler, gennemstrgmmedes hun
af en Jubel, som hun maatte give Udtryk.

Det havde i sin Tid ikke veeret uden Over-
vindelse, at hun bestemte sig til at blive den da-
veerende Landsbysagferers Hustru. Sorgen over
Forzldrenes Dod, Trangen til faderlig Stette og
Udsigten til at skulle fortjene sit Brod som Gouver-
nante havde halvt mod hendes Vilje fort hende i
hans Arme. Men nu var det, som om ogsaa Keer-
ligheden pludselig vaagnede i hendes Hjerte. Den
Dag, Budskabet om Hammers Udneevnelse var kom-
men til den fjerne Hedeby, havde hun kastet
sig om hans Hals og Kklynget sig ind til ham
under Kertegn, hvis Voldsomhed nezesten gjorde ham
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forlegen. Hun glemte fra den Dag hans fem og
halvtresindstyve Aar og allerede graanende Haar.
Hun saae nu kun sin Redningsmand i ham, sit
Livs Befrier og hengav sig til ham med en op-
blussende Lidenskab, der havde givet den aldrende
Mand en ikke ringe Erstatning for de Bryderier og
Bekymringer, som hans Embedsgerning i disse
urolige Tider forvoldte ham.

Og dog . .. denne Forflyttelse var for den unge
Frue kun det forste Skridt hen imod Virkeliggerelsen
at et Haab, som hun selv i sin Landflygtigheds
sorteste Mismodstimer aldrig helt havde kunnet
slippe . . . Haabet om engang at kunne vende til-
bage til den By, der for hende var den enestc paa
hele Jordkloden, og hvis blotte Nzevnelse kunde
bringe hende Taarer i Ojnene: Kobenhavn. Hendes
lige saa kloge som smukke Hoved udrugede dristige
Fremtidsplaner, som den Hyldest, alle viste hende
i denne lille By, daglig hjalp til at nzre. Hun
vidste meget godt, hvad det betad for en Embeds-
mand at have en smuk og elskverdig Frue; og hun
havde ogsaa meget hurtigt indset, hvilke Trapper
det var, der for Tiden forte tilvejrs.

Og hun havde ikke lagt sine nydelige Heender
i Skodet!

Hun var allerede den lille Amtmands erklerede
Keledaegge. Den gamle apoplektiske Lensgreve til
Anniegaarden forgudede hende, siden hun en Gang
ved et Middagsselskab havde bundet ham Servietten
under Hagen; og Garnisonens samlede Officerskorps
havde hun indtaget med Storm ved ganske af sig
selv at tilbyde sin Medvirkning ved den forestaaende
Valdedighedskoncert, der skulde afholdes til Fordel
for de kobenhavnske Feaestningsveerker.

Da hun horte sin Mand traede ind ad Deren,
vendte hun — uden at tage Hezenderne fra Tangen-

Pontoppidan: Fortellinger. II. 9
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terne — smilende Hovedet om imod ham og sendte
ham et Nik.

Men nzppe havde hun kastet et Blik paa hans
Ansigt, for hun afbred sit Spil med en nerves Be-
veegelse, slukkede begge Klaverlysene og rejste sig.

«Nej, keere — hold dog ikke op!» bad Hammer
indtraengende.
«Jo — jeg er tret nu,» sagde hun og gik hen

til en Kanape, der stod under en megtig Gruppe
Bladplanter ved Siden af et lille, rundt Mosaik-
bord, hvorpaa der breendte en lav Lampe med en
japanesisk Silkeskeerm. Hun satte sig her og tog
fat paa et lille Stramajbroderi, mens Birkedommeren
tavs og med urolig adspredt Mine spaserede om-
kring i det store, salonmassigt udstyrede Verelse,
hvor han snart standsede foran en Etagere med
Nips, snart betragtede et af Litografierne paa Veeg-
gene eller lod, som om han fengsledes af et Billede
i de illustrerede Pragtveerker, der oversvgmmede
Bordene.

Pludselig udbred han henne fra et Hjerne af
Stuen :

«Hvad er det, der ligger her?»

Hans Kone saae op — men trak hurtigt Ojnene
til sig igen og blev red paa Kinderne.

«Hvad er dette for noget?» gentog han og neer-
mede sig en Lampe med et Papir i Haanden.

«Nu, det ser du vel,» svarede hun lidt utaal-
modigt, mens hun bgjede sig dybere over sit Stra-
maj. «Det er en Liste.»

«Hvad behager? ... Skriver du ogsaa Lister?®

«Ja — hvorfor ikke?»

«Men hvad i Alverden betyder alle disse Navne?

«Aa, du store, kloge Mand . .. kan du virkelig
ikke begribe det? Det er naturligvis Navnene paa
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dem, der skal inviteres til vort Aftenselskab i neeste
Uge efter Koncerten.»

«Selskab igen!» udbred Birkedommeren og tog
Papiret ned fra Ojnene. «Hvad mener du med det,
Agathe? Det er nezppe fjorten Dage, siden vi

havde vor store Dinér . . . og saa tenker du
paa — —»

«Det er naturligvis min Speg,» henkastede hun.
Jeg veed jo, at du ikke synes om det ... men det

morede mig at skrive op, hvem vi maatte have
indbudt, i Fald vi skulde have haft det Aften-
selskab.

Naa — og saa vilde du have samlet alle disse
Mennesker? Jeg ser blandt andet alle Garnisonens
Officerer og . . . hvad er det . .. Simmelkjer! . . .

Havde du virkelig i Sinde igen at invitere Simmel-
kjeer, skont han var med til Dinér’en?»

«Ja — hvorfor ikke?»

«Hm! . . . Det forekommer mig at veere en
meerkelig Forkeerlighed, du pludselig har faaet for
Hr. Simmelkjer, Agathe!»

Fru Hammer drejede sig om imod sin Mand og
saae paa ham med et stift og koldt Blik.

«Fy!> sagde hun derpaa foragtelisgt — og vendte
ham hele Ryggen. «Nu vil jeg aldeles ikke leenger
tale med dig.»

«Naa, naa, kere Agathe ... det var jo ikke saa-
dan ment,» skyndte Birkedommeren sig at Sices——
han var bleven ganske red, forst af Vrede, bagefter
af Forlegenhed. «Men du veed, hvor lidt Pris jeg
setter paa den Mand . . . og det synes jeg, du
kunde tage Hensyn til.»

«Ja, i min Smag falder han saamend heller
ikke, kan jeg forsikre dig. Men han er nu en
Gang et Menneske, man for Tiden skal vogte sig
for at stede. Har du ikke selv fortalt mig, at han

9*
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har cen ikke ringe Indflydelse hos Personer, som
netop du har Interesse af at staa dig godt med,
naar du vil teenke paa at opnaa et hurtigt Avance-
ment?»

Birkedommeren svarede ikke straks. Han be-
gyndte igen at spasere uroligt omkring i Stuen og
lofte paa Beger og Blade.

Endelig lod han sig falde ned i en Lenestol i
den merkeste Ende af Stuen og sagde:

«Du taler om Avancement, Agathe . . . veed du,
hvad jeg netop gik og teenkte paa?»
«Nej, min Ven!» svarede Fruen — med en ner-

vos Sitren i Stemmen, der rebede, at hun ikke des-
mindre var fuldt ud fortrolig med sin Mands Tanke-
gang.

«Sig mig, Agathe . . . hvad vilde du svare, der-
som jeg foreslog at vende tilbage til Bjerrebro?»

Det gav et lille Ryk i Fruen — det var just
det Spergsmaal, hun med Angst havde ventet paa
i de sidste Maaneder. Bjerrebro var nemlig Navnet
paa den Landsby, hvor hun i ti Aar havde veret
levende begravet -— og den blotte Lyd af Byens
Navn fik hende til at blegne.

«Nej, nej — keere Agathe,» vedblev Birkedomme-
ren, da hun som Svar havde slaaet en munter, lille
Latter op. «Det er virkelig ikke helt Speg. Jeg

har for talt til dig derom ... jeg tror ikke, jeg
passer til dette Embedsveesen. Jeg er bleven for
gammel, eller . . . jeg veed ikke ... jeg kan ligesom

ikke rigtig komme i Trit her.»

«Men, keere Hammer, du var dog saa glad i
Begyndelsen. Og Gud skal vide, du folte dig da
ikke for veltilpas ved din Virksomhed derude i
Bjerrebro.»

«Aa, nej saamznd . . . men alligevel. Ser du,
jeg vidste den Gang ikke, hvad jeg gik ind til. Jeg
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teenkte mig den Gang noget ganske andet ved det
at komme i Kongens Kjole — som man siger. Jeg
kendte jo ikke Besvarlighederne; eller — for at
tale rent ud — disse forkvaklede politiske Forhold,
hvorunder vi lever, og de nye Retstilstande, de har
affedt, gor Embedsbyrden dobbelt tung. Du for-
staar dig ikke paa det og kan vanskelig seette dig
ind i den Sag; men jeg forsikrer dig, det er ikke
let, naar man ikke med fuldkommen ren Samvittig-
hed kan udfere de Pligter, der paahviler En. Jeg
mener ikke netop, at man tvinges til at handle mod
sin Overbevisning. Paa ingen Maade! Men allige-
vel ... Forholdet bliver trykkende og pinligt. Og
naar man nu ikke er absolut nedt til at paalaegge
sig denne Byrde, men er pekunizert uafheengig, saa
— — Ja, kare Agathe, jeg synes oprigtig talt, vi
havde det langt hyggeligere derude 1 Bjerrebro. Jeg
har i den sidste Tid saa ofte tenkt paa vor keere,
gamle Bolig derude, der endnu staar tom efter os,
og jeg har ikke kunnet lade veere med at leenges
inderligt efter den . .. Ja, hvad siger du, min lille
Pige?»

Henne fra sin Kanape havde Fruen nu og da i
Smug kastet et underfundigt Blik hen paa ham
mens han talte. Nu rejste hun sig, let og smilende,
lagde sit Haandarbejde fra sig paa det lille Mosaik-
bord og gik hen til ham over det blade Gulvteeppe.
Under et forforerisk Brus af Silkekjolen satte hun
sig paa hans Sked og lagde Armene om hans Hals.

«Hammer,» sagde hun. «Vil du svare mig paa
en eneste Ting — holder du ikke mere af mig ?»

«Men Agathe dog! Hvor kommer du paa de
Tanker?»

«Jo, det har jeg netop god Grund til. Du har
jo i den sidste Tid gaaet omkring for dig selv og
nesten ikke set til mig. Sig mig ganske oprigtigt,
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Hammer, er du bleven ked af mig? Og er det der-
for, du nu vil have mig bort?»

‘Men jeg forsikrer dig, du tager ganske fejl.»

Jeg har undertided tenkt paa, om der kunde
veere noget i min Opforsel, du ikke syntes om . ..
noget . . . noget i min Forelskelse i dig,» fojede
hun til med sznket Stemme og gav sig til at dreje
paa en af Knapperne i hans Vest.

«Men kere Agathe —»

«Ja, for i saa Fald tror ogsaa jeg, det vilde
veere bedst, at vi tog tilbage til Bjerrebro. For
saa lenge vi er her,» sagde hun og slog @jnene
op paa ham med et Smil — «sker der i den Hen-
seende nezppe nogen Forandring med mig, vil jeg
sige dig. Veed du, at da du for kom herind i Stuen
— jeg kunde nzesten ikke lade vere med at lgbe hen
og kysse dig. Men du saae saa bister ud, du stygge
Mand, at jeg ikke turde det.»

«Men kere, lille Agathe —»

«Og saadan er det altid. Naar jeg om Dagen
sidder derhenne ved Vinduet og ser dig komme
over Torvet henne fra Tinghuset i din nye Uniform
—- jeg bliver saa stolt af dig, at jeg foler Lyst til
at raabe det hpjt, at det er min Mand, der kom-
mer der!»

«Min keere, lille —

«Men derfor bedrover det mig, at du er saa
utilfreds, Hammer. Det har veret min hemmelige
Sorg, som jeg ikke har turdet tale til dig om, at
mens jeg er saa lykkelig ved vort Samliv, vor Keer-
lighed og vort yndige Hjem her, leenges du blot
herfra. Kan du forstaa det?

«.Du har Ret. Det skal ikke ske. Jeg lover
dig, at jeg ikke oftere skal omtale den Sag.»

«Er det sandt? Hvor er du ker!» — hun tog
hans graanende Hoved mellem sine Heender og saae
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ham emt ind i @Ojnene. «Men Hammer, gor mig nu
ogsaa en anden Glede idag. Sig, at du vil det?
«Hvilken, min Pige?»
Sig nu ja til det Aftenselskab, jeg talte om.
Lad din lille Agathe nu faa sin Vilje denne ene
Gang. Du veed, hvor taknemlig jeg vil veere der-

for, og hvor jeg vil holde af dig. — -— Nej, nej,
du maa slet ikke tale. Bare sige ja — og saa

kysse mig.»

Saa megen kerlig @Omhed kunde den aldrende
Birkedommer ikke modstaa. Han trykkede hende
til sig og kyssede hende dybt bevaeget.

Min lille Agathe!» —

Den neeste Morgen holdt en aaben Landauer
udenfor Birkekontoret. Paa Stentrappen stod Fuld-
megdtig Simmelkjeer, fuldt rejsekleedt, med guldtresset
Kasket paa sit redlige Hoved og en Protokol under
Armen. Han havde ventet nogle Minuter og i Lobet
af denne Tid set tyve Gange paa sit Ur. Han kneb
Leberne sammen og saae ophidset ud. Det var,
som om han brendte af Utaalmodighed efter at
komme til at virke.

Det tegnede til at blive en 'smuk Dag. Det
havde regnet hele Natten, men Solen var nu brudt
frem og skinnede paa de rede Tegltage, hvor Rek-
ker at Spurve og Steere sad og skreg af fuld Hals.

Endelig aabnedes Doren bag Fuldmeagtigen, og
Birkedommeren traadte ud — fulgt af Birkets tre
Alen lange Landpolitibetjent, der bar hans Rejsetoj
med den faareagtig forfjamskede Mine, som Folks
Ansigter gerne fremviser umiddelbart efter Mod-
tagelsen af en uventet Rgffel. Birkedommer Ham-
mer var heller ikke til at spoge med i denne
Morgenstund. Uden at se paa Hr. Simmelkjer og
nzsten uden at gengzlde hans Hilsen steg han til
Vogns og gjorde sin Person saa tyk paa Bagszdet,
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at Hr. Simmelkjer blev nedt til at swtte sig paa
Forseedet. Politibetjenten krgb som en lang Abe op
paa Bukken til Kusken, og Vognen rullede afsted.

For Enden af en snever Gyde, der forte ned
til Byens Kaserne, holdt to beredne, til Teenderne
beviebnede Gendarmer, der — efter at have gjort
stram Honner — svingede ud paa Gaden og sluttede
sig til Toget.

Vognens Rumlen og Lyden af de mange klap-
rende Hestesko vakte Opmerksomhed i den lange,
smalle Gade. Overall kom Folk til Vinduerne,
Haandveerksmestrene traadte frem i deres Deore, og
Hundene foer goende ud af Portene. I alles An-
sigter tegnede der sig et vist humoristisk Smil,
idet det krigeriske Optog raslede forbi. Alle vidste,
hvad Fogedrejsen denne Gang galdt. Birkedommer
Hammer sad tilbagelzenet i Vognhjernet, indhyllet i
sin Kappe, og saae utilgeengelig frem for sig. Han
melede bestandig ikke et Ord. Han folte sig be-
skeemmet og nedveerdiget af alle disse nyfigne Blikke
og tvetydige Smil, i hvilke han syntes at kunne leese
den samme hemmelige Tvivl, som nagede ham selv.
Han forstod godt, at man saae paa ham med en
lignende Nysgerrighed som den, hvormed man be-
tragter Baddelen paa hans Vej til Retterstedet. Hvor-
ledes er du egentlig tilmode, lille Ven? — frittede
alle Blikkene. Selv Toldforvalterens hvide Ansigt,
som i Forbifarten viste sig for ham i et Gadespejl,
havde haft det samme fariseiske Smil . .. og Told-
forvalteren var endda en af dem, der havde raabt
allerheftigst paa Anvendelsen af de skrappeste Tvangs-
midler imod Folket. Men de Fyre havde let ved at
raabe: heng dem! — For det var ikke dem, der
skulde udfgre Eksekutionen !

Han havde haabet at skulle komme til at aande
lettere, naar han ferst var ude af Byen. Men Synet
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af den frie Natur, de udstrakte Marker, den store,
blaa Himmel og Leerkerne, der boltrede sig i den
stille Luft, gjorde blot hans Stemning endnu mere
tung og bitter. Uvilkaarlig mindedes han sit eget
lykkelige Frihedsliv, som han saa ubetaenksomt
havde givet Afkald paa. For hvor var det dog
bagvendt, at netop han, der altid havde elsket Fre-

den og preket Fordragelighed, — at han skulde
kore her med vaabenklirrende Eskorte ligesom gen-
nem et fjendtligt Land — frygtet og forhadt! Hvor

ganske anderledes havde han ikke tenkt sig det at
vere Lovens Haandhaever, Retferdighedens Arm, de
forurettedes Beskytter og Misgeerningernes ophajede
Dommer! Nu kom han som den, mod hvem For-
argelsen var vendt; som den, der i Befolkningens
Ojne selv ovede Vold og traadte alle hellige Love
under Fgdder!

— Han merkede pludselig Hr. Simmelkjers
kolde, farvelose @jne rettet ligesom udspionerende
paa ham og bed Leberne sammen. Hvor han op-
rortes over dette Menneske, denne olfede Dreng, der
i sin freekke Magtgleede var som et Sindbillede paa
den dybe Fordwervelse, hvori hans Fadreland var
sunket ned. Og i denne hzslige Nedvzerdigelse af
Magten skulde han nu selv deltage! . . . Om han
nu rejste sig op og gav Ordre til at vende tilbage?
Og om han saa, naar han var kommen hjem, kastede
Kongens besudlede Uniform fra sig og — —

Han kom til at tenke paa sine Bern og paa,
hvad han havde lovet sin Agathe. Han mindedes
hendes Bonner og rorende Angst, hendes Omhed
og hendes Kys . . . og sank resigneret tilbage i
Vognhjernet.

Og Vognen rullede videre med sin vaabenklir-
rende Eskorte.




Nattevagt.

O[) ad den stejle Gade Via Irilone i Rom kom
en solklar Morgen i Begyndelsen af December en
hej, kraftigt bygget Mand med begge Hzenderne dybt
begravede i Lommerne paa en blaa Pjekkert. Det
var den meget omstridte, for ikke at sige berygtede,
danske Kunstner Jorgen Hallager, almindelig kaldet
den c<rode» Hallager, dels paa Grund af sit Haars
og Skeegs Farve, fornemmelig dog, fordi han be-
tragtedes som Foreren for en Kres af unge, radi-
kale Malere — den saakaldte «Klump» — der i den
sidste halve Snes Aar havde opskreemt det danske
Publikum og vakt et stigende Rore ved en udeskende
Virkelighedskunst.

Da han naaede op til den hejtliggende Barberini-
Plads, i hvis Midte Berninis keempemszssige Bronce-
Triton puster sin fine, selvklare Vandsejle op mod
Himmelblaaet, standsede han et @jeblik og saae sig
raadvild omkring. Derpaa skraaede han over Torvet
i Retning af Via Purificatione.

Han var endnu en «ny Mand» i Rom. Farst
for to Dage siden var han kommen hertil for at
holde Bryllup med den smukke Ursula Branth, eneste
Barn af Etatsraaden Branth, den bekendte Kunst-
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liebhaver, en af den kebenhavnske Konservatismes
Bedstemend, ja efter en udbredt Mening selve Mini-
steriets fortrolige Raadgiver angaaende alt, hvad der
vedrerte Teater, Literatur og de skenne Kunster.

Keltring!» mumlede Jorgen Hallager regelmees-
sigt, naar han kom til at teenke paa sin Svigerfader,
og samtidig krusedes hans Leebe af et triumferende
Smil.

Dagen forud havde Vielsen fundet Sted paa selve
Kapitol i Oververelse af Brudens Fader, den danske
Konsul og Hojesteretsadvokat Hoskjeer; tilstede var
desuden en af Jorgen Hallagers Venner, den unge
Maler Thorkild Drehling, der tilfeeldigt befandt sig
i Rom. Om Aftenen havde hele den skandinaviske
Koloni veeret indbudt af Etatsraaden til en splendid
Dinér i et af Roms fornemste Selskabslokaler, der
i Dagens Anledning var bleven stilfuldt dekoreret
med nordiske Flag, Vaabenskjolde og lavrbeerkronede
Buster af beremte Kunstnere.

Jorgen gik just og brummede felt ved at tenke
paa den Skersild, han her havde maattet gennemgaa.
Han fortred inderlig, at han havde veeret saa tosse-
god at give efter for Ursulas Forestillinger og ladet
Svigerfaderen faa sin Vilje denne Gang. Men det
skulde ogsaa blive den eneste og den sidste! . . . For
Resten gad han ikke mere tenke paa det Vrovl.
Nu var det jo overstaaet og han var lykkelig!

Trods sine tre og tredive Aar og sin temmelig
massive Figur steg han rask op ad Trapperne i den
store Hjorneejendom, hvor han boede. I Forbifarten
kastede han et bredt dansk «God Morgen, Madam»
ned til den tykke Portnerkone, som var traadt ud
fra sit morke Lukaf og i hejeste Forbavselse stirrede
efter denne ubegribelige Brudgom, der havde forladt
Brudekammeret, for Fanden havde faaet beorstet
sine Sko.
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De Nygiftes lille Lejlighed laa paa femte Sal,
helt oppe under Taget. Den morgenlystige Agtemand
kastede sin Hat hen paa Knagersekken i Forstuen og
traadte ind i en noget lavloftet men rummelig Dag-
ligstue, der duftede af friske Blomster, og hvor et
festligt spillende Sollys stremmede ind gennem to
brede Vinduer og Ruderne i en Altander. Et orien-
talsk Gulvteppe, Portierer, hyggelige Gardiner og en
stor Gruppe Bladplanter bodede paa Stuens — efter
nordiske Fordringer — temmelig spartanske Bohave,
mens et Par fantastisk opheengte Drapperier, nogle
gamle Kobbersager, japanske Vifter og lignende De-
korationsgenstande beskedent strazbte at frembringe
Indtrykket af et Kunstnerhjem.

«Er Fruen staaet op?» spurgte Jorgen paa haar-
rejsende Italiensk et lille tolvaars Pigebarn, Portner-
konens Datter, der var bleven engageret som AXgte-
parrets Tjenestepige.

«Den naadige Frue ringede for lidt siden,» sva-
rede den Lille. «Den naadige Frue er ved at klade

sig paa . . . Jeg har deekket Tebordet herinde for
mit Herskab.»

«Naa, det er godt, du ...du ... Hvad var det
nu, du hed? Jeg mener ... hvad er dit Navn? ...

hvad kalder man dig?»

«Ah! Annunciata, Herre!»

«Rigtigt! Ja, gaa du saa kun ud i Kokkenet,
Nunciate, og bliv derude, til vi kalder paa dig.
Forstaar du ikke? Du skal forsvinde ... Pst, veek!

. Skrub afl»

Stumpen snappede angst sin Stevekost op fra
Gulvet og smeg sig som en Kat ud af Stuen. Jorgen
gik hen til Sovekammerderen og bankede paa.

Et lille Udraab, fulgt af engstelige Protester,
lod derinde fra.

«Hallo? — Det er jo bare mig,» lo han. «God
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Morgen, min Pige! Sovet godt? Ja, det behgver jeg
for Resten ikke at spgrge om. Du laa i saa tryg
Sevn, da jeg stod op, at jeg ikke nsennede at veekke
dig. Eller var det kanske bare Forstillelse af dig,
din lille Luks?»
Du maa ikke komme herind, Jorgen,» benfaldt
atter Stemmen derinde. «Horer du, min Ven?»
Herregud, veer dog ikke saa forskreemt, Ursula!
For Resten veed jeg ikke, hvad du er bange for
du har jo laaset Doren, din lille Nar!»
Men du maa heller ikke staa der! Ver god,
Jorgen, — og gaa bort fra Dgren.»
Du er virkelig kurigs! Ja-ja da! Jeg adlyder!
Kan-du hore, at jeg gaar rundt i Stuen nu?
Jeg ser mig omkring her i vores Hybel; jeg fik jo
slet ikke rigtig set paa den i Aftes, Guds Ded, hvor
den er pragtfuld! Og sikken Masse Blomster! Det
er Bryllupsgaver, kan jeg tenke. Har du set, at
der heenger Visitkort ved dem. — «A. P. Hoskjeer,
Hojesteretsadvokat., Hm! Takker serbedigst, Hr. Ad-
vokat! Sandelig, om jeg nogensinde havde dromt
om at faa HEren af Deres Vrovlevorenheds selv-
behagelige Neerveerelse ved mit Bryllup! — «Wilhelm
Folehave, Forfatter.» Vel medt igen, lille @sters!
De undskylder, at min Neve i Gaar veegrede sig
ved at trykke Deres Klov, Hr. Tykhud! Paa Zre,
jeg var lige ved at faa hele den kostbare Dinér i
den forkerte Hals ved Synet af Deres ideale Spyt-
slikkerfjzs. — — Nej, her nu, Ursula,» afbraed
han utaalmodig sig selv og gik atter hen til Sove-
kammerdeoren. «Nu maa du sandelig komme. Teen
bliver kold.»
Ja, nu kommer jeg, Jorgen. Gaa blot bort,
saa skal jeg straks komme.>
«Men du er dog virkelig- en Nar! Og jeg er
endda vis paa, at du for lenge siden er paakleedt.




142 NATTEVAGT.

Jeg synes, jeg kan here, at du staar her lige bag
Doren.»

«Nu maa du gaa, Jorgen. Herer du?

«Ja, ja! Jeg er jo nu en Gang Langmodigheden
selv! Nu er jeg borte, Ursula! . .. Men det er jo
sandt!> sagde han med eet halvhgjt og greb ned i
sin ene Pjekkertlomme. Han havde ganske glmnt,'
at han paa sin Morgenvandring var gaaet ind til en
Bager og havde kebt en Pose fuld af smaa Te-
kringler for at have en lille Overraskelse at byde
Ursula. Nu gik han hen til det lille runde Bord,
der stod deekket foran Bladgruppen, bortflyttede her
en stor Blomsterbuket, hvormed Annunciata havde
smykket det, og heldte sit halvsmuldrede Indkeb
midt ud paa Dugen. Saa krammede han den tomme
Pose sammen i Kugleform og smed den af gammel
Ungkarlevane hen imod Kaminen.

Mens han var saaledes beskeftiget, var Sove-
kammerdegren sagte bleven aabnet. En ung Kvinde
i hvid, folderig Morgendragt stod derhenne med
Haanden hvilende paa Dergrebet. Idet Jorgen op-
dagede hende og med aaben Favn gik hen imod
hende, loftede hun Armen op for Ansigtet og tryk-
kede sig teettere op imod Degrkarmen.

Jorgen tog hende i sine Arme og drog hende
ind til sig.

«Kzereste Ven, ver dog engang lidt fornuftig!
sagde han og fjernede varsomt den halvblottede
Arm fra hendes @jne. «Men hvad er det? Du har
jo greedt!»

Hun gemte sig ved hans Bryst under en fornyet
Kamp med Taarerne.

«Nej, veed du hvad, Ursula! Nu bliver du vir-
kelig komisk!» — Og idet han bgjede sig ned over
hende, tilfgjede han sagte: «Husker du, hvad du
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lovede mig i Nat, ... at du ikke vilde greede mere?
Har du allerede glemt det, Ursula?»

«Men jeg grader jo heller ikke,» svarede hun,
idet hun pludselig losgjorde sig og med Haandbagen
strog sig hastigt hen over @jnene.

I nogle @jeblikke gik hun tavs omkring i Stuen
for at tvinge sine Fglelser til Ro. Saa kom hun
atter hen til ham og lagde blidt Armene om hans
Hals.

«Saa du synes virkelig om vor Lejlighed,» sagde
hun, idet hun smilte gennem sine store, marke @jnes
Taarer. «Du tror, at du nok kan finde dig til Rette
her . . . ikke sandt?»

<Aa jo vist — her er jo helt fortreffeligt! Det
er altsaa alt dette, du har haft saa travlt med i
den sidste Tid og veeret saa hemmelighedsfuld med
i dine Breve, din lille Narrefas! Ja, jeg tenkte det
jo nok!»

‘Men du har jo endnu slet ikke set det aller-
bedste. Kom!»

Hun tog ham ved Haanden og forte ham hen
til Doren mellem de to Vinduer og stedte begge
dens Flgje op. De traadte ud paa en bred Altan.

De befandt sig her ligesom paa et hejt Taarn.
Rundt omkring dem bredte sig den evige Stad paa
sine syv Haje, malerisk bestraalet af den klare
Morgensol. Endnu laa dog alle de lavere liggende
Dele af Byen begravet i Tiberflodens hvidgraa Dis;
men op i den gyldne Luft heevede sig Mylret af
Kirkernes Kupler og Taarne som et eneste, tusind-
tindet Tempel, og fjernt i Vest og Syd. langt ude
bag Kampagnens giftist rygende @de, tegnede Bjer-
genes snebestroede Toppe sig som et luftigt Dremme-
syn mod den dybblaa Himmel.

«Ja her, du! Det er virkelig ikke ilde!> sagde
Jorgen efter nogle @jeblikkes tavs Betragten, hvor-
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under Ursula med anspzndt Opmerksomhed havde

iagttaget de skiftende Udtryk i hans Ansigt. «Det

maa jeg tilstaa, det er et Panorama, der siger

Sparto! . . . Se den Kuppel derhenne! Det maa

vel vaere Sct. Peter. Guds Ded, hvor den svulmer!
Hor, det er virkelig godt!»

«Ja, ja! Tkke sandt!» jublede Ursula, idet hun

pludselig — ligesom frigjort for en stor Angstelse
— kastede sig om hans Hals. «Kan du nu for-

staa, at jeg ikke kunde udholde at leve i al denne
Dejlighed uden at have dig med? Aa, Jorgen, Jor-
gen . .. du begriber ikke, hvor forferdeligt jeg har
leengtes efter dig, hvor ulykkelig jeg har veeret ved
at gaa hernede og tenke paa, at nu sad du der-
oppe i Storm og Kulde og al vor Grimhed der-
hjemme! Det var ikke til at udholde!

«Stille! Stille! Ikke saa eksalteret, Ursulal»
sagde Jorgen og streg med sine store Heender keer-
tegnende ned over hendes morkebrune Haar, der
fra Issens snorlige Skilning laa ganske glat over
hele Hovedbunden:; kun over Panden rejste det sig
i ‘et let Brus, og bagtil var det samlet i en lille
Knude dybt i Nakken. Hun var saa meget mindre
end han, at hun maatte lofte sig paa Taaspidserne
for med Armene at kunne omslynge hans Hals; og
hendes hele Skikkelse var saa fin og let, aandede
en saa blid og elskelig Ynde, at den gjorde et
nzesten zngstende Indtryk ved Siden af Agtemandens
firskaarne Person.

«Saa er du altsaa ikke leenger vred, Jorgen,
fortsatte hun, idet hun blev ved at klynge sig til
ham uden at agte paa hans Modstand og uden at
teenke paa, at Folkene i Genbohusene kunde iagt-

tage dem. «Ja for — tilstaa det kun, du stygge
Mand! — du var straks ikke rigtig glad over, at

jeg lokkede dig herned. Jeg kunde godt merke
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det paa dine Breve, min Ven. Har jeg ikke Ret?
Du maa geerne sige det nu, Jorgen; jeg bliver ikke
vred. Du syntes, det var en af mine Flyveideer,
som du plejer at sige, . . . ikke sandt? Men nu er
du ikke lenger ked af det? Vel, Jorgen?

Vel?»

«Nej, vist ikke nej! Det har jeg jo sagt dig,
min Ven! Men siden du selv navner det, saa skal
jeg villig indromme, at din uventede Bryllupsinvita-
tion virkelig kom mig noget paatveers. Jeg havde
jo nu en Gang indrettet mig paa at slide Vinteren
igennem paa min gamle Kvist og sad desaarsag
med Heenderne fulde af Arbejder, som det ikke var
saa lige en Sag at rive sig lgs fra . . . iser ikke
netop nu! Jeg skal sige dig,» vedblev han, mens
han lempeligt frigjorde sig for Ursulas Arme, «det
gaar rent ‘snavs derhjemme for Tiden. Der er
over alle Folk kommen en elendig Slattenhed, der
er til at flyve i Flint over. Dersom man ikke i
Ny og Nz lader en Bombe springe lige for Nasen
af dem, falder Murmeldyrene Gud hjzlpe mig rent
i Dodsovn. I Steden for, at vi nu skulde samle al
teenkelig Modstandskraft for at verge de Pjalter af
Frihed, vi har tilbage, herer man ikke om andet
end de lumpneste Frafald. Og naturligvis gaar vore
zrede Pennehelte som szdvanlig i Spidsen, naar
det gelder om at bede om godt Vejr og en fed
Madpose. De fejge Hunde! . . . Du har vel hort,
at Sahlmann med fuld Musik er gaaet over til
Hojre og hver Dag skriver i «Dagbladet».»

«Hvilket? . . . Naa! Ja, Sahlmann,» sagde Ursula
adspredt og famlede nervest ved hans Haand.

«Det kalder jeg et Mesterstykke! Den lyriske
Vindszk! . . . Men for Resten er det jo ikke andet,
end hvad man kunde vente sig af den Fyr. Med
alle sine byronske Bravader har han dog aldrig

Pontoppidan: Fortellinger. II. 10
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veeret andet end et tre Alen langt Pattebarn. Og
saadan er de mere aller mindre allesammen der-
hjemme. Det er vor Ulykke! Ikke Spor af Ryg-
rad; bare Brusk og retorisk Sprellen og lyrisk
Savl —»

«Men du glemmer rent at se paa Udsigten, min
Ven,» afbrod Ursula ham. «Se, hvor Albanerbjer-
gene lyser derude! Er det ikke et dejligt Syn?

«Jo, her er keont . . . rigtig kent. Men her nu,
Ursula, nu maa vi virkelig have noget i Livet. Jeg
er sulten som en Domprovst.»

De gik ind i Stuen og tog Plads ved det dek-
kede Bord.

Jorgen flekkede og smurte straks to Bred og
puttede tilsidst en hel Haandfuld af Tekringlerne
ned i sin Kop. Ursula derimod blev hurtig ferdig
med sit Maaltid. Hun sad tavs tilbagelzenet i en
hajrygget Armstol og hvilede Hzenderne i Skedet
paa sin hvide, halvklare Morgenkjole, der — efter
gammel, stilfuld Mode — omsluttede Legemet som
et luftigt Gevandt. Med et Blik, der straalede af
@mhed og Lykke, saae hun ufravendt hen paa Jor-
gen og ned Synet af hans mandige Appetit. Nu og
da, naar han kiggede op fra sin Kop, rakte hun
ham smilende sin Haand med et sagte, inderligt:
«Min Ven!»

Da Jorgen omsider var bleven ferdig med at
spise og havde teendt sig en Cigaret, rejste hun sig
for at kalde paa Annunciata. Men paa Vejen til
Kokkendgren indfangedes hun af Jorgens sterke Arm,
der blidt tvang hende til Sede paa hans Sked. Hun
jagde sine Arme om hans Hals; og nu hengik der
nogle Minutter i dyb Stilhed, i tyst, erotisk Leg, en
Elskovens Nippedrikken, hvorunder Leberne ikke
fik Stunder til at tale.

«Du store, store Barbar!» sagde omsider Ursula
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0og strog ham med begge Hander over hans kort-
klippede, stride Haar. «Hvor kan det dog veere, at
jeg holder saadan af dig? — Kan du huske den
allerforste Gang, vi saae hinanden? Jeg blev lige-
frem bange for dig, saadan som du saae ud med
det store Vildmandsskzeg, du havde den Gang, og
din blaa Smedeskjorte . . . kan du huske? Og
alligevel blev jeg vistnok straks forelsket i dig; det
tror jeg nu. Er det ikke underligt?

«Jeg veed saameend ikke, min Pige.»

«Jeg tenker saa tidt derpaa. For jeg havde jo
den Gang altid hert og lest det allerstyggeste om
dig, baade hjemme og i Aviserne, . . . alle Steder.
Og saa var du endda slet ikke videre elskveerdig
imod mig, rigtig hoven og studs og uforskammet
var du, . . . slet ikke saadan som de andre Herrer,
jeg kendte. Men det var vel netop derfor, jeg kom
til at holde af dig. Tror du ikke?»

«Det kan jo veere, min Pige . . . Men jeg kom-
mer til at tenke paa en Ting. Da vi igaar Aftes
sad her paa den samme Stol, var der noget, du
vilde have sagt mig. Du begyndte paa det, men
saa kom vi til at tale om noget andet. Hvad var
det egentlig?»

«Nej, nej . . . ikke i Dag,» sagde Ursula pludse-
lig urolig og holdt Haanden for hans Mund. «I
Dag vil vi bare veare rigtig glade med hinanden.
Vi vil ikke bryde os om noget andet i hele Ver-
den . . . ikke sandt, Jorgen ?»

«Nu gor du -mig virkelig nysgerrig. Var det
noget saa alvorligt? Saa maa du vist hellere sige
mig det straks.»

Hun sad en Stund og fingrede ved hans Ur-
keede. Saa sagde hun meget stille og uden at se
op paa ham:

«Kan du huske, Jorgen, at du en Gang sagde

10%
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til mig, at hvad jeg bad dig om paa vor Bryllups-
dag, det vilde du ikke sige nej tilD

«Har jeg lovet det? Nu, saa maa jeg holde det!
— Og hvad forlanger du nu af mig?

«Jeg vil bede dig om ... vil sperge dig, om du
ikke vil forlige dig med Fa’er.»
«Med din Fa’er? . . . Men kere Ven, du tager

ganske fejl. Der bestaar det allerbedste Forhold
mellem din Fa'er og mig. Igaar Aftes rystede jeg
endog hans Haand og sagde med vellykket Skyde-
bane-Pathos: En superb Dinér, Hr. Etatsraad!»
«Nej, det er ikke saadan, jeg mener det, Jorgen!»
sagde Ursula alvorlig. «Aa, jeg vilde onske, jeg
kunde ordentlig forklare mig, saa du rigtig kunde
forstaa mig. Men det er virkelig sandt, Jorgen —
du maa tro mig, naar jeg siger det — Fa'er holder
virkelig saa meget af dig, — — Aa nej, aa nej, nu
maa du ikke le. Jeg be’r dig saa inderligt, Jorgen.
Jeg veed det jo godt, at Fa'er i Begyndelsen ikke
var saa glad for dig og for vor Forbindelse, som
han burde have veret. Men du maa huske paa,
at han i et og alt er af den gamle Skole, og at
han den Gang kun kendte dig fra Aviserne og fra
al den onde Snak, som han herte om dig og dine
Venner. Det maa dog tjene ham til Undskyldning,
ikke sandt? Naar jeg tenker paa, hvordan jeg selv,
der dog elskede dig, kunde ligge og grede en hel
Nat, saa snart man havde fortalt mig noget om dig,
saa er det dog ikke saa underligt, at ogsaa Fa’er
kunde tro paa det. Vel? ... Men jeg veed bestemt,
at han nu ganske har forandret sin Mening om dig,
og at det er hans oprigtige Onske, - at det skal
komme tii en Forsoning. Ver nu ikke haard, Jor-
gen . . . veer nu ikke altid saa uforsonlig! Naar du
leerer Fa'er rigtig at kende, vil du selv se, hvor
god og kerlig han er. Tenk blot paa, hvor opof-
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rende han altid har vaeret mod mig. Lige fra jeg
var Barn, lige siden Moder dede, har han ikke haft
Tanke for andet end for mig og mit Bedste. Jeg
er vis paa, han vilde gwrne leve som den usleste
Tigger, blot han kunde gore mig lykkelig. Og nu
her til vort Bryllup! Ja, han vil vist egentlig ikke
gerne have, at jeg taler om det; men jeg kan nu
ikke lade veere med at sige dig, at det er ham, der
har hjulpet mig med det altsammen her i Lejlig-
heden. Hver Dag har han veeret rundt med mig i

Butikerne . . . snart i den ene Ende af Byen, snart
i den anden . . . og han er dog en =ldre Mand,

ikke sandt? Men alligevel har han aldrig klaget,
hvor meget vi end maatte farte omkring. Han har
bare veret eengstelig for, at vi ikke skulde faa det
godt nok, og at du ikke skulde synes om, hvad vi
kobte. Altid spurgte han, om du nu ogsaa holdt
af den Farve, om du l\unde lide den Slags Stof .
ja, vil du tenke dig, for han bestemte Menuen tll
i Gaar, forhorte han sig hos mig om, hvilke Retter
du holdt mest af, om der var nogen Vin, du seerlig
satte Pris paa, og om der i det hele ikke var noget,
som han kunde gore dig en serlig Gleede med. I)et
er virkelig sandt, Jergen!»

«Hor nu, Ursula! Skal vi saa snakke lidt for-
fornuftigt! At din Fader, efter at han ved alle —

ikke altid for ansteendige — Midler har bestrwebt
sig for at faa vor Forbindelse hzevet. . . . at han,

naar han endelig giver tabt, for Honnorens Skyld
soger at kaste et forgyldende Skezer over Mesallian-
cen — det ser jeg ved Gud ingen Grund til at falde
i Rorelse over. Det var vi dog ogsaa meget enige
om i sin Tid, at da han bestemte sig for denne
Udenlandsrejse under Paaskud af, at den var nod-
vendig for din Sundhed, . . . da gjorde han det
alene i det Haab, at du under fremmede Forhold
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og ved Omgang med nye Mennesker skulde forandre
Mening om mig og slaa mig af Tankerne. Kan du
huske, da vi Aftenen for din Afrejse sagde Farvel
til hinanden ude i Frederiksberg Have? Du tog
mig om Halsen og sagde, at for skulde jeg here
om dig, at du havde styrtet dig i en Afgrund, end
at du havde givet Afkald blot paa et eneste Haar
af mit Hoved. Det Udtryk brugte du netop. Husker
du det?

«Har jeg da ikke holdt Ord, Jergen?»

«Jo vist! Du har veeret en rigtig kek og stand-
haftig lille Pige, og det skal jeg aldrig glemme dig.
Men det er ikke det, vi taler om her. Nej, vil du
blot svare mig paa et eneste Spergsmaal? Hvad
sagde din Fader, da du betroede ham din Plan om
at kalde mig herned, for at vi kunde holde Bryllup
her. Hvad svarede han? . . . Ja, du tier! Og jeg
kan saameznd ogsaa godt forteelle mig det selv. Jeg
kender mine Pappenhejmere! Han bad dig ind-
steendigt at beteenke dig endnu en Tid, benfaldt dig

med sorgfuld Mine — tilsidst med Taarer i Ojnene
— om at opsmtte, at overveje, endnu en Gang ngje
at ransage dit Hjerte o. s. v. . . . en lang Lektie!

Og da det altsammen ikke hjalp, anstillede han sig
dybt kreenket, indhyllede sig i sin faderlige Veerdig-
hed, erindrede dig om sine Opofrelser, om sit Livs
haarde Provelser, mindede dig i en rystende Slots-
kirke-Preeken om Guds Straffedom over de ulydige
og genstridige . . . ja, jeg skulde vist tage meget
fejl, om han ikke som sidste Knaldeffekt har manet
din salig Moder frem af Assistenskirkegaarden der-
hjemme, for at hun kunde blande sine Anraabelser
med hans. Har jeg Ret?

Ursula drejede paa en Knap i hans Vest og
svarede ikke.
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«Ser du!. .. Nej, din Fa’er er en gammel Rave-
pels!  Det har jeg tit nok sagt dig!»
«Aa — Jargen!»

«Ja, det nytter ikke, du be’r for ham, Ursula!
Det er virkelig snart paa Tiden, at du faar Ojnene
op for, hvad det er for Folk, du er vokset op imel-
lem. Sandheden skal hores, om den saa spraenger
Trommehinderne.  Erkekaltringer er det, Tyve-
kneegte, infame Hyklere, der under Paaskud af at
verge Lov og Orden holder Folket i Sgvn for at
kunne bestjeele det des grundigere. Og en Mand,
der gaar saadanne Slyngler til Haande, han veare
titusinde Gange din Fa’er, ham skulde jeg falde om
Halsen og kalde Ven og kere Svigerfa’er 0g maaske
kysse paa Flaben —»

«Men det mener jeg jo heller ikke, Jorgen. Det
var jo slet ikke saadan ment.»

«Men for Pokker, hvad er det da egentlig, du
forlanger af mig?»

«Nu maa du ikke blive heftig. lille Jorgen. Jeg
forlanger jo ikke noget. Jeg siger blot, at jeg vilde
blive saa inderlig, saa inderlig glad, om du vilde
komme Fa’er blot en lille bitte Smule venlig i Made.
Det er det hele! . . . Hor nu! Jeg veed, at han
kommer og gor os et Bespg her i Formiddag; det
sagde han til mig igaar. Naar du nu blot vilde
veere ganske ligefrem overfor ham, saadan som du
er mod andre, og ikke altid saa spodsk sige «Hr.
Etatsraaden» til ham, men bare «De» eller hvad du
nu selv synes ... aa, du vilde gore mig saa glad.»

«Dersom det ikke er andet, du forlanger, saa
kan jeg saamzend gerne tjene dig i at spare mig
Titulatsen. For Resten har jeg jo virkelig een Grund
til at veere ham erkendtlig. For dersom han ikke
havde eksisteret, havde du jo heller ikke veeret til,
0g saa havde jeg ikke faaet en saadan sed lille Kone!»




152 NATTEVAGT.

«Ja, ser du! Saa vil du altsaa! Saa vil du,
Jorgen!> — Hun tog hans Hoved gmt mellem sine
Hender og saae ham lenge ind i Ojnene med et
Blik fuldt af usigeli¢ Taknemlighed. «Hvor du er
god! Vidste blot Folk, hvor ejegod du er, saa vilde
man ikke veere saa ond imod dig for dine Billeders
Skyld. — Du kere, kere Ven! Min elskede Mand!
Aa, hvor er det dog underligt at teenke paa, at jeg
nu virkelig ter kalde dig min Mand. Min Mand,
min Mand! Herer du? Jeg er saa stolt deraf, at
jeg kunde raabe det ud over hele Verden! Min
Mand! Min Mand! Lyder det ikke dejligt? — Aa,
min elskede Ven! Hvor har du gjort mig lykkelig!
Hvor er jeg glad, hvor er jeg rig ved dig —»

«Saa saa, lille Ursula,» begyndte Jorgen lidt

utaalmodig.

«Ja ja, — nu skal jeg vere fornuftig; nu skal
jeg ikke plage dig mere. Nu vil vi tale om noget
andet! — — Har du tenkt paa, Jergen, hvordan
vi skal tilbringe Dagen idag? Veed du, hvad jeg
synes? Naar nu Fader har veret her — og han
bliver her saamznd ikke leenge — skal vi saa ikke

tage ud i Bjergene, et Sted langt borte, hvor vi er
ganske ene for os selv, du og jeg, ingen andre.
Hvad siger du? Kunde det ikke blive dejligt? Jeg
har tenkt paa Frascati.»

«Frascati? Hvad er det?

«Men Jorgen, det veed du da nok! Det er den
bekendte lille By ude i Sabinerbjergene. Kan du
ikke huske, jeg skrev til dig —»

«Naa jo, — du havde en Dag veret derude sam-
men med nogle af de andre Skandinaver og med
Thorkild Drehling, ikke sandt?

«Jo. — Ser du! Vi tager derud med Jernbanen,
bare en haly Times Korsel, saa er vi der. Rundt
om Byen, oppe paa Bjeergskraaningen, ligger der
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store Villaer med Olivenlunde omkring; og en haly
Mil fra Byen er der et gammelt, ode, rigtig forfal-
dent Slot med en helt overgroet Park og forvitrede
Springvand og veltede Billedstgtter og en forferdelig
lang og bezelgmerk Allee af Stenege, der er enestaa-
ende i hele Verden, siger Fa’er. Der var det netop,
at jeg gik med Drehling den Dag. Jeg havde lige
et Par Dage i Forvejen skrevet Brevet til dig om
at komme herned og holde Bryllup, men jeg havde
endnu ikke faaet dit Svar, saa du kan begribe, hvad
for en Speending jeg gik i. Jeg tror aldrig, jeg har
vaeret saa betaget som den Dag. Den storslaaede
Natur rundtomkring, det dejlige Solskin, de Andres
Venlighed imod mig, alting gjorde mig saa bevaget,
at jeg ved hvert Ord, man sagde til mig, var lige
ved at komme til at greede . . . o, du vilde have
skeendt dygtig paa mig, du stygge Barbar! Da jeg
saa tilfeeldigvis kom til at gaa ene med Drehling,
— kan du tenke dig! — saa faldt det mig med eet
ud af Munden, at jeg ventede dig herned! Jeg
kunde ikke lade veere at sige det; jeg havde en
saadan Trang til at tale med En om det, der helt
opfyldte mig. Og Drehling var jo din Ven og har
lige fra Begyndelsen veret fortrolig med vort For-
hold —»

«Naa men — kort og godt — hvad sagde han
til det? Han blev vel overrasket?»

«Om han blev! Du skulde have set ham! Han
standsede midt i Alleen og blev ved at stirre paa
mig med et Par opspilede @jne, som om han saae
Spogelser. «Jorgen Hallager i Rom!»> sagde han.
«Nu vil De have mig til Bedste, Froken!» — Han
vilde slet ikke tro mig!»

«Ja saa! Jeg skal forresten have den Fyr lidt
i Kraven! Han var mig saa lgjerlig igaar, syntes
jeg. Jeg er bange for, han gaar og bliver spoleret
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hernede. Hvad er det for nogle franske Malere, han
omgaas? Det huer mig ikke. Han herer ogsaa til
dem, der falder sammen som et Par tomme Bukser,
saa snart de kommer ud paa egen Haand. Jeg maa
se at putte lidt Stivelse i ham, mens jeg er hernede,
og allerbedst var det vel at faa ham med hjem.
Hvad skal han gaa her og drive for?»

I dette @jeblik blev der ringet paa Forstuederen.

«Det er Fa’er!» raabte Ursula gleedesstraalende og
lgb ud for at tage imod ham.

Jorgen derimod blev siddende. Der gled en
Skygge ned over hans blege Ansigt med det spidst
studsede Helskag, og han bed sig i Laben, da han
horte Ursula ude i Forstuen kaste sig med et hen-
rykt Udbrud om Faderens Hals. Forst efter mere
end et Minuts Forleb rejste han sig, gik langsomt
over Gulvet og naaede akkurat hen til Deren, da
Svigerfaderen traadte ind.

Den hvidhaarede og hvidskeeggede Etatsraad, en
smuk lille Mand med et Par merke, varmt straa-
lende @jne i et fint og intelligent Ansigt, gjorde sin
Indtraedelse i sirligt Formiddagstoilette med en glin-
sende Silkehat i Haanden. Han trykkede tavs men
udsegt elskverdigt sin Svigersens Haand, vendte sig
derpaa om imod Stuen og udbred livfuldl:

«Naa, Herskabet sidder endnu ved Tebordet!»

Men som om han frygtede for, at hans Ord
skulde kunne opfattes som en Bebrejdelse, tilfajede
han hurtigt:

«Ja, det er rimeligvis mig, der kommer for tid-
ligt. Jeg' haaber, man tilgiver en Faders Utaal-

modighed.»
«Vi har blot siddet og snakket sammen,» sagde
Ursula. «Kom nu og szt dig, lille Fa'er.»

Man tog Plads omkring det deekkede Bord. De
to Herrer nedlod sig hver i sin hejryggede Armstol,
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mens Ursula flyttede en lav Taburet hen til Jeorgen
og satte sig der, saa neer op til ham som muligt
og med den ene Albu hvilende paa hans Knez.

Der opstod straks nogle @jeblikkes Tavshed.
Etatsraaden, der ikke havde sat sin Hat fra sig, gav
sig omsider til at tale om det ualmindeligt smukke
Solskinsvejr, «en virkelig Sjeeldenhed her paa denne
Aarstid» og spurgte tilsidst, om det unge Herskab
havde taget nogen Bestemmelse med Hensyn til Da-
gens Festligholdelse.

«Ja, vi har tenkt paa at tage ud i Bjeergene for
os selyv», svarede Ursula og lagde et let Eftertryk
paa de sidste Ord.

Ja saa! Naturligvis!» sagde Etatsraaden, idet
han med et Smil forgeves sogte at skjule, at hendes
Ord havde kuldkastet en Forhaabning hos ham. «Og
hvorhen gaar saa Rejsen, om man tor sperge?»

«Til Frascati.»

Aa, Frascati. Ja, det kan jo veere rigtig pas-
sende for et Par unge nygifte. Der er virkelig be-
daarenide i Frascati. Et sandt lille Mesterstykke af
Natur og menneskelig Skenhedsvirksomhed i harmo-
nisk Forening.»

Skent han hele Tiden ngermest henvendte sine
Ord til Jorgen, sad denne ganske tavs, skodeslost
tilbageleenet i sin Stol, med hgjre Haand knyttet om
sit Hageskeg, og saae ret ud i Luften, som om
Svigerfaderens Tale og hele Nwrveerelse slet ikke
vedkom ham.

Der indtraadte derfor paany en lang og denne
Gang yderst trykkende Tavshed. Etatsraaden tog
sit Lommetorkleede frem, torrede sin Pande, vendte
sig endelig helt om imod Jargen og begyndte med
anstrengt Stemme en aabenbart neje overvejet og
forberedt Tale.

«Ja, min keere Svigerson,» sagde han, idet han
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endnu straebte at bevare sin fortrolige og spogefulde
Tone. «Nu er jo altsaa min Regeringstid til Ende.
Min eneste Undersaat — min keere Ursula — har
opsagt mig Huldskab og Troskab og kaaret Dem til
sin fremtidige Herre og Beskytter. Jeg har altsaa
ikke andet at ggre end at nedleegge Kronen og over-
antvorde Scepteret i Deres Heender.»

«Selvfolgeligt!> svarede Jorgen kort og uden at
se paa ham. i

«Altsaa — jeg mener,» vedblev Etatsraaden efter
et lille Ophold og med tilkeempet Fatning. «De vil
sikkert vide . . . vil sikkert kunne forstaa, med hvilke
Folelser en Fader slipper sit Barn af sit Ledebaand
og legger dets Fremtid og — jeg kan tilfaje —
dets Lykke i fremmede Heender. Seerlig i dette Til-
feelde er Adskillelsens Vemod naturlig, fordi Ursula
er mit eneste Barn, er den spaede Vaekst, hvori en
gammel Mand har nedlagt alt sit Fremtidshaab,
samlet al sin Glede, og af hvis Lykke han har
ventet al sin Trest. Jeg tror at turde sige, at jeg
har bestreebt mig for nsensomt — uden Tvang, som
det er mit Princip — at lade hende vokse op i
Lyset af det, der for mig har staaet som Livets
hojeste Veerdier. Men naturligvis, — jeg veed jo
nok, at jeg i adskillige Punkter nerer Anskuelser,
der af mange nu til Dags anses for grumme aflaegs.
Det kan jo ogsaa veere, at jeg i en og anden Hen-
seende virkelig har taget fejl, har veeret hildet i
visse Fordomme —»

«Upaatvivleligt!>» sagde Jorgen i samme Tone
som for.

Etatsraaden standsede paany og blegnede, — Jor-
gens korte Ord ramte ham som @ksehug over Nak-
ken. Han betragtede ham et @jeblik med usikkert
Blik, saae derefter hen paa Ursula, der havde taget
Jorgens ene Haand, som hun stille kertegnede i sit
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Sked; — og det var, som om Flammen i hans
morke Ojne ved dette Syn langsomt slukkedes.

Han var virkelig kommen herop med det faste
Forsaet al tilvejebringe en Forsoning. For sin Datters
Lykkes Skyld vilde han kue sin Smerte, ofre sin
Stolthed, glemme sine hvide Haar og ydmyge sig
for dette fremmede Menneske, der havde forblindet
og forfert hans stakkels Barn. Han forstod nu, at
alt var forgeves. Selv en Faders Bonner, selv hans
Taarer vilde hgjst vekke et Haansmil paa dette
Umenneskes Laber. Som en paatrengende Fremmed,
som en uvelkommen Gast sad han her i sit eget
Barns Stue, akkurat taalt, netop modtaget med saa
megen Overbazrenhed, at man ikke ligefrem viste
ham Deoren!

Han havde afbrudt sin indstuderede Tale og for-
sogte at genoptage Samtalen om det paatenkte Besog
i Frascati. Skont hvert Ord voldte ham Pine, for-
talte han vidtleftigt om en Udflugt, han for tredive
Aar siden havde foretaget til Frascati sammen med
Constantin Hansen, Ernst Meyer, Digteren Hauch
og andre beromte danske Kunstnere. Med en Om-
steendelighed, en nerves Snaksomhed, der slet ikke
lignede ham, udbredte han sig over, hvorledes Vejret
den Dag havde varet, i hvilke Trattorier de havde
spist, hvor meget det havde kostet og andre ganske
ligegyldige Ting.

Iwidlertid “sad Ursula med nedslagne @jne og
keertegnede tavs Jorgens Haand i sit Sked. Det var
ikke forste Gang, hun folte sig lidt genert paa Fa-
derens Vegne, naar Jorgen var til Stede. Og denne
utidige Snaksomhed, hvis Aarsag hun ikke forstod,
gjorde hende tilsidst saa forlegen, at hun ikke var
langt fra at tilgive Jorgen, at han trods hendes Bon
slet ikke forandrede sin Opforsel overfor Faderen.
Hvor meget hun end havde glaedet sig til dennes
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Ankomst, folte hun det derfor ogsaa nu som en
Lettelse, da han endelig afbred sin Tale og rejste
sig for at gaa.

«Naa, jeg har nok siddet her og spildt den kost-
bare Tid. Jeg burde have husket paa, at ingen er
saa nojeregnende med Minutterne som et Par ny-
gifte,» spogte Etatsraaden med et krampagtigt frem-
tvungent Smil, mens han med dirrende Fingre knap-
pede sin Frakke. Han overvandt sig til at gore et
ceremonielt Buk for sin Svigerson, men Haanden
gav han ham ikke denne Gang, hvad Jergens Hold-
ning heller ikke opfordrede til. Derimod fulgte
Ursula ham kerligt ud i Forstuen, ja helt ud paa
Gangen, hvor hun, bgjet over Reaekveaerket, blev ved
at sige «Farvel, Farvel, lille Fa'er,» mens han lang-
somt steg ned af Trappen.

Hvor Fa’er dog bliver gammel, — tenkte hun
ved at se hans bpjede Skikkelse liste sig saa be-
synderlig sagte, naesten vaklende, fra Trin til Trin.
Og opfyldt, som hun var, af sin egen unge Lykke,
paakom der hende i dette @jeblik en ubestemt Fo-
lelse af Medlidenhed med ham — med hans En-
somhed, hans hvide Haar, hans krummede Ryg.

«Farvel, lille Fa’er!» raabte hun endnu en Gang
ned efter ham; — og da loftede han Hovedet og
saae op paa hende med et langt Blik, der mindede
om en Dedsdemts sidste Hilsen.

Ursula slap Reakvaerket og skyndte sig ind i
Stuen. Med udbredte Arme lgb hun hen og kastede
sig 1 Jorgens Favn.

«0g nu afsted! Taenk, Jorgen — nu kan vi veere
sammen hele, hele Dagen!»

«Ja, og Natten med, min standhaftige Glut!
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Paa en Benk i en af de afsides liggende Alleer
i Monte Pincios Parkanleeg, hvorfra man til den ene
Side har Udsigt over Rom, til den anden over Villa
Borgheses store Have og de bledt afrundede Bakker
paa den hgjre Tiberbred, sad den nzste Dag efter
Middag en ung, tankefuld Mand og stirrede ud i
det ubestemte Fjerne. I mere end en Time havde
han siddet i samme, foroverbgjede Stilling, stottende
Hagen paa sin Spaserestoks store Elfenbensknap; og
hverken Lyden af Ekvipagerne, der nu og da rullede
forbi paa Korevejen bag ved ham, eller Kvidret af
de mange Smaafugle, der tumlede sig i de fuld-
lovede Traekroner over hans Hoved, havde formaaet
at veekke ham op af hans Dremmerier.

Det var Thorkild Drehling, — den unge Maler,
som Jorgen og Ursula Dagen i Forvejen havde talt
om. Han var Sen af en velhavende Godsejer og
havde meget imod sin Familjes @nske viet sig til
Kunsten, ja endog fra sin Indtreedelse paa Kunstner-
banen veeret Medlem af «Klumpen». Serlig havde
han knyttet sig til dennes Forer, Jorgen Hallager, af
hvis udfordrende Virkelighedskunst han var bleven
en fanatisk Beundrer og Efterligner. Dengang Jor-
gen havde udstillet sit opsigtsveekkende Billede <«En
Martyrs, et Kempemaleri, der forestillede en vaad
0g nggen Plgjemark, hvor en udslidt Landarbejder
laa ynkelig begravet under en sammenstyrtet Mergel-
skreenl og forgeves skreg om Hjeelp med sin blod-
fyldte Mund, eftergjorde Thorkild Drehling Aaret
efter dette Billede i en Pastel: «Den sidste Troster:.
Der var ikke anden Forskel, end at det paa denne
var en stakkels Kone, der midt i et ode, trosteslost
Landskab var segnet under Vegten af en tung
Breendebyrde, mens der ude i Horisonten, hvor der
paa Jorgens Billede tendentigst “var anbragt en ele-
gant Ekvipage med liberikleedt Kusk og Tjener, saas
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en utydelig Taageskikkelse, forestillende Dogden med
en Fjellekiste under Armen, — en Ide, der for-
gvrigt havde forskaffet ham en alvorlig Irettesaet-
telse af Jorgen, som hadede al fantastisk Udsmyk-
ning.

Denne slaviske Efterligning havde — trods et
uomtvisteligt Talent — efterhaanden kastet et komisk
Skeer over den unge Kunstner. I Steden for den
Forargelse, det havde varet hans ZErgerrighed at
veekke, fremkaldte han regelmaessigt Pressens og
Publikums medlidende Latter. Og denne ydmygende
Modgang, i Forbindelse med det stadig mere spaendte
Forhold til hans Familje, havde gjort den unge
Godsejerson end yderligere modtagelig for Jergens
revolutionzere Paavirkning. Han havde lidt efter
lidt optaget alle hans Meninger baade om Kunst
og Politik og i det hele sluttet sig til ham med
den blinde Underkastelse, som Jergen fordrede af
sine Venner. Ja, tilskyndet af ham havde han til-
sidst sendt sin aristokratiske Fader et formeligt
Opsigelsesbrev fuldt af uerbedige Ytringer og for-
nzrmelige Beskyldninger, der forte til et fuldsten-
digt Brud med hele hans Sleegt og forrige Omgangs-
kres.

Han havde fra den Tid fulgt sin Herre og
Mester som en yngre Broder. Overalt hvor Jorgen
Hallagers udfordrende Skikkelse viste sig, saas ved
hans Side den slanke, tavse, nezsten sky Godsejer-
son, «den smukke Maler», som Aftenpigerne paa
Stroget kaldte ham. Saaledes havde de ogsaa veret
sammen paa den Skgjteloberbane, hvor de i Be-
gyndelsen af sidste Vinter traf Ursula Branth for
forste Gang. Skejtelebning var den eneste Art af
Sport, som Jgrgen havde undt sig Tid til at dyrke;
men i den havde han ogsaa drevet det til Fuld-
kommenhed. Feerdigheden i denne Idrzt var ham
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saa at sige medfedt, idet han var Sen af en fattig
Skoleleerer ovre fra de ode Egne vest for Ring-
kebing, hvor Skajterne tjener Hvermand til Befor-
dringsmiddel, naar Fjordvigene bliver islagte.

Det var en feelles Bekendt, der dengang — halvt
mod deres Vilje — havde forestillet dem for den
bekendte Etatsraads og forhenverende Departements-
chefs tyveaarige Datter. Den unge Piges ualminde-
lige Skeonhed, hendes merke Ojnes sjelfulde Blik
og Teintens blomsteragtise Hvidhed havde straks
gjort et overordentlig sterkt Indtryk paa Thorkild
Drehlings Kunstnergje; og i Lebet af et Par Frost-
uger, hvori de til Stadighed saas, forvandledes denne
kunstneriske Begejstring til en dyb Lidenskab, der
langtfra kolnedes af den Omstendighed, at Ursula
tydeligt nok ikke gengeeldte den.

Af Undseelse havde han aldrig talt til Jorgen
om disse sine Fglelser. Ganske vist begyndte han
en Gang at tale til ham om Keerlighed; men det
gik ved denne Lejlighed op for ham, at han paa
dette ene Punkt alligevel ikke delte sin Vens An-
skuelser, ja Jorgens frie Udtalelser om Elskovsfor-
holdet mellem Mand og Kvinde stodte ham med
eet ved deres Ubluferdighed. Paa noget Medbejler-
skab fra Vennens Side teenkte han dengang mindst
af alt. Jorgens Opforsel overfor den unge Etatsraads-
datter tydede saa lidt paa Forelskelse, at den tvert-
imod ofte mishagede ham ved sin Mangel paa Hen-
syntagen. Desuden vidste han, at Jergen stod paa
en fortrolig Fod med en bredskuldret Naadlerjomfru
i Saksogade, hvem han bestandig havde forherliget
som cet Pragteksemplar af et Skert», og som han
ofte havde talt om at gifte sig med. Desmere
lamslaaende var derfor hans Forbavselse hin Dag
i Januar, da Jorgen, efter en Tidlang at have spa-
seret op og ned ad hans Gulv med Henderne i

Pontoppidan: Fortellinger. II. 11
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Pjaekkertlommerne og talt om ganske andre Ting,
tilsidst, idet han var ved at gaa, vendte sig i Doren
og ganske tort sagde: «Det er for Resten sandt. jeg
er bleven forlovet med Ursula Branth.»

Havde Thorkild for veeret tavs med Hensyn til
sine Folelser for den unge Pige, saa blev han nu
ganske stum. Ja, ikke nek dermed! Efter en
Ugestids Forlgb forsvandt han pludseligt og sporlest
fra Kgbenhavn uden at have taget Afsked med en
eneste af sine Venner. [ flere Maaneder horte
ingen noget fra ham, og man begyndte for Alvor
at frygte for, at der var tilstedt ham en Ulykke,
da Ursula i et af sine forste Breve fra Rom bragte
den overraskende Meddelelse, at hun havde truffet
ham «lyslevende i Villa Farnesina, aldeles hensunken
i Betragtning af Raphaels Galathea-Billede.»

Det var en pludselig Indskydelse, der havde
drevet ham ned til Livsgleedens og Skenhedsdyrkel-
sens gamle Hjemstavn for her i Ensomhed, upaa-
virket af alle Kammerater, at komme til Klarhed
over sig selv og de Tvivl, som Kerligheden havde
saaet i hans oprevne Sind. Hans ferste Tanke ved
det uventede Mode med Ursula havde derfor veret
at pakke Kufferten og gjeblikkeligt at rejse andet-
steds hen. Men Ursulas merke @jnes Trolddom,
den uforstilte Glaede, hun robede ved Gensynet, den
Venlighed, ja Fortrolighed, hun hver Dag tydeligere
viste ham som Jorgens Ven, den Forekommenhed,
hvormed ogsaa Etatsraaden stedse mere aabent be-
zrede ham — alt dette havde hurtigt brudt hans
svage Modstandskraft. Dag for Dag havde han op-
sat sin Afrejse. Han havde veret Ursulas og hendes
Faders Ledsager paa Spasereture, i Musaerne, paa
Udflugter i Omegnen, — lykkelig over at turde vere
i hendes Nzrhed, taknemlig for hvert lille Tegn paa
Forstaaelse og Sympati — — indtil hin Dag, da
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hun i Villa Mondragones merke Stenege-Allee hevede
Fortryllelsen ved smilende at betro ham, at hun
«gik i Giftetanker» og ventede Jorgen til Rom.

Den Dag slog han sin Afrejse urokkelig fast ...
Og nu sad han her og tog den sidste, beveaegede
Afsked med Rom, idet han gav efter for det Hang
til dremmende at fortabe sig i sig selv, som atter
var vaagnet hos ham hernede i Ensomheden under
Sydens blaa Himmel, og som han kendte saa godt
fra sin Ungdomstid, da han gik derhjemme i sin
Faders store Skove og lod sig beruse af Trzeernes
morke Susen eller sad oppe paa Skreenterne ved
det aabne Hav og fik Taarer i Ojnene af sine egne
Tanker.

Klokketoner henne fra Nonnekirken Sct. Trinita
del Monte vakte ham endelig op af hans Dremme.
Han saae paa sit Ur, blev lang i Ansigtet og rejste
sig hurtigt. Tiden var lgben fra ham; han maatte
skynde sig, om han skulde naa at faa gjort sine
sidste Afskedsvisitter inden Aften.

Forst gik han hen for at gere sin Opvartning
hos de nygifte.

Ursula var ene hjemme. Hun rejste sig fra et
lille Skrivebord henne ved det ene Vindue og gik
ham imede med det stilfzerdige, neesten bly Vaesen,
hvormed hun altid modtog fremmede.

«Hvor det var kent af Dem at se herop,» sagde

hun og rakte ham Haanden. «Jorgen kommer
straks. Han gik sig blot en lille Tur for at ryge
en Cigar. — Men hvad er det, man herer om

Dem? Fa'er fortalte idag, at De vilde rejse. Det
er da ikke sandt?»
«Desvaerre! Det er endog paa heje Tid!
Jeg gor det saamznd ugzrne nok; men De vil sik-
kert indromme mig, at jeg ikke godt kan vende
hjem uden at have set Pompeji og Neapel. For
(i
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Resten tor jeg heller ikke smigre mig med, at jeg
vil cfterlade noget Savn her. For et Par nygifte
kan en fremmed ikke veere langt nok borte, siger
et gammelt Vismandsord.»

«Aa ja, men med Dem er det en anden Sag;
De hgrer jo ligesom med til Familjen. Og nu, da
Jorgen er kommen, kunde vi netop have det saa
rart sammen. Jeg vil sige Dem, Jogrgen vil blive
frygtelig skuffet, dersom De rejser. Han har netop
talt om, at han har en Hene at plukke med Dem,»
tilfgjede hun med et betydningsfuldt Smil.

Thorkild svarede kun med en beklagende Haand-
beveegelse.

«Ja, ja, — naar der ikke er noget at stille op
med Dem, saa maa vi jo se, om vi kan finde os
i at undveere Dem. Kom nu og sxt Dem ned,
Drehling.»

De tog Plads i de samme to hgjryggede Arm-
stole omkring det lille Bord foran Plantegruppen,
hvor Jergen og Etatsraaden Dagen i Forvejen havde
udfegtet deres sidste, stumme Kamp. Thorkilds
Blik sneg sig stjaalent rundt i Stuen, og efter et
@jebliks Tavshed sagde han:

«0g De var nok i Frascati igaar, efter hvad
man herer.»

«Ja, vi havde en rigtig dejlig Tur. Fuldt Sol-
skin hele Dagen, og fuldt Maaneskin hele Aftenen.»

«Ja, saa kan selv et Par nygifte naeppe forlange
mere. Og De spiste til Middag i Locanda Maggiore
— ude i det twette Lysthus i Haven — og delika-
terede Dem med Hgnsepostej og Falerner.»

«Naa, det veed De ogsaa!» udbred hun og blev
lidt rod. «Man skulde nzesten tro, De havde ud-
spioneret os.»

«Paa ingen Maade! Jeg var her i Rom hele
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Dagen og havde travit med at pakke ind og gere
Visitter.»

«Men hvorfra veed De det da?»

«Kan De virkelig ikke geette det?»

«Aa, det er sandt! Fra Advokat Hoskjers natur-
ligvis!» — Ursulas merke Bryn trak sig sammen,
og hun sad et @jeblik tavs og saae ned paa Spidsen
af sin Fod. — «Jeg veed jo, at Advokatens var der-
ude. Vi korte hjem sammen; . . . det vil sige, de
sad i Kupeen ved Siden af os, men jeg kunde kende
deres Stemmer. Ja, jeg kunde saameend endogsaa
hore det meste af, hvad de sagde.»

Thorkild betragtede hende opmerksomt, mens
hun sad der bgjet over sine Heender, med Albue-
spidserne hvilende paa Stolens polstrede Armleen,
og stadig saae ned paa sin Fod. Han var ved disse
Maaneders Samliv med hende bleven saa fortrolig
med de forskellige Udtryk for hendes hurtigt skif-
tende Stemninger, at han gjeblikkeligt havde meer-
ket, hvorledes hendes Sind var kommen i Opror.

Lidt efter loftede hun ogsaa neesten trodsigt
Hovedet og sagde:

«Vil De svare mig ganske rligt paa et Spergs-

maal? . . . Men ganske erligt.»
«Jeg skal forsege det.»
«Vil De da sige mig, . . . var De . . . blev De

meget forundret, den Gang De horte, at Jorgen og
jeg var bleven forlovede? Jeg mener ikke, om De
blev overrasket. Men forbavsede det Dem? Syntes
De, kort og godt, at det var et underligt Parti?»
sagde hun, idet hun med en vis Lidenskab slog
Fodspidsen mod Gulvet.

Thorkild tovede et @jeblik med Svaret.

«Det var altsaa derom, at Advokatens igaar
Aftes — 7
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«Ja, ogsaa de! Men nu sporger jeg Dem. Hvor-
ledes tenkte De?»

Jeg? sagde Thorkild med et anstrengt Smil.
«Behover De virkelig at sperge? Jeg fandt det selv-
folgelig ganske i sin Orden. Jeg har vist for fortalt
Dem, at jeg fra den allerforste Gang, jeg saae Dem
— jeg veed ikke, om det var paa Grund af noget
vist i Deres Vesen, i Deres Kleededragt eller i den
Varme, hvormed De talte om Kunstnernes frie Liv
— men jeg fik straks det Indtryk af Dem, at De
altid havde teenkt paa at blive en Kunstners Hustru.

Det har jeg ogsaals

«Og jeg finder det ganske naturligt, seerlig fordi
Deres Faders Hus altid har veeret et Hjem — og et
beromt Hjem — for Kunstens Dyrkere. Maaske har
Godtfolk blot undret sig lidt over, at De da ikke
valgte Dem en Livsledsager af denne Deres hjemlige
Omgangskres.»

«Men du godeste Gud! Skulde jeg da have giftet
mig med H. P. Holst eller med gamle Professor
Hagen eller med Dyremaler Karsten med Traebenet . . .
ja, for andre kom der jo slet ikke hjemme tilsidst. »

«Nej, Frue, det skulde De visselig ikke, — blandt
andet af den Grund, at disse Herrer, saa vidt jeg
veed, er mere end tilstreekkelig gifte i Forvejen.
Men jeg kunde tenke mig — ja, De har jo bedet
mig sige min Mening, — jeg kunde da tenke mig,
at saadanne brave Folk som — ja netop som Ad-
vokatens — at de har haft ondt ved at forlige sig
med, at Deres Valg just faldt paa den Mand, der i
enhver Henseende stod Deres egen Kres fjernest,
ja som rimeligvis af alle danske Kunstnere har
veeret den mindst velrekommanderede i Deres Faders
Hjem.

Ursula svarede ikke straks. Hun havde lenet
sig tilbage mod Stoleryggen; og idet hun holdt de
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udspilede Heender foran sig, saaledes at Finger-
enderne berorte hinanden, saae hun med et stille,
fortrestningsfuldt Blik ud gennem Vinduet . . . op paa
den rodskyede Aftenhimmel, der kastede et ligesom
forklarende Skeer ned over hendes Skikkelse.

Aa ja — det kan maaske synes underligt nok,
sagde hun endelig meget langsomt og i en Tone,
som om hun ikke tenkte paa, hvem hun talte til,
eller som om hun talte hgjt med sig selv. «Men det er
blot, fordi Folk slet ikke kender Jorgen, at de dem-
mer ham, som de gor. Det kan jo geerne vere,

at han tidt er hensynsles og stormer frem, ... men
det er nu en Gang hans Natur! At han er egen-
sindig og maaske overmodig af sin Begavelse . .. aa

ja! Men hvem har vel ogsaa saaledes kampet sig
frem ved egen Kraft som han? Naar jeg tenker
paa alt, hvad han lige fra sin tidligste Barndom
har gaaet igennem af alle Slags Ydmygelser, baade
Fattigdom og Savn, ja ligefrem Sult . . . saa for-
staar jeg godt, at han har faaet det morke og
bitre Syn paa Livet, som man altid bebrejder ham.
— — Men for Resten,» tilfgjede hun efter et Oje-
blik Tavshed og syntes i Tankerne at smile op til
Aftenstjernen. «Det er jo ikke sagt, at han altid vil
blive ved at veere saadan.»

Thorkild loftede Hovedet og fik store @jne.

Hvorledes? . . . De mener at —»

«Nu ja!» sagde hun med et lille Hovedkast, uden
at tage Blikket ned fra Skyerne. «Tenk paa Dem
selv. Drehling! Er De egentlig ikke bleven en anden,
siden De kom bort fra Deres mange Venner og de
evige Stridigheder derhjemme?»

De mener altsaa,» stammede Thorkild und-
vigende og blev rod, «De mener, at Jorgens forandrede
Livsforhold . . . at Opholdet her i Italien —»

«Det mener De vist i Grunden ogsaa selv,» sagde
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hun og saae nu hen paa ham med et fast, med-
vidende Blik, der fik ham til at slaa @jet ned. «De
er nu for Deres eget Vedkommende saa hemmelig-
hedsfuld; men jeg tror nu alligevel om Dem — hvad
jeg tror.»

Thorkild svarede ikke; han herte end ikke hen-
des sidste Ord. En Fglelse af dyb Sergmodighed
og Medlidenhed havde fyldt hans Hjeerte og gjorde
ham stum. Han forstod hende pludselig helt. Hun
havde med sine Ord, sit Blik, sine Kinders Blussen
bortvejret det sidste Taagesler, der havde tilhyllet
hendes indre Liv. Hendes Sjel stod negen for hans
Tanke i hele sin stolte, svermeriske Skenhed. Dette
var altsaa hendes lpgnlige Haab! Dette var den
Drom, som Kerligheden havde indbleest hende, og
som havde givet dette unge, sarte Kvindeblod hint
vidunderlige Mod til at trodse hele Verdens Dom!
Hun dreomte om at blive Jorgens forlesende Engel,
hans Beatrice, hans Laura! — —

Ude fra Forstuen hortes i det samme sterke
Skridt, og Jergen traadte ind.

Dersom Thorkild i mindste Maade havde vaklet
i sin Beslutning om at rejse, saa henvejredes nu
enhver Tvivl ved Synet af den elskovsfulde Henryk-
kelse, hvormed Ursula straks kastede sig om Jor-
gens Hals og kvidrende foreholdt ham hans lange
Udeblivelse; — han felte, hvordan Blodet i dette
Ojeblik veg bort fra hans Kinder, og at hans Mund
stivnede.

«Jeg kunde jo slet ikke begribe, hvorfor du ikke
kom,» vedblev Ursula og kunde ikke faa sig selv
til at slippe Jorgen. «Jeg begyndte neesten at blive
bange for dig. Hvor har du veeret? Har du traffet
nogen? . . . Se her, hvad jeg har til dig!»

«Ej, ej — Thorkild!» sagde Jorgen og klemte
Vennens Haand med sin fulde Kraft. «Goddag, du
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Syvsover! Jeg sogte dig i Morges i dit Atelier, men
fandt Deren lukket. Du havde maaske efter sidste
Parisermode ageret mystisk-sveermerisk Nattevandrer
og tragisk Fuldmaanehelt? — — Har I for Resten
hort det allersidste nyt?»

«Hvilket?»

«Anarkisterne i Paris har atter ladet hore fra
sig. Jeg leeste det i en Figaro henne paa Kaféen.
Et Restavrationslokale sprangt i Luften, et Par
Mennesker kvestede, og en Kone fleekket Hjeerne-

skallen. I den Anledning stor Ophidselse — natur-
ligvis !»
«Men det er jo forfeerdeligt . . . nu igen!> udbred

Ursula, ganske bleg, og foldede Haenderne paa
Nonnevis foran Brystet.

«Tja, — hvad skal man sige!> udbred Jorgen
og kastede sig ned paa en Stol, lagde begge Heender
bag om Nakken og gav sig til at stirre op i Loftet.
«Vaedelse maa der til, sa’e Kellingen, hun slikked
sig om Nasen! Naturligvis er det trist med den
Dynamit og de stakkels Mennesker, som bliver
odelagte. Men — hvem veed? — maaske er der i
Virkeligheden ikke noget andet Middel til at skaffe
sig Orenlyd med i vor Tid.»

«Aa fy, tal dog ikke saadan, Jorgen ... det mener
du jo slet ikke,» sagde Ursula.

<Aa nej, det gor jeg vel egentlig heller ikke. Jeg
gor mig i hvert Fald endnu Umage for at holde
Ideens Fane hejt, som det hedder. Man vil jo
nedig smudske Mansjetterne.»

Nu rejste Thorkild sig for at tage Afsked.

«Hvad? Vil du gaa? raabte Jorgen og sprang op.

«Jeg skal jo rejse til Neapel i Aften og har
endnu Visitter at gore.»

«Men hvad skal nu det sige? Du rejser, inden
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vi faar snakket ordentligt sammen! Og jeg, som
har begge Lungerne fulde af Forbandelser til dig!»

«Ja, det er jo sandt,» smilte Thorkild med urolig
Forlegenhed. «Din Hustru fortalte mig, at du havde
en Hone at plukke med mig.»

En Hene! Nej, en Kalkun, min Fa’er! Du
slipper ikke saa let!»

«Nu ja, i hvert Fald maa jeg have det tilgode

til en anden Gang. Som sagt — min Tid i Dag
er knap.»
«Ja ja — saa seetter jeg min Kalkun paa Fede-

sti saa lenge. For du kommer vel snart tilbage?
Der kan vel ikke vaere saa meget at kigge efter
dernede.»

Uden at svare vendte Thorkild sig mod Ursula
og sagde Farvel

Ursula tog Jorgen under Armen, og de fulgte
nu begge deres Geest ud i Forstuen og derfra ud
paa Trappegangen.

Da den sidste Afsked her var taget, og Thorkild
var naaet ned til den forste Afsats, bejede Jorgen
sig ud over Raekvaerket og raabte overgivent efter
ham :

«0g hils Vesuv, den gamle Dynamitard! Sporg
ham, om han ikke snart igen lader here lidt alvor-
ligt fra sig. Sig ham fra mig, at vi snart trenger
til. en lille Verdensforskraekkelse!»

‘Men du er dog helt forrykt i Dag, Jergen,» lo
Ursula og ruskede ham i @ret med en dog ikke
helt oprigtig Munterhed. «Hvad tror du, Drehling
teenker om dig!»
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Rom, d. 4de Januar.

Goddag, Skriverhans!

Det herer jo til god gammel Seed blandt brave,
danske Genier at hjemsende sine Indtryk hernede
fra «Kunstens» hellige Haller. Da du nu ganske
specielt anmoder mig derom, og da det i denne Tid
er et nederdreegtigt Regnvejr, og da jeg virkelig i
Dag er stemt for fredelig Syssel, saa bekvemmer jeg
mig til at tage fat paa det mig ellers temmelig
uvante Redskab, der kaldes en Pen, for at imede-
komme dit @nske. Forevrigt er du jo saa aaben-
hjeertig at bede dig forskaanet for ethvert lyrisk
Udbrud af Kunst- eller Naturbegejstring, hvorimod
du onsker «tilforladelige Skildringer af Forhold og
Personer, som du ved Lejlighed kunde finde An-
vendelse for.» Meget vel! Jeg forstaar dig. gamle
Skumler! Hug bare til!

For Resten kunde du (hvad vel ikke forbavser
dig) have sparet dig Ulejligheden med dit ovenfor
omtalte Forbehold. Jeg kan nemlig sammenfatte
mine kunstneriske Indtryk hernedefra i det Udbrud.
der forleden ude i Vatikanet flgj en erlig Svensker
ud af Munden overfor en Rensessance-Gruppe, fore-
stillende tre negne Fruentimmer (for Velanstendig-
hedens Skyld kaldet Bakkantinder), nemlig: «Hvad
Fanden er det for no’en Mokkeduller!» Jeg fik den
storste Lyst til at gaa hen og falde den Mand om
Halsen. Han aabenbarede i disse Ord et sandere
og sundere Blik for Kunsten end alle Skeonheds-
dyrkelsens Legpradikanter tilsammen. Det gor dog
godt en Gang at here Sandhedens Rest, selv om
den kommer fra en redblisset Svensker. Ja, for
man vader dog i Afgudsdyrkelse, hvor man gaar!
Forleden kom jeg til at teenke paa, hvad for Fore-
stillinger Efterverdenen maatte faa om vore For-
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feedre, dersom Vorherre en Dag fandt paa at bort-
eskamotere alle den menneskelige Aands Frembrin-
gelser undtagen netop Kunsten, dersom man altsaa
kun blev i Stand til at danne sig et Begreb om For-
tiden gennem de dansende Gudinder og badende
Nymfer og kokette Madonnaer og negne Alphonser
(kaldet Diskoskastere eller saadant noget), og al den
anden Bordel- og Pzderastkunst, som fra Arilds Tid
har veret Genstand for vor hysteriske Tilbedelse.
Her kan man vandre gennem hundrede Sale uden
at traeffe paa et eneste Vidnesbyrd om de brede
Lags Liv og Lidelser, om Menneskeaandens Fri-
gorelseskamp, kort sagt om nogen af de Rorelser
inden for Folket, der har holdt Verdenshjulet i
Gang og veeret dets egentlige Beveaegkraft. Kommer
det hojt, preesenteres der os af det borgerlige Liv
en eller anden Hyrde-Idyl eller en Vertshusscene.
Forevrigt lutter Ammestueeventyr og himmelske Sy-
ner og Naturhenrykkelse og liderlige Dremmerier.
Kun et Par af de allereldste kristelige Malere har
i deres ubehjelpsomme Fremstillinger af Kristi For-
folgelseshistorie rebet en virkelig Indignation over
Sandhedens og Retfeerdighedens Tiggergang her paa
Jorden og helliggjort Kunsten ved fuldt bevidst at
anvende den agitatorisk, ganske paa samme Maade
som vor egen Tids endelig frembrydende sociale
Kunst.

Naa, jeg merker, at jeg alligevel begynder at
snakke fra Leveren. Punktum altsaa — og til Sagen!

For nu at begynde med Begyndelsen, saa skal
der efter Sigende vaere en usadvanlig Mengde Skan-
dinaver hernede i «Vidunderlandet» denne Vinter.
Et Tidens Tegn, forstaar du! Her i Rom bestaar
Karavanen af ca. 30 veltemmede Dyr, der to Gange
daglig lader sig fodre i en Bevertning — tusind om
Forladelse, «Trattoria» — henne i Ruinerne af Dio-
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cletians Bade (et zkelt gammelt Skrummel, der are-
frygtsfuldt bevares som en Helligdom, skent det op-
tager et uhyre Rum lige i Byens Midte, hvor en
Torvehalle, en aaben Plads eller anden borgernyttig
Indretning vilde have sin naturlige Beliggenhed). [
denne gamle Rotterede har en vis Signor Francesco
en smudsig Beveertning, der ligner halvt en Heste-
stald, halvt en stor Kelderhveelving. Den er nemlig
indrettet i et af de gamle Baderum og har Mure tre
Gange tykkere end en Bagerovn, og det er dette
0og Kalderens «maleriske» Udstyr, der har faaet «de
gemytlige Szlhunde» — som Selskabet med pris-
vaerdig Selverkendelse har debt sig selv — til at
udveelge dette Sted til deres Sammenkomster, hvor
de paa gammel Romafarervis i kunstnerisk ;Frihed
hengiver sig til Livsgleden midt imellem Folket.
Forgvrigt bestaar Menageriet i Aar aldeles over-
vejende af danske Eksemplarer, ligesom ogsaa Levens
Rolle er tildelt en Landsmand, nemlig Hojesterets-
advokat Hoskjer, der sammen med en oppustet
Hunabe, som han kalder sin Hustru (i bevegede Oje-
blikke sin Viv), udger Midtpunktet for den skandi-
naviske Selskabelighed. Samme Advokat er et troffel-
fedet Hjertemenneske paa 250 Pund og med et der-
til svarende lyst og frejdigt Blik paa Livet. Han

siger det stadig selv — og med en uforlignelig Selv-
folelse — at han hader alt Vrevl og ikke for sin

Dod kan lide Opheevelser. Han staar opfert paa
Skattelisten med en Aarsindtegt af tredive Tusinde;
derfor kan han ikke faa i sit flenskaldede Hoved,
hvad i Alverden Menneskene kan have at beklage
sig over. Med sine rede Flaeskeskinke-Kinder be-
tragter han det som sin Livsopgave overalt at optrade
som den levende Protest mod Tidens Reform-Feber
og sygelige Misforngjelse. Det undrer mig derfor
slet ikke, at han i den seneste Tid er bleven en
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«Situationens Mand» derhjemme, hvor man jo nu fra
de forskelligste Sider med stedse storre Eftertryk
raaber paa overlegne, idealt anlagte Mand med
aabent Blik for den Gemytlighed, Tiden kreever. Her-
nede hviskes der allerede om, at man paa aller-
hojeste Steder skal have faaet @je for hans Kvali-
fikationer. Ja, hvorfor ikke? Nu oprinder sikkert
Tusindaarsriget for alle joviale Seelhunde! For
Fremtiden bedemmes Kvalifikationerne efter Spaek-
laget! Bravo! Der bliver atter Haab for tykke
Bagermester Darum!

Det ovrige Selskab bestaar som sadvanlig af
en broget Samling entusiastiske Herrer og Damer, der
er taget herned for at lufte deres Idealer under Sy-
dens blaa Himmel. [ forste Raekke optreder selv-
folgelic Reprasentanterne for de «skenne» Kunster.
der ligger hernede for kultusministerielt Mammon
og genfoder den saa meget efterspurgte «store» Kunst.
Jeg nezevner: Adonis-Petersen (der forelpbig, hvad det
Ydre angaar, er bleven en fuldkommen Rafael), Lud-
vig Hegger, samt den store Nordmand, Billedhugger
Karl Kristian Honorius Krack, der tre Gange har
knust mig med sit Dovrefjeldsblik og aabent udtalt,
at jeg vanhelligede Rom ved min Nearverelse. At
din Kollega, Digteren Folehave, er hernede, veed du
rimeligvis. Han gor stormende Lykke, iseer blandt
Damerne, fordi han paa ringeste Opfordring over-
reekker dem redtindbundne Eksemplarer af sin «Ahas-
verus», «Richard Levehjaerte», «Robespierre» og hvad
nu de andre vindskibeligt forarbejdede Uddrag af
Kofods Verdenshistorie hedder, der har gjort ham
til Dagens erklerede Digterhelt derhjemme. For
Resten maa det siges, at Lykken ikke har gjort den
Mand hovmodig. Aldrig i mit Liv har jeg set
noget mindre udzskende end denne lille snuskede
Person, som synes at have faaet skaev Ryg af altfor
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underdanige Buk; som nzeppe tor gaa over et Gulv
af Frygt for at vaekke Ansted; som bestandig hvisler
Om Forladelse», «Aa, gor Dem for Guds Skyld
ingen Ulejlighed», — som kort sagt besidder den
ulastelige Krumryggethed og uafrystelige Artighed,
der jo altid har veeret nok saa ngdvendig som Talent
og Karakter for at faa Optagelse paa det danske Parnas.
Lad mig se, — hvad kan jeg ellers have at be-
rette? Juleaften fejredes naturligvis henne i «For-
eningen» paa god gammelnordisk Vis med Risengrod
og fed Steg og en gemytlig Svingom omkring det
store Fastelavnsris, som vi kalder for et Juletrze.
Bagefter fik vi Salmesang og Sodavand. Til aller-
sidst fik Advokaten en forvreden Taa, idet han, op-
fyldt af Julegleeden, traadte fejl paa Trappen. For
Resten er jeg ikke i Stand til at fortelle dig videre
indgaaende om vore Landsmends Bedrifter hernede.
Som du vel kan tenke dig, treeffer jeg kun und-
tagelsesvis sammen med dem, og naar det sker,
onsker jeg dem geerne Fanden i Vold. Heraf maa
dog du (og andre ligesindede) ikke slutte, at jeg
gaar hernede og agerer brummende Bjorn. Det .
onsker jeg ikke af en ganske bestemt Aarsag og af
Hensyn til en ganske bestemt Person. Du forstaar!
Ganske vist savner jeg ofte mit Arbejde svaert og
kan undertiden blive ikke saa lidt gnaven over min
nogdtvungne @rkeslgshed. Men jeg har paa den an-
den Side gjort den Opdagelse, at det ikke er helt
Logn, at Agteskabet er en fortreeffelig Institution.
Maaske er det den eneste, der bor skaanes, naar en
Gang den store Ragekniv kommer i Virksomhed De
lose Forbindelser duer alligevel ikke, de forjasker
Karakteren, og man spilder sin Tid og sin Kraft
med alt det Renderi paa Gader og Nattekafeer for
at fange nye Fugle. Lag dig det paa Sinde, du
gamle Knejpe- og Variétée-Slave; et Hjem er i mere
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end een Forstand en Mands «castle», — det har jeg
ikke haft Lejlighed til at erfare for.

Om Forholdene derhjemme gider jeg ikke skrive.
Hver Gang jeg horer noget derom eller laser de
Aviser, som sendes mig, bliver jeg skumrasende.
Jeg pines da dobbelt af min nuveerende Uvirksomhed,
som o0gsaa her bandte jeg! — snart skal faa
Ende. 1 har mig med det allerforste hjemme igen!
For Pokker! Der maa dog kunne gores noget
for at holde igen paa Frafaldet og al den anden
Nederdraegtighed derhjemme. Selv et halvdedt Svin
kan dog pirkes op til at skrige. At Sahlmann er
bleven Ridder ved Nytaarskuren, har jeg last. Han
fortjener det, den fejge, skrydende Hund! Hver Gang
jeg teenker paa ham og de andre Overlgbere, faar
jeg Lyst til at sende dem en Spytteklat i anbefalet
Brev. Om der skete dem deres Ret, skulde de en
mork Nat druknes i en Moddingpel og derefter graves
tre Alen under Jorden i en Latrintende. Saa kunde
Renovationskompagniet in pleno leegge en Halmkrans
paa deres Grav; det var, hvad de havde fortjent!

Men nu vil jeg holde op, og du er vel ogsaa
treet af min lange Passiar. — Hils Holdkeft fra mig
og sig ham Tak for Brev, ligesaa Rasmus og de
andre trofaste af Klumpen. Sperger De om mig, saa
sig — som anfert — at jeg snart vender Nasen
hjemad. At Drehling bley attraperet her, veed du jo.
For Resten fik jeg ikke snakket meget med ham, da
han rejste et Par Dage efter min Ankomst; men jeg
syntes, han saae saa lgjerlig moledt ud. Jeg er bange,
der er begyndt at gaa Romantik i ham hernede. Jeg
skal have ham ordentlig i Skole, naar han kommer
tilbage.

Det er sandt — endnu eet! Bag ved Skabet i
min gamle Hybel staar (blandt andre Ting) mit Bil-
lede af Fabrikspigen, der slaebes til Visitation af en
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Politibetjent, mens to Udhalere med lakerede Snabel-
sko staar paa Fortovet og griner. Kunde du ikke
hurtigt faa smakket en Ramme om det og se at faa
det solgt til en eller anden liberal Smergrosserer
eller udstillet hos Blegfedt i Bredgade. Af de mu-
lig indkomne Penge (tag, hvad du kan faa) kunde
du sende den ene Halvdel til Murerhaandlangernes
Strejkekasse; den anden Halvdel kan du enten sende
herned eller gemme for mig, til jeg kommer.
Haandslag !
Din
Jorgen Hallager.

Det nye Aar havde faaet en trist Begyndelse.
Hele Januar Maaned tilhyllede den evige Stad, lige-
som en sorgende Enke, sine Yndigheder med et Slor
af Taage og Regn, ja endog en Snestorm overraskede
en Dag de skuffede Nordboer, der til Overflod havde
den Ergrelse at here hjemmefra, at man der gik
og frydede sig over en ualmindelig mild og for-
aarsagtig Vinter. Forst i Begyndelsen af Februar
viste Solen sig igen i al sin Kraft, og da det sam-
tidig faldt ind med Fuldmaane, besluttede Skan-
dinaverne en Dag ved Frokosten hos Signor Fran-
cesco, at man om Aftenen skulde drage ud til et af
de tidt besungne Kunstner-Trattorier i Haverne ved
Ponte molle for efter gammel Tradition at byde
Foraaret velkommen ved et Symposion under aaben
Himmel og lade Glassene blinke i Lunas selvgronne
Straaler.

Der skikkedes Bud til alle fraveerende Medlemmer
af «Szlhundenes» Kreds, og Etatsraad Branth, der
med Iver greb enhver Lejlighed til at faa et AErinde
hos sin Datter, tilbed straks at bringe al fornoden
Besked til de Nygifte i Via Purificatione.

Kirkeklokkerne ringede just fire, idet han med

Pontoppidan: Fortzellinger. II. 12
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@ngsteligt bankende Hjerte naaede op ad de mange
Trapper til den lille Lejlighed under Taget, hvor
han paa sit c«amico» blev lukket ind af den lille
Annunciata. Da et Blik paa Knagerskken i Entreen
havde oplyst ham om, at hans Svigersen ikke var
hjemme, lysnede det i hans Ansigt; med et helt
forngjet Smil traadte han ind i Dagligstuen, hvor
Ursula sad i sin Armstol henne ved Vinduet og
syede paa et Stramajbroderi.

Etatsraaden satte Silkehatten fra sig paa Bordet,
kastede sine Handsker i den og gik hen og kyssede
sin Datter paa Panden.

«Saa her sidder den lille Frue og kukkelurer
inden Dgre trods det straalende Vejr. Er Gemalen
ikke hjemme?»

«Nej, — men jeg venter ham hvert @jeblik. Seet
dig ned, lille Fa’er.»

«Hm — Tak — nej Tak, jeg har ikke Tid idag.
Jeg vilde blot kigge op et Ojeblik,» sagde han og
tog igen sin Hat. «Jeg maa egentlig straks gaa. Jeg
har virkelig en Del at udrette idag. — Din Mand
er maaske ude for at ryge?»

«Nej, han gik i Formiddags ud med sin Maler-
kasse.»

Etatsraaden, som havde vendt sig bort, drejede
sig atter helt omkring og stirrede med opspilede
Qjne paa sin Datter.

«Din Mand? — Ude for at male?»

«Ja, hvorfor ikke? Vejret er jo saa godt idag.»

Udtrykket i den lille Mands Ansigt var et @jeblik

som forstenet. — Aah! sagde han derpaa ved sig
sely, idet han afbred sin Tankegang og atter vendte
sig ind imod Stuen. — Rimeligvis en eller anden

interessant Skarndynge, han har opsnuset! Et for-
drukkent Bybud eller en Slagterbod!
«Naa,» — fortsatte han hegjt. — «Lad mig ikke
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glemme, hvad jeg er kommen herop for. Ser du,
vi er bleven enige om at tage ud til Ponte molle
iaften, . . . det er Fuldmaane, og du husker nok,
jeg har fortalt dig om den smukke Skik, som i sin
Tid blev indfert af Kunstnerne her. For tredive
Aar siden, da jeg sammen med Ernst Meyer, gamle
Hansen og ... nej, det bliver for vidtloftigt at for-
teelle idag. Altsaa, jeg vilde blot sporge, om I ikke
kunde have Lyst til at tage med.»

«Jo, det kunde jo vere rigtig morsomt. Hvor
skulde vi medes?

Vi havde tenkt at samles hos Francesco saadan
ved Ottetiden og derfra kere derud i Drosker.
Kunde det passe Jer?

«Jo, det kunde det vist nok. Men vil du ikke
vente, til Jorgen kommer, saa kunde vi treffe en
rigtis Aftale. Han maa veere her straks.»

«Nej, jeg maa gaa nu. Jeg har sandelig ikke
et @jeblik at spilde. Farvel, min lille Ven,» — han
tog hende under Hagen og loftede varsomt hendes
Blik op imod sig. — «Har man det saa ogsaa rigtig
godt? Og er rigtig glad? . . . Jeg synes, man har
set lidt forknyt ud i den sidste Tid.»

«Saa-aa,» svarede hun og blev lidt red. «Det
veed jeg ikke noget af. Det maa vel have vearet
al den slemme Sirocco, vi har haft saa leenge. Jeg
har det godt.»

«Ja ja — Vorherre veere med dig, mit Barn!:

Han kyssede hende atter beveeget paa Panden
og gik stille bort. Ursula fulgte ham ud paa Trappe-
gangen, hvor hun som sazdvanlig bley staaende, bgjet
over Raekverket, for at nikke til ham under Ned-
stigningen; — hun havde lagt Merke til, at han
satte stor Pris paa denne Opmerksomhed, ja, at
det formelig gik ham til Hjertet, naar hun en en-
kelt Gang glemte den.

194
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«Farvel, Farvel!» raabte hun ned til ham, da
han et Ojeblik blev staaende ved Trappens Omdrej-
ning og kyssede paa Fingren.

Da hun igen var kommen ind i Stuen, saae hun,
at han havde efterladt sine Handsker paa Bordet.

«Herregud, lille Fa’er!> udbred hun ganske hajt
og rystede mismodigt paa Hovedet. Ja, Jorgen havde
Ret! Han begyndte virkelig at gaa lidt i Barndom.
Iforgaars glemte han sin Stok, forleden Dag sit
Lommetorkleede. Hvad skulde det dog blive til?

Med et lille Suk satte hun sig tilrette i sin
Armstol og tog igen fat paa sit Broderi. Her sank
hun dog hurtigt tilbage i de lyse Dremmerier, af
hvilke Faderens Ankomst havde revet hende ud.
Mens hun i det svindende Dagsskeer med mekanisk
Regelmzessighed stak Naalen op og ned gennem sit
Stramaj, syslede hendes travle, stundeslgse Tanke,
nu hist, nu her, ligesom en lille Fugl, der hopper
fra Gren til Gren i det Trae, hvor den har bygget
Rede. Da hun kom til at taenke paa Faderens
himmelfaldne Forbavselse over at here, at Jorgen
var gaaet ud for at male, spillede et Smil om hen-
des Mund. Ja ja, lille Fa’er! Vent blot, saa skal du
nok faa Trost for alle de Bekymringer og ZAngstelser,
du har haft for min Skyld. Blot lidt Taalmodig-
hed! — — Vidste hun blot, hvor Jorgen var taget
hen! Hun vilde onske, at han var gaaet op paa
Palatinerhgjen, op til de store Kejserborg-Ruiner,
hvor man havde en saa hgjtideligt knugende For-
nemmelse . . . «<som om man vandrede mellem de
ode Levninger af en Guds Verksted,» som Drehling
en Gang havde sagt deroppe. For noget stort,
noget ualmindeligt maatte det vaerc for at betage
ham, der selv var saa stor og ualmindelig i alt, saa
veeldig i alle sine Lidenskaber. — O, du min steerke,
vilde @Orn! Hvor magtig, hvor stolt din Flugt vil
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blive, naar du ret faar Luft under dine Vinger!
Hvor hejt, hejt, hejt vil du ikke stige over alle de
smaa nette Gaerdesmutter og Graaspurve derhjemme,
der pant holder sig til Hustagene og de lune Meod-
dinger! Blot du da ikke helt vil glemme mig der-
oppe i /Ateren, men tenke lidt paa din lille Gaase-
mo’er, der sidder her i Reden og venter og lenges
og ikke kan folge dig! — — «Om hun nu ogsaa
var rigtig glad?» Hvor Faderen havde sagt det
underligt! Havde man virkelig kunnet se noget paa
hende? Men det havde nu ogsaa veeret skrakkelig
uheldigt med den evige Regn og Taage, der havde
gjort alting saa trist og graat. Hun fortenkte slet
ikke Jorgen i, at han tilsidst var bleven utaalmodig
og havde lengtes hjem . .. han, som aldrig kunde
finde sig i at veere ledig et Ojeblik. Men nu var
de slemme Dage forbi. Nu var hun lykkelig —
ganske, ganske lykkelig!

Hun kastede sit Arbejde fra sig og rejste sig.
Hun kunde ikke l@nger sidde stille for Langsel og
Spznding. Nu maatte Jorgen dog ogsaa snart vere
her. Solen var jo nede. Her fra Vinduet kunde
hun se hele den vestlige Himmel flamme som en
Verdensbrand, og dernede laa Byen allerede halvt
begravet af de rede Aftentaager. Se! Derude over
Kampagnen steg Maanen langsomt op. Hvor sevn-
drukken den saae ud! — Du har nok ondt ved at
komme op af Fjerene, du dovne Krop! Vil du se,
du skynder dig lidt. Og gor dig saa Umage for at
skinne rigtig smukt og klart for os i Aften!

Hun foer sammen; — det ringede ude paa Entre-
deren. Fortredelig vendte hun sig om imod Stuen.
At der ogsaa skulde komme fremmede netop nu!
Hvem kunde det dog veere? Faderens Ringning var
det ikke. — Aa, ikke andet end Posten!
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Annunciata stak en lille Pakke i Korsbaand ind
ad Dgren.

«De dumme Aviser!»

Hun gemte Pakken inde under nogle Boger paa
Skrivebordet. Idag skulde intet faa Lov at for-

styrre deres Fest! — Hvordan var det nu? Til
Ponte molle, havde Faderen sagt! Ja ja, det kunde
blive herligt — herligt! Idag vilde Jorgen saa-

meend nok tage med. De behgvede jo heller ikke
hele Tiden at veere sammen med de andre. De
kunde jo i det mindste gaa hjem tilfods, naar de

andre korte, . . . ganske ene skulde de vandre i
den stille, dejlige Maanenat og tale sammen om
Fremtiden og deres Kerlighed. — Eller skulde de

hellere blive hjemme? Fejre en Kerlighedsfest her
inden veltillukkede Dore? Sidde sammen derhenne
i Maanestriben ved Vinduet, tavse, taet sammen-
slyngede, Mund mod Mund! . . . Hun kunde have
Lyst til at smykke sig til hans Hjemkomst, mod-
tage ham i hvid Dragt, med udslaaet Haar, be-
kranset af duftende Blomster! Skulde hun gere
det? — Nej, nej; det gik ikke an; Jorgen vilde ikke
synes om det. — Han havde Ret; hun var virkelig
alt for barnagtig.

. Hun horte en Nagle blive stukket i For-
stuederen. I nzeste @jeblik stod hun derude ved
Jorgens Side.

Hun overvandt dog Fristelsen til straks at kaste
sig om hans Hals og overgse ham med Speorgsmaal.
Trods Halvmerket havde hun faaet Oje paa de dybe
Furer, der altid viste sig mellem Jergens Bryn, naar
han var sterkt optaget, — og hendes Erfaring havde
lzert hende, at man da ikke skulde falde med Doren
ind i Huset til ham. Hun klappede ham blot paa
Kinden, hjalp ham af Ydertojet, tog Malerkassen og
hengte den paa Knagerzekken uden saa meget som
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at aabne den paa Klem, skont hendes Fingre brendte
af Nysgerrighed. Saa gik hun nynnende foran ham
ind i Stuen.

Jorgen selv var ganske umeddelsom. Han lod
sig tret falde ned i en Laenestol, purrede op i sit
Haar og sagde adspredt, at han egentlig var terstig.
Ursula gik ud og hentede Vin. Da hun kom tilbage
og havde skeenket op for ham, satte hun sig paa
en Skammel ved hans Fedder, tog hans ene Haand
og gav sig til at stryge varsomt hen over den.

«Hvordan har du saa haft det, min Ven?» be-
gyndte hun, da ‘han stadig intet sagde. «Har du
veeret forngjet med din Dag?»

Aa jo,» svarede han, satte det tomme Glas fra
sig og sugede Vindraaberne af sit Overskeeg. «Jeg
har virkelig oplevet noget nyt idag!»

«Lad mig here? Hvor har du veret?

«Ja, hvad skal jeg sige? Hvor jeg har veret?
I Underverdenen, i Samfundskloaken, i den Bzrme-
kedel, hvor det tyvende Aarhundrede brygges . . .
kort sagt, henne i Byens Fattigkvarter.»

«I Fattigkvarteret?»

«Det kom sig ganske tilfeldigt. Jeg gik og drev
om paa maa og faa, . .. og jeg takker min gode
Skebne, der forte mig derhen. Jeg kunde ellers let
vere kommen til at rejse hjem uden at have set
det eneste virkelig lererige, der findes her i Rom.
Jeg har jo oftere baade lest og hert, at det skulde
veere hernede, det allerferst vilde bryde lgs, naar
Ilden en Gang for Alvor tog fat. Jeg begynder at
forstaa det nu! I saadanne Pesthuler som dem,
jeg har set idag, maa den rede Bacille have det
rette Arnested. Og de fleste af de Skikkelser, der
luskede om derhenne, saae da ogsaa helt opbygge-
lige ud. Jeg tror ikke, at der paa dem alle til-
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sammen var saa meget Sul som paa en almindelig
kebenhavnsk Grosserer.»

«<Men du har da ogsaa veeret andre Steder,
Jorgen?»

«Andre Steder? Jeg veed skam ikke. Der var
tilstreekkeligt for mig at se paa derhenne. Husk
paa, det var dog forste Gang, jeg rigtig havde Lej-
lighed til at kigge ned i <Samfundets vaskende
Saar» — som det saa poetisk hedder. Det er dog
vist vor egentlige Ulykke derhjemme, at vi ikke har
noget Proletariat. Derfor har vi heller ingen Frihed
og vil rimeligvis aldrig faa den. om vi saa faar
lavet nok saa mange Frihedslove paa Papiret! .
Nej, du skulde have set et Kompagni, jeg fik Oje
paa inde i et sort Hul af en Beveertning derhenne
— en rigtig Morderkule. Der sad fem-seks unge,
blege Galgenknebler sammen med et neeselpst Fruen-
timmer og spillede Kort. Det er saadanne Pragt-
fyre, der igen kan give En en Smule Tillid til
Fremtiden! De havde morkeblaa Ringe omkring
@jnene, som om de allesammen lige var sluppet ud
af Rasphuset; og idet jeg gik forbi den aabne Dor,
sendte den ene af dem mig et blodredt Blik, som
jeg 1kke let vil glemme! Det er den Slags Ting,
man maa have set med egne Ojne for tilbunds at
forstaa Tidens Beveegelser . . . iseer, naar man lige
derfra treeder ud mellem Corsoens Ekvipagerakker
og ser Jodedamerne velte sig i deres Fedt paa
Silkehynderne!»

«Saa har du altsaa slet ikke malet noget?» sagde
Ursula: hun havde langsomt sluppet hans Haand.

«Aa male, . . . male her!... Nej, jeg maa hjem,
Ursula; Nu er det paa Tide! Det faar ikke hjelpe!
Jeg maa have fat paa mit Arbejde. Her gaar man
tilsidst og raadner op i Driveril»



Han rejste sig med et S@t op fra Stolen og
gav sig til at spascre frem og tilbage over Gulvet.

«Der er nu ogsaa disse Strejker derhjemme for
Tiden. Lapperier naturligvis imod Beveegelserne her
og andre Steder; men der er ikke noget at gere ved
det; vi er nu en Gang Smaafolk! . . . Men har vi
derfor Lov til at leegge Heenderne i Skadet? Lad
vaere, at Striden naermest drejer sig om at faa Lej-
lighed til at tylle lidt mere eller lidt mindre @1 i
sig, saa er det dog en Strid, en knyttet Neeve, et
Spark 1 Bagen paa Autoriteterne og — hvem veed? —
maaske virkelig ct Resultat. Det undrer mig for
Resten, at der ikke er kommen Aviser til mig i Dag.
Jeg lenges svert efter at se, hvad det bliver til.»

Ursula, der under denne Tale havde siddet ube-
vaegelig fremoverbgjet, hensunken i en dedlignende
Tankefuldhed, rettede sig med eet op, rejste sig og
gik hen imod Skrivebordet, hvor Aviserne laa for-
varede. Men paa Vejen derhen standsede hun og
betenkte sig; . . . med bgjet Hoved gik hun stille
hen til Jorgen og smeg sin Haand ind under hans
Arm. Saaledes fulgtes de tavse nogle Gange frem
og tilbage i den nu helt maanelyse Stue, hvor der
kun var merkt af Skygger henne i Krogene og
under Mgblerne.

«Nej, det hjeelper ikke med alle de store Tale-
maader om at holde Ideens Fane hgjt,» vedblev
Jorgen aldeles opgaaet i sin Tankegang og uden at
vide, at han ikke hele Tiden havde tenkt hojt.
«Naar det kommer til Stykket .. . hvem er det vel
saa, der fra Arilds Tid har lavet Verdenshistorien,
det vil sige Revolutionerne! Det er netop den Sort
blege, tarmslunkne Kzlderdyr, der med Glade tager
alle syv Dedssynder paa deres Samvittighed for en
Flaske Breendevin. — Det er @llebredsharmhjeertig-
heden, der er vor Ulykke derhjemme! Se til vore
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allerbrandredeste Socialister! Det er velneerede Bor-
gere, skikkelige Speekhokere, der lever i den bedste
Forstaaelse med de ti Bud og Balslevs Katekismus.

Folk, der har Penge i Sparekassen, og som
straks besvimer af moralsk Hjeertekvababbelse, naar
en forstyrret Typograf skyder en Knap af en Mini-
sters Overfrakke! Uf! De bliver mig mere og mere
modbydelige, den Slags Per Nittengryn, som gaar
og vil revolutionere en detail; Filistersjele, der i
Grunden er rigtig vel forngjet med Tilveerelsen, men
har en eller anden lille oppositionel Keephest at
ride paa, enten det nu er Arbejdersag eller Kvinde-
frigorelse eller Republik eller saadan noget Vaas.
Som om det battede at klippe et Par Kviste, naar
Traeet er blomraaddent ned til Roden? — — Hvad
er det for Handsker, der ligger der?»

Det er Fa’ers. Han var her i Eftermiddag,
lige for du kom.»

«Og saa lod han sine Handsker blive tilbage.»

«Stakkels Fa’er ... han er bleven saa glemsom!
«Glemsom? — Hum!» mumlede Jorgen, men
fortsatte ikke af Hensyn til Ursula. — Den gamle

Skurk, tenkte han ved sig selv; jeg har luret ham
Fiffet af! Han vil have et Paaskud for at kunne
rende her og snuse tidlig og silde og ove sine sorte
Kunster, naar jeg er borte. Men jeg faar vel en
Gang Reeven i Saksen!»

«Havde han ellers noget paa Hjertet — din
Fa'er? spurgte han hejt.

«Ja, det havde han egentlig,» svarede Ursula,
idet hun, nervest nynnende, standsede ved Altan-
doren og med sit Lommeterklede torrede Duggen
af Ruderne, — «Nej se dog, Jorgen! Se en Gang!»

«Ja, det er stjerneklart iaften. — Men hvad var
det, du sagde, at din Fa’er —"

«Ja, Fa’er var heroppe for at fortelle, at der
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var aftalt en stor Udflugt til Ponte molle iaften.
De skulde drikke Foraaret ind i en af Haverne
derude. Det er nok saadan en gammel Skik, sagde
han. Han spurgte, om vi ikke kunde have Lysi
til at tage med.»

Saa svarede du forhaabentlig nej.»

Ursula vendte Blikket benfaldende op imod ham
og trykkede sig emt op til hans Arm.

Jorgen,» sagde hun, «veer god iaften. Jeg har
leengtes saa usigelig efter dig hele Dagen. Jeg vilde
saa derne, at vi var rigtig glade for hinanden idag,

. Jeg treenger saa meget, saa meget til at vise
dig, hvor inderligt jeg holder af dig. Skezend kun

paa mig og kald det et Lune . . . blot du ikke vil
sige nej! ... Sig ja, blot denne ene Gang, saa skal
jeg aldrig plage dig mere. Hegrer du? . . . Sig ja,

Jorgen. Jeg beder dig saa meget.»

Jorgen rynkede sine Bryn og saae ned paa hende
med et koldt, fremmed Blik.

«Hor, Ursula — hvor mange Gange har du nu
ikke lovet mig, at du vilde begynde at blive et for-
nuftigt Menneske! Synes du ikke sely, det er paa
Tiden? Jeg har desuden sagt dig, at jeg ikke oftere
vil slide Baenke med de Abekatte hernede. Lad saa
det veere godt! . . . Hvad skal ogsaa det sige, at
drikke Foraar ind nu! Saadan noget Vaas! Drikke
Foraar ind med rodfrossen Nzse, i Vinterpels og
Belgvanter! Det skal maaske ogsaa veere Romantik
og store Fglelser og Aandens Flugt og hojere Poesi?
At du endnu gider gere dig saa naragtig, Ursula! . . .
For Resten har du naturligvis din Frihed. Gor, hvad
du vil! Men jeg bliver hjemme og venter paa Posten.
Aviserne maa dog komme i Aften.»

Ursula trak hastigt sin Haand bort fra Jergens
Arm. som om hun pludselig havde brendt sig paa
den. Med loftet Hoved gik hun hen til Skrive-
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bordet, tog Avispakken og kastede den foragteligt
hen paa det store Bord i Midten af Stuen.

«Der!» sagde hun.

Jorgen saae et Ojeblik overrasket paa hende.
Saa gik han sagtmodig hen til Bordet, teendte Lam-
pen og tog Plads i en Gyngestol.

«Nu skal vi se, hvad nyt fra Ravnekrogen,»
sagde han, som om han ingenting bavde merket,
og udbredte et af Hovedstadens Oppositionsblade

foran sig. — — «Naturligvis er her igen idag en
lang Straale af den forlgbne Preest med hans religiose
Friteenkeri. Det gider jeg ikke lese . . . Religiose

Fritzenkere! Sludder! Det er godt at merke, at
man lever i Hermaphroditernes gyldne Dage. Du
skal se, Ursula, det varer saamend ikke lenge, for
man ogsaa herer om Hgjre-Socialister og Venstre-
Provisorister og mere af den Slags.»

Ursula svarede ikke. Hun havde slaaet begge
Altandorens Flgje op, saa den kolde Aftenluft strog
ind i Stuen. Med Armene korslagte over Brystet
stod hun lznet op til Derkarmen og stirrede ube-
vaegelig ud over den maanebeskinnede By . . . ud
mod de drommende Bjerge i det solvdisede Fjerne.

I flere Minutter var der ganske stille i Stuen.

«Herregud!» udbred atter Jergen henne ved
Lampen, ganske fortabt i sin Lzesning. «Nu skal
saameend Lonsted have det store Rejsestipendium.
Har du hert det, Ursula?»

«Det finder jeg ikke saa merkeligt.»

«Aa nej saamend. Det er ogsaa en Virkning af
Ollebredet derhjemme, at man betragter Uddelingen
af et Stipendium som en Barmhjeertighedsgeerning
— en Erstatning til dem, hvem Naturen har naegtet
Talentet.»

«Ja, saadan siger man vel, naar man ikke selv
har for meget.»
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Jorgen blev bleg bag sin Avis.

Stille, stille! sagde han til sig selv. Han havde
gjort sig det Lofte at vere taalmodig over for
Ursula. Han forstod godt, hvor haard en Kamp
hun maatte stride i denne Tid, da hendes kuld-
skaere Sjel var ved at vaagne til Selvbevidsthed
under sine tunge Dremmedyner. Han vilde for al-
ting ikke skreemme hende. Hun skulde have Tid
og Ro til at harde sig i den nye Dags Morgenluft.

Han sagde blot og i den roligste Tone:

Du skulde lukke Dgren og ikke staa der i
Kulden, Ursula. Du forkeler dig bestemt.»

Hun svarede ikke.

Efter et Ojebliks Tavshed vedblev han:

Selv om du ikke vil tenke paa dig selv, Ursula,
husk saa paa, hvad vi forleden talte om. Hvem
veed? Maaske har du allerede et andet Vasen at
tage Vare paa.

Det haaber jeg ikke.»

Jorgen foer op. Et @jeblik stod han og kam-
pede med sin opbrusende Vrede. Saa gik han lang-
somt hen til Altanderen.

«Ur-sula!» sagde han stille men bestemt.

Hun foer let sammen. En hektisk Rodme foer
op paa hendes blege Kinder; hendes Laber sitrede.
Saa vendte hun sig pludselig om og kastede sig under
en krampagtis Hulken om hans Hals.

«Slaa mig! Slaa mig!> raabte hun. <Jeg er
ond! Jeg er slet! . . . Aa, saa slaa mig dog! Jeg
har fortjent det!»

Jorgen sogte forgeeves at berolige hende, forst
med milde, derpaa med strenge, tilsidst med bydende
Ord.

«Ursula! Ursula! Kan du da aldrig tage en
Ting naturligt? Hvortil dog denne evige Eksaltation?
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.. . Du er jo helt fra Samlingen. Hvad gaar der
dog af dig?»

«Jeg veed ikke ... jeg veed ikke! Jeg forstaar
mig ikke paa mig selv mere! Aa, Jorgen, Jorgen
— kan man da elske et Menneske saa hgjt, at man
bliver ond deraf?»

«Aa, Talemaader! Fraser, Ursula! Lad dem
dog here op en Gang.»

«Ja — ja, ja! Jeg skal nok vere god . . . . blot
du ikke vil veere vred paa mig,» sagde hun og
klyngede sig til ham som i en dodelig Angst. «Men
jeg har lengtes saa forfeerdelig efter dig idag. Jeg
har aldrig lengtes som idag. Det er det, der har
gjort mig syg; det er ikke andet . . . Aa, jeg er
saa trat, saa treet.»

Hendes Hoved sank slapt ned paa hans Skulder.

«Ja, der ser du Fglgerne, min Venl» sagde
Jorgen. «Det kommer der ud af al det dumme
Maaneskinssveermeri. Du formelig ryster over hele
Legemet . . . Kan du dog ikke selv se, hvor uveer-
digt det er for dig? . . . Vil du love mig, Ursula,
at dette skal veere sidste Gang? Vil du?

«Ja — ja — jeg vil det! Jeg lover dig dettae
Jeg skammer mig over mig selv.»

«Men vil du nu ogsaa holde det? vedblev han,
opildnet af hendes Modstandslgshed. «Og vil du
love mig at kaste alle dem ned ad Trapperne, der
vil spge at holde dig tilbage. Jeg synes, din Fader
har lgbet her saa meget i den sidste Tid, naar jeg
var borte. Hvad har han sagt til dig? Er det
ham, som’ = —

«Nej, nej — det er mig selv! Det er blot mig
selv!»

«Naa, saa ger dog en Gang Alvor af at rive
det gamle Afgudstempel ned til Grunden! Kan du
dog ikke selv merke, hvor al den Skimmel og
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Raaddenskab forgifter dit Liv og vor feelles Lykke?
Spreeng det i Luften, Ursula?
«Ja, ja — jeg skal det! Jeg skal det, Jorgen!
. Men jeg er saa treet nu, saa treet, . . . jeg kan
ikke mere tzenke; jeg ... Aa, se de mange Stjerner!
Hun sank sanselgs sammen i hans Arme.

Det var ganske rigtigt i et tarveligt Osteri i
«Diokletians Bade», at -den skandinaviske Koloni
denne Vinter havde fundet sit Samlingssted. Den
keempemeessige Ruin, der mammutagtig lefter sine
graa, gresbegroede Mure op over den moderne
Bys Sprinkelvaerkshuse, er i Tidens Lob bleven om-
dannet til en Slags kolossal Nozh Ark. Alle Arter
af menneskelig Virksomhed -— baade rene og urene
— har indrettet sig her i de mange, ganske ens
byggede Badekamre, der ligger Side om Side hele
Bygningen rundt ligesom Celler i et uhyre Bistade.
Haandveerkere og Smaahandlende, Barberer og Be-
veertningsdrivende, Hospitaler 0g Muszer, ja selv
en Kirke har faaet Plads mellem de gamle Hed-
ningemure, og omkring i Tagets dybe Revner og
Spraekker har utallige Fugle, Rotter, Firben, Flagger-
mus og andet Smaakryb fundet Rede.

Signor Francescos «cucina» var et anseligt, hvid-
kalket, hgjthveelvet Rum, der kunde minde lidt om
det Indre af en dansk Landsbykirke. Man befandt sig
her som i en Slags Noxh Ark i det smaa. Rundt
om mellem Bznkene, hvor solbrzndte Jernbane-
arbejdere og gedeskindsklaedte Kampagnebender sad
0g spiste deres ristede Polser, ferdedes Hons og
Kyllinger, der opplukkede de tabte Smuler mellem
Geesternes Fodder.  Store, tigerstribede Katte sad
0g krummede deres Flajlsrygge midt oppe paa Bor-
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dene; og i den tunge, af Stegeos opfyldte Luft svir-
rede Svaler og brogede Duer. Signor Francesco
sely stod som en plaprende Papegoje henne ved
det aabne Ildsted i Skjortezermer og med blaa
Papirshat, medens hans Kone — en veerdig romersk
Matrone med blaasort Haar og et Par Aiselsko-store
Selvringe i Orene — besorgede Opvartningen med
et Diebarn paa Armen. Merkeligst af alt derinde
var dog den megtige Breddekasse, der i Form af
et Flueskab var ophzngt under det hgje Loft og
sat i Forbindelse med Gulvet ved en stejl Heonse-
trappe. Deroppe var Familjens Sovekammer; 0g
om Aftenen, naar Lamperne var tendte, og Lokalet
fuldt af Gester, aabenbarede der sig undertiden
gverst paa Trappen en sortlokket lille Dreng i bar
Skjorte, der nysgerrig tittede ned gennem de tette
Tobaksskyer, — et Syn, der altid fremkaldte Haand-
klap og hgje Henrykkelsesudbrud fra de forsamlede
Skandinaver, der havde hengivet sig til en nzsten
religios Dyrkelse af «den lille Engel i Skyen».

— _ En Aften i Begyndelsen af Marts var
dette Sted Scenen for et ualmindeligt Rore. Hele
Aftenen var Lokalet overfyldt af Folk. Mend og
Kvinder kom og gik under hgje Tilraab og liden-
skabelig Gestikuleren; og rundt om ved de mange
Smaaborde sad de ellers temmelig dvaske Stam-
geester og skreg hinanden ind i Ansigtet, saa man
nappe kunde here Orenlyd. Kun henne hos Nord-
boerne, der sad bmnkede omkring et langt Bord i
den ene Ende af Rummet, var Samtalen uszdvanlig
deempet. De halmomvundne Vinflasker stod her
neesten urerte. En bekymringsfuld Alvor preaegede
denne Aften det ellers saa fugleglade Selskab.

Der var om Eftermiddagen forefaldet en uhygge-
lig Begivenhed. Anarkisterne havde paany ladet hore
fra sig, og denne Gang i selve Rom. Midt under
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Foraarets jublende Indtog i den hellige Stad, netop
som Naturen rundt om syntes at indbyde Menne-
skene til Fest og Forsoning, havde denne vilde,
gaadefulde Morderbande aabnet en af sine uopspor-
lige Muldvarpegange og med et Dynamitskud skrem-
met Folk op af deres lyse Vaardremme. Et Politi-
kontor i Neerheden af Corsoen var spraengt i Luften,
fem Mennesker kveestede og et Barn drabt — saa-
ledes lod det Skraekkens Budskab, der lidt for Sol-
nedgang floj som en Ild gennem Gaderne
netop i den Time, da Byens mange fremmede
traadte andagtsfulde ud fra Muszernes Skgnheds-
verden eller vendte hjem fra Udflugter i Omegnens
Bjerge, belessede med unge Blomster, beruste af
Dagens Sol og Naturens overjordiske Dejlighed. I
et Nu var hele Byen kommen paa Benene. De
vildeste Rygter om vidtstrakte Komplotter og anarki-
stiske Truselsbreve foer fra Mund til Mund. Alle
Gaderne omkring Corso belgede og bruste af en
uhyre Menneskestrem, . . . og det var Donningerne
af dette oprerte Hav, der endnu sporedes herinde
i Signor Francescos ellers saa fredelige Vinstue.
Den skandinaviske Koloni var medt saa at sige
fuldtallig. Skreekken og Uhyggen havde samlet den
— ligesom Tordenvejret faar Markens Dyr til at
flokkes. Der sad den statelige, jovialt redmussede
Advokat Hoskjer og presiderede for Enden af det
lange Bord ved Siden af sin Frue, en meget smuk,
tiziansk yppig Blondine, der trods sine otteogtredive
Aar havde faaet Hjeertet til at vokse i mere end een
af de unge Kunstnere hernede. Ogsaa Etatsraaden
var tilstede, skont neermest som en Skygge af sig
selv; og ved Siden af ham saaes Thorkild Drehling,
der for et Par Dage siden var vendt tilbage fra sin
Rejse i Syditalien, hvor han havde levet et eventyr-
ligt Naturliv ude i en ode Bjergegn, alene i Selskab

Pontoppidan: Fortellinger. II. 13
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med et Par Gedehyrder. Han vari Mellemtiden bleven
om mulig endnu alvorligere og mere indesluttet end
for. Han sad den hele Aften tilbageleenet mod Muren,
med Armene korslagte over Brystet; men ikke laenge
ad Gangen havde han sine meorke, sert tungsindige
Ojne borte fra den nederste Bordende, hvor Jorgen
og Ursula havde faaet Plads.

Det var Jorgen selv, der havde foreslaaet at give
Mode denne Aften, fordi han — som han med et Smil
havde sagt — nok kunde have Lyst til at se, hvordan
gemytlige Szelhunde gebzerdede sig ovenpaa en Dyna-
mitforskrekkelse. Han var forevrigt ikke bleven sav-
net i den Tid, han havde holdt sig borte fra sine
Landsmznds Selskab. Det var i Vinterens Lob lykke-
des ham at gore sig pracis lige saa forhadt af den
lille Koloni her i Rom som af det store Publikum i
Hjemmet. Den overmodige Haan, han ved alle Lej-
ligheder havde lagt for Dagen overfor sine Lands-
mend, ligesom ogsaa hans Opfersel overfor den gamle
Svigerfader, der nu var paa Nippet til at gaa fra For-
standen af Sorg og Gremmelse, havde lige fra Be-
gyndelsen ophidset Stemningen imod ham. I den
senere Tid havde desuden hans Forhold til Ursula
givet Anledning til heeslige Rygter . . . Rygter, som
Ursulas forandrede Veesen og for hver Dag mere lidende
Udseende ingenlunde modsagde, omend hun stadig
med stolt Utilgeengelighed afviste den Medfelelse, som
man fra alle Sider folte Trang til at leegge for Dagen
overfor hende.

Under den almindelige Forstemthed i det forsam-
lede Selskab folte Advokat Hoskjer det som sin Pligt
at sige et Par oplivende Ord. Han rettede sin hgje
Skikkelse med det graasprengte Haar og de erefrygt-
indgydende Guldbriller, slog kraftigt til Lyd paa sit
Glas og rejste sig.

Han begyndte med at forteelle en Anekdote, — saa-
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ledes som kun han forstod det. Med overgiven Humor
berettede han om en af sine Studenterkammerater, en
vis Hr. Sgrensen, der havde veret saa omsorgsfuld
for sit Helbred, at han aarlig slugte et helt Apothek
og aldrig kunde here Tale om en ny Salve, en ny
Slags afforende Piller eller en ny Vidundereliksir, uden
at han ojeblikkelig maatte preve den. Han havde
veeret saa zngstelig for hvert et Vindpust, at han
neppe turde treekke Vejret i fri Luft, og skent han i
Virkeligheden var en ualmindelig kraftigt bygget Mand
i sine bedste Aar, saae han Sygdom og Ded lure paa
ham ved hvert Gadehjorne. En Gang, da der var
forefaldet et Par Koppetilflde i Kebenhavn, vaagnede
han en Morgen og opdagede til sin Forferdelse tre
rode Prikker paa sin Haand. Halvded af Skrzek lod
han sig beere ned i en Droske og kere til Hospitalet,
hvor han imidlertid blev afvist med den Bemaerkning,
at man der ikke gav sig af med at kurere Loppestik.

Denne gamle Studenterkammerat — fortsatte han
— kom han ofte til at teenke paa i disse Tider, hvor
saa mange Mennesker, baade gamle og unge, ja aller-
mest de unge, havde faaet en besynderlig Forkaer-
lighed for at opsege Livets Skyggesider og betragte
Verden som et eneste stort, pestbefeengt Hospital. Han
forstod det ikke. Straalede da ikke Himlen lige saa
blaa nu som i vore Fzdres glade Dage? Var Skoven
mindre gren? Duftede Violerne mindre sgdt? Var
Kerlighed, Stjerneskin og Nattergalesang forsvundet
med den blasende Postillon og de «rigtige» Bedemaend ?
Nej, men vi havde — ligesom hin stakkels Mand —
forslugt os paa Medikamenter. Vi havde af al for
@ngstelis Omsorg for det almene Vel givet Samfundet
aandelige Kvaksalvere i Vold, der ved allehaande
Mirakkelkure havde forgiftet dets sunde Blod og ode-
lagt dets Nervesystem. Deraf de idelige Forstyrrelser
I Samfundslegemets Funktioner, hvortil vi saa leenge

13%
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havde veeret Vidne. Deraf de heslige Udslet, de sorte
Bylder, som idag med Rette havde fyldt alle Sind
med Afsky. Dog, — man maatte vogte sig for ikke
at overvurdere Betydningen af den Slags Uregelmaes-
sigheder, endsige at lade sig skreemme af dem. Han
for sit Vedkommende maatte tilstaa, at han — trods
alt — havde den mest ubetingede Tillid til Sam-
fundets Konstitution. Vort Samfund var bygget op af
sterkt og prevet Tommer, der havde trodset varre
Lidenskabens Storme end den, der i @jeblikket bleeste
hen over Landene, og det var en Enfoldighed, ja en
Forbrydelse at tenke, at det lod sig rokke blot en
Fingersbred ud af sine Fuger, fordi en elendig, lyssky
Morderbande havde erkleeret det Krig.

«0g dog» — sluttede han — «er det naturligt, at
vi paa en Dag som denne tenker paa vort fjerne
Feedreland med dobbelt bevzeget Sind. Lad os haabe,
at hvad der er sket hernede i Dag, ogsaa hos os
vil aabne @jnene paa alle «Mirakkelmand» — baade
de rode og de sorte — der mener at eje Laegedom
for alle Samfundets Brost og ikke har indset, at
kun gennem den roligt fremskridende Udvikling kan
den sande Ligevzegt naaes. Lad os haabe, at alle
retskafne Meend — de kalde sig Hgjre eller Venstre,
rige eller fattige — nu vil glemme al smaalig Tve-
dragt og slutte sig ubrydelig sammen til Beskyttelse
af vort Folks sunde, rolige Liv og Trivsel. Med
denne Motivering, mine Damer og Herrer, beder jeg
Dem hazeve Deres Glas og med mig istemme: Gud
bevare vort kere Feadreland!»

«Her! — Hor ! — Her!» raabtes der fra alle Kanter.

Talen havde gjort den tilsigtede Virkning. Alle
rejste sig med Begejstringens Rodme paa Kinderne
og gentog med hejt loftede Glas:

«Gud bevare vort kere Fedreland!»

Kun Jergen blev siddende: han rorte end ikke sit
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Glas. Dog lod de fleste af Selskabet, som om de
aldeles ikke lagde Mzerke til hans Demonstration. Som
ved en stiltiende Overenskomst ignorerede de ham
ganske, hvorimod man kappedes om med Smil og
Nik og kertegnende Tilraab at hilse over Bordet
paa Ursula, der havde rejst sig sammen med de
andre og med igjnefaldende Iver stodt sit Glas mod
de omstaaendes, skent hun umuligt havde kunnet
overse, at hendes Mand var bleven siddende.

Jorgen forspgte at smile. Men denne Gang lyk-
kedes det ham mindre godt at bevare den kold-
blodige Selvbeherskelse, der nzesten mere end noget
andet havde gjort ham afskyet og foragtet i dette
Selskab.  Med Tilfredshed bemzrkedes det rundt
om Bordet, at han blev bleg.

Imidlertid havde en lille, venligt udseende Herre
slaaet paa sit Glas; og da Selskabet havde sat sig
bukkede han dybt til begge Sider og udbad sig Til-
ladelse til at knytte et Par Bemzrkninger til Hojeste-
retsadvokatens Tale. Det var Digteren Folehave.

Som Advokaten saa udmeerket havde sagt — be-
gyndte han — frembed Samfundslivet i vor Tid Bille-
det af en almindelig Hensygnen. Overalt og paa alle
Omraader aabenbarede der sig en sorgelig Tilbage-
gang, et skabnesvangert Forfald. Og overalt, i alle
Lande, fremviste Sygdommen de samme Symptomer:
Traethed og Skuffelse hos de zldre, en slap og vilje-
svag Ungdom, et misforngjet og uroligt Folk. Grunden
til denne Hensygnen var efterhaanden bleven klar
for alle, der ikke var forblindede af Partilidenskab.
Den skyldtes en fejlagtig Opfattelse af, hvad der
var Livets sande, bzrende Verdier, eller — som
Advokaten saa magelos traeffende havde udtrykt det
— en altfor vidtdreven Omsorg for vort materielle
Vel og en deraf folgende Ligegyldighed, ja Ringeagt
for de Skatte, som Rust og Mol ikke kan fortzre.




198 NATTEVAGT.

«Hor — Hor!» lod det bifaldende fra alle Sider.

«Dette — mine Damer og Herrer! — er altsaa
Diagnosen,» vedblev han med forsterket Stemme.
«Den Pest, der har heerget vort Samfund og lagt
alting ode, det er den aandelige «sorte Dad», . . .
det er den golde, materialistiske Livsanskuelse, der
i mere end den sidste Halvdel af dette, snart ud-
rundne Aarhundrede har veeret dominerende i Kunst
og Politik, i Videnskab og Literatur.»

«Det er Logn», mumlede Jorgen halvt for sig selv.

«Hvadbehager?» afbred Taleren betuttet, mens
alle vendte sig med harmfulde Blikke mod den
nederste Bordende.

«Jeg siger, det er en gemen Logn!» gentog Jorgen
og denne Gang med sin fulde Stemme.

Advokaten rejste sig i al sin Veerdighed og sagde:

«Maa jeg som Forsamlingens valgte Preesident paa
det bestemteste frabede os den Art usommelige Afbry-
delser.  Sligt vil under ingen Omstzendigheder blive
taalt her. — Jeg beder Dem, Hr. Folehave, fortseette
Deres Tale og ikke lade Dem forstyrre af den Art
Indblandinger.»

«Altsaa — jeg siger,» genoptog Digteren famlende
sin Tales Traad, mens Udbrud af Forbitrelse endnu
hortes rundt om Bordet, «Sygdommen er konstateret,
dens Aarsag bekendt. Spergsmaalet bliver nu om
Helbredelsesmetoden. Ja — for os, mine Damer og
Herrer, der er saa lykkelige i denne Tid daglig at om-
viftes af de store, svundne Tiders rene og sterke
Aandepust . . . for os, siger jeg, kan Laegemidlet ikke
veere tvivlsomt. I Antikens ophejede Ro, i Renais-
sancens skenhedsberuste Himmelflugt ojner vi det
Fingerpeg, der viser Vej ud af Nutidens forsmedelige
Elendighed. Ferst da vil der blive Haab for en
Menneskehedens Fornyelse, for Lykkens og Gledens
Genfodelse, naar Folkets Blik atter loftes fra Hverdags-
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livets triste @demark, naar dets Lengsler og Dromme
atter faar Hjem over de flyvende Skyer — —»

«Bravo !> afbred Jorgen igen med hgj Rost. «Det
er przcis som Harlequin i Pantomimen, der stiller
Pjerrot hen at beskue Stjernehimlen for at kunne
smutte vek med den fede Kolumbine.»

Advokaten var sprunget op.

«Nu skal De tie stille!» skreg han, blodred af
Harme. «Vi vil ikke lenger finde os i Deres ufor-
skammede Opforsel.»

«Og jeg vil ikke finde mig i, at den Fyr staar
der og siger Dumheder, fordi han selv er en altfor
elendig Stymper til at forstaa Storheden af den Tid,
han lever i.»

«Nej, det er for frekt! — Det er uhert! — Den
Tolper! — Smid ham ud!» raabtes der ganske hpgjt
rundt om fra Forsamlingen, medens Hr. Folehave med
et Forspg paa overlegen Ironi vendte sig om imod
ham og sagde:

«Undskyld mig, Hr. Hallager! Er det Dem eller
er det mig, der har Ordet?»

«Det er mig!» raabte Jorgen, pludselig askegraa i
Ansigtet, og rejste sig med et Naveslag i Bordet.
Og uden at lade sig anfagte af den Storm af for-
bitrede Tilraab, hvormed man segte at stoppe Mun-
den paa ham, vedblev han: «Skal maaske en saadan
Toskillingsskriver ha’e Lov til at staa der 08 spy
Skarn over en Tid, som han skulde takke sin gode
Skaber for at leve i...en Tid, hvis Geerninger Hi-
storien en Gang vil optegne med Guldskrift, og som
Eftertiden vil kalde Menneskehedens store Aarhun-
drede! — Ja, skrig kun! Vrzl bare! Men nzvn
mig et Aarhundrede, hvori Udviklingen har taget
Kempeskridt som i vort! Nzevn det! Altid kom-
mer man stikkende med den Renaissance! Som om
det var saa stort med det Par Billedveerker og en
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Smule Eventyrkomedie! — Ja, vov, vov! Men jeg
siger, at det hele Smorsammen ikke har saa meget
Verd for Menneskeheden som bare en eneste af
vor Tids videnskabelige eller tekniske Opdagelser,
endsige en eneste af dens sociale Reformer! Selv den
saa meget udskregne Reformation . . . hvad beted den
i Sammenligning med det Oplysningsverk, som vore
Dages politiske og sociale Bevzagelser har fremkaldt i
det store Folk, og som nu begynder at bare Frugt?»

«Ja — herlige Frugter!» skreg man op imod ham.
«Socialister og Strejker og Anarkister! — Ja, Anar-
kisterne! Anarkisterne!»

«Ja vel! Netop, — hojsteerede !» raabte han med
sin Stemmes fulde Kraft for at overdeve Spektaklet.
«Rejsningen af de store sociale Spergsmaal, vor Tids
politiske Agitation, Arbejderhzerens meegtige Sammen-
slutning — det er netop vort Aarhundredes storste og
stolteste Triumf, et Keempeveerk, hvortil man fra Ver-
dens Skabelse ikke har set Mage. Det er den endelige,
sejrrige Kamp mod det Trealleaag, som Menneskeheden
i Aartusinder har sukket under. Vent blot, mine srede
Herrer og Damer! Snart vil der sporges nyt —»

«Ja — Anarkisterne! Anarkisterne!> raabte man
igen.

«Aa ja! Ogsaa Anarkisterne ger vel deres Gavn!
Det synes jeg at kunne merke paa Stemningen her i
Aften. Betyder det virkelig saa stort, om et Par Men-
neskeliv gaar i Lobet, naar man dermed kan aabne de
lukkede @ren for Millioner af undertryktes Skrig? — —»

Det var ikke lzenger muligt at here ham for Larm.
Al den Harme og Afsky, som i Vinterens Leb havde
samlet sig imod ham, gav sig nu Luft. De fleste var
sprunget op fra Benkene, og en ganske ung, fantastisk
draperet Dame raabte med vildt fordrejede Treaek:
«Jeg kunde spytte Dem i Ansigtet, Usling!» ... To
andre Damer var ilet hen til Ursula, der et @jeblik
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syntes en Afmagt naer. Ogsaa den stakkels Etatsraad
var Genstand for megen udtryksfuld Deltagelse, hvor-
imod man ganske havde glemt Hr. Folehave, skont
denne stadig stod med Glasset i Haanden og nafbrudt
blev ved at gentage sit overlegne ironiske Tilraab :

«Hr. Hallager! Er det Dem eller er det mig,
der har Ordet?

Advokaten havde aldeles opgivet at skaffe @renlyd.
Forst da ogsaa Lokalets indfedte Geester, der havde
opfanget og forstaaet Ordet «Anarkister», begyndte
at blande sig i Tumulten, fandt han det uafviselig
ngdvendigt at skride ind. Med sin Tyrestemme gen-
nemtrengte han Larmen og havede Sammenkom-
sten. Idet han henviste til de ovrige Gesters Hold-
ning, opfordrede han Selskabet til at bryde op og i
Ro begive sig bort, hvilken Opfordring ogsaa oje-
blikkelig blev fulgt. Under de heftigste Udfald mod
Urostifteren forlod man Lokalet; kun Jergen og Ur-
sula blev tilbage ved det tomme Bord.

Etatsraaden og Thorkild Drehling fulgtes hjemad
gennem de nu ganske tomme og stille Gader. Det var
Etatsraaden, der havde anmodet Thorkild om at gore
ham Folgeskab; og han gik nu med ham under Ar-
men, snublende ved hvert andet Trin, og snakkede og
greed. Den gamle Mand, der altid fer havde vearet
saa behersket, saa korrekt, ja pertentlig — csirlig med
z», som Jorgen plejede at sige — havde i de sidste
Maaneder aldeles tabt Herredemmet over sig selv og
kunde sjelden befinde sig paa Tomandshaand med
nogen bekendt uden at give sit syge Hjarte Luft.

«Mit stakkels, stakkels Barn!» blev han ved at
gentage, fuldsteendig bragt ud af Fatning ved den

nys oplevede Scene. «Hvad skal jeg dog gore?
Hvordan skal jeg frelse hende ud af den Blodhunds
Klger? . . . Han drazber hende tilsidst! Jeg veed

det! Han drzber hende!
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Thorkild segte at berolige ham, skent han selv
var sterkt betagen af Aftenens Begivenhed.

«De skal ikke tage deres Svigersens Ord for bog
staveligt, Hr. Etatsraad. Det er nu en Gang hans
Vane at bruge altfor overdrevne Udtryk,» sagde han
uden egentlig at mene det. «Kan De huske, at De
selv en Gang kaldte ham en Monoman ... et Barn
af vor politiske Tid, sagde De.»

«Ja, et Barn af vor Tid! Et Barn af vor frekke,
tojleslose, himmelstormende Slaegt, som Vorherre en
Gang vil straffe med sin tunge Haand! . . . Og et
Barn af sin Fa’er, den oprerske og forbryderiske
Skoleleerer derovre i Klitterne. De har jo kendt
ham? Har De ikke? Det var jo ogsaa saadan en
Anarkist, . .. et Menneskedyr, ... en Oprorer mod
al Avtoritet og Orden. Var det ikke?»

«Jeg veed ikke,» svarede Thorkild undvigende.
«Jeg har blot hert, at han en Gang i sin Ungdom
skulde have forgrebet sig paa betroet Gods uden
dog at blive straffet derfor, da der manglede til-
straekkeligt Bevis. Han blev da forsat til et fat-
tigt Kald ovre ved Vesterhavet, hvor han nok blev
en Del forfalden og dede i stor Elendighed.»

«Elendighed! Hor! Hor! Guds tunge Haand! Saa-
dan maa det ende! Saadan straffer Gud de gen-
stridige! . . . Og han er sin Fa'ers Sen! Har De
ikke selv fortalt mig, at han altid har forherliget
sin Fa'er, ja viet ham en formelig Tilbedelse?

«Jorgen har sikkert ikke kendt eller i hvert Fald
aldrig troet paa Faderens Brede. Der er heller naeppe
Tvivl om, at han har ladet sig en Del paavirke af
Tanken om at veere sin Faders Heaevner.»

«Ja vist! Saadan er det! Heevn, Had, Mord!
Tidens Leosen! . . . De kender ham! De har veret
hans Ven! Ingen Barmhjeertighed! Ingen Under-
kastelse! Blot Havn, Had og Mord !»
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De var naaet hen til det Hotel, hvor Etats-
raaden havde boet siden Ursulas Giftermaal. Han
havde den Gang opsagt sin Privatbolig, fordi det
havde veret hans Hensigt snart at vende hjem.
Men Uge efter Uge, Maaned efter Maaned havde
han opsat sin Afrejse; han havde ikke kunnet faa
sig selv til at forlade Datteren i hendes Nad.

Han vilde nu have Thorkild til at folge med op;
han turde i sin Angst og Fortvivlelse ikke vare alene.

«Har De ikke Lyst til at hvile Dem lidt hos
mig? Kom! . . . Jeg har jo ikke en Gang rigtig
faaet takket Dem for den store Glade, De beredte
mig i Dag,» tryglede han som et Barn, idet han
hentydede til et Bespg, som han og Ursula om Ef-
termiddagen havde gjort Thorkild i hans Atelier
for at se hans nye Arbejder. «Ja, det har jeg altid
sagl, at De vilde nok en Gang finde den rette Vej!
Kom, vi vil tale sammen!»

Men Thorkild undskyldte sig med Treethed. Han
var for optagen af egne Tanker og Beslutninger til
at onske Samtalen med den gamle forlnget. Han
trykkede Etatsraadens Haand til Farvel, og et Ojeblik
efter fortsatte han alene sin Gang gennem de tomme
og tavse Gader.

Hans Vej faldt forbi den hejtliggende Nonnekirke,
der ligger paa Toppen af den spanske Trappe. Her
stod han en Stund stille og stirrede ud over den
taagetilslerede By, over det tusindtindede Eventyr-
tempel, hvorover Himlen bredte sig som et morke-
blaat Flejlsteeppe besat med store gyldne Stjerner.
Dybt under ham i Morket mumlede Springvandet
paa den spanske Plads. Hist og her fra hertes
Lyden af rullende Vogne og Trin af enlige Fod-
geengere.

Han tog i dette @jeblik et helligt Lofte af sig
selv. Imorgen skulde Baandet overhugges. Imorgen
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skulde den Afgerelse ske, for hvis Skyld han var
vendt tilbage. Ikke en Dag langer vilde han teve
med at tilintetgore denne sidste Rest af en Fortid,
der tyngede paa ham som en Skendsel!... At han
havde kunnet veere saa blind! Hvordan var det dog
gaaet til, at han nogensinde havde kunnet lade sig
forlokke af dette vilde Menneske, der styrtede afsted
som en lgssluppen Tyr, nedtrampede alle Sjelens
fine Blomster og traadte alle Hjertets hellige Love
under Fodder. At han virkelig havde veret med i
denne vanvittige Jagt efter det Fantom, der kaldtes
Menneskenes Frihed! Ak, Frihed for Mennesket,
der indtil Verdens yderste Dag vilde vedblive at
veere sine egne Lidenskabers Slave; der fra Vuggen
til Graven treellede under sin Argerrigheds, sin
Bryndes, sin Egenkerligheds jernhaarde Aag! Eller
var der nogen Lovparagraf, der kunde skenke Lzge-
dom for forsmaaet Kerligheds Kvaler, for det en-
somme Hjeertes Angst, det saarede Hjertes Kummer?

Aa, Ursula — Ursula!

Han saae hendes blege Ansigt lyse i Natten, . . .
saae det for sig glorieomstraalet, med det For-
klarelsens Lys i Ojet, hvormed hun iaften havde
trodset sin Boddel, da hun loftede sit Glas mod de
andres. Var der endnu Haab? Havde hun endnu
Kraft til at sprange sin Leenke? — Og turde’fhan
reekke hende en hjelpende Haand? . . . Turde han?

Dybt nede fra Natten svarede Springvandet med
sin dumpe Rislen. Den led i hans @Ore som en
ulykkelig Kvindes ensomme, trosteslose Graad.

* *
*

Den nzste Morgen ved Solopgang gik Jergen sin
seedvanlige Morgentur gennem Trastevere og langs
med den hgjre Tiberbred. Denne tidlige Opstaaen
var en Vane hos ham fra Kebenhavn, hvor han
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regelmassig vaagnede ved Fabrikernes forste Piben
og altid maatte ud for at gere sine lagttagelser ved
det interessante Skuespil, som Byens Opvaagnen var
for ham. Timevis kunde han i de graa og taagede
Vintermorgener derhjemme spasere ud og ind gennem
Smaagaderne og se paa Arbejderne, der gik til deres
Vearksteder med Smorrebredspakken under Armen
og Brandevinsflasken stikkende op af Sidelommen,
paa Fabrikspigerne, der — gerne to i Folge —
hastede afsted med hinanden under Armen, for-
vaagede og blege af Nattens Eventyr, paa de travle
Aviskoner med deres uhyre Papirsdynger, paa de
smaa, rednzsede Bern, der halvsovende og rystende
af Kulde slebte sig hen til Kulhandleren med store
Hankekurve.

Med Ursula havde han ikke vekslet et Ord siden
den foregaaende Aften. Paa Hjemvejen fra Signor
Francesco havde han forsegt at anslaa en munter,
overgiven Tone; men hun havde ikke villet svare
ham, og de havde da tiet begge. I Nattens Lob
var han flere Gange vaagnet ved at here hende
hulke i sin Hovedpude; men saa snart hun havde
merket, at han var vaagen, havde hun bekzmpet
Graaden og ligget ganske stille.

Stakkels Ursula! Det gjorde ham frygtelig ondt
for hende, at hun skulde blive ved at lide saa meget.
Men det fik ikke hjeelpe! Nu maatte der holdes
ud til Enden! Hun var aabenbart nu kommen til
det kritiske Punkt. Snart var Kampen udstridt, og
hun vilde blive steerk og fri!

. Da han kom hjem, stod Tebordet som sad-
vanlig deekket henne foran Plantegruppen. Ursula
var kommen op og stod ude paa den solbeskinnede
Altan i sin hvide Morgenkjole med et romersk Silke-
sjal kastet over Skuldrene. Hun vendte sig ikke

e e e T
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om ved hans Komme og besvarede nzppe nok hans
Godmorgen.

Ja, saa skulde vi vel drikke Te,» sagde han i
ganske sedvanlig Tone. «Kom og set dig, Ursula !»

«Jeg skal ingenting have.»

«Ja saa! Det var kedeligt! Skal jeg virkelig spise
alene? . . . Du skulde dog forsgge en lille Smule.
Du har ikke godt af at gaa saa lenge fastende.»

Hun svarede ikke.

Jorgen kastede hurtigt et undersogende Blik ud
paa hende. Saa nikkede han ved sig selv og satte
sig ved Bordet. :

Paa hans Tallerken laa et Brevkort fra Thorkild
Drehling. Der stod:

«Da du har ytret Lyst til at se mine nye Arbejder,
forinden de indpakkes og sendes hjem til Foraars-
udstillingen, bedes du komme imorgen Formiddag,
helst inden Kl. 11. Skulde jeg ikke vezre hjemme,
kan du faa Noglen til mit Atelier hos Portneren. For-
ovrigt kommer jeg op i Purificatione imorgen ved
Tolvtiden og haaber da at treffe dig hjemme. Jeg
skal ved samme Lejlighed medbringe en Konvolut
med nogle Prospekter, som jeg fandt liggende paa
mit Bord efter din Hustrus og Svigerfaders Besog
her i Eftermiddag, og som en af dem rimeligvis
har glemt her. Th. D.»

Jorgen lagde Kortet til Side og begyndte at spise.

«Det er et Par Ord fra Drehling,» sagde han lidt
efter. «Jeg skal op og se paa hans Billeder idag.
Jeg er virkelig ikke saa lidt nysgerrig efter at se,
hvad det er, han har faaet lavet sammen hernede.
Han skriver forresten, at du og din Fa'er var henne
hos ham igaar; — det har du ikke fortalt mig.
Lad mig here! Hvad er det saa for Mesterveerker,
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han har gaaet og vaeret saa hemmelighedsfuld med
hele Vinteren?»

«Det vil du jo nu faa at se,» svarede hun kort.

Jorgen kastede atter et hastigt Sideblik ud paa
hende, — og forst nu fik han rigtig set hendes An-
sigt. Hvor bleg hun saae ud! Hvor morke Skyg-
gerne under @jnene dog var bleven. — — Tys! — -

Ursula vendte sig derude paa Altanen og kom
nu langsomt ind i Stuen. Hun gik et Par Gange
frem og tilbage over Gulvet og satte sig derpaa i
en Lenestol noget fra ham.

«Vil du sige mig» — sagde hun her — «mente
du alt det, du sagde igaar Aftes . . . derhenne hos
Francesco?»

Hvilket?> spurgte Jorgen med forstilt Over-
raskelse.

Det om Politik og Anarkismen . . . og alt det
andet.»

Jorgen rynkede sine Bryn.

«Synes du, jeg plejer at ‘spoge med den Slags
Ting ?»

<Aa nej ... det er jo din Religion. Du har jo
ikke nogen anden!»

Hun rejste sig igen og gik paany rundt i Stuen.

Nu ingen Svaghed! sagde Jorgen til sig selv.

Hor, Ursula,» sagde han hgijt lidt efter. «Det
forekommer mig, at du har veeret saa misforngjet i
den senere Tid. Det lader til, at du ikke lenger har
videre Glede af vort Ophold hernede. Da nu jeg
er bleven her alene for din Skyld, saa finder jeg
det rigtigst, at vi nu ger Alvor af at tage hjem.
Ogsaa af andre Grunde er det onskeligt, ja egentlig
nodvendigt, og jeg vil derfor foreslaa, at vi rejser
i neeste Uge.»

«Rejser?»

«Ja . . . paa Tirsdag f. Eks. Jo for, jo heller,
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mener jeg nemlig. Du har aabenbart ikke godt af
Luften hernede . . . eller maaske det er Selskabet;
jeg veed ikke. Men lad os faa en Ende paa det, og
lad det nu veere besluttet, at vi rejser paa Tirsdag.»

Ursula, der et Ojeblik var standset ved Jorgens
Tale, gik hen til Vinduet, hvor hun blev staaende
og saae ud.

«Ggr, hvad du vil,» sagde hun endelig. «Men
jeg rejser ikke.»

«Hvad vil det sige? . . . Du rejser ikke?

«Nej!l»

Jorgen kastede sin Serviet paa Bordet og rejste
sig op, . . . hans Taalmodighed var til Ende nu.

«Du veed vist ikke rigtig, hvad du siger, Ursula!s

. Du skulde vogte lidt paa din Tunge!

«Ja, slaa mig kun!» raabte hun med eet og vendte
sig imod ham med flammende @jne. «Hvorfor truer
du bare? Du er jo den raa Krafts Talsmand! Du
er jo Mordernes Forsvarer! Hvorfor drzber du mig
ikke? Det vilde vekke Opsigt! Det vilde aabne
@jnene for de undertryktes Jammer! — —»

«Nu skal du tie!» skreg han og satte Stolen i
Gulvet med en saadan Kraft, at hele Stuen rystede.
«Tag dig iagt, Ursula! Det gaar snart for vidt med
dig! . . . Endnu en Gang siger jeg dig det: paa
Tirsdag Morgen Klokken syv har du at veere rejse-
frerdig. Forstaar du? Jeg taaler ingen Modsigelse !»

Han skubbede Stolen ind under Bordet og for-
lod Stuen. I Forstuen tog han sin Hat og gik lar-
mende bort.

Han var dog nzppe kommen ned paa Gaden,
for han fortred sin Overilelse. Det var forste Gang,
Hidsigheden saaledes var loben af med ham overfor
Ursula. Skulde han vende tilbage? . . . Nej, vist
ikke! Hvad var det for Dumheder! For Pokker!
Skulde man ikke kunne tale fra Leveren overfor
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hinanden! ... Snart var jo ogsaa alt overstaaet, og
Ursula vilde da forstaa ham, ja takke ham, fordi han
ikke svigtede paa Halvvejen men uden Bledagtighed
lod hende holde ud til det sidste!

Han naaede snart det store, klosteragtige Hus,
hvor Thorkild Drehling havde indlogeret sig. Thor-
kild var ikke hjemme; men Portneren — en gammel,
eengjet Mand, der havde faaet Besked om Jargens
Komme — tog tavs et vaeldigt Knippe rustne Nggler
ned fra Veeggen og bad ham med en Haandbevzagelse
at gore Folge. Forst kom de over en snever, fugtig,
gronskimlet Gaardsplads, hvis Midte optoges af en
forvitret Stenkumme; derfra ned igennem en lav og
mork Keldergang, over endnu et Gaardsrum og op
over en muret Bro med Appelsin-Espalier paa begge
Sider. Endelig stod de foran en taarnlignende Byg-
ning, i hvis nederste Stokvzaerk Atelieret var beliggende.

Det var et stort, hgjtidelig tomt Rum, der fik et
koligt, grenligt Skeer fra en udenfor liggende Have.
Paa Veggen — lige overfor et hgjt, buet Vindue —
var Malerierne opheengte, og Traekgardinet var trukket
tilside, saa at Dagens fulde Lys faldt ligeligt over
dem alle.

Jorgen satte sig overskraevs paa en Stol midt paa
Gulvet og gav sig til at betragte Billedvaerkerne.

Der var ialt en Snes Stykker, mest Udkast og
ganske smaa Skitser. Fzlles for dem alle var en
Farvepragt, ja Farvejubel, som maatte overraske en-
hver, der var vant til at se Thorkild som en tro
Efterligner af Jorgens kraftige men strengt nogterne
Malemaade. Men endnu mere forbavsende end Ud-
forelsen var Billedernes Emner. Det var Fantasier,
Drgmmebilleder, s@re og gaadefulde Syner, hen-
kastede paa Lerredet med en nzsten oprersk For-
agt for Virkelighedens eller blot Sandsynlighedens
Love. Hist fremstilledes en fantastisk Urskov, ind-

Pontoppidan: Fortellinger. II. 14
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hyllet i en teet, purpurfarvet Dis, hvor en Samling
store, graa Fabeldyr gik og gressede. Her saaes et
lille Stykke morkeblaa Himmel, hvorunder en Flok
vilde, snehvide Svaner foer brusende afsted. Et tredje
Billede forestillede en dybtliggende, af sorte Cypresser
omgiven, smaragdgron Indsg, ved hvis Bred en Faun
og en Nymfe laa og legede. Det storste og mest ud-
forte Billede illustrerede et Vers af Folkevisen om
Agnete og Havmanden. Henover en flad og negen
Strand, under en mork, lavt flydende Stormhimmel,
veelter Havet sine tunge Boelger. Bag en Sten ude 1
Breendingens vildeste Skumsprojt ses Havmandens
Skikkelse. Paa sin ene, muskelsteerke Arm lofter han
sig op over Vandet og stirrer ind over de gde Klitter,
ind mod den lille kullede Kirke i det fjerne, hvor
Agnete forsvandt. Den frie Haand straekker han af-
veergende ud til Siden, hvor hans lille Son boltrer
sig i Breendingen og i barnlig Sorgleshed tuder i en
Konkylie. Hans skeggede Mund staar lidt aaben og
giver Ansigtet et enfoldigt Udtryk; men de store,
runde Fiskegjne lyser af en uendelig Godhed, af et
trofast Hjeertes taalmodige Leengsel, af Agtemandens
fortrostningsfulde Tillid. «Agnete kommer nok,» synes
han at sige til sig selv. «Vistnok har jeg ventet her i
trende Dage og Netter. Men hun kan ikke bedrage
mig. Idag, iaften, imorgen vil hun sikkert komme!» —

Jorgen havde ladet sit Blik lgbe fra Billede til

Billede . . . og alt imens havde hans Ansigt skiftet
Farve. Tilsidst nikkede han hen for sig og mumlede
morkt: «Ogsaa du, min Sen Brutus!» — Saa havde

hans Anelse altsaa veeret rigtig! Dette var altsaa den
saa vel bevogtede Hemmelighed! For at pense paa
Svig og Forraderi var det, at Thorkild i sin Tid for-
svandt og saa omhyggelig holdt sig skjult for ham
og de andre Venner! . .. De andre? Var der over-
hovedet flere tilbage? Selv den tapre Rasmus havde
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jo det sidste Rygte neevnt som Offer for den nye
Drommepest! Hver Avis bragte Bud om nye Frafald.
nye Nederlag, ny Huseren af gamle, gustne Spogelser!

Han rejste sig og trak ned i sin Halskrave, som
om han var ved at kveales. Han fik med eet en For-
nemmelse af at befinde sig i en Gravkelder .
syntes at lugte Lig og Mug og gamle Tudser. Uden
at bryde sig om den eengjede Mand, der var bleven
staaende henne ved Deren med sit rustne Nogle-
knippe, stodte han begge Vinduets Flgje op og raabte
ganske hejt:

«Luft — Luft — Luft!»

Pludselig slog en Tanke ned i ham. Ursula havde
Jo veeret her igaar og set Thorkilds Billeder, . . . og
imorges havde hun ikke villet tale til ham om dem.
Skulde her vere den rette Forklaring paa hendes
besynderlige Opforsel siden igaar? Javist! Nu for-
stod han alt! Denne lumre Luftning fra Fantasteriets
nygodede Agre havde straks igen gjort hende or og
vild! . . . Videre var hun altsaa ikke kommen! Stzer-
kere var hun ikke bleven trods Kamp og Fortvivlelse
og Netters bitre Graad!

«Ursula! .. . Ursula!» mumlede han hen for sig.

Var da alt forgeves? Skulde ogsaa dette Haab
briste? Skulde virkelig dette lille Solglimt slukkes
for ham . . . det forste, det eneste, der var faldet over
hans Livs Vej? Nuvel! Saa maatte han atter keempe
Tilveerelsens Kamp ensom og i Mgrket! Han havde
ikke en Gang Lov til at beklage sig. Han havde for-
tjent sin Skeebne. En Taabe, en Drommer havde han
vaeret, en Keerlighedens Nar . . . ganske som alle andre.
Han forstod det nu. Langsomt, Stykke for Stykke,
var han bleven et Offer for sin Svaghed. Hvad
havde Forholdet til Ursula oprindelig betydet for
ham? En Sansernes Adspredelse, en Tilfredsstillelse
af hans Forfengelighed, et Bytte fra hans Fjender.
14*
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Og nu? Han kunde ikke tenke paa hende, uden at
hans Hjerte kom til at banke. Han kunde ikke vere
borte fra hende blot en Time, for Lengslen drev
ham hjem. Han var hendes Hund, hendes Slave.

Mens hun — —! At man dog aldrig kunde holde op
at tro paa den Legn om Kerlighedens Magt til at
knytte Sjelene til hinanden? Jovist!. .. Nej, feelles

Had! Det svejsede sammen!

Henne ved Doren raslede den gamle med sit
Nogleknippe for at tilkendegive sin Utaalmodighed.
Jorgen forstod Vinket, kastede et Par Soldi i hans
Hat og gik langsomt mod Hjemmet.

Paa Vejen standsede han et @jeblik og saae ud
over Byen, . . . og uvilkaarligt knyttedes hans Heender
nede i Pjekkertlormmerne. Han tenkte paa, hvor
mangen brav Kunstner der i Tidens Lob var kommen
til denne Djzevlerede, sund og sterk paa Sjeelen, og
her var bleven hildet af Lggnenes prangende Fata
morgana for siden at sprzlle i Bedraget som en stak-
kels udsuget Flue i Edderkoppens syvfarvede Spind?
Hvorledes var det, at Rom kaldtes i Johannes Aaben-
baring? «Den babyloniske Skege». Ja, — og saadan
var det endnu! Fra denne By, fra dette forherligede
Land havde Fordervelsen bredt sig ud over den
ganske Verden. Herfra forlokkedes Sindene endnu
den Dag idag til disse Febersyner, til dette Dromme-
segl, til denne gejle Leflen med alt det, der sugede
Marven af Menneskeviljerne og lagde Jorden ade.
Men Hzevnen var kommen — Virkelighedens Hzyn!
Fordemt, forpint, udsultet og forarmet som intet
andet Land i Kristenheden laa Vidunderlandet og
stred med Deoden. Og saaledes vilde det blive lig-
gende og lide alle Tilintetgorelsens Kvaler, indtil
den nye Dag kom og knuste dets Afgudsbilleder til
Stoyilie""—;

Da han ved Middagstid naaede hjem, meddelte
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den tykke Portnerkone ham, at der netop var gaaet
en fremmed Herre op for at bespge ham. Paa Vejen
op ad de mange Trapper herte han ogsaa, at nogen
blev lukket ind i hans Lejlighed efter at have spurgt,
om han var hjemme. Han genkendte Thorkilds
Stemme, og forst nu huskede han paa, at Vennen i
sit Brev havde meldt sin Ankomst just til Tolvtiden.

Det blev ham i det samme klart, hvad Meningen
med dette saaledes forberedte Besgg var. 1 det hele
forstod han nu fuldsteendig den diplomatisk affattede
Skrivelse og det ngje overlagte i Arrangementet. Det
var en Visit pour prendre congé. Som den velopdragne
Godsejersen, Thorkild var, kunde han ikke som en
anden, borgerlig Pjalt tage sin Vadsak uden Dikke-
darer men maatte nedvendigvis, af Agtelse for sig
selv, foranstalte en hejtidelig Afskedskomedie. Nu-
vel! Han skulde ikke komme til at gore det om-
sonst. Han skulde faa skrevet paa sit Lebepas, saa
det aldrig skulde gaa ham af Glemme!

Da han traadte ind i Stuen, havde Thorkild netop
taget Plads i en af Armstolene ved det lille runde
Bord foran Plantegruppen. Ursula sad henne ved
Vinduet med Hagen stottet i sin Haand, og saae
ud over Byen. Hendes Ansigtsudtryk forraadte en
merk Uro, og hun syntes at have modtaget Thor-
kild aandsfraveerende, nsesten med Uvilje.

Jorgen blev et Ojeblik staaende ved Deoren 0g
betragtede Vennen med et tvungent ironisk Smil.

«Ej, ej!... Skal jeg traffe dig her?» udbred
han.  «Hvilket heldigt Sammentraef! Du kan vist
ikke gwette, at jeg netop kommer fra dit Atelier.
Maa jeg paa det oprigtigste anske dig til Lykke med
dine Bidrag til den nye Chokoladepapirs-Industri.
De er uovertreffelige! Jeg er ganske sikker paa, at
de vil faa Hjeertet til at danse Polskpas i Livet paa
det ganske Kukenbagerlavg. Med saadanne Kunst-
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verker paa Bonbonaeskerne maa de kunne tage
mindst ti Ore mere for Pundet!»

Thorkild svarede ikke. Det var ikke i en saa-
dan Tone, at han enskede at fore denne Strid, der
saa leenge og alvorligt havde beskeeftiget ham, og
som han med beraad Hu havde valgt at udfegte
her i Ursulas Neerverelse.

Du har virkelig veeret lerenem . . . ligefrem
sahlmannsk i Vendingen!» vedblev Jorgen, idet han
gav sig til at gaa frem og tilbage over Gulvet i Stuens
hele Udstrekning og bestandig daarligere formaaede
at tilslere sin sande Sindsstemning. «Men det undrer
mig egentlig ikke! Paa ingen Maade! Du og Sahl-
mann, er to halve Alen af samme Stykke Lammedyffel.
Som wgte Senner af vort velsignede lille Vejrmolle-
Land derhjemme drejer I jer derhen, hvorfra Vinden
blzeser. Det er det, I kalder at veere en lyrisk Natur!
Ja, jeg kender mine tapre danske Drenge! ... Men
jeg gratulerer, jeg gratulerer! Der er i vore Dage
ingenting saa godi som at have en retskaffen Fortid
at bede om Forladelse for. Hatten i Haanden og
saadan et Par undskyldende Ord paa Laeben ... det
er akkurat, hvad der skal til for at gore Karriere i
disse Tider. Trost dig derfor! Du vil saamand og-
saa nok engang blive Ridder ved Nytaarskuren, kgl.
Hof-Dikkedant eller noget andet stort!»

Uden at lade sig paavirke af Jorgens Fornermelser
svarede Thorkild roligt:

«Er det dig virkelig ganske umuligt at forestille
dig, at man kan skifte Standpunkt uden at lade sig
lede af andet end Beregning og lav Egennytte?

«Beregning? Egennytte? Hvem taler om det? Var
det endda saa vel! Det vilde i hvert Fald smage lidt
af Mandfolk!. .. Nej, det er slet og ret det ynkelige
Pjalteri, der ligger jer i Blodet, Bornlille! Det er
Patteflasken og Familjevarmen og Tanternes rare Klap
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paa Kinden, som bliver ved at kilre jer i Kroppen.
[ kan ikke i Lezengden undveere Onkel Peters og Tante
Malles Anerkendelse. Det er Sagen! — Det er det,
der er det trostefulde ved vore gevaltige, danske Radi-
kalere; de falder altid hurtigt og sikkert tilbage i
Tante Malles Arme!»

«Ja, dette med Fejgheden og Hykleriet er nu en
Gang bleven din fikse Ide,» sagde Thorkild stille

smilende. «Du vil slet ikke forstaa, at der kan
vere en anden og dybere — eller hgjere — Aarsag

til den Tilbagevenden til de gamles Kunstideal, som
for Resten ingenlunde alene hos os men over hele
Evropa — —»

«Ja vell> afskar Jorgen ham brat Ordet. «Jeg
kender det! Ganske sahlmannsk! Et nyt Ideal hver
Uge. Man skifter Anskuelser, ligesom man skifter
Skjorte. Har man gjort Lykke i een Forkledning, for-
sgger man sig med en ny. En Digter, en Kunstner
er en Gogler, en Charlatan, en Badutspringer, der
vender Vrangen ud paa sig selv til et hgjsteeret Publi-
kums Forlystelse! . .. Er det den Filosofi, der har
gjort dig tummelumsk i Hovedet! Er det de magelgse
Kunstprinciper, du for @jeblikket tilbeder?»

Her er slet ikke Tale om Principer eller An-
skuelser. Aldeles ikke! Tvaertimod! I vore Dage, da
enhver Bonde har en fiks og feerdig Mening, en grund-
muret Anskuelse om alle Ting mellem Himmel og
Jord, kan vi andre vistnok tillade os den Visdom
ingenting at mene. Det turde vel i det hele veere ud-
viklede Menneskers Forret at kunne ngjes med i Be-
skedenhed at iagttage Livet, anstille Betragtninger over
det, idet hojeste dunkelt at ane dets Hensigt og Maal! . ..
Det er netop i mine @jne Sahlmanns store Fortjeneste,
det bedste Bevis paa hans Geni, at han for nogen
anden derhjemme sagde sig los fra alt Principrytteri
og lod sin Pegasus tumle sig frit, hvor den selv
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lystede, i Stedet for at binde den som Treekdyr for
Tidens sociale, politiske eller moralske Omnibus.>
«Ja vist . .. jeg kender jer, Keltringer!» sagde
Jorgen ; han var standset midt paa Gulvet med Heenderne
i Siden. «Hele Romantikens Katekismus i nyt Oplag!
At se og tenke klart, — det er Tegn paa Dumhed!
At kalde sort for sort og hvidt for hvidt — det er
Mangel paa aandelig Overlegenhed! Derfor op med
Logn og Gogl og Svulst og Humbug! Hvad rager
det jer, at Millioner af jeres Medmennesker dor af
Sult, at Friheden trzedes i Stevet, at Sandheden
kverkes? I er raske Svende, der rider paa jeres
Pegasus op paa de blaa Bjerge og drikker Dus med
Guder og Gudinder! Hyp! Hyp! Tiden torster efter

Skonhed! Tiden torster efter Gleede! ... Er det ikke
saadan, det nye Stikord hedder?»
«Jo — netop!»

«Netop, ja! Og straks er I Taskenspiller-Kunstnere
ved Haanden som Publikums adreette Kellnere. En
Gang Glede — vees’artig! @nsker Herskabet Skenhed
— om to Minutter! Og Publikum er henrykt, og
Kellneren faar et Ridderkors i Drikkepenge!»

«Her, jeg synes oprigtig talt —» begyndte Thorkild.

Men Jorgen, der nu atter vandrede frem og til-
bage over Gulvet med larmende Skridt, lod ham
ikke komme til Orde.

«Det forundrer mig forovrigt slet ikke, at der
torstes efter Skenhed for Tiden! Paa ingen Maade.
Det er en Torst, der svarer til den, som den for-
heerdede Drukkenbolt foler Morgenen efter en Rus.
Vi taaler ikke leenger at veere nogterne. Det er efter-
haanden bleven vor Natur imod at veere sdru. Saa-
snart vi begynder at vaagne til Selvbevidsthed, til
klar Forstaaelse af vor Elendighed, skles vi og for-
ferdes. Vi tor ikke se den uhumske Pol, som Vi i
vore Delirier har selet os ned i. Vi maa straks igen




bedgve os, finde Glemsel i nye Orgier. En Snaps! En
Snaps! ... Og til en saadan Nederdraegtighed, til
et saa fejgt Forrederi mod Livet, mod Fremtiden,
mod dine, mine, alles Efterkommere, har du ladet
dig treekke med, — du! — du! — dul»

Han var atter standset midt paa Gulvet og ud-
stodte sine sidste Ord som en Kanon sine Projektiler.
Henne ved Vinduet havde Ursula ubemaerket rejst sig.
Hun stod nu henne ved Siden af Kaminen, med begge
Armene lagt op paa dennes brede Marmorgesims,
og stirrede herfra ufravendt paa Jaorgen med et
morkt, bange Blik.

Thorkild var bleven lidt red. Efter et @jebliks
Overvejelse svarede han meget stille og noget usikkert:

«Jeg indremmer dig, jeg skylder dig en Forklaring.
Men du har ikke villet lade mig tale ud. Jeg vilde

sige, . . . det forekommer mig, at du, som saa ofte
ivrer mod vor Tids Afgudsdyrkelse, . . . at du selv i

hoj Grad er forfalden til samme Svaghed, nemlig saa-
snart Talen bliver om Fyldestgorelsen af de Krav,
hvori nu du ser Menneskenes Lykke og Velferd
befestet. Jeg tror f. Eks., at du — og jeg selv og
saa mange i vore Dage — i hgj Grad har overvurderet
baade Fattigdommens Byrde og det Gode, som den
saakaldte Frihed vil kunne forskaffe Menneskeheden.
Jeg kunne tenke mig @jeblikke, da jeg misundte selv
en Slave i hans Leenker og folte mig fattigere end
den, der ikke har Tag over Hovedet . .»

«Hvad mener du? Du har nok ogsaa lagt dig den
nymodens, dunkle Orakel-Jargon til, kan jeg merke.»

«Jeg synes dog, jeg udtaler mig ganske klart. Jeg
mener, . . . jeg har leert at tro paa en Lykke, for
hvilken jeg med Glede bortgav den mest uind-
skreenkede Frihed, den kongeligste Velstand, ja sely
det daglige Brod. Og jeg tror ... ja, jeg veed, at
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man i Livet kan mgde Sorger og Skuffelser, der nager
verre — langt veerre — end baade Sult og Kulde.»

«Hvad er det for Sorger, om jeg maa vare saa
fri at sporge?»

«Behgver du virkelig at sporge? Se dig dog om!
... Gaa ned ad en Gade og betragt de Ansigter, du der
moder For hvert et, der er meerket af Neeringssorg,
Tvang eller anden ydre Vold, vil du finde ti, ja tyve,
hvori du kan lezse som i en aaben Bog om den
tusendartede indre Kummer, der heerger Menneskene,
uden Hensyn til Rang og Stand, ja, som maaske foles
allersteerkest af dem, hvem Livet tilsyneladende har
veeret mest gavmild imod . . . Keerlighedssorger, For-
sldrebekymringer, Ensomhedsfelelse, Livslede, Fryg-
ten for Doden, Frygten for Livet ... hvad veed jeg!»

«Sludder! Dersom det, du der naevner, ikke skyldes
et af Skeebnens uafvendelige Slag, som et aandeligt
sundt Menneske altid hurtigt rejser sig efter, saa er
det bare forkvaklede Naturers hysteriske Lamenteren
. . . Misfoster-Folelser, som jeg ikke har Spor af Med-
lidenhed med. Et frit og sundt Menneske har ingen
anden alvorlig Bekymring end for sin Frihed og for
sin Sundhed. Frihedstrangen, Selvopholdelsesdriften
— det er Menneskets Urfglelse, det er Sjzlens Ryg-
marv; det er den — og den alene — hvorpaa Liv
og Dgd beror.»

«Jeg tror, du har fuldstendig Uret. Livets sande
Verdier stammer fra en dybere og renere Kilde. Det,
der lofter Mennesket op eller slaar ham ned, det er
de store Stemningsbglger, der gaar gennem Sjelen og
vekker Evighedsanelserne i os . .. det er Kerlighed,
Leengsel, Skonhedsglede, Erindringens Vemod, Fanta-
siens Lyst — kort Tilveerelsens sode eller smertelige
Lyrik. Derfor er ogsaa den alene en veerdig Gen-
stand for Kunsten ... det har netop Renaissance-
mestrene set og folt sterkere end andre, og det er
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derved, de har faaet deres store og uvisnelige Be-
tydning for Menneskeheden.»

«Ja, der har vi det igen! Renaissancen ... det er
den, vi skal efterligne! Den skal vi se op til!... Som
om det ikke netop er Renaissancekunstens Aand, det
er det raadne Lig, vi sejler med i Lasten og aldrig
kan faa overbord!... Men det har hzvnet sig! Se
paa vor Tids Kunst! I vort Aarhundrede, da Menne-
skeaanden paa alle Omraader har fejret Triumfer som
ingensinde for, er alene Kunsten sunket ned til den
forsmeedeligste Ynkelighed. Og hvorfor? Hvorfor? Ja
— se dig om! I en Tid, da det bryder og braender
paa alle Kanter, saa hele Jorden ryster...i en Tid,
da et gammelt Aartusende med Tordenbrag gaar i
Graven og et nyt fgdes ... hvor er saa Kunstnerne?
Hvad beskzeftiger Malerne, Digterne, Billedhuggerne?
Gaa op paa vore Udstillinger! Slaa op i Katalogerne!
En ung Pige, der lugter til en Rose. En gammel
Kone ved en Spinderok. Maaneskin i en Have. En
Nymfe i en Skov. Hvad mener du?... Og Digterne?
Er de gennemgaaende stort bedre? Lzs deres Boger!
Se paa din Ven, den store Sahlmann! Kezrlighedsvers,
Kerlighedssuk, Kerlighedvaas. — — Og til en saa-
dan Nedveardigelse af Talentet, af Kunsten, hvis Kald
det er at lovsynge og lavrbzerkranse Menneskehedens
Martyrer, at forbande, piske, breendemaerke dens Ty-
ranner, Skurke og Narre ... Kunsten, som skulde
vere Tidens «Lyre og Sveerd», den sande vox dei, der
bragte Guds Dom fra Menneskeslaegt til Menneskeslaegt
— — aa, jeg gider ikke snakke mere! Det er for
lumpent, for ynkeligt, for forargeligt — — Nej, nej!»

Han kunde ikke tale mere for Ophidselse; Ordene
blev siddende i hans Strube. Han gjorde blot en
voldsom Bevegelse med Armen for at afskare al
Modsigelse og gik saa hen til Vinduet, hvor han bley
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staaende — keempende med sit Sindsoprer — og
saae ud.

I flere Minutter var det dedsstille i Stuen. Gen-
nem den aabenstaaende Altander hertes Gadeszlger-
nes Raab nede fra Torvet og Kvidret af Fuglene
oppe paa Taget.

Endelig rejste Thorkild sig.

«Jeg tror ikke, det nytter at fortsette denne
Samtale,» sagde han med dempet Stemme.

«Det tror jeg heller ikke,» svarede Jgrgen kort.

Atter Stilhed.

«Ja, saa vil jeg ... saa vil jeg blot sige dig
Farvel.»

«Farvel,» sagde Jorgen som fer uden at forandre
Stilling.

Thorkild tevede endnu et @jeblik. Men da Jorgen
stadig ikke gjorde Mine til at forlade Vinduet, vendte
han sig til Ursula. Hun stod henne ved Kamingesimsen,
med begge Albuerne stottet paa dens Kant, og holdt
Hovedet mellem sine Hznder.

«Farvel, Frue!»

Men ogsaa Ursula blev staaende og saae ikke paa
ham. Hun besvarede blot hans Hilsen med en nzesten
umerkelig Bevagelse af sine blege Laber.

Thorkild betragtede hende med en Studsen, der
efterhaanden gik over til dyb Bestyrtelse. Han for-
stod, at hun nu atter fuldkommen var i Jorgens Vold.
Han bgjede Hovedet, og mens hans Ansigt fortrak sig
i Smeerte, forlod han stille Stuen. Det kunde heres
derindefra, hvordan han lukkede sig nzesten lydlest
ud af Forstuederen — saadan som man ger det, naar
der er en syg eller et Lig i Huset — og steg langsomt
ned ad Trapperne.

Jorgen vendte sig fra Vinduet, gik to Gange frem
og tilbage i Stuen, idet han snakkede med sig selv, og
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satte sig derefter ned paa en Stol med Hzanderne
for Ansigtet.

Ursula havde ikke rort sig. Endnu en Stund
blev hun staaende ubeveegelig, aldeles hensunken i
sig selv. Endelig loftede hun Hovedet og gik med
langsomme Skridt over Gulvets blade T=ppe hen
til Jorgen. Her standsede hun og lagde tavs Haan-
den paa hans Skulder.

Han foer sammen og saae op. Han havde nzesten
glemt hendes Narveerelse.

«Hvad er der?» spurgte han haardt.

«Jorgen . . . Lad os tale sammen!»

«Hvad vil du mig?»

«Vil du sige mig, Jorgen . .. hvordan er du
bleven — saadan som du er?»

«Hvad mener du?... Man bliver vel det, man

er fodt til. Nogle kommer ranke til Verden, andre
pukkelryggede. I vore Dage fodes der flest af de
sidste.»

De tav atter begge.

«Jorgen,» sagde saa Ursula, hun stod endnu med
Haanden paa hans Skulder og saae mod Gulvet. «For-
tzel mig noget om dig selv. Det er saalznge siden,
du har gjort det.»

«Hvad skulde jeg forteelle?»

«Forteel mig, hvordan ... hvornaar du fik de
Meninger, . . . de Tanker, som du nu har. For du
kan dog ikke altid have haft dem, Jorgen.»

«Det er en besynderlig Interesse, du pludselig
faar for mig og mine Meninger. Du plejede ellers
at veere hastig nok til at afbryde mig, saasnart jeg
begyndte at tale om den Slags Ting! ... For Resten
har jeg jo fortalt dig om min Barndom og min Op-
vakst. Det er vel Forklaring nok.»

«Ja, — jo. Men sig mig, Jorgen ... var der al-
drig en enkelt Lejlighed, — var der ikke et bestemt
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@jeblik, — hvor du kunde merke, at du fik det
Syn paa Livet, som du nu har?

Han svarede ikke straks.

«En bestemt Lejlighed?» sagde han omsider, hen-
sunken i Tanker. «Aa jo, det var der vel nok.»

«Fortel mig — forteel mig det!» tryglede Ursula,
pludselig ligesom veekket, og satte sig ned paa en
Skammel ved hans Fadder. «Se, nu sidder jeg her!
Du vil ikke stode mig fra dig. Du vil veere god imod
mig og forteelle.»

Jorgen havde drejet Hovedet, og forst nu saae
han rigtig paa hende.

«Du er saa bleg, Ursula! Du skulde vist hellere
hvile dig lidt. Du er saa eksalteret, synes jeg.»

«Nej, jeg har det saa godt. Naar jeg blot er hos
dig . . . bare jeg herer dig tale, har jeg det saa godt,
saa godt. Og jeg er slet ikke eksalteret, Jorgen.
Se, jeg smiler jo. Jeg er ganske rolig. Men jeg
treenger saameget til dig; ... og du vil jo nok lare
mig, stette mig, opdrage mig .. ikke sandt?

Jorgen var atter sunken tilbage i sin morke
Tankefuldhed.

«En bestemt Lejlighed?» gentog han. «Har jeg
aldrig fortalt dig om den Dag, da Fa’er blev feengslet
midt i sin Skoletime?»

«Nej, Jorgen .. . forteel mig det! Fortel mig alt!»

Han tovede endnu et @jeblik. Han sad forover-
bajet med Albuerne stottet paa Knzene, begge Haen-
derne under Hagen, og saae stift frem for sig.

«Det er snart leenge siden nu. Jeg var fjorten Aar
den Gang og gik til Praesten. Fa’er var netop kommen
i Embede; han havde for bare veeret Hjeelpelerer hos
en gammel Degn i @stjylland, hvor han altid havde
veeret paa Kant med sin Prast og Egnens andre
Avtoriteter. Prezesten var et gammelt Svin, der stod
i Forhold til Bondernes Koner; Distriktsleegen lod
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Sognekassen betale Medicin, som de fattige aldrig fik;
0g naar Birkedommeren fik en Brik Smer eller et
Par fede Ender, saa saae han ikke saa ngje paa et
Par Keltringestreger! Og Fa’er var nu engang en
Mand, der ikke kunde tie, naar der skete ham selv
eller andre Uret. — — Saa var det, at den gamle
Degn dede, og Skurkene fik Fa’er forsat til det Smule
Kald derovre ved Ringkebing, som han aldrig siden
kom fra. Men heller ikke der glemte de ham! —
Fa’er havde som Hjzlpeleerer veeret Bestyrer af
Sognets Sygekasse, og nu paastod de, at han havde
begaaet Undersleeb med den. Midt i en Skoletime
blev Fa’er arresteret; og da han ikke straks godyvillig
vilde folge, blev der for alle Skolebgrnenes Qjne lagt
Haandjern paa ham, og saadan blev han fort bort.»

«Men var din Fa’er da virkelig uskyldig?»

«Fa’er havde hellere hugget alle ti Fingre af sig
end forurettet et Menneske for en eneste Skilling.
Det var netop hans strenge Retskaffenhed, som
Skurkene ikke kunde tilgive ham. Den brad jo Tra-
ditionen; derfor var han en «Oprorer»! . . . Mo'er
mente straks, at det hele maatte vaere en Misfor-
staaelse og ventede ham hjem igen samme Dag. Men
istedetfor kom Politiet igen, tre Mand sterkt, 0g
undersegte alle Husets Gemmer. Alt bley gennnem-
rodet, sely Mo’ers Person skaanede de ikke. Hyer
skreven Lap, der fandtes i Huset, ogsaa Fa’ers og
Mo’rs Breve fra Forlovelsestiden, blev taget frem,
gennemlaest Stykke for Stykke og gjort til Grin.
Da de endelig blev fzerdige, slyngede den ene af dem
Mo’er de Ord i Ansigtet, «at hun nu maatte belaye sig
paa at ligge alene et Aarstid». Saa gik de. Mo’er fik et

Slagtilfeelde; . . . hun havde aldrig veeret sterk og
kom sig aldrig siden. — — Den Nat, mens jeg laa

vaagen og horte Moder hulke, gjorde jeg mig sely
et Lofte . .. som jeg tror, jeg har holdt.
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«Og alt det er virkelig sandt, Jorgen?

«Som jeg siger dig!... Men det er endnu ikke
alt! Fa'er blev suspenderet fra Embedet, som det
hedder; og da han havde Kreditorer, blev hans Bo er-
Klzeret fallit. Man var saa naadig at tilstaa os Hen-
stand, og nogle af Egnens Folk tilbed os Hjeelp; men
jeg overtalte Mo’er til at afslaa alle Almisser. Man
skulde dog ikke ovenikgbet have den Triumf, at vi
blev nedt til at ty til Folks Barmhjeertighed! I otte
Dage levede vi af gamle Bredskorper og Kartoffel-
skreellinger, som vi fiskede op af Svinetonden. Jeg
skulde have veeret konfirmeret til Paasken men blev
vist fra Praesten, fordi jeg havde slaaet Gjet ind paa
en Dreng, der havde skaldt min Fa’'er for Tyv. Jeg
fik alligevel Plads hos en Malermester i Nabobyen,
og Mo’er gav sig til at sy for Folk... og saadan
slog vi os igennem Sommeren OvVer.»

«Men din Fa’er? Man gjorde ham dog Afbigt?
Han fik da Oprejsning?»

«Afbigt? De maatte naturligvis frikende ham til-
sidst — «paa Grund af manglende Bevis», som det
hed. Men han sad i Arresten i et halvt Aar, og Tyve-
navnet bley heengende ved ham, saa leenge han levede.
Det nedbred hans Modstandskraft, og da Mo’er dode
og han blev ene, sogte han sin Trest der, hvor
saamange finder den. Jeg anklager ham ikke derfor!
Og jeg gjorde det endnu mindre, da jeg var ung.
Jeg saae i hans Liv et enestaaende Mariyrium. Men
jeg fik hurtig Erfaring for det modsatte! Jeg lerte
snart, at Fa’ers Lod netop var de retskafnes szed-
vanlige. Man har at bgje Nakken under Tyranniet,
at tie og taale ... eller man stades ned i Morket
som et urent Dyr!»

Han tav.
Som en Sevngzenger sad Ursula paa sin Skammel
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med Heenderne fast foldede i sit Sked, og stirrede
ud i Luften.

«Jorgen», sagde hun nzppe hgrligt. «Jeg tror,
jeg foler som du.»

«Ja, saadan siger du idag! Imorgen, naar du
er i en anden Stemning, har du igen glemt det.»

«Nej, nej,» — hun loftede den ene Haand og strog
sig langsomt hen over Panden. «Det er, som om jeg
vaagnede af en lang, lang Sevn. Jeg ser alting saa
klart. Alting forstaar jeg nu ... ogsaa mig selv. Ja,
for nu veed jeg det . . . jeg har tenkt og folt det alt-
sammen for. Jeg har blot ikke forstaaet det for nu.
Du har lert mig det! ... Ja, saadan er det! Mange
Gange derhjemme, naar jeg om Aftenen laa i min
Seng, og jeg horte Stormen tude, og Ilden lyste i min
Kakkelovn . . . og naar jeg saa kom til at teenke paa,
at der fandtes Mennesker, der i en saadan Nat ikke
havde Tag over Hovedet og ikke det Brod, de skulde

spise . . . jeg kunde da pludselig komme til at fryse
i min varme Seng! jeg felte mig som en Tyv, der
havde stjaalet en fattigs sidste Skilling, . . . ja, jeg

onskede, at Gud vilde straffe mig, at jeg selv vilde
blive saa fattig og ussel, saa jeg maatte gaa omkring
med bare Fodder i Sneen og synge ved Dorene for
at tigge mig til det terre Bred!»

Jorgen saae ned paa hende med et morkt, haab-
lost Blik. Hendes Ansigt var bleven graablegt, Skyg-
gerne under Jjnene nzesten sorteblaa. Med eet rejste
hun sig op og blev en Stund staaende ubevagelig
med de fladt foldede Heender pressede fast ind mod
Ujnene.

«Ursulal» advarede Jorgen.

Men hun herte ham ikke. Hun rev Haenderne
bort fra Ansigtet, losnede en Guldkzede, som hun bar
om Halsen, og slengte den henad Gulvet.

Pontoppidan: Fortzellinger. II. 15
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«Der skal den ligge! Bort med alt Flitter nu! . . .
En Usling, en Tajte har jeg veret til denne Dag — —!»

«Ursula!> raabte Jorgen truende og sprang op.

«Ja, jeg kommer! Jeg kommer!» nesten jublede
hun ud, idet hun lgsnede og bortkastede ogsaa Skild-
paddeskammen fra sit Haar, saa dette faldt i merke,
blanke Bglger ned over hendes hvide Dragt. Saa
udbredte hun Armene og stirrede ham imgde med
store, lykkestraalende @Jjne. «Her er jeg! Her er
jeg! — Nu er jeg helt din! Fri, sterk og glad! Kom,
kom — min Ven, min elskede! Nu skal vort Liv
begynde! — Nu kan vi folges! . .. Fra Dor til Dor
vil vi gaa . . . hos fattige og hos dem, der lider
Nod . . . Haand i Haand, du og jeg ... kom!

Jorgen kunde ikke lenger beherske sig.

«Ti stillel» tordnede han af al sin Kraft og
knyttede Heenderne imod hende.

Der gik ved dette Udbrud et heeftigt Ryk gennem
Ursula. Hun stirrede et @jeblik ligesom forstenet
paa ham. Saa tog hun sig til Hovedet; Kinderne blev
pludselig rede, @jnene lukkede sig, . . . med et lille
Suk sank hun som en livles Ting om paa Gulvet.

Jorgen tog hende i sine Arme og bar hende ind
paa Sengen i Sovekammeret. Han troede, det var en
af de pludselige Besvimelser, som hun i den sidste
Tid havde veeret plaget med, og stenkede hendes
Ansigt med Vand. Men da hun ikke vilde vaagne
til Bevidsthed, og da han sporede en ejendommelig
krampagtig Sitren i hele hendes Legeme, begyndte
han for Alvor at blive forskrakket. Han aabnede
Doren til Kokkenet og raabte:

«Annunciata! — — Skynd dig herind!»

— — — Nogle Timer senere drejede Etatsraaden
ind i Via Purificatione; han vilde gore sin Datter et
Besog. Som szdvanlig gik han et Par Gange frem
og tilbage paa Fortovet, for han fik Mod til at gaa
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derop. Saa smuttede han endelig ind ad Porten og
steg langsomt og under sterk Aandenod op ad de
mange Trapper. Da han omsider naaede op til femte
Sal, blev han overrasket ved at finde Doren til Lejlig-
heden paa vid Gab; og da han kom ind i Dagligstuen,
sad den lille Annunciata her paa Hug i en Krog, al-
deles fortvivlet og oplest af Graad.

«Hvad er her i Vejen?» spurgte Etatsraaden for-
feerdet.

Barnet strakte Armene ud imod ham med en
teatralsk Beveaegelse og raabte:

«Min Frue! ... Min Frue!»

I det samme aabnedes Sovekammerdoren sagte,
og en fremmed Herre traadte ud. Det var en i Rom
bosiddende dansk Leage, som Etatsraaden godt kendte.

«Hvad er der i Vejen med min Datter?» spurgte
han og rystede allerede over hele Legemet.

Leegen svarede undvigende. Han bad ham fatte
sig, talte om en Hjeernelammelse, en Blodudtrzedelse . . .

«Jeg vil se hende! Jeg vil se mit Barn!» raabte
den gamle; og inden Lzgen kunde forhindre det,
styrtede han ind i Sovekammeret.

Herinde var Vinduesskodderne lukket til; Stuen
var merk. Kun henne ved Hovedgzrdet af den
store Himmelseng, hvor den tykke Portnerkone stod
og puslede med nogle Klude, breendte et enligt Lys.
Det flakkende, rodgule Skzer faldt hen over Sengen,
hvor Ursula laa udstrakt paa Ryggen — ubevaegelig,
voksbleg, med dybt indsunkne Ojne.

«Hun er ded!» raabte han og kastede sig med
et hjerteskeerende Skrig ned ved Sengen.

«Ja, Herre, nu har den lille Frue udstridt,» sagte
Portnerkonen at treste ham. «Herren maa ikke tage
sig det altfor nzer. Vi vil alle bede for den lille
Frue. Og den hellige Moder vil bede for hende.
Saa faar hun det snart godt! . . . Hun kaldte saamaend
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paa Herren i sin Dgdsstund. Fa’er, Fa’er! blev hun
ved at kalde. Jeg forstod det godt! Det var Herren,
kun kaldte paa. Vi havde sendt Bud; men Herren
var jo ikke hjemme, og det var rigtig sergeligt. Den
keere, rare Frue!»

Den gamle Fa'er rejste sig og saae sig sogende
omkring. Henne i den merkeste Krog af Stuen
traf hans Blik Jorgen, der sad foroverbgjet med
Hovedet i Haanden.

«Morder! Morder! ... Du har drebt mit Barn!»
skreg han og styrtede sig med oploftede Arme hen
imod ham. Men Lagen, der var fulgt med ind,
lagde sig hurtigt imellem og holdt ham fast.

«Etatsraaden maa vere rolig —» sagde han by-
dende.

Jorgen havde ikke rort sig. Hans Tanker stod
stille. Han forstod ingenting. Fortumlet, bedovet
sogte han forgzeves at udgrunde den Gaade, det alt-
sammen var ham.

Der var gaaet et Par Aar. —

Den lange Forfatningskamp i Danmark led om-
sider mod sin Afslutning. Vel var de stridende Parter
endnu under Vaaben; men — trettet af Kampen —
onskede man paa begge Sider en Udjevning af
Striden, en Forsoning. Serlig robede Folkepartiet,
der havde ligget under i dette aarelange Livtag, en
stedse storre Tilbgjelighed til at indgaa paa et Forlig,
og det betragtedes af alle som blot et Tids- eller
Etikettesporgsmaal, hvornaar den endelige Under-
kastelse skulde finde Sted.

Da hezndte det, at det gamle Kongepar fejrede
sit Guldbryllup, og med Iver greb Befolkningen denne
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Lejlighed til at glemme alle Tvistigheder for i Enig-
hed at kunne bringe Majesteeterne sin Tak og Hyl-
dest. Fra alle Landets Dele og fra alle Folkets Lag
samlede Deputationer og Udsendinge sig som en
/resvagt om Tronens Fod. Den private Familjefest
voksede ganske af sig selv, uden ydre Paaskyndelse,
til en Begivenhed af historisk Betydning og blev en
Slags Forsmag paa den store Forsoningsfest, man i
Hjeertet leengtes efter.

I flere Dage varede Festlighederne under en uhyre
Tilstremning af Tilskuere fra alle Evropas Lande.
I henved en Uge ned den danske Hovedstad Eren af
en Verdensstads Rang og Ry. Men aldrig havde den
vel heller udfoldet en Pragt som i disse Lavsprings-
dage i Maj. Det var en Eventyr-By, bygget af Blom-
ster og Flag. Og Vorherre selv sendte sin Sol til
Hojtiden og lod sin Torden salutere i det fjerne.
Fanetog og Folkefester vekslede med Illumination og
Fyrverkeri, og overalt, hvor det hgje Guldbrudepar
viste sig, venligt hilsende til alle Sider og med et
glimrende Folge af fyrstelige Slaegtninge, genlod Luften
af Jubelraab, og mange Ojne stod fulde af Taarer.
Der var Kongen og Dronningen af Grzkenland, engelske
Prinser og russiske Prinsesser, men forst og fremmest
Kongeparrets Svigersen, Kgbenhavnernes Yndling, —
den hvide Czar, Selvherskeren over alle Russere. Der
genfodtes i disse Dage i saa mangt et bekymret Sind
ved Synet af al denne Fornemhed en Fzllesskabs-
folelse, en Fadrelandsstolthed, en begejstret Tro paa
Fremtiden, der mindede om Landets store Sejrs- eller
Treengselstider. Selv de oprindelig lunkne, ja selv de
modyvillige og ligefrem modstridende blev uvilkaarlig
revet med af Tummelen. Efter saa lange Tiders op-
rivende Tvedragt felte man sig ved denne kongelige
Familjefest paany som broderligt samhorende, som
et sluttet Folk, som Nation.
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Dog . . . ikke alle. Nede i en tarvelig Keelder-
restavration i en merk og afsides beliggende Gade,
borte fra Festlarmen, Blomsterguirlanderne og Illu-
minationen, sad en silde Aften et enligt Selskab om-
kring et Bord fuldt af tomte @lflasker. Der var Jorgen
Hallager og den unge, humoristiske Tegner Theobald,
den fordrukne Journalist Hans Braage, en uhyggeligt
udseende, benradmager Bogbindersvend ved Navn
Reinald og endnu et Par haandvearksagtige Personer.
Desuden tre-fire Fruentimmer af utvivlsom Art.

Det var de sergelige Rester af «Klumpen» — eller
«Nattevagten», som den nu kaldte sig — foroget med
et Par Medlemmer af det lille revolutionzere Ar-
bejderparti.

I denne smudsige, kun lidet bespgte Bevartning
havde disse Sammensvorne deres ssedvanlige Mode-
sted; og seerlig i denne Tid samledes de her regel-
meessig hver Aften for at diskutere Festdagenes Be-
givenheder. Den fordrukne Journalist sad just med
en lille Shagpibe under sin rgde Neese og leste hojt
af Regeringsbladenes Festartikler; — men der var
iaften ingen rigtig Klang i den haanende Latter, hvor-
med man nu og da afbred Opleesningen, og selv de
bedste Vittigheder faldt dede til Jorden. Begejstringen
ude i Byen havde denne Dag veeret ubeskrivelig.
Endog bekendte, radikale Ordferere havde deltaget
i Festtoget og Illuminationen.

Jorgen sad stum og slev paa sin Stol og temte
ofte sit Glas. Hans rede Haar og Skeaeg voksede vildt
ligesom i forrige Dage, og i det hele saae han tem-
melig medtaget ud. Men Tiderne havde ogsaa i en-
hver Henseende vaeret ham ugunstige. For nylig
havde han endog faaet et stort Billede af strejkende
Arbejdere kasseret ved Foraarsudstillingen, uden at
denne Begivenhed havde vakt synderlig Opmarksom-
hed hos Offentligheden. Man betragtede hans Kunst-
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retning som forzeldet, og det store Publikum, som
for havde beskaeftiget sig saa meget med ham, fordi
han vakte dets Forargelse, var efterhaanden bleven
ligegyldigt for hans Billeders foravrigt ogsaa temmelig
ensformige Indhold. Derimod havde flere af hans
forrige Venner og Elever i det forlosbne Aar vundet
sig et Navn, forst og fremmest Thorkild Drehling.
Hans Billede af den stormslagne Kyst med den spej-
dende Havmand havde Publikum i sin Tid modtaget
med udelt Gleede, og Kritiken, seerlig i de konserva-
tive Blade, der allerede den Gang laenge havde be-
budet Romantikens Genfodelse i Literatur og Kunst,
havde hilst den unge Kunstner med den noget over-
drevne Begejstring, hvormed den garne forkyndte
Omvendelsen af en Naturalist. Men endnu storre
Opsigt havde han i dette Foraar vakt, serlig blandt
Kunstkendere, med et Billede af den protestantiske
Kirkegaard ved Cestius’ Pyramide i Rom — det Sted,
hvor Ursula hvilede. Med gribende Virkning havde
han ved Fremstillingen af de heje, morke, alvorsfulde
Cypresser og de lange, lige Rzkker af hvide Mar-
morsten formaaet at fremmane Gravens og Dodens
ophgjede Ro og ligesom ladet ane en ensom, hjemlas
Sjeels dragende Lengsel efter den evige Fred og
Hyvile.

Det svaere, redskjoldede Fruentimmer, der sad
ved Siden af Jorgen med begge Hzenderne mand-
haftigt i Siden, var den forhenvaerende Naadlerpige
fra Saksogade, som han i sin Tid havde kendt, og
med hvem han nu havde genoptaget Forbindelsen,
idet han fornylig endog havde giftet sig med hende.
Hun sad i eetveek og gabede, saa man kunde se hele
Reekken af hendes ormstukne Tandstumper; og da
Journalistens Oplesning blev mere og mere sgvn-
dyssende, og da et Par af Selskabet virkelig var be-
gyndt at sove, remmede hun sig tilsidst og gav Jorgen
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et Vink med sin ene Tommelfinger. Han nikkede
samstemmende, drak ud af sit Glas og rejste sig. De
andre fulgte straks Eksemplet. Det var ogsaa bleven
silde. Verten maatte lukke dem ud af en Bagdoer af
Frygt for Politiets strenge Forbud mod Natteszde.

Et @jeblik efter stod de ude paa Gaden og
tog som szdvanlig Afsked med «Klumpens» gamle
Slagord:

«Hold Krudtet tert, Kammerat!»

Jorgen og hans Kone skulde ud ad Vesterbro-
kanten. Med hinanden under Armen drev de ned
gennem et Par merke Smeger og naaede snart de
flag- og blomstersmykkede Hovedgader. Overalt var
der stille og tomt. Befolkningen var gaaet tidlig til
Ro for at samle Kreafter til den neeste Festdags An-
strengelser. Kun henne ved Raadhuset traf de et
Par Elskende, der stod midt paa Torvet og interes-
seret betragtede en ejendommelig formet Sky, der
som et tungt, merkt Dyr drev hen under den lyse
Sommernatshimmel. Den unge Mand havde oploftet
Haanden og syntes indtreengende at forklare noget,
medens den unge, merkhaarede Kvinde lenede sin
Kind mod hans Skulder i en Stilling og med et Blik,
der fik Jorgen til at skudre i Nattekulden. Saadan
plejede ogsaa Ursula at staa, naar hun betragtede
noget smukt . .. Ursula, som nu sov den evige Sevn
dernede mellem de hoje, morke, alvorsfulde Cypresser,
under de lange, lige Reekker af hvide Marmorsten
. ..Sludder! . . .som for to Aar siden blev begravet
paa Kirkegaarden i Rom og nu raadnede op ien
Kiste til 275 Francs.

Hans Kone vakte ham op af hans Betragtninger
ved at sige:

«Du kan nu sige, hvad du vil . . . men det er
ligegodt kent, Jergen.»

«Hvad for noget?»
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«Alt dette hersens meget Flag og Grent og Pynt.
Det er saadan Poesi . .. ligesom paa et Teater.»

«Hor nu, Nalle ... nu tror jeg, Gud hjelpe mig,
at ogsaa du begynder at leve paa Tilveerelsens Lyrik !»

«Lirik? Hvad er den a’?

«Lyrik? Veed du ikke det, min Tes!...Ja, hvad
skal jeg sige? Det er Skeonhedsdyrkelsens Ragelse,
forstaar du! Det er saadan en Slags taaget Hjeerne-
dunst, som fremkommer ved Svakkelse og mangel-
fuld Fordejelse. En Lyriker, det er en Mand med
en daarlig Mave!»

«Det er vist noget godt noget, du forteller
der!»

«Tror du? ... Da skulde du ellers bide Marke
i den Ting, min Pige. Naar det kommer til Stykket,
er det dog heri, hele Ulykken stikker. For det nytter
ikke at nezegte det . . . Idealisterne har for saa vidt
Ret, og vi Socialister og Anarkister og Nihilister er
nogen Torskepander. Det ser jeg for hver Dag tyde-
ligere, at det er ikke Friheden, der kan hjelpe os;
det er ikke Samfundet, det er galt fat med. Det er
os selv . . . det er Mennesket, som der er gaaet Lyrik
i, og det vil sige det samme, som naar der gaar
Svamp i et Hus. Der bliver Bornene aldrig voksne,
veed du! Der kan ingen Fremtid trives. Og det
nytter ikke at lappe paa det. Hele Kasmarokken maa
rives ned til Grunden; ikke en Flis af det gamle maa
blive tilbage . .. der er ingen anden Redning! Det
har Historien for vist Eksempel paa. — — Forstaar
du, Nalle? Det er hverken nye Love, vi trenger til,
eller ny Retfeerdighed eller nye Verdensdele med nye
Hjezlpekilder, som man snakker saa meget om i den
senere Tid. Hvad det geelder om, er at opdage et
nyt Amerika i Mennesket selv, saadan en ukultiveret
Plet, uden Fortid, uden Erindring, uden nogen Re-
naissance eller andet Efterladenskab fra gammel Tid,
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hvor Svampen kan faa Nering og Trivsel — for-
staar du?

Han vedblev vidtleftig at udvikle denne Tanke,
mens hans Kone tilkendegav sin Interesse ved en
uafladelig, hejlydt Gaben.

Endelig naaede de Hjemmet.

De boede ude i en af Arbejdergaderne i Matthaeus-
kvarteret, oppe paa en Kvist med to Verelser, hvoraf
det ene tjente baade til Dagligstue og Atelier. Her
modtoges de af et lille, giftigt udseende, gronblegt
Fruentimmer med et smudsigt Bind for det ene
Qje, . . . deres Nabokone, der havde paataget sig at
passe deres nu tre Maaneder gamle Sen under Mo-
derens Fraverelse.

«Her er vi igen, Madam Hansen!»> sagde Jorgen
opromt og gik straks hen til Vuggen for at se til
Barnet. «Hvordan staar det til med den lille Rekrut!»

«Hvordan det staar til?» snerrede hun. «Hvordan
skal det vel staa til med saadan et bitte Kre, hvis
Mo’er fojter om ved Nattetid veerre end en Rendetos.
Han er saameend forst falden i Sovn lige i dette
@jeblik. Ellers har han ligget og skraalt, som om
han havde en Kniv i Halsen, den Skegeunge!»

«Bravo!» sagde Jorgen. «Det gor ligefrem godt
igen at heore et Menneske med en Smule Galde!...
For Resten skal De ikke ta’e Dem Ungens Vrel for
ner, Madam Hansen! Niels Peter er allerede en
durkdreven Gavtyv . . . han har bare villet styrke
sin Fordgjelse. Han vil ikke veere Lyriker, skal
De sel»

«Man skulde saamznd tro, De havde studeret til
Preest, saa mange Ord De altid kan finde paa,» vreen-
gede Madam Hansen af ham og gik ud i Kokkenet,
hvor Nalle havde givet sig til at rumstere med Kaffe-
kanden.
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Jorgen satte sig ned ved Vuggen og gav sig til at
betragte det lille, blege Barn.

En kuppellgs Lampe stod og breendte paa Bordet
og kastede et grelt Skeer omkring paa Rummets kal-
kede Veegge. Her hang der fuldt op af Studier og
feerdige Billeder, i hvilke man forgaeves vilde lede efter
blot den allermindste Imgdekommen af Tidens Smag.
De yngre Kunstneres stedse stigende Trang til at
idealisere havde hos Jargen blot fremkaldt en for-
doblet Lidenskab for Sanddruhed, en endnu strengere
Fordring paa nejagtigs gennemfeort Naturtroskab . . .
«Den sidste Mohikaner», som man overbzerende kaldte
ham blandt Kunstfaellerne.

Han var selv fuldsteendig klar over sin Stillings
Haableshed. Med melankolsk Resignation sagde han
bestandig til sig selv, at han intet andet havde at
gore, end taalmodig og standhaftig at forblive paa
den Vagtpost, hvorpaa Skaebnen havde stillet ham i
denne morke, tunge, dunstopfyldte Nat, som nu vel-
dede ind over Menneskeheden. Derfor var han ogsaa
dobbelt glad over, at Nalle havde skzenket ham denne
lille Niels Peter, der en Gang kunde blive hans
Aflgser, naar han blev gammel eller ganske for-
drukken . . . saadan som han selv havde aflest sin
Fader paa denne Post ved Sandhedens hellige Ild,
0g saadan som Niels Peter forhaabentlig ogsaa en
Gang vilde finde sin Afleser i en anden lille Rekrut,
og denne igen i en ny, — og saadan videre, indtil
Morgenen atter gryede.

Madam Hansen kom ind igen fra Kegkkenet, bandt
et pjaltet Sjal om sin lille visne Krop og sagde
Godnat.

«Godnat, Madam Hansen,» svarede Jorgen og lof-
tede sit tunge Hoved. «Og Tak, fordi De var saa
god at tage Dem af Rekrutten.»

«Aa, De med Deres Rekrut!» vrissede hun. «Hvad
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skal det veere godt til at kalde Barnet ved saadan
et Navn. De skulde saameaend skamme Dem, Hr.
Hallager!»

«Kan De virkelig ikke forstaa det, Madam Hansen ?
Og De er dog ellers en saa forstandig Kone . .. rigtig
en af mine Folk! Var jeg ikke der gaaet hen og var
bleven haengende ved Nalle, kunde jeg have haft Lyst
til at gifte mig med Dem. For Nalle er dog lidt an-
stukken alligevel. Men De — ikke sandt? — De er
ikke Spor af Lyriker. De kan glo op paa Skyerne
uden straks at faa Flyvekrampe. De kan lugte til
en Rose uden at faa ondt i Maven. De horer ogsaa
til de udvalgte, som Vorherre har frelst fra den
nye Syndflod for at forplante den sunde Menneskehed
til kommende Sleegter!»

«Hvad er nu det for noget Vreevl, De kommer
med der?»

«Vreevl, Madam Hansen! Begynder De nu ogsaa
at leegge Dem fine Talemaader til? Hvorfor siger De
ikke leenger rent ud Sludder og Vaas og Av1? . ..
Forstaar De ikke, hvad jeg mener? Jeg mener, at
Idealisterne sgu alligevel har Ret! ... Kan De huske,
hvad det var, Advokaten sa’e den Gang? Han sa’e,
at vi havde puslet altfor meget med Legemets Vel-
veere og forsemt at holde Aanden frisk; derfor var
der saa megen Bedravelighed og saa lidt Glaede i vor
Tid. Det tykke Svin havde Ret! ... Har det aldrig
slaaet Dem, Madam Hansen, hvor lgjerligt saa mange
Ting har gestaltet sig her i Verden? Vi har leert at
treekke alle Teenderne ud af Gabet paa Folk og sette
nye ind i Stedet. Vi kan sprette Maven op paa vore
Medmennesker og skrubbe de betzndte Tarme, saa
Livet kan blive godt en Gang endnu. Vi har opfundet
Plastre og Piller og Smorelser for alle mulige Slags
Sygdomme, — men den kroniske Sjzleforkelelse,
Tiden lider af, den Taaresnue og Hjeertesukskolik,
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som teerer paa Menneskene . . . den er der endnu
ingen, der har opfundet nogen Svedekur for. Eller
hvad siger De om en Aareladning . . . saadan en rigtig
kraftig? De er jo en Kvinde af Folket. De tror
endnu paa Aareladninger, ikke sandt? . . . Og saa kan
De endnu ikke forstaa, hvorfor jeg kalder Niels Peter
en lille Rekrut? Har De da heller ikke lagt Meerke til,
hvilket velsignet Gavtyvefjees der allerede sidder paa
ham? De skal se, han bliver nok til noget i Livet,
naar han faar den rette Opdragelse. Han bliver et
Stykke af det nye Amerika . . . Tror De ikke, Ma-
dam Hansen!»

Madam Hansen, der havde staaet og set paa ham
med en Blanding af Medynk og Forbitrelse, veaer-
digede ham ikke et Svar. Det var jo en fastslaaet
Kendsgerning, at Hallager havde et Par Skruer lose.

«Godnat,» sneftede hun saa og vendte sig mod
Doren.

«Godnat, Madam Hansen! . . . Og hold Galden
flydende!» °
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.lcg kom hertil iaftes lidt for Midnat. En stor,
bleg Fuldmaane, omgivet af en hvidlig Taagering,
spejlede sig i det metalblanke Beelt og kastede et
feagtigt Skeer over en Reekke hyggelige, hejtliggende
Smaahuse med tilhgrende Frugthaver, hvormed Byen
praesenterede sig fra Sesiden. I den yderste af Hyt-
terne var der Lys, og Vinduerne stirrede ud i Maane-
disen som to rede, sgvndrukne @jne.

Inde i selve Byen var alting ode og stille. I de
to Reekker lave, okkerfarvede Huse, der danner Byens
Hovedgade, var alle Gardinerne omhyggeligt nedrul-
lede. Den sidste Lyd, der havde forstyrret Veg-
teren i hans Kalderhals, var Hotellets Omnibus,
som rumlede over den toppede Stenbro med en
Torden, der maatte have vaekket selv de dede inde
bag Kirkemuren i deres Grave. Oppe paa et maane
beskinnet Tegltag over Kirkekoret sad lo kerlig-
hedsfulde Katte og messede. En tredje stod neden-
under i Skyggen og saae op paa dem, idet den
misundelig slikkede sig om Munden.

Dette Syn mindede mig om, at jeg nu var kom-
men til Fyens Land, til @en med det skalmske Valg-
sprog: Natten er vor egen. Og det blege, fede Maane-
ansigt, der sad deroppe i sin Preastekrave-Ring 0og
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lyste sin Velsignelse over denne Danmarks frugtbare
Paradishave, syntes mig pludselig at skotte hemme-
lighedsfuldt ned til mig, som om det havde Lyst
til at betro mig alt, hvad det belurede dernede
under duftende Humleranker og bugnende /Eble-
treeer i denne Kkorte, tyste Sommernatstime, hvori
selv Leerkerne sover.

Ved min Ankomst her til Hotellet — et stort,
nyopfert «Badehotel» — fandt jeg alt slukket om-
kring paa Gangene og i Restavrationslokalerne. Ho-
tellets Badegeester var netop gaaet til Ro, og jeg
blev modtaget med en hoflig men meget bestemt
Anmodning om at gore det samme. Af en Slags
Slutter med Guldtresse omkring Kasketten blev jeg
lukket ind i et lille, lyst ferniseret Rum med Bradde-
loft og Breeddevaegge, der uhyggeligt mindede om
det Indre af et Kleedeskab. Da imidlertid seorgelige
Erfaringer har belert mig om, at jeg ikke er nogen
Helt overfor saadanne myndige Folk, besluttede jeg
stiltiende at finde mig i Arrestationen. Faa Oje-
blikke efter laa jeg i Sengen.

Men trods Treetheden efter Rejsen kunde jeg
leenge ikke falde i Sevn. Rundtomfra treengte et
ejendommeligt, puslende Rore ind til mig, — Lyden
af Folk, der laa og snakkede i deres Senge eller var
i Ferd med at krybe i dem, og hvis mindste Fore-
teelser kunde heres gennem de tynde Braddeveegge
med en Tydelighed, der ofte gjorde mig ganske
genert. Lige ved Siden af mig — neesten som var
det i min egen Seng — laa saaledes et Par unge
Piger, der med den storste Letsindighed strakte sig
i deres Senge, klappede Tapperne tilrette omkring
sig, talte om Dagens Begivenheder og betroede hin-
anden Hemmeligheder . .. alt under denne hendoende
Smaapludren og bestandig mere langtrukne Gaben,
der minder om det sode Velvere, hvormed Fuglene
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kvidrer sig selv i Sevn i deres Reder. Ved mine
Fodder havde jeg et Par tamme Turister, kedsomme-
lige Snakkemennesker, der bel‘evncde Vejl.aemder og
kritiserede Hotcllakster aldeles
som det kunde veret i en til Kledeskabet horende
Skuffe — laa et Agtepar, der endnu leenge efter, at
alle de andre endelig var falden til Ro, holdt mig

aagen ved et haardnakket Skaenderi. Det var serlig
Konen, der forte Ordet. Hun havde — paastod hun
aldrig villet veere til denne Ravnekrog, men der-
imod de titusinde Gange sagt, at hun vilde til Skotte-
rup eller Hellebzek og ikke smides saadan midt ud i
den vide Verden for at plukkes som en Gaas. Aldrig
nogensinde oftere skulde hun lade sig overtale til
at forlade sit keere Hjem; hun kunde graede, naar
hun tenkte paa, at hun havde veret saa dum at
give Afkald paa sine egne hyggelige Stuer og sin
gode Seng for at ligge her mellem sammenskrabede
Mennesker og paa en Madrats, som — det vilde hun
de paa — var stoppet med Arteris.

Med et lunt Smil svebte jeg mig ind i mit Taeppe,
lykkelig over min Unﬂl\arletllvmrelse min Sommer-
fugletrlhod, mit flygtige Hjeertes altfor ofte miskendte
Ubestandighed !

Men nu hzndte det, som jeg egentlig vilde for-
teelle om. Netop som de stridbare XEgtefolk endelig
var bleven tavse, og jeg selv falden hen i den salige,
svaevende Tilstand, hvori Sjelen ligesom i andagts-
fuld Forventning banker paa Dremmelandets Porte,
horte jeg en kvindelig Stemme hviske keerligt lige
ved mit Ore: «Sover du?> Jeg foer sammen og havde
af Forskraekkelse nzr udstedt et Raab. Men hurtigt
gik det op for mig, at det maatte vamere en af de
unge Piger paa dcn anden Side af Braddevaeggen,
der kaldte paa sin Veninde: og denne Formodning

16%*
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bley stadfestet, da Stemmen et @jeblik efter gentog
sin Kalden.

«Er du vaagen, Gerda? . . . Jeg kan slet ikke
sove.»

Jeg forholdt mig stille som en Mus. Heller ikke
Veninden derinde svarede uden med en tryg Sevns
dybe Aandedrag. Og da horte jeg, hvordan den stak-
kels sovnlose vendte Hovedet paa Puden og med et
langt, selvopgivende Suk lod sine treette Arme synke
ned paa Teeppet.

Jeg har altid en oprigtig Medlidenhed med Folk,
der ikke kan sove. Jeg kender af Erfaring, hvad det
vil sige at ligge Time efter Time og tumle med de
overspsendte Tanker og uhyggelige Forestillinger, der
en saadan sevnlgs Nat spoger i den feberhede Hjeerne.
Det er som at knuges af et Mareridt i vaagen Tilstand.
Det er som afmeegtig at keempe med et Genferd af
sig selv, et formummet Jeg, Sjelens natlige Skygge.
Og dette dybe, dybe Kvindesuk derinde, denne en-
somme, treette Klage lod saa vaandefuldt i den store
Nattestilhed, at jeg for Alvor blev bevaeget.

Jeg var igen bleven lysvaagen, og en Strgm af
Speorgsmaal satte min Fantasi i livlig Bevaegelse.
Hvem kunde denne unge Kvinde vare? Og hvad
var mon hendes Ned? . . . Kerlighed? Ja, hvad
andet vel! Naar Skt. Hansurten knoppes, sukker
det unge Hjerte efter Elskov som Marken efter Him-
lens Vede! . . . Var hun ung? Smuk? Naturlig-
vis! Jeg kunde ganske tydelig se hende for mig,
kunde levende forestille mig, hvorledes hun laa der-
inde med begge Henderne under Nakken, udmattet,
med Teeppet kastet tilside paa Grund af Varmen,

det ene Knz loftet, . . . neppe en Arms Leengde
borte fra min- Fayn, kun skilt fra mig ved en
usselig Breeddeveg . . . venusblond, juno-yppig,

med det opleste Haar belgende ned over et Par
X
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dejlige Arme og en halvblottet Barm . . . O mit
urolige Blod! Mit altfor felsomme Hjeerte!

Jeg bekender det erligt, jeg blev forelsket
sterbens forliebt! Allehaande faunagtige Tanker
foer i Bukkespring gennem min Hjserne. Jeg tmenkte
f. Eks. paa, om det ikke kunde gaa an at banke
ganske sagte paa Veeggen og hviske et lille Trosteord
ind til den skgnne Ubekendte, — ja tilsidst gav jeg mig
af gammel Vane til i Tankerne at forme Tiltalen
paa Vers:

Hor mig, hulde Glut derinde!
Lad ej Timen gavnles svinde!
Snart er Nat for Dagen vegen,
snart er Sol af Hav opstegen, —
Natten er vor egen!

Frygt ej, keelne Glut, en Stemme
fodt af Natten — — —

Til alt Held kunde jeg ikke i Hast finde et pas-
sende Rim paa Stemme, og under mine Bestraebelser
herpaa faldt jeg uforvarende i en bombefast Sevn.
Jeg redmer ved at tilstaa det. Og jeg ser i denne
Heendelse et nyt og endelig afgerende Bevis for, at
jeg, dersom Guderne virkelig en Gang skulde bon-
hore mig og gere mig til Digter, i hvert Fald maa
renoncere paa Lyriken.

Dette var Gaarsdagens Eventyr.

Nu sidder jeg og skriver ved et lille Bord under
mit aabentstaaende Vindue, hvorfra jeg har en herlig
Udsigt over den lille, langagtige Havn til Sejllobet og
de gronne og hvide Brinker ovre bag den modsatte
Bred. Det er endnu tidligt paa Dagen; Klokken er
ikke mere end syv. Nogle ledige Arbejdsmend, et
Par Skippere og en Toldbetjent staar dernede i smaa

;
|
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Klynger paa Bryggen og holder Morgenpassiar. Af
og til indfinder der sig en yngre Forretningsmand,
der med opslaaet Frakkekrave og i broderede Morgen-
sko balancerer fra Sten til Sten paa den saltduggede
Kaj, kigger op til Skyerne, spytter i Vandet, henkaster
med morgenforkelet Stemme et «G’'moren, G’'moren!»
til de forsamlede og derpaa vender tilbage til sit
Kontor.

Det vidner altsammen ikke om noget seerdeles
blomstrende Forretningsliv. Ude paa Molen flyder
nogle tomme Kasser, og i Havnen ligger et Par smaa
Skuder med Kul. I Luften kreser Svaler, og over
mit Hoved hgrer jeg Duer kurre. Alt i alt: en egte,
hjemlig Spidsborger-Idyl, netop hvad Professor Jensen
har tilraadet mig. I denne livsalige Fred maa mine
Nerver da kunne blive steerke som Staaltraad.

Var den maaske ikke idyllisk, denne Scene, som
jeg iagttog for lidt siden, da jeg stod og bandt mit
Slips foran Spejlet paa Vinduesposten:

Ud fra den sortegraa Skybanke, der hviler over
Beeltet, dukkede pludselig — ligesom fodt af Taagens
Uvejrsskod — en bredbovet, gronmalet Smakke ind
i Farvandet. Med slappe Sejl, Jollen vuggende bag i
Kolvandet, og ligesom klovende de hzengende Skyer
med sin Mastetop sneglede den ind imod Havnen
under Brygge-Klyngernes opmerksomme lagttagelse.

«Hvem Fanden er det med den Klyver? Naa,
det er jo Martinsen! . . Han kommer fra Flens-
borg af.»

I et Kvarlerstid laa Skuden udenfor Indsejlingen
og foretog her de ubegribeligste Mangvreringer, for
den slap ind i Havnebassinet. Skipperen — en lille,
gammelagtis Fyr med Straahat og Trasko — stod
selv tilrors, mens en ‘leddelgs Dreng sprang som
en Abe omkring i Rigning og paa Reling. Tilskuer-
klyngerne nzermede sig nu for at hjzlpe til med For-
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tojningen; den vagthavende Tolder kom ud af sit
Smug, Havnefogden af sit Kontor, og ned fra Gaden
drev efterhaanden alle Slags Byesfolk — Haand-
verkere med deres Morgenpibe, Leeredrenge og
gamle Mo’erliller med Hankekurve under Sjalet —
for at se, hvad der var paaferde.

I samme Ojeblik viste den forste Badegeest sig
paa en hoj Stentrappe, der fra Hotellets Sideflgj forer
ned til Bryggen. Det var en @ldre Kavaler, der be-
sveerligt stottede sig til en ung Tjener med hvidt
Slips. Selv var han kostumeret som til et Sommer-
Karneval: Benkleder af hvid- og blaastribet Kadet-
tej, hvide Lerredssko, Stanleyhat med Myggeslor og
brune Derby-Handsker. Paa det nederste Trappetrin
standsede han et @jeblik, satte den frie Haand i
Siden, loftede Nezsen i Vejret og saae sig velvilligt
smilende omkring, som om det altsammen: Sundet,
Havnen, Smakken, de sammendrevne Klynger og den
abeagtige Skibsdreng, var et vellykket Arrangement
af Hotelveerten til Badegeesternes behagelige Morgen-
adspredelse.

— — Men jeg maa standse her. Jeg horer Frokost-
klokken ringe Menigheden sammen. Rust dig, min
Sjel! Nu geelder det om i Sveermen at finde min
mystiske Sovekammerat!

Min Debut blev en komplet Fiasko. Hele Hotellet
er i Oplesningstilstand paa Grund af Vejret. Man
ensede min Neerverelse saa lidt, at jeg for den Sags
Skyld lige saa godt kunde vere bleven hos min
gamle Onkel i Aarhus. T de sidste otte Dage har de




248 DEN GAMLE ADAM.

nemlig ogsaa her haft Regn, og ikke andet end Regn.
Og netop til idag var der berammet en stor Felles-
udflugt af alle Hotellets Badegeester. Vognene var
bestilte, Maden pakket, de lyse Toiletter holdt i Be-
redskab, . . . men Himlen bliver ved at surmule.

Under det forvirrede Frokostmaaltid skikkedes
snart en, snart en anden af de unge Herrer ned til
Havnen for at raadsperge Lodsen og de andre begede
Orakler; og de, som vendte tilbage med blot mindste
Smule Haab, blev modtaget med Jubel som Helte og
tilviftet af de unge Damer. Serlig galdt dette en hgj,
bredskuldret Yngling paa en Snes Aar, hvem jeg lige
fra Begyndelsen havde lagt Merke til paa Grund af
hans fremtreedende Veesen og afstikkende Sports-
Negligé (red Silkeskjorte og Bandolersko). Han
synes i det hele at vaere Selskabets Love og er
unagtelig en ganske kon Fyr, forgvrigt en Sen af den
bekendte kebenhavnske Bygmestier Ishgj og selv Arki-
tekt i Faderens Forretning.

Den unge Mand fik dog ikke lang Tid til at
nyde sin Triumf. Netop som vi rejste os fra Bordet
— i Dognets kritiske Moment, Kl. 9 — rullede et
Vandtzppe, lysere end de andre, men koldere, lum-
skere, ud over Beltet. Samtidig hortes en melodisk
Susen i Hotelhavens Treaetoppe, og lidt efter be-
gyndte en stille, jeevn Rislen, der ligesom en benlig,
Sagtmodighed paakaldende Stemme forkyndte den
skreekkelige Vished: Dagsregn!

Der blev en frygtelig Fortvivlelse. Jeg mindes
ikke ved nogen Ligbegengelse at have veeret Vidne
til en saa almindelig og oprigtig Sorg. De unge
Damer var utrgstelige og havde store Taarer i
Ojnene; og rimeligvis opildnet af dette rorende Syn
geraadede den unge Arkitekt i et Raseri som en
virkelig Love. Med vildt fortrukne Bryn og Armene
sammenslyngede over det brede Bryst som en Kon-
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ditorkringle stod han henne ved et Vindue og fik
Haarene til at rejse sig paa de unge Pigers Hoveder
ved at udstede de =erergrigste Sigtelser mod Vorherre
og Verdensstyrelsen. Ogsaa adskillige af de =ldre
Damer viste sig fornermede paa de himmelske
Magter, hvorimod Gubberne syntes forholdsvis fat-
tede og trak sig tilbage til Restavrationslokalerne for
yderligere at troste sig.

Selv sidder jeg nu atter her indelukket i mit
Kledeskab, mens Regnen suser ned udenfor mit
aabne Vindue og af og til steenker en Draabe ind paa
mit Papir. Ogsaa jeg er gram i Hu og har nogen
Ret til at veere det. Naar man en lang Vinter har
kukkeluret mellem Biblioteksmidder og Bogstev og
endda ofret en gammel, dov Onkel den halve Del af
sin Sommerferie, har man Lov til at terste efter et
fuldt Drag af «Livets rosenkranste Baeger» (Ovid:
Remedia amoris). End ikke min natlige Ubekendte
har jeg kunnet hitte i den Guds Velsignelse af skonne
Evadotre, der denne Morgenstund yndefuldt omsvee-
vede mig. En Stund forfulgte mit sogende Blik en
nitten-tyveaars, meget smuk Blondine, hajvoksen,
rank, navnlig med en blendende Hals, som hun bar
blottet ned til Kravebenet. Dertil en Nakke — o!
Hun lignede en ung Dronning, ogsaa i sin Optraden,
der tydeligt bar Vidne om, at hun var vant til at
befale og beherske. Jeg blev straks ikke saa lidt
forelsket i hende og haabede her at have fundet min
efterstreebte skenne . . . dog kun, indtil jeg herte
hendes Stemme. Den var ter og usympatisk, kunde
slet ikke taale Sammenligning med min Ubekendtes
omme Duekurren.

Forresten har jeg fornyet et Bekendtskab her,
nemlig med Assessor Tofte i Kriminalretten, — i sin
Tid serlig omtalt i Anledning af de frerupske Barne-
mordssager. Dette Bekendtskab har sin ejendomme-
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lige Historie. For fjorten Dage siden, da jeg rejste
fra Kegbenhavn over til min gamle Onkel i Aarhus,
stod jeg kort for Skibets Afgang i min sadvanlige
Ensomhed oppe paa Agterdekket og saae ud over
den Meengde Mennesker, der ved en saadan Lejlighed
altid indfinder sig paa Kvasthusbroen for at tage
Afsked med bortdragende Slegt og Venner. I dette
brogede Mylr lagde jeg serlig Meerke til en lille
Gruppe, der stod tet under mig, umiddelbart ved
Bolverket — en hgj, merkladen Dame med to Smaa-
drenge ved Haanden. Lige over dem, lanet ud over
Skibets Reaeling, stod Assessor Tofte, hvem jeg kendte
af Udseende fra Gaden, — de andre var hans Hustru
og Born. Sjelden har et Menneske ved forste Jje-
kast indgydt mig en saadan Sympati, ja ZErefrygt
som denne Moder, der stod der i en enkel marke-
graa Spaseredragt og holdt om sine Drenge med fast
Haand. Egentlig var hun vel ikke smuk; dertil var
Trakkene for uregelmessige og grove. Ikke heller
var hun lenger helt ung; over hvert Ore saaes en
smal Stribe Solv i det merke Haar. Men de sorte,
dejlige Ojne straalede af en aandelig Sundhed, et
ungdommeligt Livsmod, et saa varmt og rigt Hjeerte-
lag, at man uvilkaarlig i Tankerne lykenskede baade
den Mand, der havde vundet en saadan Livsledsager-
inde, og de to Smaagutter, der havde faaet en saa
preegtic Moder at sleegte paa. Den ene af Drengene
— den yngste — var en djeerv, solbrendt, merkajet
lille Purk, Moderens udtrykte Billede. Den anden
var lidt bleg og opleben og syntes benauet over,
at Faderen skulde rejse.

Jeg kunde ikke faa mine Ojne bort fra denne
Gruppe. I Mods®tning til alle de andre rejsende og
disses afskedtagende Sleegtninge, der ikke kunde
blive ferdige med deres stgjende Omfavnelser og
Kys og Formaninger, vekslede Assessoren og hans
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Hustru kun Smil og smaa Nik. Selv da Skibet
endelig lagde fra, og Kajen forvandledes til en Skov
af viftende Lommetorkleder, blev de begge staaende
lige rolige og fulgte blot hinanden med Blikket.
Men der var i disse tavse Hilsner, i denne stilfer-
dige Afsked en langt inderligere @mhed, et oprig-
tigere Vemod end i de andres Raab og stremmende
Taarer. Feorst da vi var helt ude i Sejllobet og
ikke leenger kunde skelne Ansigterne paa Broen, lof-
tede hun rask sit Lommetorkleede, og Drengene
svang deres Huer. Jeg stod tilfeeldigvis i dette Oje-
blik lige ved Siden af Assessoren; og jeg lagde da
Merke til, at den heje, kraftige Mand, den heerdede
Forhersdommer, havde duggede Brilleglas.

Det er den Slags smaa, tilfzeldige Indblik i det
xgteskabelige Eden, der kaster Uro og Tvivl ind i
Hjeertet paa selv en saa gammel-forheerdet, 28-aarig
Pebersvend som mig. Med en Blanding af Andagt
og Misundelse betragtede jeg den lykkelige Mand,
mens han under Sejladsen ned ad Sundet spaserede
op og ned ad Dekket, gjensynlig uden at kunne faa
sine Tanker fra de tilbageblevne derhjemme. Efter
Aftensbordet, hvor jeg — jeg tilstaar, ikke helt til-
faeldigt — kom til at sidde ved Siden af ham, fik jeg
Lejlighed til at yde ham en Tjeneste ved Cigar-
teendingen. Vi kom derved i Snak og prasen-
terede os sluttelig for hinanden. Det viste sig da
yderligere, at han ingenlunde er den Grobian, den
offentlige Mening har gjort ham til, men tvertimod
et elskveerdigt, maaske lidt stejlt, men godlidende,
paa Bunden vist endog meget fplsomt, dansk Gemyt.
Vi drak en Toddy sammen, og endnu leenge efter,
at de fleste andre af Skibets Passagerer var gaaet
tilkgjs, blev vi siddende paa Dakket for at nyde
Sejladsen over det bolgelgse Kattegat i den blikstille,
pragtfulde Sommernat. Vi passiarede om mange Ting,
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men jeg lagde Merke til, at han med Forkerlighed
ledte Samtalen hen paa Amner, der kunde give ham
Lejlighed til at omtale sine Born eller fremdrage
Eksempler, hentede fra hans eget Familjeliv. Han
anede sikkert ikke, hvor dybt et Indblik han ved
forskellige af sine Udtalelser gav mig i sin huslige
Lykke. Og jeg sad der ved hans Side og blev be-
standig mere tavs under en inderlig melankolsk
Folelse af, hvor tom og gledelgs min egen ensomme
Bogorms-Tilverelse var ved Siden af denne Mands.

Ved Ankomsten til Aarhus skiltes vi. Han skulde
se at finde sig et passende Badested, hvor han kunde
komme til Kreafter efter en haardnakket Influenza.
Ved Afskeden trykkede han mig hjerteligt i Haanden
og udtalte Haabet om et snarligt Gensyn.

Jeg er unagtelig derfor bleven noget forbavset
over den Maade, hvorpaa han idag modtog mig —
halvt afvisende, halvt forlegen. Det var nappe nok,
at han vilde erindre vort forrige Mode, og hele For-
middagen har han omhyggeligt undgaaet mig. Det
er naesten, som om jeg kommer ham til Ulejlighed
her, og jeg kan kun forklare mig hans Opforsel
som et Udslag af den Reaktion, der undertiden ind-
finder sig hos Folk, som ved en enkelt Lejlighed, paa-
virket af et @jebliks Stemning, har ladet sig hen-
rive til en stgrre Fortrolighed, end det egentlig
ligger for deres Natur. Saaledes havde jeg engang
en gammel Faster, der en snefuld Julenat, da jeg
tilfods fulgte hende hjem til hendes Bolig paa Kri-
stianshavn, ganske uopfordret betroede mig sin Ung-
doms romantiske Keerlighedshistorie og siden den
Tid ikke kunde taale at se mig for sine @jne. En
lignende Metamorfose maa rimeligvis vere foregaaet
her. Eller . . . o, Himmel! — der gennemfarer
mig en Tanke, der faar Haarene til at rejse sig som
Borster paa mit Hoved. Det falder mig ind, at da
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jeg imorges traadte ind i Spisesalen, stod Assessoren
just, ojensynlig meget interesseret, i Samtale med
den foromtalte unge Dame med den smukke Hals.
Og senere — efter Frokosten — saae jeg dem folges
fra Verandaen ned i Haven under samme Paraply.
Det kan da ikke veere tenkeligt, at den gode Hr.
Assessor gaar og agerer Ungkarl her? Skulde den
omme Agtemand, den rgrende Familjefader afslore
sig som den skinbarlige Don Juan? . . . Tantaene
animis coelestibus irae? sporger den vise Vergil.
Aa Snak! Saa grum kan du ikke vare, o Eros!

Igen idag eser det Vande ned. Nu begynder jeg
snart for Alvor at tabe Taalmodigheden. Skont jeg
hojtideligen havde gjort baade mig selv og min
Doktor det Lofte ikke at aabne en Bog i hele Ferien,
har jeg i min Fortvivlelse givet mig til at over-
sette en af Cajus Catullus’ smaa Sommeridyller.
Vil man have Solskin, maa man sely fabrikere det
1 dette nordiske Regnvejrsklima, hvor man burde
fpdes med Galosjer paa og en Paraply under Ar-
men. Ikke engang har man her den smdvanlige
Trost, at Regnen i hvert Fald «et god for Land-
manden». Fyens fede Jorder formelig svemmer i
overflodig Veade, alle Vejene omkring Byen er ufrem-
kommelige Moradser, Markerne drukner ilergult Vand.

Havde man saa endda ikke de mange dumme
Tanker! Kunde man blot, som da man var Barn —
og som sikkert en Gang ogsaa Voksne har kunnet
det — fordrive Tiden med at sidde rolig med Nzsen
fladtrykt paa Ruden og glemme Verden og sig sely
under en timelang, andegtic Beskuen af Regn-
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draabernes Fald gennem Luften, af Skyernes skif-
tende Spejlbilleder i Stenbropytterne og af de buttede
Edderkoppers livlige Leg under Tagskaegget. Det er
det moderne, nervgse Menneskes maaske allerstorste
Ulykke, at det har mistet Evnen til den Selvfor-
tabelse, den umiddelbare Naturfordybelse, der for
var Sjelens Hvile og Husvalelse, dens Forsmag paa
Salighedens Gleeder. Nu drukner vi gjeblikkelig en-
hver Iagttagelse i Refleksion; vor Tanke er bleven
et evigt klaprende Molleveerk, der straks formaler
vore Indtryk, optrevler enhver Stemning og ikke
taaler at staa stille. Derfor lider vi under en orkes-
los Regnvejrs Ensomhed som denne. Uhyret forlanger
Virksomhed, kreever Arbejdsstof. Ogi vor Ned griber
vi da enhver tilfzeldig Erindring, enhver ligegyldig
Oplevelse og kaster i dets hungrende Gab.

Hvad kommer f. Eks. Assessor Toftes sgteskabe
lige Forhold mig ved? Er jeg maaske forelsket i hans
Kone? Er jeg hendes Fader, hendes Broder, hendes
Sen? Hvad i Himlens Navn rager det da mig, at
Hr. Assessoren benytter sin agteskabelige Ferie til
lidt Flirt med en ung og ubestridelig meget smuk
Pige, der synes at smigres af en saa fremragende
Mands Kurmageri?

At det nemlig forholder sig saaledes, har jeg nu
faaet det eklatanteste Bevis for. Igaar Aftes — er
det virkelig ikke lengere siden end igaar? — havde
Hotelveerten arrangeret en lille Dans i Spisesalen
for at troste i Anledning af Regnvejret og den op-
satte Skovtur. Ikke alene Hotellets egne Beboere
men ogsaa de andre Badegester, der har Bolig om-
kring i Byen, var bleven indbudte. Salen var pyntet,
Damerne i klare Sommerfugletoiletter; det hele tog
sig nok saa nydeligt ud. Selv deltog jeg ikke i
Dansen men opholdt mig henne i en Vinduesfordyb-
ning, hvorfra jeg kunde overse hele Salen.
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Da min Mistanke nu en Gang var bleven vakt,
fulgte mine @jne naturligvis med sarlig Agtpaagiven-
hed Assessoren og hin unge Dame — Frk. Carlsen
hedder hun forresten og skal veere Datter af en
Lommeprokurator i en eller anden Jysk Ravnekrog.
Hun bar en segren, dybt nedskaaren Musselinskjole
0g saae — det maa erkendes — underjordisk dejlig
ud. Jeg forstaar for den Sags Skyld meget godt, at
man kan betages af hende, endskent jeg ingenlunde
gotterer hendes raske, nasten uopdragne Vasen, der
smager mig for meget af Provinsen. Saaledes har hun
en hojst stodende Maade at betragte en Herre paa,
naar han bliver prasenteret for hende. Straks synes
hendes skarpe, blaagraa Gjne at sluge vedkommende
med Hud og Haar og derpaa foragtelig at spytte
ham wud igen. Men det er just Ulykken, at alt
kleeder en smuk, ung Kvinde. Endog Uvornhed og
Frakhed forhgjer blot hendes Tiltreekningskraft,

Det har da heller ikke veeret vanskeligt at op-
dage, at Assessor Tofte ingenlunde er den eneste,
hvem denne duftlose Glimmerblomst har sat Fluer
i Hovedet. I det hele tog jeg ikke fejl, da jeg straks
igaar syntes at vejre Erotik i Luften her paa Ho-
tellet. For sligt har jeg en utrolig fin Neese! En
anden af hendes Tilbedere er den unge Arkitekt
Ishgj, der optreeder her som en Orlando furioso og
ved enhver Lejlighed paa den latterligste Maade flager
med sin Lidenskabelighed. Som et bloddrukken
Rovdyr omkreser han overalt den Skonne og taaler
nesten ikke, at andre kommer i hendes Nerhed.
Det er ubegribeligt, at hans Opforsel ikke vaekker
Ansted. Men han synes nu engang at veere bleven
Kelebarn her. Navnlig kan man here Fruerne hyi-
skende fortabe sig i Lovtaler over ham.

Men det var Ballet, jeg vilde fortelle om. Hen-
imod Dansens Slutning blev der foreslaaet den gam-
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meldags «Stoltur», der bestaar deri, at en Dame an-
bringes paa en Taburet midt paa Gulvet og her af
den opferende Herre faar overleveret en lille Kurv,
en Blomst og en Ring. Hendes egen Kavaler frem-
stiller derefter for hende trende Herrer, mellem
hvilke hun har at fordele sine Gaver, idet hun med
Ringen betegner den, hun vil danse med. Denne
Tur fengsler altid i hegj Grad Opmerksomheden i en
Balsal og er heller ikke ilde opfunden. Den tilsteder
Damerne at udfolde et endog meget vidt drevet Ko-
kelteri og giver Herrerne Lejlighed til at legge for-
skellige kleedelige Egenskaber for Dagen, saasom Tak-
nemlighed, Ridderlighed, Resignation. Heller ikke ved
denne Lejlighed forfejlede den sin Virkning; og da
det bley Frk. Carlsens Tur at sidde paa Dommer-
sedet, opstod der formelig Speending i Salen. Jeg
veed nu ikke, om det skyldtes et Skeelmeri af hendes
Kavaler, eller det virkelig var en Tilfeeldighed ; nok
er det: af de tre Herrer, der fremstilledes for hende,
var Assessoren den ene, Arkitekten den andent ==
den tredje var en blond Lojtnant, hvis Navn jeg ikke
kender. Som jeg havde ventet det af den overmodige
Provinsdronning, drev hun sit Koketteri ud over alle
tilladelige Greenser, spzndte de tre Herrer paa Pine-
bzenken saa l@nge, at der neer var bleven Utaal-
modighed i Salen. Endelig rakte hun langsomt
Blomsten til den blonde Lgjtnant. Saa tovede hun
atter en Stund, som om hun endnu en Gang maatte
raadfore sig med sit Hjerte, gav derpaa Kurven til
Arkitekten, Ringen til Assessoren og rejste sig sam-
tidigt med en hastig Bevaegelse.  Folk morede sig
derover og lo, Musikken spillede op, o0g Gulvet
fyldtes atter med dansende

Gud skal vide, at jeg er intet mindre end
snerpet! Mine Venner beskylder mig endog for at
hylde altfor frie Anskuelser om Forholdet mellem
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Konnene og de agteskabelige Forpligtelser. Dog skal
jeg ikke nezgte, at jeg folte en lille Prikken i Hjaertet
ved Synet af den uforstilte Henrykkelse, der afspej-
lede sig i Assessorens skaeggede Ansigt, da han dan-
sede ud med sin Erobring. Endda rent bortset fra
hans Forhold som Agtemand, saa forekom det mig,
at denne Glede ved at kunne triumfere over en ung
Fyr som Arkitekten ikke var en Mand i hans Alder
og Stilling ganske veerdig. Desuden holdt han sin
Dame nzsten upassende teet ind til sig under Dansen
og flgj afsted med hende over Gulvet som en for-
elsket paa tyve Aar. — Dog, det var ikke alt.

. Men jeg glemmer noget. Da Arkitekten
havde modtaget sin Kurv, stod han et Ojeblik med
senket Hoved og fulgte sin begunstigede Rival med
et Blik som en ung Tyr, der ser redt for sine @jne.
Pludselig kastede han Kurven fra sig og styrtede ud
af Salen. Der blev almindelig Bestyrtelse. Et Par
Damer skreg op, og paa deres Bonner ilede nogle
Herrer efter ham for at hindre en Ulykke. Jeg for
mit Vedkommende fandt blot Fyren komisk og
ergrede mig over, at man ikke kunde lade ham
gaa for den Nar, han er. Dog gledede det mig, at
i hvert Fald Frk. Carlsen ikke havde kunnet observere
denne Scene. Jeg undte hende ikke Nydelsen af og-
saa denne Triumf over Mandfolkenes Latterlighed og
ynkverdige Svaghed.

Imidlertid fortsattes Dansen endnu en Stund. Jeg
begyndte at blive tret og gik ned i Restavrationen
for at drikke et Glas Sodavand.

Da jeg kom tilbage, fandt jeg Selskabet i fuld
Oplesningstilstand. Det havde pludselig rygtedes, at
Regnen var hert op, og at Maanen skinnede; og nu
havde nogle unge fundet paa, at det kunde veaere
gruelig morsomt, om vi allesammen — <en hel
Eskadre» — tog ud at ro i Sommernatten. De

Pontoppidan: Fortellinger. II. 17
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gamles Protester aggede blot de unges Eventyrlyster;
og endnu for det rigtig gik op for mig, hvad der fore-
gik, befandt jeg mig ene i Balsalen.

I det samme horte jeg Stgj i det tilstedende
Spilleveerelse. Dgren sloges op, og ind stormede
Arkitekten med oprevet Skjortebryst, Haaret i vild
Uorden, — efterfulgt af et Par unge Studenter, der
med en Blanding af Reedsel og Beundring segte at
holde ham tilbage og tale ham tilrette. Saasnart
han fik Oje paa mig, styrtede han hen imod mig,
greb mig i Frakkekraven og brglte mig ind i An-
sigtet:

«Hvor er Frgken Carlsen? Hvor er Assessoren?
Den Skurk! Jeg vil slaa ham ihjel!ls

«Er De gal, Menneske! Vil De gjeblikkelig slippe
mig!» raabte jeg.

«Hvor er han? Hvor er den Skurk? blev han ved
at skrige.

«For Pokker! Hvad kommer det mig ved? De
veed vel nok, at Selskabet er taget ud at ro.»

Jeg havde neeppe udtalt disse Ord, for han igen
styrtede afsted, trofast fulgt af sine Gefrejdere.

Jeg tog mig til Hovedet. Dette begyndte at blive
mig noget for broget. Det drukne Menneske havde
bragt mig aldeles ud af Fatning; jeg formelig rystede
i mine Knz. Kort forinden havde han nemlig for-
segt et lignende Attentat paa mig nede i Restav-
rationen, hvor han sad og skabede sig som en van-
vittig ved en temt Champagneflaske og imponerede
Studenterne og Hotellets Opvartere ved at slenge
Pengene hen ad Gulvet som Snavs.

Jeg maatte nedvendigt se at faa mine Nerver
bragt til Ro inden Sengetid, og i Stedet for at folge
de andre gik jeg derfor ned i Hotellets Have. Her
var dejligt stille og fredeligt. Fra Traernes vaade,
klart oplyste Blade dryppede Maanesplvet i tunge
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Draaber ned i Gangenes skarpe Grus og fremkaldte i
Nattestilheden en hejtidelig, enstonig Naturmusik, der
dannede en betagende Modszetning til den fjerne-Larm
af det overgivne Selskabs Sang og Latter ude paa
Vandet. Jeg blev staaende med Hatten i Haanden for
at kole min hede Pande, og i dybe Aandedrag ind-
drak jeg den svale, friske, kvaegende Regnluft, denne
Budbringer fra den hgje og rene Ater. Pludselig foer
jeg sammen ved for Enden af den lange Gang at se
to Skikkelser passere forbi med hinanden fortroligt
under Armen. Mit Hjerte stod stille Der var ingen
Tvivl. Det var Frk. Carlsen 0g Assessoren.

Naa — som sagt — det kommer mig jo altsammen
ikke noget ved! Det er dumt at beskeeftige sig med
andres Hjerteanliggender, iszer naar man har mere
end nok at gere med sine egne. Desuden — naar jeg
gennemtaenker Sagen — hvad betyder saa egentlig det
hele? Et uskyldigt Ferie-Galanteri! En Smule Maane-
skinssveermeri! Om nogle Dage sidder Assessoren
dobbelt lykkelig derhjemme hos sin Kone og sine
Drenge og mindes i det hojeste sit lille Sommer-
Eventyr som en flygtic Drem. Hvad Skade er der da
egentlig sket? Maaske er saadan lidt Nippen til for-
buden Frugt netop en passende Efterkur for Influenza.
Lad os ikke skabe os! Der er ingenting, jeg af-
skyer som Seminarisme.

Men det er altsammen det forbistrede Vejrs Skyld.
Alt mit glade Sommerhumeor, hele min forventnings-
fulde Feriestemning er i disse Dage aldeles regnet af
mig. Saa dum har jeg endogsaa vearet, at jeg i Nat
ganske glemte at lytte efter min mystiske Sove-
kammerat. Er det ikke, som om jeg lige var sluppen
ud fra Blaagaard? — Ak, vilde Vorherre dog snart
sende en Smule Solskin!
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Der findes mellem Badegeesterne et Menneske, som
hverken jeg eller nogen anden her kan blive klog
paa. Det er en vis Dr. Levin, en lillebitte Mand, endnu
mindre end jeg selv, hvis Ansigt er bedakket med en
Maske af sort Skaeg, der kun aabenbarer @jnene, en
skarptskaaren Nase og en hgj, bleg Pande. Aldrig
nogensinde blander han sig med det ovrige Selskab:
men bestandig ser man ham sidde i et eller andet
afsides Sofahjorne, forskanset bag en stor, lerd ud-
seende Bog, over hvis Rand hans uhyggeligt blanke,
noddebrune @jne opmerksomt iagttager Menneskene
omkring ham. Efter hvad der er bleven oplyst om
ham, skal han — skent oprindeligt studerende — af
Livsstilling vzere Sebesyder men forgvrigt endnu i sin
Fritid beskeftige sig med Videnskaben. Saaledes har
han for nogle Aar tilbage skrevet en Doktorafhand-
ling om et absurd kemisk-statistisk-religionsfilosofisk
Emne.

Han er Skiven for alles Vittighed her; navnlig er
Damerne ubarmhjertige imod ham. Skent jeg ingen-
lunde er nogen Tilhznger af vore Dages genopstandne
Antisemitisme, som jeg tveertimod finder i hgj Grad
forkastelig og uvaerdig for vor Tidsalder, maa jeg
tilstaa, at jeg i dette Tilfelde fatter Folks Uvilje. Jeg
har haft det Uheld at faa min Plads ved Bordet lige
ved Siden af ham, og jeg har her rig Lejlighed til at

irriteres af den utrolige — sikkert i en grznselgs
Selvforgudelse bundende — Affektation, der praeger

hele hans Vaesen. Blot den Maner, han har, altid om
steendeligt og misteenksomt at besigtige enhver Ting
— Ske, Kniv, hver Bid Mad — som han faar mellem

Hender. Eller den Maade, hvorpaa han — snart
ugenert iagttagende, snart ligesom hensunken i filo-
sofisk Grublen — lader sin hvide, underlig skygge-

agtige Haand glide ned over det lange, blade Rabbiner-
skeeg, mens han hensynslest lader os andre vente paa
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ham, idet han hverken temmer sin Tallerken eller
tillader Opvarteren at tage den bort. Jeg finder det
ganske treffende, hvad jeg forleden horte en aldre
Dame sige, at man altid, naar man er sammen med
Dr. Levin, har en Fornemmelse af at vere tretten til-
bords.

Mellem ham og mig er der — trods vort Naboskab
— ikke vekslet mange Ord. Den forste Morgen sad
han en Stund og betragtede mig paa sin uforbeholdne
Maade og sagde derpaa:

«De er Teolog?»

Jeg kan nu ikke begribe, hvorfor Folk altid skal
anse mig for Teolog. Og det er langt fra, at det smig-
rer mig. Jeg fandt desuden hans Henvendelse temmelig
sans facon og svarede derfor saa kort som muligt, at
Jjeg var Biblioteksassistent. Men med den Naergaaenhed,
der er en af hans Races mindst klaedelige Egenskaber,
spurgte han nu igen, om jeg heller ikke oprindelig
havde studeret Teologi. Jeg lod, som om jeg over-
horte Spergsmaalet, og vendte mig til min anden
Sidemand. Og fra dette @Jjeblik talte vi ikke mere
sammen.

Men forleden Aften, da jeg stod og saae paa Dan-
sen, gik han mig just forbi i det @jeblik, da Assessor
Tofte floj afsted over Gulvet med Frk. Carlsen. Idet
han kastede et betydningsfuldt Sideblik ud paa disse
to, standsede han foran mig og sagde med sit paataget
sokratiske, forgvrigt ganske smukke Smil, der aaben-
barer en Rzekke skinnende hvide Tzender:

«Pan har nok spillet paa sin Syrinx, kan man
merke >

Jeg forstod i @jeblikket ikke, hvad han mente, og
vendte mig bort uden at svare. Men siden har hans
Ord stadig summet i mit Ore som en hemmeligheds-
fuld Trylleformular, der glimtvis har aabnet mig Ind-
sigt i den dunkle Gaade, som Assessoren her har
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veeret mig. Jeg kan nemlig ikke gore for det ... det
er mig ikke muligt at blive dette Forhold kvit. Over-
alt forfolges jeg af Erindringen om den hgje, mork-
ladne Moder med de to Smaadrenge ved Haanden.
Selv om Natten i mine Dromme stirrer hendes sorte,
trofaste Ojne paa mig som en Tilskyndelse, en An-
klage. Jeg bliver ved at sperge mig selv: hvordan er
det muligt, at han kan neenne at bedrage hende? Hvor-
dan gaar det i det hele til, at en Mand som Assessoren
i den Grad kan forglemme sig selv, ovenikobet for en
saa ubetydelig Provinskokettes Skyld, en almindelig
jysk Gaas fra Ebeltoft eller Logstor? Jeg har i de
sidste Dage opmerksomt iagttaget hele hans Ferd, og
jeg tager ikke fejl i, at hans Folelser for Froken Carl-
sen er i Ferd med at udvikle sig til en virkelig Pas-
sion. Og dog er han sikkert langtfra nogen Liber-
tiner. Det Indtryk, jeg modtog af ham hin Nat paa
Dampskibet, var aabenbart fuldkommen korrekt. Efter
alt .at demme har han hidtil veeret en endog meget
trofast Agtemand, en fuldtud lykkelig Familjefader,
der ogsaa meget godt foler det uveerdige i sin Situa-
tion og ser de Farer, der truer hans (og andres) Lykke.
— Hvordan i Alverden er da dette gaaet til?

«Pan har spillet paa sin Hyrdeflgjte . . .»

Ja, saadan er det! Der er ingen anden Forklaring
mulig. En sken Dag har Assessoren staaet nede ved
Stranden eller ude paa Havnemolen og betragtet Na-
turen. Han har taget sig sit Bad, spist ved table
d’hote, drukket Kaffen sammen med de ovrige Geaester
ude i Haven, har kort sagt paa Naade og Unaade
givet sig hen til den ensformige, orkeslose, vegete-
rende Tilverelse, man kalder Badeliv. Solen har
allerede brunet hans Kind, Hotellivet rykket ham op
af hans hjemlige Vaner og kastet al Erindring om
Lovparagrafer og Forhorsakter ned paa Bunden af
hans Hjernekiste. Samtidig har den daglige, frie
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Ferden i Mark og Skov kaldt et nyt eller rettere hen-
slumret Menneske frem i ham. Stilheden paa hans
lange og ensomme Spasereture har vugget ham hen
i en blid, ejendommeligt modtagelig Stemning, hvor-
under hans Lengsel efter Hjemmet, efter Hustru og
Born, efterhaanden har antaget et Skar af romantisk
Sveermeri.  Den kloge Forhorsdommer, den skarp-
sindige Jurist har kunnet gribe sig selv i ungdomme-
lige Dremmerier om at bryde op fra Hovedstadens
Kulrog og Larm, at sige et evigt Farvel til al Embeds-
pligt, al ergerrig Higen, for at bygge og bo i en
lille vedbendbevokset Hytte her ved den frie, aabne
Strand.

Og nu staar han derude paa Havnemolens yderste
Spidse, stottet til sin Stok, og ser sig omkring paa
denne lille fredelige Plet, som han har faaet keer. Det
har veeret en hed Dag, men Luften begynder nu at
svales. Solen staar lavt paa Himlen, og alt er blik-
stille.. Havet ligger blankt uden mindste Krusning.
Himlens blegiode Aftenskyer svemmer dybt i dets
Sked. De gronne Brinker derovre paa den anden
Side, de heje, spidse Trzeer, der rager op over Under-
skoven, de smaa, hvide Lerhytter nede ved Stranden,
Svalerne i Luften og tre brogede Kger, der noget
borte er soppet ud i Strandkanten for at svale sig,
alt viser sig paa Hovedet i det mzgtige Havspejl, er
fordoblet og ligesom fortryllet, . . . indtil der pludse-
lig kommer et lille, ilsomt Vindsted farende fra Vest
og traeder Spejlet i tusinde Skaar. Det er Luft-Herol-
dernes Signal. Den kongelige Sol er ifeerd med at
tage Afsked. Himlen har slaaet sine gyldne Skyporte
op i Horisonten, og langsomt trakker Majestzeten sig
tilbage til sine Purpurgemakker, sendende i sidste
Ojeblik ligesom et naadigt Smil helt rundt over den
underdanigt redmende Jord.

I dette @jeblik herer Assessoren Aareslag i sin
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Nerhed. Han ser sig om. En ung, hvidkledt Dame
med en bred Solhat hangende bag paa Ryggen kom-
mer roende henimod ham derude paa det perlemors-
farvede Hav. Han har veeret saa optaget af at betragte
Nedgangs-Skyerne, at han ikke har lagt Meerke til den
unge Pige, der i nogen Tid har ligget og plasket uden-
for Havnemundingen. Og nu dukker hun pludselig
op foran ham i sin Neddeskal med gulddryppende
Aarer — som en Eventyrprinsesse derude fra Sol-
kongens Riger. Hendes Kjole skinner som Sglvmor,
og det blonde Haars Nakkeknude luer over hendes
Hoved som en Guldkrone.

«Hvor hun er nydelig!> udbryder han i uvilkaarlig
Henrykkelse og slipper hende ikke med sit Blik, mens
hun langsomt roer ind i Havnen og legger til derovre
ved Broen under Hotellet. Her kommer en Flok lys-
kledte Veninder flyvende ned fra Verandatrappen og
forer hende med sig tilbage til Haven — ligesom en
Engleskare, der ved Paradisets Portteerskel jublende
modtager en hjemvendende Soster.

Efter Aftensbordet lader han sig preesentere for
den unge Dame og underholder sig et @jeblik med
hende ude paa Verandaen. Ved Sengetid sidder han
som szdvanlig oppe paa sit Veerelse og skriver til
sin Hustru. Spogefuldt forteeller han om Solkongens
fortryllende Datter, der for @jeblikket er Hotellets
Kurgeest, og tilfgjer nok saa spodsk, at efter de Erfa-
ringer, han har haft Lejlighed til at gore, staar det
desveerre hejst maadeligt til med Intelligensen ved
hans himmelske Majestets Hof.

Den nzste Morgen har han glemt hende.

Men da han efter Frokosten sidder i et Lysthus
og leser en Avis, vaekkes han af en skinger Kvinde-
latter, der lyder ind til ham ude fra Kroketplenen.
Han ser derhen. En ung, blond Dame og en bred-
skuldret Yngling med red Silkeskjorte staar derude i
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ivrigt Spil. Ej, ej — det er jo min lille dumme Prin-
sesse fra igaar, siger han til sig selv. Og paany
feengsles hans Blik i umiddelbar Skenhedsglede ved
Synet af hendes ranke, ungdomsfriske Skikkelse der
midt i det luende Solskin. Hvor malerisk tegner ikke
Skyggen fra den brede Hat sig mod den fine Radme
paa hendes Kind! Hvor henrivende er ikke Halsens
slanke Linje, og hvor yndefuldt reber ikke hele det
jomfruelige Legeme sig under Kjolen, naar hun saa-
ledes bgjer sig i Kne for at leegge Kuglerne tilredte
til en Krokade!

Umerkeligt for ham selv sniger Gaarsdagens drem-
mende Stemning sig paany ind i hans Sind. Omgivel-
serne forvandles for ham, og han ser hende atter som
i en Vision . . . ene midt paa det perlemorsfarvede
Hav . . . styrende hen imod ham i Solnedgangens
magiske Straaleskeer, forklaret, fortryllet, en Skenheds-
aabenbaring fra Ungdommens evige Kongerige.

— — Ude bag Havens store Kastanietrz fremtitter
den gamle Pan, grinende i sit graa Bukkeskag.

Heureka! Den yndigste Rose er funden! Min ube-
kendte har jeg endelig truffet! At sige: ikke den lille
mystiske fra forleden Nat — gid Pokker havde hende
nu! — men mit Livs store ubekendte, hvis Billede
jeg har huset i mit Hjerte siden min gronneste Ung-
dom, hende, som min tgrstende Sjel har sogt ved Keer-
lighedens Kilde, ved Mimers Brend, i de vilde Liden-
skabers saltbedske Breending . .. Punktum.

Lad mig forsege roligt at forteelle, hvad der idag
er mig vederfaret.
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Imorges ganske tidlig, for andre var staaet op . .
nej stop lidt! I vore Dage begynder man anstendig-
vis med en Naturbeskrivelse, et malerisk Croquis.
Altsaa: Solen var nylig dukket op af den gladende
Horisont; Stranden, Skreenterne, Landevejens Treer,
alt laa endnu indhyllet i en lysviolet Dis. Et Skib
ude paa det blanke Sund gled frem med purpur-
farvede Sejl, de hvide Strandfugle boltrede sig over
Vandskorpen med gyldne Vinger, o.s.v., o.s.v. Jeg
kom gaaende hen ad Vejen, hvis Hjulspor endnu laa
fulde af Vand fra de foregaaende Dages Regnvejr,
og hist og her var der dannet store Pytter, hvori
Himlens rosenrede Skyer spejlede sig...o s.v.!

Jeg havde veeret nalmindelig tidlig paa Benene og
vendte nu hjem fra en lille Morgentur. Ved Ind-
gangen til Byen drejede jeg ind paa en Sti, der leber
forbi en uanselig, af Roser ganske tildeekket Sommer-
villa og herfra forer op til en Udsigtsheenk i Ud-
kanten af Skoven, hvor jeg paa denne Tid af Dognet
plejer at kunne sidde uforstyrret og hengive mig til
mine egne Betragtninger. Imidlertid, da jeg naaede
derop, fandt jeg til min Argrelse, at Pladsen var op-
taget, nemlig af en Dame, der havde anbragt sig i
Naturbzenkens ene Hjorne og herfra blev ved at stirre
stift ud over Landskabet, tilsyneladende meget betuttet
over mit Komme.

Jeg loftede hefligt paa min nye Straahat og tog
Plads i Baenkens andet Hjorne. Jeg fandt ingen An-
ledning til at lade mig fortreenge fra dette Sted, som
jeg nu hver Morgen har opsegt og derfor mener at
have faaet et Slags Heevd paa. Jeg teenkte desuden,
at det bezengstede Kvindeveesen hurtigt vilde bort-
fierne sig, naar hun saae, at jeg ikke i mindste Maade
lod mig genere af hende men tveertimod satte mig
rigtig til Borgeleje her. To, fem, ti Minutter forlab,
og hun gjorde ikke mindste Mine til at rejse sig,
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blev tveertimod siddende ganske rolig, saa ubevaegelig,
saa musestille, at jeg tilsidst begyndte at tvivle om,
hvorvidt hun var et virkeligt, levende Menneske og
ikke en af de keempestore Dukker, som jeg ser
Bornene lobe og lege med, og som mulig kunde veere
bleven glemt her.

Jeg kunde ikke lsenger styre min Nysgerrighed.
Forsigtigt drejede jeg mine @jne henimod hende.

Store Gud — hvor hun var nydelig! En ganske
ung Pigelil — skal jeg sige seksten-sytten Aar? —
med rodbrunt, tetkruset Haar (jeg har altid sveermet
for rodbrunt Haar!), barnligt hvelvet Pande, hgjt-
buede Bryn, friske, blegrade Laeber, @jnene morkeblaa
som — fordomt! — jeg kan ikke hitte paa noget andet
Billede end det forslidte med Violer. Kort 0g godt:
et vevert, frygtsomt lille Egern, den mest henrivende
Skabning, man kunde se for sine (Jjne. Men ogsaa
hendes Klaededragl maa jeg beskrive: lys, lillastribet
Morgenkjole med en smal Strimmel om den fine,
slanke Hals, en ganske simpel Halmhat (allerkzereste!)
og et lille hvidt Sjal over Skuldrene. Henderne med
de beslojfede Halvhandsker hvilede i hendes Skod:
Fodderne holdt hun omhyggeligt inde under Bzenken

Skent hun godt mzrkede, at jeg iagttog hende,
rorte hun sig stadig ikke; — blot sked der en staerk
Rodme op i hendes Kind og gjorde hende endnu smuk-
kere, endnu mere lig den rosenredmende Psyche paa
antike Veegmalerier. Jeg kan ikke prale af noget stort
Konversationstalent, navnlig ikke overfor unge Piger,
men jeg bley straks saa fortryllet af hende, at jeg ikke
kunde lade veere med at tiltale hende. Efter at have
rommet mig et Par Gange lod jeg nogle Ord falde
om det smukke Vejr, vi nu endelig igen havde faaet.
Hertil svarede hun dog intet. Men da jeg nu ogsaa
gjorde opmeerksom paa det muntre Fugleskrig, der
lod op til os nede fra Stranden, gav hun sig til
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at pille ved Barken paa Beenkens Sidestykke. Jeg
forstod, at jeg skulde tage dette for et imedekom-
mende Svar. Og nu foer der en sand Snakke-Trold
i mig; jeg blev ligefrem veltalende. Hun saae et
Par Gange hurtigt hen paa mig — ligesom i sky
Overraskelse; men lidt efter lidt svarede hun med
storre og storre Frimodighed, ja tilsidst, da jeg for-
talte hende om den tykke Hotelkarl, der igaar gik
omkring og vakte Munterhed paa Grund af en stor
Plakat med Paaskriften: «Jeg er gift», som Arkitekt
Ishgj i Smug havde feestet ham paa Ryggen, fik jeg
hende endog til at smile lidt.

Jeg havde egentlig ikke ventet saa let at over-
vinde hendes store Frygtsomhed. Men endnu mere
forundrede det mig, at min Smule Kurmageri gjen-
synlig gledede hende. Jeg forstod ikke dette, al den
Stund jeg kunde sige mig selv, at en saa indtagende
ung Pige overalt maatte veere Genstand for alle
Herrers smigrende Hyldest, — og mine Erfaringer har
hidtil ikke givet mig Ret til at tro paa nogen serlig
Uimodstaaelighed ved min Person. Paa den anden
Side: nogen Kokette kunde hun sikkert ikke vere,
dertil var hendes Umiddelbarhed for umiskendelig.
Jeg havde snarere den samme Fornemmelse overfor
hende, som man har overfor en halvtam, skelvende
lille Fugl, som man har lokket til sig ved et bledt
Flojtekvidder, men som stadig sidder paa Vagt for
ved den mindste uventede Beveegelse, den ringeste
Stej at flyve forskreemt afsted og atter forputte sig
i Skovens Morke. Uvilkaarlig dempede jeg endog
min Stemme af Frygt for at skremme hende med
min umelodiske Bjernebas.

Gennem vor Samtale fik jeg aftvunget hende
enkelte, spredte Oplysninger om hende selv. Jeg er-
farede saaledes, at hun boede hos sin Tante nede i
den rosenbehaengte Villa lige under det Sted, hvor vi
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sad; og da hun tillige robede, at hun havde veret
her i over en Maaned, kunde jeg ikke tilbageholde
et Udbrud af Forundring over, at jeg ikke for havde
set hende, hverken ved Stranden, i Byen eller paa
Tennis-Pladsen — «og jeg havde sandelig ikke over-
set Dem,» tilfojede jeg galant.

«Spiller De maaske ikke Tennis, Freken? spurgte
jeg, da hun ingenting svarede.

Hun rystede blot paa Hovedet.

«Men Kroket spiller De, ikke sandt? Kroket
spiller alle unge Damer.»

Hun svarede forst, efter at jeg havde gentaget
mit Spergsmaal. Da sagde hun — besynderlig kort,
og idet hun vendte sig bort i synlig Uro:

«Jeg holder mest af at vere hjemme.»

Det er virkelig ganske forkert af Dem, Freken!» .
vedblev jeg indtrengende. «Jeg er sikker paa, det
er heller ikke efter Deres Lages Forskrift. De burde
vist netop sege Adspredelse . .. De var jo ikke en
Gang med til Dansen forleden Aften paa Hotellet.
Hvordan kan det vare? De danser dog vel?

«Nej,» sagde hun ligesom for; og paany sked
en dyb Redme sig op over hendes Hals 0g Ansigt —
helt ud i det lille, gudsvelsignede, af Haarkrgllerne
fremtittende Ore, der pludselig bley som dyppet i
Blod.

Jeg begreb hende mindre og mindre. Hvad var
det egentlig for et besynderligt lille Menneske, jeg
her havde overrasket paa denne Tid af Dognet — en-
somt dremmende ligesom en Sommernattens for-
sinkede Elverpige? Gode Gud, hvilken Hjeertesorg
havde allerede ramt det smukke Barn, at hun saa-
ledes ganske lukkede sig ude fra Verden, skjulte sig
som en saaret Hind i Ensomhedens tornefulde Tyk-
ning? . . . Jeg blev greben af en hweftig Attraa efter
at leere Hemmeligheden ved hendes forunderlige Vee-
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sen at kende. Jeg forstod, at jeg med mine Sporgs-
maal havde nermet mig hendes Sjels saare Punkt;
men for ikke yderligere at skremme hende drejede
jeg forelebig Samtalen ind paa andre Omraader.

Jeg blev imidlertid afbrudt ved, at der blev kaldt
paa hende nede fra Villaen, hvor hun boede.

«Gertrud! . . . Gertrud!» raabtes der.

Der gik som en let Gysning igennem hende, og
uden at gere Mine til at rejse sig blev hun ved at
stirre ned paa sin Haand, der nervest krammede om
Beenkens Sidestykke.

Jeg forstod hende ikke og sagde derfor ganske

troskyldigt:
«Det er vistnok Dem, man kalder paa, Freken!
De hedder altsaa Gertrud . .. Det er et smukt Navn.

— Hoer! Nu kalder de igen! Ja, saa maa jeg nok
sige Dem Tak for behageligt Selskab!»

Men hun rorte sig stadig ikke. Engang imellem
gjorde hun vel ligesom et lille Tillgb til at rejse sig;
men det var, som om hun ikke kunde komme op
fra Beenken.

Dette var mig fuldstendig gaadefuldt. Jeg vidste
virkelig et @jeblik ikke riglig, hvad jeg skulde tenke
om hende. Der foer mig gennem Hovedet en Tanke
om, at hun maaske ikke onskede at komme ned til
Tanten, at der var opstaaet en Uenighed imellem dem
og jeg forstod, at jeg i hvert Fald vilde gere hende
en Tjeneste ved hurtigst muligt at bortfjerne mig
og dermed gore en Ende paa den pinlige Situation.
Jeg rejste mig op, hilste «God Morgen» og forlod
Stedet.

Ganske underlig tilmode sogte jeg ind i Skoven.
Men efter at have gaaet et halvt hundrede Skridt
vendte jeg mig om, og mellem Trastammerne saae
jeg da den unge Pige rejse sig fra Beenken og
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gaa ned imod Villaen. Da opklaredes Gaaden: den
fine, psycheagtige Skabning haltede paa en stor
Klumpfod.

Jeg kan endnu i mit Ben fornemme det pinlige
Indtryk, som dette Syn i allerforste Ojeblik gjorde paa
mig. Det var aldeles, som om En traadte mig med
en Jernhzl paa min hejre Fod. Under bitter For-
stemning gik jeg Vejen hjem. Det var mig, som om
jeg havde grebet Skabningens Herre i en Plumphed,
en daarlig Viltighed, en drukken Speg. Alle mine
Folelser oprertes over denne Forsyndelse mod Na-
turen.

Nu forstaar jeg erlig talt slet ikke hint forste
Qjebliks Ophidselse. Ja, som jeg sidder her og
tenker paa den unge Pige, forekommer det mig
nesten, at hendes Legemssvaghed blot forhejer hen-
des sarte Skonhed og gor mig hende dobbelt keer.
En Daare var jeg, om jeg onskede hende anderledes!
Er det maaske ikke netop denne saakaldte «Svag-
hed», der har bevaret hendes Sjeel i dens friske Ube-
rorthed; der har farvet hendes Kind med hin dybe
Uskyldsrgdme, som fremfor alt fortryllede mig? Des-
uden: det er en Naturlov, som allerede Posidonius
omtaler i sine fabule, at alle Skabningens fuld-
komneste Mesterveerker paa et enkelt lille Punkt har
en Misdannelse, der synes bestemt til at fremhzeve det
heles Majestzet. Har ikke Loven en Kohale? Vralter
ikke @Ornen som en Gaas? Det er, som om Skaberen,
lykkelig over sit Held, har afsluttet Verket i et over-
givent Kunstnerlune. — —

Hele Formiddagen har jeg veeret paa Jagt for at
soge nzxrmere Oplysninger om den unge Pige og
hendes Forhold. Mzerkelig nok synes flere af mine
Gisninger at slaa til paa en Prik. Hun hedder Frk.
Meissen ligesom Tanten, hos hvem hun er opdraget,
da hendes egne Forzldre forleengst er dede. For-
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holdet mellem dem skal ikke vare det bedste, (netop
hvad jeg anede!) og Tanten skal have en veasentlig
Skyld i hendes tilbagetrukne Tilveerelse. En hel lille
Roman altsaa! Jeg kan merke, at min Sjel faar
ikke Fred, for jeg har udfundet dette elskelige Veesens
Livshistorie.

Jeg har endelig faaet at vide, hvem min natlige
Sovekammerat da egentlig er. Jeg har nemlig ud-
spurgt Stuepigen, — et Middel, jeg hidtil har veegret
mig ved at anvende, fordi det forekom mig pikantere
sely at udfinde den mystiske skenne. Pigen svarede
mig, at de to Damer, der havde Verelse ved Siden
af mig, var Freoknerne Enevoldsen, den bekendte
Svineslagter Enevoldsens to fede Dotre, der her gaar
under Navnet «Skinkerne». O, heoje Guder! Da T ret
vilde drive Gsek med Menneskene, skenkede I dem
Fantasiens Gave! — Nu veed jeg blot ikke, hvilken
Skinke det er, jeg har svoret evig Keerlighed og Tro-
skab. Men jeg tor bande paa, at det er den fedeste.

Der fortelles mig i dette @jeblik om en Skandale,
der skal vere foregaaet igaar Aftes nede i Restayra-
tionen. Arkitekt Ishgj sammen med et Par andre
unge Mennesker sad ved nogle Drikkevarer og var
bleven noget oplivede, da Dr. Levin tilfeeldigt kom
igennem Lokalet. Arkitekten skal da have loftet sit
fulde Glas og raabt til ham: «Skaal, Schmaus!» Levins
Svar refereres forskelligt. Han skal for Resten veere
optraadt ganske veerdigt.

Naturligvis er Hr. Ishgjs Adfeerd i hgj Grad dadel-
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veerdig; men han undskyldes noget ved den andens
Veesen. Selve Udraabet forklares ved den selvbehage-
lige Maade, hvorpaa Dr. Levin ved enhver Lejlighed
har stillet sin Afholdenhed til Skue, idet han f Eks.
bestandig, naar der er bleven serveret Vin ved Bordet.
har holdt Haanden over sit Glas og med et medynks-
fuldt Blik betragtet os andre, der uden Skrupler har
ladet os Druen smage. Etsaadant klamt Pedanteri maa
naturligvis serligt irritere et ungt Brushoved som
Arkitekten, der er et varmblodigt, lidenskabeligt
Temperament, et Renaissance-Menneske, hvem jeg i
min forste Bedemmelse sikkert har gjort en hel Del
Uret. Vispadserede forleden Eftermiddag lidt sammen
nede ved Stranden, og jeg var ikke langt fra at blive
helt charmeret i ham. Han er virkelig et ualmindeligt
Menneske. Skent han ikke er mere end toogtyve Aar,
har han allerede vundet Akademiets store Guld-
medalje, har paa sin Fod gennemvandret Italien og
Frankrig og har nu nylig vundet en Pris for sit Ud-
kast til det paateenkte nye Raadhus i Kebenhavn.
Ved Siden af sin Arkitektvirksomhed plejer han alle
Slags Smaatalenter, spiller baade paa Violin og Flgjte,
er Sportsmand paa en Hals, sxrlig paa Kapsejladsens
Omraade. T det hele synes han at veere ikke saa lidt
af en Tusindkunstner, saa man maa holde ham hans
smaa Unoder lidt tilgode.

For Resten interesseres jeg ikke synderligt hverken
af denne eller de andre Skandale-Affierer her paa
Hotellet. Jeg har faaet mine egne Interesser at for-
folge nu, og —i Sandhed! — det har veeret en ind-
holdsrig Dag. Jeg troede skam ikke, at jeg stod mig
saa godt med Lykkens Fe. Men hvad hjeelper ikke et
godt Indfald? Det gode Indfald er den himmelske
Manna i Tznkningens @rken. Det er Vorherres Sede-
korn, som det gelder at pleje og udnytte, og som
han engang vil krzve igen med hundrede Fold.

Pontoppidan: Fortellinger, II. 18
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Imorges, da jeg gik frem og tilbage i mit Kammer
og kledte mig paa, standsede jeg pludselig midt paa
Gulvet med Flippen i Haanden og udbred ganske hgjt:
«Hvorledes? Frk. Meissen?» . .. Navnet syntes mig
med eet underlig bekendt. «Meissen? Frk. Meissen?»
blev jeg ved at gentage, medens den lille himmel-
sendte Gnist, der var falden i min Hjeerne, blussede
op derinde som Lyset i en Lygte. Var det ikke saa-
dan, hun hed, den Dame, min gamle Tante Sara be-
standig omtalte som sin bedste Barndomsveninde? Jo
vist! Der var ingen Tvivl! Skulde det da vere tenke-
ligt, at . . . Ja, hvorfor ikke? Meissen var jo ikke
noget almindeligt Navn, og efter hvad jeg havde
bragt i Erfaring om den gamle Frk. Meissens Alder
og Karakter, svarede begge Dele forbavsende godt til
Tante Saras. Da Tanken forst var begyndt at spege
i mit Hoved, kunde jeg ikke faa den manet bort: den
ene haartrukne Slutning drog den anden med sig . .
kort og godt: jeg helmede ikke, for jeg havde bestemt
mig til endnu idag at treenge ind i Helligdommen
under Paaskud af at have en Hilsen at overbringe
fra gamle Tante Sara.

Det er godt, at Lykken er Daarernes Formynder.
Jeg begriber i dette @jeblik ikke, hvordan jeg kunde
fatte et saa dumdristigt Forsat, endsige udfere det.
Men der er siden igaar faret en Djeevel i Kroppen paa
mig, og min medfedte Besindighed maa give tabt over-
for hans forflgjne Luner. Men det gor heller ikke
noget. Pokker tage alt Levinsk Filisteri! Hvad er her
desuden at risikere? I det hgjeste en Forlovelse. Men
hvad saa? Er jeg ikke 28 Aar gammel? Har jeg ikke
mit festimonium publicam, min kgl. Udneavnelse, ti
nye Skjorter og en ubegrznset Kredit hos min
Skreedder? Frisk Mod, Antonius! — du har jo hele
Saaler i Stevlerne og et rent Lommetorklede i Bag-
lommen.
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Netop med disse Ord sogte jeg at opmuntre mig
selv, da jeg ved Et-Tiden stod foran den lille, hvide
Laage, der forer ind til Villaen, mens jeg — en Smule
beklemt — kiggede ind i Haven. Alt derinde paa den
idylliske lille Plet stod saa fredeligt og stille, nsesten
som indslumret. Selv Sollyset syntes at blunde trygt
i Graesset og paa de ubevagelige Blade. Ganske sagte
aabnede jeg Laagen, hvilket fremkaldte en lille knir-
kende Lyd, ... og da var det, som om Haven et Oje-
blik vaagnede tungt af sine Dromme og i Halvslummer
bonfaldt mig om ikke at vaekke den. Ikke desmindre
traadte jeg endnu nogle Skridt laengere frem. Intet
Menneske var der at se eller hore nogetsteds. Men
overalt saae jeg Roser; overalt fornam jeg Blomster-
duft; overalt indfiltredes jeg i lange, hvide Spindel-
veey, der ligesom med Magt vilde hindre min Frem-
treengen. Jeg fik tilsidst en helt eventyrlig Fornem-
melse af at have vovet mig ind i Prinsesse Torne-
roses fortryllede Slot. Og virkelig var jeg jo kommen
med den Bagtanke at blive en troldbunden Dejligheds
befriende Ridder!

Da der stadig ingen viste sig, gik jeg dristig helt
igennem Haven og steg op ad Trappen til Verandaen.
Her snappede jeg hurtigt Hatten af Hovedet — inde
i den lille, halvmerke Havestue sad Tanten og syede.

Den bevede Heks modtog mig straks med slesk
Forekommenhed, spurgte smilende, «med hvem hun
havde den ZEre o. s. v.», og da jeg navnede Tante
Saras Navn, var hun nzr falden mig om Halsen af
Henrykkelse. Jeg maatte da endelig tage Plads, det
gleedede hende overordentlig at gere mit Bekendtskab,
og i Stedet for at here paa mine Undskyldninger
gjorde hun mig ganske skamfuld ved at overgse mig
med Komplimenter for min gode Eksamen, for mit
Stipendium og min Biblioteksanszttelse, hvilket Tante
altsammen havde fortalt hende om. Adskilligt mindre

1874
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smigret folte jeg mig derimod af, at hun i mine
Ansigtstreek fandt en paafaldende Lighed med Tante
Saras. Serlig i dette @jeblik, hvor jeg onskede at
gore Indtryk paa et ungt Pigehjeerte, maatte en saa-
dan Udtalelse virke dybt nedslaaende paa mig.

Vi havde vel talt sammen i en fem Minutters Tid,
da jeg herte Trin i en Loftstrappe udenfor. Mit
Hjeerte fik med eet frygtelig travlt. Den dumpe Lyd
af en Klumpfod fortalte mig, at det var Frk. Gertrud.
Et @jeblik efter gik Doren op, og ejensynlig uden at
ane min Negerveerelse traadte hun ind i Stuen. Da
hun fik Oje paa mig, foer hun sammen; ja, jeg smigrer
mig med at mene, at hun var paa Nippet til at ud-
stede et lille Skrig. Blodred, i yndigste Forvirring,
blev hun staaende med Haanden paa Dergrebet, mens
hendes opskraemte Blik foer som en feldefangen Due
frem og tilbage mellem Tanten og mig.

Rimeligvis var denne Bestyrtelse heller ikke
undgaaet Tantens Opmerksomhed. Efter en Pavse,
hvorunder hun ligesom havde hentet sig en anden
Stemme frem, spurgte hun med en ejendommelig
skarp Betoning af Ordene, om jeg maaske havde set
hendes Niece for. Jeg blev hed om Orene og vidste
ikke, hvormeget jeg turde tilstaa. Men med Uskyl-
dens Frimodighed svarede den unge Pige for mig:

«Det er den Herre, jeg talte om igaar.»

«Ja — jeg havde den Forngjelse at treeffe Frokenen
oppe paa Udsigtsheenken,» indsked jeg. Og smittet
af hendes Aabenhed fortalte jeg nu vidtleftigt om vort
Mgde og robede vistnok temmelig ubeheendigt den
sande Bevaeggrund til mit Besog. Ja, efterhaanden
lob Tungen saaledes lgbsk i min Mund, at jeg busede
ud med den Anmodning, som det havde varet min
Hensigt kun at fremkomme med i allergunstigste
Tilfeelde og endda forst i sidste @jeblik, nemlig om
Tilladelse til at invitere Frk. Gertrud med til Hotellets
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store Skovtur, som nu endelig skal finde Sted imor-
gen. Jeg forsikrede, at jeg skulde passe omhyggeligt
paa hende, og at jeg troede at turde love en forngjelig
Udflugt. Det var Hensigten, tilfojede jeg, at tage ud
til Bakkelund med Madkurve; bagefter vilde der
rimeligvis vanke en lille Svingom paa Hotellet.

Jeg indser nu meget godt, hvilken Dumhed jeg
her begik, navnlig ved ikke at udstreekke Invitationen
til ogsaa at gezelde Tanten. Jeg fik da ogsaa straks at
meerke, at jeg i min altfor store Ivrighed havde ladet
mit velberegnede Spil falde mig ud af Haanden. Den
sleske Maske gled med eet fuldstzendig af Heksens
Ansigt, der nu fremviste sig i sin hele eddergronne
Hzslighed. Hun rettede sin lille, tykke, vattersottige
Krop, vendte sine blodskudte @jne bag Brillerne og
sagde, at hun rigtignok ikke kunde begribe, hvordan
jeg kunde falde paa en saadan Ide. Maaske var det
efter nymodens Begreber passende, at en ung Pige
tog i Skoven med en fremmed Herre; men saadanne
Anskuelser delte hun Gudskelov ikke. Hvad forevrigt
Dansen angik, saa var hendes Niece overhovedet ikke
istand til at deltage i den Art Underholdning.

Der var i denne sidste Bemerkning en saa giftig
Ondskab, at jeg nzer havde hugget min Hat hen i
Ansigtet paa den lede Trold. Kogende af Harme
skottede jeg hen til Gertrud, der havde taget Plads
ved Vinduet, hvor hun sad halvt bortvendt og lod
sin Finger glide henover Bladene paa en Rose. Den
Engel! Jeg kunde se paa Fingerens Skelven, hvor
hendes Stolthed krympede sig, og hvor hun keempede
med Graaden! Og pludselig forstod jeg hendes Vaesen
helt, — forstod, hvordan hjertelos Haan og daglige
Ydmygelser havde kuet denne fine Sjeel og allerede i
Barneaarene skremmet hende ind i Ensomhedens
Morkeskjul. O Guder, at der endnu findes saa megen
Nedrighed blandt Menneskene. Om hun var min, —
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jeg vilde netop elske denne syge Fod, fele Trang til
at kele for den og kysse den, som man degger for
et hjeelpelest Barn.

— — Jeg fandt det under de forhaandenveerende
Omstendigheder rigtigst ikke at forleenge mit Besag
og rejste mig. Idet jeg tog Afsked med den unge,
yndige Pige, forsegte jeg ved mit Blik og Haandtryk
at bede hende om Tilgivelse for den Ufred, jeg her
saa ganske mod min Vilje havde forvoldt hende. Hun
saae ikke op paa mig; men gennem hendes varme,
skeelvende Haand, der hvilede i min, fornam jeg
hendes Hjeertes heftige Banken som en ufrivillig
Bekendelse, en uudtalt Ben om Hjeelp og Frelse. Og
sandelig! Hun skal ikke have bedet forgeves. Du
skal atter here fra mig, du fule Heks! Vent blot!

Hele denne Eftermiddag har jeg drevet omkring:
jeg veed ikke, hvor jeg skal gere af mig selv. Jeg
gider ikke engang spise sammen med de andre idag
men vil gaa ud til en eller anden Landevejskro for
at vere alene. Dersom jeg havde en Baad, vilde jeg
tage ud paa Havet — saa langt, at ingen kunde se
mig. Her vilde jeg legge mig ned paa Bunden af
Baaden, med Handerne under Hovedet, og stirre op
paa Skyerne, mens jeg roligt lod mig drive afsted
for Vind og Vove. Og stille vilde jeg hviske hen for
mig: Gertrud — Gertrud — Gertrud!

I tre Dage har vi nu haft Solskin, og i Efter-
middag skal Skovturen endelig gaa for sig. Allerhelst
blev jeg hjemme; men jeg frygter, det vilde kunne
veekke Opmearksomhed og maaske give Anledning til
nzrgaaende Undersegelser, der kunde ende henne i
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min lille, hellige Rosenlund, som jeg onsker vedvarende
skeermet mod profane Blikke.

Jeg var for Resten tidlig i Morges oppe paa Ud-
sigtsbeenken  Jeg havde et svagt Haab om at gense
min lille Freken Gertrud, hvis Hjerte sikkert maa
have tilsagt hende, at hun for Fremtiden vil kunne
treeffe mig der paa den Tid af Dognet. Jeg ventede
een, to, halvtredje Time; jeg ofrede endog min Fro-
kost ... men hun kom ikke. Egentlig er jeg ganske
glad derved. Det bestyrker mig yderligere i min
Forvisning om hendes Hjertes uplettede Renhed, og
jeg skal ikke nwgte, jeg har i de sidste Dage faaet
en hel Del tilovers for Velanstendighedsfalelsen, for
denne gode, gammeldags Arbarhed, som vi i vor Tid
driver saa mange Lejer med. Det er dog altid den
mest udsogte Frugt. der gemmer sig bag Bladenc.
Der er geerne noget omstukkent ved den, der byder
sig frem i al sin redmussede Nogenhed og ligesom
tilraaber enhver Vejfarende: Tag mig!

Her paa Hotellet falder Figenbladene efter en
foruroligende Maalestok. De endnu let rodmende
Eroter, jeg straks ved min Ankomst sporede i Luften,
har de sidste Dages Sol udruget til en Skare brun-
stige Fauner. Og tilmed har de ynglet saa rigt rundt
om i Krogene, at Storsteparten af de unge (og enkelte
af de gamle med) synes at gaa omkring med Hjarte-
blodet i Kinderne. Jeg har observeret det for: der er
noget epidemisk ved erotisk Attraa. Hvor den unge Eros,
den gamle Adam, eller hvad man nu vil kalde denne
dunkle Guddom, der forklezeder Menneskene som Engle
eller som Aber, ... hvor han forst faar opbygget et
Alter i et Menneskehjserte, samler han sig hurtigt en
hel Menighed. Alene Frk. Carlsen kan sikkert for
Ojeblikket teelle mindst otte ophidsede Tilbedere for
sin Fod; og den dumme Flane kroer sig i al denne
Hyldest som en Gaas i et Gadeker. Endog den apo-
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plektiske Ekscellence i det latterlige Karnevalskostume
har hun indfanget i sine Snarer. Det er just ikke
opbyggeligt at se dette vandrende Lig, der akkurat
kan slebe sig afsted ved en Tjeners Arm, en Stor-
korsridder og forhenveerende Minister, gore sig til
Nar ved hofmaessigt at kysse denne Vinkelskriver-
datters Haand og fremlalle Galanterier med sin lamme
Tunge. Han har skaffet sig Plads ved Bordet lige
ved Siden af hende; og naar hun binder ham Ser-
vietten om Halsen eller hjeelper ham med at tranchere
en Kylling, fortreekker han Ansigtet med en Grimace
som en gammel Galt, der endnu paa Slagtebznken
gotter sig, naar man kler den paa Ryggen.
Assessor Tofte er her endnu, skent det hver Dag
hedder sig, at han skal rejse. Jeg forstaar mig ikke
paa det Menneske. Enten maa han veere meget sikker
paa sig selv, eller hans Lidenskab har allerede taget
Magten fra ham. Jeg frygter, det er det sidste.
Igaar efter Middagen, da vi Herrer stod og reg Tobak
paa Verandaen, kom han for forste Gang hen til mig
og indledede en Samtale om de nyeste Mykenz Fund,
som han netop havde laest om i Bladene. Jeg fik det
bestemte Indtryk, at han endelig havde taget den
Beslutning at frigere sig, og at han nu bl. a. ogsaa
vilde bortjage det ugunstige Indtryk, hans hidtidige
Opforsel havde maattet gore paa mig. Han saae
meget nerves og forvaaget ud. Det var aabenbart
kun med den storste Anstrengelse, at han holdt sin
Opmearksomhed festet ved Samtalen. Nede i Haven
stod nemlig Frk. Carlsen mellem en Flok leende unge
Piger og underholdt sig med et Par Herrer. Jeg
kunde merke, hvordan der ved hvert forsterket
Latterudbrud dernedefra gik en uvilkaarlig Sitren
igennem ham; og da Frk. Carlsen tilsidst tog den ene
af Herrerne under Armen og lgb syngende ned igen-
nem Haven, tabte han fuldsteendig Talens Traad.
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Hvordan i Alverden skal dette ende. Man be-
gynder allerede at hviske livligt om ham rundt i
Krogene, og han kan umulig undgaa at meerke det.
Desuden bliver Forholdet mellem ham og Arkitekt
Ishgj for hver Dag mere truende. Det er ligefrem
uhyggeligt at veere Vidne til den Balstyrighed, hvor-
med denne unge Buk ved enhver Lejlighed render
ham sine Horn i Livet. Den grove Spog med Pla-
katen paa Gaardskarlens Ryg, (hvis Mening alle godt
forstod), har aabenbart givet ham Blod paa Tanden.
Igaar, da der ved Middagsbhordet serveredes Cham-
pagne i Anledning af Ekscellencens Fodselsdag, loftede
han pludselig sit Glas og raabte op til den averste
Bordende, hvor Hr. Tofte og Frk. Carlsen netop sad
og spogte med en Knallert: «Deres Frues Skaal, Hr.
Assessor!» — Assessoren blev bleg som sit Skjorte-
bryst, og rundt om Bordet blev der en forlegen Stilhed.
Jeg begriber ikke, at han vil udsewette sig for sligt!
Hvor er det dog uveerdigt for en saadan Mand at
maatte tie til en saa blodig Fornermelse af en Dreng
som Arkitekten!

— — Men jeg maa holde op. Jeg horer Vognene
kore frem for Porten. Gid jeg dog kunde blive
hjemme! Jeg har ikke den bitterste Lyst til den
Udflugt. Vilde endda min lille Gertrud titte ud gen-
nem Rosenhzekken, naar vi kerer forbi! Blot et Glimt
af hendes Kjole, og jeg skal vaere taalmodig og til-
freds. — — Ak, jeg er jo selv en forelsket Nar! Fordi
jeg ikke har set hende idag, er jeg allerede ganske
modlgs. Allerveerst er det dog, at jeg igen er begyndt
at faa lyriske Griller. Hele Dagen summer Rim 0g
Versstumper i mit Hoved som svaermelystne Bier i
en Bikube. Jeg frygter meget for, at jeg en skenne
Time nedkommer med et pukkelrygget Keaerlighedskvad.

Da kan jeg med Sandhed sige, at jeg er vel rejst!
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Maanen skinner ind paa mit Papir. Jeg har for-
sogt at skrive ved den — (hvorfra stammer den vel-
lystfulde Hojtidelighed, der griber En, naar man skri-
ver ved Maaneskin? Man har en Fornemmelse af at
korrespondere med Aanderne, at veere i hemmelig-
hedsfuld Forstaaelse med det hinsidige Eller er det
kun saadan, naar man er forelsket?). Altsaa: jeg for-
sogte paa det, men det lykkedes ikke laenge. Jeg har
maattet teende min Lampe til Hjeelp, og jeg sidder
nu og skriver i denne mystiske Dobbeltbelysning,
hvori der uafladelig ligesom pusler smaa Skygge-
Djeevle frem under min Pen. En frisk Havluftning
stryger ind gennem det aabne Vindue og keler dejligt
paa min Pande. Ude fra Punschebordet i Haven
hores endnu Sang og Skaalen.

Jeg kommer lige henne fra min skjulte Rosen-
lund. Jeg sneg mig bort fra Punschesoldet for mulig
at faa et Glimt at se af min Gertrud! Desveerre! En
ubarmhjeertig Haand havde lukket og slukket overalt.
Ogsaa Vinduet oppe i Gavlen, hvor hun sikkert har
sit Jomfrubur, var ganske morkt. Hvor geerne havde
jeg ikke set hendes Skygge paa det oplyste Gardin,
mens hun loste sit Haar! Havde jeg endda haft en
Luth! Det er dumt, at det-ikke leenger er Brug at
give sin Elskede en Serenade. Arkitekten har Ret,
det er en afskyelig Bedemandstid, vi lever i. Hele
Verden har anlagt Kammersorg og beerer sort Flor
om Hjeertet. Allesammen har vi vore Anfald af semi-
naristisk Salvelse — — Hallo, hvor de klinker der-
nede, de glade Bakkanter! Ja, saadan er det ret!
Leve Elskov og Glede! Lad os genopbygge Temp-
lerne for den tvefoldigt smilende Eros. Han er Vejen
og Livet! Evoé!

Det var for Resten Skovturen, jeg vilde skrive
om. Den gik nok saa forngjeligt, langt bedre end jeg
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havde ventet det. Vi var ialt kun en Snes Stykker,
fordi en Del af Selskabet havde holdt sig tilbage
(vistnok moralsk indigneret). Forst korte vi til Baekke-
lund og blev herfra i en Pram fzerget over til Kalvo.
Paa Overfarten oplevede vi et Eventyr, der straks
satte os i Stemning. Paa Grund af Lavvande kunde
vi nemlig ikke naa helt ind til Kysten med Baaden
0og maatte lade os beere i Land af Matroserne. Det
var uhyre morsomt! Ekscellencen var ogsaa med.
Han havde endog ladet sin Tjener blive hjemme, da
vi havde lovet at tage os af ham. Han er egentlig
magelos, den gamle! Trods Ekscellencetitel og Apo-
pleksi og Storkors og Gud veed hvor mange andre
Onder var han under hele Turen den ungdommeligste
af os alle og trippede forliebt i Helene paa Froken
Carlsen med den lamme Tunge hzngende ud af Mund-
krogen. Der kan man dog se, at Kerligheden virkelig
er Menneskets sande Foryngelseskilde. At elske, det
er at veere atten Aar. Jeg merker det selv i disse
Dage. Jeg har ikke en Gang behevet mit Karlsbader-
salt. — Naa-naa!

Det var altsaa Skovturen. Forst korte vi i Vogne
til Baekkelund og lod os derfra ferge over til. .. naa,
det har jeg fortalt. Altsaa: Kalve er en lille, tree-
bevokset @, en Slags svemmende Skov, eller rettere
et Vildnis, hvor man mange Steder har ligefrem
vanskeligt ved at treenge igennem. @ens eneste Be-
boere er Raeve og Krager; men til Gengeeld optrader
de sidste i saa enorme Masser, at vi i Begyndelsen
maatte skraale hinanden ind i @rene for at overdave
de opskramte Skarers vilde Skrig. Da vi endelig
havde fundet en passende aaben Plads inde i Skoven,
fik vi Mad- og Flaskekurvene frem (der var ikke
sparet paa nogen af Delene) og bredte en Dug over
Greesset. Min «Borddame» var en vis Frk. Semberlin,
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kgbenhavnsk Almueleererinde, henved fyrretyve Aar,
ung, forevrigt ganske pikant, en Slags moderne Mee-
nade med et stort, revergdt Haar i yppig Fylde ned
over magre Skuldre, lille Fladnzse og en bred,
umettelic Mund; dertil en fortreeffelig Tallie og Buste
(hvad enten nu Vorherre eller Skredderinden har
Aren af disse Herligheder); endelig er hun ikke Spor
af sneerpet, men «taler naturligt om naturlige Ting»
— som det hedder. Lige over for mig sad Arkitekt
Ishej, der havde erobret sig hele to Borddamer (der-
iblandt Frk. Carlsen), og straalede i Kresen som en
ung Olympier. Der var virkelig noget gudeagtigt over
ham. Henimod Slutningen af Maaltidet heeldte han
en hel Flaske Vin ned i Osteklokken, haevede denne
som et Nektarbazger og raabte forst et Pereat for alle
Tidens Dyndtorsk og Galosjehelte, saa et Leve for
fri Skenhed og Glede, saa igen et Pereat for alle
fedtede Spakhokersjele og sluttelig et Leve for Kvin-
den med Liljer paa Kinderne, «at sige: Elskovens
flammende Ildliljer». Derpaa temte han Osteklokken
i et eneste Drag, mens vi andre raabte Hurra.
Bagefter skete der noget, som jeg ikke lenger
husker ganske klart (jeg begynder ogsaa at blive
sgvnig nu). Jeg tror nok, det var Damerne, der fik
den Ide, at Arkitekten skulde bekranses: og en Del
af Selskabet — deriblandt jeg — lgb i den Anledning
ind i Skoven for at finde passende Grgnt. Som sagt,
de neermere Omstendigheder kan jeg ikke gore Rede
for . .. jeg veed blot, at jeg pludselig befandt mig
ene med Frk. Semberlin inde mellem nogle Buske,
og at jeg her — Pokker maa vide, hvordan det kom
over mig! — slog mine Arme omkring hende og gav
hende et Kys. Hun udstedte et Skrig og flygtede, —
dog ikke hastigere, end at jeg nemt igen indfangede
hende. Det er hidtil ikke ofte faldet i min Lod at



DEN GAMLE ADAM.

o
o)
| &

kysse unge Damer. Det var mig helt berusende at
holde et kvindeligt Veesen fangen i mine Arme; og
da hun ikke gjorde synderlig Modstand, gav jeg hende
paany et Kys, denne Gang lige paa Munden (hun
havde varme, dejligt blede Laber!). Hun vred sig
atter fra mig og leb bort, og denne Gang indhentede
jeg hende ikke, for hun havde naaet de andre ude
paa den aabne Plads.

Her var imidlertid Herrerne begyndt at springe
Buk, mens Damerne og Ekscellencen havde anbragt
sig henne under et Trz, hvor de klappede i Heen-
derne og viftede med Sjaler og Lommetorkleeder efter
hvert vellykket Hop. Den forste Springer, jeg saae,
var Assessoren, der trods sine fyrretyve Aar og en
Veegt af mindst 170 Pund flgj som en Gummibold hen
over Hovedet paa Kandidat Hansen. Samtidig faldt
mit @je paa Frk. Carlsen, der stod op ad Treestammen
og tilviftede ham sit Bifald med sin Hat.

Denne lgsslupne Munterhed smittede uvilkaarlig.
Skent jeg ingensinde har veret nogen Akrobat, gav
ogsaa jeg mig uden Forlegenhed i Kast med Idrzetten
og lo med de andre, naar jeg trimlede om i Greaesset.
Saadan bor man leve! Fri og frank som glade Guder!
Ingen gnomagtig Biden-Negle i Krogene! Tilsidst
fandt vi paa, at ogsaa Ekscellencen skulde med i
Legen. Trods hans Protester lgftedes han af fire
Mand op over Kandidat Hansens Nakke og anbragtes
derpaa midt i Greesset, hvor han blev siddende al-
deles hjeelpelas og kluklo med apoplektisk Gurglelyd,
saa Taarerne trillede ham ned ad Kinderne. Vi andre
— Damerne ogsaa — sluttede Kres omkring ham,
og Haand i Haand gav vi os til at danse 0g synge.

Men jeg er altfor sevnig nu, og der er for Resten
heller ikke mere at berette. Paa Hjemturen korte
jeg i Charabanc sammen med Frk. Semberlin, der
under hele Korslen laante mig nogle maerkelloe Oje-
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kast; men jeg har ikke Erfaring nok til at kunne
afggre, om de skulde tilkendegive mig hendes
Forternelse over min Dristighed eller maaske det
modsatte. — — Jeg kan neesten ikke holde mine Ojne
aabne lenger. Maanen er ogsaa gaaet bort, og nede
i Haven er der ganske stille. For lidt siden horte
jeg Kirkeuret slaa. Det er Tid at komme tilkojs. —
Jeg gad for Resten nok vide, hvad Frk. Semberlins
Blik havde paa Samvittigheden. Skulde det virkelig
betyde en Invitation?

Det hed sig igen i Morges, at Assessor Tofte skulde
rejse. Man fortalte endog, at hans Orlov udlgb idag,
saa han nu umuligt kunde opsette Afrejsen langer.
Ikke desmindre er han her endnu, og jeg ser ikke
Spor af Tegn til Opbrud. Derimod forlyder det, at
han i Formiddags skal have veeret paa Telegrafstationen
og telegraferet, endog to Gange. Hans Faerd bliver
ngje udspioneret her, iser af Damerne, og hver Dag
svirrer det med Rygter. Blandt andet vil man vide,
at han og Frekenen igaar Aftes efter Punschegildet
skal veere set sammen nede ved Stranden, begge
meget animerede — (vi var vist for Resten alle tem-
melig oplivede igaar!) — og der hersker gjensynlig
blandt en Del af Gaesterne en steerk Ophidselse. Jeg
veed snart ikke leenger, hvad jeg skal tenke. Jeg
gaar idag omkring med en Fornemmelse af, at Him-
len er ifeerd med at styrte ned over os allesammen.

Mere end een Gang i disse Dage er det faret mig
gennem Hovedet, om jeg ikke skulde tage Mod til
mig og tale rent ud til Assessoren om hans Forhold
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og om den Folkesnak, han har udssket her; — jeg
synes, at jeg ligefrem har en Forpligtelse dertil. Nu
ved Middagstid medte jeg ham paa Trappen, og jeg
kom nzsten til at gyse ved ret at faa Qjet op for den
afskreekkende Forandring, der i det sidste Dogn er
foregaaet med ham. Han saae ud som et Menneske,
der i mange Neatter ikke har faaet Sevn, og som
endnu ved hojlys Dag forfolges af haarrejsende Syner.
Jeg tenkte: nu skal du tale! Men han gik mig saa
hastigt forbi, at jeg ikke kunde faa Ordet sagt. Des-
uden gengeeldte han neeppe nok min Hilsen, hvor-
imod han i Forbifarten saae paa mig med en unaturlig
barsk, nesten udfordrende Mine, som vilde han paa
Forhaand tilbagevise enhver Dom om hans Handle-
maade.

Ak ja, vi Menncsker gaar daglig omkring og smaa-
snakker om Kerligheden — saa glade, saa trygge i
Tillid til den Indbildning, at ogsaa Lidenskaberne i
vore Dage er blevne tamme og smukt afrettede. Fra
Barnsben leerer vi at forherlige Kerligheden:; vore
Digtere lovsynger den som Himlens sode Naadegave,
og Kunstnerne fremstiller den billedligt som et hvidt
Duepar, der nzbbes. Derfor sniger denne Raedsel
sig over os alle, hver Gang Vilddyret viser sig for
0s 1 sin sande Skikkelse, som den blodterstige, umeette-
lige Grib, der sonderslider Menneskenes Hjeerte.

Men jeg vil ikke mere tenke derpaa. Jeg har en
afskyelig Hovedpine idag, og jeg har slet ikke truffet
Gertrud, skent jeg hele Formiddagen har kreset om
hendes Bolig. — Dog, det er maaske netop godt!
Allerbedst var det maaske, om jeg aldrig saae hende
mere — hvem veed? Jeg satter, at vi for Alvor bley
forelskede i hinanden. Umuligt var det dog vel ikke.
Hvad saa? Er jeg bedre end Assessoren? Hvad der
kan hznde for den ene, kan vel ogsaa blive den
andens Lod. — Jeg gjorde sikkert allerbedst i at tage
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helt bort. Denne evige Nervespzending, hvori jeg her
vil komme til at leve, kan heller ikke veere mig god;
og det Selskab, som jeg i de sidste Dage har sluttet
mig til, passer egentlig slet ikke for mig. Et Par af
de unge Mennesker fra igaar har allerede generet mig
med en paatreengende Familiaritet og foreslaar hvert
Ojeblik med et dumt Grin, at vi skal springe Buk.
Selv Ekscellencens Selskab er ikke frit for at veere
kompromitterende. Jeg herte imorges, at hans Rygte
aldrig har veeret det bedste, og at han langtfra er
velset i de gode Krese.

En gammel Kregnike rinder mig idag stadig 1 Hu

Det er en hed Middagsstund i Paradisets Have.
I en Kzempebanans lyse Skygge sidder den unge Adam
og knzkker Nodder ved Bredden af en lille, himmel-
blaa Bzk, der rinder hastigt hen mellem Bregner og
mosbegroede Sten.

Hans Bryn er rynkede i Vrede.

Han er saa fortvivlet over sin Ensomhed, saa treet
og syg af Tilveerelsen, saa met af Havens bugnende
Overflod, at han ikke engang gider spise de sede
Noddekzrner, men spytter dem fra sig, saasnart han
har tilfredsstillet sine hvide Hjerneteenders Knuse-
trang paa de stenhaarde Skaller. Da han ikke har
flere tilbage, smider han sig paa Ryggen i det jom-
fruelige Grees, leegger Hezenderne under Nakken og
begynder af lutter Kedsomhed at lofte skiftevis det
ene og det andet Ben i Vejret, mens han med op-
pustede Kinder sgger at eftergore snart Lovernes
Brummen, snart Sjakalernes Hyl, snart Papegojernes
oresonderrivende Skrig.



DEN GAMLE ADAM. 289

Et lille redt, vevert Egern kommer hoppende ned
fra Traeet og begynder at pusle indsmigrende omkring
ham. T sin Forbitrelse sparker han det med Foden
ud i Beekken.

En Stund sidder han atter oprejst og ser inter-
esseret paa, hvordan det lille Dyr keemper med Bol-
gerne. Da det tilsidst i et Krampeanfald tumler rundt,
dukker under og forsvinder, opslaar han en vild,
hoverende Latter, der giver Genlyd i Kempetrzets
megtige Krone og faar den lille Verden af kvidrende
Smaafugle deroppe til pludselig at forstumme. Tavse
flyver de bort over hans Hoved.

Han ser sig wengstelig omkring.

Godt, at den gamle ikke saae det! teenker han og
griner med sin brede, af sorte Dun beskyggede Mund.
Jeg fik mig vel ellers en Praeken ligesom forgangen,
da jeg vred Kaeben af Led paa den sorte Hanbjorn:
Haa!

Og atter legger han sig tilbage i det blomster-
fyldte Graes og puster sine solbrunede Kinder op,
idet han seger at snakke efter «den gamle» ved at
efterligne de store, blaasnudede Abers dybe Gluffen.

Men Duften fra et Heliotropbuskads et Sted i
Neerheden og Middagsstundens tunge Varme har gjort
ham dgsig. Uden at vide af det falder han hen i en
fast Sgvn.

Mens han sover, dremmer han.

Han drommer, at Gud Fader kommer til ham og
skeerer i hans Side. Og da han vaagner ved Smerten
og vil rejse sig overende for at gnide Sgvnen af 0j-
nene, staar Vorherre virkelig foran ham, indhyllet i
sit lange, hvide Haar og Skzg, der dzkker hans
Legeme som en skinnende Solvkjortel.

Men bagved Vorherre, holdende ham forsagt i
Kjortelen, staar en anden Skikkelse, som Adam ikke
for har set, og hvis hvide Hud og rede Kinder og

Pontoppidan: Fortellinger. II. 19
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lange, blode, merke Haar faar ham til at stirre. ..
stirre med vidtopspezrrede @jne og tilbageholdt
Aandedrzet.

Han vil springe op. Men Vorherre holder ham
blidt tilbage med sin Haand og siger:

«Min keere Adam! Jeg gav dig min Have at vandre
i, Frugter gav jeg dig at zde, og alle Markens og
Skovens Dyr bed jeg dig til Selskab og Glede. Og
dog hungrede dit Hjerte, og du glemte din sonlige
Lydighed. Se, derfor, da du sov, tog jeg et Ribben
ud af din Side og skabte denne Kvinde, som for dig
staar, at give dig hende til Medhjelp. — Adam! Se,
dette er Eva! Del med hende dit Liv og dit Leje,
som det er Eders Fader velbehageligt.»

Efter disse Ord lader han sin Haand glide bero-
ligende hen over Evas blussende Kind og klapper
Adam ligesom mildt formanende paa Haaret. Derpaa
forlader han dem. I dybe Tanker vandrer han til-
bage ad den lange Allee af skyheje Palmer, der forer
op til de himmelske Boliger.

Henne i Bananens blaa Skygge staar Adam og Eva
leenge ubeveegelige overfor hinanden — han ganske
fortabt i Beskuen, hun bortvendt, med frygtsomt ned-
slagent Blik.

Omsider bgjer Adam sig frem for at kigge hende
ind i Ojnene. Og varsomt og stille lader han sin ru
Haand glide ned over hendes hvide Lemmer.

Hun kommer til at skalve og vil fly. Men da
slynger han sine brune Arme omkring hende og lofter
hende jublende fra Jorden. Hun megter ikke at gore
Modstand. Og bzrende hende i sin Favn skrider
Adam stoltelig over Busk og Sten ned til sit Fejeni
Liljernes Lund, mens Eva skjuler Ansigtet i sit lange
Hovedhaar.

Mens Skyggerne falder lange i Palmernes Allee og
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Himmelrummet fyldes af en rodlig Dis, gaar Vorherre
den sadvanlige Aftenlur i sin Have.

Overalt jubler Fuglene ham imgde og kaster sig
i Skarer for hans Fod. Laven og den gulgjede Tiger-
kat sleber sig paa Bugen gennem Graesset for at
slikke Skaberens Haand.

Da han er naaet til Enden af den hgje Allee, hvor
Terrzenet senker sig ned mod Svanedammen og det
mandelduftende Liljekrat, som er Nattergalenes Hjem,
setter han Hgenderne for Munden og raaber med
Veelde :

¢«Adam! . . . Hvor er du?

En Abefamilje, der sidder i et Cedertree, farer
angstfuld op i Traeets endnu solbelyste Top. Svanerne
i Dammen dukker Hovedet ned i det gyldne Vand,
og inde i et Ris-Krat vender en stor Elefant pludselig
omkring og jumper bort med den stive Hale stukket
bagud som en Traestok. — Men Adam viser sig ikke.

Da oplader Vorherre atter sin Rest og kalder, saa
det giver Genlyd i Haven:

«Addam! — A..a..a...damD»

Endelig rasler det henne i den blomstrende Lilje-
lund, der blusser ligesom i dyb Skam under Solned-
gangens Straaler. Fortumlet, betaget kryber Adam ud

Med breendende Kinder og med rosenrgde Lilje-
blade hengende i Haaret kaster han sig for Vor-
herres Fodder, griber skalvende hans Haand og
fremstammer :

«Fader! Herre!. .. Tag alle mine Ribben og skab
mig Kvinder af dem!»

Da formerkes Skaberens Aasyn. Han stoder Adam
fra sig og vender sig bort.

Og sorte Tordenskyer samler sig over Paradisets
Have, mens han i tunge Tanker vandrer tilbage til
sine himmelske Boliger

«Tag dit Sveerd!» siger han her til den gylden-

19
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vingede Kerub. «Ser du Manden og hans Mandinde!
For dem ud af min Have og lad dem forsmeagte i
@rkenen !»

Ja, jeg maa rejse. Jeg tror bestemt, at det i alle
Henseender vil veere mig tjenligst. Maaske burde jeg
endda aldrig have opholdt mig her. Om det saa er
Landskabet, begynder det at virke nedtrykkende paa
mit Humer. Dette lille Stykke aa-smalle Belt, disse
smaa, grenne Skove, disse jeevnt stigende Kyster, det
er altsammen saa smaastilet, saa indesteengt, neesten
legetojsagtigt. Jeg burde veere rejst bort til fjerne og
ensomme Steder med fremmed og storladen Natur,
til Blaavandshuk eller Bulbjeerg I Stedet for at ligge
her og pjaske i denne Brakvands-Rendesten skulde
jeg have folt Vesterhavets saltsydende Breending bry-
des over min Ryg. Jeg trenger til en Gang igen at
gribes af Naturen i dens Velde, til at lade Tankerne
hvile ud i store Vidders ubrydelige Stilhed og skaffe
Blikket fri Tumleplads i et afstumpet Himmelrum.
Her promenerer man spidsborgerligt paa den lilleput-
agtige Strandvej, der aldeles ligner et Stykke udflydt
Kobenhavn. Som en Art Ferie-Pensionist sidder jeg
regelmzssig hver Aften paa Baenken ude paa Molen,
med Hzender og Hage hvilende paa Haandtaget af
min Sommerparaply, og betragter over Brillerne den
ensformige Solnedgang, ser paa, hvorledes efter-
haanden Farverne fortoner sig over Himmel og Hav,
hvorledes Skrenterne og Skovene hyller sig ind for
Natten i blaalige eller graalige Gevandter, indtil det
altsammen ligesom synker ned og forsvinder i en gusten
Taagedyne.

Jeg kommer netop derudefra, hvor jeg har haft
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en Samtale med Dr. Levin, der sad paa Beenken,
da jeg kom. Jeg kan ikke gore for det, . . . end-
skont jeg godt indser, at vi alle er uretfeerdige
mod denne Mand, der sikkert er et baade kundskabs-
rigt og originalt begavet Menneske, formaar jeg ikke
at overvinde min Aversion for ham. Fra hele hans
Person slaar der mig imode en isnende Keelderkulde,
som uvilkaarlig faar mig til at vende det lodne ud.

Det var nu idag ikke saa meget hans aparte
Vesen, der stodte mig; ikke heller den aabenmundede
Maade, hvorpaa han uden Spor af Indledning (som
det synes at vaere hans Vane) begyndte at tale om
det, som forresten alle i disse Dage taler om: Asses-
sorens formentlige Forhold til Frk. Carlsen. Det var
den filosofiske Overlegenhed, hvormed han drsftede
og bedomte den hele sergelige Affeere. Det var den
fuldkomne Ufglsomhed, der kom tilorde i de lang-
somt udtalte, aabenbart ngje overlagte Bemeerkninger,
hvormed han uddissekerede og optrevlede de for-
skellige Traade i Assessorens Forhold for at bevise,
hvorledes en saadan Mands <kaotiske Aandstilstand>
under de givne Omstendigheder naturngdvendigt
maatte fore til den foreliggende Katastrofe. Det var
som at se en Vivisektor koldblodigt tilfredsstille sine
videnskabelige Interesser i en tilskadekommens rin-
dende Saar.

Jeg blev lidt hed i Kammen; og skent jeg ellers
i visse Maader kunde have givet ham Medhold, sva-
rede jeg (vistnok temmelig hvast), at Begivenheden
forekom mig adskillig mere egnet til at vaekke Med-
lidenhed end til psykologisk Underholdning. Jeg til-
fojede, at man overhovedet skulde vogte sig for at

domme i en saadan Sag, og at man — hvor meget
der end kunde bebrejdes Assessoren — dog til sy-

vende og sidst var nedt til at anerkende Lidenska-
bens Ret.
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Han strog sig med sin skyggeagtige Haand ned
over det lange Rabbinerskeeg og sagde efter en Pavse:

«Lidenskabens Ret ... Er det ikke ogsaa en af
de overtroiske Forestillinger, som bidrager til at holde
Menneskene nede paa Halvbarbarernes Niveau? Hvor-
for skulde vel de Handlinger, der er Udslag af en ab-
norm, sygelig Aandstilstand, have en hejere Gyldighed
end de, vi foretager os i Sjeelens sunde og klare
Ligeveegtsojeblikke? Og naar den sygelige Tilstand
endda er selvforskyldt?»

Jeg tenkte i mit stille Sind: ja saadan snakker
Raven om Roennebzrrene. Og da han blev ved at
udvikle sin Tanke og tilsidst drev den ud i det rene
Paradoks, bl. a. ved at forlange Lidenskaberne be-
deomte fra et Synspunkt, svarende til det, der har
gjort sig gzldende i en Bestemmelse i den militeere
Straffelov, hvorefter Forseelser, udgvede i Beruselse,
paaferer dobbelt Straf, nemlig baade for Rusen og
Forseelsen — afbred jeg ham med den ret nerlig-
gende Indvending, at Menneskehedens hojeste Ideer,
dens veerdifuldeste Tanker, dens storste og stolteste
Bedrifter dog nzppe var undfangede eller udforte i
den upaavirkede Sjeelsligevaegt, han syntes at vurdere
saa hejt, men tveertimod i Lidenskab, ja Ekstase.

Men han lod sig ikke anfegte. Med sin ufor-
styrrelige Selvtillid erklerede han, at ogsaa det var
en Overtro. Det var ikke blot i Fuglenes Verden, at
de, der laftede sig hajst og skuede videst, tillige havde
det roligste Vingeslag, den mest beherskede Flugt.
«Konsekvensen vilde jo ellers ogsaa veere» — sagde
han — «at hysteriske Kvinder og Tyfus-Rekonvales-
center kom Menneskeidealet nzrmest, da det dog
uimodsigelig er dem, der lettest og steerkest kommer
i Affekt.» Han tilfojede, at denne Miskendelse af en
strengt nogtern Livsbetragtning havde veeret skeebne-
svanger for Menneskene. idet den havde forledt dem
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til paa alle Omraader at skabe sig falske Forbilleder.
Selv en tilsyneladende saa uhildet Mand som Asses-
soren var i Virkeligheden et Offer for den lyriske
Overspeendthed, vi alle fra Barndommen opdroges til.
Og derfor taaltes, ja beundredes til en vis Grad en
Menneskekarikatur som den unge Arkitekt Ishgj, der
var en slet og ret Attrape, dannet efter de gangse
Forestillinger om en Helt.

Jeg huskede i @jeblikket ikke hans Kontrovers
med Arkitekten og indsked derfor den Bemzrkning,
at en ung Mand, der i Toogtyveaars-Alderen havde
vundet Akademiets store Guldmedalje og desuden paa
forskellige andre Maader indlagt sig Fortjeneste, dog
ikke ret vel kunde benzevnes en Attrape. Men da
saae han paa mig med sit uigengivelige, sokratiske
Smil og spurgte:

«Hvem har fortalt Dem det?»

«Det har han selv.»

«Ja, jeg kunde neesten teenke det. Tilfeeldigvis
kender jeg Hr. Ishajs Forhold temmelig naje, iidet jeg
i adskillige Aar har staaet i Forretningsforbindelse
med hans Fader, og jeg kan forsikre Dem, den unge
Mand har altid veeret en stor Dogenigt, der i al sin
Tid kun har udmeerket sig ved tre Ting, nemlig ved
at lyve, skryde og gere Geeld »

Han udtalte sig med saa stor Bestemthed, at jeg
blev tviviraadig. Og uvilkaarlig foer det mig ud af
Munden, om Arkitekten da heller ikke havde vundet
Praemier for Kapsejlads.

«Aldrig.»

Om han heller ikke spillede paa Violin og Flojte.

Hr. Ishej kendte temmelig sikkert ikke en Node,
mente Dr. Levin. Og han tilfojede: <Alt dette har
han altsaa bundet Dem paa Armet! Ja, hvorfor
ikke? Det betragtes jo i vore Dage ikke alene som
undskyldeligt, men nzsten som en serlig Naadegave
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at have vanskeligt ved at skelne Logn fra Sandhed.
Det kaldes at veere i Besiddelse af en frodig Fan-
tasi.»

Jeg vilde endnu i dette @jeblik ikke have troet,
at han talte sandt, dersom jeg ikke ved min Hjem-
komst havde faaet hans Ord fuldstendig bekraftet
af Kandidat Hansen, der kender den unge Labans
Forhold meget godt, og hvem jeg derfor straks op-
sogte. Aldrig har jeg kendt Mage til Frakhed! Det
sergrer mig unzgtelig, at jeg har kunnet lade mig
saaledes dupere af dette «Renaissancemenneske>.
Jeg plejer dog ellers at have et ret aabent Blik for
mine Medmenneskers svage Side. Men det troster
mig, at min forste Bedommelse af Fyren altsaa var
fuldkommen korrekt.

Min Beslutning er tagen, min Ransel snort.
Imorgen er jeg over alle Hgje!

Jeg har set Gertrud. Efterat jeg i de sidste to
Dogn forgeves havde spgt hende paa Udsigtshenken
og Vejene omkring Villaen, opdagede jeg hende i
Formiddags inde i Haven, hvor hun stod i en tanke-
fuld Stilling, med Haanden under Kinden, Albuen
stottet til Verandatrappens Raekveerk, og saae paa,
at en Havekarl opbandt en Rosenbusk. Jeg blev
lenge staaende paa Afstand for ubemaerket at kunne
betragte hende. Hvor hun var yndig i sin hvide
Kjole! En Tanagra-Statuette, forestillende den drom-
mende Uskyld! Jeg havde ikke troet, at hun virke-
lig var bleven mig saa ker, saa dyrebar. Jeg for-
staar det ikke selv; men jeg foler det med vemodig
Glede, at jeg nu endelig, virkelig elsker!
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Da jeg gik forbi Havelaagen og hilste, saae hun
op — forst ligesom studsende, derpaa med et uro-
ligt, nesten sky Blik, der endnu tydeligere end for-
leden robede for mig, at jeg har faaet en lille Plads
i hendes Hjeerte.

Hele Dagen har jeg vanket omkring i Skoven
og ved Stranden som en viljeles Ting, tumlet om
som en Bold mellem ja og nej. Nu har jeg over-
vundet mig sely. Jeg vil betrygge mig mod enhver
Fare ved paa Forhaand at undvige den. Jeg vil
ikke styrte dette uskyldige Barn i Ulykke, vil ikke,
at den Dag skal kunne komme, da jeg sgndertreder
hendes Hjeerte, da jeg drzber hendes Livs Lykke
og glemmer maaske mange Aars Hengivenhed og
Troskab for en slank Hals eller en velskabt Fod.
Jeg vil ikke have et Sjelemord paa min Samvittighed.
Jeg tor ikke!

Er dette overspsendt? Handler jeg i Overilelse?

Mit Hjeerte siger ja, ja . . . og tusinde Gange ja.
Men en anden, en dybere Rest tordner ubgnherlig
for mit @re sit afgerende: Nej! — Er jeg ikke en

Mand som alle de andre, der sveg deres Troskabs-
lofte? Har jeg ikke de samme Lidenskaber, de
samme Drifter, maaske endda steerkere end de fleste?
Har mit Liv vaeret mere uplettet, min Dyd storre?
Dersom jeg havde Dr. Levin her, vilde han sikkert
med matematisk Neojagtished kunne bevise mig, at
Assessor Toftes Skebne ogsaa vilde blive min. Be-
hover jeg forevrigt Beviser? Den rgdhaarede Almue-
leererinde minder mig hver Dag tilstreekkelig om
min Svaghed. Siden jeg forleden paa Skovturen
begik den Uforsigtighed overfor hende, omkreser hun
mig bestandig i al sin afskreekkende Haeslighed og
udstiller freekt sin smeekre Tallie og .fulde Barm til
min Beskuelse. Og — hvorfor lyve for mig selv?
— skont jeg aner, ja er fuldt overtydet om, at disse
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Yndigheder alene er Skreedderindens Verk, tildrages
uvilkaarlig mit Blik.

Det er den sande Forbandelse, vi tog med fra
Edens Have — aldrig at meettes, evigt at hungre.

Det staar fast: jeg rejser. Jeg har betalt min
Regning for at kunne drage afsted allerede imorgen
ved Daggry. For sidste Gang sidder jeg da her og
skriver ved mit lille Bord. For sidste Gang horer
jeg den hyggelige, puslende Stej af Folk, der gaar
tilsengs rundt omkring mig. Den eneste, jeg har
taget Afsked med, er Dr. Levin, der af sig selv kom
hen til mig og sagde Farvel. Han havde af Hotel-
veerten hort, at jeg vilde rejse, og trykkede mig
ligesom anerkendende i Haanden. Jeg forstaar det ikke.
Skulde han ane noget om Grunden til min Forsvin-
den? Eller var det blot en Indbildning af mig? . . .
Han geor mig altid saa underlig tilmode, den Mand.
Da jeg fortalte ham, at jeg agtede at anvende de
faa resterende Dage af min Ferie til en Fodtur
omkring paa Fyen, sagde han, at vi da muligvis
modtes igen; han agtede om et Par Dage at besoge
en Ungdomsven, der var Leege et Sted i den syd-
vestlige Del af @en; og han anbefalede mig et Kro-
sted der i Narheden, som han selv et Par Gange
havde overnattet i. Jeg forstaar ikke, hvad det er
for en Interesse, han pludselig har faaet for mig,
og jeg tror, det er bedst at sorge for, at vore Veje
ikke oftere krydses.

Det er Midnat. Jeg har skrevet et Brev til min
Soster Ellen, et andet til Feetter Fredrik, og jeg har
bundet en lille Buket af Lyng og Timian, som jeg
i Eftermiddags plukkede ude paa Bjerre Bakker.
Den er til Gertrud. Imorgen tidlig, mens alle
endnu sover, vil jeg med Ranslen paa Ryggen liste
mig ind ad Havelaagen og legge den paa Veranda-
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trappen. Vil du da forstaa, at den er fra mig? Og
vil du tage den som en Afskedshilsen fra en, der
blot vilde dig det allerbedste? — Men naar Dagen
er tilende, saa kast den bort tilligemed enhver Er-
indring om den sortsmudsede Trold, der dristede
sig til for et Qjeblik at veaekke dig af din Torne-
rosesgvn. Sov, sov, Prinsesse, i Ungdomsdremmenes
fortryllede Borg! Der er du lykkeligst!

Jeg boer her i et lille Krosted paa et afsides
Stykke Land, en gemt Krog, der tilsyneladende ikke
har mindste Samkvem med den Verden, der er uden-
om. Jeg er dumpet ned mellem Folk, der lever et
meerkeligt, stillestaaende Liv, uberert af den sidste
Menneskealders haesebleesende Fremskridt, Forder-
velse og Kultur, uden fjerneste Trang til at kaste
Blikket ud over deres egne Sognegreenser. Hvad
der ligger indenfor Hjemmets Horisont, er for dem
den hele Verden. Ud over disse gronne Bakker
gaar ikke deres Tanker; over disse lange Pilehegn
soger ikke deres Lzengsler. De veed, at de har det
godt og trygt, hvor de er. Forsynet har sksenket
dem en frodig Ager, en dygtig Kveegbestand og en
bred Ryg til at bezere deres gode Dage. De for-
teeller det selv, at saadan som de lever nu, har
deres Fmedre levet i et Aarhundrede; og disse dade
med Vorherres Velsignelse og tyve tusinde Rigsbank-
daler gemt i Sengehalmen. Hvorfor skulde de saa
forandre sig? — Nej, hvorfor skulde de egentlig?

Jeg kom hertil igaar Eftermiddags i det mest
straalende Vejr. En Samling drikkende og snak-
kende Bonder sad inde i Skeenkestuen i en saa teet
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Tobakstaage, at Solen neppe formaaede at gennem-
treenge den. Alle stirrede de mig imegde med saa
bestyrtede Miner, som om jeg i Stedet for at trade
ind med en fredelig Paraply havde gjort mit Indtog
med dragne Vaaben. Det var ligefrem med Vanske-
lighed, jeg fik den gamle Krokone gjort begribeligt,
at jeg var en skikkelig Vejfarende, der onskede Mad,
rigtig, virkelig Mad — Ag, Bred, Smer, 01 — og
at jeg ikke havde nogetsomhelst ondt eller skalk-
agtigt isinde.

Nu befinder jeg mig allerede som hjemme her,
og de fortreffelige Krofolk veed ikke, hvor godt de
vil gere det for mig. Da jeg imorges satte mig
til Frokostbordet og betragtede det nykeernede, salt-
kornede Smor, den hjemmelavede Pglsemad, de
naesten alenlange Skiver af det hvide Helligdagsbred
og den gule Sgdmelksost med de rede Safranpletter;
eller da jeg iaftes strakte mig i min hyggelige Al-
kove med den friske Halm og de store (maaske
noget tunge og lidt klamme) Dyner og heorte Vejr-
hanen dreje sig oppe paa Tagryggen, — da forstod
jeg med et usigeligt Velbehag, at jeg endelig var
kommen rigtis ud i Naturen, veek fra Tidens Hum-
bug og forfalskede Gleeder.

Ja, det var godt, jeg kom bort! Det er det
egentlig forfriskende og fornyende ved Rejselivet, at
man hvert @jeblik voldelig rykkes ud af den Vane-
massighed, hvori vor Aand saa hurligt legger sig
til Hvile og sover ind. Det er som at faa en Rakke
Sjeele Styrtebade; det isner men staalsztter. Tanker og
Sindsstemninger faar ikke Lov at gro fast. De ide-
lige Omskiftelser, de mange forskelligartede Indtryk
af fremmede Mennesker og ukendt Natur fremkalder
stadig nye Synspunkter hos os og dermed nye Ind-
blik i vort eget Indre.

Nu kunde jeg i saa Henseende vistnok vanskelig
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have valgt en bedre Plet end det frodige Fyn med
dets livfulde og lettilgeengelige Befolkning. Det kan
lyde underligt og overdrevent, naar man tenker paa
de smalle Belter, der skiller Fynboen fra deres
Landsmend i @st og Vest, men det er ikke des-
mindre sandt, at de er ligesom af en anden Race,
en Race, hvis Blod ruller hastigere, hvis Forstand
spiller livligere, og hos hvilken alle selskabelige
Instinkter er udviklede neesten som hos en Sydbo.

Jeg kom f. Eks. igaar paa min Vandring hertil
gennem en Landsby, hvor jeg standsede hos en Mand,
der stod og gravede i sin Have, for at sperge ham
om Vej. Jeg kender fra Jylland al den ulidelige
Misteenksomhed, hvormed man der i lignende Til-
feelde bliver betragtet og ligefrem forhert. For man
opnaar noget Svar, maa man ngje gore Rede for,
hvem man er, hvor man vil hen, hvor man kom-
mer fra, hvad der er ens Haandtering, hvor man
har sin Fedestavn osv. Jeg blev derfor behagelig
overrasket, da Manden straks med munter Mine hug-
gede Spaden i Jorden og fulgte mig op paa en Hgj
i hans Have, hvorfra Egnen lod sig overskue, og
her gav mig en paa een Gang livlig og ngjagtig Be-
skrivelse af det, jeg onskede oplyst. Ganske vist
forsegte han bagefter af sedvanlig selskabelig Nys-
gerrighed at udfritte mig lidt om mig selv. Men
til Gengeeld bed han mig ind i sit Hus, forestillede
mig for sin lille, trivelige Kone, der hjeertelig rakte
mig en bled Haand, og for sine to unge, friske
Tvillingdetre (nydelige!), hvis blanke @jne og buttede
Kinders Farve tydelig rebede, at min uformodede
Tilsynekomst straks havde sat deres letvakte Fan-
tasi i Bevezegelse. Derpaa forte han mig rundt paa
sin Ejendom, viste mig sine Stalde, sin Preemietyr,
sin selvlavede Heslegang o. s. v. og lod sig ikke stille
tilfreds, for jeg havde udtalt mig om det altsammen
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og fundet det udmeerket. Imidlertid havde den lille
Kone og' de buttede Tvillinger faaet travlt i Kokke-
net; og da vi kom tilbage til Stuen, stod Bordet her
deekket; — og til min Forundring erfarede jeg, at
den navnkundige jyske Geestfrihed lettest er at finde
paa Fyn.

Da vi havde spist, bed Manden mig en blaeksort

Cigar — «Ekstravare», tilfgjede han med en Smule
Stolthed — hvorefter han fulgte mig paa Vej. Og

idet han ustanselig blev ved at snakke, mens jeg selv
gik tavs ved hans Side og i mit stille Sind beundrede
denne hurtige Forstand, denne mangesidige Indsigt,
dette forngjelige Lune, forstod jeg Grunden til
den uforholdsmessige Mz=engde af netop fynske
Almuesonner, hvis Navne lyser i vor Kulturhistorie.
Endelig tog han Afsked, rakte mig Haanden og tak-
kede mig for Besoget; — det var altid saa forngje-
ligt at here lidi nyt og se fremmede Mennesker.
Hvorpaa han med raske Skridt og aabenbart ganske
velforngjet med sig selv vendte tilbage til sit Ar-
bejde. — —

Jeg kunde fylde Side efter Side med saadanne
smaa Oplevelser fra Gaarsdagens lange Vandring.
Min Hjeerne har optaget og bevaret utallige preaecise
@jebliks-Fotografier af Landskaber, Mennesker og
Boliger. Naar jeg gennemblader min Erindring, ser
jeg som i en koloreret Billedbog gulnende Korn-
marker under en violblaa Himmel; Bondebyer med
nydelige rode og gule Huse; grenne Enge med rode
Kger; Landsbygader vrimlende af rodmosset Ungdom;
Haver fulde af redmosset Frugt; muntre Beaekkelgb,
overskyggede af blomstrende Hyben og Tjern; sort-
tjeerede Bindingsveerks-Kroer, men fremfor alt en
rig Samling af pragtfulde Herreseder, der ligger
her saa teet som Musereder i en Hvedemark, nogle
stigende yndefuldt op af spejlblanke Kanaler som
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en Nymfe af Badet, andre hvilende fornemt mellem
morke Lunde som en straalende Juvel i sin Indfatning.

Uforglemmeligst for mig er dog en Plet med en
Kirke og en Prastegaard, der laa oppe paa en msg-
tig Hojderyg, nzer ved en Skov og omgiven af en
praegtig, omfangsrig Have eller rettere Park, der gik
i eet med Skoven. Jeg kom gaaende ved Middagstid
hen ad en Vej, der steg jevnt tilvejrs dybt nede
mellem hgje og negne Bakker. Jeg havde den storste
Lyst il undervejs at kravle op paa dem allesammen,
saa indbydende havede de deres Toppe op mod den
blaa Himmel, forjettende svale Luftninger og vide
Syner. Men jeg holdt mig skikkeligt nede paa Vejen,
indtil jeg oppe paa den hgjeste af Bakketoppene
gjnede den omtalte Kirke. Da modstod jeg ikke Fri-
stelsen lenger; og efter nogle Minutters besveerlig
Opadstigen befandt jeg mig ved Randen af et langt
og svimlende dybt Sveelg, der med stejle, tjorneklaedte
Sider senkede sig under mine Fodder og dannede
det gigantiske Leje for en lillebitte Baek, der gennem-
strommede dets stenede Bund. Langs Skoven og Af-
grundens Rand var der dannet en Vej; og overvealdet af
den Verden af Lys og Land, der ved en Drejning af
denne pludselig aabenbarede sig for mig hinsides
Sveelget, sank jeg uvilkaarlig ned paa en Baenk, der
hensigtsmeessigt var anbragt her, for ret at hengive
mig til Beskuelsen.

Dette var imidlertid lettere sagt end gjort. Det
forste Indtryk var Forvirring. Jeg vidste ikke, hvor
jeg skulde lade Blikket hvile i denne Mangfoldighed.
Det var, som om hele Fyens Land her laa udstrakt
for mine @jne. Jeg kunde slet ikke finde Rede i det
Net af Veje og Pilehegn og Aalgb, i den Uendelighed
af Landsbyer, Skove og smaa, hvide Hytter, der lige-
som mylrede op af Jorden overalt, hvor jeg festede
mit Blik. Af gammel Vane begyndte jeg at taelle
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Kirketaarne men opgav det, inden jeg var kommen
over et Felt, som nogle Haandflader kunde bedekke.
Jeg gav mig til med Ojet at folge Vcje, men de fil-
trede sig ind i hinanden og knyttede sig sammen og
blev pludselig borte under min Forfolgelse.

Og jeg faldt i Tanker.

Jeg begyndte at fatte, hvor Verden dog er stor,
idet jeg gjorde mig det klart, at alt, hvad jeg her
saae omkring mig, hele denne uhyre Flade, kun var
en forsvindende lille Del af det ganske Danmarks
Land, et af Verdens allermindste Lande, kun en
neppe synlig Prik paa et Landkort, et lille, gront
Fnug paa Huden af den stormegtige Moder Jord. Og
— tenkte jeg videre — denne stormegtige Moder
Jord er selv kun en lille, rullende Himmelbold, en
af Verdensaltets allermindste; et uanseligt Sandskorn,
der flyver forskreemt gennem Himmelrummet med
sine Lande og Have, sine Folkeslag og «Verdens-
byer», med sin Sum af Lidelse og Lykke, af Viden
og Kunst, af Suk, Jubel og Elskov. Intet vilde for-
rykkes, om det altsammen pludselig forsvandt. Solen
vilde lige rolig vandre hen ad sin Bane, Stjernerne
vilde blinke med deres swdvanlige ligegyldige Ro,
og kun Maanen vilde [aa sig en Forskrakkelse og
dumpe ned paa en eller anden Kempeklode for der
at opbevares som et Kuriosum i et meteorologisk
Muszaeum.

0Og dog gaar vi Mennesker omkring med en hgj-
vigtig Alvor, tyngede af vort indbildte Ansvar som
«Skabningens Herrer». Hildet — som alle Puslinger
— i vor Forfengeligheds Snarer forbitrer vi os Livet
og forspilder dets Goder under en latterlig Folelse af
Forpligtelse til at gennemskue den uhyre Verdens-
maskine, hvis Storhed vi ikke en Gang formaar at
opfatte. Var det mon ikke bedre at lade al hov-
modig Grublen fare og naivt og taknemmeligt nyde



DEN GAMLE ADAM. 305

Livet og Ojeblikket saadan som disse jevne, lykke-
lige Bonderfolk, mellem hvilke jeg her lever, —
dyrke vor moderlige Jord, ede dens Frugter, for-
plante vor Slegt og betragte alt, hvad der ligger
udenfor vor Sognegraense, som et dunkelt, ufatteligt
Hinsides. Verdenssjzlens mystiske Bolig? — Jeg be-
gynder at tro det!

«Hvor stedes du, min Gertrudlil’?» —
Nu flammer Himlens Aftenild,
og Natteduggen falder.

Fra Hejens Krat en Fuglelil

sin Mage til sig kalder.

Jeg ser dig sidde bag din Bog

i Havestuens Vindueskrog,

i Aftensolens Stremme.
En Drossel nys i Haven slog
og kaldte dig af Dremme.

I Leenestolens Pude-Flom,
en Tudse lig, med Mine from
den gamle Troldheks smiler.
Paa hgjt oppustet AEddervom
de runkne Hender hviler.

Dit Vemodsdrag hun stirrer paa,

mens giftigt Blik i @jets Graa

som Slangetunger spiller.
Et Solsker ligger, brudt paaskraa,
som Blod paa hendes Briller.

Pontoppidan: Fortellinger. II. 20




306 DEN GAMLE ADAM.

Selv sidder jeg ved Kroens Mur
lgssluppen i Guds fri Natur
og dog saa tung i Sinde.
Hin Time i dit Rosenbur
mig aldrig gaar af Minde.

Farvel, du Engel paa min Vej!
Du blev mig keer, — du veed det ej
og skal det aldrig vide.
Kun Sengens Straa forteeller jeg
hver Nat, hvad jeg maa lide.

Jeg har igen idag veeret oppe ved den hgjt-
sveevende Praestegaard, der ligger kun en halv Mils
Vej herfra. Jeg er bleven ganske forelsket i denne
stille Plet; og naar jeg gaar deroppe i Skoven eller
sidder paa Baenken ved Randen af den dybe Af-
grund og stirrer ud over det vidtstrakte, solflim-
rende Landskab, vaagner der en Tvivl i min Sjeel.
Jeg begynder at tenke paa, om jeg ikke har taget
fejl af mig selv; om jeg ikke i Stedet for at have
ofret mig til kritisk Vurdering af dede Sprog skulde
have viet mit Liv til det levende Ords Forkyndelse,
— reverenter talt studeret til Praest, saadan som
mine Foraldre saa meget onskede det. Udseendet
har jeg jo, efter hvad Folk siger. Og Gud veed,
om ikke virkelig en saadan fredelig Sjelehyrdevirk-
somhed, et landligt, trygt Familjefaderliv sammen
med mit Hjeertes keere vilde veere langt mere over-
ensstemmende med min Natur end den moderne
Videnskabsmands ensomme og tankeoprivende Bi-
bliotekstilveerelse.
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For de har det dog i Grunden godt, de gode
Landsbypreaester i det gode, lille Land Danmark.
Deres Geerning er ikke overvettes opslidende, de
jordiske Goder tilmaales dem ikke altfor knapt ;
deres Stilling er hojagtet, deres Person ukrenkelig,
naesten hellig, og de er sikre paa deres Pension
som paa deres Salighed. Men nesten allermest
misunder jeg dem deres Prastegaarde og de fast
guddommelige Preestegaardshaver. Som disse ligger

der under de hvidkalkede Kirker — fredeligt Side
om Side med de Dgdes Have, fra hvilken ofte kun
en lille Laage skiller dem — synes en saxregen

Himlens Velsignelse at hvile over dem. Store og
pladsrige, dog i al Fordringsloshed ; kolige og
skyggefulde, dog uden nogen eventyrlig Skummel-
hed, breder de sig med en egen gaestevenlig Hygge
ned imod Bendernes Gaarde til Landevejen langs
det store Gadekaer, hvor der ligeledes staar en lille
Laage paa Klem, som om den vilde sige til de
vejfarende: Trad kun frit ind, alle I, som spger
Hvile og er lidt anstendigt paakledte. Vaer vel-
komne alle, naar I blot vil berste lidt af Verdens
Stov af eders Fodder og ikke helt forglemme, at
det Sted, I betraeder, er en af Himmeriges For-
gaarde. Frygt ikke, at I skal blive for mange; vi
har Rum nok under vore brede Traekroner baade
til gamle og unge. Vi er vant til at give Lz for
Alderdommen, at vere Ly for al semmelig Ung-
domsglede, det lonlige Skjul for kyske Svaermerier.
Vi er alle ferierende Turisters Sommerherberge,
Skuepladsen for alle Studenters forste Forelskelse,
Emnet for alle danske Digteres forste Sonet. Tred
derfor ind uden Frygt! Store Overraskelser eller
svulmende Blomsterpragt kan vi ikke byde; men (il
en Nellike for Knaphullet, en Rosenknop til Haaret
har vi altid Raad; og hvis du til Gengeeld vil sige
20"
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et lille opmuntrende Ord om vore unge Pigebgrns
tarvelige Arrangements, der er deres hemmelige
Stolthed — den lille Stendysse med Gedeblad, denne
Farvesammenstilling af Roserne, denne Vedbend,
slynget om den runkne Egestamme — saa veed vi,
at det vil gleede dem; og naar Efteraarsstormene
har slukket hver lille Blomsterfakkel og Sneen bredt
sit hvide Jordelin over de gustne Planer; naar
Brendeknuden buldrer i Kakkelovnen, og Lampen
breender den halve Dag, da vil de med Venlighed
mindes dig og dit Besgog. — —

Det er mange Aars og mange Slagters keaerlig-
hedsfulde Omsorg, der har opelsket disse Idyller,
hvortil saa mange af vore bedste og lykkeligste
Minder knytter sig. Hvert Tree har en hemmelig
Historie; ved hver Busk hwnger dyre — lyse eller
vemodige — Erindringer. Og naar vi i stille, maane-
klare Sommernxtter sidder ensomt derude under
de brede Kroner og lytter til Lovets hajtidelige Sus,
der spoger over vort Hoved som en aandeagtig
Hvisken, synes denne at fortzlle os om de mange
Preestesleegter, der kom og gik, der virkede her og
dode, som Lindene lgves og falmer.

Da manes frem for vort Biik Billedet af den
brede Bondeprzst fra Aarhundredets Begyndelse,
Sognets «vor Fa’er», der vandrede frem og tilbage
i disse Gange i sit tommetykke, graa Vadmelstgj,
med den posede Hage veerdigt senket i det stive
Halsbind — en Kempeskikkelse, hvis lange, stride
Haarduske hzenger som Blaartotter ud under den
bredskyggede Kastorhat; hvis redgarvede Ansigtshud
med de solvhvide Skagstubbe, hvis svumlende Neese
og store, knortede Hzender reber en Mand, der
ikke udelukkende stoler paa sin aandelige Over-
legenhed.

Men — se! — nu aabnes lydlgst Laagen til
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Kirkegaarden, og ind treeder under Maanelyset et
nygift Par — nu forleengst dede og glemte — hine
unge Preestefolk, der kom hertil en Julidag med
Laerkesang og Duft af nyslaaet He. Stille saetter
de sig derhenne paa Udsigtsbeenken ud mod Dalen
og Kirken, hvor de sad saa mangen Sommeraften
og saae paa Solen, der sank derude bag de fjerne
Hgje, mens de andagtsfuldt lyttede til Kirkeklokkens
dybe Tone, som var den Herrens egen Stemme.
Hendes tilhyllede Hoved hviler paa hans Skulder;
hans alvorlige Kristus-Ansigt med de stjerneklare
Ojne lyser af en usigelig @mhed, mens de Haand i
Haand stirre tavse ud i Dalens hvide Maanetaage.

Men hor—hoer! Henne bag Lindehsekken hvisker
og tisker Lovet, og Bakken sladrer om den unge
Student, der var her sidste Host; om Preastens egen
Betty, der medte ham her, naar de gamle sov
Middagssevn; om Bogen, han laste i, om Kyssene,
han tog — hys! tys! — og om Ringen, som han
satte paa hendes Finger.

—- — Saadan speger og hvisker det hyggeligt
rundt om i alle Landets gamle Preastegaarde. Men
en Hojtidsidyl som den, jeg her har truffet, finder
man dog ikke mange Steder. Her er al Praste-
livets ejendommelige Poesi samlet som i et fuld-
baarent Digt, forsteerket og hejnet af den omgivende
Naturs Storhed, med hvilken den vidunderlig smelter
sammen — ligesom Haven, der gaar i eet med den
brusende Storskov rundt om den.

Hvor herligt maatte det ikke vzre daglig at
kunne vandre her, loftet op over Verdens Ufred og
Larm, — fortabe sig i Havens slyngede og skjulte
Stier eller sidde derhenne paa den lille, fremsprin-
gende Digestump, hvorfra Udsigten aabner sig ned
over Dalen til den lange, stovede Vej, hvis slange-
bugtede Linje kan forfolges af Ojet, indtil den langt
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borte forsvinder mellem Bakkerne. Fra dette Punkt
har sagtens Slegt efter Slegt tilviftet Feriegaesterne
det sidste bedrevede Farvel og det forste jublende
Velkommen, naar de skumplede bort eller dukkede
frem i den hgje, buklede Kalesche med de fede
Heste halvt skjulte af Stevet! . . . Ak ja!

Og saa den indbydende Bznk under Ronnebzer-
treeerne derude ved Randen af det dybe Svealg!
Hvor dejligt maatte det ikke vaere at sidde der en
stille Lordagskvaeld med sin strikkende Hustru, sin
Puddelhund Trofast og sin lange Tobakspibe og i
Mag memorere sin Praediken, mens Solen langsomt
daler og Klokken fra Sognets Kirke ringer Sendags-
freden ind over det vidtstrakte, belgende og rod-
mende Land, over hvilket man skuer ud som fra
en Himmelens Trone.

Ja — sandelig! — de har det godt, de gode
Preestemeend i det gode, lille Land Danmark!

Jeg rejser herfra idag. Jeg befinder mig allige-
vel ikke vel her, og der er over ftre Mil til et
Apotek. Jeg er altfor meget ene. De Tanker, de
Anfzgtelser, jeg vilde fly, overfalder mig i min En-
somhed som glubske Vilddyr, og jeg er hjelpelas
her som i en @Orken. Inat har jeg ikke faaet Blund
i Ojnene. Hanerne galede lige fra Midnat, og Vejr-
flojet skreg over mit Hoved som et Spegelse. Der
maa sikkert veere Uvejr i Vente.

Desuden — jeg pines uafladelig af en Drom,
et Syn, ligemeget hvad! Jeg ser bestandig for mig
en Raekke festligt oplyste Verelser, Assessor Toltes
Hjem. Henne under Lampen i Dagligstuen sidder
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den hoje, morke Moderskikkelse, hvis Billede i de
sidste Uger har forfulgt mig Dag og Nat. Hun
smiler roligt og lykkeligt, mens hun treder sin
Naal; og rundt om hende springer de to Smaa-
drenge glade og lengselsfulde . . . de venter iaften
Fa’er hjem. Hun har ikke villet hente sin Mand
ved Stationen. Hun kan ikke lide den forstyrrede
Modtagelse midt i Perronens Trengsel og Trak,
men vil give ham sin Velkomst — varm og ufor-
beholden — her i deres eget Hjem. Inde i Spise-
stuen staar Aftenshordet dekket med Blomster foran
hans Kuvert; og baade hun selv og Drengene har
pyntet sig. Hun har onsket at give Hjemkomsten
Preeg af en Fest; det er forste Gang i deres Agte-
skab, at de har veaeret saa lmnge skilte fra hin-
anden. Men hvor har hun ikke ogsaa leengtes!
Hver Morgen, naar hun vaagnede, har hun sagt til
sig selv: nu er der een Dag mindre, til han kom-
mer hjem. Og saa meget de har at tale om! Saa
mange Spergsmaal hun har at gere! ... Nu ruller
en Vogn ind i Porten. Endelig er han her! — Og
der treeder han nu ind ad Deren i sit Rejsetgj,
endnu varm af Frk. Carlsens kolde Kys, endnu
fortumlet af den sidste, oprivende Afsked. Hans
Hustru kaster sig om hans Hals, Bernene klynger
sig til ham, . .. og mens han med en grusom
Viljesanspzendelse kveler den sidste, gispende Rest
af Skamfplelse, der endnu rerer sig i hans Bryst,
fremhykler han Gensynsglade, slutter Hustruen i
sin Favn, kysser Bgrnene paa Panden .

Nej, nej!

Jeg vil ikke tro det, for jeg faar Vished. Det
er umuligt! Saa langt kan det ikke veere kommet!

- Jeg vil forsege at treeffe Dr. Levin i den Kro,
han talte om. Han maa vide Besked, maa kunne
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forteelle, hvad der er heendet, siden jeg rejste; om
Assessoren er der endnu; eller hvad?

Ja, Dr. Levin! Jeg har ofte tenkt paa ham i
disse sidste Dage. Skulde denne Dgdens Apostel
virkelig have Ret? Er virkelig alt, hvad der varmer
vor Sjel, hvad der faar Hjeertet til at svulme og
vore Kinder til at glgde, lutter tomt Bedrag? Er
KRerlighed, Troskab, Livets Lyst og Sindets Lykke
bare taabelig Indbildning, straalende Fatamorgana-
Billeder, skabte af vor forrederske Fantasi? — Jeg
begynder for Alvor at tro det.

Jeg stod just nu i Aftenstunden ved Solens Ned-
gang her udenfor Kroen og betragtede et hajt Stil-
lads, der staar midt ude paa Mosen tet herved.
Det er blot nogle gamle, sammentemrede Planker,
et faldeferdigt Skelet af et fordums Pumpeveerk,
der rimeligvis i sin Tid har veeret benyttet ved
Vandudtemningen . . . rigtig et hesligt Skaberak!
Men som det stod der og spejlede sig i den blanke,
rodligt farvede Torvegrav . ... ensomt midt i det
store, dystre Mosepde, med en Baggrund af luende
Solnedgangsskyer, var det af en gribende Skonheds-
virkning. Enhver Maler havde ojeblikkelig i Begej-
string udedeliggjort det med sin Pensel; og dersom
et Par Forlovede havde siddet henne paa Skreenten
og altfor leenge hengivet sig til smagtende Beskuelse,
kunde Synet af disse fire raadne Planker maaske
have bragt deres Dyd i Fare.

Ak, ja . . . saadan er det! Det nytter ikke at
lgbe fra det. Vi Mennesker vil bedrages. Sand-
heden i sin Nogenhed er os altfor afskrekkende ; kun
Lognen finder vi ophgjet og skon. Derfor skzlver
vor Sjel i denne sene, graa Skumringstime, Forvand-
lingens Time, da den gamle, treette Moder Jord af-
stryger sig Dagens Maske og Solens Flitterguld og
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fremviser sit sande, merke og furede Aasyn, for-
stenet i navnles Radsel.

Dersom Dr. Levin ikke er Fanden selv, er han
i hvert Fald hans Amanuensis. Jeg kom hertil for
et Par Timer siden, og neeppe havde jeg hos Kro-
folkene forhert mig om ham, for der rullede en
gul Postkaret frem for Doren Og ud steg Hans
sataniske Majesteets Substitut med en ildred Vadsak
i Haanden.

Han bragte min Tro en Hoben galante Nyheder,
en sand Helvedes-Post! Assessor Tofte er rejst til
Keobenhavn for at lade sig skille fra sin Hustru, og
denne ubetydelige Geschichte var allerede saa vidt
ordnet pr. Brev og Telegraf, at han inden sin Af-
rejse fra Badehotéllet kunde forestille Frk. Carlsen
som sin Forlovede. Se, det kan man kalde ekspedit
Ekspedition, en Skilsmisse pr. omgaaende. «Keere
Kone, jeg onsker at skilles fra dig, veer saa venlig
at lade mig din Mening desangaaende vide med
naste Post.»

Saaledes er dette hellige Agteskab, der sluttes
i Himlen og brydes paa det forste det bedste Borg-
mesterkontor. Skent jeg ikke har personlige Er-
faringer at tale af, kan jeg af alting forstaa, at
det i vore Dage er adskilligt lettere at komme af
med sin Kone end med en Elskerinde. I forste
Tilfeelde agerer Staten Koblerske og er lutter Ge-
lassenhed. Hvad onsker De?  Ah, Skilsmisse!
Segrensen, et Par Stole til den Herre og Dame!
Veer saa venlig at tage Plads, vi skal straks veere
til Tjeneste, det hele er blot et @jebliks Sag. Og
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mod Erlazggelse af et Par Kroner for et Dokument
besorger Staten i en Haandevending et Hjem splittet
for alle Vinde, gor et Par uskyldige Beorn fader-
eller moderlose, fraskriver dem deres helligste Rettig-
heder og satter med sit kongelige Segl Skammens og
Vanzrens Stempel paa en hel Familje. Saadan er
vor menneskekarlige Tids Retfeerdighed! Den samme
Mand, som nylig med saa tung en Haand svang
Lovens Svaerd i Sagen mod det Frorupske AEgtepar
— et Par Stakler, der, forpint af Sult og Ned, ud-
friede deres Born af en haables Armods Kvaler ved
et Par Draaber Skedevand, — den samme Mand
reekker Loven en hjelpende Haand til i Anledning
af en smuk Hals at drebe et Par Smaadrenges
frejdige Livsgleede, forgifte dem deres Ungdom og
kaste en merk Skygge over hele deres fremtidige
Liv. Og under hvilket Paaskud? Med hvilken
Ret? . . . «Lidenskabens Ret». Ha, ha! Nu slaar
jeg mig selv paa Munden. Men det er alle Idea-
listers Lov. Vi vil flyve med Vildgeessene og —
pladask! — der ligger vi med Nzsen i den stin-
kende Rendesten. Nej, den sorte Substitut har Ret!
Lad os holde os til Jorden. Lad os ganske nog-
ternt se paa Tilverelsen og os selv. Og naar vi da
roligt afkleeder vor helliggjorte Keerlighedsgudinde
det poetisk guldindvirkede Skenhedsdraperi, den
blussende Blufeerdighedskaabe og det figenbladede
Kyskhedsbzlte, hvormed vor altid emsige Pynte-
kone-Fantasi har udstafferet hende, — da maa vi
erkende, at vi alle slet og ret er Adams Barn.
Kvinderne ogsaa! Lad os ikke skabe os! Naar
man i fire raadne Planker kan skue en Skonheds-
aabenbaring, hvad kan man da ikke med lidt god
Vilje gore ud af to rosenredmende Kinder og ct
Par Duegjne!

Hvorledes var det, Dr. Levin sagde for lidt
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siden? «Det er en Kendsgerning» — sagde han
— «at Nutidens Kvinder, selv de dydigste, ikke
kan veere sammen med en net, beleven ung Mand
uden til en vis Grad at forelske sig i ham.»
Saadanne var hans Ord. Og han talte af Erfaring!
Som en ganske dagligdags Ting fortalte han mig,
at ogsaa han en Gang havde veret gift og ladet
sig skille; og jeg forstod, at det i dette Tilfelde
var Konen, der en sken Dag rommede fra Hjem-
met og Landet med en Galan og tog Bernene
med sig.

Ja, saadan er det! . . . Jeg havde forleden en
lpjerlig Drom. Jeg dremte, at Verden var gdaaet
under, og at det nu var den forste Time i Evig-
heden. Solen og alle Stjerner var bleven splintrede
i Himmelrummet under en artig Kanonade, og nu
gik de gyldenvingede Engle skarevis omkring paa
den store Paradisslette og sang og plukkede Blom-
ster eller sad i Kres omkring Apostlene og andre
hellige Maend og tyttede til disses vise Tale;
thi nu var Timen kommen, da alle Gaader skulde
loses og alle Tvivl forstumme. Henne under et
Figentree sad Sct. Peder, omgiven af en Skare unge
Jomfruengle med lysende Glorier om de lokkede
Hoveder. Han holdt Armene korslagte over Brystet,
en Pegefinger paa Nzasen, og forklarede omstaende-
lig alle hidtil dunkle og forunderlige Mysterier. De
unge salige skottede nu og da lidt utaalmodigt til
hinanden og syntes ikke rigtig at more sig. Men
da bgjede en lille gullokket Uskyldighed sig frem
og sagde:

«Jamen, keere Sct. Peder! Vil du forklare mig
een Ting, som jeg aldrig har kunnet forstaa?»

«Sig frem, mit Barn,» sagde Sct. Peder venligt.

«Hvor kan det vere, at Vorherre, som dog
ellers var en saa god og kerlig Fader for os der-
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nede paa Jorden og altid undte os det saa godt,
— at han kunde forbyde os at spise af det Trz,
du veed nok . . . det med den forbudne Frugt?»

«Ja, jal» istemte straks alle de salige Jomfruer
1 kvidrende Kor. «Hvorfor maatte vi ikke smage
paa den forbudne Frugt?»

Sct. Peder satte begge Heenderne i Siden, speer-
rede (jnene op og saae sig forbavset om i Kresen.

«Vidste I virkelig ikke det?> sagde han. «Ih,
det var naturligvis blot, for at den skulde smage
Jer des bedre.»

«Aa . . . aal»> udbred de paa een Gang i hen-
deende Kor. Og alle de unge Engleansigter blev
saa lange, saa lange; og de saae ned for sig, som
om de stille teenkte — — noksagt!

Se, den Drem burde jeg have Digtergage for.
Det er ikke alle, der formaar at dremme sig til
en saa fornuftig Livsanskuelse. For Resten
Pokker med en Livsanskuelse! Jeg har ingen, —
og har ikke Brug for nogen. Jeg vil ikke mere
tro paa noget, ikke paa Dyd, ikke paa Trofasthed,
ikke paa Skenhed, ikke en Gang paa Vorherre sely.
Naar jeg nemlig betaenker, hvordan han fra sin heje
Himmel har kunnet overskue hele den menneskelige
Maskerade med dens Narre og Hyklere og sminkede
Klovner, foler jeg mig overbevist om, at han for
leenge, leenge siden maa vaere revnet af Latter.

Det har regnet i Nat. Endnu drypper det fra
Traerne, og Himlen hviler tung og graa over Jor-
den.  Skoven, Pilehegnene, den ensomt liggende

Kirke deiude paa Bakken, — alt, hvad jeg i den
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tykke Luft kan overse her fra mit Krovindue, staar
underlig udvisket, ulegemligt, ligner fortaettet Regn.

Dr. Levin blev allerede iaftes afhentet af sin
Regenskontubernals Vogn — og jeg er egentlig
ganske glad derved. Hvor meget jeg end respek-
terer, ja delvis beundrer denne Mand, som virkelig
synes at hore til de sjeldne Mennesker, der lever
i streng Overensstemmelse med deres egne Teorier,
kan jeg ikke udholde leenge ad Gangen at veere i
Stue sammen med ham. Denne matematiske Ret-
linjethed er mig dog for meget af det gode. Under
en Samtale med ham har man en Fornemmelse af
at blive klemt fastere og fastere i en Skruestikke,
en logisk Spendetrgje, hvori man gisper efter Luft.
Naar han er gaaet, foler man uvilkaarlig Trang til
at danse rundt paa Gulvet med en Stol, vende
Mglle eller drikke sig en ustyrlig Rus.

Vi havde igaar, umiddelbart for hans Afrejse,
en lengere Diskussion inde i Krostuen (han var
under hele sit Ophold her ikke et (Jjeblik udenfor
Kroen, idet han — som han forklarede — med
Vilje havde gjort sig cabsolut uimodtagelig for
Naturindtryk»). Naturligvis talte vi igen om Assessor
Toftes Skilsmisse. Jeg havde i vor forste, korte
Samtale derom nok bemerket, at han ikke rebede
Spor af Medfolelse med Assessorens saa brutalt for-
ladte Hustru; men efter mit forudgaaende Kendskab
til ham havde jeg egentlig heller ikke ventet mig
synderlig andet af ham. Desuden fandt jeg en For-
klaring, ja naesten en Undskyldning herfor i den
Misskaebne, der havde ramt ham i hans eget ZEgte-
skab. Derimod mente jeg rigtignok (med hans for-
rige Udtalelser i frisk Minde), at han — endog i
langt hgjere Grad end jeg selv — maatte fordemme
Assessorens hele Forhold i denne Sag. Men til min
storste Forbavselse erklerede han det for at vaere
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den naturligste Ting af Verden, at enhver Mand i
fuldeste Maal udnyttede en Kvindes Gunst. Med
den roligste Mine og i en Raekke ngje udarbejdede
Leereseetninger, hvis pedantiske Formulering dannede
en pudsig Modseetning til deres revolutioneere Ind-
hold, heevdede han — af «Hensyn til Fremkaldelsen
af de bedst mulige Forudseetninger for Sjeelens tanke-
frembringende Sysselsattelse» — den mest uind-
skreenkede Frihed paa det erotiske Omraade, ja
betegnede enhver af Lov eller Vedtaegt skabt Be-
greensning som et uberettiget Indgreb i den person-
lige Frihed.

Jeg svarede, at ogsaa jeg i hgj Grad vurderede
den personlige Frihed, dog kun saaleenge dens Ud-
ovelse ikke skete paa Bekostning af andres Fred
og Lykke. Men da streg han sig langsomt ned ad
det store Skaeg og sagde med sit ubehageligt selv-

gode Smil:

«Frihed under Ansvar, mener De? — Er det
ikke saaledes, vore Dages Stikord lyder?»

«Nu vel.»

«Men vil De ikke tjene mig i at gennemt@enke
Meningen med denne Seztning,» vedblev han i let
docerende Tone. «De vil da indremme mig, at
disse tre Ord indeholder en dobbelt Modsigelse.
Det ene Begreb ophaever Betydningen af det andet.
Naar jeg herer denne Sentens, kommer jeg altid
til at tenke paa den gamle Remse: «En Bofsteg
uden Log, en Skorsten uden Rgg o. s. v.» Dersom
nemlig Frihed betyder noget andet end Ansvarsles-
hed, saa har Ordet slet ingen Mening. Enten er
noget tilstedeligt, eller det er utilstedeligt. At sige:
dette maa du gere, men gor du det, risikerer
du alligevel at faa Straf — det vilde enhver kalde
en Meningsleshed. Lad os betragte Sagen narmere.
Hvad er Frihed? Der er i vore Dage intet Ord,
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der saa ofte misbruges, idet dets sande Betydning
saa uforstandigt bortforklares. Vi taler om politisk
Frihed, personlig Frihed, Troesfrihed o. s. v.; men
egentlig mener vi overalt: Nydelses-Frihed, Retten
til ,vore Drifters uhindrede Udfoldelse  Enten har
vi denne, og har den fuldt ud, eller vi har slet
ingen. Naar saa faa vil erkende dette, ligger det
i, at vi i vor Tid ikke vil vzere vore Instinkter
som saadanne erlig bekendt, ikke aabent nok aner-
kender dem som Menneskenaturens Grundpiller men
poetisk forkleeder dem som Lidenskaber, Leengsler
eller «Sjxleattraa», formummer dem i al Slags fan-
tastisk Udstaffering paa samme Maade, som den

middelalderlige Gothik — i Modszetning til den
klassiske Arkitektur — skjulte en Bygnings sande

Struktur under et uroligt Krimskrams af symbolske
Rosetter, Liljer og Fabeluhyrer.»

Saadan omtrent faldt hans Ord. Jeg har nu
ikke synderlig Interesse for den Slags Filosoferen i
det Blaa og sggte derfor at lede Samtalen tilbage
til dens oprindelige Udgangspunkt. Jeg forte igen
Assessorens Sag paa Bane og gjorde den Bemzrk-
ning, at selv om man vilde se ganske bort fra

hans Forhold til Hustruen, hvis Krav — det ind-
rommede jey — maaske ikke kunde siges at have

absolut Gyldighed, saa kunde man i hvert Fald
umulig fritage ham for Ansvar overfor Bornene,
hvis Uskyld han krenkede, og over hyis Ungdom
han uretfeerdig kastede en mark Slagskygge.

Men denne Indvending afviste han med en Be-
stemthed, ja nzesten Varme, der serlig var mig paa-
faldende i Betragining af, at han selyv havde lidt
den Skeebne at se sine Born kastede vilkaarligt ud
for Lud og koldt Vand mellem Fremmede.

«Jeg tror snarere» — sagde han — «at Asses-
soren (maaske ubevidst) har gjort sine Born en stor
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Tjeneste, for hvilken de en Gang i Tiden vil veere
ham taknemlig. Disse nordiske Hjem, dette meget
lovsungne Familjeskod fremkalder i Sjelene en kun-
stig Varme, en Drivhus-@mfindtlighed, der udygtigger
dem til at modstaa Livets Storme. Leeg Maerke til,
at i dette Land, hvor Hjemmet og Familjehyggen
er holdt i Ere som neeppe mange Steder, her er
Daareanstalterne altid overfyldte, og Selvmord hyp-
pigere end maaske noget andet Sted i civiliserede
Lande. Jeg selv er kommen til Verden paa Fodsels-
stiftelsen; og naar jeg — som jeg tror — er lykke-
ligere end de fleste, har dette hovedsagelig sin
Grund i den Omstendighed, at jeg aldrig har veret
Genstand for en Moders eller Faders Kerlighed,
aldrig har kendt den Familje-Omsorg, der — sam-
tidig med at svaekke Viljekraften — uvilkaarlig setter
Skranker for Instinkternes frie Rorelser og derved
fremkalder sygelige Forstyrrelser i Sindets naturlige
Ligeveaegt.»

Han gav sig til at forklare sin Tanke neermere.
(Han synes i det hele at here til den Slags tavse
Mennesker, som, naar de en enkelt Gang indlader
sig paa at udvikle deres Anskuelser, ikke formaar
at holde op igen). Han hzvdede, at den sande og
eneste paalidelige Lykke var den absolute Uafhzen-
gighed af andre. Hvad det galdt om, var at gore
sig til Enehersker over sig selv. Han anforte det
Sted hos Epiktet, hvor der tales om den Pris, for
hvilken Verden szlger sine indbildte Goder, saasom
Keaerlighed, Haeder, Medmenneskers Agtelse 0. s. v.;
og han citerede denne Passus: «Hvad koster Salaten
paa Torvet? Lad os sige en Obol. Er denne Pris
dig for hgj, saa misund derfor ikke dem, der mener
at kunne betale den. Har disse Folk Salaten, saa har
du din Obol, som du ikke har udgivet.» Dette var
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Friheden: at have sin Obol i Behold. Vi var lykke-
lige — sagde han — naar vi med Sandhed kunde
sige, at vi ikke skyldte noget Menneske Hensyn, at
ingen havde Krav paa en eneste af vore Tanker,
at vi ved vor Dgd ikke vilde efterlade noget Savn,
og at ingen og intet, saaleenge vi levede, havde Magt
til at forstyrre vor indre Ro, heemme det Sjelens
stille Planteliv, hvorunder Menneskeaanden opfyldte
sin Bestemmelse og naaede sit Endemaal: Klarhed
og Fred.

Huh! Jeg syntes, at der med eet blev koldt i
det Veerelse, hvor vi sad, — koldt som i en Lig-
stue. Selv i dette @jeblik, da jeg i Tankerne gen-
kalder mig hans Ord, kommer jeg til at fryse, og
mine Fingre er bleven blaa af Kulde ved at ned-
skrive dem.

Og jeg beder i det stille: O Gud, er dette Livets
Sandhed, saa lad mig alligevel hellere fortfare i
Lognen og det skenne, varmende Bedrag!

Egnen her omkring er et helt lille Alpeland.
Jeg er ganske overrasket af den sydlandske Frodig-
hed og yppige Afveksling, man meder overalt. Snart
vandrer man gennem dybe, skovfyldte Klgfter, snart
langs med Bredden af smaa, idylliske Sger, snart
gennem teette Hindbzerkrat med et gredevende Fugle-
kvidder. Hvert @jeblik beredes der Blikket nye
Overraskelser. Hist heenger en Klynge Smaahuse
ned ad en Skreznt; her ryger alle Skorstenene i en
Bondeby ved en Mose. Pludselig aabner Bjergene
sig for en storslaaet Udsigt vidt over Kysten til et
blaanende Hav fuldt af smaa, svemmende Engstykker,

Pontoppidan: Fortellinger. II. 21
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. og et @jeblik efter lukker atter alt sig omkring
en, og man befinder sig dybt inde i merke Skov-
slugters ubrydelige Stilhed.

Men nok herom. —

Jeg kommer henne fra en Baenk i en pragtfuld
Herregaardspark, der med prisveerdig Liberalitet
staar aaben for Publikum. Jeg havde her — ja,
hvad skal jeg kalde det? — en Drom, et Syn, en
Hilsen fra Vorherre.

Jeg har nu altid haft en Forkeerlighed for smukke
Haveanleeg, — ja, naar jeg skal veere eerlig, fore-
treekker jeg dem for den egentlige, ukultiverede
Natur. Jeg foler det bestandig sterkere: vor Sjeel
foruroliges i det vilde Fri. Skovenes tette Skygger,
Viddernes Ensomhed, ja selv Strandens enstonige
Bolgeslag indgyder os noget af Nattens og Merkets
Angst, af Mareridtets forvirrede Redsel. En saadan
stilfuld, smukt vedligeholdt Park virker derimod
altid velgorende paa Sindet, fylder det med Fred
og en ejendommelig barnlig Glede. Den strenge
Lovbundethed, der hersker overalt, Anelsen om den
Inspiration, der har fremtryllet denne harmoniske
Helhed, denne enkle, sterke Stemning, fremkalder
hos os en Hgjtidelighed, der minder om den, hvor-
med vi betreeder en Kirke.

Den Park, hvorom jeg her taler, var nu uden
Sporgsmaal en af de storste og preegtigste, jeg nogen
Sinde har set. Den dakkede begge Skraaninger af
en langstrakt Indsenkning, i hvis Bund der hvilede
en kanalformet, sivomkranset S, hvori selve Slottet,
de gronne Skrezenter, Busketter, Drivhuse, Springvand,
store, hvide Stenvaser og to langsomt glidende Svaner
hojtidsfuldt spejlede sig. Det forste Indtryk var pa-
radisisk.  Overalt medte Blikket en Yppighed, der
syntes ikke at tilhere denne Verden. Der var en-
kelte, fritstaaende Trzer, hvis Kroners Lovmasse lig-
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nede en hel Skov, og hvis Stammer mindede om de
Kolosser, man endnu kan grave stykkevis op af
vore Moser fra hine fjerne Tider, da en tropisk
Vegetation dakkede vore Jer. Men saae man ngjere
til, bemerkede man ogsaa snart, hvorledes hvert
eneste af Havens hundrede Trzer havde faaet netop
den Plads, det Lys; den Luft, det La, der var nad-
vendig for dets fuldkomneste Udvikling. Man anede,
at der laa et overordentligt Studium bag dette til-
syneladende saa tilfeeldige Arrangement; at der nzppe
var plantet en Busk, naeppe bortklippet en Gren uden
med den sikreste Beregning, uden at hver enkelt
lille Del ngjagtigt var stemt ind i den felles stor-
slaaede Harmoni.

Solen var netop brudt frem gennem de tette
Skyer, og jeg blev siddende paa Bezenken i over to
Timer uden at trettes. Al den Uro, der saa lznge
havde pint mit Hjerte, al den Gravkammerstemning,
som den blege Troldmand havde indblzest mit Sind,
vejredes i disse Timer ganske hen. Jeg kunde lige-
frem fole, hvordan Traadene spreengtes i det logiske
Hjeernespind, hvori min Bevidsthed var holdt fangen.
Som en Flok Drenge, der er sluppen fra Skole,
tumlede mine Tanker sig rundt paa Grasplenerne
og mellem Buskene. Der var artige Tanke-Drenge,
der andeegtigt beskuede de slyngede Blomsterbedes
brogede Menstre; der var viltre Krabater, der maalte
Kempetraeernes Hojde og Vandets Dybde i Kanalen:
og der var visneesede Kritici, der lastede Stenvasernes
Linjer og Slotsbroens tarvelige Arkitektur.

Men pludselig flgj de alle tilside og forputtede
sig bag Buskene; ... hen ad Gangens solgnistrende
Grus kom langsomt en Mand i en lang, hvid Kutte,
med bart Hoved, Sandaler paa Fodderne og Hampe-
reb om det slunkne Liy.

Jeg var kommen til at teenke paa det Cister-
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cienser-Munkekloster, der i sin Tid har ligget her
paa Herregaardens Plads, og som jeg imorges havde
lzest om i Rejsehaandbogen. Insula dei var dets
smukke Navn, som jeg hele Dagen havde hort klinge
for mit Ore som Toner fra en himmelsk Klokke.
Jeg kunde tydelig se det for mig med dets lille
Spir og den hvide Ringmur, der var gron af Fug-
tighed neesten op til Tagskaegget. Portbroderen, en
gammel Graaskaeg, sad paa Teerskelen og bad sin
Rosenkrans: og saa stille var der overalt, at man
langt borte kunde hgre hans mumlende Bonner.
Men nu lod Bedeklokkens Slag. Og straks hertes
sleebende Trin af mange Sandaler derinde i de lange
Gange. Et kronraget Hoved kiggede ud af en Glug
i Muren og raabte noget ned til den gamle, der
derpaa rejste sig og forsvandt ind ad Porten. I det
samme lpgd de forste, dybe Munkergster inde fra
Klosterkirken:

«Friger din Sjel, o Broder i Christo, at du kan
annamme Lyksaligheden !>

Selv sad jeg paa en Stenbszenk i den grenne
Abildgaard — en livstrzet Vandringsmand, hvem
Klosterfreden vinkede, men som endnu manglede
Mod til at sige Verden det sidste Farvel. Med bze-
vende Hjzrte tenkte jeg paa mit Hjem, hvor jeg
vilde blive savnet, paa min lille Sester, som vilde
greede, paa min Plads, som skulde staa tom.

Da hortes en enkel, mandig Rost inde fra Kirken:

«Nggen kom du hid, nggen gaar du herfra, nggen
skal du staa for mit Aasyn.»

Og Munkekoret faldt ind:

«Ora pro nobis!»

Vandringsmanden rejste sig med eet og traadte
besluttet Klosteret nzr. Men idet han vilde banke
paa Porten, saae han sig endnu en Gang langeligt
tilbage — ud over det dejlige Alpeland, som han
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nys havde gennemvandret. Derude bag Skoven
boede hans Feestemg. Og hun ventede ham iaften
med blussende Lzaeber og Hjertet fuldt af Keerlighed.

Da lgd atter Stemmen fra Kirken:

«Derfor hveelvede Gud Himlens blaa Kuppel over
Jorden, derfor skabte han Kgdets Lyst og Jorde-
livets Tillokkelser, at vi skulde nyde Forsagelsens
rene Gleaede.»

«Ora pro nobis!> faldt Munkekoret atter ind —
og denne Gang med en saadan Velde, at jeg vaag-
nede op af min Drem. Jeg gned fortumlet @jnene
og saae mig om. Jeg var virkelig falden i Sevn
derinde i Parken, skeont denne imidlertid var bleven
befolket af et Selskab Damer og Herrer, der stod i
livlig Passiar ikke langt fra mig.

Jeg rejste mig lidt skamfuld og forlod kort efter
Haven.

Men endnu i vaagen Tilstand bevarede mine
Tanker en forunderlig Klarhed. Der hvilede om
mig en klosterlig Fred, som jeg aldrig vil glemme.
Tonerne af Munkekoret blev ved at forfslge mig
paa min ensomme Vandring, . . . og jeg lyttede
andxgtigt, mens jeg stille gik hjemad gennem de
gronne Dale.

Forst ved en Drejning af Vejen, paa Toppen af
en Bakke, vaktes jeg til fuld Bevidsthed af et pragt-
fuldt Naturfzenomen, der aabenbarede sig lige foran
mig. Lavt paa Nordhimlen lyste en glimrende Regn-
bue — dobbelt blendende, fordi den tegnede sig
mod en sorteblaa Skybanke bagved Skovene. Jeg
havde dog nappe festet Blikket paa den, for den
forsvandt. Men et Ojeblik efter bred en ny, endnu
megtigere Bue frem hojere oppe i den regngraa
Luft og omspezendte Himlen fra Horisont til Horisont
uden en eneste Afbrydelse. Det var et betagende
Syn. Jeg blev staaende aldeles fortryllet. Gennem
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den veldige, syvfarvede Ater-Port saaes hele det
bagved liggende, vidtstrakie Regntaage-Landskab i
et vidunderligt forklaret Skeer. Det var som at se
den hele Verden afspejlet i Guds @je.

«Neggen kom du hid, negen gaar du herfra,
nogen skal du staa for mit Ansigt.» — Det er jo
naesten Dr. Levins Ord. — «Bevar din Sjeel i Fri-
gjorthed, at du kan annamme Lyksaligheden.» —
Det minder om Epiktets Formaning om at vogte
paa sin Obol. — Fra alle Sider altsaa det samme
Svar. Kristi Efterfolgere, den hedenske Filosof og
den moderne Kateder-Anarkist: alle straber de —
hver ad sin Vej — mod det samme Maal: den ab-
solute Uafheengighed. Dette er altsaa Sandheden!
Gennem Frigorelse til Herliggorelse. Er det saa?

Ak, jeg duer ikke til Grublerier. Jeg har merket
det for: min Hjeerne mangler filosofiske Sugeskiver
til at holde et Problem fast med. Griber jeg ikke
Sandheden, saadan som en Dreng fanger en Som-
merfugl, faar jeg den aldrig fat. Ved Gud, jeg er
bleven ganske bleg af de sidste Dages megen Spe-
kuleren. Da jeg imorges saae mig i Spejlet, kunde jeg
nzesten ikke kende mig selv. Men det er ogsaa en
rent forhekset Kro, jeg her er kommen til. Det
spoger omkring mig Nat og Dag. Snart stiger blege
Munkeskikkelser op af Gulvspraekkerne og strakker
— saligt smilende — deres magre Arme ud imod
mig. Snart synes jeg at se Dr. Levin treede lys-
levende ind ad min Dor, seette sig paa min Stol og
straks begynde paa en docerende Udvikling af sine
Anskuelser. Jeg begriber ikke, hvad der gaar af mig,
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Jeg fatter ikke, hvad det er for en Galskab, der
driver sit Spil med mig i disse Dage. Jeg foler

nok, at jeg ikke er rask. Men jeg kan ikke sige,
hvad det er, der fejler mig
Derfor vil jeg rejse hjem nu Hvad skal jeg

her? Jeg leenges efter min egen Stues Hygge, efter
mine Bager og efter Sgster Ellen. Egentlig er her
frygteligt herude paa Landet; iseer om Aftenen. O,
disse saa lovsungne Sommeraftener — hvor er de
egentlig utaalelige! Denne forherligede landlige Stil-
hed, — hvor er den neergaaende og paatreengende!
Selv ikke for den fjerneste Lyd forskaanes vort Ore.
Hundelarm og Borneskraal fra langt bortliggende
Huse, Bonderkarlenes raa Tale og Pigernes uterlige
Latter bagved Hestakkene, — alt fores ind til os,
uden at vi formaar at vaerge os derimod. Ogsaa
Blikket kreenkes overalt i sin Blufeerdighed. Skovene
i Horisonten, de lange Pilehegn og de smaa Krat,
der kigger op over Bakkerne, altsammen staar det
og ligesom lokker i Aftenrgden, — vinker os ud
til sig med tavse Lader ligesom Skogerne.

Imorgen vil jeg rejse. Der er kun een Ting,
der gor mig tvivlraadig. Skal jeg rejse direkte
hjem, eller skal jeg endnu en Gang opsege Gertrud,
... blot for at sige Farvel, give en Slags Forklaring,
fjerne enhver Uvished? Ak ja, det nytter dog ikke,
jeg vil blive ved at lyve for mig selv. Jeg veed jo
meget godt, hvad der fejler mig. Lad mig vere
helt erlig en Gang. Bort med al Forstillelse nu!
Disse Dages megen Tankelarm, hele denne spekulative
Rummel har jo blot skullet overdeve mit Hjeertes
tyste Kalden, bortskremme det Minde, der i hver
stille Time frygtsomt har besegt mig. Det har ikke
for veeret mig bevidst; men nu forstaar jeg det. —
Ja, dette er min Sygdom! Bestandig har jeg jo
ligesom i Smug taget det keere Billede frem af min
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Erindring og stjaalet mig til at betragte det — angst
for min egen Hzevn. Du gode lille Pige! Hver Dag
har jeg veeret hos dig og set din lyse Skikkelse
sidde ude i Haven, anspeendt lyttende efter hvert
Skridt, der neermede sig. Og hver Aften har jeg
sneget mig ind i din Stue, hvor du har siddet bgjet
over dit Sytgj, aarvaagent iagttaget af et Par greon-
gule Ojne. Over din klare Pande har Tankeskyer
jaget — som drevne af en Storm af urolige Spergs-
maal: Hvorfor kommer han ikke? Forstod han ikke
mit Haandtryk? Kan han virkelig veere rejst? Og
vil han da aldrig komme tilbage?

Jo, det staar fast nu. Jeg kommer! Jeg kom-
mer! Fglge, hvad der vil! Jeg maa have Luft!
Jeg maa ud af denne kveelende Dunst, hvori den
sorte Troldmand har tryllet mig! Hvad er vel det
hele? Frihed, Uafheengighed . . . jeg giver jer det
altsammen for et Kys af en varm Pigeleebe? Fred?
Nej, i Storm vil jeg leve! Hellere gaa tilgrunde
i Lidenskabernes Breending end sidde paa sin Hale
som en levinsk Sgjlehelgen og stirre sig salig paa
sin egen Navle.

Ja, jeg kommer, Gertrud! Jeg kommer! Blot
jeg neevnede dit Navn, manedes alle de gustne Spo-
gelser i Jorden. Jeg vil straks gaa ud for at finde
en Blomst til mit Knaphul, en Fjer til min Hat.

Atisch! Jeg nos. — Jeg har veret i Styrtebad,
at sige i et af de aandelige Styrtebade, der saa her-
ligt driver den lyriske Forkelelse ud af Kroppen paa
os. Jeg har faaet, hvad man i daglig Tale kalder
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en kold Douche, og det har taget et Par Dage for
mig at komme rigtig til Heegterne igen. Men hvor
den alligevel styrkede! Det er nu min bestemte
Hensigt at lade mit omtaalelige Folelsesliv gennem-
gaa en reguler Koldtvandskur efter Dr. Levins Me-
tode. Atisch!

0, du skalkagtige Phantasus, som naadige Guder
sendte os Mennesker til uskyldigt Tidsfordriv, — du
er vor Tids sande gamle Adam, som er bleven til
vort Livs Forderv. Og hvor har den gamle Ka-
valer ikke huseret ubarmhjertist mod mig denne
Sommer! Nu, da jeg sidder her i min egen Stue,
i mine gamle Omgivelser, i min hjemmevante Atmos-
feere og tenker tilbage paa den gradvise Stigen i
disse Ugers Rejsefeber, — nu lefter sig mit Mellem-
gulv, og en homerisk Latter klinger op mod mit
sveertede Loft.

Men jeg maa give en Beretning om mit sidste
Besgg hos Frk. Tornerose. Jeg skammer mig nasten
ved at nedskrive den; men jeg maa fore denne min
Sjeels erlige Bekendelse til Ende — til Advarsel for
kommende Sleegter.

Jeg vil dog overspringe alt, hvad der hwendte
mig paa Rejsen dertil. Jeg skal ikke dvaele ved den
triste Erindring om, hvorledes jeg i mit Hjeertes
sode Gensynsgleede steg ind i et forkert Jernbanetog
og paa Lengslens Vinger foer mod Syd i Stedet for
mod Nord; hvorledes jeg af den Grund endnu en
Gang maatte overnatte i en smudsig Landevejskro
og der glemte min nye Straahat, saa jeg maatte op-
treede for min elskede i en ternet Rejsekasket. Jeg
skal forst optage Forteellingens Traad fra det @jeblik,
da jeg med heftigt bankende Hjeerte stod ved mine
Dremmes ophejede Maal — d. v. s. den hvidmalede
Havelaage — og her med nogen Forbavselse herte
en munter Latter klinge ned til mig fra Verandaen.
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Deroppe stod min elskede i livlig Passiar med
et smukt, ungt, uniformeret Menneske af neesten
sydlandsk Udseende, med merk Hudfarve og sort
Haar. Idet hun fik @je paa mig, foer hun sammen
med den urolige, nasten sky Bevaegelse, jeg for
havde bemerket hos hende. ledmende rakte hun
mig Haanden og forestillede det unge Menneske som
sin Fetter, Marinelgjtnant et eller andet.

Jeg blev unzgtelig noget underlig tilmode ved
at se denne unge Fyr pludselig dukke op ved hen-
des Side; men jeg fik ikke Tid til at anstille mange
Betragtninger derover. Inde fra Havestuen hortes
Trin, og Tantens lille runde Skikkelse viste sig i
Doren med sine Glargjne.

Jeg skylder denne Dame en Afbigt. Straks ved
Synet af hende slog det mig, at min Fantasi her
havde spillet mig et Puds: hun var ikke neer saa
hekseagtig, som jeg i Forelskelsens stigende Hede
havde ophidset mig til at mene. Snarere mindede
hun i dette Qjeblik om en noget for velfyldt Flade-
bolle. Hun nesten omfavnede mig med en over-
svemmende Hjertelighed, og under mange Ytringer
af Gensynsglede bod hun mig tage Plads inde i
Stuen.

Jeg er ikke i Stand til at gengive vor Samtale.
Jeg havde al min Opmarksomhed misteenksomt hen-
vendt paa de to unge, der sad noget bagved mig,
hver i sit Hjorne af Stuen, men saaledes, at jeg
kunde iagttage dem begge i et Pillespejl, der hang
paa Vaggen overfor mig. Pludselig saae jeg, at de
gav hinanden et Vink, og lidt efter listede de bort
bag min Ryg og forsvandt ned i Haven.

Jeg gad gerne have set mit eget Ansigt i dette
@jeblik. Jeg saae vistnok overordentlig dum ud. I
hvert Fald har jeg aldrig i den Grad havt en For-
nemmelse af, at min Forstand sad nede i mine
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Stovler. Det forekom mig nemlig — jeg skriver
«forekom», fordi jeg endnu i dette @jeblik ikke med
Sikkerhed tor paastaa det — at hun ude paa Ve-

randatrappen hviskede til ham: «Er han ikke skrekke-
lig uheldig?»
Rimeligvis merkede Tanten min Distraktion.

Med en vis Forlegenhed — og som en Slags Und-
skyldning for de unge Menneskers Opfersel — gav

hun sig til at tale om deres Ungdommelighed og
om det neere Forhold, de fra Barnshen havde staaet
i til hinanden. Og af al hendes forblommede Tale,
og navnlig af den megen, overbezerende Hovedrysten,
hvormed hun ledsagede den, forstod jeg tilsidst, at
det unge Par var hemmelig forlovet.

Jeg folte mig mere og mere som Idiot. Mine
Tanker tumlede rundt nede i mine Stevler, og min
Storetaa var lamslaaet af Bestyrtelse. Dog, da jeg
var kommen nogenlunde til mig selv, gik jeg den
gamle Dame lidt neermere paa Klingen. Skeont jeg
nu godt indsaae, hvor ubesindigt jeg havde betroet
mig til min upaalidelige Indbildningskraft, forekom
det mig, at Sagens Enkeltheder alligevel treengte til
lidt nermere Forklaring. Forsigtigt ledte jeg Sam-
talen hen paa mit forrige Besog og det bestemte
Afslag, jeg den Gang havde modtaget paa min Ind-
bydelse til Hotellets Skovtur; og af de mange @ng-
stelige Undskyldninger, hvormed hun straks afbred
mig, af den febrilske Iver, hvormed hun sogte at
forsvare Niecens store Sky for at komme mellem
fremmede, forstod jeg yderligere, at jeg havde gjort
den gode Dame skammelig Uret. Hun var ingen
Diplomat, og hendes Forstand stod aabenbart ikke
i noget rimeligt Forhold til hendes Hoveds Omfang.
Hun fortalte rent ud, hvor ulykkelig hun havde
yeeret over min Udeblivelse; hvor hun havde fryg-
tet, at jeg skulde vere bleven fornermet — «for
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hun vilde rigtignok grumme nedig stede en af Tante
Saras Slaegtninge» — og tilsidst dumpede det hende
da ud af Munden, at det var Niecen selv, der i
hint @jeblik ved et Tegn havde paabudt hende ikke
at tage imod Indbydelsen.

Det risler mig endnu koldt ned ad Ryggen, naar
jeg ret betenker min Letsindighed. Jeg saetler det
Tilfeelde, at den unge Frgken havde varet en Ko-
kette, en Flane, ja' en los Fugl — kri-kra! — jeg
foler mig som En, der er sluppen fra Galgen efter
at have merket Strikken krilre paa Halsen. Hvad
kendte jeg egentlig til hende? Hvad andet vidste
jeg om denne Dame, end at hun havde et kont An-
sigt, en pzen lille Figur og en vanskabt Fod? —
— Men saadan er det! Et mildt Blik fra et Pige-
ogje . . og vort Hjerte staar i Flammer. Et frygt-
somt Haandtryk . . . og vi leegger vort Liv for hendes
Klumpfod! Og naar jeg saa teenker paa, at det var
mig, — mig! — der vilde moralisere for Assessor
Tofte! Ja, vi er allesammen gale, skrupgale! Og de
fleste af os er endnu ganske uhelbredelige.

Jeg fik en Bekrezftelse paa denne Menings Rig-
tighed imorges, da jeg leeste min Avis. Jeg saae
de forskellige Artikler flygtigt igennem; men der var
ingenting i dem, der faengslede mig. Selv Over-
skriften «Sensasionelt Selvmord» vakte ikke min In-
teresse paa denne Aarstid, hvor Selvmordene horer
til Dagens Orden hertillands. Forst da jeg ved at
lade Blikket lebe ned igennem den alenlange Artikel
stodte paa Arkitekt Ishgjs Navn, speerrede jeg Jjnene
op. En uhyggelig Anelse foer igennem mig, og jeg
leeste med tilbageholdt Aandedreet.

Sandelig! Den unge Mand havde aflivet sig i
en Baad udenfor Bzkkelund. «Af Fortvivlelse over
en forsmaaet Keerlighed» — som der stod — havde
han affyret en Revolver mod sit Hoved. Paa mo-
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derne journalistisk Vis var den hele Begivenhed af-
malet i sine mindste Enkeltheder. Der berettedes,
at han i flere Dage havde gaaet ualmindelig tavs
og indesluttet omkring, uden at ville spise eller del-
tage i de andres Selskabelighed. Saa var han sammen
med et Par unge Venner taget ud til en lille O,
Kalve, og havde her paa en aaben Plads i Skoven
(rimeligvis den samme, hvor vi hin Dag festede),
fejret et vildt Orgie, som han selv havde kaldt sin
«Dopdsmesse». Her havde han sat sig en Krans af
Vandranunkler paa Hovedet, og da Vennerne senere
kom ned til Stranden, var han sprungen alene i Baaden
under Paaskud af at ville plukke endnu en Blomst
til sit Haar. Da han var kommen en halv Snes
Alen fra Land, havde han trukket en Revolver frem,
og for Vennerne paa Stranden kunde forhi.dre det,
havde han med Udraabet: «Tilgiv mig, Kammerater
— og hils hende!» fyret Revolveren af mod sin
Tinding. Forevrigt var Skuddet saa klodset rettet,
at han forst dode flere Timer efter. — «Saa brat
endte denne unge Mands saa korte men forjeettelses-
rige Liv,» sluttede den taarekvalte Referent.

Javel! Hvordan skulde det ellers ende? Naar
man daglig indever sig i allehaande Lidenskaber og
ved enhver Lejlighed draperer sig med Tragediens
Heltekappe, maa man sikkert tilsidst selv tro paa,
at man er en Helt, og fole sig overbevist om, at
man af Skeebnen er bestemt til at lide en saadans
hgjtragiske Endeligt. Saasnart et Pigebarn vender
En Ryggen, griber man derfor — fortrolig med sin
Rolle — straks til Mordvaabnet og stiller sig i Posi-
tur som en Skuespiller, der er sikker paa Galleriets
Bifald. Det er det, man kalder, at de store Fglel-
sers Tid er vendt tilbage. Ha, ha!

0O, disse Renaissance-Mennesker! Denne Katzen-
jammer-Forherligelse! Hvor er den ynkelig! Og
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hvor er den i det hele latterlic og uveerdig, denne
vor lyriske Maskerade med en svunden Tids efter-
ladte Garderobe. Hvor er den flov og pjaltet, denne
evindelige Snak om de «store» Tider, der paany
skal oprinde. Altid denne leengselsfulde Tilbageskuen,
denne kvindagtige Smeegten efter det svundne; aldrig
en dristig Klippen-over, en frisk Nybegyndelse, en
frejdig Stirren-frem efter nyt Land. — Stille! Jeg
har ingen Ret til at veere keephoj. Men jeg har nu
ikke mindste Tillid til disse «Genfadelser». Jeg tror
ikke det bitterste paa, at Historien saaledes gentager
sig selv. Vorherre er saamaend ikke af dem, der
gor en Dumhed to Gange.

Nej, Dr. Levin har Ret. For hver Dag forstaar
jeg bedre denne blege Mand med den skyggeagtige
Haand. Jeg begynder at tro paa en sandere Lykke,
en veerdigere Glede, . . . at ane Nydelsen ved det
Sjeelens stille Planteliv, hvorom han talte. Dette
skal vere mit Haab, og paa det vil jeg fremtidig

bygge.
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