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Den storpolitiske Kamp, der danner Baggrunden for
efterfolgende Fortellinger, ligger ikke l@ngere tilbage i
Tiden, end at den endnu huskes af alle; men det er iovrig
slet ikke nodvendigt for Forstaaelsen, at den kendes. Hvor
forskelligt de politiske — ligesom Livets andre — Konflikter
kan forme sig, de Lidenskaber, de vakker, de Tragedier og
Farcer, som de afstedkommer, er alle Dage de samme; og
heri soger Skildringer som disse deres poetiske Berettigelse.
Her skal blot nzvnes: det var i Paaskeugen 1885, at Mini-
steriet Estrup hjemsendte de lovgivende Forsamlinger og
— stottet af Overklassen — lod Kongen kundgoere et Finans-
provisorium, der kom til at strakke sig over en halv Snes
Aar. Den Ophidselse, som dette Skridt vakte serlig i de
brede Lag, gav sig bl. a Udslag i et Revolverattentat mod
Premierministeren, hvilket havde Udstedelse af flere provi-
soriske Love til Folge, saaledes en skerpet Presselov, lige-
som det blev den ydre Anledning til Oprettelsen af det
forhadte Gendarmkorps. Adskillige af Demokratiets frem-
ragende Mend sad i Fangsel. De ledende Medlemmer af
Ministeriet dekoreredes med Elefantordenen.




[lum Galgebakke.
(En Prolog.)

rael udenfor Landsbyen Ilum ligger den saa-
kaldte Galgebakke.

Man kommer derop ad en smal Sti, der snor
sig mellem Plgjemarker og unge Plantninger af Gran
og Fyr. For hvert Skridt, man stiger tilvejrs, vider
Synskresen sig ud omkring en; og har man tilsidst
naaet Hgjens skaldede Top, ligger hele Herredet
milevidt udbredt for ens @jne — til de tre Sider
omgivet af Landets gamle Vogter, det gendarm-
blaa Hay.

Der hviler en egen, fredelig Hverdagsstemning
over det tetbefolkede Landskab. Ingen dristigt
svungne Linjer, ingen himmelstormende Tinder eller
svimlende Afgrunde. I tunge, fede Muldbgolger sky-
der Landet sig frem fra Stranden 0g beerer smaa
Skove, Landsbyer, Kirker og Moller paa sin brede
Ryg, eller det reder trygge Lejer for treegt flydende
Bakke og sindige Aalgb.

Kommer man herop en stille Sommeraften, naar
den synkende Sol legger et Skeer som af smeltct
Smor over hver lille Vandpyt: naar Kirkerne rundt
om paa Bakkerne begynder at kagle som Hons, der
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ILUM GALGEBAKKE.

leegger Ag, og naar rundkindede Piger gaar syngende
henad Markstierne med Malkeaaget over de kraftige
Skuldre; naar redhovedede Karle lunter ud fra Lands-
byerne paa Ryggen af tunge Heste, med Treaskoen
lystigt dinglende ude paa Storetaaen:; naar Moserne
begynder at brygge, og Engene at spinde, og Froernc
at dreje deres Kveern — — kan man tro sig hensatl
til selve Slaraffenland, hvor alt aander Fred og evig-
varende Lykke.

Lige under en ligger Ilum Sg dybt gemt mellem
de afrundede Bakker, lunt og hyggeligt som Smor-
hullet i et Fad Gred. I Seens ostlige Ende spejler
[lum By sine hvide Gavlleenger, og over Straa-
tagene kigger Kirketaarnets rede Nissehue op. Bag-
ved straekker sig en lang Alle af @rveerdige Ege
hen til «llumgaarden», Byens gamle Arvefjende, de
Juul’ers mosbegroede Herresaede, der ligesom med
ond Samvittighed skjuler sig i en merk Lund af
Bog og Gran. Kun en blank Metalkugle af Slottets
Taarnspir rager op over de hgje Traekroner ligesom
et vagtsomt Oje.

I Aarhundreder har Bondeby og Herregaard
ligget saaledes over for hinanden, og nzsten altid
i Krig. Snart var det lejede Landsknaegte fra Herre-
gaarden, der drog ned gennem Alleen med Sverd
og lange Landser for at svinebinde Bgnderne. Snart
var det disse, der ved Nattetid satte over Borggraven
med Koller og tunge @kser for at give Herremanden
et Tak for sidst.

Thi de allerzeldste Ilum Bonder var et strids-
lystent Folkefeerd; de levede deres halve Liv som
Fiskere ude paa Havet, hvorfra de var vant til at
brydes, snart med Bglgerne, snart med fremmede
Strandhuggere, undertiden ogsaa med hinanden ind-
byrdes. Og Trangen til at keempe for deres Uaf-
hengighed tabte sig ikke, naar de kom paa Land-
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jorden. De havde den Gang hverken «Grundlovs-
varneforeninger» eller @kse-Klubber og heller ingen
omrejsende Agitatorer til at holde deres Friheds-
Begejstring varm. De fandt ganske af sig selv paa
at sparke fra sig, naar nogen traadte dem for haardt
paa Foden. Dyrets Frihedsinstinkt var endnu vaa-
gent hos dem. To Gange sved de Ilumgaarden af,
saa kun de svertede Mure stod tilbage, og t(rak
Herremanden herop paa Galgebakken, hvor han selv
havde ladet tappe saa meget Blod. Her kledte de
ham forst nogen, rev saa Tungen ud af Halsen paa
ham, spreettede derpaa Maven op, saa de rygende
Indvolde hang ham ned over Knaene, og klyngede
sluttelig under vilde Jubelraab hans hgjadelige Krop
op i Galgens hgajeste Top til Fade for de sultne
xavne.

Men disse barbariske Tider er forlaengst forbit

Nu holder de Ilum Begnder sig i enhver Hen-
seende til Jorden, og Kampen for deres Uafhangig-
hed har antaget civiliserede Former. Nu bygger
de Forsamlingshuse, opretter Skoler, stifter For-
eninger, danner uafhengige Laanekasser, Brand-
kasser og endnu flere Kasser — alt til Frihedens
Sevarelse. Men forst og sidst afholder de Mader.
Overalt og ved alle Lejligheder holder de Taler.
[ store Skarer drager de i bevaegede Tider herop
paa den minderige Galgebakke og rejser her det
moderne Skafot, Talerstolen, hvor deres Ordferere
under Jubelraab fremstiller Modstanderne i deres hele
Nogenhed, hudfletter dem med Sprogets hvasseste
Ord, lemlester deres Fortolkninger og uden Skaansel
giver deres politiske Navn og Are til Pris for for-
slugne Bladreferenter.

Og er da saaledes Heavntersten stillet, oplefter
Leerer Zachariasen sin almzgtige Haand — og fra




6

ILUM GALGEBAKKE.

begejstrede Struber runger Tonerne af det gamle
Bjarkemaal ned over Dalen:

«Vaagner, vaagner. danske Helte!
Springer op og spznder Belte!»

Det var oppe paa Ilum Galgebakke, at jeg saae
ham sidste Gang — denne besynderlige, gaadefulde
Fremmede, der havde sat den hele By i en saa ual-
mindelig Bevaegelse. Alene hans Udseende var ejen-
dommeligt; han var en lille, koboldagtig Skikkelse,
bredskuldret og tyndbenet, med stridt, graat Haar,
et stort, gulblegt, skeeglost Ansigt og store, runde
Briller, hvorigennem hans @jne, naar Solen lyste
paa dem, viste sig som to lodrette Streger, der
mindede snart om en Natugle, snart om en Tiger.

For nogle Aar siden var han en Sommeraften
kommen vandrende her til Byen med en Voksdugs-
taske paa Ryggen, hgjt opsmegede Benklader og en
tyk Knortestav i Haanden, skrakkelig tilstovet og
forbraendt af Solen, som havde han vandret dagevis
uden Rast. Forst indlogerede han sig i Kroen, men
lejede snart efter en Stue hos et Par Husmandsfolk
i Udkanten af Byen, hvor han siden boede. Han
kaldte sig «<pensioneret Skolelzerer» og fortalte, at
han opholdt sig her for at studere Egnens Historie,
da han agtede at forfatte en Beskrivelse af den.

Dette lgd ret naturligt, fordi han virkelig altid
feerdedes ude omkring i Landet. Fra Morgen til
Aften gennemstrejfede han Egnen og gav sig i Snak
med alle Vejfarende, slog sig ned hos Hostarbejdere,
hos Groftegravere og Vogterdrenge — altid rastlgs,
munter og meddelsom. Bedst som man gik i sine
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egne Tanker paa Landevejen, kunde han rejse sig
fra Groftekanten og bede om Tilladelse til at gere
Folgeskab. Saa trippede han afsted ved ens Side
med smaa, hurtige Skridt — ustandseligt snakkende
og sporgende, fortellende eller frittende, mens han
mellem hveranden Sztning rommede sig og spyttede
tort ud til Siden.

I Begyndelsen drejede Samtalen sig om Vejr og
Vind; men det varede aldrig lenge, for han gled
over til sit Yndlingsemne: Historien. Kom man
saa op paa en Bakkekam, hvorfra man kunde over-
skue en Del af Egnen, standsede han og gav sig
til med Stokken at pege forklarende rundt i Ter-
renet. Han kendte Stedet for enhver af de Kampe,
der i sin Tid var bleven fort her mellem Herre-
gaarden og de gamle Ilum Bonder, og fortalte derom
med en ejendommelig malende Kraft, saa de blodige
Billeder blev som levende igen for ens @je.

Han var i det hele en merkelig Mand. Han
syntes at have set og oplevet mere end andre dede-
lige. Han havde veeret i Berlin under Tumulterne
otteogfyrre, i Paris under Kommunen enoghalvfjers.
Han havde set Vendomesgjlen falde og Tuilerierne
breende og kunde aldrig blive tret af at forteelle
om hine Redselsdages Vildskab, om de broelende
Folkemasser, de fremstormende Soldater, Barri-
kaderne paa Gaderne og Plyndringerne af Kirker
og Klostre. Og altid var der noget ejendommeligt
teendende ved hans Fremstilling af disse Oplevelser.
Naar man forlod ham, havde man en Fornemmelse
af, at ens eget Blod flammede. Man folte sig opfyldt
af en heftig Trang til Daad, et ukueligt Mod til at
keempe og ofre sig for en stor og hellig Sag, for
Frihed, Ret og Broderskab.

Nu herskede der just paa.den Tid en uhyre Op-
hidselse i Landet, fordi Kongens Regering med Over-
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klassens Bistand havde kuldkastet Forfatningen og
egenmagtig taget Styret. Alle var draget med ind
i den politiske Stormhvirvel, der syntes for bestan-
dig at skulle oprive og splitte det hidtil saa frede-
ligt levende Folk.

Blandt Ilums Demokrater var «Mandslingen»> —

som man kaldte den gamle Seerling — straks kom-
men til at indtage en fremskudt Plads. Skont frem-
med for Egnen og — paa Grund af sin Person —

uden Evne til virkningsfuld Optreeden i Forsamlin-
gerne var han altid bleven behandlet med serlig
fin Opmeerksomhed. Man satte en Zre i at have
i sin Midte en Mand, der alene paa Grund af sin
Alder, sin Leerdom og sine sjeldne Oplevelser maatte
indgyde Modstanderne Respekt.

Men lidt efter lidt havde Stemningen vendt sig
imod ham. Man begyndte at frygte for, at der var
bleven vist ham for stor Tillid, idet man mente at
have merket, at hans muntre og tilsyneladende saa
aabne Vasen skjulte et falskt og upaalideligt Sind.

Han havde unegtelig ogsaa efterhaanden faaet
en underlig spydig Maade at spidse Munden paa,
naar nogen talte til ham om det store Frigerelses-
veerk, som nu skulde indledes. Der paakom ham
ofte overfor Egnens ledende Mzend nogle besynder-
lige, pludselige Hosteanfald, saasnart Talen faldt paa
det Aag, som Bondens brede Ryg nu skulde bryde.
Undertiden rejste han sig endog op i Forsamlingerne
og afbred Foredragsholderne med en eller anden
kaad Bemaerkning, der ojensynligt alene havde til
Hensigt at odeleegge Stemningen og svaekke Alvoren
og Begejstringen hos Tilhererne.

Han havde ved denne snart tvetydige, snart
aabenlyst spottende Adferd tilsidst opnaaet at gore
sig grundigt forhadt af de fleste i Byen. Navnlig
Skoleleerer Zachariasen, Egnens politiske Forer,
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hadede ham af sin inderste Sjel, og det kom Gang
efter Gang til de heftigste Sammensted imellem dem.

Saaledes en Dag ved et stort Mgde i Forsamlings-
huset, hvor Mznd og Kvinder fra hele Sognet var
forsamlet for at treeffe Aftale om en energisk Pro-
test mod det nye Enevoldsregimente. Det var Me-
ningen at vedtage en Adresse. Den skulde stiles til
Kongen og overbringes denne af fire valgte Meend
fra Sognet. Den store, flagsmykkede Sal var prop-
fuld af Folk, og efter at den seedvanlige Slagsang
— Bjarkemaalet — var afsunget, traadte Skoleleerer
Zachariasen frem paa Talerstolen.

Han var en kraftig og smuk Skikkelse, der med
sit lange, sorte Skeeg og dybt alvorlige Blik mindede
om Profeterne i de gamle Billedbibler. En Stund
stod han ganske stille og stirrede frem for sig med
et Udtryk, som om han kun ved smertelig Opbydelse
af al sin Viljestyrke formaaede at beherske den
Storm af meegtige Folelser, der rasede i hans Indre.
Forst da alt var bleven dedsstille omkring ham, og
han markede alles Blikke rettet i Spending mod
hans Leber, begyndte han at tale.

Lige nedenfor Talerstolen saaes «Mandslingen».
Han sad foroverbgjet og suttede paa Knappen af
sin Stok. Hans @jne var tillukkede bag Uglebril-
lerne, men om hans Mund spillede et sarkastisk
Smil.

Da Zachariasen havde endt sit Indledningsfore-
drag, drak han to Glas Vand og gik over til Op-
leesningen af Adressen. Denne var holdt i en pompgs
Stil, broderet med digteriske Billeder, der rgbede
Zachariasens Forfatterskab. Den begyndte med et
vidtleftigt historisk Tilbageblik, der gav en Oversigt
over Danmarks Historie fra Frode Fredegods Dage
indtil Nutiden og skulde vise, hvorledes Folkets
Kerlighed bestandig havde veeret Kongernes sande
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Styrke. Derefter gik den over til at omtale den
forhaandenveerende Strid og Geringen i Folket. Idet
-den gentog de gamle Kampord om «<Fortvivlelsens
Selvhjzlp» o. s. v. fremmanede den i blomstrende
Udtryk en Broderkrigs Reedsler og endte omsider
med at anraabe Kongen om at lytte til Folkets
Rost, «inden det blev forsilde».

Efter Oplesningen led der fra Mzndene et be-
teenksomt «Hors. Kvinderne nikkede bifaldende,
hvorpaa Adressen enstemmigt vedtoges.

Efter forudgaaende Aftale foreslog dernzst en af
de Tilstedevaerende at veelge Zachariasen og tre be-
kendte Bonder der fra Sognet til at overrakke Kon-
gen Adressen. Herom skulde man just til at afstemme,
da «Mandslingen» til almindelig Forfardelse rejste sig
og bad om Ordet.

Han vilde blot tillade sig, sagde han, i Stedet
for de tre anforte Begnder at foreslaa tre andre
Mend fra Sognet til det omtalte Hverv, nemlig
Jordemodermand Nielsen, Natvagter Ole Madsen og
Rokkedrejer Seren Piper. Hr. Skolelerer Zacharia-
sen fandt han derimod som skabt til den foreslaaede
Tillidspost som Ordferer.

Der gik en misbilligende Mumlen gennem For-
samlingen. Man forstod vel ikke helt, hvad Menin-
gen var; men man havde paa Fornemmelsen, at
der skjulte sig Spot i hans Ord.

«Ingen Spektakler her!> raabte tilsidst en.

«Her er ikke Plads til Grinet! Vi er alvorlige
Meend!» tilfgjede en anden.

«Netop, hvad jeg vilde sige,» vedblev Mandslingen
uforstyrret. «Vi ber beteenke denne Sags Alvorlighed.
Jeg haaber derfor, at den nu vedtagne Adresse vil
faa en passende kaligrafisk Udstyrelse og blive ind-
bunden i et smukt Saffiansbind, forinden den over-
reekkes i Majesteetens Heender. Mulig havde det
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vaeret allerbedst, om hele Adressen var bleven for-
fattet paa smukke Vers, og jeg tvivler ikke om, at
man vilde kunne formaa Hr. Skoleleerer Zachariasen
til at paatage sig dette Arbejde. At Hr. Zachariasen
som Deputationens Ordferer i hvert Fald vil op-
treede med den Verdighed, som Situationen kraever,
og i hvidt Slips, ter vel betragtes som en Selv-
folge.»

Den misbilligende Mumlen i Forsamlingen steg
til en truende Knurren. Man begyndte nu at for-
staa. Og man vilde tvinge den uforskammede til
at standse.

Men han vedbley:

«Der synes mig i det hele at vare noget stort
og opleftende i, at Folket saaledes aabent henvender
sig til sin Konge for at forberede ham paa en
Revolution. Der er neppe nogen Tvivl om, at
Hs. Majesteet vil vide at paaskenne denne Hensyns-
fuldhed. Det forekommer mig, at vi i Samklang
hermed ikke kan skride til Verket paa en mere
passende Maade end ved her at udbringe et Leve
for vor ophgjede Monark. Jeg tillader mig alt-
saa — —»

Men han fik ikke Lov til at tale ud. Der rejste
sig fra hele Salen en harmfuld Protest.

«Kast ham ud! Han er en Overlgber! Ned
med ham!» raabtes der.

Der var et @jeblik ikke til at here @renlyd.

Imidlertid var Skolelerer Zachariasen atter kom-
men frem paa Talerstolen. Dirrende at hellig Harme
oploftede han sin Haand — og i samme Nu var
alt stille i Salen.

Saa talte han.

Neden for Talerstolen sad imidlertid «Mands-
lingen» — foroverbejet, med Hagen stottet paa sin
Stokkeknap. Hans @jne var paany tillukkede bag
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Brillerne; men Smilet spillede ikke leenger om hans
Mund. Hans Ansigt var blegt og ubeveaegeligl som
en Dgdsmaske.

Det var — som sagt — oppe paa Ilum Galge-
bakke, at jeg traf ham sidste Gang. Det var en
Dag ud paa Efteraaret, hen imod Aften. Jeg kom
gaaende op ad den bugtede Sti mellem de nyvendte
Plgjemarker, der glinsede fedtet af Vade. Oppe
paa Bakketoppen standsede jeg og saae ud over
det fredelige Landskab. Dobbelt fredeligt syntes
det mig nu, da Befolkningens heftige politiske Op-
brusning var ifeerd med at leegge sig, og den vante
Tillidsfuldhed og Ro atter havde fwstet Bo i
Sindene.

En tung Skyhimmel hang ubevaegelig over Egnen.
Langs Horisonten i Vest laa en milelang Gled fra
den synkende Sol, og over Moser og Enge bolgede
blege Taager — Dagen laa paa sit Deadsleje.

Idet jeg vendte mig om, havde jeg af For-
skreekkelse neer udstedt et Skrig. Thi lige foran
mig sad han — den gamle — paa en Sten og
stirrede mig imede gennem sine store, runde Ugle-
briller.

Jeg havde ikke set ham siden hint Optrin i For-
samlingshuset. Han havde efter denne Dag levet
meget tilbagetrukkent, og jeg kunde neesten ikke
kende ham igen, saa gusten og sammenfalden syntes
han mig at veere bleven.

Jeg fik pludselig Medlidenhed med ham. Han
bar sin gamle Voksdugstaske paa Ryggen, havde sin
Stok i Haanden og Benklederne hgjt opsmagede
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over Stovlerne — ganske som hin Dag for Aar til-
bage, da han uventet kom hertil.

«De er rejsekledt,» sagde jeg. «Vil De tage
fra os?»

Han nikkede.

«For bestandig?

«Ja — det bliver det vel.»

Jeg saae en Stund tavs ned paa ham. Han
syntes at keempe med en sterk Bevagelse.

«Jeg forstaar nok —» sagde jeg endelig med et
stille Nik — «De er bleven skuffet . . . De har ikke
befundet Dem vel hos os?»

«Aa nej — siden De selv siger det — her er
mig for kvalmt, for tyk Luft — saadan for Lun-
gerne, mener jeg.» Han hostede.

«Ja vist! Ja vist! Men De kan tro — det er

blot et forelgbigt Vindstille. Det vil snart blive
bedre! Vent blot!»

Han rystede paa Hovedet og smilte mismodigt.

«Her er vist ikke noget at vente efter,» sagde
han saa.

«Aa, blot man ikke taber Modet! Der kan ske
noget afgorende, for man aner det!»

«Hvad kalder De for afgerende?»

«<En ny Rejsning for Eksempel! ... Hvem veed?

. Det bzres mig for, at vi gaar nye og store
Tider imeade.»

«Hm! Ja, nye Tider har man ingen Mangel
paa i vore Dage. De indvarsles saadan omtrent
ved hvert Kvartalskifte . . . Men det batter ikke,
min unge Ven . . . det batter ikke!»

«Nu? Hvad forlanger De da mere?»

«Et splinternyt Folk, min kere!»

«Aa, De gor os Uret. Ulykken denne Gang var,
at Forerne svigtede.»

«Ja, saadan undskylder man sig altid, naar man
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selv taber Hovedet. Lz=g Marke til — et Folks
Forere er dog allid det paalideligste Udtryk for
Folket selv. Hvorledes blev de vel ellers Farere?
Dom din Hevding — og du demmer dig selv.»

«Nu, selv om dette er rigtigt — hvad siger det
saa egentlig? Vi bukkede under i denne Omgang,
det er sandt. Men derfor kan vi vel rejse os og
sejre i den neeste. Vi taber ikke Modet saa let her-
tillands! Der er Krummer endnu i Folket. Husk —
der springer Lover i det danske Skjold!»

«De danske Lover! Hm! Horer de ikke til den
Art, der breeger?»

«Ja, nu spotter De igen. Hvortil skal det nytte?
... Vil De maaske sige mig, hvad der var at gore?
Hvad kunde der udrettes denne Gang? Regeringen
var forberedt, Folket ikke. Regeringen sad inde med
alle Magtmidlerne, Folket var endnu tomhzndet.
Spillet var ulige — og der er intet nedverdigende i
at bukke under for Overmagten.»

«Overmagten!» udbred han og loftede pludselig
Hovedet. «Siger De Overmagten? — — Aa,» vedblev
han og pegede ned over Dalen. «Ggr mig den Tje-
neste 'og se, hvad der kommer der. Et ejendomme-
ligt Syn, ikke sandt?»

Jeg vendte mig om.

Nede paa Landevejen kom en Ekvipage rullende
i jevnt Luntetrav. Under den halvt nedslaaede
Kalesche sad to Herrer mageligt henslengte hver i
sit Hjorne med Cigarer i Munden. I den frem-
rykkede Skumring skimtedes kun Omridsene af
deres runde Legemer, Glgden af Cigarerne og de
brede Guldgaloner paa deres Kasketter. Det var
Herredsfogden og hans Fuldmegtig, der vendte til-
bage fra Udpantning hos Egnens Skattenagtere.
Paa Bukken ved Siden af Kusken sad FEgnens
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Politibetjent, og bag efter Vognen fulgte to Gen-
darmer til Hest.

«Hvad siger De? — sagde Mandslingen. —
«Saadan ser den Overmagt ud, De talte om. Synes
De egentlig, at den gor et saa skrzekindjagende Ind-
tryk? Der ruller disse fire-fem Kavalerer 0og en
Kusk nok saa hyggeligt ved Nattetid gennem Landsby
efter Landsby, hvor der boer Hundreder af haand-
faste Karle — og der er ikke een, der tsnker paa
at krumme et Haar paa deres Hoveder. Ja, jeg er
overbevist om, at ifald en af de Herrers Cigarer
tilfeeldigt skulde gaa ud, vilde de roligt lade standse
foran det forste, det bedste Hus i Byen og bede om

en Svovlstik. — — Kere Ven, skal vi veere enige
om ikke at tale om Overmagt?

«I det hele,» — vedblev han, da jeg ikke sva-
rede — «se Dem dog om, unge Mand! Kast et

Blik ud over dette gudsvelsignede lille Smerland!
Trzed indenfor hos disse Folk, der sidder bag lune
Dgre, mellem velfyldte Lader, med Frihed til dag-
lig at spise sig meette, til aarlig at seette et Barn i
Verden, til hver Aften at besgge Naboer, spille Kort,
tale, synge, danse, drikke . .. og sporg dem om,
hvor det egentlig er, at Traskoen trykker. Jeg
holder for, at de alle som een bliver Svaret skyl-
digt. Der mangler de rette Elementer her i Landet
— det er Sagen!»

«De rette Elementer? Hvad mener De med de
rette Elementer ?»

«Jeg mener . . Nu, jeg mener saadanne, for
hvem Friheden ikke er et hgjtideligt Evangelium ;
saadanne, hos hvem Frihedstrangen endnu er dyrisk,
instinktmeessig og derfor uovervindelig.»

«Bestandig taler De halvt i Gaader. Kunde De
ikke for en Gangs Skyld uden' Omsveb sige, hvad
De tenker paa. Er det Dem meget imod?»
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Han smilte lidt og missede med Ojnene.

Bag ham bredte Solnedgangens Blodskyer sig
videre og videre op over Himmelranden. og hans
sammenbajede Skikkelse tegnede sig imod dem som
en Silhouet af en Kempetudse.

«Saa her dal»> sagde han. «Men sig mig forst
— har De nogensinde vezret i Paris? — Ikke? —

I London? Berlin? — Heller ikke? — Det er Skade.
Det vilde De have haft godt af. Men i Kobenhavn
har De veret. Sig mig, har De ikke der ved en-
kelte, sjeldne Lejligheder . . . naar der saadan var
noget ualmindeligt paaferde, et natligt Folkeopleb,
en stor Ildebrand — f. Eks. den Aften nu nylig,
da Kristiansborg Slot brandte . . . har De da ikke
lagt Merke til nogle underlig lyssky Vzesner, som
De ikke er vant til at se paa Gaderne . .. Individer
nesten uden Kleder paa Kroppen, der sniger sig
om mellem Folk ligesom fortumlede af det hele
Rore, paa een Gang frakt grinende og frygtsomt
skulende, med Klude viklede om Fodderne i Stedet
for Sko, og med lange Halse, der stikker ganske
nggne op af Frakkepjalterne. De kommer inde fra
Smuthuller i Keldere og bag Skur, som ingen
andre kender. Kun om Natten lusker de ud for at
samle gamle, mugne Bredskorper, Hvidkaaisblade
og Kartoffelskreellinger fra Skarnbgtterne i Gaarden.
Ud paa Gaden vover de sig under rolige Forhold
slet ikke, fordi de hellere lider al menneskelig
Elendighed i deres merke Huler, end de udsztter
sig for at bereves Friheden under det offentliges

Varetegt . . . nu ja, hvad cr det, man kalder den
Slags Folk?»
«Baermen . . . Krapylet!»

«Rigtigt! Der er Ordet!» sagde han og lukkede
et Par Sekunder @jnene bag Brillerne, mens han
dremmende gentog: «Krapylet! Krapylet, ja! . . .
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Ser De, hertillands, i vore smaa Forhold, der saa
let kan overskues, og hvor den offentlige Orden saa
sjeelden brydes . . . her findes dette Krapyl — et
fortreeffeligt Ord, ikke sandt? — her findes det
naturligt kun i forsvindende Grad. I de store Lande
derimod, og i de store Byer, jeg nys nevnede, ser
man disse Vilddyr vrimle frem overalt, selv ved
hojlys Dag. Og tro mig, det er ikke altid hygge-
ligt at mede dem. Er man ene, beveger man sig
uvilkaarlig i en forsigti Bue udenom dem og
knytter Haanden fast om sin Stok. Men hvilken
Utaknemlighed er det egentlig ikke? Burde man
ikke i Stedet for tage sin Hat dybt af og sige: Jeg
takker dig, Broder, for alt, hvad du daglig er for
mig og mine. Din Sult, dine Lidelser, dit uover-
vindelige Menneskehad skylder jeg den Smule Fri-
hed, der er mig levnet. For — ikke sandt? —
dette Krapyl er dog Frihedens egentlige Livvagt,
Retferdighedens udkaarne Adelsgarde, den altid be-
redte, selvopofrende Her, som ved et Vink, et
eneste teendende Ord kan manes frem til Ded for
Undertrykkerne . . . Hvor denne Garde fattes i et
Land; hvor der ikke heanger et saadant evigt
truende Sveerd over Magthavernes Hoved, der vil
Folket altid blive et viljelost Redskab i Heenderne
paa den freekkeste ... enten denne saa er en salvet
Konge eller en Skolelarer.»

«Efter hvad jeg kan forstaa, maa det altsaa
veere vor Opgave her i Landet at fremelske en saa-
dan Nobelgarde. Er det Meningen?»

«De smiler, unge Mand! Jeg kender det Smil.
Og jeg veed ogsaa godt, hvad De videre vil sige.
Jeg har hert det for af Profeten Zachariasens Mund.
De vil sige, at det er Danmarks Opgave at fremelske
en Ungdom med en ubgjelig Tro paa Frihedens
Goder, med en erlig og kraftig Vilje o. s. v., 0. s. v.

Pontoppidan: Fortzllinger. II. 2
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Men jeg siger Dem — tro ikke derpaa! Friheden
er en kostbar Vare. Den kebes ikke for saadanne
Lapperier.»

«Hvormed keobes den da?»

«Med det dyreste — det allerdyreste, min Ven !»

«De mener — med Livet. Og om vi unge nu
var beredt til det Offer?»

«Det er endda ikke nok. Det bley kun Galgen-
frist!»

«Ikke nok? Hvad kan man da ofre mere end
sit Liv?»

«Sig mig — ikke sandt? — De har en Son.»

«Alf!»

«Hedder han Alf? Hm! Naa, lige meget —
Alf, Peter, Kristian . . . Hvor gammel er han,
den Alf?»

«Fem Aar.»

«Fem Aar, godt! Naturligvis et lille Mirakel af
en Dreng, hva’? Rede Kinder, blaa Ojne, gult
krellet Haar — en rigtig lille Lysalf, ikke sandt?
Fa’ers og Mo’ers (jesten, Onklers og Tanters Kzle-
deegge, velopdragen, godt Nemme, begynder at leere
Bogstaver, spiller kanske paa Klaver — naturligvis !
Naar han bliver storre, skal han i Skole, i den
bedste Skole; han skal have paene Kleeder, som
han ikke maa grise til; han skal lzre at veaere
lydig og dydig og paapasselig, for at han kan gore
sin Lykke her i Verden, vinde Folks Agtelse og
Tillid, faa en smuk Stilling, en betrygget Fremtid,
gore et godt Parti og faa et hyggeligt, velanset
Hjem, en sgd Kone og tilsidst selv en lille Lysalf
med rode Kinder og krollet Haar. Er det ikke
dette, der er Deres Drgm? — Og saa tror De
virkelig endnu paa en Revolution hertillands! . . .
Ja, nu smiler De igen. Men jeg siger Dem, at her
staar Valget. Her er Ofret! . . . Spark Ungerne
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nggne ud af Rederne, saa snart de er store nok til
at stjeele. Leer dem at sulte, at fryse og lide al
menneskelig Elendighed. Fyld deres Hjerter med
Had og Bespottelse! Lad dem vokse op i Drukken-
skab og liderligt Levnet. Lad dem se@ge deres Fader
i Fengslerne, deres Moder mellem Skogerne . . .
Det er Prisen, siger jeg! Her er Kravet! Alt andet
er Mundsvejr og tomme Trusler. Lad dem hgre op
en Gang! . . . Leve Krapylet!»

Han havde rejst sig.

Han var dedbleg . . . og hele hans Legeme sitrede
af en Sindsbevaegelse, hvis Heftished forfeerdede mig.
Bag ham hang nu hele den tunge Solnedgangshimmel
som en rygende Verdensbrand, der kastede et uhygge-
ligt Blodskeer hen over hans Brilleglas.

Uvilkaarlig traadte jeg et Skridt tilbage.

Da greb han sig i sit Sindsoprer, tvang sig endog
til at smile et Gjeblik — ligesom undskyldende.

Saa rakte han mig sin ligkolde Haand.

«Jeg maa gaa,» sagde han tonlest. «Det er

Aften, og jeg har lang Vej. Farvel! . . . Vi ses
vel neeppe mere.»
Saa nikkede han igen — mildt og nzesten frede-

ligt — og gik stille ned ad Hgjen.
Men ved Hgjens Fod vendte han sig endnu en
Gang om imod mig og vinkede tre Gange op med

Haanden — som om han atter i Begejstring til-
raabte mig:
«Leve . . . leve Krapylet!»
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To Venner,

Det var Paaskelprdag 1885 i en lille jysk Kgb-
stad. Kirkeuret havde netop slaaet ti. Paa denne
Tid plejede Torvet nedenunder at veere et bglgende
og larmende Hav af Bender med al Slags Torvfgring
— en broget Stimmel af AEggehandlere, Grontkoner,
Smerprangere og Honsekreemmere, hvorigennem kgb-
slaaende Fruer og kurvebelessede Tjenestepiger med
Mgje trzengte sig frem. Men endnu fandtes der paa
hele Pladsen ikke andet end et Par Landslagtere
og mnogle Gartnervogne fra de omliggende Herre-
gaarde. Og i hele Byen saaes nzppe en eneste af
de szedvanlige, tykmavede Vadmels-Skikkelser med
Tobakspiben i den ene Haand og Smerbrikken i
den anden. Keobmaendene stod i deres aabne Butiks-
dore og kastede lange Blikke op og ned ad Gaden;
men der viste sig den hele Dag slet ingen af de
sveertbelaessede Vogne, der ellers om Lgrdagen fra
alle Sider rumlede ind i Byen.

Det var tydeligt nok — denne Udeblivelse var
Bondernes forelgbige Svar paa det Statskup, som
Kobsteederne saa villigt havde hjulpet Ministeriet
med at seette i Verk.

Inde i Byens fine Barberstue (i hvis Vindue der
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altid om Lgrdagen til Underretning for Benderne
blev opheengt et Skilt med Ordene: «Kun velkleaedte
Personer betjenes her») sad paa denne Tid to af
Byens Bedsteborgere vel indseebede, med Servietter
under Hagen, og blev behandlede af Barberen og
hans Dreng. En tredje, der saae ud som en =ldre,
velstaaende Haandverksmester, havde taget Plads
henne ved Vinduet, hvor han med dyb, efterteenk-
som Mine leeste en Avis gennem et Par Briller, der
hang ham helt ude paa Nesespidsen.

Den ene af de indszbede var en lille blussende
Tyksak, hvis Ben var saa korte, at han maatte have
en Skammel under Fgdderne for at stotte dem.
Med Heenderne foldede over sin Hengemave, Ojnene
tillukkede, og et Par Hornbriller skubbet op paa
sin skaldede Isse, hengav han sig med synligt Vel-
behag til Barberdrengens Behandling, idet han af
og til udstedte korte Grynt, der tilkendegav snart
hans Tilfredshed, snart hans Mishag med de forste
Strog af Kniven.

Den anden var en hgj, anselig Skikkelse med et
bredt Ansigt og sveere graa Bakkenbarter. Hele hans
Mine og den krybende Maade, hvorpaa Barberen
betjente ham, rgbede straks, at man her havde en
af Byens Matadorer for sig. I stor Ophidselse
stirrede han hen paa den lesende Mand ved Vin-
duet, hvis vekslende Ansigtsudtryk han med spzendt
Opmerksomhed fulgte; og ikke saa saare loftede
Haandverksmesterens @jne sig fra Bladet, for han
udbred:

«Naa! . . . Hvad siger De saa til def, Hansen!
Saa gammel De nu er, har De vist ikke set saadan
noget paa Tryk fer. Det kan man kalde rene Ord
for Pengene, hva’? Og det af en af Ministeriets
egne Embedsmznd, — ja oven i Kobet en Prast!»
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Den tiltalte lagde betenksomt Avisen sammen
og vendte Hovedet bort.

«Ja, hvad skal man sige —» mumlede han der-
paa undvigende.

«Hvad man skal sige? Man skal Fanden gale
mig sige, Hansen, at det er den stiveste, der endnu
er leveret. Men det er netop, hvad jeg for leenge
siden har spaaet. Lige fra den forste Gang, jeg
saae vor gode Pastor Hornung, har jeg sagt, at han
var en fordekt Venstremand. Nu har vi faaet Syn
for Sagen! Men vi skulde have taget vore Forholds-
regler i Tide! Der gik jo allerede Snak nok om
ham fra hans forrige Kald. Laa han ikke der i
evige Spektakler med Provster og Kirkesyn, ja med
Bispen selv, saa han en Gang var nzr ved at blive
sat fra Embedet for sin beskidte Mund. Jeg siger

det rent ud — han er en frek Karll»
«Et Bondebzst!» gryntede Tyksakken.
«Bravo! Netop Ordet, Hr. Overlerer! . . . Men

kan De forklare mig, hvordan det er gaaet til, at
vi har faaet en saadan Person her til Byen. Man
snakker om, at han derude paa Landet var ved at
sulte ihjel med sin Redefuld af Unger — men hvad
kommer det os ved? Skal vi derfor have hans
Spektakler her? Det er en Skandale for hele Byen.
— — — Gor mig kun ferdig, Raff!»

De sidste Ord var henvendt til den lille blegfede
Barber, der straks, saasnart hans ansete Kunde be-
gyndte at tale, havde trukket sig tilbage med sin
Kniv.

«Det er sandt, Raff!» vedblev han derpaa roligere,
idet han atter lagde sig tilbage i Stolen. «Har Hr.
Berthelsen veeret her i Dag?»

«Nej, Hr. Konsul! — endnu ikke. Men han maa
bestemt veere her om et Qjeblik.»

«Er det sikkert?»
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«Ganske sikkert, Hr. Konsul! Hr. Berthelsen er
saa regelmaessig som Solen. Man kunde saamend

gerne stille Kirkeuret efter ham — he!»
«Godt. Saa kan man da forhaabentlig faa Rede
paa, hvordan det forholder sig . . . For De har vel

hort det, Hr. Overlerer, at der skal have vearet
sveere Optojer ovre i Kjgbenhavn i Nat. Der for-
taltes nede paa Toldkammeret, at der var kommet
Telegrammer derom til Bladene. Det er nok ude
paa Nerrebro — De veed, Socialisternes Valgkres
— og Soldaterne skal have skudt.»

«Skudt!» udbred pludselig Manden henne ved
Vinduet og skiftede Farve. «Ja — men det kan de
da ikke ha’e Lov til.»

«Jkke ha’e Lov til!» gentog Konsulen og forte
atter Barberen bort med Haanden for at kunne
rejse Overkroppen og tale med mere Eftertryk.
«Hvem Pokker skulde forbyde dem det, Hansen?
Imod Oprerere og Tumultuanter! Det manglede sgu
bare! . . . Hvad siger De, Hr. Overlerer?

«@f!» led det henne fra den anden Stol, hvilket
skulde udlegges: «Naturligvis».

«God Morgen, mine Herrer!» sagde i det samme
en Stemme henne fra Doren.

Det var den ventede Hr. Berthelsen, Redaktgren
af Byens Stiftsavis, en utrolig lang Herre med en
pergamentgul Hudfarve, graa Paryk, ganske lyse
Benkleder og et rgdt Lommetorkleede hangende ud

‘ af Baglommen.

«Naa!> udbred straks Konsulen, (endog Over-
leereren spzerrede @fjnene op og saae med Forvent-
ning paa den indtreedende), — «Naa! Hvad nyt?
Er der hzndt noget? Er det sandt, at Socialisterne
har gjort Optejer i Nat, og at Soldaterne har skudt?
Eller er det en af Toldbodrotternes szdvanlige
Kroniker? Der fortelles, at De har faaet Telegram.
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Hvordan forholder det sig? De har jo ikke udsendt
Lobesedler.»

Redakteren trak omstendeligt sine Bomulds-
handsker af og puttede dem i Baglommen med den
uigennemtrengelige Mine, som han altid paatog sig,
naar han ingenting vidste.

«Nu?» raabte Konsulen utaalmodig.

«Jeg beder Dem, Hr. Konsul —» sagde Redak-
toren endelig og loftede afveergende sin ene, kaempe-
store Haand.

?‘ «Aa Snak, Berthelsen! Hvad skal det Hemme-
: lighedskreemmeri til her? Lad os hgre! Er der
. skudt?»

«Vigtigpraas!» mumlede Overlereren og lukkede
igen @jnene, medens Manden henne ved Vinduet
blev ved at stirre paa Redakteren med alle Tegn
paa den heftigste Beklemmelse.

Men trods Konsulens vedvarende Anmasselser og
Fordring paa c<klar Besked» bevarede Hr. Berthelsen
sin diplomatiske Tavshed.

«Hr. Konsulen maa pardonnere mig,» sagde han,
idet han med en uhyggelig Knagen i Fingerleddene
gned sine torre Hender. «De Meddelelser, der er
komimet mig i Hende, er forelgbig af fortrolig
Karakter. Hr. Konsulen kan vere overbevist om,
at Stiftstidenden ojeblikkelig vil bringe til sine Abon-
nenters Kundskab, hvad der faktisk er passeret.
Af Gaarsdagens Legbeseddel vil De saaledes allerede
have erfaret, at Tropperne siden i Torsdags har
vaeret konsigneret i Kasernerne, at der er uddelt
Patroner til Mandskabet, og at der er opkert Bat-
terier uden for Slottene. Jeg tror at kunne tilfgje,
uden at geore mig skyldig i nogen Indiskretion, at
Avtoriteterne — de militeere saa vel som de civile
— i det hele er fuldt beredte paa uden Skaansel at
kvezle ethvert Revolteforspg i Fadslen.»

S A S s S e
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«Bravo!» raabte Konsulen og rejste sig, idet han
strog sig med Servietten om Hagen. (Barberen
havde med et Skrabud tilkendegivet, at han var
feerdig.) — «Ja, Gud ske Lov, vi har endelig faaet
en Regering, der ikke er bange for at vise sin
Magt. Naar den nu bare vil blive ved at gore
Brug af den, saa skal vi snart faa Fred her i
Landet for det Rak og Pak, der har faaet Lov til
at skyde til Vejrs.»

«Ja, lad dem bare plaffe dygtigt lgs paa dem,»
snoftede Overlereren, der ligeledes havde rejst sig
og stod og tgrrede sig foran Spejlet. «Det er noget,
de har Respekt for. Men lad dem ikke glemme
Forerne! De Karle er saamand ikke for gode til
Kanonfede.»

I dette @jeblik rejste Manden ved Vinduet sig op
og listede hen imod Dgren.

«Gaar De, Hr. Hansen? spurgte Barberen for-
undret. «Jeg troede, at De skulde rages.»

«Nej Tak — jeg har ikke Tid lenger,» svarede
han og var i det samme ude af Stuen.

De Tilbageblevne saae paa hinanden i storste
Forbavselse.

«For Pokker!>» — udbred tilsidst Konsulen.
«Hvad gik der af Hansen? Jeg tror, ved Gud, at
han fik ondt! Han var jo ganske bleg! . . . Eller

— han skulde da vel ikke — jeg kan da ikke tanke
mig, at — —»

«Hr. Hansen holder «Morgenbladet», Hr. Konsul!»
hviskede Barberen, idet han indsmigrende nzrmede
sig med Haanden for Munden. «Jeg veed det ganske
bestemt . . . Det er en af hans Svende, der abon-
nerer paa Bladet for ham og bringer ham det hver
Aften. Jeg har det fra min Brodersgn, der kender
Svenden.»

«Hansen!» raabte Konsulen og slog Handerne
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sammen. «Men — du himmelske Gud og Skaber!
— er Folk da bleven ravruskende gale?. . . . 0g

det var Hansen, som for ikke mere end otte Dage
siden fik den store Bestilling fra Havneudvalget!»

Henne ved Vinduet udbrod i det samme Barber-
drengen:

«Der kommer Pastor Hornung!»

Som trukne af en Snor vendte alle sig ved disse
Ord mod Gaden.

Og virkelig! Ovre paa det modsatte Fortov
kom Prestens heje, magre Skikkelse gaaende med
Skridt, der larmede, som om han gik paa Tresaaler.
Han var en Mand paa henimod de treds, tarveligt,
naesten fattigt klaedt, med et rynket, skeeglost Ansigt,
der paa Grund af, at Underlzben skod sig staerkt
frem, og at @jnene kneb sig sammen for Lyset, fik
et frastodende Udtryk af Selvfolelse. Dette Udtryk
understregedes yderligere af hans Holdning og af
hans taktfaste, nwesten soldatermaessige Gang. Den
ene, ubehandskede Haand holdt han knyttet bag
paa Ryggen; i den anden havde han en stor Bom-
uldsparaply, som han for hvert Skridt stodte med
Kraft ned mod Brostenene.

b «Storsnudede Bonde!> snerrede Overlareren for-
; agteligt henne fra Spejlet.

«Ja, var det ikke for hans forsultne Ungers
Skyld» — istemte Konsulen — <kunde man gnske,
at der maatte blive lettet lidt alvorligt ved ham
efter denne Historie. Og det bliver der vel ogsaa

nok! . . . Det bliver der saamaend nok!» endte han
fortrgstningsfuldt.

Pastor Hornung fortsatte sin Gang hen ad Gaden,
hvor han overalt var Genstand for den samme lidet
smigrende Opmerksomhed. Folk stak Hovedet ud


















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































