Digitaliseret af | Digitised by

7 _

—

DET KGL.
BIBLIOTEK

Royal Danish Library

Forfatter(e) | Author(s): Pontoppidan, Henrik.
Titel | Title: Forteellinger.
Udgavebetegnelse | Edition Statement: 2. Opl.
Bindbetegnelse | Volume Statement: Vol. 1
Udgivet ar og sted | Publication time and place: Kgbenhavn : Det nordiske Forlag, 1903
Fysiske stgrrelse | Physical extent: 2 bd.
DK

Veerket kan vaere ophavsretligt beskyttet, og s& ma du kun bruge PDF-filen
til personlig brug. Hvis ophavsmanden er dad for mere end 70 ar siden, er
veerket fri af ophavsret (public domain), og sa kan du bruge vaerket frit. Hvis
der er flere ophavsmeend, geelder den laengstlevendes dadsar. Husk altid at
kreditere ophavsmanden.

UK

The work may be copyrighted in which case the PDF file may only be
used for personal use. If the author died more than 70 years ago, the work
becomes public domain and can then be freely used. If there are several
authors, the year of death of the longest living person applies. Always
remember to credit the author


https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122115303705763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da







HENRIK PONTOPPIDAN:

FORTALLINGER

I. BIND



~ Trykt ialt i 7000 Eksplr.




L T

e

o = R

s

FRA HYTTERNE.

SKYGGERIDS FRA LANDSBYEN.

Pontoppidan: Fortzellinger. I.




Bl




Naadsensbrad.

Der stod en Eftermiddag et stort Spektakel omme
i Smegen bag Gadekeret, hvor fire-fem sorte Ind-
sidder-Ronner ligger sammenbyltede under Skole-
bakken.

Anledningen var veegtis nok; det var Stine Bad-
kers, der skulde paa «Kassen».

Dette er den folkelige Betegnelse for Herredets
store, nyopforte Fattig- eller Arbejdshus, der er
Egnens Stolthed og Pryd. Nu skal man i Sandhed
ogsaa vanskeligt kunne tenke sig noget, der saa
lidt minder om de gamle, smudsige og stinkende
Sogne-Fattiggaarde, hvor man i gamle Dage stuvede
Folk sammen paa maa og faa og lod dem leve
efter eget Forgodtbefindende. Helt kongeligt ligger
«Anstalten» paa Toppen af en kratbevokset Banke
ud mod Fjorden — muret i rodt og graat, med
Spir paa Gavlene og Majestzetens Navnetraek funk-
lende i Guld paa blaa Grund over Indgangsdgren.

Fremmede, der kommer forbi paa Vejen, vil
sikkert ikke anslaa det til mindre end et kgl. Tugt-
hus el. lign.; og mere end een besindig Mand,
der har vovet sig indenfor det jernbespigrede
Plankeveerk og betragtet de mzgtige Trappegange,
Varmeapparaterne og de dekorerede Lofter, har ry-
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4 NAADSENSBROD.

stet betenkeligt paa Hovedet og ymtet om Over-
drivelse.

Det skulde da netop veere, at han er kommen
op i en af de store Sale, hvor Lemmerne sidder
rekkevis under Vinduerne og fletter Sivmaatter og
binder Kurve — M=zndene og Fruentimmerne hver
i sin Flgj. Der er altid noget uhyggeligt ved
Synet af en saadan Forsamling gamle, livstreette
Mennesker, hvem Tilveerelsen intet leengere har at

byde — iser, hvor Livets lange Kummer allerede
har sat saa dybe Merker af Tilintetgorelse som
paa disse.

Det er de udslidte Kreefter, de forkomne Eksi-
stenser fra Herredets Hytter og Huler, der samles
herinde imellem disse Mure, naar Haanden bliver
for svag og Ryggen for kroget til lengere at baere
Livets Byrder. De sidder nu her, ens i Dragt ligesom
Soskende, med rent Linned og saa velkeemmede og
renvaskede, som de nzppe nogensinde har tenkt
at skulle blive det i denne Verden — men tillige
saa stille og underligt eftertenksomme, som var
ogsaa allerede Evigheden begyndt for dem her i
disse store, hgjtidelige Rum, hvor Lyset fra de hgje
Vinduer falder ind som med en overjordisk Glans,
og hvor den mindste Hosten eller Harken giver
Genlyd under Loftet som i en Kirke.

Tavse og andaegtige flytter de deres stive, kro-
gede Fingre, fester Simen i Halmen, knytter paa og
treekker til, Time ud og Time ind med mekanisk
Regelmzessished — kun nu og da skreemmet op
ved Lyden af Inspektorens knirkende Morgensko,
naar han nzermer sig op ad Trapperne. Der gaar
da et eengsteligt Szt ned gennem Reekkerne. Og
idet hans store Gud-Fader-Skikkelse viser sig i Do-
ren, dukker de gamle Hoveder endnu en Tomme
dybere ned over Maatterne.
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Det eneste, der bringer lidt oplivende Afveksling
i den lange Dags Ensformighed, er Madklokkens
Klemten. Saa saare denne lyder, rejser alle sig op,
borster omhyggeligt Halmstumperne fra Skedet ned
i den reglementsmessige lille Bunke paa Gulvet og
begiver sig ud paa Trappegangen, hvor en Opsyns-
mand ordner dem i Raekker paa to og to. Ved et
givet Tegn afmarscherer de derpaa ned til Kgkken-
lemmen, hvorfra de lidt efter stiger op, hver med en
Krukke forsigtig mellem Heenderne og med de stivnede
Traek ligesom optoede af den liflige Damp, der staar
dem op om Neesen.

Om Morgenen bestaar Maaltidet af en halv Pot
kogt, brunt Vand — Ol kaldes det officielt — og et
Kvartpund tert Rugbred, hvilket sidste de ihaerdigt
og begeerligt sutter i sig med de tandlgse Gummer,
idet de flittigt bleder det i Vandet. Til Middag er
det Velling og en Sild, eller grgn Segbekaal med
Roer og Kartofler — samt Duften af Inspektorens
Bof, naar de paa deres Krukke-Marsch stjeler sig
til et @jeblik at standse ud for Dgren til det pri-
vate Kokken. Flaesket serveres til Midaftensmaalet
sammen med endnu en Skive tort Rugbred og en

‘haly Krukke Melkevand, hvorpaa Opsynet ger en

Ronde gennem Stuerne for at paase, at intet over-
flodigt bortspildes eller forputtes.

Overhovedet gaar alt for sig med en Ngjagtighed
og Orden, der maa kaldes monsterverdig. Fra Lem-
merne om Morgenen Klokken fire purres op af Sengene
og indtil den reglementerede Aftenmenstring, hvor
blandt andet Dagsarbejdet udmaales og bedemmes, her-
sker der en Punktlighed og Disciplin, der ikke kan vaere
bedre paa nogen Rekrutkaserne. Det er helt fofbav-
sende, med hvilken Adrezthed disse gamle, skerhovede
Mennesker overalt og ved enhver Lejlighed veed at finde
deres Pladser og kende deres Pligter. Sely de gen-
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6 NAADSENSBROD.

stridigste Gemytter og urimeligste Seerlinge — og hvor
findes de hyppigere end blandt skrebelige gamle! —
slibes i Lobet af en fjorten Dages Tid til de faje-
ligste Led i Mekanismen og fremstiller sig straks den
forste Udgangssondag for Omverdenen med dette ugen-
givelige Fellespreeg af slunken og renvasket Tamhed,
der karakteriserer dem alle fuldt saa vel som selve
den graa Vadmelsuniform.

Nu maa det ogsaa af alle erkendes, at man i den
nuverende Inspektor har fundet en Mand, der i en
sjeelden Grad er som skabt til den Stilling, han er sat
til at bekleede. Stor og frygtindgydende, saa endog Gul-
vene skelver under hans Trin, med en gammel Under-
officers hele fugtige Majestaet og upaavirkelige Kold-
blodighed, forer han fast og myndig Styret. Med en
Holdning, som om han havde slugt et Spanskrer eller
i det mindste holdt et saadant skjult under sin teet
tilknappede Frakke, vandrer han sine Rundture op
gennem Trapperne og hen igennem Stuerne for med sin
enestaaende Evne til at opdage hver mindste Uregel-
maessighed eller ringeste Forsgmmelse at udove An-
staltens reglementsmessige Justits.

Til den Ende findes nede i Kelderen en Reekke
smaa, morke, vel aflaasede Rum — «Brummerne» —
hvor Synderne settes ind til en Treebriks, en Halmsaek
og et nyt Testamente for der et Par Dages Tid i
Ro at overveje og angre deres Brgde ... en Straf,
for hvilken Inspekteren som gammel Militeer har en
naturlig Forkaerlighed, og til hvilken han af egen kran-
ket Pligtfolelse endnu fojer Afknapning paa Mad-Ra-
tionerne . . . til Fordel for sin navnkundige Praemieso
«Gine».

Det kan nu efter alt dette umuligt vaekke For-
bavselse, at Anstalten fra alle Sider berommes som
en virkelig Monsteranstalt. Det er slet ikke Skry-
deri, naar Inspektoren med Selvfolelse betror den
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interesserede fremmede, som han forekommende viser
rundt i den vidtleftige Bygning, at denne har dannet
Forbilledet for adskillige lignende Barmbhjertigheds-
asyler i de omliggende Herreder. Ja, rundt om i
Landet ligger der Broder- og Sgsteranstalter, der
ikke i noget Punkt staar veesentlig tilbage, men Trak
for Treek viser Oprindelsens Fellesskab — lige til
dette med Majesteetens Navneslyng som et betryg-
gende Segl over Indgangsderen.

Besynderligt nok synes nu Herredets Fattigfolk
slet ikke taknemlige for dette Palads, hvormed man
saa rundhaandet har betenkt deres gamle Dage.
Det er endda nzeppe for meget sagt, at dets blotte
Nevnelse kan faa den sterkeste Pundtersker til at
blegne af Skreek.

Hellerikke havde Stine Bodkers rettelig forstaaet
at skatte dets sindrige Ventileringssystem og smukke
arkitektoniske Linjer; og da man hin Eftermiddag
kom for at afhente hende, og den enspeendige
Fjellevogn, der var tilsagt til at foretage Flyt-
ningen, holdt udenfor hendes Dgr, var hun paa

 ingen Maade at formaa til at folge; og da man vilde
bruge Magt, satte hun sig til Modveerge med en
saadan Lidenskab, at hendes Skrig kaldte Folk til
overalt fra Byen.

Der blev et frygteligt Rere. Den halve Smoge
stod tilsidst fuld af alle Slags tililende; og igennem
Tilraab, Latter, Hundeggen og de netop hjemslupne

Skolebgrns Jubel herte man Stine skzelde, bande og .

skrige inde i sin Stue, saadan som kun en drukken
og splittergal Keelling har Vejr til det.

En brostfeldig Slagheenk, en ormegnavet Kiste og
forskelligt gammelt Smaaskrammel — hendes samlede
Bohave — havde man med Mgje faaet fravristet
hende og praktiseret ud af Vinduerne. Man kunde
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8 NAADSENSBROD.

udefra tydeligt se, hvorledes hun med truende Fagter
skridtede frem og tilbage inde i det tomme Rum.

Det havde forgvrigti den senere Tid ikke veeret
noget uszdvanligt for Byens Folk at se Stine i
en saadan Ophidselse. Hun havde forhen vzret
en skikkelig og streebsom Kone, der efter sin Mands
Ded havde ernzret sig selv og mange Born ved
redeligt Arbejde i Roe- og Kartoffelmarkerne og
overhovedet overalt, hvor man havde Brug for en
bred Ryg og et Par rappe Naver. Men siden hun
forgangen Heost kveestede sin Haand i et Damp-
teerskeveerk, var hun under den fortvivlede Kamp
for Tilveerelsen bestandig oftere tyet til Fattigfolks
store Trester, til Brendevinens Barmhjertighed.
Fra det Ojeblik, det blev hende Kklart, at hendes
Modstand var forgeeves, og at Arbejdsanstalten tidlig
eller silde vilde blive hendes sidste Asyl, slap
alle Tgjler hende afheende;- ... og nu gik hun der-
inde over Gulvet som et vildt Dyr, skraekkeligt til-
redt, med Huen gleden bagad fra den halvskaldede
Isse og oversmurt med Skarn.

En Flok stgjende Meend og Karle, der havde
samlet sig i Dgren, sggte paa gemytlig Vis at tale
hende tilrette. Men hver Gang en af dem nzermede
sig eller blot strakte Haanden ud imod hende,
krummede hun sig sammen af Raseri og stampede
i Gulvet. Nu og da gik hun hen til Vinduet og
spyttede ud paa Drengene, der skreg — og da vilde
Skraalet ikke standse.

Endelig kom Sognefogden, som man havde skik-
ket Bud efter.

Han kom lige fra Teerskeloen — hidsig og varm
— med Avner hzngende i Haaret og i hans nye
graa Vadmelsbukser.

Hastig treengte han sig gennem Svarmen og gik
ind i Stuen. Her blev han staaende midt paa
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Gulvet med skravende Ben og de udspilede Heender
hvilende paa Hofterne.

Da det gik op for Stine, hvem. hun havde for
sig, blev hun med eet stum. Langsomt og med et
skulende Blik trak hun sig tilbage over Gulvet og
anbragte sig i den inderste Krog som i en Forsvars-
stilling.

Sognefogden fulgte hende med tunge, skreemmende
Traeskotrin.

«Du vil vel ikke legge Haand paa Fogden,
Stine!» sagde han, idet han smilte i en behagelig
Folelse af sin Magt.

Der var nu fuldkommen Stilhed ude og inde.
Stine var sunken i Knez. Hun holdt afveergende de
Jordsorte, magre og rystende Hender frem foran
sig, mens Underkeeben bevegede sig op og ned som
for at tale. Men der kom ingen Lyd. Kun Ojnene
— smaa, sorte, rzedselsslagne under den redplettede
Pande — hvor de bad!

Det var et ynkverdigt Syn.

Fogden traadte endnu et Skridt frem for at tage
fat i hende. I det samme lpd det med en rusten
Stemme ude fra Mzngden :

«Aa — lad hende vzere, du!»

Og straks efter med tre-fire forskellige Raster
det samme Tilraab: s

«Lad hende vere lidt!»

Sognefogden vendte sig ikke. Han havde for-
modentlig genkendt lange Zacharias Smeds Stemme.
Med et pludseligt Hastveerk fik han ved Hjeelp af
et Par hosstaaende Karle Stines Hzender og Fodder
bundet, hvorpaa hun af fire Maend og under Skole-
bgrnenes fornyede Skingren bares ud gennem Dgren.

Der er intet Maal for, hvor hun skreg. Det var
et Skrig, der syntes at maatte naa ud til Verdens
Ende og helt ind i Himmelens Riger. 1 Dgren
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10 NAADSENSBROD.

brast Hyssingen om hendes Fodder, og hun be-
gyndte rasende at sparke omkring sig. Da blev der
Latter blandt de unge Karle, der stod hos. Men i
en Fart fik Fogden hende smidt ned i Vognhalmen
et Par Mand sprang op, Kusken smekkede paa
Hesten, . . . og Vognen rumlede afsted.

Saa var det forbi, og Folk skiltes roligt.

Fogden og den lange Zacharias Smed vekslede
blot i forbigaaende et @jekast. Derpaa gik de hver
til sit. — —

Lidt efter kom Provsten kerende gennem Byen
i sin nye Landauer.

Formodentlig maa han have haft Fornemmelsen
af noget usedvanligt; thi da han kom til Gadekeeret,
hvor Skolebernene endnu stod forsamlede, lod han
Vognen holde og spurgte, hvad der var paaferde.

Og som med een Mund og med Huerne i Heen-
derne svarede de smaa i deres Uskyldighed:

«Det var bare Stine Bgdkers, der kom paa
Kassen!»

T E———
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Knokkelmanden.

Ude i Ost bag en lang, sammensunken Vold-
groft, der dannede Greensen mellem Overdrevet og
de egentlige Bymarker, laa et pynteligt lille Boelsted
med grenne Vinduesrammer, Vinlev om Gavlen og
Bikuber langs Havehegnet.

Ensomt og trist laa det paa de stenede Jorder,
der skraanede ned imod Fjordindlgbet.

Men i den lille Have foran Huset stod om Som-
meren et pragtfuldt Flor af fine og sjeldne Blom-
ster. Navnlig i Avgust, naar Rankerne og Slyng-
planterne havde skudt sig hejt op paa Straataget,
0g naar Frugterne paa de bugnefulde Dveergtreeer
begyndte at modnes mellem Lovet, saae det lille
Hus helt eventyragtis ud der midt i de ode Sten-
marker — en tusendfarvet Blomsterkurv, der blan-
dede sin Vellugt med Havets bittersalte Aande.

Det var rent ud forbavsende, hvad der var bleven
frembragt og opelsket paa denne lille Plet. I de lyse
Sommeraftener, naar Solen var ved at gaa ned, drev
gerne en og anden af Byens Folk op over @ster-Stien
med sin Pibe eller Strikkestrempe for fra Grusbakkerne
at fryde sig ved Synet af den fremtryllede Rigdom.

«Boelfolkets Paradis» kaldtes tilsidst Huset Mand
0g Mand imellem; ja mange var ikke langt fra
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12 KNOKKELMANDEN.

virkelig at tro, at der hvilede en szregen Guds
Velsignelse over det.

Boelsfolket selv kendte derimod ingen noget til.

For otte Aar siden var de kommen til Egnen fra
Landet hinsides Fjorden med to redmalede Kister,
en Spinderok og en Egtesengs Kleder; og de havde
i al denne Tid holdt sig tilbage fra al selskabelig
Omgang med Egnens Folk.

Fra Morgen til Aften kunde man se dem gaa
uforstyrrelige i deres Arbejde ude paa Marken bag
deres hvide, langskeggede Hors eller i Haven med
Gartnerkniv og Spade. Men ikke ved nogen Lejlighed
havde de blandet sig med Befolkningen, skent denne .
oftere havde givet dem en Anledning.

Selv i Kirken, hvor de regelmeessigt medte til
Aarets tre store Hgjtider for at ofre, satte de sig
sammen i en af de bageste Stole; og saa saare Degnen
havde sagt det sidste Ord af Fadervor, rejste de sig
og var alt langt paa Vej ud over Grusbakkerne, for
det gvrige Kirkefolk naaede frem gennem Portalen.

Han var en lille, sammensunken og forslebt
Skikkelse med denne altfor store Hgjre-Skulder og
den i det hele lidt skeeve Figur, som er felles for
Folk, hvis Liv har varet en eneste Treldom. Ud-
trykket i hans store, blakkede, troskyldige Gjne tydede
paa en noget skrobelig Forstand; og i Virkeligheden
maatte ogsaa Konen bestandig trzede til, naar noget
alvorligt eller indviklet skulde afgjores. Hun var
et stort og sundt Bondefruentimmer af den Art, som
nu er ved at do ud. Man vilde vide, at det i sin
Tid skulde have holdt haardt for dem at komme
sammen; og man begreb, at det var derfor, de nu
knyttede sig saa uadskilleligt til hinanden.

De var oprindelig et Par forladte, af det offent-
lige udsatte Born, der forst i en billig Sognepleje,
senere — skilte fra hinanden, men begge besjxlede
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af samme Tanke og streebende mod samme Maal
— i kummerlige Tjenester omkring paa store Gaarde
havde leert, hvad ondt var . .. indtil de efter naesten
tyve Aars selvfornzegtende Slid og den mejsomme-
ligste Sammensparen var naaet saa vidt, at de kunde
bestride <Redelighed» og den feorste lille Udbetaling
for det Sted, de siden havde besiddet.

Men den Gang var Huset en sand Elendighedens
Hule, og Haven en Stendynge, og Markerne lutter
Kvikrodder. Nu — efter nappe otte Aars Forlgb —
var ikke alene hele Kgbesummen fuldt udbetalt og
Jord og hele Pladsen tifold forbedret. men inde i
Byen vilde man endog mene, at de lykkelige Men-
nesker sidste Terminsdag havde kunnet gere et lille
Indskud i Sparebanken.

Men ikke heller dette var naaet uden de utro-
ligste Selvopofrelser.

Hver Dag i alle disse Aar var gaaet hen i en slid-
fuld Streeben for Opnaaelsen af det Maal, der havde
veeret deres Ungdomsdages store, fzlles Drom: en
Gang at blive frie Folk paa fri Jord. Deres lave,
gronmalede Dgr havde veeret den forste, der aab-
‘nede sig for Daggry, den sidste, der lukkede sig
for Natten. I Middagstimen, naar andre sov, i Regn
og Storm, altid var de paa Farde, brod Sten, satte
Geerder, puslede deres Blomster eller rogtede Bi-
staderne. Selv midt i den merkeste og strengeste
Vintertid kunde Folk, der korte hjem fra Gildelag,
allerede Klokken fire om Morgenen se det rede
Lysskeer fra deres Vinduer henover Sneen.

Derinde sad de i den lille lave Stue og gjorde
sig Tiden nyttig, indtil det dagedes. Ane spandt
paa Rok eller kartede. Simon bandt Sivmaatter
eller snittede Traeskeer. Og om Aftenen, naar den
korte Dag var til Ende, tog de stilfeerdigt fat igen
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14 KNOKKELMANDEN.

og leste tilsidst ved det tynde Lys et halvt Kapitel
i Testamentet, forend de sogte Hvile i Alkoven.

Ude i Haven var hver Tomme Jord taget under
den kyndigste og omhyggeligste Behandling. Her
vrimlede det af smaa, pudsige Indretninger, som
Simon med et mekanisk Snille, der ikke er ual-
mindeligt hos Folk af svag Forstand, havde sat
sammen for at skeerme Smaatreeer for Blaesten eller
skreemme Fuglene fra et Beer eller skaffe Sol paa
en Blomst.

Men alt — Sivmaatter, Traeskeer, Honning, Blom-
ster og Frugter lige til det mindste Beer blev sam-
vittighedsfuldt sanket sammen og hver Lerdag af
Ane skillinget ud paa Torvet i den neermeste Kob-
stad for at oge Tyngden af den rode, hezklede
Pung, der laa gemt i Sengehalmen.

I seks Aar levede de uden Bern.

Men i det syvende fodte Ane en Datter, som de
nzevnte op efter Dagen og kaldte Eulalia.

De havde netop paa denne Tid faaet samlet
sammen til den sidste Afbetaling af Galden paa
deres Hus. Den lykkelige Dag, de saa lenge havde
dremt om, var forhaanden. I en tidlig Morgentime
hen paa Sommeren gik Simon ind til Staden med
de to hundrede Kroner forsvarligt indsyede i sin
Vadmelsfrakkes rummelige Inderlomme.

Ud paa Eftermiddagen kom han tilbage og be-
tydede Ane med et Nik og et Smil, at nu var det
sket. Ane havde dzekket Bord med stegt Sild og
Surkaal for at gore Dagen lidt festlig; men ingen
af dem havde rigtig Appetit, og de talte kun lidt.

Efter Maaltidet gik de ud over Marken, saae til
den drzende Rug, til Koen paa Klgveren og Faarene
paa Bakken. Polle, den langskaeggede Hest, stod
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der ogsaa; og Ane tog et Stykke Bred op af sin
Lomme og stak det til den.

Alt omkring dem stod saa frodigt, saa lykke-
spaaende og talte til dem om en overvunden Strid,
et nyt Liv, en rig Naade, som de nu slet ikke
syntes at have fortjent.

Om Aftenen satte de sig sammen paa en Benk,
som Simon i Anledning af det nye Liv, de nu skulde
til at fore, havde sammentgmret og anbragt uden-
for Deren. Her stoppede han en ny Traepibe, som
han om Formiddagen havde kobt i Staden; og idet
han forsigtig pustede Regen fra sig, betragtede han
opmerksomt de lavt hensveevende Tobaksskyer, saa-
ledes som han vidste, det herte sig til for Folk,
der nod Tilveerelsen.

Undertiden saae de paa hinanden og smilte. Ane
havde plukket nogle Stikkelsbzer, som hun sad med
i sit Forklzede og nu og da spiste af, idet hun
tvang sig til ikke at bryde sig om, hvad de kunde
veere gjort til i Penge paa Torvet i Kgbstaden.
Simon lettede nu og da sit Hjerte ved et tanke-
fuldt:

«Naa, ja ja . . . her sitter vi, Anel»

Efterhaanden fik de dog Tungen paa Gled. Til-
sidst begyndte endog Ane i Kaadhed at kaste Stik-
kelsbeerskaller i Hovedet paa Simon. En Stund sad
han og tog imod dem med sveden Rolighed; men
snart begyndte han at give hende Svar ved sindigt
at pirke hende i Siden med Pibespidsen. Hun slog
ham over Haanden og kaldte ham en rigtig So-
mikkel. Men da greb han hende pludselig om begge
Haandleddene og vilde velte hende bagover. Hun
veergede sig tappert og sparkede fra sig med Trae-
skoene.

Dette morede dem. Den Slags Spog havde de
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aldrig for givet sig Stunder til. Og da Solen helt var
under, og de var kreben op i Alkoven, favnedes de
saa varmt og eftertrykkeligt, som om de for anden
Gang havde fundet hinanden i en ny og lykkeligere
Ungdom.

Det var en af deres mange Bestemmelser, at de
fra denne Dag vilde ligge en Time leengere i Sengen
om Morgenen; men forelobigt havde de al for megen
Uro i Blodet hertil, og i det hele skete der ikke
store Forandringer i deres Livs daglige Gang.

De anskaffede sig et radmalet Kleedeskab og en Seng
til Eulalia, og Simon fik en ny Hat, hvortil han hojlig
treengte. Ogsaa blev det stampede Lergulv i Stuen
brudt op og erstattet af et Braeddegulv, og istedetfor
de sedvanlige Kartofler med Meldyppe fik de nu
oftere Suleveelling, AErtegrod med Melk, Stegeflaesk
eller endog Klipfisk med smeltet Smer. Men ellers
forblev alt ved det gamle, og nede i Sengehalmen
gjorde den reode Pung sig allerede tyk af det forste
lille Indskud til Sparebanken.

Saaledes gik et Aar.

Da kom det Ane for, at hun atter var begyndt
at bzere. Men efterhaanden som Tiden led, viste
det sig til hendes Forundring, at hun maatte have
taget fejl. .

Denne Opdagelse, som hun forhen vilde have
folt som en Befrielse, blev hende nu en Skuffelse.
Nu, da de havde stridt sig frem, onskede hun sig
en Borneflok, der kunde dele Lykken med dem.

Men ud paa Hesten felte hun sig paa een Gang
mindre vel; og en Dag, da hun stod paa Lzsset
og lagde Slodhalm, trykkede hun pludselig Haanden
ind i Siden, idet hun undertrykte et lille Skrig.

«Vent lidt», sagde hun ned til Simon, der stod
under og stak op.

«Hya’ ska’r?» spurgte han og sznkede Tyven.
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Men Smerterne overvaeldede hende, hun maatte
sette sig i Leesset.

«Herre Jgsses! . . . Hva’ er der, Ane?»

«Jeg veed ikke, . . . det er i Maven.»

«Naa—aa,» sagde Simon beroliget. <«Du maa
ta’ dig et Par Peberkorn til Midaftensmaden, saa
linder’et vel.»

Da Ane kom hjem, tog hun tretten store Peber-
korn i et halvt Glas Breaendevin. Om Natten laa
hun med sin Uldklokke over Maven, og yderligere
havde hun i Smug lagt en fleekket Ert i et nygnavet
Musehul . . . saa det behover ikke at fortalles, at
hun kom sig.

Men helt rask blev hun alligevel ikke. Hele
Efteraaret gik hun og smaaskrantede og fros, og
det skent hun to Gange daglig gned sig over Leen-
derne med Uld, drak blodrensende Te hver Morgen
og Aften og i det hele samvittighedsfuldt efterkom
alle Distriktsleegens Forskrifter — lige til at under-
skrive de danske Kvinders Kanonadresse.

Den gamle, spogefulde Herre, der gerne kom
fra en Middag eller Jagtfrokost paa en af Herre-
gaardene, vidste ikke synderlig Besked og slog der-
for det hele hen.

Men det blev alligevel slet ikke bedre. Bedst
som hun stod ved Keernen eller Gruen, kunde Smer-
terne komme som et Sting tveers igennem hende,
saa hun ikke kunde holde sig oprejst.

En gammel Kone fra Byen, der undertiden kom
og kobte Grontsager hos dem, gav hende det Raad
at hugge Hovedet af en liggegal Hone og drikke
Blodet varmt, mens hun endnu var fastende. Ane
provede det, men det hjalp ikke noget.

En anden Kone, som havde hert om hendes
Tilstand, opsegte hende en Dag ude i Marken og
betroede hende en hel Rakke Midler, der alle skulde

Pontoppidan: Fortwllinger. I. 2
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veere ufejlbarlige. Blandt andet skulde hun ved nzeste
Ne, uden at nogen saa det, lade sit Vand paa et
Stykke Fleskesveer og heenge dette op i Skorstenen
indtil Nyet. Derpaa skulde hun grave det ned paa
et Sted, hvor hun ellers aldrig kom, og tre Gange
raabe sit Navn, inden hun forlod det. Allerbedst
var det dog at stikke en Pilekvist ind under Taget
og hver Nat gaa ud i bart Linned og svinge den
over sit Hoved.

Ane forsegte sig samvittighedsfuldt med det alt-
sammen, men det viste sig lige resultatlost.

Da overtalte den samme Kone hende til at prove
en klog Mand, der boede i Nabosognet og havde
hjulpet mange baade for Skeever og Modersot og fal-
dende Syge og det, som endnu veerre var. Ane vag-
rede sig i Begyndelsen; men en Sgndag, da Vejret
var godt, kerte hun og Simon derover og fandt let
Mandens Hus, hvor en hel Rekke Vogne ventede uden-
for Doren. Hun blev signet og maalt, og tilsidst gav
Manden hende en Krukke med Englefedt, som hun
skulde smore sig med over Maven. Straks syntes
hun, det hjalp godt, ‘men ikke leengc efter var det
omtrent det gamle igen.

Saa slog hun sig tiltaals med dette Resultat,
indtil Julen var ovre og det nye Aar gik ind.

Det var den Vinter en streng Frost. Over Fjor-
den laa et fast Isdekke; og Simon besluttede at
benytte denne nemme Lejlighed til at komme ind
til Hovedstaden med et Las Sivmaatter og Riskoste,
som han i Vinterens Leb havde bundet, og som
han derinde kunde faa fordelagtigere afsat end paa
Torvet i Staden. I samme Skynding kunde da Ane
raadsporge en Professor, om hvem de havde hert
Tale, og faa ordentlig Besked paa Tingene, saa hun
igen kunde blive rask og frisk, inden Klagen gik af
Jorden og Vaararbejdet skulde begynde.
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En Nat Klokken tre korte de i Maaneskin over
den islagte Fjord og drog de fire Mil ind til Keben-
havn.

De havde aldrig for tenkt sig, at der kunde
veere Tale om virkelig Fare. Naar de havde ymtet
noget i den Retning for Distriktsleegen, havde han
altid paa sin spegefulde Maade svaret:

«Keere Venner! Hvad er farligt? Man kan de af
et Knappenaalsstik og leve med et Sabelhug. Altsaa,
kere Venner, — Godmorgen!»

Men da de nu stod i den beremte Professors
store Ventevaerelse og saae al den Neod og Elendig-
hed, der her sad baenket langs Veeggene eller listede
med vaklende Trin over Gulvet, betoges de plud-
selig af Angst. Den uhyggelige Stilhed i det hgje
Rum, de blege, forpinte Ansigter, Luften, der var
mettet med Karbol som paa et Hospital — alt talte
paa een Gang til dem om Ded og Oplosning.

De havde trukket sig tilbage til en Krog, hvor
de stod tavse og holdt hinanden i Haanden; — og
hver Gang Deren til Professorens Stue aabnedes
og en bleg Skygge gled ud eller ind, medtes deres
Blikke. Da deres Nummer endelig blev raabt op
af Tjeneren, og de stod foran Dgren ifeerd med at
gaa ind, greb Ane pludselig angstfuld om Simons
Arm som for at holde ham tilbage.

«Veers’god! — treed ind — og luk Deren!» raabte
Professoren, en lille ilter Mand, der stod midt paa
Teppet og pudsede et lille Instrument med sit
Lommetgrklede.

«De fejler?» spurgte han, saasnart Deren var
bleven lukket efter dem, idet han under sine morke,
buskede Bryn kastede et hurtigt undersogende Blik
hen paa dem.

Da Simon efter .Evne havde forklaret ham Aar-
sagen til deres «Besgg», puttede Professoren, der
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hidtil ikke havde forandret Stilling, resolut Lomme-
torkleedet i Baglommen og viste med en Haandbe-
veegelse hen imod et lille Veerelse i Baggrunden,
idet han kort bad Patienten gaa derind og klade
sig af.

«Jeg skal da straks veere hos Dem,» tilfojede
han og gav det blanke lille Instrument el sidste
Streg med Pegefingeren, inden han satte det i et
Etui paa Bordet.

Ane saae forfeerdet paa Simon; hun var bleven
blodred. Men da Simon efter nogen Vaklen nik
kede, gik hun med loftet Hoved over Gulvet og for-
svandt ind ad Deren.

Professoren gav sig til at blade i nogle Blan-
ketter, paa hvilke han nu og da gjorde en Opteg-
nelse. Da han efter nogle Minutters Forlgb tog et
Par Briller paa og udenvidere gik ind til Ane og
lukkede Dgren efter sig, foer der et Stod gennem
Simon.

Han greb med Haanden om en Stoleryg og lyt-
tede aandelgs. Op fra Gaden steg der Lyd af Fod-
trin og Vogne blandet med Seelgekoners skingre Stem-
mer. Men derinde var alt stille. Kun syntes han
af og til at heore en Raslen af Instrumenter.

Hans Ben blev saa underlig tunge. En kold
Sved piblede frem paa hans Pande. Da han tilsidst
virkelig horte et lille Skrig derinde fra, begyndte Stuen
med Skilderier, Boger, Tepper og Vinduer at lobe
rundt for hans @jne, og han maatte saztte sig paa
Stolen for ikke at falde.

Endelig viste Professoren sig.

Tilsyneladende uden at lsegge Meerke til Simon,
der straks havde rejst sig, gik han hen for at vaske
sine Hzender bag et Forheeng i en Krog af Stuen.
Men idet han derpaa, terrende sig i Haandkladet,
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gav sig til at gaa frem og tilbage over Gulvet, saae
han hastigt hen paa ham under de s@nkede Bryn.

Simon turde ikke sporge. Han stod og lod sine
Fingre glide gennem det vaade Haar, mens Blikket
flakkede raadvildt omkring i Stuen.

Omsider kom Ane. Hun var blaableg som et
Lig, Tenderne klaprede i Munden paa hende, og
hun undveg hans @jne.

Simon vaklede et Skridt frem med Haanden i
den indvendige Brystlomme.

«Hvor . . . meget . . .?» stammede han.
«Otte Kroner», svarede Professoren henne fra
Vinduesfordybningen — med en Stemme, der intet

lod ane om det medlidende Blik, hvormed han fra
Siden betragtede dem, mens han lod, som om han
pudsede sine Negle.

Simon famlede med sine tykke Fingre i Tegne-
bogen og talte Pengene op.

«Ifald De har daarligt Raad, koster det intet»,
sagde Doktoren meget stille.

Men Simon rystede paa Hovedet, og de gik.

«Den neste!> raabte Professoren og stillede sig

~atter ud paa Gulvteppet for at tage imod.

. . Nede paa Gaden stod Polle, den langskeeg-
gede, og ventede med Koretgjet, der straks skulde
fore Simon og Ane hjem. De steg tavse til Szde,
og forst da de var kommen langt udenfor Byen, fik
Simon Mod til at tale.

«Det er vel ikke rigtig godt?» spurgte han uden
at se paa hende.

«Nej».

Han daskede lidt paa Hesten.

«Det er kanske helt skidt?»

((Ja_)?

Skent han havde ventet Svarene, gik der efter
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ethvert af dem et nyt Sted igennem ham. Hans
tykke Leber skxlvede, og han vovede ikke at fritte
mere.

Men da de kom saa langt frem, at de over Fjor-
den kunde se Boelstedets gronne Vinduesrammer
og Bistaderne langs Havehegnet, faldt Ane i Graad.
Og da de naaede Hjemmet, og den fremmede Kone,
der havde passet Eulalia under Fravaerelsen, traadte
ud med Barnet paa sine Arme, tog hun dette ind
til sig med en Tavshed, der fortalte Simon alt. —

Det var Deden.

Langsomt men sikkert vilde den neerme sig og
uden Skaansel tage hende med sig over i det store
Morke . . . .

I de forste Par Timer efter Hjemkomsten gik
de begge sanselgse omkring, bedovede af Slaget.
Men da den fremmede Kone var gaaet, og Eulalia
bragt i Seng, satte de sig ved Bordet for at tale
roligt om Sagen.

Ane genfortalte ngjagtigt, hvad Professoren havde
forklaret hende angaaende Sygdommens sandsynlige
Aarsag og Begyndelse. Om dens videre Forleb og
navnlig om dens Farlighed havde han forst intet
bestemt villet sige; men da hun trengte ind paa
ham og begaerede fuld og klar Besked, havde han
tilsidst erkleeret, at hun ikke maatte gere sig noget
stort Haab om Helbredelse: allerede efter faa Maa-
neders Forlgb vilde hendes Tilstand efter al Sand-
synlighed blive uudholdelig. Han havde tilfgjet, at
hun da skulde laegge sig ind til Operation paa Am-
tets Sygehus; men paa hendes fornyede Begeering
om at faa den fulde Sandhed at vide havde han
ladet forstaa, at Resultatet efter hans Anskuelse
nzeppe var tvivlsomt.
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Da Ane saaledes havde faaet lettet sit Hjerte,
fandt hun mere Ro; og i Lebet af et Par Dage
genvandt hun neesten helt sin vante Fatning.

Blot kom der over hende en stundeslgs Travl-
hed. Tidlig og silde gik hun rundt i Huset, i Keel-
deren og paa Loftet, endskent hun allerede havde
lidt Besveer med at beveaege sig. Der var saa mange
Ting at udrette, saa meget at indhente, om hun
skulde naa at efterlade alt, saaledes som hun on-
skede det. Hun undte sig tilsidst neeppe Sgvn men
sad langt ud paa Natten og eftersaae Simons og Eu-
lalias Klader, bedede deres Linned, optalte sit eget
Toj og samlede det Stykke for Stykke nede i Skuffer
og Kister, for at alt kunde ligge tilrede og enhver
finde sit, naar hun ikke mere var hos dem.

Imidlertid gik det i et og alt saaledes, som Pro-
fessoren havde forudsagt.

Uden egentlige Smerter folte Ane sin Tilstand,
som om der et Sted inden i hende laa en tung
Klump Bly, der for hver Dag voksede. Hendes
Mave svulmede op som paa en frugtsommelig, og
Knzeene blev gmme og svigtende.
~ Men aldrig kom der en Klage over. hendes Lee-
ber. Da hun fgrst var bleven fortrolig med Tanken
om at skulle do, fandt hun sig deri som i en Ting,
der nu en Gang var saaledes bestemt og ikke kunde
blive anderledes.

En Dag, da hun, lokket af den forste Foraarssol,
havde vovet sig alene ud i Haven og saae de brune
Knopper og gronnende Skud, hvis Flor hun aldrig
mere skulde glede sig ved, legb dog hendes store
@jne over, og hun satte sig paa den Bank, som
Simon havde sammentemret, og faldt i heftig Graad.

Tilsidst svandt hendes Krefter med rivende
Hast. Hun blev ganske sammenbgjet, saadan som
gamle Folk, Ansigtet gustent og Benene saa tykke

ST A ek S

S i A

.



1

24 KNOKKELMANDEN.

og svage, at hun kun med Nod og nzppe kunde
sleebe sig frem, naar hun stettede sig til Vaggene.
Men lige til det sidste ordnede hun med egen Haand 1
alt i Kgkken og Stue uden at ville tillade fremmed \
Hjeelp, saa leenge hun endnu var i Huset.

Endelig, en Aften i Maj efter en slidfuld Dag,
sank hun tungt ned paa Stolen ved Kakkelovnen,
trykkede Haanden ind i Siden og sagde stille:

«Nu — Simon . . . . nu tror jeg, at jeg maa
leegge ner »

De talte lidt sammen derom; hvorpaa Simon
rejste sig og gik ud i Stalden for at ordne alt til
Afrejsen den neeste Morgen

Om Natten laa de tavse og holdt hinanden i
Haanden. De havde talt ud om alt. De var bleven
enige om en Kone fra Byen, som skulde vere
hendes Stedfortreeder i Huset, og Ane havde sagt
ham, hvor alting var at finde, og hvorledes de i et
og alt skulde forholde sig.

Hen paa Morgenen vendte hun Ansigtet om mod
ham og kaldte hviskende:

«Simon . . . sover Du?

«Nej — Ane!»

«Jeg har glemt at sige dig, at Eulalias rede
Hoser . . . de nye, Du veed . . . de ligger’ oven-
paa Lagnerne i Dragkisten ... de maa ikke vaskes

i Sodalud — at Du husker det.»

«Det skal jeg nok, Ane!»

Ved Middagstid havde Simon Vognen forspzendt.
Den fremmede Kone var kommen; hun gav sig
straks til moderlig at keele for Eulalia, som stod i
en Krog og surmulede med Fingren i Munden, for-
trydelig over ikke at maatte komme med.

Ane sad fuldt rejsekleedt paa en Stol i Stuen.
Hun var rolig og fattet. Forst da hun skulde tage
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Afsked med Barnet, bred hun sammen. Simon og
den fremmede Kone maatte tilsidst fere hende bort
og lofte hende op i Vognen.

Endnu langt henne paa Vejen kunde hun hore
Barnet greede. — —

Tredjedagen efter kom Simon tilbage fra Amtets
Sygehus med et Gravkors og en lang, sort Kiste,
hvori Ane laa.

Sendagen efter blev hun begravet oppe paa
Kirkegaarden. Flere af Byens Folk fulgte, og
Preesten talte varmt over det smukke Skriftens Ord:
Herrens Naade er over al Maade.




Et Grundskud.

Der var — Aaret rundt — ikke mange Fest
og Hviledage for Husmand og Vaver Kresten Jakob
Hansen, Doller kaldet. Egentlig var der kun to.
Men til Gengzeld blev saa disse im@deset med des
storre Spending og fejret med des storre Hgjtide-
lighed.

Den ene faldt ved Kyndelmisse Marked, naar
Grisen skulde anskaffes; den anden gerne lidt efter
Mortensdag, naar samme Familjemedlem skulde
slagtes.

Den forste Begivenhed optog navnlig Bernene
ganske. Fra det Ojeblik, de saae Faderen gore i
Stand og rede med Halm inde i Baasen mellem
Tervene, havde de ikke Tanke for andet end den
ventede Geest. Vilde den blive hvid eller sort eller
broget? . . . Og hvad skulde den hedde?

Men ogsaa Forzeldrene var sig Dagens Betyd-
ningsfuldhed helt vel bevidst. Naar Manden tidligt
i den mgrke Vintermorgen trak i sin nye Vadmels-
frakke og de blanktpudsede Stevler for at tage til
Staden, og mens Konen halvpaakledt puslede om-
kring med Tellelyset fra Kegkken til Kammers for
betids at faa ham haget feerdig, var der over dem
begge noget useedvanligt hgjtidsstemt og forventnings-
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fuldt, der naaede Hgjdepunktet, naar Jakob satte
sin lille runde Filthat paa sit store Hoved, tog
Keeppen under Armen og for tyvende Gang gennem-
talte Pengene, inden han puttede dem ned i en dyb,
velbeknappet Lomme under Vesteforet.

Nu var det virkelig ogsaa en hel vovelig Sag
med denne Grise-Handel, — ret et blindt Greb i
Lykkens store Pose, der kunde blive skeebnesvangert
for dem alle Af en saadan lille fire Ugers Gris,
dens Voksekraft og Evne til at seette Fedt afhang
saa at sige deres hele Eksistens. Paa den satte de
saa godt som hele Aarets Velstand ind, lige fra
Kartoflerne i Haven til Hostens Seedlen; dens Krop
skulde fra Jul til Jul veere deres fornemste Nering,
og ingen Spiller kunde derfor med storre Speending
iagttage Lykkehjulets Gang end disse Folk de forste
svage «Tegn» hos en saadan nysankommen.

Hverken Jakob eller hans Sidse-Marie havde
endnu glemt . . . og de skulde aldrig nogensinde
glemme hint Aar, da en Slughals at en redbroget
Galt aad Huld og Helsen fra dem allesammen —
uden til sin Dodedag selv at blive stort federe end
en skabet Kat.

— Sidstforlgbne Aar fik de en lille 'Iysegul en,
som den wldste af Pigerne, der gik i Aftenskole hos
Kapellanen, paa Forhaand degbte med Navnet «Sif».

Navnet kunde forresten have veret heldigere
valgt; thi nogen Skenhed var »Sif» ikke. Der blev
ogsaa straks en uhyre Skuffelse blandt Bernene, da
Faderen om Aftenen efter Hjemkomsten fra Marke-
det lgste op for sin Pose og den saa laengselsfuldt
ventede Kammerat viste sig paa Gulvet. Det var en
lille tyk og styg, stridhaaret Tingest, der ganske
rolig blev staaende midt i Stuen og derfra saae sig
omkring med et adstadigt, gammelklogt Udtryk i sit
lille gule Ansigt. Endogsaa Sidse-Marie iagttog den
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helt betenkelig og sagde tilsidst ganske forknyt, at
hun tyktes, den saae saa «indiotisk» ud.

Men Jakob rev sig grinende i sit lange Nakke-
haar, — han var netop henrykt over Dyrets urok-
kelige Sindsligeveegt, dette ubedragelige Kendemeerke
paa et wgte Fedesvin.

Og han blev her ikke skuffet i sine Forvent-
ninger.

Neppe to Maaneder gammel gik «Sif> saa hus-
vant og fornuftig som en aargammel So sin ufor-
styrrelige Gang frem og tilbage fra AEdetruget og
ind til Halmlejet mellem Torvene; og efter fire Maa-
neders Forlgb hang Flesket den ned ad Siderne,
saa Tenderne maatte lpbe i Vand paa enhver, der
saae det.

Det var ganske ualmindeligt, som den trivedes.
Alt, hvad den lille Familje ved forenede Anstrengelser
kunde skrabe sammen af Affald, Emter eller Gront,
gled paa en besynderlig stilfeerdig Maade i den som
i en bundles Seek. Hele Sommeren gik Bgrnene
omkring med store Vabler paa Haender og Arme,
som de fik ved fra Morgen til Aften at lgbe rundt
og skeere Nelder til den langs Greftekanterne. Og
da den hen paa Efteraaret for Alvor fik Lov at
tage for sig af Kartoflerne og Hostlgnnens Sed,
svulmede den i den Grad op, at Byens Folk, som
kom for at se den, enstemmig maatte erklaere, at
de aldrig havde set Magen.

«Det bli’er, hente mig, Sylte-Tgj,» sagde de med
en i Egnen staaende Vittighed.

Endog Sidse-Marie, der var en noget indskreenket
og letforknyttet Person, hvem megen Fattigdom og
mange Barsler havde gjort ydermere orekert og
bekymringsfuld, begyndte at fatte nyt Haab til Livet.
Det var nemlig saa, at hidtil havde Lykken langtfra
tilsmilet disse Mennesker, der kun med yderste Be-
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syer var sluppet terskoet over Livets lumske Haenge-
sek. 1 den aarlige Kappestrid mellem Byens Hus-
mandsfolk angaaende Grisene havde de bestandig
trukket et endog meget kort Straa, ja hint ulykkelige
Aar med den redbrogede Galt havde de fra visse
Sider vzret Genstand for en Hoveren, der var gaaet
dem grumme neer til Hjertet.

5 Hen imod November Slagtetid ansloges
«Sif» med et rundt Tal til 20 Lispund. Og skent
den nu var saa stoppet med Fedt, at den nzesten
ikke mere gad =de, svulmede den ikke des mindre
daglig end yderligere op.

Det blev tilsidst helt uhyggeligt at se paa. Det
var med Nod og nzppe, at Dyret kunde rere sig,
og det laa og gispede og stgnnede paa sit Halmleje,
som om Fedtet skulde kvele det.

Det blev da ogsaa bestemt, at saa saare Frosten
kom i Luften, skulde den hgjtidelige Slagtning foregaa.

Men en Morgen, da Jakob kom ind i Skuret,
studsede han ved Synet af en underlig stor, rod
Skjold, der havde bredt sig paa den ene Side af
Dyrets Bug. Hastig skrevede han over Indheg-
ningen og fandt nu ved nzermere Eftersyn hele den
fede Krop besat med smaa og storre lysergde Pletter,
der aabenbart smertede ved Beroring.

Han blev hed om @rene, men sggte at berolige
sig med, at Halmen, hvorpaa Dyret laa, ikke leenger
var ganske ren og dertil meget varm, hvorfor han
teenkte, at det mulig kunde veere lidt Hedetgj, der
havde «sat sig paa hende». Men Dyret laa saa be-
synderlig stille, med tungt tilfaldne @jelaag og et
gulligt Skum ud af Munden.

I Lobet af Dagen bredte Pletterne sig. Selv
efter at Halmen var skiftet og Huden omhyggelig
vasket med lunkent Vand, mylrede de op fra Snude
til Hale ligesom Bornekopper. Og henimod Aften
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begyndte Dyret en klagende Grynten eller Stgnnen,
idet det nu og da kastede sig urolig paa Lejet.

Der blev en frygtelig Fortvivlelse, da Bylderne
Dagen efter for Alvor begyndte at bryde frem.

Sidse-Marie faldt ojeblikkelig sammen i altopgi-
vende Jammer, mens Jakob gjorde Anstalter for at
faa fat i en Vogn og kere efter Dyrlzegen.

Denne, som boede en Mils Vej derfra, var en
ganske ung og videnskabelig udseende Mand, der sogte
ved Hjelp af et Par Nzseklemmer og et hvidt Slips
at skaffe sig saa meget som muligt af en Menneske-
doktors Anseelse. Da han nu horte, at Talen var
om en Gris, foer der derfor en Grimace henover
hans Ansigt; og det varede lmznge, inden han af
Jakobs Benner lod sig overtale til at folge med.

Hidtil havde Jakob ikke kunnet faa sig selv til
at tro, at der kunde veere Tale om virkelig Fare.
Den Tanke, at de skulde kunne miste Deres Skat,
var saa forferdelig, at han ikke havde kunnet teenke
den til Ende. Men idet han nu ved Doktorens Side
traadte ind i Skuret, og da han saae den unge
Lerde s=tte sin Neeseklemmer fast og baje sig
over Dyret, gik der en Kuldegysen op gennem hans
Rys.

Han havde — uden selv at vide det — taget
sin Hue af, idet de traadte ind, og han stod nu og
knugede den mellem sine Hzender, mens han aande-
lgs fulgte den unge Mands Beveagelser og Minespillet
i hans spidse Ansigt.

«Hvad har De givet dette Dyr at ade?>

«Hva’ faler . . . .»

«Hvad har De givet Dyret at ede?» gentog den
unge Mand strengt.

«Det har . . . . har faaet Kornskraa,» kom det
hikkende fra Jakob.

«Har det ikke faaet andet?»
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«0g alle vore Erter og tre Tonder Kartofler . . . .
og en halv Tende Majs, som jeg endnu skylder for.»

«Ellers ikke noget?»

«Saa har hun jo faaet saadan Affaldet fra Huset,
forstaar sig, og saa saadan, hvad Bernene har kun-
net samle af gront og et og andet — og saadanne
— og paa den Maade. Det skulde da vel aldrig
veere tenkeligt, at hun kan ha’e faaet noget Forgift
i sig?»

Den unge Leerde nedlod sig ikke til at besvare
dette Spergsmaal. Han opdrog fra Brystlommen en
lille guldkantet Notitshog, udtog et Blad og nedskrev
et Par Linier, hvorpaa han forklarede, at dette var
Opskriften paa en Salve, som Jakob skulde smore
paa Dyrets Tryne, idet han paa denne Maade skulde
see at faa det til at slikke den i sig. Salven vilde
ved Fremvisningen af Seddelen blive ham udleveret
paa Apoteket. Men — tilfgjede han indtreengende
— han maatte vise den yderste Forsigtighed med
Medikamentet. Det var en for Mennesker meget far-
lig «Substans», sagde han, hvorpaa han med oploftet
Blyant n:wevnte et Par latinske Gloser, idet han med
Velbehag lukkede Ojnene bag Brilleglassene. —

Hen paa Eftermiddagen fik «Sif> sin Salve, og
hele den morke, regnfulde Aften stod Jakob ude i
Skuret med en Lygte og ventede i angstfuld Speen-
ding paa Virkningen. Men endnu ved Midnatstid
var der ikke indtruffet nogen Forandring til det bedre.
Dyret laa lige ubeveegelis paa sit Straaleje, med
Hovedet tungt mod Jorden, Ojnene fast tillukkede
og Fraade om Munden.

Ganske svimmel satte Jakob sig tilsidst ned paa
Kanten af Adetruget og strog sig mekanisk med
Bagen af Haanden over sin koldsvedte Pande.

Kunde det veere muligt, at de skulde miste
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hende? . . . . Det syntes fast ubegribeligt, at Vor-
herre skulde kunne nznne det. Saa maatte han dog
— naar ondt skulde ske — hellere have taget et

af Bernene. For hvad skulde de gribe til, dersom
dette gik tabt? Det var deres hele Velfeerd, deres
eneste Haab for den lange Vinter . . . .

Inde i Stuen sad Sidse-Marie med Forkledet for
Jjnene og hulkede. En Nabokone, der var kommen
for at troste hende, sad ved et spruttende T:llelys
og drak Kaffe, mens Bornene tittede blege og frygt-
somme op fra deres Kistebzenke.

— — Hen ad Morgenstunden rev Jakob Dgren
op og raabte ind i Stuen:

«Mutter! — Mutter! — skynd dig!»

Men netop som de begge kom ind i Skuret,
strakte «Sif> Benene fra sig og var ded. —

»




Hans og Trine.

Der laa tre gamle, brostfeldige Renner i en
Smpge — «Smutten» kaldet — omme bag Byens store
Gadekeer, i hvis mgddingebrune Vand deres skeve
Mure spejlede sig. De laa der — den ene mindre
end den anden — med sammenbyggede Gavle i et
stinkende Sele fra de omkringliggende Bondergaarde;
og den mindste, der laa neermest Gaden, var saa
lille, at man neeppe vilde have antaget den for
andet end et Fahus eller en Torve-Lude, ifald- ikke
en Stump sodet Skorstenspibe over Tagryggen havde
fortalt, at den tjente til Bolig for menneskelige
Veesner.

Her boede en gammel, fattis Enkekone, der bjaer-
gede Livet og Foden ved ligesom Spurvene under
Taget at sanke op, hvad andre kastede fra sig,
pille sammen til Reden alle Smuler, hun kunde
finde paa sin Vej, rapse lidt i Ny og Nz i al
Uskyldighed og for Resten stole paa Gud og gode
Mennesker.

Hun hed Mariane med Tilnavnet Per Sgvrens
efter sin afdgde Mand.

Ellers kaldtes hun af Byens Folk mest for Mariane
Niels Husar, efterdi det formentes, at hun trods sin
fremrykkede Alder vedligeholdt en Kerlighedsforbin-
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delse med et gammelt, halt Lem fra Arbejdsanstalten,
Niels Husar, der da ogsaa regelmessig bespgte hende
paa sine Udgangsdage.

Hun var en lille, rorig Tyksak paa et Par vral-
tende Ben og med en indtil det latterlige bred og
flad Bag, der yderligere fremhzevedes derved, at
Skortet aldrig naaede helt omkring hende, saa at
et stort «Spejl» af den gule Vadmelsklokke grinte
frem i Slidsen. Forresten saae hun altid ud, som
om hun lige havde rejst sig af Fjerene med Kle-
derne paa. Fra en lille, sort og fedtet Hue hang det
graaspreengte Haar i tykke Tjavser ned over smaa,
plirende, ikke meget klogtige Ojne; og adskillige
smaa, rede Pletter rundt om i Ansigtet tydede paa,
at det ikke var alene for Elskovs Skyld, at Niels
Husar fandt et saa geestfrit Asyl i hendes Hule,
naar han om Segndagen kom stavrende ved sin Stok
for at opdrikke de Skillinger, han havde tigget sam-
men omkring i Byen.

Mariane havde i sin Tid haft mange Born; de
var nu alle voksne og spredt omkring i Verden —
hun vidste for det meste ikke selv hvor. Ikke heller
saae eller herte hun noget til dem, uden naar nu
og da et af Pigebgrnene lagde sig hjem hos hende
for at gore Barsel. Dette var overhovedet den eneste
Afveksling i hendes ensformige Liv. Naar Nedkomsten
var lykkelig overstaaet, drog de glade Pigeborn
atter afsted, mens Mariane godmodig tog det lille
Liv i sin Forvaring og lod det dele hendes Fattig-
dom.

Paa denne Maade havde hun efterhaanden for-
skaffet sig en ret anselig Flok af skurvede Unger,
der lgb om i Byen til almindelig Forbandelse. Og
endnu sterre vilde Flokken have veeret, ifald Mariane
ikke et Par Gange med den hende egne Sindsro
havde trykket en Pude fast for Munden af et saa-
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dant stakkels, nyfedt Kre og bagefter givet Vorherre
Skylden.

En Dag i Slutningen af en kold November var
der et useedvanligt Rere inde i hendes Hule i
«Smutten».

Allerede fra den tidlige Morgenstund havde man
kunnet se hende ferdes ivrig ud og ind af sin Der;
Ungerne havde hoppet omkring paa Gaden med
Kringlestumper mellem Heenderne; og efter Morkets
Frembrud skinnede et festligt Lys fra hendes lille
utildeekkede Vindue ud i den skumle Smage.

Derinde i den fattige Stue, hvor Loftet i Midten
hang saa lavt, at selv Mariane neeppe kunde staa
oprejst under det, sad fire Personer beenkede om-
kring Bordet, mens Mariane selv stod henne ved
den nasten redglodende Kakkelovn med kulerte
Baand i sin fedtede Hue og passede en Kedel. Paa
Bordet stod et Par Lerskaale med Madlevninger,
nogle Kaffekopper samt — anbragt i Flaskehalse —
to tynde Tellelys, der kastede lange, sorte Slag-
skygger op ad de negne Lerveegge. .

En kvalende Hede bredte sig fra Ovnen udover
det lille Rum, hvis Luft var graa af Tobaksrag og
tyk af de mette Menneskers Uddunstninger.

Den ene af Mendene var en hej og mager, kgb-
stadkleedt Person paa omkring fyrretyve Aar med
et blegt Ansigt, et langt, brunt Skeeg og et Par marke,
uhyggeligt skinnende @jne. Ved hans hgjre Side
sad et blegnaebet, ikke heller leenger ungt Fruen-
timmer med blondt, krollet Haar og ormstukne
Teender. Hun bar en gron Krans paa sit lyse Lokke-
hoved og havde for visse Aarsagers Skyld —
knappet Kjolelivet op nedenfor Brystet.

Endvidere var der to Mezend fra Byen, s@ndags-
kledte og vandkeemmede. Den ene var en sver-
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lemmet, stortalende Aalestanger, der blandt Byens
Fruentimmer gik under Navnet «Pilken», den anden
en lille, stilferdig Husmand ude fra Overdrevet.

Det var Marianes @ldste Datter Jakobine —
«Krolle-Bine» — der fejrede sit Bryllup med en
dovstum Skraeddersvend fra Kobstaden, hvor hun
sidst havde haft Kondition.

Man var om Eftermiddagen vendt noget for-
kommen hjem fra Kirken, der laa et Stykke borte
fra Byen, og hvor Provsten havde skummet veerre
end en uvan Tyr, fordi Jakobines Fortid ikke var
uden Lyde. Men ved Hjemkomsten havde Mariane
modtaget dem med Mad og en skoldende hed Kop
Kaffe, der hurtig havde opteet de frosne Lemmer.

Senere havde man faaet adskillige Kopper «med
Gas»; og da Flasken tilsidst var tomt, havde Brud-
gommen — der i det hele bekostede Gildet — gjort
Tegn til det wldste af Bornene, som lidt efter var
vendt tilbage fra Kebmanden med Favnen fuld
af Bajere. Nu sad man paa tredje Time og drak
Brudeparrets Skaal, idet man flittig klinkede med
Flaskerne over Bordet og under Pilkens Ledelse
istemte «Lever», som fik Lyseflammerne til at dukke
sig helt ned i Tellen.

Henne for sig selv i Skyggen bag Ovnen sad en
ung Pige med en rod Kat i Skedet og saae op-
merksomt hen paa Brudeparret.

Det var Jakobines yngste Sester Trine, der tjente
hos en Gaardmand der i Byen, og som nu efter
Aftensyssel var kommen herover for at se sin nye
Svoger og onske Sesteren til Lykke i Anledning af
Dagen.

Hun havde ikke Blikket fra dem hele Aftenen.
Med opspilede @jne saae hun paa, hvorledes Skraed-
derens lange, hvide Heender legede med Sesterens
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rode Fingre, mens han smilte forelsket i sit store,
smukke Skeaeg.

Hyvad hun selv kendte til Keerlighed, var ikke
meget, endda hun var fyldt atten Aar og dertil
kraftig bygget med trivelige Kinder og sunde Farver.

I det hele lignede hun (Folk sagde af nerlig-
gende Grunde) ikke meget sine @ldre Sostre. I Stedet
for disses lyse Kroller havde hun et glat, brunligt
Haar, der var flettet i to korte, tynde Piske og
feestet paa Baghovedet i Form af en Kringle. I Stedet
for Sgstrenes smaa, forslagne Forglemmigejs-Ojne
havde hun store, wrlige, morkebrune, der altid havde
el lidt enfoldigt og undertiden et slovt Udtryk,
fordi hun — under visse Forhold — var en Smule
tunghor. :

En Gang i sit femtende Aar, mens hun endnu
var bortfestet som Lillepige, havde hun tjent i
Gaarde med en fremmed Karl, der ved enhver Lej-
lighed, hvor de var uden Vidner, havde sogt at
bringe hende i Fortreed, skent hun aldrig havde
givel ham nogen Anledning. En Nat, da hun var
bleven kaldt op for at malke en Kvie, der havde
keelvet, og de var ene i Stalden, havde han slukket
Lygten for hende og kastet hende omkuld paa
nogle Knipper Halm henne i Krogen.

Det var ikke bleven hende rigtig klart, om han
ogsaa naaede sin Hensigt med hende; og kort efter
var Fyren rejst tilbage til sin Hjemstavn, uden at
hun havde turdet nzevne det forefaldne til nogen,
fordi han havde truet hende med i saa Fald at
ville gore en Ulykke paa hende. Men hver Gang
sidenhen en Karl eller Dreng begyndie at spoge
lidt med hende, var det, som om Mindet om denne
gamle Vold paany rejste al Modstand i hende. Skont
hun tildaglig kunde veere mundrap nok, havde det
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blotte Syn af en kelent udstrakt Arm kunnet gore
hende stum og bleg af Raseri.

Men som hun nu paa denne Aften sad her i
det glade Festlag og blev Vidne til den Hyldest,
den neesten ridderlige @mhed, der blev hendes Saster
tildel, folte hun sig hejtidelig betaget. Synet af
saa megen Lykke, af Jakobines nye, sorte Kjole, af
Skrzedderens hvide Heznder, hans smukke Skeeg og

elskovsfulde Blik, . . . det satte altsammen hendes
Sind i heftig Beveegelse og fik Hjertet til at banke
i dump Uro. :

Der vaagnede pludselig i hende en heftig Trang
til Keerlighed, til at leere Lykken ved en Mands
Favntag at kende. Det var ikke langt fra, at hun
sad og forelskede sig i denne blege fremmede, der
viste sig saa god mod hendes Sgster, og hvis ulykke-
lige Legemsfejl straks havde vakt hendes Medliden-
hed. Hun syntes, at Jakobine slet ikke med den
tilstreekkelige Venlighed gengeeldte hans mange keer-
lige Tilnzermelser.

Hun blev skreemmet op af disse Tanker ved et
meagtigt Brag. Del var Pilken, der slog Neeven i
Bordet og svor, at han Fanden annamme ham
ikke vilde veere Forlover ved et Bryllup, hvor Guds
Ord ikke blev sunget. Deri gav de andre ham
Medhold; Jakobine fik fat i Salmebogen, hvorpaa
de alle trykkede sig sammen omkring Aalefiskeren,
der straks havde bemeegtiget sig den og flyttet Lysene
hen foran sig for bedre at kunne se. Med stor
Hojtidelighed istemte de den forste af Bryllups-
salmerne.

Og da de forst var begyndt, kunde de ikke
holde op igen. Opflammede af @llet og de hellige
Ord blev de ved at synge. De havde nzppe sunget
den ene Salme til Ende, for de tog fat paa den
nzeste; og seerligt satte Pilken i med stigende Kraft,
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mens Brudgommen maatte indskraenke sig til at be-
vaege Laberne med et saligt Smil.

. Da Trine ud paa Natten kom ud paa Gaden
for at gaa hjem, skinnede Maanen over et tyndt
Lag nyfalden Sne, der deekkede Jorden og Husenes
Tage som et Brudelagen. Overalt var der stille.
Ikke en Vind krusede det store Gadekeer, i hvis
morke Vand den stjeernebestroede Himmel spejlede sig.

Da hun kom op til Gaarden, hvor hun tjente,
foer hun let sammen. Leenet op til Portstolpen stod
en Karl og reg af en Pibe.

Hun vidste straks, at det var Naboens Hans,
en kon, blond Fyr paa en Snes Aar, der i den
sidste Tid havde forfulgt hende med Keerligheds-
erkleeringer, skont hun gentagne Gange havde afvist
ham med sin sezedvanlige mutte Bidskhed.

Men idet hun nu kom ham forbi, og han hilste
«God Aften», standsede hun uvilkaarlig. Og de kom
i Snak.

Han udspurgte hende om Brylluppet, talte om
hendes nye Svoger og om Jakobines Bern. Hun
svarede aandsfraveerende, med bortvendt Ansigt, idet
hun saae udover Byen.

Tilsidst sagde han:

«Det er saadan et dejligt Vejr iaften — skal
vi ikke gaa lidt ned i Engene, Trine?»

Hun svarede ikke straks. Hendes Bryst bolgede.
Forst da han gentog sit Spergsmaal, sagde hun:

«Det kan vi jo gerne.»

De gik sammen ned over en Sti, der bag fra
Byen forte ud i Engene. Han sogte at liste sin
Haand ind under hendes Arm og modte til sin
Forundring ingen Modstand ved denne Tilnarmelse.
Snart laa da hele Armen om hendes Liv, og han tryk-
kede et Smeekkys paa hendes Kind.

Ved Enden af Stien standsede de. Hendes Hoved
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sank ned paa hans Skulder, — og da Maanen kort efter
kom frem bag en Sky, lyste den sin mefistofeliske Vel-
signelse over et tetsammenslynget Menneskepar.

Omtrent midt i Byen, skraas overfor den Gaard,
hvor Trine tjente, laa et peent, gulkalket Hus med
Gyldenlakker i Vinduerne og en lille, indhegnet
Kaalhave paa hver Side af en blomsterbemalet Ind-
gangsder.

Foran denne laa — som Trin — en halv Molle-
sten bestrget med Sand, og herfra traadte man
gennem et lille Kokken ind i en net, rummelig,
ligeledes sandstrget Stue med blaat Tapet paa Vaeg-
gene, gule Gardiner, en Fyrretrees Kommode med
hvide Nogleskilte, et Bord, en Beznk, to redmalede
Stole og to store Omhaengssenge med blomstret
Kattun.

Her boede en enlig Enkekone, Ellen Pers, som
sammen med sin afdede Mand ved Flid og gnier-
agtig Sparsommelighed havde lagt saa meget til-
bedste, at hun kunde slaa sig igennem uden Sog-
nets Hjelp, hvorfor hun ogsaa almindeligvis betrag-
tedes som noget mere end de fleste andre af Byens
Husmandskoner, med hvem hun da ikke heller holdt
Omgang.

Hun var en hgj, knoklet, duknakket Skikkelse med
aldrende Almuekoners indsunkne Bryst og frem-
staaende, stenhaarde Mave. Hendes lille graa-
haarede Hoved sad lidt skeevt paa de optrukne
Skuldre; og i god Overensstemmelse hermed talte
hun med en gredende Stemme og klippede som en
Hone med sine smaa, rede @jne, hvis snu Blik hun
i Samtale skjulte bag de betendte Jjenrande.



HANS OG TRINE. 41

Uadskillelig fra hendes Person var en lang Binde-
hose, der ikke forlod hendes Heznder, uden naar
hun spiste eller sov. I halve Dage kunde hun
staa urokkelig som en Skildvagt udenfor sin Der
og mekanisk flytte de krogede Fingre over Staal-
pindene, mens hendes Blik gled spejdende udover
Byen, hvor ikke en Der gik op, ikke en Skorsten
rog, uden at det tildrog sig hendes Opmerksom-
hed og i Stilhed blev Genstand for hendes Betragt-
ninger.

Hun havde kun eet Barn, en Sen, der hed Hans,

. en kon, blond Knes paa tyve Aar, rank og
velvoksen.

Blandt alle Byens unge Husmandssgnner var han
noget nzr den fremmeligste. Naar han om Sendagen
stod mellem de andre Karle ude ved Gadekaeret i
spejlblanke Kaptreesko, med Plysch-Kasket og lang
Pibe, saa pillen og pudset som Moderens egen
Dagligstue, stod Ellen i Skjul bag Blomsterne i sit
Vindue og betragtede ham med @jne, der lyste af
Moderstolthed.

Om denne Son kresede alle hendes Tanker. Til
ham og hans Fremtid knyttede sig enhver Fore-
stilling, der gik gennem hendes underfundige lille Ho-
ved. Hun havde sine egne, dristige Planer med
ham; og naar hun saaledes stod timevis udenfor
sin Dor og nu og da gik et lille Slag ud ad Mark-
vejen eller listede op paa Hgjen bag ved Byen,
hvorfra man kunde overskue Egnen helt ned til
Fjorden og Skovene, var det ikke mindst for at
kunne holde @je med sin Sen og verge ham mod
ethvert Anslag, der maatte rettes imod ham.

Det var nemlig blevet hendes fikse Ide (der aldrig lod
hende Ro), at alle Byens fattige Piger ponsede paa
at forlokke hendes Hans for at komme i Besiddelse
af de sytten hundrede Kroner, der tilligemed Huset
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udgjorde hendes samlede Ejendom, og som hun havde
anbragt i fem forskellige Sparekasseboger, forputtede
i lige saa mange Spreekker og hemmelige Rum om-
kring i Huset.

Siden i Efteraaret, da Hans var kommen til at
tjene hos Sognefogdens, havde hendes Mistanke ser-
lig veeret rettet mod Marianes yngste Datter Trine.
Det havde veret hende paafaldende, saa ofte de to
modtes, naar de vandede Kveeget i Gadekeeret; og
en Nat, da hun var bleven holdt vaagen af Verk i
sit ene Ben, havde hun hert et Vindue blive aabnet
ovre i Genbogaarden og lidt efter Lyden af listende
Treeskotrin, der fjernede sig ad den Kant, hvor
Sognefogdens Gaard laa.

I sin Nod besluttede hun at forhere sig hos
Lillepigen, der delte Veerelse og Seng med Trine; og
da hun en Dag saae hende komme jankende henne
fra Kgbmanden med en Kurv, lokkede hun hende
ind til sig i sin Stue, hvor hun bgd hende Plads
paa Beenken og beveaertede hende med Kaffe og et
Stykke hengemt Kringle, alt mens hun foresnakkede
hende saa sodt og venligt, at Pigebarnet af lutter
Forbavselse ingen Modstand kunde gore.

Men da Ellen kom frem med sit Arinde, blev
Tosen sprudred og vilde ikke svare. Og da hun
treengte ind paa hende og tilsidst i sin Iver tog fat
i hendes Arm, rev Pigen sig lgs og skubbede sig
ud af Dgren med en undertrykt Fnisen, idet hun
blot mumlede, at «det vidste hun ikke noget om.»

Lenge skulde Ellen dog ikke forblive i Uvished.
Ogsaa Trines Madmoder var nemlig begyndt at neere
Mistanke til hende; og da hun var en praktisk Kone,
tog hun hende en Dag for sig inde i Spisekammeret
og spurgte hende ligeud, om hun ikke var frugt-
sommelig.

Trine nezegtede det forst bestemt og lo endogsaa
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deraf. Men da Madmoderen blev ved sit og for-
langte at vide Besked for det Tilfzelde, at hun skulde
vere betenkt paa at se sig om efter anden Pige-
hjelp inden Sommeren, og da hun tilsidst endog
truede med at lade Doktoren hente, maatte Trine
gaa til Bekendelse og fortalte desuden, at det var
Ellens Hans, der var Faderen.

Endnu samme Eftermiddag kunde Kellingerne
i «Smutten» og «Krogen» grinende fortzelle hinanden,
at Ellen Pers og Mariane Niels Husar var bleven
besvogrede.

Hans selv gik paa denne Tid og plejede et
Stykke Brakjord udenfor Byen og flgjtede sorg-
lost omkap med de forste Stere. Han vidste
endnu ingenting. Trine havde nok et Par Gange
sagt til ham, at det vistnok var galt fat med hende;
men han havde ikke villet tro derpaa. Han havde
veeret overbevist om, at hun blot vilde forskreekke ham,
eller at hun ved sin Paastand havde villet forsoge
at lokke ham til at ringforlove sig med hende, hvad
der aldrig havde veeret hans Mening.

Ovre paa Naboens Ager stod en anden Plgjekarl,
der lige var kommen ridende inde fra Byen med
sit Plovspand og nu — ligeledes flgjtende — satte
sig i Beveegelse op imod Hans.

Idet han naaede Skellet mellem Lodderne, stand-
sede han og raabte med et bredt Grin over til Hans:

«Til Lykke med Svogerskabet!»

Hans forstod ikke Meningen dermed for ogsaa
han var naaet hen. til Diget og nu af Karlen fik
fortalt, hvad denne just havde hort inde i Byen;
— da blev han hed om @rene og kold helt ned i
sine Ben.

«Det er da vel Lggn?» slap det ham ud af

Munden — saa betuttet, at den anden gav sig til
at le af fuld Hals




44 HANS OG TRINE.

Hans' forste Tanke gjaldt Moderen og de sytten-
hundrede Kroner. Det blev ham gjeblikkelig klart,
at han nu vilde blive nedt til at gifte sig med
Trine. Hun var jo en Pige, som der hidtil ikke
havde veeret noget at sige paa; og trods Moderens
Hus og Sparepengene var han ikke velstaaende nok
til at turde efterligne Gaardmandssennerne og lade
hende blive siddende med Skammen.

Da han om Aftenen havde faaet fraspendt og
spist sin Malkegreds-Nadvere, tendte han sin Pibe
og gik ad Stien bag om Byen hjem til Moderen. Han
havde forst tenkt at ville undgaa hende og give
hendes Vrede Tid til at legge sig lidt. Men bag-
efter havde han ment, at det var bedst at tage
Uvejret straks; saa var det overstaaet.

Han traf hende inde i hendes Stue, hvor hun
stod henne ved Kakkelovnen og rerte i en Kasse-
rolle Det blev ham straks klart, at hun allerede
vidste Besked. Hun saae ikke hen paa ham, da
han traadte ind: ikke heller besvarede hun hans
«Godaften».

Saa satte han sig hen paa Baenken under Vin-
duet med sin Pibe; og leenge hertes der intet andet
i Stuen end den lille, klageligt snurrende Lyd fra
Kasserollen.

«Det er saameend kenne Ting, man skal here om
dig, Hans,» begyndte omsider Moderen med sin Grade-
stemme og holdt Forkledesnippen op til @jnene.

Hans svarede ikke men gav sig til at flgjte sagte.

«At du nu ikke kunde neere dig leenger, din
lange Dreng! Jeg mener da, at den Slags Ting kunde
du tidsnok rage dig ind i.»

Hans vedligeholdt haardnakket sin Tavshed og
saae gennem Vinduet op paa den blaa Himmels
rode Aftenskyer.

«Havde det saa endda veeret en skikkelig og or-
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dentlig Pige, som man kunde veere bekendt. Men
saadan en Skidttgs, der knap og nap har en Sezrk
til sin Krop ...jo, det er saamznd kent, er det!
... Det skulde man ha’e tenkt, da man gik og sled
sig sin Helsen fra for at samle lidt tilbedste, at

du skulde beere dig saadan ad!... Hvad tenker
du vel, at Provsten siger, naar han faar det her at
hore, . . . han, som altid var saa god og nedladende

imod dig. Jo, det er saameend kont, det!»

Ved Hentydningen til Provsten holdt Hans op med
at flgjte. Fra sin Konfirmationstid havde han for-
staaet at indynde sig hos denne gamle Mand, og
han vidste meget godt, at det ikke mindst var paa
Provstens Bevaagenhed, at Moderen havde grundet
sit store Haab: en Gang at se ham gift med en af
Egnens Gaardmandsdotre.

Endnu en Stund blev Ellen ved at graedesnakke,
alt mens hun bestandig ivrigere rerte om i den
syngende Kasserolle, hvis speede Metalstemme lige-
som istemte hendes Klagesang.

Men paa een Gang vendte hun sig imod Sennen
og sagde i forandret Tone:

«Er du nu ogsaa sikker paa, at du er ene om’et,
Hans?»

«Det er jeg vel nok,» svarede han og blev lidt rod.

«Ja, Gud veed, hvad du er,» mumlede hun lige-
som ved sig selv og tilfgjede lidt efter: «Jeg ten-
ker, de har dig til Nar oven i Kebet. Marianes
Tose er ikke van at veere saa ngjsomme. Jeg hu-
sker da nok, hvordan det gik med hende Krolle-
Bine forgangen Aar. Da var der da ikke ringere end
fire, som maatte vere sammen om at betale til
Barnet.»

«Ja men Trine er jo ikke Bine, Mo’er!> ind-

skod nu Hans med et svagt Forspg paa at formilde

—
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hende. «Fordi den ene er et Skidt, kan den anden

jo da vere meget skikkelig.»

«Ja, du snakker, du! . .. Du kunde ha’e varet
fra hende, du Tosseknezegt, saa var vi ikke kommen
i den Fortraeed . . . Men Trine har vel nok vidst,

hvem hun kunde spille Abekat med.»

Hun tillagde de sidste Ord i en Tone, der vakte
Sennens Opmerksomhed.

«Da er der vist ingen, der skal sige hende
noget paa,» sagde han og rynkede Brynene.

«Aa, det er vist ikke veerd at vaere for hej-

talende.»

«Hvad mener du med det?»

«Aa — jeg teenker . . . ham, den store Povl,
der rejste forgangen Aar . . . han kunde vel nok

fortelle et og andet, om han ellers havde veret
her.»

«Povl Fynbo?»

«Ja, saadan hed han nok.»

«Det er en god Legn, den!» sagde Hans og lo
med en kort, haard Latter.

«Aa — Gud veed.»

«Hvor har du det fra, med Forlov?»

«Det var da ikke sveert at se, at der var de to
noget imellem, — saa det var kanske bedst, om
man forherte sig lidt ferst. Man har da ikke’
ngdig at blive heengende for en Skgjes Skyld. Kan
hun ha’e haft een, kan hun vel ogsaa ha’e haft
flere. For den, som begynder paa de Dele, lige-
som hun har sluppet Kirkegulvet — og stort videre
kan hun da ikke ha’e veeret den Gang — hun
bli’er vel ikke let forbedret med Aarene, mener jeg.»

Hans sad en Stund og saae mod Gulvet. Plud-
selig rejste han sig, greb sin Hue, sagde Godnat
og gik.

Det var imidlertid bleven megrkt. Et tungt
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Regnmulm havde sznket sig over Byen, hvor der
hist og her saaes Lys fra Husmandshytterne. I
Gaardene var man allerede gaaet til Ro. En Flok
ZEnder laa og sov midt ude i Gadekeeret, og foran
en lukket Port sad en Kat og mjavede.

Hans traf Trine omme bag det Gerde, hvor de
plejede at sette hinanden Stevne om Aftenen.

Hun havde allerede ventet paa ham en Stund;
og da hun nu herte hans Trin, gik hun ham lidt
forlegen imede, fordi hun nok teenkte, at han havde
faaet Nys om, hvordan Sagerne stod.

De fulgtes stiltiende et Stykke ud ad Markvejen,
hvor den stjernelgse Himmel og de nyplejede Agre
gjorde alting sort omkring dem.

Da Hans merkede, at Trine vilde have fat i

- hans Haand, stak han begge Heenderne i Lommen;
og da de var kommen et Stykke fra Byen, vendte
han sig brat om imod hende og spurgte uden Omsveb,
hvad det var, der havde veeref imellem hende og
den store Povl.

Forst blev Trine bleg. Hun havde aldrig om-
talt dette Forhold for nogen af Frygt for, at det
skulde komme ud blandt Folk, og fordi hun ikke
selv skottede om at erindre det. Nu gav hun sig
rolig til at fortelle -ham, hvad der i sin Tid var
passeret, idet hun nejagtig beskrev alt, saaledes som
det var gaaet for sig, uden at leegge Dolgsmaal paa
nogen Enkelthed, som endnu var bevaret i hendes
Hukommelse.

Da hun havde endt sin Beretning, saae Hans ud
til Siden og udstedte en langtrukken Flgjtetone.

«Naa, saadan!» sagde han og smilte indvendig.
«Ja, den Sludder kender vi jo nok.»

«Du tror da ikke, jeg lyver?» spurgte hun og
saae forskreekket op paa ham.
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Men uden at svare vendte Hans omkring og gik
med et muntert «Tak for Laanet» tilbage til Byen.

Der forlob nu flere Dage, i hvilke hun for-
gaeves ventede ham. Da ogsaa Sgndagen gik, uden
at han lod sig se, slog hun om Aftenen, da det
var blevet morkt, et Torkleede om Hovedet og satte
sig paa et Dige ved Vejen, der forte op til Sogne-
fogdens Gaard, for at vente paa ham.

Forst henimod Midnat herte hun hans Treesko-
trin neerme sig paa den nattefrosne Vej.

«Hvad er det?» udbred han halvt forskreekket, da
hun rejste sig i Morket. <«Er det dig?.. . Hvad
Fanden bestiller du her?»

Hun traadte hen til ham og vilde tage om hans
Haand.

«Hvorfor har du ikke veeret hos mig saa lenge,
Hans? spurgte hun, idet hun saae benfaldende op
paa ham. <«Jeg har ventet dig hver Aften hele
Ugen . . . Har du veeret syg, min egen Ven?

I Stedet for Svar skubbede Hans hende fra sig
og vilde fortszette sin Gang.

Men da stillede hun sig resolut i Vejen for ham
og udbred med vild Heftighed:

«Hvad er der i Stykker med dig? I snart en
Uge har jeg ikke set dig, skent du veed, hvordan
det er fat med mig.. . Du har slet ikke veret
syg: kom ikke og fortzel mig det — for jeg veed,
du var til Bibellzesningen hos Provsten i Onsdags
— og igaar gik du ind til Segren Nilens uden at
se til Vinduerne en Gang. Hvad skal det sige? Har
du glemt, at jeg er din Kereste, og hvad du har
lovet mig?»

«Heor nu!» tog Hans sindig tilorde. <«Du kan
spare dig al videre Ulejlighed — for mig stikker
du sgu ikke Blaar i @jnene lenger! Jeg kender
nu dit Kerestesjov, min Pige — baade med ham
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Povl og de andre . . . Ja, det nytter dig slet ikke,
at du setter det Fjees op, for den er opdaget! . . .
Og jeg vil nu bare be’ dig, at du for Fremtiden
holder dig lidt til en Side, hvad mig angaar. For
kommer du een Gang til paa den her Maner, kunde
det kanske heende sig, at der vankede een paa Tuden
oven i Kebet.»

Med disse Ord gik han op mod Gaarden og ind
ad den tjeerede Port, som han slog i efter sig; hvor-
paa han stengte indvendig fra med Skyderen.

Trine stod som lynslaaet. Hvad var det, han
sagde? Hvad var det, han beskyldte hende for?

Hun gik hen til Porten; og da hun herte ham
rumstere 1 Karlekammeret lige indenfor, gav hun
sig til at banke med Knoen og kalde paa ham med
hviskende, indsmigrende Stemme :

«Hans! . . . min egen Ven! . . . Horer du mig
ikke? . . . Jeg vil snakke med dig . . . Hans! . . .
Jeg er slet ikke vred . . . Jeg vil bare . . . Hans!
Horer du? . . »

En Der blev i det samme smeekket i derinde,
og alt blev stille.

Hun rettede sig i Vejret og knyttede Heenderne
i Raseri. Et @jeblik foer den Tanke hende igennem
Hovedet at buldre 'lgs paa Porten, veekke Folkene
i Gaarden og kreeve dem alle til Vidne paa dette
Forrzederi. Men saa overveeldede Sorgen og Skam-
men hende, og hun vendte sig om og gik hulkende
bort med Hezenderne for Ansigtet.

I flere Timer gik hun frem og tilbage paa et
Stykke opkert Markvej noget borte fra Byen. Hun
var ude af sig selv af Fortvivlelse. Vinden tog fat
i hendes Haar og forte lgsrevne Lydstumper af
hendes Graad ud over de tavse Enge og den maane-
belyste Fjord, der — ligesom sovndrukken — veel-
tede sig derude under en forreven Skyhimmel.

Pontoppidan: Fortzllinger. I. 4
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i Hun havde puttet en Snip af sit Hovedterklede

x ind mellem Tenderne for at standse Graaden og

‘ tvinge sig til Rolighed. Men hun kunde ikke styre
sine oprorte Folelser. Hun havde vel aldrig ventet,
at Hans straks skulde gifte sig med hende. Hun
vidste godt, at dertil var de endnu begge for
unge. Men hvad hun sikkert havde haabet, var, at
han rigtig vilde forlove sig med hende, og at da
ogsaa hans Moder skulde vise sig venlig imod hende
og — naar Tiden kom — tage sig af hende og
hendes Barn.

Mangen Gang havde hun i Tankerne set sig selv
gaa inde i Ellens pwne, hyggelige Stue, eller ligge
med den Lille i Armen i en af de store Omhengs-
senge bag det blommede Kattun, straeekkende Lem-
merne i de blgde, varme Dun, mens Hans sad paa
Sengekanten og holdt om hendes Haand, . . . og
hendes Hjerte havde banket af Lykke.

Og nu vilde han lade hende skotte sig selv, lade
hende lide og pines hjemme i Moderens skidne Hule
mellem Sostrenes Skarnsunger! . . . Og ikke nok
dermed! Han vilde rent slaa Haanden af hende,
forlade hende midt i hendes Elendighed, maaske

: endog forsgge paa at rende fra det hele ved at be-
il skylde hende for at have haft flere Keerester! Men
‘ det skulde i alt Fald blive Legn. Betale, det
skulde han! Om hun saa tyve Gange skulde slebe
ham i Retten derfor og forteelle Dommeren alt —
han skulde ikke faa Lov at slippe!

Hun fandt tilsidst en Slags Trest, en gjeblikkelig
Tilfredsstillelse for sin Heevnterst i Tanken om de
Kroner, hun herefter aarlig vilde kunne afkreve
ham. Endnu lenge efter, at hun var kommen hjem,
og mens hun hvilelgs kastede sig paa sit Leje, slap
hun ikke et @jeblik denne Tanke af sit Hoved. Be-
tale, det skulde han! Og Hans skulde Barnet hedde,
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om det blev en Dreng, og Hansine, dersom det
blev en Pige. Hele Verden skulde vide, hvem der
var dets Fa’er!

— — Til Majdag Skiftetid flyttede Trine hjem
til sin Moder for at opholde sig der, indtil hun
blev forlost.

I hele denne Sommer saae hun ikke noget til
Hans. Han var ganske vist tilsidst gaaet ind paa at
lade sig udlegge som Barnefader og betale det seed-
vanlige, aarlige Bidrag til Barnets Underhold, men
han vidste ved enhver Lejlighed at undgaa hende.

Der var enkelte i Byen, der skumlede lidt over
dette Forhold; men i Almindelighed mente man dog,
at efter hvad der nu var oplyst om Trine og hen-
des Fortid, kunde der ikke siges noget til, om
Hans, der dog var en Karl med Midler, holdt sig
lidt tilbage.

Kun een Gang i Sommerens Lgb stodte de paa
hinanden ude i Byen.

Det var en Middagsstund i Hesten. Hans kom
med sin Le paa Nakken oppe fra Sognefogdens, da
han ved at dreje ned i et Genge mellem Gaardene
fik @je paa Trine, der kom vraltende paa emme
Fodder og med opkiltrede Kleder — helt sammen-
bojet af en tung Bering Brezende, som hun havde
hentet ude i Skoven.

Da han indsaa, at han ikke kunde undgaa at
mede hende, satte han i sin Betuttelse et lystigt
Ansigt op, nikkede i Forbigaaende til hende og
sagde :

«Go’ Middag, Trine! . . . Den er ellers lummer
idag!»

Men dette var dog Trine for meget. Skont
segnefeerdig af Smerter og Udmattelse vendte hun
sig omkring med sin Byrde og skreg efter ha =

s
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«Din Svinehund!»

Han blev brandende rod og tenkte et @jeblik
paa at gaa tilbage og stikke hende een i Synet.
Men han besindede sig og fortsatte flgjtende sin
Gang. —

Kort Tid efter blev han indkaldt til Efteraars-
manevre og forlod Byen. Da han efter Mikkelsdag
vendte tilbage, havde Trine fodt en Sen og var
rejst til Hovedstaden, hvor hun havde faaet en Plads
som Amme.

&

En Dag i Eftersommeren, to Aar senere, vendte
Trine tilbage fra Kebenhavn og var naturligvis igen
frugtsommelig  Godtfolk i Byen og omkring i Sog-
net spyttede af Forargelse. Nu gik det snart over
Skraevet med Marianes mange Tose, der ikke kunde
holde sig i Skindet, men blev ved at bebyrde Kom-
munekassen med deres skurvede Unger.

Dog, Tonen blev en anden, da det opklaredes,
hvorledes det denne Gang forholdt sig.

Der lgb i nogle Dage de vildeste Rygter om-
kring i Byen. Man fortalte, at det var ingen ringere
end den hovedrige Grosserer, hos hvem Trine havde
tjent, der var Fader til hendes Barn. I Virkelig-
heden var det dennes Segn, en ung Laban, som
havde adskillige andre Skarnsstreger paa Samvittig-
heden og derfor nu af Faderen var bleven sendt
over Atlanterhavet.

Trine var bleven hjemsendt med en Skadeserstat-
ning paa fire tusinde Kroner tilligemed et Tilhold
om ingensinde oftere at vise sig for Familiens Ojne,
det veere sig alene eller med noget Barn. Kob-
manden havde selv set Sparekassebogen lydende paa
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Trines Navn, saa der kunde ikke veere nogen Tvivl
om Sagens Rigtighed.

Et serligt Rore vakte Begivenheden blandt Eg-
nens unge Husmandssgnner. Mariane og hendes
Datter blev fra disses Side Genstand for allehaande
@refulde Tilnermelser. Trine blev med eet den
mest ombejlede Pige i hele Byen.

Sely gik hun under alt dette stilfeerdig, neesten
lidt sky omkring og viste sig ikke ofte udenfor Mo-
derens Stue. Mariane derimod forspildte ingen Lej-
lighed til at triumfere, men rendte rundt blandt
Byens Kellinger og snakkede sig fra Sans og Samling
i drukkent Overmod. En Dag, da hun kom vraltende
forbi Ellen Pers, der som ssedvanlig stod opstillet
foran sin Der med sin lange Bindehose, slog hun
sig med Haanden paa sin flade Bag under en ho-
verende Skogren.

For Ellen og hendes Sgn havde de forlobne Aar
nemlig ikke veeret gunstige. Med deres ergerrige
Planer var det endog gaaet grumme ilde. Skent Hans
var medt i Kirken hver Sendag og til Bibellaesning
hver Onsdag og i det hele paa enhver Vis havde
spgt at bevare sin hgje Stjerne hos Provsten, havde
denne ganske slaaet Haanden af ham paa Grund af
hans Forhold til Trine. Ingen af de rige Gaard-
mandsdetre saae derfor lenger til den Side, hvor
han var. Endnu for ganske nylig havde han endog
faaet Afslag hos et Par jevne Husmandsfolk med
bare to Keer, fordi han havde Trines Barn at
betale til.

Der var da heller ingen Steder, hvor Trines
pludselige Velstand havde gjort et saa dybt Indtryk
som i Ellen Pers’ pzne, lille Stue. Af en Slags
Undseelse holdt Hans sig leenge borte fra Kgbmands-
boden, hvor Byens Karle om Aftenen samledes,
og sad tavs hjemme hos Moderen, der i disse

|
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Dage heller ikke talte meget. Ingen af dem kunde
slippe Tanken paa Trines Sparekassebog. Summen
fire tusinde Kroner rullede paa sine runde, tunge
Nuller ud og ind af deres Hoveder og gjorde dem
tilsidst saa fortumlede, at de kom op og kives, saa-
snart de bare saae paa hinanden.

En Aften, da det var bleven nesten morkt og
Gaardportene var lukkede, stillede Hans sig paa
Lur bag Gavlen af en Staldleenge i Neerheden af
Marianes Hus. Han vidste, at Trine paa denne Tid
af Dagen plejede at hente Vand ved Gadebrenden; og
han kom da heller ikke til at vente leenge, for den
overste Lem af Dgren paa den lille Lerhytte aabnedes
og Trine viste sig med to gamle, bulede Blikspande
i et Aag over Skulderen.

Hun var i Underskort og havde paa Hovedet
en lille, rod Nathue, hvorfra det loste, ikke meget
lange Haar hang hende ned ad Ryggen. Det svin-
dende Aftenskeer belyste hendes kraftige Skikkelse
med de hvide Seerkesrmer og de nggne Fodder.
Hun var allerede noget sveer, men dog ikke saa
meget; at det miskleedte. Hans fandt da ogsaa, at
hun i alle Maader var en Pige efter hans Hjerte.

Da hun havde naaet Brenden og stod i Begreb
med at hisse den ene Spand ned, herte hun hans
sagte Treeskotrin bag sig; og da hun ved at vende
sig fik Oje paa ham, foer Blodet hende til Kin-
derne.

«God Aften, Trine», sagde han, idet han traadte
hen til hende og med Piben i Munden lanede sig
ud over Brendkarmen.

Hun fik med nogen Famlen Jernkaeden halet til
sig og Spanden gjort fast.

«Skal jeg ikke hjelpe dig?» spurgte han og
nermede sig tjenstvillig.

Men stadig uden at svare lod hun Spanden
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falde, saa Haandsvinget smekkede ham over Fin-
grene.

«Av!> sagde han sagtmodig og smilte.

Et Ojeblik stod han og saae paa hende med
et tviviraadigt Glimt i sine lyseblaa Ojne. Saa
lzenede han sig atter fortroligt udover Brendkarmen
og sagde:

«Er du meget vred paa mig, Trine? . . . Jeg
veed det nok, jeg bar mig ikke rigtig ad imod dig,
og det har jeg mangen Gang saa inderlig fortrudt ;
du ‘maa tro mig, naar jeg siger det. Men jeg
var ikke rigtig i Ho’edet den Gang, —— det var jeg
ikke. Og saa var det jo det, at de snakked’ mig
saa meget for om dig . . . baade med ham Povl
Fynbo og andre. Det var naturligvis bare L@gn
og Opspind; — jeg troer ikke lenger en Vind
afet, det gor jeg ikke, Trine; du maa tro mig,
naar jeg siger det. For dersom vi kunde blive
Go’evenner igen, Trine, saa skulde du se, at jeg
skulde nok blive anderledes imod dig; det sveerger
jeg dig til.»

I Stedet for Svar lagde Trine, der under hans
‘Tale havde faaet begge sine Spande fyldt, Aaget paa
sine Skuldre. Og uden et Ord, omend med bankende
Hjeerte, forlod hun Bronden og gik hjem, aldeles
som om han slet ikke havde veeret tilstede.

Fra denne Dag var det forbi med Hans’ Hjeerte-
fred. Et paany opblussende Begzr efter det kraftige
Pigebarn og en grisk Attraa efter hendes Penge
blandede sig hos ham til en Lidenskab, der var
ner ved at bereve ham Forstanden. Han gjorde
sig tilsidst til Latter for hele Byen ved overalt at

luske angerfuld i Helene paa hende. Han ydmy- -

gede sig paa enhver Vis i det Haab, at hun endelig
skulde bgnhere ham.
Saa en Dag fik man at vide, at Trine nu havde
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lovet sig hen. Den lykkelige var en halvgammel
Enkemand fra Overdrevet, der var fjernt ude be-
sleegtet med Mariane og undertiden havde hjulpet
hende med en Skilling eller et Stykke Flaesk, naar
det kneb haardest for hende. Han havde et Par
halvvoksne Born af sit forste AEgteskab og sad lidt
fortrykt paa et Boelsted med en Hest og et Par
magre Kger. Det var en laystammet, lidt hjulbenet
Person, en af de gammeldags Slidere, der aldrig
undte sig Hvile, neppe nok Feden, og som dog
altid gik og smaasmilte velfornojet med sig selv og
hele Verden.

Ved Juletid stod Bryllupet, og Trine levede siden
fredelig ude paa @demarken og fik i sit Kgteskab
endnu fire Born.

Regelmassig hver Majdag medte hendes Mand
hos Ellen Pers for at opkrzve Hans Underhold-
ningsbidrag til Trines wldste Sen. Den lille Mand
var ved denne Lejlighed altid i sine Kisteklaeder:
og skent Modtagelsen langt fra var festlig, satte han
sig smilende til Borgeleje i Ellens Stue og kunde
aldrig blive ferdig med at fortzelle om, hvor dejligt
Drengen trivedes, og hvilken Velsignelse det var med
«disseher Skillinger», der kom ham saa inderlig godt
tilpas netop i den magre Foraarstid.

Men Hans ergrede sig derover, saa han tilsidst,
efter at Moderen var ded, i Stilhed solgte Huset og
forlod Landet.



En Fiskerrede.

Der laa et lille fattigt Fiskerleje — otte, ti
smaa, sorte Trzhytter — yderst ude ved det aabne
Hav. Halvt nedgravet i Sandet og med Gavlene
opad hinanden krgb den lave Husrakke sammen
som en- Larve bag den heje, negne Klit, hvorover
den vrede Breending kastede sin Fraade.

Paa stille Sommerdage, naar Solen smeltede
Tjeren ud af Bjelkeveeggene og gennemglgdede San-
det, saa det brendte under Fodsaalen, kunde det
lille Leje dog folde sig ud i sin Ensomhed og lige-
som en Sommerfugl, der gennembryder sin Puppe,
kaste et kortvarigt, sydlandsk broget Liv udover det
triste @de. Oppe paa Klitterne rejste sig Raekker
af heje Stejler med flagrende Fiskegarn; Skarer af
halvnegne Bgrn larmede ude paa Forstranden, og
hist og her saaes solbrunede Kvinder i rede Skor-
ter, der sad paa Hug omkring et Baal i Sandet og
kogte Beg.

Men under den forste Jevndegnsstorm, naar
Himlen laa lavt nedover de ode Sandhgje; naar
de store, hvide Maager trykkede sig sammen i den
rullende Havstok, og Klitterne reog som en fygende
Sne, — da krgb det lille Leje atter ind bag sin
Klit; Lemme og Luger lukkedes, og Dorene staengtes;
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da vilde end ikke Rggen ud af Lyrerne i de sort-
brendte Rygninger, men trykkede sig lavt og lige-
som angstfuld ned over Tagene. Og Dogn efter
Dogn laa den lille Fiskerkoloni hen som i en lang
Sevn, mens Sand og store Skumflager hvirvlede hen
over den.

Men da kunde det i morke Neatter hande, at
der gennem Larmen fra Havet, som dundrede mod
Klitten, hertes Lyden af en Der, der besverligt
pressedes op og straks igen huggedes i af Stormen.
En Mand kravlede op ad Sandskraaningen, lagde
sig paa Maven deroppe og gav sig til at lytte med
Haanden bag Oret. Efter en Stunds Forlgb kom
en anden Mand og lagde sig hos. En s@vnig Sam-
tale — afbrudt af timelange Pavser - fortes imel-
lem dem.

Men pludselig rejste de sig begge og leb hastig
ned til Husene, bankede paa en Der hist, en Luge
ber, og raabte overalt det samme, korte Ord.

Brede Maend med skaeggede Ansigter dukkede
efterhaanden frem i Merket. I tykke, stive Kofter
bevaegede de sig imellem hinanden uden at tale,
puslede med Reb, Stiger og Baadshager, indtil de
omsider samledes omkring en lille Hornlygte og i
sluttet Skare drog estpaa, bag om Klitterne.

Hist og her bag en halvaaben Dgr saaes Over-
kroppen af et nzesten negent Fruentimmer med
Haaret uredt ned over Skuldrene. Men da Meendene
var forsvundne, lukkedes Dorene, . . . og atter her-
tes intet uden Havets hule, uafladelige Dundren.

Men i @st, oppe paa Klitreekken, blussede lidt
efter en Flamme op imod den sorte Himmel, . . .
en Begfakkel, hvorfra morkergde Gnister flgj ind
over Landet.

En Tjme eller to gik.

Da lyder pludselig et mangestemmigt Skrig ude
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fra Havet. I det samme slukkes Faklen. Alt er
Morke.

Men ude over Brandingen er det, som om Stor-
men har rejst sig i sin vildeste Styrke. Der lyder
som Vingeklapren af en Kaempefugl i Vaande. Liner
spreenges; der trampes paa et Dezk, og Lyden af
en stor Kommandostemme drukner i en forvirret
Raaben af mange Munde og en Kvindes hgje, skae-
rende Angstskrig.

Inde under Klitten, ud mod Havet, sidder de
smaa brede Mend i Kres omkring Lygten, der ka-
ster et redt Sker hen over Sandet og op i de
skaeggede Ansigter. Rolig ventende sidder de med
Henderne omkring de optrukne Knz eller med
Hovedet i Haanden, som om de sov.

Ingen af dem taler. Af og til, naar Kvindens
Jammerskrig derude og den enstonige Hylen af
Matroserne, som klamres og bides i Rigningen,
lyder altfor hjerteskeerende, ser de lidt sky paa
hinanden og forseger at smile; og en gammel Fyr,
der sidder yderst i Raekken, vender sig stjaalent
bort og mumler noget over en Rosenkrans, som
han har listet frem af sin Kofte.

Da er det med eet, som om Havet sitrende lofter
sig i Velde. En Rekke dumpe Brag lyder ind over
Land som Skud af fjerne Kanoner. Derpaa bliver
alt stille. Ikke et Skrig.

Men efterhaanden fyldes det sydende Vand mel-
lem Klitten og Braendingen af splintret Skibsgods,
der males rundt mellem hinanden som i en kogende
Kedel. Noget kastes helt op paa Forstranden, andet
skylles tilbage med Belgen eller knuses paa Stedet.
En stor Mastestump med indfiltret Linegods slynges
paa Land, og et kort Raab undslipper en Skibbruden,
der har klamret sig til den.

Han er frelst.
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Men ojeblikkelig er en Kniv i Siden paa ham,
og han vealter bagover. Msndene omringer ham,
og Lygten szttes op for hans Ansigt, idet dette
synker tilbage mod Sandet med et sidste, mat for-
undret Blik.

«Det er Vin!>» mumler Manden med Lygten efter
at have betragtet den deendes morke Haar og oliven-
farvede Hud.

De andre nikker samstemmende.

En hjulbenet Mandsling bgjer sig ned og foler
henover den fremmedes Kleder og besigtiger et Par
Ringe, der glimter i hans @re. Hvorpaa han for
en Sikkerheds Skyld stikker ham endnu et dybt,
dampende Saar i Siden, inden han forlader ham og
vralter ned mod Havstokken.

Her er de andre allerede i Feerd med ved Hjelp
af Baadshager og Rebslynger at redde ind fra Braen-
dingen. Mens Morgenen langsomt melder sig der-
ude i den graakolde Taage over Havet, hales Vin-
tonder og splintrede Planker iland, efterhaanden
som Bolgerne skyller dem op. Ligene trackkes ind
og plyndres. Kister og Kasser med spraglede Silke-
tojer breekkes op og undersgges.

Imidlertid kommer Kvinderne ud fra Lejet med
varmt @1 i store Treekander, der gaar rundt mellem
Mazndene. Rystende i Morgenkulden staar de i
Klynge oppe paa Klitranden og stirrer med et grisk
Glimt i Ojet nedover de opdyngede Herligheder.

Op ad Formiddagen, naar der ikke er mere at
redde, og de nogne Lig er bleven samvittighedsfuldt
begravede wunder Klitten, trilles Teonderne under
megen Lystighed ind i Hytterne; de store Traekander
seettes paa Bordene, Maendene og de silkesmykkede
Kvinder banker sig omkring dem, — og Dggn efter
Dogn tumler det lille Leje sig i en sanselos Rus
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med Syngen og Larmen i de lange, morke Nztter,
mens Sand og hvide Skumflager hvirvler hen over det.

& &
£

Men alt dette ligger nu langt, langt tilbage i
Tiden. Den lille Fiskerbys Saga er nutildags halv-
vejs forglemt deroppe i det tavse @de, hvor Hav og
Sand, Aar efter Aar, har slettet ud og jevnet til og
begravet alt.

Paa smukke Sommeraftener, naar Solen synker
ned i blodrede Skyer og gennemgloder Havet, kan
det vel en og anden Gang heznde, at en samvittig-
hedsfuld Familjefader, der er paa Lystrejse i den
naturskenne Egn, betagen af Synet lader standse
udfor et halvt udskyllet Vrag i Strandkanten og for
sine lyttende Born opruller Billeder af hine Tiders
blodige Optrin og natlige Reedsler.

Men han forsgsmmer da heller aldrig at minde
om, hvor langt Menneskeheden er naaet frem siden
da; hvorledes Civilisationen ogsaa paa dette Om-
raade har gjort sit store, menneskekeerlige Arbejde.
Og idet han samvittighedsfuldt udvikler dette for
dem, peger han med Stolthed paa Redningsbaadens
grundmurede Hus, der kigger frem bag Klitterne,
eller han viser ud mod @st paa den smalle, flade
Odde, der skyder sig ud i Havet, og hvor det hgje
Fyrtaarn knejser mod Himlen som Landets sidste,
veeldige Milepzel.

Ogsaa Klitterne trindt omkring er i Tidens Leb
bleven draget ind under Civilisationen og omsigts-
fuldt beplantet med lange, snorlige Rader af Klittag
0og Marehalm, der skal beskytte mod Sandflugten.
Inde imellem dem ligger nu lyngbrune Hedeflader
og fredelige Moser, der damper i de tayse Sommer-
naetter.
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Selve Lejet har i Aarhundredernes Lgb bevaret
sin ejendommelige Ormeform; men det er nu en
stor Fiskerby med Kirke og Prast, med Kebmend
og Gewmestgivergaard og en Maengde smaa Huse, hvis
teglheengte Tage skinner dobbelt rede mellem de
hvidgrenne Sandhgje.

Paa stille Sommerdage, naar Solen smelter Tjee-
ren af de enkelte gamle Traehytter, der endnu er
tilbage, og gloder Sandet, saa det brznder under
Fodsaalen, folder Byen sig ud i sin Ensomhed
ligesom i de gamle Dage, — breder sig ud over
Klitterne med sorte Stenger for Naet og terrede
Fisk, med larmende Skarer af barbenede Born paa
Forstranden og Klynger af sterke, solbrunede Kvin-
der i rode Skorter, der sidder paa Hug i Sandet
ved en dampende Gryde og skreller Kartofler.

Langs Stranden sidder Malere i Nakken paa hin-
anden under store gule Paraplyer som Tudser under
Paddehatte; Digtere svermer om med langt Haar
og Notebog, og overalt i Byen sees Flokke af frem-
mede, der ivrig besigtiger den meerkverdige By og
dens interessante Naturbefolkning.

— — Op ad Formiddagen blev Heden for Alvor
trykkende. Der rorte sig ikke en Vind. Over Havet
og Byen sznkede sig en Dis af tung Varme, der
slog alt til Jorden.

Rundt om ved Husene laa /Ender, Svin og
Born og snorksov med Ansigtet mod det glohede
Sand. Tunge og sevnige, med bare Ben og opheeg-
tede Kjoleliv, gik Kvinderne ud og ind gennem
Dorene og kastede vrantne Blikke hen imod en lille
Dor i et lillebitte Hus, hvor en ung Turist med
Myggeslgr om Hatten stod og gantedes med et Par
lattermilde Fiskerpiger.
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Disse glade Pigers Latter var snart den eneste
Lyd, der hegrtes over Byen.

Endog de barbenede Smaapiger, der den hele
Formiddag havde lgbet om med oploftede Skorter
og pjasket langs Strandkanten, var bleven traette og
havde sat sig hen i Skyggen under nogle optrukne
Baade, hvor de sad med Heenderne i Skedet og
saae paa de smaa, pibende Strandterner, der strog
henover Vandfladen og dykkede efter Fisk.

En eldre Herre med hgj, graa Hat bag i Nak-
ken, Stovfrakke og en veeldig Rejsekikkert hangende
foran Maven traadte ud paa Geestgivergaardens Trappe
og indsnuste med en vellystfuld Grimace den c<hgjst
interessante» Strandluft, der rigtignok efterhaanden
havde faaet en noget lummer Tilsetning af Med-
dingeuddunstninger og Stank af halvraadne Fisk.

Oppe paa Klitranden sad Fiskerne med deres
smaa Piber i Munden og bedede Garn. Enkelte
havde allerede ladet Hagen synke ned paa Brystet
og sov; de fleste sad og smaanikkede og kastede af
og til et slovt Blik ud over Havet — dette store,
tomme, melkeblaa Hav, der laa der saa blankt og
stille, saa haablgst gde, at man kunde have troet
det dedt, dersom man ikke havde hort dets tunge,
taktfaste Pulsslag inde under Stranden.

Derude i Nordvest gik en stor Damper med en
tyk, ulden Reg i en milelang Stribe bag efter sig.

Det var «Two brothers», en engelsk Fragtdamper,
der skulde gsten om Odden for at komme sydefter
over Kattegat til en af Ostersghavnene.

Ombord var der stille. Man havde netop fore-
taget en Pejling og felte sig tryg for Kysten.

Rundt om i Forrummet, hvor der var mest
Skygge, laa Matroserne — et irsk, tysk og svensk
Skrabsammen — i rgde og teernede Uldskjorter og
sov med Nesen i Daekket. Kaptajnen havde selv
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Vagten. Han sad inde i sit lille hyggelige Indelukke
oppe paa Kommandobroen, hvorfra han i al Mage-
lighed kunde iagttage Skibets Gang og betragte den
solbeskinnede Kyst, de sejlede forbi.

Han var en lille korthalset Englender, stoppet
med Bgf og Porter, og saa red og skinnende som
en Kobberkedel. De malkehvide @jne, der stod
ganske stive i Hovedet, udtrykte en dedlignende
Slgvhed. Der rorte sig ikke en Traekning i hans
Ansigt, mens han sad der og reg sedtlugtende Shag
efter den anden Lunch.

Men han var ikke alene. Op ad ham, halvt
paa hans Sked, sad en ung, slank Kvinde og flettede
med hvide, vevre Fingre i hans grove Skag. Ingen
af dem talte. Undertiden, naar hun kom til at
hoste af den skarpe Damp, som han ganske ugeneret
pulsede ned over hende, ruskede hun ham speagende
i hans laadne @relap. Men ved den mindste utaal-
modige Knurren fra den tykke Kgdvom, slap hun
Oret med en pudsig Forskreekkelse og lagde sig
krum som en Kat ind til ham med en indsmigrende
Spinden.

Dette var litile Mary.

Saaledes kaldte hun sig selv herinde i Fortro-

lighed. Kaptajn Charles — naar han overhovedet
nedlod sig til at tale — kaldte hende slet og ret:
Mary.

Ude mellem Folkene — hvor hun igvrig kun

sjeelden viste sig — eller af Kok og Stewart tiltaltes
hun blot med et hefligt «Miss». Og naar hun om
Eftermiddagen gik sin daglige Tur op og ned ad
Agterdeekket — rolig, rank og engelsk korrekt —
med Haenderne i Lommerne paa sin teet tilknappede
Jaket, bgjede baade Styrmeend og Matroser hefligt
af for hende uden med en Mine at give tilkende.
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at de meget vel vidste, hvorledes det forholdt sig
med hende.

De havde faaet hende ombord for mere end to
Maaneder siden i Liverpool, og Kaptajn Charles havde
adskillige Gange slaaet Knoen i Bordet for hende og
svoret, at nu vilde han sette hende af i den forste
engelske Havn, de lgb ind i, og sende hende tilbage
til de Elendighedens Huler, hvor hun herte hjemme.
Men de sidste Ugers lune Sommervinde og heldige
Farter havde gjort ham bled som en Vante. Be-
standig havde der veeret noget benfaldende i hendes
Blik, som han ikke kunde modstaa, og hendes lille
Haand havde lagt sig saa bledt om hans Nakke,
at han regelmassig havde laget Ordet i sig igen og
undertiden fornummet noget som et Hjerte rere sig
i Fedtet under Vesten. Mary var kun sytten Aar

Han sad netop nu, meet og ubevagelig efter Fro-
kosten, og henfaldt i merkelige Drommerier. Han
teenkte paa, om han skulde beholde hende Resten af
Sommeren . . . maaske Vinteren med . . . maaske lige-
frem tilsidst gifte sig med Pigebarnet. Han var bleven
saa vant til at have hende oinkring sig, at han
ligefrem daarligt kunde teenke sig at vzere hende
foruden. Naturligvis vilde hans Kammerater grine
ham ud, dersom han gik hen og giftede hende, og
hjemme i Grangemouth vilde de jo lave en fzl Op-
standelse. Men han kunde jo lade dem grine. Saa
leenge han var paa Seen, merkede han det i hvert
Fald ikke. Og forresten — hvad Marys Fortid an-
gik, saa undskyldtes hun dog virkelis meget af det
Hjem, hun var kommen fra. Hendes Fader var en
Drivert, der mere end een Gang i Drukkenskab havde
slaaet hende halvt fordeervet, og Moderen var en
gammel Tojte, der selv havde lert hende Profes-
sionen. Desuden var Mary jo ikke stort andet end
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et Barn og vidste knap, hvad det var for en Slags
Levevej, hun var slaaet ind paa. — —

Som han nu sad i saadanne Tanker, og mens
Mary laa med Hovedet paa hans brede Bryst og
morede sig med at lade sig vugge op og ned af hans
Aandedreet, gav det et Par lette Sted i Skibet, der
faa Ojeblikke efter standsede, mens Stempelslagene
nede fra Maskinrummet pludselig tog en rasende Fart.

Kaptajn Charles’ tunge Krop havde i et Nu
veeltet Mary tilside; med en dundrende Ed foer han
ud af Deren, slog «Stop» til Maskinen og strakte
sig ud over Kommandobroens Raekverk. Jo —
ganske rigtig! Skibet stod. Under det klare, glas-
gronne Vand blinkede Smaasten og Muslingeskaller
frem af den riflede Sandbund, som de ganske blodt
var gaaet ind i.

Hans Ansigt, der et @jeblik havde mistet al sin
Farve, blev ganske blodredt; men da han havde set
henad Skibssiden og ment at have Vished for, at
der ingen Skade var sket, udslyngede han roligt et
«All right> ud over Dakket, hvor Mandskabet fra
alle Kanter var kommen paa Benene og haldte sig
over Reelingen.

«Halv Kraft! — bak! — halv Kraft!» komman-
derede han derpaa ned til Maskinen. Og idet nu
denne igen begyndte at arbejde, gik han et Par
Gange hastigt frem og tilbage paa Broen og tog et
Par vezeldige Drag af Shagpiben for helt at komme
sig af Forskraekkelsen.

Men Skibet flyttede sig ikke. End ikke, da han
havde kommanderet: «Fuld Kraft — bak!» rerte det
sig af Pletten. Hvor meget Maskinen end pustede
og hveesede, og hvor sort og vredladen Regen buld-
rede ud af Skorstenen, — det tunge Skib laa lige
urokkeligt, stonnede blot saa smaat under Anstren-
gelserne med en klirrende Lyd af Jern.
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Imidlertid var Ulykken bleven bemerket inde
paa Stranden af nogle Fiskere, der stod med store
Spstovler midt i Havstokken og trak Vaad — for
en Maler. TIhast blev der skikket Bud ind til den
indslumrede By for at veekke Folk op af Middags-
sgvnen.

Og nu blev der Liv. Forst een for een, siden
flokkevis, kom Mzndene luntende gennem Klitterne
med Latteren klukkende i Maven, og alle de hojeste
Klittoppe i Neerheden af Byen befolkedes efter-
haanden af Kvinder og Born, der stod med Heen-
derne skyggende over @jnene og stirrede mod Nord.
Fra alle Kanter ferdedes Folk ilsomt over Heden,
raabende og pegende til hinanden i Frastand. Stran-
dingskommisszeren og Politifnldmzgtigen kom agende
tilsammen i en Holstenskvogn, og alle de fremmede
Tilrejsende — baade Damer og Herrer — havde
over Hals og Hoved forladt Geestgivergaardens Fro-
kostbord for at styrte ud imod «Strandingsstedet» :
Manden med den graa Cylinder forud for dem alle,
storkende afsted paa sine lange Ben med Servietten
i Forvirringen stukket halvt ned i Baglommen.
~ Inde i Byen var alt i urolig, febrilsk Beveegelse.
Man flokkedes udenfor Gadedgrene, spurgte og gav
Forklaring. Forst da det var bleven uomtvistelig
godtgjort, at Skibet sad fast — solidt, paalideligt
fast — heevedes Beklemmelsen og slog ud i en
lossluppen Munterhed, der smittede selv Bornene,
saa de gav sig til at lebe hurraraabende gennem
Gaden. Kgbmanden hoppede smilende op paa sin
Kontorstol og gav Ordre til at hisse det store Brande-
vinsanker op fra Kelderen. Folk kiggede ind til
Naboer og Bekendte, og overalt lugtede der af Kaffe.
Om det saa var gamle Folk og Kreblinge, der
neppe kunde gaa, saa rokkede de op paa den

nermeste Klit for at godte sig over Synet af det
5*
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store, dampende Sguhyre, der laa derude og sled
og stonnede for at komme los.

. Udfor Strandingsstedet var den brede For-
strand efterhaanden bleven sort af Mennesker; og
ude omkring Damperen — der sad paa tredje Revle
flere hundrede Favne fra Land — laa en Skare af
Baade med Fiskere af det saakaldte Bjeergningslag,
der prajede Kaptajnen, hver Gang han viste sig paa
Kommandobroen.

Kaptajn Charles lod imidlertid, som om han
hverken saae eller hgorte dem. Han havde gennem
sin Styrmand nedlagt Forbud mod, at nogen fremmed
betraadte Skibet, og i det hele halsstarrigt afslaaet
ethvert Tilbud om Hjelp. Han havde sat sin egen
Storbaad i Vandet og ladet nogle Mand ro to Ankere
agterud med sterke Keettinger, der var fastgjorte til
Spilbommen; Maskinmesteren havde faaet Ordre til
at smtte Dampen op «lige til den rede Streg» —
for los skulde de.

Under alt dette gik han op og ned ad Kommando-
broen med Hznderne i Pjekkertlommerne, eller han
sad inde i Indelukket og drak ublandet Whisky af
et Qlglas. Marys runde Kattegjne fulgte frygtsomt
enhver af hans Beveaegelser og Minespillet i hans
rede Ansigt. Hun havde et Par Gange provet paa
at nzerme sig ham, men han havde heftig skubbet
hende fra sig med en Knurren.

De to Ankere var omsider bleven kastede, Ma-
skinen begyndte igen at arbejde, Dampspillet hveesede,
Kexttingerne strammedes . . . men Skibet flyttede
sig ikke en Tomme . . . sank blot endnu lidt dybere
ned i Sandet efter hvert frugteslgst Forseg.

Der var imidlertid stadig kommen flere Folk
paa Stranden og flere Baade i Vandet. Helt ude
fra Odden og fra et Naboleje i Syd kom Fiskere
treekkende med deres Joller langs Kysten. Det var
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tilsidst en hel Flaade af smaa Fartgjer, der trengte
sig om det strandede Skib og skubbede og hagede
sig frem mellem hinanden under Mandskabets hgj-
rostede Munterhed. Seerligt var man optaget af at
geette paa Ladningen, idet man haabede, at det var
en saadan, der kunde skrue Bjergningslonnen or-
dentlig i Vejret, f. Eks. Bomuld eller Jern. Kul var
det nezeppe, siden der ikke straks var gjort Anstalter
til at losse.

Noget borte fra de andre laa en seksaarers Baad
med Strandingskommisszeren. Han var en anselig,
sveerlemmet Mand, der anstrengte sig for at be-
tragte den hele Scene med overlegen Ligegyldig-
hed. I Virkeligheden var dog ingen mere inter-
esseret i Skibets og Ladningens Verdi end han,
idet han havde et retmassigt Krav paa for sin
blotte Nezrverelse at erholde en halv Procent af
Bjeergningslonnen.

Toldassistenten — en fed Mand med Guldbriller
— neermede sig i en anden Baad og hilste.

«Hvad mener De, Hr. Konsul!» sagde han og
lo inde i et ildrodt Skeeg, der formelig luede i
Solen. <At rende ind ved hejlys Dag . . . i et
saadant Vejr! Det kan man da, ved Gud, kalde
en Forering!» |

Strandingskommisszren gjorde en Skulderbevee-
gelse, der kunde udlegges efter Behag.

«Det er nok Jern, siges der», vedblev Told-
assistenten.

«Aa, Gud veed», svarede den anden med neesten
preestelic  Hojtidelighed og saae ud for sig. «Han
ligner en Kulsleber. Det er en Engelskmand.

Toldassistenten lo igen.

«En Engelskmand, ja! Og sejg og stedig som
en engelsk Bof! . . . Kan De begribe, Konsul, at
han endnu kan bilde sig ind at slippe ud?
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«Aa jo. Maaske vil det virkelig lykkes ham»,
svarede Kommisseeren med et skuffende Udtryk
af kristelig Medfolelse. Kun lige i Mundvigene
sporedes et Muskelspil, der rebede hans Sjeels
Speending.

«Undskyld mig, mine Herrer! Er det sandt,
hvad der andetsteds er mig berettet, at der er tele-
graferet efter Bjeergningsdamper?»

Det var Manden med den graa Cylinder. Han
havde lejet en Baad med fire interessante gamle
Fiskere og sad — skalvende af Sindsbeveegelse —
ude i, Agterstavnen med den udtrukne Kikkert i

Haanden.
«Mon det virkelig skulde veere Tilfzeldet?» ved-
blev han, da der ikke straks blev svaret. «Der

blev sagt, at den efter sikkert Forlydende er i
Vente.»

«Ja, vi har den vist om et Ojeblik», svarede
Konsulen og saae ud imod Ost.

Der — drejende sendenfra omkring Odden —
kom ogsaa kort efter en lille Damper tilsyne. Kon-
sulen gav i det samme sine Folk et Vink, Aarerne
kom i Vandet, og efter nogle Minutters Forlgb lagde
Baaden til Siden af det strandede Skib.

Til Styrmanden, som straks viste sig, opgav
han, hvem han var, og spurgte, om der forlangtes
Hjelp. Kaptajn Charles, der inde fra Lukaf’et paa
Kommandobroen havde set den lille Damper stoppe
op og legge sig for Anker et Par Kabelleengder
borte, lod svare Nej.

«Nej!» gentog han med sammenbidte Teender og
slog Nzeven i Bordet, da Styrmanden nelede med at
bringe Svaret. Han sad med en Whiskydunk foran
sig og havde tomt det tredje Glas.

Konsulen stedte fraborde og roede sporenstregs

til Land.
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Der gik et Par Timer.

Inde paa Strandbredden blev Menneskemengden
stadig foreget, idet nu ogsaa Konerne indfandt sig
og bragte Mad og Drikke til Mezendene. Man lej-
rede sig omkring i Sandet; Breendevinsflaskerne gik
rundt. Man klinkede og morede sig som ved en
Folkefest.

Henimod Solnedgangstid krusedes Havfladen plud-
selig, og de Baade, der endnu laa derude omkring
Skibet, begyndte at vippe. Der var stadig ingen
Skyer paa Himlen; men Solen var bleven saa un-
derlic mat, og yderst ude i Horisonten hgjnede
Havet sig.

Der gik ikke et Kvarter, for Seen blev saa hgj,
at Baadene maatte sege Land. Ved at stemme
Skuldrene mod Relingen fik man dem skudt op
paa Stranden, og Kvinderne sogte efterhaanden Lee
under de brede Forstavne.

Nu var Himlen ogsaa ganske overskyel, og Vin-
den steg i Styrke, saa det saae helt beteenkeligt ud
for Skibet. Det laa midt i den yderste Brending,
med Bredsiden til Seen, der allerede bred sterkt
over det. Man kunde fra Stranden tydelig se, hvor-
ledes det ene Skumsprejt efter det andet slog hen-
over Lenningen.

Folk, der var forsynede med Kikkerter, bemeer-
kede pludselig en stor Travlhed ombord. Folkene
lob frem og tilbage paa Dekket; en Baad blev sat
i Vandet, og man herte en Ankerketting ruse ud.
Det var tydeligt, at der skulde foretages et sidste,
afgorende Forseg. Megtise Rogmasser med Bunker
af store Gnister veeltede ud under den merke Him-
mel, og Skruen begyndte at arbejde agter.

Det saae inde fra Land helt uhyggeligt ud.
Nogle af Kvinderne begyndte at klage sig. Ellers
var der ganske stille paa Stranden nu. Ude i Nord-
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vest gik Solen blodred ned bag store, opadskydende
Skymasser.

Saa standsede igen Maskinen derude. Og efter
endnu en lang Teven, hvorunder alle paa Stranden
havde rejst sig, saae man gennem det fremveldende
Morke Nodflaget langsomt blive hejst.  Samtidigt
lod der et hest, svagt og langtrukkent Signal fra
Dampflgjten.

«Nu greder han», sagde man og lo.

Distriktets otteaarers Redningsbaad, som imidlertid
var bragt tilveje, blev skudt ud i Seen med Stran-
dingskommisseren og Herredsfogdens Fuldmeegtig,
der skulde henholdsvis ordne og med Lovens Segl
bekreefte Bjeergningsvilkaarene. Endnu en tredje
Herre havde Plads i Baaden, en lille mager Mand
i en graa Kavaj og med en sort Handske paa den
venstre Haand, hvormed han holdt paa sin Hat. Det
var Bjergningsselskabets Agent, der var bleven sat
i Land fra den lille Damper straks efter dennes
Ankomst og siden havde opholdt sig paa Stranden.

Bleesten var allerede vokset til en haly Storm;
men med taktfaste Aareslag forte det velavede Mand-
skab Baaden gennem Bglgerne, og efter en Snes
Minutters Forleb blev de tre Herrer sat ombord.
Styrmanden tog imod dem og ferte dem ned under
Dezkket og ind i Officersmessen. Her sad Kaptajn
Charles — steerkt drukken — bag et Bord, hyorover
Svinglampen var tendt. Fra den store Blikskaerms
hvidmalede Inderside kastedes Lyset ned over den
polerede Mahogniplade; det ovrige Rum laa i gren-
ligt Halvmerke.

Han modtog de Fremmede uden Hilsen og spurgte
kort og godt, <hvad det kostede.

Bjeergningsselskabets Agent bad om at maatte
gore sig bekendt med Skibspapirerne. Da disse var
bragt ham og han derigennem havde erkyndiget sig



EN FISKERREDE. 73

om Ladningens Verdi, Skibets Alder, Assurance-
summerne etc., svarede han:

«Seks tusind Pund>.

Det gav et Ryk i Kaptajn Charles; det var, som
om han med eet blev @edru. Saa gled der et ejen-
dommeligt, stolt Afmagtssmil over hans blaahvide
Leeber.

«Naa saaledes —» sagde han blot, halvt for sig
selv.

Der blev nogle Ojeblikkes Tavshed. Lige bag
Kaptajnens Ryg slog Havet uafladeligt ind mod
Skibssiden, og Slagene drenede saa hult og uhygge-
ligt derinde i det trange Rum, at den unge Politi-
fuldmeegtig, der endnu var ny i Bestillingen, blev
mere og mere bleg og idelig saae mod Udgangen.
Ovenover paa Deekket mudrede det med tunge Se-
stavler.

«Fire tusind Pund», sagde endelig Kaptajn Charles.

Agenten gjorde en beklagende Skuldertrsekning.

«Umuligt !»

Strandingskommissaeren, hvis Hverv det var at
staa Kaptajnen bi og veerge Rederiets og Assurance-
selskabernes Interesser, traadte nu til for at laegge
sig meglende imellem. Men da han vidste, at
Bjeergningsselskabet af Princip aldrig slog af paa
et en Gang gjort Tilbud, og da det desuden var i
hans egen Interesse at holde Bjergningssummen saa
hgj som mulig, vendte han sig hurtigt udelukkende
mod Kaptajnen, idet han med mange deltagende
Ord paa taaleligt Engelsk sogte at gore ham ind-
lysende, at der paa Grund af Skibets stadig vanske-
ligere Stilling nezeppe var andet at gere, end at
modtage Tilbudet.

Agenten, der ganske bifaldt denne Udtalelse,
skulde for sit Vedkommende yderligere tilfaje den
Bemerkning, at dersom der ikke inden en Time
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var tilvejebragt en Overenskomst, vilde Bjeergnings-
damperen se sig nodsaget til at lette, da den under
de forhaandenveerende Omstendigheder ikke turde
opholde sig her under Kysten Natten over. End-
videre maatte han meddele, at han ikke lengere
end i ti Minutter betragtede sig som bunden ved
det gjorte, seerdeles favorable Tilbud.

Kaptajn Charles forholdt sig stadig tavs. Han
havde lagt begge sine korte, tykke Arme op paa
Bordet og saae fra den ene til den anden af de to
Herrer med langsomme, forstaaende Nik. Efter
Agentens sidste Ord dirrede hans blege Laber et
@jeblik. Saa vendte han sig om mod Styrmanden,
der havde overvaeret Forhandlingen som hans Vidne,
og bad om Skrivemateriale.

To Timer senere var «Two brothers» slaebt af
Grunden og befundet sejldygtis. [ den morke,
stormfulde Aften, mens der skinnede Lys ud fra de
mange Hytter i den lille Klitby, hvor man allerede
var begyndt at gore sig tilgode for den Tredjepart
af Bjeergningslennen, der var Fiskernes lovlige Part,
og hvor Kgbmendenes Boder og Gaestgivergaardens
Skeenkestuer var stuvende fulde af hgjrostede Folk,
dampede det fremmede Skib ensomt Osten om Od-
den og videre ud over Havet.

Styrmanden havde Vagten. Kaptajn Charles
havde lukket sig inde i sin Kahyt sammen med en
ny Dunk Whisky — men uden Mary. Det stakkels
Barn sad paa Kanten af sin smalle Kgje i sit eget
lille Lukaf og stirrede frem for sig i Morket med
sine runde Kattegjne. Hun havde leest sin Skeebne
i det rasende Blik, hvormed hendes Herre om Efter-
middagen havde stedt hende fra sig. Hendes Frihed
var igen forbi! I den forste Havn, Skibet nu kom
til, vilde han gore Alvor af at sende hende tilbage, —
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hjem igen til Elendigheden, Sulten, Smudset, Faderens
Stokkeslag og Moderens Forbandelser.

Eller — — —?

Havet er dybt. Havet er barmhjeertigt. — —
Da «Two brothers» den neeste Morgen sejlede Sun-
det ind, var Mary ikke leenger ombord.

|
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|
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En Bonde.

Per Bonde hed en Mand, der ejede en Gaard
ved Navn Kildelunden — eller, som nogle sagde,
Kildegaarden — teet udenfor Landsbyen. Ejendom-
men var en af de mest velrogtede i Sognet og havde
ingensinde kendt hverken Feestegeeld eller Prioriteter.
Jorderne bestod dels af et Kuld lermuldede Bakker
umiddelbart omkring Gaarden, dels af side Engdrag
og et Rorsker, der strakte sig ned til Fjorden.

Tilnavnet «Lunden» skrev sig fra to Reekker
gamle Poppeltraeer, der voksede rundt om de gul-
kalkede Bindingsveerks-Lenger. Deres hgje Toppe
var det eneste af Ejendommen, der kunde ses inde
i Byen; thi Gaarden laa lunt gemt nede i Bakker-
nes gronne Skeod, der kun aabnede sig mod Ost,
ud mod Engene og Fjorden. Derfor sagdes der
ogsaa inde i Byen, at den eneste Ulempe ved Kilde-
gaarden var den, at Skorstensregen ved visse Vinde
blev hengende nede over Straatagene og treengte
ind i Staldene, hvor den fik Kgerne til at nys€ og
«seette af paa Meelken».

Iovrig skrev Navnet sig fra en Kilde, der frem-
sprang umiddelbart ved Gaarden, og hvis melodiske
Nynnen paa Grund af Stedets Ensomhed og Stilhed
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selv. om Dagen kunde hgres temmelig langt bort.
Dens Vand havde i sin Tid haft Ord for at besidde
lzegende Kraft, og Kildegaarden havde den Gang
veret Valfartssted for Syge og Kreblinge lang-
vejsfra.

Nu var Troen paa Miraklerne vel ded; men
Beremmelsen hvilede endnu over Gaarden, og dens
Navn var kendt videnom.

Hertil bidrog dog ogsaa den Slagt, der nu i tre
Led havde haft Ejendommen i Besiddelse. Om Per
Bondes Farfader vidstes det, at han havde plantet
Poplerne omkring Gaarden. Hans Fader havde
bygget de nuvzrende Staldleenger, medens Per Bonde
selv havde opfert det gulkalkede Stuehus. Desuden
havde han nu i mere end et halvt Aarhundrede
trofast dreenet, merglet, plgjet og harvet Gaardens
Jord, saa denne var bleven til et Menster for det
hele Sogn.

Per Bonde var nu en Mand paa omkring de
halvfjers. Han var en lavstammet, lidt ludende
Skikkelse med et stort Hoved og et endnu ganske
teet busket, graaspreengt Haar. Hjemme i Stuerne
var han tavs og indesluttet, hans Ansigtsfarve graalig,
hans Udtryk mut og misteenksomt. Her, hvor Fruen-
timmerne efter gammel Bondeskik regerede, folte han
sig fremmed og utryg. Oftest satte han sig hen i
en Krog for sig selv, som om han bestandig havde
en Fornemmelse af at veere i Vejen for nogen . . .
og forresten kunde ogsaa hans Kone og iser hans
voksne Dgtre se surt nok til ham, naar de fandt
ham derinde i deres rene Stuer med snavsede Ar-
bejdskleeder, der lugtede af Svinehus. Den nzest-
xldste, Olufsine, der et Aar havde tjent i et Her-
skabshus inde i Kobstaden, brummede ganske lyde-
ligt derved; og aldrig saasnart havde han forfgjet
sig bort, fer hun svansede ind med Fejebakke og
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Stovekost for — som hun en Gang rent ud havde
sagt — «at muge» efter ham.

I Almindelighed opholdt Per Bonde sig derfor
heller ikke leengere inde i Stuerne, end Maaltiderne
og Avisen kreaevede. 2

Det var ude i Agrene og Staldene, at han-havde
sit egentlige Hjem. Herude i Ensomheden, mellem
sin Klover og sin Byg, sin Medding og sit Kveeg,
blev han ferst sig selv. Hans Kinder blev rod-
mussede, naar han gik derude over Bakkerne bag
sit sindige Plovspand. Hans Ansigt fik et helt for-
ngjet Udtryk, — ja, han kunde formelig gaa og
smiske, mens han halvhgjt smaasnakkede med @gene,
som var disse et Par gamle, forstandige Venner, til
hvem han med Fortrgstning kunde betro sine skjulte
Tanker.

Det var nu ingenlunde,“":'-;v\fordi hans Sind for-
lystedes af Lerkens Trillesange eller af Sol og
Skygges Skiften over Engene. Ud over den lange
Muldbelge, som han plgjede op for sin Fod, gik
ikke hans Dremme, og i Seedekornet, som faldt fra
hans Haand, nedlagde han alle sine Forhaabninger.
Naturens Vekslen var for ham intet ophgjet Skuespil
til Sindets Oplivelse; Regn og Sol og Storm var for
ham kun gode eller onde Magter, der gav hans
Korn Vagt eller gulnede hans Eng, alt efter For-
synets Naade. —

Per Bonde havde veret sine Forzldres eneste
Sen. Han havde efter sin Faders Dod arvet Kilde-
gaarden uden anden Paaheftning end en ringe Ud-
betaling til en Sester, der var gift oppe i Landet.
Han havde veeret henimod tredive Aar, den Gang
Faderen dode, men alligevel havde han efter denne
Tid levet endnu i femten Aar uden at «forandre sig.»

Naar han tilsidst giftede sig, var det heller
ikke, fordi et mildt Ojepar eller et Par blussende
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Pigeleeber endelig havde faaet hans Hjerte til at
fzenge, men nermest fordi en Kone nu engang herte
til i en veldreven Gaard. Altsaa friede han til Byens
rigeste Pige, der var tyve Aar yngre end han. Og
han fik ja, fordi han selv den Gang var Byens
bedste Parti, og fordi han — trods sine femogfyrre-
tyve Aar — endnu var en ganske pan Mand, som
der ikke var noget at udsztte paa.

I snart tredive Aar havde de to nu levet Side
om Side, idet de samvittighedsfuldt havde passet
hver sin Del af Gaardens Reagt, men uden at der
forgvrigt nogensinde var vekslet et fortroligt Ord
imellem dem.

Ikkedesmindre havde de i deres Agteskab haft
mange Born. Tilsidst havde de otte levende foruden
to, der var deode som ganske smaa.

Inde i Byen var der bleven drevet nogen Spas
med, at Per Bonde, skont en aldrende Mand, blev
ved at saztte Born i Verden; og dog var det ikke
saameget af denne Grund, at han med Aarene var
bleven saa indadvendt og menneskesky, som han nu
i sin Alderdom var. Den Mistro, han viste alle og
ikke mindst sine neermeste, havde en dybereliggende
Aarsag.

Skent hans Ejendom var baade stor og god, var
det nemlig let for ham at skonne, at han med saa
stor en Arveflok ikke lenge vilde kunne bevare
Kildegaarden i Familiens Besiddelse. Ingen enkelt
af Sennerne vilde kunne overtage den og svare So-
skendelod til saa mange, selv om han gjorde et
godt Gifte . . . og den Tid var allerede ikke fjern,
da der med Rimelighed maatte teenkes paa at skaffe
de zldste af Bornene Midler til at komme frem i
Verden med.

Men rede Penge havde Per Bonde ikke kunnet
samle sig. Dersom han skulde hjzlpe Bernene til
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Giftermaal og et selvstendigt Hjem, vilde han der-
for blive nedt til at optage en Prioritet i sin hidtil

skyldfri Ejendom, — men dette var for den gam-
meldags tenkende Mand allerede en bitter Ydmy-
gelse; og — det indsaae han klart — det vilde

endda kun veere Galgenfrist, fordi Gaarden, efter-
haanden som Bornenes Krav steg, ikke leenge vilde
kunne bzre en saadan Rentebyrde.

Der vilde da i Virkeligheden tilsidst ikke blive
anden Udvej end at szlge og lade den gamle Fee-
drenegaard gaa over i fremmede Haender, . . . men
det var netop denne Tanke, der naesten siden hans
Bryllupsdag havde staaet for ham som et truende
Spegelse, og som nu aldrig lod ham Ro, hverken
om Dagen eller i hans Drgmme. —

Det forste alvorlige Sammenstod med Bornene
i Anledning af Arvespergsmaalet foranledigedes af
den iblandt dem alle, af hvem han netop allermindst
havde ventet det, nemlig den eldste Sen, en lille
sortsmudset Fyr, der efter to Aars Fravezrelse var
vendt hjem fra Hovedstaden, hvor han havde ligget
i Garnison som «Dunk».

Denne Son — Peter hed han — havde altid
veeret Per Bondes @jesten blandt Bornene, ja egent-
lig den eneste af dem, hvem han havde omfattet med
virkelig Kerlighed. Han var jo ogsaa den forste-
fodte og kom til Verden paa en Tid, da alt endnu
tegnede godt for Per Bonde, fordi ingen den Gang
kunde ane, at der skulde komme saa mange efter.
Desuden var Peter allerede som Barn et Stykke af
en Jesuit, der forstod at gaa Faderen under Oj-
nene og snakke ham efter Munden. Han tilegnede
sig i en tidlig Alder alle Faderens Talemaader om
Hestene og Kvzeget og havde som en lille Purk
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paa en halv Snes Aar erhvervet sig det sindige Vee-
sen, der i Per Bondes Tanker var en Borgen for et
Menneskes Paalidelighed og indre Verd.

«Lille Peter bliver der nok noget godt af!» mum-
lede Faderen den Gang tidt for sig selv, maar han
gik derude over Bakkerne bag sit Plovspand og
dromte om en Gang at se Sennen vandre i de
samme Furer som Kildegaardens Ejer.

Men under sit lange Ophold i Hovedstaden havde
Peter faaet Smag for Bylivets Behageligheder. Navn-
lig havde han forelsket sig i en @ltapperforretning,
der var bleven ham tilbudt til gjeblikkelig Over-
tagelse mod nogle tusind Kroners Udbetaling; og
det var nu hans Plan at faa Faderen til at skaffe
disse Penge tilveje og give ham dem i Forskud
paa hans Arv.

Han var dog saa forsigtig ikke straks at tale
ligeud til Faderen derom. Men overalt, hvor de
var ene sammen, gav han sig til at fortelle om den
masendes Mzengde Penge, der var at tjene for en paa-
passelig Mand inde i Kebenhavn — iser i @ltapper-
faget. Han kendte en Bondekarl, sagde han, som i
faa Aar var bleven en velstaaendes Mand i den
Forretning, og det endda der ikke var det aller-
bitterste at risikere ved den. Naar man bare havde
et Par tusind Kroner at begynde med, saa kunde
man ligefrem ikke undgaa at blive en hovedrig
Mand.

Per Bonde, der var glad ved Yndlingssgnnens
Hjemkomst og holdt af at hgre ham fortzlle, lyt-
tede i Begyndelsen i al Troskyldighed paa disse
Historier. Men efterhaanden som Sennens Antydninger
blev mere aabenlyse, og iser da Moderen — som
Peter havde betroet og vundet for sin Plan — be-
gyndte at ymte om, «at det vel snart var paa Tiden,
at Peter fik sit eget», lugtede Per Bonde Krudtet.

Pontoppidan: Fortellinger. I. 6
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Han blev med eet paafaldende tunghor, saasnart
man i hans Nerverelse gav sig til at tale om Ol-
tapperforretninger; og blev Samtalen for nargaaende,
fik han altid meget travlt og listede vaek under et
eller andet Paaskud.

Nu gik det efterhaanden ogsaa op for Peters
Seskende, hvad denne gik og pensede paa, og de be-
sluttede hver for sig at veere paa deres Post og tage
Vare paa deres Interesser.

Saaledes Olufsine, der var forlovet med Nabo-
byens unge Hjelpelerer og laenge utaalmodigt havde
ventet paa at faa en Del af sin Arvelod udbetalt,
saa hun kunde gifte sig. Hun var en ken, blom-
strende Brunette med et Par spillende brune Ojne,
kaek i Munden og rask paa Haanden; og naar hun
hidtil ikke havde givet sin Utaalmodighed Luft paa
kraftigere Vis var det alene, fordi hendes For-
lovede — en bleg Missionsspire, lige udklekket paa
Seminariet — saa mindeligt havde bedt hende om
«ikke at foregribe Begivenhedernes Gang». Men nu
gay Peters lumske Anslag hende Mod; og hun gjorde
i Stilhed sin Salighedsed paa, at hun vilde vere
Madam Rasmussen inden Aaret var omme.

Samtidigt begyndte den neestzldste af Sonnerne,
Ole — en mork, bredskuldret Karl med et uroligt
Vagabondblod — at fable om, at han vilde rejse
til Amerika og kebe sig en Farm, bare han fik sine
Penge. «Hvad kan det nytte, vi gaar herhjemme
og gnubber Sidebenene af hinanden!» udslyngede
han regelmeassigt til sine Sgskende, saasnart Fade-
ren viste sig. «Nej, ovre i Amerika — der er der
Plads for en rask Mand! Naar man bare kunde
faa sine Penge, saa beheovede man ikke at tigge
nogen om noget mere i dette Liv.»

Ja, om det saa var den eldste, svagelige Datter,
Sofie, der altid led af Tandpine og Aaret rundt sad
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med ynkelig Mine ved Kakkelovnen og vuggede Over-
kroppen frem og tilbage — saa begyndte nu ogsaa
hun at klage hejlydt over sin Skebne og skyde
hele Skylden for, at hun endnu hensad som ufor-
lovet, paa den Omstendighed, at cingen jo vidste,
om hun havde noget, eller hvornaar kun fik noget».

Da Per Bonde imidlertid forblev dev for al deres
Tale, gjorde Ole en skon Dag Alvor af sin Trusel
og pakkede sin Kiste for at rejse til Amerika. En
anden Karl fra Byen, en Husmandsson, der lenge
havde tenkt paa at udvandre, havde en Dag halvt
for Spog foreslaaet ham at gere Felgeskab, og —
hemmeligt understottet af Peter — greb Ole Lejlig-
heden til at seette Faderen Kniven paa Struben. Han
bad blot Per Bonde om at forstreekke ham med
Rejsepenge, «saa skulde han nok selv klare sig for
Resten».

Dette kom som et Lynslag over alle i Kilde-
gaarden. [ tre Dage gik Moderen og Sgstrene
omkring og hulkede — iser hver Gang Faderen neer-
mede sig; og Per Bonde selv blev i forste @jeblik
saa forskreekket, at han begyndte at snakke godt
for Sennen for at faa ham til at opgive sit Fore-
havende. Men snart vaktes der helt andre Tanker
hos den gamle Mand, der dunkelt folte, at han nu
keempede for sit Liv. Han havde i Grunden slet
ikke noget imod, at Ole blev skaffet af Vejen. Han
havde aldrig ret kunnet lide, ja ligesom slet ikke
villet vedkende sig denne store, urolige Dreng, der
baade i Sind og Skind var ham selv saa ulig. Des-
uden var han fast overtydet om, at det var ham,
der var Anstifteren af den hele Sammensvaergelse
og havde faaet lokket Seostrene, ja endog den skikke-
lige Peter til at gaa hans /Erinde.

Han folte jo nok det ydmygende i, at en Sen
fra Kildegaarden rejste til Amerika, endog i Selskab
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med en forarmet Husmandsson, — og han anede,
at der inde i Byen vilde komme til at gaa megen
ondskabsfuld Snak i den Anledning. Men til Gen-
geeld var han overbevist om, at naar Ole forst var
borte, vilde han snart igen faa Fred i sit Hjem —
i hvert Fald i nogle Aar. Og en leengere Frist turde
han jo i det hele ikke mere haabe paa.

Saa kerte han da en Dag ind til Staden, idet
han gav det Udseende af, at han skulde tale med
sin Kebmand om et Lzs Foderstoffer. Men i Virke-
ligheden havde han andet Erinde. Han vilde soge
Samtale med Prokurator Lenborg.

Prokurator Lenborg havde sit Kontor i et ind-
knebent Rum, der vendte ud til en mork Baggaard.
Aldrig traengte en Solstraale gennem Kontorets smaa
Ruder ind til de Bunker af stovede Dokumenter,
Skeder, Testamenter og Geldsbeviser, mellem hyilke
den lille Mand sad velforngjet i en fedtglinsende
Slobrok og klgede sig paa Neesen, mens han skrev.
Af alle Byens Sagferere var Prokurator Lenborg
ubetinget den, der havde den mest udbredte Landbo-
praksis. Det var, som om Kontorets Morke og Smuds
og Hr. Lenborgs egen lille, skrutryggede Person
straks indged Benderne Tillid og gav dem Mod til
at tale frit om, hvad der laa dem paa Hjeerte.

Forgvrigt var han en munter, ligefrem Herre
med en ualmindelig Evne til at seette sig ind i Bon-
ders Tankegang, gztte sig til deres Meninger og sam-
tidig bibringe dem overordentlige Forestillinger om
deres egen Demmekraft. Selv den ubetydeligste Tvist
om et Hegn eller et optaget Lam gjorde han straks
til en Sag af «almen Interesse¢, af «yidtreekkende
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social Betydning»; og bestandig priste han sig lykke-
lig ved et have faaet «netop denne hgjst interessante
Sag i sin Haand».

Hans Hovedstyrke som Sagferer var dog hans
vidtstrakte Personalkundskab i Forbindelse med en
Hukommelse, der tillod ham paa een Dag at trykke
tyve forskellige af Omegnens Per Jensen’er i Haanden
uden at begaa en eneste Forveksling. Skont Per
Bonde kun havde betraadt hans Kontor en eneste
Gang for adskillige Aar siden i Egenskab af Vitter-
lighedsvidne for en Nabo, modtog han ham da ogsaa
med et: «Ih, se Goddag, gode Per Bonde!» — og havde
straks sin Viden baade om hans Formuesomstendig-
heder og Familieforhold paa rede Haand.

«Naa!» sagde han, da de var kommen tilsede
overfor hinanden. «Der er da forhaabentlig ikke
noget alvorligere paa Fzerde. Et Dedsfald i Familjen
maaske» . . . Naa ikke! Gud veere lovet! . . . Hvor-
med kan jeg da veere Dem til Tjeneste, kere Per
Bonde ?» :

Den gamle Mand havde vanskelig ved at faa Ordene
frem. Han sad foroverbgjel og saae ned paa sin
lille runde Hat, som han langsomt glattede med sine
stive Fingre. Hans Ansigt havde den graablege Farve,
som det altid fik under steerke Sindsbeveegelser; -— men
det var da ogsaa noget, han ingensinde for havde
kunnet tmnke sig, at han skulde blive nedt til at
gaa op til Prokurator Lenborg for at laane Penge.
For ham, hvis Livs Stolthed det havde veeret at
sidde i skyldfri Gaard, var det den dybeste For-
smedelse at skulle begynde at tigge om Prioriteter
og dele sin Ejendom med fremmede Mennesker.
Da han for et @jeblik siden. tgvende gik op ad
Trappen til Kontoret, havde det veeret med en For-
nemmelse af, at han skulde til at miste en Del af
sit eget Legeme.
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Endelig efter mange Reomninger og andre saa-
danne Tillpb fik han da Ordet sagt. Det vil sige:
han gik en Omvej og spurgte, om Prokuratoren
mente «en Gang ved Lejlighed» at kunne skaffe ham
et Prioritetslaan paa hans Ejendom.

«En Prioritet!» udbrgd Hr. Lenborg med et lidt
skuffet Udtryk. «Naa, det manglede saamand bare!
Hvor stor en Sum onsker De?»

Per Bonde betaenkte sig lidt. Saa sagde han:

«Otte hundrede Kroner.»

«Hvad for noget?» — Prokuratoren vendte Oret
til ham med en Grimace, som om han ventede en
Fortseettelse. Og da der ingen kom, sagde han:
«Otte hundrede Kroner! Jamen — det kan jo umu-
ligt vaere Deres Mening! — Otte hundrede Kroner!
For en saadan Bagatel sgger man dog ikke Priori-
tetslaan i gzeldfri Gaard . . . Er det virkeligt alt,
hvad De har Brug for?»

«Ja», sagde Per Bonde afggrende.

Den lille Prokurator saae et @jeblik meget op-
merksomt paa sin snurrige Klient. Saa rejste han
sig og gik et Par Gange frem og tilbage over
Gulvet med Hznderne hvilende bagpaa under den lgst-
heengende Slobrok. Derpaa stillede han sig hen foran
ham og lagde fortroligt sin Haand paa hans Skulder.

«Keere Ven! Jeg forstaar Dem! Det er naturlig-
vis ikke Deres Alvor med den Prioritet . . . De er
kommen i en @jeblikkelig Forlegenhed for otte hun-
drede Kroner, ikke sandt? Maaske skal De anskafle
Dem en Hest, et Par Kger eller forbedre Dercs
Mejeri . . .»

«Det er til Mejeriel», svarede Per Bonde hurtigt;
han kunde ikke faa sig selv til at sige, at det var
til en Sen, der vilde rejse til Amerika.

«Udmeerket! Fortraeffeligt! En Landmand kan
sikkert ikke paa bedre Maade varetage sine Inter-
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esser end ved Forbedring af sit Mejeri. Det over-
ordentlige Opsving, der i vore Dage har fundet Sted
paa dette Omraade, har haft den allerstorste Be-
tydning for Landmanden og derigennem for det
hele Land. . . . Men indrem mig nu, keere Ven, at
det er meget simplere, at vor Landbosparekasse
her forstreekker Dem med den ubetydelige Sum, De
har behov. Jeg paatager mig at skaffe Dem den
uden mindste Besveer for Dem — mod et ganske
simpelt Gealdsbevis og almindelig Bankrente. Der
viser sig vel nok en Gang en Lejlighed, hvor vi kan
faa Sagen afviklet. Jeg kommer igvrig til at teenke
paa — hvor gammel er De egentlig, Per Bonde?»

«Jeg? . . . Jeg bliver tooghalvfjers til Hosten.»

«0g De har jo, veed jeg, en storre Borneflok,
som vel inden ret leenge skal have noget at tumle
med, ikke sandt? Den Trang til Selvstendighed,
som vor Tids Ungdom — —»

Han vilde have sagt noget til Forherligelse af
denne Trang men bred pludselig af ved at opfange
det morke, nzsten hadefulde Udtryk, hvormed Per
Bonde skeevede op til ham.

«Denne Uafhzengighedstrang» — fortsatte han da
— «der er saa karakteristisk for vor Tids Ungdom,
men som jeg forevrig ingenlunde absolut sympati-
serer med, er jo iferd med at fremkalde en hel
Omveeltning indenfor vor Landbostand. De unge
Mennesker i vore Dage er saa utaalmodige . . . saa
greenselps utaalmodige», blev han ved at gentage,
mens han atter gav sig til at spadsere op og ned
ad Gulvet med . Hzenderne bagpaa under Slobrokken.

Alligevel var hans Tone adskillig mindre inter-
esseret end for, og han fik hurtig de fornedne Doku-
menter udferdigede. Men Per Bonde gemte hans
sidste Ord i sit Hjerte; og han gentog dem ofte for
sig selv, mens han kerte hjem.
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Ugedagen efter rejste Ole afsted til Amerika.

Den gamle Mands Haab om, at han hermed
havde tilkebt sig Fred — i hvert Fald for en Tid
— gik imidlertid ikke i Opfyldelse. Tveertimod.
Fra denne Dag slog de tilbageblevne Borns Utaal-
modighed ud i lys Lue, og inde i Byen begyndte
man at tale hgjlydt om, at der skete Bernene Uret,
naar Per Bonde saaledes i sin Stedighed blev ved
at heenge ved Gaarden i Stedet for at skifte ordent-
lig med dem.

Hjemme i Stuerne gik Moderen og Pigebernene
omkring med rodgredte Ojne. Iseer om Aftenen, og
hver Gang det stormede, satte Moderen sig hen ved
Kakkelovnen med Forkledet for Ansigtet og hul-
kede ved Tanken om Sennen, der nu drev om for
Vind og Vove. o TR

Olufsine saae ikke leenger til den Side, hvor
Faderen var. Talte han til hende, lod hun, som
hun ikke herte det. Ja, om det saa var den sglle
Sofie med de evige Tandbylder, saa sggte ogsaa hun
at gore den Gamle Dagene hede ved al Slags Op-
setsighed. Naar Per Bonde om Morgenen bankede
paa Pigekammerdoren for at kalde op til Malkning,
svarede Sofie blot med et Grynt, medens Olufsine
vendte sig mod Veggen med en Kraft, saa Senge-
bunden knagede under hende.

Smittet af denne Opfersel begyndte efterhaanden
ogsaa de yngre, halvvoksne Beorn at gaa omkring
ved Arbejdet med surmulende Ansigter og sleebe
paa Benene, saasnart Faderen viste sig. Men Per
Bonde lod, som om han ingenting saae. Han, som i
gamle Dage havde veret et Stykke af en Hustyran og
havde gaaet og brummet i Staldene og knubset Dren-
gene i Hovedet for den mindste Forsemmelse, gik
nu frygtsomt omkring og gjorde sliltiende det Ar-
bejde, de andre lod ligge, — fordi han hellere taalte
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enhver Ydmygelse, end han vilde udsztte sig for paany
at blive mindet om den Skilsmisse, som han nasten ikke
leenger turde teenke paa, fordi det mere og mere
syntes ham umuligt, at han vilde kunne overleve
den. Han var bleven som en fredlgs i sin egen
Gaard, gik og skulede til sine Born med et aar-
vaagent Blik, som om de virkelig tragtede ham efter
Livet. —

En merk, regnfuld Aften, en Maanedstid efter
Sennens Afrejse, kom Per Bonde stavrende med
en Lygte i Haanden nede fra Stalden, hvor han
som sadvanligt havde rumsteret lenge efter, at
de andre var gaaet ind til Nadvergroden. Han
gik langsomt og tungt paa sine blikbeslaaede Tree-
sko, hvis Klapren vakte en hul Genlyd i Hjor-
nerne af -den indelukkede Gaardsplads. Udenfor
Stuehuset slukkede han Lygten og steg derpaa ind i
Bryggerset, hvor der var ganske merkt. Kun to
gronne Kattegjne lyste ham im@de inde under Vasken,
hvor Affaldsspanden stod; og lige ved Gulvet i den
ene Vag saaes en tynd Lysstribe under Deren ind
til Stuen, hvor Familien var forsamlet.

Samtalen derinde var meget hejrostet men for-
stummede i samme @jeblik, som Per Bondes Haand
berorte Klinken. Den gamle Mand, der af den Grund
straks anede Uraad, kom formelig til at skzlve.

Henne i Armstolen ved Kakkelovnen sad Peter
med fremadstrakte Ben og det halve af Armene be-
gravet nede i Bukselommerne. En anden af Sgnnerne,
en opleben Kngs, stod op ad Veeggen ved Doren,
ganske glored i Hovedet af bristefeerdig Spzending,
medens Sofie og Olufsine havde Plads paa Bznken
bag den npederste Ende af det lange Bord under
Vinduerne, hvor de sad og syede ved en lille Petro-
leumslampe. Den svagelige og forknytte Moder, der
i det skjulte understottede Bornene i deres Planer,
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var straks ved sin Mands Indtreedelse forsvundet
ind i Sovekammeret ved Siden af, hvor hun gav
sig noget at bestille i Morket bag den halvaabne Dor.

Da Per Bonde havde hentet sin Hornske frem
af Skuffen og faaet sig anbragt foran Melkegrods-
fadet ved den overste, uoplyste Bordende, bred
Peter den lange Tavshed ved midt under en lydelig
Gaben og ligesom tilfeeldigt at henkaste:

«Nu har da Anders Hansen i @ster-Vraa lagt
ner, Fa’er.»

Da Faderen intet svarede, segde Olufsine:

«Er det ogsaa virkelig sandt?

«Ja, det er sikkert nok — Sgren skal ha’e
Gaarden. Sejler-Ole fortalte, at de havde veret i
Staden idag hos Prokuratoren for at skrive Redelig-
hed.»

«Ja, saa er Maren lykkelig,» sukkede Sofie; hun
havde lagt sit Arbejde i Skodet og sad som seed-
vanlig og vuggede sig frem og tilbage med Haanden
for den indbundne Kind. «For saa skal de vel
giftes».

«Det kan der vel ingen anden Mening vaere om.
De skal ha’e Bryllup til Majdag.»

«Til Majdag!> udbred Olufsine. «Ja, det er da
godt, at der er nogen, der kan vere heldige . . .
En anden kan geerne gaa og vente, til man bliver
rent ud en Gammelsidse, — saadan er det saa for-
skelligt her i Verden.»

Faderen havde allerede lagt Skeen og saae sig
om efter Avisen, bag hvilken han plejede at soge
Dekning under Bgrnenes Angreb.

Saa spurgte igen Olufsine:

«Hvor gammel er han egentlig — Anders Hansen?«

«Anders Hansen,» gentog Peter og saae op mod
Loftet med et undertrykt Smil. «<Aa, han er vel
snart de treds.»
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«Ja, saa var det saameend ogsaa paa Tiden, at
han gav sig over,» sagde Olufsine uforsagt.

Ved disse Ord samlede de andres @jne sig angste-
ligt paa Faderen; — og Moderen stak lydlgst sit
lille voksblege Ansigt ind fra Sovekammeret og saae
hen paa Datteren for at mane hende til Forsigtig-
hed.

Imidlertid havde Kngsen henne ved Doren samlet
Mod. Efter at have skeaevet til Peter, der et Par Gange
havde sendt ham opmuntrende @jekast, sagde han:

«Heor, Fa’er . . . Er det ikke tooghalvfjers, du
bliver til Hesten?

Et sammenknebet @je belgnnede ham henne fra
Armstolen. Pigebornene dukkede sig over deres Sy-
toj og Moderens Hoved kom atter advarende til-
syne i Sovekammerdgren.

Men i det samme rejste Per Bonde sig og
mumlede nogle Ord om, at han vistnok havde
glemt at lukke Loderen.

Han fik dog neeppe Huen paa Hovedet, for
Hunden ude i Gaarden begyndte at go. Et @jeblik
efter blev Yderdegren ude i Bryggerset revet op, og
en buldrende Mandsstemme sagde «God Aften» der-
ude i Morket for at hidkalde Folk. Den halyv-
voksne Son, der stod ved Dogren, lukkede denne
op, og ind skred en sveerlemmet Skikkelse med et
rodspraengt Ansigt, Skaftestovler, Plydses-Kasket og

Tobakspibe.
Det var en Gaardmand og Pranger inde fra
Byen, hvor han — ikke uden Grund — gik under

Navnet @1-Sgrensen.

Olufsine havde hastigt rejst sig for at bortbaere
Mzlkegrodsfadet, som hun ikke onskede set af
fremmede. Samtidig kom Moderen ind fra Sove-
kammeret og gjorde Undskyldninger for Stuens Ud-
seende.
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«Det skal du aldrig bryde dig om», afbred @l-
Sgrensen hende belevent. «Lidt Mgg skal der nu
en Gang til!»

Og da han derpaa var kommen til Sede og
som den Mand, der var fortrolig med det gode Sel-
skabs Manerer og holdt af at vise det, havde ud-
sendt en lille Straale Spyt fra den ene Mundvig uden
at tage Piben vzek, vedblev han vendt mod Per Bonde:
«Jeg kommer henne fra Bunkeby af, hvor jeg har
hentet to Aarskvier hos ham Anton Hansen
du kender nok ham med de hvidmankede Beaster.
Og da jeg nu kom hjem i Aftningen, saa horte jes,
at du vil szlge din Gaard, Per.»

Det var, som om den gamle Mand ved disse
Ord havde faaet et Neeveslag i Ansigtet.

«Hvad er det, jeg vil . . . si’er du?

Ogsaa Pigebornenes og Moderens Ansigter ud-
trykte den hgjeste Forbavselse. Derimod var Arm-
stolen ved Kakkelovnen pludselig bleven tom. Straks,
da den fremmede viste sig i Dgren, var Peter sprungen
op og havde bag hans Ryg listet sig ud af Stuen.

«Jeg horte det, som sagt, lige som jeg kom
hjem», fortsatte @l-Segrensen uforstyrret. «0g vi
kan jo ikke finde det andet end rimeligt. Det er
jo netop, hvad vi allesammen har snakket om saa-
dan mellem os sely, at du vel snart maatte tenke
paa at skille dig af med Gaarden. Og nu er jo
Priserne stigendes igen, saa det er jo kun fornuftigt
af dig at tage Vare paa Lejligheden, som man siger.
Se nu gik jeg straks herhen, fordi jeg har en reel
Liebhaver til dig, Per. Du kan stole paa, at det
er en, du kan veere tjent med . . . ellers kunde
det aldrig falde mig ind at komme til en Mand
som dig med ham. Og han veed ogsaa godt, hvad
en Gaard som Kildegaarden er veerd, kan du tro.
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For han er en leerd Mand og har studeret Landbo-
videnskaben derinde paa Universet i Kebenhavn —»

Men nu rejste Per Bonde sig til almindelig For-
feerdelse og afskar ham brat Ordet. Hans Ansigt
var graablegt og fordrejet; og med en Stemme, som
Ophidselsen gjorde nzesten ukendelig, fremhakkede
han:

«Jeg har ikke haft Bud efter dig, Niels Seren-
sen, . . . og du skal ikke blande dig i Sager, som
ikke angaar dig. Jeg vil ikke seelge min Gaard . . .
det har jeg aldrig sagt . . . Det er Logn og Op-
spind, og jeg vil ikke snakke mere med dig, Niels
Serensen. Jeg vil ikke snakke derom . . . Forstaar
du det, Niels Serensen!»

I de nermeste Dage efter denne Begivenhed
hvilede der en dyb Fred over Kildegaarden. Peters
mislykkede Reenkespil i Forbindelse med Per Bon-
des Opfarenhed havde et @jeblik taget Modet fra
de sammensvorne. Om det saa var den ellers
saa uforknytte Olufsine, saa forrettede hun i nogle
Dage uden Kny sit Arbejde i Bryggers og Mejeri,
og Peter var lutter smilende Tjenstivrighed, saaleenge
Faderen var tilstede.

Imidlertid kom der Brev fra Ole i Amerika.
Brevet var skrevet til Moderen og fortalte vidt og
bredt om alle hans Oplevelser. Han havde haft en
god Overrejse, havde set Hvaler, Ishjeerge og mange
andre merkelige Ting, som han beskrev i Skildringer,
der gjorde et dybt Indtryk paa dem alle. 1 de
forste Dage i New-York havde det knebet lidt med
Sproget og Pengene; men nu havde han faaet en
vellgnnet Plads som Pakhuskarl og var fuld af Hen-
rykkelse over den nye Verdens Herligheder.

Dette Brev bidrog i Begyndelsen yderligere til
den fredelige Stemning i Kildegaarden, og Per Bonde
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begyndte allerede at glede sig i den Tro, at han
virkelig havde faaet Uvejret til at drive over for
denne Gang.

Men en Morgen, da han kom over i Stalden for
at seette Folkene i Arbejde, kunde han ikke finde
Peter; og da han tilsidst forherte sig hos Smaa-
drengene, der var beskeftigede med Mugningen,
svarede de forfjamskede, at Peter vist var gaaet til
Byen «for ,at tale med nogen». Hele Formiddagen
var Sennen borte. Hans Heste stod i Stalden og
var ikke engang striglede. Da Per Bonde ved Middags-
tid kom ind i Stuen, sad hans Kone ved Kakkel-
ovnen og storhulkede i sit Forklede.

«Hvad er her paaferde?» spurgte han med en
Bryskhed, der skulde skjule hans Angst.

«Det behover du vel ikke at sperge om,» sagde
hun uden at tage Forkledet fra Ojnene. «Du veed
jo vel nok, at Peter vil rejse over til Ole i Amerika>.

Per Bonde folte med eet sit Legeme stivne helt
ned i Traeskoene. Det sortnede for hans @jne. Han
kunde ikke mele et Ord.

Alt andet havde han vearet fattet paa. Alt andet
havde han skullet baere. Men at ogsaa Peter for-
lod ham, . . . hans Stolthed, hans Qjesten . . .

Da kom han til at huske paa den Oltapper-
forretning, som Peter i sin Tid havde snakket om,

. og der tendtes et Haab for ham.

Allerede den nweste Dag kerte han ind til Pro-
kurator Lenborg.

Han gav det ogsaa denne Gang Udseende af, at
han skulde ind for at handle, og tog derfor et Par
Tender Szed med sig i Vognen. Paa Vejen medte
han @l-Serensen, der kom kgrende inde fra Staden
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med sine store Knapstruppere og sit hgjhjulede
Proprieteerkoretaj.

«Naa, godt Ord igen, Per!» raabte den tykke
Pranger og holdt Hestene an; men Per Bonde lod,
som om han hverken kendte ham eller hans Heste,
og rullede videre uden at standse.

Da han en Timestid efter kom ind hos Pro-
kurator Lenborg, forlod denne ikke straks — saa-
ledes som sidst — sine Papirer men fortsatte et Jje-
blik sine Skriverier. Og da han endelig rejste sig
og gik hen imod ham, var det med en nesten hgj-
tidelig Alvorsfuldhed, at han rakte ham Haanden og
bad ham tage Plads.

«Jeg havde virkelig neer ikke kendt Dem igen»,
sagde han. «Har De veret syg? . . . Det fore-
kommer mig, at De har forandret Dem, siden vi
sidst saaes. De ser daarlig ud.»

Prokuratorens Ord gjorde et dybt Indtryk paa
Per Bonde. Han folte en inderlig Medlidenhed med
sig selv men rystede dog benzgtende paa Hovedet,
mens han mumlede nogle uforstaaelige Ord.

«Veersgo’, tag Plads!> gentog Prokuratoren og
satte sig selv i sin Armstol foran Skrivebordet med
Heenderne foldede over Brystet og korslagte Ben.

Der hengik en Stund i Tavshed.

«Som Prokuratoren jo nok erindrer» — frem-
stammede omsider Per Bonde, mens hans Lzber
endnu bzvede af Sindshevaegelse — «saa fik jeg

forgangen otte hundrede Kroner —»

Prokurator Lenborg nikkede blot.

«Nu var det jo, jeg geerne vilde sperge Proku-
ratoren, om De alligevel ikke kunde skaffe mig en
Prioritet.»

«Hvor stor en Sum tenker De at andrage om %
spurgte Hr. Lonborg ganske forretningsmeessigt.
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«Seks tusinde Kroner,» sagde Per Bonde. Han
havde egentlig tenkt at sige otte tusinde Kroner for
at kunne have noget i Behold til at mede fremtidige
Krav med, — men Prokuratorens Tone ombestemte
ham.

«Seks tusinde Kroner lagt til de otte hundrede
er seks tusinde otte hundrede Kroner, en ikke ube-

tydelig Sum . . . Ja, misforstaa mig ikke,» vedblev
Hr. Lonborg, da Per Bonde ved disse Ord saae
op med en Studsen. «Jeg mener selvfolgelig ikke,

at jeg ikke med Lethed vil kunne skaffe Dem denne
Sum. Selv det dobbelte Belgb vilde ikke szrdeles
forskrzekke mig, skent Kreditforeningerne er bleven
forsigtige nu paa Grund af de sidste Tiders sveere
Tab paa Landejendomme . . . Der er derimod et
andet Forhold, som jeg geerne vilde have Lov til
at bergre for Dem, inden vi gaar videre. Vi taler
jo her sammen i Fortrolighed, og jeg haaber ikke,
at De vil tage mig mine Ord fortrydeligt op eller
misforstaa min Hensigt med dem. Som De vist
nok erindrer, omtalte De, da jeg for nogen Tid
- siden skaffede Dem det ubetydelige Banklaan paa
otte hundrede Kroner, at De agtede at anvende dette
Belpob til Forbedring af Deres Mejeri, ikke sandt?
Kort efter afrejste imidlertid — efter hvad der er
mig fortalt — den ene af Deres Sgnner til Amerika,
og jeg tager vist ikke fejl, naar jeg formoder, at
det var til dette @jemed, den lille Sum var bestemt.
Det hele er naturligvis en Ubetydelighed. Og dog
skal jeg ikke nwmgte, at det forundrede mig noget.
Naturligvis skylder De ikke mig Regnskab, ... men
jeg foler det dog som min Pligt for en anden Gangs
Skyld at sige Dem, at Landbosparekassen udtrykkelig
gor en Forskel paa Sikkerhedsstillelsen for Drifts-
laan og et almindeligt Laan, der naturligvis altid er
noget vanskeligere at erholde.
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Per Bonde var bleven blodred og loftede ikke
Ojnene fra Gulvet. Han havde intet at svare hertil.

«Jeg beder Dem, som sagt, ikke at blive vred,»
vedblev Prokuratoren, medens hans @jne aarvaagent
vogtede paa den gamle Mand. «Paa en Maade kom-
mer Sagen jo slet ikke mig ved. Jeg nevner den
da egentlig ogsaa kun, fordi jeg netop i Dag har
hort, at ogsaa Deres =ldste Son tenker paa at ud-
vandre i den naermeste Fremtid.»

Der gik et Ryk gennem Per Bende.. Vidste han
ogsaa det?

«Jeg tager vel altsaa heller ikke fejl, naar jeg
formoder, at de seks tusinde Kroner, De nu onsker
at optage, staar i Forbindelse med Deres Sons Ud-
vandring ?»

«Det er til et Oltapperi,» fremmumlede Per
Bonde med Besver.

«Hvordan? Et Oltapperi! . . . Aah! Til Deres
Sen maaske ™

«Ja.»

«Naa, saa rejser han maaske alligevel ikke til
Amerika ?»

«Nej — det troer jeg ikke.»

Prokurator Lenborg nikkede, lagde Armene over-
kors paa Brystet og gjorde en lang Pavse. Han
havde nu fort Samtalen derhen, hvor han enskede
den. ]

«Sig mig, Per Bonde,» sagde han endelig, <har
De ogsaa ret overvejet denne Sag? Naar De saa-
ledes tilfredsstiller et enkelt af Deres Berns Kray,
vil de andre rimeligvis snart fremkomme med deres
Fordringer; og hvad De tilstaar den ene, kan De
dog vanskeligt neegte den anden. Men hvorlenge
vil De kunne blive ved dermed? Ja undskyld . . .
misforstaa mig endelig ikke . . . det er ikke min
Hensigt at veere paatreengende. Jeg sporger kun,

Pontoppidan: Fortzllinger. I. 7
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fordi jeg netop i @jeblikket har en ualmindelig paa-
lidelig Liebhaver til Deres Gaard . . . det er igvrigt
den samme, som Proprieteer Serensen for nogen Tid
siden talte til Dem om, og som ogsaa Deres Son
oprindeligt havde indledet Forbindelse med.»

Per Bonde saae op.

«Min Sen.»

«Ja, Deres =ldste Sen — ham, der teenkte paa
at rejse til Amerika.»

«Min eldste Sen?»

«Han havde vistnok i det hele ladet forskellige
Folk forstaa, at De ikke skulde vere utilbgjelig til
at salge nu. Men det beroede jo paa en Misfor-
staaelse, efter hvad vi senere fik at vide.»

Det begyndte at lgbe rundt for Per Bonde; han
folte sig som et omringet Vildt, der er lgbet lige i
den opstillede Snare. At Prokuratoren vilde have
ham til at selge, for at han selv kunde faa des
storre Salarium, og at heller ikke @1-Segrensens In-
teresse for Salget af hans Gaard var blottet for Egen-
nytte, derom havde han aldrig tvivlet, og derfor
beredtc Hr. Lgnborgs Tilstaaelse af at veere i Ledtog
med den anden ham heller ingen Overraskelse. Men
at det var hans egen Sen — hans Peter! — der
havde hidset disse to Blodhunde paa ham, og at
hans Kone og de andre Born maaske alle havde
veeret Medvidere i dette Forreederi . . . det var mere,
end hans Tanker paa een Gang kunde bzre.

Pludselig rejste han sig og bad kort — med
noget af sin fordums Selvejermyndighed — Proku-
ratoren geore, som han havde sagt, — «omend det
ikke haster», tilfsjede han betydningsfuldt ved Af-
skeden. Men da han lidt efter sad paa sin Vogn i
Kebmandsgaaarden og tog Temmerne af Gaardskar-
lens Haand, blev han atter saa beveeget, at Taarerne
traadte ham i @jnene. Ganske sammensunken korte
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han ud af Byen. Han folte, at hans Modstandskraft
var brudt . . . det var forbi.

Allerede otte Dage derefter blev Kildegaarden
med Besztning og Avlsredskaber solgt til Landbrugs-
kandidat F. v. Frandsen af Kebenhavn mod Kgbe-
summens fulde Udbetaling.

Der var gaaet tre Aar.

Per Bonde bhoede i et lille Hus i Byens Udkant
sammen med sin Kone og de to yngste Born. Den
ovrige Del af Familien var bleven spredt omkring i
Verden, saaledes som den havde onsket det. Peter
havde faaet sin @ltapperforretning inde i Hoved-
staden og viste sig hver Pinsedag med stor Glans i
sin Fodeby, for hver Gang mere tyk og forngjet.
Olufsine var bleven gift med sin Skoleleerer, hvem
hun straks i det forste Aar skeenkede et Par fuld-
vaegtige Tvillinger. Ja, selv den skutryggede Sofie
havde faaet sig en Mand, en eldre Enkemand, der
paa Grund af de sidste daarlige Heostaar havde veeret
nodt til at gifte sig igen for at undgaa Eksekution.

Men skont Per Bonde saaledes bestandig saae
det bedste Resultat af sin Eftergivenhed, var hans
Sind ikke bleven formildet. Tveertimod. Det var,
som om al den Forbitrelse, han de sidste Aar i Stil-
hed havde maattet bide i sig, nu gav sig Luft. Han
hadede sine Beorn. Naar nogen af dem kom rejsende
dertil i Besgg, var det knapt nok, at han viste sig
i Stuen; Peter vilde han endog slet ikke se.

Han var i Lebet af kort Tid bleven en Olding
at se paa. Hans Haar var kridhvidt, hans Ryg
kroget; og naar han bevaegede sig udenfor Huset,
maatte han stgtte sig til en Kaep, — saa det var let
at skonne, at han ikke kunde have langt tilbage.

Endnu havde han dog Krefter til hver eneste
Dag at stavre hen til et Dige, hvorfra han kunde
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Amen og Grusets tre hule Bump paa det tynde
Kistelaag.

Selve Kirkegaarden er negen og uhyggelis —
opreven af Vestenvinden, der uhindret kaster sig
ind over Gravene. Men rundt omkring Aasen bre-
der Landet og Fjorden sig i milevid Forening for
ens Ojne, og i Vest — hvor Brinken senker sig
stejlt og vildt — svaever Blikket ud over en stor,
inddemmet, nu ganske tilgroet Fjordvig opfyldt med
hgje Ror og Siv, over hvis bglgende Flade der i
det sildige Efteraar leegger sig de vidunderligste To-
ner af Gult og Redt og Orange, og hvorfra der
navnlig ved Aftenstid, naar Solen gaar ned bag de
blaanende Hgjder i Vest, stiger et naesten oredovende
Spektakel af Fugleskrig, et Virvar af pibende, snad-
rende, flgjtende og skreppende Stemmer, der som
en Helvedes Koncert stiger herop i Hgjdernes para-
disiske Fred.

En meget varm Sommerdag sad en midaldrende
Kone udenfor Kirkegaardsporten under en Hylde-
busk, i hvis tynde Skygge hun havde sogt Ly for
den bagende Sol. Hun var i Sergehztte og sort
Sjal og stettede den noget lange, fremskudte Hage
i Hulingen af en knoklet, af Arbejde mishandlet
Haand, mens hun — hensunken i Tanker — stirrede
ud over Fjorden.

Det var en Kone, der var vel kendt i Egnen,
hvor hun almindeligvis gik under det besynderlige
Lavn: Niels Nilens Brud. Hvorfra hun stammede,
hvem hun oprindelig var, og hvad hun egentlig hed,
havde man neesten glemt. Thi baade sit Navn og
sin Bergmmelse skyldte hun udelukkende sin for
fire Aar siden afdede Mand, Niels Nilen, der —
endda han blot var en fattig Fjordfisker — havde
opnaaet en Navnkundighed, der endnu lange vilde
bevare hans Livs Bedrifter mod Forglemmelse.




ANE-METTE. 103

Til Forklaring heraf vil det veere nedvendigt, men
ingenlunde tilstreekkeligt at oplyse, at Niels Nilen
dralk: thi denne Egenskab havde han tilfeelles med
omtrent enhver uberygtet Lillelunder over Konfirma-
tionsalderen. Der maa i hvert Fald tilfgjes, at Niels
Nilen saa godt som udelukkende levede af Breende-
vin, ja at hans lille indskrumpede, af Spiritus lige-
som forbrzndte Legeme tilsidst naeppe var modtage-
ligt for almindelig menneskelig Fode, saa det var
en sand Ynk at se, med hvilket Besver han pinte
blot den mindste Krumme Bred ned gennem sit
sammensnerpede Svealg. Kommer nu hertil, at han
var et kvikt Hoved, i Besiddelse af en slagferdig
Tunge og et uopdrikkeligt Galgenhumor, og at han
endnu efter sin Ded fejrede en smuk Triumf, idet
Distriktsleegen yderst forsigtigt udskar hans lillebitte
sejge Gummibolt af en Mave, hvilken derpaa som
en kostelig Skat anbragtes i en Glaskrukke med
Spiritus og senere ngd den AEre at blive fremvist
ved en stor Legeforsamling i Kebenhavn, hvor den
vakte almindelig Beundring, . . . saa kan det umu-
ligt leenger forbavse, at han af Lillelunderne dyrkes
som en Slags Sognehelgen, en stedlig Heros, hvis
Bedrifter endnu samvittighedsfuldt opbevares til be-
undrende Thukommelse. .

Det var nu virkelig ogsaa imponerende, saadanne
Masser af alskens braendbart Stof, der daglig kunde
lobe igennem ham. Og hvilket Geni han kunde ud-
folde for at komme i Besiddelse af dem, naar han
gik omkring i Gaardene med Fisk, som andre havde
fanget! Han havde blandt andet tilegnet sig en
uimodstaaelig komisk Mine, med hvilken han «flgj-
tede» sig til den forste Snaps, <hanegalede» sig til
den anden, «gred» sig til den tredje o. s. v. For
en halv Pagl hoppede han Gulvet rundt som en
Skade, for en hel spiste han en Lus. Folk sagde
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da ogsaa, at «det at give Niels Nilen fuld er lige
saa godt som at komme paa Komzdier.

Men paa hans store Dage, naar Drikkelysten
var rigtig oppe i ham, blev denne Vej ham allige-
vel for trang. Da flaaede han den sidste Las af
sine Born og plyndrede Huset derhjemme indtil
Bundbraderne i Sengene. Saadanne Dage saae man
ham slingre rundt i Sognets Byer — enten med en
gammel Stol, en Kaffekveern, en af Konens Seerke,
en Stegepande eller et Par Bornetrasko. hvilke Ting
han med megen pudsig Snak og Gestikuleren falbad
omkring i Gaardene . . . altid til en 0g samme
Pris af 9 @re, for hvilken Sum Kegbmanden nemlig
solgte Pezeglen i sin Butik.

Naar han paa denne Maade havde drevet om —
undertiden i flere Dogn — og neppe leenger kunde
stotte paa Benene eller se ud af Gfjnene, samlede
han sig sluttelig sammen med en Kraftanstrengelse,
streg sig med sin underlig lille, visne Haand hen
under den store, knoppede og morkerode Nzse, der
sad som et uhyre Jordbezer midt i det blaaviolette
Ansigt, og sagde hikkende til den hujende Ungdom,
der geerne fulgte ham gennem Byerne:

«Nu si’er jeg god Nat, Godtfolk! Nu gaar jeg
hjem til min Brud!»

Det var dette stadig tilbagevendende Udbrud,
der havde givet hans Kone det Navn, hun endnu
bar i Folkemunde. Iovrigt havde ikke mange den
Gang nogen Tanke tilovers for den stakkels Moder,
som sad ude paa Marken med fire Bern i en
faldefeerdig Hytte og kempede en stum Kamp for
Livet. Hun var fremmed der paa Egnen, og i sin
Arekerhed talte hun aldrig sely til nogen om, hvad
hun led.

Men endnu sad der dybe Mzrker af disse Aars
forsmaedelige Elendighed i hendes ejendommeligt




ANE-METTE. 105

langagtige, maskestive Ansigt, hvis Udtryk Sorg og
Slid og Sult tidligt havde eeldet og slgvet.

Hun sad nu under Hyldebusken i sin fattige
Hogjtidsdragt, og ved Siden af hende sad hendes
yngste Barn, en bleg lille Pige paa elleve Aar. Ogsaa
hun var pyntet i sin bedste Stads. Paa Hovedet
havde hun en altfor lille, gul Straahat med skotske
Baand, paa Fodderne et Par altfor store, graa Tgj-
stovler, der tydeligt havde tilhgrt en eller anden
gammel Dame med svere Knyster. Paa hendes Arm
hang en Blomsterkrans.

Inde fra Kirkegaarden hortes Mandsstemmer og
Lyden af en Skovl. Den lille Pige lyttede speendt
navnlig til denne sidste Lyd og henvendte nu og da
sagte et Spergsmaal til Moderen.

Men Moderen svarede ikke. Hun sad stadig
med Haanden under Hagen hensunken i tunge
Erindringer.

Hun tenkte paa hin merke, stormfulde No-
vemberaften for over tyve Aar siden, da hendes
Mand havde faaet sit forste Deliriumsanfald og var
bleven bragt hjem fra Kroen af fire Karle, der
nzeppe kunde holde ham. Den Aften laa der i et
Hjorne af den fattige Stue mellem Halm og Pjalter
en lille tre-aars Pige med feberblanke @jne og stred
med Vejret. I Lgbet af Natten, mens Moderen og
nogle Naboer tumlede med det vanvittige Menneske,
dede hun stille . . . ingen vidste bestemt naar, —
ja ingen eensede det rigtic i den almindelige Elen-
dighed. Straks den neeste Morgen blev det lille Lig
bragt ud af Huset for ikke at veere ivejen . . . og
ingen tenkte mere derpaa. Ferst da Mandens verste
Rasen var ovre, blev det den stakkels Moder rigtig
klart, hvad der var sket. Men selv da — og mange
Aar derefter — havde hun veeret saa fortumlet af
Skam, og der havde i hendes bestandig dybere Nad
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aldrig veeret levnet hende et @jebliks Fred til ret at
samle Tankerne om sit Tab og begrade det.

Siden havde hun vel undertiden sggt tilbage i sin
Erindring for at kalde frem for sig et Billede af sin
Forstefodte. Bestandig folte hun, at hun havde
noget at geore godt overfor dette Barn, ved hvis Dads-
seng der ikke var feldet en Taare, og som var
kommen i Jorden uden Fglge og uden Klokke-
ringning; men hun kunde egentlig ingenting huske
om det.

... Der lod en ter Hoste nede fra Bakkeheeldet.
Barnet greb Moderen i Skertet; og lidt efter frem-
dukkede en lille, hvidskegget Gamling med en Pile-
vaandskube over Nakken og en Stav i Haanden.

Paa gamle Folks Vis gik han og smaasnakkede
med sig selv og saae hverken Moder eller Datter,
for han befandt sig lige ud for dem. Men da
standsede han ogsaa med et Forundringsraab og
bojede sig smilende frem over Stokken, som han
ved sit Legemes Veaegt trykkede dybt ned i Vej-
sandet.

«Ih, nej se dog! . . . Skal man treeffe jer her,
Elsebeth.»

Den gamle stirrede nysgerrig paa hende med et
Par smaa, frittende Ojne.

«Der er da itte saadden . . . handt no’et . . .
hva’?»

«Nze», svarede hun uden at forandre Stilling.

«Der er itte no’en af jeres, der saadden er gaaet
hen og er ded, hva’?

«Nze», svarede hun igen og tilfgjede. da han
blev ved at stirre paa hende: «Det er en bitte Pige
af vores, der skal graves op i Dag.»

«Naa—aa! Saadan! . . . Ja, se det er jo en
Sag for sig. . . . Saa er det kanske Anders Jensens

den smaa Kjesten, der skal puttes ner der?»
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«Ja. Vi har jo ingen Ret over Graven lenger,
si’er de.»

«Nej, det er tenkeligt, det . . . Men se, der har
vi jo den bitte Lotte. Naa, Goddav, min Pige. Saa
du er ogsaa med.»

«Ja, man fik jo ingen Fred for hende, for hun
fik Lov at komme herud med vi andre,» svarede
Moderen og tog om Barnets Haand, der havde listet
sig op i hendes Sked. «Hun vilde partout se sin
bitte Sgster, sa’e hunv».

«Ja, det var jo saa rimmelig. Og her bliver
nok ogsaa Stads at se paa idag, ...jeg mener med
Anders Jensens Kjesten. Det er jo en hel Omsten-
dighed med at faa det bitte Pus i Jorden, efter
hvad der siges. Ane Klokkers var indenom Dgren
hos vor Mor iaftes, og hun fortalte, at de havde
faaet Kokkemadam fra Staden. Mon det dog ogsaa
kan ha’ sin Rimmelighed ?»

«Det kan’et kanske nok.»

«Ja sikker og vis er det, at baade Provsten og

Provstinden er buden til Gildes — og Doktoren
med, kan jeg forstaa — for han har da hisset Fla-
get li'esom de andre. . . . Naa, Anders Jensen har

jo Gaverne til'et. Men det er Pineded itte alle, der
kan gi’e deres Bern en saadden Begzngelse.»

«Nej», sagde Elsebeth og saae atter ud over
Fjorden.

I det samme blev der kaldt paa hende inde fra
Kirkegaarden. Den Gamle bgd Farvel. Selv tog hun
Barnet ved Haanden og gik ind imellem Gravene.

Hun gik hen til en ode Plads bagved Kirken,
hvor to Maznd var beskeftiget med at grave en Grav,
idet den ene af dem stod nede i Graven og kastede
Gruset op til den anden, der atter skovlede det sam-
men i hoje Bunker langsmed Siderne. Da hun naaede
derhen, sad denne sidste paa Hug ved Randen af
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det nasten ferdiggravede Hul og betragtede op-
merksomt et stort brunt Dedningehoved, som Man-
den nede i Graven rakte op imod ham paa sit
Skovlblad.

Denne — en brandevinsred Lillelunder i Niels
Nilens Lignelse — raabte helt fornszrmet til Else-
beth: '

«Hvad er det for noget Narreri? Du vil da itte
forteelle os, at det skal vaere hende her, . . . hun
var jo kuns en bitte en.»

«Ja, hun var tre Aar,» svarede Elsebeth.

«Jamen, saa ligger hun jo slet itte her, og det
hele er noget Vraevl og Sludder.»

«Jeg veed ikke . . . det har dog Ane Klokkers
altid sagt.»

«Jamen, se dog her,» tog den anden Mand sagt-
modigere tilorde efter forsigtig at have taget det
kuglerunde Hoved paa sin Skovl og baaret det hen
til hende. «Det er jo af et helt voksent Menneske

. 0g bare et Par gamle Tandstumper sidder der

. og sikken et Bagho’ede!»

«Stop!»> udbregd pludselig Manden i Graven og
rakte en Finger i Vejret. «Nu har jeg det! Det er
Delen raspe mig . . . hm! . . . Jeg mener, det er
sgu ham, den Gamle fra Lyngegaarden.»

«Hvem er’et?» spurgte begge de andre.

«Kan du itte huske . . . Anders Mortens Sviger-
far, ham den gamle La’s med Trzbenet, som kom
paa Fattiggaarden og dode af de her Kopper. Han
kom i Graven her for jeres Tes og kom derned
igen etter hende . . . det er li’esaa bestemt, for jeg
var selv med til at kaste Graven. Vent nu barestens
et @jeblik, saa kommer hun.»

Og dermed spyttede Manden i Neeven og tog fat
paany. Grus og Sten og Kistestumper blev kastet
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op tilligemed brune, more Knogler af et fuldvoksent
Menneske.

Elsebeth stod rolig med sin lille Pige i Haan-
den og fulgte agtpaagivende — en Smule sky —
Skovlens Beveaegelser, mens Barnet hvert @jeblik
med frygtsom Nysgerrighed loftede sig paa Taeerne
for at kigge ned i Graven.

«Hvad er dette her?« mumlede omsider Manden
dernede og rakte et Stykke af et Halsbaand op,
hvorpaa der sad en irret Knap.

Det gav et Ryk i Elsebeth.

«Ja, det er hendes,» sagde hun pludselig sterkt
bevaeget og tog tovende Baandstumpen af hans Haand.
«Nu husker jeg det. Hun fik det med sig i Kisten.»

Det var, som om Barnets Billede med eet blev
levende for hende, ... og nu kom der flere spinkle
Knokler tilsyne mellem Kistestumperne i det op-
kastede Grus og tilsidst et lille Barnehoved, paa
hvis Nakkeparti der endnu sad lidt Hud med en
Lok redligt Haar.

_ Elsebeth lagde sig hulkende paa Knee ved Gra-
ven og samlede varsomt Stykke for Stykke af de
smaa Ben op i sit Forkleede. Taarerne strommede
ned over hendes Kinder, og hun holdt krampagtig
Forkleedets Flige ind. imod sig som for endnu en-
gang at trykke Barnet til sit Hjerte.

«Mo’er,» hviskede den lille Lotte, blaa paa Kin-
derne. <«Er det Seoster Ane-Mette?»

Moderen nikkede blot. Hun kunde ikke faa et
Ord frem for Sindsbeveaegelse.

Kort efter peb Kirkegaardsportens Haengsler.
Ane Klokkers kom lgbende med fire Karle, der bar
Madkury og Olflasker.

«I maa skrubbe jer . . . nu kommer de!» raabte
Klokkerkonen til Graverfolkene, idet hun aabnede
ind til Taarnrummet, . . . og lidt efter rungede det
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forste Szt Toner af den store Dgdsklemten til fire
Mark og otte Skilling ud over Dalen.

Dernede kom nu ganske rigtig Ligtoget dragende
ud fra den flagsmykkede By . . . Vogn paa Vogn
i en uoverskuelig Rekke. Forst selve den blomster-
deekkede Kiste paa en nymalet Fjedervogn, derpaa
Provstens Kalesche og Doktorens lille Ponykoretg;.
Skridt for Skridt drog det lange Tog frem mellem
de gronne Agre. Der gik henimod en Time, inden
det naaede op til Kirken.

Imidlertid havde Elsebeth henne i et afsides
Hjorne ved Kirkegaardsmuren gravet Jorden op un-
der en Greestgrv og der samlet alle Benene af den
lille Ane-Mette. Derpaa havde hun kastet Graven
til og lagt Terven over, og Lotte havde anbragt sin
Krans ovenpaa. De var netop ferdige hermed, da
Folget strommede ind gennem Porten.

Det var et stateligt Folge — og blev en statelig
Jordefeerd.

Den lille Degn vimsede omkring inde i Kirken
som en Skade, hviskede og tiskede embedsivrig med
Provsten, snoede sig med udtryksfuld Deltagelse om
den sgrgende Fader og den hulkende Moder og
ledede endelig Salmesangen med et saa gdselt Forbrug
af Stemmekraft, som om han var betalt for det .. .
hvad han forgvrigt ogsaa var. Provsten holdt en
Tale paa en stiv Klokketime foran Kisten, og efter
Jordpaakastelsen ude paa Kirkegaarden blev han
ved at teelle helt op til hundrede under den cstille
Ben» bagved Hatten. «Ja, om det saa var Kirke-
klokkerne, saa slyngede de tilsidst deres Toner op
imod Himmelen med en Vzlde, som om de ind-
treengende vilde minde Vorherre om, at det var
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selve den rige Anders Jensens Barn, han nu havde
taget i sin Vareteegt.

Henne i Kirkegaardens Hjorne stod ubemerket
Elsebeth med foldede Hender og lyttede til disse
steerke Klokker. Hun var saa let om Hjertet nu,
folte sig som en, der havde betalt en gammel, tyn-
gende Skyld. Og hun gik hjem med det troste-
fulde Haab, at Vorherre nu ogsaa nok en Gang
vilde tage godt imod hendes lille Ane-Mette.
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Naar Host er vel tilende og Sommerens Fugle
draget bort og Seeden ligger godt gemt i Stakke og
Lader, kan det undertiden hende, at Folk, bedst
som de gaar omkring og har travlt med at berede
sig paa Vinteren, overraskes af en Rakke festligt
skinnende Solskinsdage. Der kommer en Grede i
Luften, saa Bonden ganske eengstelig skotter til sin
nye Rug, der skyder i Vejret som paa en Foraars-
dag. Spirer og spildte Korn, der for lengst har
trykket sig ned under Mulde og givet sig Vinteren
i Vold, farer paa een Gang op i lange Straa og ser
sig som i glad Forundring omkring fra Greftekanter
og Stubmarker. Skovene svulmer i broget Fylde,
og hist og her i Bondens Haver begynder Frugt-
treeerne at skyde nye Blomsterknopper.

Men pludselig en Nat farer der en frostkold Vind
henover Landet; og Folk, der om Morgenen kigger
gennem Vinduet ud til deres Blomsterbede, ser Tree-
erne haenge med Bladene, — Festglansen er som
bleest bort. Engene falmer; Rugmarken sygner hen.
I tunge Oktobertaager ruller Vinteren langsomt frem
over rustbrune og raverode Skove.

Bonden skutter sig og gaar ind i sin lune Stue,
hvor hans Kone pusler om paa blgde, varme Filt-
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sko og rydder op efter den urolige Sommer. De
har deres paa det torre. De kan trygt seette sig til
Hvile til den gudsvelsignet lange Vinterdvale, som
ikke forstyrres men tveertimod yderligere forsedes
af Terskemaskinens fornejelige Snurren og den
hyggelige Lyd af Husmandens travle Plejl ovre paa
Logulvet.

Dog, endnu eet uopfyldt Krav har Sommeren
efterladt dem: det er det store Mikkelsgilde.

Den rige Mads Monsens Sgn, den kenne Olav, stod
en Eftermiddagstime inde bag Karlekammervinduet
og strakte sine Lemmer efter Middagssevnen, da
Tjenestepigen Ane gik over Gaardspladsen og ind
i Stalden til en yversyg Ko, der skulde malkes hver
tredje Time. Han fik sin Pibe stoppet, tog sin Hue
fra et Sem paa Derstolpen og slentrede ud.

Ovre i Stalden kom han bag paa Ane, der
havde sat Malkespanden fra sig for at binde sit
ene Hosebaand. Han vilde liste sig hen og gribe
hende om Benet; mien i det samme vendte hun sig
om, og da hun saae, hvem det var, lod hun hastig
Kjolen falde og blev red.

«Du blev da ikke skreemt, Ane?> sagde han
skratleende og blev staaende i Dgren.

«Nee,» svarede hun mut, greb Spanden og skree-
vede over den gedningsfyldte Grebning, stak derpaa
sine Skorter ind mellem Knzene og satte sig ved
en stor red Ko, der langsomt vendte Hovedet om
imod hende med et lidende Udtryk, idet hun be-
gyndte at treekke i Patterne.

Ane var en lille attenaarig Tyksak, som Karlene
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aldrig kunde lade veere i Fred. Hun var en Hus-
mandstes nede fra <Aahusene» og saae saa forkuet
og forpjusket ud, at alle mente uden Samvittigheds-
skrupler at kunne behandle hende saadan, som de
helst vilde. Det var ikke til at teenke paa, at nogen
af de unge Mandfolk kunde gaa hende forbi uden
at nappe hende et af de Steder, hvor hun var fyl-
digst, og selv om denne Medfart endnu ikke havde
haft slemme Folger for hende, saa havde den dog
praeget hendes Veasen og navnlig hendes Blik, der
— sky og surmulende — vogtede paa alle de Mends
Heender, der kom i hendes Nerhed.

Olav havde da ogsaa lige siden den Dag, hun
feestedes til Gaarden, betragtet hende som sin lov-
lige Ejendom, skent han godt vidste, at hun var
forlovet med en vis Mathias — et selle Skrog, som
lod sig benytte af Bonderne til al Slags Sjovearbejde
som at temme Latrinkulerne og oprense de mud-
rede Mosegrofter.

Det var nu ellers ikke, fordi Ane var nogen
Skonhed. Som hun sad der sammenbgjel under
Koen med Hovedet indbundet i et gammelt Uld-
torkleede, der var knyttet under Hagen i en ufor-
melig Knude, lignede hun mere en Trold end et
Menneske. Olav havde da ogsaa lenge betenkt sig
paa, om han skulde have noget at gore med hende;
men nu havde han bestemt sig. I de sidste Dage
havde han gjort de indledende Skridt.

Han havde stillet sig op lige ved Siden af hende
med Ryggen lznet mod den syge Kos Bagpart, med
begge Henderne i Bukselommerne og Faedderne langt
fremme. Piben dinglede frit ned fra Munden.

Der var sommerlig lunt derinde under det lave
Loft, hvor tretten ophedede Kger stod og daskede sig
over Ryggen med de klistrede Haler. En Os af frisk-
dampende Godningevand gennemstrommede af og til
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det halvmerke Rum og blandede sig med den gen-
nemtreengende Lugt af Gulerodstop og Roeblade.

De var ene i den store Laenge; og ved hver
nok saa lille Beveaegelse, Olav gjorde, gik der et
Ryk gennem Anes Legeme — helt ud i de tykke,
rode Heender — hvorved Koen atter vendte Hovedet
i Baasen og saae paa hende med store, taalmodigt
lidende @jne.

Olav, som merkede hendes Skyhed, kunde ikke
lade veere at treekke paa Smilebaandet.

«Hun er nok bledmalkend’,» sagde han saa med
en Hentydning til Koen og uden at tage Piben af
Munden.

«Ja.»

Han saae leenge selvtilfreds smilende ned paa
hende. Lyset fra et Staldvindue faldt i en bred
Stribe henover hans gulkrellede Haar, hvoraf en
tyk Tot stak frem foran den tilbageskudte Hue.

Pludselig opdagede han, at Anes Overkrop ry-
stede. Og da han skulde se neermere til, gled et
Par Taarer ned gennem Snavset fra hendes Kinder.

«Hvad Fanden! . . .» begyndte han og tog nu
endelig Piben af Munden.

I det samme slap hun Yveret og kastede sit
indbundne Hoved ned paa Armen. Lidt efter herte
han hende snofte.

«Jeg tror, Gu’ straf mig, du er gaaet fra Snovsen,
Ane. Hvad ska'r dig?»

«Du kan bare la’ mig gaa» — mukkede hun
nede i Forkledet. «Jeg har aldrig forneermet nogen
af jer. I skal bare la’ mig gaa . . »

«Herre Gud, bitte Ane — jeg har jo da ingen
Fortreed gjort dig, veed jeg. Hvad er her at ta’e
paa Veje for? . . . . Jeg vilde, maente, bare ha’e
spurgt dig, om vi ikke skulde ha’e en Dans sam-
men imorgen til Mikkelsgildet. Det er sgu da ikke
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noget at skabe sig for, sku’ jeg tro. — Men nu
kan det veere li’e meget. Vi kan jo ogsaa veare li’e
go’e Venner for det, tenker jeg.»

Han lettede paa sig som for at gaa. Men Ane
var pludselig bleven tavs og havde endog hzvet Ho-
vedet lidt op fra Armen for at here bedre.

Men nu lod der Traeskotrin ude i Gaarden.

Olav skridtede i Hast over Grebningen og listede
bort gennem Bagderen ud til Meddingen.

— — Det var Faderen, der endelig var kom-
men op af Middagssevnen. Han blev staaende i
en tankefuld Stilling med Hatten i Haanden paa
det nederste Trin af Stuehusets temmelig heje Sten-
trappe og klgede sig bag det ene @Ore med sin Pibe-
spids. Rige Mads Monsen var en anselig Mand med
et glat barberet Ansigt og svulmende rede Leber,
der altid var ligesom fugtige af Fedt. Op over den
lave Pande buskede der sig et teet, graat, smaa-
krollet Haar, der groede ham dybt ned i Nakken
og langt frem over @rerne, hvor det var sammen-
vokset med et Par smaa Bakkenbarter.

Han havde vel staaet en halv Snes Minutter
hensunken i Betragtninger, om hvis Natur han dog
selv kun havde hgjst uklare Forestillinger, da Gaar-
dens Regterdreng, «Lillelavs», kom ind gennem Por-
ten med en Skovl paa Skulderen. Det var en lille
bleg Fyr paa 12—13 Aar med en allerede ganske sam-
mensunken Figur og krumme Knz. Hans Hoved
var bedxkket med en gammel Soldaterkasket, der
hang ham helt ned over de store, blaafrosne @ren;
de nogne Fedder slebte paa et Par tunge, jern-
beslaaede Traesko, og hans Fingre var stive og
sorte af at have rodet i den vaade Jord ude i Roe-
kulerne.

Da han kom ind i Gaarden, stillede han Skov-
len op ad Muren ved Porten og gik videre med
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lange Skridt og Hovedet dybt mellem Skuldrene —
ligesom en gammel Arbejder. Og da han i nogen
Afstand herte Skovlen falde, vendte han straks om
og rejste den op igen.

«Det var Ret, Lillelavs! Saadan skal det veere!»
sagde hans Husbond opmuntrende og satte endelig
sin Hat paa, mens Lavs rejste Hovedet, som om
han forst nu bemerkede ham.

Efter at Mads Monsen endnu en lille Stund
havde staaet og summet sig ovenpaa den lange Mid-
dagshvile, tendte han sin Pibe og stillede sig ud i
den aabne Port for herfra at holde @je med sine
Arbejdsfolk ude i Plgjemarken. Men Taagen laa i
dette Ojeblik saa tet over Byen, at man nappe
kunde se tveers over Gadekeeret. Kun i Syd skim-
tedes bag et Stendige et skraanende Husmandsvaenge,
i hvis stenede Jord en duknakket Gamling gik og
stred bag en lille, svajrygget og krogbenet Hest,
der lagde sig frem i Selen og efter bedste Evne
sleebte Ploven gennem Rugstubben.

Byen laa i en forfeerdelig Sole efter fire Dages
Ruskregn. En Reekke fede Ander kom vraltende
midt ad Vejen nede fra Gadekeeret og syntes med
stort Velbehag at plaske gennem den jeevne, graa
Velling, der laa over Kgrebanen. Ovre hos Sogne-
fogden galede en Hane. Ellers var der ganske
stille.

Pludselig var der nogen, der hostede inde i Taa-
gen bagom Lo-Gavlen. Fire Fattigkoner med tunge
Skovknipper paa Ryggen kom i en tavs Rakke —
den ene bag den anden — dragende gennem Pludderet,
der med en sjappende Lyd steenkede dem hgjt op
under Klederne.

«Guds Hjeelp til Arbejdet!» sagde Mads Monsen,
der altid var faderlig venlig mod Fattigfolk. Og der
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svaredes med et fremmumlet «Tak» fra hver af
Konerne, efterhaanden som de kom ham forbi.

Men netop som den sidste af dem var kommen
ud for ham, lod hun sin Byrde glide ned ad Ryg-
gen, og mens de andre tavst fortsatte deres Vej,
satte hun sig forpustet ned paa Knippet, idet hun
trykkede Haanden ind i Siden med en klagende
Stennen.

Det var Anes Moder, en hgj, midaldrende Kone
med et gulbrunt Mumieansigt, hvorover Sved og
Taage drev ned. Pjalterne om hendes magre Krop
var gennemtrukne af Vand; og ovenover et Par
opbledte Tejstovler, der var snoret til Fedderne
med Sejlgarn, saae man — saaledes som hun i @je-
blikket sad — det nederste af de tilsteenkede, negne
Lzgge, der var knudrede af opsvulmede Aarer.

«Hva’ . . . . er det dig, Maren An’s?» udbred
Mads Monsen. <«Du kommer fra Skoven?

Konen nikkede blot; hun havde endnu ikke Vejr
til at tale.

«Fra Vesterskoven?»

’{Ja.?}

«Naa — ja ja! Hvordan gaar det saa ellers
derhjemme til jert?»

«Aa, Gu’ hj=lp os!» stennede Konen og blev
ved at terre sig over det lille leverbrune Ansigt med
en Flig af sit Skort.

Men pludselig slap Mads Monsen Pibespidsen
af Munden og saae med opspilede @fjne op og ned
af hende.

«Hvad for no’et?...Jeg troer, Gud straffe mig,
Maren, at du nu er paa Gled igen.»

Konen holdt op med at terre sig, sned Neesen
i Skortet og lagde Hovedet i Haanden uden at
svare.

«Er det den ellevte, Maren?»
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Det er den ellevte — ja.»
Men — Herre Jesu Ded og Plage! — vil det

da aldrig slutte med jer to! Der er jo dog Reson-
lighed i alting.»

«Ja, Gud veed, hvad der er — Mads Mon’? Jeg
tykkes nu, det gerne gaar saadden her i Verden, at
de, som har no’et at gi’e dere Bg’en, de faar itte
no’en. Men bare Stodderen henger Bovserne over
Sengestokken, saa —.»

Mads Monsen maatte atter tage Piben af Munden.
Han kunde ikke lade veere at le hojt.

Men da saae Konen pludselig paa ham med et
indzedt arrigt Blik og sagde:

Ja, du har let ved og snak’, du Mads! Du
kunde ha’e ladt mig i Fred den Gang — saa havde
kanske baade et og andet veret anderledes. Det
skal du vide!»

«Naa, naa,» tyssede Bonden, red i Hovedet, og
saae sig eengslelig om. «Lad os ikke snakke om de
gamle Sager . . . . Jeg har da ogsaa mangen Gang
givet dig en god Haandsrekning, veed jeg.»

Konen mumlede nogle uforstaaelige Ord, rejste
sig derpaa og fik igen med en Del Besver Breende-
knippet op paa sin Ryg.

«Naa ja, Farvel da, Maren!» raabte Mads Monsen
efter hende. «Og saa sees vi jo imorgen til Mikkels-
gildet. Kom bare med alle Rollingerne. I skal,
min Tro, ikke komme til at lide Ned.» — —

Maren An’s og hendes Mand havde deres Bolig
i en Samling graa Lerhytter, kaldet «Aahusene», der
laa nede ved en vidtstrakt Mosesump, hvori et Aaleb
sivede ud. Selve Byen med Kirke og otte-ti state-
lige Bondergaarde laa hyggeligt og lunt oppe mel-
lem Bakkerne, der skarmede den for de barske
Norden- og Vestenvinde. Iser om Foraaret, naar
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Frugtireeerne i Bondernes Haver stod i Blomst, og
Bakkeskedet grennedes, og Storken byggede paa
Kirketaget, var Byen den yndigste Idyl at se til.

I umindelige Tider havde den ligget der i
fredelig Ensomhed, borte fra Alfarvej og ganske
ubereort af saadanne aandelige Stromninger, der
andre Steder i Landet havde stiftet Ufred og avlet
Nag og Fjendskab mellem Befolkningen. Nu og da
i Tidens Lgb var ganske vist en Gaard bleven flyttet
ud, og efterhaanden som Jordveerdierne var stegne
og Markerne blev forbedrede, var Stuehusene opforte
af brendte Sten og havde faaet Braeddegulve og
oljemalede Veegge og fine Mahognimebler; men det
var altsammen sket lidt efter lidt, saa ingen
egentlig maerkede Overgangen eller tenkte paa, at
det i Virkeligheden var bleven en ganske anden
By end den fattige og fortrykte, der for et Par
Menneskealdre siden skjulte sig her mellem for-
somte Agre, — den Gang, da dens Mezend og Kvinder
-endnu maatte frugtbargere Herregaardens store Hov-
marker med deres Sved.

«Aahusene» derimod havde ikke forandret sig.
Deres Verdier var ikke stegne. De laa der i den
samme lergraa Reekke og stottede sig i deres Af-
feeldighed til hinanden med en Lade hist, en Gavl-
veg her — ligesom besjelede Veesner, der lagde
Panderne mod hinanden for at grunde over deres
Skeebne.

Rundt om paa Dortersklerne sad den Guds
Velsignelse af blege, svampede Bgrn, der ruges
ud i Fattigfolks mugne Halmsenge. Mens Slaegten
oppe i Bondergaardene voksede sig bestandig sterre
og rankere, opklaekkedes der i disse Hytter Kuld paa
Kuld af Vantrivninger med lange Arme og store,
tomme Hoveder mellem uformelige Skuldre. . .. be-
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stemte til at legge deres «Veerdier» rundt om i
Bondens Marker og Moser.

Det kunde vel en Gang imellem haende, iseer
naar Vinteren nermede sig, og Lemmerne var gmme
efter den slidfulde Host, og Bonden hyggede sig inde
i sin lune Gaard mellem de tetfyldte Lader, at en
og anden af disse Hyttefolk, der i Merkningen, vaad
og foraset, slebte sig hjem til sin negne Stue, fglte
det veerke inde i det tomme Hoved af stridbare
Tanker eller stemme for Brystet med noget ubestemt
noget — en nagende Smerte — et Skrig, der vilde
frem.

Men det kom ikke frem; det kom aldrig frem.
Det verkede blot et kort Minut og svandt saa stille
bort i fornyet Sleeb — ligesom Aaen, der sivede
ud i den dybe Mosesump.

... Og paa den Tid var det saa ogsaa, at Ben-
derne bed ind til det store Mikkelsgilde paa Kroen.

~ Bordene var deekkede inde i de tilregede Geeste-

stuer ved Siden af den store flagsmykkede Danse-
sal, der forelgbig tjente til Opholdssted for dem,
der enten havde spist eller ventede paa at komme
til at spise. Skent der var anbragt to Borde i hver
Stue, maatte der nemlig spises i flere Hold. Alt, hvad
der af Aahusenes Befolkning kunde kravle, lige til
gamle Kreblinge og tre Ugers Pattebern, havde ind-
fundet sig. Selv dedssyge Personer rejste sig paa
denne Dag af deres Seng for at deltage i det store
Gilde, som man i Uger havde snakket om og i de
sidste fireogtyve Timer forberedt sig til, forsaavidt
som de fleste af dem i den Tid saa godt som
ingenting havde nydt.
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Tiltrods for den sammenstuvede Menneskemangde
var der nesten stille i de Stuer, hvor der spistes.
Man bare spiste. Store Lerfade med varm Suppe,
Lammekod og dampende Kartofler blev baaret ind
og temtes i samme Nu som ved et Hekseri. Bon-
dernes Koner, som ikke deltog personlig i Opvart-
ningen men gik rundt og gav Ordre, skyndte paa
Pigerne, der bar ind. Frisk Stegeduft tilligemed Lug-
ten af Brzendevin og @1 trengte uafladelig ind til
de ulykkelige i Dansesalen, der endnu ikke havde
spist, og som gik blaablege omkring med Heenderne
foldede over deres rumletomme Maver.

I gamle Dage var Gildet altid bleven holdt paa
selve den hellige Mikkels Aften, men i de senere
Aar med disses fremskredne Rodfrugtdyrkning, havde
Bonderne foretrukket at opsette det, indtil Roerne
var af Marken. Samtidigt havde de forlagt det
hjemme fra Gaardene her til Kroen for at skaane
deres egne, p@ne Stuer og gjort det til et stort
Sammenskudsgilde for at spare paa Omkostnin-
gerne.

Endnu efter tre Timers Forlob spistes der. Dog
sad man nu noget mindre sammenstuvet omkring
Bordene, hvorimod Trezngselen inde i Salen og ude
paa Gangene stadig ogedes, ligesom ogsaa Lystig-
heden var i hurtig Stigen. Alle, lige til Beornene,
svinglede om i en Salighedstilstand, der dog, selv
for de fleste af Meendenes Vedkommende, mindre var
en virkelig Beruselse end, hvad man i Aahuse-Sproget
kaldte for en «Maddonnert». Karlene gik omkring
med Kasketterne bag i Nakken og omfavnede hin-
anden; og et Par smaa, stive Husmend, der havde faaet
fat i Cigarer, havde stillet sig udenfor paa Vejen,
hvor de med fremskudte Maver og Hzenderne dybt
i Bukselommerne medlidende betragtede de Koretgjer
fra Nabosognene, der tilfeeldigt kom forbi.
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Opad en Veag inde i Dansesalen og uden at tage
Del i Lystigheden stod en gammel Mand og stirrede
ud i Luften med et Par store, farvelgse, halvblinde
Ojne. Hans langskodede Vadmelsfrakke, der var hvid
i Syningen af Alde, sad ham hejt op i Nakken og
naaede ham nasten ned til Helene, og de blaa
Bukser hang som en Sek omkring hans krogede
Ben. Tiltrods for Alderen var derimod hans Haar
endnu ganske brunt og kun falmet nedenfor den
Rand, hvorefter Kasketten havde siddet.

Mads Monsen, der optraadte som en Slags Over-
veert, kom hen og slog ham gemytligt paa Skul-
deren.

«Naa, er I der, Jens Mathiesen! Har I faaet
noget i Skrutten, hva’? . . . I var nok ellers ude
med Keresten igaar . . . Jeg siger, I var nok ude
i Plgjemarken med Lotte.»

Den gamle, der var faret sammen, skyggede for
Qjnene med en stor, malmbrun Haand og saae
uforstaaende og med mimrende Mund paa den store
Bonde.

En eldre, tarvelig, men net kledt Kone med
blanke, brune @Qjne kom ud fra en Klynge Kvinder
teet ved og lagde sin Haand paa hans Frakkezrme.

Han si’er, Jens; at du var i Plgjemarken igaar
med Lotte.»

«Ja — ja,» svarede han nu endelig med en hees,
neppe forstaaelig Stemme. «Det — det gik kun
trogt, Mads Mon’; det gik kun troegt.»

«Naa ja; Lotte bli’er jo osse snart noget tynd
i’et, Jens Mathiesen.» .

«Han si’er, at Lolte bli’er snart no’et tynd i'et,»
gentog atter Konen, idet hun saae ham op i An-
sigtet; hun var endnu en Smule mindre end han.

«Ok ja — ja; det maa I nok si’e,» svarede han
saa igen og rystede paa sit lille Hoved. «Det gaar
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ner a’ Bakke med hende, Mads Mon’; . . . nu vil
hun ikke leenger skyde Moget fra sig, stakkels Skrog.
Og man har jo itte no’et at gere hende tilgode
med, Mads Mon’.»

«Naa ja, hun er jo kun lille og trenger ikke
meget. Og I gi’er hende dog vel lidt Kerne nu
tildags ?»

«Tre Neaevefulder, Mads Mon’! Tre Nevefulder;
— og for Resten af Pisken,» fgjede han til med en
Trekning midt imellem Smil og Graad.

«Ja; hun er jo gammel, Jens. Man kan jo ikke
vente stort andet.»

«Han si’er, at Lotte er jo gammel,» gentog
Konen, da han atter saae spergende frem og til-
bage imellem dem. Men da han endda ikke syntes
at fatte det, tog hun selv Ordet.

«Ja, aa ja — vi bli’er snart alle gamle og af-
leegs, Mads Mon’. Man maa jo ikke klage, nej; for
Vorherre passer jo paa os allesammen, baade store
og smaa; og selv om han nu ikke har ost op for
En med den store Slev, saa har vi jo dog meget
at veere taknemlig for. Men det falder jo ligegodt
lidt haardt, naar man bli’er gammel, og alting falder
fra, og — og Alderdommen kommer, og man ikke
veed, hvor det skal gaa, saa — saa . . .»

«Naa, naa — Mo’er Mette! — I har jo Mathis.»

«Mathis,» gentog hun, kun halvt hgjt, og saae
uvis op paa ham fra den Forkledesnip, som hun
uroligt havde drejet mellem Fingrene, mens hun talte.
«Ja, Gu’ veed.»

«Hva . . . Er der noget i Vejen med ham?

«Jeg veed ikke; — men det er der kanske nok,»
sagde hun og kastede atter hurtigt et halvt sky, halvt
spejdende Blik op paa Bonden. «Jeg tykkes, han er
bleven saa underlig, er Mathis . . . Og saa — saa
dette Breendevin, Mads Mon’,» — der kom paa een
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Gang en saadan Angst i hendes Stemme. — «Og
skulde der sitgde ham no’et til, saa — saa har vi
jo kun ham, — for vor Fa'r der ger’et ikke lenge

— han gor’et ikke lenge.»

«Naa, naa — la’ vos ikke tabe Modet, Mette!
Gaa nu ind og ta’e en Kop Kaffe eller et Glas Pons
og ver bare muntre; saa klarer det sig nok i Enden!»
sagde Mads Monsen. Og med dette sit Yndlings-
udtryk klappede han dem nok engang paa Skuldren
og forte dem med sig ind i den tilstedende Stue.

Imidlertid var Dansen saa smaat begyndt rundt
~omkring dem, og snart var den i fuld Gang over
hele Salen. Lamperne under Loftet og paa Vaggene
blev tendt, og inde fra Skenkestuerne kom Folk
med rygende Punscheglas. De zldre Mand kastede
Frakkerne, greb den forste den bedste af Kellin-
gerne om Livet og buldrede afsted med dem uden
at bryde sig om deres Modstand. Oppe paa For-
hojningen i den ene Ende af Salen sad Tosse-Kre-
sten og Per-Eg og gned Violinerne, saa Sveden
randt af dem. :

Midt paa en af Beenkene langsmed Veggen,
klemt inde i den teette Reekke, som saae paa Dan-
sén, sad en lgjerligt udseende Fyr af ubestemmelig
Alder og stirrede med store, stillestaaende Ojne efter
Ane, der dansede rundt med Mads Monsens Son,
den keonne Olav. Han var lille af Vakst, men paa
hans Knee hvilede et Par valdige, blaargde Heender,
og mellem hans Skuldre sad et stort Vandhoved
med tyndt, glatkeemmet Haar. Det var Mathias.

Paa Banken ligeoverfor sad hans Moder og saae
bekymret over paa ham. I hendes Skod laa Fade-
rens Haand, over hvilken hun holdt med begge
sine, mens han blundede lidt.

Paa en Gang blev der Beveaegelse henne ved Ind-
gangsderen, hvor Provstens hvide Skikkelse kom til-
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syne ved Siden af en svulmende Agtemage og om-
givet af Bonderne og deres Koner. Efter en Stund
at have betragtet de dansende i stille Henrykkelse
ytrede Hans Hgjerveerdighed Trang til at henvende
et Par Ord til Forsamlingen, hvorpaa Mads Monsen
stak ham et Punscheglas i Haanden, og der blev
givet Tegn til Musiken, at den skulde tie.

Der blev stille i Salen. De dansende slap hin-
anden men blev igvrig staaende paa samme Plet,
hvor de standsede, uden at ytre synderlig Begeerlighed
efter at faa at vide, hvad Provsten havde paa Hjertet.

Hans Tale var da ogsaa preecis den samme, som
han nu i ti Aar havde holdt ved denne Lejlighed,
og som ikke desmindre stadig bevaegede ham selv
saa steerkt, at hans Stemme baevede og Taarerne
traadte ham i de smukke @jne. Han talte om, med
hvilken Fryd han skuede ud over denne store og
herlige Forsamling, hvor rig ved fattig, hej ved lav
i feelles Gleede samledes efter lykkelig tilendebragt
Host «for at takke den Hgjeste». Han bad til Gud,
at han vilde bevare dette Fredens Hjem her mellem
de yndige Bakker fra «Misundelsens og Tvedragtens
Damoner» og styrke den Broderskabsfolelse, der
igen paa denne Dag havde givet sig saa skont og
herligt et Vidnesbyrd.

Tilsidst gjorde han en Kunstpavse, traadte et
lille Skridt frem og rettede sig i sin fulde erke-
biskoppelige Veerdighed.

«Jeg har hegrt . . . har ladet mig fortelle, at
man . . . at visse Folk holder af at betegne dette
Sted som en af Landets «dede Pletter» . . . Kare
Venner!» sagde han og gjorde en hgjtidelig Haand-
bevaegelse udover Forsamlingen. <Dersom dette er
Dod, da Gud fri os fra Liv! Men er det Liv, da
Gud fri os fra Ded!»

Heller ikke denne Vending var fremmed for hans
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Tilherere, og dog stirrede de saare opbyggede mod
Gulvet, idet han nu gik rundt i Salen for at klinke
med hver iser.

Saa stemte Musiken atter op, og Dansen tog fat
med fornyet Liv, mens Provsten og Provstinden til-
ligemed Bonderne og deres Koner trak sig tilbage
til Kromandens private Verelser, hvor der var
dekket et fint Aftensbord med Andesteg og kolde
Kyllinger, Radvin og Svedsketarte.

Under Provstens Tale var Olav og Ane forsvundne.
Mathias’ Moder sad paa Baenken og spejdede @ng-
stelig baade efter dem og efter sin Sen, der ogsaa
var borte.

Han gik — lidt svinglende af Drik og med ry-
stende Hender — omkring i Skeenkestuerne og sagte,
gik ogsaa ud i Haven og over i Rejsestalden og rundt
om alle Leengerne og ind i Havreboden, Han efter-
sogte hver Krog, hvert merkt Skjul. Men han saae
ingen, horte ikke en Lyd nogetsteds.

Saa gik han langsomt hjemad.

Paa Vejen kom han forbi Mads Monsens Gaard,
der laa fornemt gemt bag de hgje Stakke som bag
en Re:ekke meorke Vagttaarne. Han knyttede sine
keempestore Heender; han bed Laberne sammen.
Om man en Stormnat satte en Svovlstik til Straa-
taget derhenne? . . . Hans tykke Laber lo tavst
i Morket. Tanken beredte ham et @jebliks vild
Gleede. Han saae for sig det luende Ildhav . . .
de flygtende Kreaturer . . . hele Bondebyen som
en Askehob.

Hum-hum. Han kendte godt til den Slags Tanker.
Det var ikke forste Gang, han folte det veerke i
Hovedet og stemme for Brystet med dette dumpe
— ubestemmelige — der sved og brandte for at
veelde frem.

Men det naaede ikke frem, det naaede aldrig
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frem. Han vidste det godt, allerede den nwste Dag
vilde det vzere ovre. Til Majdag vilde han gifte
sig med Ane, og naar Olav en Gang fik Gaarden,
vilde han kanske en Dag komme ind til ham paa
sine Hosesokker og med Huen i Haanden bede ham
om at unde ham lidt Arbejde med at kere Mgg og
oprense Muddergrofterne og snitte Grise — —
Og netop saaledes skete det.




En stor Dag.

I en lille Indsidderstue i Udkanten af Byen
boede et midaldrende Agtepar. Konen var rod og
oppustet af Drikfeldighed, Manden bleg og mager
af den samme Last. Begge levede de kun for eet:
Breendevin. Naar de havde sammentigget sig saa
mange Penge, at de kunde faa deres 2 Pots Flaske
fyldt, lukkede de sig inde i deres Stue og lagde sig
1 Sengen med Flasken imellem sig. Saa lange denne
endnu var nogenlunde fuld, var Forholdet imellem
/Egtefolkene det bedste; men efterhaanden som de
nermede sig Bunden, blev der Krig. Da sloges
de i Sengen og rev hinanden i Haaret — til stor
Morskah baade for deres egne og andres Bern, der
stod paa Taa udenfor Vinduet og kiggede ind.

En Gang under en saadan heftig Strid hzendte
det, at Manden foer ud af Huset med en blodig
Rift paa Kinden, og siden var han ikke til at finde.
Der gik en hel Uge, uden at man saae eller horte
noget til ham.

Da bemerkede korende Folk, at deres Heste
blev sky og veg til Siden, hver Gang de kom forbi
en ubeboet Ronne, der laa ved Landevejen et Stykke
fra Byen og vendte en indsunken Gavl ud mod Vejen.
Huset blev undersogt, og man fandt her de halvt

Pontoppidan: Fortellinger. I. 9
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oploste Rester af den forsvundne Mand, der havde
heengt sig oppe paa Loftet.

Han blev funden i en siddende Stilling, med
Ryggen stottet mod Gavlbredderne, og ganske uden
Hoved ; og i denne Stilling lod man ham sidde endnu
halvandet Dogn, fordi Loven bestemmer, at Liget af
et Menneske, der er ded uden Vidner, ikke maa
bortflyttes, for @vrigheden har besigtiget det, . . .
og det tog jo Tid at sende Bud til Kebstaden, og
endnu lengere Tid for @Ovrigheden at komme i Uni-
formen.

Imidlertid blev Huset et Valfartssted for den lille
Landsbys opskreemte Befolkning, og hele Dagen var
Landevejen foran det belejret af en stgjende Flok
af Smaahusenes Born, der straks omringede de ny-
ankomne for at vise dem, hvorledes man udefra
kunde skimte en Del af Liget gennem Spreakkerne
i de raadne Gavlbradder.

Ogsaa en fremmed Tllre]sende der i Kroen havde
hort om Begivenheden, kom hen paa Eftermiddagen
drivende derud og stod et @jeblik, omkreset af
Bornene, og saae op mod de sorgelige Menneske-
levninger.

Bornene forholdt sig i Begyndelsen ganske tavse,
ligesom for ikke at forstyrre ham i Nydelsen. Men da
han — hurtigt fordrevet af Stanken — havde vendt
sig for at gaa, sagde et af dem:

«Det er den Drengs Fa'er!»

Den fremmede drejede sig hastig omkring.

«Hvad er det, du siger?»

«Det er den Drengs Fa'er!» gentog Barnet og
pegede henimod sin Sidemand.

Der — midt i Klyngen, der fra begge Sider
treengte sig omkring ham som en Slags Aresvagt —
stod en lille, bleg og forvokset Dreng paa syv-otte
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Aar og saae op paa den fremmede Mand med et
Par skelende @jne, der skinnede som i en Rus.

«Er det din Fa’er?

«Ja,» svarede han, — han stod med Hzenderne
1 sine Bukselommer og satte selvbevidst den ene
Fod frem.

Den fremmede havde loftet sine Bryn.

«Er det virkelig hans Fa’er?» spurgte han de
andre Born.

«Jal» svarede Eresvagten i Kor og trykkede sig
endnu tettere omkring den lille haeslige Krebling,
der pludselig var bleven Dagens Helt mellem Bor-
nene paa Grund af den ualmindelige Bevagelse, hans
Faders Selvmord havde vakt.

Da den Fremmede kom tilbage til Kroen, forblev
han leenge tavs. Han, der om Formiddagen havde moret
sig over Kromandens Fortellinger om det fordrukne
Egtepars vilde Kampe i Sengen om Flasken, for-
talte sletikke, hvor han havde vzeret. Men da han
satte sig ved det Bord, der imidlertid var bleven
deekket for ham, og hvor den uundgaaelige Brande-
vinskaraffe tronede midt imellem Anretningens mange
Smaatallerkener med reget og saltet Kod ligesom
et Domkirketaarn paa et Slagtertorv, sagde han til
Krokonen:

«Aa her, go’e I\one — gor mig den Tjeneste at
tage det Djeevelskab der vaek!»

9%




En Vandringsmand.

Der gik en ung Mand henad en opkert Markvej
en Dag mellem Jul og Fastelavn. Han var fremmed
der paa Egnen og havde lenge gaaet i sine egne
Tanker, da han pludselig standsede og til sin Over-
raskelse opdagede, at han befandt sig midt ude 1
et tavst og udstrakt @de — en Herregaards store
Hovmarker.

Det var altid underlig sorgmodige Stemninger,
der vaktes hos ham ved Synet af disse Bondens
gamle Lidelses- og Kamppladser. Og paa en saadan
taaget Februardag, hvor en sortblaa Snehimmel hang
som en Trusel over Jorden, hvilede der virkelig
noget af Valpladsens storladne Tungsind over de
vinternogne Tomter med deres lange Stendiger og
enlige Hybentorne.

Det var, som spggede endnu de svundne Aar-
hundreders Liv i den hglgende, lavt svaevende Jord-
rog, der drev hen over Agrene. Man syntes at se
dem for sig — de duvende, tavse Skikkelser, der
havde slebt sig frem her, aget med Plov eller san-
ket Sten, under Ladefogdens Stokkeslag. Ja, om
disse Marker havde kunnet tale! Hvor vilde de ikke
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have ringet med Stormklokker for @rene af Nutidens
Slegt, hvis Heder og Heaevn det skulde veeret at
heste denne Jord, som Feedrene har plgjet! . . . Dernede
i Lavden, hvorfra Herregaardens takkede Gavl kiggede
op over Bakken, glimtede endnu den selv samme
Rude, gennem hvilken for godt et Aarhundrede siden
hin «dullherrige» Greve mgnstrede sine Bonder, naar
han hver Ugedag lod dem passere forbi under Treae-
hesten med blottede Hoveder; og derovre bag Mosen
langsmed den hgje Reaekke Popler, der halvt ud-
viskedes af Taagen, gik den gamle Bygdevej, om
hvilken der fortaltes, at ad den slabtes om Natten
Pigeofrene til Borgen med bagbundne Hzender, og
om Dagen spraengte Naadigherren der forbi med
sine Svende, mens Bonderne skelvende skjulte sig 1
Agrene.

Derovre paa den hgje, golde Bakke havde Bonde-
byen ligget. De smaa Szenkninger hist og her i Jords-
monnet viste endnu Brondenes Plads. Deroppe laa
de lave Lerhytter klinede til Bakkeheldet; og inde
i de morke, fugtige Rum sad et forarmet og forkuet
Folk ved Rugmelsgrod og Vallessbe, bgjet af Verk,
gnavet af Utej — spidsende Orene som en frygtsom

"Hund ved hver Lyd, der trengte derop fra Dalen.

Hyvor syntes det den unge Vandringsmand underlig
fjernt og ubegribeligt altsammen! Det var nzesten
ikke til at forstaa, at al denne Umenneskelighed
virkelig havde fundet Sted saa nzr op imod hans
eget — Frihedens, Fremskridtets, Humanitetens —
Aarhundrede.

Pludselig standsede han foran et lille Hus, der
hidtil havde ligget skjult for ham af et hgjt Sten-
geerde, men som nu paa en szregen Maade til-
trak sig hans Opmerksomhed paa Grund af sin
ualmindelige Alde. Det havde et besynderlig hgijt,
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ganske mosgroet Tag og ganske lave, nzppe to Alen
hoje Mure med smaa, blyindfeldte Ruder, der spil-
lede i alle Regnbuens Farver. Der var tillige noget
ejendommelig livlgst, naesten spogelseagtigt over det.
Der var ikke en Lyd at here derindefra, ikke menne-
skeligt Liv at spore bag de fuldkommen tomme
Vinduer. Man kunde let komme paa den Tanke,
at det var en forladt og forglemt Levning fra hine
leengst henrundne Tider, der paa denne afsidesliggende
Plet havde faaet Lov til uforstyrret at smuldre hen.

Af Nysgerrighed gik han hen og kiggede gennem
en Rude, og da han intet kunde se og stadig heller
intet hore, trykkede han forsigtig paa Dorklinken.

Doren gik villigt op — og han stak Hovedet
ind i et lille Forstuekokken med et opbladt Lerguly,
der udsendte en muggen Lugt. En Der, som han
ligeledes aabnede, forte herfra ind i et temmelig
stort, layt og merkt Rum, hvor Stevet laa i et
tykt Lag over et gammelt Egebord og en Benk.
En skimlet Rok og et Par henvisnede Potteplanter,
der stod paa Beenken i en tor, askeagtig Jord, kunde
for den Sags Skyld godt se ud til at have staaet
saaledes urert i et Aarhundrede. Men et svagt
Spor af Terveos samt de tydelige Mearker efter et
Szt Fingre, der var gaaet hen over Bordpladens
Stavlag, viste, at Mennesker dog endnu havde Gang
der i Hulen.

Han vilde just vende sig for igen at gaa, da
han henne i Sengen — en Slags Fjzllekasse med
en gardinles Himmel over — opdagede en Skikkelse,
en graa, hentgrret Mumie, der laa med Ansigtet
ind imod Veeggen og dekket af et slunkent Dynevaar,
der faldt tet om et lille bitte Legeme. Et redt
Torkleede var bundet stramt omkring Hovedet, og
oppe under Hagen saaes et Par tynde, voksblege
Heender.
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Han traadte forfeerdet et Skridt tilbage
et Lig.

[ det samme drejede Skikkelsen med Anstren-
gelse det lille Hoved en Smule om mod Stuen Og
med en Stemme, der fik ham til at fare sammen

. en lille, hviskende, klangles Stemme, der syn-
tes at tale til ham fra en anden Verden, blev der
sagt:

Er det dig, Kathrine?»

Han blev saa forvirret ved pludselig at hore en
menneskelig Rost og vidste saa lidt, hvorledes han
i Hast skulde svare og forklare sig, at han efter
en kort Betenkning foretrak ganske sagte at liste
ud igen den Vej, han var kommen.

Forsigtig lukkede han Dgren efter sig og lod
Klinken falde lydlest til.

Da han stod i det Fri, og endnu fer han var
kommen sig af sin Forbavselse, viste en pjaltet Hus
mandskone sig for Enden af det hgje Dige, bag
hvilket han nu blev opmerksom paa en hel Sam-
ling af Smaahytter, der stak et Par Skorstenspiber
op over Hybentornene.

Konen, der havde et stort to-tre Aars Barn paa
‘Armen, skreg af al sin Magt gennem den tunge,
stedvise Vind:

«Vil han snakke med no’en?»

Tonen var saa vredladen, at han blev staaende
uden at svare. Lidt efter raabte han dog tilbage:

«Sig mig, hvem boer i det Hus her?»

«Hvem der bor der?»

«Ja.

Hun syntes at betenke sig lidt. Derefter kom det:

Kan det ikke veere ham ligemeget?»

Aa jo. Men hvorfor ligger det Menneske der-
inde?»

«Hvad hun ligger der for,» horte han hende mumle
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for sig selv (thi Vinden bar med). Endelig satte
hun sig langsomt i Beveegelse henimod ham men
standsede igen i en halv Snes Skridts Afstand og
monstrede ham fra Top til Taa.

«Hvad hun ligger der for,» gentog hun. «Hvor
skulde hun kanske ellers ligge?»

«Er hun da syg?»

«Ne&e.»

«Hvorfor ligger hun da i Sengen?
«Hvorfor?»

«Ja.»

Hun syntes vedvarende utilbgjelig til at give ham
nogen Oplysning. Hun var et tungt, karlehojt Kvind-
folk med et udteret Ansigt og et magert, kobber-
rodt Bryst, der skimtedes nggent inde bag det
ophegtede Kjoleliv. Barnet, som hun slebte paa
Armen, var en uformelig Fedtklump med smaa,
beteendte, redt opsvulmede Ojne, som kneb sig
sammen for at taale Lyset. Dets Ben og Arme
var nggne. Ogsaa Hovedet var ubedzkket; og mel-
lem de tynde, krollede, rgodgule Haar saaes tykke
Skorper af sort Arp, der deekkede hele den forreste
Del af Hovedbunden.

«Naa, saadan,» sagde Konen og lo pludselig, da
han havde forklaret hende, hvorledes han var kom-
men ind i Hytten, og hvad der var heendt ham derinde.
«Saa har hun da faaet sig en ordentlig Forskreaek-
kelse, det gamle Liv! . . . Men hun er ikke syg.
Hun er sgu lige saa frisk som en anden, er hun.
Men hun er 87 og har ikke veaeret af Sengen i tolv
Aar.»

«Ikke veeret af Sengen i tolv Aar!»

«Nej, Gu’ om hun har! . . . . Naa, saa hun
spurgte, om det var mig, det gamle Skrog!» vedblev
hun og lo igen. «Der har hun sgu faaet sig en
rigtis Forskreaekkelse da! Spurgte hun saa ikke, om
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det var Vorherre? . . . . Ja, for hun ligger jo
og venter ham, siger hun — og hun er jo da

heller ikke bedre veerd for Resten, end at der blev
lost op for hende. Jeg venter paa Vorherre, siger
hun — han glemmer mig ikke, siger hun — og
naar hun saa herer, at der kommer nogen ude paa
Vejen, saa tror hun jo straks, at det er han. Giv
mig nu Bogen her hen i Sengen, for der kommer
Vorherre, siger hun saa . . . Hun er jo natyrlig
ikke rigtig i Ho’edet, forstaar sig; og hun gor sig
Jo saa mange Spekulationer, naar hun ligger saadan
der og spekulerer for sig selv.»

«Men ligger hun da altid saadan ganske alene?
Er der ingen, der plejer hende?»

«Plejer hende? Jo, det gor jeg. Det er mig, der
hedder Kathrine, som hun snakkede om. Jeg bor
hernede i Husene og kigger jo saa op, naar det kan
treeffe sig, og gi’er hende Faden og holder hende
med Renlighed og saadan noget . . . Forresten har
hun veret et forskreekkeligt rapt Fruentimmer, det
si’er alle de gamle, som kan huske det. Hun har
en Gang lebet omkap med en Hest.»

«Med en Hest.»

«Ja, Gu’ har hun saa. Det er lgjerlig nok at
teenke paa, men sandt er det ligefuldt. Og Born
har hun da ogsaa haft, og endda flere nok, end
hun vil vere ved. Men hvor er de henne i Ver-
den? . . . Naa, du! — kan du nzre dig, din Skid-
ager!»

Den sidste Tiltale galdt Barnet, der under denne
lange Passiar var bleven utaalmodigt og arrigt rev
og sled i Moderens Kjoleliv for at komme til Bry-
stet. Men hun tjattede ham over Fingrene og ved-
blev derpaa tungerapt:

«Dersom han har Lyst til det, kan han jo folge
med ind — saa kan han jo selv snakke med hende.
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Hun er saamznd ikke forknyt af sig, hvor gammel
hun saa er. Hun kan sgu baade prate og sprate,
naar det Sind falder over hende; iser naar hun
har faaet sig en Kaffetaar, saa kan hun saadan
komme med saa meget Tjat og saa mange Goge-
ord, at man gerne kunde grine sig ihjel deraf . . .
Tys! Kan De hgre, hvor hun ligger derinde og
spiller Kzeve nu? Ja, rigtig i Ho'edet, det er hun
natyrligvis ikke. Men hun bliver jo ogsaa 87 til
St. Hansdag, Skroget!»

De fulgtes ad ind i Hytten, hvor de traf den
Gamle siddende i halvt oprejst Stilling i Sengen og
stirre forvildet hen imod Deren.

«Naa, naa! Hvad Fanden er der med jer, Else!
I behover ikke at se saa forskreekket ud. Det var
bare denne her fremmede Mand, der var gaaet for-
kert. Han vil nu kigge ind til jer; det maa han
vel nok?»

«Jeg . . . jeg tenkte . . . det var Vorherre,»
stammede hun hviskende, endnu rystende af Angst.

«Aa, sikke no’et Sludder, Else! Lag jer nu bare
rolig ned; I er jo helt fra’et, sagde Husmands-
konen; og med den Haand, hun havde fri, hjalp
hun hende nu til Leje igen i Halmen og klappede
Dynevaaret tettere sammen om det lille Legeme.

Der er ikke stort med Sul paa den mere,
sagde hun til den Fremmede, idet hun loftede paa
den ynkeligt afpillede, pibestilkstynde Arm, der laa
over Dynen. «Og dersom De vil fele her paa Haan-
den, saa skal De marke, hvor kold den er. Det
er, lisesom man tog paa et Lig — ikke? For hun
har det allervzerst med den Kuld’, det gamle Skidt!
Og det er da endelig ikke saa underligt, for den
Smule Dyne kan der da ikke vaere megen Varme i,
og Ovnen der treenger ogsaa til Helbredelse, —
men Sognet vil nu helst ha’e hende op paa Kassen,
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skal jeg sige Dem; for de tenker natyrlig, at hun
kreperer undervejs.»

Den Gamle laa nu ganske rolig og stirrede med
sine smaa, sorte @jne stifl paa den Fremmede, idet
hun uafbrudt mumlede for sig selv:

«Jeg teenkte, det var Vorherre.»

Han havde stillet sig hen for Enden af Sengen,
og mens Husmandskonen vedblev at forteelle, saae
han omkring paa den nggne Stue — paa den skim-
lede Rok, den gamle, more Seng og dens smudsige
Halm. Tilsidst faldt hans @Jje paa en Stok, som
den Gamle havde liggende hos sig i Sengen; og da
han spurgte Konen, hvortil hun kunde bruge den,
lo hun og sagde:

«Den bruger hun sgu til Rotterne, de Skarn-
agtigheder, som er saa fzle ved hende om Natten,
saa de er ner ved at =de hende op. Hele Diget
derude er saa fuldt af det Skab; og saasnart det
bli'er Merkning, kommer de herind og rumsterer
saadan rundt i hele Huset og i Sengehalmen, at
hun ikke kan nzere sig. Det er ikke lengere siden
end forgangen, at de aad et helt Brad op for hende
og jeg havde endda lagt det herop paa Ovnen, for
at det ikke skulde komme i Fortreed . . . er det
ikke sandt, hvad jeg si’er, Else?»

Den Gamle forsggte at nikke. Hun slap ikke
et Sekund den fremmede Mand med sine stirrende
Ojne.

Da han en Timestid senere stod oppe paa Fjord-
bakkernes fede Lerjorder, gik just Solen ned i Vest
bag en smal Stribe gyldengult, der strakte sig langs
Horisonten under det merke, tunge Skytag.

Nede for hans Fodder laa den lille Bondeby
med sit runde, svagt kobberfarvede Gadeker og sine
otte-ti smukke Begndergaarde, hvorfra den taktfaste
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Lyd af Plejlene lod som et roligt, sundt Hjerte-
slag. Som smaa Herreseder loftede de deres Tage
over de klinede Lerhytter, der klumpede sig sam-
men nede i Selen med smaa, merke, fuglige Rum,
hvor forarmede og forkuede Vesner sad ved Kartoffel-
mad og Brandevin, bejede af Veerk, gnavede af Utgj,
frygtsomt ventende den Dag i Alderdommen, da
Bonden kastede dem ud af deres Huler, og «Sog-
net» tog dem i sin naaderige Varetegt .

Og langsomt og eftertzenksomt gentog han for
sig selv:

«Frihedens — Fremskridtets — Humanitetens
Aarhundrede!»
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Forste Kapitel.

Forestil dig, keere Leeser, et stort, luergdt An-
sigt, ned fra hvilket der henger et snehvidt og
filtret Skaeg, mellem hvis grove Haar der undertiden
skjuler sig flere gamle Levninger af gren Sgbekaal,
Bredkrummer eller lysebrun Snustobak, end det er
strengt appetitligt. Szt hertil en blank og knudret
Pandebrask, bagtil bekranset af hvide Nakkehaar,
der heznger i Kroller ud over Frakkekraven, et
Par smaa, tykke, lodne @Oren, tykke, bomuldsagtige
Bryn og en meegtig, svagt blaanende Naese mellem
store, vandblaa, stiftstirrende @jne. Tilfoj endvidere i
dette Ansigt et uafladeligt, ligesom ubevidst Mine-
spil, en hyppig Smilen i Tanker, en munter Kniben
det ene @je sammen eller en pludselig, umotiveret
Heven og Sznken af de svare Bryn ledsaget af
tilsvarende Bevaegelser af Arme eller Skuldre — og
du vil nogenlunde kunne danne dig et Billede af
Genstanden for Uggelejre Herreds Forferdelse, for
alle Preesternes Raedsel, Skolelzerernes Harme og
Bispens Fortvivlelse — Sogneprzest til Seby og Sor-
vad: Thorkild Asger Ejnar Fredrik Miiller.

Yderligere kan det anferes, at Pastor Miiller var
preecis tre Alen i Hgjden, at han havde mistet en
Finger paa den venstre Haand, og at han Sommer

P A R e Y T R e R
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og Vinter viste sig for Verden i samme vidunder-
lige Dragt, der bestod af en moledt Hundeskinds-
kabuds med Skygge, et Par graateernede Benklader,
der var stukken ned i et Par veldige, surt stinkende
Transtevler, samt en kort, blankslidt Jeegerjakke, en
saakaldet «Forkeler», der var knappet stramt om hans
megtige Kempekrop. End ikke i den strengeste
Vinterkulde var han at formaa til at foretage nogen
Forandring i denne Paakledning. Naar det rigtig
bundfres omkring ham, kunde han binde sit blaa-
teernede Bomuldslommetorklede omkring Halsen men
tog sig iovrig blot en Ekstrapris af den rode Blere-
skindspung, som han bestandig forte med sig og
kaldte sin «Varmedunko.

Heendte det nu ved en saadan Lejlighed, at han
paa sin Vej medte en sammenkroben Bonde, der —
indbyltet i Uldterkleder, med dryppende Neaese og
rindende Ojne — sneg sig forbi ham langs den
modsatte Groftekant, standsede han med sit aller-
luneste Smil, satte Haanden i Siden og raabte over
Vejen: «Hallgj, Du der! . . . Pas for Guds Skyld
paa, at Du ikke fryser fast til Pelsen!» — — hvor-
paa han fortsatte sin Vej med en oredovende Lat-
ter, der satte Luften i Forferdelse i vid Omkreds
og fik de to store, gule, slunkne Hunde, der altid
fulgte ham, til at springe op med Snuden i Vejret
og hyle i vild Glede.

Og Smilet blev liggende i hans Ansigt, og Lee-
berne bevzegede sig i deres muntreste Mimren, mens
han lyttede til sin «Livmusik» — den knirkende
Lyd af Sneen under Stovlesaalerne. Endnu paa den
sidste Bakke foran Byen standsede han og rettede
sine Bjornelemmer for tilgavns at fylde Lungerne
med Luftens Isnaale, inden han kreb ind under Ta-
get paa sin merke Prastebolig.

Herinde modtoges han nu ikke af nogen hyggelig
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lille Preestekone, der huslig tog hans Stok og Hue,
borstede Snestovet af hans Frakke og med et mildt
Smil klappede hans vaade Kind. End ikke den
ellers allestedsnzerveerende lille muntre Preestegaards-
froken var der til at kaste sig om hans Hals, rykke
ham i Skeaegget og kalde ham sin «slemme, store,
stygge, dejlige Bamsefa'er.» Der viste sig kun en
gammel, red Hankat, der kom oppe fra Loftet med
en Rotle i Flaben og hurtig smuttede ind i en stor
og tom Stue ved Siden af Gangen, hvor en nyslagtet
Kalv hang midt under Loftet med opspraettet Mave
for at faa Livvarmen af sig.

Det forholdt sig nemlig saaledes, at var Pastor
Miller sely et Seersyn for de fleste, saa var hans Bolig
— «Hulen», som den kaldtes af hans Sognebgrn —
det ingenlunde mindre. Man kunde umuligt tzenke sig
noget, der mindede saa lidt om den Slags lune, tzeppe-
belagte Smaarum med Bogreoler og magelige Lzene-
stole, i hvilke vore hyggelige Landsbyprzster plejer at
pusle om med deres Piber og Prakner. Her var der,
selv i Praestens egen Stue, ikke saa meget som en Klud
over Vinduet; Gulvet var sort som en nyvendt Ager,
0g det simple Bohave — en gammel Voksdugssofa,
et Par Smaaborde, en tom Reol og en brostfzeldig
Treelenestol med Laederhynde — var spredt omkring
i Verelset uden blot det tarveligste Krav til Hygge
og Orden. Det eneste oplivende var en ejendomme-
lig Samling af store Bjernehuder, Seelhundeskind,
Hyvalrosteender, Rensdyrshorn ete., der var slaaet op
paa den ene Endeveeg som paa et Muszeum. Men
i Krogen ved Kakkelovnen stod der til Gengeeld et
alt andet end appetitligt lille Bord med Levninger
af Sebekaal i en Lerskaal, en Humpel Rugbred,
en Kande med Fedt eller Smor og en Kniv.

Sagen var den, at Sebyprezesten var en Eneboer
og levede i et og alt som en saadan. Eller rettere:

Pontoppidan: Fortellinger. 1. 10
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hans Hjem var hele Egnen, hvis Skove og Lyng-
bakker, Ker og Moser han fra Morgen til Aften
gennemstrejfede med sin Besse eller sit meegtige
Egespir — skreemmende Born og vejfarende Folk
med sit Vildmandsudseende og sin overmodige
Latter.

Rigtignok havde han i sit Brod et gammelt, sort
Kvindfolk, der skulde gelde for en Slags Hushol-
derske for ham og Prastegaardens ovrige Beboere.
Men dette Menneske havde Pastor Miller straks fra
den allerforste Dag erkleret Krig paa Kniven. I
sin Egenraadighed tillod han hende ikke en Gang
at lave hans Mad, endsige neerme sig hans Stue,
og han kunde blive aldeles rasende over dette lille
listende og forskrzemte Fruentimmer, som Forhol-
dene tvang ham til at have i sit Hus, naar han
en enkelt Gang mente at spore hendes Fjed paa
sine Enemeerker.

Da han en Dag — i sit fortreeffeligste Vinter-
humer — traadte ind i sin Stue, blev han efter
Sedvane et @jeblik staaende paa Terskelen for at
forvisse sig om, at alt slod urert derinde saaledes,
som han sidst havde forladt det. Da intet mis-
teenkeligt kunde spores, tog han sig med sine krumme,
af Frosten stivnede Fingre en forsvarlig Snus af den
rode Skindpung, og gav sig derefter til paa egen
Haand at berede sig et Maaltid. Han satte Skaalen
med Sebekaalslevningerne ind i Kakkelovnen, lagde
et Par Fyrrepinde overkors til de halvt udslukkede
Emmer og gned sig forngjet i de valne Heender, da
Veddet begyndte at fzenge, og den forste, leekre Gron-
kaalsduft steg op fra Skaalens fedtede Rand.

Pludselig fik han en Ide. Han gik hen til et
Hzengeskab, der var anbragt paa Veaggen i den
modsatte Krog, aabnede det med et underfundigt
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Smil og fremdrog af dets Dyb en papiromvunden
Flaske, af hvis Indhold han under krampagtige An-
sigtsfordrejninger fyldte to smaabitte farvede Glas,
der stod paa Madbordet mellem Smorret og Bred-
humplen. Derpaa bankede han op i Loftet med
noget som Stedtanden af en Narhval, som han
havde halet frem bag fra Sofaen, og lod sig synke
ned i den gamle Lenestol, der knagede under Veeg-
ten af hans veldige Legeme.

Ovenover, hvor Kapellanen Ruggaard havde sine
Veerelser, hertes en Stol blive skubbet tilbage. Et
Par Filtsko gik over Gulvet deroppe — helt hen
til den modsatte Ende af Huset, hvor de forsvandt
ned ad en knirkende Trappe. En Del Dore blev
lukket op og lukket i hele det tomme Hus igennem.
Endelig bankede det paa Praestens egen.

Kapellan Ruggaard var en trediveaarig Teolog,
plump af Skikkelse, med et skeglost Ansigt, der
var rundt, fladt og fedtglinsende som en slikket
Tallerken. Indhyllet i en graa Slobrok, som han
paa engstelig Vis holdt sammen over Maven bley
han staaende i Deoren og saae speorgende hen paa
Leenestolen gennem de runde, staerkt slebne Brille-
glas

«Det forekom mrig,» sagde han endelig med bred,
Jjysk Dialekt, idet han ferte en udspilet Haand op til
Brillerne: «det forekom mig, at Pastoren bankede.»

«Ja vist — ja vist!» foer den Gamle op, ligesom
af Tanker. «Det var bare det . . . jeg vilde blot
foresperge hos Ds. Hojerverdighed, om De ikke
skulde kunne lade Dem friste af et Par uskyldige
Mavedraaber? Jeg har taget mig den Frihed at
skeenke Dem et lille Glas; for jeg mente, at dersom
De muligvis ogsaa i Dag skulde vere kommen for
Skade og have spist for mange Klattekager, saa —»

10%
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«De veed jo meget godt, Hr. Maller,» afbrod
Kapellanen ham med en kun slet skjult Indignation,
«De veed jo meget godt, at jeg aldrig nyder Spiritus
udenfor Maaltiderne. Det forekommer mig virkelig,
at den Speg snart bliver for gammel. Det skulde
i Sandhed glede mig, om det var Dem muligt at
finde paa noget andet at divertere Dem med.»

«Ak, ja — ja vist — naturligvis,> sukkede den
Gamle og rystede ligesom skamfuld paa Hovedet.
«Men alligevel — skulde ikke Ds. Hojeerverdighed veere
at formaa til at trine indenfor i en ringe Broders
Hi og gere ham delagtig i Deres epokegorende, dog-
matiske Granskninger? Om min hgje Foresatte vil
veere saa god at treede neermere, skal jeg gjeblikkelig
lade hente en haly Tende Kul og en Fodpose. For
sig mig en Gang .. Pneumatologi, ikke sandt? ...
Anthropologi, er det ikke saaledes? . . . Og hvor-
dan er det nu — Petrus Lombardus, ikke sandt .. .»

Men Kapellanen blev staaende i Deren og saae
ned paa den hvide Olding med et Udtryk, der skif-
tede mellem Medynk og Forbitrelse.

«Synes De virkelig, Hr. Muller,» sagde han til-
sidst, da Preesten endelig tav: «synes De virkelig,
at det passer sig for os at tale om disse ophajede
Materier paa en saadan Maade? Det forekommer
mig sandelig, at' der i vore Dage er Folk nok til
at spotte og haane det hellige, saa vi skulde vel
vogte os for selv at give Anledning til Forargelse.
Jeg veegrer mig virkelig ved at tro, Hr. Miiller,
at De finder dette at vere en passende Anven-
delse af Tiden, naar der allevegne hersker saa
megen Vankundighed og aandelig Nod, der venter
paa vor Hjelp! ... Jeg kan saaledes fortelle Dem,
Hr. Pastor, at der i Eftermiddags under Deres Fra-
varelse har veret Bud fra Hjulmand Povlsen fra
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Sorvad Overdrev, hvis gamle Fader — hvad De
maaske erindrer — ligger for Deden; han skal i
hvert Fald veaere meget daarlig og ligger sandsynligvis
nu og venter i Ngd og Pine. Pastorens Koretoj
var — som s@dvanlig — ikke i Orden; men jeg
lovede at komime, saasnart det var muligt. Nu er det
jo imidlertid bleven et forrygende Vejr, og Vejene er
aldeles ufremkommelige. Desuden har De vist vee-
ret af den Venlighed, Hr. Miller, at gemme min
Rejsepels for mig. I hvert Fald har det ikke veret
mig muligt at finde den i de sidste Dage. Det
skulde i Sandhed gleede mig meget, om De snart
vilde bringe mig den tilbage.»

«Herre Gud, er den stakkels Mand syg — er
han syg,» sagde den Gamle, denne Gang i uforstilt
Tankefuldhed. Men straks efter rejste han Hovedet,
0g det forsorne Smil spillede igen i hans Ansigt.

«Hor, veed De hvad, Hr. Biskop! — Veed De,
hvad jeg idag har tenkt paa?»

«Nej — det veed jeg ikke.»

«De burde, ved Gud, gifte Dem, Hr. Ruggaard.»

«Gifte mig? . . . Hvad mener De med det?
«Jo, ser De . . . . jeg leste forgangen Dag i
Avisen om disse nye Patentkakkelovne — disse

transportable, De veed. Sig mig: kunde De ikke ha’e
Lyst til at gifte dem med saadan en? Det maatte
bestemt veere noget for Dem! Tank — trans-
portabel! Den kunde De altsaa nok saa dejlig spa-
sere med under Armen, naar De gik ud; og om
Natten kunde den ligge og varme Dem i Sengen
... Frisk Indfyring Morgen og Aften, som der staar
i Annoncerne! Hvad siger De til det? Var det ikke
en storartet Ide?»

«Maaske jeg saa, Hr. Pastor, maatte faa Lov at
vende tilbage til mine Studier. Jeg vilde oprigtig,
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talt i saa Fald veere Dem meget taknemlig,» afbrod
Kapellanen ham atter, bukkede med ironisk Hoflig-
hed og forsvandt ud af Deren.

Pastor Miiller lagde sig tilbage i Stolen og sendte
efter ham en af disse veldige Lattersalver, der fik
Stev og Mel og Spindelveey til at sitre i Stuens
morke Kroge og Rotterne under Gulvet til at fare
sammen og spidse @ren. Oppe over Loftet hortes
atter Filtskoenes Trin og Stolen, der blev sat til-
rette. Men endnu lznge sad den Gamle og kluklo
med fremstrakte Ben og Henderne foldede over den
hoppende Mave.

Pludselig sprang han op. Det var allerede morkt.
Skeeret fra Kakkelovnen faldt paa de to smaa Glas,
der stod urerte paa Bordet. Resolut satte han to
af sine jeetteagtige Fingre om det ene og tomte det;
derpaa om det andet og sendte rask dets Indhold
samme Vej.

Saa snoede han sig omkring, greb Stokken i
Krogen, Kabudsen fra Knagen — og var ude.

Det var tet Snefog, Balgmerke, Nordenstorm.
Sneen rog fra alle Kanter og samlede sig i mands-
hoje Driver langs Geerderne og i alle Seenkninger.
Men Preaesten satte sin Pigstav i Jorden og lagde
sig frem imod Stormen, fulgt af sine Hunde.

Langt paa den anden Side Bakkerne laa jo en
gammel syg Mand og ventede.

Imidlertid dalede Stovet derhjemme i «Hulen»
atter uforstyrret ned gennem den rolige Luft. I
Aftenens Stilhed stak Rotterne deres spidse Snuder
op af Hullerne i Krogene, leb over Gulvet, bedes,
peb og veltede sig under Sofaen, medens Edder-
kopper, Mgl og Mider ferdedes lydlest oppe i Bjerne-
huderne og i de gamle Spindelveev under det rog-
brune Loft. Og henne over Ilden i Ovnen stod
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den forglemte Spbekaal og snorkede sgrgmodigt hen
til ingenting.

Om denne Prast, hans Liv og merkelige Lev-
ned er det, at disse Blade skal berette.

Der eksisterede for et Par Menneskealdre siden
— o0g sandsynligvis eksisterer der derfor endnu —
en kongelig Anordning, et ministerielt Reskript eller
noget lignende, ifolge hvilket fattige teologiske Stu-
derende, der vilde forpligte sig til efter endt Eks-
amen i et lengere, forgvrig ubestemt Tidsrum at
virke som Preester oppe i vore gronlandske Besid-
delser, kunde erholde en aarlig, ikke ganske ube-
tydelig offentlig Understottelse til deres Studeringers
Fortsettelse. Et menneskekerligt Reskript!

Alligevel var der — i hin paa Teologer ellers
saa overvettes rige Tid — ikke mange, der fulgte
Opfordringen. Og de faa, der gjorte det, horte ingen-
lunde altid til de udsegte; tveaertimod. Det var, naar
Sandheden skal siges, i Almindelighed endog temme-
lig forkomne Eksistenser, som Livet paa en eller
anden Maade allerede havde taget haardt paa, — synke-
feerdige Vrag, der i Neodens Stund greb Statens ud-
kastede Madding som en sidste Redningsplanke.

Sagen var den, at det «forgvrig ubestemte» Tids-
rum, for hvilket man forpligtede sig, i Reglen strakte
sig over saa godt som hele Resten af vedkommendes
Liv. Kun i sjeldne Undtagelsestilfzelde kunde en
tidligere Benaadning ventes.

Man forstaar da let de Folelser, med hvilke et
ungt Menneske lod sig forskrive til denne livsvarige
Forvisning, den stille Gysen, hvormed han maatte
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teenke paa den Dag, da Kaldshrevet vilde komme
og Skibet legge ud og Byens Spir og Taarne for-
svinde under Belgen med den Kyst, som han maa-
ske aldrig mere skulde gense eller i det heldigste
som en gammel Graaskeeg med sneblendede Ojne —
efter en livslang levende Begravelse deroppe i den
evige Iserkens frygtelige Ensomhed. Hellerikke er
det vanskeligt at forstaa, at disse «grenlandske Stu-
denter» — som Staklerne kaldtes — med saadanne Ud-
sigter for @je ikke altid forte det mest eksemplariske
Levned i den korte Tid, de endnu havde at leve i.
Fortidens Ulykker, Skuffelser, Savn og Ned havde
tilmed paa Forhaand lesnet Grunden under deres
Fodder; og Bevidstheden om at have «solgt sig»
dreebte snart den sidste Rest af Selvfolelse. De
sank hurtig ned til en lyssky og menneskefjendsk Til-
veerelse i berygtede Smeger og i Kelderbevert-
ningernes Bagstuer, hvor de med en dyrisk For-
slugenhed tog for sig af Livets Goder, mens der
endnu var Tid . . . indtil en Nat, da de kom hjem til
deres kolde Kvist og, idet de teendte Spiddelyset,
blegnede ved Synet af et stort blaat Brev, det offi-
cielle Tilhold om at indstille sig til den teologiske
Eksamen for med forste Foraarsskib at drage op
til — «Syndernes Forladelse, Kodets Forsagelse og
den evige Is», som det hed mellem de ulykkelige.

Og Thorkild Asger Ejnar Frederik Miller, der
herte til iblandt dem, havde ikke veeret anderledes
end de fleste.

Der lever maaske endnu dem, der fra hine Ti-
der vil mindes en sveerlemmet og enfoldig udsecnde
Student, som vakte Latter overalt, hvor han viste sig;
og rimeligvis vil man i saa Fald bedst huske ham fra
nogle Foreleesninger i det teologiske Avditorium, til
hvilket han et Par Gange havde forvildet sig, men hvor
hans Tilsynekomst straks i Deren vakte en saadan
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Munterhed, at han atter skyndsomst fortrak,
eller maaske endnu bedre fra en af hin Tids smud-
sige og uhyggelige Studenterbillardstuer, hvor han
ofte sad hele Dage igennem i samme morke Krog
med Albuerne paa Knaene og Hagen hvilende i
Henderne, som sov han indvendig, mens han med
et halvslukt Blik saae ud paa Vennerne omkring
Billardet og blot nu og da trak Mundvigene op
til et slovt Smil, naar det nemlig behagede en af
disse at helde en Snaps Breendevin ud over hans
Hoved eller paa anden Maade at vaere vittig - paa
hans Bekostning. Uden nogensinde selv at sige et
Ord eller tage Del i Lystigheden men taalmodigt fin-
dende sig i at blive benyttet af Kammeraterne til
en hvilkensomhelst Speg kunde han sidde timevis
uden at rere sig, — som en keempestor Skifting,
et tungt, altfor godmodigt Troldmenneske, der for-
leengst var bleven enigt med sig selv og andre om,
at det var kommen til Verden som en Umulighed.
I Virkeligheden havde der ogsaa hersket en ro-
rende Enighed herom nzesten fra samme Stund, den
lille Thorkild ferste Gang aabnede sine store, vand-
blaa @jne i Moderens Sovekammer. Slaegt og Venner
havde ikke hejlydl nok kunnet forsikre, at han var og
blev, hvad de med.et formildende Ord kaldte <ab-
normo. Og hans stakkels bekymringsfulde Moder kunde
nnder hans Opvakst ikke ofte nok tage hans store
Hoved mellem sine Hezender for at forteelle ham, hvor
ringe Haab han turde gore sig for Livet, hvor lidet
han maatte vente, at dette vilde bringe ham, og
hvorledes han med Taalmod 0g Ydmyghed maatte beere
det Aag, som Vorherre havde lagt paa hans Skuldre.
Thorkild saae Dagens Lys i en lille Jjysk Pro-
vinsby, hvor hans Fader, der var Adjunkt, dede
kort Tid efter Drengens Fadsel og efterlod Moder
0g barn i trange Kaar. Paa nogle Slaegtninges Be-
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kostning og under disses strenge Opsigt blev han fra
sit tiende Aar anbragt i Byens Latinskole for efter
et @Onske, som Faderen havde udtalt paa sit Deds-
leje, og som de efterlevende derfor mente at burde
opfylde, at uddannes for den studerende Stand.

Det var lange og kvalfulde Aar for det mis-
lykkede Barn. Mere end een Gang var man lige
ved i Fortvivlelse at opgive Forsgget; og da Thor-
kild endelig i sit tyvende Aar slap igennem Stu-
dentereksamen, lod man ham gjeblikkelig indskrive
til grenlandsk Preest, idet Familien fik den svage
og forknyttede Moder overtalt til at tro, at der ikke
var nogen anden Udvej for ham

Thorkild selv gjorde ingen Modstand men fandt
sig i denne Afgorelse med den samme Taalmodighed,
hvormed han efterhaanden havde veennet sig til at
modtage «Skzebnens» Tilskikkelser. Da det forst var
gaaet op for ham, hvor man havde anbragt ham,
hvor han havde sin Plads — fulgte han trolig
«Gronlenderne» i Hezlene, baade til de morke Smug
og til Kzelderbevzertningernes Bagstuer, tilsyneladende
uden nogensinde rigtig at vaagne til Bevidsthed. I
Virkeligheden var han dog hverken saa slov eller
ligegyldig, som han gav sig Udseende af. Den ufor-
anderlige Sindsro, han bar til Skue under alle Yd-
mygelser, var nzermest en tilvant Grimace, bag hvilken
han fra Barnsben havde skjult Sorgen og Skammen
over at veere fedt som et saa ynkveerdigt og ubruge-
ligt Menneske; — det var en Slags Fortvivlelsens Lige-
gladhed, der undertiden i ensomme @Ojeblikke kom
Selymordstanken nser. ‘Mere end een Gang havde
han -virkelig tenkt paa at ende sit usle Liv; men
Tanken paa Moderen havde bestandig holdt hans
Haand tilbage.

Hvad hans Ydre angik, saa blev han nu hellerikke
smukkere med Aarene, hverken i andres eller i sine
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egne Ojne. Et vildt, rodligt Skeeg groede ham ud af
det fregnede Ansigt, og de plumpe Lemmer voksede
indtil det latterligt uformelige. «Bjernen» kaldtes han
allerede den Gang blandt Kammeraterne; og virkelig
mindede han, naar han sad imellem dem, hensunken i
sin Dvaledgs, med de store, rede Labber for Munden
og det lodne Hoved ludende ud over Brystet . . .
virkelig mindede han da om en stor, temmet Vild-
bams, for hvis halvlukkede @jne taagede Dremme-
syner med skiftende Billeder af Barndomsegnens
store Skove og Moser gled forbi.

Nu handte det just i disse Aar, at en uszd-
vanlig streng Vinter bortrev et Par af de danske
Preester i det nordligste Grenland, og da Thorkild
en Nat kom hjem til sin tomme Kvist, fandt han
derfor — lenge for ventet — sit «blaa Brev> under
Spiddelyset paa Bordet.

Det var forste Gang i sit Liv, at han folte
Knaene vakle under ham. I tre Dage sad han inde-
lukket paa sit Veerelse uden at se nogen; en dobbelt-
lobet Rytterpistol laa paa Bordet ved Siden af
ham.

Men under disse Dages Grublen fedtes en ly-
sénde Tanke i hans Hjerne, — en Tanke, hvis
Snildhed overraskede ham selv paa samme Tid, som
han ikke kunde forstaa, at ingen anden havde haft
den for lenge siden. Det gik nemlig op for ham,
at man jo umulig kunde gore ham til Preest. Han
havde i de forlobne fem Aar neeppe aabnet en Bog,
og siden hine mislykkede Forspg paa at treenge
ubemerket ind i det teologiske Avditorium havde
han ikke set Universitetets Mure. Han var fald-
steendig «bar» . . . Og nu var det, han havde regnet
ud, at ifald han ved den skriftlige Eksamen af-
leverede alle sine Opgaver ubesvarede og ved den
mundtlige Preove ikke sagde et levende Muk, saa
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kunde man umulig give ham nogen Karakter — og
folgelig vilde man blive nedt til, i hvert Fald fore-
lobig, at lade ham blive hjemme.

Da Eksamen kom, gennemferte han sin Plan for
den skriftlige Dels Vedkommende uden en Blinken;
der blev en sand Jubel mellem Studenterne, da Rygtet
fortalte om den gronlandske Bams, der havde leveret
alle sine Opgaver cisblanke» op.

Dog, Thorkild havde gjort Regning uden den
egentligse Veert, Ministeriet. Paa en Foresporgsel
hos dette fra Fakultetet indlob nemlig underhaanden
det Svar, at Kandidaten nedvendigvis skulde have
Eksamen, og det endog saa betids, at han som or-
dineret Mand kunde afgives til Kolonierne med
forst afgaaende Skib . . . Og saaledes muliggjordes
da den Komedie, der endnu mange Aar efter skulde
leve som et Sagn i det teologiske Fakultet.

For et propfuldt Avditorium af unge og wldre
Praeste-Emner, der var strommet sammen for at
oververe Forestillingen, maatte den arme Thorkild
lgbe Spidsrod gennem alle de teologiske Fag,
af hvilke der var flere, han ikke en Gang kendte
af Navn. Med en Haand paa hvert Knee, @jnene stift i

Gulvet, — latterlig endog for sig selv i sin sorte,
lejede Kjoledragt, der stumpede for Hender og
Fodder — sad han ubevegelig paa sin Stol som

en Dovstum. Professorerne rasede: de snoede og
vred sig som Orme, ruskede ham i Frakkekraven
og raabte ham ind i Oret . . . men ikke en Sta-
velse kom over hans dirrende Leber.

Endelig, i det allersidste Fag, da Eksaminator —
nzesten under Avditoriets Jubel — ved en Overrump-
ling fik fremtvunget et «Ja» paa det Spergsmaal, om
det var mere end tre Aarhundreder, siden Luther
levede, fik Sagen dermed en Ende. Nu havde han jo
dog svaret! — Og med sit vix non contemnendus,
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sit Preestebevis og Bispens strengeste Formaninger
til flittigt og samvittighedsfuldt at indhente det saa
sorgeligt forsemte, sendtes han op til det nordligste
Preestekald i den vide Verden.

End ikke Moderen fik han sagt et sidste Farvel

. Skibet laa sejlklart paa Reden, og en Efter-
middag i Begyndelsen af April lettede det Anker.

Ingen var der til at tage Afsked med ham; —
og snart skjulte Mulm og Taage den hjemlige Kyst
for hans stirrende @jne.




Andet Kapitel.

Der, hvor Landet hgjnede sig og Fjeldene —
nggne og sorte — traadte ud i det isopfyldte Hav,
bojede en Fjordarm sig ind mellem to skyhgje Klippe-
barme og trangte dybt ind i Kystlandet. I Mun-
dingen var den vid og rummelig som et Sund, op-
fyldt af smaa, snedekkede Qer og klippefulde Skeer,
over hvilke Tusinder af snehvide Fugle kresede
og fyldte Luften med Skrig. Men efterhaanden
treengtes den i sit bugtede Leje bestandig snevrere
sammen mellem haje, bratte, nogne Fjeldvaegge, der
— Tinde bag Tinde — loftede sig mod Himlen og
forsvandt i dens Skyer. Men inderst inde udvidede
Fjorden sig paany og endte som en nasten cirkel-
rund Indsp, der dxkkede Bunden af en meegtig
Klippekedel, hvis mere jevnt skraanende Sider og
mosgronne, gullige eller med Kragebaerris bevoksede
Klipperevner spejlede sig i dens stille Vande.

Det kunde af og til under den korte Sommer
hende — iser imod Storm -- at et Hvalfanger-
skib fandt Vej herind mellem Fjeldene og vakte
Ekkoet op med sine klirrende Ankerkettinger og
sine Menneskestemmer, . . . eller at en af Stor-
havets Hvaler forvildede sig ind mellem Skearene
og piskede Vandet i Vrede, indtil den med Sprojt
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og Larm slap ud igen. Men ellers laa Stilheden
dyb og slumrende mellem de rolige Fjzlde, Nat og
Dag uden at brydes, . . . kun ligesom sat i Musik
af Midnatssolens summende Myggesveerme, der stod
derude over det gyldenfarvede Vand som sorte,
dansende Sleor, hvorigennem Solstavet sigtedes. Nu
og da lod et lille Plask ude fra Dybet, hvor en
sort blank Ryg sked sig op og forsvandt. Brede,
buttede Snuder stak op hist og her i Vandskorpen
for at drikke Luft og dukkede derpaa lydlgst under.

Ned ad Fjzldsiden kom den blaagraa Reev med
sgvnige Skridt. Paa en Afsats i Klippen standsede

den og gabede rodt . . . rystede derpaa Pelsen og gik
videre, . . . fulgte saa et Stykke langsmed Sebredden,

hvor smaa, mangefarvede Kiselsten glimtede frem fra
Bunden af det klare Vand, snappede dovent efter
en Myg og begyndte endelig med sin spidse Snude
at rode om mellem en Bunke afgnavede Ben, der
laa udenfor Indgangen til en forladt, halvt sammen-
sunken Hule af Mosterv og Sten, ind i hvis Kolig-
hed den tilsidst forsvandt.

Rundt omkring Sgen, spredt under Klippeskrzn-
terne, laa en hel lille Koloni af saadanne smaa,
sammensunkne Jordkuler.— de Indfsdtes kummer
lige Vinterboliger — som de ved forste Glimt af
Vaar og Sol havde forladt i Huj og Hast for at ty
op til den glade Rensdyrsjagt inde paa de store
Hojsletter under Indlandsisen. Ogsaa et tarveligt
Stenkapel fandtes her, bygget op mod selve Klippe-
siden og med et Trakors over Indgangen. Og oppe
paa en Fjeldskrent hang en redmalet Bjeelkehytte
med hvide Vinduesrammer, Braeddetag og en ind-
hegnet Gaard for Hundene, — Praesteboligen.

Men ogsaa denne var nu forladt. Kun Raeven
luskede ved Aftentid derop med Pelsen fuld af Myg
for at gnubbe sig op ad Hjornestolperne.
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Men naar den lange Vinternat nermede sig og
Sneen begyndte at leegge sig over Landet, vaagnede
der Liv i denne ede Stenkedel. Fra Ost arbejdede
smaa, skindkledte Skikkelser sig ned over Fjazld-
siderne med Hundekobler og tungt belaessede Slee-
der. Nogle kom paa Ski — i strygende Fart ned
over Skraaningerne! Samtidig kom andre vestfra,
ind igennem Fjorden, i store, gule Skindbaade og
smaa Kajakker . . . to, tre Familier i Folge, snak-
kende, keevlende og leende. Fruentimmerne sad
ved Aarerne, gulbrune og sortojede, nogle med
Patteglutter bag paa Ryggen i Amauten. Og alle
Baadene var fulde af Skindbylter, Spzek, Klumper
af blodigt Szelhundekod, Fuglevildt, stinkende Huder
og store, opspilede Rensdyrmaver fyldte med Blan-
dinger af Mel, Gryn eller ZErter, som de havde
tusket sig til paa Handelspladsen sydefter.

Hver Dag bragte nye Familier til Kolonien. Der
blev et stgjende Liv rundt om Sgen af smaa, skind-
kleedte Skikkelser, der endnu var som halvt berusede
af Sommerens Sol og den vilde Jagt oppe under
Hojlandsisen. Vinterboligen skulde ordnes, Sten og
Mos skulde samles, de nye Huder spredes ud over
Klipperne for at vindtgrres. Oppe i Fjaldrevnerne,
paa afsides Steder, blev Vinterforraadet nedlagt i
Stendysser og omhyggelig tildeekket med Huder og
Sne. Og inde i Hulernes Morke vraltede de gamle
Koner snakkesalige omkring og bredte Skindene
over Sovebrikserne, fyldte Tran i Vaegstenslampen
og hzngte den store Kogegryde op under det lave,
vaadtdryppende Loft.

Alt imens sank Solen dybere og dybere under
Horisonten, og Mulmet gled ind fra Nord med tette,
kolde Snebyger og bidende Isvinde.

Men selv i Vinternattens maanedlange Merke,
naar Landet laa begravet under favnehgje Driver
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og Havet stod ispakket og merkt, saa langt @jet
naaede, saa levedes der dog, om ogsaa ofte fat-
tigt nok, heroppe under Sneen. Hist og her faldt
et redligt Skeer fra en Hules Tarmrude hen over
det hvide Deekke, der i Almindelighed havde ssenket
siglidt over en saadan Plet paa Grund af det ophedede
Rum nedenunder. Nu og da kom en Skindbylt
krybende ud paa alle fire fra den lange, lave,
stensatte Gang, der fra Hulen forte ud i det fri.
Og “altid gik de store, slunkne Hunde sogende om-
kring og hylede i de bitterkolde Neetter.

Ude paa Fjorden, skjult i Frosttaager, stod stiv-
frosne Fangere paa Vagt ved Swlhundenes Blase-
huller. Urokkelige stod de der i timevis med Harpunen
parat i den hgjre Haand, . . . loftede kun nu og
da varsomt en Fod for ikke at fryse fast til Isen.
Andre [erdedes ude mellem Skeerene med Bue og Pil
og vovede sig bestandig lengere bort, efterhaanden
som Vinterforraadet slap op og Frosten lukkede
alle Sunde.

Og var end Sulten og Ngden mangen Gang stor
paa denne Tid, saa dede man dog sjelden helt.
Naar det sidste Stykke frosne Spaek var forteret
0g Veagstenslampen under Loftet gaaet ud af Man-
gel paa Nering, rullede man sig sammen i Morket
over Stenbrikserne og laa der tavs og ventede taal-
modigt paa den Stund, da Sneen paa Tinderne atter
forste Gang tendtes af hint blege Guldskeer, der be-
budede, at Solen var i Frembrud.

Da kom de alle krybende ud fra Hulerne —
store og smaa Skindbylter — rejste sig paa vak-
lende Knz og stirrede med de matte Ojne op imod
det fremmede Lys, der ligesom legende kom og svandt
paa Fjeldkammene. Gamle Folk og de, hvem Sulten
havde udmattet, saa de ikke kunde stotte paa Benene,
bleve baaret ud i det fri, for at ogsaa de kunde

Pontoppidan: Fortzellinger. 1. it
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se paa, hvorledes Skaeret Dag for Dag krob lengere
ned ad Klippesiderne. Endelig kiggede den forste
smalle, rodgledende Rand af Solen op over de blaa-
nende Fjeelde i Syd. Store Gledestaarer randt ned
ad de udhulede Kinder. Man raabte og klappede i
Hezenderne, humpede om paa de kluntede Lemmer
og faldt hinanden om Halsen af Sindsbeveagelse. Modre
rakte deres Born frem paa Armene og skreg i vild
Henrykkelse, ogsaa Bornene strakte deres smaa,
magre Hender ud imod den store Varmekilde og
blandede deres Stemmer i det feelles Halleluja-Raab:

Sekinek! Sekinek!

For hver Dag hzevede den rode Kugle sig et
Stykke hgjere op paa den blaa Himmel og lagde
et Liv af Farve og Glod over Landet, hvor Sneen
svandt i skummende Stremme ned ad Fjeldsiderne.
Og da den tilsidst sletikke mere forlod dem, og
Dognet blev en lang, solsitrende Dag, begyndte det
at myldre op fra alle Klipperevner og Spalter med
ungt, glinsende Mos og redligt Lav, der skod sig
frem og hagede sig fast og dekkede som et festligt
spraglet Blomsterteeppe alle Skraenter og Dale.
Kraegebaerrene pippede frem, Bollebuskene og de

tommehgje Pileris satte smaabitte Blade . . . alt til
disse frygtelige, ligesom underjordiske Dren rundt
om fra Kysten — Skud paa Skud — hver Gang

et Isfjzeld bred sig les fra Landet og satte Kursen
ud over det genaabnede Hav.

Rolige, majesteetiske gled disse Polarhavets meeg-
tige Sejlere hen under den vinfarvede Himmel . . .
som Zventyrslotte . . . . som svgmmende Krystal-
paladser, med Tinder og kuplede Taarne, solrede,
azurblaa eller ligesom dryppende af Blod og Guld.

* ES




ISBJORNEN. 163

Der var noget paa Feerde nede omkring Seen.
Folk lgb frem og tilbage paa Strandbredden, halede
ud af Hulerne de Pjalter af Huder, Skind og sam-
mensyede Tarme, som de i Vinterens Lgb ikke
havde forteret, samlede deres Fangstredskaber og
pakkede det altsammen paa de kajakformede Hunde-
sleeder eller i de store, gule Konebaade, der i Raekke
stod opskudt paa «Fjoren.»

Vinterkolonien var i Feerd med at bryde op. Nu
da Solen endelig var kommen, hastede man for at
komme op til den glade Renjagt paa de vide Hgj-
sletter under Indlandsisen. Enkelte af Hulerne var
allerede tomme, Beboerne draget tilfjelds. Og de,
der var tilbage, tenkte blot paa hurtigst mulig at
gore sig ferdig for at felge efter.

Oppe paa en Bznk udenfor den lille, hejtlig-
gende Bjeelkehytte, der tjente til Praestebolig, sad
Thorkild. Han sad i sin vante, foroverbgjede Stilling
med Hagen i Heenderne og fulgte med stigende
Spending den travle Opbrudsferd dernede omkring
Sgen, saae paa Slederne, der blev pakket og sngret,
Hundene, der blev koblet, de syge og svage, der blev
baaret ud og lagt tilrette ovenpaa Skindbylterne.
Han skulde selv tilbringe Sommeren paa en Handels-
plads ved Kysten nogle Mil sydefter og ventede
netop paa Bud fra det Baadmandskab, der skulde
sejle ham derhen.

Hele Dagen havde han siddet saaledes og holdt
Udkig. Han havde med Blikket fulgt hver Familie,
der omsider var bleven ferdig til Afrejse, og under
Latter og Snakken begyndte den besveerlige Van-
dring op over Klippebrokker og stejle Mosskrznter,
indtil de efter Timers Forlgb forsvandt som smaa,
morke Prikker bag de hvide Fjzldkamme. Og selv
naar de forsvandt, var han bleven ved at stirre
efter dem, som om Bjzrget havde aabnet sig for

s
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hans @jne, og han bag Klippetinderne skuede ud
over de vide, frodige Hojsletter . . . saae Teltene, der
blev rejst under Skreenterne med deres lange Tree-
stager og det smukke Tarmskindsteppe foran Ind-
gangen; saae de store, rygende Tranbaal, hvorom
de brune Kvinder sad lejrede under aaben Him-
mel; saae den flygtende Ren med sine Kalve; horte
Hundeglam, Hallo og Skrig, mens Solen sitrede over
det blpde, glinsende Mos . . .

Saa havde han — pludselig angstfuld — taget 0j-
nene til sig, presset Ansigtet ned i sine store, fregnede
Hezender og siddet hensunken i hzeftig Sjelekamp.

Det havde veeret en lang og tung Vinter for ham
— denne forste. Hele den lange Frostnat havde
han siddet derinde under den dgsige Tranlampe i
sin lille ensomme Bjxlkestue, med det veerkende
Hoved presset fast mellem sine Haender, og leest
og leest i «Kristendom og Hedenskab», «Prek Jesus
mellem de Vankundige», «Gylden Skatkiste», «Gang-
bare og anvendelige Metoder til hajst nedvendig
Indpodning af den kristne Leres Sandheder» —
Skrift efter Skrift, en hel Kiste fuld, som Missions-
selskabet havde givet ham med paa Rejsen.

Men hvor meget han end havde bestrabt sig
for at beje Tankerne under sin Vilje — det havde
ikke veeret ham muligt at holde dem faengslede ved
Bogerne. Ved hver Lyd, der naaede op til ham
fra Seen, rejste han lyttende sit buskede Hoved, og
inden han vidste et Ord deraf, sad han fortabt 1
Gisninger over, hvorfra Lyden vel kunde skrive sig
— om det kunde veere Kajakkerne, der vendte hjem
fra Fangst, eller Flaenserne paa Stranden, eller
maaske Ungdommen, der dansede Pingasul i Maane-
skinnet foran Hulerne? Horte han saa Kajakmendenes
kendte Raab, naar de stod Fjorden ind med Fangst,
var det ham umuligt at holde sig rolig lnger; han
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maatte ud og se, hvad der var paaferde, og hvad
de bragte ham.

Han havde kunnet gribe sig i at have staaet
timevis udenfor sin Dor og fulgt de vilde Jagtskrig
ved Swlhundemyrderierne ude paa Isen eller den
rasende Forfglgelse af en anskudt Bjern . . . med
en Lidenskab som den, der i hans ferste Drenge-
aar havde veeret hans stakkels Moder til saa megen
Bekymring og bragt alle Sleegtningenes Afsky over
hans Hoved. Endnu for ikke mange Dage siden
havde han en Morgenstund gaaet i Tanker paa et
ensomt Sted nede ved Sgbredden, da han paa een
Gang aandelgs standsede ved at faa Oje paa en
Seelhund, der laa og vuggede sig i Vandet bag en
solbeskinnet Isflage neer ved Kysten. Pludselig grebet
af en uimodstaaelig Drift var han krgben paa alle
fire hen bag en Klippeblok og havde her givet sig til
al skrabe med Stenene, der laa paa Strandkanten, og
samtidig flojtet sagte og blidt, saaledes som han havde
set og hort de Indfpdte gore det. Seelen begyndte
ogsaa at lytte og se sig om og lod sig lidtefter
plumpe ned i Vandet. Men straks efter viste den
atter sit store, runde, lyttende Hoved i Vandskorpen
og nu tettere ved Land. Med bankende Hjeerte
skrabede han da atter med Stenene og frembragte
med Leberne en ny Rakke blede, langtrukne
Lokketoner. Dyret stak sin brede, berstede Snude
i Vejret, spilede Naseboerne op og forsvandt saa
paany. Og da det nu for tredje Gang dukkede frem,
og denne Gang ganske nzr ved Land, listede han
sig frem og slyngede med al sin Kraft en naeve-
stor, skarpkantet Sten mod dets Hoved. Stenen
ramte Dyret midt i Pandebrasken; Vandet omkring
det farvedes rodt, da det dukkede under. I det
samme vaagnede han skamfuld til Besindelse. Og
fortvivlet over sig selv og sine ulykkelige Lidenskaber
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gik han hjem og begravede sig atter mellem sine
Boager.

Ofte i denne Tid havde han maattet teenke paa
sin Fa’erfader, som han aldrig havde set, men om
hvem en af Moderens gamle Tjenestepiger mangen
Gang, mens han var Barn, havde fortalt ham skreek-
indjagende AEventyr. Han havde den Gang dannet
sig den Forestilling om ham, at han havde veeret
en berygtet Krybskytte og levet halvvejs som en
Vildmand inde i de store Rold Skove nzr ved Thor-
kilds Fodeby. Han havde ogsaa senere altid tenkt
sig ham som en Kaempeskikkelse med et vildt, redt
Skeeg; og at han virkelig havde veeret Familien til
megen Sorg, sluttede han blandt andet deraf, at
hans Moder aldrig nogensinde havde omtalt ham. Kun
en eneste Gang havde han hoert hende nevne hans
Navn, idet der i et af hendes bekymrede Ojeblikke
var sluppet hende det Udtryk ud af Munden, at han —
Thorkild — lignede ham. Han huskede enduu det for-
feerdende Indtryk, det havde gjort paa ham.

Han haevede Hovedet. Nede fra Stien, der langs
Fjeeldskreenten forte op til hans Bolig, hertes Menneske-
stemmer; og lidt efter opdukkede to skindkledte
Skikkelser — en Mand og en Kvinde — i hvilke
han genkendte den gamle Ephraim og hans Dat-
ter Rebekka eller «Solen», som hun kaldtes paa
Grund af sit milde Udseende. Han vidste ogsaa, at
de kom for at tage Afsked; han havde hert deres
Hunde gluffe af glad Forventning nede ved Fjoren.

Ephraim var en lille, lidt duknakket Person med
et langagtigt, merkebrunt Ansigt, i hvilket et Par
uszdvanlig udviklede Gjenbryn og et Szt velbevarede
Tznder var de eneste synlige Prydelser. Ojnene
viste sig nemlig kun som to smaa, lidt skaeve Stre-
ger hgjt oppe under Brynene, og Nasen var saa
flad og uudviklet, at den tog sig ud som en lille
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tilfeeldig Hudlap mellem de brede og fremstaaende
Kindben.

Han havde i sin Tid hert til Koloniens vove-
ligste Fangere og regnedes endnu blandt dens drue-
ligste Familjeforsorgere. ~Men de sidste streenge
Vintre, i hvilke han undertiden — som saa mange
andre forevrigt — havde maattet ernzere sig af Tang
og nogle gamle Angmaszethoveder, som han gravede
op under Sneen fra Affaldsdyngerne, havde taget
haardt paa ham, og han saae svag og lidende ud.

Thorkild bgd ham sidde ned, og den Gamle
gav sig til at fortelle om sine Rejseforberedelser og
Sommerplaner. Han og Datteren skulde slaa Folge
med et Par andre Familjer, med hvilke de havde
haft Vinterbolig tilfelles; og saasnart Hundene havde
faaet Mad, skulde de bryde op for at veere over det
forste Fjeld inden Aften. Thorkild, der endnu kun
daarligt forstod de Indfedtes Sprog, horte temmelig
adspredt efter ham men skottede til Gengaeld ofte
hen til Datteren. Hun havde stillet sig op ad en
Klippeblok et Stykke fra dem og sendte herfra
stjaalne Ojekast til den underlig sky og tavse Prest,
som ingen ret kunde blive klog paa. = Naar deres
Blikke meodtes, blev de begge rede paa Kinderne
og saae bort.

Rebekka var et lille buttet Pigebarn paa atten
Aar med en noget lysere Hudfarve end Faderen og
et livslystent Udtryk i sine smaa, skeeve Ojne. Hun
bar en Dragt af redfarvet Skind, der sluttede godt
om hendes sterke, sammentreengte Krop. «Toppen»
— Haartoppen — af blaasorte, stride Haar var
bundet op i et Kvarters Hgjde og omviklet med et
spraglet Skindbaand, og paa Fedderne havde hun
et Par splinternye, med hvidt broderede Kamikker,
som hun tydeligt umagede sig for at henlede Pree-
stens Opmaerksomhed paa.

e e e
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Endelig rejste Ephraim sig og tog Afsked. Thorkild
gav dem begge Haanden men paa en saa tevende,
urolig og fraverende Maade, at Fader og Datter
forundrede saae paa hinanden. Og da de var gaaet,
blev han staaende i sin Dor og fulgte dem med @j-
nene, mens de vraltende gik nedover Stien. Ved
en Drejning af denne vendte Rebekka sig om for
at se efter ham. Og hver Gang Stien derefter svin-
gede, vendte hun sig paany for at se, om han endnu
stod der.

Thorkilds Hjeerte var kommen til at banke; Blo-
det steg ham voldsomt til Hovedet. I et Par Mi-
nutter stod han med Haanden krampagtig omkring
Dorkarmen i heftig Kamp med sig selv. Pludselig
traadte han nogle Skridt frem, satte sine store Heen-
der for Munden og raabte med skalvende Stemme :

«Ephraim! . . . Ephraim!»

Dernede paa Stien vendte de to smaa Skikkelser
sig om og saae op.

«Palase! . . . Oi!» svarede Mandslingen.

— — Henimod Aften, da et Par af de Folk, der
skulde sejle Thorkild ned til Handelspladsen, kom
for at afhente hans Tgj, fandt de til deres Bestyr-
telse Huset tomt, Doren staenget og Vinduerne til-
spigrede.

Preesten var draget tilfjeelds med Ephraim og
hans Folge. g

Han var blandt de forste, der kom {ilbage, da
Sneen faldt. Paa Ski foer han ned over Fjeldtragtens
Sider, fulgt af sine Hunde. De, der ikke havde set
ham siden Foraaret, kunde neppe kende ham igen.
Ikke alene havde hans Hoved loftet sig, hans Ojne
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faaet Liv og Kinderne Farve; men der var kommen
ligesom noget af Sletternes Uendelighed i hans Blik,
noget af Jagtens gjaldende Hallo i hans sterke
Stemmes springske, hastige Tale.

Han var bleven et nyt . . . et genskabt Menne-
ske. Han havde selv merket, hvorledes nye Livs-
kilder var sprudlet frem i hans Indre, mens han
sanselps fartede omkring, — han vidste ofte ikke
selv, hvor eller med hvem. Snarti eet Folge, snart i
et andet havde han, efterhaanden som han laerte
Folkene og Sproget at kende, tumlet sig ved Lakse-
fangsten langs Elvene og paa Jagten under den blin-
kende Hgjlandsis, ja endog en Gang vovet sig op paa
selve denne sammen med Ephraim og hans Senner for
at sege en Rudel Rener, hvis Spor man havde kendt.
Og da Folkene forst ret havde merket, af hvad
Spek deres nye Preest var skaaret, havde det ikke
varet lenge, for de betragtede ham som en af
deres egne. Han havde sovet i deres Skindtelte
mellem Kvinder og Bern, med et Bjorneskind over
sig og en Bylt Huder under sit Hoved. Han havde
spist sammen med dem omkring den store Felles-
gryde — Rensdyrskinker, Kreegebzer kogt i Spzk,
Edderfuglezeg og frem for alt Sommerens skattede
Herreret: de store, fyldte Rensdyrmaver med deres
Indhold af halvfordejet Plantefede og Spyt. Til
Gengzeld havde han lert dem at skyde med en
gammel Bgsse, som han havde haft med sig fra
Kgbenhavn, og som havde vakt deres himmelned-
styrtende Forbavselse. Og naar Dagen hzldede, og
man sad lejret omkring de rygende Tranbaal, havde
han bidraget til Underholdningen ved at fortelle
Sagn og vilde ZEventyr, som han huskede fra sine
Drengeaar, og havde da faaet dem til at lytte med
maabende Munde.

Og nu standsede han ikke. Nu, da han havde
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vovet Springet, lukkede ham @jnene, stoppede @rene
til for Samvittighedens Rester . . . og lod sig glide.

Endnu inden Vinteren havde islagt Fjorden og
lukket Sundene, havde han leert sig at styre en Kajak
og sigte med en Harpun. Han lzrte at gennembore
Rypen i Flugten med en Fuglepil og treffe den
springende Hare langt borte. Tiden flgj fra ham
ude mellem Skarene ved Utokfangsten eller i en
Sleede med seksten halsende Hunde til Forspand . . .
i dagevis gik det op og ned over Fjxldene efter
Reven! Undertiden var han nzppe kommen hjem
om Aftenen og havde faaet lagt sig under Skind-
teeppet i Sengen, for der blev banket paa hans
Rude.

«Hvad godt?»

«Bjorn i Fjorden, Preest!

«Hejsa! — Bjorn!» . . . Bossen fra Veggen, Pel-
sen paa, og ud igen i Natten.

— — Han gled, han gled.

Det kunde vel endnu af og til hande, naar Blo-
dets vilde Fart sagtnede for en Stund, at han da

ligesom saae sig selv i Ansigtet — og slog Ojnene
ned. Han kunde da blive nzsten bange for sig
selv, . . . for Synet af sin egen Haand, naar den

endnu var blodig efter den sidste Flensning, eller
for sit uklippede Skeg og Klangen af sin dybe
Stemme. Han saae da atter for sig sin Bedstefaders
afskreekkende Billede, mindedes den Tavshed, der
havde hvilet om hans Navn, og det redde Glimt i
sin bekymrede Moders ©@je den eneste Gang, hun
havde taget det paa sine Leber.

Saaledes sad han en Aftenstund angrende uden-
for sin Dor med Hovedet mellem sine Hender.
Dgdtreet var han vendt hjem ude fra de yderste
Skeer, hvor et stort Drivaadsel af en Kempehval
Dagen i Forvejen var indstrandet og siden bragt i
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Land. Hver Mand i Kolonien havde i den Anled-
ning veeret paa Benene for at sikre sig sin Part af
Byttet. Thorkild havde med seedvanlig Iver deltaget
i den besverlige Indbjergning og senere forestaaet
saavel Senderhugningen af det store Dyr som Ud-
delingen mellem Parthaverne; og efter i over et
Dogn at have ferdedes mellem disse uhyre Stykker
blodigt Ked saae han nu overalt kun redt for
sine @jne.

Over hans Hoved hvalvede sig den dybblaa
Himmel tet besat med store gyldne Stjeerner. Ude
i (st steg Maanen langsomt op over Fjeldkammen
og lagde et ejendommeligt maelkeagtigt Skeaer henover
den nyfaldne Sne. Nu og da kastede et Nordlys
sig hen over Himmelen.

Nede omkring Sgen, hvor Tarmruderne over Hu-
lerne skimtedes som redligt lysende Prikker i alt
det hvide, led Lystighed og Sang i Anledning af
den uventede Velstand, hvori Kolonien ved den rige
Fangst var bleven stedet. Travle, morke Skind-
bylter krob ud og ind. Endog Hundene legede af
Gleaede.

Med eet herte Thorkild Skridt lige  ved Siden
af sig.

Han saae op. Der stod — i det fulde Maanelys
— Rebekka og lo ned til ham. Hun var kledt i
en hvid, ganske ny Anorak, kantet for Hals og
Haandled med sort Hundeskind og pyntet med rode
Baand ; dertil havde hun spraglede Szlhundeskinds-
benkleder, broderet med rodt op ad Forsiden, rod-
farvede Kamikker og et guldindvirket Baand viklet
om Haartoppen.

Han saae lenge paa hende, som vaagnede han
af en Drgm. Maanen skinnede ind paa hendes hvide
Teznder og gav hendes smaa Ojne en spillende,
gronlig Glans.
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«Men . . . Er det dig, kere!»

Ja, vist var det hende! Hun lo med sin teorre
knebrende Latter og ruskede ham i Skaegget. Havde
han ikke heort, at hun kom?

«Men — men min sedeste Pige! . . . Du er saa
fin! Du er pyntet! . . . Kom og st dig her!»

Nej, nej, hun kunde ikke blive idag. Hun skulde
bare hilse og sige, at Fa'er havde fanget Ulk, saa
dersom han havde Lyst, saa var Mo’er netop nu i
Gryden.

«Hvad siger du? ... Har din Fader fanget Ulk?»

Ja vist havde han saa. Og han skulde bare
skynde sig lidt, for de ventede paa ham. Og uden
at ville here paa de Indvendinger, han begyndte at
komme med, kravlede hun ind i hans Stue, slukkede
Tranlampen, der brandte derinde over en opslaaet
men stovbelagt Bog, lukkede hans Der og rakte
ham derpaa smilende Haanden.

Men i Stedet for straks at felge drog Thorkild
hende til sig med opbrusende Voldsomhed, tog
hende i sine Arme, bgjede hendes Hoved tilbage og
trykkede hende et, to, tre Vildmandskys paa hendes
Mund.

Hun blev vel straks noget forbavset over disse
uforberedte, glubske Kertegn; men da hun laa i
hans Arme, saae hun op paa ham med en stille
Jubel i sit Blik.

Nede foran Ephraims Hule kunde man alene
paa Grund af de mange dybe Fodspor i Sneen
skonne, at der maatte veere noget ussedvanligt paa
Fzerde indenfor. Den lange, lave Indgangs isbedaek-
kede Vaegge var ogsaa ganske blankslidte af de mange
stive Skindkleder, der i Dagens Lpgb havde presset
sig frem imellem dem, og naaede man paa alle sine
fire hen til Enden af Gangen og stodte den lave
Dor op, fandt man den indknebne Hule fyldt af
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Mennesker — hovedsagelig Medlemmerne af de tre
Familier, der beboede den. Rundt omkring langs
de veededrivende Stenveegge laa de paa Brikserne;
Meend, Fruentimmer og Bern i Fleng — alle negne;
thi Heden og Osen herinde var forferdelig.

En gammel, hjulbenet, fed og ganske skaldet
Kone, sort af Sod og Snavs, og med en Skindpjalt
omkring de laskede Lender, stod ved den sorte
Gryde, der hang i Loftet over Tranbaalet midt i
Stuen. Henne i en Krog sad en Flok stilferdige
Bern og suttede ivrigt paa store Kodstykker, hvis
Spak drev dem ned over Fingrene.

Man havde opgivet at vente paa Thorklid. En-
hver havde med Fingrene taget sig et Stykke af
Gryden og sad eller laa nu og snittede det itu med
sin Kniv, mens Hulen fyldtes af Larmen fra disse
mange snaksomme og smaskende Munde og af den
tykke Em, der steg op fra de brune, ophedede Lege-
mer, som Baalskeret belyste.

Endelig hortes Skraben udenfor, og Thorkilds

kendte, hule «Ohgj!» lod fra Indgangen, idet han krav-

lede igennem. Dorlemmen stodtes op, og under
glade Velkomsthilsener fra alle Brikserne kreb han
ind i Hulen, mens Rebekka ubemsrket sneg sig
ind bag hans Ryg. Han smegede Pelsen og Undertrajen
af sig, strog sig gennem Haaret, der var varmt og
uredt, og gav sig straks i Lag med Fisken, som
den gamle Kone med sine sorte Fingre trak op ved
Halen fra den spilkogende Gryde.

Henne i Hulens morkeste Krog havde allerede
Rebekka taget Plads. Hun sad paa Hug, halvt ne-
gen, kun indhyllet i et Skindteppe . . . ikke et Se-
kund slap hun Thorkild med sine af Forelskelse
tindrende Qje.

Han gled, han gled.
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Han merkede det tilsidst ikke leenger selv. Da-
gene gik, og Aarene svandt, og han holdt neeppe
Tal paa dem.

En sken Dag giftede han sig endog — med
Rebekka naturligvis.

Han vidste jo nok, at hendes Ansigt kunde have
vaeret regelmeassigere, Jjnene mere sjelfulde, Kroppen
mindre firkantet. Men han saae ogsaa den taknemlige
Gleede, der lyste ud af disse @jne, blot han lod sin
Haand glide over hendes Kind, den Trofasthed, hvor-
med hun ventede ham derhjemme i deres lille Stue
og i Dgren spejdede efter hans Komme, naar han var
ude paa sine Langfarter med Sleeden og Hundene.
Og han meerkede den barnlige Tryghed, hvormed
hun kunde leegge sig ind til ham under Skindteppet
i de morke Vinterneetter, naar Snestormen foer over
Huset og rystede Vaeggene.

Han var lykkelig. Og Rebekka var lykkelig. Og
hveranden Sommer oppe ved Renjagten sprang en

lille, buttet Gronleender frem af hendes Skod.

Forbindelsen med Hjemlandet havde han efter-
haanden ganske afbrudt. Han smilte, naar han kom
til at mindes den Spzending og Uro, hvormed han i den
forste Tid havde ventet paa, at Kajakposten — een
Gang aarlig — skulde dreje ind fra Fjorden. Nu
var alt derhjemme bleven ham fremmed og for Alvor
ligegyldigt, Kammeraterne havde glemt ham, hans
Sleegtninge spurgte end ikke til ham; og da der
endelig et Aar heller intet Brev kom fra Moderen
men kun en kort Meddelelse fra en Prokurator om
hendes Dgd, glemte han Hjemmet helt.

Men heroppe under Ispolen levede han et langt
og gleederigt Liv. Mellem disse fattige, ngjsomme
Mennesker laeerte han en Lykke at kende, hvorom
han ikke havde dremt, den Gang han sad med Selv-
mordstanker paa sin tomme Kvist i Keobenhavn.
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Her fandt han, mens hans Haar graanede, det Hjem,
der var bleven hans Barndom neegtet, de Venner,
han i sin Ungdom havde maattet savne, den Geer-
ning, der blev forstaaet og gjorde ham elsket. Han
blev tilsidst en Fader for alle disse Naturbern, deres
feelles Raadgiver og Troster. Og naar han om Vin-
teren i den lille Stenkirke eller om Sommeren under
den aabne Himmel samlede sine Skarer omkring
sig og paa sin egen, djerve Maade og efter fattig
Evne sogte at lofte Sloret for Livets og Dadens
Gaader, kunde han faa Hjeerterne til at banke inde
i de stive Skindbylter, fordi han selv var saa fuld
af Taknemlighed, at Lovsange til Livet og dets Herre
af sig selv fodtes paa hans Leaber.
— Heroppe blev Thorkild en gammel Mand.




Tredje Kapitel.

Hvorfor han ikke blev deroppe? Hvorfor han
alligevel tilsidst drog hjem? — Ja, vidste han del
rigtig selv?

En Sommer oppe ved Renjagten merkede han
med eet, at han begyndte at =ldes. Det havde
veeret en uszdvanlig vedholdende og streng Vinter.
Sneen laa paa Klipperne til langt ind i Sommeren,
og Isen stod endnu sammenskruet i Fjorden, den
Gang han bred op med Familien og drog tilfjeelds.
Han havde mellemstunder skrantet lidt, og nu, da
Sommervarmen meldte sig, led han af en let Aande-
nod, der ofte tvang ham til at blive hjemme om-
kring Teltene og pusle om mellem Fruentimmerne
og Bornene, mens de andres muntre Hallo og Skud
hortes ude fra Sletterne.

Dette passede ham ikke ret. Han kunde undertiden
blive lidt umedgorlig; og en Dag, da Rebekka kom ud
i Teltaabningen, saae hun ham sidde tankefuld paa
en Sten med Haanden under Kinden. Hun nzrmede
sig stille, og idet hun varsomt lagde sin Haand
paa hans Skulder, gik der som en Gysning igen-
nem ham, og han saae adspredt op. Og da hun
spurgte ham, hvorfor han sad der saa alene, rejste
han sig og svarede undvigende.
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Dette gentog sig nogle Gange i den folgende Tid,
og Rebekka blev meget bedrovet. Naar han da
kom ind i Teltet til hende og saae hendes be-
kymrede Mine, klappede han hende mildt og smi-
lende paa Skulderen, men undgik hendes sporgende
Djne.

Tilsidst meerkede ogsaa Vennerne med Sorg, at
der var noget i Vejen med ham. De spurgte ham,
om han var syg. Han svarede: Maaske!

Men Sandheden laa dybere. Han var begyndt
at lenges . . . leenges som den bjergtagne, der i
en Drom har hert sin Hjembys Klokker ringe.

Undertiden naar han havde siddet for sig selv
og tankefuldt ladet Blikket vandre hen over de hoje,
nogne Fjeldtinder, som hans Fod ikke lenger kunde
naa, — undertiden var der da vaagnet i ham en
Leengsel efter endnu en Gang at hvile i Skyggen af
sit Feedrelands store Skove, efter at streekke sine
Lemmer i en saftig Klovereng og here Suset af en
beolgende Kornmark . . . eller ligge stille oppe paa
en gron Banke, med Haanden under Nakken, paa
den solvarme Jord, og fele Vinden stryge gennem
Haaret, se ud over Keer med rodbenede Storke og
broget Kvag, over straatekkede Byer og stevhvide
Veje, hvor strikkende Koner gik med Malkespanden
paa Hovedet og Hestfolk kom med blinkende Leer
over Nakken.

Og naar han saa var kommen til at tenke paa
sin Moder, sin stakkels, svage Moder, — saa var
der opstaaet hos ham et @nske om dog en Gang
at se hendes Grav og plante en Blomst paa den
som et Tegn paa hans segnlige Kerlighed og som en
stille Bon om Tilgivelse for al den Sorg og Bekym-
ring, hvormed han fra sin Fedsel havde fyldt hen-
des lille skrobelige Hjerte.

Maaske var der ogsaa endnu en og anden gam-

Pontoppidan: Fortellinger. I. 12
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mel Ven, som vilde blive ganske glad ved at se
ham igen, og til hvem han kunde fortelle om hele
dette sit forunderlige Liv heroppe under Ispolen

. Peter Brammer, Kristoffer Birch, Anton Han-
sen, og hvad de nu allesammen hed! Hvor de vilde
blive forbavsede, naar han en sken Dag traadte ind
ad deres Dor og sagde: Hvem er jeg? Kan I huske
Bjornen? For her ser I ham! . . .

Vinteren derefter dede Rebekka, og han kunde
da ikke lenger bekempe sin Leengsel. Med forste
Sommerpost skrev han hjem til Ministeren, og Aaret
efter stod han med Udnevnelsen i sin Haand. Der
blev Jammer og Sorg blandt alle de smaa skavejede
Skindbylter i den lille Koloni, da de fik at vide, at
deres gamle Ven og Fader vilde forlade dem. og
Thorkild selv fortrod da ogsaa sin Gerning i samme
@jeblik, han saae, at den havde baaret Frugt. Men
nu maatte det ske. Sine Bern lod han forelabig
blive deroppe; forst Sommeren efter, naar han havde
faaet sig indrettet i sit nye Hjem, skulde de folge
efter.

— — Saaledes skete det da, at <Bjernen» en
Dag i Eftersommeren dumpede ned som en himmel-
sendt Forskrzkkelse til Sgby og Sorvads blideligt
henslumrede Menighed.

Der fortaltes, at Bispen neer havde faaet et af
sine apoplektiske Anfald den Dag, da han saae ham
treede ind ad hans Der i sin fedtede Pjekkert og
med Skaegget hzngende som Istapper ned over det
brede Bryst. Det traf sig dertil saa uheldigt, at
den lille pertentlige Bisp ikke var nogen anden end
hin Kristoffer Birch, Thorkild Miillers gamle Byes-
broder og Skolekammerat, hvis Billede oftere i hans
Udlzendigheds sidste Tid var dukket op i hans Er-
indring: og da Thorkild nu genkendte ham, slog
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han sine mwmgtige Haandflader sammen og udbraod
med et Gleedesbrol:
«Nu har jeg mine Bukser fulde! . . . Er det
dig, du gamle Stoffer, der er bleven Bisp!»
Hvorledes Avdiensen endte, meldte Beretningen
ikke, men baade Bisp og Provst blev hurtig enige
om, at han var komplet umulig; — de satte sig straks
1 Bevagelse for paa en eller anden Maade at faa
deekket over det beklagelige Misgreb og skaffet ham
bort, inden han vakte altfor aabenbar Skandale.
Imidlertid leb Rygtet om den ankomne <Ishjorns»
1 Hast over det hele Herred. Rundt om i Praeste-
gaardene kunde man fortelle om, hvorledes han,
den forste Gang han kom vandrende gennem Lands-
byen med sin Hundeskindskabuds og store Pigstav,
havde skreemmet Born og Fruentimmer, saa de var
flygtet ind i Husene, og hvorledes en gammel Mand
var gaaet halvt fra sin Forstand af Skreek, fordi
Thorkild pludselig var standset foran ham og havde
lagt sin tunge Haand paa hans Skulder med de Ord:
«Her ser du for dig, min blege Ven, en gam-
mel Ishavsfarer og Bjernejeger, der har set og
Kendt Ting, min Fa’er, som hverken du eller nogen
af jer allesammen - her har saa meget som drgmt
om . . . Se frisk op! Her er ikke noget at ryste i
Kamikkerne for. Vi to skal nok komme ud af det
sammen, det kan jeg se paa dit erlige Ansigt!»
Thorkild Miiller merkede jo nok den Forfeer-
delse, han vakte omkring sig, men i sin Enfoldighed
betragtede han den som et Udtryk for Arefrygt,
en naturlig Respekt for den Mand, der havde levet
et saa langt og merkeligt Liv saa fjeernt fra sit
Faedreland. Han havde glemt, hvad han i sin Ung-
dom havde gaaet igennem her, og var efter fyrretyve
Aars Frayerelse bleven altfor vant til Hyldest paa
Grund af sine personlige Fortrin til nu at forstaa,
19
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at man ikke ogsaa hernede maatte beundre og mis-
unde ham hans kraftige Skikkelse, hans Haard-
forhed og stolte Skeeg. I Stedet for som i Ung-
domstiden at fole sig trykket af sin «Umulighed»,
spaserede han frejdigt og selvtillidsfuldt omkring
og hjemsegte navnlig straks alle omliggende Praeste-
gaarde i Haab om at treffe gamle bekendte, og
ved alle folkelige eller kirkelige Forsamlinger, hvor
der var mange Mennesker, anbragte han sig dri-
stigt — endikke uden en vis Forfengelighed — paa
de mest igjnefaldende Pladser og stillede sin Van-
kundighed og sin blaanende Nese til Skue med
en Ugenerthed, der satte selv Skoleleererne i For-
argelse.

Der gik tilsidst naeppe en Dag, uden at Rygtet
lob med et eller andet, som fik hans Kaldsfeller
til at redme af Skam paa Standens Vegne. Saa-
ledes havde han ved et stort Bondebryllup, hvortil
han som Sognets Preest var indbuden, pludselig
smoget sine Benkleder op over Foden for at frem-
vise sine Lezgge; derefter havde han leftet Bruden
i strakt Arm op imod Loftet, idet han triumferende
havde set sig omkring og opfordret Ungdommen
til at gore ham det efter. Byens Skoleleerer — en
lille vissen Familiefader — havde ved denne Lejlig-
hed endelig taget Mod til sig og foreholdt ham det
upassende i hans Opfersel. Men i sit Overmod
svarede Thorkild Muller ved at vende Mplle med
Fyren, hvorved en Mzengde Kager, Cigarer, Sukker
etc., som denne i Aftenens Lgb havde stukket til sig
og anbragt i sine rummelige Baglommer, trillede ud
paa Gulvet, — og han havde derved opnaaet for den
Gang at faa Latteren paa sin Side.

Hans fortvivlede Kaldsfzeller vekslede Brev paa
Brev for at blive enige om en felles Optraeden
overfor ham; og da han en Gang ved et Preaste-
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konvent pludselig efter Diskussionens Afslutning viste
sit frygtede Ansigt paa Talerstolen og begyndte at
forteelle om sine grenlandske Aventyr — i et Sprog
og en Tone, saa Ordstyreren hurtigt maatte fratage
ham Ordet — blev det enstemmigt besluttet at tage
alvorlige og kraftige Forholdsregler for endelig at
seette en Stopper for Forargelsen.

Imidlertid var Ulykken den, at Thorkild Millers
Sogneborn efterhaanden var kommen til at holde
af ham. Da den forste Forskraekkelse havde sat
sig, saae de nemlig, at der bag hans merkveerdige
Ydre og forbavsende Veesen skjulte sig en Mand,
der forstod dem, saadan som de ikke var vant til
at blive forstaaet af deres Preester, — en Mand
nemlig, der ikke var fremmed for nogen af de Fo-
lelser, som rerte sig i dem selv, og til hvem de
derfor kunde henvende sig med deres smaa Bekym-
ringer og store Sorger som til en af deres egne.
Han kunde komme ind i deres Stue som deres
Jevninge, swette sig ved deres Bord og stille sin Sult
ved deres daglige Retter, drikke en Snaps med dem
uden Forlegenhed og befinde sig selv-fjerde i en
Stue uden straks at fole sig forpligtet til at holde
Foredrag eller preedike. De syge og deende fyldte
han ikke med Bibelsprog og hejtravende Forklaringer;
men han satte sig stille ned paa Sengekanten og
talte jeevnt og beroligende til dem, laste et Stykke
for dem af Testamentet eller et Par Salmevers og
sorgede for Resten for paa bedste Maade at mildne
deres Smerter og gore deres Sind let og fortrest-
ningsfuldt

«I skal ikke veere forknytte,» plejede han at sige.
«For I har jo ikke saadan gjort noget videre ondt,
vel? Og dersom I har, saa er jeg sikker paa, at I
fortryder det nu. Vorherre er saamend heller ikke
saadan en gammel Gnavpotte, der sidder deroppe:
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og regner den saa ngje ud paa Regnebradtet. [
skal se — han er saameend helt skikkelig og vil
nok tage godt imod jer.»

Ikke heller kunde jo selv Thorkild Mullers bit-
reste Fjender benzegte, at der virkelig var kommen
Liv og Bevagelse i Seby-Sognets dede Masser, der
hidtil havde veeret ligefrem berygtede blandt em-
bedssggende Preester paa Grund af deres ringe Sans
for alt, hvad der laa udenfor deres timelige Vel-
feerd. Disse Folk, der hidtil havde ment at skotte
deres Salighedssag ved ngjagtig at betale Preesten
hans Tiende til den fastsatte Termin og forgvrigt
moede til Aarets tre store Hgjtider for at ofre, de
begyndte nu i bestandig teettere Masser at stremme
til de Kirker, som forhen ofte havde staaet lukket
mange Sendage i Trek af Mangel paa Tilhorere.
Og naar saa Thorkild Muller steg op paa Praedike-
stolen med Skaegget bglgende nedover den sjalden
ganske propre Pibekrave og straks paa sin joviale
Maade begyndte: «God Dag, keere Venner! Ja, saa

er vi altsaa nu forsamlede her igen! . . . Hvad er
forresten Klokken bleven? Er der nogen af jer, der
har Uhr paa jer? . . . Halv elleve! . . . Naa! Ja,

saa var det jo forresten, at jeg idag skulde forteelle
jer noget om den Gang, da Jesus kom hen til denne
her Enke — hvad var det nu, hun hed? — naa,
det kan veere lige meget . . . Skont, vent lidt! —
lad mig se efter i Bogen; det kan jo dog alligevel
veere ganske morsomt at vide, hvad den Dame har
heddet,, — — saa kom der Liv i de mange vel-
nerede Ansigter, Orene spidsedes, ikke en Satning
gik tabt for dem. Undertiden kunde han i Talens
Lgb blive saa humoristisk, at man sad i hejlydt
Latter over hele Kirkegulvet; men til andre Tider
og iser under de lange Bonner, hvormed han regel-
meessig afsluttede sin korte Preeken, kunde han blive
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greben af saa heeftig Beveegelse, at ogsaa hans Til-
horere betoges, og Lommetorkleederne kom i Virk-
somhed baade paa Mands- og Kvindesiden.

Efterhaanden strommede Folk til hans Kirker
endog fra helt andre Sogne, hvor man begyndte at
faa Smag for denne Art Gudstjeneste, — og da kendte
hans Embedsbredres Forbilrelse ingen Greenser. Selv
en grundtvigiansk Nabopraest, der holdt af at spille
Friskfyr og hidtil havde behaget sig med at tage
ham i Forsvar, begyndte nu at indse, hvilken farlig
Person han var, og hvor nodvendigt det var for
Standens Anseelse at faa ham fjernet.

Paa dette Tidspunkt var det, at der tilflod Sog-
net det lille Stykke Velarveerdighed, der bar Navnet
N. P. Ruggaard.

Han skyldtes et i meget venskabelige Former
affattet Tilhold fra den lille, diplomatiske Bisp, der
havde sine Grunde til ikke at gaa altfor haard-
heendet frem imod en gammel Kammerat, som havde
haft Lejlighed til at lere hans Ungdomsliv ngje at
kende. «Paa Grund af Sognets ikke almindelige Ud-
streekning og Hr. Pastorens fremrykkede Alder» —
hed det lemfwldigt i Skrivelsen, mens Bispen i sit
stille Sind og med aabent Blik for Hr. Ruggaards
seregne Evner fortrestningsfuldt tenkte: Med ondt
skal ondt fordrives!

Thorkild Miller tyggede leenge paa den lange
Skrivelse med dens mange omhyggelige Omskriv-
ninger og dunkle Talemaader. Han havde allerede
i nogen Tid forstaaet, at hans keere Kollegers Ge-
nerthed overfor ham alligevel ikke grundede udeluk-
kende i Erefrygten for hans muskelsteerke Legeme;
og da han forst var kommen saa vidt i Forstaaelse,
havde " Minderne fra hans Ungdom hurtig aabnet
hans Ojne for mere. Nu — under Lesningen af
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Bispens Skrivelse — forstod han endelig den hele
Sammenheeng.

«Tag mig det Leverspzk!> udbred han med et
gronlandsk Kraftudtryk og huggede Neeven i Bordet.
Man vil sniglghe mig!»

Men da «Snigleberen» omsider ankom, og Thor-
kild forste Gang saae det lille blege, bebrillede
Individ, der kreb ud af Fodpose og Kavaj og fore-
stillede sig som hans Kapellan, gik hans Vrede med
eet over, — han maatte le himmelhgjt. At sende
ham en saadan Stumpegumpe af et Mandfolk paa
Halsen forekom ham saa grundkomisk, at han gje-
blikkelig maatte ud i Byen og fortelle Vennerne om
sin «gefeerlige» Banemand. —

Imidlertid gav denne sig uanfagtet til at ind-
rette sig oppe i sine Verelser og pakke ud af det
Vognlaes fuldt af Kister og Kufferter, som han havde
fort med sig. Han hengte egenhzndig nye, blom-
strede Gardiner for Vinduerne, anbragte sine treog-
tyve velholdte Piber i en dobbelt Rekke paa Vaggen
og en Kristusfigur af Gibs over sit Skrivebord. I
en Krog skjulte han sit medbragte Forraad af To-
bak (to Heltgnder Posemelange og tre Kasser af de
billigste Cigarer), og over Sengen fmestede han et
selvlysende Kors med en gudelig Inskription. Med
seerlig Forkeerlighed dvaelede han ved Opstillingen
af sit «Bibliotek», der bestod af en Samling gamle
og veerdilese Ting, som han havde kebt i pundevis
hos en Boghgker for at have noget at fylde op med;
og da han med Skensomhed havde faaet dem an-
bragt i Reolerne saaledes, at de ikke stod for teet,
deekkede de ogsaa nesten en hel Veg ligesom i
Bispens eget Studerekammer.

I det hele manglede han intet til Verelsets Ud-
styr; han havde en gron Skeerm til at hange over
Studerelampen, en Kvast med Fidibusser, -en Voks-
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stabel og en splinterny Stang Lak; ja selv en Spytte-
bakke og en lille Dug til at legge under Vand-
karaflen havde han ikke forsgmt at tage med sig.

Da saa alt omsider var paa Plads, slog han sin
graa Slobrok omkring sig med en Bevagelse som
en Flaggermus, der folder sine Vinger sammen,
satte sig paa en Stol midt paa Gulvet og lod Blik-
ket drage langsomt beskuende rundt i Stuen med
et lykkeligt Smil, der fortalte, at han her stod foran
Virkeliggorelsen af en lenge neret Drom, ved En-
den af en lang og mejsom Bane, paa hvis lykkelige
Fuldendelse han nesten ikke havde turdet tro.

Kapellan Ruggaard hed oprindelig beskedent nok
Niels Peder Madsen og var en velhavende Bondes
Son fra de fede, ostjyske Egne, hvor Bernene — som
der siges — fodes med en Selvskilling i Haanden.
I sit femtende Aar blev han sat i Kebstadens lzrde
Skole og havde her foretaget den forste Forandring
med sit Nayn ved Tilfejelse af Stedbenzvnelsen
Ruggaard. Senere havde han ladet det undergaa
en Ombytningsproces fra Ruggaard-Madsen til Mad-
sen-Ruggaard, indtil han ganske havde bortkastet
det besveerlige Madsen og alene bevaret Navnet
Ruggaard.

En ganske tilsvarende Forvandling var samtidig
foregaaet med hans Person. Den redmussede og
firskaarne Bondedreng var efterhaanden bleven bleg-
laden og fed; det store, runde Hoved var sunket
dybere ned mellem Skuldrene, og de farvelgse Ojne
stirrede frem med et nzersynet, stikkende Blik. Som
han sad der indhyllet i den graa Slobrok med sit
hvidgule, ganske kortklippede Haar, sine store, runde
Briller, sin flade Nese og fuldkommen blodlase
Hud, lignede han en Maddike, en af disse blege,
lyssky Ormeskabninger, der indfinder sig overalt,
hvor Raaddenskaben begynder, og som — set i




186 ISBJORNEN.

Mikroskop — synes at stirre en i Mode med et Par
store, dumme og graadige Horngjne. —

Skent der fra de overordnedes Side naturligvis
ikke var bleven Kapellan Ruggaard noget seerskilt
betydet, havde han haft en fuldkommen klar og kor-
rekt Forestilling om, hvad hans Opgave her i Sognet
forelobig var, og hvad man ventede sig af ham.
Han indsaae, at der her aabnede sig en fortrinlig
Lejlighed for ham til at erhverve sig sine hgje Fore-
sattes Gunst, — foruden naturligvis til at virke til
Gavn for Kirken og dens Anseelse. Han havde dog
veeret klog nok til i Begyndelsen at gaa frem med
storste Forsigtighed overfor en Befolkning, der alle-
rede var sunket saa dybt i Ferblindelse. Han be-
gyndte sin Mission med meget beskedent at fremstille
sig for Egnens formaaende Folk som Pastor Miillers
ringe Medtjener og oprigtige Ven. Forst lidt efter
lidt forsepgte han — dog altid kun paa Tomands-
haand og i de varsomste Udtryk — at veekke Tvivlen
om hans Tilregnelighed.

«Ak ja — vor keere Pastor Miller!» kunde han
vemodig sige paa det brede Maal, der var bevaret
som et uforgengeligt Minde om hans Bondefadsel.
«Bare han dog vilde unde sig lidt Hvile, lidt Fred!
Hans mange fortreeffelige Egenskaber tiltrods — dem
ingen kan skatte i fuldere Maal end jeg — saa
lader det sig vel nzeppe laenger naegte, at der be-
gynder at vise sig Tegn til en hgjst beklagelig
Sveekkelse af Aandsevnerne. Naa — alt staar i
Guds Haand! Maaske er det kun en ganske forbi-
gaaende Tilstand !»

Men med al sin Bandesnuhed havde han aldeles
intet opnaaet. Det var saa langtfra, at den Beve-
gelse, Thorkild Muller mere og mere vakte rundtom,
havde virket afskreekkende paa hans Sognebern, at
de tveertimod sluttede sig til ham med des storre
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Stolthed, jo mere Modstand og Opsigt han vakte.
Kapellanen var da efterhaanden bleven rasende. Han
havde teenkt at vinde en let og hurtig Sejr over den
uvidende Gronlender, der — han vidste det be-
stemt! — end ikke kunde sine tre Troesartikler
helt ngjagtigt. Men Sognets Bender vilde slet ikke
here paa ham, naar han begyndte at udkramme sin
Universitetsvidenskabelighed for dem, og lod sig
ikke i mindste Maade imponere af hans store Bog-
samling. Det var tilsidst end ikke langt fra, at de,
smittede af Miillers Eksempel, begyndte at behandle
ham paa en overlegen Maade og gore sig lystig paa
hans Bekostning. De kaldte ham oftest blot «Mad-
sen», alene for at drille ham, — ja ved en Lejlig-
hed, hvor ogsaa Pastor Miuller var tilstede, havde
en ung Fyr raabt til ham, da han kom:

«Der har vi saamend Hr. Kapellan Madsen-
Rugbred!»

Denne dumme Vittighed havde de saa alle let
af; og Miller havde sendt en Lattersalve op mod
Loftet og senere ved alle Lejligheder gjort sig en
Forngjelse af med Hgjtidelighed at forestille ham
med de Ord:

«Min hejeerveerdige Foresatte — Hr. Biskop Mad-
sen-Rugbred !»

Men Hevnens Time skulde komme. Hin merke
Vinternat, da Thorkild Miller — trodsende Sne-
byger og Vinterstorm, kun fulgt af sine Hunde —
drog afsted over demarkerne for at komme tidsnok
til at berette en gammel, syg Mand, god han den
Draabe i Forargelsens Baeger, der fik det til at
flyde over. ;

Den gamle Mand, som den Nat laa for Deden,
havde langtfra levet noget eksemplarisk Liv. Han
havde blandt andet aldrig sat sine Fedder i Kirken,
fordi han — som han sagde — «aldrig havde haft
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Taj dertil>. Han havde nu sendt Bud efter Prasten
for dog at faa lidt at vide om det Liv, han skulde
indgaa til; og Miiller satte sig ved hans Seng og
gav sig som sgedvanlig til at fortelle, hvad han ifelge
Biblens Ord mente at vide derom.

Da han var ferdig, laa Manden en Stund og
grundede. Derpaa sagde han:

«Ja, men —- faar vi da hverken AHdelse eller
Drikkelse deroppe?»

Miiller maatte benzegte dette.

«Og der er hverken Koner eller Karester, si’er
I? —»

Nej - deroppe toges ikke til Egte.

«Faar man da itte saa meget som en Bid Skraa-
tobak heller?»

Men da Miller ogsaa hertil maatte svare be-
nagtende, vendte den Gamle Hovedet om mod Vaeg-
gen, som om han vilde sige, at det Himmerig brod
han sig ikke om at komme i.

Miiller, som saae denne Beveagelse og forstod
dens Betydning, blev med eet eftertzenksom. Efter
en Stund at have stirret mod Gulvet, rejste han
beslutsomt Hovedet og sagde, at det var noget Snak,
han fer havde fortalt ham, for i Himmerig fik alle
det preecis saaledes, som de selv onskede det. Og
for at gere sin Tanke rigtig forstaaelig for den
gamle Mand, udviklede han nu nzermere, hvorledes
man i det hele deroppe i Himlen bare behovede
at udtrykke et Onske for at faa det opfyldt. Der-
som han derfor skulde fole Sult deroppe, saa vilde
Englene sikkert nok straks dsekke et Bord for ham
med de kosteligste Retter, som han selv kunde valge
imellem. Ifald han fik Lyst til en Kone, vilde han
heller ikke i den Henseende komme til at lide Nod, —
ja, selv om han virkelig deroppe skulde fole Trang til
Skraatobak, saa vilde saameend Vorherre selv med
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Glede raekke ham en Ende, for han kunde ikke
nznne at sige nej til sine keere Born, som var dede
i Troen paa ham som deres ejegode Fader; han
vilde netop, at hos ham skulde alle fole sig som
hjemme.

Efter denne Forklaring vendte Manden atter til-
freds og beroliget sit Hoved. Derpaa foldede han
de runkne Heender, modtog det hellige Sakrament
og sov lidt efter ind i sine Feedres Tro.

Men da denne Historie blev bekendt, rejste der
sig et Forargelsens Skrig fra alle omliggende Preeste-
gaarde og Degneboliger. At fremstille Vorherre som
en almindelig Skeenkeveert og Sjelenes Hjem som
en smudsig Beveertning — det gik over alle Green-
ser! Provsten satte sig straks ned for i en fortrolig
Skrivelse at meddele Bispen det passerede. Han
sluttede med den Bemerkning, at man vel herefter
kun kunde gribe til den Forklaring — som (tilfejedes
der i Parentes) ikke heller var ualmindelig saavel i
som udenfor Sognet — at Pastor Miillers aandelige
Evner ikke lenger var usveekkede, men at han
maatte siges at lide af allerede i hgj Grad udviklet
Sjeelsforstyrrelse.

Efter Modtagelsen af denne Skrivelse slog Bispen
utaalmodig Knoen i sit Skrivebord og tog en lange
ventet Beslutning: han meldte gennem Provsten sin
Ankomst til Sognet.

i
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Fjerde Kapitel.

Allerede for Klokkerne begyndte at ringe sam-
men, var den lille Kirke stuvende fuld af Folk.
Hver Plads — lige op til de to Reakker Rerstole og
den hgjryggede Kurvestol i Koret, som var hestemt
til Bispen og hans Folge — optoges af en hojtidelig
og hojtidskleedt Forsamling, der i Bekymring og
Spznding ventede paa, hvad denne Dag vilde
bringe. Nogle sad ganske skrutryggede af Benauelse
og stirrede ned paa de foldede Hzender i Skodet,
som om de i Stilhed ransagede deres Samvittig-
heder; og det blev almindeligt bemsrket, at flere
af Thorkild Millers nzrmeste Venner sletikke havde
indfundet sig.

Nu var denne Bispevisitats ogsaa fra de over-
ordnede Kirkemyndigheders Side sat i Scene paa en
Maade, der tydelig havde til Hensigt at skreemme
Befolkningen. Kapellan Ruggaard og Sognets Skole-
leerere havde sneget sig omkring med beteenkelige
0og hemmelighedsfulde Miner, som om der forestod
noget forferdeligt. Der blev fortalt, at ikke alene
skulde Sognets Skoler inspiceres og Kirkebygningerne,
Kirkegaarden og overhovedet alle Forhold, Kirke og
Skole vedrgrende, neoje underseges; men Bispen vilde
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ved en serlig Gudstjeneste forlange de sidste fem
Aargange af Sognets Konfirmander fremstillede paa
Kirkegulvet for personlig at overhore dem.

Dog, heller ikke Thorkild Miller havde ligget
paa den lade Side. Han forstod meget godt, hvortil
alle disse Anstalter sigtede, og han havde sagt til
sine Venner: «Nu vel, vil de have Krig, saa skal de
faa den!» Allerede i nogen Tid havde han — op-
irret af sine Nabopreesters vedvarende Chikanerier
— folt Lyst til en Gang at rejse sig paa Bagbenene
for ligesom en rigtig Bams, naar den forfolges af
bjeeffende Hunde, at skaffe sig Respekt ved at gribe
en af Koterne i Orene og ruske den lidt. Paa
sine lange, ensomme Spasereture gennem det for-
aarsgrennende Land, hvis blede, tungt blundende,
taagetilslorede Natur var ham som et Billede paa
hans egen daadlese Ungdoms henflydende Drommeliv,
havde han endog kunnet tumle med dristige Planer
om at rejse en almindelig Kamp i Folket for at
bryde Velarverdighedernes Tyranni. Han kunde
undertiden formelig fnyse af Stridslyst. I hans Syner
vrimlede det med smaabitte, arrige Preesteskikkelser,
der skreg op imod ham med truende Fagter: og
idet han i sin Fantasi saae den hele sorte, pibe-
kravede Bande troppe op, Geled bag Geled, med de
flojlsmavede Bisper paa Flgjene, kunde der tendes
det samme vilde Glimt i hans @je, den samme
Glod paa hans Kind som i gamle Dage under de
hidsige Renjagter paa de store Hgjsletter under
Indlandsisen.

Meddelelsen om Bispens Ankomst, der — af
ham som af alle andre — opfattedes som et For-
bud paa hans Afsattelse, havde gjort det af med
den sidste Rest af hans Besindighed. Uden igvrigt
at veere synderlig klar over sit Maal vilde han przke
Revolution, plante Oprersfanen i den danske Menig-
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hed. Som han med sin rungende Latter havde sagt
til sine Venner: «D’Hrr. Velerveerdigheder skal dog
faa at fornemme, at de virkelig har sluppet en
Bjorn ind i Faarefolden!»

Aldeles uden at merke den Uro, som Rygtet
om Bispens Komme straks havde vakt i den for
saa tillidsfulde Menighed, havde han allerede be-
svaret sine Embedsbredres Udfordring med en Rekke
egenhaendige Foranstaltninger af langtreekkende Be-
tydning. Blandt andet havde han ved sidste Kirke-
steevne ladet kundgere, at alle Tiendeydelser til hans
Embede saavelsom Offer, Akcidenser o. lign. for
Fremtiden skulde bortfalde, idet han gjorde geeldende,
at den frie Afbenyttelse af Preestegaardens Tilliggende
var endog rigelig Betaling for det Arbejde, en Preest
forrettede, og at denne idelige Beskatning af Befolk-
ningen ved Bryllup, Daab og Konfirmation kun var
egnet til at gdelegge Forholdet mellem Preesten og
hans Menighed.

Men netop denne us@dvanlige Uegennyttighed
var bleven skabnesvanger for ham under disse Da-
ges Kamp mod Kapellan Ruggaards pludselig voks-
ende Indflydelse i Menigheden. Den Mistanke til
Thorkilds Tilregnelighed, som denne Herrens Tjener
hidtil forgezeves havde seogt at indsmugle hos Befolk-
ningen, havde nu fundet Nering. At en Prest ikke
vilde tage mod Offer og Tiende, — Penge, som han
havde lovlig Hevd paa — det kunde da enhver
forstaa, var Galmandstanke!

Der blev en almindelig, forsigtis Traekken-sig-
tilbage fra Thorkild efter denne Dag; og da han
merkede, at Vennerne begyndte at svigte, foer han
frem imod dem med en Voldsomhed, der kun gjorde
ondt veerre. Med eet Slag var det bleven alle klart,
at de havde en gal Prest.

I de sidste to Uger havde han raset omkring i
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Byerne som et vildt Dyr for snart ved Trusler,
snart ved Overtalelser at rejse sin sunkne Anseelse;
men hvor han kom hen, havde han enten fundet
Gaardportene lukkede, eller Mzndene var smuttet
bort og havde gemt sig i Staldenme for at blive
fri for at tale med ham, mens de lod Konerne tage
imod ham inde i Stuen og sidde og snakke ham
efter Munden, indtil han gik. Enkelte Steder havde
man endog i Forskraekkelse pudset Hundene paa
ham, naar han kom til Deren med sin Pigstav og
sine af Vejsolen tilsteenkede Kleder, med uredt
Haar og Skeegget strittende vildt ud fra det blege,
af Ophidselse fordrejede Ansigt. Bagefter hayde man
omhyggelig pudset Dorlaasen med Trippelse, — for
gal Mands Haandsved gav Sygdom i Leveren.

Endnu til den foregaaende Aften havde han ind-
budt sine Venner til et Made i Preestegaarden; men
der var ingen modt.

Derfor sad man nu i Kirken og ventede med
Angst og Spwending paa, hvad denne Time vilde
bringe. Derfor sad der inde i Stolestaderne saa
mange duknakkede Skikkelser og stirrede ned paa
de foldede Heender i Skedet, som om de angergivne
befriede sig for enhver Samhgrighed med den Mand,
over hvem Dommen nu skulde faeldes.

Egnens Prester begyndte at indfinde sig.  Med
snehvide Pibekraver anbragte de sig paa de to Raekker
Rorstole i Koret og kastede herfra strenge Blikke
udover den vildledte Menighed. Oppe i det lille
Rum bagved Alteret gik Kapellan Ruggaard frem og
tilbage med Heenderne paa Ryggen og talte hajt med
sig selv af Spending. Han formelig skinnede af
Triumf -og Forventning. Han saae sin Fremtid for
sig i et dybt og straalende Perspektiv, der endte

Pontoppidan : Forteellinger. I. 13
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i selve Slotskirken i Kebenhavn, hvor han — Lands-
bydrengen, den foragtede og latterliggjorte Bonde-
student — stod for Alteret i Bispeornat, med Guld-
brokades Messehagel og Kommandgrkorset om Halsen.
Og hans Sjel var fuld af Taknemlighed, hans Ojne
af fromme Taarer.

Uden for Kirkeporten stod Sognets Skolelerere
i sorte Kjoler og med hvide Slips for at give Vink
til Klokkeren og sende Bud ind til Préesterne, saa-
snart Provstens Vogn — med hvilken Bispen vilde
komme — viste sig over Bakkerne. Bispen havde
meldt sin Ankomst til KI. ti preecis, til hvilken Tid
Gudstjenesten skulde begynde. Senere paa Dagen
vilde han indfinde sig i Skolerne og derpaa tage
tilbage med Provsten inden Aften.

Men endnu var Thorkild Miller ikke kommen.

«Det manglede bare!» sagde den lille visne Skole-
leerer, som Thorkild i sin Tid havde endevendt ved
Bondebrylluppet, og som siden havde forfulgt ham
med et tenderskerende Had. «Det manglede bare,
at han skulde lade Bispen vente! Det kunde saa-
meend ligne ham, den — um — Sjover — rent
ud sagt. De har vel hert, hvad han vilde have
givet til Preestemiddagen idag, dersom Bispen ikke
havde frabedt sig al Servering. Gule ZErter og Flaesk!
Hvad gi’er De mig? . . . En saadan Haan og Op-
setsighed! . . . Den — um — Mggbonde!>

Hans Kollega, den tykke Mortensen, gryntede
samstemmende.

«At tenke sig en Frakhed! vedblev den anden
med en Stemme, der slog over af Arrigskab. «Nu
mangler Klokken kun to Minutter i ti, og endnu
viser han sig ikke! De skal faa at se, Mortensen,
— han vil lave Skandale. Han nzrer sig ikke, for
han faar lavet Optgjer inde i Kirken. Han skal nok
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have veeret aldeles rasende derhjemme i Nat, har
jeg hert. Kapellanen fortalte, at han hele Natten
havde hert ham rumstere nedenunder, saa det var
forskraekkeligt. De kan tro, han har haft noget for!

Han neerer sig saameend ikke, for han — — Men,
Gud bevares! Mortensen . . . der er jo Vognen! . . .
Jakob! Ring! Ring — for Fanden! — —»

Klokken begyndte at lyde, den lille Degn foer
ind i Kirken, og straks efter kom alle Praesterne
forvirrede og raadvilde ud. Hvad skulde der gores?
Pastor Miller var endnu ikke kommen! Det var jo
uhert!  Der maatte gjeblikkelig sendes Bud efter
ham — —

[ det samme holdt Vognen foran Kirkeporten.

Bispen var en lille, mager Mand med et klogt,
skarpt tegnet Ansigt og fornemme Manerer. Han
hilste tavst, en Smule koligt, paa de tilstedevaerende
Praester, saae sig derpaa omkring og spurgte for-
undret:

«Er Pastor Miller ikke til Stede?»

Kapellan Ruggaard kom nu krybende ud fra
Praesteklyngen — med de farvelgse Gjne formelig
veeltende ud over Brillerne af ydmyg Tjenstivrighed.
Han meddelte, at Hr. Pastor Miller desvzerre endnu
ikke havde indfundet sig, men at der ojeblikkelig
skulde blive sendt Bud efter ham.

Bispen saae koldt paa ham med et Udtryk, der
i det hele ikke tydede paa Forelskelse.

«De skal ingen Ulejlighed gore Dem. Pastor
Miller veed, at Gudstjenesten er berammet til
Klokken ti. Den mangler endnu et Minut . . . Lad
0s gaa ind!»

I det samme fik han @je paa den tykke Skole-
leerer Mortensen, der paraderede ved Indgangen —
ganske bleg og forpustet af den Anstrengelse, som
den uvante oprejste Stilling voldte ham.

13
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Efter at have betragtet ham lidt spurgte Bispen
temmelig hvast:

«Hvad er Deres Navn?»

Mortensen fik af Forfjamskelse sit eget Navn
forkert i Halsen, saa den anden Degn, der i dyb
Arbodighed stod ved Siden af ham med en Cy-
linderhat foran paa Maven, tilsidst fandt sig foran-
ledigt til at svare for ham.

Bispen flyttede da hurtig sine gennemtraengende
@jne hen paa denne og sagde endnu mindre blidt:

«Kan den Mand ikke svare for sig selv? Hvad
hedder da De selv?

«Mikkelsen!»

«Ja saa,» sagde Bispen med en foragtelig Be-
toning; hvorpaa han gik ind i Kirken, fulgt af sit
pibekravede Folge.

Mikkelsen og Mortensen saae speorgende paa hin-
anden og derpaa forblpffede ud i Luften.

«Hvad mente han med det?»

«Ja — Gu’ veed.»

«Hvad var det egentlig, han sa’e?»

«Sa’e han noget?»

vLNQE_))

«Det var da lgjerligt.»

# £
#

Der rejste sig en meaegtig Beveaegelse inde mel-
lem Kirkens teetpakkede Skarer, da den lille Bisp
i Silkekjolen og med Kommandgrkorset om Halsen
traadte ind i Koret og — efter at have kastet et
hastigt menstrende Blik ud over Forsamlingen —
satte sig tilrette i den hgjryggede Kurvestol. Pree-.
sterne anbragte sig i Tavshed paa Rerstolene bag-
ved ham, og et @jeblik blev der saa stille i Kirken,
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at man kun herte Klokken summe hgjt oppe i
Taarnet.

Saa tav ogsaa den.

Den lille Skoleleerer stak Hovedet ud af sit Af-
lukke og saae speorgende hen paa Kapellan Rug-
gaard. Denne saae igen paa Provsten, og denne
igen paa Bispen, der imidlertid sad utilgeengelig
med Heenderne foldede i sit Silkeskod og saae stift
frem for sig.

Forst i dette @jeblik gik det op for Folk nede i
Kirken, at Thorkild Miller endnu ikke var kommen,
og at det var ham, man ventede paa.

Der blev almindelig Bestyrtelse. Skulde han
virkelig have til Hensigt at holde Bispen for Nar?
Det vilde dog, ved Gud, vewere at drive Spasen lovlig
vidt! . . . Alles Ojne rettedes paany mod Bispen.
Over hele Kirken strakte man Hals og loftede sig
paa Teeerne for at jagttage det bestandig merkere
og mere tillukkede Udtryk i hans magre Ansigt.

Endelig stak han Haanden indenfor Kjolen, trak
et Guldur frem og gav derpaa et Vink til Kappellan
Ruggaard, der stod som paa Kattespring ved Siden
af Alteret. Kapellanen lod Vinket gaa videre til
Degnen, der derpaa traadte frem og indledede Guds-
tjenesten. . '

Alle bejede Hovedet; Bennen bley holdt, og
Salmesangen begyndte. Men for hvert Vers steg
Spendingen i Forsamlingen; thi Thorkild Miiller
lod sig vedvarende ikke se, og Pladsen foran Alteret
stod endnu tom. Man kunde nede fra Kirken iagt- .
tage, at Kapellan Ruggaard gennem Provsten forte
en Underhandling desangaaende; men Bispen rystede
blot paa Hovedet, og Preasterne saae sporgende paa
hinanden.

Da Salmen var til Ende, ventede man endnu en
lille Stund, i hvilken der igen var saa stille i hele:




198 ISBJORNEN.

Kirken, at der formelig gik som et Suk gennem For-
samlingen, da en Mand nede i et af de bageste
Stolestader tabte en Salmebog paa Gulvet.

Med eet rejste Bispen sig fra sin Stol og gik op
til Alteret, tog sit Lommetorklede frem, torrede sig
om Munden, vendte sig derpaa mod Forsamlingen
og begyndte Altertjenesten.

Men dette rorte Menigheden, saa mange fik Taa-
rer i Qjnene. Idet hans smukke, velskolede Stemme
lod hen over deres Hoveder, grebes de af en egen
Hojtidelighed, en Folelse af Tryghed og Fred, som
de ikke leenge havde kendt. Det var, som om milde
Engle igen tog Bolig herinde under de genlydende
Hveelvinger, fra hvilke Thorkild Miller havde skrem-
met dem bort med sin frygtelige Bas.

Da Mesningen var forbi, begyndte Salmesangen
igen. Det var en Salme med mange og lange Vers,
men der var neppe en eneste i Kirken, der lenger
kunde faeste Tankerne ved Ordene. Man fik at vide,
at der nu var sendt Bud efter Miller; men Sangen
forstummede, uden at han havde vist sig.

Pludselig blev der Rore henne mellem Pre-
sterne, Provsten rejste sig op og nikkede til Degnen,
der fik travlt og smuttede ud. Lidt efter horte man
Degren op til Praedikestolen blive aabnet og Trappen
knirke under Trin . . . Endelig! — Nu var han
der! i

Men da man i Stedet for Thorkild Millers Vild-
mandshoved saae Kapellan Ruggaards maddikeblege
Ansigt dukke op over Predikepulten, anede man,
at der var haendet noget afgerende, og der gik et
stille Gys gennem Forsamlingen.,

Forst da Gudstjenesten var forbi og man strom-
mede ud af Kirken, erfarede man Sagens Sammen-
heeng: «Bjornen» var om Natten pludselig rejst bort.
Han havde kun taget sine Hunde og sit Egespir
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med sig: og paa hans Degr fandt man skrevet med
Kridt hans Afskedshilsen i de Ord:

I har de.Tyranner, som
I fortjener.

I Seby og Sorvad har man siden intet hert fra
Thorkild Miiller. Man fik blot at vide, at han straks
var rejst tilbage til Grenland.

Maaske lever han deroppe endnu.
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Menneskenes Beorn.

o
an skyfri Sommermorgen blev to Meend ferget
over en bred og spejlklar Fjord.

Den ene var en hgj, krumbgjet Olding af et er-
verdigt Udseende med et langt, gullig hvidt Skeeg,
der i Enderne var neesten grent af ZAlde. Han sad
med de knoklede Hender paa Haandtaget af en Stav
og stirrede frem for sig under de buskede Bryn
med et stort, uudgrundeligt Blik. Den anden var
baade yngre og meget mindre af Veekst, havde et
pluskeebet, rodspreengt Ansigt med to Totter sort
Kindskaeg under @Orene og store, morkeblaa, hvelvede
Briller for Ojnene. Begge var de fattigt kledte i
gamle, sorte Kleder, havde bredskyggede Hatte paa
Hovedet og en Voksdugsransel over Ryggen.

Det var Vorherre og Skt. Peder.

Fergemanden, en bjernebred, redskaegget Fjord-
fisker, stod oprejst i Bagstavnen af Baaden, som
han forte frem gennem det blanke Vand ved Hjzlp
af en Vrikkeaare, mens han med et Smil betragtede
de to lgjerligt udseende Fremmede.

«Fanden, om jeg kan faa i mit Ho'de, hvad I
vil derover for, go’e Mznd,» genoptog han en nylig
afbrudt Samtale. - «Som jeg siger Jer — der er ikke
andet end forbandet Dgd og Djevelskab derovre.
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Der er ikke faldet saa meget som en Taare Regn
i fem Guds Maaneder, saa [ kan da begribe, hvad
for en Elendighed I knmmer til. Om I derfor vil
lyde mit Raad, saa vend heller Nasen en anden
Vej — for ellers kommer I kanske til at ligge med
den i Vejret, for I faar laest over paa jeres Fadervor.
De kreperer derovre som Fluer i Frost, og ikke
er der saa meget som en Skillingskringle at faa i
hele Sognet.»

«Ja, saa passer det just for os at komme der-
over,» svarede Skt. Peder; han sad med Hzenderne
paa Knmene og vuggede sig frem og tilbage, mens
han kiggede paaskens over Brillerne. «Saa treenger
jo de ulykkelige mere end ellers til Guds Ords
Trost.»

«Fanden med Guds Ord, go’e Mand — dem
bliver de Godtfolk sgu ikke fede af! Nej, Vorherre
skal bare give dem en god Blede Regn, saa kan
han Pineded spare sig sin Trost.»

«Nu taler du jo bespotteligt!» sagde Skt. Peder
strengt; — han havde hert sin Herre sukke dybt
ved Fiskerens Ord. «Tenk dog paa din evige Salig-
hed, Menneske!»

«Min Salighed? Aa! Den giver jeg syv Traad i
en Hose, Fa’er! ... Naar Vorherre er at den Slags,
at han kan lade Menneskene ligge og lide og pines
veerre end Ormekryb og af Dedsenshunger =de baade
Rotter og Lus og deres eget Skarn — saa er han
ikke den Mand, jeg har anset ham for! Og jeg
siger bare, at naar han kan have Sind til at beere
sig saadan ad imod os det bitte Sted, vi lever her
paa Jorden, — ja, saa kan En sgu aldrig vide,
hvad han kan hitte paa at pine og plage os med
deroppe i Evigheden.»

Skt. Peder sitrede af hellig Harme. Hans Ansigt
var spreengrodt.
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Endnu beherskede han dog sin Vrede og sagde
mildt formanende:

«Lad ikke din Tunge forfere dig, min Ven!
Glem ikke, at din himmelske Fader kan here ethvert
af dine Ord.»

«Saa—aa? Kan han det? Det troer jeg ellers
ikke noget paa. Jeg tenker nu, at Vorherre maa
veere mere dov end min gamle Spindemoster, siden
han ikke hegrer alle de Jammerskrig og Bonner, der
sendes op til ham i disse Dage. For havde han
bare saa meget Hjeerte i Livet som en Sild, skulde
han vel ynkes over al den Elendighed, han har
lavet sammen her paa Jorden.»

«Formastelige!» raabte nu Skt. Peder og vilde
springe op, — men Vorherre lagde Haanden paa
hans Arm og mumlede sagtmodigt:

«Stille, Peder!»

Saa sank han atter tilbage paa Toften og be-
gyndte at bede sagte.

Lidt efter naaede Baaden Fjordbredden, og de
to Vandringsmeend steg i Land.

# =
#

Vorherre og Skt. Peder fulgte en Sti, der drog
sig tveers igennem Landet, og de var ikke kommen
mange Skridt frem, for de rundt om sig saae de
uhyggelige Spor af Terkens og Hungersdedens @de-
lzeggelser. Paa de negne Marker var der ikke levnet
et Straa. Det saae ud, som om Ildsluer var gaaet
hen over dem. Over den lerfede Muld laa et
tert, rodbrunt Stevlag, der ved det mindste Vind-
pust sattes i hvirvlende Beveegelse og fyldte Luften
med et askeagtigt Stov. Det hele Land var som
indhyllet i en brandred Taage, hvorigennem Solen
skimtedes som en blodred Maaneskive. Spredt
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omkring paa Markerne laa stinkende Aadsler af
styrtede Kreaturer. Nogle var allerede halvt sam-
menfaldende Skeletter, blegede af Solen; andre laa
med fire stive Ben i Vejret, opsvulmet Mave 0g
dedningegrinende Mund. Ovenover dem flagrede
Flokke af store, tavse Fugle med forpjuskede Fjer
0og matte Vingeslag.

Der hortes ingen Lyd. Det var, som om
Jorden strakte sig i den sidste, stumme Dads-
krampe. Fra en afbladet Skov slebte en Rev sig
frem paa Bugen med Tungen hengende som et
Stykke bleg Tarm ud af den ene Mundvig. Tre
Skridt kreb den frem; saa vaklede den og faldt; —
krob atter tre Skridt, vaklede og faldt.

Efter en Tids Forleb naaede de to Vandrings-
mend en Landshy, hvis Straatage var bleven ganske
hvide af Solbranden, og hvis Gadekeer var udtorret,
saa Bundens stive Ler havde slaaet dybe, gabende
Revner. Her modte dem et endnu frygteligere Syn.
Mange af Hytterne stod tomme, og gennem Dore og
Vinduer bredte der sig en forferdelig Stank af de
ubegravede Lig, der laa derinde og raadnede op i
Sengene. Fra andre Huse lgd hjerteskzrende Jam-
merskrig, Stonnen og Hulken. Et Sted laa en
Familje midt paa Gaden og strakte de matte Haender
mod Himlen, anraabende om Barmhjertighed; det
var halvneggne, mgrkebrune Menneskeskeletter, be-
dekkede med Saar og Skarn: en Moder med et
doende Barn ved det hentorrede Bryst, et Par Ol-
dinge og en ung Pige, hvis Hovedhaar Terken
ganske havde afsvedet.

Da Skt. Peder saae denne Elendighed og herte
disse tryglende Benner, smeltede hans Hjeerte, og
han vendte sig mod sin Herre og sagde:

«Keere Mester! Vend din Vrede fra disse ulyk-
kelige! Her, hvor de angrer og beder!»
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Men Vorherre stirrede frem for sig med sit
store, uudgrundelige Blik. Det var, som horte han
ikke Skt. Peders Ord, — og de vandrede videre
mellem uddgde Huse og halvt forteerede Menneske-
aadsler.

Efter nogen Vandring kom de op til Kirken, der
laa lidt udenfor Byen, og hvis Malmklokker i de
sidste Maaneder havde kimet Dag og Nat for at
paakalde Herrens Naade.

Allerede udenfor Indgangsderen saae de en sam-
menstimlet Skare af udhungrede Stakler, der havde
sleebt sig herhen paa Haand og Knz for at slippe
ind i Helligdommen. Indenfor Murene var der stu-
vende fuldt helt op til Alteret. Det saae ud, som
om alle Kirkegaardens gustne Dode var stegen op
af deres hensmuldrende Kister og havde samlet sig
paa Kirkens Gulv. Fra alle Stolestaderne straktes
visne Knokkelarme mod Himlen. Luften under
Hveelvingerne genlod af de ulykkeliges Anraabelse
0g var mettet af Stanken fra deres Urenhed og
Saar. Kun Preesten, der stod paa Pradikestolen,
og Degnen, der sad og sov inde i sit lukkede
Stade, struttede af Fedme. Thi til Kirken havde
alle bragt deres sidste Kande Most og ofret deres
sidste Simle for at formilde Gud og bortvende hans
Vrede.

Og Preasten tog sig en ny Pris, slog Nzeven i
Pradikepulten og raabte:

«Thi jeg siger Eder, I ugudelige! I fraekke! —
saalzenge I ikke giver Gud Herren alt, lige til Eders
syndige Ked, skal den Eviges Forbandelse hvile
over Eder — —» i

Men Skt. Peder ynkedes over denne Neod, og
han vendte sig atter mod sin Mester og sagde:

«Herre! Herre! Forbarm dig dog over dem!
Hor, hvor de angrer og beder!»
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Men Vorherre stod, som herte han ikke hans
Ord; og mens Larmen af de ulykkeliges Bgnner
steg alt hejere under Kirkebuen, saae Skt. Peder et
saligt Smil glide hen over hans Mesters Aasyn.

Da forferdedes Peder i sit Hjerte, og han raabte:

«Herre! Herre! Er du den Miskundhedens Gud,
som du siger — da vis Barmhjertighed her! Thi
ellers tror jeg dig ikke leenger og vil ikke tjene dig,
. Horer du ikke, hvor de raaber? Seer du
ikke deres blgdende Anger?»

Da saae Vorherre bedrgvet paa Skt. Peder og
sagde:

«Peder! Peder! Nu taler jo din Mund bespotte-
ligt som Feergemandens fgor. Men denne Gang skal
din Vilje ske — thi din Tvivl vil jeg afvende, og
du skal blive seende!»

Med disse Ord forlod han Kirken; og da de
havde naaet Toppen af en Hgj udenfor Byen, op-
loftede Vorherre sine Heender, — og se! — fra
Horisonten steg store, sorte Skyer, og Solskiven for-
morkedes, og Regnen stremmede ned.

Og Regnen blev ved at stromme — —

#

I fire Uger stremmede Regnen ned over det ud-
torrede Land.

Da begyndte det at grennes nede langs med
Moserne. Baxkke og Aaer gav sig til at svulme,
og Skoven sked Knopper. Snart pippede ogsaa
Gronsveret frem rundt om paa Bakkernes fede Muld,
som Hungersdedens Aadsler havde gadet; Lerkerne
vendte tilbage, Ster og Irisk begyndte at flgjte
Da Hosten kom, stod det hele Land og bugnede af
en Rigdomsfylde, hvortil man aldrig havde kendt
Mage.
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Paa denne Tid vendte just Vorherre og Skt. Peder
tilbage til Egnen.

Overalt var man i travl Beskaftigelse med Ind-
hestningen af Himmelens rige Gaver, og paa alle
Vejene modtes de to Vandringsmeend af svingende
Kornles med fuldbarmede Hostpiger og tykhovedede
Karle, der lo og gantedes i Halmen.

Karlene loftede Brandevinsdunken hejt i Vejret,
idet de foer forbi, og skreg: «Skaal, I Gamle! . . .
Skal det vere en Go’taar?» Og Pigerne rakte omt
Armene ud imod dem og sang:

«Kom, du sede, kys mig varm.
Se, jeg ligger i din Arm!»

Men af ingen Mund hertes Herrens Navn nzevnet
eller hans Geerninger lovpriset.

«Forstaar du nu, Peder?» spurgte Vorherre.

Skt. Peder svarede ikke, og de gik ind i Lands-
byen.

Her sad Konerne ude paa Stenflisen foran de
smukke, nyopferte Huse, med trinde Patteglutter
ved de melkespzendte Bryster, og drak Katffe, sladrede,
fjasede og lo. Midt i Byen var der bleven bygget
en ny Kro med Keglebane, Gynge og en stor Danse-
sal, og Verten og hans Folk havde travlt med
Forberedelserne til det store Hostgilde, som en af
Dagene skulde afholdes her. En Flok drukne Mzend
sad inde i Skeenkestuen og bandte og skeendtes.

Men intetsteds hertes Vorherres Nayn nsevnet
eller hans Gerninger priset.

«Forstaar du nu, Peder?» spurgte Vorherre.

«Herre!» hviskede Skt. Peder og saae mod Jorden.

Tilsidst kom de op til Kirken, hvor Malmklok-
kerne netop kaldte Menigheden sammen til Andagt

0og Guds Lovsyngelse. Men kun et Par frugtsom-
Pontoppidan : Fortzllinger. I. 14



210 MENNESKENES BORN.

melige Koner og en Krebling sad og halvsov inde
i Stolestaderne; og Preesten, der stod paa Pradike-
stolen, og Degnen, der sad og nikkede sgrgmodigt
inde i sin lukkede Stol, saae begge helt spogelse-
agtige ud i deres gustne Magerhed.

Og Presten foldede sine Hander og sukkede ud
i den tomme Kirke:

«Thi jeg siger Eder, kere Venner — o, mine
kere Venner! — Herren forlanger intet, slet intet
af Eder. Blot I ikke vil glemme ham, — blot I
vil huske paa, at han er Eders ejegode, himmelske
Fader — —»

Da de to Vandringsmeend var kommen ud af
Kirken, sagde Vorherre:

«Nu, Peder?»

Da sank Skt. Peder hulkende til sin Mesters
Fodder:

«Herre! Herre! — Tilgiv mig!»



Orneflugt.

Dette er Historien om den unge @rn, der som
gulnebbet Unge blev funden af nogle Drenge og
bragt ind 1 den gamle Preastegaard, hvor naensomme
Mennesker tog sig af den og fik den kar, saa man
ikke senere formaaede at skille sig véd den. Lige-
som Eventyrets «grimme /ZElling> voksede den op
her mellem skreppende ZEnder og kaglende Hgns
og breegende Faar, og saa vel befandt den sig efter-
haanden i disse Omgivelser, at den blev baade stor
og bred, ja — som Presten sagde — «formelig
lagde sig Mave til.» gl o ¢ ocesi

Den havde sit Stade oppe paa et 0ammel’t Planke-
veerk ved Svinehuset; hvor den sad og passede paa,
naar Pigen kastede Affald ud fra Kekkenet. Saasnart
den fik Oje paa den store Dorthe, kastede den sig
ned paa Stenbroen og vraltede det fyldte Fad imede
i det burleske Szekkelgb, hvori AEterens Kongebgrn
beveaeger sig paa Jorden.

Det kunde vel en og anden Gang hzende, iser
paa stormfulde Dage eller naar et Uvejr trak op,
at der vaagnede en ubestemt Lzengsel, en taaget
Hjemvefglelse i den fangne Himmelatlings Bryst.
Den kunde da sidde i halve Dogn med Nzbet trykket
ned i Brystets smudsige Fjerkleedning. uden at rere

14%
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sig og uden at ville zede. Og pludselig kunde den
da sprede Vingerne ligesom favnende ud i Luften
og kaekt svinge sig i Vejret, . . . men det blev altid
kun en stakket Flugt, Vingerne var forsvarlig staek-
kede; efter et @jebliks ubehjelpsom Flagren faldt
den ned paa Jorden, hvor den i sin Fortumlelse
forst gjorde et Par smaa sideleens Hop og derpaa
med fremstrakt Hals lgb hen og forputtede sig i en
merk Krog ligesom for at skamme sig.

Paa denne Vis havde den levet i et Par Aar,
da det hzendte, at den gamle Praest blev syg og
dede; og i den Forvirring, som deraf opstod i
Praestegaarden, glemte man efterhaanden at tage
Vare paa den kongelige Fugl — «<Klavs», som man
ganske borgerligt havde debt den. Den vraltede
som sedvanlig omkring mellem de andre Husfugle,
altid fredsommelig, nzesten lidt eengstelig, fordi den
var vant til at faa over Nmbet af Preestedetrene,
naar den engang imellem fandt paa at gere sin med-
fodte Overlegenhed geldende overfor Smaakravlet.
Men saa heendte det en Dag, da en frisk Senden-
vind bleeste Foraar og Varme ind over Landet, at
den pludselig befandt sig oppe paa Monningen af
den store Ladebygning, uden at den selv forstod,
hvordan den var kommen derop.

Den havde — som saa ofte for — siddet og dromt
vemodigt oppe paa sit Plankeveerk og i et Anfald
af ubestemt Frihedslzengsel udbredt Vingerne til Flugt;
men i Stedet for som ellers at dratte ned paa Sten-
broen var den bleven loftet op i Luften med en
saadan Fart, at den ganske forskrekket havde skyndt
sig at finde Fodfzeste.

Og nu sad den deroppe paa den hgje Tagryg,
aldeles fortumlet af, hvad der var sket. Aldrig for
havde den set Verden fra saa hejt et Stade. Ivrig
drejede den Hovedet, nu til den ene Side, nu til
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den anden, indtil den — uimodstaaeligt draget af
Himmelblaaet og de sejlende Skyer — paany bredte
Vingerne ud og lod sig lefte, . . . forst forsigtigt
provende, snart dristigere, sikrere, ... hvorpaa den

pludselig med et vildt Frydeskrig svang sig i en
stor Bue hgjt op i Luften. Den folte med eet, at
den var @rn. —

Landsbyer, Skove og solbeskinnede Sger gled
bort under den. Hgjere og hgjere steg den imod
den klare Himmel, beruset af den vide Horisont og
sine Vingers Styrke.

Men pludselig standsede den. Det store, tomme
Rum omkring den gjorde den urolig, og den saae
sig om efter et Hvilested.

Lykkeligt naaede den en fremspringende Fjeld-
kant hejt oppe over Floddalen. Men idet den her
— endnu lidt svimmel — kiggede sig om efter
Preaestegaarden og Ladelengens heje Monning, grebes
den af en ny Bestyrtelse. Udover et fuldkommen
fremmed Land sveevede dens Blik til alle Sider. Ikke
en kendt Plet, ikke en Tilflugt, saa langt dens @je
rakte.

Over dens Hoved loftede sig Fjeeld bag Fjeld —
bratte, negne Klippeveegge uden et Plankeveerk til
Lee for Stormen. Og derude i Vest bag det aabne
Land gik just Solen ned i blodrede Aftenskyer, der
varslede Uvejr og merke Netter.

En beklemmende Folelse af Forladthed sneg
sig ind i den unge Kongeatlings Bryst, alt som
Aftenens gulblege Taager indhyllede Dalen neden-
under. Ganske modlgs stirrede den efter en Flok
Krager, der drog skreeppende forbi paa Vejen hjem
til deres Reder dernede omkring de lune Menneske-
boliger. Med Nabet trykket ned i Brystet, Vingerne
teet sammenfoldede sad den ensom og stille paa det.
ode, tavse Fjeld.
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Da suser det med eet i Luften over dens Hoved.
En hvidbrystet Hunern kredser deroppe under den
flammende Aftenhimmel.

En Stund sidder den med fremstrakt Hals og
besinder sig paa dette fremmede Syn. Men pludselig
er det forbi med al Raadvildhed. Under et meg-
tigt Brus af de udspezendte Vinger svinger den sig i
Vejret og er i nweste @jeblik oppe hos hende.

Og nu begynder en vild Jagt ind over Bjergene

. Hunegrnen bestandig forrest og hejest til Vejrs,
«Klavs» lidt anstreengt bagefter, gumpetung og stak-
aandet.

Snart er de oppe mellem Hgjfjeeldene. Endnu
skinner Solen paa de hgjeste Toppe, mens de sejler
frem over Bjergenes Rygge i Aftenens Skumrings-
taager.

Klavs herer under sig det merke Sus af store
Skove og Dronet af Elvene i de dybe Slugter.

«Mon hun dog ikke vil seette sig?» teenker han,
uhyggelig tilmode ved dette uforklarlige Bulder. Han
har neesten heller ingen Vejr mere og foler Vingerne
saa matte, saa tunge.

Men hgjere og hgjere stiger Hunernen, videre
og videre sejler den frem over rgodmende Bjerg-
rygge, — lokkende, kaldende.

De er kommen ud over en endelgs Stenerken,
hvor magtige Klippeblokke ligger kaotisk veltede
over hinanden som Resterne af et omstyrtet Babels-
taarn. Da aabner med eet Udsigten sig foran dem.
Hojt oppe over de drivende Skyer svaever som et
Dremmesyn de evige Snetinders overjordiske Rige,
ubesmudset af det levendes Feerden, kun Ornens og
den store Stilheds Hjem. Det sidste Dagskeer ligger
og ligesom blunder deroppe paa den hvide Sne.
Bagved staar den merkeblaa Himmel fuld af rolige
Stjerner.
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Skraekslagen har Klavs standset sin Flugt og
sat sig paa et Klippestykke. Rystende af Kulde og
Uhygge sidder han der og stirrer op paa dette hvide
Dedningeland, paa disse store Stjerner, der blinker
ned til ham gennem Meorket ligesom onde Kattegjne.

Og atter vender hans Tanker vemodigt tilbage
til det Hjem, han har forladt. Han tenker paa sin
lune Plads paa Plankeveerket og paa den hyggelige
Andegaard, hvor hans smaa Venner nu sidder paa
deres Reekker og sover s@dt med Hovedet under
Vingen. Han tenker paa de smaa, trinde Grise,
der nu ligger i en Klynge hos Moderen og dremmer
med Pattevorten i Munden, og paa den tykke Dorthe,
der vil komme ud fra Kokkenet med det dampende
Fad, naar Kirkeklokken har ringet Solen op.

Oppe fra den frostklare Luft bliver Hungrnen
ved at kalde. Men Klavs breder tyst Vingerne ud

og lister bort den Vej, han er kommen, . . . forst
nelende . . . tvivlraadigt flakkende fra Klippeblok til
Klippeblok . . men snart hurtigere, utaalmodigere,

jaget af sin Skrzk, sin Uro, sin sgde Langsel —
hjem — hjem — hjem!

Forst den neeste Morgen naaede den tilbage til
Praestegaarden fra sin ubeteenksomme Flugt. I nogle
Ojeblikke holdt den sig sveevende over det kere
Barndomshjem, ligesom for at forvisse sig om, at
alt dernede endnu var ved det gamle.

Saa dalede den langsomt ned.

Men en Ulykke skulde ske. Avlskarlen, som
tilfeeldig havde faaet @je paa den, og som endnu
intet havde hort om Klavs’s Forsvinden, var hastig
lobet ind efter sin Bgsse og havde stillet sig paa
Lur bag en Trastamme for at fyre paa den for-
modede Honserover, saasnart den var dalet tilstreek-
keligt langt ned.
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Skuddet faldt.

Man saae nogle Fjer flyve ud i Luften, — og
som en Sten sank den dede Klavs lige ned i Meod-
dingpelen. —

For det hjeelper alligevel ikke, at man har ligget
i et Orneseg, naar man er vokset op i Andegaarden.




En lille By.

Det var efter Hosten, ved Skoleaarets Begyndelse,
at en ung Mand ved Navn Andreas Ursin kom til
Byen som konstitueret Adjunkt i Historie og klas-
siske Sprog ved Latinskolen. Han var filologisk
Kandidat og allerede et Stykke af en Videnskabs-
mand, forsaavidt som han fornylig havde faaet
Universitetets Guldmedaille for en Afhandling om
Cassiodorus. Men han var lige saa lidt en Pedant
af Vesen som en Bogorm af Udseende.

Han var en ken ung Mand med blond Helskeeg,
frisk og fornejelig, underholdende i Samtale, beleven
overfor Damer, heflig overfor alle. ' Vistnok var
han sig sine Fortrin vel bevidst; han havde endog
en — ikke heller ganske ubegrundet — Anelse om,
at han af sine hgjeste Overordnede var udset til en-
gang al spille en Rolle i den lille By som Skolens
Rektor. Men han var klog og forsigtig nok til ikke at
lade sig mzerke med sin Selvtilfredshed. Han vidste,
hyvor aarvaagen Kritikken og hvor prikken Eres-
folelsen var i en saadan Ravnekrog, og hvorledes
navnlig ‘den ringeste Mistanke hos dens Beboere om,
at han folte sig dens smaa Forhold overlegen, aje-
blikkelig vilde give ham Naadestadet.
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Altsaa hilste han alle Byens Borgere og deres
Damer med samme udsegte Artighed, idet han
hastig forte sin stivpuldede Hat ud for sig i Arms
Lengde og satte den tilbage paa Hovedet med en
Bevaegelse, der paa een Gang udirykte ZErbedighed
og Energi. I Selskabslivet optraadte han med ngje
beregnet Anstand, ganske fordringslest, endog en
lille Smule usikker — som en fremmed, der er
eengstelig for at overtreede Stedets haevdvundne For-
mer. Han horte taalmodigt paa den vrevlevorne
Politimesters uendelige Deklamationer og forsemte
aldrig at bevidne Toldforvalteren sin Beundring for
hans store danske Hund og Apotekeren for hans
Abrikosespalier. Med Byraadets Medlemmer talte han
interesseret om Vandveerket, om den nye Havnemole,
om Rendestenenes Udskylning o. s. v. Om sig selv
derimod talte han principmaessig aldrig; og saasnart
nogen vilde begynde at underholde sig med ham
om hans Guldmedalje eller hans store Stipendierejse
til Graekenland og Rom, afbred han regelmaessig
vedkommende med et Smil, som om han vilde sige:
Lad os nu ikke tale om Bagateller! Kort sagt, han
vilde geore Lykke og paa Forhaand indtage den
lille By, hvis aandelige Forer han folte sig bestemt
til at blive.

Det var da med en velbegrundet Forbavselse,
han efter et Par Maaneders Forleb maatte gere sig
selv den Tilstaaelse, at han langtfra havde naaet
sin Hensigt. Han vidste ikke, hvad der var i Vejen;
men han kunde ikke undgaa ved enhver Lejlighed
at mezerke, at han var Gjenstand for Byens Kritik,
ja, at man rentud havde ham tilbedste. Det var,
som om der fedtes en dulgt Lattermildhed overalt,
hvor han viste sig. Om det saa var hans Kolleger
paa Skolen, disse ellers saa alvorsfulde Mumier, saa
keempede de med et lystigt Smil, saasnart de saae
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ham. Naar han om Middagen kom fra Skolen, stod
Kommiserne i Butiksderene og bukkede med udsegt
Artighed — for derpaa, saasnart han var kommen
dem forbi og havde hilst, at stikke i en Fnisen
eller tilkaste hinanden betydningsfulde «Hum!» og
«Hu-Hu!» og «Mjav!» over Gaden.

Han felte sit Uheld saa meget mere nedtrykkende,
som han netop var begyndt at blive forelsket i en
af Byens unge Piger. Det var Politimesterens Datter
Cecilie, i hvis mgrkeblaa @jnes stille Dyb saa mange
andre unge Mend i Forvejen var forulykket. Der
sagdes ligefrem om disse @jne, at de ligesom visse
af Landets skonneste Indsger hvert Aar kravede
et Menneskeliv.

Andreas havde virkelig havt nogen Grund til at
mene. at han ikke var hende ligegyldig. Han havde
endog smigret sig med at tro, at hun alene stod
udenfor det ravnekrogsagtige Skumleri, hvorfor han
var bleven et Offer. Men saa hmendte det en storm-
fuld Dag, at han medte hende sammen med en
Veninde paa «Promenaden> udenfor Byen. Allerede
paa Afstand saae han dem puffe til hinanden med
Albuerne; og da han gik dem forbi og med sad-
vanlig AErbedighed blottede sit Hoved, holdt de
Mufferne op for Munden for at skjule Smilet. Og
dette var endda ikke alt. Da de var kommen saa
langt fra ham, at de troede sig udenfor Horevidde,
brast de i en hjertelig Latter; og Stormen, der forte
deres Ord videre, end de anede, bragte nu folgende
Brudstykker af et Ordskifte til Adjunktens kramp-
agtig spidsede Oren:

«Nej, det er ved Gud for komisk . . .»

«Ja, vil du nu sige mig, er det nu muligt at
bare sig ... Og du har virkelig ikke vidst det for?»

«...Fa’er ... men troede ... bare Lgjer .. .»

«Aa, Gud . . . hele Byen . . . Ottilie sa’e . . .
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soger bare at komme til at mede ham . . . For
man kunde jo, ved Gud, tro det verste.»

«Mange . . . saadan videre . . .»

«. . . alene . . . den allerstorste

Andreas Ursin var bleven ligbleg. Han gik lige
hjem til sin ensomme Bolig, satte sig i sin Heste-
haarssofa og sank sammen. Hvad var det dog for
et Kogleri, der her drev sit ubarmhjertige Spil med
ham? Hvad i Himlens Navn kunde det dog vaere, som
alle i denne By fandt saa latterligt hos ham, at det
var paa Veje til at gere ham Opholdet her umuligt?
For det maalte jo veere noget, som alle kunde se,
en Egenhed, som sprang selv Beornene i Ojnene! . . .
Hans Ydre? Illan vidste dog, at var han ingen
Adonis, saa var han da hverken skaev eller halt
eller pukkelrygget. Hans Vesen? Men var han da
ikke overalt optraadt saa fordringslest som muligt;
havde han ikke — —

Det bankede i dette @jeblik frygtsomt paa hans
Dor, og paa hans «Kom ind» indsneg sig paa ind-
advendte Taaspidser en lille rundhovedet Purk med
en Pakke blaa Hefter under Armen. Det var Karsten,
Kzmnerens Sgn fra nederste Latin, der som Klassens
Ordensduks bragte ham de latinske Stilebager.

Ved Synet af Drengen fodtes der en lysende
Tanke i Andreas Ursins forpinte Hjerne

«Her lidt, min Dreng — lag Stilebogerne der
paa Bordet og kom herhen til mig, jeg vil tale
med dig . . . Naa, kom nu!> gentog han utaal-
modig, da Drengen nglede. «Kom helt herhen . . .
saadan. Og tag saa den Finger af Munden. Og op
med Hovedet, — du skal ikke veere bange! Jeg
vil blot vide, -- — hm! — Hvordan har din Fader
det, min Dreng? Er han kommen hjem fra Koben-
havn?»
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«Ja,» hviskede den fortumlede Dreng, mens hans
Blik flakkede vildt omkring i Stuen.

«Og er din lille Sester nu bleven rask? vedblev
Adjunkten, idet han lagde sin Haand beroligende
paa hans maskinklippede Hoved.

«Ja.n

Og hvordan gaar det saa med dig selv, — jeg
mener paa Skolen? Ja, med Latinen kniber det jo
lidt . . . men nu de andre Fag? Kommer du godt
ud af det med dine Kammerater? ... Naa, det var
jo rart. Og nu dine andre Lerere? . . . Sig mig
forresten, . . . I har naturligvis @genavne til jeres
Leerere, I smaa Gavtyve! Har I ikke? Naa, naa —
bliv nu ikke forskreekket, jeg skal saamend ikke robe

Jer. Men lad mig engang hore . . . hvad kalder I
f. Eks. mig? Sig det kun frit ud! Jeg veed dog, I
har et Navn til mig . . . Hvad kalder I mig?»

Det var, som om al Drengens Blod ved dette
Spergsmaal pressedes ud i hans tykke Kinder.
Trods alle Adjunktens venlige Overtalelser vilde han
ikke svare. Men da blev Andreas Ursin vred:; han
begyndte at true og befale, ja gav sig i sin Iver til
at ruske i den greedefeerdige Dreng, . . . for han
folte, at nu havde han endelig fundet et Spor.

Men Drengen var fremdeles tavs som Graven.

Adjunkten rejste sig op, gik et Par Gange op og
ned ad Gulvet og satte sig igen. Han indsaae, at
han havde forlghet sig, og lagde derfor atter sin
Haand beroligende paa Drengens Hoved. Men Fyren,
som misforstod denne Bevaegelse og troede, at nu
skulde han have Prygl, blev pludselig ganske ude
af sig selv.

«Kneekkerten!» nzesten raabte han i sin Angst.

«Knzekkerten!> gentog Ursin halvhejt og slap
ham. «Hvad skal det sige? Hvorfor har T givet
mig det Navn? . . . Nu, hvorfor? Svar mig!»




222 EN LILLE BY.

Men skgnt han atter gav sig til at ruske i Drengen,
fik han hurtig en Fornemmelse af, at Knzgten nu
vilde lade sig radbreekke, for han rebede mere, —
og han lod ham da gaa.

«Kneekkerten! . . . Knaekkerten!» blev han ved
at gentage for sig selv, efter at han var bleven ene.
«Det maa jo vere noget ved min Figur. Har jeg

da skeeve Ben, <knsekkede» Haser?» — han rejste
sig op og saae ned ad sig. — «Jeg har dog aldrig
vidst andet, end at jeg tveertimod var ganske vel-
skabt. Eller er det min Nase?» — han lod Pege-
fingeren glide ned ad den. — «Man har dog altid
sagt mig, at den var ualmindelig velformet. Men
hvad er det da? Mine Arme? Min Ryg? ... Kneek-

kerten! Knaekkerten!»

Da han den neeste Morgen efter en sevnlgs Nat
gik hen paa Skolen, syntes han i alle Folks Ansigter
at se de smilende Leaber beveege sig under en tyst
Udtale af dette gaadefulde Ord. To oplebne Skole-
drenge fra overste Klasse, der gav sig til at fnise,
da de havde hilst paa ham, bragte ham i en saadan
Ophidselse, at han ner havde vendt sig om og tildelt
dem en Afrofling midt paa Gaden.

I Nzrheden af Skolen medte han den gamle
Overlerer Asmussen, der kom trissende hen ad
Fliserekken i sin sadvanlige Sleebegang med den
ene Haand paa Ryggen. Og da han nu endog i dette
gustne Mumieansigt saae Laberne bevege sig i en
lun Mimren mellem de hgje Flipper, kunde han ikke
lzenger styre sig. Ganske ude af sig selv gik han
hen til den gamle Mand, fordrede Forklaring, spurgte
ham med udfordrende Ord, hvorfor han havde smilet,
og gav sin Fortvivlelse Luft i en hgjrostet Tale midt
paa den aabne Gade.

Den gamle Overlerer havde i Begyndelsen set
noget forbleffet paa den ophidsede unge Mand: men
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efterhaanden som han af dennes forvirrede Tale
forstod, hvorom Sagen drejede sig, smilede han
atter lunt mellem sine Fadermordere og klappede
ham faderligt paa Skulderen.

«Unge Ven!» sagde han. «Tag Dem dog ikke
den Sag saa neer . . . det er jo bare en Bagatel.»

«Men hvad er det da? Hvorfor finder man mig
latterlig? Hvormed har jeg forskyldt denne For-
folgelse ?»

«Tys! Tys! Tag dog ikke saadan paa Vejll *Her
er jo Folk i Gaden. Det hele er, som sagt, ikke
noget at snakke om.»

«Men jeg maa dog vide, hvad det er!»

«Ja vist, ja vist, . . . det er for Resten under-
ligt, at De ikke selv har merket det. Det er jo
ikke andet end det, kere Ven, at . . . naar De
hilser . . .»

«Min Hilsen? Er der noget i Vejen med den?
Hilser jeg maaske ikke ligesom andre?»

«Jo — jo vist! — giv Dem dog tilfreds, Men-
neske! — Det er da egentlig heller ikke Deres
Hilsen, men . . . nu ja . . . Deres Hat . . .»

«Min Hat?» gentog Ursin og tog uvilkaarlig sin
Stivpuldede af Hovedet 0og saae paa den. «Det er
jo en ganske almindelig Filthat, aldeles som demn,
de fleste andre Mennesker for Tiden gaar med.»

«Ja, ja, ja,» tyssede den Gamle. «Men szt dog

for Guds Skyld Hatten paa Hovedet ... der kunde
jo komme nogen af Skoledisciplene. Det er jo
egentlig heller ikke Hatten . . . det er blot, naar
De saadan hilser og forer Hatten frem, saa — har
De ikke meerket det? — saa giver det saadan et
morsomt lille Kneek i Pulden . . .»

«Knakkerten!» rog det Adjunkten ud af Munden.
«Se, det er der nu en, der engang har lagt
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Merke til. Saa har han tilfeeldigt fortalt det til
andre, og tilsidst har vi allesammen moret os lidt
over det, naar vi mgdte Dem — for det lgd virkelig
ganske pudsigt,» sagde den Gamle og smilte atter
ret hjeerteligt i Erindringen derom. — «Ja, det er
saameend det hele, keere Ven. Herregud, Folk i en
saadan lille By finder jo altid lidt at more sig over,
veed De nok.»

Hvilke Dumheder! Hvilken Ravnekrog! — teenkte
Andreas Ursin og gik med Stormskridt ind i Skolen.

Da han ved Middagstid kom hjem, stillede han
sig op midt i sin Stue og tog sin Hat af, saaledes
som han plejede at gore det, naar han hilste paa
en Bekendt. Han forte den rask ud for sig i Arms
Lengde og — ja — det gav virkelig et lille Knzek
i Pulden. Og dette var altsaa det hele! Det var
slet ikke andet, man havde let af!

Han preovede igen, og endnu en Gang, og een
Gang til ... og kom til at smile. Det lad virkelig
ganske pudsigt! Kneek, knaek, sagde det. — Og det
var virkelig det hele!

Endnu samme Dag kobte Adjunkt Ursin sig en
ny Hat. Det var en fin, bledpuldet, der kledte
ham fortreffeligt, og hvormed han, forinden han
viste sig paa Gaden med den, i en halv Time havde
hilst Sokrates’ Buste hjemme i sin Stue for at for-
visse sig om, at der ingen misteenkelige Lyde gemte
sig 1 den.

Og efterhaanden som Folk i Byen vannede sig
til Adjunkt Ursins nye Hat, glemte de Historien
med den gamle. Og skont han fra nu af ganske
opgav al diplomatisk Forsigtighed og endog ofte
optraadte temmelig udfordrende overfor den pro-
vinsielle Befolkning, steg hans Anseelse Dag for
Dag. Den smaaborgerlige Kritik havde faaet sit
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Offer og var tilfredsstillet. Ogsaa Politimesterens
Cecilie kom ham snart imede med al sin gamle
Elskveerdighed; men om de fik hinanden eller ej,
det maa man gewtte sig til eller soge Oplysning om
andetsteds; — dette er blot Historien om Adjunkt
Ursins Hat, og da denne nu er ude af Verden, er
dens Saga heller ikke laenger.

Pontoppidan: Fortellinger. I. 15



Morgendug.

En meget tidlig Sommermorgen kerte to unge
Mennesker ud fra et landligt Geestgiversted.

Det var deres Agt at opsege en Skov nogle Mil
derfra, hvor der de Dage afholdtes et saakaldet Kilde-
marked paa gammeldags Vis med opslaaede Telte,
Boder, Lirekasser, Dans, Drik og al Slags Lystighed.

Solen var endnu ikke staaet op; og skent det
var i Slutningen af Juni Maaned, var Luften kold
som paa en Vinterdag.

En tet, selvhvid, bolgende Engdamp indhyllede
Egnen. Det var ofte kun med Ned og nzppe, at
de to Rejsende kunde se Vejen, ad hvilken de korte
frem; og henad Grefteskraaningerne og paa alle nord-
ligt affaldende Skreenter laa Rimen og tindrede over
Greesset. -

De kom igennem et Par Landsbyer, hvor alt
endnu sov trygt. De smaa, hyggeligt udseende,
steerkt farvede Huse med de duftende Smaahaver,
Humlerankerne og de blomstrende Potteplanter bag
Vinduerne -— alting saae ud, som om det smilte i
lette Morgendromme. Kun Hanerne var vaagne og
galede med en halvkvalt Lyd inde fra deres Af-
lukker:; og man kunde akkurat here Leerkerne, der
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hojt, hejt oppe over Taagen jublende bebudede, at
Solen var i Frembrud.

Kort efter meldte den sig selv derude i @st som
en uhyre Ildebrand, der bestandig greb videre om
sig. Vognen havde netop forladt Dalen og var kom-
men op paa Toppen af en hgj Bakke, da den
bloddryppende dukkede op af Taagehavet.

Rundt omkring — milevidt omkring — bolgede
ligesom en virkelig, fraadeskummende Se, hvorover
blot enkelte hojtliggende Punkter, hist en Skov,
her en Landsby, dukkede op som smaa, solbeskin-
nede Oer.

Men trods Solens Stigen blev det ved at veere
bitterlig koldt. De rejsende svebte sig ind i deres
Kapper og stak Heenderne leengere og l@ngere ind
i Armerne. Ogsaa en lille bidsk Tingest nede paa
den enes Ryg — en Erhvervelse fra Geestgiverstedet —
begyndte paa en energisk Maade at tilkendegive, at
den fros.

Imidlertid havde de forladt Hovedlandevejen og
var drejet ind mellem nogle negne Lyngbakker.
Vognen begyndte at skumple paa den knortede Vej;
0g mens de to unge Mennesker gay sig til at tale
om Nowaje Semlja, hvor der skulde kunne vere
saa koldt, at Ilden fres i Kakkelovnen, og om Sahara,
hvor Sandet var saa gloende, at det kunde stege
Fedtet af en Neger, naaede de atter en hyggelig
Landsby, hvis hvidkalkede Skorstenspiber Solen netop
havde naaet at forgylde.

Omtrent midt i Byen, foran en lille Heokerhandel,
standsede pludselic Kusken — en lille, halvgammel
Bondemand — og spurgte paa skalmsagtis Maade,
idet han kneb det ene Oje lidt til, om ikke de Rej-
sende muligvis trengte til en lille Opvarmer.

De kunde ikke fragaa, at Varme, i hvad Form
den kunde bydes, i Ojeblikket vilde vere dem hgjst
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velkommen; og Bonden bankede da med den tykke
Ende af sit Piskeskaft paa en lillebitte, gronlig Rude,
bag hvis tykke Glas man skimtede en Kop med
Sukkerstzenger, en Kardus Gyldenblad og en Rulle
Skraatobak.

En Stund efter aabnedes Dgren, og en lille,
graahaaret Mandsling med et mut, rednezset Ansigt
og Skedskind over et Par uldne Underbukser duk-
kede frem i Aabningen, lettede lidt paa sin strikkede
Hue, mnmlede Godmorgen med sgvnrusten Stemme
og vendte derpaa, saasnart han havde forstaaet de
Rejsendes @nske, tilbage til Stuen, hvor han der-
efter i henimod et Kvarter rumsterede med nogle
Flasker og Glas. ’

Imidlertid kom ogsaa andre af Byens Folk paa
Benene og betragtede maabende de Rejsende fra
Dore og Gadeporte. Hundene foer ud og omringede
Vognen, og et Par Piger i bart Serkeliv kiggede
frem bag et Kammersvindue for at se, hvad der var

paaferde.
Ved Synet af disse sidste gav den yngste af de
unge Mznd — en uforbederlig Galgenfugl — sig til

at kysse paa Fingeren og legge Haanden smeegtende
paa Hjertet. Pigerne trak sig grinende ind bag Gar-
dinet, og i det samme vendte den gamle Krofa’er
tilbage. Han kom sjokkende paa sine Tofler med
en Flaske fuld af en merkebrun Vedske forsigtig i
Favnen og med tre smaa, tommetykke Glas mellem
sine rystende Hznder.

Langsomt og draabevis fyldte han Glassene lige
til Randen; hvorpaa han af Vestelommen under
Skodskindet fremdrog tre smaa Stykker Kandis-
sukker, som han ferst med Haandbagen rensede for
Fnug og gamle Skraatobaksblade, inden han rakte
dem op i Vognen.

De Rejsende indtog koldblodigt Miksturen; og
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straks efter rullede de videre under Pigebgrnenes
fornyede Skogren.

Optrinet med Pigerne virkede i Forbindelse med
Bittersnapsen kraftigt oplivende paa den unge Spoge-
fugl. Han rettede sig op i den knirkende Agestol,
smilede over hele sit friske, konne, redmussede
Ansigt, svang sin Stok i Luften og nikkede over-
givent ind til alle de Vinduer, de kom forbi, idet
han i Tankerne allerede nod de Triumfer, han om
Aftenen skulde fejre blandt de glade, buttede Landsby-
piger derude under Skovens gronne Kroner.

Tilsidst begyndte han at synge. Med en af lyk-
salig Forventning beevende Rost sendte han en Raekke
steerke Toner ud i den klare Juniluft. Folk paa
Vejen, ja selv Koerne paa Marken stirrede forbavsede
efter den bortrullende Vogn, naar han af sine Lun-
gers fulde Kraft udslyngede Ordene:

«Og der vil jeg hvile
ved Blomsternes Bryst!»

Men ogsaa Landskabet var begyndt at smile rundt
omkring — omend gennem Duggens Taarer. Solen
var kommen til Hojstols paa den skyfri Himmel og
bagede efterhaanden’ ret kraftigt over de grenne, friske
Marker, hvor Blomsterne ligesom mylrede op af
Jorden mellem det dugbesprzngte Gres. Koblomme,
vild Klgver, Hundetand, Marens Sengehalm, Smor-
blomst, Fandens Mzlkebotter og Blaaklokker slog
deres smaa, gule, hvide, blaa og rgde Faner ud for
Solen mellem flimrende Traade af syvfarvet Edder-
koppespind.

Paa een Gang — bedst som de korte forbi et
lille, enligt liggende Hus, der laa lige ved Vejen,
med Gavlen ud mod denne — rejste den lystige

Ungersvend sig op i Vognen, greb hastig Kusken i.
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Skulderen, saae sig ligesom forskreekket omkring og
udbred:

«Holdt, Mand! — Holdt! Vi er paa Vildspor!
Vi er kort forkert! Dette kan umuligt vaere rig-
tigt! . . . Det er bedst, jeg lober ind i det Hus der
og forherer mig om Vejen. Vi er absolut paa galt
Spor!»

Kusken, der var gammelkendt paa Egnen, vendte
sig om mod den unge Mand med et Udtryk, som
om han :vilde sporge ham, om han var rigtig i
Hovedet.

Men Fyren var allerede_ hoppet af Vognen og
forsvandt smilende ind i Hytten.

«Hva’ . . . hva’ var det han sa’e ...?» spurgte
Bonden forstyrret og saae om paa den anden, mere
sindige Rejsefeelle.

Men denne, der kendte sin Vens kaade Luner,
og som tilfeeldigt havde opsnappet et Glimt af
et blondt Pigebarn bag Vinduet inde i Hytten,
rystede blot paa Hovedet og gav sig med et resig-
neret Suk til at stoppe sin Pibe for at afvente, hvad
der vilde ske. Derpaa begyndte han at snakke for-
nuftigt med Kusken om Hostudsigterne, Politiken
og de daarlige Tider, alt mens han adspredt be-
tragtede den nydelige lille Have, der laa foran
Huset, de smaa runde, af Potteskaar indrammede
Bede, de smalle, slyngede Gange, de blomstrende
Buske og de allerede fyldige Humleranker, der
groede op over Taget, saa de nzesten skjulte Vin-
duerne, og som sammen med Levkgjer, Reseda og
nogle vilde Ebleroser, der voksede paa Gezrdet, ud-
bredte en nzsten bedovende Duft.

Men der gik fem Minuter, og der gik ti Minuter

. og han begyndte for Alvor at blive utaal-

modig.

Han skulde dog vel ikke give sig til at gore
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Dumheder? tenkte han tilsidst og beredte sig paa
at stige ned, da Degren i det samme aabnedes.

Vennen kom ud med Hatten i Haanden, fulgt
af den unge, blonde Pige, der — idet hun holdt
Doren aaben bag sig — et Ojeblik blev staaende
paa Stenflisen, mens hun horte efter nogen, der
blev ved at tale til hende inde fra Stuen.

«Jo, Mo’er . . . ja, jeg veed det nok,» svarede
hun. Hun var lidt red i Kinderne og saae ikke
op fra Jorden. «Det skal jeg nok .. . ja ... ja vel

N e [ e 2

Da Stemmen derinde endelig tav, gik hun hen
til Gavlen af Huset, tet ved Vejen. Uden at se
paa nogen af de Rejsende gav hun sig til nejagtigt
at forklare, hvad Vej de skulde folge, idet hun
pegede ud over Markerne mod en Skov langt borte,
over hvis lysegrenne Kroner der vajede et Flag,
som betegnede Festpladsen.

Den unge Galgenfugl havde imidlertid nzermet
sig hende Idet han lod, som om han opmzrksomt
lyttede til hendes Forklaring, slugte han hendes
Skikkelse med sine smukke, spillende @jne.
~ Hun var nu ogsaa ualmindelig nydelig, som hun
stod der, — nzppe atten Aar gammel, med den
ene, blottede, solbreendte Arm hevet til Skygge over
Ojnene, den anden fremstrakt mod den grenne Humle-
veeg saaledes, at den viste det hvide Sted i Albu-
bgjningen. hvor Aarerne blaanede frem. Hun var
kleedt i et hvidt Underliv og et falmet, merkegront
Skort. Det lyse, lidt rodlige Haar var glatkeemmet
over Panden men bagtil flettet og opheftet med et
sort Baand. Fodderne var negne.

«Hor, sig mig . . . var det ikke Ane, De hed?»
begyndte han saa, da hun var ferdig med sin For-
klaring. «Det var jo Ane, ikke sandt?
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Hun svarede ikke, men bukkede sig i sin For-
virring ned og tog en Kvist op fra Jorden.

«Sig mig, Ane . . . De skal naturligvis ogsaa til
Festen iaften.»

«Jeg?»

«Ja, jeg kan se det paa Dem. Jeg er sikker
paa, at De skal med. Skal De ikke?»

«Nej.»

«Er det sandt? ... Det var da underligt. Men
det er vist ogsaa bare noget, De vil bilde mig ind.

. Holder De maaske ikke af at danse? Gor De
ikke ?7»

«Det gor jeg vel nok.»

«Hvad for noget? Veed De det ikke bestemt?
Har De aldrig prevet det?»

«Det har jeg vel nok.»

«Ja, er det ikke det, jeg siger . . . De gor Nar
af mig, Ane. Men det skal De have Lov til, bare
De vil komme i Aften. Og det vil De, ikke sandt?
naar jeg beder Dem saa pzent om det. De kan vel
nok for en Gangs Skyld faa en anden til at passe
Deres Mo’er. Har De ikke en lille Sgster eller en
Nabokone eller saadan noget? Jeg saae jo en Dukke
ligge derinde paa Beenken . . . Jeg er sikker paa, at
De har en lille Sgster. Har De ikke?

Hun havde et Par Gange skottet hen til ham
med et hurtigt, sky Blik. Nu saae hun atter til
den anden Side, mens hun smilte ganske lidt.

«Det kender De vist ikke noget til »

«Tror De ikke? . . . Ja, det gor nu ogsaa lige
meget, naar jeg bare kan faa Dem til at komme.
Jeg vil saa gerne danse med Dem hele Natten?
Horer De? Dersom De ikke kommer, saa hanger
jeg mig.»

Hun havde lenet Skuldren op til Muren og stir-
rede i denne Stilling op mod Himlen, mens hendes
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ene, nedhengende Haand senderbrod den lille Kvist
og lod Stumperne falde paa Jorden. Skent hun
stadig smilte lidt, laa der et fraverende Udtryk
over hendes Ansigt Det var tydeligt at se, hvor-
ledes hun bred sit lille Hoved for at begribe,
hvad i Alverden det kunde vzere for et taabeligt
Menneske, der kom ind til hende lige- fra Lande-
vejen og gjorde hende alle disse Spergsmaal og
absolut vilde have hende med til Dans i Skoven.
«Nu? gentog den Uforbederlige. «Kan jeg saa
ikke faa Dem til at love at komme? Veer nu flink
0g sig ja. Jeg maa have Lov {il at danse med

Dem . . . hgrer De? Nu gaar jeg ind til Deres
Moder og siger hende, at De tager med . . . Ikke
sandt? Saa er det afgjort . . . Skal det vaere det?»

Hun svarede ikke. Men idet hun flyttede @jnene
mod en anden Himmelkant, strejfede hendes Blik
ham undervejs et flygtigt Nu, og der skod langsomt
en ny Rodme op i hendes Kinder.

Han blev bestandig ivrigere. Han havde lige-
frem ondt ved at holde sig fra at veere naergaaende.
Der var kommet noget foruroligende febrilsk over
ham, hvorfor Vennen paa Vognen nu ogsaa fandt,
at det kunde vzre paa Tide at faa Spegen standset.

Han remmede sig et Par Gange utaalmodigt og
erklerede tilsidst, at dersom han nu ikke kom,
vilde de blive nodt til at kere uden ham.

«Nu kommer jeg,» svarede Vennen.

Men det var, som kunde han umuligt lesrive
sig. Han blev ved at ville overtale hende, for-
sikrede, at han skulde tale med hendes Moder, at

han — om hun enskede det — skulde lade hende
hente med Vogn og bringe hende tilbage, inden
det blev meorkt, . . . 0g altsammen med en Stemme,

et Minespil, en Bevaegelse, der slet ikke lignede
ham.
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Hun rystede tavs paa Hovedet men smilte ikke
leenger.

«Nu kegrer vi,» raabtes der fra Vognen.

Saa rakte han hende endelig Haanden.

«Farvel,» sagde han.

Hun tevede lidt, gav ham saa hurtig sin Haand
— og gik bort i det samme.

«Og Tak, fordi De viste os Vej! raabte han
efter hende.

Men det var, som om hun ikke horte det. Uden
at se sig om forsvandt hun ind ad Deren og luk-
kede den lydlgst efter sig.

«Hvad Pokker havde du gjort ved Pigebarnet?»
spurgte den anden, da Vennen var kommen til Seede
i Agestolen.

«Jeg? Hvad mener du? sagde han noget mut. —

De kom til Festen, og i Dagens Lob stremmede
Skarer af Vogne og Folk sammen fra alle Sider.
Der var fuldt op af Telte, Boder, Lirekasser, Dans,
Drik. struttende, muntre Piger og al Slags Lystig-
hed; og om Aftenen blev hele Festpladsen oplyst
med kulerte Lamper som et Feslot.

Alligevel fandt ingen af dem den Morskab, de
havde ventet. Allerede ved Midnat — lenge for
oprindelig bestemt — tog de bort.

Efferhaanden som de atter neermede sig det
lille, ensomme Hus med Humlerankerne, blev den
muntre Ungersvend, der forgvrigt i Lebet af Dagen
havde veeret uszdvanlig ordknap, mere o0g mere
urolig. Og da de kerte det forbi, — Maanen stod
just over det mellem morke, tunge Skyer — kunde
Vennen ved hans Side merke, hvorledes Vognsadet
formelig rystede under ham. Ingen af dem talte.

Forst langt paa den anden Side, da de havde
naaet en dyster Granskov, som de skulde igennem,
lod den unge atter here fra sig.
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«Sig mig,» sagde han <kender du Eventyret om
Svend Morgendug, der rejste sin Lykke forbi uden
at kende den?»

«Jeg veed ikke . . . Er der et saadant Eventyr?»
«Aa nej, — det er der vist ikke. Det er vist
bare noget Sludder, jeg sidder her og laver . .. Aa,
giv mig en Cigar . . . Og skal vi saa ikke en Gang

igen have en lystig Opsang?

De to unge Mennesker bley begge gamle, satte
Mznd og lykkelige Familjefeedre. Den zldre hen-
levede sin Alderdom i en stille Praestegaard paa
Landet, den anden i Hovedstaden som pensioneret
Toldembedsmand og virkelig Etatsraad.

Med Aars Mellemrum besogte de hinanden, og
ved de lange Piber opfriskede de Minderne fra Stu-
denterdagene med deres Fryd og Trzengsler. Ud paa
Natten, naar de endelig begyndte at blive treette, og
Piberne var gaaet ud, sagde da regelmessigt den
yngre efter nogen Tids tankefuld Tavshed:

«Og kan Du saa huske den Morgen derovre paa
Fyen . . . da vi kerte til det Kildemarked?»

<Ak ja, ja vist,» svarede Przsten lige saa regel-
maessigt og rokkede smilende med sit store Hoved.
«Jeg havde faaet en Loppe paa mig i Gestgiver-
gaarden, kan jeg huske.»

«Kan du ogsaa huske, at vi standsede udenfor
et lille Hus for at sperge om Vej, og at vi der
saae en ung Pige —»

«Ja, javist . . . Hun var smuk, ikke?»
«Ja — hun var smuk,» gentog Etatsraaden stille
efter en ny, tankefuld Tavshed; — han sad med det

fine Hoved stettet paa sin hvide, velplejede Haand
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og saae dremmende ud for sig. Saa lykkelig og
forelsket han end som Agtemand havde veret, og
saa hejt han ogsaa paa andre Maader var bleven
begunstiget af Skabnen — han kunde aldrig slippe
Forestillingen om, at hans sande Lykke hin dug-
bespreengte Sommermorgen havde krydset hans Vej.




Den sterke Skredder.

En Landsby fik engang en ny Skresedder.

Han var baade halt og skrutrygget; og da han
tilmed var fra en By ved Navn Stumperup, var
det ikke underligt, at han blev en Skive for Byens
Vittighed. Iszr var Pigerne slemme imod ham. Og
allerveerst var den store, smukke Abelone, som alle
Byens Karle nappedes om; . . . men uheldigvis var
det netop ogsaa hende, den lille Skraedders Hjeerte
allerheftigst begerede.

Men hvad han manglede i Benene, det havde
han i sit Dvzergehoved, og ved flittig Leesning i
Verdenskroniken og i navnkundige Maends Historie
havde han lert, hvorledes man blev zret og frygtet
“i Verden; og han besluttede nu sely at forsege en
Genistreg.

En Aften var der Juledans paa Kroen. Der bley
drukket tet, og ud paa Natten begyndte nogle ore
Karle, der sad bsenkede i Skzenkestuen, at prale af
deres Styrke.

«Jeg kan bzre en Plov paa Nakken fra Kirke-
taarn til Kirketaarn!» raabte En og huggede Brande-
vinsglasset i Bordet med en Ed.

«Hvad er det at skryde med!» sagde en anden
haanligt. «Jeg kan tage en: Otting @1 paa min flade
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Nezve og drikke den ud af Spunsen! Geor mig det
efter, hvem der kan!»

«Aa, Fanden!» skreg en tredje. «Jeg kan ta’ en
Tegnde Rug under Armen ligesom en Visk og danse
en Sekstur med den!»

«Jamen jeg kan tage to,» led det stilfeerdigt fra
den lille Skraedder, der sad for sig selv henne ien
Krog, hvor ingen havde lagt Merke til ham.

«Hvad er det, han siger?» raabtes der fra alle
Kanter. «Vil du baere to Tender Rug, bitte Skreedder?»

Han nikkede roligt bekraeftende.

Karlene saae paa hinanden. Da raabte En:

«Det Ord skal du staa ved, Skreedder! Kom an!
Vi rydder inde i Salen!»

Nu blev der Storlatter. I Hast gjordes Danse-
salen ryddelig. Fra Tewrskeloen blev to fyldte Tende-
sekke baaret ind paa Gulvet, og under Karlenes
Hujen og Pigernes Fnisen samlede man sig i en
stor Rundkreds omkring dem.

Men da den pukkelryggede Skreedder koldblodigt
trak sin Frakke af, spendte Bukseremmen fastere
om Livet, loste sin Halslinning og tilsidst stillede
sig ind mellem Sakkene, blev der efterhaanden
stille i Forsamlingén.

Han kastede sit lange Haar bort fra Panden,
aandede paa sine Haandflader og trak tilsidst Vejret
tre Gange langsomt og dybt — alt mens Tilskuerne
i stigende Spzending fulgte enhver af hans Bevaegelser.

Kunde det vzre muligt? Skulde han virkelig
kunne udfere det?

Endelig trak han op i sine Bukser oven over
Knzene og bajede sig ned over Saekkene. Med
stor Omhu anbragte han en Arm omkring hver af
dem, stemmede Fodderne kraftigt mod Gulvet og
trykkede Tungespidsen ud imod den ene Kind —
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ligesom for med et eneste, overmeegtigt Ryk at lofte
Saekkene fra Jorden.

Der var i dette @jeblik en aandelgs Stilhed i
Salen. Nogle af Kvinderne, der stod tremmest i
Kresen, blev blege, og en af dem raabte:

«For Guds Skyld! Hold op! . . . Han sprenger
sig selv!

Sekkene blev da ogsaa ganske roligt liggende
paa Gulvet.

Da lod Skradderen, som om han blev forbitret,
lagde det ene Knz mod Jorden, bed Teenderne sam.-
men, pressede Blodet til Hovedet og fik Lemmerne
til at sitre. Det saae ud,  som om han var fast
bestemt paa hellere at odelegge sig selv end at
give tabt.

«Hold op! Hold nu op!» raabte flere, ogsaa
blandt Mzndene, — og Kvinderne vendte sig bort.

Og skont Sakkene bestandig stod lige urokkede,
0g skont Skreedderen tilsidst virkelig opgav For-
soget, rejste der sig ingen Haanlatter. Alle saae
de paa ham med Ojne, der var stive af Arefrygt,
idet han bred sig Vej gennem Kresen og gik bort.

Og overalt, hvor den lille Skradders Navyn efter
denne Dag kom paa Tale, hed det:

«Det er en Helvedeskarl! Hvem skulde nu have
tenkt det! . . . Han er s'gu lige ved at kunne
lofte en Tonde Szed under hver Arm!»

Ja, da han nu friede til den smukke Abelone,
slog hun straks til med Kyshaand og levede siden
Iykkeligt i stolt Forvisning om, at hun ejede den
steerkeste Mand i hele Herredet.




Den kloge Mand.

Det hendte engang — lad mig sige: engang i
gamle Dage — at en forstandig Mand, der var paa
en vigtig Forretningsrejse til den store Leipziger-
Messe, en Aften ankom med Postvognen til en lille
By, hvor han skulde overnatte.

Til hans store ZErgrelse viste det sig neesten
umuligt at faa Logi. Med sin Vadsek i Haanden
maatte han gaa fra Gestgivergaard til Geestgiver-
gaard, indtil han endelig ved grove Ord tiltvang sig
Besiddelsen af et elendigt lille Kammer i «Det blaa
Pigeaje», der var beliggende langt inde i en mork
Smege bagved Domkirken.

Sagen var, at man den neste Dag ventede en
ung Prins af Blodet og hans Gemalinde, der agtede
at tilbringe Sommeren paa et Lystslot der i Neer-
heden. Fra hele Omegnen var Folk stremmet der-
til for at se det hgje Par, naar det paa sin Rejse
korte gennem Byen. Den hele Stad var i Festdragt;
paa Torvene var der rejst AEreporte, fra alle Husene
vajede Flag, ja — takket veere den lenge imedesete,
betydningsfulde Begivenhed — havde Byens Hoved-
gade endelig faaet den nye Brolzegning, som Befolk-
ningen i mere end en Menneskealder havde sukket
efter:
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Det maa nemlig stadig erindres, at det foregik
i gamle Dage, i hine uoplyste Tider, der nu synes
os at tilhere Menneskehedens Barndom.

Den fremmede Rejsende, der — som udtrykke-
ligt bemseerket — var en saare forstandig og derfor
ogsaa fremskreden Mand, blev grebet af en fribaaren
Borgers Harme, da han erfarede Grunden til Roret
i Byen.

«Hvilken Latterlighed !> sagde han til den gamle
Keldersvend, der havde fulgt ham op paa Kammeret
for at tende Lyset paa hans Natbord. «At tenke
sig sligt! I vort Aarhundrede!»

Ikke desmindre tog den bedagede Svend nu nogle
Bliktegn op af sin Lomme og sagde, som om han
slet ikke havde forstaaet ham :

«Herrens Postvogn afgaar i Morgen Klokken et
fra «Det bugede Krus». Det hgje Herskabs Ankomst
er berammet til Klokken elleve. Herren har altsaa
god Tid til at se Indtoget, for De tager afsted.»

«Bliv mig fra Livet med det Indtog! Tror han,
Mosjo, at jeg lader mig imponere af en Smule for-
gyldt Karosse og et Par skrammererede Lakajer !»

. Men saasnart han tav, tog det bedagede Tyende
lige uforstyrret tilorde:

«Om Herren skulde enske en Billet til den store
Tribune paa Torvet, saa har jeg her endnu et Par
tilbage. De koster en Rigsdaler Stykket. Der er
ikke andre at opdrive i hele Byen. Der har veret
en voldsom Rift om dem i de sidste Dage.»

Men nu var den Fremmedes Taalmodighed til-
ende.

«Vil han se, han kan komme afsted. Har man
hort Mage! . . . Herut, siger jeg!»

Sagtmodig rystede den Gamle paa sit graa Hoved
og trissede afsted.

Den nzeste Morgen skinnede Solen over den fest-
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smykkede By, og den Fremmede fik rig Lejlighed
til at sergre sig, da han skred gennem de menneske-
mylrende Gader, hvor Husene var behzngte med
Guirlander, Vaabenskjolde og kostbare Taepper. Flere
Steder stod Folk allerede taalmodig opstillede langs
den Vej, som den fyrstelige Vogn skulde passere,
og fra alle Gadehjornerne skreg Visekallingerne med
en i Dagens Anledning forfattet Festsang:

«Salige Stund, da vor naadige Fyrste os geested.»

«At teenke sig! ... I vore Tider!» blev han ved
at mumle hen for sig.

Intet oprorte ham dog mere end den glade Selv-
tilfredshed, som dette Molbofolk bar tilskue midt i
sin nedveerdigende Traldom. Og i denne Harme
blandede der sig efterhaanden en Rakke bitre Folelser
af en mere personlig Art.

Idet han saae paa disse enfoldige Mennesker i
deres kostbare Silke- og Flajlsdragter og betragtede
deres store Butiker og preegtige Privathuse, der til-
sammen vidnede om en Velstand, som han med sin
udviklede Intelligens hidtil forgeves havde efter-
tragtet, paakom der ham — som saa ofte for —
en mork og knugende Folelse af, at en nafveergelig
ond Sksebne forfulgte alle fribaarne og fremskredne
Aander her i Verden, medens Lykken alene var for-
beholdt Tosserne og de vindige Narre.

Bombommelom! . . . Trateratra!

Trommehvirvler og Messingmusik vakte ham op
af disse bitre Tanker. Han var naaet hen til Byens
Akseltorv, hvor en Keempetribune var rejst mellem
fire vimpelbehzengte Mastetreeer. Her skulde den
egentlige Modtagelse finde Sted med en Tale af
Borgmesteren og Sangpreestationer af Kirkens Kor-
drenge. Den store Plads var allerede sort af Men-
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nesker, og i de omliggende Huse var alle Vinduer og
Altaner overfyldte af hvidkledte Damer 0g Born.

Men nu aabnede Menneskemassen sig ud mod
den Sidegade, hvorfra Hornmusiken lad. I skar-
lagensrgde Uniformer, med alenhgje Leederchacot’er
og lilla Pompons marscherede Borgervaebningen ind
paa Pladsen, livlig hilst af den militeert begejstrede
Befolkning. Senere ankom en Afdeling hojtidelige
Magistratsembedsmeend med skinnende Kalvekros og
Pergamentsruller under Armen. Efter dem fulgte en
Forening af gamle, gemytlige Krigere, der bar eet
Erindringstegn paa Brystet og et andet i Form af
en violblaa Nzse midt i Ansigtet. Saa kom der
mere Musik. Efter denne fulgte et langt Tog af
Haandveerkere med deres erverdige Lavgsfaner, der-
naest en Skare nyklippede Skolebarn og sluttelig det
populzre Brandkorps med Byens Sprgijter, Spande
og Stiger, hvilket altsammen skulde paradere ved
Indtoget.

Med Haanden i Siden og stottet til sin Stok
havde den Fremmede medynksfuldt betragtet dette
Optog fra det overste Trin af en Stentrappe. Idet
nu den sidste Brandmand svingede ind paa Torvet,
0g da samtidig Borgervaebningen i Forening med
Byens Veagtere begyndte at treenge Folkesvaermen
tilbage for at gore Passagen fri, steg han ned af
Trappen og gik med majesteetiske Skridt ad nogle
Sidegader hjem til Geestgivergaarden.

Han havde besluttet alligevel at skaffe sig en
Billet til den store Tribune, Da Tilfeeldet nu engang
havde fert ham hertil paa denne Dag, vilde han dog
sikre sig en Plads, hvorfra han uden at risikere Liy
0g Lemmer kunde folge denne latterlige Komedie i
dens videre Forlgb.

Straks, da den gamle Keldersvend fik Oje paa
den Fremmede, udbredte han, endnu for denne sely
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havde ytret et Ord, beklagende sine tynde Arme og
fortalte, at han for et @jeblik siden havde solgt
den allersidste Billet til den store Tribune. Der-
imod havde han tilfeldigvis en Billet til den lille
Tribune, der ellers var forbeholdt Byens Honoratiores.
Dersom Herren maaske — —

«Spar den Snak!» afbred han ham kort, «Hvor-
meget koster den?»

«Fem Rigsdaler!»

«Fem Rigsdaler! Er han gal! Fem Rigsdaler!
Bring mig ojeblikkelig et Bleekhorn og Papir op paa
mit Vaerelse. Og vil han saa veere saa god at sorge
for, at mit Tej bliver bragt til Postvognen i god
Tid?»

Dermed gik han op paa sit Kammer, tog sin
Skrivemappe frem og satte sig til at arbejde.

«Fem Rigsdaler!» mumlede han hen for sig, idet
han dyppede Pennen. «Har man hert Mage!»

Han vilde nytte de tilbageveerende Timer til at
skrive et Par Forretningsbreve. Men heller ikke
heroppe fik han Ro. Ferst var der en Sangforening,
som drog i Procession ud til Festpladsen under Af-
skraalelse af Nationalsangen; og bagefter dreves han
til \Vinduet ved Lyden af en Kareth, der hastig
rumlede ind i Gyden og standsede foran en &rveer-
dig Hjornegaard ligeoverfor Kirken for at afhente
Domprovsten. I skinnende Silke-Ornat og med Kom-
mandegrkoiset dinglende under Pibekraven blev den
gamle Herrens Tjener ved sin Kapellans Arm ledet
gennem Porten og loftet op i Vognen, hvor han,
fortumlet af Ojeblikkets Alvor, gav sig til at raabe
— forst paa sin Hat, som han havde paa Hovedet,
derefter paa sin Snustobaksdaase, som han havde
puttet i sin Lomme, og endelig paa sin Salmebog,
som han virkelig havde glemt.

I det samme dundrede det forste Kanonskud oppe
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fra  Hojderne bagved Byen og forkyndte, at den
fyrstelige Vogn var bleven synlig i det fjerne.

Den overlegne Mand gik hovedrystende bort fra
Vinduet og satte sig atter tilrette ved Bordet for
endelig at fuldfere sine Breve. Men skont ingen nu
forstyrrede, var det ham ikke muligt at holde sine
Tanker ved Arbejdet. Han gned sin Nese, han
kradsede sig i Haaret, men der kom ikke en Stavelse
paa Papiret.

Tilsidst smed han rasende Pennen og gik ned i
Restavrationslokalerne.

Allevegne var der tomt: endogsaa den gamle
Keldersvend var nu forsvunden. Endelig inde i det
allerinderste Verelse traf han en enlig Mandsperson,
der sad rolig ved et Krus @I 0g drejede Tommel-
fingrene om hinanden.

Lykkelig over dog at treffe een Retfeerdig i dette
Enfoldighedens Sodoma satte han sig hen ved Siden
af ham og indledede en Samtale.

«Det er virkelig et ejendommeligt Optrin, man
bliver Vidne til i Deres By,» begyndte han. «Man
veed sandelig ikke, om man skal le eller graede.
De gode Folk har saa travlt, som om det i det
mindste gjaldt deres Salighedssag. Hvad siger De?»

Den Tiltalte rystede langsomt paa sit store, vand-
keemmede Hoved.

«Ja, De maa nok sige det!» sagde han med en
fed Tunge, der hindrede ham i at tale rent. <At
Folk dog aldrig kan blive klogere !»

«Ja, det er — ved Gud! — det sande Ord! Her
kommer jeg iaftes, 0g straks begynder man at bom-
bardere mig med Billetter, som om jeg var en Nar,
der —»

«Og hvad forlangte man saa for Billetten?:

«Fem Rigsdaler! Har De kendt Magen !»

«Ja, det er storartet! Se, jeg var nu saa for-
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nuftig at kebe en Billet til den store Tribune straks
den forste Dag, da Salget blev aabnet. Dengang
var Prisen bare fire Mark, og saa fik jeg en af de
numererede Pladser paa allerforste Reekke. Derfor
kan jeg nu sidde her ganske rolig, indtil det andet
Skud lyder, istedetfor, at man skal puffes og treenges
eller staa flere Timer langsad Gaden for at komme
til at se noget.»

«Naa saaledes! Hm!»

«For jeg kan nu ikke for min Ded fordrage at
blive skubbet. Saa vil jeg saameend neesten ligesaa
gerne blive hjemme og slet ingenting faa at se.
For det er nu mit Princip, at naar man skal nyde
noget, saa skal man ikke treedes paa Taerne eller
skubbes ned i en Rendesten. Som nu f. Eks. Borg-
mesterens Tale — —»

I dette @jeblik drenede det andet Kanonskud
hojtideligt over Byen og fik Ruderne til at klirre.
Det meldte, at Fyrstevognen havde overskredet Broen
over Aaen, der dannede Stadens Grense.

«Nu maa jeg afsted!» sagde den omsigtsfulde
Mand og drak ud af sit Krus. «Ja, De har altsaa
ogsaa faaet Billet, kan jeg forstaa.»

«Jeg? Nej, aldeles ikke!»

«Herregud! Det var da kedeligt. Det gor mig
virkelig ondt for Dem. Bare De saa faar noget
at se.»

«De skal ingen Bekymringer gere Dem angaaende
mig!» bed den anden ham hurtig af, og et Qjeblik
efter var han alene.

Og nu begyndte Kirkeklokkerne at kime. Forst
Domkirkens veeldige Bryggerkedel, og straks derefter
Byens ovrige Klokker. Festligt og frydefuldt lod
dette himmelske Orkester ned gennem den stille Luft.

Imidlertid sad den fremmede Mand med sammen-
kneben Mund og trommede med Fingrene paa Bord-
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pladen, alt mens han blev mere og mere bleg.
Pludselig raabte han:

«Halloj! Er her nogen? For Pokker! Er her
ingen Betjening! . . . Hvor er Kaldersvenden? . . .
Er der ingen Kwldersvend? . . .»

En gammel, tyk Kelling viste sig i Kokken-
doren.

«Hvad er paaferde, go’e Herre?

«Hvor er Keldersvenden, sporger jeg?

«Keeldersvenden? . . . Aa, det er kanske den
fremmede Herre, der vil ha’ den Billet. Tov lidt,
go’e Herre, her har jeg den!»

«Billet? Hvad for en Billet?»

«Ja, han sagde det, gjorde Keldersvenden, at
Herren kom nok efter den. Jeg skulde bare bie,
sa’ han, saa kom Herren nok og hentede den.»

«Hvad for noget? Hvad sagde han?

Men der blev ikke Tid til Forklaringer. Det
tredje Skud havde allerede lydt og efterfulgtes nu
af en dundrende Kanonade, der ganske overdovede
Klokkernes Klemten. Han kastede en Femdalerseddel
paa Bordet og gik bort.

; Dog forhastede han sig ikke. Han' konstaterede
udtrykkelig for sig selv, at han gik sin sedvanlige,
rolige og afmaalté Gang, med den ene Haand i
Vestelommen, den anden bag sin Ryg. Som han i
Tankerne sagde: han kom altid tidsnok til det Gogl!

Da han naaede Hovedgaden, hvor Folkemasserne
nu stod opstillet i alenbrede Mure langs begge For-
tovene, fremviste han sin Billet for at komme gennem
Afsperringen og naa hen til Torvet. Men Vaegteren
vilde ikke lade ham slippe igennem. Det var for-
silde, sagde han. Gaden skulde veere fri. Fyrste-
vognen var allerede kort gennem den forste Areport
og kunde ventes hvert @jeblik.

«Men jeg har jo Billet!» skreg Manden ude af
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sig selv af Raseri. «De skal lade mig passere,
naar jeg har Billet!» ’

Men Veagteren vilde intet hegre. Han satte ham
sin Morgenstjerne for Brystet og stedte ham uden
videre ind i Menneskesveermen. Her fik han ingen
blidere Modtagelse. Han blev puffet og knubset og
treengt tilbage mod Husreekken, . . . thi virkelig kom
endelig den fyrstelige Karosse tilsyne for Enden af
Gaden. Skridt for Skridt, med hgjtidelig Langsom-
hed, bevaegede den sig frem mellem Folketrengslen
med sine rodkjolede Forridere og to Haidukker
ragende op bag Karmens gyldne Krone. Luften
fyldtes af gredgovende Hurraraab, Hattene svingedes
og Damerne kastede Blomster, mens det unge Fyrste-
par naadigt nikkede og smilede til alle Sider.

Imens stod den kloge Mand trykket flad op ad
Muren og rasede. Han var lille af Veekst og kunde
derfor slet ingenting se for de opleftede Hatte. Han
strakte sig paa Taaspidsen; han raabte, at man
skulde tage Hattene ned; ja, saa fuldstendig tabte
han tilsidst Besindelsen, at han af lutter forbitret
Iver for at komme til at se greb med begge Hander
om en Nedlobsrende og loftede sig tilvejrs. Men
uheldigvis glippede Taget for ham og han faldt
tungt ned paa Stenbroen.

Den nzeste Dag laa han i «Det blaa Pigegje> med
to knaeekkede Ribben og en forstuvet Fod. Mens den
lille Byes enfoldige Beboere atter passede deres Dont
i Butikerne og Kontorerne, og mens hans Konkur-
renter alle kom ham i Forkebet ved den Leipziger-
Messe, levnede Forsynet ham rundelig Tid til at
anstille nyttige Betragtninger over Grunden til den
onde Skabne, der vitterlig forfelger saamange for-
standige og fribaarne Foregangsmznd her i Verden,
mens Lykken mildeligt tilsmiler Tosserne og de vin-
dige Narre.




Havfruens Sang.

-

]Ln blikstille Sommeraften havde et Selskab
Damer og Herrer efter et livligt Aftensmaaltid i det
gronne ladet sig ro ud paa Havet for at se Solen
gaa ned.

I over en Time drev de om derude paa Strem-
men, mens de betragtede Havspejlets Farvespil, der
blev ved at veksle, leenge efter at den glodende
Kugle var forsvundet i Dybet. Forst var Vandet
bleven dybt vinredt, derpaa blommefarvet, ja et
Ojeblik endog ganske brunt, som om det var be-
stroet med Bark. Nu var Farverne omsider blegnet,
0g Havet laa ubevaegeligst som en Flade af mat-
lysende Glas.

Det var bleven silde, og Samtalen var lidt efter
lidt gaaet istaa.

Midt i Baaden sad en @ldgammel Lods med
langt, trevlet Skeeg og hvilede Armene paa et Par
tunge Aarer.

Nogle af Selskabet laa langs Rzlingen og stirrede
ud over Havfladen, som om de endnu ventede en
Fortszettelse af det pragtfulde Farveskuespil. To unge,
sommerkledte Piger sad med hinanden om Livet

e T ——
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helt ude i Forstavnen og saae drgmmende op paa
et krumt Stykke Maane, der ligesom skamfuldt listede
sig over Himlen med sit blege Sker. Paa en Tofte
for sig selv sad et Par unge AEgtefolk indsvebt i
samme Sjal og holdt hinanden fast i Haanden.

Skent Stremmen allerede havde fort Baaden et
godt Stykke fra Land, var der ingen, der talte om
at vende hjem. Alle var de saa fortabte i Dromme-
rier, at de ingen Magt havde til at rive sig los.

Alt var stille rundt om dem. Ogsaa en Flok
Strandfugle, der en Tid havde skreget et Sted i
deres Neerhed, var tilsidst falden til Ro. Langs
Himmelranden til alle Sider heevede sig redlige Taa-
ger, hvorimellem Havets mathvide Flade laa udstrakt
som et uhyre Troldspejl.

Pludselig hortes ude fra Segen en merkelig Lyd,
en mild, melodisk Klang.

Alle loftede Hovedet. Nzsten samtidigt udbrod
de — henrykt smilende:

«Hor! ... Musik!»

I det samme forstummede Klangen. Men Sel-
skabet blev siddende med spidsede Oren og ventede
paa, at den skulde komme igen.

Det gjorde den ogsaa — stille, klagende, omtrent
som et fjernt Harpeslag.

«Det var da forunderligt,, sagde En. Og alle
saae de forbavsede paa hinanden.

Der var ingen Baad eller overhovedet noget
Tegn paa menneskeligt Liv at spore vidt omkring,
og Kysten havde de altfor fjern til, at Lyden kunde
skrive sig derfra.

«Hvad i Alverden kan dette dog vere?» spurgte
flere, den ene efter den anden.

Men Tonerne blev ved at klinge. Det syntes endog,
som om de efterhaanden nzrmede sig — og Damerne
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rykkede uvilkaarligt teettere sammen og tog hinanden
i Haanden.

De blev tilsidst alle helt underlig tilmode ved
denne uforklarlige, natlige Musik. En af Herrerne
veekkede Lodsen, der var falden i Sgvn og spurgte
ham, hvad han mente, det kunde veere. Men den
Gamle, som var dov, og hvem Deltagelsen i det
livlige Aftensmaaltid havde gjort utidig, leftede blot
et Ojeblik sit sgvntunge Hoved 0g mumlede noget
om Hejrer — hvorpaa han atler blidelig sank ned
over sine Aarer for at sove videre.

«Tys!» udbred nu en af Herrerne, en ung Lzge,
0g rejste sig. «Lad os nu allesammen paa een
Gang here rigtig godt efter, saa finder vi nok ud
af, hvad det er.»

Derom blev de enige.

Og da Lyden nzste Gang lod sig here, sad de
alle aandelose i flere Minuter og lyttede. H

«For Pokker! Der maa jo alligevel veere en
Baad et eller andet Sted i Neerheden,» afbrad Laegen
den lange Tavshed og steg op paa en Tofte. Derpaa
satte han en Haand for hver Side af Munden, og
under Dadsstilhed raabte han ud over Vandet:

«Hallgj! . . . Er der nogen? . . . Hallgj!»

Intet Svar; intet Tegn. Saa langt Gjet rakte,
intet uden denne selvlysende Havflade. Under hele
den stille, blaahvide Himmelhvelving ingen anden
Lyd end disse gaadefulde Harpeslag.

Nogle af Damerne begyndte at klynke og for-
langte tilsidst bestemt at komme hjem.

«Vaek Lodsen, og lad os komme hjem!» lgd det
rundtom fra; og da den unge Egtemand vilde rejse
sig for ved Selvsyn at forvisses om, at de befandt
sig ene paa Havet, greb hans Hustru ham kramp-
agtigt i Armen.
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«Gor det ikke, Anton! Gor det ikke!» udbred
hun bleg og rystende af Skreek. — «O Gud, hvad er
dog dette!»

Kun den unge Lzge bevarede Koldblodigheden
og sagde strengt: «Herre Gud! Vi er da ikke Born!
Det er jo klart, at det hele har en ganske naturlig
Aarsag. Lad os dog endelig ikke blive forfjamskede.
Der er dog vel ingen af os, der for Alvor tror paa
Havfruer og saadan noget Spegeri. Lad os bare
veere rolige, saa opklares det hele saamznd nok!»

«Nej, vi vil hjem! . . . Lad os hellere komme
hjem!» led det nu fra alle Sider.

Faa Qjeblikke efter flaj Baaden mod Kysten under
Lodsens og et Par Reserveaarers kraftige Tag.

Man havde dog ikke roet ret leenge, for en Herre,
der hele Tiden havde siddet ganske stille for sig
sely henne i Bagstavnen af Baaden, bred ud i en
Skoggerlatter.

«Aa Gud!» sagde han. <«Hvor har jeg let! Jeg
var lige ved at spraekke! Her skal De se den hele
Hemmelighed !»

Med disse Ord bergrte han med Fingeren noget
usynligt i Luften foran sig. Det var Stormsnoren
paa hans Hat, som han lumskelig havde feestet med
den ene Ende paa et Sem i Bagmasten. Ved at
treekke i den tynde, elastiske Snor havde han faaet
den strammet stzerkt. Og det var paa denne Streng,
at Nattevinden havde spillet sine underfulde Melodier.

Efter denne Forklaring steg man tavst og noget
slukgret i Land. Kun Doktoren triumferede. Alle
de andre derimod var vrede. De fandt, at det havde
veeret en grumme uheldig Speg. Naturligvis troede
de ikke det mindste paa Spegderi; men man skulde
— som der blev sagt — alligevel ikke drive Lojer
med «den Slags Ting».
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Og skent de nu alle var overbeviste om, at alt
var gaaet naturligt til, bevarede de dog haardnakket
en uhyggelig Fornemmelse af at have varet i Be-
roring med det overnaturlige. Iszr Damerne tilgav
aldrig den unge Spegefugl, der havde veeret Mester
for Forskraekkelsen; men ogsaa adskillige af Her-
rerne var senere ikke at formaa til at tage med ud
paa Soen, naar Solen var gaaet ned.

e ———
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])er stod en ung, syltenaarig Digter i den store
Forleggers Venteveerelse. I hans merke Ojne luede
Flammer af Kunstbegejstringens hellige Ild.

Han holdt under Armen en Pakke sirligt be
skrevne Blade.

Det var Digte, fodte af hans Laengsel, hans Tung-
sind, hans unge Trods — natteblege Drommeborn,
som han nu vilde lade flagre ud i Livets Lys og
Tummel.

Angsteligt og dog beslutsomt bankede han paa
Doren og traadte ind i den store Forleggers Privat-
kontor, ind i Digtekunstens Allerhelligste, hvorigen-
nem Vejen gik til Parnasset og Udedeligheden.

I det hoje, med Beger og Digterbuster stilfuldt
udstyrede Rum sad Forleggeren ved et rigt ud-
skaaret Skrivebord af Storrelse som et Kirkealter.
Han var en lille Mand med langt, morkt Skeeg,
Guldlorgnet og spejlblank Isse. Med en alvorsfuld
Haandbevaegelse hilste han paa Ynglingen og bad
ham tage Plads, hvorpaa han straks gav sig til at
gennemblade hans Manuskript.

Imens sad den unge Mand med bankende Hjeerte
paa sin Stol og lod Blikket flakke omkring i Vae-
relset. Og da var det med eet for ham, som om
alle de gamle Digterbuster begyndte at smile med-
ynksfuldt ned til ham.
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«De har Talent, unge Mand!» udbred pludselig
Forleggeren. «Sligt ser jeg med et halvt @je! . . .
Men tillad mig, hvad er det dog for nogle underlig
gammeldags Ting, De her har skrevet. Alene denne
Titel! «<Alfeleg». Hvad vil det sige? Og saadanne
latterlige AAmner! «Til Maanen», «Nattesuk», «Hendes
Lokker» . . . Veed De hvad, saadan noget er dog
virkelig altfor antikveret! Ifjor kunde det maaske
endnu veere gaaet . . . nu er det aldeles umuligt!
Publikum er forleengst bleven ked af den Slags
Svermerier . . . De har ikke fulgt med Tiden, unge
Mand! De har ikke set, at Digtekunsten har brudt
sig nye Baner, at den har taget de store Samfunds-
spergsmaal op til Dreftelse, at den skaansellgst af-
deekker Tidens Brast og uden Sky skildrer Hyver-
dagslivet med dets Kamp og Strid og Sorg og Savn
i hele dets knugende Elendighed . . . Har De ikke
leest mit Forlags sidste fortrzeffelige Roman «Skarn-
kisten»? O, den burde De sandelig studere! Jeg
skal med Forngjelse laane Dem den. Kan De skrive
mig et saadant Veerk, skal det vzre mig en For-
ngjelse at forlegge det; jeg tor da indestaa Dem
for, at De skal blive bhergmt.» i

Den unge Digter skridtede ilsomt hjem til sit
fattige Kvistkammer og kastede sig over den med-
bragte Bog. Den store Forleggers Ord var falden
som Gleder i hans Sjel. Med brendende Kinder
gennemflgj han uden Standsning det bindsteerke Veerks
trettenhundredogsyvoghalvtresindstyve Sider; og da
han var feerdig, kastede han sine Vers paa Ilden.

Han kendte nu- sin Vej og sit Maal.

Straks den neeste Dag begyndte han at arbejde.
Netter og Dage stod han ved sin Pult. Og mens
Hungeren huserede i hans Tarme og Kulden blaa-
nede hans Fingre, skriftede han for Papiret sit korte
Livs lange Kummer, skildrede dets Kamp og Savn
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og bristede Forhaabninger. Og Aar gik efter Aar.
Thi fuldbaarent skulde Veerket udgaa fra hans Heen-
der. Hele sin Sjel vilde han aande ind i disse
Blade, der skulde give hans Navn Udgdeligheden.

Da Bogen omsider var ferdig, sendte han den
til den store Forlaegger, og Ugedagen efter stod han
atter i det Allerhelligste.

Forlaeggeren var i Mellemtiden bleven rund og
fed. Istedetfor det alvorsfulde Profetskeeg havde han
anlagt sig en fiks Moustache, og i Knaphullet paa
hans Flojlsjakke sad en duftende Rose.

«Ja, min Herre!» udbred han straks. «Jeg har
nu lest Deres Bog, og jeg maa gentage, hvad jeg
sagde Dem sidst: De er et Talent, maaske et Geni.
Men hvorfor folger De dog sletikke med Tiden,
keere? Hvad er det dog for nogle morke og uhygge-
lige Skildringer, De her har givet mig? Alene denne
afskraekkende Titel! «I Armods Arme». Det er dog
virkelig altfor gammelt! Saadan noget vil Folk slet-
ikke have mere. Herregud! Hvorfor skal ogsaa
alting vaere saa trist og grumt? Se Dem dog om,
Menneske! Saaleenge Verden endnu har Sol og Druer
og skenne Kvinder — hvorfor skal vi da gere den
til et eneste aadselstinkende Hospital? . . . Det undrer
mig virkelig, min Herre, at De, der dog saa aaben-
bart sidder inde med et smukt og rigt Talent . . .
at De ikke har givet Agt paa Publikums tydeligt
udtalte Trang til atter at here Livets Lyst og Glade
besunget . . . Gaa hjem, kere Ven, og skriv et rig-
tigt sprudlende og farverigt Digt. Jeg for min Del
skal da gore mit. Naar jeg lader det trykke med
fed Schwabacherskrift og paa laekreste Bottepapir,
tor jeg love Dem, at det skal vekke Opsigt!» — —

Halvt iblinde tumlede Digteren nedad Trapperne
og ud paa Gaden. Stormen jog om Hushjornerne,
og Regnen piskede ham i Ansigtet, idet han sneg
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sig bort og gik hjem for paa sit kolde 0g ensomme
Tagkammer at forkynde Livsgledens Evangelium.

Og atter begyndte de lange Dages og Neatters for-
teerende Feber. Kunstnerbegejstringens I1d luede endnu
usvaekket i hans Sjel; og mens han sad der i sit
fattige Lampesker, var det for hans funklende Oie,
som om Kammerets nogne Mure loftede sig paa Sten-
sejler, og Buer af Marmor og broget Mosaik hyzl-
vede sig over hans Hoved. Gennem sit lille Tagvindue
skuede han ud over solbeskinnede Lande med Bjeerge
og blaa Seer, i hvis Vover underskenne Nymfer
badede sig. Og Aarene gik; men han merkede det
ikke. Og hans Haar graanede; men han saae det
ikke. Han havde nzppe det skimlede Bred, og
Klederne hang i Pjalter om hans ynkeligt afpillede
Legeme. Men han folte sig som en Konge, der ejede
den evige Ungdom og herskede over Alverdens Skatte.

Saa stod han endelig atter hos den store
Forlegger.

Ogsaa denne var i Mellemtiden bleven gammel.
Han nzrmede sig i gravsorte Kleder, med Hovedet
paa Hzld og det blege Ansigt lagt i lange, stive
Folder.

«Min Herre!» laspede han nzesten uhorligt og
foldede Heenderne foran Brystet. «De har behaget
at tilsende mig et Veerk, der rent ud har forfeerdet
mig.  Sandelig, jeg fatter ikke, hvorledes De for
Alvor har kunnet tro, at jeg vilde kunne forlegge
det. Alene denne Titel, min Herre ! «Elskovsfantasier>.
Sligt vil Publikum slet ikke leenger have. Familje-
feedrene forbyder os paa det bestemteste at tilsende
dem den Art Poesi. Jeg nexegter stadig ikke, min
keere Herre, at De har Talent, betydeligt Talent.
Men De har — tillad mig — aldrig forstaaet at
folge med Tiden. Det tilsendte Veerk ter jeg altsaa
desveaerre slet ikke befatte mig med. Skulde De der-

Pontoppidan : Fortzllinger. I 17
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imod have nogle Salmer liggende, en Preedikensam-
ling, eller skulde De vere tilbgjelig til at skrive en
liden Postille, skal det veere mig serdeles keart atter
at forhandle med Dem. De kan jo nu tenke over
mit Forslag. Jeg tor indestaa Dem for, at De ikke
vil komme til at fortryde det, ifald De skulde gore
mig den Glede at tage det i Betragtning. — Farvel
i Jesu Navn! Vorherre vere med Dem!»

Den gamle Digter stod fortumlet. Han syntes
igen at se alle de stovede Digterbuster smile med-
ynksfuldt ned til ham.

Saa vandrede han hjem til sit tomme Tagkammer
og haengte sig. —




Muldskud.

Der ligger i en smilende Egn mellem Skov og
Se en ade, bestandig ubeboet Villa, halvt et Slot,
bygget af smukke rgde Sten, med et lille Taarn,
sirlige smaa Karnapper og en lukket Glasveranda,
der om Efteraaret ganske skjules af en blodred
vild Vin.

For henved en Menneskealder siden blev denne
Villa opfert af et formuende ZEgtepar, der onskede
her at indrette sig et lille jordisk Eden, hvor de
kunde henleve deres Dage borte fra den urolige
Verdens Larm og nyde deres Velstand og Lykke i
Fred og uforstyrret Harmoni.

Paa Pladsen havde der forhen staaet en beskeden
Hytte, fra hvis Tid de gamle Trzer i Parken skrey
sig; og Jordsmonnet havde veeret fuldt af store Sten,
der skulde brydes, og Tuer, der skulde jevnes —
saa det kostede baade lang Tid og mange Penge,
inden Slot og Have bley bragt til den attraaede
Fuldkommenhed.

Men da alt endelig stod feerdigt efter den lagte
Plan, var det ogsaa et Meonsterveerk, et virkeligt
lille jordisk Paradis, i hvilket ikke let nogen Mislyd
af Verdens Tummel eller nogen Mindelse om Livets

17*
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Jammer og Elendighed skulde kunne trenge for-
styrrende ind.

Naar man stod ude paa Terrassen foran Veran-
daen og saae ned over det cirkelrunde Springvands-
Bassin midt i Haven, hvori alle Herlighederne spejlede
sig; eller naar man sad nede paa Familjens Ynd-
lingsplads, det japanesiske Lysthus mellem de duf-
tende Rosenbede; eller naar man vandrede mellem
de kunstfeerdig klippede Ligusterhaekke, hvorover
hist og her en Stenvase eller en snehvid Marmor-
statue heevede sig — overalt lukkede det tette Blade-
hang for enhver Udsigt, og den omgivende Verdens
Tilstedeveerelse anedes kun gennem Glammet af Lands-
byens Hunde og den fjerne Rumlen af Vogne paa
Landevejen.

I dette Eden levede Agteparret ganske alene sam-
men med et Par @ldre Tjenestefolk, der efterhaanden
havde uddannet deres Livsvaner i noje Overensstem-
melse med deres Herskabs.

Born havde de aldrig haft og heller aldrig gnsket
sig. De vidste, at den, Gud giver Born, giver han
ogsaa Sorger, og det havde netop veret Formaalet
for enhver af deres Handlinger saavidt muligt at
sikre sig imod enhver Bekymring.

Derimod havde de en lille fed Hund, der om
Natten sov paa en red Flejlspude inde i sit eget f

Sovekabinet, — og en hundredaarig, gren Papegoje,
der sagde «Papa» og «Mama», saasnart Herskabet
viste sig.

I adskillige Aar levede Agteparret virkelig her i
uforstyrret Gleede. Begge var de smaa, trivelige Skik-
kelser med denne ejendommelige Soskende-Lighed,
der kan udvikle sig hos ZEgtemager efter et langt
og trofast Samliv. Ja saa fuldkommen var deres
Lykke, at de bogstavelig kun havde et eneste lille
Onske tilbage, det nemlig, at det engang maatte
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forundes dem ogsaa at folges ad til Evighedens
Porte og tilsammen traede det lille Skridt fra deres
selvgjorte Eden ind i Himmelens store 0og evige
Paradishave.

Saa var det en Sommermorgen. Husets Herre
traadte ud paa Verandaen i Silkeslobrok, med den
guldbaldyrede Kalot og de perlestukne Flgjlssko, der
udgjorde hans seedvanlige Morgendragt.

Han lod med Henrykkelse Ojet glide ud over Haven
for at inddrikke det fine Morgenlys, der sigtedes ned
gennem en let, gylden Dis, hvori alle Omgivelserne
endnu ligesom blundede. Han indaandede med Vel-
behag den friske, fugtige Luft, der var svanger med
sod Blomsterduft, og han smilte ved Lyden af Ler-
kerne, der hortes inde over Skoven.

I det samme kom Havekarlen ganske bleg og
forpustet lobende, stansede nedenfor Trappen, rakte
Heenderne ivejret og udbrod:

«Herre! Herre! Hvad skal jeg sige . . . hvad
skal jeg dog sige! Her er sket en forfeerdelig Ulykke!»
«Ulykke! . . . Ulykke her!> raabte Herren og

stirrede gennem Brillerne ned paa sin skraekslagne
Tjener. «Hvad vil det sige? Hvordan er det muligt!
. Forklar dig!» i '

«Aa, jeg kan ikke, Herre! . . . Mine Ben beevrer
under mig . .. Aa, jeg forvinder aldrig det skraekke-
lige Syn!»

«Men saa fortel . . forteel dog!> skreg den lille
Mand og stampede med sin Flgjlsfod.

«Jo, se ... Herren kan jo nok huske ham, den

Vagabonder, der var her igaar udenfor Gitterporten
0g saae saa udkrepert ud?

«Javist, javist! Du bragte ham vel den Skeery,
jeg gav dig til ham. Hvad er der saa ivejen?»

«Aa, Herre — han er her igen idag.»

«Idag! Hvad vil han da? Hvor er han?»
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«Han er inde i Haven, Herre!»
«I Haven? Har man kendt Mage til Fraekhed
... Kald gjeblikkelig paa Jens og Peter og faa ham

bort. Jeg vil ikke se ham ... herer du? Hvordan
er han dog kommet derind?»

«Ja, men — han er ded, Herre!»

«Ded?» gentog den lille Mand og stirrede ned
paa sin Tjener. «Her?»

«Ja, og det er meget veerre, Herre — for han har
inat hzengt sig dernede ved det joppenesiske Lysthus!»

I det samme lod et hjerteskeerende Skrig bagved
dem. Det var Husets Frue, der var kommen frem
i Dgren og nu bevidstlos sank om med den lille
fede Hund i sine Arme.

Der blev en forferdelig Bestyrtelse. Mens Agte-
manden knazelede ned hos sin afmeegtige Hustru og
raabte om Hjelp; mens Papegojen gentog hans For-
tvivlelsens Skrig, og mens Hunden lgb hylende om-
kring i de genlydende Sale, samledes Husets Tyende
og Folk fra Landsbyen nede omkring den stakkels
Stymper, der hang der som et Fugleskraemsel under
Treeets Grene med svulne, blaa Kinder og en lang,
sort Tunge ud af Munden.

Det var en midaldrende Fyr med kenne, endnu
i Doden talende Trazek, men saa mager og afpillet,
at der ikke var Fugls Fede paa hans Krop. I hans
gennemvaade Pjalter, i hans merke Skag og paa
Enderne af hans krampagtigt krummede Fingre hang
klare Dugperler og skinnede i Solen som Guld og
Adelstene.

Naturligvis blev han hurtig skaaret ned og bragt
bort, og det gamle Egtepar fik ham aldrig at se.

Men alligevel var det, som om han blev ved at
henge der. Endnu lenge efter turde Aigteparret
slet ikke komme ned i Haven. Selv 'efter at de
havde faaet deres Yndlingslysthus fjernet og det Tree
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feeldet, hvori den Merkets Gerning var fuldbyrdet,
syntes alle Treeernes Blade at hviske til dem om
Menneskelivets Elendighed. Det dejlige Rosenflor ud-
aandede Liglugt, og i stormfulde Netter, naar den
gyldne Vejrfloj skreg over Taget, lod det i deres
Oren, som om den sang: Suk, Ned, — Sult, Dad.

En Dag bred de pludselig op og rejste bhort for
aldrig mere at gense Stedet. Og der fortaltes, at
de drog ud i Verden og fandt en ny og varigere
Lykke ved at eve Barmhjertighed.




Naar Vildgessene tr&kker forbi.

Adolf hed en agtveerdig Mand og Familiefader,
der ernzerede sig som Kontorchef i et af Ministerierne.
Som saa mange andre retskafne Aigtemend foretrak
han landlig Ro og Ensomhed for den store Bys
Tummel og boede af den Grund ude paa en af de
frederiksbergske Villaveje i et lille eenetages Hus bag
en hvidmalet Stakitlaage og en Have, der var saa
stor, at tre Mennesker meget godt kunde opholde
sig i den paa een Gang.

Villaen hed Mon Cceur og indeholdt — som
Adolf ufravigeligt udtrykte sig — fem smaa Hjerte-
rum, crigtig hyggelige». Den laa lidt langt fra Ven-
ner og Bekendte, men hverken Adolf eller hans
Kone var af dem, der bortedslede Tiden i Selskabs-
livet. De foretrak at tilbringe Aftenerne i Hjemmet,
hvor de sad og leste hgjt for hinanden af en eller
anden sund, helst beleerende Bog, en historisk Ro-
man eller en Rejsebeskrivelse. Undertiden spillede
de et Parti Bezigue, inden de gik i Seng — dog
gik det ikke ofte paa, og i hvert Fald blev Spillet
aldrig af lang Varighed, fordi Leopoldine ikke godt
taalte at tabe.

Men dette var ogsaa omtrent hendes eneste Fejl
i Adolfs @jne. Han var en lykkelig Mand.
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Hver Morgen kunde man se hans lille, runde
Skikkelse spasere ind ad Gammel Kongevej paa
Vejen til Kontoret. Han holdt i Haanden sin ti-
aarige Datter, som han hver Dag fulgte til hendes
Skole; og udenfor Skoleporten tog han Afsked med
hende under en lille, hjzrtergrende Scene, der
fik forbigaaende gamle Damer til at vende sig af
Gleede. Saa gik han med forstzerkede Skridt videre
ind i Byen, spredende Zrefrygt omkring sig med
sin store, hemmelighedsfuldt udseende Dokument-
mappe, der indeholdt hans beskedne Smarrebrods-
frokost, den friske Morgenberlinger og et Par ovn-
terrede Sokker.

Saaledes var den agtverdige Mand Adolf. —

En Dag, da han vendte hjem efter at have til-
bragt det reglementerede Antal Timer paa sin Kontor-
stol med en velgerende Folelse af at udfylde sin
Plads her i Verden, at vzre en Pryd for sin Stand,
sit Familjenayn til ZEre, sine Born et efterlevelses-
veerdigt Eksempel, fandt han paa sit Skrivebord et
Brev fra sin Barndomsven Feliks.

Denne — en Lzge — var ogsaa ' Egtemand og
havde, trods et temmelig uregelmessigt Ungdoms-
liv, efterhaanden generhvervet sine Medborgeres Ag-
telse og skaffet sig en indbringende Praksis. Dog
gjorde Synet af Vennens Haandskrift den agtveerdige
Adolf lidt urolig, og forst efter at have forvisset sig
om, at han var alene i Stuen, skar han Brevet op
og leste det. De — forevrigt ret uskyldige — Ud-
skejelser, han endnu af og til i Hemmelighed tillod
sig, forledtes han nemlig til af denne Ven, der fra
sine Ungkarledage havde bevaret en Forkerlighed
for smaa Restaurations-Middage og lange L’hombre-
aftener med heje Beter og sterke Havannacigarer.
Leopoldine kunde derfor heller ikke lide ham.

Men denne Gang var der andet paa Farde. Adolf
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laeste Brevet tre Gange igennem og sank saa ligbleg
ned paa en Stol.

Vennen meddelte ham nemlig i et Par — aaben-
bart meget hastigt nedskrevne — Linjer, at han
havde afhendet sin Praksis og ladet sig skille fra
sin Kone, og at han endnu samme Aften rejste til
Udlandet med en <hgjtelsket Veninde». Han tilfojede,
at dersom Adolf vilde sige ham Farvel, kunde han
treeffe ham paa Hotel X. indtil Klokken syv. Sely
folte han Trang til, inden han rejste, at trykke sin
gamle Vens Haand og mundtlig give ham nzrmere
Forklaring.

Efter at den forste Bestyrtelse havde sat sig,
dukkede folgende halvglemte Begivenhed op i Adolfs
Erindring :

En Dag for et Par Uger siden var han og Feliks
kommen gaaende gennem Lgvstreede. I en Marskan-
diserbods Vindue, hvorover der hang et Skilt med
Navnet Isac Cohn, havde Feliks faaet Jje paa et
gammelt Selvsmykke, som han straks forelskede sig
i; og de var derfor gaaet derind for at forhere om
Prisen. Butikken var en keeldermegrk og muggent
lugtende Stue, overfyldt med alskens Skrammel, lige
fra Violiner til skimlede Stevler. Rummets Uhygge
forggedes yderligere ved den merkelige, nasten hgj-
tidelige Stilhed, der herskede derinde. Endnu efter
flere Minutters Forlgb havde der ingen vist sig; og
de besluttede derfor at gaa. Men i det samme —
naesten som havde man blot biet paa dette @jeblik
— bevaegedes en falmet, merkerod Portiere i Bag-
grundens Mgrke, og en ung, sortejet og sorthaaret
Pige, ojensynlig Husets Datter, viste sig i Dgraab-
ningen, hvor hun blev staaende i halvt bortvendt
Stilling og temmelig uvenligt spurgte, hvad de
onskede.

Adolf havde ikke bevaret noget seerdeles levende
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Billede af denne unge Pige. Han huskede akkurat
en meget rod Mund og et szrdeles velformet Bryst
i et sort, tetsluttende, ikke helt pletfrit Kjoleliv.
Derimod erindrede han, at Feliks, da de atter var
kommen ud paa Gaden, i hgje Toner havde lov-
prist hendes Dejlighed, havde talt om hendes «vilde
Skyhed», kaldt hende ganske shakespearsk, en gen-
fodt Jessica o. s. v. Og med Forferdelse teenkte
han nu paa, om denne smudsige Jodetes kunde
veere den chgjtelskte Veninde», Vennen omtalte.

«Fra hvem fik du Brev? spurgte Leopoldine,
der var kommen ind fra Kekkenet og nu stod
henne i Doren med det store Smaekkeforklede, der
er den gode Husmoders Pryd og Smykke.

Adolf foer op fra sin Stol og gav sig til at lebe
rundt i Stuen. Aldeles fortumlet — med Brevet i
sin sammenknugede Haand — meddelte han sin
Kone det oprerende Budskab.

Leopoldine herte til den Slags sjalssteerke Kvin-
der, der — naar det ikke netop gelder Tab i Kort-
spil eller en segnderslaaet Tallerken — under alle
Livets Tilskikkelser bevarer samme velgorende Sinds-
ligeveegt. Hun erklerede, at hun aldeles ikke bley
overrasket, og tilfojede, at hun altid havde anset
Feliks for en Skurk.

«Men dette er jo aldeles sindssvagt,» blev Adolf
ved at raabe op. «At forlade Kone og fire Bern . .
Og i hans Alder . . . Og netop nu, da han saa hel-
digt har fundet sin Bandelorms-Specialitet . . . har
begyndt at faa Navn, at gore Karriere! Men det
skal heller ikke ske. Lille Dina, set Sedsuppen
paa Bordet! Jeg vil tale med ham. Denne For-
brydelse skal ikke fuldbyrdes. Saasnart vi har
spist, vil jeg gaa til ham!»

Adolf traf sin Ven paa det i hans Brev angivne
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Hotelveerelse, travlit optaget af at leegge den sidste
Haand paa Indpakningen.

«Saa er det altsaa virkelig sandt!>» udbrgd han
straks ved Synet af de aabne Kufferter og det
ovrige brogede Rejseudstyr, der laa spredt omkring
i Veerelset.

Feliks var en hgj, redmusset, sterkt bygget
Mand, der mere lignede en vendsysselsk Herremand
end en keobenhavnsk Specialist i Beendelorm. Naar
Leopoldine og andre retskafne Hustruer aldrig havde
kunnet lide ham, var det tildels, fordi de folte en
instinktmeessig Frygt for ham. Navnlig holdt de
ikke af hans @jne — et Par smaa, urolige Rotte-
gjne, tindrende af Livslyst og Mandsvilje.

«Tak, fordi du kom,» sagde han og trykkede
varmt Vennens Haand. «Kom — szt dig og lad
os tale sammen; jeg har endnu et Kvarter. Du
blev vel overrasket, kan jeg tenke!»

«Det er altsaa virkelig dit Alvor, Feliks! Du
vil forlade din — —»

«Alt! Alt! Og ti Gange mere, om det for-
langtes,» afbred han ham straks og lagde sin Arm
om hans Skuldre. «Fordem mig ikke! Du ser her
for dig det lykkeligste Menneske paa Jorden.»

Adolf sank ned paa en Stol med Paraplyen mel-
lem sine Kne.

«Jeg forstaar dig ikke, Feliks! At du var let-

sindig, det vidste jeg, . . . men dette! Endnu for
fjorten Dage siden holdt du af din Kone, forgudede
du dine Born . . . og nu. Du himmelske Gud! Hvor-

dan er dog dette sket?»

«Ja, forklar mig det, du! Hvordan sker Mi-
rakler? . . . At jeg gamle Mand endnu havde saa
megen Lykke i Vente! Jeg forstaar det ikke selv! ...
Nej, sig intet, Adolf! Det nytter ikke, at du vil for-
soge paa at tale mig til Fornuft!»
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«Vil du blot tillade mig eet Spergsmaal, Feliks?
Den Dame, der .. .saa fordomsfrit, vil jeg sige . . .
ledsager dig paa din Rejse, det er da for Guds Skyld
ikke —»

«Jessica fra Levstreede. Du har geettet rigtigt!»

Adolf sprang op.

«Men det er jo sindssvagt, Feliks! En Marskan-
diserdatter! En Jadepige !»

«Et Solens Barn — ja. En Omstrejfer-Natur,
ligesom jeg selv. En stolt Vildfugl — du! — som
jeg har faaet Lykke til at udfri af et skummelt
Fangebur, og som derfor elsker mig! Hvad anden
Forklaring kan jeg give? Nej. .. stille! Sperg ikke
mere! Vi er paa hellig Grund her!... Og jeg veed
jo intet selv!»

Adolf havde atter sat sig.

«Og nu rejser du altsaa,» sagde han, efter at de
begge i et langt Minut havde veret tavse. <For be-
standig?»

«Jal Jorden brender under mig her . . . jeg
maa bort! Som du kan vide, har jeg haft slemme
Dage i den sidste Tid . . . og frygtelige Neetter . . .
iseer for Bornenes Skyld. Men nu er det ovre.
Ogsaa den, der har Bern, har dog en Ret til at
blive lykkelig, ikke sandt? Og — som sagt — nu
er det ovre! . . . Omtrent!»

Han tilfojede det sidste Ord med haly Stemme,
mens han streg Haanden over Panden og et Sekund
lukkede Ojnene.

«For min Kone og Bernene har jeg sorget,»
fortsatte han derpaa. <Selv ejer jeg nu i hele Ver
den ikke andet, end hvad du ser her — 0g saa
lidt Rejsepenge. Det vil saameend ikke blive lutter
Solskin for hende, Stakkel! Men hun har Mod til
alt, — det har hun sagt. Og heldigvis har en Laege
jo et Arbejdsfelt allevegne.»
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«Og hvor agter du . . . I . . . jer saa hen?

«Jeg veed det knap. Til Amerika forelgbig, —
der har jeg jo veeret for. Og derfra rimeligvis
videre ud i Verden . .. til en eller anden lille O i
Stillehavet maaske . . . hvad veed jeg!

«Men du gode Gud, Feliks! Mellem Negere og
Vilde!»

«Ja vist, det er Vanvid! Jeg veed det godt! Men
jeg er nu engang gal. Og dog misunder jeg ikke
jer andre! . . . Lad mig fare med Fred.»

Adolf gik tankefuld hjemad. Skont Aftenen var
taaget og merk, gik han ad en Omvej — ud og ind
gennem nogle Sidegader — fordi han folte Trang
til at afsvales. Feliks’ gledende Lidenskab havde
gjort Luften omkring ham hed; hans Kinder brendte.

Da han endelig naaede tilbage til Mon Cceur og
stod ved den hvidmalede Stakitlaage, fandt han for
forste Gang Pladsen foran Haven noget indskrznket.
Ogsaa generede det ham denne Aften, at han aldrig
kunde tage Frakken af ude i Forstuen uden at stode
Knoerne mod Vaeggen.

Inde i det inderste, kakkelovnslumre Hjerte-
kammer sad Leopoldine og syede paa en udtraadt
Morgensko, og skent dette Syn ingenlunde var ham
noget uvant, stodtes han deraf, ligesom han folte
sig lidt ilde bergrt af den temmelig ublide Maade,
hvorpaa hun straks gav sig til at udtrykke sin Mis-
fornagjelse med hans lange Fraverelse.

«Keere Dina,» sagde han med en for ham ual-
mindelig Bestemthed. «Du maa pardonnere mig, at
jeg i et saa alvorligt Anliggende ikke kan tage Hen-
syn til Tiden. I det hele ... der er noget ubehage-
ligt . . . noget trykkende . . . ved saaledes bestandig
at vide sig kontrolleret. Du vilde gere mig en
Tjeneste, kere Dina, ved at aflegge den Vane.»

‘Hvorpaa han, uden at agte paa det forbavsede
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Blik, hvormed hans Kone under denne Udgydelse
havde betragtet ham, gav sig til at redegere for
Resultatet af sit Besgg hos Vennen.

«Der var jo desvaerre ikke noget at udrette»,
sagde han med et forholdsvis mildt beklagende
Skuldertrek. «Det er jo ogsaa saa sin egen Sag
at blande sig i den Slags Affeerer. Man kan jo —
som udenforstaaende — vanskeligt bedgmme Veer-
dien af de Bevaggrunde, som —

«Jeg haaber da ikke, du vil forsvare —»

«Ingenlunde, keere Dina!> afbred han hende,
idet han stansede midt paa Gulvet og loftede
Haanden med en afveergende Bevzegelse. «Jeg mener
blot, at man — til en vis Grad — dog er nadt til
at anerkende Lidenskabens og de store Folelsers
Ret.»

«Ret? gentog Dina med sit grove Mmle. <At

rende vak fra Kone og Bern, . . . og ovenikgbet
for et saadant Fruentimmers Skyld!»
«Ja, kere — man er vistnok noget for tilbgje-

lig til at overvurdere Standsforskellens Betydning i
saadanne Sager. I Kerlighedsaffeerer, min Ven,
geelder Ungdom og Skenhed nu en Gang mere end
selv en Grevindetitel.» :

Han havde sagt dette med en Antydning af et
letsindigt Smil og fortsatte sin Gang over Gulvet,
idet han stak begge Hznderne i Bukselommerne og
raslede med sine Nogler.

Dina svarede ikke, og der blev i det hele ikke
talt mere om Sagen. Adolf satte sig hen ved Bor-
det med en Avis, og for forste Gang i elleve Aar
hvilede der en tordensvanger Stemning over de fem
smaa Hjeerterum.

Adolf var ikke langt fra at finde en Tilfreds-
stillelse i den uvante Situation. Denne Elektricitet
i Luften behagede hans Selvfolelse. Han sagde til
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sig selv, at han i Grunden aldeles ikke var skabt
til en saadan velreguleret Kontormandstilverelse som
den, han forte. Ogsaa i ham var der nedlagt meeg-
tige Lidenskaber, vilde Drifter, som han maaske i
noget for hej Grad havde anstrengt sig for at
underkue. Feliks havde ikke helt Uret. Ogsaa den,
der havde Born og var gift, havde et Krav at gore
gwldende med Hensyn til Personlighedens frie Ud-
foldelse.

Han kom til at tenke paa en Dame, en ung
Froken, der forestod et Konditorudsalg paa Vester-
bro, hvor han af og til gik ind paa Tilbagevejen fra
Kontoret for at faa lidt Konfekt med hjem til Bornene.
Han troede nok at turde sige, at han havde gjort
et vist Indtryk paa den unge Dame. Visselig havde
han ingensinde i sine smaa Tilnermelser overfor
hende forglemt, hvad han skyldte Hensynet til Dina;
men han havde dog nogle Gange, naar de var alene
i Butikken, tilladt sig en lidt dristig Spog med hendes
Haand, ja ved en enkelt Lejlighed stroget hende ned
ad den runde Arm, uden at hun paa nogen Maade
havde taget ham det ilde op. — —

Det ringede ude i Forstuen. Pigen kom ind
og overbragte Fruen Aftenens Post, der bestod af
et husmoderligt Ugeblad og et Brev. Ved Synet af
det sidste bley Dina lidt red. Med en hurtig Finger-
bevegelse fik hun det skjult under en af Begerne

paa Bordet; hvorpaa hun — lidt nerves — gav
sig til at tale med Pigen om nogle Husholdnings-
anliggender.

Saasnart Pigen var gaaet, loftede Adolf Ojnene
fra sin Avis og sagde:

«Kzere Dina, kunde du ikke veenne dig til at
afgore dine Kokkenforretninger andre Steder end
netop i Dagligstuen. Det virker saa . . . saa ind-




NAAR VILDGZSSENE TREKKER FORBI. 273

snevrende. Et Hjem er dog andet end et Madskab
og et Sovekammer.»

«Det kan jeg saameend geerne,» svarede hans
Kone med den hende egne, ophgjede Sindsro. «Men
du plejer jo ellers ikke at mangle Interesse for
Kgkkenaffeerer, Adolf . . . tveertimod.»

«Hvad mener du?»

«Det er da ikke lengere siden end igaar, at du
bad om Lov til at stege Frikadellerne, . . . og Hus-
holdningsbogen vil du jo ogsaa helst fare sely.»

«Naa ja,» svarede han, mere og mere blussende.
«Jeg vil jo nedigt, at du skal overbebyrdes. Jeg gor
sandelig ikke den Slags Ting for min Forngjelse, og
det er just ikke smukt af dig at lgnne min Op-
marksomhed med Spydigheder. I det hele, Dina
— du har faaet en Maade at tale til mig paa,
som jeg ikke kan finde mig i. Jeg maa paa det
bestemteste — —»

Men nu var Dinas Taalmodighed til Ende.

«Nu skal du holde din Mund,» sagde hun paa
sin erlige Maade. «Vil du blot sidde her 0g gore
Kvalm, maa du hellere gaa ind paa dit Vaerelse.»

Naar hun talte i denne Tonart, plejede Adolf
ellers hurtigt at overbevises og afslutte Diskussionen.
Men idag sprang han op og sagde med harmdirrende
Stemme: '

«Jeg tror, du viser mig ud af mine egne Stuer!
Det skulde du dog vogte dig for, Dina! Jeg kunde
gore Alvor deraf paa en Maade, som — som du ikke
har tenkt dig!»

Skent han sagde de sidste Ord efter en Kunst-
pavse og med mystisk Betoning, svarede Dina atter
fuldkommen rolig, endog med et Smil:

«Du ger mig jo helt bange, Adolf!»

»Du behager at spoge, tror jeg. Du beroliger
dig maaske med, at jeg aldrig vil faa over mit

Pontoppidan: Fortellinger. I. 18
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Hjeerte at ... foretage noget afggrende Skridt. Men
du kender mig ikke, Dina! Jeg vil sige dig, — jeg
er frygtelig, naar jeg tirres. Jeg kender da intet
Hensyn, anerkender ingen Skranker — —»

Han var traadt et lille halvt Skridt hen imod
hende, og for at give sine Ord foreget Veegt tog
han en Bog fra Bordet og lgftede den over sit
Hoved. Men herved aabenbaredes det Brev, som
Fru Dina saa behsendigt havde skjult der, og dets
rosenfarvede Konvolut bragte ham til at studse.

«Hvad er det for et Brev?» spurgte han.

«Det er mit . . . det skal du ikke bekymre dig
om.»

Men den Ilfserdighed, hvormed Fru Dina lagde
sin Haand over Brevet, for at han ikke skulde lese
Udskriften, og derefter puttede det i sin Kjolelomme,
gjorde ham misteenksom.

«Det forekommer mig, at du faar saa mange
Breve i den senere Tid, Dina?»

Og da hun intet svarede, vedblev han:

«Jeg haaber da ikke, du har nogen Hemmelighed
for mig. Fra hvem er det Brev?

«Det siger jeg dig ikke.»

«Se se! Og naar jeg nu forlanger det? Jeg er
dog vel din Mand og Herre her i Huset. Horer du?
Jeg forlanger at se det Brev.»

«Du forlanger —!»

«Ja, jeg har Ret dertil. Du har gerne villet
vere encherskende her i Huset, Dina, men der skal
fra idag ske en Forandring heri! Og nu fordrer jeg
til en Begyndelse, at du lader mig se det Brev.»

«Ja ja — har du Ret dertil — saa veersgo’!
Her er det. Det er forresten blot et Fotografi af
mig og Tulle. Du har jo lenge onsket at faa et
nyt Billede af os. Du skulde forst have haft det
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paa Torsdag til din Fedselsdag — men nu har du
faaet din Vilje en Gang.»

«Nu — hvorfor tager du det ikke? vedbley
hun, da Adolf blev staaende foran hende uden at
modtage Brevet.

«Dina!» fremstammede han; hans Laber beevede,
og hans Ojne stod fulde af Taarer. Og pludselig
greb han angergiven hendes Haand og bedzkkede
den med Kys: «Dina, — kan du tilgive mig?»

Den folgende Morgen spaserede Adolfs lille, trive-
lige Skikkelse atter lykkeligt smilende ind ad Gam-
mel Kongevej med den erefrygtsindgydende Doku-
mentmappe under Armen og den lille Skolepige ved
Haanden. Om Eftermiddagen, paa Hjemvejen fra
Kontoret, gik han ind i Konditori- Udsalget paa
Vesterbro; og da Jomfruen netop var ene i Butik-
ken, satte han sig et @jeblik ned ved Disken for at
passiare lidt med hende, og ved Bortgangen klappede
han hende faderligt paa Armen.

Ved Middagsbordet sagde Dina, der havde til-
bragt Formiddagen ved sit Skrivebord, beskaftiget
med et langt, moderligt omt Formaningshrev til en
ung, teologisk Student, som een Gang ugentlig fik
gratis Middagsmad hos dem, og hvis Lidenskaber
var bleven opflammet af Fru Dinas anselige Person.

«Jeg har tenkt paa, Adolf, at naar din forhen-
verende Ven Feliks nu skriver dig til — hvad han
rimeligvis gor — saa ber du ikke svare ham. Det
vilde vistnok ogsaa vere rigtigst, om Du overalt —
til Bekendte og oppe i Ministeriet — lod dig for-
lyde med, at du har afbrudt enhver Forbindelse
med ham. Det kunde ellers let skade dig i din
Karriere.»

«Meget rigtigt, lille Dina! Det har jeg netop
selv tenkt paa. Mennesker som Feliks er i Sand-

18%
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hed farlige. Saadanne Folk uden al Selvbeherskelse
er i Grunden mere samfundsedeleeggende end de
egentlige Forbrydere. De har virkelig deres sande
Hjem blandt Negere og Vilde.»

Og Adolf holdt Ord. Skent Feliks fra det fjeerne
sendte Brev paa Brev, besvarede han dem ikke.
Han var en rettenkende Mand. Fornylig er han
da ogsaa bleven forfremmet, og det er hans Haab,
at han inden ret leenge vil kunne overraske Dina
ved at mede med den lengselsfuldt ventede lille
Roset i Knaphullet.

Saaledes var, er og forbliver i al Evighed den
agtverdige Mand Adolf.




De Vises Sten.

Der levede engang en Ungersvend; han havde
hegrt Tale om de Vises Sten, der stillede alle Savn
og legede alle Saar og dulmede alle Smerter; —
og da han havde faaet Dun paa Hagen, drog han
ud i Verden for at opsege den.

Han sogte ved Kerlighedens Kilde, hvor Byens
smukke Piger hver Aften kom for at hente Vand i
store Lerkrukker. Han drog med Pilgrimsstaven op
til Troens Himmeltinder, og han steg ned i Vis-
dommens dybeste Sjakter . . . men intetsteds fandt
‘han Husvalelse for sine Savn eller Laegedom for
sine Saar.

Da horte han om en Mand, der levede ene ude
i @rkenen i Selskab med et Ulvekuld. Det var en
fordreven Konge, som havde hersket over alt Land
fra Morgenredens Hav til Aftenskyggens Sletter. Han
havde boet i et Slot med fem hundrede Guldtinder
og haft Jordens skenneste Datter tileegte.  Nu
levede han som en Tigger i en ussel Jordhytte,
forraadt af sit Folk, forladt af sin Hustru, for-
haanet og forstedt af sine egne Senner, der havde
udstukket hans @jne og drevet ham ud i Elendig-
heden.
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Ungersvenden, der var vandret ud i Orkenen
for at opsege denne haardt prevede Mand, traf ham
siddende paa en Sten foran sin Jordhule i Feerd
med at lege med fem Ulveunger, der laa paa Ryg-
gen og sprallede i Sandet omkring ham. Hans
Haar og Skag var hvidt som en Oldings, hans
Keempeskikkelse var bgjet, og han havde nappe
Pjalter nok til at daekke sin Negenhed med.

Da han horte den Fremmede nzrme sig paa
Sandet, loftede han sit meegtige Hoved — og over
det solbrunede Ansigt med de dybe, tomme @jen-
huler gled et Smil.

Den unge Vandringsmand undredes saare, og
han sagde til ham:

«Er det dig, der har veeret Konge og har her-
sket over alt Land fra Morgenredens Hav til Aften-
skyggens Sletter?»

Den Gamle nikkede.

«Ja, det er mig,» sagde han stadig smilende.

«0g er det dig, der har levet i et Slot med fem
hundrede Guldtinder og haft Jordens skenneste Dat-
ter tilegte?»

«Ja, min Sgn, — det ermig.»

«Og er det dig, der blev forraadt af dit Folk,
forladt af din Hustru, forhaanet og forstedt af dine
egne Senner, som stak dine @jne ud og drev dig
herud i Elendigheden?»

«Aa — ja vist! Ja visth
«Og endda smiler du!»
«Nu, — hvorfor skulde jeg ikke smile?»

Da faldt der som et Lyn over den unge Vandrer.
Og han udbred:

«Sandelig, saa har du ogsaa fundet de Vises Sten,
der stiller alle Savn og lager alle Saar og dulmer
alle Smerter . . . Sig mig det! Har du ikke?»

Oldingen studsede.
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«De Vises Sten?» sagde han. «Nu, ja — du har
vist Ret, min Ven!»

«Men hvor er den da?»

«Dybt herinde!> svarede den Gamle og pegede
paa sit Bryst.

«Hvad mener du? . . . O, sig mig det!» udbred
Ynglingen og faldt paa sine Knz med fremstrakte
Heender. «Hvad er de Vises Sten, der stiller alle
Savn og leger alle Saar og dulmer alle Smerter?»

Da rejste sig den stolte Konge, og han sagde:

«Det er den dybe, tavse Menneskeforagt!»
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Ankomst.
‘ Tirsdag.

Den kgbenhavnske Damper tumlede i Nattens
Lob over Kattegat. I Storm og Morke huggede den
sig frem gennem brolende Vande, der aabnede sig
omkring den med tusinde fraadende Gab som for
at opsluge den. Suk og hjerteskzerende Klage steg
op fra dens menneskefyldte Jernvom, og Sukkene
blandede sig med Skibssidernes uhyggelige Bragen,
med Maskinens anstrengte Stennen og med de en-
kelte Brgl af dump Fortvivlelse fra det sammen-
stuvede Kvaeg, der paa det aabne Fordazek fik Sgerne
over sig, hver Gang Skibet duvede.

Endelig i Morgenbrakningen kom vi ind i mere
smult Vand. Netop som den ostlige Himmel bag
0s begyndte at flamme, ojnedes Land forude, og
Skibet styredes ind imod et bredt Svalg, en aaben
Port i Kystens Ringmur . . . Randersfjordens Indlgb.

Vi sagtnede vor Fart og gik senden om nogle
smaa Grunde af Sand, der syntes at vugge op og
ned med Vandskorpen ligesom hvide, opsvulmede
Buge af drivende Kempefiskaadsler. En Flok Szl
hunde, der laa i Sandet 0g ventede paa de forste
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Solstraaler, lod sig plumpe i Vandet, idet vi pas-
serede; — og med Rederflaget hejst paa Formasten
stod vi ind i Fjorden.

Endnu var alt derinde indhyllet i Nattedis og
Taagedamp. Lenge kunde vi ikke med Tydelighed
skeelne andet end en lille skorstensrygende Bondeby,
der laa paa Toppen af en endnu usynlig Bakke og
derfor syntes at svemme ovenpaa Taagerne. Helt
eventyragtigt preesenterede den sig med sine kalkede
Mure og frodige Frugthaver, der allerede skinnede
af det forste Morgenguld.

Men lidt efter lidt afsleredes Landskabet . . . et
hajt og negent Bakkeland, hvori Fjorden sked sig
ind med sine smilende Folgesvende: de lysegronne
Enge. En Samling rode Smaahuse, en lille Grafte-
Molle og et Par redmalede Gaarde med hvide
Vinduesrammer dukkede efterhaanden op af Disen
midt paa Engen. Tilsidst ojnedes helt nede ved
Bredden en Bygning med Toldskilt, en Signalstang
og en skumoversprojtet Stenkaj.

Herfra styrede en Baad ud. Skibet standsede.
Det var Udbyhej, — raabte Styrmanden.

Udbyhgj! . . . Det lgb som et Befrielsens Bud-
skab ned til de Ulykkelige i de overfyldte Rum
under Deakket. Halvdede Kroppe begyndte at rore
sig paa Sofaerne dernede; grgnblege Ansigter loftede
sig fra Puderne og stirrede med fortumlede Blikke
omkring i den lille Spisesalon, hvor Morgenens graa
og kolde Lys ubarmhjertigt afslorede et uhyggeligt
Billede af moderne dansk Rejseliv.

Hulter til bulter, saadan som Sgsygen havde
henslengt Folk og Skibets Slingren rystet dem sam-
men, laa her en ynkveerdig Ragott af Mend, Kvin-
der og ferierende Skolebgrn — nogle paa smalle
Hylder under Loftet og langsmed Veeggene, andre
oppe paa Bordene eller under Bordene; ja helt op
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ad Kahytstrappen laa Passagererne stuvet sammen
som en Sildestime i en Hvalfiskebug.

Om en Fremmed havde veeret Vidne til denne
Scene, var han uden Tvivl henfalden i tankefuld
Forbavselse. Selv om han forud skulde have hert
et og andet fordelagtigt om den danske Nations blide
og fredsommelige Karakter, havde han sikkert spzrret
@jnene op. Nu var der virkelig ogsaa enkelte, der
under de natlige Reaedsler havde ladet sig henrive
til temmelig uzerbedige Ytringer om Dampskibssel-
skabet, Kaptajnen, den «nationale Slendrian» o. s. v.
Navnlig var der en fornem Herre med en ualminde-
lig lang Nese, der hele Natten, skont Sosygen hvert
Ojeblik i bogstaveligste Forstand stoppede Munden
paa ham, i de lidenskabeligste Udtryk havde sat sin
Amtmandszre i Pant paa, at denne Skandale ikke
skulde gaa upaatalt hen.

Ubeskrivelig blev Forvirringen, da man, efter
nogenlunde at have faaet Rede paa sig selv, skulde
til at opsege sine Ejendele. Afkastede Kleeder,
Stovler, «Bakker» — alt var rutschet omkring paa
Gulvet og malet sammen paa den mest trosteslose
Maade. Hist fandt en gammel Mand sine Briller i
knust Tilstand midt imellem Bakkerne. Her halede
en Yngling med en humoristisk Grimace en Stovle
forsigtig op mellem to Fingre og bortfjernede sig
skyndsomst og under almindelig Munterhed ud til
Jomfruen.

Thi midt i Elendigheden fremkaldte den lykke-
lige Bevidsthed om, at alt nu var overstaaet, en
nasten overgiven Stemning hos alle. Selv inde fra
det lille, skumle Abtritt, der benzvnedes «Dame-
kahytten», og hvorfra unge Pigestemmer hele Natten
i de emmeste Udtryk havde paakaldt Doden, hertes
Latter og lystige Udbrud. Og nazppe var Skibet
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kommet i Bevagelse paany, for man begyndte at
mylre op paa Dakket.

Den friske, fugtig-salte Morgenluft virkede ned
igennem Legemet som en Styrkedrik. Man hyllede
sig ind i sine Plaider og gjorde sig det mageligt
omkring paa Agterskibets Banke. Og efterhaanden
som nu ogsaa Damerne viste sig paa Dakket, og
mens Skibet langsomt og roligt gled frem i det
lysegronne, dugbespraengte, morgentindrende Eng-
landskab, der stedse klarere og mere vidistrakt
aabenbarede sig til alle Sider, glemtes hurtigt alle
Nattens Genvordigheder.

Selv den ophidsede Amtmand blev efterhaanden
ganske formildet. Han indsnuste med synlig Vel-
behag Saltvandsduften gennem sin ualmindelig lange
Naese, trykkede Kaptajnen anerkendende i Haanden
og istemte tilsidst med Oberbevisning den alminde-
lige Forsikring om, at det dog,  naar alt kom til alt,
havde veret en baade smuk, interessant og over-
ordentlig behagelig Rejse.

Imidlertid var Solen staaet op.

Allerede en Stund havde det geeret og glodet
derude i @st over Havets skummende Vande. Som
il fra en uhyre, flammende Esse, pustet op af Vesten-
{ vindens veeldige Blasebeelg, havde det gnistret og
l blusset hejt op paa Himlen, mens store, blaagraa

Skyer var forsvundne i det gloende Svalg som
‘ uformelige Stykker Ved. Omsider brast Himmel-
‘ randen. En- Ildflod strommede ud over Havet.
Hojtidsfuldt steg den nystebte Solkugle op imellem
Flammerne. —

Fjorden tabte hurtigt Havets Karakter; Lugten
af Tang og Saltvand veg for fade Mosevandsdampe
og den krydrede Duft af sedt Sommerhg. Fra begge
Sider voksede Engene ud i Stromlebet, der tilsidst
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indsnevredes til en ganske smal Rende — mange
Steder ikke bredere, end at Skibet akkurat kunde
presse sig igennem med nogle faa Alen Vand paa
hver Side.

Stadig langsommere og forsigtigere gled vi frem
i den frugtbare, fuldkommen vandflade Dalbund,
hvorigennem Fjorden beskrev en uafbrudt bugtet,
undertiden ganske brat svingende Linje, der fra et-
hvert Punkt syntes at ende ganske blindt midt i
Engen. Det var tilsidst helt forunderligt at sidde
der paa Dakket og folge Mangvreringen under denne
meerkelige Sejlads paa Landjorden, — at iagttage
Vandets vekselvise Synken og Stigen, den fuldsteen-
dige Udsugning af Stromlejet i det @jeblik, For-
stavnen passerede, og den derpaa fglgende, hastige
Fyldning, naar den skummende Kolvandsbolge kastede
sig ind over Bredden, anrettende Odeleggelse mellem
Sivene og Forskraekkelse blandt det nysgeerrige Kveaeg,
der alle Vegne fra drev ned imod Vandet for at hilse
paa det dampende Sguhyre.

Her er Kronjydens rette Hjemstavn, et sandt
Slaraffenland for Begnder.

Man skal ikke let kunne tzenke sig et Sted, hvor
den gamle Drom om at <heste, hvor ingen saaede»
er bleven nzrmere virkeliggjort end her. Uden anden
Omsorg end Naturens egen Rogt og Pleje deekkes
Dalbunden hvert Foraar af et Gronsver saa hgjt
og saftfuldt, at man ved Synet deraf lig en anden
Nebukadnezar kan gnske sig omskabt til en Ko.
Naar Bonden har indbjerget Aarets duftende Forste-
grede og omgivet sin Gaard med en Vold af taarn-
hgje Hees, driver han sit sortbrogede Kvaeg ud over
Engene, for at det i Sommerens Leb kan belegges
med Jordens Fedme. Han har ikke stort andet at
bestille end at kebslaa med Prangere, at prutte med
Studehandlere, at tinge og tuske med al denne Vor-
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herres rige Velsignelse, der saa at sige af sig selv
forvandles til Ked og Ho og Hundredkronesedler.

Og Slegten har faaet sit Praeg heraf!

Vi havde i Udbyhgj faaet en Flok Bonder om-
bord — plumpe, redmossede Skikkelser i grovt
Vadmel og med Merskumspiben hengende tungt ud
af Mundkrogen. Man behovede ikke at lytte leenge
til disse Folks larmende Passiar om Stude og Korn
og «engelsk Tarif» for at overbevises om den altid
vaagne Handelsaand, for hvilken Befolkningen i dette
grenne Fladland fra gammel Tid var bekendt. Men
man behovede heller ikke at stirre lenge ind paa
den twmtte Ramekke stolte Landsbyer, der laa derinde
under Bakkeskrzenterne paa begge Sider af Fjorden
og Engene, for man overbevistes om, at her havde
Bondens sidste syv magre Aar ikke formaaet at
sluge de fede.

Hvor man end festede sit Blik derinde — overalt
stod de lange, redkalkede Studestalde, de meegtige
Ladebygninger, de heje Hzes og gamle, skyggefulde
/Eblehaver som umiskendelige Tegn paa uformindsket
Velstand i dette Sglvknappernes, Sglvspendernes 0g
de solvbeslagne Pibers gamle Hjem.

Ved Faergestedet Voer forlod jeg Skibet for her-
fra at tilbageleegge de sidste to Mil til Randers med
Apostlenes Tospand. Dette skyldtes ikke et flygtigt
Indfald af mig, men skete i en bestemt Hensigt.
Jeg vilde benytte Dagen til at gennemstrejfe gammel-
kendte Egne og paa denne Maade forberede mig til
Gensynet af den By, hvor jeg var vokset op.

Hertil havde jeg udrustet mig med en Egekap,
en Tobakspibe og en Pagl gammel Jamaiea Rom,
og med denne Oppakning stod jeg nu paa den lille
Feergebro og blev ved at stirre efter den bort-
dragende Damper . . . efter dette store Skibsskrog,
der skred som en Kampe-Dampplov hen over Dal-
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bunden og — magtstolt — vealtede en tyk, ulden
Kulrog ned over Blomsterengen.

Med et lille romantisk Hjeertesuk, der ufrivilligt
undslap mig ved dette Syn, vendte jeg mig endelig
bort og gik ind i Landet.

Overalt Eng og Eng og atter Eng. Overalt duf-
tende Hestakke og smergule Blomster og «Meelke-
botter» og Grefter med grent Vand og atter Hostakke
og stort, fedrygget Kvaeg, der med fremstrakt, saft-
drivende Mule gloede paa mig, som om jeg var en
redmalet Ladeport. Og overalt Sveerme af Storke!

- Thi Storken herer Egnen til, ligesom Hjejlen
tilhgrer Hederne, Gegen Skovene. Storken er i dob-
belt Forstand Frugtbarhedens Fugl. Den er Velstan-
dens og det fede Levneds selvbudne Geest. I Hun-
dredtal saae jeg dem spankulere med kraesen Mine
omkring over Sumpenes rigt dekkede Taffel; og da
jeg naaede ind til den nzrmeste Landsby, sad de
her reekkevis oppe paa Bondernes Tage, som de
formelig havde overbygget med et Buskads af Reder
— ofte fire-fem Stykker paa en og samme Gaard.
Med Hovedet og det lange, rode Nab trykket ned i
det oppustede Bryst sad de 0g knebrede mat og
sovnigt — som Forsamlinger af fornemmie Fraadsere,
der med omhyggeligt Velbehag lader Frokostens for-
skellige Lekkerbidskener «repetere» under Siestaen.

Det var imidlertid bleven hejt op paa Dagen.
Solen var steget tilvejrs paa en fuldkommen skyfri
Himmel og brzendte allerede ganske hedt. Heostak-
kenes seglformede Slagskygger paa Engen kreb mere
0og mere ind. Om et Par Timer vilde der ikke
vere en Skygge at gjne over hele den milelange
Dalbund.

Jeg sogte op til en Rezkke Smaaskove, der daek-
kede Bakkeskrznterne i Nord og efter nogen Van-
dring gennem et fuldkomment Vildnis af alenhgjt Grees

Pontoppidan : Fortzllinger. I. 19
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naaede jeg ind i en skyggefuld Alle, for Enden af
hvilken der pludselig aabenbarede sig en tung, taarnles
Bygning med mange Vinduer og hvide Markiser og
forgyldt Vindflej -— Stevringgaards uadelige Froken-
kloster.

Herregud, tenkte jeg og lod mit Blik glide rundt
om den @rverdige Fortidslevning, — det er virkelig
Stovringgaard! Jeg blev ganske beveeget. Med hvilken
hjeertebankende AErefrygt har jeg ikke som Barn be
traadt den hvwlvede Bro og overskredet den morke
Ringgrav, der syntes mig at omslutte det fredhellige
Tempel som en bevogtende Slange! Hvor levende
folte jeg ikke dengang, at her betraadte jeg en Plet,
der ikke var af denne Verden. I overjordisk Renhed
spejlede de rode Klostermure sig i Ringgravens sorte
Vande, hvor tavse Svaner gled frem med hvide
Englevinger saa lydlgst og gravitetisk, som var de
Genferd af gamle, hedengangne Klosterdamer. Aldrig
var der et levende Vaesen at gjne noget Sted, og saa
gribende syntes mig den Stilhed, der herskede over-
alt, at naar jeg nu og da standsede og gav mig til
at lytte, led det rustne Gavlurs tunge Tikken i mit
Ore som en Rost dybt inde fra Evigheden.

i Uvilkaarligt en Smule paavirket af disse Barne-
Al forestillinger nermede jeg mig nu igen med en For-
{ nemmelse af at betreede noget hinsidigt. Uden at

mede et eneste Menneske gik jeg langsmed Kanalens
! Bred, kom over en hvelvet Bro og traadte herfra
| ind i en virkelig Paradishave, — at sige: ikke en
‘ saadan vildtfrodig, skyggekolig, vellugtsvanger, kilde-

rislende Kerlighedshave som den, hvor Adam og
! Eva i sin Tid favnedes i Palmers og Kempebananers
| Skygger, men en pyntelig, strengt regelmeessig, svagt
it lavendelduftende Gammeljomfrupark med linjeret til-
klippede Bukshomgange og halvkugleformede Linde-
lysthuse.

il
! .
L
.
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Jeg tog Plads paa en Bznk i Havens Udkant
og faldt i Tanker.

Jeg tenkte, at et saadant Sted maatte det veare
godt at kunne krybe i Ly med et Livs brudte Lykke
og fejlslagne Forhaabninger. Bag disse hoje Lov-
mure, der stengede den ganske Verden ude, maatte
man kunne glemme og forglemmes. 1 disse snor-
lige Gange, mellem disse ngjagtigt tilklippede Buks-
bomhzkker, der med deres strenge Regelmaessighed
syntes bestemte til at tojle alle endnu flagrelystne
Tanker, i denne Stilhed endelig, kun afbrudt af Laer-
kernes Himmeltoner og Skovduens fromme Kurren,
maatte hver jordisk Lzengsel dedes, hvert Hjertets
Skrig forstumme.

Men pludselig vaktes jeg af mine Dremmerier ved
at se . . . forst een, derpaa endnu een og lidt efter
en tredje Stork komme flyvende hen over Haven. Og
hvad saae jeg nu! Med en Forkeerlighed, der tog
sig ud som den blodigste Haan, havde disse Amme-
stuens og Bernekammerets Fortrolige valgt at yngle
0g bygge, om ikke netop paa Jomfruburets Tage,
saa dog paa den tilgraensende Godsforvalterbolig og
i de naermeste haje Treetoppe. Og nu anbragte de
tre Spottefugle sig oppe omkring en Skorstenspibe
paa selve Kyskhedens Tempel og begyndte her en
Helvedeskoncert, saa skaanselsles, saa satanisk, at
jeg virkelig fik ganske ondt af to bedagede Jomfruer,
der imidlertid var dukket op henne mellem Buks-
bomhakkerne.

Og i Tankerne tiltalte jeg dem med en lille
Przeken, der uvilkaarligt formede sig for mig til et
Vers :

Byg ej Bro til Evigheden,
falskt er hvert et jordisk Eden,
forst i Graven faar du Fred.

19*
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Forst naar tyst du laegges ned
mellem fire Fjeleveaegge,

naaer du under Gronsvarsdekke
Intethedens Salighed.

Ej du merker Ormens Gnaven;
Stormens Skrig i Dedninghaven,
Regnens Dryp paa Kistebund —
Intet veekker dig af Blund.

0, hvor er det godt at vide,
efter Livets lange Kvide
mildeligt vi smuldrer hen,
bli’er en Haandfuld Jord igen!

Onsdag.

Hele den lummervarme Dag igaar strejfede jeg
omkring i Skovene; det blev Aften, inden jeg naaede
de to Mil ind til Randers.

Som et kobberrsdt Ansigt var Solen just dukket
ned i Engenes veldige Dampbad, da jeg stovet og
medig gik ind ad Byens ostre Gade — med Hjertet
bankende af den hgjstemte Forventning, hvormed
man efter mange Aars Fraver igen betreeder de
Brosten, paa hvilke man har leget som Barn. Alle-
rede det forste Glimt af Byens Kirkespir havde jaget
mig Blodet op i Kinderne; og for hvert Skridt,
jeg nermede mig, folte jeg mig bestyrket i Haabet
om her at genfinde lidt af Barneaarenes tabte Fred
og sollyse Lykke.

Det forste Indiryk fremkaldte Skuffelse. De mange
nye Huse, de livligt befeerdede Gader og alle de
fremmede Ansigter virkede forstyrrende paa min op-
hojede Forestilling om Byen som mine Minders hel-
lige Stad, Barnesjelens fredlyste Mausoleum. Alt
syntes mig i forste Ojeblik forandret og skendet.
De Evighedens Fodspor, jeg ventede at finde, har
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Tiden overalt udslettet. Endog det gamle Barndoms-
hjem sogte jeg forgwves paa den kendte Plet. Den
lille Bindingsveerks-Idyl med Vedbendrankerne, Gade-
spejlet, Skomagerskiltet over Dgren 0og de to smaa
grgnmalede Beenke ved Siden af Indgangen var bleven
jeevnet med Jorden, forvandlet til en uryddelig Bygge-
plads mellem tomme Gavle og hoje, negne Brand-
mure. Med en forsterket Folelse af Hjemloshed,
af den sidste, fagre Illusions Bristen, vandrede jeg
ud og ind ad Gaderne, hvor alle forskende betragtede
mig, men ingen genkendte mig, hvor selv Husene
syntes at stirre nysgeerrigt paa mig gennem deres
hundrede blanke Rudegjne, som om de vilde sige :
Hvem soger du her, tavse Fremmede?

Men ud paa Natten rejste jeg mig fra den morke
Krog i Hotellets Restavration, hvor jeg ved Hjeelp
af et Par steerke Romtoddyer havde forsogt at glemme
min Skuffelse, og hyllede mig ind i min Kappe for
paany at begive mig ud i Staden. Og efterhaanden
som jeg da i Sommernattens Halvdunkelhed igen
fordybede mig i de nu ganske stille og menneske-
tomme Gader, hyvor kun Lyden af mine egne Skridt
forfulgte mig omkring Hushjernerne, — fandt jeg
Byen som forvandlet.

Hist opdagede jeg over en lav Dor et eldgammelt
Lavgsskilt, forestillende to springende Lover paa hver
sin Side af et Par korslagte Keempenogler, der hang
ud over Fortovet paa et Par stwerke Jernarme. Her
overraskedes jeg ved Synet af en Reaekke pluskaebede
Englehoveder, der smilte til mig fra Bjelkeenderne
i et gammelt Hus, hvis Grund var sunken skeevt i
Jorden. Tkke langt derfra snublede jeg over en frem-
springende Hustrappe med et kunstferdigt Smede-
jernsraekveerk, der syntes i samme @jeblik at veere
skudt frem af Murens Skygge. Og med dyb Be-
veegelse genkendte jeg her det Sted, hvor jeg som
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3arn  spillede Klink med Kammeraterne om Tin-
knapper.

Det var, som om Kirkeurets tolv dumpe Mid-
natsslag havde manet den gamle By frem af den
nyes Ham. Selyv Murenes ejendommeligt skarpe
Genklang af mine Skridt lod med cet i mit Ore
som en gammelkendt Stemme, der kaldte paa mig
fra Forgangenheden.

Pludselig standsede jeg foran et bedaget, brun-
malet, to-ctages Hus, der ovre fra den anden Side
af Gaden stirrede paa mig gennem en Reekke smaa
Vinduer, . . . stirrede paa mig med et uslippeligt,
hemmelighedsfuldt Genkendelsesblik, der fik mig til
at studse og neesten gjorde mig angst. Hvorledes ?
— teenkte jeg. Dette lavstammede Hus, denne cikorie-
brune Farve, denne Reekke smaa Vinduer! Ja, hvor-
dan var det nu? . . . Jo, nu huskede jeg det! Der-
oppe paa ferste Sal var det, hun boede . . . hende
__hvad var det nu, hun hed? ... Eleonora! Anna
Eleonora! . . . den gyldenblonde Skonjomfru, der
forste Gang tendte Elskovens Alterlue i mit unge
Hjerte. Og her — netop paa denne Flisesten —
var det, at jeg stod de lange Neetter og stirrede op
paa hendes Sovekammervindues blomsterbemalede
Rullegardin, der i mine lyksalige Dromme forvand-
ledes til en maanebelyst Urskov, mellem hvis Palmer
og Lianer jeg tyst vandrede med den Elskede.

Ak ja, den forste Forelskelse! Hvor ofte er den
ikke bleven latterliggjort! Og dog . . . hvornaar
elskede vi i Grunden med oprigtigere @mhed, end
da vi som halvvoksne Drenge teenderklaprende trod-
sede Vinternztternes Kulde og vore Fedres strenge
Forbud — blot for at have den Lykke at kunne
indbilde os, at vi som en Riddervagt vaagede over
vor Elskedes Slummer? Hvornaar tilbad vi ild-
fuldere og mere uegennyttigt, end da vi i vor Liden-
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skab med Lyst vilde have hugget en Finger af vor
Haand, om vi derved havde kunnet gleede den Til-
bedte — og uden at vente anden Len derfor end
at here hendes Leber sige: «Det er forresten en
keek Dreng, den lille Ludvig Glob.»

Hvem veed? Maaske elsker man i Virkelig-
heden kun denne ene Gang i sit Liv. Senere kan
vel vor Attraa paa forskellig Maade blive vakt. Men
kun een Gang — den forste Gang — kommer Keer-
ligheden over os som det Lyn, der aabner Under-
verdenens Afgrunde for vore Fodder og bygger Salig-
hedens syv Himle over vort Hoved. Hvem veed?
Maaske stemmes da for Livstid alle Hjartets dybe
Strenge, saa de, som senere bergrer dem og faar
dem til at klinge, kun fremkalder Toner, hin ferste
Drogm har skabt. Vi aner det blot ikke selv, fordi
vi tror saa meget glemt og dedt, som endnu forer
en usporlig Spegelsetilverelse i alle vore Tanker og
Folelser og faar os til at begaa Handlinger, for
hvilke vi ikke formaar at gere os Regnskab, 0g som
forfeerder os, fordi vi tror at veere under en fremmed
Viljes Herredomme.

Da staar du en Sommernat indhyllet i din Kappe
-0g stirrer op paa et skummelt, brunmalet Hus. Og
pludselig aabner en Verden — Forgangenhedens Gen-
feerdsverden — sig for dine @jne, og det er, som
om Lyden af et Navn drager dig aandeagtigt forbi.
Og Lyden yngler i dit @re. Eleonora! Anna Eleonora!
klinger det i Luften rundt omkring dig. Og det er,
som om du nu forst forstaar dig sely . . . forstaar,
hyorfra de kom, alle disse fjerne, kaldende Stemmer
i dine Netters urolige Dromme. !

Et Veeld af Spergsmaal stremmer ind paa dig og
gor dit Hjerte beveeget, mens du i Sommernattens
Halvdunkelhed langsomt fortsatter din Vej ned ad
den ede og gravstille Gade. Hvorledes var det nu?
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Hvad blev der tilsidst af hende? Blev hun ikke
ulykkelig gift . . . eller hvordan?

Med genopvakt Lidenskab fortaber din Tanke sig
i det svundne. Alt nezrverende svinder bort i For-
glemmelse.

Saa befinder du dig med eet nede ved Aaen, ved
Broen og Havnen, bag hvilken en gusten Fuldmaane
hzenger lavt over Engenes elverhvide Taager og
spreder et fattisgt Lys over den dremmende Skov
af Skibsmaster. Oppe paa den tunge Vindebro, der
forer over Havnelobet, staar der — aldeles som i
fordums Dage — en tre-fire tavse Nattefilosofer og
stirrer ned i den maanebelyste Strom. Og dette
Syn fra Fortiden fuldbyrder for dig Omgivelsernes
eventyrlige Forvandling.

Virkeligheden eksisterer ikke leenger for dig; du
lever kun i Erindringen. Du er igen den halvvoksne
Dreng, der har listet dig ned fra dit Loftskammer
og svunget dig over Naboens Plankeveerk for at
sveerme i Nattestilheden. Og som ledet af et gen-
opvakt Instinkt gaar du hen og indtager din gamle
Plads ved Reekveerket i Nzerheden af de andre tavse
Drommere. Og Time efter Time bliver du staaende
der og stirrer ned i den gyldent rindende Strom.

Drukken af Minder staar du der endnu, naar
Hanerne rundt om i Kebmandsgaardene forkynder
den nye Dags Frembrud.




Byen.

Torsdag.

Den, som en ganske tidlig Morgen for godt en
Snes Aar siden kom ned til den gamle, tunge Treze-
vindebro med hgje Galger 0g svere Jernkettinger,
der endnu ferer fra Randers Brygge over Guden-
aaen, kunde vere sikker paa her at treeffe en For-
samling velnzrede, merskumspiberygende Skikkel-
ser, som under en lavmelt Samtale, der i Frastand
lod som en flerstemmig Grynten, iagttog Vindens
Retning, Skyernes Drift og Engtaagernes langsomme
Hensvinden.

Disse Mwend var kommen inde fra de store,
vidtleftige gamle Kobmandsgaarde, der dengang som
vildsomme Labyrinter af Pakhuse, Studestalde, Tom-
mergaarde og Braenderibygninger indtog Kvartererne
nermest Havnen, og hvis tunge Porte de ved Sol-
opgang havde slaaet op med rungende Brag, der
ligesom en Kanontorden forkyndte Dagens Frem-
brud’ i1 Skjortezermer, hvide Lerredsfrakker eller
— i Tilfeelde af daarligt Vejr —— indsvebte i lange,
morkeblaa Chenillekapper og med Hovedet bedzekket
af en storskygget Kasket havde de i veerdig Skridt-
gang fulgt Fortovenes smalle Flisersekker og opvakt
Lyden i de tomme Gader med deres sembeslaaede
Tresko og smzekkende Pibelaag.
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Og nu stod de her for med Alvor og Grundig-
hed at drofte Smdpriserne, Fedestudenes Veegt og
det sidste Bynyt.

Det var Byens heevdvundne Bers, der hver Morgen
holdtes paa denne Plads mellem Torvekaage, Peere-
skuder, Tondestabler og Kulbunker. Denne halve
Snes stotte, velnzrede Mend med de grove (lireke
de ubarberede Ansigter; disse halvt bondeagtige Skik-
kelser, der var kledt i luvslidte Dragter og forte et
Sprog, der bestod af en snurrig Blanding af Landbo-
maal og Kebstadjysk, var intet mindre end Spidserne
af Randers gamle, stormagtige Kobmandslav, Kron-
jydens bersmmelige Smaakonger, Eneherskere fra
Kattegat til Bjerringbro, fra Mariager til Ebeltoft.

Nogle Bryggesjovere, der var kroben frysende
frem paa Hjernerne af de merke Smug, som gik
ned til Havnen, hilste dem ogsaa med alle Tegn paa
den dybeste og frygtsomste AErbodighed. Ligeledes
Toldbetjenten, hvis forsovede Rubinansigt og hvide
Haartotter dukkede frem i Toldkammervinduet. Og
de hgje Kebmandsherrer, som agtpaagivende fulgte
hvert Tegn paa vaagnende Liv, besvarede naadigt
disse Hilsener ved langsomt at fore Pibespidsen op
til de store Kasketskygger.

Der var et Fallespraeg af aargammelt, uantastet
Myndighed udbredt over dem alle. Man saae det
paa dem: de stod der, hvor deres Feedre stod, og
frystede intet Angreb. Arbejdsvognene, der nu be-
gyndte at skramle ned imod Havnen med Jernstenger
og tomme Tonder, Landslagternes hastige Keerrer,
det agende Bondeles, der Skridt for Skridt skump-
lede over Vindebroens knirkende Dakke, Torve-
keellingerne, der efterhaanden forsamlede sig paa
den indre Brygge, Begrogen fra Skibsveerftet og
Fjordfiskernes Baade, der med graahvide Sejl skod

=
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sig frem af Engtaagerne . . . intet undgik i denne
Time de strenge Herrers monstrende Blik.

Forst naar de saaledes havde inspiceret deres
By og forvisset sig om, at dens Opvaagnen havde
veerct normal, trak de sig i sluttet Trop tilbage ind
ad den brede Sendergade.

Her var imidlertid alt kommet paa Benene; alle
Portene var aabnede, hist og her et Vindue slaaet
op med flagrende Gardiner. Langs ad Gaden, fra
Kelderhals til Kslderhals, fyldtes Fortovene med
Traeskomzendenes og «Pottekonernes» Lerkar og Tree-
varer. Hist aabnede en gammel, rodnzeset Skomager
sin Bod, idet. han med et sgvnrustent «Godmorgen,
Mester» hilste over Gaden til sin Ven og Genbo,
den tykke Feldbereder, der i godt Humer tog sig
en Morgenpris oppe paa Toppen af sin hgje Flise-
trappe. Her aabnedes et Vindue paa forste Sal, et
natkappeprydet Hoved kom tilsyne og lod et spej-
dende Blik glide op og ned ad Gaden, hvor buttede
Tjenestemoer ferdedes il og fra Bagerens Trappe
med store Hankekurve hzengende over Armens lange,
strikkede Ermeskaft, mens en lille bebrillet og puklet
Adjunkt ilsomt listede paa udtraadte Sko henad Fli-
serne med en Bunke Stilebgger under Armen 0g
Henderne skubbede ind i Frakkesrmerne som i en
Mauffe.

I Doren til en splinterny Butik, hvis store Glas-
ruder og pyntelige Vinduesudstilling — en Gitron-
pyramide, der hvilede paa en Sokkel af marmoreret
Stangsebe — tog sig besynderlig fremmedartet ud
i de erbare, gammeldags Omgivelser, stod en ung
Mand med elegant broderede Morgensko og nystragen
Nankinsjakke. Mellem hans pragtfulde, blonde Bak-
kenbarter fremblomstrede et medynksfuldt Smil i det
Qjeblik, da han saae Stadens veerdige Feedre nzerme
sig treeskoklaprende op ad Gaden. Dog, idet Troppen
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gik ham forbi, forputtede han Smilet og bojede
respektfuld sit indsalvede Hoved.

De gamle Kgbmeand besvarede nxppe nok hans
Hilsen og fortsatte ubekymret deres Gang op ad
Gaden, hvor de nu lidt efter lidt tog Afsked med
hinanden for hver ad sin Kant at fordybe sig i
deres vildsomme Labyrinter af Studestalde, Temmer-
gaarde, Kornlofter og store skumle Butikslokaler med
tilhgrende Skzenkeboder, ved hvis lange Egeborde
Bonder og Havnedragere allerede sad baenkede i
teette Rader med Dagens forste Paeglemaal mellem
Heenderne.

Imidlertid havde den unge Salvede atter trukket
Smilet frem mellem sine pragtfulde Bakkenbarter.
Og idet han stak Heenderne i Jakkelommerne 0g
bojede sig tilbage paa Helene, raabte han gennem
Butiken ind til sin unge, kebenhavnske Frue, der
endnu laa i Sengen med Morgenkaffen foran sig paa
Dynen:

«Amanda! Nu forduftede Traeskoklubben!> —

Det var den gamle og den ny Tid, der her
medtes — saadan som gamle og ny Tider i Reglen
modes. Nu er de fleste af den gamle Borger-Garde
gaaet bort; og de faa, der endnu er tilbage, har
den unge Slegt allerede overbzerende glemt. Stille
og ubemerkede trisser de om med deres bojede
Nakker og slavt grublende Blik — som Folk, der
har set en Verden ramle sammen over deres Hoveder.
Med tavs og sky Forundring betragter de disse
straalende Butiker, der har rejst sig i alle Gaderne,
Damperne i Havnen, Vareballerne paa Kajen, hele
dette nye, travle Liv paa Torv og Brygge, som de
ikke forstaar og ikke lenger tilhorer. Og hoved-
rystende rokker de hjem til deres egne tomme Gaarde
og rustne Brznderier, hvor nu Rotterne holder Hof,
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— indtil de endelig en Dag finder den saa leenge
foronskede Hvile i deres Faedres store, snehvide
Himmelsenge og keres bort paa en skumplende
Rustvogn, fulgt af en Graver, to Bedemaend, en halv
Snes Borgere og en Droske.

Det er den ny Tidsaand, Jernbane-Aarhundredets
hastigt rullende Blod, der omsider har fundet Vej
til Jyllands gamle Hjzerte og paany bragt det til at
svulme. Det er den unge Mand med de elegante
Whiskers, det friserede Haar og det velvillige Smil,
der har knust de gamle Keemper under sin broderede
Morgensko. Det er de store Spejlglasruder, de lok-
kende Citronpyramider, Kommis’ernes belevne Spillen,
alle disse smaa galante Artigheder i Blik, Buk og
forbindtlige @jekast, der lidt efter lidt har erobret
Sindene, og som endog det fede Oplands selvbeslaaede
Bender tilsidst har foretrukket for de Gamles fader-
lige Omsorg — og blodige Despoti.

En gammel Randersianer, der efter mange Aars
Fraver ser sig omkring i de nu saa livligt befeerdede
Gader, hvor militzert uniformerede Politibetjente med
hvide Handsker staar Vagt paa Hjernerne, og hvor
modepyntede Damer og himmelblaa Dragonlojtnanter
spejler sig i Butiksruderne, . . . eller som om Efter-
middagen mellem fem og syv soger ud i de smukke
offentlige Lystanleeg ost for Byen, hvor i fordums
Dage Borgernes trivelige Madammer traskede ud med
deres velspekkede Madkurve for efter Maaltidet at
oplive deres Aand ved at here Fuglene synge, men
hyvor nu Bankmend og unge Grosserere med deres
Fruer promenerer omkring til Tonerne af de nyeste
Operettemelodier, der spilles af et militert Orkester
i fuld Uniform — — han kan nzesten tro sig hensat
til en ganske fremmed By.

Endog i Borgerklubben (dette en lille Byes s@d-
vanlige Pulterkammer for Fortidens skimlede Efter-
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ladenskaber) er de gamle Tyranners Bondetobak og
Staldduft forleengst luftet ud. Her, hvor de hver
Aften sad med deres Merskumspiber og huggede
Kortene i Bordene under drgje Eder, sidder nu
adstadige Kontormeend og spiller en forsigtig ‘Whist,
mens unge Sagferere, unge Handlende, unge Leaeger
— Byens lille, toneangivende Klike — breder sig i
Sofaerne som Borgervellets og det fremblomstrende
Kulturlivs fedte Beaerere.

Man maa i det mindste op i de afsides belig-
gende Smaagader paa «Nordre Bakke» og omkring
«Slyngborgtoften» for atter at fornemme et Pust af
Fortids stille Liv og stille Lykke. [ disse fjerne
Kroge, hvor Stadens Larm der bort, og hvor Graesset
gror fredeligt mellem de toppede Sten, kan man
endnu hist og her se en aldrende Haandveerksmester
sidde paa en lille gronmalet Benk ved Siden af sin
Forstuedgr og eftertzenksomt nyde sin Aftenpibe, mens
busserunnekladte Smaapiger i uforstyrret Sorgloshed
danser Kringlekrans midt paa Korebanen.

Eller man maa ned i hine merkelige gamle
Smeger og Smug — Peberslippen, Provstegyden og
hvad de nu alle hedder — der som et helt for-
glemt Kvarter, indelukket mellem Pakhusgavle og
hgje Mure, lever et eget hemmelighedsfuldt Liv bag
‘ den inderste Brygge. I disse snevre, ubeboede, sol-
i forladte Krinkelgange, mellem disse fugtige og nogne
Mure, der kaster Lyden af den vandrendes Skridt
bl tilbage med et hult klingende Ekko, og som fra
il gabende Lemme og tomme Luger forfolger ham
: med en spegelseagtig Stirren, — her synes selve
Middelalderen at have forputlet sig med al sin :
Skummelhed og klamme Uhygge. Man vilde slet
ikke forbavses synderligt, om man midt i Stilheden
pludselig saae en af Fortidens smudsige Liibecker-
Pebersvende (der havde deres Boder her) kigge ud
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bag en halvaaben Dor med sit listige Snogegje. Dette
Halvmorke, disse halvt forterede Bjeelkehoveder og
tungtludende Tagskaeg hidser Fantasien : og idet man
atter naaer ud i de lyse og befeerdede Gader, trekker
man Vejret med en befriende Fornemmelse, som om
man var steget op fra en muggen Gravkzlder.




Anna-Eleonora.

Torsdag Aften.

Hvor det maa have varet en underlig, over-
gemt By, og hvad det dog har veeret for et be-
synderlig forzldet Liv, der indtil for faa Aar siden
levedes i denne fordums Laksestad! Jo lengere jeg
idag drev omkring i Byens forskellige Kvarterer; jo
mere levende Skikkelser og Begivenheder fra Barn-
domsdagene dukkede op i min Erindring, des oftere
maatte jeg sperge mig selv, om jeg ikke bedrog
mig, om jeg virkelig selv havde oplevet hine halvt
middelalderlige Tider, . . . om jeg ikke forvekslede
mine egne Minder med Fortellinger, jeg som Barn
har hert berette af gamle Folk.

Er der virkelig ikke hengaaet mere end tretten-
fjorten Aar siden hin merke Vintereftermiddag, da
den tykke Maren Doss under Beboernes glade Jubel
blev trukket dgddrukken gennem Dytmersch-Stredet
af en Sverm hujende Drenge, der ved et langt Reb
sleebte hende efter sig gennem Gadesnavset, saa
hendes oppustede Legeme hoppede paa den toppede
Stenbro som en stor Bylt Klader, mens Pjalter af
hendes Skort og Blod fra hendes forstedte Ansigt
blev liggende efter hende henad Gaden?

Er det heller ikke lenger siden, at den gamle
gale Froken, ogsaa kaldet den <hvide Dame», Borns
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og unge Pigers Skreek, trippede skaldende 0g smeel-
dende gennem Byen og med den ene Haand loftede
Skerterne hgjt op over sine hvide, slunkne Strgmpe-
skafter, mens hun under rasende Fagter truede med
sin Ibenholtsstok ad enhver, der kom i hendes
Neerhed?

Og «Messias!» . . . Lyslevende ser jeg atter for
mig denne gaadefulde. Olding, denne gamle, afsindige
Billedhugger, der — Gud veed hvordan! — var havnet

her i Jyllands Midte. Ikledt morkeblaa Livkjole
med forgyldte Knapper, gule Nankinsbukser og alen-
hgj Silkehat, med brusende Kalvekres i Brystet,
lange, pibede Manchetter og med det hvidgule Haar
hzngende som en Paryk af Hgvlspaaner ned over
Nakke og Skuldre, stavrede han frem midt ad Gaden
‘uden at lade sig anfegte af den larmende Drenge-
sverm, der altid fulgte ham i Helene. Hist og her
stansede han udenfor et Hus, udfoldede med sine
ringbesatte, af store gule og rgde Stene funklende
Heender et meagtigt Dokument og begyndte med
skeelvende Gammelmandsrost og i et Sprog, hvoraf
kun enkelte Ord kunde forstaas, at opleese en aaben
Henvendelse til Gud, til Kristus eller Kongen, —
alt mens Byens Borgermznd i Treasko og Stavler
gik smilende forbi .paa Fortovet og herfra tilraabte
ham et opmuntrende :

«Raav hajere, Messi’s. Hejsen ka’ Worherre it
her’ ham!»

Men fremfor alt er der eet Billede, een Erindring,
hvorved min Tanke idag har dvealet. Det er Mindet
om Garnisonens Revy paa Frederikspladsen, naar
Kongen holdt Fedselsdag.

Paa det store Torv stod Dragonregimentet op-
stillet med Solen lige i @jnene. De snorlige Rekker
af lyseblaa Ryttere, de solvskinnende Hjelme, de
udtrukne Klinger, Standarterne, som Fjendens Kugler

Pontoppidan: Fortellinger. I. 20
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havde senderflenget, Officerernes Galauniformer og
«Musikkens» blanke Messinginstrumenter, alt indram-
met af et forventningsfuldt Publikums uroligt bol-
gende Masse . . . det var et Syn, som i hin Tid,
kort efter den ulykkelige Krigs Afslutning, fik selv
Bornenes Hjerter til at svulme hgjt i patriotisk Be-
gejstring.

I et Hjorne af den Del af Torvet, som Politi-
betjent Raffenstein og tre Natvaegtere med Blikskilte
paa Brystet holdt afspeerret for den skuelystne Folke-
mengde, stod Byens Honoratiores, Byraadet og Em-
bedsmaendene; de sidste i guldbroderede Uniformer
og med Glacéhandsker. Storst Opsigt vakte her

Byens populere Brandmajor — til daglig Skorstens-
fejermester — prydet med en maegtig trekantet Hat

fra Frederik den sjettes Tid, brandgul Ponpon og
Slabeslire; samt den urgamle, krumbgjede «Stads-

hauptmann» — en allersidste Levning fra den hen-
farne Slegt — der regelmeessig ved denne Lejlighed

i folte det som sin Soldaterpligt at forlade sin Syge-
| stol og indfinde sig her paa Loyalitetens Alarmplads
I — i fuld Galauniform, ifert den gamle Borgervab-
nings skarlagensrade, hojt vatterede Officerskjole med
korte Skeder og store Rabatter.

En af de sidste Gange, jeg oververede denne
Hgjtidelighed, blev jeg Vidne til en Scene, der i 0og
for sig var ganske betydningslgs, og som jeg da
4 heller ikke i mange Aar har skeenket en Tanke,
i men som nu med forunderlig Klarhed dukker op
bl i min Erindring og fylder mig med en ser Uro.
i Det hele Optrin husker jeg pludselig saa neje, som
om det var foregaaet for et Par Dage siden.

Foran anden Eskadron paraderede en i Byen
meget omtalt Ritmester von Mohrhof, en kak og
smuk, men meget udsvaevende Officer, hvis merke
Krigeransigt og kulsorte (Misundere sagde sveertede)
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Overskeg havde vakt en sand Elskovsstorm i de
unge Pigehjerter. Han var kommen hertil efter
Krigen og havde med udfordrende Ugenerthed fort
alle Feltlivets Uregelmeessigheder og vilde Vaner med
sig til den fredelige Spidsborgerby. Utallige var de
Historier, der fortaltes om hans Erobringer hos de
Skeonne, og det var ingenlunde nogen helt ualmin-
delig Overtro, at han maatte vere i Besiddelse af
<hemmelige Midler» til at vinde Kvindernes Gunst,

. det var den eneste Maade, hvorpaa man kunde
forklare sig, at endog Damer af Byens 0g Omegnens
bedste Familjer udsatte deres Rygte for hans Skyld,
idet det var vitterligt, at han havde tabt Ungdom-
mens forste Friskhed og endog bar en lille «Plade.

Nu holdt han der paa en uroligt dansende
Graaskimmel, — smilende, med Haanden krigerisk
stottet paa Laaret, og kastede et sidste Monstrings-
blik ud over sin Skare. Thij endnu manglede Ober-
sten, hvem man allerede en Tid havde ventet paa,
0g som ikke plejede at forhaste sig.

Selv stod jeg hin Dag som en tyk, tolvaars
Dreng sammen med et Par Kammerater midt i Til-
skuersveermen. Min Opmerksomhed var efterhaan-
den bleven henvendt paa en Skikkelse, som jeg
havde opdaget i min Neerhed, — en lille, bebrillet
Mand med et skeaeglast Ansigt, hvori der sad tre-fire
Kedvorter, og med en Fortykkelse over Ryggen,
Som man vel ikke kunde kalde en Pukkel, men i
hvert Fald en unaturlig hgj Skulder.

Det var en vis Adjunkt Hammer, en begavet,
efter Sigende endog en leerd Mand, en stor Sprog-
gransker, men tillige en stor Pedant, om hvis Va-
ners Regelmeessighed der gik det Ord, at han aldrig
forrettede selv de ngdterftigste Arinder uden ngje
at have raadfert sig med sit Ur. I sin Kleededragt
lignede han en Preast. Han bar lang, sort Skgde-
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frakke, flad Silkehat og sorte Handsker, gik oftest
med Galosker og altid med en Paraply under den
hgjre Arm. Hans Holdning og Mine rebede gam-
meljomfruagtig Pertentlighed parret med en maje-
steetisk Selvfolelse.

Om denne Bogmaddike, der hidtil havde siddet
nedgravet mellem greske og latinske Leksika
og rgbet den samme hoffeerdige Foragt for Damer
og Damers Selskab som for grammatikalske Bom-
merter . . . om denne Mand vidste hele Byen, at
han var kommen for Skade at forelske sig i den
ganske unge Freken Ankersen. Det var en Tildra-
gelse, der vakte den storste Opsigt og Spznding;
thi vel var Froken Ankersen Datter af en af Byens
mindre og uformuende Kobmend, men til Gengeeld
var hun ubestridt en af de smukkeste og mest be-
undrede i den Overflod af unge smukke Damer, der
i hin Tid med Rette var Randers Stolthed.

Desuden var hun netop den, for hvem ogsaa
Ritmester von Mohrhof i den sidste Tid havde robet
en ildfuld Interesse. Ved det sidste Borgerbal i
Klubben — hvor Adjunkt Hammer, opflammet af
Kerligheden, for forste Gang optraadte som Bal-
kavaler og under almindelig Munterhed tumlede af-
sted over Gulvet som en Hat i en Ostenstorm, —
havde Ritmesteren hele Aftenen med den dristigste
Ligegyldighed for Folks Omdemme snappet Froken
Ankersen bort lige for Neesen af alle Herrerne. Ad-
junkten havde veeret ude af sig sely af Raseri, og
Kapellan Segrensen, Provisor Spreckelsen og alle
hendes @vrige Tilbedere var tilsidst geraadet i en
saadan Forbitrelse, at det paa et heengende Haar
var udartet til Haandgribeligheder.

Denne Adjunkt Hammers triste Skeebne var
Grunden til, at jeg hin Dag blev ved at iagttage
ham med en saa levende og oprigtig Medfolelse.




MINDER. 309

Endelig ankom Obersten, fulgt af sin Adjudant.

Hans Tilsynekomst vakte straks en temmelig re-
spektstridig Munterhed blandt den forsamlede Gade-
ungdom, hvorfor Politibetjent Raffenstein vendte sig
om imod den med et strengt Blik og hviskede:
«Stille Drenger!» Oberstens Person var nemlig af et
saadant Omfang, at man kun med Mgje kunde finde
en. Hest, der var istand til at bsere ham. Desuden
havde han en Ansigtsfarve som en roget Skinke og
en Bomuldstot i hvert Qre.

Efter at have hilst paa de tilstedeverende Av-
toriteter, red han hen for Fronten af sit Regiment,
blottede sin Klinge og udbragte derpaa i syv Ord
0g med en Stemme, som galdt det om at opveekke
Dode, et Leve for Majestzeten, der besvaredes med
svungne Sabler og taktfaste Hurraer af Soldaterne
samt af mindre disciplinerede men ikke mindre op-
rigtige Leveraab fra den ovrige Forsamling.

Derefter fremtraadte en benradmager, glatraget
Mand, Byens Borgmester, der med undseelige Ma-
nerer blottede et lillebitte skaldet Hoved og be-
gyndte paa en Tale, hvoraf ingen, end ikke de nzer-
mestslaaende, kunde hore et Muk. Til dette Uheld
bidrog Gadens Hunde, der altid under Borgmesterens
Foredrag foer ind paa den afgreensede Del af Tor-
vet og her opferte en vild Runddans under Hylen
0og Bjeffen. Paa et Vink fra Politifuldmeegtigen
skred Betjent Raffenstein med embedsmandsmzessig
Alvor over Torvet for at fjerne Urostifterne; men
hans Bestrabelser foregede blot Dyrenes Raseri.
Idet den ene bed sig fast i den andens Nakkeskind,
foer de lige ind mellem Soldaterrzkkerne og fik
Hestene til at fnyse og stejle, saa det et Ojeblik
saae helt betenkeligt ud.

Imidlertid blev Borgmesteren staaende som fast-
groet til Torvets Brosten og fortsatte uforstyrret sin
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Tale, der i det hele syntes aldrig at skulle faa Ende.
Adskillige af Tilhgrerne begyndte at treekke bort,
deriblandt Adjunkt Hammer, der rimeligvis ikke
leenger udholdt Synet af sin sejrsbevidste Rival.

Jeg havde nzsten ikke haft @jnene fra ham, og
idet han nu vendte sig, saae jeg, at det ligesom gav
et Ryk i ham. Men i det samme blev jeg selv
greben af heftig Sindsbevaegelse og folte Blodet
stromme mig hedt til Kinderne.

Lidt borte fra Folkemengden stod to unge Piger
med hinanden under Armen, begge kledte i om-
fangsrige Krinolinekjoler, Kkorte Jaketter og smaa
Blomsterhatte paa de store Chignoner, der horte til
Datidens Mode. Den ene var lang, merk og grim,
den anden omtrent af Middelhgjde, meget smuk,
barnligt blaasjet og ganske lys, nasten gyldenlys.

Denne sidste var den unge Froken Ankersen,
Anna Eleonora Ankersen, Adjunktens Tilbedte, Rit-
mester v. Mohrhofs forventede Bytte og — hvorfor
fortie det nu efter saa mange Aars Forlgb? — Gen-
standen for min egen svermeriske Drengeforelskelse.

Hvordan hun i det enkelte saae ud? Neaesens
og Pandens Form, Lazebernes Tommemaal? Jeg er
skam ikke istand til at sige det. Men hvortil hjeel-
per ogsaa et Signalement? . . . Jeg erindrer af
hendes Ydre, foruden Haarets og @jnenes Farve,
egentlig kun, at hun var hvid og red af Ansigt og —
skent neeppe atten Aar — yppig som en ung Moder.
Ganske tydeligt husker jeg derimod det Indtryk af
noget uendelig blidt og hjeertererende troskyldigt,
ja — Gud forlade mig Ordet! — naesten en Smule
enfoldigt, som hendes lyse Skikkelse frembragte.
«Guldlammet» havde man kaldt hende som Barn;
og skent en Smaakebmands Datter, var hun aldeles
ikke bleven fordervet af den Forgudelse, hun havde
veeret Genstand for lige siden den allerforste Gang,
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hun deltog i Juleballet i Borgerklubben. Hendes let-
skreemte Vasen rebede baade, hvor raadvild og
ulykkelig hun folte sig overfor de mange opspilede
Mandfolkegjne, der altid stirrede paa hende, fulde
af Appetit, og hvor uforstaaende hun i sin barnlige
Uskyldighed veergede sig i Kampen mod det hal-
sende Begzer, som hun ganske imod sin Vilje op-
vakte omkring sig. ;

Der var dog dem, der mente, at denne Ufplsom-
hed for Herrernes Hyldest havde en anden Aarsag

. den nemlig, at hun i Stilhed gik og bar paa
en trofast Kerlighed til en ung, smuk Student, en
Fetter til hende, som for et Aars Tid siden havde
veret her i Bessg om Sommeren og dengang sejlet
meget sammen med hende paa Aaen, men som ikke
siden havde ladet here fra sig. Enkelte Skumlere
tilfgjede endog, at den gode Fetter vistnok paa en
hgjst uheldig Maade havde misbrugt sin Kusines
alt for store Godtroenhed. Dog, den almindelige
Mening havde forleengst nedslaaet denne Mistanke,
der kun en ganske kort Tid havde formaaet at ude-
lukke den unge Pige af Byens gode Selskab. Gan-
ske vist, hun havde vist sig i hej Grad uforsigtig i
‘Omgangen med sin Fetter, der var en Dagenigt og
en ryggeslos Person:; men hun var dengang ikke
stort mere end et Barn, og det var overhovedet
hendes svage Side, at hun aldrig kunde sanke Mod
til med Eftertryk at tilbagevise sine Tilbedere, end
ikke dem, der udsatte hendes Rygte ved deres Li-
denskabelighed. Hun havde altid saa daarligt kun-
net bringe over sit Hjarte at forvolde noget Men-
neske Sorg, havde fra Barnsben haft en sand Skrak
for Synet af vrede eller blot fornzermede Ansigter.
Allerede i Skoletiden var det blevet til et Mundheld
mellem hendes Kammerater, at Eleonora ikke kunde
sige nej.
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Adjunkt Hammer gik just forbi de to Da-
mer med en stum Hilsen; men den grimme, morke
af dem, den altid overgivne og slagferdige Dorothea
Nielsen, standsede ham, idet hun sagde:

«Goddag Hr. Adjunkt — og gledelig Kongens
Fadselsdag !»

Jeg havde med bankende Hjerte nazrmet mig
nogle Skridt, og nu saae jeg, hvordan Eleonora
Ankersen angstfuld rykkede sin Veninde i Armen,
som om hun vilde sige: «Gud, Thea! Hvor ter du
dog?»

Adjunkten var standset. Gennem sine cirkel-
runde Brilleglas stirrede han maabende fra den ene
til den anden af de to Damer uden at sige et Ord.
Den dristige Pennehelt, der i en bergmt Afhandling,
for hvilken han var bleven belennet med Univer-
sitetets store Guldmedalje, havde sonderlemmet selve
Ciceros Veltalenhed, stod der slagen med Stumhed
overfor et ungt, enfoldigt Pigebarn, — ja i sin For-
fjamskelse troede han endog, at det var Eleonora,
der havde tiltalt ham, og svarede derfor, da han
endelig fik sit Mzeles Brug:

«Jeg takker . . . i lige Maade, Freken Ankersen !»

«Hyad for noget? Kalder De nu mig for Frgken
Ankersen!> lo Froken Nielsen. «Nej, veed De hvad,
Hr. Adjunkt! Skentleerde Herrer jo har Lov til at veere
lidt distree, kunde man virkelig fristes til at bruge
det gamle Ord, at hvad Hjertet er fuldt af osv.»

Eleonoras Kinder blussede som en Ild. Hun
kneb sin Veninde i Armen og vilde traekke hende
bort.

Adjunkten tilkastede den Lange et rasende Blik.
Saa lettede han en Smule paa sin Hat og sagde:

«Jeg undskylder Dem, Froken Nielsen! Jeg veed
jo, at Synet af Militeer geerne seetter Dem i en over-
stadig Stemning! . . . Jeg anbefaler mig!»
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Derpaa fortsatte han sin. Vej med bred Mund
og hojt oploftet Neese.

Eleonora havde trukket sig ud af sin Venindes
Arm. Hun var tydelig stodt og sagde, mens Folk
rundt om raabte Hurra efter Borgmesterens endelig
afsluttede Tale:

«Det var stygt af dig, Thea! . . . Jeg kan ikke
forstaa, at du altid kan vere saa glad til at gere
Nar af Folk. Det er ikke rigtigt.»

«Man skulde virkelig tro, mit Lam, at du var
begyndt at blive et Ko'n skudt i den opblaste Pe-
dant. Maa jeg sporge dig, er det hans Pukkel eller
hans store Kogjne, du har forlibet dig i?»

«Aa, hvor du snakker, Thea! . . . Man kan vel
have ondt af et Menneske, som alle skal gore Nar
af, uden at veere forelsket i ham.»

«Tror du?»

«Om jeg tror!» udbred Eleonora 0g saae helt
forfeerdet op paa sin Veninde. — «Aa, jeg vil slet
ikke l@nger snakke med dig . . . du er jo helt
forrykt idag, Thea! Kom, lad os gaal»

Af denne Samtale, der fortes i den randersian-
ske Borgerdialekt, som rgbede Slegtens nzere For-
bindelse med Omegnens Bonde, horte jeg hvert et
Ord. Hvem leegger nemlig Meerke til saadan en tyk,
tolvaars Dreng, der springer omkring med sin Boldt,
Som om han heller ikke selvy i mindste Maade
teenker paa at blive bemerket? Og hyor mange
falder det ind, at saadanne smaa Fyre er Mestre i
Forstillelseskunst 0og med oprejst Hoved og et frej-
digt Smil kan skjule en ulykkelig Lidenskab, der
vilde boje mangen Mand 1 Knz?

Den grimme Frgken Nielsen var bleven ved
at le. Hun stak indsmigrende sin Haand ind un-
der Eleonoras Arm 0g sagde:

«Maa jeg sige dig noget?»
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«Hvad vil du sige mig?

«Noget . . . noget meget fortroligt.»

«Du er altid saa underlig, Thea! Hvad er det
nu igen?»

«Ja, men du maa ikke blive vred ?»

«Det veed du jo godt, at jeg aldrig kan blive
paa dig. Sig mig bare, hvad det er!l»

«Det er . . . at dersom jeg var i dit Sted . . .
saa vidste jeg nok, hvem jeg vilde forelske mig i.»

Ja saa! I hvem da? spurgte Eleonora ganske
ulykkelig.

I det samme aabnede der sig et Gab i Folke-
massen, Hgjtideligheden var tilende, og under lar-
mende Musik drog Soldaterne bort fra Festpladsen.
Foran anden Eskadron glimrede Ritmester —von
Mohrhofs araberbrune Krigerskikkelse.

«I ham der!» hviskede Froken Nielsen o0g viste
med glinsende @jne op imod ham.

«Aa . . . lad os bare gaa!» sagde Eleonora uro-
lig og vilde bort.

«Nej, veed du hvad, min Pige — nu vil vi vir-
kelig se dem treekke her forbi. Det er et storartet
Syn !»

Et Ojeblik efter red Ritmesteren forbi dem i
Spidsen for sin Deling. Med sine kulsorte @jne
saae han fast ned paa de to Damer. navnlig paa
Eleonora, hvem han smilende ligesom overskyggede
med sin utilslerede Altraa. Samtidig senkede han
hilsende sin Klinge dybt mod Jorden.

«Er han ikke storartet!» hviskede Froken Niel-
sen. «Det kalder jeg da endelig et Mandfolk! Det
maa du dog indremme mig, min Pige, at han er
ikke til at holde ud for Dejlighed!»

— Nojaglig saaledes faldt Ordene. Jeg husker
det ganske tydeligt. Og nu, da jeg genkalder mig

Eleonora Ankersens sorgelige Historie, kommer jeg
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til at teenke paa, om dette Mgde paa Kongens Fgd-
selsdag og Venindens Fristerord muligt kan have
faaet Indflydelse paa hendes Skaebne.

Derfor er Erindringen om denne Scene bleven
ved at forfelge mig idag paa min ensomme Vandring
gennem min Barndomsbys Gader. Den stemmer
mig iaften helt sgrgmodig.




1 de dodes Rige.

Fredag Nat.

Nede ved Gudenaaen, bagved den gamle Kaag-
Brygge, ligger et lille, rodt Hus, som er velkendt
af alle Randersfolk. Foran Muren staar en Benk,
og paa denne sidder Hyttens Beboer, en 2ldre Mand
. . . nej, en Flodgud, muskelsteerk, blid og rolig:
et Billede af den jydesindige Strom, hvis trofaste
Vogter han er.

Manden er Baadebygger og skaffer sig en Bifor-
tjeneste ved at udleje «Lystfartgjer>. Jeg kom der-
ned i en af de forste Eftermiddagstimer og naaede
helt hen til ham, uden at han horte mig. Forst
da jeg traadte ham ganske ner, lgftede han Hove-
det fra sin barkbrune Haand og saae op paa mig
med et Par store, milde, ferskvandsblaa Qjne.

Derpaa sagde han tilsyneladende uden Overra-
skelse, og idet han med et Smil blottede et Ma-
skineri af hvide Kempetender:

«Hva’ . . . det er jo . . .»

Han havde virkelig genkendt mig.

Jeg tog Plads paa Benken ved Siden af ham,
og ligesom i gamle Dage faldt vi i en sindig Passiar
om hans «Rollinger», d. v. s. den lille Eskadre af
smaa Baade, der laa og vippede ved Bolverket.
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Tilsidst steg jeg ned i en af dem og fik sat
Sejl op.

«De skal ikke vente mig tilbage for det forste,»
sagde jeg. «Jeg gaar op over Fladbro og bier et-
steds deroppe indtil Aftenstid, naar Vinden har lagt
sig.  Saa kan jeg inat lade mig drive hjemad med
Strommen.»

«Aa ja . . . det kan jo nok la’e sig gore, det!»

«Ja, lad saa kun gaa, Olufsen !»

Men just som den gamle med sin Jettefod vilde
stode Baaden fra Bolvzerket, faldt der mig et Sporgs-
maal paa Tungen.

«Aa, vent et Q@jeblik! Sig mig, Olufsen, De
kendte naturligvis i sin Tid hende . . . Fregken
Ankersen . . . Eleonora Ankersen . . . De husker
nok hende, der engang sejlede saa meget med
sin lange Fetter, hvad der kom saa megen Snak af.»

«Ankersen? Datter af salig Kgbmand Ankersen
paa Vestergrave?»

«Javel! De erindrer nok, at det siden gik hende
rent forkert . . . hun havde den slemme Historie,
De veed. Men hvordan gik det egentlig til? Jeg
kan ikke lenger huske de nzrmere - Omstendig-
heder.»

«Ja, hvordan var det nu% sagde Olufsen og
skubbede sin brede Semandshat bag i Nakken for
med alle sine fem barkbrune Fingre at klo den krid-
hvide Skaldepande. «Det var jo ham, den gale
Ritmester, — ham, Mohrkopf, de kaldte ham.»

«Ja vel! Men hvordan gik det egentlig til? Jeg
forstaar ikke —»

«Ja, Gu’ veed! Der var saa mange Fruentimmer-
historier dengang, saa En maa undre sig over,
hvordan Vorherre sely vil kunne hitte Rede i dem
paa Dommens Dag.»
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«Naa ja, del kan for Resten ogsaa veare lige
meget! . . . Ja ja, paa Gensyn altsaal!

Jeg stak Sejlet ud for Vinden og strog afsted
— egentlig glad over, at jeg intet havde faaet at
vide. Jeg var overbevist om, at jeg nu lettere vilde
kunne lgsrive mine Tanker fra det Spind af gamle
Minder, hvori de i de sidste Dage var bleven saa
fast hildede, at det neesten begyndte at blive mig
generende. Formaalet med denne Eftermiddags-
Udflugt var netop at sejle mine Tanker flot. Jeg
havde blot i sidste @jeblik ikke kunnet modstaa Fri-
stelsen til at fritte den gamle Baadebygger lidt.

Det varede nu virkelig ikke lenge, for jeg fik
andre Ting at tenke paa.

Det er nemlig saa sin egen Sag at styre en
Sejlbaad op ad Gudenaaen. Fra hvad Kant Vinden
end bleser — hvert @jeblik tvinges man til paa
Grund af Aaens slangeagtige Slyngninger at krydse
op imod den stride Strom, ofte i et Lob af kun et
Par Baadleengders Bredde. Bedst som man sidder
ved Roret med en bekvem Sidebrise og i sorgles
Ro smoger en Pibe Tobak, drejer Aaen op imod
Vinden, Sejlene begynder at klapre, og Stremmen
faar Magt.

Det geelder da i Hast at hale ind paa Skegderne
og «ade falde» saa meget, at Baaden faar Fart til
at gaa over Stag. Men dette er her — med kun
faa Alen Vand paa begge Sider — ikke saa let en
Sag. Lgjer Vinden lidt af under Vendingen, eller
indtreeffer der det mindste Uheld under Mangvre-
ringen, presser Strommen paa med en studestzedig
Kraft, der mangen Gang kan blive skaebnesvanger
for en sreker Idretsmand, som af Erfaring veed,
at der altid rundt om paa Engene staar Folk, der
med skadefro Smil folger ham i hans Kamp mod
Elementerne. For ikke at trenges tilbage griber
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han i sin Fortvivlelse fat i Breddens Siv, tvinger
Steevnen og den klaprende Fok op imod Vinden,
haler sig Huden af Fingrene paa Skoderne, bander,
stonner, skummer af Raseri. Men Sejlet vil ikke
over, Baaden lystrer ikke Ror. I det kritiske @je-
blik slaar saa Storsejlet ham Hatten af Hovedet, en
Aare ruller ud . . . og inden han faar sanset, tager
Stremmen Magten over Fartgjet og forer det i et
Nu et langt Stykke ned ad Aaen.

Andre Steder gaar Sejladsen til Gengeeld des
fredeligere. Paa enkelte Punkter udvider Aaen sig
nemlig og danner store Sper, saa rolige og blanke
som en Mylledam og fuldkommen overgroede af
mandshgje Siv. Kun et Par smalle Sejllob holdes
ved Kunst aabne gennem den teette, morke Skov af
slanke Ror, der spejler sig i de umeerkeligt glidende
Vande. Man kan paa saadanne Steder faa en For-
nemmelse af at glide ind i en fortryllet Verden.
Mens man sidder paa Toften og lytter til Sivenes
aandeagtige Hvisken 0g i Forbifarten stirrer ind i
Eventyrskovens gronlige Tusmerke, kan man selv
ved hojlys Dag tro at se hvide Glimt af flygtende
Nymfelegemer. — FEt herligt Skjul for et Par El-
skende!

Efter en god Times Sejlads naaede jeg op til
Fladbro Kro, et almindeligt Landevejsbedested, hvor
jeg — folgende god gammel Skik — forfriskede mig
med en Fleskekage og en Botte Tykmeelk. Her
forlod jeg Gudenaaen for at treenge ind i Landet
ad en anden Vej, nemlig gennem en Aa, der hed-
der Skjern Aa, 0g som netop her optages i Ostjyl-
lands store Hovedaare.

Naar jeg titulerer dette Vandlgb <Aa», giver jeg
det dog mere, end det strengt taget kan ggre For-
dring paa. Egentlig er det ikke for mere at regne
end en stor Bk, men saa til Gengzeld en Bk,
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der er lumskere og mere ondskabsfuld end nogen
Aa i hele Verden. Dette veere sagt, ikke alene paa
Grund af den bzndelormsagtige Maade, hvorpaa den
kroer og krymper sig frem gennem den flade, fede
Engbund, hvori den har gnavet sig ned. Men som
om den fuldt bevidst lagde an paa at drille og for-
tumle enhver, der har ladet sig vildlede af dens
ringe Vaekst og uanselige Udseende, skifter den hvert
(jeblik Karakter. [ Begyndelsen stryger dens Vande
kattekeelent langsmed Engens Blomsterbred, troskyl-
digt missende mod Solen. Men pludselig rejser den
Borster, hvzeser og springer frem som et helt lille
Vandfald. Andre Steder skyder den Ryg i Form af
en stor Sandbanke, der ligger tveers over Lobet,
saa man maa traekke Strgmper og Sko af for at
hale Baaden over. Og ikke tyve Skridt derfra fly-
der den atter tung og dorsk som Olje henover
faynedybt Mudder, hvori ikke selv den leengste Aare
kan finde Bund.

Der er noget af det samme lunefuldt omskifte-
lige ogsaa over det Landskab, hvorigennem Aaen
krumbugter sig. Ved Udlgbet i Gudenaaen breder
Engene sig i endog uszdvanlig Magelighed til begge
Sider, og Drifter af stort Slagtekvaeg sopper om til
op over Knwene i det saftigste Grees. Men efter-
haanden treenger Bakkerne sig frem fra Nord med
bratte, nggne Grusskrznter, ja hist og her stikker
Lyngen sit merke Aasyn frem mellem de dyrkede
Agre — som strog der allerede her et Pust fra He-
den henover det frodige ostjydske Landskab.

Udmattet af den besveerlige Sejlads tajrede jeg
tilsidst min Baad ved Bredden og begav mig ind i
Landet.

Efter en haly Times Vandring befandt jeg mig
mellem en Samling ede, meorke Lynghejder, et fuld-
komment @rkenland, i hvis alvorsfulde Slugter en
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enlig Bondemand agede mgjsommeligt frem med
knirkende Hjul 0g sevnige Stude gennem Vejens
foddybe Sand. Men pludseligt bredte en Bogeskov
sig — sjallandsk frodig — for Enden af Vejen. Et
friskt Kildevzeld af Toner — Mejsers og Bogfinkers
overgivne Sladren — strommede ud fra dens Lov.
Store, mette Krager sad og dovnede langs Skov-
brynet, og inde i de kolige Skygger rislede smaa,
muntre Skovbaekke klingende hen mellem Bregner
0g moskledte Skreenter.

Jeg sogte ind i Skovens Tykning for at oplede
et Skjul, hvor jeg kunde finde en Smule Erstatning
for to sevnlese Neetter i Hotellets lumre Vzrelse.

Intetsteds sover man saa kongeligt som midt i
en stor Skovs dybe Ensomhed. Aldrig vaagner man
mere forfrisket, aldrig er Faldet fra det luftige
Dremmerige til Virkelighedens muddergraa Verden
mindre smerteligt, end naar man slaar @jnene op
under susende Traekroner og hojt over de hgjeste
Toppe ser det langsomt kresende Hogepar, der har
veekket En med sine Elskovsskrig. Det er forst i
det nzeste @jeblik, at man ®ngstelig ser sig omkring
med en knugende Fornemmelse af at have treengt
sig ind paa Enemezrker, hyor Menneskets Aand er
bleven landflygtig, og hvor hans Fodspor forfolges
af usynlige Veseners Forbandelser.

Jeg fandt snart et .mageligt Leje paa en bled
Mospude i Nerheden af en halvt udterret Kilde
e 08 dog var det mig ikke muligt at finde
Hvile. Netop som mine Ojne var ved at falde ity
kom jeg til at twenke Paa, at ogsaa herude havde
jeg jo set hende — min Barndoms Eleonora.

Jeg kunde temmelig neje genkalde mig i Erin-
dringen, hvorledes alt var gaaet til. Det var en

Sommereftermiddag - - . . en ualmindelig hed Dag
Paa en Skovtur med en Del af Byens unge
Pontoppidan : Fortellinger. 1. 21
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Damer. Jeg havde faaet Tilladelse til som en Slags
opvartende Groom at benytte Pladsen ved Siden af
Kusken paa den lange Charabanc, fordi en af mine
Kusiner var med i Selskabet. Efter Ankomsten til
Skoven drak vi ferst Chokolade henne ved Hegns-
huset hos den gamle Ane Mari’ med Krykkestaven
og de store Fregner i Ansigtet. Derefter gav Da-
merne sig til at spille Ring paa en aaben Gronning
inde i Skoven. Men Heden var altfor overveldende,
Spillet blev hurtigt opgivet, og man anbragte sig i
en stor Gruppe henne paa en Skreent under en
kempemaeessig Eg.

Og hvilken Gruppe!

For tre Ting ejede Randers endnu i hin Tid
Landery: for sine fede Laks, sine blade Handsker
og — ikke mindst — for sine skenne Borgerdotre.
Yppige og smilende som selve det blomstrende Eng-
paradis, der i Aarhundreder havde veeret Slagtens
Hjem, hvide og lyserade af Huld som Rubenske
Nymfer, med blondt, bledt, bolgekruset Haar og en
svulmende Hals, der slog Folder over Kjolelinnin-
gen . . . saadan var disse unge Piger, hvis Lov
blev sunget fra Skagen til Kongeaaen. Og nu hvi-
lede de der i doven Ynde paa den mosgronne
Skreent med de brede Sommerhatte hengende i
Baand bag paa Ryggen og med Markblomster flettet
i Haaret, alle i lyse Dragter af disse halvt gennem-
sigtise Sommerstoffer, hvori man synes at kunne
skimte det neggne Legeme. Keaempeegens vildt for-
vredne Grenetag indfangede dem alle i sin meegtige
Skygge; men hist og her mellem Bladene dryssede
Lyset ned som en gylden Regn og overstenkede de
unge Damer med smaa, runde Solpletter, der skin-
nede i Skodet af deres Kjoler som Danaés Guld-
penge.

Det hele Billede mindede om hine landlige Fe-
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ster, disse et livsglad Aristokratis muntre Hyrde-
scener, som de gamle Flamlendere har foreviget
paa deres farvestraalende Lserreder. Der var den
lattermilde, svanehalsede Olivia, Hertuginde af Ar-
kadien, Xledt i Kornblomstblaat med en Buket
Margariter i Brystet. Der var den barmsyulmende,
gronligajede Alma, Fyrstinde af Slaraffenland, i hind-
beerfarvet Musselin 0g en megtig Straahat smykket
med hvide Strudsfijer. Men frem for alle var der
min egen gyldenlokkede Eleonora, Dronning af Skgn-
hedens, Uskyldighedens 0g Trofasthedens forenede
Riger.

Hun sad lidt ovenover de andre, med Kinden
stottet til den runkne Egestamme, og stirrede drgm-
mende op i Lovet. Aldrig havde jeg set hende saa
dejlig! Hun var helt kledt i hvidt og bar paa sit
blottede Haar en Krans af Valmuer, som Veninderne
havde festet paa hende. Som en smykket Brud,
der sidder omgivet af sine muntert spegende Brude-
piger, . .. . med Kinden farvet af bange Jomfru-
elskov . . . saadan sad hun der med Haenderne
foldede i Skadet 0g stirrede op i Lavet. Aldrig
havde jeg set hende saa glad og lykkelig! Taenkte
hun maaske paa sin Brudgom . . . paa Fetteren,
som netop denne Sommer havde besagt hendes Fa-
milje og nys forladt Byen. Stakkel! Hun kendte
den Gang endnu ikke hans Trolgshed . . . vidste
endnu intet om den Skeaebne, der rammer de ulykke-
lige, som ikke kan sige nej!

En Storm af Latter og Haandklap vakte hende
af Tanker. Den lystige Olivia havde faaet den Ide,
at de alle skulde gaa hen og bade sig i Skovsgen,
der laa ganske teaet derved . . . et Forslag, der i
forste @jeblik var bleyen mgdt med energiske Pro-
tester, fordi det «ved Gud ikke gik an», men som
nu pludselig blev vedtaget under eenslemmig Jubel.

21%
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Forst bley Olivia sammen med en anden af Ven-
inderne sendt ud for nermere at undersege Forhol-
dene; men da de efter faa Minutters Forleb vendte
tilbage med den Besked, at der ikke var et Menne-
ske at se i Nwrheden, bred hele Selskabet op og
stormede ned imod Seen, der laa blot et Par hun-
drede Alen borte, omkranset af hgje Siv og inde-
slutlet af teette, skjulende Treeer.

Forinden var dog en tre-fire af Damerne bleven
udstillet som Vagtposter rundt om Soen for at sikre
mod en Overraskelse; og endelig var ogsaa min
egen mandlige Ubetydelighed bleven erindret, idet
jeg havde faaet strengt Tilhold om ikke at forlade
Stedet og ikke at vende Ansigtet mod den Kant,
hvor Seen laa.

Jeg husker endnu, hvor jeg folte mig hejtidelig
beklemt i det @jeblik, da jeg blev ladet alene under
Egetrzet sammen med Parasoller, Handsker, brode-
rede Lommetorkleder og alskens Pakkenelliker, der
laa henkastede paa Skranten, — omgivet af den
store, aabne Gronning, der bredte sig foran mig i
fuldt Sollys, red af Valmuer. Mangen dunkel Salig-
hedsfolelse fik mit unge Hjerte til at banke tungt
og uroligt, mens jeg anspendt lyttede til den under-
trykte Kvindelatter og de halvkvalte Skrig, der
treengte op til mig gennem Skovstilheden.

Pludselig — just som jeg syntes at have hert
det forste Plask i Vandet — led der et hejt Hvin
dernede fra, og et @jeblik efter hortes en forvirret
Stej af raslende Lgv og knzekkende Kviste.

Jeg sprang op. Nede mellem Trzerne foran
Segen mylrede det med hvide Kvindeskikkelser, der
brod sig Vej gennem Underskoven. Var det en
Drom? . . . Alle de Rubenske Nymfer befandt sig
i vild Flugt op imod mig!

Enkelte var nasten negne, de fleste kun halvt
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paakledte. Alle var de blege af Forfardelse, nogle
skendtes med heaese Stemmer, et Par af dem graed

. Alle havde de Favnen fuld af Kledningsstykker,
som de i Skyndingen tabte og snublede over.

Da de fik Gje paa mig, udstedte de nye Hyin.
Som en anskudt Flok af hvide Hinde spredtes de i
et Nu til alle Sider og styrtede ind i et hejt Hind-
berbuskads, hvor de forsvandt for mit Blik.

Jeg stod som himmelfalden. Det hele Syn var
faret mig saa hastigt forbi, at jeg halvt om halvt
troede det et Foster af min ophidsede Fantasi. Jeg
havde af alle Skikkelserne kun genkendt Alma den
Barmsvulmende, der havde lgbet aldeles forvildet
om i det blotte Underlinned med blegrodt Korset
0g i denne Dragt havde robet, at hun med lige saa
fuld Ret kunde bzere Headersnavnet Alma Kallipygos.

Jeg foer sammen . . . Atter raslede det i Lovet
nede ved Sgen. En @®ldre, fredsoinmeligt udseende
Herre kom gaaende inde under Trzerne med en
langhaaret Vandhund i Helene. Da han fik QOje
paa min lille Person, kom han hen til mig, lagde
det kolde Selvhaandtag af sin Stok paa min Nease
0g spurgte smilende, hvad det var for. Damer, der
besagte Skoven i Dag. Da jeg havde givet ham
tilfredsstillende Oplysninger, lo han lunt og fortsatte
derpaa sin Gang, sevnigt fulgt af sin langhaarede
Hund.

Der hengik nu en rum Tid, inden Damerne
igen viste sig; 0g da de endelig dukkede frem fra
deres forskellige Skjulesteder, hvor de havde fuld-
fort deres Paakleedning, begyndte der et livligt
Skeenderi,

Alle kastede Skylden for det passerede paa Thea
Nielsen, — hin hgje, grimme Dame, som jeg Aaret
efter saac i Selskab med Eleonora ved Garnisonens
Revy paa Frederikspladsen. Hun havde nemlig
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staaet Vagt henne paa den Kant, hvorfra den frem-
mede Herre var kommen, og de fleste paastod rent
ud, at hun med Vilje ikke havde varskoet i Tide,
fordi det altid morede hende at bringe andre i For-
treed.

Thea forsegte ivrigt at forsvare sig, og det ene
heftige Ord tog det andet. Den tykke Almas kugle-
runde Kinder blussede som Peoner, mens hun over-
dzengede sin Veninde med Beskyldninger og Skelds-
ord, der aabenbart ikke alle var beregnede for mine
Oren. Det saae nwmesten ud til, at de to ophidsede
unge Piger kunde vere kommen i Haarene paa
hinanden, dersom ikke Eleonora i sin barnlige
Skreek for vrede Ord og lidenskabelige Ansigter havde
kastet sig imellem og stiftet Fred.

«Se dog til, at I kan forliges!» raabte hun og
holdt dem hver en Haand for Munden. «Vi er dog
kommen herud for at more 0s.

«Ja, lad os nu blive fri for mere Vrovl,» istemte
andre. «Lad os komme hen og spille Ring. Nu
er det ikke lenger saa varmt.»

«Ja, lad os spille Ring!» raabte tilsidst alle for
at faa Ende paa Tvisten.

Men forst maatte man hen for at oplede de for-
skellige Smaating, som man i Skyndingen havde
glemt nede ved Sgen eller tabt under den forvirrede
Flugt. En savnede en Sko, en anden et Belte, en
tredje et Strompebaand; og mens man nu spgte
efter det tabte rundtom mellem Buskene og sam
tidigt fortalte hinanden smaa Episoder fra det vilde
Jag gennem Skoven, forvandledes efterhaanden Be-
givenheden for dem til et lystigt Eventyr, og Latter
og muntre Raab lod atter under Bggekronerne.

Imidlertid samledes en stadig storre Rundkreds
ved Ringspillet ude paa den aabne Gronning. Rede,
blaa og lilla Krinolinenederdele sveevede hen over
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Graesset som halvfyldte Balloner, og de trefarvede
Ringe floj hid og did i Solskinnet. Alle de spillende
Damer havde smoget det hojre Kjolezerme helt op
til Skuldren for at kunne beveege sig mere frit;
hvide, fyldige Arme med Smilehuller i Albuen heae-
vedes og senkedes med yndefulde Bevagelser; @jne
straalede, og Kinder blussede omkap med Greessets
Valmuer.

Herligst af Alle straalede for mine Ojne Eleonora.
Jeg sad derhenne paa Skranten under den store
Eg og slap hende ikke et Ojeblik afsyne. Aldrig
havde jeg set hende saa dejlig, aldrig saa foraars-
glad som paa denne Dag! Det saae ud, som om
hun endnu ‘var beruset af det sidste, stormende
Kerlighedsmgde med den bortdragne Featter; som
om hendes Kinder endnu glgdede af hans Kys; . ..
og jeg stakkels Fyr sad der som en syg Hund og
led alle Skinsygens skreekkelige Kvaler.

«Men er jeg da rent forrykt!» udbryder jeg
pludselig ganske hejt og springer op fra den Plet
midt inde i den morke Skovs Ensomhed, hvor jeg
har ligget og dremt med vaagne Jjne.

Ganske fortumlet skynder jeg mig bort, ud af
Skoven og ned til Aaen, hvor min Baad laa fortajet.
Det var allerede blevet Aften. Oppe paa Bakkerne
bag Skoven stod Hytter og Gaarde og stirrede med
rode @jne ud imod den Plet i Nordvest, hvor
«Dagens Dronning» var sunken ned i sin Purpur-
Alkove. Snart slukkedes den sidste Skyfakkel om
hendes Leje, de fjerne Hojder blaanede, og henover
Aaens rindende Blod veaevede Engene deres lette,
bolgende Taagespind.

Jeg var netop sluppen lykkeligt ned ad den
lumske Skjernaa til Gudenaaens bredere Vande, da
Natten kom svaevende ind paa sine lydlese Flagger-
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musvinger. Graa og klam sznkede den sig som en
Kaempe-Vampyr ned over den fredeligt slumrende
Jord, sugede de sidste Farver, drak det sidste Liv.

Jeg lagde Aarerne ind, satte mig mageligt tilrette
ved Roret — med Fgdderne oppe paa Baadens
Reling — og gav mig Strommen og Natten i Vold.

Det var som at glide ind i Dedens Riger. Paa
begge Sider: de morke, ode, tavst henstrakte Enge
med ensomme, sorte Piletreeer, — Bakkerne i det
disede Fjerne. Oven over: den kolde, dodningeblaa
Himmel med Sommernattens brustne Stjeernegjne.
Og ikke en Lyd. End ikke disse Roman-Stilhedens
«fjerne Hundeglam». Blot en enkelt Gang et Plask
af en Fisk i Vandskorpen eller det pludselige Skrig
af en Ugle, der som en Skygge flakkede henover
Engen.

Det eneste levende var den mumlende Strom,
der ilede hen i Natten med Baaden paa sin Ryg.
I al denne tavse Slummer syntes den et besjelet
Veesen, der med beraad Hu havde valgt denne slyn-
gede Vej for at undvige al Modstand og for ikke
at forhaste sig. Der, hvor de store Sivskove dromte
deres Eventyrdrom bag spindelveevslette Taager,
standsede den endog neesten helt sin Fart, — det
var, som vilde den indtreengende opfordre sin nat-
lige Rytter til at dveele ved Synet af deres overjor-
diske Dejlighed.

«Et Ly for Elskende!» gentog jeg i Tankerne,
mens jeg paany i tyst Forbigliden stirrede ind i det
hemmelighedsfulde Vildnis. Og jeg sank hen i
Dromme . . .

Jeg dremte om en idyllisk Plet dybest derinde
i Eventyrskovens Dyb, en lille, aaben Plads paa de
umeerkeligt glidende Vande, . . . en cirkelrund,
dunhammer-kranset Dam, hvor Aakander fredeligt
breder deres svemmende Blade og gule Blomster.
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I en Baad, hvis Forstavn rager et lille Stykke ind
i Dammen, men som ellers ligger ganske skjult i
de hgje Siv, sidder Eleonora, helt kledt i hvidt,
med en Krans af hvide Vandliljer paa sit udslaaede
Guldhaar. Ved Siden af hende sidder en ung Mand
og holder Armen om hendes Liv. Det er Fetterens
smukke, slanke Skikkelse, . . . det er hans store,
morktkrusede Digterhaar og vilde Gjne. Hele Efter-
middagen har de sejlet om 0g er bestandig trangt
dybere ind i Urskoven, hvor de som to overgivne
Born har nydt alle en Verdensopdagers eventyrlige
0g spendende Tildragelser. Nu hviler de her i
den stille, rgdgyldne Solnedgangstime, tavse, betagne,
— magtstjaalne af Skovens trolddomsagtige Stilhed,
en Stilhed, der er som sammenvaevet af Sivenes
hemmelighedsfulde Hvisken og de rindende Strgm-
mes Sirenesange. Eleonoras Kinder er blevne blege,
og Fetteren, der kan fole hendes Hjeerte banke
feberagtist mod hans Haand, bojer sig sagte ned
over hende og hvisker hende et Ord i @ret. Hun
svarer ikke, rgrer sig heller ikke, men en Taare
lister stille ned ad hendes Kind. Da drager han
hende til sig for at kysse hende . . .
Jeg foer sammen og vaagnede.

. Og videre gik Farten ned gennem Skygge-
landet, ned mellem dede, tomme, morke Engflader
med skumringsblaa Bakker i det disede Fjerne.

Med eet vaktes jeg af en szlsom Lyd. Det var,
som om der et Sted langt borte aabnedes en Deor,
0g lidt efter herte jeg ganske tydeligt en Aande-
stemme raabe ud i Natten. Fire Gange gentoges
Raabet, hver Gang mod et nyt Verdenshjorne Saa
lukkedes Dgren igen, — og atter var der kun den
mumlende Strom, der gled hen under den blege
Stjeernevrimmel.

Jeg havde hurtigt genkendt Lyden. Den kom
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fra Taarnvegteren oppe under Randers Kirkespir.
Det var Klangen af hans Raaber, der hvert Kvar-
tér og i mere end en Mils Afstand kan heres over
Dalbunden.

Snart dukkede ogsaa selve Randers By op af
Engdisen forude. Men det var nu ikke lenger den
By, jeg forlod. Lille og genferdsagtig sveevede den
over de blaalige Dampe — blot et Par Hustage om-
kring nogle tunge Taarne. Det var, som om Mid-
delalderens gamle Klosterstad i denne natlige Stund
var stegen op af Graven. Ganske tydeligt syntes
jeg at se de trange, merke Smug mellem Kirkernes
hoje Straebepiller og Munkeklostrenes skumle Mure —
Peberslippen, Kejsergaarden, alle Liibeckernes stin-
kende Krinkelgange med de smaa, lerklinte Boder
og dunkle Hornruder. Hist stod den megtige Sct.
Klemens, her Sct. Petri med sil Klokketaarn, og
midt imellem dem rugede Helligaandshusets tunge
Masse, hvor laskede Graabredre laa og snorkede
som Orner bag de favnetykke Mure.

Alt som Baaden hastede frem, voksede
Byen langsomt. Det var, som fulgte jeg Skridt for
Skridt dens Vakst op igennem Tiderne. Skibsma-
ster dukkede frem bag Vindebroens hgje Galger,
Husrezekker skimtedes . . . men alt utydeligt, uvirke-
ligt, som et koglende, bestandig skiftende Skygge-
billede paa en Veg af halvklar Nat.

Nu laa Byen ret foran mig, bygget terrassefor-
migt op ad Skraaningen som en Samling Huse fra
en Legetgjseske — en lille, sirlig By fra Allonge-
parykkernes Tid, overraget af det firkantede Kirke-
taarn, hvor Vaegteren regelmeessig treeder frem i sin
Luge som Kukkeren i et Niirnberg-Ur. Neden un-
der ham snoer sig de dodsstille Gader, Reekke ved
Raxekke af pyntelige Bindingsverkshuse med frem-
springende Karnapper og rigt udskaarne Vindues-
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poster, nogle rede, andre blaa eller gronne i de
murede Felter, alle med spraglede Blomsterhaver
foran Gavlene. Stejle Flisetrapper med et kunst-
feerdig smeddet Jernrzekveaerk forer op til de morke
Egedore, hvis blanke Messinghaandtag skinner i
Natten. Og inde under de bredt udfaldende Tag-
skaeg heenger yndefulde Svalegange, der skygger ned
over de smaabitte, flaskegronne Ruder, bag hvilke
fyldige Borgermend fredeligt slumrer Side om Side
med fyldige Borgerkoner i store, snehvide Himmel-
senge. Henne paa en Rundbazenk under en maegtig
Lind, der gror midt paa den ujavne Gade og straek-
ker sine lgvrige Grene saa langt ud over den, at
de nasten bergrer Hustagene til begge Sider, sidder
en gammel Vaegter og storsnorker over sin Morgen-
stjerne.  Pludseligt farer han op ved Taarnvagtens
Raab, gaber og skutter sig, hvorpaa han melankolsk
syngende fortsetter sin Vej nedad den ade Gade.
Ved et Havehjorne standser han og kaster et Blik
ud over et gdelagt Streede med store, sorte Brand-
tomter, sonderskudte Bygningsrester’ og Ruinen af
et Kloster, — en Uhyggens Staddel, heerget af Ilden,
af Helsot og fjendtlige Indfald. ;

Histovre falder et ensomt Lysskeer ud over Ga-
den fra et ovalformet Gavlvindue i et stort Hus
med gule Tegl. Derinde sidder en statelig Mand i
en halyslidt Gyldenleeders Laenestol, omgivet af
smukke Egepaneler og Reoler fulde af veaegtige Boger
i Svinelzeder og Pergament. Et udskaaret Husalter
dzekker Stuens ene Vag, 0og i Hjernet staar en
sebegron Fajanceovn med bibelske Reliefer. Det
er velbyrdig Digter og Sognepreest Lauritz Nielsen
Randrop, Forfatter af den i hine Dage bekendte
Klagesang, betitlet: «Randers Marsch, det er Randers
Stads Drifters Beskrivelse, Dyders Beremmelse, itzige
Ringheds Beklagelse, med Forgnskning til Forbedring».
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Der hviler en Gaasefjer i hans hvide, fyldige, ring-
besatte Haand, og idet han nu og da tankefuldt
stryger sig ned ad sit sorte, spidst studsede Hage-
skeeg, nedprenter han omstendelig sirlige Snerkler
paa et Blad Papir, som ligger foran ham paa Bordet:

«Ja, Vulcanus med sit glumme Oje,

med brandgul Gab og rede Flab,

bed og bleste saa paa dig, at bedste Midler floje
hen, men ej kom igen,

som Reg og Damp for Vinde svinde . . .»

Her bliver han afbrudt. Dgren aabnes sagte, og
ind traeder en lysblond Kvinde i en hvid, fodsid
Musselinsdragt, der falder i to lange, kyske Folder
fra Armhulerne ned mod Gulvet. Men under Hal-
sen er Kjolen dybt udskaaren, og den pragtfulde
Barm svulmer negen frem over Livstykket, lige til
de rosenrgde Brystvorter, der skaelmsk kigger op
over Kniplingskanten. Smilende laegger hun Haan-
den paa sin Husbonds Skulder og minder ham om,
at det allerede er langt frem paa Natten, at han
bor standse sit Arbejde og sege Hvile.

«Du har Ret, min hjerte Eleonora!» svarer
han — og der glider et selvtilfreds Smil over den
velbyrdige Hr. Pastors godmodige Ansigt — <Aanden
bor standse udi sin Flugt og lig Skovens Fugle
vende hjem til sin Rede for atter aarle at opstaa!»

Med disse Ord sztter han Pennen i Blaekhornet,
tager begge sin Hustrus Heender, der er endnu
hvidere, endnu fyldigere og besat med endnu flere
Ringe end hans egne, og trykker eerbedigt — efter
Tidens Skik — et Kys paa hendes hvide Barm.

Saa rejser han sig og aabner det ovalformede
Vindue, hvorigennem en sgd Duft af Hyazinth, Lev-
kaj og Krusemynte strommer ind fra Haven neden-
under. En Stund staar de begge tavse og ser ud
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over den lille, slumrende By, ud imod Engenes
morke Uendelighed og den staalblinkende Aa. En
ensom Baad glider derude. Men alt er stille. Ingen
Lyd forstyrrer Nattens dybe Fred.

Da aabnes en knirkende Dor hojt over deres

Hoveder. Og ud i Stilheden lyder et sgvndrukkent
Raab.

Jeg herer i dette @jeblik — to hundrede Aar
derefter — det samme Raab over mit Hoved:
«Klaaken er slav-gen tow! Vinden er Sydvest!»




Hjernespind.
i) Lordag Morgen.

Efter et Par Timers urolig Sevn i Hotellets Seng,
hvis Hovedpude lugtede af Handelsrejsendes Po-
made, og hvis Fjedermadrats sang og sukkede som
et Orgelvzerk, hver Gang jeg vendte mig, vaagnede
jeg nu til Morgen ved en heftig, nerves Rykning
gennem hele mit Legeme. Jeg satte mig overende
i Sengen, trykkede Ansigtet ned i mine Heender og
udbrgd ganske hejt: «Ja — rigtigt! . . . rigtigt!»

Og paa Papiret fortsetter jeg nu:

Ja, saadan var det! Adjunkt Hammer friede paa
Gammelmandsballet i Klubben! Forst havde han
gjort en Visit, derefter sendt et Brev og en Blomst,
og endelig friede han mundtlig midt under en In-
klinationsdans. Den ganske By talte i mange Dage
ikke om andet. Alle mente at kende Begivenheden
i dens mindste Enkeltheder, lige til Ordlyden af
Frierbrevet. Baade Adjunktens Husholderske, den
tykke Madam Lumholdt, og Kebmand Ankersens
Kokkepige, der under Adjunktens Besog «ganske
tilfeeldigt> var kommen til at staa bag ved Spise-
stuedgren, havde givet interessante Oplysninger; men
navnlig havde Eleonoras Veninde og Fortrolige, den
grimme Dorothea Nielsen, veret fuld af Historier,
som hun med szdvanlig Skadefryd betroede enhver,
der vilde hgre paa hende.
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.. . Forunderligt! Jeg har i Dremme genfundet
Traaden i Eleonora Ankersens sergelige Historie.
Jeg vil nu forsigtis legge den ind paa Fantasiens
Vaeverstol og forsege, om det skulde kunne Iykkes
mig at genfremstille de forskellige Scener af dette
tragiske Skuespil, der i sin Tid kostede mig saa
mange vaade Lommetorklaeder.

Altsaa: det var en Dag i Maj, eller maaske alle-
rede i Slutningen af April. Ligemeget, — Foraar
var det i hvert Tilfelde; og denne Omstaendighed,
Foraarsluftens Indflydelse paa Menneskenes erotiske
Trang, har muligvis ikke vzeret uden Skyld i, at
Adjunkt Hammer havde kunnet lade sig rive saa
fuldsteendigt hen af sin Lidenskab for en ubetydelig
Borgerpige, Datteren af en simpel Bondekraemmer,
endog uden naevneverdig Formue. Der blev i hvert
Fald en Gang sagt om ham, at han havde haft
ganske anderledes hojtflyvende Planer med Hensyn
til sin zgteskabelige Fremtid, og at det forst var
efter en lang Kamp med sin Stolthed, at han tog
den Beslutning at tilbyde Eleonora Ankersen Med-
delagtighed i hans Bergmmelse.

Hvorledes dette nu end forholdt sig ... . en sken
Dag skyndte han sig fra Skolen hjem til sin lille
Pebersvendebolig paa Hjornet af Hovmeden og den
lange, kedelige Vestergade. Her gjorde han et om-
steendeligt Toilette foran sit store Hjernespejl, ord-
nede med den Omhu, han altid anvendte paa sin
Person, de virkeligt smukke, mgrkebrune Haarlokker,
der bagtil hang ham nzesten ned paa Skuldrenc,
bandt sit lange Flagreslips, trak et Par splinternye.
rodbrune Handsker paa sine store Heender og an-
bragte under den ene Arm den lille, selvknappede

Stok, hvormed han i de sidste Dage, forlokket

af Keerligheden, yderligere havde latterliggjort sin
Person.
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En Timestid senere steg han op til Beboelses-
lejligheden paa forste Sal i Kgbmand Ankersens ci-
koriebrune Kebmandsgaard midt paa Vestregrave.

Eleonora var alene i Dagligstuen. Hun sad ved
et ovalt Sybord henne under det ene Vindue i sin
blegrode, med melkehvide Knapper besatte Morgen-
kjole — o, hvor husker jeg den nu! — der sluttede
stramt om hendes nwsten altfor hgje Barm. Ved
Siden af hende i Vindueskarmen stod der fuldt op
af blomstrende Potteplanter og mellem disse det lille
Glas med Violer — hendes Yndlingsblomst — som
man gerne om Foraaret kunde se bag Ruden, naar
man gik forbi nede paa Gaden.

Straks da den lille Adjunkt havde rakt Eleonora
Haanden og bemzerket den Bleghed, som hans Til-
synekomst havde fremkaldt i hendes Ansigt, forstod
han, at hun anede Hensigten med hans Besog — og
dette forogede den Adspredthed, hvoraf han regel-
meessig blev greben, saasnart han befandt sig Ansigt
til Ansigt med hende. Hertil bidrog desuden en
anden Omstendighed. Han havde ved sin Indtree-
delse faaet @je paa Glasset med Violer henne i
Vindueskarmen, og dette Syn opteendte straks hans
skinsyge Misteenksomhed.

Skulde disse Blomster veere fra en Herre? tenkte
han. I saa Fald maatte de jo veere fra en, hun
satte Pris paa, og hvem hun vilde vise et Tegn paa
sin Bevaagenhed. Maaske var de fra den latterlige
Provisor Spreckelsen eller — naturligvis! — fra Dra-
gonen Mohrhof! At tenke sig, at her sad han, For-
fatteren til «Cicero og den romerske Veltalenheds-
kunst», indviklet i en erotisk Kappestrid med saa-
danne Personer!

Han havde taget Plads i en Armstol lige overfor
hende og stirrede i fuldkommen Selvforglemmelse
— med opspilede @jne — hen paa hende gennem
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sine cirkelrunde Brilleglas. Eleonora havde bgjet
sig dybt ned over sit Haandarbejde og lod, som om
hun broderede meget ivrigt. Men — ak! — hendes
Fingre robede, hvor hun skazlvede.

Pludselig foer de begge sammen ved en larmende
Trommehvirvel nede fra Gaden.

Det var Stadens offentlige Udraaber, der paa
denne Vis paakrzevede Beboernes Opmerksomhed.
Med sin kellingeagtige Stemme forkyndte han An-
komsten af en Sending fersk Fisk, der bortsolgtes
paa Frederikspladsen, samt efterlyste en Guldbrosje,
som den foregaaende Aften var tabt i Tojhushaven
0g mod en Findelon af to Rigsdaler kunde afleveres
hos Felbereder Vang paa Braedregade. Trommelomme-
lom . . . bom!

En ny Trommehvirvel og taktfaste Skridt henad
den stille Gade.

Denne Larm vakte endelig Adjunkten af hans
Adspredthed. Han trykkede med sin udspilede Haand
Brillerne teettere ind mod Qjnene og begyndte at
tale om Gammelmandsballet, der samme Aften skulde
afholdes i Klubben. Egentlig var det noget ganske
andet, han vilde have begyndt med. Han havde i
Forvejen forberedt sig Paa en omstendelig Frem-
stilling af sine personlige Forhold og sine Fremtids-
udsigter; og da de nu i nogen Tid havde vekslet
Bemzrkninger om ligegyldige Ting, besluttede han
at skride til Verket.

Men hver Gang, han gjorde et Tilleb i den an-
tydede Retning, var det, som om en drilsk Husnisse
iveerksatte et eller andet forstyrrende Uheld. Den
ene Gang tabte Eleonora sin Broderesaks, saa han
maatte rejse sig og tage den op. En anden Gang
8av Stuens gamle Sangveerks-Ur sig til at slaa Hel-
timeslag, hvorefter den ligesom spottende aflirede
Melodien til «Ach, du lieber Augustin!»

Pontoppidan : Fortzllinger. I.

[
no
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Og netop som han for tredje Gang havde rom-
met sig for at begynde paa sin Selvforherligelse,
trampede Eleonoras Fader ind ad Deren.

Den lille, muntert trivelige Mand, en af Byens
Originaler, viste sig i sin sadvanlige Krambods-
Mundering: Skjortezermer, en firkantet Kasket med
en Knap oven i Pulden, Kaptreesko og den uund-
veerlige Merskumspibe.

«Goddaw,» sagde han paa uforfalsket Jysk uden
at tage Kasketten af Hovedet eller Pibespidsen fra
Mundkrogen. «Naa, saa her sitter Jen og gor Keer-
resteri med min Datter. Ja ja, veessego’, Godtfolk!
— Ellers Goddaw og Walkommen, Hr. Jespersen!»

«Hammer,» rettede Eleonora undseligt henne over
sit Sytoj.

«Hammer . . . mener A natyrligvis. Ja ja,
veessego’, sit mner igen, go’e Mand! Og du, bitte
Nore, du har vel en Kaffetaar at byde paa. De
drikker jo sagtens et Slat med, Hr. Langel»

«Hammer,» rettede Eleonora igen.

«Ja vist . . . Hammer, mener A. Naa, hva’ har
saa vi to hejsen at snakke om? La’ vos sel A
teenker, at han skal vel osse med til dette hersens
Benbrazkkeri i Avten paa Klubben, hva’? Ja ja! Vi
Gammelfolk maa sgu osse hen og svinge Toserne.»

Adjunkten vred sig paa Stolen. Han var i sit
Raseri lige ved at springe op og minde denne Tolper
om, hvem han talte til. Men ogsaa i denne Kamp
vandt Kerligheden Sejr over hans Stolthed; ja, for
Eleonoras Skyld tvang han sig endog til at drikke
en haly Kaffepunsch med denne plumpe Bonde,
skont han afskyede Spiritus og ejeblikkeligt folte sig
svimmel.

Kort efter tog han Afsked og skyndte sig hjem.
Men Synet af Eleonora — og tildels den_varme
Kaffepunsch — havde bragt hans Lidenskab saaledes
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I Flamme, at der af det Glossarium, han kaldte sin
Hjeerne, udsprang en virkelig poetisk Tanke. Fast
besluttet paa at bringe Sagen til en Afgorelse endnu
samme Dag gik han paa Hjemvejen ind til Handels-
gartner Bursche og udvalgte her to pragtfulde, gule
Roser, som han bar med sig hjem i et stort Kraem-
merhus. Den ene af dem lagde han varsomt ned i
en Papeeske, som han udfyldte med en Tot af den
Bomuld, han plejede at stoppe sine Oren med, lagde
forsigtigt et Laag over, bandt det hele til med en
Snor og forseglede.

Derpaa anbragte han sig ved Skrivebordet 0g
nedskrev uden foregaaende Overvejelser folgende
Linjer:

«Frk. Eleonora Ankersen !

Jeg tager nzeppe ‘fejl, naar jeg formoder, at De
fattede Hensigten med mit Besgg hos Dem idag.
Deres Hr. Faders Ankomst forhindrede mig i at faa
udtrykt, hvad jeg havde paa Hjertet. Tillad mig
nu ved disse Linjer at fremssette det Spergsmaal,
hvormed jeg tav. Jeg tror at turde forudseette, at
saavel mine nuverende Forhold som de ikke ganske
almindelige Forhaabninger, jeg tor ggre mig med
Hensyn til Fremtiden, er Dem ret vel bekendte, saa
jeg skal i den Henseende lade den offentlige Mening
tale for mig.

Jeg har taget mig den Frihed at ledsage dette
Brev med en Blomst, en Rose, og jeg beder Dem,
Froken, at svare mig ved denne. Dersom jeg ikke
er Dem ligegyldig, vil De da bezre denne Rose paa
Deres Dragt i Aften? Skulde jeg derimod have taget
fejl af Deres Folelser for mig, anmoder jeg Dem om
at tilintetgere saavel Blomsten som dette Brev.»

Saasnart han havde lukket Konvoluten, rejste
595
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han sig og ringede paa sin Husholderske, den lille,
fedryggede Madam Lumholdt.

«Madam Lumholdt!» sagde han, idet han loftede
sig i Skoene. «Behag at bringe dette Brev og denne
Aske hen til Froken Ankersen . . . De veed nok,
paa Vestergrave. Det er blot en Bog, Frokenen har
onsket at lese, men jeg onsker ikke desmindre, at
De, om muligt, overbringer begge Dele i Frokenens
egne Heender, — forstaar De!»

«Det skal saameend ske, Hr. Hammer,» svarede
Madammen, idet et lunt Smil ligesom overfedtede
hele hendes Ansigt, hvorpaa hun puttede baade Brev
og Aske ind under Forkledet, og leb afsted, som
om hun bortbar en Kammerpotte.

Efter en halv Times Forlgb vendte hun forpustet
tilbage og meddelte, at hun havde -udfort alt negj-
agtigt efter Ordren. Hun havde sneget sig op ad
Bagtrappen og overleveret alt til Frokenen selv, uden
at nogen saae det.

«Det er godt, Madam Lumholdt! . . . Sagde
Froken Ankersen ellers ikke noget?»
«Aa Gud . . . dertil blev hun saamend altfor

altereret, kan Adjunkten vel tro! Hun kom saamend
straks til at grede, det bitte Skind!»

«Herregud . . . gjorde hun det, Madam Lum-
holdt!> sagde Adjunkten med blgdt beveget Stemme
og saae et @jeblik bort. Men straks efter rettede
han sig igen i Vejret og fortsatte: «Nu er De saa
god, Madam Lumholdt, at gaa ind til Jomfru Mik-
kelsen og anmode hende om at veere her praecis
med mit Vadsketgj. Paalzeg hende navnlig at gore sig
Umage med Mansjetlinnedet . . . jeg var slet ikke
tilffreds med det sidst!» —

Solen skinnede endnu paa Byens rede Tage, og
Fuglene kvidrede lysteligt rundt om i Smaahaverne,
da Byens eneste Droske begyndte at rulle til og fra’
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Borgerklubben <Harmoniens» Lokale med sin hvid-
gule Krikke, .hvis store, tomme Vom under Lgbet
rumlede med en hul Lyd, som om der blev spillet !
Kegler inden i den. i

Hist og her i de Gader, som Vognen skumplede
igennem, blev et Vindue smakket op, og en Stemme
raabte efter den: b

«Eriksen . . hvornaar kommer De til o0s% i

Og regelmessigt mumlede Droskekusken trevent :
til Svar:

«Ja, tov et bitte Sted . . . A kommer stravs.»

Rundt omkring i Lejlighederne sad de unge Piger
pyntede foran Spejlet og ventede i Utaalmodighed
paa deres Tur til at blive afhentet. Mange af dem v
havde allerede siddet i adskillige Timer ubevaegelige i
paa samme Stol — af Frygt for at forstyrre deres j-f
haje, buddingeformede Haaropsatser, sande Kunst-
bygninger af Valker og tykke Haaruldspelser, hvis
Opferelse havde kostet megen bitter Mgje. Byen
ejede nemlig heller ikke mere end een anerkendt
Frisorinde, og denne havde maattet begynde sin
Virksomhed allerede tidlig om Morgenen for at blive
feerdig med alle sine Kunder, inden Ballet begyndte.

«Men hvor bliver dog Eriksen afls klagede de
unge Piger, mens Fodderne trippede inde under de
struttende Krinoline - Skorter. «Tys! Kommer der
ikke en Vogn? . . . Jo! Gud ske Lov! Der er han
endelig!»

Men heller ikke denne Gang standsede han . . .
eller det var slet ikke Eriksen, men en af de store
Keobmznds tunge, med bovnende Bryggerheste for-
spendte Selvejerkarosser, gennem hvis smaabitte
Ruder man skimtede et Paradis af Tyll, Blomster
0og hvide Kvindearme.

Henne i «Harmonien» begyndte Balsalens ny-
bonede Danseguly saa smaat at fyldes. Blandt dem,

| i
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der forst havde indfundet sig, var Adjunkt Hammer.
Med den ene af Gartner Burches store gule Roser
i Knaphullet gik han uroligt frem og tilbage foran
de brede Trappetrin, der fra de ovre Klublokaler
forte ned til Balsalen.

Af Eleonora Ankersens andre Tilbedere saas des-
uden den dystre, langskeeggede Kapellan Serensen,
«Evangelisten Sorensen,» samt den blege Provisor
Spreckelsen, et serdeles respektabelt Menneske, der
blot havde den Fejl, at han ved den mindste Sinds-
bevezegelse overfaldtes af en ildelydende Hikke. Der
imod var Ritmester von Mohrhof endnu ikke kommen.
Han havde for Vane ferst at indfinde sig ud paa
Natten, naar Luften i Salen var danset hed, og
Vinen havde lagt Taager for Fadrenes og de unge
Agtemends Ojne.

Lige i det sidste @jeblik, for Dansen skulde be-
gynde, viste Eleonora sig paa Trappen ved sin bredt-
smilende Faders Arm. Hun bar en hvid Dragt, besat
med smaa, rode Silkeslgjfer, og saae i sin barnlige
Uskyldighed saa indtagende ud, at hendes Ankomst
formelig vakte Beveaegelse i Salen. Adjunkt Hammer
stod nogle Skridt fra Trappen og stirrede med vildt
opspilede @jne efter sin Rose. Han sogte paa hendes
Haar, paa hendes Barm, i hendes Haand, paa hendes
Kjole . . . Var det muligt? . . . Skulde han vere
forsmaaet? . . . Intetsteds fandt han sin Blomst!

I det samme bruste Musikens forste Toner gen-
nem Salen og skabte en vild Forvirring i det brogede
Menneskemylr. Ogsaa Eleonora blev straks omringet
af en Sverm Herrer, deriblandt den blege Provisor
Spreckelsen, der dog i samme @jeblik blev overfaldet
af sin ulyksalige Hikke og skyndsomst maatte bort-
fijerne sig i Retning af Restavrationen.

Og endelig begyndte da Dansen over det store,
nybonede Guly, der laa som et Spejl under de dan-
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sende, hvorfor Damerne i Begyndelsen folte sig saa
generede, at de ligesom ikke rigtig vilde flytte Fod-
derne. Det var Spidserne af Byens Kgbmands- og
Embedsstand, der var samlet, og dog vilde man
forgaeves have ledt efter nogen Udfoldelse af Velstand.
De wunge Pigers Dragter kunde ikke vaere mere
prunklese; hvidt, grent og lyseredt Tarlatan eller
Moll, hvide Bomuldsstrgmper og hzlelose Safianssko,
hvorfra to brune Baand var bundet korsvis op over
Vristen. Til denne borgerlige Tarvelighed svarede
den strengeste Folelse for Velanstendigheden. Her-
rerne holdt under Dansen deres Damer ud fra sig i
stiv. Arms Leengde, og Damekjolernes Udskeringer
robede intet af det, der svulmede nedenfor Krave-
benet. Armene var kun blottede indtil lidt over
Albuen; men til Gengeld havde rigtignok Hand-
skerne hgjst to Knapper og naaede ikke stort over
Haandleddene.

Da forste «Vals» var tilende, blev der en kort
Pavse, hvorunder to Tjenere i Kuskeliberi og med
hvide Bomuldshandsker ombar Bakker med Syltetaj,
Limonade og lignende Forfriskninger til Damerne,
medens de gamle Bondekpbmzend — allerede luergde
0g gennemsvedte af Dansen styrtede op til Restavra-
tionslokalerne og med hgje, nedlidende Brol forlangte
«Skyllevand.» I Grunden vilde de have foretrukket
en Snaps og et Glas godt Skillingsel eller i hvert
Fald en halv Flaske Portvin; men det var nu en
Gang en fast Regel, at der paa en Dag som denne
kun kendtes een Drik «Skyllevandet,» d. v. s. Cham-
pagnen. Propperne knaldede, og den skummende
Vin fled i Stromme til enhver, der bare rakte sit
Glas frem.

Midt under den muntre Klinken hertes der et
heftigt Skeenderi ude fra Forstuen. Det viste sig at
vere Adjunkt Hammer, der havde villet tage sit
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Ydertoj for at gaa hjem og derved var kommen i
Klammeri med Garderobekonen. Aldrig havde man
set det lille Menneske i en saadan Ophidselse. Hans
Ansigt var ganske fordrejet, og han formelig spyttede
Ordene ud af Forbitrelse.

En af hans Medlerere, den gamle, godmodige
Overlerer Asmussen med de store Fadermordere,
der ogsaa var kommen tilstede, lagde Haanden paa
hans Skulder og sggte at tale ham til Fornuft. Men
dette gjorde Hr. Hammer endnu umedgorligere, og
lenge efter at de andre Herrer, bortkaldte af Mu-
sikens Toner, var vendt tilbage til Balsalen, blev de
to lerde Kolleger staaende overfor hinanden i et
hajst uvidenskabeligt Skeenderi.

Tilsidst sagde den gamle Overleerer tort: «Naar
De er i et saa daarligt Humer, Hr. Hammer, saa
gor De saamaend ogsaa bedst i at gaa hjem. Her
fordeerver De dog blot andres Forngjelse.»

Men disse Ord bragte Adjunktens Raseri til Hojde-
punktet. Han loftede sig i Skoene og skreg:

«Men jeg onsker aldeles ikke at tage hjem nu.
Aldeles ikke! Og maaske jeg maa bede mig fritaget
for, at De overhovedet blander Dem i mine Sager.
Det agter jeg ikke at finde mig il»

Hermed kastede han sin Hat og Overfrakke i
Hovedet paa Garderobekonen og vendte tilbage til
Balsalen.

Her havde imidlertid Eleonora mere og mere
tildraget sig Opmerksomheden. Baade under denne
og den forste «Vals» havde hun siddet urolig og
fuldkommen stum ved Siden af sin Kavaler og nu
og da set sig ligesom se@gende omkring i Salen med
det forskreemte, — ja, Gud forlade mig min Synd,
— neesten lidt faareagtige Udtryk, som hendes Ansigt
kunde faa, naar hun havde maattet forvolde nogen
Sorg. Straks ved hendes Indtreedelse i Salen havde
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enkelte skarpe Blikke opdaget, at hendes Ojne var
rode, som om hun kunde have gredt; og rundt om
paa de lange Hyndebzenke langsmed Veaggene, hvor
de wldre Damer sad i metalglinsende Silkekjoler og
med flodefarvede Krepsjaler, blev der en ivrig Spergen
og Hvisken. Takket veere Veninden Theas Aaben-
mundethed oplystes det efterhaanden, at disse For-
aarsdage havde sat den stakkels Eleonoras Hjzerte
Paa mangen haard Prove. Baade Evangelisten Sg-
rensen og Faderens Krambodsvend havde sendt hende
Kerlighedserklaeringer paa Vers, og fra Ritmester
von Mohrhof skulde hun have modtaget en rosenrgd
Billet, hvori han ligeud anmodede hende om et
Steevnemode bagved Tojhushaven.

Et @jeblik efter, at Adjunkt Hammer havde vist
sig paa Trappen med vildt forvredne Trak og Slipset
i Uorden, dansede hun ud med sin Kavaler. Det
var en Dans med saakaldt «almindelig Inklination:»
og til almindelig Forbavselse sase man nu Eleonora
ved sin Kavalers Arm gaa hen imod Adjunkt Ham-
mer og neje for ham.

Adjunkten sely blev saa overrasket, at han forme-
ligt stod og maabede. Med Ojne saa store som
Toskillinger blev han ved at stirre paa hende, mens
han — som det var hans Vane — med den udspilede
Haand trykkede Brillerne tsettere ind mod Ansigtet.
Forst da Eleonora anden Gang nejede for ham,
bukkede han meget stift og dansede ud.

I Begyndelsen talte han slet ikke til hende. Til-
sidst sagde han dog, meget fornemt:

«Tillad mig, Freken . . . gor De dette af Med-
lidenhed med mig?»

Hun svarede ikke.

«Jeg mener . . . inklinerede De for mig for at
treste mig?»

Hun tav fremdeles.
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«Jeg vil dog bede Dem,» fortsatte han, men blev
i det samme afbrudt af den opferende Herre, der
klappede i Heenderne og raabte:

Stor Runde . . . til Snegl!»

Under heje Bravoraab fra Herrerne tog alle
Parrene hinanden i Heenderne, saa de kom til at
danne en lang Kade langsmed Salens Vaegge. Ledet
af den opforende Kavaler blev denne hundredleddede
Menneskeslange nu fert op ad Trappen og under
stormende Munterhed trukket gennem alle Klub-
_lokalerne, helt op til det maanebeskinnede Torreloft
under Taget for herfra at fores tilbage til Dansesalen.

Da Adjunkt Hammer og Eleonora, der tilfeeldigt
var kommen til at danne Slangens Afslutning eller
Hale, under denne vilde Fremstormen naaede ind i
et lille, halvmerkt Verelse, der i @jeblikket var
ganske tomt, slap Hr. Hammer pludselig sit Tag i
det neestsidste Par og frigjorde derved baade sig selv
og sin Dame fra det evrige Folge.

«Men Hr. Hammer! . . . Hvad gor De dog?
raabte Eleonora lighleg, mens Larmen at det frem-
stormende Mennesketog hurtigt tabte sig i fjerne
Trapper og Gange.

«Froken Ankersen!» stammede Adjunkten, aldeles
betaget af sin Lidenskab. «Jeg forstaar Dem ikke.
De maa sige mig, hvad der er Deres Mening . . .
hvad De tenker om mig.»

Skeelvende af Angst trykkede Eleonora sig op ad
Veeggen og holdt afveergende Henderne ud for sig.

«De maa sige mig Sandheden, Freken . . . Jeg
elsker Dem. Hgrer De? Jeg elsker Dem! . . .»

«De maa lade mig gaa,» raabte hun i grede-
feerdig Fortvivlelse. «Her kan jeg ikke veere. De
maa fore mig ned i Salen, Hr. Hammer!»

«Men De maa og skal ferst svare mig, Froken!
Har De slet ikke noget tilovers for mig. Har De ikke?»
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«Jeg veed ikke . . . Jeg veed Ingenting . . . De

maa tale med min Fader,» svarede hun aldeles ude
af sig selv og bedakkede Ansigtet med sine Haender.

<Er det sandt! Jeg tor tale med Deres Fader!
Jeg tor anholde om Deres Haand! Men hvorfor
beerer De da ikke min Blomst, saadan som jeg bad
Dem om?»

Aa — lad mig gaa!> benfaldt hun og brast nu
virkelig i Graad.
«Men bedste . . . keereste Frgken! De maa dog

svare mig. Grad dog ikke! Hvorfor bzerer De ikke

min Blomst? De fik jo mit Brev?

«Ja, ja . . . men jeg kunde det ikke.»

Men hvorfor? Naar jeg altsaa dog maa tale
med Deres Fader —»

Nej . . . nej.»

¢Men hvad skal det sige? . . . Jeg forstaar Dem
ikke. Forklar Dem dog!»

“Aa Gud . .. nej, jeg kan ikke . . . jeg kan ikke!
Og . . . jeg kunde jo da heller ikke bzre en gul
Rose til mine rede Baand »

Det faldt hende saadan ud af Munden. Hun
vidste knap sely, hvad hun sagde. Hun sggte blot
for enhver Pris at faa en Ende paa dette og slippe
bort.

Men paa Adjunktens Ansigt bredte der sig et
straalende Fuldmaanesmil. Han slog sig paa Panden
og udbred :

«Aa, jeg Dosmer! Derpaa havde jeg ikke tsenkt!
Det er altsaa Forklaringen!»

Han udbredte sine korte Arme for straks at om-
favne hende. Men i det samme hortes Trin — Rit-
mester v. Mohrhof traadte frem i Deren ind til
Sidevaerelset.

«Ah! — Undskyld! — Jeg forstyrrer!» udbrad
han, synlig forblgffet, og vilde traekke sig bort.
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Men Adjunkten kaldte ham tilbage. Triumferende
raabte han:

«Hr. Ritmester! Tillad mig at preesentere: Fro-
ken Ankersen — min Forlovede.»

Den erfarne Kvindeven saae et @jeblik fra den
ene til den anden med et prevende Blik. Derpaa
traadte han med et forstaaende Smil et Skridt neer-
mere og sagde paa sit holstenske Maal:

«Hr. Adjunt! Tillat mig at inske Dem til Likke.
I Sandhet! Nu har De for Alvor vundet den store
Guldmedaljellpi = =S=S ==

Saa langt kan jeg forfelge Begivenhedernes Gang
i Eleonora Ankersens triste Livshistorie. Men her
stoder min Tanke paa en Mur, som den ikke kan
overspringe. Rimeligvis har den ulykkelige unge
Pige bag efter villet forklare sig for Adjunkten, men
enten ikke kunnet samle Mod dertil eller ikke evnet
at bringe ham ud af hans Vildfarelse. Og i sin
fuldkomne Vergeloshed, og treet af den evige Kamp
mod Meendenes Stormleb, har hun da med lukkede
Qjne givet sig sin Skabne i Vold. I hvert Fald
erindrer jeg, at Adjunkt Hammer allerede den neeste
Dag saaes paa Gaden med Eleonora under Armen,
og at der om Aftenen var stort Forlovelsesgilde hos
Kgbmand Ankersen med «Overfledighedshorn» fra
Konditor Pzstrud og Fyrverkeri i Haven.

Men hvad saa? ... Hvorledes udfinde Tragediens
fjerde Akt, det hemmelighedsfulde Optrin, der hid-
forte den endelige Katastrofe?

Jeg har forhert mig hos Folkene paa Hotellet
her, men uden Resultat. Opvarteren, der var her-
inde med min Morgenkaffe, kunde ingen Oplysninger
give mig; han var ikke her fra Byen men cfodt i
Hovedstaden,» som han overlegent meddelte. Jom-
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fruen mener at kunne huske, at hun engang har
hort om en ung Pige, der for godt en halv Snes
Aar siden blev funden druknet i Gudenaaen; men
om de nzrmere Omstendigheder ved Begivenheden
veed hun ingen Besked.

Jeg vil dog ikke opgive Haabet. Jeg vil gaa
ud i Byen og blive ved at sperge mig frem hos
alle dem, jeg kommer i Bergring med, indtil jeg
har faaet Sammenhazengen fuldt og nejagtigt oplyst.
Jeg foler, at jeg ikke vil faa Fred i min Sjzl, for
jeg kommer til Klarhed og i Tankerne kan folge
Eleonora Skridt for Skridt til hendes sidste Hvilested.

e i s e
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Halluecinationer.

Lordag Middag.

Man gaar ikke mange Skridt gennem Gaderne
idag uden at opdage, at det er Lerdag, — Byens
Torvedag. Vadmels-Skikkelser og tunge Stovler,
Hvergarnskjoler og Bondemaal fylder overalt Gader
og Streeder, hvor spraglede Torkleder, brogede
Baand, Kapper og Sjaler vinker Folk imede fra de
aabentstaaende Butiksdere. Brolende Kveaeg og brea-
gende Faar drives ugenert gennem Gaderne, mens
mavesvere Bgnder med Tobakspiben i den ene
Haand og Smerbrikken i den anden eller med en
Pose fuld af skrigende Pattegrise over Nakken flok-
kes paa Torvet foran Raadhuset, hvor Niels Ebbe-
sens harniskkledte Kzmpeskikkelse knejser i sine —
for en national Helt lidt upassende — Omgivelser:
nogle Rokkedrejere, Pottekoner, Skomagertelte og
Marskandiserboder.

Midtpunktet for Bevaegelsen er dog Kirketorvet.
Her bolger et oprert Hav af Landslagtere, Frugt-
handlere, Grentkoner, /ZEggeprangere og Bender,
hvorimellem Kobstadfruer og Tjenestepiger skubbes
og trenges. En forvirret Larm, en Raaben og
Prutten og Keevlen blander sig her med Hanernes
kvalte Galen nede i Kurvene og Pattegrisenes ynke-
lige Skrig, naar de ved det ene Bagben hales op af
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Poserne, mens Duften af Kaalblade, Frugt og gam-
mel Ost stiger som en verdslig Regelse op om den
@rverdige Munkekirkes tavse Mure.

Jeg ferdedes en Stund omkring mellem alle
disse Mennesker; men trods Larmen og Uroen, trods
Puf og Sted var det mig ikke muligt at lgsrive mig
fra Minderne fra de svundne Dage. Mens jeg gik
og betragtede disse Skarer af nymodens Bender, som
Jernbaner og Dampskibe havde sendt ind over Ga-
derne, og for hvem en Byrejse er en slet og ret
Forretningssag, som de sgger at faa afgjort hurtigst
muligt for atter at komme hjem til deres Melkeri-
regnskaber, Komitemoder og politiske Foreninger
: saac jeg i Aanden de endelose Raekker af
skumplende, tilstovede Bondervogne, der i sin Tid
hver Lordag Morgen rumlede langvejsfra ind i Byen
med store, fedtbovnende Heste tungt dansende under
de strammede Liner og med Fruentimmerne opstab-

lede bag i Agestolen, hvor de — selv i den mest
stegende Sommerhede — sad indsvebte i tykke Ho-

vedkleder og sveere, grenne Hyvergarnskaaber med
Selvspeender i Halsen. Jeg saae for mig Fortidens
gamle Kebmandsgaarde, hvis mzgtige Gaardsrum
efterhaanden fyldtes med indtil halvandet Hundrede
af disse stive, tunge Fjellevogne med kurveflettet
Bagsmakke, som den Gang brugtes selv af den ri-
geste Storbonde. Oppe paa Stentrappen stod Keb-
mandens Kone — «Madammen» — og bod Velkom-
men og gav Haanden, mens Krambodsvenden uden
Forlov temte Vognbunden for dens Indhold af KEg,
Uld, Flesk og Huder og bragte det altsammen ned i
Lagerkalderen. Kun Smerbrikken blev taget med op
i Butikken og her temt ud i et stort Samlingskar, i
hvilket to sterke, bararmede Piger midt i det over-
fyldte Lokales Os og Tobaksreg eltede alle Stykkerne
sammen til en fedtgraa Masse, der bagefter saltedes 0g
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nedsloges i Dritler. Inde i Stuerne var Halvdelen
af Mablerne flyttet ud for at skaffe Plads, og fra
den tidlige Morgen bevaertedes der med Kaffe og
Smorrebrgd, men iseer med Breendevin i Overflod.
Enhver Bonde betragtedes som Husets Gest; og af
og til gik «Manden» selv igennem Stuerne med sin
Merskumspibe og sin storskyggede Kasket og bad
Folk gore sig tilgode. Til Gengald blev der stilti-
ende fordret, at Bonderne overlod Kebmanden deres
Varer til den Pris, han selv fastsatte, og at de gjorde
deres Indkeb i hans Butik og hans Temmergaard.

Ogsaa den Gang bglgede der ude paa Gaderne
en stojende, snakkende, keevlende og spyttende Strom
af indtil titusinde Landboere, der paa denne Dag
uhindret tog Byen i Besiddelse som deres retmaessige
Ejendom. Iser paa de saakaldte «Frilgrdage», de
nermeste Lordage efter tilendebragt Hest, naar alt,
hvad der i Sommerens Lgb havde kunnet fore et
Mejerede eller en Rive, strommede hertil med Host-
lgnnen i Lommen, var Tilstremningen overvealdende.
Hvor tydeligt jeg endnu ser det hele Rore for mig!
Lige oppe fra Gaderne under «nordre Bakke», hvor
Kveget samledes, og ned til Frederikspladsen med
dens Honningkagetelte, Karuseller, Menneskezdere
og Lirekassemand var Byen forvandlet til en broget
Markedsplads. Her saaes gamle Mand i Flgjls
Knabenklaeder og lange, hvide Uldhoser, med Spzende-
sko, hoje Uldhatte og korte Vadmelstrgjer besat med
store Selvknapper. Kvinderne bar nzsten alle Ho-
vedet indbundet i et stramtsluttende Klede af morkt
Stof, der var knyttet over Issen; kun enkelte af de
unge Piger havde allerede den Gang brudt med
Overleveringen og anbragt smaa, giftigt farvede
Blomsterhatte over deres glatkeemmede Haar og freg-
nede Ansigter.

Henad Fortovets Fliserzekke kom en lille, be-
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brillet Mand i lyse Permissioner og med en solv-
knappet Lapsestok under Armen. Hans Holdning
var saa overlegen, hans Mine saa bister, at de tunge
Benderkroppe uvilkaarligt veg til Side for ham og
med opspaerret Mund blev ved at stirre efter ham,
som var det selve «Bettefanden», der her gik dem
forbi.

Adjunkt Hammer — thi ham var det — var
altid om Lerdagen i sit ondeste Lune. For sin
Forlovelse havde han saa vidt muligt holdt sig
hjemme paa denne Dag og fordybet sig i Udarbej-
delsen af sin store Bog om Livius, dette Veerk, der —

som han cngang skulde have ytret — «vilde gore
hans Navn til Europas Ejendom.» Men saa fuld-

steendigt havde Kerligheden omskabt dette Slobroks-
menneske, at end ikke hans keere latinske Leksikon
leenger formaaede at feengsle ham. Bedst som han
sad med Haanden under Kinden og Pegefingeren
paa den lerde Bogs taetirykte Side, hensank han
som en Skoledreng i kodelige Dremmerier. Saa-
ledes ogsaa idag. Skent han vidste, at ogsaa hans
Svigerfaders Hus var oversvommet af Folk, og at
Eleonora var fuldt optaget af at bevaerte det for-
agtelige «Bonderkvaeg», havde det ikke vweret ham
muligt at bekeempe sin Lzngsel efter hendes friske,
rgde Mund.

Han drejede ned imod Vestregrave og sneg sig
ind i Svigerfaderens lille Have, hvorfra man havde
Udsigt til Bagsiden af Stuehuset. Trods Spektaklet
derinde fra herte han ogsaa straks sin Forlovedes
Stemme gennem de aabentstaaende Keokkenvinduer
paa forste Sal.

«Pst! Pst!> kaldte han straks og strakte sig paa
Teerne som en forelsket Hankat.

Men ingen svarede.

Pontoppidan: Fortzllinger. I. 23
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«Pst! Pst!» mjavede han igen men med samme
Resultat.

Da fik han @je paa en tyk, tolvaars Dreng, der
fra en Sidegyde kiggede ind gennem Tremmerne i
Havelaagen. Uden at ane, at samme Dreng havde
forfulgt ham gennem Gaderne for at belure hans
Feerd, kaldte han ham til sig, klappede ham paa
Kinden med sin klamme Haand og bad ham om at
gaa op i Kokkenet og sige til Frgken Ankersen, at
hendes Forlovede ventede nede i Haven og onskede
at tale med hende.

Men Drengen kom tilbage med den Besked, at
Eleonora ikke havde Tid; Huset var fuldt af Geaester,
og hun havde ikke et @jeblik at afse.

«Hvadbehager!» svarede Adjunkten i et Raseri,
der gjorde Ansigtet med - dets tre store Kedvorter
ganske redt. «Vil du gaa op igen og sige, at det
er ganske ngdvendigt, at jeg faar talt med hende,
og at hun maa komme straks . . . Horer du: straks!»

Drengen tilkastede Adjunkten et saa hadefuldt
Blik, som havde han haft mest Lyst til at hugge
Ojnene ud paa ham. Men Hr. Hammer var hans
Leerer, og han adled.

Lidt efter styrtede Eleonora ned ad Kekkentrap-
pen i et stort Smaekkeforkleede og med Kjolezer-
merne smgget op over de buttede Haandled.

«Jeg har virkelig ikke Tid,» begyndte hun; . . .
men ved at se Adjunktens ophidsede Ansigt holdt
hun forskreekket inde og begyndte stammende at
undskylde sig. Der havde virkelig vaeret saa mange
Folk . . . han maatte ikke veere vred . .. det havde
ikke veeret hende muligt at komme ned . . .

Synet af den Elskede formildede Hr. Hammers
oprorte Sind. Uden at hgre paa hendes Selvfor-
svar stak han sin Arm ind under hendes og trak
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hende med sig ind i det,lukkede Lysthus i Hjornet
af Haven.

Men helt lukket var Lysthuset ikke. Den tykke
Dreng, der med merk Mine og knyttet Haand var
bleven staaende henne ved den lille Laage ud til Side-
gyden, kunde herfra se, hvorledes Adjunkten tog Eleo-
nora paa sit Sked og naermede sin skaglose, gummi-
blede Mund til hendes Ansigt. Mens Taarer traadte
ham i @jnene, saae han paa, hvordan den ulykke-
lige unge Pige blev blegere og blegere, mens den
lille Menneskeorm tavst og forslugent mettede sig
med Kys paa hendes Kinder, Mund og dejlige, hvide
Hals.

— — — Ude omkring i Byen steg Spektaklet
jevnt i Lobet af Dagen, indtil det hen paa Efter-
middagen udartede til et.fuldkomment Orgie. Lange
Reekker af breendevinsstinkende Karle, Arm i Arm
med blussende Piger i rodbrune, blaa og oliven-
gronne Hvergarnskjoler, drog vralende og syngende
gennem Gaderne, som de ganske sparrede fra For-
tov til Fortov. Overalt var man Vidne til de uhygge-
ligste Optrin af Folk, der paa denne Dag havde
taget Erstatning for maaske et helt Aars ensomme
‘og treelbundne Liv ude i en eller anden fjern og
trist Afkrog ved Havet . . . Folk, der laa ded-
drukne og rallende midt i Rendestenen ; gamle, hvid-
haarede Beonder, der skrigende, med stive @jne og
Fraade om Munden tumlede fra Husmur til Husmur
eller — vaklende paa Vognens Agebraedt — lod de
balstyrige Heste styrte med slappe Liner ud ad
de samme Veje, hvor de om Morgenen var rullet
adstadigt ind. Iser paa Frederikspladsen, omkring
Karusellerne, Lirekasserne, Bevaertnings- og Menne-
skezderteltene, var Spektaklet eredgvende; og i den
nwesten . uigennemtrengelige Menneskemasse sneg
Byens Drenge sig tavse og grinende omkring og
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drev allehaande Spilopper, kneb Benderpigerne i
Bagen eller syede i Smug Piger og Karle sammen,
saa de ikke kunde komme fra hinanden. Pigernes
Hvin og de drukne Karles Banden, Lirekassetoner
og Teltudraabernes hzese Stemmer blandedes til en
sand Helvedeskoncert.

Endnu sent paa Aftenen kunde man here Vog-
nene buldre gennem Gaderne med larmende Bon-
der og forskreemte Heste. Forst henimod Midnats-
tid faldt Byen til Ro. Kebmandsgaardenes tunge
Porte lukkedes; og mens Veegterens enstonende Sang
hortes fra det morke Straede, temte Kebmendene
deres Butiksskuffers rige Skat af Selvdalere ned i
rummelige Lerredsposer, som de tog med sig ind
i Sovekammeret og gemte bag Hovedpuden i den
store, snehvide Himmelseng.

Ogsaa Eleonora var gaaet ind i sit Kammer,
treet af Dagens Uro. Hun aflaasede sin Der og
rullede Gardinet for Vinduet; thi end ikke denne
Aften kunde hun gaa til Hvile uden at have set til
sin dyrebare, hemmelige Skat. Hun satte sig ved et
nedbrzndt Tellelys, stottede Hovedet med sine Haen-
der og gav sig til at stirre i nogle gulnede Papirer.

Det var den trolgse Fetters gamle Breve — alle
hans brudte Eder og svegne Lofter. Det var lange,
fantastiske Udviklinger om Kerligheden, den store
Verdensaand og Urdybets Gaader, afbrudte af Vers
i Tidens folelsesfulde Stil. Uden mindste Bitterhed
og stadig lige dybt grebet af de mange blomstrende
og kerlighedsfulde Ord gennemleste hun andeegtigt
alt, iseer Digtene, skent hun kunde dem udenad
Linje for Linje.

Solen synker over Byen,
Uvejrsredt i Vesten brznder,
Dagen dor, — med Aftenskyen
Bud og Hilsen jeg dig sender.
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Sidder du i Skumringsdremme?
Horer du, hvor Vinden sukker?
Se — det er mit Hjwertes omme
Vemod, som din Rude dugger.

Kommer Storm iaften silde,
vaekker dig af dybe Tanker,
husk — det er mit Hjeertes vilde
Lengsel, der paa Porten banker.

Slumrer du i hvide Klader,

horer Regn paa Ruden stremme,
teenk: det er din Ven, der grader, —
Send mig da et Kys i Dromme!

Stille lukkede hun Brevet sammen og tog fat
paa det neeste. Hun greed, — det vil sige hendes
himmelblaa @Ojne stod fulde af store Taarer, hvoraf
nu og da een rullede ned ad hendes runde Kind.
Anden Slags Graad kendte hendes Hjerte den Gang
endnu ikke.

Du sporger, hvorfor ej jeg skrev,
om jeg har glemt «min Due,»
om ej jeg fik dit sidste Brev

og Blomsten til min Stue.

Hvad skal jeg svare? Ordet kan
ej rumme Takkens Varme.

Ak — hvorfor ligger Hav og Land
Imellem vore Arme?

Du veed, du er mig alt paa Jord,

mit sidste og mit forste;

men siig — hvad hjaelper skrevne Ord.
naar mine Lzber torste?

O siig. hvad baader Blezk og Pen
I Nattens Timer sorte
vel den, som har sin Hjzrtensven
saa mange Mile borte?

;
i

i

“rtebe



358 MINDER.

Tys! Midnatsklokken herer jeg

fra Kirketaarnet runge.

Siig — er det dig, som kalder mig
med Klokkemalmets Tunge?

Se, — sadlet staar vor Drommehest!
Kom, Elskte! Lad os sove!

Nu ride vi til Bryllupsfest

i store, stille Skove.

Ved det sidste Vers piblede Taarerne rigeligere
ud af hendes smukke @jne, og hun bgjede sig ned
mod sin Kjolelomme og pudsede Nesen i en ud-
hzngende Snip af sit Lommetorklaede.

For Pokker! Sidder .jeg ikke her og dremmer
med Pennen i Haanden! — Jeg er gal!

To Timer senere.

Endnu intet Resultat. De Folk, jeg har turdet
antaste og udsperge — Havnedragerne, Bybudene,
Jomfruen inde hos Konditoren o. lign. — veed ingen-
ting; og til dem, der rimeligvis kunde give Besked,
har jeg ikke Mod til at henvende mig. Hvilket
Paaskud skulde jeg vel ogsaa give for at paatreenge
mig vildfremmede Mennesker i et saadant Anliggende?

Jeg foler mig mere og mere urolig og nedstemt.
Det nytter ikke, at jeg ler af mig selv og ‘sgger at
spotte over det taabelige i denne genopvakte Liden-

skab for en forlengst afded . . . i denne skin-
syge Jagt efter en Skygge, et Genferd eller — hvem
veed? — maaske et blot og bart Fantom. Ja, for

jeg begynder at nages af Tvivl. Jeg sporger mig
selv, om ikke min Fantasi er lgben lebsk med mig.
Er virkelig de Begivenheder, som jeg mener genop-
vakte af en trofast Erindring, en Reekke i sin Tid
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fuldbyrdede Kendsgeerninger, eller er det altsammen,
lige til Adjunkt Hammer og Eleonora Ankersens
Forlovelse, bare en Slags Erindrings-Hallucinationer,
udsprungne af min mindeberuste Hjzerne? Snak!
Umuligt! . . . Og dog! Hvormeget er Sandhed,
hvormeget Indbildning? Jeg raster ikke, for jeg
veed det!

TSR




Ritmester v. Mohrhof.

Tre Timer senere. Aften.

Da jeg i Eftermiddag spaserede nede omkring
Havnen, fik jeg her (je paa en sveertbygget, aldre
Herre med Sglvbriller og graa Bakkenbarter, i hvem
jeg genkendte en af mine gamle Lerere og Adjunkt
Hammers Medlerere . . . en Mand, hvem jeg hu-
skede som en ualmindelig paapassende Iagttager,
egentlig lidt af en Lurer, der da ogsaa i sin Tid
havde veret frygtet paa Grund af det fortrolige
Indblik, han havde vidst at skaffe sig i alle Byens
private og offentlige Forhold. Det foer mig gennem
Hovedet, at her havde jeg netop fundet den Mand,
jeg segte. Hos ham vilde jeg sikkert kunne faa de
paalidelige, nojagtige og udtemmende Oplysninger.
jeg torstede efter.

Med en rask Beslutning gik jeg hen til ham og
forestillede mig. Han optog min Tilnarmelse ret
venligt, ytrede, at han dunkelt erindrede mig fra
Skolen, o.s.v., og efter at vi saaledes havde ud-
vekslet nogle almindelige Talemaader, fulgtes vi ned
ad Gaden.

Af sig selv gled vor Samtale hen paa Fortiden.
I den belerende Tone, som Skolemeend aldrig for-
maar helt at afleegge overfor deres gamle Elever,
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om ogsaa disse selv er begyndt at faa graa Haar i
Livets Strid, talte han til mig om Nutiden og dens
Ungdom og hwvede naturligvis den gamle Tid paa
den nuverendes Bekostning. Jeyg lod ham snakke.
Forsigtig forte jeg lidt efter lidt Talen hen paa
Eleonora Ankersen, og jeg fornam snart, at han
virkelig havde hele hendes Historie nzrverende
i Hukommelsen og vidste Besked om den indtil dens
mindste Enkeltheder.

Da jeg saae, at han gik og tyggede paa en halvt
udgaaet Cigarstump, bod jeg ham i stor AErbadighed
mit Futteral, hvorover han synligt studsede. Jeg
kunde se paa ham, at han fandt det lidt for voksent
af mig at holde Futteral. Dog tog han en Cigar,
0g i en halv Timestid gik vi frem og tilbage langs
Havnebolverket.

Hvad han her fortalte mig om Eleonora Anker-
sens sidste Dage, vil jeg nu soge at sammenfgje med
mine egne, spredte Erindringer, idet jeg atter her
drister mig til at udfylde ved Fantasiens Hjeelp,
hvad der endnu mangler i det fuldsteendige Billede
af min Barndoms Elskede og hendes tragiske Ende-
ligt, som det er mig en Trang at fremstille.

Det var — efter min gamle Lzrers Sigende —
til en Dag i Oktaber, at Brylluppet var berammet.
Kebmand Ankersen, som var stolt af at have faaet
en saa lerd Svigerson, der talte Graesk og Latin
lige saa flydende som sit Modersmaal, havde lznge
i Forvejen gjort store Forberedelser og navnlig for-
synet sin Vinkelder saa rigeligt, som om det var
hans Hensigt at drukne hele Bryllupsselskabet i
en Syndflod af «Skyllevand».

Adjunkt Hammer og Eleonora saaes hver Dag i
Skumringstimen at spasere Arm i Arm gennem Ga-
derne ud til det offentlige Lystanleeg osten for
Byen — han som sedvanligt med Nzesen hajt oppe
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under Hatteskyggen og Stokken under Armen, hun
med Blikket forsagt mod Jorden og med falmede
Roser paa Kinderne. Det paastodes af Folk, der
var gaaet Keresteparret forbi og havde opsnappet
nogle Ord af Adjunktens Tale, at den opblaste Pe-
dant benyttede disse Spasereture til for sin vor-
dende Huslru at udvikle Betydningen af sit Skrift
om «Cicero og den romerske Veltalenhedskunst».
Seerlig blandt Byens Ungdom blev Eleonora inderlig
beklaget.

Saa var det en Dag i Midten af September, da
de to Forlovede gik deres swdvanlige Aftentur i
«Tojhushaven», at det hezendte, der skulde blive
saa skebnesvangert. Adjunkt Hammer foretrak be-
standig de skjulteste og merkeste Stier, fordi han
der mere ugenert kunde hengive sig til forberedende
Ovelser i Nydelsen af de egteskabelige Glader.
Men heller ikke herinde forblev de denne Aften
ganske uforstyrrede. Midt under en erotisk Situa-
tion foer de begge sammen ved at here Skridi bag
ved sig, — og Adjunkten begyndte atter med megen
Lerdom at tale om Cicero og den romerske Vel-
talenhedskunst.

«Got Aften,» lgd det et @jeblik efter med hol-
stensk Akcent ved Siden af dem.

Det var v. Mohrhof.

Synet af denne Damernes Helt, hvis lyseblaa
Felthue sad forsorent ned over det ene @re, 0g
som i det hele syntes at befinde sig i den opremte
Stemning, hvori han geerne forlod Klubben, frem-
kaldte paa den tilkommende /gtemand samme
Virkning som en kalkunsk Hane paa en Gase. Han
akkurat gengzldte Ritmesterens militeere Hilsen og
trak uvilkaarligt Eleonora beskyttende ind til sig.

Med en lille overgiven Latter besvarede Ritme-
steren hans Uhoflighed og slog uanfegtet Folge med
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dem gennem den halvmgrke Gang, hvor hans lange
Ryttersabel larmende slabte efter ham i Gruset.
Idet hans smaa, merke og fyrige Ojne sogte at
fange Eleonoras Blik, holdt han sin hajre, blottede
Haand ud i Luften og snoede hurtigt den hvide
Handske frem og tilbage omkring sin oprejste Pege-
finger, alt mens han i en neergaaende Tone talte
om det smukke Vejr, der ret maatte egne sig for
et Par Forlovede til at svaerme i. Guds Ded, —
sagde han — hvor det maatte vere dejligt at have
sig en Hjeertenskeer. Desvaerre! Selv var han ikke
forlovet, men han bad hver Aften til Vorherre, at
han snart maatte blive det. — Og efter at have
kastet sin Handske lidt i Vejret og grebet den igen,
trykkede han den til sit Hjerte og citerede:

«Alferdens Guld jaj gifer daj,
naar blot du lidt fil elske maj.»

Eleonora!» sagde Adjunkten. «Vi sztter os her
paa denne Beenk — Vi beklager, Hr. Ritmester, ikke
leenger at kunne nyde Deres Selskab!»

Men den overmodige Officer lod sig ikke afvise.
Smilende slog han Hzlene sammen, saa de lange
Sporer klirrede, og.idet han samtidigt kavalermsessigt
loftede Haanden op til Huen for Eleonora — hvem
han hele Tiden titulerede «min Naadige» — udbad
han sig Tilladelse til at gore «det serede Herskab»
Selskab. Og uden at vente paa noget Svar tog han
Plads paa Bznken ved Siden af den unge Pige —
dog i hoflig Afstand fra hende — og fortsatte sin
Passiar. - Han spurgte til det zrede Herskabs Be-
findende og lykenskede Adjunkten til det forestaaende
Bryllup, som «maatte vaere ytterst angenemt at hafe
i Utsigt.»

Adjunkt Hammer svarede blot med en snerrende
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Strubelyd. Eleonora end ikke aabnede Munden.
Hun sad og saae ned i sit Sked, men hele hendes
Legeme skelvede af Angst.

De havde da heller ikke siddet lenge, for hun

i merkede, hvordan Ritmesteren i Talens Lob sagte
| nzermede sig hende; . . . og pludselig tog han hende
om den Haand, som hun uforsigtig havde ladet
hvile ved Siden af sig paa Benkens Tremmeverk,
‘ og holdt den fast. Hun kvalte et Skrig. Det var
) efterhaanden bleven nesten morkt under Traeerne,
hvor de sad; og Adjunkten, der — for ret at vise
i sin Ringeagt for den paatrengende Soldat — stadig
it vendte Ansigtet til den anden Side, saae ingenting.
Selv turde hun ikke rore sig. Hun vidste, at om
lii hendes Kereste opdagede Ritmesterens Uforskam-
methed, vilde han i sin Forbitrelse anfalde ham
med sin Stok, og det vilde blive til en Skandale,
som aldrig vilde glemmes.
f I sin fortvivlede Hjelpeloshed maatte hun da i
! flere Minutter sidde rolig og lade sig keertegne af
! den dristige Officer, der — paa samme Tid som
d han holdt hendes Haand fangen — blidt lod sine
3 varme, blgde Fingre glide frem og tilbage henover
H; den og opover hendes nggne Haandled ovenover
| Ilandsken. Samtidigt sad Adjunkten paa hendes
anden Side og klappede beroligende hendes anden
Haand med sin kolde og klamme Lab.

Da foer det atter igennem hende. Hun havde
folt Ritmesterens Haand geore en Bevagelse hen
imod hendes Barm.

«Hvad er der, min Pige?» spurgte Adjunkten,
der havde meerket et Ryk i sin Arm.

«Lad os gaa, fik hun med Besveer presset frem
og rejste sig i det samme med en heftig Bevaegelse
for at rive sin Haand til sig. Men forinden havde
v. Mohrhof faaet Lejlighed til at putte en lille Billet
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ind bag hendes Sommerkjoles brede Livbaand —
lige under det Sted; hvor Hjertet hamrede, som om
det vilde bryde sig Vej gennem hendes Side.

Ogsaa Ritmesteren rejste sig nu og tog en udsogt
hoflig Afsked.

Paa Hjemvejen melte Eleonora ikke et Ord.
Brevet brzndte hende under Bealtet som en Ildgled.

«Hvad er der i Vejen med dig?» spurgte Ad-
junkten og betragtede hende med et misteenksomt
Blik.

Hun foregav et Ildebefindende, og saasnart de
naaede hjem, skyndte hun sig ind i sit Kammer.
Med rystende Haand rev hun Brevet ud og kastede
det ulest i Kakkelovnen og tendte Ild i det.

Om Natten kunde hun ikke sove, men laa og
greed af Fortvivlelse over, hvad der var sket. Hvor-
med havde hun dog forbrudt sig, at man turde
byde hende en saadan Fornsermelse? Hvad havde
hun dog gjort, at man ikke kunde lade hende i
Fred? . . . For forste Gang rejste der sig i hendes
forpinte Hjeerte noget som en Anklage mod den
trolese Feetter. Hun laa og hviskede ned i den
taareveedede Pude: «Aa, Erik! Erik! — Hvorfor
kom du ikke tilbage!»

Den nzeste Dag ved Middagstid modtog hun med
Posten en langere, snildt affattet Skrivelse fra Rit-
mester v. Mohrhof.

Han skrev, at han — efter den Tilnzermelse,
hun Aftenen i Forvejen havde tilladt ham — ikke
havde Ret til at tvivle om, at de endelig var kom-
men til Forstaaelse med hinanden. At han elskede
hende med glodende Lidenskab, havde forhaabentlig
hans lille Billet allerede sagt hende. Han ventede nu
en Meddelelse fra hende om, hvor og hvornaar de
kunde meades for at treffe Aftale om Fremtiden ;
men skulde han — imod Forventning — ikke hore
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nermere fra hende i Lebet af Dagen, vilde han
tillade sig at indfinde sig i hendes Bolig Klokken
seks precis.

Da Eleonora havde sluttet Laesningen, sank hun
ned paa en Stol og blev siddende der med Ansigtet
skjult i sine Heender uden at rore sig. Brevets
skamlgse Tone — Truslen om at udstraekke For-
folgelsen til hendes eget Hjem — Udsigten til at
vanzres nu tre Uger for sit Bryllup . . det var
mere, end den stakkels Pige kunde bezre.

Den forste bevidste Tanke, der opstod hos hende,
var den at opsege Dorothea Nielsen, betro hende
hele Forholdet og benfalde hende om et Raad.
Thea var hendes bedste Veninde, — den eneste, til
hvem hun havde fuld Tillid. Thea maatte hjelpe!
— Thea maatte give hende et Raad! Ellers var
hun fortabt!

Hun tog sit Tej paa; men hun var kommen
saadan til at skelve, at hun neppe kunde knappe
en Knap eller binde et Baand. Kuldegysning paa
Kuldegysning gennemfoer hendes Legeme, som om
hun stod negen under aaben Himmel. Da hun gik
gennem Gaderne, syntes hun, at alle Folk vendte
sig om efter hende. «Skulde de allerede have faaet
noget at vide!» tenkte hun, og det var, som om
Stenbroen sank dybere og dybere ned under hendes
Fodder.

Thea var ikke hjemme. Tjenestepigen, der luk-
kede op, forklarede, at hun netop var gaaet ud og
ikke kunde ventes hjem for det forste.

«Ja, vil De veere saa god at hilse,» sagde Eleo-
nora med sit vante, venlige Smil, skent det sortnede
for hendes @jne. Som en beruset vaklede hun ned
ad Trapperne, idet hun med Haanden stottede sig
til Veeggen. Nu vidste hun ikke sit arme Raad. §'

Da hun naaede ned til Indgangsderen, horte
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hun Raadhusuret lige overfor slaa tre. Hun stand-
sede. «Tre,» sagde hun ganske hgjt, — Inden tre
Timer maatte hun have Hjelp! Inden tre Timer
maatte hun treffe Thea! Ellers var det ude med
hende!

«God Dag, min Naadige!» lod det i det samme
ved Siden af hende.

Det var v. Mohrhof. Han holdt tre Fingre op
til Huen og fortalte, at han havde set hende gaa
over Torvet og tilladt sig at oppebie hendes An-
komst, da han meget onskede at tale med hende.

«Tor jeg letsage Dem lidt herind i de smo
Gater? . . . Vi har vel lidt at tale om?%

Uden at mele et Ord fulgte Eleonora Opfor-
dringen. Med bajet Hoved gik hun ind med ham i
de smaa, morke, mennesketomme Gyder og Krinkel-
gange, der krummede sig bag Byens gamle Raadhus.
Hun havde fattet en Beslutning. Hun vilde i sin
Nod tale ligefrem til sin Forfolger . . . vilde bede,
ja trygle ham om at lade hende i Fred og ikke
gore hende ulykkelig.

Ritmesteren trykkede sig tet op til hende og
hviskede hende bagfra i Oret:

) «Hvor De ser sot ut idag! Men saa blek — saa
blek, min Naadige! Er De ikke gladt? . . . De har
faaet mit Bref, ikke sandt? — — Men Guds Deodt

- - jaj har en stor Synd paa min Samvittighet,
som jaj mo bekende Dem. Jaj var altfor likkelig
ved at vide, at De elskede maj . . . ok saa kom
jaj i Morges for Skade at fortzelle det til et Par af
mine Kammerater. — Det er skraekkeligt!»

«Hvad har De sagt? — skreg Eleonora og
standsede.

«At vi var forlofede . . . Ja, nu blifer De vredt
Paa maj, ok jaj har det fortjent! Men jaj kunde
ikke ggre for det! Jaj var altfor likkelig!»
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«Men jeg er jo forlovet med Adjunkt Hammer!»
vedbley hun i Fortvivlelsens Desperation.

«Min sote Froken! De kan dok ikke vere for-
lofet med to paa cet Gang. De kan dok ikke veere
forlofet med den ene og late Dem karessere af den
andre. Har jaj ikke Ret? . . . Herre Jesus, Froken!
Hvad er der i Vejen? De falder jo!»

Eleonora var virkelig begyndt at vakle; det saae
ud, som om hun skulde segne om. Men Rit-
mesterens Raab vakte hende. Og pludselig gav hun
sig til at lebe.

«Men, min Naadige! . . . Saa hoer maj dok,»
sagde han og vilde folge hende.

Men da vendle hun sig lynsnart om imod ham
og havede begge Armene over Hovedet ligesom til
Forsvar. Med vildt fortrukkent Ansigt udstedte hun
et hejt Skrig — en Vanvittigs skingre Reedselsskrig
_ der fik Forfalgeren til at standse.

For han var kommen sig af sin Forbavselse, var
hun forsvunden. — Han saae sig slukeret om. Gud
ske Lov! Der var Ingen, der havde set dem.

. Paa Slaget scks indfandt Adjunkt Hammer
sig i den brune Gaard ved Vestregrave for at af-
hente sin Keereste til den sadvanlige Aftenspaseretur.
Da han ikke fandt hende hjemme, blev han i hoj
Grad opbragt; thi for denne levende Timeviser var
det ikke at passe Klokkeslettet en Dedssynd, for
hvilken der ikke fandtes Tilgivelse. Han begyndte
at gaa op og ned ad Gulvet i Dagligstuen og saae
hvert andet Minut snerrende paa sit Kronometer.

Men Klokken blev halv syv, og Klokken blev
syv . . . 0g oppe paa Hjornepiedestalen nynnede
det gamle Sangveerksur saa besynderlig melankolsk
sin lille Vise: «Ach, du lieber Augustin, alles ist
weg! — weg! — wegh

Nu viste ogsaa Svigerfaderen sig i Stuen og blev
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hgjlig forundret over ikke at finde Aftensbordet
deekket. Det var aldrig nogensinde for heendet, at
hans Datter havde forglemt sine huslige Pligter, og
hun plejede altid at sende Besked hjem, naar hun
blev hos sine Bekendte udover Spisetiderne.

Da Klokken var bleven otte, uden at hun var
kommen, skikkede den bekymrede Fader Bud til
alle Datterens Veninder for at forhgre om hende.
Men Budet kom tilbage uden Oplysninger. Kun fra
den skadefro Thea Nielsen blev der bragt den Be-
sked, at Eleonora havde vzeret hos dem Klokken
tre og da set saa bleg og daarlig ud, at Pigen, der
havde lukket op for hende, var bleven ganske for-
skraekket.

Da blev den gamle Bondekgbmand for Alvor
urolig. Han forestillede sig alle mulige Ulykker,
der kunde have ramt hans Datter. Han tzenkte sig,
at hun laa syg og hjelpeles i en Port eller i en af
de store Tommergaarde, hvorigennem der var Passage
fra Gaderne; og da der atter var forlsbet en Time
i forgeves Venten, greb han i sin Skrzk til et hgjst
useedvanligt Middel.

. Med hvilket beevende Liv hele denne Aften
nu  staar for min Erindring! Det var stille og
stjerneklart . ... ret en fredelig Septemberaften.
Rundt om paa Gadehjornerne lyste Lygterne med
et desigt Skeer; i de snzvre Gyder og Streeder var
der ganske merkt. Bag de fleste Vinduer var Lysene
allerede slukkede, Beboerne var gaaet til Ro. Der
hortes ingen anden Lyd over hele Byen end Taarn-
vegterens Raab og nu og da et ynkeligt Hyl af
Temmergaardenes lgsslupne Hunde.

Klokken kunde vel vare lidt over ni. Jeg var
nylig kommen hjem fra en Kammerat og befandt
mig ene med min gamle, vattersotige Faster, der
sad i sin Armstol henne ved Kakkelovnen og drak

Pontoppidan: Fortzllinger. I. 24
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den Kop dampende Kaffe med Kandissukker til,
uden hvilken ingen indfedt Randerskvinde kunde
finde Nattero. Min Fader var gaaet hen i den ny-
oprettede Haandveerkerforening, i hvilken han som
Byens storste Skomager beklzedte Posten som For-
mand.

Jeg sad med Pegefingerenderne stoppet ind i
Orene og leste i en gammel Almanak, og saa stille
var der i hele Huset, at man kunde hore Dgdninge-
urene tikke inde i Mgblerne.

«Ludvig!» sagde pludselig min Faster. «Hvad er
det, jeg kan hgre?»

«Kan Faster hore noget? spurgte jeg og tog
Fingrene ud af @rene. I det samme sprang jeg op.
«Bytrommen!» raabte jeg. «Der er Brand!»

I et Nu var jeg henne ved Vinduet og fik det
aabnet. Rundt om i Husene var der kommet Lys,
0g nattekleedte Skikkelser strakte sig ud af Vinduerne,
raabte til hinanden over Gaden 0g saae op mod
Himlen for at opdage Lysskeeret fra den formodede
lldles. Vor Genbo, Ligkistesnedkeren stak sit store
Skaldehoved ud og brelte som en Tyr: «Hvor er
Ilden ?»

I det samme drejede Trommemanden omkring
Hjornet af vor Gade; men for vi kunde opfange,
hvad hans kellingeagtige Stemme raabte, fik vi af
en forbiilende Mand at vide, at det var Kgbmand
Ankersens Datter, der var bleven borte fra Hjemmet
og formentes at ligge i syg og hjxlpelgs Tilstand et
eller andet Sted i Byen.

Ikke saa saare havde jeg hert dette frygtelige
Budskab, for jeg foer ud af Stuen, ned ad Trappen
og ud i Byen. Aldeles forvildet — med bart Hoved
og i Filtsko — lgb jeg omkring i Gaderne, hvor
Folk overalt var kommen til Vinduerne og raabte
0g spurgte.
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Den nzste Morgen blev Eleonoras Lig fisket op
af Gudenaaen et Stykke nedenfor Havnen. I lang
Tid troede man, at der forelaa et simpelt Ulykkes-
tilfeelde, og Sorgen i Byen var almindelig. Den
gamle Fader var utrgstelig. Derimod rettede Ad-

junkt Hammer sig forholdsvis hurtigt efter det tunge

Slag, idet hans Afhandling netop i de samme Dage
blev serdeles rosende omtalt i et tysk Fagtidsskrift.

Forst flere Aar efter betroede Ritmester v. Mohr-
hof i et lystigt @jeblik en Kammerat sit Eventyr
med den gyldenlokkede Borgerpige .. . og ad denne
Vej sivede efterhaanden en Mistanke og tilsidst den
fulde Sandhed ud imellem Byens Folk.

24*



Afsked.

Sendag Morgen.

Jeg forlader om et Jjeblik Byen.

Jeg har ikke kunnet sige den Farvel uden at
have besggt det eneste Sted, hvor et Spor af min
Barndoms Elskede virkelig endnu findes, — Kirke-
gaarden. Ganske tidligt i Morges, mens hele Byen
endnu sov irygt under Engenes tunge Taagedyne,
sneg jeg mig ned ad Hoteltrappen og ud til de
dedes Have. Idet jeg sagte aabnede den store
Gitterport derude, frembragte dens rustne Heengsler
en Lyd, der fik mig til at gyse let. Det lod i mine
Oren som et Signal . . . et Varsko-Raab til et eller
andet forsinket Genferd derinde i Taagen over
Gravene.

Efter nogen Leden fandt jeg Eleonoras Gravsted
i et fredeligt Hjgrne af Kirkegaarden, indenfor en
indhegnet Plads, hvor ogsaa hendes gamle Fader
havde fundet Hvile. Paa den halvt forvitrede Mar-
morplade, der dzkkede Graven, stod i knap lenger
lzeselige Bogstaver hendes fulde Nayn — Anna Eleo-
nora Ankersen — Fgdsels- og Dedsaaret samt Ordene:
«Herre, forbarm dig!»

Jeg satte mig paa en lille Traebzenk, der fandtes
indenfor Indhegningen, og faldt hen i Tanker.

Alle de sidste Dages vekslende Stemninger, al
min genopstandne Lidenskabs hvilelgse Uro fik paany



MINDER. 373

mit Hjerte til at banke Vemodig kom jeg til at
teenke paa, hvorledes jeg for ikke mere end fire
Dage siden var kommen til Byen opfyldt af Haabet
om her at genfinde lidt af Barndommens tabte Fred
og lyse Paradislykke.

Ak nej, Livet giver saavist ikke det en Gang
tabte tilbage, og hvad man finder, er i det hgjeste
en Belering, der gor sgrgmodig.

«Byg ej Bro til Evigheden,
falskt er hvert et jordisk Eden,
forst i Graven faar du Fred.»

Jeg har virkelig ved disse Dages Fortabelse i
Fortiden hostet en Erfaring. Dette Mindernes Mare-
ridt, hvorunder jeg har stennet, har givet mig lige-
som en Forsmag paa Alderdommen. Jeg veed nu,
hvordan det er at blive gammel, at maatte vandre
Livets afmeagtige Krebsegang tilbage mod Evigheden.
Saa bittert maa det altsaa foles i de Aar, hvori
«Sindet forynges under de graanende Haar» og
Hjeertet, frigjort for Ungdommens Selviskhed og for-
feengelige Higen, atter aabner sig til fuld 0g varm
_0g uegennyttis Hengivelse, — da at ‘maatte ﬂygte
ind i Forgangenhedens Genfzerdsverden for der fat
stille sin Kerlighedstrang hos Skyggerne.

Der gaar en Kuldegysning igennem mig. Jeg
overfaldes med eet af en brazendende Utaalmodighed
efter at komme bort. Hvorfor sidder jeg her? Hvad
vil jeg allerede mellem Skyggerne? Tiden er jo
endnu ikke udrunden! Lad de dede vezere dode,
det glemte vaere glemt. I Jorden med alle Spogelser!

Afsted!
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