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Naadsensbmd.

————— e

Der stod en Eftermiddag et stort Spektakel omme
1 Smogen bag Gadekeeret, hvor fire-fem sorte Ind-
sidder-Ronner ligger sammenbyltede under Skole-
bakken.

Anledningen var veegtig nok; det var Stine Bad-
kers, der skulde paa «Kassen».

Dette er den folkelige Betegnelse for Herredets
store, nyopforte Fattig- eller Arbejdshus, der er
Egnens Stolthed og Pryd. Nu skal man i Sandhed
ogsaa vanskeligt kunne tenke sig noget, der saa
lidt minder om de gamle, smudsige og stinkende
Sogne-Fattiggaarde, hvor man i gamle Dage stuvede
Folk sammen paa maa og faa og lod dem leve
efter eget Forgodtbefindende. Helt kongeligt ligger
«Anstalten» paa Toppen af en kratbevokset Banke
ud mod Fjorden — muret i redt og graat, med
Spir paa Gavlene og Majestetens Navnetrek funk-
lende i Guld paa blaa Grund over Indgangsderen.

Fremmede, der kommer forbi paa Vejen, vil
sikkert ikke anslaa det til mindre end et kgl. Tugt-
hus el. lign.; og mere end een besindig Mand,
der har vovet sig indenfor det jernbespigrede
Plankeveerk og betragtet de maegtige Trappegange,
Varmeapparaterne og de dekorerede Lofter, har ry-
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4 NAADSENSBROD.

stet betenkeligt paa Hovedet og ymtet om Over-
drivelse.

Det skulde da netop veere, at han er kommen
op i en af de store Sale, hvor Lemmerne sidder
reekkevis under Vinduerne og fletter Sivmaatter og
binder Kurve — Mandene og Fruentimmerne hver
i sin Flgj. Der er altid noget uhyggeligt ved
Synet af en saadan Forsamling gamle, livstreetie
Mennesker, hvem Tilverelsen intet lengere har at

byde — isar, hvor Livets lange Kummer allerede
har sat saa dybe Meaerker af Tilintetggrelse som
paa disse.

Det er de udslidte Kreefter, de forkomne Eksi-
stenser fra Herredets Hytter og Huler, der samles
herinde imellem disse Mure, naar Haanden bliver
for svag og Ryggen for kroget til leengere at bzere
Livets Byrder. De sidder nu her, ens i Dragt ligesom
Sgskende, med rent Linned og saa velkemmede og
renvaskede, som de nazppe nogensinde har tenkt
at skulle blive det i denne Verden — men tillige
saa stille og underligt eftertenksomme, som var
ogsaa allerede Evigheden begyndt for dem her 1
disse store, hgjtidelige Rum, hvor Lyset fra de hgje
Vinduer falder ind som med en overjordisk Glans,
og hvor den mindste Hosten eller Harken giver
Genlyd under Loftet som i en Kirke.

Tavse og andeegtige flytter de deres stive, kro-
gede Fingre, fester Simen i Halmen, knytter paa og
trekker til, Time ud og Time ind med mekanisk
Regelmassighed — kun nu og da skremmet op
ved Lyden af Inspektorens knirkende Morgensko,
naar han nzermer sig op ad Trapperne. Der gaar
da et engsteligt Szt ned gennem Rekkerne. Og
idet hans store Gud-Fader-Skikkelse viser sig i Deo-
ren, dukker de gamle Hoveder endnu en Tomme
dybere ned over Maatterne.
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Det eneste, der bringer lidt oplivende Afveksling
i den lange Dags Ensformighed, er Madklokkens
Klemten. Saa saare denne lyder, rejser alle sig op,
borster omhyggeligt Halmstumperne fra Skeodet ned
1 den reglementsmeessige lille Bunke paa Gulvet og
begiver sig ud paa Trappegangen, hvor en Opsyns-
mand ordner dem 1 Resekker paa to og to. Ved et
givet Tegn afmarscherer de derpaa ned til Kgkken-
lemmen, hvorfra de lidt efter stiger op, hver med en
Krukke forsigtig mellem Henderne og med de stivnede
Trek ligesom opteede af den liflige Damp, der staar
dem op om Nasen.

Om Morgenen bestaar Maaltidet af en halv Pot
kogt, brunt Vand — Ol kaldes det officielt — og et
Kvartpund tert Rugbred, hvilket sidste de iheerdigt
og begeerligt sutter i sig med de tandlgse Gummer,
idet de flittigt bleder det i Vandet. Til Middag er
det Veelling og en Sild, eller gron Sgbekaal med
Roer og Kartofler — samt Duften af Inspektorens
Bof, naar de paa deres Krukke-Marsch stjeler sig
til et Gjeblik at standse ud for Dgren til det pri-
vate Kokken. Flaesket serveres til Midaftensmaalet
sammen med endnu en Skive tgrt Rugbred og en
‘halv Krukke Malkevand, hvorpaa Opsynet gor en-
Ronde gennem Stuerne for at paase, at intet over-
fladigt bortspildes eller forputtes.

Overhovedet gaar alt for sig med en Ngjagtighed
og Orden, der maa kaldes monsterverdig. Fra Lem-
merne om Morgenen Klokken fire purres op af Sengene
og indtil den reglementerede Aftenmgnstring, hvor
blandt andet Dagsarbejdet udmaales og bedemmes, her-
sker der en Punktlighed og Disciplin, der ikke kan vare
bedre paa nogen Rekrutkaserne. Det er helt fotbav-
sende, med hvilken Adraethed disse gamle, skorhovede
Mennesker overalt og ved enhver Lejlighed veed at finde
deres Pladser og kende deres Pligter. Selv de gen-
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stridigste Gemytter og urimeligste Seerlinge — og hvor
findes de hyppigere end blandt skrgbelige gamle! —
slibes i Lobet af en fjorten Dages Tid til de fogje-
ligste Led 1 Mekanismen og fremstiller sig straks den
forste Udgangssgndag for Omverdenen med dette ugen-
givelige Feellespreeg af slunken og renvasket Tamhed,
der karakteriserer dem alle fuldt saa vel som selve
den graa Vadmelsuniform.

Nu maa det ogsaa af alle erkendes, at man 1 den
nuverende Inspektor har fundet en Mand, der i en
sjelden Grad er som skabt til den Stilling, han er sat
til at bekleede. Stor og frygtindgydende, saa endog Gul-
vene skaelver under hans Trin, med en gammel Under-
officers hele fugtige Majestaet og upaavirkelige Kold-
blodighed, forer han fast og myndig Styret. Med en
Holdning, som om han havde slugt et Spanskror eller
i det mindste holdt et saadant skjult under sin teet
tilknappede Frakke, vandrer han sine Rundture op
gennem Trapperne og hen igennem Stuerne for med sin
enestaaende Evne til at opdage hver mindste Uregel-
maessighed eller ringeste Forsgmmelse at udeve An-
staltens reglementsmaessige Justits.

Til den Ende findes nede i Keelderen en Reekke
smaa, meorke, vel aflaasede Rum — <«Brummerne» —
hvor Synderne sattes ind til en Trabriks, en Halmsak
og et nyt Testamente for der et Par Dages Tid 1
Ro at overveje og angre deres Breode ... en Straf,
for hvilken Inspekteren som gammel Militeer har en
naturlig Forkeerlighed, og til hvilken han af egen krzn-
ket Pligtfalelse endnu fojer Afknapning paa Mad-Ra-
tionerne . . . til Fordel for sin navnkundige Pramieso
«Gine».

Det kan nu efter alt dette umuligt vaekke For-
bavselse, at Anstalten fra alle Sider bergmmes som
en virkelig Monsteranstalt. Det er slet ikke Skry-
deri, naar Inspektoren med Selvfolelse betror den
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interesserede fremmede, som han forekommende viser
rundt i den vidtlgftige Bygning, at denne har dannet
Forbilledet for adskillige lignende Barmhjertigheds-
asyler i de omliggende Herreder. Ja, rundt om 1
Landet ligger der Broder- og Sgsteranstalter, der
ikke i noget Punkt staar veesentlig tilbage, men Treek
for Traek viser Oprindelsens Feallesskab — lige til
dette med Majesteetens Navneslyng som et betryg-
gende Segl over Indgangsdgren.

Besynderligt nok synes nu Herredets Fattigfolk
slet ikke taknemlige for dette Palads, hvormed man
saa rundhaandet har betenkt deres gamle Dage.
Det er endda neeppe for meget sagt, at dets blotte
Neevnelse kan faa den sterkeste Pundtersker til at
blegne af Skreek.

Hellerikke havde Stine Bodkers rettelig forstaaet
at skatte dets sindrige Ventileringssystem og smukke
arkitektoniske Linjer; og da man hin Eftermiddag
kom for at afhente hende, og den enspandige
Fjellevogn, der var tilsagt til at foretage Flyt-
ningen, holdt udenfor hendes Dor, var hun paa
~ ingen Maade at formaa til at fglge; og da man vilde
bruge Magt, satte hun sig til Modveaerge med en
saadan Lidenskab, at hendes Skrig kaldte Folk til
overalt fra Byen.

Der blev et frygteligt Rore. Den halve Smage
stod tilsidst fuld af alle Slags tililende; og igennem
Tilraab, Latter, Hundeggen og de netop hjemslupne
Skolebarns Jubel herte man Stine skelde, bande og .
skrige inde i sin Stue, saadan som kun en drukken
og splittergal Keelling har Vejr til det.

En brestfeldig Slaghenk, en ormegnavet Kiste og
forskelligt gammelt Smaaskrammel — hendes samlede
Bohave — havde man med Maegje faaet fravristet
hende og praktiseret ud af Vinduerne. Man kunde
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udefra tydeligt se, hvorledes hun med truende Fagter
skridtede frem og tilbage inde i det tomme Rum.

Det havde forgvrigti den senere Tid ikke vaeret
noget usezedvanligt for Byens Folk at se Stine i
en saadan Ophidselse. Hun havde forhen veret
en skikkelig og straebsom Kone, der efter sin Mands
Deod havde ernaret sig selv og mange Bgrn ved
redeligt Arbejde i Roe- og Kartoffelmarkerne og
overhovedet overalt, hvor man havde Brug for en
bred Ryg og et Par rappe Naver. Men siden hun
forgangen Hgst kveestede sin Haand i et Damp-
teerskeveerk, var hun under den fortvivlede Kamp
for Tilveerelsen bestandig oftere tyet til Fattigfolks
store Troster, til Brendevinens Barmhjartighed.
Fra det Ojeblik, det blev hende klart, at hendes
Modstand var forgeves, og at Arbejdsanstalten tidlig
eller silde vilde blive hendes sidste Asyl, slap
alle Tgjler hende afhaende; ... og nu gik hun der-
inde over Gulvet som et vildt Dyr, skraekkeligt til-
redt, med Huen gleden bagad fra den halvskaldede
Isse og oversmurt med Skarn.

En Flok stgjende Mend og Karle, der havde
samlet sig 1 Dgren, sggte paa gemytlig Vis at tale
hende tilrette. Men hver Gang en af dem narmede
sig eller blot strakte Haanden ud imod hende,
krummede hun sig sammen af Raseri og stampede
i Gulvet. Nu og da gik hun hen til Vinduet og
spyttede ud paa Drengene, der skreg — og da .vilde
Skraalet ikke standse.

Endelig kom Sognefogden, som man havde skik-
ket Bud efter.

Han kom lige fra Terskeloen — hidsig og varm
— med Avner heengende i Haaret og 1 hans nye
graa Vadmelsbukser.

Hastig trengte han sig gennem Svaermen og gik
ind i Stuen. Her blev han staaende midt paa

P S
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Gulvet med skreevende Ben og de udspilede Hender
hvilende paa Hofterne.

Da det gik op for Stine, hvem. hun havde for
sig, blev hun med eet stum. Langsomt og med et
skulende Blik trak hun sig tilbage over Gulvet og
anbragte sig i den inderste Krog som i en Forsvars-
stilling.

Sognefogden fulgte hende med tunge, skreemmende
Treeskotrin.

«Du vil vel ikke lzgge Haand paa Fogden,
Stine!» sagde han, idet han smilte i en behagelig
Folelse af sin Magt.

Der var nu fuldkommen Stilhed ude og inde.
Stine var sunken i Knz. Hun holdt afvergende de
Jordsorte, magre og rystende Hzender frem foran
sig, mens Underkaben bevegede sig op og ned som
for at tale. Men der kom ingen Lyd. Kun Ojnene

— Smaa, sorte, radselsslagne under den redplettede
Pande — hvor de bad!

Det var et ynkveerdigt Syn.

Fogden traadte endnu et Skridt frem for at tage
fat i hende. I det samme lgd det med en rusten
Stemme ude fra Mzengden : |

«Aa — lad hende veere, du!»

Og straks efter med tre-fire forskellige Rgster
det samme Tilraab: '

«Lad hende veere lidt!»

Sognefogden vendte sig ikke. Han havde for-
modentlig genkendt lange Zacharias Smeds Stemme.
Med et pludseligt Hastveerk fik han ved Hjeelp af
et Par hosstaaende Karle Stines Hsender og Fodder
bundet, hvorpaa hun af fire Mand og under Skole-
bornenes fornyede Skingren bares ud gennem Dagaren.

Der er intet Maal for, hvor hun skreg. Det var
et Skrig, der syntes at maatte naa ud til Verdens
Ende og helt ind i Himmelens Riger. 1 Degaren
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10 NAADSENSBROD.

brast Hyssingen om hendes Fgdder, og hun be-
gyndte rasende at sparke omkring sig. Da blev der
Latter blandt de unge Karle, der stod hos. Men i
en Fart fik Fogden hende smidt ned i Vognhalmen
et Par Mand sprang op, Kusken smakkede paa
Hesten, . . . og Vognen rumlede afsted.

Saa var det forbi, og Folk skiltes roligt.

Fogden og den lange Zacharias Smed vekslede
blot i forbigaaende et @jekast. Derpaa gik de hver
til sit. — —

Lidt efter kom Provsten keorende gennem Byen
i sin nye Landauer.

Formodentlig maa han have haft Fornemmelsen
af noget uszdvanligt; thi da han kom til Gadekeret,
hvor Skolebgrnene endnu stod forsamlede, lod han
Vognen holde og spurgte, hvad der var paaferde.

Og som med een Mund og med Huerne 1 Heen-
derne svarede de smaa i deres Uskyldighed:

«Det var bare Stine Bodkers, der kom paa

Kassen!»

-
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Knokkelmanden.
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Ude 1 st bag en lang, sammensunken Vold-
groft, der dannede Gransen mellem Overdrevet og
de egentlige Bymarker, laa et pynteligt lille Boelsted
med greonne Vinduesrammer, Vinlev om Gavlen og
Bikuber langs Havehegnet.

Ensomt og trist laa det paa de stenede Jorder,
der skraanede ned imod Fjordindlgbet.

Men 1 den lille Have foran Huset stod om Som-
meren et pragtfuldt Flor af fine og sjaldne Blom-
ster. Navnlig i Avgust, naar Rankerne og Slyng-
planterne havde skudt sig hegjt op paa Straataget,
0og naar Frugterne paa de bugnefulde Dveergtreer
begyndte at modnes mellem Lovet, saae det lille
Hus helt eventyragtig ud der midt i de ode Sten-
marker — en tusendfarvet Blomsterkurv, der blan-
dede sin Vellugt med Havets bittersalte Aande.

- Det var rent ud forbavsende, hvad der var bleven
frembragt og opelsket paa denne lille Plet. I de lyse
Sommeraftener, naar Solen var ved at gaa ned, drev
gerne en og anden af Byens Folk op over Oster-Stien
med sin Pibe eller Strikkestrompe for fra Grusbakkerne
at fryde sig ved Synet af den fremtryllede Rigdom.

«Boelfolkets Paradis» kaldtes tilsidst Huset Mand

og Mand imellem; ja mange var ikke langt fra
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12 KNOKKELMANDEN.

virkelig at tro, at der hvilede en sazregen Guds
Velsignelse over det.

Boelsfolket selv kendte derimod ingen noget til.

For otte Aar siden var de kommen til Egnen fra
Landet hinsides Fjorden med to redmalede Kister,
en Spinderok og en ZEgtesengs Klaeder; og de havde
i al denne Tid holdt sig tilbage fra al selskabelig
Omgang med Egnens Folk.

Fra Morgen til Aften kunde man se dem gaa
uforstyrrelige i deres Arbejde ude paa Marken bag
deres hvide, langskaeggede Hors eller i Haven med
Gartnerkniv og Spade. Men ikke ved nogen Lejlighed
havde de blandet sig med Befolkningen, skent denne
oftere havde givet dem en Anledning.

Selv i Kirken, hvor de regelmessigt madte til
Aarets tre store Hgjtider for at ofre, satte de sig
sammen i en af de bageste Stole; og saa saare Degnen
havde sagt det sidste Ord af Fadervor, rejste de sig
og var alt langt paa Vej ud over Grusbakkerne, for
det gvrige Kirkefolk naaede frem gennem Portalen.

Han var en lille, sammensunken og forslebt
Skikkelse med denne altfor store Hgjre-Skulder og
den i det hele lidt skaeve Figur, som er felles for
Folk, hvis Liv har veeret en eneste Treldom. Ud-
trykket i hans store, blakkede, troskyldige @Ojne tydede
paa en noget skrebelig Forstand; og i Virkeligheden
maatte ogsaa Konen bestandig treede til, naar noget
alvorligt eller indviklet skulde afgjores. Hun var
et stort og sundt Bondefruentimmer af den Ari, som
nu er ved at de ud. Man vilde vide, at det i sin
Tid skulde have holdt haardt for dem at komme
sammen:; og man begreb, at det var derfor, de nu
knyttede sig saa uadskilleligt til hinanden.

De var oprindelig et Par forladte, af det offent-
lige udsatte Born, der forst i en billig Sognepleje,
senere — skilte fra hinanden, men begge besjalede

T s e il e b gt A A L
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af samme Tanke og strebende mod samme Maal
— 1 kummerlige Tjenester omkring paa store Gaarde
havde lert, hvad ondt var . . . indtil de efter naesten
tyve Aars selviornzegtende Slid og den mejsomme-
ligste Sammensparen var naaet saa vidt, at de kunde
bestride «Redelighed» og den ferste lille Udbetaling
for det Sted, de siden havde besiddet.

Men den Gang var Huset en sand Elendighedens
Hule, og Haven en Stendynge, og Markerne lutter
Kvikrgdder. Nu -- efter nappe otte Aars Forlgb —
var ikke alene hele Kgbesummen fuldt udbetalt og
Jord og hele Pladsen tifold forbedret. men inde i
Byen vilde man endog mene, at de lykkelige Men-
nesker sidste Terminsdag havde kunnet gore et lille
Indskud i Sparebanken.

Men ikke heller dette var naaet uden de utro-
ligste Selvopofrelser.

Hver Dag i alle disse Aar var gaaet hen i en slid-
fuld Straeben for Opnaaelsen af det Maal, der havde
veret deres Ungdomsdages store, falles Drom: en
Gang at blive frie Folk paa fri Jord. Deres lave,
gronmalede Dgr havde vaeret den forste, der aab-
nede sig for Daggry, den sidste, der lukkede sig
for Natten. I Middagstimen, naar andre sov, i Regn
og Storm, altid var de paa Fzrde, bred Sten, satte
Gazrder, puslede deres Blomster eller rggtede Bi-
staderne. Selv midt i den morkeste og strengeste
Vintertid kunde Folk, der keorte hjem fra Gildelag,
allerede Klokken fire om Morgenen se det rede
Lyssker fra deres Vinduer henover Sneen.

Derinde sad de i den lille lave Stue og gjorde
sig Tiden nyttig, indtil det dagedes. Ane spandt
paa Rok eller kartede. Simon bandt Sivmaatter
eller snittede Treskeer. Og om Aftenen, naar den
korte Dag var til Ende, tog de stilferdigt fat igen
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og leeste tilsidst ved det tynde Lys et halvt Kapitel
i Testamentet, forend de sogte Hvile 1 Alkoven.

Ude i Haven var hver Tomme Jord taget under
den kyndigste og omhyggeligste Behandling. Her
vrimlede det af smaa, pudsige Indretninger, som
Simon med et mekanisk Snille, der ikke er ual-
mindeligt hos Folk af svag Forstand, havde sat
sammen for at skeerme Smaatreer for Bleaesten eller
skremme Fuglene fra et Beer eller skaffe Sol paa
en Blomst.

Men alt — Sivmaatter, Traeskeer, Honning, Blom-
ster og Frugter lige til det mindste Beer blev sam-
vittighedsfuldt sanket sammen og hver Lerdag af
Ane skillinget ud paa Torvet i den nzermeste Kob-
stad for at ege Tyngden af den rede, heeklede
Pung, der laa gemt i Sengehalmen.

I seks Aar levede de uden Bgrn.

Men i det syvende fodte Ane en Datter, som de
nevnte op efter Dagen og kaldte Eulalia.

De havde netop paa denne Tid faaet samlet
sammen til den sidste Afbetaling af Galden paa
deres Hus. Den lykkelige Dag, de saa lange havde
dremt om, var forhaanden. I en tidlig Morgentime
hen paa Sommeren gik Simon ind til Staden med
de to hundrede Kroner forsvarligt indsyede i sin
Vadmelsfrakkes rummelige Inderlomme.

Ud paa Eftermiddagen kom han tilbage og be-
tydede Ane med et Nik og et Smil, at nu var det
sket. Ane havde deekket Bord med stegt Sild og
Surkaal for at gere Dagen lidt festlig; men ingen
af dem havde rigtig Appetit, og de talte kun lidt.

Efter Maaltidet gik de ud over Marken, saae til
den dreeende Rug, til Koen paa Kleoveren og Faarene
paa Bakken. Polle, den langskeggede Hest, stod
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der ogsaa; og Ane tog et Stykke Bred op af sin
Lomme og stak det til den.

Alt omkring dem stod saa frodigt, saa lykke-
spaaende og talte til dem om en overvunden Strid,
et nyt Liv, en rig Naade, som de nu slet ikke
syntes at have fortjent.

Om Aftenen satte de sig sammen paa en Beenk,
som Simon i Anledning af det nye Liv, de nu skulde
til at fore, havde sammentgmret og anbragt uden-
for Deren. Her stoppede han .en ny Treepibe, som
han om Formiddagen havde keobt i Staden; og idet
han forsigtig pustede Regen fra sig, betragtede han
opmarksomt de lavt hensvevende Tobaksskyer, saa-
ledes som han vidste, det horte sig til for Folk,
der nod Tilveerelsen.

Undertiden saae de paa hinanden og smilte. Ane
havde plukket nogle Stikkelsbzer, som hun sad med
1 sit Forklede og nu og da spiste af, idet hun
tvang sig til ikke at bryde sig om, hvad de kunde
veere gjort til i Penge paa Torvet i Kgbstaden.
Simon lettede nu og da sit Hjerte ved et tanke-
fuldt: |
'~ «Naa, ja ja . . . her sitter vi, Ane!»

Efterhaanden fik de dog Tungen paa Gled. Til-
sidst begyndte endog Ane i Kaadhed at kaste Stik-
kelsbeerskaller i Hovedet paa Simon. En Stund sad
han og tog imod dem med sveden Rolighed; men
snart begyndte han at give hende Svar ved sindigt
at pirke hende i Siden med Pibespidsen. Hun slog
ham over Haanden og kaldte ham en rigtig So-
mikkel. Men da greb han hende pludselig om begge
Haandleddene og vilde veelte hende bagover. Hun

vergede sig tappert og sparkede fra: sig med Tre-
skoene. |

Dette morede dem. Den Slags Spog havde de
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16 KNOKKELMANDEN.

aldrig for givet sig Stunder til. Og da Solen helt var
under, og de var krgben op i Alkoven, favnedes de
saa varmt og eftertrykkeligt, som om de for anden
Gang havde fundet hinanden i en ny og lykkeligere
Ungdom.

Det var en af deres mange Bestemmelser, at de
fra denne Dag vilde ligge en Time leengere i Sengen
om Morgenen; men forelebigt havde de al for megen
Uro i Blodet hertil, og i det hele skete der ikke
store Forandringer i deres Livs daglige Gang.

De anskaffede sig et radmalet Kleedeskab og en Seng
til Eulalia, og Simon fik en ny Hat, hvortil han hgjlig
treengte. Ogsaa blev det stampede Lergulv i Stuen
brudt op og erstattet af et Braeddegulv, og istedetfor
de szdvanlige Kartofler med Meldyppe fik de nu
oftere Suleveelling, AErtegrod med Melk, Stegeflesk
eller endog Klipfisk med smeltet Smor. Men ellers
forblev alt ved det gamle, og nede i Sengehalmen
gjorde den rede Pung sig allerede tyk af det forste
lille Indskud til Sparebanken.

Saaledes gik et Aar.

Da kom det Ane for, at hun atter var begyndt
at bzere. Men efterhaanden som Tiden led, viste
det sig til hendes Forundring, at hun maatte have
taget fejl. .

Denne Opdagelse, som hun forhen vilde have
folt som en Befrielse, blev hende nu en Skuffelse.
Nu, da de havde stridt sig frem, onskede hun sig
en Borneflok, der kunde dele Lykken med dem.

Men ud paa Hogsten folte hun sig paa een Gang
mindre vel; og en Dag, da hun stod paa Lzsset
og lagde Slodhalm, trykkede hun pludselig Haanden
ind i Siden, idet hun undertrykte et lille Skrig.

«Vent lidt», sagde hun ned til Simon, der stod

under og stak op.
«Hva’ ska’r?» spurgte han og sankede Tyven.

-
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Men Smerterne overvaldede hende, hun maatte
sette sig 1 Leesset.

«Herre Jagsses! . . . Hva’ er der, Ane?»

«Jeg veed ikke, . . . det er 1 Maven.»

«Naa—aa,» sagde Simon beroliget. «Du maa
ta’ dig et Par Peberkorn til Midaftensmaden, saa
linder’et vel.»

Da Ane kom hjem, tog hun tretten store Peber-
korn i et halvt Glas Braendevin. Om Natten laa
hun med sin Uldklokke over Maven, og yderligere
havde hun 1 Smug lagt en fleekket Art i et nygnavet
Musehul . . . saa det behaver ikke at forteelles, at
hun kom sig.

Men helt rask blev hun alligevel ikke. Hele
Efteraaret gik hun og smaaskrantede og freos, og
det skgnt hun to Gange daglig gned sig over Leen-
derne med Uld, drak blodrensende Te hver Morgen
og Aften og 1 det hele samvittighedsfuldt efterkom
alle Distriktsleegens Forskrifter — lige til at under-
skrive de danske Kvinders Kanonadresse.

Den gamle, spogefulde Herre, der gerne kom
fra en Middag eller Jagtfrokost paa en af Herre-
gaardene, vidste ikke synderlig Besked og slog der-
for det hele hen.

Men det blev alligevel slet ikke bedre. Bedst
som hun stod ved Keernen eller Gruen, kunde Smer-
terne komme som et Sting tveers igennem hende,

saa hun ikke kunde holde sig oprejst.
| En gammel Kone fra Byen, der undertiden kom
og kobte Grontsager hos dem, gav hende det Raad
at hugge Hovedet af en liggegal Hone og drikke
Blodet varmt, mens hun endnu var fastende. Ane
provede det, men det hjalp ikke noget.

En anden Kone, som havde hort om heéendes
Tilstand, opsegte hende en Dag ude i Marken og
betroede hende en hel Rekke Midler, der alle skulde

Pontoppidan: Forteellinger. 1. 2
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18 KNOKKELMANDEN.

veere ufejlbarlige. Blandt andet skulde hun ved nzeste
Nz, uden at nogen saa det, lade sit Vand paa et
Stykke Flaeskesvaer og haenge dette op i Skorstenen
indtil Nyet. Derpaa skulde hun grave det ned paa
et Sted, hvor hun ellers aldrig kom, og tre Gange
raabe sit Navn, inden hun forlod det. Allerbedst
var det dog at stikke en Pilekvist ind under Taget
og hver Nat gaa ud i bart Linned og svinge den
over sit Hoved.

Ane forsggte sig samvittighedsfuldt med det alt-
sammen, men det viste sig lige resultatlgst.

Da overtalte den samme Kone hende til at prgve
en klog Mand, der boede i Nabosognet og havde
hjulpet mange baade for Skeever og Modersot og fal-
dende Syge og det, som endnu veerre var. Ane vag-
rede sig i Begyndelsen; men en Sendag, da Vejret
var godt, kerte hun og Simon derover og fandt let
Mandens Hus, hvor en hel Rekke Vogne ventede uden-
for Dgren. Hun blev signet og maalt, og tilsidst gav
Manden hende en Krukke med Englefedt, som hun
skulde smgre sig med over Maven. Straks syntes
hun, det hjalp godt, ‘men ikke lenge efter var det
omtrent det gamle igen.

Saa slog hun sig tiltaals med dette Resultat,
indtil Julen var ovre og det nye Aar gik ind.

Det var den Vinter en streng Frost. Over Fjor-
den laa et fast Isdekke; og Simon besluttede at
benytte denne nemme Lejlighed til at komme ind
til Hovedstaden med et Las Sivmaatter og Riskoste,
som han i Vinterens Lgb havde bundet, og som
han derinde kunde faa fordelagtigere afsat end paa
Torvet 1 Staden. I samme Skynding kunde da Ane
raadsporge en Professor, om hvem de havde hort
Tale, og faa ordentlig Besked paa Tingene, saa hun
igen kunde blive rask og frisk, inden Klagen gik af
Jorden og Vaararbejdet skulde begynde.
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En Nat Klokken tre korte de i Maaneskin over
den islagte Fjord og drog de fire Mil ind til Kgben-
havn. _

De havde aldrig for tenkt sig, at der kunde
veere Tale om virkelig Fare. Naar de havde ymtet
noget i den Retning for Distriktsleegen, havde han
altid paa sin spogefulde Maade svaret:

«Keere Venner! Hvad er farligt? Man kan dg af
et Knappenaalsstik og leve med et Sabelhug. Altsaa,
kere Venner, — Godmorgen!»

Men da de nu stod i den bergmte Professors
store Venteverelse og saae al den Nod og Elendig-
hed, der her sad baenket langs Vaeggene eller listede
med vaklende Trin over Gulvet, betoges de plud-
selig af Angst. Den uhyggelige Stilhed i det hgje
Rum, de blege, forpinte Ansigter, Luften, der var
meettet med Karbol som paa et Hospital — alt talte
paa een Gang til dem om Ded og Oplgsning.

De havde trukket sig tilbage til en Krog, hvor
de stod tavse og holdt hinanden i1 Haanden; — og
hver Gang Doren til Professorens Stue aabnedes
og en bleg Skygge gled ud eller ind, mgdtes deres
Blikke. Da deres Nummer endelig blev raabt op
af Tjeneren, og de stod foran Degren ifeerd med at
gaa ind, greb Ane pludselig angstfuld om Simons
Arm som for at holde ham tilbage.

«Vaers’god! — treed ind — og luk Degren!» raabte
Professoren, en lille ilter Mand, der stod midt paa
Teppet og pudsede et lille Instrument med sit
Lommetgrklede.

«De fejler?» spurgte han, saasnart Dgren var
bleven lukket efter dem, idet han under sine morke,
buskede Bryn kastede et hurtigt undersggende BIlik
hen paa dem.

Da Simon efter .Evne havde forklaret ham Aar-
sagen til deres «Besgg»,” puttede Professoren, der
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hidtil ikke havde forandret Stilling, resolut Lomme-
torkleedet 1 Baglommen og viste med en Haandbe-
vaegelse hen imod et lille Vearelse 1 Baggrunden,
idet han kort bad Patienten gaa derind og klade
sig af.

«Jeg skal da straks vere hos Dem,» tilfgjede
han og gav det blanke lille Instrument et sidste
Strog med Pegefingeren, inden han satte det 1 et
Etui paa Bordet.

Ane saae forferdet paa Simon; hun var bleven
blodrgd. Men da Simon  efter nogen Vaklen nik
kede, gik hun med loftet Hoved over Gulvet og for-
svandt ind ad Dgren.

Professoren gav sig til at blade 1 nogle Blan-
ketter, paa hvilke han nu og da gjorde en Opteg-
nelse. Da han efter nogle Minutters Forlgb tog et
Par Briller paa og udenvidere gik ind til Ane og
lukkede Daren efter sig, foer der et Sted gennem
Simon.

Han greb med Haanden om en Stoleryg og lyt-
tede aandelps. Op fra Gaden steg der Lyd af Fod-
trin og Vogne blandet med Salgekoners skingre Stem-
mer. Men derinde var alt stille. Kun syntes han
af og til at hgre en Raslen af Instrumenter.

Hans Ben blev saa underlig tunge. En kold
Sved piblede frem paa hans Pande. Da han tilsidst
virkelig horte et lille Skrig derinde fra, begyndte Stuen
med Skilderier, Bgger, Tepper og Vinduer at lgbe
rundt for hans Ojne, og han maatte sette sig paa
Stolen for ikke at falde.

Endelig viste Professoren sig.
| Tilsyneladende uden at leegge Meerke til Simon,

der straks havde rejst sig, gik han hen for at vaske
sine Hender bag et Forheng i en Krog af Stuen.
Men idet han derpaa, terrende sig 1 Haandkleedet,
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gav sig til at gaa frem og tilbage over Gulvet, saae
han hastigt hen paa ham under de s®nkede Bryn.

Simon turde ikke sporge. Han stod og lod sine
Fingre glide gennem det vaade Haar, mens Blikket
flakkede raadvildt omkring i1 Stuen.

Omsider kom Ane. Hun var blaableg som et
'Lig, Tenderne klaprede i Munden paa hende, og
hun undveg hans Ojne.

Simon vaklede et Skridt frem med Haanden 1
den indvendige Brystlomme.

«Hvor . . . meget . . .7 stammede han.
«Otte Kroner», svarede Professoren henne fra
Vinduesfordybningen — med en Stemme, der intet

lod ane om det medlidende Blik, hvormed han fra
Siden betragtede dem, mens han lod, som om han
pudsede sine Negle.

Simon famlede med sine tykke Fingre 1 Tegne-
bogen og talte Pengene op.

«Jfald De har daarligt Raad, koster det intet»,
sagde Doktoren meget stille.

Men Simon rystede paa Hovedet, og de gik.

«Den neeste!» raabte Professoren og stillede sig
‘atter ud paa Gulvteppet for at tage imod.

. . Nede paa Gaden stod Polle, den langskaeg-
gede, og ventede -med Karetgjet, der straks skulde
fore Simon og Ane hjem. De steg tavse til Seede,
og forst da de var kommen langt udenfor Byen, fik
Simon Mod til at tale.

«Det er vel ikke rigtig godt?» spurgte han uden
at se paa hende.

«Nej»,

Han daskede lidt paa Hesten.

«Det er kanske helt skidt?»

«Ja.»

Skent han havde ventet Svarene, gik der efter
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ethvert af dem et nyt Sted igennem ham. Hans
tykke Laeber skalvede, og han vovede ikke at fritte
mere.

Men da de kom saa langt frem, at de over Fjor-
den kunde se Boelstedets gronne Vinduesrammer
og Bistaderne langs Havehegnet, faldt Ane i Graad.
Og da de naaede Hjemmet, og den fremmede Kone,
der havde passet Eulalia under Fravarelsen, traadte
ud med Barnet paa sine Arme, tog hun dette ind
til sig med en Tavshed, der fortalte Simon alt. —

Det var Dgden.

Langsomt men sikkert vilde den neerme sig og
uden Skaansel tage hende med sig over i det store
Marke . . . .

I de forste Par Timer efter Hjemkomsten gik
de begge sanselgse omkring, bedeovede af Slaget.
Men da den fremmede Kone var gaaet, og Eulalia
bragt i Seng, satte de sig ved Bordet for at tale
roligt om Sagen.

Ane genfortalte ngjagtigt, hvad Professoren havde
forklaret hende angaaende Sygdommens sandsynlige
Aarsag og Begyndelse. Om dens videre Forlgb og
navnlig om dens Farlighed havde han forst intet
bestemt villet sige; men da hun trengte ind paa
ham og begaerede fuld og klar Besked, havde han
tilsidst erkleeret, at hun ikke maatte gore sig noget
stort Haab om Helbredelse: allerede efter faa Maa-
neders Forleb vilde hendes Tilstand efter al Sand-
synlighed blive uudholdelig. Han havde tilfgjet, at
hun da skulde leegge sig ind til Operation paa Am-
tets Sygehus; men paa hendes fornyede Begeering
om at faa den fulde Sandhed at vide havde han
ladet forstaa, at Resultatet efter hans Anskuelse
neppe var tvivlsomt.
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Da Ane saaledes havde faaet lettet sit Hjerte,
fandt hun mere Ro; og i Lebet af et Par Dage
genvandt hun neesten helt sin vante Fatning.

Blot kom der over hende en stundeslgs Travl-
hed. Tidlig og silde gik hun rundti Huset, i Kel-
deren og paa Loftet, endskent hun allerede havde

lidt Besveer med at beveege sig. Der var saa mange

Ting at udrette, saa meget at indhente, om hun
skulde naa at efterlade alt, saaledes som hun on-
skede det. Hun undte sig tilsidst naeppe Sgvn men
sad langt ud paa Natten og eftersaae Simons og Eu-
lalias Klader, bgdede deres Linned, optalte sit eget
Toj og samlede det Stykke for Stykke nede i Skuffer
og Kister, for at alt kunde ligge tilrede og enhver
finde sit, naar hun ikke mere var hos dem.

Imidlertid gik det i et og alt saaledes, som Pro-
fessoren havde forudsagt.

Uden egentlige Smerier folte Ane sin Tilstand,

som om der et Sted inden i hende laa en tung
Klump Bly, der for hver Dag voksede. Hendes
Mave svulmede op som paa en frugtsommelig, og
Kneene blev gmme og svigtende.
- Men aldrig kom der en Klage over. hendes Lze-
ber. Da hun fogrst var bleven fortrolig med Tanken
om at skulle do, fandt hun sig deri som i en Ting,
der nu en Gang var saaledes bestemt og ikke kunde
blive anderledes. . |

En Dag, da hun, lokket af den fgrste Foraarssol,
havde vovet sig alene ud i Haven og saae de brune
Knopper og gronnende Skud, hvis Flor hun aldrig
mere skualde glede sig ved, lgb dog hendes store
@Pjne over, og hun satte sig paa den Baenk, som
Simon havde sammentgmret, og faldt i heftig Graad.

Tilsidst svandt hendes Krefter med rivende
Hast. Hun blev ganske sammenbgjet, saadan som
gamle Folk, Ansigtet gustent og Benene saa tykke
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og svage, at hun kun med Nod og nzeppe kunde
sleebe sig frem, naar hun stettede sig til Vaggene.
Men lige til det sidste ordnede hun med egen Haand
alt 1 Kgkken og Stue uden at ville tillade fremmed
Hjeelp, saa laenge hun endnu var i Huset.

Endelig, en Aften i Maj efter en slidfuld Dag,
sank hun tungt ned paa Stolen ved Kakkelovnen,
trykkede Haanden ind i Siden og sagde stille:

«<Nu — Simon . . . . nu tror jeg, at jeg maa
leegge ner »

De talte lidt sammen derom; hvorpaa Simon
rejste sig og gik ud i Stalden for at ordne alt til
Afrejsen den neeste Morgen.

Om Natten laa de tavse og holdt hinanden i
Haanden. De havde talt ud om alt. De var bleven
enige om en Kone fra Byen, som skulde vere
hendes Stedfortreeder i Huset, og Ane havde sagt
ham, hvor alting var at finde, og hvorledes de i et
og alt skulde forholde sig.

Hen paa Morgenen vendte hun Ansigtet om mod
ham og kaldte hviskende:

«Simon . . . sover Du?»

«Nej] — Ane!»

«Jeg har glemt at sige dig, at Eulalias rede
Hoser . . . de nye, Du veed . . . de ligger' oven-
paa Lagnerne 1 Dragkisten ... de maa ikke vaskes

1 Sodalud — at Du husker det.»

«Det skal jeg nok, Ane!»

Ved Middagstid havde Simon Vognen forspeendt.
Den fremmede Kone var kommen; hun gav sig
straks til moderlig at kaele for Eulalia, som stod i
en Krog og surmulede med Fingren i Munden, for-
trydelig over ikke at maatte komme med.

Ane sad fuldt rejsekleedt paa en Stol 1 Stuen.
Hun var rolig og fattet. Forst da hun skulde tage
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Afsked med Barnet, bred hun sammen. Simon og
den fremmede Kone maatte tilsidst foere hende bort
og lofte hende op i Vognen.

Endnu langt henne paa Vejen kunde hun hgre
Barnet graede. — —

Tredjedagen efter kom Simon tilbage fra Amtets
Sygehus med et Gravkors og en lang, sort Kiste,
hvori Ane laa.

Seondagen efter blev hun begravet oppe paa
Kirkegaarden. Flere af Byens Folk fulgte, og
Praesten talte varmt over det smukke Skriftens Ord:
Herrens Naade er over al Maade.
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Der var — Aaret rundt — ikke mange Fest
og Hviledage for Husmand og Veever Kresten Jakob
Hansen, Doller kaldet. Egentlig var der kun to.
Men til Gengeeld blev saa disse imgdeset med des
storre Spaending og fejret med des storre Hogjtide-
lighed.

Den ene faldt ved Kyndelmisse Marked, naar
Grisen skulde anskaffes; den anden gerne lidt efter
Mortensdag, naar samme Familjemedlem skulde
slagtes.

Den {forste Begivenhed optog navnlig Bgrnene
ganske. Fra det Ojeblik, de saae Faderen gore i
Stand og rede med Halm inde i Baasen mellem
Torvene, havde de ikke Tanke for andet end den
ventede Geest. Vilde den blive hvid eller sort eller
broget? . . . Og hvad skulde den hedde?

Men  ogsaa Foraldrene var sig Dagens Betyd-
ningsfuldhed helt vel bevidst. Naar Manden tidligt
1 den moarke Vintermorgen trak i sin nye Vadmels-
frakke og de blanktpudsede Stavler for at tage til
Staden, og mens Konen halvpaakledt puslede om-

kring med Tellelyset fra Kgkken til Kammers for

betids at faa ham haeget ferdig, var der over dem
begge noget usaedvanligt hgjtidsstemt og forventnings-
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fuldt, der naaede Hgjdepunktet, naar Jakob satte
sin lille runde Filthat paa sit store Hoved, tog
Kappen under Armen og for tyvende Gang gennem-
talte Pengene, inden han puttede dem ned 1 en dyb,
velbeknappet Lomme under Vesteforet.

Nu var det virkelig ogsaa en hel vovelig Sag
med denne Grise-Handel, — ret et blindt Greb i
Lykkens store Pose, der kunde blive skaebnesvangert
for dem alle Af en saadan lille fire Ugers Gris,
dens Voksekraft og Evne til at seette Fedt athang
saa at sige deres hele Eksistens. Paa den satte de
saa godt som hele Aarets Velstand ind, lige fra
Kartoflerne i Haven til Hostens Sadlegn; dens Krop
skulde fra Jul til Jul vere deres fornemste Nering,
og ingen Spiller kunde derfor med storre Spaending
iagttage Lykkehjulets Gang end disse Folk de forste
svage «Tegn» hos en saadan nysankommen.

Hverken Jakob eller hans Sidse-Marie havde
endnu glemt . . . og de skulde aldrig nogensinde
glemme hint Aar, da en Slughals af en rgdbroget
Galt aad Huld og Helsen fra dem allesammen —
uden til sin Dgdedag selv at blive stort federe end
en skabet Kat.

— Sidstforlebne Aar fik de en lille lysegul en,
som den eldste af Pigerne, der gik i Aftenskole hos
Kapellanen, paa Forhaand debte med Navnet «Sif».

Navnet kunde forresten have veeret heldigere
valgt; thi nogen Skenhed var »Sif» ikke. Der blev
ogsaa straks en uhyre Skuffelse blandt Bornene, da
Faderen om Aftenen efter Hjemkomsten fra Marke-
det lgste op for sin Pose og den saa leengselsfuldt
ventede Kammerat viste sig paa Gulvet. Det var en
lille tyk og styg, stridhaaret Tingest, der ganske
rolig blev staaende midt i Stuen og derfra saae sig
omkring med et adstadigt, gammelklogt Udtryk i sit
lille gule Ansigt. Endogsaa Sidse-Marie iagttog den
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helt betenkelig og sagde tilsidst ganske forknyt, at
hun tyktes, den saae saa «indiotisk» ud.

Men Jakob rev sig grinende i1 sit lange Nakke-
haar, — han var netop henrykt over Dyrets urok-
kelige Sindsligevaegt, dette ubedragelige Kendemeerke
paa et @gte Fedesvin.

Og han blev her ikke skuffet i sine Forvent-
ninger.

Nappe to Maaneder gammel gik «Sif» saa hus-
vant og fornuftig som en aargammel So sin ufor-
styrrelige Gang frem og tilbage fra Aldetruget og
ind til Halmlejet mellem Tarvene; og efter fire Maa-
neders Forlgb hang Flaesket den ned ad Siderne,
saa Tenderne maatte lgbe 1 Vand paa enhver, der
saae det.

Det var ganske ualmindeligt, som den trivedes.
Alt, hvad den lille Familje ved forenede Anstrengelser
kunde skrabe sammen af Affald, Emter eller Gront,
gled paa en besynderlig stilfeerdig Maade i den som
1 en bundles Saxk. Hele Sommeren gik Bgrnene
omkring med store Vabler paa Haender og Arme,
som de fik ved fra Morgen til Aften at lgbe rundt
og skaere Neelder til den langs Greftekanterne. Og
da den hen paa Efteraaret for Alvor fik Lov at
tage for sig af Kartoflerne og Hgastlgnnens Seed,
svulmede den i den Grad op, at Byens Folk, som
kom for at se den, enstemmig maatte erklere, at
de aldrig havde set Magen.

«Det bli’er, hente mig, Sylte-Tgj,» sagde de med
en I Egnen staaende Vittighed.

Endog Sidse-Marie, der var en noget indskrenket
og letforknyttet Person, hvem megen Fattigdom og
mange Barsler havde gjort ydermere grekort og
bekymringsfuld, begyndte at fatte nyt Haab til Livet.
Det var nemlig saa, at hidtil havde Lykken langtfra
tilsmilet disse Mennesker, der kun med yderste Be-
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sveer var sluppet terskoet over Livets lumske Hzenge-
seek. I den aarlige Kappestrid mellem Byens Hus-
mandsfolk angaaende Grisene havde de bestandig
trukket et endog meget kort Straa, ja hint ulykkelige
Aar med den redbrogede Galt havde de fra visse
Sider veeret Genstand for en Hoveren, der var gaaet
dem grumme n&r til Hjertet.

. . . Hen imod November Slagtetid ansloges
«Slf» med et rundt Tal til 20 Lispund. Og skgnt
den nu var saa stoppet med Fedt, at den neesten
ikke mere gad =de, svulmede den ikke des mindre
daglig end yderligere op.

Det blev tilsidst helt uhyggeligt at se paa. Det
var med Ngd og nappe, at Dyret kunde rore sig,
og det laa og gispede og stennede paa sit Halmleje,
som om Fedtet skulde kvale det.

Det blev da ogsaa bestemt, at saa saare Frosten
kom i Luften, skulde den hgjtidelige Slagtning foregaa.

Men en Morgen, da Jakob kom ind 1 Skuret,
studsede han ved Synet af en underlig stor, red
Skjold, der havde bredt sig paa den ene Side af
Dyrets Bug. Hastig skrevede han over Indheg-
ningen og fandt nu ved neermere Eftersyn hele den
fede Krop besat med smaa og starre lysergde Pletter,
der aabenbart smertede ved Beroring.

Han blev hed om Orene, men sggte at berolige
sig med, at Halmen, hvorpaa Dyret laa, ikke leenger
var ganske ren og dertil meget varm, hvorfor han
teenkte, at det mulig kunde veere lidt Hedetgj, der
havde «sat sig paa hende». Men Dyret laa saa be-
synderlig stille, med tungt tilfaldne Ojelaag og et
gulligt Skum ud af Munden.

I Lebet af Dagen bredte Pletterne sig. Selv
efter at Halmen var skiftet og Huden omhyggelig
vasket med lunkent Vand, mylrede de op fra Snude
til Hale ligesom Bgrnekopper. Og henimod Aften
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begyndte Dyret en klagende Grynten eller Stonnen,
idet det nu og da kastede sig urolig paa Lejet.

Der blev en frygtelig Fortvivlelse, da Bylderne
Dagen efter for Alvor begyndte at bryde frem.

Sidse-Marie faldt gjeblikkelig sammen i altopgi-
vende Jammer, mens Jakob gjorde Anstalter for at
faa fat i en Vogn og kere efter Dyrlagen.

Denne, som boede en Mils Vej derfra, var en
ganske ung og videnskabelig udseende Mand, der sogte
ved Hjeelp af et Par Neeseklemmer og et hvidt Slips
at skaffe sig saa meget som muligt af en Menneske-
doktors Anseelse. Da han nu horte, at Talen var
om en Gris, foer der derfor en Grimace henover
hans Ansigt; og det varede lenge, inden han af
Jakobs Beanner lod sig overtale til at fglge med.

Hidtil havde Jakob ikke kunnet faa sig selv til
at tro, at der kunde veere Tale om virkelig Fare.
Den Tanke, at de skulde kunne miste Deres Skat,
var saa forferdelig, at han ikke havde kunnet tenke
den til Ende. Men idet han nu ved Doktorens Side
traadte ind i Skuret, og da han saae den unge
l.eerde seette sin Neeseklemmer fast og boje sig
over Dyret, gik der en Kuldegysen op gennem hans
Ryg.
Han havde — uden selv at vide det — taget
sin Hue af, idet de traadte ind, og han stod nu og
knugede den mellem sine Haender, mens han aande-
las fulgte den unge Mands Bevaegelser og Minespillet
1 hans spidse Ansigt.

«Hvad har De givet dette Dyr at aede?»

«Hva’ faler . . . . "

«Hvad har De givet Dyret at =de?» gentog den
unge Mand strengt.

«Det har . . . . har faaet Kornskraa,» kom det -

hikkende fra Jakob.
«Har det ikke faaet andet?»
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«Og alle vore AErter og tre Tonder Kartofler . . ..
og en halv Tgnde Majs, som jeg endnu skylder for.»

«Ellers ikke noget?»

«Saa har hun jo faaet saadan Affaldet fra Huset,
forstaar sig, og saa saadan, hvad Bernene har kun-
net samle af gront og et og andet — og saadanne
— og paa den Maade. Det skulde da vel aldrig
veere tenkeligt, at hun kan ha’e faaet noget Forgift
1 sig?» |

Den unge Lerde nedlod sig ikke til at besvare
dette Sporgsmaal. Han opdrog fra Brystlommen en
lille guldkantet Notitsbog, udtog et Blad og nedskrev
et Par Linier, hvorpaa han forklarede, at dette var
Opskriften paa en Salve, som Jakob skulde smore
paa Dyrets Tryne, idet han paa denne Maade skulde
see at faa det til at slikke den i sig. Salven vilde
ved Fremvisningen af Seddelen blive ham udleveret
paa Apoteket. Men — tilfgjede han indtrengende
— han maatte vise den yderste Forsigtighed med
Medikamentet. Det var en for Mennesker meget far-
lig «Substans», sagde han, hvorpaa han med oplgoftet
Blyant nacvnte et Par latinske Gloser, idet han med
Velbehag lukkede Ojnene bag Brilleglassene. —

- Hen paa Eftermiddagen fik «Sif» sin Salve, og
hele den morke, regnfulde Aften stod Jakob ude i
Skuret med en Lygte og ventede i angstfuld Speen-
.ding paa Virkningen. Men endnu ved Midnatstid
var der ikke indtruffet nogen Forandring til det bedre.
Dyret laa lige ubevaegelig paa sit Straaleje, med
Hovedet tungt mod Jorden, @jnene fast tillukkede
og Fraade om Munden.

Ganske svimmel satte Jakob sig tilsidst ned paa
Kanten af Adetruget og strog sig mekanisk med
Bagen af Haanden over sin koldsvedte Pande.

Kunde det veere muligt, at de skulde miste
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hende? . . . . Det syntes fast ubegribeligt, at Vor-
herre skulde kunne nznne det. Saa maatte han dog
— naar ondt skulde ske — hellere have taget et

atf Bernene. For hvad skulde de gribe til, dersom
dette gik tabt? Det var deres hele Velfaerd, deres
eneste Haab for den lange Vinter

Inde i Stuen sad Sidse-Marie med Forkledet for
Ojnene og hulkede. En Nabokone, der var kommen
for at trgste hende, sad ved et spruttende Tellelys
og drak Kaffe, mens Bornene tittede blege og frygt-
somme op fra deres Kistebenke.

— — Hen ad Morgenstunden rev Jakob Dgren
op og raabte ind i Stuen:

«Mutter! — Mutter! — skynd dig!»

Men netop som de begge kom ind i Skuret,
strakte «Sif>» Benene fra sig og var ded. —




Hans og Trine.

——————

Der laa tre gamle, brgstfeeldige Reonner 1 en
Smage — «Smutten» kaldet — omme bag Byens store
Gadekeer, i hvis mgddingebrune Vand deres skeave
Mure spejlede sig. De laa der — den ene mindre
end den anden — med sammenbyggede Gavle 1 et
stinkende Sole fra de omkringliggende Bondergaarde;
og den mindste, der laa nermest Gaden, var saa

lille, at man neeppe vilde have antaget den for:

andet end et Feehus eller en Torve-Lude, ifald- ikke
en Stump sodet Skorstenspibe over Tagryggen havde
fortalt, at den tjente til Bolig for menneskelige
Veesner.

Her boede en gammel, fattig Enkekone, der bjeer-
gede Livet og Feden ved ligesom Spurvene under
Taget at sanke op, hvad andre kastede fra sig,
pille sammen til Reden alle Smuler, hun kunde
finde paa sin Vej, rapse lidt i Ny og Nee 1 al
Uskyldighed og for Resten stole paa Gud og gode
Mennesker.

Hun hed Mariane med Tilnavnet Per Sgvrens
efter sin afdede Mand.

Ellers kaldtes hun af Byens Folk mest for Mariane
Niels Husar, efterdi det formentes, at hun trods sin
fremrykkede Alder vedligeholdt en Kerlighedsforbin-

Pontoppidan : Fortwellinger. I. 3
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delse med et gammelt, halt Lem fra Arbejdsanstalten,
Niels Husar, der da ogsaa regelmassig besggte hende
paa sine Udgangsdage.

Hun var en lille, rorig Tyksak paa et Par vral-
tende Ben og med en indtil det latterlige bred og
flad Bag, der yderligere fremhaevedes derved, at
Skortet aldrig naaede helt omkring hende, saa at
et stort «Spejl> af den gule Vadmelsklokke grinte
frem i Slidsen. Forresten saae hun altid ud, som
om hun lige havde rejst sig af Fjerene med Kle-
derne paa. Fra en lille, sort og fedtet Hue hang det
graasprengte Haar 1 tykke Tjavser ned over smaa,
plirende, ikke meget klogtige Ojne; og adskillige
smaa, rgde Pletter rundt om i Ansigtet tydede paa,
at det i1kke var alene for Elskovs Skyld, at Niels
Husar fandt et saa gestfrit Asyl i hendes Hule,
naar han om Segndagen kom stavrende ved sin Stok
for at opdrikke de Skillinger, han havde tigget sam-
men omkring i Byen.

Mariane havde i sin Tid haft mange Born; de
var nu alle voksne og spredt omkring i Verden —
hun vidste for det meste ikke selv-hvor. Ikke heller
saae eller hgrte hun noget til dem, uden naar nu
og da et af Pigebarnene lagde sig hjem hos hende
for at gore Barsel. Dette var overhovedet den eneste
Afveksling i hendes ensformige Liv. Naar Nedkomsten
var lykkelig overstaaet, drog de glade Pigebgrn
atter afsted, mens Mariane godmodig tog det lille
Liv i sin Forvaring og lod det dele hendes Fattig-
dom. ,

Paa denne Maade havde hun efterhaanden for-
skaflfet sig en ret anselig Flok af skurvede Unger,
der lgb om i Byen til almindelig Forbandelse. Og
endnu storre vilde Flokken have veeret, ifald Mariane
ikke et Par Gange med den hende egne Sindsro
havde trykket en Pude fast for Munden af et saa-
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dant stakkels, nyfodt Kre og bagefter givet Vorherre
Skylden.

En Dag i Slutningen af en kold November var
der et usaedvanligt Reore inde 1 hendes Hule 1
«Smutten».

Allerede fra den tidlige Morgenstund havde man
kunnet se hende ferdes ivrig ud og ind af sin Dor;
Ungerne havde hoppet omkring paa Gaden med
Kringlestumper mellem Heenderne; og efter Morkets
Frembrud skinnede et festligt Lys fra hendes lille
utildeekkede Vindue ud 1 den skumle Smage.

Derinde i den fattige Stue, hvor Loftet i Midten
hang saa lavt, at selv Mariane naeppe kunde staa
oprejst under det, sad fire Personer baenkede om-
kring Bordet, mens Mariane selv stod henne ved
den neesten rodglodende Kakkelovn med kularte
Baand 1 sin fedtede Hue og passede en Kedel. Paa
Bordet stod et Par Lerskaale med Madlevninger,
nogle Kaffekopper samt — anbragt i Flaskehalse —
to tynde Tellelys, der kastede lange, sorte Slag-
skygger op ad de negne Lerveegge.

En kvelende Hede bredte sig fra Ovnen udover
det lille Rum, hvis Luft var graa af Tobaksreg og
tyk af de meette Menneskers Uddunstninger.

Den ene atf M®ndene var en hej og mager, kob-
stadkleedt Person paa omkring fyrretyve Aar med
et blegt Ansigt, et langt, brunt Skeg og et Par morke,
uhyggeligt skinnende @jne. Ved hans hagjre Side
sad et blegnaebet, ikke heller leenger ungt Fruen-
timmer med blondt, krellet Haar og ormstukne
Tender. Hun bar en gron Krans paa sit lyse Lokke-
hoved og havde - for visse Aarsagers Skyld —
knappet Kjolelivet op nedenfor Brystet.

Endvidere var der to Mand fra Byen, seondags-
kledte og vandkemmede. Den ene var en sver-
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lemmet, stortalende Aalestanger, der blandt Byens
Fruentimmer gik under Navnet «Pilken», den anden
en lille, stilfeerdig Husmand ude fra Overdrevet.

Det var Marianes e«ldste Datter Jakobine —
«Krolle-Bine» — der fejrede sit Bryllup med en
dovstum Skraeddersvend fra Kobstaden, hvor hun
sidst havde haft Kondition.

~ Man var om Eftermiddagen vendt noget for-
kommen hjem fra Kirken, der laa et Stykke borte
fra Byen, og hvor Provsten havde skummet vaerre
end en uvan Tyr, fordi Jakobines Fortid ikke var
uden Lyde. Men ved Hjemkomsten havde Mariane
modtaget dem med Mad og en skoldende hed Kop
Kaffe, der hurtig havde opteet de frosne lLemmer.

Senere havde man faaet adskillige Kopper «<med
Gas»; og da Flasken tilsidst var temt, havde Brud-
gommen — der i det hele bekostede Gildet — gjort
Tegn til det wldste af Bgrnene, som lidt efter var
vendt tilbage fra Kgbmanden med Favnen fuld
af Bajere. Nu sad man paa tredje Time og drak
Brudeparrets Skaal, idet man flittig klinkede med
Flaskerne over Bordet og under Pilkens Ledelse
istemte «Lever», som fik Lyseflammerne til at dukke
sig helt ned i Tellen.

' Henne for sig selv i Skyggen hag Ovnen sad en
ung Pige med en red Kat 1 Skedet og saae op-
meerksomt hen paa Brudeparret.

Det var Jakobines yngste Saster Trine, der tjente
hos en Gaardmand der i Byen, og som nu efter
Aftensyssel var kommen herover for at se sin nye
Svoger og onske Sosteren til Lykke i Anledning af

Dagen. |
Hun havde ikke Blikket fra dem hele Aftenen.

Med opspilede @jne saae hun paa, hvorledes Skred-
derens lange, hvide Heender legede med Sesterens
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rede Fingre, mens han smilte forelsket i sit store,
smukke Skeeg. |
Hvad hun selv kendte til Keerlighed, var ikke
meget, endda hun var fyldt atten Aar og dertil
kraftig bygget med trivelige Kinder og sunde Farver.
I det hcle lignede hun (Folk sagde af neerlig-
gsende Grunde) ikke meget sine ®ldre Sestre. T Stedet
for disses lyse Kroller havde hun et glat, brunligt
Haar, der. var flettet i to korte, tynde Piske og
faestet paa Baghovedet i Form af en Kringle. I Stedet
for Sgstrenes smaa, forslagne Forglemmigejs-UJjne
havde hun store, @erlige, markebrune, der altid havde
et lidt enfoldigt og undertiden et slovt Udtryk,
fordi hun — under visse Forhold — var en Smule
tunghor. : .
En Gang i sit femtende Aar, mens hun endnu
var bortfestet som Lillepige, havde hun tjent i
(Gaarde med en fremmed Karl, der ved enhver Lej-
lighed, hvor de var uden Vidner, havde segt at
bringe hende i Fortred, skent hun aldrig havde
givet ham nogen Anledning. En Nat, da hun var
bleven kaldt op for at malke en Kvie, der havde

keelvet, og de var ene i Stalden, havde han slukket

LLygten for hende og kastet hende omkuld paa
nogle Knipper Halm henne 1 Krogen.

Det var ikke bleven hende rigtig klart, om han
ogsaa naacde sin Hensigt med hende; og kort efter
var Fyren rejst tilbage til sin Hjemstavn, uden at
hun havde turdet nwevne det forefaldne til nogen,
fordi han havde truet hende med i saa Fald at
ville gare cn Ulykke paa hende. Men hver Gang
sidenhen en Karl eller Dreng begyndie at spoge
lidt med hende, var det, som om Mindet om denne
gamle Vold paany rejste al Modstand 1 hende. Skont
hun tildaglig kunde veere mundrap nok, havde det
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blotte Syn af en kalent udstrakt Arm kunnet ggre
hende stum og bleg af Raseri.

Men som hun nu paa denne Aften sad her i
det glade Festlag og blev Vidne til den Hyldest,
den neesten ridderlige Omhed, der blev hendes Soster
tildel, felte hun sig hegjtidelig betaget. Synet af
saa megen Lykke, af Jakobines nye, sorte Kjole, af
Skreedderens hvide Heender, hans smukke Skag og

elskovsfulde Blik, . . . det satte altsammen hendes
Sind i heftig Beveegelse og fik Hjertet til at banke
i dump Uro. |

Der vaagnede pludselig i hende en heftig Trang
til Kerlighed, til at leere Lykken ved en Mands
Favntag at kende. Det var ikke langt fra, at hun
sad og forelskede sig i denne blege fremmede, der
viste sig saa god mod hendes Sgster, og hvis ulykke-
lige Legemsfejl straks havde vakt hendes Medliden-
hed. Hun syntes, at Jakobine slet ikke med den
tilstreekkelige Venlighed gengeeldte hans mange keer-
lige Tilneermelser.

Hun blev skreemmet op af disse Tanker ved et
meaegtigt Brag. Det var Pilken, der slog Naven 1
Bordet og svor, at han Fanden annamme ham
ikke vilde veere Forlover ved et Bryllup, hvor Guds
Ord ikke blev sunget. Deri gav de andre ham
Medhold; Jakobine fik fat i Salmebogen, hvorpaa
de alle trykkede sig sammen omkring Aalefiskeren,
der straks havde bemagtiget sig den og flyttet LLysene
hen foran sig for bedre at kunne se. Med stor
Hojtidelighed istemte de den farste af Bryllups-
salmerne. :

Og da de forst var begyndt, kunde de ikke
holde op igen. Opflammede af Ollet og de hellige
Ord blev de ved at synge. De havde nappe sunget
den ene Salme til Ende, for de tog fat paa den
neste; og saerligt satte Pilken 1 med stigende Kraft,
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mens Brudgommen maatte indskrenke sig til at be-
vege Lezeberne med et saligt Smil.

. Da Trine ud paa Natten kom ud paa Gaden
for at gaa hjem, skinnede Maanen over et tyndt
Lag nyfalden Sne, der d=xkkede Jorden og Husenes
Tage som et Brudelagen. Overalt var der stille.
Ikke en Vind krusede det store Gadekeer, 1 hvis
morke Vand den stjernebestroede Himmel spejlede sig.

Da hun kom op til Gaarden, hvor hun tjente,
foer hun let sammen. Leenet op til Portstolpen stod
en Karl og reg af en Pibe.

Hun vidste straks, at det var Naboens Hans,
en kon, blond Fyr paa en Snes Aar, der i den
sidste Tid havde forfulgt hende med Keerligheds-
erkleeringer, skont hun gentagne Gange havde afvist
ham med sin sadvanlige mutte Bidskhed.

Men idet hun nu kom ham forbi, og han hilste
«God Aften», standsede hun uvilkaarlig. Og de kom
1 Snak.

Han udspurgte hende om Brylluppet, talte om
hendes nye Svoger og om Jakobines Bgrn. Hun
svarede aandsfraverende, med bortvendt Ansigt, idet
hun saae udover Byen. |

Tilsidst sagde han:

«Det er saadan et dejligt Vejr iaften — skal
vi ikke gaa lidt ned i Engene, Trine?»

Hun svarede ikke straks. Hendes Bryst bolgede.
Forst da han gentog sit Spergsmaal, sagde hun:

«Det kan vi jo gerne.»

De gik sammen ned over en Sti, der bag fra
Byen forte ud i Engene. Han sogte at liste sin
Haand ind under hendes Arm og mgdte til sin
Forundring ingen Modstand ved denne Tilnsermelse.
Snart laa da hele Armen om hendes Liv, og han tryk-
kede et Smeekkys paa hendes Kind.

Ved Enden af Stien standsede de. Hendes Hoved
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sank ﬁed paa hans Skulder, — og da Maanen kort efter
kom frem bag en Sky, lyste den sin mefistofeliske Vel-
signelse over et tetsammenslynget Menneskepar.

Omtrent midt i Byen, skraas overfor den Gaard,
hvor Trine tjente, laa et peent, gulkalket Hus med
Gyldenlakker i Vinduerne og en lille, indhegnet
Kaalhave paa hver Side af en blomsterbemalet Ind-
gangsdor.

Foran denne laa — som Trin — en halv Mglle-
sten bestrget med Sand, og herfra traadte man
gennem et lille Kgkken ind i en net, rummelig,
ligeledes sandstrget Stue med blaat Tapet paa Vag-
gene, gule Gardiner, en Fyrretrees Kommode med
hvide Nggleskilte, et Bord, en Beenk, to redmalede
Stole og to store Omhaengssenge med blomstret
Kattun.

Her boede en enlig Enkekone, Ellen Pers, som
sammen med sin afdode Mand ved Flid og gnier-
agtig Sparsommelighed havde lagt saa meget til-
bedste, at hun kunde slaa sig igennem uden Sog-
nets Hjelp, hvorfor hun ogsaa almindeligvis betrag-
tedes som noget mere end de fleste andre at Byens
Husmandskoner, med hvem hun da ikke heller holdt
Omgang.

Hun var en hegj, knoklet, duknakket Skikkelse med
aldrende Almuekoners indsunkne Bryst og frem-
staaende, stenhaarde Mave. Hendes lille graa-
haarede Hoved sad lidt skevt paa de optrukne
Skuldre; og i god Overensstemmelse hermed talte
hun med en gredende Stemme og klippede som en
Hone med sine smaa, rgde @jne, hvis snu Blik hun
i Samtale skjulte bag de betendte (jenrande.
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Uadskillelig fra hendes Person var en lang Binde-
hose, der ikke forlod hendes Haender, uden naar
hun spiste eller sov. I halve Dage kunde hun
staa urokkelig som en Skildvagt udenfor sin Dor
og mekanisk flytte de krogede Fingre over Staal-
pindene, mens hendes Blik gled spejdende udover
Byen, hvor ikke en Der gik op, ikke en Skorsten
rog, uden at det tildrog sig hendes Opmeerksom-
hed og i Stilhed blev Genstand for hendes Betragt-
ninger. |

Hun havde kun eet Barn, en Sgn, der hed Hans,

. en kon, blond Kngs paa tyve Aar, rank og
velvoksen.

Blandt alle Byens unge Husmandssgnner var han
noget nzr den fremmeligste. Naar han om Sgndagen
stod mellem de andre Karle ude ved Gadekeret i1
spejlblanke Kaptresko, med Plysch-Kasket og lang
Pibe, saa pillen og pudset som Moderens egen
Dagligstue, stod Ellen i Skjul bag Blomsterne 1 sit
Vindue og betragtede ham med Ojne, der lyste af
Moderstolthed.

Om denne Son kresede alle hendes Tanker. Til
ham og hans Fremtid knyttede sig enhver Fore-
stilling, der gik géennem hendes underfundige lille Ho-
ved. Hun havde sine egne, dristige Planer med
ham:; og naar hun saaledes stod timevis udenfor
sin Deor og nu og da gik et lille Slag ud ad Mark-
vejen eller listede op paa Hgjen bag ved Byen,
hvorfra man kunde overskue Egnen helt ned til
Fjorden og Skovene, var det ikke mindst for at
kunne holde @je med sin Sen og vaerge ham mod
ethvert Anslag, der maatte rettes imod ham.

Det var nemlig blevet hendes fikse Ide (der aldrig lod
hende Ro), at alle Byens fattige Piger ponsede paa
at forlokke hendes Hans for at komme 1 Besiddelse
af de sytten hundrede Kroner, der tilligemed Huset
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udgjorde hendes samlede Ejendom, og som hun havde
anbragt i fem forskellige Sparekassebgger, forputtede
i lige saa mange Spraekker og hemmelige Rum om-
kring i Huset.

Siden 1 Efteraaret, da Hans var kommen til at
tjene hos Sognefogdens, havde hendes Mistanke ser-
lig veret rettet mod Marianes yngste Datter Trine.
Det havde veeret hende paafaldende, saa ofte de to
medtes, naar de vandede Kvaeget i Gadekeeret; og
en Nat, da hun var bleven holdt vaagen af Veark i
sit ene Ben, havde hun hort et Vindue blive aabnet
ovre 1 Genbogaarden og lidt efter Lyden af listende
Traeskotrin, der fjernede sig ad den Kant, hvor
Sognefogdens Gaard laa.

I sin Ngd besluttede hun at forheore sig hos
Lillepigen, der delte Vaerelse og Seng med Trine; og
da hun en Dag saae hende komme jankende henne
fra Kebmanden med en Kurv, lokkede hun hende
ind til sig 1 sin Stue, hvor hun bed hende Plads
paa Baenken og bevaertede hende med Kafle og et
Stykke hengemt Kringle, alt mens hun foresnakkede
hende saa sgdt og venligt, at Pigebarnet af lutter
Forbavselse ingen Modstand kunde gore.

Men da Ellen kom frem med sit Arinde, blev
Tosen sprudred og vilde ikke svare. Og da hun
treengte ind paa hende og tilsidst i sin Iver tog fat
1 hendes Arm, rev Pigen sig les og skubbede sig
ud af Deren med en undertrykt Fnisen, idet hun
blot mumlede, at «det vidste hun ikke noget om.»

Lenge skulde Ellen dog ikke forblive 1 Uvished.
Ogsaa Trines Madmoder var nemlig begyndt at neere
Mistanke til hende; og da hun var en praktisk Kone,
tog hun hende en Dag for sig inde 1 Spisekammeret
og spurgte hende ligeud, om hun ikke var frugt-

sommelig.
Trine naegtede det forst bestemt og lo endogsaa
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deraf. Men da Madmoderen blev ved sit og for-
langte at vide Besked for det Tilfeelde, at hun skulde
veere betenkt paa at se sig om efter anden Pige-
hjelp inden Sommeren, og da hun tilsidst endog
truede med at lade Doktoren hente, maatte Trine
gaa til Bekendelse og fortalte desuden, at det var
Ellens Hans, der var Faderen.

Endnu samme Eftermiddag kunde Kellingerne
i «Smutten» og «Krogen» grinende fortalle hinanden,
at Ellen Pers og Mariane Niels Husar var bleven
besvogrede.

Hans selv gik paa denne Tid og plojede et
Stykke Brakjord udenfor Byen og flgjtede sorg-
last omkap med de forste Stere. Han vidste
endnu ingenting. Trine havde nok et Par Gange
sagt til ham, at det vistnok var galt fat med hende;
men han havde ikke villet tro derpaa. Han havde
veeret overbevist om, at hun blot vilde forskraekke ham,
eller at hun ved sin Paastand havde villet forsoge
at lokke ham til at ringforlove sig med hende, hvad
der aldrig havde veeret hans Mening.

Ovre paa Naboens Ager stod en anden Plgjekarl,
der lige var kommen ridende inde fra Byen med
sit Plovspand og nu — ligeledes flgjtende — satte
sig 1 Bevaegelse op imod Hans.

Idet han naaede Skellet mellem Lodderne, stand-
sede han og raabte med et bredt Grin over til Hans:

«Til L.ykke med Svogerskabet!»

Hans forstod ikke Meningen dermed for ogsaa
han var naaet hen. til Diget og nu af Karlen fik
fortalt, hvad denne just havde hort inde 1 Byen;
— da blev han hed om @rene og kold helt ned 1
sine Ben.

«Det er da vel Logn? slap det ham ud af

Munden — saa betuttet, at den anden gav sig til
at le af fuld Hals
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Hans’ forste Tanke gjaldt Moderen og de sytten-
hundrede Kroner. Det blev ham gjeblikkelig klart,
at han nu vilde blive nedt til at gifte sig med
Trine. Hun var jo en Pige, som der hidtil ikke
havde vzret noget at sige paa; og trods Moderens
Hus og Sparepengene var han ikke velstaaende nok
til at turde efterligne Gaardmandssgnnerne og lade
hende blive siddende med Skammen.

Da han om Aftenen havde faaet fraspaendt og
spist sin Malkegrads-Nadvere, tendte han sin Pibe
og gik ad Stien bag om Byen hjem til Moderen. Han
havde forst tenkt at ville undgaa hende og give
hendes Vrede Tid til at leegge sig lidt. Men bag-
efter havde han ment, at det var bedst at tage
Uvejret straks; saa var det overstaaet. |

Han traf hende inde i hendes Stue, hvor hun
stod henne ved Kakkelovnen og rorte i en Kasse-
rolle Det blev ham straks klart, at hun allerede
vidste Besked. Hun saae ikke hen paa ham, da
han traadte ind; ikke heller besvarede hun hans
«Godaften».

Saa satte han sig hen paa Beenken under Vin-
duet med sin Pibe; og leenge hgrtes der intet andet
i Stuen end den lille, klageligt snurrende Lyd fra
Kasserollen. |

«Det er saameend kgnne Ting, man skal heore om
dig, Hans,» begyndte omsider Moderen med sin Grade-
stemme og holdt Forkledesnippen op til Ojnene.

Hans svarede ikke men gav sig til at flgjte sagte.

«At du nu ikke kunde neere dig lenger, din
lange Dreng! Jeg mener da, at den Slags Ting kunde
du tidsnok rage dig ind 1.»

Hans vedligeholdt haardnakket sin Tavshed og
saae gennem Vinduet op paa den blaa Himmels
rade Aftenskyer.

«Havde det saa endda vaeret en skikkelig og or-
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dentlig Pige, som man kunde veere bekendt. Men
saadan en Skidttgs, der knap og nap har en Sark
til sin Krop ...jo, det er saamand kont, er det!
... Det skulde man ha’e tenkt, da man gik og sled
sig sin Helsen fra for at samle lidt tilbedste, at

du skulde beere dig saadan ad!... Hvad tenker
du vel, at Provsten siger, naar han faar det her at
hore, . . . han, som altid var saa god og nedladendec

imod dig. Jo, det er saamaend kent, det!»

Ved Hentydningen til Provsten holdt Hans op med
at flgjte. Fra sin Konfirmationstid havde han for-
staaet at indynde sig hos denne gamle Mand, og
han vidste meget godt, at det ikke mindst var paa
Provstens Bevaagenhed, at Moderen havde grundet
sit store Haab: en Gang at se ham gift med en af
Egnens Gaardmandsdatre.

Endnu en Stund blev Ellen ved at gradesnakke,
alt mens hun bestandig ivrigere rorte om 1 den
syngende Kasscrolle, hvis spede Metalstemme lige-
som istemte hendes Klagesang.

Men paa een Gang vendte hun sig imod Sennen
og sagde 1 forandret Tone:

- «Er du nu ogsaa sikker paa, at du er. ene om’et,
Hans?»

«Det er jeg vel noek,» svarede han og blev lidt rad.

«Ja, Gud veed, hvad du er,» mumlede hun lige-
som ved sig selv og tilfgjede lidt efter: «Jeg teen-
ker, de har dig til Nar oven i Kebet. Marianes
Tgse er ikke van at veaere saa ngjsomme. Jeg hu-
sker da nok, hvordan det gik med hende Krolle-
Bine forgangen Aar. Da var der da ikke ringere end
fire, som maatte vere sammen om at betale til
Barnet.»

«Ja men Trine er jo ikke Bine, Mo’er!» ind-

skod nu Hans med et svagt Forsgg paa at formilde
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hende. «Fordi den ene er et Skidt, kan den anden
Jo da vere meget skikkelig.»

«Ja, du snakker, du! .. . Du kunde ha’e veeret
fra hende, du Tosseknagt, saa var vi ikke kommen
1 den Fortreed . . . Men Trine har vel nok vidst,
hvem hun kunde spille Abekat med.» |

Hun tillagde de sidste Ord i en Tone, der vakte
Sennens Opmearksomhed.

«<Da er der vist ingen, der skal sige hende
noget paa,» sagde han og rynkede Brynene.

«Aa, det er vist ikke verd at vaere for h@]-
talende.»

«Hvad mener du med det?»

«<Aa — jeg tenker . . . ham, den store Povl,
der rejste forgangen Aar . . . han kunde vel nok
fortelle et og andet, om han ellers havde veeret
her.» ' |

«Povl Fynbo?»

«Ja, saadan hed han nok.»

«Det er en god Legn, den!» sagde Hans og lo
med en kort, haard Latter.

«Aa — Gud veed.»

«Hvor har du det fra, med Forlov?»

«Det var da ikke sveert at se, at der var de to
noget imellem, — saa det var kanske bedst, om
man forherte sig lidt forst. Man har da ikke’
ngdig at blive haengende for en Skajes Skyld. Kan
hun ha’e haft een, kan hun vel ogsaa ha’e haft
flere. For den, som begynder paa de Dele, lige-
som hun har sluppet Kirkegulvet — og stort videre
kan hun da ikke ha’e vaeret den Gang — hun
bli’er vel ikke let forbedret med Aarene, mener jeg.»

Hans sad en Stund og saae mod Gulvet. Plud-
selig rejste han sig, greb sin Hue, sagde Godnat
og gik. |

Det var imidlertid bleven merkt. Et tungt
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Regnmulm havde sxnket sig over Byen, hvor der
hist og her saaes Lys fra Husmandshytterne. - I
Gaardene var man allerede gaaet til Ro. En Flok

AEnder laa og sov midt ude i Gadekaeret, og foran

en lukket Port sad en Kat og mjavede.

Hans traf Trine omme bag det Gaerde, hvor de
plejede at saette hinanden Steevne om Aftenen.

Hun havde allerede ventet paa ham en Stund;
og da hun nu herte hans Trin, gik hun ham lidt
forlegen imegde, fordi hun nok tenkte, at han havde
faaet Nys om, hvordan Sagerne stod.

De fulgtes stiltiende et Stykke ud ad Markvejen,
hvor den stjernelesse Himmel og de nyplgjede Agre
gjorde alting sort omkring dem.

Da Hans meerkede, at Trine vilde have fat i
hans Haand, stak han begge Haenderne 1 Lommen;
og da de var kommen et Stykke fra Byen, vendte
han sig brat om imod hende og spurgte uden Omsveb,
hvad det var, der havde varef imellem hende og
den store Povl.

Farst blev Trine bleg. Hun havde aldrig om-
talt dette Forhold for nogen af Frygt for, at det
skulde komme ud blandt Folk, og fordi hun ikke
selv skottede om at erindre det. Nu gav hun sig
rolig til at fortaelle -ham, hvad der i sin Tid var
passeret, idet hun nejagtig beskrev alt, saaledes som
det var gaaet for sig, uden at laegge Dolgsmaal paa
nogen Enkelthed, som endnu var bevaret i hendes
Hukommelse.

Da hun havde endt sin Beretning, saae Hans ud
til Siden og udstedte en langtrukken Flajtetone.

«Naa, saadan!» sagde han og smilte indvendig.
«Ja, den Sludder kender vi jo nok.»

«Du tror da ikke, jeg lyver?» spurgte hun og
saae forskraekket op paa ham.
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Men uden at svare vendte Hans omkring og gik
med et muntert «Tak for Laanet» tilbage til Byen.

Der forlgb nu flere Dage, i hvilke hun for-
geves ventede ham. Da ogsaa Sendagen gik, uden
at han lod sig se, slog hun om Aftenen, da det
var blevet morkt, et Torkleede om Hovedet og satte
sig paa et Dige ved Vejen, der forte op til Sogne-
fogdens Gaard, for at vente paa ham.

Forst henimod Midnat herte hun hans Treaesko-
trin nerme sig paa den nattefrosne Vej.

«Hvad er det?» udbred han halvt forskraekket, da
hun rejste sig i Morket. «Er det dig?.. . Hvad
Fanden bestiller du her?»

Hun traadte hen til ham og vilde tage om hans
Haand.

«Hvorfor har du ikke veeret hos mig saa lenge,
Hans? spurgte hun, idet hun saae bgnfaldende op
paa ham. «Jeg har ventet dig hver Aften hele
Ugen . . . Har du veeret syg, min egen Ven?»

I Stedet for Svar skubbede Hans hende fra sig
og vilde fortseette sin Gang.

Men da stillede hun sig resolut i Vejen for ham
og udbred med vild Heftighed:

«Hvad er der i Stykker med dig? I snart en
Uge har jeg ikke set dig, skent du veed, hvordan
det er fat med mig.. . Du har slet ikke veret
syg: kom ikke og forteel mig det — for jeg veed,
du var til Bibelleesningen hos Provsten i Onsdags
— og igaar gik du ind til Seren Nilens uden at
se til Vinduerne en Gang. Hvad skal det sige? Har
du glemt, at jeg er din Kereste, og hvad du har
lovet mig?»

«Heor nu!» tog Hans sindig tilorde. <«Du kan
spare dig al videre Ulejlighed — for mig stikker
du sgu ikke Blaar i Ojnene lenger! Jeg kender
nu dit Kerestesjov, min Pige — baade med ham
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Povl og de andre . . . Ja, det nytter dig slet ikke,
at du seetter det Fjaes op, for den er opdaget! . . .
Og jeg vil nu bare be’ dig, at du for Fremtiden
holder dig lidt til en Side, hvad mig angaar. For
kommer du een Gang til paa den her Maner, kunde
det kanske hande sig, at der vankede een paa Tuden
oven 1 Kgbet.»

Med disse Ord gik han op mod Gaarden og ind
ad den tjerede Port, som han slog i efter sig; hvor-
paa han stengte indvendig fra med Skyderen.

Trine stod som lynslaaet. Hvad var det, han
sagde? Hvad var det, han beskyldte hende for?

Hun gik hen til Porten; og da hun hgrte ham
rumstere 1 Karlekammeret lige indenfor, gav hun
sig til at banke med Knoen og kalde paa ham med
hviskende, indsmigrende Stemme:

«Hans! . . . min egen Ven! . . . Herer du mig
ikke? . . . Jeg vil snakke med dig . . . Hans! . . .
Jeg er slet ikke vred . . . Jeg vil bare . . . Hans!
Heorer du? . . »»

En Dgr blev i det samme smakket 1 derinde,
og alt blev stille.

. Hun rettede sig i Vejret og knyttede Haenderne
1 Raseri. Et Ojeblik foer den Tanke hende igennem
Hovedet at buldre 'lgs paa Porten, vekke Folkene
1 Gaarden og kreve dem alle til Vidne paa dette
Forraederi. Men saa overvaeldede Sorgen og Skam-
men hende, og hun vendte sig om og gik hulkende
bort med Heenderne for Ansigtet.

- I flere Timer gik hun frem og tilbage paa et
Stykke opkert Markvej noget borte fra Byen. Hun
var ude af sig selv af Fortvivlelse. Vinden tog fat
1 hendes Haar og forte lgsrevne Lydstumper af
hendes Graad ud over de tavse Enge og den maane-
belyste Fjord, der — ligesom sovndrukken — vel-
tede sig derude under en forreven Skyhimmel.

Pontoppidan: Forteellinger. 1. 4
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Hun havde puttet en Snip af sit Hovedterklede
ind mellem Taenderne for at standse Graaden og
tvinge sig til Rolighed. Men hun kunde ikke styre
sine oprorte Folelser. Hun havde vel aldrig ventet,
at Hans straks skulde gifte sig med hende. Hun
vidste godt, at dertil var de endnu begge for
unge. Men hvad hun sikkert havde haabet, var, at
han rigtig vilde forlove sig med hende, og at da
ogsaa hans Moder skulde vise sig venlig imod hende
og — naar Tiden kom — tage sig af hende og
hendes Barn.

Mangen Gang havde hun i Tankerne set sig selv
gaa inde i Ellens peene, hyggelige Stue, eller ligge
med den Lille i Armen i en af de store Omheengs-
senge bag det blommede Kattun, strekkende Lem-
merne i de blade, varme Dun, mens Hans sad paa
Sengekanten og holdt om hendes Haand, . . . og
hendes Hjerte havde banket af Lykke.

Og nu vilde han lade hende skatte sig selv, lade
hende lide og pines hjemme i Moderens skidne Hule
mellem Sgstrenes Skarnsunger! . . . Og ikke nok
dermed! Han vilde rent slaa Haanden af hende,
forlade hende midt i hendes Elendighed, maaske
endog forsgge paa at rende fra det hele ved at be-
skylde hende for at have haft flere Keerester! Men
det skulde i alt Fald blive Leggn. Betale, det
skulde han! Om hun saa tyve Gange skulde slaebe
ham i Retten derfor og fortelle Dommeren alt —
han skulde ikke faa Lov at slippe!

Hun fandt tilsidst en Slags Trost, en @gjeblikkelig
Tilfredsstillelse for sin Heaevnterst i Tanken om de
Kroner, hun herefter aarlig vilde kunne afkreeve
ham. Endnu lenge efter, at hun var kommen hjem,
og mens hun hvilelgs kastede sig paa sit Leje, slap
hun ikke et @jeblik denne Tanke af sit Hoved. Be-
tale, det skulde han! Og Hans skulde Barnet hedde,
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om det blev en Dreng, og Hansine, dersom det
blev en Pige. Hele Verden skulde vide, hvem der
var dets Fa'er!

— — Til Majdag Skiftetid flyttede Trine hjem
til sin Moder for at opholde sig der, indtil hun
blev forlgst.

I hele denne Sommer saae hun ikke noget til
Hans. Han var ganske vist tilsidst gaaet ind paa at
lade sig udlegge som Barnefader og betale det seed-
vanlige, aarlige Bidrag til Barnets Underhold, men
han vidste ved enhver Lejlighed at undgaa hende.

Der var enkelte i Byen, der skumlede lidt over
dette Forhold; men i Almindelighed mente man dog,
at efter hvad der nu var oplyst om Trine og hen-
"des Fortid, kunde der ikke siges noget til, om
Hans, der dog var en Karl med. Midler, holdt sig
lidt tilbage.

Kun een Gang 1 Sommerens Lob stedte de paa
hinanden ude 1 Byen.

Det var en Middagsstund 1 Hesten. Hans kom
med sin Le paa Nakken oppc fra Sognefogdens, da
han ved at dreje ned i et Genge mellem Gaardene
fik Uje paa Trine, der kom vraltende paa emme
Fodder og med opkiltrede Kleder - helt sammen-
bgjet af en tung Bering Brende, som hun havde
hentet ude 1 Skoven.

Da han indsaa, at han ikke kunde undgaa at
mede hende, satte han 1 sin .Betuttelse et lystigt
Ansigt op, nikkede i Forbigaaende til hende og
sagde :

«Go’ Middag, Trine! . . . Den er ellers lummer
idag!»

Men dette var dog Trine for meget. Skont
segneferdig af Smerter og Udmattelse vendte hun
sig omkring med sin Byrde og skreg efter ham: -~ i
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«Din Svinehund!»

Han blev brandende red og tenkte et Jjeblik
paa at gaa tilbage og stikke hende een 1 Synet.
Men han besindede sig og fortsatte flgjtende sin
Gang. —

Kort Tid efter blev han indkaldt til Efteraars-
mangvre og forlod Byen. Da han efter Mikkelsdag
vendte tilbage, havde Trine fodt en Sen og var
rejst til Hovedstaden, hvor hun havde faaet en Plads
som Amme.

&

En Dag i Eftersommeren, to Aar senere, vendte
Trine tilbage fra Kgbenhavn og var naturligvis igen
frugtsommelig Godtfolk i Byen og omkring 1 Sog-
net spyttede af Forargelse. Nu gik det snart over
Skraevet med Marianes mange Tose, der ikke kunde
holde sig i Skindet, men blev ved at bebyrde Kom-
munekassen med deres skurvede Unger.

Dog, Tonen blev en anden, da det opklaredes,
hvorledes det denne Gang forholdt sig.

Der lgb i nogle Dage de vildeste Rygter om-
kring i Byen. Man fortalte, at det var ingen ringere
end den hovedrige Grosserer, hos hvem Trine havde
tjent, der var Fader til hendes Barn. I Virkelig-
heden var det dennes Son, en ung Laban, som
havde adskillige andre Skarnsstreger paa Samvittig-
heden og derfor nu af Faderen var bleven sendt
over Atlanterhavet.

Trine var bleven hjemsendt med en Skadeserstat-
ning paa fire tusinde Kroner tilligemed et Tilhold
om ingensinde oftere at vise sig for Familiens Ujne,
det veere sig alene eller med noget Barn. Kgb-
manden havde selv set Sparekassebogen lydende paa
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Trines Navn, saa der kunde ikke vaere nogen Tvivl
om Sagens Rigtighed.

Et saerligt Rore vakte Begivenheden blandt Eg-
nens unge Husmandssgnner. Mariane og hendes
Datter blev fra disses Side Genstand for allehaande
erefulde Tilnermelser. Trine blev med eet den
mest ombejlede Pige 1 hele Byen.

Selv gik hun under alt dette stilfeerdig, naesten
lidt sky omkring og viste sig ikke ofte udenfor Mo-
derens Stue. Mariane derimod forspildte ingen Lej-
lighed til at triumfere, men rendte rundt blandt
Byens Keallinger og snakkede sig fra Sans og Samling
i drukkent Overmod. En Dag, da hun kom vraltende
forbi Ellen Pers, der som sadvanlig stod opstillet
foran sin Der med sin lange Bindehose, slog hun
sig med Haanden paa sin flade Bag under en ho-
verende Skogren.

For Ellen og hendes Sen havde de forlebne Aar
nemlig ikke veeret gunstige. Med deres @rgerrige
Planer var det endog gaaet grumme ilde. Skent Hans
var mgdt 1 Kirken hver Sendag og til Bibelleesning
hver Onsdag og i det hele paa enhver Vis havde
sggt at bevare sin haje Stjerne hos Provsten, havde
denne ganske slaaet Haanden af ham paa Grund af
hans Forhold til Trine. Ingen af de rige Gaard-
mandsdoetre saae derfor langer til den Side, hvor
han var. Endnu for ganske nylig havde han endog
faaet Afslag hos et Par jevne Husmandsfolk med
bare to Koer, fordi han havde Trines Barn -at
betale til.

Der var da heller ingen Steder, hvor Trines
pludselige Velstand havde gjort et saa dybt Indtryk
som 1 Ellen Pers’ peene, lille Stue. Af en Slags
Undseelse holdt Hans sig leenge borte fra Kgbmands-
boden, hvor Byens Karle om Aftenen samledes,
og sad tavs hjemme hos Moderen, der 1 disse
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Dage heller ikke talte meget. Ingen af dem kunde
slippe Tanken paa Trines Sparekassebog. Summen
fire tusinde Kroner rullede paa sine runde, tunge
Nuller ud og ind af deres Hoveder og gjorde dem
tilsidst saa fortumlede, at de kom op og kives, saa-
snart de bare saae paa hinanden.

En Aften, da det var bleven nasten morkt og
Gaardportene var lukkede, stillede Hans sig paa
[Lur bag Gavlen af en Staldleenge i Neerheden af
Marianes Hus. Han vidste, at Trine’ paa denne Tid
af Dagen plejede at hente Vand ved Gadebrenden; og
han kom da heller ikke til at vente laenge, for den
gverste Lem af Doren paa den lille Lerhytte aabnedes
og Trine viste sig med to gamle, bulede Blikspande
i et Aag over Skulderen.

Hun var i Underskort og havde paa Hovedet
en lille, red Nathue, hvorfra det lgste, ikke meget
lange Haar hang hende ned ad Ryggen. Det svin-
dende Aftensker belyste hendes kraftige Skikkelse
med de hvide Seerkeermer og de nogne Fodder.
Hun var allerede noget sveer, men dog ikke saa
meget, at det misklaedte. Hans fandt da ogsaa, at
hun i alle Maader var en -Pige efter hans Hjerte.

Da hun havde naaet Breonden og stod i- Begreb
med at hisse den ene Spand ned, hegrte hun hans
sagte Treeskotrin bag sig; og da hun ved at vende
sig fik Oje paa ham, foer Blodet hende til Kin- |
derne. '

«God Aften, Trine», sagde han, idet han traadte
hen til hende og med Piben i Munden l@nede sig
ud over Brondkarmen.

Hun fik med nogen Famlen Jernkaeden halet til
sig og Spanden gjort fast.

«Skal jeg ikke hjelpe dig?» spurgte han og
nermede sig tjenstvillig.

Men stadig uden at svare lod hun Spanden

P
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falde, saa Haandsvinget smeekkede ham over Fin-
grene.

«Av!» sagde han sagtmodig og smilte.

Et Ojeblik stod han og saae paa hende med
et tviviraadigt Glimt i sine lyseblaa Ojne. Saa
lenede han sig atter fortroligt udover Brgndkarmen
og sagde:

«Er du meget vred paa mig, Trine? . . . Jeg
veed det nok, jeg bar mig ikke rigtig ad imod dig,
og det har jeg mangen Gang saa inderlig fortrudt;
du ‘maa tro mig, naar jeg siger det. Men jeg
var ikke rigtig i Ho’edet den Gang, -- det var jeg
ikke. Og saa var det jo det, at de snakked’ mig

saa meget for om dig . . . baade med ham Povl
Fynbo og andre. Det var naturligvis bare Lggn
og Opspind; — jeg troer ikke l=nger en Vind

af'et, det gor jeg ikke, Trine; du maa tro mig,
naar jeg siger det. For dersom vi kunde blive
Go’evenner igen, Trine, saa skulde du se, at jeg
skulde nok blive anderledes imod dig; det sveerger
jeg dig til.»

I Stedet for Svar lagde Trine, der under hans
Tale havde faaet begge sine Spande fyldt, Aaget paa
sine Skuldre. Og uden et Ord, omend med bankende
Hjerte, forlod hun Brgnden og gik hjem, aldeles
som om han slet ikke havde veret tilstede.

Fra denne Dag var det forbi med Hans’ Hjeerte-
fred. Et paany opblussende Begaer efter det kraftige
. Pigebarn og en grisk Attraa efter hendes Penge
blandede sig hos ham til en Lidenskab, der var
ner ved at berove ham Forstanden. Han gjorde
sig tilsidst til Latter for hele Byen ved overalt at

luske angerfuld i Hezlene paa hende. Han ydmy- -

gede sig paa enhver Vis i det Haab, at hun endelig
skulde benhgre ham.

Saa en Dag fik man at vide, at Trine nu havde
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lovet sig hen. Den lykkelige var en halvgammel
Enkemand fra Overdrevet, der var fjernt ude be-
sleegtet med Mariane og undertiden havde hjulpet
hende med en Skilling eller et Stykke Fleesk, naar
det kneb haardest for hende. Han havde et Par
halvvoksne Bern af sit forste Agteskab og sad lidt
fortrykt paa et Boelsted med en Hest og et Par
magre Kger. Det var en lavstammet, lidt hjulbenet
Person, en af de gammeldags Slidere, der aldrig
undte sig Hvile, neppe nok Fgden, og som dog
altid gik og smaasmilte velfornsjet med sig selv og
hele Verden.

Ved Juletid stod Bryllupet, og Trine levede siden
fredelig ude paa Odemarken og fik i sit Agteskab
endnu fire Beorn.

Regelmaessig hver Majdag medte hendes Mand
hos Ellen Pers for at opkrave Hans’ Underhold-
ningsbidrag til Trines =ldste Sgn. Den lille Mand
var ved denne Lejlighed altid i sine Kistekleeder:
og skent Modtagelsen langt fra var festlig, satte han
sig smilende til Borgeleje i Ellens Stue og kunde
aldrig blive ferdig med at fortelle om, hvor dejligt
Drengen trivedes, og hvilken Velsignelse det var med
«disseher Skillinger», der kom ham saa inderlig godt
tilpas netop 1 den magre Foraarstid.

Men Hans eergrede sig derover, saa han tilsidst,
efter at Moderen var ded, i Stilhed solgte Huset og
forlod Landet.

x -




En Fiskerrede.

Der laa et lille fattigt Fiskerleje — otte, ti
smaa, sorte Trazhytter — yderst ude ved det aabne
Hav. Halvt nedgravet i Sandet og med Gavlene -
opad hinanden kreb den lave Husraxkke sammen
som en. l.arve bag den hoje, negne Klit, hvorover
den vrede Breending kastede sin Fraade. |

Paa stille Sommerdage, naar Solen smeltede
Tjeeren ud af Bjelkeveeggene og gennemgladede San-
det, saa det breaendte under Fodsaalen, kunde det
lille Leje dog folde sig ud i sin Ensomhed og lige-
som en Sommerfugl, der gennembryder sin Puppe,
kaste et kortvarigt, sydlandsk broget Liv udover det
triste de. Oppe paa Klitterne rejste sig Reekker
af heje Stejler med flagrende Fiskegarn; Skarer af
halvnggne Bgrn larmede ude paa Forstranden, og
hist og her saaes solbrunede Kvinder i1 rede Skor-
ter, der sad paa Hug omkring et Baal i Sandet og
kogte Beg.

Men under den forste Jaevndegnsstorm, naar
Himlen laa lavt nedover de ode Sandheje; naar
de store, hvide Maager trykkede sig sammen 1 den
rullende Havstok, og Klitterne reg som en fygende
Sne, — da kreb det lille Leje atter ind bag sin
Klit; Lemme og Luger lukkedes, og Derene stengtes,
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da vilde end ikke Rgogen ud af Lyrerne i de sort-
breendte Rygninger, men trykkede sig lavt og lige-
som angstfuld ned over Tagene. Og Dggn efter
Dogn laa den lille Fiskerkoloni hen som i en lang
Sevn, mens Sand og store Skumflager hvirvlede hen
over den. :

Men da kunde det i moerke Neetter hande, at
der gennem Larmen fra Havet, som dundrede mod
Klitten, hortes Lyden af en Dor, der besverligt
pressedes op og straks igen huggedes i af Stormen.
En Mand kravlede op ad Sandskraaningen, lagde
sig paa Maven deroppe og gav sig til at lytte med
Haanden bag Oret. Efter en Stunds Forlgb kom
en anden Mand og lagde sig hos. En sgvnig Sam-
tale — afbrudt af timelange Pavser —- fortes imel-
lem dem.

Men pludselig rejste de sig begge og lgb hastig
ned til Husene, bankede paa en Dor hist, en Luge
ber, og raabte overalt det samme, korte Ord.

Brede M@end med skaeggede Ansigter dukkede
efterhaanden frem i Morket. 1 tykke, stive Kofter
bevegede de sig imellem hinanden uden at tale,
puslede med Reb, Stiger og Baadshager, indtil de
omsider samledes omkring en lille Hornlygte og i
sluttet Skare drog estpaa, bag om Klitterne.

Hist og her bag en halvaaben Dgr saaes Over-
kroppen af et neesten nogent Fruentimmer med
Haaret uredt ned over Skuldrene. Men da Mandene
var forsvundne, lukkedes Dgrene, . . . og atter hor-
tes intet uden Havets hule, uafladelige Dundren.

Men 1 Ost, oppe paa Klitreekken, blussede lidt
efter en Flamme op imod den sorte Himmel, . . .
en Begfakkel, hvorfra morkerode Gnister flgj ind
over Landet.

En Tjme eller to gik.

Da lyder pludselig et mangestemmigt Skrig ude
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fra Havet. I det samme slukkes Faklen. Alt er
Morke.

Men ude over Brendingen er det, som om Stor-
men har rejst sig i sin vildeste Styrke. Der lyder
som Vingeklapren af en Keempefugl i Vaande. Liner
spreenges; der trampes paa et Dk, og Lyden af
en stor Kommandostemme drukner i en forvirret
Raaben af mange Munde og en Kvindes hgje, skee-
rende Angstskrig.

Inde under Klitten, ud mod Havet, sidder de
smaa brede Mznd i Kres omkring Lygten, der ka-
ster et redt Sker hen over Sandet og op 1 de
skeeggede Ansigter. Rolig ventende sidder de med
Hzenderne omkring de optrukne Knee eller med
Hovedet i Haanden, som om de sov.

Ingen af dem taler. Af og til, naar Kvindens
Jammerskrig derude og den enstonige Hylen af
Matroserne, som klamres og bides i Rigningen,
lyder altfor hjerteskerende, ser de lidt sky paa
hinanden og forseger at smile; og en gammel Fyr,
der sidder yderst i Reekken, vender sig stjaalent
bort og mumler noget over en Rosenkrans, som
han har listet frem af sin Kofte.

Da er det med eet, som om Havet sitrende lofter
sig i Veelde. En Rzkke dumpe Brag lyder ind over
Land som Skud af fjerne Kanoner. Derpaa bliver
alt stille. Ikke et Skrig.

Men efterhaanden fyldes det sydende Vand mecl-
lem Klitten og Brendingen af splintret Skibsgods,
der males rundt mellem hinanden som i en kogende
Kedel. Noget kastes helt op paa Forstranden, andet
skylles tilbage med Bglgen eller knuses paa Stedet.
En stor Mastestump med indfiltret Linegods slynges

paa Land, og et kort Raab undslipper en Skibbruden,
der har klamret sig til den.

Han er frelst.
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Men ajeblikkelig er en Kniv i Siden paa ham,
og han velter bagover. Maendene omringer ham,
og Lygten sattes op for hans Ansigt, idet dette
synker tilbage mod Sandet med et sidste, mat for-
undret Blik.

«Det er Vin!» mumler Manden med Lygten efter
at have betragtet den deendes marke Haar og oliven-
farvede Hud.

De andre nikker samstemmende.

En hjulbenet Mandsling bejer sig ned og foler
henover den fremmedes Kleder og besigtiger et Par
Ringe, der glimter i hans @re. Hvorpaa han for
en Sikkerheds Skyld stikker ham endnu et dybt,
dampende Saar i Siden, inden han forlader ham og
vralter ned mod Havstokken.

Her er de andre allerede i Feerd med ved Hj=lp
af Baadshager og Rebslynger at redde ind fra Bran-
dingen. Mens Morgenen langsomt melder sig der-
ude 1 den graakolde Taage over Havet, hales Vin-
tonder og splintrede Planker iland, efterhaanden
som Bolgerne skyller dem op. Ligene trekkes ind
og plyndres. Kister og Kasser med spraglede Silke-

tgjer brakkes op og undersages.
Imidlertid kommer Kvinderne ud fra Lejet med

varmt @] i1 store Traekander, der gaar rundt mellem .

Mendene. Rystende 1 Morgenkulden staar de i
Klynge oppe paa Klitranden og stirrer med et grisk
Glimt 1 Gjet nedover de opdyngede Herligheder.
Op ad Formiddagen, naar der ikke er mere at
redde, og de nagne Lig er bleven samvittighedsfuldt
begravede under Klitten, trilles Tenderne under
megen Lystighed ind 1 Hytterne; de store Traekander
settes paa Bordene, Mandene og de silkesmykkede
Kvinder beenker sig omkring dem, — og Dggn efter
Dogn tumler det "lille Leje sig i en sanselss Rus
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med Syngen og Larmen i de lange, marke Neetter,
mens Sand og hvide Skumflager hvirvler hen over det.

&

Men alt dette ligger nu langt, langt tilbage 1
Tiden. Den lille Fiskerbys Saga er nutildags halv-
vejs forglemt deroppe i det tavse @de, hvor Hav og
Sand, Aar efter Aar, har slettet ud og jevnet til og
begravet alt. ‘

Paa smukke Sommeraftener, naar Solen synker
ned i blodrede Skyer og gennemgloder Havet, kan
det vel en og anden Gang heende, at en samvittig-
hedsfuld Familjefader, der er paa Lystrejse i den
naturskenne Egn, betagen af Synet lader standse
udfor et halvt udskyllet Vrag i Strandkanten og for
sine lyttende Bern opruller Billeder af hine Tiders
blodige Optrin og natlige Reedsler.

Men han forssmmer da heller aldrig at minde
om, hvor langt Menneskeheden er naaet frem siden
da; hvorledes Civilisationen ogsaa paa dette Om-
raade har gjort sit store, menneskekerlige Arbejde.
Og idet han samvittighedsfuldt udvikler. dette for
dem, peger han med Stolthed paa Redningsbaadens
srundmurede Hus, der kigger frem bag Klitterne,
eller han viser ud mod @st paa den smalle, flade
Odde, der skyder sig ud i Havet, og hvor det hgje
Fyrtaarn knejser mod Himlen som Landets sidste,
vaeldige Milepeel.

Ogsaa Klitterne trindt omkring er i Tidens Lab
bleven draget ind under Civilisationen og omsigts-
fuldt beplantet med lange, snorlige Rader aft Klittag
og Marehalm, der skal beskytte mod Sandflugten.
Inde imellem dem ligger nu lyngbrune Hedeflader

og fredelige Moser, der damper i de tavse Sommer-
neaetter.
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Selve Lejet har i Aarhundredernes Lgb bevaret
sin ejendommelige Ormeform; men det er nu en
stor Fiskerby med Kirke og Prest, med Kgbmeend
og Geestgivergaard og en Mangde smaa Huse, hvis
teglhaengte Tage skinner dobbelt rode mellem de
hvidgrenne Sandhagje.

Paa stille Sommerdage, naar Solen smelter Tjee-
ren al de enkelte gamle Treehytter, der endnu er
tilbage, og gloder Sandet, saa det brander under
Fodsaalen, {folder Byen sig ud i sin Ensomhed
ligesom 1 de gamle Dage, — breder sig ud over
Klitterne med sorte Stenger for Neet og torrede
Fisk, med larmende Skarer af barbenede Boarn paa
Forstranden og Klynger af sterke, solbrunede Kvin-
der 1 rgde Skorter, der sidder paa Hug i Sandet
ved en dampende Gryde og skreeller Kartofler.

Langs Stranden sidder Malere i Nakken paa hin-
anden under store gule Paraplyer som Tudser under
Paddehatte; Digtere svermer om med langt Haar
og Notebog, og overalt i Byen sees Flokke af frem-
mede, der 1ivrig besigtiger den meerkverdige By og
dens interessante Naturbefolkning.

— — Op ad Formiddagen blev Heden for Alvor
trykkende. Der rorte sig ikke en Vind. Over Havet
og Byen s@nkede sig en Dis af tung Varme, der
slog alt til Jorden.

Rundt om ved Husene laa Ander, Svin og
Born og snorksov med Ansigtet mod det glohede
Sand. Tunge og sovnige, med bare Ben og ophag-
tede Kjoleliv, gik Kvinderne ud og ind gennem
Dgrene og kastede vrantne Blikke hen imod en lille

- Dor 1 et lillebitte Hus, hvor en ung Turist med

Myggeslgr om Hatten stod og gantedes med et Par
lattermilde Fiskerpiger.
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Disse glade Pigers Latter var snart den eneste
Lyd, der hertes over Byen.

Endog de barbenede Smaapiger, der den hele
Formiddag havde lgbet om med opleftede Skarter
og pjasket langs Strandkanten, var bleven treette og
havde sat sig hen i Skyggen under nogle optrukne
Baade, hvor de sad med Heenderne 1 Skgedet og
saae paa de smaa, pibende Strandterner, der strog
henover Vandfladen og dykkede efter Fisk.

En eldre Herre med hej, graa Hat bag i1 Nak-
ken, Stovfrakke og en vaeldig Rejsekikkert haengende
foran Maven traadte ud paa Geestgivergaardens Trappe
og indsnuste med en vellystfuld Grimace den <hajst
interessante» Strandluft, der rigtignok efterhaanden
havde faaet en noget lummer Tilsetning af Meod-
dingeuddunstninger og Stank af halvraadne Fisk.

Oppe paa Klitranden sad Fiskerne med deres
smaa Piber i Munden og bodede Garn. Enkelte
havde allerede ladet Hagen synke ned paa Brystet
og sov; de fleste sad og smaanikkede og kastede af
og til et slovt Blik ud over Havet — dette store,
tomme, melkeblaa Hav, der laa der saa blankt og
stille, saa haablgst gde, at man kunde have troet
det dedt, dersom man ikke havde hgrt dets tunge,
taktfaste Pulsslag inde under Stranden.

Derude i Nordvest gik en stor Damper med en
tyk, ulden Rog i en milelang Stribe bag efter sig.

Det var «Two brothers», en engelsk Fragtdamper,
der skulde gsien om Odden for at komme sydefter
over Kattegat til en af Ostersghavnene.

Ombord var der stille. Man havde netop fore-
taget en Pejling og folte sig tryg for Kysten.

Rundt om i Forrummet, hvor der var mest
Skygge, laa Matroserne — et irsk, tysk og svensk
Skrabsammen — i rgde og teaernede Uldskjorter og
sov . med Nasen i Daekket. Kaptajnen havde selv
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Vagten. Han sad inde i sit lille hyggelige -Indelukke
oppe paa Kommandobroen, hvorfra han i al Mage-

lighed kunde iagttage Skibets Gang og betragte den

solbeskinnede Kyst, de sejlede forbi.

Han var en lille korthalset Englaender, stoppet
med  Bgf og Porter, og saa rod og skinnende som
en Kobberkedel. De malkehvide jne, der stod
ganske stive 1 Hovedet, udtrykte en dedlignende
Slovhed. Der rorte sig ikke en Trekning i hans
Ansigt, mens han sad der og reg sgdtlugtende Shag
efter den anden Lunch.

Men han var ikke alene. Op ad ham, halvt
paa hans Sked, sad en ung, slank Kvinde og flettede
med hvide, vevre Fingre i hans grove Skaeg. Ingen
af dem talte. Undertiden, naar hun kom til at
hoste af den skarpe Damp, som han ganske ugeneret
pulsede ned over hende, ruskede hun ham spagende
1 hans laadne Orelap. Men ved den mindste utaal-
modige Knurren fra den tykke Kedvom, slap hun
@Pret med en pudsig Forskrakkelse og lagde sig
krum som en Kat ind til ham med en indsmigrende
Spinden.

Dette var little Mary.

- Saaledes kaldte hun sig selv herinde 1 Fortro-
lighed. Kaptajn Charles — naar han overhovedet
nedlod sig til at tale — kaldte hende slet og ret:
Mary.

Ude mellem Folkene — hvor hun mvrlg kun
sjelden viste sig — eller af Kok og Stewart tiltaltes
hun blot med et hofligt «Miss». Og naar hun om
Eftermiddagen gik sin daglige Tur op og ned ad
Agterdaekket — rolig, rank og engelsk korrekt —
med Henderne i Lommerne paa sin teet tilknappede
Jaket, bgjede baade Styrmaend og Matroser heofligt
af for hende uden med en Mine at give tilkende,
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at de meget vel vidste, hvorledes det forholdt sig
med hende.

De havde faaet hende ombord for mere end to
Maaneder siden 1 Liverpool, og Kaptajn Charles havde
adskillige Gange slaaet Knoen i Bordet for hende og
svoret, at nu vilde han s=tte hende af i den forste
engelske Havn, de lgb ind i, og sende hende tilbage
til de Elendighedens Huler, hvor hun hegrte hjemme.
Men de sidste Ugers lune Sommervinde og heldige
Farter havde gjort ham blegd som en Vante. Be-
standig havde der veeret noget bgnfaldende i hendes
Blik, som han ikke kunde modstaa, og hendes lille
Haand havde lagt sig saa blgdt om hans Nakke,
at han regelmeessig havde laget Ordet i sig igen og
undertiden fornummet noget som et Hjerte rore sig
1 Fedtet under Vesten. Mary var kun sytten Aar

Han sad netop nu, meet og ubevaegelig efter Fro-
kosten, og henfaldt i meerkelige Drommerier. Han
teenkte paa, om han skulde beholde hende Resten af
Sommeren . . . maaske Vinteren med . . . maaske lige-
frem tilsidst gifte sig med Pigebarnet. Han var bleven
saa vant til at have hende oinkring sig, at han
ligefrem daarligt kunde tenke sig at vere hende
foruden. Naturligvis vilde hans Kammerater grine
ham ud, dersom han gik hen og giftede hende, og
hjemme i Grangemouth vilde de jo lave en fezl Op-
standelse. Men han kunde jo lade dem grine. Saa
lenge han var paa Seen, meerkede han det i hvert
Fald ikke. Og forresten — hvad Marys Fortid an-
gik, saa undskyldtes hun dog virkelig meget af det
Hjem, hun var kommen fra. Hendes Fader var en
Drivert, der mere end een Gang i Drukkenskab havde
slaaet hende halvt fordervet, og Moderen var en
gammel Tgjte, der selv havde leert hende Profes-
sionen. Desuden var Mary jo ikke stort andet end

Pontoppidan: Fortellinger. I. d
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et Barn og vidste knap, hvad det var for en Slags
Levevej, hun var slaaet ind paa. — —

Som han nu sad i saadanne Tanker, og mens
Mary laa med Hovedet paa hans brede Bryst og
morede sig med at lade sig vugge op og ned af hans
Aandedr=et, gav det et Par lette Sted i Skibet, der
faa Ojeblikke efter standsede, mens Stempelslagene
nede fra Maskinrummet pludselig tog en rasende Fart.

Kaptajn Charles’ tunge Krop havde i et Nu
veeltet Mary tilside; med en dundrende Ed foer han
ud af Dgren, slog «Stop» til Maskinen og strakte
sig¢ ud over Kommandobroens Reekverk. Jo —
ganske rigtig! Skibet stod. Under det klare, glas-
sronne Vand blinkede Smaasten og Muslingeskaller
frem af den riflede Sandbund, som de ganske blgdt
var gaaet ind 1. ‘

Hans Ansigt, der et @jeblik havde mistet al sin
Farve, blev ganske blodredt; men da han havde set
henad Skibssiden og ment at have Vished for, at
der ingen Skade var sket, udslyngede han roligt et
«All right> ud over Daekket, hvor Mandskabet fra
alle Kanter var kommen paa Benene og hzldte sig
over Relingen.

«Halv Kraft! — bak! — halv Kraft!» komman-
derede han derpaa ned til Maskinen. Og idet nu
denne igen begyndte at arbejde, gik han et Par
Gange hastigt frem og tilbage paa Broen og tog et
Par valdige Drag af Shagpiben for helt at komme
sig af Forskraekkelsen. :

Men Skibet flyttede sig ikke. End ikke, da han
havde kommanderet: «Fuld Kraft — bak!» rerte det
sig af Pletten. Hvor meget Maskinen end pustede
og hvaesede, og hvor sort og vredladen Regen buld-
rede ud af Skorstenen, — det tunge Skib laa lige
urokkeligt, stonnede blot saa smaat under Anstren-
gelserne med en klirrende Lyd af Jern.

e
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Imidlertid var Ulykken bleven bemeerket inde
paa Stranden af nogle Fiskere, der stod med store
Sgstovler midt i Havstokken og trak Vaad — for
en Maler. Ihast blev der skikket Bud ind til den
indslumrede By for at vaekke Folk op af Middags-
sgvnen.

Og nu blev der Liv. Forst een for een, siden
flokkevis, kom Mendene luntende gennem Klitterne
med Latteren klukkende i Maven, og alle de hgjeste
Klittoppe i Neerheden at Byen befolkedes efter-
haanden af Kvinder og Bern, der stod med Haen-
derne skyggende over Jjnene og stirrede mod Nord.
Fra alle Kanter ferdedes Folk ilsomt over Heden,
raabende og pegende til hinanden i Frastand. Stran-
dingskommisszeren og Politifuldmegtigen kom agende
tilsammen i en Holstenskvogn, og alle de fremmede
Tilrejsende — baade Damer og Herrer — havde
over Hals og Hoved forladt Gaestgivergaardens Fro-
kostbord for at styrte ud imod «Strandingsstedet»:
Manden med den graa Cylinder forud for dem alle,
storkende afsted paa sine lange Ben med Servietten
i Forvirringen stukket halvt ned i Baglommen.

- Inde i Byen var alt i urolig, febrilsk Bevaegelse.
Man flokkedes udenfor Gadedgrene, spurgte og gav
Forklaring. Ferst da det var bleven uomtvistelig
godtgjort, at Skibet sad fast — solidt, paalideligt
fast — hevedes Beklemmelsen og slog ud 1 en
lossluppen Munterhed, der smittede selv Bornene,
saa de gav sig til at lebe hurraraabende gennem
Gaden. Kobmanden hoppede smilende op paa sin
Kontorstol og gav Ordre til at hisse det store Braende-
vinsanker op fra Kelderen. Folk kiggede ind til
Naboer og Bekendte, og overalt lugtede der af Kaffe.
Om det saa var gamle Folk og Kreblinge, der
neppe kunde gaa, saa rokkede de op paa den

nermeste Klit for at godte sig over Synet af det
5*
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store, dampende Sguhyre, der laa derude og sled
og stennede for at komme los.

. Udfor Strandingsstedet var den brede For-
strand efterhaanden bleven sort af Mennesker; og
ude omkring Damperen — der sad paa tredje Revle
flere hundrede Favne fra Land — laa en Skare af
Baade med Fiskere af det saakaldte Bjeergningslag,
der prajede Kaptajnen, hver Gang han viste sig paa
Kommandobroen.

Kaptajn Charles lod imidlertid, som om han
hverken saae eller hgrte dem. Han havde gennem
sin Styrmand nedlagt Forbud mod, at nogen fremmed
betraadte Skibet, og i det hele halsstarrigt afslaaet
ethvert Tilbud om Hjelp. Han havde sat sin egen
Storbaad i Vandet og ladet nogle Mand ro to Ankere
agterud med sterke Kettinger, der var fastgjorte til
Spilbommen; Maskinmesteren havde faaet Ordre til
at swette Dampen op «lige til den rede Streg» —
for los skulde de.

Under alt dette gik han op og ned ad Kommando-
broen med Handerne i Pjekkertlommerne, eller han
sad inde i Indelukket og drak ublandet Whisky af
et Olglas. Marys runde Kattegjne fulgte frygtsomt
enhver af hans Bevaegelser og Minespillet 1 hans
rgde Ansigt. Hun havde et Par Gange prevet paa
at neerme sig ham, men han havde heftig skubbet

- hende fra sig med en Knurren.

De to Ankere var omsider bleven kastede, Ma-
skinen begyndte igen at arbejde, Dampspillet hveaesede,
Kettingerne strammedes . . . men Skibet flyttede
sig ikke en Tomme . . . sank blot endnu lidt dybere
ned i Sandet efter hvert frugteslgst Forsag.

Der var imidlertid stadig kommen flere Folk
paa Stranden og flere Baade i Vandet. Helt ude
fra Odden og fra et Naboleje i Syd kom Fiskere
treekkende med deres Joller langs Kysten. Det var
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tilsidst en hel Flaade af smaa Fartgjer, der trengie
sig om det strandede Skib og skubbede og hagede
sig frem mellem hinanden under Mandskabets hgj-
rostede Munterhed. Seerligt var man optaget af at
gette paa Ladningen, idet man haabede, at det var
en saadan, der kunde skrue Bjergningslennen or-
dentlig i Vejret, f. Eks. Bomuld eller Jern. Kul var
det nzppe, siden der ikke straks var gjort Anstalter
til at losse. -

Noget borte fra de andre laa en seksaarers Baad
med Strandingskommisszeren. Han var en anselig,
sveerlemmet Mand, der anstrengte sig for at be-
tragte den hele Scene med overlegen Ligegyldig-
hed. 1 Virkeligheden var dog ingen mere inter-
esseret i Skibets og Ladningens Verdi end han,
idet han havde et retmessigt Krav paa for sin
blotte Nzrveerelse at erholde en halv Procent af
Bjergningslonnen.

Toldassistenten — en fed Mand med Guldbriller
— neermede sig i en anden Baad og hilste.

«Hvad mener De, Hr. Konsul!» sagde han og
lo inde i et ildredt Skeeg, der formelig luede 1
Solen. «At rende ind ved hgjlys Dag . . . 1 et
saadant Vejr! Det kan man da, ved Gud, kalde
en Forering!» |

Strandingskommisseeren gjorde en Skulderbevze-
gelse, der kunde udlegges efter Behag.

«Det er nok Jern, siges der», vedblev Told-
assistenten.

«Aa, Gud veed», svarede den anden med neesien
preestelis Hogjtidelighed og saae ud for sig. «Han
ligner en Kulsleber. Det er en Engelskmand>.

Toldassistenten lo igen.

«<En Engelskmand, ja! Og sejg og stedig som

en engelsk Bof! . . . Kan De begribe, Konsul, at.

han endnu kan bilde sig ind at slippe ud?
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«<Aa jo. Maaske vil det virkelig lykkes hamby,
svarede Kommisseren med et skuffende Udtryk
af kristelig Medfolelse. Kun lige i Mundvigene
sporedes et Muskelspil, der robede hans Sjels
Spending.

«Undskyld mig, mine Herrer! Er det sandft,
hvad der andetsteds er mig berettet, at der er tele-
graferet efter Bjeergningsdamper?»

Det var Manden med den graa Cylinder. Han
havde lejet en Baad med fire interessante gamle
Fiskere og sad — skalvende af Sindsbevaegelse —
ude ig Agterstavnen med den udtrukne Kikkert i
Haanden.

«Mon det virkelig skulde veere Tilfeeldet?> ved-
blev han, da der ikke straks blev svaret. «Der
blev sagt, at den efter sikkert Forlydende er i

Vente.»
«Ja, vi har den vist om et @Ajeblik», svarede

Konsulen og saae ud imod Ost.

Der — drejende sendenfra omkring Odden —
kom ogsaa kort efter en lille Damper tilsyne. Kon-
sulen gav i det samme sine Folk et Vink, Aarerne
kom i Vandet, og efter nogle Minutters Forlgb lagde
Baaden til Siden af det strandede SKkib.

Til Styrmanden, som straks viste sig, opgav
han, hvem han var, og spurgte, om der forlangtes
Hjeelp. Kaptajn Charles, der inde fra Lukaf’et paa
Kommandobroen havde set den lille Damper stoppe
op og laegge sig for Anker et Par Kabelleengder
borte, lod svare Nej.

«Nej!» gentog han med sammenbidte T@ender og
slog Naven i Bordet, da Styrmanden nolede med at
bringe Svaret. Han sad med en Whiskydunk foran

sig og havde temt det tredje Glas.
Konsulen stodte fraborde og roede sporenstregs

til Land.
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Der gik et Par Timer. |

Inde paa Strandbredden blev Menneskemaengden
stadig foreget, 1det nu ogsaa Konerne indfandt sig
og bragte Mad og Drikke til Meendene. Man lej-
rede sig omkring i Sandet; Brendevinsflaskerne gik
rundt. Man klinkede og morede sig som ved en
Folkefest.

Henimod Solnedgangstid krusedes Havfladen plud-
selig, og de Baade, der endnu laa derude omkring
Skibet, begyndte at vippe. Der var stadig 1ngen
Skyer paa Himlen; men Solen var bleven saa un-
derlig mat, og yderst ude i Horisonten hajnede
Havet sig.

Der gik ikke et Kvarter, for Seen blev saa hej,
at Baadene maatte soge Land. Ved at stemme
Skuldrene mod Relingen fik man dem skudt op
paa Stranden, og Kvinderne sogte efterhaanden Lee
under de brede Forstavne.

Nu var Himlen ogsaa ganske overskyet, 0g Vin-
den steg i Styrke, saa det saae helt betenkeligt ud
for Skibet. Det laa midt i den yderste Breending,
med Bredsiden til Saen, der allerede bred steerkt
over det. Man kunde fra Stranden tydelig se, hvor-
ledes det ene Skumsprajt efter det andet slog hen-
over Lonningen.

Folk, der var forsynede med Kikkerter, bemeer-
kede pludselig en stor Travlhed ombord. Folkene
lgb frem og tilbage paa Deekket; en Baad blev sat
i Vandet, og man horte en Ankerketting ruse ud.
Det var tydeligt, at der skulde foretages et sidste,
afgorende Forseg. Megtige Rogmasser med Bunker
af store Gnister veltede ud under den moerke Him-
mel, og Skruen begyndte at arbejde agter.

Det saae inde fra Land helt uhyggeligt ud.
Nogle af Kvinderne begyndte at klage sig. Ellers
var der ganske stille paa Stranden nu. Ude i Nord-
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vest gik Solen blodred ned bag store, opadskydende
Skymasser. |

Saa standsede igen Maskinen derude. Og efter
endnu en lang Toven, hvorunder alle paa Stranden
havde rejst sig, saae man gennem det fremvaldende
Morke Ngdflaget langsomt blive hejst.  Samtidigt

lod der et hest, svagt og langtrukkent Signal fra
Dampflegjten.

«Nu greeder han», sagde man og lo.

Distriktets otteaarers Redningsbaad, som imidlertid
var bragt tilveje, blev skudt ud i Seen med Stran-
dingskommisseren og Herredsfogdens Fuldmegtig,
der skulde henholdsvis ordne og med Lovens Segl
bekrefte Bjeergningsvilkaarene. Endnu en tredje
Herre havde Plads i Baaden, en lille mager Mand
1 en graa Kavaj og med en sort Handske paa den
venstre Haand, hvormed han holdt paa sin Hat. Det
var Bjergningsselskabets Agent, der var bleven sat
1 Land fra den lille Damper straks efter dennes
Ankomst og siden havde opholdt sig paa Stranden.

Bleesten var allerede vokset til en halv Storm ;
men med taktfaste Aareslag forte det velgvede Mand-
skab Baaden gennem Bpglgerne, og efter en Snes
Minutters Forlgb blev de tre Herrer sat ombord.
Styrmanden tog imod dem og forte dem ned under
Deekket og ind i Officersmessen. Her sad Kaptajn
Charles — steerkt drukken — bag et Bord, hvorover
Svinglampen var tendt. Fra den store Blikskserms
hvidmalede Inderside kastedes Lyset ned over den
polerede Mahogniplade; det gvrige Rum laa i gron-
ligt Halvmerke.

. Han modtog de Fremmede uden Hilsen 0g spurgte
kort og godt, <hvad det kosteden. |

Bjeergningsselskabets Agent bad om at maatte
gore sig bekendt med Skibspapirerne. Da disse var
bragt ham og han derigennem havde erkyndiget sig
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om Ladningens Verdi, Skibets Alder, Assurance-
summerne etc., svarede han:

«Seks tusind Pund».

Det gav et Ryk i Kaptajn Charles; det var, som
om han med eet blev sedru. Saa gled der et ejen:
dommeligt, stolt Afmagtssmil over hans blaahvide
Leeber.

«Naa saaledes —» sagde han blot, halvt for sig
selv. | _

Der blev nogle @jeblikkes Tavshed. Lige bag
Kaptajnens Ryg slog Havet uafladeligt ind mod
Skibssiden, og Slagene drgnede saa hult og uhygge-
ligt derinde i det trange Rum, at den unge Politi-
fuldmeegtig, der endnu var ny 1 Bestillingen, blev
mere og mere bleg og idelig saae mod Udgangen.
Ovenover paa Dakket mudrede det med tunge So-
stavler.

«Fire tusind Pund», sagde endelig Kaptajn Charles.

Agenten gjorde en beklagende Skuldertrsekning.

«Umuligt !»

Strandingskommisseren, hvis Hverv det var at
staa Kaptajnen bi og verge Rederiets og Assurance-
selskabernes Interesser, traadte nu til for at lsegge
sig maeglende imellem. Men da han vidste, at
Bjeergningsselskabet af Princip aldrig slog af paa
et en Gang gjort Tilbud, og da det desuden var 1
hans egen Interesse at holde Bjaergningssummen saa
hgj som mulig, vendte han sig hurtigt udelukkende
mod Kaptajnen, idet han med mange deltagende
Ord paa taaleligt Engelsk sogte at gere ham ind-
lysende, at der paa Grund af Skibets stadig vanske-
ligere Stilling neeppe var andet at gore, end at
modtage Tilbudet.

Agenten, der ganske bifaldt denne Udtalelse,
skulde for sit Vedkommende yderligere tilfaoje den
Bemerkning, at dersom der ikke inden en Time
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var tilvejebragt en Overenskomst, vilde Bjaergnings-
damperen se sig nodsaget til at lette, da den under
de forhaandenverende Omstendigheder ikke turde
opholde sig her under Kysten Natten over. End-
videre maatte han meddele, at han ikke langere
end i ti Minutter betragtede sig som bunden ved
det gjorte, seerdeles favorable Tilbud.

Kaptajn Charles forholdt sig stadig tavs. Han
havde lagt begge sine korte, tykke Arme op paa
Bordet og saae fra den cne til den anden af de to
Herrer med langsomme, forstaaende Nik. Efter
Agentens sidste Ord dirrede hans blege Leeber et
@jeblik. Saa vendte han sig om mod Styrmanden,
der havde oververet Forhandlingen som hans Vidne,
og bad om Skrivemateriale.

To Timer senere var «Two brothers» slaebt af
Grunden og befundet sejldygtig. 1 den maearke,
stormfulde Aften, mens der skinnede Lys ud fra de
mange Hytter i den lille Klitby, hvor man allerede
var begyndt at gore sig tilgode for den Tredjepart
af Bjeergningslennen, der var Fiskernes lovlige Part,
og hvor Kebmandenes Boder og Geestgivergaardens
Skaenkestuer var stuvende fulde af hgjrgstede Folk,
dampede det fremmede Skib ensomt @sten om Od-
den og videre ud over Havet.

Styrmanden havde Vagten. Kaptajn Charles
havde lukket sig inde i sin Kahyt sammen med en
ny Dunk Whisky — men uden Mary. Det stakkels
Barn sad paa Kanten af sin smalle Kgje 1 sit eget
lille Lukaf og stirrede frem for sig i Morket med
sine runde Kattegjne. Hun havde lest sin Skeaebne
i det rasende Blik, hvormed hendes Herre om Efter-
middagen havde stodt hende fra sig. Hendes Frihed
var igen forbi! I den ferste Havn, Skibet nu kom
til, vilde han gere Alvor af at sende hende tilbage, —
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hjem igen til Elendigheden, Sulten, Smudset, Faderens
Stokkeslag og Moderens Forbandelser.

Eller ? .
Havet er dybt. Havet er barmhjertigt. — —

Da «Two brothers> den neeste Morgen sejlede Sun-
det ind, var Mary ikke laenger ombord.
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En Bonde.

Per Bonde hed en Mand, der ejede en Gaard
ved Navn Kildelunden — eller, som nogle sagde,
Kildegaarden — teet udenfor Landsbyen. Ejendom-
men var en af de mest velrogtede i Sognet og havde
ingensinde kendt hverken Feestegeeld eller Prioriteter.
Jorderne bestod dels af et Kuld lermuldede Bakker
umiddelbart omkring Gaarden, dels af side Engdrag
og et Rarskeer, der strakte sig ned til Fjorden:

Tilnavnet «Lunden» skrev sig fra to Reaeekker
gamle Poppeltreer, der voksede rundt om de gul-
kalkede Bindingsveerks-Laenger. Deres haje Toppe
var det eneste af Ejendommen, der kunde ses inde
1 Byen; thi Gaarden laa lunt gemt nede i Bakker-
nes grgnne Skgod, der kun aabnede sig mod Ost,
ud mod Engene og Fjorden. Derfor sagdes der
ogsaa inde 1 Byen, at den eneste Ulempe ved Kilde-
gaarden var den, at Skorstensrggen ved visse Vinde -
blev hangende nede over Straatagene og traengte
ind 1 Staldene, hvor den fik Koerne til at nys€ og
«seette af paa Mealken».

lovrig skrev Navnet sig fra en Kilde, der frem-
sprang umiddelbart ved Gaarden, og hvis melodiske
Nynnen paa Grund af Stedets Ensomhed og Stilhed
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selv. om Dagen kunde hgres temmelig langt bort.
Dens Vand havde i sin Tid haft Ord for at besidde
leegende Kraft, og Kildegaarden havde den Gang
veeret Valfartssted for Syge og Kreblinge lang-
vejsira.

Nu var Troen paa Miraklerne vel ded; men
Berommelsen hvilede endnu over Gaarden, og dens
Navn var kendt videnom. |

Hertil bidrog dog ogsaa den Slaegt, der nu 1 tre
Led havde haft Ejendommen i Besiddelse. Om Per
Bondes Farfader vidstes det, at han havde plantet
Poplerne omkring Gaarden. Hans Fader havde
bygget de nuveerende Staldleenger, medens Per Bonde
selv havde opfort det gulkalkede Stuehus. Desuden
havde han nu i mere end et halvt Aarhundrede
trofast dreenet, merglet, plagjet og harvet Gaardens
Jord, saa denne var bleven til et Monster for det
hele Sogn.

Per Bonde var nu en Mand paa omkring de
halvfijers. Han var en lavstammet, lidt ludende
Skikkelse med et stort Hoved og et endnu ganske
teet busket, graasprengt Haar. Hjemme i Stuerne
var han tavs og indesluttet, hans Ansigtsfarve graalig,
hans Udtryk mut og misteenksomt. Her, hvor Fruen-
timmerne efter gammel Bondeskik regerede, falte han
sig fremmed og utryg. Oftest satte han sig hen i
en Krog for sig selv, som om han bestandig havde
en Fornemmelse af at vere i Vejen for nogen . . .
og forresten kunde ogsaa hans Kone og iser hans
voksne Dgtre se surt nok til. ham, naar de fandt
ham derinde i deres rene Stuer med snavsede Ar-
bejdskleder, der lugtede af Svinehus. Den neest-
eldste, Olufsine, der et Aar havde tjent i et Her-
skabshus inde i Kebstaden, brummede ganske lyde-
ligt derved; og aldrig saasnart havde han forfgjet
sig bort, for hun svansede ind med Fejebakke og
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Stovekost for — som hun en Gang rent ud havde
sagt — «at muge» efter ham.

I Almindelighed opholdt Per Bonde sig derfor
heller ikke langere inde i Stuerne, end Maaltiderne
og Avisen kreevede. :

Det var ude i Agrene og Staldene, at han- havde
sit egentlige Hjem. Herude i Ensomheden, mellem
sin Klagver og sin Byg, sin Medding og sit Kveg,
blev han forst sig selv. Hans Kinder blev red-
mussede, naar han gik derude over Bakkerne bag
sit sindige Plovspand. Hans Ansigt fik et helt for-
ngjet Udtryk, — ja, han kunde formelig gaa og
smiske, mens han halvhajt smaasnakkede med Jgene,
som var disse et Par gamle, forstandige Venner, til
hvem han med Fortrgstning kunde betro sine skjulte
Tanker.

Det var nu ingenlundeffordi hans Sind for-
lystedes af Leerkens Trillesange eller af Sol og
Skygges Skiften over Engene. Ud over den lange
Muldbolge, som han plgjede op for sin Fod, gik
ikke hans Dromme, og i Seedekornet, som faldt fra
hans Haand, nedlagde han alle sine Forhaabninger.
Naturens Vekslen var for ham intet ophgjet Skuespil
til Sindets Oplivelse; Regn og Sol og Storm var for
ham kun gode eller onde Magter, der gav hans
Korn Vagt eller gulnede hans Eng, alt efter For-
synets Naade. —

Per Bonde havde vaeret sine Foraldres eneste
Son. Han havde efter sin Faders Dgd arvet Kilde-
gaarden uden anden Paaheftning end en ringe Ud-
betaling til en Soster, der var gift oppe i Landet.
Han havde vaeret henimod tredive Aar, den Gang
Faderen dgde, men alligevel havde han efter denne
Tid levet endnu i femten Aar uden at «forandre sig.»

Naar han tilsidst giftede sig, var det heller
ikke, fordi et mildt @jepar eller et Par blussende

v
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Pigeleber endelig havde faaet hans Hjerte til at
feenge, men naermest fordi en Kone nu engang horte
til i en veldreven Gaard. Altsaa friede han til Byens
rigeste Pige, der var tyve Aar yngre end han. Og
han fik ja, fordi han selv den Gang var Byens
bedste- Parti, og fordi han — trods sine femogfyrre-
tyve Aar — endnu var en ganske peen Mand, som
der ikke var noget at udsaette paa.

I snart tredive Aar havde de to nu levet Side
om Side, idet de samvittighedsfuldt -havde passet
hver sin Del af Gaardens Rggt, men uden at der
forovrigt nogensinde var vekslet et fortroligt Ord
imellem dem.

Ikkedesmindre havde de i deres AZgteskab haft
mange Born. Tilsidst havde de otte levende foruden
to, der var dede som ganske smaa.

Inde i Byen var der bleven drevet nogen Spas
med, at Per Bonde, skont en aldrende Mand, blev
ved at seette Born i Verden;. og dog var det ikke
saameget af denne Grund, at han med Aarene var

bleven saa indadvendt og menneskesky, som han nu
i sin Alderdom var. Den Mistro, han viste alle og

ikke mindst sine nermeste, havde en dybereliggende
Aarsag. ' ‘

Skont hans Ejendom var baade stor og god, var
det nemlig let for ham at skeonne, at han med saa
stor en Arveflok ikke leenge vilde kunne bevaré
Kildegaarden i Familiens Besiddelse. Ingen enkelt
af Sennerne vilde kunne overtage den og svare Sg-
skendelod til saa mange, selv om han gjorde et
godt Gifte . . . og den Tid var allerede ikke fjern,
da der med Rimelighed maatte tenkes paa at skatie
de @ldste af Beornene Midler til at komme frem 1
Verden med.

Men rede Penge havde Per Bonde ikke kunnet
samle sig. Dersom han skulde hjalpe Barnene til
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Giftermaal og et selvstendigt Hjem, vilde han der-
for blive ngdt til at optage en Prioritet 1 sin hidtil

g skyldfri Ejendom, — men dette var for den gam-
i meldags tenkende Mand allerede en bitter Ydmy-
| gelse; og — det indsaae han Kklart — det vilde

endda kun veere Galgenfrist, fordi Gaarden, efter-
haanden som Bgrnenes Krav steg, ikke laenge vilde
kunne beere en saadan Rentebyrde.

Der vilde da i Virkeligheden tilsidst ikke blive
anden Udvej end at seelge og lade den gamle Fee-
drenegaard gaa over i fremmede Heender, . . . men
det var netop denne Tanke, der neesten siden hans
Bryllupsdag havde staaet for ham som et truende
Spogelse, og som nu aldrig lod ham Ro, hverken
om Dagen eller i hans Drgmme. —

Det forste alvorlige Sammensted med Bornene
: i Anledning af Arvesporgsmaalet foranledigedes af
den iblandt dem alle, af hvem han netop allermindst
havde ventet det, nemlig den eldste Sen, en lille
! sortsmudset Fyr, der efter to Aars Fraveerelse var
i vendt hjem fra Hovedstaden, hvor han havde ligget
3 i Garnison som <«Dunk».

’; Denne Sen — Peter hed han — havde altid
| | veeret Per Bondes Ojesten blandt Begrnene, ja egent-
| lig den eneste af dem, hvem han havde omfattet med

virkelig Keerlighed. Han var jo ogsaa den forste-

: fadte og kom til Verden paa en Tid, da alt endnu

| tegnede godt for Per Bonde, fordi ingen den Gang

kunde ane, at der skulde komme saa mange efter.

Desuden var Peter allerede som Barn et Stykke af
en Jesuit, der forstod at gaa Faderen under @j-

nene og snakke ham efter Munden. Han tilegnede

sig i en tidlig Alder alle Faderens Talemaader om

Hestene og Kveget og havde som en lille Purk
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paa en halv Snes Aar erhvervet sig det sindige Vee-
sen, der i Per Bondes Tanker var en Borgen for et
Menneskes Paalidelighed og indre Verd.

«Lille Peter bliver der nok noget godt af!» mum-
lede Faderen den Gang tidt for sig selv, naar han
gik derude over Bakkerne bag sit Plovspand og
dromte om en Gang at se Segnnen vandre 1 de
samme Furer som Kildegaardens Ejer.

Men under sit lange Ophold i Hovedstaden havde
Peter faaet Smag for Bylivets Behageligheder. Navn-
lig havde han forelsket sig i en Oltapperforretning,
der var bleven ham tilbudt til gjeblikkelig Over-
tagelse mod nogle tusind Kroners Udbetaling; og
det var nu hans Plan at faa Faderen til at skaffe
disse Penge tilveje og give ham dem i Forskud
paa hans Arv.

Han var dog saa forsigtig ikke straks at tale
ligeud til Faderen derom. Men overalt, hvor de
var ene sammen, gav han sig til at forteelle om den
masendes M=ngde Penge, der var at tjene for en paa-
passelig Mand inde i Kgbenhavn — iser i Qltapper-
faget. Han kendte en Bondekarl, sagde han, som I
faa Aar var bleven en velstaaendes Mand i den
Forretning, og det endda der ikke var det aller-
bitterste at risikere ved den. Naar man bare havde
et Par tusind Kroner at begynde med, saa kunde
man ligefrem ikke undgaa at blive en hovedrig
Mand.

Per Bonde, der var glad ved Yndlingssgnnens
Hjemkomst og holdt af at here ham fortelle, lyt-
tede i Begyndelsen i al Troskyldighed paa disse
Historier. Men efterhaanden som Sennens Antydninger
blev mere aabenlyse, og iser da Moderen — som
Peter havde betroet og vundet for sin Plan — be-
gyndte at ymte om, «at det vel snart var paa Tiden,
at Peter fik sit eget», lugtede Per Bonde Krudtet.

Pontoppidan: Fortaellinger. I. 6
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Han blev med eet paafaldende tunghgr, saasnart
man i hans Nerverelse gav sig til at tale om Ol-
tapperforretninger; og blev Samtalen for nargaaende,
fik han altid meget travlt og listede veek under et
eller andet Paaskud.

Nu gik det efterhaanden ogsaa op for Peters
Seskende, hvad denne gik og pensede paa, og de be-
sluttede hver for sig at veere paa deres Post og tage
Vare paa deres Interesser.

Saaledes Olufsine, der var forlovet med Nabo-
byens unge Hjxlpelerer og lenge utaalmodigt havde
ventet paa at faa en Del af sin Arvelod udbetalt,
saa hun kunde gifte sig. Hun var en keon, blom-
strende Brunette med et Par spillende brune Ojne,
kek i Munden og rask paa Haanden; og naar hun

hidtil ikke havde givet sin Utaalmodighed Luft paa

kraftigere Vis var det alene, fordi hendes For-

‘lovede — en bleg Missionsspire, lige udklaekket paa

Seminariet — saa mindeligt havde bedt hende om
«ikke at foregribe Begivenhedernes Gang». Men nu
gav Peters lumske Anslag hende Mod; og hun gjorde
i Stilhed sin Salighedsed paa, at hun vilde vere
Madam Rasmussen inden Aaret var omme.

Samtidigt begyndte den neestaldste af Sennerne,
Ole — en mork, bredskuldret Karl med et uroligt
Vagabondblod — at fable om, at han vilde rejse
til Amerika og kobe sig en Farm, bare han fik sine
Penge. «Hvad kan det nytte, vi gaar herhjemme
og gnubber Sidebenene af hinanden!» udslyngede
han regelmessigt til sine Soskende, saasnart Fade-
ren viste sig. «Nej, ovre i Amerika — der er der
Plads for en rask Mand! Naar man bare kunde
faa sine Penge, saa behgvede man ikke at tigge
nogen om noget mere i dette Liv.»

Ja, om det saa var den ldste, svagelige Datter,
Sofie, der altid led af Tandpine og Aaret rundt sad

2 e ame




EN BONDE. 83

med ynkelig Mine ved Kakkelovnen og vuggede Over-
kroppen frem og tilbage — saa begyndte nu ogsaa
hun at klage hojlydt over sin Skabne og skyde
hele Skylden for, at hun endnu hensad som ufor-
lovet, paa den Omstendighed, at <ingen jo vidste,
om hun havde noget, eller hvornaar kun fik noget».

Da Per Bonde imidlertid forblev dov for al deres
Tale, gjorde Ole en skon Dag Alvor af sin Trusel
og pakkede sin Kiste for at rejse til Amerika. En
anden Karl fra Byen, en Husmandssen, der lenge
havde tenkt paa at udvandre, havde en Dag halvt
for Spog foreslaaet ham at gore Felgeskab, og —
hemmeligt understattet af Peter — greb Ole Lejlig-
heden til at seette Faderen Kniven paa Struben. Han
bad blot Per Bonde om at forstrekke ham med
Rejsepenge, «saa skulde han nok selv klare sig for
Resten».

Dette kom som et Lynslag over alle 1 Kilde-
gaarden. [ tre Dage gik Moderen og Sgstrene
omkring og hulkede — iser hver Gang Faderen neer-
mede sig; og Per Bonde selv blev i forste Ojeblik
saa forskraekket, at han begyndte at snakke godt
for Sgnnen for at faa ham til at opgive sit Fore-
havende. Men snart vaktes der helt andre Tanker
hos den gamle Mand, der dunkelt fglte, at han nu
keempede for sit Liv. Han havde i Grunden slet
ikke noget imod, at Ole blev skaffet af Vejen. Han
havde aldrig ret kunnet lide, ja ligesom slet ikke
villet vedkende sig denne store, urolige Dreng, der
baade i Sind og Skind var ham selv saa ulig. Des-
uden var han fast overtydet om, at det var ham,
der var Anstifteren af den hele Sammensveaergelse
og havde faaet lokket Sestrene, ja endog den skikke-
lige Peter til at gaa hans ZArinde.

Han folte jo nok det ydmygende i, at en Sen
fra Kildegaarden rejste til Amerika, endog i Selskab
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med en forarmet Husmandsson, — og han anede,
at der inde i Byen vilde komme til at gaa megen
ondskabsfuld Snak i den Anledning. Men til Gen-
geeld var han overbevist om, at naar Ole forst var
borte, vilde han snart igen faa Fred i sit Hjem —
i hvert Fald i nogle Aar. Og en laengere Frist turde
han jo i det hele ikke mere haabe paa.

Saa kerte han da en Dag ind til Staden, idet
han gav det Udseende af, at han skulde tale med
sin Kgbmand om et Las Foderstoffer. Men 1 Virke-
ligheden havde han andet ZErinde. Han vilde soge
Samtale med Prokurator Legnborg.

Prokurator Lenborg havde sit Kontor i et ind-
knebent Rum, der vendte ud til en merk Baggaard.
Aldrig traengte en Solstraale gennem Kontorets smaa
Ruder ind til de Bunker af stovede Dokumenter,
Skgder, Testamenter og Galdsbeviser, mellem hvilke
den lille Mand sad velfornejet i en fedtglinsende
Slobrok og klgede sig paa Neesen, mens han skrev.
Af alle Byens Sagforere var Prokurator Lenborg
ubetinget den, der havde den mest udbredte Landbo-
praksis. Det var, som om Kontorets Marke og Smuds
og Hr. Lonborgs egen lille, skrutryggede Person
straks indged Benderne Tillid og gav dem Mod til
at tale frit om, hvad der laa dem paa Hjeerte.

Forgvrigt var han en munter, ligefrem Herre
med en ualmindelig Evne til at seette sig ind 1 Bon-
ders Tankegang, gette sig til deres Meninger og sam-
tidig bibringe dem overordentlige Forestillinger om
deres egen Demmekraft. Selv den ubetydeligste Tvist
om et Hegn eller et optaget Lam gjorde han straks
til en Sag af «almen Interessec, af «vidtraekkende
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social Betydning»; og bestandig priste han sig lykke-
lig ved et have faaet «netop denne hgjst interessante
Sag i sin Haand».

Hans Hovedstyrke som Sagferer var dog hans
vidtstrakte Personalkundskab i Forbindelse med en
Hukommelse, der tillod ham paa een Dag at trykke
tyve forskellige af Omegnens Per Jensen’er i Haanden
uden at begaa en eneste Forveksling. Skent Per
Bonde kun havde betraadt hans Kontor en eneste
Gang for adskillige Aar siden i Egenskab af Vitter-
lighedsvidne for en Nabo, modtog han ham da ogsaa
med et: «Ih, se Goddag, gode Per Bonde!» — og havde
straks sin Viden baade om hans Formuesomstendig-
heder og Familieforhold paa rede Haand.

«Naa!» sagde han, da de var kommen tilsede
overfor hinanden. «Der er da forhaabentlig ikke
noget alvorligere paa Feerde. Et Dedsfald i Familjen
maaske» . . . Naa ikke! Gud vaere lovet! . . . Hvor-
med kan jeg da vere Dem til Tjeneste, kere Per
Bonde?»

Den gamle Mand havde vanskelig ved at faa Ordene
frem. Han sad foroverbgjet og saae ned paa sin
lille runde Hat, som han langsomt glattede med sine
stive Fingre. Hans Ansigt havde den graablege Farve,
som det altid fik under steerke Sindsbevagelser; -— men
det var da ogsaa noget, han ingensinde for havde
kunnet tenke sig, at han skulde blive neodt til at
gaa op til Prokurator Lenborg for at laane Penge.
For ham, hvis Livs Stolthed det havde veret at
sidde i skyldfri Gaard, var det den dybeste For-
smadelse at skulle begynde at tigge om Prioriteter
og dele sin Ejendom med fremmede Mennesker.
Da han for et @jeblik siden- tevende gik op ad
Trappen til Kontoret, havde det veaeret med en For-

nemmelse af, at han skulde til at miste en Del af
sit eget Legeme.
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Endelig efter mange Reomninger og andre saa-
danne Tillgb fik han da Ordet sagt. Det vil sige:
han gik en Omvej og spurgte, om Prokuratoren
mente «en Gang ved Lejlighed» at kunne skaffe ham
ct Prioritetslaan paa hans Ejendom.

«En Prioritet!» udbred Hr. Lenborg med et lidt
skuffet Udtryk. «Naa, det manglede saamend bare!
Hvor stor en Sum onsker De?»

Per Bonde betenkte sig lidt. Saa sagde han:

«Otte hundrede Kroner.»

«Hvad for noget?» — Prokuratoren vendte Oret
til ham med en Grimace, som om han ventede en
Fortsxttelse. Og da der ingen kom, sagde han:
«Otte hundrede Kroner! Jamen — det kan jo umu-
ligt vaere Deres Mening! — Otte hundrede Kroner!
IFor en saadan Bagatel sgger man dog ikke Priori-
tetslaan 1 geeldfri Gaard . . . Er det virkeligt alt,
hvad De har Brug for?

«Ja», sagde Per Bonde afgerende.

Den lille Prokurator saae et (Jjeblik meget op-
merksomt paa sin snurrige Klient. Saa rejste han
sig og gik et Par Gange frem og tilbage over
Gulvet med Handerne hvilende bagpaa under den lgst-
hengende Slobrok. Derpaa stillede han sig hen foran
ham og lagde fortroligt sin Haand paa hans Skulder.

«Keere Ven! Jeg forstaar Dem! Det er naturlig-
vis ikke Deres Alvor med den Prioritet . . . De er
kommen i en ojeblikkelig Forlegenhed for otte hun-
drede Kroner, ikke sandt? Maaske skal De anskafle
Dem en Hest, et Par Kger eller forbedre Dercs
Mejeri . . »

«Det er til Mejeriet>, svarede Per Bonde hurtigt;

han kunde ikke faa sig selv til at sige, at det var
til en Son, der vilde rejse til Amerika.

~«Udmeerket! Fortrefleligt! En Landmand kan

sikkert ikke paa bedre Maade varetage sine Inter-
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esser end ved Forbedring af sit Mejeri. Det over-
ordentlige Opsving, der i vore Dage har fundet Sted
paa dette Omraade, har haft den allerstorste Be-
tydning for Landmanden og derigennem for det
hele Land. . . . Men indrom mig nu, keere Ven, at
det er meget simplere, at vor Landbosparekasse
her forstrekker Dem med den ubetydelige Sum, De
har behov. Jeg paatager mig at skaffe Dem den
uden mindste Besveer for Dem — mod et ganske
simpelt Galdsbevis og almindelig Bankrente. Der
viser sig vel nok en Gang en Lejlighed, hvor vi kan
faa Sagen afviklet. Jeg kommer igvrig til at tenke
paa — hvor gammel er De egentlig, Per Bonde?

«Jeg? . . . Jeg bliver tooghalvfjers til Hosten.»

«Og De har jo, veed jeg, en storre Bgrneflok,
som vel inden ret lenge skal have noget at tumle
med, ikke sandt? Den Trang til Selvstendighed,
som vor Tids Ungdom — —»

Han vilde have sagt noget til Forherligelse af

denne Trang men bred pludselig af ved at opfange
det morke, neesten hadefulde Udtryk, hvormed Per
Bonde sksevede op til ham.

«Denne Uafheengighedstrang» — fortsatte han da
— «der er saa karakteristisk for vor Tids Ungdom,
men som jeg forgvrig ingenlunde absolut sympati-
serer med, er jo iferd med at fremkalde en hel
Omveltning indenfor vor Landbostand. De unge
Mennesker i vore Dage er saa utaalmodige . . . saa
grenselgs utaalmodige», blev han ved at gentage,
mens han atter gav sig til at spadsere op og ned
ad Gulvet med . Henderne bagpaa under Slobrokken.

Alligevel var hans Tone adskillig mindre inter-
esseret end for, og han fik hurtig de fornedne Doku-
menter udferdigede. Men Per Bonde gemte hans
sidste Ord i sit Hjeerte; og han gentog dem ofte for
sig selv, mens han kerte hjem.
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Ugedagen efter rejste Ole afsted til Amerika.

Den gamle Mands Haab om, at han hermed
havde tilkebt sig Fred — 1 hvert Fald for en Tid
— gik imidlertid ikke 1 Opfyldelse. Tveaertimod.
Fra denne Dag slog de tilbageblevne Borns Utaal-
modighed ud 1 lys Lue, og inde i Byen begyndte
man at tale hgjlydt om, at der skete Bornene Uret,
naar Per Bonde saaledes i sin Stadighed blev ved
at heenge ved Gaarden i Stedet for at skifte ordent-
lig med dem.

Hjemme 1 Stuerne gik Moderen og Pigebarnene
omkring med rodgraedte Ujne. Iser om Aftenen, og
hver Gang det stormede, satte Moderen sig hen ved
Kakkelovnen med Forkledet for Ansigtet og hul-
kede ved Tanken om Sonnen, der nu drev om for
Vind og Vove. oo s

Olufsine saae ikke langer til den Side, hvor
Faderen var. Talte han til hende, lod hun, som
hun ikke harte det. Ja, om det saa var den soglle
Sofie med de evige Tandbylder, saa sggte ogsaa hun
at gore den Gamle Dagene hede ved al Slags Op-
setsighed. Naar Per Bonde om Morgenen bankede
paa Pigekammerdoren for at kalde op til Malkning,
svarede Sofie blot med et Grynt, medens Olufsine
vendte sig mod Vaeggen med en Kraft, saa Senge-
bunden knagede under hende.

Smittet af denne Opforsel begyndte efterhaanden
ogsaa de yngre, halvvoksne Begrn at gaa omkring
ved Arbejdet med surmulende Ansigter og slaebe
paa Benene, saasnart Faderen viste sig. Men Per
Bonde lod, som om han ingenting saae. Han, som 1
gamle Dage havde veaeret et Stykke af en Hustyran og
havde gaaet og brummet i Staldene og knubset Dren-
gene 1 Hovedet for den mindste Forsemmelse, gik
nu frygtsomt omkring og gjorde stiltiende det Ar-
bejde, de andre lod ligge, — fordi han hellere taalte
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enhver Ydmygelse, end han vilde udsatte sig for i)aany
at blive mindet om den Skilsmisse, som han naesten ikke
leenger turde tenke paa, fordi det mere og mere
syntes ham umuligt, at han vilde kunne overleve
den. Han var bleven som en fredlgs i sin egen
Gaard, gik og skulede til sine Bgrn med et aar-
vaagent Blik, som om de virkelig tragtede ham efter
Livet. —

En moerk, regnfuld Aften, en Maanedstid efter
Sennens Afrejse, kom Per Bonde stavrende med
en Lygte 1 Haanden nede fra Stalden, hvor han
som sadvanligt havde rumsteret lenge efter, at
de andre var gaaet ind til Nadvergreden. Han
gik langsomt og tungt paa sine blikbeslaaede Tre-
sko, hvis Klapren vakte en hul Genlyd i Hjor-
nerne af -den indelukkede Gaardsplads. Udenfor
Stuehuset slukkede han Lygten og steg derpaa ind i
Bryggerset, hvor der var ganske mgrkt. Kun to
gronne Kattegjne lyste ham imgde inde under Vasken,
hvor Affaldsspanden stod; og lige ved Gulvet i den
ene Vaeg saaes en tynd Lysstribe under Deoren ind
til Stuen, hvor Familien var forsamlet. |

Samtalen derinde var meget hojrostet men for-
stummede 1 samme @jeblik, som Per Bondes Haand
bergrte Klinken. Den gamle Mand, der af den Grund
straks anede Uraad, kom formelig til at skelve.

Henne 1 Armstolen ved Kakkelovnen sad Peter
med fremadstrakte Ben og det halve af Armene be-
gravet nede 1 Bukselommerne. En anden af Sennerne,
en oplsben Kngs, stod op ad Vaggen ved Doren,
ganske glored 1 Hovedet af bristefeerdig Speending,
medens Sofie og Olufsine havde Plads paa Banken
bag den pederste Ende af det lange Bord under
Vinduerne, hvor de sad og syede ved en lille Petro-
leumslampe. Den svagelige og forknytte Moder, der
1 del skjulte understottede Bornene i deres Planer,
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var straks ved sin Mands Indtredelse forsvundet
ind i Sovekammeret ved Siden af, hvor hun gav
sig noget at bestille i Mgrket bag den halvaabne Dor.

Da Per Bonde havde hentet sin Hornske frem
af Skuffen og faaet sig anbragt foran Meelkegrods-
fadet ved den overste, uoplyste Bordende, brad
Peter den lange Tavshed ved midt under en lydelig
Gaben og ligesom tilfeeldigt at henkaste:

«Nu har da Anders Hansen i @ster-Vraa lagt
ner, Fa'er.»

Da Faderen intet svarede, sagde Olufsine:

«Er det ogsaa virkelig sandt?

«Ja, det er sikkert nok — Sgren skal ha’e
Gaarden. Sejler-Ole fortalte, at de havde veret 1
Staden idag hos Prokuratoren for at skrive Redelig-
hed.» :

«Ja, saa er Maren lykkelig,» sukkede Sofie; hun
havde lagt sit Arbejde i Skeodet og sad som saed-
vanlig og vuggede sig frem og tilbage med Haanden
for den indbundne Kind. <«For saa skal de vel
giftes». |

«Det kan der vel ingen anden Mening veere om.
De skal ha’e Bryllup til Majdag.»

«Til Majdag!> udbred Olufsine. «Ja, det er da
godt, at der er nogen, der kan vere heldige . . .
En anden kan geerne gaa og vente, til man bliver
rent ud en Gammelsidse, — saadan er det saa for-
skelligt her i Verden.»

Faderen havde allerede lagt Skeen og saae sig
om efter Avisen, bag hvilken han plejede at sage
Dakning under Bgrnenes Angreb.

Saa spurgte igen Olufsine:

«Hvor gammel er han egentlig — Anders Hansen ?«

«Anders Hansen,» gentog Peter og saae op mod
Loftet med et undertrykt Smil. «Aa, han er vel

snart de treds.»
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«Ja, saa var det saameend ogsaa paa Tiden, at
han gav sig over,» sagde Olufsine uforsagt.

Ved disse Ord samlede de andres Jjne sig engste-
ligt paa Faderen; — og Moderen stak lydlest sit
lille voksblege Ansigt ind fra Sovekammeret og saae
hen paa Datteren for at mane hende til Forsigtig-
hed.

Imidlertid havde Kngsen henne ved Daren samlet
Mod. Efter at have skavet til Peter, der et Par Gange
havde sendt ham opmuntrende @Jjekast, sagde han:

«Hor, Fa’er . . . Er det ikke tooghalvfjers, du
bliver til Hasten?

Et sammenknebet (Jje belonnede ham henne fra
Armstolen. Pigebagrnene dukkede sig over deres Sy-
tag)] og Moderens Hoved kom atter advarende til-
syne 1 Sovekammerdgren.

Men 1 det samme rejste Per Bonde sig og
mumlede nogle Ord om, at han vistnok havde
glemt at lukke I[.oderen.

Han fik dog neppe Huen paa Hovedet, for
Hunden ude 1 Gaarden bhegyndte at go. Et Ojeblik
efter blev Yderderen ude 1 Bryggerset revet op, og
en buldrende Mandsstemme sagde «God ‘Aften» der-
ude 1 Morket for at hidkalde Folk. Den halv-
voksne Sen, der stod ved Dgren, lukkede denne
op, og ind skred en sveerlemmet Skikkelse med et
rodsprengt Ansigt, Skaftestovler, Plydses-Kasket og

Tobakspibe.
Det var en (Gaardmand og Pranger inde fra
Byen, hvor han — ikke uden Grund — gik under

Navnet O1-Sgrensen.

‘Olufsine havde hastigt rejst sig for at bortbare
M=lkegrgdsfadet, som hun ikke oanskede set af
fremmede. Samtidig kom Moderen ind fra Sove-
kammeret og gjorde Undskyldninger for Stuens Ud-
seende.
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«Det skal du aldrig bryde dig om», afbred @l-
Sgrensen hende belevent. «Lidt Mog skal der nu
en Gang til!»

Og da han derpaa var kommen til Sezede og
som den Mand, der var fortrolig med det gode Sel-
skabs Manerer og holdt af at vise det, havde ud-
sendt en lille Straale Spyt fra den ene Mundvig uden
at tage Piben vk, vedblev han vendt mod Per Bonde:
«Jeg kommer henne fra Bunkeby af, hvor jeg har
hentet to Aarskvier hos ham Anton Hansen
du kender nok ham med de hvidmankede Bester.
Og da jeg nu kom hjem i Aftningen, saa horte jeg,
at du vil sxlge din Gaard, Per.»

Det var, som om den gamle Mand ved disse
Ord havde faaet et Neaeveslag i Ansigtet.

«Hvad er det, jeg vil . . . si’er du?

Ogsaa Pigebernenes og Moderens Ansigter ud-
trykte den hgjeste Forbavselse. Derimod var Arm-
stolen ved Kakkelovnen pludselig bleven tom. Straks,
da den fremmede viste sig i Dgren, var Peter sprungen
op og havde bag hans Ryg listet sig ud af Stuen.

«Jeg horte det, som sagt, lige som jeg kom
hjem», fortsatte ©1-Sgrensen uforstyrret.  «Og vi
kan jo ikke finde det andet end rimeligt. Det er
jo netop, hvad vi allesammen har snakket om saa-
dan mellem os selv, at du vel snart maatte tenke
paa at skille dig af med Gaarden. Og nu er jo
Priserne stigendes igen, saa det er jo kun fornuftigt
af dig at tage Vare paa Lejligheden, som man siger.
Se nu gik jeg straks herhen, fordi jeg har en reel
Liebhaver til dig, Per. Du kan stole paa, at det
er en, du kan vere tjent med . . . ellers kunde

‘det aldrig falde mig ind at komme til en Mand

som dig med ham. Og han veed ogsaa godt, hvad
en Gaard som Kildegaarden er vaerd, kan du tro.
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For han er en leerd Mand og har studeret Landbo-
videnskahen derinde paa Universet 1 Kgbenhavn —»

Men nu rejste Per Bonde sig til almindelig For-
feerdelse og afskar ham brat Ordet. Hans Ansigt
var graablegt og fordrejet; og med en Stemme, som
Ophidselsen gjorde ngesten ukendelig, fremhakkede
han:

«Jeg har ikke haft Bud efter dig, Niels Soren-
sen, . . . og du skal ikke blande dig 1 Sager, som
ikke angaar dig. Jeg vil ikke seelge min Gaard . . .
det har jeg aldrig sagt . . . Det er Lagn og Op-
spind, og jeg vil ikke snakke mere med dig, Niels
Sorensen. Jeg vil ikke snakke derom . . . Forstaar
du det, Niels Sorensen!» '

[ de nermeste Dage efter denne Begivenhed
hvilede der en dyb Fred over Kildegaarden. Peters
mislykkede Raenkespil 1 Forbindelse med Per Bon-
des Opfarenhed havde et @jeblik taget Modet fra
de sammensvorne. Om det saa var den ellers
saa uforknytte Olufsine, saa forrettede hun i nogle
Dage uden Kny sit Arbejde i Bryggers og Mejeri,
og Peter var lutter smilende Tjenstivrighed, saaleenge
Faderen var tilstede. |

Imidlertid kom der Brev fra Ole i Amerika.
Brevet var skrevet til Moderen og fortalte vidt og
bredt om alle hans Oplevelser. Han havde haft en
god Overrejse, havde set Hvaler, Isbjerge og mange
andre meerkelige Ting, som han beskrev i Skildringer,
der gjorde et dybt Indtryk paa dem alle. I de
forste Dage i New-York havde det knebet lidt med
Sproget og Pengene; men nu havde han faaet en
vellonnet Plads som Pakhuskarl og var fuld af Hen-
rykkelse over den nye Verdens Herligheder.

Dette Brev bidrog 1 Begyndelsen yderligere til
den fredelige Stemning i Kildegaarden, og Per Bonde
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begyndte allerede at gleede sig i den Tro, at han
virkelig havde faaet Uvejret til at drive over for
denne Gang.

Men en Morgen, da han kom over i Stalden for
at sxette Folkene 1 Arbejde, kunde han ikke finde
Peter; og da han tilsidst forherte sig hos Smaa-
drengene, der var beskaeftigede med Mugningen,
svarede de forfjamskede, at Peter vist var gaaet til
Byen «for ,at tale med nogen». Hele Formiddagen
var Sgnnen borte. Hans Heste stod i Stalden og
var ikke engang striglede. Da Per Bonde ved Middags-
tid kom ind i Stuen, sad hans Kone ved Kakkel-
ovnen og storhulkede i sit Forklede.

«Hvad er her paaferde?» spurgte han med en
Bryskhed, der skulde skjule hans Angst.

«Det behgver du vel ikke at spegrge om,» sagde
hun uden at tage Forkladet fra Ojnene. «Du veed
jo vel nok, at Peter vil rejse over til Ole i Amerikar.

Per Bonde folte med eet sit Legeme stivne helt
ned i Traskoene. Det sortnede for hans Jjne. Han
kunde ikke mele et Ord.

Alt andet havde han veeret fattet paa Alt andet
havde han skullet bsere. Men at ogsaa Peter for-
lod ham, . . . hans Stolthed, hans Ojesten . . .

Da kom han til at huske paa den Oltapper-,
forretning, som Peter i sin Tid havde snakket om,

. og der tendtes et Haab for ham.

Allerede den neeste Dag keorte han ind til Pro-

kurator Lenborg.

Han gav det ogsaa denne Gang Udseende af, at
han skulde ind for at handle, og tog derfor et Par
Tonder Szd med sig i Vognen. Paa Vejen maedte
han Ol-Sgrensen, der kom kgrende inde fra Staden
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med sine store Knapstruppere og sit hgjhjulede
Proprieterkareta]. ,

«Naa, godt Ord igen, Per!» raabte den tykke
Pranger og holdt Hestene an; men Per Bonde lod,
som om han hverken kendte ham eller hans Heste,
og rullede videre uden at standse.

Da han en Timestid efter kom ind hos Pro-
kurator Lenborg, forlod denne ikke straks — saa-
ledes som sidst — sine Papirer men fortsatte et Qje-
blik sine Skriverier. Og da han endelig rejste sig
og gik hen imod ham, var det med en naesten hgj-
tidelig Alvorsfuldhed, at han rakte ham Haanden og
bad ham tage Plads.

«Jeg havde virkelig neer ikke kendt Dem igen»,
sagde han. «Har De vaeret syg? . . . Det fore-
kommer mig, at De har forandret Dem, siden vi
sidst saaes. De ser daarlig ud.»

Prokuratorens Ord gjorde et dybt Indtryk paa
Per Bonde. Han folte en inderlig Medlidenhed med
sig selv men rystede dog benzgtende paa Hovedet,
mens han mumlede nogle uforstaaelige Ord.

«Veersgo’, tag Plads!» gentog Prokuratoren og
satte sig selv i sin Armstol foran Skrivebordet med
Henderne foldede over Brystet og korslagte Ben.

Der hengik en Stund i Tavshed.

«Som Prokuratoren jo nok erindrer» — frem-
stammede omsider Per Bonde, mens hans Laber
endnu baevede af Sindsbevegelse — «saa fik jeg

forgangen otte hundrede Kroner —»
Prokurator Lenborg nikkede blot.

«Nu var det jo, jeg gerne vilde sporge Proku-

ratoren, om De alligevel ikke kunde skaffe mig en
Prioritet.»

«Hvor stor en Sum tenker De at andrage om %«
spurgte Hr. Lonborg ganske forretningsmeessigt.
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«Seks tusinde Kroner,» sagde Per Bonde. Han
havde egentlig tenkt at sige otte tusinde Kroner for
at kunne have noget i Behold til at mede fremtidige
Krav med, — men Prokuratorens Tone ombestemte
ham.

«Seks tusinde Kroner lagt til de otte hundrede
er seks tusinde otte hundrede Kroner, en ikke ube-

tydelig Sum . . . Ja, misforstaa mig ikke,» vedblev
Hr. Lonborg, da Per Bonde ved disse Ord saae
op med en Studsen. <«Jeg mener selviglgelig ikke,

at jeg ikke med Lethed vil kunne skaffe Dem denne
Sum. Selv det dobbelte Belob vilde ikke seerdeles
forskraekke mig, skeont Kreditforeningerne er bleven
forsigtige nu paa Grund af de sidste Tiders sveere
Tab paa Landejendomme . . . Der er derimod et
andet Forhold, som jeg geerne vilde have Lov til
at bergre for Dem, inden vi gaar videre. Vi taler
jo her sammen i Fortrolighed, og jeg haaber ikke,
at De vil tage mig mine Ord fortrydeligt op eller
misforstaa min Hensigt med dem. Som De vist
nok erindrer, omtalte De, da jeg for nogen Tid

- siden skaffede Dem det ubetydelige Banklaan paa

otte hundrede Kroner, at De agtede at anvende dette
Belgb til Forbedring af Deres Mejeri, ikke sandt?
Kort efter afrejste imidlertid — efter hvad der er
mig fortalt — den ene af Deres Sgnner til Amerika,
og jeg tager vist ikke fejl, naar jeg formoder, at
det var til dette Gjemed, den lille Sum var bestemt.
Det hele er naturligvis en Ubetydelighed. Og dog
skal jeg ikke neegte, at det forundrede mig noget.
Naturligvis skylder De ikke mig Regnskab, ... men
jeg faler det dog som min Pligt for en anden Gangs
Skyld at sige Dem, at Landbosparekassen udtrykkelig
gor en Forskel paa Sikkerhedsstillelsen for Drifts-
laan og et almindeligt Laan, der naturligvis altid er
noget vanskeligere at erholde.
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Per Bonde var bleven blodred og loftede ikke
Ojnene fra Gulvet. Han havde intet at svare hertil.

«Jeg beder Dem, som sagt, ikke at blive vred,»
vedblev Prokuratoren, medens hans jne aarvaagent
vogtede paa den gamle Mand. «Paa en Maade kom-
mer Sagen jo slet ikke mig ved. Jeg neevner den
da egentlig ogsaa kun, fordi jeg netop i Dag har
hort, at ogsaa Deres =ldste Sen tenker paa at ud-
vandre 1 den neermeste Fremtid.»

Der gik et Ryk gennem Per Bende.. Vidste han
ogsaa det?

«Jeg tager vel altsaa heller ikke fejl, naar jeg
formoder, at de seks tusinde Kroner, De nu gnsker
at optage, staar 1 Forbindelse med Deres Sgns Ud-
vandring ?»

«Det er til et Oltapperi,» fremmumlede Per
Bonde med Besveer.

«Hvordan? Et Qltapperi! . . . Aah! Til Deres
Sen maaske ?»

«Ja.»

«Naa, saa rejser han maaske alligevel ikke til
Amerika?»

«Nej — det troer jeg ikke.»

Prokurator Leonborg nikkede, lagde Armene over-
kors paa Brystet og gjorde en lang Pavse. Han
havde nu fort Samtalen derhen, hvor han onskede
den. -

«Sig mig, Per Bonde,» sagde han endelig, «har
De ogsaa ret overvejet denne Sag? Naar De saa-
ledes tilfredsstiller et enkelt af Deres Boerns Krav,
vil de andre rimeligvis snart fremkomme med deres
Fordringer; og hvad De tilstaar den ene, kan De
dog vanskeligt nasegte den anden. Men hvorlenge
vil De kunne blive ved dermed? Ja undskyld . . .

misforstaa mig endelig ikke . . . det er ikke min
Hensigt at veere paatrengende. Jeg sporger kun,
Pontoppidan: Fortellinger. T. 7
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fordi jeg netop i Ujeblikket har en ualmindelig paa-
lidelig Liebhaver til Deres Gaard . .. det er igvrigt
den samme, som Proprieter Segrensen for nogen Tid
siden talte til Dem om, og som ogsaa Deres Sgn
oprindeligt havde indledet Forbindelse med.»

Per Bonde saae op.

«Min Sgn.» |

«Ja, Deres @ldste Sgn — ham, der tenkte paa
at rejse til Amerika.» i

«Min eldste Son?»

«Han havde vistnok i det hele ladet forskellige
Folk forstaa, at De ikke skulde vare utilbgjelig til
at szlge nu. Men det beroede jo paa en Misfor-
staaelse, efter hvad vi senere fik at vide.»

Det begyndte at lobe rundt for Per Bonde; han
folte sig som et omringet Vildt, der er lgbet lige i
den opstillede Snare. At Prokuratoren vilde have
ham til at seelge, for at han selv kunde faa des
storre Salarium, og at heller ikke @I1-Sgrensens In-
teresse for Salget af hans Gaard var blottet for Egen-
nytte, derom havde han aldrig tvivlet, og derfor
beredtc Hr. Lonborgs Tilstaaelse af at vaere i Ledtog
med den anden ham heller ingen Overraskelse. Men
at det var hans egen Sgn — hans Peter! -— der
havde hidset disse to Blodhunde paa ham, og at
hans Kone og de andre Born maaske alle havde
veeret Medvidere i dette Forraederi . .. det var mere,
end hans Tanker paa een Gang kunde bere.

Pludselig rejste han sig og bad kort — med
noget af sin fordums Selvejermyndighed — Proku-
ratoren gore, som han havde sagt, — «omend det
ikke haster», tilfgjede han betydningsfuldt ved Af-
skeden. Men da han lidt efter sad paa sin Vogn 1
Kobmandsgaaarden og tog Temmerne af Gaardskar-
lens Haand, blev han atter saa beveeget, at Taarerne
traadte ham i Ojnene. Ganske sammensunken korte

P
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han ud af Byen. Han folie, at hans Modstandskraft

var brudt . . . det var forbi.

Allerede otte Dage derefter blev Kildegaarden
med Bes®tning og Avlsredskaber solgt til Landbrugs-
kandidat F. v. Frandsen af Kebenhavn mod Kabe-
summens fulde Udbetaling.

Der var gaaet tre Aar. -

Per Bonde boede i et lille Hus 1 Byens Udkant
sammen med sin Kone og de to yngste Begrn. Den
ovrige Del af Familien var bleven spredt omkring 1
Verden, saaledes som den havde onsket det. Peter
havde faaet sin @ltapperforretning inde 1 Hoved-
staden og viste sig hver Pinsedag med stor Glans 1
sin Fedeby, for hver Gang mere tyk og forngjet.
Olufsine var bleven gift med sin Skoleleerer, hvem
hun straks i det forste Aar skenkede et Par fuld-
vaegtige Tvillinger. Ja, selv den skutryggede Sofie
havde faaet sig en Mand, en @ldre Enkemand, der
paa Grund af de sidste daarlige Hastaar havde veret
ngdt til at gifte sig igen for at undgaa Eksekution.

Men skont Per Bonde saaledes bestandig saae
det bedste Resultat af sin Eftergivenhed, var hans
Sind ikke bleven formildet. Tveertimod. Det var,
som om al den Forbitrelse, han de sidste Aar i Stil-
hed havde maattet bide i sig, nu gav sig Luft. Han
hadede sine Born. Naar nogen af dem kom rejsende
dertil 1 Besag, var det knapt nok, at han viste sig
1 Stuen; Peter vilde han endog slet ikke se.

Han var 1 Lebet af kort Tid bleven en Olding
at se paa. Hans Haar var kridhvidt, hans Ryg
kroget; og naar han bevaegede sig udenfor Huset,
maatte han stotte sig til en Keep, — saa det var let
at skonne, at han ikke kunde have langt tilbage.

Endnu havde han dog Krefter til hver eneste
Dag at stavre hen til et Dige, hvorfra han kunde

7*
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; Amen og Grusets tre hule Bump paa- det tynde
Kistelaag.

Selve Kirkegaarden er nggen og uhyggelig —
opreven af Vestenvinden, der uhindret kaster sig
ind over Gravene. Men rundt omkring Aasen bre-
| der Landet og Fjorden sig i milevid Forening for
ens Ojne, og i Vest — hvor Brinken sanker sig
stejlt og vildt — sveaever Blikket ud over en stor,
y inddeemmet, nu ganske tilgroet Fjordvig opfyldt med
hgje Rer og Siv, over hvis bglgende Flade der i
" det sildige Efteraar leegger sig de vidunderligste To-
b ner af Gult og Redt og Orange, og hvorfra der
navnlig ved Aftenstid, naar Solen gaar ned bag de
i blaanende Hgjder i Vest, stiger et naesten gredevende
; Spektakel af Fugleskrig, et Virvar af pibende, snad-
rende, flgjtende og skreppende Stemmer, der som
en Helvedes Koncert stiger herop i Hgjdernes para-
disiske Fred.

En meget varm Sommerdag sad en midaldrende
Kone udenfor Kirkegaardsporten under en Hylde-
_: busk, 1 hvis tynde Skygge hun havde sggt Ly for
| den bagende Sol. Hun var i Sorgehaette og sort
Sjal og stottede den noget lange, fremskudte Hage
1 Hulingen af en knoklet, af Arbejde mishandlet

Q' Haand, mens hun — hensunken i Tanker — stirrede g
Jv ud over Fjorden. ;
iﬁ Det var en Kone, der var vel kendt i Egnen,

}' hvor hun almindeligvis gik under det besynderlige

fn. Lavn: Niels Nilens Brud. Hvorfra hun stammede,

| hvem hun oprindelig var, og hvad hun egentlig hed,
havde man naesten glemt. Thi baade sit Navn og
sin Berommelse skyldte hun udelukkende sin for
fire Aar siden afdede Mand, Niels Nilen, der —
endda han blot var en fattig Fjordfisker — havde
opnaaet en Navnkundighed, der endnu lange vilde
bevare hans Livs Bedrifter mod Forglemmelse.
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Til Forklaring heraf vil det veere ngdvendigt, men |
ingenlunde tilstreekkeligt at oplyse, at Niels Nilen
drak; thi denne Egenskab havde han tilfaelles med
omirent enhver uberygtet Lillelunder over Konfirma-
tionsalderen. Der maa i hvert Fald tilfgjes, at Niels
Nilen saa godt som udelukkende levede af Braende-
vin, ja at hans lille indskrumpede, af Spiritus lige-
som forbraendte Legeme tilsidst naeppe var modtage-
ligt for almindelig menneskelig Fede, saa det var i
en sand Ynk at se, med hvilket Besveer han pinte
blot den mindste Krumme Bred ned gennem sit
sammensnerpede Svalg. Kommer nu hertil, at han
var et kvikt Hoved, i Besiddelse af en slagfeerdig
Tunge og et uopdrikkeligt Galgenhumor, og at han
endnu efter sin Dod fejrede en smuk Triumf, idet
Distriktsleegen yderst forsigtigt udskar hans lillebitte
sejge  Gummibolt af en Mave, hvilken derpaa som
en kostelig Skat anbragtes 1 en Glaskrukke med
Spiritus og senere ned den /AKre at blive fremvist
ved en stor Leegeforsamling i Kebenhavn, hvor den
vakte almindelig Beundring, . . . saa kan det umu-
ligt leenger forbavse, at han af Lillelunderne dyrkes
som en Slags Sognehelden, en stedlig Heros, hvis
Bedrifter endnu samvittighedsfuldt opbevares til be-
undrende Thukommelse.

Det var nu virkelig ogsaa imponerende, saadanne
Masser af alskens brendbart Stof, der daglig kunde
lehe igennem ham. Og hvilket Genl han kunde ud-
folde for at komme i Besiddelse af dem, naar han
gik omkring i Gaardene med Fisk, som andre havde
fanget! Han havde blandt andet tilegnet sig en
uimodstaaelig komisk Mine, med hvilken han «flaj- ‘,
tede» sig til den ferste Snaps, <hanegalede» sig til .
den anden, «grad» sig til den tredje o. s. V. For
en halv Pagl hoppede han Gulvet rundt som en
Skade, for en hel spiste han en Lus. Folk sagde
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da ogsaa, at «det at give Niels Nilen fuld er lige
saa godt som at komme paa Komedie>.

Men paa hans store Dage, naar Drikkelysten
var rigtig oppe i ham, blev denne Vej ham allige-
vel for trang. Da flaaede han den sidste Las af
sine Bern og plyndrede Huset derhjemme indtil
Bundbraderne i Sengene. Saadanne Dage saae man
ham slingre rundt i Sognets Byer — enten med en
gammel Stol, en Kaffekveern, en af Konens Seerke,
en Stegepande eller et Par Bernetraesko. hvilke Ting
han med megen pudsig Snak og Gestikuleren falbed
omkring i Gaardene . . . altid til en 0g samme
Pris af 9 Ore, for hvilken Sum Kebmanden nemlig
solgte Peeglen i sin Butik.

Naar han paa denne Maade havde drevel om —

. undertiden i flere Dogn — og neppe lenger kunde

stotte paa Benene eller se ud af @jnene, samlede
han sig sluttelig sammen med en Kraftanstrengelse,
streg sig med sin underlig lille, visne Haand hen
under den store, knoppede og moerkerode Neese, der
sad som et uhyre Jordbeer midt i det blaaviolette
Ansigt, og sagde hikkende til den hujende Ungdom,
der geerne fulgte ham gennem Byerne:

«Nu si’er jeg god Nat, Godtfolk! Nu gaar jeg
hjem til min Brud!»

Det var dette stadig tilbagevendende Udbrud,
der havde givet hans Kone det Navn, hun endnu
bar i Folkemunde. Igvrigt havde ikke mange den
Gang nogen Tanke tilovers for den stakkels Moder,
som sad ude paa Marken med fire Born i en
faldefeerdig Hytte og kampede en stum Kamp .for
Livet. Hun var fremmed der paa Egnen, 0g 1 sin
Arekaerhed talte hun aldrig selv til nogen om, hvad
hun led.

Men endnu sad der dybe Maerker af disse Aars

 forsmaedelige Elendighed i hendes ejendommeligt
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langagtige, maskestive Ansigt, hvis Udtryk Sorg og
Slid og Sult tidligt havde aldet og slgvet.

Hun sad nu under Hyldebusken i sin (fattige
Hgjtidsdragt, og ved Siden af hende sad hendes
yngste Barn, en bleg lille Pige paa elleve Aar. Ogsaa
hun var pyntet i sin bedste Stads. Paa Hovedet
havde hun en altfor lille, gul Straahat med skotske
Baand, paa Fodderne et Par altfor store, graa Tgj-
stovler, der tydeligt havde tilhgrt en eller anden
gammel Dame med svere Knyster. Paa hendes Arm
hang en Blomsterkrans.

Inde fra Kirkegaarden hgrtes Mandsstemmer og
Lyden af en Skovl. Den lille Pige lyttede spendt
navnlig til denne sidste Lyd og henvendte nu og da
sagte et Spergsmaal til Moderen.

Men Moderen svarede ikke. Hun sad stadig
med Haanden under Hagen hensunken i tunge
Erindringer. ,

Hun tenkte paa hin merke, stormfulde No-
vemberaften for over tyve Aar siden, da hendes
Mand havde faaet sit forste Deliriumsanfald og var
bleven bragt hjem fra Kroen af fire Karle, der
neppe kunde holde ham. Den Aften laa der i et
Hjorne af den fattige Stue mellem Halm og Pjalter
en lille tre-aars Pige med feberblanke OJjne og stred
med Vejret. I Lgbet af Natten, mens Moderen og
nogle Naboer tumlede med det vanvittige Menneske,
dede hun stille . . . ingen vidste bestemt naar, —
ja ingen @nsede det rigtig i den almindelige Elen-
dighed. Straks den naeste Morgen blev det lille Lig
bragt ud af Huset for ikke at veere ivejen . . . og
ingen tenkte mere derpaa. Forst da Mandens vaerste
Rasen var ovre, blev det den stakkels Moder rigtig
klart, hvad der var sket. Men selv da — og mange
Aar derefter — havde hun vaeret saa fortumlet af
Skam, og der havde i hendes bestandig dybere Nad
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aldrig veeret levnet hende et Ojebliks Fred til ret at
samle Tankerne om sit Tab og begraede det. |

Siden havde hun vel undertiden sggt tilbage 1 sin
Erindring for at kalde frem for sig et Billede af sin
Forstefadte. Bestandig folte hun, at hun havde
noget at gare godt overfor dette Barn, ved hvis Dads-
seng der ikke var faldet en Taare, og som var
kommen i Jorden uden Fglge og uden Klokke-
ringning; men hun kunde egentlig ingenting huske

om det.

... Der lod en tor Hoste nede fra Bakkehealdet.
Barnet greb Moderen i Skortet; og lidt efter frem-
dukkede en lille, hvidskaegget Gamling med en Pile-
vaandskube over Nakken og en Stav 1 Haanden.

Paa gamle Folks Vis gik han og smaasnakkede
med sig selv og saae hverken Moder eller Datter,
for han befandt sig lige ud for dem. Men da
standsede han ogsaa med et Forundringsraab og
bojede sig smilende frem over Stokken, som han
ved sit Legemes Veegt trykkede dybt ned i Vej-

sandet.
«Ih, nej se dog! . . . Skal man trefle jer her,

Elsebeth.»
~ Den gamle stirrede nysgerrig paa hende med et

Par smaa, frittende Ojne.

<Der er da itte saadden . . . hendt no’et . . .
hva’ ?»

«Na», svarede hun uden at forandre Stilling.

«Der er itte no’en af jeres, der saadden er gaaet
hen og er ded, hva ™

«Nee», svarede hun igen og tilfgjede. da han
blev ved at stirre paa hende: «Det er en bitte Pige
af vores, der skal graves op 1 Dag.»

«Naa—aa! Saadan! . . . Ja, se det er jo en
Sag for sig. . . . Saa er det kanske Anders Jensens

den smaa Kjesten, der skal puttes ner der?»
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S

«Ja. Vi har jo ingen Ret over Graven lenger,

el L 4

si’er de.» §,
«Nej, det er tenkeligt, det . . . Men se, der har ‘}
vi jo den bitte Lotte. Naa, Goddav, min Pige. Saa -

-~ J——
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du er ogsaa med.»

«Ja, man fik jo ingen Fred for hende, fer hun
fik Lov at komme herud med vi andre,» svarede
Moderen og tog om Barnets Haand, der havde listet
sig op i hendes Sked. «Hun vilde partout se sin
bitte Sester, sa’e hunv».

«Ja, det var jo saa rimmelig. Og her bliver
nok ogsaa Stads at se paa idag, ... jeg mener med
Anders Jensens Kjesten. Det er jo en hel Omsten-
dighed med at faa det bitte Pus i Jorden, efter
hvad der siges. Ane Klokkers var indenom Dgren
hos vor Mor iaftes, og hun fortalte, at de havde
faaet Kokkemadam fra Staden. Mon det dog ogsaa
kan ha’ sin Rimmelighed ?»

«Det kan’et kanske nok.»

«Ja sikker og vis er det, at baade Provsten og '

e T AL W B
it :

Provstinden er buden til Gildes — og Doktoren
med, kan jeg forstaa — for han har da hisset Fla-
get li’esom de andre. . . . Naa, Anders Jensen har

jo Gaverne til’et. Men det er Pineded itte alle, der
kan gi’e deres Born en saadden Bega®ngelse.»

«Nej», sagde Elsebeth og saae atter ud over
Fjorden.

[ det samme blev der kaldt paa hende inde fra
Kirkegaarden. Den Gamle bed Farvel. Selv tog hun j,
Barnet ved Haanden og gik ind imellem Gravene. ’

Hun gik hen til en ode Plads bagved Kirken, ":
hvor to M@nd var beskaftiget med at grave en Grav,
idet den ene af dem stod nede i Graven og kastede
Gruset op til den anden, der atter skovlede det sam-
men i haje Bunker langsmed Siderne. Da hun naaede 5
derhen, sad denne sidste paa Hug ved Randen af
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det neesten ferdiggravede Hul og betragtede op-
maerksomt et stort brunt Degdningehoved, som Man-
den nede i Graven rakte op imod ham paa sit
Skovlblad.

Denne — en brendevinsrgd Lillelunder i Niels
Nilens Lignelse — raabte helt fornsermet til Else-
beth: |

«<Hvad er det for noget Narreri? Du vil da itte
forteelle os, at det skal vere hende her, . . . hun
var jo kuns en bitte en.»

«Ja, hun var tre Aar,» svarede Elsebeth.

«Jamen, saa ligger hun jo slet itte her og det
hele er noget Vrevl og Sludder.»

«Jeg veed ikke . . . det har dog Ane Klokkers
altid sagt.»

«Jamen, se dog her,» tog den anden Mand sagt-
modigere tilorde efter forsigtig at have taget det
kuglerunde Hoved paa sin Skovl og baaret det hen
til hende. «Det er jo af et helt voksent Menneske

. 0g bare et Par gamle Tandstumper sidder der

. og sikken et Bagho’ede!»

«Stop!» udbred pludselig Manden i Graven og
rakte en Finger i Vejret. «Nu har jeg det! Det er
Delen raspe mig . . . hm! . . . Jeg mener, det er
sgu ham, den Gamle fra Lyngegaarden.»

«Hvem er’et?» spurgte begge de andre.

«Kan du itte huske . . . Anders Mortens Sviger-
far, ham den gamle La’s med Trabenet, som kom
paa Fattiggaarden og dode af de her Kopper. Han
kom i1 Graven her for jeres Tos og kom derned
igen etter hende . . . det er li’esaa bestemt, for jeg
var selv med til at kaste Graven. Vent nu barestens
et Ojeblik, saa kommer hun.»

Og dermed spyttede Manden i Na&ven og tog fat
paany. Grus og Sten og Kistestumper blev kastet
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op tilligemed brune, mgre Knogler af et fuldvoksent
Menneske.

Elsebeth stod rolig med sin lille Pige i Haan-
den og fulgte agtpaagivende — en Smule sky —
Skovlens Bevaegelser, mens Barnet hvert Ojeblik
med frygtsom Nysgerrighed leftede sig paa Teeerne
for at kigge ned i Graven.

«Hvad er dette her?« mumlede omsider Manden
dernede og rakte et Stykke af et Halsbaand op,
hvorpaa der sad en irret Knap.

Det gav et Ryk 1 Elsebeth.

«Ja, det er hendes,» sagde hun pludselig sterkt
bevaeget og tog tavende Baandstumpen af hans Haand.
«Nu husker jeg det. Hun fik det med sig i Kisten.»

Det var, som om Barnets Billede med eet blev
levende for hende, ... og nu kom der flere spinkle
Knokler tilsyne mellem Kistestumperne i det op-
kastede Grus og tilsidst et lille Barnehoved, paa
hvis Nakkeparti der endnu sad lidt Hud med en
Lok redligt Haar.

. Elsebeth lagde sig hulkende paa Kna ved Gra-
ven og samlede varsomt Stykke for Stykke af de
smaa Ben op i sit Forklede. Taarerne strommede
ned over hendes Kinder, og hun holdt krampagtig
Forkleedets Flige ind. imod sig som for endnu en-
gang at trykke Barnet til sit Hjerte.

«Mo’er,» hviskede den lille Lotte, blaa paa Kin-
derne. <«Er det Sgster Ane-Mette?»

Moderen nikkede blot. Hun kunde ikke faa et
Ord frem for Sindsbevagelse.

Kort efter peb Kirkegaardsportens Heangsler.
Ane Klokkers kom leobende med fire Karle, der bar
Madkurv og Olflasker.

«] maa skrubbe jer . .. nu kommer de!> raabte
Klokkerkonen til Graverfolkene, idet hun aabnede
ind til Taarnrummet, . . . og lidt efter rungede det
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forste Seet Toner af den store Dgdsklemten til fire
Mark og otte Skilling ud over Dalen.

Dernede kom nu ganske rigtig Ligtoget dragende
ud fra den flagsmykkede By . . . Vogn paa Vogn
i en uoverskuelig Rekke. Farst selve den blomster-
deekkede Kiste paa en nymalet Fjedervogn, derpaa
Provstens Kalesche og Doktorens lille Ponvkeretgj.
Skridt for Skridt drog det lange Tog frem mellem
de gronne Agre. Der gik henimod en Time, inden
det naaede op til Kirken.

Imidlertid havde Elsebeth henne i et afsides
Hjorne ved Kirkegaardsmuren gravet Jorden op un-
der en Greestorv og der samlet alle Benene af den
lille Ane-Mette. Derpaa havde hun kastet Graven
til og lagt Torven over, og Lotte havde anbragt sin
Krans ovenpaa. De var netop ferdige hermed, da
Folget strommede ind gennem Porten.

Det var et stateligt Folge — og blev en statelig
Jordefeerd.

Den lille Degn vimsede omkring inde i Kirken
som en Skade, hviskede og tiskede embedsivrig med
Provsten, snoede sig med udtryksfuld Deltagelse om
den sorgende Fader og den hulkende Moder og
ledede endelig Salmesangen med et saa adselt Forbrug
af Stemmekraft, som om han var betalt for det. ..
hvad han forgvrigt ogsaa var. Provsten holdt en
Tale paa en stiv Klokketime foran Kisten, og efter
Jordpaakastelsen ude paa Kirkegaarden blev han
ved at telle helt op til hundrede under den «stille
Beon» bagved Hatten. «Ja, om det saa var Kirke-
klokkerne, saa slyngede de tilsidst deres Toner op
imod Himmelen med en Valde, som om de ind-
treengende vilde minde Vorherre om, at det var
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selve den rige Anders Jensens Barn, han nu havde

taget 1 sin Vareteegt.
Henne i Kirkegaardens Hjorne stod ubemeerket

Elsebeth med foldede H@ender og lyttede til disse
steerke Klokker. Hun var saa let om Hjertet nu,

folte sig som en, der havde betalt en gammel, tyn-

gende Skyld. Og hun gik hjem med det troste-

fulde Haab, at Vorherre nu ogsaa nok en Gang

vilde tage godt imod hendes lille Ane-Mette.
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Naar Host er vel tilende og Sommerens Fugle
draget bort og Saden ligger godt gemt i1 Stakke og
LLader, kan det undertiden haende, at Folk, bedst
som de gaar omkring og har travlt med at berede
sig paa Vinteren, overraskes af en Raekke festligt
skinnende Solskinsdage. Der kommer en Grgde i
Luften, saa Bonden ganske engstelig skotter til sin
nye Rug, der skyder i Vejret som paa en Foraars-
dag. Spirer og spildte Korn, der for lengst har
trykket sig ned under Mulde og givet sig Vinteren
i Vold, farer paa een Gang op i lange Straa og ser
sig som i glad Forundring omkring fra Greftekanter
og Stubmarker. Skovene svulmer i broget Fylde,
og hist og her i Bondens Haver begynder Frugt-
treeerne at skyde nye Blomsterknopper.

Men pludselig en Nat farer der en frostkold Vind
henover Landet; og Folk, der om Morgenen kigger
gennem Vinduet ud til deres Blomsterbede, ser Tree-
erne hange med Bladene, — Festglansen er som
blaest bort. Engene falmer; Rugmarken sygner hen.
I tunge Oktobertaager ruller Vinteren langsomt frem
over rustbrune og raevergde Skove.

- Bonden skutter sig og gaar ind i sin lune Stue,
hvor hans Kone pusler om paa blade, varme Filt-
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sko og rydder op efter den urolige Sommer. De It
har deres paa det tgrre. De kan trygt seette sig til
Hvile til den gudsvelsignet lange Vinterdvale, som
ikke forstyrres men tvertimod yderligere forsodes :
af Terskemaskinens forngjelige Snurren og den
hyggelige Lyd af Husmandens travle Plejl ovre paa {f

Logulvet.

Dog, endnu eet uopfyldt Krav har Sommeren r{
efterladt dem: det er det store Mikkelsgilde.

1 Stalden til en yversyg Ko, der skulde malkes hver |
tredje Time. Han fik sin Pibe stoppet, tog sin Hue U

i

i

Den rige Mads Monsens Sgn, den kagnne Olav, stod 'g

en Eftermiddagstime inde bag Karlekammervinduet ;3

og strakte sine Lemmer efter Middagssevnen, da i |

Tjenestepigen Ane gik over Gaardspladsen og ind
b

fra et Sem paa Doarstolpen og slentrede ud. &

Ovre 1 Stalden kom han bag paa Ane, der r
havde sat Malkespanden fra sig for at binde sit i
ene Hosebaand. Han vilde liste sig hen og gribe

hende om Becnet; men i det samme vendte hun sig b
om, og da hun saae, hvem det var, lod hun hastig
Kjolen falde og blev rad. |

«Du blev da ikke skreemt, Ane?» sagde han
skratleende og blev staaende i Dgren.

«Nee,» svarede hun mut, greb Spanden og skree-
vede over den gadningsfyldte Grebning, stak derpaa
sine Skgrter ind mellem Kneeene og satte sig ved
en stor rgd Ko, der langsomt vendte Hovedet om
imod hende med et lidende Udtryk, idet hun be-
gyndte at treekke i Patterne.

Ane var en lille attenaarig Tyksak, som Karlene

Pontoppidan: Fortellinger. I. 8
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aldrig kunde lade vere i Fred. Hun var en Hus-
mandstos nede fra «Aahusene» og saae saa forkuet
og forpjusket ud, at alle mente uden Samvittigheds-
skrupler at kunne behandle hende saadan, som de
helst vilde. Det var ikke til at teenke paa, at nogen
af de unge Mandfolk kunde gaa hende forbi uden
at nappe hende et af de Steder, hvor hun var fyl-
digst, og selv om denne Medfart endnu ikke havde
haft slemme Fglger for hende, saa havde den dog
preget hendes Veesen og navnlig hendes Blik, der
— sky og surmulende — vogtede paa alle de Maends
Hender, der kom i hendes Neerhed.

Olav havde da ogsaa lige siden den Dag, hun

festedes til Gaarden, betragtet hende som sin lov-

lige Ejendom, skent han godt vidste, at hun var
forlovet med en vis Mathias — et selle Skrog, som
lod sig benytte af Bonderne til al Slags Sjovearbejde
som at tomme Latrinkulerne og oprense de mud-
rede Mosegrofter.

Det var nu ellers ikke, fordi Ane var nogen
Skegnhed. Som hun sad der sammenbgjel under
Koen med Hovedet indbundet i et gammelt Uld-
torkleede, der var knyttet under Hagen i en ufor-
melig Knude, lignede hun mere en Trold end et
Menneske. Olav havde da ogsaa lange betenkt sig
paa, om han skulde have noget at gore med hende;
men nu havde han bestemt sig. [ de sidste Dage
havde han gjort de indledende Skridt.

Han havde stillet sig op lige ved Siden af hende
med Ryggen lenet mod den syge Kos Bagpart, med
begge Henderne i Bukselommerne og Fodderne langt
fremme. Piben dinglede frit ned fra Munden.

Der var sommerlig lunt derinde under det lave
Loft, hvor tretten ophedede Kger stod og daskede sig
over Ryggen med de klistrede Haler. En Os af frisk-
dampende Godningevand gennemstrommede af og til
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det halvmerke Rum og blandede sig med den gen-
nemtraengende Lugt af Gulerodstop og Roeblade.

De var ene i den store Leenge; og ved hver
nok saa lille Bevagelse, Olav gjorde, gik der et
Ryk gennem Anes Legeme — helt ud 1 de tykke,
rode Hender — hvorved Koen atter vendte Hovedet
i Baasen og saae paa hende med store, taalmodigt
lidende Ojne.

Olav, som meerkede hendes Skyhed, kunde ikke
lade veere at trekke paa Smilebaandet.

«Hun er nok bladmalkend’,» sagde han saa med
en Hentydning til Koen og uden at tage Piben af
Munden.

«Ja.»

Han saae lange selvtilireds smilende ned paa
hende. Lyset fra et Staldvindue faldt 1 en bred
Stribe henover hans gulkrgllede Haar, hvoraf en
tyk Tot stak frem foran den tilbageskudte Hue.

Pludselig opdagede han, at Anes Overkrop ry-
stede. Og da han skulde se naermere til, gled et
Par Taarer ned gennem Snavset fra hendes Kinder.

«Hvad Fanden! . . .» begyndte han og tog nu
endelig Piben af Munden. |

I det samme slap hun Yveret og kastede sit
indbundne Hoved ned paa Armen. Lidt efter horte
han hende snofte.

«Jeg tror, Gu’ straf mig, du er gaaet fra Sngvsen,
Ane. Hvad ska'r dig?

«Du kan bare la’ mig gaa» — mukkede hun
nede 1 Forkledet. «Jeg har aldrig fornermet nogen
af jer. I skal bare la’ mig gaa . . .»

«Herre Gud, bitte Ane — jeg har jo da ingen
Fortred gjort dig, veed jeg. Hvad er her at ta’e
paa Veje for? . . . . Jeg vilde, meente, bare ha’e

spurgt dig, om vi ikke skulde ha’e en Dans sam-

men 1morgen til Mikkelsgildet. Det er sgu da ikke
85:1
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noget at skabe sig for, sku’ jeg tro. — Men nu
kan det vere li’e meget. Vi kan jo ogsaa veere li'e
go’e Venner for det, tenker jeg.» |

Han lettede paa sig som for at gaa. Men Ane
var pludselig bleven tavs og havde endog havet Ho-
vedet lidt op fra Armen for at here bedre.

Men nu led der Treeskotrin ude 1 Gaarden.

Olav skridtede i Hast over Grebningen og listede
bort gennem Bagderen ud til Meddingen.

— — Det var Faderen, der endelig var kom-
men op af Middagssgvnen. Han blev staaende 1
en tankefuld Stilling med Hatten i Haanden paa
det nederste Trin af Stuehusets temmelig hoje Sten-
trappe og klgede sig bag det ene Ure med sin Pibe-
spids. Rige Mads Monsen var en anselig Mand med
et glat barberet Ansigt og svulmende rede Leber,
der altid var ligesom fugtige af Fedt. Op over den
lave Pande Dbuskede der sig et tet, graat, smaa-
krollet Haar, der groede ham dybt ned i Nakken
og langt frem over Orerne, hvor det var sammen-
vokset med et Par smaa Bakkenbarter.

Han havde vel staaet en halv Snes Minutter
hensunken i Betragtninger, om hvis Natur han dog
selv kun havde hgjst uklare Forestillinger, da Gaar-
dens Rogterdreng, <Lillelavs», kom ind gennem Por-
ten med en Skovl paa Skulderen. Det var en lille
bleg Fyr paa 12—13 Aar med en allerede ganske sam-
mensunken Figur og krumme Knge. Hans Hoved
var bedekket med en gammel Soldaterkasket, der
hang ham helt ned over de store, blaafrosne Oren;
de negne ‘Fodder slebte paa et Par tunge, jern-
beslaaede Treesko, og hans Fingre var stive og
sorte af at have rodet i den vaade Jord ude i Roe-
kulerne.

Da han kom ind i Gaarden, stillede han Skov-
len op ad Muren ved Porten og gik videre med
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Jange Skridt og Hovedet dybt mellem Skuldrene —
ligesom en gammel Arbejder. Og da han 1 nogen
Afstand herte Skovlen falde, vendte han straks om
og rejste den op igen.

«Det var Ret, Lillelavs! Saadan skal det vaere!»
sagde hans Husbond opmuntrende og satte endelig
sin Hat paa, mens lLavs rejste Hovedet, som om
han forst nu bemeerkede ham.

Efter at Mads Monsen endnu en lille Stund
havde staaet og summet sig ovenpaa den lange Mid-
dagshvile, teendte han sin Pibe og stillede sig ud i
den aabne Port for herfra at holde Jje med sine
Arbejdsfolk ude i Plgjemarken. Men Taagen laa 1
dette @Jjeblik saa tet over Byen, at man - neppe
kunde se tveers over Gadekeeret. Kun 1 Syd skim-
tedes bag et Stendige et skraanende Husmandsvaenge,
i hvis stenede Jord en duknakket Gamling gik og
stred bag en lille, svajrygget og krogbenet Hest,
der lagde sig frem 1 Selen og efter bedste Evne
slebte Ploven gennem Rugstubben.

Byen laa 1 en forfeaerdelig Sgle efter fire Dages
Ruskregn. En Reekke fede Ainder kom vraltende
midt ad Vejen nede fra Gadekeseret og syntes med
stort Velbehag at plaske gennem den javne, graa
Velling, der laa over Korebanen. Ovre hos Sogne-
fogden galede en Hane. Ellers var der ganske
stille. . '

Pludselig var der nogen, der hostede inde i1 Taa-
‘gen bagom Lo-Gavlen. Fire Fattigkoner med tunge
Skovknipper paa Ryggen kom 1 en tavs Rakke —
den ene bag den anden — dragende gennem Pludderet,
der med en sjappende Lyd stenkede dem hgjt op
under Klaederne.

«Guds Hjeelp til Arbejdet!» sagde Mads Monsen,

der altid var faderlig venlig mod Fattigfolk. Og der
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svaredes med et fremmumlet «Tak» fra hver at
Konerne, efterhaanden som de kom ham forbi.

Men netop som den sidste af dem var kommen
ud for ham, lod hun sin Byrde glide ned ad Ryg-
gen, og mens de andre tavst fortsatte deres Vej,
satte hun sig forpustet ned paa Knippet, idet hun
trykkede Haanden ind i Siden med en Kklagende
Stennen.

Det var Anes Moder, en hgj, midaldrende Kone
med et gulbrunt Mumieansigt, hvorover Sved og
Taage drev ned. Pjalterne om hendes magre Krop
var gennemtrukne af Vand; og ovenover et Par
opblodte Tajstgvler, der var sngret til Fedderne
med Sejlgarn, saae man — saaledes som hun i Oje-
blikket sad — det nederste af de tilsteenkede, negne
Legge, der var knudrede af opsvulmede Aarer.

«Hva’ . . . . er det dig, Maren An’s?» udbred
Mads Monsen. «Du kommer fra Skoven?»

Konen nikkede blot: hun havde endnu ikke Vejr
til at tale.

«Fra Vesterskoven”

«Ja.» ]

«Naa — ja ja! Hvordan gaar det saa ellers
derhjemme til jert?»

«Aa, Gu hjelp os!» stennede Konen og blev
ved at terre sig over det lille leverbrune Ansigt med
en Flig af sit Skort.

" Men pludselig slap Mads Monsen Pibespidsen
af Munden og saae med opspilede Jjne op og ned

af hende.
«Hvad for no’et? ... Jeg troer, Gud straffe mig,

Maren, at du nu er paa Gled igen.»
Konen holdt op med at terre sig, sned Nesen
i Skortet og lagde Hovedet i Haanden wuden at

.svare.

«Er det den ellevte, Maren?
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«Det er den ellevte — ja.»

«Men — Herre Jesu Dod og Plage! — vil det
da aldrig slutte med jer to! Der er jo dog Raeson-
lighed i alting.»

«Ja, Gud veed, hvad der er — Mads Mon’? Jeg
tykkes nu, det gerne gaar saadden her i Verden, at
de, som har no’et at gi’e dere Bog’en, de faar itte
no’en. Men bare Stodderen haenger Bevserne over
Sengestokken, saa —.»

Mads Monsen maatte atter tage Piben af Munden.
Han kunde ikke lade veere at le hojt.

Men da saae Konen pludselig paa ham med et
indeedt arrigt Blik og sagde:

«Ja, du har let ved og snak’, du Mads! Du
kunde ha’e ladt mig i Fred den Gang — saa havde
kanske baade et og andet veret anderledes. Det
skal du vide!»

«Naa, naa,» tyssede Bonden, red i Hovedet, og
saae sig eengstelig om. «Lad os ikke snakke om de
gamle Sager . . . . Jeg har da ogsaa mangen Gang
givet dig en god Haandsreekning, veed jeg.»

Konen mumlede nogle uforstaaelige Ord, rejste
sig derpaa og fik igen med en Del Besver Brende-
knippet op paa sin Ryg.

«Naa ja, Farvel da, Maren!» raabte Mads Monsen
efter hende. «Og saa sees vi jo imorgen til Mikkels-

gildet. Kom bare med alle Rollingerne. I skal,

min Tro, ikke komme til at lide Ned.» — —

Maren An’s og hendes Mand havde deres Bolig
i en Samling graa Lerhytter, kaldet <Aahusene», der
laa nede ved en vidtstrakt Mosesump, hvori et Aaleb
sivede ud. Selve Byen med Kirke og otte-ti state-
lise Bondergaarde laa hyggeligt og lunt oppe mel-
lem Bakkerne, der skarmede den for de barske
Norden- og Vestenvinde. Is@r om Foraaret, naar
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Frugttreeerne 1 Bondernes Haver stod i Blomst, og
Bakkeskadet gronnedes, og Storken byggede paa
Kirketaget, var Byen den yndigste Idyl at se til.

I umindelige Tider havde den ligget der i
fredelig Ensomhed, borte fra Alfarvej og ganske
ubergrt af saadanne aandelige Strgmninger, der
andre Steder i1 Landet havde stiftet Ufred og avlet
Nag og Fjendskab mellem Befolkningen. Nu og da
1 Tidens Lgb var ganske vist en Gaard bleven flvttet
ud, og efterhaanden som Jordveerdierne var stegne
og Markerne blev forbedrede, var Stuehusene opforte
af breendte Sten og havde faaet Breeddegulve og
oljemalede Vagge og fine Mahognimebler; men det
var altsammen sket lidt efter 1lidt, saa ingen
egentlig meerkede Overgangen eller tenkte paa, at
det 1 Virkeligheden var bleven en ganske anden
By end den fattige og fortrykte, der for et Par
Menneskealdre siden skjulte sig her mellem for-
spmte Agre, — den Gang, da dens Meend og Kvinder
-endnu maatte frugitbargere Herregaardens store Hov-
marker med deres Sved.

«Aahusene» derimod havde ikke forandret sig.
Deres Verdier var ikke stegne. De laa der i den
samme lergraa Raekke og stottede sig i deres Af-
feeldighed til hinanden med en Lade hist, en Gavl-
veg her — ligesom besjelede Vaesner, der lagde
Panderne mod hinanden for at grunde over deres
Skaebne.

Rundt om paa Dortersklerne sad den Guds
Velsignelse af blege, svampede Bgrn, der ruges
ud 1 Fattigfolks mugne Halmsenge. Mens Slagten
oppe 1 Bondergaardene voksede sig bestandig storre
og rankere, opklaekkedes der i disse Hytter Kuld paa
Kuld atf Vantrivninger med lange Arme og store,
tomme Hoveder mellem uf(\)rmelige Skuldre, . . . be-
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stemte til at legge deres <«Veerdier» rundt om i
Bondens Marker og Moser. .

Det kunde vel en Gang imellem haende, iseer
naar Vinteren neermede sig, og Lemmerne var gmme
efter den slidfulde Host, og Bonden hyggede sig inde
1 sin lune Gaard mellem de tetfyldte Lader, at -en
og anden af disse Hyttefolk, der i Mgrkningen, vaad
- og foraset, slebte sig hjem til sin negne Stue, folte
det veerke inde i det tomme Hoved af stridbare
Tanker eller stemme for Brystet med noget ubestemt
noget — en nagende Smerte — et Skrig, der vilde
frem.

Men det kom ikke frem; det kom aldrig frem.
Det veaerkede blot et kort Minut og svandt saa stille
bort 1 fornyet Sleb — ligesom Aaen, der sivede
ud 1 den dybe Mosesump. i

... Og paa den Tid var det saa ogsaa, at Bon-
derne bed ind til det store Mikkelsgilde paa Kroen.

~ Bordene var deekkede inde i de tilrogede Geeste-

stuer ved Siden af den store flagsmykkede Danse-
sal, der forelgbig tjente til Opholdssted for dem,
der enten havde spist eller ventede paa at komme
til at spise. Skont der var anbragt to Borde i hver
Stue, maatte der nemlig spises i flere Hold. Alt, hvad
der af Aahusenes Befolkning kunde kravle, lige til
gamle Kreblinge og tre Ugers Pattebgrn, havde ind-
fundet sig. Selv daedssyge Personer rejste sig paa
denne Dag af deres Seng for at deltage i det store
Gilde, som man i Uger havde snakket om og i de
sidste fireogtyve Timer forberedt sig til, forsaavidt
som de fleste af dem i den Tid saa godt som
ingenting havde nydt.
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Tiltrods for den sammenstuvede Menneskemangde
var der naesten stille i de Stuer, hvor der spistes.
Man bare spiste. Store Lerfade med varm Suppe,
Lammekod og dampende Kartofler blev baaret ind
og tomtes i samme Nu som ved et Hekseri. Bon-
dernes Koner, som ikke deltog personlig 1 Opvart-
ningen men gik rundt og gav Ordre, skyndte paa
Pigerne, der bar ind. Frisk Stegeduft tilligemed Lug-
ten af Brendevin og Ol trengte uafladelig ind til
de ulykkelige i Dansesalen, der endnu ikke havde
spist, og som gik blaablege omkring med Heaenderne
foldede over deres rumletomme Maver. )

I gamle Dage var Gildet altid bleven holdt paa
selve den hellige Mikkels Aften, men 1 de senere
Aar med disses fremskredne Rodfrugtdyrkning, havde
Bonderne foretrukket at opseette det, indtil Roerne
var af Marken. Samtidigt havde de forlagt det
hjemme fra Gaardene her til Kroen for at skaane
deres egne, pene Stuer og gjort det til et stort
Sammenskudsgilde for at spare paa Omkostnin-
gerne. -

Endnu efter tre Timers Forleb spistes der. Dog
sad man nu noget mindre sammenstuvet omkring
Bordene, hvorimod Trangselen inde i Salen og ude
paa Gangene stadig ogedes, ligesom ogsaa Lystig-
heden var i hurtig Stigen. Alle, lige til Bornene,
svinglede om i en Salighedstilstand, der dog, selv
for de fleste af Mendenes Vedkommende, mindre var
en virkelig Beruselse end, hvad man i Aahuse-Sproget
kaldte for en «Maddonnert>. Karlene gik omkring
med Kasketterne bag i Nakken og omfavnede hin-
anden; og et Par smaa, stive Husmand, der havde faaet
fat i Cigarer, havde stillet sig udenfor paa Vejen,
hvor de med fremskudte Maver og Heenderne dybt
i-Bukselommerne medlidende betragtede de Kgretgjer
fra Nabosognene, der tilfeldigt kom forbi.
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Opad en Vag inde i Dansesalen og uden at tage
Del i Lystigheden stod en gammel Mand og stirrede
ud i Luften med et Par store, farvelgse, halvblinde
. @jne. Hans langskadede Vadmelsfrakke, der var hvid
i Syningen af AElde, sad ham hejt op i Nakken og
naaede ham nasten ned til Heelene, og de blaa
Bukser hang som en Szk omkring hans krogede
Ben. Tiltrods for Alderen var derimod hans Haar
endnu ganske brunt og kun falmet nedenfor den
Rand, hvorefter Kasketten havde siddet.

Mads Monsen, der optraadte som en Slags Over-
vert, kom hen og slog ham gemytligt paa Skul-
deren.

«Naa, er I der, Jens Mathiesen! Har I faaet
noget i Skrutten, hva’? . . . I var nok ellers ude
med Keresten igaar . . . Jeg siger, I var ‘nok ude
i Plejemarken med Lotte.»

Den gamle, der var faret sammen, skyggede for
Pjnene med en stor, malmbrun Haand og saae
uforstaaende og med mimrende Mund paa den store
Bonde.

En @ldre, tarvelig, men net kledt Kone med
blanke, brune @jne kom ud fra en Klynge Kvinder
teet ved og lagde sin Haand paa hans Frakkeaerme.

«Han si’er, Jens; at du var 1 Plgjemarken igaar
med Lotte.»

«Ja — ja,» svarede han nu endelig med en hees,
neppe forstaaelig Stemme. «Det — det gik kun
trogt, Mads Mon’; det gik kun tregt.»

«Naa ja; Lotte bli’er jo osse snart noget tynd
i’et, Jens Mathiesen.» ’

«Han si’er, at Lotte bli’er snart no’et tynd 1i'et,»
gentog atter Konen, idet hun saae ham op 1 An-
sigtet; hun var endnu en Smule mindre end han.

«Ok ja — ja; det maa I nok si'e,» svarede han
saa igen og rystede paa sit lille Hoved. «Det gaar
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ner a’ Bakke med hende, Mads Mon’; . . . nu vil
hun ikke lenger skyde Maget fra sig, stakkels Skrog.
Og man har jo itte no'et at gere hende tilgode
med, Mads Mon’.»

«Naa ja, hun er jo kun lille og trenger ikke
meget. Og I gi’er hende dog vel lidt Kerne nu
tildags ?»

«Tre Neaevefulder, Mads Mon’! Tre Neaevefulder;
— og for Resten af Pisken,» fgjede han til med en
Trekning midt imellem Smil og Graad.

«Ja; hun er jo gammel, Jens. Man kan jo ikke
vente stort andet.»"

«Han si’er, at Lotte er jo gammel,» gentog
Konen, da han atter saae spogrgende frem og til-
bage imellem dem. Men da han endda ikke syntes
at fatte det, tog hun selv Ordet.

«Ja, aa ja — vi bli’er snart alle gamle og af-
leegs, Mads Mon’. Man maa jo ikke klage, nej; for
Vorherre passer jo paa os allesammen, baade store
og smaa; og selv om han nu ikke har ast op for
En med den store Slev, saa har vi jo dog meget
at vere taknemlig for. Men det falder jo ligegodt
lidt haardt, naar man bli’er gammel, og alting falder

fra, og — og Alderdommen kommer, og man ikke
veed, hvor det skal gaa, saa — saa . . .
«Naa, naa — Mo’er Mette! — I har jo Mathis.»

«Mathis,» gentog hun, kun halvt hegjt, og saae
uvis op paa ham fra den Forkledesnip, som hun
uroligt havde drejet mellem Fingrene, mens hun talte.
«Ja, Gu’ veed.»

«Hva . . . Er der noget i Vejen med ham?

«Jeg veed ikke; — men det er der kanske nok,»
sagde hun og kastede atter hurtigt et halvt sky, halvt
spejdende Blik op paa Bonden. «Jeg tykkes, han er
bleven saa underlig, er Mathis . . . Og saa — saa
dette Breendevin, Mads Mon’,» — der kom paa een
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Gang en saadan Angst i hendes Stemme. — «Og

skulde der stode ham no’et til, saa — saa har vi

jo kun ham, — for vor Fa’r der gor’et ikke leenge
— han gor’et ikke lenge.»

«Naa, naa — la’ vos ikke tabe Modet, Mette!

Gaa nu ind og ta’e en Kop Kaffe eller et Glas Pons
og veer bare muntre; saa klarer det sig nok i Enden!»
sagde Mads Monsen. Og med dette sit Yndlings-
udtryk klappede han dem nok engang paa Skuldren
og forte dem med sig ind i den tilstadende Stue.

Imidlertid var Dansen saa smaat begyndt rundt
.omkring dem, og snart var den i fuld- Gang over
hele Salen. Lamperne under Loftet og paa Vaggene
blev tendt, og inde fra Skeenkestuerne kom Folk
med rygende Punscheglas. De @ldre Mand kastede
Frakkerne, greb den forste den bedste af Kellin-
gerne om Livet og buldrede afsted med dem uden
at bryde sig om deres Modstand. Oppe paa For-
hojningen i den ene Ende af Salen sad Tosse-Kre-
sten og Per-Ag og gned Violinerne, saa Sveden
randt af dem.

Midt paa en af Beenkene langsmed Veeggen,
klemt inde i den teette Raekke, som saae paa Dan-
sén, sad en lgjerligt udseende Fyr af ubestemmelig
Alder og stirrede med store, stillestaaende Ojne efter
Ane, der dansede rundt med Mads Monsens Son,
den kenne Olav. Han var lille af Veaekst, men paa
hans Knee hvilede et Par valdige, blaargde Heender,
og mellem hans Skuldre sad et stort Vandhoved
med tyndt, glatkemmet Haar. Det var Mathias.

Paa Baxnken ligeoverfor sad hans Moder og saae
bekymret over paa ham. I hendes Sked laa Fade-
rens Haand, over hvilken hun holdt med begge
sine, mens han blundede lidt.

Paa en Gang blev der Bevagelse henne ved Ind-
gangsderen, hvor Provstens hvide Skikkelse kom til-
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syne ved Siden af en svulmende Aigtemage og om-
givet af Bonderne og deres Koner. Efter en Stund
at have betragtet de dansende 1 stille Henrvkkelse
ytrede Hans Hgjerverdighed Trang til at henvende
et Par Ord til Forsamlingen, hvorpaa Mads Monsen
stak ham et Punscheglas 1 Haanden, og der blev
givet Tegn til Musiken, at den skulde tie.

- Der blev stille i Salen. De dansende slap hin-
anden men blev iovrig staaende paa samme Plet,
hvor de standsede, uden at ytre synderlig Begaerlighed
efter at faa at vide, hvad Provsten havde paa Hjertet.

Hans Tale var da ogsaa precis den samme, som
han nu i ti Aar havde holdt ved denne Lejlighed,
og som ikke desmindre stadig bevaegede ham selv
saa sterkt, at hans Stemme baevede og Taarerne
traadte ham i de smukke @jne. Han talte om, med
hvilken Fryd han skuede ud over denne store og
herlige Forsamling, hvor rig ved fattig, heoj ved lav
i felles Gleede samledes efter lykkelig tilendebragt

Host «for at takke den Hgjeste». Han bad til Gud,
at han vilde bevare dette Fredens Hjem her mellem
de yndige Bakker fra «Misundelsens og Tvedragtens
Dxmoner»> og styrke den Broderskabsfolelse, der
igen paa denne Dag havde givet sig saa skont og

| herligt et Vidnesbyrd.

| Tilsidst gjorde han en Kunstpavse, traadte et
| lille Skridt frem og rettede sig i sin fulde erke-
| biskoppelige Vardighed.

| «Jeg har hgrt . . . har ladet mig forteelle, at
man . . . at visse Folk holder af at betegne dette
Sted som en af Landets «dede Pletter» . . . Kere
Venner!» sagde han og gjorde en hgjtidelig Haand-
bevaegelse udover Forsamlingen. «Dersom dette er
Dgd, da Gud fri os fra Liv! Men er det Liv, da

Gud fri os fra Daed!»
Heller ikke denne Vending var fremmed for hans
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Tilherere, og dog stirrede de saare opbyggede mod
Gulvet, idet han nu gik rundt i Salen for at klinke
med hver iser.

Saa stemte Musiken atter op, og Dansen tog fat
med fornyet Liv, mens Provsten og Provstinden til-
ligemed Bonderne og deres Koner trak sig tilbage
til Kromandens private Verelser, hvor der var
dekket et fint Aftensbord med Andesteg og kolde
Kyllinger, Rodvin og Svedsketerte.

Under Provstens Tale var Olav og Ane forsvundne.
Mathias’ Moder sad paa Beenken og spejdede =ng-
stelig baade efter dem og efter sin Sgn, der ogsaa
var borte.

Han gik — lidt svinglende af Drik og med ry-
stende Hender — omkring i Skeenkestuerne og sogte,
gik ogsaa ud i Haven og over i Rejsestalden og rundt
om alle Lengerne og ind i Havreboden, Han efter-
spgte hver Krog, hvert merkt Skjul. Men han saae
ingen, horte ikke en Lyd nogetsteds.

Saa gik han langsomt hjemad.

Paa Vejen kom han forbi Mads Monsens Gaard,
der laa fornemt gemt bag de hgje Stakke som bag
en Rekke morke Vagttaarne. Han knyttede sine
keempestore Hender; han bed Leeberne sammen.
Om man en Stormnat satte en Svovlstik til Straa-
taget derhenne? . . . Hans tykke Laber lo tavst
1 Morket. Tanken beredte ham et Ojebliks vild
Gleede. Han saae for sig det luende Ildhav . . .
de flygtende Kreaturer . . . hele Bondebyen som
en Askehob.

Hum-hum. Han kendte godt til den Slags Tanker.
Det var ikke forste Gang, han folte det veerke i
Hovedet og stemme for Brystet med dette dumpe
— ubestemmelige — der sved og brandte for at
velde frem.

Men det naaede ikke frem, det naaede aldrig
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frem. Han vidste det godt, allerede den neste Dag
vilde det veere ovre. Til Majdag vilde han gifte
sig med Ane, og naar Olav en Gang fik Gaarden,
vilde han kanske en Dag komme ind til ham paa
sine Hosesokker og med Huen i Haanden bede ham
om at unde ham lidt Arbejde med at kore Mog og
oprense Muddergrofterne og snitte Grise — —
Og netop saaledes skete det.

1.-.<,w....,~_,,-. h




En stor Dag.

I en lille Indsidderstue i Udkanten af Byen
boede et midaldrende Agtepar. Konen var rod og
oppustet at Drikfeldighed, Manden bleg og mager
at den samme Last. Begge levede de kun for eet:
Breendevin. Naar de havde sammentigget sig saa
mange Penge, at de kunde faa deres 2 Pots Flaske
fyldt, lukkede de sig inde i deres Stue og lagde sig
1 Sengen med Flasken imellem sig. Saa lenge denne
endnu var nogenlunde fuld, var Forholdet imellem
Agtefolkene det bedste; men efterhaanden som de
nermede sig Bunden, blev der Krig. Da sloges
de i Sengen og rev hinanden i Haaret — til stor
Morskab baade for deres egne og andres Beorn, der
stod paa Taa udenfor Vinduet og kiggede ind.

En Gang under en saadan heftig Strid heendte
det, at Manden foer ud af Huset med en blodig
Rift paa Kinden, og siden var han ikke til at finde.
Der gik en hel Uge, uden at man saae eller horte
noget til ham.

Da bemaerkede korende Folk, at deres Heste
blev sky og veg til Siden, hver Gang de kom forbi
en ubeboet Ronne, der laa ved Landevejen et Stykke
fra Byen og vendte en indsunken Gavl ud mod Vejen.
Huset blev undersegt, og man fandt her de halvt

Pontoppidan: Forteellinger. 1. 9
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oploste Rester af den forsvundne Mand, der havde
hengt sig oppe paa Loftet.

Han blev funden i en siddende Stilling, med
Rvggen stottet mod Gavlbredderne, og ganske uden
Hoved ; og i denne Stilling lod man ham sidde endnu
halvandet Dggn, fordi Loven bestemmer, at Liget af
et Menneske, der er ded uden Vidner, i1kke maa
bortflyttes, for (vrigheden har besigtiget det, . . .
og det tog jo Tid at sende Bud til Kgbstaden, og
endnu lengere Tid for @Ovrigheden at komme i Uni-
formen.

Imidlertid blev Husect et Valfartssted for den lille
Landsbys opskraemte Befolkning, og hele Dagen var
Landevejen foran det belejret af en stgjende Flok
af Smaahusenes Born, der straks omringede de ny-
ankomne for at vise dem, hvorledes man udefra
kunde skimte en Del af Liget gennem Spraekkerne
i de raadne Gavlbradder.

Ogsaa en fremmed Tilrejsende, der i Kroen havde
hert om Begivenheden, kom hen paa Eftermiddagen
drivende derud og stod et @jeblik, omkreset af
Bornene, og saae op mod de sergelige Menneske-
levninger.

Bornene forholdt sig i Begyndelsen ganske tavse,
ligesom for ikke at forstyrre ham i Nydelsen. Men da
han — hurtigt fordrevet af Stanken — havde vendt
sig for at gaa, sagde et af dem:

«Det er den Drengs Fa'er!»

Den fremmede drejede sig hastig omkring.

«Hvad er det, du siger?

«Det er den Drengs Fa’er!» gentog Barnet og
pegede henimod sin Sidemand.

Der — midt i Klyngen, der fra begge Sider
treengte sig omkring ham som en Slags Aresvagt —
stod en lille, bleg og forvokset Dreng paa syv-otte
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Aar og saae op paa den fremmede Mand med et
Par skelende Ojne, der skinnede som i en Rus.

«Er det din Fa'er?

«Ja,» svarede han, — han stod med Haenderne
1 sine Bukselommer og satte selvbevidst den ene
Fod frem. ’

Den fremmede havde lgftet sine Bryn.

«Er det virkelig hans Fa’er?» spurgte han de
andre Born.

«Jal» svarede Aresvagten i Kor og trykkede sig
endnu tettere omkring den lille heeslige Krebling,
der pludselig var bleven Dagens Helt mellem Bor-
nene paa Grund af den ualmindelige Bevaegelse, hans
Faders Selvmord havde vakt. .

Da den Fremmede kom tilbage til Kroen, forblev
han leenge tavs. Han, der om Formiddagen havde moret
sig over Kromandens Fortellinger om det fordrukne
AEgtepars vilde Kampe i Sengen om Flasken, for-
talte sletikke, hvor han havde veeret. Men da han
satte sig ved det Bord, der imidlertid var bleven
deekket for ham, og hvor den uundgaaelige Breende-
vinskaraffe tronede midt imellem Anretningens mange
Smaatallerkener med reget og saltet Kad ligesom
et Domkirketaarn paa et Slagtertorv, sagde han til
Krokonen:

«Aa her, go’e Kone — gor mig den Tjeneste at
tage det Djeevelskab der vek!»
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En Vandringsmand.

——— e e

Der gik en ung Mand henad en opkert Markve]
en Dag mellem Jul og Fastelavn. Han var fremmed
der paa Egnen og havde lenge gaaet i sine egne
Tanker, da han pludselig standsede og til sin Over-
raskelse opdagede, at han befandt sig midt ude 1
et tavst og udstrakt ¢dde — en Herregaards store
Hovmarker.

Det var altid underlig sergmodige Stemninger,
der vaktes hos ham ved Synet af disse Bondens
gamle Lidelses- og Kamppladser. Og paa en saadan
taaget Februardag, hvor en sortblaa Snehimmel hang
som en Trusel over Jorden, hvilede der virkelig
noget af Valpladsens storladne Tungsind over de
vinternggne Tomter med deres lange Stendiger og
enlige Hybentorne.

Det var, som spggede endnu de svundne Aar-
hundreders Liv i den bglgende, lavt svavende Jord-
rog, der drev hen over Agrene. Man syntes at se
dem for sig — de duvende, tavse Skikkelser, der
havde slebt sig frem her, aget med Plov eller san-
ket Sten, under Ladefogdens Stokkeslag. Ja, om
disse Marker havde kunnet tale! Hvor vilde de ikke
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have ringet med Stormklokker for @Orene af Nutidens
Sleegt, hvis Heeder og Heevn det skulde veeret at
hgste denne Jord, som Feedrene har plgjet! ... Dernede
1 Lavden, hvorfra Herregaardens takkede Gavl kiggede
op over Bakken, glimtede endnu den selv samme
Rude, gennem hvilken for godt et Aarhundrede siden
- hin «dullherrige» Greve mgnstrede sine Bonder, naar
han hver Ugedag lod dem passere forbi under Tree-
hesten med blottede Hoveder; og derovre bag Mosen
langsmed den hgje Raekke Popler, der halvt ud-
viskedes af Taagen, gik den gamle Bygdevej, om
hvilken der fortaltes, at ad den sleebtes om Natten
Pigeofrene til Borgen med bagbundne Haender, 0g
om Dagen sprengte Naadigherren der forbi med
sine Svende, mens Bonderne skealvende skjulte sig i
Agrene. ~
Derovre paa den hgje, golde Bakk: havde Bonde-
byen ligget. De smaa Seenkninger hist og her i Jords-
monnet viste endnu Brendenes Plads. Deroppe laa
de lave Lerhytter klinede til Bakkehzldet; og’ inde
1 de mgrke, fugtige Rum sad et forarmet og forkuet
Folk ved Rugmelsgred og Vallessbe, bojet af Veark,
gnavet af Utsj — spidsende Orene som en frygtsom
"Hund ved hver Lyd, der treengte derop fra Dalen.
Hvor syntes det den unge Vandringsmand underlig
fjeernt og ubegribeligt altsammen! Det var nsesten
ikke til at forstaa, at al denne Umenneskelighed
virkelig havde fundet Sted saa nzr op imod hans

. eget — Frihedens, Fremskridtets, Humanitetens —
Aarhundrede.

Pludselig standsede han foran et lille Hus, der
hidtil havde ligget skjult for ham af et hejt Sten-
gerde, men som nu paa en s=zregen Maade til-
trak sig hans Opmeerksomhed paa Grund af sin

ualmindelige Alde. Det havdeé et bhesynderlig heit,,
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ganske mosgroet Tag og ganske lave, nappe to Alen
heje Mure med smaa, blyindfaldte Ruder, der spil-
lede i alle Regnbuens Farver. Der var tillige noget
ejendommelig livlest, nesten spogelseagtigt over det.
Der var ikke en Lyd at here derindefra, ikke menne-
skeligt Liv at spore bag de fuldkommen tomme
Vinduer. Man kunde let komme paa den Tanke,
at det var en forladt og forglemt Levning fra hine
leengst henrundne Tider, der paa denne afsidesliggende
Plet havde faaet Lov til uforstyrret at smuldre hen.

Af Nysgerrighed gik han hen og kiggede gennem
en Rude, og da han intet kunde se og stadig heller
intet hore, trykkede han forsigtig paa Darklinken.

Doren gik villigt op — og han stak Hovedet
ind i et lille Forstuekokken med et opbladt Lergulv,
der udsendte en muggen Lugt. En Der, som han
ligeledes aabnede, forte herfra ind 1 et temmelig
stort, lavt og merkt Rum, hvor Stgvet laa 1 et
tykt Lag over et gammelt Egebord og en Baenk.
En skimlet Rok og et Par henvisnede Potteplanter,
der stod paa Bznken i en ter, askeagtig Jord, kunde
for den Sags Skyld godt se ud til at have staaet
saaledes uregrt i et Aarhundrede. Men et svagt
Spor af Terveos samt de tydelige Meerker efter et
Seet Fingre, der var gaaet hen over Bordpladens
Stgvlag, viste, at Mennesker dog endnu havde Gang
der i Hulen.

Han vilde just vende sig for igen at gaa, da
han henne i Sengen — en Slags Fjzllekasse med
en gardinlgs Himmel over — opdagede en Skikkelse,
en graa, henterret Mumie, der laa med Ansigtet
ind imod Veggen og deekket af et slunkent Dynevaar,
der faldt tet om et lille bitte Legeme. Et redt
Torkleede var bundet stramt omkring Hovedet, og
oppe under Hagen saaes et Par tynde, voksblege

Haender.
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Han traadte forferdet et Skridt tilbage
et Lig.

[ det samme drejede Skikkelsen med Anstren-
gelse det lille Hoved en Smule om mod Stuen Og
med en Stemme, der fik ham til at fare sammen

. en lille, hviskende, klanglgs Stemme, der syn-
tes at tale til ham fra en anden Verden, blev der
sagt:

«Er det dig, Kathrine?»

Han blev saa forvirret ved pludselig at hore en
menneskelig Rast og vidste saa lidt, hvorledes han
i Hast skulde svare og forklare sig, at han efter
en kort Betaenkning foretrak ganske sagte at liste
ud igen den Vej, han var kommen.

Forsigtig lukkede han Dgren efter sig og lod
Klinken falde lydlest til.

Da han stod 1 det Fri, og endnu for han var
kommen sig af sin Forbavselse, viste en pjaltet Hus
mandskone sig for Enden af det hgje Dige, bag
hvilket han nu blev opm&rksom paa en hel Sam-
ling af Smaahytter, der stak et Par Skorstenspiber
op over Hybentornene.

Konen, der havde et stort to-tre Aars Barn paa
‘Armen, skreg af al sin Magt gennem den tunge,
stadvise Vind:

«Vil han snakke med no’en?»

Tonen var saa vredladen, at han blev staaende
uden at svare. Lidt efter raabte han dog tilbage:

«S1g mig, hvem boer i det Hus her?»

«Hvem der bor der?»

«Ja.»

Hun syntes at betaenke sig lidt. Derefter kom det:

«Kan det ikke vere ham ligemeéget?»

«<Aa jJo. Men hvorfor ligger det Menneske der-
inde?»

«Hvad hun ligger der for,» herte han hende mumle
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for sig selv (thi Vinden bar med). Endelig satte
hun sig langsomt 1 Bevaegelse henimod ham men
standsede igen 1 en halv Snes Skridts Afstand og
monstrede ham fra Top til Taa.

«Hvad hun ligger der for,» gentog hun. «Hvor
skulde hun kanske ellers ligge?»

«Er hun da syg?»

«N&e.»

«Hvorfor ligger hun da i Sengen?»

«Hvorfor?»

<Ja.»

Hun syntes vedvarende utilbgjelig til at give ham
nogen Oplysning. Hun var et tungt, karlehojt Kvind-
folk med et udteret Ansigt og et magert, kobber-
rodt Bryst, der skimtedes nggent inde bag det
ophaegtede Kjoleliv. Barnet, som hun slaebte paa
Armen, var en uformelig Fedtklump med smaa,
beteendte, redt opsvulmede Ojne, som kneb sig
sammen for at taale Lyset. Dets Ben og Arme
var neogne. Ogsaa Hovedet var ubedakket; og mel-
lem de tynde, krollede, redgule Haar saaes tykke
Skorper af sort Arp, der daekkede hele den forreste
Del af Hovedbunden.

«Naa, saadan,» sagde Konen og lo pludselig, da
han havde forklaret hende, hvorledes han var kom-
men ind i Hytten, og hvad der var haendt ham derinde.
«Saa har hun da faaet sig en ordentlig Forskreek-
kelse, det gamle Liv! . . . Men hun er ikke syg.
Hun er sgu lige saa frisk som en anden, er hun.
Men hun er 87 og har ikke veret af Sengen i tolv
Aar.»

«Jkke veeret af Sengen 1 tolv Aar!»

«Nej, Gu” om hun har! . . . . Naa, saa hun
spurgte, om det var mig, det gamle Skrog!» vedblev
hun og lo igen. «Der har hun sgu faaet sig en

rigtie Forskraekkelse da! Spurgte hun saa ikke, om
alg purs
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det var Vorherre? . . . . Ja, for hun ligger jo
og venter ham, siger hun — og hun er jo da

heller ikke bedre veerd for Resten, end at der blev
lost op for hende. Jeg venter paa Vorherre, siger
hun — han glemmer mig ikke, siger hun --— og
naar hun saa hegrer, at der kommer nogen ude paa
Vejen, saa tror hun jo straks, at det er han. Giv
mig nu Bogen her hen i Sengen, for der kommer
Vorherre, siger hun saa . . . Hun er jo natyrlig
1kke rigtig i Ho’edet, forstaar sig; og hun gor sig
jo saa mange Spekulationer, naar hun ligger saadan
der og spekulerer for sig selv.»

«Men ligger hun da altid saadan ganske alene?
Er der ingen, der plejer hende?»

«Plejer hende? Jo, det gor jeg. Det er mig, der
hedder Kathrine, som hun snakkede om. Jeg bor
hernede i Husene og kigger jo saa op, naar det kan
treefte sig, og gi’er hende Faden og holder hende
med Renlighed og saadan noget . . . Forresten har
hun veeret et forskraekkeligt rapt Fruentimmer, det
si’er alle de gamle, som kan huske det. Hun har
en Gang legbet omkap med en Hest.»

«Med en Hest.»

«Ja, Gu’ har hun saa. Det er lgjerlig nok at
‘tenke paa, men sandt er det ligefuldt. Og Bern
har hun da ogsaa haft, og endda flere nok, end
hun vil vere ved. Men hvor er de henne i Ver-
den? . . . Naa, du! — kan du neere dig, din Skid-
ager!»

Den sidste Tiltale galdt Barnet, der under denne
lange Passiar var bleven utaalmodigt og arrigt rev
og sled i Moderens Kjoleliv for at komme til Bry-
stet. Men hun tjattede ham over Fingrene og ved-
blev derpaa tungerapt:

«Dersom han har Lyst til det, kan han jo folge
med ind -— saa kan han jo selv snakke med hende.
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Hun er saamaend ikke forknyt af sig, hvor gammel
hun saa er. Hun kan sgu baade prate og sprate,
naar det Sind falder over hende; iser naar hun
har faaet sig en Kaffetaar, saa kan hun saadan
komme med saa meget Tjat og saa mange Goge-
ord, at man gerne kunde grine sig ihjel deraf . . .
Tys! Kan De hgre, hvor hun ligger derinde og
spiller Keve nu? Ja, rigtig 1 Ho’edet, det er hun
natyrligvis ikke. Men hun bliver jo ogsaa 87 til
St. Hansdag, Skroget!»

De fulgtes ad ind i Hytten, hvor de traf den
Gamle siddende i halvt oprejst Stilling i Sengen o0g
stirre forvildet hen imod Doren.

«Naa, naa! Hvad Fanden er der med jer, Else!
I behover ikke at se saa forskraekket ud. Det var
bare denne her fremmede Mand, der var gaaet for-
kert. Han vil nu kigge ind til jer; det maa han

vel nok?»
Jeg . . . jeg tenkte . . . det var Vorherre,»

stammede hun hviskende, endnu rystende af Angst.
«Aa, sikke no’et Sludder, Else! Lazeg jer nu bare
rolig ned; I er jo helt fra’et, sagde Husmands-
konen; og med den Haand, hun havde fri, hjalp
hun hende nu til Leje igen 1 Halmen og klappede
Dvnevaaret tettere sammen om det lille Legeme.
«Der er ikke stort med Sul paa den mere,»
sagde hun til den Fremmede, idet hun leftede paa
den ynkeligt afpillede, pibestilkstynde Arm, der laa
over Dynen. «Og dersom De vil fole her paa Haan-
den, saa skal De merke, hvor kold den er. Det
er, ligesom man tog paa et Lig — ikke? For hun
har det allerveerst med den Kuld’, det gamle Skidt!
Og det er da endelig ikke saa underligt, for den
Smule Dyne kan der da ikke vere megen Varme i,
og Ovnen der traenger ogsaa til Helbredelse, —
men Sognet vil nu helst ha’e hende op paa Kassen,
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skal jeg sige Dem; for de taenker natyrlig, at hun
kreperer undervejs.»

Den Gamle laa nu ganske rolig og stirrede med
sine smaa, sorte jne stifl paa den Fremmede, idet
hun uafbrudt mumlede for sig selv:

«Jeg tenkte, det var Vorherre.»

Han havde stillet sig hen for Enden af Sengen,
og mens Husmandskonen vedblev at fortalle, saae
han omkring paa den nggne Stue — paa den skim-
. lede Rok, den gamle, more Seng og dens smudsige
Halm. Tilsidst faldt hans Oje paa en Stok, som
den Gamle havde liggende hos sig i Sengen; og da
han spurgte Konen, hvortil hun kunde bruge den,
lo hun og sagde:

«Den bruger hun sgu til Rotterne, de Skarn-
agtigheder, som er saa fele ved hende om Natten,
saa de er ner ved at sde hende op. Hele Diget
derude er saa fuldt af det Skab; og saasnart det
bli’er Morkning, kommer de herind og rumsterer
saadan rundt i1 hele Huset og i Sengehalmen, at
hun 1kke kan nere sig. Det er ikke laengere siden
end forgangen, at de aad et helt Brgd op for hende
og jeg havde endda lagt det herop paa Ovnen, for
at” det ikke skulde komme i Fortred . . . er det
ikke sandt, hvad jeg- si’er, Else?»

Den Gamle forsggte at nikke. Hun slap ikke
et Sekund den fremmede Mand med sine stirrende
Ojne.

Da han en Timestid senere stod oppe paa Fjord-
bakkernes fede Lerjorder, gik just Solen ned i Vest
bag en smal Stribe gyldengult, der strakte sig langs
Horisonten under det mearke, tunge Skytag.

Nede for hans Fodder laa den lille Bondeby
med sit runde, svagt kobberfarvede Gadeker og sine
otte-ti smukke Beondergaarde, hvorfra den taktfaste
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Lyd af Plejlene lgd som et roligt, sundt Hjerte-
slag. Som smaa Herresaeder loftede de deres Tage
over de klinede Lerhytter, der klumpede sig sam-
men nede i Solen med smaa, mgrke, fuglige Rum,
hvor forarmede og forkuede Vasner sad ved Kartoffel-
mad og Breendevin, bgjede af Veerk, gnavede af Utgj,
frygstsomt ventende den Dag i Alderdommen, da
Bonden kastede dem ud af deres Huler, og «Sog-
net» tog dem i sin naaderige Varetaegt . . .

Og langsomt og efterteenksomt gentog han for
sig selv:

«Frihedens — Fremskridtets — Humanitetens

Aarhundrede!»
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Forste Kapitel.

Forestil dig, kere Leeser, et stort, luergdt An-
sigt, ned fra hvilket der hanger et snehvidt og
filtret Skeeg, mellem hvis grove Haar der undertiden
. skjuler sig flere gamle Levninger af gron Sgbekaal,
Bredkrummer eller lysebrun Snustobak, end det er
strengt appetitligt. Szt hertil en blank og knudret

Pandebrask, bagtil bekranset af hvide Nakkehaar,

der heenger i Kreller ud over Frakkekraven, et

Par smaa, tykke, lodne Oren, tykke, bomuldsagtige:

Bryn og en megtig, svagt blaanende Nzese mellem
store, vandblaa, stiftstirrende @jne. Tilfej endvidere i
dette Ansigt et uafladeligt, ligesom ubevidst Mine-
spil, en hyppig Smilen i Tanker, en munter Kniben
det ene Uje sammen eller en pludselig, umotiveret
Heeven og Sanken af de svaere Bryn ledsaget af
tilsvarende Beveaegelser af Arme eller Skuldre — 0g
du vil nogenlunde kunne danne dig et Billede af
Genstanden for Uggelejre Herreds Forferdelse, for
alle Prasternes Radsel, Skolelerernes Harme 0og

Bispens Fortvivlelse — Sogneprast til Seby og Sor-

vad: Thorkild Asger Ejnar Fredrik Miller.
Yderligere kan det anfores, at Pastor Miller var

precis tre Alen i Hejden, at han havde mistet en

Finger paa den venstre Haand, og at han Sommer
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144 ISBJORNEN.

og Vinter viste sig for Verden 1 samme vidunder-
lige Dragt, der bestod af en meoledt Hundeskinds-
kabuds med Skygge, et Par graaternede Benkleeder,
der var stukken ned i et Par valdige, surt stinkende
Transtevler, samt en kort, blankslidt Jeegerjakke, en
saakaldet «Forkeler», der var knappet stramt om hans
meegtige Kampekrop. End ikke i den strengeste
Vinterkulde var han at formaa til at foretage nogen
Forandring i denne Paakledning. Naar det rigtig
bundfrgs omkring ham, kunde han binde sit blaa-
teernede Bomuldslommetorkleede omkring Halsen men
tog sig ievrig blot en Ekstrapris af den rode Blaere-
skindspung, som han bestandig forte med sig o0g
kaldte sin «Varmedunko».

Heendte det nu ved en saadan Lejlighed, at han
paa sin Vej mgdte en sammenkrgben Bonde, der —
indbyltet i Uldterkleeder, med dryppende Naese og
rindende @jne — sneg sig forbi ham langs den
modsatte Groftekant, standsede han med sit aller-
luneste Smil, satte Haanden i Siden og raabte over
Vejen: «Hallgj, Du der! . . . Pas for Guds Skyld
paa, at Du ikke fryser fast til Pelsenl» — — hvor-
paa han fortsatte sin Vej med en gredovende Lat-
ter, der satte Luften i Forfardelse 1 vid Omkreds
og fik de to store, gule, slunkne Hunde, der altid
fulgte ham, til at springe op med Snuden 1 Vejret
og hyle i vild Glede.

Og Smilet blev liggende i hans Ansigt, og Lee-
berne bevaegede sig i deres muntreste Mimren, mens
han lyttede til sin «Livmusik» — den knirkende
Lyd af Sneen under Stovlesaalerne. Endnu paa den
sidste Bakke foran Byen standsede han og rettede
sine Bjernelemmer for tilgavns at fylde Lungerne
med Luftens Isnaale, inden han kreb ind under Ta-
get paa sin merke Prestebolig.

Herinde modtoges han nu ikke af nogen hyggelig








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































