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I. KAPI TEL.

f ^ \ e r  var en Stegeos i Kaptajn Huldts 
i ) Køkken saa man var lige ved at 

kvæles.
Fru Helene Huldt stod selv henne ved Kom

furet og stegte Sild med gamle sorte Handsker 
paa Hænderne.

„Det er for at føje Drés,“ sagde hun altid, 
naar nogen saa hende arbejde i Huset med 
Handskerne paa.

„Drés“ var Kaptajnens Kælenavn; han hed 
Andreas, og han var meget øm over sin Kones 
smukke lille Haand.

Fru Helene havde hvidt Bluseliv paa med 
opsmøgede Ærmer, og et stort blaatærnet For
klæde dækkede over — et Par lilla Reform
benklæder, hvorunder man saa et nydeligt 
Smalben og en lille fin Fod i en altfor stor
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Kidskindssko med skæve Hæle. Fruen sled den 
yngste Datter Rindas aflagte Fodtøj, der var 
to Numre større end Moderens. Naar Kaptajnen 
havde sparet et Par Skilling sammen, var det 
hans Fryd, at gaa ned og købe et Par fine 
Støvler eller Sko Nr. 37 til sin Kone; hun tog 
henrykt imod dem og næste Dag gik Rinda ned 
og byttede dem for et Par Nr. 39.

„Herregud,“ undskyldte Fru Helene sig 
selv, „det er dog vigtigere med Barnets Fødder, 
end med mine.“

Fruen var lige kommen hjem fra Torvet, 
hvor hun havde købt Sildene. I den lille Gar
nisonsby brugte Fruerne nemlig selv at be
sørge deres Indkøb paa Torvet, og sparsom
melig som Fru Helene v a r  — og maatte være, 
havde hun straks hængt sin pæne marineblaa 
Cheviotsnederdel op paa en Krog i Køkkenet, 
mens hun arbejdede.

„Man maa være fornuftig, Pjevs, og spare 
paa sine fine Klæder hjemme, naar man vil 
være pæn ude,“ forklarede hun til den lille 
15aarige Formiddagspige, som Familien tillod 
sig den Luksus at holde, for at være fri for 
Opvadsk og Gulvvadsk. „Der er et gammelt 
Ordsprog, der siger, ,i n g e n  k a n  se mi n



s u l t n e  Ta r m,  me n  a l l e  k a n  se min 
n ø g n e  ArnT, man skylder baade sig selv og 
andre altid at have et net Udseende — husk 
det, Pjevs.“

„Ja, Frue,“ sagde Pigen andægtigt. — Hun 
beundrede sin Madmoder og elskede hende og 
det var ikke uden Grund. „Pjevs “ var natur
ligvis et Kælenavn, som Fru Helene havde givet 
det af sin Alder meget lille og lidt forpjuskede 
Pigebarn, hvis virkelige Navn var Oline. Alle 
Medlemmerne af Kaptajnens Familie forkælede 
hende, og uagtet det var Aftalen, at de kun 
skulde have hende den halve Dag for at spare 
Kosten, saa gav de hende hver eneste Dag 
hendes smurte Aftensmad med sig hjem i Papir.

Fru Helene var en lille væver Skikkelse, 
der bar sine syv og fyrretyve Aar med Anstand. 
Hun havde venlige brune Øjne og saadan et 
godt Smil. Det eneste, der kunde røbe hendes 
Alder, var det tynde graasprængte Haar, som 
hun gjorde det mest mulige ud af og de mange 
smaa Rynker ved Øjnene. Hun havde et glim
rende Helbred og et udmærket Humør. Hendes 
Smag var meget fantastisk, og hun elskede at 
flytte om paa Møblerne i sine Stuer, og der
for var der heller ikke en Stol, en Sofa eller et



Bord med hele Ben i hendes Hjem; alt rystede 
og rokkede, naar man rørte ved det.

„Hvor er Kaptajnen ?“ spurgte hun, da 
Pjevs kom inde fra Spisestuen, hvor hun havde 
været for at dække Bord.

„Han er oppe i Haven.“
„Aa, gaa saa hen og drej Nøglen om i Køk

kendøren, Pjevs, — jeg tager de Handsker af. 
Det er dog for v a n v i t t i g t ,  at dyppe Sild 
i Æg og Brød med Handsker paa.“

„Jamen, Kaptajnen maa straks være her, 
for Klokken mangler kun et Par Minutter i 
12,“ indvendte Pjevs, „og Frøken Gefion maa 
ogsaa straks være her.“

Det var Husets ældste Datter, der gav Un
dervisning i Gymnastik i Byens bedste Pige
skole.

„Det er umuligt, at Klokken kan være saa 
mange,“ erklærede Fruen. „Du kan jo høre, 
at Frøken Rinda endnu ikke er færdig med 
sin Musikundervisning. Prokuratorens Tvil
linger sidder jo endnu derinde og klimprer 
firehændigt paa den dejlige Menuet, som jeg 
er lige ved at blive v a n v i t t i g  af at høre paa, 
saadan mal trakterer de den.“

Rinda var den yngste Datter, og hun gav



Musikundervisning i Hjemmet å 50 Øre Timen. 
Prokuratorens Tvillinger delte é n Time to 
Gange om Ugen.

„Ja, — det er rigtigt nok,“ lo Pjevs, „men 
Tvillingerne sidder da ganske alene og spiller. 
Frøken Rinda har staaet i over 20 Minutter 
ude paa Altanen og talt med Premierløjtnant 
Vang, — han er ridende og Hesten hopper og 
danser, fordi den er gal over, at den skal staa 
stille saalænge; før da jeg var inde med Tal
lerknerne maatte jeg ud med et Stykke Sukker, 
at Frøknen kunde give den, for at den ikke 
skulde være saa ked af det.“

„Aa, hvor det dog er vanvittig uforsigtigt 
af hende! Hun risikerer jo at miste Eleverne. 
Den Familie vil Skam have noget for deres 
Penge! Du maa straks gaa ud til hende, Pjevs, 
og sige til hende, at jeg øjeblikkelig vil tale med 
hende. Jeg kan jo ikke selv gaa derud i dette 
Kostume. “

Fru Helene begyndte at lægge Sild op paa 
et Fad og tog saa en Citron frem og skar den 
i Stykker.

„Jeg mig selv ikke længer genkender, snart 
mit Hjærte er Is, snart det brænder,“ nynnede 
hun og kom en stor Klat Magarine paa Panden,



og saa ordnede hun Brødbakken og Vandka
raflen og fo’r geskæftigt omkring i Køkkenet 
i de lilla Benklæder, som det tærnede For
klæde kun mangelfuldt skjulte.

Hun var lige bleven færdig med de sidste 
Forberedelser til Middagen, da Døren inde fra 
Lejligheden blev revet op og før omtalte Rinda 
traadte ud i Køkkenet.

Hun var en ganske køn, ung Pige paa 23 
Aar med blaa, lidt urolige Øjne og lyst purret 
Haar. Hun saa klog ud, havde et livligt Mine
spil og graciøse Bevægelser. Hun var den af 
Søstrene, der lignede Moderen mest. —

„Mor, nu skal Du bare høre, hvad Premier
løjtnant Vang fortalte/4

„Rinda,  at Du ikke k an  blive fornuftig!“ 
afbrød Moderen hende. „Nu har Du kun to 
Elever igen, foruden Tvillingerne; Du maa vir
kelig være lidt mere pligtopfyldende. Du husker 
nok, at Du mistede Doktorens Louis, fordi han 
gik hjem og fortalte, at Du omtrent hele Timen 
sad og saa Dig selv i Halsen/4

„Jamen Mor, det var jo den Gang, jeg troede, 
at jeg havde faaet Difteritis. Lad nu være at 
skænde, Mor, for jeg har noget vigtigt at for
tælle Dig. Tænk, der skal i næste Uge være



Smørrebrød med Dans i Officersforeningens 
Sommerlokale. Vi maa da med Mor, Vang bad 
saa meget om det.“

„Vang bad om det,** sukkede Fru Helene, 
„ja, det vil jeg nok tro. Nu har han danset 
med Geffe i omtrent to Aar og ligevidt er de 
kommen. “

„Ja, Mor, en Gang maa det vel blive Af
dansningsbal for dem, og saadan et Sommerbal 
er saa dejligt, ved Du; man kan gaa og spad
sere i Haven mellem Dansene og sidde saa 
ugenert bag en Busk og snakke sammen. Du 
ved selv, at de allerfleste her i Garnisonen er 
bleven forlovet paa Sommerballerne.**

„Aa ja, det kan der forresten være noget i,** 
indrømmede Fruen, „men Geffe og Vang har nu 
rigtignok danset og spadseret lidt rigeligt med 
hinanden. Naa — det kommer vel; saalænge 
der er Liv, er der Haab. Men hvad vil I tage 
paa til den Dans? De hvide Blondekjoler?**

„De er jo i Laser, Mor! Nej, jeg havde 
tænkt mig, at det vilde være saa nydeligt med 
ganske enkle hvide Mollskjoler. Vi kan selv 
sy dem. Geffe har nok saa mange Penge i 
Behold, og jeg kan vel faa Far til at laane mig



det Par Skilling, — han har jo Sikkerhed i mine 
Musikhonorarer. “

„At Du ikke skammer Dig, Rinda, for at tale 
om Dine Musikhonorarer, dem har Du jo alle
rede taget op hos Far for tre Maaneder. Om en 
Maaned er vi paa Pension, min Pige, det skulde 
Du huske paa, saa bliver her Smalhans, kan 
Du tro.“

„Jeg gad nok set, hvordan vi skal knibe 
mere end vi gør.“

„Det Ønske faar Du saamænd nok opfyldt, 
min Pige. Nej, vask Du Blondekjolen og gaa 
med den.“

„Vil Du gaa med ind at se paa den, Mor; 
den er baade snavset og itu, kom skal Du se.“

Rinda gik foran sin Moder ind i sit og 
Gefions Værelse. Det var en to Fags Stue, der 
vendte ud mod Haven, og alene ved at se denne 
Stue, kunde man gætte sig til de to Søstres 
forskellige Karakterer.

De havde delt Værelset imellem sig, saa 
hver af dem fik et Fag Vinduer.

Foran Gefions hang der nette hvide Gar
diner, og hendes Seng, der saa ganske spar
tansk ud, var dækket af et rent hvidt Senge



tæppe. I hendes Bogreol og paa hendes Ko
mode var der den sirligste Orden.

Foran Rindas Vindue hang der derimod 
lange Gardiner, der flød henad Gulvet, og et 
folderigt Drapperi, som et Slags Kappe over 
det. De var lysegule i Farven og af et blødt 
Mousselinsstof, som Rinda for en billig Penge 
havde købt ved et Juleudsalg.

I Hjørnet ved Vinduet var der af en Pak
kasse lavet et meget pænt Toiletbord, ligeledes 
behængt med gult Mousselin. Paa dette stod 
der et højt Spejl, hvis øverste Del var dækket 
af en mægtig kinesisk Vifte. Det saa temmelig 
umotiveret ud, men mere indviede vidste, at 
den sad der for at skjule en stor Revne i Spejlet.

I Steden for Seng stod der ud paa Gulvet 
en hjemmelavet Divan. Om Dagen var der 
kastet et saakaldt Kludetæppe over den, og for 
at holde dette i Stil med det øvrige Rohave 
havde Rinda af gule Cigarbaand broderet sti
liserede Solsikker over det. Gefion havde over
ladt Rinda Klædeskabet, som denne i et af 
sine fantastiske Øjeblikke havde lakeret sort 
med Hattelak og bemalet med — store gule Sol
sikker.

„Rinda“, sagde Fru Huldt, „at Du dog ikke



holder lidt mere Orden herinde! Husk, hvad 
jeg skrev i min sidste Artikel til Stiftstidende, 
den om Jomfruburet/4

„Naa—aa —, det var det, om at en ung 
Piges Værelse altid var et Sindbillede paa 
hendes Sjæl, ja, hvis det passer Mor, saa maa 
der jo rigtignok se lidt underligt ud inden i 
mig,“ lo Rinda.

Fru Huldt lo med og gik hen mod Klæde
skabet, som hun med et rask Tag aabnede.

„Aa, men pas dog paa, Mor,44 udbrød Rinda 
afværgende, „Døren hænger jo ganske løs — 
ja, tænkte jeg det ikke nok! Du slog Dig vel 
ikke?"

„Men Rinda dog!4* Fru Huldt stod med 
den løse Klædeskabsdør i sine Arme, „naar 
er dog den gaaet af?44

„Det var, da jeg flyttede Skabet sidste Gang. 
Det kan ikke taale, at man rører ved det.“ 

„Jamen Rinda, nu er der heller ikke en 
Plet i Stuen, hvor det ikke har staaet! Du er 
slem til at flytte om.“

„Det maa være noget, jeg har arvet efter 
Dig! Men lad os nu sætte den Dør op ad 
Væggen der foreløbig. Her ser Du Blondekjolen. 
Naa, hvad siger Du saa? Kan jeg gaa i den?44



Fru Huldt stod et Øjeblik med Hovedet 
paa skraa og maalte Kjolen med Øjnene.

„Den er slem,“ indrømmede hun, „og det 
er fortvivlet, for Du kan da begribe, Rinda, 
at vi ikke, et Par Uger før Far falder for 
Aldersgrænsen, kan sætte os i Udgift for nye 
Sommerkjoler. Der er ikke andet for, vil I 
med, saa maa I tage de lyse Spadserekjoler 
paa.“

„Og faa dem ødelagte,“ sagde Rinda hoved
rystende, „nej, det nænner jeg ikke; Du ved 
da, Mor, hvordan en ulden Kjole kommer til 
at se ud, naar man har danset med den. Hvad 
skal vi dog gøre? Jeg vilde ogsaa gærne se lidt 
luftig ud. Det er dog fortvivlet at være saa 
fattig!“

Fru Huldt saa sig forvirret grundende om
kring. Der var ikke noget, der gjorde hende 
mere ondt, end ,naar hun ikke kunde hjælpe 
de to Døtre. I det hele taget, var det, at hjælpe 
en ligefrem Trang for Fru Helene. Hun var 
det mest tjenstvillige Menneske paa Jorden 
overfor fremmede, og hun var fuld af Omsorg 
for Manden, Døtrene og Hjemmet.

Hun havde en lille Rifortjeneste, som Med
arbejder ved den lokale Stiftsavis, der følgende



Tidens Skik, havde faaet sig en saakaldt Dame- 
rubrik.

I denne skrev Fru Helene om huslige og 
selskabelige Anliggender og gav sine Kønsfæller 
Raad, Vink og Vejledning i alle Tvivlsspørgs- 
maal, og hun gjorde det med en Dristighed og 
Overlegenhed, der rent ud forbløffede. De, der 
ikke var naive nok til at kunne drage Nytte 
af hendes Belæring, morede sig over hendes 
Skriverier. Man skumlede vel nok i al God
modighed lidt over hende, naar hun i en Ar
tikel søgte at bevise, at, „en gennemført Orden 
i Hjemmet var en nødvendig Basis for en øko
nomisk Husførelse/4 thi med alle Fru Helenes 
Dyder, var det en iøjnefaldende Kendsgerning, 
at Økonomi og Orden var noget, hun ikke selv 
havde megen Forstand paa.

Men trak man end nu og da lidt paa Smile- 
baandet overfor hendes litterære Virksomhed, 
saa undte man hende dog af ganske Hjærte 
den haardt tiltrængte Ekstraskilling, som den 
forøgede Familiens Budget med.

„Ja, Mor,“ vedblev Binda, „kom nu med 
et af Dine bekendte gode Baad. Du der fylder 
Stiftstidende med belærende Anvisninger, Du 
der har Hjælp for Alting, ligefra hvordan man



skal tage Rustpletter af, til hvordan man skal 
lave god Sauce af ingenting, kan Du nu ikke 
finde ud af, hvordan en fattig cg omtrent nøgen 
ung Pige skal bære sig ad med at faa en Kjole 
til et Sommerbal? Der bemærkes udtrykke
ligt, at der ikke er noget gammelt at tage af.“

„Der er ikke noget gammelt at lave noget 
af,“ gentog Fru Huldt helt bedrøvet og saa 
sig bekymret omkring, da Ansigtet paa en Gang 
blev ganske straalende; „jamen, det er der jo, 
det er der jo,“ udbrød hun jublende. „Aa, det' 
vil blive en henrivende Kjole og vanvittig bil
lig! Søde Rinda, vi tager Gardinerne der, — 
Dine gule Gardiner!“

Rinda saa maalløs paa Moderen og fo’r 
saa hen og befølte og bekiggede Gardinerne.

„Ja, Du siger noget! Med lidt Blondestof 
i Halsen, Halværmer, let bluset Liv og gult 
Silkebælte vil det ligefrem blive en nydelig 
Kjole! Jeg tager Gardinerne ned med det 
samme, vadsker dem i Eftermiddag og stryger 
dem i Morgen. Mor, Du er vanvittig dygtig — 
ligefrem genial."

Rinda var allerede i Færd med at flaa Gar
dinerne ned.

„Hvad er der nu paa Færde?“ lød det
Gammeldags Kærlighed. 2



henne fra Døren og Husets ældste Datter, Ge- 
fion, traadte ind.

Hun var i en marineblaa Sirtses Kjole med 
hvide Prikker og havde en lille beskeden 
engelsk Hat paa Hovedet.

Hun var høj, slank og førte sig smukt med 
en vis dameagtig Ynde. Hun var egentlig ikke 
nogen Skønhed, men hun havde et saa elsk
værdigt og indtagende Ansigt, at alle straks 
syntes om hende. Hun havde blond Haar lige
som Søsteren og klare blaa Øjne, der dog var 
meget blidere hos hende, end hos Rinda. Hun 
var ikke meget talende, men hun kunde paa 
den sødeste Maade af Verden lytte til andre; 
Menneskers Snak; hun var fin og behersket og 
der var noget velgørende ved at være i Selskab 
med hende.

„Kom hellere her hen og hjælp mig,“ sagde 
Rinda forpustet, „jeg skal have en Kjole af 
Gardinerne her til Sommerballet i Officersfor
eningen. Er det ikke en glimrende Ide? Det er 
naturligvis Mors.“

„Naa, — jeg troede saamænd, at Du igen 
skulde til at flytte rundt, — her ser saa under
ligt ud.“

Gefion pegede hen paa Skabsdøren.



„Aa, den sidder meget godt fast, naar man 
laaser Døren og passer paa ikke at røre for 
meget ved den. Lad mig nu bare faa Gardinet 
ned; der er ingen Tid at spilde. Ballet skal være 
i næste Uge.“

„Ja, næste Onsdag,“ sagde Gefion og tog 
sin Hat af.

„Har Du ogsaa talt med Vang?“ spurgte 
Fru Huldt, der stod og tumlede med Skabs
døren.

„Ja, Mor, det kan Du da begribe, siden hun 
kommer hele 20 Minutter over Tiden. Gefion, 
hvert eneste Menneske i Byen tror, at Du al
lerede er hemmelig forlovet med ham.“

„Mor, lad mig hjælpe,“ sagde Gefion mens 
hun gik hen til Moderen og ganske ignorerede 
Søsterens Insinuation. „Han fortalte forresten, 
Mor, at Oberstløjtnant Bernhardt var død i 
Gaar af en Blodforgiftning. Han var kun syg 
i to Dage. Er det ikke frygteligt, at tænke sig?“

„Men Gefion, — Barn, — det siger Du først 
nu!“ kom det næsten med et Skrig fra Fru 
Helene, idet hun ganske ligeglad smed Skabs
døren paa Divanen. „Oberstløjtnant Bernhardt 
er død! Der er en Bataillonsplads ledig! Aa,
Børn, der kan I se, hvor god en Mand Vor-

2*
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herre er! — Aa — jeg mener naturligvis ikke, 
at det var godt af ham at lade den stakkels 
Bernhardt dø, det maa være grusomt for den 
arme Kone, men jeg kender hende jo ikke, og 
jeg vil saa nødig tænke paa hende nu. Det maa 
jo da forresten have været en let Død, — der 
er saa mange, der ligger og pines længe! — 
Nej, det jeg jubler over, er jo at Vorherre dog 
magede det saadan, at Drés ikke blev sprunget 
forbi! Aa, — jeg maa ud og have min Nederdel 
paa og Du, Gefion, maa gaa op og hente Din 
Far, men sig ikke noget til ham; jeg vil selv 
fortælle ham Nyheden. Jeg vil selv overraske 
ham. For dette her e r en Overraskelse/4

Fru Helene havde under denne Strøm af 
Ord, hentet sin Nederdel i Køkkenet og taget 
den paa, og Rinda havde sluppet det halvt ned
revne Gardin og løb frem og tilbage med Mo
deren for at høre nyt.

„Jamen Mor, tror Du da, at Far faar den
Bataillon?“

„Ja, Far staar for Tur, og de kan umuligt 
forbigaa ham, saa dygtig som Drés er. Det 
vilde jo være v a n v i t t i g t ,  om de gjorde det. 
Desuden har Regimentschefen sagt til mig, at 
Far selvfølgelig havde faaet Bataillon, hvis der



havde været en ledig, og nu e r den der. Er 
det ikke vanvittig dejligt? Ja, vi kommer 
til at flytte til en anden Garnison, men hvad, 
— det er jo belærende at se nye Forhold og 
man kan ogsaa blive ked af at trampe rundt paa 
det samme Sted i en Menneskealder. Aa, Rinda, 
det var da en uventet Lykke! Lad Du nu bare 
det Gardin hænge min Pige, nu skal Du nok 
faa Kjole og mere til. Nu bliver der jo Raad 
til det. Herregud, lille Pjevs," nu var Fruen 
ude i Køkkenet igen, „at vi skulde have saa 
tarvelig en Middag — stegte Sild, paa saadan en 
Højtidsdag!“

„Har Fruen vundet i Lotteriet?" spurgte 
Pjevs helt højtidelig tilmode over den bevæ
gede Stemning hendes Herskab pludselig var 
kommen i.

„Ja, Pjevs, det kan man saamænd godt 
kalde det."

„Er det en stor Gevinst?"
„Ja, en af de allerstørste," lo Fru Helene 

og brusede ind i Spisestuen med Sildene. 
„Rinda vi vil alligevel have lidt Fest i Dag; 
lige efter Middag sender vi Rud til Ebba og til 
Fru Berger her nedenunder; den lille søde 
Kone, kan Gefion gaa ned og bede herop."



„Mon det kan nytte noget, Mor,“ sagde 
Rinda. — „Fru Berger har set saa bedrøvet ud 
i den sidste Tid; hun sørger saadan over sin
lille Drengs Død.“ —

„Saa har hun netop godt af, at blive lidt 
opmuntret,“ mente Fru Helene; „hun sidder 
ogsaa saa ene, den lille Fru Vitta Marie, nu 
Manden har Rekrutter. Jo — jeg sender Gefion 
derned efter Middag; de kan saa godt sammen 
de to. Og lidt Fest m aa vi have; det er altfor 
utaaleligt, at sidde ganske alene, naar man er 
saa sindsbevæget.“

„Der er Far og Gefion,“ raabte Rinda.
En midaldrende mager og lidt graasprængt 

Herre, i en slidt Uniformsfrakke med Kaptajns
distinktioner, traadte ind lige efter Gefion. Han 
havde ganske lyseblaa Øjne, der lyste af Ær
lighed og Godmodighed. Gefion lignede sin 
Fader; der var den samme fine, behagelige 
Ro over ham, som over Datteren. Han var 
nær de 52, men han saa spænstig og ung
dommelig ud. Han havde et mildt, lidt vemo
digt Smil, som klædte ham saa godt og han 
smilte ofte, maaske for at dække over, at han 
var saa lidt talende. Han var ualmindelig af
holdt i Garnisonen, fordi han var saa ligetil,



saa bundhæderlig og en af de faa Officerer, 
hos hvem det skønne Ord Kammeratskab, ikke 
blot var en Frase.

„Aa Drés,“ udbrød Fru Huldt, saasnart
hun saa ham, „der er hændt noget------noget
meget glædeligt! Der er bleven en Bataillons- 
plads ledig — og nu bliver Du alligevel — 
i aller — aller sidste Øjeblik — Oberstløjt
nant, — er det ikke v a n v i t t i g  d e j l i g t ? 44



II. KAP I T E L .

erne-e i Dalen en fatti Hytte laa. Te var 
I  I  maj te skønneste, som jæ i Verten saa.

Ter stod en Bænk i Haven, ter sad vi 
.to en Gang, Aa svor hinanden Troskav, mæns 
Nattergalen sang.

Vitta Marie rystede paa Hovedet og smilte 
bittert.

Herregud, Petrine var ikke kommen læn
gere endnu, og hun havde dog været for
lovet tre Gange i det ene Aar hun havde tjent 
hos dem, saa man skulde dog tro, at hun havde 
lidt Erfaring!

Naa, gift havde hun jo aldrig været. Hun 
sang om en „fattig Hytte“, og „trofast Kær
lighed" Jo vist! Hun skulde bare vide, hvor 
svært det var for to Mennesker, at holde tro
fast af hinanden i en fire Værelsers Lejlighed 
end sige i en Hytte! —

Det var forresten meget udannet af Pe
trine, at hun sang, saa det kunde høres ind



i Lejligheden, men det var ogsaa en af de 
Ulemper, der fulgte med at, man ikke havde 
Raad til at holde en rigtig velopdragen og net 
Tjenestepige!

Petrine blev ved at synge. Hvem skulde 
nu tro, at hun var saadan en Idealist!

Fru Vitta rejste sig op fra Skrivebordet, 
hvor hun sad og gjorde sit Husholdningsregn
skab op, og gik hen og lukkede Døren op til 
Køkkenentreen.

„Aa, Petrine, vil De ikke lade være at synge, 
jeg er ved at gøre mit Regnskab op.“

„Gudbevares, jeg skal saamænd ikke for
større Fruen i Regnskavet,“ lød det rappe Svar.

Vitta Marie trak Hovedet til sig og satte 
sig, rød i Kinderne, tilbage til Skrivebordet.

Hun havde godt hørt det næsvise Snøft, 
hvormed Petrine sluttede. Ja, Petrine vidste 
selvfølgelig god Besked med, hvor svært det 
var for hende at faa Husholdningspengene til 
at slaa til og Regnskabet til at stemme. Det 
kunde jo ikke undgaaes i saadant et lille Hjem!

Og naar hun selv helt inde i Dagligstuen 
følte sig generet af Petrines Sang i Køkkenet, 
saa var det jo let at regne ud, at Petrine ogsaa 
ude i sit Domæne tydelig havde kunnet nyde 
godt af hendes og Niels’ smaa Skærmydsler.



Smaa Skærmydsler. —
Vitta Marie trak Munden bittert ned. Nej i 

den sidste Tid kunde man saamænd godt kalde 
det rigtige store Skænderier.

Ja, hvor var det grimt og tarveligt!
Og hvor over kom de?
Ja, det var ikke til at fatte!
Det var altid rene Bagateller, der gav An

ledning, og inden de rigtig vidste af det, havde 
det ene Ord taget det andet og de havde sagt 
hinanden en Mængde Ubehageligheder.

Hvem skulde have troet det for to Aar siden 
om hende og Niels! At de nogensinde skulde 
komme til at veksle et ondt Ord med hinanden, 
saa forelskede som de begge havde været.

Ja, Forlovelsestiden og det første Aar havde 
jo ogsaa været som et rent Eventyr.

Og hvordan, hvordan var dog alt det onde 
og stygge kommen imellem dem?

Jo, — Vitta Marie vidste det nok!
D et v a r  bai\e  fordi ,  de h a v d e  for  

f aa  Penge!
Hun blev helt rød i Hovedet. Det var jo 

en frygtelig Skam at tænke sig, at noget saa 
lumpent som Pengemangel skulde kunne øde
lægge to Menneskers Lykke!



„Naar Krybben er tom, bides Hestene/4
Hun havde altid syntes, at det var et sim

pelt Ordsprog, som kun gjaldt for tarvelige 
Mennesker og lave Sjæle.

Jamen, saa var hun og Niels vel i Virke
heden lave Sjæle, for Gudbevares, hvor hun 
nu syntes, at det Ordsprog passede!

Og dog kunde man ikke sige om hende 
eller Niels, at de var pengebegærlige, — tvært
imod.

Hun kunde ikke begribe, at de Penge ikke 
slog bedre til. Da hun blev gift, havde hun 
svntes, at 2400 Kroner om Aaret var en Masse 
Penge, hele 200 Kroner om Maaneden havde de 
at leve af!

Men hun vidste ikke, hvordan det gik 
til, de ligesom smuldrede saa underligt bort 
mellem Fingrene paa hende, de 90 Kroner hun 
hver Maaned fik at holde Hus for, og dog 
syntes hun, at hun sparede alt, hvad hun kunde.

Hun gad nok vidst, hvordan hendes Mor 
havde baaret sig ad da hun var nygift Kone, 
for selv om hendes Far tilsidst havde siddet i 
et meget ordentligt Præstekald, saa havde det 
vist nok været smaat til at begynde med, og 
baade hun og Broderen havde kostet en hel 
Del.
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Ja, havde nu Far endda levet, saa kunde 
han have hjulpet hende lidt! Det var ogsaa 
sørgeligt, at han ikke skulde opleve at se hende 
godt gift.

Godt gift!
Kunde man egentlig kalde hende „godt gift,“ 

saadan som hun og Niels nu havde det sammen?
Vitta Maria rejste sig op og begyndte at 

vandre frem og tilbage paa Gulvet, stadig mere 
og mere ophidset.

Det var ogsaa ligesom alle Ulykker havde 
sammensvoret sig om at styrte ned over hende 
og Niels ligesaasnart de havde fundet hinanden.

Lige en Maaned før Brylluppet var hendes 
Far død og efter Naadensaaret var hendes Mor 
rejst ned til hendes Broder, der var gift i 
Nakskov, hvor han var Toldassistent, og den 
dejlige Præstegaard, hvor Niels havde ligget i 
Kantonnement det Efteraar, da hun var bleven 
forlovet med ham, og hvor hun havde haabet, 
at komme til at tilbringe mange yndige Ferier, 
var nu beboet af fremmede Mennesker.

Men det var nu alligevel godt, at hun saa 
hurtigt efter Faderens Død var bleven gift med 
Niels, for det havde ligesom taget den værste 
Braad af hendes Sorg, at hun havde faaet sit



eget Hjem og saa var hun og Niels jo ogsaa 
saa lykkelige for hinanden den Gang.

Naa, da havde Pengene ogsaa forslaaet 
bedre. Huslejen var betalt for et helt Aar, og 
der var ogsaa en lille Smule tilovers fra Ud
styrspengene. De var sat hen, for, som hendes 
Mor havde sagt, at de kunde have en Skilling, 
hvis de pludselig skulde faa „uforudsete Ud
gifter".

Hun vidste godt, hvad hendes Mor havde 
tænkt paa, men de 500 Kroner var saamænd 
brugt længe før hendes lille Henning var kom
men til Verden.

Ja, den Gang maatte de rigtignok være glade 
for Mor. Hun havde betalt alle Ekstraudgifter, 
sørget for Barnetøj og var selv kommen rej
sende og havde boet hos dem i hele 6 Uger 
efter Drengens Fødsel.

I al den Tid havde Mor styret Huset og 
det var det, der var Vitta Marie en Gaade, 
hun havde magelig faaet Pengene til at slaa til, 
og de havde altid faaet dejlig Mad.

Og hvor havde hun ikke selv haft det yndigt 
i den Tid!

Hun havde kunnet spadsere med Niels og 
køre Ture med Drengen og ikke behøvet at 
skænke Madlavning og Husholdning en Tanke.



Og saa den dejlige Følelse, hun hele Tiden 
havde haft, at Mor var der. Det var saa bero
ligende. Var hun i Tvivl om et eller andet, 
saa kunde hun bare spørge Mor til Raads og 
fejlede Drengen noget, saa kunde Mor straks 
trøste hende; hun havde jo saadan en Erfaring!

Men Mor kunde jo ikke blive hos dem 
altid. Hjemme hos Hans Kristian i Nakskov 
havde hun det jo i alle Maader bedre. Der 
havde hun to pæne Stuer og behøvede ikke 
at røre sig til det bitterste, og hos Vitta Marie 
havde hun maattet sove paa Divanen i Niels’ 
Værelse.

Men Mor havde kun været borte en Uge, 
da det frygtelige skete, at Drengen døde!

Han havde faaet Kolerine og i Løbet af 
tre Dage var han død.

Og siden den Tid var det, at alt var gaaet 
saa underlig forkert.

Sygdommen og Begravelsen havde kostet, 
og da de saa først var kommen i Restance med 
Pengene, saa var det ikke til at faa Orden i 
Regnskabet igen.

Det var naturligvis, fordi hun efter Dren
gens Død slet ikke havde brudt sig om, hvor
dan det gik i Huset. Hun havde jo kun kunnet



tænke paa Barnet og Dagene og Nætterne var 
gaaet med at sørge og græde over ham.

Niels havde været rigtig sød og rar den 
Gang, og gjort alt for at trøste hende, det kunde 
man ikke sige andet, men alligevel! —

En Mand forstod nu en Gang ikke en Mors 
Følelser.

Han var tilsidst bleven saa underlig utaal- 
modig imod hende, hver Gang han var kom
men hjem fra Tjeneste og havde set hende sidde 
og græde.

Det var endda gaaet nogenlunde den Gang, 
han havde haft mere Tid til at tage sig af hende, 
men i Aar, hvor han havde Rekrutter, var han 
jo næsten aldrig hjemme, og n a a r  han var 
hjemme saa spiste de, eller ogsaa sov han, naar 
de da ikke skændtes! For det havde de gjort 
ret hyppigt i den sidste Tid.

Hun havde læst i en af de moderne Bøger, 
at det altid var svært for to Mennesker at leve 
harmonisk sammen, naar de begge var udpræ
gede Personligheder.

Saa maatte altsaa hun og Niels være meget 
stærkt udprægede Personligheder!

Men den Theori passede nu alligevel ikke 
altid, for Kaptajn Huldt og hans Kone, der

ii



boede her ovenpaa paa første Sal, de var san
delig ikke Hverdagsmennesker, men saa ud
prægede Personligheder, som nogen, og et lyk
keligere Ægteskab end deres fandtes simpelt
hen ikke.

De havde holdt Sølvbryllup og endnu var 
de saa forelskede i hinanden, som et Par Ny
gifte.

Og med Hensyn til Pengeforhold, saa var 
der vist endnu mere Uorden i Fru Huldts Hus
holdningsregnskab end i hendes eget. Men de 
to Mennesker var altid glade for hinanden og 
altid i godt Humør.

Kaptajn Huldt var altid saa glad og stolt 
over sin Kone og hun var ogsaa et brillant Men
neske, ærlig, uegennyttig og hjælpsom, men helt 
uden Fejl var hun da ikke; hendes Fejl var 
ovenikøbet temmelig iøjnefaldende. Hun var 
grulig letsindig med Penge, — hun købte, hvad 
der faldt hende ind i Øjeblikket, uden at be
kymre sig om der var Raad til det. Og uor
dentlig var hun ogsaa ligesom den yngste Datter 
Rinda; hver Gang de skulde ud, kunde man 
høre dem løbe rundt i et helt Kvarter for at 
lede efter deres Handsker, Galoscher, Hatte 
eller Paraplyer. Det havde Gefion, den ældste



Datter, der lignede sin Fader og var den sat
teste af hele Familien, selv fortalt.

Men forfærdelig sød var Fru Huldt! Vitta 
Marie forgudede hende. Hun havde vaaget med 
hende over Drengen i de tre Døgn han laa 
syg og hun havde været som en Moder for 
Vitta Marie i de strænge Dage.

Hun var vis paa, at Kaptajn Huldt ikke 
kunde se en eneste Fejl hos sin Kone, mens 
Niels nu altid havde noget at udsætte paa hende.

Han skulde bare vide, hvor lidt rar han 
selv var!

Det var slet ikke pænt af ham, at han 
tænkte saa lidt paa hende, han maatte da kunne 
forstaa, at saa ene, som hun gik her, trængte 
hun til at blive lidt venligt og deltagende be
handlet.

Og saa længtes hun saadan efter Drengen! 
Den søde lille Dreng, som hun kun havde faaet 
Lov at beholde saa kort.

Men den Længsel turde hun nu slet ikke 
tale til Niels om, for den forstod han ikke rigtig.

Pengesorgerne turde hun forresten heller 
ikke betro sig til ham om, for sidste Gang 
hun havde bedt om et Ekstratilskud, havde han

Gammeldags Kærlighed. 3



set saa vred, stræng og bedrøvet ud, at hun 
næsten havde haft ondt af ham.

„Hvor i Alverden skal jeg tage dem fra?“ 
havde han sagt.

Men hvor skulde hun selv tage dem fra?
Hun havde siger og skriver 7 Kroner og 

23 Øre tilbage af Husholdningspengene, og der 
var endnu elleve Dage igen af Juni Maaned!

Vitta Marie gik igen hen til Skrivebordet 
og saa paa Talkolonnen i Husholdningsbogen. 
Aa — hvor hun hadede den Bog! Var det ikke 
komplet ligegyldigt, hvad Pengene var brugt 
til, naar de var væk? Det var noget rigtigt 
Vaas, syntes hun, at Pengene skulde slaa bedre 
til, fordi man skrev hver lille Udgift op. Fru 
Huldt havde Ret, man blev bare bedrøvet og 
ærgerlig over saadan en tosset Bog. Fru von 
Huldt havde aldrig ført Regnskab —

Vitta Marie gik hver Udgiftspost igennem; 
nej, ikke en eneste Ting kunde hun have und
været. Der var saamænd lidt nok til Middag. 
Det var maaske knebent, at Niels kunde blive 
mæt, for han havde en god Appetit i denne 
Rekruttid, hvor han var ude fra tidlig Morgen 
i fri Luft.

Og Petrine! Ja, mere end de to Hoved-



stykker af Fisken fik hun nu ikke, saa kunde 
hun spise Kartofler og Brød til.

Aa, — hvor var det ækelt-afskyeligt, at 
skulle sidde og tænke paa saadan noget en 
dejlig Sommerdag.

I Dag for to Aar siden, havde hun været 
hjemme i Præstegaarden og gaaet rundt i 
Haven som en glad og sorgløs ung Pige. Hun 
havde vel nok gaaet og tænkt paa Niels og 
drømt om, hvor dejligt de skulde faa det, naar 
de fik deres eget lille Hjem!

Og i Dag sad hun her i dette lille Hjem, 
hun havde længtes saadan efter, og var den 
ulykkeligste Kone i Verden!

Vitta Marie skød fortvivlet Regnskabsbogen 
langt bort, lagde Armene ned paa Bordet og 
brast i Graad.

Døren fra Køkkenentréen knirkede sagte, 
og Vitta Marie løftede Hovedet.

„Aa, undskyld Fru Berger, at jeg ikke ven
tede, til der blev sagt kom ind, men jeg troede, 
at De var inde i Spisestuen, — nu skal jeg gaa 
igen.“

„Nej, nej — Gefion — bliv bare.“
Vitta Marie rejste sig hastigt og tørrede 

Øjnene.
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„Har De nu igen siddet og grædt over den 
lille Dreng, Fru Berger? De maa ikke sørge 
saa meget. Nej, — De skal ikke være bange, 
jeg vil slet ikke prøve paa at trøste, for det 
forstaar jeg godt, at man ikke kan. Var jeg i 
Deres Sted, kunde jeg vist ikke en Gang være 
saa tapper som De. Jeg vilde nok græde hver
eneste Gang, jeg var al ene. “

„Aa Gefion, Gefion,“ hulkede Vitta Marie 
og lagde Hovedet paa den unge Piges Skulder.

Det var akkurat det, hun havde ventet paa. 
Al den Bitterhed og Sorg, hun for et Øjeblik 
siden havde været opfyldt af, svandt bort ved
det første venlige Ord.

Gefion holdt Vitta Marie om Skulderen med 
den ene Haand og strøg hende sagte over det 
mørke Haar med den anden.

„Stakkels lille Kone, stakkels lille Kone,“ 
trøstede hun. „Aa hvor jeg forstaar Dem! Saa 
yndig som den lille Dreng var! Jeg har altid 
elsket saadan rigtige smaa Børn, der ingenting 
kan sige, kun ligger der og ser saa tillidsfuldt 
op paa en. Men De skal se, inden et Aar har 
De nok en anden sød lille Dreng i hans Sted. 
Og saa har De jo Deres Mand. Aa, det maa 
da være en stor Trøst at være to om Sorgen



og at være hos den, man holder allermest af 
i Verden.“

Vitta Marie var holdt op at græde, men 
hun løftede ikke Hovedet. Det var ligesom, 
hun skammede sig for at se ind i den unge 
Piges blide, ærlige blaa Øjne.

Den rare, skikkelige Gefion troede, at hun 
græd over sin lille Dreng, og saa var det hendes 
Husholdningsregnskab, hun sad og hylede over!

Ja, Gefion og hendes Forældre og Søster 
skulde blot vide, hvordan hun havde det! De 
skulde blot vide, hvormegen Trøst hun havde 
af Niels!

Men godt var det nu alligevel, at de ingen
ting vidste! Det vilde jo være frygtelig flovt, 
om de skulde ane, at hun og Niels allerede var 
ulykkelige efter kun to Aars Ægteskab!

Det var saamænd godt, at hun havde Sorgen 
over Drengen som Paaskud for sine Taarer.

Hun tørrede Øjnene og saa op paa den 
unge Pige, der straks forstod, at Vitta Marie 
nu igen havde trukket sig ind i sig selv. —

„Mor bad mig spørge Dem, om De ikke 
havde Lyst til at komme op og drikke en Kop 
Eftermiddagsthe? Hun har en Overraskelse til 
Dem.“
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„Gefion44 — et lille Smil krøb over Vitta 
Maries Ansigt, „det skulde da aldrig være — 
De er da ikke —44

„Nej, nej — hvor kan De tro det! De 
kender jo Moders Overraskelser/4 faldt Gefion 
ind, blussende rød i Hovedet.

„Men jeg sagde jo slet ingenting,44 indvendte 
Fru Vitta Marie med et lille Smil; „ved De 
da, hvad det var, jeg troede, siden De forsvarer 
Dem saa ivrigt?44

„Ja, jeg ved saamænd,44 sagde Gefion roligt 
og saa den unge Kone lige i Øjnene; „De troede, 
at jeg var bleven forlovet, Fru Vitta, men det 
er jeg ikke, og det bliver jeg heller aldrig — 
desværre.44 Det sidste Ord kom som et lille Suk.

„Det maa De ikke sige, Gefion!44
„Jo, jeg maa!44 sagde den unge Pige i det 

samme rolige og lidt vemodige Tonefald, hun 
før talte i. „Hvorfor skal jeg spille Komedie? 
Jeg kan saa daarligt forstille mig, jeg bliver 
jo rød i Hovedet for ingenting, og man kan 
læse i mine Øjne og i mit Ansigt alt, hvad 
jeg tænker og føler. Hvert eneste Menneske 
her i Byen, som kender lidt til mig, ved jo Be
sked med, at jeg nu i to Aar har holdt af et 
Menneske, der, selv om han holder af mig,



ikke et Øjeblik tænker paa at gifte sig med mig. 
Hvorfor skulde jeg ikke være ærlig og tilstaa 
det? Jeg ved jo godt, at man vekselvis beklager 
mig og gør Nar af mig, men det forandrer jo 
bare ikke Sagen.“

„Gefion,“ hviskede Vitta Marie betaget og 
helt revet med af den Understrøm af Smerte, 
der klang gennem dette halvt ufrivillige Skrifte- 
maal, „holder De da saa meget af ham?“ 

„Ja, det gør jeg.“ Gefion saa paa Vitta 
Marie med store, bedrøvede ærlige Øjne; „da 
alle Folk alligevel kan se det paa mig, vilde 
det jo være Skaberi at nægte det, ikke sandt?“ 

Vitta Marie rystede tungsindigt paa Hovedet 
og saa fruevigtig ud.

„Aa, Gefion, De skulde bare vide! Det er 
slet ikke altid, at man bliver lykkelig, fordi 
man faar den, man holder af.“

Gefion saa forbauset paa den unge Kone, 
men saa var det, ligesom hun blev bange for 
hendes Fortrolighed. Hun var tre Aar ældre 
end Vitta Marie, og hun betragtede egentlig den 
lille, forkælede Frue, som et lille Stykke af en 
Barnekone.

„Nej,“ smilte hun, „at den ulykkelige Kær
lighed er den bedste, fordi den som oftest har



Idealet i Behold. Det faar jeg jo trøste mig 
med.“

„Men Deres Kærlighed er jo slet ikke ulyk
kelig/4 indvendte Vitta Marie, „det er da let at 
se, at det er Dem Preben Vang holder af, og 
De skal se, han kommer nok.44

Gefion rystede paa Hovedet og gik hen 
imod Døren.

„Maa jeg saa sige til Moder, at De kommer?44
„Jeg ved ikke rigtig, — jeg er i saadant 

et daarligt Humør — og —44
„Aa, kom bare! De ved nok, at hos os 

ser vi aldrig, hverken paa det daarlige Humør 
eller paa Folks Klæder, for godt Humør er 
der jo altid nok af hos os, og Klæder mangler 
vi altid selv.44

„Ja, ja, saa kommer jeg.44

Vitta Marie havde lige fulgt den unge Pige 
til Dørs, da hun hørte en Nøgle blive stukket 
i Entredøren.

Hun gjorde et Par hastige Skridt henimod 
Døren, men blev saa staaende.

Nej! Hun bed sig i Læben, det var i gamle 
Dage, at hun fløj ham i Møde i Entreen, hængte 
hans Sabel op, lod sig knusomfavne og kysse



en Snes Gange, før han paa sin Arm bar hende 
ind i Stuerne!

Han havde jo heller ikke kysset hende i 
Morges, da han gik, men da havde hun jo ogsaa 
allerede siddet og mukket over det Regnskab, 
som hun ikke turde fortælle ham om. Men 
havde han haft en Smule Omtanke, kunde han 
gerne have spurgt hende, hvad der var i Vejen; 
naar han ikke havde gjort det, var det natur
ligvis, fordi han godt vidste, at det var Pengene, 
det var galt med.

Men det var netop det, hun var saa rasende 
paa ham for, at han saadan udenvidere lod 
hende gaa alene med hendes Sorger og Bekym
ringer. Havde han ikke lovet at være hende 
en Støtte og Hjælp?

Nej! Mænd forstod ikke at elske, de var 
Egoister i Bund og Grund!

I samme Nu hun hørte ham tage i Dør- 
haandtaget ind til Dagligstuen, smuttede hun 
ud i Entreen til .Kokkenet for at give Petrine 
Besked om Middagsmaden og da hun atter kom 
ind i Stuen, hørte hun ham rumstere med Vad
sk etøj et inde i Soveværelset.

Hun gik hen og bankede formelt paa Døren.
„Maden er paa Bordet."
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„Tak,“ lød det lige saa kort derinde fra.
„Det er Fisk, det taaler ikke at vente.“
„Nu kommer jeg,“ lød det i samme Tone

fald som før.
Vitta Marie slog med Nakken, og satte sig 

ind til Bordet i Spisestuen.
Petrine gik ud med den tomme Bakke, idet 

Premierløjtnant Berger traadte ind.
Han havde en ualmindelig velvoksen Skik

kelse og meget regelmæssige Ansigtstræk. Det 
klædte ham at le, thi naar han var alvorlig, 
kunde den meget bestemte Mund give hans 
skægløse Ansigt et næsten haardt Udtryk. Han 
var stærkt solbrændt lige op til Panden, og det 
klædte ham.

Han bukkede let for Vitta Marie og satte 
sig ligeover for hende.

„Undskyld jeg lod Dig vente.“
„Aa, jeg be’r.“
Hendes Mand saa hurtigt over paa hende.
„Du er saa formel.“
„Er det maaske ikke bedre, end at være 

u r i me l i g ? "
Hun saa stridbart over paa ham, der aaben- 

bart helt havde glemt, at han i Morges ved 
Thebordet havde sagt, at hun var urimelig.



„Aa, nu husker jeg! Har Du virkelig gaaet 
og gemt paa det Ord hele Formiddagen? Har 
Du taget Dig det saa nær, saa beder jeg Dig 
om Forladelse. Jeg troede virkelig ikke, at Du 
var saa ufornuftig/4

„Er jeg nu ogsaa ufornuftig? Mine uhel
dige Egenskaber er snart utallige.44

Berger lagde sin Gaffel ned.
„Vitta Marie, lad os nu holde Fred. Jeg 

er saa træt; vi har været paa en meget anstren
gende Marschtur og jeg skal af sted om halv
anden Time igen. Lad mig nu i det mindste 
have Madro.44

„Det lyder akkurat, som om det kun var 
mig, der plagede Dig, og som om Du var en 
ren Engel.44

Der var tydelig nok Graad i Stemmen, og 
var der noget, Berger havde Angst for, saa 
var det for, at Vitta Marie skulde begynde 
at græde.

Han begreb hende slet ikke!
Han syntes, at han selv var det skikkeligste 

og fredsommeligste Menneske paa Jorden, og 
han stod ganske uforstaaende overfor de Sinds
stemninger, hans før saa glade og forelskede 
Vitta Marie nu bar til Skue.
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Det var da ganske urimeligt, hvis det var 
Drengens Død, der havde haft den Indvirkning 
paa hende. Hun bar sig jo ad som et forkælet 
Barn. Enten var hun tavs og gnaven eller 
ogsaa havde hun dette stille, lidende Udtryk, 
som han hadede.

Hvad Pokker! Han var jo ogsaa ked af, 
at Drengen var død, men det nyttede jo ikke 
noget at hænge med Hovedet for det. Hun 
maatte meget hellere følge hans Raad og sætte 
sig rigtig ind i sit Husvæsen, saa fik hun ikke 
Tid til at fange Griller, og, saavidt han forstod, 
tiltrængte hun i høj Grad lidt mere Erfaring 
i det huslige. Han kunde godt mærke, at det 
var galt med Pengene igen.

Han syntes, at det maatte være saa let, 
at faa de Penge til at slaa til. Bare hun satte 
sig for, at hun ikke vilde give flere Penge 
ud hver Dag, end hun havde Lov til: det var 
jo hele Hemmeligheden!

Og han selv gjorde jo me g e t  sjældent 
Vrøvl over Maden, skønt han rigtignok ofte mar- 
scherede af paa en temmelig sløj Middag.

Men det hele kom selvfølgelig af, at hun 
som eneste Datter og sin Faders Yndling var 
bleven altfor forkælet, derfor maatte en af hans



Opgaver ogsaa være, ikke at give altfor meget 
efter for hende.

Nu sad hun naturligvis bare og ventede 
paa, at han skulde sige et Par gode Ord til 
hende og egentlig havde han ogsaa mest Lyst 
til det. Hun saa forfærdelig sød ud, som hun 
sad der med det kønne lille Ansigt bøjet, og 
Øjnene med de lange sorte Øjenvipper sæn
kede, — de var dog forbausende lange de Øjen
vipper, og saa krummede de sig en ganske 
lille Smule ude i Kanten! Og det Fald hendes 
Haar havde, hvor det var klædeligt! Det var 
skilt i Midten, bølgede fyldigt ud til Siden og 
var sat op uden Spor af Kunster. Her var 
der ikke noget, der hed Valke eller forlorne 
Bukler, men der var vist heller ikke mange 
unge Damer, der kunde fremvise et saa pragt
fuldt sort og blødt, bølgende Haar som hans 
Vitta Marie!

„Ti kunne slet ikke faa hinanden  —

for hun var ugift, te var ikke Manden,“

lød det ude fra Køkkenet, hvor Petrine atter 
i sin svulmende Livsglæde forglemte sin Frues 
Formaning.

Men hendes Sangpræstation havde revet



revet Premierløjtnanten ud af hans sentimen
tale Betragtninger, han var træt og blev let 
irriteret.

„Tror Du ikke, at man kunde blive fri for 
den Taffelmusik?" sagde han mod sin Vilje 
lidt skarpt.

Vitta Marie svarede ikke, men slog demon
strativt paa Bordklokken.

Et Øjeblik efter traadte den lille buttede 
Tjenestepige ind ad Døren. Hun havde lyst 
purret Haar, Opstoppernæse, var stærkt freg
net og havde lyse, næsten farveløse Øjne.

„Fruen ringede."
„Ja, Petrine, Premierløjtnanten vil gærne 

have, at De skal lade være at synge."
„Guj ja," mumlede Petrine, „onskyld," snøf

tede hun, idet hun svippede ud af Døren igen.
„Hendes Væsen kunde uden Skade være 

lidt nettere," mente Premierløjtnanten.
„Man kan ikke vente en første Klasses Tje

nestepige for tolv Kroner om Maaneden," sagde 
Vitta Marie kort.

„Naa — man kan vel nok idetmindste 
fordre —"

„Det klogeste Du kunde gøre, Niels," af
brød Vitta Marie ham spidst, „det var slet



ingen Fordringer at stille, — saa blev Du ikke 
skuffet. “

„Hvad mener Du?“
„Aa, jeg mener bare, at naar Du synes, at 

Du har en saa grulig u r i m e l i g  og u f o r n u f 
t ig Kone og en uopdragen Tjenestepige, saa 
burde Du tie stille med det og finde Dig i det. 
Det er jo Dig selv, der har valgt mig til Kone, 
og det var ogsaa Dig, der fæstede Petrine, 
husker Du nok.“

„Du er virkelig altfor beskeden, at Du 
nævner Dig selv sammen med Petrine.“

„Jeg troede ikke, at man kunde være fo r  
beskeden. Men det glæder mig, at Du synes 
det. Det er vist den første Dyd, Du i lange 
Tider har fundet hos mig.“

„Det er kun kedeligt, at Din Beskedenhed 
aldrig varer ret længe og altid bliver ødelagt 
af den irriterende Martyr-Mine, som Du den 
sidste Ugestid har fundet paa at anlægge. “

„Hvis den ikke behager Dig, saa kan Du 
jo lade være at se paa mig,“ for’ det ud af 
Vitta Marie.

Hendes Mand svarede ikke. Han ringede 
paa Eftermaden, og den blev spist i Hast og 
under tordensvanger Tavshed.
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„Maa jeg s a a faa at vide, hvad der er i 
Vejen?“ sagde han haardt, idet han rejste sig 
op og skød Stolen ind under Bordet. „Nej, 
Petrine kan tage ud bagefter, — jeg vil ikke 
et Øjeblik længere spændes paa Pinebænken. 
Maa jeg nu faa at vide, hvad Din Bededagsmine 
skal betyde, — er det Penge?“

Vitta Marie kæmpede for ikke at komme 
til at græde.

At det Menneske ikke kunde tale kærligt 
og godt til hende og trøste hende. Naar man 
var haard imod hende, saa blev hun bare trod
sig. Og det var da værst for hende, at de 
ingen Penge havde, eftersom det var af ham, 
at hun skulde have dem!

At han ikke kunde forstaa, at det var en 
grulig Ydmygelse for hende, at hun var nødt 
til at komme med sin Falliterklæring til ham! 
En lille Smule Finfølelse kunde hun da for
lange af ham!

„Ja, ja,“ udbrød hun heftigt, „det e r Penge! 
Jeg har kun syv Kroner igen til hele Maane- 
den, nu ved Du det!“

„Ja, jeg tænkte det nok!“
Han bed sig i Læben og drejede sig om 

mod Vinduet og saa ud.



At Vitta Marie var forkælet, det vidste han, 
men at hun var saa egenkærlig og hjærteløs, 
det havde han ikke troet!

Forstod hun da ikke, at det var at saare 
ham paa det dybeste, at udslynge en saadan 
Erklæring saa haardt og koldt. Der var jo ikke 
noget, der ydmygede en Mand mere, end netop 
det, at han ikke kunde skaffe den, han elskede 
og som var afhængig af ham, tilstrækkeligt.

„Ja, saa maa jeg jo skaffe,“ sagde han uden 
at vende sig om, „men —“

„Men hvad?“ gentog Vitta Marie, hun var 
bleven ligesom lidt angst over, at han ikke 
sagde mere.

Hendes Mand vendte sig om, og hun kom 
næsten til at ryste, da hun saa, hvor bleg 
han var, og hvor haardt han pressede Læberne 
sammen.

„Jeg mener kun, at Du jo maa kunne for- 
staa, at det ikke kan blive ved at gaa paa 
denne Maade.“

„Jamen hvad vil Du da have, at jeg skal 
gøre?“ udbrød hun hæftigt og bange. Hun 
syntes, at hans ellers saa gode, graa Øjne saa 
helt ondt paa hende.

„Hvad Du skal gøre?“ gentog han saa bit-
Gammeldags Kærlighed.



bert, at det isnede Vitta Marie helt ind i Hjær- 
tet; „ja vidste jeg bare det! Du kan vel ingen
ting gøre! Eller vilde det være formeget for
langt, om Du prøvede paa at føre en Smule 
mere forstandigt Hus? Men det er maaske for 
store Fordringer at stille til en Kone?“

Vitta Marie lukkede Øjnene et Sekund. Hun 
var ærekær, og hun havde aldrig behøvet at blive 
ægget med onde Ord for at yde sit Bedste. Mon 
Niels anede den Fortræd, han gjorde hende? 
Hvert eneste af hans Ord faldt som Piskeslag 
ned over hende.

„Aa Niels, Niels,“ jamrede hun, „hvor kan 
Du nænne det? Du maa huske paa, at det var 
Drengens Sygdom og Død, der satte os tilbage/4 

„Aa, han var vel heller ikke død, hvis Du 
havde forstaaet at passe ham!“

I samme Nu, Niels Berger havde sagt disse 
Ord, fortrød han dem. Han kunde gærne have 
bidt sin Tunge over, for at de skulde være 
usagte. Hvor kunde han dog gøre det? Hvor 
kunde han nænne det!

„Vitta Marie, lille Vitta Marie,“ bad han. 
Men Vitta Marie hørte ham ikke. Hun 

havde et Øjeblik set aldeles forfærdet paa ham, 
saa havde hun snappet et Par Gange efter



Vejret og var saa flygtet ind i Soveværelset, 
hvis Dør hun laasede efter sig.

„Vitta Marie, hør en Gang! Lille Vitta Marie, 
lad mig tale med Dig. Luk op — hører Du!“

Men Vitta Marie lukkede ikke op, hun hørte 
ham næppe. Hun laa paa sin Seng med An
sigtet ned mod Hovedpuden.

Der var bleven saa underligt stille inden 
i hende, og hun havde en Fornemmelse, som 
kunde hun slet ikke tænke mere.

„Det er bare Pengenes Skyld, bare Pen
genes Skyld!" blev det ved at klage aller in
derst inde.

Uret i Spisestuen slog tre.
Premierløjtnant Berger slap Haandtaget. 

Han trak Vejret tungt, gik langsomt ud i En
tréen og spændte sin Sabel paa. Saa gik han 
atter ind til Sovekammerdøren og kaldte end
nu en Gang, men der kom intet Svar.

Saa gik han tilbage gennem Stuerne.
„At Mennesker kan være saa onde mod 

hinanden, naar de elsker hinanden, — det er 
ubegribeligt!" mumlede han, idet han gik ud 
gennem Entrédøren, som han sagte trak til 
efter sig.



III. KAP I T E L .

A a, Rinda, nu maa Du virkelig komme 
/ \  og dække Thebord,“ raabte Fru He- 

„Å.  A - lene Huldt vendt mod Døtrenes Væ
relse, hvortil Døren stod aaben.

Hun rejste sig ikke op fra Skrivebordet,
«

thi hun var nemlig i Færd med at „forfatte“.
Da der ingen Svar kom, raabte hun igen: 

„Nu m aa Du komme. Gefion er gaaet efter 
Kager og hun bliver borte; jeg kan ikke be
gribe, hvad der gaar af hende, det er en van
vittig Tid det Ærinde tager. “

„Hun har naturligvis mødt sin Elskede!“ 
„At Du kan sige saadan noget, Rinda! 5, 7, 

9, 13. Manden h a r  jo ikke friet endnu, og man 
skal aldrig foregribe Begivenhedernes Gang. 
Det betyder Ulykke! Men kom nu og dæk Bord, 
jeg har lagt en Tedug frem! Sæt, Ebba kommer,



før Bordet er dækket! Det vilde være en kom
plet Skandale!“

Ebba var Kaptajn Huldts Datter af første 
Ægteskab. Hun var gift med en Premierløjt
nant og Kammerjunker, der midlertidig opholdt 
sig der i Garnisonen.

„Jeg kan ikke komme, Mor,“ raabte Rinda, 
„jeg er klædt af.“ —

„Hvad er Du? Det var dog en vanvittig 
Idé! Aa, Rinda, Du tager Livet af mig!“

Fru Huldt rejste sig fra det meget skrø
belige Bord, hvorved hun sad og skrev og gik 
ind til Datteren, som hun ganske rigtig fandt 
staaende henne foran det store Spejl i Pige
børnenes Værelse.

„Men Barn, har Du klædt Dig helt af? 
Hvorfor dog?“

Rinda svarede ikke straks; hun havde meget 
travlt ved at banke sig paa Brystet, og hun 
gjorde det paa den Maade, Lægerne gør, naar 
de skal undersøge en Patients Lunger.

„Mor, kom herhen og hør efter,“ sagde 
hun ivrigt og Fru Helene bøjede sig villigt ned 
for at lytte; „kan Du ikke høre, at det lyder 
hult, hvad?“

„Aa, Rinda, Du er vanvittig med alle Dine 
Sygdomme, hvad er det nu Du fejler?“



„Det kan jo være ligemeget. I tror jo allige
vel ikke, at jeg fejler noget, hvor daarligt jeg 
saa har det. Det er underligt, at det altid er 
ens Familie, der er de mest udeltagende! Kan 
Du virkelig ikke høre noget ?“

„Nej — ikke andet end hvad man skal høre! 
Du har lidt for store Rygknokler, men det er 
jo Din egen Skyld. Du v il jo ikke spise Havre
grød om Morgenen, uagtet jeg tusinde Gange 
har sagt Dig, at det vilde give Dig den nydeligste 
Gorge. Du er jo vanvittig egensindig, Rinda." 

Fru Helene talte for døve Øren.
Rinda blev ved at banke og lytte efter, men 

saa begyndte hun at hoste forceret.
„Jeg er vis paa, at der er noget galt,“ 

sagde hun, „det stikker saadan i Ryggen paa 
mig,“ saa hostede hun og spyttede i sit Lom
metørklæde, „se her, jeg er vis paa, at der er 
Riod, — naa — nej, der var ingenting; men 
man spytter vist heller ikke Riod paa det første 
Stadie af Tuberkulose — vel Mor?“

„Nej hør, Rinda, nu bliver Du snart for 
morsom, Du Tuberkulose. Du skulde skamme 
Dig noget! Se nu hellere at komme i Klæderne 
og faa Rordet dækket, vi kan have Ebba og Fru 
Rerger, hvad Øjeblik det skal være.“



Fru Huldt gik.
„Kan Du ikke selv dække, Mor?" raabte 

Rinda efter hende.
„Nej,“ kom det kategorisk fra Fruen, „jeg 

er lige bleven færdig med min Artikel til Bladet 
om ,H u s e t s  L i n n e d s k a b ' ,  og jeg er saa 
oplagt i Dag, det er jeg altid, naar jeg har 
haft en stor Glæde. Nu vil jeg gærne have 
skrevet for et Par Kroner Strøtanker, inden 
de Fremmede kommer. Hvis jeg kan lave 25, 
saa har jeg straks til en lille Lammebagfjer- 
ding.“

„Kan Du faa en Lammebagfjerding for 
2 Kr. 50 Øre?"

„Daarligt nok med Hale, og Drés er jo 
som vanvittig efter Lammehaler. Men jeg faar 
da ogsaa 15 Øre for en Strøtanke, naar den 
er rigtig god."

„Aa Mor," Rinda kom halvt paaklædt hen 
i Døren, „jeg har en, nu skal Du høre. ,Be- 
s k æf t  Dig i kke  f or  me g e t  med  Dig 
selv,  den s a n d e  L y k k e  b e s t a a r  i Selv- 
f o r g l e m m e l s  e."

„Den skulde Du selv tage Dig af, min Pige," 
nikkede Fru Huldt og vendte sig om fra Skrive
bordet, „men den duer ikke, for jeg har allerede



skrevet en om Lykken, og den er meget bedre, 
nu skal Du høre: , S t ø t D i g i k k e t i l a n d r e  
Me n n e s k e r ,  de n  s a n d e  L y k k e  b e s t a a r  
i at  v æ r e  s ig s e l v  nok /  Er den ikke van
vittig god?“

„Men Mor, hvor kan Du mene det? Du, 
der ikke kan undvære Far en Time, og til 
daglig altid fortæller os, at man aldrig bliver 
lykkelig, naar man ikke har nogen at holde af.“

„Det er ogsaa m in  Mening, men der er 
da ingen, der saadan hænger sig i en Strøtanke. 
Den skal jo bare være lidt fiks og lyde lidt 
flot. Du skulde forresten læse min Artikel om 
Linnedskabet, jeg tror nok jeg har været heldig 
med den. Det er noget for unge Piger, — her 
er den.“

Rinda tog det Blad Papir, hendes Mor rakte 
hende.

„ , L i n n e d s k a b e t  er  e n h v e r  v i r k e 
l ig H u s m o d e r s  K æ l e d æ g g e ‘,“ læste hun 
halvhøjt og blev saa ved at mumle sagte videre. 
„Naa — det er om Stopning — ja, det er 
meget godt, — men hør, Mor! det faar mig 
til at tænke paa den Dug, der ligger der, — 
kan Du ikke huske, at vi sidst brændte Hul i 
den med en lille Cigar, vi tabte ned paa den? 
Hvad skal vi gøre ved det?“



1 „Ja, nu er der virkelig ikke Tid til at stoppe,
:e Rinda, men naar Du lægger et Stykke hvidt
lr Papir under Hullet og saa sætter en Blomster-
D’ vase over det, saa er der ingen, der lægger

Mærke til det."
1 „Undtagen Ebba.“
til „Ja, hende kan vi nu alligevel aldrig gøre
er tilpas, saa hende ignorerer vi. Men lad mig nu

faa Fred til at gøre de Strøtanker færdige, 
er Rinda, jeg vil saa gærne gøre Far glad i Morgen
e. med den Steg. Egentlig burde han jo have
It haft den i Dag paa selve Højtidsdagen, men
n nu faar han nøjes med Theselskabet."
$ „Mor, maa jeg blot forstyrre Dig en eneste
f Gang endnu!" Rinda havde stillet Tallerkener

paa Bordet med smaa Servietter, og stod nu 
i stille bag ved Moderens Stol. „Tror Du ikke,

at Vang frier rigtigt til Geffe, naar Far nu 
bliver Oberstløjtnant?"

„Jeg synes i hvert Fald ikke, at han kan 
være andet bekendt," svarede Fru Huldt, „men 
det er vist ogsaa kun det, han har ventet paa, 
skal Du se. Aa, Rinda, hvor det skal blive 
dejligt!"

„Dejligt!" gentog Rinda, der nu helt havde 
glemt sin Tuberkulose. Hun smaanynnede,



mens hun ordnede et og andet paa Bordet, og 
nikkede til sig selv, hver Gang hun gik forbi 
Spejlet.

„Jeg sidder og spekulerer paa, om jeg skal 
lade de nye Visitkort trykke paa mat eller paa 
blankt Papir,“ sagde Fru Huldt pludseligt, 
„hvad synes Du?“

„Paa mat, absolut!“ erklærede Rinda, „og 
saa skal de litograferes/4

„Selvfølgeligt! Oberstinde Helene Huldt! 
Det lyder godt. Eller skulde jeg bare sætte 
Helene Huldt og saa nedenunder Oberstinde? 
Nej, jeg tror det første. Og hvor det vil blive 
en Glæde for Geffe at faa Besøg af os paa 
Vangsbo! For saa snart hans Forældre dør, tager 
han selvfølgelig sin Afsked og bliver Godsejer 
og senere Hofjægermester. Tænk, hvor det vil 
lyde, naar hun siger til Kusken: „Vil De spænde 
for og køre til Stationen, og hente min Moder, 
Oberstinden.44 Aa, Rinda, det bliver vanvittig

„Men Mor, naar Far bliver Oberstløjtnant, 
saa inaa vi se at faa ham vænnet af med at ryge 
Shagpibe.44

„Det følger af sig selv, Barn, saa m aa 
han ryge Cigarer, saa faar vi jo Raad til det.

dejligt!44



Han ryger jo kun Pibe for at spare. Du kan 
tro Rinda, at de brede Distinktioner vil klæde
ham.“

„Jeg synes slet ikke, at Far er rigtig glad 
over det, Mor?“

„Jo, vist er han glad, han gaar bare saa 
stille med det; han spekulerer selvfølgelig og- 
saa paa de nye Pligter han faar. Det er jo et 
stort Ansvar, Barn. Han faar 1000 Mand at 
kommandere over, i Stedet for 250, ser Du, 
det giver jo en Mand noget at tænke paa! Det 
er forresten bedst, at Du kalder paa ham; han 
maa da skifte Frakke, før de Fremmede kom
mer ?“

„Hvor er han henne?“
„Han er oppe i Haven og plante de 50 

søde, smaa Pelargonier, som Gartner Mortensen 
solgte os saa vanvittig billigt i Morges.“

„Han snød Jer godt der, Mor! 5 Kroner 
fik han for dem, og jeg vil sige Dig, der er 
næsten ingen Rod paa dem; de visner straks.“ 

„Du er altid saa skeptisk, Rinda! Det var 
en glimrende Handel, vanvittig godt Køb. Det 
kunde man ikke lade gaa fra sig, men det kan 
knibe med at faa Plads til dem; naa, det finder 
Drés nok ud af.“
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„Nu mangler vi bare Geffe med Kagerne, 
og saa gaar jeg op og kalder paa Oberstløjt
nanten/4

„Tyss, ti dog stille, Barn — 5—7—9—13 — 
man maa aldrig sige det paa den Maade, før 
man har hel og fuld Vished/4

„Kan der da være Tvivl, Mor?44
„Nej, vist ikke nej, men alligevel, — det 

er det klogeste ikke at raabe for højt op, før 
vi har Udnævnelsen. Den maa forresten snart 
komme. De k an  ikke springe Drés forbi, det 
er umuligt! Naa, — Gudskelov at Du endelig 
kom.44

De sidste Ord var henvendt til Gefion, der 
i dette Øjeblik traadte ganske forpustet ind 
i Stuen.

„Du har været en vanvittig Tid borte, Barn; 
fik Du saa Kransekage?44

„Nej, de havde ikke noget.44
„Det var kedeligt,44 sagde Fru Huldt, „det 

havde passet saa godt til Anledningen; vi fik 
Kransekage den Gang, Jeres Far blev udnævnt 
til Kaptajn. Naa, jeg ser, der er Makroner, de 
kan ogsaa gaa an. Hvorfor blev Du saa længe 
borte?44

Gefion tog en Kageskaal ud af et Skab,



og lod, som om hun ikke hørte Moderens Be
mærkning.

„Hvor traf Du ham?“ spurgte Rinda og 
blinkede til Moderen, der smilte interesseret.

„Et Stykke nede i Alléen,“ sagde Gefion 
straks.

„Hvis d e t ikke er hemmelig Forlovelse, 
Mor, saa ved jeg ikke, hvad det er,“ sagde 
Rinda med Eftertryk.

„Vil Du tie, Rinda,“ formanede Fru Huldt 
og truede i Smug smilende ad Datteren, „bad 
Du da ikke Premierløjtnant Vang om at komme 
og drikke en Kop The med, Geffe?“

„Jo, jeg gjorde; han kommer ogsaa senere.“ 
„Vidste han noget om Anledningen, — om

talte Du ikke, at vi havde en Overraskelse ?“ 
„Ja, jeg sagde, at vi havde en overraskende 

Nyhed — men nu fortryder jeg det, for vi har 
den jo ikke endnu, vel?“

„Aa, saa godt som,“ forsikrede Fru Huldt, 
„men I to Pigebørn er, som jeg sagde før, 
saa skeptiske. I ødelægger hele min Fornøjelse, 
man skal se lyst paa Livet og haabe det bedste/4 

„Og være forberedt paa det værste,“ slut
tede Rinda og stak en af de aller lækreste Kager 
i Munden.



„Du burde aldrig spise Flødeskumskager, 
Rinda, naar Du tror, at Du har Anlæg for 
Tuberkulose,“ sagde Fru Huldt, „man ved al
drig, hvor Fløden er fra.44

„Hvad? Er det nu Tuberkulose?“ udbrød 
Gefion forbauset, men ganske alvorligt, „i Gaar 
var det Galdesten/4

„Maa jeg ikke være fri for Jeres Spydig
heder,44 vrippede Rinda, „det ender med, at 
jeg bliver alvorlig syg af Ærgrelse.44

„Jamen, Du sagde da selv i Gaar, at det 
ikke kunde være andet end Galdesten, og at 
Du vilde opereres, hvis Du ikke blev bedre,44 
indvendte Gefion spagfærdigt.

„I kommer nok til at angre Jeres Mangel 
paa Medfølelse,44 truede Rinda, men blev af
brudt i videre Forklaringer ved, at Husets lille 
fjortenaarige Tjenestepige stak Hovedet ind ad 
Døren og meldte, at Fru Bergers Petrine havde 
bragt den Besked, at hendes Frue ikke kunde 
komme, da hun ikke havde det rigtig godt.

„Aa, Mor,44 udbrød Gefion, „jeg er vis paa, 
at hun nu igen sidder og græder over den lille 
Dreng.44

„Den lille Stakkel,44 mumlede Fru Helene, 
„jeg maa ned til hende, saa maa Du imedens



se at faa fat i Far, Rinda, og Geffe maa gøre 
Bordet færdigt. Jeg er alligevel aldrig rolig, 
før vor Godsej erinde har kastet et sidste Blik 
paa Anretningen.44

Hun gav i Forbigaaende Datteren et lille 
Tjat paa Skulderen, og Gefion fortrak ikke en 
Mine ved denne Hentydning til Vangs Kur
mageri og hendes eget Hjærtensønske. Gefion 
vidste jo, at var der nogen, der gærne vilde 
opfylde det Ønske for hende, saa var det hendes 
Mor, men her stod jo den ellers saa opfind
somme Fru Helene magtesløs.

Her var der ikke andet at gøre end at 
have Taalmodighed. Hun vidste, at Preben 
Vang holdt af hende; hun kunde høre det paa 
hans Stemme, naar han talte til hende, for 
hun kendte ham fuldt ud; ikke en Flig af hans 
Karakter var hende fremmed. Hun kendte hans 
Fejl og hans Dyder, og fra den første Dag 
hun havde set ham, havde hun følt sig draget 
til ham med en forunderlig hemmelighedsfuld 
Sympathi, der sagde hende, at han var den 
eneste Mand i Verden, hun nogensinde vilde 
kunne elske.

Hun vidste godt, at det var den alminde
lige Mening i Garnisonen, at det var pjaltet



af Preben Vang, at han ikke friede til hende, 
efter at han nu i to Aar saa paafaldende havde 
gjort Kur til hende, men hun havde aldrig et 
Øjeblik ladet sig rive med til at mene det 
samme. Hun vidste, at han ikke friede til 
hende, fordi han havde en næsten sygelig Skræk 
for at blive gift. Han havde en stærk Uafhæn
gighedsfølelse og skønt han var den af Garni
sonens ugifte Officerer, der kom mest ud, var 
der dog ingen, der i Virkeligheden stod mere 
ene end han. Selv de af hans Kammerater, 
der havde kendt ham længst, havde en Fø
lelse af, at de aldrig kom ham rigtig nær. 
Han havde ingen intim eller fortrolig Ven. Han 
holdt Folk paa Afstand og man respekterede 
hans Tilbageholdenhed.

Han var vant til at blive eftertragtet som 
Svigersøn, men det generede ham ikke; han 
følte sig hverken smigret eller irriteret der
over, han tog i det hele taget Tilværelsen med 
en vis Flegma, der af enkelte blev anset for at 
være Storagtighed, men som i Virkeligheden 
skyldtes Beskedenhed.

Angsten for Ægteskabet havde han taget 
med sig fra sit Hjem. Han havde i sit syvende 
Aar faaet Stedmoder og havde fra sin tidligste



Barndom de bittreste Minder om, hvor fryg
telig en Tilværelse en hysterisk, intrigant og 
aldeles fordærvet Kvinde kan skabe for Med
lemmerne i det Hjem, hvori hun regerer. At 
han selv havde været Genstand for den barn
løse Stedmoders Had bekymrede ham ikke saa 
meget, men det oprørte ham at se, hvorledes 
hun tyraniserede hans Fader, der, som de fleste 
Mænd der gifter sig anden Gang, bliver deres 
anden Hustrus Slave, efter selv at have ladet 
sig tilbede af den første.

Gefion Huldt kendte dette Forhold, hun 
var det eneste Menneske, Preben Vang nogen
sinde havde betroet sig til.

Det var ikke, fordi han frygtede en Gen
tagelse af Faderens Ægteskab, at han ikke gif
tede sig med den milde, beherskede Gefion, 
men hans Kendskab til Stedmoderen havde dog 
indgivet ham en uovervindelig Skræk for nogen
sinde at komme under daglig Paavirkning af 
en Kvinde, der altid stod for ham som et under
lig gaadefuldt Væsen, en Mand aldrig rigtigt 
lærte at kende, før han for Livstid var lænket 
til hende.

Men hans Sky for Ægteskabet var nu al
ligevel ikke den eneste Grund til, at han ikke

5Gammeldags Kærlighed.



gjorde Gefion til sin Hustru, der var ogsaa 
lidt Forfængelighed med i Spillet.

Preben Vang hadede at blive beklaget, der
for havde han altid tiet stille med de sørgelige 
Forhold i Hjemmet, hvor hans Fader i Vir
keligheden var et rent Nul overfor den dispo- 
tiske Frue, og han var frygtelig saarbar over
for alt, hvad der var latterligt.

Og det k u n d e  ikke nægtes, at der trods 
Familien Huldts ubestridelige Bravhed var et 
lidt latterligt Skær over dem. Gudbevares! De 
var prægtige Mennesker allesammen, — Kap
tajnen var en dygtig Officer, en absolut fin og 
ridderlig Natur, og Fru Helenes Hjertensgodhed 
var berømt i mere end én af Landets Garni
soner ; ingen var saa moderlig gæstfri mod unge 
ubemidlede Kammerater som hun, ingen saa 
hjælpsom og trofast som hun, — men alligevel, 
hun var original, og hun kastede ved sit Væsen 
og sin hele Optræden et vist komisk Skær over 
hele Familien.

Alene det, at kalde sin ældste Datter for 
„Gefion", det var jo, for at bruge hendes eget 
Yndlingsudtryk, ligefrem vanvittigt! Nej, Gefion 
skulde blive Preben Vang komplet uundværlig, 
før han bekvemmede sig til at gøre Fru Helene 
til sin Svigermoder.



Med en forelsket Piges Klarsyn, anede Ge- 
fion godt, at hendes Helt tænkte saadan, men hun 
fordømte ham ikke for det. Han kendte jo ikke 
Moderen som hun; han vidste ikke, hvor utrolig 
uegennyttig hun var, hvor varmt og ædelt 
hendes store, rige Hjærte slog, ikke alene for 
hendes Nærmeste, men for hver Menneskesjæl, 
hun kom i Berøring med, og som hendes Moder
instinkt sagde hende, trængte til hende.

Gefion elskede og beundrede sin Moder, og 
hun syntes aldrig, at hun havde set et smukkere 
Ægteskab end sine Forældres, eller hørt et 
skønnere Æventyr end deres Kærlighedshi
storie.

Som to og tyveaarig Premierløjtnant havde 
hendes Fader forelsket sig i sin Hustru, da 
hun seksten Aar gammel debuterede paa et 
Hovedstadsteater som Agnes i „Fruentimmer- 
skolen“. Over Kaptajnens Skrivebord hang 
der et Billede af hende i den Rolle; hun havde 
været sjælden smuk og indtagende. Gefion for
stod godt sin Fader. Hans Kærlighed til Mo
deren var ligesom hendes egen til Preben Vang, 
en af den Slags Følelser, der fødes i et Nu 
og aldrig svinder eller underkastes Omskiften. 
Forældrene blev dog først gift fire Aar efter,
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og i Mellemtiden var deres Fader gift med deres 
Halvsøster Ebba Burkas Moder. Forældrene 
havde aldrig til deres Børn omtalt den Familie
tragedie, der laa til Grund for dette Ægteskab, 
men saa meget gættede Gefion sig til, at det var 
noget med, at hendes Bedstefader var kommen 
i en Slags Æresgæld til Ebbas Morfader, og at 
hendes Fader havde giftet sig med sin første 
Hustru for at frelse Bedstefaderens Navn fra 
Vanære.

Hun var vis paa, at hendes Moder i et og 
alt havde billiget Faderens Handlemaade, og 
at de begge havde slaaet en Streg over de fire 
Aar, hvori de havde været skilt fra hinanden.

Ebba var efter sin Moders Død bleven 
opdraget hos dennes Familie og havde som 
Barn kun et Par Gange om Aaret besøgt sin 
Fader. Hun lagde ikke Skjul paa, at hun ikke 
kunde lide sin Familie, og Gefion vidste godt, at 
det kun var for Skams Skyld, at hun kom i 
sin Faders Hus, nu hendes Mand, der var Pre
mierløjtnant og Kammerjunker, midlertidig var 
kommanderet til Tjeneste i den Garnison, hvor 
hendes Fader boede. — Ebbas Moders Formue 
var før hendes Ægteskab sikret hendes even
tuelle Børn, hvis Faderen paany giftede sig,



og Kammerjunkerind en var derfor meget vel
situeret, og førte standsmæssigt Hus. —

Og dog misundte Gefion hende ikke, for 
hun var en tanketom Dukke, der ikke var til 
Glæde for nogen. Hver Gang Gefion saa hende, 
spurgte hun forbauset sig selv, om det virkelig 
kunde være muligt, at den fornemme Spidslærke 
var hendes egen kære, ligefremme Faders Datter.

Ebba — „Kammerjunkerinden“, som hun 
kaldtes, kom ogsaa i Dag; det gjaldt derfor om 
at faa Tebordet saa fint som muligt, men Ge
fion rystede fortvivlet paa Hovedet; Teser- 
vicet i det Huldtske Hjem var ikke meget præ
sentabelt.

* *
*

Imidlertid var Fru Helene gaaet ad Køk
kentrappen ned til Bergers. Hun nikkede til 
Petrine og gik lige ind til Sovekammerdøren og 
bankede paa. Hun bad saa pænt for sig, at 
Vitta Marie lukkede hende ind, og hun havde 
ikke sagt mange Ord, før den unge Kone græ
dende laa i hendes Arme.

„Græd bare, græd bare, det letter,a mum
lede Fru Helene; „jeg skal nok tie stille. Det 
hjælper alligevel aldrig det bitterste, hvad man

\
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saa siger. De maa bare ikke blive ved at ruge 
| over Sorgen. Tænk ikke paa, hvad De har mistet,
| men paa, hvad De har i Behold, Deres rare,
I prægtige Mand.“
| Vitta Marie bed Tænderne sammen — hun
I var ligeved at skrige Sandheden ud: at hun

slet ikke græd over sin lille, døde Dreng, at 
hun var ligeved at glemme ham for en meget 
værre og grimmere Sorg — at hun slet ikke 
havde sin Mand „i Behold“, eftersom han og hun 
nu i flere Uger havde staaet næsten som Fjen- 

i der overfor hinanden, hver for sig lurende paa,
hvad ondt og bittert de nu næste Gang kunde 

j finde paa at sige hinanden. Men hun skam-
I mede sig alligevel for at gøre det, og ved sig

selv tænkte Fru Helene, at den lille Konesi!
Sorg nu var ved at blive lidt sygelig. Hun gik 

; vist altfor ene, den lille Stakkel! Bare hun
kunde komme i andre Omgivelser en lille Tid; 
hun skulde dog ved Lejlighed give Berger et 
lille Vink.

„Nu skal De komme med mig op,“ sagde 
hun, „for selv om De er bedrøvet, saa ved jeg 
dog, at De ingen Egoist er, og jeg ved, at baade 
De og Deres Mand vil glæde Dem over min 
Overraskelse! Jo, De s ka l  komme, det er



maaske ikke saalænge, at De kan besøge os, 
lille Fru Vitta; nej, nej, se ikke saa spørgende 
paa mig, for jeg siger det ikke endnu. Det er 
vanvittigt af mig, at jeg allerede har sagt saa 
meget."

„Nej, er der virkelig Haab om Avance
ment ?“ udbrød Vitta Marie, der af bare Glæde 
og Forbavselse virkelig glemte sin egen Be
kymring, „nej, hvor det var dejligt!“

„Tre — syv, ni, tretten, tal dog ikke om 
det, før vi kommer ovenpaa! Saa, nu er De 
ligefrem en yndig, lille Kone; naar De nu strøer 
lidt Pudder i Ansigtet, er der ikke et Menneske, 
der kan se, at De har grædt — har De ingen 
Pudder? Naa, saa kan det ogsaa være det 
samme. Det er rigtig brillant af Dem, at De 
saadan tager Dem sammen. De er en lille, 
flink Kone!"

Flink Kone! tænkte Vitta Marie ved sig 
selv, medens hun fulgte Fru Helene op ad 
Trappen, — nej — en rigtig daar lig Kone var 
hun, der, som hendes Mand havde sagt, havde 
giftet sig uden at kunne styre et Hus og faaet 
et Barn, uden at have Begreb om, hvordan 
hun skulde passe det!



IV. KAPI TEL.

T A  a Fru Helene fulgt af Vitta Marie 
I  B traadte ind i Køkkenet paa første Sal, 
1  S  standsede hun pludselig.

„Hør,“ sagde hun og slog tyssende op med 
Haanden, „min Steddatter er kommen. Aa, bare 
hun nu ikke ærgrer min Dr es, det skulde jo 
dog være en Glædesdag for ham.“

„Kammer junkerinden har været meget 
vred,“ sagde Pjevs, der ved højtidelige Lej
ligheder som denne ogsaa ydede Familien Huldt 
sin værdifulde Assistance til hen paa Eftermid
dagen. Hun var i sin barnlige Tillidsfuldhed 
vant til at anslaa en ret fortrolig Tone overfor 
Familien, og Fru Helene blev derfor slet ikke 
fornærmet, da Pjevs sluttede med den bero
ligende Erklæring, at, „nu var det ved at gaa 
over.“



Da Damerne traadte ind i Dagligstuen, hvor 
Tebordet var dækket, kom der en høj, lys 
Dame henimod dem; hun havde et spidst An
sigt og lyse, missende Øjne. Hendes Stemme 
var høj, undertiden lidt skærende, og hun talte 
med fornem Langsomhed i en ubehagelig do
cerende Tone.

„Goddag Helene,“ sagde hun og rakte sin 
Stedmoder Spidsen af sine Fingre, medens hun 
med en fornem Hovedbøjning passerede Vitta 
Marie, „maa jeg takke for Indbydelsen. Papa 
har lige meddelt mig den højst besynderlige 
Anledning til denne Festlighed, og jeg maa sige, 
at denne Gang er det lykkedes Dem at forbavse 
mig, skønt jeg jo rigtignok er forberedt paa 
Eksentriciteter herfra. Jeg tilstaar, at jeg, der 
trods min Ungdom dog har bevæget mig en Del 
i Verden, aldrig har hørt noget lignende.“

„Har Du virkelig ikke?“ spurgte Rinda med 
forceret venlig Forbavselse, (det ‘ var hendes 
Fryd at „dukke“ den vigtige Stedsøster) „mon 
det ikke kommer af, at den Verden, Du me s t  
har bevæget Dig i, er for fornem til, at Du 
kan drage Sammenligninger mellem de Folk 
Du træffer der og os?“

Fru Ebba fik en rød Plet paa hver Kind;



Rindas Bemærkning havde truffet. Det var 
hendes Ærgerrighed at bevæge sig i den for
nemme Verden, men hun havde til Dato kun 
opnaaet at komme til et Hofbal. Hun skot
tede hen til Vitta Marie, og af Hensyn til hende 
tvang hun sig til at bevare sit Verdensdame 
Væsen.

„Det kan nok være, at Du har Ret, Rinda,“ 
sagde hun langsomt, „det er jo altid et Tegn 
paa Kultur ikke at være fo r  impulsivt

„Det kan ligesaa godt være Tegn paa Hjerte
løshed og Dumhed,“ riposterede Rinda.

Kaptajn Huldt, der havde staaet og talt 
med Vitta Marie, vendte sig nu uroligt om.

„Herregud, lille Børn, enes nu;“ han blin
kede til Rinda og saa angst hen til den ældste 
Datter.

„Men, kære Papa, der er slet ikke Tale om 
Uenighed,“ smilte Fru Ebba overbærende, „jeg 
tillader mig kun som Medlem af Familien at 
udtale min Forundring over den besynderlige 
Maade, hvorpaa Din Hustru hævder sit Ry 
her i Byen som Original/4

„Kære Ebba, jeg tror ikke, at Du mener 
noget ondt med det,“ sagde Kaptajn Huldt og 
traadte helt hen til Datteren, „men jeg tillader



ingen at kritisere min Hustru, ikke en Gang 
for Spøg.44

„Men jeg angreb jo ikke,“ smilte Fru Ebba 
igen, „saa Din ridderlige Beskyttelse af Helene 
er ganske overflødig/4

„Aa, lad ham dog bare,“ sagde Fru He
lene rørt og strakte Haanden ud mod Manden, 
„det er saa dejligt at høre paa.“

Kaptajnen greb Haanden og holdt den et 
Øjeblik i sin, mens han kærligt nikkede til 
hende.

Fru Ebba rystede paa Hovedet og saa bort.
„Far,“ formanede Rinda med paataget 

Strenghed, „vil Du værsgod lade være at kæle 
for Mor, mens Ebba ser paa det; det er ikke 
fint, saadan gør de ikke i den fornemme 
Verden.44

„Hvor ved Du det fra?44 spurgte Fru Ebba 
spidst, „Du kommer jo ikke selv i det, Du 
kalder den fornemme Verden!44

„Nej, Gudskelov,44 udbrød Rinda med Efter
tryk, „for hvis Folk d e r  ligner Dig, maa der 
være meget kedeligt. Ja, Du ser, at jeg er ærlig.44

„Det ser jeg,44 nikkede Ebba fornemt, „men 
jeg havde hellere set, at Du var velopdragen.44

„Er det da velopdragent at være uærlig?44



spurgte Rinda stærkt forbavset. „Du skal rigtig 
have Tak, Ebba, fordi Du saadan opdrager paa 
mig, Du skal se, at det ender med, at jeg bliver 
en frygtelig fin Pige, der siger De til hele min 
Familie inklusive min eventuelle Mand, ligesom 
Hertuginderne gør det i de franske Romaner.11

„Rinda,“ formanede Kaptajnen igen, „Du 
maa ikke drille Din Søster."

„Aa, Papa, gør dog ikke saamegen Stads af 
det Barn, jeg lader mig virkelig ikke drille. 
Men det var det, jeg vilde sige Dem, Helene —“ 

„Ebba, jeg bad Dig før om endelig at lade 
være med det," indskød Kaptajnen uroligt.

„Men, hvad er det?" Fru Helene saa for
bavset og ængstelig fra sin Steddatter hen paa 
Manden, „lad dog Ebba sige, hvad hun vil, 
Andreas! Hvad er det, skynd Dem dog, jeg 
bliver saa nervøs ved alle de Omsvøb."

„Det er kun, at jeg finder det meget, meget 
uforsigtigt af Dem, Helene, at invitere Frem- 
mede til Teselskab, for at fortælle dem en 
Nyhed, som De ikke har ringeste Garanti for, 
vil blive til Virkelighed.“

„Aa, er det ikke andet?“ udbrød Fru Helene 
lettet og lo, „og jeg, som troede, at der var sket 
en Ulykke! De skal ikke være bange, lille Ebba,



jeg er sikker i min Sag. Vi har jo hidtil troet, 
og saadan har det jo ogsaa set ud, som om 
Drés umuligt kunde naa at blive Oberstløjt
nant, men nu er jo Oberstløjtnant Bernhardt 
pludselig død, og der bliver paa den Maade 
i sidste Øjeblik Plads ledig til Drés. Det er 
umuligt andet, end at han faar den. Obersten 
sagde selv til mig, sidst vi var der til Middag, 
at det var ikke en Maaned siden, han var saa 
bedrøvet over, at Drés fyldte 52 Aar til Juli, 
for saa var der jo ikke Udsigt til Avancement. 
Og da jeg saa spurgte ham, om Drés virkelig 
vilde være kommen i Betragtning, hvis der 
havde været en Bataillon ledig, sagde han saa 
bestemt: ,Selvfølgelig, kære Frue, selvfølgelig4!44

„Middagskonversation,44 sagde Fru Ebba og 
trak spottende paa Skuldrene. „Obersten er en 
glimrende Vært, han har sagt det af gæstevenlig 
Affabilitet. Har De virkelig ikke andet at holde 
Dem til, Helene?44

„Andet at holde mig til,44 gentog Fru Helene 
og saa aldeles forbavset paa Steddatteren; „jeg 
skulde da tro, at det var nok, naar en Oberst, 
Kommandør af Dannebroge, Dannebrogsmand 
p. p. siger, at Drés s e l v f ø l g e l i g  vilde blive 
Oberstløjtnant, hvis der blev en Bataillon ledig



før han fylder 52! En saadan Mands Ord kan 
man da ikke tvivle paa! Vel, Drés?“

„Nej, lille Helene, det antager jeg heller 
ikke, at man kan,“ sagde Kaptajnen og klap
pede sin Kone beroligende paa Skulderen.

Der var hele Tiden noget i hans Væsen 
og Tonefald, der ligesom værnede hans Hustru. 
Hvor han saa end opholdt sig i Stuen, og hvem 
han saa end talte med, saa søgte hans Øjne 
hvert Øjeblik hen til hende. De blev alvorlige 
og fjærne, naar han ikke hørte hendes Stemme, 
men lød hendes Latter eller muntre Passiar 
gennem Stuen, saa straalede Andreas Huldts 
store, ærlige, lyseblaa Øjne.

Vitta Marie sad og saa paa denne Familie
scene og — sammenlignede. Hver Gang Kap
tajnen talte til Fru Helene eller saa paa hende, 
var der noget, der ligesom gjorde ondt inde i 
hende. „Hvis han bliver sprunget forbi,“ 
tænkte Vitta Marie, „saa vil han kun sørge 
over hendes Skuffelse, og hun kun være for
tvivlet over, at man vover at forbigaa hendes 
Drés. Ja, den Maade de to holder af hinanden 
paa, det er den store Kærlighed.“

„Men kan De da ikke sige Dem selv, Helene, 
at den Slags Ord er tomme Løfter,“ begyndte



Fru Ebba igen, „hvis man virkelig havde ønsket 
at gøre Papa til Oberstløjtnant, saa kunde man 
jo have ladet ham springe.44

„Enhver ved, at Drés aldrig havde brudt 
sig om at avancere paa en Kammerats Bekost
ning,u sagde Fru Helene stolt. „Saameget maa 
De da kende til Deres Far, Ebba, at De ved, 
at han, der er Retsindigheden i egen Person, 
aldrig vilde gaa med til at tilføje en ældre Kam
merat den Ydmygelse/4

„Med et saa ophøjet Livssyn kommer man 
næppe frem i Verden,44 smilte Fru Ebba spidst; 
„bare I ikke bliver narrede. Obersten er en 
fin Mand, en Verdensmand, men der er ingen, 
der sætter Lid til hans Løfter.44

„Kan man saa egentlig kalde ham en f i n 
Mand?44 indskød Rinda, „men jeg har forresten 
hørt det samme. Vang sagde forleden, at Re
gimentschefens Øgenavn her i Garnisonen var: 
,Stol  k u n  p a a  m ig4.44

„Mon det ikke er Premierløjtnant Vang selv, 
der har lavet det Øgenavn,44 sagde Fru Ebba. 
„Han er slem til det, han har maaske ogsaa 
lavet et til Dig.44

„Tror Du? Det skal jeg virkelig spørge 
ham om, naar han kommer.44



„Hvadbehager? Kommer Vang ogsaa? Nej, 
det er dog for galt! Vil De da absolut gøre Deres 
Mand og hele Familien komplet latterlig, He
lene? De skulde sandelig hellere slaa det op paa 
Gadehjørnerne, — det vilde være passende, ikke 
sandt?"

„Nej, det vilde det ikke," sagde Fru Helene 
sagte, „men jeg synes dog, at vi kunde have 
Lov til at glæde vore nærmeste Venner med 
Nyheden, det kan der vel ikke være noget ondt 
i. Jeg har virkelig gjort det i den bedste Hen
sigt."

„Ja, det ved vi, Helene," sagde Kaptajnen 
sagte, „enhver, der kender Dig, ved det, og vi, 
der holder af Dig, vil aldrig misforstaa Dig."

„Nej, det vil vi ikke," samstemmede Rinda, 
„der skulde bare være mange flere Mennesker 
i Verden som Mor, saa vilde den være meget 
lettere at leve i. Ikke sandt, Fru Vitta?"

„Jo, og meget, meget lykkeligere," sagde 
Vitta Marie varmt og saa beundrende hen paa 
Fru Helene.

Fru Ebba sagde ingenting. Hendes Blik 
strejfede lige Vitta Marie, idet hun gik forbi 
hende ud paa Altanen.

Fru Helene strøg sig over det tynde graa-



sprængte Haar og saa lidt forvildet op paa sin 
Mand.

„Aa, Drés, hvor har hun dog gjort mig van
vittig angst,“ sagde hun uroligt, „tror Du vir
kelig, at der kan være Mulighed for, at de 
springer Dig forbi ?“

„Det ved jeg ikke, Helene. Jeg staar jo 
for Tur, men derfor kan de jo godt forbigaa 
mig. Men lad os nu blot ikke bekymre os om 
det i Dag. Hvis jeg ikke avancerer, saa er 
det vel ogsaa godt for noget. “

„Jamen, Du gør det Drés, Du gør det,“ for
sikrede Fru Helene, „der er ikke en Kaptajn 
i Garnisonen, der er flinkere og dygtigere end 
Du, det ved jeg, — det siger alle; — har jeg 
ikke Ret, Fru Berger?“

„Jo, jo,“ nikkede Vitta Marie, der af sit 
inderste Hjærte ønskede, at disse to prægtige 
Mennesker ikke maatte blive skuffede.

„Der er jo bare den Fejl ved det hele, ind
skød Rinda, „at det er ,Stol paa mig‘ og ikke 
Mor, der skriver Forfremmelseslisterne over

Kaptajnen lo og rystede paa Hovedet. 
„Havde det været Tilfælde, saa havde jeg skam 
været General nu.“

■

Far.

Gammeldags Kærlighed. 6



„Du skal se, Drés, Du faar nok Udnævnelsen 
i Morgen." Fru Helene nikkede opmuntrende; 
hendes Nedtrykthed varede aldrig længe. „Nu 
har vi slidt og stridt saa rent vanvittigt i 26 
Aar, gjort os Umage for at svare enhver sit, 
ofte savnet og undværet det nødvendige selv, 
for at Børnene skulde lære saa meget som 
muligt og more sig ligesom andre Unge, og 
nu kommer Lønnen. Du skal se, den kommer! 
Tror Du, at Landet har Raad til allerede nu 
at slippe en saa dygtig Officer som Du! Det 
vilde jo være vanvittig dumt af den Minister! 
Og Du skal se, Drés, hvor det vil blive dejligt 
for Dig at faa mere at arbejde med, og Hest, 
aa, Du vil have saa godt af at ride."

„Ja, det vil jeg," indrømmede Kaptajnen 
oplivet; „og for Dig vil det ogsaa betyde meget 
mindre Arbejde og en behagelig Tilværelse, 
og hvis der er nogen, der fortjener gode Dage, 
Helene, saa er det Dig."

Rinda sad og beskrev sine sidste Sygdoms
fornemmelser for Vitta Marie, mens Kaptajnen 
og hans Hustru vekslede disse Ord, men hun 
havde alligevel hørt dem. Hun var i den sidste 
Tid bleven saa ivrig efter at studere andre 
Ægtefolks Forhold til og Væsen overfor hinan



den, og mens hun sad og lyttede til Kaptajn 
Huldts og hans Hustrus Samtale, fyldtes hendes 
Hjserte af en usigelig Bitterhed.

Ja, saadan skulde et Ægteskab være, saa- 
dan skulde en Mand være overfor sin Hustru, 
saa ridderlig, saa fin og kærlig! Fru Helene 
kunde sagtens være mild og god og glad, der 
var jo slet ingen Anledning for hende til at 
være andet, saadan som hun blev baaret paa 
Hænderne af sin Mand. Og dog var Fru Helene 
ikke, hvad man kalder en Mønsterkone; hun 
kunde aldrig faa sine Penge til at slaa til, det 
vidste, da Vitta Marie; men i Stedet for at være 
ubehagelig imod hende for det, saa var Kap
tajnen bare ked af, at han ikke kunde gøre 
det bedre for hende.

Det var altsaa bevisligt, at et Ægteskab 
godt kunde være lykkeligt, fordi der var dag
lige Pengebekymringer, men hvorfor gjorde da 
Pengesorgerne hendes og Niels5 Ægteskab saa 
stygt og ulykkeligt?

Niels havde virkelig lige indtil for kort 
Tid siden været aldeles forelsket i hende. Hvor 
kunde den Følelse saadan uden videre forsvinde, 
fordi de manglede Penge? Hun selv var virkelig
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ganske ligeglad, om de ikke ejede en Skilling, 
blot Niels vilde være rar og god imod hende.

Og efterhaanden kom Vitta Marie til det 
Resultat, at det ikke var h e n d e s  Skyld, der 
var kommen noget i Vejen mellem hende og 
Niels. Det var hverken hendes Uduelighed som 
Husmoder eller hendes Fordringsfuldhed over
for Niels, der var Skyld i deres Ulykke. Fejlen 
maatte søges hos Niels; hos hende selv var der 
virkelig ingenting at rette. Han alene bar Skyl
den for, at hun nu efter knapt to Aars Forløb 
indsaa, at hendes Ægteskab var, hvad var det 
nu, man kaldte det? — jo, — „en stor Mis- 
forstaaelse“ !

Hun havde kun ganske flygtigt hørt efter 
Rindas Passiar, men nu blev hun revet ud af 
sine Retragtninger, idet Fru Ebba traadte ind 
fra Altanen og meldte, at nu kom Premierløjt
nant Vang.

Fru Helenes Ansigt straalede; hun kunde 
saa godt lide Vang, og hendes Velkomst til 
ham var meget hjærtelig.

Det var saa forstaaeligt, at hun syntes godt 
om ham, thi hans Person var meget vindende. 
Han havde et udpræget mandigt Udseende, og 
der var noget i hans Ansigtsudtryk, som sagde



en, at han vist inderst inde var en stor, god 
Dreng.

Gefion, der nu traadte ind i Stuen fulgt af 
Pjevs, der bar Teen, blev som sædvanlig helt 
rød i Kinderne, da hun saa Vang og af den 
Maade, han hilste hende, kunde man godt for- 
staa, hvordan det Rygte var opstaaet, som Byen 
det sidste halve Aar havde haft travlt med, at 
de to var hemmeligt forlovede.

Gefion bød tilbords.
„Nej,44 protesterede Vang muntert, „jeg 

drikker ikke en Draabe Te, før jeg har faaet 
Overraskelsen. Jeg har været ved at speku
lere mig gal paa, hvad det kunde være. Er 
det noget med Dem, Fru Kammerjunkerinde?“

„Nej, Hr. Premierløjtnant/4 smilte Fru 
Ebba spidst, „min Tilværelse føres efter Prin
cipper, der udelukker Overraskelser.“

„Naa—aa,44 sagde Rinda, „Du behøver da 
ikke at være saa beskeden, for det var da en 
frygtelig Overraskelse for os allesammen her, 
da Du for 2 Aar siden skrev, at Du havde 
været til Hofbal. 44

„Jeg kan ikke forstaa, at noget saa selv
følgeligt kan overraske,44 svarede Kammerjun- 
kerinden bidende.
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„Saa maa det være noget med Frøken 
Rinda," erklærede Vang bestemt.

„Nej — De maa gætte om igen," sagde Fru 
Helene, „for De tager da ikke det for en Over
raskelse, at den Galdesten, hun i forrige Uge 
ikke kunde spille Krocket for, i Dag er bleven 
til Tuberkulose? De kender jo Rinda! Der er 
snart ikke flere Sygdomme, Du kan fejle, min
Pige.“

„Spænd mig nu ikke paa Pinebænken," bad 
Vang. „Husk, jeg er en enligstillet Mandsper
son, der har levet min ganske Ungdom hen i 
Provinsgarnisoner, og som Følge deraf i Tidens 
Løb ogsaa har faaet en Snært af den provin
sielle Nysgerrighed. Jeg giver fortabt!“

„Hvorfor spørger De ikke, om det er noget 
med Gefion?“ spurgte Fru Ebba forceret lige
gyldigt.

Vang studsede og kastede et skarpt Rlik paa 
Kammer junkerinden.

„Hvorfor? Ja, det ved jeg i Grunden ikke. 
Det er maaske, fordi jeg ved, at Frøken Gefion 
aldrig kunde gemme paa en Hemmelighed over
for mig, — og jeg h a r  allerede talt med Frøke
nen en Gang i Dag.“

„Hør, Vang," udbrød Rinda pludselig, „jeg



kommer i Tanker om noget, og det maa jeg 
have Klarhed over, før De faar noget at vide. 
Ebba sagde før, at hun i Byen havde hørt, at 
De havde fundet paa et Øgenavn til mig. Maa 
jeg for gammelt Venskabs Skyld faa det at vide 
straks ?“

„Men, Rinda, Barn — det er ikke ganske 
passende/4 begyndte Kaptajnen.

Vang var bleven lidt rød i Hovedet, og han 
sendte Fru Ebba et alt andet end venligt Blik.

„Det skal jeg gærne tjene Dem i, Frøken," 
sagde han hurtigt. „De ved nok, at jeg aldrig 
overfor Familien her har lagt Skjul paa, at 
jeg ikke kan lide Frøken Gefions Navn og i 
Ærgrelse over, at Deres Frøken Søster hedder 
det, har jeg af og til kaldt Dem for ,Gylfe4.44

„Aa, det er storartet,44 lo Rinda, „ikke sandt, 
Mor?44

„Jo — det lyder vanvittig pudsigt,44 lo Fru 
Helene med, men saa blev hun pludselig al
vorlig. „Ja, jeg har rigtignok maattet høre 
meget, fordi jeg har givet Gefion det Navn; 
men jeg vilde nu have, at hun skulde have et 
Navn for sig selv.44

„Saa kunde De aldrig have fundet et bedre,44 
sagde Fru Ebba tørt, „det er der saamænd 
ingen, der tager fra hende.44



„Navne er jo en Smagssag — en Smagssag/4 
mente Kaptajnen udglattende, „men nu er det 
ikke værd at spænde Premierløjtnantens Nys
gerrighed højere, nu skal De faa Overraskelsen, 
som jeg kan se, at Helene er bleven lidt be
tænkelig ved at komme med. Anledningen til 
dette lille, improviserede Teselskab er, at der 
pludselig har vist sig Udsigt til Avancement for 
mig, og den store Glæde herover syntes min 
kære Helene, at vi maatte dele med et Par 
nære Venner. Nej, nej, maa jeg være fri for 
Gratulationer, kære Ven, vi ved jo kun, at Plad
sen er ledig.44

„Men har De da ikke underhaanden faaet 
at vide, at de faar Bataillonen, Hr. Kaptajn?44 
sagde Vang, — han saa meget forbauset ud.

„Nej, nej, De maa forstaa mig ret; dette 
her er kun en Haabets og Forventningens Fest, 
endnu er der ingen Vished.44

„Men den kommer nok inden i Morgen,44 
sagde Fru Helene fortrøstningsfuld.

Vang saa underlig forstemt ud; men saa 
mødte han Gefions bedende Blik, der paa Vej 
hen til ham havde strejfet Moderens, og saa 
tog han sig sammen.

„Jeg forstaar fuldstændig,44 smilte han god-



modigt, „og jeg finder, at det er baade klogt 
og rigtigt at være Sangviniker, man skal ikke 
kimse ad Livets smaa Glæder, og glad For
ventning er en herlig Følelse/4

Samtalen blev nu almindelig, og da Fru 
Helene var meget munter, og Vang gjorde sig 
Umage for at være det, mærkedes det ikke, * 
at Vitta Marie var usædvanlig tavs.

Da man rejste sig fra Tebordet, fik Fru 
Ebba Vang trukket med sig ud paa Altanen. 
Rinda var gaaet ind for at se sig selv i Halsen; 
hun havde faaet saadan en underlig Brænden 
efter Teen, fortalte hun Vitta Marie, der sad 
henne i et Hjørne af Stuen og talte hviskende 
med Gefion.

„Der er noget, jeg længe har haft Lyst til 
at sige Dem, Premierløjtnant Vang,44 sagde Fru 
Ebba sagte, saasnart hun havde forvisset sig 
om, at de ikke kunde høres.

Vang bukkede høfligt og saa forventnings
fuld ud.

„Jeg finder, det er min Pligt som Med
lem af Familien her, at spørge Dem, om De ved, 
at De i højeste Grad udsætter min Søster 
Gefion for Folkesnak?44

„Hvad mener De, Frue?44 begyndte Vang,



men standsede saa; paa hans ærlige Ansigt 
stod tydeligt at læse, at han vidste, Fru Ebba 
havde Ret.

„Jeg kan se, at De ved det,“ begyndte hun 
igen, „og da saavel min Far som min Sted
moder lader til at være blinde eller ogsaa ufor
svarlig letsindige, vil jeg tillade mig i deres 
Sted at bede Dem, Hr. Premierløjtnant, 
om enten straks at fri til Gefion, eller ogsaa at 
trække Dem tilbage fra Familien, saadan, at 
Sladderen kan dø hen. Jeg vil være saa ærlig 
at tilstaa, at jeg ikke havde talt til Dem, hvis 
ikke den Sladder ogsaa var gaaet ud over mig. 
Tør jeg altsaa gaa ud fra, at De for Familiens 
og for min Skyld i den nærmeste Fremtid vil 
tone rent Flag?“

Det var øjensynligt, at hendes Ord slog 
ned. Vang havde mange Gange tænkt noget 
lignende, men altid skubbet det tilside som 
noget ubehageligt. Han vilde sandelig ikke gøre 
den prægtige Gefion Fortræd, men det vilde 
være ham en frygtelig Sorg ikke at skulle 
se hende mere. Og fri — saadan paa Kom
mando, det var heller ikke saa lige en Sag. 
Det maatte da tages lidt under Overvejelse. 
Det var ogsaa Pokkers saa docerende den Kam



merjunkerinde var, men nogen Ret havde hun 
nu, og svare hende maatte han jo.

Han saa hastigt op og bukkede saa let.
„Jeg skal for F r ø k e n  Ge f i ons  Sk y l d  

rette mig efter Deres Ønske. “
Kammerjunkerinden mærkede godt Brod

den.
„Naar De blot retter Dem efter mit Ønske, “ 

sagde hun med et Hofsmil, „saa er det mig 
komplet ligegyldigt, for hvis Skyld De gør det.“

Vang blev staaende alene paa Altanen. Han 
bed sig i Læben og saa ind i Stuen. Nu var 
det altsaa forbi med at komme her hos 
disse rare, naturlige Mennesker, blot fordi. Folk 
ikke kunde unde to unge Mennesker, at de 
aabenlyst viste, at de fandt Behag i hinandens 
Selskab! Men hvis han nu — det behøvede jo 
ikke at være forbi — hvis han selv vilde —! Naa, 
den Sag maatte nærmere eftertænkes. Han vilde 
gaa nu og saa se at tage en Beslutning en af 
de nærmeste Dage.

Gefion saa lidt ængsteligt paa Vang, da han 
sagde Farvel til hende. Han saa ikke ud, som 
han plejede, men da han gav hende Haanden, 
trykkede han hendes saa fast, at hun blev helt 
varm om Hjertet ved det. Var det mon blot



Faderens Avancement han havde ventet paa 
for at fri? Skulde hendes Hjærtensønske vir
kelig endelig gaa i Opfyldelse!

Fru Ebba var Hjærteligheden selv, da hun 
tog Afsked; det virkede saa vel paa hende, 
naar hun fik Lov at intrigere lidt.

„Jeg faar nok straks Bud, Papa, saasnart 
der sker noget/4 var det sidste, hun sagde.

Vitta Marie var den sidste Gæst, der gik. 
Hun havde haft mere Udbytte af Selskabet, 
end hun havde ventet. Hun havde betroet Ge- 
fion sin Pengesorg, og denne havde lovet hende, 
at hun lidt senere skulde gaa med hende hen til 
Byens Filial af Assistentshuset, hvilken Insti
tution Familien Huldt havde et indgaaende 
Kendskab til. Vitta Marie vilde pantsætte sit 
Gulduhr, sin lange Halskæde og nogle andre 
personlige Værdigenstande.

Men sine videregaaende Planer tav hun 
stille med; det var først, da hun atter stod 
i sin Dagligstue og med et underligt vildt, be
drøvet Blik saa sig om, at hun halvhøjt sagde 
til sig selv:

„Nu ved jeg, hvad jeg vil! Jeg vil skilles!44



V. KAP I TEL.

T"itta Marie var ikke lidt benauet, da hun 
% /  endelig sammen med Gefion stod i 

▼ Laanekontorets lille, mørke Stue.
Hun havde taget et tæt Slør for, men hun 

havde alligevel en Fornemmelse af, at den gamle 
Graaskæg, der tog mod Panterne, saa lige igen
nem hende. Da han gik bag en Skærm, der 
stod henne ved Vinduet med dem, kom hun 
saadan til at ryste, at hun maatte holde sig 
ved Disken. Gefion fik lige Tid til at hviske 
et Par beroligende Ord til hende, da den gamle 
Mand kom tilbage.

„Jeg kan give Dem 80 Kroner paa det 
straks,“ sagde han, „vil De have det?“

Det var Vitta Marie umuligt at svare.
„Ja, Tak,“ sagde Gefion saa for hende.
„Hvilket Navn skal jeg skrive,“ sagde den



gamle og gik atter bag Skærmen, „det er lige
gyldigt, hvilket De opgiver,44 tilføjede han ha
stigt, „bare De selv husker det/4

Vitta Marie blev blussende rød under Sløret. 
Hun skammede sig frygteligt, men var sam
tidig inderlig taknemlig mod den gamle Mand; 
det var saa pænt af ham, syntes hun, men 
svare ham kunde hun ikke endnu, det blev 
altsaa Gefion, der igen maatte tage Affære.

„Vi kan sige Sørensen. “
„Sørensen — ja Tak.44
„Der er jo ikke noget at være bange for, 

Fru Vitta,44 hviskede Gefion; „det er jo en ærlig 
Sag at laane her; jeg foretrækker det da langt 
for at skylde Handlende Penge eller laane af 
Slægt og Venner.44

„Værsaagod Frøken,44 den gamle Mand rakte 
Vitta Marie Laanesedlen og Pengene, som hun 
med et sagte „Tak44 stak i Lommen.

„Hørte De Gefion, at han sagde Frøken?44 
sagde Vitta Marie, da de var kommen udenfor, 
„saa kendte han mig da ikke.44

„Nej, det gjorde han vist næppe. Gamle 
Markman kommer ingensteder. Han er for
resten saa rar. Var det nok, De fik?44

„Ja, rigeligt,44 svarede Vitta Marie, „fore-



løbigl da. De skal rigtig have Tak, Gefion, 
fordi De har hjulpet mig, det skal jeg aldrig 
glemme/4

„Aa, tal dog ikke om den Bagatel. Jeg 
vilde bare ønske, at jeg kunde gøre noget mere 
for Dem, Fru Vitta. Jeg vil saa nødig være paa
trængende, men jeg har en Fornemmelse af, 
at det er noget mere, der trykker Dem end 
Pengemanglen og Sorgen og Drengen. Jeg kan 
godt være tavs, Fru Vitta, hvis De vil lette 
Deres Hjærte til mig, — ikke en eneste Sjæl 
skal faa noget at vide/4

„Det ved jeg nok, Gefion,44 sagde Vitta Marie 
og trykkede sagte den Arm, hendes Haand hvi
lede paa. „De har været saa sød og god imod 
mig, men — der er — virkelig ikke noget — 
ellers. Jeg ved nok, at jeg i den sidste Tid, 
er bleven noget forandret, men jeg har haft 
saa meget at sørge over, saa —44

„Ja, jeg forstaar Dem godt,44 afbrød Gefion 
hende, „og jeg skal heller ikke plage Dem. Nu 
siger jeg Farvel, jeg skal skynde mig hjem, 
og De vil vist ogsaa helst alene ind til den 
lille Grav; jeg kan tænke, at Roserne er til 
den. Farvel.44

Da Vitta Marie lidt efter stod ved sin lille
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Drengs Grav, gav hun sine Taarer frit Løb. 
Selv om der skulde komme nogen og se hende 
græde, saa gjorde det jo ikke noget — her.

Hun bøjede sig ned og lagde Roserne paa 
hans Grav, og mens Taarerne vældede ud af 
hendes Øjne, spurgte hun sig selv, om det mon 
var sandt, hvad Niels havde sagt, at hun ikke 

“havde behøvet at miste sin lille Dreng, hvis 
hun havde forstaaet at passe ham. Aa, bare 
hun havde den lille Dreng nu, for mens han 
havde levet, havde der ikke været noget i Vejen 
mellem hende og Niels; at have saadan et 
lille, spædt Barn i Hjemmet, det var som at 
huse et lille Stykke af selve H im len

Vitta Marie løftede Sløret op og tørrede 
Øjnene, hun havde hørt Fodtrin tæt ved sig, og 
hun rejste sig op for at give Plads for den 
lille, gamle Frøken, hvis Gravsted med For
ældrenes Grave laa skraas overfor hendes. Hun 
kendte godt den gamle Pige, der havde haft 
en Pogeskole der i Byen og nu boede ganske 
alene. Den gamle Frøken Sandvig besøgte hver 
Dag Kirkegaarden, og hun havde altid hilst saa 
venligt og mildt paa Vitta Marie, men de havde 
aldrig talt sammen.

Den unge Kone blev derfor meget forbauset,



da den gamle Dame pludselig standsede foran 
hende.

„Lille, kære Frue, De maa ikke synes, at 
det er paatrængende af mig, men jeg har saa- 
længe haft Lyst til at tale med Dem,“ sagde 
hun og tog Vitta Maries ene Haand mellem 
sine og Vitta Marie, der ellers ikke kunde taale, 
at Fremmede viste hende Deltagelse, undrede 
sig ved sig selv over, at hun slet intet Ubehag 
følte ved at høre paa den gamle Frøken.

„Jeg har nu set Dem hver eneste Dag be
søge Deres lille Grav, og jeg har siddet derhenne 
bag Syrenen paa Fars og Mors Grav og grædt 
med Dem og — ja De synes vist, at det er 
underligt af mig, men jeg har siddet og — 
misundt Dem.“

Vitta Marie saa hastigt op. I alle andres 
Deltagelse mærkede hun saa tydeligt Medliden
heden, at hun undertiden følte det som den bit- 
treste Ydmygelse, at hun stod der med sine 
tomme Hænder, som Barnet var revet ud af, og 
nu var der virkelig en, der misundte hende! 
Det lød saa besynderligt! Hvad kunde den 
gamle Frøken dog mene, hvor kunde hun mis
unde hende i hendes Sorg?

„De ser saa forundret ud, lille Frue,“ ved-
Gammeldags Kærlighed. *7



blev den gamle Frøken, „men det er sandt, 
hvad jeg siger. Jeg har siddet derhenne og 
grædt med Dem over Deres lille Dreng og 
over mig selv. Tænk, hvor fattigt mit hele 
Liv dog har været, jeg har kun Far og Mor at 
sørge over, mens De har Deres dejlige, lille 
Dreng. Det betyder jo ikke noget, hvor kort 
eller hvor længe De havde ham. De h a r  jo 
haft ham. — Aa, jeg synes, at det maa være 
saadan en dejlig Tanke for Dem, — at der 
nu oppe i Vorherres lyse Himmel sidder en 
lille Engel, der af alle Jordens Kvinder kun 
kalder Dem Mor! Er det dog ikke dejligt 
for Dem!"

„Jo, jo,“ hviskede Vitta Marie, og hun syntes 
i dette Øjeblik, at det virkelig var dejligt.

„Saa maa De heller ikke se saa bedrøvet 
ud mere," sagde den gamle Frøken og klappede 
hendes Haand; „jeg har godt lagt Mærke til, 
at der i de sidste Dage har været saadan noget 
forpint over Dem, og derfor var det, jeg be
sluttede, at jeg vilde fortælle Dem, hvad jeg 
saadan har siddet og tænkt paa. Vi maa nok 
sørge over vore Døde og være trofaste i Mindet 
mod dem, men derfor maa vi ikke glemme, at vi 
har Pligter i dette Liv — saalænge vi er her.



Ak ja, Livets Byrder kan tit være tunge, men 
na ar alt kommer til alt, hvad betyder saa det, 
om vor Vej her i dette korte Jordeliv er torne
strøet, naar blot vi faar Lov at plukke Roser 
hisset. Naa — det trætter vist saadan en lille, 
ung Person, at høre paa min Gammeljomfru 
Snak, og jeg har nu ogsaa faaet sagt, hvad jeg 
vilde. Husk paa, at selv om De har mistet 
meget, saa har De dog Mindet, den Rigdom; 
kan ingen tage fra Dem. Og De har Deres Mand; 
hvor maa dog saadant et lille Barn og saadan 
en Sorg knytte to Mennesker, der holder af 
hinanden, fast sammen. Glæd Dem, lille Frue, 
over alt det De har; det gør mig saa ondt at se 
Deres søde, lille Ansigt saa bedrøvet.“

Vitta Marie saa langt efter den gamle Frø
ken, da hun gik. Hun var bleven saa underlig 
mildt stemt ved at høre paa dette gamle Men
neskes Tale; det var som en lægende Haand 
havde strøget hen over et Saar, der endnu 
smærtede, og bragt det Lindring og Ro. Det var 
længe siden, at hun havde hørt Ord, der trø
stede hende som disse, og pludselig var det, 
som en Strøm af Taknemmelighed skød op i 
Vitta Marie.

Ja, den gamle Frøken havde Ret, hun havde
7*



meget at takke for. Hendes Tilværelse var rig 
mod saa mange andres, det var en Skam af 
hende at være saa utilfreds, fordi der kom lidt 
Skyer paa hendes Himmel. Det var sandt, hvad 
Frøken Sandvig havde sagt, det Baand, der 
knyttede hende og Niels sammen, var for stærkt 
til, at det saadan ved første lille Skærmydsel 
kunde brydes. Hvor det var dumt og egoistisk 
af hende at se bittert og ondt paa det hele. 
Niels fortrød naturligvis nu, hvad han havde 
sagt, og hun selv havde jo langtfra været venlig.

Hun blev helt rød i Kinderne ved Tanken 
om, at hun for et Øjeblik siden havde gaaet og 
spekuleret paa, at hun vilde skilles. Ja, hun 
var endogsaa gaaet saa vidt, at hun en halv 
Timestid efter Teselskabet hos Huldts var 
smuttet ned til Telefonstationen og havde fore
spurgt paa Rekreationshjemmet „Fredsbo“, som 
laa lige ved Stranden et Par Milsvej fra Byen, 
om der var Plads til hende der fra i Morgen. 
Bestyrerinden, der var en forhenværende Syge
plejerske, havde svaret ja, og hun havde lovet 
at telegrafere Besked i Morgen tidlig, om hun 
kom.

Hvad mon den gamle Frøken vilde have 
sagt, om hun havde vidst det? Og hvad vilde



hendes Far have sagt, om hans Vitta Marie var 
kommen styrtende ud i Præstegaarden og havde 
fortalt, at hun nu vilde skilles. Han vilde være 
bleven fortvivlet, og han vilde have foreholdt 
hende, at man ikke saadan løb fra sine Plig
ter, og han vilde have skammet hende ud, 
at hendes „store Kærlighed" ikke betød mere, 
end at den meldte Pas ved første lille Modgang.

Den gamle Frøken vilde vel have sagt noget 
lignende, for der var noget i hendes Maade at 
tale paa, der mindede om Fars.

Mor vilde slet ikke have fundet paa at sige 
saadant noget; — der var mere Pligt og Dyg
tighed hos Mor end Følelse, og saa havde hun 
ogsaa altid forstaaet Broderen bedre end Vitta 
Marie.

Naar hun nu kom hjem, vilde hun ikke 
være trodsig, og hvis Niels bare sagde et ven
ligt Ord til hende eller saa lidt forsonlig ud, 
saa vilde hun være gode Venner med ham igen, 
og saa skulde alt det onde være glemt; nu 
havde hun jo desuden Penge.

Klokken begyndte nu at kime Folk ud fra 
Kirkegaarden, og Vitta Marie for sammen; 
Klokken var 8V2! Hun begreb ikke, hvor Tiden 
var bleven af. Hvad mon Niels tænkte, han



maatte jo have ventet en hel Time paa Aftens
maden.

„Farvel, min søde, lille Dreng," hviskede 
hun, og saa skyndte hun sig hjem.

Hendes første Blik, saasnart hun traadte 
ind i Entréen, gjaldt Knagerækken. Men, hvad 
skulde det betyde? Der hang ingen Uniforms
hue, men Sablen hang der — naa, han sad natur
ligvis ude i den lille Have. Hun gik lige gen
nem Dagligstuen og hans Værelse ud i den 
aabne Havedør.

„Niels,“ kaldte hun sagte, hun vilde dog 
ikke straks helt give godt Køb; men der var 
ingen, der svarede.

„Niels,“ raabte hun nu og ventede et halvt 
Minut; saa gik hun ud gennem Haven, nej, 
han var der ingensteder, og nu opgav hun al 
kostbar Tilbageholdenhed og løb tilbage gennem 
Stuerne og blev saa staaende stille foran det 
dækkede Thebord i Spisestuen; det var urørt.

Hun skulde lige til at kalde paa Petrine, 
da denne traadte ind.

„Aa, Fruen er kommen, jeg skulde lige 
til* at tage ud.“

„Har min Mand ikke været hjemme?"
„Guj jo — Premierløjtnanten gik saamænd
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og ventede her i en god halv Time, og han 
spurgte efter Fruen, men det var jo ikke godt 
for mig at vide, hvor Fruen var. Jeg sagde, 
at Fruen havde været i Teselskab heroven- 
paa hos Kaptajnens, og at Fruen bagefter havde 
været ude at spadsere med Frøkenen, men han 
blev ved og vilde vide, hvor Fruen var, og 
hvad Besked Fruen havde givet, men jeg sagde, 
som sandt var, at Fruen ikke havde mælet et 
Ord til mig, at jeg ved Gud i Himlen ikke 
vidste, hvor Fruen var; og saa gik han.“ 

„Uden at spise ?“ spurgte Vitta Marie.
„Ja, uden saa meget som at se paa Maden, 

men vil Fruen ikke spise nu, for jeg vilde 
gærne —“

„Naa, De vil gærne ud? Ja, værsgod, og 
De kan godt tage ud, for jeg skal ingen Mad 
have.“

„Naa, Fruen har spist ude.“ —
„Sagde min Mand ikke noget om, hvor han 

gik hen?“
„Ikke en Stavelse!“
„Eller naar han kom hjem?“
„Nej, ikke et Muk. Han sagde ligesom 

Fruen, „jeg skal ingen Mad have,“ sagde han.“ 
„Naar De har taget ud, Petrine, saa kan



De rede til Premierløjtnanten paa Divanen i 
hans Stue og sætte hans Vandtøj derind. Har 
Premierløjtnanten ikke sagt det til Dem?“

„Nej, det ved Gud han ikke har,“ for det 
ud af Petrine, der var ved at tabe Bakken med 
Servicet paa af bare Forskrækkelse over denne 
sensationelle Meddelelse.

„Saa var det godt, at jeg huskede at sige 
det. Premierløjtnanten vil ligge der, saalænge 
han skal saa tidligt op om Morgenen, han — 
han vil saa nødig vække mig. Jeg har saadan 
en Hovedpine i disse Dage, saa De kan nok 
lave Teen i Morgen til ham, saa jeg kan faa 
Lov at sove?“ —

„Ja, det kan jeg magelig! Syntes jeg ikke 
nok, at Fruen såa saa hoven ud i Ansigtet i 
Dag. Fruen skulde prøve et Eddikeomslag 
paa Hovedet.“

„Ja Tak, Petrine, og naar De er færdig, 
maa De gærne gaa,“ nikkede Vitta Marie.

Vitta Marie gik ind i Dagligstuen og blev 
staaende ved Døren ud til Haven, medens 
Petrine tog af Bordet og redte Seng i Herre
værelset; hun vilde ikke gaa ud i Haven, fordi 
hun var bange for at blive set oppe fra Huldts 
Vinduer. Hun kunde høre dem tale saa op-



rømte og muntre deroppe, de lykkelige Men
nesker; de kunde sagtens, for trods Fattigdom 
og Bekymringer var der Harmoni i det Hjem.

Saa nu var Petrine færdig, hun hørte hen
des glade Godnat, og saa smældede Spisestue
døren ud til Entréen i.

Vitta Marie ventede endnu en lille Tid, 
til hun kunde tænke sig, at Petrine var ude 
af Huset, saa laasede hun Havedøren, gik ind 
i Soveværelset, hvis to Døre hun ogsaa laasede 
efter sig, og saa begyndte hun langsomt at klæde 
sig af.

Jo, hun var en god Nar! Der havde hun 
gaaet i den kærligste Stemning, parat til For
soning, skønt det var hende, der var den for
nærmede, og da hun saa kommer hjem, er han 
borte! Gaaet sin Vej i Trods og Vrede! Han 
syntes naturligvis, at det var ham, der var 
den forurettede.

Men naar han endelig vilde have Krig, 
saa kunde han godt faa det. Hun skulde san
delig ikke bøje sig mere, det kunde han være 
vis paa!

I Morgen vilde hun, saasnart han var gaaet, 
telefonere ned til „Fredsbo" — og saa vilde hun



skrive et Brev til Niels — et Afskedsbrev. Til 
sin Moder vilde hun først skrive, naar hun var 
kommen derud, hun maatte hjælpe hende lidt 
med Penge. Senere hen vilde hun saa søge 
sig Plads, som Lærerinde eller „til Selskab og 
Nytte“.

Da hun havde taget sin Natkjole paa, gik 
hun hen til Vinduet og saa ud. Haven saa 
saa dejlig ud i Aften, og inde fra Møllerens 
Have, der stødte op til deres egen, hørte man 
en Nattergal slaa. Det var rigtig en Aften til 
at sværme i, og havde hun og Niels nu været 
gode Venner, saa kunde de have siddet derude 
i den lyse Sommernat og haft det saa dejligt 
med hinanden.

Hun bed Tænderne sammen; nej, hun 
v i l d e  ikke tænke saadan mere. Mellem hende 
og Niels var alt forbi.

Hun lod Gardinet falde for Vinduet og 
sprang i Seng. Hun var træt, og det var slet 
ingen Usandhed, hun havde sagt til Petrine, 
hun havde virkelig Hovedpine. Hun strakte 
sig under Tæpperne og vendte sig bort fra 
den tomme Seng.

Him var saa underlig benauet, ja næsten



højtidelig tilmode, omtrent som naar hun som 
Barn havde gjort noget galt.

Men nu var Tærningerne altsaa kastede. 
I Morgen ved denne Tid var hun borte herfra, 
og aldrig, aldrig mere vilde hun komme til
bage!



VI. KAP I TEL.

Nakskov. 6. Juni 19—
Kære Vitta.

Dit Brev, som jeg modtog i Eftermiddags, 
har rystet mig saadan, at jeg knap er i Stand 
til at skrive to sammenhængende Linjer. Hvis 
jeg ikke havde set Underskriften, vilde jeg al
drig have troet, at det var Dig — Fars egen 
Pige, der havde skrevet de grusomme Ord: 
,jeg vil skilles4. Jeg kom saadan til at ryste, 
at jeg maatte gaa op paa mit Værelse og læse 
Brevet færdigt, da jeg ikke paa nogen Maade 
vilde have, at Hans Kristian og Elisabeth skulde 
se, hvor altereret jeg blev over det; for selv 
om Elisabet har mange Fejl og i flere Hen
seender langtfra er den Kone, jeg kunde have 
ønsket Hans Kristian, saa er jeg dog vis paa, 
at hun aldrig vilde finde paa at rejse bort fra



sin Mand, fordi der var kommen et Ord imel
lem dem. Jeg kan kun sige, ait jeg skammer 
mig over Dig. En Kone maa virkelig selv se 
at finde ud af, hvorledes hun skal kurere sin 
Mands Luner. Ikke en Gang til min egen Moder 
vilde jeg tale om den Slags Ting, dertil har 
jeg været altfor stolt. „Hellere misundt end 
beklaget", det har altid været mit Valgsprog. 
Men det hele kommer nok af, at Du er altfor 
forkælet fra Hjemmet. Jeg vil ikke nu be
brejde Din salig Fader hans Svaghed og Efter
givenhed overfor Dig, men det havde været 
heldigere, om han ikke havde føjet Dig saa 
meget; nu kommer Straffen. Det er flovt for 
Dig, at Du ikke kan enes med Din Mand. 
Det klogeste en Kone kan gøre, det er at tie, 
naar hendes Mand skænder. Der er ikke noget, 
en Mand daarligere kan taale, end at hans 
Kone kun svarer ham med Enstavelsesord og 
ikke taler til ham, før han har givet hende et 
godt Ord. Saadan bar jeg mig ad de faa Gange, 
Din kære Fader fandt noget at udsætte paa 
mig og Du husker nok, hvor angst Fader var 
for min Tavshed. Se, det er en værdig og kvin
delig Maade, at tage den Sag paa. Det vil jo 
ogsaa være en frygtelig Skandale for Hans Kri



stian og mig, hvis Du bliver skilt fra Din Mand, 
og hvad vil Du leve af? Pengene, som Du bad om, 
har jeg sendt Dig, skønt jeg ikke har for mange 
af dem, som Du ved. Jeg haaber nu, at Du snart 
kommer paa bedre Tanker. Hvis jeg havde 
kunnet, vilde jeg være kommet op til Dig, men 
Elisabet ligger i disse Dage af Aarebetændelse, 
og hvis jeg rejste, blev her saa uhyggeligt for 
Hans Kristian; her er jo kun en Pige. Læs 
nu disse Alvorsord med Eftertanke og slaa de 
nymodens Idéer ud af Hovedet. Din bedrø
vede Moder

Karoline Lunde.
Vitta Marie krammede Brevet sammen og 

stak det i Lommen. Hun følte godt, at hendes 
Øjne fyldtes med Taarer, men hun v i l d e  ikke 
græde. Hun kneb Munden sammen og stirrede 
ud over Havet, til hun følte, at Taarerne var 
borte.

Vitta Marie havde været paa „Fredsbo" 
i fire Dage, og hver Dag siden hun fik dette 
Brev, havde hun læst det og haft den samme 
bittre ydmygende, harmfulde Fornemmelse af, 
at hun var bleven sveget af den, der stod hende 
nærmest, at hun var bleven forraadt i sin Til
lidsful dhed.



Og det var hendes Moder, den blide stil
færdige Præstefrue, der havde skrevet det Brev, 
hvor hver eneste Linje aandede Forfængelighed 
og Egenkærlighed. Ikke et eneste kærligt, for- 
staaende eller trøstende Ord, havde hun haft 
til sin Datter, der aabenhjærtigt havde krænget 
sin Sjæl ud for hende, i Haab om hos sin Moder, 
den eneste, der hørte hende til, at finde lidt 
Forstaaelse. Men nej, hun var kun opfyldt af 
Hans Kristian, af „Skammen" og af, hvor ud
mærket hun selv havde været. Som om det 
var noget, at rose sig af, at hun, hver Gang 
hun og hendes Mand havde været uenige, havde 
straffet ham med uforsonlig, martyragtig Tavs
hed, dette fejge, ækle Vaaben, som hun godt 
vidste, var det værste, man kunde bruge over
for en Mand; det ligesom isnede Hjemmet for 
ham. Nej, saa vilde hun da hellere i ærlig 
Kamp vise sig, som hun var med sine Lyder 
og Fejl.

Hendes Moder havde ogsaa sagtens kunnet 
være stor paa det, for hun var virkelig en 
dygtig Kone, som en Mand ikke let kunde und
være i et Hus, naar han først var vant til 
hende, mens hun selv var en Uduelighed, der 
hverken kunde styre et Hus eller passe et 
Barn!



Yitta Maries Kinder glødede af Skam. Hen
des Moder mente tydeligt nok, at hun skulde 
flytte tilbage til sin Mand, men det kunde hun 
da ikke efter alt det, han havde sagt til hende. 
Hvis hun overhovedet havde Ære i Livet, kunde 
hun da ikke paabyrde sig ham, naar hun slet 
ikke kunde udfylde den Stilling, hun som Hus
moder havde paataget sig.

Saa tog Vitta Marie et andet Brev op af 
Lommen; det havde hun faaet Dagen efter, at 
hun var Lommen herud, og hun havde ogsaa 
læst det mange Gange. Hver Gang var det 
en Tortur for hende, men det var, som trængte 
hun til at pine sig selv.

„Kære Vitta Marie,“ stod der.
„Jeg forstaar Dig slet ikke. Du vil skilles, 

siger Du. Mon Du rigtig véd, hvad det er, 
Du har skrevet? Foreløbig vil jeg ikke disku
tere den Sag med Dig; jeg har slet ikke Tid 
til at give mig af med den Slags Narrestreger. 
Jeg synes virkelig ikke, Du har Grund til at 
føle Dig saa fornærmet, men jeg tror, at Du 
er dygtig nervøs, og jeg synes derfor, det er 
bedst, at Du bliver derude i nogen Tid. Jeg 
har gjort et lille Laan og sender hoslagt 100 Kr.



Petrine har jeg givet Sommerferie og jeg spiser 
i Klubben, mens Du er borte. Jeg kommer 
nok ud og ser til Dig paa Søndag.

Din hengivne Niels.“

Hun havde ingen Grund til at være for
nærmet! Og hun var nervøs! Blot fordi, hun 
ikke vilde lade sig behandle uretfærdigt! Kunde 
hun gøre for, at der var for lidt Penge?

Hun kunde maaske nok have været lidt 
roligere og venligere mod ham, men hvorfor 
skulde det altid være hende, der skulde være 
den overlegne i det Punkt? Hun vidste godt, 
at hun ingenting duede til, det var jo netop 
det ydmygende af det; netop fordi hun fandt 
sig selv saa mangelfuld, pinte det hende saa 
skrækkeligt, at Niels ikke var overbærende mod 
hende. Hun syntes, at det var saa uridder
ligt af ham at være saadan mod et Menneske, 
der var afhængigt af ham.

Og saa syntes hun, at hans Brev var — aa, 
saa vigtigt, og saa ukærligt. Hun havde den 
største Lyst til at sende ham et rigtig tin
drende arrigt Svar.

„Narrestreger “ havde han skrevet, hun skulde 
nok vise ham, at det ikke var Narrestreger!

Gammeldags Kærlighed. 8



Men nu vidste ‘hun jo, hvad hun havde at rette 
sig efter. Hendes Moder og hendes Mand havde 
begge skuffet hende paa det bitterste, men hun 
skulde nok vise dem, at hun kunde undvære 
dem. Niels skulde straks have sine Penge til
bage, ikke en Øre vilde hun have af ham, og 
Moderens vilde hun tilbagebetale, naar hun 
havde faaet en Plads. Og saa vilde hun bede 
den gamle Frøken Sandvig om at passe Graven, 
for den var der vel ingen, der saa til, naar hun 
selv først var borte fra Byen.

Vitta Marie havde efterhaanden i en Fø
lelse af Forladthed, Vrede og Forurettelse ar
bejdet sig op i en saadan Sindstilstand, at det 
maatte ende med Taarer, og ved Tanken om 
den lille Dreng kom de. Hun vidste ikke, om 
det var over sig selv eller over Drengen, at 
hun græd, men da hun først var begyndt, kunde 
hun ikke holde op.

Hun behøvede ikke at være bange for, at 
man fra Pensionatet skulde se hende, for Stran
den laa et godt Stykke fra Huset, og de fleste 
af Pensionæerne var magelige Folk. Hun holdt 
ikke af at være sammen med dem, for de saa 
allesammen saa inkvisitorisk paa hende, som 
vilde de gætte sig til, hvad der mon var i Vejen



med hende, siden hun var kommen derned. 
Og den lange Malerinde, der straks havde været 
saa paatrængende overfor hende og set saa nys
gerrigt paa hende, var hun nu ligefrem bange 
for.

Det var dog et underligt Menneske, den 
Fru Yixen Hornslet; Vitta Marie kunde godt 
huske, at hun havde hørt om hende. Hun havde 
udstillet i flere Aar, og hendes sidste Maleri 
havde været meget omtalt. Det hed „Lasten“, og 
flere Blade var forarget over den frække Maa- 
de, hvorpaa hun havde symboliseret den i en 
Kvindeskikkelse, der var en stærkt flatteret Gen
givelse af hende selv.

Smuk kunde man ikke kalde hende med de 
grove Træk, den store Mund og de lidt udstaa- 
ende Kindben, men hun saa klog ud, og der var 
noget aparte ved den høje, ranglede Skikkelse. 
Det var ogsaa et Par underlige Øjne, hun havde; 
aldrig i sine Dage havde Vitta Marie set et 
Par Menneskeøjne, der til den Grad mindede 
om en Kats. Hun var meget indbildsk, og Vitta 
Marie kunde blive helt flov, naar Fru Vixen 
begyndte at fortælle om, hvor stærkt feteret 
hun blev af Landets mest berømte Mænd.

Hun var vist ikke saa ung, som hun gerne
8*



vilde lade. Man kunde se det paa Tænderne, 
der saa saa lange ud i hendes Mund. Men det 
svære sorte Haar, der var klasket ned om Kin
derne paa hende i Cleo-Frisure, klædte hende 
jo; det kunde ikke nægtes. Hun badede hver 
Dag fra aaben Strand i en havgrøn Badedragt, 
og med det svære sorte Haar, der faldt hende 
helt ned til Lænden, udslaaet. Hun sagde, at 
det var noget Griseri at bruge Badehætte, men 
Vitta Marie havde hørt en af Pensionatets Her
rer sige til en anden, at Fru Hornslet slog Haa- 
ret ud for at dække over sin knoglede Skikkelse 
og sine radmagre Arme og Ben. Og den anden 
Herre havde let og sagt, at Lasten i Fru Horn- 
slets Skikkelse aldrig vilde blive farlig for ham.

Der var egentlig saa megen Sladder saadant 
et Sted; hun ærgrede sig over, at hun ikke 
kunde lade være at iytte lidt til den, hun, 
der havde saa meget alvorligt at tænke paa, 
burde dog være fornuftigere.

Og Vitta Marie besluttede, at hun for Frem
tiden vilde tvinge sig selv til ikke at bekymre 
sig om nogen af de andre Pensionæere. Hun 
vilde jo heller ikke blive der saa længe. Naar 
hun nu var kommen lidt til Ro her, saa vilde 
hun sætte et Avertissement i en Avis om en

å



Plads paa Landet. Hun vilde ikke skrive, at 
hun var gift eller fraskilt Kone, men kun „Præ
stedatter^ det saa saa tilforladeligt ud.

Saa langt var Vitta Marie kommen i sin 
Planlæggen, da det knagede i Gruset, og da 
hun forbavset drejede sig om, saa hun Maler
inden Fru Vixen Hornslet komme ned mod sig. 
Fru Vixen skred med affekteret, plastisk Gang 
frem i Gruset, og Vitta Marie rettede sig op 
og svøbte det røde Silkesjal tættere om sig.

„Nej, lille Kone, hvor De tager Dem brillant 
ud, som De sidder der,“ udbrød Malerinden og 
blev staaende et Par Skridt fra Vitta Marie 
og saa paa hende, med Hovedet paa skraa. 
„Aa hvor jeg havde Lyst til at male Dem, som 
De sidder dér og stirrer ud over Havet. Jeg 
vilde kalde det „Længsel“. De skulde bare have 
Hovedet en lille Smule mere i Vejret, kan De 
ikke gøre mig den Tjeneste — aa, om Forladelse, 
lille Kone, nu ser jeg først, at De har grædt, 
og saa staar jeg her og taler om maleriske 
Stillinger — ja, saadan er vi Kunstnere. “

Fru Hornslet satte sig ned i Sandet ved 
Siden af Vitta Marie, og skønt denne ærgrede sig 
over hende og følte sig frastødt af hendes tea
tralske Væsen, saa havde hun samtidig en For



nemmelse af, at Malerinden i dette Øjeblik vir
kelig følte sand Deltagelse for hende. Hun var 
selv ikke videre meddelsom af Naturen, men i 
den sidste Tid havde hun været udsat for saa 
mange Sindsbevægelser, og nu havde hun saa 
lidt Modstandskraft igen, at hun var lige ved 
at græde, hver Gang nogen saa paa hende. I 
Øjeblikket trængte Vitta Marie virkelig til lidt 
Trøst, og hun tog derfor til Takke.

„Lad være at se saa fortvivlet ud, lille Kone“ 
sagde hun og klappede Vitta Maries Haand. 
„De er alt for køn til, at De behøver at være 
ked af noget. Husk paa, hvad den kære La 
Rochefoucould siger: „Man er  a l d r i g  h v e r 
k e n  s aa  l y k k e l i g  e l l e r  u l y k k e l i g ,  som 
m a n  se l v  t r o r “. Betro Dem til mig, det 
letter altid, og jeg har Erfaring, kan De tro.“

„Jeg har ikke noget at betro,“ indvendte 
Vitta Marie modstræbende; hun syntes ikke, 
at hun kunde sidde her og fortælle denne frem
mede Kone om Niels’ og hendes Stridigheder.

„Barn,“ sagde Fru Hornslet og rystede smi
lende paa Hovedet, „tror De virkelig, at De kan 
narre mig? De behøver forresten slet ikke at 
sige noget, man kan læse sig til alt i Deresi 
meget kønne og meget uiltrykst’ulde lille An



sigt De er rejst herned, fordi, der er lidt i Vejen 
mellem Deres Mand og Dem, og mens De sidder 
her og stirrer tid over Havet, spekulerer De 
paa, hvorledes De skal bære Dem ad — om 
De skal lade Dem skille fra ham, eller krybe 
til Korset og gaa hjem igen. Er det ikke temme
lig rigtig gættet?”

„Hvem har fortalt Dem —?” begyndte Vitta 
Marie rød i Hovedet, men standsede saa og bed 
sig i Læben; hun forstod jo, at hun havde røbet 
sig.

„Kan De se?” smilte Malerinden, „De kunde 
ikke narre mig! Nej, det Spørgsmaal har jeg 
Erfaring i, jeg er nemlig selv skilt to Gange 
og nu gift for tredje Gang, heldigvis med en 
Mand, som forstaar mine Principper og retter 
sig efter dem; men de to første Gange jeg var 
gift, gennemgik jeg saamænd de samme Kvaler, 
før jeg blev skilt, som jeg kan se, nu plager 
Dem.”

„Men hvad var der da i Vejen mellem Dem 
og Deres første Mand — eller Mænd”, vovede 
Vitta Marie sig til at spørge. Hun syntes at 
hun maatte suge Erfaring af denne Visdomskilde.

„Vel det samme, som er i Vejen mellem 
Dem og Deres Mand. For lidt Penge, Uforstand 
fra min Side og komplet Mangel paa Forstaaelse



Ira hans Side. Det er meget svært, lille Kone, 
at være lykkelig i smaa Forhold ret længe ad 
Gangen. Huset skal helst være saa stort, at 
man kan køre ud af hver sin Port, uden at den 
ene kan høre, naar den anden lader spænde for.44

„Man skulde altsaa ikke kunne være lykke
lig gift, uden at man var rig44, spurgte Vitta 
Marie lidt indigneret, „nej, det passer ikke, for 
naar man forelsker sig i hinanden, er der jo 
ingen, der tænker paa Pengene/4

„Nej, men har man for faa af dem, naar 
man bliver gift, saa kommer Ulykken allige
vel, hvor forelsket man saa har været i hin
anden. I de allerfleste Tilfælde, er det nu Man
dens Skyld.44

„Ja — ja, se det synes jeg nu ogsaa,44 ind
rømmede Yitta Marie ivrigt, „men — mon det 
alligevel er rigtigt?44

„Det  er det!44 nikkede Fru Yixen afgjort; 
„jeg skal sige Dem, det er meget faa Mænd, 
der er saa velopdragne, at de egner sig til — 
Dag ud og Dag ind — at leve i en elskende Kvin
des Nærhed. Mandens Natur er brutal og her
skesyg —44 Vitta Marie nikkede heftigt; hun 
var ganske enig med Fru Vixen. „Og saasnart 
han har erobret og hjemført den Kvinde, han



har kæmpet for at vinde,“ vedblev Fru Vixen, 
„saa slappes han. Han har ikke længere den 
Interesse for hende, som da hun endnu stod for 
ham som uopnaaelig. Det er jo ganske naturligt. 
Saa bliver han ligegyldig, fordi han ikke forstaar 
at forstille sig, og Kvinden, der jo er langt mere 
fintfølende end han, mærker det, og saa er Ulyk
ken der med Bebrejdelser, Misforstaaelser og 
sluttelig Skilsmisse."

„Ja — ja, saadan er det,“ hviskede Vitta 
Marie sukkende, „men er det dog ikke sørgeligt?

„Aa jo,“ indrømmede Fru Vixen, „indtil 
man indser, at det ikke kan være anderledes, og 
saa tager sine Forholdsregler/'

„Men der er da ogsaa nogle lykkelige Ægte
skaber," sagde Vitta Marie tøvende; hun var 
kommen til at tænke paa Kaptajn Huldts; han 
var sandelig ikke bleven ligegyldig, efter at han 
havde erobret Fru Helene, „jeg har da set flere 
— eller enkelte lykkelige Ægteskaber."

„Undtagelserne, der bekræfter Reglen, kæ
re," smilte Fru Vixen overlegent. „Verden er 
endnu ikke moden til Ægteskabet; jeg mener til 
det lykkelige Ægteskab, der er et fuldt ud lykke
ligt Samliv mellem to ligestillede Individer."

„Jamen jeg synes netop, at Ægteskaberne 
i gamle Dage var meget lykkeligere."



„I gamle Dage, kære, da var jo Hustruerne 
Slaver, ja, S l ave r !  De rystede af Skræk og 
tav bomstille, naar den dyrebare Ægtefælle var 
misfornøjet, og de bad ham ydmygt om Forla
delse, naar han skændte. I gamle Dage var det 
nok, naar Manden var tilfreds i Ægteskabet, 
Konen var der ingen, der spurgte om. Hun var 
udslettet som Menneske, saasnart hun blev gift“ 

„Ja, det kan nok passe,“ sagde Vitta Marie 
sagte, „det er fordi, man er for selvstændig 
fordi man er en Personlighed, at man — at det 
er saa svært at blive ved at være lykkelig i Æg
teskabet. Men, mon det ikke er bedre, hvor der 
er Børn,“ spurgte hun pludselig; „jeg tror, at 
hvis jeg havde faaet Lov at beholde min lille 
Dreng, saa vilde jeg langt lettere have fundet 
mig i, — jeg mener, det gør dog et Ægteskab 
lykkeligt, at der er Børn.“

„Efter min Erfaring nej, absolut nej! Den 
Kærlighed, der skal vedligeholdes gennem Af
kommet, fortjener slet ikke Navn af Kærlighed. 
Det er kun middelmaadige Naturer, der føler 
saadan. Det er jo det laveste, det mest dyriske 
Instinkt hos Mennesket, at det hænger efter 
sit Afkom. For en virkelig Kulturkvinde spiller 
Moderskabet slet ingen Rolle.“
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„De har altsaa ingen Børn, Fru Hornslet?”
„Jo, jeg har; jeg har to Døtre. Den æld

ste er 23 Aar, men hun interesserer mig slet 
ikke. Hun er opdraget hos min første Mands 
Slægt og ligner den. Min anden Datter er i Kost
skole i Udlandet; hun og jeg korresponderer, og 
der er en Mulighed for, at vi kan blive lidt for 
hinanden.”

„Men hvor kunde De give Deres smaa Børn 
fra Dem, det begriber jeg ikke?”

„Nej, tænkte jeg det ikke nok,” smilte Fru 
Vixen, „De har dette gammeldags Moderinstinkt, 
der er den rene Ruin for ens Personlighed. Nej, 
i mine Ægteskaber har det altid været Manden, 
der har optaget mig. Barnet har virkelig været 
en Biting. Jeg har nu aldrig kunnet lide saadan- 
ne smaa leddeløse Væsner, der ikke en Gang 
har saa meget Instinkt som en Hund. Nej, 
det er først, naar mine Børn har faaet person
ligt Præg, at de har interesseret mig, og saa har 
jeg stillet mig overfor dem, som overfor andre 
Mennesker, jeg har mødt. Den ældste keder 
mig og er mig nærmest ligegyldig, den yngste 
forstaar jeg bedre.”

„Der er saa meget af det, De siger, der er 
rigtigt,” sagde Fru Vitta og saa undrende paa



Malerinden, „kun k an  jeg ikke forstaa. at De 
ikke bryder Dem om Deres ene Datter?"

„Det er fordi, De er en lille sentimental, 
gammeldags Kone,“ lo Fru Vixen; „jeg har jo 
sagt Dem, at hun keder mig, og saa er hun grim. 
Og jeg kan nu én Gang ikke lide grimme Menne
sker, navnlig ikke grimme Kvinder. “

„Nej, men det er da ligefrem urimeligt," 
indvendte Vitta Marie.

„Kan gerne være," sagde Malerinden, „efter 
min Mening er det kun en Kvindes Skønhed og 
Aand, der berettiger hendes Eksistens."

Vitta Marie svarede ikke; hun sad og lod 
Sandet glide gennem sine Fingre og skottede 
op til Malerinden.

Ja, Fru Vixen var nok godt begavet, og hun 
havde jo ogsaa et ejendommeligt Ydre, men 
smuk, endsige en Skønhed, nej, det var han 
sandelig ikke. Og hvor var hun indbildsk! Men 
hun havde nu alligevel Ret i meget! Som nu 
alt det, hun sagde om Mændene, at de ikke var 
velopdragne nok til at være gifte, — aa hvor 
var det dog sandt! Det var nu alligevel belæ
rende at tale med saadan en Dame.

„Nej, lille Kone," begyndte Malerinden igen, 
naar en Kvinde ikke er født med en Slave



sjæl — desværre gives der mange endnu af den 
Slags, for hvem Lykken kun bestaar i Under
kastelse og Resignation — saa skulde hun aldrig 
lænke sig til en Mand. Jeg er nu gift for tredje 
Gang, men af Skade klog bor min Mand og jeg 
slet ikke sammen, og Følgen er, at vi er uaf
hængige og lykkelige. Han ser mig ikke daglig 
og længes derfor altid efter mig. Vi ses kun„ 
naar hver af os har tjent saa meget, at vi har 
Raad til at have det behageligt sammen, og und- 
gaar paa den Maade grimme og kedelige Sce
ner. Pengesorger gør altid Folk simple og onde.“

„Ja, hvor er det sandt, hvor er det sandt,“ 
nikkede Vitta Marie. „Men hvor kan De, naar 
De holder af Deres Mand, holde ud at være 
borte fra ham saa længe. Længes De aldrig 
efter ham?“

„Lille dumme Kone,“ lo Fru Vixen, „ved 
De da ikke saa meget, at man aldrig bevarer 
en Mands Kærlighed, naar man viser ham, at 
man ikke kan undvære ham.“

„Jamen det kan man da ikke lade være med,
hvis man virkelig holder af ham.“

„Ja, saadan siger de smaa tossede Koner, 
der saa bag efter sidder og stirrer ud over Ha
vet efter det tabte Paradis, naar de mærker, at



Mandens Følelse begynder at blive lunken/4 
Fru Vixen smilte og saa paa Vitta Marie med 
lidt godmodig Spot i de brungrønne Øjne. „Men 
saadan en lille sød, dum og ulykkelig Kone 
skulde lade sig belære skulde hun! Gudbevares, 
jeg indrømmer gerne, at det vilde være dejligt, 
om begge Parter i Tillidsfuldhed bestandig 
kunde elske hinanden; det vilde jo være selve 
Paradiset; men De ved nok, lille Kone, at det er 
vi Mennesker nu en Gang jaget ud af, fordi vi 
var for fordringsfulde. Man maa ikke forlange 
Stjærnerne, ved De nok. Og man kan godt være 
rigtig lykkelig med en Mand, naar man bare 
forstaar at fængsle ham.“

Vitta Marie saa forbavset paa denne halv
gamle Kvinde, der til det yderste anstrengte sig 
for at bevare et Skær af Ungdom, og hun hu
skede nu, at der engang havde været megen Tale 
om hende. Der havde klæbet Skandale ved 
hendes Skismisser, og det lod til, at hun havde 
forstaaet at fængsle „sine Mænd“. Hun kendte 
altsaa den Hemmelighed, der kunde lukke Dø
ren op ind til det forjættede Land, hvor Lykken 
ligger og venter.

„Hvordan skal man da bære sig ad?“ spurg
te Vitta Marie aandeløs.



„Som jeg sagde før, skal man aldrig for 
tydeligt vise ham, at man holder af ham. Vender 
man en Mand Ryggen, saa kommer han løbende 
efter en; løber man efter ham, saa er det ham, 
der vender Ryggen til. De ser paa mig, lille 
Kone, som troede De mig ikke, og dog er det en 
gammel Sandhed. De kan jo selv probere, om 
den ikke holder Stik. Prøv selv! De vil ikke 
komme til at fortryde det.“

Da Vitta Marie den Aften kom op paa sit 
Værelse, læste hun først Moderens Rrev, saa 
Niels’ Brev om igen, og saa satte hun sig hen 
ved Vinduet og begyndte at tænke over det alt, 
den verdenskloge Fru Vixen havde talt om.

Hun var glad over, at hun ikke havde be
troet sig til hende; men hun, der var saa klog, 
havde naturligvis nok anet, hvordan det hele 
hang sammen. Grimt og sørgeligt var det nu, 
at saa meget af det Fru Vixen havde sagt, var 
sandt.

Niels skrev, at han kom paa Søndag, det 
var i Overmorgen, — skulde hun være stærk 
og skrive til ham, at han hellere maatte blive 
borte, bare for at se, om Fru Vixens Spaadom 
slog til — om han kom til at længes endnu mere 
efter hende?



Egentlig længtes hun efter ham, og det var 
næsten ikke til at udholde, at gaa saa ene her. 
Gud ved, om han ikke i sit inderste Hjerte var 
ked af, at hun var rejst? Den Rekrutskole 
var en slem Tid for ham, og han havde ingen 
til at lave det hyggeligt for sig, men — hans 
Brev k u n d e  nu godt have været lidt venligere.

Vitta Marie kiggede det igennem en Gang 
til — „hun v a r  n e r v ø s "  — men h a n  var 
naturligvis ingen Ting, bare udmærket, og som 
han skulde være.

Jo, Fru Yixen havde Ret! Han var for sikker 
paa hende, hun havde forkælet ham, og derved 
ødelagt sin egen Lykke.

Hun var en dum, uvidende Gaas, der havde 
ladet sig lede af sin Følelse uden at spørge 
Forstanden til Raads.

Men nu havde hun endelig faaet Øjnene 
op! Han var ikke hendes ærlige, inderlige Kær
lighed værd, og han skulde blive fri for den. 
Saamænd om ihun vilde løbe efter ham, for at 
blive vendt Ryggen til! Nu havde hun Lyst til 
at prøve, om han virkelig vilde komme løbende 
efter hende, naar hun vendte ham Ryggen.

Saa rejste hun sig op, tændte Lys og tog 
Skrivetøj frem, og efter at have grundet lidt, 
skrev hun kort og godt saaledes:

émmmm



„Da Du umulig kan have Fornøjelse 
af at være sammen med Din „ n e r v ø s e “ 
Kone, og jeg selv ikke bryder mig om at 
se Dig, vil jeg i al Beskedenhed foreslaa Dig 
at blive hjemme paa Søndag.

Vitta Marie.



a Søndag Morgen kom, og Vitta Marie 
8 B efter Frokost laa nede ved Stranden 

og saa lid over en Havflade, der var 
saa blank som et Spejl og op i en Himmel, der 
var høj og lyseblaa med dunlette Skyer, begynd
te hun at ærgre sig over, at hun havde skrevet 
til sin Mand, at han ikke skulde komme.

Det kunde have været ganske morsomt at 
tale lidt med ham, for her var jo gruelig kedeligt. 
Han vilde ogsaa nok have været rar imod hende, 
nu han ikke havde set hende en Uge. Men 
Brevet — huskede hun sig saa selv paa — det 
var ikke saa venligt, at det havde fortjent venlig 
Modtagelse, Naa, han havde maaske ikke ment 
det saa slemt, man skrev jo og sagde saa meget, 
som man ikke mente, naar man var i daarligt 
Humør. Hun havde jo ogsaa skrevet, at hun 
ikke brød sig om at se ham, og her laa hun nu 
og skruplængtes efter ham.



Hun græd sig i Søvn hver Nat, men det var 
ligesaa meget, fordi hun ikke kunde fordrage 
at ligge alene i saadant et stort fremmed Væ
relse. Det var saa rart betryggende at vide, at 
Niels var i Nærheden og kunde passe paa 
hende.

Det skulde Fru Hornslet bare vide, at Vitta 
Marie var saa ,,kvindagtig" og „svag“.

Hun var egentlig lidt irriteret paa Malerin
den, for det var nu hende, der havde pustet til Il
den; det var hendes Skyld, at hun holdt sig saa 
stejl overfor Niels. Men han kunde nu gerne have 
sendt hende et Par beklagende Ord, fordi han 
havde været saa opfarende. Han var ganske 
vist kommen hen til Sovekammerdøren og havde 
bedt hende saa bønligt om at lukke op, og da 
havde h u n  været den trodsige.

Men der v a r da ogsaa Grænser for, hvad 
en Kone skulde lade sig byde. Fru Hornslet 
havde nok alligevel Ret! Det var nedværdigende 
for en Kone at blive behandlet saadan, det 
var krænkende for hendes Menneskeværdighed. 
Men lyde Fru Hornslets Raad, og slet ikke tænke 
paa sin Mand, men „feje ham ud“ af sine Tan
ker, som Fruen sagde, det kunde hun ikke.

Glæde sig-blot en lille, bitte Smule over det



dejlige Vejr, den smukke Udsigt, Søbadene og 
den gode Mad, det kunde hun heller ikke; det 
var akkurat, ligesom hun havde en ond Samvit
tighed. Derfor var det, at hun hele Tiden maatte 
blive ved at huske sig selv paa alt det stygge, 
Niels havde sagt til hende, for ligesom at und
skylde sig selv.

Avertissementet kunde det ikke nytte at 
sætte ind endnu, for der var jo ingen, der fæste
de Lærerinder før efter Sommerferien, og Vitta 
Marie gøs ved Tanken om at skulle blive i denne 
dræbende Kedsommelighed hele Sommeren. 
Pengene kunde det ogsaa komme til at knibe 
med, nu hun havde sendt de 100 Kr. tilbage til 
Niels.

Det værste var, at hun ikke havde Ro paa 
sig til nogen Ting, og hun skiftede Beslutning ti 
Gange om Dagen. Hun havde den største Lyst 
til at svippe ind til Byen for at se til Dren
gens Grav og maaske igen faa en lille Passiar 
med den gamle Frøken Sandvig, men hun turde 
ikke, hun generede sig for at møde nogen.

Og hvor hun længtes efter at høre noget 
om Huldts. I Onsdagsavisen havde det staaet 
om den ganske unge Kaptajn, der havde faaet 
den ledige Bataillon, som Fru Helene hin Dag 
havde festet for.



Aa, hvor havde det gjort Vitta Marie ondt 
at læse det! Hun kunde saa levende sætte sig 
ind i den Skuffelse, det maatte have været for 
de Mennesker Dagen efter Theselskabet at læse 
i Avisen om en anden og meget yngre Mands 
Udnævnelse. Det maatte have været forfærdeligt 
for dem alle og saa ydmygende, for nu vidste 
naturligvis hele Byen Besked med Fru Helenes 
Overraskelsesgilde.

Se, del kunde Niels ogsaa have fortalt hende 
om, hvis han bare var kommen herud.

Saa — nu hørte hun Trin i Gruset — det var 
vel igen Fru Vixen, der kom for paany at give 
hende et Kursus i „Kvinde-Menneskeværdighed^ 
— bare hun kunde slippe!

Hun drejede Hovedet om og fo’r saa op med 
et glad Skrig — det var Gefion! Ingen anden 
end den søde, milde Gefion, der kom gaaende 
ned imod hende.

To Sekunder efter laa den lille Kone i Ge- 
fions Arme, og uden at nogen af dem rigtig 
vidste, hvoraf det kom, brast de begge i Graad, 
mens de vekslede nogle intetsigende Ord, som 
ingen af dem senere kunde huske, og som slet 
ikke betød andet end, at de begge var frygtelig 
glade for at se hinanden.



„Men hvor var det dog dejligt, at De kom," 
sagde Vitta Marie endelig og trak Gefion ned 
paa den Plaid, hvorpaa hun selv for et Øjeblik 
siden havde siddet, „hvor kunde De dog finde 
paa at komme herud?"

„Det var Mor, der fandt paa det," sagde 
Gefion og tørrede Øjnene; „jeg skal sige Dem, 
i Forgaars rejste Far og Mor over for at se 
paa den Gaard ved Vesterhavet, som De ved, 
Far altid har fantaseret om, at han vilde købe, 
naar han en Gang faldt for Aldersgrænsen, og 
i Gaar Aftes kom de hjem og havde købt den. 
Straks efter at de var rejst, begyndte Rinda og 
jeg at pakke ind, og alt er nu ordnet til Afrejsen. 
Men saa fandt Mor paa, at jeg skulde tage her
ned et Par Dage, — hun syntes, at jeg trængte 
til det, — til at være lidt i Ro, — jeg fejler 
slet ingen Ting, men siden den Dag, da vi 
læste i Avisen om den andens Udnævnelse — 
har jeg ikke kunnet sove om Natten; Mor mener, 
at Søluften —“

Gefion standsede og bed sig i Læhen, og 
Vitta Marie saa, hvor hun kæmpede for at lade 
være at briste i Graad.

„Gefion," hviskede Vitta Marie sagte og greb 
den unge Piges Haand, — „hvad er der sket — 
fortæl mig det."



„Aa,“ sagde Gefion og strøg sig over Haaret, 
„det er en lang Historie, for jeg maa begynde 
med Begyndelsen, ellers forstaar De slet ingen 
Ting. Se det var i Mandags, de var hos os til 
Te — den 4. Juni — og Far havde jo egentlig 
ventet, at hans Udnævnelse skulde staa i Af- 
berlingeren eller i Tirsdag Morgenavis, men 
om Tirsdagen læste vi i Steden for, at Kaptajn 
Nehmann var udnævnt. Han er en hel Klasse 
under Far, og jeg tror nok, at alle i Garnisonen 
finder det mærkeligt, at Ministeren har ladet 
en saa ung Mand springe ham forbi. Paa den an
den Side har Far jo Lidelsesfæller i sin egen 
Klasse — saa—“

„ De tror ikke, at han tager sig det saa nær?‘c 
indskød Vitta Marie.

„Jo, det gør han nok,“ mente Gefion, „men 
som han selv siger, naar man har været dansk 
Officer saalænge som han, saa har man lært 
at resignere. Jeg tror næsten, at han nu sørger 
mest over det for Mors Skyld. “

„Og hun sørger over det for hans Skyld,“ 
sagde Vitta Marie og rystede bedrøvet paa Ho
vedet.

„Ja, De kan tro, at Mor sørger,“ sagde Gefion 
alvorligt, „men det værste er jo, at Mor, naar



hun er stærkt bevæget, aldrig kan forholde 
sig passiv. Mor mener det saa godt, men Ebba 
har nu Ret i, at det ikke altid er klogt at handle 
efter pludselige Indskydelser, — det saa vi jo 
med Teselskabet. Ebba var jo saa indigneret 
over det, og hun har omtalt det til Regiments
chefens, og nu morer hele Ry en sig over os. Naa, 
— nu kan det saamænd være saa ligegyldigt med 
den Ragatel — Mors sidste Genistreg, som hun 
nu selv gaar og græder over, er meget, meget 
værre, og ingen af os anede det, før det var 
for sent.“

„Men hvad har hun da gjort,“ spurgte Vitta 
Marie spændt.

„Hun skrev samme Formiddag et langt Brev 
til Krigsministeren — nu skal De høre — jeg 
har Kladden her. Mor gav mig den med, for 
at jeg skulde spørge Dem, om De syntes, det 
var saa meget forkert af hende, det, hun havde 
gjort, — nu skal De høre.

Deres Excellence.
De har i Gaar begaaet en stor Uret

færdighed ved at lade min Mand, Kaptajn 
Andreas Huldt, blive sprunget forbi af en 
Kammerat, der er to Aar yngre end han

É m m m



i Anciennitet. Min Mand har aldrig været 
i nogen Krig, men det har den nysudnævnte 
Bataillonschef jo heller ikke, — hvor kan 
De da vide, hvem af dem, der vil være dyg
tigst til at føre en Bataillon under de For
hold? Min Mand har i en Aarrække vist sig 
som en dygtig og pligtopfyldende Kaptajn, 
mens man om den nye Oberstløjtnant ikke 
ved stort andet end, at han er en Broder til 
Deres Excellences Svigersøn. Dette skal slet 
ikke være nogen Insinuation — jeg kender 
jo slet ikke Deres Excellence og vil saa- 
mænd gerne tro, at De har handlet i den 
bedste Hensigt, men jeg skriver det kun, 
for at De kan se, hvor forsigtig en Mand 
i Deres Stilling skal være. Hvis det havde 
været et decideret Hærførergeni, De havde 
udnævnt, saa havde man jo med Glæde 
bøjet sig; dem har vi desværre ikke for 
mange af. Saa kunde man ogsaa, synes jeg, 
have ventet med den andens Udnævnelse 
i de Par Uger, til min Mand falder for Al
dersgrænsen, — det havde været taktfuldere 
mod en gammel, veltjent Officer. Den Slags 
sætter ondt Blod, Deres Excellence, og en 
dansk Officers Stilling er i Forvejen ikke



saa misundelsesværdig. Deres Excellence 
burde jo være som en Fader for os alle
sammen. men en Fader maa være strengt 
retfærdig. Det er saamænd ikke fordi, jeg 
bryder mig om at blive Oberstinde, nej, 
det er for min prægtige, dygtige Andreas’ 
Skyld, at jeg sørger over denne, for en 
ærekær Officer, forsmædelig Forbigaaelse.

Maatte disse Linjer bidrage til, at der 
i Fremtiden ikke blev begaaet slig Vilkaar- 
lighed, saa er Hensigten med dem opnaaet.

Deres Excellences ærbødige
Helene Huldt.

Hvad siger De til det, Fru Vitta?“
Gefion lagde Brevet sammen og saa spør

gende op.
„Jeg synes, at det er et smukt Brev,“ sagde 

Vitta Marie varmt, — „men det kommer jo an 
paa hvem, der læser det — og det kan jo nok 
være, at de fleste vil synes, det er meget for
kert af Deres Mor, at hun har skrevet det. —“ 

„Ja desværre, og det værste er, at det ved 
hele Garnisonen ogsaa Besked med.“

„Men hvordan kan Folk da vide det?“
„Jo, for Mor skrev ogsaa et Brev til Regi



mentschefen — „Stol paa mig“, som han kaldes, 
og deri sagde hun ham foruden flere Sandheder, 
at hun havde skrevet til Krigsministeren. Ober
sten skal efter Ebbas Udsagn være ganske ra
sende. Han er jo saa forfængelig. Far blev kaldt 
op til ham, og blandt meget andet sagde han, at 
Far ikke maatte gøre Regning paa at faa noget 
Reservekompagni. Han Vil hævne sig, forstaar 
De, og han ved nok, hvor han skal ramme, Pen
gene har jo altid været vort ømme Punkt. Ja, 
det er en grundig Skandale! Det var omtrent 
som at løbe Spidsrod at gaa Ryen igennem i 
de sidste Dage. Ebba er da ogsaa fornærmet 
rejst sin Vej efter en frygtelig Scene, som hun 
lavede med Mor. Men det værste er dog det med 
Reservekompagniet, — for det er næsten ugør
ligt at leve af Pensionen alene. Det er ogsaa det,
Far tager sig mest nær.“

„Jamen, hvacl siger han dog til, at Deres
Mor har skrevet de Breve?“

„Han trøster Mor paa bedste Maade og 
siger, at det var saa kærligt af hende at gøre det, 
hun kan jo ikke gøre for, at hendes Breve 
bliver forkert opfattede, og at de, der har faaet 
dem, ikke kan indse, det er af den reneste og 
mest uegennyttige Kærlighed, at hun har skre



vet dem. Far k a n  jo ikke se Fejl hos Mor, og 
hvis han kan se dem, saa har han tusinde Und
skyldninger for dem.44

„Ja se, det er saadan en Kærlighed, jeg 
en Gang drømte om,“ sagde Vitta Marie med 
et Suk, mens hun blev ved at stirre ud over 
Vandet; „det  er Kærlighed — rigtig Kær
lighed/4

„Ja,44 nikkede Gefion sagte, „det er sandt, 
d e t er Kærlighed, gammeldags Kærlighed! Saa
dan holder Folk ikke af hinanden nu om Dage. 
Nu er der saa megen Egoisme i Folks Kærlig
hed.44

„Gammeldags Kærlighed,44 gentog Vitta Ma
rie drømmende.

Hun saa op paa Gefion og blev slaaet af 
det sorgfulde, forpinte Udtryk, hendes Blik hav
de. „Gefion,44 udbrød hun, „De glemmer at for
tælle om Dem selv.44

„Der er ingen Ting at fortælle om mig,44 
sagde Gefion og blev rød.

„Slet ingen Ting?44 spurgte Vitta Marie sagte.
„Nej,44 sagde Gefion og kneb Læberne sam

men, men hvor tappert hun kæmpede, saa var 
der dog Grænser for hendes Styrke — én for én 
løb Taarerne ned ad hendes Kinder, og Vitta



Marie rykkede nærmere hen til hende og greb 
atter hendes Haand.

„Gefion," hviskede hun, „De behøver ikke at 
genere Dem for mig, for jeg er vist endnu mere 
ulykkelig end De.“

„Aa, hvor kan De sige det, Fru Vitta,“ hul
kede Gefion nu og skjulte Ansigtet i sine Hæn
der. „De er jo gift med den Mand, De elsker, 
mens jeg, mens min — jeg mener, den Mand, jeg 
holder af, rejser fra Byen uden at sige et Ord 
til mig, uden at sende mig blot den mindste 
Hilsen."

„Er Premierløjtnant Vang rejst?" spurgte 
Vitta Marie forbavset, „men hvorhen og hvor
for?"

„Ja, den officielle Grund er, at han skulde 
til Væddeløb i Sverrig med en af sin Fars Heste, 
men jeg véd godt, Ebba fortalte mig det, at han 
rejste saadan over Hals og Hoved, fordi han 
skammede sig over os, og man har jo saa tit sat 
hans Navn i Forbindelse med os — med mig; 
han skammede sig over, at Mor havde gjort 
os latterlige i Byen, sagde Ebba — først med 
Teselskabet og bagefter med sine Breve."

„Tror De virkelig, at han tænker saadan?" 
spurgte Vitta Marie, hun vilde gerne være trø



stende og opmuntrende, men der var en Nø- 
len i hendes Tonefald, og Gefion hørte den.

„Aa, jeg kender ham jo saa godt,“ sagde 
hun med et bedrøvet Smil, „en Mor kan ikke 
kende sit Barn bedre, end jeg kender ham. Jeg 
véd præcis, hvordan han tænker, og jeg forstaar 
ham. Han ærgrer sig over, at Folk lér ad Mor, 
at de miskender hende, fordi han godt selv ved, 
at der ligger saa megen Kærlighed bag alt, hvad 
hun foretager sig. Jeg forstaar ham godt, selv 
om jeg er bedrøvet over, at han er rejst.“

„Han kunde da i det mindste have skrevet 
et Par Ord til Dem, Gefion,“ udbrød Vitta Marie 
indigneret paa Venindens Vegne.

„Nej,“ sagde Gefion og rystede paa Hovedet, 
„det vilde jo have været saadan en Slags For
pligtelse, — han ved jo, — at jeg holder af 
ham.‘:

„Og jeg, som saa sikkert havde liaabet paa 
med det første at høre om Deres Forlovelse, 
Gefion. “

„Nej,“ sagde Gefion, og rystede sørgmodigt 
paa Hovedet, „nu ved jeg, at jeg aldrig bliver 
forlovet — med Preben Vang — saa skulde 
der da ske et Mirakel.“

„Saa var det derfor, at Deres Mor sendte 
Dem herned ?“



„Ja, for ligestraks tog det saadan paa mig, 
— jeg havde jo alligevel haabet — og gaaet 
i saadan en Spænding — det var jo stor Synd af 
mig, at jeg bare tænkte paa mig selv — saa 
skuffede og fortvivlede som Far og Mor var. 
Men jeg havde nu ikke taget herned, hvis jeg 
ikke saa tydeligt havde mærket, at de blev 
meget mere bedrøvede, hver Gang de saa mig. 
Far fik Taarer i øjnene naar han saa paa mig. 
Sladderen havde ogsaa travlt med mig.“

Vitta Marie nikkede; hun sad og rodede 
i Sandet med den ene Haand.

„De taler om Sladderen, Gefion — sig mig, 
sladrer man ogsaa i Byen om mig?“

„Nej,“ sagde Gefion bestemt, for Deres Mand 
har fortalt, at De er taget herned for at komme 
til Kræfter, fordi de gik og sørgede over Deres 
lille Drengs Død — og det tror Folk — endnu!“ 

„Tror De ogsaa, at det er Grunden, Gefion?“ 
„Ja,“ — sagde Gefion langsomt og forundret 

og saa paa Yitta Marie, „og det er jo saa for- 
staaeligt. Jeg vil ogsaa haabe, at De rigtig snart 
maa blive saa rask, at De kan tage hjem til 
Deres Mand igen — aa Fru Vitta, at De har faaet 
den Mand, De holder af, og at han elsker Dem.“ 

„Elsker mig?“ gentog Vitta Marie haanligt,
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„nej, nu s k a l  De høre Sandheden, Dem kan 
jeg ikke lyve for. Han bryder sig ikke en Døjt 
om mig! Han holder kun af sig selv! Han 
ser kun mine Fejl og er gnaven og urimelig imod 
mig. Kan je g  gøre for, at jeg kun er 21 Aar 
og aldrig har lært at føre Hus — eller passe 
et Barn? Jeg har jo aldrig været gift før! Nej, 
han elsker mig rigtignok ikke — det er derfor 
jeg er taget herud, Gefion, — det er derfor, at jeg 
vil skilles fra ham, aa Gefion,“ hulkede hun 
nu selvopgivende med Hovedet op mod den 
forskrækkede Gefions Skulder — „hvor er jeg 
dog ulykkelig!“



VIII. KAPI TEL.

„Klitgaarden, 22. Juni 19—

Kære Gefion.
Nu kan I komme, Du og Fru Vitta. 

Jeg har korresponderet lidt med hendes 
Mand i den sidste Tid, og han syntes, det 
var en udmærket Idé, at hun tog herover 
en lille Tid, han har jo endnu saa travlt 
med Rekrutterne. Om Fru Vitta selv vil 
vi slet ikke tale; sig blot til hende, at jeg 
nok skal kurrere hende; der gives ikke den 
Hjærtesorg, som Luften herovre — den 
friske stærke Havluft, ikke kan læge. Men 
Du maa jo sige til hende, at hun ikke maa 
gøre sig for store Forventninger, for vi er jo 
næsten fattige, men inderlig velkommen skal
hun være, den søde, lille Kone, som der er

10Gammeldags Kærlighed.



meget mere Gehalt i, end hun selv tror. Jeg 
længes ogsaa rent vanvittigt efter at faa Dig 
hjem, kære Geffe, for Du kender jo Rinda, 
den kære Pige; der er altid noget i Vejen 
med hende, og det bliver let trættende at 
høre paa, naar man har saa meget at bestille, 
som vi nu har. I Gaar klagede hun saadan 
over Smerter mellem Mave og Bryst og ud 
i Ryggen; hun siger, at det vist er hendes 
Milt, der er noget i Vejen med, fordi det gør 
ondt, naar hun bukker sig. Det kommer der 
af al den nymodens Lærdom, I fik paa Kur
sus; i mine unge Dage var der saamænd 
ikke en eneste ung Pige, der vidste, at hun 
havde en Milt. Jeg har aldrig mærket til, 
at jeg havde nogen, og jeg aner ikke, hvor 
den sidder. Det var forresten ikke underligt, 
at hun var træt i Gaar, for hun og jeg 
murede ganske alene en hel Port til. Jeg 
skal sige Dig, her var tre Porte, og det saa’ 
saa uhyggeligt ud. To er da mere end nok. 
Det var i Grunden ganske morsomt at mure, 
især i Begyndelsen, men lidt efter lidt blev 
vi jo trætte. Fader blev forbavset, kan Du 
tro, da han saa det Stykke Arbejde, vi havde 
leveret — det skulde jo ogsaa være en Over



raskelse til ham. Han har de sidste Dage 
gaaet og kørt Sten ud af Haven; 63 Hjul
børe fulde har vi nu kørt ud. Dem skal vi 
lave et Dige af, naar I kommer herover. 
Ja, Du kan nok høre, at Klitgaarden ikke 
er noget Herresæde, men med Nøjsomhed 
og Flid kan vi vel nok faa noget ud af den 
en Gang. Den ligger en lille halv Mils Vej 
fra Vesterhavet og lige saa langt fra nærme
ste Landsby med Kro og Posthus. Her er 
ikke saa lidt Jord, men den er vist ikke 
saa god; det betyder jo heller ikke saa me
get, da vi kun vil holde et Par Køer, en Hest 
nogle Faar og Svin og saa en god Hønse- 
gaard. Du aner ikke, hvor vanvittigt jeg 
glæder mig til at faa smaa bitte gule Kyl
linger at passe. Det er saa morsomt med 
de Dyr. Rinda og jeg er ganske forelskede 
i en stor So, der har 8 lækre, smaa Grise; 
de ser ud, som om de var af Marcipan, 
og de er vanvittig grinagtige. Jeg giver Far 
Ret i, at Landlivet har mange Glæder. Og saa 
ugenerte vi er her. Vi har en gammel Karl, 
der hedder Simon, men Far siger, at han 
duer ikke ret meget; han nænner i hvert 
F'ald ikke at bruge ham. Det meste han
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gør er at sjokke bag efter Far, hvor han 
gaar, — ja, saa passer han Kre’turerne, 
som han siger. Han lærte dog Rinda og mig 
i Gaar at lave det, vi klistrede Stenene 
fast med, jeg ved ikke, hvad det hedder, 
og det kan jo altid være nyttigt at have et 
Menneske, der er vant til at være paa Lan
det, han kan altid give et Vink nu og da. 
Pjevs, som vi i sidste Øjeblik bestemte os 
til at tage med, er henrykt over at være her. 
Hun gaar hver Dag og kigger efter, om Stik
kelsbærrene ikke er modne — Herregud! 
hun er jo kun femten Aar! Huset bestaar 
af tre Længder, eller Længer, kalder de 
det her; de er hvidkalkede og har mange 
Vinduer, der alle var sømmede til, da vi kom. 
Men dem fik vi jo snart op til Simons 
store Forfærdelse. Vi har ogsaa slaaet et 
Par Skillerum ind for at faa større Spise- 
og Dagligstue, men her er endda Værelser 
nok; med Loftskamrene i Gavlene er her syv, 
og de er alle nymalede og nytapetserede. 
Det har vi ogsaa lavet selv altsammen. Jeg 
vil sige Dig, at det er noget saa vanvittig 
morsomt at gaa saadan og lave i Stand 
i sit eget Hus. Vi har kun haft en Murer
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herude en Dag. Haven er slet ikke saa lille, 
men meget forsømt; nu har vi lagt et godt 
Stykke Jord til for at faa den i Flugt med 
en lille bitte Granplantage, der ligger paa 
Gaardens nordlige Side, for at give Læ mod 
Blæsten, forstaar Du. Der er ikke mange 
Træer eller Blomster i Haven, og Plænen 
i Midten er ganske skaldet; her blæser det 
jo altid, skønt Klitterne paa to Sider giver 
Læ. Vi har skrevet efter Blomsterfrø og 
Planter og glæder os nu til at faa Haven 
rigtig fin. Der er de dejligste Stokroser lige 
op ad Huset, og imellem dem op ad Gavl
muren mod Vest har vi slaaet en magelig 
Bænk op, der er saa lang, at vi alle kan 
sidde paa den. Der skal vi sidde om Af
tenen og se Solen synke ned bag Klitterne. 
Hesten skal nok faa Lov at trække Jer 
ned til Vandet, naar I skal bade, for det er * 
frygtelig trættende at vade i Sandet. Binda 
og jeg malker selv Køerne, og den første 
Dag var baade vi og Pjevs ved at trille om 
af Latter, det var jo slet ikke saa nemt at 
lære ligestraks. Far paastod, at Koen lige
frem saa forfærdet ud, og den Dag kunde 
jeg se paa Simon, at han fik det slaaet fast i



sin Bevidsthed, at vi var rent skrup, pinende 
gale. Det tror de vist ogsaa nede i Lands
byen, for forleden Dag vi var dernede og 
vilde spørge en lille Dreng om Vej, stak 
han afsted og raabte paa sin Mor, og da 
hun kom til og saa os, stak hun lige saa 
forfærdet afsted. Men det tager vi os jo 
ikke nær. Her er dejligt og sundt. Tiden 
flyver for os, og vi er død træ tte hver Aften, 
naar vi lægger os. Du kan tro, det er ogsaa 
godt for Far, at han har saa meget at be
stille, saa faar han ikke Tid til at tænke 
paa alt det andet. Jeg har nu alligevel det 
Haab, at Far en Gang faar det Reservekom
pagni, — for det var jo netop vor Plan, 
at vi i de sex Aar, Far kan staai Reser
ven, kunde faa Gaarden drevet saadan op 
med Hønseavl, at vi kunde leve af den, 
naar Far blev 60 og gik ud af Reserven. 
Vi har jo ogsaa haft en Del Udgifter her, 
saa vi maa være meget nøjsomme og gøre 
det meste Arbejde selv, ellers kan vi slet 
ikke eksistere. Sommetider synes jeg nok, 
at det er lidt tungt, at vi paa vore gamle 
Dage skal slide saadan i det, — men flyt
tede vi til en By, vilde det jo blot blive dy-



rere at leve — der kunde vi ikke gaa klædt 
som her — og saa havde Far jo ikke det 
bitterste at bestille, saa det er alligevel godt, 
at vi bestemte os til at blive Landboere. 
„Wer nie sein Brod mit Thrånen ass“, ved 
Du nok, den store Mester siger. Nu har vi 
da endelig faaet alt i Orden og venter kun 
paa et Brevkort fra Jer om, naar I kommer. 
Det sidste Stykke kommer I til at rejse i 
Postvogn, og saa henter vi Jer i Landsbyen. 
Kom nu, saa snart som muligt, der er jo 
ingen Grund til at blive paa „Fredsbo“ læn
gere. Det maa da være et underligt Men
neske, den Malerinde, Du skrev om, Ge- 
fion. Rinda siger, at hun kender hende 
godt, og at hun egentlig hedder Laura Si
vertsen, men det andet lyder naturligvis 
flottere. At tænke sig, at hun i mange Maa- 
neder lever borte fra sin Mand og sine Børn 
blot for at male noget, som hun maaske 
har det største Besvær med at faa solgt — 
det er ubegribeligt! Stakkels forvildede 
Kvindemenneske! Bare jeg havde hende 
herovre, saa tror jeg næsten, at jeg kunde 
faa de Nykker pillet ud af hende. I maa 
gerne spørge hende, om hun har Lyst til



at komme op og besøge os om nogen Tid. 
En Kunstnerinde kan vel ogsaa spise 
Havregrød til Frokost og kogte Kar
tofler og Meldyppelse, som vi kalder Løg- 
sauce, til Aften? Paa snarligt Gensyn og 
tusinde Hilsener til Jer begge fra Far, Rinda 
og Din hengivne Mor. Helene Huldt.

„Hvad siger De, Vitta Marie?“ udbrød Ge- 
fion og sprang op, saasnart hun havde læst 
Brevet — „skal vi ikke rejse straks?“

Vitta Marie saa forvirret paa hende.
„Jo, det kan vi jo godt.“
„Aa, jeg kommer saadan til at længes, naar 

jeg faar Brev fra Mor,“ vedblev Gefion rørt, 
„det er, som saa jeg dem allesammen! Kan 
De ikke se Far køre Sten ud af Haven paa 
en Hjulbør, og Mor og Rinda mure og malke. 
Nej, jeg kan ikke holde det ud, vi maa straks 
derover, hvis De da ikke —“ Gefion tav et Øje
blik og saa paa Vitta Marie — „hellere vil tage 
ind til Deres Mand,“ tilføjede hun saa.

„Nej,u sagde Vitta Marie afgjort, „det gør 
jeg ikke.u

Et eneste Øjeblik havde hun selv tænkt paa 
det samme, men i samme Nu Gefion nævnede



hans Navn, var det lille Glimt af Længsel, hun 
havde følt efter ham, kvalt i Stolthed. Nej, 
hun vilde ikke give tabt. Det var ham, der 
skulde bøje sig!

„Han længes dog vist efter Dem, Vitta, nu 
har De snart været tre Uger borte.“

„Ja, hvad saa?“ sagde Vitta Marie trodsigt 
„Hvor kan De tro, at han længes, han har jo selv 
skrevet til Deres Mor, at det var en udmærket 
Idé, at jeg tog med Dem hjem! Jo, han er rar! 
Men han skal nok blive fri for mig.“

„Det er Fru Hornslet, der sætter alt det i 
Dem,“ sagde Getion og rystede bedrøvet paa 
Hovedet. „De bliver saa stridig og saa haard 
af at tale med hende; De skulde ikke høre saa 
meget efter hendes Snak.“

„Fru Hornslet er et af de klogeste Menne
sker, jeg kender,“ forsikrede Vitta Marie, „hun 
har en umaadelig Verdenserfaring — havde jeg 
bare en Tiendedel af den.“

Gefion rystede atter paa Hovedet.
„Skal vi da saa tage afsted i Morgen?“ 
„Ja, lad os det.“
„Og, De vil ikke ind først og se til Deres 

Mand — jeg mener, blot sige Farvel til ham? 
Han har jo da sendt Dem et Brev et Par Gange 
om Ugen.“



„Ja, det har han, indrømmede den unge 
Kone med et trodsigt Smil, „men de Breve har 
han saamænd bare sendt, for at Bestyrerinden 
her ikke skulde synes, det var underligt, hvis 
jeg ingen fik. Der staar kun de mest ligegyl
dige Ting i de Breve. De maa ikke tro, at 
han en eneste Gang taler om, hvor forkert han 
selv har baaret sig ad overfor mig, eller med 
et Par Ord beklager, at jeg rejste. Nej, jeg 
tager ikke hjem til ham, før han har gjort mig 
en Undskyldning. Det er ham,  der skal bede 
m ig om Forladelse/4

„Bravo, lille Kone,44 lød det bag ved Vitta 
Marie, og da baade hun og Gefion vendte sig 
om, saa de Fru Vixen staa et Par Skridt borte.

„Bébé,44 sagde hun, „hvis det var noget, jeg 
ikke skulde have hørt, men jeg har paa Ære 
ikke listet; det Kunststykke er umuligt at præ
stere her i Sandet. De var saa optaget af Dem 
selv, det er vel derfor, De ikke har hørt mig 
komme.44 Fruen lagde sig ned i Sandet og saa 
smilende hen paa Vitta Marie. „Det var nok igen 
ham,  De diskuterede? Lille Kone, De piner 
Dem selv ved bestandig at gaa og tænke paa 
ham. Lyd dog mit Raad og fej ham ud af



Deres Tanker. De maa se at blive lidt stærkere, 
ellers gaar De til Grunde.“

„De maa ikke blive vred, Fru Hornslet/4 
sagde Gefion helt rød i Kinderne, „men jeg 
synes ikke, det er rigtigt af Dem at ophidse 
Fru Vitta saadan mod hendes Mand. Hun hol
der af ham — jo, De gør, Vitta Marie! og De 
bliver aldrig glad, før De kommer tilbage til 
ham igen. Derfor er det forkert af Fru Horn
slet at raade Dem til at være uforsonlig.44

„Dumme, lille Pige,44 lo Fru Vixen — ikke 
en Smule fornærmet. „Jeg raader slet ikke den 
lille Kone til andet, end at hun skal lade være 
at plage sig selv. Vil hun være lykkelig, m aa 
hun lade være med at tænke paa sin Mand. Jo 
mindre hun tænker paa ham, jo før kommer 
han og beder ydmygt om Tilgivelse, og saa 
er det hende ,  der skriver Fredsbetingelser
ne. Gør hun selv det første Skridt til Forsoning, 
bliver det ham, der gør det. Vi Kvinder maa 
virkelig holde sammen paa det Punkt. Nu skul
de vore Trælledage da snart være forbi. Ta
ger De uopfordret ind til Deres Mand og for
soner Dem med ham, saa er det det samme 
som at gaa lige ind i Trædemøllen igen; saa



er Deres Personlighed knust for bestandig! Nej, 
tro De mig, Frøken Huldt, vil vi hjælpe den 
lille Kone her til at blive lykkelig, saa maa vi 
sørge for, at hun ikke i et Svaghedsanfald over
giver sig.“

„Jeg lærer vist aldrig at forstaa Dem, Fru 
Hornslet,“ sagde Gefion; „det lyder saa haardt 
og koldt, det De siger. Jeg kan daarligt faa 
mig selv til at tro, at det er Deres Hjærtens 
Mening. Men — lad mig nu ikke glemme, at 
jeg har en Indbydelse til Dem. Jeg har fortalt 
min Moder om Dem, og hun har skrevet, at 
hvis De havde Lyst til at besøge os ovre paa 
„Klitgaarden“, — det er en lille Gaard, mine 
Forældre har købt ovre ved Vesterhavet, saa 
var De hjærtelig velkommen. Mor vil saa gerne 
prøve paa at omvende Dem.“

Fru Vixen lo højt.
„Nej, nu har jeg aldrig kendt Mage! Tror 

Deres Mor virkelig, at hun kan omvende Vixen 
Hornslet — lave et lille fromt Bælam ud af 
mig? Deres Mor maa være umaadelig sød og 
— meget naiv. Men jeg kunde forresten nok 
have Lyst til at besøge Dem. Jeg elsker at stu
dere Mennesker, og man tiltrækkes altid af 
Modsætninger. Ved Vesterhavet, siger De —



der maa jo være nogle dejlige Solnedgange/4 
tilføjede Fruen i en pludselig forretningsmæssig 
Tone. „Tak Deres Mor for Indbydelsen, Frø
ken Gefion — og sig, at jeg kommer.“

Gefion saa hastigt hen paa Fru Vitta, men 
det var hende umuligt at tyde den unge Kones 
Blik; — var Fru Vitta glad eller ked over Ud
sigten til et nyt Samvær med Malerinden?
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IX. KAP I TEL.

"W  T itta  Marie vaagnede ved en høj Banken 
% / paa Døren. Hun satte sig overende 
^ i Sengen og gned Øjnene. Hun var 

ganske fortumlet, og hun sov halvvejs endnu, 
for hun havde været saa langt, langt borte i 
Drømme. I Aftes havde hun, som saa mange 
Gange før, grædt sig i Søvn, og saa havde hun 
drømt, at hun var hjemme i sit eget lille Hjem, 
og at hun og Niels igen var gode Venner.. 
Hun var helt ked af den utaalelige Banken, 
der saa pludselig rev hende ud af Drømmen.

Hun kunde et Øjeblik slet ikke huske, hvor 
hun var, hun saa sig forvirret om i det lille, 
gult tapetserede Værelse, hvor der gennem det 
lave Gavlvindue faldt en bred Solstribe ind 
over Gulvet. Aa! Nu huskede hun det, hun 
var paa Klitgaarden hos Huldts, og det var



sandsynligvis Pjevs, der bankede paa, fordi hun 
havde sovet for længe.

„Kom ind, kom ind!“ raabte hun højt 
„Nej, det tør jeg ikke, — Fruen sagde udtrykke
lig til mig, at det maatte jeg ikke.41

„Men hvorfor dog ikke?“ udbrød Vitta Ma
rie, „hvad skal dog den Fornemhed til, kom bare 
ind.44

„Nej, det tør jeg ikke, Fruen sagde, at 
ingen af os maatte være den første, der gratu
lerede, — men jeg har noget til Fruen, det er 
et Brev, som jeg skulde stikke ind under Døren, 
men jeg kan ikke faa det ind.44

I næste Sekund var Vitta Marie ude af 
Sengen og henne ved Døren, men Pjevs var 
lige saa hastig; i samme Nu, hun hørte Trin 
over Gulvet, aabnede hun Døren, smed Brevet 
ind i Værelset, trak Døren til efter sig og susede 
ned ad Trappen.

„Dette her Brev skulde være det allerførste, 
Fruen saa i Dag paa Fødselsdagen,44 raabte hun, 
idet hun forsvandt.

Vitta Marie blev staaende paa Gulvet med 
Brevet i Haanden. Hun var nu lysvaagen. Hun 
følte, at hendes Kinder brændte, og dog havde 
hun en Fornemmelse, som om hun frøs.
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Brevet var fra hendes Mand, som, siden 
hun var kommen over paa Klitgaarden, ikke en 
eneste Gang havde skrevet til hende.

Hun sprang op i Sengen, rev Brevet op 
og blev ganske forbavset ved kun at finde et 
Ark hvidt Papir, hvori laa en lille Buket tørrede 
Blomster. Hun vendte og drejede den lille Bu
ket og opdagede saa en lille Seddel, der hang 
ved den.

„Da jeg aldrig fik Svar, tør jeg ikke skrive 
mere, men sender kun med Blomster fra Dren
gens Grav tusinde gode Ønsker til hans Mor, 
som jeg nu ikke har set i to Maaneder og tolv 
Dage. Niels."

Yitta Marie sad længe med den lille Buket 
og Sedlen i sin Haand, og een for een trillede 
Taarerne ned ad hendes Kinder.

Om Niels havde skrevet fire Sider af de 
mest glødende Kærlighedsord eller besvoret 
hende om endelig at vende tilbage, saa vilde 
det ikke have gjort det Indtryk paa hende, 
som de Par Linjer han her havde sendt hende.

Hun var jublende glad og følte dog den 
største Lyst til at græde. Hvor elskede hun 
dog ikke sin Mand, og hvor taknemmelig var 
hun ikke over, at han ikke havde ydmyget sig



for hende ved at bede hende om Forladelse 
eller ved at tigge hende om at komme hjem. 
Hvor var hans lille Brev dog rørende smukt! 
Aldrig kunde hun have ønsket sig en inderligere 
Kærlighedserklæring.

Og hvor havde hun været dum og blind. 
Først heroppe paa Klitgaarden i Samliv med 
dette Ægtepar, der kun stredes om at faa Lov 
til at jævne Vejen for hinanden, og hvis Lykke 
udsprang fra den saa ofte forhaanede, men 
saa velsignede gammeldags Kærlighed, var hun 
bleven seende. Var hun ikke kommet ind i dette 
Hjem, vilde hun aldrig have lært at forstaa det 
lille Brev, hendes Mand i Dag havde sendt 
hende, — saa vilde hun aldrig have faaet Øje 
for den dybe Kærlighed, der laa gemt bag de 
faa og fattige Ord.

„Nej, Fødselsdagsbarn, nu er vor Taalmo- 
dighed forbi! Vil De straks behage at komme 
ned,“ lød Rindas Stemme lige nedenfor Gavl
vinduet, „her har været dækket Tebord i en 
hel Time/4

„Nu kommer jeg!“ raabte Vitta Marie og 
sprang ud af Sengen. I Løbet af et Kvarter 
var hun i Klæderne.

Ligesom hun traadte ud af sit Værelse,
11Gammeldags Kærlighed.



løb hun paa Fru Vixen Hornslet, der beboede 
del andet Gavlværelse. Fru Vixen havde i 8 
Dage været Familiens Gæst.

„Til Lykke,“ sagde hun smilende og stand
sede for at række Vitta Marie Haanden.

„Tak, men hvor ved De, at det er min 
Fødselsdag?"

„Kære, tror De, at jeg er døv. Pjevsen 
vækkede mig naturligvis med sin Dundren paa 
Deres Dør, og hun forkyndte jo Dagens Høj
tidelighed saa eftertrykkeligt, at det var mig 
umuligt at undgaa at høre det. Ja, jeg antager, 
at De h a r  læst Deres Brev — for ellers turde 
jeg jo ikke en Gang gratulere?“

„Jo — jo —,“ stammede Vitta Marie, „jeg
har læst det, — Tak.“

„Ja, saa ønsker jeg Dem rigtig hjærteligt 
til Lykke," sagde Fru Vixen; „gid De i det kom
mende Aar maa vokse Dem stor, stærk og selv
stændig og blive et rigtigt Kvindemenneske, 
— hørte De, at jeg sagde Menneske? Og ryste 
den lille Dukkekone, der endnu sidder i Dem, 
helt ud af Ærmet.“

Neden for Trappen stod Fru Helene med 
udbredte Arme.

„Til Lykke, søde lille Kone, til Lykke og gid



— ja mine Ønsker kender De!" Hun sluttede 
Vitta Marie i sine Arme og hviskede saa: „Fød
selsdagsbrevet kom i Gaar i en Konvolut adres
seret til mig — var det ikke smukt og betænk
somt af Deres Mand at huske paa at sende 
Brevet, saa De kunde faa det straks om Mor
genen; han ved, at man paa Landet først faar 
sine Breve om Eftermiddagen. Det er den første 
Fødselsdag, vi fejrer paa Klitgaarden," ved
blev hun, idet hun trak Vitta Marie med sig 
ud i Haven, „og derfor har vi dækket Tebord 
mellem Stokroserne. “

Vitta Marie maatte gøre sig Umage for ikke 
at faa Taarer i Øjnene, saa rørt var hun over 
al den Venlighed og FIjærtelighed, hun var 
Genstand for. Kaptajnen havde været tidligt 
oppe for at plyndre Havens eneste Kirsebærtræ 
for dets dejlige, sorte Bær. De stod i en med 
rødt Silkepapir betrukken Kurv foran hendes 
Tallerken, og „rødmede" som Kaptajnen sagde, 
„over deres egen Ubetydelighed". Fru Helene 
og Rinda forærede hende et Fotografi i Ramme 
af Klitgaarden, og den rare, praktiske Gefion 
forærede hende — en Kogebog!

Vitta Marie blev helt rød i Hovedet, da



hun saa den, men saa saa hun over paa Gefion 
og smilte.

„Ja, det er en fornuftig Gave til en ung 
Husmoder," sagde Fru Helene; „jeg ved af 
Erfaring, hvor nødvendig en Kogebog er for 
den huslige Lykke. Kan Du huske Drés, da jeg 
første Gang stegte Gaas?“

„Jo Tak!“ lo Kaptajnen, „Du havde glemt 
at tage Indmaden ud.“

„Glemt kære! — Nej — havde det endda 
bare været det! Nej, jeg vidste saamænd slet 
ikke, at der var noget, der skulde tages ud. 
Det var det, der var det vanvittigt graverende!"

„Aa Mor, Du troede da ikke, at Gæssene 
løb om med Svedsker og Æbler inden i,“ sagde 
Rinda bebrejdende, mens de andre lo.

„Jeg husker saamænd ikke, hvad jeg troede, 
men det ved jeg, at havde jeg haft en Kogebog 
som denne, saa var jeg ikke bleven saa van
vittig til Latter for Fars tre Bataillonskamme- 
rater, som vi havde inviteret til Gaasegilde."

„Du var slet ikke til Latter, Helene," ind
vendte Kaptajnen, „de syntes allesammen, at 
Du var brillant, og der var ikke een af dem, 
som ikke misundte mig."

„Ved De hvad, Kaptajn Huldt," sagde Fru



Vixen, idet hun bøjede sig frem og saa Kap
tajnen stift ind i Øjnene. „Dem kunde jeg for
elske mig i! Nu har jeg i en hel Uge studeret 
Dem — De er simpelthen et Fænomen. De er 
efter 26 Aars Forløb, 26 Aars dagligt Samvær, 
endda i den berømte militære Elendighed — 
Herren hjælpe mig, endnu forelsket i Deres 
Kone! Forelsket — rigtig paa gammeldags 
Maner! Hvordan i Alverden har De baaret Dem 
ad med at holde Liv i den Kærlighed, Mand?“ 

Kaptajnen saa sig lidt genert om, han var 
ingen Ynder af stærke Ord.

„Spørg De hellere min Kone. Hun maa 
bedst selv vide, hvordan hun har baaret sig 
ad med at faa min Kærlighed til at vokse med 
Aarene i Steden for at tage af.“

„Men Drés — jeg har jo aldrig gjort det 
bitterste,“ sagde Fru Helene og saa forbauset 
paa ham med de milde, brune Øjne. „Jeg har 
jo tværtimod Gang paa Gang bragt Ærgrelse, 
Sorg og Skam over Dig! Det med Gaasen var 
jo en Bagatel mod den sidste Ulykke, jeg lavede, 
— den med Brevet til Ministeren.“

Kaptajnen rystede paa Hovedet. „Herre
gud Helene, Du har jo aldrig givet mig et 
større Bevis paa Din Kærlighed end netop
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det Brev,“ sagde han sagte og saa ned, efter 
at han havde mødt hendes Blik.

„Ja, saadan er han,“ sagde Fru Helene 
med ligesom sløret Stemme og vendte sig fra 
ham om mod Fru Vixen, der med et under
lig halvt nysgerrigt, halvt vemodigt spottende 
Udtryk betragtede dem.

„Ja,“ nikkede hun hen for sig, „dette er 
Kærlighed — uforfalsket! Men at den kan 
trives, og ovenikøbet vokse her, hvor der er 
saa meget at kæmpe imod, — at den ikke 
kvæles i alt det dagligdags smaa, — det begriber 
jeg ikke!“

„Jeg har aldrig rigtig kunnet lide at tale 
om Kærlighed/4 sagde Fru Helene og rødmede 
som en ung Pige, „men da jeg kan høre, at 
De slet ikke kender den Følelse, slet ikke ved, 
hvad Kærlighed er, saa vil jeg fortælle Dem det. 
Den ægte Kærligheds Væsen er T r o s k a b ,  — 
den bryder hverken Løfter eller løber fra For
pligtelser; den ægte Kærlighed tænker slet ikke 
paa sig selv. Den tager sine Pligter, hvor de 
ligger og bærer dem uden at klage. Den holder 
ud i de kedelige, graa ensformige Dage, og 
den bliver ved at elske og give, uden at spørge 
om, hvad der bliver givet igen. Den ægte, tro-



faste Kærlighed, det er den, der forstaar alt, 
tilgiver alt, stadig haaber og tror, og aldrig 
fordrer!“

Kaptajnen listede sig til at tage sin Kones 
Haand og trykke den; der var Taarer i hans 
Øjne, og han rejste sig op og gik hurtigt ned 
ad Havegangen for at skjule sin Bevægelse.

Vitta Marie sad og stirrede betaget paa 
Fru Helene.

„Ja — ja,“ mumlede hun for sig selv, „det 
er rigtigt, saadan er det.“

Fru Vixen nikkede anerkendende. „Jeg ind
rømmer/4 sagde hun med forceret Munterhed, 
„at Deres Theori synes at passe her, — for Dem 
selv; men De maa dog give mig Ret i, at overfor 
højt begavede Mennesker kan den umuligt holde 
Stik. En Kvinde for Eksempel med et eller 
andet Talent maa fordre Plads for det, — hendes 
Personligheds Krav maa gaa foran alt.“

„Ja, det er ikke mere end rimeligt, at man 
holder Genierne og de store Talenter lidt til 
Gode,“ sagde Fru Huldt, „de gør jo deres Gavn 
paa anden Maade og spreder Glæde saa langt; 
men det var nu mest Kvinderne, jeg tænkte 
paa, da jeg talte, og er der egentlig saa mange 
af dem, der er store Talenter, endsige Genier?



Jeg tror det ikke. Jeg har jo ogsaa en Gang 
givet mig lidt af med det, man kalder Kunst,“ 
her rødmede Fru Helene atter, og det klædte 
hende udmærket, „og der blev sagt, at jeg var 
meget talentfuld, — jeg gjorde i hvert Fald 
vanvittig Lykke, — De kan godt faa mine Kri
tikker at se, men i samme Øjeblik jeg saa Drés, 
blæste jeg rigtignok mit Talent et Stykke, og 
jeg har aldrig et Minut længtes efter at komme 
til Scenen igen. Jeg synes, at det lykkeligste 
for en Kvinde er at være Hustru og Moder 
og ikke andet. “

„Aa — hvor dog det, De der siger, lyder 
gammeldags!“ sagde Fru Vixen og rystede paa 
Hovedet, — „det passer slet ikke i vor Tid. 
Men det er ikke underligt, at vi Kvinder har 
svært ved at kæmpe os frem i Række med 
Mændene — det er Dem og Deres Lige, Fru 
Huldt, der holder os nede. Kvinden skal glem
me sig selv og blive ved at yde og yde uden 
at fordre — nej, det er oprørende uretfær
digt. — Hun har lige saa stor Ret til at stille 
Krav, som Manden. “

„Kan De, Fru Vixen, der er saa klog, da 
slet ikke indse, at jo mere Kvinden stræber 
efter at blive Mandens Lige, jo ulykkeligere



gør hun baade ham og sig selv. Hvorfor vil hun 
absolut ligne Manden, naar hendes største Magt 
netop bestaar i, at hun er Kvinde.  Kære Fru 
Vixen, De er bleven narret for Livets eneste 
virkelige Lykke, hvis De ikke nogensinde har 
følt, hvor saligt det er at glemme sig selv for 
andre. “

Men Fru Yixen vilde endnu ikke give tabt; 
hun rejste sig demonstrativt op og pegede paa 
Vitta Marie.

„Jeg har ikke det mindste imod, at De præ
diker for mig, Fru Huldt, for jeg er staalsat, 
men det gør mig ondt for lille Fru Vitta der. 
Se, hvor hun sluger Deres, ja undskyld at jeg 
siger det, — falske Visdomsord. Hvor kan De 
nænne at jage den lille forskræmte Fugl til
bage til dens trange Bur, ligesom hun er slup
pet ud af det og skulde til at røre Vingerne. 
Flyv, lille Fru Vitta, flyv herfra, mens det er 
Tid, ellers er jeg bange for, at De er fortabt\u

Fru Helene saa et Øjeblik perpleks paa den 
frittalende Dame.

„Jeg maa nok snarere spørge Dem, hvor 
De tør raade hende til noget saa vanvittigt, som 
at hun skal kaste de Pligter fra sig, hun selv 
frivilligt har paataget sig. Helt fri er jo ingen
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af os, — og ved De, om det ny, hun i Steden for 
kommer til at slæbe paa, bliver lettere? Sam
vittighedsnag er tungt som Bly.“

„Samvittighedsnag? Det Ord kender jeg slet 
ikke,44 smilte Fru Vixen.

„Det gør mig virkelig ondt,“ sagde Fru He
lene hurtigt, „for saa maa De jo selv være 
uden Samvittighed/4

Yitta Marie og Pigebørnene saa hastigt hen 
paa hende; der var en saa usædvanlig skarp 
Klang i hendes Stemme.

Fru Vixen havde ogsaa hørt den, — hun 
studsede, — og saa smilte hun.

„Naa,44 sagde Fru Helene i et Tonefald, som 
vilde hun stryge noget ubehageligt bort, „nu 
har vi ikke Tid at drive længere. Kan I tage 
Teservicet bort, Pigebørn. “

„Ja, Fru Huldt, her har De i Sandhed byg
get Dem et lille Paradis,44 sagde Fru Vixen, 
da Vitta Marie og de unge Piger var gaaet, 
„et lille Paradis,44 gentog hun sagte. „Det 
var smukt af Dem, at De for en lille Stund vilde 
slippe saadan en Mørkets Engel som jeg, ind 
i det.44

„Aa, men Fru Vixen, hvor kan De bruge 
det Udtryk om Dem selv,44 udbrød Fru Helene,
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der allerede angrede sit haarde Tonefald og 
sine dristige Ord, „jeg vilde jo saa gerne — 
jeg haabede jo —“

„Ja,44 smilte Fru Vixen, „jeg forstod straks, 
at De haabede at o m v e n d e  mig, lille Idealist
kone, men det er jeg for gammel en Synder 
til. Som jeg sagde før, — det var pænt af Dem, 
at De lod mig slippe herind i Deres lille Para
dis, men her gør jeg kun Fortræd, og derfor 
maa De slippe mig ud igen. Med andre Ord — 
jeg vil gaa op og pakke mine Sager sammen; 
naar jeg skynder mig, kan jeg nok naa Dag
vognen til Dampskibet/4

„Aa, Fru Vixen, det gør mig saa ondt, at 
jeg har saaret Dem; jeg ved godt, at det var 
vanvittig ubetænksomt af mig, — men det kunde 
da aldrig falde mig ind, at —44

„At jage mig bort, mener De,44 lo Fru Vixen 
og tog Fru Helene om Skuldrene, „nej, det er 
netop det, jeg ved, og derfor rejser jeg af mig 
selv.44

„De er forfærdelig sød,44 mumlede Fru He
lene, og da Fru Vixen nu brast i en rigtig stor
mende Latter, vedblev hun undskyldende „jeg 
mener — De er paa Bunden vist et rigtig godt 
Menneske — men —44



„Men udadtil en sær Giftplante,“ supple
rede Fru Vixen drillende.

„Aa, De er ikke til at tale med nu, — men 
vent, vi to har ikke talt ud endnu.“

Fru Helene nikkede energisk, mens hun 
fulgte Fru Yixen op for at hjælpe hende at 
pakke.

„Hvor det dog har været en dejlig Fødsels
dag !“ sagde Yitta Marie, da hun om Aftenen ved 
Solnedgangstid sad med Fru Helene paa Havens 
Udsigtshøj, hvorfra man ud over de hvide Klit
ter kunde skimte Havet.

„Ja, her blev saa fredeligt, da hun rejste, 
— stakkels Fru Vixen!“ sukkede Fru Helene.

„De har allesammen været saa gode ved 
mig, mens jeg har været her,“ sagde Vitta Marie, 
og der var noget i hendes Stemme, som tog hun 
Afsked nu.

„Yitta Marie,“ udbrød Fru Helene triumfe
rende, „jeg kan høre paa Tonefaldet, at De vil 
rejse, — aa, Barn, hvor er jeg dog glad paa De
res Vegne — endelig vil De rejse! Aa — hvad er 
det dog for vanvittig Snak, jeg siger, men De 
forstaar mig jo nok, Barn? Det er jo kun for 
Deres egen Skyld, at jeg er saa glad.“



„Ja, jeg misforstaar Dem ikke. Jeg ved nok, 
at jeg er velkommen her, og jeg kommer nok 
igen, — naar der er gaaet nogen Tid. Her har 
været saa dejligt! Men hvordan skal jeg sige 
Dem Tak for alt, hvad jeg har lært her? Bare 
nu jeg maa blive saadan, at Niels ikke skal 
fortryde, han fik mig tilbage.“

„Kære lille Fru Vitta, husk paa én Ting: 
en Mand vil altid helst se et Ideal i sin Hustru, 
— han vil have, at hun skal være saa meget 
bedre end han, fordi han trænger til at have 
noget, han kan beundre, noget, han kan stræbe 
efter at komme til at ligne. Det er jo faa Mænd, 
der er saa nøjsomme som min Dres. Naturligvis 
kan De ikke være fuldkommen, men ét kan De 
gøre; De kan lade være at forlange noget for 
Dem selv! Prøv det, saa skal De se, hvor lykke
lig De bliver — det er Kærlighedens første 
Bud.“

Vitta Marie trykkede Fru Helenes Haand. 
„Hvordan skal jeg lønne Dem for al Deres 
uendelige Godhed mod mig,“ sagde hun stille.

„Sødeste Barn, kom dog ikke med saadant 
vanvittig Snak; den bedste Løn, De kan give 
mig, er da ved Gud den, at De rejser!“

„Men Helene — hvad er det dog Du siger ?“
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udbrød Kaptajnen, der ganske stille var traadt 
op paa Højen i Følge med Rinda. „Du opfor
drer jo ligefrem Fru Berger til at rejse.“

„Det skal Du ikke bryde Dig om, Far,“ 
sagde Rinda og saa nysgerrigt paa Fru Vitta, 
der skyndte sig at tørre sine Øjne, „det er 
saadan en Galskab, Mor har været angrebet af 
fra Morgenstunden. I Formiddags jog hun Fru 
Vixen af Gaarde, og i Aften maa Fru Vitta af
sted. I Morgen kommer Turen nok til en af 
os andre. “

„Det er dejligt at høre, at Du kan være 
saa spøgefuld, Rinda,“ nikkede Fru Helene, „det 
er da Tegn paa, at Du ingenting fejler.“

„Fejler jeg ingenting? Far, gik jeg ikke og 
fortalte Dig før, om den underlige Fornemmelse 
jeg havde i mine Arme? Det er akkurat, som 
skulde de falde af.“

„Naa, saalænge Du har den solide Lærreds
kjole paa, bliver de nok paa deres Plads,“ trø
stede Moderen hende.

„Jeg er vis paa, at selv om jeg ligger død 
for Jer, saa vil I sige: „Skab Dig ikke, Rinda; 
naar Du gør Dig lidt Umage, kan Du nok rejse 
Dig op igen!“ Der er ikke én af Jer, der har vir
kelig Medlidenhed med mig. Men Fru Vitta —



det var da vel Deres Spøg? De rejser da 
ikke?"

Vitta Marie nikkede blot.
„Aa, hvor det var kedeligt! Naar?“
„Skal vi sige i Overmorgen?" sagde Fru 

Helene prøvende, „saa kan De skrive i Aften, 
og Deres Mand faar saa lidt Tid til at forberede 
alt til Modtagelsen."

„Hvad er det, I taler om, Mor?" spurgte 
Gefion, der nu sluttede sig til Selskabet, „jeg 
syntes, jeg hørte Dig tale om at rejse?"

„Ja, det er Fru Vitta, der i Overmorgen 
tager hjem," sagde Fru Helene.

„Aa, Vitta Marie," udbrød Gefion og slut
tede Fødselsdagsbarnet i sine Arme, „hvor det 
var dejligt! Nu kan jeg da for Alvor sige til 
Lykke!"

„Man skulde ved Gud tro, at I var de mest 
ugæstfri Mennesker under Solen," sagde Rinda 
misfornøjet og gik ned ad Højen, „kom Far, nu 
gaar vi op og tager en Flaske Vin frem, saa 
drikker vi alle paa, at Fru Vitta maa komme 
igen til næste Sommer og have sin Mand med."



X. KAPI TEL.

Brev fra Premierløjtnant Vang til Premier
løjtnant Berger.

„Garnisonshospitalet, København,
19. Oktober 19—

Kære Berger!
Undskyld, at jeg ikke i hele to Uger har 

besvaret Deres Brev, som jeg sender Dem min 
bedste Tak for. Jeg vil næppe blive udskrevet 
herfra før om en 6 Ugerstid og maa vist endda 
være glad, hvis jeg saa, som nogenlunde rørlig 
Invalid, kan tage min Afsked fra Hæren. Mit 
Fald fra Hesten paa Væddeløbsbanen ovre i 
Sverrig har altsaa for bestandig ødelagt min 
Karriere som Soldat. At mit Humør, siden jeg 
fik det at vide, just ikke har været glimrende, 
forstaar De vel, og at D e r e s  Brev egentlig 
heller ikke straks virkede umiddelbart opliven
de, vil De vist ogsaa kunne fatte.



Deres Brev var, som De selv kalder det, 
skrevet i kammeratlig Tillidsfuldhed, og jeg for
stod straks, det var godt ment, selv om jeg ret 
lydeligt læste mellem Linjerne, at De egentlig 
syntes, jeg har baaret mig ad som en Pjalt over
for Gefion Huldt

Det, De skriver om, at jeg har ødelagt hen
des Rygte, tager jeg mig ikke saa nær, for det 
er hverken jeg eller nogen anden nok saa nedrig 
Person i Stand til. Enhver, der blot kender 
det mindste til Gefion Huldt, eller lærer hende 
at kende, vil straks se, at hun aldeles ikke k an  
ødelægges af nogen. Ligesaa lidt rører det mig, 
at Sladderen har travlt med hende i Garnisonen, 
onde Tunger har altid helst søgt deres Ofre 
blandt de ædleste og reneste, da det jo er dem, 
der med størst Ro finder sig i at blive mal
trak ter ede.

Det, De derimod siger om mit personlige 
Forhold til Gefion Huldt, vil jeg ærligt tilstaa, 
gjorde et vist Indtryk paa mig, og for Deres vel
mente og virkelig gode Raad takker jeg Dem op
rigtigt. De skriver, at jeg har isoleret mig saa- 
ledes fra mine Kammerater, at det er vanske
ligt at være aabenhjærtig overfor mig, og deri 
har De sikkert Ret. Jeg har aldrig rigtig for-
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staaet at vinde Yenner. Deres Brev betragter 
jeg imidlertid som en Yennehaand, der er strakt 
mod mig, og idet jeg med Tak tager imod den, 
synes jeg, at jeg skylder Dem en Slags For
klaring over min Optræden overfor den unge 
Dame, De omtaler.

Jeg har, fra jeg mistede min Mor, været 
meget ensom og ulykkelig stillet. Jeg var netop 
en af den Slags Drengenaturer, der daarligst 
kunde undvære en Mor, og jeg har hele mit 
Liv savnet hende, mere end jeg kan sige. Jeg 
vil nødig være sentimental, men da jeg af 
Deres Brev følte, at De ansaa mig for at være 
en pjaltet Natur, tænkte jeg, De maaske vilde 
bedømme mig anderledes, om De havde kendt 
mine Kaar og prøvet, hvad det vil sige i 8-Aars 
Alderen at faa Stedmoder i det Ords alvorligste 
Betydning, efter at have været en Mors for
gudede og forkælede eneste Barn. Mine Fejl 
fik Lov at trives, og de gode Spirer i mig blev 
kvalt. Jeg var hjemløs fra den Dag, hun døde, 
og jeg fik hurtig den Tanke, at det kun var af 
Medlidenhed eller Beregning, at man var venlig 
imod mig. Saadan gik det til, at jeg blev den 
egoistiske Skeptiker, jeg er. Efterhaanden lærte 
jeg at skjule min Bitterhed, min Mistro og Ego



isme under en vis Flegma, og jeg vandt ingen 
Venner, fordi det saa ud, som om jeg ingen gad 
have. Jeg har truffet mange Kvinder, mer eller 
mindre tiltalende, som tydeligt viste mig, at 
de gerne vilde giftes med den tilkommende Ejer 
af „Vangsbo“, men — ja, mon De vil forstaa 
den Tilstaaelse, jeg nu kommer med, — jeg 
havde ved at omgaaes min Stedmoder faaet en 
saadan Skræk og Foragt for Kvinder, at jeg 
havde den største Sky for at knytte min Skæbne 
til en af dem. Var der en enkelt, jeg syntes 
om, saa tvang jeg mig til ikke at tænke paa 
paa hende.

Der var kun et eneste Menneske, der havde 
været noget for mig, og det var min Mor; 
jeg var trofast mod hende i Erindringen, og 
den Tanke var mig imod at trænge hende ud 
af mit Sind og sætte en anden Kvinde i hendes 
Sted. Jeg har altid, selv som voksen Mand, sav
net min Mor og længtes efter hende, og Grunden 
til, at jeg holder saa meget af Gefion Huldt 
og aldrig rigtig har kunnet slippe hende, er 
den, at jeg egentlig holder af hende som en 
Dreng holder af sin Mor. Jeg følte mig saa tryg i 
hendes Nærhed. Hun er hele ti Aar yngre 
end jeg, og har knapt saa megen Livserfaring,
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og dog tænker jeg paa hende og længes efter 
hende paa samme Maade, som jeg hele mit 
Liv har tænkt paa og længtes efter min Mor. 
Derfor kunde jeg ikke modstaa Fristelsen til 
at være saa meget som muligt sammen med 
hende, da vi begge var i Garnisonsbyen, og der
for var det vel ogsaa, at jeg bar mig saa pjaltet 
ad overfor hende. Jeg bar mig ad som en stor, 
forkælet Dreng overfor en god og eftergivende 
Mor. „Men hvorfor giftede De Dem da ikke 
med hende, naar De saa daarligt kunde und
være hende,“ kan jeg høre Dem sige, og det 
spørger De jo ogsaa indirekte om i Deres 
Brev. Ja, det var nu ikke alene, fordi jeg syn
tes, at Familien Huldt var lidt for original, som 
De tror, og Kammerjunkerinden var saa venlig 
at fortælle deroppe; men jeg kunde jo ikke godt 
raabe ud, hvor daarligt det stod til med min 
Fars Pengesager, og Hovedgrunden, hvorfor jeg 
ikke friede, var den, at jeg syntes, det var Synd 
at tage hende fra det ene fattige Hjem og føre 
hende over i et, der var ligesaa fattigt og 
hvor der ovenikøbet var en bitter, indesluttet
Egoist, som jeg, til at plage hende.

Jeg har under denne langvarige Sygdom 
lært at se lidt anderledes paa Tilværelsen, og



hvis jeg blot ikke bliver en hjælpeløs Krøbling, 
saa — det har jeg forlængst besluttet — skal 
min første Gang gaa til hende.

De selv, Berger, er jo en misundelsesvær
dig Mand; man maa være lykkelig for at kunne 
skrive saadant et Brev som det, De skrev til 
mig; men De har jo ogsaa, som De selv skriver 
fundet Lykkens Hemmelighed: Det er Nøjsom
hed — skriver De — og den nøjsomme har 
altid nok! Ja, jeg tror, at De har Bet.

Endnu en Gang: Tak for Deres Brev! Det 
har gjort sin Nytte, hvad De vistnok selv kan 
læse Dem til mellem Linjerne i dette Svar, der, 
trods al min Umage, ikke er bleven, som jeg 
ønskede det.

Jeg sender min ærbødige Hilsen til Deres 
Frue og er nu og fremdeles Deres hengivne

Aage Vang.“



XI. KAPI TEL.

-v- -y-itta Marie og hendes Mand sidder i 
% /  Skumringen i deres store Provinsdag-

y ligstue. Han sidder i Krogen henne ved
Bogskabet og ryger forsigtigt af sin lange Pibe, 
og hun sidder i Gyngestolen foran Kakkelovnen 
og gynger sagte frem og tilbage.

En bred Lysstribe falder fra den aabne 
Kakkelovnsdør henover Gulvets blomstrede 
Tæppe, og i det flatterende Ildskær tager Vitta 
Marie sig smukkere ud end nogensinde, hvad 
hun imidlertid selv ikke ser ud til at ane.

Gardinerne er endnu ikke trukket for Vin
duerne, og man kan se lige ud i Haven, hvor 
Sneen falder blødt og tæt.

Det er rigtigt Decembervejr, — rigtigt Jule
vejr!

Der er saa stille i den lune Stue, der høres



ingen anden Lyd end Bornholmeruhrets Tik
ken, den bløde Vuggen af Gængerne paa Vitta 
Maries Stol og en sagte Knittren, naar Koksene 
i Kakkelovnen falder sammen.

Og Vitta Marie bliver ved at vugge sig 
selv frem og tilbage, til hun er langt inde i 
Drømmelandet.

Episode for Episode glider hende forbi. 
Hun ser sig selv som Brud blive ført ind i 
disse Stuer af Niels, straalende lykkelig, men 
overmodig og tankeløs som et Barn, der ikke har 
Idé om at vogte den Skat, det ejer. Hun ser 
sig som Mor for sin lille Dreng! — I jub
lende Glæde over ham, bliver det dyrebareste, 
Livet har skænket hende, som et Legetøj i 
hendes ukyndige Hænder. Og endelig kommer 
hun til den Dag, da hun i harmdirrende Ego
isme forlod sin Mand og sit Hjem, fordi hun 
syntes, at hun var bleven forurettet.

Og i al den Tid, — ja lige fra Forlovelses
dagen, havde hun kun tænkt paa sig selv.

Og mens hun, trods sin Kærlighed til sin 
Mand, kun tænkte paa sig selv, sin egen Lykke 
og sit eget Velvære, var det ligesom noget fjendt
ligt og koldt slog ned i deres Hjem.

Egoismen havde sat Bo hos dem, og Tomme



for Tomme sled den deres Kærlighed sønder. 
Ingen af dem tænkte paa den anden, hver havde 
nok i sig selv. Trevent gik de til Livets dag
lige Pligter, og med spændt Opmærksomhed 
vogtede de paa hinandens onde Ord, mens de 
tydeligere og tydeligere saa hinandens Fejl.

Vitta Marie kom til at gyse ved at tænke 
paa den Afgrund, hun havde staaet ved; men 
et Øjeblik efter fyldtes hendes Hjærte af glø
dende Taknemmelighed mod den Haand, der 
blidt havde trukket hende bort og bag efter, 
uden mange docerende Ord, men kun ved 
Eksemplets overbevisende Magt, havde vist
hende Vejen til Lykken.

Som de fleste Mennesker havde hun i Be
gyndelsen søgt Ulykkens Aarsag alle andre 
Steder end hos sig selv. Hun havde troet, at 
det var Pengemangel, der gjorde hendes og 
Niels’ Ægteskab saa ulykkeligt. Som om Lyk
ken kunde købes for Penge!

De havde jo ikke en Smule mere nu at 
leve af, end de havde haft tidligere; hun havde 
maaske nok selv nu lidt mere husmoderlig Er
faring, men det var dog slet ikke det, der var 
det væsentlige.

Nej, det, der nu jævnede selv den mest



stenede Vej for hende og Niels, det var deres 
ærlige Stræben efter at fuldkommengøre hin
anden ved hver for sig fra sit Hjærtes Dyb at 
give til den anden og glemme sig selv.

At det var hende, der havde faaet Lov til 
at vise Niels Vej ind til det Lykketempel, der 
nu var begyndt at hvælve sig over dem, det 
følte hun sig ikke ydmyget, men taknemmelig 
over.

„Hvad tænker Du paa?" spurgte Berger 
pludselig, „det lød, som om Du sukkede?

„Det var af Velvære," sagde Vitta Marie. 
„Jeg synes, her er saa yndigt. Og naar jeg 
sidder saadan, saa kan jeg ikke fatte, at jeg 
virkelig en Gang har villet løbe bort fra alt
dette."

„Jamen, kan Du da fatte, at jeg lod Dig 
løbe? At jeg ikke øjeblikkelig fløj efter Dig og 
hentede Dig hjem. Jeg begriber det ikke nu. 
Men nu er Du her, Vitta, og nu kommer Du 
a l d r i g  ud af Din „Trædemølle", som Din 
forskruede Malerinde havde den Frækhed at 
kalde dette lille Paradis for."

„Stakkels, Fru Vixen! det maa være trist 
at flakke saa hjemløs om," sukkede Vitta Marie.

Saa blev der atter Stilhed i Stuen, til En-



tréens elektriske Klokke pludselig vækkede dem 
begge op.

„Det var Postbudet,“ udbrød Vitta Marie 
og fløj op fra Gyngestolen, „aa Niels, jeg er 
vis paa, at det er Brev fra Huldts!“

„Ja, det var da ogsaa paa Tide, at det 
kom,“ sagde Premierløjtnanten, „da han atter 
kom ind i Stuen med et tykt Brev i Haanden — 
— „det er hele 3 Uger siden, vi skrev og lyk
ønskede til Beservekompagniet; — jeg var vir
kelig begyndt at blive bange for, at de skulde 
være syge.“

Vitta Marie havde tændt Lampen og trukket 
for Vinduerne, og nu satte hun sig ind i So
faen og betydede sin Mand, at han skulde sætte 
sig ved Siden af hende.

„Skynd Dig nu og læs Brevet, Niels,“ ud
brød hun utaalmodigt, „hvis Du bliver ved 
at spænde mig paa Pinebænken, saa —“

„Død og Pine, saa stikker Du maaske af 
igen!“ —

„Nej — saa tager jeg det og læser det selv 
først!“ lo hun, „det ved jeg, vil drille Dig, 
for Du er meget mere nysgerrig end jeg, fordi 
Du ved, at Brevet er fra Fru Helene og egent
lig kun skrevet til mig. Naa — læs saa!“



Premierløjtnanten satte sig tilrette i Sofaen 
og læste:

„Klitgaarden, d. 8. December 19—.
Kære, lille Fru Vitta.

Hvad mon dog De og Deres rare Mand 
maa tro om os? Jeg aner ikke, hvordan jeg skal 
undskylde, at vi har ladet Dem vente paa Svar 
saa længe, og jeg har ikke Begreb om, hvordan 
jeg skal faa fortalt alt det, jeg har at melde. 
Først tusind Tak for de gode Ønsker; vi ved, 
at de er velmente. Ja, var det ikke vanvittig 
dejligt, at Dres fik det Kompagni? Nu kan vi 
da eksistere uden alt for trykkende Nærings
sorger. Jeg forsikrer Dem ogsaa, at den Dag, 
Udnævnelsen kom, ønskede jeg blot, at Mi
nisteren havde været i Stuen og set vor Glæde. 
Jeg havde nu fløjet ham om Halsen. En Gang 
imellem er de Ministerskifter da paa deres Plads, 
og hvad der saa end kan siges om denne, saa 
er han en retfærdig Mand, og det er da en af 
de vigtigste Egenskaber for en Minister, skulde 
jeg tro. Og saa kan De tænke Dem, Fru Vitta, 
han sendte mig det kønneste Brev — mig privat, 
hvori han skrev, at det glædede ham at se, at 
— nej, det er altfor rosende Ord om mig selv,



til at jeg kan skrive dem ned. De kan faa 
Brevet at se, naar De kommer herover. Men 
det var jo en stor Glæde for mig, at han havde 
forstaaet mig. Jeg havde jo gaaet og sørget 
saa tit over den Historie for Dres Skyld. Til 
April Flyttedag rejser Dres og jeg saa til Kø
benhavn, hvor jeg ikke har boet siden min 
pure Ungdom, og hvor jeg nu glæder mig til 
at danne et lille Hjem for Dres og mig og Rinda 
— saalænge vi beholder hende. Mellem os sagt, 
saa tror jeg nok, at Doktoren ovre i Klitteby 
er forelsket i hende, for ad hvilken Kant han 
saa end er kaldet i Sygebesøg, skal han altid 
forbi Klitgaarden, og han er hos os mindst de 
fire Aftener af Ugens syv. Han og Rinda synger 
Duetter sammen, og hun har ikke talt om Syg
dom i en hel Maaned, — saa De ser, Situationen 
er spændende. Klitgaarden, — vort dejlige, lille 
Landhjem, — overdrager vi saa til, — ja, nu 
bliver De forbavset — til Gefion og hendes 
Mand. Ja, jeg skrev Mand!  Hun blev nem
lig i forrige Uge viet til Preben Vang. De ved 
vist nok, fra Gefion selv, at hun i et Par Maa- 
neder har korresponderet med ham, medens 
han laa paa Hospitalet efter det sørgelige Fald 
med Hesten i Sverrig, og De har vel ogsaa nok



læst i Bladene, at „Vangsbo“, hans dejlige 
Barndomshjem, er sat til Tvangsauktion. Hans 
Fader er aldeles ruineret. At Preben Vang ikke 
selv har vovet at fri til Gefion, anser jeg næ
sten for givet, men det er jo ogsaa ligegyldigt 
— eftersom jeg aldrig har set en Mand saa 
straalende glad for sin Hustru, som han for 
hende. Dres rejste selv med Gefion over til 
København, og hun og Vang blev viet i Stil
hed og rejste straks herover. Han har jo taget 
sin Afsked fra Hæren, da hans ene Ben er ble
ven stift, — men han finder sig meget godt i at 
være Invalid og har stor Interesse af at faa 
alt drevet op herovre paa Gaarden. At Gefion er 
salig, behøver jeg ikke at fortælle Dem. Jeg 
tror, at hun er ti Gange lykkeligere for ham, 
nu han trænger til hende, end da han var den 
raske og flotte Officer. Det var den Gang lige
som han havde saa meget frem for hende, og 
hun var maaske aldrig bleven lykkelig i al den 
Herlighed som Godsejerinde. Her paa Klitgaar- 
den bliver de to nok lykkelige. Gefion hører jo» 
til de Kvinder, der aldrig fordrer noget for 
sig selv.

Og saa kommer jeg til Slut med en Bøn fra 
hele Familien. Vil De og Deres Mand ikke kom-
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me herover og fejre Julen med os? Der skal 
nok hlive hyggeligt paa den lille Gaard mellem 
Klitterne, og De vil glæde os alle saameget ved 
at komme. Gefion og jeg har lovet Præsten at 
pynte Landsbykirken med Gran og smaa Jule
træer med Lys. — Julen er ingen Steder saa 
dejlig ‘som paa Landet, og det vil være saa yndigt 
at-kunne vandre hjem fra Gudstjenesten i Følge 
med gode Venner, og saa bag efter holde hygge- 
Jul (med hinanden. Tror De ikke nok, at vi ti kan 
faa det rart? Jeg skrev ti, for Doktoren kommer 
naturligvis, og jeg regner Simon og Pjevs med. 
Husk nu, at vi ikke tager mod noget Afslag! 
AJk, lille Vitta Marie, dette Brev er vist meget 
forstyrret, men det er ogsaa skrevet af den 
lykkeligste Kone i hele Verden. Deres hengivne

Helene Huldt“.

Premierløjtnanten lagde Brevet sammen og 
saa ned paa sin Kone.

„Hvad siger Du, Niels ?“ spurgte hun med 
lysende Øjne, „skal vi tage derover?“

„Ja,“ nikker han beslutsom, „lad os tage 
derover. En Jul hos de Mennesker bliver nok, 
som den skal være. Jeg har desuden nok Lyst 
til at takke Fru Helene —“



„For hvad?“ spørger Vitta Marie og stræk
ker sin Haand ud imod ham.

„Forfængelige Kone,“ siger han og smiler, 
„Du ved jo godt, hvad jeg vil takke hende for.“ 

Vitta Marie lægger sit Hoved ind mod sin 
Mands Skulder.

„Jamen, jeg kan godt lide at høre det engang 
til,“ siger hun og ler, „for jeg er meget mere for
fængelig og indbildsk, end Du tror; — vil Du 
saa ud med Sproget, — hvad er det, Du vil 
takke Fru Helene for —?“

„Jeg vil takke hende for, at hun gav mig 
min Vitta Marie tilbage, akkurat saadan som jeg 
havde drømt mig hende. Et lille Ideal, som jeg 
i al min egen Ufuldkommenhed kan se op til, 
og som jeg, selv om jeg brummer lidt, og nu og 
da er urimelig, altid vil elske for hendes Uegen
nytte, hendes Offervillighed, og for hendes store 
Kærligheds Skyld!“



Fru Vollquartz minder i denne yp
perlige Bog ofte om Sophus Bauditz. 
Hendes Sprog er livligt og fængslende, 
og man mærker hele Tiden, at der er 
Hjerte bag ved hendes Ord.

(Horsens Folkebl.).

H v a d  d e r  i d e n n e  f r i s k e ,  n y d e l i g e  F o r t æ l l in g  m e s t  in t e r e s s e r e r  

e r  M i l l i e u e t .  D e t  t u r d e  v e l  i G r u n d e n  v æ r e  fø r s te  G a n g  i d a n s k  

L it te r a tu r ,  a t  F o r h o l d e n e  i e n  l i l le  d a n s k  G a r n i s o n s b y  o g  da  s æ r l ig  

b la n d t  d e r e s  O f f i c e r s f a m i l i e r  s k i l d r e s  m e d  e n  s a a  u s m i n k e t  Æ r l ig h e d  

o g  S a n d r u h e d .  (Nationaltidende).

D e n n e  v i r k e l i g  fo r t r æ f f e l ig e  B o g  k a n  i n d t r æ n g e n d e  a n b e f a l e s  s o m

e n  u d m æ r k e t  J u l e g a v e  til H j e m m e n e . ----------S o m  s a g t  m a n  fo r try d er

i k k e ,  at g ø r e  B e k e n d t s k a b  m e d  d e n n e  B o g ,  d e r  e r  s k r e v e n  a f  e t  

f ø l s o m t  o g  fint f o r s t a a e n d e  M e n n e s k e .  (Vort Land).

„ P e t e r s e n  “ o g  h e n d e s  S ø s t r e ,  e r  e n  fo r 

n ø j e l i g  o g  u n d e r h o l d e n d e  B o g ,  d e r  i s æ r l i g  

G r a d  e g n e r  s i g  til F a m i l i e l æ s n i n g .

(Berlingske Tid.).

—  D e r  l i g g e r  b it ter  S a n d h e d  b a g  d i s s e  

L in jer ,  s o m  v i d n e r  o m  e n  fo r tr æ f fe l ig  I a g t 

t a g e l s e s  E v n e .  (Dannebrog).

.1. C O H E N S  B O G T R Y K K E R IE R  
( G E O R G  A .  B A C H ) .



Ingeborg Vollquartz’
Gave til

SMAA PIGER

i elegant Kartonage med trefarve
tryksom slag, og m ange sorte Illu

strationer af Axel M athiesen.

-= =  Pris 2 Kr. ==-
Ingeborg Vollquartz skriver om 

de gode Hjem, om de i god For
stand gammeldags Mennesker. 
Hun er fornøjelig og livfuld. Her 
har hun som en Julegave til vore 
Smaapiger udsendt en nydelig 
lille Børnebog: „Inger-Lise“ hed
der den.

Den handler om en lille Pige, 
som jo nok af og til er uartig, 
men som har det kærligste lille 
Hjerte. Hun er saadan skildret, 
at enhver ung Moder, som læser 
Bogen, vil komme til at holde 
af det lille henrivende Pigebarn. 
Hendes Lege med Broderen, hen
des Kærlighed til Dyr og til hen
des Dukker, hendes Forgudelse 
af Moderen og en Morbror, hen
des smaa Uartigheder, alt er saa 
pudsigt og paalideligt gengivet. 
Hun bliver Ens gode lille Ven: 
vi vil gerne høre lidt mere om 
hende til næste Jul.

(Berlingske Tid,).
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ALLE ENS PRIS
I Kartonomslag m. Aquareltryk

—  3 Kr. —
I ægte Shirtingsbind med 

Guldprægning.

—  4*1 Kr. —

10% OPLAG

En af de faa, der v irke l ig  forstaar  
at skr ive  for de unge ,  s a a le d e s  at de  
ly tter  til tæ n k e r  etter  o g  ta g er  Lære  
deraf er  Fru Ingeborg V ollquartz ,  thi 
hun har b es ta n d ig  n o g e t  paa Hjerie  
o g  forstaar  U n g d o m m e n  saa  godt.  Hun  
vil helst ,  at h e n d e s  L æ ser in d er  skal  
h o ld e  af B o g e n  o g  læ se  den  o m  igen;  
det ska l ik k e  væ re  en h ast ig  „Siugen*4, 
m en  de  sk a l  faa In teresse  for P e r s o 
n e r n e  o g  af d e r e s  Erfaringer læ re  lidt, 
der s e n e r e  kan k o m m e  dem  til Gavn.

D e  to  U n g o ig e b ø g e r  o m  Lillians  
F o r lo v e ls e  o g  ‘Æ g te s k a b  har nu faaet  
en  fo re lø b ig  A fslutn ing  i den  lige u d 
k o m n e  „Lillians D a t te r 44, D e n  er  lige  
s a a  frisk o g  su n d  s o m  de  to  fcreg a a -  
e n d e  o g  fortæ ller  o m  Lillians s to re  
Pige .  der vil v æ re  n o g e t ,  vil væ re  se lv 
e rh v erv e n d e  o g  m o d e r n e ,  tr o d s  det,  
at hun inderst  inde er  sa a  s k y  o g  fint
fø le n d e ,  at d e  Skuffe lser ,  hun  lider, 
hurtig  fører  h e n d e  t i lbage  til H je m 
m et.  o g  da der  er  U dsig t  til en  ly k k e 
lig F o r lo v e lse ,  b l iv er^ h u n  n o k  en  af  
de  H i e m m e ’s  Kvinder, d er  er  „ g a m 
m eldags"  i O r d e ts  b ed s te  F orstan d .

Man k o m m e r  til at h o ld e  af Lil'ians  
D atter ,  sa a  fin o g  k æ k  o g ’in d ta g en ^ e  
hun er^ med. s it  v a rm e  H jerte  o g  s in  
g o d e  Forstand. (Roskilde Dagbi.)

10 OPLAG
s

e. h>a!»«ni lugtr. n«wn#t»a»tiat **, M*w<u



!i

JS
•)>
i

J

t
i

ii

1



T * V T T -X I »",7 i ■ ■11 :



OAKOB BAD EN




