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I. KA P I T E L .

i l  |1  et slog ned i hende som et Lyn — i
I l I I  samme Øjeblik Bodil bød Oberstinden 

den anden Kop The.
Indtil da havde det ikke været i hendes 

Tanker — men i dette eneste Nu stod det 
for hende som noget selvfølgeligt, at hun 
skulde give sig til at male og tegne i Stedet for 
at skure og skruppe og lave Mad og lappe 
Tøj. Hun begreb ikke, at hun ikke før havde 
tænkt paa at faa noget mere positivt ud af 
det lille Talent, hun havde for Maling, og ved 
hvis Hjælp hun saa ofte havde glædet Slægt 
og Venner paa Fødselsdage og ved Juletider.

Som en Aahenbaring stod det nu for hende, 
at for Fremtiden skulde „Talentet” udnyttes til 
Fordel for Familien. Og det skete som sagt i



samme Nu, Bodil skænkede The rundt for 
anden Gang. For da sagde Oberstinden nemlig 
henvendt til Bodil:

„Hvor det er fornuftigt af Dig, hile Bodil, 
at Du læser videre og tager den Studenter­
eksamen. Nu om Dage skal en ung Pige jo 
have en Eksamen, og Præliminæreksamen er 
saa forslidt. I din Moders og min Tid behøvede 
man kun at se godt ud, være sød og kvik og 
huslig for at blive gift, men hvis man da 
ikke har Formue, saa maa Hustruen sandelig 
nu om Dage ogsaa bidrage til Husførelsen. 
Fritze var aldrig bleven gift med sin Intendant, 
hvis hun ikke havde haft den Smule Talent 
for Maling, for saa havde hun jo ikke faaet 
den Plads ude paa de forenede Porcelæns­
fabriker. Der sidder hun nu nok saa flot og 
tjener sine 100 Kr. om Maaneden."

„Ja men hvem passer saa Huset, mens De 
er borte?“ spurgte en ung, bleg Kaptajnsenke, 
der havde haft 8 Børn og ikke havde haft Tid 
til at dyrke andre „Talenter" end det ene, at 
passe sit Hus.

„Jeg har naturligvis en Frøkenpige," for­
klarede Fru Fritze, „hun er baade billig og 
beskeden og dygtig. Hun erstatter fuldstændig 
en Husmoder."



„Ja, almindelige Tjenestepiger er ikke til 
at have herinde i Byen — de er saa fordrings­
fulde og saa anmassende. Et dannet Menneske 
finder sig jo i alting, og saa har man dog en 
Frøkenpige for det halve. Jeg vilde da ikke 
vove at byde en Tjenestepige det Værelse eller 
det Arbejde, vor Frøkenpige har, og saa er 
hun saa sød og hyggelig at have om sig.“

Og saa gik Passiaren videre. Der blev talt 
om, hvor kedeligt det var for den unge Fru 
Fritze, at hun Dagen igennem maatte over­
lade sine pæne Stuer til en fremmed Frøken, 
mens hun selv sled i det borte fra Hjemmet 

og saa roste Oberstinden Kaptajnens Lej­
lighed og beundrede de „dejlige store Stuer“.

Og som i Drømme hørte Fru Halek sin
i* Datter svare.
!

i „Far vilde saa nødig spærres inde i smaa
| i Værelser — Oberstinden ved nok, at Fri-i y 1
| luftsmennesker“ — dette kom nu saa pænt be-
j | skedent og halvt undskyldende — „maa have
i i Plads til at røre sig paa.“
i i
| Hvem skulde have troet, at Bodil med sine
j | 16 Aar havde saa megen Omtanke, at hun
| | kunde svare saadan?
i' *i j Hun vidste godt, at de fleste af hendes

ry v?!
iVV
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Thegæster undrede sig over, at hun og hendes 
Mand, nu de var paa Pension, havde lejet den 
store rummelige Lejlighed, der her i Hoved­
staden slet ikke var saa billig, og alt mens 
hun sad og summede sig ovenpaa Lynnedsla­
get, spekulerede hun paa, om den skikkelige 
Oberstinde kunde dy sig for at spørge om, 
hvor mange Værelser der var.

Nej — tænkte hun det ikke nok — nu kom 
det! Det var da et lykkeligt Instinkt, der fik 
Bodil til at svare saa fornuftigt. Sad Pigebarnet 
ikke der og forklarede nok saa stilfærdigt, at 
de umuligt kunde have mindre end 5 Værelser, 
Brødrene iskulde jo have et, og hun selv laa 
i Pigekammeret, men det var saa nydeligt, og 
de brugte det jo ikke, fordi de kun havde 
F ormiddagspige.

Aa, hvor det var godt, at Oberstinden fik 
det at vide! Oberstinden var saamænd God­
modigheden selv, men alligevel — der er ikke 
noget, der gør Folk (navnlig ens Overordnede) 
saa godt, som naar man husker at være be­
skeden.

Fru Halek tog sig sammen og kastede sig 
ivrig ind i Samtalen. I sit stille Sind ønskede 
hun rigtignok nu de Gæster langt borte, som



hun, lige siden de for 3 Maaneder siden var 
flyttet til Byen, havde glædet sig saa meget til 
at se hos sig. Hun længtes efter at kunne 
faa Lov til at overtænke sin „Ide” i Fred og Ro; 
men nu havde hun dem, nu maatte hun holde 
Pinen ud, og det gik ikke an at lade sig mærke 
med, hvor febrilsk og aandsfraværende hun 
var.

Og saa fortsatte Oberstinden sin Berøm­
melse af Lejligheden til Værtinden, og Bodil 
bød The rundt til de andre Gæster.

„Jeg sidder netop og siger til Bodil,“ sagde 
Oberstinden venligt smilende, „at jeg er ganske 
forbavset over den yndige Lejlighed/ 4 Og da 
Fru Halek saa’ hastigt spørgende op paa hende, 
fortsatte hun lidt genert — „Thunø sagde 
nemlig —“

„At det var et Havehus,” indskød Fru Halek 
lidt bittert i Tonefaldet.

„Kære — et Havehus! — det er da saa 
nydeligt — ikke sandt” — pludrede Oberstinden 
videre, — „nej, det nævnede Thunø saamænd 
ikke med et Ord, han sagde kun, at her var 
lidt — lidt mørkt. De ved, Thunø er saadan 
efter Sol.”

„Ja Sol,” det kom næsten som et Suk,



„Sol er her jo ikke saa meget — slet ikke 
noget af.“

„Ja men ellers er da Lejligheden saa yndig,“ 
skyndte Oberstinden sig at sige, „og De har 
altid haft saadan en egen Evne til at faa Deres 
Stuer til at tage sig ud. De kan skabe Hygge.“

„Naa—aa.“
„Jo De kan, det kommer af, at der er lidt 

Kunstnernatur i Dem, og De er jo flink, at 
De kan holde denne store Lejlighed med kun 
en Formiddagspige, for Bodil har De jo ikke 
megen Hjælp af, naar hun læser. Sig mig, 
hvordan finder De Dem saa til Rette herinde 
i Hovedstaden ?“

„Jo Tak, det gaar helt godt nu,“ strammede 
Fru Halek sig op til at sige. „Det er naturligvis 
ikke saadan at vænne sig til lige straks. “

„Nej!“ Oberstinden trak Vejret dybt. „Det 
er jo en Overgang — at komme fra Garnisonen 
og herind. “

„Ja, vi havde jo boet der i 12 Aar — i samme 
Lejlighed hele Tiden,“ fortsatte Fru Halek, og 
blinkede med Øjnene, for at de ikke skulde 
dugges.

„Ja, De havde jo ogsaa den dejlige Have,“ 
nikkede Oberstinden fortabt i Minder — „den 
sjældne Have.“



„Ja, det var jo Hennings Fryd at plante 
i den — dyrke den. Kan Oberstinden huske, 
hvor yndigt det var om Sommeraftener at sidde 
paa Bænken nede ved Vandet ?“

„Ja, vist saa, der var saa dejligt køligt 
om Somren, og det store Jasminlysthus, hvor 
vi altid blev trakteret med Jordbær af Deres 
egen Dyrkning — jo — der var yndigt — i 
— — Garnisonen. Naa,“ vedblev hun, som ru­
skede hun sig selv og sin Værtinde op, „herinde 
er der jo ogsaa godt, man maa ikke lade 
Minderne suge Kræfterne fra En, vel søde 
Fru Halek; nu er det Børnene, vi lever for — 
vor egen skønne Tid er forbi. “

Fru Halek nikkede, hun var endnu ikke 
saa staalsat, at hun kunde tale om „Garni- 
sonen“ og „det gamle Hjem“, uden at det var, 
som satte der sig en Klump i Halsen paa hende. 
Men saa tvang hun atter sine Tanker hen paa 
Idéen, der før var slaaet ned i hende, og nu 
gjaldt det om ganske forsigtigt at liste nogle 
Oplysninger ud af Oberstinden om, hvordan 
Fritze havde baaret sig ad med at faa det Ar­
bejde paa Porcelænsfabriken.

Ikke for alt i Verden vilde hun have ladet 
nogen ane, at hun selv spekulerede paa at 
male og tegne for Penge.



Og Oberstinden gav beredvilligt alle Op­
lysninger om Fritze. „Tiden er jo saa forandret, 
søde Fru Halek,“ sluttede hun, „der skal saa 
meget til.“

„Ja men hvis der nu kommer Børn?“ ind­
vendte Fru Halek, mere for at faa en pæn 
Afslutning paa sine mange og interesserede 
Spørgsmaal, end fordi det var hende om at 
gøre at høre, hvorledes Fritze vilde arrangere 
sig i den Situation.

„Børn,“ gentog Oberstinden og tav et Øje­
blik, før hun med et Stænk af Vemod i Stem­
men fortsatte, „ja, det med Børn, søde Fru 
Halek, det er jo gaaet lidt af Mode. Ja, De 
maa ikke tro, at det er fra mig, Fritze 
har den Slags Idéer — jeg vil saamænd hel­
lere end gerne være Bedstemoder, men Fritze 
siger bestemt, at der ikke kan være Tale om, 
at der maa komme Børn, før Knud kommer op 
paa mellemste Lønning.“

„Den Slags Skrupler gjorde man sig sande­
lig ikke i vor Tid,“ sagde Fru Halek med et 
lille Smil og blev rød i Hovedet.

„Nej, det er sandt, men derfor sidder vi vel 
ogsaa i det, som vi gør allesammen. A propos 
kære Fru Halek, har Kaptajnen faaet fat paa



noget? Vi har talt saa meget om det, Thunø 
og jeg.“

„Endnu har han ikke faaet noget. “
„De har jo ogsaa kun været her i nogle 

faa Maaneder,“ sagde Oberstinden opmun­
trende.

„Ja men Halek begyndte da at søge, længe 
før vi rejste fra Garnisonen. “

„Det kommer nok,“ trøstede Oberstinden 
og klappede Fru Halek paa Armen.

„Ja, Halek søger jo hver Dag!“ Det kom 
sagte og forpint. „Vi maa haabe, at han en 
Gang faar lidt Held med sig, ellers ved jeg 
virkelig ikke, hvad vi skal gøre. Børnene koster 
jo allermest i den Alder, de er i nu.“

„Ja, Bodil siger, at hun skal tage Studenter­
eksamen. “

„Ja, hun har knap 2 Aar igen — saa det 
vilde da være ufornuftigt at lade hende stoppe 
op nu; saa var alt det jo spildt, der er kostet 
paa hende. “

„Naturligvis! Men kære Fru Halek, De vil 
da ikke lade hende studere videre ?“

„Nej, det bliver der sandelig ikke Raad 
til; men efter hvad De selv siger, kan hun 
vel nok faa Brug for den Eksamen et eller



andet Sted. De unge Piger nu om Dage har jo 
ikke rigtig Interesse for Husvæsen. “

„Nej, nej desværre — eller Gudskelov, lige­
som man vil tage det, for der tjenes unægte­
lig mere ved — f. Eks. — saadan en Stilling 
som Fritzes. Naa, den skylder hun sit Ta­
lent, og et saadant udpræget Talent har jo de 
færreste; men Studentereksamen kan ogsaa 
gøre det, naar det bliver ved den ene Eksamen, 
for ellers maa jeg sige, synes jeg ikke om 
det. Der er da ikke en ung Pige, de Studenter­
huer klæder. — Vel? De bliver alle saa bred- 
hovedede med dem paa — ikke sandt ?“

Fru Halek nikkede. Nu var hun atter langt 
inde i sine egne Tanker, og Oberstindem havde 
en underlig Evne til at flyve og fare fra det ene 
Emne til det andet.

Hvor var det dog, hun havde sat sin Maler­
kasse hen?

„Jo, nu ved jeg det,“ sagde hun halvt højt, 
„det er paa Gæsteværelset. “

„Hvadbehager,“ udbrød Oberstinden, der, 
i Forundring over en saadan Flothed hos en 
Kaptajnsfamilie paa Pension, helt glemte, hvor­
for Værtinden pludselig nævnede det Værelse. 
„Har De ogsaa Gæsteværelse ?“ spurgte hun 
med uforstilt Forbavselse.



„Ja, det vil sige — der hører et Værelse 
her ovenpaa til Lejligheden,“ forklarede Fru 
Halek. „Jeg har saamænd aldrig tænkt paa at 
invitere Gæster til at bo i det; det er mere 
saadan af gammel Vane, jeg kalder det Gæste­
værelse. Det er forresten et helt pænt Værelse, 
næsten ikke skraat og med stor Altan. Egent­
lig tænkte vi, Drengene skulde ligge der, men 
Halek vil ikke have, at de maa sove uden­
for Lejligheden. “

Oberstinden fandt det saa uhyre fornuftigt 
af Kaptajnen, at han ikke tillod sine Drenge

O

at bo saadan for sig selv.
„Nu staar alle Mors Blomster deroppe,“ 

sukkede Bodil.
„Ja, de stakkels Blomster faar hverken Sol 

eller Lys hernede,“ sagde Fru Halek stille.
„Trøst De Dem kun, Fru Halek,“ sagde den 

unge Fru Fritze, idet hun paa et Vink af sin 
Moder rejste sig op for at tage Afsked; „her i 
Hovedstaden bor man ikke saa længe i sine 
Lejligheder som i Provinsen. Her bliver De 
saamænd aldrig i 12 Aar — maaske knap i 
12 Maaneder.“ Og da Fru Halek saa forbavset 
op, sluttede hun leende. „Bodil siger, at Kap­
tajnen søger Inspektørpladsen ved den Vis-
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' borgske Stiftelse — sæt han nu faar den — 
saa kommer De jo hen i en flot Fribolig med
Have etc.“

„Aa, Fritze," sukkede Fru Halek og strakte 
Haanden afværgende ud, mens Oberstinden de­
monstrativt bankede under Bordet for at give 
Held, „jeg tør slet ikke tænke paa det — det
vilde være altfor vidunderligt.“

„Gid de dog maatte faa den Stilling/' sagde 
Oberstinden til sin Datter, da de i Porten ud 
til Gaden vendte sig om for at nikke til Fru 
Halek. „Bliver de i den Lejlighed blot et Aar, 
gaar hver eneste af hendes dejlige Blomster ud.

Var der bare ikke andet end Blomsterne, 
der gik ud,“ mumlede Fritze, „men Du skulde 
have set, hvordan Niels og Hans Henrik har 
tabt sig paa de Par Maaneder! Jeg var inde 
at se til dem; de sad og sled i Lektierne i et
Værelse ud til den rigtige Gaard.“

„ja,“ sagde Oberstinden gysende, „det er 
ingen Spøg at komme paa Pension. Det er nu 
min Overbevisning, at der er flere, der dør 
af det, end man tror."

Gæsterne var næppe ude af Døren, før Fru 
Halek var paa Vej op til Gæsteværelset, og



Bodil havde endnu ikke faaet Theservicet sat 
tilside, før hendes Moder kom ned med sin 
gamle Malerkasse i Haanden.

„Men Mor,“ udbrød Bodil og vendte sig for­
bavset om, „vil Du til at male igen?”

„Ja, jeg vil,“ kom det lidt genert og for­
pustet fra Fru Halek, „jeg har faaet saadan en 
Lyst til at prøve — om jeg — om jeg endnu 
kan lave noget, der er værd at se paa. Jeg 
skal sige Dig, Bodil,“ hun standsede pludselig 
lyttende og satte saa hastigt Kassen ned under 
Sybordet. „Det er Far, der kommer, luk Døren
op for ham Bodil — der er — saa mørkt i 
Entréen.”

Fru Halek blev staaende henne ved Sy­
bordet, men der var et spændt, næsten angst 
Udtryk i hendes Ansigt, da hun saa hen paa 
sin Mand, der nu traadte ind.

Det var ligefrem en Tortur for hende at 
se ham vende hjem fra alle disse frugtesløse 
Vandringer om Arbejde, som han nu hver Dag 
i de 3 Maaneder, de havde været herinde, havde 
begivet sig paa. Aldrig før nu havde hun troet,
at ærlig Søgen kunde være saa absolut for­
gæves.

De første Gange var han gaaet saa for-
Mor er ikke hjemme. 9



haabningsfuldt, ja næsten sejerssikkert afsted, 
og længe havde hun holdt Modet oppe i ham. 
Længe havde hun modtaget ham med et op­
muntrende Nik og trøstende forhaabningsfulde 
Ord, men de sidste Dage havde hun ikke en 
Gang turdet gaa ud for at tage imod ham, og da 
hun nu saa det forpinte, modløse, ja næsten 
skamfulde Udtryk i hans Ansigt, turde hun 
ikke sige et Ord.

Det gjorde hende saa usigelig ondt for ham. 
Til Skuffelsen over, at hans Søgen ogsaa denne 
Gang havde været forgæves, kom nu hendes 
Medlidenhed over den Ydmygelse, han led ved 
hver Dag at maatte vende hjem til dem, der 
stolede paa hans Kræfter og Arbejdsevne, for at 
fortælle dem, at der var ingen, der havde Brug 
for ham.

Hun kunde næsten ikke forstaa, at der for 
denne endnu saa kraftige Mand, hvis Gang 
var spænstig, hvis 52 Aar kun saas paa de 
graalige Stænk ved Tindingen, denne Mand, 
der havde saa mange gode Kundskaber, var 
saa hæderlig og paalidelig, — at der for ham 
dog ikke fandtes en eneste Gerning, han kunde 
vie sine Kræfter.

„Henning!“ sagde hun stille og gik hen 
imod ham.



„Ja,“ sagde han tungt og saa hastigt op 
paa hende, men slog saa straks Øjnene ned 
igen. Det var, som skammede han sig.

„Jeg skal hilse Dig fra Oberstinde Thunø,” 
begyndte hun for at komme over det ubehage- 
Uge* »°g fra Fritze og fra Fru Thomsen — og —“

„Hvordan har hun det?”
„Oberstinden?” gentog Fru Halek, glad over 

at han dog lod til at interessere sig for n o g e t  
endnu, — „jo — hun —“

»Nej — jeg mener Fru Thomsen!“
„Ja, den Stakkel, hun forvinder vist al­

drig det Tab. Hun ser ud, som skulde hun 
følge Manden i Graven. “

»Ja — det var vel ikke det værste, der 
kunde ske — kom det bittert.

„Men Henning dog —“ bad Fruen.
»Ja> jeg vil sige Dig, Beate, skal dette her 

blive ved, saa ender det med, at jeg ønsker, 
jeg laa, hvor Kaptajn Thomsen ligger. Hel­
lere død — end det Hundeliv, som det er,
Dag ud og Dag ind at gaa og tigge om Arbejde 
forgæves. “

„Aa Henning — hav nu blot Taalmodighed 
lidt endnu,” bad Fruen og kæmpede for ikke 
at briste i Graad.



„Taalmodighed — Taalmodighed —“ gentog 
Kaptajnen heftigt, idet han gik henimod Sove­
værelset. „Jeg er jo taalmodig — saa taal- 
modig, at jeg er ved at dø af det.“

Og saa gik han ind og lukkede Døren efter
sig. —

Der var saa stille i Huset. Børnene var 
nu næsten vant til at se deres før saa ligevæg­
tige og muntre Fader vende hjem mismodig, 
gnaven og tavs, og efter Maaltiderne listede
de stille hver til sit.

Fruen plejede ellers altid at anstrenge sig 
for at bringe lidt Humør til Veje, men Drengene 
saa med Forundring deres Moder sidde ganske 
tavs i Dag.

Fru Halek sad og grundede paa, om hun 
skulde fortælle sin Mand den Idé, hun havde 
faaet. Den optog hende saa meget, at hun 
havde ondt ved ikke at meddele sig. Det faldt 
hende kun saa vanskeligt at faa begyndt, for 
Kaptajnen var saa usædvanlig mut og utilgæn­
gelig i Dag.

Men da de var bievne alene om Aftenen, 
begyndte hun igen at fortælle om Oberstinden 
og om Fritze og dvælede især ved den glim­
rende Stilling, den unge Kone havde paa Por­
celænsfabriken.



„Det er dog udmærket,44 sluttede hun, „naar 
en Kone saadan kan hjælpe med til Husfø­
relsen/ 4

„Det synes jeg slet ikke,44 sagde Kaptajnen 
stædigt, „det er derfor, der ikke er Arbejde nok 
til Mændene, fordi Kvinderne gaar og tager de 
gode Pladser fra dem.44

„Ja men Henning, den Slags Arbejde Fritze 
har, er jo noget, som kun Kvinder er beskæf­
tigede med. Jeg synes, det er flinkt, at saadan 
en ung Kone kan tjene saa mange Penge/ 4

„Og Huset,44 brummede Kaptajnen gnavent
og saa paa sin Hustru, „Huset — hvem passer 
det?44

5,Ja — det har de en Frøkeripige til,44 for­
klarede Fruen ivrigt. „Det er et dannet Men­
neske, hun s k a l  være saa dygtig og sød og 
helt erstatte en Husmoder.44

?)Og Børnene — hvem passer dem?44
„Aa, Henning — Du ved da nok, at Fritze 

ikke har været gift saa længe, at hun kan 
have Børn.44

„Ja men naar de faar nogen en Gang — 
hvad saa? Skal deres Moder saa ogsaa rende 
væk fra Hjemmet og lade dem skøtte sig selv?44

„De skal slet ingen Børn have foreløbig,44



forklarede Fru Halek. „Det sagde Oberstinden,“ 
forsikrede hun. rød i Hovedet, da hendes Mand 
aldeles forbavset stirrede paa hende.

„Det var Satans,“ udbrød Kaptajnen og lo
kort.

„Ja, det sagde Oberstinden,“ kom det halvt
fornærmet fra Fruen.

„Du maa have misforstaaet hende, Beate,“
sagde Kaptajnen og smilede ironisk godmodigt, 
idet han rejste sig op for at gaa til Ro. JrDu 
skal se — det er ogsaa nok Frøkenpigen, der 
skal skaffe Børnene til Veje, mens Fruen er 
ude at male — for at tjene til det, som det
koster at holde Frøkenen. “

Saa opgav Fru Halek, for denne Gang, at 
fortælle sin Mand om den glimrende Idé, hun
havde faaet.
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II. K A P I T E L .

■ ^  en næste Dag var der en underlig Feber 
I  I  over Fru Halek.

Hun havde sovet urolig hele Natten 
og var staaet usædvanlig tidligt op, men hele 
Tiden var der en sær Uro over hende.

Hun plejede ellers at faa sin bedste Pas­
siar med Børnene om Morgenen, men i Dag 
havde hun kun Hastværk for at faa dem af sted.

Bodil saa flere Gange hen paa sin Moder, 
som havde hun Lyst til at komme med et 
Spørgsmaal, men hun betvang sig.

Den ældste af Sønnerne, Hans Henrik, tog 
ingen Notice af sin Moders forandrede Ud­
seende, han blev aldrig rigtig vaagen, før han 
kom ud i Luften.

Men den yngste Søn, Niels, kunde næsten



ikke faa sine Øjne fra Moderen, og da hun et 
Øjeblik gik ud i Køkkenet for at hente noget 
Paalæg til Skolemaden, der blev smurt inde 
Ved Bordet, vendte han sig hastigt om mod 
Søsteren.

„Hvad er der i Vejen med Mor?“ spurgte 
han sagte.

„Det ved jeg ikke,“ sagde Bodil, der gav 
sine Lektier en sidste Overhaling, mens hun 
drak sin The.

Kaptajnen, der ikke ønskede at gøre sin 
Dag længere end nødvendig, nu han ikke havde 
noget at bestille, havde lagt sig den Vane til 
herinde i Byen først at staa op Kl. henad 10, 
saa Moder og Børn havde Morgenstunden for
sig selv.

„Det er Middagsmaden,“ mumlede Hans 
Henrik.

?5Nej — det er ikke det Udtryk,“ sagde 
Niels afgjort, og da han var færdig med sin 
The, gik han ud i Køkkenet og hen til Mo­
deren, der stod ved Bordet og skar Paalæg af.

„Er det Penge, Mor?“ spurgte han.
„Hvad mener Du, min Dreng ?“ Fru Halek 

saa forundret paa den lange 13 Aars Dreng.
„Det — Du ser saadan — ikke ud som Du 

plejer,“ forklarede Niels bestemt.



„Gør jeg ikke?" smilte Fru Halek og klap­
pede ham paa Kinden, „nej, lille Niels — det 
er ikke Penge!"

„Ja — for det er da ikke Middagsmaden, 
Mor? Du er da ikke saa tosset, at bryde Dig 
om Middagsmaden? Vel? Du skal hele Tiden 
huske paa, Mor, at hvad Du saa kommer med, 
saa varer det kun højst 20 Minutter at spise 
det. Jeg synes ligefrem ikke, det kan betale 
sig at tænke saa meget paa den."

„Det er h e l l e r  i k k e  Middagsmaden, lille 
Niels."

„Ja, for jeg skal sige Dig, Mor, det er saa 
kedeligt at sidde henne i Skolen og tænke paa, 
at Du gaar derhjemme og er bedrøvet — det 
er saadan mere, fordi man ikke kan samle 
Tankerne, forstaar Du nok."

„Og Du kan ikke samle Tankerne, naar 
Du ved, at Mor er bedrøvet?"

Fru Halek maatte standse i sit Arbejde for 
at trykke Drengen ind til sig.

„Min egen, kære Dreng," mumlede hun og 
vendte Hovedet, da Døren knirkede, „staar 
Du der, Hans Henrik? Du kan maaske heller 
ikke lide at tænke paa, at Mor er bedrøvet?"

Hans Henrik sagde ikke noget, men den



heftige Maade, han nu knugede Moderen ind til 
sig paa, fortalte mere end mange Ord.

„Du skal altid være saa voldsom,” sagde 
Niels lidt støt og ikke fri for at være lidt 
jaloux paa den Omfavnelse, det nu var den 
ældre Broders Tur at faa.

Drengene røg væk fra Moderen, da Bodil 
nu tog i Køkkendøren.

„Naa, Fru Halek er atter i en kompromi- 
terende øm Situation med de to Haabefulde,” 
sagde hun drillende. Hun havde Hat og Overtøj 
paa og gik hen og kyssede Moderen paa Kinden 
til Farvel. „Er d’Hrr. ikke snart vokset fra det?“

„Lad være at sige saadan noget, Bodil,” 
sagde Fru Halek misbilligende, „jeg vil da 
haabe, Drengene aldrig vokser fra at holde 
af deres Mor.”

„Aa Mor, Bodil skal bare være vigtig,” 
sagde Niels.

„Man behøver aldrig at genere sig for at 
holde af sin Mor,” kom det mere belærende 
fra Hans Henrik.

„Det er rigtigt, Hans Henrik,” nikkede Bodil 
fuld af Viden, „jeg er fuldstændig enig med 
Dig i det.”

„Da gør du altid Nar af os,” sagde Niels 
stridbart.



„Det er, fordi I ikke forstaar mig. Jeg har 
nemlig, skal jeg sige Jer, en Smule mere Ver­
denserfaring end I. Jeg ved, at Mødre, især 
Mødre, er deres Sønners blinde Slave —“

„Det siger hun, fordi Du laver Sildesalat 
til vores Mad, det kan hun ikke lide,“ indskød 
Niels.

— „Mødre, der er deres Sønners blinde 
Slave, sagde jeg,“ vedblev hun uanfægtet — 
„faar aldrig senere hen i Livet Tak for deres 
Opofrelse. Om de saa som Edderfuglen pluk­
ker de sidste Fjer af deres Bryst for at lune 
deres Rede.”

„Naa—aa, det var vel Dig, der fik det tyk­
keste og varmeste Uldtæppe, da vi flyttede her­
ind,” afbrød Niels hende igen.

„Det var kun almindelig Retfærdighed, at 
jeg fik det, mit Værelse er det koldeste. Men 
det var det, jeg kom fra — om en Mor altsaa 
ødsler al sin Kærlighed paa sine Drenge — 
saa er hun glemt i det Øjeblik, de finder den 
Kvinde, der for dem bliver — Kvinden.”

„Hun mener, naar vi forlover os, Hans 
Henrik,” jublede Niels.

„Aa, jeg er ligeglad, hvad hun mener,” vris­
sede Hans Henrik, „for hvordan skulde saadan



en ung Pige have Forstand paa en Mands 
Følelser.”

„En Mand! Puh!”
„Ja, jeg vil da blot sige Dig — at om saa 

— om saa det blev en Prinsesse, jeg blev 
forlovet med, saa vilde jeg da aldrig — al­
drig glemme Mor for hende.”

„Nej naturligvis,” mumlede Niels, „kan Din 
tossede Tøs da ikke forstaa, at en Dreng aldrig 
kan lade være at holde af sin Mor? Hvis jeg 
faar en Kone en Gang — saa vil jeg skilles fra 
hende straks, hvis hun ikke kan lide Mor.”

„Min egén Dreng,” smilte Fru Halek, „der 
er Gudskelov længe til, at jeg faar Svigerdøtre, 
der kan tage Jer fra mig.”

„Der er  i ng e n ,  der kan tage os fra Dig,” 
sagde Hans Henrik mut, „det er bare saadan 
noget Sludder, Bodil skal vigte sig med, fordi 
hun er misundelig over, at Du snakker mere 
med os.”

„Kære Børn, en Mor holder lige meget af 
sine Børn,” forsikrede Fru Halek og klappede 
Bodil paa Kinden.

„Dog altid lidt mere af Drengene end af 
Pigerne,” nikkede Bodil igen. „Ja men Mor, det 
er virkelig sandt,” forsikrede hun, som Svar



paa Moderens bebrejdende Blik, „vi har talt 
saa meget om det henne paa Kursus — aa, hvis 
jeg en Gang kunde komme saa vidt, at jeg 
blev Dr. phil. — saa skulde min Disputats 
netop bygges over det Spørgsmaal. Jeg vilde 
bevise det rent statistisk, forstaar I — at saa 
snart Sønner bliver forlovede eller gifte — taler 
de mindre med deres Moder, ser hende sjæld­
nere, bryder sig mindre om hende. Saa snart 
deres Kærlighed har en anden kvindelig Gen­
stand, glider Moderen ud af deres Tilværelse. 
Aa, I ved godt, jeg har Ret — alle Koner 
trækker deres Mænd over til deres Familie.“ 

„Men Bodil dog!“
a, jeg kan jo ikke gøre for, at det er 

saadan, vel? Kæl I bare for Mor, Drenge, saa 
meget I vil, det er ikke, fordi jeg misunder 
Mor jeres Kærlighed, at jeg har sagt dette.” 

„Gud ved, hvorfor Du saa siger det,“ kom 
det energisk fra Niels.

„Det er kun for at forberede Mor, min Tid 
kommer nok.“

„Dr. phil.’en mener, at naar hun bliver 
forlovet, saa trækker hun sin Mand fra hans 
Mor og herhen,” oplyste Niels, „nej, hvor jeg 
allerede kan mærke, hvor lidt jeg kan lide 
Din Mand, Bodil!



Han kan bare vove paa at indsmigre sig hos 
Mor.“

„Til den Tid, lille Niels, er Du maaske end- 
ogsaa henrykt over, at der er nogen, der kan 
faa Mor til at glemme Din Troløshed mod
hende.“

„Det er nogle mærkelige Teorier, Du har, 
Barn,“ sagde Fru Halek og saa paa Datteren.

„Ja, nu om Dage gaar en ung Pige jo ikke 
gennem Verden med lukkede Øjne,“ sagde 
Bodil, og da hun saa det forskende Udtryk i Mo­
derens Øjne, sluttede hun let henkastet, „naa, 
der er jo, som bekendt, ingen Regel uden Und­
tagelse — lad os haabe, at de to Haabefulde e r 
Undtagelser. Farvel, lille Mor.“

Og med et Nik til Drengene var hun ude
af Døren.

Fru Halek gik ind i Stuen og vinkede til 
Bodil, der i Forhusets Port vendte sig om og
hilste.

 ̂jeg er  nu heller ikke saa kærlig mod 
Bodil som mod Jer, Drenge,“ sagde hun med 
et lille Nik.

„Jo, Du er, Mor,“ forsikrede Niels, „hun 
er bare lidt jaloux — Herregud det er jo det 
hele, Mør.“



„Ja, og saa trænger hun ikke saa meget 
til Mor — endnu," sagde Hans Henrik. „Men 
Du skal ikke være bange for det, hun sagde," 
føjede han lidt genert til.

„Mor er da fornuftig," sagde Niels sagte, 
„hun kan jo nok se, hvem hun har for sig. 
Naa, Farvel Mor. Nu maa Du ikke se saa spe­
kulativ ud, naar vi kommer hjem, for saa kom­
mer man i saadan en uhyggelig Stemning."

De to Drenge blev ogsaa fulgt til Døren, 
og de fik ogsaa deres Nik, før de cyklede af­
sted, og saa — saa var Fru Halek alene.

Nu havde hun Ro — nu kunde hun i det 
mindste i et Par Timer ofre sig for sin Idé.

Hun satte Formiddagspigen, den 17aarige 
Hedvig, i Arbejde — sagde til hende, at hun 
gik op paa „Kvistværelset", hvis Kaptajnen 
skulde spørge — hun var deroppe for at ordne 
nogle gamle Sager —og kom først ned til Fro­
kost, og saa gik hun da med Malerkassen, som 
hun havde efterset om Aftenen, før hun gik i
Seng, op paa „Atelieret", som hun allerede i 
Tankerne kaldte det.

Hun kom lidt febrilsk afsted, og hun havde 
ogsaa en Fornemmelse, som var hun en Skole­
pige, der skulkede — hun gjorde det jo paa en

*



Maade — løb hun ikke der fra sine husmoder­
lige Pligter, overlod det hele til Formiddags­
pigen for at sætte sig op at male en Be­
skæftigelse, man passende kan fordrive Tiden 
med, naar man er en ung, velstaaende Pige 
eller en rig Kone!

Hele Tiden maatte hun undskylde sig med, 
at h v i s  hun kunde tjene lidt ekstra, saa vilde 
det jo falde paa et tørt Sted nu; hun havde 
da Lov at prøve. Der var da Folk, der tjente 
Brødet ved at tegne og male, som var mere 
uduelige end hun. Og bag det hele saa hun 
som i Taage — Fars — Drengenes og Bodils 
glade Ansigter, naar hun kom med en uventet 
Sum Penge. Det vilde jo være som at vinde i
Lotteriet.

Hun skulde Uge til at sætte Nøglen i den 
Dør, der førte ind til den Ulle Entré foran Væ­
relset, da en temmelig svær Kone kom op ad 
Trappen med en Spand i den ene Haand og
Skureremedier i den anden.

„Goddag,“ hilste Fru Halek provinsvenligt
„Godda,“ hilste Konen igen og mønstrede 

Fruen med sine smaa lysegraa Øjne. „Er det 
maaske Fruen, der bor her nejenunder? for­
hørte hun, mens hun satte Spanden fra sig.



„Ja — jeg er Fru Halek.“
„Ja, jeg tænkte det nok, jeg h a r  set Fruen 

før,“ kom det nedladende venligt. „Det er dog 
to mageløs dejlige Drenge — eller onge Men­
nesker skulde jeg vel sige, som at Fruen 
har der.“

„Har De lagt Mærke til mine Sønner ?“ 
smilte Fru Halek smigret.

„Ok ja — jeg er Madam Sørensen — Trap­
pekonen —“ forklarede hun, „jeg har jo nogen 
Gange lagt her paa Trappen, naar at de unge 
Herrer og Frøknen kom. Ok de er saamænd saa 
høflige og artige mod en — man ser jo straks, 
at det er bedre Folks Børn — men som saadan 
nogen i den Alder ka’ slide af sig — aa ti 
stille! Se, det er nærmest det — jeg vilde spøre 
Fruen om — der s k u l d e  vel ikke være en 
Smule Tøj efter de to unge Heiirer? Jeg skal 
ærligt sige Fruen, hvodden det er. Min Mand 
er Murer — og det er mange Aar siden han 
har haft Arbejde. —“

„Det er da ellers en god Profession," ind­
skød Fru Halek, der stod som paa Naale for at 
komme væk fra Konen.

„Ja Tak — n a a r  man har Arbejde — 
men Sørensen har aldrig været af den Slags,

Mor er ikke hjemme. q



der ku være om sig eller mase paa eller saa- 
dan, og saa var det jo, at j e g  begyndte at 
tage fat — ved Fruen hvad — man kan da ikke 
sidde stille med et Par raske Hænder i Skødet, 
mens de slæber af med alle ens pæne Møbler 
og alt, hvad man har samlet sig!“

„Slæber af med?“ gentog Fru Halek ufor- 
staaende og vendte sig helt om mod Trappe­
konen. — Sagen begyndte at interessere hende.

„Ja, naar Manden ingenting fortjener, og 
Børnene skal have Mad, og Huslejen skal be­
tales, saa maa man jo sætte sine Sager, naar 
man ikke kan skaffe Penge — men saa var 
’et jo, at jeg begyndte at arbejde — og saa var 
’et jo, at Sørensen kedede sig — og saa ved 
Fruen nok, at daarlige Kam’rater er der nok 
af, der heller end gerne vil hale en Mand fra 
Hjemmet af — og saa — ja jeg kan godt sige 
det rent ud — saa begyndte Sørensen at drikke 
lidt, og saa blev det jo, som det nu er. Ja — 
det er jo som at øse Vand i et Sold — at 
skaffe til Huset. Se, nu er jo Børnene osse 
fra Haanden. De er Pigebørn — saa de er jo 
saa nemme — de har Pladser de to, men 
den ældste er gift, og se det er til hendes 
Dreng, at jeg gerne vilde have en Smule Tøj



— for se, vi har været nødt til at tage hendes 
ældste — han er 12 Aar — det lille Myr — 
men hun har 6 foruden ham, saa han savnes 
ikke, og passe paa ham kunde hun jo ikke, 
ved det at hun altid har en lille bitte og skal 
have en anden — og saa ved man jo nok, 
hvordan saadan en Dreng render og tosser 
om og kommer i skidt Selskab — der er skidt 
Kam’rater nok til at trække til den gale Side. 
Som nu alene det — at den 12 Aars Hvalp 
kan ryge sine 10—15 Cigaretter om Dagen! 
Jo, det ved den evigste, at det er sandt! Hvor 
han faar dem fra? ja, det maa Fruen nok 
spørge om — det ved jeg sku ikke — men 
han stinker da af Tobak, saa man er færr5 
at brække sig, naar man kommer i Nærheden 
af ham, og gul og grøn er han da ogsaa i 
Ansigtet — Øjnene er lige ved at ryge om 
i Nakken paa ham — af al den Tobaksgift. 
Nej, saadan en ska’ der passes paa. Sørensen 
er jo rasende over det, at jeg tog ham. Naar 
Berta det er min Datter — absolut vil være 
Tillægsdyr siger han — saa lad hende selv 
opdrætte sin Yngel — men se en Mor — er 
jo en Mor — o g  j e g  k u n d e  nu ikke taale 
at se, som den Dreng havde det hjemme —
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det er jo altid den ældste, der skal undgælde, 
og han kunde aldrig staa eller gaa dem tilpas. 
Sørensen kan heller ikke døje ham. Han jog 
ham væk en Gang i forrige Uge — og da 
sagde han til mig — ,Ser jeg den Dreng en 
Gang til — saa kløver jeg Hovedet paa ham4 — 
men han har dyet sig endnu. Naa — nøjen 
kan Drengen jo ikke gaa — saa hvis Fruen 
skulde have en Smule aflagt Tøj af de unge
Menneskers — saa —“

„Ja, jeg skal se efter, Madam Sørensen/4 
lovede Fru Halek og drejede Nøglen om i 
Døren.

„Tusind Tak, Frue,44 sagde Skurekonen hjer­
teligt — „ok ja, lille Frue — en Kvinde — skal 
lide meget — hvis man da inte er af den 
Slags, der tager i Stedet for at give.44

„Hvad mener De egentlig med det, Madam 
Sørensen?44 Fru Halek kom helt frem i Døren 
for at høre Svaret.

„Jeg mener sku — at nogen er ligesom 
skabt til at trække Læsset, og saa sætter Manden 
sig op i Vognen og pisker paa, og nogen andre 
kunde det aldrig falde ind at trække, og de har 
det mageligt nok — for de sætter sig selv op i 
Vognen og pisker paa Manden — og han e r



nu aldrig gladere, end naar han kan komme 
til at springe — det Skavedyr han er.“

Saa slap Fru Halek da endelig væk fra 
Madam Sørensen, men Konens Ord havde givet 
hende noget at grunde over — og længe efter 
at hun havde faaet Staffeliet stillet op henne 
ved Altandøren og var begyndt at udføre en 
lille Skitse, hun havde taget en Gang fra Ud­
sigtsbænken i Haven i Garnisonen, sad hun og 
spekulerede over Skurekonens filosofiske Be­
tragtninger.

Det var en anden Type paa en selverhver­
vende Kvinde! Hvor saa hun forslidt og for­
græmmet ud. Saadan havde hun vist gaaet i 
mange Aar — og synderligt Udbytte lod det 
ikke til, hun havde haft af sin Flid — endda 
den Kone langtfra saa dum ud.

Men Hjemmet havde maaske slet ikke kun­
net eksistere, hvis hun ikke havde arbejdet. 
Det var tappert gjort af den Kone. Aa — der 
gaves vist mange af den Slags stille, flittige 
Slidere blandt Kvinderne i saadan en stor By 
som Hovedstaden!

Det var jo ogsaa saa naturligt at værge 
sine og gøre for dem, hvad man kunde. At 
Madam Sørensen ikke havde høstet Velsignelse



af sit Arbejde burde ikke skræmme nogen. Det 
var jo en doven og drikfældig Mand, hun havde. 
En god Mor maatte hun være, siden hun ogsaa 
sled for Barnebarnet, og hun vilde vel ogsaa 
nok en Gang høste Lønnen for det. Hvad en 
Mor i Kærlighed udretter for dem, der hører 
hende til, maatte bringe Velsignelsen en Gang, 
det kunde aldrig slaa fejl.



III. K A P I T E L .

ru Beate var atter i „Garnisonen". Hun 
I  ’ var langt borte fra Hovedstadsbaggaarden 

med den høje, kaserneagtige Gavl og det 
tunge, blygraa Oktobervejr. Hun sad atter i den 
dejlige Have i Garnisonen paa den lille Udsigts­
høj og malede „Udsigten" derfra.

Aa, hvor var der skønt! Langs Vandet, der 
var blaat og blankt som et Spejl, snoede Strand­
stien sig ud til Pynten. Naar man gik ad den, 
var det, som kunde man klappe Bølgerne, hvis 
dragende Mumlen eller majestætiske Brusen al­
tid akkompagnerede Ens Tanker eller Samtale, 
naar man gik Tur ad Strandstien. Hver eneste 
af Strandbreddens Stene kendte hun, og netop 
det Landskab kunde hun male saa ens og dog 
saa forskelligt, som det havde set ud hver Dag 
i de mange Aar, hun havde boet i Garnisonen.



Langs Stien var der plantet Træer, og paa Som­
merdage laa Vejen som et hvidt Baand, hvor­
over Træerne kastede lange Skygger.

Helt ude paa Pynten laa en slotsagtig Villa, 
hvis slanke Taarne ragede op over en lille Lund 
og tegnede sig skarpt mod Horisonten; ude paa 
det blikstille Vand drev et Par Baade, paa hvis 
hvide Sejl Solen skinnede, og en lys, let Himmel 
hvælvede sig over dette saa ægte danske, smi­
lende Sommerlandskab.

Saa fordybet var Fru Beate i sit Arbejde, 
at hun aldeles glemte Tid og Sted og først 
vaagnede op til den graa Virkelighed, da For- 
middagspigen utaalmodigt bankede paa Døren, 
der førte fra Trappen ind til den lille Entré 
foran Værelset.

„Hvad er det — hvad er det?“
Hun fo’r op og strøg sig over Panden, mens 

hun forvildet stirrede paa den lille Akvarel, der 
stod paa Staffeliet foran hende som tryllet frem, 
mens hun selv havde drømt sig tilbage til de 
dejlige Dage i Garnisonen.

„Det er Frokosttid,“ lød Svaret ude paa 
Gangen. „Herren kan ikke begribe, hvor Fruen 
bliver af — Fruen maa endelig komme ned.“ 

Saa! Med et Bump var hun atter i Hoved­
staden! Alene Pigens „Herren“ i Stedet for det



vanlige „Hr. Kaptajnen*' sagde hende, at hun 
ikke længere var i de kære, kendte Omgivelser.

Skamfuld og omtrent til Mode som en stor 
Skolepige, der overraskes i at have leget med 
Dukker i Smug, pakkede Fru Beate sine Maler­
sager sammen og uden en Gang at kaste et 
Blik mere paa Akvarellen fulgte hun Pigen ned 
ad Trappen og ind i Spisestuen, hvor hendes 
Mand allerede sad ved Bordet og ventede paa 
hende.

„Undskyld Henning," sagde hun, — hun saa 
straks, at han var gnaven, og at Bordet var 
snusket og tankeløst dækket, „men Tiden er løbet 
fra mig —“

„Hvor har Du da været —? Nej — lad nu 
være at løbe Din Vej igen — hvor har Du 
været henne hele Formiddagen?"

„Herregud, Henning," Fru Beate blev helt 
rød, „jeg løber ikke igen, som Du siger, — 
det er akkurat, som om jeg til daglig var borte 
herfra saa meget som en Time; jeg gaar blot 
ud og henter lidt Urtesalat, jeg lavede i Gaar. 
Hedvig ved ikke, hvor det staar."

„Der er jo heller ingen, der siger, at Du 
løber hver Dag," sagde Kaptajnen formildet, da 
hun kom tilbage med Salaten, „men her er saa 
uhyggeligt, naar Du er borte — især herinde 
i disse fremmede Stuer."
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„Det er dejligt at høre, at man er savnet," 
smilte Fru Beate, mens hendes Mand fikserede 
hende.

„Hvad er der i Vejen med Dig, Mor?" 
spurgte han. „Hele Ansigtet skinner jo. Det 
er da ikke allerede Hemmeligheder til Jul?“

„Nej,“ forsikrede Fruen bestemt, „jeg faar 
saamænd ikke Raad til en eneste Present til 
nogen af Jer.“

„Hvad er det da? Du kan jo lige saa godt 
sige det straks — mig kan Du jo dog ikke i 
Længden skjule noget for."

„Det er da heller ikke min Hensigt," sagde 
Fru Beate og blev rød igen, „men — ja, Hen­
ning — jeg er rent ud sagt bange for, at Du 
vil gøre Nar ad mig."

„For hvad skulde jeg gøre Nar ad Dig?"
„For det jeg har — bestilt der oppe paa 

Værelset."
„Men, hvad er det da, Du har gjort?"
„Ja, Henning! — jeg vil hellere løbe op 

og hente det — saa kan Du drikke Din Kaffe 
imens."

Da hun kom tilbage, sad hendes Mand inde 
i Dagligstuen og havde tændt sig en Cigar. Hun 
syntes, at han saa helt højtidelig ud, og før hun 
gik ind til ham, bad hun Hedvig om at tage 
af Bordet, og saa lukkede hun Døren efter sig.
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„Ser Du, Henning,“ begyndte hun stammende 
og forvirret, „jeg har jo længe gaaet og været 
bange for, at det Tidspunkt skulde komme, da 
Pengene ikke længere slog til — Pensionen kan 
vi jo ikke klare os med, før vi faar Børnene 
fra Haanden og“ — det kneb saadan for hende 
at komme med denne Forklaring, for hun kunde 
da ikke lige rent ud sige til ham, at deresi 
uheldige Situation var fremskyndet ved, at han 
endnu ikke havde faaet noget at bestille — men 
før hun havde fundet paa en pæn Vending, 
faldt han hende i Talen.

„Og da det stadig viser sig, at jeg ikke 
faar nogen af de Stillinger, jeg søger,“ indskød 
han lidt bittert — „saa — ja, hvad saa —?“ 
sluttede han opbrusende.

„Ja men kæreste Henning, naar Du tager saa­
dan paa Vej, tør jeg jo slet ikke vise Dig — 
mit Billede —.“

„Er det et Billede, Du har lavet? En 
Akvarel ?“ dette kom ligesom lidt lettet. „Lad mig 
se den!“

Fru Beate satte Billedet op foran ham i 
passende Afstand og stillede sig saa afventende 
hen ved hans Side.

„Den er — den er sku’ pæn,“ kom det med 
Overbevisning fra Kaptajnen. „Herregud — det



er Udsigten fra Haven i Garnisonen — den er 
nydelig, Mor — det er storartet, som Du har 
truffet — saadan Stemningen og — og det hele.“

Fru Beate kunde høre paa hans Stemme, 
hvor bevæget han var over at se Billedet af de 
gamle, kære Omgivelser, og hun blev saa tak­
nemlig og lykkelig tilmode. Det frydede hende 
rent ubevidst at se hans Glæde ved at mindes 
den By, hvor de havde tilbragt deres Ungdoms 
lykkeligste Tid. Og saa var hans uskrømtede 
Beundring for det vellykkede Arbejde en lige­
frem Trøst for hende.

Billedet m a a 11 e være vellykket, siden han 
ikke fandt noget at udsætte paa det. Det er 
altid værst at staa for Ens Nærmestes Kritik.

„Hvormeget tror Du saa, jeg kan faa for det?“ 
fløj det hende pludselig ud af Munden.

Kaptajnen, der endnu stod og saa paa Bil­
ledet gennem den hule Haand, vendte sig med 
et Ryk om imod hende.

„Hvor meget Du kan faa for det?“ gentog 
han næsten forfærdet, „er det da Meningen — 
er det for at sælge det, Du har lavet det?“

„Ja, det er det rigtignok,“ forsikrede Fru 
Beate rød i Hovedet.

„Men Herregud Mor, vil Du nu til at sælge 
Billeder ?“



Fru Beate gik hen og snappede Billedet og 
stillede det op mod Væggen ved Sybordet. Den 
underlig medlidende Tone, Henning talte i, irri­
terede hende.

„Ja!“ Dette kom skarpt, mens hun vendte 
sig kampberedt mod Manden; „hvorfor skulde, 
jeg ikke prøve paa at sælge det, jeg kan male, 
naar saa mange andre kan det? Jeg har aldrig 
haft det med at overvurdere mig selv —“

„Nej, d e t  har Du ikke,“ indskød Kaptajnen 
oprigtigt.

— „men saa meget kan jeg da se,“ vedblev 
Fruen, (hun maatte anstrenge sig for ikke at 
græde, saa nervøs var hun) — „at jeg maler 
bedre end Fritze — og naar hun kan tjene 
Penge ved det, hun kalder „sin Kunst“, maa 
jeg ogsaa kunne tjene lidt paa saadan et som 
det der.“

„Du behøver ikke at tage saadan paa Vej, 
Beate,“ tyssede Kaptajnen, „der er jo ingen, der 
siger, at den Akvarel dér ikke er Penge værd, 
for det er den min Sandten, og for en, der 
holder ligesaa meget af den Udsigt, som jeg, 
er den ovenikøbet mange Penge værd; men der­
for er det ikke sikkert, at der er en Køber til 
den. Lad nu være at se saa bedrøvet ud, Mor, 
jeg siger det jo ikke for at gøre Dig forknyt



eller for at slaa Dit Haab ned, men der er saa 
mange — saa mange, der maler herinde. Du 
behøver blot at gaa ned ad Gaden, hvor mange 
Billeder ser Du ikke stillet ud hos Kunsthand­
lerne? Og der er de bedste Navne imellem — 
men Beate — Du er da ikke saa ufornuftig at 
give Dig til at græde over det Sludder, jeg 
staar og siger til Dig?”

„Jo — jeg er, Henning!” Fru Beate tørrede 
Øjnene, — „for Du har naturligvis Ret; men 
det var næsten Synd af Dig at sige det, for 
jeg havde nu saadan glædet mig til at tjene 
et Par Skilling og overraske jer med.”

„Ja men prøv bare, kære Beate, prøv bare, 
det kan jo gerne være, at jeg tager helt fejl; 
det er saamænd meget muligt, at Du faar Dit Bil­
lede solgt. Det var ikke det dummeste, Folk 
kunde give deres Penge ud til, for man kan 
blive i helt godt Humør af at se paa den Strand­
sti og det Vand.” Kaptajnen var henne ved Bil­
ledet, som han nu igen stillede op og paany 
gav sig til at beskue. „Det er nydeligt — det 
er det sku, —“ blev han ved og tog hende om 
Skulderen. „Du er en Knop, at Du kan lave 
saadan et Billede. Du skal ikke være ked af 
det, jeg sagde før. Jeg sagde det bare for at 
trøste Dig paa Forhaand, hvis Du skulde blive 
skuffet.”



„Det kan godt være, at Din Mening var god, 
Henning,“ sagde Fruen stille, „men, det var nu 
alligevel ubetænksomt, for man kan ikke trøste 
nogen ,paa Forhaand', og det er desuden meget 
klogere og bedre at støtte Folk og indgive dem 
Mod end at gøre dem bange og svage. Trøsten 
kan altid komme bagefter. “

„Du ved da, Beate, at jeg er den sidste, 
der vilde tage Modet fra Dig,“ sagde Kaptajnen 
spagfærdigt, „men saadan er vel vi Mennesker,
vi har saa let ved at saa Tvivl — naar vi selv 
er bange.“

„Aa, Henning — Du skal ikke være bange!" 
Nu var Fru Beates Stemme saa varm og glad, 
og hendes Ansigt klaredes op af det kærligste 
Smil. „Du skal se, vi faar nok Held med os 
til sidst, bare ikke tabe Modet! Det var dumt 
af mig at blive ked af det, Du sagde, men 
jeg kom straks til at tænke paa Historien om 
den lille Mis, der for første Gang skulde ud 
at bjerge sig sin Føde selv. Alle gode Venner, 
den mødte, fortalte den, hvor vanskeligt det 
var at fange Mus nu om Stunder, og den stak­
kels Mis blev saa bange og forknyt over al den 
Venlighed, at den havde maattet gaa sulten i 
Seng, hvis ikke dens kloge Mor havde gemt 
lidt Mad til den. Men nu er jeg ikke bange



mere, jeg vil endnu i Dag prøve paa at faa 
mit Billede solgt — og —“

„Og finder Du ingen anden Køber til det,
saa giver Du mig det i Julegave til at hænge

»

over mit Skrivebord, ikke sandt ?“
Fru Beate nikkede aandsfraværende; hun 

havde nu kun et Ønske, at komme saa hurtigt 
som muligt, afsted med Billedet.

„Er der nogen Plads i Avisen i Dag?44 
spurgte hun spagfærdigt.

„Ja, en som Arrestforvarer i Nibe,“ kom 
det haardt, mens Kaptajnen gik ud i Entréen 
for at tage sin Overfrakke paa.

„Aa, Henning/4 sagde hun bebrejdende, „det 
er jo ikke saadan ment. Jeg vilde blot vide, 
om Du skulde nogensteder hen i Dag?“

„Ja — jeg gaar op i Officersforeningen. Her 
har jeg jo ikke noget at bestille, naar jeg har 
læst Avisen. Der ser jeg dog Mennesker, og 
der var da ogsaa en Mulighed for, at jeg kunde
høre om et eller andet?44

„Ja — naturligvis,44 nikkede Fruen ivrig, 
„det er da saa fornuftigt at gaa derop. Du træn­
ger ogsaa til at se Kammerater, og Du maa ikke 
blive utaalmodig, Henning; jeg har det nu paa 
Fornemmelsen, at Hjælpen er nærmere end vi
tror.44



„Skulde det være gennem det der?“ 
Kaptajnen pegede hen paa Billedet, og der 

var lidt Spydighed i Smilet.
„Gør Du blot Nar —“ sagde Fruen og nik­

kede sejersstolt, „den lér bedst, der lér sidst“ 
Men da hendes Mand var borte, og hun 

selv gik henad den befærdede Gade med sit 
Maleri under Armen, var al hendes Overlegen­
hed borte. Hun havde en Fornemmelse, som 
om alle Mennesker saa paa hende og den store 
Pakke, hun bar paa, og hun var fortvivlet ved 
Tanken om, hvad hun skulde sige til den frem­
mede Mand, til hvem hun vilde falbyde sit Ar­
bejde.

Men saa tænkte hun paa Henning, paa det 
underlig flove, bedrøvede Udtryk, hans Ansigt 
havde faaet i den sidste Tid, og paa Børnene, 
der herinde var bievne saa usikre og fortrykte 
i deres Væsen, fordi de godt mærkede, at Skuden, 
de var paa, til Tider slingrede saa slemt, at 
en Kæntring maaske var uundgaaelig.

Og Tanken om, hvor glade de alle vilde 
blive, hvis hun fik Held af sin Gang, gav hende 
nye Kræfter og nyt Mod. De trængte til en 
lille Oplivelse allesammen, aa, hvor ønskede hun 
ikke, at hun maatte kunne skaffe dem den.

Mor er ikke hjemme. A



Saa stod hun endelig udenfor Kunsthand­
lerens store Vindu, og mens hun stirrede ind 
ad det, og hendes Blik fæstedes paa det ene 
herlige Billede efter det andet, blussede hendes 
Kinder af Skam og Forvirring.

Ja! Henning havde Bet, det var mere end 
dristigt at ville hamle op med de store kendte 
Navne. Hvor kunde hun tro, at hendes beskedne 
Billede vilde blive solgt, naar saa skønne, saa 
glimrende udførte Kunstværker endnu stod uden 
Liebhavere? Hvor var det forfængeligt af hende, 
og hvor var det dumt!

Hun var lige ved at vende om, da hun atter 
kom til at tænke paa Børnene. „Jeg kan jo 
prøve,“ sagde hun til sig selv, „jeg kan jo ikke 
faa mere end nej.“

Og saa fik hun da sit Ærinde besørget, og 
hurtigere end hun troede, det vilde være sket, 
stod hun atter ude paa Gaden — uden Billede.

Kunsthandleren havde set rent forretnings­
mæssigt paa Billedet, uden hverken at rose det 
eller dadle det. Han havde gjort hende et Par 
Spørgsmaal, — om hun nogensinde havde udstil­
let, og om hun før havde solgt sine Arbejder. De 
Spørgsmaal var hurtigt besvarede, og da hun 
havde opgivet ham sin Adresse, lovede han kort, 
men høfligt, at han vilde beholde Billedet i en



Maanedstid, og at hun skulde høre fra ham, hvis 
han fik det solgt. Hun havde ventet Kritik over 
Billedet, og hun var lidt benauet over, at det hele 
var gaaet saa hurtigt. Hun vilde gerne have 
spurgt ham, hvormeget han troede, hun kunde 
faa for det, og om han overhovedet mente, at 
det var sælgeligt, men efterhaanden som hun 
nærmede sig Hjemmet, var hun glad over, at 
hun var sluppet saa nemt over dette første Skridt

Nu vilde hun ikke tænke mere over det, før 
Afgørelsen forelaa.

Ved Middagsbordet var hun saa glad og mun­
ter, at hun snart fik dem alle i Humør, selv 
Kaptajnen blev meddelsom og fortalte om de Be­
kendte og Venner, han havde truffet i Officers- 
foreningen.

„Er der slet ikke noget nyt fra Garnisonen ?“ 
spurgte Bodil, „det er hele 3 Uger siden, jeg 
fik Brev fra Anette Krog!" (Det var hendes Fa­
ders tidligere Bataillonschefs yngste Datter).

„Jo, det er der virkeligt," sagde Kaptajnen 
alvorlig og saa over paa sin Kone. „Gert Dybo 
skal afskediges, siges der."

„Den gale Lieutenant?" udbrød Bodil.
„Du ved, Bodil," sagde Kaptajnen strengt, 

„at det er mig saa modbydeligt at høre Øgenavne, 
især naar det er en Kvinde, der siger dem."

4*



„Ja — undskyld, Far, det slap mig saadan ud 
af Munden. “

„Herregud," Fru Beate rystede bedrøvet paa 
Hovedet, „det var da sørgeligt — og han staar
lige for Tur til at blive Kaptajn."

„Ja, det er naturligvis derfor det er sket," 
sagde Kaptajnen, og som Svar paa de spørgende 
Blikke, der løftedes imod ham, vedblev han: „De 
har naturligvis ikke turdet lade ham blive ud­
inævnt til Kaptajn; i den Stilling vilde hans 
Særheder jo blive endnu mere fremtrædende, end
de nu er."

„Han er slet ikke gal," sagde Niels bestemt; 
„dumme Folk tror altid, at det er de kloge Men­
nesker, der er gale."

„Ja, jeg kan rigtignok heller ikke indse, at 
han er gal," samstemmede Hans Henrik. „Han 
ved da meget mere end de andre Lieutenanter 
ved Regimentet. Det er snarere de andre, der
er gale."

„Hvorfor bruger I saa stærke Udtryk?" sagde 
Kaptajnen misbilligende, „en Mand behøver jo 
ikke at være gal, fordi han har nogle enkelte, 
hvad skal jeg kalde det — fikse Idéer.

Ja men i Garnisonen kalder de ham jo
55

den g a l e  Lieutenant," indvendte Bodil; „nu husker 
jeg godt, at Anette skrev i sit sidste Brev, at Pre-



mierlieutenant Dybo var bleven meldt, fordi han 
3 Gange havde undgaaet at hilse paa Oberst- 
inden. Tænk — han var drejet ned ad en Side­
gade, da han var saadan noget som 4 Alen fra 
hende! Det er jo ogsaa et stift Stykke af en 
Premierlieutenant overfor sin Regimentschefs 
Frue!“

„Han havde maaske et Ærinde nede i Side­
gaden," mente Niels.

„Derfor kunde han da godt have hilst paa 
hende, før han drejede derned," sagde Bodil.

„Ja, naturligvis," mumlede Hans Henrik; 
„men det var jo bare det,  han ikke vilde."

„Kan Du begribe, Far, hvorfor han ikke kan 
lide at hilse paa Regimentets Damer?" spurgte 
Bodil pludselig.

„Nej," sagde Kaptajnen afgjort, „det er jo 
ogsaa derfor, jeg siger, at han har en fiks Ide, og 
derfor er det maaske heller ikke saa uretfær­
digt, at han bliver afskediget nu."

„Nej, selvfølgelig," mumlede Niels, „man 
kan ikke være Officer, naar man har fikse 
Idéer. Det er bare kedeligt, for han var saa glad 
for at være Officer, og jeg har aldrig mærket no­
get til de tossede Idéer, som alle andre talte om."

„Jeg har saa ondt af Gert Dybo," sagde Fru . 
Beate, „jeg tror, at man har været uretfærdig



imod ham. Han har ikke altid været, som han 
er nu.“

„Det værste er, at han kun faar en ganske
77  7

lille Pension,“ mente Kaptajnen, „og det bliver 
ikke nemt for ham at finde en Plads. Han er jo 
fyldt 38 Aar. Det er forresten sandt, Beate! Hans 
Klassekammerat, Intendant Konrad, spurgte mig, 
om vi ikke havde et Værelse, vi kunde leje ud 
til ham, og jeg lovede at tale med Dig om det. 
Vi har jo Altanværelset ovenpaa. Hvad siger Du 
til det?“

„Altanværelset?“ gentog Fruen, rød i Hove­
det — hun havde jo netop tænkt, at det skulde 
være Atelier for hende nu. — „Ja, det staar jo 
hen til ingen Nytte,“ fortsatte Kaptajnen.

„Ja — endnu,“ kom det stilfærdigt fra Fruen; 
„det maa vi da tænke lidt nærmere over.“

„Jeg synes, vi skulde lade ham faa det,“
sagde Niels, „det er Synd for ham.“

„Han er god til at hjælpe En med Mathema- 
tik,“ kom det roligt fra Hans Henrik.

„Lad os bare tage ham, Mor,“ nikkede Bodil.
„Der kan Du se, Far,“ ivrede Niels, „det er 

Mathematiken, det kniber med for hende. Der 
er ingen Piger, der kan lære Mathematik.“

„Du er virkelig morsom,“ lo Bodil, rød i Ho-



vedet, „tror Du, jeg vil have den gale Lieutenant 
til at løse Opgaver for mig?“

„Hys, Bodil — sagde jeg ikke før, at jeg ikke 
vilde høre det Navn!“ Kaptajnen saa’ strengt paa 
Datteren, før han med et let Buk for Familien 
rejste sig op og sagde: „Velbekomme."

Fru Beate stod og smurte Smør paa Hve­
derne til Teen, og Bornholmeruret havde Uge 
slaaet 9, da der lød et lille Klemt paa Entré­
klokken.

„Det er Postbudet," sagde Bodil og fløj ud, 
„bare det var Brev fra Anette, saa fik vi da lidt 
at høre om Gert Dybo. Nej," sagde hun skuf­
fet og kom ind igen, „det er et Bud, der er her, 
med en Pakke til Mor — værsaagod."

Fru Beate lagde langsomt Kniven fra sig og 
kastede et sky Blik over paa sin Mand. Hun 
havde straks genkendt Pakken, det var Billedet 
— Billedet, som hun fik tilbage!

„Sæt det der hen i Krogen," sagde Kaptaj­
nen stille, og Datteren adlød forundret.

Fru Beate kæmpede med Graaden, og hun 
turde ikke se over paa sin Mand, for hun følte, 
at han trods de spøgefulde Ord, han havde sagt 
i Formiddags, dog ogsaa var skuffet, og mest



pinte det hende, at hun følte, han havde ondt 
af hende.

„Vil Du da ikke læse Brevet, der fulgte med? 
Her er det!“

Mekanisk greb Fru Beate Brevet; helst vilde 
hun have ventet med at læse det, til hun var ene, 
men nu vilde hun vise Henning, at hun var stærk.

Saa aabnede hun det, sad et Øjeblik som for­
stenet, bed sig saa i Læben og saa rundt paa dem 
alle med Øjne, der var fulde af Glædestaarer.

„Aa, Børn,“ mumlede hun; men Kaptajnen, 
der kendte hver eneste af hendes Stemmebetonin­
ger, forstod nu, at der var hændet noget glæ­
deligt. Han greb Brevet, læste det og rejste sig 
saa op og bukkede muntert.

„Gratulerer,“ sagde han, „gratulerer, lille 
Mor — det kan man da kalde en Succes. Det er 
sgu’ ogsaa et dejligt Billede. Det kan man da 
kalde Folk, der forstaar sig paa det — de vil 
ikke nøjes med det ene Billede — de vil have 
hele to. — Mere kan Du da ikke forlange,
Beate!“

, Hvad er det? Hvad er det, I taler om?
*5

Hvad er det for et Billede ?“ Børnene spurgte 
i Kor utaalmodige og forventningsfulde.

„Det er Jeres Mor, der pludselig er bleven 
Kunstnerinde — Malerinden Fru Beate Halek,



det lyder ikke saa daarligt, vel? — Her i dette 
Brev staar der, at der er en Herre, der har 
købt et Billede, som Mor han sendt ind til en 
Kunsthandler i Formiddags, og at Herren vil 
have et Billede Mage til det, han har købt, 
da han vil forære det til en Søn, der bor i 
Tyskland. Hvad siger I til det?"

Henrykte, forundrede og jublende omringede 
Børnene hende, og nu fik de en lang Beskrivelse 
af Formiddagens Hændelser.

„Ja — det var da altid en Opmuntring," 
sluttede hun glad og ydmyg paa samme Tid.

„Det er et glimrende Held,“ hævdede Kap­
tajnen, „ja, kan Du blive saadan ved — saa 
— kan vi sagtens være glade. “

„Hvormeget faar Du for de to Billeder?'4 
spurgte Bodil, „staar det ikke i Brevet?"

„Jo — der gør," læste Niels af Brevet, „Mor 
faar 100 Kr. — Hundrede Kroner — sikken 
Masse Penge!“

„Hvad skal vi bruge dem til —?“ Det var 
Hans Henrik, der kom med det Spørgsmaal.

„Der er saamænd nok at bruge dem til," 
sukkede Fruen og tænkte paa et Gulvtæppe.

„Mor skulde have en ny Kaabe," foreslog 
Bodil, og da Moderen rystede paa Hovedet, føjede 
hun prøvende til, „min er heller ikke meget 
værd herinde."



„Nej, de Penge skulde da1 ikke bruges til 
Klæder,” mente Hans Henrik, „de skulde bruges 
til noget, vi ellers slet ikke kan faa.“

„Naa — Du mener til saadan noget mere 
ideelt?” nikkede Kaptajnen.

„Ja, hvis Mor tog et Uge-Abonnement i det 
kgl. Teater, saa kunde vi skiftes til at gaa,” 
foreslog Bodil, „det vilde være dejligt! Var det 
ikke det, Du mente, Hans Henrik?”

„Nej, det var ikke. Det var da noget rigtig 
Pjank at øde Penge til, naar man har saa daar- 
lige Dæk paa sin Cycle, som baade Niels og jeg. 
Jeg synes, at nogen af Pengene skulde bruges 
til at reparere vores Cycler med. Det er da en 
fornuftig Anvendelse af dem.”

„Hvad siger Du, Far?” spurgte Bodil, plud­
selig vendt mod ham, der sad ganske spekula­
tivt og rokkede frem og tilbage i Gyngestolen.

„Jeg havde egentlig nok Lyst til at gøre en 
Rejse til min Fødeby Aalborg,” sagde han lang­
somt, „man kommer der jo aldrig, hvis det ikke 
sker ved saadan en Lejlighed, hvor det er, lige­
som man vinder Pengene i Lotteriet; men hvad 
siger Mor?”

Moder saa sig smilende om i Kredsen. Hvor 
var det dog velsignet, at se de glade forhaab- 
ningsfulde Ansigter! Med ét Slag havde de alle 
paa ny faaet Mod og Haab og var begyndt



at ønske, og det var hende, det skyldtes! Hun 
syntes, at det var saa uendelig længe siden, 
hun havde været saa glad som i Aften.

„Mor siger," sagde hun straalende af Glæde, 
„at I allesammen skal faa, hvad I gerne vil 
have; jeg maler jo flere Billeder end de to, og 
naar jeg tjener Penge, vil jeg ikke bestille andet 
end at opfylde Ønsker."

„Det var sandelig en meget ufornuftig Be­
skæftigelse," lo Kaptajnen oplivet.

„Ja men det er den dejligste, der er til," 
lo Fruen med.

Denne Aften blev en Mærkedag i Kaptajn 
Halcks Familie, og den sluttede, som det sig 
hør og bør paa en saa begivenhedsrig Dag, 
med Fest. Drengene hentede fine Konditorkager, 
og Bodil lavede efter Provinsskik Kaffe, mens 
Kaptajnen fik en Toddy af den fine Cognak, 
der ellers kun blev brugt i Sygdomstilfælde.

Men da Fru Beate laa i sin Seng og havde 
takket Vorherre for den velsignede Dag, kom 
hun til at huske paa Trappekonen, Madam Sø­
rensen, og til Kaptajnens Forfærdelse sagde hun 
højt:

„Jeg giver hende Niels’s gamle, mørkeblaa 
Bukser."



IV. K A P I T E L .

¥  ^  odil stod med Overtøj paa og sine Bøger 
i Haanden inde i Spisestuen og over- 

^  vejede.
Skulde hun, eller skulde hun ikke gaa hen 

til sin Kursuskammerat, Thilde Lind, for at faa 
Hjælp til de mathematiske Opgaver, hun havde 
for til i Morgen? Hun havde et Par anden 
Grads Ligninger, som det ikke var hende muligt 
at løse, og Thildes Broder, der var ansat i Fa­
derens Forretning (og havde megen Tid tilovers), 
havde sagt, at Thilde og hendes Veninde kunde 
bare komme til ham, lige saa ofte de vilde, med 
deres mathematiske Opgaver — han skulde med
Fornøjelse hjælpe dem.

Han var egentlig forfærdelig rar og morsom 
at være sammen med! Og hvor spillede han 
udmærket Klaver! Alle de nyeste Melodier



kunde han, og som han sang de Revueviser! Saa 
flot og morsomt, som de lød! Mon han i Grun­
den ikke havde passet bedre til at blive Skue­
spiller end Forretningsmand?

Men Thilde sagde, at han var meget dygtig, 
og at han snart skulde optages i Faderens For­
retning.

„Saa kan han gifte sig, naar han vil,“ havde 
Thilde føjet til med et lille Smil.

Bodil vidste godt, hvad det Smil skulde be­
tyde, og hun var bleven rasende paa Thilde 
over det, og paa sig $elv over, at hun var ble­
ven rød i Hovedet — for det véd den levende 
Gud — var der noget, der var fjernt fra Bodils 
Tanker, saa var det da at gifte sig!

Det var ogsaa dumt, at man aldrig kunde 
synes godt om en ung Mand, uden at man skulde 
mistænkes for at spekulere i Giftermaal!

Og hun s y n t e s  nu godt om Hilmar Lind. 
Maaske kom det af, at hun havde en tydelig For­
nemmelse af, at han ogsaa syntes om hende.

Ellers havde han vel ikke tilbudt at ville 
hjælpe hende med de mathematiske Opgaver?

For noget saa kedeligt som Mathematik fand­
tes der da ikke paa Jorden, det turde hun nok 
betro sig selv. Gudbevares, til de andre skulde 
hun nok vogte sig for at sige det. Gjorde hun



den Indrømmelse, vilde Hans Henrik og Niels 
ikke undlade at drille hende, hver Gang de saa’ 
hende.

Overfor Hilmar Lind derimod turde hun 
godt vedgaa, at det kedede hende at læse Ma- 
thematik, for han bedømte alting saa helt an­
derledes, end det blev bedømt her hjemme.

Han var saa frisindet i sit Syn paa Kvinden. 
Han mente absolut, at hun skulde ligestilles med 
Manden, men derfor var han rigtignok ikke nær 
saa streng i sine Fordringer overfor hende, som 
f. Eks. Bestyreren henne paa Kursuset.

Han hævdede nemlig, at lige Rettigheder 
fordrede lige Forpligtelser.

Nej — der var meget hos Hilmar Lind, som 
hun syntes godt om; hun kunde godt lide at være 
Yen og Kammerat med ham, og hun var glad 
over, at han syntes om hende. Forelsket i hende 
var han ikke — vistnok ikke — skønt — det 
v a r  nu en underlig Maade, han havde betrag­
tet hende paa forleden Dag, da han var fulgt 
med ud paa Banen og havde set hende løbe paa 
Skøjter. Det var da en af Fordelene ved at bo 
i en Provinsby, at den Slags fik man Færdig­
hed i. Det kunde hun godt se selv, at der var 
ikke en af Damerne, der løb saa sikkert og 
saa yndefuldt, som hun. De vrikkede afsted med



smaa Spjæt og store, kejtede Armbevægelser, 
mens hun selv med Hænderne i sin Muffe roligt 
gled hen over Isen.

Han havde ogsaa været saa ivrig til at hjælpe 
hende Skøjterne af, og — Bodil tog sig til de 
blussende Kinder — det var slet ikke af Van­
vare, at han var kommen til at tage hende om 
Smalbenet et eneste Øjeblik. Han havde ganske 
vist sagt: „Undskyld”, men hun vidste godt — 
at han havde gjort det med Vilje.

D et var nu ikke pænt af ham. Heller ikke,
at han havde set saa underligt paa hende paa »
Hjemvejen — for selv om der var Forelskelse i 
hans Blik — saa var der ogsaa noget andet i det, 
der gjorde hende bange for ham og væmmelig 
ved sig selv, fordi hun alligevel ikke kunde være 
rigtig vred paa ham for det. Og da han fulgte 
hende til Sporvognen om Aftenen, vilde han ab­
solut kysse hende — men — det havde hun dog 
forhindret ham i.

Mon det ikke var klogest, at hun holdt sig 
borte fra ham lidt? Hendes Fader og Moder 
kunde heller ikke lide, at hun kom saa meget 
hos en Familie, de ikke selv omgikkes.

Men hvordan skulde hun holde ud at ar­
bejde, naar hun slet ingen Fornøjelser havde? 
Og her var virkelig saa kedeligt hjemme nu!



Fader mødte kun til Maaltiderne, og Moder var 
enten ude for at tage Skitser, eller ogsaa lukkede 
hun sig inde i Kabinettet for at male.

Og saa var der jo ogsaa de Opgaver til i
Morgen!

Aa hvad! — skulde hun ikke lade som ingen­
ting og gaa hen til Linds? Men hvis han nu 
troede at, nej — hun vilde ikke. Ja, hvis hun 
var gaaet straks, før hun var kommen til at 
tænke paa alt det, der var sket sidst, hun var 
hos Linds, men nu kunde hun ikke gaa derhen 
— i hvert Fald ikke foreløbigt.

Hvad i Alverden skulde hun gøre med de Op­
gaver? Ja, hun kunde ganske vist gaa op til 
den gale — til Premierlieutenant Dybo med dem 
og bede ham hjælpe hende. Det gjorde Drengene 
jo, og det lod til, at han var meget dygtig.

Ja — det vilde hun forsøge. Bodil fik i en 
Fart Overtøjet af sig og fløj op ad Trapperne.

Det var ikke gaaet Premierlieutenant Dybo 
slet saa galt, som man i Officerskredse havde 
ventet. Han havde ganske vist været i Forhør, 
men var sluppen med en Irettesættelse, dog gik 
der det Rygte, at denne usædvanlig milde Dom 
var betinget af, at han efter et helt Aars Orlov 
fra Garnisonen tog sin Afsked fra Hæren. Man 
sagde, at Dybo havde været i Audiens hos Krigs-
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ministeren, og at det var den humane Ekscel- 
lence, der havde faaet dette Arrangement i 
Stand.

Det var jo meget fordelagtigt for Dybo, da 
det gav ham en lang Fritid, i hvilken han 
med fuld Lønning kunde søge anden Beskæf­
tigelse. Og den Omstændighed, at han var und- 
gaaet Straf, vilde sikkert ogsaa lette ham Adgan­
gen til en ny Stilling.

Han var saa flyttet ind hos Kaptajn Halcks, 
hvor han lejede Altanværelset. Han havde selv 
møbleret det med sine gamle Møbler fra Garni­
sonen, og han levede fuldstændig for sig selv. 
Madam Sørensen holdt hans Værelse i Stand for 
ham, og han spiste sine Maaltider ude. Han 
havde et Par Gange efter Indbydelse været nede 
hos Halcks, men da det lod til, at han helst vilde 
være fri for Selskab, trængte de sig ikke paa, 
og Forbindelsen med Familien blev nu kun ved­
ligeholdt af Drengene, der stadig søgte hans As­
sistance med Lektierne, og det lod til, at han 
med Glæde gav den.

Hans Henrik og Niels kunde ikke blive trætte 
af at rose ham, de var meget indignerede over 
den Skæbne, han havde haft, og Niels vilde nu 
ikke opgive Haabet om, at Dybo kunde komme 
tilbage til Garnisonen igen. Der kunde jo komme

Mor er ikke hjemme. p;



en ny Minister, der kun vilde se paa Dybo’s Dyg­
tighed som Officer og ikke paa hans smaa Sær­
heder. Der kunde ske saa meget paa et Aar.

Fra Garnisonen var Familiens Bekendtskab 
med ham ret flygtigt, men da Drengene hver Dag 
bragte Bud om ham og hans „Martyrium”, som 
den enthusiastiske Niels benævnede Premier- 
lieutenantens Dom, var man, uagtet han, som 
sagt, sjældent saas i deres Hjem, bleven helt 
fortrolig med ham.

Da Bodil nu stod og savnede Hjælp til sin 
Mathematik, faldt det hende derfor saa natur­
ligt at tænke paa Dybo.

Gert Dybo,
Premierlieutenant i Fodfolket

stod der paa det lille Visitkort, som med Tegne­
stifter var fæstet paa Døren, og Bodil læste det 
halvt højt, da hun havde ringet paa og stod og
ventede paa at blive lukket ind.

Det var egentlig et nydeligt Navn! Det Gert
lød saa adeligt.

Naa — der lød endelig Trin indenfor Døren. 
Han havde nok sovet, siden det varede saa længe, 
før han kom. Hun var ligefrem kommen til at
fryse.
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Saa blev Døren aabnet.
„Goddag, Premierlieutenant," begyndte Bodil 

nok saa frejdigt, men stoppede saa op — det var 
da løjerligt, som han var klædt! — Hun kunde 
ikke sige et Ord, bare stirre paa ham. Han var 
iført en lang, gammel Militærkappe, der var øget 
forneden, saa den næsten gik ham til Hælene; 
paa Hænderne havde han et Par hvide Vaske­
skindshandsker, og i Munden en lang Pibe.

„Skal De — var De maaske ved at gaa ud, 
Premierlieutenant?" spurgte Bodil befippet

„Nej,“ det kom kort og forvirret, og mens 
han tog Piben ud af Munden, saa’ han paa hende 
med uforstilt Forbavselse.

„Jeg kom herop for at — men skal vi ikke 
hellere gaa ind, jeg fryser saadan?“

„Jo— han trak lidt paa det, men fortsatte 
saa hurtigere, „jo — værsaagod!“ og saa gik 
han i Forvejen og slog Døren op ind til sit 
Værelse.

„Værsaagod, værsaagod," blev han ved og 
trak en Stol frem.

Bodil hostede. Nej, sikken Tobaksrøg; den 
hang som en Taage over den rummelige Stue.

Dybo var henne ved Altandøren, som han 
havde lidt Besvær med at faa aabnet. Imens
saa’ Bodil sig om og kom til det Resultat, at
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Værelset egentlig var ganske hyggeligt. Det var 
pæne gamle Møbler, en Christian den 8 endes 
Sofa _  et Bord med Klapper — et lille Hjørne­
skab og et Chatol.

Bodil blev lidt bedrøvet, da hun saa’ det; 
naar han havde taget det med, ventede han nok 
ikke at komme tilbage til Garnisonen, som Niels
haabede for ham.

Derhenne bag Skærmbrædtet saa’ hun Fod­
enden af en beskeden Jernseng, og i Vindues­
karmen var der fuldt op af Urtepotter med 
Kaktus. Der var alle Arter i smaa og store Pot­
ter, ja, der var endogsaa slaaet Hylder op til dem
ved de øverste Ruder.

Der var mange Billeder rundt omkring, gode 
Kobberstik og Fotografier. Og paa Skrivebor­
det henne ved Vinduet laa der et enormt Kort. 
Det saa’ næsten ud, som var han i Færd med 
at løse en Felttjenesteopgave. Det var da et un­
derligt Arbejde, naar man ikke længere skulde
være Officer!

Saa langt var Bodil kommen i sine Under­
søgelser, da han vendte sig om og igen saa paa 
hende med et Par graa, meget rolige, men spør­
gende Øjne.

„De maa undskylde — Premierlieutenant — 
at jeg saadan uden videre — kommer herop,



stammede hun — „men Niels og Hans Henrik 
siger — jeg mener — De er vist forfærdelig 
dygtig i Mathematik — vilde De ikke — havde 
De noget imod at hjælpe mig med et Par Op­
gaver ?“

„Naa — saa De læser Mathematik,“ sagde 
han og blev ved at se paa hende.

„Ja — jeg læser til Studentereksamen," sagde 
hun og ærgrede sig i det samme over sit vigtige 
Tonefald.

„Naa!" dette kom med et lille Smil — „men 
det kniber med Mathematiken?"

„Ja, forfærdeligt," sagde Bodil, og nu ærgrede 
hun sig over det oprigtige Tonefald, hvori denne 
Bekendelse kom.

„Ja — jeg kan jo nok lidt Mathematik — 
i hvert Fald — saa meget, som De skal bruge," 
sagde han beskedent, „og jeg vil gerne hjælpe 
Dem. Jeg har jo ikke," her strejfede hans Blik 
Kortet henne paa Skrivebordet — „noget at for­
sømme med det."

Bodil saa’ hen paa ham, og hun begreb ikke 
den underlige Fornemmelse af Ærbødighed, der 
pludselig kom over hende. Nu forstod hun 
Niels’s Bemærkning om Premierlieutenantens 
Martyrium.



„Hvad er det, De ikke kan finde ud af?" 
spurgte han, og de underlig forskende, graa Øjne 
var nu helt venlige.

„Det er et Par anden Grads Ligninger," sagde 
Bodil og begyndte at blade i sin Opgavebog.

„Ved Deres Forældre, at De er gaaet herop?" 
spurgte Dybo pludselig; han havde hængt Pi­
ben hen.

„Nej," sagde Bodil hurtigt, „for der er ingen 
af dem hjemme. Far er i Officersforeningen, 
og Mor er jo næsten aldrig hjemme mere. 
Hun er ude at male. Hun har faaet Bestil­
ling paa 10 smaa Akvareller til Jul med Motiver 
fra Byens .Omegn og paa et Dusin haandmalede 
Julekort. Er det ikke flot? Det er kun en god 
Maaned siden, Moder begyndte at male for
Penge!"

„Hvor er da Deres Brødre?"
„Ja, naar jeg skal sige min ærlige Mening, 

saa tror jeg nok, de er ude at løbe paa Skøj­
ter," forklarede Bodil. „Det er jo fristende i 
dette Vejr; der er ingen, der aner, hvor længe 
Frosten varer, og nu; da der ingen er til at 
piske paa Drengene, saa gaar de, saa snart 
de kan. Der var ikke en Sjæl hjemme, da jeg 
kom. Det er egentlig saa uhyggeligt, for saadan
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en Hovedstadslejlighed er i Grunden slet ikke 
rar. Kan De lide at være her?”

„Nej,“ kom det ganske kort — det Svar havde 
han ikke behøvet at tænke længe over. Og saa 
kom Bodil pludselig til at tænke paa, hvorfor 
han var her, og blev blussende rød i Hovedet af 
Skam og Forlegenhed over sin Tankeløshed.

„Om Forladelse,” næsten . hviskede hun.
„Aa — bryd Dem blot ikke om det!” Dette 

kom ganske mildt og med et meget klogt SmiL
„Jo — det var grulig — taktløst af mig,” 

sagde Bodil og saa’ ned.
„Naa—aa.”
„Jo, saadan er jeg,” forsikrede Bodil og kram­

mede Bøgerne, „jeg ved godt — jeg er saa 
tankeløs.”

„Ja men det hjælper Mathematiken nok paa.”
„Hvad behager?”
„Jeg mener, at studere Mathematik hjælper 

jo netop saa udmærket til at klare Tankerne,” 
sagde han og smilede igen.

„Skal vi saa begynde?” spurgte Bodil kort. 
Hun forstod ham ikke rigtig, men gjorde han sig 
vigtig overfor hende, skulde hun nok vise ham, 
at hun magelig kunde „klare Tankerne” uden 
hans Hjælp.



„Ja, det kan vi godt,“ sagde Dybo, „men er 
det ikke bedst, vi gaar ned til Dem?"

„Hvorfor det?" spurgte Bodil og saa forundret 
paa ham, „her er jo meget roligere heroppe."

„Ja — det er her ganske vist," sagde Dybo og 
gik hen for at lukke Altandøren igen, „men hvis 
Deres Mor kom hjem, kunde hun let blive urolig 
over ikke at finde Dem hjemme — saa —“

„Det gør hun ikke," forsikrede Bodil bestemt, 
„hun har ikke Tid til at tænke paa mig, for saa 
skal hun lave Mad, og hvis hun skulde savne mig, 
saa tror hun, jeg er henne hos Grosserer Linds
— den unge Lind plejer at hjælpe sin Søster og 
mig med vor Mathematik."

„Den unge Lind — hvor gammel er han?" 
„Han kan vel være en 26—27 Aar," sagde Bodil 

grundende.
„Er — han dygtig til Mathematik?"
„Ja, d e t  er han," nikkede Bodil, og til sin 

dybe Ærgrelse mærkede hun, at Blodet ligefrem 
s k ø d  op i Kinderne paa hende. Det maatte da 
vist være en Sygdom, bare man kunde blive ku­
reret for den!

„Han er maaske ikke hjemme i Dag?" sagde
Dybo uden at se paa hende.

„Jo—o," sagde Bodil tøvende, „det er han nok
— men — nej — jeg vil ikke have ham til at



regne mine Opgaver mere, hvis De da vil hjælpe 
mig.“

„Det vil jeg gerne," sagde Dybo hurtigt. „Men 
lad os alligevel hellere gaa ned."

„Det synes jeg slet ikke," sagde Bodil bestemt, 
„her er meget mere Ro; jeg synes De har det pænt, 
Premierlieutenant!“

„Det glæder mig," bukkede Dybo.
„Men hvorfor gaar De dog med Handsker paa 

herinde?" udbrød hun pludselig og lo, „fryser De?"
„Ja —,“ nu var det Premierlieutenanten, der 

blev rød i Kinderne, — „nej —“ sagde han saa 
pludselig saa højt og bestemt, at det gav et Sæt i 
Bodil, „nej, jeg vil ikke lyve mere — jeg fryser 
ikke om Fingrene — jeg gaar kun med Handskerne, 
for at mine Hænder kan se pæne ud, naar jeg 
er ude mellem andre. Det er en af mine Gal­
skaber."

Bodil følte sig ubehagelig berørt, og hun 
ærgrede sig grulig over, at hun var kommen med 
den Bemærkning.

„Det er da meget fornuftigt," sagde hun stille; 
„jeg kan heller ikke udstaa, at Folk ser saa kritisk 
paa mine Hænder, men jeg glemmer altid at holde 
dem rigtig fine."

„Hvorfor undrer De Dem ikke over, at jeg



gaar med Kappe paa herinde, og at den er saa
♦

lang?a
Bodil fo’r igen sammen ved den skarpe Klang, 

Stemmen havde, og svarede ikke.
„Jeg gaar med den for at spare paa mit Tøj,“ 

sagde han haardt, „gjorde jeg det ikke, kunde jeg 
aldrig, naar jeg er ude, være klædt efter den sidste 
Mode, og det er ogsaa en af mine Galskaber/' 

Men det var jo ligefrem en uartig Tone, han 
nu talte i til hende. Hun skulde lige til at give 
et rapt Svar, da hun mødte hans Blik, og saa 
fik hun paa en Gang saa ondt af Udtrykket i hans 
Øjne. Det var saa underlig lurende og forpint, som 
troede han sig forfulgt.

„Jeg skal aldrig spørge om noget, der ikke
kommer mig ved mere," sagde hun sagte. „Skal

\

vi saa ikke begynde?"
„Jo lige straks," nikkede han, „men vi gaar 

nu ned til Dem."
„Ja, ja, lad os saa gaa ned," sagde Bodil spag­

færdigt og gik foran ham ned ad Trappen.
„De hjælper mig meget bedre end Hilmar 

Lind," sagde hun glad, da den ene Opgave var 
løst, „for nu kan jeg forstaa det; det kan jeg aldrig, 
naar han forklarer det, saa skriver jeg det bare ind."

„Det er, fordi De ikke har Anlæg for Mathe- 
matik," sagde Dybo roligt.



„Hvad behager?"
„Hvorfor siger De det saa vredt? Det er der 

da ingen Skam i."
„Er der ikke?“
„Nej, ikke for en ung Pige — for en Kvinde."
Naa, han var af den Slags!
„Nej, naturligvis," kom det kampberedt fra 

Bodil, „Kvinden skal værsaagod blive ved sin Gryde 
og sin Stoppekurv, mens Manden tilegner sig alle 
mulige Kundskaber og Forrettigheder."

Dybo saa paa hende og lo.
„Sig mig, har Deres Mor læst Mathematik?" 

spurgte han roligt.
„Mor? Nej, det har hun ikke."
„Ser De det! Og er hun maaske ikke trods 

den Mangel en udmærket Kone og Mor?"
„Ja men hvem siger, at jeg vil giftes?"
„Hvem der siger det? Ingen, men det er da 

det almindeligste, at unge Piger gifter sig."
„Ja men jeg er ikke nogen a l m i n d e l i g  ung 

Pige," sagde Bodil overlegent, „der ser De en af 
Fordelene ved at lære Mathematik — det klarer 
Begreberne."

Hun blev rød i Hovedet, for hun saa godt hans 
Smil og forstod ogsaa, at det gjaldt hendes Mini­
mums Kundskaber i den Videnskab, hun lige havde 
pralet med.



„Er der nogen særlig Grund til, at De ikke vil 
gifte Dem?“ spurgte han, og nu smilede i hvert 
Fald Munden ikke, selv om Skælmen endnu sad 
i Øjnene.

„Ja, der er,44 nikkede Bodil. „Der er nemlig 
saa uhyre lidt Slavenatur i mig.“

„Slavenatur ?“ gentog Premierlieutenanten for­
bavset.

„Ja, er en Hustru andet end en Slave — højst 
en Yndlingsslave?“ spurgte Bodil udfordrende.

„Jeg er jo ikke gift,14 svarede han undvigende.
„Saa kan De jo bruge Deres Øjne, saadan 

gør jeg,11 nikkede Bodil triumferende. „En Kone 
er altid enten en Slave af sin Mand eller af sine 
Børn. De kan tro, jeg har Ret, for jeg har studeret 
det Forhold længe.44

„Naa,14 sagde Dybo og tog Øjnene til sig, „saa 
giver jeg fortabt, — overfor saa grundigt et Stu­
dium tør jeg ikke vove at ripostere.44

„Og saa er jeg meget fordringsfuld,14 vedblev 
Bodil og saa sig omkring i Dagligstuen; „saadan 
en Stue som denne her vilde jeg nu aldrig gaa 
ind til. Min Smag er altfor udviklet nu — jeg har 
jo læst Kunsthistorie og alt saadan noget.14

„Jeg synes, her er rigtig hyggeligt,14 indvendte 
Dybo.

„Aa ja — hyggeligt,14 gentog Bodil og fulgte 
hans Blik, der gled rundt i Stuen, „men man kan



dog se, hvor ramponeret alle Møblerne er — af 
den Transporteren rundt De har været i tre Gar­
nisoner — Flytningen herind var den fjerde, de var 
med til. Nej — skal jeg stifte Hjem en Gang, 
skal der være S t i l  over Huset. Alt skal være 
valgt med kunstnerisk Smag. Det gør ikke saa 
meget, at der er lidt af det, men stilfuldt skal det 
være. Jeg vil hellere kun have en eneste Sévreskop 
og saa skiftes med min Mand til at drikke af 
den — end 20 Par almindelige kedelige Porcelæns­
kopper. — A propos Porcelæn — tænk, ude paa 
Porcelænsfabriken har de set Mors Malerier, og 
Fru Thunø sagde, at Direktøren havde spurgt 
Fritze om Mors Adresse. Det vilde være et stor­
artet Held for Mor at faa Arbejde derfra — for 
det er jo fast Indtægt. Synes De ikke, Premierlieute- 
nant Dybo, at det er vældig flot af Mor, at hun 
saadan kan tjene Penge ved at male? I den Maaned, 
der er gaaet, tjente hun 150 Kr.“

„Jo, Deres Mor er flittig,“ sagde Dybo aner­
kendende, „men savner De hende ikke meget alle­
sammen?"

„Jo naturligvis, men det maa vi jo vænne os 
til. Far er det jo værst for, han bliver helt ulyk­
kelig, naar han kommer hjem og ser, at hun er 
gaaet. Yi andre er jo unge, vi forstaar bedre 
Tidens Krav. Ethvert Individ skal nu have Ret 
til at leve sit Liv, saadan som det passer det."



„Ja men hvis De nu bliver forelsket, Frk. Bo­
dil, “ sagde han med et Smil, „hvad saa?“

„Forelsket ?“ gentog hun overlegent, „det bliver 
man ikke saa let i vore Dage. Og selv om saa 
var — saa kan man vel beherske sig, naar man 
bestemt ved, at man ikke vil gifte sig.“

„Ja — enhver kan jo kun svare for sig,“ smilte 
Dybo igen, „nu er De saa sikker — jeg tror nu 
ikke, jeg kunde lade være f. Eks. at prøve paa 
at stjæle et Kys, hvis der var en, jeg blev for­
elsket i.“

„At stjæle et Kys,“ gentog Bodil rød i Hovedet 
ved Tanken om det Kys, Hilmar Lind vilde have 
taget forleden Dag, og for at dække over sin For­
legenhed fortsatte hun flot, „naa, hvad saa — et 
Kys betyder vel ikke saa stort ?“

Aa, hun hørte godt, hvor falsk det klang! Hvis 
det virkelig havde haft saa lille Betydning for 
hende, saa kunde hun jo sagtens have ladet den 
unge Lind kysse sig den Aften!

„Ja — jeg synes nu, at et Kys betyder meget,<£ 
dette blev sagt meget alvorligt og roligt, „jeg traf 
en Gang en engelsk Officer — Søofficer, og ved 
De, hvad han sagde om unge Piger? Han sagde, 
at der var kun to Slags — de, der lod sig kysse, 
og de, der ikke lod sig kysse. Og jeg tror nok, 
han vidste Besked, for han havde været Jorden 
rundt og vistnok ogsaa kysset en Del.“



Bodils Kinder glødede. Det var jo akkurat 
saadan noget, der havde dæmret for hende for­
leden Aften. Aa, hvor v a r  hun glad over, at hun 
ikke havde ladet Hilmar Lind kysse sig!

„En Mand af Ære kysser ikke en ung Pige 
i Smug, uden at han har ladet hende forstaa, 
at han vil have hende til Kone — vel?“

I samme Nu Dybo sagde dette, gik det op for 
Bodil, hvorfor hun havde været saa ubehagelig 
tilmode under den unge Linds Blik, og da han 
greb hende om Smalbenet — hun vidste bestemt 
nu, at han ikke et Sekund havde tænkt paa 
at forlove sig med hende. Og ham vilde hun igen 
have gaaet hen til med sine Opgaver. Aa Gudske­
lov, at hun ikke havde gjort det.

„Nej naturligvis,” skyndte hun sig at sige, „en 
hæderlig Mand vilde jo aldrig kompromittere en 
ung Pige, han havde Agtelse for.” Dette sidste syntes 
hun lød saa voksent.

„Akkurat det jeg mener,” nikkede Dybo og
fik ikke sagt mere, fordi Hans Henrik og Niels 
traadte ind.

Dybo rejste sig op, og Bodil fik travlt med 
at pakke Bøgerne sammen.

„Aa, Premierlieutenant, De vil da ikke gaa?” ud­
brød Niels angst, „jeg vilde endda saa gerne bede 
Dem hjælpe mig med min Mathematik.”

„Far kommer lige straks,” indvendte Bodil



skarpt, og jeg skal læse her, saa her er ingen Steder, 
hvor Du kan sidde med Premierlieutenanten.” 

„Vi kan gaa op til mig,” sagde Dybo og rakte 
Bodil Haanden, „kom blot Niels.”

„Tak for i Dag,” sagde Bodil.
„Iligemaade,” sagde Dybo ligefrem, „det har 

været meget — oplivende for mig — jeg taler jo 
aldrig — meget sjeldent med Damer.”

„Herregud,” tænkte Bodil rørt, og nøjedes med 
at bøje Hovedet til Tak, men aldrig saa snart 
var Premierlieutenanten ude af Døren med Niels, 
før det slog ned i hende:

Han vilde godt sidde alene med Niels oppe 
paa sit Værelse, men han vilde ikke sidde der 
med h e n d e .

Og det var altsaa blot, fordi han ikke vilde 
kompromittere hende. Hun var altsaa en ung Pige, 
som han agtede!

Og igen tog Bodil sig til de blussende Kinder;
hun tænkte paa den unge Lind.

Men nu kunde de jo godt nede i Garnisonen 
sige om Premierlieutenanten, at han var gal hun 
vidste i hvert Fald, at han var hæderlig og rid­
derlig.
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V. K A P I T E L .

Ir u  Halek vandrede træt ind gennem Porten 
og begyndte langsomt at gaa op ad 
Trappen.

Hun løftede Kjolen godt op, for hun mær­
kede, at den var vaad forneden. Det var ogsaa

*

et hæsligt Vejr — dette Foraarssjap, især herinde 
i Byen! Himlen hang saa underlig tung over 
de vaade Tage og sølede Gader. Selv om det 
regnede i Garnisonen, syntes hun dog ikke, at 
der var saa uhyggeligt og grimt, som herinde.

Nej, for der var Plads og Luft, saa Vind og 
Sol kunde komme til at tørre; her blev der saa 
koldt og klamt mellem de høje, mørke Hus­
rækker.

Det skulde blive rart at komme ind i den 
lune Lejlighed, for selv nu, i April Maaned, 
maatte der fyres i Kakkelovnene i alle Stuerne,

Mor er ikke hjemme. ft



fordi de laa mod Nord; nu haabede hun blot, 
at Bodil eller Drengene, hvem af dem der nu 
var kommen først, havde husket at holde Ilden 
vedlige.

„Aa, er det Fruen ?“ lød der pludselig en 
Stemme oppe fra Trappeafsatsen, og Fru Halek 
standsede udenfor sin Dør og kiggede op.

„Goddag, Madam Sørensen,“ sagde hun saa 
venligt, som det var hende muligt, uden at være 
indladende; i Dag v i l d e  hun rigtignok nødigt 
sinkes med en Trappesnak.

„Ok Fruen maa vente et lilleste Øjeblik — 
jeg har en stor Nyhed at fortælle — min Datter 
Berta har faaet en Lille i Nat — det er saa- 
mænd det ottende Barn, og det er en Pige — er 
det dog ikke et magesløst Held — det er den 
første Pige, de andre syv er jo Drenge. Ja — 
Albert — det er hendes Mand — var da næsten 
heller ikke til at drive paa Arbejde i Morges, 
han vilde sidde og se paa hende hele Tiden — 
han er saa stolt af den Datter, og hun er saa 
dejlig — langt sort Haar har hun — bare Fruen 
kunde komme ud at se hende. Men se, nu er 
det jo igen med, at min Datter ikke har en 
Trevl at tage paa, naar hun skal op — og det 
varer jo ikke mange Dage. Fruen har vel ikke 
en gammel aflagt Nederdel?"



„En Nederdel, Madam Sørensen, det er 
næsten det værste, De kan bede mig om — 
husk, jeg har jo en stor Datter, der kan slide 
alt, hvad jeg ikke selv kan bruge.“

„Ja men nu behøver Fruen da ikke at se saa 
nøje paa det; Jessens fra Forhuset siger, at Fruen 
tjener saa mange Penge.“

„Der skal ogsaa bruges mange, Madam Sø­
rensen. “

„Ja, det har Fruen Ret i — det ser en anden 
En bedst. Her gaar man og slider og slæber for 
en 2 Kr., og hvad faar man saa for den? Inden 
man ser sig om, er den væk. Lidt Tobak til 
Manden — lidt Paalæg og Kaffe, et Par 10 Ører 
til Gasautomaten, saa er der knap igen til Mid­
dagsmaden — til Klæder bliver der aldrig noget. 
Sommetider begriber jeg heller ikke, hvad det 
egentlig er, man gaar og trasker her efter — 
for grinagtigt er her da inte.“

„Vi har jo da Børnene, Madam Sørensen,“ 
sagde Fru Halek.

„Ja — d e t er  da ogsaa sandt," nikkede 
Madam Sørensen med Overbevisning, „vi har 
jo Børnene og Børnebørnene — de er fær’i at 
være de allerbedste."

„Og saa har vi da ogsaa n o g e n  Glæder," 
mente Fru Halek igen, „det er jo altid en Til-
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fredsstillelse for En at se sit Arbejde færdigt 
— ikke sandt ?“

„Naa — nej,“ rystede Madam Sørensen paa 
Hovedet, „det maa jeg sige, det er sku’ ikke mig 
til nogen Fornøjelse. Se nu til denne her Trappe, 
den vaskede jeg i Morges — og sikken den ser 
ud nu! Nej, den Fornøjelse jeg har af at se mit 
Arbejde færdig — d,en er nu sløj.“

„Naa ja — indrømmede Fru Halek, „m,en 
saa har vi da altid noget at haabe — noglje 
Smaaglæder og Overraskelser falder der jo al­
tid af til os.“

„Overraskelser ?“ gentog Madam Sørensen og 
snøftede lidt, „ja, nu maa jeg igen melde Pas. 
For de Overraskelser jeg har — er nu inte af de 
gode. Fruen kan tænke Dem, Sørensen havde 
lovet mig, han vilde hvidte Lofterne hjemme 
nu til Paasken, og jeg var saamænd saa glad 
over det, at jeg rendte rundt og fortalte det til 
alle i hele Huset. Havde jeg endda bare ikke 
gjort det! Naa — han fik da Kalk lavet sammen, 
og alt var i Orden, da jeg gik; han skulde be­
gynde i Sovekammeret, og jeg bredte Aviser over 
Sengene, og han stillede sig op paa Stilladset 
over dem. Og jeg gik og glædede mig hele Dagen 
— jeg gamle Fjols.“
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„Fik han da ikke Lofterne hvidtede ?“ spurgte 
Fru Halek ivrigt.

„Om han fik dem hvidtede? Nej — det kan
Fruen bande paa, han ikke gjorde. Da jeg kom
hjem om Aftenen med S vinehoved til ham og
Tobak, saa laa han og snorksov i Sengen, og
Kalkvandet var spildt ud over alle Dynerne og
hele Gulvet. Han havde væltet det hele ned af
Stilladset! Saa gik min Søndag med at gøre
rent efter den Hvidtning. Nej, efter min Mening
er der nu en gal Ordning i mange Ting — og

*

om jeg saa spekulerer mig gal, hitter jeg aldrig 
rede i, hvor det kan være, at de, der gør aller­
mest for at gøre deres Pligt og slider i det for 
andre, de har det ondest. Da jeg var forlovet 
med Sørensen og var en rigtig gal Tøs, der bare 
krævede ind af Stads og Fornøjelser, da var 
han den flinkeste Arbejder, man kunde tænke 
sig — og saa flot og god — og alting — og nu jeg 
aldrig køber en Trevl til mig selv — bare slider 
og slider — nu lader han fem være lige og er 
baade doven og mistroisk.'*

„Nej, Livet er jo ikke altid lige let at forstaa 
— Madam Sørensen."

„Nej, det ved Gud," sukkede Skurekonen, 
og saa tilføjede hun i samme Aandedræt: „Nu 
maa Fruen endelig ikke glemme den Nederdel



— til det lille Paaskelams Moder. Premierlieute- 
nanten h a r  givet mig et Par Bukser til Bertas 
ældste Dreng. Han er saa magesløs flink, Pre- 
mierlieutenanten, og saa klog — og saa siger Jes- 
sens endda — at han skal væk fra Tjenesten, 
fordi han er gal. Jeg gad vidst, hvor den Gal­
skab sidder! For er h a n gal — saa er je g  da 
skruptosset. Ved Fruen af — at han har et af 
Fruens Malerier? Jo — det har han; det staar 
inde i hans Klædeskab — jeg saa det, da han 
tog Bukserne frem — og jeg ved ogsaa, hvorfor
han ikke hænger det o p ------ jeg spurgte ham
om det — ,det er, fordi jeg ikke kan taale at 
se paa det hver Dag, Madam Sørensen/ sagde 
han, ,det forestiller den By, jeg kommer fra, og 
hvor jeg har været i 8 Aar‘. Han er et godt 
Menneske — jeg vil være ked af, naar han rejser. 
Ja saa husker Fruen nok Kjolen!“

Endelig slap da Fru Halek ind i Entréen; 
hun havde lukket sig selv ind, og mens hun 
knappede Regnfrakken op, lukkede hun Døren 
op ind til Dagligstuen og kaldte: „Bodil”, men 
ingen svarede. Hun gik ud i Køkkenet og stil­
lede Paraplyen op i Vasken; der stod en Assiet 
med Smør fremme, og Kaffekanden stod ved
Siden af.

Fru Halek hægtede den vaade Nederdel af
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sig og gik ind i Soveværelset, men paa Vejen 
kiggede hun ind i Drengenes Stue; der var heller 
ingen, uagtet deres Bord laa fuldt af Bøger, som 
om de lige havde rejst sig fra dem.

Hun skyndte sig at faa den tørre Nederdel 
paa og gik ind i Stuerne. Nej — der var ikke 
en Sjæl hjemme, og, hvad der var det værste, 
der var hundekoldt alle Steder.

Fru Halek saa sig mismodigt omkring. Det 
var rigtignok ikke rart at komme træt og for­
kommen hjem til en kold, uhyggelig og men­
nesketom Lejlighed.

Fra lidt efter Jul havde hun haft en lille 
daglig Beskæftigelse ude paa de forenede Por­
celænsfabriker. Det var en fast Indtægt, og den 
kom udmærket til pas, da Kaptajnen endnu intet 
Arbejde havde faaet. Vejen var ganske vist lang 
ud til Fabriken, og selv med Sporvognen tog 
det jo Tid at komme ud til den, men der var 
den Fordel, at derude kunde hun staa i Fred og 
Ro med andre private Arbejder, og det benyt­
tede hun sig da ogsaa af. Den sidste Maaned 
havde især været travl. Hun havde haft flere 
Børnebøger at illustrere og en Del fine Akva­
reller, der skulde bruges til Omslag paa Bøger. 
Men nu havde hun ogsaa til Huslejen i sin 
Taske og lidt til.



Det var dejligt, en dejlig Tanke, at hun selv 
havde tjent dem, men hvordan skulde hun nu 
bære sig ad? Skulde hun give dem til sin Mand? 
Det var altid ham, der tidligere havde afgjort den 
Slags større Udbetalinger, eller skulde hun selv 
uden videre gaa ned til Viceværten og betale den 
og saa lade som ingen Ting. Nej — det kunde 
hun ikke, Kvitteringen maatte hun give ham, 
ellers gik han blot og sørgede og ængstede sig 
over, hvordan han skulde skaffe Pengene.

Men saa vilde han vel synes, at det var Vig­
tighed. Hun havde godt kunnet se paa ham, 
da hun havde betalt Børnenes Skolepenge og 
en Regning, der var kommen til ham paa Tobak, 
at han var ærgerlig herover.

Naa — det fandt hun vel ud af — nu maatte 
hun se at faa lidt Varmle i Stuerne. Hun gik 
ud for at hente Pinde — der var kun et Par 
— og Kulkassen kunde hun ingensteder se ; ende­
lig fandt hun den inde i Drengenes Værelse. 
Deres Kakkelovn var proppet halvt fuld af 
Pinde, men Ilden havde ikke villet brænde.

Hun saa sig om i det lille Værelse, der ellers 
var saa præget af den yngste Drengs Orden, og 
hun blev helt uhyggelig tilmode ved at se, hvor 
underlig sjusket forladt, der saa ud nu.

Der laa et Par vaade Støvler henne ved Kak-



kelovnen, og hun blev næsten ærgerlig ved at 
tænke paa, at Drengene jo godt vidste, hvordan 
de skulde behandle det vaade Fodtøj — det havde 
hun lært dem for længe siden, og de plejede 
altid at være saa omhyggelige med deres Støvler. 
Det var nok, fordi hun havde forsømt dem lidt 
i den sidste Tid, at de var bievne saa tankeløse.

Hun tog den ene Støvle op og saa paa den. 
Men, det var jo Hans Henriks bedste Støvler 
og — de var uden Saaler! Saa havde han gaaet 
med dem til Hverdag! Det var en lille Streg 
i Beregningen, for nu maatte han altsaa snart 
have et Par nye. Det var ogsaa en af Følgerne 
af, at hun ikke havde haft Tid til at holde Øje 
med dem.

Rent mekanisk gik hun rundt og ryddede op 
i Stue efter Stue, og det tiltrængtes overalt. Ja, 
Hedvig var jo en lille Sjuske, naar hun skulde 
arbejde paa egen Haand, og hun havde i de 
sidste Maaneder været helt alene om alt.

Saa fik hun endelig Ild i Kakkelovnen i Dag­
ligstuen og i Drengenes Stue; hun vidste, at de 
blev saa henrykte, naar deres mørke Stue dog 
var lun. Og lidt efter lidt fik hun Skik paa det 
hele. Hun tørrede Støv af, satte Møbler paa 
Plads, lagde rene Lyseduge paa, og vandede de 
stakkels faa Planter, hun endnu havde tilbage.



Og da Klokken slog 4, var der lunt allevegne, 
og Stuerne var helt nette og hyggelige igen.

Hun satte sig hen til Vinduet med sin Stoppe­
kurv; den kunde nok trænge til et Tilsyn nu.

Hun saa utaalmodigt paa Uret og bøjede sig 
saa frem for at se, om der ikke kom nogen 
ind ad Porten, men nej — ikke en af hendes Hus­
stand var at se. Mon det hver Dag plejede at gaa 
saadan? Var Stuerne saa uordentlige og Hjem­
met hver Dag saa forladt, som hun havde fundet 
det i Dag?

Det var en uhyggelig Tanke! Hvorfor var 
hendes Mand ikke ogsaa hjemme?

Og Børnene? Hvad Art havde den Læsning, 
naar de var ude i al den Tid, de skulde for­
berede sig. Og Bodil, som de holdt paa et dyrt 
Kursus, hvor kunde hun være?

Fru Beate rejste sig utaalmodigt og gik ud 
i Datterens Værelse for at se, om hun havde 
været hjemme med Skolebøgerne.

Jo — der laa de, men Fuglen var fløjet — 
og det endda i stor Hast, for der laa hendes 
gamle Handsker paa Bordet ved Siden af Skole­
tasken. Der stak et Papir ud af den ene, det 
havde formodentlig været stukket ned i Hand­
sken.



Ganske mekanisk tog Fru Halek Papiret, 
bredte det ud og læste:

„Kære Frk. Bodil.

Jeg kom hjem i Forgaars fra England, 
og jeg vil meget gerne tale med Dem. De 
saa nemlig saa underligt paa mig i Gaar, 
da jeg mødte Dem. Jeg vil gerne have en 
Forklaring over det fremmede Blik, De 
sendte mig. Yi var jo dog saa gode Yenner, 
før jeg rejste. Jeg vil møde Dem ved Kiosken 
i vor Gade Kl. 3.

Paa Gensyn Deres
H. L.“

Fru Halek var aldeles maalløs.
Om nogen for en Time siden vilde have 

fortalt hende, at hendes Bodil holdt Stævnemøder 
med en ung Mand, som hun og hendes Mand 
end ikke kendte — saa vilde hun have svoret 
paa, at det var Usandhed, og nu stod hun med 
Beviset for det i Haanden.

Det var altsaa derfor, Bodil ikke var hjemme. 
Trods Regnvejr og Søle var hun gaaet ud for 
at møde den unge Lind, for det var vel det 
Navn, de Bogstaver skulde betyde.



Fru Halek lagde den lille Papirslap ind i 
Handsken igen og gik tilbage til sin Sykurv, 
men nu rystede hendes Fingre, hver Gang hun 
førte Traaden ud og ind i Strømpen.

Hvad mon der nu havde ført Drengene ud?
Og hendes Mand? Ja — han var vel gaaet, 

fordi der var saa uhyggeligt og ensomt i Stuerne. 
Hun kendte ham. Han holdt i Forvejen ikke 
af denne Hovedstadsbolig, men navnlig ikke, naar 
den saa saa forladt ud, som da hun kom hjem.

Fru Beate var bleven saa underlig tung om 
Hjertet, al hendes Glæde ved de Penge, hun 
havde bragt hjem med sig, nu var forbi, og en 
underlig Usikkerhed var kommen over hende.

Hun maatte jo næsten give Madam Sørensen 
Ret; „de der slider allermest for andre og gør 
deres Pligt, har det ondest,“ havde Skurekonen 
sagt.

Naa, — man skulde jo ikke tabe Modet saa 
let. Det var naturligvis kun i Begyndelsen, at 
det hele gik lidt trevent. Men det klogeste var 
naturligvis, at tage, som Fritze, en Frøkenpige 
— helst en ældre, der kunde passe Huset, mens 
hun selv var borte.

Som det gik nu, maatte det jo ikke blive 
gaaende — det var klart; men fik hun et dyg­
tigt og flinkt Menneske, saa kunde hun rolig



blive borte maaske endda et Par Timer mere 
om Dagen, og saa tjente hun jo let de Penge, det 
kostede mere at holde det fremmede Menneske.

Bodil maatte saa ud af Pigeværelset, og 
hendes Mand maatte finde sig i, at Drengene 
flyttede ind til ham, mens hun og Bodil tog til 
Takke med Drengenes Værelse.

Bodil behøvede hun vist forresten ikke at 
være saa bange for, det var lige i Øjeblikket, 
hun var bleven forskrækket, men det Stævne­
møde kunde ikke betyde ret meget for hende, 
siden hun havde ladet Brevet blive liggende paa

i

Bordet.
Lidt efter lidt fik Fru Beate sig selv dysset 

til Ro. Hun satte Maden over — siden hun 
var begyndt at male, spiste Familien først til 
Middag Kl. 6. Saa satte hun sig atter ind til 
Vinduet og stoppede videre.

Og som altid, naar hun sad i Ro, kom Min­
derne væltende ind over hende, og hun optoges 
igen af den Beskæftigelse, hun godt vidste 
sugede al Kraften fra hende, men som gjorde 
hende saa smertelig godt i Øjeblikket — hun 
sammenlignede! Sammenlignede Hjemmet nu 
med Hjemmet i Garnisonen — sammenlignede 
hele deres Levevis den Gang med nu!

Mon de andre — og mon hun selv nogensinde

«



vilde vænne sig til at synes om den Tilværelse, 
de nu førte?

Ingen af dem beklagede sig over den, men 
det stille Savn og den Længsel, de alle gik rundt 
med, forvandlede dem ganske langsomt hver 
for sig og i deres Forhold til hinanden — det 
saa hun godt.

Værst havde det været at komme over Julen. 
Den fattige Jul med dens Forjagéthed og Uhygge 
og med den saa underlig fremmede Følelse hos 
dem alle — glemte vist ingen af dem nogensinde.

Fru Beate rystede paa Hovedet og sukkede. 
Der var intet at gøre ved det. De var nødt 
til at blive her. D e v a r  jo  p a a  P e n s i o n !  
Tog de først bort herfra, var der slet ingen 
Chancer for Halek til at faa fat i en Stilling, 
og en Stilling maatte han have.

Det var jo det eneste, der kunde gøre Livet 
taaleligt for dem herinde i den store, frem­
mede By, at de dog kunde leve nogenlunde sorg­
løst.

Derfor maatte hun ogsaa, indtil Halek fik 
noget at bestille, tage alvorlig fat, saa hun kunde 
fortjene rigeligt; hun maatte have endnu mere 
Tid til at male i, og derfor maatte hun se at 
faa en dygtig Husfrøken.

Hun kom til at smile, da hun pludselig



huskede de Bemærkninger, hendes Mand var 
kommen med om Fritzes Frøkenpige, og ved 
at tænke paa Henning fik hun med e t den hef­
tigste Længsel efter ham.

Aa, bare han dog snart vilde komme — 
eller i det mindste en af de andre!

Og saa blev der endelig stukket en Nøgle 
i Laasen, det var Drengene, der kom, og de 
stormede glædesstraalende hen til deres Mor og 
omfavnede hende.

„Nej — er Du hjemme ?“ udbrød de i 
Munden paa hinanden. „Aa, bare vi havde vidst 
det." Og nu kom en lang Forklaring over, hvor­
for de var gaaet — hvor de havde været o.s.v. 
afbrudt af henrykte Udbrud over, hvor hygge­
ligt der var i Stuen og hos dem selv.

Den samme Historie gentog sig, da Bodil 
kom, og da endelig Halek stod i Døren, var 
Fru Beate lige ved at græde over at se hans 
bedrøvede Ansigt pludselig blive opklaret af et 
glad forundret Smil.

„Herregud," sagde han, „er D u hjemme — 
det var da dejligt/'



VI. K A P I T E L .

 ̂ ej Drenge,“ udbrød Fru Halek glad, „er 
I gaaet ned for at møde Jeres Mor? Det

^ var rigtignok pænt af Jer."
Hun stak en Haand ind under hver Arm 

paa Drengene og vilde dreje ind ad Porten.
„Hvor I er kolde," sagde hun; „bare I ikke 

er bievne forkølede af at staa her — Maj Maaned 
er lumsk!"

„Mor," begyndte Niels, „kan Du ikke gaa 
et Stykke med ned ad Gaden, vi vil saa gerne 
tale med Dig — jeg og Hans Henrik."

„Ja, men hvorfor skal vi gøre det paa Gaden, 
Børn? I fryser jo."

„Nej, vi gør ikke," mumlede Hans Henrik. 
„Oppe i Lejligheden er vi jo aldrig alene mere."

„Nej," nikkede Niels energisk, „det er det,
der er det grusomme ved Frk. Loman, at man 
aldrig kan være i Fred for hende."



„Men hvad er det, I siger, Drenge? Frk. 
Loman er da netop saa rar, synes jeg.“

„Ja, jeg ved godt, I siger, at jeg er men­
neskeuvenlig,“ sagde Niels, „men jeg lader mig 
nu ikke kalde for Nibbe af saadan et fremmed 
Menneske/4

„Kalder hun Dig for — kalder Frk. Loman 
Dig for Nibbe ?“

„Ja!“ — Niels stod stille paa Fortovet; han 
havde sluppet Moderen og stod med knyttede 
Hænder og lynende Øjne.

„Ja — og mig kalder hun Hønse,“ sagde 
Hans Henrik og skrabede forlegent i Stenbroen 
med den ene Fod, — „og det er da saa løjerligt 
— for vi er da ikke saadan Børn længere, vel?“

„Da i hvert Fald ikke hendes Børn!“ kom 
det kampberedt fra Niels.

„Nej, Gudskelov," udbrød Fru Halek med 
et lille Smil; „men jeg forstaar bare ikke, hvor­
dan det kan falde hende ind, — hvordan dette 
er kommen?"

„Nej, men det er, fordi Du ikke ser saa 
meget til hende, Mor — som vi," forklarede 
Niels, „hun er saa kælen."

„Ja væmmelig!" sagde Hans Henrik.
„Ja, og saa kender hun os næsten ikke; hun 

har jo kun været hos os i 3 Uger, og saa gaar
Mor er ikke hjemme. 7



hun og lader, ligesom det var hende, der var 
Mor.“

„Hvad er det, Du siger, Niels ?“ Fru Halek 
standsede med et Ryk og saa paa ham.

„Ja, Du skulde blot vide, hvordan hun skaber 
sig,“ mumlede Hans Henrik.

„Hun gaar ligefrem og leger Far og Mor 
og Barn med os,“ fortsatte Niels indigneret. „Jeg 
er bleven Uvenner med hende.“

„Men Niels,“ udbrød Fru Halek bebrejdende. 
„Du har da vel ikke været uhøflig imod hende ?“

„Jo — jeg har,“ kom det sagte og mut.
„Han sagde bare, at hun var en hysterisk 

Skabekrukke,“ trøstede Hans Henrik.
„Det er ikke rigtigt, Hans Henrik!“ rettede 

Broderen; „det var først bagefter, jeg sagde det
— jeg sagde først meget høfligt og pænt til hende
— at jeg flere Gange havde tænkt over det, og 
at hun maatte undskylde, jeg sagde det, men 
om hun ikke vilde være saa venlig, at lade 
være at rode mig i Hovedet med Hænderne, det 
taalte jeg ikke, at andre gjorde end min Mor.“

„Lille Niels,“ mumlede Fru Halek og tryk­
kede Drengens Arm ind til sig.

„Saa gjorde hun det en Gang til og sagde, 
,lille Nibbe1, og saa var det — at jeg kom til at 
sige — hysterisk Skabekrukke."



„Ja, og saa blev hun rasende og satte sig 
ud paa sit Værelse og græd, og hun lovede,
at hun nok skulde sige det til Dig og Far, naar 
I kom hjem.“

„Ja, men jeg kan da ikke forstaa det, Børn!" 
Fru Halek saa forundret paa Drengene. „I var
jo saa glade for hende de første Dage. Ikke 
sandt ?“

— men hun er nu bleven altfor hurtig 
familiær med os,“ mente Hans Henrik langsomt; 
„vi har vist været for venlige imod hende i 
Begyndelsen, det har hun ikke kunnet taale — 
hun havde det jo saa skrækkeligt i sin sidste 
Plads. Hun har fortalt os saa meget om, hvor 
væmmeligt det var.“

„Har hun fortalt Jer det?"
j>Ja — hun sagde, hun manglede Forstaaelse 

der — og alt saadan noget Sludder/4
„Ja, efter min Mening er det nu en tem­

melig stor Misforstaaelse, at vi har faaet den 
Frøkenpige. Far kan heller ikke lide hende. 
Hun gaar ogsaa og fedter for ham."

„Hvad er det, I siger, Drenge?" Fru Halek 
saa paa sine Sønner med et vantro Smil.

„Er det ikke sandt, Hans Henrik?" spurgte 
Niels.



„Jo, det er tydelig at se, hun gerne vil gøre 
sig lækker for Far!“

„Men i Gaar, kan Du tro, gav han hende 
en ordentlig en,” nikkede Niels tilfreds. „Far 
sad inde i Dagligstuen og læste, og hun havde 
lige givet os vor Kakao — saa satte hun sig til at 
spille — den Du ved nok af Schubert, som Du 
saa tit spiller i Mørkningen.”

„Ja, ja,” nikkede Fru Halek ivrigt, „og
hvad saa?”

„Jo, først rejste Far sig op og gik ind i Sove­
kammeret — men hun blev ved at spille, og 
da han saa kom tilbage, sagde han ganske kort: 
,Vær saa venlig, Frøken, ikke at spille her i 
Huset, uden De bliver opfordret til det‘.“

„Og hvad saa, Niels?”
„Ja, hun sagde kun ,naa!‘ og saa gik hun.”
„Og Far?”
„Ja, han sagde ikke mere, han satte sig til 

at læse igen, men det var tydeligt at se, at han 
var gnaven.”

„Saa var det derfor, hun var saa underlig 
adspredt i Gaar,” sagde Fru Halek grundende.

„Ja, og det var ogsaa derfor, der var saa 
faa Kartofler,” vedblev Hans Henrik forklarende, 
„for de var brændt paa 2 Gange, mens hun 
sad og spillede!”



„Bodil kan heller ikke fordrage hende," be­
gyndte Niels igen, „de skændtes godt i Gaar Ef­
termiddags, kan Du tro.“

„Niels!" sagde Hans Henrik formanende.
„Ja, jeg siger jo heller ikke mere."
„Er der da noget at sige?" Fru Halek saa 

mistroisk paa Drengene, — „hvad er det med 
Bodil og Frk. Loman? Kalder hun ogsaa Bodil 
ved et Kælenavn?"

„Ja — hun prøvede paa det," sagde Hans 
Henrik med et lille Smil, „og Bodil blev ra­
sende; men hun har kun gjort det en Gang, 
for hun kunde vist selv høre, hvor tosset det 
lød, naar hun sagde: „Dille, Dille."

„Mor, hun er ikke rigtig klog!" sagde Niels 
bestemt.

„Ja men Drenge, er der mere mellem hende 
og Bodil? Jeg synes, jeg før kunde forstaa paa 
Hans Henrik, at der var noget — hvad?"

„Nej — nej, der var ellers ikke noget, vel 
Hans Henrik?"

„Nej — ikke noget videre da."
Hans Henrik kunde ikke lyve, naar hans 

Mor saa ham ind i Øjnene.
„Nu h a r  Du jo halvvejs sagt det, Dreng," 

sagde Niels irriteret; „nu kan vi jo ligesaa godt 
sige det ligeud."



„I gør mig rigtig bange, Drenge!“ sagde Fru 
Halek og trak Vejret hastigt.

„Hun udspionerer Bodil,” sagde Niels i en 
Tone, som afslørede han en alvorlig Hemme­
lighed. Han var ikke for ingenting en ivrig Be­
undrer af Conan Doyle.

„Udspionerer hende?” gentog Fru Halek be­
tuttet.

„Ja,” nikkede Niels — „hun sørger for at 
faa et Ærinde ved den Tid, Bodil kommer fra 
Kursus, og saa gaar hun hen der i Nærheden og 
ser, om Bodil følges med nogen — Du forstaar 
nok — om der er nogen, der gaar og venter 
paa hende.”

„Du skulde ikke have sagt det, Niels,” sagde 
Hans Henrik bebrejdende, da han saa, hvor bleg 
Fru Halek pludselig blev.

„Ja men Mor,” bad Niels sagte og indtræn­
gende, „kan Du da ikke forstaa, at det er ikke 
Bodil — det er bare Frk. Loman, der er væmme­
lig? Havde jeg været i Bodils Sted, havde jeg 
slaaet hende.”

„Hvad sagde hun da til Bodil? Nu skal I 
sige mig det hele, Drenge!”

„Det er egentlig væmmeligt, at gaa her og 
sladre om hende,” sagde Hans Henrik pludselig.

„Ja, men deroppe k an  vi jo ikke komme



til at sige det,“ undskyldte Niels sig, „for saa 
bliver der jo bare Spektakel.“

„Hvad er det, der er sket mellem Bodil 
og frk. Loman?“ gentog Fru Halek sagte og 
bestemt, „jeg vil vide det.“

„Jo — jo — nu skal Du høre. Hun havde en 
Dag set Bodil tale med en Herre paa Gaden — 
det var i forrige Uge — og saa drillede hun 
Bodil med ham — og Bodil blev rød i Hovedet 
og rasende. “

„Og saa blev hun ved at plage Bodil for at 
faa at vide, hvad han hed,“ supplerede Hans 
Henrik.

„Men Bodil vilde ingenting sige, og da hun 
ikke kunde blive fri for Frøkenen, gik hun sin 
Vej. Men Frøkenen har passet hende op flere 
Gange for at se, om hun endnu møder nogen, 
og det er det, Bodil er saa vred over.“

„Hvorfor siger Du ikke noget, Mor?“ spurgte 
Hans Henrik lidt efter.

„Hvorfor spørger Du, Hans Henrik?“ Niels 
var irriteret over Broderens Mangel paa Takt 
„Kan Du ikke se, at Mor tænker!“

„Naa,“ sagde Hans Henrik og saa ligeud.
„Og saa sætter hun sig altid ind i Stuen, 

naar Premierlieutenant Dybo kommer ned for at 
læse Mathematik med Bodil,“ begyndte Niels



igen; „det bliver Bodil jo ogsaa ærgerlig over, 
og det kan jeg godt forstaa, — det vilde jeg 
ogsaa blive, hvis jeg var i hendes Sted.“

„Hun sagde forleden Dag, at hun syntes, 
vi skulde tage Premierlieutenanten i Pension 
— han var saa ene, sagde hun — ligesom hun 
selv. Ham gaar hun ogsaa og laver Øjne til.“ 

Fru Halek rystede paa Hovedet. „Jeg for- 
staar det slet ikke,“ mumlede hun, „men lad 
os nu vende om, Drenge!“

De var komne et godt Stykke ned ad Gaden, 
de vendte nu om og gik hastigt tilbage mod 
Hjemmet.

„Der er en Ting til, vi vil tale med Dig om, 
Mor,“ sagde Niels og holdt lidt igen paa Moderen. 
„Men, det er bare glædeligt. Vi har mødt Oberst- 
lieutenant Krog i Dag, og han spurgte, om vi 
ikke havde Lyst til at komme ned til Ejler i 
Pinseferien. “

„Er det sandt, Drenge ?“ udbrød Fru Halek 
glad; „han har inviteret Jer ned til vor gamle 
By — det var da dejligt! Nej, hvor var det 
pænt af ham.“

„Saa faar vi Lov, Mor?“
„Ja — naturligvis, Drenge! Sagde han ikke 

noget om Bodil ?“
„Jo — han sagde, hun maatte komme til



k

Sommer — for Anette skulde herind i Pinsen, 
derfor havde de saa god Plads til os.“

„Det var rigtignok en god Nyhed, I der gav 
mig ovenpaa alt det fæle, I lige har fortalt mig,“ 

„Mor!“ Hans Henrik standsede hende inde 
i Gaarden; „jeg k an  ikke komme til at sige 
noget deroppe, og om Aftenen kan man ikke 
mere komme ind til Dig i Sovekammeret, fordi 
Bodil er der.“

„Hvad er det da, min Dreng ?“ hviskede 
Fru Halek.

„Det er Støvler, Mor,“ sagde Niels kort, „han 
har jo gaaet og ødelagt de ny, fordi han henne 
paa Kursus sidder ved Siden af en Pige, som —“ 

„Nu dy’er Du Dig, Niels!“
„Du skal nok faa Støvler,“ skyndte Fru Halek 

sig at sige, mens hun lod, som om hun ikke 
hørte det sagte Mundhuggeri mellem Drengene.

De blev lukket ind af den smilende Frk. 
Loman, der med overstrømmende Venlighed 
hjalp Husets Frue af Tøjet. Hun kastede et 
hastigt Blik hen paa Drengene, der straks gik 
ind i Stuen, som om hun af deres Ansigtsud­
tryk vilde læse sig til, om de havde betroet sig 
til Moderen.

Inde i Dagligstuen var der flyttet lidt om, 
Bornholmeruret var stillet hen i et Hjørne af



Stuen, og en Lænestol var anbragt paa dens 
Plads.

„Ja, jeg har tilladt mig at foretage en lille 
Forandring i Arrangementet,” smilede Frøkenen 
venligt, „man vinder en dejlig Vinduesplads paa 
den Maade. Den har je g  forpagtet om Dagen. 
Har Fruen set de dejlige Paaske- og Pinseliljer 
— jeg fik dem alle sammen for 2 Kr. Men 
vi skal da ogsaa mærke, det er Foraar, inde 
i Stuerne — ikke sandt?”

Frøken Loman var akkurat, som hun 
plejede at være — hendes Væsen var uforandret 
venligt og elskværdigt; men Fru Halek var plud­
selig kommen til at se anderledes paa hende.

Der var noget i den lille vævre, sortøjede 
Frøkens overstrømmende Væsen, der nu stødte 
hende.

Bodil kom først hjem, ligesom de skulde 
gaa til Bords. Hun var rødøjet og usædvanlig 
stille. Kaptajnen, der havde været vred over 
Omflytningen og til Drengenes store Glæde vilde 
have den ændret efter Middag, var ogsaa usæd­
vanlig tavs. Drengene, navnlig Niels, saa fjendt­
lig paa Frøkenen, saa ofte Lejlighed gaves — 
men hun var den eneste frejdige. Hun var saa 
høflig, venlig og ivrig for at hjælpe, at hun 
irriterede dem alle.



Efter Middagen, da Uret igen var flyttet 
paa Plads, gik Drengene, som de havde faaet for 
Skik, op til Premierlieutenanten, og Bodil satte 
sig ind i Moderens og sit Værelse for at læse.

Fru Halek vilde egentlig gerne have pas- 
siaret lidt med sin Mand, men det generede 
hende, at Frk. Loman sad der i Stuen med sit 
Arbejde. Hun kunde ogsaa se, at hendes Mand 
var ærgerlig derover, men ingen af dem sagde 
noget. Frøkenen kom nu og da med en Be­
mærkning, som Fru Halek nærmest besvarede 
af Godmodighed. Men da Aftentheen var nydt, 
og Drengene havde sagt Godnat, gik Fru Halek 
ud til Frk. Loman, der stod i Køkkenet og va­
skede Theservicet af.

I samme Nu Fru Halek lukkede Køkken­
døren efter sig, vendte den lille, mørke Dame 
sig kampberedt om.

„Slaa De kun til — slaa De kun til, kære 
Fru Halek,“ sagde hun, idet hun satte sig ned paa 
Køkkenstolen og brast i Graad, „Jeg vidste, det 
vilde komme. Jeg kunde se det paa dem alle­
sammen — uh — Luften var, saa den isnede, 
inde ved Bordet baade før og nu — aa — at man 
dog ogsaa altid skal savne Forstaaelse! Saadan 
gaar det mig alle Steder, hvor jeg kommer — 
og jeg gør ved Gud mit Bedste.“



„Ja, De gør saamænd alt for meget," sagde 
Fru Halek venligt, „hvis jeg maa give Dem et 
godt Raad, Frk. Loman!"

„Aa — saa inderlig gerne," afbrød Frøke­
nen hende og blinkede med Øjnene.

„Saa skulde De hellere holde Dem lidt for 
Dem selv, til De bliver lidt mere kendt 
med os!"

„Ja men jeg har jo netop taget en Frøken- 
pigeplads, fordi jeg vilde betragtes som hørende

t

til Familien," sagde hun lidt studst, „og De kan 
da ikke forlange, at jeg i min Fritid skal sidde 
inde i det Pigekammer, der kun har Udgang til 
Køkkenet."

„Min Datter har haft det Værelse, indtil De 
kom!" indvendte Fruen kort.

„Ja men jeg kan ikke taale at være saa en­
som," græd Frøkenen igen, „jeg maa have nogen 
at tale med og slutte mig til og være fortrolig 
imod! Jeg hører til den Slags Mennesker, der 
ikke kan yære i et Hjem, naar jeg ikke er af­
holdt der. Jeg kan gøre a lt  for de Mennesker, 
jeg slutter mig til, men jeg m aa have nogen at 
holde af."

„Ja — det lyder rigtig kønt, det, De der si­
ger," sagde Fru Halek, der stadig ikke, hvor me­
gen Umage hun saa gjorde sig, kunde blive rig-



tig rørt over den kærlighedsfulde Frøken, „men 
en saadan Sympati kommer ikke hverken paa 
2 eller 3 Uger, der maa længere Tid til! Naar 
man er saa — hvad skal jeg kalde det? — for­
ceret som De, saa opnaar man ofte det modsatte 
af det, man ønsker, — man støder nemlig Folk 
fra sig. Der skal Tid til alt, Frk. Loman — og- 
saa til at slutte Venskaber."

„Da syntes jeg straks saa udmærket om Dem 
alle her,“ forsikrede Frøkenen, „og hvis De blot 
havde været lidt mere imødekommende imod 
mig, var jeg snart bleven som hjemme her, og 
det syntes jeg, Fruen kunde være rigtig godt 
tjent med — saa lidt som Fruen selv kan tage 
sig af Hjemmet!"

„Ja — se det er netop ogsaa det, jeg gerne 
vil sige Dem, Frøken — jeg er naturligvis meget 
glad over, at De pynter Stuen med Blomster —“

„Aa, jeg be’r," snøftede Frøkenen og pud­
sede Næse.

„Men derfor maa De rigtignok nødig for­
sømme andet Arbejde — hele Vasken staar 
endnu —"

„Gud — det har jeg helt glemt — Tøjet 
skulde jo have været lagt til Rulle. Men det er 
nu ikke min egen Skyld — for der var en Scene 
her, da Drengene — Sønnerne kom fra Skole."
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„Lad mig ikke glemme at sige Dem, Frk. Lo­
man," afbrød Fruen hende, „at De ikke maa kalde 
Børnene ved Kælenavne. Vi holder ikke af det, 
min Mand og jeg — og Drengene er da ogsaa 
temmelig store til det.“

„Aa, det er en Vane, jeg har fra den sidste 
Plads," forklarede Frøkenen spidst. „Fruen be­
høver ikke at være bange — jeg skal ikke ge­
nere de unge Herrer mere. Jeg mærker nok, 
at jeg bliver fuldstændig misforstaaet. Jeg troede 
jo, da jeg kom her, og hørte, at Fruen hver Dag 
var ude ,at male; at der laa en Opgave for mig 
— °§  jeg har gjort mit Bedste for at erstatte 
Fruen og tage mig af enhver af Husets Medlem­
mer; men jeg forstaar nok, at jeg ikke har væ­
ret rigtig heldig."

„Der skal, som sagt, Tid til alting, Frøken 
Loman," sagde Fru Halek stille, hun kunde ikke 
rigtig komme til at forklare Frøkenen sin Me­
ning — alt prellede ligesom af overfor denne lille 
overfladiske Dames Selvgodhed. „Og en Mor er 
det ikke saa let at erstatte," vedblev hun. „En 
Fremmed vinder ikke saadan lige straks deres 
Fortrolighed."

„Naa—aa," kom det en Smule mere skarpt 
fra Frøkenen, „det er saamænd heller ikke al­
tid, Moderen har den. Jeg tror f. Eks. ikke,
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Fruen ved, at Frk. Bodil bliver fulgt hjem fra 
Kursus af en ung Herre — som jeg, i de 3 Uger 
jeg har været her, endnu ikke har set her i 
Huset? Aa, Gud, det var dumt af mig at sige 
det,“ stammede hun og kastede et sky Blik op 
paa Fru Halek, der ikke kunde faa et Ord over 
sine Læber — „men det er det, jeg siger, naar 
jeg mærker, at jeg ikke møder Sympati i det 
Hjem, jeg er i — saa bliver jeg saa underlig 
forstyrret. Fruen maa undskylde, det var ikke 
for at kriticere Deres Datters Opførsel, jeg 
sagde det.“

„Hvorfor udspionerer De hende saa?“ 
spurgte Fru Halek roligt.

„Udspionerer hende? Og jeg, som troede, De 
vilde blive saa taknemlig over, at jeg passede 
paa Deres unge Datter, da De ikke selv har Tid 
til det! Nej, det er det, jeg siger — det er Mis- 
forstaaelse paa Misforstaaelse!“

Fru Halek havde en skarp Bemærkning paa 
Læberne, men hun betænkte sig.

„Ja — hvis De har troet, at det, at vogte 
paa min Datter — ved at passe hende op, naar 
hun gaar fra sit Kursus, — at musicere i Ste­
det for at passe Huset, og at kæle for mine Drenge 
hører ind under Deres Pligter, Frøken Loman, 
saa har det været en Misforstaaelse,“ sagde hun
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med et lille Smil, „men det hele ordner sig jo nok 
med lidt Taalmodighed.“

„Ja, ikke sandt?” udbrød Frøkenen glad; 
„aa, jeg var saa bange for, at De vilde sige mig 
op! Vær De kun rolig — jeg skal nok tage mig 
i Vare for Fremtiden. Jeg har taget for hastig 
paa Vej — det er hele Sagen. Jeg skal nok be­
herske mig, og jeg er vis paa, De bliver tilfreds 
med mig.“

Fru Halek saa et Øjeblik betuttet paa Frø­
kenen, der smilede sjæleglad til hende.

„Lad os haabe det,“ sagde hun lidt tvun­
gent, og saa skyndte hun sig at sige Godnat.

Men da hun om Aftenen kom ind i det lille 
Værelse ud til Baggaarden, hvor hun og Bodil 
efter Frøkenens Ankomst havde maattet flytte 
ind, var Bodil allerede i Seng og lod, som 
om hun sov.

Fru Halek lod, som om hun troede paa 
denne Søvn og klædte sig stille af.

Hendes Seng stod ved den modsatte Væg, og 
saa snart hun havde trukket Tæppet op over 
sig, slukkede hun Lyset.

I samme Nu lød der en sagte Graad henne
fra den anden Seng.

Fru Halek satte sig op i Sengen.



„Lille Bodil," sagde hun sagte, „min egen 
lille Pige, hvad er der i Vejen?"

„Aa Mor — Mor —“ kom det hulkende ovre 
fra den anden Side af Værelset.

„Vent lidt, Bodil — nu tænder jeg og kom­
mer over til Dig —“

„Nej — nej, Mor — det maa Du ikke," bad 
Bodil hastigt. „Du maa ikke tænde, nu kommer • 
jeg over til Dig."

Fru Halek laa stille og hørte paa de smaa, 
bare Fødders Trippen over Gulvet, og et Øje­
blik efter knælede Bodil ved Siden af hendes 
Seng.

„Kom herop, Barn, her er Plads nok!"
„Nej, lad mig ligge her paa Tæppet, Mor,

ø

saa jeg kan gemme Ansigtet hos Dig."
„Ja, men Du fryser jo, Barn!"
„Nej — nej — jeg ligger saa godt — hør nu 

blot paa mig."
Fru Halek lagde den ene Arm beskyttende 

om Datterens Skulder. Bodil trak Vejret dybt, 
og saa kom hun med sin Bekendelse. Hun for­
talte det altsammen — Rub og Stub. Om den 
unge Linds nærgaaende Kurmageri — om sine 
egne Tanker og Følelser overfor det, og om Bre­
vet, han havde sendt hende, da hun havde holdt 
sig borte fra ham og ikke set ham i flere Maa-

Mor er ikke hjemme. g
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neder. Hun indrømmede, at hun havde været 
svag nok til at møde ham, den Dag han havde 
skrevet og bedt hende om det; han havde været 
en Rejse i England og havde mødt hende Dagen 
før paa Gaden.

„Men — aa, Mor,“ her trykkede Bodil An­
sigtet ned mod Moderens Skulder, „Du behøver 
slet ikke at være vred paa mig, fordi jeg gik til 
det Møde, for jeg vil sige Dig —“ her græd Bo­
dil igen, og Fru Halek lod hende uforstyrret 
græde.

„Jeg ved godt, hvad Du mener, lille Bodil,“ 
hviskede hun. „Du opdagede ved det Møde, at 
Din Forelskelse i ham var gaaet over — ikke 
sandt ?“

„Jo, Mor,“ udbrød Bodil lettet og hævede 
Hovedet, „hvor kunde Du gætte det?“

„Lille Bodil — tror Du ikke, jeg kender min 
egen lille Pige?“

„Ja men Mor — Du ved slet ikke — hvor jeg 
skammede mig over, at jeg nogensinde havde 
kunnet længes efter ham.“

„Havde Du da det, Bodil?”
„Ja Mor,“ kom det skamfuldt. „Da han var 

rejst, fortrød jeg saadan, at jeg havde trukket 
mig tilbage fra ham og hans Søster. Men kan 
Du begribe det, Mor! Da jeg saa ham igen nu



for 5—6 Uger siden, brød jeg mig ikke en Døjt 
om ham.“

„Har Du da ikke set ham siden, Bodil?"
„Jo,“ sagde Bodil hurtigt, „jeg saa ham i for­

rige Uge. Han stod og ventede paa mig uden­
for Kursus, men jeg sagde til ham, at han maatte 
ikke komme mere, jeg vilde ikke følges med 
ham mere — og jeg tror heller ikke, han kom­
mer mere."

Fru Halek trykkede Datteren ind til sig, som 
vilde hun beskytte hende mod tusinde Farer, 
men hun sagde ingenting.

„Jeg er kun saa bedrøvet over, at Du skulde 
have det at vide af det fremmede Menneske," 
græd Bodil igen; „jeg forsikrer Dig for, Mor, jeg 
vilde have fortalt Dig det hele af mig selv, men 
det blev jo først rigtig forbi i forrige Uge. Tror 
Du mig ikke nok, Mor, jiaar jeg siger, at det ikke 
var min Mening at skjule det for Dig?"

„Jo, jo, min egen Bodil," forsikrede Fru 
Halek, „jeg har saamænd vidst det længe. Du 
havde nemlig glemt Linds Brev ude i en af Dine 
Skolehandsker."

„Du har vidst det?" udbrød Bodil og løftede 
Hovedet, og Fru Halek kunde høre paa Stem­
men, hvor stolt og glad Datteren var over den

8*
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Tillid, hun havde vist hende. „Og Du gik ikke 
efter mig, Mor — og sagde ingenting til mig?“ 

„Nej, jeg kendte Dig jo, lille Bodil, og jeg
stolede paa Dig.“ t

„Aa Mor,“ Bodil gemte atter Hovedet ved Mo­
derens Skulder. „Du kan ogsaa godt stole paa 
(mig, Mor,“ sagde hun alvorligt, „for Du kan 
tro, jeg er ikke længer saa barnagtig, som jeg 
før har været. Nej — jeg kan godt selv mærke, 
det er, ligesom jeg er vokset i den sidste Tid — 
der er kommen meget mere Alvor over mig — 
meget mere!“

„Er der det, min lille Pige!" sagde Fru Halek 
og klappede hendes Kind. „Men nu skal Du 
have Tak, fordi Du kom herover, lille Bodil, og
saa skal Du gaa i Seng.“

Bodil knugede sig atter ind til sin Moder, men 
da hun var kommen hen i sin Seng, forsikrede 
hun endnu en Gang, at hun i den sidste Tid var 
bleven „Aar ældre“.

„Jeg tænker og føler meget dybere, end jeg
før har gjort,“ paastod hun.

„Og Du kan slet ikke tænke Dig, hvad der 
er Skyld i den store Forvandling?" spurgte Fru 
Halek med en Antydning af et Smil om Munden. 

Det varede et Par Sekunder, før Svaret
kom.

t
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„Jo, tænk Dig, Mor!“ Bodil sad nu op i Sen­
gen og stirrede gennem Mørket hen mod den Kant 
af Værelset, hvorfra Moderens Stemme lød. „Jeg 
tror, det er Mathematiken, der er Skyld i det 
Du aner ikke, hvor det klarer Ens Tanker at læse 
Mathematik.“

Det var godt, det var mørkt, saa Bodil ikke 
saa det Smil, der nu laa om hendes Moders Læ­
ber. For hvordan mon hun vilde have udtydet 
det?



VII. K A P I T E L .

er var Frokostpavse ude paa de forenede 
I  ■ Porcelænsfabriker.
I  J  Fru Halek sad lidt for sig selv og spi­

ste sin Mad, mens de andre Damer, der hørte til 
samme Malerstue som hun, sad omkring et lavt 
Bord henne i et Hjørne af Atelieret og drak Kaffe. 
Efter Kaffen tændte de Cigaretter eller smaa Ci­
garer, og Passiaren gik livligt.

Under Paaskud af, at hun havde Hovedpine, 
havde Fru Halek trukket sig tilbage fra dem, og 
nu sad hun og lod, som om hun arbejdede paa 
den Tegning, der stod foran hende; i Virkelig­
heden var hun kun optagen af sine egne, triste 
Tanker. Hun var i rigtig daarligt Humør og saa 
uoplagt til at arbejde. Hun vidste godt, at hun 
aldrig kunde præstere noget, der tilfredsstillede 
hende selv, naar hun var saa mismodig og be­
drøvet som nu.



Hun havde ogsaa haft saa mange Ærgrel­
ser hjemme i den sidste Tid.

Den familiære og næsten paatrængende elsk­
værdige Frk. Loman var rejst til, 1ste Juni, og 
de havde faaet en ældre, svensk Pige i Stedet 
for, men Byttet lod ikke til at være meget bedre.

Den unge Fru Fritze havde nok talt om, 
hvor fordelagtigt det paa alle Maader var, at 
have saadan et dannet Menneske om sig, men 
der var selvfølgelig ogsaa uheldige Elementer 
i den Klasse, og de bedste foretrak vel at være 
hos et enligt Ægtepar i Stedet for hos en Fa­
milie med Børn.

Børnene havde hun ogsaa Bekymringer med. 
Drengene var ikke saa flittige, som de før havde 
været, og i den senere Tid tilbragte de ofte de­
res Fritid borte fra Hjemmet. Hun syntes ikke 
om det, fordi hun ikke kendte deres Venner saa 
godt og indsaa, at en stor By er farlig og fri­
stende for Børn i den Alder.

I sit stille Sind ærgrede hun sig over, at 
hendes Mand ikke kunde tage sig noget mere 
af Sønnerne; men naar hun saa’ hans forpinte 
Ansigt, der blev mere og mere forgræmmet, ef- 
terhaanden som Tiden gik, uden at han fandt en 
Virksomhed for sine udmærkede Evner, næn­
nede hun ikke at bebrejde ham hans Mangel



paa Hensyn overfor dem alle og heller ikke det, 
at han i den senere Tid havde faaet den Vane 
at blive hængende oppe i Officersforeningen 
hele Formiddagen. Mange af Ugens Aftener til­
bragte han nu ogsaa deroppe sammen med en 
Del ældre Officerer, Ungkarle og Enkemænd, 
der ikke havde noget at længes hjem til.

Bodil ængstede hun sig ogsaa over. Barnet 
havde været saa underlig stille og tilbagehol­
dende efter den Aften, da hun saa pludselig 
havde betroet sin Moder den sidste Tids Ople­
velser. Fru Halek kendte ganske vist sin lille 
Pige; hun vidste, at der var god Bund i hende, 
og hun stolede paa hende, men hun var alligevel 
ofte urolig for, hvordan det skulde gaa hende, 
for Bodil havde nu ikke nær saa megen Lyst til 
at læse, som hun før havde haft. Der maatte 
altsaa være noget andet, der optog hende. Fru 
Halek vidste godt, at det værste, hun kunde gøre, 
var at trænge paa for at faa Datterens Fortro­
lighed, men samtidig vidste hun dog, at havde 
hun blot haft lidt mere Tid til at tage sig af 
Bodil, vilde denne af sig selv komme frem med 
alt, hvad der optog hende.

Den 17 Aars Alder var vanskelig, især for 
en ung Pige med saa megen Fantasi og Følelse 
som Bodil.



Og endelig var det ogsaa Pengesorger, der 
trykkede Fru Halek.

Hun havde samme Lønning som Fritze her 
paa Fabriken; hun tjente ogsaa en Del ekstra 
ved Hjemmearbejde og fik stadig flere og flere 
Bestillinger, men alligevel var der til hendes 
egen store Forbavselse ikke Penge nok. Der blev 
nu brugt meget mere i Hjemmet af alt; ingenting 
forslog som før, nu, da det var fremmede Hæn­
der, der skaltede og valtede med det hele.

„Kom herhen, Fru Halek, og hav det lidt 
hyggeligt med os andre," raabte Fru Olivia 
Svane, en ung, lovende Billedhuggerinde.

„Jeg har ikke Tid,“ sagde Fru Halek og be­
gyndte at arbejde.

„Aa, Snak," vedblev Fru Olivia, „De bestil­
ler jo ingenting. Er det maaske den lille Fru 
Fritze, De sørger over?"

„Hvad behager?" Fru Halek drejede sig ha­
stig om, „er der hændet Fritze noget?"

„Kære," Fru Olivia saa’ sig omkring i den 
lille Kreds om Bordet, „hun spørger, om der er 
hændet Fru Fritze noget? Hun aner ingenting! 
Det er næsten Synd at fortælle hende det."

„Hvorfor det?" spurgte Fru Glimming — en 
lang, mager Dame med skarpe Træk og livlige, 
forskende Øjne. „Hun faar det jo alligevel at



vide. Deres Veninde, Fru Fritze, skal nok skilles! 
Jo—o — det er sandt,“ nikkede hun, da Fru 
Halek aldeles forfærdet stirrede paa hende. „Det 
er nok den unge Pige, der var i Huset hos Dem, 
der er Skyld i det.“

„Ja, tænk," fortsatte en tredie af Damerne, 
„Fritze opdagede det nok ved, at hun en Dag 
kom tidligere hjem end ellers, og da var der 
ingen hjemme — hverken Manden eller Frø­
kenen."

„Det var da ikke saa graverende!" indskød 
Fru Halek, der havde sat sig hen til Damerne 
og nu interesseret lyttede til deres Snak.

„Jo—" forklarede Fru Olivia, „for lidt efter 
kom de cyklende sammen fra Skoven med straa- 
lende Ansigter og Bøgegrene paa Styret. Der 
havde de to muntret sig paa en dejlig Formid­
dagsskovtur, mens Fritze stod herude og sled 
i det."

„Nej, hvor det dog var skammeligt," udbrød 
Fru Halek indigneret.

„Det synes jeg slet ikke," sagde Fru Glim- 
ming og tændte sig en ny Cigar; „det er da saa 
ganske naturligt. Lejlighed gør Tyve, ved De 
nok. Der sad Manden og den unge Pige alene 
hjemme — de havde begge to Cykler og Tiden 
for sig — og det er Foraar — Skoven er skøn —



hvorfor skulde de ikke lade sig lede af den Stem­
ning, der har betaget dem?"

„Ja men Fritze? Det er jo hende, det gaar 
ud over."

„Fritze har jo sin Kunst,“ sagde Fru Glim- 
ming med lidt Haan i Stemmen.

„Tror De, den hjælper et Menneske over en 
Sorg?“ sagde Fru Halek og saa’ vantro paa den 
T alende.

„En virkelig Kunstner bliver ikke ulykke­
lig paa samme Maade som andre Mennesker,“ 
hævdede Fru Glimming. „Han sætter sin Sorg 
som sin Glæde om i Kunst. “

„Naa—aa," sagde Fru Olivia godmodigt og 
lo — „saa skal Kunsten nu allenfals være større 
end Fritzes. En virkelig stor Hjertesorg kan 
man nu ikke omsætte i Udarbejdelse af Blomster­
glas og Porcelænsdyr. De Ord „Kunst" og 
„Kunstnere" bliver nu i det hele taget meget mis­
brugt. Vi har alle herude et meget pænt lille 
Talent for Maling og Modellering — men Kunst­
nere! Hvad? Skal vi ikke lade være at skabe 
os — det er ved Gud ingen af os!"

„Nej," nikkede Fru Halek, „Fru Svane har 
Ret."

„Hvad beviser da hendes Modsigelse?" smi­



lede Fru Glimming spydigt. „Det betyder jo i 
Virkeligheden kun, at Fru Svane er Dilettant/4

„Nej, ved De nu hvad, Fru Glimming,“ fo’r 
Olivia Svane op. „De skulde nødig tale om Di­
lettanteri — skulde det gøres op, hvem af os der 
faar mest solgt —“

„Men Kære,“ afbrød Fru Glimming hende 
smilende, „hvad har Salget af Ens Frembringel­
ser med Kunst at gøre? Det er jo dog en Kends­
gerning, at det altid er Middelmaadigheden, der 
hurtigst trænger sig frem — de virkelige Talen­
ter har altid den bitreste Kamp."

Fru Olivia vilde give et skarpt Svar, men 
Fru Halek tyssede paa hende.

„Fru Glimming har jo Ret, Fru Svane," 
sagde hun sagtmodig. „De sagde jo selv før, at 
de fleste af os herude kun var nette, smaa Ta­
lenter, og jeg synes, det var en meget træffende 
Bemærkning; men saa er det jo inkonsekvent at 
blive fornærmet over, at Fru Glimming kalder 
os Dilettanter. Jeg regner da ikke mig selv for 
andet."

„De er en fornuftig Kone, Fru Halek," sagde 
Fru Glimming efter en lille Pavse, „en Due skal 
ikke tro, at den er en Ørn; forresten er jeg slet 
ikke sikker paa, om ikke netop De ejer mere af 
den virkelige Gnist end — saa mange andre."



„Nej, det gør jeg ikke,” forsikrede Fru Halek, 
„og det bedste Bevis paa det er, at jeg saa ud­
mærket kunde lade være med at male andet end 
smaa Foræringer til Slægt og gode Venner.“

„Det var underligt!” mumlede Fru Glimming 
og saa paa hende. „Føler De da aldrig saadan 
en Uro og Trang i Dem til at præstere noget 
udmærket — jeg mener i kunstnerisk Retning 
— noget — der med ét Slag kunde gøre Dem 
berømt?”

„Nej,” forsikrede Fru Halek stille, „er der 
noget ,  jeg bryder mig lidt om, saa er det at 
blive berømt. De ved jo godt, Fru Glimming,” 
fortsatte hun lidt bebrejdende, „at jeg kun maler 
for at tjene Penge.”

„Det var et grimt Motiv,” sagde Fru Glim­
ming haardt.

„Gud ved, af hvilken Grund hun da skulde 
gøre det?” spurgte Fru Svane nysgerrigt.

„En sand Kunstner arbejder kun,  fordi en 
indre Magt driver ham til det — fordi han sim­
pelt hen ikke kan lade være.”

„Det er stadig Genierne, De taler om, Kære,” 
sagde Fru Svane og rystede atter drillende paa 
Hovedet; „alt det, De siger, ved vi jo saa godt 
passer for de enkelte store Genier, men der er 
saa faa Genier til, og De forenede Porcellæns-



fabriker kan godt hjælpe sig med de smaa, nette 
Talenter, ved De nok.“

„Lad os to heller høre op med den 
Diskussion, Fru Svane," sagde Fru Glimming 
skarpt, „vi to bliver jo dog aldrig enige. Dem, 
Fru Halek, vil jeg meget gerne tale noget mere 
med. Jeg tror, jeg forstaar Dem, og det kunde 
gerne være, jeg kunde hjælpe Dem!"

Frokosttimen var nu forbi, og enhver gik til 
sit Arbejde.

Fru Glimming, der var i Slægt med Direk- . 
tøren for de forenede Porcellænsfabriker, havde 
en ret selvstændig Stilling, der blev lønnet sær­
lig godt. Hun var ikke afholdt, dels fordi hun 
var temmelig overmodig og ret skarp i sin Dom, 
dels fordi de fleste af Damerne mente sig til­
sidesatte paa hendes Bekostning. Fru Olivia 
Svane var en af dem, der absolut ikke vilde ind­
rømme Fru Glimming noget stort Talent.

Fru Halcks Arbejde havde ikke megen Art 
den Dag. Til alle sine egne Bekymringer havde 
hun nu faaet en oprigtig Sorg over Fritze.

Hvor det dog gjorde hende ondt for den unge 
Kone, der i sin Iver og Stræbsomhed havde taget 
fejl af Vejen til Lykken! Og hvor var det 
sørgeligt, at Menneskene saa lidt formaaede at 
hjælpe hinanden.



Lidt før de skulde gaa, kom Fru Glimming 
hen til hende og spurgte, om de skulde følges 
ad hjem, og da Fru Beate samtykkede, blev Fruen 
staaende og saa paa hendes Arbejde.

„Det vil nok ikke rigtigt gaa for Dem i Dag, 
Fru Halek,“ sagde hun.

„Nej,“ indrømmede Fru Halek oprigtigt, 
„jeg er saa uoplagt — og saa ked af det; jeg har 
i Dag været ligefrem fortvivlet over, hvor lang­
somt Timerne sneglede sig afsted."

„Ved De, hvoraf jeg tror, at Deres underlig 
nervøse Sindsstemning kommer ?“ spurgte Fru 
Glimming, mens de gik ned ad den store Allé, 
der førte bort fra Fabriken.

Fru Beate nøjedes med at se spørgende paa 
hende.

„Jeg tror, det virkelige Talent er ved at bryde 
frem i Dem,“ sagde Fru Glimming alvorligt. „Det 
koster altid Kamp. Jeg har lagt Mærke til, at 
der i flere Dage har været saadan en underlig 
Uro over Dem, og jeg har netop gerne villet tale 
med Dem, fordi jeg ved, at De nu kan trænge 
til et godt Raad. Kære Fru Halek — vær nu 
stærk — glem alt det, der hindrer Dem i helt 
og fuldt ud at hengive Dem til Deres Kunst — 
kast Broen af bag Dem og vie saa alle Deres 
Evner og Kræfter til Deres Arbejde."



„Nej, det kan jeg virkelig ikke,“ forsikrede 
Fru Halek ligefrem, „husk — jeg har baade Mand 
og Børn!“

„Aa — denne Halvhed — denne Halvhed," 
sukkede Fru Glimming, „det er den, der øde­
lægger alt! De bliver aldrig til noget rigtigt, 
før De koncentrerer Dem, samler alle Deres Ev­
ner om et eneste ene."

„Ja, men jeg bryder mig ikke om at være 
mere end jeg er, Hustru for den Mand, jeg holder 
af, og Mor for mine Børn."

„Ja — jeg ved det jo — De er totalt blottet 
for Ærgerrighed," smilte Fru Glimming spot­
tende. „Men jeg troede dog, De var klog nok til 
at indse, at De vilde gavne baade Deres Mand 
og Børn og hele Hjemmet mere, hvis De først 
og fremmest sørgede for at blive til noget som 
Kunstnerinde. Det er først, naar De har en frem­
lagende Stilling, at De kan tjene nok til, at hele 
Maskineriet derhjemme kan gaa uden Dem. 
Først da kan De gøre noget rigtigt for Deres 
Børn, lade hver af dem følge sin Lyst og sit 
Kald — for ikke at tale om, hvad De saa kunde 
gøre for Deres Mand! Jeg forstaar saa godt alt, 
hvad der rører sig i Dem, Fru Halek. De er 
utilfreds med Dem selv, med dem derhjemme 
og med Deres Kunst, og saa glemmer de helt,



at det netop er i den s i d s t e ,  De skal søge 
Hjælp og Støtte. Ja, De vil naturligvis faa et 
Par, ja, maaske flere strenge Aar, men hvad be­
tyder saa det, naar Sejren er vunden? Er De 
først anerkendt, har en virkelig Position i Kraft 
af Deres Kunst, saa har De Magt til at gøre alle 
Deres Omgivelser lykkelige! De kan ikke alene 
hjælpe Deres Børn til Lykke, De kan først og 
fremmest skaffe Deres Mand noget at bestille. 
Ja, jeg mener, hvad jeg siger; har man Penge 
og Anseelse, Kære, kan man faa alt! Naa, ja, jeg 
sagde før, at det var grimt at arbejde blot for 
al tjene Penge; men derfor siger jeg jo ogsaa, 
tænk kun paa Deres Kunst f o r e l ø b i g  — saa 
maa Pengene komme bagefter.“

„Det lyder meget smukt, Fru Glimming,“ 
smilte Fru Halek bedrøvet, „men De glemmer 
hele Tiden, at jeg jo ikke er alene; hvad skal 
der blive af de andre, mens jeg blot tænker paa 
min „Kunst“, som De siger?“

„Ja, men Kære, man kan virkelig ikke saa- 
dan stykke sig ud,“ nikkede Fru Glimming af­
gjort; „det kommer der jo blot den rene Elen­
dighed ud af. De kan tro, jeg har Ret,“ vedblev 
hun lidt efter, „og der vilde falde meget mere 
Ro over Dem, hvis De fulgte mit Raad.“

„Ja, urolig og bedrøvet, det er jeg,“ indrøm-
Mor er ikke hjemme. Q



mede Fru Halek og bed sig i Læben; „men om 
det vilde hjælpe, hvis jeg rev mig helt løs hjem­
mefra, det tvivler jeg dog paa.“

„Tænk nu over, hvad jeg har sagt,“ sagde Fru 
Glimming overtalende. „De skal se, De giver 
mig nok Ret tilsidst.“

De to Damer, hvis Veje nu skiltes, rystede 
hjerteligt hinandens Hænder og gik hver til sit

Fru Beate var rørt over den venlige Kollegas 
deltagende Ord. Paa en Maade var de jo meget 
opmuntrende, og Fru Glimmings Raad var maa- 
ske ogsaa klogt, men hvorfra skulde hun faa 
Mod til at følge det?

Det vilde kun føre hende endnu længere 
bort fra alle hendes Kære.

Men hvis det nu kun var for en kort Tid, og 
hvis hun ved helt at ofre sig for sin Kunst, som 
Fru Glimming havde sagt, kunde tjene saa meget, 
at det virkelig mærkedes som Fortjeneste og ikke 
blot som et lille Bierhverv — saa kunde hun 
dog virkelig udrette noget af Betydning for dem 
alle!

Der kunde gaa Aar, maaske flere Aar, før hun 
kom saa vidt, havde Fru Glimming sagt.

Aa, det gjorde ondt at se ud i en Fremtid, 
hvor de, hun holdt af, ikke var med, selv om 
hendes Maal kun var at mødes med dem, naar 
Trængselsaarene var overstaaet.



• m

Hvordan skulde hun holde ud at være endnu 
mere borte fra dem?

Der gik jo ikke en Dag, uden at hun længtes 
efter dem, ja, det kunde ligefrem græde i hende 
af Sorg over, at hun maatte gaa bort fra dem, at 
hun skulde tvinge sine Tanker hen paa noget, 
som de ikke var med i.

Aa, hvor var hun træt, træt af at arbejde,
træt af at tænke, for alle hendes Tanker kørte 
i Ring.

Hun forstod slet ikke sig selv rigtigt. Hen­
des Arbejde, der før havde glædet hende saa me­
get, udførte hun nu rent mekanisk, det gjaldt nu 
kun om at blive færdig med det. Og naar hun 
saa kom hjem, syntes hun heller ikke, at hun 
d e r  fandt den Hvile og Glæde, som hun altid1 
længtes efter, naar hun var borte fra Hjemmet.

Noget galt var der i det hele Forhold, som 
det havde udviklet sig, det indsaa hun klart, 
og hun var saa utilfreds med sig selv, som aldrig 
før. Hun kunde længe nok søge at skyde Skyl­
den over paa de andre, men dybt inde i hende 
var der en Stemme, der talte et helt andet Sprog.

For Fru Halek havde altid haft en vaagen 
Samvittighed.



VIII. K A P I T E L .

odil saa op paa Bornholmeruret — nej, 
I—̂ nu var Klokken virkelig 25 Minutter over 
1 3 4, og han var ikke kommen endnu! Han,
der plejede at være saa præcis! Bare han dog 
ikke var bleven syg.

Hun gik ud i Entréen og lyttede, nej, der lød 
ikke Trin ned ad Trapperne. Hvad kunde der 
dog være i Vejen? Havde han glemt hende i 
Dag? Nej — det var ikke tænkeligt — men —
saa m a a 11 e han jo være syg.

Hun holdt ikke ud at gaa i den Uvished læn­
ger, nu vilde hun gaa op og ringe paa, og spørge, 
om han maaske ikke havde i Sinde at hjælpe 
hende med Mathematiken i Dag.

Hun kunde ligefrem ikke forsvare at lade 
være. Sæt han nu laa deroppe og — og var 
bleven alvorlig syg! Det var jo ikke mere end



almindelig Høflighed at gaa derop og spørge til 
ham. Saa flink som han havde været imod dem 
— imod hende.

Saadan som de nu kendte hinanden, kunde 
der da ikke være det mindste upassende i det.

Forresten var hun ligeglad. Passende eller 
ikke passende, hvad betød det, hvis der virkelig 
var tilstødt ham noget alvorligt. Og jo mere hun 
tænkte over det, jo fastere blev hun overbevist 
om, at der maatte være hændet ham noget usæd­
vanligt, ellers vilde han aldrig have ladet hende 
vente.

Hun tog sig op til Kinderne, som hun havde 
for Vane, naar hun mærkede, at Blodet jog op i 
dem, men saa fattede hun en rask Beslutning — 
hun rev Entrédøren op, løb hastigt op ad Trap­
perne og uden en Gang at give sig Tid til at 
puste færdigt ringede hun paa.

Hun havde ikke været her oppe siden hin 
Dag for mange Maaneder siden, da hun var tyet 
til Premierlieutenant Dybo om Hjælp med Ma- 
thematiken for at undgaa at bede Thilde Linds 
Broder derom, og mens hun stod og ventede 
paa at blive lukket ind — for ligesom sidst 
maatte hun vente — fik hun Taarer i Øjnene 
ved at tænke paa, hvor god og hjælpsom Gert 
Dybo havde været mod hende og Brødrene.



Underligt nok var det ikke før gaaet op for 
hende, hvor taalmodig og opofrende Premier- 
lieutenanten havde været mod dem. Hun havde 
i hvert Fald taget imod det som noget saa selv­
følgeligt, og først i Dag, da han blev borte, for­
stod hun rigtig, hvor dybt hun vilde savne ham, 
hvis hun aldrig mere skulde se ham.

Bodil begyndte at blive utaalmodig, hun rin­
gede endnu en Gang paa — stærkt og længe.

Saa! Det hjalp, nu lød der endelig Trin in­
denfor — — aa, nu forstod hun det, han havde 
naturligvis sovet! Hun skulde ordentlig drille 
ham, at han laa og sov en saa smuk Eftermiddag 
bort — det var helt Sommervejr i Dag.

Der stod han saa i Døren, og de spøgefulde 
Ord, Bodil havde paa Læben, døde bort, da hun 
mødte hans bedrøvede Blik.

„Men — hvad er der sket?“ næsten hviskede 
hun og gik uden at vente paa hans Indbydelse 
forbi ham ind i Stuen.

Han fulgte langsomt efter og lukkede Dørene 
bag sig, og da han stod i Stuen foran hende og 
igen saa paa hende, syntes Bodil, hun aldrig i sit 
Liv havde set et Blik saa knugende bedrøvet som 
det, han fæstede paa hende.

„Vil De ikke sige mig, hvad der er sket?“ 
bad hun.



„Jo —“ nikkede han og gik hen til Skrive­
bordet, hvor han tog Kundgørelsen, som han 
rakte hende. „Der er ikke sket andet, end hvad jeg 
ventede, men det rammer mig alligevel haardere, 
end jeg troede, det vilde gøre. Det er — hun 
saa tydelig, at hans Mund skælvede, og han bed 
sig i Læben, før han fortsatte — „jeg er sprungen 
forbi — der er udnævnt tre yngre Kammerater/4 

„Aa,“ sagde Bodil sagte og spærrede Øjnene 
op for at holde igen paa Taarerne, der trods 
alle hendes Anstrengelser løb ned ad hendes 
Kinder; „det er forfærdelig sørgeligt/4 

„Ja.“

Han sagde kun det ene Ord, men Bodil, 
der hele Tiden stirrede paa ham, syntes pludse­
lig, at der ikke kunde gives nogen større Sorg 
end den, han bar paa, og hun følte paa en Gang 
den mest brændende Lyst til at hjælpe dette 
Menneske, der var saa ulykkeligt og saa ene. 

„Er der — er der slet ikke noget Haab —?“ 
Hun vidste godt, at der ikke var det ringeste 

Haab, at hans Orlov udløb til November, og at 
han saa vilde blive afskediget; naar hun al­
ligevel kom med dette Spørgsmaal, var det, fordi 
hun havde saa ondt af ham, at hun ikke vilde 
lade ham mærke med, at hun vidste Besked. 

Han svarede hende slet ikke, fæstede blot



de saa mærkelig rolige, graa Øjne paa hende, og 
straks slog hun beskæmmet Blikket mod Jorden.

Der blev en lille Pavse. Han gik hen til 
den aabne Altandør og saa ud over Tagene, 
og hun blev siddende henne paa Stolen ved 
Døren og saa paa ham, til Taarerne blændede 
hendes Øjne.

„Jeg kan da heller ikke begribe, hvordan 
det kunde gaa til,“ udbrød hun pludselig, og 
da han med et Ryk vendte sig mod hende, 
saa hun paa hans underlig trætte Smil, at han 
havde forstaaet hende.

„De kan ikke forstaa, Frk. Bodil,“ sagde 
han stadig med det samme Smil, „hvordan det 
gik til, at jeg blev — den gale Lieutenant — 
ikke sandt? Det kom lidt efter lidt og gik ganske 
naturligt til.“

„Ja, for det er jo det, der er Skyld i denne 
sidste Skuffelse,“ sagde Bodil og saa paa ham, 
„og nu har De boet her hos os snart et Aar, og 
jeg har talt med Dem hver eneste Dag, og al­
drig — aldrig kunnet mærke at — at —“

„At jeg var gal?“ fortsatte Dybo og saa
paa hende og smilede igen.

„Jeg synes, det er saa uretfærdigt, saa op­
rørende !“ udbrød hun indigneret.

„Ja, det har jeg naturligvis ogsaa ofte syntes,“



sagde Dybo og begyndte at gaa frem og tilbage 
i Stuen, „men underlig nok, Frk. Bodil,“ — her 
standsede han foran hende og saa paa hende, — 
„netop mens jeg har boet her, er det gaaet op 
for mig, at jeg i Grunden selv bærer Skylden 
for, som det er gaaet mig.“ Og da Bodil 
vilde ripostere, fortsatte han hurtigt. „Ja jeg 
mener, jeg har givet Folk Anledning til at falde 
over mig. Det er mig, der ikke har forstaaet 
Folk i Garnisonen og ikke omvendt. Folk er 
slet ikke saa slemme, naar man blot forstaar 
at rette sig lidt efter dem. Min Fejl var alt- 
saa den, at jeg ikke forstod det.“

„Forstaar De ikke at rette Dem efter Folk?“ 
udbrød Bodil forundret. „De, som har været 
saa mageløs imod Drengene og mig og os alle.“ 

„Ja,“ nikkede Dybo med et pludselig Blink 
i Øjet, „det, De der siger, bekræfter netop hvad 
jeg før sagde. Derovre i Garnisonen var jeg 
stadig paa min Post for at behage Folk, for at 
gøre dem tilpas, og i mine Bestræbelser for 
at tækkes dem bar jeg mig saa tosset ad, at 
Folk syntes, jeg var gal. Da jeg kom herind — 
ja, jeg kan godt sige det lige ud — var jeg saa 
knækket, at jeg var ganske ligegyldig overfor 
Folks Syn paa mig, saa blev mit Væsen natur­
ligt, og nu forstod ingen, at jeg var gal.“



„Det forstaar jeg ikke,“ sagde Bodil.
„Jo, se nu — hvis det var, før dette var 

hændet mig, at De var kommen og havde bedt 
mig læse Mathematik med Dem, saa vilde jeg 
i min Glæde over, at nogen søgte Hjælp hos 
mig, have baaret mig saa tosset ad, at De straks 
vilde have anset mig for at være gal, eller i det 
mindste noget underlig, og saa var De løbet 
Deres Vej straks.“

„Det tror jeg ikke,“ sagde Bodil, „men jeg 
forstaar Dem godt. Folk har ikke kunnet tro 
paa Deres Uegennyttighed og Godhed, og naar 
Folk ikke kan fatte noget, saa tror de aldrig, 
at det er dem selv, der er noget galt med, men 
at det er den anden, der er gal.“

Gert Dybo nikkede og begyndte igen at spad­
sere frem og tilbage.

„Ja, og hvad nytter det saa,“ sagde han 
med et Suk, „nu er det jo for sent.“

„Ja men hvorfor vil De da opgive at kæmpe ?“ 
udbrød Bodil ivrigt, „hvorfor vil De lade Dem 
afskedige paa Grund af Galskab, naar De ikke 
er gal?“

„Hvordan skulde jeg bære mig ad med at 
bevise, at jeg ikke er det?“

„Ja — det — det — ved jeg ikke,“ sagde 
Bodil forvirret, „men jeg synes da, at ethvert



Middel maa forsøges, det gælder jo virkelig noget 
— ikke sandt?“ Og da han forundret saa paa 
hende, vedblev hun ivrig og rødmende, „Ja jeg 
mener — De bliver jo aldrig lykkelig, hvis De 
virkelig bliver afskediget fra Hæren, fordi De 
er gal.“

Dybo gik hen til Skrivebordet og stod lidt 
med Ryggen til hende, men vendte sig saa plud­
selig om og spurgte skarpt:

„Hvad mener De da, jeg skulde gøre?“ 
„Jeg mener, De skulde forsvare Dem!“ sagde 

Bodil og saa paa ham med funklende Øjne; nu 
havde hun faaet alt sit Mod igen. „Jeg tror, De 
skulde give en ordentlig lang Indberetning til 
Ministeriet om hele Deres Liv, og en Forklaring 
over, hvordan det efter Deres Mening er gaaet 
til, at Folk er kommen til at anse Dem for at 
være — gal. Der maa da kunne findes nogle 
undskyldende Momenter i Deres Fortid. “

Gert Dybo havde lyttet til den unge Piges 
Tale med saadan et underligt Smil.

„Sig mig, Frk. Bodil,“ sagde han pludselig. 
„Har De Lyst til at høre, hvad der allerførst 
gav Anledning til, at man sagde, jeg var gal?“ 

„Ja ja,“ hviskede Bodil, rørt og stolt over, 
at han fandt hende værdig til sin Fortrolighed. 

„Jeg maa først fortælle Dem,11 begyndte han,



„at jeg aldrig har kendt mine Forældre. De 
døde begge, mens jeg var en ganske lille Dreng, 
og saa kom jeg i Huset hos min eneste Slægt­
ning, en meget rig Grosserer, der var min Faders 
Onkel. Han havde haft en Datter, der havde 
holdt af min Fader; det var min Grandonkels 
Mening, at de to skulde have hinanden, og da 
min Fader giftede sig med min Moder, vilde 
hans Onkel aldrig se ham mere og aldrig hjælpe 
ham. Men da jeg saa pludselig kom til at staa 
alene i Verden, tog han mig for Navnets Skyld 
til sig. Hans Datter var død, og han var Enke­
mand, da jeg kom der i Huset. Han hadede 
mig, og jeg kan ikke huske en eneste Dag af 
min Barndom, da jeg ikke var bange for ham. 
Alle Mennesker troede, at jeg skulde arve ham, 
men efter hans Død var hans store Rigdom 
omsat i Legater, og jeg fik kun saa meget, at 
jeg akkurat kunde eksistere, til jeg havde faaet 
min Eksamen; det var den Gang Meningen, at
jeg skulde være Søkadet.

Jeg fik en Formynder, der først satte mig 
i Pension hos en Skolelærerfamilie med flere 
Børn, og der havde jeg det udmærket. Jeg holdt 
saa meget af baade Manden og Konen og Bør­
nene, det var saadan et godt og hyggeligt Hjem 
i Modsætning til min Grandonkels triste Hus.



Den ældste Søn skulde ogsaa være Kadet, og 
han og jeg blev Venner, saadan rigtig Hjertens­
venner, som man læser om i Ingemanns Ro­
maner. De eneste glade Timer i min Barndom 
skylder jeg det Hjem. Saa kan De tænke Dem, 
hvor fortvivlet jeg blev, da jeg en Maanedstid, 
før jeg skulde op til Eksamen, fik Ordre fra 
min Formynder til at flytte fra Skolelærerfa­
milien og hen til en Lægeenke, der foruden 
mig havde et Par andre Pensionærer. Enken 
var fattig, og der var meget uhyggeligt i hendes 
Hjem, saa jeg begreb ikke, hvad min Formyn­
ders Mening var med at flytte mig. Først 4 Aar 
efter, da jeg tilfældig traf Enken, betroede hun 
mig, at hun en Gang havde laant de 800 Kr. 
af min Formynder, som hun s k u l d e  have haft 
for mig — og som h a n nu indkasserede, mens 
jeg spiste Pengene af ved hendes fattige Bord. 
Naa, jeg hestod min Eksamen som Nr. 1, men 
min stakkels Ven, Skolelærersønnen, dumpede. 
Jeg blev saa ulykkelig herover, at jeg slet ikke 
brød mig om min egen gode Eksamen, og da 
min Ven fortalte mig, at han nu vilde gaa til 
Koffardis, sagde jeg en Dag henne hos min For­
mynder, at det havde jeg ogsaa den største 
Lyst til.

I Stedet for nu at foreholde mig det barn­



agtige i at kaste en fast Stilling bort o.s.v. — 
roste min Formynder mig for mit trofaste og 
uegennyttige Venskab, og han udtalte som sin 
Mening, at jeg maaske vilde befinde mig langt 
bedre ved at blive fri Sømand til Koffardis end 
ved det mere tvungne Officersliv paa Marinens 
Skibe — og saa lod han mig — med den gode 
Eksamen — tage min Afsked. Og det var den 
Koff ar dikaptajn, hos hvem jeg fik min første 
Hyre, der for første Gang sagde til mig — at jeg 
var gal, da han fik at vide, hvorfor jeg var 
kommen ombord paa hans Skib. Aaret efter 
mødte jeg min Formynders Nevø som Søkadet, 
og han fortalte mig, at han skyldte m ig  sin 
Stilling. Der blev det Aar kun taget 10 Ka­
detter ud, og var jeg ikke gaaet, var h*"- ikke 
rykket op!“

„Aa, at Folk kan være saa onde,“ udbrød 
Bodil pludselig.

„De var slet ikke onde, Frk. Bodil,“ sagde 
Dybo, „det var mig, der var dum eller gal, og 
man maa selv tage Konsekvenserne af sine Hand­
linger. Men jeg havde betalt Lærepenge, og jeg 
havde virkelig ogsaa lært at være forsigtig. Jeg 
havde lært at stole mere paa mig selv og mindre 
paa andre. Saa blev jeg langt om længe Premier- 
lieutenant i Hæren og kom straks ud til en Gar­



nison. Jeg var nu bleven indesluttet og lidt mis­
troisk maaske og passede derfor daarligt ind i 
den lille eksklusive Kreds, som Regimentets Of­
ficerer dannede.

Jeg kunde nu indse, hvor dumt og latter­
ligt jeg havde baaret mig ad tidligere. Min Til- 
lidsfuldhed, min blinde Tro paa mine Medmen­
neskers Retfærdssands og Godhed og min en­
foldige Hengivenhed for mine Venner var borte. 
Jeg vidste godt, at der virkelig gaves brave og 
retskafne Mennesker i Verden, men mine Er­
faringer havde lært mig, at j e g  havde Vanske­
lighed ved at skelne mellem godt og ondt — 
og saa blev jeg endnu mere forsigtig. Jeg var 
bange for Folk. Jeg vilde navnlig nødig i Sel­
skab, og derfor undgik jeg særlig Officerernes 
Damer. Det blev naturligvis straks bemærket, 
og hvad skal Folk fordrive Tiden med i en 
Garnison? Nu morede Damerne sig ligefrem med 
at overfalde mig, naar de traf mig paa Gaden. 
Saa sagde man om mig, at jeg var „sær“. Jeg 
søgte Forsættelse til en anden Garnison og levede 
om muligt endnu mere eksklusivt der, og der 
fik jeg saa Renævnelsen „gal“ knyttet til mit 
Navn. Ja, paa en Maade har jeg vel ogsaa været 
gal — for jeg var altfor saarbar. Fra min Sø­
mandstid var mine Hænder lidt mishandlede,



det hørte jeg en Gang en Bemærkning om, og 
nu ved De, hvorfor jeg altid gaar med Handsker 
inde i min Stue. Jeg passede nøje paa, at der 
ikke kunde siges noget om min ydre Optræden, 
men jeg maa jo have baaret mig helt forkert 
ad, naar Resultatet af mine Anstrengelser for 
at være ulastelig bliver, at man afskediger mig 
fra Hæren, fordi jeg er „gal“. Ja — nu kender 
De min Livshistorie Frk. Bodil,“ sluttede Gert 
Dybo; „til saadan en lille ufordærvet Pige kan 
jeg nok fortælle den — jeg havde næppe gjort 
det til et voksent Menneske.”

„Hvad behager?” udbrød Bodil og glemte helt 
sin Medfølelse, „er jeg maaske ikke et voksent 
Menneske, jeg fylder jo 18 Aar til Februar?”

„Om Forladelse,” bad Dybo og smilede be­
drøvet, „der ser De, jeg bærer mig jo altid for­
kert ad, jeg er og bliver den gale Lieutenant, 
Frk. Bodil.”

„Nej. De er slet ikke gal,” sagde Bodil med 
en pudsig Overlegenhed, „men af os to — er 
det mig,  der er den Voksne og Dem,  der er 
Barnet. Saa meget kan je g  se. Alt det, De har 
lavet af galt i Garnisonen, er jo kun Barne­
streger, som De aldrig vilde have begaaet 
hvis — hvis —“

„Hvis hvilket?” spurgte Dybo interesseret.



„Hvis De havde haft et rigtig voksent Men­
neske til at lede Dem,” sagde Bodil og blev 
lidt rød i Hovedet.

„Det kan saamænd gerne være, De har Ret,” 
sagde Gert Dybo langsomt og eftertænksomt.

„Jeg er glad over, at De har fortalt mig alt 
det om Dem selv,” vedblev Bodil, og rakte ham 
Haanden, „det var pænt af Dem, og De kan 
tro, jeg skal ikke misbruge Deres Tillid. Bare 
vi kunde finde paa noget, saa De kunde blive 
i Hæren.”

„Kære Barn!” Dybo rystede paa Hovedet, 
„Ministeren sagde selv bl mig, at jeg sikkert 
vilde faa min Afsked, naar det Aars Orlov, der 
blev tilstaaet mig, var udløbet — og jeg er jo 
ogsaa i Dag bleven sprunget forbi til Kaptajn.”

„Ja, hvad gjorde det, naar De bare blev i 
Hæren —“

„Nej, naturligvis 
ikke.”

men jeg bliver der altsaa

„Kender De slet ingen af Ministerens Yen­
ner?” spurgte Bodil pludselig.

Dybo saa med et bedrøvei Smil paa hende.
„Nej,” sagde han, „jeg kender ingen, der kan 

hjælpe mig.”
„Jeg kender nok en,” nikkede Bodil, „og 

det er min Gudfar, General Hammel; men jeg
Mor er ikke hjemme.



har ikke talt med ham siden min Konfirmation 
for tre Aar siden, fordi han er bleven Uvenner 
med Far over forskellige Ting. Han kunde heller 
ikke lide, at jeg skulde være Student — han er 
saa gammeldags og saa heftig, maa De vide. 
Jeg tror nok, han kunde hjælpe Dem, for han 
kender alle, og saadan en gammel Mand faar 
næsten alt, hvad han beder om. Det er ogsaa 
uheldigt — ja ligefrem sørgeligt — at vi er 
bievne Uvenner med ham.“

„Det er saa smukt af Dem, Frk. Bodil, at 
tænke saadan paa mig,“ sagde Dybo hjerteligt, 
„jeg fortjener det slet ikke.“

„Jo, De gør,“ forsikrede Bodil.
„Jeg, der for mine egne Sorger helt glem­

mer Deres Måthematik,“ fortsatte Dybo. „Skal 
vi ikke gaa ned og oprette det forsømte?“

„Nej,“ sagde Bodil pludselig bestemt og 
rejste sig op, „jeg faar ikke Tid til at løse Op­
gaver i Dag — ellers Tak! Farvel Premierlieute- 
nant — og tab nu blot ikke Modet. “

Og til Gert Dybos store Forbavselse skyndte 
Bodil sig nu ud af Stuen og ned ad Trapperne. 
Hun var dog en lille morsom, flagrende En. 
Der havde hun siddet nok saa stille og alvorlig 
og hørt paa ham, og med ét løb hun sin Vej. 
Han begreb ikke sig selv, at han havde staaet



og fortalt det Barn hele sin Livshistorie — men 
det var vel netop, fordi hun var et Barn. Naa, 
han fortrød det i hvert Fald ikke, han havde 
aldrig følt sig mindre ensom, end hver Gang 
han under sin Fortælling havde mødt hendes 
søde, bedrøvede Blik.

Og mens Gert Dybo tænkte alt det pæne om 
Bodil, sad denne nede i sit Soveværelse i Færd 
med at skrive et Brev. Hun havde laaset Døren 
— for det var en meget vigtig Skrivelse, hun nu 
skulde til at udfærdige. Hun havde bestemt 
sig til at fortælle sin Gudfar, den gamle General 
Hammel, alt det, Gert Dybo havde betroet hende.

„Gudfars Uvenskab med Far kommer jo ikke 
mig ved,“ tænkte hun, „har jeg en Gudfar, vil 
jeg virkelig ogsaa have Nytte af ham. Han skal 
have Sandheden at vide om Gert Dybo. Naar 
jeg, der har kendt ham og daglig har omgaaedes 
ham et helt Aar — indestaar for, at han ikke 
er gal — saa maa da Gudfar tro mig og være 
villig til at hjælpe ham. Gert Dybo er ikke 
Spor af gal! Der er i det hele taget ikke andet 
i Vejen med ham, end at han mangler en rigtig 
fornuftig og moderlig Haand til at vejlede ham.“



IX. K A P I T E L .

V ^  ru Halek var paa Vej hjemad fra Por- 
celænsfabriken. Gennem Oktoberregn og 
Taage spadserede hun ad de sølede Villa­

veje, der nu i Skumringstimen laa forladte og en­
somme. Men det var netop Ensomhed, Fru Halek
syntes, hun trængte til.

Ensomhed og Ro maatte hun have for at 
kunne overveje det glimrende Tilbud, hun i Dag 
havde faaet af Direktøren for de forenede Por­
celænsfabriker.

Hun havde nok i de sidste Dage paa nogle 
muntre og forblommede Hentydninger, som Fru 
Glimming var kommen med under Frokostpav- 
serne, mærket, at der var en glædelig Over­
raskelse i Vente for hende, men aldrig havde 
hun drømt om, at der skulde hænde hende noget 
saa lykkeligt som dette.



Man havde tilbudt hende en meget selvstæn­
dig Stilling som Leder af en af Malerafdelin­
gerne paa Porcelænsfabriken. Hun vilde blive 
engageret paa tre Aar fra 1. November at regne, 
med en Gage af 2400 Kr. om Aaret og Procenter 
af, hvad hun selv forarbejdede.

Hun var straks bleven som fortumlet af 
Glæde og hun syntes slet ikke, at hun behøvede 
den Uges Betænkningstid, Direktøren havde til­
budt hende; men aldrig saa snart var hun kom­
men ud i Regnen og Ensomheden, før en un­
derlig Angst og Tvivl ligesom jog Glæden bort 
fra hendes Sind.

Turde hun, skulde hun tage imod Tilbudet? 
Det var jo en hel lille Embedsstilling! Hvor 
fristende var det ikke at slaa til.

Det var paa saa mange Maader langt dyrere 
at leve herinde i Hovedstaden end i Provinsen, 
og trods al Sparsommelighed og Flid forslog 
Pengene ikke.

Tog hun nu denne Plads, maatte da den 
Sorg være slukket!

Selve Stillingen var hun ikke saa bange for; 
den kunde hun nok udfylde. Men hun ængstede 
sig lidt over, hvad hendes Mand vilde sige til 
den. Og dog, han maatte jo glæde sig over 
hendes enestaaende Held, og Børnene, ja for



dem betød det da i alle Henseender forbedrede 
Vilkaar.

Men ved Tanken om Manden og Børnene 
sagtnede Fru Beate uvilkaarlig sine Skridt, og 
der kom ligesom noget slapt over hendes Hold­
ning.

Det var vist endogsaa m e g e t  usikkert, om 
hendes Nyhed vilde blive hilst med Glæde i 
Hjemmet! Henning var allerede nu saa ofte ked 
af, at hun hver eneste Dag var ude, og Børnene 
fortalte hende tit nok, hvor meget de savnede 
hende.

Saa — nu fik hun igen den Klump i Halsen, 
saa det var, som skulde hun kvæles af en Graad, 
der altid blev holdt nede.

„Aa, hvor jeg længes efter at være rigtig 
sammen med Henning og Børnene igen,“ mum­
lede hun; „hvor er dog min Tilværelse bleven 
underlig fattig. “

Og nu fik de bekymrede, modløse Tanker 
atter Magt over hende.

Var det mon ikke forkert af hende, at hun 
var begyndt paa dette?

Det var kun en daarlig Trøst for hende at 
vide, at hun delte Skæbne med mange Hustruer 
og Mødre, hvis Hjem slet ikke kunde eksistere, 
hvis de ikke bidrog til Familiens Underhold.



Det oplivede hende heller ikke at tænke paa 
de forskellige Hjem, hun kendte, hvor Familien

s

fandt sig udmærket til Rette ved, at Husmoderen 
hele Dagen var optagen af Arbejde borte fra 
Hjemmet.

Heller ikke hjalp det, at hun blev ved at 
sige til sig selv, at hun jo havde begyndt paa 
dette i den bedste Mening, at hun kun havde 
haft Hennings og Børnenes Velfærd i Tankerne, 
da hun havde taget Pladsen paa Porcelænsfa­
briken.

Hun kunde ikke jage den Tanke bort, der 
blev ved at nage hende — at der ikke havde 
været den fjerneste Velsignelse ved hendes Ar­
bejde.

Hun prøvede nok paa at fortælle sig selv, 
at det slet ikke var hende, der var Skyld i, 
at Hjemmet ikke mere var det, det skulde være 
— det bedste Sted paa Jorden for dem, der 
hørte til der — det hvortil de alle længtes efter 
at komme tilbage, hvor de saa end var. Men 
hun kunde ikke narre sig selv.

Hendes Arbejde havde ikke bragt hende den 
Tilfredsstillelse, hun havde ventet.

Med Vemod tænkte hun paa hin Aften for et 
Aarstid siden, da hun havde faaet sit første 
Billede solgt. Hvor havde de dog alle været



glade, og hvor forjættende laa ikke Fremtiden 
for hende den Gang!

Nu var selve hendes dristigste Haab og 
Ønske gaaet i Opfyldelse, og endda gik hun her 
med Tvivl og Angst i Hjertet.

Der maatte jo være noget galt ved det hele 
Forhold, som hun ogsaa forleden Dag havde 
sagt til sig selv; men hvor var Fejlen, og hvordan 
skulde hun rette den?

Med al hendes Spekuleren var det hende 
ikke muligt at finde Grunden til, at hendes vir­
kelig gode Fortjeneste i det sidste Aar kun havde 
bragt hende selv, og de andre med, saa ringe 
Glæde.

En af Grundene var vel nok den, at hun 
forlængst havde opdaget, at Henning ligesom var 
lidt skinsyg paa hende. Han kunde af og til 
komme med en Bemærkning, der var hende 
ganske uforstaaelig, og som saarede hende usige­
ligt. Hun havde ligesom en Fornemmelse af, 
at hendes Mand generede sig over, at hun maatte 
slide saa meget, mens han bestandig kun havde 
Besvær med at faa Tiden til at gaa.

Underlig nok havde hun aldrig holdt mere 
af Henning, end naar han var bitter og ube­
hagelig imod hende, fordi hendes Arbejde tog 
hende saa meget bort fra Hjemmet, men sam­



tidig havde hun saa inderlig ondt af ham i 
saadanne Øjeblikke.

Hun forstod godt, hvor forpint han var over, 
at det ikke var ham, der fik Lov til at trække 
Læsset; hun kunde godt se, at hans Bitterhed 
og Irritabilitet kun stammede fra hjælpeløs Sorg 
over, at han, den stærke og raske Mand, skulde 
lade hende, hvis naturlige Beskytter han var, 
være alene om at stride for Udkommet.

Hun vidste godt, at der var mange, der saa 
beundrende paa hendes „Flid og Ihærdighed“, 
mens de samtidig skottede lidt bebrejdende eller 
foragteligt til ham i hans ufrivillige Lediggang.

De skulde blot vide, hvor forkert de saa, 
tænkte hun. Hun vidste nok, hvis Lod var den 
værste! Hun havde for længe siden forstaaet, 
at Hennings Tilværelse i det sidste Aar egent­
lig nærmest havde været et Martyrium.

Og havde det været strengt for h e n d e  hver 
Dag at skulle forlade sit Hjem, saa havde det 
sandelig ogsaa været et Offer for Børnene at 
undvære deres Moder Dagen igennem og at se 
hende optagen af Interesser, der ikke drejede 
sig om dem.

Og en pludselig Angst slog ned i hende for, 
at dette Arbejde udenfor Hjemmet skulde føre



hende helt bort fra de Mennesker, hun netop 
var saa glad ved at arbejde for.

Men opgive det turde hun jo heller ikke, 
for hvordan skulde de saa klare sig? Henning 
havde stadig ingen Udsigt til at faa noget at 
bestille, og af hans Lønning og Pension alene 
k u n d e  de ikke leve.

Saa begyndte hun at snakke godt for sig 
selv. Hun tog vist ogsaa altfor tungt paa det 
Hun var jo ingen Madam Sørensen, der hele 
sit Liv behøvede at gaa i en Trædemølle; saa1 
snart Henning fik en Plads, vilde hun selv­
følgelig ikke mere gaa bort fra Hjemmet for at 
arbejde; det var kun nu, et Stykke Tid, nogle 
faa Aar, det gjaldt at komme over.

De fik have Taalmodighed allesammen — 
hun til at blive ved at arbejde og de til at 
undvære hende. Det vilde selvfølgelig ogsaa 
hjælpe, naar hun nu fik større Løn.

Saadan gik Fru Beate og trøstede sig selv, 
og saa var hun da endelig hjemme.

Hun lukkede sig selv ind, og mens hun 
hængte Tøjet op i Entréen, lyttede hun efter, 
om der var nogen hjemme; der var saa stille 
i Lejligheden, syntes hun. Pigen var ikke i 
Køkkenet, heller ikke i sit Værelse, hun maatte 
altsaa være gaaet et Ærinde.



Fru Beate gik videre ind i Spisestuen, der 
var heller ingen, og Bordet var ikke dækket 
Men hun hørte en sagte Raslen med en Avis 
inde fra hendes Mands Stue. Hun skulde lige 
til at sige noget, da Telefonen ringede, og hun 
blev staaende stille for ikke at forstyrre.

„Halo," hørte hun Niels’s Stemme sige, „jo
— det er hos Kaptajn Halcks — nej — Mor 
er ikke hjemme. Naar hun kommer? Ja, det 
ved jeg ikke — for Mor er aldrig hjemme om 
Dagen. Om Aftenen — kan De — ja, undskyld
— jeg mener — Generalen kan godt ringe i 
Aften — for saa er Mor nok hjemme. — Naa?
— jeg skal ikke sige noget? Nej! — ja, jeg har 
sagt det, Hr. General — Mor er ikke hjemme — 
hun er næsten aldrig hjemme."

Saa blev Haandtaget lagt paa, og Niels gik 
fløjtende ud ad Døren og ind paa sit og Bro­
derens Værelse.

Fru Beate var sunket ned paa en Stol.
„Mor er ikke hjemme," gentog hun sagte 

for sig selv, og hun blev ved at gentage de 
fire Ord, til Graaden sad hende i Halsen, saa 
hun ikke kunde faa et eneste Ord mere over 
sine Læber.

„Mor er  i k k e  h j e mme ! "
Det var, som ramtes hun af et Slag, da



hun hørte de Ord. Aldrig i sit Liv havde noget 
lydt saa sørgeligt i hendes Øren, som da Niels 
sagde ind i Telefonen, „at Mor ikke var hjemme."

Hun saa sig om i Stuen. Ja, Drengen havde 
Ret, hele Huset var tydelig nok præget af, „at 
Mor ikke plejede at være hjemme," og al den 
Angst og Tvivl, der den sidste Tid saa ofte havde 
plaget Fru Beate, svandt i samme Øjeblik bort 
fra hende i Bevidstheden om, at hun, nu hun 
endelig havde fundet Aarsagen til den Uro og 
Utilfredshed, der var over hende, ogsaa var i 
Stand til at fjerne den.

Nu havde hun faaet Svar paa en Mængde 
Spørgsmaal, hun i den sidste Tid saa ofte havde 
gjort sig selv.

Nu vidste hun, hvorfor Hyggen og Lykken 
var flygtet fra deres Stuer. Hvorfor hendes Mand 
aldrig brød sig om at være hjemme mere, hvor­
for Drengene søgte ud til deres Venner, og hvor­
for selv Tyendet var ked af at være hos dem.

Niels havde givet Svaret i de fire, for hende 
saa vemodige Ord, „Mor er ikke hjemme".



X. K A P I T E L .

iden den Dag, da Bodil havde afsendt Bre- 
vet til sin Gudfar, kunde hun ikke sidde 

^  stille, naar det blev henad Posttid. Og 
hendes Anstrengelser for endelig selv at mod­
tage Svaret paa bemeldte Brev kronedes da og- 
saa omsider med Held.

En Ugestid efter, at hun havde afsendt sin 
Skrivelse, overrakte Postbudet hende endelig ved 
sidste Ombæring et stort, tykt Brev slammen 
med Aftenavisen.

Bodil løb med baade Avis og Brev ind til 
sig selv og laasede Døren.

Hun smed Avisen paa sin Seng og vendte og 
drejede Gudfars Brev, som vilde hun af Udskrif­
ten gætte sig til, hvad det indeholdt.

Det var saa underlig tykt — bare det dog 
ikke var hendes eget Brev, han sendte tilbage



ulæst. , Han var jo Uvenner med Far, og han 
var en slem stædig Kavaler — den gamle Ge­
neral.

Nej, saa havde han da ikke ventet en Uge 
med at sende det! Og med et tog hun Mod til 
sig, rev Konvoluten op og læste:

„Min kære Guddatter!

Min bedste Tak for Dit Brev. Det glædede 
mig af flere Grunde. Det overbeviste mig om, 
at Du trods de Studenternykker, som Din Fa­
der har forsøgt at proppe ind i Dit Hoved, 
stadig er den samme, fornuftige Bodil, som 
jeg kendte, da jeg endnu boede i Garnisonen. 
Det tjener saavel Din Forstand som Dit Hjerte 
til Ære, at Du, første Gang Livet stiller Dig 
overfor en Konflikt, straks tyer til Din gamle 
Gudfar. Jeg er selvfølgelig ikke blind for Dit 
Motiv, men da det er saa ægte kvindeligt — 
min Kompliment for det! Jeg er stolt og glad 
over, at Du har haft .Tillid til mig; jeg tror 
at turde sige, at jeg fortjener den. Jeg er Din 
Gudfar, og jeg hører til en Generation, der 
ikke betragter en Gudfars Mission som endt, 
naar den traditionelle Spiseske er afleveret 
som Daabsgave. I min Tid blev en Gudfar 
betragtet som en anden Fader, til hvem man i



vanskelige Tilfælde henvendte sig om Raad og 
Daad. Du har vist mig den Ære at stole paa 
mig, kære Guddatter, og jeg skal efter Evne 
søge at gøre mig fortjent til Din Tillid.

Jeg har skrevet til Gert Dybo og talt med 
ham, og jeg er ganske enig med Dig om, at 
han ikke er „gal“, men jeg maa gaa helt til­
bage til min egen Ungdomstid for at finde 
Folk, der tænkte saa bravt, saa uegennyttigt og 
fint som han. De Mennesker, der har kaldt 
ham „den gale Lieutenant“, mangler Betingel­
ser for at forstaa en Karakter som hans —

l

skal vi ikke beklage dem i Stedet for at for­
dømme dem? Jeg var saa heldig, at jeg vir­
kelig kunde tilbyde Din Protegé en Stilling, 
ganske vist ikke betydélig, men dog stor nok
til, at han i Forbindelse med sin Pension kunde %
gifte sig paa den. Naturligvis i al Beskeden­
hed. Han kunde jo f. Eks. ogsaa give Under­
visning i Mathematik — ikke sandt? Men Gert 
Dybo var ikke at formaa til at tage imod denne 
Stilling, som jeg kunde skaffe ham fra Nytaar. 
Med det udmærkede Kendskab Du har til hans 
Karakter (det fremgaar tydeligt af Dit Brev til 
mig), behøvede jeg vist ikke en Gang at sige 
Dig, hvilken Grund han gav for sit Afslag; 
han vilde ikke have den gode Stilling, fordi han



syntes, Din Fader bedre kunde udfylde den og 
trængte mere til den. Efter hans Mening stod 
det rent galt til i Jeres Hjem. Din prægtige Fa­
der er, lader det til, ved at blive en Dagdri­
ver, og det er nok Din udmærkede Moders 
Skyld. Jeg blev ganske forfærdet, da Din Bro­
der Niels i Gaar i Telefonen fortalte mig, at 
Jeres Mor aldrig var hjemme. Har man nogen­
sinde hørt om en Moder, der aldrig var 
hjemme? Hun maa jo, efter hvad jeg kan for- 
staa, have mistet sin gode Forstand, naar hun 
kan give sig til at være Mand i Huset i Ste­
det for at blive ved at være det, hun altild 
før til alles Beundring har .været, en fortræf­
felig Hustru og Moder. Jeg behøver vel ikke 
at sige Dig, at det ikke er Gert Dybo, der har 
givet Anledning til disse sidste Betragtninger; 
han er lige saa indtaget i Din Moder som 
alle vi andre, der har kendt hende, fra hun 
var omtrent saa gammel som Du.

Du ved, kære Bodil, at jeg for et Par Aar 
siden blev Uvenner med Din Fader. Hoved­
grunden var den, at han vilde have, at Du, 
min Guddatter, skulde være Student. Kan Du 
tænke Dig mig som Gudfar til en kvindelig 
Student! Den Overvundne tilgiver man imid­
lertid gerne, og jeg betragter mig nu som 
Sejrherre overfor Din Fader, da jeg ved at



læse Dit Brev fik Vished for, at Du med Dine 
ringe Anlæg for Mathematik aldrig bliver Stu­
dent. Skulde Du være saa taabelig at skamme 
Dig herover, vil jeg blot betro Dig, at de skøn­
neste, mest indtagende og klogeste Damer, jeg 
har kendt, aldrig har kunnet den store Tabel, 
endsige forstaaet at løse en mathematisk Op­
gave.

Indlagte Brev, der tilbyder Din Fader den 
Stilhng, som Gert Dybo afslog at modtage, be­
tyder fra min Side Forsoning.

Din Lieutenant — hvad jeg vilde sige — 
Gert Dybo — skal jeg nok sørge for paa an­
den Vis. Kære Guddatter, jeg skal ikke svigte 
Dig! Din Dømmekraft er sund — min Kom­
pliment for den!

Din hengivne Gudfar,
Bent Hammel."

Bodil var blodrød i Hovedet, da hun havde 
læst Brevet til Ende. Hun pudsede Næse, tør­
rede øjnene og læste det saa endnu en Gang. Der 
kunde man se, gamle Folk kunde ogsaa bære sig 
fornuftigt ad! Aa, den gamle General var da en 
Knop. Det kunde man da kalde en Gudfar! Ja

11Mor er ikke hjemme.



— fik h u n  nogensinde Børn, skulde hun da 
nok sørge f o r ----------

Og saa det, han sagde om Mathematik, hvor 
var det træffende! „De skønneste, mest indta­
gende og klogeste Damer“ — hun maatte læse 
den Sætning en Gang til.

Han havde Ret — absolut Ret. Man behø­
vede slet ikke at være dum, fordi man ikke 
kunde regne mathematiske Opgaver. Og saa hele 
den Maade Brevet var skrevet paa! Og hendes 
Dømmekraft, som han komplimenterede hende 
for! Han var bedaarende, den kære, gamle, fine 
Herre!

Naar han lovede, at han vilde sørge for 
Gert Dybo — saa kunde hun være rolig.

Og saa, at det blev h e n d e ,  der skulde føre 
Far og Gudfar sammen igen! Og hvad vilde 
Far og Mor og Brødrene derinde sige til den 
Stilling, der nu pludselig dumpede ned til Far! 
Hvor de vilde blive henrykte!

Hun kunde høre dem smaasnakke inde i
%

Dagligstuen. Mor tegnede nok ikke i Aften, for 
hendes Stemme hørtes ogsaa.

Aa, de skulde blot vide, hvilken glædelig 
Nyhed hun havde til dem!

Bodil kunde ikke vente længere, hun maatte 
derind. .



Gudfars Brev til hende selv gemte hun nede 
paa Bunden af sin Kommodeskuffe, og saa snap­
pede hun Avisen og gik ind i Dagligstuen.

Mon det var, fordi hun selv var i saadan 
et glimrende Humør, at hun syntes, Stuen var 
saa hyggelig i Aften?

Udenfor stormede og ruskregnede det, men 
Gardinerne var trukne for, og der var lunt og 
lyst herinde. Far sad i Sofaen og læste i nogleO O
nysudkomne Officersmemoirer. Drengene sad 
inde i Fars Stue, og Mor sad i Lænestolen over­
for Far og stoppede Uldtøj, saadan som hun saa 
tit havde siddet i gamle Dage.

Et eneste Øjeblik blev Bodil staaende og nød 
det hjemlige, hyggelige Billede, saa rakte hun 
Avisen hen til Hans Henrik, hvorpaa hun gik 
hen og gav sin Far Generalens Brev.

„Et Brev til mig fra General Hammel?" sagde 
han forbavset og skød Bogen fra sig, og Moder 
lod Uldtøjet synke ned i Skødet og saa forun­
dret over paa ham.

„Han er da ikke syg?“ spurgte hun plud­
selig bekymret; men nu saa hun Fars forandrede, 
henrykte, straalende og bevægede Ansigtsudtryk, 
og ivrig og utaalmodig bøjede hun sig henimod 
ham for at læso med.

Far tog Lorgnetten af og tørrede Øjnene.
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„Aa, Gudskelov,“ mumlede han — „Gudske­
lov! Læs selv, Mor —“ han skød Brevet over 
til hende, „jeg kan ikke — det kommer jo saa 
overraskende, som sendt fra Himlen. “

Og saa læste Mor Brevet, og nu var det 
hendes .Tur til at græde, og saa fik Drengene 
Lov til at læse det, mens Bodil henrykt saa 
fra den ene til den anden.

„Beate!" sagde Halek, og Stemmen var helt 
tyk af Bevægelse, „vi kommer tilbage til Garni­
sonen — til det gamle Hjem; Hammel skriver, 
at han har telegraferet, og vi kan faa Lejlig­
heden straks — der har kun boet Sommerlejere 
i den. Hvad siger Du til det, Mor?"

„Ja, hvad siger jeg," smilte Fru Beate gen­
nem Taarer, „jeg er jo saa lykkelig, at jeg slet 
ikke ved, hvordan jeg skal sige det."

Kaptajnen havde rejst sig, og da Fru Beate 
gik hen til ham, lagde han sin Arm om hende.

„Aa, hvor det er velsignet at se Dig, Hen­
ning, og Jer alle saa glade," sagde hun og lagde 
sit Hoved op mod hans Skulder.

„Ja," sagde han stærkt, „Du kan tro, jeg er 
glad, Mor! Du aner ikke, hvor jeg har lidt ved den 
Lediggang, og hvor jeg har længtes efter at faa 
noget at bestille. Og saa en Plads paa 1800 Kr.! 
Jeg, der vilde have været glad for en paa 1000!



Niels og Bodil var allerede i ivrig Diskussion 
om, hvordan det vilde blive, at komme ind i den 
gamle Skole igen, da Hans Henrik pludselig fo’r 
ind i Dagligstuen.

„Mor er i Avisen," sagde han betuttet.
„Hvad siger Du, Dreng?" udbrød Kaptajn 

Halek, tog Bladet fra hans Haand og læste halv­
højt: „Efter sikkert Forlydende skal de to le­
dige Pladser som Forstanderinder for de forenede 
Porcellænsfabrikers to Malerskoler for unge Pi­
ger besættes med Malerinderne Fru Glimming 
og Fru Halek. Pladserne tiltrædes 1ste Novem­
ber! Men, hvad skal dog det betyde," — Kap­
tajnen lod Avisen falde, — „er det sandt, Mor?"

„Ja," sagde Fru Halek med Besvær; „det 
er sandt, at den er mig tilbudt Jeg kan faa 
den, hvis jeg vil have den."

„Hvis Du vil have den?" gentog Kaptajnen 
sagte, og der var et saa underligt Tonefald i 
hans Stemme, at Børnene uvilkaarlig trak sig 
irid i den anden Stue.

„Hvorfor har Du ikke fortalt mig om det, 
Beate?"

„Fordi jeg overvejede, om jeg skulde tage 
den eller ej."

„Er det en god Plads?"
„Ja," nikkede hun uden at se paa ham.



„Hvor meget?" spurgte han sagte, og der 
var et Udtryk af baade Angst og Flovhed i hans 
Ansigt.

„2400 Kr.," næsten hviskede hun.
„Ja — saa — saa kan jeg jo ikke maale mig 

med Dig, Mor!"
Halek vendte sig om og gik hen til Vinduet, 

og hun turde ikke se paa ham; hun gruede for 
at møde hans Øjne; hun vidste, at han følte 
sig saa usigelig ydmyget.

„2400 Kr.,“ gentog han sagte, „og saa den 
Ære, som det er — ja, saa bryder Du Dig vel 
ikke om at flytte."

„Jo — jeg gør, Henning," sagde Fru Beate 
og gik hen og lagde sin Arm i hans, „jeg mente 
det før, da jeg sagde, at jeg var lykkelig over, 
at Du har faaet den Plads, og det var ikke alene 
for Din Skyld, Henning, og for Børnenes Skyld 
— det var for min egen. Har D u længtes efter 
at komme til at arbejde for os, Henning! saa 
kan Du tro, jeg har til Gengæld længtes efter 
at’faa Lov til at være Mor her hjemme igen — 
og slet ikke andet. Jeg duer nemlig ikke til 
andet, Henning! Og jeg er saa taknemlig for, 
at jeg for Fremtiden kan faa Lov til at blive 
hjemme hos Jer. Jeg har bare prøvet påa at 
bære Byrden lidt for Dig, Henning," smilte hun



og klappede hans Haand, „nu lægger jeg den 
igen over paa Dine stærke Skuldre, og saa tager 
jeg igen de Pligter paa mig, som saa længe har 
været forsømt. Nu kan I tro, jeg skal sørge godt for 
Jer allesammen, “ smilte hun og nikkede hen til 
Børnene, der var komne frem i Døren. „I Stak­
ler, der har haft det saa uhyggeligt og ondt, 
naar Mor ikke var hjemme!“
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XI. K A P I T E L .

tf A  odil lukkede Entrédøren sagte efter sig og 
I b l e v  saa staaende udenfor paa Trappe- 

^  afsatsen, mens hun lod, som om hun 
knappede sine Handsker.

Det var den Dag, paa hvilken Premierlieute- 
nant Dybo plejede at komme ned og hjælpe 
hende med Mathematiken; hun havde ikke set 
ham, siden hun havde sendt Brevet afsted til 
sin Gudfar, men Drengene havde fortalt hende, 
at han var i saadan et glimrende Humør, og i 
Dag kunde han da ikke undgaa at komme ned 
til dem.

Hun strakte sig lidt frem og kiggede op; 
hun syntes, hun hørte en Dør gaa deroppe.

Det var egentlig flovt at staa her og vente, 
men hun længtes saa forfærdeligt efter at tale 
med ham og efter at faa at vide, hvad det var,



Gudfar vilde gøre for ham. Inde i Lejligheden 
blev der pakket sammen til Flytning, saa der 
var det umuligt at tale i Ro med nogen. Jo — 
nu kom han langsomt gaaende ned ad Trap­
perne. Da han var paa den sidste Afsats, fik 
Bodil igen travlt med Handskerne.

„Men staar De her?“ sagde han betuttet og 
blev staaende et Par Trin oppe paa Trappen.

Og nu hændte det mærkelige, at Bodil, der 
for et Øjeblik siden saa præcist vidste, hvad hun 
vilde sige til ham, pludselig havde det største 
Besvær med at finde et Svar. Det blev da hel­
ler ikke til andet end:

„Ja, jeg gør.“
„Skal vi da ikke læse Mathematik?” spurgte 

Dybo interesseret.
„Nej — Tak,“ sagde Bodil og bed sig i 

Læben.
„De skal ud at spadsere?” spurgte han saa.
„Naa — nej —!“ Bodil vidste hverken ud 

eller ind, for det saa ud, som om han straks 
vilde vende om og gaa op igen.

At han da ikke ogsaa kunde forstaa, at hun 
vilde have ham med paa Spadsereturen!

Der stod han bare og stirrede paa hende 
med de underlig rolige, graa Øjne, og hun blev



mere og mere rød i Hovedet af Angst for, at han 
skulde gaa.

Hun blev vist nødt til ligefrem at sige det 
til ham.

„Hvordan er det, jeg staar og vrøvler," be­
gyndte hun paatagen frejdig, men stoppede saa 
op, da hun saa det lille, fine Smil, der nu laa 
om hans Mund.

„Ja, hvordan er det, De staar og vrøvler?" 
sagde han stadig smilende, og Bodil syntes, hun 
aldrig havde hørt hans Stemme saa glad.

„De s k a l  jo ud at spadsere; maa jeg faa 
Lov at gaa med Dem?"

„Om De maa? Der var netop noget, jeg 
saa gerne vilde tale med Dem om."

„Vil De da vente her, mens jeg gaar op og 
tager min Overfrakke paa."

Bodil skottede til Entrédøren; hun var saa 
angst for, at en af Drengene skulde komme fa­
rende ud.

„Nej, jeg vil hellere gaa ned paa Gaden," 
sagde hun, „saa kan De møde mig der — uden­
for Porten."

Og saa næsten løb hun afsted.
Aa, hvor var hun let og glad tilmode. Hun 

kunde gerne have sunget højt af Fryd.
Og hun vidste saamænd knap hvorfor. Hvis



det da ikke var det uendelig befriende, der laa 
i, at hun ikke mere behøvede at læse Mathe- 
matik. Nogen Skyld — megen Skyld havde det 
nu, al Stemningen i Hjemmet var helt forandret. 
Der gik Far og nynnede, mens han pakkede Bø­
ger og Billeder ind, og Mor, der straks havde sagt 
sin Plads op ude paa Porcelænsfabriken, var 
hjemme hele Dagen. Der var noget saa for­
ventningsfuldt over hele Hjemmet i denne Tid, 
og det var bare, fordi de skulde ned til deres 
gamle Garnisonsby.

Naa, der kom han endelig.
Bodil, der ikke var dreven i at holde Stævne­

møder, blev ikke fornemt staaende, hun gik ha­
stigt henimod ham.

„Hvor skal vi gaa hen?“ spurgte han.
„Skal vi ikke gaa ud paa Kastelsvolden ?“ 

foreslog hun; „det minder mest om Garnisonen.“ 
Og han nikkede smilende.

„Der var noget, De vilde sige mig, Frøken 
Bodil,“ sagde han efter en lille Pavse.

„Var der?“ spurgte Bodil forfjamsket, — „ja, 
det er sandt — jeg vilde sige Dem Tak, fordi De 
har hjulpet mig saa godt med Mathematiken; nu 
behøves det ikke mere, for nu har jeg opgivet 
at tage den Eksamen. Jeg har faaet Lov til det 
af Far.“



„Det bliver Deres Gudfar glad over; han 
sagde, at De egnede Dem slet ikke til den Stu­
deren."

„Sagde han det?" Bodil tænkte paa, hvad 
han havde skrevet om „de smukkeste, mest ind­
tagende" osv. „Gav han ingen Grund?" spurgte 
hun ligegyldig.

„Jo—o," smilte Dybo, „han sagde blandt an­
det, at en ung Pige ikke egnede sig til at stu­
dere, naar hun — ja, det var jo Dem selv, der 
vilde have det!"

„Ja — ja," nikkede Bodil ivrigt — „hun eg­
nede sig ikke til at studere, naar hun — hvad 
for noget?"

„Naar hun havde en Hage som Deres."
„Hage — som min?" Bodil tog sig til Ha­

gen, der var lille og fin og med en ganske lille 
Kløft. „Nej, hvor var det pænt sagt. Aa, hvor 
e r  Gudfar storartet."

„Ja, det er han," sagde Dybo sagte.
„Men det var jo det, jeg vilde spørge Dem 

om," udbrød hun pludselig, — „hvad er det, Gud­
far vil gøre for Dem?"

„Ja, Frk. Bodil, — men maa jeg ikke aller­
først takke Dem, for det er jo Deres Skyld, han 
har hjulpet mig."



„Det er virkelig ikke noget at takke for,“ 
mumlede Bodil.

„Der er da virkelig ikke noget Menneske, der 
har gjort saa meget for mig som De,“ sagde han 
ligefrem.

„Og De vilde jo heller ikke have den Stil­
ling, han tilbød Dem,“ sagde Bodil og skottede 
til ham. „Hvor var det smukt af Dem at tænke 
paa Far.“ .

„Det var da kun saa naturligt. Den Stil­
ling egnede sig fortrinligt for Deres Far, og jeg 
ved jo, Deres Forældre endnu længes saa me­
get efter den gamle Garnison — og — det gør 
jeg ikke — derfor var Ofret ikke saa stort.“

„Ja men Gudfar skrev — Gudfar lovede — 
at —“ Hun standsede og blev flov, for hun kom 
pludselig til at tænke paa, i hvilken Forbindelse 
hendes Gudfar havde nævnt dette i sit Brev.

„Deres Gudfar har allerede gjort saa meget 
for mig, som der kunde gøres. “ Gert Dybos 
Stemme var helt tyk af Bevægelse.

„Naa?“ mere kunde Bodil ikke sige, saa aan- 
deløs af Spænding var hun.

„Deres Gudfar har talt med Ministeren, og 
han raadede mig til at gaa udenfor Nummer i et 
halvt Aar og rejse bort. Til Maj bliver der flere 
Kaptajnsposter ledige, og Ministeren lovede mig
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bestemt, at jeg til 1ste Maj skulde faa et Kom­
pagni/'

„Nej, hvor det var dejligt!" udbrød Bodil 
og greb ham uvilkaarligt om Armen.

„Ja — nu synes jeg ogsaa, det er det," sagde 
han stille.

„Aa, jeg forstaar Dem godt," nikkede Bodil, 
„det er selvfølgelig drøjt for Dem at tænke paa, 
at der nu er flere yngre Kammerater, der staar 
foran Dem i Anciennitet — men det synes jeg 
ikke, vi — at De skulde tænke paa. Det vig­
tigste er dog, at De bliver Kaptajn, bliver i 
Hæren — ikke sandt?"

„Jo — jo," nikkede Dybo, „det er jeg ogsaa 
mere taknemlig over, end jeg kan sige."

„Der er kun saa — saa længe til Maj," fo’r 
det pludselig ud af Bodil; den bedrøvede, skuf­
fede Stemme var ikke til at tage fejl af, og saa 
blev hun blussende rød og ganske ulykkelig til­
mode.

De var nu komne til Opgangen paa Volden, 
og Bodil haabede paa, at han her, hvor der dog 
var en lille Smule Skygge af Træerne, ikke maatte 
se hendes blussende Kinder.

„Frøken Bodil," sagde han og standsede. 
„Hvis De vil, kan De godt komme til — at 
— kan vi godt ses før Maj."



„Hvis jeg vil — hvis je g  vil?“ Bodil saa op 
paa ham og slog saa straks Øjnene ned. „Be­
høver De virkelig at spørge — om det?“

Det kom ganske sagte, og det blev sagt med 
et lille Smil, der godt kunde være Forløber for 
Taarer.

„Frøken Bodil — kære Barn — der er jo 
ikke noget, der vilde gøre mig lykkeligere — 
men — men — det er vist ikke rigtigt af mig at 
sige det til Dem —“

„Jo, jo!“ forsikrede Bodil og bed sig i Læ­
ben, „sig det dog bare. De kan sige til mig, 
hvad De vil — selv om jeg ikke forstaar mig 
paa Mathematik, saa er jeg dog et voksent Men- 
neske.“

„Ja, naturligvis — men jeg kan blot ikke ' 
forstaa, at —“

Han gjorde en lille Pavse, men nu havde Bo­
dil ikke et Ord at skulle have sagt, ja, hun saa 
ikke en Gang op.

„Jeg vilde jo blive saa lykkelig, som jeg 
aldrig har drømt om,“ sagde han alvorlig; „jeg 
har aldrig troet, jeg skulde komme til at holde 
saa meget af et Menneske, som jeg holder af 
Dem, Frøken Bodil. Jeg glædede mig ligefrem 
til de Mathematik-Timer.“

„Det gjorde je g  ogsaa,“ hviskede Bodil.



„Men, kære Frøken Bodil, tør De da vir­
kelig gifte Dem med — den gale Lieutenant?“

„Ja, det tør jeg," kom det med dyb Over­
bevisning fra Bodil, og nu var det Gert Dybos 
Mundvige, der vibrerede i et bevæget og lykke­
ligt Smil.

„Kære lille Bodil," mumlede han rørt og 
trykkede hendes Arm ind til sig, „saa har der dog 
alligevel været en Slags Mening med Ens Til­
værelse! Jeg kan blot ikke forstaa, at Du vil 
have mig, Barn!"

„Det er, fordi De — fordi Du slet ikke ved, 
hvordan Du selv er," sagde Bodil med et lille 
Smil.

„Men det ved Du?" Og nu smilte han ogsaa.
„Ja," nikkede hun bestemt, „jeg — og Gud­

far. Du er bare alt, alt for god til — os alle­
sammen."

„Jeg er — den gale Lieutenant — lille Bo­
dil," indskød han med et lille Stænk af Bit­
terhed.

„Det kan vi ogsaa kalde det," sagde Bodil 
modigt, „for naar man er saa god og føjelig mod 
Menneskene, at de ikke kan forstaa En, saa fal­
der det saa naturligt for dem at tro, at man er 
gal. Men det skal vi nu nok faa forandret — 
ja, jeg mener ikke, at Du ikke altid skal blive ved



at være god — mod m ig  maa Du altid være det,
Gert — for jeg forstaar Dig —1“

„Mod Dig kunde jeg aldrig være andet, lille 
Bodil,<£ sagde Dybo sagte og lagde sin Arm om 
hendes Skulder, og da de du var komne til et 
særlig ensomt Sted oppe paa Volden, modstod 
han ikke Fristelsen, men trykkede hende ind 
til sig og kyssede hende.

„Aa — det skal blive saa helt — helt ander­
ledes nu,“ forsikrede Bodil og trykkede hans 
Haand.

Saa gik de langsomt Haand i Haand hen 
mod en Bænk, der stod ved Omdrejningen af 
Stien.

„At tænke sig,“ sagde Dybo stille, „at her 
gaar jeg nu med d en  lille Pige i Haanden, som 
jeg i saa mange Aar har længtes efter — uden 
at kende hende. Ja,“ nikkede han og saa paa 
hende, „jeg har længtes meget efter Dig, lille 
Bodil, længtes efter et Par ærlige, gode Øjne at 
se ind i, efter at høre en kærlig og mild Stemme 
tale til mig, som Du nu gør, paa en Gang barn­
lig tillidsfuld og moderligt beskyttende — efter 
at kunne gaa, som jeg nu gaar, Haand i Haand 
med et trofast, lille Menneske, der hører
m ig  til.“

„Hvor det er underligt,“ sagde Bodil lidt
Mor er ikke hjemme. 12



efter, da de sad paa Bænken, „saa hurtigt saadan 
hele Tonen i et Hjem kan forandres! Tænk, 
for blot fjorten Dage siden var der saa trist og 
uhyggeligt hos os, og de var allesammen saa 
ulykkelige — undtagen jeg — “

„Du var ikke ulykkelig ?”
„Nej, ikke rigtig, for jeg gik jo hele Tiden 

og ligesom anede, at — at vi to —“
„Vilde finde hinanden,” supplerede han, da 

hun tav forvirret under hans smilende Blik.
„Ja,” nikkede hun, „og det er Din Skyld, Gert, 

at vi alle er saa glade nu, jeg mener jo ikke je g  
alene, men ogsaa alle de andre. Far og Mor 
er saa henrykte over, at de skal tilbage til Gar­
nisonen, og det kan de takke Dig for, Gert!” 

„Naar vi skal se rigtig til, lille Bodil, saa 
er det vist Dig, de kan takke for det.”

„Saa kan vi sige, at det er os begge to,” 
sagde hun og trykkede hans Haand. „Og godt 
er det, at den Forvandling kom. Det var vist 
paa høje Tid. Jeg ved ikke, hvordan det var 
kommen, men der var ingen af os, der brød sig 
om at være hjemme mere. Far var især saa 
ulykkelig.”

„Ja men det var da heller ikke underligt, 
Bodil! Hvad er et Hjem, naar Moderen er borte 
fra det det meste af Dagen og er træt efter sin



Dagsgerning eller optagen af andre Interesser, 
naar hun endelig er hjemme? Det var en stor 
Vildfarelse, at Din Mor tog den Stilling ude paa 
Porcellænsfabriken."

„Og det var dog af Hensyn til os andre, 
Mor gjorde det."

„Ja, naturligvis," nikkede Dybo forstaaende, 
„hun gjorde det for det bedste, men der begaas 
mange Misgreb i den bedste Hensigt. Se, min 
Mening er nu, at en Mor — navnlig i et Hjem, 
hvor Børnene endnu ikke er fløjet fra Reden — 
— har sin Gerning d er  og udelukkende der.  
Der kan være Strid og Sorg og Nød, men hen­
des Plads er der,  altid der.  Ja — jeg ved 
godt, hvad Du vil sige — at det kan være fri­
stende for hende, naar der kommer strenge Ti­
der for Manden, at prøve paa at hjælpe ham i 
hans Arbejde, og den nemmeste Maade er vel og- 
saa den, ligefrem at tage en Del af hans Pligter 
paa sig selv; men se, her er det, jeg mener, den 
rigtige, gode Mor og Hustru maa resignere. Det 
er akkurat det, Din Mor har indset nu, der­
for er der ingen større Skade sket hos Jer — 
men Du kan tro, mange smaa Hjem ødelægges, 
fordi Moderen i misforstaaet Offervillighed ta­
ger Mandens Gerning paa sig."

„Men skal hun da rolig se paa, at Hjemmet
12*



forfalder, naar han ikke kan faa saa meget at 
bestille, at de kan leve af det?

„Ja — det maa hun hellere end gribe ind 
og selv tage de Pligter paa sig, der ikke er hen­
des. Forstaar Du ikke, lille Bodil, hele For­
holdet bliver saa forvrænget, naar hun gør det, 
for hun kan jo alligevel ikke udføre en Mands 
Arbejde og samtidig være det, hun først og frem­
mest skulde være, Hustru og Moder i Hjem­
met. Hun skal jo have Taalmodighed for dem 
alle i de strenge Tider; hendes Pligt er den, at 
hjælpe Manden over dem ved at støtte og op­
muntre ham og ved paa de tusinde Maader, som 
kun Kvinder forstaar, at gøre Hjemmet saa hyg­
geligt, fredeligt og dyrebart for ham, at hans 
Kærlighed til det og dem, der danner det, giver 
ham nye Kræfter til Kampen for Eksistensen. 
Det er langt værdifuldere, om en Kvinde paa den 
Maade ubemærket og i Stilhed kan støtte sin 
Mand, end hvis hun selv tager hans Plads som 
Familiens Forsørger. Hun gør Manden ringe 
ved dette, ikke alene i andres Øjne — men i hans 
egne — og for en virkelig Mand vil det a l t i d  
være mere eller mindre ødelæggende, om han 
skal lade sin Hustru være hel eller delvis For­
sørger. Kan Du ikke forstaa, alle Mandens bedste 
Egenskaber — hans Stolthed over at kunne sørge



godt for dem, der hører ham til, hans Ridderlig­
hed og Trang til at beskytte — maa jo visne i 
et saadant Forhold."

„Jeg tror, Du har Ret," sagde Bodil efter­
tænksomt, „det var ogsaa saadan noget, Mor 
mente forleden, da hun sagde til Far, at hun 
ikke vilde modtage den store Plads ude paa Por­
celænsfabriken, uagtet den blev meget bedre løn­
net end Faders. Men vær nu ærlig, Gert — er 
det alligevel ikke lidt ydmygende for en klog og 
talentfuld Kvinde, at hun altid, a l t i d  skal hol­
des tilbage indenfor Hjemmets fire Vægge? Bli­
ver h u n  ikke ringe af det?"

„Nej," kom det bestemt og med Overbevis­
ning fra Gert Dybo. „Naar en Kvinde bliver 
Hustru og Mor, har hun valgt sin Plads i Sam­
fundet, og saa maa hun tage de Pligter, der føl­
ger med den. Om det er rige eller fattige For­
hold, hun gaar ind til, hendes Gerning er kun 
der.  Er hun klog og talentfuld, som Du siger, 
saa meget desto bedre for Hjemmet. D er  er 
hendes Virkefelt — og at det bliver hendes Nær­
meste, der faar mest Gavn og Glæde af hendes 
Evner, det er da kun lykkeligt. Desuden ud- 
straaler et Hjem, hvor der er Harmoni, fordi 
det ledes af en klog og god Husmoder, Velsig­
nelse til mange flere, end man aner. En Hu­



stru skal være sin Mands klogeste Ven og hans 
bedste Raadgiver, og en Mor skal være sine 
Børns Fortrolige og deres mest trofaste Kamme­
rat ; m en  hun maa ikke, hverken af Godhed 
eller af Ærgerrighed trænge deres Fader bort 
fra hans Plads som Forsørger."

„Du har Ret,“ sagde Bodil igen, „og saadan, 
som Du siger det, lyder det, som var det me­
get mere ærefuldt, og som var det Idealet for 
en Hustru og Mor, kun at være — Hustru og 
Mor. Saadan vil jeg gøre mig Umage for at 
blive, Gert — det lover jeg Dig! Aa, hvor var 
det dog godt, at jeg hørte op med at læse. Den 
Mathematik, der kommer nu, var ogsaa bleven 
altfor svær for mig. Nej, nu bliver jeg hjemme 
og hjælper Mor i Huset, og jeg skal nok blive 
dygtig, kan Du tro."

„Det ved jeg, lille Bodill!" sagde Gert Dybo. 
„Du har alle Betingelserne for at blive det, saa 
uegennyttig og opofrende som Dit Sindelag er; 
men lov mig saa blot endnu det ene: At Du, 
hvis der skulde komme en Tid, hvor mine Kræf­
ter svækkes, at Du da vil have Taalmodighed 
med mig — bære over med mit daarlige Hu­
mør — og min mulige Urimelighed, til jeg faar 
Kræfter igen, at Du ikke straks griber til for 
at rive Byrden fra mine Skuldre over paa Dine



egne. Du har ligesom Din Mor saadan en stærk 
Virksomhedstrang, saa det vil maaske ikke være 
saa let for Dig at holde det Løfte?”

„Jo, det vil,” sagde Bodil og saa kærligt paa 
ham; „jeg har jo selv set bekræftet alt det, 
Du nu har fortalt mig, og jeg lover Dig, Gert, 
at i vores Hjem — Dit og mit — der skal,” 
her gemte hun sit Hoved ved hans Skulder, 
„Mor altid være hjemme!”
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Ingeborg vollquartz —

■ Fru Vollquartz er en Forfatterinde, hvis 
Hjærte brænder efter at skænke alt, hvad der 
er menneskeligt, en moderlig øm Forstaaelse. 
Hendes Bøger rummer baade Hygge, Lune og 
Elskværdighed og er prægede af Originalitet 
og kunstnerisk Personlighed. De vil i alle 
gode Hjem skaffe deres Forf. gode og trofaste 
Venner. Thi i Ingeborg Vollquartz’s Forfatter­
skab er der ikke alene Talent, men ogsaa 
Dannelse og Kultur, og en dyb Forstaaelse af 
alt, hvad der giver et Hjem Varme, Skønhed 
og Sandhed«.

UDSTYR P R I S
I smukt Karton-Om­
slag med Farvetryk 3 xd □ 4 I eleg komp. 

Shirtingsbind

(F. Bciuditz i »Nationaltid.

Faas i alle Nordens Boglader
J
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Ingeborg Vollquartz’
G ave til

SM AA PIGER

i e leg an t K arto n ag e  m ed tre fa rv e ­
try k so m slag , og m ange so r te  Illu ­

s tra t io n e r  a f Axel M ath iesen .
*

-̂ =- Pris 2 Kr. —
Ingeborg Vollquartz skriver om 

de gode Hjem, om de i god For­
stand gammeldags Mennesker. 
Hun er fornøjelig og livfuld. Her 
har hun som en Julegave til vore 
Smaapiger udsendt en nydelig 
lille Børnebog: „Inger-Lise“ hed­
der den.

Den handler om en lille Pige, 
som jo nok af og til er uartig, 
men som har det kærligste lille 
Hjerte. Hun er saadan skildret, 
at enhver ung Moder, som læser 
Bogen, vil komme til at holde 
af det lille henrivende Pigebarn. 
Hendes Lege med Broderen, hen­
des Kærlighed til Dyr og til hen­
des Dukker, hendes Forgudelse 
af Moderen og en Morbror, hen­
des smaa Uartigheder, alt er saa 
pudsigt og pålideligt gengivet. 
Hun bliver Ens gode lille Ven: 
vi vil gerne høre lidt mere om
hende til næste Jul.

(Berlingske Tid,).



INGEBORG VOLLQUARTZ

9.o p Lag 10.OPLAG

ALLE ENS PRIS
/  Kartonomslag m. Aquareltryk

3 Kr.
I ægte Shirtingsbind med 

Guldprægning.
™  450 Kr.

i

S
l:’ r̂

I

En af de faa, der virkelig forstaar 
at skrive for de unge, saaledes at de 
lytter til, tænker efter og tager Lære 
deraf- er Fru Ingeborg Vollquartz, thi 
hun har bestandig noget paa Hjerte
og forstaar Ungdommen saa godt. Hun
vil helst, at hendes Læserinder skal 
holde af Bogen og læse den om igen; 
det skal ikke være en hastig „Slugen“. 
men de skal faa Interesse for Perso­
nerne og af deres Erfaringer lære lidt, 
der senere kan komme dem til Gavn.

De to Ungoigebøger om LMians 
Forlovelse og Ægteskab har nu faaet 
en foreløbig Afslutning i den lige ud­
komne „Lillians Datter“, Den er lige 
saa frisk og sund som de to foregaa- 
ende og fortæller om Lillians store 
Pige. der vil være noget, vil være selv­
erhvervende og moderne, trods det, 
at hun inders inde er saa sky og fint­
følende, at de Skuffelser, hun hder, 
hurtig fører hende tilbage til Hjem­
met. og da der er Udsigt til en lykke­
lig Forlovelse, bliver hun nok en af 
de Hjemmets Kvinder, der er „gam- 
meldags“ i Ordets bedste Forstand.

Man kommer til at holde af Lillians 
Datter, saa flh og kæk’og'indtagende 
hun er med sit varmelHjerte og sin 
gode Forstand. (Roskilde Dagbi.)

JQ OPLAG
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