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»Mulisel! Muleesel! ... Mu-ul-ze-seltts

Ridder Thorvald stod i Skaeret af en Lygte
midt paa Kongens Nytorv og raabte af al sin
Lunges Styrke.

Over Torvet dryssede Sneen ned i smaabitte,
hvide Gryn, hvirvlende, svirrende som Kolera-
fluer paa en hed Sommerdag, svebende sig tungt
om de Vejfarende som en vaad, klam, halv-
smeltet Masse. Og Folk zltede om i Galoscher
og gryntede bronkitisk under de opslagne Para-
plyer.

»Muleesel! ... Hvor Fanden bliver Du af?¢

Frem af Snetykningen dukkede en lille,
trind Skikkelse. Da den kom hen under Lygten,
viste den sig at veere en yngre, sveer Herre i
Pels og med hej Hat. Han havde et bredt
rundt og negent Ansigt, i hvilket to store, vand-
blaa @jne var indfalsede. Mellem Hatteskyggen

0g den opsmegede Pelskrave tindrede et teet-
Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 1




9
klippet, teglstensredt Haar, der samklang har-
monisk med det rodfinnede Ansigt.

Det var cand. phil. Seren Svabel, i naere
Venners Kres kendt under Navn af Muleslet.
Nu, da han var tilsnet, lignede han en stor,
trillende Snebold.

,Kan Du ikke finde Vej? Du leber og tridser
om som en af Kong Faraos magre Keer i Or-
kenen Sahahara!¢

_Sludder, Ridder! jeg skulde bare have
teendt min Cigar. — Vi skal vel i en Omnibusse 2%

»Nej, vi skal sgu gaa paa vore Skankebusser“,
sagde Ridder Thorvald.

Og Muleslet turde ikke gere Indvendinger.

Med lange Skridt satte Ridder Thorvald sig
i Bevaegelse ned ad Ostergade. Ulsteren flagrede
om ham, og Slipsenderne stod som et Vingepar
ud til Siderne. Lygtelyset blinkede i Lorgnetten,
der vippede paa den lille, frejdige Nease. Gen-
nem dens Glar gnistrede et Par hastige og skarpe
graa @jne. Og et godmodigt-fiffigt Smil lysnede
over hans bredkavede, bulbideragtige Ansigt,
mens han skridtede hen ad Fortovet og nynnede:

De grenne Ber jeg plukker glad,
for Saften er saa sed — faldera!
Jeg kysser Rosens Dobbeltblad,

for Farven er saa red — faldera!
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De grenne Beer med aaben Tud,
0og Rosen med den varme Hud —
for Beerret er en Flaske,
0g Rosen er en Taske!

... Han slog Takt med Paraplyen og kastede
opmuntrende Skraablikke til de faa Damer, de
medte. Sneen havde hvidnet hans svere Over-
skeeg og buskede Bryn, saa han saa ud som en
graaherdet Landsknaegt,

»Du er nok i Blinkehumer i Aften“, sagde
Muleeslet, der havde sit Hyre med at vinde med,
0g saa beundrende paa sin Ven. ,Du ser op-
sigtsveekkende ud !«

At ,blinke“ var i deres Jargon at fiske efter
Gadens Perler.

Og Ridder Thorvald lo indremmende.

Da de var naaet et Stykke ned ad Gaden,
kom der en ung Dame gaaende imod dem. Hun
havde Sler for Ansigtet og holdt en opslaaet
Paraply frem foran sig. Derfor saa hun ikke
Ridder Thorvald, og da heller ikke han havde
Ujnene med sig, ternede han imod hende.

»Om Forladelse, Froken! sagde han og lo.
»Jeg var nok lidt nzrgaaende¢.

Der lod en frisk og klingende Latter inde
bag Sleret. Men i det samme var Damen for-
svunden i Sneknoget.
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Xidder Thorvald blev staaende og saa efter
hende.

Mulzslet blev utaalmodig.

,Lad os nu komme videre. Det er jo et
Vejr, saa Leveren kan fryse fast i Livet paa en.”

_Gaa hen paa Paradisiet, sagde Ridder Thor-
vald. ,Jeg kommer siden.“

Og borte var han. Mulzeslet rystede paa
Hovedet og gik videre.

_Han er gal!“ tenkte han. ,Han har St.
Veitsdans i Hjernechatollet.”

Men Ridder Thorvald hastede ned ad Kongens
Nytorv til. Ulsterens Slag klaebede sig vaadt og
tungt om ham som Fjerene paa en gennembladt
Hene. Hatten havde suget saa megen Veade til
sig, at den vejede til som en Hjelm. Og i det
glatte Fore havde han ondt ved at vinde Fod-
feeste. !

Men han snsede det ikke, for Thorvald Sol-
felt holdt nu en Gang af de beveegelige Maal i
Livet. 1 det ministerielle Departement, hvor
hans surt erhvervede juridiske Eksamen havde
skaffet ham Gang og Sede, laa Stationerne paa
Vejen til Ros og Magt trinvis over hinanden
ligesom Bedestederne opad en Bjergskraaning.
Bare blive ved at bevaege sig sejgt og sindigt
opefter, bare smaa Skridt, taalsomme Skridt —



og man var sikker paa, om Livet da ellers
varede, for eller senere at naa Toppens frede-
lige Evighedssne. Men denne Pasgang laa hans
Natur uendelig fjern. Ham lokkede kun de
Lygtemend, som blafrede ham i Mede i Taage
og hvor der ikke var Vej . . .

Og han ilede efter den merke Skikkelse,
som havde strejfet ham i den sneslorede Vinter-
aften.

Da han naaede Kongens Nytorv, mente han
et Ojeblik at se den dukke frem i det dorske,
gullige Lygtelys ovre ved Teatret. Men i samme
Djeblik var den paany slugt af Merket.

Damen maatte veere bejet om ad Torden-
skjoldsgade. Ridder Thorvald satte i fuldt Fir-
spring over Torvet. En Droske var lige ved at
terne imod ham. Kusken maatte dreje Hesten
til Side med et Ryk og sendte en Byge af grove
Ord ned over hans Hoved. Men Ridder Thor-
vald @nsede det ikke. Han bare leb.

Han var heller ikke kommen ret langt hen
ad Gaden, for han saa den, han var fulgt efter,
nogle faa Favne foran sig.” Han kendte hende
straks igen paa den vuggende, lidt svajende
Gang, paa de smaa tapre Skridt, hvormed hun
stred sig op mod Vinden.

Over paa det modsatte Fortov skraaede han
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og holdt sig stadig i Hejde med hende. Hver
Gang hun gled frem i Skeeret af en Lygte, sogte
han at komme til at se hendes Ansigt under
Paraplyen.

Hun drejede om ad en Sidegade. standsede
ved en Gadeder et Par Steder nede i Gaden og
tog en Nogle frem.

I samme Nu var Ridder Thorvald ovre paa
samme Side. Hans Blik indfangede ferst Hus-
numret over Gadederen. Saa dveelede det et
@jeblik ved et forblast og keekt Pigeansigt med
et Par store, spillende @jne. Hun havde lettet
Sleret og saa halvt utrygt, halvt drilsk paa
ham.

Han loftede paa Hatten. Den unge Pige be-
svarede hans Hilsen med et lille, kort Nik. Og
han syntes at kunne se Skeret af et lystigt og
frimodigt Smil, der flagrede under Hatteskyggens
Halvtag.

Dette Smil — det flimrede endnu for ham,
da Gadederen havde lukket sig efter hende.
Dette lille Smil — det glimtede for hans Jjne
i Lygternes Lys og fra de skinnende Butiks-
vinduer. Dette hastige Smil — det havde strejfet
hans Blik som en Svale, der lynsnart flyver
forbi et Vindue. Men det Ansigt, hvor det
havde sin Rede, det havde ikke feestnet sig i
hans Hukommelse.



~

Og i sit stille Sind bandede han {rofast
over, at det hele var gaaet saa hurtigt . . .

. .. Mens han energisk hamrede Husnumret
fast i sin Bevidsthed.




Nede paa Gammelholm boede i en fire
Verelsers Lejlighed Justitsraad, forhenvarende
Amtsforvalter Teonning.

Justitsraaden var en stor og sver, dobbelt-
haget Mand med Hang til Astma. Han beveagede
sig kun med Anstrengelse og dampede altid af
Sved. Men i det brede, graagrumsede Ansigt,
der var indrammet af et kruset Fuldskag,
plirede et Par poliske, graa Qjne.

Han var endnu kun naaet til Midten af
Treserne. Altsaa ikke nogen egentlig gammel
Mand.

Alligevel var det allerede nogle Aar siden,
at han havde trukket sig tilbage fra sit Embede
som Amtsforvalter i en jysk By. Stedet hertil
var kommet fra hans Foresatte. Dem var det,
der havde gjort ham det indlysende, at Hensynet
til hans Helbred ikke tillod ham en fortsat
Virken.



Hans Svagelighed ytrede sig nemlig i, at
han i de senere Aar ikke saa sjeldent udeblev
fra Amtstuen. Og efterhaanden greb den om
sig og blev sat i et vist System, saa at den
regelmessigt hindrede ham i at gere Tjeneste
forst en saa to Gange om Ugen. Siden blev de
to Dage til tre, og det endte med, at hans Em-
bedsvirksomhed var en Orken af Fridage med
et Par fattige Arbejdsdage om Ugen som for-
friskende Oaser.

Dertil kom, at Klubben var det Sted, hvor
han segte Helsebod for sit Onde. Her sad han
hele Kontortiden igennem urokkelig nedrammet
1 sit Sofahjerne og snurrede jysk paa R’erne og
lo saa klukkende hjerteligt inde i sit store Skeeg.
Omkring ham afleste to—tre Kliker af Stam-
geester hinanden paa samme Maade, som de for-
skellige Leesehold skifter hos en segt Manu-
dukter. Og naar det ganske Kursus var gen-
nemgaaet, gledede det yderste af Amtsforval-
terens Neesetip om Kap med hans Cigar. Derfor
rar samme Legemsdel ogsaa folkeyndet i Byen
under Navn af St. Hans-Ormen.

Ellers var han fuldkommen udadlelig som
Embedsmand. Derfor hzedredes ogsaa hans Af-
gang med Borger-Festmaaltid og Justitsraads-
Titel. Saaledes ophojet flyttede han til Hoved-
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staden, i Grunden ganske vel tilfreds med
Sagens Vending.

Nu gledede St. Hans-Ormen hver Dag i en
Vinstue i Neerheden af Kongens Nytorv. Med
samvittighedsfuld Punktlighed tendtes den der
om Formiddagen Klokken to, og Klokken fire
gik dens Herre og Mester hjem for at spise til
Middag. Fra seks til otte om Eftermiddagen
var han igen paa sin Post i Vinstuen. Kun de
Sen- og Helligdage tilbragte han hele Eftermid-
dagen i Kresen af sin Familie.

Hans Hjemmeliv var overhvzelvet af en
fuldkommen skyfri Lykke.

Justitsraadinden var en lille, trivelig Dame
med rede Kinder, der gav hende Udseende af
altid at komme fra Komfuret. Og saa havde
hun blanke Fuglegjne og en kvidrende, gennem-
treengende Stemme. Hendes Hender var saa
velsignet runde og havde dybe Smilehuller.
Men alligevel var de i Besiddelse af en virke-
lysten Raphed, der kun sjeldent undte dem
Hyvile.

Gennem mange Aars Samliv var hun fuld-
stzendig indlevet i sin Mages Seedvaner. Havde
det kunnet tsenkes, at han en skenne Dag
ikke gik paa Vinstuen til vanlig Tid, vilde det
have sat hendes Sind i Uro. Skent hendes ydre
Veesen var hans saa helt modsat, havde Aarene
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svejset disse to Mennesker saaledes sammen, at
de var blevne som to Yderstemmer til samme
Melodi.

Aigteparret havde kun et Barn. Det var en
Datter.

Esther Tenning var middelhej og slank og
af en lidt gennemsigtig Skenhed. Det svere,
kastaniebrune Haar var skilt i Midten og redt
bort fra den heje, smalle Pande. Brynene, der
trak sig hen over et Par kloge, graa Ojne, var
faste, kun svagt buede og tydede paa en ganske
selvstendig Villie. Og ud af Smilehullerne i
hendes Kinder glimtede der nu og da ligesom
et Skeer af Sarkasme — en demrende, halvt
naiv Overlegenhed overfor Livets Foreteelser
0g som undertiden kunde fortette sig til en ved
den daglige Omgang med Foraldrene udviklet
Gammelklogskab.

Familiens Indtegter var ikke storre end, at
ogsaa Esther maatte yde sit Bidrag til det faelles
Underhold. Hun havde da taget imod en Plads
paa et Kontor. Og der sad hun hver Dag til
Klokken fire.

Men naar Aftenen kom, leeste hun hejt for
Forzldrene. Det var altid de samme Ting:
»Pickwick-Klubben“ og Blichers Noveller samt
en Roman, der for en Menneskealder siden
havde staaet i ,Faedrelandet* og som man den




Gang havde klippet ud og indbundet. Anden
Skenliteratur rummede Bogskabet ikke, men det
forslog ogsaa til hele Vinteren. Thi naar hun
havde laest nogle faa Sider, begyndte de to graa
Hoveder saa lempelig at nikke. Og op fra Ju-
stitsraaden steg der en sagte Knurren som fra
en Kedel, der er lige ved at komme i Kog . . .

Saa lagde Esther Bogen bort og erstattede
den med en af de moderne Romaner, som hun
fik fra et Leseselskab men som Foreeldrene
aldrig bred sig om at here oplaese.

Disse moderne, urolige Boger — de fortalte
hende om Livet, det underlige Liv, som det
levedes udenfor Hverdagens snaevre og stille
Stue. Og Esther leste og leste, Dag ud og Dag
ind. Men aldrig faldt det hende ind at enske,
at hun selv en Gang kunde komme til at leve
med i det. Thi det blaanede i hendes Tanker
som noget fjernt og uopnaaeligt — langt, langt
ude i Synskresen, hvor aldrig hendes Fod vilde
komme til at treede. Og ofte kunde hun blive
traet af at leese om disse Drifter, som hun ikke
kendte, disse Kampe for at naa Maal, hvis Veerd
hun ikke forstod . . .

Om Sendagen fyldtes Knagerakkerne i En-
tréen med underlige Bekledningsgenstande:
gamle, fladbundede Damehatte med brede Baand,
lave, svajede Silkehatte, Cheniller og Overstykker
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i Former, der var tyve Aar gamle, Stokke og Pa-
raplyer med Elfenbens Haandtag. Saa blev det
fine Spisestel af kebenhavnsk Porcelen taget i
Brug, og Fru Tenning diskede op paa talrige
smaa Glasasietter med det udsegte Syltetej, for
hvilket hun var beremt. I Dagligstuen rertes
Aftenen igennem Strikkepindene rundt om det
ovale, levefodede Divanbord. Og den lange,
haarde Skabssofa var besat af to gamle Tanter,
af hvilke den ene altid talte om Prins Ferdinand,
mens den anden, der var neer de halvfems, fik
sig en Lur i dens Hjerne.

Ellers var Familiens Liv Ugen igennem be-
standig det samme. Det var, som om ingen
ufredelige Onsker kunde feestne sig her, hvor
det Alabastes Taffelur, der efter et Familiesagn
aldrig havde veret hos Urmageren, med sin
stedse lige sindige Dikken uforstyrreligt maalte
Time op efter Time. Naar Hwengelampen med
den grenne Skeerm spredte sit rolige Lys over
de to gamle, halvsovende Mennesker, over Fa-
milie-Daguerreotypierne over Skrivebordet og
Evighedsblomsterne i Vasen paa Konsollen —
da var dette milde og dempede Skar som et
Genskin af den evige og uforanderlige Tilfreds-
hed, der praegede Hjemmet . . .

... Dette Hjem, i hviket Esthers Ungdom
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gled hen — gled i smult Vande, i Le for alle
Kastevinde . . .

,Hun gaar og bliver saa langbenet®, kunde
hendes Fader af og til sige. ,Det er snart paa
Tide, vi ser til at faa hende gift.«

Men Esther lo bare og tenkte intet derved.

En Aften, lige da hun havde begyndt sin
Opleesning, ringede det paa Entréklokken.

Hun gik ud for at lukke op. Og de to graa
Hoveder, hvis Nikken brat var bleven afbrudt,
knejste i anspeendt Lytten.

.Jo, Fa’er er hjemme*, horte de hende sige.
,Vil De tale med ham?¢

Der var en Mandsstemme, der svarede. Det
lod, som om den gjorde Undskyldninger.

Nu aabnedes Doren, og en fremmed Herre
traadte ind i Stuen.

_Mit Navn er Solfelt, sagde han. ,Candi-
datus juris Solfelt . . . Ja, Justitsraaden kender
mig naturligvis ikke ?«

,Nej — det ved jeg da ikke af.¢

Justitsraaden glippede misteenksomt mod
ham over Brillerne. Der kom saa mange hos
ham for at laane Penge. Det faldt ham stedse
vanskeligt at sige nej, og hans Godmodighed
anbefaledes af den ene til den anden.

Fru Tenning fik i en Fart stuvet til Side
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nogle meget indvendige Stykker Damelinned,
som hun havde veret i Feerd med at bede.
»Vers’god og tag Plads“, sagde hun.
lidder Thorvald takkede og satte sig i en
gammel knirkende Kurvestol, holdende en ny-
strogen Silkehat forsi

gtig ud fra sig.

»Jeg maa meget bede undskylde, at jeg
kommer paa denne Tid af Aftenen“, begyndte
han. ,Men jeg .. .“

Esther havde set nysgerrigt paa ham.

.Men Gud¢, afbred hun ham, ,er det ikke
Dem, som leb mig paa Ermet forleden Aften
paa Ostergade?*

»Jo*, sagde Ridder Thorvald lidt forbleffet
over til Justitsraaden. ,Det er ganske rigtigt,
som Deres Froken Datter siger. Jeg havde det
Uheld forleden Aften at komme til at — at for-
ulempe Frekenen paa Gaden‘.

Han talte i en meget beleven Tone. Justits-
raaden felte sig tryg og bukkede, men Fru Ten-
ning var betagen. Hun havde pludselig faaet
den Tanke, at Mennesket var hemmelig forlovet
med Esther.

»Det har hun ellers ikke talt om“, sagde
hun lidt skarpt.

»1kke? . .. Nej — det var jo heller ikke,
fordi Uheldet var af saa swerdeles stor Betyd-
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ning. Me—n — jeg fandt dog, det var rettest
at gaa herop og bede om Undskyldning . . .

Justitsraaden bukkede paany og saa fore-
kommende paa ham.

. . . for Uheldet kunde jo have vearet af
storre Omfang, end man havde tenkt sig®.
Ridder Thorvald betragtede stift sine Negle.

Men stadig var Justitsraadens Forekommen-
hed uden Ord.

. .. Foret var jo nemlig temmelig glat, og
.. - jajal. .. altsaar. . ¢

.Gudbevares®, sagde Justitsraaden.

De saa lidt paa hinanden.

,Ja — det var bare det*.

Han rejste sig, og Fru Tenning drog et Letl-
telsens Suk.

Men da han allerede halvvejs var ude i En-
tréen, blev Justitsraaden bange for, at han
maaske kunde have veret uheflig.

»Jeg herte ikke, hvad Deres srede Navn var®.
ytrede han med en pludselig Iver.

,Candidatus juris Solfelt¢, sagde Ridder Thor-
vald meget hejrestet.

Det var paa en Gang faldet ham ind, at Ju-
stitsraaden vist maatte veere tungher.

,De er maaske hos en Sagferer?¢ sagde
denne, der uvilkaarligt ligeledes havede Stem-
men.
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»Nej, 1 Finansministeriet*, raabte Ridder
Thorvald.

Dette var Trylleordet, som aabnede Slusen
for Justitsraadens Sjeel. Thi dette var jo netop
hans Ministerium! Og inden Ridder Thorvald
vidste et Ord af det, var han inddraget i en
meget lidenskabelig Dreftelse af embedslige For-
hold.

Felgen var, at han paany kom ind i Daglig-
stuen. Og tilsidst maatte han haenge Hat og
Frakke ud i Entréen. Atter kom han til Szde,
men denne Gang naaede han helt ind i Sofaen.

»Nej, jeg kom jo forkert ind paa det“, sagde
Justitsraaden. ,Overblikket, det havde jeg, men
Enkelthederne — Pillearbejdet — det har jeg
aldrig rigtig kunnet interessere mig for. Jeg
skulde have veeret i Central-Administrationen
— det kan jeg godt indse nu bagefter. Ude i
Provinserne der ligger man jo og roder med
Sagerne ligesom en Oldenborre i en Mzlkebstte.
Man mangler Analogierne . . .«

»Ganske vist*, sagde Ridder Thorvald med
dyb Overbevisning, ,— Analogierne . . .“ Hans
Ojne gjorde sig stadig Arinde over til Esther,
der havde sat sig med sit Haandarbejde paa den
anden Side af Bordet.

»Jeg har dog i et enkelt Tilfelde haft den
Tilfredsstillelse, at Ministeriet gik med mig imod

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 2
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Amtet i en Skattesag“, sagde Justitsraaden. ,Det
gav saamaend ligefrem Anledning til et Cirku-
leere“. Og nu fulgte en sterk udpenslet Skil-
dring af det meerkelige Tilfeelde, der var Be-
givenheden i den gamle Embedsmands Liv.

»Hr. Solfelt kan vist ikke rigtig felge med,
lille Fa’er, sagde Esther med et. Hun havde
lagt Meerke til, at hans Blik var aandsfraverende.

»Jo — hvorfor skulde jeg ikke .. .?* sagde
Ridder Thorvald forfjamsket.

»Nej, for De sidder hele Tiden og sender
saadan nogle ynkelige Blikke over til mig“, lo
hun.

»Det kan godt vaere, jeg gaar for hastig hen
over det“, sagde Justitsraaden godmodig.
»,Sagen er jo noget indviklet®.

Oa han begyndte forfra. Ridder Thorvald
saa ud, som om han var sat paa Staaltraad.

,Bliver Kandidaten ikke og drikker Te hos
0s?“ sagde Fru Tenning, da Udviklingen om-
sider var ferdig.

»Jo, naturligvis ger han det“, sagde hendes
Mand afgerende, inden Ridder Thorvald fik
svaret. Og lidt efter gik de til Bords.

Esther var i Forvejen gaaet ind for at lave
Te. Optagen af denne Syssel stod hun bag den
store, gammeldags Selvkoger. Paa hendes Kinder
havde lejret sig en let Redme, der understregedes



19

af den brede, udfaldende Halskrave, og over
hendes hvide Forklede haevede sig hendes unge,
slanke og svaje Skikkelse som en antik Vase
paa sit Fodstykke.

lidder Thorvald kunde mearke, hvordan en
begyndende Forelskelse kvidrede i ham. Sande-
lig — var hun ikke dalet ned i hans Tilveerelse
som en frisk Rose, der falder paa en stevet
Landevej!

Fru Tenning var endnu ikke helt bleven sin
Misteenksomhed kvit og var ivrig efter at faa
noget at vide om hans Forhold.

»De boer alene, Hr. Solfelt?« sagde hun.

»Ja, Frue“. Han kreb sammen under hendes
noget ransagende Blik. ,Jeg ferer desvaerre en
Ungkarle-Menage.“

»Er De ked af det?«

»Ja — man flakker jo saa at sige om i det
tomme Rum. Man savner en fast Bane.«

»Saa ved De ikke, hvad det vil sige at blive
kert med Bidsel“, lo Justitsraaden. »~Men vent
De, til De bliver gift. Her ser De nu os tre.
Det er en General med sin Adjudant og saa en
selle Militzerarbejder. Generalen det er min
Kone, og min Datter er Adjudanten.«

»Ja, Du skulde tale med,“ sagde hans Mage.
sJeg gad nok set Dig, hvis Du skulde vzre

9%
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Ungkarl. Du vilde vist veere i en nydelig For-
fatning“.

,Det blev i al Fald en fri Forfatning.*

Ja, det er Takken, man har, fordi man
passer saa godt paa ham. Hvis Du ikke havde
haft mig, saa havde Du saameend maattet legge
Dig ind paa en Lemmestiftelse for leenge siden®.

,Det var maaske heller ikke det verste.
Hvad siger Du om Bredrene Petersens Jomfru-
kloster?«

Det var en spegefuld Fiktion mellem det
lykkelige Agtepar, at deres Samliv var som
Sennep og Eddike. Vittigheden gentoges i det
uendelige, og hver Gang forekom den dem
begge to lige uimodstaaelig.

,Justitsraaden mener det nok ikke saa slemt®,
sagde Ridder Thorvald for dog at sige noget.

,Han tror det! han tror det!“ jublede Justits-
raaden. ,Han tror, jeg vil gaa i et Jomfru-
kloster!*

. .. Veers’god — det er rigtignok min Te,
De drikker, Hr. Solfelt, men De maa saa gerne®,
sagde Esther med et.

Justitsraaden lo ubehersket.

,Ha ha ha, De gaar nok i Giftetanker, Kandi-
dat! . . . Det er da ikke min Datter, De leegger
an paa?‘
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»Nej, det maa De virkelig ikke tro om mig®,
sagde Ridder Thorvald szrdeles klodset.

»Naa, det maa jeg sige — det er smigrende!“
brelede Justitsraaden. Og begge Damerne istemte
hans Latter.

Da man rejste sig fra Bordet, var Ridder
Thorvald flov og ergerlig. I disse tre jevne
Menneskers Selskab svigtede hele hans Sikker-
hed ham. Og han havde en ubehagelig Folelse
af, at man i Stilhed havde ham nok saa lunt til
bedste.

Det varede lidt, inden Damerne kom ind i
Dagligstuen. Mens Justitsraaden var optagen
af at stoppe sig en Pibe, tog Ridder Thorvald
en Violbuket, som han havde i Knaphullet, og
lod den glide ned i Esthers Sykury. Han vilde
sely have overrakt hende den. Men der havde
ikke villet indfinde sig et belejligt @jeblik.

... Der kom Toddy, og Justitsraadens St.
Hans-Orm begyndte at ulme. I Smug blev
Ridder Thorvald ved at ege Styrken af det
Baeger, der var ham iskanket. Han tenkte her-
ved at nedkue den Fornemmelse af Forlegenhed,
der havde bemestret sig ham. Og virkelig: lidt
efter lidt tog hans Tungebaand til at lesnes.
Frem af sit Forraad af Anekdoter og muntre
Historier hentede han de Eksemplarer, som han
i Hast fandt Familie-egnede. Justitsraaden lo
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ovenpaa hver bredt og leenge. Hans Kone smilte
imedekommende. Og det tyktes Ridder Thor-
vald, at Esthers Blik jevnlig dvaelede optaget
og velvilligt ved ham.

Men ved Titiden begyndte Justitsraaden i

Smug at gabe og at ryste si Justitsraadinden

bragte Vejret paa Bane — hvordan det monne
reere udenfor — at det vist maatte blive rart

at gaa hjem i ...

Yidder Thorvald begreb, at det muligvis ikke
vilde veere ilde set, om han bred op.

... »Se op til os en Gang imellem*, sagde
Justitsraaden ude i Entréen.

Ridder Thorvald takkede og gik ned ad
Trappen.

Da han var naaet ned paa naeste Trappe-
afsats, vilde han tende sin Cigar, som var gaaet

ud. Hans Haand kom til at strejfe Frakke-

Opslaget — der var noget bledt, som sad i hans
Knaphul — noget duftende . . .

Med en ergerlig Folelse genkendte han sin
stakkels Violbuket — den han troede vel for-
varet i Esthers Sykury.

I det samme forekom det ham, at Deren til
Justitsraadens Lejlighed saa lempelig aabnedes
paa Klem. Og han troede at here et sagte Sus
af Skerter og et hastigt Aandedraet — som af en
veeldende Latter, der kveles i Fedselen . . .




NL] min gamle Hene, Du kan sige, at Du
har elsket Thorvald Solfelt. Du har masket
Dig i min Keerlighed, Dit Hulepindsvin, men nu
maa det vere nok! Nu maa Du se at faa Dit
lille jomfruelige Kyssetoj sat i Lave til et andet
Overskeg . . . Saa, kan Du nu ikke lade veere
med al den Fugtighed? Du ved, jeg kan ikke
taale at se en Kvinde fwxelde Taarer®.

didder Thorvald slog ud med Haanden. Ifert
Slobrok, en gammel skyggelos Cykelhue og
broderede Morgensko laa han paa sin Chaise-
longue og reg af en meget lang Pibe. Paa
Gulvet ved Siden af ham stod en halvtemt
Bajerflaske, som han af og til ferte til sine
Leeber.

Lige overfor sad paa Randen af en Stol hans
hidtidige ,Aftenkeereste“, den tykke Klothilde.
Klothilde var Koristinde ved et Forstadsteater,
til hvis Kulisser han undertiden havde haft Ad-
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gang. En Aften var hun fulgt med ham hjem,
og siden havde de veeret hvad han kaldte ,for-
lovede i visse Retninger«.

Nu havde han imidlertid i nogen Tid holdt
sig borte fra hendes Veje. Og hun var da medt
frem for at kreeve ham til Regnskab. Han havde
straks med vindende Frimodighed tilstaaet, at
han var hjertens ked af hende og at hans Ojne
ikke begwerede at skue hendes Tillokkelser mere.

Denne Bekendelse havde fremkaldt en Scene,
der ikke var gledet sporlest hen over Klothildes
Ansigt. Hendes merke Haar hang i vildsomme,
klissede Tjavser ned over Panden, Ojnene var
svulne af Graad, og hendes fantastisk mod
Himlen streebende Neese glinsede af redmende
Sindsoprer. Af og til rystede hun sig som en
vaad Hund, og de store Heender i de slidte
sorte Handsker knyttede sig krampagtigt om
Parasolskaftet.

Henne paa Skrivebordet sad Muleeslet med
Benene dinglende ned og drak i lange, dybsin-
dige Drag Ol af en Flaske. Han optraadte som
en Art Ordstyrer af de af og til noget tilspidsede
Forhandlinger, paatalte altfor steerke Udtryk og
sogte i det hele at bringe Meningsudvekslingen
ind i et roligt og sagligt Spor.

,Jeg holder saa knusende af Dig, Thorvald,*“
brast det ud af Klothilde. Og skent hun bed



sig i Underleeben for at holde Taarerne tilbage,
piblede de dog i hede Stremme frem under
hendes Ojenlaag.

Hun gik hen til ham og slog Armen om hans
Hals.

sJeg kan ikke undveere Dig. Du maa ikke
gore det forbi imellem os — herer Du, Valde-
mand !¢

Muleeslet tog en deltagende Slurk af Flasken.

»At Du gider, Klothilde!* sagde han. ,Man
skulde tro, at der ikke var andre smukke Karle
til i Verden end han*.

Men Klothilde var ingenlunde modtagelig for
et Skemtens Ord.

»Hvor kan Du nu nenne det, Thorvald?¢
stennede hun. ,Hvor kan Du nznne det mod

Din lille Klothilde? ... Jeg har teenkt saa
meget paa Dig i den sidste Tid, for Du har nu
tidt veeret stolt imod mig, Thorvald — meget

stolt! Og ,mon han nu ogsaa holder af Dig*
— det har jeg tenkt mig — saadan en Mand
som Du altid har veret, og saa hejt Du bestan-
dig har staaet for mig! ... Men ikke havde
jeg troet eller kunnet ane, at Du saadan kunde
svigte mig. For hvad! den ene kan vel veere
lige saa god som den anden, og det ved Du
ogsaa godt, Thorvald, at tro og hengiven — det
har jeg altid veeret imod Dig!“
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»Skal vi nu ikke lade vere at skabe os, min
Sukkergris,“ sagde Ridder Thorvald og vendie
Ryggen til.

Damen rejste sig, saaret i sit inderste, skeelv-
ende Hjerteblad.

»Ja ja, min Ven, Du kan saameend saa godt
blive fri. Ikke vil jeg nedveerdige Dig en Tanke,
endsige et Ord! Jeg er i en Stilling, min fine
Ven, og jeg kan komme til at synge i Boule-
varden, hvad Dag det skal veere. Saa jeg er
saamend ikke saa forlegen efter Dig ... Og
hvad det angaar, at Du herer til de dannede
Klasser, saa blaser jeg Din Dannelse et Stykke,
naar Du kan opfere Dig saa simpell mod en
Pige, som Du har gjort mod mig. Men Du er
nu heller ingen virkelig fin Herre, min Dreng
— at Du ved det! Du kan tro: jeg kender
Herrerne, baade de private og dem ved Teatret
— og der er rigtignok anderledes noble Gentle-
mend end som Dig*.

»Ja, Du har altid haft en forbandet daarlig
Smag, Klothilde.«

»Smag! Hvad taler Du om Smag? Min Smag
kan vel altid veere lige saa god som Din“.

»Vil Du ikke have noget 01, Klothilde?“
sagde Muleeslet.

»Pas Dig selv!“ snarrede den unge Dame.
s - - Men der er naturligvis en anden Pige, som
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Du er forlovet med,“ henvendte hun sig atter
til Ridder Thorvald. ,Det maa saameend viere
et godt Fjols, der vil have med Dig at skaffe.“

»Ja, Du er nok ikke saa dum?¢

»INejih 14

»Nej . . .“ Ridder Thorvald rejste sig. ,Nu
skal Du for Resten gaa Din Vej, Klothilde. Tror
Du, jeg vil finde mig i, at Du manger Dig ind
1 mine Hjerteanliggender, Du lille Mger?¢

»Hvad er det, Du siger?¢ hylede Klothilde.
Hun gnistrede som en Fabeldrage. ,Hvem siger
Du Meer til?«

»Hov, hov, skal vi ikke temme de smaa
Lidenskaber?¢

»Hvem siger Du Mer til?!1“ Det lod som et
Valkyrie-Skrig.

»Jeg siger bare, at Dit Liv og Levned ikke
er af den Beskaffenhed, at jeg ensker at gere
Dig til min seerlige Fortrolige. Du skal faa en
Bajer, men saa skal Du holde Din Mund og
stikke af. Giv hende en, Mul !«

Muleslet rakte Klothilde en Bajer. Hun tog
den som i Distraktion.

Men nu blev hun igen elegisk:

»Jeg kan ikke glemme, at Du kunde bazre Dig

saadan ad, Thorvald ... Jeg, som har holdt
saa meget af Dig — og som har haft saa meget

Vrovl med de Gamle for Din Sleyld®. &8 Her
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tog hun sig en Slurk af Flasken. ,Jeg ved nok,
at jeg ikke altid har veeret, som jeg burde veere
— men jeg er vel heller ikke veerre end saa
mange andre — og jeg har dog altid veeret god
nok til Dig fer ...« Ny Slurk. ,Naar jeg
tenker paa, hvor mange Gange jeg har siddet
hos Dig her om Aftenen — og syet Knapper i
Dit Tej — og broderet de Morgensko, som Du
har paa — saa vil jeg nok sige, at det er ikke
honnet af Dig, at Du steder mig fra Dig. Nej.
det er ikke honnet af Dig, Thorvald!®

»,Du skal dog ikke gaa herfra uden en Erin-
dring om mig, min Lillievand¥, sagde Ridder
Thorvald og fremdrog af sin Lomme en meget
krollet Tikroneseddel. ,Se her, min gamle Tos,
her er et Kerlighedspant.©

Han rakte Sedlen hen imod hende. Men hun
stedte hans Haand bort.

»Nej, Tak skal Du have — jeg er dog ikke af
den Slags. Jeg har altid holdt af Dig, fordi jeg
fandt, at Du var den nobleste af alle de Herrer,
jeg kendte . . . og naar ikke Du vil have noget
med mig at gere, saa er jeg lige glad. hvad der
saa bliver af mig — og enten jeg har Penge
eller ikke jeg har — det er jeg lige glad . . .“

Graaden tog hende i et voldsomt Anfald.

»Jeg sagde ikke nej til en brun i Dit Sted,
ytrede Mulzeslet.
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Men Klothilde bare greed. Dog med et tog
hun sig sammen med en voldsom Kraftan-
spendelse. Hun saa bedende paa Ridder Thor-
vald.

»Maa jeg ikke komme til Dig bare en Gang
imellem?“ sagde hun. ,Bare jeg maa sidde
henne i Sofaen, naar Du laser, saa skal jeg al-
drig forlange mere. Jeg skal sidde ganske stille
og ikke sige et Kvidder*.

Ridder Thorvald syntes at vakle. Men han
tvang sig haard.

»Nej,“ sagde han kort. ,Det kan ikke lade
sig gere.“

Klothilde stod og bed krampagtigt i sin
Handskes slidte Fingerspi¢ser. Hun saa ud,
som havde hun endnu mere paa Hjerte. Men
med et beojede hun Hovedet som et Dyr, der
gor sig rede til Slagteroksens Hug.

»Farvel, Thorvald®, sagde hun stille. Et Qje-
blik senere havde Doren lukket sig efter hende. . .

tidder Thorvald stod ved Vinduet og fulgte
hende med Ojnene, da hun gik ned ad Gaden.
Hun gik og sank i Kneeerne, som om hun havde
Feber og knap kunde holde sig oprejst, og over
hendes stakkels, forgreedte Ansigt vippede Hat-
tens spraglede Godtkebs-Pynt som en spottende
Narreprydelse. Hun saa sig ikke en eneste
Gang tilbage, luntede blot sky afsted gennem
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Gadens Menneskestrom, som om hun havde en
Skam at skjule.

LFruentimmerne er nogle fjollede Apparater,*
| bemaerkede Muleslet tort.
| Men Ridder Thorvald vendte sig heeftigt om.
,»Vi maatte begge to enske os, at vi bare var
halvt saa meget veerd som hun®, sagde han.
Muleeslet temte sindigt sin Bajer.
»Ja vi tol“ sagde han. ,Det vil nu heller
ikke sige saa meget.“




l)\id(lcr Thorvald havde i nogen Tid tenkt
over, om han skulde feolge Justitsraad Tonnings
Opfordring til at forny sit Besog. Men endnu
havde hans Overvejelser ikke knopsat nogen
Beslutning.

Saa var det imidlertid en Aften, at han 08
Muleeslet traf sammen med Justitsraaden paa
Vinstuen.

En temmelig hej Trappe ned til tre lay-
loftede Rum af renlivet Tarvelighed, et Loft
svaertet af Cigarreg, Vaegge graagrumsede af for-
somt /Elde — saadan var denne Vinstue. I det
inderste Rum laa Fadene. Runde og alvorlige
stirrede de som store, dede Kolosejne frem af
Morket. Bag Skaenken sad Kyperen som en For-
hersdommer bag sin Skranke og holdt Regn-
skab med, hvad Gaesterne satte til Livs.

Her inde lejredes Stedets fortroligste Venner.
Her lostes de Vine, som var i Rangen, af mange-
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aarig Slummer. Og de god Ungdom over Sindene
og fik dristige Ord, stolte Tanker til at fri-
gere sig for alle lumre Hensyn og sveve hen
under det merke Loft.

Men ude i de to yderste Rum kom de tilfel-
dige Besogende — Barbarer, der drak Ol ind
imellem de plebejiske Urtekremmer-Vine. Og
her var Rusen oftest lallende og larmende. For-
vildede nogen af Barbarerne sig ind mellem de
udvalgte, nidstirredes der efter ham, til han for-
trak.

.. . Justitsraaden sad beenket sammen med
to andre Heedersgubber. Den ene var en hej,
statelig Mand med et fyldigt, blussende, glat-
raget Ansigt og graaspreengt, krellet Haar. Den
anden var sorthaaret og mager og havde et
meegtigt Overskeaeg, der hang fordringslest ned
over Munden. Han sad ganske stille og temte
med en urokkelig Standhaftighed, der var uden
Ord, Gang paa Gang sit Glas.

,Men der har vi jo Hr. Solfelt,“ sagde Justits-
raaden, da Ridder Thorvald gik forbi Bordet,
hvor de sad.

Ridder Thorvald standsede og hilste.

,Hr. Kandidatus Solfelt — Hr. Skuespiller
Aarup — Hr. Musiker Globerg — Hr. .. .7¢
»Svabel,“ sagde Mulaeslet.
Justitsraaden trykkede hans Haand.
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»D’Hrr. drikker nok et Glas med os9«

De to Venner takkede og tog Plads ved Bordet.

~Hvorfor ser vi aldrig noget til Dem, Hr.
Solfelt?“ begyndte Justitsraaden. »De fik lige
Foden indenfor Deren — 0g saa godnat min
Kanariefugl 1«

»Savnet har vist veeret til at haere?« mente
tidder Thorvald beskedent.

»Ja, da er det saamzend lige knap nok. For
ser De, vi har jo ikke uden det ene Pigebarn,
og derfor er unge Herrer en efterspurgt Vare.
Saadan aldrig at se andet end Fruentimmer om
sig — det bliver dog i Laengden ligesom at
spise ene Sebemad uden nogensinde at faa sig
en Smule fast Fode.«

»Ja, hver sin Smag,“ sagde Mulaslet, »Jeg
holder nu netop saa meget af Sebemad«.

»Ha ha ha,“ lo Justitsraaden, »Jja, De er sgu
god nok — De er af den rigtige Slags — det
kan man straks se paa Dem. Men her, kom op
til os en Aften begge to og tag Dem en Toddy.«

»Ja, jeg takker,“ sagde Ridder Thorvald.

Og Mulzslet saa beleven ud.

Skuespilleren havde siddet og set kreenket til
de to nylig tilkomne. Der var i hans Sjeel al-
drig smult Vande. Enten var han oprert i sit
inderste, eller hans Glede var jublende som et
Barns.

Gnudtzmann: Ridder Thorvald.
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_Det er nok bedst, jeg kommer hjem,* sagde
han og sked Glasset fra sig.

,Nej, hvorfor det Aarup?¢ sagde Justits-
raaden. ,Vi sidder jo godt, som vi sidder.“

,Jo — nu har De jo faaet andet Selskab.“

,Men Herregud, her er da Plads til os alle
fem. — Er der gaaet Dem noget imod?“

,Aa — naar man har den Frazekhed at veere
Kunstner, saa maa man jo finde sig i saa meget.”

_Nu skal vi have os en lille Nilflod,* sagde
Hr. Globerg sagtmodig.

Det var ferste Gang, han oplod sin Mund.
Men Ordene blev sagt med Eftertryk og gjorde
Virkning.

JNilfloden® viste sig at vere en gammel,
hejt anset Kognak i Samvirken med Sodavand.
Den ovede synlig en mildnende Indflydelse paa
Aarup. Der drog sig et grenligt Smil over hans
Ansigt. Og han leftede Glasset og hilste over
mod Ridder Thorvald og Mulaslet.

,Maa jeg hilse paa de Herrer,“ sagde han.
,De ved ikke, hvad Kunst er for noget neder-
dreegtigt Tejeri at omgaas til daglig. Tenk Dem
en Direktion og en Flok Kammerater, der er
som et Ulveglam om En — tenk Dem, at Deres
Ked og Blod og Deres udedelige Sjeel hver Aften
af Deres Fjender blev kastet for de vilde Dyr
paa Arenaen ... Tenk Dem det — og saa at
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De alligevel skulde veere i Stemning, veere glad,
veere lykkelig for at underholde en glanende
Hob . .. Vil Du gegle, Din Hund, vil Du synge,
vil Du le ... Bliver Dit Smil borte under

Sminken — saa skulde da Satan knzekke Dig
mellem sine Negle . . .! Ser De — det er Kunst,

det er Teater! Og det er endda ikke det veerste!
Nej, Tvivlen, Anfegtelserne, Skaberveerne! Her
inde, ser De“ — han slog sig for sit brede Bryst
— yher er det, Kampen staar!«

Mulaeslet betragtede med Interesse denne
sjeelelige Valplads.

»0g saa har vi en Presse,“ bley Aarup ved,
»Som systematisk gaar ud paa at nedbryde alt,
hvad der hedder Kunst. Jeg tilstaar, at jeg kun
leser et Par Blade — men de andre falder mig
jo af og til i Haanden. Og hvem er det saa,
der kritiserer En? En Samling snottede Hvalpe,
der ikke kunde knappe deres Bukser, den Gang
jeg debuterede! Dem giver de Lov at hudflette
det bedste i En! Dem lader man Gang paa
Gang rage det ned i Snavset, som har kostet
En Maaneders Arbejde . .. Ved De, hvad det
er? Det er Sjelemord!“

»Har De set Aarup i »Elverhej““, sagde Ju-
stitsraaden. Han vilde gerne gore sit til at
sprede Skyerne. ,For der er han skam stor-
artet.“
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I den sidste halve Snmes Aar havde Justits-
raaden kun en Gang veret i Teatret. Og da
havde han netop set ,Elverhej“.

,Ha ha“ lo Aarup, ,— ,Elverhej“! ... De
er sgu god, naar De taler om Kunst! Ved De,
hvad jeg er i ,Elverhej“? Jeg er skidt — jeg er
forbryderisk! Nej — ,Lear“, det er mit Livs

Bedrift!*

,Det maa jeg ogsaa sige,“ begyndte Mulzslet
forekommende, ,det er noget, som . . .“

Han standsede forskraekket. Thi Skue-
spilleren var pludselig bleven hejred i Hovedet,
og hans Krop rystedes af et Latteranfald.

,Ha ha ha,“ brelede han, ,synes De om mig
iCeantds

,Ja, jeg vilde bare bemerke*, sagde Muleeslet
noget forvirret, ,at der har De dog, Hr. Aarup,
ydet noget, som . . .¢

Aarup lo endnu sterkere end for.

,Jeg har jo aldrig spillet den Rolle!* kom
det endelig fra ham. ,Jeg har jo aldrig spillet
den, Mand !

Ogsaa de andre lo.

oJa“ sagde Mulweslet, ,saa beder jeg skam
undskylde. Men De sagde jo selv .. .*

,Han er noget kefret, afbred Ridder Thor-
vald faderligt undskyldende. ,,Vi havde jo veeret

lidt ude sammen . . .
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Men Aarup var bleven alvorlig.
»Nej, man skulde saameend se at faa sig en
Gronthandel. For der er Ingen, der har mere

Interesse for, hvad man ger, end en Graaspurv

har for Algebra ... Jeg sagde, Lear var mit
Livs Bedrift, fordi jeg har leve! den Rolle. Jeg

har hele Figuren feerdig — forstaar De, Menne-
ske — den ligger indeni mig som /Egget i
Honen, og jeg ved, at ingen nulevende dansk
Skuespiller kan spille den som jeg. Men netop
derfor kommer jeg aldrig op iden. Man under
mig ikke den Triumf !

»Aa hvad,” sagde Justitsraaden, ,,der maa
vel komme den Dag, da Direktionen kommer
til Fornuft.«

»En Teaterdirektion kommer aldrig til For-
nuft! Her gaar jeg og ved med mig selv, jeg
kan spille den — ved, den kunde blive det
hojeste, jeg har naaet — 0g saa faar jeg ikke
Lov!... Tenk Dem, at man havde tvunget
gamle Shakespeare til at beholde et af sine
Dramaer hele Livet igennem hos sig selv — i
sit eget Indre ...! Er det ikke Fosterfor-
drivelse? Er det ikke nogle skabede Knzgte,
der byder en Kunstner sligt 2«

»Anstossen!“ sagde Globerg flegmatisk 0og
hzevede sit Glas. Han havde i al Hemmelighed
indkraevet en ny Forsyning til sig selv.
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,Ja, det har De saagu’ Ret i, Globerg,“ sagde
Justitsraaden. ,,Fanden med de Teaterhistorier!
Er jeg endelig kommen ud en Aften, saa vil
jeg da ogsaa have Lov til at vifte med Felehornene
en lille Smule.

Men Skuespilleren lod sig ikke saadan drive
bort fra sit Yndlingsemne.

,Saa kan man alligevel aldrig bryde ud af
det!* sagde han. ,Saa elsker man alligevel den
Kunst, saa man kunde give sit Hjerteblod for
den! Saadan en Fladlus er man nemlig! . ..
Der er nu min Sen. Han har ikke arvet mit
Talent — han studerer Sprog, har taget alle
sine Eksamener med bedste Karakter — har
faaet Guldmedaille af Universitetet — ser De,
han er tilfreds med sin Tilveerelse! Talentet er
en Forbandelse — det er en medfedt Sygdom !

,Saa er det altid et Held, at den ikke er
mere udbredt, end den er,” lo Justitsraaden.

,Det har De Ret i, Tonning. 'Og smitte gor
den heller ikke — i al Fald ikke ved Teatret...
Naa, skidt med det hele — det kan jo ikke vare
leengere end Livet. Skaal, Justitsraad! det er
dog Dem, der har samlet os her i Aften. De
forstaar Dem ikke paa Komedie, men De for-
staar Dem paa god Vin. Og det skal der ogsaa
Kultur til!l“

,Anstossen,“ sagde Globerg igen.
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Alle temte deres Glas.

Justitsraaden rejste sig.

»Ja, Tak skal De have. Jeg kan sige om
Teatret, som en gammel Herredsfoged i Jylland
sagde, da der blev budt ham Kognak til tyve
Kroner Flasken: ,Jeg forstaar mig ikke paa ’et,
men jeg har for Resten ikke noget imod ’et. ..«

Muleeslet havde imidlertid ladet det ene
Fossefald af Alkohol efter det andet styrte ned
over sit indre. Et Par Gange havde Ridder
Thorvald puffet formanende til ham, men det
havde intet frugtet. Og nu rejste han sig og
bojede sig med usikker Holdning frem mod
Globerg:

»Jeg vil gerne tillade mig at udbringe en
Skaal for den Herre der. Han siger ikke meget,
men det, der kommer over hans Laber, er godt.
[ Lobet af det sidste Kvarter er der kommet
en Bajer og tre smaa gesvindte Kognakker. Maa
jeg tillade mig at udtrykke min Agtelse«.

Han hevede sit Glas. Og med urokkelig
Sindsro tog Globerg mod Skaalen og klinkede
rundt.

»Jeg synes, De er saa bluferdig overfor
Varerne,“ sagde Justitsraaden til Ridder Thor-
vald. ,Jeg troede ellers ikke, at De var den
Mand, der spyttede i Glasset.“
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wJustitsraaden ved nok, at Slavernes Beruselse
virker afskrekkende.“

»Sludder! Vinen bliver jo doven i Glassene,
naar ikke man ger noget ved den.“

. . . Muleeslet var paany oppe for at holde
Tale, og atter var Globerg Genstand for hans
Hyldest. Den tavse Mand syntes helt at have
vundet hans Hjerte. Han modtog hans meget
blomstrende Venskabsforsikringer, paa samme
Tid som han med en stenmejslet Udholdenhed
lod stedse maegtigere Braadseer skylle ind under
Overskaegets Brobue.

Og jo mere Muleslet talte og jo redeligere
Globerg drak, des inderligere frydede sig Justits-
raaden. Han sad og terrede Sveden af sin
Pande med et Lommeterklede, der var en hel
Symtfoni af Farver, mens hans Mave vippede af
Velbehag som Grensvaer over Mosegrund.

Henne ved et Bord i Hjernet sad for sig selv
to islandske Studenter. De talte ivrigt sammen
paa deres Hjemstavns Maal og drak ublandet
‘Whisky.

Muleeslet rejste sig og gik hen til dem. Hans
Blik hvilede strengt paa dem. Derpaa greb han
forst det ene og saa det andet Glas og temte
dem begge.

Isleenderne for op. Den sterste, en sveer Fyr
med en tjavset Haarmanke ned over et blegt,



41

stubbet Fjees, slog i Bordet, saa det .dansede.
Hans Kammerat, der var lille og nobret i An-
sigtet, raabte paa Politi og Udsmidning.

Men Mulzslet skred med rolige om end noget
vaklende Skridt hen til Forhersdommeren bag
Skranken:

-En Flaske Saga-Whisky til de to Herrer!«

[slenderne blev lutter Sol. De vilde endelig
have, at han skulde slaa sig ned hos dem. Den

store gik hen til Justitsraadens Se

ab og bad,
om de maatte laane ham. Lidt efter drak de
Dus alle tre. Den nobrede sad hele Tiden med
Armen slynget om hans Skulder, og den store
foreerede ham en lang, sort fortvivlet Cigar
uden Daksblad. Mulzeslet nzermede sig med
Kempeskridt det fuldkommen aandssleve Be-
ruselsestrin .

Ved Justitsraadens Bord raadslog man om,
hvor vidt man skulde fri ham ud af Islzendernes
Vold eller overlade ham til hans Skabne. Men
Ridder Thorvald forsikrede, at Mulzeslet, saa
erfaren han var, altid kunde redde sig hjem,
hvor haard en Tern han saa havde vezeret ude
for. Og saa besluttede man at bryde op og
lade ham sidde kvzr.

Da man kom ud paa Gaden, tog Justitsraaden
Droske. Men inden man skiltes, maatte Ridder
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Thorvald. paany love, at han og Mulzaslet snart
vilde besoge ham.

Globerg var allerede nede i Vinstuen for-
svunden i al Stilhed og uden at sige Farvel.
Han plejede af og til at gaa ud for at treekke
frisk Luft, og paa et af disse Togter blev han
borte med det samme. Det kom af hans sjaeldne
Beskedenhed, forklarede Aarup. Man merkede
aldrig, naar han kom eller gik.

Aarup og Ridder Thorvald stod alene
paa Kongens Nytorv. Sporvognene havde netop
holdt op at kere. De fleste Huse laa dede og
meorke, kun fra Kaféerne ulmede endnu Lyset
frem bag de nedrullede Persienner ... Oppe
paa en Trediesal var der Bal. Ind imellem
Tonerne af en sitrende Vals hoertes heje, hujende
Latterudbrud. Det led, som om et stort Dyr
var sluppet les der oppe i Lejligheden og brelte
efter Bytte.

Aarup haevede Blikket mod den stjernetind-
rende Himmel.

,Der faldt et Stjerneskud,“ sagde han. .Jeg
stod netop og enskede, at vi havde et Glas Ol
— Gaar De med hjem til mig og taget et?<

Ridder Thorvald undskyldte sig med, at han
havde langt hjem. Men Skuespilleren tilbed
ham Natteleje paa Dagligstuens Chaiselongue.
»Jeg maa en Gang imellem have en Nat som
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denne,“ sagde han. ,Det giver Luft under
Vingerne.“

.Ja,“ sagde Ridder Thorvald, ,frisk Luft maa
Menneskene have. Det er vitterligt og lege-
videnskabeligt slaaet fast“.

»Dejlig Himmel!“ blev Aarup ved. Hans @jne
var blevne store og tungsindige. ,Saadan som
nu Stjernerne der oppe — saadan hzenger Ideal-
erne over Hovederne paa os Kunstnere, som
gerne vilde give det bedste. Man kan lenge
nok staa nedenunder og maabe — man naar
dem dog aldrig“.

»Nej — Idealer er noget Bras,* bemerkede
Ridder Thorvald.

De gik ned ad Store Kongensgade. Men efter-
haanden blev Aarup veg. Hans Kne slappedes.
Jo lengere de kom frem, des veerre blev det.
Tilsidst var han lige ved at .,koge Arter,

»Man holder ikke mere til noget,“ sagde han.

»Man burde skydes.*

Paa et Gadehjerne stod en Betjent. Aarup
bed ham Cigar. Han tog imod den med et
bredt Smil.

»Den Herre er ikke rask,“ sagde Ridder
Thorvald i en tillidveekkende Tone.

»N

Aarup har jo boet her i Kvarteret saa lenge.

J, vi kender det nok,“ lo Betjenten. ,,Hr.

Omsider naaede de Aarups Gadeder.
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Ridder Thorvald havde taget ham under Armen
og vilde hjelpe ham opad Trappen. Men Aa-
rup vilde ikke tage mod nogensomhelst Bistand.
Med stor Behwndighed Kklatrede han naesten
paa alle fire op paa fjerde Sal.

Der rakte han Ridder Thorvald en Negle.

»Det selvlysende Neglehul,“ sagde han.

didder Thorvald lukkede op. Begge to listede
de sig gennem Entréen ind i Dagligstuen. Der
brendte en Natlampe, ved hvis Sker Ridder
Thorvald saa, at der stod ©1 fremme paa Bordet.

»Vaers'god, sagde Aarup. Selv tog han en

Flaske og temte den i et Drag. ,Vers'god. Tag
selv @l. Der er Sengkleder under Chaiselon-
guen. — Godnat!“
Saa gik han ind i Sovevzaerelset ved Siden af.
Lidt efter lod Ridder Thorvald med Velbe-

hag sit Legem vugges af Chaiselonguens Fjedre.



Nzuslc Dag, da Ridder Thorvald vaagnede,
saa han sig med vildsomme @jne om i de
fremmede Omgivelser.

Forst da han paa Vaeggen fik @je paa Skue-
spiller Aarups Portrat i Olie, omkranset af visne
Lavrbeer, folte han sig stedsikker. Han strakte
sig med en velyillig Gaben, satte sig halvt over
Ende og lo til Billedet.

Verelset, han laa i, var halvt Dagligstue,
halvt en Art Pantheon.

I Hjornet bag Flygelet knejste Ryges Buste.
Paa Vaeggen hang Fru Heiberg, shawlsomslynget,
aterisk dremmende sig ud i det blaa fjerne.
Omkring hende litograferede, raderede, fotogra-
ferede Scene-Beromtheder. Over Skrivebordet
Aarup selv i Bronce og rundt om paa Vaeggene
Kostymebilleder af ham. Desuden Lavrbzr-

kranse og visne Buketter med signerede Baand,
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Beundrer-Fotografier med egenhaendig Svulst,
Erindrings-Nips og Haeders-Metal.

»Meget ordentligt Selskab!“ tenkte Ridder
Thorvald. ,,Godmorgen, mesdames et messi-
eurs !

Det var, som om Vaggenes Navnkundigheder
saa stramt misbilligende ned paa den morgen-
lumre, opdunstede Fyr paa Chaiselonguen. I
Grunden skurrede han ogsaa en Smule. Man-
chetskjorten, som han havde beholdt paa fra
Aftenen forud, var snavset og krellet og randedes
oventil i Halsen af en graagul Uldtreje. Haaret
var uredt, @jnene redrandede, og Heenderne,
der laa sammenfoldede over Dynen, havde et
kleebrigt og seebefjendsk Udseende.

Han fortsatte sin Tankegang.

g

»Her ligger man sgu, som om man var
dumpet ned i et Skab med spiddede Sommer-
fugle. Godt, at man ikke selv er udsat for
nogensinde at blive heengt til Terring paa den
Maade! Mon ikke disse gamle Piger og Drenge
ogsaa en Gang skulde have holdt af et paalide-
ligt Baeger og et Par rede Laber, have gjort
Geld og haft Temmermazend? Gud, hvor de
maa have grint af sig selv i Panoptikons-Fest-
udgave !

Paa Bordet ved Siden af Chaiselonguen stod
der en Kop iskold Te og et Par Stykker Smerre-
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bred. Han tog et Par Mundfulde af Bredet og
slubrede Teen i sig. Men det smagte ham ikke.
Hans Tunge og Gane var ligesom overtrukne
med et Lag’af fedtet Spiritus.

To magre, haarede Ben gled frem under

Dynen. Han rejste sig og begyndte at klede

sig paa.

Paa hans Ur havde Viserne standset deres
Gang. Men hejt op ad Formiddagen maatte det
veere. Fra en hej Himmel faldt Solens Lys
lunt og straalende ind i Veerelset.

Han dyppede sit veerkende Hoved i et Vand-
fad, som man havde stillet ind til ham paa en
Stol.  Og saa lo han mod Solen og gav sig til
at nynne.

Der maatte et Vindue op! I dybe Drag
aandede han den friske Formiddagsluft. Paa
tredie Sal i Huset lige overfor sad der en ung
Pige ved sin Symaskine. Han nikkede over til
hende, og det forekom ham, at hun lo. Saa
nikkede han igen et Par Gange, og lidt efter
kom der endnu et Par unge Piger frem i Vin-
duet. Alle tre lo de over mod ham.

Jo inderligere deres Moro blev, des ivrigere
hilste han. Skent han endnu kun var ifert
Bukser og Skjorte, strakte han Overkroppen
helt ud ad Vinduet.
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Nede paa Gaden begyndte man at leegge
i Merke til ham. Der stod nogle Bern og maabede

op. En Vartshusholder, der stottestrunk spyttede

Langspyt i Deren til sin Keelder, vendte sit
flade, natteblege Fjees mod ham. Og ovre paa
Fortovet havde en ung Mand plantet sig. Han
var bleg af Forargelse.

tidder Thorvald fandt i sin Lomme nogle
Smaapenge og kastede dem i Grams til Bernene.
Han smilede til den unge Mand og slog ud med
Haanden. Og saa lukkede han Vinduet og gik
tilbage i Veerelset.

Paa en Hylde fandt han Cigarer og tendte.
Og mens han kledte sig paa, kigede han i et
Par Aviser, som man havde lagt ind til ham.
Han ned de steerke Pust af Hovedstadens Liv,
som slog ham i Mede fra Spalterne. Hvor de
Blade dog var for en udmerket Ting! Det var,
som om der hver Morgen ved Ens Seng sad en
god Ven, fuldproppet af Alverdens Nyt, be-
naadet med en smilende og kultiveret Giftighed,
rede til at tale, naar det enskedes. Og Ridder
Thorvald leste med lige stort Behag Spot over
bedsteborgerlig Hojdyd og graadtung Harme
over den moderne Literaturs Forvorpenhed.

Imidlertid viste der sig ikke et Menneske.
Det var, som om der ingen boede i Lejligheden.
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Og efterhaanden blev Ridder Thorvald ked
af at vente.

Han gik hen til Sovekammerdoeren og bankede
paa. Da ingen svarede, gik han ind. Men
Skuespilleren var der ikke, og hans Seng var
allerede redt. Han maatte altsaa veere staaet
op for lenge siden.

,Gud ved, hvem der serger for Frokosten ?¢
teenkte Ridder Thorvald.

Han gik hen til Aarups Billede, stod op paa
en Stol og tog Lavrbzerkransen ned. Derpaa
pakkede han den sirligt ind i et Stykke Papir.
Paa sit Visitkort skrev han en Hilsen og en Ben
om, at den udmerkede Skuespiller vilde tage
mod Lavren som et Udtryk for hans Beundring.
Segge Dele lagde han paa Skrivebordet.

»Mon der virkelig ikke skulde veere Frokost
udi det ganske Landskab?¢ tenkte han og fore-
tog en Undersegelsesrejse gennem Spisestuen,
Kelkkenet og avrige Udenomsbekvemmeligheder.
Men der var ikke et Menneske.

Saa gik han tilbage til Dagligstuen, fandt i en
Krog en Bajer og temte den, stak et Par Ci-
garer til sig, gik ud i Entréen og tog sit Over-
toj paa.

[ det samme blev der udvendig fra stukket
en Negle i Entréderens Laas. Doren aabnede

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 4
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sig, og foran ham stod den unge Mand, som han
kort i Forvejen havde bemarket nede paa For-
tovet.

De saa begge et @jeblik stift paa hinanden.
Ridder Thorvald haevede velvillig spergende
sine @jenbryn i Vejret. Den unge Mand seenkede
sine. Hans Ansigt var fjendsk.

,Mit Nayn er Aarup,“ sagde han. ,Cand. mag.
Aarup.©

,Aa — maaske en Sen af Huset?« Ridder
Thorvald var meget imedekommende. .Ja, jeg
er nu mere kommen tillobende . .. Jeg vilde
gerne have hilst paa Deres Fa'er .

,Fa’er er gaaet paa Preve.“

,Ja ja — maa jeg saa bede hilse. Og und-
skylde, at jeg ikke kan blive til Dejeuneren.
Mit Navn er Solfelt . . .«

Han gik flejtende ned ad Trappen.

,Sikken et rart lille Menneske,* tenkte han.
,Han lignede et morgengnavent Okse-Laarben
uden Marv.“

Og gennem Trappegangens Vindue kyssede
han paa Fingeren op til de trende Sypiger, der
ud fra Trediesalen lige over-

L
g

endnu saa s
for o -
... Men inde i Dagligstuen fandt Kandidat

Aarup Ridder Thorvalds Kort. Forbitret rev
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han det itu og kastede Stumperne i Papirkurven.
Og da han i det samme fik Oje paa de tre hen-
rykt fnisende Lillier i Genbovinduet, lod han
med et hidsigt Smeeld Rullegardinet falde.
Lavrbeerkransen sleengte han hen i et Hjorne

af Verelset.




tterat Ridder Thorvald havde indtaget sin
Frokost paa en Kafé, begav han sig op i Mini-
steriet.

Kontoret, hvor han var ansat, laa i en meget
dunkel og afsides Vraa af Bygningen. For at
komme dertil maatte man ferdes ad et ind-
viklet Filter af lange Korridorer, fra hvis
hvidtede Vagge en klam og muggen Luft slog
ud, og af gamle, brede Trapper med Trin, der
var slidt hule.

For et Aarhundrede siden havde Kontoret
vist nok veeret et nedvendigt Hjul i Statens
store Mollevzerk. Men Tiderne havde forandret
sig, og de Forretninger, der oprindelig havde
hert under det, var enten faldne bort af sig
sely, eller de var blevne henlagte til andre Af-
delinger af Administrationen. Ikke desto mindre
havde ingen tankt paa at pille det fuldkommen
overflodige Hjul bort — og saaledes blev det
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ved at snurre rundt med usveekket Iheerdig-
hed.

Tilsyneladende malede det ogsaa fremdeles
Mel i brede Baner, og ofte beherskedes Kontoret
af en iheerdig og forpustet Travlhed. Det var
nemlig blevet Gennemgangsled og Omsvebs-
departement for en Mzengde ret betydningsfulde
Anliggender. I og for sig blev de ganske vist
afgjort af helt andre Myndigheder. Men ikke
desto mindre dveelede de lxnge nok i dette
usalige Kontor til ganske at udsuge dets Arbejds-
evnes Marv.

Hver Dag indleb der Skrivelser.

Kontorchefen modtog dem og overgay dem

til en Assistent. Denne forte dem ind

en
Journal, forsynede dem med et Numer 0g ved-
lagde en Bunke zldegulde og meget snavsede
Alkter, hvoraf fremgik, hvilken Praksis der fra
Griffenfelds Tid til Dato var bleven fulgt islige
Sager. Derefter gik det hele til en Fuldmeegtig.
Hans Opgave var at skrive et Koncept til en
Skrivelse, hvori man gentog det, der stod i den,
man havde modtaget, og udbad sig et andet
Kontors behagelige Mening om Sagen. Hvorpaa
han gav Skrivelsen, Aktbunken og Konceptet
til Kontorchefen.

Nu havde denne Embedsmand en stille Time,

som satte Frugt i, at han skrev Fuldmzgtigens
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Skrivelse om og desuden selv komponerede en
ny til Departementchefens private Underretning.
Departementchefen paa sin Side lod ikke en
Toddel urygget af Kontorchefens Bearbejdelse
men kulegravede den fra Grunden af og for-
fattede dertil en Note til sin undergivne.

Saaledes lutret blev Konceptet leveret Skri-
veren til Renskrift, Renskriften sendtes Departe-
mentchefen til Underskrift, og naar dette var
fuldbragt, vandrede den tilbage til Kontorchefen.
Atter gaves den i Skriverens Heender, for at han
kunde indfere den i en Kopibog.

Derpaa tilkaldte Kontorchefen en ny Assi-
stent, hvem det var betroet at stede Skrivelsen
til forelebig Hvile i en Konvolut samt skrive
Adressen udenpaa. Efter at have endt dette
Hverv gav Assistenten den til et af Budene, for
at han skulde forsegle den. Og naar den saa-
ledes omsider var sat i flyveferdig Stand, van-
drede den til et andet Bud, der skulde bringe
den paa Posthuset eller ud i Byen . . .

Denne jeevne og vindskibelige Behandlings-
maade gennemfertes dog ikke altid. Thi naar
Sagen skennedes at veere smrdeles magtpaa-
liggende og derfor at kreeve en serlig dybt-
gaaende Overvejelse, kvaltes den gerne i al
Stilhed af Departementchefen, der var meget
gammel og som var en trofast Hader af al rast-




los Forflojenhed. Hos ham kunde den hvile i
Fred Aar efter Aar. Naar saa et af de andre
Kontorer, der havde et Ord med i Laget, i en
Skrivelse yirede sin Utaalmodighed, saa blev en
saadan Paamindelse samvittighedsfuldt numere-
ret, indfert i Journalen og i vingesteekket Tilstand
bisat imellem de gamle Griffenfeldske Akter.

Ved Hjeelp af denne Forretningsgang lykkedes
det virkelig Kontoret at sysselsette et ret tal-
rigt Personale. Og det ovede for saa vidt en
opdragende Indflydelse paa de unge juridiske
Argerrigheder, som de igennem denne Virksom-
hed lerte at se langt paa Livet — betragte det
ikke som et uroligt jagende Kaos men som et
ordnet Urvaerk, der gik efter bestemte, evig
uforanderlige Love, regulerede ved Kancelli-
skrivelser, Cirkulerer og graaheerdede Forord-
ninger.

Men Ridder Thorvald var ganske uden For-
staaelse af denne dets Mission. Lige fra ferste
Ferd havde han derfor taget sit Parti. Han
arbejdede ikke meget. Eller rettere: han ar-
bejdede slet ikke.

Naar han kom — altid en lille Time for sent
— satte han sig paa sin Plads, stak Handerne
i Lommerne og gav sig til at se ud ad Vinduet.
Efter saaledes en drej Times Tid at have ladet
sit Sjeeleliv bundfeelde sig, felte han sig oplagt
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til at lade sig befrugte af Berlingske med samt-
lige Tilleeg, som imidlertid var bleven leest af
det evrige Personale. Dette var en aandelig
Proces, som tog meget lang Tid, og naar den
var endt, felte han sig treet.

Han satte sig da tilbage i sin forrige Stilling,
lukkede @jnene halvt og felte en mild og sval
Sevnighed dale ned over sig. Og Omverdenen
var ikke til for ham — kun herte han ligesom
i fjerne og slerede Dromme, hvorledes Taarn-
uret paa Kirken lige overfor slog sine Kvarter-
slag. Indtil Klokken endelig var bleven saa
neer fire, at han med den gode Samvittigheds
Fred i Sindet kunde ifere sig sit Overtej og
gaa.

Men hos hans foresatte faldt denne lige-
fremme Arbejdsmaade ikke i god Jord. TFhi de
behandlede alt, hvad der vedrerte Kontoret,
med tung og isnende Alvor. Og de var vant
til, at deres undergivne i det mindste gav sig
Udseende at at gere det samme.

. . . Da Ridder Thorvald idag indfandt sig,
var Klokken endog ussedvanlig mange.

Hans daglige Sidemand, Hr. Sommer, havde
i Lobet af den sidste halve Time svzlget i alle-
haande Gisninger om, hvad Grunden til denne
lange Forsinkelse vel kunde veaere — Dreoftelser,
der blev szrlig hejrestede, naar Chefen passe-
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rede Assistenternes Veerelse. Sommer var en
lille, blegfrossen Fyr med tjavset Overskeeg og
sure @Ujne. Han kom altid lidt fer Chefen og
forlod Kontoret lidt senere, og i hele Kontor-
tiden var han hidsigt optagen af sit Arbejde.
Naar han endelig gik, var det med en knugende
Fornemmelse af muligvis at have glemt et eller
andet eller at have begaaet en Fejl, der kunde
mindske den Beundring, han mente at indgyde
Chefen. Ridder Thorvald var ham en stadig
rindende Kilde til ZErgrelse.

Og da han nu saa ham trede ind ad Deren,
rettede han mod ham et Blik, der svemmede
af Forargelse.

»Vi troede, at De var bleven syg,“ sagde han.
Og i det samme kastede han sig med glubsk
Iver over sit Arbejde.

~Det var jeg ogsaa. Jeg dede af Overan-
strengelse i Morges Klokken ni“, sagde Ridder
Thorvald uforstyrreligt og gik hen paa sin
Plads.

Af Harme farvedes Hr. Sommers Ansigt som
en Solopgang.

. . . Lige overfor sad en ung, livsglad Jurist
med et Bind af Hejesteretstidende. I de to Aar,
han havde veret i Kontoret, havde han nu dag-
lig dyrket denne Lesning, hvoraf han udsegte
sig alle de pikante Sager. Han kunde dem for
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leenge siden udenad men leste dem stadig om
og om igen. Saaledes gjorde han stedse Ind-
tryk af at veere dybt nedsenket i sin Livsger-
ning.

Chefen kom ind i Verelset. Den unge Ju-
rist ombyttede i en Fart Hojesteretstidende med
en Bunke Akter, der laa foran ham. Og Hr.
Sommer blev greben af et sandt Travlheds-
Delirium, der fik hans Pen til at danse en sprut-
tende Krigsdans hen over Papiret.

Yidder Thorvald gabede og nikkede til Chefen.

Men denne var idag i ualmindelig slet Lune.
Der var nogle Akter blevne borte for ham. Det
hendte neesten daglig, men i dette Tilfeelde var
de savnede Papirer af seerdeles Betydning.
Kogende af Speending og Forvirring havde han
nu en halv Time igennem faret om i Kontoret
og staaet paa Hovedet i alle gamle tilstovede
Bunker, til han var halvkvalt af Stev og Sinds-
bevagelse.

Under disse Forhold evede Ridder Thorvalds
sindige Jovialitet en steerkt ophidsende Virkning
paa ham.

»,Vil De se ind til mig, Hr. Solfelt?* sagde
han truende.

Han for ind i sit Varelse. Ridder Thorvald
rejste sig fattet og gik bag efter.

»,Jeg maa bede Dem mede mere precis paa
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Knninret“, sagde hans Chef, da de var paa To-
mandshaand.

JKommer jeg for sent?“ sagde Ridder Thor-
vald uskyldigt. ,Jeg har dog aldrig ondt ved
at faa Tiden til at slaa til her oppe.

»Det er mig, der afger, hvor lang Tid der er
nedvendig og tilstreekkelig.“

»,Nodvendig og tilstreekkelig — de to Ting
falder altsaa sammen her efter?«

Kontorchefen blussede.

»Jeg har ikke kaldt Dem her ind for at dis-
kutere med Dem men for at tildele Dem en
tjenstlig Advarsel. Og jeg vil ikke leegge Skjul
paa, at hvis jeg ikke mzrker en meget tydelig
Forandring i Deres Forhold, saa maa jeg anse
det for min Pligt at indberette Deres Adfeerd
til Departementchefen.

Ridder Thorvald smilede overbzrende og
bukkede meget sirligt. Hans Blik havde imid-
lertid fwestnet sig ved en sort Lesedermappe,
der laa paa Kontorchefens Skrivebord. Han
vidste, at den daarligt lennede Embedsmand i
Smug anvendte en Del af Kontortiden til pri-
vate Forretninger. Og de dertil herende Doku-
menter gemtes netop i denne Mappe, som han
ellers plejede at stikke til Side, naar nogen af
hans undergivne var inde hos ham.
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.Jeg havde faaet det Indtryk, at man ikke
tog det saa neje med Kontortiden,* sagde Rid-
der Thorvald. ,Jeg troede, det var en Slags
Tradition.«

Kontorchefen var bleven nerves. Han for-
sogte at stille sig saaledes, at hans Person
skjulte Mappen for Ridder Thorvalds Blik.

.Ja ja,“ sagde han tamt, ,det er jo nermest

for Deres egen Skyld. De forstaar — man
maa jo overholde visse -— visse Greenser . . .*

,Jeg takker Kontorchefen for Deres Omhu.
Jeg troede virkelig, jeg arbejdede ganske i Kon-
torets Aand*“.

Han gik atter ud og indtog sin Plads. Hr.
Sommer skaevede saa langelig til ham.

,Det var en leengere Samtale,“ sagde han
med besk Nyfigenhed,

»Ja, vi slog en lille Passiar af,“ sagde Ridder
Thorvald. ,Det var neermest for at faa Tiden
til at gaa.“

Og vel tilfreds strakte han Lemmerne fra
sig, gabede, lagde Hovedet tilbage og gav sig
til at iagttage en Flue, der kravlede hen under
Loftets reggraa Flade.

Hvid af AErgrelse bejede Hr. Sommer sig
over sit Arbejde. Og den unge, livsglade Jurist,
der af Ytringsskiftet var bleven forstyrret i sin
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Hojesteretsgleede, kastede sig med fordoblet
Iver over denne sin Yndlingslaesning.

Men inde fra Kontorchefens Verelse veeltede
der Stevskyer frem, tette og tunge som Reg-

hvirvler fra en Dampskorsten.




Hos Justitsraad Tenning var der samlet en
mindre Kres til Middag.

Der var Aarupperne, Fader og Sen, Globerg,
Ridder Thorvald og Mulaslet, hvilken sidste
ved denne Lejlighed indfertes i Huset. Og saa
var der de to gamle Tanter, baade den 90-aarige
og hende, der altid fordybede sig i Prins Ferdi-
nand. Samt en fjern Kusine af Fru Tenning,

hendes Mand, der var Handelsgartner, og dette

ZEgtepars Datter, en lille askefarvet Larve i hvidt
Bomuld og Blegsot.

»Det er sgu ikke nogen at bede Aarup sam-
men med, min Pige,“ havde Justitsraaden sagt.
,Naar han taler om Teater, saa snakker Tante
om Ferdinand og Madsen om Pastinakker og
Guleredder. Det bliver en farlig Anstalt at faa
dem dresseret til at gaa i Trit.“

Men hans Kone holdt paa sit. Slegten turde
ikke forbigaas.
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Saa endte_det"med, at Justitsraaden gav efter
mod at erholde et Ekstra-Kys. Saa gammel
han var, gjorde han stadig Stormkur til sin
Kone, der med koket Knibskhed satte ham paa
Smalkost i Retning af eegteskabelige Keertegn.

Og (til en vis Grad havde Justitsraadens Be-
kymringer vist sig ugrundede. Thi Tante Line,
der havde Aarup til Bords, havde ganske svig-
tet sin Prins og i det Sted givet til bedste en
grundig Udvikling af, hvad der var det egentlig
merkelige i Michael Wiehes Kunst.

Man var naaet frem til Kaffen, og de fleste
al Herrerne havde trukket sig tilbage til Ciga-
rerne i Justitsraadens Verelse, der var paa
Sterrelse med de bedre Celler i en Strafanstalt.

Alle var i Frakke undtagen Muleslet, der
havde skrudet sig i Kjole med meget lange og
meget brede og meget hejtidelige Skoder. Han
havde haft en smuk Sukces paa et Kunststykke,
der bestod i, at han temte to Glas Kognak paa
en Gang, og som blev muligt ved, at han om-
dannede sin Mund til en Art Flodhesteflab med
bredt hzngende Vige. Justitsraaden segte at
gere ham det efter, men det lykkedes ham stadig
kun med det ene Glas. Globerg, som med merk
Energi kastede sig over Forseget, fik derimod
det halve af dem begge. Men selv dette Resul-




64

tat lammedes ved, at han ejeblikkelig sprudede
Drikken ud over sit Skjortebryst.

Nu var Mulaeslet imidlertid bleven tret. Og
Globerg var serdeles opfyldt af Mad og Drikke,
hvilket bevidnedes af nogle fremfarende Vind-
stod fra hans Indre. I et Sofahjerne smeltede
deres Sjele sammen i nogle indadvendte Minu-
ters tavse Siesta.

Heller ikke de andre Herrer var synderlig
sprelske.

Aarup den eldre fordejede under nogen
Mathed Michael Wiehe, og Handelsgartneren
sogte i langsomt dryppende Swtninger at seette
hans Sen ind i Anvendelsen af Blomstergedning.
Men den unge Aarup herte ikke synderlig efter.
Idelig sogte hans Blik ind i Dagligstuen, hvor
Ridder Thorvald havde slaaet sig ned og under
adskillig Kaffedrikning underholdt Freken
Esther.

Justitsraaden havde affert sig sin Flip og
sine Manchetter. Naar han var i neere Venners
Kres, befriede han sig gerne for disse Prydel-
ser. Efterhaanden som Festen skred frem,
fulgte der undertiden mere efter: forst Stevlerne,
der ombyttedes med et Par Morgensko og, naar
Sammenkomsten var serlig hjertelig, tilsidst
Frakken.

Inde i Dagligstuen var Stemningen noget liv-
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fuldere. Fru Tenning blussede som en hoj-
stammet Rose, mens hendes smaa, blanke Ojne
skinnede af geestfri Iver og af Stolthed over
Middagen, der virkelig havde veret god. Og
vel var den 90-aarige falden i Sevn, men Tante
Line var bleven genforenet med Prins Ferdi-
nand og docerede ham for de to Havebrugs-
damer.

Henne ved Vinduet, hvor Esther sad ved sit
Sybord, havde Ridder Thorvald faaet anbragt
sig paa en Taburet. Han havde under selve
Middagen veeret noget forstemt. Thi han havde
gjort den Opdagelse, at Esther og den unge
Aarup var Barndomsvenner og sagde Du til
hinanden. Og da Esther havde haft Kandidaten
paa den ene Side og Ridder Thorvald paa den
anden, havde den sidste maattet fole sig noget
til overs.

Nu var imidlertid Kandidaten forelebig ude
af Spillet, og Ridder Thorvald var derfor bleven
mere opremt.

Esther gjorde en Bemerkning derom:

»Nu er De jo bleven helt menneskelig. Ved
Bordet sad De 0g saa ud, som om De kunde
spise smaa Bern.«

»Kere Froken — jeg beder virkelig meget
undskylde . . .« Han felte sig noget forlegen.

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 5
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,Aa, jeg ber, jeg er saameend vant til sligt.

Tage .o

,Tage — hvem er det?“
,Tage — Tage Aarup — han har det ogsaaa

med Luner. Han kan gaa hele Dage og nzaesten
ikke veere til at have med at gere.”

,Frekenen ser ham tidt? Han kommer her
ofte?«

Ridder Thorvalds Ansigtsmuskler stram-

medes.
,Ja — det gor han rigtignok. Han kom alle-
rede til os ovre i Jylland — i Sommerferien —

min Fa’er og hans Fa'er har lest til juridisk
FEksamen sammen — det vil sige: Aarup leste
nok i Grunden ikke, for han har jo alle sine
Dage villet til Teatret . . . Gud, jeg har saa-
mend veeret forlovet med Tage i fire Aar.”
Ridder Thorvald smaablegnede:

,Hvordan — forlovet e

JJa — fra jeg var ti til jeg var fjorten. Han
forzerede mig en Ring til 25 Ore — det var
mange Penge efter hans Forhold — og saa et

Kagehjerte med Vers om Hjerte og Smerte.
Men saa blev han forelsket i en Kunst-
beriderske, og saa slog jeg naturligvis op . . .
De ser saadan paa mig.“

,Gor jeg? . .. Det ved jeg ikke af?«

,Jo, sandelig gor De saa ... Nej, Mandfolk
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er lunefulde — det er Sagen! Det er en stor
Uretfeerdighed, at vi Kvinder altid skal have
Ord for det ... Nu skal De svare mig erligt
paa en Ting. Hun bejede sig ivrigt frem mod
ham. ,Den Aften, De forste Gang saa mig —
De husker nok: paa @stergade — hvad taenkte
De da?«

Hvad jeg tenkte?«

.Ja. — Troede De ikke, jeg var en rigtig en?¢«

~Hvorfor skulde jeg tro det?«

wJo — jeg lo. Jeg skulde vist bleven for-
nermet.“

wDet synes jeg oprigtig talt ikke.“

sJeg i Grunden heller ikke. Men De ved,
hvordan Folk er. De gamle iszr. De vil helst,
at man er lidt spids. De skulde vide, hvor
svert det er for en ung Pige at klare sig. Jeg
gaar i en stadig Skreek.“

»De maa da sagtens kunne afveebne Skum-
lere, Froken. Med Deres Ojne.«

»Sikke noget. Lad nu veere at veere galant !«

»Jeg er aldrig galant.“

»Nu kan man da tale med Dem. Jeg troede,
De var en af disse unge Herrer, som altid
kritiserer os Damer og aldrig kan faa os pzne
nok. De har virkelig gaaet og set ud, som om
De kunde veere min Onkel.«

idder Thorvald vidste ikke, hvor han skulde

5*
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gore af sine Heender. Han greb en Traad fra
Sybordet og snoede den om sine Fingre.

.Tage Aarup er nu alligevel anderledes,“
blev Esther ved. ,— De kender ham ikke?“

,Vi har kun truffet hinanden en enkelt Gang.
Ganske tilfeeldig.“

_Se at komme lidt i Lag med ham. Jeg
vilde saa gerne have, at han skulde kende lidt
flere. Det er saa sveert for ham med Fa’eren.®

,Hvordan svert?«

,Aa — Kunstnere . . .“

Hun tav.

,Hvad Kunstnere?- sagde Ridder Thorvald.

_Det er ikke saadan at forklare. De er jo
ikke almindelige. Og Tage ligner nu mest sin
Mo’er.«

,Hun var maaske saadan — ikke helt af
Marcipan ?¢

_Aa, hvor vil De hen? Hun var altid ganske
stille og sergmodig. Hun havde saa hvide
Heender, som jeg aldrig har set hos nogen anden.
Jeg tror ikke, hun gjorde noget for det — hun
var saa hvid i det hele taget. Og saa hendes
Ojne — dem kunde man aldrig glemme. De
var ikke serlig store. Det saa snarere ud, som
om hun kunde have graedt dem smaa ... Op-
rindelig var hun fransk — Aarup havde truffet
hende ved et Badested. Hun var Pianistinde
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— aa, hun spillede saa dejligt — men det lagde
hun efterhaanden helt paa Hylden.“

sHan bred sig vel ikke stort om hende,
Manden ?*

»Jo — skent — man markede det jo ikke
saadan. Man saa dem nesten aldrig sammen.
Men Respekt havde han alligevel for hende . . .«

. . . ,Esther er begyndt at sy Kunstbroderi,*
lod det i det samme fra hendes Moder. ,Esther
— vis Tante Line Din Sofapude.*

Prins Ferdinand var sluppen op, og Sofa-
puden maatte frem til Aflesning. Esther rejste
sig for at hente den.

lidder Thorvald segte Tilflugt i Ryge-
veerelset.

Her inde talte man om Literatur. I Aarups
Neerveerelse behandledes fortrinsvis sestetiske
Emner.

»Jeg leser aldrig selv noget,“ sagde Justits-
raaden. .Saa for mig maa de saamznd skrive,
hvad de vil.«

»Literatur skal veere Skenhed,“ mente Aarup.

+Ja, Skenhed. Men det maa da heller ikke
veere noget rent Pigepatte.«

»Nej,¢ ytrede Mulzeslet. ,Noget livligt.«

»Jeg leser kun Digterveerker,* sagde Aarup
varmt. ,Poesien er dog til for at begejstre os.“
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»0g for at leere os noget om Livet.* Det var
hans Sen, der tog Ordet.

yDer har vi Ungdommens Mening,* sagde
Justitsraaden. ,Den vil nok ogsaa have et Ord
med i Laget.“

,Ja, jeg mener* — Tage greb haardt om
Foden af et Glas, der stod foran ham —, .jeg
mener, at kun den Bog er slet, der forvansker
Livet for os. En Bog, der stylter det op eller
gor det vammelt og hyklerisk — eller ogsaa
som tapper alt erligt Blod ud af det — den
burde brendes.«

,Det er meget sandt,“ bemzrkede Muleslet.

Ridder Thorvald fandt ikke Smag i denne
Samtale. Han gad ikke drefte noget, der kostede
blot den ringeste Aandsanspandelse. Derfor
satte han sig stille ned og tendte sig en Cigar.

,Man siger, at Literaturen skal gere Livel
lettere at leve for os,* blev Tage ved. ,Det
skal den ogsaa. Men den skal sandelig ogsaa
lzere os at se det i Ojnene mandigt og uden
Frygt. Jeg synes, det er noget, vi har saa ondt
ved her i Landet.“

,Vi er Gudskelov et Folk, som har let ved at
blive begejstret,“ sagde Skuespilleren.

,Ja, er vi nu i Grunden ogsaa det? Vi kan
raabe Hurra, fjollet og ukritisk, naar vi burde
grade Blod. Men kommer der en Gang imellem
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noget, som burde samle os og faa os til at lefte

i Flok — noget, der burde teende Ild i vort Oje
og faa os til at knejse — hvad saa? Saa sidder

vi med vort uendelige kritiske Dummepeter-
Smil og piller det altsammen til Trevier. Naar
ser man den offentlige Mening rejse sig, ikke
kunstig opagiteret, men stolt og roligt heevende

ved sin egen Kraft? Nej, men ligge og lade

ig fodre med de dovneste, de loseste, de mest
overfladiske Meninger — ligge og speerre for
hver erlig Villie, for hver alvorlig Bestrabelse
— det kan Publikum her til Lands!“

I sin Iver havde han givet sig til at gaa med
Stormskridt op og ned ad Gulvet. Og da han
ikke saa sig for, kom han til at snuble over
Ridder Thorvalds magelig fremstrakte Ben.
Denne rejste sig og sagde ironisk:

»-Om Forladelse! Nu skal jeg straks flytte
mig for den alvorlige Bestrabelse.“

De andre lo. Men Tage blev hidsig. Ciga-
ren, hvis Reg han havde pustet fra sig i teette
Flager, smed han og ilede ind i Dagligstuen.

,2Naa — hvornaar monstro vi nu faar ham
god igen?“ sagde Justitsraaden.

»Deres Sen er noget bitter,“ sagde Ridder
Thorvald til Aarup. ,I sin Livsanskuelse.“

»Ja, han har det ikke efter mig. Jeg synes,




Livet kan veere hundsk nok, uden at vi behever
at gere det veerre, end det er.“

»Ja, det er saameend vist nok,“ erklerede
Mulzeslet.

»Ungdommen mangler Frejdighed,“blev Skue-
spilleren ved. ,Det er Sagen.“

Justitsraaden klappede ham paa Skulderen.

»Ja, det er nok den gamle Stamme, der skal
leegge Humer til. De unge er der ikke megen
Luft i.«

Handelsgartneren havde ingenting sagt. Han
ar saa smaat falden i Sevn i en Leenestol.
Cigaren, der hang slapt i Mundvigen, var slukket
og havde sendt en Lavastrem ned over hans
Vest. Ved Lyden af Tages hastige Skridt var
han imidlertid vaagnet.

,Han blev nok ked af det,“ sagde han.

. .. Inde i Dagligstuen havde Tage sat sig
hen ved Vinduet. Han saa ned paa Gaden.
Regnen silede i lange, glaslignende Traade, der
spandtes mellem Skyerne og Jorden, og Sten-
broen glinsede i Lygteskinnet.

Esther kunde se, at han var forstemt, og
sogte at faa Grunden at vide. Men Tage vilde
ikke rykke ud med den.

»Det nytter jo ikke, at jeg forteller Dig det,*
sagde han. ,Du kan dog ikke gere noget ved
det.¢ y




73

Hun gik fra ham hen til de andre. Men om
hendes Mundvige stod der et underlig tvungent,
dirrende Smil. Tage blev ved at se ud ad Vin-
duet.

Lidt efter kom de andre Herrer ind. Mul-
@slet havde lovet at synge Revysange ved
Klaveret.

Men Tage gik hen til Justitsraaden for at
sige farvel. Han var forstemt, sagde han, vilde
helst hjem.

Det fik han imidlertid ikke Lov til. Han
skulde i al Fald have lidt Aftensmad ferst.
Ogsaa Faderen bad ham blive saa leenge. Thi
han regnede ud, at det i saa Fald vilde vere
lettere for ham selv at treekke sig tilbage straks
efter Aftensmaden.

»Saa gaar vi vel allesammen ?¢ sagde han.

Tage lod sig overtale. Og Muleslet tog fat
paa Revysangene. Den 90-aarige vaagnede og
spurgte, hvad det var, han sang. Da man havde
sogt at gere hende det begribeligt, gav hun sig
til at nikke med Hovedet i en Takt, som med
fanatisk Iheerdighed krydsede op mod Musikens.

Havebrugsdamerne var henrykte. Den lille
askefarvede havde i to stive Klokketimer ude-
lukkende veeret sysselsat med at se Familie-
Albummer. Nu lagde hun Hovedet paa Siden
og betragtede med rundejet Andagt Mulseslet,
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som dryppede af Sved og som hang i med en
redelig Udholdenhed.

.Det er saa rart at faa lidt ken Musik,*
sagde hendes Moder. .Jeg vilde saa gerne, Theo-
dora skulde leere at spille, men hun har jo ikke
de bedste Gaver til det. Det er underligt nok,
for hendes Fa’er spillede dog saa kent paa Vio-
lin, den Gang vi var forlovede.“

Gartneren segte at se mozartsk ud.

Det lykkedes imidlertid ikke Muleslet at
vaekke nogen synderlig Opmerksomhed. Skue-
spiller Aarup gabede tvende Gange demonstra-
tivt. Damerne talte om Vejret. Og da Mul-
w®slet rejste sig fra Klaveret, fik han ikke saa
meget som Tak for sin hafte Umag.

Uden overfledig Tale spiste man til Aften.
Der var skaaret Smerrebred. Handelsgartneren
raserede begge de to fremsatte Fade for alt,
hvad der var belagt med Laks.

. .. Saa snart man havde spist, tog Gaesterne
Afsked. Ridder Thorvald og Muleeslet var de
forste, der gik ned ad Trapperne. Det regnede
stadig lige uendeligt, og da de kom ud paa
Gaden, opdagede Ridder Thorvald, at han havde
gleml sin Paraply. Atter gik han op ad Trap-
perne for at hente den.

Entréderen ud til Trappegangen stod paa
Klem. Indenfor led Esthers og Tages Stemmer.
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.Jeg er vred paa Dig, Tage,“ sagde Esther.
.Du har veeret rigtig krakilsk i Aften. Du har

da gjort Dit til at edeleegge Forngjelsen for os

andre.“
.Jeg hader Gogl — og denne Geogler . . .“
,Hor nu — hvad har han i Grunden gjort
Dig?«

,Har jeg ikke fortalt Dig det?«

~Stakkels Tage — Du tager Dig saameend
Verden neer. Herregud — fordi han havde sovet
paa Din Fa'ers Chaiselongue . . .¢

»,Du kender jo Fa'er ligesaa godt, som jeg
gor det. Du ved, hvad der er hans svage Side.

Han er lutter lese Stemnihger — han giver sig
hen, lader sig rive med . . . Vorherre skal vide,

at Fa’er tidt nok er bleven skuffet af Menne-
sker, som han holdt af og stolede paa, men
hans Tro paa Menneskene er lige ubegreenset

for det. Det benytter saadan en Knaegt sig af.

Jare han kan gere nogle Krumspring, som
morer Fa’er — og saa helst smigre for hans
Forfengelighed som Kunstner . . .«

»Ja, ved Du hvad — saadan er virkelig de
fleste Mennesker. Ved Du saa bestemt, om Du
selv er heerdet mod Smiger 2

»Kan gerne veere, jeg ikke er det. Der er
for Resten aldrig nogen, der frister mig med
det. Jeg burde vist i det hele taget helst leve
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paa en ede O ganske for mig selv. Saa plagede
jeg da ikke andre end de vilde Dyr, der mulig-
vis strejfer om i Urskovene.*

»Hvor Du er behagelig i Aften! Og det blot,
fordi vi har bedt Dig sammen med et Menneske,
som Du ikke synes om!®

»a — Du finder ham naturligvis uimod-
staaelig ?
»Aa — han morer mig.“

,»Ja, han lader til at behage Familien.“

»,Du skulde sandelig nedig beklage Dig! Jeg
tror ikke, Du finder bedre Venner, end Du har
her i Huset. Baade Fa’er og Mo’er holder saa
meget af Dig, det kan jeg forsikre Dig for. Og
jesha:

Der kom nogen ud fra Dagligstuen. Ridder

13

Thorvald herte ikke mere. Han havde ganske
glemt, at han var kommen for at hente sin
Paraply, og listede sig sagte ned ad Trapperne.

Henne paa Stamkaféen — ,,Paradiset — gik
imidlertid Muleslet og ventede paa ham. Tiden
fordrey han med at spille Billard med Markeren.
Men hans lille, trinde Krop flyttede sig kun
treegt, og Kuglerne rullede dovent hen over det
greonne Klede.

Ved et af Bordene sad en mager Mand og
spillede Domino med sig selv. Foran ham stod
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der en Snaps Kognak og en Skaal med hvidt
Sukker. Den magre nippede en Gang imellem
til Kognakken, mens han knuste Sukkeret
mellem Tenderne. Og hver Gang Glasset var
tomt, blev det fyldt paany.

Muleeslet havde gaaet og skeevet til ham.
Og tilsidst neermede han sig.

Om han ikke spillede Billard? Aa, det var
saa lidt, saa lidt — han havde altid ti Tommel-
fingre, saa snart han fik en Ko i Haanden.

Ja, ja, Muleeslet vilde ikke treenge paa. Det
havde jo ogsaa sine meget underholdende Sider
saadan at sidde ganske stille hen Aasyn til
Aasyn med en lille fojelig Kognak.

Alligevel gik den magre lidt efter i Skjorte-
@rmer og stedte. Sveden perlede paa hans
Pande som Morgendug paa Enge, og hans Ryg
krummede sig af Spending.

Ved Skenken stod en serafisk Opvarter med
Polkahaar og sorte Negle og Polyper i Naesen.
Han var falden i Slummer med Pegefingeren i
det ene Neesebor.

Han blev veekket ved, at Ridder Thorvald
traadte ind og i en brysk Tone bestilte @l.
tidder Thorvald var vaad og forstemt.

Han stod lidt og saa paa Spillet. Men
pludselig, som naar et Lys tmndes, fik hans
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Yjne Liv. Han greb en Ke og spurgte, om han
maatte vaere med.

Den magre Herre forestillede sig som
Hr. Knaus, Rejsende i Tjeere. Hvorpaa han be-
stilte varme Toddyer.

»Mit Navn er Baron Solfelt,“ sagde Ridder
Thorvald. — Serafen knistrede som en forkelet
Kat. — ,,0g det er min Ven Doktor Seren
Svabel, Specialist i kronisk Alkoholisme.*

. . . Man spillede ikke om noget, thi det var
saa et helligt Princip hos Hr. Knaus. Men
alligevel udviklede Ridder Thorvald og Mul-
aslet en stadig stigende Feerdighed. I Begyn-
delsen havde Hr. Knaus dog vundet enkelte
Partier. Men eftersom Aftenen skred frem,
blev han et mere og mere hjelpelost Offer for
de to Venners Drevenhed.

,De har Uheld i Aften,“ sagde Mulzslet.

»Jeg kan ikke forstaa det, Hr. Doktor,“ er-
kleerede Hr. Knaus. ,Baronen der har saadan
et lille eget Tag — det er snart ikke til at staa
for.*

For sin Fornejelses Skyld havde Mulslet
fort etlille Regnskab over, hvor meget Hr. Knaus
vilde have tabt, hvis man havde spillet om
Penge. Som et lille Vederlag for den Sum, han
saaledes sparede, blev Hr. Knaus ved at indkraeve



varme Toddyer. Og ind imellem O], der virkede
som kold Douche ovenpaa varmt Bad.

Efterhaanden blev han klekkelig drukken.
Han gledede som en Fyrverkerisol og lugtede
som Tykmelk. Muleslets @jne var saa smaat
begyndt at svemme. Men Ridder Thorvald
knejste uanfaegtet og olympisk.

Tilsidst foreslog Mulaeslet, at man for at give
Hr. Knaus Oprejsning skulde spille fem Partier
med en Indsats af to Kroner i hvert. Hr. Knaus
vandt det ene og tabte de fire — to til hver af
Vennerne.

Saa gav man sig til at drikke Kaffe. Hr. Knaus
var fremdeles Giveren. Han stod op i Sofaen og
holdt Tale:

~Fanden danse i de Neeringsdrivende,“ sagde
han ... ,Skaal, mine hejvelbaarne Herrer, Skaal,
hojsterede Ekscellence — det er mig en For-
nojelse at have truffet Dem — det er mig en
sand Fornejelse . . .«

Muleeslet steg op i Sofaen ved Siden af ham.

»Vi to maa drikke Dus,* sagde han. ,Skaal,
Du gamle Tjeretonde!“

Hr. Knaus saa paa ham med tavs O@mhed og
kyssede ham lige midt paa Munden. Derpaa
gled han ganske leempeligt ned i Sofaen, lagde

Senene op, gabede og vilde legge sig til at sove.
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Men Ridder Thorvald tog ham i Frakkekra-
ven og rystede ham dygtigt.

,Det er bedst, vi kommer hjem,* sagde han
i en myndig Tone.

Serafen kom med Regningen. Hr. Knaus’
Hejre gjorde en haables Beveaegelse hen imod
hans Bukselomme. Men inden den naaede saa
langt, var dens Krafter udtemte, og den faldt
slapt ned.

Vil De selv tage 2 sagde han. ,, Tag for Satan!“

Ridder Thorvald stak sin Haand ned i hans
Lomme. Der var forst en Tejpreve, et Jern-
banekort, en Skraatobaksdaase, et Medlemskort
fra en Forening til Fremme af unge Mends
Moral og en Prisfortegnelse fra en Cigarforret-
ning i Gothersgade. Og tilsidst kom Portemon-
neen for Dagen. Dens Ejer saa til med stive,
slerede Qjne.

Ridder Thorvald betalte Serafen, gav Drikke-
penge, tog selv sine lovligt vundne fire Kroner
0og gav Muleslet to, idet han trak de to af
Hr. Knaus vundne fra hans Part. Saa tog han
endnu en Tokrone, svebte den i Papir og lagde
den i Hr. Knaus’ Overfrakkelomme.

,Til AEsken,* sagde han. ,Tag ham, Jensen !

Med et kanonisk Udtryk i Ansigtet og med

en Ferdighed, der vidnede om hej Ovelse, tog
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Serafen Hr. Knaus i Kraven og baksede ham ud
ad Deren . . .

... Lidt efter gik de to Venner sammen ned
ad Gaden.

»Muleesel,“ sagde Ridder Thorvald, ,,ved Du,
hvad vi to skulde? Vi skulde treekkes udenfor
Byen og slaas ned og salges til en Kunstged-
ningsfabrik.

»Sludder, Ridder!“ gabede Muleslet, der knap
kunde staa paa Benene, ,lad nu vaere at veere
kirkehistorisk !

Men Ridder Thorvald saa op mod Himlen,
der var ren og dyb og stjernetindrende. Gadens
Huse laa dede og merke. De lignede store, til-
spigrede Pakkasser, der er stuvede sammen for
neste Dag at skulle flyttes bort. Der var over
Byen de faa @jeblikkes fuldkomne Stilhed, som
af og til indtreder i en kebenhavnsk Nattetime.

»Jeg vilde enske, at der blot var et Men-
neske, som vilde savne mig, naar jeg en Gang
kreperer,“ sagde Ridder Thorvald, og hans
Stemme klang bledt.

Men denne Gang herte Mulzeslet det slet ikke.
Han gabede med et lidenskabeligt Vilddyrs-
Brel.

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 6




Tugc Aarup knirkede med korte, rastlose
Skridt op og ned ad Gulvet. Heenderne holdt
han foldede paa Ryggen, og Hovedet var beojet
paa skraa frem efter, saadan som han gerne
gjorde det, naar han satte sig i Forsvarsstand
for sine Meninger.

I en Leenestol sad hans Fader. Han havde
bredet et Rejsetzeppe over sine Kne, og trods
den steerke Varme i Verelset saa han ud, som
om han fres.

Det gjorde han i Grunden ogsaa. Thi man
var ved at drefte Pengesager. Og alt herhen
herende god stedse Kulde i hans Aarer, saa ofte
det kom paa Bane.

Det skarpe og redelige Formiddagslys var
ikke gunstigt for hans Ydre. Hans fyldige An-
sigt hang i smaa Folder og Poser, udspeendt
under hans @jne og Kindben, i Formen mindende

om spiselige Svalereder. Og gennem hans
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Hovedhaar skinnede Issen frem som Jords-
monnet under en sandet Agers magre Grede.

»Det er altsaa den gamle Historie,* sagde
Tage og standsede sin Gang. »Jeg maa optage
Laan !

»Ja — jeg svarer til det, min Dreng,“ sagde
Aarup den gamle. ,Du ved, jeg selv kan saa
daarligt med den Slags. Vi kan vel gere en
Tremaaneders Veksel som sedvanlig.  Til

Sommer tager jeg paa Tournée ved Du. Det
{ Jeg >

bliver Vestkysten — der har jeg aldrig veeret
for — det maa give Kasse . . .«

»lournée — aa Gud hjeelpe os!«

»Ja ja“ — Aarup felte sig kreenket — »endnu

er

der vel enkelte, der bryder sig om at se mig.
Men Du er maaske bange for Dine Penge 2«
»Aa, Fa’er — Du ved jo godt, at det slet ikke
er det! Men paa Skolen leegger man Merke til
de mange Laan. Jeg har jo ingen Venner til at
gaa i Kavtion for mig — jeg maa gaa til dem
af mine Kolleger, der er mig en Smule venlig
stemt. Men at de skulde tie stille med det —
det vilde veere for meget forlangt af dem. Og
det skulde saamzend ikke undre mig, om hele
Laererpersonalet var optaget af at regne ud,
hvad jeg kan bruge alle de mange Penge til.
Jeg er jo tilsyneladende ordentlig og =drue-

lig . 5
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,Ja, det er Du, min Dreng, det er Du,” sagde
Aarup emt, ,Jeg har aldrig haft andet end
Gleede af Dig.”

,Naa — ja — men hvad maa de saa tro?
Maa de ikke gaa ud fra, at jeg er hengiven til
hemmelige Laster — at jeg gaar om og pimper i
Stilhed — eller spiller Hasard — eller . . .

Ha ha ha — Du hemmelige Laster!“ udbrast
Aarup, og der var en let Klang af Overlegenhed
i hans Stemme. ,Nej, det tror jeg sandelig
ikke, nogen finder paa.”

,Ja, hvad ellers? Jeg har jo min gode Gage
ved Skolen — det er mere end nok til, at jeg
kan leve af den. Og Du — med den Stilling,
Du har ved Teatret . . .“

Faderen holdt sin hejre op for @jnene og
tittede mellem de udspilede Fingre med skeelmsk
Undseelse hen paa sin Sen. Tage blev ved:

,Hor nu, Fa’er! det er mig selvfelgelig iog
for sig ganske ligegyldigt, hvad Folk finder paa
at tenke eller mene om mig. Men dette be-
standige Laaneri kan let skade min Stilling ved
Skolen. Bestyreren vil faa den Opfattelse, at
der paa en eller anden Maade er noget raaddent
ved mine Forhold . . .

,Du ved, det bliver sidste Gang, Tage. Be-
stemt sidste Gang!*

Ja, kunde jeg bare stole paa det! Men det

D
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har Du sagt fer . .. Maa jeg sige Dig en Ting,

Fa’er? Du maa ikke blive vred, men — tror
Du ikke, Du kunde indrette Dig paa en lidt
anden Maade — i det hele taget 2«

»Ingen Moralpraekener til Din Fa’er, Tage!*

»Moral! Nej, det kunde virkelig aldrig falde
mig ind. Men Dit Helbred — tenk paa det!
Du maa huske paa“ — Tage lagde Heenderne
paa hans Skuldre og saa ham ind i Gjnene —
»at Du dog ikke altid bliver ved at vezre lige
ung*.

»Det behever min Hr. Sen aldeles ikke at
minde mig om. Skulde jeg glemme min Alder,
saa behover jeg jo blot at se paa Dig, Din lange
laekel. Derimod er der maaske en Ting, Du
ikke rigtig forstaar, Tage. Det er, at jeg er
Kunstner. For Fanden — jeg treenger til Stem-
ning! Jeg maa se Mennesker om mig — here
Latter, fele mig glad! Tror Du maaske, man
bliver inspireret af at sidde hjemme og spise
Vandgred og Klipfisk? Nej, leve Livet, leve
Livet — det er det forste, ser Du!«

»Det kan jo leves paa forskellig Maade. Mere
eller mindre rigt«.

»Jeg er meget tilfreds,“ lo Aarup, ,,— bare
jeg har Penge nok. Men Du sidder og bliver
saa ter som en latinsk Grammatik®,
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»Jeg bliver saadan, som det nu passer sig
for mig.”

,0g det kalder Du Ungdom! Ja ja — Du der-
om! Men her — nu maa Du gere det for mig,
vi har talt om. Og saa skal jeg aldrig bede Dig
om det mere . .. Lover Du mig det saa?“

wJa. Jeg lover Dig det®.

Aarup smilte. Han slog Rejseteeppet til Side
og stod op af Lenestolen. Saa gav han sig til
at flejte og gik hen mod Deren.

,»Skal Du ud, Fa’er?“ spurgte Tage.

oJa, jeg gaar et lille Svip. Der er jo ingen
Preove idag“.

.. Tage kendte Faderens smaa 5 oVipts Fore-
lebig gik de til Kaféen, hvor han wrgrede sig
over Dagens Blade. Senere Restaurations-Middag
med nogle gode Venner, som altid saa vidunder-
lig belejlig dukkede op paa hans Vej netop paa
de Dage, da han ikke havde Teatertjeneste. Og
derefter andre Udlebere af det lille Svip til et
godt Stykke frem paa Natten . . .

Tage herte ham nynne ude i Entréen, mens
han trak Overtejet paa. Lidt efter stod han
ved Vinduet og saa ham gaa ned ad Gaden.
Solen spillede muntert i hans heje, blankt af-
strogne Silkehat. Overfrakken stod aaben, og i
Haanden svang han en selvknappet Stok. Selv
om Alderen havde begyndt at merke ham —



statelig var han ligefuldt. Han rankede sig og
knejste, spenstig som en tyveaarig.

Kunstner! Kunstner! ... Et voksent Barn,
der leger med Guldstykker uden at teenke over
deres Vaeerd — en Mand, hvis Lykke er uden
Snaeverhed! Alt tog denne Lykke i sin Tjeneste —
selv de Krenkelser og Tilsideszttelser, han saa
tidt var eller troede at veere Genstand for, for-
vandledes i hans Sind til Held. De gav hans
Liv den fornedne Skygge og Afveksling — de
frelste det fra en altfor stor Fladhed og Al-
mindelighed. Og i Virkeligheden var det kun i
serlig mismodige Ojeblikke, at de gik ham ner
til Hjerte . . .

.. . Denne Fader! For Tage var han paa en
Gang et Sker af Fest og en bitter Tynge.

Bitterheden mod ham sad i hans Sind fra
Barndommen.

Foran sig saa han Moderen med de svage,
hvide Haender. Saa hjelpelose, de var, disse
Hender, naar det gjaldt om at tage praktisk fat
— og saa kunde de dog knytte sig saa keaekt,
naar hun forfeegtede noget af det, der var hende
dyrebart . . . Han huskede, hvordan de havde
siddet sammen i Merkningen, hun og han.
Faderen var gaaet — paa Teatret eller paa Ka-
féen — og saa havde de to det ganske verdens-
fjernt for sig selv. Henne ved Klaveret tog de
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Plads, hun paa Klaverstolen, han sammenkreben
paa en Skammel, med Hovedet lenet op mod
hendes Kna. Og mens de hvide Hender gled
frem og tilbage over Tasterne, sang hun for sin
Dreng med sin lille trette Stemme alt mellem
hinanden: Stumper af Operamelodier og Berne-
sange, Faedrelandssange og lystige Melodier . . .

Men undertiden var det, som glemte hun, at
han sad der. Og saa sang hun paa sit eget
Sprog tungsindige Folkeviser med ensformige
Rytmer og Omkvaed, der stadig gentoges.

Il n’a nul mal, qui n’a le mal d’amour . . .

Ak! denne lille treette Stemme! Den led med
skinger Klang af bristet Glas. Og heller ikke
formaaede hendes Hender mere at tvinge sterke,
sejrfyldte Toner frem af Klaveret. Hendes
kunstneriske Evne var bleven spinkel og spaed
— randt i tynde, taareklare Draaber som en
Kilde, hvis Leb heemmes af Stene . . .

. . . Fra sin Barndoms ferste Aar kunde Tage
huske, hvordan hun lyttende kunde standse i
Sangen, saa snart der hortes Skridt paa Trappen.
Men eftersom Tiden gik, lyttede hun oftere og
oftere forgaeves. Tilsidst opgay hun det helt...

Saa kunde det hende, at hun blev treet af
at synge og sad ganske stille med Hovedet
leenet mod Nodestolens yderste Kant. Lidt efter
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lidt bejedes da Drengens Hoved ned mod
Brystet, og hans Legem slappedes .

Indtil Moderen veekkede ham ved at lave
»Tordenbulder paa Klaveret. Og mens de
lo af fuld Hals, han hejt og skingrende, hun
med en lidt smertelig Krampagtighed, tog hun
ham op til sig og bar ham ind til Sengen

Naar Faderen var hjemme, rorte hun aldrig
Klaveret. Han bad hende heller aldrig om det. ..

Treettere og spinklere blev i Aarenes Leb
den lille Stemme. Og den Tid kom, da Tage
blev alene i Merkningen, alene altid.

Saa sad han og dremte de Romaner om igen,
han havde lmst. Mest om frygtelig tapre og
ubegreenset @dle Riddere, der havde fuldt op
af meelkehvide Hingste og i hvis Hejenloftssale
der gik stille, blege Kvinder om. Han dremte
saa lenge, til han syntes, at der stirrede @jne
frem fra alle Verelsets Kroge. Men Merknings-
timerne var ikke saa lange mere. De bley af-
brudt ved, at Husbestyrerinden kom ind og
teendte Lys, for at han kunde komme til at laese
paa sine Lektier. g

Faderen saa han nu kun ved Middagsbordet.
Undertiden ikke en Gang det.

Hans Opdragelse var helt og holdent lagt i
Husbestyrerindens Haand. Det var et stort og
groft Kvindemenneske med teglstensrode Kinder
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og hvidt Forklede. Det var hendes eneste Lyst
at lave Mad. Hendes Lammekoteletter, Bud-
dinger og Postejer var, som Faderen sagde, rene
lyriske Digte.

Mellem de to var der forevrigt lige fra den
ferste Dag en sterkt bevachnet Neutralitet. Hun
benzevnte ham aldrig andet end ,han®.

»Han kom sent hjem i Nat,“ kunde hun sige
til Tage. ,Det er da ogsaa en farlig Re’lighed,
han faar snart aldrig sovet uden om Dagen. Pas
Du paa, at Du ikke gaar hen og bliver ligedan,
naar Du bliver stor. Men det forstaar sig: Du
lzerer jo endda noget. Du behover vel ikke at
blive Komediantspiller for at faa det, Du kan

Spisef.
En Dag — Faderen var staaet ualmindelig
sent op — var det, som om et Uvejr stod over

Huset. Alle Dore smaekkedes haardt i. Den
teglstensrede Farve var vegen fra Husbestyrer-
indens Kinder, og Faderen var stum som et
Hojfjeeld.

Op ad Dagen havde de en Samtale inde i
Faderens Arbejdsveerelse. De var meget hej-
rostede. Isezer hun.

Siden kom hun ind til Tage for at sige Far-
vel. Hun trykkede sin store, fugtige Mund mod
hans smaa Barnelzber, og nogle store, klare
Taarer faldt paa hans Haand. Al denne varme
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Vaede gjorde ham saa bled om Hjertet. Han
slyngede Armen om hendes Hals og brast i
Graad.

Neeste Dag rykkede der en Pige ind, som
skulde erstatte Husbestyrerinden. Om Dagen
saa hun altid ud, som om hun sov, og hendes
Pandehaar var sterkt kruset og lugtede ofte
breendt. Tage kunde ikke lide hende.

. Saa gled hans Barndoms Dage, alle ens,
alle graa. Kun om Sommeren var der nogen
Afveksling. Saa blev han sendt over til Amts-
forvalteren i den lille jydske By. Han huskede
endnu tydeligt, hvor morsomt det hele der
havde forekommet ham. Han havde boet i et
lille Hus, som man kunde gaa lige ind i uden
at ringe paa, og man spiste til Middag Klokken
et, og om Eftermiddagen fik man et stort Stykke
Sigtebrod med Sirup. Og saa talte de fleste
Mennesker i Byen paa saadan en snurrig Maade.
Han havde tidt ondt ved at forstaa deres Sprog.

Ellers drev han det meste af Dagen om nede
ved Havnen i Selskab med Esther. Undertiden
trak de Stremper og Stevler af og vadede ud i
Vandet, men det maatte der ingen vide.

En Gang havde han veret for langt ude og
var bleven vaad til midt paa Livet. Saa vendte
Esther Ryggen til og sad i en halv Time 0g saa
ud over Vandet, mens Bukserne hang til Terre
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paa en Busk og deres Ejermand sad skjult bag
ved og ventede paa, at Sporene af hans Mis-
gerning skulde udslettes.

Esther var det dejligste, han nogensinde
havde set. Naar han blev voksen, vilde han
gaa i en fremmed Krigsmagts Tjeneste, vinde
et Slag og gere hende til Generalinde. Hver
Gang, Ferien var forbi og de maatte skilles,
greed de begge to over alle Bredder.

Kun en Gang var der en alvorlig Kurre paa
Traaden mellem dem. Da havde han fremstillet
Pompejis Undergang ved at begrave en HEske
Huse med tilherende Traer og Mennesker i
Sandet ved Strandkanten. Senere var det ham
umuligt at finde Stedet. Og Esther, til hvis
keereste Legetoj den begravne By herte, gik i
flere Dage om og var bleg af Vrede . . .

...Som Aarene gik, rodfestedes hans Kritik
overfor Faderen. Og han blev greben af en
trodsig Trang til at forme sine Szedvaner og sin
Personlighed i den sterst mulige Modseetning
til hans. Han skyede at give sig hen i sine
Stemninger, blev ordknap og indesluttet. Af
Naturen var hans Legem svagt, hans Vekst
spinkel. Men han heerdede og styrkede sig ved
Legemseovelser, saa hans Muskler spendtes og
hans Sener strammedes. Han kastede sig med
higende Iver over sit Arbejde og tog sine
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Eksamener med udmerket Udfald. Allerede
som Student havde han faaet Universitetets

Guldmedaille, og man begyndte i videnskabelige

g
Krese at leegge Maerke til ham.

Samtidig hermed opdagede Skuespiller Aarup
saa smaat, at han havde en Sen. Lidt efter lidt
begyndte han at neerme sig ham. Naar han var
paa Teatret eller sammen med sine Venner,
var han Fyr og Flamme over de udmerkede
Eksamener og Guldmedaillen. Man maatte uvil-
kaarlig faa det Indtryk, at det kun ved hans
iherdige og altid vaagne Omhu var lykkedes
at bringe Sennen saa vidt.

Ogsaa var der Ojeblikke, hvor Tage kunde
fole en stormende Leengsel efter at komme sin
Fader ner, se helt ind i ham og forstaa. Og
da kunde Faderen med sit store, uforknytte
Barne-Livsmod virke paa ham som en Glade.

Men atter kom Barndomsminderne frem,
blege og alvorlige. De stillede sig afveergende
op foran ham, hver Gang han var paa Nippet
til at reekke Haanden frem. Og saa faldt den
atter slapt ned . . .

Tage satte sig til sine Boger.

Men Tankerne kresede langt udenfor denne
hans daglige Verden. Han blev greben af Lyst
til for en Gangs Skyld selv at komme ud. Se
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Mennesker, tale, le — fylde Lungerne med den
friske, nybaarne Foraarsluft.

Tilsidst kunde han ikke mere modstaa. Han
lagde Arbejdet til Side og tog sit Overtej paa.

Men da han kom ned paa Gaden, vidste han
ikke, hvad han i Grunden skulde der. Det
kunde vezre hyggeligt for en Gangs Skyld at
spise til Middag ude sammen med et Par gode
Venner. Men sandt at sige var der i den ganske
Stad ingen, som han kendte neje nok til, at
han kunde foreslaa ham noget saadant.

Han smilte saa smaat ved sig selv over sit
forhastede og uoverlagte Udslag af Livsgraadig-
hed. Og efter at han en haly Times Tid havde
flakket medlest om, bestemte han sig til at gaa
op paa Foraarsudstillingen.

Der var ikke mange Mennesker deroppe ...
Et Par unge, smalskuldrede, flagrekappede, bule-
Udseende . .\. 0 En

hattede Maend af maler
Del provinsielle Tilrejsende med en sterk Latter
og meget affejende Domme, som udtaltes hej-
rostet, mens de dem ledsagende kebenhavnske
Sleegtninge segte at gore sig saa fraverende som
muligt . . . Endelig forskellige Damer af alle
Blomstringstrin, jeevnt fordelt i de rede Sofaer
og i Konditoriet, hvor de skejede ud i Kager
og Lemonade.

Ved Tombolaen sad Damen bejet over et
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Haandarbejde og smaasov. Tage tog et Par
Numre, blev ivrig, tog flere, tabte stadig. Han
syntes, Damen smilte medlidende.

Ind gennem Salene. Det gjorde ham godt at
gaa mellem alle disse Billeder. Det syntes ham,
at de halvt om halvt var hans Skeaebnefzller:
hvert af dem forekom ham som en Sjel, der
var ene.

Der var store, aabne, dristige Sjele, berusede
1 Farver, rige paa Skenhed, og andre, som var
blege og tilbagetrukne. Og nogle vare sezre og
kantede, ligesom stred og stammede sig frem
gennem Tegningens Linier og Farvernes Sam-
menstillinger, mens der ogsaa var dem, som
med buldrende Paatreengenhed strakte Heenderne
ud efter Beskuerens Frakkeknaphul. Men en
stor Del bare eftersnakkede ganske mageligt,
hvad andre havde sagt for dem. De syntes
malede af Avlsforvaltere og fremstillede Guds
grenne Jord som en Samling taabelige Salat-
bede.

Og med dem hyggede Folk sig bedst.

Tage havde gaaet nezsten hele Udstillingen
igennem. Da var det, han traf Ridder Thor-
vald.

Inde i en af de inderste Sale sad han ganske
stille paa en Stol. Det saa ud, som om han var
dybt hensunken i et stort Lerred med noget
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treegront og seblaat. Men hans Blik var ganske
fraveerende.

Tage hilste. Og pludselig fik han Lyst til at
indlade sig med ham. Med en Art Galgen-
humor sagde han til sig selv, at her var maaske
Manden, han kunde slaa sig sammen med.

Han gik hen til ham.

,Goddag, Hr. Solfelt. De studerer Malerier®.

Ridder Thorvald kastede et forskende Blik
paa hans Ansigt. Men der var idel Velvillie at
skue.

,Ja, jeg fordyber mig i de bildende Kunster.
Sikke noget Petersillie!

,De fik vist et underligt Indtryk af mig,
sidst vi var sammen. Jeg var ikke oplagt den
Dag*.

»Nej, De var, om jeg saa maa sige, noget ru
i Kanten.”

,Jeg ved det godt selv. Derfor er jeg ogsaa
glad ved, at jeg treffer Dem her. Saa kan De
maaske dog lere mig at kende fra en anden
Side.

(,,Hykler!“ sagde han til sig selv).

De fulgtes gennem Sidevarelserne, standsede
hist og her foran et Billede. Ridder Thorvald
havde Hovedpine, sagde han — formedelst
Syndernes Mangefold.
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Da de kom ud paa Gaden, foreslog Tage, at
de skulde gaa sammen ind paa en Kafé.

Ridder Thorvald saa paa ham. Lidt mis-
teenksomt.

»J2a, sagde han, ,et Sted skal man jo sjaske
hen.«

De skraaede over Kongens Nytorv og for-
svandt bag en glasrudet Deor.

Nu — i Absinttimen — var der fuldt af Folk.
Tage og Ridder Thorvald maatte tage til Takke
med en beskeden Krog i et af de inderste
Verelser.

lidder Thorvald havde ikke for gaeétct
Stedet. Han felte derfor en vis Usikkerhed,
som han segte at overdeve ved en stojende
Adferd.

»Vi skal vel have Gambrinus?% sagde han.
»0gsaa kaldet Ollets Lyst og Spruttens Hoffzer-
dighed.* i

»Hvad mener De om Portvin 9

»Ja, jeg er ingenlunde kresen. Jeg har en
forunderlig fordomsfri Gane, Alting bider paa
den, om det saa er Fandens Fusel til tyve
Grader Reaumur®.

De fik Portvin.

Ridder Thorvald skyllede i Hast et Par Glas
ned. Men derefter gav han sig til at nippe og
skenkede des rigeligere for Tage.

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. i




98

,Det er en paalidelig Drik,* sagde han. ,Nu
kunde det ellers more mig at se, hvad en lille
hastig Kognak formaar at udrette i denne Verden.
De der — Adonis, Apollo, Evnuk, hvad De hedder
_ to mindreaarige — af de smaa haandfaste til
halvtreds @Ore pr. Snude.

En Opvarter, fuld af blegfed Majesteet, neer-
mede sig med smaakranket Hejagtelse. Ridder
Thorvald havde strakt Benene fra sig og saa
ringeagtende paa ham gennem Lorgnetten.

,To mindreaarige!* gentog han.

,Kognak,“ forklarede Tage i en overbzrende
og lidt tilrettevisende Tone.

Ridder Thorvald blev red i Hovedet og trak
Benene til sig.

Men nezppe var Kognakken kommen paa
Bordet, saa bestilte han @l. Og da Qllet medte
frem, indkrevede han en ny Forsyning af Kog-
nak. Saadan blev han ved at skifte.

,Man maa serge for, at Mavesaften ikke
torrer ind,* sagde han. ,Thi som skrevet
staar: vi skulle alle vandre som Kameler udi
Orkenen.

Tage drak ganske rolig, hvad der blev sat
for ham. Han forstod ikke, hvordan det var
fat med ham idag: han, der ellers var saa
maadeholden og som bildte sig ind, at han intet
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kunde taale — sad han ikke der ganske uan-
feegtet af disse Alkoholmaengder, som skyllede
over hans Laber!

Anderledes med Ridder Thorvald. Han
blussede og var tyk i Mzlet, og af hans Mund
udgik der milde Brus af Vede. Eftersom
Rusen skred frem, blev han mere 0g mere vel-
talende og aabenhjertig.

»Du Aarup,“ sagde han — han tiitalte Tage
skiftevis med , Du“ og med ,,De* — | Du Aarup,
det er en lille sod Speedegris, Froken Tenning.
Jeg kan sgu Fa’enme’ saa godt lide hende. Jeg
ved nok, at jeg er en Drukkenmaas 0g gaar i
Syndens Laenke som en brelende Love, men ser
De: man bliver @ldre. Man konsilosoliderer sig.
Og saa er man jo alligevel i en Stilling. Man
har sit faste — man kan vende om, hvad Dag
det skal veere. Mulaeslet — han er fortabt, han
er ligefrem ikke til at have med at gore, saa
snart han kan lugte Spiritus i Distriktet. Han
er efter det ligesom et Marsvin efter Kartoffel-
salat — han er vitterlig en Synder for Herren!
Men med mig, ser De, der er det en anden Sag.
Jeg har Principper, min fine, sede Ven — jeg
har faktisk Principper . . . Apollo! Ganymed!
Servus !¢

»Nu skal De ikke drikke mere,“ sagde Tage i

7
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en bestemt Tone og lagde sin Haand paa hans
Skulder.

,Sludder! jeg vil jo bare have Kaffe! Drik
ad for Satan ... Ved De, hvad jeg troede?
Jeg troede Fanden piske mig, at Du var jaloux
paa mig, Din Hankat! Jeg troede, Du havde
noget imod mig for den lille Frokens Skyld!
Men nu er det jo klaret, og nu er vi som Da-
vidsen og Jonathan i Hvalfiskens Bug ... Aa
ja! aa ja, hvad skal man sige til det? Livet
er en Bofsteg med Leg — enten er Kedet skidt
eller ogsaa Legene! . .. Kellner — Serensen
__ Petersen — hvad De nu hedder — maa jeg
faa Morgen-Berlingeren med Familie-Begravel-
serne i — og saa en Cikorie!“

,Kaffe«, forklarede Tage.

Opvarteren gik.

Men inden han kom tilbage, havde Ridder
Thorvald rejst sig tungt og med stiv Holdning.
Et @jeblik filtrede han sig ind mellem en @ldre
Herre med ,, Times“, to Damer med Iskager og
en russisk Moppe i Flejl. Men med nogen An-
strengelse kom han dog klar igen og forsvandt
ud gennem en Bagder.

Lidt efter saa Tage ham komme ud af
Porten og krydse over mod Droskerne paa
den anden Side af Torvet. Med et lille Smil
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var han Vidne til, hvordan han underhandlede
med en af Kuskene, klappede ham paa Skulderen,
tabte sin Cigar, fik den stukket i Munden
igen og blev hjulpet ind i Drosken . . .

Sagtmodig kaldte Tage paa Opvarteren og
betalte den fzlles Fortering.




l\‘lellem Ridder Thorvald og Mulzslet be-
stod der et delvist Formuefzllig. De samavlede
i Aarets Lob adskillige Veksler, hvilke sugede
deres Neering af tvende graanende Herrer, den
ene Partikulier og den anden Grosserer. Hver
havde sin, og hver anden Gang udstedte Ridder
Thorvald Vekslen, mens Muleslet endosserede
og Partikulieren diskonterede. Hver anden
Gang var Mulaslet Barnefader, Ridder Thorvald
Endossent og Grossisten den, der ydede den
klingende Ment.

Ved denne besindige Driftsmaade var det i
lang Tid lykkedes at holde den samlede Geeld
nogenlunde i Tomme. Men nu var den begyndt
at treenge paa. Der var mellem Kreditorerne
megen torstig Tale om at tage Forholdsregler.

,,De Neeringsdrivende breler under Orkenens
Palmetrzer,” sagde Ridder Thorvald til sin Ven.
,Det er nogle sultne Lus.«
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»De er saa®, sagde Mulzaslet. ,,De Folk mangler
moralsk Alvor. De har ingen Orden i deres
Pengesager.

»Vi kommer til at realisere noget. Jeg har
et Parti tomme Flasker.

»Man kunde szlge sin Overbevisning. —- Bare
man havde nogen*.

»Jeg tror, jeg vil tage en Kvinde til Agte.«

»0g jeg vil gaa hen og heenge mig.«

lidder Thorvald havde i den sidste Tid
ikke saa sjeldent slaaet paa, at han havde
Giftermaalsplaner. Han vilde se at blive Herreds-
fuldmegtig i en mindre By. Og saa vilde han
kebe sig en Villa, en Heengekoje og en Kanarie-
fugl.

»Der er vist noget at udrette i Retning af
Svindel og Bondefangeri. Men man maa se at
finde et Sted, hvor de misbilliger den nymodens
Literatur og Laksko. Ellers er de ikke til-
streekkelig rene af Swder. Og saa er de for
durkdrevne®.

Hos Justitsraad Tennings havde han i den
senere Tid veret et Par Gange. Han blev altid
venligt modtagen, men alligevel var han varsom
med at forny sine Besog. Thi efter sit sidste
Samyver med Tage var han ikke meget for at
traeffe sammen med ham der i Huset.

Nu var der imidlertid Tale om, at Tage vilde
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gore en Studierejse til Udlandet paa nogle
Maaneder. Ridder Thorvald imedesaa med lyse
Forhaabninger hans Fravzrelse.

... ,Jeg gaar sgu og bliver Familie-Menne-
ske,“ sagde han en Dag til Muleslet. ,Jeg har
allerede kebt mig et Par Galoscher. Nu kommer
Fader snart til Staden — saa ever vi os®

Naar hans Fader — en Gang om Aaret —
opholdt sig nogle Dage i Hovedstaden, lod Rid-
der Thorvald sig nemlig spinde ind i et vidt
forgrenet Familie-Net. Han spiste til Middag
rundt om i Byen hos forskellige Slegtninge,
som han ellers — efter eget Sigende paa Grund
af overhzngende Travlhed — neesten aldrig be-
sogte. Om Formiddagen var han med Faderen
paa Visiter, og Aftenen tilbragtes i Teatret eller
Tivoli, hvor Muleslet slog Felge som seerlig til-
kaldt Fornejelsesraad.

Hr. Solfelt den @ldre var Kebmand i en
fyensk By. Det var en lille tyrehalset Herre
med heje Skuldre, en sagte vuggende Mave og
et Ansigt, der i slappe Folder hang ud over
det heje, sorte Halsbind. Hans Tale var stak-
aandet og afbredes hyppigt af en indeklemt
Grynten, der undertiden gav sig Luft i lydelig
Harken med tilherende Hveesen, Spytten og
Nzsepudsning.

Denne Gang var Ridder Thorvald under
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Faderens Besog fuld af den senligste @mhed
overfor ham. Han var troligt om ham fra
Morgen til Aften, og hver Dag spiste han til
hans ZAre Familie-Kalvesteg i en lunende Kres
af Onkler og Tanter, Fettere og Kusiner. I
denne Cirkel var Faderen, i hvis @jne hans
Stilling i Ministeriet var en sikker Port til
Statens sterste Heedersposter, utraettelig i at ud-
brede sig om disse lysende Fremtids-Udsigter.
Ridder Thorvald fik ved al denne Lovprisning
en Fornemmelse, som om han var en Rulle
Tej, der lagdes frem paa Disken og anbefaledes
til Kunderne med mange hojtidelige Besvaergel-
ser og opmuntrende Klask.

Paa samme Tid skiftedes han og Mulaslet
til, naar de var sammen med Kebmanden, at
fremkomme med lempelige Antydninger af de
betydelige Omkostninger, der var forbundne
med at leve i Kebenhavyn.

Men naar man kom ind paa dette Emne, an-
tog Faderens Ansigt et aandsfraverende Ud-
tryk . . .

Den sidste Aften var de alle tre sammen i
Tivoli. De var komne i szrdeles god Tid, for
Solfelt den gamle var ved enhver Lejlighed
bange for at komme for sent og indfandt sig
derfor gerne en haly Times Tid, fer det var
strengt nedvendigt. Og han vilde have alt med,
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lige fra Forestillingen paa Plenen til Panto-
mimen.

De havde oververet en Afdeling i Koncert-
salen og spiste nu til Aften ved Harmoni-Or-
kestret. Alt efter det aarlig tilbagevendende,
evig uforanderlige Ceremoniel.

_Det er noget storartet Smerrebred, man
faar her. Det erholdes ikke bedre noget Sted
i Kebenhavn, skent det sgu gennemgaaende er
prima — men der er jo ogsaa de Steder, hvor
det er forbandet skidt. Dette her er snart
bedre end Rasmussens paa Jernbanehotellet —
hratsch — pte —¢ Hr. Solfelt harkede ildfuldt
— ,kan Du huske Rasmussens, Thorvald —
med Gaasebryst og Rerag — det er skam ellers
Sager — det er Fanden pine mig dejligte.

_Du er saa forbandet hejrestet, Fa’er,” sagde
Ridder Thorvald i en noget muggen Tone. ,Det
er da ikke nedvendigt, at hele Menigheden faar
den med Rasmussens Gaasebryst®.

,Skidt! Jeg siger vel ikke mere, end jeg kan
staa ved. Folk kan jo lade vere at lytte efter.®

JJa, det er sikkert,“ sagde Muleeslet. ,Her
er da Ytringsfrihed!“

,Vil Du have en Kop Kaffe, Thorvald —
hratsch — pte — og en Napoleonskage ?*

,Nej Tak. Jeg wder ikke Klister®.

,Saa vil jeg sgu. Og Svabel vil nok ogsaa,
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det kan jeg se paa ham — han kan nok lide det
sede — of — hm . .. Hej — De der!*

Han bestilte Kaffe.

»Hvad er det nu for en Slags Damer, der
sidder her rundtenom?“ blev han ved og plirede
med sine smaa, vimse Ojne. ,Er det ordent-
lige Damer eller er det bare saadan nogle Kikse-
makkeduller 2«

»Det er vist meget anstendige Damer, meget
anstendige,“ sagde Mulaeslet.

»Det gleeder mig sgu. For Tivoli skal dog veere
et Sted, hvor man kan komme med sine paa-
rerende Damer . .. Jeg siger i det hele taget,
at saadan ude i det offentlige Liv der skal Folk
minsel treede saadan op, at man ikke kan sige
noget om det. Den nye Lejtnant, som vi har
faaet til Byen, han var for nogen Tid siden
inde paa Rasmussens Hotel med en Syngeputte-
hone fra Varieté-Pavillonen. Det er noget

Griseri, siger jeg — det er et skidt Eksempel
overfor den opvoksende Slegt. Moralen den
har jeg ikke noget at gere med — privatim —
lad Folk bare more sig, siger jeg . . . Men fordi

en Mand gaar med en beskidt Skjorte paa sin
private Krop, derfor behever han dog ikke at
ltage den uden paa Bukserne i Selskabslivet.
Det sagde jeg ogsaa til Rasmussen: »De skal
tage og smide dem ud, Rasmussen,* sagde jeg,
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,De kan ikke vere tjent med at have Venus-
tempel her i Deres almenagtede Hotel.“ Men
Rasmussen han turde ikke, for det er jo fra
Lejtnanterne, han skal have Fortjenesten. De
civile Embedsmaend er nogle Fedtebukser, de
giver ikke noget ud*.

,Rasmussen var vel fuld?¢ indsked Ridder
Thorvald.

,Nej, han var sgu saa @edru som et nyfedt
Lam — @w — hrr — jeg er for Resten Medlem
af en af disse Szedeligheds-Foreninger. Man
giver to Kroner om Aaret, og saa faar man et
lille Blad — der staar saa meget interessant i
— man maa jo felge med paa det Omraade
ogsaa . .. Men Kebenhavnerne de mangler —
hvad skal jeg kalde det — Finfelelse. De har
ikke den rigtige Aand — man leser jo saa
meget om det — om denne Literatur og dette . ..
Her, nu begynder vist Pantomimen snart®.

,Der er leenge til.“

,Ja, vil Du bare passe paa Klokken! For det
har vi jo ikke hjemme, saa det maa man da
tage med . . . Ja, I to, I bryder Jer naturligvis
ikke om det. I har saa meget andet at more
Jer med*.

Naa,“ sagde Mulzslet, ,jeg finder det virkelig
szerdeles underholdende. Men det er jo sjaldent,

man har Raad‘.
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»Ja,“ sagde Ridder Thorvald bittert, ,,man
maa saamand vere glad til, at man har det
nodvendige og en Tiere til at more sig for om
Sendagen.*

Kebmand Solfelt havde imidlertid ingen Ro
paa sig. Det varede ikke lzenge, for de to andre
maatte foje ham i at gaa med hen og stille sig
op foran Pantomimeteatret

Denne Opstilling var for Ridder Thorvald
Aftenens tungeste Provelse. Der var i Traengslen
altid unge Mennesker med meget lange Cigarer,
som bestandig kom i en farlig Neerhed af hans
Overfrakke og hvis ildelugtende Regskyer puste-
des ham ind i Ansigtet. Og der var smaa Bern,
som opleftedes af deres Fedre og som sparkede
ham mellem Ribbenene med deres begejstret
sprallende Ben.

»Jeg kender ikke noget saa idiotisk som
Tivoli fer tolv,« sagde han til Mulseslet. »Jeg
har altid en Fornemmelse, som om jeg var
kommen paa Bernebal 0g bleven tvungen til at
more mig.“

Gamle Solfelt var kommen i Samtale med en
Familie, der stod opstillet ved Siden af dem.

»Det er jo ikke Casorti,” sagde han. ,Men
jeg synes dog, jeg skal hen 0g se det, naar jeg
kommer til Kebenhavn. De er maaske her fra
Byen 2«
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Jo — den fremmede Familie var fra Byen.

,Ja, Kebenhavn er jo bleven en storartet By
i mange Maader. Det var saamend Synd at
sige andet. Men ude i Provinserne kommer vi
ogsaa med. Og jeg maa sige, jeg er tilfreds
med, som jeg har det. Jeg har min Forretning
i en gammel Smadrekasse, for 3onderne de
kan bedst lide en Butik, som ikke er for flot
_ ellers tror de, de kommer til at betale mere
for Varerne — men om jeg havde Lyst, kunde
jeg rive den ned og bygge en ny, hvad Dag det
skulde vere. Jeg kan kort sagt gere 0g lade
som jeg vil. Hvad kan man saa forlange
mere ?

,Nej, det er saamaend vist.”

,Ja, det har De sgu Ret i — det har De Ret
i — eerr — hratsch — pte.”

. Gamle Solfelt skulde rejse tidligt neeste
Morgen. Derfor gik man ud af Tivoli straks
efter Pantomimen.

I Vesterbros Passage kom to unge Damer
gaaende dem i Mede. De havde blegt sminkede
Kinder og graadige @jne under store fjerbe-
satte Hatte. Gamle Solfelt smilede og spyttede,
og de to Uskyldigheder standsede. Kebmanden
gjorde Mine til det samme.

,Er Du gal, Fa’er?“ sagde Ridder Thorvald

og trak ham i Armen.
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»Hvad — skidt — de kunde vel ikke @de
mig. Jeg har da set Kvindfolk fer. De saa
meget imedekommende ud — det var vist et
Par rigtige Bramaputraer.«

Udenfor Hotellet, hvor Kebmanden boede,
tog Muleslet Afsked. Ridder Thorvald gik
med op.

»Nu skal jeg vel hilse dem allesammen
hjemme, Thorvald?“ — Gamle Solfelt gik i
Skjortezermer og pakkede sine Sager sammen.
Ridder Thorvald havde slaaet sig ned i So-
faen.

., turligvis<.

»Jeg maa da huske at faa en lille Sjat Kog-
nak med i en Flaske. Naar man tager et lille
Steenk om Morgenen, saa sover man saa stor-
artet i Toget. Det giver Appetit til Frokosten
paa Fergen — der gewelder det jo om at tage til
sig, for det koster jo lige meget‘.

»Ja, Du forstaar nok at regne den ud, Fa’er.
Bare en anden en kunde sin Reguladetri lige
saa godt som Du. Saa gik Pungdyrene ikke saa
villigt i Byen.

»Aa — Du har vel nok, hvad Du behover —
hrr — saadan et ungt Menneske !«
»J0 — Tak — jeg har lige akkurat til Ci-

garer og O1.«
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Faderen tog sin Tegnebog op af Brystlommen.
Frem af dens Indre kom en Bunke Sedler. Han
lagde dem foran sig paa Bordet og glattede
dem ud.

Ridder Thorvald kneb Ojnene skelmsk
sammen og missede til dem, mens han udstedte
en kelent klukkende Lyd. Men Faderen lod
ikke til at leegge Meerke dertil.

,Lad os se, om her er, h rad der skal veere®,
sagde han og begyndte at teelle Bunken igen-
nem.

,Jeg kan ikke forstaa, at Du gider slebe alt
det hjem. Du skulde hellere tage og overlade
mig det til Erindring.“

,Ja Du snakker godt for Din Pose. — Ved
Du, hvad jeg havde at leve af, da jeg var i Din
Alder?“

,,Nej 7%

Halvtredsindstyve Rigsdaler om Aaret og fri
Station.*

Ja, saa kan jeg godt forstaa, at Du slog Dig
paa at bedrage Bender.“

,Hvad er det, Du siger, Din Koter? Kalder
Du Din Fa'er for en Bedrager ?*

Han segte at give sin Stemme en vred Klang.
Men hans Aasyn skinnede af smigret Glaede.

,Ja, gu’ ger jeg saa. Sikke mnoget Skidt, Du

seelger dem !
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»Naa naa naa — de faar det jo til Spotpris.
Forretningen er jo for de — hratsch — ube-
midlede Klasser. De staar sig ved det.*

»De gor Fanden. Men naar Du ferst faar
Pigerne ind paa et Glas Kirsebzervin . . .«

»Naa naa naa.“ — Denne Gang lykkedes det
de Solfelters Overhoved at se streng ud.

tidder Thorvald slog et Slag hen over Gulvet.
Med ét standsede han og vendte sig om mod
Faderen.

»Vil Du laane mig 500 Kroner ?¢

»Gu’ vil jeg ej.«

5300 da ?2¢

»lkke en Ore. Du kan lade veere at more
Dig saa meget, Din Vipstjeert. Tror Du, jeg er
fodt igaar? Jeg ved jo nok, at Du ikke bruger
Dine Penge til Brystsukker — hrr — hratsch
— il e

»Ja ja. Godnat da, Fa’er«,

»Godnat, min Dreng. Du kommer vel paa
Banegaarden i Morgen ?¢

»Haaber det.«

tidder Thorvald gik ud gennem Porten.
Der gravede sig et spodsk Smil frem om hans
Lzeber.

»Hm,“ sagde han ved sig selv, ,man burde

vist se at faa kebt sig et Hampereb, mens man

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 8
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endnu har det lidt behageligt i denne Verden.
Man er jo et Fee, at man ikke gor det*.

Men Smilet blev ved at holde sig, til han
naaede hjem.

Oppe paa sit Veerelse teendte han straks Lys.
Han fik Ild paa en Pibe og satte sig mageligt
til Rette ved sit Skrivebord.

Frem af sin Skuffe hentede han et Brev.
Det var fra hans Kontorchef og indeholdt en
venskabelig Advarsel mod vedblivende at for-
semme Kontoret saaledes, som han i de sidste
Dage havde gjort.

Han leste det et Par Gange igennem. Sad
saa lidt og saa paa Underskriften. Der stod
bare Efternavnet, skrevet med en lille for-

virret og usikker Skrift — fem Bogstaver, der
saa ud, som om de sparkede hinanden op ad
Benene.

Disse fem Bogstaver — han blev ved at

stirre paa dem, til de begyndte at svirre for
hans Blik som fem forkreblede, hinkende
Stankelben. Han lagde Brevet bort og for-
sogte at jage dem fra sig. Men de viste sig
for ham allevegne, paa Loftet, mod Lampe-
kuplen, paa det hvide Sengeteppe . . .

Og pludselig greb han et Ark Papir, der
laa foran ham paa Bordet, lagde Kontor-
chefens Brev ved Siden af og begyndte med
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rastles Iver at prente, prente — til de stod
alle fem ved Siden af hinanden

Fem Bogstaver . .

Smilet gravede sig dybere og dybere om
hans Mundvige.

o




LW(II ud! . . . Omsider havde da Tage slaaet
det fast, at han vilde rejse. Hjemmet og hvad
dets var — det tyngede paa ham med sin’
Indenders-Lummerhed, lullede alle hans Virke-
trangs Bern i Slummer.

Alligevel — Kamp hav de det kostet ham at
rive sig les. Oppe i Justitsr aad Tennings Daglig-
stue havde han flere Gange droftet Sagen med
Fru Tenning og Esther. [ndtil omsider Esther
gav det afgerende Sted til, at han ov erhuggede
det Slzbetoug, der endnu bandt hans Beslut-
ning.

,Du skal rejse, havde bun sagt. ,For Du
treenger til det, Tage. Mere end Du selv ved af.

Saa havde han lovet /det — i Grunden ret
tilfreds. Alligevel en Smule fortrydelig over, at
hun saadan uden Vaklen vilde se ham over alle
Bjerge.

Kun faa Dage var der endnu til, at han
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skulde afsted. Han var midt i Afskeds-Skeers-
ilden: et Par Visiter her, nogle Forretninger at
ordne hist . . . og saa alle de mange smaa Ting,
som skal kebes ind og alt det, som skal aftales
0og have til Rede .

Til hans Are gav Justitsraad Tenning Skov-
tur.

Familie-Skovtur i Charabanc. I Magasinet
under Kuskesadet stegte Kyllinger og Sildesalat
0g Hummer og haardkogte /Eg. I Bunden af
Vognen hele Familiens Forraad af Plaeder 0g
Overtej og Paraplyer. Og paa Bukken ved Siden
af Kusken Enepigen Knuddine, en Dejlighed med
marmoreret Lod og en Vorte paa Kinden 0g en
bulden Finger paa hver Haand. Af Sindsbevze-
gelse over det, der forestod, tindrede hun som
en Valmue og faegtede forvildet med Armene i
Luften.

- .. Langt om leenge kom man afsted.

I den terre Solhede var Strandvejen som
stroet med Mel. Mel, der havde drysset sig
over de Korende, ophvirvlet af Hestenes Hove
0g Vognens Hjul. Ganske stille var der. Villa-
erne desede med nedrullede Gardiner 0g Mar-
kiser, der havde swenket sig som Laag over
treette Gjne. Kun nu og da kom der en Brod-
vogn luntende . . . eller en Cyklist hastede
kobberred og halvsmeltet ind ad Byeni til e
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Og saa summede Luften af Fluer — det lod
som Klang af en fjern, usynlig Cello . . .

Paa Vognen led man sagte K raler. Seedernes
lave Rygstod frembragte en Fornemmelse- af
langsom Radbraekning. Og dertil kom, at Plad-
sen var saare knap. Ridder Thorvald havde
Globergs spidse Knee hamrende som Murvaed-
dere mod sine. Mulweslet, der havde faaet Plads
mellem Skuespiller Aarup o0g Justitsraaden,
folte sit Legeme blive fladtrykt som en bled,
gummiagtig Masse.

,Hermetisk, Kere,* sagde han over til Rid-
der Thorvald, ,,— henkogt.”

Fru Tenning var i gren, ulden Kjole og sort
Mantille. I Begyndelsen havde hun veeret op-
fyldt af Bekymring for, at det vilde blive koldt
paa Hjemturen. At dog Tenning heller ikke
var til at formaa til at tage et uldent Torklaede
om Halsen!

Hun vilde derfor ikke give efter for Varmen.
Man burde vere glad ved, at Luften dog var
saa lun, sagde hun. Men i al Hemmelighed
losnede hendes lille buttede Haand en Haegte
her og et Par Knapper hist.

Paa Tage virkede det lille Selskab som en
Melodi af plump Lystighed paa den, hvis Sind
er forstemt. De godmodige Smaavitser, som
Varmen gay Justitsraaden Anledning til, skur-
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rede mod hans Nerver. 0Og — som det var
hans Vane — han forsterrede Situationen, taar-
nede det hele op til et Sindbillede — disse

skikkelige Mennesker, der sogte at finde sig i
en Ulempe, halvt givende efter, halvt stram-
mende sig op til det bedst mulige Humer —
de flod i hans Tanke sammen i en lad og
sumpet Ligegyldighed.

Selv Esther kunde han ikke holde udenfor
det. Og han stivnede sig ind i tavs 0g saa-
rende Unzermelighed.

Esther merkede det.

»Fryser Du, Tage?“ spurgte hun halvt dril-
lende, halvt venligt. ,,Du ser saa bidsk ud.«

Men uden at svare vendte han Hovedet til
den anden Side.

Esther knejste. Dette var dog lidt for Sely-
hersker-agtigt. Sad han ikke der og skruede
sit Humer op og ned efter sine Luner — stod
det paa fuldt Blus, tilstod han allernaadigst sine
Omgivelser at udfolde en passende Munterhed,
men d@mpede han Belysningen, saa skulde 0g-
saa de sidde i Merke. Sandelig — denne Gang
skulde det blive ham, der forst gav et godt
Ord!

tidder Thorvald merkede hendes Misstem-
ning overfor Tage og forsegte at fange hendes
Opmezrksomhed.




120

Men det vilde ikke ret lykkes for ham at
faa knyttet en Samtale. Han forstod det ikke:
saa ofte han var sammen med Esther, var det,
som om alt, hvad hans Tanker ellers om-
speendte, blev til golde Flintesten, af hvilke det
ikke var ham muligt at fremlokke selv de mest
dagligdags Ord. Hver Gang en Ytring af noget
Indhold var ved at treenge sig frem over hans
Lezber, kvaltes den af hans egen Kritik. Og
saadan fik han kun fremfert nogle taabelige
Hverdagsfraser.

. .. Man var staaet af ved Indgangen til Dyre-
haven og gik nu ind i Skoven, mens Vognen
med Knuddine og Madkurvene kerte i Forvejen
ned til Fortunen.

Lidt efter lidt god Skoven sin friske og styr-
kende Kolighed over de forstrakte, sved-
matte Lemmer. Foroven vuggede det lovede
Solsejl sagte op og ned. Endnu var Bogene
ganske lysegrenne, og mellem de merke Grene-
rammer var Bladenes Myriader udspendt som
et florlet Kniplingsvzaerk, der heevede sig frem
paa Baggrund af den blaa Himmel. Skovleber-
huset ved Vejen var bleven hvidtet, og det duf-
tede af frisk Tjere, og udenfor dansede der en
Hund i sin Leenke og bjeffede lystigt mod alle
Verdenshjerner . . . Og de sorte Skovsnegle
var begyndt at komme frem — de kreb tveaers
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over Vejen og stak Felehornene ud — forst
det ene og saa det andet — 0g saa strakte de

med Velbehag deres glinsende Krop i den svale
og milde Skovskygge . . .

Uden at Esther og Tage havde sogt hinandens
Neerhed, var de tilfzeldigvis kommen til at gaa
Side om Side.

Et Ojeblik var de tavse. Men saa kunde
Esther ikke mere holde det ud. Det var, som
om /rgrelsen skulde spreenge hende,

»Du er rigtig elskveerdig idag,“ brast det ud
af hende.

»Man kan jo ikke altid veere lige godt op-
lagt.«

»Nej, det kan man sandelig maerke. Du
forstiller Dig ikke. Det vilde vel ogsaa veere
for meget forlangt af Dig, at Du skulde tage
det Hensyn til os.

»Jeg maatte vist i det hele taget hellere veere
bleven hjemme,“ sagde han stille.

»Jeg tror det neesten ogsaa.“

Der havde tegnet sig to rode Pletter paa
hendes Kinder. Tage traadte tungt paa Jorden.
Hans @jne saa ud, som sogte de et Hvilepunkt
langt borte.

»Ja, ja,“ sagde han, ,,det forstaar Du nu ikke,
Esther. Og saa faar det Jjo veere.«
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... Man var naaet op paa en Bakke, hvor-
fra der var vid Udsigt til alle Sider.

Aarup fik Lyst til at synge. Han havde be-
varet en smuk og bled Baryton, der endnu
gjorde ham yndet i Sangroller.

Det var om Skoven, han sang. Om Men-
neskeliv, som leges under Traernes Kroner.
Om Eventyret, som sidder derinde med vaagne
@jne, hvis Regnbuehinde intet Ojenlaag deekker.
Om Tiden, som med udspilede Vinger staar
stille mellem sorte Stammer . . .

Gennem Skoven vandrer der et ungt Par.
sten er de Born endnu: hendes Skikkelse er

Ne
lige op og ned som et ungt, hejstammet Tree,
og om hans Mund er Skeaegget dunet som Keer-
uld. Syngende gaar de ved hinandens Side
bort fra den alfare Vej. Og for deres Fodder
hvirvler de visne Blade op. Saa ser de paa
hinanden, og de er Mand og Kvinde. Og de
gaar ind mellem de merke og tette Graner,
mens en Skovskade hoverende kreser over deres
Hoveder . . .

... Men udenfor Skoven ligger Markerne
med deres Plovfurer, som skal tilsaas og hvor
Seden skal hestes og Menneskene strides om
Feden . . .

,Det lyder Fandens godt her under Treeerne,”

sagde Mulaslet, da Sangen var ude.
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Men Esther ilede hen til Aarup og greb hans
Haand mellem begge sine.

»Tak, Tak for Sangen,“ sagde hun. Og der
stod Taarer i hendes Ojne.

I samme Nu var hun som forvandlet. Hun
lo og talte saa med En og saa med en anden.
Og hendes Lystighed smittede det ovrige Sel-
skab. Kun Tage blev ved at veere indesluttet.
Han gik ganske for sig selv bagved de Andre.

Hen paa Eftermiddagen, da man havde
spist, foreslog Esther, at de unge skulde gaa
endnu en Tur i Skoven.

Hun saa benligt paa Tage. Men denne
skyndte sig at foreslaa Mulmxslet Felgeskab. Og
saa gik Esther sammen med Ridder Thorvald i
Forvejen.

Muleeslet begyndte at fortelle Tage en lang
Historie om et Eventyr, der en Gang var heen-
det ham netop i denne Del af Skoven. Det var
en Sendag, ret en svinagtig Sendag med Regn-

skvat og serdeles Kognaksfugt flydende over

alle Borde . . . Han var bleven noget betynget
inde paa Fortunen — — og saa havde han her-

ude truffet en Kvindesperson. Han kunde nu i
Grunden ikke lide Kvindfolk, for de var saa
filtrede og indviklede, med saa mange dulgte
Aflukker og Kruseduller baade for og bag. Men
nerverende Eksemplar var kommen saa ny-
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slaaet frimodig hen til ham, at han ikke kunde
modstaa.

Nok om det: han var fulgt med hende ind
til Byen og bleven indfort i Huset hos hendes
Tante og Onkel — Onkelen var Veerthusholder
og bortset fra nogen Bedrukkenagtighed en
virkelig harmonisk Personlighed, Tanten op-
drzettede Plejebern, som gerne dode efter Ud-
betalingen af en Sum en Gang for alle . . . men
saa nogle Maaneder senere, saa var omtalte
Kvinde kommen til ham og havde vzeret hysterisk
og talt om sin Skaendsel — og han havde veret
nedt til at slaa mange gode kongelig danske
Menter i Spisereret paa hende og hendes Paa-

rerende . . .
Naa — da Tidens Fylde kom, havde han da

ogsaa faaet Lov at se Barnet, og det havde lig-
net ham paa en Prik og havde leget med hans
fraseparerede Urkede og pattet paa hans
Tommelfinger med sin lille snaskede Hense-
gumpe-Mund . . .

.. Men Summa Seminarium — det var til-
sidst kommet for en Dag, at dette enfant ter-
rible ingenlunde var den en Gang elskede Kvin-
des men derimod et af de overlevende Pleje-
bern og udlaant hende af Tanten til dette ud-
vortes Brug. Og da saa endelig den hele Hel-

vedesmaskine var afsleret, hayde han oven i
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Kebet maattet give hende tyve Kroner for at
lade veere at tage Livet af sig .

Tage herte ikke synderligt af denne Historie.
Han havde en Fornemmelse, som om hans Sjeel
var spaltet i to Halvkugler, der ikke kunde
komme til at suge sig fast mod hinanden. I
den ene var der det ubestemte Fjendskab mod
alt og alle, som han hele Dagen havde baaret
paa, og i den anden en selvbeskuende Latter-
Oplagthed, som stadig gentog de to’Ord: ,,Dum
Skinsyge, dum Skinsy

gesa o

Men som han nu der saa Mulsslets brede,
grove og fnisende Fjes vendt mod sig, tog
Vreden Overhaand og valgte til sin Genstand
dette kyniske Rundhoved. Han standsede med
et Ryk og sagde hvast ind i Ansigtet paa ham:

»Hvor nogle Mennesker dog kan veere tarve-
lige 1

»Ja, det er saameend vist,“ sagde Muleeslet,
der misforstod ham, velvilligt smilende. ,,De
var jo ikke, hvad man kalder Adelsmennesker.

Ogsaa Tage kom til at smile. Men Smilet
var spodsk.

»Jeg kommer til at tenke paa en uvorn
Dreng, der fnisende krammer ud til Kammera-
terne, hvad der burde veere hans Skam.*

Nu blev Mulwslet usikker.,

»Hvordan er det at forstaa, Hr. Aarup ?¢
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,,Ganske som De vil, Hr. Svabel.*

,Naa saadan — saaledes.“

Mulseslet anede ikke, hvad han skulde sige.
Og saa valgte han at tie. Men hans @jne blev
blakkede.

,Har De noget imod, at vi gaar hver sin Vej 2
sagde Tage.

,Aldeles ikke. Aldeles ikke.”

Tage gik med hurtige Skridt videre. Esther
og Ridder Thorvald var ikke mere til at se.

,Professor extraordinarius i den hejere
Idioti,* mumlede Muleslet ved sig selv. Han
saa et Ojeblik efter Tage, der snart var for-
syunden mellem Treerne. Gik saa roligt samme
Vej tilbage, som han var kommen.

Lidt efter kom Esther og Ridder Thorvald
fra en anden Side. Esther spurgte efter Tage.

»Han blev gal i Hovedet,“ sagde Mulzslet.
,Han gik.“

Esther satte sig hen imellem Aarup 08 sin
Fader. Nu vilde hun vere hyggelig for de
gamle, sagde hun. Hun vilde lave deres Toddy
_ og saa bryggede hun og smagte tilpas og
skaffede Ild til Cigarerne.

,De kan vist taale en ordentlig Basse,
Hr. Globerg,“ sagde hun og fyldte hans Glas til

Heelvten med Kognak.
Globerg smilede forelsket til hende. Men
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Ridder Thorvald, der ikke kunde fange hendes
Blik, rokkede uroligt frem og tilbage paa Have-
stolen.

Det var en koglende lys Sommeraften.
[ den stille Luft knejste Trecerne som ranke
Gardister — stod som en Livvagt om fangne
Jomfruer, hvis slanke Lemmer tegnede sig i de
hvidgraa Taager og hyis Laengsels-Suk man
mere kunde fornemme end here,

Men paa den aabne Plads foran Bygningen
der havde Livet hjemme. Der tumlede Olden-
borrer ere af Bladsaften fra Tree til Tre, og
Myggene legede Tagfat i svirrende Dans.

Syngende kom der et Selskab af unge Kvin-
der og Mm;end hen ad Vejen. Kvinderne bar
grenne Grene. Og en af de unge Mand lagde
Armen om sin Dames Liy 0g snurrede hende
rundt, og saa lo de begge to.

Over Justitsraadens lille Selskah var der fal-
det Stilhed. Fru Tenning smaasov, udmattet af
den besverlige 0g treettende Dag. Ingen syntes
at teenke paa Tage.

Kun Esther kunde ikke faa Ro paa sig. Og
jo mere det led ud paa Aftenen, des mere
voldte den forgzeves Venten hende Pine. Tale
om sin Uro vilde hun ikke, og alligevel dirrede
den gennem alle hendes Nerver, brzendte den
11@11dL gennem Huden.
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Allerede begyndte Stjernerne en for en at
tzendes, og ude fra Sundet lyste en Dampers
grenne Lanterne.

Ubenhorligt senkede Aftenen sit Florteppe
for hendes Ojne, der forgaeves kempede for at
gennemtreenge det. Efterhaanden som Skoven
til alle Sider tetnedes til en fastpakket sort
Mur, maatte Herelsen overtage Synets Vagt-
tjeneste. Hvert Ojeblik troede hun at here
Skridt, der nermede sig. De lod dumpt inde
mellem Traeerne — de knirkede i Grusgangen

. men saa paa en Gang sank de tilbage 1
Stilhedens sorte Vande, og hun herte nu kun
Oldenborrernes Summen og en Hunds melan-
kolske Geen langt borte.

,Hvor monstro Tage han bliver af?¢ sagde
da langt om lenge Justitsraaden.

Han kommer nok,“ sagde Aarup. ,Han er
nu en Gang af dem, der holder meget af at
vandre alene.®

Atter gik der en halv Time, [som Esther til-
bragte i angstfuld og lyttende Venten. Saa be-
gyndte ogsaa de andre at faa Uro over sig.
Man gav sig til at drefte, hvad (xrunden til den
lange Udeblivelse kunde vzere.

,Han har maaske fundet behageligt Selskab,*
sagde Ridder Thorvald med et Sideblik til

Esther.
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Justitsraaden gik lidt ned ad Skovvejen og
kaldte. Men der var ingen, der svarede. Saa
rejste de sig alle 0g spredtes i forskellig Ret-
ning. Og alle raabte hejt den savnedes Navn,

Kun Fru Tenning 0g Globerg bley tilbage.
Fru Tenning var bleven lysvaagen.

»Aa Herregud,« klagede hun, »Herregud . . .«

Men Globerg sad ganske tays og stille. Han
overvejede, om der under de forhaandenveaerende
Omstendigheder vilde vzere noget stedende i,
at han bestilte sig et Glas @I.

Strejftoget gav intet Resultat, og saa satte
man sig paany til at vente. Man fremsatte
Muligheder og fortabte sig i Gisninger. Nu og
da rejste saa en 08 saa en anden sig, gik lidt
ned ad Vejen og spejdede. Stadig uden Held.

Lidt efter lidt var nzesten alle Restauratio-
nens andre Geester forsvundne. Ude i Haven
begyndte Opvarterne at sette Borde og Stole
sammen .. . Nu var der kun et lille Selskab
Cyklister tilbage. Der bley drukket og holdt
Taler, og Glas kimede mod hinanden.

Nede fra Klampenborg-Stationen leod der et
langtrukkent Flejt af et Lokomotiv. Det var
det sidste Tog, der gik ind til Byen . . .

Man gav sig til at raadslaa om, hvad der var
at gere. Aarup, der leenge havde bevaret en
frejdig Uforknythed, var nu ganske bleg af

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 9
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Angst. Han felte sig neesten overbevist om, at
der var tilstedt Sennen en Ulykke. De andre
skulde bare tage hjem — saa vilde han blive
og sege videre.

Men nu var Esther bleven rolig. Hun talte
godt for ham, var utreettelig i at drage den ene
trostende Mulighed frem efter den anden. De
skulde bare kere alle, sagde hun, han med.
Man skulde se: Tage var nok paa en eller anden
Maade naaet ind til Byen.

Knuddine havde sovet i en Krog inde ved
Buffeten. Nu var hun bleven vaagen og stojede
greedende frem og tilbage.

_Josses, josses,* jamrede hun, yshvem skulde
dog have kunnet teenkt sig, at det saadan kunde
gaa til — hvem skulde have teenkt sig det!“

,Hold nu Mund!¢ sagde Ridder Thorvald, da
hun kom i Neerheden af ham. Han ergrede sig
i Stilhed, opfyldt af Misundelse over de Bekym-
ringer, Tage var Genstand for.

Knuddine tav forarget.

Men man kunde jo ikke holde Stand i Skoven
til evig Tid, og omsider bley man da enig om
Opbrud. Kusken havde lenge smaabandet over
den lange Ventetid.

.. De fleste af Strandvejens Villaer laa
morke og stengede. Og i Stilheden kunde man

helt oppe paa Vejen here Belgernes evige Skvulp
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havde taget til at blaese op, og Skyer havde
blindet Stjernernes Lys.

Paa Vognen veksledes der ikke mange Ord,
for man herte Hestenes Hove klapre mod Byens
Stenbro. '

Kusken fik Ordre til at kere lige hjem til
Aarup. Da Vognen svingede om Hjernet, lettede
alle sig i Saedet og spejdede . . .

Jo — der skinnede Lys ud fra et af Vindu-
erne i Lejligheden.

Aarup gav et hejt Raab fra sig af Glade.
Og med det samme var Stemningen slaaet om.
Enhver vilde hzvde, at han intet Qjeblik havde
teenkt sig, at der kunde vere haendet noget al-
vorligt.

Alene Esther sagde intet. Nu forst voldte
det hende Vanskelighed at holde Taarerne til-
bage . . .

Alle fulgte med op. De puslede op ad Trap-
perne og famlede sig gennem Entréen ind i
Dagligstuen. Tage aabnede Deren til sit Ve-
relse. Han holdt Lampen op for sig, og dens
Sker strommede de indtreedende i Mode.

»Naa, Du er saamznd en rar Herre,“ sagde
Justitsraaden.

»Har De ventet paa mig?
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,Om vi har ventet? Han sperger minseel,

om vi har ventet!“
.Ja, saa beder jeg undskylde. Jeg var kom-

men paa en fejl Vej — ned ad Eremitagen til
— og Klokken blev mange . . . Saa mente jeg,

det var bedst at gaa ned til Stationen . . .%

Men Aarup var vred. Det lignede ikke noget,
sagde han, at seette Selskabet i Uro.

Uden at kny tog Tage mod hans Bebrejdelser.
Hans Blik segte Esther, og det var sergmodigt
og fuldt af Ben om Tilgivelse.

Men Esther besvarede det paa en Maade, der
lagde en Afstand mellem dem.

Aarup bed paa Forfriskninger, og Justits-
raaden smilte dertil. Men hans Kone mente,
det var bedst, de gik med det samme.

_Ja, saa ser vi vel ikke Tage mere forelebig?“
sagde Justitsraaden. ,Eller Du kommer maaske
op til os en Gang, inden Du rejser?“

,Jeg tror det knap,* sagde Tage. ,Jeg har
jo en Del at gere.”

Han rakte dem alle Haanden, og man on-
skede ham lykkelig Rejse. Da han kom til
Esther, beholdt han et @jeblik hendes Haand i
sin. Men hun trak den hastigt til sig. Og de
forblev tavse — begge.

,Jeg synes, han var noget underlig, denne



lille Aarup,“ sagde Muleslet til Ridder Thor-
vald, da de stod alene paa Gaden.

»Fiskebleder,« sagde Ridder Thorvald,
»— aander ved Geller og drikker Hindbzr-
lemonade af Snapseglas. Vi maa have spulet
dette veek med Whisky.«

Og de satte Kurs mod Paradiset.

.. . Et Par Dage senere rejste Tage til Ud-
landet.




,,Naa, Esther, — har Keresten veeret her
idag?¢ spurgte Justitsraad Tenning sin Datter
en Aften, da han kom hjem fra Vinstuen.

_Fa’er dog!* sagde hans Kone.

Men Esther fortrak ikke-en Mine.

,Jeg ved aldeles ikke, hvem Fa’er mener.”

.Aa, Pokker tro Dig. Pigebernene ved saa-
meend altid godt, naar et Mandfolk er begyndt
at faa det med indvendig Varme for deres
Skyld. For Resten sidder han jo snart og
heenger her hveranden Dag. Vi kommer til at
rydde et Verelse til ham, saa vi kan have ham
om Natten ogsaa. Saa behever han da ikke at
have Ulejlighed med at gaa fra og til.«

_Fa’er teenker maaske paa Solfelt?*

.Ja gu’ tenker jeg paa Solfelt. Men kanske
Du ikke vil have ham, naar det kommer til

Stykket ?¢
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»Det er da ikke noget at tale til Barnet om,“
sagde Fru Tenning mildt bebrejdende.

»Aa, det er saameend ingen Skade til, at vi
forbereder hende paa det vaerste. — Hvordan
er det — har han ikke sagt til Dig, om ikke Du
kunde have Lyst til at gaa med ham i Teatret
en Aften?«

»Jo, det kan ikke nzegtes. FEsther lo. »0g
saa havde han saadan nogle underlige @jne, da
han sagde det.«

»Ja, der kan Du sely se. Det begynder
gerne med Violbuketter, men det ender med
Eau de Cologne og Teaterbilletter, Jeg kender
jo da ogsaa lidt til Fremgangsmaaden fra den
Gang, jeg gik og vrinskede for Din Mo'er . . .
Aa Herregud, ja — kan Du huske den stribrede
Flejlsvest, Mo’er ? Den kunde Du ligegodt ikke
staa for. For Resten var vi to nok ikke paa
Komedie sammen. Vi nejedes med at gaa hen
0g se en dresseret Elefantunge ... Hvordan
yar det, Mutter — var det egentlig ikke ved den
Lejlighed, det gik for sig 2«

Fru Tenning lo.

sDu er et gammelt Fjantehoved, Tenning.
Du ved jo godt, at vi bley forlovede paa Borger-
foreningens Bal.«

»Ded og Pine — ja, der var det nok i Grun-
den ogsaa, at Katastrofen skete. Det vil sige:
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vi havde jo begyndt de forberedende Ovelser
forinden. Men Du vidste ikke rigtig, om Du

vilde have mig — det var nok Sagen. Der var
jo ham, Provisoren paa Apoteket — ham med
de stramme Bukser . . .“

,Vil Du nu tie stille! Jeg har aldrig hert
Mage til Historier.*

,Ja, Du var i hvert Fald ikke meget hidsig
paa Greden. Men det herte sig nok for Resten
saadan til i de Tider. Den Gang skulde Fruen-
timmerne gerne gaa lidt og fimre med Fole-
traadene og snakkes godt for og smaatude bag
Mo’ers Skerter, inden der blev noget reelt Ud-
bytte af det. Nu om Stunder stikker de vil-
ligere paa Varerne. Og Solfelt . . .*

_Solfelt tenker vist aldeles ikke paa saa-
dan noget,“ afbred Esther ham.

L Hvorfor tror Du ikke det?¢

Hun lo. ,Nej, for han har altid sorte Negle,
naar han kommer her.“

... Men i sit stille Sind slog hun sig ikke
til Ro med dette Modbevis. Ridder Thorvalds
Besog var virkelig i den sidste Tid blevne
meget hyppige.

Som oftest hen ad Aften og altid i et be-
stemt Arinde, som han med en beundrings-
veerdig Opfindsomhed vidste at skaffe sig. Han
kom gerne hen ad Tetid, og naar han ude i
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Entréen havde forvisset sig om, at man ikke
havde spist endnu, gjorde han Mine til straks
at gaa igen. Men ligesaa ufravigeligt lod han
sig uden synderlig Vanskelighed overtale til at
blive.

Naar man saa havde spist til Aften, blev
han anbragt i Sofaen ved Siden af Justits-
raaden. Og saa fik han Cigar og Toddy.

Efterhaanden var det nsesten blevet, som
om han herte med til Familien. Alligevel sad
han stadig med saadan et lojerligt stramt An-
sigt. Han saa ud, som om han gik paa Line. ..

Men saa meget var sikkert, at han var be-
gyndt at laegge sig efter at se lidt peenere ud.
I Begyndelsen havde han somme Tider manglet
en Knap i Frakken og veret flosset baade paa
det ene og det andet Sted. Og endnu var han
Jo ikke ganske ulastelig, men den Slags grovere
Brost forefandtes dog ikke mere,

Ofte, naar Esther var alene, greb hun sig i
at legge Planer for hans Fremtid. Hun folte
saa moderligt for ham: han var jo i Grunden
skikkelig, kunde virkelig veere saa hyggelis —
men det Liv, han ferte, var vist saa ganske
udenfor alle Fornuftregler. Man skulde bare
have ham ind under ordnede Forhold, have en
forsvarlig- Snor om Benet paa ham . . .

Uvilkaarlig sammenlignede hun ham med
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Tage. Hvor ganske anderledes var ikke han,
som han stred sig frem gennem Livet, som han
forstod at seette sig noget for og at gennem-
fore det! Alligevel — hun kunde naesten onske,
at Tage havde noget af den andens aabne Til-
gengelighed. Saa stivsindet han var, og saa
kort for Hovedet — ogsaa han trengte paa sin
Vis betydelig til Opdragelse . . .

Og hun tvang sig til at veere vred paa ham,
vilde jage hans Billede ud af sine Tanker.
Naar det mod hendes Villie dukkede frem
paany, segte hun at gere det saa lidet tiltreek-
kende som muligt ved at indfatte det i en
Ramme af alle hans Unoder og Szerheder.

. En Dag medte hun Ridder Thorvald paa
Gaden. Han kom hen til hende og hilste.

Paa Gademoder reflekteres ellers ikke, min
Herre,“ sagde hun men standsede alligevel.

,Aa, Froken, naar det er mig. Jeg er jo
dog ikke farlig.“

,Det kan man sandelig aldrig vide, Hr. Sol-
felt. De er vist ikke saa skikkelig, som De
ser ud til.“

,Hvorfor tror Frekenen ikke det?¢

,Aa nej — man herer jo et og andet.“

Hun havde ingenting hert. Men Ridder Thor-
vald blev red i Hovedet,

,Ja,“ sagde han, ,man har jo — naturligvis . . .
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Hvad han havde, sagde han ikke. Men med
et busede han ud med et Forslag, som han i
leengere Tid havde gaaet svanger med.

»,Kunde Frokenen ikke for en Gangs Skyld
have Lyst til at se, hvordan jeg bor? Jeg har
to Verelser.«

»Gaar det an?«

~Ja hvad — jeg er anbragt hos en meget
pen Familie.«

Esther havde virkelig Lyst til det. Hun
havde den almen-kvindelige Interesse for hus-
lige Interiorer, tilsat med en Del Nysgerrighed
efter at se, hvorledes denne enlige Svend havde
indrettet sig.

... Lidt efter stod de i Ridder Thorvalds
Dagligstue.

»Ja, her er min lille Rede,* sagde han. ,Man
har det jo ikke anderledes, naar man er Ung-
karl].«

I Virkeligheden havde han i Forventning
om dette Besog gjort sig megen Umag for, at
Verelset skulde tage sig taaleligt ud. Ellers
plejede Bordet at veere oversvommet af Boger
og Shagpiber, Slips og Handsker. Nu var alt
det stablet ned i den forste den bedste Skuffe.
Og inde under Chaiselonguen havde en hel Hzer-
skare af tomte @lflasker fundet Ly.

Esther gik og saa sig om i Verelset, glattede
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en Fold ud i Gardinet og ordnede lidt ved
Sagerne paa Skrivebordet. Ridder Thorvald
var helt hensunken i hende.

,Jeg maa vel ikke byde Dem paa et Glas
Vin, Freken ?¢

Hun lo. Han havde buset saa pludselig ud
med det og var red i Hovedet som en Skole-
dreng, der forste Gang forseger lidt Kurmageri.

,Jo Tak skal De have — siden jeg nu en
Gang er her. Men jeg nipper bare. Ellers
bliver jeg fuld.”

Han satte Vin frem. Der var ogsaa kandi-
seret Frugt. Efter megen Grublen var han
kommen til det Resultat, at dette var det fineste,
han kunde have i Beredskab.

,Har jeg det saa ikke ganske net?*

,Vist har De det. De skulde bare stille Deres
Skrivebord paa skraa. Og saa skulde De have
noget der i Hjornet. Hvad siger De om en

Plante — en stor, gron Plante?*
,Jo, — men saadan noget duer jeg slet ikke

til at arrangere. Og hvor faar man nogen til
det — naar man er ene?¢

Han var lige ved at bede hende hjalpe sig.
Men da det kom til Stykket, forekom det ham
for dristigt.

Hans Blik faldt paa en snavset Manchet, der
stak frem mellem Begerne i Reolen. Og da
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han ferst havde opdaget den, syntes han, at og-
saa hun stirrede paa den.

For at bortlede hendes Opmerksomhed kom
han med nogle ligegyldige Bemaerkninger. Hvad
hun svarede, herte han ikke. Han syntes, det
var, som om Manchetten bestandig rakte sig
leengere frem

Saadan gik der nogen Tid. Saa rejste Esther
sig og begyndte at knappe sine Handsker.,

»Gaar De allerede 2«

»Ja — jeg skulde jo bare se, hvordan De
havde det.«

»Maa jeg da ikke felge Den

»Nej Tak — jeg skal skynde mig. Jeg kan
Jo ogsaa saa udmerket gaa alene.®

- . . Lidt efter stod han ved Vinduet 0g saa
hende gaa ned ad Gaden. Der var i den Maade,
hvorpaa hun bar Hovedet, noget, som mindede
ham om en opplantet Bajonet . . .

en Bajonet, hvis blanke Staal skar ham
1 Pjnene.

Han drog et dybt Suk og gik tilbage i Ve-
relset. Med store ubzendige [Skridt travede han
frem og tilbage over Gulvet.

Pokkers ogsaa, saa kluntet han altid bar sig
ad i hendes Selskab! Ellers havde han som
Regel fundet Kvinderne meget fremkommelige
— Ogsaa i Selskabslivet — men det maatte
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alligevel have veeret Kvinder af en anden Slags.
Esther var ham som et Regnestykke, man efter-
haanden har lebet sin Hjerne tret i — der
maatte et eller andet Sted i hans Maade at vere

paa overfor hende veere noget, som lammede

og dummede ham — maaske bare en lille bitte
Omstendighed — men hvor denne lille Om-

steendighed sad, det var han ikke Mand for at
opdage. Han vidste bare, at han var forelsket,
sukkende og uden Bagtanke — saadan som han
ikke havde veret, siden hans Kind skeeggedes . . .

... Han strakte sig ud ad Vinduet og ban-
kede med sin Stok paa @lhandlerens Vindue i
Stuen, som han lige kunde naa fra sin Ferste-
sal. Det var det aftalte Signal til, at der skulde
komme Ol

Lidt efter laa han paa sin Chaiselongue.
Og mens Ollet langsomt randt gennem hans
Hals, fyldtes hans Hjerne af hamrende Over-

vejelser.




()ppe hos Ridder Thorvald fandt en For-
handling Sted mellem ham 0g Pengemanden,
Partikulier Blisse. Mulaslet optraadte som For-
handlingsleder og Ordstyrer.

Hr. Blisse var en lille pluskzavet Person med
et bredt Ansigt, glatkeemmet lyst Haar og red-
sprengte Ojne, lys Sommeroverfrakke, blank
Hat, brovtende Guldkade, Signetring, tyk Mave.
Han var bleven anbragt i Ridder Thorvalds
skrebelige Lanestol, som af Mulaeslet sattes i
en sagtelig vuggende Beveagelse.

Ridder Thorvald selv laa som sedvanlig paa
Chaiselonguen og drak saare meget Q1. Parti-
kulieren havde afslaaet at tage Del i denne
Nydelse.

»Skikkelig, Hr. Blisse!« sagde Ridder Thor-
vald med et strengt Blik 0g hevede Pegefingeren.
»Skikkelig!«

»Ja men Hr. Solfelt . . «
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,Har jeg ikke betalt Dem Diskonto ?

L,Hr. Solfelt — De maa dog here, hvad jeg
har at sige.“

,Gu’ maa jeg ikke nikke mnej ... Kan De
onske Dem en bedre Endossent end Hr. Svabel?
Ved De maaske ikke, at han skal arve en Kaffe-
plantage i Ildlandet foruden flere Millioner rede
Krus?¢

LHr. Solfelt — nu maa De ikke gere Nar ad
mig. Jeg forsikrer Dem for: jeg fornyede hellere
end gerne Deres Veksel. Unge Mennesker maa
jo have det, saa de kan leve sorglest — det for-
staar jeg saa godt — hele min Virksomhed er
saa at sige baseret ud fra denne Basis. Men
— Sagen er den, at jeg trenger til Penge —
rent ud sagt, Hr. Solfelt . . .«

Ridder Thorvald rejste sig og saa bedrevet
bebrejdende paa ham.

,De bruger for mange, min Dyrebare. De
er vist bleven en Bygaenger-.

Men nu blev Partikulieren hidsig.

,Ja, jeg bruger for mange Penge, sagde han
dirrende. ,Jeg bruger for mange til usolide
Forretningsforbindelser . . .

Mulzeslet gay Gyngestolen et Skub, saa den
sattes i en lebsk og steerkt knagende Bevagelse.
Hr. Blisse greb fat i Armleenet, angst for, at

den skulde vippe bag over.
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»Maa jeg kalde den sidste werede Taler til
Orden,* sagde Mulzaeslet, »Hans Bemzrkning
kunde forstaas som en Insinuation e

Men nu blev Partikulieren vred for Alvor.
Med en Kraftanstrengelse arbejdede han sig op
af Stolen.

»Vil De behage at betale mig mine Penge,
Hr. Solfelt,“ raabte han, bugnende af Harme.
sEller vil De hellere have, at jeg skal lade Deres
Veksel protestere 2«

lidder Thorvald klappede ham emt paa
Skulderen.  Derpaa kreengede han med et
smerteligt Blik Vrangen ud af sine Lommer,
forst Bukselommerne, saa Veste- og Jakke-
lommerne.«

»Hvad skal det sige? Vil De gore Nar af
mig ?¢

»Ver nu rimelig, Hr. Blisse,” formanede Mul-
@slet keerligt.

»Jeg sperger Dem, om De vil have den
Veksel protesteret.

»Er De saadan en Velhaver, at De har Raad
til det? Saa vidt jeg ved, koster det nogle
Kroner. De skulde sandelig hellere tage den
Diskonto, som bydes Dem af et godt Hjerte.

»Jeg bryder mig ikke om Deres Diskonto.
Jeg vil have, hvad De skylder mig. Og dermed
basta I

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 10
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,Det gor mig ondt. Det er det eneste, De
ikke kan faa.“

,Meget vel. Men det er Dem, som kommer
til at tage Folgerne®.

Han gik med en ophidset Mine mod Deren
men blev staaende paa Halvvejen.

Hr. Solfelt, sagde han. ,De tror naturlig-
vis, jeg er en rig Mand.”

,Jeg tror, De er en Dannemand, Hr. Blisse.”

,Det mener De jo ikke, Hr. Solfelt.”

,Jo gu’ mener jeg det. Men De er noget los
i Nerveskruerne. De er ikke fri for at veere
lidt hysterisk. De skulde kobe Dem en Cykel,
Keaere*.

,Ja, enten De nu tror mig eller De ikke tror
mig, saa siger jeg Dem, at jeg selv maa laane

Penge. Jeg indremmer, at jeg tager ti Pro-

cenb .
sJa — om Fjerdingaaret®.
,Ja — jo ganske vist — men naar jeg nu

maa give andre syv a otte. Ikke at tale om
den store Risiko. Jeg taber betydelige Summer,
Hr. Solfelt, betydelige Summer. Og jeg maa
dog have noget for min Ulejlighed. Det daglige
Bred, Hojsterede — det maa dog veere Ba-
Sig R

,Der ser De selv! De har saamand ikke
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Raad til det Protestmageri. Penge ser De dog
alligevel ikke fra min Side*

»Nu gor De Lejer, Hr. Solfelt.«

»Nej, Keere, jeg forsikrer Dem. En Tikrone-
seddel i min Pung det er ligesaa sjeeldent et
Dyr som en Klapperslange paa Kongens Ny-
torv.«

»Jeg vil jo gerne gore, hvad jeg kan, for at
hjelpe Dem. Nu har Jjeg haft Forretninger med
Dem saa lenge — man strekker sig jo helst
saa langt, som man kan.*

»De er en kulant Mand, Blisse.«

»Man maatte jo have noget hejere Dis-
konto . . .«

»Gudbevares. Jeg er ikke fedtet

»Jeg vil diskontere for tyve Procent.«

»Tyve?!“ Ridder Thorvald flejtede haanligt.
»De maa jo fejle noget, Fatter — De har galop-
perende Storhedsvanvid. Jeg vil give Dem toly,
siden det er Dem — men saa ikke en Ore
mere!*

Partikulieren bley opbragt. Hans Aasyn var
som en stor, uhyggeligt gledende Ildkugle at
skue.

Og atter syntes Underhandlingerne at skulle
spranges.

Dog — under mange edelige Forsikringer og
krampagtige Vridninger fra Hr. Blisses Side op-
10°

ST
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toges de igen. Og tilsidst enedes man om ai
blive staaende ved fjorten Procent . ..

Da Hr. Blisse var gaaet, sad Ridder
Thorvald og Muleslet og hang med Hovederne.

,Nu er den snart kriminel, Mul,“ sagde

Yidder Thorvald.
,Den er rent ad Helvede til* indremmede

Muleeslet.




[ nogen Tid havde Skuespiller Aarup skrantet.

Og en Aften var der i Teatrets Forhal op-
slaaet Anmodninger til Publikum om at vise
ham Overbzrenhed.

Overflodigt — mente de, som saa ham. Thi
aldrig havde hans Spil forekommet dem mere
ildfuldt og ungdommeligt end i Aften. Publi-
kum syntes helt at veere hildet i hans Magt —
det var som et Kempe-Instrument, paa hvilket
alle Taster adled hans Aand. En Traekning om
hans Mund, et Glimt i hans Blik, en Nuance i
hans Stemmeklang — og i alle disse Ansigter,
der lyste blegt frem af Salens Halvmerke,
skiftede Udtrykket som paa Kommando.

Men oppe paa Teatret gik Skuespillerne
stille om.

I Kulissen var der stillet en Leenestol frem.
Hver Gang Aarup kom ud af Scenen, lod han
sig falde ned i den. Og hans Paakleder stod
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rede med en Pels, som Skuespilleren straks fik
lagt om sig, mens han fugtede sine Laeber med
et Glas Kognak.

Saa leenge Mellemakten varede, sad han ston-
nende og med halvlukkede @jne. Over den ded-
blege, gustne Hud laa Sminken som et spraglet,
fremmed Hylster. Paa hans Pande piblede
Sveden iskold frem og banede sig Vej over de
kunstigt blussende Kinder. Og under hans svar-
tede Bryn klzebede @jenlaagene sig tungt sammen
over det matte, glanslese Blik.

Men i det @jeblik, han saa igen stod der
inde, var alle Sygdommens og Lidelsens Gribbe
skreemt paa Flugt. Og de Vunder, som deres
Kloer havde slaaet, lukkede sig. Det hergede
Legem blev speenstigt og rankt, og det matte
Oje fik Glans og Gled, den svage og sprukne
Stemme Klang og Farve.

Der var bleven tilkaldt en Laege. Da Teeppet
var faldet for nestsidste Akt, forbed han Aarup
at spille videre.

Men Aarup vilde fere Rollen igennem.

_Dedsscenen,* mumlede han, ,— Deods-
scenen®.

Og Regisseren gav Tegn til, at Tappet skulde
gaa .-

... Men da Stykket var forbi, blev Aarup
liggende ubeveegelig paa Scenegulvet.
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Og mens Bifaldet skyllede frem, mzgtigt,
brusende mod Rampen som en Branding,
bojedes tyve sminkede Ansigter over ham. Og
hjelpende Heender straktes frem for at stette
ham .0g fere ham bort.

Inde paa Sofaen i Skuespiller-Foyeren blev
han lagt. En efter en forlod Kammeraterne
ham. Tavse og alvorlige gik de til deres Paa-
kleedningsverelser. Kun Lagen og Aarups Paa-
kleeder blev tilbage hos den syge.

Direkteren kom ind. Han havde hele Aftenen
gaaet fra og til for at forhere til ham. Ud-
sigten til at maatte leegge Repertoiret om havde
sat ham i steerk Ophidselse.

»Ja, man er heldig!“ sagde han. ,Bedst som
man har faaet et Stykke, som Folk kan be-
kvemme sig til at se, saa gaar Aktererne og
dejser for en. Har de det godt, saa spiller de
skidt, og spiller de godt, saa har de det skidt.
Skuespillere burde Fanden gale mig synes af
en Dyrlege, for man engagerede dem*.

Lzgen vinkede til ham, at han maatte vzere
stille. Men han gav ikke Agt derpaa.

»Naa, hvordan gaar det saa med ham? Kan
han spille paa denne Side Fastelayn?¢

»De gor bedst i slet ikke at gore Regning
paa ham,“ sagde Lzegen alvorligt.

Direkteren foer bandende ud af Foyeren. I
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Gangen udenfor medte han Teatrets Soubrette.
Hun var trods sit Rollefag af et meget folsomt
Sind, og hendes Livs Sorg var, at man aldrig
vilde anvende hende i sveermeriske Roller. Hun
feeldede ved enhver rimelig Lejlighed talrige
Taarer og var ogsaa nu ganske oplest i Graad.

Paa Direkteren virkede hendes bedrevelige
Skikkelse som et Bremsestik.

,Saa, hvad Fanden tviner hun nu for?¢
raabte han. ,Skulde nogen hyle, saa maatte det
vel veere mig. Hver Gang en af Jer faar ondt
i Maven, saa er det Tusinder af Kroner ud af
Teatrets Kasse.“

L,Er det farligt, Hr. Direkter?* jamrede
Damen.

,Farligt? Ja gu’ er det farligt. Man har ¢t
Menneske i sit Personale — siger og skriver ét
— der kan bere en Rolle — og saa maa han gaa
hjem og legge sig! Stille Fordringer — det
kan I allesammen. Men passe lidt paa Jeres
Helbred — tage en Smule Hensyn til Teatret
— det falder sgu ikke nogen af Jer ind!“

Han foer ind i sit Kontor og smekkede Deren
haardt i efter sig.

En halv Time senere rullede en Droske bort
fra Teatret. Den streg forbi Frontespicen af
den store Bygning, der nu laa ede og merk og
tilsteenget, forbi de oplyste Kafévinduer, inden-



for hvilke Teatergengerne dreftede Forestil-
lingen, krydsede ned ad Streget mellem natte-
glade Fodgengere og Landauere og Drosker.
Saa drejede den om ad Gader, der var stille og
lidet oplyste, og holdt omsider udenfor Aarups
Der. Lidt efter halvvejs bar to Mand en sam-
menkrummet og stennende Skikkelse op ad
Trapperne.

- Neeste Dag bragte Bladene Notitser om
den afholdte Skuespillers Sygdom. Deres Kilde
var Direktoren, og de gik ud paa, at det kun
drejede sig om et lettere Ildebefindende og at
man sandsynligvis snart atter vilde faa Hr.
Aarup at se paa Scenen.

Men oppe i sit Soveverelse laa Aarup. Natten
havde veeret haard. Den havde knuget hans
Legeme i Smerte 0g havde trukket dybe Furer
om hans Mund. Nu laa han ganske stille hen
0g stirrede under de halvlukkede Ojenlaag ud
i Rummet. Armene laa kraftlese over Dynen,
0g Haaret syntes graanet og tyndere end ellers.

Der var kommet Sygeplejerske. Ellers var
han ganske alene.

Men foran ham paa Dynen laa en Buket
friske Roser. Den var bleven sendt ham om
Morgenen — anonymt,

Naar han saa paa den, var det ham, som om
hyvert af de svulmende Kronblade haevede og
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senkede sig. Hver Blomst var som et levende
Vasen, der trak Vejret sundt og roligt. Han
syntes, at de var Venneansigter, der ude fra det
store ubekendte lyste ham i Mede, og han var
bleven glad som et Barn, da disse Blomster
blev bragt ind i hans Stue. Disse Blomster,
skeenkede af en, hvis Navn han ikke kendte
de kom som en Hilsen fra de Tusinder, hvis
Sind hans Kunst havde fengslet. De bares ham
i Mede paa Kammen af en Sympatiens og Be-
undringens Bolge.

Altid havde de anonyme Blomster veeret ham
de keereste. Naar han fik dem, bares det ham
for, at han var en Fyrste, der modtog Hyldest
fra sit Folk, fra den store navnlese Mwngde.
Og han syntes, han holdt et Scepter i sin
Haand.

Han lod sit Blik glide om i Vearelset. Hm
— ogsaa i den Retning delte Skuespilleren L«)(l\
med Fyrsten, at han ikke havde noget Privat-
liv. Dette Rum, hvor han nu laa — det var
ikke noget Hjem. Altsammen var det koldt og
dedt, som var det hele stillet op til en For-
middags-Prove paa Scenen. En Sovekammer-
Dekoration: i Baggrunden Seng, ved hejre
Sideveaeg Toiletmebel, overfor det Chaiselongue.
Naar Tweppet gaar op, ligger Aarup i Sengen,
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paa en Stol ved Siden af sidder en Syge-
plejerske . . .

Hvem var denne Sygeplejerske? Han kendte
hende ikke, vidste kun, at hun hed Froken
Hansen. Altsaa: En Sygeplejerske — Froken
Hansen. En Aktrice, som man havde engageret
til mod et bestemt aftenligt Vederlag at udfere
en Birolle i hans Livs Hverdagskomedie — en
Rolle, efter hvilken hun lagde sit Ansigts Folder
og farvede sin Stemmes Klang. For saa og saa
mange Kroner Haandsrakning, for saa 0g saa
mange Kroner Medfelelse! Og naar hun var
feerdig med sin Dont, vilde hun stryge Masken
fra sit Ansigt, smoge Kostymet af sig og beaere
sit ubekymrede Sind ud i Verden

Jo — det var ganske i sin Orden, at de
Blomster, han fik, var anonyme. Han var ikke
noget Menneske. En Kunstner, en Agerende.
Og den hele Verden om ham bare Kulisser.

Helst saa han paa Sygeplejersken, naar hans
Ojne var halvt sunkne i og han kun skimtede
hende gennem Ojenvippernes Slor. Saa syntes
han, at hun blev til en ganske anden: en slank
0g sorgmodig Kvinde med hvide Hzender. Hun
sad ved hans Seng og sang ganske sagte, og saa
strakte hun Hzenderne frem mod ham, og de
blev til store, hvide Vinger, paa hvilke hun
hzevede sig langsomt op mod den tindrende
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blaa Himmel. Men han selv maatte staa nede
paa Jorden og se hende stige. Og tilsidst
mattedes hans Ojne, og hendes Skikkelse slugtes
af graa Taager . . .

Saa rev han sig med et Ryk ud af det, til-
bage til Virkeligheden. Han vilde veere vaagen,
vilde ikke veere syg. Han tvang sig til at tenke
paa en Rolle, han havde faaet tildelt. Han for-
sogte at give den Form: saadan skulde dette
Menneske staa og gaa, saadan skulde dets
Stemme lyde. Og han gav sig til at teenke paa
Kostyme og Paryk. Men han formaaede ikke
at holde Tankerne samlede om denne ene Figur.
Den forvandledes og leddelte sig til andre
Skikkelser.

Han kendte dem alle — selv havde han givet
dem Keod og Blod, og de havde diet af hans
Sjeel. Nu stod de som en tavs Livvagt om hans
IEeje it

Dagen draabede sig afsted i en Uendelighed
af svagt perlende Minuter.

Da Skumringen kom, syntes han, at han var
paa Teatret. Scene-Instrukteren var en under-
lig graakleedt Mand med brzndende Jjne og et
gult Smil. Aarup skulde spille en Rolle, hvis
Indhold var skaaret ud af hans eget Liv — dens
Tekst kendte han ikke. For hver Replik, han
sagde, tappede Scene-Instrukteren en Draabe
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Blod af ham. Alligevel maatlte han spille,
skulde han spille.

Nede i Salen, der var vid og hajloftet som
en Verden, sad Hoved ved Hoved et ubarm-
hjertigt Publikum. Og paa en Gang fik alle
disse Mennesker det besynderlige Indfald at
kleede sig negne. Ikke blot Klederne lagde de
fra sig men ogsaa det Kod, de havde paa Knog-
lerne. Saa sad de og klaprede med muldne,
gustne Dodningearme. Kun en gammel Dame
paa ferste Rekke havde beholdt sit rodbrune,
visne Haar paa Hovedskallen. Og hun lo for-
nojet med sine blottede Tandrzkker og blinkede
polisk ud af de tomme @jenhuler . . .

Da Natten faldt paa, tog Smerterne ham.
Sanselos sank han ned i deres martrende Af-
grund. Sygeplejersken maatte give ham Morfin
for at han kunde finde Ro.

.- I de Dage, som fulgte, folte han sig
stedse svagere. Og lidt efter lidt treengte den
Tanke sig ind paa ham, at hans Sygdom maaske
kunde vere farlig. Ferst kom den som en
tovende og demrende Anelse. Saa tog den fast
Greb i hans Sind og lod sig ikke genne bort.

Og da den var kommen saa vidt, fandt han
et eget Behag i at ligge og drofte Sagen med
sig selv. Naar han havde Fred for sine Smerter,
nesten morede det ham at tenke sig Livet og
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Doden som to Medbejlere, der stredes om Over-

magten, mens han selv som upartisk Kamp-
dommer saa til.

I Begyndelsen stod de omtrent lige, og saa
lod han dem treekke Lod om, hvem der skulde
beere Sejren hjem. Han valgte et vilkaarligt
Stykke af Veggen og talte, hvor mange Figurer
der paa dette Stykke var i Tapetet. Blev Tallet
ulige, saa havde Livet vundet, men var det lige,
saa betod det Ded. 0Og Ded og Liv spillede
med skiftende Held i dette besynderlige Lot-
teri . . .

Men lidt efter lidt lod han ganske Livet gaa
ud af Spillet og saa nu kun Deden for sig. Den
voldte ham imidlertid ingen Reedsel, knap nok
Bekymring. Hele sit Liv igennem havde han
veeret religios. Hans Religion var uden mange
Dogmer men ogsaa uden Tvivli — den var
bred og lys og selvfelgelig. Ind til denne sin
Tro lagde han sig nu trygt. Bag Deden gjnede
han ingen Fare. Den var ham kun en ny Si=
tuation . . . .

Men dette nye satte hans Indbildningskraft 1
bestandig Bevagelse. Han laa og dremte sig
ind i alle Isceneszttelsens Enkeltheder. Hejsa!
hvor der vilde blive en Snadren paa Teatret i
Foyeren og alle Garderoberne. Direkteren vilde

bande over Forstyrrelsen i Repertoiret, Damerne
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vilde graede, Herrerne gaa om med dystre Miner
og tale med sagte Stemmer . . . Han saa hver
enkelt af dem for sig, hvordan de vilde tage
det, hvordan Vennerne vilde savne ham og
Uvennerne lade deltagende. Og tilsidst samledes
alle de spredte Billeder i et eneste stort Slut-
nings-Tableau: Begravelsen med Bjerge af Blom-
ster og et langt Vogntog efter Kisten, med em-
sige Reportere og Trengsel af Nysgerrige i
Kirken. Og i hele dette Skuespil var han den
ubestridte Indehaver af Hovedrollen — Helten, om
hvem hele Opmerksomheden vilde samle Sigices

Hans Fantasier blev til Tider afbrudt ved,
at Justitsraad Tenning eller Globerg kom for at
se til ham. Saa lenge de var der, talte han
om ligegyldige Ting, og han anstrengte sig til
det yderste for, at de ikke skulde merke, hvor
syg han var. Thi han felte en pirrende Nydelse
ved at beholde det for sig selv som en Hemme-
lighed, der ferst skulde afsleres, naar Ojeblikket
Var der s

Alligevel traengte Justitsraaden ind paa ham
for at faa hans Samtykke til, at der blev tele-
graferet efter Tage. Men herom vilde han ikke
here tale.

Under alt dette skred Sygdommen ubenhor-
ligt frem. Hans Stemme bley svagere og svagere

0g sank neesten ned til en Hvisken. Han kunde
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kun tage flydende Neering til sig, og det kostede
ham uhyre Anstrengelse at vende sig i Sengen.
Om Natten huserede alle Sygdommens Aander
som et lessluppet Uvejr i hans Indre . . .

I denne Tilstand blev han enkelte Gange
greben af en ubeendig Lyst til at leve. Herre-
gud, der var dog saa meget, han endnu gerne
vilde vilde naa i Livet — det kunde ikke vezere
Meningen, at han skulde de, inden han havde
naaet i sin Kunst at gribe det hojeste, yde det
bedste, han formaaede . .. Eller det var Tage,
hans Lengsel drejede sig efter — han terstede
efter at se ind i hans Ojne, der var ham som
et stadigt Minde, odsle paa ham al den angrende
Kerlighed, som han i saa mange Aar havde
steengt tilbage . . .

Men naar han saa var midt i alt dette, bojedes
Sygeplejerskens Ansigt ned over ham. Og han
blev atter Indehaveren af en Rolle, der for en-
hver Pris skulde spilles til Ende . . .

.. . En Dag felte han sig meget bedre. Han
vilde staa op. Fra sin Seng kunde han se, hvor
Solen straalede. Den faldt i brede Striber over
Dynen. Han bad saa mindeligt Sygeplejersken
om at hjelpe ham hen til Vinduet. Der vilde
han sidde og se paa Dagen og Livet.

Men Sygeplejersken turde ikke feje ham.
Indlod hun sig paa det, vilde hun faa en Ulykke
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af Legen. Og hun gik hen til Vinduet og lod
Rullegardinet falde.

Aarup laa ganske stille. Men da hun var
gaaet bort for at spise til Middag, stod han
alligevel ud af Sengen og kastede en Slobrok
om sig. I flere Dage havde selv den ringeste
Beveegelse i Sengen kostet ham svare Smerter.
Nu gik han fast og uden Vaklen hen over
Gulvet.

Ferst rullede han Gardinet op og gav sig til
at se ned paa Gaden.

Men et Ojeblik efter vendte han sig atter
bort. Dette Liv var ikke for ham mere, det var
ham fremmed, kom ham ikke ved . . .

Han gik hen og aabnede sit Kleedeskab. Der
gemte han omhyggelig det Kostyme, hvori han
havde debuteret. Han havde veret Prins Hen-
rik i Shakespeares ,Henrik den fjerde*.

Stykke for Stykke tog han Kostymet paa.
Han lod sin dedningmagre Haand glide ned ad
dets Stof, og om hans blege Lzber lejrede der
sig et ungt Smil af Lykke.

Da han var kledt paa, satte han sig i en
Lzenestol foran Toiletspejlet. Han fik sine
Sminkesager frem, farvede de indterede, skag-
stubbede Kinder rode, lagde Skygge om @jnene,
der skinnede med en feberagtig Glans . . .

Og han var Prins Henrik. Sorgles ferdedes

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 11
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han i Veertshuset i Eastcheap. Han pressede
alle Ungdommens Druer i sit Beeger. Og rundt
om ham ravede Falstaff med sin Fleskebug og
Bardolph og Pistol. Og kaade, overmodige Ord
floj fra hans Leaeber.

Men langt borte kunde han here en Brusen.
Han vidste, den kom nede fra Publikum i
Teatret. Men han kunde ikke skelne noget
enkelt Ansigt.

Og pludselig syntes han ikke mere, han stod
paa Scenen. Han var ude paa en gren Mark,
der var uden Grenser, og han var naaet til det
Optrin i Skuespillet, hvor han skulde kempe
med Henrik Percy. Men Hedsporen havde et
Ansigt, som han kendte: det var Tages alvor-
lige, faste Blik, der nu medte hans. De to var
ganske alene. Og som Rollen foreskrev det,
heevede de deres Sverd mod hinanden . . .

Men paa en Gang lammedes Aarups Arm, 0g
han kunde kun ganske utydeligt og svagt frem-

mumle Monologen:

. Brgerrighed,
Du slette Veev! hvor er Du krympet ind!
Mens dette Legem indeholdt en Sjel,
fandt det et Kongeriges Rum for snaevert;
men nu har det i to Skridt ussel Muld
Plads nok. — Den Jord, som beerer nu Dit Liv . . .
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L.engere kom han ikke. Et bleendende Lys-
hav strommede ham i Meode — et Lys som af
hundrede gledende Sole, hvori hans Ojnes Se-
kraft sluktes. Og han syntes, det sugede ham
til sig. Han gled ud i det tomme Rum, hvor
der kun var Lys og intet Andet — svaevede
frem mod et Maal, som han ikke kunde ojne . ..

Da Sygeplejersken en Time senere kom til-
bage, sad han endnu i sit Kostyme i Laenestolen.

Blikket var brustent. Hans Legem var koldt.

Saa blev der telegraferet efter Tage.




Tage Aarup treengte sig gennem Meengden
paa Kebenhavns Banegaards Ankomststation . . .
Endelig! endelig! endelig var han hjemme igen!
Der stod Folk og modtoges af Slegininge —
der var fugtigt kyssende Grupper, og der var
gensynsglad maabende . . . Han vred sig gen-
nem dem, han skubbede til Side, fik vrede Oje-
kast — vilde bare frem!

Ude paa Pladsen udenfor kom han i Tanker
om, at han havde glemt at serge for en Drager
til sit Rejsegods. Men han gav sig ikke Tid til
at vende om. Der fandtes vel inde i Byen en
eller anden, som han kunde faa til at tage sig
af det. Bare videre!

Det regnede i smaa, milde Draabefnug, der
efterhaanden gjorde hans Kleder tunge. Men
han vilde ikke tage Droske. Til Fods merkede
han mere haandgribeligt, syntes han, hvordan



165

Afstanden kortedes. Hvert Skridt slugte jo sin
Stump af den.

Han hastede op gennem Byen. Det var lige
I Merkningen, og hen ad Asfalten, hvis fugtige,
graaglinsende Flade stribedes skiftevis af det
hvide elektriske Lys og af det rodgule Skeer fra
Gaslygterne, sked sig en merk Strem af Men-
nesker. Tage folte et eget lunt Behag ved at
here lesrevne Stumper af deres Samtale, ved
at lese de velkendte Navne paa Butiksskiltene
— ved den trygge, sikre Folelse af at vere,
hvor han herte til . . .

Budskabet om Faderens Ded havde straks
ramt ham med en pludselig, brutal Voldsomhed.
Dette korte Telegram, der en Dag blev bragt
ham ind i hans Stue der ude mellem fremmede
— det havde veret som et fjendtligt Overfald,
havde revet ham ud af den fredelige Lige-
gyldighed, hvori hans Sind siden Afskeden fra
Hjemmet havde swnket sig. Alt, hvad han
troede dulmet og laegt, var med det samme
brudt op.

Hele sit Liv havde han haabet, at der en
skenne Dag skulde aabne sig for ham en Len-
der ind til de skjulte Vraaer i Faderens Sjeel.
Nu havde dette Telegram med sin kolde Ubarm-
hjertighed uigenkaldeligt drejet Noglen om i
Laasen.
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Men den bitre Uhygge-Folelse, som derved
var opstaaet hos ham, vilde ikke te op til
nogen virkelig Sorg.

Hver Gang han forsegte at se Faderen for
sig — se ham som en, han havde holdt af —
treengte det Spergsmaal sig frem, hvad denne
Mands Liv i Grunden havde veret for ham.
En for en tog han hans gode Egenskaber for
sig, vilde nitte dem sammen til et Personlig-
heds-Billede. Men han kunde ikke faa dem i
noget Forhold til sig selv — de var og blev
ham saa underlig fremmede og uvedkommende.

Og halvt mod hans Villie dukkede der op i
ham en Feolelse af Frigerelse. Forgaves segte
han at skjule for sig selv, at Faderen havde
veeret en Skyggegiver over hans Dage . . .

Han hastede nu mod Livet, det aabne Liv
— ikke mod den Dede, som det var hans Pligt
at begrave . . .

Paa Amagertorv var der nogen, der raabte
ham an. Det var en af hans Medlerere fra
Skolen. Og mens Tage dirrede af Utaalmodig-
hed, maatte han lade sig langsomt dryppe med
mange brede og lindt deltagende Ord. Da han
omsider slap los, gav han sig til at lebe ned ad
Ostergade, mens Droskekuskenes Varskoraab
hvert @jeblik lod advarende til ham.

Endelig stod han udenfor det Hus, hvor
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Justitsraad Tennings boede. Lige for han
drejede om Hjernet, var den Tanke slaaet ned
i ham, at der ingen var hjemme. Men nu saa
han, at der skinnede Lys ud fra Dagligstue-
Vinduerne paa anden Sal.

I samme Jjeblik svaledes den Febrilskhed,
der havde veret over ham. Han gik i Ro og
Mag op ad Trapperne og ringede paa.

En Pige, som han ikke for havde set der i
Huset, lukkede op for ham. Med en Folelse
af, at den Tid, han havde vaeret borte, havde
gjort ham til en fremmed, traadte han ind i
Stuen.

I Sofaen sad, hjemme-tilfreds og hyggestemt,
Ridder Thorvald, hegnet af Familiens Kres.;

Ved Synet af ham felte Tage al sin gamle
Tvungenhed stige op i sig. Esther havde rejst
sig med et Udraab og vilde ile ham i Mede.
Men det fremmede Udtryk i hans Ansigt holdt
hende tilbage.

Han gik frem i Stuen og hilste. Og man
vekslede almindelige Talemaader om hans
Faders Deod. Justitsraaden skaffede i Smug sit
Toddyglas til Side.

Tage sad med en ubehagelig Femtehjuls-
Fornemmelse. Og Samtalen gik i Staa.

Men heller ikke Ridder Thorvald syntes
ganske vel til Mode. Om hans Mund hang et
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stivnet Smil, og Tage kunde merke, hvordan
hans Blik misteenksomt flakkede om ham.

Da sked han en fast og steerk Beslutning op
i Livet. Han vilde ikke vige Marken. Nu vilde
han slaas, tage Tag, spende i med alt, hvad han
ejede af sejg Nerve for at vise, hvem der til
syvende og sidst var den overlegne. Saa fik
det briste eller beere.

Med en Kraftanstrengelse gav han sin Stemme
Klang af utvungen Hjertelighed.

Han begyndte at tale om sin Fader. Han
vidste at drage Justitsraaden, Fru Tenning og
Esther ind i Samtalen paa en saadan Maade, at
Ridder Thorvald maatte blive udenfor. Han
bad ham hefligst undskylde, at han berorte
Forhold, som Hr. Solfelt jo ikke kunde veare
inde i. Men han forstod jo nok, at dette maatte
veere ham en Trang — ja, at han maatte have
andre Mennesker til at dele det, der nu i det
sidste Par Dogn havde sysselsat hans Sind saa
steepkti. o .

Jo — det fattede Ridder Thorvald saa inder-
lig vel. Han forstod det ind i sin Sjeels In-
derste. Han svedte tempereret af dyb For-
staaelse.

Efterhaanden blev Tage sterkt optagen af
sin Tales Emne. Tanken om Faderen og om
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hans eget Forhold il ham voksede og tog ham
helt fangen.

»Naar jeg nu tenker paa Fa’er,“ sagde han,
»Saa synes jeg, jeg har mistet ham for mange
Aar siden. Jeg synes, at jeg allerede som lille
Dreng har staaet ved en Korsvej og set min
Fa’er gaa en anden Vej end den, jeg valgte.
Siden kom der en fremmed Mand i hans Sted,

0g vi var som Regel Venner — men den, jeg
havde mistet, var det ikke ... Ja, jeg tror,

jeg her sidder mellem saa gode Venner, at jeg
kan tale frit.«

»Ja, Tage — hvis Du mener, det er bedre
for Dig end at tie,“ sagde Esther.

Ridder Thorvald sad og rokkede paa Stolen,
som om han vilde rejse sig og gaa. Men han
kom ikke ud af Stedet.

»Jeg tror,“ sagde Tage, ,,at en Kunstner altid
har ondt ved at give den enkelte noget af sig
sely, fordi han skal ese ud med begge Heender
til alle. Der er kun meget faa af dem, som er
saa dybt menneskelige, at de har Evne til begge
Dele. Fa’er kunde det ikke. Det burde jeg
have forstaaet — jeg, der stod lige overfor ham
som Menneske.*

»Ja ja, Tage,“ sagde Justitsraaden bledt og
klappede ham paa Skulderen, ,Din Fa’er var
alligevel en god Mand.*
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Der var et Ojeblik ganske stille i Stuen,
Man herte kun Ridder Thorvald drage et dybt
Suk.

Tage tog atter Ordet.

,Alligevel,“ sagde han, ,— selv om Fa’er nu
kunde kaldes til Live igen — jeg ved ikke, om
jeg kunde komme ham nermere. For jeg ejner
ikke det Sted, hvor vi kunde medes. Alf
hvad der var af store Spergsmaal i Livet —
det destillerede han til Kunst. Han kunde ikke
andet.“

Ridder Thorvald bejede sig frem imod ham,
og der kom et kampivrigt Blink i hans @jne.

,,Undskyld, Hejsteerede,“ sagde han, ,at jeg
blander mig i disse private Familie-Anliggen-
der. Men tror De ikke, at der i Grunden er
heederlige Tveerdrivere nok til at gere Nytte i
Verden? Vi kan jo ikke veere indrettede paa
det samme allesammen. Nogle er nu skabt som
Arbejdshier — det er saadan en Slags moral-
praekende indvendige Jomfruer af Hanken —
andre som Droner. Begge Parter har vel Lov
til at veere her og neere sig i Landet.”

Tage kom til at smile. Ridder Thorvald var
tyk i Meelet af Iver.

,De har vist misforstaaet mig, Hr. Solfelt.
Jeg har virkelig aldrig bebrejdet min afdede
Fa’er, at han ikke gjorde Nytte.“
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,»Ja, saa beder jeg undskylde. Jeg troede,
De hadede alt, hvad der hedder at leve med
Florvinger paa Ryggen.«

Men Tage rystede paa Hovedet.

,Der er i Grunden ikke meget, jeg hader,
Hr. Solfelt. Men ganske vist — jeg kan godt
bruge det Ord om dem, der pjanker alt det veek,
som er verd at holde af og at slaas for. Jeg
hader uneaegtelig hele den dumme, kvabsede
Flok af @ldanskere og opdunstede Fa’ers-Sen-
ner, hvis Vande lukker sig over enhver erlig
Villie og alvorlig Streeben. Kunde jeg komme
dem til Livs, saa gjorde jeg det af et godt
Hjerte.«

Tage havde rejst sig. Han var en Smule
blegere end fer. Og uvilkaarligt havde han
boret sit Blik i Ridder Thorvalds.

Men Ridder Thorvald undveg det. Lidt usik-
ker i Malet sagde han:

»Det var jo en frygtelig Salve. Jeg har en
Fornemmelse, som om jeg var til Missions-
mede.

»Ja, nu kan De vist treenge til en Toddy,
Solfelt,“ sagde Justitsraaden godmodigt udjev-
nende.

Men Ridder Thorvald smilte sygt. Og hans
Blik segte famlende Esthers.

'y
{i
L
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»Jeg tror neesten, Frokenen ogsaa feler sig
senderknust,“ sagde han forceret lystigt.

Esther bejede sig over sit Haandarbejde.

»Jeg synes, Tage har Ret,“ sagde hun stille.
,Han er bare saa ubeendig. Men Ret har han,
Solfelt.«

Ridder Thorvald tav. Paa Justitsraadens
fornyede Opfordring blandede han sig en
Toddy. Men det varede ikke lenge, fer han
med febrilsk Iver havde skyllet den i sig.

Lidt efter rejste han sig og sagde Farvel
Justitsraaden fulgte ham ud i Entréen . . .

,Du var nasten for haard mod ham, Tage,
sagde Esther, da han var ude af Deren.

Tage smilte.

»Neaesten ?¢

,For han er i Grunden saa godmodig,“ ved-
blev hun. ,Men det forstaar sig, han tager jo
ingen Skade af en Overhaling.“

. Tage sagde ingenting. Han sad blot og
kunde ikke faa Ojnene fra Esther. Nu, da han
saa leenge ikke havde veeret i hendes Neerhed,
var hun ham paa en Gang ny og kendt. Hun
sad hos ham, var ham nzr, var ham barndoms-
keer — og alligevel syntes han, hun vinkede
ham langt borte fra i et Eventyrsyn.

Det gamle Justitsraadpar fik pludselig noget
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at tage vare inde i Verelset ved Siden af. Da
de var ude af Stuen, greb Tage Esthers Haand.

»Esther, sagde han og knugede den. ,Du
maa glemme alting — saadan som jeg har veeret
fer. Du maa.*

»Aa, Tage,“ sagde hun blot. Hendes @jne var
blanke, og langsomt heevedes de mod ham i et
stort, straalende Blik.

Han tog hendes Hoved mellem begge sine
Heender og medte dette Blik. Og saa drog han
hende ind til sig og kyssede hende . . .

Lidt efter kom de to gamle atter ind.
Justitsraaden havde skubbet Brillerne op paa
Panden, .saadan som han gerne gjorde, naar
noget satte ham i Spwznding. Baade han og
hans Kone saa fra den ene til den anden.

Esther gik hen til sin Moder, bejede Hove-
det ned mod hendes Skulder og kyssede hende
sagte paa Kinden. Saa forstod begge hendes
Foreldre.

»Ja, min Pige,“ sagde Justitsraaden, ,,det har
vi jo hele Tiden ventet.«

»Ja men Fa’er .. .“ sagde Esther, men tog
sig ligestraks i det. Hun var bleven blussende
rod.

Men Justitsraaden smaalo. Han gned sig i
Henderne og blinkede polisk.
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,Men nu er det vist bedst, at Tage gaar,“
sagde han. ,Vi tales jo ved senere.”
,Ja, nu maa jeg hjem,“ sagde Tage, og Smilet

veg fra hans Laber. Tanken om den dede,

som ventede ham, var gledet frem for hans nye
Lykke som en kold og bleg Skygge.

Da han kom hjem, var der ganske stille i
Lejligheden. Pigen var flyttet til sine Foreldre
— hun havde ikke turdet veere alene med den
dode. Fra FEtagen nedenunder hertes der
Klaverspil og ind imellem Klang af Menneskers
Tale og Latter. Og nede fra Gaden lod den al-
drig standsende Brusen af Hovedstadens Feerd-
sel. Det var, som om disse Verelser var de
eneste i Byen, hvor alt Liv var slukt.

Tage gik ind i sit eget Veerelse og teendte
Lys. Med Lampen i Haanden aabnede han
sagte Deren til Dagligstuen, hvor Faderens
Kiste stod.

Han satte Lampen paa Skrivebordet. Den
oplyste kun Verelset halvt. Men ved Ligets
Hoved stod en Armstage med fem Lys.

Tage tendte dem og stod lidt og saa paa
Kisten. Over Ligets Ansigt var bredt et hvidt
Klzede. Kun ganske utydeligt skimtedes under
det Ansigtets Form.

Han fjernede Kledet. Der laa Faderen, hvid
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og udteret. Nesen var bleven ganske tynd og
stod skarpt og lige i Vejret. Munden var sun-
ken ind, saa det saa ud, som den var tandles.
Og under de nesten helt lukkede @jenlaag

skimtedes det slukte Blik. De knoglede Haender
holdt en halvt hensmuldret Rosenbuket, og ved
Fodenden af Kisten havde man lagt et Par visne
Lavrbeerkranse.

Tage lagde sin Haand paa Faderens kolde
>ande. Og hans Hjerte fyldtes af Medlidenhed
med dette stakkels Legem, som laa henstrakt
der under det hvide Liglagen. Al den blussende
Livsgleede, som havde fyldt Faderen lige til det
sidste, den var nu blegnet til et sygt og forknyt
lille Smil, som brast om de slappe Mundvige.
Disse store, merke @jne, der paa Scenen kunde
skinne af saa hej en Smerte, saa varm en Man-
dighed — de var nu to matte Kugler, der barm-
hjertigt deekkedes af de skaermende Laag. Og
den ranke, nngdommelige Skikkelse — den var
nu feldet af Doden, sammensunken og stiv —
en livles Ting, et opslidt Kostyme!

Og Tages @jne fyldtes af Taarer. Ikke over
Faderen alene, men over hele det stakkels Liv,
der saa ubekymret leges i Solens Skin, mens
Doden allerede har opspzerret sit gustne Gab




[Tde i Nerheden af Kirkegaarden laa der
en lille bedrovet Kafé.

Den ernzrede sig nezesten udelukkende af
Deltagere i Ligfelger. Derfor havde den og
dens Personale i Aarenes Leb antaget et pas-
sende Przg af deltagende Vemod. Selve Lo-
kalet var holdt i merke Farver, og ogsaa Varten
og Opvarterne spillede i det dunkle. Naar de
beveegede sig mellem Gesterne, talte de med
sagte, kondolerende Stemme.

Herind sogte ogsaa en Del af dem, der havde
fulgt Aarup til Jorden. Nogle af Teatrets Skue-
spillere og Funktionzrer, et Par Forfattere,
tre—fire Journalister. Og ved et Bord for sig
sad Ridder Thorvald og Muleeslet sammen med
Globerg.

Globerg havde taget sig Aarups Ded meget
neer. Som en Art Vasal havde han bestandig
staaet under Vennens Beskyttelse, formet sine
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forevrigt aldrig udtalte Meninger efter hans og
veeret hans Geest, naar de var ude sammen,.

Han havde derfor forlengst vennet sig af
saavel med at teenke som med at betale selv.
Trengte han til Penge, havde Aarups Pung al-
tid staaet ham aaben. Og det var aldrig faldet
ham ind, at hans Indtegter egentlig var for
smaa til hans Behov.

Nu sad han tilbage med en klam, Enke-agtig
Sorg i Sindet. Han havde allerede maattet gore
Udveje for nye Indtwegtskilder, havde averteret
i Bladene efter Elever og var saa smaat begyndt
at teenke paa at faa nogle Klaverer at stemme.,
I den kelige Efteraarsluft fres han bitterligt i
sin tynde Sommerfrakke, 0og hans Urlomme
hang slap og tom.

Forst havde han veeret beenket ved et Bord
sammen med nogle unge Skuespillere. Men da
Betalingens @jeblik kom, havde han stille 0g
ubemerket listet sig bort og givet sig til at
krese om Ridder Thorvald 0g Mulzeslet, indtil
de bavde opfordret ham til at slaa sig ned ved
deres med en Flaske Whisky smykkede Bord.

Denne Indbydelse var falden som en Lin-
dring over hans Sjel. Thi han felte en inder-
lig og senderrivende Trang til Spiritus svide i
sig. Og paa den anden Side vidste han, at de

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 12
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faa Kroner, han havde i sin Lomme, skulde
forslaa endnu i fjorten Dage.
De to Venner talte om Forkraenkeligheden.

,Uha, uha,* sagde Mulaslet og skuttede sig
som om han fres, ,— naar man selv skal til

det, hva’?¢

JJa,¢ sagde Globerg hefligt indremmende,
,— det er underligt.© Med sit Blik holdt han
Mulzslets fast og bortledte derved hans Op-
merksomhed fra, at han listede Flasken over
til sig.

,Ja,“ vedblev Muleeslet, ,man kommer allige-
vel til at teenke over saa meget. Det kan ikke
undgaas — naar man staar ved en Grav“.

Xidder Thorvald slog i Bordet:

.Hvor gider Du tale om det, Mul? Det kan
dog ikke tage videre paa Dig at komme i
Jorden.“

.Det vil jeg nok sige! Hyorfor skulde det
ikke kunne tage paa mig?“

,Fordi Du er sat i Spiritus, min Sen! Du
bliver ved at holde Dig, ligesom Du kunde vaere
henkogt. Og om et Par hundrede Aar saa
graver de Dig op og anbringer Dig i et Museun.
_Manden med Sprutmaven“ kan Du komme til
at hedde i Kataloget“.

,Uha, uha! Jeg kan ikke lide den Tanke“.
Saa kan Du jo lade Dig braende! Bare der

e
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bliver sat en Tendstik til Din Hale, saa staar
Du i en blaa Flamme*.

»,Du skal nu lade veere at gere Grin med den
Slags Ting, Ridder. Jeg kan ikke lide det“.

»Hvad Fanden — Du bliver jo helt bleg. Du
sidder med et Ansigt som en angrende Kroko-
dille i Maaneskin*.

»Ja, jeg vil sige Dig, Ridder — jeg er kommen
til at teenke over saa meget i den sidste Tid,
0g“ — hans Ansigt antog et Udtryk af sammen-
bidt Villiefasthed — ,Du maa nu undskylde,
men Du ser mig ikke saa meget herefter, som
Du fer har gjort“.

sNaa — saadan — ja ja — det kommer jo en
Gang . . . Men saa skal Du ogsaa drikke. Drik,

Din tykke Slave! Mal Din Bug hejred og tag
et breendende Stearinlys i Munden, thi Gledens
Time er inde ... Du tror maaske ikke, jeg
har Landets Ment ?“

Han tog en Haandfuld Tikronesedler frem
og lagde dem paa Bordet. Globergs @jne lyste.

JHar Du . . .,* sagde Mulzslet men standsede
pludselig.

didder Thorvald nikkede.

~Jeg har malket en gammel spattet Guldko,“
sagde han. ,Men det Yver gi’er kun i Spanden
denne ene Gang ... Aa Fanden — det er jo
ligegyldigt, det hele! Vi kommer dog alligevel

127
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allesammen tilsidst den Vej, vi skal. Jeg giver
Skum! Drik ud for .. .!*

Lidt stakaandet kaldte han paa Opvarteren
og bestilte Champagne.

Globerg skjalv af Vellyst.

Efter en Times Forleb var Muleeslet saa ilde
tilredt, at man ikke kunde have ham siddende
leenger. Han stejede op og slog i Bordet, og
til andre Tider graed han og erklerede, at han
vilde vandre i et nyt Levned. Opvarteren kom
hen og lagde sergmodig formanende en Haand
paa hans Skulder.

Ridder Thorvald trak ham udenfor og fik
ham ind i en Droske. Ogsaa Globerg fik Plads
i Vognen. Han havde paataget sig Omsorgen
for, at han kom hjem i god Behold.

Og da Vognen satte sig i Beveagelse, strakte
han Haanden ud af Vinduet og laante ti Kroner
af Ridder Thorvald.

Ridder Thorvald vilde ikke med. Han var
bleven greben af en pludselig Trang til at veere
alene.

Uden noget bestemt Maal drev han ind ad
Byen til. Men han segte udenom Hovedgaderne,
hvor Ferdselen gik og Livet levedes. Han gik
i en Bue udenom Byen. Vejen, han fulgte, var
halvt Landevej, halvt Gade. Til den ene Side
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var der aaben Mark, til den anden store, ny-
opklinede Huse med grimme, negne Gavlflader.

»Seettes i Spiritus!“ sagde han ved sig sely,
idet han forfulgte sin Tankegang fra fer. ,Ja,
hvorfor ikke? Saa var man dog noget i denne
Verden. Oven i Kebet mnoget i sit Slags ene-
staaende — en Art kongelig Geheime-Spiritus-
raad! Hvorfor skulde det i Grunden ikke veere
ligesaa behageligt som saa meget andet? Noget
er surt og andet er sedt, den ene fodes til Stifts-
fysikus og den anden til Jordemodermand —
hvorfor skulde man saa i Grunden ikke veere
lige glad i begge Ender? Det er rart at drikke
O1, men det kan ogsaa vezre tilfredsstillende at
komme i Tugthuset!“

... Han var kommen ind i en trang og
smudsig Gade.

Den lignede en Afgrund, udhulet mellem de
to Husrakkers Bjergkaeder. I snart sagt hvert
andet Hus rummede Kazlderen en Marskandiser-
butik med hele sit ynkelige Lager af ituslaaet
Porcelzn, af skidne Klude, afjaskede Maskerade-
dragter, rustent Veerktej, Blikspande uden Bund
0g Krukker uden Hank. Og fra talrige Beveert-
ningsgruber osede en stram Lugt af sure O1-
rester og aargammelt Snavys.

Paa Fortovet legede en stor Mzengde Bern,
lasede, blege af daarlig Fode, med rodrandede
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Ojne og Skorper af Snavs paa Ansigt og Hender.
Og i en Gadeder stod en Mand, der saa ud som
en levende Rede for Utej, og skuttede sig. Et
blegfedt Fruentimmer med merke Haartjavser
ned i @jnene smuttede forbi ham og hilste ham
med et Grin og nogle skraldende Ord . . .

vidder Thorvald slentrede ned ad Gaden.
Det gjorde ham nzesten godt for en Gangs Skyld
at aande denne raa Luft, mettet som den var
af Fattigdom og Last. Her var ingen fine For-
nemmelser, ingen moralsk Blegsottighed. Her
bar man over med hverandre, fordi enhver iser
havde sin Skavank og den ene altsaa ikke stort
at lade den anden hore.

... Pludselig standsede han udenfor et be-
stemt Hus. Det havde straks forekommet ham
kendt. Og da han kastede et Blik ind ad Gade-
deren, stod det ham ogsaa Kklart, hvilke Erin-
dringer det rummede for ham.

Herregud — det var jo her, den tykke Klo-
thilde boede.

Tanken om Klothilde gjorde ham bled om
Hjertet. Hvor tidt var han ikke sammen med
hende kommen svingende i Droske om Hjornet
derhenne og havde gjort Holdt udenfor denne
Gadeder, der trods det, at neesten al dens Ma-
ling var forsvunden, saa energisk frabad sig al
Handel og Opbzring ad Hovedtrappen. Under
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alskens Skemt havde de hjulpet hinanden ud
af Vognen, og somme Tider havde Klothilde
snappet Hatten af Hovedet paa ham og var
lobet ind og havde smaekket Gadederen i efter
sig. Saa havde han maattet staa med bart
Hoved ude paa Gaden og underhandle for at
faa hende til at lukke op, mens hun viste sit
leende Ansigt bag Derens Glasruder ... Bag
efter fulgte han hende gerne op ad Trappen.
Men de gik meget sagte, for at Klothildes. For-
eldre intet skulde here. Thi de gamle var,
efter hvad Datteren lod forstaa, pansrede med
urokkelige Grundszetninger.

Ja Herregud — den tykke Klothilde! Han
saa for sig hendes rede, graadopsvulmede An-
sigt fra den Dag, da han gav hende Lebepas.
Hvorfor i Grunden havde han gjort det? Hun
var jo dog en skikkelig Pige, den tykke Klothilde

og saa var hun af alle Kvinder den eneste,
der nogensinde havde holdt af ham. Var det
maaske ikke bedre at have en god, trofast Keter
liggende foran sin Der end at jage efter en hvid
Hind, som dog aldrig lod sig fange .. .2

Uden at teenke over det var han begyndt at
gaa opad Trappen. Udenfor en Der paa tredie
Sal standsede han. Jo, Navnet stod der endnu:
Frandsen, Skomager.

Han herte en skingrende Kyvindestemme
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indenfor. Da den ikke vilde tie, ringede han
paa.

Der kom et halvvoksent, snavset Pigebarn og
lukkede op. Paa Armen slebte hun et Barn
paa ct Par Aar, kledt i et Par fedtede rede
Underbukser og en Art Kavaj af en uudgrunde-
lig brun Farve.

Begge Bernene stirrede med runde @jne paa
ham. Han spurgte, om Klothilde var hjemme.

»Klothilde!“ led det gennem Entréen ind i
Stuen. ,Der er en Herre udenfor, som vil tale
med Dig.“

Et Ojeblik efter viste Klothilde sig. Hun var
egentlig ikke bleven smukkere, siden Ridder
Thorvald sidst saa hende. Figuren havde ud-
viklet sig til endnu rigere Modenhed. Den
havde ganske spraengt et meget fedtet kirsebzer-
rodt Liv, saa at regelmessig hver anden Knap
manglede og indsmigrende antydede Tillokkelser
i knoppende Fremlzrud. Dertil kom et falmet
gront Skert, under hvilket man saa to tykke,
sortstrempede Ben, der stak i et Par broderede
Morgensko. Hyver af disse plirede Ridder Thor-
vald i Mede med et stort, rundt Hul, hvori-
gennem Stortaaen skimtedes. Om hendes blankt-
rede og sortskjoldede Ansigt stod hendes Haar,
der saa ud, som om det var pudret, og som bag-
til var sat op i en lille svindsottig Knude.
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»Gud, er det Dem, Hr. Solfelt?“ sagde den
dejlige med et etisk Blik og gjorde sig retsin-
dige Anstrengelser for at redme mindefortabt.

»Jeg fik Lyst at se op til Dig, Klothilde. Maa
jeg komme indenfor?«

»Er Du tosset! Det vil jeg nok sige! Tror
Du, jeg kan tage mod Herrer midt om Dagen ?
genmelede Klothilde, der efter hans Eksempel
slog ind i den gamle, fortrolige Tone.

»Aa skidt!” sagde han. ,Der gaar vel ingen
Stykker Dyd af Dig for det.«

Hun gav efter og lod ham komme ind. I
den merke Entré strog hun sig med gensyns-
glad Kelenskab op ad ham, inden hun aabnede
Deren ind til Familiens Saloner.

»Der er en Herre,“ sagde hun ind i Stuen.

lidder Thorvald traadte ind. Vearelset var
meget lille og lugtede af ikke helt jomfruelig
Hyvidkaal. Paa Veeggen hang Monarkerne Napo-
leon og Carl den femtende, der begge synligt
havde vakt Fluernes serdeles Interesse. Des-
uden en sver Herre, udstyret med Fuldskeeg,
en Vorte paa Namsen, Natskjorte og stramme
Pantalons og som i Underskriften under Billedet
betegnedes som den sterke Samson. Ved Vzrel-
sets ene Veeg stod en trebenet Stol, og ved et
Sord langs de to Vinduer sad en Mand og flik-

kede Sko. Hans Ansigt var ganske rynket, og
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alle Rynkerne var udfyldt af en merk Masse,
der havde et meget makadamiseret Udseende.

Inde fra et Verelse ved Siden af led atter
den skingrende Kvindestemme:

,,JKlothilde! Klothilde! Hvad er det, Du be-
stiller? Er der nogen inde hos Jer?

,,Aa, hold Kaft!“ svarede Klothilde. Den dat-
terlige ©Omhed i hendes Stemme lod Ridder
Thorvald ane, at den skingrende Dame var
hendes Moder.

Den gamle Mand rejste sig fra sin Plads og
kom Ridder Thorvald i Mede, missende mod
ham over et Par Briller, der sad langt nede paa
Neesen.

,Det er maaske Skomager Frandsen?“ spurgte
Ridder Thorvald i en opmuntrende Tone.

,,Ja, mit Navn er Frandsen.®

,Det er Hr. Solfelt, der har veeret min Ven,*
sagde Klothilde henne fra Deren, hvor hun var
bleven staaende.

»Naa — saa — ja, Du kender jo saa mange,
lille Thilde, Du kender jo saa mange.

,Ja, ved Teatret heenger der jo gerne noget
paa, Hr. Frandsen,“ sagde Ridder Thorvald vel-
villigt.

,Ja, det er noget, jeg ikke kender noget ftil.
De maa hellere tale med min Kone om det...
Men nu ligger hun jo i Sengen, hun ligger jo i
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Sengen®, sagde Skomageren med et hjelpelest
Udtryk i Ansigtet.

»Naa, Madammen er maaske ikke rask?“
sagde Ridder Thorvald.

Gennem Deorspraekken havde han set et
gammelt bugnende Kvindemenneske ligge i
Sengen inde i Veerelset ved Siden af.

»Nej, hun har det ikke rigtig godt, det har
hun ikke. Hun er somme Tider noget hellig
om Formiddagen, og det kan hun ikke taale.
— Lille Klothilde, tag og giv den Herre en Stol“.

Klothilde kom med en Rerstol, hvis Sade
kun var en deende Antydning.

Hr. Frandsen remmede sig. Ridder Thorvald
ligeledes.

»Ja, Klothilde er jo gammel nok til, at hun
kan raade sig selv,“ sagde omsider Hr. Frandsen.

»Man opdrager hende, man giver hende sine

Formaninger — og saa maa hun klare sig, som
hun kan. Anderledens er det ikke for Folk i
vores Stilling — nej, det er saameznd ikke, det
er det ikke . . . Vil Du se til, Du kan holde

Fingrene ved Dig selv, Din Satans Tes!“

Det sidste Udraab, der skurrede sterkt mod
Hr. Frandsens evrige Sagtmodighed, gjaldt den
toaarige. Den havde sat sig i Besiddelse af
Ridder Thorvalds heje Hat og begyndte at fylde
den med Sand fra Spyttebakken. Dette Bytte
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var den toaarige imidlertid ingenlunde til Sinds
at opgive, og der udkeempedes nu under hgje
og hjerteskeerende Vreel en forbitret Kamp, der
dog endte med Sejr for Hr. Frandsen.

,Det er min eldste Datters,“ sagde han med
dugget Blik. ,Vi har maattet taget hende til os,
for der, hvor hun tjener, kan hun jo begribe-
ligvis ikke have hende. Fa’eren er der ikke
noget videre ved — saadan — han har tre Gange
lagt paa Gummistuen paa sjette Afdeling — saa
ham kan man jo selvfelgelig ikke vente sig
noget af. Jeg siger: Gudskelov, Klothilde dog
har bevaret sig ren“.

,Men saa den store der — er det ogsaa Deres
Datters ?

»Nej, det er saamaend vores egen, det er
vores egen. Vi havde ikke andre end som Klo-
thilde og saa den =ldste, men saa den Gang
Klothilde var konfirmeret, saa kom denne her
saa overraskende*.

I det samme traadte Madam Frandsen ind.

»Du skulde hellere tage og bestille noget end
som sidde der og kondolere,“ sagde hun til
Manden. ,Men det kender vi nok: ferst sludrer
Du, og saa kommer Brendevinsflasken frem.
Saa kan en anden en faa Lov at spasere paa
Laanebiksen med Pretiosaerne®.

Ridder Thorvald verdigede hun ikke et Blik
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Han fandt det derfor nedvendigt selv at hen-
lede Opmerksomheden paa sig.

»Det er vel Madam Frandsen, kan jeg teenke 2
begyndte han.

Men Madammen var tavs som en Bavtasten.

»Jeg kommer for at se til Deres Datter,
blev hanh ved. Tonen var yderlig spagferdig.

)

»Ja vers’god, veers’god,” sagde hun med ind-
@dt Forbitrelse. ,Her kommer saa mange af
den Slags, og det baade ved Nat og ved Dag.
Hun generer sig saamend ikke*.

»Ja, det er jo rimeligt, at Deres Datter har
Venner,“ sagde Ridder Thorvald med et bebrej-
dende Blik til Klothilde.

»Venner!“ hylede Madam Frandsen. ,Ja, det
er sgu nogle fede Venner! Skal jeg sige Dem,
hvad det er? Det hele er saamend ikke andet
end som bare skiden Lyst.«

»Skab Dig nu ikke, Din gamle Stenbider,*
sagde Klothilde beroligende. ,,Du tager jo sely
imod, hvem som der kommer her.«

Madam Frandsen foer ud af Varelset og knal-
dede Deren i efter sig.

»Det er bare om Formiddagen, at hun er saa
hellig,“ sagde Klothilde. ,Hen ad Aftenstider
saa er hun saamend meget skikkelig®.

Ridder Thorvald mente, at hans Naerveerelse
maaske bidrog til at gere Husmoderen forstemt.
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Han tog derfor Afsked med Lefte om at komme
igen ud paa Eftermiddagen.

Mellemtiden brugte han til at spise til Mid-
dag paa en Restauration. 'Og paa Tilbagevejen
kebte han nogle Fedevarer og en Flaske Kog-
nak.

Da han kom igen, var Madam Frandsen
ganske rigtig ikke saa hellig mere. Hun mod-
tog ham med et Smil, der blev endnu blankere,
da hun saa, hvad han bragte med sig.

,Vil Herren ikke tage Plads?¢ sagde hun.
,Klothilde kommer straks. Hun er bare inde og
tage en anden Kjole paa. For hun skulde jo
veere lidt fin, naar saadan der kommer Besog®.

Ridder Thorvald satte sig paa Kanten af So-
faen, der bar tydelige og friske Spor af den to-
aariges Virksomhed.

,Naa, saa Herren er en Ven af Klothilde,*
blev Madam Frandsen ved. ,Ak ja, en fattig
Pige i hendes Stilling maa jo love for, at der
er nogen, der vil tage sig af hende. Det gik
hende saa godt, saa leenge hun var ved Teatret,
men hun holdt jo meget af at gaa lidt ud, det
kan man ikke disputere, og hvad — et ungt
Pigebarn kan sgu da heller ikke sidde hele
Dagen og henge i sin Mo’ers Uldklokke. Men
paa saadan et Sted der er de jo saa overmaade

nojeregnende med Klokkesletterne — med Hen-
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syn til at komme og gaa — og saa da Klothilde
somme Tider brendte den lidt af, saa endte det
jo med, at de lod hende spasere. Hun har og-
saa sunget en Tid i Boulevarden — det skulde
saadan veere hvad man kalder Romance-Kom-
pletter — men hun havde nok ikke saa meget
Geni, som der skulde til, for der vil de jo gerne
have det lidt mere kunstnerisk. Nu gaar hun
og har ingenting, undtagen som at hun jo pas-
ser Bernene lidt — men hun vilde gerne have
en Plads, hvor hun kunde ligge hjemme om
Natten — det skulde mere veere som en Slags
Selskabsdame, som det jo kaldes . .. Et godt
Sind er der nu alligevel i hende — det siger jeg
Herren, skent man jo ikke skulde rose sit
eget.«

»Ja, det er et sandt Ord,* faldt Hr. Frandsen
ind, ,det er et sandt Ord. Hun er en Velsig-
nelse for Hjemmet.«

Velsignelsen viste sig. Hun var som for-
vandlet. Hendes Haar var bleven omhyggelig
krollet, og hun var i graesgrent Sirtses Liv med
marineblaa Nederdel og i Halsen en Brosche
med Troskabens Symbol: to Hender, der tryk-
ker hinanden.

»Kan Dussemo’er se,“ sagde hendes yngre
Sester til den toaarige, ,, Tante Thilde meget fin
— Tante Thilde ud med fremmed Herre — de
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skal i Teater — og saa skal de ind paa et fint
Sted og spise til Aften . . .«

,Sikke noget Sludder!* dryppede det fra
Klothildes Rosenl®ber. ,Kan Du lade vere at
forteelle Barnet den Slags Legnehistorier!®

Men hun var i Grunden ikke vred over sin
Sesters Indiskretion. Thi herved antydedes paa
en nem og lempelig Maade de Forhaabninger,
som hun kort fer Ridder Thorvalds Tilbage-
komst havde udtalt overfor sine Paarerende.

Ridder Thorvald var da heller ikke sen til
at forstaa Vinket.

oJa, vi kan jo godt gaa ud sammen, Klo-
thilde,” sagde han.

,Ja men Gud, det var sgu da ikke derfor.
Jeg ved jo heller ikke, om Du har no’en Syler,
Thorvald“.

,Jeg har nok® sagde han kort.

Madam Frandsen havde i al Hemmelighed
givet sin Mand et Par Puf i Siden. Nu naermede
denne sig, smilende og smiskende.

Jeg ved ikke,“ sagde han, ,om jeg maa byde
Hr. Kandidaten en lille Forfriskning? Det er jo
kuns i al Tarvelighed. Men vi har nu altid
g’ort saa meget af Klothilde — hun er os til
saa megen Stette paa de gamle Dage. Og nu da
Herren kommer og beseger hende, saa er det
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en Selvfelge* — han slog ud med Haanden —
»at vi stiller os tolerant i enhver Henseende.

Klothilde sendte Ridder Thorvald et bedende
Blik, og Ridder Thorvald takkede. Lidt efter
blev der dsekket Bord. Han saa med Gensyns-
gleede de Ting, han selv havde kebt, komme
opmarscherende — undtagen Flasken med Kog-
nak.

Maaltidet var meget hyggestemt, og Aigte-
parret Frandsen lagde i Samtalens Leb en
stedse mere rummelig Fordomsfrihed for Dagen.

»Ja, vi har nu aldrig sagt noget videre til, at
Klothilde gik ud med pzene Herrer sagde Ma-
dam Frandsen. ,For hvad skal et Pigebarn i
hendes Stilling gere? Der var nu den wldste,

Hansine — hun kom jo saa skidt afsted. Han
var nu Smedesvend — og maa jeg sperge, naar

Ulykken saa skal veere, hvor har man saa Ga-
rantien . . .? Nej — hold Dig til ordentligt Sel-
skab — det er det, jeg altid har sagt til Klo-
thilde.«

»Ja, det er nu ogsaa rigtigt,“ sagde hendes
Mand, ,,det er nu rigtigt. Naar man har Bern,
saa har man dog paa en Maade et Ansvar.“

»Klothilde klarer sig jo ogsaa nok,“ sagde
Ridder Thorvald.

»Jaha — hun klarer sig storartet,” sagde Hr.
Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 13
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Frandsen fornejet og sterkt optagen af at flaa
en reget Sild.

... Ridder Thorvald blev hos den gestfri
Familie, til det var ved den Tid, da man pas-
sende kunde begive sig hen paa en Varieté.
Saa maatte Klothildes yngste Sester springe
efter en Droske.

,Jeg elsker Dig saa morderligt, Valdemand,*
sagde Klothilde, ‘da de gik ned ad Trappen
sammen. ,Du er den eneste, jeg nogen Tid har
brydt mig om — saadan — og jeg kunde gaa i
Liv og Ded for Dig!“

Og hun kreengede sine kedfulde Leeber ud
efter, saa Teenderne blottedes, og plantede med
et saftigt Svup et meegtigt Kys under Yidder
Thorvalds Overskag.



])et led sterkt hen ad Morgen, da Ridder
Thorvald vandrede hjem.

Natten var over ham som et ort Minde, ham-
rende i Takt af uendelige Dansemelodier, tungt
af Klothildes kodfulde Keerlighed. Hans Ben
snurrede under ham af Traethed, og han havde
en ubehagelig vammel Fornemmelse af sede
Drikkevarer og fed Mad.

Dog — de havde moret sig. Feorst paa
Varietéen, saa i en selskabelig Forening, som
holdt Bal i et forsigtigt tilskoddet Lokale paa

Streget. Der havde veret — — ja, udsegt Sel-
skab havde der veret — Damer og Herrer —

og Klothilde havde kendt dem alle og syntes

anset mellem dem. Og han havde felt sig revet

med af deres vilde og brutale Lystighed —

havde dundret og galet paa, at aldrig skulde

han mere faa Hjerteklemmelse for en duepjet

0g hvidhalet Jomfru Dydigs Skyld — nej, rodt
138
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Blod! lystigt Liv! — — og han havde ladet
Pengene skylle i brede Baner . .

... Og Klothilde havde smigret sig ind i
hans Hjerte Tomme for Tomme — djeevlet ham
til sig, saa han umulig kunde modstaa — havde
veeret fojelig og kaad, ganske som det behagede
ham. Han var bleven dedsens forelsket i hende
igen — og under Taarer havde de tilgivet hin-
anden alt, hvad der var sket, siden de sidst
saas, og de havde sluttet en Pagt om, at aldrig
i denne Verden vilde de mere vige fra hin-
anden. Han havde haft en Fornemmelse, som
om han sank ned i noget bledt, der tog ham,
uden at han kunde finde Bund i det . . .

Morgenen var raakold og regnklam.

I den gryende Dag hastede Arbejderne alle-
rede afsted til deres Dagsgerning. Deres Skridt
lod saa eftertrykkeligt og villietungt mod Sten-
broen — det var, som om hvide, benhaarde
Knoer plantedes med dreje Slag i en 3ord-
plade, og med vaagne, alvorlige @jne saa de
Dagen ind i dens barske og gnavne Fjes . - .
Stadig vedblev Kolonnerne at rykke frem, frem,
frem — i uendelige Reekker! Ud fra Kasemat-
terne i de lange Husrakkers graalig-ens Feest-
ningsmure kom de, Deling efter Deling, Kvin-
der og Meend. De fleste af dem var blege,
men om Munden havde de et Drag som af en



197

skarp Beslutning, der er groet stille frem gen-
nem en Aarrekke . . .

lidder Thorvald kom inde fra Byen, saaledes
at han gik imod Arbejderstremmen. Hans
Overfrakke stod aaben, og gennem Vestens Ud-
skeering treengte den svidende kolde Morgen-
vind ind til hans Legeme. Men han meerkede
det ikke. Han stod blot og saa dette Arbejder-
tog komme skridende merkt som en Trusel
frem imod sig. Og han grebes af en pludselig
Angst. Han havde en Folelse, som om der
rykkede en Heer af Fjender frem, af hvilke den
forste den bedste kunde finde paa at springe
til og tage hans Liv.

Hurtigt mandede han sig dog op igen. Han
skar en Grimace og mumlede ved sig sely:

»Storsnudet Pak! Gaar og tager Patent paa

Fremtiden og ter dog ingenting — ingenting
tage selv! Bare beje sig under Slavepisken! . . .
Kan faa Lov at vente — vente til om hundrede
Aar . .«

Og da en Arbejder i det samme strog tet
forbi ham, vendte han sig om og sagde ganske
hejt:

»ldiot!“

Arbejderen standsede. Men Ridder Thorvald
tog Flugten og leb — leb uden at sanse, uden
at se sig om, indtil han naaede sin Gadeder.
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Her, hvor der Ingen var, der kunde here ham,
stod han stille, trak Vejret dybt og raabte
rasende:

JIdiot! Idiot! Naar alligevel ingenting med
det hele — kreperer, fer Verden er gaaet en
Tomme frem . . .!¢

Saa blev han pludselig slap og gik roligt op
ad Trappen.

... Da han kom ind i sit Verelse, laa der
paa hans Bord et Brev i en stor blaa Konvolut
og forsynet med Ministeriets Segl.

Han bred det. Det indeholdt kort og godt
hans Afskedigelse. Og han var ikke sen til at
forstaa Grunden. Thi trods stadig fornyede Ad-
varsler havde han nu i over en Maaned ikke
betraadt det Kontor, der talte ham blandt sit
Personale.

Han lweste det store Brevs stankelbenede
Vendinger, og med et underfundigt Smil betrag-
tede han Kontorchefens Kontrasignatur. Saa
tog han frem af en Skuffe et Ark Papir. Der
var det samme Navn skrevet Snese al Gange,
forst ganske famlende efterlignende, saa efter-
haanden sikrere og sikrere, tilsidst skuffende
ligt. Og oppe i Hjernet var nedkradset et Ud-
kast til en Veksel . . .

Ridder Thorvald sammenlignede. Han syntes
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tilfreds. Og langsomt gik han hen og puttede
begge Dele i Kakkelovnen . . .

Men atter gik han hen til Skrivebordet. Halvt
som i Tanker slog han op i en Almanak. Under
en Datum et Par Maaneder fremme var der en
tyk Streg. Og i Margenen stod Ordet: Forfalds-
dag. Han talte efter paa sine Fingre, hvor
mange Dage der var til . . .

Og derefter kleedte han sig af og gik i Seng.
Han sov hurtig ind. Og hans Sevn var fast og
tryg.




Nogen Tid efter udsendte Ridder Thorvald
Indbydelse til et Gilde.

Den var sendt til henved en Snes Personer.
Knap Halvdelen tog imod den. Men de Gester,
der medte, forslog ogsaa til at give Festen et
sjeelden broget Preeg.

Forst var Muleeslet medt. Ridder Thorvald
havde forevrigt i den sidste Tid kun set lidet
til ham. Og naar de var sammen, var der i
Reglen en vis stakandet Skyhed over ham. Han
var ogsaa bleven magrere. Og paa Stamkaféen
kom han ikke mere. Han lagde heller ikke
Skjul paa, at han var kommen under Paavirk-
ning af en Missioner og haabede at blive an-
tagen til at lede et Afholdsblad.

Dernzest var der de tre overlevende Medlem-
mer af en Klub, for hvilken Ridder Thorvald i
sin Tid havde veret Formand og som bar
Navnet ,Redbedeklubben“. Af dette Selskabs
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Medlemmer sonede nu Stersteparten deres Ung-
doms Keekhed i overseiske Lande eller i stille
provinsielle Vraaer. De tre, der var tilbage,
var alle tre steerkt forvitrede af Livets Bryd-
ninger og erneerede sig af Plattenslageri i dets
mere standsmeessige Former. Den Ene, blegfed
og bensvakket, var Medarbejder ved et Dag-
blad, der tugtede sin Samtids Synder med
Skorpioner. Den Anden, redfinnet og opdunstet,
var Inspekter ved en Varieté¢ af femte Rang.
Den Tredie, mager og gullig, var ingenting og
kunde derfor udelukkende hellige sig til Platten-
slageriet.

Fremdeles traf man Ridder Thorvalds tid-
ligere Verkfelle, Hr. Sommer fra det ministe-
rielle Kontor. Hele Personalet havde faaet Ind-
bydelse, men man var bleven hejtidelig enig
om at sige nej. Alligevel havde Hr. Sommer i
Smug listet sig til at bryde Aftalen. Han havde
ikke kunnet modstaa Fristelsen til at skaffe sig
Kundskab om, hvor dybt Ridder Thorvald efter
Afskedigelsen var sunken.

Desuden havde indfundet sig trende kod-
fulde Restavraterer, hvem Ridder Thorvald
skyldte Penge. De bar alle tre lyse Slips og
Signetringe og lod til at veere steerkt interesse-
rede af hinandens Selskab. Henne i en Krog
stod de og stak Hovederne sammen. Ridder
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Thorvald syntes, at de klaprede sultent med
Signetringene.

Ogsaa ,Svigerfa’er Frandsen“ — som Ridder
Thorvald kaldte Klothildes heederomsuste Fader
— var medt. Han var i sort Frakke og graa
Muffediser og smilte engleligt gennem Brillerne.

Og endelig var der Partikulieren Hr. Blisse.

Saa snart alle Gaesterne var komne, gik man
til Bords. Inde i Ridder Thorvalds Verelse
var der daekket. Anretningen bestod af en
varm Ret og Smerrebred, og ved hver Kuvert
var der henstillet et halvt Dusin Bajere. Des-
uden var der Snaps. Og rundt omkring i Ve-
relset, paa Skrivebordet og paa Reolen, paa
Etageren og paa Kakkelovnen, var der smykt
med Flasker, der lumsk og grenligt blinkede
Geesterne i Mode.

Ved dette Syn blegnede Hr. Sommer. Men
han turde ikke tage sit Teoj og gaa. Hengivende
sig i sin Skabne tog han Plads mellem to af
odbedeklubbens Medlemmer, hvilke Ridder
Thorvald havde udset til hans Livvagt. Han
svedte blegt ud af alle Porer.

Men Muleslet var beveeget. Synet af alle
disse Flasker gjorde hans Hjerte bledt. Det
bares ham for, at hans gyldne Ungdom gennem
dem ligesom bed ham et sidste Farvel.

Selv havde Ridder Thorvald, der var ifert



203

Kjole, Partikulier Blisse til Bords. Og han aab-
nede Festen med en Skaal for denne eedle Ol-
ding, Festens sande og virkelige Giver. En
Heeder, som Hr. Blisse, redmende af Beskeden-

hed, energisk men forgeves segte at frabede

=}

Da Ridder Thorvald havde drukket sin ferste
Bajer ud, slengte han den tomme Flaske ind
under Bordet. Flere af Geesterne fulgte hans
Forbillede, og dette gentog sig med de felgende
Flasker. Deraf udviklede sig nu en Leg, der
bestod i at sparke Flaskerne fra den Ene til
Anden. Det lod, som om der spilledes et meget
lidenskabeligt Parti Kegler. Nogle af Flaskerne
gik itu, og Skaarene kvastes under Stevlesaa-
lerne. Hr. Sommers @jne stod stive i Hovedet
paa ham.

Mulaeslet havde straks med en egen serg-
modig og bitter Ironi kastet sig over Maden og
Drikkevarerne. Og nu rejste han sig og holdt
Tale for Ridder Thorvald.

Talen skulde veere som en Art Farvel, sagde
han. Han havde hert forskellige Rester i den
sidste Tid. Og han var nu kommen paa andre
Veje. Han havde i sit personlige indre Liv er-
faret, hvorledes Trengsler kunde komme over
et Menneske. Og han var sikker paa, at Ridder
Thorvald ogsaa vilde vende om en Gang. Da
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vilde de maaske atter medes. Men forelebig
saa han ikke andet, end at de maatte skilles . .

Han havde holdt sin korte Tale med en
Stemme, der hvert @jeblik var ved at klikke af
Bevagelse. Og pludselig sank han tungt ned
paa sin Stol, mens rundt om Bordet Flaskehal-
sene klirrende medtes og Redbederne raabte
Hurra . . .

Imens udviklede en af Redbederne for
Hr. Sommer sine Anskuelser om Kvinden.
Hr. Sommer var citrongul i Ansigtet og snap-
pede forbitret efter Vejret. Tilsidst kunde han
ikke mere holde det ud. Han rejste sig og
vilde liste sig bort. Men Ridder Thorvald op-
dagede det og forhindrede det ved at laase
hans Hat inde i sit Kledeskab.

Den naeste Taler var Hr. Frandsen, der ud-
viklede Forholdet mellem de besiddende Klas-
ser og de smaa i Samfundet. Han fremsatte et
udferligt socialpolitisk Program og angreb i
skarpe Udtryk Regeringen. Imens heldte
Varieté-Redbeden hans Frakkelommer fulde
af OL

Efterhaanden fyldtes Veerelset af en kvee-
lende Varme. Storstedelen af Selskabet havde
faaet Ild paa Cigarerne. Dugen plettedes af
Aske, Rogen vealtede frem som en graa og teet
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Skybanke, gennem hvilken de blussende An-
sigter skinnede som matte Kometer.

Da @llet var drukket, kom der Kognak og
Whisky. Og Latteren blev bestandig mere dre-
nende. Man raabte og dundrede i Bordet, og
Glassene klirrede idelig mod hverandre.

Jidder Thorvald rejste sig og slog paa sit
Glas. Han var en Kende bleg, og der stod store
Sveddraaber paa hans Pande. Ligefuldt holdt
han sig strunk og stiv.

»Jeg vil tale for de Venner, som jeg her har
samlet om mig,“ sagde han. ,Hvad er en Ven?
Et Husdyr, som @der ens Bred og drikker ens
V1 og kysser den Pige, man holder af. Han er
et Mebel i ens Stue, en Flue i ens Blekhus, en
Maddike i ens Ost, et Hul paa Bunden af Penge-
pungen, en Papirkurv for ens lyriske Digte —
lige meget: jeg er selv mine Venners Ven!

. Jeg behever blot at lade ©Ojnene lobe
rundt i dette Vaerelse for at se, hvor mange
Venner jeg har haft, for hver af dem, som
sidder her, er en, som betyder ti — og Resten
dem har Fanden taget! ... Ja, Venskab, Ven-
skab — det er sgu Stivelsen i Redgreden! Nu
skulde der udenfor den Der der henne staa en
Mand, som havde Kurage til at dreje Neglen om
udvendig og stikke Ild paa hele Reden! Saa

skulde der begynde at slikke smaa heederlige
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Flammer ind til os — — og de skulde blive
lange rode Baand, som skulde vikle sig om os
ligesom Svebet om et Svebelsebarn! Saa vilde
vort Venskab vare ved — det kunde aldrig here
op — det vilde blive ligesaa langt som en Svine-
tarm! . . De drikker ingenting, mine Herrer —
De drikker ingenting, Hr. Sommer! Skaal alle-
sammen — jeg ved, at det Venskab, De feoler
for mig — det er parat til at gaa paa med krum
Hals! Vi drikker af Flaskerne — det rigtige
Venskab ser ikke saa neje paa Formaliteterne!*
Alle haevede Flaskerne og drak, og Jubelen
var uhyre. Mulaslet var nogenlunde kommen
til Heegterne igen — han skiftevis graed over sig
selv og foredrog Viser af en meget usnerpet
Beskaffenhed. Hr. Frandsen udviklede for
Hr. Sommer sin szdelige Livsanskuelse overfor
Egteskabet og Familielivet, og da han havde gjort
det, omfavnede han ham og kaldte ham sin
bedste Ven. Journalisten var gaaet ind i Sove-
veerelset, havde affert sig sine Bukser, var
gaaet i Seng og sov nu en paalidelig Sevn.
Tilsidst blev man enig om, at man vilde
danse. Mulweslet havde faaet fat paa en Rede-
kam og spillede populere Melodier. De to til-
oversblevne Redbeder var opferende Kavallerer
og skiftedes til at fere Restavratererne i Dan-
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sen med sejge Kast med Benene og groteske
Krumspring.

Hr. Blisse havde hele Tiden siddet for sig
selv i en Krog og stirret paa Ridder Thorvald
med sine smaa Rottesjne. Men Ridder Thor-
vald havde hidtil undgaaet ham. Hver Gang
han kom i Neerheden af ham, fik han pludselig
travlt og gled forbi ham.

Imidlertid kunde han ikke lade veere med
af og til at kaste et Sideblik hen til Partikulieren.
Det var, som droges han imod ham. Og med
el, inden han selv vidste et Ord af det, havde
han taget Plads ved hans Side.

Hr. Blisse smilede med alle sine smaa gule
Tender. Men bag Smilet laa nogen nerves Uro.

.Jeg ved nok, Hr. Solfelt,“ sagde han, ,at
man ikke skal tale om Forretninger, naar man
er i Selskab. Men — ikke sandt — De erin-
drer jo nok, at et af Deres Papirer er forfaldent
paa Lerdag otte Dage ?«

»Ja, gu’ erindrer jeg det. — Tror De ellers,
jeg havde bedt Dem med i Aften?¢

,He he he .. .«

» - - For De kommer sgu til at prolongere,
Blisse.«

»Det kan jeg ikke, Hr. Solfelt. Jeg kan Fan-
den pine mig ikke gere det. Nz nz — lidl

Hensyn til sig selv maa man da ogsaa tage.“
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wJa ja. Taler ikke mere om det.“

,Kunde jeg bare tjene Dem, Hr. Solfelt . . .«

,Taler ikke om det!* Ridder Thorvald slog
ud med Haanden. ,Ferdig!“

»sDet er mange Penge, Hr. Solfelt. Det er
2000 Kroner . . . Ja, jeg minder Dem om det i
Deres egen Interesse

»Har De ikke min Veksel 2«

,Jo, selvfoelgelig, selvfolgelig.“

yHar jeg ikke skaffet Dem et godt Navn?«

.Jo gudbevares. Deres Kontorchefs Navn er
selvfolgelig til enhver Tid — til enhver Tid
serdeles betryggende. Det var ikke godt, hvis
man ikke kunde stole paa det — he he he.. .

,Hvad er det saa, De vil? Tror De maaske,
det er falsk?«

»,Nej — hvor kan Hr. Solfelt nsevne saadan
noget? Det vilde nok veere verst for Hr. Sol-
felt selv.“

»,Ja, maa vi saa veere fri? For Resten skal
De ikke bryde Dem om noget. Paa Onsdag
skal hele Sagen veere klaret.“

»Saa? Allerede paa Onsdag? Ja, det er ud-
merket, naar man er saa godt forsynet med
Kontanter. Bare jeg kunde sige det samme for
mit eget Vedkommende, hejsteerede Hr. Solfelt

— jeg maatte nok enske mig, jeg kunde.¢
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Han bukkede og satte sig atter hen i sin
Krog. Lidt efter forsvandt han.

. Rundt om paa Stolene hang nu Gasterne
som udasede Jockeyer i Oplebet. Cigarerne
dinglede slapt i Mundvigene, Glassene fortes
kun sjeldent og trevent til Leeberne, og naar
en enkelt rejste sig og gik hen over Gulvet, var
det med underligt stive, sovngaengeragtige Skridt.
Kun Journalisten felte sig styrket efter sin
Sevn og udtalte hejrestet den Anskuelse, at nu
skulde man ferst rigtig begynde at more sig.

Muleeslet kom hen til Ridder Thorvald for
at sige Godnat. Han var bleg og saa ud, som
om han fres.

»Ser jeg Dig mere?“ spurgte Ridder Thor-
vald.

»lkke meget, Ridder.© Han turde ikke se
sin Ven ind i Ojnene. ,Du ved jo .. .*

-Ja — ja — lad bare vaere at prake.“

»Man maa jo en Gang . . .¢

»Det maa man vel. Men kom op til mig
inden Onsdag. Jeg maa tale med Dig endnu
en Gang.“

»Inden Onsdag? Ja, jeg skal komme — jeg
skal komme, Ridder.«

Og han trillede ud af Stuen paa sine smaa,
korte Ben.

Lidt efter gik ogsaa de andre Geester. Til-

Gnudtzmann: Ridder Thorvald. 14
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sidst var der 'kun Hr. Sommer tilbage. Flere
Gange havde han bedt om sin Hat. Men Ridder
Thorvald vilde ikke udlevere den. Og Hr. Som-
mer var ligbleg af Sindsbevzegelse og af to smaa
Glas Whisky.

,Turde jeg saa udbede mig min Hat?“ sagde
han paany med dirrende Stemme.

,Din Hat?“ lo Ridder Thorvald. ,Gu’ maa
Du ikke nej.“

,Maa jeg frabede mig den Tiltale. Jeg har
ikke drukket Dus med Dem.*

,Har Du ikke altid elsket mig som en Bro-
der? Har Du ikke haft sevnlese Kontortimer
for min Skyld?«

,Jeg har aldrig kendt Mage til Uforskammet-
hed! Maa jeg ikke faa, hvad der tilherer mig?*

,Du kan blive her i Nat! Du kan drikke
Dig fuld og sove ud paa Chaiselonguen.®

,Faar jeg min Hat eller faar jeg den ikke 2«

,Du faar den saa minseel ikke.“ Ridder Thor-
vald smilte engleligt.

,Godt! Saa ved jeg ogsaa, hvad jeg har at
gore, skummede Hr. Sommer med et Dod-
ningesmil. ,,Jeg melder Sagen til Politiet. Det
skal komme Dem dyrt til at staal*

Han iferte sig sin Overfrakke, bandt sit
Lommetorklzede om Hovedet og foer rasende

ud ad Deren.
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... Men Ridder Thorvald tog sindigt Hatten
ud af Skabet, aabnede Vinduet og lod den falde
ud ad det.

Han saa, at et Vindsted ferte den ned ad
Gaden og at en merk Skikkelse med noget
hvidt om Hovedet leb efter den i fuldt Fir-
spring.

Da baade Hatten og Skikkelsen var for-
svundne om Hjernet, lukkede han atter Vinduet
og gik frem i Stuen. Fra Bordet tog han en
knap halvfyldt Whiskyflaske, holdt den op for
Lyset og lo til den.

Han satte den for Munden og temte den i
et Drag. Saa vaklede han nogle Skridt frem
over Gulvet.” Men pludselig faldt han tungt
sammen og blev liggende, saa lang han var.

14*




Nede ved Ny Toldbodgades Bolveaerk laa
Amerika-Damperen med Dampen oppe. Dens
store, sorte Skrog rejste sig op af Seen som
Siden af et Fjeld, der paa sin Ryg berer en
travl By med rygende Skorstene og myldrende
Mennesker.

Kom man om Bord, mindede det hele om en
middelalderlig Fremstilling af Altilverelsen:

Overst de styrende Magter.

Under dem — i Saloner og paa Mellemdak
— Menneskelivet, som det leves i vrimlende
Kamp — med alle sine Modsztninger, sin Trang
paa Albuerum, sin Sum af Nydelse og af Sorg.

Og allernederst — i Maskinrummet — de for-
demte Sjeele i Rog og Flammer.

Over alt dette nedsendte Solen sit evige
Styrtebad af Varme og Lys — skinnede i de
blanke Politihjelme og i det brungrenne, dovne
Vand, fik Flagets rede til at lue og slevede
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mangen Hjerne, der var bleven tret af Uger
igennem at lebe Storm mod den Fremtid, hvis
Porte nu skulde aabnes . . .

Allerede var mange af Passagererne komne
om Bord.

Nede paa Mellemdeekket sad de fattige Ud-
vandrere og rugede over deres Ejendele som
Hons over deres Kyllinger. Der var sindige
Benderfolk med godmodige Hundesjne og en
rolig, sejg Villie over de duknakkede Skikkelser.
Der var Kebenhavnere, som kebte Appelsiner
af Seelgekonerne og nikkede et fornejet Farvel
til Venner og Bekendte, mens deres @jne var
fugtige og store hede Feberpletter breendte dem
paa Kinderne. Og der var rejsevante Amerika-
nere, der nu skulde hjem efter et Besog i det
gamle Land og som med rutineret Ligegyldig-
hed iagttog den hjertegrebne Forfjamskelse hos
Novicerne.

Men langs med Relingen skottede en Reaekke
halvt sleve, halvt forundrede Ansigter ind mod
Byen. Det var svenske Bonderfolk, der allerede
havde overstaaet Lesrivelsen fra Hjemmets
Jord og som nu helt var optagne af alt det
fremmede Liv, der udfoldede sig for deres
Blik.

Over den smalle Landgangsbro bevaegede sig
uafladelig Udvandrernes store Karavane.
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Der kom et Par gamle Arbejdsfolk. Ud-
slidte, med ludende Hoveder lod de sig folge
om Bord af deres greedende Sleegtninge, hjelpe-
lost stirrende frem for sig med Ojne, der lige-
som sogte et Punkt i det fjerne at dvele ved...
Og der var et magert og ®ngsteligt Hgtepar -
Manden saa ud, som om han aldrig mere sov,
og Konen skjulte sit Ansigt under en stakkels
gammel Parasol. Men deres to Smaabern stolp-
rede afsted paa korte, tykke Ben og lo for-
nejet over deres brede, stumpnwesede An-
sigter.

Enkelte var der ogsaa, som lyste af Villie
og af skummende Higen efter at komme af-
Stediiss

Ved Reelingen stod en ung Mand i Idreets-
dragt og med steerke Lemmer — hans Ansigt
havde et halvt trodsigt og halvt skamfuldt Ud-
tryk, og med paatagen Sindsro reg han sin
Cigar.

Men inde i Land, hvor Folk trengtes for at
komme Landgangsbroen saa ner som muligt,
stod ganske alene en wldre Herre. Han havde
en lille flad Hat og en sort Frakke med blankt
slidte Somme. Det var ham umuligt at staa
stille paa et Sted: idelig trippede han frem og
tilbage som i sanseles Befippelse, og hans Blik
flakkede raadvildt hen imod den unge Mand
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ved Reelingen. Han saa ud, som hans Hjerne
bestandig tumlede med en uhyre, en knugende
Tanke, som det var ham en Umulighed at finde
Bund'i . 7.

. . . Mellem Meengden befandt sig ogsaa Mul-
wxslet. Han stod og skjulte sig bag en afsked-
tagende Klynge, mens hans @jne med et spaxndt
Udtryk bestandig leb rundt til alle Sider . . .

Lidt fer Skibet skulde gaa, var der to Menne-
sker, der banede sig Vej mellem Grupperne.

Mulzslet gik straks hen til dem.

Det var Ridder Thorvald og den tykke Klo-
thilde.

tidder Thorvald var en Kende bleg, og det
var, som om alle Muskler i hans Ansigt havde
strammet sig sammen. Klothilde bugnede af
Forgreedthed i et lyst Overstykke og belassel
med Pakker.

»Her er vel ingen?“ sagde Ridder Thorvald
stakaandet.

»Nej, keere Ven. Jeg har ingen set.«

tidder Thorvald lo haanligt.

»Haha — saa kommer han dog for sent, den
brave. Han havde ellers lugtet Reevekagen.
Han vilde gaa til Kontorchefen idag.«

»Vilde han virkelig?«

»Gu’ vilde han det. Men jeg sagde ham jo,
at han ikke kunde trzffe Manden for et. Nu
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maa Du treste ham, Mul. Du maa tere hans
Ojne med en Greesterv og indprente ham, at
det er saligere at give end at tage. Det for-
staar han jo nok, det lille Bast. Maaske Du
kan slaa ham lidt med det samme . . .

Mulzeslet lagde bedrevet Hovedet paa Siden
og segte at give sin Stemme en bragende Klang.

,Du skulde ikke, Ridder — ikke tage det paa
den Maade. Jeg kan ikke lide det — keere Ven
— i denne alvorlige Stund . . .«

Ridder Thorvald afbred ham med en skarp
Latter.

,Naa saadan — nej, lad os saa hellere sige
farvel med det samme. Kom her, min Tos —
nu gaar Ligvognen!*

Han vilde gaa om Bord. Men Mulaslet holdt
ham tilbage.

,Du maa ikke blive vred, Ridder — jeg skal
ikke mere sige noget til Dig, men —- det er
netop i Ojeblikket saa forferdelig smaat for
migh. . -

Ridder Thorvald tog med et godmodigt Smil
to Tikronesedler op af Lommen og rakte ham
dem.

,Du bliver dog Dig selv lig,“ sagde han.
,Der, Din Rever — mere kan jeg ikke undvere

Naa, nu maa vi nok til det. Farvel, Du

gamle Murmeldyr!“
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Klothilde havde staaet og sneftet af Bevee-
gelse som en Selhund. Og paa en Gang brast
hun i en voldsom, hikkende Graad.

»Hvad er der nu i Vejen?‘ sagde Ridder
Thorvald. ,Vil Du hellere blive hjemme, saa
veers’god! Der er Tid endnu, sagde Manden —
han lagde Hovedet paa Blokken.*

»Aa Thorvald, Thorvald,* hulkede hun, ,Du
ved, jeg vil felge Dig til Verdens Ende. For
jeg elsker Dig, Thorvald, jeg elsker Dig!«

»Ja, lad saa bare vere med at skabe Dig.
Kom nu her med Dig!«

De gik om Bord. Smilende passerede Ridder
Thorvald Betjentene, der skulde efterse hans
Papirer. Men paa hver af hans Kinder viste
der sig en red Plet . . .

Et Ojeblik senere var Parret forsvundet i
Kahytten.

. . . Landgangsbroen blev trukken fra. Der
led nogle sindige Kommandoord. Og ganske
langsomt gled det veeldige Skib baglens langs
Bolveerket.

Nede paa Mellemdaekket istemmede de
svenske Udvandrere med klare og friske Stem-
mer ,Vart land, vart land“. Langs Relingen
viftede alle Lommetorkleeder. Det saa ud, som
om en Skov med snedakte Grene svajede for
Vinden.
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En Bugsérdamper pilede frem foran Udvan-
drer-Skibets Boug og tog det paa Slab ud i
Sejllebet.

Der laa det nogle Minuter ganske stille. Men
med et gennemrystedes det som i Feber. Skov-
lene sattes i Bevagelse, mens Flaget langsomt
kippedes tre Gange for det gamle Land. Og en
sterk Lugt af mudret Sevand drev ind mod
Land.

Bred og selvbevidst sked den store Damper
sig frem mellem vrelende Smaadampere og
slanke Lystfartojer.

Agter ude viste sig nu Ridder Thorvald paa
Dakket, svingende med Hatten. Ved hans Side
saas Klothildes gule Overstykke.

Mulaeslet blev ved at stirre efter dem, saa
leenge Skibet kunde ejnes.

Saa tog han de to Tikronesedler og saa et
Ojeblik dugget paa dem.

Langsomt slentrede han ned ad Gaden. Uden-
for en Kafé stod han et Ojeblik stille. Et Par
Gange var han lige ved at gaa forbi. Men til-
sidst gled han ind ad Deren . . .

Inde paa Langelinie gik i det samme Esther
og Tage. De gik rask til og lod sig gennem-
bleese af den friske Brise fra Seen.

,Der sejler en Amerika-Damper, sagde
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Esther og standsede. ,Se, hvor de vifter der-
ude! Det ser ud, som om der var lutter glade
Mennesker om Bord.“

Tage fulgte Retningen af hendes Blik.

»Glade!“ sagde han. ,Jeg synes snarere, det
ser ud, som om der var Mennesker, der havde
faaet Gleeden i Vrangstruben og alligevel med
Vold og Magt vilde tvinge den frem . . .«

Som Svar paa hans Ord sendte Dampflejten
en hees, langtrukken Tuden ind mod Land . . .



















