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VIGGO CAVLING

LYDI A
ROMAN

En skøn Kvindes Smil 
omstyrter Riger og Stæder.

Kinesisk Ordsprog.

1

KØBENHAVN
FORLAGT AF V. PIOS BOGHANDEL

— POVL BRANNER —





Morgenen efter den syvende Juni var Friberts Til­
stand kritisk. Ikke et Minut havde han sovet den tunge, 
lummerhede Nat. Han saå sit Billede i Spejlet. Ansigtet 
var hvidt, næsten fortrukket. Det mørke Haar sad uor­
dentligt, og i Øjnene lyste Feberen. Dette Syn forskræk­
kede ham. Han mærkede, at Pulsen bankede voldsomt, 
og følte sine Knæ vakle under sig.

— Hvad er der i Vejen, spurgte Fru Perlman, da han 
kom ned til Kaffebordet, er De daarlig?

— Nej, sagde han, idet han satte sig, jeg fejler intet.
Han kunde kun faa en enkelt Slurk Kaffe ned. Saa

rejste han sig, og Værtinden gentog sit Spørgsmaal.
— Er det ikke bedre, at De bliver hjemme i Dag? fort­

satte hun. De er virkelig syg. De trænger til Hvile. De 
maa hellere gaa i Seng. Jeg kan bede Pigen stikke op til 
Doktoren. Han vil se til Dem, og hvis De ønsker det, skal 
jeg telefonere til Kontoret og sige, at De er syg.

Syg! Ha, ha, han maatte le. Var han blot syg, skulde 
alt nok ordne sig. Men han vidste bedre. Hans Tilstand 
var saadan, at ingen Doktor, ingen Pulvere kunde redde 
ham. Hvad nyttede det, at han gik i Seng eller sendte Af­
bud til Kontoret? Saa hellere ud! Han havde vandret 
hvileløs op og ned ad Gulvet i Sovekammeret hele Natten 
og tænkt og tænkt paa dette ene uden dog at kunne faa 
samlet sine Tanker. Alt var ham i dette Øjeblik ligegyldigt.



— De skal ikke ulejlige Dem, Fru Perlman, sagde han, 
jeg gaar.

— Jamen, De er jo daarlig.
— Lad mig i Fred! sagde han, tog sin Flat og gik.
Fru Perlman stirrede forbavset efter ham.
Det var varmt, Solen var allerede kommet over Hus­

kanten, og Gaden laa hvidgul som en Stegeovn — skønt vi 
kun skrev den ottende Juni.

Han gik over paa den anden Side og søgte ind i
Skyggen.

Hvor mange kunde Klokken være? Han saå paa Uret. 
Der var endnu en halv Time til, at han skulde være paa 
Kontoret, som laa lige her ved Siden af. Hvor taabeligt at 
gaa saa tidligt hjemmefra!

Paa Gaden herskede det sædvanlige Morgenrøre. En 
Mælkemand skændtes med sine Drenge, og to Tjenestepiger 
sladrede i en Gadedør. Han anede ikke, hvorledes han 
skulde faa den halve Time til at gaa.

Netop som han passerede Urtekræmmeren paa Hjør­
net, fik han en Idé. Pludselig slog den ned i ham. Natur­
ligvis! Han saå atter paa Uret. Der var Tid nok. Han gik 
indenfor og forlangte Vejviseren.

Febrilsk slog han op. Her stod det: R-Gade 48, før­
ste Sal. Det var langt. Men med en Linje 6 kunde han 
naa det og endda komme tilbage til Kontoret i rette Tid. 
Altsaa: R-Gade 48!

Det traf sig saa heldigt, at Sporvognen straks kom. 
Han sprang op paa Forperronen. Han var eneste Pas­
sager.

— En smuk Morgen, bemærkede Vognstyreren.
— Nydelig, sagde han.
Kontorfolk med Smørrebrødspakker i Hænderne og lyst 

paaklædte unge Damer med blege Ansigter hastede indefter 
til Kontorer og Forretninger. Sporvognen passerede Blom­
stertorvet og Kanalerne, hvor Konerne sad under brune



Solskærme. Til Trods for Varmen syntes Handelen at gaa 
livligt. Ved Broen blev Vognen standset af en Karavane 
hvidkjolede Landsbyskolepiger, der skulde over. Et Øje­
blik efter var der atter Standsning. Klokken oppe fra Taar- 
net slog en Kvart i ti, og en Stigesprøjte kom raslende ned 
ad Gaden.

Det irriterede Fribert, at Livet overalt gik sin rolige 
Gang. En Dreng, der cyklede lige foran Sporvognen, syn­
tes end ikke at generes af Vognens gentagende Klemten. 
Det var altsaa kun ham, det var galt med. Hvad brød de 
andre sig om, at det hamrede og kogte inde i hans Hjerne I 
At han, der ellers sov som en Graasten, havde haft en søvn­
løs Nat, at Varmen pinte ham, at hans Hoved var ved at 
sprænges? Alle andre var raske og glade, kun han var syg.

Saa fortabt var han i disse Betragtninger, at han kørte 
for langt. Først da Sporvognen var kommet til Stoppe­
stedet paa K-Torvet, opdagede han det. Han sprang af og 
ilede tilbage.

Det Hus, han søgte i R-Gaden, laa ikke langt borte. Det 
var et af de sidste i Rækken ved Forsænkningen. Hans 
Hjerte bankede stærkere end sædvanligt, da han nærmede 
sig. Her. var det altsaa. Der stod med sorte Bogstaver 48 
over Gadedøren.

Huset var smalt. Der var kun to Butiker, en paa hver 
Side af Trappen. Den ene var en Skomagerforretning, i den 
anden var der indrettet Strygeri. Nogle unge hvidklædte 
Piger arbejdede ved Strygebrætterne, en ældre svedende 
Matrone dirigerede dem fra Stuens Baggrund, og ud gen­
nem den aabne Dør kom en varm Taage, blandet med en 
stærk, næsten bedøvende Duft af Stivelse.

Fribert spaserede et Par Gange frem og tilbage. Pi­
gerne stirrede nysgerrigt efter ham, og da han kom igen, 
stak de Hovederne sammen og fnisede. Han gik over paa 
den modsatte Side af Gaden.



Huset Nr. 48 adskilte sig ikke fra de andre Beboelses­
huse i dette kedelige Kvarter. Det var en almindelig Ejen­
dom opført for 20—30 Aar siden af røde Mursten med Ce­
mentgesimser, der i Aarenes Løb var blevet snavsede af 
Gadens Støv. Huset var saa smalt, at der kun var Plads 
til een Lejlighed i hver Etage. Der var ikke noget at tage 
fejl af. Nr. 48, første Sal, maatte være deroppe, hvor de 
røde Gardiner var trukket halvt for. Dér maatte det være.

Ialt var der seks Fag til Gaden; men det var ikke mu­
ligt at se ret meget af Lejligheden. Heller ikke kunde han 
slutte sig til, hvorledes Værelserne var fordelte. Det slog 
ham, at der var noget kunstnerisk i Udstyret, Gardinkap­
perne var tunge og. røde og lavede af et Stof, der lignede 
Brokade. For to af Vinduerne var der rullet Gardin ned mod 
Solen. I et andet Vindue stod et Par Rosenbuketter, og paa 
et Bord ved Vinduet længst oppe mod Passagen sad en 
grøn Papegøje i Bur. Dette Vindue var aabent, og han
kunde høre Dyrets Pludren.

Uden at bryde sig om Pigerne i Strygeriet stod Fri- 
bert en Tid og kiggede op til de seks Fag. Der var dog 
intet andet levende Væsen at faa Øje paa end Papegøjen, 
der sad paa sin Pind og kneb Øjnene sammen. Fra Tid til 
anden plumpede den ned i Bunden af Buret. Ingen kom til 
Vinduerne. Lejligheden laa uddød i den stærke Sol.

En Smule lettet om Hjertet begav han sig omsider 
bort og sprang paa en Linje 6, der førte ham til Kontoret.

Idet han gik ind gennem Svingdøren, saå han til sin 
Overraskelse, at det store Ur viste ti en halv. Han kom 
en halv Time for sent, hvilket ikke var hændet ham i de fem 
Aar, han havde haft Ansættelse i Forretningen. Med en 
Følelse af Ubehag indskrev han sit Navn i Personalets Bog 
nederst paa Listen. Nu kom han til at undgælde for det 
fordømte System, som Chefen havde indført fra England. 
Enhver, der var ansat i Forretningen, skulde skrive sit 
Navn i denne Bog. Naar Klokken blev ti, slog Bogholderen



en Streg, og de, der kom for sent, maatte skrive deres Navn 
under den sorte Streg. Systemet var ikke elsket; men der 
Var ikke noget at sige til det, da Chefen selv hver Morgen 
skrev sit Navn først af alle. Han plejede at komme Klok­
ken otte, to Timer før Personalet skulde møde. Personlig 
gennemgik han Posten og lagde Dagens Arbejde til Rette.
Saaledes var Alexis Brenge.

Fribert hængte sin Hat i Personalets Værelse og gik 
ind gennem Bogholderiet, som om intet var hændet. Ho­
vedbogholderen Hr. Bock kom straks hen til ham og stir­
rede paa ham gennem sine Briller.

— Jeg troede, De var syg, sagde han, De plejer ellers
at være her saa præcis.

— Jeg har ikke haft det godt i Nat og var lige ved at 
sende Sygemelding. Men saa syntes jeg alligevel, at jeg 
vilde prøve at staa op.

— Godt, sagde Hr. Bock, det vilde være meget uhel­
ligt, -om De blev syg. Saa vidt jeg kan se, ligger der en 
Del Arbejde til Dem. Amerikaposten er kommet.

Fribert formaaede næsten ikke at undertrykke sin Mis­
fornøjelse. Amerikapost netop i Dag, hvor det bankede i 
hans Hoved og hvor han følte, det var ham umuligt at samle 
sig om noget — den Tanke var næsten uudholdelig! Men 
Hr. Bock havde Ret. Paa Pulten laa en Stabel af de kendte 
blaa Konvolutter.

— Deres Forlovede har spurgt efter Dem, sagde Hr. 
Bock, hun er vist urolig. De burde gaa ind og sige Goddag 
til hende.

Fribert havde ikke Lyst; men for at Hr. Bock ikke 
skulde finde hans Opførsel besynderlig, bekvemmede han 
sig til at gaa. Stenografernes Værelse laa i den anden 
Ende af Kontoret, afsides, for at Maskinernes Klapren ikke 
skulde genere. Fribert gik derind.

En halv Snes unge Piger sad bøjede over Maskinerne, 
og Arbejdet syntes til Trods for Varmen at gaa hurtigt.



Nogle af dem var beskæftigede med at kopiere statistiske 
Tabeller — Firmaet Alexis Brenge & Ko. forbrugte i Aarets 
Løb en Mængde Statistik —, andre aflæste deres stenogra­
fiske Noter indeholdende Afdelingschefernes Morgendiktat.

De lod sig ikke forstyrre af Friberts Komme. Kun en 
af dem løftede Hovedet med det gule Haar og saå op paa 
den Ankommende med to lyse vandblaa Øjne. Hun smi­
lede, og Fribert blev en Kende blegere. Smilet fortog sig 
straks.

— Du er vel ikke syg? spurgte hun ængsteligt, idet 
hun greb efter hans Haand.

— Nej, sagde han, det er ikke noget, blot lidt Træthed.
— Du var i Teatret?
— Ja, jeg kom sent i Seng.
— Vi var hos Olesens. De inviterede os ud med deres 

nye Motorbaad. Det var en smuk Tur. Ganske stille. Jeg 
sad og tænkte mig, at du havde været med. Vi kom først 
hjem Klokken tolv. Hvor dumt at spærre sig inde i et Tea­
ter en saadan Aften! Morede du dig?

— Tak, godt!
— Du ser træt ud og bleg. Lov mig ikke at slide for 

meget i det! Du kommer i Aften?
— Ja, jeg kommer. Jeg har noget, jeg vil tale med 

dig om.
Det gav et lille Ryk i den unge Pige. Hun saå bekym­

ret paa sin Kæreste.
— Tale med mig? Kan du ikke sige det med det 

samme?
— Nej, Gudrun, det kan jeg ikke. Men jeg skal komme 

i Aften.
— Du spiser vel med?
— Nej, Tak! Jo, det kan jeg godt. Hvis I vil vente 

paa mig. Jeg tror ikke, at jeg kan gøre mig helt færdig 
til Klokken seks. Jeg skal komme, saa hurtigt jeg kan. Men 
jeg vil gerne tale med dig — i Enrum.



Her afbrødes Samtalen ved, at en lille Klokke ved Siden 
af Gudruns Maskine ringede. Det var en af Afdelings­
cheferne, der kaldte. Den unge Pige rejste sig, tog sin 
Notatbog og et Par Blyanter og bortfjernede sig hastigt.

— Kom saa snart, du kan! hviskede hun.
Fribert gik tilbage til Pulten for at begynde paa Dagens 

Arbejde. Hvilken Lummerhede! Det var endnu saa tid­
ligt paa Sommeren, at man ikke havde vænnet sig til Var­
men.

Fra Pulten kunde han se ud over Størstedelen af Kon­
toret. Lige overfor ham sad den schweiziske Bogholder 
Hussy, halvt gemt bag store, sorte Folianter. Til højre 
saas Selmers skarpe Profil mellem Dynger af Papir. Selmer 
var en Slider. Han sad altid bøjet, tænkte kun paa Tal og 
Beregninger.

Hr. Bock gik ud og ind gennem Døren til sit Kontor.
Fribert satte sig til Rette paa den høje Kontorstol og 

gav sig mekanisk til at aabne Brevene med en Papirkniv. 
Der syntes i Dag at være næsten mere, end der plejede. 
Hvorledes skulde han blive færdig til Klokken seks?

Der var en Tid, da han fandt dette Arbejde interessant, 
ja næsten morsomt. Den Tid var forbi. Nu følte han ingen 
Glæde ved det tørre Kontorarbejde. Vejen opefter gen­
nem en stor Forretning er lang og kedsommelig. Den, der 
sad i Direktionsværelset, hvor der' spekuleres og handles, 
kunde sagtens. Men at gøre Registreringsarbejde efter de 
Handler, der allerede var sluttet, virkede i Længden aands­
sløvende. Det var uden Glæde, at han Mandag Morgen 
satte sig til Pulten, og det var med lidt af et Lettelsens 
Suk, at han om Aftenen forlod den. Han passede sit Ar­
bejde upaaklageligt; men at indskrive Konossementer i 
Bøger, at holde Regnskab med de forskellige Skibsladnin­
gers Position paa Havet, at udfærdige Regninger og føre 
Korrespondancer med de oversøiske Huse, forekom ved 
Gentagelsen trivielt. I Firmaet var der kun een Mand, der



i Virkeligheden levede. Det var Chefen. Han kunde fryde 
sig over Kampen og Spændingen, han tog Tag med drevne 
Finansmænd, der stadig laa paa Lur efter en Blottelse, han 
gik i Tanken paa eventyrlige Ekspeditioner til fremmede 
Lande, han forberedte Slagene og nød Afvekslingen mellem 
Nederlag og Sejr. H an  var ikke Funktionær.

Disse Tanker, der ofte tidligere var strømmet ind paa 
Fribert, føltes i Dag med særlig Bitterhed. Nogle var fødte 
til at befale, andre dømte til at adlyde. Han hørte til de 
sidste. Det var et Spørgsmaal, om han nogen Sinde vilde 
naa højere end til Toppen af denne Kontorstol. Her maatte 
han vistnok resignere ligesom Hr. Bock og de andre.

Hr. Bock, ha, ha, han stod nu derovre ved Døren og 
betragtede ham. I denne brave Hovedbogholder syntes han 
at se sig selv, saaledes som han vilde blive om tyve Aar, 
vel at mærke, hvis han var heldig og passede godt paa og 
ikke altfor ofte fik sit Navn noteret under den sorte Streg. 
Hr. Bock havde haft en smuk Karriere i Firmaet. Efter 
Sigende tjente han 8000 om Aaret. Det var en nydelig 
Gage. For den kunde han holde en anstændig Lejlighed paa 
Gammelholm, hvor han havde en fyldig Kone og flere Børn. 
Een Gang om Aaret gav han Middag, til hvilken Forret­
ningens Spidser blev indbudt — tre Retter Mad og to 
Vine —, han abonnerede i Det kgl. Teater, og de fjorten 
Dage om Sommeren, der var hans Ferie, tilbragte han og 
Familie i Sæby. Der var noget harmonisk over Hr. Bock. 
Han var glad og tilfreds, ikke egentlig ondskabsfuld, var 
altid høflig og korrekt, særlig opadtil, og blev vistnok aldrig 
skældt ud af Chefen. En lykkelig Mand, ved Gud, en Mand 
med en Karriére, man maatte misunde!

De store Ark foldede sig ud paa Friberts Bord, og han 
begyndte at arbejde. Konossementerne var ret indviklede. 
Der var hele Skibsladninger af Maskiner, som kom hertil, 
nedpakkede i et Utal af Kasser under forskellige Mærker. 
Det var en af hans Opgaver at konferere Varefortegnelserne



med de indløbne Købeordrer og give Dampskibsselskaberne 
Besked om, hvor de forskellige Kolli skulde afleveres. Et 
Arbejde, der krævede megen Paapasselighed! Han kendte 
det Vrøvl, der opstod, hvis et Parti eller blot en enkelt 
Kasse med Maskindele gik f. Eks. til Frankrig i Stedet for 
til Rusland. Ogsaa Assurancen skulde han sørge for. En. 
Gang havde han glemt at assurere en Skibsladning og op­
dagede det først Dagen før, at Skibet skulde være i Havn. 
Bladene havde den sidste Uge bragt Telegrammer om Or­
kan paa Atlanterhavet. Han glemte siden ikke den frygte­
lige Søndag, da han svedende af Angst ventede paa den 
telegrafiske Melding om Ladningens lykkelige Ankomst til 
Liverpool, en Melding, der stadig udeblev. Først Mandag 
Middag kom Telegrammet, og han udløstes af sin Spænding. 
Det var det grufuldeste Døgn, han havde oplevet; men han 
kunde mærkeligt nok nu og da senere gribe sig i at ønske 
den Tid tilbage.

Af saadanne Timer havde vistnok Chefen mange. Der 
blev sagt, at han ofte var ude i vilde Spekulationer. Sin 
Ro og sin Overlegenhed syntes Brenge dog at bevare; men 
Arbejdet tog paa ham, hans Haar blev stedse tyndere, og 
om Munden var der kommet et haardt Drag. Han var vist­
nok bomstærk af Naturen; men disse Aar, særlig de senere, 
siden Kampen med Steinwalt begyndte, havde været 
haarde.

Hr. Bock stod stadig henne i Døren og betragtede Fri- 
bert. De Kriser, som Firmaet havde maattet gennemgaa, 
generede ikke ham. Hans Ansigt var lige roligt, hvad enten 
Kassebogens Tal stod paa Kredit- eller Debet-Siden. Hver 
første hævede han sin gode Løn og tog den hjem til Konen 
og Børnene paa Gammelholm. Han var kun interesseret 
i, at Forretningen ikke gik for livligt, saaledes at der blev 
det mindst mulige at føre Bog over. Et stillestaaende Aar 
var for ham et fedt Aar. Akkurat som for mig, tænkte Fri- 
bert. Hvis Chefen havde været lidt mindre energisk med



at ansætte Salgsagenter i alle Hjørner af Evropa, var han 
i Dag blevet fritaget for en Del af de mange Konossemen- 
ter. Saavidt han kunde skønne, tjente Firmaet alligevel 
ikke paa disse Transaktioner! Hr. Bock snød eftertænk­
somt sin Næse i et stort Lommetørklæde. Saa gik han et 
Par Gange rundt om sig selv og blev borte i sit Hul.

Termometret syntes at stige, men de andre mærkede 
det vist ikke! Selmer sad bag sine Papirer rolig og uan­
fægtet, uden en Sveddraabe paa Panden. Fribert rejste 
sig, tog Jakken af og fortsatte Arbejdet i Skjorteærmer. Nu 
syntes det at gaa lettere.

Nej, det gik ikke let! Han følte det, som skulde hans 
Hoved sprænges efter denne Nats Vaagen og Tænken over 
det samme. Hans Tanker gik tilbage til den foregaaende Af­
tens Oplevelser; men de ilede ogsaa frem, til i Aften! Hvor­
ledes skulde han faa Sandheden sagt til Gudrun? Hvorledes 
skulde han forklare sig? Hun vilde ikke kunne forstaa et 
Ord, hun vilde anse ham for gal. Med Rette! Ingen skulde 
i Gaar Morges have faaet ham til at tro, at Begivenhederne 
i den Grad vilde faa Magt over ham.

Han havde altid smigret sig med sin Ligevægt. Naar 
de andre kom i Mundhuggeri, plejede han at holde sig uden­
for. Til Trods for sin Ungdom betragtede han Verden med 
Skepsis, og han syntes, at han stod sig godt derved. Paa 
een Gang var nu alle Forestillinger, Summen af alle Er­
faringer blevet kuldkastet. Pludselig var han styrtet ud i 
det tomme Rum, og han sank modstandsløs nedefter uden 
at ane, hvor det bar hen.

I dette Kontor herskede der selv paa den lyseste Dag 
Halvmørke. Huset var bygget uheldigt, Vinduerne sad for 
højt og var smalle. Kun øverst oppe kunde man se en 
lille Trekant blaa Himmel. Lys og Luft kom paa en Som­
merdag kun sparsomt ind i Salen.

Nogen rørte ved hans Arm. Det var Hussy, Schweize­
ren. Han lo ham lige op i Ansigtet med sine store hvide



Hestetænder og stak Hovedet frem, som for at Fribert 
skulde kunne nyde Duften af hans pomadiserede Frisure. 
Han havde sikkert en eller anden Historie, han vilde for­
tælle, og det var let at se, at han selv paa Forhaand nød 
den. Den lille Anekdote — særlig den tvivlsomme — var 
hans Speciale. Fribert undgik helst at høre paa hans Hi­
storier; men han var som Regel for skikkelig til at gøre 
Indsigelse. I Dag særlig vilde han ikke indlade sig med 
Schweizeren.

— Jeg har ikke Tid, Hussy, sagde han.
— Jamen De skal høre, sagde Schweizeren paa sit 

Dansk, som han talte meget korrekt, men med en uheldig 
Akcent, De maa høre!

Han spruttede allerede af Latter.
— Nej, sagde Fribert, jeg er ikke rask, og jeg har dob­

belt saa meget Arbejde som ellers. Alene Konossemen- 
terne til Petersborg vil tage mig to Timer.

— De skal høre, gentog Hussy ufortrødent, det er den 
sidste om Kurt.

Fribert spidsede Øren. Kurt var Chefen, Alexis 
Brenges eneste Søn.

— Lad gaa da, sagde han; men fat Dem blot i Kort­
hed !

Hussy rømmede sig.
— De ved, sagde han, at jeg ikke er Afholdsmand.
— Det har jeg aldrig mistænkt Dem for!
— Jeg forstaar ikke, hvad De mener, sagde Hussy 

stødt. Ingen vil vel beskylde mig for overdreven Nydelse 
af Alkohol.

— Paa ingen Maade, Hr. Hussy!
— Godt! Jeg skal indrømme, at jeg om Aftenen efter 

Kontortid sætter Pris paa et Glas Chablis eller en anden 
fin Vin. Ikke sandt! En Udlænding har jo ikke mange For­
nøjelser her i Byen. For at faa lidt Adspredelse plejer jeg 
at gæste en Vinstue herhenne paa Torvet. Der er ingen



Grammofon, Stedet er helt igennem pænt, og Vinen er drik­
kelig, selv om den ikke kan maale sig med den, vi drikker 
i Lausanne.

— Som sagt, Hussy, jeg har travlt. Kom til Sagen!
— Det hele er fortalt med faa Ord. I Aftes gaar 

jeg som sædvanligt derhen; men det er næsten ikke muligt 
at komme ned. Oppe paa Fortovet staar der et Læs Mur­
sten og Spande med Kalk. Jeg ser, at der er et Hul i Muren 
tilstoppet med Sække og Presenninger. Ikke sandt, Hr. 
Fribert, De vil forstaa, at jeg blev forbavset?

— Javel; men hvad har det Hul at gøre med Kurt?
_ Jeg ser, at De begynder at følge mig. Straks da jeg

kommer ned og har faaet min Flaske Nr. 27, mærk Dem 
den med den sort-røde Etikette! Straks, altsaa da Flasken 
er kommet paa Bordet, og jeg har faaet det første Glas, 
henvender jeg mig til Stuens Indehaver, Hr. Grøn, De ken­
der ham, en gammel Ven af mig og forresten en stor Slub­
bert, men ikke blottet for Vin-Forstand. »Hr. Grøn,« siger 
jeg, »hvorfor er der Hul i Deres Mur? Er der skudt Kanon­
kugler mod Huset?« Saa giver han sig til at le højt og 
siger, at han troede, jeg vidste Besked om Hullet. »De er 
jo ansat hos Alexis Brenge & Ko.,« siger han. »Det er jeg,« 
siger jeg, »jeg har beklædt Stillingen som Bogholder paa 
det Kontor, lige siden jeg kom til Danmark.« »Saa kender 
De Kurt Brenge?« »Ja,« svarer jeg, »jeg har den For­
nøjelse.« »Kunde De ikke tjene mig i at fortælle lidt om 
ham!« »Jo,« siger jeg, han er Byens største Døgenigt, hvil­
ket efter kjøbenhavnske Forhold vil sige en Del.« »Vil De 
ikke være saa venlig at oplyse mig lidt om hans Liv,« 
fortsætter Grøn. »Jo,« siger jeg, »hans Karriere kender jeg 
tilfældigvis. Han kom ud af Skolen, fordi han ikke gad 
lære noget, og i en meget ung Alder blev han sendt med 
et Dampskib rundt om Jorden for at faa lidt Fornuft. Men 
samme Aften, han kom hjem, lavede han Skandale paa en 
Variété, og Faderen maatte ekspedere ham til Forretnin-



§ gens Filial i Rusland.« »Det er vel dér, han har faaet
z sine ejendommelige Vaner,« siger Grøn. »Det er meget
g muligt,« siger jeg, »i Forretningen var han aldrig; men om 
< Natten morede han sig med Garnisonen, baade den mand-
ii lige og den kvindelige, og han havde mange Indfald. Til
z sidst blev han sendt hjem.« »Hvor længe har han været
ri her?« spørger Grøn. »Et Aarstid,« svarer jeg, »men han
o overanstrenger sig ikke, kommer kun paa Kontoret om
3 Eftermiddagen og telefonerer lidt fra sit Værelse paa før- 
z ste Sal.«

— Hr. Hussy, afbrød Fribert, De maa give mig Fort­
ie sætteisen en anden Gang.

— Bare taalmodig, sagde Schweizeren, nu har jeg for­
si talt det Hele. »Jeg tror ikke,« siger Grøn, »at De tager 
ti meget fejl af Hr. Kurt. Det, De fortæller, svarer til, hvad
b der skete i Gaar Aftes. Den unge Mand var hernede sam-
n men med en Skuespiller, der sad og klimprede paa en Guitar, 
;2 samt den unge Hr. Krebs, Søn af Kammerherren. Den Vin, 
v vi skænkede, var selvfølgelig ikke god nok. Jeg hører paa 
b dem i godt Humør; men efterhaanden bliver jeg gal og for­
si langer Penge med det samme. Den unge Kurt rækker mig 
3  en Hundredkroneseddel paa en Gaffel og siger, at det kan
\z slaa lige til. Jeg bider den i mig, da der ikke er andre i
J  Lokalet. Men saa kommer Kurt i Skændsmaal med Krebs.
){ Kurt paastaar, at han kan komme ud af Værelset uden at
§ gaa gennem Døren. Det var nu noget Sludder, for der er
ii ingen Vinduer i Stuen. Det siger jeg; men Kurt bliver ved
iz sit. Han skal nok vise, at han kan komme ud uden at bruge
Q ' Døren, det gør man ofte i Rusland, naar man har set sig 
g gal paa en Dør, og han kan ikke fordrage blaamalede Døre.
)I Kameraterne driller ham, og jeg er lige ved at lægge mig
ii imellem. Men saa tager han Tegnebogen frem og tæller
ji fem Hundrede Kroner op paa Bordet. »De Penge er Deres,«
iz siger han, »hvis De inden en Time eller halvanden faar
la slaaet et Hul i Muren.« Først vil jeg smide Fyren Sedlerne

, Lydia



i Ansigtet; men han lader til at mene det alvorligt, og da 
jeg jo ikke kan have ham siddende Resten af Livet, synes 
jeg, at det er bedst at faa ham af Sted. Jeg løber saa over 
og vækker Murermester Freytag, og en god Time senere 
kryber Kurt ud. Glad er jeg. Men kan De saa tænke Dem, 
et Øjeblik efter kryber han ind igen og siger, at han er kom­
met i Tanker om, at det er nok saa behageligt at gaa ud 
ad Døren. Han vil have sine Penge tilbage! Saa bliver 
jeg for Alvor vred. De kan tro, at han kommer ud — men 
det blev gennem Hullet!«

Taarerne stod Hussy i Øjnene.
— Den Historie skulde Brenge kende, sagde han, saa 

vilde der vanke til Hr. Kurt.
Netop som Hussy nævnede Kurts Navn, traadte den 

unge Mand ind gennem Svingdøren. Han var høj, smal 
og lys, ikke særlig mandig, men smuk. Hans Ansigt var 
blegt som de Menneskers, der helst lever om Natten, hans 
Øjne en Smule svømmende; men Skikkelsen var rank, og 
om hans Læber spillede et muntert maaske lidt spodsk 
Smil, der fortalte, at han endnu ingenlunde var færdig med 
Livet. Han var iført hvidt Flonelstøj, en Straahat med Sil- 
kebaand holdt han i Haanden, og Skoene var af Lak. Han 
kom sikkert lige fra Frisøren, Haaret var flammet; men 
de høje Tindinger fortalte, at Frisørens Kunst næppe kunde 
hindre, at han om nogle Aar blev tyndhaaret ligesom Fa­
deren.

Idet han traadte ind, hilste han høfligt til alle Sider; 
men Fribert tog ingen Notits af ham. Han var Fribert imod, 
havde været det fra den første Gang, de mødtes. Hussy 
havde Ret. Det var sørgeligt at se, hvorledes denne unge 
Mand lagde sine Chancer øde. Ofte havde Fribert beklaget 
Chefen. Brenge, der var saa streng i sine Fordringer til 
sig selv og andre, syntes at være blind for Sønnens Fejl. 
Han behandlede ham altid venligt og overbærende, und-
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[? skyldte ham og vedblev at forstrække ham med Penge.
B Brenges Taalmodighed overfor Sønnen syntes grænseløs.

Nu og da havde Fribert drømt sig selv i Kurts Sted. 
H Hvilken herlig Tilskikkelse pludselig at faa en Fader, der
s elskede En og fulgte En med opmærksom Glæde og Inter-
i9 esse! Den Tanke kunde varme et Menneske, der fra sin
n tidlige Barndom havde været faderløs. At have en god og

klog Fader maatte være en næsten ufattelig Lykke! Den 
Følelse altid at kunne ty til sin Fader, altid at kunne bede 

id ham om Raad, altid at kunne have ham som den klippe­
re sikre usvigelige Ven, den Følelse maatte give et Rygstød,
b der gjorde Vanskeligheder og Modgang næsten velkomne.
3 En Fader! Fribert følte Smerte ved dette Ord. Han havde
[s aldrig kendt sin Fader, aldrig mærket hans Strenghed, al-
ib drig følt hans Kærlighed. Skæbnen havde nægtet ham en
ts af de bedste Støtter i Livet. Han var fra Begyndelsen
\z stillet ringere end de andre.

Sommetider havde han spurgt sig selv, om det kunde 
i/ være rigtigt, hvad der fortaltes, at Kurt ikke brød sig om 
;3 Faderen. Han kunde næsten ikke tro det, skønt Kurts Op­
al førsel vanskelig tillod nogen Misforstaaelse. Udenfor Byen 
iri havde Brenge et Landsted med en Mængde Værelser. Her
al levede han alene — hans Hustru var død for en Aarrække
iz siden —, og Sønnen kom der aldrig. Paa Kontoret viste
#  Kurt sig, som Hussy havde sagt, nogle faa Timer om Dagen,
29 egentlig kun regelmæssigt, naar han skulde hente Penge.

En saadan Opførsel stod i besynderlig Modsætning til 
[9 Brenges Godhed. Det forekom Fribert, at Chefen baade
oz ' som Menneske og som Forretningsmand var næsten et 
bl Ideal. Han var kommet af fattige Folk, ingen vidste be­
te stemt, hvorfra han stammede. Ved sin Flid og ved sin
>D Genialitet havde han svunget sig til Vejrs. Hans Misun- 
9b dere sagde, at han havde været heldig; men naar de skulde
sn nævne, hvori disse Held bestod, blev de tavse. Han var
bh ikke nogen Aladdin, og hans Karakters gode Sider havde

I



vistnok ofte sinket hans Fremgang. Omgivet af smaat- 
skaarne Mennesker kendte Alexis Brenge ikke Smaalighed. 
Stor var han i sine Handlinger og i sine Dispositioner, stor 
i den Tillid, han viste andre. Denne Tillidsf uldhed syntes 
ikke at kunne svækkes, selv om Skuffelserne var nok saa 
mange. Det skete en Gang, at en af Brenges Undergivne, 
der med Fuldmagt var sendt til et fremmed Land, sveg 
Tilliden og bedrog Chefen for de Penge, der var ham be­
troet. Det var i Firmaets første Dage, og Forretningen 
kunde daarligt taale Stødet. Men Brenge sendte straks en 
anden af Sted udrustet med en om mulig endnu videregaa- 
ende Fuldmagt, og i Løbet af et Aar var Ligevægten gen­
skabt. Kom Fattige til Brenge og bad om Understøttelse, 
gav han det dobbelte af, hvad de forlangte. Han blev mis­
brugt af samvittighedsløse Mennesker; men bevarede stadig 
sit lyse Syn.

Som Forretningsmand var Brenge af en overraskende 
Type. Han besad Blikket for det nye, saå Chancen Aar 
forinden, andre øjnede den, og var frygtløs i sine Spekula­
tioner. Den gamle Pengesæk Steinwalt baade hadede og 
beundrede ham. Steinwalt besad Kapitalen, Brenge Geniet 
— de to Konkurrenters Kamp var af en stor og mærkelig 
Uhygge. At lære Forretning under Brenges Vejledning 
maatte være en Lykke for et fremadstræbende Menneske. 
Men Kurt brød sig ikke om at lære! Han var kun glad, 
naar han mærkede Svingdørens Sus bag sig og følte den 
fyldte Tegnebog i Inderlommen. Derfor foragtede Fribert
ham.

Med sit evige Smil kom den unge Laps nu drivende 
ind mellem Bordene. Han standsede i Skibsafdelingen hos 
Kaptajn Counden. Denne rejste sig og tog ydmygt mod 
ham. Kaptajnen var kendt som Firmaets Bulderbasse. In­
gen kunde føre et Sprog som han, han talte et Skipperlatin, 
der røbede, hvorfra han stammede. Men naar han forhånd-



I lede med Chefen eller med Sønnen, blev han næsten kry- 
i bende.

Kurt drev videre efter at have vekslet nogle Ord med 
% Kaptajnen, der lo højt og støjende ad en Vittighed. Til Fri- 
5 berts Overraskelse standsede han ved hans Pult. Fribert 

talte kun sjældent med ham og nødigt.
— Goddag, sagde han, vel mødt igen!.
— Jeg erindrer ikke, Hr. Brenge . . . .
— Ho, ho, De har maaske glemt, at De var i Teatret

i i Aftes, forsatte Kurt. Jeg saå Dem godt, De kan ikke be-
7 vare Deres Inkognito. De sad i andet Parket til højre og
)I lod til at more Dem fortræffeligt.

— Det var en underholdende Forestilling, sagde Fri-
d bert, uden at vide, hvorfor han svarede.

— Underholdende er ikke Ordet. Den var vidunder­
il lig. Jeg var gaaet derhen i Anledning af Stor-Fyrstebe-
i2 søget. L a n d s b y p i g e n  er den bedste Operette, jeg i
ti mit Liv har set.

Kurts Paatrængenhed irriterede Fribert. Han bøjede sig
0 over sit Arbejde. Den unge Mand fortsatte:

— Et godt fremført Syngestykke fængsler stærkere
o end Skuespil. L a n d s b y p i g e n  er i de fleste Henseender
is en tilfredsstillende Forestilling. Musiken er virkningsfuld og
Q Dansene og Korene gode. Men bedst er den lille Lydiå.
Q Det var et Gennembrud! Jeg har aldrig set et saa charmant
V Væsen paa en Scene, ikke en Gang i Rusland. Synes De
rfi ikke, hun var forførende i tredje Akt? Jeg forsikrer Dem,
[£ at jeg blev helt forelsket. Det er Skade, at Sæsonen er
tf ’ forbi. Hvilke Ben!

Da Fribert hørte Lydias Navn, følte han det varme Blod
1 i sine Kinder.

— De undskylder mig, Hr. Brenge, sagde han i en af- 
iv visende Tone; men jeg har daarlig Tid.

— Gudbevar’s sagde Kurt, jeg skal saamænd ikke op- 
>ri holde Dem. Forretninger gaar frem for alt.



Smilende fortsatte han sin Vej, idet han standsede ved 
en og anden Pult.

Fribert tog atter fat.
Som Timerne gik, blev han mere rolig. Arbejdet af- 

ledede Tankerne fra den Sag, de hele Natten og Morgenen 
havde været beskæftiget med. Han tænkte end ikke paa, 
hvad han i Aften vilde sige til Gudrun. I Øjeblikket gjaldt 
det kun om at faa disse Konossementer gjort færdige og 
videresendt.

Til Trods for, at der var mange Mennesker paa Kon­
toret, kunde der være dødsstille i Salen. Hver sad ved sin 
Pult bøjet over Arbejdet. Der blev næsten ikke talt, men
skrevet saa meget desto mere.

Værst forekom de Dage Fribert, hvor der intet var at 
bestille. At gaa en Tur var ikke tilladt, den private Korre­
spondance kunde ikke udfylde Tiden, og hvad saa? En ung 
Mand fandt en Dag paa at sætte sig til at læse Dagbladene. 
Men straks var Hr. Bock over ham. »Har De intet bedre 
at tage Dem for end at læse Aviser?« spurgte han. »Nej,« 
sagde den unge Mand, »mit Arbejde er gjort.« »Nuvel,« 
sagde Hr. Bock, »hvis De ikke har noget at bestille, maa
De lade, som om De bestiller noget!«

Efterhaanden som Timerne gik, blev Fribert glad ved 
Arbejdet. Det værkede ganske vist inde i hans Hoved; 
men Tankerne havde faaet en ny Retning.

Der kunde gaa lange Tider, hvor der ikke hørtes en 
Lyd i Lokalet. Det var kun sjældent, at Svingdøren drejede 
sig. Kunderne talte man ikke med direkte, de fleste For­
retninger afgjordes pr. Telegram eller pr. Telefon fra Box­
erne. Enhver passede sit. Saaledes gik det bedst. Selv 
den snakkesalige Hussy var faldet til Ro over Hovedbogen. 
Man skulde nok vogte sig for at tale til ham, thi han, der 
til enhver Tid forstyrrede andre, blev i høj Grad irriteret, 
hvis nogen afbrød ham i en Talkolonne.
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Fribert lod Blikket glide over Salen. Himlen deroppe 
i i Vinduestrekanterne var stadig blaa, Solen skinnede stærkt 
ti udenfor; men de elektriske Vifter arbejdede uafbrudt, og 
d han syntes ikke længere, det var saa varmt.

Han skulde til at fortsætte Arbejdet, da han saa, at 
Selmer betragtede ham. Vennen rejste sig og kom nær­
mere.

— Der er en Sag, jeg meget gerne vil tale med dig 
om, Fribert, sagde han alvorligt.

— I Dag tror jeg desværre ikke, jeg faar Tid, svarede 
Fribert, men i Morgen.

— Det maa være i Dag, sagde han, det er en vigtig
Sag.

— Fem Minutter kan jeg godt give dig.
— Nej, nej, det er en lang Historie.
— Efter Kontoret har jeg lovet Gudrun at komme ud 

til hende.
Selmer betragtede ham med et vist Blik. Saa sagde 

han tøvende:
— Men bagefter? Kunde jeg ikke komme op til dig?
— Hvis det er dig meget om at gøre, kan du jo godt 

se op senere. Men jeg er træt. Jeg gik sent i Seng i Aftes.
— Saa kommer jeg. Jeg m a a  have talt med dig. 
Hvad mente han? Endnu et Opgør? Det lod til at

være umuligt at faa Fred i Dag.
Timerne gled, og han fik det værste Arbejde fra Haan­

den. De andre var for længst gaaet ind og havde spist i 
Frokostværelset. Fribert blev ved sin Pult. Paa den 
Maade sparede han tre Kvarter.

Ved Firetiden kom Hr. Bock hen til ham og sagde, at 
0 Chefen ønskede at tale med ham. Det gav et Sæt i Fri-
id bert, thi det hørte til Sjældenhederne, at Chefen lod ham
d kalde. Egentlig skete det kun, naar der skulde uddeles Ros 
tø eller en Bebrejdelse, og han syntes ikke, han havde gjort 
\z sig fortjent til nogen af Delene. Mere end et Aar var for-



løbet, siden han sidst havde talt i Enrum med Chefen. Han 
havde næsten vænnet sig til Tanken om, at Brenge havde 
glemt hans Eksistens.

— De ved ikke, hvad det drejer sig om, Hr. Bock? 
spurgte han.

— Nej, svarede Hovedbogholderen og gav sig en Mine, 
som om han vidste Besked, det faar De nok at vide af 
Chefen.

Da Fribert sidst var ovenpaa, havde Brenge rost ham, 
fordi han havde opdaget nogle Uregelmæssigheder paa 
Genua-Agenturet. Den forrige Gang havde han derimod 
været mindre venlig. Ved en Fejltagelse var Fribert kom­
met til at sælge et Parti Kamfer, der allerede var solgt, 
en Fejl, der skabte Firmaet Fortrædeligheder. Chefen 
skændte ikke, men talte med en bedrøvet Stemme, der 
virkede pinligere end stærke Ord.

Idet Fribert gik op ad den lille klædebetrukne Vindel­
trappe, der fra Kontorerne førte ovenpaa til Chefens Væ­
relser, mindedes han hin Scene, og han rystede nu ved 
Tanken om, hvad der kunde ske. Men saa tænkte han 
paa den anden Sag, der siden i Gaar Aftes havde opfyldt 
ham; og han følte til sin Overraskelse, at de Tanker gav 
ham Styrke. Hvad brød han sig under de nuværende For­
hold om en Smule Skænd af Chefen?

I det rummelige Venteværelse stod Mulatten John 
halvsovende paa Vagt. John havde ikke meget at bestille. 
Brenge saå sjældent Fremmede. Det var hans Princip at 
holde sin Person udenfor Detaillerne. Han lod alle Hand­
ler gaa gennem Afdelingscheferne. Besøgende henvistes til 
disse, og det var sjældent, at andre end Kontorets Perso­
nale og Firmaets Mæglere fik Foretræde hos ham. De 
nye Tanker fødtes inde paa det lille Kontor, og herfra øve­
des en virksom Opsigt og Kontrol med Forretningens Gang. 
Brenge, der holdt Traadene i sin faste Haand, levede 
skjult. Hans Navn var kendt af hvert Barn i Byen; ingen



£ anede, hvorledes han saå ud. Han kunde ved højlys
1 Dag spasere tværs gennem Kjøbenhavn, uden at en Hat
il løftede sig for ham.

Mulatten John havde Brenge for adskillige Aar siden 
ri haft med hjem fra et Besøg i Amerika. En mere tro Tje-
c ner kunde næppe tænkes. Om Dagen stod han ved Ind-
S gangen og vaagede over, at ingen forstyrrede hans Herres
k Arbejdsro, og om Natten sov han paa en Madras i Vente-
v værelset. Aldrig forlod han Kontorbygningen; ikke en
3 Gang om Søndagen skiftede han Opholdssted. Hans eneste
il Interesse var Forretningen.

— Der er blevet sendt Bud efter mig, sagde Fribert til
1 John.

— Gaa bare ind! sagde Mulatten.
Fribert bankede paa og traadte ind. I det samme rejste 

s en Dame sig fra Stolen ved Siden af Brenges Skrivebord,
2 samlede nogle Papirer og gik frem imod ham. Det var
3 Gudrun. Hun havde stenograferet Chefens Eftermlddags-
q post og var nu færdig. Fribert saå, at hendes Blik søgte
ri hans. Hun syntes bekymret. Solen skinnede skraat ind
g gennem de smalle Vinduer og straalede bag. hendes gule
ri Haar. Aldrig havde hun forekommet Fribert saa sund ’og
ti frisk. Brenge maa være blevet slaaet af det samme, thi
li ikke saa snart havde Døren lukket sig bag hende, før han
2 sagde:

— En overordentlig nydelig ung Pige! Hende maa man
q ønske Dem til Lykke med. Hvornaar skal De giftes?

— Det er endnu ikke bestemt, mumlede Fribert.
Af Chefens Tonefald forstod han, at der ikke kunde 

/ være noget ubehageligt paa Færde.
— Tag Plads! sagde Brenge, jeg skal blot underskrive

9 et Par Breve.
Han gav sig til at signere de maskinskrevne Breve,

b der laa i en Bunke foran ham. Et for et lagde han dem
3 op i en flad Kurv, der stod paa Skrivebordets Overbygning.



Fribert satte sig i den bløde, røde Bøffellæderstol ved Si­
den af Bordet.

Alt i dette Værelse stod paa samme Plads som i Fjor. 
Kontoret var ikke stort, men udstyret med Smag. Væg­
gene bestod af brune Paneler, paa Gulvet laa et kostbart, 
orientalsk Tæppe, og Møblerne var af Mahogni og Læder. 
Paa et mindre Bord var anbragt en Telefon og en Hus­
telefon og flere elektriske Ringeapparater. Bag Brenges 
Stol stod Pengeskabet. Døren var aaben, og paa Hyl­
derne saas Dokumenter og Konvolutter. Akkurat som sidst.

Chefen derimod havde forandret sig. Han var blevet 
ældre. Han gjorde endnu et kraftigt Indtryk, han var høj 
og bred og havde klare Øjne og buskede Bryn. Men dybe 
Furer i Ansigtet og Tyndhaarethed vidnede om mange Aars 
Arbejde. Hans Hænder var store og senede, og han satte 
Pennen haardt til Papiret. Naar han som nu saå ned, kunde 
Skikkelsen næsten forekomme brutal; men hæftede han sit 
Blik paa En, overraskedes man af Øjnenes Mildhed og 
Varme.

Der gik flere Minutter, inden Chefen blev færdig. Saa 
trykkede han paa en Knap og rakte Kurven til John.

Derefter saå han paa Fribert og begravede et Øjeblik 
Ansigtet i Hænderne. Endelig sagde han:

— Jeg har bedt Dem komme for at tale med Dem om 
en Sag, der er vigtig for Forretningen og vigtig for Dem. 
De ved, at jeg holder ikke af at rose; men jeg har været 
tilfreds med Dem i de Aar, De har haft Ansættelse hos 
mig. Det er derfor, jeg kalder Dem op for at raadføre mig 
med Dem og tilbyde Dem en Forandring i Deres Stilling. 
Jeg beder Dem sige Deres Mening ganske frit og glemme, 
at De er min Underordnede.

Brenges Ord glædede Fribert. Han mærkede, at han 
rødmede.

— Jeg takker Chefen, sagde han. Jeg har i de for­
løbne Aar søgt at udrette mit Arbejde saa punktligt som



n muligt; men jeg skal ikke nægte, at det i Længden er faldet
n mig lidt ensformigt. En Forandring vil være velkommen.

— Det er, hvad jeg tænkte, sagde Brenge. Siden den
3 Dag, da jeg antog Dem, har jeg følt, at der i Dem er Stof
b til en Mand. De hører ikke til dem, der straks gør sig gæl-
b dende. Fremtiden vil vise, om De har Ideer. Men De er
d brugbar, og jeg haaber paalidelig. Jeg skal give Dem et
3 Bevis paa min Tillid. Hvad jeg siger, maa naturligvis for-
c blive streng Hemmelighed.

— Selvfølgelig, sagde Fribert.
— De ved, fortsatte Chefen, at Konkurrencen med

E: Steinwalt i den senere Tid er blevet haardere. Den Qamle
s er kommet til det Resultat, at hvis han ikke faar mig slaaet
n ned nu, vil det aldrig lykkes. Han samler sig til en af-
g gørende Styrkeprøve. Særlig de sidste Maaneder har jeg
il følt ham alle Vegne. Siden Nytaar har han ofret Hundred-
3 tusinder paa at tage Leverancer fra os. Bliver det ved paa
b den Maade, vil det ende med Ruin enten for ham eller for
n mig eller for os begge. Men han er rigere end os. Hvor 
n meget tror De, han ejer?

— Man siger halvtreds Millioner.
— Hans Formue anslaas til et halvt Hundrede Millioner;

n men gennem sine Banker, Assurancekompagnier og andre
T Virksomheder kontrollerer han den tredobbelte Sum. Det
g synes nu at være hans Mening at ville kaste alle disse
1 Penge mod os uden Hensyn til, om han selv taber. Naar
v vi tidligere kæmpede, fulgte han forretningsmæssige Prin-
j ( ciper; men i den senere Tid bryder han sig ikke om Ge-
/ vinst. Han tænker kun paa at knuse os. Kan De begribe 
r! hvorfor?

— Vi er vel kommet ham i Vejen?
— Jeg har aldrig udfordr et ham. Men han har ikke

i  kunnet tilgive mig, at jeg ikke søgte ham, den Gang jeg
g grundlagde Forretningen. Jeg vilde ikke. Det var mit
i  Haab, at der her i Landet kunde drives Forretning udenom

)



Steinwalt. Dette glemmer han ikke. Han vil være Ene­
herre paa Markedet, og det har saaret hans Forfængelig­
hed mere end hans Pengepung at se Huset her vokse op. 
Nu er det forbi med Taalmodigheden. Vi skal slaas ned, 
koste hvad det vil. Dette er Stillingen, og jeg kan sige, 
at aldrig har Udsigterne været saa mørke for vort Firma 
som nu.

— Vilde det ikke være bedre, vovede Fribert, om man 
foreslog ham en Arbejdsoverenskomst, saaledes at vi delte 
Markedet mellem os, han fik sine Felter og vi vore?

— Det er det, han gerne vil, sagde Brenge. Men det 
vilde være at sælge vor Frihed.' Denne Forretnings Valg­
sprog har altid været: udenom Steinwalt! I samme Øje­
blik, vi traf en Overenskomst med ham, vilde der blive 
lagt en Jernring om os. Saa kunde jeg lige saa godt være 
gaaet til ham, den Gang jeg begyndte. Nej, hverken direkte 
eller indirekte vil jeg sælge min Uafhængighed. Saa hellere 
kæmpe til det sidste.

Brenge rejste sig og gik hen til Pengeskabet. Fra den 
nederste Hylde hentede han en gul Konvolut, paa hvilken 
der med store Bogstaver stod Ordet »Steinwalt«. Han aab- 
nede Konvolutten og fremtog nogle Breve.

— Jeg ved ikke, hvorfor jeg viser Dem disse Breve, 
sagde han; at jeg har dem, skyldes et mærkeligt Lune af 
Skæbnen. En afskediget Funktionær hos Steinwalt solgte 
mig dem. De beviser, at den Gamle har begaaet Bedra­
geri. Det er de hemmelige Dokumenter i den i sin Tid 
meget omtalte Urø Havnesag. Jeg ved ikke, om De husker 
den?

— Jo, sagde Fribert, man sagde, at Embedsmændene 
var bestukne. Men det kunde ikke bevises.

— Her er Beviserne, sagde Brenge.
— Saa forstaar jeg ikke, at Steinwalt tør angribe os, 

vi kan jo benytte de Papirer naar som helst.
Brenge saa et Øjeblik paa sin Underordnede.



— Jeg kan ikke lide det, De dér siger. Naturligvis
£> aner Steinwalt intet om, at disse Breve er i min Besid-
b delse. Og selv om han vidste det, kunde han være rolig.
1 Jeg vil ikke benytte denne Viden til at øve et Pres paa 
il ham. Det vilde være at benytte sig af urene Vaaben.

— Er det rene Vaaben at slaa en Konkurrent ned ved
8  Smudskonkurrence?

— Jeg tror, man maa sige ja. Alle Odds er jo ikke mod
o os. Steinwalt har Pengene; men derfor behøver han ikke
£ at være hurtigere og kløgtigere end vi. Lad os for en
j  Gangs Skyld prøve Offensiven! I Fjor narrede Steinwalt
o os i Berlin. Han kom først, skønt vi laa i Forhandlinger
o om Oprettelse af et Agentur. Lad os i Aar slaa ham i
ri Hamborg! Saa vidt jeg ved, underhandler han allerede med
H Kaas om Overtagelse af hans Forretning dernede. Dog tror
H jeg ikke, at der er nogen overhængende Fare for, at de skal
z slutte. Steinwalt vil sikkert paa sin sædvanlige lumpne
L Maade forsøge paa at skambyde ham. Men naturligvis kan
v vi ikke gaa aabent til Værks. Vi maa sende en Mand til
ri Hamborg, der føler Kaas paa Tænderne og som i al Hem-
n melighed gør Forretningen til den Pris, Kaas ønsker, lige-
2 gyldig hvilken. Forstaar De? Vi skal have den Filial,
ri koste hvad det vil.

Under Brenges sidste Ord var Fribert blevet bleg. Han 
d begyndte at forstaa.

— For et Aarstid siden kom De til mig, fortsatte
3  Chefen, og bad om en Opgave. De var parat til hvad som
ri helst, sagde De. Den Gang mente jeg, at Tiden endnu ikke
v , var inde. Men nu skal der handles. Her ligger for Dem
9 en stor og fristende Opgave. Først slutter De med Kaas,
o og hvis De udfører dette vanskelige Hverv paa en Maade,
b der tilfredsstiller mig, bliver De Bestyrer af Filialen.

Det næsten sortnede for Fribert. Tankerne malede 
n rundt i hans Hjerne. Endelig kom den Chance, han utaal-
n modigt havde ventet paa i disse mange Aar. Her bødes



der ham en Lejlighed til at komme bort fra det kedelige 
Kontor, fra det dræbende Arbejde med Konossementerne, 
fra Hr. Bock og Hr. Hussy, fra Slavetilværelsen blandt de 
andre. I Stedet tilbød man ham en ledende Stilling i et 
fremmed Land, han vilde for første Gang faa Lov til det, 
han saa heftigt havde tragtet efter: at disponere paa egen 
Haand. Fra Kontorist vilde han avancere til Handelsmand. 
Han følte, at inden et Aar var Stillingen som Filialbestyrer 
ham sikker. Og derfra var Springet videre ikke farligt. 
Han saå sig selv avancere op gennem alle Grader lige til 
Chefens Kontor. Disse Tanker tog næsten Vejret fra ham, 
han mærkede et Tryk for Brystet.

— Naa, sagde Brenge, hvad mener De om det Tilbud?
— Jeg siger mange Tak for den store Tillid, Chefen 

viser mig, stammede han, men jeg er ikke værdig til den.
— Snak, sagde Brenge, De skal se, det gaar. De maa 

gøre Dem klar til at rejse i Morgen!
Hvis Chefen var kommet med sit Tilbud i Gaar Ef­

termiddags, vilde Fribert glædestraalende have modtaget 
det, og han vilde have været parat til at rejse med tyve Mi­
nutters Varsel. Men nu! Siden i Aftes, kunde han ikke 
forlade Byen blot en Dag, end mindre rejse bort i Maaneder. 
Han vilde ikke for nogen Pris bort, han vilde blive i 
Kjøbenhavn, blive her, hvad det end kostede, hvad der 
end skete, blive her, selv om Chefen befalede ham at rejse, 
blive maatte han.

Han var hvid i Ansigtet.
— Jeg kan ikke, stammede han.
Brenge saå forundret paa ham.
— Det vilde gøre mig ondt, sagde han, om jeg skulde 

sende en anden. Jeg troede, at mit Forslag maatte glæde 
Dem. De har jo selv anmodet om Forandring. Hvad hol­
der Dem tilbage?

— Jeg beder Chefen tro, sagde Fribert, at jeg føler



ib det som en Ære, at De har udvalgt netop mig. Naar jeg
il ikke kan modtage Tilbudet, er det af private Grunde.

Brenge smilede.
— Jeg forstaar, sagde han. De ønsker at gifte Dem.

)l Jeg vil nødig miste Frk. Aarup, hun er en ualmindelig elsk-
»7 værdig og samvittighedsfuld Medarbejder. Derved er imid-
sl lertid intet at gøre. At De ikke ønsker at forlade hende,
d  kan jeg begribe. Men det behøver De ikke. De kan holde
9 Bryllup, inden De rejser, og tage hende med til Hamborg.

— Nej, nej, sagde Fribert forvirret, det kan jeg ikke.
— Hvis det kommer an paa det pekuniære, fortsatte

3 Brenge taalmodigt, saa skal jeg give mit Tilskud til Bryl-
ul lupet. De er jo begge Børn af Huset, og jeg vil rentefrit
lz stille en Sum til Deres Raadighed. De kan ikke undslaa
Q Dem for at modtage dette Tilbud! Firmaet er interesseret
; i i at blive repræsenteret saa smukt som muligt paa den nye
[T Plads.

Fribert sad næsten bedøvet under Chefens venlige Vel- 
bt talenhed. Han anede ikke, hvad han skulde svare. Brenge 
iz strakte Haanden frem mod ham.

— Ikke sandt, sagde han, vi er enige?
— Nej, nej, næsten raabte han, det er helt andre

:D Grunde, der holder mig tilbage.
— Hvilke?
— Det kan jeg ikke forklare; jeg maa, han stammede

;it frygteligt, jeg maa i hvert Fald bede Chefen om Betænk-
:in ningstid.

— Godt, sagde Brenge koldt og rejste sig, saa taler vi
lii , ikke mere om den Sag. Der var ikke mere, jeg ønskede,
ifi Hr. Fribert.

Hvorledes han kom ud og ned til sin Plads, anede han 
92 senere ikke. Hr. Bock sagde vistnok noget til ham, da han 
62 satte sig ved Pulten; men han erindrede ikke, hvad det var.
>G Der gik nogen Tid, inden han kunde tage fat paa Arbejdet.



Han var ulykkelig over sin Opførsel. Men samtidig stod 
det ham klart, at han ikke kunde have handlet anderledes.

Da Klokken slog seks, tømtes Kontoret langsomt. Gud­
run kom hen til ham og spurgte, om de skulde gaa sam­
men; men han var endnu ikke færdig med Konossemen- 
terne. Han lovede at komme saa hurtigt, det var muligt.

Da Klokken var en Kvart i syv, sad han alene tilbage i 
Salen. Pultene var tomme. Der var dødsstille og uhygge­
ligt. Selv Selmer, Slideren, havde afsluttet sit Arbejde.

Heden laa tungt herinde. Den elektriske Vifte var gaaet 
i Staa. Himlen i Vinduestrekanterne var mindre blaa end 
før, nærmest dynamitgraa. Udenfor havde Solen bagt den 
hele Dag. Støvet var steget til Vejrs og laa som en Dyne 
over Gaderne. Det var kvælende.

Fribert skrev det sidste Brev færdigt. Saa pakkede 
han Papirerne sammen, lukkede Konvolutterne og satte selv 
Frimærker paa. Dagens Arbejde var endt.

Klokken slog syv, da han begav sig ud gennem Sving­
døren. Udenfor stod John Vagt.

I hele Bygningen var der i dette Øjeblik kun een Mand 
tilbage, Chefen. Hans Bil havde ventet siden Klokken fem.



II II.
Da han traadte ind, sad Familien endnu bænket ved 

V. Middagsbordet paa Verandaen. Emanuel sprang ved Synet
IB af ham op med et Glædeshyl og for hen imod ham for at
jd byde ham velkommen.

Efterat have hilst Goddag forsvandt Gudrun og hen- 
3b des Moder ud i Køkkenet.

— I skal ikke lave Anstalter for min Skyld, raabte Fri-
ad bert efter dem, jeg er ikke sulten.

Skønt han ikke havde smagt Mad siden den foregaa- 
[15 ende Aften, følte han ikke Spor af Sult. Smerterne i hans
»H Hoved var taget til, og han led af Tørst.

— Hent mig et Glas Vand! sagde han til Emanuel.
— Jeg kan tænke, at det har været en anstrengende

;Q Dag, sagde Gartner Aarup. Gudrun saå træt ud, da hun
si kom hjem. Den megen Sidden-stille paa Kontoret er ikke
DS godt om Sommeren. Havde vi ikke Haven her, tror jeg,

«

tB at hun vilde falde sammen. Sommetider er Klokken baade
'ZZ syv og otte, inden hun kommer hjem. De skulde dog tænke
sq , paa, at hun er en ung Pige, der ikke har saa mange 
i)l Kræfter!

Fribert lod den gamle Mand snakke. Hans Tanker var 
is! langt borte. Først nu følte han, hvor vanskeligt det vilde
sv være for ham at forlade dette Hjem, hvor han var blevet
qo optaget som en Søn. Han holdt meget af dem alle. Gart-
5fl ner Aarup var en bundærlig Karakter, mild og vennesæl,



en ægte Sjællænder, altid med en Skælm i Øjet. Hans Kone 
besad et hjerteligt og ligefremt Væsen, hun var beskeden, 
passede Husets Gerning og elskede sin Mand og sine Børn. 
Ogsaa Emanuel havde han faaet kær. Det var en kæk og 
opvakt Knægt, overraskende pæn og høflig. Medens Drenge 
ofte viser deres venlige Sindelag ved paaløjet ydre Næs­
vished, var Emanuel en Riddersmand, hvem belevne Ma­
nerer var medfødte, ikke paatvungne. Altid straalede hans 
Humør, altid var han livlig uden at være generende.

Disse Mennesker, som Fribert følte ogsaa holdt af ham, 
skulde han nu ikke mere se. Han skulde ikke besøge dem 
i det lille pyntelige Hjem, hvor Modtagelsen altid var ens, 
ikke lege med Emanuel paa Græsplænen, ikke gaa Tur med 
Gudrun om Aftenen op og ned ad de lange Grusgange mel­
lem Drivhusene, Mistbænkene og de klippede Hække.

— Du ser udaset ud, sagde Fru Aarup, der kom ind 
med Bakken, du trænger til at spise.

— Det har været en drøj Dag, sagde Fribert, idet han
gjorde Forsøg paa at smile.

For ikke at forurolige hende gav han sig i Lag med 
Maden, mens det uafladeligt hamrede inde i hans Hovedet 
du har ikke Lov til at være her, gaa din Vej, du gør jo Nar 
ad disse brave Mennesker!

Fru Aarup puslede frem og tilbage. Fra Skabet hen­
tede hun et aflangt Etui.

— Kan du gætte, hvad det er? spurgte hun.
— Hvordan skal han kunne det, Mutter, raabte Gart­

neren, vis ham det!
— En Present til dig og Gudrun fra Tante Ingrid, fort­

satte Fru Aarup, en dejlig stor Potageske af Sølv. Vil du 
bare se!

Hun rakte ham Skeen. Den var tung.
— Se godt paa den, tilføjede hun, den vil du faa at se 

hver Dag, naar Gudrun skal servere Suppen for dig!
— Det er altfor pænt af Tante Ingrid, sagde Fribert.
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— Jeg har bedt Gudrun skrive og takke hende fra jer
i begge.

Fru Aarup satte sig til Rette og gav sig til at studere 
Avisen.

Fribert kunde næsten intet spise. Pludselig skød han 
[ Tallerkenen fra sig.

— Vil du ikke have mere? spurgte Fruen.
— Nej, Tak, sagde han, jeg tror, jeg vil spasere lidt

[i med Gudrun.
— Maa jeg gaa med? spurgte Emanuel.
— Nej, min Dreng, jeg har noget, jeg skal tale med

) Gudrun om. Vi sætter os ned i Lysthuset.
— Skal I nu straks løbe fra os, brummede Gartneren.
— Lad dog de Unge gaa! indvendte Fru Aarup; man 

Å kan ikke fortænke dem i, at de helst vil være alene.
Fribert og Gudrun fulgtes ad ned i Haven. Han snap- 

3 pede efter Vejret. Det var trykkende varmt og blikstille.
I Havens Vindmotor rørte sig ikke, og den lille Karussedams
) Overflade var blank. Den nedgaaende Sol skinnede rødt i
I Drivhusenes Tage og i Mistbænkenes Ruder. Ovre fra
r Taarnby lød en sagte Kirkeklokke. Freden herude paa det
3 flade Amagerland, den lune Aftens Harmoni, stod i Mod-
?. sætning til de Tanker og Følelser, der rørte sig i ham.

De satte sig i det fjernest liggende Lysthus, og Fribert 
j tog Gudruns Haand og holdt den en lille Tid uden at ane, * 
rf hvorledes han skulde faa begyndt.

— Det er en alvorlig Sag, jeg skal tale med dig om, 
g sagde han omsider, du maa prøve at høre paa mig taal- 
ti , modigt.

— Er det Selmer?
— Selmer, nej, hvad er der med Selmer?
— Det er ingenting, mumlede hun forvirret.

i

— Sig mig, hvad det er, Gudrun! Har han ikke opført
g sig rigtigt overfor dig?
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— Jo, han er altid net og nydelig i sin Optræden. Men 
jeg tror, at han er lidt indtaget i mig. Jeg synes, jeg kan 
mærke det paa ham, skønt han aldrig har nævnet et Ord 
om det.

— Hvordan kommer du til at tænke paa Selmer?
— Jo, sagde hun, jeg troede, at nogen muligvis havde 

set ham følge mig hjem i Qaar Aftes. Det var tilfældigt, 
jeg mødte ham udenfor Kontoret. Jeg bar paa en Hatte­
æske, og da han saå det, spurgte han, om han ikke maatte 
bære den. Jeg troede, at han kun vilde følge mig hen til 
Sporvognen, og derfor sagde jeg Ja. Men han fulgte med 
helt herud og gav ikke Slip paa Æsken, før vi stod ved 
Døren. Han talte forresten saa pænt om dig, spurgte om, 
hvornaar vi skulde giftes og saadan noget. Han var i det 
Hele uhyre beskeden, og da jeg spurgte ham, om han ikke 
vilde med ind, sagde han Nej. Men jeg var alligevel ked 
af, at han havde fulgt mig, for hvis nogen sagde det til dig, 
kunde du maaske ikke forstaa, hvordan det var gaaet til. 
Da du saa kom i Morges, var jeg sikker paa, at du havde

sI
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:aaet det at vide. Og jeg har været urolig hele Dagen.
— Det er slet ikke det, sagde Fribert, det er noget

mdet.
Jeg forsikrer dig, der er ikke andet.
Nej, nej, men kære Ven, det ved jeg godt, sagde

7ribert. Jeg har ingen Bebrejdelser mod dig; kun Bebrej- 
lelser mod mig selv.

— Bebrejdelser?
Ja, Gudrun, det er vanskeligt for mig at forklare

let, og jeg maa bede dig tage Sagen roligt. Men jeg tror, 
it en Adskillelse mellem os en Tid vilde være heldig — 
m lille Tid.

Trods Halvmørket i Lysthuset saå Fribert, at Gudrun 
>lev dødbleg. Hun trak Haanden til sig.

— Hvad mener du? spurgte hun.
— Jeg mener det bogstaveligt, sagde han. Vi kom saa

£



irl hovedkuls ind i vor Forlovelse. Den Gang kendte vi jo
[i knap hinanden. Du vidste om mig, at jeg var ansat paa
)i Kontoret, og at jeg havde Ord for at være en paapasselig
[/. Mand; jeg vidste, at du var en køn og sød ung Pige, det
;v var alt. Ellers kendte vi intet til hinanden.

— Du har Ret, sagde Gudrun, den Forlovelse skete
ni hurtigt. Men siden har vi jo lært hinanden at kende, rigtig
)2 godt synes jeg. Jeg holder meget mere af dig nu, Karl,
is end den Gang. Hvis jeg skal være ærlig, var der maaske
is en lille Smule Beregning med i Spillet, da jeg forlovede mig
m med dig. Far og Mor vilde gerne, og jeg syntes selv, at nu
ad havde jeg gaaet ledig længe nok. Derfor sagde jeg saa
id hurtigt Ja, da du trængte paa. Siden har jeg lært at
b elske dig. Først kom det ganske langsomt; men Følelsen
19 er blevet stærkere Dag for Dag. I Begyndelsen kunde jeg
bi tænke paa meget andet end dig; det kan jeg ikke nu. Vort
y\ Forhold optager mig helt. Ingen vil kunne elske dig højere
19 end jeg, for jeg gav gerne mit Liv.

Gudruns Ord skar Fribert som Knive. Hvad skulde 
sri han svare? Hvad skulde han sige til denne unge Pige, 
/d hvem han havde givet sit Løfte?

— Det vilde ikke være ærligt af mig, fremstammede
sd han omsider, hvis jeg skjulte for dig, at det er gaaet mig
bq paa en noget anden Maade. Da jeg bad dig blive min Hu-
i)z stru, var jeg forelsket i dig. Jeg saå alt i Rosenskær, tænkte 
ud kun paa Øjeblikket og glemte Fremtiden. Den Gang var
{9t 3*eg forelsket; jeg holdt ikke af dig, for jeg kendte dig
[di , ikke. Nu er jeg ikke længere forelsket; men jeg kender dig 
§o og holder af dig. En trofastere Kamerat og en bedre Ven-
>ni inde finder jeg aldrig. Men jeg vil ikke indbilde dig, at jeg
;j2 stadig elsker dig som den Gang. Det er ærligere og bedre
IB at sige Sandheden.

Gudrun svarede ikke. Hun skjulte Ansigtet i Hænderne. 
jG Der blev en lang Pavse.

— Det lyder haardt, fortsatte han, naar jeg lige ud siger
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dig, at jeg ikke elsker dig længere. Det er saa sørgeligt 
for mig, der nødigt vil gøre dig ondt. Men jeg m a a sige 
det. Jo før du faar det at vide, desto bedre. Jeg haaber, 
at der endnu ikke er sket nogen alvorlig Ulykke. Du er 
ung og smuk og kender mange Mennesker. Du faar let 
en Mand, der er mere værdig til din Kærlighed end jeg. 

Hun gjorde en Bevægelse, som vilde hun afbryde.
— Nej, Gudrun, fortsatte han, du har taget fejl af mig, 

jeg har taget fejl af mig selv. Jeg er en anden end den, 
du tror. Jeg er hverken godmodig eller hæderlig, som du 
antog, jeg er et slet Menneske. Hvis du anede, hvorledes 
jeg er, vilde du med Forundring tænke paa, at en saadan 
Mand havde du ønsket at give dit Hjerte.

Han mærkede pludseligt hendes Arme om sin Hals og
en vaad brændende Kind mod sin.

— Ti, raabte hun, jeg vil ikke høre et Ord mere! Tror
du, at jeg har kunnet leve sammen med dig i saa mange 
Maaneder uden at lære dig at kende? Jeg kender dine 
Fejl bedre end du selv. Hvad bryder jeg mig om dem? 
Hvad vedkommer de mig? Jeg elsker dig og vilde blot 
elske dig højere, jo større dine Fejl var. Aa, Karl, anede
du blot, hvor meget jeg holder af dig!

Hun hulkede krampagtigt og trykkede sig ind imod
hans Bryst.

— Det kan ikke nytte, at du taler saaledes, sagde han 
bedrøvet, idet han lempeligt frigjorde sig. Naar du hører, 
hvorledes jeg betragter Forholdet, maa du indse, hvor unyt­
tigt det er.

— Hvad er der i Vejen med dig, spurgte hun pludse­
ligt, i Forgaars sad du herude og var glad som altid. Jeg 
mærkede intet paa dig. Elsker du en anden?

— Jeg vil ikke svare dig, sagde han. Det behøver jeg
ikke.

i

j

Jo, jo!
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— Hvis du havde forlangt dit Ord tilbage, vilde jeg 
ikke have gjort dig det Spørgsmaal.

— Nej, sagde hun, jeg ved, jeg har ingen Ret til at 
spørge. Men sig mig alligevel, hvem det er, hvad hun hed­
der, om jeg kender hende. Du er maaske forelsket i hende 
nu; men det varer ikke! Du har jo holdt af mig en Gang, 
det sagde du selv, og du siger ogsaa, at du betragter mig 
som din gode Veninde, ikke sandt? Ja! Det andet varer 
kun ganske kort. Det føler jeg, det er jeg sikker paa. Du 
vil vende tilbage til mig. Og saa vil du elske mig saa meget 
højere. Du skal se, du skal se!

Den ulykkelige unge Pige kastede sig atter ind mod 
hans Bryst, og han vidste ikke, hvad han skulde svare. 
Han græd selv.

Længe sad de saaledes, hun holdende sine Arme om 
hans Hals.

— Du maa prøve paa at vænne dig til den Tanke, sagde 
han omsider, jeg vilde ikke sige dig det straks; men vor 
Forbindelse maa være forbi. Det vil aldrig mere blive mel­
lem os, som det før var. Vi kan kun være Venner.

Pludselig slap hun ham. Da hun talte, var det med en 
mørk, næsten hæs Stemme, som han ikke kendte.

— Du har altsaa bedraget mig, hviskede hun, paa en
skammelig Maade. Jeg Tosse, der ikke tidligere har forstaaet 
det. Nu føler jeg, at du aldrig har brudt dig om mig. Dine 
Ord var Talemaader. Det morede dig at lege med mig. 
Du er en Bedrager. Jeg har ofte sagt det til mig selv; men 
først nu har jeg forstaaet det. Hvad var jeg for dig? En
dum Pige, som du kunde faa til at tro, hvad det skulde
være. Du har haft let Spil. At jeg ikke har opdaget det
før! Hvor maa du ikke have moret dig over mig! Naar
du har sagt rørende Farvel til mig om Aftenen, er du na­
turligvis gaaet til dine Kvindfolk. I deres Selskab har du 
slaaet dig løs, du har let ad mig, du har sagt til dig selv: 
»Nu sidder den Taabe derude og bilder sig ind, at hun bliver



40

elsket. Hun skulde bare vide!« Du har glædet dig over at 
bedrage mig . . . .  jeg elendige, blinde Menneske, at jeg 
ikke tidligere har set det!

Fribert stirrede forfærdet paa hende. Gudrun var om­
skabt. Hun mindede slet ikke om den blide Pige, han tid­
ligere havde kendt.

— Du ved godt, stammede han, at du er uretfærdig 
mod mig. Den Gang, jeg friede til dig, elskede jeg dig op­
rigtigt, og jeg troede, at jeg kunde blive lykkelig i et Æ g­
teskab med dig. Jeg har altid været ærlig overfor dig, og 
jeg er ærlig i dette Øjeblik, da jeg uden Omsvøb siger, at 
vort Forhold ikke kan vare ved.

— Hvad hedder hun? afbrød Gudrun pludseligt, du skal 
sige hendes Navn! Jeg vil opsøge hende, jeg vil tale med 
hende — den onde Kvinde. Jeg vil sige hende, at hun ingen 
Ret har til at gribe ind i vort Forhold, til at rive dig fra 
mig. Jeg vil paa mine Knæ tigge hende om at lade mig 
beholde dig. Jeg kan ikke leve uden dig, Karl. Hun vil 
forstaa, at du er min, at hun maa slippe dig. Hvis hun har 
et Hjerte, vil hun begribe, at det er Alvor . . . .  jeg vil faa 
hende til at trække sig tilbage, jeg vil græde, jeg vil ned­
værdige mig, jeg vil krybe for hende; jeg er ikke stolt, 
ikke Spor, jeg er i Stand til at gøre alt, parat til enhver Yd­
mygelse, hvis jeg bare faar Lov til at beholde dig. Sig 
mig hendes Navn!

Hun stirrede paa ham gennem Taarerne.
— Nej! sagde han.
— Er det din Mening, at du vil gifte dig med hende? 

fortsatte hun.
— Jeg svarer ikke.
— Det er lumpent af dig! Men jeg skal skaffe mig at 

vide, hvem hun er. Det kan ikke skjules. Intet skal hindre 
mig i at gaa til hende. Selv om du er hos hende, skal jeg 
tiltvinge mig Adgang. Hverken hun eller du skal slippe. 
Du har givet mig dit Ord, og det giver jeg ikke tilbage. Det
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r/ vil jeg sige hende. Og jeg skal sige hende, at saaledes som
si jeg elsker dig, kan intet andet Menneske elske.

Hun hulkede stærkere end før.
— Vær rolig, Gudrun, sagde han. Hvad vil du, at jeg

il skal gøre? Naar jeg ikke elsker dig længere, kan det jo
ili ikke nytte, at vi gifter os. Du vil da ikke, at jeg skal
:fi hykle en Kærlighed for dig, jeg ikke føler?

— Du h a r  hyklet, afbrød hun, hele Tiden. Ellers kunde
ih du ikke tale til mig, som du gør; ellers kunde du ikke hjerte-
si løst støde mig bort. Jeg hader dig!

Hendes Bevægelse tog igen Magten fra hende. Helt 
sammenbøjet sad hun paa Bænken. Den Graad, der ry­

la stede hende, lød som en Klage, den var hul, der var intet
;v varmende ved den. Men pludselig tog hun sig sammen.
H Hun tørrede Taarerne bort, saå koldt og fjendtligt paa ham,
[0 og da hun talte, var det i en Tone, der fik ham til at gyse.

— Gaa! sagde hun, hvorfor er du ikke gaaet for længe
il siden ?

— Gudrun, sagde han, jeg vil nødig skilles fra dig paa
ib den Maade.

Hun lo hæst.
— Hvorfor ikke? Det er dig vist ligegyldigt. Ser du 

di ikke, at du har tilføjet mig ondt nok i Aften?
Fribert rejste sig tøvende.
— Farvel, Gudrun, sagde han, jeg har gjort dig Uret, 

ib det ved jeg; men nu har du ogsaa gjort mig Uret.
— Ti! raabte hun, jeg har intet mere at tale med dig •

to om. Det var en Misforstaaelse, en Vildfarelse. Jeg har 
di ikke straks kunnet gennemskue dig. Derfor rammes jeg nu
52 ' saa haardt.

— Naar du er blevet roligere, vil du bedre kunne for-
la staa, sagde han.

— Aa, sagde hun, det Hele er en hæslig Drøm.
Han rakte Haanden frem mod hende; men hun vilde 

di ikke tage den.
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— Nej, sagde hun, vi to kender ikke hinanden.
— Saa maa jeg bede dig hilse dine Forældre, sagde 

han, og takke dem hjerteligt for al deres Godhed. Hils og- 
saa Emanuel! Sig til ham, at han kan komme op og be­
søge mig, naar som helst han har Lyst.

Han vendte sig og gik. Det var endnu halvlyst. Kirke­
klokkerne havde ringet Solen ned; men i Vest var Himlen 
farvet, og et fint mildt Lys laa over Landskabet. De klip­
pede Hække og Buske stod klart mod den gulblege Bag­
grund. Fra Buskene steg en varm Duft. Det var ganske 
stille.

Han vilde ikke op til Huset. De Gamle var sikkert 
endnu ikke gaaet i Seng. De sad og ventede. Hvad 
kunde det nytte at forsøge at forklare dem noget? Han 
kunde jo ingen Forklaring give. Derfor bøjede han af til 
højre for at naa Laagen i Havens Udkant.

Da han omtrent var kommet derned, hørte han hastige 
Trin i Gruset bag sig. Det var Gudrun. Saa snart hun 
havde naaet ham, kastede hun sig ind imod ham.

— Hvor kunde du gaa, hulkede hun, hvor kunde du 
forlade mig paa den Maade! Har du ikke Hjerte, har du 
ingen Medfølelse, ser du ikke, hvor forfærdelig denne 
Ulykke er for mig?

Hun græd; men der var kommet en mildere Tone i 
hendes Graad.

— Jeg havde intet Valg, sagde Fribert, det kunde ikke 
være anderledes.

— Jo, sagde hun bønligt, der er Haab, ikke sandt? Tag 
det ikke fra mig! Der er en lille Smule Haab?

— Nej, sagde han, det er forbi.
— Aldrig! udbrød hun bestemt. Det er maaske forbi 

fra din Side, skønt jeg ikke kan tro det. Men jeg tilhører 
ligefuldt dig. Jeg kan vente, jeg har Tid nok. Det Øje­
blik kommer, hvor du bliver ked af hende, den anden. Saa 
vil jeg modtage dig, som om intet var sket. Vort Forhold

! il



is er ikke forbi, det maa du forstaa! Jeg vil vente paa dig,
ris altid, til jeg dør. En Dag vil du komme, det er mit Haab.
^  ; Det vil jeg leve videre paa.

Hun saå paa ham med et Smil, der blev dobbelt varmt
gennem Taarerne.

— Qaa du blot til h e n d e ,  du vil komme tilbage en 
;G Dag! Jeg ved det. Min Kærlighed er den stærkeste. Far- 
57 vel, husk, at jeg altid tænker paa dig, at jeg aldrig vil
fs glemme dig, at jeg er din bestandig!

Han sagde intet, men rev sig løs og ilede ud gennem 
sJ Laagen. Han følte det, som blev der skaaret og slidt i
ed hans Hjerte. Han havde med Angst imødeset denne Af-
iz sked; men saa vanskelig havde han ikke troet, den skulde
Id blive. Taarer perlede ned over hans Kinder. Han turde
di ikke vende sig om. Han næsten løb hen ad den støvede
i7 • Vej. Hun stod sikkert endnu ved Laagen og saå efter ham. 
H Hvis han vendte sig, vilde hun vinke til ham med sit Tør­
id klæde. Men han vendte sig ikke. Han løb, indtil han naa-
35 ede Sporvognsholdepladsen.

Saa bedrøvet havde Fribert aldrig været. Men allige- 
r/ vel følte han sig lettere end i Eftermiddags. En Byrde var 
57 væltet bort.
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Selmer rejste sig fra Lænestolen.
— Godaften, sagde han, jeg er gaaet indenfor og har 

ventet paa dig.
— Jeg er dødtræt, sagde Fribert, kom igen i Morgen! 

Jeg kan ikke tænke sammenhængende.
— Nej, sagde Selmer, nu har jeg ventet saa længe, nu 

maa jeg tale ud.
Fribert tændte Lampen og satte med rystende Hænder 

Kuplen paa. Da dette var gjort, segnede han om i en Stol. 
Dagens Sindbevægelser havde taget hans sidste Kræfter. 
Smerterne i Hovedet rasede værre end nogen Sinde, sorte 
Kugler dansede for hans Øjne.

— Du bor pænt, sagde Selmer, hver Gang, jeg kom­
mer her, synes jeg bedre om Lejligheden. Og billigt er det 
jo ogsaa. Er Maden god?

— Fru Perlman er kendt for sin gode Mad.
— Ja, du maa have det storartet.
Han rejste sig og gik rundt og saa paa Billederne.
— Er det for at sige det, du er kommet? spurgte FrL 

bert.
— Aa nej, svarede Selmer, idet han standsede ved 

Skrivebordet, over hvilket der hang et Fotografi af Gudrun, 
jeg er kommet for at tale om hende.

— Om hvem?
— Om Gudrun.

* ' ! )
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— Ja saa, sagde Fribert, hvad har du at sige om
3d hende?

— Jeg elsker hende.
— Det fortæller du mig!
— Ja, jeg føler, at jeg skylder dig en Forklaring. Jeg

3d har længe elsket hende, men jeg har aldrig talt til hende 
3b derom.

— Ja saa!
— Lige siden hun kom ind i Forretningen, har jeg el-

dø sket hende. Men jeg forstod, at min Kærlighed var haab- 
;g I  løs. Hun brød sig ikke om mig, det kunde jeg læse i hendes
[8 Blik, og da hun blev forlovet, kom det mig ikke som en
O Overraskelse, ja, jeg forsikrer dig, jeg blev glad paa hendes
>7 Vegne.

Selmer gjorde en Pavse, men fortsatte lidt efter:
— I den første Tid glædede jeg mig over, at du holdt

£2 saa meget af hende og hun saa meget af dig. Jeg syntes,
te at I var et pænt og harmonisk Par. Men det varede ikke
æl længe. En Orm gnaver i mit Sind. Jeg begyndte at spørge 
im mig selv, hvorfor hun foretrak dig for mig. Jeg lagde nøje
,M Mærke til jer, og i min Jalousi forekom det mig, at du ikke
2I2 skattede hende nok. Nogle Gange saå jeg, at du lod hende
£§ gaa alene hjem efter Kontortid, og jeg tænkte, at saaledes
tiv " vilde jeg ikke gøre, hvis hun var forlovet med mig. Til- 
rrg giv mig, Fribert! Jeg var skinsyg, og saa ser man alle 
;I2 Slags Syner. Det gik saa vidt, at jeg syntes, du ikke var
no omsorgsfuld nok for hende, jeg læste Ligegyldighed i dit
19 Blik og fablede en Masse sammen. Men samtidig ang-
>9i rede jeg. Jeg kunde ikke undgaa at se, at hun blev stedse

1
jrn mere indtaget i dig. Hvad vedkom det saa mig, hvorledes 
nfa ; du var? Sikkert var det jo, at mig brød hun sig ikke om. 
>M Men alligevel kunde jeg ikke lade være med at anstille Sam- 

menligninger mellem dine Følelser og mine. Jeg arbejdede 
irn mig ind i den taabelige Tro, at min Kærlighed var hende 

mere værdig end din. Jeg led ubeskriveligt. Hver Dag
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blev mig en Plage, jeg kunde ikke taale at se jer sammen 
— det har været en frygtelig Tid for mig.

— Hvorfor har du ikke talt om det tidligere?
— Jeg troede, det vilde gaa over. Jeg haabede, at 

jeg kunde bekæmpe denne taabelige Skinsyge. Jeg vilde 
ikke tilstaa for mig selv, hvor galt det var fat med mig. 
Omsider indsaa jeg, at det ikke kunde blive ved. Der 
maatte ske en Forandring. Nu har jeg taget min Beslut­
ning.

— Hvilken Beslutning?
— Jeg forlader Firmaet. Jeg kan ikke udholde at leve 

i de samme Stuer som I. Det er maaske simpelt af mig 
at græmme mig over andres Lykke. Men jeg gør det, 
derfor gaar jeg i Morgen til Chefen og forlanger min Af­
sked.

— Det maa du ikke!
— Jo. Jeg har taget alt i Betragtning. Der er ingen 

anden Udvej.
— Du kan da ikke opgive din Stilling! Hvad vil du 

tage dig til?
— Det ved jeg ikke. Helst rejste jeg bort herfra. Blot 

at kunne møde hende paa Qaden er mig pinligt. Jeg søger 
en Plads i et andet Land.

— Det vilde være overilet af dig, Selmer. Vent 
hellere!

— Min Beslutning rokkes ikke.
— Jo den gør, naar jeg fortæller dig, hvad der er sket 

i Aften.
— Hvad er der sket?
— Gudrun og jeg har hævet vor Forlovelse.
Selmer stirrede paa ham med stive Øjne.
— Det er umuligt, mumlede han.
— Nej, sagde Fribert, Gudrun Aarup og jeg er ikke

længere forlovede.



| — Du vil føre mig bag Lyset, raabte han. H un  har
i i hvert Fald ikke hævet Forlovelsen. Jeg ved, at hun el- 
la sker dig. Hvis noget saadant er sket, maa det være dig,
b- der har gjort det og mod hendes Vilje.

*

! — Du har Ret. Det er mig.
i

— Saa har du ingen Samvittighed! udbrød Selmer.
1 Denne Forlovelse var for hende alt. Jeg ved det. At hæve 
i> den er at gøre hende dybt ulykkelig. Hvorledes er det 
g gaaet til?

Fribert sprang op fra sin Stol og saa paa Vennen, 
ti , Hans Træthed var forsvundet. Han følte, det var dette
9 t Øjeblik, han havde ventet paa siden i Gaar Aftes. Her var
tø en Lejlighed til at forsøge en Forklaring, her kunde han
)i for første Gang tale om det, der fyldte ham, saa hans Ho-
v ved var ved at sprænges, dét, der fik det til at gløde i
;d , hans Indre, dette forfærdelige, der berusede ham og tvang
;ri ham i Knæ. Endelig kunde han faa talt ud. Derfor var
£  Selmer kommet, for at høre, for at han kunde faa lettet
fe sit Hjerte!

— Ser du, sagde han allerede ophidset, det hele skyld­
si tes en Tilfældighed, et mærkeligt Træf. Jeg plejer jo sjæl- 
>b dent at gaa i Teatret om Aftenen, jeg er træt, naar jeg
d Lommer hjem fra Kontoret, jeg spaserer mig hellere en Tur.
PA ' Men i Aftes hændte det, at en af Pensionærerne blev for- 
Id hindret, og da de fortalte mig, at den russiske Storfyrste
fe skulde derhen, saa gik jeg ogsaa, mere for at se paa Ster­
il fyrsten end paa Stykket. Du forstaar, det var et mærke-
lil ligt Træf, et besynderligt Lune af Skæbnen, jeg var ikke
ot .forberedt, det overvældede mig ganske, du begriber, hvad
ot jeg m ener............

Fribert hakkede Sætningerne frem; men pludselig kørte 
id han fast. Han mærkede, at Erindringen om Gaarsaftenen 
ro overvældede ham og lammede hans Tunge. Nu, da endelig 
J  Lejligheden var kommet til at forklare en anden, hvad der
;v 'var sket, nu kunde han ikke.
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— En ganske mærkelig Oplevelse, stammede han, 
mærkværdig og i sin Art enestaaende.

Selmer saå ængsteligt paa ham og mumlede nogle Ord.
Fribert hørte ikke. Han var overvældet, han genople­

vede i Erindringen, hvad der var sket den foregaaende 
Aften.

Tys! Der var Stilhed i Teatret. Tæppet var rullet 
op for første Akt af Operetten L a n d s b y p i g e n ,  en ret 
almindelig Forestilling, som det syntes, med Sang og Dans 
og net Musik, skaaret efter de sædvanlige Mønstre. Der 
var varmt i Teatret, lummerhedt. Storfyrsten sad i sin 
Logen og saå ud, som om han helst vilde gaa.

— Det var i Teatret, stammede han og saå hjælpeløst 
paa Selmer, i Aftes, at det skete.

Fribert aandede dybt.
Han havde ikke lagt Mærke til Lydia, straks, da hun 

stod paa Scenen. Hun var kommet ind med et Kor af 
kvidrende unge Piger, der alle saå saa henrivende ud, at 
Publikum rent desperat var begyndt at klappe. Bifaldet 
virkede nærmest forstyrrende, da Musiken allerede spillede 
de indledende Strofer; men ogsaa han havde klappet, han 
vidste knapt hvorfor. Disse unge Pigers Tilsynekomst 
virkede med en særegen Magt. De dannede et farverigt 
Billede deroppe, det flimrede for enhver Tilskuers Øjne.

— Forstaar du, sagde han, jeg lagde ikke straks Mærke
til hende, til Lydia.

Men nu saå han en ung Pige træde frem foran Koret. 
Hun var skøn og fin og frisk som et Birketræ paa en For- 
aarsdag. Hendes Skønhed var ikke dansk. De blaagraa 
drømmende Øjne, hvormed hun fastholdt enhver Tilskuer 
i Salen, havde et Skær af Vemod. Hun førte sig rankt, bar 
Hovedet trodsigt, og det blonde Haar var skilt som en 
spansk Danserindes og løb ned i en Lok til venstre. Straks 
var hun lidt bange, lidt overrasket over dette Bifald, der 
kom saa uventet og som syntes hende uden Grund; et



Q Øjeblik efter brød et hvidt Smil frem paa hendes Ansigt.
A Aldrig havde han set et saadant Smil! Hun smilede ikke
di for at angle efter Gunst. Smilet kom naturligt, hun var
ts glad; men Glæden over Modtagelsen tvang hende ikke i
)I Knæ. Endnu var det uvist, om det vilde blive Sang eller
G Dans. Den unge Pige — han kendte hende ikke, men saå
1 i Programmet, at det var Lydia Brun — stod stille, og Smi-

sl let veg ganske langsomt fra hendes Mund. Ellers plejer
2 Skuespillerinder at smile pludseligt for et Øjeblik efter
uj umotiveret at jage Smilet bort. Ikke saaledes med Lydia.
2 Smilet kom og udslettedes naturligt...........

— Forstaar du, nu traadte hun frem foran Koret!
Lydia begyndte at synge. Hendes Stemme virkede

ri friskt og ejendommeligt. Der var ganske stille i Salen.
V Ved Omkvædet faldt Koret i. Tilskuerne sad stumme ved
2 Synet af den unge Kvinde, der pludselig var steget ned
ri fra en eller anden skøn Stjerne, og som nu sang og dan-
i2 sede paa Scenen iført sin dejlige Dragt. Hendes røde For-
1 klæde flagrede til Side, de store Træsko hoppede op og
n ned, hun gjorde et Kast med Hovedet og slog den blonde
)I Krølle bort, hendes mørke skarpe Bryn rynkede sig;
9 et Øjeblik efter brød Smilet atter frem om hendes blege
)I Kind — alle sad forundrede, bedaarede under dette frem-
n mede Væsens Magt. Da blev han grebet af Vanvid. Van-
v vid! Der gaves ingen anden Forklaring paa dette forfær-
b delige og ufattelige. Et helt Liv brændtes til Aske i nogle
2 Sekunder, alt for denne spraglet paaklædte unge Piges
2 Skyld. Men nej, det var ikke hende, han saå! Ved en
A. ■ Aabenbaring viste sig for ham Mennesket bagved, det Men- 
n neske, hvis Aand straalede ud af de melankolske Øjne, af
2 Smilet, af de yndefulde lidt hjælpeløse Haandbevægelser, af
ri hvert Trin — det var denne Ly dia, han forelskede sig i,
v voldsomt og over al Sans og Samling.

— Forstaar du, sagde han og stirrede vildt paa Selmer, 
i2 saa snart jeg saå Lydia, blev jeg forelsket i hende.

Lydia 4
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Ja vist! Det var hende, der splittede det tunge, mørke 
Regnvejrsslør, som hidindtil havde indhyllet hans Liv. Det 
var hende, der pludselig løftede al Tyngsel fra ham. Han 
aandede frit, Musikken lød i hans Øre som ukendt Vellyd, 
Dekorationerne straalede, det hele Hus stod paa Søjler, 
Loftet spaltedes og han stirrede op i det evige Rum.

— Forelsket, stammede han, blev jeg, vanvittigt for­
elsket !

Fribert dirrede af Raseri. Hans Ord lød saa alminde­
lige! Der var kommet et vildt Skin i hans Øjne. Han van­
drede op og ned over Gulvet. Hvorledes skulde han gøre 
Vennen begribeligt, hvad der var sket, Alvoren, Dybden, 
Betydningen af denne Forandring, der foregik i den mørke 
Teatersal foran den stærkt oplyste Scene, hvor hun dan­
sede, hende, der paa et Øjeblik var blevet hans Guddom, 
hans Liv? Det var jo ikke til at fatte, han havde tænkt og 
tænkt over det hele den lange Nat, hele Dagen, men kunde 
selv intet forstaa. Han vidste blot, at han i de Minutter 
blev forelsket, saaledes som aldrig nogen Mand er blevet 
det. Synet af Lydia var nok til at omstyrte hans gamle 
Idealer, at gøre det af med hans Kærlighed til den Kvinde, 
han havde givet sit Ord, at afstikke en ny Bane for hans 
Liv. Hvorledes forklare noget saa afsindigt?

— Jeg søgte at stritte imod, gispede han; men jeg 
maatte overgive mig; fra det Øjeblik, jeg saå Lydia, var 
jeg hendes Træl, hendes Slave, hendes . . . .

Et uhyggeligt Pust gik gennem Stuen. Selmer saå for­
undret og ængsteligt op. Fribert standsede brat og talte 
ham lige ind i Ansigtet:

— Jeg kan se paa dig, at du tror, jeg er gal. Du har 
Ret, mere end du aner! Jeg er gal, vanvittig, som bidt af 
en Slange, og jeg kan ikke komme mig. Dette maa du tro, 
for ellers er ingen Forklaring mulig! Hvis jeg ikke havde 
været afsindig, hvorledes skulde jeg da pludselig have kun­
net lade mig rive saaledes med af denne unge Pige, der
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oja stod deroppe; som jeg aldrig tidligere havde set. Og 
job dog, Selmer, jeg har set hende før, ofte, ofte! Jeg har set 

hende i mine Drømme: D en  s a m m e ,  med disse sørg- 
om modige, graablaa Øjne, med det blonde Haar og Lokken, 
iab der løb ned til Siden og med det hvide Smil, aa, dette Smil, 
î b der flød ud over Salen og som faar mit Hjerte til at bæve!

Pludselig kastede han sig i Stolen og begravede An- 
rgjg sigtet i sine Hænder. Han turde slet ikke tale om det, der 
>bi fyldte ham, da han sad i Teatret. Han turde ikke lade Yen-
tsg nen se ned i sin Sjæls Afgrund. Han havde jo været ude
: is af sig selv i det Øjeblik. Heden i Rummet, de voldsomme 
hnl Indtryk havde rystet ham, han havde kun haft een Tanke, 

: b  at komme op til Lydia nu med det samme. Han mærkede 
T)i Kikkerten skælve i sin Haand, og saa paakom der ham dette 
vil frygtelige Ønske! At der maate udbryde Panik i Teatret, 
nS Brand, lige meget hvad! Først da vilde hans forfærdelige 
id? Spænding udløses, saa var hans Tid kommet: i et Spring 
;Iiv vilde han sætte over Stolerækker og Orkester, han vilde 
BI2 staa paa Scenen, gribe Lydia i sine Arme, og han vilde
sil frelse hende, bære hende ud gennem Skyer af Røg og et
bH Hav af Flammer. Aa, hvor han ønskede, at Alarmen vilde 
Hid blive slaaet, hvad brød han sig om dem, der blev tilbage 
ib i i de rygende Ruiner, blot Lydia blev frelst, blot h a n  frelste 
isrf hende! For han elskede hende højt, saa urimeligt højt!

Da han igen talte, var det i en noget roligere Tone.
— Selmer, sagde han, du er min Ven, dig har jeg 

[bit tidligere betroet mig til, du kender mig godt nok til at vide, 
ifi at jeg overdriver aldrig. Og jeg forsikrer dig, at først i 

ibO  s Qaar Aftes følte jeg Blod i mine Aarer, først i Aftes ved 
isb denne Tid begyndte jeg at leve. Indtil da havde jeg ikke 
h ib  : anet, hvad det er at drage Aande, at se og høre og føle. 
ibT ; Paa nogle Minutter gennemgik jeg en større Udvikling end 
ra i i et helt Livs mange Aar.

Selmer gjorde en urolig Bevægelse.
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— Nej, nej, raabte Fribert, lad mig tale ud! Hvad var 
det, der skete? Kun det, at jeg lærte at elske! For første 
Gang følte jeg den Fryd og Pine, der er Elskov, jeg for­
stod, at jeg tidligere havde bedraget mig selv, dét, som 
jeg havde kaldt Forelskelse var noget helt andet, en kold 
og ligegyldig Følelse, noget usselt Spindelvæv, der straks 
gik i Stykker. Jeg havde endog for Alvor troet, at jeg var 
forelsket i Gudrun. Min Følelse viste sig ved, at jeg ven­
tede hende med Utaalmodighed efter Kontortid, og at jeg 
var glad og tilfreds, naar vi spaserede sammen. Elskov! 
Ha, ha! Først i Aftes forstod jeg, at dét at være forelsket 
er som at komme ind i et helt nyt Land, eller snarere at 
stige op i en bedre Verden end denne, ja le blot, grin ad mig, 
hvis du vil! — jeg var som en Huleboer, der for første 
Gang saå Lyset.

Selmer vilde sige noget; men Fribert kom ham atter i 
Forkøbet.

— Afbryd ikke, raabte han i største Ophidselse, det 
Menneske, der ikke har følt som jeg, kender ikke Livets 
Mening. Det er ud over al Forstand, Fornuft og Beregning! 
Alt var mig fra dette Øjeblik ligegyldigt undtagen dette 
ene, at jeg havde faaet et Maal, en Stjerne at styre efter. 
Lydia var Begyndelsen og Enden, hende elskede jeg i al 
Evighed, voldsomt, ustyrligt, hedt og lidenskabeligt. Tid­
ligere havde jeg levet paa bedste Beskub uden Idealer, uden 
noget at kæmpe for. Og saa fik jeg Lydia! Alle mine 
Handlinger er hendes, mit Liv er hendes, for hende strider 
jeg, paa hende tænker jeg, hun skal blive min, ingen Magt 
paa Jorden kan hindre det, jeg vil erobre hendes Sjæl og 
eje hendes Legeme. For dette Maal ofrer jeg mit Blod, 
der er ingen anden Løsning, ingen Vej udenom: hendes og 
min Skæbne er fra nu af uløseligt knyttet til hinanden, hun 
maa være min, ellers gaar jeg til Grunde.

Han sprang op og stirrede triumferende paa Vennen:
— Forstaar du saa, at jeg mener det alvorligt?



— Nej, sagde Selmer, med rystende Stemme, jeg vil 
ibli ikke tro det.

Fribert lo hæst.
— Du vil blive nødt til det . . . en Gang!
Der indtraadte en uhyggelig Pavse.
— Hvis jeg virkelig troede, sagde Selmer omsider, at 

ub du paa Grund af nogle Narrestreger eller en pludselig For­
bil liebelse havde hævet din Forlovelse med en god ung Kvinde, 
isb der uden Tanke om Svig havde rakt dig Haanden, vilde 
s î Jeg kalde dig en Slyngel.

— Saa er jeg en Slyngel, raabte Fribert og saå Vennen 
stift i Øjnene.

— Nej, sagde Selmer, det er du ikke. Men du er syg.
— Er man syg, fordi man elsker?
— Aa, sagde Selmer, kald ikke det Blændværk Elskov! 

§5l Jeg vil ikke tale med dig i Aften, jeg vil vente. I Morgen 
i 19 er du blevet rolig.

Fribert opslog en høj Latter.
— Kolig, sagde han, tror du, at jeg bliver roligere i 

oM Morgen? For hvert Minut, der er gaaet, siden jeg saå
Lydia, øges min Uro.

— Har du nogen Sinde talt med denne Dame?
— Nej.
— Du kender intet til hende udover, at du har set 

nsri hende danse Træskodans paa Teatret?
— Nej.
— Ja, min Ven, saa maa du ikke undre dig over, at jeg 

rivt tvivler paa din Forstand. Var du en Latinskoleelev, vilde 
» n9 en saadan Grille have været naturlig; men du er en voksen 
ibM : Mand med Pligter og et Ansvar.

— Jeg er løst fra det Ansvar!
— Nej, sagde Selmer, jeg kan ikke tænke mig, at du 

iBri har talt til Gudrun. Tidligere har du altid opført dig bravt. 
jaM Men du er syg, overarbejdet, derfor opstaar der Fantasier 
ib i i din Hjerne. Lov mig, lad det ikke gaa ud over Gudrun!
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Forvold hende ikke en unødig Smerte! Forlang Ferie en 
Tid, rejs, og du vil vende hjem sund og rask!

— Du tager fejl, sagde Fribert koldt. Du burde kende 
mig godt nok til at vide, at det ikke drejer sig om en For- 
liebelse. Det er sørgeligt for Gudrun, meget sørgeligt, det 
ved jeg, — hun tog sig det nær, da jeg sagde hende det; 
men jeg k u n d e  ikke handle anderledes, end jeg gjorde.

— Du h a r  talt til hende! sagde Selmer hæst.
— Ja, sagde Fribert, det har jeg.
— Derved er naturligvis intet at gøre, sagde Selmer

lidt efter, det er blot Synd, at hun skal lide til ingen Nytte.
Men denne Besættelse kan formodentlig ikke holde sig ret
længe. Om en Maaned, maaske før, har du glemt det Hele.
Tag Ferie saa længe og bed, inden du rejser, din Forlovede
om Undskyldning! Naar du saa kommer hjem, kunde det
jo være, at hun tilgav dig, skønt du ærlig talt ikke havde «
fortjent det.

Han tog sin Hat.
— Farvel, sagde han pludseligt.
— Er det alt, hvad du har at sige mig?
— Ja, sagde han, i den Stemning, i hvilken du er i 

Aften, har vi ikke mere at tale om. Vi mødes jo snart igen. 
Saa længe din nuværende Ophidselse varer, vil al sund 
Fornuft alligevel prelle af paa dig! Jeg beklager virkelig 
den unge Pige, det uforskyldt er gaaet ud over, og jeg be­
klager dig.

I dette Øjeblik hørtes Trin paa Gangen, og der blev 
banket paa Døren. Det gav et Sæt i Fribert. Denne Ban­
ken forekom ham bekendt. Han gik hen og lukkede op. 
Det var Gudrun. Lyset faldt paa hendes Ansigt. Hun 
var bleg, og hendes Øjne var store og røde af Graad.

Hun traadte hastigt ind i Værelset og saå ikke straks
Selmer.

— Jeg maatte tale med dig endnu i Aften, stammede 
hun, derfor kom jeg, skønt det er saa sent. Gadedøren var



laaset; men en af Pensionærerne lukkede mig ind. Du til­
giver nok, at jeg kommer; jeg maatte bede dig betænke . . .

Rdet samme fik hun Øje paa Selmer.
— Godaften, Frk. Aarup, sagde han, jeg stod netop og 

skulde gaa.
Hun gav ham Haanden.
— Har han fortalt Dem det? spurgte hun.
— Ja, sagde Selmer, han har sagt alt.
— Saa beder jeg Dem blive. De er jo hans Ven og 

kan maaske hjælpe. De vil nok, ikke sandt?
— Jeg tror ikke, at det kan nytte.
— Jeg beder Dem!
De sidste Ord sagde hun med en Stemme, der rystede 

af Bevægelse. Hun skjulte Ansigtet i sit Lommetørklæde 
og sank sammen paa en Stol.

Fribert satte sig i Vindueskarmen og trommede nervøst 
paa Ruden. Endnu ude i Gartneriets Have havde han følt 
Medlidenhed med hende. Men nu? Hvad skulde det føre til?

— Er det sandt, spurgte hun pludseligt og saå op, at 
du elsker en anden?

— Ja, sagde han træt.
— Hvem er det?
Han svarede ikke; men trommede paa Ruden.
— Sig det!
Han tav.
Da kunde Selmer ikke styre sig:
— Vil han ikke svare Dem, Frk. Aarup, saa skal jeg. 

Han indbilder sig at være forelsket i en Skuespillerinde, 
som han i Aftes saå for første Gang paa et Teater.

— Er hun smuk? spurgte Gudrun.
— Det aner jeg ikke, sagde Selmer en Smule forlegen, 

jeg har aldrig set hende. Men at dømme efter, hvad Fri­
bert siger, kan hun vel ikke se ilde ud. Den hele Sag 
forekommer mig nærmest latterlig.



— Latterlig! hulkede Gudrun, for mig er den for­
færdelig.

— Latterlig, komisk, ja, sagde Selmer. Han kender jo 
slet ikke denne Dame, har aldrig talt med hende, har kun 
set hende danse omkring nogle Øjeblikke paa en Scene.

— Gudskelov! mumlede Gudrun.
— Derved bliver Sagen ogsaa sørgelig, fortsatte Sel­

mer, thi hidindtil har man dog kunnet behandle Fribert som 
et alvorligt Menneske; det kan man ikke mere.

— Hvad siger du? spurgte Gudrun henvendt til Fribert.
Fribert svarede ikke straks.
— Nej, sagde Selmer, det kan ikke nytte at tale til 

ham!
— Jeg begriber ikke, Gudrun, sagde Fribert, hvad du 

er kommet herop for. Jeg troede ikke, at mine Ord sav­
nede Tydelighed.

— Jeg forstaar, at du er overrasket, sagde hun. Jeg 
burde have været for stolt til at komme. Men det var 
Moder, der sagde, jeg skulde. Hun forlangte det. Jeg 
prøvede først at skjule det Hele for dem. Men de saå straks, 
at der var noget i Vejen. Deres Spørgsmaal var uud­
holdelige! Jeg skammede mig saa forfærdeligt, jeg syntes 
ikke, jeg kunde være bekendt at sige dem, hvad der var 
sket. Da jeg saa endelig fik fortalt det, vilde de ikke tro 
mig. »Det kan ikke forholde sig saaledes,« sagde Moder, 
»Karl er et bravt Menneske; jeg stoler mere paa ham end 
paa dig.« »Ja,« sagde Fader, »der maa stikke noget under, 
det er sikkert dig, der har Uret, du maa have gjort ham 
et eller andet.« Det var den Trøst, jeg fik. Jeg sad og 
snakkede og græd; til sidst fik Moder mig af Sted. »Gaa 
op til ham øjeblikkeligt,« sagde hun, »og bed ham om For­
ladelse. Naar saadan noget sker, er der Skyld paa begge
Sider.«

— De skulde bede ham om Forladelse! udbrød Sel­
mer, ha, ha!



— Ja, sagde Gudrun, jeg syntes ogsaa først, at det
Ir/ vilde være løjerligt. Men paa Vejen herind, kom jeg til at
æt tænke over det, og det er maaske alligevel mig, der har
i? Skylden eller i hvert Fald en Del af den. Jeg har vist ikke
lii ikke været god og kærlig nok overfor ham, jeg har
by været afvisende, naar jeg burde have været venlig. Til an-
ih dre Tider har jeg overhængt ham, naar han helst vilde have
ri Fred. Det vil maaske forklare, at han er gledet bort fra
tm mig og føler sig tiltrukket af en anden. Derfor, Karl, hvis
jsi jeg har fejlet, saa tilgiv mig! Jeg beder dig om Forladelse.

Der blev et Øjebliks Stilhed.
— Naa, sagde Selmer, idet han vendte sig mod Fribert,

/ri hvad siger saa du?
— Det nytter altsammen intet!
Selmer sprang op. Han var blodrød i Ansigtet.
— Maa jeg bede dig anvende en anden Tone, stam-

»m mede han.
Fribert svarede ikke; men trommede med Fingrene paa 

IV Vinduet.
— Hold op, brølede Selmer, giv din Forlovede Haan-

ab den og bed hende om Undskyldning!
Fribert holdt inde.
— Hvorfor blander du dig i denne Sag? spurgte han.
— Det er Frk. Aarup, der har bedt mig.
— Ja, men ikke jeg.
— Ikke du, nej, for du mærker, at jeg ikke tager Parti

01 for dig. Du troede, at jeg skulde have fundet din Historie
)d henrivende, ikke sandt?

i

— Jeg er træt, sagde Fribert.
Selmer nærmede sig. Hans Øjne var underløbne og 

8 Blodet farvede hans Ansigt op til Tindingerne. Pludselig
12 sprang han frem og greb fat i Friberts Frakkeopslag. Det
2 Stød, Fribert fik, var saa stærkt, at han næsten mistede
8 Balancen.
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— Hvis du ikke øjeblikkelig gør din Forlovede en Und­
skyldning, raabte han, kaster jeg dig ud af Vinduet.

Ved disse Ord sprang Gudrun op med et Skrig.
— Gør ham ikke noget, for Guds Skyld!
Selmer anede knapt, hvad han foretog sig. Han ru­

skede Fribert saa voldsomt, at Kravetøjet blev revet op.
— Slyngel! hvæsede han, dig har jeg kaldt min Ven. 

Men nu er du og jeg færdige! Hører du! Indtil du har 
gjort Frk. Aarup en Undskyldning.

— Slip mig, sagde Fribert, og hold Mund! Det er jo 
din Skinsyge, der løber af med dig.

Pludselig blegnede Selmer. Han gav Slip og tumlede 
et Skridt tilbage.

Gudrun betragtede ham med store forundrede Øjne.
— Det var vist forkert af mig at bede Dem blive, mum­

lede hun.
— Ja, sagde Selmer stille, idet han tog sin Hat, det 

var det.
Han gik langsomt hen til Døren. Da han var kom­

met helt derhen, vendte han sig om.
— Frk. Aarup, sagde han, inden vi skilles, har jeg en 

Bøn til Dem: at De vil tro paa mit Venskab. Jeg har al­
drig talt til Dem om mine Følelser, jeg vidste, at det var 
unyttigt. Men lad dette være glemt! I Fremtiden er jeg 
Deres Ven, og intet skal skygge over vort Venskab. Jeg 
tror, at De kommer til at gaa en vanskelig Tid i Møde. I 
den Tid vil jeg gerne, hvis jeg kan, være Dem en Støtte. 
Jeg skal i Morgen gaa ud og tale med Deres Forældre. 
Naar som helst, jeg kan hjælpe Dem, haaber jeg, at De vil 
huske mig. Jeg havde besluttet at forlade Forretningen. 
Men nu bliver jeg til videre. De vil nok modtage mit 
Venskab, ikke sandt?

— Jo, Selmer, De skal have Tak!
— God Nat, sagde han og gik uden at give hende 

Haanden.
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Der blev en lang Pavse.
_ Jeg er træt til Døden, Gudrun, sagde Fribert endelig.
_Jeg skal ikke trætte dig længere, sagde hun. Jeg

vil blot bede dig ikke at tale til nogen om, at vor Forlovelse 
er hævet. Jeg vil saa nødigt, at de skal vide det paa Kon­
toret.

— Det lover jeg.
— Og saa vil du forklare mine Forældre Sagen, ikke 

sandt?
— Jo, sagde Fribert, jeg vil skrive dem et Brev og tage 

Skylden paa mig.
— Gaa hellere med derud i Aften, jeg beder dig!
— Nej, sagde han, det gør jeg ikke.
Gudrun brød igen ud i Graad.
— Aa, Gud, sagde hun, hvordan skal det dog gaa mig!
Fribert gjorde sig haard.
— Nu har vi talt længe nok sammen, sagde han, du 

har sikkert forstaaet, at det er Alvor.
— Jeg vil aldrig forstaa!
— Det bliver værst for dig. Nu maa du gaa! sagde han 

brutalt.
— Gaa, aa nej, Fribert. Jeg vil ikke hjem, lad mig 

blive her i Nat . . . hos dig!
Hun gjorde et Skridt frem mod ham og saå bedende 

paa ham.
Friberts Ansigt var som Sten.
— Nej, sagde han, du skal gaa!
Saa gik hun.



T

Da Fru Perlman kaldte, laa Fribert fuldt paaklædt paa 
Sengen.

— I Dag maa De da blive hjemme, Hr. Fribert, sagde
hun.

— Nej, sagde han, jeg skal paa Kontoret, jeg har vig­
tigt Arbejde.

Han ønskede, at han havde kunnet blive liggende! Hans 
Hovede var tungere end den foregaaende Dag, og hans 
Lemmer var stive. Men Varmen stod som en Mur i Stuen 
og gjorde Opholdet hjemme uudholdeligt. Maaske var der 
et eller andet paa Kontoret, der kunde adsprede Tankerne.

Klokken ti satte han Nøglen i sin Pult. Henne til højre 
sad Selmer som sædvanligt bøjet over Fakturaerne. Om 
Gudrun var paa Kontoret, vidste han ikke. Han undgik 
Stenografernes Værelse.

— Hvad fejler Deres Forlovede, spurgte Hr. Bock ved 
Ellevetiden, hun har i Morges sendt Bud, at hun ikke kunde 
komme.

— Jeg tror ikke, det er noget alvorligt, sagde han.
Han var lige ved at tilføje, at han ikke længere var

forlovet med Gudrun, men han kom i Tanker om sit Løfte.
Efter den foregaaende Dags Travlhed var det en stille 

Dag for ham. Heldigvis, thi han var meget træt og havde 
ikke Lyst til forceret Arbejde. Nu og da kom Hussy over
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og fortalte noget. Schweizeren vidste Besked med alt paa 
Kontoret og udenfor. Fribert lod ham snakke.

— Har De hørt, spurgte han, at Kurt har faaet en ny 
Lejlighed?

— Nej sagde Fribert.
— Jeg kender Portneren, fortsatte Hussy. Det er i en 

af de store Ejendomme ved Havnen. Lejligheden skal være 
udmærket. Der er en Spisestue med røde, engelske Herre- 
gaards-Paneler og Chippendale-Møbler. Saa er der Salon 
med Flygel, ha, ha! Og et Rygeværelse med Divaner hele 
Vejen rundt og to Sovekamre.

— Man skulde tro, at De havde været deroppe!
— Endnu ikke, nej; men Portneren har lovet at tage 

mig med en Aften, naar Kurt er ude. Det er en af de dy­
reste Ungkarlelejligheder i Kjøbenhavn. I Gaar kom der 
Sølvtøj for over tre Tusind Kroner: Kander, Skeer, Opsat­
ser og Lysestager. Der hører ogsaa en fortræffelig Vin­
kælder til Lejligheden.

Hussy smækkede med Tungen.
— De taler, som om De havde smagt paa Vinen.
— Det har jeg. Portneren opbevarer Nøglen. Der 

kommer jo hver Dag nye Fade og Flasker. Man maa ind­
rømme, at den unge Mand sommetider giver sine Penge 
ud helt forstandigt.

— Sine Penge! Hvor faar han de Penge fra?
— Dem faar han naturligvis af Brenge. Den Gamle 

har i den sidste Tid hævet en halv Snes Tusind paa Kontoen 
»uforudsete Udgifter«. Ha, ha!

Hussy lo saa støjende, at Hr. Bock kom frem af sit 
Indelukke og stirrede misbilligende paa ham. Dette bevir­
kede, at Schweizeren indtog Dækstilling bag Hovedbogen.

Fribert sad ene med sine Tanker. Han genoplevede for 
tyvende Gang L a n d s b y p i g e n s  Premiere.

Der var særlig een Melodi fra Korets Entré, der klang



i hans Øre. Den havde forfulgt ham lige siden i Forgaars 
Aftes. Hele Tiden hørte han den, den vilde ikke holde op,
den pinte ham endog i Søvne.

— Og saa kan De tænke Dem, fortsatte Hussy, der
havde forladt sin Plads og igen stak sit store Hoved ind 
over Friberts Pult, at kunstnerisk Udstyr mangler det ikke 
paa.. Ved Avktionen forleden købte han et halvt Hundrede 
Madame Pompadour-Tegninger af Wolfgang. Det stod om­
talt i Avisen. Intet er der sparet. Han har ogsaa faaet 
en Tjener, en Russer, der hedder Petrof. Det skal være 
en stor og stærk Karl, en snu Fyr, der forstaar at gøre sig 
den bedst mulige Nytte af Stillingen. Han serverer Mad 
til Herren ligesom i Rusland. Ikke et Ord Dansk taler han; 
men det gør ikke noget, for Kurt snakker flydende Russisk. 
Og det skader jo heller ikke, at Ens Tjener ikke rigtigt kan 
følge med Konversationen ved Middagsbordet. Ha, ha,
hva’ beha’r?

Friberts Opmærksomhed blev afledt af Hr. Bock, der 
igen var kommet ud af sit Værelse. Hovedbogholderen 
stirrede uafbrudt paa et bestemt Sted indenfor Svingdøren. 
Fribert fulgte hans Blik, og det gav et Sæt i ham. Ved 
Skranken, lænet til Mahognifladen, stod en lille Herre med 
et overordentlig stort Hovede. Han havde kroget Næse 
og en lidt indfalden, gusten gul Mund. Øjnene, der var 
forskansede bag slebne Brilleglas, lynede af Klogskab og 
Resoluthed. Til Trods for den stærke Varme, bar Manden 
sort Frakke, og paa Hovedet havde han en stiv, næsten 
firkantet Filthat af en Fagon, der sjældent bruges nutildags. 
Med de smaa Hænder, der lignede Fugleklør, havde han 
grebet fat om Skrankens Messingoverbygning, han stod 
lidt fremoverbøjet og hviskede til unge Madsen, der befandt 
sig paa den anden Side Skranken. Saa sagte talte han, at 
det var umuligt blot at opfatte Lyden af hans Stemme. Han 
ønskede øjensynlig at forblive ubemærket. Men det lykke-



\bb des ham ikke. Efter blot et Øjebliks Forløb holdt Arbejdet 
;£q paa Kontoret inde, og alle stirrede paa den lille Mand.

— Ved Gud, udbrød Hr. Bock, det er ham, det e r ham. 
=Q Dét havde jeg ikke troet at skulle komme til at opleve. 
3:2 Steinwalt paa Alexis Brenges Kontor!

Personalet sad stille, maabende. Efter alt, hvad der 
[£'/ var forefaldet mellem de to Huse, vilde ingen have tænkt 
':i sig Muligheden af et saadant Besøg.

— Ikke for en Million vilde Brenge være gaaet til 
3:2 Steinwalt, mumlede Hr. Bock, ikke for fem. Jeg er over- 
n d bevist derom. Det maa være noget yderst alvorligt, der 
i£d har bragt ham herhen.

Han førte Pegefingeren op til Næsen og saå eftertænk- 
nc? som ud.

I det samme kom Madsen styrtende ned ad den lille 
. Trappe og bad Hr. Steinwalt følge efter. Millionæren var 

na en Mand til Aars; men han førte sig rankt og hans Skridt 
i£7 var spændstige. Da han traadte indenfor Skranken, blot- 
bsi tede han sit Hovede, og man saå, at han var temmelig skal­
lab det; men det Haar, der endnu fandtes, var kulsort. Idet 
□ B i l  han gik op ad Vindeltrappen, slog han gentagende sin Jern- 
ohl klo haardt i det polstrede Gelænder.

Da Madsen kom tilbage, blev han omringet af Nysger- 
3sn rige, der skulde have at vide, hvad der var passeret. Han 
7£rl havde ikke meget at fortælle. Steinwalt havde blot sagt 
[ lia sit Navn og anmodet om at komme til at tale med Hr. Alexis 
9i9 Brenge. Madsen var løbet op til Chefen, der afbrød en 
ns2 Samtale, da han hørte, hvem den Besøgende var. Derpaa 
vsrl , havde Madsen ført Steinwalt ovenpaa, og John havde luk- 
i9il ket Millionæren ind paa Chefens Kontor.

Mere var det ikke muligt at faa at vide, og mere sivede 
Ilari heller ikke ud. Men af den Maade, hvorpaa Steinwalt for­
bol lod Kontoret, havde man Lov til at gætte et og andet. 
299 Besøget blev ikke langvarigt. Det strakte sig knapt over 
vyt tyve Minutter. Men da Steinwalt kom ned, var han rød i



Ansigtet og varm som efter en hidsig Diskussion. Midt paa 
Trappen stod han et Øjeblik stille, satte den haarde, gam­
meldags Hat paa Hovedet og saå sig om, medens Lyset 
spillede i hans Brilleglas. Da han forlod Lokalet, var det 
med et kort Farvel til Madsen, der lukkede Skrankens Dør
op for ham.

_Han har ikke faaet meget ud af den Visit, sagde Hr.
Bock eftertænksomt.

Dagen forløb ellers normalt. Det var endnu varmere 
end forhen, og de fleste paa Kontoret skottede op til det 
store Ur i Haab om, at Viseren snart maatte nærme sig 
seks. Ogsaa Fribert ventede med Længsel paa det Øje­
blik, da han kunde gaa. Han havde allerede tidligere paa 
Dagen telefoneret til Fru Perlman, at hun ikke skulde vente 
ham med Middagsmad. Ikke saa snart var Klokken seks,
før han greb sin Hat og forlod Kontoret.

Udenfor Svingdøren blev han standset af Selmer, med 
hvem han hele Dagen ikke havde vekslet et Ord.

_  Tager du ud til Gudrun? spurgte Vennen.
— Nej, svarede han.
— Saa gør jeg det.
— Værs’go! sagde Fribert og tog til Hatten.
— Et Øjeblik, sagde Selmer, jeg var oppe hos Chefen

i Eftermiddags.
— Talte han om Steinwalt?
— Nej, men han tilbød mig den Plads, du har afslaaet.
— Du tog den?
— Nej.
— Hvorfor?
_Det synes jeg er overflødigt at sige.
_Naa, saadan! Saa er du altsaa ikke bedre end jeg.
_  Chefen sagde: »Jeg bliver selv nødt til at tage til 

Hamborg, hvis ingen af mine unge Mennesker vil.«
Selmer tog Afsked.



— Skal jeg hilse Gudrun? spurgte han.
— Nej, sagde Fribert.
Han sprang paa en Sporvogn og kørte til Torvet.
Da han kom ned gennem R-Gaden, mærkede han atter 

sb den voldsomme Hjertebanken. Han gik over paa den mod- 
£? satte Side og stirrede op paa Nr. 48.

Alt var uforandret fra den foregaaende Dag, blot hen- 
j b I laa Gaden nu i Skygge, medens Solen i Gaar Formiddags 
£d havde oplyst Husfagaderne. Inde i Strygeriet arbejdedes
sb der for fuld Kraft. Pigerne genkendte ham og stak Hove-
sb derne sammen. Han bemærkede det ikke, men saa op mod 
f j  Vinduerne. Et af dem stod aabent, og indenfor hørtes Mu- 
Jia sik fra et Piano. I disse Toner blandede der sig en Violins. 
jG Det var et populært Musikstykke, der blev spillet; det lød 
nfi fint og kønt. Papegøjen sad i sit Bur til højre med lukkede 
rQ Øjne, lullet i Søvn af Musiken.

Han stod længe og lyttede. Han var ikke i Tvivl om, 
t£ at det var hende, der spillede. Og han ønskede heftigt, at
£d han turde gaa derop. Hvad vilde han ikke give blot for
na en kort Samtale! Han kendte hende ikke, havde intet

Ærinde, ingen Undskyldning!
Det arbejdede i hans Hjerne. Hvis han gik derop nu, 

[i•/ vilde han saa ikke risikere at forspilde enhver Chance for
on nogen Sinde at komme i Forbindelse med hende? Hvad
[iv vilde hendes Familie sige, hendes Moder og hendes Fader?
iV Vilde Resultatet af noget saa vanvittigt ikke blot blive, at
ot man viste ham Døren som en paatrængende Person, og
[iv vilde den Dør ikke for stedse blive lukket for ham? Han
e v  var ikke en Gang sikker paa at faa hende at se! Sandsyn-

i

gil ligheden talte for, at hun ikke vilde komme til Døren, hun
,£2 sad jo og spillede. I bedste Fald vilde hendes Moder kom-
>m me; men det var ikke hende, han søgte. Overfor Moderen
[iv vilde han blive forvirret, han vilde stamme og gaa i Staa,
go og Situationen vilde blive umulig. Maaske vilde en Tjene-
)tz stepige lukke op. Eller sæt hendes Fader kom! Saa vilde

Lydia 5



alt være tabt, thi han vilde forstaa. Overfor ham var det 
ikke muligt at skjule noget. Som Mandfolk vilde Faderen 
straks gennemskue ham.

Saaledes ræsonnerede Fribert. En anden Stemme indeni 
ham hviskede, at han skulde gøre noget for at faa Lydia at 
se. Det var Fejghed at lade være. En brændende Længsel 
efter hende paakom ham. Han maatte igen se dette smukke 
Ansigt, de blaagraa melankolske Øjne og det fine Smil!

Han skraaede over Gaden.
Pigerne i Strygeriforretningen fik atter travlt med 

ham. De fnisede, da han nærmede sig Gadedøren. Han 
saå og hørte intet. Hans Hjerte bankede af Spænding.

Altid havde han lidt af en besynderlig Generthed, der 
særlig gjorde sig gældende paa fremmede Steder. Talte 
han i Enrum med et Menneske, forsvandt den; var der 
blot to Personer til Stede, indfandt den sig atter og voksede, 
jo flere der kom. Denne Generthed følte han ogsaa paa 
Gader og Stræder, han var højst ulykkelig, hvis nogen 
lagde Mærke til ham. Genertheden kunde forfølge ham 
helt ind i en Butik, saaledes at han knapt kunde frem­
stamme, hvad han ønskede. I dette Øjeblik var den for­
svundet. Han havde taget en Beslutning.

Med faste Skridt gik han op ad de to Jerntrin, drejede 
Haandtaget paa Gadedøren og traadte ind. Trappen be­
gyndte lige indenfor Døren og var ikke videre bred. Væg­
gene var oliemalede efter de sædvanlige Linealmønstre med 
mørkebrun Baggrund og sorte Striber. Han steg lang­
somt op.

Der var kun een Lejlighed i hver Etage. Den brun­
røde Dør ligefor maatte altsaa være hendes. Han saå et 
Par Messingskilte og bøjede sig fremover for at læse, hvad 
der stod. »Mathilde Brun, Enkefrue« stod der paa det øver­
ste. Og paa det nederste »Lydia Brun, Skuespillerinde«. 
Til Dørkarmen fandtes der ogsaa fastgjort et lidt krøllet 
Visitkort, hvorpaa der stod »Haagen Brun, cand. phil.«.



Dét var altsaa Familien. Lydia var Datter af en Enke­
frue, og hun og hendes Broder boede hos Moderen. Uden 
Tvivl var det Broderen, der spillede Violin, og Lydia, der 
sad ved Pianoet. Ganske svagt hørtes Spillet derindefra. 
Een Gang aabnedes en Dør, og Tonerne blev stærkere; 
straks efter døde de hen, da Døren atter lukkedes.

Han stirrede ufravendt paa det elektriske Ringeappa­
rats runde Elfenbensknap. Hvilken besynderlig Stilling! 
Derinde sad en ung Pige og spillede Piano og vidste intet 
om, hvilken Indflydelse hun allerede havde haft paa ham 
og hans Skæbne. Hun kendte ham ikke, anede end ikke, 
at han levede. Men han kendte hende godt, han syntes, han 
havde kendt hende gennem Aar. Hvem der kunde faa hende 
at se et Øjeblik! Vilde Lykken ikke denne Gang staa ham 
bi? Han skulde være tilfreds, hvis han blot saå hende i 
det Nu, hun lukkede Døren op. Saa vilde han hilse, 
straks gaa sin Vej og lade som ingenting.

Da hørte han Gadedøren nedenfor blive aabnet. Nogen 
kom op ad Trapperne. Det var en Dame i Fyrrerne, klædt 
i Sort med en stor Hat med Strudsfjer. Hun drejede An­
sigtet mod Fribert, og denne saå straks, at det maatte være 
Ly dias Moder. Ansigtsformen var den samme; der var 
nogen Træthed at spore i Trækkene, og Øjnene mang­
lede det dybe Skær, der gav Lydias Udtryk sin Særegen­
hed. Fru Brun syntes ligesom Datteren at have let til 
Smilet. Da hun var kommet helt op, standsede hun og 
spurgte venligt:

— Ønsker De at tale med nogen?
Fribert anede ikke, hvad han skulde svare. Et Øje­

blik overvejede han, om han ikke hellere rent ud skulde 
sige, at han var forelsket i hendes Datter, at han ønskede 
at tale med Lydia; bede hende som Moder at forestille 
ham for Datteren og forberede Vejen for ham. Hvis han 
blot var veltalende nok, vilde hun forstaa, at det ikke var



hans Spøg, men Alvor. Naturligvis vilde hun straks blive 
overrasket — hans Handlemaade vilde jo være højst usæd­
vanlig! — Naar han fik hende forklaret, hvorledes Sagen 
forholdt sig, vilde hun sikkert tilgive. Det var en 
gal, en vanvittig Tanke; men denne Dame saå behagelig 
og elskværdig ud, hun havde sikkert et forstaaende Hjerte. 
Og hvad kunde hun have imod ham? Naar blot han op- 
traadte med Hensynsfuldhed, vilde hun ikke faa noget daar- 
ligt Indtryk. Maaske vilde hun straks finde hans Op­
træden ungdommelig, men hun vilde skrive dette paa 
Forelskelsens Regning; hun vilde smile et Øjeblik, saa 
vilde hun forstaa, og saa havde han i hende en Ven — en 
uvurderlig Ven!

Da det varede noget, inden han svarede, gentog hun 
sit Spørgsmaal, denne Qang forekom det ham en Smule
mindre venligt.

— Ønsker De at tale med nogen?
Den lille Nuanceforandring i Tonefaldet isnede gennem 

ham. Maaske var hun slet ikke saa elskværdig, som hun 
ved første Øjekast saå ud til. Hun hørte muligvis til de 
Damer, der under et smilende Ydre skjuler et koldt og udel­
tagende Hjerte. Hvad vedkom i Virkeligheden hans For­
elskelse i Ly dia hende? Hvis han her paa Trappegangen 
begyndte at snakke op om dette, vilde hun sikkert anse 
ham for gal. Det var den forkerte Vej. Han maatte i hvert 
Fald aabne sit Hjerte for Datteren, før han talte med Mode­
ren. Hvad vilde Lydia tænke, hvis han rendte til Moderen
først? Det vilde gøre ham latterlig.

Fru Brun saå op paa ham forundret spørgende.
— Jeg tror, Frue, stammede han, idet han daarligt 

skjulte sin Forvirring, at jeg er gaaet forkert. Ejendommene 
her i denne Gade ligner hverandre meget, og . . .

— Det er Nr. 48, sagde hun.
— Ja saa, sagde han Nr. 48.



Han følte, at han var blevet rød i Hovedet, anede ikke, 
hvorledes han skulde komme ud af den pinlige Situation.

Da blev de heldigvis afbrudt af et uniformeret Bud, der 
bragte en Kurv med Blomster indhyllet i Silkepapir.

— Bor Skuespillerinde Frk. Brun her? spurgte han.
— Ja, svarede Fruen, De kan stille Kurven paa Trap­

pen. Hvem er Blomsterne fra?
— Der følger Kort med, sagde Budet.
Fru Brun aabnede Døren, og Fribert saå ind i en lille 

mørk Entré. Han kunde ikke længere blive staaende; 
han maatte løfte paa Hatten og gaa. Han var endnu ikke 
kommet helt ned, da han hørte en Dør i Lejligheden aabne 
sig og Trin.

— Hvor de Blomster dog er dejlige! lød en frisk Ung­
pigestemme.

Friberts Hjerte bankede heftigt. Det var Lydia.
Han vilde vende om og løbe op igen; men nu blev Dø­

ren til Gangen lukket. Saa nær havde han været!
Skuffet gik han ud paa Gaden. Haabet om at faa Ly­

dia at se svandt bort og dermed ogsaa enhver Rest af godt 
Humør. Intet kan virke saa nedtrykkende som en Dør, der 
lukkes.

Uden noget Maal slentrede Fribert af Sted. Da fik han 
en Idé. Paa det modsatte Hjørne laa en lille Restauration. 
Over Fortovet var udspændt en Markise, og i Ly af denne 
adskilt af Espalier med Efeu var indrettet tre Baase, hvor 
Gæsterne kunde nyde Maden i fri Luft. Restaurationen saå 
indbydende ud, og den, der sad ved et af Bordene, havde 
Udsigt til Gadedøren Nr. 48 skraas overfor. Det var umu­
ligt for nogen at gaa ud og ind i Ejendommen uden at blive 
set herfra. Her kunde han spise til Aften og samtidig i Ro 
og Mag overskue Stillingen.

Han tog Plads. I den yderste Baas sad en Herre og 
drak Kaffe. Ellers var der tomt i Restaurationen. En tyk 
Kelner indfandt sig og spurgte, hvad han ønskede. Den hele
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Dag havde han kun faaet lidt at spise. Han bestilte noget 
Mad og satte sig som den, der har Tiden for sig.

Det var sikkert klogt at gøre sig gode Venner med 
Tjeneren. Da den tykke Mand bragte Maden, spurgte han:

— Har De meget at bestille?
— Noget har man jo altid.
— Jeg synes ellers, her ser temmelig tomt ud.
— Synes De? sagde Tjeneren.
I det samme fik han travlt med at jage en stor Hund 

bort. Han slog efter den med Servietten, og Hunden trak 
sig knurrende tilbage.

— Saadanne Køtere kan sommetider være meget nær- 
gaaende, sagde Fribert med det elskværdigste Tonefald. 
Han lod sig ikke forbløffe af Mandens Muthed.

Denne Sympati-Tilkendegivelse fik det til at live lidt 
op i Tjenerens ubevægelige Ansigt. Han slog endnu en 
Gang efter Hunden og stod stille midt paa Fortovet og 
kløede sig i Baghovedet.

— Det er ellers en fin Hund, sagde han, den koster sine 
fire Hundrede Kroner.

— Hvis er Hunden? spurgte Fribert.
— Den tilhører Kaptajn Blom lige om Hjørnet. Den 

maa ikke løbe herhen; men den er ikke til at holde borte. 
Det er Gæsternes Skyld. De fylder den med alt muligt.

Fribert blev dristig ved Tjenerens Nedladenhed.
— Jeg saå før en fin hvid Hund, sagde han, tilhører den 

ikke Frk. Ly dia Brun?
— Jeg kender ikke nogen Frk. Brun.
— Det var da mærkeligt! Hun bor ellers her overfor i 

Nr. 48 sammen med sin Moder og sin Broder. Hun er Skue­
spillerinde ved Prinsesse-Teatret. Kender De virkelig ikke 
hende?

— Bevar’s jo, hende ser jeg ofte. Hun har ikke nogen
Hund.



. (

— Kommer hun her i Restaurationen?
— Hvad skulde hun komme her efter? Hun er bedre

by vant.
— Qaar hun meget ud?
— Jeg kender ikke Damen personlig. Men hun er vist

ns en Del ude. Hvert Øjeblik holder der Landauere og Biler 
5 b derovre. Kender Herren hende?

— Ikke noget videre, mest fra Scenen. Hun er en ud-
itn mærket Skuespillerinde.

— Jeg kommer ikke i Teatret. Men hendes Hund er 
sb det ikke, De har set. Havde den lange Haar?

— Det forekom mig, at den var temmelig langhaaret.
— Saa har det været Rentier’ens.
Inde fra Beværtningen blev der kaldt paa Tjeneren, og 

Bd han forsvandt, uden at Fribert havde faaet mere ud af ham.
;H Han gav sig i Lag med Maden. Han var blevet sulten.

For første Qang siden i Forgaars Aftes følte han lidt Ro 
! i i Sindet. Selv om Lydia ikke kendte ham, var han dog i 
srl hendes Nærhed. Intet kunde foregaa her, uden at han paa
15 en Maade kom til at tage Del deri. Han tændte en Cigar
go og pustede Røgen ud. Efter Dagens Varme føltes Aftenen
oa som en Lettelse. Ingen Vind rørte sig. Træernes Silhuet
oi for Enden af Gaden stod skarpt mod Himlen.

Opvarteren kom tilbage for at fortsætte Samtalen. Det 
37 var aabenbart lykkedes Fribert at faa ham venligere stemt.

— Der er mange Hunde her i Kvarteret, sagde han, de
)ri holder til ovre ved Torvet. Slagterne har jo altid noget
tA Affald, som de er glade for at blive af med.

Han fortalte et Par Hunde-Anekdoter, som Fribert taal- 
m modigt hørte paa, idet han spekulerede over, hvorledes han 
iz skulde faa Samtalen drejet bort fra dette Emne. Omsider
iz spurgte han:

— Kommer Frk. Lydia Bruns Broder aldrig her i For­
si retningen?

— Hr. Haagen! Han kommer omtrent hver Aften.
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Hjertet hoppede i Livet paa Fribert.
— Kommer han alene eller har han Venner med?
— Det er, som det træffer sig. Han behøver saamænd 

ikke at søge sit Selskab. Der er altid nogen i Stuen, der er 
glade for et Parti.

— Et Parti hvad?
— Billard naturligvis. Hr. Haagen er en fin Spiller. 

En Aften havde han en Paré med Billardkongen van der 
Koligsee fra »Venus«. Hollænderen sagde ham en Bunke 
Komplimenter: hans Talent var lige til Scenen, sagde han. 
Den Aften blankede de to tilsammen en af Gæsterne af for 
flere Hundrede Kroner.

— Spiller Hr. Brun om Penge?
— Han leverer ikke et Stød uden Paré! Spillet morer 

ham kun, hvis han kan tjene noget, siger han.
— Hvad er hans Profession?
— Jeg har aldrig spurgt ham. Jeg har hørt, at han ud­

danner sig til Sanger.
Der blev kaldt, og Tjeneren forsvandt ind i de indre 

Lokaler, medens hans nyerhvervede Ven tankefuld blev 
siddende.

Fribert var glad over, hvad Manden havde fortalt. 
Maaske kunde han paa Kaféen komme i Forbindelse med 
Hr. Haagen og ad den Vej faa Indpas i Familien. Det var 
ikke den bedste Vej; men her maatte alle Kneb gælde.

— Godaften! sagde pludselig en Stemme, Fribert min­
dedes ofte før at have hørt.

Det var en af hans Skolekamerater, Læge Axel Klit- 
gaard, som han ikke havde set i flere Aar. Han kom hen 
til Bordet og rystede hans Haand.

— Vil du ikke nyde en Genstand? spurgte Fribert høf­
ligt, værs’go at tage Plads!

— Tak! sagde Vennen, jeg har egentlig ikke Tid, jeg 
skal herhen i Gaden paa et lille Besøg. Men fem Minutter 
kan jeg nok give dig.

ty
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Han gjorde en Bestilling hos Tjeneren.
_ Jeg troede, at du boede paa Landet, sagde Fribert.
— Rigtig, sagde Klitgaard, jeg har de sidste to Aar væ-

5: ret Landlæge i Thy. Jeg havde en pæn Praksis og tjente
rn nydeligt. Men jeg kedede mig saa jammerligt, at jeg be­
te sluttede at opgive det Hele og rejse til Kjøbenhavn, skønt
51 jeg vidste, at det ikke er let for en ung Læge at klare sig
jrf herovre. Hospitalerne og Klinikerne tager det altsammen!

— Det er vist vanskeligt at skabe sig en Kres af Klien-
31 ter her i Byen.

_Det tager Aar! Og saa er Folk endda saa taabelige
f£ at paastaa, at vi Læger slaar vore Patienter ihjel, som om
v vi ikke gjorde vort yderste for at holde paa de faa Kun-
ib der, vi har!

Klitgaard skyllede et Glas Vermouth ned og rejste sig.
— Hvor skal du hen?
— Blot lige her overfor i Nr. 48 
Det gav et Sæt i Fribert.
— Hos hvem? spurgte han i samme Aandedræt.
— Aa, det er den lille Skuespillerinde Frk. Brun, der 

ri har haft Bud efter mig. Hun ringer hvert Øjeblik. Det er 
s en Ubetydelighed, noget med hendes Haandled. Men jeg
)i lovede at komme straks.

Lægens Passiar havde ikke moret Fribert. Men næppe 
d havde han nævnt Lydias Navn, før hans hele Opmærksom-
d hed var vaagnet. Klitgaard havde rejst sig; Fribert tvang
d ham halvt med Magt til at sætte sig igen.

— Hvorledes er det, du behandler en gammel Skole-
d kamerat, sagde han i en bebrejdende Tone, jeg har ikke
2 set dig i mange Aar, og saa løber du straks din Vej!

— Du maa undskylde, sagde han, jeg véd, at det er
ii ikke pænt af mig; men hun telefonerede og bad mig komme
i med det samme, hun skulde ud, sagde hun.

— Er du hendes Huslæge?



— Paa en Maade, ja. Teaterlægen er bortrejst i Fe­
rien, og saa vikarierer jeg. Nu maa jeg gaa.

— Kan du ikke tage mig med? spurgte Fribert.
Klitgaard saå forbavset paa Vennen.
— Nej, sagde han, dét kan jeg virkelig ikke, hvordan 

falder du paa det?
— Jo, sagde han, Frk. Ly dia er jo en smuk ung Dame, 

som jeg gerne vilde præsenteres for.
— Det maa være til en anden Qang, jeg kender ikke 

noget videre til Familien.
— Du kan jo sige, at jeg er din Assistent eller lignende.
— Nej, sagde Klitgaard med et Smil, saa mange Pa­

tienter har jeg ikke, at jeg tør indlade mig paa Daarskaber. 
Nu maa du undskylde mig!

— Du skal faa Lov til at gaa, hvis du vil love mig, 
saa snart du er færdig med Besøget at komme herned og 
aflægge Rapport.

— Jeg skal komme, sagde Klitgaard leende, det vil 
næppe vare længe.

Lægen gik op i Nr. 48. Med Utaalmodighed ventede 
Fribert hans Tilbagekomst. Der gik et Kvarter.

— Hun er virkelig sød, sagde Klitgaard, idet han igen 
tog Plads, skønt hun ikke er min Type. Hun har vist 
Herretække i højeste Qrad — du skal passe paa! Hendes 
Fejl er, at hun indbilder sig at lide af en Mængde Syg­
domme, skønt hun er ganske rask. I Dag var det natur­
ligvis heller ikke noget alvorligt. Hun havde ved Pre- 
miéren forstrakt Haandledet, saa det var svulmet en Smule. 
Vi badede det i Borvand.

— En saadan Forstrækning kan gøre meget ondt, sagde 
Fribert ivrigt. Talte I ellers om noget?

— Næ, sagde Klitgaard, egentlig ikke. Jeg synes, hun 
nævnede, at hun skulde ud med nogle Venner.

— Bliver hun i Byen i Sommer?



— Det spurgte jeg ikke om.
— Kender du Moderen?
_Hende saå jeg kun et Glimt af i Aften. Men for­

el leden, da jeg ventede, underholdt hun mig.
— Hvordan er hun?
_Datteren er vist hendes eneste Interesse. Hun talte

i i hvert Fald ikke om andet end Lydia. Paa Teatret blandt 
J Kameraterne havde Datteren kun Fjender, sagde hun; men
J Ly dia havde Publikum; saa det nyttede ikke noget, at
m man stadig bagtalte hende for Direktionen. Hendes Bekym- 
h ring syntes at være, at Datteren ikke havde Interesse nok 

for sin Virksomhed. »Hun har Hovedet fuldt af alt muligt 
iu udenfor Teatret,« sagde hun, »saa har Haagen rigtignok 
n meget større Teaterinteresse.«

— Kender du Haagen?
— Jo Tak!
— Hvad mener du med det?
— Jeg mener, at han er en uforskammet Person.
— Har han fornærmet dig?
_Egentlig ikke! Jeg har kun nogle Gange vekslet et

q Par Ord med ham. Men det er hans Tone, hans Facon.
— Er Familien velhavende?
— Faderen har vistnok ført Skib. De bor meget net.
— Har Ly dia eget Værelse?
— Hun har et lille Kabinet ud til Gaarden, smagfuldt 

o og hyggeligt udstyret. Er der mere, du skal have at vide?
Fribert spurgte febrilsk i Øst og Vest, saaledes som 

2 Spørgsmaalene faldt ham ind. Han betænkte sig et Øje- 
d ' blik.

— Sagde hun, hvem hun skulde ud med i Aften og hvor
d hun skulde hen?

— Nej, det nævnede hun ikke et Ord om.
Klitgaard tog Afsked, og denne Gang gjorde Fribert

j ingen Indvendinger. Han bad blot Vennen lade ham vide,
J hvis han en Dag kunde tage ham med op til Familien.
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— Se, se, sagde Klitgaard, du er stærkt interesseret! 
Jeg havde virkelig aldrig anet, at der kunde være saa me­
gen Glød i dig.

Dermed gik han.
Fribert bad Tjeneren bringe en Kognak, han tændte en 

frisk Cigar og holdt stadig Udkig med Døren. Der kom 
ingen. Han betalte Tjeneren og vilde atter indlade sig i 
Samtale med ham; denne Gang havde den tykke Mand 
ikke Tid. Der var kommet Gæster, Gasblussene var tændt 
indenfor, man kunde høre Ballerne støde og vælte Keglerne 
paa Billardet, der blev stadig kaldt paa ham: »En 01 fra 
Fad, s’gerne!« stønnede han, idet han forsvandt ind til 
Disken. »Tre Kaffe og tre Franskbrød, højt Smør, s’gerne!« 
Han vimsede ud og ind, slog om sig med Servietten og for­
svandt nu og da bag et Skærmbræt, hvorfra han lidt efter 
kom frem med Ølskum i Overskægget.

Paa Gaden færdedes ved denne Tid ikke mange Men­
nesker. Der kunde gaa halve Timer, uden at en Vogn viste 
sig. Det gav derfor et Sæt i Fribert, da ved Halvtitiden 
en stor Bil kom hoppende ned gennem Gaden. Den brem­
sede pludseligt og standsede med et Bums udenfor Nr. 48.

Hans Overraskelse blev ikke mindre, da han saå Kurt 
stige ud. Den unge Mand var iført elegant graat Tøj, og 
paa Hovedet havde han en Straahat. Han kastede sin Ciga­
ret fra sig, sagde et Par Ord til Chaufføren og gik ind i 
Ejendommen.

Fribert følte en trykkende Fornemmelse om Hjertet. 
Dette Besøg kunde næppe gælde andre end Lydia, og end­
nu i Gaar havde Kurt omtalt hende, som om han ikke kendte 
hende. Hvad var der foregaaet i Mellemtiden?

I Spænding ventede han paa, hvad der vilde ske. Bilen 
bakkede, vendte og kørte atter hen til Døren. Chaufføren 
slog Kaleschen ned. Ventetiden blev ikke lang. Et Par 
Minutter efter, viste Lydia sig paa Trappen. Hun var iført
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s et let gult Sommerkostyme og bar en sort Jaket. Paa Ho- 
v vedet havde hun en lille Fløjlshat. Hun var henrivende.

Et Øjeblik blev hun staaende paa Jerntrinet som for at 
i; indaande den milde Aftenluft. Saa sprang hun leende op i
3 Bilen. I Hælene paa hende fulgte Kurt og endnu en ung
i  Mand, sikkert hendes Broder.

Idet Døren klappede i, satte Bilen sig i Bevægelse og 
h kørte. Ly dia vinkede op med et Lommetørklæde, og Fri-
c bert saa, at Fru Brun stod i det aabne Vindue og hilste Far-
i vel. Saa forsvandt Bilen bag en Støvsky.

Alt var foregaaet saa hurtigt, at Fribert knapt havde 
i faaet Tid til at samle sig. Var det for at se dette, at han
1 havde ventet saa længe? Nej, det var i det lønlige Haab,
s at Lydia skulde være kommet maaske alene, maaske sam-
i men med sin Moder. Han vilde da have sneget sig bag
) dem og i al Hemmelighed være gaaet en Tur i hendes Sel-
> skab.

Længe sad han grundende, medens hans Humør sank
> og sank. Saa rejste han sig og gav sig til at spasere op
> og ned ad Gaden. Han vilde blive her, til Lydia kom hjem.

Det arbejdede i hans Hjerne.
Hvorledes skulde han, en ubetydelig Kontorist, hævde 

i en Stilling ved Siden af Kurt, der svømmede i Penge, der
[ bar de bedste Klæder, der havde en Verdensmands Manerer
i og, hvad der var det vigtigste, hvis Væsen var indtagende
i og sikkert maatte gøre Indtryk paa Damer? Selv havde
[ han ingen Erfaring udover Forholdet til Gudrun. Hvorledes
: skulde han bestaa i en saa ulige Kamp?

' Han slog afmægtigt med Haanden i Luften.
Allerede nu maatte han erkende, at han var blevet sej­

let agter ud. Kurt havde, ligesom han, set Lydia for første 
Gang ved L a n d s b y p i g e n s  Premiere. Men han havde 
benyttet Tiden! Allerede i Aften havde Lydia modtaget 
en Invitation fra ham,  medens han selv kun var naaet til 
Døren paa hendes Trappegang.



Han gik ganske langsomt op og ned ad Gaden. Rigtig 
mørkt blev det ikke, Juninatten var lys, og Maanen stod 
paa Himlen. Den tomme, støvede Gade laa næsten uddød. 
Klokken tolv blev Lyset slukket i Lejligheden, og lidt efter 
satte den tykke Kelner Skodder for Restaurationen. Hele 
Husrækken laa udslukt, kun øverst oppe paa en Kvist 
brændte et Lys. Ved Ettiden slukkedes ogsaa dét.

Klokken havde lige slaaet halv to, da Bilen kom tilbage. 
Fribert traadte ind i Skyggen. Herfra kunde han baade 
se og høre.

Medens Broderen lukkede Gadedøren op, tog Lydia Af­
sked med Kurt. Hun takkede ham for den behagelige Aften, 
og den unge Mand sagde nogle Komplimenter.

— Skal vi ikke gaa en lille Tur? foreslog han, det er 
saa varmt, man kan alligevel ikke sove.

— Jeg vil i Seng, sagde Broderen.
— Nej Tak, sagde Ly dia, jeg er træt.
Saa faldt Døren til, Kurt satte sig i Bilen og kørte bort.
Endnu længe stod Fribert og stirrede op mod Lejlig­

heden. Der blev ikke tændt. Stille laa Gaden med den 
lange Række Ruder, der i Maanens Skin lyste som Perle­
mor.



r V.

Paa Kaffebordet laa et Brev til ham. Det var skrevet 
[i med en stor skraa Haandskrift. Han læste:

»Kære Karl!
Jeg har besluttet at skrive til dig, da det er mig 

umuligt at faa fyldestgørende Forklaring af Gudrun. Jeg 
begriber ikke, hvad der er foregaaet. Endnu i Gaar Af­
tes sad du herude ved vort Bord som sædvanligt, og vi 
havde det hyggeligt sammen. Nu er alt forandret. Gud­
run er syg og ligger. Hele Dagen har det stakkels Barn 
grædt. Ikke en Gang Moder kan tale med hende.

Jeg har forgæves brudt min Hjerne med, hvad der 
er sket. Gudrun nægter at give Forklaring, og i en saa 
pinlig Sag synes jeg ikke, jeg har Ret til at trænge stær­
kere ind paa hende. Jeg skriver derfor til dig. Gudrun 
siger, at du ikke længere bryder dig om hende, og at du 
af den Grund har hævet Forlovelsen. Dette er jo ingen 
Forklaring. Gudrun skjuler noget for os.

Hvad er der sket? At det er dig, der har gjort det 
forbi, staar mig klart. Af hvilken Grund? Har Gudrun 
ikke opført sig overfor dig, som hun burde?

Hvis du har Mistillid til hende, har du Uret. Hun 
elsker dig oprigtigt og har aldrig brudt sig om nogen 
anden.



Kære Karl! Du maa give os en Forklaring. Se herud, 
saa snart du kan! Du ved, at du har dit Hjem her, og at 
vi modtager dig med aabne Arme.

Emanuel beder hilse. Aarup.«

Fribert kastede Brevet fra sig. Hvad vedkom dette
ham? Havde han ikke sine egne Sorger?

— Jeg kommer ikke hjem til Middag, Fru Perlman,
sagde han.

— Herregud, sagde hun, heller ikke i Aften. De spiser
jo aldrig mere hjemme, Hr. Fribert.

Han svarede ikke, tog sin Hat og gik. Han var 
saa irriteret, at han ikke kunde tale. Den hele Nat havde 
han sovet en halv Time. Og atter i Dag var det lummer- 
hedt. Et tykt Lag Støv dækkede Stenbro og Husfaeader, 
og fæle Dunster steg op af Kloakerne. Stadig var Himlen 
lige blaa.

Paa Kontoret gik Arbejdet i forceret Tempo. Straks, 
da han kom, mærkede han en besynderlig Uro som paa de 
store Dage. Klokkerne paa Brenges Værelse var i uaf­
brudt Virksomhed, Bogholderne maatte stadig op til ham 
med Papirer og Regnskabsoversigter, og flere af Afdelings­
cheferne opholdt sig i hans Værelse hele Formiddagen. Der 
var noget alvorligt i Gære; alle følte det; ingen syntes at 
vide rigtig Besked.

Uden at bekymre sig om denne Uro, endog uden at 
spørge om, hvorfra den stammede, gav Fribert sig i Lag 
med Arbejdet. Han skrev og skrev, foldede de store Pa­
pirer ud og atter sammen, understregede med rødt Blæk 
og arbejdede mekanisk uden Tanke for, hvad han fore­
tog sig.

En Timestid efter, at han var kommet, henvendte Hr.
Bock Ordet til ham.

— Hvad fejler Deres Forlovede?
— Det ved jeg ikke, sagde han.



— Hvad, ved De det ikke?
— Nej, sagde Fribert irriteret.
— De maa undskylde, sagde Hr. Bock, men jeg fandt 

) det naturligt, at De vidste, hvad Deres Forlovede fejlede.
— Frk. Aarup og jeg er ikke længere forlovede, ud-

1 brød han.
Nu var det sagt! Han havde brudt sit Løfte til Gud- 

i run; han gad ikke spille Komedie. Naar hun ønskede,
3 at der ikke skulde tales om, hvad der var sket, var det
t jo i Haabet om, at alt kunde blive godt igen. Han vidste,
s at dette var umuligt. Derfor var det bedre ikke at fort-
; sætte Komedien.

Hr. Bock stirrede paa ham næsten bestyrtet. Han stod
) et Øjeblik og lod Læberne gaa op og i uden at fremstamme
* en Lyd. Saa drejede han pludseligt om og gik ind i sit
I Indelukke.

Et Øjeblik efter vidste hele Kontoret Besked. Hussy 
I havde opfanget, hvad Fribert sagde til Hr. Bock, og han
{ bragte Nyheden videre fra Pult til Pult. Der blev saa un-

derligt stille, og Fribert følte mange Blikke hvile paa sig.
Lidt efter nærmede Hussy sig smilende. Han kom for 

5 at faa noget nærmere at vide om, hvad der var sket, og
{ hvorledes det var gaaet til. Men Fribert var ikke meddel-
?. som. Hussys Spørgsmaal fremkaldte kun Enstavelsessvar,
i og kort efter trak Schweizeren sig tilbage, lidt skuffet, men
) dog tilfreds over allerede saa tidligt paa Formiddagen at
I have fisket en interessant Nyhed. Atmosfæren var i Dag
> elektrisk. Det mærkedes paa mange Maader.

Ved Ettiden kom Kurt ind gennem Svingdøren. Fri- 
i bert vendte Hovedet bort. I de Timer, da han ventende gik
j op og ned ad R-Gaden, var han kommet til at hade den
i unge Mand. Og nu, da Kurt velfriseret, spodsk smilende,
j ulasteligt paaklædt traadte ind i Lokalet, sortnede det for
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hans Øjne, han bed Læberne til Blods og greb haardt om 
sin Lineal.

Kurt gik, som han plejede, høfligt bukkende gennem 
Kontoret, men standsede ikke for at faa sin sædvanlige 
Passiar, han gik op ad Vindeltrappen. Et Minut efter kom 
han ned igen. Han anbragte sig i Døren til Hr. Bocks Inde­
lukke og talte derind. Fribert kunde tydeligt opfatte, hvad 
han sagde.

— Papa kastede mig straks paa Porten, sagde han, 
han havde ikke Tid! Jeg fik ikke en Øre. Hvad er der 
i Vejen?

— Jeg ved det skam ikke rigtigt, sagde Hr. Bock; 
noget er der paa Færde. Afdelingscheferne har været oppe 
hos Deres Fader hele Dagen. Gud ved, om det ikke er 
Steinwalt!

— Steinwalt! udbrød Kurt, den Gnier! Nu skal De 
høre en køn Historie! En Ven af mig besøgte Steinwalt 
paa Mosegaarden for nogen Tid siden og var saa uheldig 
at komme til at glemme sine Galoscher. Han ringede den 
næste Dag efter dem; Fru Steinawlt sagde, det ha­
stede jo ikke, han kunde faa dem, naar han igen kom paa 
Landet. Med den Besked lod han sig nøje. Det skulde han 
ikke have gjort, for han kom ikke derud før nogle Maane- 
der senere, og da han fik Galoscherne, opdagede han, at 
de var ganske tyndslidte og altfor store. »Hvordan er det 
gaaet til?« spurgte han. »Det er da ikke saa mærkeligt,« 
sagde Tjeneren, »den Gamle er løbet rundt i dem hver Dag, 
og Fruen ogsaa.«

— Ha, ha, sagde Hr. Bock, det var den stiveste!
I det samme ringede hans Klokke.
— Undskyld, sagde han, jeg skal op til Chefen.
— Bevar’s, sagde Kurt, se med det samme at faa Rede 

paa, hvad der er i Vejen!
Kurt stod et Øjeblik alene. Saa stak han Hænderne i 

Lommen og drev hen over Gulvet. Fribert saå ham ikke



komme, hørte ham heller ikke, men følte, at han kom nær­
mere. Hans Stemning var en saadan, at han havde Lyst 
til at vende sig om og slaa den unge Mand i Ansigtet. Men 
han følte, det var klogest at gøre sig gode Venner med
ham. Maaske kunde han paa en eller anden Maade benytte 
sig af Kurts Bekendtskab med Lydia.

Kurt stod stille lige bagved ham.
— Flittig som sædvanlig, Hr. Fribert! sagde han plud­

seligt.
Var denne Bemærkning faldet for lidt siden, vilde Fri­

bert enten ikke have svaret eller svaret afvisende. Nu 
hørte han sig selv i et fremmedartet, men elskværdigt 
Tonefald sige:

— Ja, Hr. Brenge, man maa arbejde, selv naar det er 
varmt.

— Jeg beundrer Dem, sagde Kurt, personligt maa jeg 
tilstaa, at jeg ikke kan døje at sidde paa Kontor. Jeg passer 
ikke til det Liv. Lige saa snart jeg sætter mig ved Pulten, 
bliver jeg overfaldet af en uforklarlig Søvnighed. Blot jeg 
har siddet og skrevet en halv Timestid, er jeg mør i Krop­
pen. At Papa kan holde det ud saa mange Timer hver 
Dag, er mig ufatteligt. Men nogle er jo født med Lyst til 
et, andre til noget andet . . . Papa holder af Forretninger, 
jeg af at ride og soupere med smukke Damer, ha, ha!

— Ja, sagde Fribert, De var nok ude i Aftes med Frk. 
Lydia Brun og hendes Broder.

— Hvorfra ved De det?
— Fordi jeg tilfældigt saa Dem komme kørende.
— Ja, sagde han, vi var i Opera-Kaféen.
Fribert hyklede et Smil.
— Jeg tvivler ikke om, at De har moret Dem, sagde

han, Frk. Lydia er sikkert en munter lille Dame.
— Munter . . . naah! Hun er som oftest i det melan­

kolske Hjørne. Men hun er knusende sød, og naar Hu-
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møret en enkelt Gang kommer op i hende, er hun næsten 
ikke til at styre. Vi havde en meget fornøjelig Aften.

— Har De kendt hende længe?
— Ja, vi er gamle Bekendte.
Dér løj Kurt. Af den Maade, hvorpaa han i Forgaars 

havde omtalt hende, vidste Fribert, at han ved Teaterfore­
stillingen havde set hende for første Gang.

— Kender De hende? spurgte Kurt.
— Nej, sagde Fribert, jeg kender hende kun fra Tea­

tret. Hun har vist Talent.
— Ja, hun synger og danser lige godt. Desværre er 

Teatret lukket, ellers vilde jeg derhen hver Aften.
I det samme kom Alexis Brenge med Hat paa Hovedet 

for fuld Fart ned ad Vindeltrappen. Med et Nik forlod Kurt 
Pulten og løb hen til Faderen.

— Hvor skal du hen, Papa? spurgte han.
— Paa Børsen, svarede Brenge.
— Maa jeg gaa med? spurgte Kurt, idet han ilede efter 

ham.
Fribert opfattede ikke Svaret. Brenge var allerede 

ude ad Døren.
Hr. Bock kom nu ned ad Trappen, og flere samlede 

sig nysgerrigt om ham. Det hørte til de store Sjælden­
heder, at Brenge selv gik paa Børsen; som Regel lod Huset 
sig repræsentere ved en af Afdelingscheferne. Der maatte 
være noget alvorligt paa Fjerde.

— Hvad er det? lød det Hr. Bock i Møde.
— Jeg aner det ikke, svarede han.
Kort efter, at Børsen Klokken to aabnedes, indløb de 

første Rygter om Dagens Kursfald. Uventet var Stormen 
kommet. Den kjøbenhavnske Børs plejer at være stabil 
i Sommertiden, hvor de fleste større Spekulanter ligger ved 
Kysten. Men i Dag syntes alle Regler ophævede. Det 
begyndte med, at Kobber med forholdsvis ringe Omsætning 
faldt fem Procent. Derefter kom Turen til Søndre Elek-



tricitet, et Aktieselskab, i hvilket Alexis Brenge & Ko. var 
stærkt interesseret. Allerede længe havde Brenges Fjen­
der talt om, at dette Papir stod for højt; Kursen havde 
dog det sidste halve Aar holdt sig fast omkring Pari. Nu 
faldt den paa en Qang til 81 — henimod tyve Procent! 
Medens Kobber-Omsætningen var ringe, udbødes der sta­
dig Elektricitet, og ved Noteringens Slutning mente man, 
at Aktierne paa Efterbørsen vilde gaa yderligere ned. Des­
uden var der svære Kursfald i en Række andre Papirer, 
hovedsagelig Aktieselskaber, som man tillagde Forbindelse 
med Brenge. Faldet berørte næsten hele Listen, selv Stein- 
walt-Banken gik under det voldsomme Tryk et Par Pro­
cent tilbage. Værst syntes det dog at skulle gaa ud over 
Elektriciteten, dette Millionselskab, der var Brenges Kæle­
barn. Under vanskelige Forhold havde han skabt det, han 
var Formand i Bestyrelsen og var stadig den ledende Kraft 
indenfor Sammenslutningen. Men hidindtil havde hans 
store Arbejde ikke haft Resultater. Paa Grund af forskel­
lige Vanskeligheder, bl. a. en skarp Konkurrence med Kom­
munens Værker, var der i de forløbne Aar kun blevet ud­
betalt smaa Dividender. Ikke desto mindre fortsatte 
Brenge ufortrødent sit Konsolideringsarbejde, og det for­
mentes, at Selskabet nu gik en lysere Fremtid i Møde. Det 
store Kursfald kom derfor de fleste som en Overraskelse.

Personalet samlede sig i smaa Klynger og drøftede 
Stillingen. Hvad betød dette? Laa der noget bagved? 
Vilde Kurserne blive ved med at vige?

Klokken halv fire kom Brenge styrtende ind gennem 
Svingdøren. Han var bleg, og Hatten sad skævt paa hans 
Hoved. I to Spring var han oppe ad Trappen, og straks 
efter begyndte Klokkerne at kime. Hr. Bock maatte atter 
op og efter ham de forskellige Afdelingschefer. Der var et 
ustandseligt Rend op og ned ad Trappen den følgende halve 
Time. Saa sagtnede det af, og Kontoret drog et Øjeblik 
Aande i Fred. Da ringede det atter.



— Chefen ønsker Dem, sagde unge Madsen.
Fribert rejste sig forbavset. Hvad vilde Chefen ham?

De Forretninger, der havde Berøring med Børsen, var ham 
uvedkommende; han var beskæftiget i den oversøiske Af­
deling. Men maaske var det Hamborg-Agenturet, der atter 
skulde bringes paa Bane!

John lukkede ham ind, og han stod atter i det smukke 
Kontor. Medens Brenges Skrivebord plejede at ligge aabent 
og frit for Papirer, hobede der sig i Dag en Mængde Do­
kumenter op paa Mahognifladen. Enkelte Folianter og store 
Kassebøger, der ikke havde været Plads til, laa opslaaede 
paa Gulvet. Døren til Pengeskabet stod aabent.

Brenge saå træt frem for sig. Han syntes ikke straks 
at bemærke Friberts Komme; da han opdagede ham, 
betydede han ham med en Haandbevægelse, at han skulde 
sætte sig.

Disse Eftermiddagstimer havde taget stærkt paa Che­
fen. Han havde faaet et gammelt Udseende, og i Blikket 
var der noget brustent, som Fribert aldrig før havde set. 
Dette Indtryk varede kun et Øjeblik. Med en Kraft­
anstrengelse tog Brenge sig sammen.

— De kan næppe gætte, hvorfor jeg har bedt Dem 
komme, sagde han.

— Nej, sagde Fribert.
— Det er for at fortælle Dem, at Huset er ruineret.
Fribert sprang op.
— Hvad mener Chefen?
— Som jeg siger, jeg er omtrent fallit. Det er lykke­

des Steinwalt at tage Livet af mig paa en eneste Dag.
— Det er umuligt, udbrød Fribert.
Brenge tog et Stykke Papir frem, hvorpaa der med 

hans Haandskrift var nedkradset nogle Notater. Han stir­
rede lidt paa dem og fortsatte:

— Tallene lyver ikke. Vi er færdige. Tilbage har vi 
vore oversøiske Forbindelser og vor Kommissionsforret-
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i ning; men de formaar ikke at afværge Krisen. Man maa
t sige, at Steinwalt ikke har spildt Tiden. Det er ikke læn-
l gere siden end i Qaar, at han undsagde os, og allerede i
1 Dag ligger vi.

— Undsagde os?
— Ja, han var her i Qaar Eftermiddags. Han kom for

i at tilbyde Fred og talte om Overenskomst. Men det vilde
i jeg ikke. Til sidst sagde han: »Jeg vil raade Dem til For-
[ lig, ellers ruinerer jeg Dem i Morgen.« »Naa,« sagde jeg,

»det vil jeg dog se.« Og saa sagde jeg ham min Mening 
i om de forskellige Mellemværender, vi har haft med ham.

Det var uklogt af mig. Sommetider gaar Følelsen over 
[ Forstanden. Nu ligger vi der.

— Hvorledes kan han have baaret sig ad?
— Paa een Dag er dette naturligvis ikke sket. Hans 

Aktion har længe været forberedt. I Hemmelighed har han
• det sidste Aarstid opkøbt Aktier i vore Selskaber for, naar

Tidspunktet kom, at kunne smide det altsammen paa Mar­
kedet. Han er gaaet til Værks saa snildt, at jeg ikke har 

» opdaget ham, ja ikke en Gang har haft Mistanke. Ganske
vist har jeg nu og da undret mig over, at nogle af vore 
Papirer laa saa fast. Men jeg har slaaet mig til Taals med,

; at det maatte skyldes de gode Tider. Ærligt talt troede
; jeg, at han havde saa travlt med at bekæmpe os i Udlan-
i det, at han vilde holde Børsen her udenfor. Det var en

skæbnesvanger Fejl. Han saa meget rigtigt, at det bedste 
Middel til at ruinere os ude var at angribe os hjemme. 
Han er gaaet grundigt til Værks. Vi har tabt fire Millioner.

— Det kan ikke ruinere Firmaet!
— Nej, hvis Kurserne gaar op i Morgen. Synker de 

blot et Par Points endnu, lukkes der for Kreditten. Og 
i det Øjeblik, vi ingen Kredit har, kan Forretningen ikke 
bestaa. Vi er bundet til saa mange Virksomheder, at vi 
stadig maa arbejde med fremmede Penge. I samme Øje­
blik Tilliden til os svigter, har vi run,  og dét kan vi ikke

I



staa ior, jeg havde nær sagt, selv om vi havde Steinwalts 
Millioner i Ryggen. De ser, hvor alvorlig Stillingen er. 
Kan De se, hvorledes vi skal klare os?

— Kunde man ikke tilbyde Steinwalt den Overens­
komst, han ønsker?

Chefen lo.
— De kender ikke Steinwalt! I Dag vilde han hellere 

lade sig skyde end modtage den.
Der blev en Pavse.
— For min Persons Skyld er jeg ikke bedrøvet, sagde 

Brenge. Jeg er ganske vist ude over de Aar, hvor man 
plejer at sætte Pris paa at betale Lærepenge. Men jeg 
føler, at jeg her er blevet ramt af en naturlig og rimelig 
Straf. Jeg havde overvurderet mine Evner og Kræfter. 
Jeg troede, at jeg kunde vælte Landets tungeste Penge­
sæk. Det var forfængeligt af mig. Nu kommer Straffen i 
Form af Ruin. Den rammer ikke mig personligt. Jeg bry­
der mig ikke om Penge. Om jeg tjener tre Hundrede Tu­
sind om Aaret eller tre Tusind, er mig ligegyldigt. Jeg kan 
flytte hen i et Pensionat. Det var denne Tanke, der gjorde 
mig hovmodig i Qaar overfor Steinwalt. Jeg glemte den 
Gang alle de Mennesker, der er afhængige af mig for deres 
Brød. Dem er jeg nu kommet til at tænke paa. Og 
derfor føler jeg dette Slag haardere; det rammer mig ved 
at ramme de andre.

Chefen faldt hen i Tanker. Saa fortsatte han:
— De, Hr. Fribert, er ung og kan sagtens klare Dem. 

Men her paa Kontoret har vi mange ældre Mænd. Hvad 
skal de gøre, naar de pludselig staar paa Gaden? I Tillid 
til mig og mit Navn er de indtraadt i denne Virksomhed. 
Adskillige af dem har uddannet og specialiseret sig efter 
Forretningens Behov, saaledes at de ikke vil kunne gøre 
Fyldest andetsteds. Den gamle graahaarede Mand. Fami­
lieforsørgeren med de mange Børn og de talrige Forplig­
telser, er ikke velkommen nogetsteds. Sympati vil han



;i faa nok af; men hvem vil tilbyde en halv Pensionist Stil-
il ling i sit Firma? Det bliver i hvert Fald ikke hos Stein-
n walt, hvis Folk som Regel afskediges i Fyrretyveaarsalde-
t ren netop for at undgaa Pensionen.

Brenge rejste sig, gik langsomt hen til Pengeskabet og
i! tog den gule Konvolut ud.

_ jeg maa bede Dem tro mig paa mit Ord, sagde han,
£ at det udelukkende er Tanken paa disse Mænds Stilling, 
fc der faar mig til at ty til det sidste Middel. Jeg lod helst
7 være. Jeg har aldrig benyttet smudsige Midler, og dette
s er ikke rent. Jeg tror inderst inde ikke selv, at der kom-
n mer noget godt ud deraf. Jeg har i mit Liv gjort den Er-
;j faring, at slet Frø avler slet Frugt. Vore daarlige Hand-
il linger, vore daarlige Ord, ja selv vore daarlige Tanker
1 kommer tilbage til os. Naar jeg alligevel opfordrer Dem
fj til at være mig behjælpelig, er det, fordi jeg ved, jeg altid
7 vilde anklage mig selv, hvis jeg lod et Middel uforsøgt paa
) Grund af en personlig Følelse. Jeg tør ikke lade mine Be­
rt tænkeligheder raade. Det kan ikke nægtes, at der endnu
s er en Mulighed for at frelse vort Firma ved Hjælp af disse
J Papirer. Den Mulighed kan jeg ikke se bort fra. Vil De
7 være Mellemmanden?

— Ja, sagde Fribert fast, hvis Chefen ønsker det.
— Naar jeg henvender mig til Dem, er det, fordi De

a selv overfor mig først har fremsat Tanken. Jeg maa til-
2 staa, at først syntes jeg ikke om, at De overhovedet havde
J faaet den Idé. Senere fortrød jeg, at jeg havde tænkt daar-
tl ligt om Dem, Deres Forslag var jo ganske uinteresseret.
J De vilde hjælpe Firmaet.

— Ja, sagde Fribert, hvis det gælder Firmaet, er jeg
/ villig til alt.

Brenge tog hans Kaand.
— De vil gaa op til Steinwalt?
— Ja.
— Meddele ham, at disse Papirer er i vor Besiddelse?

ft



— Ja.
— De skal ikke for hurtigt sige Ja til mit Forslag, 

det er et voveligt Foretagende. Steinwalt er ikke god at 
faa til Fjende, han har en lang Hukommelse. Resten af 
Deres Liv vil De være under Steinwalt-Familiens Band.

— Selvfølgeligt!
— De maa ogsaa overtænke, at hvis denne Manøvre 

af en eller anden Grund skulde slaa fejl, og det værste 
hænder vort Hus, vil en Del af Deres Kolleger kunne op­
tages hos Steinwalt. Den Udsigt er lukket for Dem, og 
samtidig er De forvist fra alle andre Forretninger her i 
Landet. Penge er en stor Magt i vort Samfund. Den en­
kelte Mand forsvinder, Pengene bestaar.

— Det har jeg overtænkt.
— Juridisk er Foretagendet heller ikke ufarligt. Bærer 

De Dem ikke behændigt ad, kan De risikere at blive slæbt 
for Retten som Pengeafpresser. Hvad hjælper det Dem 
saa, at Steinwalt bliver dømt, De kommer i Fængsel med 
ham!

— Jeg er ikke bange.
— Nej, sagde Brenge, De er Manden til at klare denne 

Affære. Det føler jeg. De har kolde Nerver og kender . 
Steinwalt tilstrækkeligt til ikke at have Medlidenhed med 
ham.

— Jeg hader Steinwalt.
— Det Had behøver De ikke at skamme Dem over. 

Steinwalts Historie er en Kæde af Forbrydelser og Gemen­
heder fra det Øjeblik, han kom hertil fra Neapel. Kort efter 
sin Ankomst købte han en Andel i gamle Krogmeyers For­
retning. Et Aar efter var Krogmeyer sat ud af Firmaet, og 
medens Processen varede, afgik den gamle Mand ved Dø­
den. Steinwalt var den Gang forlovet med en fattig russisk 
Pige; da Lykken blev ham gunstig, sendte han hende 
hjem og ægtede Rosenblatts Datter. Hun var hæslig, men
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bragte ham to Millioner. Og saa begyndte Steinwalt-Ban- 
ken, hvis enestaaende Fremgang gaar over Menneskers 
knuste Forhaabninger. Selv formaaede Steinwalt ikke at 
finde paa noget. Hans Princip var at lade andre gøre 
Forsøgene og, naar disse lykkedes, at bryde ind og tilrane 
sig Magten ved List eller Brutalitet. Gang paa Gang har 
han været indviklet i kriminelle Transaktioner. Kun med 
Nød og næppe slap han for Tiltale efter den store Bygge­
spekulationsaffære i Brogade, hvor to kommunale Udvalgs­
medlemmer var underkøbte. Ved flere Lejligheder har der 
været lignende Beskyldninger fremme; hver Gang er 
de Folk, der rettede Anklagerne, i det afgørende Øjeblik 
forsvundne. Alvorligst er dog hans Forhold til Urø Havn. 
Nu skal De se!

Brenge aabnede den gule Konvolut, spredte Papirerne 
ud paa Bordet og forklarede Fribert Sagen i alle Detailler.

— Har De forstaaet? spurgte han.
— Javel, sagde Fribert.
Brenge pakkede alle Brevene sammen og lagde Kon­

volutten paa Plads i Pengeskabet.
— Disse Papirer skal aldrig blive offentliggjorte, sagde 

han. Jeg vil true Steinwalt, men jeg vil ikke udføre min 
Trusel. Skulde han være saa meget Mandfolk, at han ikke 
bøjer af, brænder jeg Papirerne og tager Fallitten. Jeg vil 
hellere dø end udpeges som Angiver af en Konkurrent. 
Intet er mig mere vederstyggeligt end den Handlende, der 
løber til Retten, hver Gang Forretningen paa den anden 
Side Gaden gaar for energisk til Værks.

I dette Øjeblik aabnedes Døren, og Kurt stak Hovedet 
ind.

— Jeg vil gerne tale med dig, Papa, sagde han.
— Kom herind!
— Nej, sagde Kurt, det maa være privat.
Brenge rejste sig fortrydeligt.
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— Undskyld! sagde han og gik udenfor med Sønnen.
Friberts Blik vandrede uroligt fra Bordet, der var over­

fyldt med Regnskabsbøger, Breve og maskinskrevne Ark 
til Telefonerne og Pengeskabet med den gule Konvolut paa 
den nederste Hylde. Kurt! Ham havde han glemt. Brenge 
og Sønnen lignede hinanden saa lidt. Hvad var det, han 
stod i Begreb med at gøre? Var det ikke at redde Kurt 
fra Ruin? Hindrede han denne Fallit, vilde Sønnen komme 
tørskoet i Land. Hvorfor skulde han være Redskabet? 
Hvorfor netop han?

Han blev stærkt bevæget. Hans Tanker arbejdede i 
Spring.

Et Minut efter kom Brenge ind alene. Han slog Fribert 
paa Ryggen, idet han gik hen til sin Stol.

— Naa, sagde han, er De saa parat?
Det brændte i Friberts Hoved.
— Nej, sagde han pludselig fast og højt, jeg gaar ikke 

til Steinwalt.
Et smerteligt Træk tegnede sig om Brenges Mund.
— Har De faaet Betænkeligheder, er De bange? 

spurgte han.
— Nej, sagde Fribert, jeg er ikke bange.
— Synes De, at det er uhæderligt?
— Aldeles ikke.
— Saa begriber jeg ikke, hvad der er i Vejen.
— Jo, sagde Fribert, det s k a l  gøres, og Steinwalt 

fortjener ingen Medlidenhed. Jeg er blot ikke den Rette 
til at gøre det.

— Er Sagen da ikke klar nok? Tvivler De paa, at 
Papirerne er ægte? Tror De ikke, at de vil fælde ham?

— Jo, sagde Fribert, jeg tror, at Steinwalt maa give 
sig; men jeg er ikke den Rette.

— Hvad mener De?
— En anden er nærmere dertil.

■,!V:



— Hvem anden? Til Dem har jeg Tillid, og De frem- 
kom selv med Forslaget.

— Ja, ja; men De har en Søn.
— Kurt!
— Ja, Hr. Kurt Brenge. Han bør gaa dette Ærinde,

'ii ikke jeg.
Et træt Smil fløj over Chefens Ansigt.
— Det er vel ikke Deres Alvor? sagde han.
Fribert svarede hurtigt; hans Stemme skælvede lidt.
— Hvorfor ikke?
— De ved saa godt som jeg, at Kurt er uskikket til at

ba udføre et saadant Hverv.
— Vilde han være bange? spurgte Fribert ubarm-

iLrf hjertigt.
Blodet farvede Brenges Kinder.
— Nej, sagde han, det tror jeg ikke, det haaber jeg

11 ikke. Men han har ikke Forstand paa Forretninger. Han
tv vilde fornærme Steinwalt og lave Skandale. Han er saa
M hidsig.

— Naar man forklarede ham, hvor alvorlig Sagen er
ot for os alle, vilde han vel passe paa.

— De kender ikke Kurt! Han er uudviklet, han er
2I1 ikke noget voksent Menneske.

— Han er dog syvogtyve Aar.
— Ja, sagde Chefen, det er ikke Alderen, der gælder. 
Han bøjede Hovedet et Øjeblik bedrøvet.
— De kan tro, fortsatte han, at det er haardt for en

;T Fader at maatte tale saaledes om sin Søn. De har
51 , Ret. Det burde have været ham, der havde frelst Huset,
#  ikke en Fremmed. Hvis jeg havde kunnet sende ham til
12 Steinwalt, og hvis han var kommet hjem med Sejr, saa
iv vilde denne Dag trods alt have været den lykkeligste i
rrt mit Liv.

Han sad et Øjeblik nedsunket i Tanker. Saa klaredes



hans Ansigt pludseligt. Han trykkede paa den elektriske 
Knap.

— Hvad vil De? spurgte Fribert, grebet af en bange 
Anelse.

— Jeg vil forsøge, om det alligevel ikke skulde lade 
sig gøre.

Endnu inden han havde talt ud, stod John i Værelset.
— Hent min Søn! sagde Chefen.
— Nej, raabte Fribert og sprang op, det maa ikke ske.
— Hent min Søn! gentog Brenge.
John bukkede og forlod Kontoret.
Fribert var blevet angst. Hvis Kurt virkelig paatog

sig Opgaven og løste den tilfredsstillende, vilde han stige 
i Faderens Agtelse! Denne Dag kunde blive et Vendepunkt 
i Sønnens Liv. Det maatte forhindres!

— Det var ikke mit Alvor før, stammede Fribert, jeg 
ønsker selv at gaa, jeg har betænkt mig.

— Nej, sagde Brenge, nu vil vi prøve, om min Søn kan.
— Jeg beder Dem, Hr. Brenge, bønfaldt Fribert, lad t

mig! Det er jo en uhyre vigtig Sag. Meget afhænger for 7
os alle af, at den bliver ordentligt udført. Deres Søn er i
for ung. Han vil ikke kunne klare disse Forhandlinger, selv ^
om han er i Besiddelse af den bedste Vilje. Jeg alene kan n
gøre det.

Brenge sad med et lykkeligt Smil om Læben. Men n
hans Træk blev atter trætte og slappe, da John kom tilbage s
og meddelte, at Kurt ikke længere var paa Kontoret. Man n
havde set den unge Mand køre bort. Ingen vidste hvorhen. .1

— Godt, sagde Chefen, det bliver altsaa Dem. Gaa b
med det samme, ellers kommer De for sent! Jeg venter 7
paa Dem her.

Fribert rejste sig og vilde forlade Værelset, men rt
Brenge holdt ham tilbage. Han gik hen til Pengeskabet, ,j
tog Konvulutten ud og trak et Stykke Papir frem.

— Lad Steinwalt se dette Brev, sagde han, det vil
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o overbevise ham om, at de øvrige Papirer er i vor Besid-
h delse.

— Tak! sagde Fribert og vilde igen gaa.
Brenge holdt ham atter tilbage.
— Har De Vaaben paa Dem? spurgte han.
— Nej, sagde Fribert.
— Saa vent!
Han aabnede en Skuffe i Skrivebordet og tog en lille,

11 svær, seksløbet Revolver frem og rakte ham den.
— Hvad skal jeg med den?
— Jeg haaber, at den kan blive liggende i Deres

'J Lomme. Tag den med for alle Tilfældes Skyld! Husk,
12 Steinwalt er opdraget i Italien! Jeg ved, at De vil holde
[8 Blodet koldt og kun benytte Vaabnet, hvis der virkelig er
ri Fare. Det tænker jeg dog ikke, der kan være Tale om.
[D Glem ikke min Instruktion: gaa nøjagtigt frem, saaledes
02 som jeg har sagt!

— Chefen kan være rolig.
Brenge rakte ham Haanden og saa paa ham med sine 

irn milde blaa Øjne.
— Tak! sagde han.
Fribert svarede ikke, men forlod Værelset.



Netop som Fribert drejede om Hjørnet, løb han paa 
Gartner Aarup og hans Kone. Dette Møde kom ham lige 
saa ubelejligt som uventet. Han var forberedt paa, at han 
en Gang vilde træffe dem, og at det maatte komme til et 
Opgør. Men nu kunde han ikke besvare deres Spørgsmaal. 
Han havde ikke Tid. Det gjaldt om at komme over til 
Steinwalt-Banken, inden den Gamle forlod Kontoret.

I sin Forvirring vilde han lade, som om han ikke saa 
Parret, men dette var ugørligt. Han blottede derfor Ho­
vedet og søgte at vige udenom. Heller ikke denne Manøvre 
lykkedes. Aarup sprang et Skridt til Side og tog et fast
Greb i hans Jakkeopslag.

— Saa smaat! sagde han, jeg har Lyst til at tale et 
Par Ord med dig.

— Goddag, sagde Fribert anstrengt.
— Goddag, sagde Gartneren, du har nok travlt.
_  Ja, sagde Fribert, jeg har et vigtigt Ærinde for min

Chef, der skal udrettes med det samme.
_Du bliver nu alligevel nødt til at tøve et Øjeblik.
Gartneren havde fat i hans Jakkeopslag, og Fribert

indsaa det haabløse i at gøre Modstand.
— Gudrun ligger syg hjemme. Det er din Skyld. Hvor­

for kommer du ikke?
_Det er forbi mellem Gudrun og mig, mumlede han



Ved disse Ord brast Fru Aarup i Graad.
— Nej, sagde Gartneren, det er ikke forbi, før Gudrun 

ønsker det.
— Jeg har talt med hende, og hun har forstaaet mig.
— Som Gudruns Fader har jeg Ret til at forlange en 

Forklaring, fortsatte Gartneren. Den Gang du vilde forlove 
dig med hende, kom du til mig og bad om hendes Haand. 
Hvis du nu ønsker Forholdet forandret, maa du først komme 
til mig. Du har forsøgt at holde mig og hendes Moder 
udenfor; det lader sig ikke gøre.

Fribert stirrede raadvild paa den Gamle.
— Jeg har givet Gudrun mine Grunde, sagde han.
— Lad os høre dem!
— Naar jeg har hævet Forlovelsen, sagde Fribert og 

stirrede trodsigt paa Parret, er det, fordi jeg er blevet for­
elsket i en anden.

— Saa e r det altsaa sandt! hulkede Gudruns Moder.
— Ja, sagde Fribert, den Grund er da tilstrækkelig.
— Dét havde jeg ikke ventet mig, udbrød Gartneren. 

Jeg er opdraget i den Tro, at naar en Mand gav en ung 
Pige sit Ord, gjaldt dette for Livet, ikke for nogle Maaneder.

— Over sine Følelser er man ikke Herre, sagde Fri­
bert.

— Jo, sagde Aarup, det er man, hvis man er et hæder­
ligt Menneske.

— Karl lader ikke Gudrun i Stikken, afbrød Fru Aarup.
— Jo, sagde Fribert en Smule usikker, jeg er nødt til 

det. I Aften sender jeg hende hendes Breve tilbage. De 
Breve, hun har fra mig, kan hun brænde, og de Smaating, 
jeg har foræret hende, beder jeg hende beholde.

— Det skal altsammen blive sendt dig, mumlede Aarup.
— Nej, nej, sagde Fruen, det kan blive godt endnu.
— Det bliver aldrig godt, afskar Fribert.
— Sig det ikke! sagde Fru Aarup, det bliver hendes

7



Død, hun taler allerede i Fantasier, du maa komme, Karl, 
hører du!

— Jeg kan ikke, sagde Fribert.
— Saa er du en slet Person, bruste Gartneren op, der 

handler skammeligt overfor en ung Pige.
Fru Aarup rykkede sin Mand i Ærmet.
— Han kommer nok i Aften, skal du se, sagde hun.
— Nej, han gør ikke, sagde Aarup. Hvis han nogen 

Sinde viser sig hos os, faar han ikke Lov til at komme ind, 
ligegyldigt hvor meget han fortryder. Han har lokket vor 
Datter med falske Løfter. Han er ikke bedre værd end en 
Bedrager.

Gartneren gik pludseligt, idet han drog sin Kone efter 
sig. Hun vendte sig halvt om og nikkede til Fribert; 
hendes Mand tog hende haardt ved Armen og tvang hende 
til at se den anden Vej.

Fribert stod et Øjeblik og stirrede efter dem. Han følte 
sig skamfuld; men paa samme Tid lettet over, at dette Møde 
var overstaaet. Saa stak han Haanden i Lommen efter 
sit Ur. Klokken var over halv seks. Han maatte skynde sig.

Som alle véd, har Steinwalt-Banken til Huse i en gam­
mel rød Murstenskolos ved Kanalen. Paa Grund af de 
mange Tilbygninger nødvendiggjort af Forretningens Ud­
videlser har Huset ikke noget Helhedspræg; det er tungt 
og grimt udvendigt, mørkt og trangt indvendigt.

Fribert vidste, at officielt lukkedes Banken Klokken tre; 
men inde bag Gittervinduerne arbejdede Kontoristerne til 
langt ud paa Natten. Ingen i Byen forlangte saa meget af sine 
Folk som Steinwalt, og ingen betalte saa daarligt. I For­
retningsanliggender havde Fribert hyppigt været i selve 
Banklokalet; men endnu aldrig havde han besøgt »Citadel­
let«, saaledes kaldtes de ovenfor liggende Direktionskon­
torer. En stejl Trappe til venstre førte derop. Der var 
mange Trin, og han snublede i Mørket, blændet som han
var af Sommerdagens stærke Lys.
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Venteværelset var tarveligt. Nogle slidte Bænke støt- 
} tede sig til Væggene, og fra Vinduet havde man kun Ud- 
" sigt til en graabrun Brandmur. Fribert maatte uvilkaarligt
s sammenligne dette Kontor med Alexis Brenge & Ko.s luf-
i tige Lokaler. Den Besøgende fik absolut intet Indtryk af,
s at han her befandt sig i Landets største Pengeinstitut.

Et Bud i luvslidt Uniform holdt Vagt.
— Jeg ønsker at tale med Hr. Steinwalt, sagde Fribert.
— Junior?
— Nej, senior.
— Senior er gaaet.
— Lad mig saa tale med junior!
— Han er ogsaa gaaet.
Der var noget i Mandens Tone, der forraadte, at han 

li ikke talte Sandhed. Fribert vidste, at det var vanskeligt
£ at komme ind til Steinwalt, og gav derfor ikke efter.

— Jeg maa tale med den ældre Hr. Steinwalt, sagde
ri han. Det er en yderst vigtig Sag. Vær saa god at lade mit 
)i Kort gaa videre!

Den lille Mand tog imod Kortet med en gnaven Mine. 
H Han holdt det yderst ude mellem sine to Fingerspidser, som
to om det var ham ubehageligt at røre ved det. Ikke saa
ia snart havde han dog set Firmaets Navn nederst til højre,
ai før han besluttede sig til at gaa.

— Vent et Øjeblik! sagde han.
i

Det varede noget, inden Tjeneren kom tilbage. Fribert 
32 saa over paa den graa Brandmur og faldt i Tanker. Han
S2 , sad aandsfraværende og stirrede lige ud for sig, havde 
Is glemt baade Brenge og Steinwalt og sin vanskelige Mis-
ti2 sion. Han tænkte paa Lydia. Skulde han i Aften have bedre

Held med sig end den foregaaende Aften? Vilde det ende­
el lig lykkes ham at komme i Forbindelse med hende? Han
.Di fortæredes af Længsel, og han haabede inderligt, at hans
M Mission hurtigt vilde være overstaaet, saa at han kunde
3jl komme ud i K-Gaden.

l



Han vækkedes ved, at Tjeneren sagde hans Navn. Den 
lille Mand gik i Forvejen og ledte ham gennem flere mørke 
Gange og Korridorer. Til sidst skubbede han en Filtdør 
op, og Fribert stod i et temmeligt stort, lavloftet Værelse,
der vendte ud til Gaden.

Ved Skrivebordet i Værelsets modsatte Ende sad Stein- 
walt og paa en Skindsofa et lille Stykke derfra en yngre, 
høj, meget mørk, elegant paaklædt Herre.

Steinwalt rejste sig ikke, men bad med et Hovednik 
Fribert tage Plads. I det samme ringede en Telefon paa 
Bordet, han tog Røret og lyttede længe anspændt. Saa 
mumlede han med lav Stemme en Besked ned i Tragten, 
saa sagte, at Fribert, der dog kun sad nogle faa Skridt fra 
ham, næsten ikke forstod et Ord. Hans Organ var heller 
ikke vellydende; han talte temmelig tykt og med en sner­
rende Bilyd, der kunde forvirre den, som første Gang hørte
ham.

Imedens lod Fribert sit Blik vandre rundt i Værelset. 
Der var ikke meget at se. Der stod en Del klodsede Stole 
betrukne med Sælhundeskind, i Baggrunden et gammeldags 
Chatol og en Reol med Bunker af støvede Papirer. Paa den 
ene Væg hang et Maleri af Steinwalt i prangende Guld­
ramme med Plade, antagelig en Gave fra Funktionærerne 
ved et Jubilæum. Værelset havde fire eller fem Fag til 
Gaden; det var ikke særlig lyst, takket være de nedrullede
Markiser.

Steinwalt talte længe i Telefonen. Fribert betragtede 
hans store Hovede, der i enkelte Øjeblikke næsten kunde 
synes smukt. Øjnene lynede af Klogskab bag Glassene, og 
den Maade, hvorpaa han nu og da klemte sine blege blod­
løse Læber sammen, saa Underansigtet fik et næsten grumt 
Udtryk, tydede paa en usædvanlig Ubøjelighed.

I Venteværelset havde Fribert tænkt paa Lydia. Han 
havde ikke faaet Tid til at blive nervøs. Men nu, da han



5 sad overfor den mægtige Mand, blev han grebet af en plud-
i selig Ængstelse.

Steinwalt bemærkede dette, da han havde lagt Telefon- 
i røret, og det forekom Fribert, at et Smil et Øjeblik gled 
) over hans Ansigt.

— De kommer fra Alexis Brenge & Ko., sagde han,
i hvad staar til Tjeneste?

— Jeg vil gerne have en Samtale med Hr. Steinwalt.
— Tal frit!
— Under fire Øjne.
— Det er min Søn, der sidder derhenne, for ham har

i jeg ingen Hemmeligheder.
— Maaske ikke, sagde Fribert, der atter havde gen-

f vundet sin Fatning, men det har jeg.
Steinwalt studsede et Øjeblik. Den unge Mand paa 

 ̂ Sofaen brød ud i en høj, støjende Latter.
— Hi, hi, sagde han med tykt Mæle, Hemmeligheder, 

z som om ikke hele Børsen vidste Besked med de Hemmelig- 
d heder! Alexis Brenge & Ko. er fallit, hi, hi!

Fribert sad tavs.
— De kommer fra Firmaet og ikke privat? spurgte

5 Steinwalt, idet han gjorde en afværgende Bevægelse med
i  Haanden for at faa Sønnen til at tie.

— Ja, sagde Fribert, Hr. Alexis Brenge har sendt mig.
— Det havde været naturligere, sagde Steinwalt, om 

i  Hr. Brenge personligt havde ulejliget sig herop. Da jeg øn- 
z skede at tale med ham i Qaar, kom jeg selv, jeg sendte ikke 
9 en af mine yngre Underordnede.

— Det Spørgsmaal, der skal forhandles, kan ligesaa
§ 1 godt fremføres af mig som af Hr. Brenge.

— Værs’go, saa tal!
— Jeg skal tale, saa snart Deres Søn har forladt Værel- 

\Z set. Jeg ønsker ingen Vidner.
— Hi, hi, fnisede Steinwalt junior, er det ikke storartet, 

;2 saa det lyder! Man kommer og beder om Pardon, man er

l



blevet slaaet af den høje Hest, man ligger i Rendestenen, og 
saa er man stolt. Man ønsker ikke Vidner, hi, hi, det er en 
kostelig Historie!

— Ja, sagde den Gamle, og han formaaede ikke at un­
dertrykke et tilfredst Smil, det er gaaet galt. Deres Chef 
har uden Tvivl refereret vor Samtale i Gaar. Han befandt 
sig i en vanskelig Stilling, og jeg tilbød ham en Haandsræk- 
ning. Han vilde ikke modtage den. Det maa De gerne for­
tælle Deres Kolleger. Hvorfor vilde jeg hjælpe ham? Jeg 
ynder ikke hans Principer, han er meget fantastisk, han ar­
bejder i den høje Luft; men nægtes kan det ikke, at han nu 
og da kommer ned med et Resultat. En saadan Mand sæt­
ter jeg nødigt helt ud af Spillet. Skønt hans Foretagender 
stod paa en meget vaklende Fod, tilbød jeg ham en 
Overenskomst, der var fordelagtig for ham. Han vilde ikke 
høre. Glem ikke at fortælle Deres Kolleger; han var døv, 
stokdøv! Jeg forelagde ham Situationen, saaledes som den 
var; men i Stedet for at holde sig til Sagen talte han om 
en Række andre Ting, han blandede sig i mine private For­
retninger, han var ligefrem uhøflig. Og hvad var Resul­
tatet? De kan selv se!

Steinwalt rakte Fribert et Stykke hvidt Silkepapir med 
blaa Tal, Telegrambureauets Kursnotering.

— Hele Markedet forandret med et Slag, sagde han, og
Alexis Brenge ruineret.

— Hr. Brenge har endnu mange Ressourcer, afbrød 
Fribert.

— Hi, hi, lød det fra Sofaen, han er ikke helt død endnu. 
Det lyder mageløst! Jeg kunde have Lyst til at tale med 
den unge Mand i Morgen præcis ved dette Klokkeslet. Da 
vil han maaske indrømme mig, at nu er Alexis Brenge 
komplet færdig, kaput. Endnu virrer han lidt med Hovedet. 
Der er stadig Livstegn. Javel! Men der er en Dag i Mor­
gen. Jeg talte med adskillige paa Efterbørsen. De saå sort 
Det bliver en forfærdelig Dag. Baisse over hele Linjen. Vi



har levet saa længe paa Humbug, at vi trænger til en Duk­
kert — det gør godt i denne Varme. Henimod Børsens Slut­
ning kom der svære Salgsordrer ude fra Landet. Det er en 
sund og gediegen Panik, noget, der varer, ikke et øjeblik­
keligt Lune. De kan søge Dem en Stilling i et andet Firma, 
min Herre, og hilse Deres Kamerater og bede dem gøre det 
samme, hi, hi, hi, hi!

Fribert blev rød. Det var ikke saa meget Ordene, der 
irriterede, som den Tone, Steinwalt junior anvendte. Han 
stødte Sætningerne ud halvt gennem Næsen, halvt gennem 
Munden, han slubrede Spyt i sig, og hans »hi, hi,« der kom 
fra Næsens Orgelværk, lød saa uforskammet, at Fribert bed 
Læberne til Blods for at beherske sig.

— Sundhed, fortsatté den unge Steinwalt, det er det, vi 
skal have frem, Sundhed i vort finansielle Liv saavelsom i 
det politiske, hi, hi!

— Ja, sagde den Gamle, Brenges Forhold staar saa slet 
som muligt, det kan ikke skjules, og hvis der ikke sker et 
Mirakel, er han i Morgen fallit.

— Det Mirakel vil ske, sagde Fribert.
— Maaske, sagde Steinwalt, jeg ser blot ikke hvorledes.
— Det skal jeg forklare Dem, naar Deres Søn er gaaet.
— Er De bange for Vidner?
— Kun for Deres Skyld.
— For min Skyld?
— Ja.
— Jeg gaar ikke, sagde Sønnen.
— Det er mig uforstaaeligt, hvad De mener, sagde 

Steinwalt.
— Den unge Mand taler i Gaader, lød det fra Sofaen, 

hi, hi!
— Hvad jeg ønsker at tale med Dem om, Hr. Steinwalt, 

sagde Fribert, og med Dem alene, er Urø Havnesagen.
Steinwalts Ansigt forblev ubevægeligt.
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— Urø Havnesag, ja saa! Qaa udenfor et Øjeblik, Sigis­
mund, medens jeg taler med — han saå paa Visitkortet — 
Hr. Fribert!

Steinwalt junior lettede sig temmelig misfornøjet. Han 
syntes ikke om at blive vist ud; men overfor Faderens be­
stemte Tone opponerede han ikke. Han hævnede sig ved, 
idet han forlod Stuen, at bukke latterligt dybt. Fribert æn­
sede ikke hans Hilsen. Endnu efterat Døren var lukket, 
hørtes et undertrykt »hi, hi, hi, hi!«

— Der er ingen her, der lytter? sagde Fribert.
— Nej, sagde Steinvalt, tal De bare!
Fribert rykkede sin Stol nærmere mod Millionærens, 

bøjede sig fremover og talte med sagte Stemme.
— De har meget rigtigt bragt vort Firma i en vanske­

lig Stilling, sagde han.
— Det er ikke mig, sagde Steinwalt, det er Forholdene.
— Nej, sagde Fribert, det er Dem. De ønskede en 

Overenskomst med min Chef, og da han ikke vilde gaa ind 
paa den, erklærede De ham Krig og slog ham. Vi staar 
overordentligt slet, hvad Deres Søn før med saa træffende 
Ord bemærkede.

— Han er en ung Hane, ham skal De ikke bryde 
Dem om.

— Det gør jeg heller ikke. Men han havde Ret, det 
kan jeg godt indrømme Dem, nu da vi taler sammen alene 
og ingen lytter ved Dørene. Vi staar saaledes, at vi maa 
lukke Forretningen, hvis Markedet i Morgen gaar blot endnu 
et Par Points tilbage.

r

— De nævnede Urø Havn?
— Ja. De forstaar, at min Chef med alle Midler vil 

værge sig mod en Fallit. At gaa fallit er omtrent det vær­
ste, der kan hænde en Forretningsmand. Jeg kender kun 
ét, der er værre.

— Hvad er det?
— At gaa i Tugthuset.

l i

JH
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Steinwalt blev en Kende mere gusten i Ansigtet. Han 
bl klemte de blodløse Læber sammen og rettede paa Brillerne.
1 Friberts Ængstelse forsvandt. Paa en Maade nød han at
rA kunne skræmme Landets mægtigste Mand. Det var Oprejs-
Ln ning for mange Aars Kontorslaveri! Hans Øjne maa have
di forraadt, hvad han tænkte. Steinwalt tilkastede ham et
v vredt Blik.

— Hvad var det saa med Urø Havn? snerrede han.
— De erindrer sikkert, Hr. Steinwalt, sagde Fribert, idet

id han talte meget langsomt og pointerede Ordene, at der om
U Urø Havn har været ført en offentlig Diskussion gennem
ra mange Aar. Der var noget galt i den Sag.

— Hvad galt var der?
— Det kom man aldrig til Bunds i. Usynlige Kræfter

;ri har paa et givet Tidspunkt spillet ind og har forplumret
8 Sagen, saaledes at ingen klart har kunnet se, hvad der egent-
’il lig foregik.

— Nu synes jeg, at De plumrer.
— Tværtimod, jeg er aldeles ikke i Tvivl om, hvor man

\z skal søge de skjulte Indflydelser.
— Jeg vilde ønske, at De vilde forklare Dem nærmere!
— De husker sikkert, fortsatte Fribert roligt, at da de

Ib afgørende Planer kom frem om at lægge Havnen mod Syd, 
n rejste der sig Protester herimod. Ganske vist talte alt for, 
t£ at Havnen burde ligge mod Syd . . . .

— Aldeles ikke!
— De maa undskylde mig, Hr. Steinwalt, alt talte derfor.

9 Først og fremmest var Syd-Projektet det billigste; man
A kunde undgaa at anlægge Moler, Fyret kunde blive staaende.
o og Havnen vilde komme til at ligge betydeligt nærmere 
9 Banegaarden. Der havde da fra lokal Side heller aldrig
v været Tale om at lægge den andetsteds end mod Syd, 
ii indtil . . . .

— Indtil hvad?



— Indtil Steinwalt-Banken købte Grunde Nord for Byen. 
Fra det Øjeblik begyndte man at tale om et Nord-Projekt, 
og Syd-Havnen blev kritiseret.

— Med god Grund! Strømforholdene var umulige.
— Det var den Indvending, der kom fra Deres Side. Den 

havde Nyhedens Interesse. Frygt for Strømforholdene havde 
man aldrig tidligere haft.

— Havnen vilde sande til, hvis den laa mod Syd.
— Det sagde Grundejerne Nord for Byen.
— Det samme sagde Regeringens udsendte tekniske 

Sagkyndige.
— Rigtigt! Konsulenten indgav en Rapport, i Følge hvil­

ken Syd-Havnen fraraadedes, idet han efter indgaaende Un­
dersøgelser paa Stedet var kommet til det Resultat, at et 
saadant Anlæg vilde være en Umulighed. Det rettede Re­
gering og Rigsdag sig efter, og Havnen blev anlagt mod Nord.

— Det var den eneste fornuftige Ordning.
— Steinwalt-Banken havde ingen Grund til at klage. 

Den tjente fem Millioner paa den lille Forandring.
— Det er en Overdrivelse, men jeg begriber ikké, 

hvad dét har med Sagen at gøre!
— Det burde intet have haft med den at gøre; men 

Bankens Indgriben blev afgørende.
— Hvad mener De?
— Konsulenten var bestukket.
— Bestukket, af hvem?
— Af Dem.
Der blev et Øjebliks Tavshed. En Flue summede over 

Skrivebordet. Steinwalt aandede tungt.
— Nu forstaar jeg, at De ikke ønskede Vidner, sagde 

han, den Beskyldning, De fremsætter, kan bringe Dem i 
Straffeanstalten.

— Kun, hvis den ikke er rigtig.
— Men den er ikke rigtig.
— Jeg har Beviser.



— Hvilke ?
— Papirer, der godtgør, at De bestak Manden.
— Han er jo død.
— Ja, men Papirerne eksisterer.
— Alle Dokumenter angaaende den Sag er tilintet- 

3 gjorte for længe siden, stammede Millionæren.
— Paa et Bundt Breve nær, Hr. Steinwalt. De Breve 

ri har i en Aarrække været i Alexis Brenges Besiddelse.
'Et Smil fløj over Steinwalts Ansigt.
— Hvis Brenge har haft dem saa længe, har de sik-

21 kert ikke megen Værdi, sagde han.
— Dér tager de fejl! Alexis Brenge er en klog Mand.

S Sine bedste Kort gemmer han til sidst.
— J e g  har aldrig skrevet til Konsulenten.
— Nej, De har ikke skrevet; men han har skrevet. Det 

9 er hans Breve til Dem, vi har, et helt Bundt.
— Hans Breve betyder intet.
— Jo, de gør. Brevenes Ægtbed kan ikke betvivles.

I De viser tydeligt, hvad der er passeret: hvorledes han,
b der var en fattig og syg Familieforsørger, afviste Dem, før-
g ste Gang De tilbød ham Penge, hvorledes han efterhaanden
d blev opmærksom, og hvorledes han omsider bukkede un-
b der, da Ulykken fra anden Side brød ind over ham. De
ri havde udset Dem det rigtige Offer. Manden kunde ikke

i

n modstaa Deres Tilbud, — man ser det Hele af Korrespon-
b dancen.

Steinwalt havde rejst sig. Hans Øjne lyste grønt gen-
n nem de slebne Glas.

— Vil De fornærme mig? spurgte han.
i

— Nej, jeg vil forhandle.
— Altsaa Pengeafpresning.
— Hvis De ikke ønsker at handle med mig, kan De

i blot sige det. Saa gaar jeg med det samme.
— De er vel kommet herop for Deres egen ikke for

i min Skyld ?



— Deri har De Ret. Vi bør undgaa stærke Ord og i 
Stedet tale om Forretninger.

— Nuvel! Lad mig se Deres Papirer!
Denne Sætning sagde Steinwalt skødesløst, næsten 

ligegyldigt. Fribert havde dog en Fornemmelse af, at hvis 
han havde trukket Brevene op af Lommen, vilde han et 
Øjeblik senere have ligget paa Gulvet.

— Naturligvis har jeg ikke Papirerne med, sagde han.
— Saa kan vi ikke handle. Det hele er bl uf f .
Fribert svarede ikke, men rakte Millionæren det Brev,

Chefen havde givet ham.
Steinwalt greb Brevet med sine Fugleklør og holdt det 

hen mod Lyset. Fribert saå, at Papiret dirrede.
— Hvor har De faaet det Brev fra?
— Hr. Brenge har købt det.
— Købt det, raabte Steinwalt, idet han ubehersket slog 

Brevet ned mod Bordet, det er Løgn. Han har stjaalet det, 
tyvstjaalet det ud af mit Skrivebord, hører De!

Fribert trak paa Skuldrene.
— Det kan være ligegyldigt nu, hvorledes han har 

faaet disse Breve. Det afgørende er, at han har dem, og 
at han agter at benytte dem.

Steinwalt snappede et Par Gange efter Vejret. Saa 
løb han med smaa, korte Skridt hen til Vinduet og trak 
den midterste Markise op. Paa et lille Bord stod en Vand- 
karaffe. Han skænkede et Glas Vand og drak det be­
gærligt.

— Jeg kan faa baade Dem og ham i Tugthuset, stam­
mede han, først for at have stjaalet mine Breve, derefter 
for at have forsøgt Pengeafpresning.

— Lad os ikke tale blaat, Hr. Steinwalt, sagde Fribert 
modig ved at se Millionærens Angst, lad os komme til For­
retninger !

— Hvad forlanger De?



— At Markedet i Morgen gaar 3—4 Points op over 
hele Linjen, og at denne Stigning varer ved, indtil Kurs­
listen ved Maanedens Slutning i det væsentlige ser ud som
i Qaar.

— Umuligt!
— For Steinwalt er alt muligt.
— Hele Bankens Kapital vil ikke kunne bringe de fal­

lerede Foretagender paa Fode.
— Godt, Hr. Steinwalt, Farvel!
Fribert rejste sig og gik henimod Døren.
— Hvis vi ikke modtager Deres Betingelser, hvad

saa? spurgte den Gamle nølende.
— Saa indsender vi endnu i Eftermiddag Materialet 

til Politidirektøren. Vor Fallit vil sikkert i Morgen blive 
glemt for hvad andet, der da vil ske.

— Jeg kan ikke indse, hvilken Glæde Alexis Brenge kan 
have af at faa mig indviklet i en saadan Sag.

— Det er ham i høj Grad pinligt. Men De giver ham
jo ikke noget Valg.

— Saa snart Markedet er paa Fode, faar jeg Papirerne 
udleveret?

— Nej.
Det gav et Sæt i Steinwalt.
— Hva’ beha’r! Vil De ikke udlevere Brevene?
— Nej.
— Ikke naar alt er i Orden som før, om en Maaned 

eller to?
Nej, Hr. Steinwalt.
— Jamen, det er jo ganske meningsløst! Det kan ikke 

være Deres Alvor, at jeg skal gøre alt for Dem og De intet 
til Gengæld!

— Vi forlanger kun, at De skal lade os i Fred. 
Steinwalt slog med sine Knoer i Bordet.
— De maa da kunne forstaa, sagde han rasende, at 

jeg ikke vil indgaa paa nogen som helst Overenskomst*



med mindre jeg faar de Breve. Jeg anerkender i øvrigt 
ikke, at de er kompromitterende, slet ikke; men de kan 
misforstaas, og derfor vil jeg helst have dem. Beholder 
Brenge Brevene, er jeg jo aldrig sikker. Han vil kunne 
true mig med dem, naar det passer ham, presse Penge af 
mig tidlig og silde.

— Har Hr. Brenge tidligere truet Dem med de Breve?
— Nej, men . . . .
— Papirerne har været i hans Besiddelse i fire Aar. 

I den Tid har der været meget heftig Konkurrence mellem 
Dem og ham. Brevene er ikke blevet benyttede. Mange 
Gange vilde det have været til Brenges Fordel at sætte 
et Pres paa Dem. Han har ikke gjort det. Er ikke dette 
det bedste Bevis for, at han kun tyer til Papirerne, naar 
han tvinges af Dem? Havde De ikke overfaldet ham og 
ganske uden Grund slaaet Markedet bort under Fødderne 
paa ham, vilde De ikke have faaet et Ord at høre om disse 
Papirer. Og i Fremtiden skal De ikke blive generet, blot 
De lader os arbejde i Ro.

— Det lyder smukt, næsten ædelt, sagde Steinwalt. 
Deres Chef er jo ogsaa offentligt blevet rost for sin Nobel­
hed og Ridderlighed og andre herlige Egenskaber. Men 
overfor mig optræder han i Dag som Pengeafpresser og 
maa behandles som saadan. En Pengeafpresser kan man 
kun afgøre sig med paa to Maader: enten kan man melde 
ham til Politiet, eller man kan betale, hvad det koster, 
forudsat at han giver En Sikkerhed for, at han ikke i Mor­
gen kommer igen. De vil, at jeg skal betale uden nogen 
Sikkerhed — det Forlangende er for naivt.

— Vi kan ikke udlevere Papirerne, sagde Fribert, 
alene af den Grund, at De, saa snart De havde faaet dem, 
kunde bringe vort Firma i den samme vanskelige Stilling, 
hvori det i Øjeblikket befinder sig. Og saa havde vi jo 
løsladt Gidslerne. Nej, Papirerne maa forblive hos os.

— Det gaar jeg ikke ind paa!



Steinwalt kom hen til ham og stirrede ham truende 
ind i Ansigtet. Hans Pupiller var gule.

— Aldrig! hvæsede han.
— De foretrækker altsaa . . .? sagde Fribert koldt.
— Ja, hellere Skandale end at maatte danse efter Hr. 

Brenges Pisk.
Steinwalt kunde nu ikke længere styre sig:
— Brenge! Hvem er det? brølte han. En Fantast, en 

Charlatan, en Hykler! Han arbejder aldrig for sig selv, 
altid for Landets Velfærd! Haa, haa, jeg kender den Type. 
Vi andre toner rent Flag, vi er Forretningsfolk, Snydere, 
Snyltere og Sjakaler, hvad De vil; men vi er alligevel ær­
ligere end Brenge, vi gør os ikke bedre end vor Profes­
sion, vi tager Fortjenesten, hvor vi kan faa den, og blinker 
ikke, naar der følger nogle Hug med. Brenge er en daar- 
lig Kollega. Han lever højt paa at være »bedre« end os 
andre. Han eftergiver gerne en Debitor, han laaner Penge 
ud uden Rente, han betaler sine Folk over Markedets Pris. 
Derfor gaar det ham galt; men det gaar ham efter For­
tjeneste.

Steinwalt vandrede op og ned gennem Værelset som 
en saaret Bjørn. Han var hvid i Ansigtet og blev, efter- 
haanden som han talte, mere og mere ophidset.

— Aa, jeg ser det Hele! fortsatte han. Brenge op­
dager, at han i aaben fair Konkurrence har været en daar- 
lig Forretningsmand, og nu skal Papirerne hævne ham. De 
Breve har han gemt i saa mange Aar for at gøre mig tryg. 
Jeg skulde tro, at de ikke eksisterede, jeg skulde glemme, 
at de en Gang var stjaalet fra mig. Han har store Planer, 
større end De aner. Ligesaa slet Forretningsmand, han 
har været, lige saa genial vil han vise sig som Pengeafpres­
ser. Daarlig Kusk, som han er, har han kørt Vognen i 
Grøften. Han løfter nu blot Haanden med Papirerne, og 
straks springer jeg til og hjælper ham Vognen op. Tror 
De, at han er tilfreds dermed? Nej, naar han ser, hvor let



det gik første Gang, vil han hurtigt opdage, at det er nem­
mere at presse Penge af Folk end at tjene dem i aaben 
Konkurrence. Hver Gang en af hans taabelige Idéer har 
bragt ham Vanskeligheder, vil han komme med Papirerne, 
og jeg maa klare Vanskelighederne for ham.

Fribert vilde afbryde, men Steinwalt fortsatte:
— Det betyder intet, at Brenge i disse Aar har holdt 

Papirerne hemmelige. Jo længere han ventede, desto 
haardere vilde Slaget ramme mig. Nu er han begyndt, nu 
holder han ikke op. Og giver jeg efter første Gang, maa 
jeg blive ved. Jeg vil aldrig faa en rolig Stund, altid vil 
han være der med Papirerne, altid vil han true — og altid 
vil jeg skræmt give efter. Disse Papirer vil komme til at 
spille en stadig større Rolle. Fantasten og Projektmageren 
vil se, at her er en Genvej til Magten. Hans Maal er at 
faa fat i Steinwalt-Millionerne, Guldet i mine Kældere fri­
ster ham, han vil ikke føle sig tilfreds, før han sidder i 
min Stol og regerer over det, som jeg har samlet sam­
men. Han vil have Æren af det Foretagende, som jeg 
har skabt, han vil nyde Frugterne af mit Slid og mit Blod. 
Og dét skulde jeg gaa ind paa? Ha, ha! De maa jo være 
gal, hvis De et Øjeblik kan tro noget saadant. De kan 
gaa! At tage Fængselsstraffen vil være en mild Skæbne 
i Sammenligning med det Helvede, De har forberedt mig. 
Tusind Gange hellere vil jeg være Tugthusfange end Hr. 
Brenges Redskab. Det kan De sige Deres noble Chef!

Fribert stirrede forfærdet paa Steinwalt, der havde talt 
sig saa rasende, at det hvide Skum stod ham i Mundvigene. 
Nu standsede han pludseligt, og Fribert følte hans hade­
fulde Blik. Steinwalt stampede i Gulvet.

— Dér er Døren! brølede han.
Skamfuld rejste Fribert sig. Spillet var ude! Hvad 

skulde han gøre? Det var jo umuligt at snakke yderligere 
med Manden. Steinwalts Had til Brenge var større end



hans Frygt for Loven. Det havde hverken Chefen eller 
han selv regnet med, den Gang de lagde Planen.

Mange Tanker krydsedes i hans Hjerne. Missionen 
var ikke lykkedes. Men Skylden var ikke hans, han havde 
gjort, hvad han kunde. Ingen vilde have formaaet at ud­
rette det Arbejde bedre! Alt var tabt, og ingen anden 
vilde nu kunne skabe Mulighed for et Forlig. Alexis Brenge 
& Ko.s Fallit var forestaaende. Saa var det forbi med 
Kurts kostbare Liv paa Variétéer og Restaurationer, Møb­
lerne i den elegante Ungkarlelejlighed maatte til Avktion, 
den unge Mand vilde faa en Del at tænke paa. Et Smil 
gled over Friberts Ansigt.

— Farvel! sagde han og tog i Haandtaget.
I det samme aabnedes Døren, og Steinwalt jun. tryk­

kede sig ind.
— Jeg har hørt det Hele, stønnede han, De maa ikke 

gaa!
— Deres Fader har sagt til mig, at jeg skal gaa, saa 

gaar jeg.
Sønnen tog fat i Fribert.
— Nej, nej, sagde han, bliv, der maa findes en Udvej!
Han pressede Fribert ned i Stolen og smækkede Dø­

ren i. Steinwalt havde sat sig ved Skrivebordet og stir­
rede lige ud i Luften.

— Er De sikker paa, at de Papirer eksisterer? spurgte
han.

— Ja, jeg er, sagde Fribert.
— Har De selv set dem?
— Ja.
— Opbevares de paa Brenges Kontor?
— Ja.
Steinwalt jun. gik hen i den anden Ende af Værelset 

og slog en Portiere til Side. Indmuret i Væggen fandtes 
et Jernskab. Han tog en Nøgle frem, der var fastgjort i 
en tynd Kæde og aabnede Pengeskabet. Han rodede rundt
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nogen Tid mellem en Mængde Papirer og kom i Løbet af 
et halvt Minut tilbage. I Haanden havde han et Bundt 
Pengesedler. Han rakte Sedlerne til Fribert.

— Værs’go! sagde han.
— Hvad skal jeg med de Penge?
— De er Deres.
•— Jeg begriber ikke . . . sagde Fribert.
— De behøver heller ikke at begribe. Summen dér 

er ikke ret stor, vi plejer sjældent at have mere end nogle 
faa Tusind Kroner liggende ad Gangen. De Penge til­
hører Dem, De har ingen som helst Forpligtelse, De paa­
tager Dem intet ved at modtage dem. Pengene skal kun 
være Dem et Bevis for, at hvis det kan lykkes Dem under 
en eller anden Form at skaffe os Papirerne tilbage, venter 
der Dem en Belønning, hvis Størrelse De selv kan fast­
sætte.

Fribert smed foragteligt Pengesedlerne paa Bordet.
— Jeg er ikke Havnekonsulent, sagde han, jeg kan

ikke købes.
— Jo, sagde den unge Steinwalt. De kan købes; jeg 

kan købes, min Fader kan købes og alle Mennesker kan 
købes, blot man kender Prisen. Det er i øvrigt ikke noget 
uhæderligt, jeg opfordrer Dem til. De maa ikke glemme, 
at Urø-Papirerne tilhører os, det er vore Breve, der er 
blevet os frastjaalne. At skaffe os dem tilbage er derfor 
en fortjenstfuld Handling. Jeg føler mig overbevist 
om, at De ved nærmere Eftertanke vil forstaa dette. At 
vi i rigt Maal vil vise os erkendtlige, derom behøver De 
ikke at tvivle.

— De vil, at jeg skal stjæle Papirerne? sagde Fribert 
forbløffet over den unge Mands Dristighed.

— Der er ikke Tale om at stjæle, sagde Steinwalt jun., 
man kan ikke stjæle, hvad der tilhører En selv. Tillader 
De Brenge at beholde dem, gør De Dem til hans Medskyl-



ri «

b dige. Først i det Øjeblik, at De overleverer Papirerne til
o os, er De hæderlig.

— Lad mig gaa, sagde Fribert, denne Forhandling er
0 overflødig.

— De kan forlange af os, hvad De vil, fortsatte Søn-
ri nen med hidsig Stemme, alt skal jeg give Dem. De har
k Ansættelse paa Brenges Kontor. Hvad kan dét føre til?
3 De tjener nogle Hundrede Kroner om Maaneden og stiger
al langsomt. Kan De nogen Sinde blive rig paa den Maade?
1 Jeg spørger Dem. At avancere blandt Hundrede andre
)i Kontorister er langsom Vej frem, selv om man har Chefens 
D Gunst. Her derimod tilbyder vi Dem Penge straks, lige 
12 saa meget, De ønsker. Hvis De ikke bryder Dem om
3 Penge, skal De sige Nej til vort Tilbud. Men De er For-
n retningsmand, og derfor siger De Ja. Selvfølgelig har De
9 Brug for Penge. Hvis De ønsker en Stilling i Banken, skal
Q De faa den, og der skal i alle Maader blive sørget for
Q Deres Fremtid. De ved selv, at der er bedre Chancer her
t9 end i noget andet Firma. Tilmed gaar Alexis Brenge & Ko.
di jo nu fallit. Skulde De ønske at begynde en Forretning
)1 for Dem selv, vil vi ogsaa give Dem vor Støtte. De synes
d[ jo at være en Mand med Evner, som det vil være en For-
in nøjelse at hjælpe. Hele Verden staar Dem aaben, hvis
Q De modtager vort Tilbud. Sig blot, hvad De ønsker!

— Jeg ønsker at gaa, sagde Fribert og rejste sig.
— Er der intet, fortsatte Steinwalt jun. ufortrødent,

>b der kan friste Dem? Nogle bryder sig om at leve flot, at
»ri holde Rideheste og Avtomobiler. Det skal De faa Lov til,
ri 1 hvis Deres Lyst gaar i den Retning. De kan sige, hvad

De vil, saa skal vi gøre, hvad vi kan, for at imødekomme 
Dem. Jeg ved, at vi har Ry for Paaholdenhed. De vil 

[9 erfare, at det er Bagtalelse som saa meget andet. Vi skal
v vise os meget gavmilde, De vil ikke faa Grund til at klage.

— Jeg vil ikke høre mere!
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Sønnen betragtede ham et Øjeblik stift. Saa sagde
han:

— Jeg kan se paa Dem, at De er en hæderlig Mand. 
De bryder Dem ikke om Penge. At modtage Penge af os 
vilde sætte Dem ned i Deres egen Agtelse. Det er fint­
følende, altfor nøjeregnende efter mit Skøn; men jeg maa 
respektere Dem derfor. Sjældent ser man Folk handle 
efter deres Overbevisning, hvis de derved maa sætte Hen­
synet til egen Fordel til Side. Sker det en enkelt Gang, 
bliver man glad, man røres næsten. At De ikke vil mod­
tage mit Tilbud kan kun stille Dem i det bedste Lys. Lad 
os derfor ikke tale mere om Penge! Der er andre og 
højere Værdier i Livet end Penge. Ikke sandt?

Steinwalt jun. var blevet veltalende. Den overlegne 
Jargon fra før var glemt. Han talte alvorligt, indtræn­
gende, han havde næsten Taarer i Øjnene.

Faderen sad stadig stum ved Skrivebordet stirrende 
ud i Rummet.

— De er ikkq alene et hæderligt Menneske, fortsatte 
Sønnen, De er et godt Menneske. Jeg kan se det paa Dem. 
De vil ikke bringe en fortræffelig Mand og en hel Familie 
i Ulykke. De kan tro, at det er ikke nemt for en fattig 
lille Dreng ved egen Hjælp at bane sig en Vej i et frem­
med Samfund. Det har min Fader gjort. Ofte har han 
haft Besværligheder og Vanskeligheder, som andre nu bag­
efter ikke kan faa Øje paa, og det har kunnet hænde, at 
han har maattet ty til andre Midler end dem, der kaldes 
de tilladelige. Det skete maaske i denne Urø Havnesag, 
skønt intet Menneske blev forurettet. Er der noget saa 
ligegyldigt som, at denne Havn kom til at ligge mod Nord 
i Stedet for mod Syd? Og paa den latterlige Sag skal han 
fældes! Er det retfærdigt? Jeg spørger Dem. Er det 
retfærdigt at rive denne Mand fra sin Familie for en Baga­
tels Skyld? Jeg elsker og ærer min Fader og mine Sø­
skende elsker og ærer ham. I Hjemmet er han god og



*i kærlig mod os, og han hjælper hvert Aar Samfundets Fat-
h tige med store Summer. Ham vil De styrte i Ulykke! Jeg
i  kan ikke tro det. Har De blot en Smule menneskelig Fø­
rt lelse i Dem, vil De ikke kunne udholde den Tanke. De vil
v vægre Dem ved at være Redskabet i en saa smudsig Af­
il fære. Ikke sandt, De er en Mand af Ære, De vil hjælpe
o os! Jeg føler det. Min Fader vil være en gammel og
o nedbrudt Mand til den Dag, De bringer ham hans Papirer
li igen. De skal gøre det! Uden en Øres Fortjeneste eller
3 Belønning! De vil gøre det, blot fordi De finder, at det
is er Ret!

— Selv om jeg vilde, sagde Fribert, var det mig ikke
n muligt at skaffe Dem de Papirer. Jeg kan ikke hjælpe 
Q Dem.

Han gik helt hen til Døren og tog atter i Grebet.
— Er det sandt?
— Ja.
— Det maa ikke ske, mumlede den unge Steinwalt,

fb det m aa  ikke ske. 4
— De kender vore Betingelser, sagde Fribert.
Der blev et Øjebliks Pavse.
Sønnen kæmpede øjensynligt en besværlig Kamp med 

te sig selv.
— Sig til Hr. Brenge, sagde han omsider tonløst, at

M Markedet i Morgen skal stige, og at det, saa hurtigt det
b\ lader sig gøre, atter skal blive normalt.

Den Gamle gjorde en Bevægelse.
. — Nej, nej, mumlede han.

— Jo, sagde Sønnen.
— De ved, sagde Fribert, at hvis De ikke holder Deres

tJ Løfte . . . .
— De kan være rolig, ikke sandt, Fader?
Steinwalt svarede ikke straks. Først efter et halvt

M Minuts Forløb fremstammede han.
, — Jo; men jeg maa have de Papirer.



— Dem skal Hr. Fribert skaffe os, sagde Sønnen, før­
elier senere. Han er et godt Menneske.

Han klappede Fribert paa Ryggen.
— Kom op til os, sagde han, naar som helst De vil. 

De er altid velkommen og skal til enhver Tid faa den bed­
ste Modtagelse, hvad enten De medbringer Papirerne eller 
kommer uden dem.

— Tak! sagde Fribert.
— Sig til Hr. Brenge, at vi aldeles ikke vil ham noget 

Ondt. Vi er Venner, vi vil arbejde sammen, vi vil støtte
ham, og vi haaber, at hans mange Foretagender vil blom­
stre op og blive til Held og Lykke for Samfundet. Ikke 
sandt, Fader?

Steinwalt svarede med en Stønnen.
Sønnen trykkede Fribert hjerteligt i Haanden og fulgte 

ham til Dørs.
— Hils Hr. Brenge mange Gange fra os begge, sagde

han.
Fribert saå paa sit Ur, idet han forlod »Citadellet«. 

Klokken var blevet mange, omtrent syv. Han skyndte sig 
af Sted. Han var ærgerlig over denne Forsinkelse. Maa- 
ske benyttede Kurt Tiden til et Besøg i R-Gaden! Medens 
h a n  arbejdede for Firmaet og reddede Faderen fra Ruin, 
opholdt Sønnen sig ubekymret hos Lydia.

Vejen fra Steinwalt-Banken til Brenges Kontor var ikke 
lang. Nogle faa Minutter efter drejede Svingdøren sig bag 
ham, og han løb op ad Vindeltrappen. John holdt Vagt. 
Mulatten lod ham straks faa Foretræde.

Brenge sad i Samtale med Kurt. Det gav et Ryk af 
Glæde i Fribert. Saa havde han altsaa været bekymret 
uden Grund.

— Gaa udenfor et Øjeblik! sagde Chefen.
Kurt trak sig tilbage.
— Naah? sagde Brenge.
— Alt gik heldigt, sagde Fribert, den Gamle giver sig.



— Fortæl mig det Hele, som det forløb!
Fribert gav et indgaaende Referat. Dog nævnede han 

intet om, at unge Steinwalt havde opfordret ham til at 
stjæle Papirerne og havde tilbudt ham Penge.

Da Fribert var færdig, kaldte Brenge Sønnen ind.
— Kurt, sagde han, jeg ønsker, at du skal høre paa, 

at jeg siger Hr. Fribert Tak. Han har i Dag gjort vort 
Hus en meget stor Tjeneste. Tak, kære Fribert!

Brenge greb hans Haand og trykkede den hjerteligt.
— Jeg ved ikke, hvad det drejer sig om, sagde Kurt, 

men jeg forstaar paa Papa, at det er noget betydnings­
fuldt, De har gjort. Maa jeg derfor ogsaa takke Dem!

Han tog ligeledes Friberts Haand.
— Det er blevet sent, sagde Brenge, De vil forhaa- 

bentligt gøre Kurt og mig den Fornøjelse at spise Middag 
med os.

Dette var en Ære, der endnu ikke var timedes andre 
af Forretningens Personale end Afdelingscheferne. Ind­
bydelsen kom Fribert som en Overraskelse. Han stammede, 
da han svarede:

— Jeg takker mange Gange; men jeg kan desværre 
ikke . . .  jeg er optaget . . .  jeg har allerede lovet . . .

— Godt! sagde Chefen, De behøver ikke undskylde 
Dem, det kan jo være til en anden Gang.

— Tillad ogsaa mig at indbyde Dem, sagde Kurt, kom 
op og spis med mig en Dag i min nye Lejlighed, saa kan 
De forklare mig, hvad der er sket.

— Tak! sagde Fribert.
Der blev et Øjebliks Tavshed. Fribert havde kun een 

Tanke: at komme ud i R-Gaden saa hurtigt, det lod sig 
gøre.

— Hvis Chefen ikke mere har Brug for mig, sagde 
han, kan jeg maaske trække mig tilbage.

— Ja, værs’go, sagde Brenge.
Han tilføjede, da Fribert stod ved Døren.

\
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— De vil'i Morgen faa Besked af Hr. Bock angaaende 
et Qagepaalæg.

— Mange Tak! sagde Fribert.
— Hvis der ellers er noget, De ønsker, saa lad mig 

det vide.
Fribert bukkede og vilde gaa.
— Et Øjeblik, sagde Chefen, vær saa venlig at give 

mig det Brev, jeg gav Dem.
Brevet! Det havde Fribert glemt hos Steinwalt. Først 

nu kom han i Tanker om det.
— Det fik jeg skam ikke med, stammede han.
Brenge smilede.
— Jeg havde forresten ikke ventet at se det mere, 

sagde han, hvad Steinwalt en Gang har faaet fat i, slipper 
han nødigt.
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Tyve Minutter efter sad Fribert foran den lille Re­
stauration i R-Gaden og bestilte en varm Ret. Den tykke 
Tjener hilste familiært. Det lod til, at Fribert allerede 
havde vundet en Plads i hans Hjerte.

— Kalvekotelet er Husets Speciale, sagde Tjeneren, 
idet han vimsede ud og ind og slog om sig med Servietten, 
jeg er sikker paa, at Herren vil blive tilfreds.

— Brillant! sagde Fribert.
Hans Humør var efterhaanden blevet lysere. Kurt var 

jo godt anbragt for Aftenen hos Faderen. Selv havde han 
udrettet et pænt Dagsarbejde, og herfra, hvor han sad, 
havde han Udsigt til Lydias Lejlighed. Et af Vinduerne 
var aabnet, antagelig for at Papegøjen kunde faa frisk 
Luft. Helt herhen kunde han høre Dyrets Pludren. I øvrigt 
var der intet mærkeligt at iagttage.

— Hvad Tid plejer Hr. Haagen Brun at komme? 
spurgte han.

— Ved halv ni, ni Stykker, sagde Tjeneren.
Fribert saå paa sit Ur. Klokken var otte.
— Er her Telefon? spurgte han.
— Ja, værs’go, ved Buffetten.
Fribert ringede til Dr. Klitgaard.
— Kære Ven, sagde han, kunde du ikke gøre mig den 

Fornøjelse at komme herhen og drikke et Glas med mig. 
Jeg sidder paa Hjørnet.



— Desværre har jeg ikke Tid, sagde Klitgaard.
— Vist saa! Kom bare!
— Jeg har en Konsultation,
— Men naar den er forbi!
— Godt! Jeg skal komme, hvis jeg kan.
Tjeneren serverede Koteletten, og Fribert lod Maden 

smage sig. Bagefter bestilte han Kaffe og tændte en Cigar.
Klokken var vist snart ni. Han saå intet hverken til 

Klitgaard eller til Lydias Broder. Inde i Restaurationen 
var der blevet tændt, flere Gæster havde indfundet sig, og 
Ballerne begyndte at rulle. Ved Bordet i Nabobaasen paa 
den anden Side Efeu-Espalieret sad tre meget svære Her­
rer hver med en Pilsner foran sig og med en tyk Cigar 
stikkende ud mellem Knytnævens Fingre. Det var Slag­
termestre fra det nærliggende Torv. De sad tavse, for­
dybede i Eftertanke. Da hørtes i det Fjerne Uret paa 
Raadhuset.

— Klokken slaar, sagde den ene med Gravrøst.
— Tiden gaar, sagde den anden højtideligt.
— Evigheden forestaar, sagde den tredje.
Saa sad de længe tavse. Tjeneren bragte tre frisk- 

optrukne Flaskebajere, og de tre Herrer hældte op i Glas­
sene paa een Gang.

Da kom Klitgaard.
— Undskyld, sagde han, at det varede saa længe; 

jeg havde en Operation, en Finger, der skulde forkor­
tes lidt.

— Jeg har ikke travlt, sagde Fribert, vi har Aftenen 
for os.

— Hvad vil du mig egentlig? spurgte Vennen efter at 
have taget Plads.

— Jeg vil drikke et Glas med dig, sagde Fribert, og
snakke lidt om gamle Dage.

— Sludder, sagde Klitgaard, det er Ly dia Brun, du 
er ude efter. Du ønsker, at jeg skal præsentere dig for



hende. Du vil lokke mig til at tage dig med derop under 
et eller andet Paaskud. Du er forelsket, gamle Ven, og 
derfor interesserer du dig pludseligt for mig. Jeg har væ­
ret paa Landet i nogle Aar; men jeg er da ikke helt dum.

— Apropos Ly dia, har du set noget til hende i Dag? 
spurgte Fribert.

— Nej, sagde han, hun har mærkeligt nok ikke haft 
Bud efter mig. Det ærgrer mig forresten. Hun er knu­
sende sød.

— Ærlig talt, sagde Fribert, kunde du ikke gøre mig 
den Tjeneste at tage mig med derop endnu i Aften. Jeg 
vilde være dig meget taknemmelig.

— Det lader sig ikke gøre, sagde Klitgaard bestemt.
— Men hvis Broderen kommer herned paa Restaura­

tionen, saa vil du vel nok præsentere mig for ham!
— Det skal jeg love dig, sagde Klitgaard, skønt jeg

ikke kan udstaa den Broder. ,
I samme Øjeblik gik Døren til Nr. 48 op, og Haagen 

Brun kom ud. Han var ledsaget af en ældre, graasprængt 
Herre med lange gule Moustacher.

De tøvede et Øjeblik uden for Døren, som om de ikke 
kunde beslutte sig til, hvor de vilde gaa hen. Til Friberts 
Lettelse drejede de omsider ned mod Restaurationen.

— Husk dit Løfte! hviskede han til Klitgaard.
— Javel, sagde Vennen.
Da de to var nogle Skridt borte, rejste Klitgaard sig 

og gik dem i Møde.
— Godaften, Hr. Brun, sagde han, det var da morsomt 

at se Dem. Deres Søster har vel ikke telefoneret efter 
mig i Dag?

— Godaften, Doktor, sagde Haagen, ikke det jeg véd.
— Jeg sidder sammen med en Ven, fortsatte Klit­

gaard; maa jeg ikke forestille Dem — Hr. Fribert af Fir­
maet Alexis Brenge & Ko.
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Fribert var allerede sprunget op og greb nu Haagens 
Haand med stor Hjertelighed. Det forekom ham, at Haa- 
gen saå lidt mistroisk paa ham.

— Vil De ikke gøre os den Fornøjelse at sidde ved 
vort Bord, sagde Fribert, jeg tror ikke, der er Plads andre 
Steder.

— Jeg er kommet for at faa et Parti, sagde Haagen.
— Billardet er optaget i Øjeblikket, skyndte Fribert 

sig at sige, De vil nok sidde her saa længe?
— Lad gaa! sagde Haagen nedladende. Med et Nik 

forestillede han sin Ledsager. Det er Hr. Abel, sagde han.
Den graahaarede Herre havde et imødekommende, 

men lidt frygtsomt Væsen. Han vidste ikke, om han efter 
Præsentationen skulde give Fribert Haanden eller nøjes 
med et lille Buk.

— Det var Lydia, der smed os paa Porten, sagde 
Haagen, hun gad ikke længere høre paa os, hun vilde have 
Ro, ikke sandt?

Friberts Hjerte bankede.
— Ak, ja, sagde Hr. Abel og gned sig nervøst i Hæn­

derne.
— Abel har siddet der lige siden i Eftermiddags, sagde 

Haagen, saa Pigebarnet er naturligvis blevet træt.
— Tror De? sagde den graahaarede Herre.
— Hvad ønsker De at drikke? spurgte Fribert Haa­

gen, en Kognak?
— Tal for Qud i Himlens Skyld ikke om Kognak til 

mig, jeg med min Mave!
— Fejler Deres Mave noget? spurgte Klitgaard.
— Det kan De bande paa, Doktor! I hele Deres Praksis 

har De ikke en saadan Mave.
— Det kunde være interessant at undersøge Dem, 

kom op til mig i Morgen Eftermiddag i min Konsultationstid!
— Det kunde De lide, hva’, Doktor, sagde Haagen, 

det bliver der ikke noget af! Jeg har prøvet saa mange



Kure, at Læger og Barberer er Hip som Hap for mig, og 
Barberer kan jeg ikke udstaa.

— Hvad ønsker De at drikke? spurgte Fribert.
— Egentlig ikke noget. Men skal jeg have Spiritus,

» drikker jeg helst en almindelig Snaps.
— Og De, Hr. Abel?
— Tak, en Kognak!
Fribert bestilte Varerne hos Tjeneren.
— Ryger De? spurgte Fribert.
— Jo, Tak, sagde Haagen, Tobak, Billard- og Violin-

t spil er mine Fornøjelser. Damer bryder jeg mig ikke om.
— De uddanner Dem maaske til Operaen?
— Til Operaen! Nej. Jeg skal ikke indemures i den

: gamle Kasse. Jeg vil skabe min egen Opera, en ny na-
1 tional Opera.

Dette var i Sandhed en mærkelig ung Mand. Fribert 
r maatte give Klitgaard Ret. Haagens Væsen var ubehage-
I ligt, næsten frastødende. Hans Organ var haardt, hans
I Blik flakkede frem og tilbage, og han havde en egen util-
t talende Maade, hvorpaa han trak Overlæben op til Smil.
I Hovedets Form, det brede Ansigt mindede om Søsterens,
i Men Udtrykket var vidt forskelligt. Medens hendes var
I præget af en Blanding af Alvor og overgivent Skælmeri,
r var hans hovent og opblæst. Forfængelig var han; men
f hans Forfængelighed var vistnok ikke naiv, barnlig og let
i rørt som mange Kunstneres, snarere nærede den sig ved
 ̂ en vis Mistroiskhed, en Hadskhed og Haanskhed, der gav

z sig til Kende baade i hans Miner og i hans Ord.
' Disse Iagttagelser smertede Fribert. Haagen var ikke

i nogen let Mand at vinde. Han havde haabet hos ham at
i finde en eller anden Interesse, i hvilken de kunde mødes.
I Han ønskede at gøre et godt Indtryk paa Lydias Broder.
fl Men hvorledes skulde dette opnaas? Hvorledes fange dette

flakkende Blik? Hvorledes fastholde den unge Mands In-
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teresse? Han havde jo ingen Forstand hverken paa daar- 
lige Maver, Billardspil eller Operamusik. Han følte in­
stinktivt Haagens Mistro, Kunstnerens Mangel paa Inter­
esse for en Kontorist. Han turde knap anslaa en friere 
Tone af Frygt for, at Haagen skulde anse det for et kunst­
let Forsøg paa at hæve sig op i Niveau med ham, og hans 
Mistro vilde øges. Overdreven Høflighed eller Sleskhed 
vilde ogsaa bevirke, at Haagen kom paa sin Post. Paa den 
anden Side: lod han ikke straks sin Beundring for den unge 
Mand skinne igennem, vilde hans Forfængelighed krænkes.

Koste hvad det vilde, Haagen s k u l d e  vindes! Gen­
nem ham aabnede der sig en Vej til Ly dias Hjem. Var 
han først blevet Ven med Broderen, kunde han daglig fær­
des i de Stuer, hvor hun opholdt sig. Det gjaldt derfor om 
at være elskværdig og venlig og i hvert Fald sørge for, at 
Haagen ingen Mistanke fik om, at han søgte ham for Søste­
rens Skyld. Maaske var det klogest at lade, som om han al­
drig havde set hende.

Der var blevet et Øjebliks Tavshed. Denne afbrødes 
ved, at Klitgaard bare for at tale, sagde:

— Hr. Fribert er en stor Beundrer af Deres Søster.
Fribert blev rasende.
— Virkelig, sagde Haagen, og saå mistroisk tværs over

Bordet, er han det?
Fribert paatog sig en ligegyldig Mine.
— Jeg saå hende forleden i L a n d s b y p i g e n ,  be­

mærkede han, hun synes at have et net Talent.
Klitgaard stirrede forbavset paa ham.
— Net Talent, udbrød Haagen, naar De kan sige noget 

saadant, har De ikke mindste Forstand paa Kunst! Hun var 
fænomenal.

— Saa meget Kunstforstand har jeg dog, fortsatte Fri­
bert forvirret over at være kommet ind i et galt Spor, at 
jeg véd, en Operette ikke giver Anledning til at vise ret

■V



meget. Lad Deres Søster komme frem i Karakterskuespil­
let, saa faar vi først Lejlighed til at bedømme hendes Evner* 

. — Jeg kan høre, De savner Kendskab til Teater, sagde 
Haagen. Hvad mener De egentlig?

— Jeg mener, stammede Fribert, ulykkelig over Haa­
gens udfordrende Tone, at det vilde være heldigt for Deres 
Frøken Søsters Fremtid, om hun ogsaa forstod at gøre sig

\ gældende indenfor en mere alvorlig Kunstart.
Tunge Svedperler rullede ned over hans Pande. Han 

i havde forsnakket sig og kunde nu ikke igen komme paa ret
i Køl.

— Hvad er De af Profession? spurgte Haagen med
i Kulde.

— Bankmand.
— Jasaa! De vilde vist more Dem kosteligt, hvis jeg

i begyndte at snakke sagkyndigt om Tratter og Rembourser
d og hvad det nu hedder! De vilde betragte mig som en
1 Hund, der lugtede til et Spil Kegler. Ikke sandt? Saadan
2 ser jeg i hvert Fald paa Dem, naar De taler om scenisk
i Kunst.

Fribert turde ikke smile for ikke at irritere den unge 
h Mand. Han turde heller ikke lade, som om han blev vred..
1 Derfor sagde han ydmygt:

— Mener De da ikke, at det vilde være af Betydning;
ii for Deres Søsters Kunst, om hun ogsaa kom frem i Karak-
it terskuespillet?

— Det er slet ikke det, Talen er om, raabte Haagen. Na­
rf turligvis vilde det være af Betydning for hende at faa en
8 1 Sejr i Karakterskuespillet, ligesom en Sejr i Operaen
li ikke vilde være ueffen. Rent ydre set, ja. Men indre set.
v vilde det intet betyde, thi for alle, der har Øjne og Øren, lig-
3 ger hendes Talent aabenbart gennem hendes Optræden i
J  L a n d s b y p i g e n .  Kunst er Kunst alle Vegne, selv paa
3 Dyrehavsbakken. Talentet skal nok bryde frem gennem en-
rf hver Forklædning. Og Lydia har Talent — Talent til at

i
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lade sig instruere. Blot hun er saa heldig at faa en god ,
Instruktør, er hun altid sikker paa Sukces en. Jeg er hendes |
Instruktør. Vi har gennemgaaet alle Sangene i L a n d s b y -  
p i g e n ,  som hun til at begynde med sang pibende falsk.
Nu synger hun dem henrivende og har en Naturlighed og 
Friskhed i Foredraget, der er Resultatet af en meget gen- , 
nemtænkt Instruktion. Ogsaa i hendes Mimik og Plastik ser 
man Instruktøren. Aldrig før har nogen Skuespillerinde j
g a a e t paa en Scene. Jeg har lært Lydia at gaa. Vi har j
haft Øvelser paa Loftet, vi har øvet os timevis daglig hele
Foraar et.

— De maa ikke misforstaa mig, sagde Fribert, jeg syn­
tes, at Resultatet var det bedste; men . . . .

— Jeg kender dette »men«, afbrød Haagen, denne halve
Anerkendelse, der intet er. Den Slags Ros vil man helst 
være fri for. Enhver Kunstforstandig, der har set Lydia i 
L a n d s b y p i g e n  vil indrømme, at hun besidder en for­
bavsende Alsidighed. Nogen yderligere Prøve for hendes 
Talent behøves ikke. Hun har vist sine udmærkede Egen­
skaber, hun har spillet til m in  Tilfredshed. Og nu forlan­
ger De, at hun skal optræde i Karakterskuespillet! Ja, und­
skyld mig, jeg maa le.

Haagen opslog en ubehagelig Latter. Klitgaard betrag­
tede Fribert medlidende.

— Lydia er uovertræffelig, mumlede Abel.
_Det er Ordet, sagde Haagen, skal vi drikke paa det.

Lad mig faa en Snaps til!
Fribert skyndte sig at hælde Brændevinen op. Haagen 

satte Glasset til Læberne og tømte det, aabenbart uden at 
lægge Mærke til, at hans Vært løftede sit Glas for at hilse
paa ham.

I dette Øjeblik kom en Bil kørende ned gennem Gaden.
Den standsede udenfor Nr. 48. Haagen var blevet opmærk­
som.



— Hvem kan det være? spurgte han og satte Øjnene
i i Stilling.

Døren aabnedes, og Kurt steg ud.
— Ho, ho, sagde han, det er Kurt Brenge, ja saa kan 

i jeg forstaa, at Lydia vilde have os paa Porten.
— Tror du, at det var derfor? spurgte Abel hurtigt.
— Naturligvis! Kan De ikke huske, det ringede paa

r Telefonen. Det maa have været ham. Kort efter kom hun
1 ind og bad os, om vi ikke vilde være saa venlige at stikke af.

— Det sagde hun ikke, afbrød Abel.
— Ikke rent ud, nej, men det var Meningen. Hun vilde

d have en lille Aftentime med Hr. Brenge.
— Det tror jeg slet ikke. Din Moder er jo hjemme.
— Selvfølgelig er Moder hjemme. Ellers kunde Lydia

[i ikke modtage en Herre.
— Vilde det alligevel ikke være mere passende, om vi

§ gik derop, sagde Abel, maaske kommer dette Besøg ikke
b din Moder belejligt.

— Hvad det anbelanger, skal De ikke bekymre Dem, 
il kære Abel, Moder er forgabet i det unge Menneske.

— Alligevel!
— Jeg forsikrer Dem, at Moder glæder sig til hans Be- 

z søg. Ved Frokosten i Dag holdt hun en Lovtale over ham
2 saa kvalmende, at Lydia maatte bede hende holde op.

Kurt havde betalt Chaufføren og stod nu med Favnen 
ji fuld af Blomster.

— Vil De bare se, udbrød Haagen, han har to Buketter 
n med, en til Datteren og — hvor ridderligt! — en til Mode- 
n s ren. Jeg tør vædde paa, at det Hele er aftalt. Da han 
>j _ telefonerede, har Ly dia inviteret ham til Te.

— Det kan jeg ikke tro, sagde Abel.
— For mig maa De tro, hvad De vil, sagde Haagen.
Kurt var imidlertid forsvundet i Gadedøren.
— Lad os gaa! sagde Abel, idet han rejste sig.

Lydia
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— Hvis D e vil forstyrre Idyllen, sagde Haagen, saa for 
mig gerne. Jeg bliver. Jeg vil ikke snydes for mit Parti.

— De undskylder mig maaske, sagde Abel og bukkede 
nervøst til alle Sider.

Han skyndte sig af Sted ned ad Gaden. Et Øjeblik 
efter forsvandt hans tynde Skikkelse ind i Ejendommen. 

Haagen drak endnu en Snaps og henvendte derefter
Ordet til Fribert.

— Jeg syntes før, De sagde, at De var ansat hos Alexis
Brenge.

— Ja.
— Saa kender De Kurt?
— En Smule, ja.
— Han er velhavende?
— Hans Fader er en rig Mand.
— Jeg interesserer mig for ham, fordi han interesserer

sig for min Søster.
— Bryder hun sig om ham?
— Det vil jeg ikke haabe.
— Hvorfor?
— Jeg kan ikke fordrage Skørtejægere. Ubegavede 

Mennesker! De tror, at de besejrer Kvinden og i Virkelig­
heden er det dem selv, der lokkes paa Limpinden. Jeg 
kender det!

— Vil De have et Glas til? spurgte Fribert, der glæ­
dede sig over, at Haagen var blevet snakkesalig.

— Tak, sagde Haagen, den Brændevin er slet ikke saa 
gal. Ja, jeg kender det! Det er altid den samme Historie. 
Til at begynde med er Pigen saa tilbageholdende. Naar man 
møder hende paa Strøget, tror man knap, at hun ser En 
saa naiv er man. I Virkeligheden tænker hun ikke paa 
andet; man opdager hende blot ikke, man bliver end ikke 
mistænksom, naar man tilfældigt løber paa hende tre Gange 
om Dagen, medens man tidligere højst saå hende hvert Fjer- 
dingaar, man er oven i Købet lykkelig og ser i de hyppige



Møder et Fingerpeg af Skæbnen. For yderligere at ægge 
En optræder hun nu og da med Kavaler paa; da er 
hendes Hilsen næsten hjertelig, som vilde hun sige: helt 
lovet mig bort har jeg endnu ikke. Ved Synet af Kavaleren, 
der dasker op og ned ad Gaden sammen med hende, skulde 
man tro, at man blev ædru. H a n er jo fuldkommen til Grin. 
Hun smiler til ham med sit bedaarende Smil, og han føler 
sig halvt i den syvende Himmel, medens hun samtidig skot­
ter over Ærmet til den anden Side af Gaden, hvor jeg gaar, 
jeg den virkelig Lykkelige, som hun vil have fat i. Ved den 
Lejlighed glemmer man, at man tidligere har spillet Rollen 
som ledsagende Kavaler, og hvor rasende man blev, da man 
opdagede, hvad man brugtes til. Men h u n  kender Mæn- 
denes daarlige Hukommelse; man smiler og bukker og tager 
Hatten af, og Hjertet hopper af Taknemmelighed, blot man 
faar et Øjekast. Har jeg ikke Ret?

— Saamænd! sagde Fribert.
— Naar man saa kommer hjem, fortsatte Haagen, der 

var blevet oplivet af Snapsen, fortvivler man over, at man 
aldrig faar Lejlighed til at møde den Skønne alene. En lat­
terlig og ganske unødvendig Bekymring! Naar h u n  finder, 
at Pæren er moden, kan man slet ikke undgaa at løbe i Ar­
mene paa hende. Og fra det Øjeblik behøver man ikke at 
anstrenge sig. Men det gør man. Himmelhenrykt over det 
storartede Held, man har haft, inviterer man hende med bæ­
vende Hjerte til Te. Hun gør Indvendinger, hun skal fore­
tage Indkøb for sin Moder og besøge en lille Pige, der har 
Fødselsdag paa Østerbro. Det ender dog altid med, at hun 
opsætter baade Indkøbene og Lykønskningsvisitten. Dybt 
rørt følger man hende efter Tedrikningen til hendes Gade­
dør, og halvkvalt af Bevægelse trykker man et Kys paa 
hendes Haand. Idet hun gaar op ad Trappen, smiler hun 
som en Mona Lisa, og man iler henrykt hjem. Har De aldrig 
oplevet noget lignende?

— Næ, sagde Fribert.



— Ikke? Men det har jeg, fortsatte Haagen ivrigt. Fra 
nu af har man ikke en Eftermiddag fri. Man bliver dus med 
hende og faar det første Kys paa Trappegangen. Og saa 
er man den. Hvis man ikke møder naar som helst og hvor 
som helst, sukker hun saa dybt, at man føler sig som en 
Forbryder, og det ender med den sædvanlige Invitation til 
Karneval. Efter den Nat har man hele Skylden. Der er 
nu ingen Grænser for, hvad hun tør tillade sig. Fra at være 
et frit Menneske bliver man en Slave. Man maa forsømme 
Forretninger og alt for at møde hende til bestemt Tid, og 
kommer man blot fem Minutter for sent, spiller hun Martyr. 
Det generer hende ikke Spor fremdeles at promenere Hr. S. 
paa Strøget og gaa paa Maleriudstilling med Dr. H.; men 
har blot en af hendes Veninders Veninder hørt, at en Mand, 
der lignede En, en Aftenstund skal have spaseret med en 
Dame i Valby, saa ligger der et Hus, og det er umuligt at 
overbevise hende om, at det maa have været en anden, der 
har kompromitteret sig. Tro De mig, Skørtejægere er ube­
gavede Mennesker!

Haagen blev afbrudt i sine videre Udviklinger ved, at
Tjeneren kom ind.

— Billardet er ledigt, sagde han.
— Det er godt, Jokum, sagde Haagen, lad os gaa ind 

og arbejde!
Det lille Selskab gik indenfor.
Nogle faa Gæster sad ved Smaaborde og spiste og 

drak. En ung Pige med et hvidt, jordslaaet Ansigt og et 
stort uordentligt Haar stod bag Buffet’en. En svær yngre 
Herre med Pomadekrølle i Panden og med en brun Melon­
hat paa Snur fjasede med hende. Han tog hende under 
Hagen med en rød, kødfuld Haand.

— La’ vær, Carlsen! sagde hun.
— Har du ondt i Tænderne, min Snut? spurgte han.
— Jeg kan ikke lide, at De er saa fjollet.



— Vis, vas, sagde han, hvorfor skulde vi ikke filme, 
Jokum er jo udenfor!

Han slog med Hovedet ud mod Fortovet, hvor den 
tykke Tjener var standset for at trække en Pilsner op.

Ved Synet af Carlsen lysnede det i Haagens Ansigt.
— De her, Carlsen, raabte han, det var da morsomt, 

saa kan vi faa os et Parti!
— Jeg har kun nogle faa Kroner med, sagde Carlsen 

tvært, idet han vendte sig fra Pigen.
— Saa har De vel Lyst til at tjene nogle Stykker, 

sagde Haagen.
— Tjene! Jo, Tak! Sidst tabte jeg da regulært.
— Saa er det Deres Tur, Carlsen!
— Qodt! sagde han, lad os faa et Parti.
Den tykke Tjener var kommet ind, han hældte Bal­

lerne ud over det grønne Klæde, vaskede Tavlen ren og 
bragte et Stykke Kridt.

— Lad mig faa en Snaps, sagde Haagen, jeg ødelægger 
min Mave, men jeg maa have en Opstrammer.

Han greb Køen, og Fribert saå straks, at han førte den 
som en Mester. Den venstre Haand dannede et fast og 
sikkert Underlag paa det grønne Klæde, Køen lynede, idet 
den blev skudt frem, og Ballerne slog mod hinanden med 
den faste Klang, der røber den erfarne Spiller.

Carlsen syntes ikke i særlig Grad at staa tilbage for
ham. Han var maaske ikke saa behændig, førte ikke Køen 
med samme Lethed; han var en solidere Spiller, han 
indlod sig ikke, som Haagen, paa altfor vanskelige Stød, 
spillede forsigtigt, koldt, lidenskabsløst.

Utvivlsomt var Haagen den Overlegne; dog i Aften 
havde han Uheld. Selve Spillet kendte Fribert ikke — det 
var en Afart af Polydor —, men paa Regnskabet forstod
han, at hvert Parti gjaldt to Kroner, og at Haagen tabte.

Carlsen, der havde skudt Melonhatten i Nakken, blev
efterhaanden oprømt.
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— Jeg havde lovet mig selv, sagde han vigtigt, at jeg 
ikke skulde lade mig blokke. I Aften beholder Far Gnis- 
lingerne.

— Vi er ikke færdige endnu, mumlede Haagen, der var 
blevet bleg. Han skulde til at gøre et vanskeligt Stød.

— Det er umuligt at spille med de Klude paa, mumlede 
han, idet han tog Jakken af og rakte den til Fribert, hold 
den!

Fribert tog Jakken. Haagen bøjede sig ind over Ban­
den. Lyset fra det dobbelte Gasblus faldt skarpt ned paa 
hans Ansigt. Han forekom i dette Øjeblik næsten styg, 
Ansigtet var hvidt, Næseboerne dirrede, Blodet havde for­
ladt Læberne, og i Øjnene var der et uhyggeligt Glimt. 
Fribert bemærkede, at Haagens Haand ikke var nær saa 
sikker som ved Spillets Begyndelse. Tabene havde bragt 
ham ud af Ligevægt.

Haagen tog et lille Tilløb og stødte. Kuglen hoppede, 
og Stødet forløb. Partiet var tabt.

Fribert havde bøjet sig fremover spændt for at følge 
ham. Derved faldt Jakken ned paa Gulvet.

— Fæhovede! brummede Haagen. Det var Ærgrelsen 
over det daarlige Stød, der gav sig Luft.

Fribert lod, som om han intet hørte, han bøjede sig ned 
for at tage Jakken op. Men idet han løftede den, faldt der 
et Par Breve og en Tegnebog ud. Skyndsomst samlede 
han Brevene sammen og stoppede dem i Lommen. Haagen 
havde heldigvis vendt Ryggen til, han saå ikke noget. Den 
Elastik, der holdt Tegnebogen sammen, var gledet af. Fri­
bert anbragte Elastikken, hvor den skulde sidde og stak 
Tegnebogen ned til Brevene. Saa børstede han Jakken af 
med Haanden. Den var blevet tilsmudset, Gulvet var 
strøet med Sand.

— Giv mig min Jakke! sagde Haagen barskt.
Fribert rakte ham Klædningsstykket og hjalp ham det

paa.

irh

pi



Carlsen var gaaet hen til Buffet’en og havde forlangt 
et Glas 01 fra Fad. Han tømte det i et Drag.

— Jeg bliver en rig Mand i Aften, sagde han.
— Naar vi kommer til tyve Kroner, holder vi op, sagde 

Haagen mørkt.
— De har vel Pengene med? spurgte Carlsen med et 

Grin.
Haagen svarede ikke; han anbragte sig paa Maven ind 

over Billardet, medens Køen atter gled frem og tilbage. 
Han tog sig sammen til en sidste Kraftanstrengelse.

De tre Slagtermestre ved Flaskebajerne kom nu ind 
og betragtede Spillet. De stod skrævende med Hænderne 
paa Ryggen, bøjede sommetider Knæene til et lille Kniks, 
sugede Ølskum af Overskægget og fremkom med sagkyn­
dige Bemærkninger. De saå ikke venligt paa Haagen. I 
hvert Fald gav de mumlende deres Bifald til Kende, naar 
Carlsen havde gjort et godt Stød, medens de forholdt sig 
tavse, naar Haagen havde Held.

— Bravo, Carlsen! sagde en af dem, saadan skal han 
ha’ det. Sla’ ham i Nakken!

Atter havde Carlsen vundet. Stolt spankulerede han 
hen til Tavlen og satte et Kryds. Der stod nu syv eller 
otte Kryds ved C, medens der ved B var et tomt Rum.

— Der er noget i Vejen med mit Haandled, sagde Haa­
gen og rystede Haanden i Luften.

— Ho, ho! sagde Slagtermestrene.
— Det gør ondt, sagde Haagen ærgerligt og smøgede 

Manchetten op.
— Lad mig se, sagde Klitgaard, det er maaske en Sene, 

der har forstrakt sig.
— Nej Tak, sagde Haagen og trak Armen til sig, jeg 

bruger ikke Bandagist.
— De vil maaske gøre op? spurgte Carlsen.
— Ikke endnu, sagde Haagen.
Atter rullede Ballerne over det grønne Klæde.
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Fribert betragtede Lydias Broder. Det var tydeligt at 
se, at han ikke var vant til at tabe, han kunde ikke taale 
Modgang. Sveddraaber trillede ned over hans Ansigt, og 
hans Blik flakkede uroligere end nogen Sinde. Hver Gang, 
han havde gjort et daarligt Stød, eller endnu snarere, hver 
Gang hans Modpart havde gjort et godt, gik der en mørk 
Sky over hans Ansigt.

Fribert blev bekymret. Han havde en Fornemmelse af, 
at Aftenen vilde blive resultatløs, hans Strube snørede sig 
sammen, og han følte sig ulykkelig og forladt. Der var 
varmt i det lille Værelse. Han gik hen til Døren for at 
snappe en Mundfuld frisk Luft.

Fra Fru Bruns Lejlighed faldt der et hyggeligt Lys 
ud gennem de røde Gardiner. Fribert smilte, men det var 
et bittert Smil. Deroppe sad Kurt og passiarede med Lydia, 
medens h a n  maatte tilbringe Aftenen paa en Knejpe sam­
men med denne usympatiske Broder — maaske fjernere 
fra sit Maal end nogen Sinde.

Han spurgte sig selv, om dette Bekendtskab over­
hovedet vilde bringe ham nærmere til Lydia. Han begyndte 
at tvivle. Haagen syntes ikke at have Interesse for andet 
end Billardspil, og i Aften gik Spillet ham imod. Naar han 
havde tabt endnu nogle Partier, vilde han antagelig betale 
Carlsen, sige kort Godnat og gaa.

— Hør De dér, raabte Haagen fra Billardet, kom her­
hen et Øjeblik!

Han kunde ikke en Gang huske hans Navn!
— Hvad ønsker De? spurgte Fribert.
— Hold min Jakke, sagde han, men tab den ikke i 

Sandet!
Fribert tog Jakken, og Haagen stødte. Det var et 

Mesterstød. Skønt Kuglerne var daarligt placerede, løb de 
alle i Hullerne. Tæppet laa blankt.

— Bravo! raabte Fribert.
— Lad være med at skrige saadan! sagde Haagen.



Fribert hjalp ham Jakken paa og stillede sig hen i Døren.
Da mærkede han en Jiaand i sin. Det var Kjitgaard.
— Godnat!
— Du maa ikke gaa, hviskede Fribert.
— Jeg skal hjem, sagde Vennen.
— Nej, sagde Fribert, vi skal ud sammen bagefter, du 

og Haagen og jeg. Vi gaar hen paa en Kafé og drikker 
et Glas.

— Jeg lovede at forestille dig for Haagen.
— Ja, ja.
— Jeg forpligtede mig ikke til at være jeres Fører. Nu 

maa du selv klare Resten . . .
— Jamen, det kunde være saa morsomt . . . .
— Oprigtigt talt, nej. Det morer mig ikke at være 

sammen med Hr. Haagen Brun. Godnat!
Dermed gik han. Fribert tænkte et Øjeblik paa at løbe 

efter ham for endnu en Gang at forsøge paa at overtale 
ham. Men han opgav det.

Det var maaske klogest at opgive det Hele. Haagen 
var ikke den Rette. At være Broderens Bekendt kunde 
næppe være nogen Anbefaling i Lydias Øjne. Denne Aften 
syntes i hvert Fald ikke egnet til at knytte nye Venskabs- 
baand.

Inde ved Billardet var der opstaaet et heftigt Skænderi. 
Fribert følte, at han blev syg. Han holdt det ikke ud. Han 
maatte bort. Han vidste, at hvis Haagen igen var grov 
mod ham, vilde han ikke kunne styre sig. De mange Naale- 
stik havde virket.

Han saa efter sin Hat. Den laa i Vindueskarmen inden­
for. Han tog den, satte den paa Hovedet og gik ud ad Døren.

Hvor der var svalt udenfor! Ingen Tobaksrøg og 
ingen Stank af 01! Maanen skinnede fra en klar Himmel, 
og i Horisonten blinkede en Stjerne. Han skyndte sig af 
Sted.

Han var dog kun kommet nogle faa Skridt ned ad Ga-
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den, da han hørte Skridt bagved og mærkede en Haand paa 
sin Skulder.

— Hvorhen saa hastigt? lød en stakaandet Stemme.
Det var den tykke Tjener.

— Det blev varmt derinde, sagde Fribert.
— Varmt eller ikke varmt, sagde Tjeneren, De maa 

følge med!
— Følge med! Hvorfor?
— Det skal De straks faa at vide.
De fleste af Gæsterne var kommet udenfor. Forrest

stod Haagen og Carlsen.
— Tag ham ind i Billardstuen! sagde Carlsen.
Fribert var i høj Grad overrasket over den Tone, i

hvilken de talte. Først gik han frivilligt med; det ir­
riterede ham, at den tykke Tjener fremdeles holdt ham i 
Armen.

— Slip mig! sagde han.
— Saa løber De jo.
— Hvad? Hvad skal det betyde?
Tjeneren gav ham et Puf ind i Stuen. Køerne laa tværs 

over Billardet, og Kuglerne dannede en Trekant.
— Hvad er Meningen, spurgte Fribert, der begyndte 

at blive vred, har jeg ikke Lov til at gaa, naar jeg vil?
— Nej, raabte Tjeneren og slog i Billardet.
— Jeg begriber ikke, sagde Fribert.
— Der er ingen Grund til at gøre mange Ophævelser

med saadan en Fyr, sagde Carlsen.
— Nej, nej, raabte Buffetjomfruen.
— Det bedste vilde maaske være, om vi kaldte paa en

Betjent, indskød den tykke Tjener.
— Nej, det maa De ikke gøre, raabte Haagen.
— Ikke Tale om, sagde Carlsen, den Sag rager ikke

Politiet, den kan vi klare selv.
Friberts Vrede var med ét forsvundet og havde givet 

Plads for en Forbavselse, som han daarligt lagde Skjul paa.

" • i ■■
, • i
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— Han ser virkelig helt uskyldig ud, bemærkede
;0 Carlsen.

— Jamen, jeg saå det, sagde Buffetjomfruen.
— Der kan De selv høre, sagde Carlsen henvendt til

vi Fribert, hun saå det.
— Hvad?
— Det kan ikke nytte at nægte. Frk. Hasberg har 

ni staaet ved Buffet’en og set det Hele.
— Jeg tør aflægge Ed paa det, sagde Pigen.
Hun havde forladt Skænken og var traadt frem i Stuen 

> i i det stærke Lys. Hun saå skrækindjagende ud. Hendes
m store sorte Haar dannede et Brus om hendes Hovede, hun
Sil lignede en Kaffer, der skulde i Krig, hendes Øjne lyste som
ID Glasperler, og hun betragtede Fribert med en Blanding af
>H Harme og Afsky, der røbede, at hendes Indignation var
is ægte. Pigens Dragt var sikkert beregnet paa, at Skænken
i l  skulde dække den nederste Halvdel, i hvert Fald var der
ns en stærk Modsætning mellem det rødternede Silkeliv for-
70 oven og Bomuldskjolen med det blaa vaade Forklæde og
sb de grønne Fløjlsslæber forneden. Hun strakte en halvnøgen
iA Arm frem og pegede paa Fribert med en Mine, som havde
Bu han begaaet en Forbrydelse. Dødsstille var der i Stuen,
§o og ingen rørte sig undtagen en sort Puddelhund, der gik
,vl tværs over Gulvet.

— Hvad er det, De tør sværge paa, lille Frøken? 
qz spurgte Fribert med et Forsøg paa at anslaa en lettere Tone.

— Maa vi være fri for den Slags! sagde Carlsen med 
rg grov Stemme og traadte et Skridt nærmere.

1 Fribert mærkede, at han igen begyndte at blive vred.
— De maa give mig en Forklaring, sagde han.
— Lad os hellere faa Pengene! sagde Carlsen.
— Pengene, hvilke Penge?
— De Penge, De har stjaalet.
Fribert følte det, som om han havde faaet et Slag i An- 

Iiz sigtet. Det begyndte at snurre rundt for ham, og han støt-



tede sig til Billardet. Hvad var det, at Manden talte om? 
Hvilke Penge havde han stjaalet? Var det Spøg eller 
hvad? Spøg kunde det ikke være. Alle disse Mennesker, 
der omgav' ham, stirrede stift paa ham. Det var klart, de 
troede, at han havde stjaalet. Hans Blik vandrede fra Carl­
sen til Buffetjomfruen, fra Buffetjomfruen til Tjeneren, fra 
Tjeneren til de tre Slagtermestre. I alle Øjne læste han den 
samme Beskyldning.

— Jeg har skam ikke stjaalet, sagde Fribert med brudt 
Stemme.

— Skulde De ikke til at gaa før? afbrød den tykke 
Tjener hidsigt.

— Jo, sagde Fribert.
— De løb Deres Vej.
— Nej, jeg gjorde ikke, jeg tog min Hat og gik.
— Jamen, De glemte at betale.
Regningen! Ja, den havde han ikke husket paa.før i 

dette Øjeblik. Beslutningen om at gaa blev taget saa ho­
vedkulds, at han helt havde glemt sit lille Mellemværende 
med Tjeneren. Han følte, at han blev hed i Kinderne.

— De vilde stikke af uden at betale, sagde den Tykke.
Fribert samlede sig.
— Jeg maa beklage, svarede han roligt, at jeg før for­

lod Restaurationen uden at tænke paa, at jeg ikke havde 
afgjort min Regning.

— Den Slags Forglemmelser er meget uheldige, bemær­
kede Carlsen og kneb det ene Øje sammen.

— Det er de, sagde Fribert, og jeg er meget ked deraf. 
Men paa Grund, af en Forglemmelse har man ikke Lov til 
at slæbe mig herind og behandle mig som en Tyv.

— Saa, saa, sagde Carlsen, nu ingen Overlegenhed! 
Naar De bekender det ene, kan De ogsaa bekende det andet. 
Kom bare med de tyve Kroner!

— Hvilke tyve Kroner?



— Naa, De skal altsaa ha’ det paa den Maade! Stod 
] De ikke før med Hr. Bruns Jakke?

— Jo.
— Faldt Tegnebogen ikke ud paa Gulvet?
— Det gjorde den.
— Tog De den ikke op?
— Jo.
— Der kan De selv høre, sagde Carlsen og vendte sig

0 triumferende om i Kresen, jeg har faaet ham til at bekende, 
£ at han tog Tegnebogen.

— Jamen, sagde Fribert, jeg lagde den tilbage i Lom-
n men.

— Efterat De først havde listet tyve Kroner ud af den,
)i jo Tak! sagde Carlsen.

Fribert blev rasende.
— Nu kan det være nok, raabte han, jeg vil ikke høre 

q  paa flere Fornærmelser. Sig mig, hvad jeg skylder, saa jeg
1 kan betale og gaa.

— Saa smaat, sagde Carlsen, vi maa til Bunds i de tyve
)1 Kroner.

Fribert bed sig i Læben. Saa faldt en Tanke ham ind.
— Hvis der skal rejses Anklager, sagde han, skylder 

?i jeg i hvert Fald ikke Dem Forklaring. Pengene var ikke
3 Deres.

— Den gaar ikke, min Kylling, sagde Carlsen, det var
)i jo de Penge, jeg havde vundet fra Hr. Brun.

Fribert vendte sig direkte til Haagen. Han havde truk- 
2! ket sig lidt tilbage, stod halvt i Skygge.

■ — Tror De, spurgte han, at jeg har stjaalet Deres
4 Penge?

Fribert stirrede stift paa ham; han kunde ikke fast­
ri holde Haagens Blik.

— Pigen siger det, mumlede Haagen, idet han pegede
q paa Buffetjomfruen.

Først nu gik Sagens Alvor op for Fribert. Han beskyld-
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tes i mange Menneskers Nærværelse for at have begaaet et 
Tyveri. Beskyldningen var latterlig, javel, i hans Øjne. 
Men de andre antog den for sand. Og hvorledes skulde 
han bevise sin Uskyld overfor den Kendsgerning, at der 
manglede tyve Kroner i Haagens Tegnebog og at Buffet­
jomfruen for et Øjeblik siden havde set ham staa med Teg­
nebogen i Haanden? Hun var overbevist om, at han var 
Tyv. Han vidste, at han intet havde gjort; men Visheden 
herom gjorde ham kun forvirret. Blodet steg ham til Ho­
vedet, det sortnede for ham, og han snappede efter Vejret. 
Hvorledes bevise sin Uskyld? Han havde et halvt Hun­
drede Kroner i Sedler paa sig. Men hvad vilde det nytte 
at lægge dem frem? De var snarere et Vidnesbyrd mod 
ham. Han bandede indvendigt det Uheld, at Klitgaard var 
gaaet. Vennen kunde sikkert være kommet ham til Hjælp. 
Naar han nu saå sig om i denne Kres, opdagede han kun 
fjendtlige og haanlige Blikke. Carlsen havde skudt Melon­
hatten helt tilbage, han stod med højt hævet Bryst og be­
tragtede ham. Buffetjomfruen var besat af helligt Raseri. 
De tre Slagtermestre saå paa ham med stikkende Blikke. I 
deres Øjne lyste Pøbelens Glæde over, at det gik en anden 
galt. Her var ingen Pardon, ingen Naade, ikke et Menneske, 
han kunde tale med og forklare, hvor latterlig den Beskyld­
ning var, der var rejst mod ham.

Et Pust af Uhygge gik gennem Stuen. Der var stille
herinde, saa stille! Flammerne fra det dobbelte Gasblus 
strittede rakt op i Luften, og Lyset gav Genskin i de røde 
italienske Glas paa Buffet’en. Friberg stod ganske alene, 
kunde ikke vente Støtte fra nogen. Da faldt hans Blik paa 
Haagen, og en ny Rædsel gennemisnede ham. Dette gav 
Dødsstødet til hans Forhold til Lydias Broder. Nu var en­
hver Forbindelse afbrudt, Haagen vilde endnu i Aften for­
tælle Moderen og Søsteren, at han var en Tyv!

_Hvad siger Pigen? mumlede han med en Stemme,
der lød fremmed i hans eget Øre.



Det gav et Ryk i Kresen. Hans Stemmes unaturlige 
Klang øgede Mistanken.

— Jeg saå selv, hvorledes han løsnede Elastikken, 
sagde Pigen raskt; jeg tænkte ikke straks noget ved det; 
men da Hr. Brun sagde, at han ikke kunde betale Carlsen, 
fordi hans Tegnebog var tom, og der manglede tyve Kroner, 
saa var den jo tydelig nok.

— Ja, den er ikke til at tage fejl af, sagde den tykke 
Opvarter. Han slog i Luften med Servietten, tabte den, 
bøjede sig og tog den med noget Besvær op igen.

Fribert stod raadvild et Øjeblik.
— Tør De paastaa, sagde han og vendte sig direkte til 

Pigen, at De har set mig tage Pengesedlerne ud af Tegne­
bogen?

Det sitrede lidt i de smaa Rynker omkring hendes Øjne. 
Hun svarede uden Betænkning:

— Ja.
— Godt, sagde Fribert, saa er der intet andet at gøre 

end at bede Politiet komme.
— Det staar De Dem ikke ved, unge Mand, sagde Carl­

sen overlegent, det bliver jo blot en Brummetur til Dem og 
Vrøvl og Sludder og Renden-i-Retten for os andre. Stik os 
hellere de tyve Kroner, saa taler vi ikke mere om den Sag!

— Kald paa Betjenten! sagde Fribert.
I det samme traadte Haagen frem fra Skyggen. Han 

var dødbleg.
— Nej, sagde han med dirrende Stemme, det er ikke 

nødvendigt, vi kan selv ordne den Bagatel.
— Er det en Bagatel paa et offentligt Sted at blive be­

skyldt for Tyveri? spurgte Fribert.
— Vi finder nok Udvej for de tyve Kroner, sagde 

Haagen med forceret Latter.
— Der er ingen Grund til at have Medlidenhed med 

Fyren, bemærkede den tykke Opvarter.
De tre Slagtermestre nikkede bifaldende. De fandt
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sikkert, at først naar alle kom paa Stationen, havde det in­
teressante Drama faaet sin rigtige Afslutning.

_Hvis ikke andre vil hente en Betjent, sagde Fribert
forbitret, saa vil jeg selv. ‘

Han vendte sig om. Til sin Overraskelse kom han til
at staa Ansigt til Ansigt med Abel.

— Nej, sagde Abel, der lige var traadt ind ad Døren,
der skal ikke kaldes paa Politi.

— Hvorfor ikke?
— Fordi det Hele beror paa en Misforstaaelse.
— En Misforstaaelse?
_  Ja. Hr. Haagen Brun troede, at han havde lagt de ;

tyve Kroner i sin Tegnebog, inden han gik hjemmefra, men j
han glemte dem paa Skrivebordet. Dér fandt jeg dem.

Abel halede to Tikronesedler op af Lommen.
— Værs’go, Hr. Carlsen, sagde han, dér er Deres <

Penge.
— Tak! sagde Carlsen og stak med en flot Bevægelse t

Sedlerne ned i Vestelommen, saa er den Affære forbi. Med i
et Nik til Fribert tilføjede han: Jeg beder Herren undskylde.

Den tykke Tjener kløede sig i Nakken, de tre Slagter­
mestre trak udenfor, og Haagen blev helt borte i Skyggen.
Kun Buffetjomfruen stod midt paa Gulvet. Hun stirrede med * £
et fjoget Udtryk paa Abel.

Fribert aandede lettet. Hans gamle Sikkerhed var i
; •.

vendt tilbage.
— Helt afsluttet er Affæren nu ikke, sagde han, Frøke-

nen har jo set mig tage Pengene ud af Tegnebogen. |
Pigen stirrede forundret, næsten krænket paa ham. |
_ Jeg saa Dem i hvert Fald staa og pille ved Sed- g -1

é
lerne, sagde hun. |

— Det er mig ubegribeligt, sagde han, at jeg kunde  ̂ sj
pille ved nogle Sedler, da Tegnebogen var tom. |

— Stod De ikke med den aabne Tegnebog? spurgte f  sj
hun. H



— Jo, sagde Fribert, men . . .
— Lad os ikke strides, afbrød Abel.
Fribert trak paa Skuldrene og tav.
— Tak, kære Ven, sagde Haagen til Abel, det var hel-

b digt, at De klarede den Misforstaaelse for mig. Dem, 
ii Hr........... . sagde han henvendt til Fribert, Dem maa jeg . . .

Fribert hørte ikke, hvad han sagde. Han havde vendt 
iz sig mod den tykke Tjener, der stod i livlig Samtale med
4 Pigen. »Jeg saå det ved den levende Gud,« hørte han hende
\z sige.

— Maa jeg betale! sagde han.
Den Tykke noterede.
— Det Hele?
— Ja, sagde Fribert, alt undtagen Billardet.
Tjeneren strøg dybt bukkende Pengene i Lommen.
— Modtag ogsaa min Tak, Hr. Abel, sagde Fribert, for

3 Deres betimelige Mellemkomst!
— Vi er desværre ikke helt over denne Sag endnu,

;2 sagde Abel saa dæmpet, at ingen anden end Fribert kunde 
d høre det, Haagen har nemlig ikke glemt Pengene hjemme,
b det var et Paaskud, de tyve Kroner var mine egne.

Fribert blev igen bleg.
— Saa tror De alligevel, at jeg er en Tyv? hviskede

id han hæst.
— Nej, nej, Hr. Fribert, det tror jeg ikke.
— Hvad Forklaring har De?
— Endnu kan jeg ikke forklare mig, hvorledes det er

52 ( gaaet til, jeg har blot en Anelse. Det skal ikke vare længe,
ai før Sammenhængen bliver oplyst.

— Det vil jeg haabe, sagde Fribert rasende, ikke et
Q Øjeblik længere vil jeg have den Mistanke siddende paa mig.

— Blot De er rolig, sagde Abel, faar vi nok Besked.
M Men her kan vi ikke tale sammen. Jeg foreslaar, at vi gaar 
[o op til Haagen.

Dette Forslag kom Fribert som en Overraskelse og
Lydia 10
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fremkaldte modstridende Følelser i hans Sind. Med et Slag 
stod han overfor det Maal, han foreløbig havde sat sig. 
At komme op til Haagen var det samme som at faa Foden 
indenfor i Ly dias Hus. Men han kunde ikke sige Ja.

— Jeg gaar ikke op til Hr. Brun, stammede han.
— Hvorfor?
— For faa Minutter siden beskyldte han mig for at 

have stjaalet Penge af hans Lomme. Jeg kan ikke være 
hans Gæst.

— Ja men, han gør Dem en Undskyldning.
Haagen kom til.
— Jeg beder Dem undskylde min Mistanke, mumlede

han.
— Saa gaar vi op til dig, sagde Abel.
— Kan vi ikke vente til i Morgen? spurgte Haagen, jeg 

har faaet Smerter af den nederdrægtige Snaps.
— Nej, sagde Abel strengt, det maa være nu med det

samme.
— Er Kurt der? spurgte Haagen.
— Han gik med mig.
— Godt! sagde Haagen, lad os saa komme af Sted;

De maa love mig, at Moder ikke bliver rodet ind i dette.
— Det afhænger af dig selv, sagde Abel.
Dermed forlod de Restaurationen fulgte til Dørs af Tje­

neren, der atter var faldet tilbage i sit dagligdags Væsen.
Paa Trappegangen var der intet Lys, fordi det var Som­

mer. Entréen var ogsaa mørk som en Kælder. Med noget 
Besvær tændte Haagen et Gasblus.

Det første Fribert fik Øje paa, var Ly dias Jaket og hen­
des hvide Kniplingstørklæde, der hang paa Knagerækken. 
Hans Hjerte bankede.

— Moder og Lydia er gaaet i Seng, sagde Haagen.
— Jeg foreslaar, sagde Abel, at vi beder Hr. Fribert 

vente et Øjeblik paa os i dit Værelse. Jeg vil gerne først 
tale med dig i Enrum.

1

i
h1



— Værs’go! sagde Haagen.
Han smækkede Døren op til et ret rummeligt Værelse, 

tab der vendte ud mod Qaarden, og tændte Gassen.
Et Øjeblik efter var Fribert alene.
Han lod Blikket glide rundt i Værelset. Det var ganske 

isn net udstyret paa Ungkarlemaner; det sagde ikke meget 
mo om sin Beboer. Det ene Hjørne var optaget af en engelsk 

Seng, over hvilken der var ophængt en Del Billeder fore- 
ilte stillende kendte Skuespillerinder. En Reol stod i et andet ' 

Hjørne med Bøger af Zola, Kipling og Johannes V. Jensen.
2bTJ Udstyret bestod i øvrigt af et lille Skrivebord, et Spinet og 
i .19 en bred lav Divan.

Følelsen af at være i Ly dias Nærhed fyldte Fribert med 
jlvJ Lykke. Her havde hun sikkert tilbragt adskillige Timer, hun 
vsd havde spillet paa det lille Spinet, hun havde hvilet paa Di- 
e s v  . vanen, hendes friske Latter havde lydt i denne Stue. Klit- 
L6i2 gaard sagde, at hendes Værelse vendte ud mod Gaarden. 
jsQ Det var sagtens Naboværelset til dette. Hun kunde ikke 
issv være ret langt borte, maaske laa hun og sov lige bag 
l$7 Væggen.

Hans Kærlighed blussede i dette Øjeblik op med en 
[7:2 Styrke, der næsten tog Magten fra ham. Den hele Dag 
ivfirl havde saa mange fremmedartede Indtryk væltet sig ind 
bbq paa ham, at han ikke havde faaet Tid til at være alene med 
9ni2 sine Tanker. Han gik hen til Vinduet.

Det syntes at vare noget, inden Abel og Haagen blev 
næl færdige. Han stirrede ned i Gaarden, der laa som et mørkt 
luH Hul under ham. Skinnet fra en Lampe straalede ud af Side- 

, bygningen kun nogle faa Alen fra, hvor han stod. Vinduet 
nab derovre var aabent, Gardinet var trukket for; de 
barn j mødtes ikke helt, Lyset straalede frem af en aflang Sprække.
’ n3 En Tanke slog pludseligt ned i ham. Det maatte være Ly- 
2fiib dias Værelse. Hans Hjerte bankede voldsomt. Jo, rigtigt,
1 un nu hørte han hende nynne Refrænet af L a n d s b y p i g e n  
) — — det var de samme Toner som i Teatret.
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Uvilkaarligt havde han trukket sig et Stykke tilbage. 
Han vilde ikke belure Lydia. Nu hørte han, at hun gik om­
kring i Værelset. Hun var ved at klæde sig af. Paa Skyg­
gen, der før tegnede sig mod Gardinet, havde han set, at 
hendes Haar var udslagent. Blodet hamrede bag hans Tin­
dinger, og det forekom ham, at en usynlig Haand atter trak 
ham hen mod Vinduet. Skjult bag Gardinet kunde han nyde 
Synet af hende, nu sad hun sikkert foran Spejlet og ordnede 
sit Haar, nu slog hun Sengens Tæppe til Side — taabeligt 
at han ikke benyttede denne Lejlighed! — Sveddraaberne
løb ned over hans Pande, her var varmt som i en Stege- 
ovn, Lyset flakkede for hans Øjne; han sad urørlig paa Di­
vanen, han k u n d e  ikke. Hans Kærlighed til Lydia var 
ren. At komme bag paa hende var Helligbrøde. Han nar- 
medes paa sig selv over, at han overhovedet havde kunnet 
faa en saadan Tanke.

Da Haagen og Abel kom ind, fandt de ham siddende paa 
Kanten af Divanen. Haagen kom først. Det var let at se, at 
den unge Mand var bevæget, hans Ansigt var rødt, han 
havde vistnok grædt. Han styrtede tværs over Gulvet hen 
til Fribert, og endnu inden Abel havde faaet lukket Døren, 
raabte han:

— Tilgiv mig, tilgiv!
Fribert rejste sig overrasket.
— Kan De tilgive mig? spurgte Haagen og greb hans

Haand.
Fribert svarede ikke. Den unge Mands Forvirring smit­

tede ham.
— Jeg har begaaet noget nederdrægtigt, fortsatte 

Haagen stakaandet, men jeg mente ikke noget Ondt, jeg for­
sikrer Dem. Jeg har forklaret Abel, at det Hele skete mod 
min Vilje, jeg tænkte ikke paa, at det kunde faa et saadant 
Udfald — det var ogsaa den dumme Piges Skyld! Det ene 
Ord tog det andet, forstaar De, og jeg sad fast som en Mus 
i en Ildtang. Jeg er overbevist om, at De føler, at det ikke
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Eii:'! kunde falde mig ind for Alvor at stemple Dem som Tyv, 
A\ ikke sandt? De har ikke et Øjeblik troet, at jeg kunde mene 
jsd det alvorligt! De Minutter i Restaurationen var s’gu ikke 
om morsomme for mig, da den skrupfjollede Pige stod og sagde, 
is at De havde taget Pengene ud af Tegnebogen. Jeg vidste 
.ot jo, at det var Løgn; hvorledes skulde jeg stoppe hendes 

tiM Mund? Og Carlsen var helt ude af sig selv! Han havde 
ssl faaet den fortvivlede Tanke, at De var en Tyv! Hvad 
Ai skulde jeg gøre? Hvorledes frelse Dem? Og saa talte
i.-b dette Trommehovede af en Opvarter om at hente Politiet! 
,sA Aa, det løb koldt ned ad Ryggen paa mig i det Øjeblik! 
gsl Jeg er glad ved at give Dem denne Forklaring, Hr. Fri- 

bert, jeg maatte give den; det var forfærdeligt svært, jeg 
ŝd havde jo Uret fra Begyndelsen, jeg har ikke talt Sandhed,

S3[ jeg har været bange som en Hare. Men nu siger jeg
is2 Sandheden, nu forstaar De, hvorledes det er gaaet til . . .
fcb det Hele!

Fribert stod forbløffet. Haagens Væsen var ikke til at 
[tsd kende. Den overlegne opblæste Maske var lagt bort, han 
jlsi talte næsten som en Skoledreng, der bekender sine Synder.

— Det var et Uheld, fortsatte Haagen, der er Skyld 
U i i Ulykken. Sagen fik pludselig en nederdrægtig Vending. 
;vH Hvad skulde jeg gøre? At tage Dem i Forsvar vilde jo 
issv være det samme som at udlevere mig selv til Carlsen. Ikke 
n , sandt? Da var det, at Abel kom. Aa, hvor jeg blev glad,
sb da jeg saa ham! Han forstod straks, han frelste mig, Tak, 

jdA Abel!
Haagen løb hen til Abel og omfavnede ham. Saa kom 

n£ii 1 han tilbage.
— De tilgiver, Hr. Fribert. De maa ikke sige Nej, el- 

2191 lers faar jeg Hundesyge Resten af mit Liv! De er et godt 
isM Menneske. Det ser man straks paa Dem. Ikke sandt, kære 
i3V Ven, De forstaar mig?

— Ærlig talt, sagde Fribert, jeg forstaar ikke ret meget 
; Ja af, hvad De siger, og slet ikke, hvad det er, jeg skal tilgive.
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— Lad hellere mig, sagde Abel og afbrød Haagen. Sagen 
er, at da vor Ven begyndte Spillet, havde han ingen Penge 
paa sig. Da Carlsen saa paa en Gang forlangte Opgørelse 
og han ikke kunde betale, tyede han til den Nødløgn, at 
tyve Kroner manglede i hans Tegnebog. Ikke saa snart 
havde han sagt dette, før Buffetjomfruen paastod, at hun 
havde set Dem stjæle Pengene. Dette bragte Carlsen i 
Harnisk, og da De i det samme forlod Beværtningen, troede 
Kelneren, at De ogsaa vilde snyde ham. Derfor kom det til 
den store Scene, og havde jeg ikke halvvejs gættet, hvor­
ledes det Hele var gaaet til, er der ingen, der véd, hvor­
ledes den Historie var endt.

— Ja, sagde Haagen, Abel er storartet. Jeg kender 
ingen, der som han kan ordne en Affære. Vær sikker paa, 
det er ikke første Gang, han har hjulpet mig. Men sig nu, 
er De stadig ond i Kødet?

— Nej, nej, sagde Fribert, lad os ikke tale mere om 
den Sag.

— Tak, sagde Haagen i overstrømmende Glæde, jeg 
skal huske Dem det altid. Jeg er »altid parat til Gentjene­
ste«, som det hedder i Deres forbandede Forretningssprog. 
Glem ikke det! Der er vel ikke noget, jeg kan gøre?

Fribert tøvede et Øjeblik.
— Jo, sagde han omsider, De kunde gøre mig en stor 

Tjeneste.
— Bravo! sagde Haagen, det er?
— At forestille mig for Deres Søster.
— Ikke andet! Hvornaar? Nu med det samme? Hun 

er gaaet i Seng; jeg kan vække hende.
— Vor Herre bevar’s! udbrød Abel.
— Næ, sagde Fribert med et Smil, det er tidsnok i 

Morgen.
— Det skal være mig en Fornøjelse, sagde Haagen. 

Kom herop og drik Te med os! Lad os sige Klokken tre. 
Saa skal jeg ogsaa præsentere Dem for min Moder.
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— Fru Brun vil jeg meget gerne hilse paa, sagde Fri- 
bert.

Endnu sad de en Tid og sagde hinanden Behageligheder.
Det blev sent, inden Fribert kom af Sted.

— Jeg er Dem evigt taknemmelig, raabte Haagen ned 
ad Trappen efter ham, De er et Pokkers behageligt Men­
neske. Saa ses vi altsaa i Morgen!

Fribert skyndte sig hjemefter. Han var saa let om 
Hjertet, at han knapt ænsede Trætheden.
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VIII.

Da Fribert vaagnede, sad Emanuel paa Stolen ved 
Siden af hans Seng.

— Du her! sagde Fribert, idet han overrasket gned 
sine Øjne.

— Jeg har vel ikke vækket dig? spurgte Drengen.
— Hvor mange er Klokken?
— Halv ni.
— Saa er det paa Tide, at jeg kommer op, sagde Fri­

bert. Hvad vil du?
Ved dette Spørgsmaal blev Emanuel lidt forvirret. Han 

stammede:
— Jeg syntes, det var saa længe siden, jeg havde set 

dig, og i Dag havde jeg Maanedslov, saa stak jeg herop.
— Kender dine Forældre noget til det?
— Nej, du maa endelig ikke sige det til Fader, han har 

forbudt mig at besøge dig.
— Véd din Søster noget?
— Gudrun! Nej!
— De har nok fortalt dig, sagde Fribert og rejste sig, 

at jeg ikke længere er forlovet med Gudrun, og at mit 
Forhold til din Familie derfor er et andet.

— Ja, sagde Drengen, de taler ikke om andet hjemme.
— Naar Sagen er saaledes, er det vist bedst, at du ikke 

kommer mere.
— Jeg maa nok faa Lov til at komme en Gang imellem,

i



\ bad han. Det Vrøvl holder vi os udenfor, ikke sandt, vi er 
r vel Mænd!

Fribert kunde ikke undertrykke et Smil. Den Dreng 
i holdt han af. Ofte besøgte Emanuel ham Søndag Morgen,
d og de havde flere Hemmeligheder sammen, bl. a. den, at
i Fribert paa særlige Højtidsdage trakterede med et Qlas
s svensk Banko og en Cigaret. Det kunde ogsaa godt falde
b dem ind Søndag Eftermiddag at fiske Hundestejler sammen
i i Graven ved Kristianshavns Vold. En Gang, da Emanuel
n med sin Slangebøsse var kommet til at slaa en stor og kost-
ri bar Drivhusrude ind, tog Fribert Skylden paa sig. Denne
3 Opofrelse glemte Drengen ikke.

— En Gang imellem kan du jo nok faa Lov til at 
2! komme, Emanuel, men du maa ikke sladre hjemme.

— Er du tosset!
— Hvorledes gaar det med Gudrun, kommer hun snart

ii igen paa Kontoret?
Hun har det bedre; jeg tror nok, hun skal derind 

;q paa Mandag.
— Er der ellers noget nyt hjemme?
— Ikke andet, end at der ikke er til at være. Gudrun

\z siger ikke et Muk, og Fader og Moder taler ikke om andet
19 end Forlovelsen. I Gaar ved Middagsbordet skældte Fader
ib dig ud, jeg tog dig i Forsvar.

— Hvad skete der saa?
Emanuel rødmede og vidste ikke, hvad han skulde 

n  svare.
— Jeg blev sat udenfor, sagde han.
— Tak, Emanuel! sagde Fribert og rakte ham Haanden.
Medens Fribert klædte sig paa og gjorde Toilette, an­

id bragte Drengen sig i en Lænestol ved Vinduet.
Den Dragt, du har dér, er ikke videre elegant, sagde 

sd han pludseligt.
Drengen havde Ret. Sollyset faldt ind paa Friberts 

;Id blaa Jakke og afslørede ubarmhjertigt, at den baade var
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gammel og slidt. Han havde gaaet med den længe, hvor
længe kunde han ikke huske.

— Den trænger til at blive afløst, sagde Emanuel.
_ Ja, sagde Fribert, endnu i Formiddag maa vi ud og

købe et andet Sæt. Du kan gaa med og hjælpe mig at
vælge.

— Det skal blive morsomt, sagde Emanuel.
Da Fribert var klædt paa, gik de ind og drak Kaffe.
_ I Dag ser De meget bedre ud, Hr. Fribert, sagde

Fru Perlman, De er kommet Dem svært.
_Saa, sagde han, jeg vilde ellers have bedt Dem om

at telefonere til Kontoret og sige, at jeg ikke var rigtig rask!
— Gud! sagde hun, det er da forhaabentligt ikke noget

slemt.
— Næ, sagde han, naar jeg blot holder mig i Ro i Dag,

saa bliver det nok bedre.
— Vil De ligge? spurgte hun.
— Nej, sagde han, jeg tror, at jeg vil gaa ud og faa lidt 

frisk Luft. Det behøver De ikke at sige, naar De tele­
fonerer.

_Bevar’s, sagde Fru Perlman, man er da ikke født i
Gaar.

Derefter forlod Fribert og Emanuel Pensionatet. Først 
aflagde de Besøg hos en Konditor, hvor Drengen fik to Na­
poleonskager. Saa gik de ind i en Herreekviperingshandel. 
Fribert skulde købe en Skjorte; forinden han forlod Butik­
ken, havde han faaet et halvt Dusin og desuden Flipper, 
Slips, silkeforede Handsker, en Stok med Sølvbeslag, et 
Bælte af blaat Silke, en Urkæde af Læder og to Par gul­
brune amerikanske Sko. Han spurgte Herreekviperings­
handleren, hvor der boede en god Skrædder.

— Skal det være den fineste?
— Ja.
_Der er to: en, hvor Hoffet faar syet, med ret mo­

derate Priser, og en anden for Adelen, den dyreste.



— Hos hvem sidder Tøjet bedst?
— Ubetinget hos den adelige.
— Saa giv mig hans Adresse!
Paa Vejen til Skrædderen gik Fribert ind i Sparekassen 

og hævede, hvad der stod paa hans Bog. Summen beløb 
sig til omtrent tusind Kroner og udgjorde, hvad han i Aarenes 
Løb havde sparet sammen af sin Løn.

Det var et meget fint Skrædderi, han var blevet henvist 
til, det var næsten ikke til at finde. Forretningen laa paa 
en Førstesal, og ud mod Gaden var der intet Skilt. Døren 
var heller ikke aaben som i andre Forretninger. Den Be­
søgende ringede paa, og en Tjener lukkede op.

— Jeg vilde gerne have et Sæt Tøj, sagde Fribert.
— Nu skal jeg kalde paa Direktøren, sagde Tjeneren.
Han førte Fribert og Emanuel ind i en lys Sal med tal­

rige Spejle og en Række Borde, hvor der laa Stabler af Tøj­
ruller.

Emanuel saa sig forundret om.
— Det er vist et dyrt Sted, hviskede han.
— Billigt er det næppe, sagde Fribert, men det er det 

bedste.
Direktøren viste sig. Det var en alvorligt udseende 

midaldrende Herre, klædt i en ulastelig Diplomatfrakke. Han 
modtog Fribert med overbærende Høflighed.

— De ønsker et lyst Jakkesæt, sagde han. Det er lidt 
sent paa Sæsonen; ved et Tilfælde har jeg faaet en ny
Model hjem. Den hænger paa Figuren. Vil De behage at 
prøve!

Han ringede paa Tjeneren, forlod selv Salen og kom 
først ind igen fem Minutter senere, da Fribert var omklædt. 
Han gik nogle Gange omkring ham med et kritisk Blik.

— Synes De om Snittet? spurgte han.
— Ja, sagde Fribert, jeg synes aldrig, jeg har haft Tøj, 

der har siddet saa godt. Hvor meget koster dette Sæt?



— Det Sæt er ikke til Salg, det er et Modelsæt. Men 
jeg kan sy Dem et andet paa otte Dage for 140 Kroner.

— Otte Dage! Jeg skal bruge Tøjet i Eftermiddag
Klokken tre.

Skrædderen smilede medlidende.
— Vi fører ikke færdigsyet Tøj, sagde han.
— De maa sælge mig det, sagde Fribert, det klæder 

mig jo udmærket, De kan selv bestemme Prisen.
— Hvis det er Dem meget om at gøre, skal jeg over­

lade Dem Sættet for 250 Kroner, sagde Skrædderen. Det er 
en Tjeneste.

— Tak, sagde Fribert, saa er Tøjet mit. Jeg skal ogsaa 
have en let Sommerfrakke.

— Til i Eftermiddag?
— Ja.
— De kan maaske bruge en af disse?
Han slog et Gardin til Side, og paa en Række Knager 

hang Sommerfrakker i forskellige Stoffer og Størrelser.
I det samme gik Døren op, og Kurt traadte ind.
Fribert foer sammen. Det var ham ubehageligt, at Kurt 

skulde se ham ude en Dag, hvor han var sygemeldt, og at 
de skulde mødes hos en Modeskrædder.

Han tilkastede Brenges Søn et mørkt Blik. Den 
unge Mand syntes ikke at bemærke det. Smilende gik han 
frem og greb Friberts Haand uden at se til den Side, hvor
Direktøren stod.

— Goddag, Goddag, Hr. Fribert, sagde han, det var da 
morsomt at træffe Dem!

— De bliver sikkert forundret over at se mig her, sagde 
Fribert.

— Aldeles ikke! De er oppe for at bestille Dem noget 
Tøj?

— Ja, sagde Fribert, jeg har de sidste Dage været træt. 
Jeg har ikke kunnet arbejde saa meget som ellers, og den



Mission, jeg i Aftes udførte for Deres Fader, var heller ikke
saa let. Jeg befandt mig ikke vel og har derfor taget mig 
en Fridag.

— Overmaade fornuftigt! Hvad er det, De søger? Skal 
De have en ny Overfrakke? Goddag, Larsen!

Først nu fik han Øje paa Skrædderen, der stod dybt 
bukkende.

— Jeg skal have en let Sommerfrakke, sagde Fribert. 
Saa maa De tillade mig at hjælpe Dem med at finde

en, der passer, sagde Kurt. Ikke de der, Larsen, ikke disse 
gamle Frakker! Lad os faa de sidste Modeller frem, dem 
De har inde paa Kontoret!

Skrædderen sprang af Sted og kom tilbage med fire_
fem Frakker over Armen. Hans Tone var nu en anden.

En lysebrun Frakke med tyndt Silkefoer passede ud­
mærket.

— Hvor meget? spurgte Fribert.
— 250 Kroner, sagde Skræderen.

Næ, véd De hvad, afbrød Kurt, det er en uforskam­
met Pris. Saa meget betaler Hr. Fribert ikke.

Jo, sagde Fribert, 250 Kroner er ikke for meget.
Jeg vil ikke tillade, at De betaler mere end 200. 

Hr. Larsen! Vi siger 200?
Skrædderen turde ikke gøre Indvendinger.

Vil De beholde Tøjet paa med det samme? spurgte
han.

— Ja, lad mig det, sagde Fribert.
Han tømte Lommerne i det gamle Sæt og stoppede Sa­

gerne til sig. Blandt disse var ogsaa Brenges Revolver. 
Hvabeha r, sagde Kurt, gaar De med Skydevaaben?
Ja, sagde Fribert, Deres Fader har selv foræret mig 

den Revolver.
De er en farlig Mand, sagde Kurt smilende, Dem 

skal man vistnok tage sig i Agt for.



Af Tegnebogen tog Fribert 450 Kroner og rakte dem til 
Skrædderen.

— Det kan jeg lide, sagde Kurt, kontant Betaling, det 
er ogsaa mit Princip — naar jeg har Penge.

Skrædderen lo høfligt.
— Var der noget særligt, Hr. Brenge ønskede? spurgte

han.
— Næ, sagde han, jeg kom tilfældigt drivende forbi. Jeg 

var ude paa min sædvanlige Morgentur for at samle Appe­
tit til Frokosten. Og saa faldt jeg indenfor for at drille 
Dem lidt, Larsen, og for muligvis at træffe en eller anden, 
som jeg kunde tage med hjem. Hr. Fribert, De vil sikkert 
gøre mig den Fornøjelse at spise en lille beskeden Frokost 
hos mig? I Qaar Aftes var De forhindret i at modtage min 
Faders Indbydelse. Min kan De ikke unddrage Dem.

Dette kom Fribert overraskende.
— Mange Tak, sagde han, jeg kan ikke.
— Snak, sagde Kurt, hvorfor?
— Nej, sagde Fribert, jeg har selv Gæster, jeg maa

sørge for den unge Mand.
— Ham tager vi med, sagde Kurt.
— Nej, sagde Emanuel, jeg skal hjem.
— Saa har De altsaa ingen Undskyldning!
Fribert vidste knapt, hvad han skulde sige. Kurt havde 

overrumplet ham. Men hvorfor ikke? Hvis han bar sig 
behændigt ad, kunde et saadant Besøg blive til hans Fordel, 
han kunde faa et og andet at vide om Ly dia, han kunde ud­
forske Kurts Hensigter! Der var mange plagsomme Spørgs- 
maal, han brændte efter at faa besvaret.

— Tak, sagde han, saa skal det være mig en Fornøjelse;
De maa love mig intet at sige til Chefen.

Paa Gaden anraabte Kurt en Bil.
—- Lad os køre, sagde han, det er ved at blive varmt. 
Bilen standsede ved et af de store nye Huse i Nær-

tvil



>d heden af Havnen. Kurt boede paa fjerde Sal. Inden de 
i? gik op, tog de Afsked med Emanuel. Fribert gav ham en 
J  Krone, og Drengen forsvandt vinkende med Kasketten.

— Jeg kommer snart igen, raabte han.
Gennem Hussys Beskrivelse af Lejligheden var Fribert 

oi forberedt paa, at den ikke hørte til de sædvanlige. Alt,
it hvad Schweizeren havde talt om, var der: Spisestuen med

de røde engelske Herregaardspaneler og Chippendale-Møb- 
[5i lerne, den franske Salon med Flyglet og det orientalsk ud- 

styrede Rygeværelse. Et Gode ved Lejligheden havde 
ifi Hussy glemt: Udsigten. Traadte man fra Salonen ud paa 
ab den lille Stenbalkon, havde man et herligt Vue over Ka-
£n nalerne, Kristianshavn og Amager. Lige nedenunder laa

Fiske- og Pæreskuder paa Rad, paa den anden Side Hav­
an nen saas Strandgades gamle irgrønne Palæer, og mellem 
o9 Bolværkerne strømmede og perlede det friske blaa Vand.

— Pæn Udsigt, ikke sandt? sagde Kurt, hvis De intet
xd har derimod, beder jeg Petrof servere Frokosten paa Bal­
pi konen.

Efter alt at dømme havde Kurt haft Gæster den fore­
gs gaaende Nat. Paa Bordet stod endnu brugte Tallerkener 
so og halvtomme Flasker.

Je2 havde et Par Damer heroppe fra Apollosalen i 
jiA Aftes, sagde Kurt forklarende, De kender dem maaske af 
nO Omtale, Sisters Allen. Henrivende smaa Tingester, men 
yrt fiygtelig vilde! Kan De tænke Dem, hvad en af dem fandt 
ssq paa? Hun borede med sin Gaffel Hul i alle mine Puder og 
Iliq pillede Dunene ud. Var det ikke besynderligt? Resterne 
iSil ligger endnu derhenne i Hjørnet. Helt galt blev det, da de 

Smaa gav sig til at drille Mr. James Dun.
— Hvem er han?

Gud, kender De ikke Dun! Det er jo den stærke 
bM Mand i »Venus«. Han kan vælte en Tyr. Tro De mig, 
soi Jeg begyndte at blive betænkelig, da han Klokken tre i

l
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Morges for Alvor blev vred. Han er jaloux af sig, han 
mener, at han har Krav paa begge Søstrene. Dette finder 
jeg nu ikke passende, og jeg var saa uforsigtig at sige ham 
det. Det var lige ved at gaa ud over Møblerne. Men Gud 
være lovet fik jeg ham god igen ved Hjælp af en fin gammel 
Whisky, som jeg har i Reserve til den Slags Lejligheder. 
De undskylder mig et Øjeblik! Jeg skal ud og tale med
petrof.

Paa den Maade havde Kurt tilbragt sin Nat! Han havde 
siddet til Klokken elleve hos Lydia og drukket Te sammen 
med hende og hendes Moder. Lige derfra var han taget 
hen til Apollosalen for at hente de to tvivlsomme Damer, og 
i Selskab med dem og den stærke Mand havde han fejret 
Orgier Resten af Natten. Værelserne bar Spor af, at det 
var gaaet livligt til. Paa Tæpperne laa Cigaraske og Ci­
garetstumper, Vinpropper og Frugtskaller blandet med Pu­
dernes Indmad. Lysene paa Flygelet var brændt ned, og 
Tangenterne var plettede med Stearin. Fribert følte Har­
men blusse op i sig.

Udenfor hørtes Støj og Skænderi. Et Øjeblik efter kom 
Kurt hurtigt ind.

_ Jeg maatte give Petrof en Kindhest, sagde han, or i
han endnu ikke har faaet Lejligheden i Orden.

— Finder han sig i det?
— Han er Russer og er ikke vant til andet. Fik han 

ikke Prygl, vilde han savne det. Han er en flink Tjener; 
han har ulykkeligvis faaet Smag for det danske Bræn­
devin, og da han har Kræfter som en Isbjørn, er han ikke
altid god at tumle. , xt

Afstraffelsen syntes ikke at have ødelagt Petrofs Hu­
mør. I hvert Fald fik han hurtigt dækket Bord paa Bal­
konen. ,. c  , *

_  Nu maa De tage til Takke med en tarvelig Frokost,
sagde Kurt. Vi begynder med Zakouska — særlig anbe­
faler jeg Dem Kaviaren, der sendes direkte til mig fra
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\ Nischnij-Novgorod. Dertil tager vi et liile Glas Vodka. Bag-
3 efter faar vi en Portion Chi, en Bedekølle og lidt Frugt.,
1 Det er det Hele. Pap dig, Petrof!

De tog Plads, og Kurt skænkede op i Krystalglassene.
— Skaal, sagde han, idet han løftede det lille, gule Glas,

2 skal vi drikke for h e n d e .
Det gav et Sæt i Fribert.
— Hvilken hende?
— Deres hende.
— Hvem er min hende?
Kurt brød ud i høj Latter.
— Det ved De virkelig bedst selv, sagde han. Jeg

,'å kan tælle og lægge sammen, selv om jeg ikke er nogen
7. Mester i Bogholderi. De har lige hævet Deres For-
Di lovelse. Det maa have sin Aarsag. Jeg tænker, at kun
ih de Færreste hæver en Forlovelse, hvis de ikke har en anden
i i Baghaanden. Det har De. Til Lykke, gamle Mand! Hen-

)b des Skaal!
— Godt! sagde Fribert. Han stirrede stift paa sin

,7 Vært og tømte Glasset.
For Guds Skyld, sagde Kurt, tag ikke alt, hvad jeg 

\i siger, for Alvor! Vi Danske er saa massive, vi har meget
t£ at lære af Russerne. Derovre betragter man Livet lettere,
ru mindre højtideligt. Her tør man jo næsten ikke tillade sig
is en lille Spøgefuldhed af Frygt for at blive misforstaaet. Og
62 saa er den danske Moral saa plettet. Parolen er: alt er
Ih tilladt, blot du tier stille med det. I Rusland morer Folk
\\z sig aabenlyst, og ingen faar ondt i den Anledning. Man
£j tager det overhovedet ikke saa nøje; man ser stort paa
iT Tingene. Jeg befandt mig vel i Rusland. De kan næppe
es gætte Grunden til, at jeg tog hjem?

— Nej, sagde Fribert.
Lov mig ikke at smile, det lyder saa sentimentalt, 

jd ' Det var Længslen efter den danske Kvinde! Jeg kunde 
ii2 simpelthen ikke undvære hende. De, der altid har levet

Lydia
i il
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her i Landet, vil knapt kunne forstaa, hvor man kan komme 
til at savne hende. Russerinderne har jeg ærlig talt aldrig 
brudt mig om. De er haarde og kolde, det rene Marmor. 
Jeg skal indrømme, at vore Kvinder ogsaa har deres Ska­
vanker, de er for letsindige. Jeg vil gerne møde lidt Mod­
stand, naar jeg skal erobre en Dame. Men Kjøbenhavner- 
inden har Lidenskab, hun er naturlig og fri, hun er klog 
og underholdende; man bliver ikke straks træt af hende. 
Og saa er der et Ord, der hedder: man løber ikke bort 
fra sit Blod! Med Russerinderne var det mig ikke muligt 
at komme til en hjertelig Forstaaelse. Nogle af dem skulde 
behandles ligesom Petrof; men man bliver i Længden træt 
af at give Pigebørn Bank. Saa var der en anden Type, 
man kun kunde nærme sig næsegrus og bugtende sig paa 
Maven. Det bliver i Aarenes Løb kedsommeligt. Saa foie- 
trækker jeg skam de danske Piger, ja, De maa tro mig; 
medens jeg var derovre, gik der ikke en Nat, hvor jeg ikke
længtes hjem.

Fribert stirrede forbavset paa Kurt. Det stod ham 
pludseligt klart, at han for ingen Pris burde have modtaget 
denne Indbydelse. Kurt syntes ikke at bemærke det uhel­
dige Indtryk, han gjorde. Han fortsatte uforstyrret:

_ Sagen er, at de danske Kvinder har Sjæl. Tag f.
Eks. den lille Skuespillerinde Frk. Lydia Brun, som De for­
leden saa mig sammen med. Hun er typisk. Hun besidder 
den danske Piges gode Egenskaber og ogsaa enkelte af de 
daarlige. De vil indrømme mig, at den unge Dame har en 
umiddelbar Charme, der virker lokkende og æggende. Man 
behøver blot at se hende for at finde hende yndig. Hvoraf 
kommer dette? Jeg har kendt adskillige Damer, deriblandt 
ogsaa Russerinder, hvis Træk var mere regelmæssigt skønne, 
jeg har set unge Piger, hvis Øjne var mere glimrende. Der­
imod skal jeg indrømme, at jeg aldrig har set en Kvinde med 
et saa henrivende Smil. Men det er nu alligevel ikke Smilet, 
der gør Udslaget. Det afgørende er, at Lydia er et Menneske.



c J Unge danske Piger er Mennesker. Derved bliver Fornøjelsen
>57 ved at kende dem tusindfold større. Vore unge Piger kan ikke 
ioii købes for Penge; de maa vindes. Jeg indrømmer, at det 
13 er let at vinde dem, jeg nævnte før, at jeg fandt det altfor 

;jil Let; men de skal vindes med andre Midler end med Penge. 
:sQ Den største Millionær kunde ikke erobre en ung dansk Pige, 
ivr! hvis han ikke samtidig formaaede at fremkalde en Følelse 
zoå hos hende. Ofte er denne Følelse latterlig let vakt og som 

Regel beror den paa en Illusion. Men Pigerne vil elske, og 
so de vil, hvad der næsten er lige saa vigtigt, føle sig gen- 

[ib elskede. Det er en Forestilling, der kun delvis kendes i 
i)Ha andre Lande. Marie Antoinette solgte sin Æ re for et Dia- 
:£.ti manthalsbaand. Gaver af den Art vil ikke gøre Indtryk 
6£3 paa den unge danske Pige, hvis ikke de ledsages af Ordene, 

jeg elsker dig. Dette maa vor Don Juan erindre. Han kan 
iili ikke vinde Kvinder ved Gaver eller Tapperhed og Kløgt, 
iiii ikke en Gang ved Skønhed og Venlighed. Er han blot en 
silil lille Smule forelsket, eller er han saa meget Skuespiller, 
i :s at han formaar at fremhykle denne Følelse, da lykkes hans 
nnl Intrige — hvis han passer paa! For han maa hele Tiden 
nh9 erindre, at den danske Kvindes Mistanke er let vakt. Hun 
nqo opfatter selv en ringe Dissonans i hans Forsikringer, og 
bqo opdager hun, at han har løjet, faar han ikke let hendes Til- 
>vi2 givelse. Men lykkes det ham at erobre hende, skænker hun 
Tisri ham alt. Det er dette, der straks giver sig til Kende i hen- 
gsb des Udseende og i hendes Væsen, det er derpaa, at hendes 
BrD Charme beror. Derfor er det værd at dyrke Kvinderne her 
jJ i i Landet. De er i Danmark Poesien levendegjort, haand- 
dh2 gribelig, lad Landet ellers være nok saa flat og kedeligt,
[ 9 b ' d en  har vi altid tilbage, og den kan vi nyde.

— De mener vel, at De har Ret til at nyde! sagde Fri- 
hacf bert hæst.

— De spørger i en streng Tone, sagde Kurt, som 
bliv vilde De sige, at jeg ingen Ret har. De tager fejl. Alle
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Mennesker har Ret til at nyde og lever for at nyde, blot 
er den Maade, hvorpaa Nydelsestrangen tilfredsstilles, for­
skellig. Visse Folk, som De og min Fader, finder Livets 
Glæde i at sidde paa Kontor og bakse med Kontokuranter 
og Børsafregninger. De nyder hver Dag fra ti til seks. 
Andre har Trang til et ærbart Familieliv, de bliver Familie- 
fædre. Atter andre har deres Nydelse af at skælde ud og 
rive ned, de bliver Socialistagitatorer og Journalister. Min 
Nydelse er Selskab med smukke Damer. Det er den eneste 
virkelige Fornøjelse, jeg kender, og den har jeg samme Ret
til som andre til deres.

— Den Form for Fornøjelse er ikke Nydelse!
— Jeg sporer en foragtelig Klang i Deres Stemme, der 

gør mig ondt. De glemmer, at jeg ikke kan omskabe mig 
selv efter Deres Hoved. Der har altid været Mennesker, 
for hvem en æstetisk Livsanskuelse var nok, altsaa Menne­
sker, der fandt deres Paradis her paa Jorden. Disse Men­
nesker skal naturligvis ikke have frit Spil. De letsindige 
bør lade de ærbare i Fred; men det samme gælder omvendt. 
Jeg vil alvorligt bede mig fritaget for, at De eller nogen 
anden skulde foreskrive, hvad der er Nydelse for mig. Jeg 
maa have Ret til selv at afgøre, hvad der bringer mig størst 
Lykke, jeg maa selv bestemme den Form for Nydelse, jeg 
ønsker.

— Kun forudsat, at De ikke derved gør andre Skade!
— Deri kan jeg ikke give Dem Ret. Jeg mener tvært­

imod, at jeg har Lov til at gøre andre Skade, hvis min 
Trang til Nydelse fordrer det, og hvis denne Trang er saa 
stærk, at den bryder Loves og Fordommes Skranker. Gør 
min Fader ikke Skade, naar han ved et Børskup har haft 
den Nydelse at tjene en Million? De Folk, der tabte Pen­
gene, vil næppe være i Tvivl. Og Manden, der groft for­
sømmer andre Pligter, der er topmaalt Egoist udadtil, for 
at de søde Børn hjemme i Familiens Skød kan faa saa meget 
desto mere at spise, gør ikke ogsaa han paa sin Vis Skade?
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jsl Jeg vil slet ikke tale om Munke, der lukker sig inde i 
:4)1 Klostre for Livet og derved unddrager Samfundet en Ar- 
[5d bejdskraft, der kunde være god Brug for. Her er det gan- 
si2 ske aabenbart, at den Maade, hvorpaa en særegen Nydel- 
252 sestrang tilfredsstilles, er skadelig. Men hvem har Skrup- 
!i5l ler ? Hvem i hele Verdenshistorien har først tænkt paa 
bns andre og bagefter paa sig selv? Nej, Hr. Fribert, min Ny- 

delse gaar først, ligegyldig om jeg gør Skade eller ej.
— De vilde ikke genere Dem for at indlede en For- 

)zid bindelse med en ung Pige ved at indbilde hende, at De var 
5ijt forelsket?

— De spørger direkte, sagde Kurt, jeg skal give Dem 
iiqo oprigtigt Svar. Nej !  Jeg vilde blot stille det Krav til

mig selv, at jeg spillede min Koile saa godt, at Pigen troede,
S9*L jeg virkelig elskede hende. At gøre unødigt Ondt anser jeg
ioi for Synd. Jeg vilde heller ikke bagefter fortælle hende,

>i at jeg aldrig havde holdt af hende. Med andre Ord: jeg
»bliv vilde begrænse den Sorg, jeg kom til at forvolde, vidende,
;c ts at blot hun forblev i den Tro, at jeg paa et givet Tidspunkt
ijhiv virkelig havde elsket hende, vilde hun have let ved at til-
5vig give. Forresten hævder jeg, at Forførere ikke er saa skade-
billige, som de ofte fremstilles. Mange saakaldte Ofre gaar
h jt2 styrkede ud af en Kssrlighedsforbindelse. I Japan anses
i isbdet ikke for en Skam at have haft en eller flere Forbindel-
i isoser inden Qiftermaalet; det gør den unge Pige næsten mere
Bijisattraa værdig. Moralen i Evropa er paa dette Punkt for- 
ablæældet.
I Lydias Navn brændte Fribert paa Læben. Han vilde
t9iøiihøre, om den unge Kyniker ogsaa turde besudle det. Men 

nerlhan vidste ikke, hvorledes han atter skulde faa det ind- 
jgBifcdraget i Samtalen.
- — Vil De ikke have Te? spurgte Kurt og tændte en
iBSiCCigaret.

— Nej, Tak, sagde Fribert.
1 Da kom Kurt ham af sig selv til Hjælp.
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— Vi maa have en ny Moral, sagde han, og den faar vi, 
naar Kvinden indser, at et Forhold, selv om det ender paa 
den mest tragiske Maade i Vrede og med Skilsmisse, ofte 
er en Lykke og ikke en Ulykke. Se nu f. Eks. den lille
Frk. Lydia.

_  Hvad hun?
_jeg nsevner hende som et Eksempel.
_ Ja ja>
_ De vil ikke misforstaa mig, hendes Navn slap mig

ud af Munden.
— Nej, bliv ved!

Hvad savner saadan en lille Dame andet end en
^  ^  1 i  —  - ^  A  A

A
£

S.
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Ven? Hun er omtrent nitten Aar gammel, jeg ved det nøje; 
hun fortalte mig det selv i Aftes. Hun er maaske lidt ung; 
men som mange andre Kunstnerinder er hun stær t u - 
viklet, hun ser ældre ud end sin Alder. Vil De virkelig ikke
have et Glas Te?

— Nej, sagde Fribert. Han sad bøjet fremover og lyt­
tede anspændt. _  ,

Kurt slog med en elegant Bevægelse Asken af Cigaret­
ten og fortsatte: , ,

— Tror De, at en Kærlighedsaffære vilde skade hende
som Menneske og som Kunstnerinde? Jeg tror det ikke. 
Tværtimod! Den lille Dame synes at besidde alt: hun har 
Charme, hun har Ungdom, hun har Skønhed, hun har a- 
lent og hun har en rig Følelse, der straaler af hendes Blik, 
og som viser sig i hendes Bevægelser. Hun er kort sagt 
glimrende udrustet! Guderne har været gavmilde mod hende. 
De har givet hende alt. Nu maa Menneskene give hende 
en Ven! Hvad nytter hendes Skønhed, hendes Charme, 
hendes Kløgt og hendes Følelse hende, naar hun ikke har 
en Ven? Hvorfor har Blomsterne straalende Farver, hvor­
for dufter de? Tænk, hvor naturstridigt det vilde være at 
spærre en saadan ung Kvinde inde i et Kloster! Men hvis 
man nægter hende Retten til en Ven, bliver hen es i
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værelse ti Gange grummere, end om man underkastede 
hende Klostertugten. I saa Fald skulde hun jo staa imod 
omgivet af Glæde og Synd til alle Sider. Omkring sig 
mærker hun fra Morgen til Aften den Livsglæde, som hun 
skal holde sig fra. De Stykker, i hvilke hun optræder, 
handler om Kærlighed, den Musik, der ombølger hende, er 
mættet med Elskov og Lyst, i det Bifald, der bruser op 
mod hende over Rampen, mærker hun Publikums hede 
Aande, de Buketter, der kastes for hendes Fødder, fortæller 
om Kærlighed, de Blikke, der møder hende paa Gaden, taler 
den lønlige Elskovs Sprog. Overalt mærker hun det samme, 
den voldsomme Følelse, der bølger mod hende, thi hun er 
jo mere udsat end nogen anden, ung, skøn og henrivende, 
som hun er, hun er Maalet for alle Efterstræbelser, alt er i 
Bevægelse omkring hende, alle tragter efter hende, og hun, 
hun alene, skal være kold, skal intet føle! Skulde man 
ikke tro, at en saadan lille Pige maatte blive forvirret, rent 
ud sagt ulykkelig under disse Forhold? Hvis hun ikke 
kan elske, maa Livet forekomme hende en taabelig Narre­
komedie, den Dyrkelse, for hvilken hun er Genstand, maa 
være hende uforstaaelig og derfor føles ^modbydelig, hun 
vil fyldes med Væmmelse og Lede ved Tilværelsen. Først 
naar hun faar en Ven, forandres dette; da udløses paa na­
turlig Maade hendes Følelse. Hun, der selv har vakt Be­
gær hos saa mange, har aldrig tidligere anet, hvad Begær 
var. Hun har mærket de andres Raseri og har følt Skuf­
felse og Bitterhed over at maatte staa udenfor, skønt hun 
var Midtpunktet i Legen. Fra nu af forandres alt. Den 
Hyldest, der bringes hende, glæder hun sig over, den be­
viser jo, at andre finder hende attraaværdig og derfor, at 
hun giver sin Ven en Værdi, naar hun giver ham sin Sjæl 
og sit Legeme. Og hun vil give. Kvindens inderste Trang 
er at give; hidindtil har hun kun modtaget. Jubelen, Bifal­
det, hele det stærke Brus, der tidligere var hende ligegyl­
digt for ikke at sige ubehageligt, bliver hende nu dyrebart.
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Livet har paa een Gang faaet en Mening, alt det skønne, 
Guderne har skænket hende, kan hun give videre, for første 
Gang i sit Liv er hun lykkelig, fuldt ud lykkelig — hun har 
en Ven.

— Hvad sker der, naar Elskeren forlader hende?
— Hvad der sker? Der sker intet ondt. Den Lykke, 

hun har nydt, kan ingen tage fra hende. Der tales ofte 
foragteligt om at leve paa Minderne. Minderne be­
tyder mere, end man tror. Hvorfor læser man? Er det 
blot for at interesseres i Øjeblikket eller er det for senere 
med Fornøjelse at tænke tilbage paa Bogen? Hvorfor rej­
ser man? Er det for at spise daarlig Mad og sove i Hotel­
senge, eller er det for, naar man kommer hjem, i Stilhed 
at kunne glædes over de mange skønne Indtryk? Minderne 
skal man ikke foragte, og den Nydelse, man har haft, den 
har man. Sikkert er det jo ikke en Gang, at hun efter nogen 
Tids Forløb er saa bedrøvet over, at hendes Ven forlader 
hende. Maaske sætter hun mindre Pris paa ham nu, end 
da Forholdet begyndte. Maaske er der en anden, som hun 
i Mellemtiden er kommet til at holde mere af. Men lad os 
sætte det værste Tilfælde, lad os sige, at vor lille Dame for­
tvivler over, at hendes Ven pludseligt forlader hende. Selv 
i dette Tilfælde vil jeg paastaa, at der ikke sker nogen større 
Ulykke. Modgang udvikler. Baade som Menneske og som 
Kunstnerinde trænger hun til Modgang, særlig efter en Pe­
riode, hvor Lykken har tilsmilet hende saa vedholdende. 
Tidligere har hun jo altid været Kælebarnet, baaret oppe 
af Publikums Yndest, Vennernes Begejstring og Familiens 
Kærlighed. Under alt dette har hun ikke faaet Tid til at 
udvikles, blive voksen. Nu gennemgaar hun en Krise, der 
sikkert kan faa Betydning for hende. Fra at være Barn, 
bliver hun Voksen, og naar Affæren er vel overstaaet, vil 
hun smile gennem Taarerne, ja, det Øjeblik vil komme, da 
hun selv ikke rigtig ved, hvilken Tid der var den lykke­
ligste, den Gang hun var lykkelig eller ulykkelig. Saaledes



vil Glæde og Sorg glide sammen og fortone sig i Harmoni, 
naar Taagerne først er lettede. Vennen er Forudsæt­
ningen. Hvis han ikke havde været, var hendes Liv blevet 
indhyllet i Mørke, h a n  maatte til, for han var en Nødven­
dighed. Hvorfor skal man have Skrupler ved at forføre 
en saadan lille Dame? Man gavner hende i Virkeligheden! 
Der er ingen Grund for en saakaldt Forfører til at have 
Samvittighedsnag. Dette er mit Syn. Forstaar De?

Fribert skød pludseligt Stolen tilbage og rejste sig.
— Nej, Hr. Brenge, sagde han, jeg forstaar ikke et Ord 

af, hvad De siger.
— De maa virkelig ikke gaa, sagde Kurt, vi sidder jo 

netop saa rart og taler sammen.
— Jo, sagde Fribert, jeg maa bede Dem undskylde, 

jeg har travlt.
— Har jeg fornærmet Dem?
— Nej, nej, Farvel!
— Jeg skal ikke holde paa Dem, sagde Kurt, hvis De 

har Forretninger. Lov mig, se snart op til mig igen!
Smilende fulgte han sin Gæst til Døren.
— Farvel! sagde han endnu en Gang.
Fribert hilste tavs og gik.



Klokken var ikke mange Minutter over tre, da Fribert 
begav sig op i R-Gaden. Det forekom ham, at han var 
en gammel Kending her. Pigerne i Strygeforretningen hil­
ste næsten paa ham, da han gik forbi.

Fribert var ikke helt tilfreds med sit Udseende. Tøjet 
sad udmærket, men han havde en ubehagelig Fornemmelse 
af, at man kunde se, det var nyt. I Haanden holdt han 
en stor Buket, maaske en Smule for stor, tænkte han.

En ganske ung Pige lukkede op. Fribert sagde, hvad 
han hed. Det lod til, at hun vidste, at han skulde komme; 
i hvert Fald tog hun hans Frakke og Hat og bad ham gaa 
indenfor i Dagligstuen.

_Fruen kommer straks, sagde hun, vil De tage Plads
saa længe!

Fribert satte sig, tog et Lommetørklæde frem og tør­
rede Sveden af Panden. Stuen var lys og smuk; dog ikke 
særlig elegant udstyret. Langs Væggene stod gammeldags 
smaaborgerlige Møbler med en moderne Tilsætning, som 
sikkert skyldtes Børnene. I det ene Hjørne, ved Klaveret, 
var anbragt flere Mandoliner og Guitarer, over Dameskrivc- 
bordet en Vifte med Skuespillerfotografier, og paa den mod­
satte Væg et stort Oliemaleri, forestillende et Dampskib ud 
for Kronborg. I Vinduet saas Papegøjens Bur halvt skjult 
af de røde Gardiner, der bidrog til Værelsets Hygge. Saa-



ledes saå den Stue ud, han længselsfuldt havde set op til. 
Nu var han her.

En Portiere til Naboværelset blev draget til Side, og 
Fru Brun traadte ind. Fribert kendte hende straks; Fruen 
syntes ikke at bevare nogen Erindring om deres lille Møde 
paa Trappen.

— -  Goddag, sagde han og rejste sig skyndsomt, Goddag,
Frue, mit Navn er Karl Fribert.

— Det glæder mig at gøre Deres Bekendtskab.
Han rakte hende tavs Buketten.
— Næ. hvor de er nydelige, sagde hun, det var virkelig 

venligt af Dem. Desværre er min Søn endnu ikke kommet 
hjem; han maa straks være her. Saa længe maa De 
tage til Takke med mit og Ly dias Selskab. Ly dia er hjemme. 
Hun vil blive henrykt over Blomsterne. Hun holder saa 
meget af Blomster. Værs’go at tage Plads!

Fribert fremstammede en Tak og satte sig uden at 
ane, hvad han skulde sige. Han havde forberedt en lille 
Tale; nu stirrede han blot ud i Luften.

— Haagen har fortalt os om den beklagelige Misfor- 
staaelse i Aftes, fortsatte hun, den Historie er baade til at 
le og græde over. Haagen er saa hurtig i Munden. De 
kan tro, at Lydia læste ham Teksten i Morges ved Kaffe­
bordet! Det var da godt, at Abel klarede Sagen.

— Hr. Abel er en god Ven af Huset?
— En meget god Ven. Jeg tror, at vi har kendt ham 

i en Snes Aar. Han var med, den Gang Lydia blev døbt. 
Men det holder han ikke af, man taler om. Han vil gerne 
gøre sig yngre, end han er. Det er hans lille Forfænge­
lighed.

— Hvad er han?
— Han er Rentier. Han tjener vist Penge paa Børsen 

og er meget velhavende. Han bruger dog ikke noget paa 
sig selv, han har en Lejlighed her i Nærheden, han er lidt 
af en Særling, han opholder sig kun hjemme om Natten.
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Ellers er han paa Kafé eller besøger os. Naar Lydia øver 
sig, kan han sidde timevis ved Siden af Pianoet og lytte. 
Han holder meget af os alle, mest af Lydia, han er en 
god og trofast Ven, der har været os til megen Nytte gen­
nem Aarene, særlig efter at min salig Mand døde. De kan 
tro, Hr. Fribert, det er ikke let for en enlig Kvinde at op­
drage to Børn. Det er nu ti Aar siden, at jeg blev Enke.

Fru Brun talte med en Tungefærdighed, der mindede 
om Sønnens. Det var ikke Fribert muligt at faa et Ord 
indført. Hun fortsatte:

— I sin Tid læste Abel hver Dag Fransk med Lydia. 
Hendes Udtale er god, siger han; desværre er hun be­
gyndt med franske Romaner. Hvad der staar i de Bøger, 
ved jeg ikke, jeg kan kun selv meget lidt Sprog, desværre; 
franske Romaner har jo een Gang ikke noget godt Ry, 
og jeg har ofte sagt til Lydia, at det ikke er Lekture for 
hende. Abel holder heller ikke af Romanerne, han giver 
hende filosofiske Bøger i Stedet; men de gaar naturligvis 
over Hovedet paa hende. Han er en lærd Mand, meget 
filosofisk anlagt. Sommetider kan han sidde og tale om 
Aand og Materie og saadan noget, indtil vi næsten er ved 
at tabe Vejret. Ly dia holder af at høre paa ham. Naar 
han ikke kan mere, plejer han at bede hende spille og synge.

Fruen sad et Øjeblik i dyb Eftertanke. Saa fortsatte
hun:

— Nu er Lydia ikke ret meget hjemme. Hun faar 
stadig mere Arbejde paa Teatret. Har De set hende i 
L a n d s b y p i g e n ?  Ikke sandt, hun er udmærket! Det 
mener Direktøren ogsaa. Han standsede mig forleden paa 
Gaden og sagde, at han var overordentlig tilfreds. Til næste 
Sæson vil hun faa meget at bestille, sagde han; han har al­
lerede halvt lovet hende at komme til at udføre Finalen i 
I l d d a n s e n  . . . De har sikkert hørt om det, den berømte 
Dans paa Baalet. Det er et meget flatterende Parti, skønt 
det er farligt paa Grund af Ilden og Flammerne. Ly-



dia maa være glad for, hvad hun kan faa. En saadan ung 
Pige gaar jo ene omkring derovre og har ingen til at støtte 
sig. Hun har aldrig haft Fortalere. Men nu kan vi ikke 
klage. Hun er knapt fyldt nitten Aar, og hvad kan man 
forlange i den Alder? Synes De ikke, hun er talentfuld?

— Jo, Frue, sagde Fribert, jeg har aldrig set en Skue­
spillerinde, der har gjort dét Indtryk paa mig.

Disse Ord kom saa oprigtigt og hjerteligt, at Fru Brun 
smilede. Hun tog en Scrap-Bog fra Bordet og rakte ham.

Her skal De se, sagde hun, i denne Bog har jeg 
klæbet alt, hvad der har staaet i Bladene om Ly dia, d. v. s. 
alt, hvad der er pænt.

Fribert bladede i Bogen og standsede ved et Billede, 
udklippet af et illustreret Blad.

— Hvor det er nydeligt!
— Synes De? Hun selv finder, at det er godt; jeg 

kan bedre lide hende i Profil. Nu skal De se, jeg har 
nogle, der er meget bedre!

Fru Brun hentede fra en Skuffe en Pakke med Foto­
grafier, hvor man saa Lydia baade som Barn og som Vok­
sen i forskellige Roller og Forklædninger. Særlig et af 
dem fra L a n d s b y p i g e n  forekom Fribert henrivende.

— Kan det Billede købes? spurgte han.
— Købes! udbrød Fru Brun, stik De det bare i Lom­

men. Naar Lydia kommer, kan vi bede hende skrive sit. 
Navn paa det.

Fribert rødmede af Glæde. Fru Brun forekom ham at 
være det elskværdigste Menneske paa Jorden.

Ogsaa hun lod til at synes godt om ham. Det kom
af hans aabenbare Interesse for Datteren. Først nu saa
hun rigtigt paa ham; hun havde hidindtil talt lige ud i 
Luften.

— Hvad er De? spurgte hun.
— Jeg er Bankmand, sagde han, ansat hos Alexis. 

Brenge & Ko.
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_Saa er De sikkert en god Bekendt af den unge
Brenge, sagde hun. Et henrivende Menneske, synes De 
ikke? Lydia og jeg har kun kendt ham ganske kort; han 
har "fuldstændig erobret vore Hjerter. Jeg kender ikke 
nogen, der er saa morsom som han. Han var her i Aftes 
og fortalte os den ene Anekdote efter den anden; jeg har
aldrig leet saa meget.

_  Jeg vidste ikke, at Kurt kunde være morsom.
— Kurt! De kalder ham Kurt! Det bad han ogsaa os 

om; jeg generer mig nu for det, han er jo ikke noget helt 
ungt Menneske. Han er ligefrem og naturlig; man kan 
slet ikke mærke paa ham, at han er en Rigmands Søn, han 
taler aldrig om sine Penge eller om Forretninger. Siden 
vi saå ham første Gang, har han saamænd været her
hver Dag.

— Hvornaar var det?
_Vi lærte ham at kende ved et Tilfælde; jeg tror, det

var i Mandags. Jeg kommer herind i Stuen, og han har 
taget Plads i Stolen, dér, hvor De nu sidder. »Maa jeg 
spørge,« sagde han, »er det Fru Brun, jeg har den Æ re at 
tale med?« »Ja,« sagde jeg, »og hvem er De?« Saa sagde 
han sit Navn. »Hvad ønsker De?« spurgte jeg. Han rakte 
mig et Stykke Papir, et Forretningsbrev tror jeg, det var. 
Jeg blev meget overrasket og læste det igennem først en 
Gang, derefter en Gang til. Jeg begreb ikke et Ord af 
det altsammen. Det viste sig da ogsaa at være en Mis- 
forstaaelse, Brevet var til en helt anden. Saa blev an 
meget ulykkelig, han rødmede og bukkede og gjorde saa 
mange Undskyldninger, at jeg fik helt ondt af ham og a 
ham om endelig at sætte sig igen. Han sagde, at han havde 
travlt, og at han skulde ud paa Forretninger for sit Firma; 
omsider fik jeg ham dog til at slaa sig til Ro. Og saa kom 
Lydia. Hun siger bagefter, at hun straks ikke kunde lide 
ham; han erobrede hende alligevel, for han er saa mageløs 
sød og rar. Det endte med, at han blev til Frokost. Siden



b er han kommet hver Dag, og nu tror jeg næsten ikke, vi
i kunde undvære ham. Desværre holder Abel ikke af ham;
i han siger, at han er' en Levemand. Kender De noget til 
i ham?

— Kun meget lidt.
— Hvad mener De om ham?
— Jeg tør ikke udtale nogen Mening.
— Forleden sagde han, at Lydia burde gøre en Rejse

d til Paris i Ferien, og siden han talte om dét, har Pigebar- 
n net ikke kunnet faa Paris ud af Hovedet. Han beskrev Livet 
b dernede paa en ganske glimrende Maade, han fortalte om
3 Damperne paa Seinen og Middagen paa de store Boule-
v varder. Lydia blev helt begejstret, hun vil hellere til Pa­
ri ris end til Bornholm.

— Skal De rejse paa Landet? spurgte Fribert æng-
te steligt.

— Kofferterne er pakkede, vi tager af Sted i Aften.
H Havde det ikke været for den Rejses Skyld, vilde jeg
id have bedt Dem blive til Middag; nu er alt i Opbrud. De
m maa have det til gode. Vi kommer hjem igen til Lydias
ri Fødselsdag.

— Hvornaar er det?
— Den femtende Avgust.
— Det er jo først om to Maaneder!
— Ja, sagde Fru Brun, heldigvis. Vi trænger til en

D2 god Ferie, Lydia har maattet slide i det i Vinter, og hun
is er ikke saa stærk. Om Morgenen er hun paa Skole, om
i3 Eftermiddagen til Prøve og om Aftenen spiller hun. Hun
b i! , har egentlig aldrig Tid til at øve sig, det maa hun gøre i 
r\ Ferien.

— Hvor rejser De hen?
— Vi tager over til min Broder, der bor udenfor Gud-

H i l  hjem. Hos ham opholder vi os hvert Aar. Omegnen er
■nz smuk, og vi bliver altid saa venligt modtaget. Men dér
bÆ har vi jo Lydia!
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Fruen standsede brat, og han drejede Hovedet.
Lydia stod i Stuen.
Det forekom Fribert, at han aldrig havde set hende 

smukkere. Hun var iført en beskeden hvid Kjole, der sad 
stramt og fast om hende, hendes Arme og Hals var bare, 
og Haaret var sat løst op uden Smykker og Baand. Jævn 
og ligetil, næsten fattig i sin Paaklædning syntes hun skøn­
nere end nogen anden Kvinde. I hendes Smil var der en 
forunderlig Sødme, dog det var Øjnene, der gav Ansigtet 
Aand, de store Øjne, der var baade blaa og graa og i hvis 
Pupiller Lyset brødes saa mærkeligt, at Blikket paa en
Gang udtrykte Melankoli og Fest og Glæde.

Fribert greb hendes Haand. En varm Blodbølge skød 
sig op i ham og forvirrede hans Syn, han saa lige ind i 
Solen og blændedes, han følte sit Hjerte slaa, Kærlighed, 
Elskov, Lidenskab bruste og bølgede gennem hans Aarer, 
alt straalede i og omkring ham, han stod Ansigt til Ansigt 
med sin Elskede, hende, der havde været hans eneste 
Tanke fra det Øjeblik, hun dansede ind paa Scenen, til dette 
hellige Nu, hvor han følte hendes lille Haand indeni sin. 
Ikke et Ord kom over hans Læber, han saå blot paa hende, 
saa ind i disse Øjne, fyldte med mærkelige halvglemte 
Drømme, indaandede det søde varme Pust fra hendes Læ­
ber, han stod tavs, stille, beruset af Lykkefølelse.

Hvorledes han atter fandt sin Stol, og hvorledes hun 
kom til at tage Plads lige overfor ham i Sofaen, stod ham 
senere ikke helt klart. Han ønskede inderligt, at nogen 
vilde komme ham til Undsætning. Hvor blev Haagen af? 
Det første Indtryk virkede saa overvældende, at hans San­
ser afstumpedes, han lyttede hen i Vejret uden at opfatte 
et Ord, han talte mekanisk, hvis han overhovedet talte.

Da hørte han til sin Skræk Fru Brun rejse sig og sige.
— De undskylder mig, jeg skal ud og se til Teen!
_  Ja, sagde Lydia, gaa du bare, jeg skal nok under­

holde Hr. Fribert.
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Han stirrede forfærdet efter Fruen, der løftede Por- 
tiéren til Side og forsvandt ind i Naboværelset. Det var, 
som tog man den sidste Redningsplanke fra ham. Nu sad 
han alene med Lydia og kunde ikke tale af Frygt for, at 
disse kostbare Minutter skulde spildes. Her var en ene- 
staaende Lejlighed til at faa talt med hende paa Tomands- 
haand. Men om et Øjeblik vilde Moderen komme ind igen, 
og Haagen kunde da ogsaa komme! Gik denne Lejlighed 
tabt, var det ikke godt at vide, hvornaar en ny frembød 
sig. Hun skulde rejse helt over til Gudhjem. Det var paa
Bornholm. Du store Himmel, Gudhjem! Og saa kom hun 
ikke hjem før . . .

— Hvornaar kommer De hjem fra Deres Rejse? stam­
mede han.

— Den femtende Avgust, sagde hun.
— Paa Deres Fødselsdag!
— Hvorfra véd De det?
— Deres Moder fortalte det før.
Lydia trak Munden lidt surmulende sammen.

Har Moder ogsaa fortalt det! Ja, hun er skræk­
kelig, hun siger alt til Fremmede.

Dette Ord gjorde Fribert ondt. Det maatte være en 
Fejltagelse. Han syntes, han kendte hende saa godt.

Nu talte hun atter; Fribert havde ikke opfattet Begyn­
delsen. Hun sagde:

— Der er næsten Tradition i Familien for denne Fød­
selsdagsfest. Det er det eneste Selskab, vi holder om 
Aaret, og jeg faar Lov til at invitere Gæsterne. Vi plejer 
at more os godt. Derfor tager vi hjem fra Landet allerede 
den femtende Avgust, skønt jeg først skal møde paa Teatret 
den tyvende. De kan tro, vi har det morsomt. Vi leger
Panteleg hernede, og bagefter gaar vi op og danser paa 
Loftet.

Fribert lyttede henrykt. Bare hun vilde blive ved, 
saaledes at han ikke behøvede at sige et Ord! Men hun

Lydia 12
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tav pludseligt, og saa var det hans Tur. Han stirrede
dumt ud gennem Vinduet.

_  Er den Buket til mig? spurgte hun omsider.
_Nej, plumpede det ud af ham, den er til Deres Moder*
Det slog ham, hvor uvenligt Tonefaldet lød. Hans

Hjerte krympede sig. Der blev en lille Pavse.
_Det er mærkeligt, sagde hun, at Haagen ikke kom­

mer. Han lovede at være her præcis Klokken tre. Han 
burde sørge bedre for sin Gæst. I Gaar har De jo ikke kun­
net faa det bedste Indtryk, og der var god Grund for ham 
til at søge at bibringe Dem et bedre. Lov mig ikke at 
dømme Haagen straks! Han er paa Bunden et godt Men­
neske.

_  De holder meget af Deres Broder?
— Ja, jeg forsvarer altid Haagen. Folk, der ikke ken­

der ham, kan ikke lide ham. Han er jo ogsaa slem i Mun­
den og roder sig ind i saa meget. Jeg kan betro Dem en 
Ting, men dét maa De ikke sige til nogen; i Vinter havde 
han pantsat hele mit Sølv-Toilet-Garniture. Aa, jeg var 
saa bange for, at Abel skulde faa det at vide.

— Hvorfor skulde det skjules for Hr. Abel?
_Det var ham, der forærede mig det til min Konfirma­

tion. Men Haagen skaffede det hjem igen. Da han saa, 
hvor bedrøvet jeg blev, blev han ligesaa bedrøvet, og Dagen 
efter løste han det hjem. Jeg aner ikke, hvorledes han
skaffede Pengene.

Under de sidste Repliker havde Fribert nogenlunde 
genvundet sin Fatning. Han kunde nu atter tale sammen­
hængende.

— Hr. Haagen hjælper Dem ogsaa med Deres Uddan- 
nelse?

_  j a, han er utrættelig. Han lider af den fikse Idé, at 
jeg skal kunne drive det til noget paa Teatret. Derfor her-
ser han med mig.



— Skulde kunne drive det til noget! udbrød Fribert. 
De er jo allerede en stor Skuespillerinde!

Han næsten snublede over Ordene og blev rød i Ho­
vedet. Lydia lo.

— Nej, sagde hun. Nu maa ikke ogsaa De begynde. 
Jeg er ked af at høre paa Komplimenter. I Aftes sad Hr. 
Brenge her og var saa begejstret, at det ikke var til at 
udholde. Jeg forsikrer Dem, Smiger virker ikke paa mig.

— Jeg vil ikke smigre Dem, Frøken!
Jo, De vil. Det hører sig en Gang til. Naar en

Herre kommer sammen med en ung Skuespillerinde, er hun
altid straalende talentfuld. Jeg lægger nu ikke nogen Vægt 
derpaa.

Fribert saa paa hende for at udforske, om det var hen­
des Alvor eller, om det kun var en Form for Koketteri. Men 
hun talte saa ligefremt og saa ærligt, at der ikke kunde
være nogen Tvivl. Hendes Beskedenhed var ægte. Dette 
gav ham Mod.

De har ikke Lov til at tale paa den Maade, sagde 
han. Jeg roser Dem ikke for Flid og Paapasselighed. Det 
vilde være Smiger, for jeg ved slet ikke, om De er flittig 
og energisk. Jeg taler kun om Deres Talent, det Talent 
De har faaet som en Gave fra oven. Jeg har kun ringe 
Forstand paa Skuespilkunst, men netop derfor har min Dom 
maaske Værdi, Helheden er for mig alt, jeg lader mig ikke 
som den Teaterkyndige blænde af Enkelthederne og af Tek- 
niken. Jeg har set Dem i L a n d s b y p i g e n ,  og jeg tør 
sige, at aldrig har nogen Kunstnerinde skabt en saadan 
Feststemning i mit Sind. De besidder Scenens Magnetisme, 
De har Evnen til straks at faa fat i Publikum, den Evne, 
som ingen Skole, ingen Uddannelse kan give, den maa være 
medfødt. Det er en Rigdom, som de faa besidder, og De 
maa ikke glemme, at De kun er Hersker over den i Fælles­
skab med os, med Publikum. Uden os, der fylder Teatret, 
vilde den ikke kunne fremkaldes, vi er altsaa medvirkende

12*
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og skabende, og vi har Lov til at kritisere og gøre Indven­
dinger, hvis Rigdommen ikke forvaltes paa rette Maade. 
De husker, at der næsten var Landesorg, da Fru Sara plud­
selig trak sig tilbage for at slutte sig til de Hellige. Det 
vakte Harme. Publikum krænkedes over, at denne talent­
fulde Dame aandeligt begik Selvmord for aabent Tæppe. 
Det forekommer mig med Rette, thi det var Synd af hende 
at gaa, og det er Synd, hvis De undervurderer Dem selv.

Lydia saå overrasket paa ham. Efter hans Tavshed 
og Kejtethed før syntes denne Veltalenhed at forbavse 
hende. Men han lod sig ikke genere af hendes Forbav­
selse. Han havde talt sig varm og fortsatte.

— Den Kunstart, De repræsenterer, er uundværlig. Den 
bringer Sollys, Glæde og Musik ind i vort Liv. Trist er 
det ofte at leve, Vinteren er en Kæde mørke Dage, vor By 
er smudsig, Livet udendørs groft og skønhedsforladt, igen­
nem vore offentlige Forhandlinger klinger ingen skønne To­
ner, og vore Kirker er kolde og hvidkalkede som Grave. 
Kun ét Tempel for Livsglæde har vi tilbage, det er dér, 
hvor De lever. Dér er der Fest og Lys og Liv, Tonerne 
strømmer fra Hundrede Instrumenter, og et Øjeblik ser vi 
selve Skønheden i Deres Skikkelse stige ned til os. Tro 
ikke, at Deres Opgave er lille og beskeden! Sandheden er, 
at vi ikke kunde undvære Deres Kunst; uden Kunsten vilde 
Livet forekomme os tomt og ligegyldigt, vi vilde glemme 
Glæden, vi vilde vandre i Mørke. De har en vigtig Mission 
blandt os, og derfor skal De værdsætte Deres Talent, værne 
om det, dyrke det og arbejde for at fuldkommengøre det. 

— Fuldstændig rigtigt, sagde en Stemme bagved, jeg
er ganske af samme Mening.

Fribert vendte sig om. Det var Abel, der var traadt
ind i Stuen, uden at han i sin Iver havde bemærket det.

Abel klappede ham paa Skulderen.
_  Præk dygtigt for hende, sagde han, dét gør hende

godt. Jeg bliver i Længden træt af at sige det samme.

iA*V
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Før havde Fribert heftigt ønsket, at nogen vilde af­
bryde. Nu kom Forstyrrelsen ham ubelejlig. Han syntes 
ikke, han havde sagt Halvdelen af, hvad han vilde. Han 
havde slet ikke faaet talt om, hvad der mest laa ham paa 
Hjertet. Han var sprunget op. Nu satte han sig modløs. 

I det samme bragte Fru Brun Teen.
Næ, Goddag, kære Abel, sagde hun, det var da rart,

at De endelig kom. Hvor har De været saa længe, og hvor 
er Haagen?

— Haagen kommer straks, sagde Abel, det er hans 
Skyld, jeg blev forsinket. Paa Vejen herhen mødte jeg ham 
sammen med Carlsen.

Med Carlsen! udbrød Fru Brun, han forsikrede i
Morges dyrt og helligt, at han aldrig mere vilde have med 
Carlsen at gøre.

— Det samme havde han lovet mig, sagde Abel; men 
vi kender jo Haagen. De havde mødt hinanden paa Gaden, 
og nu skulde de hen og have en Revanchekamp.

Han har ikke Raad til at tabe flere Penge, sagde Fru
Brun. Lydia gav ham de tyve Kroner i Morges, for at
han skulde betale Dem. Hvorfor lagde De Dem ikke imel­
lem, Abel?

Det gjorde jeg skam. Han vilde ikke høre. »Jeg 
vil vinde de tyve Kroner, som den Skurk i Aftes tog fra 
mig,« sagde han, »og jeg vil vinde tyve til.« Dette fik
jeg ham dog fra. Han lovede mig bestemt at holde op, saa 
snart han havde de tyve Kroner.

— Saa tabte han vel?
— Nej, han havde Held. Da jeg forlod ham, havde 

han allerede vundet atten Kroner. »Lydia skal have sine 
Penge tilbage,« hviskede han, »sig, at jeg kommer straks,
jeg vil ikke, at hun skal betale min Spillegæld. Det er en 
Æressag dette her.«

— Hvor det er pænt af ham, sagde Lydia, Haagen er en 
Gentleman.
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Bare han kommer, sagde Fru Brun; værsgo!
Hun bød Te og Kager rundt. Lydia tog en Kop og 

tændte en Cigaret.
— Er Teaterlivet ikke meget trættende? spurgte Fri- 

bert.
_ Jo, sagde Fru Brun, hvis Lydia ingen Ferie havde,

kunde hun skam ikke tage saa stærkt fat. Se i L a n d s -  
fa y p i g e n, dér . . .

_Aa, Moder, afbrød Lydia, lad os ikke tale om det
dumme Teater!

— Hvad skal vi da tale om, Barn?
_Vi finder nok paa noget, ikke sandt, Hr. Fribert!

De kan f. Eks. fortælle os, hvorledes Deres Forlovede har 
det.

Fribert formaaede knapt at skjule sin Overraskelse. Det 
trak op til et lille Smil paa Ly dias Ansigt.

— Min Forlovede! stammede han.
— Ja, sagde Ly dia.
— Jeg er skam ikke forlovet.
— Er De da ikke den Hr. Fribert, der er ansat i Kurt 

Brenges Forretning? Det sagde Haagen.
— Jo.
— Jamen, saa er De jo forlovet med Gudrun Aarup.
— Ikke længere! Jeg har været det.
_Er det forbi! Hun er ellers saadan en sød ung Pige.
— De kender hende?
_ ja, vi har gaaet i samme Skole. Hun er vist noget

ældre end jeg, hun gik to Klasser højere. Jeg kender
hende godt.

_Det var mærkeligt. Hun har aldrig talt til mig om
Dem.

— Ikke? Nej, vi har ikke set ret meget til hinanden i 
de senere Aar. Nu og da møder jeg hende i en Sporvogn, 
og saa snakker vi sammen. Det er det Hele. Jeg har



altid syntes om hende, og det glædede mig at høre, at hun 
var blevet godt forlovet. Ja, det har jeg virkelig hørt. Jeg 
kan ikke huske, hvem der har fortalt mig det; straks 
da Haagen nævnede Deres Navn, vidste jeg, hvem De var. 
Hvor længe har Forlovelsen været hævet?

— Siden i Mandags.
Lydia betragtede ham med Interesse. Det syntes, som 

om hun havde Lyst til at gøre et Spørgsmaal, men hun tav.
— Herregud, sagde Fru Brun, idet hun rørte rundt i 

sin Kop, det gaar op og ned her i Livet; det kan vel 
blive godt igen?

— Nej, sagde Fribert.
— Det skal De ikke udtale Dem saa bestemt om, man

’ kender ikke Fremtiden, ak, nej! — vil De ikke have en lille
! Kop til?

— Nej, mange Tak!
Fribert stirrede aandsfraværende frem for sig. Det var 

t paa en Maade heldigt, at denne Misforstaaelse straks var
[ blevet klaret, medens Lydia hørte derpaa. Kun var det
j uheldigt, at andre var til Stede. Havde han været alene
r med hende nu, kunde han have lagt Sagen frem. Og gen-
i nem hans Forklaringer vilde hun maaske have anet, hvad
) Grunden var til dette pludselige Brud.

Han vækkedes af sine Tanker ved at mærke Abels 
I Blik. Hvorfor stirrede Manden saa vedholdende paa ham?
I Det Blik var ham i høj Grad ubehageligt.

— Tror De ikke, Hr. Abel, sagde han irriteret, at det
i havde været bedre, om De var blevet i Kaféen og havde
3 , passet paa Haagen? Det forekommer mig, at det Parti
/ varer temmelig længe.

— Vi kan jo gaa ned og søge efter ham, naar vi er
tf færdige med Teen, sagde Abel.

Nej, Fribert kunde ikke lide ham! Abel førte sig og 
;1 talte, som om han var Herre her, og de andre syntes at



finde hans Tone naturlig. Hvem var denne Mand, og hvor­
for kom han saa meget i Huset?

— Ved De, hvorledes det er gaaet paa Børsen? spurgte
Abel.

— Nej, sagde Fribert, det har jeg ingen Anelse om.
— Tror De ikke, at Kurserne stadig vil vige?
— Hvorfor skulde de det?
— Det saå mørkt ud i Qaar, og min Vekselerer raa- 

dede til at sælge. Den Storm kom uventet. Havde man 
blot anet noget om den, kunde man have dækket sig i Tide.

_ Ja, sagde Fribert, var man blot sikker paa, hvad
der skal ske paa Børsen i Morgen, vilde man hurtig blive

*

en rig Mand.
— At vide noget bestemt er naturligvis umuligt. Naar 

man sidder midt i en Bank, hører man jo et og andet. 
Har De ingen Mening om, hvorvidt Krisen vil blive begræn­
set? Det gik jo i Qaar særligt ud over de Foretagender, i 
hvilke Deres Firma er interesseret. Jeg laa inde med ikke
saa lidt Elektricitet.

— Har De givet Ordre til at sælge?
— Ja, Rub og Stub. Jeg bad Vekselereren sælge straks

ved Noteringens Begyndelse for at faa saa meget for Pa­
pirerne som muligt. Jeg antager ikke, at Markedet klarer
det Fald. Tror De?

_ jeg tror, sagde Fribert, der ikke kunde tilbageholde
et lidt skadefro Smil, at De skulde have ven æt med at 
sælge. Brenge er bedre funderet, end man aner. Jeg for 
min Part vilde ikke være bange for at købe saa meget Elek­
tricitet, det skulde være, til de Priser, hvormed Markedet
sluttede i Qaar.

— De er Optimist, sagde Abel, gid jeg var det samme! 
Denne Samtale syntes ikke at interessere Damerne.
— Det er dog mærkeligt med Haagen, sagde Fru Brun, 

hvor bliver han af? Jeg synes ikke, han kan være bekendt
at lade sin Gæst vente.



Fru Brun skulde bare vide! Fribert var gerne blevet 
siddende her for stedse med Lydia lige overfor sig. Lyset 
faldt saa smukt ind paa hende, hun sad med Profilen mod 
Vinduet, den ene Halvdel af Ansigtet var stærkt belyst, 
medens den anden Halvdel laa i Skygge. Alt kunde læses 
i Ly dias Træk, hun forstod daarligt at skjule sine Følelser 
og Tanker. Det var ikke alene Øjnene, der talte; Ud­
trykket om Munden, Draget om Kinden og Hagen, først og 
sidst dog det skælvende Smil, der kom og gik, som Solen 
over en foraarsgrøn Mark.

Maaske havde Abel set den uskrømtede Beundring i 
Friberts Blik. Pludselig sagde den gamle Mand med hæs 
Stemme:

— Vil du ikke synge lidt for os saa længe, Lydia?
— Nej, sagde hun, jeg har Ferie.
— Aa jo, bad Fribert, kun en enkelt Sang!
Et Smil gled over Lydias Ansigt.
— Naar det er Dem, der beder, sagde hun, kan jeg 

ikke sige Nej. Før talte De saa pænt til mig om min Kunst, 
og derfor er jeg Dem taknemmelig. De kunde maaske ikke 
se paa mig, at jeg blev glad over, hvad De sagde; men det 
blev jeg. Det er helt nyt for mig at blive værdsat for 
Kunstens Skyld. Naar man læser Bladene, synes man, de 
kun taler om Ens Yndighed og Gratie og Ungdom og alt 
det. Det gør godt, naar nogen siger, at Ens Arbejde maa­
ske ogsaa har Betydning. Ofte har jeg tvivlet derom. 
Naar jeg om Morgenen var paa Vej til Teatret, har jeg 
misundt Forretningsdamerne og Ekspeditricerne, der kom 
cyklende. De gør Nytte tænkte jeg, medens mit Arbejde er
Gøgl. Det glæder mig, naar De siger, at mit Arbejde ogsaa 
er til virkelig Gavn.

Lydia talte paa en saa naturlig Maade, at Fribert blev 
revet med. Saa havde hun dog lagt Mærke til, hvad han 
sagde!

* i



— Hvad skal jeg synge? spurgte hun, idet hun satte 
sig til Klaveret.

— Syng en af Sangene af L a n d s b y p i g e n ,  sagde 
Fribert.

— De skal faa den paa Engelsk, sagde Lydia.
Hun slog et Par Akkorder an og sang The maids of dear 

old Thames. Straks kom Stemningen fra Teatret tilbage. 
Fribert saå hende igen paa den oplyste Scene i Spidsen for 
Koret, der nejede og faldt ind i Omkvædet. Han lyttede 
henrykt. Sangen lød endnu bedre her end i Teatret. Der 
kunde ikke være nogen Tvivl. Ly dias Stemme egnede sig 
bedre for Stuen end for det store Rum. Aldrig havde han 
været saa lykkelig. Han havde en Følelse af Glæde og 
Stolthed, ja af Triumf, hun sang jo for ham, hun havde
først sunget, da han bad hende.

Han kastede et Blik til Abel. Denne sad med bøjet 
Hoved og havde halvt begravet Ansigtet i Hænderne. Og- 
saa i hans Øje var der en Taare. Dette bevægede Fribert. 
Han følte sig ussel over, at han før havde set saa uvenligt 
paa den gamle Mand, at han endog havde glædet sig over 
hans Tab. Det forekom ham, at alle Mennesker var bedre. 
Han saå intet godt og ædelt hos sig selv, der kunde til­
trække Lydia. Aldrig havde han gjort en virkelig god og 
uegennyttig Gerning, altid havde han klaret Dagen og Vejen, 
lykkelig over tilkæmpede Smaafordele og uden Skrupler 
ved at træde andre for nær. Men fra nu af skulde alt 
dette ændres! Han følte sit Hjerte udvides. Siden Lydia 
var kommet ind i hans Liv, havde han faaet noget at kæmpe 
for, han kunde nu se bort fra sig selv, løfte sig over Dag­
liglivets Smaatterier og maaske for en Gangs Skyld tænke 
stort. Tonerne indhyllede og bedøvede ham; samtidig 
løftede de ham op. Han lovede sig selv, at fra dette Øjeblik 
vilde han lægge sit Liv om: altid vilde han føle Lydias 
Øjne paa sig, altid vilde han handle for hende, han skulde 
ikke blive træt af at kæmpe, og den Dag vilde sikkertS



I komme, da han havde gjort sig fortjent til hendes Kærlig-
i hed; den Dag maatte komme!

En sidste Tone klirrede gennem Værelset og fik Mando- 
1 linen i Krogen til at synge. Saa blev der stille.

— Tak, hviskede Fribert, Tak, Frk. Lydia! Det lød
1 herligt.

— Synes De? sagde Lydia, idet hun vendte sig om og
2 saa paa Fribert med et glad Smil.

— Ja, sagde Fru Brun, saa smukt har jeg aldrig hørt
b dig synge.

— Nu synger jeg ikke mere, sagde Lydia, idet hun med 
9 et Smæk lukkede Pianoet, husk paa, at jeg har Ferie.

Abel rømmede sig og saa hen paa Fribert med et be-
3 tydningsfuldt Blik.

— Jeg vil ikke opholde Dem længere, Fru Brun, sagde
ri han, jeg ved, at De har travlt, De pakker.

Fribert rejste sig straks.
— Ogsaa jeg maa gaa nu, sagde han, jeg takker meget

)i for den venlige Modtagelse, det har været en herlig Efter- 
n middag.

— De kan da ikke gaa, før De har hilst paa Deres Vært,
52 sagde Lydia, Haagen kommer straks.

— Jeg tror, at jeg maa vente til en anden Gang.
— Det er meget uopdragent af Haagen at blive borte,

;2 sagde Ly dia; De maa ikke være vred paa ham! Og 
52 saa gør De Besøget om! Næste Gang skal jeg nok sørge
3! for, at han er hjemme. Husk, vi er her den femtende
A Avgust!

' — Saa maa jeg maaske komme op og gratulere Dem?
— Vil De virkelig? sagde hun, det var pænt af Dem. 
Hun hviskede et Par Ord til Moderen.
— Ja, sagde Fru Brun højt, naturligvis, De kommer

[ii til vort lille Selskab? Klokken otte Aften.
Fribert straalede af Lykke.
— Tusind Tak, sagde han.
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Da sprang Døren op, og Haagen stormede ind.
— Vil I tænke jer, råbte han, den Æsel vandt all&

Pengene fra mig.
— Fik du da ikke de tyve Kroner? spurgte Abel.
_ Jo; men da jeg havde vundet, foreslog han et ti

Kroners Parti.
— Du havde lovet ikke at spille!
— Hvad skulde jeg gøre? Jeg havde vundet og kunde 

ikke trække mig tilbage. Saa tog vi fire Partier, og han 
vandt dem alle. Slynglen spekulerede i, at jeg var blevet
træt i Haandledet.

— Saa faar Lydia ikke sine Penge! sagde Fru Brun.
— Ikke en Hvid, sagde Haagen, Carlsen tog det alt­

sammen.
— Det skal du ikke bryde dig om, skyndte Lydia sig 

at sige, blot du vil love mig ikke at spille mere med ham.
— Tak! sagde Haagen, du er altid god.
Først nu fik han Øje paa Fribert.
_Velkommen, velkommen, sagde han, og undskyld, at

jeg er blevet lidt forsinket! Sæt Dem dog ned! Har De
faaet Te?

— Jeg staar i Begreb med at gaa.
_Nej, De bliver, sagde Haagen, jeg maa snakke med

Dem, jeg maa takke Dem, jeg maa gøre Dem en Undskyld­
ning for min Tølperagtighed i Aftes paa Kaféen. Det er 
denne infame Carlsen, der er Skyld i det Hele. Jeg kunde
kvæle ham.

— Saadan noget maa du ikke sige, afbrød Fru Brun.
— Vist maa jeg det, sagde Haagen; han skal ikke tri­

umfere. Han handler med døde Heste, gør han! Men jeg 
skal ingen Medlidenhed have. Tyve Kroner Partiet, 
værs’go! Hans Tegnebog skal blive tømt paa en Aften.

— Tys, lille Haagen, sagde Fru Brun, husk, vi har
Fremmede!

— Fremmede! udbrød Haagen og lagde sin Arm om
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[ Friberts Liv, nej, Hr. Fribert er ikke Fremmed her i Huset,
[ han er min Ven, min gode Ven, ikke sandt?

— Jo, sagde Fribert smilende.
Saa tog han Afsked.
Han trykkede atter Lydias lille faste Haand — det 

i forekom ham, at den hvilede et Øjeblik længere i hans, end
) da han kom. I Korridoren var der mørkt; hendes Øjne
I holdt paa Dagslyset, de straalede mildt og skælmsk og med
) dette Skær af Melankoli, der gav Ansigtet Charme.

I sidste Øjeblik var der noget, Abel skulde sige Fru 
I Brun, og Fribert gik alene ned ad Trappen. Han havde en
I Fornemmelse af, at Abels Opbrud før kun var et Paaskud
i til at faa ham bort. Hvad brød han sig derom? Han
/ var lykkelig. Den Elskværdighed, der var blevet vist ham,
rf havde langt overgaaet hans Forventninger. Han syntes, at
 ̂ Fremtiden laa solbeskinnet foran ham. I disse Timer var

d han kommet Lydia nærmere, end han havde kunnet haabe.
1 Han var ikke længere nogen Fremmed for hende, snarere
d en Ven. Hans Bryst var overfyldt, han havde Lyst til at
2 synge, til at bryde ud i Jubel.

Netop som han aabnede Gadedøren, holdt en Bil stille, 
o og Kurt sprang ned paa Fortovet. Fribert vilde lade, som 
o om han ikke saå ham, men Kurt raabte:

— De her, Fribert, Hallo!
Fribert vendte sig kun halvt om og mumlede et Par

0 Ord.
— De gjorde Deres Sager glimrende i Aftes, raabte

)1 Kurt, Børsen har været ellevild, hele Markedet er sprunget
[O ' op, tre—fire Points ad Gangen. Straks ved Noteringens Be- 
[3 gyndelse kneb det; der var mange, der havde givet Salgs­
to ordre. Men et Kvarter efter indfandt Steinwalt sig, og saa
[3 fik Fløjten en anden Lyd. Folk saå, at det var Alvor, og

straks røg alle Obligationer og Aktier op. Der var vældig
Stemning, og Børsen sluttede fastere end nogen Sinde. Den 

£> Gamle er henrykt.



— Hvor skal De hen?
— Jeg skal op til den lille Lydia. Hun rejser i Aften. 

Jeg er inviteret til Middag.
— God Fornøjelse! sagde Fribert.
Han gik over paa den anden Side af Gaden. Oppe i 

Vinduet ved Siden af Papegøjen stod Lydia. Hun smilede 
og nikkede til ham.

Han hilste og gik hurtigt. Var hun kommet til Vinduet 
for at sige Farvel til ham, eller var hun blevet kaldt derhen, 
ved Lyden af Kurts Bil?

%



Da Fribert i nyt Kjoletøj med høj, elegant Silkehat kørtø 
op foran Indgangsdøren i R-Gade, straalede Lyset fra Stu­
erne. Dette Syn næsten overraskede ham, saa vant havde 
han i disse to Maaneder været til at se Gardinerne trukket, 
for og Lejligheden liggende som uddød.

Men i Aften var der Liv derinde. Helt ud paa Trappen 
hørtes Snakken og Summen, den lille Entré var saa over­
fyldt, at man næsten ikke kunde slippe ind, og foran Spejlet, 
stod unge Damer i lette Dragter og rettede paa deres Fri­
sure, medens unge Herrer anbragte Damernes Overtøj paa 
de allerede tæt behængte Knager.

Det var endnu lyst paa Gaden; alligevel var Daglig­
stuens Krone tændt, og midt i Stuen stod Fru Brun i en 
dybt nedringet, stærk rød Silkekjole og tog imod Gæsterne, 
smilende lige elskværdigt til alle.

— Godaften, Godaften, gentog hun for tyvende Gang, 
det var da morsomt at se Dem.

Friberts Øjne søgte Lydia. Hun stod lidt bagved Mo­
deren, iført en Kjole af fint lysegult Stof og med et Baand 
om Haaret. Hun var om muligt blevet endnu smukkere. 
Solen havde ikke brunet hende, Kinderne havde bevaret 
deres fine Farve; hun var blevet lidt sværere, og det 
mørke Drag under Øjnene var forsvundet. Hun saa friskere 
ud nu end for to Maaneder siden, i hendes Øjne var der
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Ild, hun stod foran ham, saaledes som han i Drømme havde 
set hende, kærnesund, frisk, leende som Foraaret.

— Til Lykke! mumlede han og bukkede dybt.
Da han saå op, syntes han, at hun var blevet en Kende

rød.
_Tak, sagde hun, for det dejlige Armbaand. De ser,

jeg har det paa.
Hun rakte Haandledet frem og viste Armbaandet, som

han allerede havde bemærket.
_ jeg var lige ved at sende Dem det tilbage, fortsatte

hun smilende, jeg fandt, det var altfor galt af mig at mod­
tage en saa stor Gave. Men saa sagde Haagen, at De
sikkert vilde blive fornærmet . . .

_ jeg var blevet bedrøvet, Frøken, hvis De ikke havde
modtaget min Present.

— Ja, ja, De ser, at jeg overvandt mine Skrupler, og 
dét, skønt Moder ogsaa var betænkelig. Det var de smukke 
Blomster, De sendte med, der blødgjorde mig. Tak for
d ø m !

_De har haft en smuk Sommer paa Bornholm?
— Henrivende!
Lydia maatte vende sig om for at hilse paa nogle nye 

Gæster, der var traadt ind i Stuen og nu stod og ventede 
paa at komme til at sige »Til Lykke« og trykke hende i
Haanden. c .

Fribert gik et Skridt til Side. Da mærkede han et S g
i Ryggen.

_  Godaften, min kære, gamle Ven, sagde Haagen og 
tog ham om Livet, hvordan lever vi, jeg synes, at vi er 
blevet lidt magrere, hva’ be’ha’r? Det er anderledes me 
mig, jeg har spist Tykmælk hele Sommeren og har taget 
to Pund paa. En prægtig Sommer har det været! an 
har maaske fortalt Dem, at jeg er blevet forlovet med en 
tysk Dame, Frau Pumper. Men det er Bagtalelse, Kære.



Hun vilde; men hun glemte, at vi Danske er en Nation af 
Æstetikere.

— Saå De noget til Kurt Brenge?
Om vi saå ham! Vi kunde ikke blive fri for ham, 

den Abekat. Han kom kørende til Gudhjem i Bil, og fra 
det Øjeblik havde vi ikke Ko længere. Han inviterede os 
ganske skamløst paa Ture, skønt han lige var kørt mod et 
Træ og nær havde knækket Halsen. Jeg betakkede mig;
Lydia og Moder var naturligvis ude med ham hele 
Tiden.

— Hvor længe var han der?
— Jeg tror i fjorten Dage. Han gjorde ligefrem Til­

nærmelser til Lydia, og jeg maatte advare Moder adskillige 
Gange; hun fandt det vistnok henrivende. Efter min 
Mening gik det over alle Bredder. En ung Pige bør ikke 
tage ud alene paa Bilture om Aftenerne, og . . .

— Tal ikke saa højt, sagde Abel, der traadte ind mel­
lem dem, man hører, hvad du siger.

— Saa for Pokker! sagde Haagen, jeg haaber ikke, at 
Lydia har hørt noget.

Abel gav Fribert Haanden og hilste paa ham med en 
Hjertelighed, der stod i besynderlig Modsætning til hans 
Væsen ved det foregaaende Møde.

Fribert saå sig om. Stuen var overfyldt; ingen kunde 
røre sig. Gæsterne bestod hovedsagelig af yngre Damer 
og Herrer. Flere af dem tilhørte Scenen. Fribert bemær­
kede i en Klynge Modeskuespilleren Drulander, der med 
skurrende Køst fortalte en Historie, som Damerne ikke for­
stod et Ord af, men som de slugte med maabende Be­
undring. Han hilste paa Klitgaard; i øvrigt kendte han kun 
faa af de Tilstedeværende. Haagen vilde præsentere ham; 
han bad sig fri. Helst stod han ubemærket i en Krog 
og betragtede Lydia. Hun var paa Færde alle Vegne, hun 
trykkede i Hænderne, modtog smilende Lykønskninger, for­
klarede, af hvem hun havde faaet de Presenter, der var

Lydia  ̂_
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fremlagte paa Bordet, hun gik ud og ind mellem Grupperne, 
sørgede for, at Gæsterne blev præsenteret for hinanden, og 
lo ad de Bemærkninger, der blev henvendt til hende. Fru 
Brun tog sig sine Værtindepligter noget lettere, hun stod 
i den stærkt snørede højrøde Kjole og lod sig beundre. Ved 
Siden af hende saå Fribert en stor svær Herre, hvem han 
syntes at kende. Nu vendte Herren sig halvt om, og han 
saå til sin Overraskelse, at det var Hussy. Schweizeren 
fik ogsaa Øje paa ham og gik hen imod ham.

— Hvordan kommer De her? raabte Hussy paa Af­
stand.

Dette Spørgsmaal næsten saarede Fribert.
— Hvordan kommer De her selv? spurgte han.
_ Jeg vidste slet ikke, sagde Hussy, at De kendte Fami­

lien. Det har Fru Brun ikke talt til mig om.
_Hvor kender De Bruns fra? spurgte Fribert.
— Fra Bornholm, sagde Hussy, jeg har boet der fjorten 

Dage, jeg kom hjem i Morges sammen med dem og skal 
paa Kontoret i Morgen. Er der noget Nyt?

— Nej, alt er roligt.
— Jeg har ikke hørt et Ord, medens jeg var borte.

Jeg har moret mig glimrende.
Hussy rettede paa den store røde RoSe, der sad i Kjo­

lens Opslag.
— En fortræffelig Dame! Synes De ikke?
— Hvem?
_  Fru Brun, naturligvis. Altid er hun i godt Humør. 
_  Saå De noget til Kurt?
— Næsten ikke. Han kørte rundt i sin Bil med Frk. 

Brun. Saadan noget morer jo en ung Pige paa sytten Aar.
— Hun fylder nitten i Dag.
— Det er umuligt! Fru Brun er kun midt i Trediverne.

Det har hun selv fortalt mig.
Han tilføjede triumferende:



Og nu gaar jeg hen og bukker for hende, for nu skal 
vi til Bords.

Fribert bemærkede, at Lydia stadig sendte et søgende 
Blik hen mod Døren, som om hun ventede nogen. Alle 
Gæsterne syntes imidlertil at være kommet, fra Entréen 
hørtes ikke mere Tale. Men Døren gled endnu en Gang 
op, og Kurt traadte ind. Det gav et Sæt i Fribert.

Kurt saå ualmindelig godt ud. Tøjet sad støbt om ham, 
han førte sig rankt, og han bar i Knaphullet en hvid Nellike. 
Haaret var friseret og flammet og strøget saaledes tilbage, 
at man saå den høje Pande. En elegantere ung Mand kunde 
næppe tænkes, og idet han smilede Selskabet i Møde, 
maatte han uvilkaarligt vinde Alles Hjerter. Der lød da 
ogsaa næsten et Suk af Bifald fra Damerne, som vendte sig 
mod ham, og i Blikkene læstes Beundring. Selv Mode­
skuespilleren følte sig et Øjeblik forladt, hvilket bevirkede,
at han straks efter endnu mere højrøstet fortsatte sin for­
bavsende Historie.

Kurt gik forbi Lydia, som om han slet ikke bemærkede 
hende, lige hen til Fru Brun, for hvem han bukkede dybt, 
og hvis Haand han førte til Læberne.

Til Lykke med Deres smukke Datter, Frue, sagde
han.

— Tak, Tak, sagde Fruen, og Tak for det pragtfulde 
Halsbaand!

Fribert saå hen paa Lydia, og først nu opdagede han, 
at hun bar en Guldkæde med Diamanter om Halsen. Dette 
Halsbaand var altsaa Kurts Gave, en Gave, der var smuk­
kere, i hvert Fald langt kostbarere end hans.

Først efter at have udvekslet endnu et Par Bemærk­
ninger med Fru Brun vendte Kurt sig mod Ly dia. Han
sagne noget til hende. Samtalen, der et Øjeblik var 
sagtnet af, blev nu livlig.

Lydias Blik søgte igen et eller andet. Det stapdsede 
ved Haagen.
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_Bed Herrerne om at tage Damer til Bords, sagde
hun.

Haagen, hvem denne Anmodning syntes at komme 
noget overraskende, klappede i Hænderne og raabte ud 
over Selskabet:

— Herrerne bedes dele Damerne!
Under megen Munterhed bukkede Herrerne, Portieren 

blev trukket til Side, og ind i Spisestuen forsvandt som 
første Par Hussy stolt førende Fru Brun ved sin hævede
Arm.

Fribert holdt sig tilbage. Dette saå Lydia, hun kom 
ilende hen til ham.

_ jeg tror, der er for mange Herrer, sagde hun;
De kan komme til at sidde ved Siden af mig; Hr. Brenge
sidder ved den anden Side.

— Udmærket, sagde Kurt og hilste.
Fribert svarede knapt, men tog den Arm, Lydia bød

ham. t , . .  .
For at skaffe Plads til alle Gæsterne var der dækket

baade i Spisestuen og i et Værelse, der laa i Fortsættelse 
af denne, og som vistnok til daglig var Fru Bruns Sove­
kammer. Bordene var pyntet med Blomsteropsatser, og 
midt for saå Fribert den vældige Buket mørkerøde Nelliker, 
han om Morgenen havde sendt Ly dia sammen med Arm- 
baandet. Langs Bordet stod høje Krystalkander med Vin, 
og disse, tilligemed Kniplingsløberne, de mange Lys og de 
spraglede Blomster gjorde et saa festligt Indtryk, at Sam­
talen gik højrøstet, endnu inden det første Glas var tømt.

For Enden af Bordet sad Fru Brun og Hussy. Schweize­
ren sendte Fruen smægtende Øjekast.

_  Deres Kollega er meget interesseret i Moder, sagde

L y _  j a, mumlede Fribert, han opfører sig besynderligt.
_  Er det Tyroleren, I taler om? spurgte Haagen, der 

sad paa Friberts anden Side. Den Fyr aner ikke, hvordan



man skal gebærde sig i dannet Selskab. Jeg har set ham 
sidde og fri til Moder, medens han brugte Tandstikkeren.

— Tys, Haagen! sagde Lydia.
— Maa jeg sige Sandheden, eller maa jeg ikke? Han 

er en latterlig Person, der tror, at han forstaar sig paa Vin, 
fordi han hælder en hel Masse sammen. Han har ikke 
Begreb om Vin. Det har kun Folk, der ikke drikker. Jeg 
f. Eks. smager paa Vinen og spytter den ud igen. Saa faar 
Ganen, hvad den skal have, uden at genere Maven, og 
samtidig holder man sin Smag ren.

Du maa ikke kritisere Gæsterne, sagde Lydia.
Jeg skal ikke tale ondt om nogen anden, sagde

Haagen, Tanken om at faa den Bogholder til Stedfader 
gør mig desperat.

— Tal i det mindste ikke saa højt, sagde Lydia.
— Nej, sagde Haagen, nu skal jeg tale til mit Slips. 

Hvordan har De haft det i Sommer? spurgte Lydia.
Der gik et smerteligt Træk over Friberts Ansigt.
— Jeg har haft det uudholdeligt.
— Har De været daarlig?
— Ja.
— Hvad har De fejlet?

Jeg har været syg — syg af Længsel i 
Lydia saa et Øjeblik forskende paa ham. Saa sagde

hun:
Jeg forstaar Dem — det er Skilsmissen med Deres 

Forlovede. De er ikke blevet gode Venner endnu?
Fribert smilede:

Nej, sagde han, De tager fejl, den Forlovelse var 
en Fejltagelse.

— Saa begriber jeg ikke, hvad der kan have været i 
Vejen!

De er den, jeg helst af alle havde forklaret mig til; 
jeg kunde ikke.
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— Hvorfor tog De ikke Ferie, hvorfor aflagde De os 
ikke et Besøg?

— Uheldet vilde, at jeg allerede havde haft min 
Ferie, inden De tog af Sted. Ellers var jeg kommet, 
særlig efter at Haagen sendte mig sit venlige Brevkort.
I et stort Firma maa man tage Ferie efter Tur. Min 
Tur faldt i Aar midt i Maj. Da jeg fik Deres Kort, gik jeg 
straks til Chefen og bad om en ekstra Ferie, men den Bøn
blev afslaaet.

—_Saa har De tilbragt hele den varme Sommer i Byen? 
_ Ja, jeg har været her, og mine Tanker har været

paa Bornholm. Aldrig har jeg kendt en saadan Længsel,
aldrig har jeg døjet en lignende Pine!

Lydia rødmede og saa undrende paa ham. Saa løftede
hun sit Glas:

— I Stedet for at tale i Gaader, sagde hun, vil jeg, da 
De ikke gør Mine dertil, hilse paa Dem. Tak for Deres
smukke Presenter!

Selv Tak og til Lykke!
Lydia satte Glasset fra sig og saå sig om til venstre. 

Kurt hørte ikke efter, han sad i livlig Samtale med en 
purung, dybt nedringet Dame, der lo overmaade højt. Han
lo selv med.

_ Særlig var Søndagene slemme, fortsatte Fribert. li
daglig havde jeg Arbejdet paa Kontoret; om Søndagen, 
naar Solen skinnede og alle skulde i Skoven, og Gaderne 
laa tomme og støvede, gjorde den blaa Himmel Byen dob­
belt frastødende; jeg havde Tid til at længes. Saa van­
drede jeg op og ned gennem den gamle Bys Gader. Jeg 
opsøgte de mørkeste og de mest afsides liggende. Naar jeg 
blev træt, gik jeg ind i en snavset, menneskeforladt Gaard 
og satte mig. Dér blev jeg siddende, indtil Arbejder­
familierne kom hjem, støvede, belæssede med Bøgegrene 
og støjende. Saa reves jeg ud af mine Tanker, jeg gik jem
og tog Deres Billede frem.

I

2



— Mit Billede?
— Ja, det Fotografi, som Deres Moder har givet mig. 

Det var Dem, jeg længtes efter, Lydia.
— De maa ikke tale saaledes!
— Tilgiv mig!
Kurt vendte sig i det samme fra den Dame, han talte 

med, og hviskede til Lydia, dog saa højt, at Fribert kunde 
høre det:

— Hun er mageløs den lille Rasmussen, efter hvad hun 
siger, har hun en stor Fremtid ved Teatret, begge Direk­
tørerne er forelskede i hende, og hun er sikker paa at faa
din Rolle i I l d d a n s e n .  Du har ikke Spor af Stemme, 
siger hun.

Fribert blev bleg. Havde han hørt fejl? Nej, Kurt og 
Lydia var dus. Straks efter fik han Bekræftelsen.

— Du maa ikke være for haard mod Rasmussen, sagde 
Lydia, husk, hun har en Moder og tre smaa Søskende at 
forsørge.

— Saa begriber jeg, at hun er ondskabsfuld, sagde 
Kurt.

Haagen spurgte om noget, men Fribert svarede ikke. 
Hvorledes var det gaaet til, hvilken Betydning skulde han 
lægge deri? Var Spillet ikke allerede tabt? Han over­
vældedes af den samme Følelse, der greb ham den Dag, 
da han paa Kontoret hørte, at Kurt var taget til Bornholm. 
Hvor han dog havde lidt i de fjorten Dage! Han var først 
kommet til sig selv, da Kurt atter viste sig paa Kontoret. 
Hans Rival havde benyttet Tiden! Fra Morgen til Aften 
havde han fartet omkring med Lydia. De havde nydt 
den herlige Sommer sammen, hun havde kørt i hans Vogn, 
og om Aftenerne havde han hentet hende til Ture. Og saa 
var de blevet dus! Harmen blussede op i ham. Hvorfor 
havde han ikke i rette Tid advaret hende? Hvorfor havde 
han ikke fortalt hende om sin Samtale med den unge



Kyniker? Nu var det maaske for sent! Han saå ængste­
ligt op paa Lydia. Straks efter tog han Blikket til sig.
I hendes Ansigt var der et Udtryk af Uskyld, en ungpige- 
agtig Finhed, der maatte nedslaa Tvivl. Hendes Smil var 
rent og uskyldigt som et Barns.

Haagen puffede ham i Siden.
— Hvad tænker De paa, sagde han, hvorfor svarer De 

ikke, naar man taler til Dem?
— Svarer jeg ikke? sagde Fribert.
— Nej, De sidder og stirrer ind i Stearinlyset og tænker 

paa Ly dia. Tror De ikke, jeg har opdaget den?
— Jeg maa bede Dem tale noget sagtere, sagde Fri­

bert rødmende.
— De behøver ikke at være bange, sagde Haagen, jeg 

skal ikke røbe noget, jeg er paa Deres Parti. Jeg kan ikke 
taale Kurt. Saadan en Sukkerprins! Han bukker og er saa 
høflig mod Moder og slesker; jeg har paa Fornemmel­
sen, at han ikke mener et Ord med det altsammen, og at 
han, saasnart han kommer hjem, tager sig et godt Grin af 
os. Det er mig ubegribeligt, at Lydia bryder sig om ham.

— Gør hun det?
— Jeg ved det s’gu knapt. Hun lader sig saa let 

paavirke, hun er blødere end Voks. Derfor skal De ikke 
give Slip! Tag det Raad fra en Kamerat, der mener Dem
det godt!

Han løftede sit Glas.
— Skaal, sagde han, lad os to drikke dus!
De tømte deres Glas.
Kurt tog ikke stærkt Del i Samtalen. Han drak desto 

flittigere. Hvert Øjeblik skænkede han ny Vin op, hil­
ste paa en eller anden og tømte Glasset i et hurtigt Drag. 
Efter at have drukket ud sad han stille og stirrede frem 
for sig. Nu og da henvendte han et Ord til Lydia, 
han syntes ikke at være i rigtigt Humør, hans Latter lød



forceret. Disse Indtryk beroligede Fribert. Maaske var 
ikke alt tabt endnu. Han behøvede jo blot at skotte til 
venstre for at se Lydias smukke Profil. Selv om hun ikke 
henvendte Ordet til ham, kunde han stadig høre hendes 
Stemme, han kunde nyde Klangen af hendes Latter, og han 

i kunde i Stilhed betragte hendes smalle hvide Haand, der
t laa paa Borddugen, og hvis Fingre nervøst pillede ved
[ Brødkrummerne. Naar han vilde, kunde han vende sig
i om mod hende, tale med hende og se ind i disse Øjne,
> der for ham indeholdt alt. Hvilken Forskel paa i Aften
> og paa disse sidste Maaneders Kæde af tomme Aftener!
r Ved denne Tid plejede han at gaa hvileløs ved Vestre Kirke-
l gaard, hvor Maanen skinnede over en hvid Mur, alene med
> sine Tanker og med sin Smerte. Nu sad han ved Siden
> af hende, kunde se hende, kunde høre hende le, kunde tale
i med hende. I Aften havde han Grund til at være lykkelig.

Selskabet syntes at befinde sig vel. Postejerne var
5 allerede fortæret, og man var gaaet i Lag med den kolde
l Souper, der gjorde Huset Ære. Der var Vildt og Hummer
3 og Salater, Paalæg, Grøntsager og meget andet, og to unge
1 Piger med hvide Kapper og Forklæder gik stadig rundt og
z skænkede Vin. Det var varmt herinde, og ikke engang
i Haagens Brændevinsflaske kunde Gæsterne lade i Fred.
1 Stemningen var kommet stærkt op, Herrerne havde aflagt
s al Stivhed, og Damerne tænkte ikke længere udelukkende
3 paa deres Haar og paa, hvorledes Toilettet sad. Latteren
»I lød betydelig stærkere nu, og Modeskuespilleren Drulander
d brølede op med en Stemme, der sikkert maatte kunne høres
n ' ned paa Gaden.

Lod man opmærksomt Blikket glide fra Par til Par, 
o opdagede man hurtigt, hvem der interesserede sig for hin-
6 anden. Det havde sikkert været en god Idé af Lydia at
d bede Herrerne selv vælge, hvem de vilde have til Bords,
ri hellere end at vælge for dem; derved havde enhver faaet
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den, han syntes bedst om, og dette var ikke til Skade for 
Underholdningen.

Samtalen blev efterhaanden saa høj, at det var umuligt 
at opfatte andet, end hvad Ens Nabo sagde. Derved gik 
man sikkert tabt af en Del, thi at dømme efter de varme 
Øjekast, som Herrerne sendte Damerne over Vinglassets 
Rand, at dømme efter den Rødmen, der fra de unge Pigers 
Kinder bredte sig helt ned over deres Hals og Bryst, var 
de Bemærkninger, der faldt, værd at høre.

Det var et livligt Selskab, hvilket behagede Fribert i den 
Stemning, hvori han for Øjeblikket befandt sig, og Vært­
inden, Fru Brun, der sad for Enden af Bordet i sin knaldende 
røde Silkekjole, var den livligste af alle, hvilket behagede 
ham mindre. Han saa, at Lydia nu og da skottede derned; 
hun vendte hastigt Hovedet bort og fortsatte Samtalen med 
Kurt. Hussys Interesse for Fru Brun vilde sikkert have 
vakt Opsigt, hvis Selskabet havde været blot en Grad 
mindre livligt. Schweizeren sad bøjet helt hen mod Fruen 
og talte hende lige ind i Ansigtet, medens han sendte hende 
ømme Blikke. Denne mærkelige Hyldest syntes ikke at 
genere hende, hun lo højt, og nu og da slog hun ham med 
sin Vifte over Armen. Hvad han sagde, var det umuligt at 
høre; han sparede sikkert ikke paa sine Forsikringer.

Der blev banket paa et Glas, og Samtalen sagtnede 
efterhaanden af, indtil der blev helt stille, og man kunde 
høre Pigerne rumstere i Køkkenet — alles Blikke var ret­
tet mod Abel, der havde rejst sig. I Modsætning til de 
andre Herrer var han bleg. Hans Stemme sitrede en Smule.

— Mine Damer og Herrer, sagde han, undskyld, at jeg 
et Øjeblik afbryder den muntre Samtale; det er god 
gammel Skik, at vi, inden vi forlader Bordet, ønsker Fød­
selsdagsbarnet til Lykke og hilser paa hende i et Glas 
Champagne. Først i Løbet af dette Aar har det store 
Publikum opdaget, hvilken fin og indtagende Kunstnerinde 
der er vokset op mellem de støvede Kulisser. Fuldt ud-
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voksen, moden, henrivende skøn og gnistrende af Talent 
stod hun pludselig i Rampelyset, og Publikum overraskedes 
og henrykkedes og fandt, at denne Stella Nova var skøn­
nere end alle de andre Stjerner. Folk, der har Forstand 
paa Teater, har stillet Lydia et lovende Horoskop. Jeg vil 
nøjes med at udtale et Haab om, at hun i det private Liv maa 
forblive den samme, hun var før — til Trods for Lykken 
og den megen Medgang. Vi, der kender Lydia, har altid 
glædet os over hendes Karakters Renhed, hendes Aaben- 
hjertighed og hendes venlige, beskedne Væsen. Lad os 
haabe, at hun maa bevare disse Egenskaber, der pryder 
hende mere end noget andet Smykke!

Abel vendte sig direkte mod Lydia. Han havde en 
stilfærdig og fin Form, der var meget klædelig, og nu, da 
han stod belyst af de flakkende Stearinflammer, lidt for­
overbøjet med det halvfyldte Champagneglas i Haanden, 
smilende og dog bevæget, udbredte der sig over hans An­
sigt og Skikkelse en sælsom Skønhed — han lignede en 
gammel Markis fra Frankrigs forgyldte Tid.

— Lille Lydia, sagde han, lyt ikke til den Smiger, der 
ombølger dig, lad dig ikke blænde af Glansen! Teatrets 
Kunst kan løfte sine Udøvere højt, den kan ogsaa styrte 
dem i Afgrunden. Det er altid farligt for en ung Pige 
at betræde Scenen, dobbelt farligt, naar hun besidder din 
Uskyld og din rene Tillidsfuldhed. Jeg ser, Lydia, at du 
smiler, og Smilet hjælper gennem meget. Vær ung og glad, 
mor dig, syng af Hjertets Lyst, dans din Bolero, lad dig 
beundre og fejre, omtale i Bladene og afbilde paa Postkort, 
udøv din Kunst og gaa fra Sejr til Sejr, vær Skønheden 
paa vor Scene og henryk og glæd dine Medmennesker; 
men, Ly dia, bevar dit Hjerte rent! Dette er blot en beske­
den Paamindelse fra en Mand, der mener dig det godt og 
som nu løfter sit Glas og tømmer det paa, at det nye Aar 
for dig maa blive lykkeligt som det gamle. Mine Damer 
og Herrer! Frk. Lydia leve!
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Hurraraabene fik Qlas og Tallerkener til at klirre, og 
alle klinkede baade med Lydia og med Abel.

— Jeg syntes, at han var noget højt oppe, mumlede 
Kurt og greb sit Qlas.

— Det er hans Vane, svarede Lydia.
Saa drak de og saå paa hinanden over Glassene.
Disse sidste Ord satte atter Fribert i daarligt Lune. 

Ly dias Tonefald havde lydt haanligt. Han syntes, at Abel 
fortjente en bedre Tak.

Straks efter var Konversationens Livlighed sagtnet af; 
nu blussede Ilden atter op. Drulander fortalte, sikkert for 
at faa Lejlighed til at efterligne forskellige Dyrestemmer, 
om et Besøg, han lige havde aflagt i Dyreparken ved Ham­
borg. Kurt var atter kommet i Disput med den lille Rasmus­
sen, Ly dia sad med Ansigtet halvt vendt mod Fribert; 
Lun lyttede vistnok til, hvad de sagde.

— Er De glad for, at De skal begynde paa Teatret 
igen? spurgte Fribert.

— Jeg er i Aar ikke saa ked af det, som jeg plejer. 
Det skyldes, hvad De sagde den Gang, De sidst var her­
oppe. Deres Ord har jeg ofte tænkt paa i Sommer.

Den blege, matte, kølige Farve var forsvundet fra hen­
des Ansigt, og i hendes Kinder brændte Ild. Han saå, 
at hendes Haand rystede, naar hun løftede Glasset. Hvor­
for? Var det, fordi Kurt uafbrudt underholdt sig med den 
lille Rasmussen, medens han tømte det ene Glas efter det 
andet?

i

— Det er et smukt Halsbaand, De har faaet, sagde 
Fribert.

— Ja, ikke sandt? sagde Lydia, jeg elsker Ædelstene. 
Men Deres Armbaand er ogsaa smukt. Se, hvor Diaman­
ferne lyner!

Hun holdt Armbaandet op mod Lyset. Stenene funklede, 
og Facetterne kastede Straalerne tilbage. Fribert beslut­
tede, at han i Morgen skulde købe hende et Smykke, der



V var smukkere og kostbarere end det, Kurt havde givet
►d hende.

Atter var der nogen, der slog paa sit Glas. Lyden kom 
>b denne Gang fra den modsatte Ende af Bordet, og stor var
[i Friberts Forbavselse, da han saå Hussy rejse sig. Hussys
Å Ansigt var nu lige saa mørkerødt som Rosen, han bar i
\Å Knaphullet, han ragede med sine store Hænder Sølvtøj og
)C Service til Side for at finde et Støttepunkt paa Bordet, hvad
st der nok kunde være nødvendigt. Den megen Spiritus, han
bh havde drukket, bevirkede, at hans Akcent blev stærkere
ns end ellers. Man kunde høre Schweizeren gennem hvert Ord.

— Mine Damer og Herrer, sagde han, jeg maa meget
ad beklage, at ingen har haft den Idé at udbringe en Skaal
[oi for vor Værtinde. Maa jeg spørge: fortjener vor Værtinde
lii ikke en Skaal?

Denne direkte Forespørgsel besvaredes med høje Raab 
m som »Jo, jo!« »Naturligvis!« og »Hun skal leve!« Op-
jm muntret af dette Bifald fortsatte Hussy:

— Naa, det var da godt! Hun fortjener en Skaal. Det
:n synes jeg ogsaa. Og hun fortjener at faa lidt Ros, at der
§12 siges nogle pæne Ord om hende — ikke sandt?

— Jo, jo!
— Stille! sagde Hussy, der nu havde plantet begge 

sli Hænder saa solidt i Bordpladen, at han følte sig sikker.
sQ Det er mig, der taler, og jeg skal nok sige, hvad der skal 
§ia . siges.

Der blev en forventningsfuld Pavse, i hvilken Hussy
?Q2 søgte lidt i sin Hukommelse. Saa fortsatte han:

— Jeg har tilbragt en storartet dejlig Sommer med 
riT : Fru Brun paa Bornholm. Vi gik Ture sammen, og vi gik
V i i Vandet sammen. Fru Brun skal ses i Naturen. Hun er
2bh ikke bange for at falde ned af Klipperne, hun er ikke bange
•i o I  for Tyre og andre vilde Dyr. Hun er kort sagt en mageløs

s b V  Værtinde. Har jeg ikke Ret?
— Jo, jo! lød det.
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— Naturligvis har jeg Ret, sagde Hussy. Fru Brun klæ­
der sig med megen Smag. I Alten har hun en prægtig rød 
Kjole paa, hvilket beviser, hvad jeg før sagde, at hun ikke 
er bange for Tyre, hi, hi! Altsaa Fru Brun er ligesaa smag­
fuld, som hun er elskværdig og venlig og gæstfri — er det 
Usandhed, hvad jeg siger?

— Nej, nej!
— Det var rart, sagde Hussy, jeg kan ikke lide Lunken­

hed, naar det gælder en Dame af Fru Bruns Slags. Hvor 
finder man ellers en virkelig Dame? Man søger og søger 
og finder intet! Jeg er født i Schweiz, men jeg har aldrig 
set en saa smuk Dame som Fru Brun. Derfor beder jeg 
Dem rejse Dem og raabe tre Hurraer for min Borddame.
Hun leve!

Stolt over at have fuldført sin Tale satte Hussy sig og 
genoptog Samtalen. Fru Brun var ikke pinligt berørt af 
denne Hyldest, hun smilede til ham, ja syntes endog at takke
ham.

_Han er dog den værste, vi endnu har haft i Huset,
mumlede Haagen; tidligere var det Lydia, de løb efter, Mo­
der kunde være i Fred.

Samtalen var efter Hurraerne blevet livligere end no­
gen Sinde, alle Baand syntes løste, og da Bordet kort efter 
'hævedes, og Selskabet begav sig ind i Dagligstuen, var 
-Stemningen paa Højde med Termometret. Fribert havde 
aldrig været i et Selskab, hvor Tonen var saa fri som her. 
De Sammenkomster, han plejede at komme til, var kedelige 
Familiemiddage og nu og da en Forretningsmiddag. Han 
var ikke vant til Omgang med Kunstnere, og han stødtes 
mere end een Gang over de Bemærkninger, der faldt.

Modeskuespilleren trykkede efter Bordet Lydias Haand 
-ømt og stirrede hende længe ind i Øjnene.

— En udmærket Souper, sagde han, gratulerer!
Lydia lo højt.
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Maden maa have været god, naar den kunde stille 
dig tilfreds.

Det skar Fribert i Hjertet. Ogsaa med denne Nar var
hun dus. Men det maatte vel skrives paa Teaterkamerat- 
skabet.

Et mærkeligt Frimureri syntes at herske mellem disse 
Mennesker. De sagde næsten alle du til hinanden, og Her­
terne syntes ikke at genere sig, de fortalte frivole Historier, 
medens Damerne hørte derpaa, og ingen tog Forargelse. 
Herrerne var ogsaa langt fra galante. »Hent mig Sukkeret, 
Anna,« sagde en Skuespiller til en purung, nydelig Pige i 
gul Silkekjole, og den unge Dame gik hen og hentede Skaa- 
len øjensynlig stolt over at faa et saadant Tillidshverv. 
Herrerne tændte Cigaretter til Damerne, og to og to drak 
af det samme Likørglas.

Saadan var Tonen, og Lydia lod ikke i nogen Maade
til at befinde sig ilde derved. Hun gik smilende gennem
Stuen, drak Likør et Sted og Kognak et andet, tændte en
Cigaret og kastede den igen, sørgede for, at alle fik Kaffe,
talte med en her og trykkede en anden i Haanden ved 
Vinduet.

Jeg synes, at De staar og følger mig med Øjnene, 
sagde hun, idet hun gik forbi Fribert.

— Det gør jeg, sagde han.
— Tjen mig i at lade være!
Fribert satte sig, tændte en Cigar og skænkede sig et 

<51as Likør.
— Maa jeg sætte mig ved Siden af Dem? spurgte Abel.
— Ja, værs’go, sagde Fribert.
Abel tog Plads.
— Jeg vil gerne tale med Dem om Lydia, sagde han.
— Om Lydia?
— Ja, jeg har nu kendt hende længe, snart i atten Aar. 
Dette kom langsomt, næsten sørgmodigt.

I atten Aar, gentog han. Allerede som Barn var
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hun yndig; men den Gang blev der ikke taget saa meget 
Hensyn til hende. Lidt overset gik hun herhjemme uden at 
ane, at hun med Tiden skulde blive Familiens Stolthed, den* 
man først og fremmest regnede med. Den Gang var der 
ingen, der forstod hende. Hendes Moder begyndte først 
at interessere sig for hende, da det blev aabenbart, at hun 
vilde gøre Karriére ved Teatret. Haagen benyttede hende 
til at løbe Byærinder, ligesom han nu laaner Penge af 
hende. I Skolen fandt hun ingen Forstaaelse, Kameraterne 
kunde ikke lide hende, fordi hun var smuk. Kun for mig 
aabnede hun sit Hjerte. Og jeg saa ind i en henrivende og
fin lille Verden.

Abel gjorde en Pavse. Fribert sagde intet. Saa fort­
satte han:

Jeg kender Lydia, jeg har fulgt hende opmærksomt*
jeg har glædet mig over hendes Karakters gode Sider, hen­
des Svagheder har bedrøvet mig. Og derfor er jeg bedre 
end nogen anden i Stand til at se de Farer, der truer hende- 

— Hvilke Farer?
De Farer, jeg nævnte i min Tale. Lydia er svag

og jeg er bange for, at hun vil være eftergivende overfor 
en Mand, der ikke har Samvittighed. Hun har i sin Barn­
dom Aften efter Aften staaet i Teaterkolonnaden og set de 
Skuespillerinder, der var i Skudet, blive hentet af deres . . - 
Venner. Disse Indtryk har hun ikke glemt. Nu er hendes: 
Tid kommet. Hun er fornøjelseslysten, hun elsker Smyk­
ker og Diamanter, det nye Liv vil friste hende. En Mand 
som Hr. Kurt Brenge kan blive en farlig Ven. Ogsaa han 
kender hendes Svagheder, han har allerede foræret hende' 
altfor kostbare Presenter. De forstaar mine Bekymringer!

_Hvorfor fortæller De mig dét? spurgte Fribert.
Abel saa et Øjeblik paa ham.
_Fordi jeg føler, at De holder af Lydia og gerne vili

beskytte hende.
Fribert greb Abels Haand og trykkede den.
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— Ja, sagde han, det vil jeg. Tak for Deres Tillid!
Abel skulde atter til at tale; han blev afbrudt af

Haagen, der stod op paa en Stol og klappede i Hænderne.
— Mine Damer og Herrer! raabte haifc
Det varede temmelig længe, inden man i Stuens Kroge 

opdagede, at der blev sagt noget. Endnu lød hist og her 
Latter og Fnisen. Modeskuespilleren drillede Papegøjen ved 
at puste Cigaretrøg ind paa den. Omsider blev der Stilhed.

— Mine Damer og Herrer, gentog Haagen, De ved, at
vi efter Souper’en plejer at gaa ovenpaa for at faa os en 
Svingom.

— Det er hørt! raabtes der fra flere Sider.
— Vi plejer at danse paa Loftet, fortsatte Haagen; 

det kan vi desværre ikke i Aar, fordi vor Husvært har fyldt 
Loftet op med alskens Skrammel.

— Sikken en Araber, blev der raabt, vi v i 1 danse! lød 
det fra flere Sider.

Naturligvis vil vi danse, sagde Haagen; men vi kan 
ikke danse paa Loftet, og vi kan ikke danse hernede.

Saa danser vi paa Trappen, sagde Modeskuespilleren 
og lo højt.

— Nej, sagde Haagen, vi tager hen til Hr. Kurt Brenge, 
der har tilbudt at stille sin Lejlighed til Raadighed for den 
dansende Del af Selskabet.

— Bravo, bravo! lød det.
— Hvordan kommer vi derhen?
— Vi har bestilt Biler, som straks vil være her. Jeg 

vil dog bemærke, at Selskabet fortsættes her uden Hensyn 
til de Dansende, og at der vil blive sat Bridge-Borde frem 
i denne Stue for dem, der foretrækker Hjemmets Hygge 
fremfor Eventyr. Ogsaa hos Hr. Brenge vil der blive spil­
let; dér spilles Roulet.

Disse sidste Ord blev hilst med stærkt Bifald, og Haagen 
satte sig ned og viftede sig med en Avis.



Det varede ikke mange Minutter, inden en vedholdende 
Trutten, Stønnen og Pusten nede fra Gaden tilkendegav, at 
de bestilte Biler var ankommet og ventede. Damerne fik 
travlt med at iføre sig Tørklæder og Slag, og Herrerne 
trak i Overfrakkerne og skændtes om Hattene.

Da mærkede Fribert en Haand paa sin Arm.
— Pas godt paa hende! hviskede Abel.
— Skal De ikke med?
— Nej, jeg vil ikke besøge den Fyr.
— Jeg skal nok passe paa!
— Giv mig det Løfte, at De ikke lader hende være alene

med ham et Øjeblik!
— Det lover jeg.
Lydia kom løbende fra sit Værelse. Hun var trukket 

i et tyndt, sort Silkeslag, der passede nydeligt til hendes 
gule Kjole, og om Haaret havde hun bundet et Kniplings­
tørklæde.

Det viste sig, at næsten hele Selskabet vilde hen til 
Kurt. Foruden et Par gamle Tanter og Abel blev kun Klit- 
gaard og Hussy tilbage.

Under megen Latter og en Del unødig Spektakel kom 
Selskabet ned ad Trapperne. Fribert saå efter Ly dia, han 
kunde ikke opdage hende. Han steg da ind i den Bil, der 
stod nærmest, og et Øjeblik efter satte Vognen sig i Be­
vægelse. Bilens elektriske Lampe var ikke tændt, og det 
Par, der sad lige over for ham, var begravet i Halvmørket. 
Saa vidt han kunde se, var det Modeskuespilleren, der hav­
de fundet den lille Rasmussen. De var tavse de faa Minut­
ter, Turen fra R-Gaden til det Hus, hvor Kurt boede, varede. 
Fribert lagde ikke videre Mærke til dem, han sad hensun- 
ket i sine egne Tanker.

Foran og bagved sydede de andre Biler. Det var et 
helt Optog, der strøg gennem den gamle Bys øde og menne­
sketomme Gader. Toget passerede Steinwalt-Banken, der 
laa udslukt lignende et Fængsel. Da Selskabet nærmede sig



Bestemmelsesstedet, stak Fribert Hovedet ud uf Vinduet 
for at se, hvem der steg ud af den første Bil. Hans Anelse 
bekræftede sig. Han saå Kurt hjælpe Lydia ud.

Da alle var samlede paa Fortovet, aabnede Kurt Gade­
døren og tændte Lys, fire Damer gik ind i Elevatoren, Resten 
af Selskabet begav sig op ad de mange Trapper. Midtvejs
slukkedes Lyset, hvad der gav Anledning til høje Raab og 
Vittigheder.

I Kurts Lejlighed var alle Lamper tændte. Salonen var 
ryddet og Flyglet skubbet til Side. En Pianist hamrede 
i Tangenterne — det var Ouverturen til L a n d s b y p i g e n  

assisteret af en Violinist og en Mand, der spillede paa 
Fløjte. Modeskuespilleren skubbede allerede med krum Ryg 
sin Dame over Gulvet i den moderne Takt, og snart var 
alle ude. Kurt havde straks inklineret for Ly dia. Hun dan­
sede med svaj Ynde, og hendes Kavaler førte hende let 
og elegant. Fribert saå til fra en Krog.

Pludselig stod hun foran ham.
— Nu skal vi to, sagde hun.
— Nej, Tak, sagde han vredt.
— Vist saa, sagde hun, hvorfor ikke?
— Jeg danser ikke de nye Danse.
— Jeg skal lære Dem det.
Hun trak ham med ud paa Gulvet, og et Øjeblik efter 

var han under Rytmens Magt. For første Gang holdt han 
hende i sine Arme. Han kunde mærke hendes varme Le­
geme, han saå hendes Ansigt og hendes nøgne Hals tæt ved, 
han inddrak Duften af hendes Haar. Maatte dette aldrig 
holde op! Alle Indtryk svandt sammen i en mørk Ring med 
et flakkende gult Lys foroven, stadig spillede Musikken de 
indsmigrende Toner af L a n d s b y p i g e n ,  han mærkede, 
at hendes Haand blev varmere, han syntes, at hun skælvede 
i hans Arme, hun lænede sit Hoved ind mod ham, og han 
trykkede hende fastere til sig, han havde kun ét Haab, at 
Musikken aldrig vilde standse!
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Da slog Pianisten et Slag over Tangenterne, Vio­
lin og Fløjte hvinede. Dansen var forbi.

— Tak, Ly dia! hviskede han.
Hun smilede.
— Der kan De se, sagde hun, hvor hurtigt De lærer.
— Ja, han lærte hurtigt! Han havde i disse Minutter 

lært, hvor højt han elskede hende. Han syntes, at hun til­
hørte ham nu; han taalte ikke, at en anden nærmede sig 
hende.

Kurt kom frem i Døren.
De maa ikke glemme, raabte han ud over de Dan­

sende, at der staar Champagne herinde.
Fribert saå hadefuldt paa ham. Denne unge Mand med 

de udlevede Træk var kommet mellem ham og den Kvinde, 
han elskede. Kurt kastede en uheldsvanger Skygge over 
hans Forhold. Men han vilde ikke miste hende og led alle­
rede Helvedes Pinsler ved den blotte Tanke derom.

— Værs’go! sagde Kurt.
Inde i Spisestuen stod ikke alene Champagne, men en 

hel Opstilling af Flasker med forskellige Drikke. Der stod 
endvidere Skaale med Frugt og Konfekt og Sølvæsker fyldt 
med Cigarer og Cigaretter. Saasnart en Flaske var tømt, 
satte Petrof en ny i Køloren. De, der ikke dansede, sad 
herinde og røg, og Luften blev hurtigt graa og tæt.

Sveden stod i hvide Perler paa Kurts Pande, han drak
uafbrudt.

_Kom herhen, sagde han til Fribert, se ikke saa bøs
ud; lad os klinke!

- -  Lad os det! sagde Fribert.
Med skælvende Haand hældte Kurt den halvfrosne

Vædske i Friberts Glas og fyldte sit eget.
_De har endnu ikke sagt Tak for sidst, stammede han.
— Saa takker jeg!
De tømte deres Glas.
_  Lad os faa et til, sagde Fribert.

v
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Atter tømte de Glassene.
— Det er god Champagne, sagde Kurt med tykt Mæle,

i ikke sandt —s

I det samme mærkede Fribert Lydia ved sin Side. 
1 Hun bøjede sig over ham og hviskede:

De maa ikke drikke med Kurt, han kan ikke taale
b det!

Fribert bøjede skamfuldt Hovedet.
— Hvor er Rouletten? blev der spurgt.
— Haagen er gaaet efter den, oplyste en anden.
— Lad være med at spille! sagde Lydia.
— Ikke Tale om, sagde Kurt, vi maa have Lov til at

n more os.
Lidt efter kom Haagen ind bærende en Monte Carlo 

Roulet og et grønt Tæppe med paamalede Striber og Tal.
— Hvem vil være Bankier?
— Det .vil jeg, sagde Kurt.
Fra Bukselommen hentede han en Haandfuld Guldstyk­

pi ker, Herrerne ledte deres Tegnebøger frem og tog Plads, 
10 og paa et Øjeblik lignede Stuen en Spillesal.

— Har De gjort Deres Indsatser? spurgte Kurt, idet
ri han efterlignede de franske Kroupier’ers Snøvlen.

— Ja, ja.
Godt! sagde han og satte Rouletten i Bevægelse.

Den lille Elfenbenskugle fløj for første Gang rundt i 
12 Skaalen, den sprang frem og tilbage og op og ned; om-
jia sider faldt den med et lille Plump i sit Hul. Om dette var
m . rødt eller sort, var det umuligt straks at afgøre. Først 
on nogle Sekunder efter raabte Kurt:

— Rødt!
Rødt havde vundet.
— Lad os danse! hviskede Lydia.
Atter holdt Fribert hende i sine Arme. Musiken spillede 

:9b denne Gang 11 d d a n s e n. Der var god Plads paa Gulvet.
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Kun faa Par dansede, de fleste opholdt sig i Naboværelset 
omkring Rouletten.

— Rødt! lød det derindefra.
De dansede; men det var ikke som før. Fribert mær­

kede, at Lydias Opmærksomhed var i Naboværelset.
— Rødt! lød det atter.
En Sitren gennemløb hende.
— Er De syg? spurgte han.

Jeg kan ikke taale at høre paa det Spil, raabte hun,
Kurt er værre end Haagen. Naar først de begynder, hol­
der det aldrig op. Lad os gaa derind og passe paa!

De gik ind i Værelset, over hvilket der allerede hvi­
lede det Tryk af Uhygge, der er ejendommeligt for Spille­
sale.

Bag Rouletten sad Kurt og fulgte stift den lille Kugle, 
der hoppede over Metallet med en uheldsvanger Lyd. Ved 
hans Side stod en halvtømt Champagneflaske.

Rødt!
Fra Haagen kom der et Udraab af Glæde.
— Jeg har vundet to Hundrede Kroner, raabte han Ly­

dia i Møde, jeg spiller kun paa Rødt.
— Du skal slet ikke spille, hviskede Lydia.
— Men jeg vinder jo, sagde Haagen.
Atter lagde han en Seddel paa Bordet, og baade Sed­

ler og Sølv fulgte efter fra de andre. Næsten hele Selska­
bet var engageret. Herrerne havde trukket Bundter af No­
ter op, og Damerne sad og legede med Tokronestykker. 
Foran Kurt laa en Bunke brune Sedler, som han stadig 
tog af. Banken var foreløbig ikke heldig. Zero kom ikke 
ud en eneste Gang, og det tyndede i Sedlerne.

Det var tydeligt at se, at Kurt var Spiller. I hans Blik 
var der kommet et flakkende grønt Skær, og hans Haand 
rystede saa stærkt, at han ikke kunde føre Krystalglasset 
til Læben, uden at Champagnen flød over. Ogsaa i Haagens 
Øjne brændte en Ild; hans Blik var snarere rettet mod
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Sølvet og Sedlerne end mod den lakerede Skaal. En af 
Damerne kom med sin Albue til at vælte hans Sølvstabel. 
Det var lutter nye Tokroner, i hvilke det elektriske Lys 

: gav Genskin. Haagens Blik badede sig i Glansen af disse
l Mønter.

— Sort! raabte Kurt.
Det lød triumferende. Lokket af Haagens Held havde 

[ Flertallet af de Spillende efterhaanden overført deres Ind-
> satser paa Rødt, og Kurts Udbetalinger var stadig vokset.
[ Modeskuespilleren havde allerede beregnet, at Bankierens
[ Beholdninger kun kunde holde to Gange til; nu var det
I Kurt, der strøg til sig. Damerne sukkede.

Kurt raabte paa Russisk en Besked, og Tjeneren bragte 
1 frisk Champagne.

— Nu vil vi danse, sagde Lydia.
— Nej, nej, raabte Haagen, jeg vil have Revanche. 
Efter de sidste Tab syntes der ikke at være Stemning

1 for at holde op. Spillet var godt begyndt, det maatte gaa
2 sin Gang.

— Bare ikke tabe Modet, sagde Kurt med grødet
2 Stemme.

I det samme vendte han sig om og saå paa Fribert.
— Hvorfor spiller De ikke? spurgte han haanligt. 
Fribert svarede ikke; tog sin Tegnebog op og lagde

d en Hundredkroneseddel paa Bordet. Flere saå paa ham.
i Han var vistnok, foruden Lydia, den eneste i Selskabet, der 
d hidtil ikke havde vovet noget.

— Det var Ret, sagde Kurt.
Fribert turde ikke se op. Han var bange for Ly dias 

d bebrejdende Blik. I det samme satte Kurt Rouletten i Gang,
o og Kuglen hoppede.

Sort kom ud. Fribert havde vundet hundrede Kroner. 
Et næsten umærkeligt Smil gled over hans Ansigt. Her 

v var jo Lejligheden til i en Haandevending at vinde de Penge,
d han saa haardt trængte til! Med Spillet paa Børsen havde
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han ikke haft Held de sidste Dage, og de Værelser, han hav­
de lejet i Byen efter at have taget Afsked med Fru Perlman, 
skulde møbleres. Hos Hr. Sahlt havde han laant fire Tusind 
Kroner. Af dem havde han givet to Tusind til sin Vekselerer 
som Margen paa Spekulationskontoen, og de seksten Hun­
drede var gaaet med til forskellige Indkøb. Tilbage havde 
han fire Hundrede Kroner. Dem lagde han paa Bordet sam­
men med de Hundrede, han lige havde vundet, i alt fem Hun­
drede Kroner — paa Sort.

Han besluttede, hvis han vandt, da straks i Morgen at 
købe et Diamantsmykke til Lydia, kostbarere end det, Kurt 
havde foræret hende. Abel sagde, at hun satte Pris paa 
Diamanter. Hun skulde faa saa mange, hun vilde have, 
blot han var en Smule heldig. I Erindringen genkaldte han 
de Smykker, han havde set i Butikkerne, og som han havde 
ønsket at give hende. Nu var Øjeblikket kommet, da hans 
Ønsker skulde gaa i Opfyldelse. At han vandt Pengene i 
Duel med Kurt vilde gøre dem dobbelt kærkomne. Een Gang 
maatte Alexis Brenge sige Stop til Sønnens Ekstravagancer.

— Værs’go, sagde Kurt, spil bare væk og gør store Ind­
satser ligesom Hr. Fribert. Saa bliver vi hurtigere færdig. 
Gener Dem ikke, mine Damer og Herrer!

Haagen lagde to Hundrede Kroner, ligeledes paa Sort, 
og snart var det grønne Spilleklæde dækket med Sedler og 
Sølv.

Først da Fribert saa sine fem Sedler paa Bordet, gik 
det op for ham, hvor ubehageligt det vilde være, hvis han 
tabte dem. Han stod da med fuldstændig tom Kasse, og hvor­
ledes skulde det lykkes ham at skaffe Penge til Dækning af 
de mange Udgifter, der forestod?

Da Kurt ikke kunde faa Selskabet lokket til at holde 
mere, satte han Rouletten i Gang. Kuglen løb rundt med 
en hvislende Lyd, der virkede paa Nerverne som Æggen 
af en Kniv.



Der var varmt. Tobaksrøgen laa i tunge Dyner under 
Loftet. Fribert hostede hvert Øjeblik.

Alle sad i Spænding bøjede over Rouletten, stive som 
Figurer i et Vokskabinet.

Der gik et halvt Minut.
— Sort!

Ha, ha, brølede Haagen og slog Fribert paa Skulde- 
i ren, vi har vundet.

Fribert tog de Tusind Kroner, som Kurt rakte ham, og- 
1 holdt dem usikkert i Haanden uden at vide, om han skulde
1 stikke dem i Tegnebogen eller fortsætte Spillet.

Kurt havde travlt med at inkassere og udbetale. Om-
2 sider var han færdig.

— Saa begynder vi igen, raabte han.
— Værs’go, sagde Haagen og lagde den Haandfuld Sed-

il ler paa Klædet, han lige havde modtaget. Fribert holdt sig 
9 endnu tilbage. Han følte, det var klogest at sige Stop. Han
d havde vundet seks Hundrede Kroner. For dem kunde han
d købe Lydia et Smykke, og gik Børsen blot nogle faa Points
i til Vejrs, var han ude over de værste Sorger. Da lød
H Kurts Stemme:

— Hvor bliver Deres Indsats af, Hr. Fribert?
Det var, som om en stærkere Magt førte hans Haand.. 

H Halvt mekanisk kastede han de Tusind Kroner paa Sort.
Bravo, sagde Kurt, nu begynder Spillet at lugte af

in noget.
De maa ikke spille om saa store Summer, sagde

r  T i «  7  wJ Lydia.
Vil du have, at vi skal spille om Krakmandler, 

32 spurgte Drulander.
— Vi holder straks op, sagde Kurt og satte Rouletten

i i Qang.
Fribert tændte en Cigaret, men kastede den straks, da- 

yl han mærkede en brændt Smag i Munden.
Der kom et pinefuldt Kvartminut. Han følte sig ube-
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hagelig til Mode ved den Opmærksomhed, han var Gen­
stand for og søgte at se ligegyldig ud. Det lykkedes ikke. 
Smilet blev til en nervøs Trækning i Mundvigerne.

Plump sagde det i Skaalen.
— Rødt! raabte Kurt uden at lægge Skjul paa sin Tri­

umf og skrabede Friberts Penge til sig som den første af 
Indsatserne. Fra Selskabet hørtes en urolig Mumlen, og
Fribert mærkede mange Blikke paa sig.

— Jeg har ikke flere Penge, stammede han; De
tager vel mod en Anvisning?

— Anvisninger modtages, sagde Kurt og strøg Sveden
af Panden.

_ jeg ønsker at tale med dig et Øjeblik, udbrød
Lydia.

— Med mig? spurgte Kurt.
— Ja.
— Tal væk!
— Jamen i Enrum.
— Kan det ikke vente?
_Nej, det maa være med det samme.
Kurt rejste sig tvært.
_Undskyld, sagde han, jeg skal straks være der. Hr.

Fribert, De glemmer ikke, at jeg tager mod Anvisninger!
Han fulgte med usikre Skridt Lydia ind i Dansesalen. 

Fribert rev et Blad ud af sin Notebog og skrev en Anvis­
ning paa tusind Kroner til Udbetaling hos den Vekselerer,
hvor han havde Penge staaende som Margen.

Et Øjeblik efter kom Kurt tilbage, efterfulgt af Lydia.
— Jeg kan ikke slutte af midt i det Hele, hørte Fribert 

ham sige, Banken kan kun lukkes, naar den er fallit. Saa
længe der er Spillere, maa jeg blive ved.

— Værsgo’, sagde Fribert og lagde Anvisningen paa
Sort.

Der kan du se, sagde Kurt til Lydia. Hr. Fribert 
vil ikke holde op.

.i

.i
TI
S .



Uden at afvente flere Indsatser satte han Rouletten i 
Gang.

Fribert vidste, at hvis han ogsaa tabte disse Penge,
var han saa godt som ruineret. Han havde da kun tusind
Kroner tilbage af den Sum, han havde laant. Hvorledes
skaffe Penge til Smykkerne og til Lejligheden? Hvorledes
om et Par Maaneder skaffe de fire Tusind Kroner til Hr. 
Sahlt?

Alt var Taage omkring ham. Rouletten foer rundt med 
en hvinende Lyd, der fik Vandet frem i Tænderne. Fribert 
støttede sig til en Stol. Han forudsaa Tabet.

— Rødt! lød det.
Stemmen kom langt borte fra. Det svimlede for ham.
— Værsgo’ at gøre Deres Indsatser!
Han famlede efter sin Lommebog for at skrive en ny 

Anvisning. I det samme mærkede han et Ryk i Armen.
— Jeg vil tale med Dem, hviskede Lydia, det er vigtigt.
Hun tog ham ved Haanden og ledte ham ind i Salonen.

Der var ingen derinde undtagen Musikken, der straks gav 
sig til at spille, da Parret traadte ind.

— Hvad vil De? hviskede han hæst, rystende af Sinds­
bevægelse.

— Jeg vil, at De holder op med at spille.
— Umuligt! sagde han.
— Jeg beder Dem derom — jeg beder Dem straks følge 

mig hjem.
Da skete det mærkelige. Han glemte i samme Nu Spil­

let, Tankerne om Revanche, sine Bekymringer og sin kræn­
kede Ære. Lydia bad ham følge sig!

— Naturligvis, sagde han, jeg er parat, jeg kan gaa 
naar som helst.

Et Smil tændtes paa hendes Ansigt. Først nu saa han, 
at hun havde Taarer i Øjnene.

— Om Forladelse! hviskede han.
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De gik ud i Korridoren. Fribert fandt hurtigt Tøjet og 
hjalp hende med skælvende Hænder Slaget paa. Uden at 
nogen bemærkede det, slap de ud.

— Sort! lød det derindefra, og fjernt hørtes Elfenbens­
kuglens Raslen. Men denne Gang brød de sig ikke om den.

Paa et Øjeblik kom de ned og tog Plads i en Bil.
Natten var ved at vige for Morgenen. Over Tagene 

sivede det første graa Lys, og Lygterne skinnede mat. Bilen 
løb med stærk Fart.

Han vendte sig mod hende og greb hendes Haand.
— Kan De tilgive mig, Ly dia, kan De?
— De behøver ikke at bede om Tilgivelse, mumlede 

hun, det var Kurts Fejl.
— Jo, sagde Fribert, jeg har meget at bede om Til­

givelse for. Jeg elsker Dem, Lydia, jeg har elsket Dem fra 
den første Gang, jeg saå Dem paa Teatret, og nu elsker 
jeg Dem højere end nogen Sinde. De er mit Liv. Den Tict 
De har været borte, ser jeg tilbage paa med Gru. De Maa- 
neder har givet mig Beviset for, at jeg ikke kan leve uden 
Dem.

— Nej, sagde hun, jeg vil ikke høre Dem tale saaledes.
— Lydia, sagde han indtrængende, det er mit Alvor,

jeg kan ikke leve undtagen i Deres Nærhed. At vaagne om 
Morgenen med den Tanke ikke at skulle se Dem vilde 
være mig uudholdeligt. Jeg føler, at hvis jeg ikke ser Dem 
hver Dag, ikke taler med Dem, gaar jeg til Grunde. De 
er blevet en Nødvendighed for mig, Lydia! De maa have 
Barmhjertighed! De er saa smuk og god — ikke sandt, jeg 
maa faa Lov til at høre Dem tale, maa være i Deres Nær­
hed, De vil ikke jage mig bort?

— Men jeg . . . jeg elsker Dem jo ikke, stammede hun.
— Jeg ved det, Ly dia; det behøves heller ikke, jeg

vil være beskeden og taknemmelig for lidt. De skal i mig
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høver ikke at være bange. Saa snart jeg mærker, at jeg er 
i Vejen, gaar jeg. De maa give mig Lov til at besøge 
Dem daglig. Tro ikke, at jeg vil trætte Dem! Jeg sætter 
mig med en Bog i Haanden i et Hjørne og læser, medens 
De synger og spiller. Jeg skal ikke stirre paa Dem, hvis 

e ikke kan lide det, men hele Tiden passe mig selv. Naar 
e har Lyst, taler vi sammen om Deres Kunst, som jeg 

sætter saa højt, og som jeg tror, De vil udrette meget med. 
Og om Aftenen følger jeg Dem til Teatret. De gaar op og 
klæder Dem om og jeg tager Plads i Teatret. Saa ved De, 

i at De blandt Publikum i det mindste har een Ven. Efter
Teatret følger jeg Dem hjem; jeg trænger mig ikke 

[ paa. Hvis De en Aften vil ud med andre, lader De mig
> det vide, og jeg holder mig borte. Jeg skal ikke kny, jeg
i finder mig i alt; for jeg er først og fremmest Deres Ven.

Nej, nej, sagde hun, det vil aldrig gaa.
Jo, Lydia, sagde han, De maa give mig det Løfte,

I ører De, ellers ved jeg ikke, hvad der sker, jeg springer
J ud af denne Vogn, jeg dræber mig! Lydia, De skal, s k a l
il love mig, at jeg maa komme — hver Dag, hver evige eneste
I Dag!

Hvordan skal det dog ende? mumlede hun.
Jeg ved det ikke, Lydia, stammede han, jeg kan ikke 

>f tænke klart, jeg kan ikke se ind i Fremtiden. Men jeg bry- 
b der mig heller ikke derom. Blot jeg kan faa Lov til at
y være sammen med Dem! Vil De love mig dét?

Bilen havde naaet R-Gaden. Den standsede. Lydia 
[2 sprang ud, og Fribert fulgte hende.

Der var endnu Lys i Lejligheden. Vinduerne stod 
;b aabne.

Gaar De med op? spurgte hun.
— Nej, sagde han, jeg venter paa et Svar.
Hun saa paa ham et Øjeblik; en Sitren løb gennem ham.

Saa greb hun hans Haand.
— KomJ Morgen! sagde hun.



— Tak, tak, hviskede han, jeg maa komme . . . hver 
Dag?

— Ja, sagde hun.
Fribert saå atter en Taare i hendes Øje. Han pressede 

hendes Haand mod sine Læber, hedt og lidenskabeligt, indtil 
hun rev sig løs og løb op ad Trappen.

_ Paa Gensyn altsaa! raabte hun.



r XI.k.

Lydia er endnu ikke kommet hjem fra Prøve, sagde 
1 Fru Brun.

Hun stod i Entrédøren og gjorde ikke Mine til at flytte 
e sig endsige til at opfordre Fribert til at gaa indenfor.

Saaledes havde hun været mod ham i den senere Tid.
ri Hun forsøgte ikke at lægge Skjul paa, at hans Besøg var 
ri hende ukærkomne.

Godt, sagde han, saa kommer jeg igen senere.
Han saa prøvende paa hende; hun vilde ikke bede

;ri ham indenfor. Tværtimod, det glædede hende sikkert at
iv vise ham sin Uvilje. Naar Lydia var til Stede, turde hun
>b det ikke; naar de var alene, behandlede hun ham uven-
^  hviden  var ikke hans. Han tog ethvert Hensyn, var
Ib altid høflig og opmærksom. Og i Begyndelsen var hun og-
B2 saa venlig nok. Men efterhaanden, som han kom hyppigere,
oi orandredes hendes Væsen. Hun opfordrede ham ikke til
fB at komme igen, og det hændte ofte, at hun forlod Stuen,
BQ naar han traadte ind. I Dag var hun dog mere uelskværdig
nå end nogen Sinde.

Jog vilde gerne, stammede han, gaa indenfor og 
av vente paa hende.

Fru Brun flyttede sig ikke af Stedet.
— Jeg tror, sagde hun, at det vil vare noget endnu, 

ydia sagdø, at Prøven vilde blive lang.
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regner.
Jeg vil alligevel gerne vente, sagde Fribert, det

Som De vil, sagde hun.
Først nu aabnede hun Døren til Dagligstuen, og han 

kunde træde ind.
Han lagde straks Mærke til en Blomsterbuket paa 

Pianoet.
— Hvem er den fra? spurgte han.
— Jeg ved det ikke, sagde Fru Brun.
— Ved De det ikke?

Nej.
Fribert bed sig i Læben. Selvfølgelig talte hun ikke 

Sandhed. Hun var blevet saa hemmelighedsfuld paa det 
sidste. Særlig siden Venskabet med Hussy var gaaet over 
Styr. Hvorledes dette var sket, fik han aldrig opklaret. 
Lydia talte ikke derom, og Haagen kom kun med Antyd­
ninger. Der havde vistnok været et Opgør mellem dem, 
der var blevet brugt stærke Ord, og Hussy var gaaet for 
ikke mere at vende tilbage. Fribert havde paa Kontoret 
berørt det forefaldne. Han havde ikke faaet Svar. Me­
dens Hussy endnu kom i Huset, kunde Fru Brun ofte spørge 
ham ud om Forholdene paa Kontoret. Han fortalte da løst 
og fast. Han mente, det glædede hende at høre noget godt 

•om den tykke Schweizer, og han undlod ikke at rose ham. 
Hun smilede den Gang taknemmeligt, naar han udmalede 
Vennens Fortrin. Nu var det, som om alle de hykleriske Ord
vendte sig imod ham selv.

Fribert tog Plads i Lænestolen ved Sybordet, hvor han 
plejede at sidde. Buketten paa Pianoet havde været kost­
bar, det var Roser og Orkidéer.

Han kom uvilkaarligt til at rynke Panden. Han
havde aldrig kunnet forstaa den Letsindighed, hvormed Ly­
dia modtog Blomster og Gaver fra hvem som helst. Hun 
sagde heller ikke nej, naar Herrer, hun kun kendte flygtigt, 
'inviterede hende paa Restauration eller til Bal. Fru Brun

!

V
i

2
■'.i

iI

1
i

J

S
■h
n
.r
si
b'

O j

-j

•VS



lagde sig ikke imellem. Hun opmuntrede tværtimod Lydia
til at tage mod Indbydelserne, som følte hun, at Datterens
Lykke ude kastede Glans tilbage paa hende. Den eneste,
der holdt igen, var Abel. Men han syntes ikke at have saa
stor Indflydelse over Lydia som tidligere. Hvert Øjeblik
var hun ude, og spillede hun om Aftenerne, begyndte Fe­
sterne efter Teatertid.

Tror De, at Lydia kan holde til alt det? spurgte Fri- 
bert pludseligt.

— Til hvad?
— Til disse Adspredelser.
— Man kan da ikke fortænke Barnet i, at hun ikke 

har Lyst til at tilbringe hele sin Fritid hjemme! De An­
sigter, hun ser her, er jo som Regel ikke lystige.

— Hvad mener De?
Jeg mener, at De ikke skulde præke saa meget for 

hende. Jeg er bange for, at hun ikke holder det ud.
— Jeg vil kun Lydias Bedste.

Det siger De; jeg tror, at De gør hende nervøs med 
Deres Snak. Ja, det er min Mening.

Fribert sad tavs.
— Hvis D e ikke er her, fortsatte hun, saa er Abel her, 

og altid er det det samme, hun maa høre. Barnet bliver 
til sidst bange for at komme hjem. Hun er saa nervøs nu, 
at hun farer sammen, bare man taler til hende.

Fribert svarede fremdeles ikke. Han stirrede ud i Reg­
nen, der trøstesløst silede ned fra en mørk November­
himmel.

Det gik godt i Aftes, sagde han omsider.
Ja, sagde Fru Brun; Rollen var lille. Aviserne skri­

ver næsten ikke noget. De venter til I l d d a n s e n s  Pre- 
miére.

— Hvor tog Lydia hen efter Forestillingen?
Jeg ved det ikke, jo, jeg tror forresten, hun sagde, 

at Grosserer Bohn hentede hende.
Lydia 15
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Var Haagen med?
Nej, han komponerede.
Ja saa, sagde Fribert, hun var alene ude med Gros­

sereren.
Hun har vel Lov til at gaa, med hvem hun vil! 
Naturligvis! Det er mig blot paafaldende, at det

stadig væk er Hr. Bohn, hun er sammen med. Kurt Brenge 
har hun ganske opgivet. Han kommer her jo aldrig.

Det har jeg ikke lagt Mærke til.
Fru Brun syntes i Dag at være i ualmindeligt slet Lune, 

og Fribert var ikke bedrøvet, da hun rejste sig og uden et 
Ord forlod Stuen.

Han stirrede atter ud i Regnen. Det forekom ham, at 
han hver Dag maatte vente længere paa Lydia. Prøverne 
holdt op Klokken tre, Klokken blev ofte baade fire og fem, 
inden hun kom, og det kunde ske, at hun først kom 
henad seks, kun nogle faa Minutter før hun skulde spise 
til Middag. Paa de Dage fik han næsten ikke vekslet et 
Ord med hende, skønt han havde ventet hele den lange 
Eftermiddag. Naar hun saa hans bebrejdende Blik, havde 
hun altid en Undskyldning parat; enten havde hun været 
paa Skræddersalen for at faa taget Maal til en ny 
Dragt eller hun havde været hos Instruktøren eller hos Foto­
grafen. Han vidste, at hun savnede ham, hvis han ikke kom, 
og derfor kom han — eller snarere, han kom, fordi han ikke
kunde undvære hende.

For at faa Eftermiddagstimerne fri var han gaaet til 
Alexis Brenge og havde bedt ham om at maatte forlade Kon­
toret allerede Klokken tre mod at udføre noget Hjemmear­
bejde. Chefen havde først sagt rent ud nej, men da Fri­
bert mindede ham om den Tjeneste, han havde gjort Fir­
maet i Steinwalt-Sagen, gav Brenge sig omsider, og han 
fik, ene af alle Personalets Medlemmer, Lov til at gaa tre 
Timer før Lukketid. Denne Ordning virkede som en Re­
volution paa Kontoret. Hr. Bock rystede misbilligende paa
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Hovedet og sørgede for, at Friberts Hjemmearbejde blev 
saa besværligt som muligt. Han maatte derfor sidde oppe 
til langt ud paa Natten for at komme gennem det store Stof. 
Kun sjældent begyndte han at arbejde, før han var kommet 
hjem fra Teatret og havde fulgt Ly dia til hendes Gadedør. 
Hver Aften, hun optraadte, sad han paa sin faste Plads i 
Parterret, og han fulgte hende regelmæssigt hjem efter Fore­
stillingen, hvis hun ikke skulde ud med en anden. Det kun­
de ogsaa hænde, at de sammen gik hen paa den lille Kafé, 
hvor de drak Te og saa til, medens Haagen og Carlsen ud­
kæmpede deres Kampe under Gasblusset.

Saadanne Aftener var Fribert lykkelig. Naar han kom 
hjem, syntes Arbejdet at gaa let for ham. Men der var 
andre Aftener, hvor hans Humør var langt nede. Det var, 
naar Lydia havde bedt ham ikke hente sig. Saa vidste han, 
at hun skulde ud med en anden. Nu og da gemte han sig 
i Kolonnaden for at se, hvem den Lykkelige var. Og naar han 
kom hjem fra en af disse Udflugter, var det ham umuligt at 
faa begyndt paa Arbejdet. Dagen efter forefaldt der vold­
somme Scener mellem ham og Lydia. Han bebrejdede hen­
de hendes Opførsel; hun lo blot og appellerede til Mo­
deren. Efter en af disse Scener var Dagen ødelagt for ham 
og Natten med. Han kunde intet bestille, og træt og for-
vaaget kom han paa Kontoret, hvor Hr. Bock modtog ham 
med et strengt Blik.

Klokken blev i Dag omtrent fem, inden Lydia kom. Han
sad i to Timer og stirrede ud i Regnen. Fru Brun saå han
intet til, og Haagen viste sig heller ikke. Omsider traadte
Lydia ind i Stuen. Han saå straks, at hun var i daarligt 
Humør.

— Har De ventet? spurgte hun.
— Ja, sagde han.
— Jeg kunde ikke komme før. Jeg maatte selv vente

en Time paa Direktøren. Ikke et Ord havde han om Fore­
stillingen i Aftes.

15*
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Hvad skulde De hos ham?
Jeg vilde bede om Orlov.

— Orlov?
— Ja.
— Det er jo kun nogle faa Maaneder siden, De kom 

hjem fra Deres Sommerferie.
— Hvad gør det! Derfor kan jeg vel være daarlig nu. 

Jeg lider af Svimmelhed og kan ikke taale den strenge Tjene­
ste. Derfor bad jeg ham om at maatte faa Lov til at rejse
straks efter Jul.

— Hvad sagde han?
— Han snakkede om I l d d a n s e n  og om alle de Penge, 

Stykket havde kostet ham at sætte op, og at han haabede, 
at det kunde holdes paa Repertoiret til langt hen paa For- 
aaret. Og saa var der naturligvis ingen Ende paa hans 
Begejstring over mig. Jeg var uundværlig for Teatret og 
saa videre; — jeg skal nok skaffe en Lægeattest, og hvis 
han ikke giver mig Orlov, tager jeg min Afsked.

Lydia kastede sig paa Divanen og stirrede op i Loftet.
Fribert kendte disse Udbrud. Lydia henfaldt ofte til Me­

lankoli, og da tegnede alt sig for hende i de sorteste Farver. 
Sommetider kunde hun ligge paa Divanen og stirre ud i Luf­
ten i Timevis. Talte nogen til hende, svarede hun ikke. 
Pludselig kunde Stemningen vende sig, og hun blev over­
stadig lystig. Hun sprang da hen til Væggen, greb en Guitar, 
fæstnede en Rose i Haaret og gav sig til at synge og danse. 
Hvis Haagen ved saadanne Lejligheder kom ind, faldt hun 
ham om Halsen og forsikrede ham højlydt, at hun ikke holdt 
af nogen som af sin Broder, at hun var en daarlig Søster, dét 
vidste hun; hun vilde ham det bedste, og hvis han ønskede 
at laane Penge, kunde han faa dem — et Tilbud, Haa­
gen sjældent undlod at benytte sig af. Hun var da meget 
elskværdig mod Fribert, takkede ham, fordi han var over­
bærende mod hende, og kaldte ham sin gode Ven. Hun bad 
ham ogsaa om Undskyldning for, at hun til Tider var irritabel,

\\



hun fortjente slet ikke den Interesse, han viste hende, hun 
var en slet Karakter og et elendigt Menneske.

— Hvor vil De tilbringe Deres Ferie? spurgte Fribert 
hæst.

— Jeg vil rejse bort . . .  til Paris.
— Til Paris! udbrød han forfærdet.
— Ja, hvorfor ikke?
— Saa kan jeg jo ikke faa Dem at se!
Lydia lo.
— Det vilde være forfærdeligt, ikke sandt, om De ikke 

saa mig to—tre Maaneder?
Ja, sagde han alvorligt, det vilde være forfærdeligt.

Jeg har prøvet det een Gang; nu  kunde jeg ikke holde 
det ud.

— Undskyld, sagde Lydia, at jeg ler, men De maa ikke 
være tragisk. De skal se, De overlever det.

Hvis De rejser til Paris, sagde han, saa rejser jeg
med.

Lydia sprang op fra Divanen, rødmende af Vrede.
— Det var nydeligt. Hvad tror De, Folk vilde tænke!
— Det er mig ligegyldigt.

Jamen, ikke mig! Jeg kan ikke have Dem med, hvis 
jeg rejser. Saa bliver jeg hellere hjemme. Med hvad Ret 
vilde De for Resten paanøde mig Deres Selskab? Naar De 
ikke er indbudt, maatte De vel blive hjemme!

Jeg rejser med, fordi jeg ikke kan leve uden Dem.
— Pyt! Det har De sagt saa tidt.

Hun kastede sig atter paa Divanen.
Jeg er aldrig fri mere, sagde hun, altid har jeg nogen 

løbende i Hælene paa mig. Ovre paa Teatret plages jeg af 
to af Skuespillerne og ved Gud ogsaa af en Herre fra Bal­
letten for ikke at tale om Direktøren, der hver Dag nøder 
mig til at spise hans væmmelige Konfekt. Naar jeg kom­
mer hjem og skal have Ro, sidder De her, og efter Middag 
or det Abel, Han er endda ikke saa trættende, for han siger
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ikke noget, han ser bare paa mig. Naar jeg saa endelig har 
spillet og er dødtræt, kommer naturligvis Kurt Brenge og 
henter mig ligesom i Aftes.

— Det var jo Grosserer Bohn.
— Hvor ved De det fra? De ved alt. Jeg tror, De ud­

spionerer mig. Forleden fortalte Bodil Hansen, at hun hav­
de set Dem staa i Kolonnaden og lure paa, hvem der hentede 
mig. De har lovet mig ikke at spionere, og alligevel gør De
det. Hvorfor?

— Fordi jeg elsker Dem!
— Elsker mig! Ja, det paastaar De. Jeg har snart hørt 

det saa mange Gange, at jeg er ked af det. De elsker
mig slet ikke; De elsker at kritisere mig, at opdrage og 
skænde paa mig. Haagen sagde forleden, at De var en 
pædagogisk Natur. Hvor jeg kom til at le! De er én rig­
tig gammel Skolelærer med et Ris i Baglommen meget 
værre end Abel. Og saa generer De mig altid med Deres 
Forsikringer om, at De elsker mig. Jeg kan sige Dem, at
jeg tror ikke en Smule derpaa.

Lydia stirrede op i Loftet. Fribert svarede hende ikke. 
_Hvorfor siger De ikke noget? raabte hun til sidst

utaalmodigt.
— Hvad skal jeg sige, sagde han, naar De er i dét Hu­

mør!
Hun rejste sig halvt op.

De skal ikke være ked af det, sagde hun med for-
-  f V i m ^

andret Stemme, jeg er maaske lidt urimelig i denne Tid. 
Jeg er saa nervøs. Jeg sover ikke om Natten.

Ja, sagde han, jeg har bemærket, at der var noget
i Vejen. Hvad er det? Jeg vil saa gerne, at De skal betro
Dem til mig.

Lydia lo igen højt.
— Selvfølgelig skal De straks være højtidelig, sagde 

hun. Saadan er De. Abel er ogsaa et vandrende Spørgs- 
maalstegn. Jeg holder det ikke ud!
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Fribert sad bedrøvet og vidste ikke, hvad han skulde 
svare. Blot han aabnede Munden, syntes det at irritere 
hende.

— Saa vil jeg gaa, sagde han lidt efter og rejste sig op.
— Qaar De?
— Ja, jeg føler, at jeg ikke er velkommen. At Deres 

Moder er uvenlig mod mig, kan jeg til Nød finde mig i; men
at De . . .  .

— Har Moder ikke været elskværdig? spurgte hun, idet 
hun atter løftede Hovedet og saa paa ham med sine dybe 
Øjne.

— Nej.
— Hvorledes?
— Jeg maatte ligefrem forhandle med hende for at kom­

me ind i Dag. Næste Qang viser hun mig bort. Tal for 
Guds Skyld ikke til hende om det, for saa bliver hun min 
Fjende, og saa faar jeg aldrig Lov til at besøge Dem.

— Det er vel noget, jeg bestemmer, sagde Lydia. Jeg 
skal nok tage hende i Skole. Og, tilføjede hun, idet hun 
rakte ham Haanden, vær nu ikke vred paa mig!

Han saå smilende paa den unge, slanke Skikkelse, der 
laa udstrakt paa Sofaen. Hun var blevet endnu smukkere 
i de forløbne Maaneder, mere Kvinde. Hendes Øjne straa- 
lede med en varm Glans.

— Jeg kan ikke være vred paa Dem, sagde han.
— Nej, sagde hun, jeg ved det.
Han blev staaende et Øjeblik ved Døren med bøjet 

Hoved.
— Naar De har haft Premiere, plejer jeg at give Dem en 

lille Present.
— Det var kun en Bagatel i Aftes!
— Ja, jeg har heller ikke noget til Dem denne Gang,

stammede han. De er ikke ked af at maatte undvære Pre­
senten?

— Nej, nej, tværtimod, sagde hun og lod sig falde til-



bage paa Divanen, jeg har ofte tænkt paa, at disse Forærin­
ger maatte koste Dem en Bunke Penge.

— Saa Farvel! sagde han.
— De skal ikke bryde Dem om Moder, raabte hun efter 

ham. Hun ser hellere Kurt end Dem, det ved vi; De 
kommer her for at besøge mig, ikke hende. Derfor kom, 
naar De har Lyst! Jeg kan ikke undvære Dem. Hvem skulde 
gaa mine Ærinder, hvis jeg ikke havde Dem? Og hvem 
skulde jeg vælte mit daarlige Humør over paa? Besøg mig 
saa ofte, De vil! Bring mig endelig ikke Gaver! Jeg har 
Smykker nok.

Fribert gik langsomt ned ad Trappen. Ly dias daarlige 
Humør havde smittet.

— Atter en Dag spildt! mumlede han. i

i
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XII.

Var Lydias Forsikringer om, at hun ikke ønskede hans 
Gaver ærlige? Han kunde knapt tro det. I de forløbne Maa- 
neder havde han haft saa rig Lejlighed til at iagttage hen­
des Glæde over Juveler og Diamanter. Naar hun kom hjem 
om Eftermiddagen, kunde hun sætte sig alene i Dagligstuen 
med alle sine Smykker for at beundre deres Virkning i det 
store Spejl. Derfor fornøjede det ham at forære hende Dia­
manter, derfor havde han købt paa Kredit, indtil Gælden 
nu var ved at vokse ham over Hovedet. Han følte, at hun
ikke talte Sandhed, naar hun foregav Ligegyldighed for hans 
Gaver.

Det var for at glæde hende, at han havde ruineret 
sig. Stillingen var fortvivlet. De tusind Kroner, Kurts Spille­
aften havde levnet ham, var tabt. Han var gaaet til Hr. 
Sahlt; Aagerkarlen vilde ikke mere; han meddelte tvært­
imod skarpt, at han paa selve Forfaldsdagen agtede at 
komme og forlange sine fire Tusind Kroner. Saa henvendte 
han sig til en anden Pengeudlaaner og fik paa stramme Vil- 
kaar to Tusind Kroner. De gik til Dækning af Gæld og For­
æringer. Møblerne i Lejligheden i V-Gaden havde han faaet 
paa Kredit. Lejligheden var smagfuldt udstyret, og han glæ­
dede sig til den Dag, da Lydia vilde indfri sit Løfte og af­
lægge ham Besøg. Men Indflytningen havde ogsaa kostet 
saa meget, at han for at dække de sidste Udgifter havde 
maattet tage Penge op hos Hr. Bock. I Øjeblikket ejede
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han ikke to Kroner. Han havde givet sine sidste Penge til 
den Kone, der passede hans Lejlighed.

Alligevel havde han ønsket at forære Lydia et Smykke. 
Juveleren vilde ikke give ham Kredit. Straks da han 
traadte ind i Butiken, præsenterede Manden ham de gamle 
Regninger. En Henvendelse til Konkurrenten lige over for 
var ogsaa resultatløs. Han maatte derfor denne Qang op­
give Gaven.

— Der sidder en Herre i Dagligstuen, sagde Konen, da 
han traadte ind i Lejligheden.

— Hvem er det?
— Hr. Sahlt.
Det gav et Sæt af Glæde i ham. Aagerkarlen var sik­

kert gaaet i sig selv. Han kom for at tilbyde ham de to 
Tusind Kroner, som han nægtede ham forleden. Hvis han 
kunde faa dem, havde han dog en øjeblikkelig Respit, og 
der kunde findes nye Udveje.

Han gik rask ind i Stuen.
— Goddag, kære Hr. Sahlt, sagde han, det var mor­

somt at se Dem.
Hr. Sahlt smilede.
— Det glæder mig, sagde han, at jeg er saa velkommen, 

det er Folk af min Slags ikke altid — desværre.
— Hvor kan De sige det, Hr. Sahlt, De har een Gang 

hjulpet mig, og jeg ved, at De altid er parat til at gentage 
den lille Tjeneste.

— Hr. Fribert, maa jeg bede Dem, sagde han, ingen 
ufortjente Komplimenter! Jeg er ikke Menneskeven; jeg 
siger: Forretninger for sig og Filantropi for sig. Naar Folk 
kommer og vil laane Penge, saa spørger jeg »Hvilken 
Sikkerhed?« Giver de mig god Sikkerhed, faar de Penge 
til moderate Renter. Ellers ikke. Det er rent undtagelses­
vis, at jeg laaner mod ringe Pant; saa stiller jeg altid 
mine Betingelser. Mit Princip er: Renten bør forholde sig 
til Risikoen. Har jeg ikke Ret?



— Selvfølgelig, Hr. Sahlt, hvad Renterne angaar, kom­
mer man altid overens.

— Ikke altid, nej! jeg har haft Tilfælde, hvor Folk trak 
sig tilbage, fordi Renten var for høj; jeg indrømmer, 
det sker sjældent. Jeg ser mine Kunder an. Første Qang, 
jeg laaner, er jeg forsigtig; naar Sum og Renter betales punkt­
ligt paa Forfaldsdagen, bliver jeg medgørlig. Mine gode 
solide Kunder kan jeg aldrig nægte noget. Men betaler man 
ikke, er jeg ubarmhjertig. De forstaar, ikke sandt, Forret­
ninger !

— Jeg finder Deres Principer de bedste, jeg er jo selv 
Bankmand og har nogen Forstand derpaa. De to Tu­
sind, jeg har Brug for, kan jeg jo nok faa paa rimelige Vil- 
kaar.

— Derom kan vi tale bagefter, sagde Hr. Sahlt, idet han 
trak et Stykke Papir op af Lommen, naar De har indfriet 
denne.

— Hvad er det? spurgte Fribert og strakte en skælven­
de Haand ud efter Papiret.

— Ih, det er jo den lille Veksel med Deres Navn!
— Kommer De allerede med den?
— Jeg ved ikke, hvad De mener, sagde Aagerkarlen og 

plirede med de smaa Qriseøjne. Det er en tre Maaneders 
Veksel. De skrev Deres Navn under dér — Hr. Sahlt pe­
gede med en tyk Finger paa Friberts Underskrift — den 
femte Avgust. Ikke sandt, det passer! Vekslen forfalder i 
Dag, og jeg maa bede Dem om de fire Tusind Kroner samt 
tre Hundrede og halvtreds Kroner i Rente, Kommission, Sa­
lær og Provision. Saaledes var vor Aftale.

Fribert sad halvt bedøvet og stirrede paa Papiret. 
Vekslen forfaldt i Dag. Og han havde ikke tænkt paa den! 
Da han i Avgust laante Pengene, gjorde han ingen Ophævel­
ser over, at Laanet kun var paa tre Maaneder. Det vigtigste 
var at faa Pengene straks, og han haabede ved Spillet paa
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Børsen at kunne tjene baade Hovedsum og Renter igen 
indenfor den givne Frist.

Hr. Sahlt læste Overraskelsen paa hans Ansigt.
— Har jeg ikke Ret, Hr. Fribert, sagde han og lagde den 

kødfulde Del af Haanden paa sin skaldede Pande, halvfems 
Dage fra den femte Avgust, det bliver i Dag — ikke sandt?

— Jo, vist saa; men Vekslen kommer alligevel lidt bag 
paa mig, jeg havde oprigtig talt helt glemt den.

— Det sker den Slags, jeg ved det.
— De burde forud have sendt mig et Ord.
— Og saa havde De ikke været hjemme, naar jeg kom, 

jo Tak! Nej, jeg tænkte, at De som Bankmand ikke behøvede 
nogen av i s .  De er jo opdraget i Faget og ved, hvor alvor­
lig en Ting en Veksel er. De ved, at har man skrevet sit 
Navn under, skal man betale paa Dato, ja paa Klokkeslet.

Hr. Sahlt viste en Række hvide Tænder mellem de 
stærkt farvede røde Læber. Fribert havde ondt ved at 
samle sig.

— Alligevel, stammede han, burde De have sendt mig 
et Kort og mindet mig om Betalingen. Jeg har haft saa 
meget at bestille i den senere Tid, at jeg helt har glemt denne 
Veksel.

— Har De Pengene eller har De dem ikke?
Spørgsmaalet lød truende.
— Nej, sagde Fribert, jeg har dem ikke — ikke her, jeg

skal først skaffe dem. Det vil tage nogen Tid. De maa 
have Taalmodighed.

— Taalmodighed har jeg ikke, sagde Hr. Sahlt. Jeg er 
en hæderlig Mand, hæderlig mod andre og hæderlig mod mig 
selv. Det kunde ikke falde mig ind at kræve Pengene, Da­
gen før Forfaldsdagen, selv om jeg havde nok saa megen 
Brug for dem. Saa forlanger jeg til Gengæld at faa 
Pengene netop den Dag, de skal betales. Bød De mig Sik­
kerhed eller Kavtionister, Hr. Fribert? Nej, jeg gav Dem 
Pengene, fordi De var kommet i en øjeblikkelig Forlegen-



I hed, fordi De skulde sætte Bo — og fordi De var ansat hos
•* Alexis Brenge & Ko. \

Hr. Sahlt lod Blikket glide rundt i Stuen.
— Jeg ser, at De har holdt Ord og har købt Dem et

j Udstyr. Det er ganske net, særlig Møblerne her i Daglig-
z stuen. Jeg tog mig den Frihed at se mig lidt om, medens
•i ie2 ventede. Meget hæderligt altsammen; men næppe fire
r Tusind tre Hundrede værd paa en Avktion foruden Omkost-
n ningerne.

— Jamen, Hr. Sahlt, sagde Fribert, her er jo ikke Tale
o om, hverken at jeg ikke vil eller ikke kan betale. Den
7 Veksel er kommet noget uforvarende bag paa mig. De maa
S give mig Tid, De maa forlænge den i tre Maaneder paa
\i samme Vilkaar.

— Nej.
— Saa to Maaneder.
— Nej.
— En Maaned!
— Jeg giver Dem ikke længere Frist end til i Morgen.
— Hvorledes vil De, at jeg skal skaffe de Penge til i

V. Morgen?
Den lille Mands Øjne lynede.
— Det maa De selv om, sagde han. Pengene ligger her

sq paa Bordet i Morgen ved denne Tid! Forstaar De? Hvis
$ ikke, foretager jeg de alvorligste Skridt mod Dem. Jeg spø-
32 ger aldrig; dét vil De kunne faa oplyst hos mine Venner.

Hr. Sahlt rejste sig, og Fribert fulgte ham ud.
Da de stod i Entréen, hørtes en Støj ved Døren. Nogen 

3V var ved at liste et Brev ind gennem Metalsprækken. En
/d hvid Konvolut faldt til Gulvet. Straks efter hørtes Trin ned
b£ ad Trappen.

— Dér er maaske Pengene, sagde Hr. Sahlt, der atter
67 var blevet rolig, Farvel, Hr. Fribert!

Han gik uden at tage Hatten af.
Fribert saa paa Brevet. Konvolutten var hvid og fir-.

I



■ "&r
K & -

kantet, og hans Navn og Adresse var skrevet med Maskine. 
Paa et Ark fandtes nogle faa Linjer. Der stod: —

»De lader stadig væk intet høre fra Dem. Hvorfor? 
Forstaar De ikke Deres egen Interesse? De kan forlange
hvad Sum, De vil.«

Ingen Overskrift og ingen Underskrift!
I Løbet af de sidste Par Maaneder havde han modtaget 

to eller tre Skrivelser af samme Art. Hvad betød det? Var 
det Steinwalt, der skrev til ham paa denne hemmeligheds­
fulde Maade? Det vilde ligne Italieneren!

Fribert blev siddende med Brevet i Haanden og stirrede 
ud i Luften, indtil Klokken slog otte. Da sprang han op og 
ilede hen i Teatret. Han satte sig paa sin sædvanlige Plads, 
netop som Tæppet gik op, og Ly dia traadte ind paa Scenen
hilst af Publikums Bifald.



Gudrun forlod Alexis Brenges Privatkontor, da Fribert 
traadte ind. Deres Blikke mødtes; kun et Sekund; hun 
saå hastigt den anden Vej. Det var første Gang i lang Tid, 
han havde set hende. Saa stort var Firmaet, at der kunde 
gaa Uger, uden at Funktionærerne i de forskellige Departe­
menter hilste paa hinanden.

I Kontoret var alt uforandret. Paa Chefens Pult laa 
nogle gamle Kopibøger og en Bunke uaabnede Breve.

De vil tale med mig, sagde Brenge uden at bede ham 
tage Plads.

— Ja, sagde Fribert.
Jeg har ogsaa noget, jeg vil sige Dem. Det er hel­

digt, at De kommer, thi det var mig ubehageligt at kalde 
Dem herop i den Anledning. Klagerne over Dem er i 
den senere Tid blevet hyppige. Især Hr. Bocks. Han siger, 
at De, siden De fik Lønforhøjelse, har siøjet af paa alle Om- 
raader. Jeg sagde til ham, at jeg personlig kun havde Grund 
til at være tilfreds med Dem, og søgte at slaa det hen. 
Han kom stadig med nye Klager. Ogsaa Hr. Hussy har 
klaget over Deres Udfærdigelse af Kontokuranterne og over 
fejlagtig Fakturering. Der var i Forvejen meget Arbejde 
i Bogholderiet. Det Ekstraarbejde, De har foraarsaget, er 
kommet i høj Grad paa tværs. Efter hvad der paastaas, 
skal det ogsaa være galt med Deres Hjemme-Regnskaber.



Chefen gjorde en Pavse. Da Fribert intet sagde, fort­
satte han:

— Jeg har faaet Beviser for, at Klagerne er berettigede; 
der var næppe blevet klaget saa meget over Dem, hvis 
vi ikke havde forkortet Deres Kontortid. De husker, at da 
De bad mig om at maatte gaa Klokken tre, havde jeg Be­
tænkeligheder. Arbejdstiden her er fra ti til seks, og den 
har været gældende for alle, ogsaa for mig. Nu brød De 
en Regel, og det har sat ondt Blod. Det vil derfor være 
i Deres egen Interesse at vende tilbage til den gamle Ord­
ning. Lad Hjemmearbejdet fare og bliv paa Kontoret til
Klokken seks ligesom det øvrige Personale!

Fribert blev bleg. I de faa Sekunder, der gik, inden 
han svarede, genoplevede han de Eftermiddage, han havde 
tilbragt sammen med Lydia. Ganske vist var det særlig i 
den senere Tid hændt, at hun blev forsinket paa Prøverne; 
ogsaa Ventetiden i R-Gaden havde sine Tillokkelser.
Hvis han fremtidig skulde forlade Kontoret Klokken seks,

*

maatte disse Besøg falde bort.
— Det kan jeg ikke, stammede han.
— Hvorfor? spurgte Chefen.
_Jeg kan ikke, det er aldeles nødvendigt for mig at

have Eftermiddagstimerne fri.
— Hvad bestiller De?
— Det er Forhold af privat Natur.
— Vi tilhører alle Firmaet ikke alene i Kontortiden; 

ogsaa udenfor denne. Hvad bestiller De i Eftermiddagsti­
merne fra tre til seks?

— Det kan jeg ikke sige.
»

— Gør De Forretninger?
— Nej.
— Hvad er det da, der optager Deres Interesse? Siden 

i Sommer har De forandret Dem. De var baade energisk 
og paapasselig, ja, jeg tilbød Dem endog at rejse til Hamborg 
og blive Chef for vor nye Filial. De vilde ikke modtage mit



Tilbud og gav ikke Grunde for Deres Afslag. Saa maatte 
jeg sende Hermansen. Filialen er etableret, vi er denne 
Gang kommet Steinwalt i Forkøbet. Hermansen klarer sig 
brillant, medens jeg kun modtager Klager — over Dem.

— Jeg har maaske gjort Fejl, sagde Fribert, Hr. Bock 
har sikkert overdrevet.

— Nej, han har ikke.
Chefen rejste sig og gik hen til Pengeskabet, hvis Dør

som sædvanligt stod aaben. Påa nederste Hylde saa Fribert
den gule Konvolut med Paaskriften »Steinwalt«. Brenge
søgte noget og kom et Øjeblik efter tilbage med et Bundt 
Papirer.

— Her er Beviserne, sagde han.
Det viste sig, at Hr. Bock havde skrevet en Rapport 

over de Fejl, Fribert havde begaaet, og at han havde ved­
lagt en Række Bilag.

Var dette ikke en Fejl? spurgte Chefen og pegede
paa en fejlagtig Sammentælling, Fribert havde gjort en sen
Nat, da han var kommet hjem fra Teatret efter forgæves at 
have ventet Lydia.

— Jo, sagde han.
— Og dette?
— Jo, jo, indrømmede han.
— Hvis en Begynder gjorde saadanne Fejl, vilde jeg 

intet sige dertil; De er en Mand, der har været ved 
Bankvæsenet i adskillige Aar. Fejlene skyldes ikke Uviden­
hed, men Distraktion eller, for at sige det rent ud, Sløseri. 
Den Slags Arbejde kan vi ikke være tjent med. Deres Fejl 
gaar igen i Bogholderiet, og først naar de enten bringer os 
direkte Tab eller volder Forstyrrelse i Regnskabet, opdages 
de. Dette kan ikke blive ved. De maa tage Dem sammen! 
De er ikke rask og trænger til Ro. Jeg ser nu, at jeg burde 
have bevilget Dem den ekstra Ferie, De bad om i Sommer.

— Jeg fejler intet.
— Jo, De gør. De ser træt og daarlig ud. Hvis De

Lydia
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ønsker det, skal jeg gerne give Dem en mindre Ferie nu 
med det samme. Betingelsen er, at De rejser bort fra 
Byen. De trænger til Luftforandring.

— Jeg har det udmærket, sagde Fribert, jeg ønsker ikke 
at forlade Byen.

— Saa ved jeg ikke, hvad der er at gøre, sagde Brenge, 
hvad vil De selv, hvad ønsker De, hvorfor kom De herop?

Dette Møde var forløbet anderledes, end Fribert havde 
tænkt sig. Nu havde han Vanskelighed ved at fremføre 
sin Bøn.

— Det gør mig ondt, sagde han, at Chefen har haft 
Grund til at klage over mig. For en Maanedstid siden eller 
maaske snarere i Sommer, da jeg bad om Ferie, var jeg syg 
og oprevet. Nu har jeg det bedre, og mit Arbejde vil sikkert 
ikke mere give Anledning til Klage.

— Det haaber jeg, sagde Brenge, hvorfor kom De 
herop i Dag?

— Jeg kom, stammede Fribert, for at spørge, om Fir­
maet vilde give mig et Laan.

— Et Laan?
Brenge saa overrasket paa ham.
— Ja, sagde han.
— Hvor stort?
— Fem Tusind Kroner.
Brenge smilede.
— De vil vel ikke, at jeg skal tage den Anmodning al­

vorligt?
— Jeg m a a have de Penge, stammede Fribert.
— Til hvad?
— Det kan jeg ikke sige.
En sort Sky trak op paa Brenges Pande.
— Er dette ikke at drive Spøgen for vidt? sagde han 

haardt. Jeg har oplevet, at en og anden har bedt om nogle 
Hundrede Kroners Forskud, og jeg har bevilget Pengene, 
hvis jeg fandt, at Formaalet var godt. Indtil i Dag har



ingen haft Dristighed til at bede om et Laan paa fem Tusind 
Kroner, og oven i Købet uden at sige, hvad Pengene skal bru­
ges til. De vil sikkert forstaa, at jeg kun kan svare nej.

— Jeg mente ikke, at det var helt uberettiget af mig, 
sagde Fribert, at bede om en Tjeneste, jeg har dog ved Lej­
lighed . . .

— Jeg holder ikke af Folk, der minder mig om de Tje­
nester, de har gjort mig, tordnede Brenge. Jeg har sagt 
Dem Tak for Deres Optræden den Gang, bl. a. ved en klæk­
kelig Lønforhøjelse. At jeg ikke i saa lang Tid har taget 
noget Hensyn til de mange Klager, der kom, er ogsaa en 
Form for den Tak, jeg mente at skylde Dem. Nu kan jeg 
ikke være taknemmelig længere. Hvis jeg ikke havde ment 
mig i Gæld til Dem, vilde De have faaet Deres Afsked for 
en Maaned siden. Om noget Laan kan der ikke være Tale. 
Og saa vil jeg bede Dem fra paa Mandag holde samme Kon­
tortid som os andre, hvorved forhaabentlig Grunden til den 
megen Utilfredshed falder bort. Har De forstaaet mig?

Fribert havde forstaaet. Han bukkede og forlod Væ­
relset uden et Ord. Han vidste, at naar Brenge havde taget 
en Beslutning, nyttede det ikke at komme med Indvendinger.

Da Klokken var tre, tog han sin Hat og gik.
Det var i Dag Fredag. Han havde altsaa to Efter­

middage endnu, hvor han kunde besøge Lydia! I Fremtiden 
vilde han være afskaaret fra at se hende før efter Teatertid. 
Lidt over seks spiste hun til Middag og rejste sig først fra 
Bordet for i Huj og Hast at begive sig til Teatret.

Denne Udsigt hensatte ham i det sletteste Lune. Han 
følte Brenges Bestemmelse som ensbetydende med, at Lydia 
vilde glide fra ham. Naar han var bundet om Eftermiddagen, 
kunde han ikke ledsage hende paa hendes Indkøbstournéer 
til Strøgets Forretninger, han kunde ikke gaa Ærinder for 
hende, ikke laane Bøger til hende, ikke gøre sig nyttig. Kom 
han ikke i R-Gaden hver Eftermiddag, vilde hans Forhold 
til Lydia være forbi, hun var uigenkaldelig tabt for ham!
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Denne Vished gjorde ham rasende, og han vendte sin 
Vrede mod Brenge. Chefens Utaknemmelighed forekom ham 
grænseløs. Paa et givet Tidspunkt havde han reddet Fir­
maet. Hvis h a n  ikke havde grebet ind, vilde Alexis Brenge 
& Ko. have gjort Fallit. Ham alene skyldtes det, at Faren 
afværgedes, og nu sagde Chefen Tak paa denne Maade!

At han ikke kunde faa de fem Tusind Kroner, forekom 
ham næsten en Bagatel i Sammenligning med, at han i Frem­
tiden skulde sidde bundet paa Kontoret i Eftermiddagsti­
merne. Hvor han vilde komme til at lide, naar Klokken slog 
tre, og han ikke kunde gaa! Medens han sad ved sin Pult, 
vilde han forestille sig Lydia kommende hjem. Andre ven­
tede hende, andre sad ved Tebordet, andre snakkede og lo 
med hende. Maaske vilde Kurt atter indfinde sig. Den unge 
Mand syntes ganske vist at være løbet træt; han vilde 
maaske forny sine Tilnærmelser, og saa kunde han komme 
om Eftermiddagen, saa meget han lystede. Brenge forlangte 
ikke af sin Søn, at h a n skulde passe Kontorets Tider.

Et blindt Had voksede i ham mod disse to, Fader og 
Søn, der syntes at have sammensvoret sig for at ruinere 
hans Lykke. Han bebrejdede sig selv, at han ikke straks 
havde anmodet Chefen om Afsked. Han maatte jo nu se at 
finde en Plads, hvor Arbejdstiden var kortere. Hvor?

Han var allerede kommet halvvejs ud til R-Gaden. Ef- 
terhaanden sagtnede hans Skridt. Til sidst stod han stille.

En Beslutning var ved at modnes hos ham. Hvorfor 
ikke se Sandheden i Øjnene? En Mand med hans Uddan­
nelse kunde kun med Haab om Resultat søge Plads ét Sted. 
Der var ikke andre Huse i Byen end Steinwalts, der havde 
Brug for ham.

Endnu tøvede han. Det maskinskrevne Brev tegnede 
sig for hans Blik med advarende Flammeskrift. Det Brev 
behøvede intet at betyde! Han maatte finde et Sted, hvor 
han kunde være.

Saa vendte han om og gik langsomt tilbage mod Stein-



waltbanken. Dog, da han naaede den skumle Trappe, der
førte op til »Citadellet«, fik han atter Betænkeligheder. Staa-
ende paa de snavsede Trin kæmpede han en haard Kamp
med sig selv. Da han endelig naaede op, var han badet i 
Sved.

Han blev straks lukket ind.
Steinwalt sad i den stive Skrivebordsstol, og Sønnen 

stod ved Døren ligesom sidst.
Det har varet længe, inden De kom, sagde Sønnen, 

sid ned!
Gamle Steinwalt gryntede nogle Velkomstord, rakte 

ham en varm blød Haand og betragtede ham velvilligt gen­
nem de tykke slebne Brilleglas.

— Kedeligt Regnvejr, vi har haft i de sidste Dage, sagde
Steinwalt jun., man maa gaa med Galoscher, ellers sætter 
man Helbredet til.

Ja, sagde Fribert, det har regnet.
— Kommer De som Udsending fra Alexis Brenge eller 

som Privatmand? spurgte Steinwalt.
— Privat, sagde Fribert.
— Det var rart, sagde Sønnen og gned sig i Hænderne, 

hvorledes gaar det for øvrigt hos Dem, gør De Forretninger?
Ja, sagde Fribert, der har været meget at gøre paa 

det sidste. Firmaet har udvidet sig.
— Siden vi frelste Dem, ja! De anlægger Filialer! I 

Hamborg har De faaet en udmærket Afdeling. Tør jeg 
spørge: vil De anlægge flere?

— Det tænker jeg.
Steinwalt bøjede sig fremover.
— Sig, i hvilke Byer!
— Det ved jeg ikke.
Steinwalts Ansigt røbede ikke hans Skuffelse.

De sagde, at De kom privat, bemærkede Sønnen.
Ja, sagde Fribert, jeg er blevet ked af at være hos 

Alexis Brenge.



— Steinwalt junr.s Ansigt straalede.
— Jeg forstaar, sagde han, De er blevet træt af den 

Projektmager. De er en intelligent Mand, Hr. Fribert, en 
klog og fin Mand. De kan ikke i Længden udholde disse 
glidende Forhold. De vil have fast Bund under Fødderne 
— ikke sandt?

— Ja, sagde Fribert, det er, hvad jeg ønsker.
Steinwalt jun. klappede ham paa Ryggen.
— De er fortræffelig, sagde han, det opdagede jeg straks, 

da jeg saå Dem. Ikke sandt, Papa, jeg sagde til dig: »Hr. 
Fribert faar vi Fornøjelse af, i ham er der det rette Stof!«

— Ja, ja, sagde Steinwalt og løftede afværgende Haan­
den; lad nu den Herre selv tale! Hvad er det, De 
ønsker?

— Ansættelse i Deres Firma.
— Hm! Fra hvornaar?
— Fra Mandag.
— Er De blevet sagt op?
— Nej.
— Hvorfor vil De forlade Brenge?
— Jeg er ked af at være der af forskellige Grunde. Jeg

vil hellere tjene Dem.
— Tror De ikke, at De kunde gøre os bedre Tjeneste 

ved indtil videre at blive i Deres Stilling? De kunde da be­
tragte Dem som ansat her. De vilde naturligvis faa Deres 
faste Løn. Der sker en Del indenfor Brenges Firma, som 
vi nok kunde ønske at vide Besked med. De forstaar
mig vel.

_ Jeg kan ikke blive hos Brenge, sagde Fribert med
skælvende Stemme, jeg ønsker at have Eftermiddagstimerne 
fri fra tre til seks, og det vil han ikke give mig.

— Derfor forlader De ham?
— Ja.
Steinwalt trommede med Fingrene paa Bordet.



— De skal faa den Frihed, De lyster, hos os, og samme 
Gage som hos Brenge.

En varm Glædesbølge skød sig op i Fribert.
— Tak, sagde han og rakte Haanden frem, tak Hr. 

Steinwalt, det skal jeg aldrig glemme Dem.
— De forstaar, fortsatte den Gamle uden tilsyne­

ladende at bemærke hans Haand, at Urø-Papirerne er Be­
tingelsen. De maa først skaffe os de Papirer.

Fribert kom til at skælve.
— Det kan jeg ikke, stammede han.
Steinwalt gik hen til Væggen, aabnede Pengeskabet og 

tog nogle Seddelbundter frem.
— Her er tyve Tusind Kroner i Sedler, sagde han, som 

jeg har lagt til Side til Dem. De Penge er Deres, naar De 
har bragt mig Papirerne. Og saa er Stillingen ogsaa Deres.

— Ellers ikke?
— Nej.
Ved disse Ord følte Fribert en dyb Skuffelse.

Hvis Papirerne er Betingelsen, tror jeg ikke, det kan 
nytte, at vi taler sammen længere, sagde han.

— Jo, sagde Steinwalt, det kan nytte. De er endnu
ansat hos Brenge, og derfor kan De, hvis De vil, ordne 
denne Sag.

— Nej, nej, sagde Fribert og rystede paa Hovedet.
— Har De Skrupler?
— Maaske ikke. Men det er en Umulighed at tage Pa­

pirerne, uden at det bliver opdaget.
— Intet er umuligt. Hvor gemmes de?
— De opbevares i en Konvolut i Brenges Pengeskab. 

Til dette Skab findes der kun een Nøgle, som Brenge altid 
har hos sig. At aabne Skabet uden Nøgle lader sig ikke 
gøre. Det bevogtes strengt. Mulatten John sover om Nat­
ten i Gangen udenfor Værelset, hvor Skabet findes.

— Om Natten skal Papirerne ikke tages, sagde Sønnen, 
det vilde være for risikabelt . . .
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— Om Dagen vilde det være endnu vanskeligere, faldt 
Fribert ham i Munden. Brenge lader kun Pengeskabet staa 
aabent, naar han selv er i Værelset. Jeg har lagt Mærke 
til, at fjerner han sig blot et Øjeblik, glemmer han aldrig at 
laase Skabet af.

— Har De hyppigt Adgang til hans Kontor?
— Nej. I Løbet af de Aar, jeg har haft Ansættelse hos 

ham, har jeg maaske ikke været deroppe tyve Gange.
Steinwalt var gaaet hen til Vinduet og stirrede ned paa 

Gaden. Hans Søn sad paa Sofaen med bøjet Hoved.
— Alene kan De næppe gøre det; hvis De havde en 

Medhjælp . . .
— En Medhjælp?
— Ja, hvis der f. Eks. var en anden i Værelset, som 

talte med Brenge og optog hans Opmærksomhed, kunde det 
sikkert lykkes Dem . . .

— At stjæle Papirerne!
— Kald det, hvad De vil, sagde Steinwalt heftigt, det 

skal gøres, og Medhjælperen maa findes.
— Der er ingen, som vil være min Medhjælp.
Steinwalt vendte sig pludseligt om.
— Den sorte Tjener! raabte han.
Fribert rystede paa Hovedet.
— Nej, det gaar ikke! Brenge har en Gang reddet 

Johns Liv. Han lod sig hellere flaa levende end overtale 
til at være med i en saadan Affære.

— Hvem kommer ellers paa Kontoret?
— Foruden Kurt Brenge, Afdelingscheferne og de to 

Bogholdere saa godt som ingen.
— Ingen Stenografer?
— Ikke andre end Frk. Aarup.
— Hvem er det?
— En ung Pige paa en Snes Aar.
— Brillant, sagde Steinwalt jun., h u n  skal skaffe os 

Papirerne.



Fribert stirrede forbavset paa ham.
— Hvad mener De? spurgte han.
— Hun kan snakke med Brenge, medens De tager Kon­

volutten eller omvendt. Det vil være den letteste Sag. Og
naar der er to i Værelset, vil han ikke vide, hvem han skal 
have Mistanke til.

— Umuligt!
— Hvorfor umuligt? De er jo en net Mand, der sagtens 

kan snakke Dem til Rette med en ung Pige. Lykkes det 
ikke paa anden Maade, saa lov at gifte Dem med hende! 
Endnu i Morgen vil De, hvis De gaar til Værks med lidt 
Behændighed, kunne bringe denne Sag i Orden, Papirerne 
er vore og Pladsen og Pengene Deres.

— Det lader sig ikke gøre!
— Hvorfor? spurgte Fader og Søn som med en Mund.
— Nej, jeg staar i et særligt Forhold til denne unge 

Dame. Hun har i sin Tid været min Forlovede; for et halvt 
Aarstid siden hævede jeg Forlovelsen.

— Det var Pokkers!
— Kan De ikke gøre det godt igen?
— Nej.

Jo, De kan, fortsatte Sønnen. At De har været for­
lovet med hende, betyder kun, at Sagen vil glide saa meget
desto lettere. De kender hende og ved, hvorledes hun skal 
behandles.

— Selv om jeg vilde indlade mig paa en saadan Ko­
medie, vilde det næppe lykkes. Hun har gode Grunde til
at være vred paa mig. Hun vil antagelig slet intet have 
med mig at gøre.

— Vist saa!
— Hendes Fader har endog truet mig med at kaste

mig ned ad Trapperne, hvis jeg igen indfandt mig i hendes 
Hjem.

— Det er Pigebarnet, ikke Faderen, vi skal have fat i.
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En Gang maa hun jo have brudt sig om Dem, siden hun 
forlovede sig med Dem.

— Ja, sagde Fribert, der var en Gang, da hun nærede 
venlige Følelser for mig. Den Tid er forbi. Sandsyn­
ligvis har hendes Kærlighed forvandlet sig til helt andre 
Følelser.

— Er hun blevet forlovet med en anden? spurgte 
Sønnen.

— Ikke saa vidt jeg ved.
— Jamen, saa er det jo udmærket. De er blot lidt 

venlig mod hende, og alt føjer sig efter vore Ønsker. Det 
er vel et Forsøg værd! Husk, det gælder Deres Plads og 
de tyve Tusind Kroner!

De sidste Ord sagde han med en Højtidelighed, der 
næsten fik Fribert til at smile. Ak, gjaldt det blot de usle 
Penge! Men det gjaldt Lydia. Hvis han ikke fik den Plads, 
vilde han miste h e n d e .  Fik han ikke Pengene, da 
Vilde hun ogsaa være tabt for ham. De tyve Tusind Kroner 
vilde derimod stolt bringe ham over alle Vanskeligheder. 
Han kunde betale sin Gæld og tilbyde Lydia et Hjem.

Med slet skjult Mishag betragtede han den lille, kraftige 
Mand med den skarpe Næse og den blodløse Mund og hans 
store Hvalp af en Søn. Atmosfæren var uren i dette Kon­
tor; der var lavt til Loftet, og Luften var tung. Han syntes, 
at han var ved at kvæles. Sveden sprang frem paa hans 
Pande.

Et Øjeblik tænkte han paa at tage sin Hat og flygte 
bort ned ad Gaden uden at sige et Ord. Han burde aldrig 
være gaaet herop. Men han havde allerede udleveret sig 
til Steinwalt. Hvorfor stritte imod? Før eller senere 
maatte det komme.

Steinwalt jun. tog en 500-Kroneseddel og rakte ham.
— Værsgo’, sagde han, det er til foreløbige Udgifter.
Fribert krammede Sedlen i Haanden. Hans Æresfølelse



sagde ham, at han skulde kaste den i Ansigtet paa den unge 
Slyngel; en anden Stemme hviskede: behold den!

— Tak, mumlede han næppe hørligt.
Da han et Øjeblik efter gik ned ad de snavsede mørke 

Trapper, var det med en Følelse af at have solgt sig. Han 
havde forraadt sin Herre! Han forstod næppe, hvorledes 
han kunde havb ladet sig lokke af Steinwalt. Og dog, hvor­
for lyve for sig selv? At det maatte gaa saaledes, havde 
han jo vidst, inden han gik derop.

Fribert løb mod Glasdøren, der førte ind til Banklokalet. 
Herinde var hele Dagen de elektriske Lamper tændt. Under 
grønne Kupler i det dæmpede Lys sad Personalet bøjet 
over Bøger og Regnskaber. Han stod stille et Øjeblik. 
Disse udtærede Personer, der sad trætte og bøjede paa 
Kontorstolene i deres slidte Tøj, var hans Kolleger! En 
Kuldegysning gennemløb ham. Her i dette mørke Lokale 
laa hans Fremtid, og han maatte endda være glad, hvis 
disse Mennesker vilde anerkende ham som Kamerat. I Øje­
blikket var han en Spion, et foragteligt Individ, der for Be­
taling solgte sin Herres Hemmeligheder. Pengesedlen 
brændte i hans Haand. Han spyttede af Væmmelse.

Var det for sent at trække sig tilbage? Han følte et 
afmægtigt Raseri. Det var for sent!

Ude paa Gaden laa en tung gul Taage. Det var mørkt, 
og Fortovet var fugtigt. Han spejdede et Øjeblik til begge 
Sider. Om nogen saå ham gaa fra dette Hus!

Saa mærkede han pludselig et Smil om sine Læber og 
følte til sin Forundring en varm Strøm skyde op i sig. Han 
var kommet til at tænke paa Lydia. Hvad brød han sig 
til syvende og sidst om disse Bekymringer? H un sad 
maaske i dette Øjeblik og ventede ham i R-Gaden uden at 
kunne forstaa, hvor han blev af. For hende solgte han 
gerne sin Ære, sin Stolthed, sin Uafhængighed. Alt vilde 
han ofre. Hvad betød Alexis Brenge i Sammenligning med
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denne Følelse? Gerne stødte han Dolken i ham. Og kunde 
det befordre hans Planer, hvorfor saa ikke bedrage Gudrun?

Han mærkede atter Kræfterne spille i sig. Tanken om 
Lydia gjorde ham stærk og handlelysten. Hvorfor vise 
noget Hensyn? Enhver Forbrydelse, der blev begaaet i 
hendes Navn, var en god Gerning. Intet kunde nu standse 
ham. Med Glæde vilde han baade stjæle og røve og slaa 
ihjel, hvis det kunde bringe ham nærmere til hende. Penge 
var nødvendige for ham, Penge maatte han have, derfor var 
alle Skrupler, alle Betænkeligheder taabelige. Vejen til­
bage var lukket, Vejen fremad laa aaben for ham, og i det 
Fjerne skimtede han en Ildsøjle — en Søjle, hvis Flammer 
snoede sig om Lydias yndige Legeme.

— Ønsker Herren en Bil? spurgte Bankens Portner.
— Ja, sagde han.
Skulende til begge Sider af Frygt for, at nogen skulde 

se ham, steg han op i den anraabte Bil. Han bad Chaufføren 
køre til R-Gaden. Paa Vejen standsede han ved en Juvelér- 
forretning og købte en Diamantring til fem Hundrede Kro­
ner. Han betalte med Steinwalts Seddel.



— Du skal ikke gaa op, sagde Haagen, som han mødte 
paa Trappen, de er blevet helt tossede.

— Hvad er der i Vejen? spurgte Fribert.
Jeg aner det ikke; Lydia har grædt, lige siden hun 

kom hjem, og Moder har grædt, og nu er Abel deroppe.
— Er Lydia syg?
— Det maa du spørge KJitgaard om! Jeg kan ikke 

holde det Tuderi ud. Nu gaar jeg hen paa Restaurationen. 
Du har vel ikke set Carlsen?

Nej. Ved du slet ikke, hvad Ly dia er bedrøvet over?
~  været humørsyg længe. Naar hun kommer

md til Kaffebordet om Morgenen, kan man se, at hun har 
tudet hele Natten.

Hun er dog ude at more sig omtrent hver Aften. 
Det har du Ret i. I Aftes havde Bohn inviteret 

hende, og hun kom først hjem Klokken to. Da Abel fik
det at vide, blev han helt ude af sig selv. Han holdt et 
frygteligt Hus med Moder.

— Er det paa Teatret, det er galt?
Ja, Gu’ ved! Jeg tror, hun er bange for I l d ­

d a n s e n .  I Dag holdt de Generalprøve, og i Morgen er
der Premiere. Det bliver en morsom Forestilling! Kan du 
laane mig ti Kroner?

Fribert forklarede, at han ingen Penge havde. Saa 
forsvandt Haagen hurtigt.



Lydia lukkede op. Hun saå bleg ud og træt, men smi­
lede venligt.

— Jeg troede ikke, De var kommet i Dag, sagde hun, 
Klokken er mange.

— Jeg blev opholdt paa Kontoret, sagde Fribert.
Hun lukkede ham ind i Dagligstuen.
— Hvor er Deres Moder og Abel? spurgte han.
— De sidder i det andet Værelse.
— Er der noget paa Færde?
— Nej.
Han tog den lille Fløjlsæske frem, hvori Ringen laa, 

og rakte hende den.
— Hvad er det? spurgte hun.
— Min Gave til Dem!
Hun tog Ringen og stirrede ligegyldigt paa den.
— Tak, sagde hun og stillede Æsken fra sig.
— Haagen sagde, at det var galt fat med Dem. Baade 

De og Deres Moder havde grædt i Dag.
— Han har ikke talt Sandhed, jeg har ikke grædt.
Fribert betragtede hende stift. De røde Rande om

hendes Øjne fortalte, at Haagen ikke havde talt usandt.
Pludselig kastede hun sig paa Divanen og gemte Ho­

vedet i Puden.
— Hvorfor skal De altid se paa mig, sagde hun, hvorfor 

skal De altid spørge? Er det ikke nok, at jeg er syg? Hvor­
for vil man aldrig lade mig i Fred!

Fribert satte sig paa Divanen og tog hendes Haand.
— Kære Lydia, sagde han, jeg vil Dem jo kun godt. 

Naar jeg spørger, er det for at bringe Dem Hjælp. Jeg er 
Deres Ven.

Hun trak Haanden til sig.
— Mandfolk er Egoister, sagde hun. De ogsaa. De 

kalder Dem min Ven, De er forelsket i mig, derfor kan 
De ikke slippe mig. Ogsaa Abel er forelsket. Han har



* friet til mig over ti Gange. Han er min Ven lige saa lidt 
I som De.

Lydia begravede Ansigtet i Puden.
— Har De haft Skuffelser paa Teatret?

[ Skuffelser! Hvad bryder jeg mig om det, hulkede
hun. Jeg vilde ønske, at jeg aldrig var kommet til Teatret.

Fribert sad dybt ulykkelig, raadvild, uden at ane, hvad 
han skulde sige.

Gik det ikke godt paa Generalprøven? spurgte han.
Hun svarede ikke, laa blot og hulkede. Han havde ofte 

set hende melankolsk; det var første Gang, han saå 
1 hende græde. Nu mildnedes hans Sind. Helst havde han
1 kastet sig paa Gulvet ved Siden af Divanen og havde blan-
) det sine Taarer med hendes. I Dag havde alle Udsigter
\ tegnet sig mørkere for ham end nogen Sinde. Himlen var
d overtrukket. Men han kunde ikke græde, hans Smerte
i havde intet tilfælles med hendes — han anede end ikke,
d hvad der gjorde hende bedrøvet!

Elskede Lydia, hviskede han og greb atter hendes
d Haand, betro Dem til mig, jeg beder Dem, jeg bønfalder 
1 Dem!

Aldrig! sagde hun, idet hun satte sig halvt op og 
ff tørrede sine Øjne.

I det samme kom Fru Brun og Abel ind. De hilste kort 
;q paa ham og gik hen til Vinduet.

Hvad er dét? spurgte Abel og pegede paa Sybordet,.
— En Ring! sagde Fribert.
Abel tog Etuiet, smækkede det i og rakte det til Lydia. *
— Giv den Ring tilbage!

■ Hun rakte tavs Fribert Etuiet.
Hvad betyder dette, Hr. Abel? spurgte Fribert.
Det skal betyde, at Lydia herefter ikke modtager 

*D ; Gaver af nogen Art. Ikke sandt?
Lydia nikkede.
— Hun har allerede modtaget altfor meget af Dem,
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fortsatte Abel, alle de Ting, De har foræret hende, vil De 
faa tilbage.

— Jeg forstaar Dem ikke, sagde Fribert opbragt. De 
Smaagaver, jeg har givet Lydia, maa hun vel beholde!

_Nej. Det har Lydia i Dag lovet sin Moder.
Lydia nikkede.
— Jeg begriber ikke hvorfor, sagde Fribert, jeg ved 

ikke, at jeg har opført mig paa en Maade, der forklarer
denne Opførsel.

— Det gælder ikke alene D e r e s  Foræringer, sagde 
Abel, ogsaa, hvad Lydia har modtaget af andre.

Fru Brun gik hen mod Døren.
— Vi skal spise nu, sagde hun.
Lydia rejste sig halvt op.
— Spiller De i Aften? spurgte Fribert.
— Nej.
— Maa jeg komme herop?
— Nej. Jeg gaar tidligt i Seng. Jeg er træt og syg.

Jeg vil forsøge at faa sovet lidt.
— De vil altsaa ikke modtage min Ring?
_Nej, sagde Fru Brun skarpt. Lydia kan ikke mod­

tage Gaver af Fremmede.
Da kunde Fribert ikke styre sig længere. Han sprang op.
_Er det mig, De kalder fremmed, Frue! raabte han,

er det mig, De fornærmer paa denne Maade! Lad mig da 
sige Dem rent ud, at jeg ikke længere vil taale Deres Be­
handling. Jeg vil finde mig i Fornærmelser og Ydmygelser 
af Ly dia, hende elsker jeg; jeg taaler ikke Indblanding 
af andre. De kalder mig fremmed! Har De ikke Øjne 
og Øren, forstaar De ikke, at Lydia og jeg er uadskillelige, 
at vi hører sammen nu og evigt. Har De slet ingen Anelse 
om, hvilke Følelser der rører sig i mig! At jeg, fra det 
Øjeblik, jeg lærte hende at kende, har været bundet til 
hende med en Lænke, som ingen og intet kan sønderbryde! 
At jeg allerede har ofret alt for hende, min Karriere, min



Fremtid, mine Løfter, min Tro. At jeg, hvis jeg ikke en 
bestemt Aften i Juni havde set Lydia paa Teatret, vilde 
have siddet ude i Byen lykkelig gift og glad, tryg 
og rolig, medens jeg nu pines — halvt sindssyg af 
Angst og Kummer. Er Skylden min? Jeg spørger Dem. 
Nej og nej, Skylden er Deres Datters, hun har Ansvaret 
for at have omstyrtet min Karriére og mit Liv, mine Idealer 
og min Fremtid, hun har Skylden for denne Omvæltning, 
der næsten har bragt mig til Vanvidets Grænse, hun alene 
— og saa kalder De mig fremmed!

Fru Brun vilde afbryde; Fribert kom hende i Forkøbet. 
Han vendte sig mod Lydia og sagde:

— Lille Lydia! Jeg elsker Dem inderligt og oprigtigt! 
Lad mig erklære det her, medens Deres Moder hører der- 
paa! De sidste Maaneder har været tunge for mig. Ikke 
fordi der var nogen ydre Modstand, der skulde overvindes. 
Den regner jeg for intet. Der har været lange Tider, 
hvor jeg har tvivlet om, at De nogen Sinde vilde forstaa 
mig, Tider, hvor jeg til min Fortvivlelse troede, at vi aldrig 
skulde forenes. Jeg har nu set Glimt, der beviser, at 
De holder af mig som jeg af Dem. Jeg ser det i Deres 
Øjne, naar jeg kommer ind, jeg føler det i Deres Haand- 
tryk, ja selv i Deres Spot og Deres Haan. De lader, som 
om jeg er Dem ligegyldig, De afviser mig, De behandler 
mig med Grusomhed og med Kulde, De modtager andres 
Kur, De er ustandseligt ude; men De kan ikke, hvor gerne 
De vil, helt undertrykke Deres Følelse, nu og da røber De 
Dem, oftest naar De mindst aner det.

Lydia havde rejst sig halvt op i Divanen. Hun stirrede 
forundret paa ham.

Friberts Øjne lynede. Han havde rettet sig, han syntes 
et Par Tommer højere. Atter vendte han sig mod Fru 
Brun:

— Min Kærlighed, min Forelskelse i Deres Datter har 
virket paa to Maader, Frue. Det forekom mig straks, at

Lydia 17
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jeg var traadt ind i en ny Tilværelse, hvor alt var bedre, 
hvor der bruste den skønneste Musik. Livets Kampe gik 
over mit Hoved, Elskoven forklarede alt, den gjorde mig 
seende og tryg. Tidligere havde jeg vadet gennem den 
tommeste Prosa. Nu kunde jeg pludselig se Farverne og 
Blomsterne, kunde nyde Efteraarets Pragt, kunde glæde 
mig ved Naturen. Hele den hæsblæsende Kamp for Brødet 
var mig ligegyldig, jeg havde faaet andre og bedre Ting 
at tænke paa, Narrekomedien kunde for mig gaa saa tre­
kantet, den vilde, jeg var blevet mild i Sindet, gav Penge 
til de Fattige. Paa een Qang forstod jeg, at Verdens ydre 
brutale Halløj ikke var det vigtigste, at der gaves rigere 
og finere Værdier. Jeg saå tværs igennem Bjerget ind paa 
Quldaarerne, der laa derinde, jeg fik Deltagelse for andre 
og afskyede de Okser, der braser frem og intet ser og lærer. 
Paa een Gang følte jeg, at det spirede i mig, jeg begreb, 
at jeg havde taget fejl i mangt og meget, jeg græd og bad. 
Al min tidligere dumme Stolthed og Hovenhed var forsvun­
det, som blæst bort, jeg blev ydmyg og spag, jeg havde 
lært at elske, det vil sige at forstaa. Tidligere havde Livet 
for mig kun været Kontoret, Arbejdet, Forfremmelsen, min 
Ærgerrighed, Mad og Drikke og en lun Krog. Nu forstod 
jeg paa een Gang, at Livet kan være noget andet, at det 
skønneste ikke er at sejre, men at lide, at give, at være 
ydmyg, at elske andre end sig selv. Jeg lod Flertallet 
styrte videre i deres hæsblæsende Egoisme og blev selv 
siddende tilbage paa Vejkanten, lyttende til Fuglenes Sang, 
lykkelig.

—. Han er vanvittig, sagde Fru Brun, fuldkommen gal.
Fribert saå paa hende med et Smil:
— Vent lidt, Frue, sagde han, De har endnu ikke hørt 

det værste. Jeg sagde før, at min Forelskelse virkede 
paa to Maader. Dette var den første. Den anden var 
langt alvorligere og langt farligere, og den skal jeg ikke 
skjule for Dem. Lykken var kun kortvarig. Det begyndte



med en ganske svag Angst. Jeg følte dunkelt, at det ikke 
gik an, at jeg fuldstændig hengav mig i min Beruselse. Jeg 
var lykkelig, jeg burde derfor gøre noget for at værne og 
befæste min Lykke. I de første Dage var jeg slet ikke 
bange for, at nogen skulde tage Lydia fra mig. Jeg var 
saa vis i min Sag, saa sikker paa mine Følelser, at den 
Tanke forekom mig rent ud fantastisk. Efterhaanden gik 
det op for mig, at jeg ikke kunde vente nogen Støtte 
i min Kamp. Alle var imod mig, Forholdene, Ly dias Venner 
og hendes Familie. Ganske vist tvivlede jeg ikke et Øje­
blik om, at jeg jo nok skulde overvinde denne Modstand; 
men det nyttede ikke, at jeg holdt mig i Ro. Samtidig med, 
at jeg erobrede Lydia, tog jeg derfor Maal af Fjenden. Jeg 
følte, at der skulde kæmpes. I Dag har De erklæret Krigen. 
Det vil sige, De har erklæret den for længe siden; jeg har 
blot ikke villet høre, fordi jeg endnu ikke var sikker 
paa Lydia. Nu er jeg sikker. H un svigter mig ikke, og 
derfor er jeg villig til at tage Handsken op. De har i Dag 
kaldt mig fremmed! Det lød uhyrligt i mine Øren, thi jeg 
troede, De mente, at jeg var fremmed for Lydia. For Dem 
derimod er jeg fremmed og vil altid vedblive at være det. 
Vore Interesser er modsatte. De har allerede længe be­
tragtet mig med Mishag. De har forfulgt mig ud fra Mo­
tiver, som jeg ikke begriber og som jeg nødigt taler om. 
Men af os to er jeg den Stærkeste. Overfor Modstand er 
jeg lutter Flint, intet er mig helligt, ethvert Middel vil jeg 
benytte, Dag og Nat tænker jeg kun paa dette ene: at Lydia 
skal blive min, at hun skal ophøre at eksistere for Dem og 
alle andre, at jeg, der har Viljen og Magten, faar hende 
udleveret helt og holdent — hører De mig, Fru Brun, dette 
er Alvor, jeg giver ikke fortabt, aldrig, aldrig!

Fru Brun slog Hænderne sammen.
— Har man nogen Sinde hørt noget saadant Tøjeri!
Friberts Kinder blussede. Han vendte sig mod Abel.
— Ogsaa De er min Fjende, sagde han. Fru Brun er

17*



Lydias Moder, og selv om hun ser skævt, saa tror hun 
dog, at hun kæmper i Datterens Interesse. Men De, De 
tænker kun paa Dem selv, bag alle Deres Handlinger ligger 
egenkærlige Motiver, De optræder som Familiens Ven og 
Raadgiver, som den uselviske Hjælper; i Virkeligheden 
forfølger De bestemte Formaal. Lydia har i Dag fortalt 
mig, at De har friet til hende ikke een, men mange Gange.
Saa vidt havde jeg ikke troet, at det var gaaet! Jeg 
er glad over at have hørt Sandheden; jeg føler en vis 
Betryggelse ved at vide, at De, Formynderen, der har set 
Lydia som Barn, der kunde være hendes Fader, vover at 
bejle til hendes Haand, og at De endog gaar saa vidt, at 
De nægter hende Retten til at modtage Foræringer af andre.
De maa kunne forstaa, at der efter dette er Krig mellem os,
Krig paa Liv og Død!

Fribert snappede efter Vejret. De sidste Ord var frem­
stammet i den højeste Ophidselse.

— Naa, sagde Fru Brun til Abel, hvad siger saa De?
Der var dødsstille i Værelset et Øjeblik. Lydia sad

støttende sig til Albuen og stirrede spændt paa dem. Fru 
Brun var højrød i Ansigtet af Vrede, og Fribert stod, dam­
pende af Sved, med Øjne, der brændte af Foragt og Had.

En smertelig Trækning løb over Abels Ansigt. Saa gik i
han tæt hen til Fribert og greb hans Haand.

_Nej, nej, hviskede han med skælvende Stemme, jeg ■§
kan ikke være Fjende med en Mand, der nærer en saadan n
Følelse for Lydia.

Der var et fint, næsten forklaret Udtryk paa Abels An- -i
sigt. Fribert saå ned.

— Giv De blot Lydia Deres Foræring, fortsatte Abel, .1
hun skal have Lov til at beholde den.

Fribert kastede .Æsken bort og rakte Ringen frem mod y
Lydia.

_ Tag Ringen, sagde han, men kun, hvis jeg har Ret, 4
hvis De virkelig elsker mig.



Lydia stirrede et Øjeblik paa ham. Hun vilde strække 
Haanden frem; straks efter trak hun den tilbage.

— Nej, nej, raabte hun pludseligt, jeg elsker Dem ikke!
— Jo, De gør, sagde Fribert, De v i l  ikke. Der 

er en Hemmelighed, som jeg ikke kender. Sig, hvad det 
er, sig det!

Lydia svarede ikke. Hun begravede Ansigtet i Puden 
og hulkede.

Om Fru Bruns Mund lyste et triumferende Smil.
— Nu synes jeg, sagde hun, at det var paa Tide, 

De gik.
— Ja, sagde Fribert, jeg gaar. Men det varer ikke 

længe, før Lydia modtager Ringen. De skal se!
Han bukkede for Fru Brun og Abel og forlod Stuen. 

Lydia saå ikke op.
Hendes Ansigt var dybt begravet i Puden, og hendes 

Legeme rystedes af en voldsom Hulken.



Da Fribert kom hjem, sad Hr. Sahlt i Stuen og ventede.
— De ser, sagde den lille Mand, jeg kommer præcis.
— Jeg har ingen Penge, sagde Fribert kort, jeg kan

ikke betale Dem før Mandag.
— Snak! sagde Hr. Sahlt, hvis De overhovedet kan 

skaffe de Penge, kan De jo lige saa godt lægge dem paa 
Bordet med det samme. Sig hellere rent ud, at De har
bedraget mig!

— Nej, nej, paa Mandag!
Hr. Sahlts sorte Øjne lynede.
— Stop lidt, min gode Mand, jeg vil have mine Penge 

straks — senest i Morgen Formiddag!
— Det er umuligt.
— Saa panter jeg Dem.
— Jeg ejer intet af Værdi.
— Deres Bohave!
— Hvad der findes i denne Lejlighed er ikke betalt. 
Hr. Sahlt blev rød i Ansigtet.
— De fik Laan af mig til at købe Møbler for, og saa 

brugte De Pengene til noget andet! Hvad kalder De det?
— De skal faa Deres Penge.
— Skal faa! Det lyder nydeligt! De er simpelthen 

en Bedrager.
_Nu maa jeg bede Dem holde op, sagde Fribert vredt.



— I Morgen Formiddag gaar jeg til Deres Chef og for­
klarer ham Sagen.

— Det vil De ingen Fornøjelse faa af. Alt, hvad De 
kan opnaa er, at jeg bliver afskediget.

— De bliver afskediget, ja.
— Og De faar ikke en Øre.
— De er en Snyder, hvæsede Hr. Sahlt. Alexis Brenge 

vil dække Deres Svindlerier, saa længe De endnu er hos 
ham. Han betaler.

Fribert fik en Idé. Ganske langsomt listede han den 
Revolver op af Inderlommen, som Brenge havde foræret 
ham.

Med alle Tegn paa Skræk retirerede Hr. Sahlt nogle 
Skridt.

— Du godeste Gud, Menneske, gispede han, hvad er 
det, De har i Haanden!

— Hvis De gentager, hvad De sagde før, at De i 
Morgen vil skandalisere mig hos min Chef paa Grund af 
denne lumpne Gæld, saa skyder jeg mig her for Deres Øjne.

Da Hr. Sahlt hørte, at det ikke var ham selv, det gjaldt, 
genvandt han snart sin Fatning.

— For Guds Skyld, De maa ikke tale saaledes, Hr. 
Fribert, sagde han.

— Det er Dem selv, der driver mig dertil. Jeg er i 
Øjeblikket ruineret. De fire Tusind Kroner, som De har 
laant mig, har jeg spillet bort paa Børsen. Der er intet, 
der binder mig til Verden undtagen den Plads, jeg har. 
Hvis De berøver mig den, er det ude med mig, og saa 
skyder jeg mig.

— De kan altsaa ikke skaffe Pengene!
— Jo, mine Slægtninge kan hjælpe mig. Fra dem 

faar jeg ikke noget afgørende Svar før i Morgen Efter­
middag. Hvis De vil, kan De se herop ved den Tid.

— Jeg glemte før, jeg gør aldrig Forretninger paa en 
Lørdag; men Søndag Morgen!

ft
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Det er altsaa en Aftale!
Og saa, Hr. Fribert, maa jeg have to Hundrede Kro­

ner ekstra for disse Ventedage.
— Det har jeg intet imod. De skal faa fire Tusind fem

Hundrede i Morgen Aften.
— Nej, Søndag Morgen.
— Saa er vi enige!
Hr. Sahlt anbragte sig ved Bordet og udfærdigede et 

Dokument, som Fribert underskrev. Derpaa tog han Afsked.
— Vil De lyde mit Raad, sagde han og tog Fribert 

familiært i Armen, saa skal De aldrig lege med Skyde- 
vaaben. Der kommer kun Fortrydelse deraf. Jeg er en 
erfaren Mand.

Da Hr. Sahlt var gaaet, lagde Fribert sig paa Sofaen 
for at overtænke Stillingen. Det værkede i hans Hoved. 
Aldrig havde Udsigterne forekommet ham saa mørke som 
nu. Længe laa han, indtil han blev vækket ved, at nogen 
ringede paa Entrédøren. Han gik selv ud, og et Udbrud 
af Overraskelse undslap ham, da han saå, at det var Selmer.

Siden hin Aften, da Selmer besøgte ham i Fru Perl- 
mans Pensionat, havde de intet set til hinanden privat, og 
de havde paa Kontoret kun udvekslet korte Bemærkninger.

— Jeg kommer fra Chefen, sagde Selmer uden videre
Indledning.

— Fra Chefen?
— Ja, han kaldte mig op til sig lige efter, at du havde

været der. Han spurgte mig ud angaaende dig, han vidste, 
at vi var Venner. Brenge sætter Pris paa dig, Fribert, og 
omtalte dig paa den elskværdigste Maade.

— Vil han opfylde min Bøn?
— Du ved, at det kan han ikke. Men han tilbød at

laane dig Penge til en Rejse nu lige med det samme, saa- 
ledes at du kan hvile ud og blive rask. Du er sunket dybt, 
og du maa tage et ordentligt Tag i dig selv, hvis det skal 
lykkes dig at komme op. Derfor, afslaa ikke hans Tilbud!



i — Det kan ikke nytte det mindste, sagde Fribert skarpt.
Din Indblanding forekommer mig utidig, jeg skal nok selv 

i forhandle med Chefen.
■ Tal ikke til mig i den Tone, sagde Selmer alvorligt,

vi har jo en Gang været Venner. Jeg holder meget af dig! 
Jeg haaber stadig, at du kan reddes.

— Hvad mener du?
— Du har endnu ikke mistet Gudrun! Saa længe, du

I har hende, er alt ikke tabt. H un  vil kunne føre dig til-
i bage til din Pligt, blot hun faar Lov.

— Fribert saa interesseret paa ham.
— Tror du, at Gudrun endnu bryder sig om mig?
— Lad mig gøre dig en Tilstaaelse! Den Aften, da du

i fortalte mig, at Forholdet mellem jer var brudt, jublede det 
[i inden i mig. Jeg elskede hende jo, og den Tanke var ikke
[i fjern, at hun maaske en Gang vilde tage til Takke med mig.
3 Du husker, hvor indtrængende jeg talte til dig, hvorledes
H 3e£ formanede dig og bad dig ikke forlade din Kæreste, ja,
n jeg næsten truede dig. Det var Hykleri! Inderst inde var
H jeg glad over, at du lod hende i Stikken. Jeg skammer
n mig ved at sige det: den triste Aften var en af mit Livs
d lyseste.

— Du har ingen Grund til at skamme dig. Du passer
d bedre til Gudrun end jeg.

— Det syntes jeg ogsaa. Derfor var det ikke op­
ir rigtigt af mig at lade ædelmodig og ligefrem gøre alt for,
Ib at hun kunde vedblive at være din. Jeg mente jo den Gang,
!b at du var Fejltagelsen i hendes Liv, og at kun jeg kunde
*2 ' gøre hende lykkelig.

— Mener du ikke det længere?
— Nej.
Fribert saå overrasket paa Vennen.
— Er du da ikke længere forelsket i hende?

Jo vist! Men det er haabløst. Tiden læger mange 
Saar, og jeg troede straks, at det ikke vilde vare længe,



før Gudrun havde glemt dig. Jeg tog fejl. Hendes Fø­
lelse for dig var stærkere, end jeg havde anet. Jeg op­
dagede hurtigt, at hun aldeles ikke ansaa Forholdet til dig 2 
for at være forbi. Hun betragtede tværtimod dette Brud I
som noget foreløbigt, en ond Drøm, fra hvilken hun en r
Dag vilde vaagne op. Hvis du var død, vilde Forholdene :
have været anderledes. Men du gik omkring, hun saå dig ?
hver Morgen komme ind paa Kontoret, du levede og vir­
kede i det samme Hus som hun. Hvorfor skulde hun da s
opgive dig? Haabet blev hendes Religion. Hun tror fuldt 1

og fast, at du en Dag vil komme tilbage.
— Du har søgt at rive hende ud af den Tro!
_I Begyndelsen, ja. Hun var den Gang saa bedrøvet, d

at alle maatte ynkes over hende. Men hun vilde ikke høre.
Haabet om, at du skulde komme, var det eneste, der holdt :!
hende oppe. I Løbet af disse Maaneder er jeg blevet over- -i
bevist om, at kun du kan gøre Gudrun lykkelig. Og hun n
fortjener at blive det. Hun har et lyst og et godt Sind, 
hun har aldrig sveget, hun er trofast og tapper. Det vilde 5I 
være Synd, om hun gik til Grunde. D u kan frelse hende si
_ og hun kan redde dig fra Undergang. To Livsskæbner is
afhænger af, at I finder hinanden. Da derfor Chefen bad ui
mig gaa herop, blev jeg glad over at have en Undskyldning. ■«
Mit Maal er at føre jer sammen.

Hans Stemme skælvede.
_ Jeg maa se bort fra mig selv, tilføjede han, jeg kan Hf

maaske ogsaa blive lykkelig, paa en anden Maade, hvem nr
ved! . . .

Han smilede sygt.
Fribert sad et Øjeblik tankefuld.
— Hvad vil du, at jeg skal gøre? spurgte han.
_ Jeg vil, at du skal opsøge hende, tale med hende sb

saa snart som muligt. Det gælder begges Lykke. Hun nu
vil bedre end nogen anden kunne forklare dig Nødvendig- -si
heden af, at du kommer bort en Tid, saaledes at du kan ns;



blive rask. Og naar du saa er kommet hjem, vil alt det 
Onde forhaabentlig være glemt som en styg Drøm.

— Du tror, at hun vilde modtage mig?
— Ja, ja, hun venter dig altid, betænk dig ikke, gaa 

ud til hende . . . endnu i Aften!
Fribert sad et Øjeblik ubeslutsom. Saa sagde han hæst:
— Godt, min Ven, jeg skal følge dit Raad. Jeg gaar 

derud.
Selmer sprang glædestraalende op.
— Tak for det, Fribert, hun vil blive henrykt. Blot 

jeg kunde staa i en Krog og se hendes Ansigt, naar du 
traadte ind! Hun fortjener det, hun har haft det saa ondt. 
Hun vil glemme Sorgerne og blive lykkelig. I to hører dog 
sammen! Jeg tror, at Forsynet vaager over hende.

Han tilføjede hen for sig selv:
Paa den Maade kommer jeg ogsaa til at bidrage til 

hendes Lykke.
Saa vaagnede en Mistanke pludseligt i ham:

Det er vel ikke Spøg, hvad du siger? raabte ham
Fribert slog Øjnene ned.

Nej, nej, jeg vil gaa derud, selv om det kun bliver 
for at tale med hende.

— Tak, sagde Selmer, det vil du faa Glæde af; opsæt 
det ikke!

Du kan selv følge mig. Hvis du vil, gaar vi med det
samme.

Tak, stammede Selmer og greb Vennens Haand, jeg 
har taget fejl af dig, du er et godt Menneske — paa Bunden.

Fribert svarede ikke. Han gjorde sig i Stand til at 
gaa. Sveden sad i store hvide Draaber paa hans Pande.
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Fribert tog Afsked med Selmer paa Hjørnet og gik 

alene de sidste Skridt. Han mærkede Knæene ryste under 
sig, da han traadte op ad de to Trin til Villaen, og der gik 
et Stød gennem ham ved Gangklokkens lidt sprukne Klang. 
Beslutningen om at gaa herud var taget hovedkulds, han 
havde næsten ingen Tid haft til at gennemtænke sin Plan. 
Hvad var det, han havde indladt sig paa? Hvorledes skulde
dette ende?

Emanuel lukkede op. Den Forbavselse, der tegnede 
sig i Drengens Ansigt, gjorde ham end mere nervøs. Han 
havde ikke set Emanuel i nogen Tid. Gartner Aarup havde 
iaaet Mistanke og havde strengt forbudt Sønnen at besøge
ham.

— Er der nogen hjemme? spurgte Fribert.
Ja, sagde Drengen, idet han traadte udenfor paa

Trappestenen og omtrent skubbede Døren til bag sig, Fader 
og Moder og Gudrun er hjemme. Det er meget uforsigtigt 
af dig at komme paa denne Tid.

— Hvorfor?
— Jo, for nu kan jeg ikke slippe ud.
— Det er ikke dig, jeg vil tale med, men Gudrun.
— Gudrun?
— Javel.
— Det gaar aldrig!

lin Fader.

£

■I

*

Saa vil jeg tale med



— Det skal du ikke! Han skælder dig ud.
— Bryd dig ikke om det! Gaa blot ind til ham og 

sig, at jeg er her!
Emanuel aabnede Døren, og Fribert traadte ind i For­

stuen. Han genkendte Luften herinde, en sød Duft af 
Æbler, der vistnok kom fra et Rum ved Trappen, hvor 
Gartneren gemte sine Gravenstenere. Der var temmelig 
mørkt i Gangen, kun en lille Petroleumslampe lyste op. Han 
maatte støtte sig til Væggen, han følte sig pludselig svag.

Ligesom han i Eftermiddags mest af alt havde haft Lyst 
til at flygte fra Steinwalts Kontor, saaledes paakom der ham 
nu en Trang til at aabne Døren, der lige havde lukket sig 
bag ham, og styrte ud, bort. Han saå en Afgrund foran 
sig. Her trængte han ind i en Familie, som han blodigt 
havde fornærmet! Efter at være blevet betragtet som 
hørende til Hjemmet havde han pludseligt og uden Varsel 
hævet sin Forlovelse med Husets Datter. Og efter den Hæn­
delse havde han ikke bekymret sig om hendes Skæbne. 
Baade hun og Forældrene havde maattet faa det Indtryk, 
at det var ham den ligegyldigste Sag, hvorledes det gik 
hende. Han havde været uhøflig for ikke at sige hensyns­
løs mod Gartner Aarup og hans Kone ved deres sidste Møde 
paa Gaden, og da Moderen sagde, at hendes Datter var syg 
og havde anmodet ham om at se til hende, havde han svaret 
paa en Maade, som om Gudrun gerne kunde ligge og dø for 
ham. Siden — da hun atter kom paa Kontoret — havde han 
undgaaet hende. Naar han mødte hende, vendte han Ho­
vedet bort for ikke at hilse.

Alt dette stod ham pludseligt klart, og en Følelse af Ræd­
sel paakom ham. Han var ikke Skuespiller nok til at spille 
den Komedie, han her uden at overveje det havde indladt sig 
paa. Baade Forældrene og Gudrun vilde gennemskue ham.

Han stod allerede med Haanden paa Dørgrebet, da han 
følte noget lignende som oppe hos Steinwalt; han kunde ikke 
vende om! Gartner Aarup vilde sikkert falde over ham, Mo-
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deren vilde rejse Bebrejdelser mod ham, og Gudrun vilde be­
tragte hans Forsikringer med Mistro. Men her var ingen Vej 
tilbage. Hvis han ikke forsøgte nu, var det ude med ham. 
Han maatte skaffe de Penge til i Morgen Aften. For Lydias
Skyld maatte han gøre det.

— Værsgo’ sagde Emanuel og aabnede Døren.
Fru Aarup gik ham i Møde. Hun havde Taarer i Øjnene 

og var blevet saa bevæget, at hun ikke kunde tale. Den lille 
hvide Kappe paa hendes Hoved havde drejet sig. Hun havde 
siddet og læst Aftenavisen højt for sin Mand, da Emanuel 
kom med den overraskende Meddelelse. Helt befippet hav­
de hun rejst sig, saa pludseligt, at Kappen var kommet i
Uorden.

Nu trykkedes hun Friberts Haand tavst og saa paa ham 
med et taarevædet Blik. Hendes Læber bevægede sig op og
ned; der kom ikke en Lyd over dem.

_ Naa, lød en dyb Stemme henne fra Sofaen, nu kan det
være nok, Kone, det er ikke værd at lade ham mærke, at du 
er altfor glad. Jeg har Lyst til at tale et Par Ord med
Fyren.

Fribert var forberedt paa at høre haarde Ord. Denne 
Modtagelse var næsten værre. Hans Stemme skælvede, da
han sagde:

— Jeg er kommet for at bede om Forladelse.
— Det var Ret, sagde Aarup. Du har gjort meget ondt.
— Det har jeg vel, sagde Fribert.
Først nu opdagede han, at Gudrun ikke var i Stuen. Dette 

gav ham Mod.
— Maa jeg sætte mig? spurgte han.
— Ja, sagde Aarup, siden du er kommet.
Fru Aarup tog Plads i Gyngestolen og vedblev at stirre 

paa ham. Emanuel gjorde sig lille bag sit Bord i Krogen.
— Du vil bede om Forladelse, sagde Gartneren, hvad

har du mere at sige?



Intet mere, end at jeg handlede taabeligt, da jeg 
l i fjorde det forbi med Gudrun.

! dig sjofelt ad, sagde Aarup. Hun har været
i ? .ulykkelig siden. Og det vidste du!

Nej, sagde Fribert, jeg vidste ikke, at hun holdt saa 
i meget af mig.

Du har aldrig forstaaet noget! Du er som alle unge 
*1 v Mænd i vor Tid, du er kun optaget af dig selv. Om I an-
1 ; retter Ulykker her i Verden, er jer ligegyldigt, blot I faar

.jeres Lyster tilfredsstillet. Jeg siger; det er en Snavs 
J Ungdom! Først forlover du dig, og da det ikke passer dig
>1 længere, hæver du uden videre Forlovelsen. Føj for Pok­
al Jker!

— Tys, sagde Fru Aarup, du maa ikke tale saa haardt til
% Karl!

— Det er noget, jeg afgør, Kone, brummede Aarup. .
— Vil du ikke have en Kop Kaffe? spurgte Fruen.
— Jo, Tak, sagde Fribert.
I det samme traadte Gudrun ind i Stuen. Hun havde 

t været ovenpaa og havde ikke hørt, at der var blevet ringet 
q paa Døren. Synet af ham kom hende uventet. Hun blev

Id bleg, greb til Dørkarmen og vilde være styrtet om, hvis ikke
iT Fribert var sprunget til og havde støttet hende.

Fru Aarup lod nu Taarerne løbe frit.
— Det kunde have dræbt hende, raabte hun.
Blodet vendte snart tilbage til Gudruns Kinder, hun smi- 

lede og forsikrede, at der ikke var noget alvorligt i Vejen, 
ab det var blot et Ildebefindende.

Fru Aarup gik ud for at lave Kaffe, og Fribert gav sig 
lii til at tale med Emanuel. Drengen viste ham en levende

Skildpadde, han havde faaet foræret, og fortalte en hel 
Mængde.

— Du skal lade Karl i Fred, sagde Gudrun.
Nej, sagde Fribert, lad mig endelig se det altsammen, 

ad Det interesserer mig.
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Medens han smaasnakkede med Emanuel, skævede han 
til Gudrun. Hun var sikkert ikke mindre smuk nu end tid­
ligere det forbavsede ham alligevel, at han en Gang 
havde været indtaget i dette bondepigeagtige Ansigt med de 
altfor blaa Øjne og det altfor blonde Haar. Hvilken Forskel 
paa hende og Ly dia! Ly dias Træk straalede af Aand, hen­
des dybe Øjne skød mærkelige Lys og hendes Smil var skønt, 
foranderligt, vigende ubestemmeligt. Hendes Skikkelse var 
fri og let, man løftedes ved at se den. Gudrun stod paa Jor­
den, hun forekom ham i dette Øjeblik tung og klodset.

Det varede ikke længe, før de blev alene. Saa snart Kaf­
fen var drukket, gik Fru Aarup ovenpaa sammen med Ema­
nuel, og lidt efter bankede Gartneren sin Pibe ud og forlod
Værelset uden at sige et Ord.

Gudrun sad lige overfor ham ved Bordet med det røde
Plyschtæppe.

_Det var pænt af dig, sagde han omsider, at mod­
tage mig saa venligt.

Ordene kom stammende. De var ved at blive sidden e
i hans Mund. .

— Saadan maatte jeg modtage dig, sagde hun stille, jeg
vidste jo, at du vilde komme.

Hendes Ord gjorde ikke den Virkning, de vilde have
gjort paa en anden. Han fyldtes snarere med Ubehag ve
Tanken om hendes Følelse. Og dog var det den, han nu
skulde benytte sig af. Var den blot stærk nok!

— Du har altsaa ikke helt glemt mig i den forløbne Tid. 
stammede han.

Nej, sagde hun, jeg har ikke tænkt paa andet end dig
Det gjorde mig ondt, at du ikke vilde se til mig paa Kou 
toret. Jeg tror næsten, at du skjulte dig for mig!

— Ja, sagde han, jeg skjulte mig.
— Hvorfor?
_Fordi jeg ikke kunde udholde at møde dig efter den
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— Holder du da lidt af mig endnu?
— Ja, Gudrun, jeg holder af dig.
Det gik godt! Gudrun havde endnu ikke faaet Mistanke.
Pludselig rejste hun sig, gik hen til ham og lagde sin 

Haand paa hans Skulder.
— Hvordan kunde du gøre det? spurgte hun og saå ham 

ind i Øjnene.
— Jeg ved det ikke selv, stammede han, jo, ser du . . . .  
Han fik en Idé; den vilde ikke straks forme sig.

’ ^er fortsatte han, naar jeg den Gang brød med
dig, gjorde jeg det kun, fordi jeg var tvunget dertil  det
var mod min Vilje.

— Holdt du da af mig den Gang?
— Ja vist, jeg holdt lige saa meget af dig som nu.

Karl, jeg ved bestemt, det gjorde du ikke, saa
havde du ikke behandlet mig saa haardt den forfærdelige 
Aften oppe hos dig.

— Det var Komediespil, Gudrun, jeg maatte jo gøre det 
forbi.

— Hvorfor? Tvang hun dig til det, hende den anden, 
Skuespillerinden?

— Nej, nej, hende var der slet ikke Tale om. Hun var 
kun et Paaskud. Noget maatte jeg finde paa, og saa fortalte 
jeg Selmer denne taabelige Historie med Skuespillerinden, 
for at han skulde lade den gaa videre til dig.

Er det sandt, hvad du siger? spurgte hun, og hendes
Øjne straalede, du brød dig ikke om hende, du bryder dig 
ikke mere om Lydia Brun?

— Nej, nej.
Aa, Tak, raabte hun, jeg er det gladeste Menneske 

paa Jorden!
Saa kom hun i Tanker om noget.

Hvad var da den egentlige Grund? Hvorfor dette
Paaskud? Var der en anden, du var forelsket i? Sig mig 
Grunden!

Lydia
18
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— Jeg kan ikke, stammede han.
— Du skal!
— Jeg kan ikke betro mig til nogen, det er en alvorlig 

Sag; det gælder mit Liv. Hvis nogen røber min Hemme­
lighed, kan jeg blive straffet.

— Du maa fortælle mig, hvorledes det Hele hænger
sammen, sagde Gudrun, du gør mig angst.

_ Ja, sagde han, jeg føler, at jeg kan betro mig til dig.
Lov mig først din Tilgivelse.

Den lover jeg.
Gudrun satte sig, lænede Albuerne mod Bordkanten, støt­

tede Ansigtet i sine hule Hænder og stirrede spændt paa 
ham. Fribert sad forvirret under hendes Blik. Han vidste
ikke, hvorledes han skulde begynde.

_Ser du, stammede han, det Hele kommer af, at jeg
spekulerer paa Børsen.

_Du, udbrød Gudrun — Forbavselsen var tydelig at
høre i hendes Stemme — du spekulerer!

_  Ja, jeg har til Tider været stærkt engageret. Det var
Mindet om Frandsen, der fristede mig. Du husker, han tjente 
en Formue paa Staal.

— Jamen, da Brenge afskedigede ham, holdt du med 
Chefen. Du har altid ivret mod Børsspekulation, altid sagt, 
at det vilde bringe Tab. Hvor mange Gange har jeg ikke
hørt det! . , .

_ Rigtigt! Det er min Mening endnu. Hvis man skal
vinde paa Børsen, maa det være ved et Kup. Forretningen
maa gøres op med det samme, og man maa have saa megen
Selvbeherskelse, at man ikke faar Tilbagefald og begynder
paa ny. Kan man ikke modstaa Fristelsen, ender det mt
Tab. Saaledes gik det mig.

— Du tabte? .
_  Ja, jeg havde store Tab. Og for at dække dem gjorde

jeg mig skyldig i en Gemenhed.
— Nej, nej!
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— Jo, jeg stjal.
Gudrun gjorde en Bevægelse.
— Afbryd mig ikke, jeg er en Tyv. Jeg stjal en Obli­

gation.
Gudrun var blevet bleg — saa bleg, at det kunde ses 

selv i Skæret af den røde Lampe.
— Umuligt! hviskede hun.
— Jeg skal ikke undskylde mig, sagde han; jeg maa 

alligevel forklare, hvorledes det gik til; jeg var den 
Gang forelsket i dig, Gudrun, det var for din Skyld, jeg 
gjorde det, jeg holdt saa usigelig meget af dig — naar jeg
spillede, var det for at samle en smuk rund Sum sammen, for 
hvilken vi kunde sætte Bo.

Det var jo ganske unødvendigt! Fader og Moder 
vilde have hjulpet os.

— Ja, men jeg vilde ikke modtage Hjælp af dem; jeg 
vilde selv sørge for min Kone.

— Hvorfor sagde du ikke et Ord til mig?
— Det skulde komme som en Overraskelse! For de 

Penge, jeg tjente, vilde jeg købe Møblerne, indrette Lejlig­
heden og det Hele og saa en skønne Dag vilde jeg føre dig til 
dit nye Hjem.

Fribert havde holdt Blikket fæstet ved Dugen. Han 
skottede nu op til Gudrun for at se, hvilken Virkning hans 
Ord gjorde. Hun stirrede frem for sig. Det var umuligt at 
aflæse hendes Tanker. Hendes Ansigt var ubevægeligt.

Han fortsatte usikkert, fordi han ikke vidste, om hun 
troede eller ikke troede.

ønskede, at vort Hjem skulde være festligt og 
rigt, forstaar du; det koster Penge. Hvad forslog de 
tusind Kroner, jeg havde staaende i Sparekassen! Og der 
var ingen Udsigt til, at jeg ved mit Arbejde for Firmaet kunde 
tjene noget videre. Der var derfor kun een Udvej, naar jeg 
vilde have stor og hurtig Gevinst; jeg maatte spille.

Derfor behøvede du ikke at begaa noget uhæderligt!



— Jo. Da Tabene kom, maatte jeg dække og saa stjal 
jeg.

— Fra hvem ___da ikke fra Firmaet?
— Jo, jeg tog en af de udenlandske Obligationer, som jeg

skulde sende til Amerika.
Pludselig strømmede Taarerne ned over Gudruns Kin­

der.
— Det var altsaa fra Chefen, du stjal, hviskede hun.
— Ja.
— Hvor lavt!
— Naar man begaar et Tyveri, er det En ligegyldigt, 

hvem man stjæler fra. Brenge er mig ikke mere hellig end 
nogen anden.

_Det burde han være! Den Mands Godhed skulde du
ikke have misbrugt. Han, der selv er saa hæderlig!

— Han er aldeles ikke hæderlig, bruste Fribert op, og 
nu lød hans Stemme ægte, i hvert Fald ikke, saaledes som 
du forstaar Ordet. Det har jeg faaet Beviser nok for i denne
Sag.

— Var det ikke dig, der stjal?
_ Jo; da han havde opdaget, hvad jeg havde gjort,

begik han en Nederdrægtighed, der ikke alene gjorde ham til 
min Medskyldige, men gjorde ham langt værre. Han tvang 
mig til fra Steinwalt at stjæle nogle Papirer, som h a n  havde
Brug for?

— Hvilke Papirer?
— De hemmelige Breve i Urø Havnesagen.
— Dem har han jo haft i flere Aar! De staar i en gul

Konvolut i Pengeskabet.
Fribert aandede tungt.
— Ja, sagde han, du har set Konvolutten; du har 

ikke set de Papirer, den indeholder. Det er en stor Samling 
Breve og Dokumenter, der ganske rigtigt har været i Bren- 
ges Besiddelse længe. Men de vigtigste manglede. Dem var 
det, jeg tog fra Steinwalts Skrivebord.



Og det skulde Chefen have opfordret dig til, udbrød 
hun, nej, det tror jeg ikke!

Hun saå fast paa ham. Fribert stirrede lige saa fast 
igen. Han rejste sig.

Godt, sagde han, naar du ikke vil tro, hvad jeg 
siger, har vi to intet at tale om.

Gudrun tog ikke den Haand, han rakte hende.
Du maa ikke gaa, bad hun med Graad i Stemmen, du 

maa forklare mig det Hele, jeg vil saa gerne forstaa; jeg 
kan slet ikke fatte, hvad der er sket.

Fribert satte sig. Med sagte, næsten skælvende Røst 
hviskede han:

V

— Du er for god, Gudrun. Du ser kun det bedste i 
Brenge, og det er smukt af dig; du glemmer, at han først 
og fremmest er Forretningsmand, og naar han gør Forret­
ninger, er han følelsesløs. Jeg skriver selv Fakturaerne, jeg 
kender hans Affærer, jeg ved, hvor store Summer han f. Eks. 
har snydt den østrigske Regering for. Han bedrager ogsaa 
andre. Naar han har sat sig en Ting i Hovedet, kender han 
ikke til Skrupler, ja han skammer sig ikke over at benytte 
sig af sine Undergivnes Fejltrin. Urø Havnepapirerne v i l d e  
han have fat i, og derfor tvang han mig til at begaa en Hand­
ling, der var langt værre end at stjæle Obligationen. Et 
Værdipapir paa nogle Tusind Kroner kunde jeg erstatte . . . .

— Har du erstattet det?
Obligationen er tilbagebetalt. Jeg har spillet og vun­

det, og i Gaar betalte jeg Brenge det sidste Afdrag.
Det lysnede i Gudruns Ansigt.
— Du skylder ham intet!
— Ikke en Øre.
— Gudskelov! Brenge har tilgivet dig?
— Ja; men jeg har ikke tilgivet ham. Det gør jeg aldrig. 

Det Tyveri, han lokkede mig til, har hvilet tungere paa mig, 
end du kan fatte. Jeg er blevet mager og bleg, jeg sover 
ikke, jeg gaar om Dagen omkring i en Drøm. Det er for-
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færdeligt at vide, at man har Tyvemærke paa Panden, selv 
om ingen kan se det. Før eller senere maa det blive opdaget. 
Ingen undgaar sin Skæbne.

— Nej, mumlede Gudrun, er der mere?
— Hvad mere skulde der være?
Gudrun stirrede fjendtligt paa ham.
— Du kunde f. Eks. fortælle mig, hvorfor du gjorde det 

forbi mellem os! sagde hun hæst.
— Forstaar du da ikke, hviskede han, at den Dag, da jeg 

stjal Obligationen, maatte jeg hæve vor Forlovelse. Jeg 
vilde ikke, at du skulde være bundet til en Tyv. Det var 
nok, at Ulykken ramte mig.  I de Dage trængte jeg mere 
end nogen Sinde til en Trøster og en Hjælper, og din Sorg 
gjorde mig fortvivlet. Jeg maatte bære Ulykken alene.

Fribert bøjede sig ned over den unge Pige. De sidste 
Ord hviskede han saa sagte, at de næppe var hørlige. Han 
greb hendes Haand.

— Gudrun, tror du mig saa?
Hun lod ham et Øjeblik beholde Haanden; pludselig

rev hun den til sig og sprang op.
— Ikke et Ord tror jeg, sagde hun foragteligt, hvis du 

havde elsket mig, havde du først og fremmest betroet mig 
dine Vanskeligheder. Du ved, at je& med Glæde vilde have 
delt selv de tungeste Sorger med dig. Hvis du havde elsket 
mig, vilde du ikke have behandlet mig saa hjerteløst. I det 
sidste halve Aar har jeg intet været for dig. Du er gaaet 
tæt forbi mig paa Kontoret uden at vide af det, du har stirret 
paa mig uden at se mig. Tror du, at det hænder overfor den
Kvinde, man elsker? Nej, nej!

Fribert vilde afbryde; Gudrun løftede afværgende
Haanden.

— De Maaneder, der er gaaet, har sagt mig, at dine Tan­
ker var hos en anden. Mig bryder du dig ikke om mere, det 
er Lydia, du elsker. Siden den Aften, du saa hende i Teatret, 
har du været forhekset. Jeg hader det Kvindemenneske!



en

Gudrun sank sammen paa Stolen, lagde Armene paa 
I Bordet, medens hun brast i lydelig Graad.

— Hvor jeg dog er ulykkelig! hulkede hun.
For første Gang i Løbet af Samtalen blev Fribert grebet. 

I Det var Synd, at det maatte gaa ud over den unge Pige. Han 
1 havde ondt af hende. Men det kunde ikke være anderledes!

Saaledes sad de i nogle Minutter. Omsider sagde han 
t med træt Stemme:

— Saa er der vel ikke andet for mig at gøre end at sige
i Farvel.

— Er det derfor, at du er kommet? spurgte hun, idet hun
il løftede Hovedet og tørrede sine Øjne.

— Ja, sagde han, det var derfor.
Gudrun stirrede stift paa ham. Saa sagde hun tøvende:
— Det var ikke, for at vi skulde genoptage vort gamle

d Forhold?
— Jeg er en Tyv!
— Nej, nej, du har betalt Pengene tilbage!
— Ja, men jeg har ikke kunnet give Steinwalt de Pa-

q pirer igen, som jeg tog fra ham.
— Steinwalt vilde ikke have haft Skrupler, hvis det var

;rf ham, der havde handlet saaledes.
— Maaske ikke! Men jeg pines af Samvittighedsnag

d baade Dag og Nat. Jeg faar først Ro, naar jeg har meldt mig
ft til Politiet.

— Til Politiet, raabte hun. Hvad tænker du paa!
— Jeg melder mig i Aften. Det er derfor, jeg er kom- 

m met. Jeg vilde hilse paa dig endnu en Gang, inden jeg gik i 
ri ' Fængsel. Senere faar jeg dig maaske ikke mere at se.

— Det er jo Vanvid, udbrød Gudrun.
— Paa ingen Maade, det er blot en Følge af mine Hand-

iii linger. Enten maa jeg levere Steinwalt hans Papirer til-
d bage eller jeg melder mig til Politiet. Det første kan jeg ikke.

— Det skal ikke ske, raabte hun, Papirerne maa leveres
[ft tilbage.
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Fribert smilede.
— Ja, sagde han, kan du skaffe mig dem?
— Hvorfor ikke? udbrød hun blussende af Ophidselse, 

kan jeg ikke faa dem paa anden Maade, skal jeg tage dem 
til dig.

Fribert stirrede forskende paa hende.
— Du vilde stjæle dem! hviskede han.
— Ja, for at frelse dig!
— Nej, nej, det vilde jeg aldrig tillade. Det er nok, at 

jeg har gjort mig selv til Tyv. Du skal holdes udenfor.
— Jeg er rede til alt; jeg ofrede gerne mit Hjerteblod ..
— Jeg ved det Gudrun; jeg kan ikke modtage noget 

Offer af dig. Saaledes som jeg har opført mig.
— Tænk ikke mere paa det! Fra nu af har du og jeg de 

samme Sorger. For dig vil jeg kunne gøre, hvad det vilde 
være mig umuligt at gøre for mig selv.

Fribert aandede dybt.
— Tak! mumlede han og greb hendes Haand.
Denne Gang lod hun ham beholde den.
— At tage de Papirer er overordentlig vanskeligt, 

fortsatte han, maaske langt vanskeligere end du tænker dig. 
Jeg har i den senere Tid ofte spekuleret paa, hvorledes det 
skulde gøres.

Gudrun lo.
— Det bliver slet ikke nødvendigt at stjæle Papirerne, 

sagde hun. Det behøves ikke. Straks i Morgen tidlig, naar 
jeg kommer paa Kontoret, vil jeg gaa til Brenge og forklare 
ham Sagen, saaledes som den er.

Fribert blegnede.
— Hvad tænker du paa! hviskede han.
— Det er den ærligste Fremgangsmaade, sagde Gudrun 

og derfor den bedste. Naar jeg faar forklaret ham, hvad de 
Papirer betyder for dig og for mig, saa ved jeg, at han vil 
give os dem. Jeg vil fortælle ham, at mit Livs Lykke er af-
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hængig af disse Papirer; jeg stoler paa hans Godhed og Stor- 
hed . . . .  ^

Du maa da kunne begribe, næsten raabte han, at jeg 
først har forsøgt med det gode. Jeg har bedt og tigget 
Brenge om at faa Papirerne igen. Til ingen Nytte! Sidst 
var jeg deroppe i Eftermiddags. Brevene er vigtige. D& 
giver Bevis for, at Steinwalt har opnaaet Fordele ved at 
bestikke Embedsmænd. De er en Klemme paa Steinwalt. 
Det er derfor, at Brenge ikke vil udlevere dem.

Naar jeg beder ham, gør han det, sagde Gudrun.
— Er det din alvorlige Beslutning?
— Ja.
Fribert sprang op.
— Saa gaar jeg og melder mig!
Disse Ord faldt med en Bestemthed, der virkede over­

bevisende. Gudrun formaaede ikke at undertrykke et Skrig.
Nej, nej, raabte hun og tog fat i ham, det maa du ikke,

sig blot, hvad du ønsker, og jeg skal gøre det! Jeg er parat 
til alt.

t

— Nu kender jeg dig igen, sagde han.
Fribert kyssede hende, hun aandede tungt og gemte sit 

Hoved ved hans Bryst. Han tog hende paa Skødet, og 
medens de kyssedes, udviklede han sine Planer.

Godt, sagde hun endelig, jeg skal gøre, som du siger. 
Elsker du mig saa?

— Ja, sagde han, jeg elsker dig.
Atter kyssede han hende, skønt det var ham ubehageligt. 

Han begreb ikke, at det for kun nogle faa Maaneder siden, 
havde været ham en Glæde at kærtegne den unge Pige.

Han aandede lettet, da nogen kom ned ad Trapperne og 
en Haand famlede ved Døren. Gudrun sprang op og gamle 
Aarup traadte ind.

— Naa, sagde han, er I saa kommet paa det rene med 
hinanden?
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— Ja, hviskede Gudrun.
— Det var ret, sagde Aarup.
Nu dukkede hans Kone ogsaa op. Hun havde ængste­

ligt skjult sig bagved ham. Hendes lille godmodige Ansigt 
•var eet Smil, hun kyssede Gudrun og trykkede Fribert i 
Haanden.

— Jeg maa op og fortælle det til Emanuel, sagde hun.
— Hvad skal det til, Kone, brummede Aarup, det er sent.
— Ja, sagde Fribert, nu skal jeg gaa.
— Det bliver du vist nødt til, min Ven, sagde Gartneren; 

du kommer vel igen i Morgen.
— Ja, i Morgen, sagde Fribert.
Han sendte Gudrun et Blik, som hun gengældte.
Først da Gadedøren havde lukket sig bagved ham, og 

han var kommet et Stykke bort fra Huset, begyndte An­
geren at indfinde sig. Saa længe han talte med Gudrun, hin­
drede Spændingen ham i at overskue den Uret, han gjorde 
den unge Pige. Han havde under Samtalen kun været op­
taget af, om han kunde faa hende med. Nu var det lykkedes! 
Han kom til at tænke paa hende, paa de Forhaabninger, 
han havde vakt hos hende, paa den Glæde, der atter var 
blusset op og som vilde forvandle sig til Sorg, naar Sand­
heden kom for en Dag.

Han mærkede Taarer i sine Øjne, han blev blød om 
Hjertet og følte sig svag. Han sagtnede sine Skridt. Men 
hvad kunde det nytte nu at vende om og sige hende Sand­
heden? Det var for sent!

Han travede af Sted i Mørket, medens han hviskede for 
sig selv:

— Det er lavt af mig, lavt, lavt!
Disse Ord gentog han i det uendelige, ogsaa da han sad 

i Sporvognen.
Af gammel Vane steg han ud ved Torvet og gik henimod 

R-Gaden. Hvor var Ly dia? Anede hun, hvad han i Dag



havde gennemgaaet for hendes Skyld? At han havde for- 
raadt sin Chef og solgt sig til en Forbryder, at han havde 
løjet og hyklet for en ung godtroende Pige og overtalt hende 
til at begaa en nederdrægtig Handling? Han skælvede. Nej, 
derom anede Lydia intet. Hun havde naturligvis uden at 
skænke ham en Tanke tilbragt Aftenen paa Restauration 
med en af sine Venner.

Han fulgte Husrækken til Nr. 48. Da opdagede han paa 
den anden Side en Skikkelse, der uafbrudt stirrede op mod 
Vinduerne. Mørket laa tæt, han kunde ikke afgøre, hvem 
det var, og da Manden saå sig iagttaget, trykkede han sin 
bløde Hat ned over Øjnene og fjernede sig. Fribert, der blev 
grebet af en pludselig Skinsyge, fulgte efter.

Det var Abel.
Ikke et Menneske var at se paa de vaade Gader. Abels 

Skridt gav Genlyd mellem Husrækkerne. Fribert sneg sig 
frem i Skyggen.

Saaledes bevægede de to sig gennem Gader og Stræder. 
Abel stadig forrest. Han gik med sænket Hoved, bemærkede 
ikke, at nogen fulgte.

Omsider stod de paa det store Torv. I Baggrunden lu­
dede Prinsesseteatrets sorte Mure. Den vældige Kuppel 
forsvandt oppe i Mørket. Torvet laa øde. En enlig Lygte
ved Kolonnaden spejlede sig i en Vandpyt.

\  •

j Fribert gik nærmere.
Da løftede Abel pludselig sin knyttede Haand truende.

. — Det er Teatret, der har ødelagt hende, hviskede han,
min egen lille Lydia. Forbandet være den Dag, da hun 

: satte sin Fod i Bygningen.
I — Hvad mener De, raabte Fribert og sprang frem.
I Abel syntes ikke overrasket. Han sagde hæst:
•j — En Ulykke truer Lydia!
I — Hvad for en Ulykke, tal!
|  Fribert greb fat i den gamle Mand for at holde ham fast,



tvinge ham til at tale; Abel sled sig løs. Hans Skridt tabte 
sig hurtigt i den øde Qade.

— Jeg taaler ikke de Spaadomme, brølte Fribert efter 
ham, du gode Gud!

Ovre paa den anden Side Torvet saas Teaterbygningens 
Linjer. Skyerne spredte sig lidt, og Murene stod skarpere 
nu end før.

Taarerne strømmede ned over Friberts Kinder, da han 
rystende af Kulde begav sig hjemefter.



X XVII.

Paa Vejen til Kontoret gik Fribert ind i en Gadedør og 
Ist telefonerede til Klitgaard.

— Hvad fejler Lydia? spurgte han spændt.
— Hun er ikke rask, lød det tøvende tilbage.
— Ikke rask! Hvad skal det sige?
— Hun er træt, nervøs, overarbejdet. Jeg raadede hen­

si) de til at rejse. Hun gør en Tur til Paris med det første.
Hun skal jo have Premiere i Aften, afbrød Fri- 

sd bert, hun kan ikke rejse. I l d d a n s e n  vil komme til at gaa 
n i i mange Maaneder.

— Hun maa alligevel bort.
— Jeg begriber dig ikke, sagde Fribert med rystende 

Stemme, der er noget, du skjuler.
Vennen svarede ikke.
— Ikke sandt, der er noget? fortsatte Fribert.

j — du stadig lige forelsket? kom det lidt efter med en 
>nir 1 underlig Stemme.

i — Ja vist, jeg elsker hende højere end nogen Sinde.
■ — Du skulde holde op, medens Legen er god. Lydia er

em maaske ikke helt den, du tror.
— Hvad mener du?
— Jeg mener, at hun e r ----naa, det er kun en Formod-

:nifl ning. Jeg skulde ikke have talt til dig om det, hvis du ikke 
s/biI havde været min gamle Ven. Slaa hende af Tankerne, Fri- 
isd hert, det bliver du alligevel nødt til før eller senere!



— Du ved noget, stammede Fribert, du maa sige mig sin
det.

— Nej, sagde Klitgaard, jeg er Læge hos Bruns, og hvad br< 
jeg erfarer, kan jeg ikke sige. Nu maa du undskylde mig. .gir 
Jeg har travlt.

Fribert hørte, at Vennen lagde Røret paa Stativet.
— Du ser daarlig ud, sagde Selmer, da han et Kvarter 

over ti kom ind paa Kontoret og tog Plads ved sin Pult. .iL* 
Fik du talt med Gudrun? Hvorledes gik det?

Fribert trak paa Skuldrene.
— Hvorledes skulde det gaa! Skål vi ikke vente med ben 

at snakke om det til en anden Gang, jeg har travlt!
— Du er syg, sagde Selmer, lad hellere mig gøre dit tii, 

Arbejde og tag hjem!
— Jeg er kun lidt træt, sagde Fribert, det gaar nok ±n 

over.
Han begyndte paa Arbejdet; han mærkede, at det iså 

gik ikke over. De Smerter, han i den senere Tid havde stv 
følt i Hovedet, var taget til. I Dag var de utaalelige. De sG 
kom i lange Sting. Nu og da holdt de ganske vist op, men nem 
det gav næsten ingen Lettelse — en tung Sløvhed bemæg— §si 
tigede sig ham. Tidligere kunde han i Løbet af en Time emi 
ekspedere tre Konossementer. Urets Viser nærmede sig i.i 
Dag tolv, inden han blev færdig rned det første.

Hr. Bock lukkede Døren til sin Glaskasse op og sendte sibn 
ham et Blik over Brillerne. Der var i den senere Tid biT 
kommet et stramt Træk i Hr. Bocks Ansigt. Han følte ajlaj 
sig krænket over, at Fribert ikke mere lovede saa godt som mo?
tidligere.

Klokken var tolv, og første Hold gik nedenunder for at. n 
spise Frokost. Fribert havde et Par Gange gjort sig.2L 
Ærinde hen i Nærheden af Stenografernes Værelse; jsGs 
han havde ikke truffet Gudrun. Nu spiste en Del af de~ob i 
unge Damer, og da han saa indenfor, sad Gudrun aleneonajj 
ved Maskinen. En elektrisk Lampe var tændt og kastedetjsbs;;



ét skarpt Skær ned over Papiret. Ellers var der Tusmørke; 
i Værelset, Dagens Lys trængte kun sparsomt ind gennem 
et tavlet Vindue foroven.

Fribert rakte hende Haanden.
— Tak for i Aftes! sagde han.
Gudrun saå ængsteligt paa ham.
— Hvor du er bleg! mumlede hun.
— Det er ikke underligt, at disse Dage har taget paa

mig. Jeg har gaaet i en Spænding, der ikke er til at 
udholde.

— Jeg er ogsaa saa bange, hviskede huh, sæt, at det 
gaar galt, sæt, at Brenge opdager os!

— Der kan ikke ske noget.
— Var det alligevel ikke bedre at opgive det Hele og. 

sige ham Sandheden?
Fribert blev ude af sig selv.
— Tænkte jeg det ikke nok, sagde han og løftede Hæn­

derne, du vil forraade mig! I Aftes gav du mig smukko 
Løfter, og i Dag har du glemt dem.

Gudrun stirrede paa ham forbavset over hans Heftighed.
— Det var jo kun et Spørgsmaal, sagde hun, du ved,, 

at jeg er parat til at gøre, hvad du forlanger.
Fribert blev roligere.
— Det haaber jeg, sagde han. Det bliver altsåa ved 

det aftalte. Har du været deroppe i Dag?
— Ja, jeg saå Konvolutten.
— Er du sikker paa, at du skal derop igen?
— Det vil jeg antage. Chefen kom kun gennem Halv­

delen af Posten. Han havde travlt.
— Træk det ud saa længe som muligt og forlad under 

ingen Omstændigheder Værelset, før jeg kommer!
— Har du tænkt paa John? spurgte hun efter en Pavse~
— Ham skaffer jeg bort. K
— Hvorledes?
— Det har jeg endnu ikke overvejet.



— Maaske bliver det ikke saa let, som du tror, sagde 
^Gudrun, han er stædig.

— Naturligvis, udbrød Fribert irriteret, han ødelægger i 
Alt for os!

— Lad du hellere mig om ham! hviskede hun.
I det samme traadte to af Damerne ind. De stirrede = 

nysgerrigt paa Fribert. Det var et halvt Aar siden, han a 
sidst havde ladet sig se i Stenografernes Værelse.

— De er kommet for at hilse paa Deres Forlovede? * 
spurgte den ene.

Fribert svarede ikke.
— Gudbevar’s, vi kan saa godt gaa udenfor, hvis vi r. 

generer, sagde den anden.
Fribert nikkede til Gudrun, gjorde Forsøg paa et Smil jj 

og forlod Værelset. m

Udenfor var han ved at løbe paa Brenge, der kom i i 
susende Fart ned ad Vindeltrappen. Han forsvandt gennem m 
Svingdøren.

— Der er store Planer i Gære, sagde Hussy, har De 5< 
hørt Rygterne?

— Nej, svarede Fribert.
— En ny Sammenslutning! De smaa Dampskibsselska- -£

ber skal danne Ring for at være fælles ved Indkøb af Kul la 
og Proviant. Paa den Maade vil Brenge spare Millioner *s
om Aaret. En mageløs Idé, ikke sandt, det er blot kedeligt, .n

*at han holder Møder hele Dagen, saa man først kan komme sr 
op til ham med Regnskaberne om Aftenen.

— Gik han til Møde nu? spurgte Fribert.
— Det aner jeg ikke. Men jeg tør bande paa, at det is

bliver sent.
Fribert satte sig uroligt ved Pulten og tog fat paa s* 

Arbejdet. Han haabede at kunne skrive Nervøsiteten af sig; 
han mærkede, at hans Haand rystede. Tallene dansede.

Atter en Bekymring! Sæt, at Chefen ikke kom tilbage s§

c
o



før sent, som Hussy sagde, saaledes at han ikke kunde 
naa ud til Middagen i R-Gaden! Han var bekymret for 
Lydias Skyld. Abel havde forudsagt en Ulykke, og Klit- 
gaards Ord havde gjort ham endnu mere urolig. Ogsaa 
han var fyldt med bange Anelser. Han vidste ikke, hvad 
der var i Vejen, de skjulte noget for ham. Og i Aften 
havde I l d d a n s e n  Premiere! I Aften skulde hun danse 
paa Baalet. Denne Forestilling havde han set frem til i
mange Maaneder. Nu vilde Skæbnen maaske, at han slet 
ikke kunde være med!

Efterhaanden tændtes Lamperne over alle Pulte. Taa- 
gen udenfor havde holdt sig, Lyset kæmpede for sparsomt 
at trænge ind gennem de høje smalle Ruder. Der var Stil­
hed paa Kontoret. Enhver sad bøjet over sit Arbejde. Nu 
og da kom der Bud fra Telefonværelset, og en og anden 
rejste sig. Svingdøren var i Ro.

Fribert stirrede frem for sig. Han var underlig til Mode 
ved at skulle forlade dette Kontor, hvor han havde tilbragt 
sine Ungdomsaar. Ganske vist havde Arbejdet som oftest 
været en Trædemølle; nu mærkede han, at han allige­
vel havde faaet Kontoret kært. Uvilkaarligt kom han til 
at sammenligne dette Lokale med den skumle Kælder, i 
hvilken Steinwalts Folk sad indespærret.

Skønt han næsten intet bestilte, fløj Tiden. Klokken 
blev to, tre og fire; stadig var Brenge usynlig. Fribert
sad næsten ubevægelig med Blikket fæstet vekselvis paa 
Svingdøren og paa Uret.

Lidt over fire blev han kaldt til Telefonen. Det var 
Haagen, der spurgte, om han ikke kom. Der var noget, 
han ønskede at sige, og han havde ventet siden Klokken tre.

— Hvorledes har Lydia det? spurgte Fribert.
— Det er hende, det gælder. Det er rent galt fat.
Mere vilde Haagen ikke sige, og Fribert lovede at

komme saa hurtigt, han kunde.
Kvarter gik efter Kvarter.
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Klokken var halv fem. Han begyndte at blive virkelig 
bange. Han rejste sig fra Stolen og vilde gaa ind i Steno­
grafernes Værelse. Da endelig hørtes en Bil udenfor, 
Svingdøren drejede, og ind traadte Brenge.

Snart efter begyndte den sædvanlige Ringen. En for 
en maatte Afdelingscheferne ovenpaa. Først henimod Klok­
ken fem blev der Ro. Saa lød atter Klokken. Denne Gang 
var det Gudrun.

Da hun gik op, kastede hun et Blik til Fribert. Hun 
smilede, og han nikkede næsten umærkeligt. Saa vendte 
han Hovedet til højre. Selmer iagttog dem.

Hr. Bock havde trukket sig tilbage til Arkivet for at 
opsøge et Brev, og Hussy benyttede hans Fraværelse til
at snakke.

— Var det ikke dét, jeg tænkte, sagde han, nu kan
Klokken blive over seks, inden Brenge kalder paa mig. 
Tror De, at en Arbejder vilde finde sig i en saadan Be­
handling? Nej, de gode Herrer gaar, naar der pibes. Men 
vi, vi forlader ikke Kontoret, før h a n  har Lyst.

Fribert svarede ikke. Han overvejede, om han skulde
gaa op nu eller vente.

— De skal i Teatret i Aften? spurgte Hussy og stak 
sit røde Ansigt frem. Jeg kan tænke det. Det bliver en 
stor Aften for Frøken Lydia. Jeg haaber, at hun faar Suk­
ces. Hun har fortjent det. Hun kan jo ikke gøre for sin 
Moder. Hvis der ikke er udsolgt, tager jeg maaske en
Billet til Parterret. Ved Gud!

For at blive fri for Hussys Overhæng rejste Fribert sig
pludseligt.

— Hvor skal De hen? spurgte Schweizeren.
Han svarede ikke; han gik langsomt op ad Vindeltrap­

pen. Flere Øjne hvilede paa ham. Alt svømmede i en Taage. 
Hans Haand søgte Gelænderet for Støtte. Saa tog han sig 
sammen og steg op med fastere Skridt.

— Hvor skal De hen? hørte han Hussy spørge nedefra.

sb
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I Forværelset holdt John Vagt. Det var ikke lykkedes
Gudrun at faa ham bort. Fribert tilkastede Mulatten et 
vredt Blik.

— Jeg maa have Bud paa Posthuset, sagde han, kunde 
De ikke stikke derhen, saa skal jeg tage Deres Vagt saa 
længe?

John rejste sig.
Om en halv Time kan jeg gaa, svarede han høfligt, 

ikke før. Jeg sidder og venter paa Breve fra Chefen.
Blodet steg Fribert til Hovedet.
— Saa meld mig! sagde han barskt.
— Der er nogen hos Chefen.
— Jeg ved det, sagde Fribert, meld mig alligevel!
— Det tør jeg ikke, stammede John, jeg har Ordre

\ til . . .
— Fordømte Hund! mumlede Fribert og gjorde et rask

l Skridt henimod Døren og bankede paa, endnu inden John
i havde besindet sig.

Nu eller aldrig, tænkte han. Han tog et fast Greb
i i Haandtaget og aabnede Døren uden at afvente noget »Kom
[i ind!«

Brenge sad paa sin Plads ved Skrivebordet med et 
3 Brev i Haanden. Han saå overrasket op. Lige overfor
ri ham sad Gudrun med Ryggen halvt mod Døren. Paa Knæet
ri holdt hun Bogen, i hvilken hun indførte Diktatet. Hun
b drejede Hovedet om og saå paa ham, men vendte det straks
a efter om igen. Gardinerne for Værelsets tre spidse gotiske
% Ruder var nedrullede og den elektriske Krone tændt. Foran
9  Brenge stod en Vandkaraffel og et Glas halvt fuld af Vand.
T Til venstre paa Bordet laa en Bunke Breve.

Det var alt, hvad Fribert opfattede i det Sekund, der 
is gik, inden Døren sagte faldt til bag ham.

— Hvordan kommer De ind uden at være meldt? 
12 spurgte Brenge i en Tone, der var stærkt irriteret.

Medens han talte, kom han aabenbart til at huske paa,



at andre var til Stede. Han skyndte sig at føje til i en i 
Tone, der var betydelig mildere:

_ Hvorledes er De kommet ind, Hr. Fribert?
— Chefen maa undskylde, sagde Fribert med rystende a

Stemme; John var gaaet nedenunder et Øjeblik og jeg s
troede, at der ikke var nogen herinde. Det er en vigtig 3

Sag, jeg gerne vilde tale med Chefen om.
_Kom igen om et Kvarter! sagde Brenge. Hans z

Stemme lød denne Qang helt velvilligt.
Fribert skottede hen til Gudrun. Hun havde drejet Ho- -<

vedet; netop som han skulde til at give det aftalte Tegn, .1

vendte hun ham atter Ryggen.
Fribert krammede Lommetørklædet i sin højre Haand. i

Han følte kold Sved paa Panden.
_ Det er en ret vigtig Sag, mumlede han, eller rettere x

sagt, jeg kan vanskelig vente med at fremsætte den . . .
jeg . . .

— Er De ikke rask? afbrød Brenge.
— Nej, sagde Fribert, jeg har været daarlig hele Dagen, ji

og derfor . . . jeg har ventet længe paa Chefen . . . lige 53
siden Klokken tre . . .  og . . .  De maa undskylde mange 53

Gange; De forstaar . . .
Fribert anede ikke, hvad han sagde. Han stirrede blot ‘ Jo 

stift paa Gudruns Nakke, medens det Spørgsmaal hamrede sfi
i hans Hjerne: hvorfor vender hun sig ikke om?

_Er det saa galt med Dem? spurgte Brenge del- -I;
tagende.

Hans Ord naaede Fribert som en Hvisken.
Da indtraf det Øjeblik, han havde ventet paa. Gudrun nu

vendte sig om og saa paa ham. Med en bred, unaturlig sil
Bevægelse førte han Lommetørklædet op til Panden og so
tørrede Sveden af. Nu gjaldt det. Nu skulde Gudrun lade, ,sé
som om hun blev syg. ]

Til hans Overraskelse sad hun urørlig. Det var umu- -in
ligt, at hun ikke skulde have set hans Bevægelse, hun stir- j -li



rede jo lige paa ham. Alligevel sad hun som en Støtte. 
Han gentog Tegnet. Det havde ingen Virkning!

Da mærkede han pludselig en Blødhed i Knæene. 
Gudrun svigtede, nu da det afgørende Øjeblik var kommet! 
Han strakte Hænderne frem for at søge Støtte, han var 
lammet.

Saa hørtes atter Chefens Stemme:
— Hvis De er syg, maa jeg naturligvis tale med Dem 

med det samme; lad mig diktere dette Brev færdigt. Sæt 
Dem ned saa længe!

Brenge pegede paa Bøffellædersofaen i den modsatte 
Ende af Værelset og fortsatte Diktatet.

Fribert vaklede hen til Sofaen. Hvorfor svigtede 
Gudrun? Hvad var der gaaet af hende? Hele Planen var 
ødelagt, alle Chancer spildte. Turde hun ikke? Eller vilde 
hun tale med Brenge, som hun havde truet med, fortælle 
ham Eventyret maaske netop nu, da han var deroppe parat 
til at fanges i sit eget Net? Hvorledes skulde han saa klare 
Sagen, hvad skulde han svare, hvilke Udflugter skulde han 
finde paa? Alt løb rundt for ham.

Viljeløs lod han sig dumpe ned i Sofaen. Straks 
efter var han ved at springe op. For første Gang, siden 
han kom ind i Værelset, var hans Øje faldet paa Penge­
skabet bagved Chefen. Det var lukket.

Ha, ha! Dette var altsaa Forklaringen! Nu forstod 
han det døde Blik, Gudrun havde sendt ham. Hun svigtede 
ikke. Naar hun ikke havde lydt Tegnet, beroede det paa, 
at Brenge ved et mærkeligt Tilfælde i Dag havde glemt at 
lukke Skabet op. Det jublede i ham. Alt var altsaa ikke 
tabt endnu. Hans Medhjælp var stadig parat.

Straks efter veg denne Stemning for en Følelse af 
Skuffelse. Der var stødt et Uheld til, som i Alvor ikke 
stod tilbage for et Forræderi af Gudrun. Pengeskabet var 
lukket, Planen derfor i Bund og Grund mislykket.

Fribert fik Tid til at samle sig. Han tænkte paa de
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Gange, han havde været i dette Rum. Saa vidt han minde­
des, havde Pengeskabet altid staaet aabent. Det var Bren- 
ges Vane, saa snart han kom ind paa Kontoret, at lukke 
Skabet op. Han lod det da blive staaende aabent, indtil 
han gik. Kun i Dag havde han glemt det.

Fribert følte en Kuldefornemmelse ned ad Ryggen. 
Hvad nu? Om et Øjeblik vilde Brenge slutte Diktatet, 
henvende sig til ham og spørge ham om, hvad han havde 
paa Hjerte. Saa vilde han fremstamme noget Tøjeri, og 
Brenge vilde forundret sende ham bort. Dermed var alle 
Porte lukkede. Han vilde næppe igen kunne komme ind. 
Chancen var tabt.

Chefens Stemme lød monotont. Han blev ved med at 
diktere. Det var et Brev til Agenten i Basel med en 
Mængde Instruktioner. I Stemmens Klang sporedes nogen 
Træthed.

Fribert bemærkede, at Lampen paa Bordet ikke var 
tændt. Lyset kom fra Kronen i Loftet. Dette betød an­
tagelig, at Brenge, saa snart han var færdig md at diktere, 
vilde forlade Kontoret. Det var sikkert derfor, at han ikke 
havde aabnet Pengeskabet. Han var blot gaaet op for at 
gøre Posten færdig og vilde skynde sig bort.

Da gjorde Chefen en Bevægelse, der farvede Friberts 
Kinder. Han holdt inde med Diktatet og søgte noget paa 
Bordet. Saa drejede han langsomt Stolesædet en kvart 
Gang rundt, stak Haanden i Bukselommen og trak et Bundt 
Nøgler frem. Det hamrede bag Friberts Tindinger. Chefen 
rejste sig og gik hen til Pengeskabet.

Fribert var saa bevæget, at han 'ikke bemærkede, at 
Gudrun havde vendt sig og stirrede paa ham. Brenge ras­
lede med Bundtet og tog en lille takket Nøgle, hvis 
Fornikling fangede det elektriske Lys. Han stak Nøglen i
Laasen og aabnede Skabets svære Dør.

Endelig! Fribert strakte Hals for at faa et Glimt at se 
af den gule Konvolut. Den stod paa sin gamle Plads paa

tø5
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nederste Hylde. Saa var der ingen Grund til at tøve. Han 
gjorde et hastigt Tegn, og Gudrun rejste sig halvt op i 
Stolen.

Der hørtes Banken paa Døren. John stak Hovedet ind.
— Det er Hr. Hussy, sagde han.
Gudrun faldt tilbage, og Fribert snappede efter Vejret.
Brenge vendte sig:
— Er det muligt at faa Ro, sagde han, sig, at han maa 

vente!
Men Hussy havde allerede skubbet John til Side og 

stod inde i Værelset med et stort hvidt Ark i Haanden.
— Klokken er snart seks, sagde han, saa hvis Chefen 

havde Tid . . . Udskriften kom i Gaar for sent med Aften­
posten, og Hermansen ringede i Morges og klagede. Jeg 
frygter for, at . . .

— Det er godt, sagde Brenge utaalmodigt, lad mig se!
Aldrig var Schweizeren forekommet Fribert saa fra­

stødende. Hans store røde Ansigt lyste af Selvgodhed og 
fiffig Dumhed, et snavset Opvartersmil gjorde Trækkene 
end mere utiltalende — hans krybende Fremtræden her stod 
i skærende Misforhold til hans Brovten, naar han var neden­
under. Fribert saå paa ham med blodskudte Øjne, og fra 
Gudrun udgik en isnende Kulde. Da Hussy et Øjeblik støt­
tede sin Haand til Ryggen af den Stol, i hvilken hun sad, 
bøjede hun sig fra ham med en hastig Bevægelse.

Brenge lod Blikket glide hen over Arket.
— Hvor skal jeg sætte mit Navn? spurgte han.
— Dér, sagde Schweizeren og pegede med en tyk 

Finger nederst til højre.
Pennen spruttede over Papiret. Derpaa trak Hussy sig 

bukkende tilbage, medens hans Hestetænder lyste i et tri­
umferende Smil. Han havde reddet sin Aften.

— Naa, sagde Brenge, da jeg nu er blevet forstyrret, 
kan jeg lige saa godt høre paa Dem. Hvad vil De?

Fribert sprang op med et Sæt og nærmede sig Bordet,
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idet han atter nervøst krammede Tørklædet i den højre 
Haand.

— Siden min Samtale med Chefen i Qaar, sagde han* 
har jeg tænkt nærmere over, hvad Chefen sagde.

— Ja, sagde Brenge, jeg foreslog Dem at lægge Deres 
Kontortid om, saaledes at den blev som i gamle Dage.

I det samme rejste Gudrun sig.
— Undskyld, sagde hun, maa jeg bede John hente mig 

en ny Notebog?
— Værs’go’, sagde Brenge.
Gudrun gik hen til Døren, lukkede den op og sagde en 

Besked ud.
Dette gav Fribert Mod.
— Jeg forstod paa Chefen, fortsatte han dristigere, at 

De lagde Vægt paa at faa Arbejdstiden gjort ens for alle
. . . og at . . .

Han stod nu omtrent ved Skrivebordet. Brenge sad 
med Ansigtet vendt mod ham. I dette Øjeblik fik han en 
Idé. Han rykkede lidt til højre henimod Udgangsdøren.

— . . .  at kort sagt, fortsatte han, idet hans Tanker 
stadig var optaget af det nye Indfald, at — kom det 
usammenhængende —, at . . . der bør være samme Tider
her for mig som for de andre.

— Naturligvis, sagde Brenge utaalmodigt, det glæder
mig, at De har indset det rigtige heri. Det følte jeg mig 
forresten overbevist om, hvad ogsaa Deres Ven, Hr. Selmer 
mente, med hvem jeg i Gaar talte om dette Spørgsmaal. 
Fra paa Mandag altsaa bliver De her til Klokken seks!

— Ja, sagde Fribert forvirret over at blive afsnuppet.
— Godt, sagde Chefen, saa er det en Aftale.
Fribert var omtrent henne ved Døren og vendte sig 

nu halvt om. Han stod ved Siden af Gudrun. Hun nik­
kede til ham som for at sige, at alt var klart. Saa gik 
hun et Skridt frem. Der var ikke Tid til at gøre Tegn. 
Han saa blot bestemt paa hende, og hun forstod. Hun 
aandede tungt og lod sig falde fremover mod Stolen.
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— Aah, hviskede hun og sank i Knæ, det gør ondt . . 
hun pressede Hænderne mod Brystet og sank helt sammen.

Brenge rejste sig hastigt fra sin Stol for at hjælpe 
hende. Fribert havde i dette Øjeblik naaet Døren. Med e t  
Blik maalte han Afstanden mellem sig og Pengeskabet, han 
saå, at Banen var klar, blot skulde han bøje lidt til højre 
for Brenges Stol. Endnu en Brøkdel af et Sekund tøvede 
han for at overbevise sig om, at Brenge var optaget af 
Guarun, saa vendte han sig og drejede med en lynsnar Be­
vægelse paa Lyskontakten. Lysene i Kronen slukkedes. 
Det blev mørkt i Kontoret.

— John! hørte han Chefen raabe, tænd Lyset, hurtigt!
Med et Spring gik han fremad. Han mente at have

beregnet Afstanden rigtigt; i Mørket tørnede han al­
ligevel mod Stolen.

— Tænd, Fribert! raabte Brenge.
Fribert svarede ikke. Han strakte Hænderne frem mod 

Pengeskabet. Det var saa mørkt, at han intet kunde skelne; 
han følte Fingerspidserne støde mod den massive Dør.. 
Hans Haand var nu kun en halv Alen fra Konvolutten.

— John, brølede Brenge, hvor Fanden bliver han af, 
John!

I det samme hørtes et Knæk fra Kontakten. Stuen laa 
badet i det stærke gule Lys.

Alt var tabt.
Fribert havde Aandsnærværelse nok til ikke at vende 

sig om for at se, hvem der traadte ind i Kontoret. Han 
var i Fart fremover mod Pengeskabet; ved blot at 
dreje en Smule af til venstre, kunde det se ud, som om det: 
var Vandglasset paa Bordet, han søgte. Først, da han
havde naaet Vandglasset og stod med det i Haanden, vendte 
han sig og saå.

Det var Kurt.
Brenges Søn kom sjældent paa Kontoret ved denne Tid. 

Netop i Dag skulde det naturligvis træffe sig. Den.
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unge Mand syntes vist selv, at han kom meget tilpas. Han 
var allerede ved Siden af Faderen og hjalp ham med at 
bære Gudrun hen paa Sofaen. Fribert blev paa en Gang 
saa mat, at han næsten ikke kunde slæbe sig over Gulvet. 
Men han strammede sig op og rakte Vandglasset frem. Kurt 
tog et Tørklæde, dyppede det i Vandet og strøg den unge
Pige over Panden.

Alt dette skete paa et Øjeblik.
— En Besvimelse, sagde Kurt, en almindelig Besvi­

melse, hun kommer straks til sig selv.
— Lad hendes Hoved hvile saa lavt som muligt, sagde

Brenge, saa gaar det over.
Tænderne klaprede i Friberts Mund. For blot faa Se­

kunder siden havde han følt sig sikker paa sit Bytte. Det 
var ham næsten umuligt at forstaa, at Kup et var mis­
lykkedes.

— Hvordan kunde Lyset gaa ud? spurgte Brenge.
Jeg ved det ikke, stammede Fribert, jeg tror, at

jeg kom til at røre ved Kontakten med Ærmet.
_Stakkels Pige, mumlede Brenge, hent noget mere

Vand!
Fribert kunde godt have naaet Vandkaraflen fra denne 

Side af Skrivebordet; men han gjorde Omvejen omkring 
de to Stole for at komme Pengeskabet saa nær som muligt. 
Atter var hans Haand kun en halv Alen fra den gule Kon­
volut _  et rask Tag, og Papirerne var hans! Han skottede
til Siden; Kurt havde vendt sig.

Først i dette Øjeblik gik det op for Fribert, at Slaget
var fuldstændig tabt.

Hans Haand rystede saa stærkt, da han skænkede op, 
at Vandet løb over.

— De skal ikke være bange, sagde Brenge, den Slags 
Besvimelser lider unge Piger ofte af. Det behøver intet at 
betyde. Bare Frk. Aarup faar Lov til at blive liggende 
paa Sofaen og udhvile sig, bliver hun hurtigt kæk igen. De
skal se! A
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— Jeg synes alligevel, der bør ringes til Lægen, sagde
E Kurt.

Fribert kastede endnu et Blik paa Gudrun. Hun laa 
[ med lukkede Øjne, men saå ikke syg ud. Hendes Kinder
1 var røde, og hendes Aandedræt kom naturligt. En let Sitren
i mærkedes i det lille Parti mellem Øjet og Tindingen, da
) Ordet Læge blev nævnt.

— Dét vil De nok besørge hurtigst! sagde Brenge, da
1 Fribert stod urørlig.

— Ja, ja, mumlede Fribert. Han gjorde et kejtet Buk
3 og tumlede hen mod Døren, hvor John kom til Syne med
b den Notebog i Haanden, han var blevet sendt ned for at
ri hente.

Fribert gik i Taage. Han satte sig ind i Telefonrummet 
o og blev siddende nogle Minutter uden at telefonere. Saa tog 
ri han Plads ved sin Pult.

Klokken var blevet over seks. Kontoret var tømt. Kun
2  Selmer sad under den grønne Lampe og arbejdede med de
iø store Folioark.

Mekanisk pakkede Fribert sine Papirer sammen og 
2  gemte dem i de forskellige Skuffer. Han undrede sig et Øje- 
Ed blik over, hvor sirligt han ordnede dem, Fakturaerne til højre, 

Konnossementerne til venstre og de aflange røde Lager­
id bøger i Midten. Brenges Revolver, som laa i Pulten, stak
sri han til sig. Saa laasede han af og gik ud i Personalets
V Værelse for at hente sit Overtøj. Ogsaa her var der øde.
G De tomme Knagerækker grinede ham i Møde.

Tilfældigt kom han til at se sig selv i Spejlet. Han
;ri havde nær udstødt et Skrig. Hvid var han i Ansigtet, om
Q Øjnene laa dybe Ringe. Kindbenene traadte skarpt frem, hans
,8  Øjne lyste som i Vanvid; sammenfalden og slunken var
{2 Skikkelsen.

Alt var tabt. Ha, ha! Hans Latter gav Genlyd i det 
iz skumle Bagværelse, hvor der ellers kun hørtes et sagte
[G Dryp fra Vandhanen over Kummen. Saa gik han atter ind
l i  i Kontoret.



Et Øjeblik stod han stille og betragtede Selmer. Lyset 
faldt ned paa Vennens Ansigt. Trækkene var brede og 
alvorlige, maaske ikke netop smukke, men tiltalende og 
sympativækkende. Det var ham ubegribeligt, at Gudrun 
ikke foretrak Selmer.

For første Gang rørtes han ved Tanken om Gudrun. 
Hun kunde jo ikke gøre for, at det var gaaet galt, hun var 
uden Skyld i Kurts Tilsynekomst. Hun havde holdt sit 
Løfte! Og nu skulde hun undgælde, hun skulde lide lige
saa meget som han.

Fribert gik rask hen til Selmer og rakte ham Haanden.
— Farvel, sagde han, og Tak for alt!
Selmer saa overrasket op.
— Hvad betyder det?
_Det betyder kun, stammede han, at jeg er nødt til

at sige Farvel.
— Du er syg, sagde Selmer, du skulde være gaaet

hjem, saaledes som jeg sagde dig i Morges.
— Ja, sagde Fribert, jeg er syg, og jeg kommer mig

ikke.
Selmer saa deltagende paa hem.
_Blot du faar Ro, gaar det nok over.
Fribert greb ham pludseligt *i Armen.
— Vil du hilse Gudrun fra mig, hviskede han, og sig

til hende, at jeg har holdt af hende en Gang, jeg gør 
det ikke længere. Bed hende om at tilgive mig, hvis hun
kan.

Han saa et Øjeblik stift paa Selmer.
— Sig til hende, at jeg beundrer hende, og at jeg er

hende taknemmelig til det sidste!
Han vilde gaa; han vendte sig om og tog Selmer

endnu en Gang i Armen.
— Hun er din, sagde han, du skal passe paa hende, det

er din Pligt. Vil du love mig dét?
— Ja, sagde Selmer, jeg skal nok passe paa hende.
— Tak, sagde Fribert og gik henimod Svingdøren.



Et Øjeblik efter stod han paa Gaden. Det var fugtigt 
og vaadt. Taagen var taget til.

Da mærkede han, at Døren atter gik, og nogen kom 
hurtigt ud. Han gjorde en Bevægelse, som vilde han flygte; 
Gudrun greb fat i ham.

— Jeg fik den, sagde hun.
I det samme rakte hun ham den gule Konvolut.
— Brenge gik et Øjeblik ud, hviskede hun, idet hun 

spejdede til begge Sider, og saa tog jeg den, medens Sønnen 
saå paa det.

Fribert vaklede, han var ved at besvime.
— Du er modig, mumlede han.
— Jeg elsker dig, sagde hun; skynd dig, inden han op­

dager, at den er væk.
— Ja, sagde Fribert, Tak for din Hjælp, Gudrun!
— Saa snart jeg er færdig med Brevene, kommer jeg 

op til dig.
— Nej, sagde han tøvende, gør ikke det!
— Hvorfor?
— Tal først med Selmer!
— Jeg har intet at tale med Selmer om, sagde hun 

med rystende Stemme, jeg vil tale med dig.
— Nej, sagde han og vendte Hovedet for at undgaa 

hendes spørgende Blik, lad os opsætte det til i Morgen. 
Jeg kommer først hjem sent.

Der hørtes Trin paa Gaden. Svingdøren drejede sig 
atter om sin Akse, og Gudrun gik ind i Kontoret.

Tilbage stod han med den gule Konvolut. Et Øjeblik 
stirrede han paa den, som begreb han ikke dens Indhold. 
Saa stak han den ind paa Brystet.

Klokken var halv syv. Han raabte en Vogn an og bad 
den køre til R-Gaden saa hurtigt som muligt.
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Da Vognen holdt udenfor Nr. 48, kom Klitgaard ned. 
Han hilste og vilde skynde sig bort; Fribert standsede 
ham.

— Naa, sagde Fribert, vil du saa sige mig Sandheden. 
Klitgaard betragtede ham med et medlidende Blik.
— Nej, sagde han, det kan jeg ikke.
Fribert rystede af Sindsbevægelse. Han greb fat i 

Vennens Arm.
— Forstaar du ikke, hviskede han, at alt afhænger af, 

at jeg faar at vide, hvad der er i Vejen. Jeg føler, at der 
er noget galt; jeg ved ikke, hvad det er. Fortæl mig det!

— Du skal holde dig borte fra det Hus, sagde Klitgaard.
— Hvorfor?
— Der venter dig intet godt!
— Saa sig mig dog, hvorfor. Hvad er der?
— Hvis du elsker, saa forsøg at glemme hende!
— Umuligt! Hvorledes skulde jeg kunne glemme! 

Forklar mig, hvad du mener. Er hun syg?
— Ja, hun er meget syg.
Fribert blev bleg. Han stirrede med et vildt Blik paa 

Vennen.
— Er det alvorligt, er der Fare for hendes Liv?
— Nej, nej, saa slemt er det ikke.
— Men saa sig mig dog, hvad der er i Vejen.
— Gaa derop og spørg selv!



Jeg vil have det at vide nu med det samme. Jeg 
lover dig, jeg skal ikke med et Ord eller en Mine forraade, 
at jeg har nogen Viden fra dig.

— Har du ikke mærket, at Lydia i den senere Tid har 
været forandret, at hun er træt og irritabel.

— Jo, jo.
Dette er de første Tegn. Ja, du, det er sørgeligt at

fortælle det . . . jeg vil helst lade være, det er andres 
Hemmeligheder.

— Mit Liv beror paa, at du siger mig Sandheden.
Godt! men tag det roligt og lov mig ikke at begaa no­

gen Overilelser. Som jeg sagde dig i Morges, Lydia er maa- 
ske ikke helt den, du tror. Hun er et Teatermenneske, der er 
mange Fristelser paa hendes Vej, og . . . ja, for at sige det 
rent ud, hun har haft et Forhold.

Det svimlede for Fribert.
— Et Forhold, hviskede han hæst, hvorledes ved du,

[ har hun betroet sig til dig?
Ja, hun har. Jeg blev kaldt derop i Aftes, jeg mødte

> dig paa Trappen; du saå mig ikke. I den sidste Tid
I har jeg haft Mistanke om det, i Gaar fik jeg Bekræftelsen:
1 hun skal føde. —

Fribert maatte støtte sig. Vennens Ord ramte ham som 
l Slag i Ansigtet. Han blev pludselig askegraa, og Sveden
g sprang frem paa hans Pande.

Kj ^  Forhold . . . føde, mumlede han, det kan ikke
/ være rigtigt, det er umuligt! Umuligt!

Klitgaard saå paa ham med et deltagende Blik.
, Hvis jeg havde anet, at du vilde tage det saaledes,

n mumlede han, havde jeg ikke sagt saa meget. Men det er
n maaske alligevel det bedste, at du faar alt at vide. Du
ri har taget fejl af hende, hun er en anden end den, du
ri troede . . .

Fribert hørte ikke et Ord. Han stod lænet mod Muren 
o og stirrede ud paa den vaade Gade. Det regnede ikke;



det dryppede alle Vegne. Det var allerede mørkt. I Re­
staurationen paa Hjørnet var Gasblussene tændt. Inde 
bag Gardinerne saas Silhuetter af Folk, der gik frem og 
tilbage.

— Et Forhold . . . føde, blev han ved med at gentage 
for sig selv. Dette var Forklaringen!

Pludselig forstod han hendes Opførsel i disse sidste 
Uger. Han begreb hendes Uro og hendes Heftighed, han 
forstod, hvorfor hun saa voldsomt havde afvist ham, naar 
han spurgte, han huskede det jagede Udtryk i hendes Øjne. 
Dette var Grunden. Klitgaard talte sandt. Selvfølgelig! 
Han havde været blind, at han ikke for længe siden havde
set Sammenhængen.

Han rakte mekanisk Haanden frem.
— Farvel, sagde han, Tak, fordi du viste mig Fortrolig­

hed. Jeg skal ikke misbruge den.
— Hvor gaar du hen, sagde Klitgaard, hjem?
— Ja, sagde Fribert, det er vist bedst, jeg maa have

Ro, jeg maa samle mine Tanker.
_ Gaa hjem og hvil dig, sagde Klitgaard, det trænger

du til. Herregud, vi har alle Skuffelser. Disse Skuespiller­
inder er ikke til at stole paa. Ingen skulde have tænkt 
det om Lydia. Hun er ung og ser uskyldig ud. Maaske 
er hun til Tider lidt koket; jeg maa sige, at dette over­
raskede mig. Nuvel, saadan er de jo, og hvorfor skulde 
den ene være bedre end den anden? Ja, hvorfor?

Fribert lod ham tale. Han søgte at samle sine Tanker. 
Hvad skulde han gøre? Gaa hjem? Han kom til at smile. 

.Han havde jo intet Hjem, blot nogle Stuer, som han havde
.monteret for en Gang at modtage hende.

— Jeg tror, stammede han, at jeg alligevel vil gaa
derop.

— Nej, sagde Vennen, gør ikke det, dét maa du love 
mig. Du kan ikke beherske dig . . . du vil komme til at



Fribert tog, sig sammen med en Kraftanstrengelse.
— Nej, sagde han, du behøver ikke at være bange

Det var kun straks, da du sagde det, at jeg . . . nu gaar 
det bedre.

Han tav. Saa sendte han Vennen et Blik fra Siden.
— Ved du, spurgte han tøvende, idet han søgte at

gøre sin Stemme saa rolig som mulig, h v e m  hun har 
staaet i Forhold til?

— Nej, sagde Klitgaard, jeg er kun Læge, ikke hendes
Sjælesørger. Derom har hun intet sagt, derom aner jeg 
intet.

— Nuvel, sagde Fribert, saa gaar jeg derop, jeg føler 
mig stærkere nu; jeg lader som ingenting.

Slaa hende helt af Hovedet, sagde Klitgaard, hun
er ikke noget for dig, hun tilhører en anden Verden. Du
vil kun faa Sorger og Bekymringer, hvis du fortsætter det 
Bekendtskab.

— Sorger og Bekymringer, det er maaske netop det, 
jeg ønsker, sagde Fribert. Farvel!

Han vendte sig og gik op ad Trappen.
Da han traadte ind og traf Familien i Spisestuen, var 

det let nok at se, at der var noget alvorligt paa Færde.
Ved Synet af Lydia følte Fribert et Stik i Hjertet. Hun 

var næsten ikke til at kende. Hvor var nu det henrivende 
Smil og det straalende Blik? Hendes Ansigt var udtryks- 
løst, næsten udvisket, Øjnene matte, hun saa træt og syg 
ud. Fru Brun var klædt i mørkere Farver end sædvanligt. 
Det var tydeligt at se, at hun havde grædt, hendes Øjne var 
røde og Haaret sad ikke i den bedste Orden. Abel var til­
knappet. Paa den nervøse Trækning, der gik over hans An­
sigt, da Fribert traadte ind, var det tydelig at se, at dette 
Besøg ikke kom ham belejligt.

Den eneste, der syntes at være i Ligevægt, var Haagen 
Et morsomt Selskab, ikke sandt, sagde han og pe­

gede rundt, det er godt, du kommer, selv om du kommer



ii
sent. Jeg ringede paa dig, fordi jeg ikke kunde holde ud bj
at se paa disse Ansigter.

— Hvad er der paa Færde? spurgte Fribert.
Fru Brun saå strengt paa Haagen. Der blev en Pavse. .s
— Hvorfor siger du mig ikke, hvad der er i Vejen? c.i

sagde Fribert.
— Naa, sagde Haagen, begynder du nu ogsaa! Jeg har "  

ikke hørt andet end Skænderi og Tuden hele Dagen. Jeg S: 
havde haabet, at det skulde blive bedre, naar du kom.

Lydia stirrede ned i Dugen og sagde intet. Hun havde så
kun hilst paa Fribert med et Nik.

— Ja, sagde Haagen, det er et muntert Premiére-Sel- -.'s
skab! Bliver I l d d a n s e n  en lige saa stor Sukces, saa . . . .

— Ti stille med dine Spotterier, sagde Fru Brun, den ns
Sag er for alvorlig----

— Hvad er det for en Sag? spurgte Fribert ubarmhjer-
tigt, hvorfor taler De i Gaader?

_ Rolig! sagde Haagen, det kan være, at du, naar du l d

fik at vide, hvad der er i Vejen, ønskede, at du ikke havde sb 
faaet noget at vide.

Fribert skulde til at svare, men blev forstyrret af Tele- -si:
fonen, der ringede. Haagen gik ind i Dagligstuen for at høre, ,sn
hvad det var. Et Øjeblik efter kom han tilbage.

_Det var Direktøren. Han bad, om Lydia vilde kom- -nu
me paa Teatret allerede Klokken ni.

_Hvorfor? sagde Ly dia, jeg skal jo først være paa b&q

Scenen senere.
_ Ja, men der skal tages endnu en Prøve paa Dansen, .ns«

Det er nok Brandinspektørens Paafund.
Fru Brun hviskede nogle Ord til Abel.
— Nej, nej, sagde denne, De maa ikke, Frue!
_ Jo, sagde hun højt, vi maa glemme, hvad der foregik jOs*

i Qaar, og Hr. Fribert skal vide det. Maaske kan han give avb 
os Besked, naar h u n  ikke vil tale.



LIT

^ f-
J d

f t

3Z 
) £  

;s t  

ild 
9 ri

jH
TI 0

l£*

§91

sti

IlJ2

Tfirf
9f?

b9T

Abel rejste sig og gik ind i den anden Stue. Haagen 
fulgte ham.

Fribert saå paa Ly dia. Hun sad som et saaret Dyr og 
stirrede uafbrudt ned for sig.

Lydia vilde ogsaa rejse sig; hendes Moder kom hende i 
Forkøbet.

— Du bliver! sagde hun.
Lydia faldt viljeløs ned paa Stolen.
— Der er hændt os en Ulykke, sagde Fru Brun, som 

der takket være Lydia ikke synes at skulle kunne raades 
Bod paa. Hendes Karriére ved Teatret er ødelagt, hun maa 
rejse bort, Premiéren og den Sukces, hun vil faa i Aften, 
bliver til ingen Nytte; alt, hvad vi har ofret og kostet paa 
hende, er spildt.

Lydia sprang op.
— Du maa ikke sige mere! raabte hun.
— Jo, sagde Fru Brun, Hr. Fribert skal vide det, han er 

Husets Ven. Endnu i Qaar stod han her og forsikrede os
om sin store Interesse for dig. Nu skal det vise sig, om han 
talte Sandhed.

— Nej, nej, hviskede Lydia.
— Jo, sagde Fru Brun, jeg har mine Grunde, hvorfor 

jeg vil sige det netop til Hr. Fribert. Han skal hjælpe os. 
Han bør vide, at du har indladt dig paa et Forhold, og at — 
ja, nu er det sagt! — at dette Forhold skal have Følger.

Fribert var forberedt; alligevel frøs hans Hjerte. Han 
stirrede ud i Luften, turde ikke se paa Lydia.

— Hvad mener De? spurgte Fru Brun skarpt.
Han søgte at samle sig. Aldrig havde et Svar kostet 

ham saa stor Anstrengelse. Da han endelig talte, lød hans 
Stemme rusten og fjern.

— De maa forsøge, Fru Brun, sagde han, at tage denne
Sag saa roligt som m uligt__

Han stammede nogle usammenhængende Ord og stir­
rede paa hende med et forlegent Smil.



— Roligt! raabte Fru Brun, ogsaa De siger roligt! Det JsG 
er, fordi De er en Mand, der ingen Følelse har, De kan ikke 
sætte Dem i en Moders Sted.

Lydia var atter sunket ned paa Stolen. Hun sad med hin 
sammenknebet Mund og stirrede paa Dugen.

Fru Brun sagde noget og ledsagede sine Ord med stærke 
Fagter; Fribert hørte intet. Inde i hans Hjerne sydede 
det. Udadtil var han kold. Han saå næsten ligegyldig ud.

— Begribe, hvad der er foregaaet, kan De sikkert 
ikke, fortsatte Fru Brun, forstaa den Ulykke, der her har i£i 
ramt os alle, nej .. selvfølgelig! Det er heller ikke derfor, jer 
at jeg har talt til Dem, det er aldeles ikke for at blive trøstet. .E:; 
Skulde jeg ønske Trøst, vilde jeg søge andre. Naar jeg har *t£i 
henvendt mig til Dem, er det for at spørge Dem, om De ikke siJ 
kan give mig en vigtig Oplysning.

— En Oplysning?
— Ja, naar Ly dia ikke vil tale, er jeg nødt til at gaa ££5 

til andre. Skønt jeg har trængt stærkt ind paa hende, saa ££?
.. ja saa nægter hun rent ud at sige noget om, hvem der er *ts i
hendes Elsker.

Lydia gjorde en Bevægelse.
— Maaske nu? spurgte Moderen.
Datteren svarede ikke.
— Der kan De se, Hr. Fribert, hun har ingen Tillid til In 1 

sin Familie!
— Naar hun ikke vil sige det, stammede Fribert, saa bb?

synes jeg ikke, at De skulde spørge yderligere.
Lydia løftede Hovedet og tilkastede ham et taknemmeligt dsiie

Blik.
— De giver hende Ret, udbrød Fru Brun indigneret, na- -£n 

turligvis, jeg burde have tænkt mig det, man kunde næppe eqq; 
vente sig andet af Dem!

Fribert svarede ikke. Han havde endnu ikke faaet Jsjsb
É t

samlet sig. I



| — Jeg begriber ikke, afbrød Haagen, der pludselig stak
)H I Hovedet ind mellem Portieren, at I gider blive ved med at 
iv I vrøvle om det samme. Der kan jo ikke være nogen Tvivl. 
1A } Allerede i Sommer advarede jeg mod en Herre, der kom i 
iiS 'I Bil baade om Morgenen og om Aftenen. Den Gang vilde 
srn j  man ikke høre mig. Det er overhovedet ikke nogen Fordel 
i* |  at være klogere end andre.

» Haagen trak straks igen Hovedet til sig efter at have 
mi I afleveret sin Replik.

i Lydia rejste sig.
f — Hvor skal du hen? spurgte Moderen.
j — Jeg gaar ind til mig selv.
| — Du vil altsaa ikke tale?

Hun rystede paa Hovedet.
— Det ligner dig, sagde Moderen, du er ligeglad til det 

>bi2 sidste. Naar det gaar rigtig galt, skal vi alligevel redde 
Sib dig ud af Vanskelighederne. Har jeg ikke Ret!

Pludselig flammede det i Lydias Øjne.
— Hvad vedkommer hele den Sag jer? spurgte hun 

jsrn med haard, trodsig Stemme. Hvorfor blander I jer i den? 
;gsi Jeg skal nok klare mig og ikke ligge nogen til Byrde.

— Saadan taler du altid.
i; Je 2  lader mig i hvert Fald ikke tvinge, sagde Lydia

tfød ji heftigt, den Maade, I behandler mig paa, er utrolig.
: — Har man hørt Mage, udbrød Fru Brun, hun føler ikke

isb f det mindste Ansvar overfor sine Nærmeste.
■ I

i

, — Nej, sagde Lydia. Den eneste, jeg har Tillid til, er
cfiiT I Fribert.

i

Saa skulde du betro dig til ham!
— Ja, sagde Lydia, jeg vilde saamænd hellere tale med

Fribert end med nogen af jer, hvis Fribert vilde høre paa 
mig.

Nej, nej, sagde Fribert tonløst. Jeg bryder mig ikke 
om at høre.

Lydia kæmpede med sig selv.

■



— Jo, sagde hun, gør mig den Tjeneste, jeg vil gerne sn 
raadføre mig med Dem.

— Tal! sagde Fru Brun.
— Ja, sagde Lydia, naar vi bliver alene.
Fru Brun slog Hænderne sammen.
— Du gode Gud, udbrød hun, forlanger du nu ogsaa, at L .

jeg skal forlade min egen Lejlighed!
— Nej, sagde Lydia, vi kan gaa ind i mit Værelse.
Fribert rejste sig mekanisk og fulgte efter hende.
Da de var kommet ind, tændte hun Gasblusset, laasede aha

Døren af og trak et Gardin for Vinduet.
Det var første Gang, han befandt sig i hendes Værelse.

Men han lagde ikke Mærke til, hvor han var. Han sank 2L2 
ned paa Sofaen og begravede sit Ansigt i Hænderne. Denne an=: 
Dags Spænding havde været for voldsom. Han hulkede at:;
som et Barn.

Lydia satte sig lige overfor ham med en træt og op- -q: 
givende Mine.

— Var det ikke bedre, om jeg tog Livet af mig, udbrød he:c
hun.

Han saå op.
_ Nej, nej, sagde han, hvorledes kan noget saadantlnio

falde Dem ind!
— Jeg er jo slet ingen Nytte til, fortsatte hun, jeg gørtos 

kun Ulykker. Min Familie er fortvivlet, og De er fortvivlet^]-/ 
og jeg selv er ulykkelig.

— De maa gifte Dem, sagde Fribert med brudt Stemme..arni
— Hvis han nu ikke bryder sig om mig, ikke vil!
— Han skal! sagde Fribert.
_ Jeg ønsker ikke at blive gift med en Mand, denab

tvinges.
Fribert kunde ikke længere styre sin Utaalmodighed. .bsr
— Saa sig det dog! Hvem er han?
Ly dia blev blegere. Hendes Læber bevægede sig <• sis 

det var umuligt at opfange, hvad hun sagde.



Fribert stirrede paa hende. Han grebes pludselig af 
Medlidenhed. Hvad Ret havde han til at spørge? Hvad Ret 
havde han til at gøre hende ondt? Nu var han jo ikke bedre 
end Familien, der plagede hende. Selv havde han lidt for 
hendes Skyld. Men han følte, at hans Lidelser var for intet 
at regne!

— De skal ikke sige det, stammede han, medmindre 
De selv vil. Jeg tvinger Dem ikke. Føler De, at det er 
en Lettelse for Dem at sige mig Navnet paa Deres Forfører, 
saa gør det! Maaske kan jeg være Dem til Tjeneste.

Selv nu syntes det vanskeligt for Lydia at overvinde sig 
til Fortrolighed. Hun saa længe paa Fribert. Endelig sagde 
hun:

— De maa give mig Deres Æresord paa intet at med­
dele hverken til min Familie eller til Abel.

— Selvfølgelig, sagde han.
— Jeg stoler paa Dem!
— Det kan De, kære Lydia.
Der var i Friberts Stemme en saa ærlig Klang, at det 

gik Lydia til Hjerte. Hun skammede sig en Smule over sin 
Mistro og skyndte sig at sige:

— Haagen har gættet rigtigt. Det er Kurt Brenge.
Fribert følte, at han blev kold, og for hans Blik flakkede

et Lys. I Spisestuen, da Haagen talte, haabede han endnu, 
at det ikke var rigtigt. Den Tanke, at Ly dia, som han til­
bad, havde kastet sig bort til denne tarvelige Fyr, forekom 
ham utrolig. Der var noget uretfærdigt, en Mangel paa 
Rimelighed i dette, der fik hans Sjæl til at oprøres. Kurt 
Brenges Navn sved ham allerede som et gloende Spyd i 
Hjertet. Og nu brast ethvert Haab om Lindring!

Det var, som sank han ned i en Afgrund.
— Elsker De ham? spurgte han.
— Nej.
— Har De da været forelsket i ham?



— Nej, sagde Lydia, det har jeg ikke, det er det for­
færdelige.

Der blev en lang Pavse. Hun stirrede stadigvæk ned 
paa Gulvet. Hendes stumme Sorg rørte ham.

— Hvor kunde De indlade Dem paa et Forhold, naar De 
ikke elskede? spurgte han omsider.

— Jeg ved det ikke, sagde hun tøvende, jeg syntes 
godt om ham til at begynde med, men jeg elskede ham ikke. 
Han var altid høflig og elskværdig og viste sig hjælpsom 
baade overfor Moder og mig. Jeg troede, at han var en helt 
anden. Og saa talte han saa smukt og fulgte efter mig alle 
Vegne. I Ferien kunde jeg ligefrem ikke blive fri for ham. 
Naar jeg stod op om Morgenen, ventede han paa Verandaen, 
han spiste Frokost og Middag med os og inviterede os paa 
Køreture. Ogsaa om Aftenen kom han, og Moder op­
muntrede ham paa alle Maader. Hun indbildte sig, at hun 
kunde faa mig gift med den rige Arving, og — Lydia brød 
paa en Gang sammen — det er forfærdeligt vanskeligt for 
mig at fortælle det!

— Jeg er Deres Ven, mumlede Fribert.
— Ja, ja, fortsatte hun, Moder sørgede paa alle Maader 

for, at vi blev alene. Saa snart han kom, gik hun sin Vej, 
og Haagen var altid ude om Aftenerne. Saa bad han og 
trængte paa saa længe, at jeg var ved at gaa fra Sans og 
Samling. Og til sidst fik han sin Vilje.

— Der var ikke noget Kærlighedsforhold, mumlede Fri­
bert.

— Nej! Det ubegribelige var, at jeg indlod mig med 
en Mand, som jeg ikke elskede. Den næste Morgen var jeg 
forfærdet. Jeg forstod ikke, hvad der var gaaet for sig, og 
jeg havde kun ét Haab, at han skulde holde af mig. Ellers 
syntes jeg, at der slet ikke var nogen Mening i det. Men det 
gik hurtigt op for mig, at han ikke brød sig om mig. Det var 
en frygtelig Letsindighed. Straffen er ikke en Smule for 
haard.



— De maa gifte Dem, sagde Fribert, det er den eneste
I Udvej.

— Det syntes jeg ogsaa. Men han vil ikke. Jeg har 
i skrevet til ham, tre Breve, og har intet Svar faaet.

— Han er en Usling!
— Det er min egen Fejl, altsammen, mumlede Lydia.
— Hvad agter De at gøre?
— Intet.
Der blev atter en Pavse.
— De skulde forsøge at komme til at tale med ham, sag- 

b de Fribert endelig.
En Rødmen gød sig over Lydias Kinder.

Jeg har intet at tale med ham om nu, sagde hun, jeg 
;d har skrevet.

— Vil De da lade ham slippe?
— Ja.
— Hvis han erklærede sig villig til at gifte sig med

iQ Dem, vilde De saa?
— Det Spørgsmaal har jeg tænkt over. Ja. I saa Fald

iv vilde jeg gifte mig.
Fribert overvejede et Øjeblik. Saa sagde han bestemt:

De s k a l  blive gift med Kurt Brenge!
— Nej, nej!

Jo, hvis De lader mig raade.
— Lade Dem raade! Det bliver maaske kun til Ulykke

iot for os begge.
Der er ingen anden Udvej. De har nu kun at tænke 

sad paa Dem selv.
Jeg klarer mig saamænd nok. Abel har tilbudt at 

dis gifte sig med mig.
Ved disse Ord følte Fribert Blodet stige sig til Hovedet.

Det kan ikke være Deres Alvor, stammede han, no­
tes set saadant kan De ikke tænke paa; det maa De ikke gøre, 
teb det vilde være en endnu større Ulykke.



— Jamen, dette vil jeg dog hellere end at blive gift med
Kurt — og mod hans V ilje----

— Nej, afbrød Fribert, Abel maa De under ingen Om­
stændigheder tage. Han kunde jo være Deres Fader. Saa 
hellere enhver anden!

Lydia saa paa ham med et gennemtrængende Blik.
_ Jeg er ikke saa sikker derpaa som De. Jeg synes*

at hans Tilbud er stort.
— Stort?
— Ja, husk, hvilken Skæbne han gaar ind til! Jeg vil 

ikke tale om Barnet. Det er ikke hans; han kan maaske 
glemme, at en anden er Faderen. Men et kan han aldrig 
glemme: den Maade, hvorpaa Ægteskabet er kommet i 
Stand. Jeg ser det Hele for mig. Hver Gang jeg er venlig 
mod ham, hver Gang jeg smiler, vil han tro, at det er Af­
betaling paa Gæld. Naar jeg græder, vil han forklare 
det som Vrede over, at Skæbnen har ført mig sammen med 
en gammel Mand. Er jeg bedrøvet, tror han, at Skylden er 
hans, og er jeg glad, vil han mistænksomt betragte min
Qlæde

Fribert slog Øjnene ned. Han følte, at hun talte Sand-r

hed. Netop saaledes vilde det gaa.
— Jo større det Offer er, Manden bringer, desto van­

skeligere vil det blive for mig, fortsatte hun. Det var derfor, 
jeg stadig klyngede mig til det Haab, at Kurt vilde gifte sig 
med mig, derfor sendte jeg ham det andet og det tredje Brev, 
da han ikke svarede paa det første. Jeg ved, at den 
Plan er taabelig, den maa jeg opgive. Han bryder sig jo ikke 
en Gang om mig som Elskerinde. Jeg har kun Abel tilbage.

Hun sad tavs et Øjeblik. Saa sagde hun:
— Abel, ja, ham maa det være, skønt jeg er forvisset

om, at det bliver forfærdeligt for ham. Han vil slides op i 
den daglige Mistanke, pines ihjel, og snart vil han afs y 
mig. Han ved jo, at han for mig kun var Redningsplanken,



som jeg greb efter, da Bølgerne var ved at skylle over mig. 
Som Tiden gaar, vil han komme til at hade mig.

Lydia græd atter. Fribert flyttede sig uroligt paa Sto­
len. Hvad skulde han svare, hvorledes skulde han tale til 
hende?

— Det synes saa let altsammen, hulkede hun, han er 
forelsket i mig og er mig taknemmelig, hvis jeg slaar til. Men 
jeg har ingen Ret til at benytte mig af hans Lidenskab.

— Hvorfor vil De da gifte Dem med ham,  sagde Fribert. 
Der er jo andre.

— Andre! udbrød Lydia og saa forbavset paa ham; hvem 
mener De? Hvem tror De, der under disse Omstændig­
heder vil gifte sig med mig? I Dag er jeg feteret Prima­
donna. I Morgen er jeg den stakkels Pige fra det halvdan­
nede Hjem, hvem det er gaaet galt; min Ungdom og Skøn­
hed har ikke længere Værdi, man regner ikke med mig, jeg 
er gaaet i Stykker som de andre. Saa længe Lykken er 
gunstig, smiler Verden; men nu, hvem tror De vil bryde sig 
om mig, hvem vil gifte sig med mig?

— Der er f. Eks. mig!
Lydia betragtede ham et Øjeblik.
— Dette er for alvorligt til at spøge med, sagde hun.
— Jeg spøger ikke.
— Kunde D e da tænke Dem at gifte Dem med mig nu?
Et Sekund sad han forstenet under hendes Blik. Han

kunde ikke finde Ordene. Han vidste ikke, hvad han skulde 
sige. Det stod ham klart, at de Vanskeligheder, hun havde 
nævnt, for et Ægteskab mellem hende og Abel var tifold til 
Stede, naar det gjaldt ham og hende. Allerede nu hamrede 
det inde i hans Hjerne af Mistro og Frygt. Naar hun over­
hovedet spurgte ham, saa var Forklaringen jo hendes 
Forhold til Kurt. Tidligere havde han kunnet vinde 
hende. Nu vilde han aldrig faa Sikkerhed, aldrig, aldrig! Og 
medens Abel var en ældre Mand, en Filosof, der allerede 
skuede tilbage paa Livet i udslukt Ro, saa var han ung og



fordrende — i disse Maaneder havde han følt de Kræfter, der 
bruste i ham. Han havde besluttet at erobre hende, og nu 
var det umuligt. Han mærkede, hvorledes det bevægede sig 
i hans Bryst, hans Tindinger var ved at sprænges, han følte 
allerede Vreden blusse op i sig, Begyndelsen til det Had, der 
skulde næres og styrkes og vokse i de kommende Aar; han 
vendte sig mod hende med et foragteligt Blik, rejste sig 
halvt op og løftede Haanden som til Slag. Kun ved at slaa 
hende kunde han faa Hævn, Hævn for denne frygtelige Skuf­
felse, hun havde beredt ham, for disse Lidelser, han havde 
gennemgaaet siden det Øjeblik, da Klitgaard aabenbarede 
for ham den forfærdelige Sandhed. Slaa hende, slaa indtil 
hun laa paa Gulvet blødende for hans Fod, det var hans Ind­
skydelse, det var hans Tanke.

Han sprang op og nærmede sig hende. Standsede. Strøg
sig over Panden:

— Lydia, sagde han, hvor kunde De et Øjeblik tvivle! 
Hellere end gerne gifter jeg mig med Dem. Ligegyldig hvor­
ledes det gaar, hvad De end foretager Dem, hvem De er, 
altid er jeg Deres.

Han greb hendes spinkle hvide Haand og trykkede den 
til sin Mund. Et Smil tændtes paa hendes Ansigt.

— Tak, sagde hun, jeg anede det!
Han saå et Øjeblik kærligt paa hende; saa gled 

der en Sky for hans Blik. En frygtelig Bevægelse rystede 
ham. Han slap Haanden. Inde, dybest inde, mærkede han 
en Smerte, en Knugen. Han maatte have alt at vide, det 
Hele, indtil de mindste Detailler.

— Fortæl, raabte han, fortæl mig alt!
Hun saå overrasket paa ham.
— Der er intet mere at fortælle.
— Jo, stammede han forvirret, hvor længe har det 

varet, blev Forholdet fortsat ogsaa efter, at De var vendt 
hjem fra Bornholm?

— Ja, men det var altfor tydeligt, at han nu betragtede



mig som en Byide. Og saa var hans Opførsel til Tider saa. 
hensynsløs, at jeg næsten kom til at hade ham. Han forstod 
mig ikke, brød sig kun om mig for mit Udseendes Skyld. 
Endnu, da jeg forlod Bornholm, haabede jeg, men jeg begreb 
efterhaanden, at jeg kun var en Oplevelse for ham, han 
mente intet alvorligt med Forholdet, han havde overtalt mig
uden at nære nogen dybere Følelse. Det Hele var en sørge­
lig Misforstaaelse.

— Hvordan hørte det op?
Han kom ikke mere og besøgte os, og han skrev

ikke.
— Skrev De ikke til ham?
— Nej, ikke før jeg sendte ham det første af de tre 

Breve.
— Hvor længe er det siden?
— En halv Snes Dage.
Fribert grundede et Øjeblik.

Den Opførsel er netop, som jeg kunde tænke mig
den af ham. Han skal ikke slippe. Jeg vil tale med 
ham endnu i Aften.

— Hvad skal det til?
— Vi maa have en Besked.
Fribert undrede sig over, at det lykkedes ham at give 

sin Stemme en saa rolig Klang. Hans Ro var tilkæmpet, det 
Hele var Komediespil, han havde i Virkeligheden mistet 
Herredømmet over sine Tanker. Han lod frejdig, og hans 
Ansigt afspejlede ikke Sjælens Pine.

— Jeg vil blot tale med ham, fortsatte han, lad De mig 
om Resten. Alt kan endnu blive godt.

Fribert rystede over hele Kroppen. Hvad var det, hans 
Mund sagde?

Forundret saa han sig om i dette lille Værelse, som han 
aldrig tidligere havde betraadt. Alt var pænt og hyggeligt 
herinde. Møblerne var hvidlakerede, paa Gulvet laa smukke 
Tæpper, og paa Væggene hang Fotografier i kunstneriske
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Rammer. Lyset faldt fra Gasblusset ned over Interiøret.
Han kunde se Lydias Ryg i Spejlet.

Hvorfor sad han og sagde til hende, at han vilde gaa til
Kurt? Hvad vedkom den Sag ham? Han havde jo gjort 
det, han burde: han havde tilbudt at gifte sig med hende. 
Hvorfor saa gaa til Kurt? Kunde det, han allerede havde
gjort, ikke være nok?

Endnu i Gaar, da han ilede hjem fra Familien, havde 
han haft en Følelse af Triumf. Han havde smeldet dem 
sin Kærlighed i Ansigtet, sikker i Troen paa, at han nok en 
Gang skulde sejre. Og nu! Det brødes i ham ved Tanken 
om, hvad der var sket. Nu skulde hun udleveres til denne 
unge Mand, der ikke vilde vide af hende. Og han selv, han, 
der elskede hende usigeligt, skulde forgaa!

Haagens Stemme hørtes ude paa Gangen.
— Luk op! raabte han og bankede paa Døren.
Lydia skød Slaaen fra.
_ Skal I sidde indespærret hele Aftenen? Direktøren

har lige ringet og spurgt, om du ikke kunde komme med det
samme.

— Jo, sagde Lydia, jeg tager straks af Sted.
— Naa? sagde Haagen, henvendt til Fribert.
_  Jeg har ikke Lov til at sige noget.
— Godt, raabte Haagen, vil du ikke værne min Søster, 

saa skal jeg gøre det. Jeg gaar med det samme til Kurt og
kræver en Forklaring.

Haagen aabnede Entrédøren.
— Nu gaar jeg, hverken Moder eller jeg kommer i Te­

atret, at du ved det!
Han smækkede Døren haardt i.
_De maa give mig noget med, der beviser, at jeg kom­

mer fra Dem, sagde Fribert. Har De Breve fra Kurt?
Hun aabnede en Skuffe og tog en lille Pakke frem, om

hvilken der var viklet et Baand.



“

— Her er, hvad han har skrevet til mig.
Fribert kendte Kurts store Skrift.
— Dem kan jeg vise ham!
— Ja, sagde hun, giv ham dem tilbage og bed ham om 

mine. Naar De har talt med ham, kom saa hen paa Te­
atret . Jeg er klædt om inden Klokken ti, og jeg skal først 
paa Scenen ved Ellevetiden.

Samtalen havde bragt Blod i hendes Kinder, og Øjnene, 
der før var udslukte, havde atter faaet Glans. Hun syntes 
frisk som en Lilje.

Et Øjeblik glemte han sin Sorg, Kærligheden og Liden­
skaben blussede op i ham, han bøjede sig ned over hende. 
Hastigt drejede hun Hovedet. Han trykkede sine bræn­
dende Læber mod hendes Kind.

— Lydia, mumlede han, inden jeg gaar, maa jeg bede 
Dem om noget.

— Hvad er det? spurgte hun.
— At De vil modtage den Gave, De afslog i Gaar, den

[ Ring, som jeg saa gerne vilde se paa Deres Haand.
Han famlede i Lommen efter Ringen, fandt den frem, 

t rakte hende den. Lydia saå ikke Ringen. Hendes Blik
I hang ved Revolveren, som han samtidig havde faaet op af
1 Lommen.

— Vil De tage den Revolver med? spurgte hun.
— Ja, sagde han.
— Giv mig den! bad hun.
— Nej, sagde han, den skiller jeg mig ikke ved.
Han stak det lille Skydevaaben i Inderlommen og knap­

er pede Frakken.
Lydia stirrede paa ham.
— De husker, sagde hun, at jeg ikke vil giftes med en

A Mand, der bliver tvunget til at gifte sig med mig.
— Det skal jeg ikke glemme, sagde Fribert; tag nu

£ Ringen!



Lydia satte Ringen paa Fingeren. Lyset straalede i den 
ægte Sten.

— Tak, sagde hun, det er den smukkeste' Ring, jeg 
nogen Sinde har haft. Jeg skal ikke bære andre Smykker.

Hun havde rejst sig, og han saå nu hendes Skikkelse 
foran sig og hendes Dobbeltgænger i Spejlet.

Han stod fortryllet. I dette Nu forstod han, at hun var 
hans Liv. Indtil det Øjeblik, da han havde lært hende at 
kende, havde han levet i en materiel Verden, en tung og klod­
set Verden fyldt med Sten og Sand. Da var hun kommet 
med Duft af Blomster som en mild Solskinsregn, der havde 
blændet ham, men gjort ham lykkelig. Og nu var det forbi. 
Atter skulde han stødes ud i Kulden og Mørket, igen skulde 
han vandre ad de stenede Veje uden Haab og uden Lindring.

— Farvel! sagde han og rakte hende Haanden.
Lydia aabnede Entrédøren for ham, og han hilste med

et Smil, da hun sagte skød den til.
Saa var det forbi med hans Kræfter. Hele den lange 

Tid havde hans Ansigt ikke røbet den Angst, der 
havde besat ham, hans Øjne havde intet fortalt om den 
dybe nagende Skuffelse, der fyldte ham, hans Hænder havde 
ikke rystet, skønt han var ganske kold; han havde talt frej­
digt og modigt, skønt Ordene var ved at blive stikkende 
i Halsen, han havde ladet ligegyldig, ja havde endog smilet 
i sin bitre Sorg. Nu brød han sammen. I det Øjeblik, han 
hørte Døren blive lukket, tumlede han fremover, kastede sig 
paa Trinene og hulkede som et Barn.

Dette var altsaa Enden paa hans Forhaabninger! Han 
mindedes den Skuffelse, han havde følt, da han for et halvt 
Aar siden første Qang stod udenfor denne Dør og ikke kunde 
komme ind. Nu forekom den Tid ham som den lykkeligste i 
hans Liv. Den Qang levede han paa Haabet, det Haab, der i 
Dag var bristet. Han havde faaet Foden indenfor; for 
sent! Lydia var tabt, han vilde aldrig vinde hende, hun var



gaaet til Grunde lige for hans Øjne, uden at han havde for- 
maaet at redde hende. Han brød ud i en voldsom Hulken. 

Da flammede det pludselig i ham: Kurt Brenge!
Her var et Regnskab!
Han stod op med Besvær, udmattet, syg. Som en Krøb­

ling slæbte han sig ned ad Trappen.

Lydia 21
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Da Fribert naaede Torvet, slog Klokken otte. Klokke­
slagene sank langsomt ned gennem den fugtige Luft.

Han fik en Vogn og bad Chaufføren køre til Havne­
broen. Hvorfor opgav han ikke Kurts Adresse? Han havde 
intet at skjule, og dog spejdede han til alle Sider, da han 
naaede Broen, om nogen skulde have set ham stige ud.

Han gik over paa den anden Side af Gaden til Kanalens 
Bolværk og saå op. To af Stuerne laa fuldt oplyste. Kurt 
var hjemme.

Idet han aabnede Gadedøren, grebes han af en kvælende 
Fornemmelse. Aldrig havde han følt Skinsygen som her. 
Op ad de samme Trapper var Ly dia gaaet sent om Natten 
efter Teatertid, medens h a n  hvileløst vandrede i R-Gaden, 
ventende paa hende til det første Dagskær. Frivilligt hav­
de hun hengivet sig til Forføreren! Han kom til at ryste, 
men tvang sig til at være rolig.

Endnu et Øjeblik tøvede han, da han stod overfor den 
massive Egetræsdør paa fjerde Sal. Ingen havde set ham 
gaa ind. Der var maaske Gæster hos Kurt. Han lagde 
Øret til Døren, han kunde intet høre. Der var stille i Ejen­
dommen.

Ingen svarede paa hans Ringning, han kimede igen. 
Da hørte han Døre smække indenfor og mærkede en Klap i 
Entrédøren blive draget til Side. Et Øje betragtede ham



gennem Glasset. Saa faldt Klnppen til, og Døren aabnede sig 
hurtigt. Det var Kurt, der lukkede op.

Godaften, Hr. Fribert, sagde han kendelig over­
rasket.

Fribert smilede anstrengt.
— De maa undskylde, at jeg kommer paa denne Tid,

sagde han; det er en vigtig Sag, jeg skulde tale med 
Dem om endnu i Aften.

Kurt syntes ikke oplagt til at modtage Fremmede.
— Det skal naturligvis være mig en Fornøjelse at tale

i med Dem, Hr. Fribert, sagde han, det er det altid; men, ærlig
r talt, jeg saa helst, at det ventede til i Morgen, hvis det ikke
> er overordentlig presserende.

— Det er umuligt at vente, sagde Fribert.
Jeg h^r nemlig et Par Besøgende, fortsatte Kurt; 

d det kan forresten ikke vare ret længe, inden de gaar,
1 for de skal optræde. Det er Mr. James Dun fra »Venus«, De
 ̂ kender ham, den stærke Mand, der kan vælte en Tyr, og

z saa de to Søstre Allen fra »Apollosalen«. De har spist.
Jeg tror hellere, sagde Fribert usikkert, at jeg vil 

v vente nedenfor paa Gaden, til Deres Venner er gaaet
Vist ikke, sagde Kurt, kom De blot, jeg skal præsen­

tf tere Dem.
Han slog Døren op til Salonen. Der var mørkt; i den 

aabne engelske Kamin brændte en høj Ild.
— Mine Gæster sidder i Spisestuen, fortsatte han, Mr.

■Q Dun har spist fire Koteletter. Søstrene Allen er ogsaa der-
ni , inde. De Smaa har altid henrivende Indfald. I Aften har 
ab de fundet paa at drikke Petrof fuld. Han er allerede halvt
nJ fra Sans og Samling. De kan Engelsk, ikke sandt?

— Jo, sagde Fribert.
Gennem Salonen og Rygeværelset kom de ind i Spise- 

jjz stuen med de røde Paneler. Fribert havde ikke været der
bi? siden den Aften, der blev spillet Roulet. Da han traadte ind,

ft 21*
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forekom det ham, som om han atter hørte den lille Elfenbens­
kugles Raslen i Skaalen.

Det var et ejendommeligt Selskab. For Bordenden sad 
en uhyre svær og bred, muskelstærk Mand med Kinder, 
der posede af Fedt, og med udstaaende graablaa Øjne. For­
an ham stod et Krus og en Kande 01. Han skulde til at føre 
Kruset til Læben, da Kurt præsenterede den Nyankomne.

Ved Mr. Duns Side sad to smaa Damer, meget spinkle 
og tynde med Baby-Ansigter, allerede mærket af Sminke. 
De var næppe fyldt atten Aar og saå endnu yngre ud. Deres 
Øjne var duggede, Kinderne røde og Haaret sjusket. Ogsaa 
Klædedragten lod adskilligt tilbage at ønske. De havde ens­
farvede, blaa uldne Kjoler paa. Dragten var puritansk; de 
unge Damers Væsen ligefremt og fordomsfrit. . .  .

Søstrene Allen havde Morskab for. De klinkede med 
Petrof, der sad paa en Stol lidt tilbage opad Væggen. Det 
var tydeligt, at Tjeneren havde faaet mere at drikke, end 
han kunde taale. Hans Ansigt var hvidt og svedigt og hans 
Øjne tinnede. Han stirrede ud i Luften, og nu og da førte
han Haanden op til Næsen.

Den ene Baby rakte ham et Glas Genever.
— Værs’go, lille Petrof, sagde hun, drik bare væk, din 

Herre har Raad, og du er jo ikke paa Vandvognen, vel?
Petrof tog Glasset med et Grin, han spildte Halvdelen 

af Indholdet, inden han havde faaet det i Niveau med
Munden.

_Kan det nu ikke snart være godt! udbrød Mr. James
Dun ærgerligt.

_ Ikke endnu, lille Dun-Dun, sagde Babyen, han har
kun faaet fjorten Glas. Naar han har faaet dette her, vil
jeg haabe, at han gaar i Gulvet.

— Jeg kan ikke indse, hvad Fornøjelse I kan have af
de Narrestreger, brummede Atleten. Det er Synd for den 
gode Snaps.

!</



Ved disse Ord opslog de unge Piger en høj Latter.
— Du er misundelig, lille Dun-Dun, raabte den ene, alt, 

hvad der ikke kommer ned i din Kælderhals, gaar til Spilde,
synes du. Men vi spørger ikke dig. Mr. Kurt har givet 
os Lov til at drikke Petrof fuld.

Qiv mig et Qlas med, sagde Dun, og skynd jer! 
Vi maa snart af Sted.

Petrof skal blot have et lille bitte Stænk til, saa er
[ han saa pyntet som ved den største Kirkefest i Rusland.

Hun rakte Petrof et Qlas. Tjeneren saa det og søgte
> at tage det; hans Haand var saa usikker, at han greb
i i Luften.

Sikke Manerer, udbrød Babyen skændende, der er
1 ingen Fluer her, min gode Hr. Petrof.

Tjeneren kunde stadigvæk ikke naa Glasset.
Han vil have Maden puttet ned i sig med Magt lige-

2 som en Suffragette, raabte den anden Baby. Nu skal jeg
ri holde hans Hoved.

Hun sprang op og satte Petrofs Hoved i Stilling, me-
b dens Søsteren løftede Glasset. Den ulykkelige Mand anede
>li ikke, hvad der foregik. Først efter flere forgæves Forsøg

lykkedes det at faa ham til at synke Spiritussen. Saa faldt
sil hans Hovede ned paa Brystet, og pludseligt snorkede han 

højlydt.
— Uf, hvor han er uappetitlig, raabte den ene og stak 

srl ham en Selleristilk ind i Munden, lad os gaa, jeg vil ikke 
92 se paa ham!

■ Mr. Dun rejste sig.
— Godnat, Kurt, sagde han, du skulde ikke tillade disse 

>ni indtagende Damer at gøre, hvad de vil.
Kurt tog den ene af dem under Hagen.

De er saa naturlige de Smaa, sagde han, jeg kan 
os sodt lide deres Indfald.

Her opslog Damerne en høj Latter og forsvandt ud i 
n3 Entréen sammen med Mr. Dun.
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— Jeg kommer straks igen, sagde Kurt.
Fribert blev tilbage i Spisestuen. Petrof var faldet helt 

sammen. Han laa mere paa Gulvet end paa Stolen og snor­
kede med smaa bitte Pust. Fribert tog ingen Notits af ham. 

Et Øjeblik efter kom Kurt ind.
_Her er ikke hyggeligt, sagde han, det var en dum

Idé at drikke Petrof fuld. Nu vaagner han ikke de første
Timer og er utilpas i Morgen.

Han lagde Tjenerens Hoved ned paa Gulvtæppet.
_Lad ham blive liggende, sagde han, dér kan han ikke

falde ned. Og lad os saa gaa ind ved Siden af.
Kurt lagde et Par Brændestykker paa Kaminen, og Il­

den blussede op. Saa saatte de sig.
— Vi kan lade Lyset være slukket, sagde han, hvis De

ikke har noget derimod.
Han tændte en Cigaret.
— Naa, fortsatte han, jeg er spændt. Hvad bringer 

Dem herhen i Aften?
Friberts Stemme rystede en Smule, da han svarede:
— Jeg kommer fra Frk. Lydia Brun.
— Ja saa, sagde Kurt langsomt — han søgte at gøre 

Tonefaldet naturligt; Fribert opdagede alligevel en fremmed
Klang_gør De det! Hvorfor henvender Frk. Brun sig til
mig ved Mellemmand? Hvorfor kommer hun ikke selv?

— Hun mente ikke, det var Umagen værd, naar De ikke
•besvarede hendes Breve.

_  Se, se, sagde Kurt, De synes at være inde i ba­
gerne. I hvilken Egenskab maa jeg spørge. Maaske er De 
Frk. Bruns Forlovede?

Der var noget spottende i Tonen, der opirrede Fribert.
Han svarede fremdeles roligt: >

_ jeg er ikke hendes Forlovede, jeg er hendes Ven,
og som saadan er jeg kommet for mundligt at faa en For 
klaring af Dem.



Hvis jeg nu ikke vil give nogen Forklaring! udbrød 
Kurt. Han greb sig straks i det og tilføjede: Mis- 
forstaa mig ikke, Hr. Fribert, jeg stoler paa, at De, som 
De siger, kommer fra Lydia, og jeg er fuldkommen villig 
til at tale med Dem om alt.

Har De faaet de tre Breve, Lydia har sendt Dem?
— Ja.

De kender altsaa den Stilling, i hvilken hun befin­
der sig?

— Ja.
— Hvorfor har De ikke svaret?
— Fordi, sagde Kurt, det vilde være yderst farligt at 

svare. Et hvilket som helst Brev fra mig til Lydia vilde blive 
taget for en Anerkendelse, og det har jeg villet undgaa.

Fribert sad et Øjeblik tavs og overvejede.
Jeg forstaar Dem vist ikke, Hr. Brenge, sagde han.

En ung Pige, som De har forført, skriver og beder Dem
om Deres Hjælp. I Stedet for at tilbyde hende Oprejsning
ænser De ikke hendes Henvendelser. Naar jeg af den
Grund gør Dem Bebrejdelser, er Deres Undskyldning, at
et Svar vilde blive betragtet som en Anerkendelse! Jeg
ved ikke, om De mener, den Stilling kan indtages af en Mand 
af Æ re?

Kurts Ansigt var blevet rødere; det kunde godt skyldes
Gløderne fra Kaminen. Han tog et Drag af Cigaretten og 
sagde roligt:

— Denne Sag er blevet fremstillet forkert for Dem. 
Det eneste rigtige er, at jeg . . . nuvel, naar De ved det! . . . 
at der mellem Frk. Brun og mig har bestaaet et Forhold. 
Der er dog ikke her Tale om nogen Forførelse. Naar jeg 
ikke svarer paa hendes Breve, skyldes det, som jeg sagde, 
udelukkende, at jeg ikke vil gøre hende en Indrømmelse,
hun senere kan benytte. Jeg er nemlig ikke forpligtet til 
at hjælpe.

— De indrømmer, sagde Fribert, at De har staaet i
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Forhold til Frk. Brun, men De hævder, at De ikke har nogen 
Pligt!

— Ja.
— Jeg begriber ikke rigtig . . .
— Jo, fortsatte Kurt, jeg er ikke Fader til hendes Barn.
Fribert blev forvirret. Han undrede sig over denne

Samtales tørre Forretningsmæssighed. Da han for faa Mi­
nutter siden gik paa Gaden, brændte det i hans Hoved, han 
var overvældet af det forfærdelige, der var sket, han maatte 
med Vold tvinge sig til at gaa op til dette Menneske, der 
af alle havde bragt størst Ulykke over ham.

Og nu sad han her og talte koldt og lidenskabsløst, som 
var de paa et Sagførerkontor. Kurts Tone var endog saa 
fast og bestemt, at den gjorde ham usikker.

— Hvem er da Faderen? spurgte han.
Det tør jeg ikke sige bestemt; jeg tror •  •  • jeg føler

■ i

mig overbevist om, at det er Grosserer Bohn.
— Umuligt!
— Hvorfor umuligt?
Fribert gjorde en Bevægelse.
Kurt forsatte i samme Aandedræt:
— Har Lydia fortalt Dem om de Gange, hun har aflagt

Besøg hos Bohn?
— Nej!
_Det skulde De spørge hende om! Gang paa Gang

har hun besøgt ham alene.
Der blev en Pavse. Fribert stirrede ud i Luften.
_ Jeg ved, sagde Kurt, at det er farligt at angive andre,

og jeg burde derfor maaske have tiet. Men jeg tør sige, 
at je g  i hvert Fald ingen Skyld har. Lydia tror heller
ikke derpaa.

Det hamrede i Friberts Hjerne. Kurts rolige Tone vir­
kede. Var der noget sandt i, hvad han sagde? Ogsaa han 
havde nu og da følt Skinsyge mod Grosserer Bohn. Det 
var mærkeligt, saa meget Lydia havde været sammen med

'f

$U Ly.



ham i den senere Tid. Bohns Bil ventede som Regel paa 
hende ved Kolonnaden. Det var ikke mere end en Uge 
siden, at han sidst fra et Skjul havde set hende komme 
ned og blive modtaget af den pelsklædte Grosserer, der 
overrakte hende en Buket Blomster og galant fulgte hende 
til Vogns. Den Aften havde han været fortvivlet. Og ofte 
havde han bebrejdet Ly dia, at hun modtog baade Gaver og 
Blomster. Hun havde en egen Maade at vige udenom 
paa. Aldrig gav hun klar Besked, hun overhørte hans 
Spørgsmaal, hun svarede et, naar han spurgte om noget 
andet. Han havde slaaet sig til Taals med en Bemærk­
ning fra Haagen om, at Grossereren var en af de Mænd, 
af hvem Lydia lod sig traktere. Det morede hende at 
komme ud!

— Vil De forklare mig, Hr. Brenge, fortsatte Fribert 
i en lidt forandret Tone, hvorfor Frk. Brun skulde henvende 
sig til Dem, naar en anden var den Rette?

— Det er ikke vanskeligt at forklare, sagde Kurt. Bohn 
er gift. Ganske vist fortælles det, at han er skilt; det 
er ikke rigtigt. Han er gift og bliver maaske aldrig skilt. 
Det ved Lydia. Hun kan intet vente sig af ham. Jeg der­
imod er ung og ugift og regnes for et godt Parti. Det er 
da ikke saa mærkeligt, at jeg faar den første Henvendelse. 
Hun gør Regning paa, at jeg skal gifte mig med hende. 
Sligt er set før. Og, vær ærlig, dette er ogsaa Hensigten 
med Deres Besøg: De er kommet for at faa mig til at til- 
staa og moralsk forpligte mig til at ægte Lydia!

Fribert lænede sig tilbage i den bløde Stol. Det 
blev tomt i hans Hjerne. Ilden i Kaminen forekom ham 
at flamme langt borte, han var det ene Øjeblik varm, kold 
det næste.

Maaske kunde ogsaa denne Sag ses fra to Sider. Det 
havde han ikke før tænkt paa. Endnu var det ikke faldet 
ham ind at drage Ly dias Ord i Tvivl. Naar han talte til 
hende, lagde han jo s in  Sjæl blot, fortalte hende sine
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inderste Tanker. For ham, der altid havde været sanddru, 
vilde det have været unaturligt at nære Tvivl til hende. 
Nu og da havde han ganske vist grebet hende i en For­
tielse, men han havde ikke skænket det nogen Opmærk­
somhed. Da han gik herop, var det med den faste Over­
bevisning, at han vidste Besked om alt. Nu slog Kurt 
selve Grundlaget bort under hans Fødder!

— Jeg har altid ment, fortsatte Kurt, idet han saå stift 
paa Fribert, at De var en fornuftig og forstandig Mand. Jeg 
har Respekt for Dem. Men, undskyld mig, jeg tror ikke, 
at De forstaar Dem paa Kvinder. De har i denne Sag helt 
glemt, at Lydia er Skuespillerinde. De har ladet Dem 
blænde.

Fribert blev rød. Han gjorde en Bevægelse. Han følte, 
at han var afmægtig. Der var ved at ske et Omslag i ham.

Hvad kendte han til Lydia? I Virkeligheden kun hen­
des Udseende og Klangen af hendes Stemme. Lukkede han 
Øjnene, saå han hende ganske tydeligt for sig, enten naar 
hun smilende traadte ind paa Scenen, eller naar hun laa 
hjemme paa Divanen med Hovedet mod den røde Pude 
støttende sig til de nøgne Arme. Ogsaa hendes Stemme 
kunde han genkende. Hvad vidste han ellers om hende? 
Indtil i Aften havde hun ikke vist ham nogen Art af For­
trolighed. Tværtimod, hun havde tiet for ham, havde aldrig 
talt om, hvad der optog hende, havde været tavs, næsten 
mistænksom. Hvorfor skulde han tro hende?

— Jeg ved godt, hvorledes dette er gaaet til, sagde 
Kurt, De er ikke Lydias Forlovede, nej, De er indtaget 
i hende, forelsket, og derfor tror De paa, hvad hun siger. 
Kvinder kommer aldrig til at staa skønnere i Mænds Øjne, 
end naar de har maattet lide Uret. Ogsaa dette véd Lydia. 
Hun véd, at efter sin Tilstaaelse sætter De hende højere 
end nogen Sinde, De er parat til at ofre alt, at gøre alt, 
hvad hun beder Dem om. De er blevet hendes Redskab.



Fribert overvejede. Hvilke Beviser havde han for, at 
der ikke bestod et Forhold mellem Lydia og Bohn? Klit- 
gaard havde sagt, at hun var et Teatermenneske, der ikke 
kunde dømmes efter almindelige Regler. Selv havde han 
indtil i Aften ikke haft nogen Mistanke om, at Lydia havde 
været Kurts Elskerinde. Først da andre med Magt aabnede 
hans Øjne, blev han seende. Hvis nogen for otte Dage siden 
havde fortalt om denne Forbindelse, vilde han have kaldt 
det Bagvaskelse. Og nu, nu!

— Tro De mig, sagde Kurt, det er rigtigt dét, jeg siger, 
jeg kender disse Damer. Ogsaa Lydia.

Det trommede i Friberts Hoved. Hvorfor havde hun 
modtaget alle Bohns Invitationer? Var det ikke paa­
faldende? Den Mand havde aldrig vist sig i hendes Hjem, 
han kendte ikke hendes Familie, og alligevel kom hun 
gladelig, saasnart han kaldte. I Lydias Karakter var der en 
Trang til at give efter for Indfald, en grænseløs Letsindig­
hed. Hvorfor skulde hun ikke have aflagt Bohn Besøg i 
hans Lejlighed? Alt talte derfor. Han kom til at tænke 
pa en Nat for en Maanedstid siden. Han havde faaet at 
vide, at hun var ude, og han holdt Vagt nedenfor hendes 
Vinduer. Time efter Time gik. Det var meget sent, før 
Bohns Bil standsede ved Indgangsdøren, og Lydia steg ud. 
Hvor kom hun fra paa den Tid? En frygtelig Mistanke 
blussede op i ham. Dagen efter havde hun været elsk­
værdigere og venligere end forhen, og han havde, medens 
hun spillede og lo, glemt sine Bebrejdelser og de Pinsler, 
han havde gennemgaaet.

— Hun er i Bunden god og rar, sagde Kurt, forfærdelig 
skikkelig. Men hun er Kvinde og benytter sig af alle Chan­
cer. Hun tror endog selv, at hun taler Sandhed. Dét, hun 
siger, er i hvert Fald Sandhed for hende.

Fribert var overrumplet. Han følte sig som en Kriger, 
der styrter frem med løftet Sværd mod en sagesløs Vej-
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farende. Kurt kendte Lydia bedre. H an  kunde bedømme 
hendes Karakter.

— De skal faa Beviset, fortsatte Kurt med triumferende 
Stemme, De skal se! Lykkes ikke den ene Plan, forsøger 
hun en ny. De bliver sendt videre! Hun forstaar at spille 
Komedie med os alle.

I dette Øjeblik følte Fribert det, som om en Skare af 
mørke Aander blev sluppet løs etsteds ude i Universet, 
de nærmede sig og omringede ham. »Hun har bedraget dig,« 
sang de, »hun har løjet for dig.« Han tog sig til Hovedet. 
Han følte, at hans sunde Fornuft lidt efter lidt slukkedes, 
han gav efter for sin Skinsyge. Pludselig kastede han sig 
i det gloende Sværd. Naturligvis! Hun havde bedraget 
ham i Aften som gennem alle disse Maaneder. Aldrig havde 
hun talt Sandhed. Klitgaard havde Ret, hun tilhørte en 
anden Verden, han havde tilbedt en Uværdig, han havde 
været blind, opført sig som en Taabe!

Endnu en Gang kastede han sig i Sværdet. Hvilken 
Vellyst! Dét, som han havde taget for hendes Kærlighed, 
de hurtige Øjekast, de dvælende Haandtryk, den tavse For- 
staaelse, var Koketteri. Med disse plumpe Midler havde 
hun fastholdt ham. Hvorfor? Fordi hun havde Brug for 
ham. Han skulde hjælpe hende, naar Lejlighed frembød sig. 
Han havde været villig!

Dybest inde var der stadig en Stemme, der hviskede: 
»Pas paa!« Men Skinsygen gjorde det af rned hans 
Dømmekraft. Han følte, hvorledes Blodet steg ham til 
Hovedet. Han sprang op. Han maatte af Sted, hjem til 
Lydia, tvinge hende til at sige Sandheden. Hans Kinder 
blussede, og hans Stemme skælvede:

— Giver De mig Deres Æresord paa, at hvad De har 
sagt er sandt fra Ende til anden?

Kurt rejste sig.
— Ja, sagde han med fast Stemme.

*



Fribert tog mod den fremstrakte Haand. Den var kold 
og fugtig. Et Gys løb gennem ham.

— De kan sige til Lydia, føjede Kurt til, at jeg har 
megen Medlidenhed med hende, og at jeg, hvis hun ønsker 
det, skal hjælpe hende efter Evne. Hun behøver blot at 
give mig et Par Ord om, at hun intet Krav har paa mig, 
og ved Lejlighed sende mig mine Breve tilbage.

Fribert studsede.
— Brevene, sagde han, dem har jeg med.
Han rakte Kurt Pakken.
Den unge Mand løste Baandet.
— Tak, sagde han.
Saa kastede han et for et Brevene i Ilden. De fløj som 

hvide Fugle ind i Baalet, blussede op og krølledes sammen 
til Aske.

— Jeg troede ikke, sagde Kurt, at den Lille godvilligt 
havde givet dem fra sig.

Det gav et Sæt i Fribert.
— Hvorfor?
I det stærke røde Lys saa han et Smil paa Kurts Ansigt.
— Fordi, sagde Kurt, der nu ikke forsøgte at under­

trykke Smilet, fordi vi har taabelige Domstole her i Landet. 
Disse Breve var det juridiske Bevis. Havde man fremlagt 
dem i Retten, var jeg blevet dømt, og jeg havde maattet 
ægte Ly dia; det havde Papa forlangt. Han er saa ual­
mindelig retsindig.

Han lo højt og slog Fribert paa Skulderen.
— Farvel, sagde han, De er et elskværdigt Menneske, 

og De skal have Tak for Deres Besøg.
I dette Øjeblik tonede det dybt inde i Fribert. Det 

kom som en dump Gurglen, saa brusede det, han gennem- 
rystedes fra Fodsaal til Isse, det steg og steg, der kunde 
ikke være nogen Tvivl, han havde ladet sig bedrage, han 
saa det tydeligt, Kurts Smil sagde ham alt.

Det blev paa een Gang skærende lyst omkring ham.
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I Tankerne genoplevede han den halve Time her paa 
Balkonen for nogle Maaneder siden, da Kurt havde skildret 
for ham Forførerens Glæder, hans Mangel paa Medlidenhed. 
Den Gang havde han lyttet med Afsky, halvt overtydet om, 
at Ordene var Pral. Nu saå han, at Kurts Handlinger 
svarede til hans Ord. Hvad var det, at denne Mand havde 
gjort? Han havde lokket en ung Pige, havde uden Kærlig­
hed forført hende, og nu, da Sammenbrudet kom, lod han 
hende om Ansvaret. For at gøre Forbrydelsen endnu mere 
hæslig slæbte han hendes Rygte i Støvet.

I det røde Lys fra Kaminen saå han stadig dette haan- 
lige Smil. Han snappede efter Vejret, forstod endnu ikke 
helt, hvad der var sket, hvorledes han havde kunnet lade 
sig narre!

Der var ganske stille i Værelset. Ilden brændte uden 
en Lyd.

Da vendte han sig mod Kurt. Smilet døde bort, den 
unge Mand blegnede.

Fribert virrede med Hovedet som en Tyr, der tager
Maal. Saa styrtede han frem.

— De løj før, skreg han, det er Dem, der har Skylden,
jeg kan se det paa Deres Smil.

Kurt traadte et Skridt tilbage; Friberts Hænder havde
allerede grebet om hans Hals.

— De har brændt det juridiske Bevis, raabte han,
ha, ha!

Hans Latter lød som Rallen, han greb endnu haar- 
dere fat.

Kurt blev dødbleg. Han søgte at frigøre sig.
— Lad os tale roligt, gispede han, lad os . . .
Fribert lod ham ikke tale, han væltede sig ind

over ham og slog ham ned i Gulvet.
Den unge Mand laa foran ham bleg og skælvende. 

Det lyse Haar var kommet i Uorden, og paa hans Kind 
blinkede en Taare.



Med rystende Hænder ledte Fribert Revolveren op af 
Lommen.

Kurts Øjne var ved at springe ud af deres Huler.
Hvad gaar der af Dem, raabte han, vil De skyde

mig?
Fribert svarede ikke, han handlede som i Drømme, det

prikkede og stak i hans Hoved. Aandsfraværende stirrede 
han frem for sig.

I dette Øjeblik glemte han alt andet end den Uret, han 
havde begaaet mod Lydia. Han forstod ikke, hvorledes 
det kunde være gaaet til. Det skortede da heller ikke paa 
Beviser for denne Fyrs sande Karakter! Havde han været 
i Tvivl endnu, da han gik herop, maatte han være blevet 
overbevist ved de Scener, der udspilledes mellem ham og 
hans Tøjter. Og denne Fyr havde han troet, medens der 
i hans Sind havde rejst sig en hæslig Mistanke mod Lydia! 
Han følte en Pine, der var voldsommere end nogen Smerte, 
han tidligere havde kendt. Han havde gjort sig til denne 
Uslings Medskyldige, havde forenet sig med Lydias 
Fjender og havde begaaet et Forræderi mod sin Kærlig­
hed saa groft og saa uhyrligt, at han aldrig vilde kunne 
sone det. Hvorledes nogen Sinde gøre Afbigt, hvorledes 
bede Lydia om Forladelse for denne Troløshed!

Et blindt Had betog ham mod den Elendige, der skæl­
vede for hans Fod.

Han drejede Sikkerhedshanen til Side. Det gav et 
Smæk.

— Hjælp, Petrof, Hjælp! raabte Kurt.
Saa rettede han Revolverens Munding mod den unge 

Mands Pande.
Kurt bøjede sig bagover:
— Stands! stønnede han.
Fribert trak Revolveren en Smule tilbage.
— De tilstaar, hviskede han, at det var Usandhed, hvad 

De før sagde!
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— Ja, ja!
— At Ly dia har Ret i ét og alt?
— Ja.
Kurts Tænder klaprede, saa Svarene knapt kunde høres.
— At det er Dem, der har Skylden og ingen anden?
— Ja.
— At De ikke svarede paa hendes Breve for at und­

drage Dem Deres Forpligtelser?
_Nej, nej, jeg vilde ikke unddrage mig . . .  jeg var

jo villig til at hjælpe, jeg vil hjælpe . . .
— Hvad mener De?
— Jeg vil gøre alt, hvad Lydia forlanger.
— Vil De gifte Dem?
— Ja, ja, skaan mig, jeg er villig til alt, jeg vil gifte mig,

jeg v i l ----
Fribert brød ud i en hæs Latter. Af denne sølle ry r 

havde han ladet sig narre!
_De vil gifte Dem, lo han, ja saa, De vil tage til

Takke. Det er virkelig for haarde Betingelser i Forhold til de 
Bagateller, i hvilke De har gjort Dem skyldig. At blive gift 
med Lydia! Du gode Qud! Den Straf vil jeg skaane Dem
for!

Fribert førte Revolveren tæt hen til den unge Mands 
Tinding.

_ jøg beder om Forladelse, hulkede Kurt, om For-
ladelse

Da kom et Sekund, hvor Fribert hørte Stilheden. Inde 
fra det andet Værelse lød Petrofs Snorken. Ellers var der 
saa stille, saa stille.

I dette Nu saå han Lydias Billede. Saaledes som hun 
stod, da han sidst tog Afsked med hende midt i det lille Væ­
relse, med Blikket sløret af Taarer, bleg, skælvende, saaret
til Døden, et Offer for Uslingen.

I Luften hørte han Klang af Trompeter. De kaldte og
kaldte, sang en jublende Sang. Det var, som Himmel og
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Jord sprængtes, og paa en glødende Sky oppe i det Blaa 
saå han Lydia stige stedse højere.

Han betænkte sig ikke. Med fast Haand trykkede han 
Revolveren ind mod Kurts Tinding og fyrede.

Den unge Mand udstødte et Skrig. Øjnene traadte frem. 
Munden aabnede sig. Han slog et Øjeblik med Haanden i 
Tæppet. Derefter laa han stille. En lille Bæk af mørkt Blod 
skød sig ud under ham.

Fribert tabte Revolveren. Han følte en kvalmende For­
nemmelse, og det svingede og gyngede for hans Blik. Halvt 
besvimet faldt han ned i den dybe Lænestol foran Kaminen.
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XX.
Ilden var sunket lidt. Fra Gløderne kom en stærk og 

vedholdende Varme, der ramte hans Ansigt og Hænder og 
gjorde ham end mere utilpas. Det forekom ham, at han sad i 
en Gynge. Alt svingede i en stor døsig Bølgegang.

Den kvalmende Fornemmelse sad ham endnu i Halsen; 
han var tung og hed i Hovedet, klam over hele Kroppen, og 
Fødderne var kolde.

Hvad var der sket? Han havde en Følelse af, at et
Læs Sten hvilede paa hans Bryst.

I Kaminen slikkede Flammerne til Vejrs og kastede et 
flagrende Lys over Tæppet. Pludselig blev han vaagen. 
Dér laa Kurt, men det forekom ham ikke som før. Han 
kunde bestemt huske Hovedet og Armenes Stilling, da den 
unge Mand sank bagover. Den Gang laa han paa Ryggen 
med de hvide Øjne omtrent vendt lige mod Loftet. Nu laa 
han paa den ene Side og et Stykke længere borte. Det var 
tydeligt at se det Hul i Tindingen, Revolverkuglen havde 
dannet. Fra Hullet piblede en Bloddraabe. Kurt var ikke 
død straks. Han var4 krøbet et lille Stykke henad Tæppet 
imod Spisestuen. Først dér havde han udaandet.

Den unge Mands Ansigt var i Døden smukt som i Livet, 
ikke saa hovmodigt. Det spodske Smil var forsvundet 
og havde givet Plads for en krampagtig Trækning. Ansigtet 
var ellers uforandret. Haaret krusede sig over den høje rene 
Pande, Kinden havde bibeholdt sin Rødmen.

■ i-
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Flammen brændte hurtigt ud, og der kom kun et svagt 
Lys fra Gløderne. Det var vistnok varmt herinde. Stille
var der. Lyden af en Vogn i det Fjerne var saa svag, at den 
næsten ikke naaede op.

Da mærkede Fribert noget røre sig. Stiv af Rædsel 
stirrede han ud i Mørket. Han vilde udstøde et Skrig og 
springe op; han sad lammet i Stolen.

— Er der nogen? raabte han. Hans Stemme lød som 
Gurglen.

Der var noget, der rørte sig, han kunde blot ikke sige 
hvor. Noget bevægede sig i Stuen. Nu var det henne ved 
Portieren, nu ved Flygelet. Det smertede i hans Hals.

— Petrof, brølte han.
Isnet af Rædsel stirrede han frem for sig.
Da faldt hans Blik ned paa Tæppet, og han saa Kurts

hvide Ansigt træde frem i Mørket. Han syntes, det kom 
nærmere.

Med overmenneskelig Anstrengelse rejste han sig fra 
Stolen og famlede sig frem langs Væggen, indtil han mær­
kede Døren. Bag sig hørte han stadig nogen.

Han havde allerede Haanden paa Dørtaget, da han kom i 
Tanker om Papirerne. Han rev Jakken op og fik Konvo­
lutten frem. Uden at se sig om kastede han Papirerne ind i 
Værelset.

Atter rørte noget sig.
Nu ventede han ikke længere. Halvt sindssyg af Angst 

styrtede han ud. Han huskede, at han havde hængt Tøjet 
paa Knagen i Korridoren yderst til højre; han gav sig kun
Tid til at faa fat i Hatten. Han aabnede Døren til Trappe­
gangen og sprang ud.

Et Øjeblik stod han blændet af det elektriske Lys. Døren 
faldt til bag ham. Saa steg han ned saa hurtigt, han kunde.

Han var dog kun kommet nogle faa Trin ned, da han 
hørte Stemmer fra Vestibulen dybt under ham. Skulde han 
gaa videre? Han stod stille ubeslutsom.



Et Øjeblik efter saå han Tovene i Elevatorskakten be­
væge sig. Nede fra hørtes Leen og Støjen, en Dame sagde 
noget højt, og en Jerndør smækkede.

Fribert sprang ned over de tæppebelagte Trin. Han 
havde naaet anden Sal, da den stærkt oplyste Elevator­
gondol gled forbi. Damen, der var barhovedet, klædt i Pels­
værk, lo støjende. Han trykkede sig op ad Muren. Ingen lagde 
Mærke til ham.

I to Spring tog han den sidste Trappe. Han ventede lidt 
i Porten, indtil en Arbejdsmand var gaaet forbi. Saa aab- 
nede han Gadedøren.

Han stod i det Fri.
Gaden og Natten var den samme, men han var en anden. 

Han svinglede ned ad Fortovet. Den heftige Banken bag 
Tindingerne var ved at lægge sig; han saå Syner. Fra den 
mørke Nathimmel ned til Gadens Pytter saå han draget lange 
sorte Striber, og ned ad Striberne kom krybende kæmpe­
mæssige graa Katte. »Du har myrdet!« lød det fra enhver 
Krog. Husene, der taarnede sig op om ham i den blæksorte 
Nat, syntes at skulle styrte sammen. Han stod stille, for­
virret, rædselsslagen, og han hørte stadig den samme
Stemme hviske de samme Ord.

Han lænede sig over Kanalens Bolværk og stirrede ned
i Vandet, der sort og stridt flød ind under Bropillerne, nu og 
da genskinnende et Lysstrejf, der øjeblikkeligt slukkedes. 
Han følte en voldsom Trang til at kaste sig ned i denne Grav 
af Mørke. Han vidste, at i samme Øjeblik, det sorte Vand 
lukkede sig om ham, vilde den Byrde forsvinde, der tyngede  ̂
ham. Og saa vilde han faa Fred for dette ustandselige Raab. |

Han bøjede sig helt ud over Bolværket. Han kunde se | 
et Stykke af en gammel Tønde, som Strømmen havde ført i 
ind mod en af Pillerne under Broen og som nu hang fast 
i Jernets Kryds. Sort gik Vandet omkring Pillen, der 
var ganske mørkt, og i dette Mørke syntes han at skimte to



Øjne, to bedrøvede Øjne. Han undertrykte et Skrig. Det 
var Alexis Brenge, der stirrede paa ham!

Aa, Brenge! Først nu kom han til at tænke paa den 
Uret, han havde begaaet mod sin Chef. Han havde bestjaa- 
let ham, forraadt ham og til sidst myrdet hans eneste Søn. 
Han vaandede sig under dette Blik. Aldrig vilde han kunne 
gøre godt mod Chefen, hvad han havde gjort ondt. Ogsaa 
han stod blandt de Foragtelige, der stræbte Brenge efter 
Livet. Hans Haand havde ramt haardere end nogen andens!

Stønnende begav han sig af Sted. Klokken manglede et 
Kvarter i ti, og Klokken ti havde Lydia sat ham Stævne. 
Han huskede ikke, i hvilken Retning Teatret laa; det 
kunde sikkert ikke være langt borte. Han vaklede af Sted,
vadede gennem Vandpytter og sparkede til Rendestens­
brætter.

Paa et Hjørne laa en Beværtning. Han gik indenfor, for­
langte et Qlas Kognak og tømte det i et Drag.
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XXL
I Portnerboligen bag den mørke Kolonnade stod Ly dias 

Paaklæderske og ventede. Han havde aldrig før besøgt Lydia 
paa Teatret, og den ældre, svære Dame iagttog ham nys­
gerrigt.

— Det er denne Vej, sagde hun, Frøkenen har ventet et 
Kvarter. Vil De være saa venlig at følge mig, Hr. Fribert!

Hun gik foran gennem en Række Gange og Korridorer, 
slet belyste af smaa gule Glødelamper. De kom gennem Væ­
relser med Rekvisitter og med Sætstykker og Kulisser.

— Vi kan gaa bag om Scenen, sagde Paaklædersken og
aabnede en Jerndør, det er lettere.

Pludseligt hørtes Musikken. Mellem Kulisserne stod op­
stillet et Ridderoptog i silkeraslende Kostymer. Netop i dette 
Øjeblik satte Optoget sig i Bevægelse og drog ind paa Sce­
nen. En Klynge Danserinder i hvide Dragter ventede paa at 
komme ind, og mellem Kulisserne vrimlede en broget Verden 
af Skuespillere, Maskinfolk, Brandmænd og Statister.

Fribert saa alt som i et Drømmebillede. Han fulgte tavs |
I *

tæt i Hælene paa sin Vejviserske. ;
Denne standsede og pegede paa en høj Ridder i gult |

Silke, der stod et Stykke borte. f
V

— Det er Drulander, hviskede hun. .
— Ja saa, sagde Fribert, hvornaar skal Frk. Brun op- i'

træde?
— Først om en Time. Hun er kun med i Slutnings- ;

ti



tableauet. Hun danser paa Baalet. Noget lignende er aldrig 
set! De var allesammen henrykte paa Prøven.

— Om en Time, gentog Fribert.
— Nu er vi der, sagde Konen og aabnede en Dør.
Fribert blev staaende paa Dørtærsklen. Ved Bordet

foran et stærkt oplyst Spejl sad Lydia iført Dragten som 
Præstinde i Venus-Templet. Det store Slør, som hun skulde 
benytte i Baal-Dansen, laa paa en Stol ved Siden af hende. 
Det Tøj, hun bar, vejede næppe mange Kvint. Hendes Bryst 
og Arme og Ben var bare, hendes Dragt bestod kun af et 
løst siddende Liv, et pailletbesat Skørt, der ikke naaede til 
Knæene, og et gult Silkeskærf. Det blonde Haar hang i 
Krøller ned over Skuldrene.

Hun smilede til ham i Spejlet.
— Vi vil ikke forstyrres, sagde hun til Konen, hører 

De, lille Andersen. De maa ikke banke paa før fem Minutter 
i elleve. Har De forstaaet mig?

Konen trak sig tilbage, og Lydia slog en Slaa for Døren.
Saa tog hun Fribert i Haanden.
— De ser træt ud, sagde hun, hvad er der i Vejen?
Hun gjorde Plads i Sofaen, hvor der laa henslængt Silke­

strømper og Parykker.
— Sæt Dem ned og hvil Dem!
Fribert lod Blikket glide rundt i Rummet. Her var det, 

Lydia levede! Værelset var lille. Paa Bordet foran Spejlet 
med de to Lys laa Paletter, Tuber, Pudderkvaster og Krølle­
jern. Paa Knagerne hang Silkeskørter og Bluser. Varme 
kom fra en gammel Ovn i Hjørnet. Luften var tung, mættet 
af Parfyme og Pudder.

— Ja, nu er De midt i Helligdommen, sagde Lydia med 
et Smil.

Fribert smilede igen. Han glemte for et Øjeblik, hvad 
han den sidste Time havde gennemgaaet. Han var beruset, 
saå kun hendes dybe Øjne.

— Jeg blev helt bange for Dem, da De kom ind, sagde 
hun, jeg troede, De var syg. Nu gaar det bedre.
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— Ja, Tak, sagde Fribert.
Svimmelheden og Kuldefornemmelserne fra før aftog 

efterhaanden. Nyt Blod flød gennem hans Aarer — en varm 
Strøm, — han var mærkelig rolig.

— Naa, sagde hun og smilede igen, hvorledes gik det?
— De maa undskylde, stammede han, hvis De har maat- 

tet vente.
— Aldeles ikke, sagde hun. Klokken er først ti, og det 

er kun nogle faa Minutter siden, jeg blev færdig med at 
sminke mig. Hvad synes De om min Dragt?

— Jeg synes, De er henrivende, Ly dia, jeg har aldrig 
set Dem saa smuk.

— Naa fortæl nu, hvad der skete. Han var forhaabent- 
lig ikke hjemme!

— Jo, sagde Fribert, det var han.
En Sky lagde sig over Lydias Pande.
— Ja saa! De traf ham. De talte sammen?
— Ja, længe.
— Hvad sagde han?
Fribert tøvede et Øjeblik.
— Han lagde ikke Skjul paa Forholdet. Han er et hæ­

derligt Menneske. Han tilstod.
— Tilstod hvad?
— At han havde Forpligtelser overfor Dem. Efter nogen 

Tøven ganske vist. Men det endte dog med, at han indrøm­
mede, at De havde fuldstændig Ret i Deres Forlangende om 
Hjælp.

Fribert talte efter en forud lagt Plan. Det forbavsede 
ham, hvor naturligt hans Ord faldt. Alligevel syntes hun ikke 
helt at tro ham.

— Hvorfor svarede han da ikke paa mine Breve?
Fribert sad et Øjeblik forvirret.
— Nej, sagde han, han vilde først foretage visse Under­

søgelser. Han stod forresten i Begreb med at skrive til 
Dem.

v

■i
;



— Naa, og hvad saa?
— Saa spurgte jeg ham rent ud, om han agtede at gifte 

sig med Dem. Derpaa svarede han, at det var han villig til.
Lydia sprang op.
— Nej, nej, sagde hun, det kan ikke være sandt, saa har 

De trængt ind paa ham, truet ham — hvor afskyeligt!
— Aldeles ikke! Han erklærede sig villig til at gøre 

sin Pligt.
— Sin Pligt, udbrød Lydia. Og det fortæller De saa 

roligt!
— Det var det bedste.
— Nej, raabte hun og gik helt hen til ham, det var det 

værste, der kunde ske. Jeg har betænkt mig. Jeg har plud­
selig forstaaet det'Hele. Jeg vil under ingen Omstændig­
heder gifte mig med ham, jeg elsker ham jo ikke og han ikke 
mig. Saa kunde jeg snarere tage Abel. Han vilde i hvert 
Fald holde af mig. Hvor jeg har fortrudt, at De gik op til 
Kurt! Jeg ønskede saa inderligt, at han ikke var hjemme, 
eller at De ikke maatte have Held med Dem. Det var en vild 
Idé, et dumt Indfald. Aa, jeg har været saa bange, medens 
De var borte! De maa gaa til ham helst med det samme, 
nej, i Morgen straks, inden han faar talt med nogen, og for­
klare ham, at det var en Misforstaaelse, han behøver ikke at 
have Bekymringer, jeg selv skal nok klare den Sag. Og, 
ikke sandt, jeg har jo ogsaa Skylden! Han har blot opført 
sig, som unge Mennesker gør. Jeg skulde ikke have ladet 
mig lokke. Derfor vil jeg nu paatage mig alt, han behøver 
ikke at gifte sig og jeg ikke heller!

Hendes Ansigt blussede. Fribert saa forbavset paa 
hende.

Næsten i det samme mærkede han to varme Arme om 
sin Hals og en blød Kind presset mod sin.

— Karl, hviskede hun, jeg elsker dig.
Da brast den haarde Skal om hans Hjerte. Alt var 

glemt, de mange Maaneders Lidelser, Skuffelserne, Skin-
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sygen, Ulykkerne, der var strømmet ind over ham, hans 
Vrede og Had, Tanken om Bedragerierne og Forbrydelserne. 
Hele den Byrde, der havde hvilet centnertungt paa ham, blev 
paa een Gang taget væk, han fyldtes af en Jubel, der løftede 
ham højt over Jorden, han fløj sammen med Ly dia ud i den 
lyse Æter.

— Elskede, hulkede han og trykkede hende til sig, du 
er min, min.

— Din, hviskede hun, nu og altid.
— Ja, raabte han, nu, nu.
Da brød ogsaa hun ud i Hulken.
— Jeg vil være hos dig altid, hviskede hun, hvis du kan 

tilgive.
Han skød hende fra sig.
— Tilgive hvad?
— At jeg har plaget og pint dig i disse Maaneder, at jeg 

har været grusom. Men jeg har selv lidt derunder, tro mig, 
det har været en forfærdelig Tid. Naar du var gaaet, for­
trød jeg min Opførsel, jeg har ligget paa Sofaen og grædt i 
Timer.

— Der er intet at tilgive, stammede han.
— Jo, raabte hun, jeg burde have fortalt dig Sandheden 

for længe siden. Jeg havde ikke Mod. Skønt jeg vidste, 
at jeg havde knyttet min Skæbne til en anden, vilde jeg ikke 
give Slip paa dig. Saa tænkte jeg, at din Kærlighed vilde 
gaa over, hvis jeg var rigtig uvenlig. Det var jo det bedste. 
Derfor opførte jeg mig, som jeg gjorde. Derfor gik jeg ud 
med de andre, lod mig invitere til Fester og modtog deres 
Gaver.

— Du holdt af mig hele Tiden?
— Ja, Karl, siden den femtende Avgust, du husker min 

Fødselsdag, da vi dansede sammen, og du fulgte mig hjem. 
Siden den Aften elskede jeg dig. Du aner ikke, hvad jeg har 
gennemgaaet!



— Stakkels Lydia! hviskede han og strøg hendes Haar 
tilbage.

— Jeg skulde straks have sagt dig, hvorledes det stod 
til. I Stedet valgte jeg at pine dig. Jeg vilde se, hvor vidt 
jeg kunde gaa. Jeg blev straffet haardt. Mit Hjerte blødte ved 
at se, hvor taalmodigt du fandt dig i alt. Du bøjede dig for 
mine Ønsker, du fulgte mine taabeligste Vink, du klagede 
aldrig, hvor hensynsløst og urimeligt jeg end bar mig ad. 
Jeg kunde se paa dig, hvor du led; men jeg blev ved. Jeg 
vilde jage dig bort med mine Grusomheder. Jeg opnaaede 
kun at komme til at elske dig højere. Jo mere opofrende 
du blev, desto mere tilbad jeg dig. Til sidst led jeg Smerter, 
som jeg ikke kan skildre. Jeg saå jo efterhaanden, hvor lidet 
værdig jeg var dig. Du gav alt, og jeg kunde intet give 
igen.

Friberts Ansigt straalede.
— Saa var det altsaa ikke forgæves!
Hun skjulte sit Ansigt ved hans Bryst.
— Nej, hvis du kan tilgive! Aa, hvor jeg vilde blive lyk­

kelig. Du er det bedste, det mest opofrende Menneske, jeg 
kender. Men jeg kan ikke blive din, jeg har ikke fortjent 
det, den Lykke vilde være for stor.

— Du e r min, hviskede Fribert og trykkede hende til 
sig.

— Nej, nej, sagde hun og græd atter, det er umuligt, jeg 
har kun Skam at byde dig.

Hun skjulte sit Hoved ved hans Bryst.
— Du maa ikke snakke saa taabeligt, sagde han.
— Du skulde vide, fortsatte hun, hvor jeg har tænkt 

over dette! Jeg har spekuleret paa at finde en Udvej, indtil 
jeg var ved at blive vanvittig. Der var ingen Udvej. 
Aa, det var forfærdeligt! Ikke et Øjeblik troede jeg, at du 
vilde tilgive mig. Jeg frygtede, at du vilde støde mig fra 
dig, og saa havde jeg intet andet at gøre end at dræbe
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mig. Jeg forstaar ikke, at jeg ikke har gjort det for længe 
siden.

— Saaledes maa du ikke tale!
Hun rev sig løs og løb hen til Spejlet og greb en Pud­

derkvast.
— Hvor jeg dog ser ud, raabte hun, du synes vist, at jeg 

er grim.
Han smilede.
— Aldrig har du været skønnere!
Han talte sandt. Hun saå dejlig ud, som hun stod i den 

tynde Dragt belyst af Reflekset fra de gule Lamper ved 
Spejlet, endnu med Taarerne perlende i Øjnene. En Blod­
bølge skød op i ham.

— Lydia, kaldte han, jeg elsker dig højere nu end nogen 
Sinde.

Da lo hun af Glæde og løb hen til ham.
— Jeg tror dig, raabte hun, jeg tror, at du vil tilgive, at 

du kan. Aldrig har der levet en Mand som du, saa ædel, saa 
god! Aa, hvor vi er lykkelige!

Fribert smilte gennem Taarerne.
— Ja, sagde han, jeg e r lykkelig.
Hans Mund søgte hendes. Han glemte, hvad der var 

sket indtil nu, han glemte de forfærdelige Lidelser, han havde 
gennemgaaet, Bedragerierne mod Gudrun og mod Chefen, 
den blodige Gerning, han havde udført.

Hans Læber mødtes med hendes bløde, varme Mund, 
han gennemsitredes af Lykke, han stod blændet, beruset.

— Jeg vil forsøge at komme bort saa hurtigt som mu­
ligt, sagde hun, jeg rejser til Paris. Du kan tro, at jeg kan 
være kæk. Jeg tager alene derned. Og saa, naar det er 
forbi, kommer du og henter mig. Ikke sandt, Karl, du vil?

— Ja, ja, hviskede han tonløst.
— Ja vist, fortsatte hun ivrigt, vi har Fremtiden for os. 

Jeg har pint dig forfærdeligt, jeg ved det, og jeg skammer 
mig derover; fra nu af vil jeg være god mod dig, du



skal ikke fortryde, at du holdt ud! Aldrig tror jeg, at en 
Mand har været elsket, som jeg elsker dig. Alle mine Tan­
ker skal gaa ud paa at gøre dig lykkelig. Vi vil indrette vort 
lille Hjem meget beskedent, men pænt. Jeg sælger mine 
Smykker, for at vi kan udstyre det, som vi vil have det. Og 
naar først vi sidder dér, skal ingen Magt paa Jorden skille 
os ad. Vel, Karl? Disse Prøvelser og Ulykker har ikke væ­
ret forgæves? Vi vil elske hinanden saa meget mere! Fra 
det Øjeblik, vi har holdt Bryllup, skal hver Dag være en 
Fest for os, vi vil leve og blive gamle; vi vil stadig 
holde af hinanden, stadig være gode og venlige, stadig være 
saa opofrende, som du har været i disse Maaneder. Jeg har 
lært af dig, Karl, du har vist mig, hvor højt man kan naa, du 
har gjort mig til et Menneske. Der venter os en lys Fremtid, 
jeg føler det, mange, mange Dage i Lykke og G læ de__

— Ti, hviskede han og trykkede sin Mund mod hen­
des, lad os ikke tænke paa Fremtiden, vi er lykkelige nu.

— Ja, raabte hun og lo højt, vi er lykkelige, lykkelige!
Hun var som omskabt. Det melankolske Blik, der dug­

gede hendes Øjne, var forsvundet. Ansigtet lyste af Glæde, 
hendes Kinder var svulmende røde. Hun kastede Lokken til 
Side og lænede sit Hoved mod hans Bryst.

— Sæt dig paa Divanen! bad hun.
Han satte sig, og hun krøb op paa hans Skød. Saa 

lagde hun de nøgne Arme om hans Hals, foldede Hænderne 
omkring hans Nakke og saa paa ham længe og dybt.

Atter og atter pressede han sin Mund mod hendes. Han 
følte hendes halvnøgne Legeme i sine Arme og lukkede 
Øjnene.

Fra Ovnen i Hjørnet strømmede Varme. Luften var 
tung, fyldt af Vellugt fra Parfymen og Pudderet. Der var 
stille. Lyden fra Orkestret hørtes ganske svagt i det Fjerne.

— Karl, hviskede hun, forstaar du, jeg elsker dig, jeg el­
sker dig.

Arm i Arm sank de hen i en Rus, en salig Skælven.
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Da hørtes Banken paa Døren.
— Klokken er fem Minutter i elleve, Frøken, sagde 

Paaklædersken.
Lydia sprang op.
— Vent et Øjeblik, raabte hun, jeg kommer.
Hun vendte sig om, men foer et Skridt tilbage. Fri- 

bert var blevet kridhvid i Ansigtet. Han stirrede frem for 
sig som en Vanvittig.

— Hvad er der? hviskede hun rædselsslagen.
Det svimlede for ham. Nu var det forbi. Maaske stod 

Politiet allerede udenfor. Og han havde intet fortalt! Nu 
skulde hun høre Sandheden af andre.

— Det er Bødlerne! raabte han, Bødlerne!
— Sig, hvad er der i Vejen! sagde hun, sig det, sig det! 
Han kastede sig paa Gulvet foran hende.
— Ly dia, hviskede han, kan du tilgive! Jeg fortalte

dig ikke før, hvad der virkelig skete hos Kurt. Det gik helt 
anderledes, end du tænker. Du maa ikke blive bange, 
hører du, naar jeg siger det, det maa du love m ig ----

Lydia vaklede og støttede sig til Bordet.
— Du har dræbt ham, stammede hun.
— Ja, raabte Fribert, jeg har dræbt ham, skudt ham,

jeg kunde ikke andet, jeg kunde ikke andet . . . .
Taarerne løb ned over Ly dias Kinder. Hun bøjede sig

og kyssede ham paa Panden.
— Du dræbte ham, fordi du elskede mig!
— Ja, ja, hulkede han.
Den elektriske Klokke ringede igen.
— Kommer De, Frøken, raabte Paaklædersken udenfor

Døren.
— Nej, svarede Lydia, nej, jeg optræder ikke, sig det til 

Direktøren!
Hun vendte sig mod Fribert.
— Hvor det er forfærdeligt, hviskede hun; jeg har styr­

tet dig i Ulykke, jeg, der elsker dig!

i l



Gaa, Lydia! sagde han, idet han lagde Sløret om 
hendes Skuldre.

— Nej nej, raabte hun, aldrig!
— Nu maa De komme, Frøken! lød det udefra.
— Flygt, hviskede hun til ham, flygt, saa hurtigt, du kan,

og skriv til mig fra Udlandet. Jeg skal saa komme, hvor du 
end er, jeg skal være din, a ltid__ altid.

— En Morder kan ikke flygte, mumlede Fribert.
Atter kimede Klokken.

Jo, jo, raabte hun fortvivlet, vi skal endnu blive lyk­
kelige, vi skal, vi s k a l__

Fribert tog hendes Hovede mellem sine Hænder og saå 
hende kærligt ind i Øjnene.

— Du maa ikke bebrejde dig selv noget, sagde han.
Tro du mig, at hvis jeg kunde gøre alt om, vilde jeg handle,
som jeg har gjort. Jeg e r lykkelig. Du elsker mig. Jeg 
fortryder intet.

Paaklædersken tog haardt i Døren.
Fribert sprang hen og slog Slaaen fra. Udenfor hørtes 

Stemmer og forvirrede Raab.
Hvad gaar der dog af Dem, Frøken, sagde Paaklæ­

dersken, det er paa høje Tid . . . .  der er allerede givet Tegn 
til Orkestret.

— Jeg har kun een Bøn, sagde Fribert, lad mig se dig 
danse — for sidste Gang.

Lydia stirrede paa ham. Saa trak hun Sløret fast om sig.
— Godt, sagde hun. Skylden er min! Du kan se mig 
Gitterlogen. Min Paaklæderske vil føre dig derned.
Paa Gangen hørtes Trin. Ly dia gik henimod Døren.

Hun standsede og kastede sig atter til hans Bryst.
— Karl, hviskede hun, kan du tilgive mig. Skylden er 

min, min!
Gaa nu, sagde han med rystende Stemme, skynd

dig!
— Ja, ja, sagde Paaklædersken, nu maa De gaa!
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I Lydias Øjne brændte en sælsom Ild. Langsomt gik hun 
ned ad Trappen.

Ved Omdrejningen vendte hun sig endnu en Gang og 
raabte op til ham:

— Jeg elsker dig, Karl. Du skal se, du skal faa Beviset, 
du s k a l ----

Fribert hørte ikke hendes sidste Ord. Han kom til at 
skælve. Hvad mente hun? Han maatte støtte sig til Døren. 
Hvad? Hun vilde give ham Beviset! Hvilket Bevis? Som 
om Bevis var nødvendigt!

Et Øjeblik tænkte han paa at løbe efter hende, spørge 
hende, hvad hun mente, standse hende, forhindre hende i at 
komme til at danse. Han afbrødes af Paaklæderskens Stem­
me:

Jeg har aldrig kendt Mage til Narrestreger! Oven
i Købet i sidste Øjeblik!

Og hun tilføjede kommanderende: 
— Følg mig, denne Vej!



Fribert fulgte vaklende efter. De gik ned ad smalle 
Trapper og gennem lave Gange, hvor Hovedet stødte mod 
Tværbjælker. Saa aabnede hun Døren til Gitterlogen.

— Værs’go, sagde hun, der er ingen derinde!
Logen var smal. Der var mørkt. Fribert famlede sig 

frem.
Gennem Gitteret, der var halvt aabent, saa han ud. Paa 

venstre Haand havde han det stærkt oplyste Fortæppe. Saa 
nær var han Scenen, at han kunde se Lamperne i den buede 
Rampe. Dybt under ham laa Orkestret som et mørkt 
Svælg, til højre havde han Tilskuerpladsens Halvbue.

Musikken lød voldsomt her. Tonerne var ham velkendte. 
Han havde hørt dem mange Gange hjemme i R-Gaden, hvor 
Lydia spillede I l d d a n s e n ,  akkompagneret af Haagens 
Violin.

Tæppet gik ganske stille. Han kunde høre det sagte 
Træk i Tovene.

Et Marmortempel paa Kysten af en 0! Det var tidlig 
Morgen, Stjernerne stod endnu paa Himlen. Templets hvide 
Mure skinnede i Forgrunden, bagved anede man en palme- 
bevokset Kyst og det dunkelblaa Hav.

Ind i disse Omgivelser skred en Procession af Mænd og 
Kvinder, klædt i antike Dragter. Forrest kom Spillemænd, 
derefter Fakkelbærere og endelig Præster og Præstinder fra 
Venus-Templet. Fribert spejdede efter Lydia. Hun var ikke

Lydia 23
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paa Scenen. Præsterne begyndte at synge — en stille 
klagende Sang, der passede til Templet og til Natten. 
Fakkelbærerne gik rundt. Pludselig standsede de og ka­
stede Faklerne i Baal.

Da førtes Lydia ind: Præstinden, der var udkaaret til 
at bestige Baalet. To Slavinder gik foran og to bag, selv 
var hun tæt indhyllet i Sløret. Fribert rystede af Sinds­
bevægelse.

Midt paa Scenen standsede Processionen. Lydia traadte 
frem og kastede Sløret. Fra Publikum lød et Udraab af 
Beundring.

En Aabenbaring af Skønhed var hun, som hun stod 
under Palmetræet i det blege Lys. Poesien var med 
hende kommet ind mellem Kulisserne, Billedet blev levende. 
Fribert vendte sig om og stirrede triumferende paa 
Publikum. Lydia var hans, hans! Ved Søjlen opdagede 
han Abels Træk halvt udvisket af Mørket.

Musikken spilede sagtere, og Lydia begyndte at synge 
sin Baal-Sang. Fribert lyttede. Her klang Sangen kraf­
tigere og renere end hjemme; ved de sidste Strofer brød 
der noget nyt frem, noget aandeagtigt og uhyggeligt. Hvad 
var nu det? Han kendte ikke disse Toner; hans Hjerte 
frøs til Is. Publikum sad stumt og gysende. Der var et 
Øjebliks Stilhed, før Bifaldet hørtes.

Saa begyndte Dansen. Lydia løftede Armene i en Bue 
over Hovedet. Det grønne Lys blinkede i Diamanterne paa 
hendes Hænder. Hun løsnede Sløret og gjorde nogle Danse­
trin foran Baalet. Hovedet lænede hun helt tilbage — gan­
ske langsomt gik hun frem, svingende Sløret hid og did, 
stadig i Takt med Musikken. Bag hende blussede og knit­
rede Baalet.

Fribert blegnede. Han saå et nyt Udtryk i hendes 
Ansigt — et Drag af Frygtløshed, der næsten omskabte de 
ellers saa bløde og vege Træk. Saaledes havde han aldrig 
før set hende. Han betragtede hende skælvende af Angst



og af Fryd. Hvad tænkte hun paa, hvad havde hun i 
Sinde ?

Hun dansede ikke længere alene. De andre Præstinder 
slog Kres omkring hende, og Processionen gik rundt om 
Baalet, der kastede et sælsomt flakkende Lys over 
Sceneriet.

Fløjternes Toner steg og faldt, og dybt nede fra Or­
kestret hørtes Tilløb til de første Trommehvirvler. Det gøs 
i Publikum.

Lydias Slør flagrede. Hun dansede nærmere til Baalet. 
Det stærke rød-gule Skær saas gennem Sløret og straalede 
om hende som en Glorie.

Trommerne larmede. Alle sad i aandeløs Spænding. 
Nu var hun helt henne ved Baalet. At hun turde! Om et 
Øjeblik vilde Ildtungerne omslynge hende . . .

Fribert blev hvid af Angst. Han bøjede sig saa langt 
frem, han kunde.

Da gled Sløret til Side. Hun saå op til Logen, og 
deres Blikke mødtes et Sekund. Denne Lydia kendte han 
ikke mere! Om hendes Læber spillede det smukke Smil, 
hun løftede Hovedet kækt som ellers, Bevægelserne var 
de sædvanlige. Men Blikket var et andet. Hendes Øjne 
søgte hans, hun løftede Haanden til Læberne og kyssede 
Ringen med Diamanten.

Saa gjorde hun et Skridt tilbage.
Fribert bøjede sig endnu længere frem.
Et Skrig! Ilden greb fat i Sløret, Luerne ilte til Vejrs, 

hun smeltede sammen med Flammerne. Endnu et Øjeblik! 
Tæppet foran Tempelindgangen antændtes, og alt var Flam­
mer! Det flimrede for Friberts Blik, fra Scenen lød forvir­
rede Raab, Musikken holdt inde, Trommerne standsede i en 
Hvirvel . . .

Saa stille blev der, at man hørte Ildens Knitren i 
Lærredet. Da lød paa en Gang et Angstens og For­
færdelsens Hvin fra Publikum. Oppe paa Gallerierne puffe-
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des og stødtes Tilskuerne, hele Teatret rejste sig, Etagernes 
Døre blev smækket op, Folk søgte ud, og Kvinder og Mænd 
raabte i Munden paa hverandre.

Fribert sad lammet og stirrede ned paa Scenen. Lydia 
og Baalet var allerede skjult i en brunsort Røgsky, fra 
Palmetræerne krøb Ildorme op mod Soffitterne, Røgen be­
gyndte at trække ud i Rummet.

Han rørte sig ikke. Dybt under ham i Orkestret styr­
tede Musikerne over hverandre, og i Parkettet sprang Her­
rer op paa Kanten af Stoleraderne for hurtigere at 
komme ud.

Han maalte med et fortvivlet Blik Afstanden fra Logen 
til Scenen. Et Spring vilde være haabløst, og det var 
næppe Forsøget værd at gaa tilbage den Vej, han var 
kommet; han huskede den lange Omvej, Paaklædersken 
havde ført ham, de mange snirklede Gange og Trapper. 
Kun hvis han kunde komme ned i Orkestret, var der Ud­
sigt til at naa Scenen.

Han saå ned. De fleste Musikere var allerede flygtede. 
Kun en enkelt Mand var blevet tilbage. Fribert betænkte 
sig ikke længere. Han klatrede over Logens Rand, hang et 
Øjeblik i den røde Fløjlskant, lukkede Øjnene og gav Slip. 
Han kom ned med et Brag, men rejste sig straks efter.

— Rolig, sagde den unge Mand, nu gaar Jerntæppet!
Fra Scenen stod Røgen i tykke Skyer ud over Tilskuer­

pladsen, og Flammer slikkede allerede op mod Logerne. Det 
bragede og knitrede. Musikeren havde hørt rigtigt. Det 
graa Jerntæppe sænkedes netop i det Øjeblik, da Fribert 
kravlede over Rampen.

For sent! Han var spærret ude. En Brandmur skilte 
ham fra Lydia.

— Hvordan kommer man derop? raabte han vildt.
— Denne Vej, sagde Manden og ilede i Forvejen.
Oppe i Teatret kæmpede Tilskuerne for at komme ud.

t

Stadig hørtes Klapren af Sæder og Kvindernes Skrig. Der



havde samlet sig saa megen Røg i Rummet, at der var 
halvmørkt. Lysekronen forsvandt i en lodden Sky.

De var naaet til Orkestrets Udgang. Musikeren bøjede 
Hovedet og traadte et Trin ned i en lille Korridor. Han 
pegede paa en Jerndør til venstre.

— Det er Døren til Scenen, sagde han, to Trapper op; 
red hellere Dem selv!

Fribert vendte ham Ryggen. Han aabnede Jerndøren 
og gik ind. Der var lyst paa Trappen. Ilden havde endnu 
ikke smeltet Ledningerne. De smaa gule Glødelamper 
brændte.

Han steg op. Da han nærmede sig Scenen, blev Røgen 
tættere. Glødelamperne saas bag et tykt Slør. Røgen sved 
i Øjnene og trængte ned i Hals og Lunger. Heden blev 
stærkere. Han famlede sig frem, indtil hans Haand stødte 
mod en Jerndør. Den var ikke til at aabne. Han ruskede 
i Haandtaget og lagde Skulder til; Døren vilde ikke 
give sig.

Han stod sønderknust. Her lige indenfor omkom Lydia! 
Et Øjeblik tænkte han paa at gaa tilbage og ad en anden 
Vej søge ind paa Scenen. Sekunderne fløj. Det var maa- 
ske allerede nu for sent! Han kastede sig atter mod Døren 
med en saadan Voldsomhed, at den ikke kunde modstaa. 
Den fløj op; en Regn af Gnister og glødende Aske væltede 
ned over ham.

I det samme kom to Mænd løbende. Ilden havde an­
tændt deres Kostymer, de styrtede af Sted som Afsindige 
lige mod Fribert, der sprang til Side.

Han kunde straks intet sanse i dette Helvede. Ned over 
ham faldt stadig en Styrtregn af Gnister og smaa glødende 
Partikler. Heden var saa stærk, at den afsved Haar og 
Øjenbryn. Han mærkede, at der var Ild i ham. Et Øje­
blik stod han blændet. Saa styrtede han frem.

Han naaede i to Spring Scenen. En brændende Træ­
kasse faldt ned ved Siden af ham fra et Sted højt oppe,
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Gnisterne regnede stærkere end før, og et Stykke borte 
hørte han Skrig og halvkvalt Graad.

Forfærdet saå han sig om i Scenerummet, der lyste 
som det Indvendige af en Ovn. De nøgne gule Mure grinede 
frem, det brændte foroven i Soffitterne, og Flammerne løb 
knitrende henover Snoreloftets Traade.

Han holdt Hænderne for Ansigtet. Røgen føltes ikke, 
den trak bort for oven. Hurtigt fyldtes Rummet af 
en hvid Damp, overalt kogte og sydede det, ned ad alle 
Mure drev Vand. Han stirrede rædselsslagen frem for sig, 
begreb ikke, at det var Overrislingsmaskinerne, der var 
sat i Gang. Dampen og Taagerne forvirrede ham. Han 
vilde midt ind paa Scenen, tog fejl og stødte mod 
Jerntæppet, i hvilket Varmen havde trykket en Bule. Han 
løb rundt i Blinde, det bragede og knitrede . . . han vidste, 
at det var paa høje Tid nu, hvis han skulde frelse Ly dia; 
hvor skulde han søge hende, hvor?

Hjælpeløs saå han sig om. Gennem Braget hørtes sta­
dig den samme stille Graad. Et Steds inde i Ildhavet kla­
gede en Kvinde sig. Mange forvirrede Lyde naaede til 
ham; han følte, at der var Mennesker overalt; han 
kunde ingen se undtagen en Brandmand, der dukkede frem 
i Baggrunden og med sin Økse huggede i Flammerne. Af 
det skønne Tempel var kun et Par sorte Jernstænger til­
bage.

Da saå han tæt ved Muren flere Kvindelegemer bun­
kede sammen. Han bøjede sig. En af Kvinderne var iført 
en Præstindedragt. Hans Hjerte bankede.

— Ly dia, raabte han, Lydia!
Larmen af Kulisserne, der styrtede sammen, af Vandet, 

der forvandledes til Damp, og af Ilden, der knitrede, over­
døvede hans Stemme. De stakkels unge Piger laa med for­
brændte Klæder, de fleste af dem syntes kvalte i Røgen, 
deres Ansigter var stivnede af Skræk.

Fribert borede sig ned i Klyngen. En lille hvid Haand



viste ham Vej. Der var ingen Tvivl. Det var Ringen, som 
han havde foræret Lydia, Diamanten, der udskød smaa 
grønne Lyn. Han kastede til Side det, der dækkede Lydia, 
og drog hende frem. Han skælvede af Bevægelse.

— Lydia, mumlede han, elskede Lydia!
Han var halvt forstyrret af Glæde. Straks efter gen- 

nemsitredes hans Hjerte. Var hun død? Hendes Øjne syn­
tes lukkede, Kinderne var røde. Hun var bevidstløs, aan- 
dede endnu.

Fribert trykkede sin Mund mod hendes. Han fik Taa- 
rer i Øjnene, da han mærkede, at Læberne var varme. Saa 
løftede han hende op, forsigtigt; han anede næsten ikke, 
hvad han gjorde, havde blot en taaget Fornemmelse af at 
ville redde hende. Hun var maaske kun besvimet, hun 
vilde komme til sig selv, naar hun blev baaret ud.

Han løftede hende paa sine Arme. Det brændte baade 
i Tag og Kælder. Bag ham styrtede Mure ned, Jerntæppet 
revnede, Flammerne stod paa ny ud i Tilskuerrummet, Rø­
rene i Overrislingsapparaterne sprang med en Lyd som 
Geværskud, og Vandet blev til Damp, længe forinden det 
havde naaet Scenegulvet. Hele det indvendige Teater 
sydede i Ild og Vand. Endnu løb blindede Mennesker om­
kring; de fleste var bukket under for Flammerne eller 
Røgen, i alle Kroge laa Menneskelegemer, nu og da hørtes 
en Klage.

Det brændte i Friberts Klæder. Han mærkede ikke 
Smerterne, han aandede kun i den Tanke, at han skulde 
frelse Lydia. Han gik fremad, saa hurtigt han kunde. Han 
løb mod Mennesker; han fejede dem væk. Nu og da 
var han ved at snuble over et Lig. Inde fra Kroge dukkede 
Skikkelser frem, der havde søgt Tilflugt i Sidegange og 
som nu kom styrtende tilbage, da der ingen Udvej var. 
Alle veg for ham. Der gik Ild i Lydias Tøj. Han slukkede 
Ilden med sine Hænder.



— O, Gud! Hans Lunger.fyldtes pludseligt med frisk 
Luft. Han var i Blinde kommet ud paa Taget.

Natten var saa sort som Blæk, kun utydeligt skimtede 
han Danserindernes hvide Dragter mellem Sandstensurner 
og Søjler.

— Nej, nej, blev der raabt.
En ung Pige sled sig løs, klatrede op paa Murværket 

og sprang ud.
Han saa ned. Brandstigerne naaede ikke halvt op. 

Paa Torvet stod et Mylr af Mennesker Hoved ved Hoved, 
en sort Masse med tusinde hvide Ansigter vendte opad. 
Under Bygningen havde Brandmændene udspændt et Net. 
De strammede det, og i næste Nu sprang to unge Piger. 
Der hørtes et Skrig. Folk løb t i l ------

Da mærkede han, at Balustraden, hvorpaa han stod, 
rystede, Murene begyndte at skride. Det var det indven­
dige Teater, der styrtede sammen. Det mægtige Kompleks 
skjalv, blev levende som et Dyr, der krummer Ryg, og i 
næste Nu slog der op af det rygende Gab en Geysir af gul 
og hvid Ild.

Han steg op paa Balustraden med Lydias viljeløse 
Legeme i sine Arme.

Endnu tøvede han. Han syntes etsteds ude i Mørket 
at ane Brenges sørgmodige Øjne. Han brast i Graad. Nu 
var det forbi, og aldrig skulde han faa gjort den Uret god, 
han havde begaaet. Alt havde han sveget: Tillid, Venskab 
og Pligt. Ja, men det var for sent —

Lydia slog Øjnene op og saa paa ham. Kun et Sekund. 
Men saa kærligt og inderligt, at han følte, alt maatte være 
tilgivet, han havde jo været ærlig mod h e n d e !

Han løftede stolt Hovedet og saå ned paa den sorte 
Masse, der stirrede paa ham. Han fortrød Intet. Død og 
Fordærvelse var fulgt i hans Spor; han havde naaet 
Maalet. Han havde elsket og var blevet elsket igen. Alt 
havde vendt sig til det bedste.



Endnu en Gang betragtede han dette skønne Ansigt. 
Han kyssede Lydias Mund. Han lagde hendes Arme til 
Rette om sin Hals og trykkede hende saa fast til sig, at 
han syntes, hun blev levende.

Saa gav han Tegnet.
Mængden udstødte et Skrig af Rædsel. Han forstod 

det ikke. Medens Baalet bagved bragede og knitrede 
voldsommere end før, medens en grufuld Blomst af Flam­
mer borede sig op mod den mørke Himmel, og Ildviften 
bredte sig og lyste over Byen, sprang han n ed ____

Han følte, at han sank, han vidste ikke hvorhen, sank 
gennem røde Taager, sammen med Lydia, lykkelig.



Det ringede.
Det var Søndag Morgen og ganske stille. Paa Klitgaards 

Foranstaltning var Fribert blevet bragt hjem. Endnu under­
vejs aandede han; da Vennen bar ham op ad Trappen, 
drog han sit sidste Suk. De lagde ham paa Divanen. Klit- 
gaard sad en lille Tid hos ham og gik saa sin Vej. Han 
sagde til Konen, at hun ikke behøvede at komme igen før 
ved Middagstid.

Friberts Legeme laa udstrakt paa Divanen i den kost­
bare Lejlighed, der var bestemt for Lydia, og som hun 
aldrig havde betraadt.

Da afbrødes Stilheden af Ringning paa den elektriske 
Entréklokke. Første Gang var Ringningen forsigtig; da 
ingen svarede, forstærkedes den. Det gav Genlyd helt 
ned ad Trappen. Alle Døre i Lejligheden stod aabne.

Det var let at høre, at den Mand, der ringede, havde 
en Aagerkarls Erfaring: Blot man ringer længe nok, bliver 
der altid lukket op! Det var Hr. Sahlt, der kom for at 
hente sine Penge.

Efter ti Minutters Anstrengelser blev han utaalmodig.
Han bankede med begge Næver paa Døren.

— Luk op, Hr. Fribert, raabte han, det nytter ikke, at
De gemmer Dem, man sætter sig ikke saadan op mod Lov 
og Ret!

Lidt efter raabte han med næsten grædende Stemme.



— De kan ikke slippe, Hr. Fribert, De er en Bedrager 
mod Samfundet, hører De, en Bedrager!

Fribert hørte intet. Han sov med et Smil om Læben. 
En fattig Novemberstraale banede sig netop Vej ind mellem 
Gardinerne og belyste hans udtærede, magre Ansigt.

Atter trykkede Hr. Sahlt paa Knappen, saa det gav 
Genlyd i det stille Hus. Den perlende Regn af bittesmaa 
Lyde blev ved ustandseligt, uophørligt. Det var de Kirke­
klokker, der ringede over Fribert.
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