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Kere Alfred Ipsen!

Det er ikke fristende at henvende sig til et hojteret
Publikum, som man ikke kender, og udtale sig om Ind-
holdet af en Bog, som dette Publikum endnu ikke har
lzest. Derfor skriver jeg ikke noget Forord til den
danske Udgave af »Prometheus«.

Men jeg kunde have Lyst til at sige nogle faa
Ord om Sensationsgraadigheden i litteraere Sporgs-
maal, og jeg tager mig den Frihed at adressere min
Filippika til Dem — da jeg er overbevist om, at der
hos Dem findes Resonnansbund for, hvad jeg har at sige.

Som Motto over disse faa Linjer kunde jeg on-
ske at swmtte et In tyrammos! hvorvel Udtrykket sand-
synligvis vil forekomme Dem altfor patetisk, naar De
ser, at jeg med Tyrannerne mener Naturalismens Kor-
sangere — alle de velmenende Seminarister, som i den
slaviske Virkelighedskopi se Digtekunstens hojeste Maal.

Man skal jo kun tale godt om de dgende. Natur-
alismen som litterzer Overgangsform behgver intet For-
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svar. Dette Litteraturens Amerika er ikke nogen Op-
dagelse af den nulevende Generation — hvorvel mange
tro det — og Landet vil vel heller aldrig ganske for-
svinde i det blaa, skont Taagerne allerede have be-
gyndt at stige. Jeg for min Del troer, at Amerika
opdages hver Gang en Litteraturens Kolumbus skaber
en Verden, der ikke er Virkelighedens, endskent den
ejer Virkelighedens illuderende Liv, belyst som den er
af Klarheden i Digterens egen Sjel.

Men ser man paa de praktiske Virkninger af denne
Litteraturens sidste Udviklingsface, synes det unzgteligt,
som om Naturalismen har gjort Fortreed, idet den har
forringet Agtelsen for Litteratur og Kunst. Naturalismen
har, siden den tiltog sig Enevoldsherredemmet, lidt efter
lidt draget Kunsten ned fra dens heje Sfere, tvunget
den forrige Solgud til at anleegge Livets Hverdagsdragt,
stille sig paa den aandelige Mellemklasses Standpunkt og
se med dens @jne. Indtil Publikum tilsidst troede, at
Digt og Virkelighed lsb i et. At digte var at repro-
ducere et Stykke Virkelighed. Apollo var bleven Fotograf.

Publikum er nu helt gennemsyret af Naturalismens

Dogmer; nu nojes man ikke lenger med, at Digter-
verket giver en Illusion af Liv. »Ked og Blod« er
bleven Dagens Fordring, og Publikum spejder graadigt
efter dette Kod og Blod. Ydermere har dette Krav
mistet sin oprindelige Betydning; i Begyndelsen laa der
i dette Slagord et Forlangende om, at Digtningen skulde
eje selve Virkelighedens pulserende Liv; men lidt efter
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lidt har den hele Forestillingskreds forskudt sig, nu
leder man straks efter den Virkelighed, som supponeres
bag de skildrede Begivenheder. Man troer, at en Digter
nodvendigvis maa veere en Fotograf, og at Fantasien
i Naturalismens Bur for bestandig har mistet sine Vin-
ger. Den Keerlighed til Kunsten, som en Gang fandtes,
gaaer saaledes over til at blive almindelig Nysgerrig-
hed, Litteraturdiskussionen udarter til Kafépassjar. Lze-
seren vil i Digtningen kun se saadanne Billeder, hvis
Realitet han med egne @jne kan kontrollere og ind-
bilder sig for fuldt Alvor, at Digteren ikke har Ret til
at heve sin Skildring over det almindelige @stergade-
Niveau.

Til at udvikle denne Opfattelse har den naturalisti-
ske Kritik paa enhver tenkelig Maade medvirket. Kiri-
tiken, hvis Opgave det burde veere at opdrage Pub-
blikum og at formidle Forstaaelsen af en Digtnings
Skenheder, er selv bleven gennemtrengt af den udartede
Naturalismes Dogmer, og mangen Kritiker folger nu
den Skik at befordre Bysnakken i Stedet for at be-
fordre den kunstneriske Forstaaelse. I hvert Fald maa-
les nu ethvert digterisk Arbejde med en og samme na-
turalistiske Tommestok, og naar den lille Tommestok
ikke rekker til, erkleres Kunstveerket raskvek for for-

fejlet. En saadan Dom kan jo veere rigtig; men i
mange Tilfzelde betyder den kun, at Forfatteren — med
fuldt Forset — har undladt at tage noget Hensyn til
Publikums og Kritikens naturalistiske Bornerthed.
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I disse Forhold ligger der en Fare for hele vor
Kunst. Dette Hastveerk med at omseette de Billeder,
en Digters Fantasi har dannet, i Virkelighedens Valuta,
har udviklet sig til en Sygdom, der skader Litteraturen.

En Skribent i et lille Land er at ligne ved en
Mand i et Glashus. Sladderen kan folge alle hans Pri-
vatlivs Begivenheder. Publikum troer at vide Besked
med alt ham angaaende, troer at kende alle de Per-
soner, han omgaaes — og indbilder sig, at de alle lys-
levende maa genfindes i hans Verk.

Det synes en Umulighed at forbeholde Digtningen
en noget storre Frihed, og enhver Forfatter, som med
Fantasiens Hjelp seger at hwve Digtningen op over
Naturalismens Skranker, maa veere belavet paa, at et
halvt Dusin Anmeldere gjeblikkelig hwegte sig fast ved
Digtningens Vinger for at treekke den ned i Hverdags-
livets Niveau. De forlange det Land, hvori Digtets
Handling foregaaer, udpeget paa Kortet, og den By,
hvor de skildrede Personer leve, navne de med dens
rette geografiske Navn. En Digter maa ikke have Lov
til at holde Baggrunden for sit Veerk i Halvtoner, nej,
Anmelderen forlanger fuld Besked! Og hvor Forfatteren
ikke selv har nevnet Navne, der anser Kritikeren sig
for kaldet til at afhjelpe den formentlige Mangel —
selv om det skulde stride mod hele Skildringens Tone.

Endnu veerre bliver denne Sensationsgraadighed,
naar Kritikeren fra Handlingens Skueplads gaaer over til
Behandlingen af de Mennesker, der skildres. Da blotter
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han ofte med den sterste Indiskretion sit personlige Ind-
tryk af den ene eller den anden af Digtningens Per-
soner. Dette Indtryk beroer i Reglen overvejende paa,
hvad han véd eller troer at vide om Forfatterens Pri-
vatliv. Anmelderen indbilder sig altid, at en eller anden,
som han kender, eller som han har hort omtale, har staaet
Model til den eller den af de skildrede Personer, 0og
man mener sig berettiget til at neevne vedkommendes
Navn. Publikum laser i Bladene, at Hr. X. eller FruY.
skal veere portratteret i den eller den Forfatters sidste
Bog. Publikum kender hverken Hr. X. eller Fru Y. og
kan saaledes ikke bedomme Ligheden; men det bliver
lidt efter lidt fastslaaet i Almenhedens Bevidsthed, at
dette skal vaere et Portret, alle Digtningens Treaek
overfores paa den udpegede Person, og man harmes
over Forfatterens Indiskretion. Og dog er han ofte
ganske uskyldig. Det er Quasi-Kritiken, der har op-
elsket denne Udenomspassjarens Tradition, hvis Folger
man nu paabyrder Forfatteren.

Det ser ud, som om baade Publikum og Kritik har
glemt, at en Digter frembringer sine Personer paa samme
Maade, som en Moder foder sine Bgrn. Ingen troer jo
nu om Stunder lengere paa den gamle Fabel om Stor-
ken. Heller ikke i Litteraturen findes der nogen Stork,
som befordrer levende Menneskeborn ind i Beger!

Og som man endnu skelner mellem en Kunstner
og en Fotograf — to hver paa sin Vis meget agtver-
dige Bestillinger — saaledes burde man vel ogsaa kunne




X

skelne mellem en Digter og en Journalist — selv om
det af og til hender, at en Journalist optraeder drapperet
som Digter, entusiastisk applauderet af sine Presse-
kolleger. — —

Kere Alfred Ipsen! Der kunde skrives en hel Af-
handling om dette Emne! Jeg faaer det ikke udtgmt
denne Gang; men jeg troer, at De forstaaer min Me-
ning. Jeg er

med sardeles Agtelse
Deres forbundne
Axel Lundegard.

Stockholm. April 1894.




u kender Landet der oppe ved Jordklodens Isse:
D en Halvg, der ligner en kluntet Silhuet af et Dyr.
Med Hovedet og Forkroppen raekker det lengsels-
fuldt ud efter Sydens varmere Egne, mens dets Bag-
krop endnu sidder fast i Polarkresens Is og Sne.

Skennere end Hovedstaden i dette Land ligger
maaske ingen af Verdens Hovedsteeder. Oprindelig
bygget paa Holmene i en Strom, der falder ud i @Oster-
soen, breder den sig nu ogsaa over Strandene mod
Nord og Syd. Broer af Sten og Jern forbinde de
forskellige Bydele, der have deres Midtpunkt i den
storste Holm, hvor Kongeborgen staar: et Slot af
Granit, hvis meegtige Front vender mod Nord. Der-
omme bag Slottet kile Husene sig trangt sammen om
snaevre Gader, og der har Forretningslivet sit Stand-
kvarter; men den nordlige Staddel er Selskabslivets.

Ved Strommens sendre Side senke Bjergene sig
nesten lodret ned i Vandet, og der paa denne veel-
dige Granitsokkel og paa dens Afsatser opforte de
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fattige fordum deres Boliger. Denne Staddel var
den skenneste af dem alle. Naturen havde adslet paa
den al sin Ynde; men de rige syntes ikke at ville
benytte sig deraf, ti den almagtige Mode havde op-
slaaet sine Bopzle mod Nord. I den sendre Stad
boede leenge kun fattige Folk; Husene vare ringe og
smaa; det var, som om ingen havde set, at denne
Bydel ved Hjelp af Bygningskunsten kunde omskabes
til et af de skonneste Kvarterer i Verden.

Omsider opdagede dog en Mand, som paa mange
andre Omraader med megtig Haand havde grebet
ind i sit Fedrelands Udvikling, ogsaa den Skat af
forsemt Skenhed, som laa der ved Alfarvej, saa fristende
for den, der forstod at have Skatten. Han kebte
Byggegrunde og gav sig til at bygge. Han sprengte
Zigzagveje opad gennem Bjergsiden og omgav dem
med stilfulde Bygninger, og everst oppe paa Hgjden
rejste han et Palads, fra hvis Vinduer man havde en
fortryllende Udsigt. Mod Nord kunde man se over
Strgmmen, over Staden med dens smakre Kirke-
spir og forvirrede Tagmylder, over den nordre
Bydel, som streekker sig kranset af Skov, saa
langt som @Jjet kan naa; mod Vest over en
Indse, hvoraf smaa skovbevoksede Holme have
sig frem; mod (st over Sejllobet ud til Havet med
dets tusind grankledte Skeer og dets tusinde Sunde;
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og mod Syd over et smilende Landskab med Seer
og Skove.

Den Mands Navn var Morten Schell. Hans
Uvenner kaldte ham Morten Skelm; men selv de,
som bedgmte ham strengest, erkendte dog hans mer-
kantile Geni, i Kraft af hvilket det i Lobet af et Par
Aartier lykkedes ham at svinge sig op til sit Lands
rigeste og mest formaaende Privatmand.

Unegtelig var han ogsaa en wgte Sen af den
Hedninggud, der efter Sigende skal veaere Handels-
mends og Tyves serlige Beskytter. Udstyret med
en ubgjelig Viljeskraft og med en Djervhed, som ikke
kendte til Frygt, kom Morten Schell til Hovedstaden
som en sytten Aars Yngling, vandrende paa sine
bare Fgdder, kun med nogle faa, fattige Kobber-
skillinger raslende i Bukselommen.

Efter ti Aars Forleb ejede han allerede Millioner,
og nu blev han sit Lands indflydelsesrigeste Mand
paa alle Forretningslivets Omraader. Huse og Grunde
ejede han, han stod i Spidsen for et stort Brygger-
etablissement, -som nesten i1 bogstavelig Forstand
kunde kaldes Landets Hjerte, saasom de umaadelige
Stromme af Punsch og (I, der dannede den storste
Procentdel af Nationens Blod, udgik herfra. Han
havde stiftet det store Aktieselskab for Indfersel af
Kolonialvarer, som nu bestemte Markedets Priser, og
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med hvilket den private Foretagsomhed forgzeves for-
sogte at konkurrere. Han eksporterede for egen Reg-
ning Temmer og Granit, og, takket veere hans Handels-
geni, havde Sefarten naaet en aldrig tidligere anet
Blomstring.

Men ogsaa paa andre Omraader end de rent
kommercielle aabenbarede Morten Schell sit vidunder-
lige, alt omspeendende Talent. Kulturen og de skonne
Kunster ejede i ham en gavmild Mecen. Hans Navn
fandtes altid forrest blandt de Bidragydendes, hyad
enten det nu gjaldt at understotte en fremragende
Forsker, eller, hvad der oftere var Tilfeldet, at ud-
ruste en videnskabelig Ekspedition. Men iser de
videnskabelige Opdagelsesrejser havde Morten Schell
taget under sin specielle Beskyttelse, og ingen rejse-
lysten Yngling, som af Frgaerrighed folte sig drevet
til at tilbringe et Par Vintre i Polarkresens Is, gik
ubjulpet fra Morten Schells Dor. Ingen kunde i Rund-
haandethed maale sig med ham; derfor ansaa man
det ikke for Umagen veerd at prove derpaa. Saa
blev Hr. Morten tilsidst enestaaende ogsaa paa dette
Omraade, og mod ham rettedes alle Ojne, og mod
ham udstraktes alle Hender.

Han ned denne Position. Det var ham en Nydelse
at veere omgivet af et stort tomt Rum, og at trone
ensom i dets Midte. Han fordoblede sin Flothed, idet
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han lod sig lede af sit Instinkt og sit gode Hoved,
og det heendte ikke ofte, at han bortkastede sine Penge
uden Nytte. Af de Videnskabsmend, han havde
understgttet, havde mange indskrevet deres Navne —
og dermed hans — i Videnskabens Historie, og af
de Kunstnere, som han havde opmuntret, horte mange
til dem, hvis Navn havde Klang, ikke blot i Hjem-
landet, men ogsaa i hele den civiliserede Verden.
At begynde med havde Morten Schell ingen
Dannelse. 1 sin Ungdom havde han ingenting lert,
og de Kundskaber, han siden havde fundet Lejlighed
til at indsamle, var naturligvis ikke saa saerdeles
bevendte. Derfor fandtes der heller ikke i hans Hjerte,
— om det maa vere tilladt at anvende et saadant
Udtryk i Forbindelse med Morten Schell — nogen
egentlig Kerlighed til eller Forstaaelse af de Viden-
skaber og Kunster, han understottede; men de Viden-
skabsmend og Kunstnere, med hvem han Tid efter
anden var kommet i Beroring, havde hver iser bi-
bragt ham noget af deres Blik paa Tingene, og ad
den Vej havde Morten Schell, takket veere hans gode
Hoved og fortrinlige Forbindelser, erhvervet sig en
vis ydre Dannelse, som dog var noget mere end en
blot og bar Fernis, og som i Forening med hans
naturlige Sporsans, gav ham en vis Avtoritet som
Mecen. Litteratur forstod han sig ikke paa; han
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havde aldrig haft Tid til at befatte sig dermed. Maler-
kunsten opmuntrede han ganske vist; men i sin Be-
demmelse af dens Frembringelser var han altfor meget
et blot Ekko af de Kunstnere, han til enhver Tid
omgikkes. Arkitekturen interesserede ham egentlig
kun som Baggrund for Skulpturen; men denne Kunst,
Billedhuggerkunsten, troede han at forstaa ... som
man altid mener at forstaa det, man elsker. Og Morten
Schell elskede Skulpturen; derfor havde han gjort
denne Kunstart til sin Specialitet.

Han beskyttede da ogsaa forst og fremmest Ud-
overne af denne Kunst. [ sin Interesse for fremragende
Billedhuggerarbejder var Morten Schell maaske noget
af en Snob; men Snobberiet var forholdsvis uskyldigt
og absolut gavnligt; ti Kunsten trivedes i dets Lz,

Hr. Morten vilde have anset det saa noget ner
som et Indgreb i hans Rettigheder, om der nogen-
steds indenfor Landets Greenser var opstaaet en frem-
ragende Billedhugger, der ikke havde ham at takke
for sin Eksistens. Han underholdt en hel Herskare
af denne Kunstarts Udovere; deres Arbejder lod han
anbringe rundt om paa offentlige Torve og i offent-
lige Anleg og smykkede desuden dermed de Pragt-
bygninger, som han altid havde under Opforelse,
og hvoraf i Reglen en ny indviedes hvert femte
Aar. Da samlede Morten Schell inden- og uden-




7

landske Beromtheder fra alle Aandens Omraader
til et stort Gestebud, og Vinen strommede, og Mor-
ten Schell optraadte som Velgorer og Veltaler,
i Reglen med en Karakteristik af den Billedhugger,
som i (jeblikket var Dagens Mand, og som af
den Grund, fremfor de andre, med sine Arbejder
havde maattet bidrage til Udsmykningen af det nye
Pallads.

Denne Mand blev derved en Slags Konge for
en Dag indenfor Kunstnernes Verden.

Aar efter Aar voksede Antallet af Morten Schells
modellerende og mejslende Myndlinger, og til sidst
maatte deres Beskytter bestemme sig til at opfore
en serlic Bygning til Opbevaring af deres Arbejder,
et Glyptotek. Til Opforelsen af denne Pragtbygning
valgte han en Byggegrund, som han lenge havde
haft liggende i den spndre Del af Staden. ... Nede
paa Havnemolen ved Strommen ligger der en Told-
bod, og bag den i halvtredsindstyve Alens Afstand
fra Stranden ligger et stort Magasin, stottet mod
Bjerget, hvis graa Granitveeg stiger lodret op bag
dets Mur, indtil den hejt oppe gaar over i en Flade.
Det hele Parti ser ud som en umaadelig Kvadersten
af sammenhengende Granit. Nedad Skraaningerne
til begge Sider hmenge Husene som Fuglereder i
spredte Rakker. Paa Overfladen af den magtige
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Klippeblok stod tidligere ~enkelte spredte Smaa-
bygninger, som Morten Schell maatte kobe og ned-
rive ... Deroppe paa Terrassen rejste han sit Glypto-
tek i et greesk Tempels Lignelse med Sejlerader at
blankslebne Sten, og nede fra Staden saa man snart
dets Konturer tegne sig skarpt mod Luften.

Indvielsesfesten stod for Daren, den skulde holdes
midt i Majmaaned. Alt var feerdigt, om det sax var
Inspektorens private Embedsbolig, der laa i Neerheden
afGlyptoteket, dog ikke paa den store Stentzerning, men
paa en fremspringende Klippebaenk tzet ved denne.
Morten Schell havde ladet sine Arkitekter anstrenge
sig til det yderste for her at skabe et komfortabelt
og stilfuldt lille Kunstnerhjem, og alle Hr. Mortens
Protegéer kappedes om at faa Lov til at bebo det,
alle saa ner som én. Denne éne var netop den
Kunstner, som for Tiden stod hgjest i Ry; folgelig
var han ogsaa den, som Morten Schell for sin Del
helst vilde se som Inspektor ved Glyptoteket.

Da skete der noget, som saarede Morten Schell
paa det foleligste. Fra Kontinentet, fra den Stad,

som endnu var Kulturens Braendpunkt og den Kamp-
plads, paa hvilken Verdens betydeligste Kunstnere
hvert Aar modtes til Styrkeprove, fra denne Kunstens
Hovedstad kom et Kunstnernavn flyvende op til Nor-
den baaret paa Berommelsens Vinger. Kunstneren
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var Billedhugger, og hans Navn tydede paa, at han
var fra Norden; men han herte ikke til Morten Schells
Fostersonner !

Hr. Morten var en resolut Mand. Han udsatte
sin Fest, pakkede sin Vadsek og tog med lltoget
sydpaa for at opsgge denne nye Bergmthed, som var
opvokset uden hans Beskyttelse, og for at gore sig
bekendt med dette Kunstveerk, der omtaltes som
epokegorende, endskent Morten Schells Navn ikke
var knyttet til det.

Kunstvaerket var det let nok at finde. Morten
Schell studerede det med kritisk Mine. Men rundt
omkring sig herte han dets Ros synge i alle Ton-
arter, og jo lengere Hr. Morten betragtede dette
monumentale Veerk, desto tydeligere blev den Folelse
inden i ham, at det var stort, og des mere opsat
blev han paa at erhverve det. Han spurgte efter
Kunstnerens Adresse: ingen kendte den. Morten
Schell maatte henvende sig til selve Udstillingskomi-
téen, for han fik at vide, at Kunstneren selv opholdt
sig 1 et endnu sydligere Land.

Morten Schell pakkede da paany sin Vadsek og

tog med Eksprestoget sydpaa. Han breendte af Iver
efter at blive Ejer af dette Kunstveerk, og den ellers
saa koldt-beregnende Forretningsmand fik et virkeligt
Anfald af Febergysen, da det faldt ham ind, at han
kunde komme for sent. :
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Han kom ikke for sent. Han kebte Kunstverket;
men han indskrenkede sig ikke dertil. Han vilde
ogsaa for bestandig knytte Kunstnerens Navn til sit.

Kunstneren hed Gabriel Tollin. Sit Vaerk havde
han debt Prometheus.

I Oktober indviede Morten Schell sit Glyptotek
med en Fest, hvis Glans bragte Mindet om alle tid-
ligere Festiviteter til at blegne. Prometheus var op-
stillet paa Heederspladsen foran det greeske Tempel,
og en glimrende Forsamling af Landets betydeligste
Meend var samlet for at hylde Mesteren, hvis Navn
tidligere havde véeret saa ukendt, at han ikke en
Gang herte til Morten Schells Generalstab, 0g som
nu med ét Slag var bleven et af den civiliserede
Verdens forste Kunstnernavne. Den almindelige Me-
ning i Landet var den, at Morten Schell her, som
saa ofte for, havde udfort en Bedrift, gjort en Er-
obring til Bedste for sit Land ved at erhverve dette
Kunstveerk og hjemfore denne Landets Son: ti fra
Glansen om hans Navn faldt der et Genskin over
hans Fadreland og over Morten Schell.

Der var dakket Bord i Glyptotekets store Sal i
Stueetagen i det graeske Tempel. Midt i Hallen stod
det hesteskoformede Bord, og ved dets Hojsede
praesiderede Morten Schell. Han var en lille, mork-
agtig Mand med en stor, blank Isse, der stod i umiddel-
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bar Forbindelse med den smalle Pande. Det var,
som om Panden forleengede sig afsmallende op over
Hovedet og atter udvidede sig ned ad Nakken til. For-
neden begrensedes den af et Par buskede Jjenbryn,
der madtes oven over Neeseroden, efter at have beskre-
vet hver sin skraa Bue i streng Overensstemmelse med
det kinesiske Skenhedsideal. Disse Prydelser bidrog
i hej Grad til at give Ansigtet dets forslagne og
skeelmske Karakter, og dette Udtryk fremhavedes
endnu mere af de brune (Jjne med det spillende Blik,
der sneg sig frem oven over, under, ved Siden af
Mandens Neaseklemmer . .. aldrig lige frem gennem
dens Glas. Neseklemmerne hang altid og dinglede
langt nede paa den store, groftskaarne Nese. Hele
Underansigtet var skjult bag et kraftigt, graaspreengt
Skeeg.

Den Dame, han havde til Bords, var gjensynlig
ikke fodt under Nordens blege Sol. Om hendes Pande,
hvis Udtryk var aaben Klarhed og en Blanding af
Stolthed og Mildhed, laa det merke Haar som et
Stenkulsdiadem. De skarpt tegnede Yjenbryn hevede
sig ikke opad fra Jjekrogene, men senkede sig nedad
i to harmoniske Buelinier, under hvilke de store, morke
(jne glinsede, overskyggede af lange, sorte Vjenvip-
per. Nesen havde en ren og bled Kontur, Munden
var et frisk Smil af to rode Leeber, som aabnede sig
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over en blendende hvid Tandrakke. Hele Ansigtet
med dets personlige, levende Udtryk af Lykke og God-
hed havde dog derhos et vist Praeg af Forbeholden-
hed over sig, som man ofte finder det hos Kvinder
med et sterkt udpreeget indre Liv ... indesluttede,
drommende Naturer, der synes at vaage over den
Skat, de bere i sig, for at kunne overgive den hel
og blank, uden Plet og uden Skygge til den Mand,
ved hvem deres Hjerte en Gang fester sig. ... Det
var Prometheus-Kunstnerens Hustru, Fru Gemma Tollin.

Ved Morten Schells venstre Side sad Dagens
Helt; hans Hoved hzevede sig over alle de forsamledes,
ombolget af et allerede graanende Haar, hvis yppige
Veekst ikke desto mindre vidnede om Livskraft og
Sundhed. Ansigtets Udtryk vilde have syntes hov-
modigt, nesten haardt, om ikke dets Trek havde
vaeret gennemstraalede af et Solskin, som gjensynlig
ikke skyldtes Dagens tilfeeldige Triumfer. Det var
ikke tilfredsstillet Forfeengelighed eller Sejersstolthed,
det var noget langt dybere og varmere, noget, som
maatte have sin Oprindelse lengere tilbage i Tiden
for saaledes at have kunnet opto dette haarde
Ansigt med den energiske Rynke mellem @jnene
og det trodsige Trek om Munden, hvis Leber var
fast sluttede, saa fast, at Musklerne paa begge Sider
traadte tydeligt frem under Huden. Dette skeeg-
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lose Ansigt, som ikke var smukt, blev interessant
ved dets talende Udtryk; i sine Rynker og Furer
gemte det et Livs Historie . . . Fortellingen om
en Mand, der havde arbejdet sig frem imod Strgm-
men, alene, uden Beskyttere og Venner, uden anden
Hjelp end den, han havde fundet hos sig selv, i sin
Viljeskraft, sin fysiske Styrke og Begavelse. Det
var paa denne lange og mgjsommelige Vandring, altid
opad og altid med Vinden imod sig, at dette Treek af
naesten krampagtig Energi havde festnet sig om hans
Mund; paa den Vej var hans Haar bleven graat og
den dybe Fure havde kilet sig ind mellem (Jjenbrynene.
Ja, alt dette havde afsat uudslettelige Sporihans Ansigt;
men det var, som om en bled og varm Haand siden
havde stroget mildnende hen over hans Treek, hen over
alt det haarde, misteenksomme og indesluttede og havde
efterladt sig en Lysning af Taknemmelighed, Tryg-
hed og Lykke. Og saadan sad han nu der ved Siden
af Morten Schell som en ufortrgden Vandrer, der langt
om lenge havde faaet nogle Minutters Rast til at
hvile ud i det Solskin, som for forste Gang faldt
over hans Vej.

Han befandt sig midt i Krydsilden af en livlig Ord-
strid mellem Morten Schell og Friherreinde Kathinka
Lagercrona, Digterens Hustru. Hun var som en liv-
lig Fugleunge, det uregelmeessige Ansigt havde sin
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hele Ynde i Udtrykkets bestandige Skiften. Over-
hovedet var der i hendes Udseende noget forunderlig
ubestemt. Hun var ikke merk og heller ikke blond,
hendes Haar syntes at skifte igennem alle Mellemfarver,
ligesom de lyseblaa Jjne stundom kunde blive heltgraa.
Og paa samme Maade var det, som om hendes Trak
manglede fast Kontur, derfor blev Ansigtet nyt for
hvert Sekund, alt eftersom en ny Tanke eller Stem-
ning, et Spergsmaal, en Tvivl eller et Smil spejlede
sig deri. I og for sig var dette Ansigt visselig ikke
smukt; maaske vilde det have veeret stygt, hvis man
et (jeblik havde kunnet betragte det i Ro; men det
syntes, som om Friherreinden var sig dette bevidst;
ti Trekkene vare aldrig i Hvile. Det var en evig
nervgs Vekslen af skiftende Stemninger. Hun yndede
livlig Samtale og hidsig Meningsstrid, elskede dem
instinktmeessigt eller bevidst, fordi de vare Livsbe-
tingelser for alt, hvad hun ejede af kvindelig Trylle-
evne.

Forgeves havde hun forsegt at drive Samtalen
med sin Bordkavaler op til det Prestissimo, der var
hendes rette Element. Gabriel Tollin svarede altfor
forekommende og roligt. Han opponerede aldrig; men
det var netop Opposition, hun behovede, for at kunne
gore sig geldende. Af og til smilede han — og hans
Smil havde det seregne Anstrog af Velvilje, hvor-
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med man efter mange Aars Forlgb atter hilser en
gammel Bekendt — naar hun henkastede et eller andet
Paradoks, som ellers aldrig plejede at forfejle sin Virk-
ning. Gabriel Tollin syntes ikke den mindste Smule
overrasket. Han fandt altid, at Paradokset gemte en
Smule Sandhed i sig, og han segte altid velvilligt
denne Smule frem for at give den sin Anerkendelse.
Men den lille Friherreinde satte aabenbart ikke Pris
paa denne beskyttende Velvilie; hans Vesens Lige-
fremhed irriterede hende, og der kom noget endnu
mere jagende over hendes Konversation.

Hendes Stemme havde ingen blede Tonefald,
den var klar og skarp, og Dialekten lod en lille
Smule fremmed; hun udviskede R'erne ligesom hun
ogsaa udtalte enkelte Konsonanter paa en egen til-
sloret Maade ... en sproglig Reminiscens fra Nabo-
landet, hvor hun havde faaet sin Opdragelse.

Morten Schell sad og lyttede med et halvt (re;
leenge varede det ikke, saa optog han den Handske,
som hun uden Held havde kastet til sin Bordherre,
og snart var Diskussionen i fuld Gang, og den lille
Friherreinde i sit rette Element. Hun gjaldt for at
veere en aandfuld Kunstkender. Hendes Artikler om
Dagens breendende Sporgsmaal paa Kunstens Om-
raade lestes med Forngjelse i vide Krese. Tidt vakte
hun Overraskelse ved at gribe nye Synspunkter, der,
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ligesom Paradokserne i hendes Konversation, jevnlig
fremkaldte Modsigelser, men som altid tjente til at
sette Liv i Diskussionen. I Nabolandets Hovedstad
havde hun allerede i en ung Alder erhvervet sig en
fremragende Plads blandt Kunstkritikerne. For to
Aar siden havde hun debuteret i » Tidsskrift for Littera-
tur og Kunste¢, som udgaves paa Morten Schells Be-
kostning og redigeredes af Edvard Lagercrona, med
en Reekke Skildringer fra Italien, der sprudlede af Liv
og Tanker, og som syntes saa meget djeervere, som
hver enkelt Artikel var signeret med hendes Pige-
navn, Katinka Martens, og Leeseren saaledes stadig
blev mindet om, at det var en Kvinde, der havde
skrevet dem. Kort efter var hun bleven wgteskabe-
lig forenet med Edvard Lagercrona, og dermed var
hendes Position i den littereere og kunstneriske Verden
fastslaaet. Derfor ansaa Morten Schell det ikke for
at veere under sin Veerdighed at bryde en Lanse med
hende; ti i hele denne straalende Forsamling fandtes
der maaske naeppe nogen, for hvis Domme i Kunst-
sporgsmaal han havde storre Respekt.

Ellers var der just ingen Mangel paa fremragende
Personligheder af alle Slags, og det funklede af Kors
og Stjerner og Juveler langs med det hesteskoformede
Bords Forgreninger. Der saa man den fine Verdens
Damer i pragtfulde Toiletter . . . »Gaasebryst garneret

:
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med Silke og Juveler«, hviskede Gerhard Bluhm til
sin Dame, hvis Bryst ikke var garneret hverken med
Silke eller med Juveler, og som derfor villig laante
hans Ondskabsfuldheder @re. Hun var gift med en
af Gerhard Bluhms Kolleger i Pressen, og det var
forste Gang, at hun deltog i et saa eksklusivt Sel-
skab. Hendes Bordkavaler fandt det derfor rigtigst
at gore hende opmerksom paa en Del af de celebreste
Personligheder.

— Kan De se den imponerende Herre derhenne,
hvis hejthvelvede Bryst er oversaaet med Kors og
Stjerner fra alle Verdens Riger og Lande? Det er
den saakaldte Greve af Nordpolen . . . en uundveerlig
Dekorationsfigur ved enhver storre Middag. Onde
Tunger vil rigtignok paastaa, at han aldrig har sat
sin Fod paa Nordpolen . .. han skal have siddet tre
Aar oppe i en Eskimohytte og ved Lyset af en Tran-

“lampe nedskrevet den bergmte Skildring af sine Farter.
Da det store Verk var fuldendt, telegraferede han til
Morten Schell: Nu kommer jeg! Saa lod Hr. Morten
Reklamens store Tromme gaa over hele Verden . . .

... Ham dér, den morke Rovertype med de store,
sorte. Mustacher i det ‘blege Ansigt? Han er ikke
vanskelig at finde. Han har den drabeligste Manke
af hele Selskabet ... Vil De legge Mewerke til den
lille, balstyrige Lok, der med saa beregnende Kunst

2

Lundegard: Prometheus. <
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er slengt ned i Panden mod de brune (Jjne? Kender
De ham? Det er Digteren Edvard Lagercrona. Han
ser demonisk ud, ikke sandt? C’es? son metier !
Det er den officielle Digtermaske, han har anlagt.
Men i Grunden er han hverken deemonisk eller roman-
tisk, endskgnt hans @jne have en vis svaermerisk
Glans ... Han er snarere en praktisk Natur, som
aser sig mojsommeligt opad Parnasset mere for Kroner-
nes end for Lavrberrenes Skyld ...

. De Herrer af Pressen kender De. Morten
Schell er en Mand, som folger med Tiden. Han neeg-
ter sig ikke den lille Forngjelse at faa sine Fester
refererede ... sin store Tale i Swerdeleshed! Manu-
skriptet staar altid til Tjeneste; det bliver i Forvejen
renskrevet i flere Eksemplarer af en af Hr. Mortens
Privatsekreteerer og udlaanes til driftige Journalister
efter en lille Komedie, som Morten Schell mener at
skylde sit Ry for Beskedenhed .

Over Gerhard Bluhms hele ydre Person var der
en vis vel beregnet Pyntelighed. Hans tynde, morke-
brune Haar var med Flid kemmet ned i Panden. Hele
Hovedet var et Mesterstykke af Frisgrkunst ... et
moderne Augustushoved med Neseklemmer og et
Par smaa, sorte Mustacher, hvis Spidser var svungne
opad paa en ejendommelig spotsk Maade. Han ned
megen Respekt for sin skarpe Tunge og sin hvasse
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Pen. I (jeblikket var det dog udelukkende Tungen,
han betjente sig af, og han lod den frit ove sig paa
hele Selskabet, for saa vidt han da ikke med en
Kenders Velbehag hengav sig til Studiet af Morten
Schells udsegte Vine.

Rundt omkring i den store Hal stod en Skov
af Lavrbertreeer i Baljer, og mellem deres gronne
Kroner lyste hvide Marmorskikkelser frem. Her fand-
tes mange af Billedhuggerkunstens betydeligste hjem-
lige og fremmede Arbejder fra de sidste femten Aar,
og af de Kunstnere, der havde frembragt dem, sad
ogsaa mange ved Bordet og gledede sig hver iser
ved Synet af sit Verk. Ogsaa en Mengde kostbare
Kopier i Marmor efter Antikens og Renzessancens
ypperste Skulpturveerker - tittede frem af de kunstig
dannede Lavrberlunde. Under Loftet lgb hele Salen
rundt en allegorisk Marmorfrise, der forestillede Kul-
turens og de skonne Kunsters Triumftog gennem
Verden. En valdig Alabasterkrone, formet som en
trehovedet Drage, oplyste hver Krog af Salen med
sine Pjne, der udstraalede et intensivt, elektrisk Lys,
lidt keligere og mere blaat end Dagslyset.

En mild Aften havde aflgst en af Eftersomrens
skonne Dage, og Dgrene ud til Sgjlegangen stode
aabne. Derudenfor saa man midt paa Pladsen Prome-
theus-Statuens Silhuet tegne sig i djeerve Linier mod
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den merke, stjeernetindrende Himmel. Bag den, nederst
i Baggrunden, glimrede Stadens tusinde Lygter; men
Terrassens yderste Murindfatning afskar denne Udsigt
med en merk, lige Streg.

Klokken var henimod otte. Retter og Vine havde
aflost hverandre i regelmezssig Folge. Stemningen
var steget; Herrernes Ujne vare blevne blanke og
Damernes Kinder havde faaet Farve; der steg en
mangestemmig Summen mod det hgje Loft; det var
det almindelige Velbefindende, Feststemningen og det
gode Humer, der gav sig Luft i dette uartikulerede
Udtryk. Da lgd der tre hojtidelige Slag paa en Gong-
gong; de afleveredes med imponerende Alvor af en
livrékleedt Negerdreng, der havde sin Plads bag Hej-
sedet, i hvilket Morten Schell praesiderede.

Der blev stille i Hallen. Opvartende Tjenere
listede sig om paa Taaspidserne for at fylde de sidste
Gasters Glas med skummende Champagne.

Morten Schell havde rejst sig og menstrede For-
samlingen med et Blik over Kanten af sin Pincenez.

— Mine Damer og Herrer!

Hans Stemme var tor og uden Klang; men den
hertes over hele Salen.

— Mine Damer og Herrer! Den Fest, vi i Dag
fejre, har Betydning for vort Land. Jeg tager ikke
i Beteenkning at sige det, og jeg er vis paa, at De
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ikke vil misforstaa mig. Vi ere samlede her for med
en beskeden Hpgjtidelighed at indvie et Hus, som er
bygget til Are for den bildende Kunst. En Mand
med sterre Kvalifikationer end jeg har for nylig,
forend vort beskedne Bord blev dakket, i veltalende
Ord dvelet ved denne Side af Dagens Betydning.
For mig staaer der da kun tilbage i al Ydmyghed
at takke ham for alle de velvillige Ord, han i denne
Sammenheng har henvendt til mig ... og at lade
disse Ord gaa videre! Det er ikke mig, som har frem-
bragt dette Glyptotek! ti Bygningen er jo kun den
ydre Skal omkring den Keerne af skenne Kunstveerker,
som gemmes herinde, og for disse tilkommer Airen
jo Kunstnerne alene.

Blandt dem er der en, som vi i Dag ser for
forste Gang i vor Midte . .. Prometheus’ Mester.

Derudenfor paa Terrassen staaer jo nu hans Veerk,
hvis harmoniske Proportioner, geniale 1dé og ikke
mindre geniale Udforelse vi alle havde Lejlighed til
at beundre, da Teappet for nogle Timer siden faldt.
Jeg er vis paa, at De alle den Gang folte Dem grebne
af den Folelse, i hvert Fald greb den mig, da jeg
for forste Gang stod Ansigt til Ansigt med denne
Talentets og Kunstens Sejr over det haarde Stof ...
den Folelse af Beundring, som griber en overfor alt
det, som virkelig er stort. Ja, mine Damer og Herrer,
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dette Verk er stort! Vi har kun at indromme det!
Hele den civiliserede Verden har erkendt det for os.
Og dog er Mesteren, som har udfert dette Storveerk
i Marmor, en Sgn af vort Land, en Mand af vort
Folk, og han har med dette Kunstveerk kastet Heder
over sit Land og sit Folk.

Mine Damer og Herrer! Vi kende alle Sagnet
om Prometheus, Titanen, som fra Himlen rovede Kul-
turens hellige Ild, som han bragte til Menneskene.
Denne dybsindige Skikkelse fra den greeske Mytologi
er et Symbol for en Langsel, som boer hos alle os
Mennesker, efter at sprede Lys over Tilverelsens
Mysterier og Livets Gaader, at kaste vore provende
og granskende Blik ind i det skjulte, at gennem-
forske Naturen og treenge frem lige til Guddommens
lukkede Porte. Gennem denne Leengsel indvikler
Mennesket sig ofte i Strid med Guderne; idet han
forlader sig paa sin egen Kraft, foragter han at bgje
sig for Gudernes Vilje, han lofter sin Pande i Trods
imod dem, og derfor straffes han af dem med at
smeddes til Lidelsens Klippe.

Jeg véd ikke, om jeg begaaer nogen Indiskretion
ved at rebe det Indtryk, som dette Kunstveerk har
gjort paa mig personligt. Jeg troer, at den Mand,
som har frembragt Statuen af Prometheus, maa selv
have kempet Titanens Kamp: ellers kunde han aldrig
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Stadium: Resignationen. Jeg troer at kunne lese
et helt Livs Lidelse i dette traette, furede Ansigt, i
Legemets Stilling, i det vemodige Blik, som uden
Had og uden Bebrejdelse er rettet imod den mzttede
(Jrn, Prnen, som stryger sit Neeb imod Titanens Fod.
Denne (rn er Livet, og Prometheus véd, at Livet 1
og for sig ikke har nogen Skyld deri. @rnen er jo
kun de vrede Guders viljelose Redskab ... Men
heller ikke imod Guderne foler Titanen Vrede eller
Had; ti han ved, at han selv barer Skylden for sin
Skaebne. Guderne har jo kun handlet saadan, som
de i Kraft af deres guddommelige Natur maatte handle,
lige saa vist som han selv, Titanen, har vandret den
Kampens og Lidelsens Vej, han i Kraft af sin iboende
Natur maatte gaa. Om hans Liv kunde leves om . ..
han maatte dog gaa samme Vej! Han véd, hvad det
koster . . . Smerte; men han betaler gerne den Pris for
den mandige Tilfredsstillelse at turde bere sit Hoved
hejt og for Bevidstheden om at arbejde for det Veerk,
der er blevet hans Livsopgave her paa Jorden.!
Derfra stammer det sublime Udtryk af mandig
Resignation, som lyser os i Made fra hans Trek., Der
findes to Slags Resignation: den ene er den, der
bojer sig for Overmagten og opgiver alt. Af den
Art er Titanens ikke. Det er en Resignation, som
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venter alt og haaber alt; derpaa tyde ogsaa de Ord:
Quand méme! som Kunstneren har indhugget i
Klippen oven over hans Hoved. Han formaaer ikke
at kempe mod Overmagten; Aartusinders frugteslose
Anstrengelser have lert ham, at han ikke ved egen
Kraft kan spreenge de Leenker, hvormed han er ble-
ven smeddet til Lidelsens Klippe. Hans Legeme er
prisgivet Urnens Kloer; han kan ikke frigore sig for
sine Smerter; men han kan bazere dem som en Mand.
Alt er blevet saa forunderligt lyst og klart i ham;
nu forstaaer han Livet, derfor nerer han ikke leenger
nogen Bitterhed imod det. Men i den Stund, da denne
Vished fylder ham med sin klare Ro, er Befrieren
ner, ikke den befriende Dod, nej, en anden Befrier,
et gudefodt Menneske, som skal nedleegge Smertens
@Orn med sin Pil ... Man aner denne Befrier, hvor-
vel han ikke ses i legemlig Skikkelse.

Mine Damer og Herrer! Ligesom det greske
Gudesagn er et Symbol, saaledes er dette Kunstvaerk
det ogsaa! Vi véd jo intet om Kunstnerens Liv ind-
til denne Dag; men hans Arbejde vidner om, at han
har kempet og lidt, og at Kampen, Provelserne og
Noden have veret frugtbargerende for hans Udvik-
ling, som den treeder os i Made i dette Marmorhilled.
Man har fortalt mig meget om den Kamp, som for
en Del Aar tilbage blev udkempet i Hovedstaden i
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vort Naboland mellem de unge Reprasentanter for
en ny Kunstretning og Kunstakademiet, hvis Leerere
optraadte som Forsvarere af det gamle. En ung Kunst-
ner ved Navn Gabriel Tollin var en af de forreste i
den banebrydende Falanks, der kastede de gamle
Traditioner over Bord og segte nye Former for de
nye Idéer, som gaerede i Tiden. Dernede lykkedes
det ham ikke at tilkeempe sig Albuerum, og man vil
vide, at han gik i frivillig Landflygtighed efter selv
i Forvejen at have tilintetgjort det Kunstveerk, hvoraf
han havde haabet alt. Det var ogsaa en Prometheus,
siger man. Efter den Tid er der hengaaet Aar, Aar,
der have veret viede til Arbejde og Udvikling, for
det endelig er lykkedes Kunstneraanden at tilkeempe
sig det uindskrenkede Herredomme over sit Stof, der
er Betingelse for at den kan legemliggore det Sken-
hedsideal, som lever i Kunstnerens Sjeel. Den Kamp,
han har kempet, har veeret en Titans Kamp, og det
synes 0s, som om ogsaa han fra Himlen har hentet
den Kunstens Ild, som lyser os i Mode fra dette Verk,
hvormed han da ogsaa paa en storre Kampplads —
Midtpunktet for den civiliserede Verdens kunstneriske
Kappestrid — har vundet en storre Sejr, end han

vel nogensinde har turdet dromme om.
Efter den Tid er han bleven gengivet til sit
Land, ligesom det Verk, ved hvilket hans Navn uud-
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slettelig skal staa indristet i vort Feaedrelands Kunst-
historie. Og nu se vi ham her midt iblandt os paa
denne for os saa betydningsfulde Dag. Lad os da
bringe ham en Tak for, hvad han har virket. Lad
os bede ham om Forladelse, fordi vi have veret
blinde indtil denne Stund, fordi vi forst nu, da han
har sejret, have faaet Ojnene opladte for, hvad han
indeholdt. Maaske kunde vi, dersom vi havde varet
mere skarpsynede, have fjernet nogle af de Stene,
som hidtil have hemmet hans Vej. Og maaske
ikke; ti hvis jeg ikke tager fejl, er det netop under
Arbejdet for at fijerne disse Hindringer, at han er
vokset sig stor og sterk og har udviklet sig til
den Mester, som treeder os i Mode i dette Verk.
Hvorledes det end forholder sig dermed .. . nu er
Vejen banet, og i Neerverelse af denne straalende
Forsamling byder jeg Dem nu i Fedrelandets Navn
Velkommen ved dets Arne og takker Dem for den
Glans, De har kastet over Fadrelandets Navn. Og
modtag saa gennem mig den Forsikring, at fra nu
af er Deres Fremtid vor; ti den er med uoploselige
Baand knyttet til vort Fedrelands Zre. Det er i
denne Erkendelse, at vi nu ville rejse os og temme
vort Glas, idet vi udbringe et Leve: Leve Inspektoren
. nej, leve Kunstneren Gabriel Tollin!
Med en majestetisk Gestus hevede Morten
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Schell sit Glés, idet han intonerede det tredobbelte
Hurra, som nu brusede gennem Salen og afsluttedes
med Fanfarer fra det usynlige Musikkorps. Gesterne
havde rejst sig, Glassene blinkede imod Dagens Helt,
de mest entusiastiske af Damerne viftede med deres
Kniplingslommeterkleeder.  Friherreinde Lagercrona
loste en Rose fra sit Skerf og rakte den som Hyl-
dingstegn til sin Kavaler.

Gabriel Tollin bukkede til alle Sider og takkede.
Han sogte saa vidt muligt at besvare alle de demon-
strative Blink af loftede Glas og at gengewlde alle
de velvillige Blik, som sendtes ham. Hans Ansigt
udtrykte dog ikke nogen stor Entusiasme, og hans
lidt kejtede Beveegelser vidnede om, hvor fremmed
han var i den Rolle, som han i Dag maatte spille,
som Genstand for en Ovation ... Men, da alle Hil-
sener vare besvarede, og den almindelige Begejst-
ring begyndte at stilne af, da heevede der sig ved
Siden af Morten Schell endnu et ensomt Glas, og

Gabriel Tollin madte et Par morke (jne, der sogte
hans. Da fik ogsaa hans Blik en Varme, det ikke
havde ejet for, et Udtryk af uendelig Lykke, og hun,
hans Hustru, forstod hans Mening, da han tomte sit
Glas for hende med en Tak for alt.

Man tog atter Plads, og Geestebudet fortsattes.
Konversationen rundtom blev stadig livligere; men
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paa Heaedersgzestens Pande syntes det, som om efter-
haanden smaa urolige Skyer trak sammen. Han
vidste, at det paahvilede ham at holde en lille Tale
til Tak for Skaalen, og han segte i sit stille Sind efter
Ord dertil, men han fandt dem ikke. Det var, som
havde han aldeles intet at sige til disse fremmede
Mennesker; de stod alle saa helt uden for hans Liv,
og der var ingen falles Strenge imellem ham og
dem ... Til sidst rejste han sig dog og holdt en
kort Tale, forbindtlig, men uden Varme.

Man brod op fra Bordet. Geesterne begav sig
ind i en tilstodende mindre Sal, hvor Kaffen bley
budt om. Mange af Herrerne foretrak imidlertid at
gaa ud under Sgjlegangene for at blive afsvalede og
nyde Morten Schells fortreeffelige Havannacigarer.
Andre, der ikke kunde bekvemme sig til at skilles
fra deres Damer, foretog i deres Selskab smaa
Spasereture paa Terrassen rundt om Statuen og hen
til Brystveernet, hvorfra man havde en henrivende
Udsigt over Staden med dens Tusinder af Lygter,
og Strommen nedenfor, hvori dens Lys spejlede sig.

Gerhard Bluhm havde som praktisk Epikuraeer
forstaaet at arrangere sig efter alle Kunstens Regler.
Han vilde paa ingen Maade skilles fra sin Dame;
men han vilde heller ikke gaa Glip af sin Kaffe, sin
lille Chartreuse og sin Havanna. Det var lykkedes
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ham paa en udmerket Maade at forene alle disse
Behageligheder. Forst havde han skaffet baade sin
Dame og sig selv Kaffe og Likerer, som de havde
nydt under kurtiserende Munterhed. Den lille Frue
var hans store Passjon for indeveerende Szson, en
lille, pyntelic Dukke med glansfuldt merkebrunt Haar
og store, brune @jne, som i Forening med en Stump-
nzse, hvis Viger stadig vibrerede svagt, gav hende
en vis Lighed med en silkeblod Kanin. De havde
feelles Sympatier og Antipatier, de to. De beflittede
sig begge paa Koketteriets Kunst, begge vare de i
deres Inderste bestemte paa aldrig at lade den over-
skride det tilladeliges yderste Graense; derved paa-
drog man sig kun Ubehageligheder og Vrevl, og de
holdt begge af at indrette sig saa bekvemt som
muligt her i Verden. Da de i al Ro og Mag havde
nydt deres Kaffe og Liker, blev de enige om, at en
Smule frisk Luft vilde oge begges Velbefindende,
men at man endelig maatte tage sig vel i Agt for
Forkolelse. Gerhard Bluhm skaffede sin Dame et
Overstykke, sig selv en Frakke, en Hat og en Cigar.
Saa tog hun hans Arm, og de gik udenfor at nyde
den friske Luft.

De steg langsomt nedad den store monumentale

Trappe og gik over Terrassen forbi Prometheusstatuen
hen til Brystveaernet. Deres Blik faldt paa det hen-
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rivende Rundskue, som udbredte sig for deres Fodder ;
men de vare altfor optagne af sig selv til at ofre
det nogen videre Opmerksomhed. De gav sig til

at promenere op og ned langs med Muren, og Ger-
hard Bluhm vedblev at lade sin skarpe Tunge ove
sig snart paa den ene, snart paa den anden af det
Selskab, de nylig havde forladt. Han vidste, at han
havde en taknemlig Tilhgrerinde, og hendes Inter-
esse @ggede ham op til fortsatte Anstrengelser.
Greven af Nordpolen fik igen en Overhaling, saa hen-
kastede han nogle humoristisk-psykologiske Bemerk-
ninger om Misundelsens Kvaler hos de mange Kunst-
nere, som var blevne anbragte der ved Bordet, hver ,
iser overfor et af sine egne Varker — som for
ham naturligvis var det betydeligste af dem alle —
og havde maattet hore paa, at Festens Genstand ‘
lovpristes af Morten Schell i dette glorverdige Fore-
drag, som Digteren Edvard havde udarbejdet — ikke
for Lavrbzer, men for Kroner — og som Hr. Morten
fremsagde som en Fonograf, staaende ved Hejsedet
med Neeseklemmeren dinglende midt paa Nzesen som
et Ryttertag paa en Kirkes Langskib — »som bekendt
tiener Ryttertaget i arkitektonisk Henseende til at
bryde Indtrykket af Tagets Leengde« ... Mellem
hver lille Ladning af sine Sarkasmer tog Gerhard {
Bluhm, som for at styrke sig til fortsatte Anstrengel-
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ser, nogle lette Drag af Hr. Mortens gode Havanna,
hvorpaa han med friske Kreefter fortsatte sin spydige
Kommentar.

Da det lakkede mod Enden med Cigaren, begav
det unge Par sig, ligesom efter feelles Overenskomst,
atter tilbage til Glyptoteket; men undervejs stansede
de foran Prometheusgruppen.

Dens Postament bestod af en vealdig Granitblok,
der syntes at veere skudt op af selve Terrassens
Klippegrund, og det saa ud, som om den store
Marmorplade, hvorpaa Titanens Krop hvilede, og den
Bjergveeg af Marmor, som hans venstre Arm var
fastsmeddet ved, udgjorde en umiddelbar Fortszttelse
af Klippen. Den hejre Arm var fastnaglet ved Mar-
morpladen ligesom Benene, af hvilke det ene var
noget bgjet. Kroppens Stilling syntes endnu efter
Aartusinders Forlgb at bzre Vidne om den frygtelige
Kamp, som havde fundet Sted, da Hefaistos efter-
kommende Alherskerens Bud havde smeddet Titanen
til Klippen i den skytiske (rken ved Verdens yderste
Greense.  Den Baggrund, som antydedes af det ru,

groft tilhuggede Marmor, havde ogsaa mnoget af et
(rkenlandskabs Vildhed . . . Mod denne Baggrund
fremtraadte saa den vidunderlig skenne Kontur af
Titanens Legeme. Hvorvel selve Stillingen gav Ind-
trykket af en keempende, hvis Kraft var kneekket med
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var hengaaet Sekler siden under haables, fortvivlet
Kamp. Nu var Senerne ikke lengere spendte, de
var faldne i Ro, og denne Hvile gav Legemets Li-
nier en dybere Skenhed. Man saa en veldig Kraft,
bgjet under Nodvendigheden, men ikke kuet. Ud af
de harmoniske Konturer talte en mandig og stolt
Resignation; dette Kunstveerk var en Nederlagets
Tragedie i Marmor.

Dette Indtryk, der aandede ud af hele Skikkelsen,
slog med samlet Styrke Tilskueren i Mode fra Titanens
Trek. Det var et Ansigt preeget af den @dleste man-
dige Skenhed. Hovedet var stort og kraftigt; det lange
Haar faldt uredt ned over Skuldrene, og Skegget var
vokset et Stykke ned over Brystet. Panden var hej,
men furet; nogle Sveddraaber rgbede den smertelige
Krise, han nylig havde gennemgaaet, da Gribben
sidst huggede sit Neb og sine Klger i hans Lever.
Nzsen var lige; de store Ujne stirrede, halvt lukkede,
mod Rovfuglen, som met strgg sit Neeb imod sit
Offers Fod. Udtrykket i Titanens Jjne og det Ii-
dende Trek omkring hans Mund var fuldendt zdelt.
Her havde Kunstneren tydelig samlet hele sin Energi,
og det syntes, som han havde aflokket Smerten dens
skjulteste Sjeel. Det var ikke den akute Smerte,
som skriger; det var den Smerte, der wder sig ind
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i den lonligste Vraa af et Menneskes Sind og gemmer
sig der, som et Dyr, der er saaret til Doden, opsoger
Skovens skjulteste Krog for i Fred at kunne udaande
sit sidste Suk. Og dog kunde man se, at Smerten
var en gammel Bekendt, og at dens Offer havde haft
god Tid til at venne sig til den; ti Sjelen havde
helt og holdent gjort sig til Legemets Herre, Vilje-
kraften var ikke brudt, og det Treek af Lidelse, som
skeelvede om de sammenpressede Leber, svevede
paa Grensen til et Smil, et Smil uden Skygge af
Bitterhed, et Smil, hvori Menneskeaandens Herre-
demme over Smerten aabenbarede sig paa en gri-
bende Maade. Det var mildt og fuldt af Visdom,
og det syntes fremgaaet af et uudgrundeligt Dyb,
ligesom det Blik, hvormed Prometheus, fuld af For-
staaelse, betragter sin fjedrede Boddel, det blinde
Redskab for Gudernes Hevn.

Straalerne fra en elektrisk Lampe, der var anbragt
ovenpaa Glyptotekets Tag, god sig som Maaneskin
ned over Gruppen, og i dette Lys syntes Udtrykket
i Titanens Ansigt endnu mere forklaret.

Gerhard Bluhm og hans Dame menstrede Sta-
tuen med kritiske Blik. I begges Ansigter preegede
sig den samme Usikkerhed: de vidste aabenbart ikke,
om de vovede at beundre den. Den absolute Mangel
paa Naivetet affgdte en hemmelig Uvilje mod al

Lundegird: Prometheus. - 3
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Beundring og mod enhver sterk, umiddelbar Fo-
lelse . . . Det var vor Tids hemmelige Lyde, der
spejlede sig i Blik og Miner hos disse tvende Dog-
nets Born.

— Naa? Hvad synes De saa? sagde Gerhard
Bluhm til sidst.

— Ja, hvad siger De selv?

— Jo—o!

— Ja, det synes jeg ogsaal! fnisede hun.

— Lagde De Merke til den lille Friherreinde
Lagercrona ved Bordet?

— Var der noget sarligt at bemerke?

— Hm! hostede Gerhard Bluhm hemmeligheds-
fuldt. — Det kan nok vere!

— Hvad var det da? Fortel!

Hun dirrede af Nysgerrighed og klyngede sig
lidt fastere til hans Arm, medens de atter satte sig
i Beveegelse. Gerhard Bluhm kastede sin Cigar-
stump fra sig, og i selve denne Bevagelse laa der
et: Giv Agt!

— Jeg véd ikke, hvad der egentlig er at fortelle,
sagde han. — Hun var meget optaget af Dagens
Helt; men det er Damerne jo altid ... De ogsaa,
ikke sandt?

— Hvorfor forteller De nu mig det? De kan
dog vel aldrig indbilde Dem selv at veere Dagens
Helt?
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— Nej! Men jeg tenker heller ikke paa det
nerverende. Det var mere saadan en almindelig
Reflektion. Dagens Helt er ogsaa altid Kvindernes!
De vandrer altid i en lang Gaasegang omkring ham
for at nedleegge deres smaa Hjerter for hans Fadder.

— Fy! De er nok i daarligt Humer.

De var naaet ned til Brystveaernet og genoptog
nu deres regelmessige Promeneren frem og tilbage
langs med dette.

— Aldeles ikke, forsikrede han leende. — Det
var blot nogle gamle Erindringer, der faldt mig ind.

. Bare ikke utaalmodig! Jeg kan jo formelig
merke Nysgerrigheden krible i disse smaa Nerver . . .
Han berorte hendes Arm, der hvilede i hans, med

en kertegnende Bevaegelse: — De presser mig jo
formelig . . .

— Saa meget desto bedre . .. Er det noget
pikant?

— Ja, det beroer jo paa, hvordan det fortzelles!
Jeg troer, det var dumt af Morten Skelm at bestille
Festtalen hos Edvard Lagercrona; han skulde have
bestilt den hos mig! Jeg er vis paa, at jeg er bedre
bevandret end Digteren i denne serlige Form af
symboliserende Mytologi!
. De kender Prometheussagnet? Men De
kender det meget ufuldsteendigt gennem Hr. Mortens
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Tale. Det findes for Resten i mange Versioner. Det
hedder sig, at Prometheus for i Tiden skal have fusket
Vorherre og Gabriel Tollin i Haandveerket. Han skal
have dannet en Kvinde af jordisk Ler, en sken og
herlig Skikkelse, som han efter al Sandsynlighed har
veeret forelsket i; ... en Billedhugger er jo nemlig
altid forelsket i sit eget Veark. For den Kvindes
Skyld gjorde Titanen sig til Indbrudstyv: han stjal
Ilden fra Himlen, for med den at give sit Kunstveerk
Liv ... Der gives ogsaa andre Versioner, og de gaa
delvis paa en meget dunkel Maade over i hverandre.
... De undskylder sikkert, da De rimeligvis ikke
meerker det, at jeg behandler Amnet en Smule frit!
Det hedder sig ogsaa, at Alherskeren, som paa den
Tid hed Zeus, selv havde ladet danne den forste
Kvinde, som blev kaldt Pandora, fordi alle de olym-
piske Guder havde skanket hende hver sin Gave til
Ulykke for Menneskene. Den halte Hefaistos havde
modelleret hende af Jord og Vand og forsynet det
dede Materiale med menneskelig Stemme og menne-
skelig Kraft. Athene havde lert hende alle Haandens
Arbejder . . . ja, det vil sige — overfort paa moderne
Forhold — hun havde lert hende at skrive Kunst-
kritiker; Afrodite havde omgivet hendes Hoved med
den Glans, som lokker Meend, og Hermes, Morten

Skeelms Skytspatron, havde givet hende et skamlpst
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Sind og et forforerisk Veasen. Saaledes udrustet
steg hun ned til Jorden, bestemt til at bringe utal-
lige Ulykker over de dodelige; ti fra hende ned- f

stammer Kvindernes fordeervelige Slegt . . . De und- gl‘
skylder Uartigheden. Jeg refererer kun det graeske g
Gudesagn. it

— Meget frit, formodentlig! sagde den lille i
Frue fnisende. — Men bliv bare ved! i

— Nuvel! Forst modte hun Prometheus paa
sin Vej. Det var til ham, at hun oprindelig blev
sendt af Alherskeren. Men, hvad der tildrog sig
mellem Prometheus og Pandora, det har Myto-
logien glemt at fortelle. For mit Vedkommende har
jeg privat en lille Mistanke om, at det var for hendes
Misgzerningers Skyld, den edle Titan blev smeddet
til Kvalens Klippe. ~Maaske har han gennemskuet i
Alherskerens Bedrageri. Prometheus var klog og f
forslagen, det vidne Traditionerne; han var ogsaa
stolt, og Stoltheden er en Mands bedste Vern over-
for en Kvindes Trolgshed. Under alle Omstendig- 1‘
heder undgik Titanen den Skeebne, som Alfaderen “’:
havde tiltenkt ham ... Men Prometheus havde en i
Broder — eller Halvbroder var det maaske; det er }

|

svert at holde Rede paa den graeske Mytologis ind- 5‘
viklede Slegtskabsforhold; men jeg antager, at de ‘l
to stod i omtrent samme Forhold til hinanden som l
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en daarlig Digter til en god Billedhugger. Digter-
Broderen hed Edv . . . nej, hvad jeg vilde sige, Epi-
metheus. Til ham sendte Zeus Pandora, da Prome-
theus havde betakket sig for Gaven. Epimetheus
modtog hende, og ferst da han havde annammet
hende i sin Bolig, opdagede han sin Daarskab. Pan-
dora havde ogsaa en liden Medgift af samme Art
som hendes personlige Egenskaber. Denne Medgift
var forvaret i en Urne, og da Fru Pandora var bleven
lykkelig og vel installeret i sin nye Verdighed, tog
hun Laaget af Urnen og rystede dens Indhold ud
over Jorden. Fra den Stund stamme alle Ulykker,
Nod, Sygdomme og Dgd, som nu hjemsege vor
Planet. Det eneste, som blev efterladt paa Bunden
af Urnen, var Haabet; det er det eneste Gode, der
er levnet os Mennesker i denne Jammerdal. Havde
vi ikke det, hvem vilde da anse det for Umagen
verd at leve? ... Forstaaer De Symboliken i dette
Sagn?

— Jeg véd ikke rigtig, sagde den lille Frue,
idet hun spekulativt rynkede sine GJjenbryn. — Men
jeg forstaaer i al Fald, at der er visse bestemte Per-

soner, De sigter til. Hvem mener De? ...

— De graeske Gudesagn gemme i sig en saadan
Skat af Visdom, at de derigennem blive sande for alle
Tider. Saa lenge Udviklingen foregaaer under Kamp
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og Strid, saa lenge Representanter for nye Tanker
og Ideer, nye Kulturbestraebelser rejse sig mod den
herskende Magt, saa lenge vil Prometheussagnet be-
vare sin Sandhed. Saa lenge en Himmelstormer ind-
bilder sig at kunne omdanne de Veesener af Vand og
Jord, som man kalder for Kvinder, til levende Per-
sonifikationer af sin Laengsels Ideal, saa lenge han
pukkende paa sin egen Kraft troer ustraffet at kunne
stjeele Tlden fra Himlen og blese den ind i et saadant
Vasen af Vand og Jord, som han har formet efter
det Fantasiens Ideal-Billed, han berer i sig ... saa
lenge vil Prometheus-Sagnet bevare sin Sandhed.
Med andre Ord: det gelder for alle Tider, saa leenge
Livet leves her paa vor Planet, saa lenge fysiske
Love drage Mand til Kvinde og Kvinde til Mand, og
saa lenge en begavet Mand altid drgmmer ind i den
Kvinde, han elsker, alt det edleste, skonneste og
storste, hans Tanke kan digte ... Herregud! Hvor-
for kan man aldrig veere forngjet med, hvad en
Kvinde faktisk kan give! Hvorfor skal man ngdven-
digvis gribe i den blaa Luft efter en Ild, som herer
hjemme i Himlen, men ikke her paa Jorden!

— Fy! sagde den lille Frue og slog ham mis-
billigende paa Armen. — De er saadan en forfeerdelig
Materialist! Og saa er De uartig! Og saa klinger
der en vis Bitterhed i Deres Ord. Maaske har De
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ogsaa en Gang gjort Bekendtskab med denne Pan-
dora?

— Ja, De har Ret! lo han. — Hvis jeg havde
veret en Titan, var jeg maaske ogsaa bleven en
Prometheus !

Hun sendte ham et sporgende Blik, fuldt af Ny-
figenhed og Interesse, som om hun begyndte at gore
sig Haab om hos denne flirterende Kavaler at have
opdaget en hel ny Side, der lovede Indblik i
uanede Dybder, som lokkede hende med det ukendtes
fristende Magt.

— De har jo kendt Friherreinde Lagercrona fra
hendes Pigedage, har jeg hert? Jeg mener, der er
noget om, at De har vearet en Tid sammen med
hende ... var det ikke i Syden?

Gerhard Bluhm kastede et Blik op mod Glypto-
teket, hvor der netop nu begyndte at komme Rore
i Forsamlingen. Dette kom ham tilpas.

— Man bryder op, ser jeg. Der gaaer den be-
friede Prometheus med sin Hustru. Hun ser virkelig
ud, som om hun var steget ned fra et fjeernt Dromme-
land. Hvilket maaske beviser, at jeg var uretferdig
i min Omtale af Kvinderne for, og at der findes
Kvinder, som kan give mere, end en Titan kan

dromme om! ... Og dér kommer Epimetheus med
Pandora. Det synes at vere paa Tide, at vi opsgge
Deres Herre og Husbond . ..
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Festen var forbi.

I det smukke Atelier, som var indrettet i In-
spektorboligen, hejt paa Klippen ved Siden af Glyp-
toteket, sad Gabriel Tollin med sin Hustru foran den
aabne Kamin, i hvilken der flammede et megtigt
Baal. Morten Schell havde ladet dette Atelier ind-
rette med kunstnerisk Smag; men over det stilfulde
Interigr, som maaske i sig selv vilde have syntes
lidt koldt, laa der nu et Preeg af Personlighed og
Sil, som gjorde det til et Hjem. 1 dette Hjem
boede to Mennesker med en udviklet Skenhedssans,
der alle Vegne lod sig til Syne. Det var ikke et
Arbejdsverelse; det var et Fristed til at dromme i.

I nederste Etage var der et andet Atelier, hvor
Ler og Marmorbrokker vidnede om Arbejde og
Flid; men her oppe boede Hvilen, Tilfredsheden og
Lykken.

Gabriel Tollin havde taget Plads i en blad Lene-
stol; Gemma sad paa en Skammel ved hans Fodder
med Hovedet lenet imod hans Kne. Begge stirrede
de tankefuldt ind i Ilden, og begges Tanker vandrede
den samme Vej tilbage gennem Aarene. Det var
hans Livs Historie, der drog dem forbi.

Han havde fortalt hende alt, og hun vidste, at
der ikke fandtes én Tanke i hans Sjel, som han
vilde skjule for hende. Hun vidste, at han med
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Taknemlighed saa tilbage paa sit Liv, fordi det
gennem Lidelse og Kamp var udmundet i den
Lykke, som nu var hans. Der var i hans Hjerte
ingen Bitterhed mod Fortiden; derfor kunde han tale
om den uden Harme.

Og i hendes Hjerte var der ingen Misundelse
mod det forbigangne; derfor kunde hun here ham
tale derom uden at krympe sig derunder. Hun for-
stod, at netop saadan som det nu laa bagved, hans
Liv med alle dets Oplevelser, havde det dannet hans
Karakter og udviklet hans Folelsesliv. Havde han
ikke gennemlevet alt dette, vilde han jo ikke vere
blevet den, han var. Men hun elskede ham netop,
som han var. Hun kunde ikke tenke sig ham
anderledes; og Fortiden, de Forhold, hvorunder han
havde levet, havde jo ogsaa bidraget deres til at
forme ham til den, han var ... den Mand, hun el-
skede, og hvis hele dybe og sterke Kerlighed hun
ejede.

Hun vidste, at hun ikke var den forste Kvinde,
hans Hjerte havde kayttet sig til. Hvor skulde det
kunne vere saa? Han var over tredive Aar, da
han forste Gang saa hende, og hun selv var kun
sytten. Kunde han da have levet sit halve Liv,
uden at hans Hjerte nogensinde havde talt? Nej.
Hun vidste, at hans Felelsesliv i hans Ungdoms og
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Manddoms Aar instinktmeessigt maatte have folt sig
tiltrukket af de Kvinder, han havde medt paa sin
Vej, og til sidst havde han for fuldt Alvor troet at
kunne vokse sammen med en af dem. Og da alle
de fine Folelsestraade, hvormed han havde omspundet
hende, pludselig seonderreves, da var det, som om
alt, hvad han havde ejet af Livskraft og Livs-
mod, var gaaet til Bunds i denne Smerte; men han
havde lagt sin Haand over Saaret, bidt Tenderne
sammen og var vandret Vejen fremad.

Lenge havde han vandret saadan alene; saa
mgdte han hende, som tog hans Haand i sin og for-
bandt hans Saar.

Nej, hun var ikke hans forste Keerlighed i den
indsnzvrede Betydning, hvori Ordet i Reglen tages;
hun var det i en langt videre og langt dybere Me-
ning; ti hun var den forste Kvinde, hvem han havde
givet alt, al den Varme og Inderlighed, der laa gemt
i hans Natur. Og dette vidste Gemma; hun vidste,
at endogsaa den Kvinde, som dog havde grebet saa
dybt ind i hans Liv, altid var bleven en fremmed
for det bedste i hans Vasen, for alt det, som forst
hun, Gemma, havde fremelsket af hans Sjels Dyb,
og som aldrig havde kunnet komme til Udvikling
under de blege Straaler af den Kerlighed, som hun,
den anden, havde givet ham.
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Maaske var det ogsaa derfor: fordi Ufrugtbar-
hedens Aar havde veret saa lange, at Blomstringen,
da den kom, blev saa rig. Hun troede det neesten.
Og derfor tenkte Gemma uden smaalig Misundelse
og uden et Stenk af Uvilie paa den Kvinde, han
en Gang havde elsket!

Derfor havde de kunnet gennemgaa hans Livs
Historie Gang efter Gang, og hun folte hans ube-
grensede Tillid som et Keartegn. Det, at han
kunde tale om alt uden Bitterhed og uden Forlegen-
hed, gav hendes Hjerte den tryggeste Vished for, at
hverken de merke eller de lyse Minder nu lenger
ejede nogen fengslende Magt over hans Sjel.

Medens hun nu sad der foran det flammende
Baal med Hovedet stgttet mod hans Kne, folte hun,
at hans Tanker paany gennemstrejfede Fortiden, og
hun rettede sig i Vejret og tog hans Haand. Hun
beholdt den lenge, strog den keertegnende imellem
sine, og det var, som kunde hun lzese hans Tanker
gennem den blotte Berering af deres Hender.

Og som man i Fugleperspektiv i et @Qjeblik kan
overskue en uendelig Streekning, saadan saa de nu
begge, i Lgbet af nogle hurtig ilende Aftentimer,
hans Liv glide dem forbi.




abriel Tollin var fedt i Landets sydligste Provins,
G i en lille Kgbstad, hvor hans Fader var Guld-
smed og Raadmand. Han opvoksede i et fattigt Hjem.
Gabriel havde mange Seskende, og den gamle Raad-
mand saa ingen Udvej til at give sine Born den Under-
bygning af boglig Viden, som han vel vidste at vur-
dere, og som han selv i sit lange Liv mgjsommeligt
havde maattet samle sig sammen.

Raadmand Tollin var en stolt og uafhengig Mand,
som med egen Kraft havde maattet keempe sig gennem
Verden; en Karaktér af Staal, blankt Staal uden Plet
eller Ridse. I det lille Samfund, hvor han drev sit be-
skedne Erhverv, var han anset af hgje og lave for
sin ubestikkelige Retskaffenhed; men takket veere den
samme ubestikkelige Retskaffenhed var han fattig.

Han havde syv Senner, som han gjorde meget
af. Der var intet, han hellere havde onsket, end om
han havde kunnet spare dem for, som han selv havde
maattet, mojsommelig under Kampen for Udkommet
at sanke de Kundskaber sammen, som han i deres
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Opvekst for forholdsvis billig Pris havde kunnet
skeenke dem. Han vilde ogsaa gerne have kunnet
betrygge deres Ekistens ved at give dem hver sin
lille Kapital i Arv; men det ene saa lidt som det
andet blev nogensinde mere end fromme (nsker. Saa
snart Drengene var bleven konfirmerede, maatte de
ud fra Hjemmet og serge for sig selv.

Gabriel var den yngste af Brodrene og den af
dem, som blev lengst hjemme. Han havde tidlig
robet Interesse for Guldsmedfaget. Naar han ikke
var i Skolen, tilbragte han for det meste sin Tid paa
Verkstedet, hvor han var Svendenes erklerede Ynd-
ling. Han blev uddannet af sin Fader, og forst efter
at han havde gjort sit Svendestykke, forlod han sin
Fadeby.

Raadmand Tollin havde en gammel Ven og Kamme-
rat i Nabolandet paa den anden Side af Sundet. Nils
Martensson og Jéns Tollin havde i deres unge Aar
sluttet en Slags Fostbroderskab. De havde som
Kammerater arbejdet paa Verksted sammen, og efter
aflagt Mesterprove havde de samtidig faaet Mester-
brev i Hovedstaden. Senere havde deres Veje skilt
sig fra hinanden; Nils Martensson rejste udenlands,
medens Jons Tollin nedsatte sig i en Provinsby og
giftede sig.

I over tredive Aar havde de intet hert til hin-
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anden; da gjorde de rent tilfeeldig den Opdagelse, at
de, uden at de havde anet det, var Naboer.

Nils Mértensson havde haft Lykken med sig.
Han havde rejst vidt om i Verden og, efter mange
Omskiftelser, etableret sig i Nabolandets Hovedstad,
der laa paa den anden Side af Sundet lige over for
den By, i hvilken Jéns Tollin om end i en mindre
Maalestok drev en Forretning i samme Fag.

Raadmand Tollin foretog ret jevnlig Smaature
over Sundet for i den store By at indkebe en hel
Del Materialer, han skulde bruge paa sit Verksted.
Han var da ogsaa tidt og ofte stanset udenfor de
magtige Spejlglasruder, bag hvilke Firmaet N. Martens
udstillede sine Guld- og Selvarbejder og sine Juveler.
Jons Tollin havde ingen Anelse om, at Chefen for
denne storartede Forretning var hans gamle Ven, Nils
Mértensson. En Dag medtes de paa Gaden, og Nils
Mértensson, som nu hed Niels Martens, tog Jons
Tollin med sig hjem, hvor de genopfriskede det gamle
Venskab og fordybede sig i Erindringerne fra svundne
Dage. Efter den Tid kom Jons Tollin aldrig over
Sundet uden at opsege Niels Martens, og en af Fol-
gerne af det genoplivede Venskab var den, at Gabriel,
da han var udlert paa sin Faders Veerksted, fik Plads
som Svend i N. Martens’ Etablissement.

Niels Martens var gift, men havde ingen Born.
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Som Sen af sin Husbonds gamle Ven nod Gabriel
Tollin visse Forrettigheder fremfor de andre Arbejdere
{ Ftablissementet. Han spiste til Middag ved Princi-
palens Bord og havde for gvrigt fri Adgang til dennes
Hjem; men Livet dér tiltalte ham ikke rigtig. Der var
saa koldt og uhyggeligt i den store Lejlighed med al
dens overlessede Pragt. Fru Martens var ogsaa selv
kelig og stiv; venlig var hun ganske vist; men det
var en Venlighed uden Varme.

Et — med Hensyn til Fremtiden — mere be-
tydningsfuldt Privilegium var det derimod, at Gabriel
Tollin havde sine Aftener fri, og han benyttede sig
samvittighedsfuldt af den Lejlighed, som derved aabne-
des ham til at erhverve sig Kundskaber og Dannelse.
Han blev Elev ved Byens Aftenskole, hvor han blandt
andet ogsaa erholdt Undervisning i Tegning, og hans
ualmindelige Fremskridt i dette Fag vakte Lererens,
Hr. Madsens, livligste Interesse. Hr. Madsen var en
Mand med vide Vyer. 1 sin Ungdom havde han
selv lagt sig efter de frie Kunster, og der var Sagn
om, at han den Gang som en Kunstens Ikaros, havde
speendt sine Vinger til Flugt mod Solen. Hvorledes
det end hang sammen dermed, nu holdt han sig 1
hvert Fald beskedent til Jorden, som det anstaaer sig
en Tegnelerer med stor Familie og smaa Indkomster.
Men, naar det drejede sig om andre, kunde hans
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Tanker endnu af og til knibe ud paa Flugt mod
Solen, og han interesserede sig overhovedet for alle
de Elever ved Aftenskolen, hos hvem han troede at
spore mindste Gnist af Kunstneranleeg. Utallige vare
ogsaa de unge Mend, som han havde forsegt at lokke
ind paa Kunstens tornestrpede Bane. Til Lykke for
dem og til Lykke for Kunsten kronedes hans An-
strengelser saa godt som aldrig med Held.

Da Gabriel Tollin havde gaaet et Aar i Aften-
skolen, havde Hr. Madsen i ham opdaget etnyt Kunstner-
emne, og Leereren begyndte nu at stramme sin Elev
op med smaa Privatforeleesninger om Kunsten og dens
hgje Opgave. Gabriel maatte indvie ham i sine Livs-
forhold, og disse forekom Hr. Madsen at veere af
den Beskaffenhed, at de pegede direkte mod hgjere
Maal. Den tidligere Ikaros svemmede om i et Hav af
Henrykkelse: Guldsmedesvend?! Udmzrket! Benvenuto
Cellini var Guldsmed! — Guldsmedeson?! Brilliant!
Ensbetydende med en nedarvet Formsans ! — Arbejder
hos Firmaet N. Martens?! Heller ikke ganske uden
Betydning. Der skal Penge til at studere ... Ak
jal ... Penge ...

Ved dette Ord faldt Hr. Madsen hen i tung-
sindige Betragtninger.

Trods alle energiske Anstrengelser forlgb der to
Aar, for Hr. Madsen blot kunde formaa Gabriel Tollin

Lundegird: Prometheus. i



til at lytte med noget storre Interesse til hans Fore-
lzesninger om »Kunstens ophgjede Opgave«, »/Erens
Tinder«, »Akropolisc m. m. Og endnu behovede
Gabriel Tollin to Aar til at overveje Sagen, for han,
efter at have beraadet sig med sin Fader og sin
Principal, besluttede sig til at lade Hr. Madsen fore-
legge Direktoren for Kunstakademiet en Del Model-
tegninger og Arbejder i Voks. Disse Aar havde
Gabriel Tollin benyttet med megen Flid; han havde
beflittet sig paa at udfylde nogle af de foleligste
Huller i sin Dannelse, og han havde samtidig vundet
sig Anseelse som en af de dygtigste Arbejdere i
N. Martens’ Etablissement. Han var en duelig Ciselor,
og han havde udfort flere Tegninger til Arbejder,
der havde vundet Kenderes Bifald. Samtidig morede
han sig paa egen Haand med at modellere 1 Voks
og Ler; men han blev helt overrasket over, at disse
Arbejder i saa hgj Grad kunde fremkalde Hr. Madsens
Begejstring.

__Det er storartet! Det er mesterligt! forsikrede
denne, der aldrig nogensinde gik til Side for super-
lativiske Udtryk.

End mere overraskedes Gabriel Tollin ved en
Meddelelse om, at han var bleven antaget som Elev
ved Kunstakademiet. Var det saa let at blive Kunst-
ner? Kunstnernavnet havde altid for ham haft saa
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hgj Betydning, at han i Begyndelsen neppe kunde
forstaa, hvordan han havde kunnet naa selv det nederste
Trin paa Kunstens Himmelstige. Og det uden ringeste
Anstrengelse! Men han mistroede i hgj Grad sin egen
Evne til at holde sig staaende derpaa endsige til at
svinge sig hgjere op. Det anede ham, at han snart
vilde dumpe ned paa Jorden igen, og for at Faldet
ikke skulde blive altfor haardt, beholdt han til en Be-
gyndelse sin Plads som Arbejder i N. Martens’ Eta-
blissement. Saa gik de forste Aar af hans Leretid
ved Akademiet. Han var flittig, og det viste sig
snart, at han havde Talent. Mere og mere henledte
han Lerernes Opmarksomhed paa sig som en af de
mest lovende Elever. Uden at forspmme sine Studier
ved Akademiet, som han fremdeles drev med Alvor
og Kraft, modellerede han i sine ledige Timer smaa
Statuetter, og det lykkedes ham at selge flere af
disse Arbejder, dels til Kunstforeningen, dels til pri-
vate Velyndere.

Denne glatte Fremgang vilde maaske have virket
hzemmende paa hans Udvikling, hvis han havde hert
til de Kunstnere, der kunde slaa sig til Ro med let-
vundne, smaa Resultater. Men han horte ikke til
dem. Der var i ham en dyb og sterk Leengsel opad
og fremad, og dette Instinkt fulgte han blindt. I
hvert Arbejde, som udgik fra hans Heender, havde



han lagt al sin Energi ind; han segte stadig at naa

saa hejt, som han paa sit nuverende Udviklingstrin
med Opbydelse af alle sine Kreefter kunde naa. Men
han indbildte sig derfor ikke, at Resultatet i og for
sig ejede mere end relativ Veerdi. Han havde altid
en hemmelig Folelse af, at det endnu vilde vare lenge,
leenge, for han naaede at erhverve det Herredomme
over Formen, den rent tekniske Sikkerhed i Haanden,
der var ngdvendig, for at han skulde kunne tvinge
det tunge, genstridige Stof til at legemliggore de Skon-
hedens og Harmoniens ideale Dromme, som levede
i ham.

Naar han i senere Aar tenkte tilbage paa sit
Liv, havde han ofte en Folelse, som om hele hans
kunstneriske Udvikling havde veret en ubevidst Natur-
proces, ligesom den fysiske Proces, hvorved hans
Legeme, uafhezngigt, af hans Villen, havde udviklet
sig fra et Barns til en Mands. Paa samme Maade
havde hans Sjleliv, det, som var hans Veesens Keerne,
den skaberiske Kunstnerdrift, formet sig uden nogen
hans Viljes Medvirkning, var vokset efter uforklarede
Naturlove, bevidstlos, som en Blomst folder sig ud,
vender sine Kronblade mod Solen og instinktmeessig
spger at komme den saa ner, som dens egen Veesens-
begreensning tillader. Han havde en medfodt, nzsten
religios Zrbedighed for alt, hvad der var stort og
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skont, og takket vere denne Arbgdighed og et Sind,
der var aabent for alt stort og skent, fplte han altid
selv, sterkere end nogen anden, Afstanden mellem,
hvad han i ethvert nyt Arbejde havde naaet, og det,
han havde dremt at naa. Dette forskaffede ham mod-
lose og fortvivlede Timer, da Bevidstheden om, hvor
lidt det var, der laa indenfor hans Evners Rekke-
vidde, tyngede ham til Jorden; men hans Sind gen-
vandt snart sin gamle Speenstighed. Han gav ikke
tabt. Vanskeligheden @ggede ham kun til nye An-
strengelser. Han vidste, at Arbejde, iheerdigt, sam-
vittighedsfuldt Arbejde var det eneste Middel, om
man vilde naa en Smule videre frem hver Gang. Og
han arbejdede, og han naaede vel ogsaa en Smule
videre for hver Gang; men det, han havde vundet,
syntes ham altid saa smaat. Hans Blik festede sig
aldrig. med nogen som helst Tilfredsstillelse ved de
Vanskeligheder, han havde overvundet; naar Arbejdet
var ferdigt, saa han forst og fremmest dets Mangler.

Overhovedet havde han altid et meget steerkt
Indtryk af sin Begrensning, hvorimod han aldrig
havde haft en tilsvarende sterk og positiv Folelse
af sin Begavelse.

Gabriel Tollin var syv og tyve Aar, da han blev
Elev ved Akademiet, og i hele sin Studietid var han
den wldste i sin Klasse. Dette bidrog vel ogsaa
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noget til, at han med Hensyn til Arbejdets rent me-
kaniske Detaljer stillede storre Fordringer til sig selv
end til Kammeraterne, medens han aldrig overvurderede
Betydningen af, at han var den dygtigste.

I Virkeligheden var han lige fra sin Optagelse
i Akademiets Skole kommet til at indtage en ledende
Stilling blandt Kammeraterne, og lidt efter lidt blev
det ham, om hvem hele den yngre Kunstnergenerations
bedste Forhaabninger kom til at samle sig. Det var
ham, som skulde gaa i Spidsen for dem alle, det var
ham, som skulde vinde den forste Sejr for de nye
Idéer.

Hans forste Fremtreeden som Kunstner var netop
faldet i den Tid, da der paany begyndte at komme
nyt Liv i Kunsten efter den lange Vinter. Gamle
Tanker, som havde ligget og raadnet i Jorden fra
sidste Host, begyndte lidt efter lidt at spire paany
og hilstes af den nye Generation som nye Blomster.
Og dette gjaldt ikke Kunsten alene; ti paa alle de
forskellige, men indbyrdes sammenhorende Omraader,
som i deres Forening udggre den menneskelige Kultur,
gaaer Udviklingen fremad i sluttet Reekke. De have
hvert sit Foraar, sin Sommer, sin Vinter og sin Host,
og naar Groden kommer i Jorden paa det ene Felt,
da gronnes det ogsaa paa det andet, og naar Lovet
gulner i Skoven, da visner ogsaa Blomsterne paa
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Marken, og naar Vinterens hvide Ligklede falder, da
breder det sig ud over alt.

Ingen kender forud Leengden af et saadant
Menneskehedens Udviklingsaar; ingen kan ngjagtig
udregne, naar det nye Foraar skal komme; kun at
det kommer, véd man, ligesom man véd, at et Menneske
altid vil vaagne igen af sin Sevn, om han lever.
Stundom er Vinteren kort, stundom er den lang. Og
det nye Foraar afswtter altid en ny Aarring i Ud-
viklingens Stamme, en Aarring, der omslutter den
nermest foregaaende gamle og kun synes at veere
en Gentagelse af den; men dog er den noget mere.
Den nye Ring spender nemlig videre end den gamle
og betegner et nyt Skridt henimod det dunkle fjerne,
som er Udviklingens Maal.

Og hver Gang, naar Foraaret kommer, bliver
der Brydning og Kamp mellem det gamle, som ikke
vil do, og det ny, som ogsaa vil leve. Og det synes
en Umulighed, at det ene kan trives og bestaa jeevn-
sides med det andet; ti det nye véd ikke, at det
kun er en Genopblomstren af noget, som har veret
for, og det gamle véd ikke, at det nye er Kod af
dets eget Kod og Blod af dets Blod.

En saadan Menneskelivets Vinter var det, som
nu gik til Ende. Tvang og Tryk havde der veeret
paa alle Kanter, Ufrugtbarhed paa alle Felter. Alting
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laa 1 Dvale; det var, som om Saften var sterknet i
Naturens Aarer; Livet syntes at vere bleven idel
Sevn og Sevnen Liv. Avtoriteten sad i Hojsedet og
taalte intet ved Siden af sig; Magt bgjede Ret,
Pengene saa hovmodigt ned paa Armoden, Fodslen
paa Dannelsen; Videnskaben sad og klippede neer-
synet med @jenlaagene, medens den sjellost gentog,
hvad der var bleven sagt Tusinder af Gange for,
og dens Sen, den skarptskuende Kritik, bejede sig
sovende mod sin Faders Bryst; Kunsten lod sit graa
Haar vokse lengere og lengere nedad Ryggen,
medens dens Haand mekanisk tegnede Figurer efter
Skabelon og blandede Farver efter Recept; Littera-
turen var bleg som en Genganger, dens Aarer var
blevne tynde som Sytraade, dens Blod havde ingen
Varme, og ingen fplte dens Hjerte slaa ... Det var,
som om den hvide Vinter havde bredt sig ud over
alle det menneskelige Aandslivs Omraader.

Da begyndte de ferste varme Solstraaler at bane
sig Vej gennem Mulmet, og Isen smeltede, og Sneen
forvandledes til Vand og leb bort, og den frosne Jord
spreengte sine Laenker, og Naturen drog et Befrielsens
Suk, som vakte Ekko overalt. Engene gronnedes,
Skovene lgvedes, og i hvert Tree sad snart en Sang-
fugl, som istemmede Genfadelsens, Vekstens, Udvik-
lingens, Frihedens ... alle Foraarets Melodier. Hver
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sang paa sin Vis; ti Naturen havde forsynet dem med
forskelligt Stemmebaand og forskelligt Neeb; hver af
dem ansaa sin Praestation for at veere netop den
eneste rette Foraarssang, og hver af dem lyttede med
mild Foragt til Naboen, der sang i en anden Tonart.
Men hver af disse Preestationer havde i sig selv kun
en relativ Verdi; det var alle disse Stemmer i For-
ening, som udgjorde Vaarens Jubelhymne.

Som altid kom Vaaren ogsaa nu sydfra op til
Norden, og alle dens kvidrende Udbrud i de smaa
Lande deroppe var som Genklang af dens Rester i
de store Lande derude.

Haand i Haand foregik Fremskridts-Bevaegelserne
i Norden paa Kulturens forskellige Felter. Losenet
paa hele Linien var Frihed; men det, man krevede
i Frihedens Navn, var Sandhed.

Dette Feltraab: Frihed! heevedes enstemmigt af
Ungdommen i Litteraturen og Kunsten; dette Krav
paa Sandhed fremsattes med lidenskabelig Voldsomhed
af den unge Kunstnergeneration. [ Litteraturen var der
fremstaaet en Mand, som gik i Spidsen for de unge
og banede Vejen for dem. Hans Navn var Seren
Wiegeland. Han kampede i Pressen for de nye Krav
indenfor Litteraturen og Kunsten. Men selv var han
mere et reproducerende end et produktivt Talent,
mere en Kampens Mand end en Arbejdets, og han
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behovede en Stab af producerende Krzfter indenfor
Litteraturen og Kunsten til at udfore de moderne Ar-
bejder, for hvilke han selv kun kunde berede Vejen.
I denne Stab kom Gabriel Tollin snart til at indtage
en fremskudt Plads.

Det var Seren Wiegeland, som organiserede
Felttoget mod den gamle Kunstinstitution, Akademiet.
Det var ogsaa ham, som ledede Angrebet. Ved sine
Forelesninger om de nye Kunstteorier begejstrede
han Ungdommen. Hans Energi og hans Talent frem-
mede Beveegelsen kraftigt paa alle Omraader, paa
samme Tid som den nye Skoles kunstneriske Blomst-
ring Aar efter Aar i stadig hojere Grad erhvervede
sig den store Almenheds Sympati.

Frigorelsesarbejdet paa Kunstens Omraade gik
nemlig Haand i Haand med et andet, et Frigorelses-
vark paa Samfundslivets Omraade. En sterk demo-
kratisk Stemning var begyndt at vaagne rundt om i
Landet: ti, som det plejer at ske i Undertrykkelsens
Tider, var Frihedskerligheden i det skjulte vokset
til Lidenskab, og da Nydannelsesarbejdet begyndte
paa alle Felter, fandtes der snart en meegtig Folke-
stemning, der med Kerlighed og Taknemlighed mod-
tog ogsaa dets forste, umodne Frugter.

Men Repreesentanterne for det gamle saa med
Uro og Harme Geeringen i de unges Sind. De gamle
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havde glemt, at ogsaa de selv en Gang havde veeret
unge. De kunde nu ikke lengere finde noget be-
rettiget i Ungdommens Straeeben; de blev staaende
ved Overgrebene, og imod dem rettede de deres
Hug. De gamle havde alle Magtens og Rigdommens
Hjelpekilder; de unge havde kun deres Begejstring
og deres Talent. Naar de skarpe Udfald ramte
Overdrivelserne, de uundgaaelige Udveekster paa
ethvert ungdommeligt Arbejde, virkede de paa Ung-
dommen som drebende Sted, der fortes mod Ud-
viklingen selv; og snart regnede Huggene med
lidenskabelig  Voldsomhed fra begge Sider. Men
under Kampens Hede voksede Ungdommens Begejst-
ring. Den, som befinder sig midt i et Haandgemzng,
kan ikke se klart; der er heller ingen Tid til Over-
vejelse, Hug besvares med Hug, for Tanken har faaet
et Ord med i Laget. Paa begge Sider anser man
sig for den forurettede, fra begge Sider skyder man
Skylden for Kampens Bitterhed paa Modstanderne; i
begge Lejre foler man det som en Bedrift, naar man
hugger et Ure af sin Fjende.

Det sidste Aar Gabriel Tollin deltog i Undervis-
ningen ved Akademiet, havde Kampen naaet Hojde-
punktet af Forbitrelse. Ikke blot af Kammeraterne, men
ogsaa af Laererne blev han anset for den uden Sam-
menligning dueligste og mest begavede af Eleverne
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ved Akademiet; men paa Grund af den fremtraedende
Rolle, han havde spillet i de sidste Aars Brydninger
indenfor Kunstnerverdenen betragtedes han med Mis-
tillid af Professorerne; ti i alt, hvad der gik ud over
de rent mekaniske Studier, som han vedvarende dyr-
kede med Omhu og Flid, havde de forgaeves forsogt
at lede ham ind paa Veje, hvor deres Sympati kunde
folge ham. Dertil kom, at de Arbejder, han i de
senere Aar havde udstillet, i den Del af Pressen,
som hyldede moderne Anskuelser, uden Pietet og
Kritik var blevne hevede paa aldre Kunstfeellers
Bekostning. Denne ensidige Fremheavelse af hans
Fortjenester havde fra Modpartiets Side fremkaldt en
lige saa ensidig Betoning af hans Fejl, og ingen For-
soning var mulig mellem de tvende Partier.

Hvad der ubestrideligt fandtes i disse Arbejder
var: erligt Studium og Sandhed. [ deres Strzeben
i den Retning fortes de unge Kunstnere ofte ud over
Skenhedens Greenser. De gamle havde sogt Sken-
heden i det blaa, deres Ideal var bleven mere og
mere taageagtigt og abstrakt, var stivnet i visse
fastslaaede Former, der gjorde et trivielt Indtryk,
fordi de bestandig gentoges. I deres Opposition mod
dette blodlgse Ideal dreves nu de unge af en vild-
ledt Sandhedskerlighed til fortrinsvis at dyrke det
lave og grimme. Og, da enhver Nybevagelse altid
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paa sin yderste Flgj har en Friskare, der kemper
for Paradokset, saa fandtes der ogsaa blandt disse
unge en lille, hejrostet Kohorte, der proklamerede:
kun det grimme er skent, ti det grimme er Sand-
heden.

I denne Friskare herte Gabriel Tollin ikke til.
Hvorvel han som de andre satte hele sin Kraft ind
paa at gengive Naturen, som han saa den, slumrede
der dog bestandig hos ham en Anelse om, at Ud-
viklingens Maal ikke dermed vilde veere naaet, hvor
ner man end gik Naturen paa Livet. For ham var
den Opgave, at give Kunstverket Virkelighedens
illuderende Liv, ikke Maal, men kun Middel. Natu-
ralismen var kun en forste Station paa Vejen. Der-
fra skulde Udviklingen gaa videre opad. Men i
Kampens Hede glemte han ofte denne Sandhed.
Selve Kampen for at naa til Sandheden tog alle
hans Krefter i Beslag; ti den nye Fordring paa
Naturtroskab i Gengivelsen gjorde det nodvendigt
at udvikle en hel ny Teknik, og for han var bleven
fuldt Herre over alle Teknikens Fuldkommenheder,
for han gennem flittigt Naturstudium havde leert sig
den rent haandverksmessige Reproduktionskunst,
havde han ikke Tid til at ofre en Tanke paa den
Udvikling, som siden skulde folge.

De nye Tanker, som var oppe paa alle Kunstens
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Omraader, havde straks fra forste Faerd vakt hos
Ungdommen en sterk Trang til personlig Sammen-
slutning, og denne Trang havde givet sig et ganske
tidssvarende Udtryk i frie, daglige Sammenkomster
paa en bestemt Kafé. Der indfandt sig alle de, som
folte Trang til Selskab og Tankeudveksling, og ved
det en Gang for alle fastsatte Klokkeslet fandtes der
altid en halv Snes unge Mennesker samlede om det
store Bord, ved hvilket Seren Wiegeland preesi-
derede.

Han var en lille, spinkel Mand med et magert
Ansigt, hvis underste Del var sarlig steerkt udviklet.
Kindernes Konturlinier fremtraadte skarpt og gav
hele Ansigtet et Preeg af vild Kraft. Kunstens Fri-
byttere paa yderste venstre Floj elskede dette An-
sigt, som syntes dem en Legemliggorelse af deres
Teorier om det grimmes Skonhed, og mange af dem
havde allerede foreviget Seren i Olie, Ler og Gibs.
Hans brune Haar var afklippet ganske tet ved Hoved-
bunden, hans Pande bar over @jenbrynene et Preg
af voldsom Energi; hans @jne vare graablaa, kolde
og med et Blik fuldt af Intelligens og Viljestyrke.
Hans Klededragt udmerkede sig ved udsogt Ele-
gance. Alt i alt syntes han de unge Idealet af en
Tidens Mand, et moderne Menneske. I hans Ydre
var alt symbolsk, alt var Opposition mod gammel
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Tradition. Det skinnende, kortklippede Haar var en
Protest mod den gamle Generations lange Kunstner-
lokker, ligesom den skinnende Silkehat paa Serens
Hoved syntes en Haan over gamle Professorers sla-
skede Bulehatte. Det skeeglose Ansigt var et Sym-
bol for Sandhedssggen, en Protest imod de gamles
Skik ved kunstig Skeegpryd at gere deres respektive
Ansigter pittoreske; den omhyggelige Paakledning
var en Protest mod den eldre Generations blank-
slidte Frakker og nedtraadte Sko, og hvert Ord,
som udgik fra hans Mund med de sterke, hvide
Teender, var en Indsigelse mod den Slendrian, hvis
Magt skulde brydes.

Og hvor de beundrede ham alle de unge, som
sad rundt om Bordet og lyttede! Hvert Ord, han
talte, var Manna for deres hungrende Sjele. Han
var den sterke Banebryder, som jevnede Vejen, ad
hvilken de alle siden efter skulde trenge frem, og
alt, hvad han sagde, var en Aabenbarelse af noget,
som de selv havde tumlet med, og som lenge havde
streebt at arbejde sig frem til Klarhed i Sindene.

Der gives ingen renere Begejstring paa Jorden,
end den en saadan Mand kan fremkalde, naar han
taler til en Ungdom, i hvis Sind hvert eneste Ord
fra ham veekker en vibrerende Genklang. Han bliver
for de unge mere end et Menneske, han bliver en
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Profet, der varsler om Fremtidens Sandheder, og
hvert Hug, som rammer ham fra Modstandernes
Lejr, foles af Ungdommen som et Hug i dens eget
Hjerte. De kunde bzere ham paa deres Hender som
en Gud, og der findes intet Offer, som de ikke vilde
veere 1 Stand til at underkaste sig for hans Skyld;
ti for hver eneste af dem repraesenterer han netop
det bedste, det @dleste, enhver foler i sig selv, og
alle dromme de ind i ham de Dyder, der staa for
dem som de storste.

Saaledes folte Gabriel Tollin det, da han sad
ved Seren Wiegelands Side og med den ydmygste
Beundring og den varmeste Hengivenhed lyttede til
Profetens Ord. Af og til kunde der nok falde helt
dagligdags Bemzrkninger af; men for Gabriel Tollin
beholdt de dog altid en dybere, hemmelighedsfuld
Mening; ti det var ikke den tomme Lyd af selve
Ordene, han gav Agt paa; det var den Genklang,
de vakte i ham selv. Det syntes ham, som om alle
hans Drgmme havde faaet Form i Sgrens Ord; det
var, som om Sgren havde fremtryllet hele den
skonne og anelsesfulde Verden, som i Virkeligheden
kun var en Genspejling af Gabriels eget indre Liv.
Han var som et Instrument, hvis hele skenne Tone-
rigdom Seren vakte til Liv ved nogle simple Greb

paa Klaviaturen,

‘.




Frihed og Sandhed vare Grundtonerne; men
omkring dem samlede der sig i Gabriel Tollins Sind
en uendelig Mengde Vellyd i alle Tonarter. Ofte
kunde han bogstavelig talt opfange dem som en
Reekke af uendeligt skonne Melodier, og hans Hjerte
bankede sterkt og hurtigt, og hans Bryst haevede
sig  begejstret, medens hans hele Vesen gennem-
strommedes af Livslyst og Handlekraft. Fantasien
spendte sine Vinger til Flugt, Kunstnerdriften gerede
i ham som ung Vin, og hans Langsel udstrakte be-
taget sine Arme mod Frihedens, Sandhedens og Sken-
hedens dromte Riger. De syntes at ligge saa ner;
det var, som kunde han naa dem, hvis han kun op-
bod sine sidste Krefter! Og hans Muskler spandtes
instinktmeessigt, og det var, som maatte han naa
frem eller do.

Men han skulde ikke ene kaempe sig frem. Naar
hans Blik gled ud over de forsamlede Kammerater,
blev han grebet af en sterk Folelse af deres gen-
sidige Solidaritet. De var som en Skare Bjerg-
bestigere, der, sammenknyttede ved det samme Reb,
streebte i Feellesskab opad mod Maalet, og det var,
som skulde de alle naa det eller alle styrte i Af-
grunden sammen.

Hvor skent han dremte om Udsigterne fra Bjergets
Top! Han saa sig i Tankerne staa deroppe i Daggry-

Lundegird: Prometheus. 5
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timen, da den ostlige Himmel straalede i alle Nuancer
af Lys fra det blegeste Perlemor til det rodeste Guld,
for Solen funklende klar steg op fra Horisontens Rand
og i et eneste Nu forvandlede Morgenens Taager til
gyldent Stov, der drev bort i den blaa Luft. Da saa
han Jorden under sig som en uendelig, frugtbar Slette
med Enge og Skove, Dale og Bakker, Blomster og
Gronsveer, og i dette Paradis vandrede lykkelige Men-
nesker omkring to og to. Der fandtes ingen Love;
ti Godheden havde Bolig i hvert Menneskes Bryst;
Raahed og Undertrykkelse var ukendte Ting, hvorom
Menneskene ikke vidste andet, end at de havde eksi-
steret paa Jorden en Gang for lenge siden, for nye
Tanker og Ideer havde omskabt denne morke Planet
til den lyse Verden, som anedes af hans indre Blik.
Kundskabens Tre strakte sine Grene op mod Himlen;
mellem dets rige Lovvark glinsede rode og gyldne
Frugter, tilgeengelige for alle, for hej som lav, og
ingen Slange snoede sig om dets Stamme. Den Luft,
man aandede, var Frihed klar og ren, og alt, hvad
(jet saa, var Skgnhed og Sandhed, og alt, hvad Oret
horte, var smigrende Vellyd, Brudstykker af Lykkens
uendelige Melodi . . .

Naar han siden i modnere Aar tenkte tilbage
paa disse sin Ungdoms Dromme, stod de endnu i
samme Glans for hans Erindring, endskent han vidste,

I R
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at de aldrig skulde virkeliggeres; men det forekom
ham, som om han ikke havde kunnet leve sit Liv
uden disse Dromme, der vare fodte af hans ung-
dommelige Idealisme. Denne Idealisme havde veret
Kilden til hans Livs storste Sorger; men gennem
Sorgerne var han vokset og modnet, gennem dem
var hans Vej steget opad mod den Lykke, han nu
ejede; derfor velsignede han nu ogsaa Sorgerne.

Maaske var det ikke Idealismen i og for sig, der
havde veret disse Sorgers Kilde; maaske var det
snarere den idealistiske Naivetet, hvormed han havde
troet, at Drommene om et Paradis umiddelbart skulde
lade sig realisere paa denne Jord, hvorpaa han vandrede.
Han vidste, at Udviklingen havde gaaet sin Bolge-
gang gennem Aarhundreder og Aartusinder, for han
selv var til, og dog havde han troet, at dens Maal
skulde kunne naaes af den Flok frihedsbegejstrede
unge Mennesker, han selv tilhorte.

Nu troede han det ikke leengere. Endnu vilde
Udviklingen gaa sin Bolgegang gennem Aarhundreder
og Aartusinder, og hvert nyt Belgeslag vilde stige
med himmelfavnende Haab, indtil den en Dag kulmi-
nerede med en Skumkam af tomme, bristende Bobler,
og Reaktionen kom og rev alt, hvad der nylig syntes
vundet, tilbage med sig ned i Dybet. Men det var
ikke tabt; ti af den bristende Rejsning skulde der
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danne sig en ny Belge, som skulde stige og falde
paany, og saaledes videre i en uendelig Reekke. Det
er jo selve denne evige Stigen og Dalen, som er
Fremskridtet; men det se vi ikke, saa leenge vi selv
ere med i den stigende Bolge. Vor egen personlige
Indsats af erligt Arbejde er kun en Draabe i Havet,
en Milliarders Milliarddel af Udviklingens Hele; men
det véd man ikke, naar Bolgen ruller frem; ti hver
saadan lille Draabe spejler i sig den uendelige Him-
mel. Vi bare den i os, derfor synes det os saa let
at naa den. Men det er kun Spejlbilledet, vi favne;
derop, til Virkeligheden, kunne vi aldrig naa.

Dog — denne Genspejling af Himlen er Idea-
lismen i os. Ikke hos alle er den lige ren og klar.
Ord have ikke samme Betydning for det ene Men-
neske, som for det andet. Det er kun den ydre
Form, Ordets Lyd og Klang, som er felles for alle;
dets Sjeel danner hver iseer efter sit eget Billede, og
det er denne Sjel, vi alle hemmelig tilbede . . .

For Gabriel Tollin var det, som om han havde
opdaget en hel ny Verden inde i sig selv fra det
(jeblik, da Sgren Wiegeland for forste Gang anslog
de Tangenter, der bragte de mest fuldtonende Strenge
i det unge Kunstnersind til at klinge. ~Og fra den
Stund satte Gabriel Tollin bevidst al sin Evne ind
paa gennem hele sit Liv at faa denne sit Veesens
Melodi til at lyde ren og klar.
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Det faldt ham aldrig ind, at denne skenne Melodi
maatte henklinge uhert af alle dem, der ikke ligesom
han selv tillagde Friheden en dyb og hellig Betyd-
ning, og som ikke folte en neesten religios Arbedig-
hed overfor Sandhedens Navn. Det faldt ham aldrig
ind, naar han i Ord segte at give det Udtryk, som
rorte sig hos ham, at da hver af dem, der herte hans
Ord, forstod dem efter sit eget Hjertes Beskaffenhed,
saa at Frihed for mange kom til at betyde Tojleslos-
hed uden Ansvar, og Sandhed blev ét med Hjerte-
loshed. Saa lenge Strengene tonede inde i ham,
faldt det ganske af sig selv, at han i Ord segte at
udtrykke, hvad han felte. Og ligesom han i sin
Kunst sggte at virkeliggore de nye Tanker, saaledes
streebte han ogsaa at virkeliggere dem i sit Liv.

De forste Aar, Gabriel Tollin arbejdede som Svend
paa Niels Martens’ Verksted, havde han ikke ofte be-
nyttet sig af den Ret, der var tilstaaet ham, til at
betragte Principalens Hjem som sit. Han spiste til
Middag der; det var det hele. Ikke en Gang »Far-
bror« Niels selv syntes at fole sig rigtig hjemme i
sin rummelige Lejlighed, og hans Kone viste sig lige
saa utilgeengelig og stiv imod ham, som hun var
imod alle fremmede Mennesker.

Hun var en velvoksen Dame, mork og statelig,
med romersk Nese og en lille mgrk Skygge paa Over-
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lzben. Hendes Figur havde en vis Ansats til det
yppige, og hun var altid kleedt som et Modeskilt. Saa-
dan vandrede hun, naar hun af og til var hjemme,
omkring i de store Verelser, og det var, som om
hun spgte efter noget, hun aldrig fandt. Og dog var
disse Verelser nasten overfyldte, saa at der neppe
fandtes nogen tom Plads undtagen i det mindste
Verelse ved Siden af Sovekammeret, hvor der stod
en tom Vugge. Denne Plads havde ogsaa en Gang
veret optaget; men Dgden havde bortfort den lille
Skrighals, som havde leget der, og der var aldrig
kommet nogen anden, der havde kunnet udfylde hans
Plads. Det var vel derfor, at Fru Martens flakkede
saa hjemlest om i sin store Lejlighed, og det var vel
ogsaa Grunden til, at hun saa sjeldent var hjemme.

Ogsaa hendes Mand segte sine Adspredelser ude
omkring. Fremfor alt var han en flittig Kafégeest.
Paa den fashionable Kafé, hvor alle Hovedstadens
mere bekendte Personligheder viste sig et (Jjeblik
hver Dag, havde ogsaa Hr. Martens sin bestemte
Plads, hvor han regelmessig tilbragte nogle Timer
hver Formiddag, fordybet i Dagens Aviser, der i be-
stemt Raekkefolge bragtes ham af agtpaagivende, mork-
ladne Kellnere fra Berner-Oberland. Naar han en
sjzlden Gang tog sig Tid til at lofte Ojnene fra de
interessante Artikler om Politik, Litteratur og Kunst,
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saa han ofte sin Agtehalvdel i skinnende Silke og med
statelig Rejsning passere forbi paa Gaden nedenfor,
der var en af Pulsaarerne for Hovedstadsferdslen. I
flere Timer blev hun ved ufortroden at promenere
der op og ned, medens hendes Gemal med lige Ud-
holdenhed plajede Bladene Spalte op og Spalte ned.

Ved Middagsbordet modtes de, og Gabriel Tol-
lins Neerveerelse var gjensynlig dem begge meget be-
lejlig. Det syntes ikke, som de plejede at under-
holde sig med hinanden paa Tomandshaand; de havde
vist intet at sige til hinanden. Naar Middagen var
til Side, trak de sig altid straks tilbage hver til sit
Veerelse for at hvile ud efter Dagens Anstrengelser,
og Gabriel Tollin gik til sin sedvanlige Kafé for at
treeffe sine Meningsfeller.

[ det forste Aar af hans Studietid blev Familien
Martens imidlertid ganske pludselig foroget med et
nyt Medlem. Det var ikke Storken, der var Over-
bringer af denne Gave, og begge AHgtefeellernes Over-
raskelse var lige stor, da der en skon Dag i deres
Hjem viste sig en ung Pige i Overgangsalderen med
stumpede Kjoler og lange Ben og med et Preg
af uforfalsket landlig Uskyld i Ord og Vesen. Hun
talte et ganske snurrigt Sprog, en Blanding af urene
Vokaler og skurrende, haarde Konsonanter. Hun havde
et Ansigt med uregelmessige Traek og sovnigt Ud-
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seende, og et Haar saa hergult, som det kun findes
hos de Landsbybern, der fra deres tidligste Barndom
have gaaet med bart Hoved, udsatte for Sommersolens
blegende Indflydelse . .. Hun hed Katharina Mértens-
son; hun kaldte Hr. Martens for Farbroder Niels og
Fru Martens for Faster Sara.

Det oplystes, at det lille Pigebarn var en Datter
af Hr. Martens’ yngste Broder, der sad med en stor
Familie paa en lille Jordlod paa den modsatte Side
af Sundet. Aarsagen til hendes pludselige Opdukken
hos de kere Slegtninge var vel nermest Udsigten
til en forestaaende Familiebegivenhed i Hjemmet.
Hendes Fader, Jons Mdrtensson, havde for nylig faaet
Vished om, at en trettende Arving til hans Navn
snart skulde se Dagens Lys: han var da kommet til
at tenke over, hvor ulige Skeabnens Goder ere for-
delte, hvordan hans Broder Niels levede i et barnlost
Agteskab, medens han selv Aar for Aar saa sin Fa-
milie foroges og sine Indteegter formindskes. En Folge
af denne Jons Martenssons Overvejelse blev da den,
at hans @ldste Datter, Katharina, over Hals og Hoved
blev sendt over Sundet til Farbroder Niels og Faster
Sara, i hvis Hjem hun installerede sig med en Fore-
tagsomhed, der gjorde hendes fjorten Aar Are.

Farbroder og Faster modtog hende uden egent-
lig Begejstring; ingen af dem anede, at Katharina
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maatte betragtes som en Gave, Jons Martensson
for bestandig agtede at overlade sin Broder. Der
gik en Maaned, og Pigebarnet med den stumpede
Kjole vandrede endnu bestandig omkring i Familien
Martens’ store Herskabshus. Da begyndte det at gaa
op for Faster Sara, at eftersom den unge Pige dog paa
en vis Maade herte Huset til, maatte der gores noget
for hendes ydre Menneske. Katharina fik en ny og
lzengere Kjole, nye Strgmper, nye Sko, en ny Vinter-
kaabe og sin ferste Hat; hidtil havde hun gemt sit
horgule Haar under en gammel Silkekyse, der havde
tilhort hendes Moder.

Det lakkede henimod Jul, og Katharina gik om
med en Mine, som om hun aldrig agtede at opgive
den Plads, hun havde erobret; hun felte sig aaben-
bart mere og mere hjemme hos sine keere Slaegtninge.
Og da Juleaften kom, havde hun broderet Tofler til
Farbror Niels — et Par originale Tingester, prydede
hver med sin Blomst af blaat Zefyrgarn — og til
Faster Sara havde hun syet en Skidentojspose af
billigt Stof, hvis Form syntes at vere laant fra en
af de Foderswckke, hun formodenlig havde set paa
Landet. Faster Sara lod den vattere indvendig og
indrettede den til Soveplads for sin lille Moppe; men
baade Farbror og Faster vare rorte over de naive
Ytringer af Katharinas Familiefolelse, og i Begyndel-
sen af det nye Aar satte de hende i en Skole.
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Den lille Afvigelse, der var i hendes Sprog, viste
sig ikke at veere nogen Hindring for Katharinas Skole-
studier. Hun overvandt med forbavsende Lethed alle
Vanskeligheder, og da hun havde frekventeret Skolen
et halvt Aarstid, talte hun allerede sin Fasters Moders-
maal med en Lethed, som havde hun aldrig talt andet.
I alle Fag gjorde hun gode Fremskridt. Hun var et
hurtigt Hoved og opfattede let; hendes Hukommelse
var ogsaa ualmindelig sikker. Desuden var hun i
Besiddelse af en god Portion barnlig Argeerrighed
eller kvindelig Forfengelighed, og for at kunne folge
med i sin Klasse leste hun flittigt. Time efter Time
kunde hun sidde over sine Boger. Hendes For-
beredelse var meget mangelfuld, men ved Hjlp af
sin Flid og sit gode Hoved lykkedes det hende dog
saa nogenlunde at skjule, i hvor hoj Grad hendes Op-
dragelse hidtil var bleven forsemt.

Til en Begyndelse var Forholdet imellem Katha-
rina og Gabriel Tollin spendt. Hun betragtede sin
Landsmand med misteenksomme @jne; hun forestillede
sig aabenbart, at han kunde eller vilde gore hende
Pladsen stridig. Da hun merkede, at han tilbragte
det meste af sin Tid udenfor Huset, blev hun lidt
efter lidt noget beroliget, hvorvel der endnu bestan-
dig i hendes Optraeden overfor ham laa en vis Kulde,
som dannede en paafaldende Modsztning til den imode-
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kommende Opmeerksomhed, hun udfoldede overfor sin
Faster og Farbror.

Maaske havde denne Kulde ikke veret uover-
vindelig; men Gabriel Tollin havde lige fra forste
Stund behandlet sin lille Landsmandinde med en Over-
legenhed, som saarede den fjortenaarige Dames kvinde-
lige Verdighed paa det foleligste. Han gjorde intet
for at nerme sig hende, intet for at vinde hende, og
denne Ligegyldighed kraenkede hende mere end noget
andet; ti i hendes kantede, altfor hurtig udvoksede
Legeme boede allerede en moden Kvindes Instinkter, og
medens hans Tanker aldrig et @jeblik beskeftigede
sig med hende, kresede hendes Tanker bestandigt
om ham, altid bitre, altid forneermede over hans tyde-
lige Mangel paa Opmerksomhed. 1 hendes Hjerte
fodtes den underlegnes Had, og Barnet tumlede i sit
stille Sind med mange ondskabsfulde Planer om en
Gang i Tiden at gengzelde ham, hvad den tidligmodne
Kvinde i hende mente at have lidt ved hans Adfeerd.
Denne Heaevnens Dag skulde oprinde, naar hun ende-
lig en Gang blev »stor¢, og selve Ordet »stor« antog
1 hendes Forestilling en hemmelighedsfuld, lokkende
Betydning. Hun dremte sig sken, saa sken, at ingen
Mand formaaede at unddrage sig den berusende Ind-
flydelse af hendes Ynde. Alle Mznd skulde komme
og legge deres Hjerter for hendes Fodder, og hun
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vilde trampe paa dem alle; men forst og fremmest
paa hans!

Hun var femten Aar og var nu bleven flyttet
ind i det tomme Bornekammer i det martenske Hus.
Vuggen var bleven sat op paa Loftet, og Faster Sara
havde ladet det lille Veerelse mgblere til et beskedent
Boudoir for en ung Pige. Her stod Katharina nu
ofte foran Spejlet og beskuede sine Traek, studerede
sit Minespil og gjorde Overslag over sin modnende
kvindelige Ynde. Helt forngjet med sig selv var hun
ingenlunde; de uregelmessige Ansigtstraek og deres
sovnige Udtryk tilfredsstillede hende ikke. Det sidste
kunde der maaske dog en Gang i Fremtiden bades
paa; men nu vaagnede der en ny Bekymring hos
hende, idet hun gav sig til at studere sit Haar. Det
forekom hende, at det var bleven en Nuance morkere;
snart vilde det maaske have mistet denne gyldne
Solskinsglans » Var det Hattens Skyld, eller skyldtes
det den fugtige Luft? Det grundede hun forgeeves
over ... Om Aftnerne, for hun gik til Sengs, listede
hun sig ofte med Lyset i Haanden hen til Spejlet og
kastede et provende Blik paa sin Figur. Den var
endnu bestandig slemt kantet og savnede al kvinde-

lig Blodhed og Runding i Linierne; men ogsaa for
hende skulde vel Blomstringstiden en Gang komme,
og beroliget ved dette Haab sov hun ftillidsfuldt ind
og dromte om Fremtidens Triumfer.
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I Skolen klarede hun sig stadig i alle Henseender
tilfredsstillende; men Anstrengelsen ved at holde
Skridt med Kammeraterne tog ogsaa hvert ledigt Jje-
blik i Beslag, og hun fik nesten ingen Tid tilovers
at anvende paa Legemets rent fysiske Udvikling.
Hendes Vasen var endnu bestandig landlig kejtet.
Hun havde gjort mange energiske Forsog paa at til-
egne sig et sikkert Herredemme over sine Bevaegel-
ser; men det vilde ikke lykkes, og hendes Ydre
og Optreden preegedes endnu bestandig af en Usikker-
hed, der ikke gav nogen Forestilling om hendes tidlig-
modne Sjels fuldkomne Selvsikkerhed. Hun blev sat
i Danseskole for at lere Holdning og Plastik; men
alle Balletmesterens Anstrengelser vare frugteslose.
Materialet er for bladt . . . der er ingen Stivelse endnu!
sagde den lille, trippende Original smilende til Hr.
Martens ... Men Gratien kommer ... den kommer
ganske af sig selv ... om et Par Aar!

Blandt sine Skolekammerater var Katharina liv-

lig; naar de legede, kunde hun veere en Smule vild.
Hun holdt mindst af at lege med Dukker; men Fri-
luftslege elskede hun, og hun vandt sig snart An-
seelse som den raskeste Pige i hele Skolen. Naar
det drejede sig om at swtte et eller andet Skelms-
stykke i Scene, var det som oftest hende, der var
den ledende og opfindsomme; men naar Straffens
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Lyn saa slog ned blandt de skyldige, forstod hun
altid at springe til Side, saa betimelig, at hun slap
uskadt derfra. I sin Optreeden overfor @ldre Personer
var hun meget undseelig; men hun blev let en Smule
fremfusende, naar hun blev tvunget til Opgivelse af
den forsigtig iagttagende Tavshed, bag hvilken hun
plejede at forskanse sig.

Kammeraterne kaldte hende Kathinka for at kunne
skelne hende fra Katherine Madsen, som maatte ngjes
med det mindre vellydende Navn Trine. Trine Mad-
sen var Datter af Gabriel Tollins tidligere Lerer, og
Trine blev snart Kathinkas intimeste Veninde. De
blev konfirmerede paa samme Dag, og de havde
lovet hinanden evigt Venskab. Efter Konfirmationen
sogte og erholdt Kathinka Tilladelse til at baere sin
Farbroders Navn; dermed var Katharina Martensson
lykkelig og vel ude af Sagaen, og Kathinka Martens
indtog hendes Plads.

Paa det Tidspunkt var det, at det endelig be-
hagede Gabriel Tollin at opdage hendes Eksistens,
og fra nu af begyndte han af og til at indlade sig
med hende. I Begyndelsen gjorde han det uden at
stige ned fra sin Pjedestal. Han var hele Tiden den
zldre, fornuftige Mand, og hun den lille, ubetydelige
Skoletgs, der endnu ikke havde slidt de Bornesko —
et Par solide Tresko — hun havde baaret derovre
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paa den anden Side af Sundet. I sin Omgang med
hende fremhevede han ogsaa denne Forskel med al
onskelig Tydelighed. Hans egen sociale Stilling som
haabefuld Kunstnerspire hvilede paa en meget los
Grundvold, og af og til felte han derfor Trang til
ligesom at markere den for sig selv. Det ligger jo
altid saa neer at heve sig selv paa en andens Be-
kostning ved en Overlegenhed, der i Virkeligheden
kun er en skjulende Forkledning for Usikkerheden.
Men det var, som om hun allerede havde gennem-
skuet Forkleedningen, og da hun selv slet ikke leengere
folte sig trykket af nogen Underlegenhedsfornemmelse,
saaredes hun heller ikke af denne paatagne Over-
legenhed. Hun havde med overraskende Lethed til-
egnet sig en Kvindes Smidighed i Tanke og i Vesen,
og hun havde lenge veret klar over den Indflydelse,
Kvinden formaaer at udeve over en Mand, naar hun kun
forstaar at benytte sig af de Gaver, Naturen har
skenket hende. Naar hun nu om Aftenen traadte
frem for Spejlet og med Lampen i Haanden holdt

Generalmpnstring over sin fysiske Udvikling, spillede
der altid et Smil om hendes Leber ... et sejers-
sikkert Smil, og der kom en Funklen i hendes Jjne.
Hun saa, at hun nu var Kvinde: Legemets Linier
var blevne saa blgde og Barmen saa fuld. Og hun
drgmte om den Fremtid, som hendes Fantasi havde
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malet hende i saa lyse Farver ... som en uafbrudt
Rakke Triumfer . ..

I disse Fremtidsdromme var det altid hendes
Forstand, der spillede Hovedrollen; nogen Folelse af
et dybere Hjertets Krav havde hun aldrig haft. For-
fengeligheden var den kvindelige Egenskab, som tid-
ligst havde udviklet sig hos hende; den var vaagnet,
medens endnu alle de andre naturlige Folelser sov
deres dybeste Sevn. Heller ikke blandede der sig i
den lille sekstenaarige Dames Fremtidsfantasier blot
den svageste Forestilling om, at hun selv kunde lobe
nogen Fare paa den Vej, hun agtede at gaa. Hun
saa sig altid som Erobreren, aldrig som den over-
vundne. I hendes Karakter spirede allerede alle Fro
til Kvindenaturens Lyder; men af Kvindenaturens
Dyder havde endnu ingen festet Rod. De springe
i Reglen sent ud ligesom Egene om Foraaret, der forst
knoppes, naar hele den ovrige Natur staaer i sin
frodigste Blomstring.

Det var overfor dette lille, raffinerede Pigebarn,
at Gabriel Tollin spillede sin overlegne Rolle. Hun
gjorde aldrig noget Forspg paa at traekke ham ned
fra den Pjedestal, hvor han fra forst af havde stillet
sig selv; tvertimod steg hun ganske umerkelig lidt

efter lidt op til ham og anbragte sig paa Pjedestalen
ved hans Side.
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Til en Begyndelse lod hun sig neje med, at
han af og til sysselsatte sig med hende. Efter Mid-
dagen, naar /gteparret Martens trak sig tilbage hver
til sit Verelse for at sove et Par Timer bort af en
indholdsles Dag, plejede Gabriel Tollin nu i Reglen
at blive siddende lidt hjemme, for han gik ud for at
opsoge sine Venner paa Kaféen. Han opfattede det
saaledes, at han ofrede den Tid paa Kathinkas Op-
dragelse, og anede ikke, at hans sekstenaarige Elev
med samme Ret mente, at det var hende, der ofrede
sig for hans ... paa det Omraade, hvor en Kvinde
nu en Gang for alle er Mandens Opdrager.

I Virkeligheden var Gabriel Tollin den naiveste
Novice paa Erotikens Omraade. Han havde aldrig
tidligere haft Lejlighed til fortroligere Omgang med
noget kvindeligt Vaesen, end mindre til en Fortrolighed,
der i ringeste Maade havde kunnet ove nogen Ind-
flydelse paa hans Hjerte, hvis Opdragelse derfor var
1 hgj Grad forsemt. De Individer af det andet Kon,
med hvilke han hidtil var kommet i Bergring, havde
alle veeret af samme Slags, og den Gunst, som kebes,
udvikler ikke en Mands Folelsesliv. Han havde fort
det Liv, som unge Maend af hans Alder og Stand
1 Almindelighed pleje at fore; men tilbagetreengt, paa
Bunden af sin Natur havde han altid baaret en hemme-
lig Afsmag for dette Liv, og dette Lede var bleven

Lundegard : Prometheus. 0
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storre for hver ny Erfaring, han havde gjort. Der-
for havde ogsaa hans Vandel i Storm- og Vandre-
aarene, endskent han tidlig var bleven sin egen Herre
og kommen til en stor By med mange Fristelser,
veeret preeget af en vis naturlig Properhed, der green-
sede til absolut Renhed. Det samme Instinkt, der
i disse Aar ledede hans aandelige Udvikling og drev
den opad og fremad, holdt ham ogsaa tilbage fra
alle Udsveevelser af den Art, der fornedre en Mand.
Ligesom han ubevidst bar i sig en Langsel efter
at uddanne sit Veesen, heve sig intellektuelt og
tiltvinge sig Herredomme over Kunstens ydre Midler
for derigennem at naa frem til Virkeliggorelsen at
sit kunstneriske Ideal, saaledes sogte han ogsaa
instinktmeessig at haeve sig moralsk og at gere sig
til Herre over sin egen Natur. Han havde en dunkel
Anelse om, at han ogsaa paa dette Felt lidt efter
lidt skulde naa op til at virkeliggore sit Ideal. Dette
Ideal havde ingen faste Konturer, men det tonede
frem af hans Fantasi i en Kvindes Lignelse. Det
var et Drgmmebilled, hvorfra det syntes ham, som
skulde Lykke, Rigdom og Fylde stromme ind over
hans Liv.

Han var ni og tyve Aar, men havde endnu aldrig
truffet en Kvinde, der havde paavirket hans Fantasi
saaledes, at den havde kunnet omdigte hende til
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ringeste Lighed med dette Billede; men Lengslen
efter en Gang at mede hende holdt sig dog stadig
frisk og gren i1 ham, og han gemte den inderst i sit
Hjertes Allerhelligste og holdt Vagt om den, som man
vogter sit Folelseslivs bedste Skat ... Og mange af
de Mend, der leve det Liv, som Samfundet byder
dem, og stille deres Hjertes Torst med en Beaerme,
som forgifter deres Blod, vedblive dog at bere i sig
en saadan frisk og gren lille Plante, en Leengsel, der
er lige saa sker og fin som den en ung Pige, der
intet kender til Sansernes Forvildelser, kan vogte i
sit Hjerte gennem alle sin Ungdoms Aar. Og hvis
Livet, for det er for sent, lader en saadan Mand
mode den Kvinde, hans Hjerte begeerer, vil han maaske
ogsaa, trods alt, skenke hende en bedre Lykke end
mangen €n, som i udvortes Forstand bevarede sit
Liv rent; ti for Lykken i et Agteskab betyder det
ydre saa lidt; Hjertets og Karakterens indre Egen-
skaber saa uendelig meget.

Da Gabriel Tollin begyndte at sysselswtte sig
en Smule med Kathinka Martens, havde han ikke den
fjerneste Anelse om, at dette uudviklede lille Pige-
barn skulde komme til at spille nogen Rolle i hans

Liv. Hans Interesse for hende var nzrmest af samme
Beskaffenhed, som den, han vilde have folt for en
Hundehvalp eller et andet Husdyr. Naar Middagen
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var forbi, underholdt han sig en Times Tid med
hende, for han begav sig hen til sine Kammerater
eller sit Arbejde, og skenkede hende saa ikke en
Tanke mer. Han betragtede hende i denne Tid naermest
som en snurrig Fremtoning, hvis Vasen og Uvesen
det morede ham at studere. Disse lagttagelser var
ham altid til Oplivelse, og gav ham tidt Stof til en
hjertelig Latter. Det morede ham at se, hvordan
Barnet og Kvinden i hende laa i bestandig Strid med
hinanden, hvordan snart den ene, snart den anden af
de tvende Yderligheder gik af med Sejren. Hendes
Instinkt var allerede en udviklet Kvindes; men Legemet
lystrede endnu ikke dette Instinkt; det havde dertil
alt for meget af Barnets Usikkerhed. Hendes Be-
veegelser vare kantede, og hun mindede overhovedet
meget om en oploben Hundehvalp med dens ding-
lende og leddelose Bevaegelser. Alt dette sogte
hun at drappere i en Dames Verdighed, og han
maatte le.

I Forstningen var han kun en passiv Tilskuer
ved denne Strid mellem de tvende Elementer; men
efterhaanden begyndte han, skent endnu bestandig
fra et meget overlegent Standpunkt, at tage Del deri.
Han gjorde af og til en spogende Bemeerkning om
den Maade, hvorpaa hun gik eller stod, om hendes
Bevagelser eller Tale, og det var ham en Tilfreds-
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stillelse at opdage, at hun var meget lzerenem. Denne
lagttagelse smigrede ham og forogede hans Interesse
for Opgaven.

Hun havde en ejendommelig kejtet Maade at give
Haanden paa, naar hun hilste. Han lo deraf og efter-
abede hendes Bevaegelse ; hunindsaa, at den varugraties ;
men anstreengte sig lenge forgeeves for at gore den
bedre ... Naa, saa leer mig det da, siden Du er saa
klog! udbred hun en Dag med en Mellemting af For-
tvivlelse og Humor. Saa fik hun en Lektion i den
Kunst at give Haanden. Denne Lektion blev nu gen-
taget hver folgende Eftermiddag, indtil han endelig
var tilfreds: Nu er det godt! Nu hilser Froken Kathrina
Martensson som en Dame! Men ... men ... han
loftede hendes noget rodladne Haand, som han holdt
i sin, op mod Lyset — hvordan er det med Neglene?
... Og han rettede et menstrende Blik mod hendes
Fingre. Hun trak hurtig Haanden til sig og gemte
den bag sin Ryg. Denne demonstrative Bevagelse
tog han med stor Sindsro; han gjorde ikke Spor af
Forspg paa atter at tilbageerobre den rgde Haand;
men fortsatte sin sarkastiske Preaediken: En Dame
maa aldrig have saadanne Fingre, Kathrina Martens-
son! Der er noget, man kalder en Negleborste, det
er saadan en nyttig lille Ting. — Ja, jeg véd det!

sagde hun trodsigt. — Det er meget muligt; men . . .
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maa jeg laane Haanden et Ujeblik igen ... Hun ad-
lod, og han fortsatte sin kritiske Undersggelse. —
Ja, rene er Fingrene jo nok; men se nu her disse
Neglergdder, som vokse ned over den halve Negl.
De skal skares bort med en Kniv ... nej, det gor
ikke ondt. Siden skraber man ganske let med Kniv-
spidsen mellem Neglen og Fingeren, og saa terrer
man Neglene omhyggeligt af med Haandkledet — en
for en —; hvis det behoves, kan man ogsaa polere
dem en Smule . ..

En Uge efter denne Foreleesning havde Kathinka
allerede glindsende, vel plejede Negle. Han monstrede
dem og nikkede med et bifaldende Smil: Ja, saa-
ledes skal de se ud?

Naar hun om Aftenen skulde ud med Farbror
Niels eller Faster Sara i et eller andet Selskab eller
i Teatret, plejede hun at gore Toilette allerede for
Middagen. Naar hun da efter Maaltidet var alene
sammen med Gabriel Tollin, tog han sig for at kritisere
hendes Dragt. I Begyndelsen havde hun en udpraeget
Smag for alt, hvad der var igjnefaldende: rode Silke-
rosetter og Slojfer i skrigende gule Farver. Naar
han saa hende optreede i al denne Pragt, kom der

gerne et godmodigt, overlegent Smil om hans Mund.
— Ej, ¢j, Kathrina Martensson! Du forstaar jo slet
ikke at klede Dig! ... Naa, det er jo en Mangel,
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som Du har tilfeelles med Flertallet af dit Kon. Ser
man undtagelsesvis en Kvinde, som er kleedt med Smag,
kan man sveerge paa, at der staaer en Mand bag-
ved ... Passer det sig maaske for en ung Dame,
hos hvem alt er i Overgang, at pynte sig ud paa
den Maade! Dit Haar er jo hverken lyst eller morkt,
dine @ine er som Vand, din Teint holder sig i en
Mellemfarve, og Du selv er en Mellemting mellem
Barn . .. og ... Kvinde. Som Du véd, skal man
kleede sig efter sin Person. Det eneste, som Du kan
bere, er matte, deempede Farver . . .

Neeste Gang, Kathinka vovede at udseette sig
for hans kritiske Blik, havde hun fjeernet alle sterke
Farver fra sin Dragt.

Men med sit Haar havde hun stadig stort Bryderi.
Fletningen ned ad Ryggen havde hun for lzenge siden
fordomt. Det var en ganske kort lille en, og der
knyttede sig mange bitre Erindringer til den; fi
Gabriel Tollin havde debt den »Halen« og plejede
at treekke i den for at drille dens Ejerinde. Derfor
forsvandt Haarpisken umiddelbart efter Konfirmationen;
men det var ikke lykkedes Kathinka at udfinde nogen
anden bekvem og kledelig Frisure til Hverdagsbrug.
Hun provede med en greesk Knude i Nakken; men
Gabriel Tollin kasserede den straks! ... Den giver
Hovedet en klodset Form. Saa provede hun med at
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rede Haaret fra Halsen op mod Issen og anbringe
det der som en Valk, der i Formen mindede noget
om en frygisk Hue ... Saameend! sagde han bi-
faldende ... Men der maa vere lidt Haar ned i
Panden ogsaa. Der er nogle meget grimme Rynker,
som skal skjules ... Dagen efter optraadte Kathinka
med krollet Pandehaar; men det var kun Panden,
der var dekket paa denne Maade, fra Tindingerne
var Haaret stroget glat tilbage, hvorved @rerne blev
altfor fritstaaende og Ansigtets Oval fik en usken
Kontur. Han gjorde hende opmzrksom paa Fejlen,
og for Fremtiden krusede hun Haaret ogsaa ved
Tindingerne, saa at Hovedets Yderlinie kom til at
danne en jeevn Runding fra det ene Ore til det andet.

Gabriel Tollin blev mere og mere optaget af sin
Opdragervirksomhed. Han begyndte endogsaa at fole
sig  en Smule stolt af Resultaterne. Det var, som
havde han skabt dette lille Fruentimmer, og han fik
Lyst til ogsaa at indblese sin Sjel i de udvortes
Former, han betragtede som sit Veerk. Han saa, at
hun havde godt Lerenemme og var i Besiddelse at
en breendende Kundskabstorst. Hun lyttede opmerk-
somt til hvert Ord han sagde, og det smigrede ham.
Han begyndte at underholde sig med hende i en
mindre overlegen Tone.

Det var netop paa det Tidspunkt, at alle de ny
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Tanker begyndte at faa Magt i hans Sind. Han havde
truffet Soren Wiegeland og folte sig befrugtet af
hans Aand. Ideerne spirede og mylrede i ham, der
var Foraar i hans Hjerte, og han folte en breendende
Virkelyst hamre i sine Aarer; men, hvad det egent-
lig var, han vilde, det vidste han ikke endnu. Hans
Streeben paa Naturstudiets Omraade tilfredsstillede
ham ikke helt; han folte i sit Vaesen en ubestemt
Melodi af Lengsel efter Skonhed; men denne Leeng-
sel havde ingen faste Konturer, og han vidste intet
om Middel og Maal. Han kunde ikke tale om den;
ti den var ikke saa klar, at den kunde udtrykkes i
Ord. Naar han befandt sig i Selskab med Seren
Wiegeland og Kammeraterne, var han altid tavs og
indadvendt; han sad helst og horte til. Men det
geerende indre Liv, han levede, sogte om et Aflgb,
og saa gav han sig en Dag til at tale med Kathinka.

Det gik let at tale med hende; det var som at
sidde alene og teenke sine Tanker hgjt for sig selv.
Han behevede ikke at ggre sig Umage for at udtrykke
alting klart. Alt brod sig Vej i dunkle Setninger,
hvoraf den ene ofte syntes at modsige den anden,
fordi de alle kun var Udtryk for @jeblikkets Stem-
ninger og ikke blev underkastede Forstandens Provelse,
for de fik Lov at flyve ud og tage Form i Ord. Han
iagttog Udtrykket i hendes lyseblaa (Jjne, naar hun
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herte paa ham; det var én stor Forundring, det var,
som stirrede hun ned i et uudgrundeligt Dyb. Han
blev dristig, han udslyngede Paradokser, han berusede
sig 1 Gleeden over at kunne tale helt frit uden Frygt
for Modsigelse eller Kritik. Det var, som om hans
Sjeel udvidede sig i disse Samtaler, i hvilke han alene
forte Ordet, og det var, som om det paa denne Maade
lidt efter lidt lykkedes ham at faa fat paa noget af
sit eget Jeg, at gribe og fastholde nogle spredte
Fragmenter af den dunkle Melodi, som Seren Wiege-
lands Ord havde kaldt til Live hos ham. I Serens
eller Kammeraternes Nerveerelse havde han aldrig
kunnet udtale sig med denne Folelse af fuldstendig
Frihed. Og efterhaanden blev disse Eftermiddags-
samtaler med Kathinka en hel Nodvendighed for
ham, en Art sjelelig Hjemmegymnastik, hvorved han
styrkede og udviklede alt det personlige og indi-
viduelle i sit Veesen, alt det, som maaske vilde vare
forkrgblet, hvis han havde veret henvist udelukkende
til Omgangen med Seren og hans Stab. Seren Wiege-
land taalte ingen Personlighed ved Siden af sin egen;
han var en Frihedens Dogmatiker, en af de frie Tankers
Tyranner. Han vilde veere absolut Enevoldshersker i
sin Kres; det var mod dette Aag, at Gabriel Tollins
frie Aand allerede nu rejste sig, og det var for denne
Tvang han holdt sig skadeslos gennem Samtale med
Kathinka.
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Han opdagede snart, at hun havde Sans for
Kunst. Det laa i Luften i denne By, hvor Scenens
Helte saa leenge havde veeret Mellemklassens Keele-
deegger, og hvor den stigende demokratiske Flod-
belge havde fremkaldt en Konjunkturstrom, som nu
efter sin Tur bar den nye Litteratur og Kunst oppe.
Med den Smidighed, som udmerkede hende, havde
Kathinka Martens i disse faa Aar tilegnet sig alle en
Hovedstadsdames Interesser. Paa samme Tid som
hun 1 udvortes Forstand akklimatiserede sig, gjorde
hun det ogsaa i aandelig Henseende, og i forholdsvis
kort Tid gennemlob hun alle de Udviklingsstadier,
som hendes Kammerater i Skolen havde brugt Aar
for at gennemgaa. Hun havde svermet for sin
Religionsleerer, og hun havde Aaret efter baaret den
store Skuespillers Billede indsvebt i Silkepapir ved
sit Hjerte. Nu tog hendes Udvikling et nyt Skridt,
idet hun begyndte at interessere sig for den nye
Litteratur og den nye Kunst. Denne Interesse modte
hende fra alle Sider, og at hun blev grebet af den
var en lige saa selvfolgelig Sag, som at hun aandede.

Desuden laa der en Tilfredsstillelse for hendes
Forfeengelighed deri; ti det var denne Interesse, som
lidt efter lidt formindskede Afstanden mellem hende
og Gabriel Tollin og hjalp hende til at entre op paa
Pjedestalen ved hans Side. Hun havde anet det




92

allerede fra deres Bekendtskabs ferste Stund; det
var derfor hun saa opmerksomt havde lyttet til
hans Ord.

Den samme opadstreebende Drift, der havde
leert hende i Lgbet af nogle faa Aar at omskabe
sig fra et naivt Landsbybarn uden Vesen til en
ung Hovedstadsdame med en normal Dannelse og
et ulasteligt Ydre, drev hende nu til at kaste sig over
den Interesse, der var (Jjeblikkets Mode, og bragte
hende til at sveerme for Litteratur og Kunst. Men
ligesom den Dannelse, hun havde tilegnet sig, for
hende kun var et Middel, saaledes var hendes Inter-
esse for Kunsten det ogsaa. Der boede i hende
ingen virkelig Kerlighed til Kundskaber og Viden,
ingen oprindelig Sans for det skonne i og for sig.
Hendes Vesen var uden Dybde; men dets lave Vande
spejlede alt, hvad der gled hen over deres Flade.
Hun var naturligvis ingen religios Natur; men hvis
Religionen havde veret paa Moden, vilde hun ogsaa
veere bleven gudsfrygtig. Nu var det tveertimod en
Modesag at tenke frit, folgelig teenkte Kathinka Mar-
tens frit. I de Krese, hun helst vilde omgaaes, var

man Demokrat, folgelig blev hun ogsaa Demokrat.
Paa samme Maade forholdt det sig med hendes Keer-
lighed til Litteraturen og Kunsten. Det Maal, mod
hvilket hun styrede, om end ikke med fuldt klar Be-
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vidsthed — var er social Position, som kunde sette
hende i Stand til at fore en Tilveerelse, der stemmede
med hendes Smag og Forfengelighed. Naar hun
af og til tenkte sig den Mulighed, at hun kunde
blive ngdt til at vende tilbage til det Hjem, hvorfra
hun var udgaaet, kunde hendes lyseblaa (Jjne faa et
Udtryk af virkelig Angst. Men hendes Stilling i Far-
broderens Hus var ikke sikrere, end at Tanken om
denne Mulighed nok af og til kunde dukke op hos
hende. Farbroder Niels og Faster Sara havde lidt
efter lidt veennet sig til hende; men nogen virkelig
Inderlighed i Forholdet mellem dem var der ikke.
Kathinka haabede imidlertid, at hun efterhaanden
skulde kunne gore sig uundverlig, at hun umerkeligt
skulde liste sig ind i begges Hjerter, og at hun til
sidst skulde kunne arrangere sig der som deres eget
Barn. Men hun vidste ogsaa, at dette Haab hvilede
paa los Grund, og af og til tenkte hun med For-
feerdelse paa det gamle Testamentes Beretning om
den Sara, der i langt mere fremskreden Alder end
hendes Faster, havde fadt sin Herre Abraham en Sgn.
Hun troede ikke paa, at der i hin bibelske Beretning
var Tale om noget Underverk; i saa Fald vilde hun
have folt sig roligere i Bevidstheden om, at Under-
veerkernes Tid nu var forbi. Men hun betragtede

Sagen rationelt, derfor opskreemmedes hun af den
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bibelske Fortelling om Saras sene Frugtbarhed, og

hun skealvede for den Skeebne, som vilde ramme

hende selv, hvis alt dette skulde gentage sig. Seet

nu, hun som Ismael skulde blive udstedt i (Jrkenen
. alene i Livets heslige Orken!

Frygten for dette Fremtidsperspektiv var hende
en ny Spore til at tilegne sig al den Udvikling, For-
holdene for (jeblikket gav hende Adgang til; derfor
havde hun fortsat sine Studier, ogsaa efter at hun var
konfirmeret. I Skolen havde hun udmeerket sig ved
en ganske ualmindelig Sprogsans; Farbror Niels lod
hende fortsette Sprogstudierne. Hun havde vist An-
leeg for Tegning, ogsaa dette Anleg fik hun Lejlig-
hed til at uddanne videre. Paa sin attende Fodsels-
dag fik hun en Malerkasse foreret af Farbror og
Faster. Hen paa Sommeren kunde man jevnlig se
hende udenfor Villaen ved Strandvejen i1 Feerd med
at male det Motiv, som de fleste unge, malende Damer
have behandlet et storre eller mindre Antal Gange:
et Stykke blaat Vand, en Strimmel Strandbred, en
Baad eller et Baadehus og mnogle gronne Treaer.
Dette Maleri foreerede hun Farbror Niels paa hans
Fodselsdag. Om Efteraaret blev hun indmeldt som
Elev hos en bekendt Kunstner, der havde omdannet
sit Atelier til Malerskole og gav Undervisning til en
Mzngde unge Damer, hvoriblandt ogsaa til Kathinkas
intimeste Veninde, Froken Trine Madsen.
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Gabriel Tollin havde nu fuldendt sine Studier
ved Akademiet. Ved Slutningen af sidste Semester
havde han erholdt den hejeste Belonning, som kunde
tildeles en Elev for Fremskridt og Flid i de rent
mekaniske Studier. Det Kunstverk, hvormed han
havde konkurreret til den store Guldmedalje og det
dermed folgende Rejsestipendium, havde derimod ikke
fundet Naade for de akademiske Fedres (Jjne, og
Medalje og Stipendium var blevne tildelte en Kunst-
ner, hvis Arbejde stemmede bedre med de akademiske
Traditioner. Mod denne Afgorelse rejste der sig en
Storm af Uvilie i de Blade og Tidsskrifter, der re-
preesenterede  de moderne Idéer. Seren Wiegeland
skrev den ene flammende Artikel efter den anden;
han kritiserede ubarmhjertigt det Arbejde, der var
bleven belonnet med Medaljen og paaviste Fortjenesterne
ved Gabriel Tollins Kunstveerk, der heevedes til en
af den moderne Skoles betydeligste Frembringelser.
Artiklens Forfatter appellerede til Publikums Dom og
fremsatte ganske ligefrem den Anklage, at de akade-
miske Fedre i deres Bedommelse af de konkurrerende
Arbejder havde ladet sig lede at deres rent person-
lige Sympatier for den gamle Kunstretning og der-
ved vanrggtet Kunsten, hvis Interesser de fremfor alt
vare satte til at varetage. Mod denne Beskyldning
protesterede den akademisk sindede Presse, og Striden
dede hen.
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Selv havde Gabriel Tollin baaret sit Uheld med
megen Fatning. Han horte ikke en Gang den Allarm,
der en Tid opstod omkring hans Navn. Tidligt om
Sommeren havde han sneret sin Ransel og var rejst |
til et Land, hvis storladne Natur efterhaanden gjorde
et dybere og dybere Indtryk paa ham. Der oppe
vandrede han nu omkring blandt Fjelde og aandede
deres friske, rene, styrkende Luft. Og det var, som
om han selv voksede med den Natur, der omgav ham,
og meget af, hvad han hidtil havde anset for stort,
skrumpede sammen og blev helt ubetydeligt og smaat.
Fremfor alt blev dette ham paafaldende, naar han

lod Tankerne glide tilbage over sit Liv og segte at
gore sig selv klart, hvad han havde udrettet, og hvad |
han havde vundet. Det tilfredsstillede ham ikke, han {
dromte om noget storre, hejere, fuldere, rigere. Det ‘
var, som om hans Lengsel havde sprengt usynlige
Baand, og for forste Gang aandede han frit og dybt.
Han tilfredsstilledes ikke lzengere af det Haandverker-
arbejde, han udforte. Han havde modelleret et Par
Buster, Portreetter af Bonder, typiske og karakteristiske I
i al deres Grimhed, og han havde i disse Arbejder
lettere og bedre end nogensinde tidligere overvundet
de tekniske Vanskeligkeder. Og dog var han ikke I
‘ forngjet. Han havde ogsaa modelleret et Par Seter-
\‘ jenter og oplevet nogle banale Eventyr: men det var
|

ikke det, han leengtes efter.
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Hvad var det da? Han vidste det ikke. Han var
nu en og tredive Aar og burde vel have sin Ungdoms
Storm- og Lereaar bag sig. Han burde vel snart
begynde paa sin Manddoms Arbejde, begynde at leve
en Mands Liv. Men han vidste neppe, hvor han
skulde tage fat, eller hvad der skulde blive hans
Manddoms Arbejde. Idéerne krydsede hverandre i
hans Hjerne; men ikke en eneste af dem formede
sig fuldsteendig klart for hans Bevidsthed. Hans
Tankeliv var i den samme Geringstilstand som hans
Folelsesliv: en Jord, som Groden er kommet i, alting
gronnes, Graes og Blade pippe frem af Jorden, Knopperne
begynde at forme sig og svulme; men endnu har
ingen Blomst vist sig og med sine klare Farver og
bestemte Konturer sat Skel midt i al denne Spiringens
gronne Ensformighed. Han lengtes efter noget klart
og bestemt, noget, som kunde forjage den ubestemte
Tomhedsfornemmelse, han altid felte. Han lengtes
efter at give sig helt hen med Legeme og Sjwl i
Kerlighed til en eneste Kvinde og at samle i denne
ene Folelse al den Varme og Inderlighed, der laa
gemt i hans Natur. Han var led og ked af det ind-
holdslgse Liv, han levede, traet af at lege med Folelser
og Ord, traet af at ane en Mulighed i hver ny Kvinde,
der krydsede hans Vej. Og netop paa samme Vis

leengtes han efter en ny Opgave, hvorpaa han kunde
Lundegiird: Prometheus. 7
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ofre al den Kraft og alt det Talent, han ejede. Han
torstede efter det store i Kunsten som i Livet. Han
vilde finde Udtryk for den skonne Melodi, han altid
herte lyde i sit Indre. Han vilde se sit Ideal virkelig-
gjort i Kunst som iLiv. Alt, hvad han hidtil havde
oplevet af banale Eventyr, alle de smaa Sejre, han
havde vundet paa Naturefterligningens Omraade, havde
aldrig tilfredsstillet denne dybe og stwerke Langsel.

Der var en I1dé, som hans Tanker ofte tumlede
med; det var den, at legemliggore sin Samtids Kamp
og Streeben i et plastisk Symbol. Han vilde forme
en Skikkelse med typiske Trek, og uvilkaarlig frem-
stillede sig da for hans Fantasi Billedet af den Mand,
som for ham var Samtidens mest karakteristiske Re-
preesentant, Frihedsforkynderen, Oppositionsforeren,
den Mand, til hvem den unge Generation saa op med
Beundring og Henrykkelse: Soren Wiegeland. Gabriel
Tollin havde allerede modelleret hans Buste; men
det nye Arbejde skulde ikke indskreenkes til disse
smaa Proportioner. Han vilde frembringe noget stort,
baade legemlig og aandelig talt vilde han fremstille en
Seren Wiegeland i overnaturlig Storrelse, forme ham
til et Symbol for Frihedskampen, for den evige Strid

imellem Indehaverne af Samfundsmagten og den re-
volterende Nydannelseskraft. Denne Plan fremstillede
sig ubeskrivelig fristende for hans Fantasi; men naar
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han vilde flytte Opgaven fra Fantasiens Egne over
paa Virkelighedens faste Jord, naar han med sin For-
stand prevede paa at treekke Konturerne til dette
Billede, forflygtigedes det altid, og han folte det, som
om han stod og stirrede paa en tom Pjedestal. Paa
den skulde Vzrket rejses; men hvordan det skulde
se ud, vidste han ikke; ti Drommebilledet forsvandt
altid 1 det (jeblik, han forsggte at maale det med
Forstandens beregnende Blik; men, naar han atter
gav sig de ubestemte Dromme i Vold, glimtede det
atter lige skent for hans Fantasi.

Lengslen efter at gribe dette Drommebillede og
drage det ned paa Jorden, betog ham mer og mer:
den blev til en Lidenskab, som rovede ham hans
Nattesgvn og stjal Kraften fra hans Arbejde om Dagen.
Det var, som om han samlede hele sin Sjel i An-
strengelsen for at mindes noget, noget, som lenge
havde ligget ham paa Tungen, noget, som han folte,
at han vidste, som laa gemt et Sted i hans Indre,
hvorvel han ikke kunde tydeliggore det for Tanken
og Forstanden, fordi Ordet, Ideens ydre, konkrete For-
tolker, negtede ham sin Hjelp. Og alle hans An-
strengelser for at finde det gjorde kun hans Vaande
endnu mere uudholdelig.

I den Stemning medte han atter Kathinka hen
paa Slutningen af Sommeren. Han havde just ikke
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ofte teenkt paa hende i Sommerens Lgb, og det var
aldrig faldet ham ind, at hun i det hele taget kunde
vere den Kvinde, han lengtes efter. Og dog felte
han sig glad og tilfreds, da han nu atter sad lige
over for hende efter Middagsbordet og talte med hende
om alt, hvad Ojeblikkets Stemning lagde ham paa
Tungen. Uden at han nogensinde havde gjort det
klart for sig selv, var disse smaa Samtaler med hende
lidt efter lidt blevne ham en Nedvendighed. Med ingen
anden kunde han tale saa frit som med hende . ..
Han havde veennet sig til det; det var kommet ganske
af sig selv. Grunden til den velggrende Frihed, han
folte i hendes Selskab, var fra Begyndelsen den, at
hun var et Barn, af hvem han ikke behovede at
frygte hverken Indvendinger eller Kritik. Men medens
han i Folelsen af sin Overlegenhed stadig gav sine
Tanker og Indfald frit Leb, havde Barnet lidt efter
lidt udviklet sig til Kvinde, og det var kun et Tids-
sporgsmaal, naar han opdagede det. Da vilde han
allerede forlengst have skeenket hende saa meget af
sit eget Jeg, at han ikke mere kunde lgsrive sig fra
hende: ti jo mere en Mand giver en Kvinde, des
steerkere binder han sig til hende.

Naar Middagen var forbi, havde de veennet sig
til at flygte fra Herskabet Martens’ store, kolde Salon
ind i Kathinkas Jomfrubur, og det var, som om de
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kom hinanden nermere, ved at Rammen omkring
deres daglige Samveer blev mindre. Det lille Veerelse
havde et personligt Preeg af sin Herskerindes Smag.
Hver lille Ting herinde var Kathinka og hvert Mobel
mindede om hende. Henne ved den ene Side af Vin-
duet stod et Skrivebord, ved den anden et Staffeli. I
Vindueskarmen fandtes ingen Blomster, kun en eneste
Potteplante stod der, en Aspidistria. — Hvorfor har
Du netop den, naar Du ellers ingen Blomster har?
spurgte Gabriel Tollin en Gang. — Jo, ser Du,
svarede hun smilende, den er saa god. Sommetider
faar den Vand og sommetider ikke, og tidt faar den
ingen Sol i lange, lange Tider. Men dog gaaer den
ikke ud. Den taaler alt.

Midt i Verelset stod et lille Divanbord og to
lave Laenestole. Modernt stillose, solide og bekvemme
at hvile i, repraesenterede de hendes borgerlige Smag
og hendes Svaghed for at indrette sig det bekvemt
i Livet. I den ene af dem plejede Gabriel Tollin at
tage Plads, i den anden strakte Kathinka sig vel-
behageligt. Af og til bad han hende en Cigaret, som
hun modtog. Og han ngd Synet af hende, naar hun
sad der med Haaret opsat som en frygisk Hue over
Issen, magelig tilbageleenet, med den rygende Cigaret
imellem Fingerspidserne, medens hendes (Jjne, som
havde visnende Blaa-Anemoners blege Farve, festedes
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saa opmerksomt lyttende paa ham, naar han talte,
og hendes fine Sko vuggede op og ned under
Kanten af hendes Skort.

Selv i hendes Fremtreedens mindste Enkelthed
saa han Sporet af sin egen formende Indflydelse, og
al hendes Tale bar det samme Preeg. Hendes Tanke-
verden var hans egen, omplantet i et andet Jordsmon;
hendes Tanker og hendes Anskuelser, hele hendes
Sjeeleliv var lutter Reflekser af hans. Men det faldt
ham aldrig ind, at Lyset var laant, og Reflekserne
bleendede ham: alt, hvad han elskede, strommede
ham jo i Mede fra hendes Leeber. Det var hans egen
dunkle, urolige Drommeverden, som her traadte frem
for ham i klare, skarpe Konturer, og han genkendte
ikke Billederne som sin egen Aands Bern. De fore-
kom ham kun som Skabninger af en beslegtet Aand;
det var, som om hun havde klaret for ham meget
af, hvad han selv kun dunkelt havde anet, og som
om hun havde vist ham Vejen, hvor han selv havde
famlet i Morket ... Hendes praktiske Natur laante
ofte disse Tankereflekser et skarpere Lys, gjorde dem
mere bestemte og anskuelige.

Da de atter madtes efter Ferien, anede hun med

sit kvindelige Instinkt straks, at der foregik noget i
ham, og da det forekom hende, at han efter Sommerens
Adskillelse var bleven mere stiv og fremmed, opbgd




hun al sin Elskverdighed for atter at bringe For-
holdet imellem dem tilbage paa den tidligere for-
trolige Fod.

Han havde lejet sig et Atelier i Stueetagen i et
Hus, som laa lige overfor Marmorkirken, og der
plejede hun nu af og til at opsoge ham. Hun havde
leenge haft Lyst dertil; men hun havde frygtet, at
han maaske kunde misforstaa et saadant Skridt fra
hendes Side. Han havde aldrig bedt hende komme. Da
hun forste Gang stod udenfor Doren til hans Atelier og
tilkendegav sin Neerverelse ved en @engstelig Banken,
slog hendes Hjerte virkelig saa stormfuldt, som om
hun havde veret paa Nippet til at foretage en ulovlig
Handling. Hun folte sig til Mode, omtrent som hun
tenkte sig, at en Tyv maatte veere, naar han for
forste Gang stod i Begreb med at forbryde sig
mod Samfundets Love. Men det var jo kun Sam-
fundets Fordomme, hun forgreb sig paa! ... Da han
lukkede Doren op og saa hende staa der, iagttog
hun opmerksomt det forste Udtryk, Overraskelsen
fremkaldte hos ham, og det forekom hende, at det
var Glede blandet med en vis Stolthed paa hendes
Vegne.

Hun tog ikke fejl. I hans Drgmme om en Tid,
da de selskabelige Vedtegters Herredomme skulde
veere udryddet fra Jorden, indgik ogsaa som et vaesent-
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ligt Punkt ... ja som Midtpunkt i det hele . .. Fore-
stillingen om en ny Race af Kvinder, der ikke skulde
vaere behaftede med de Lyder og Fejl, Svagheder
og Ufuldkommenheder, som fandtes hos Kvinderne af
den foregaaende Generation. Vor Tids Kvinde skulde
veere Mandens jevnlige i alt, og saa lidt som en Mands
Skridt ude i Verden behovede at bevogtes af wngst-
lige (jne, saa lidt skulde Fremtidskvindens Skridt
treenge til nogen Art Bevogtning. Kvinden skulde
opfostres i Frihed, og derigennem skulde hun komme
til at stifte Bekendtskab ogsaa med Frihedens anden
Side, dens uadskillelige Supplement ... Ansvaret.
Billedet af denne Fremtidskvinde, som hans Fantasi
havde digtet, syntes ham saa skent. Og da han i
Aften saa Kathinka staa der i Atelieret, var det, som
om Idealet fra Drommenes Rige var nedsteget til ham,
og i det Ujeblik faldt maaske den Gnist, som tendte
Kerligheden i hans Hjerte. Han folte en stor Hen-
rykkelse, blandet med en nesten religios Arbedighed
for dette lille Menneske, som han havde set vokse
op for sine Jjne og udvikle sig legemligt og aandeligt
til den Kvinde, hun nu var. Og fra den Stund for-
svandt hans Overlegenhed overfor hende, han folte
sig paa en Gang saa forunderlig ydmyg stemt; det
var, som om han kunde synke ned for hendes Fodder
og kysse Semmen af hendes blaa Kjole.
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Den Aften var det, som om det lysnede op i
hans Indre. Det var, som om den lille Gnist, da den
faldt i hans Hjerte, hvor Brandstoffet leenge havde
ophobet sig, ogsaa havde feenget i hans Sjel eller i
det mindste kastet Lys over alt det, som rorte sig i
dens Dunkelhed. Da han sent om Aftenen med lange
Skridt vandrede rastlgst rundt om Marmorkirken —
det var, som om han i den forcerede Bevegelse havde
fundet en Art ydre Aflgb for sin nervgse Ophidselse —
stod det Billed, han saa lenge havde dromt om, paa
en Gang lyslevende for hans Tanke. Prometheus!
Titanen, som i Trods rejste sig mod Alherskeren Zeus,
og som til Straf blev smeddet til Skytiens Klipper,
Lysbringeren, som rovede Ilden fra Himlen ned til
den mgrke og kolde Jord, Menneskenes Ven, de fattiges
og undertryktes Helt . .. det var jo ham, han havde
dromt om! Han var det Gudmenneske, som skulde
symbolisere Tidens Lengsel efter Frihed, Sandhed
og Lys.

Da Gabriel Tollin hen ad Morgenstunden kom
hjem, fik han en gammel, grask Mytologi rodet frem
og fordybede sig i Prometheus-Sagnet. Jo leengere
han leste, des mere feengslede det ham. Hans Fantasi
kastede sig over Stoffet og begyndte at forme det;
al sin Sjels Rigdom digtede han ind i dette Stof.
Dette Sagn rummede alt, hvad han havde lengtes
efter at give Udtryk i sin Kunst.
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Men, da han siden vilde treekke Konturerne om
dette Fantasibillede op, da var det, som om han havde
villet presse noget alt for stort og vidt ind mellem
visse paa Forhaand afstukne Graenser.

Dog ... Skaberdriften breendte i hans Aarer, og
han maatte arbejde for at stille dens Uro. Han gav
sig ikke Tid til at gruble over Vanskelighederne; han
kastede sig hovedkulds ud i dem. Det var, som om
han befandt sig paa Bunden af en dyb, merk Brend;
han famlede omkring, uden at vide, hvorhen han
gik, men arbejdede sig ufortroden fremad. Snart
fremtraadte i Leret de forste, vage Omrids af Titanens
Legeme, lenket til Klipperne.

Kathinka besogte ham ofte i hans Atelier i denne
Tid, altid i Merkningen; ti hun vidste, at han da holdt
Hvil. Det var som en Befrielse fra en uhyre Byrde,
hver Gang hun kom. Han undte sig nu ikke mere
Tid til at passiare efter Middagen; det gjaldt om at
redde endnu en Time af Dagen, som blev kortere og
kortere, og saa snart han var ferdig med sit Maal-
tid, skyndte han sig, drevet af en feberagtig Virke-
trang, tilbage til sit Atelier. Men naar den Time var
gaaet, og Skumringen ubenherligt bredte sig ud over
ham og hans Arbejde, da herte han altid samme frygt-

somme Banken paa sin Der, og da vidste han, at
det var hende, der kom. Og da var det, som om
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Arbejdets Feber med ét var forsvundet, og han strakte
sig ud i Hvilen med en Folelse af uendeligt Velbehag.
Han trak Atelierets eneste magelige Stol frem, og
i den slog hun sig til Ro. Der var halvmerkt i
det store Rum, og han tendte ikke Lys; den graa
Skumring havde noget saa usigelig stemningsfuldt
ved sig; den laa som et let Slor over hendes Ansigt,
og den kledte hende saa godt. Hun sad altid dér
under det store Vindue, og han saa Yderlinierne af
hendes Skikkelse tegne sig bladt imod Stolens lyse
Rygstod; hendes Hovede, der ragede op over dette,
tegnede sig som i Relief mod Vinduet; men Trekkene
kunde han ikke skelne; han saa kun hendes hvide
Tender lyse frem nu og da, naar hun lo. Og saa
horte han hendes Stemme klinge frem af Morket som
en rislende Skovbxk. Den ejede ingen blode eller
indsmigrende Betoninger, den havde ikke den melodiske
Bojelighed, hvis Vellyd er som en Sang, der i sin
Dalen og Stigen er Udtryk for et Temperament, der
rummer en varmere Folelsens Inderlighed og en
ubegreenset Hengivenhed. Kathinkas Stemme var
klangfuld og metalhaard; men han elskede dens
rislende Friskhed, og det var aldrig faldet ham ind,
at den savnede Udtryk for alle blidere Folelser, for
Sjeelens Hengivenhed og Hjertets Godhed.

Han bredte et Tweppe ud paa Gulvet, ikke helt
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ved hendes Fodder, men heller ikke alt for langt fra
dem og lagde sig ned derpaa for at tilbede hende i
Stilhed. Han vidste vel allerede, at han elskede hende;
men det var, som om han ikke grskede at fremskynde
Tilstaaelsen deraf. Han frygtede ogsaa, at hun kunde
opfatte det, som om hans Dristighed var foranlediget
ved, at hun sad der ene hos ham i hans Atelier, og
han vilde for ingen Pris misbruge den Tillid, hun der-
ved viste ham. Netop dette, at hun uden al Led-
sagelse eller Beskyttelse havde vovet sig ind i hans
Bolig, haevede hans Ansvarsfolelse til det yderste og
gjorde ham mere forsagt og wngstlig, end han maaske
under andre Omsteendigheder vilde have veeret.

Han laa ganske stille der paa Taeppet og teenkte
paa, hvad han vel havde at byde hende. Han saa
ingen Lysning og ingen Dag. Selv kunde han jo
neppe fortjene mere end det torre Brod. Hvad Ret
havde han til at koytte en andens Liv til sit?

Han anede ikke, at hun sad der brendende af
Leengsel efter at gere sin forste erotiske Erfaring, og
at der hos denne uskyldige, unge Pige ikke fandtes
svageste Spor af den Alvor og den Ansvarsfolelse,
hvormed han, der ikke var uskyldig, imedesaa den
Time, der, som han troede, skulde afgere begges Livs-

skeebne.
For at kue sin Lengsel, der drev ham imod
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hende, talte han uafbrudt. Han udviklede sine Planer
indviede hende i sine Hemmeligheder. Han folte en
Trang til at delagtiggore hende i hver Tanke, der
foer gennem hans Hoved. Han beskrev hende sit
Verk, saadan som han saa det i sin Fantasi.

— Korsfeestet ved Klippen ligger Titanen i halv
oprejst Stilling, og hver Muskel i hans Krop er knyttet
i Trods, hver Fiber er spendt. Jeg vil i ham give
Billedet af en meegtig, men bundet Kraft. Med ud-
spilede Kloer staaer Urnen og slider i hans Indvolde,
Dens Vinger ere loftede, Fjerene rejse sig paa dens
Hals, (Jjnene gnistre ... Endnu et (Jjeblik, og ogsaa
dens Neaeb vil senke sig i Titanens Lever. 1 hans
Treek vil jeg soge at finde Udtryk for den hejeste
jordiske Smerte ... en Smerte, der staaer paa Van-
viddets Grense. (Jjnene synes at ville treenge ud
af deres Huler, Munden aabner sig til et Véskrig . . .
Men paa samme Tid skal man faa Indtrykket af, at
Leenkerne i neste Nu ville springe ... og da skal
Titanen med sine veldige Hender gribe sin Boddel
om Halsen og kveale ham! ... Troer Du ikke, at
det kan blive storartet?

— Jo, sagde hun. — Det troer jeg godt. Men
det kommer jo an paa Udforelsen.

Det var sine egne Udtalelser, han herte gentage;
men han folte det, som om der laa en hemmelig Spore i
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de Ord, som hun helt mekanisk havde udtalt. Hendes
Tanker vare fjeernt fra Prometheus og hans Lidelser.
Hun sad og forundrede sig i Stilhed over, at han nu
kunde have Tanke for noget som helst andet end
hende. Denne Ligegyldighed kraenkede hende neesten.
Hun troede tidt i hans Blik at have opdaget et Glimt
af noget, som fik hendes Hjerte til at banke i forvent-
ningsfuld Uro. Hun var vis paa, at han elskede hende.
Men, hvorledes kunde da en stor, sterk Mand ligge
dér ved hendes Fodder Aften efter Aften uden med
en Bevagelse eller et Ord at forraade, at der boede
glodende, varme Folelser i ham? Dette Spergsmaal
formede sig maaske ikke bestemt for hendes Bevidst-
hed; men det var den hemmelige Klangbund for
hendes Stemning, og det avlede i hendes Sind en
kolig Bitterhed, der bragte hende til at se ironisk paa
Gabriel Tollin og alt, hvad han sagde. Hun folte
naesten som en Fornermelse i denne Selvbeherskelse,
hvis dybtliggende Grund hun ikke forstod, og som
hun derfor ikke kunde skatte. Hvis hun havde kunnet

fatte den, vilde den have smigret hendes Hjerte som
et Udtryk for Inderligheden af den Folelse, hun ind-
god ham; men hos hende selv fandtes der ingen
Mulighed for en tilsvarende Folelsens Inderlighed; der-
for kunde hun heller ikke forstaa den hos andre. Efter
hendes ungdommelige Begreber var det lille Keerlig-
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hedseventyr, hun beredte sig paa, ikke saa farlig en
Sag. For hende gjaldt det kun om at faa en hemmelig
Nyfigenhed tilfredsstillet, en Nyfigenhed, som hun
havde gaaet og baaret paa lige fra den Stund, da
hun leste sin forste Roman. Og saa fandt hun desuden
noget for sin agtpaagivende kvindelige Forfengelig-
hed nazsten ydmygende i den Tanke, at hun var
bleven atten Aar uden nogensinde at have tvunget
en Mand til at glemme sig selv. Bag disse to sam-
virkende Aarsager laa endnu en tredie, som hun
instinktmeessig sogte at skjule for sig selv; det var
en dunkel, fysisk Tiltreekning, hun fornam mellem
ham og sig selv.

Hun lyttede temmelig aandsfraverende til hans
Ord; men han merkede ikke Forandringen i hendes
Stemning. Hendes Rolle havde jo altid veret den
rent passive at lytte til hans Ord og selv kun nu
og da at indskyde en enkelt Bemerkning. Han laa
ved hendes Fodder og lod sine Tanker flyve ud,
inspirerede af hendes Neerhed; og aldrig faldt Tanker
ham saa godt i Traad, som naar hun var hos ham.
Hans Aand svevede paa sterke, hurtige Vinger over
en Verden af straalende Skenhed; Horisonten var
videre, hans Blik skarpere, og alting traadte tydeligere
frem end ellers. Og efterhaanden som Billederne
tegnede sig for hans Bevidsthed, gav han dem Ordets




konkrete Form ... og altid folte han det da, som

om han i et saadant inspireret Jjeblik havde fundet,
hvad han hidtil' forgeeves havde sogt.

Men uopherlig beveegede hans Tanker og For-
setter sig i den samme Kres, og da hun ikke havde
(re for Nuancerne, syntes hans Foredrag hende i
Langden noget ensformige. For hendes praktisk
nogterne Forstand tegnede alt sig ojeblikkelig helt
Klart, i skarpe Konturer, uden Skygger og uden Dybde,
i Skemata, som paa udvortes Maade gengav Ordenes
Begreb, aldrig deres finere Indhold, deres Sjeel. Fri-
hed havde for hende ingen anden Betydning end en
Udvidelse af Grenserne for, hvad hun personlig havde
Ret til at gore eller at undlade, derfor elskede hun
nok Friheden; men det treettede hende idelig at hore
Ordet nwevne. Sandhed blev for hende et raffineret
Middel til at skjule, hvad hun enskede skjult; ti hun
havde gjort den Opdagelse, at en usminket Sandhed
aldrig vinder hel og fuld Tiltro. Og paa samme
Maade forholdt det sig med alle de andre Ord, “hun
idelig herte summe om sine (ren.

Et eneste Ord var der dog, som hun aldrig blev
treet af at gentage; det var Ordet Sejr. De unge
talte med en saadan Tillid om den, og hun brendte
af Lengsel efter at nyde Sejrens Frugter. Hun var
jo ogsaa selv interesseret i Kampen, hun havde taget
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sit Parti og stillet sig paa de unges Side. Lige fra
den Stund, da hun havde faaet Pensel og Palet for-
eret af Farbroder Niels, havde hun henregnet sig til
den moderne Retning indenfor Kunsten. Trine Madsen
horte ogsaa til den.

Gabriel Tollin havde indfert hende i sin Kamme-
ratkres, og hun havde fundet en begejstret Mod-
tagelse 1 den. Hun var jo den forste Amazone, som
frivilligt havde valgt at stille sig i Oppositionens
Reekker! Og Amazonen var ung, og havde ingen-
lunde tilsat noget af sin kvindelige Tiltreekning.
Snarere spgte hun paa alle mulige Maader at give
den Relief gennem et raffineret Koketteri. Hun
koketterede med Sjel og Legeme, med Blik og
Tanker — iser naturligvis med de Blik og Tanker,
som stod hgjest 1 Kurs i de Krese, hvor hun ferdedes;
folgelig blev hun ogsaa efterhaanden alle de unge
Friheds- og Kunstentusiasters hemmelige Sveermeri.
Gabriel Tollin merkede det nok; men han var kun
stolt derover. For ham var der ingen Grund til Frygt;
han vidste jo, at han var den, der ejede hendes Keerlig-
hed. Og denne Vished fyldte ham med Tryghed.
Hun havde aldrig sagt ham det med Ord, men hele
hendes Vesen sagde ham det tydeligere end Ord
formaaede. Der behovedes ingen Eder og Forsikringer,
at eje hendes Kerlighed var af eje den helt.

Lundegird: Prometheus. 8
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Hun var jo hans Ideal, altsaa ejede hun alle de
Dyder, han selv satte hejest!

Den Aften, da han som saedvanlig laa paa Tappet
ved hendes Fodder og tenkte sine Tanker hejt, bankede
det paa hans Der: tre skarpe, bestemte Slag.

— Hvem troer Du, det kan vere? spurgte hun
hviskende.

— Seren Wiegeland.

— Luk saa op! sagde hun.

Hun havde ofte hert Tale om Seren Wiegeland;
men hun havde aldrig truffet ham personlig. Hans
Virksomhed havde jo vakt en Del Allarm. Dommene
om ham lod hverandre stik modsatte fra de forskellige
Lejre; men i hvilken Lejr den Talende end horte
hjemme, saa fik Ordene altid en lidenskabelig Vold-
somhed, naar Sgren blev Talens Genstand. Derved
var hendes Nysgerrighed bleven vakt. Han var jo
ogsaa den typiske Repreesentant for den Friheds-
streeben, hvis Fane hun selv havde svoret til. Des-
uden var han en af Dagens mest omtalte Personlig-
heder, og i et lille Land bliver en Mand, som rager
en Smule op over Mengden, saa uforholdsmeessig stor.
Kathinka havde ofte modt Seren paa Gader og Spasere-
gange, og hvad enten hendes Ledsagere havde veret
venligsindede eller fjendtlig stemte mod Serens Virk-
somhed, saa havde de dog altid betegnet ham som
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en Seveerdighed. — S¢, der gaaer Seren Wiegeland!
Hans Ansigt tiltalte hende. Hun folte en Slags Be-
undring for dette Udtryk af brutal, hensynslos Kraft.
Han pirrede ogsaa hendes Nysgerrighed; ti ligesom
han i Almindelighed var en Repraesentant for Friheden,
saaledes representerede han ogsaa, hed det sig, i
Leere som i Liv, den erotiske Frihed, og intet kunde
veere mere egnet til at vaekke hendes Nysgerrighed
end netop dette. Hans Fjender nevnede hans Navn
med Afsky og kaldte ham et Menneske uden Moral;
men hun havde ofte hort Gabriel Tollin omtale Seren
som den, der keempede for en hojere Moral end den
konventionelle. Denne hgjere Moral paa den frie
Erotiks brede Basis havde hun serdeles megen Lyst
til at leere at kende, derfor havde hun lenge gnsket
at gore Seren Wiegelands Bekendtskab. Og nu kom
Tilfeeldet hendes (Jnsker i Mode.

Gabriel Tollin havde atter treettet hende med
sine evindelige Udviklinger af Prometheus-Sagnets
Skenhed; han havde netop faaet talt sig varm, da
Seorens Banken lod sig here. Hun saa hans Toven
og forstod, at han helst vilde veere uforstyrret; men
saaledes som hun i dette (jeblik var stemt, bidrog
det kun saa meget mere til at gore hendes Beslut-
ning urokkelig.

Han maatte foje hende. Han rejste sig og tendte
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Lampen med rystende Haand, rullede sit Teappe
hurtig sammen, trak en Stol frem til Kathinka og
aabnede saa endelig Doren.

— Det er Pokkers, saa lenge man maa vente
udenfor din Der! sagde Seren Wiegeland i en noget
irriteret Tone, idet han traadte ind; men neppe havde
han faaet @je paa Kathinka, for det fortrydelige Ud-
tryk paa en Gang forsvandt fra hans Ansigt og af-
lostes af et Smil.

— Ah! Nu forstaaer jeg!

Soren bojede sig dybt og tog Kathinkas Haand,
som hun rakte ham. Og det var, som om han, for-
dybet i Beskuelsen af hendes lille Person, helt havde
glemt at give hende hendes Haand tilbage. Han be-
holdt den en god Stund, medens hans Blik ugenert
hvilede paa hende. Han havde en ejendommelig Maade
at betragte Kvinder paa; hans Blik var dristige, og
der laa noget udfordrende i hans Sikkerhed. Det var,
som om han vilde sige: De behager mig, og jeg
bryder mig ikke om at skjule det!

Kathinka folte sig en Smule forlegen under dette
monstrende Blik; der var noget deri, som gjorde et
steerkt Indtryk paa hendes Sanser. Der strommede
en forunderlig, selvbevidst Villieskraft ud af hans (jne.
Hun stod Ansigt til Ansigt med Hensynslosheden i
egen Person; hun forvekslede den med Styrken, og
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den henrev hende. Det var, som om man altid maatte
adlyde disse @jne. Men netop derfor folte hun i dette
(Jjeblik en uimodstaaelig Trang til at hevde sin Fri-
hed saa vel overfor Sgren selv som overfor den Mis-
tanke, hun anede bagved hans Ord med Hensyn til
et intimere Forhold mellem hende og Gabriel Tollin.
Det var, som om denne Mistanke truede med at
speerre en Vej for hende, med at berove hende en
Mulighed . .. ti hun leste Interesse i Serens Blik.

— Hvad er det, De forstaar? spurgte hun en
Smule spotsk.

— At man nedig aabner Doren for sine Venner,
naar man har saa sjeldne fremmede!

— Hvorfor ikke? spurgte hun i stridslysten
Tone.

— Hvorfor ikke? vrengede han smilende, og
Smilet sagde mere end Ordene. — Jeg vilde aldrig
i1 Evighed have lukket op.

— Det var mig selv, som bad Gabriel om at
gore det! Jeg hader Hemmelighedskreemmeri!

— Og jeg elsker netop den Slags Hemmeligheds-
kreemmeri! lo han. — Imellem en ung Mand og en
saa fortryllende ung Dame er en Smule Hemmeligheds-
kreemmeri altid en Nedvendighed. Ikke sandt?

Det lod som en Udfordring. Hun svarede
ganske tort:




118

— Det gaaer over min Horisont !

Og han svarede leende:

— Nej, jeg troer, at det netop falder indenfor
Deres Horisont!

Gabriel Tollin havde folt sig lidt ilde berort af
denne Konversation. Han vidste egentlig ikke hvor-
for. Men der fandtes i Serens Maade at veere paa
overfor Damer, i de frivole Blik og de ugenerte Ord
noget, som saarede hans Finfolelse overfor Kvinderne.
Gabriel Tollin lengtes med en feberagtig Utaalmodig-
hed efter at Seren skulde gaa.

Men Seren gjorde ikke Mine til at ville treekke
sig tilbage; han syntes aabenbart at befinde sig for-
treeffeligt. Og heller ikke Kathinka gjorde Tegn til
at ville bryde op; Skermydslen med Blik og Ord
var allerede i fuldeste Gang. Dette forogede Gabriel
Tollins Utaalmodighed. Det lakkede nu ad den Tid,
da Familien Martens plejede at drikke Te, og han
frygtede for, at Kathinka skulde faa Vanskelighed ved
at forklare sin lange Fraverelse. Han var bange for
hende; han betragtede sig allerede som hendes natur-
lige Formynder . .. den bedste Ven, hun ejede i hele
Verden. Og i sit Hjertes Uskyldighed anede han
ikke, at hans Myndling havde for lenge siden for-
staaet at indrette sig helt bekvemt i sit Forhold
til Faster Sara og Farbroder Niels. Hendes Taktik
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overfor begge de gamle var ganske simpelt den:
hun talte Sandhed, men overdrev Sandheden paa en
komisk Maade. Hun fremstillede Kendsgerningerne
med en egen barok Fantasi, hvorved hun opnaaede
den Fordel, at man ikke troede hende. Paa den
Maale gjorde Sandheden samme Gavn som en Logn,
uder at man nogensinde kunde gribe hende i en
Usendhed. Farbror Niels og Faster Sara ansaa Kathinka
for at veere i Besiddelse af en aaben og bestemt
Kerakter. Hun herte ikke til dem, hvis Geren og
Laden behovede at bevogtes og kontrolleres. Hendes
Stilling som ung Kunstnerinde gjorde desuden sit til
at udvide Greenserne for hendes personlige Frihed.

Hun vaklede heller ikke noget (Jjeblik, da Seren
il sidst foreslog, at de skulde gaa ud og spise til
Aften sammen paa et offentlig Sted. Lidt efter traadte
lun gladelig ind paa Kaféen, hvor hele den unge
Kunstnerkohorte var samlet, og hvor man beredte de
e nyankomne en formelig Ovation.

Men Gabriel Tollin var forstemt hele Aftenen.

Da Efteraaret begyndte at nerme sig, og Dagene
bev kortere, kom Kathinka sjeeldnere til ham i hans
Aelier. Der var ikke lengere nogen Arbejdstime at
pssse paa efter Middagen, derfor blev Gabriel Tollin
nu gerne siddende deroppe i Kathinkas lille Jomfru-

bu. Han folte sig ogsaa tryggere der end hjemme
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i Atelieret, hvor han ikke var ganske sikker for
Sorens Besog, og Tanken om, at Seren atter kunde
treeffe Kathinka i Atelieret gjorde ham nerves. Han
var yderlig fintfelende for alt, hvad der kunde kaste
Skyggen af en Mistanke paa hende. Hvis nogen
forbigaaende rent ftilfeldig betragtede hende skarpt,
naar hun sammen med ham kom gaaende ud fra
Atelieret, kunde han blive helt rod i Hovedet. Selv
var hun fuldkommen uberert deraf; men han plagedes
af Tanken om, at denne forbigaaende maaske kunce
nere Tvivl om hendes Renhed. Og noget lignend:
var det, han folte lige over for Sgren. Han kunde
ikke fordrage den Maade, hvorpaa denne saa paa
Kathinka ; men Kathinka selv folte ikke det profanerende
i Serens Blik.

Det gik langsomt fremad med Arbejdet i disse
morke Efteraarsdage, og Gabriel Tollins Humer be-
fandt sig som Folge deraf i stadig Nedgang. Fra
det (jeblik, da han var bleven sig sin Keerlighed til
Kathinka bevidst, folte han med en Beklemthed, som
greensede ner til Angst, Usikkerheden i en Kunstners
Tilveerelse. Han tenkte med Misundelse paa d¢

Mennesker, som havde faste Indtegter, og som kund:
byde den Kvinde, de elskede, en tryggere Eksisten,,
end han kunde haabe at byde Kathinka, og jo hejere ha
elskede hende, desto tungere folte han Ansvaret vd
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at tage hendes Livs Skeebne i sine Hender. 1 Teorien
var Gabriel Tollin Tilheenger af »Seren-Wiegelandis-
mens« Idé om den sterst mulige Frihed i alle Keerlig-
hedsforhold; men han havde aldrig 1 Tankerne en
Gang forvekslet Frihedsidéen med et /laisser-aller,
og endnu mindre faldt det ham ind at forveksle dem
i Praksis. Tvertimod. Det var netop derfor Fri-
hedens Idé forekom ham saa sken ... fordi han hos
alle andre Mennesker forudsatte den samme Sjelens
Heederlighed, den samme Folelsens Inderlighed, som
fandtes hos ham selv. Derfor var det aldrig faldet
ham ind at tvivle om, at denne Frihedsteori maatte
kunne almindelig gennemfores uden at give Plads for
Frivolitet og Raahed, eller at den maatte kunne op-
hojes til Lov uden at Letsind og Letfeerdighed der-
igennem avtoriseredes.

Heller ikke nu var det Teorier, det gjaldt; det
var Livets Virkelighed - og Livets Alvor, han stod
overfor, og han folte det med hver Fiber i sit Vesen.
Hans Tanke spejdede forgzeves efter skonomiske Ud-
veje; men det syntes, som om alle Veje var stengte.
Han havde jo intet at leve af selv; hvor meget
mindre kunde han da tenke paa at knytte en andens
Tilveerelse til sin. Han maatte saztte al sin Energi
og alt sit Talent ind paa det Verk, han havde under
Arbejde; men vilde det lykkes? Og selvisaa Fald ...
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vilde han saa med et eneste Kunstveerk kunne skaffe
sig den Stilling, han behovede? ... Spergsmaal paa
Sporgsmaal! Og kun Fremtiden kunde besvare dem.
Hans Stemning blev bitter. De Sejre, han hidtil
havde vundet, skrumpede sammen til Ubetydelig-
heder, og Vanskelighederne antog i hans Fantasi
de mest fantastiske Proportioner. Han sogte efter
Aarsagen til disse Brydsomheder, og troede at finde
den i de gamles Fjendtlighed mod det ny, der vilde
bryde frem i Kunsten. Gabriel Tollin sammenlignede
i Tankerne sine egne Arbejder med deres, som re-
preesenterede Kunstens Hgjdepunkt indenfor de magt-
havendes Lejr, og denne Sammenligning faldt naturlig-
vis ubetinget ud til hans egen Fordel; men, medens
han selv ikke havde det tgrre Brad, forekom det ham,
som om den gamle Generations Kunstnere svommede
i Overflod; det var, som fik de alt til Givende af det
Samfund, der saa karrigt neegtede ham endog det
nodvendigste. Og hans Bitterhed voksede. Han
teenkte ikke paa, at disse gamle ogsaa havde haft
en lang og stenet Vej at gaa; for de havde vundet
frem, og han vidste ikke, at deres Stilling i mangt
og meget ingenlunde var saa misundelsesveerdig, som
den tog sig ud, naar man saa den udvendig fra.
Imidlertid samlede han al sin Kraft om Arbejdet,

og medens Konturerne af Titanens Legeme voksede
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frem under hans Heender, kom han lidt efter lidt til
at fantasere sit eget Jeg ind i den leenkede Himmel-
stormers Skikkelse. Han havde en Folelse, som maatte
han enten sejre eller falde med dette Veerk, og denne
Jeettekrop med de spwndte Muskler blev ham et
Symbol paa hans egen Kamp, og dette trodsige, stolte,
smertevredne Ansigt, som bar Sgrens Treek, var kun
et Billede af hans egen Lidelse. Men ogsaa til det
Indtryk af en neerforestaaende Befrielse, som Kunst-
veerket skulde give, var Stoffet hentet fra hans eget
Vasens Dyb; det var sit Haab, han gav Form deri.

Og snart havde Smerten og snart Haabet Over-
taget, og hans Ansigt spejlede altid, hvad der rorte
sig  paa Bunden af hans Sjel i disse morke Dage,
da Arbejdet skred langsomt fremad.

En raakold Decemberdag sad han, som han plejede,
efter Middagen inde i Kathinkas Verelse, hvor hun
havde tendt den rode Ampel, der var ophengt i
Loftet. Dens Lys gled som et Trylleskaer ned over
hendes Haar, spejlede sig i hendes @jne og gav de
blege Kinder Farve. Hun hvilede magelig henslengt
i den blode Stol, medens hun lyttede til hans Ord.

Hans Tale faldt i Mol. Kathinka havde nylig
berort en Streng, som atter i sin fulde Styrke havde
vakt den aldrig slumrende Uro i hans Sjel; hun
havde nevnt Ordet Sejr. Utaalmodig som et Barn
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eller en Kvinde, der er livlig interesseret i Frem-
gangen af et Foretagende, hvori hun selv har anbragt
en Del af sine Forhaabninger som Indsats, havde hun
spurgt ham, naar man egentlig kunde haabe at sejre.
Det lgd, som om hun havde bedt ham om at bestemme
Dagen, da hun kunde hzeve et Tilgodehavende. Han
svarede ganske lakonisk: Aldrig.

— Aldrig? gentog hun forbavset.

Han rystede mismodigt paa Hovedet.

— Maalet ligger langt ude i det vigende Fjerne.
Vi naa aldrig derhen. Har vi naaet det Udviklings-
trin, som vi nu anse for Maalet, er der imens vokset
en ny Generation op, og da sidde vi maaske som
de megtige og veerge vort Livs Dagveerk mod de
unge, som ville storme os forbi mod et andet og
hojere Maal. Saadan gaaer Vejen bestandig opad og
fremad ... hvorhen det beer’, er der ingen der ved.
Men Sejr er kun et relativt Begreb ... den Krans,
man vinder, ejer man kun, saa lenge man kan for-
svare den. Man er aldrig sikker paa at beholde den
lengere end til neste Dystlob, og man maa altid
veere beredt til ny Kamp! Man kan gere Fremskridt,
udvikle sig, skaffe sig en Smule Albuerum; men en

varig Sejr vinder man aldrig.
Kathinka saa modfalden ud; den Tale forstod
hun ikke. At sejre var for hende ensbetydende med
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at blive agtet og eret, at faa gode Indtegter og
blive til Professor. Nu lod det til paa Gabriel, som
teenkte han slet ikke paa noget saadant!

— Men dit store Arbejde ... Prometheus?

Der kom et Udtryk i hans Ansigt, som rebede
en nerves Pirrelighed, der i dette (Jjeblik ikke en
Gang kunde taale at hgre Navnet paa sit eget Veerk
nevne. jenbrynene heevede sig og neermede sig
til hinanden, Blikket blev undvigende, som det bliver
hos den, der vil skjule en Smerte for en anden. Og
da han talte, kom der en vibrerende Klang i hans
Stemme:

— Hvem véd om det duer? Jeg er selv i Tvivl
derom. Jeg kan ikke finde Udtryk for alt det skonne,
der foresveever mig i stille Timer. Virkelighedens
Billede kommer aldrig til at svare til Drommens. Det
er og bliver i al Evighed Fusk. Hver en Kunstner,
som prover at forme en Drom i Ler, er selv en Slags
Prometheus, bundet til Jorden . .. og @rnen, der for-
teerer hans Indvolde, er kun hans egen Leengsel efter
Idealet; men dybt og ubarmhjertigt hugger den ham
med Neb og Klo! Og dog har den Stakkel jo intet
forbrudt . . . han har ikke kunnet stjeele den hellige
Gnist fra Himlen, hvor den herer hjemme! Han har

kun villet det. Men maaske er allerede Hensigten
Synd.
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Han tav et @jeblik og syntes hensunken i Be-
tragtninger. Saa fortsatte han:

— Jeg har arbejdet hele Dagen lige fra i Morges
tidlig. Og jeg var saa tret af legemlig og sjeelelig
Anspezendelse, at jeg kun gnskede at kaste mig ned
og sove. Men, da jeg havde lagt Modellerpinden fra
mig og vasket Leret af Henderne og forsegte at
gore mig selv Regnskab for, hvad jeg da egentlig

havde udrettet, hvad jeg havde naaet ... saa fandt
jeg intet! En spildt Dag ... det var det hele!

Atter sad han et (jeblik tavs. Da han begyndte
at tale, forekom det hende i forste @jeblik, at han
var slaaet over i en ny Tankegang; men saa forstod
hun, at det var en videre Udvikling af den Tanke-
reekke, han nylig havde afbrudt:

— En Kunstner burde aldrig vere alene. Mer end
noget andet Menneske paa Jorden treenger han til et
Vasen at stotte sig til. Naar jeg efter en Dags
Arbejde gribes af denne trosteslose Treethed, da
kommer der en saadan Leengsel over mig efter at
hore et godt Ord, en opmuntrende Bemerkning . . .
efter at mode et forstaaende Blik ... fole en Haand

glide keertegnende gennem mit Haar . . .

Han havde ikke rert sig af Pletten, men hans
@jne hvilede paa hendes Haand, som laa der udstrakt
paa hendes Knez. Det var en ung Haand, endnu
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ikke saa hvid, som Henderne hos modnere Kvinder,
og ikke fyldig endnu, men mager og tynd med udtryks-
fulde, blaa Aarer. Det var en Haand dannet til at
gribe fast ind i Livets Virkelighed; det var en Frem-
tidskvindes Haand. Det var just en saadan lille Haand,
som han i sit Hjertes Londom tilbad.

Hun folte sig saa vidunderligt grebet af hans
Ord, af Stemmens treette og dog varme Tonefald og
af dette Blik, som sogte hendes Haand. Det var,
som om alle Aarer i hendes Legeme paa en Gang
tog til at svulme; hendes Indre gennemstrammedes
pludselig af en varm Strom. Hjertet gav sig til at
slaa med smaa hurtige og haarde Slag. Hun bgjede
sig tilbage mod Stolens Rygstod og lukkede @inene:
en mild Bedovelse overlistede hende, som om hun
sank i lunkent Vand. Saaledes sad hun en Tid; hvor
leenge, vidste hun ikke. Men hun blev atter veekket
til Bevidsthed af en nerves Uro, som hun ikke kunde
forklare, en Folelse, som om han ventede noget af
hende eller bad hende om noget. Hun saa op, saa
hans Blik hvile endnu paa hendes Haand, og uden
nogen bevidst Ytring af hendes Vilje rejste hun sig
og gik hen ved Siden af ham. Saa lod hun sin Haand
glide igennem hans Haar.

Han gjorde ingen Bevaegelse, og der blev ikke
talt noget Ord; men hans @jne straalede imod hende
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med den inderligste Tilbedelse, og al Treethed, Haab-
loshed og Nedslaaethed var paa en Gang som bleest
bort fra hans Ansigt. Han rettede sig op i sin fulde
Hojde og stod foran hende med Hovedet tilbagekastet
og et eksalteret Udtryk i Blikket, stod der saa hej
og rank og fri med Brystets Bue spandt som af et
dybt Aandedrag ... en Levendegorelse af Styrke og
Mod. Det var kun et Sekund, hun saa ham saadan;
men hun glemte aldrig, hvor smuk han var. — Et
(jeblik efter var hans Udtryk forandret; Stoltheden
blev til Ydmyghed, hans tindrende Blik beduggedes,
og han tog hendes Haand, som han kyssede med
den inderligste Taknemlighed.

Og atter luede Kraften op, og hun folte sig som
grebet af en Stormvind, fort hen i hans Favn; et
Par sterke Arme slog sammen over hende, en Mands
Kys fangede for forste Gang hendes Laber og hun
sank i Salighed. Men det var, som om hans (Imhed
opsogte hende dernede paa Dybet, hvor hun ikke
kunde aande, og lidt efter lidt heevede hende op i
det fri. Og hun hvilede som bedovet i hans Favn,
saa ind i hans @jne, og horte som et Sus af Vinger
i Luften omkring sig . . .

Da han lengere hen paa Aftenen gik hjem, sang
det i ham. Han gik med hurtige og lette Skridt,
hans Holdning var elastisk, han folte sig til Mode,
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som kunde han erobre en Verden. Og det var, som
om Verden virkelig var bleven ny, eller som han saa
den med andre Ujne end for; den var jo slet ikke
mere saa haablgst graal Den var som et Landskab,
der havde skiftet Belysning; alt, som nylig laa hyllet
i uigennemtrengelig Taage, havde nu pludselig faaet
Sol, og nu saa han Haabets gronne Enge og Troens
blaa Vande, hvori Lykkens Himmel spejlede sig, og
sit Arbejds modnende, gyldne Host ... og alt laa
og smilede som Iﬁaa en Sommermorgen, naar Solen
lige er staaet op.

De havde ikke talt. Hvad kunde han vel have
at sige hende, som ikke Udtrykket i hans @jne og
Inderligheden i hans Kertegn allerede havde sagt?
Og hvad behgvede han vel at vide andet, end hvad
han havde lest i hendes @jne, naar de mgdte hans,
eller folt i hendes Kys, naar de kom ham i Mgde.
Hvad havde Ord her at betyde? Virkeligheden
selv laa jo og skelvede i hans Favn! Hvad behgvedes
Lofter og Forsikringer? Han ejede jo hendes Keerlig-
hed, og andre Baand behgvedes der ikke uden dem,
som alt for lenge siden usynlig havde spundet sig
mellem Hjerte og Hjerte.

Han var saa lykkelig! Det var, som havde han
vundet alt, hvad han havde lzengtes efter sit hele Liv,
blot fordi han i nogle flygtige Timer havde sluttet en

Lundegird: Prometheus. o)
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Kvinde i sin Favn. Han havde glemt, hvem hun i
Virkeligheden var. Om han havde medt hende en
Sommerdag for fire Aar siden, da hun, kleedt i en kort
Kjole, vandrede om paa sine bare Fodder ad Vejene
hinsides Sundet, vilde han have besvaret hendes Nejen
med et Nik, og havde hun aabnet Vangeleddet for
ham, vilde han have tilkastet hende en Kobberskilling
til Tak. Og for to Aar siden, da han lerte hende
at klede sig med Smag og at pudse sine Negle . . .
hvis nogen da havde sagt ham, at hun en Dag skulde
blive hans Hjertes udkaarne, vilde han have trukket
paa Skuldrene eller smilt som ad en Taabelighed.
Og havde nogen for fire Maaneder siden sagt ham,
at hun var den Kvinde, han lengtes efter, vilde han
have rystet beteenksomt paa Hovedet og svaret nej.
Men nu havde han en Folelse, som om han i Andagt
kunde kaste sig ned for hendes Fodder. Han folte
sig saa ydmyg; han folte sig saa stolt. Hun var
bleven hans Drgmmes Dronning, og hans Leengsel
havde smykket hende med Fantasiens hele Trylle-
sker, og der var ikke paa Jorden Guld nok til at
opveje det mindste Haar paa hendes Hoved, og hun
ejede alle Dyder, og hun var uden Plet og Lyde af
Legem som af Sjel, netop den Kvinde, han havde

dromt om lige fra sin Ungdoms Aar.
De havde ikke talt sammen; ikke om Nuet,

e —
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ikke om Fremtiden. Han folte kun, at hun med
rorende Tillid havde lagt sit Livs Skebne i hans
Hender. Og han rettede sig op, og hans Muskler
strammedes under Ansvarets Veegt: han vilde vise
sig hendes Tillid verd! Men ingen skulde endnu
faa noget at vide om deres Kerlighed; den skulde
veere en Hemmelighed mellem ham og hende ... en
skjult Lykkens Kilde, hvoraf han skulde gse den Kraft,
han behovede til sit Arbejde. Og nu skulde han
samle alle sit Vaesens Muligheder i dette Arbejde!
Nu folte han sig i Stand til en Kraftanstrengelse, den
veere saa stor den vere vilde, og som den maatte
veere, hvis han med ét Slag skulde erhverve sig et
Navn og vinde sig en Stilling saa grundfestet, at
han paa den turde vove at at rejse sin Lykkes Hus
og bede den Kvinde, han elskede, flytte med ham
derind . . .

Time efter Time vandrede han rastlgst rundt om
Marmorkirken. Det havde begyndt at sne. Af og
til stansede han, bejede sit Hoved tilbage og lod de
store, blode Sneflokke falde ned paa sit ophedede
Ansigt; de kelede saa dejligt. Men for han gik ind

til sig selv, havde Sneen lagt sig som en Hjelm over
hans Hat og som et Panser over hans Frakke, og en
barmhjertig Sgster, som i denne sene Nattetime vendte
hjem fra en Sygeseng, korsede sig forfaerdet, da hun
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saa dette hvide Spogelse vandre fredlost frem og til-
bage udenfor Kirken.

Dagen efter vaagnede han tidligt og gik til sit
Arbejde. —

Ogsaa Kathinka var vaagnet tidligt. Hun stod
ikke op, men i Stedet for at vende sig om paa den
anden Side for at friste Sevnen paany, listede hun
Armene ud over Teppet og foldede Heenderne under
Nakken. Saaledes blev hun liggende lzenge, og mens
hun nod Hvilens Velbehag, gennemlevede hun i sine
Tanker Gaarsdagens Heendelser paany. 1 de lyseblaa
Oines skiftende Udtryk spejlede sig Folelsernes og
Tankernes Flugt.

Forst var der et selsomt tilsloret Udtryk i hendes
(jne; det var da den berusende Salighedsfolelse
gennemstrommede hende. Det var, som om hun
loftedes hejt af en varm Bolge, der vuggede hende
op og ned i sin megtige Favn, og hun blundede hen-
rykt ind. Ubevidst strakte hun sig ud i sit Legems
fulde Lengde, og Brystet hevede sig til et dybt
Aandedrag, og saaledes blev hun liggende lenge.
Og stadig var det, som om hun bares af denne maegtige
varme Bolge, nu befandt hun sig hejt oppe paa dens
Kam, med hele sin Skikkelse overgydt af Sollyset,
som gnistrende bred sig i tusinde smaa Skumperler,
hvis Glans treengte ind til hende gennem de lukkede
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Ojelaag. Og 1 den Stund var der for hende ingen
anden Mand paa Jorden end ham, den eneste, ham,
hun elskede.

Saa rynkedes Jjenbrynene let, og hun saa pludselig
op, og 1 hendes Blik var der nu ikke mere af Drommens
slorede Udtryk tilbage. Det var et koldt og fuldvaagent
Blik, hvori der spejlede sig en kold og negtern Tanke.
Hvorledes vilde hendes Liv blive ved hans Side?
Netop 1 Gaar havde han talt saa mismodigt om Frem-
tiden. Endnu var han ingenting, endnu havde han
ikke vundet nogen stor Sejr. Han var kun en fattig
Kunstner uden Indflydelse og uden Magt. Hvis det
skulde lykkes ham med det Veark, han arbejdede
paa, at svinge sig op paa Tilveerelsens Solside, da
vilde hun visselig med Glede og Stolthed erkende
for andre som for sig selv, at han var den Mand,
hun elskede. Men, om det nu slog fejl? Da saa
hun ikke foran sig andet end lange, morke Dage,
spildte med Venten og Kamp mod Folelser, der ikke
skulde faa Lov til at udfolde deres Blomst . . . Folelser,
som maaske i Aarenes Lgb skulde hensygne og do.
Hun saa for sig en lang Rekke af Ydmygelser, som
hun ikke vilde have Kraft til at beere; ti ikke en
Gang i denne sin Leengsels og Lykkes Time var hun
saa helt blind, som hun havde hert, at Kerligheden
skal kunne ggre en Kvinde. Nej, hun var ikke af
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dem, der kan glemme sig selv! Lige saa levende, som
hun nylig havde folt Saligheden gennemstrsmme sine
Aarer, folte hun nu, at dens uundverlige Forudsat-
ning, den eneste Grund, hvorpaa hendes Lykke kunde
bygges, var en solid social Position. Hun maatte
ogsaa med Hensyn til ydre Livsforhold leve det Liv,
der havde veret hendes skonne og stadige Drom fra
den forste Dag, hun havde gjort sin Indtredelse i
den Hovedstadens bjeergede Middelklasse, hun ikke
ved sin Fodsel tilhorte. Hun kunde umuligt give Af-
kald paa alle disse udvortes Behageligheder, som
hun i de sidste Aar naesten bogstavelig selv havde
erobret. Hun kunde ikke vende tilbage til Fattigdom
og Savn. Hun vilde ikke kunne udholde Skuldertraek
eller medlidende Blik fra nogen af de Skolekammerater,
som hidtil i hende havde set en socialt Ligestillet og
mer end en Ligemand i Begavelse. Og, medens hun
fordybede sig i disse Overvejelser, var det, som om
der senkede sig en klam, graa Taage over hende,
en Kuldegysning gennemisnede hendes Lemmer, og
frysende gemte hun atter Armene under Faster Saras
varme Duntappe.

Og atter laa hun en Stund og stirrede efter-
teenksomt ud for sig, indtil hun paany folte sine
Lemmer genoplivede af Varmen; men det var ikke
den samme indenfra kommende Varme, som hun nylig
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havde folt; det var, som om denne Velbehagsfolelse
kom til hende udvendig fra ... Hun tenkte paa sin
Ungdom og paa alle dens rige Lofter. Endnu havde
hun jo kun gjort det aller forste Skridt paa en Veyj,
der var fyldt med Lykkemuligheder; skulde hun da
efter dette ene Skridt frivilligt lade Vejen stenge for
sig. Hun vidste med sig selv, at hun ikke vilde
kunne afvise en eneste af de gyldne Frugter, Livet
maaske endnu kunde have i Behold for hende. Den,
hun nylig havde holdt mellem sine Heender, syntes
hende vel sken og rig og stor; men hun kendte jo
ingen anden, og havde derfor intet rigtigt Holdepunkt
for en Sammenligning. Og hun kunde jo ikke vide,
om der ikke muligvis vilde blive budt hende en
storre . .. Nu, da hun forst en Gang havde begyndt
paa at maale sin varme Folelse med sin kolde For-
staad, var dens Troldomsmagt brudt, og hendes
Tanker, som ikke lenger sluttede sig sammen om
det, hun ejede, flakkede nu uroligt omkring og spejdede
efter alt det, hun ikke ejede. Og saa spurgte hun
tilsidst sig selv, om det virkelig var det, hvorom hun
havde drgmt?

Nej! Det var ikke det! Hun havde dremt om
en Kerlighed, der skulde bryde frem voldsomt som
en Naturmagt, lofte hende op og rive hende med sig,
kue enhver Modstand og tvinge alle Fornuftens Ind-
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vendinger til Tavshed overfor det uundgaaelige. Den
Mand, hun i sine Barndomsaar havde dremt om, var
en Tyran, som fordrede alt. Hun vidste, at hendes
Fornuft vilde rejse sig imod hans Herredsmme; det
maatte komme til Strid; men hun ned paa For-
haand Vellysten i at blive besejret. Denne Mand —
hendes Pigedrommes Helt — skulde aldrig tage noget
Hensyn til hende; han skulde med en hensynslos
Egoismes Brutalitet forlange alt, hvad hun ejede. Det
anede hende, at hun af og til vilde kunne hade ham,
hade ham vildt og ubendigt, lige til den Stund da
han kuede hende paany og atter bgjede hendes Vilje
ind under sin egen med Hug og Slag. Ja, stundom
havde hun endogsaa dremt, at han slog hende, og i
hvert Slag folte hun en smerteblandet Vellyst, og hun
hadede ham for hans Brutalitet, men elskede den
Kraft, hvormed han slog.

Dybt indeni den civiliserede Verdensdame, som
kaldte sig Kathinka Martens, boede der endnu bestin-
dig en Katrina Martensson, en lille Trold, der ejede
alle et uciviliseret Veesens Instinkter, og det var deine
Vilde, som havde dannet dette voldsomme Mandsideal.

Naar Kathinka nu tenkte paa Gaarsdagens Be-

givenheder, forekom det hende, at hun havde oplevet
en Salonkomedie i Stedet for det Bulevard-Drama, hun
havde ventet sig. Denne stilferdige Keerligheds-
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erklering tilfredsstillede hende ikke. Hun maatte se
udvortes, voldsomme Udslag af Sindsbeveagelse for
at kunne tro paa Styrken af en Folelse. Ogsaa
syntes det hende ydmygende, at hun selv havde
maattet gore det forste Skridt og raekke Haanden ud
imod ham. Hun var derved gaaet Glip af det Skue-
spil, hun saa lenge havde veret nyfigen efter at se:
en Mands Folelse, der spreenger alle Hindringer. Hun
havde overgivet sig uden Kamp; men hun havde
netop lengtes efter at blive erobret, og det var, som
om han havde bedraget hende for noget, hun havde
Krav paa; hun folte en Smule Ringeagt for hans
Kerlighed, fordi den ikke havde veret steerk nok til
selv at spreenge Klogskabens Daemninger.

Hun vidste ikke, at det netop var det bedste i
hans Folelse, det fineste, inderligste og dybeste, der
havde holdt ham tilbage, og hun anede ikke, at det
var det bedste i hendes egen kvindelige Natur, der
havde bevaeget hende til af egen Drift at reekke ham
sin Haand til Trost.

Hun stod op og kledte sig paa langsomt og
med Omhu; af og til stansede hun foran sit store
Spejl og betragtede sit eget Billede derinde. Hun
havde nzesten en Mands @je for kvindelige Formers
Skenhed, og medens hendes Blik beundrende hang
ved Spejlbilledets blode Linier, grebes hun af en
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Folelse, der lignede Skinsyge, ved Tanken om, at
denne Skenhed skulde tilhgre ham ... ham alene.

Men straks maatte hun selv smile ved denne
Forestilling, og Spejlbilledet smilede med.

Det faldt hende ikke med en Tanke ind at om-
tale for Farbroder Niels eller Tante Sara, hvad der i
Gaar havde tildraget sig mellem hende og Gabriel.
Selv om han havde forlangt det af hende i det @jeblik,
da hun, henrevet af sin Folelse, hvilede i hans Favn,
vilde hun neppe kunnet have overvinde sig til denne
Tilstaaelse. Forst naar han en Gang havde skabt
sig en Stilling, maatte det rebes for Verden, at han
havde vundet hendes Kerlighed. Men det stemmede
netop med hans egne Planer. Han vilde heller ikke,
at andre Mennesker skulde erfare noget om det Baand,
der forenede dem, for han ejede en Stilling og et
Navn, som i Verdens (Jjne kunde kaste i det mindste
et Skeer af Berettigelse over den store Lykke, der
var faldet i hans Lod. Og dog kunde det aldrig
nogensinde falde ham ind at mene, at han ved egne
Fortrin havde gjort sig fortjent til denne Lykke; han
vilde altid betragte den som en Livets Naadegave,
den storste Livet havde skenket ham.

Det var en Blanding af forelsket Fordringsles-
hed og mandig Stolthed, der gav sig Udtryk i hans
@nske om forelobig at holde deres Forhold hemmeligt;
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men bagved det laa der, uden at han anede det,
en neesten sygelig Finfolelse overfor hendes For-
feengelighed og en altfor overdreven Neensomhed for
hendes Frihed. Han saa, hvilken Tilfredsstillelse det
forskaffede hende at veere Genstand for Mends
Hyldest, og det kunde ikke falde ham ind at ville
bergve hende nogen af de smaa Triumfer, i hvilke
hun syntes at finde en barnlig og uskyldig Forngjelse.
Han troede blindt paa hendes Kerlighed, derfor folte
han ingen Skinsyge med Hensyn til de Elskverdig-
hedens Smuler, hun i overgivne (jeblikke skenkede
til andre. Heller ikke laa der for ham nogen dybere
Betydning i hendes Koketteri, og det forste Krav,
han stillede til en virkelig ideal Kerlighed, var For-
dringen paa en fuldsteendig ydre Frihed.

Det hendte endogsaa af og til, at han ufrivilligt
kom til at opfordre hende til at fortsette paa den
Vej, hun havde betraadt. Han tog hende nu oftere
end tidligere med sig ud blandt Kammeraterne; ti
han saa, at det gledede hende. Hun havde i den
sidste Tid faaet steerk Smag paa Selskabelighed, og
han troede, at hun befandt sig saa vel iblandt hans
Kammerater, fordi det var den Kres, i hvilken han
selv horte til. Desuden var han i al Hemmelighed
stolt af hende. Han kunde godt lide at se hende
feerdes i denne Kres af unge Kunstnere, hvis Ansigter




140

oplivedes af hendes Nervaerelse. Det var virkelig,
som spredte hun Solskin over hele Kaféen. Der var
i hendes Vasen og Maade at veere paa noget saa
fuldkommen utvungent og frit, men paa samme Tid en
Verdighed, som kunde holde selv Serens Foretagsom-
hed indenfor de rette Greenser. Det skyldtes den
Omsteendighed, at hendes Forstand altid var paa Post
overfor alt, hvad der for Alvor havde kunnet kompro-
mittere hendes Stilling; men Gabriel Tollin saa netop
deri et Vidnesbyrd om den Finfelelse, han altid havde
veeret vant til at dremme ind i sit Ideal.

Det heendte dog af og til i denne forste Tid, at
hun fik Skrupler med Hensyn til sit Hjertes altfor store
Modtagelighed for Indtryk. Da kunde hun kaste sig
i Gabriels Favn og bekende ham sine Forsyndelser.
Og han opbed al sin Veltalenhed for at gere hendes
Skyldbevidsthed saa lidet tyngende som muligt; han
anede ikke, at den var let nok i Forvejen.

— Det er ganske skrekkeligt, Du, sagde hun
en Gang, — hvis Du vidste, hvor jeg foler mig til-
trukket af unge Herrer! Der er nu for Eksempel Seren!
Jeg kan ikke lade vere at se en Smule forelsket ud,
naar han ser paa mig med disse @jne, Du véd . ..
og hun efterlignede den Maade, hvorpaa Seren plejede
at fiksere Damer.

Gabriel Tollin lo, og idet han strog med Haanden

over hendes Kind, sagde han:
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-— Hvorfor vil Du gere Dig saa mange overfladige
Bebrejdelser, min lille Kanin! Du har jo da ikke paa-
taget Dig nogen Forpligtelse til aldrig at se paa
andre nette, unge Mandspersoner, fordi Du véd, at
jeg holder af Dig.

Egentlig vilde han have sagt— fordi Du holder
af mig; men det andet Udtryk syntes ham mindre
kategorisk, og af Omsorg for hendes Frihed valgte
han helst de Ord, hvori der ikke kunde synes at ligge
nogen Skygge af Tvang.

— Ja, men, Du — sagde hun tovende — jeg
er virkelig en Smule indtaget i ham. Og i mange
andre foruden ham. Der er noget i min Natur, som
gor mig svag overfor dem ... og jeg kan ikke vise
nogen af dem eftertrykkelig tilbage, naar jeg ser, at
de blive en Smule forelskede.

Selve denne Bekendelse syntes Gabriel Tollin at
indeholde tilstrackkelig Beroligelse med Hensyn til
Beskaffenheden af de Folelser, hun nwrede for nogle
af hans Kammerater. Han svarede derfor stadig med
et Smil:

— Jeg kan ikke se, det er saa forfeerdeligt! En
Magnet kan jo ikke gore for, at den tiltreekkes af
visse Metaller og tiltreekker dem igen. Det er Natur.

Overhovedet vilde det vist have veret hende en
Umulighed at have bekendt nogen Synd saa stor, at
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ikke hans Kerlighed med Lethed havde reduceret den
til en Ubetydelighed. Men da han en Gang herte
det Keelenavn, han selv havde opfundet, og som han
kun anvendte i fortroligt Samveer med hende, min
lille Kanin, fra Sgrens Laeber, folte han dog et Stik i
Hjertet derved. Dog faldt det ham ikke noget Uje-
blik ind, at hun kunde have prisgivet dette Keelenavn
til profanerende Lzeber; han teenkte, at han selv maatte
have robet det ved en eller anden Uforsigtighed.

Det blev Jul, og paa Jul fulgte Nytaar, og
Vinterens korte, morke Dage begyndte igen at vokse
til, og jo leengere det led hen ad Vaaren, desto sejr-
rigere holdt Lyset Stand mod det indfaldende Morke;
og Skumringstimen treengtes atter Fod for Fod til-
bage mod Nattens Hjerte.

Snart var der igen en Time efter Middagen at
tage Vare paa. Gabriel Tollin undte sig nu ikke
leengere Tid til at blive hos Kathinka mere end en
ganske kort Stund, og heller ikke i den lod han Ro
falde paa sig. Han levede i en bestandig nervos
Ophidselsestilstand. Overalt forfulgtes han af Tanken
om sit Arbejde. Den undte ham ikke noget (jebliks
Hvile. Han folte det stadig, som om han stjal den
halve Time, han tilbragte i Kathinkas lille Jomfrubur.
Arbejdskravet opskreemmede ham hvert Sekund, som en
Slavedriver med Pisken i Haanden. Derved kom der
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ogsaa over hans Vesen en vis nerves og feberagtig
Hast; det var, som maatte han benytte disse flygtige
Minutter til at skaffe sig den sterkest mulige Folelse
af skjult Lykke. Og han vuggede hende ind i en
Verden af Sol og Varme, og hun var lykkelig uden
Frygt eller Beteenkelighed; ti for hende var Nuet alt.
Men for ham beroede alt paa Fremtiden; derfor kunde
han aldrig rolig hengive sig i Nydelsen af (Jjeblikkets
Lykke. Atter og atter lod en Stemme i ham: Arbejd!
Saa rev han sig lgs og forlod hende hurtigt som den,
der flygter for en Fristelse.

Og hun blev siddende ene tilbage, mageligt hen-
strakt i sin Lenestol, ligesom i Drgmme. Lange kunde
hun sidde saadan. Det var, som om det varme Sol-
skin, han havde bragt, var bleven tilbage i det lille
Vearelse, lenge efter at han var gaaet, og hun gennem-
levede da paany i sine stille Tanker alle de Indtryk,
hun nys havde modtaget. — Men saa vaagnede hun
atter som af en Rus, og Livets Smaating toge paany
hendes Tanker til Fange.

Hun besogte ham nu ikke mere saa ofte paa
hans Atelier. Hun var bleven mere forsigtig i den
sidste Tid. Naar hun ikke var i Teatret eller ude i
Selskab med Faster Sara og Farbror Niels, tilbragte
hun ofte sin Aften i Familiens Sked. Hun havde lagt
sig denne Vane til en Uge, da Forholdet mellem
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hende og Trine Madsen — hendes uadskillelige Ven-
inde — af en eller anden Grund havde vearet noget
spendt, og fra den Tid af mente hun stundom at
have bemzerket, at Faster Sara satte Pris paa hendes
Neerverelse i Hjemmet. Der kom imellemstunder paa
Aftenvisit en fjern Slegtning af Faster Sara, en
Hr. Nathansen, der var Vekselmeegler, en Mand omkring
de fyrre, der sad lunt inden Dore, og Kathinka havde
unazgtelig en lille Mistanke om, at det var for hendes
Skyld, han kom. Det morede hende at iagttage den
Velvilie, der lyste ud af Faster Saras Ansigt, hver
Gang det ringede, og det var Hr. Nathansen, der
blev meldt. Det var aabenbart, at Faster Sara lagde
Fremtidsplaner for Kathinka!

Kathinka havde hert Hr. Nathansen omtale, lenge
for hun saa ham, og det var ikke netop i de vel-
villigste Udtryk, de unge Kunstnere omtalte ham.
Han var godt kendt, som en Mand, der forstod at
gore sig en Fordel af fattige Kunstnere. Han sveermede
for Kunsten og tilfredsstillede dette Sveermeri for en
billig Pris ved altid at opsnuse, naar en Kunstner
var paa Kneerne, og da afkebe ham et eller andet
Arbejde for Tiendedelen af dets Verdi. Hr. Nathan-
sen havde en utrolig fin Neese, han vejrede altid paa

lang Afstand, naar en Kunstner treengte til Penge, og
viste sig altid i det rette @jeblik, som en Slags aagrende
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Skytsengel ... ti han havde samme fine Sporsans
ogsaa naar det drejede sig om et Kunstvzaerks Veerdi,
og han forlod sjelden en fattig Kunstners Atelier uden
at medbringe netop det verdifuldeste Stykke, det
indeholdt.

~ Af Ydre var samme Hr. Nathansen en lille spinkel
Mand med en stor Neese. Hans Isse lignede fuldsteen-
dig en poleret Elfenbenskugle, kantet med sorte Fryn-
ser, som hang i Striber ned ad Nakken og omkring
Urene. Hans sterste Pryd var et Par brune Hjorte-
gjne, der fik et omt Udtryk, naar de festedes paa
Kathinka.

Kathinka smilede til dem igen; det faldt saa
ganske af sig selv; ti deres Udtryk morede hende.
Men paa samme Tid laa der o0gsaa nogen Interesse
i hendes Smil. Hun folte sig meget overlegen over-
for denne Tilbeder, som hun ansaa for umaadelig
gammel; men paa samme Tid beskaeftigede han hendes
Nysgerrighed. Hun grundede ofte over, hvordan han
vel vilde bare sig ad med at udtrykke sine Folelser.
Ganske ligegyldig for dem var hun heller ikke. Det
smigrede altid hendes kvindelige Forfeengelighed at
have vakt en Mands Attraa, selv om denne Mand ikke
netop lignede den, hun havde dromt sig som Helten
i sit Livs Roman. En Egenskab havde han dog til-
feelles med denne Helt: han var rig. Og, hvorvel

Lundegird: Prometheus. 10
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Kathinka slet ikke for Alvor tenkte sig den Mulighed
at slippe Gabriel, og endnu mindre Muligheden af, at
hun kunde give noget bekreftende Svar paa det
ydmyge og stumme Sporgsmaal, hun allerede troede
at lese i de smegtende Hjorteojne under den polerede
Elfenbensrunding, syslede hendes Tanker dog ofte med
de ydre Fordele, som en Forening med Hr. Nathansen
vilde medfore. Og Faster Sara gjorde alt, hvad der
stod i hendes Magt, for at henlede Kathinkas Op-
merksomhed paa dem.

_ Kunde Du ikke have Lyst til at kere Dig en
Tur ud ad Strandvejen i egen Ekvipage? spurgte hun
og plirrede med (jnene.

— Jo, svarede Kathinka med Latter, — det kunde
jeg have stor Lyst till Men jeg vilde ikke bryde
mig om at have Hr. Nathansen ind paa Siden af mig!

Faster Saras Ansigt blev overtrukket.

— Barnagtigheder! sagde hun foragteligt. — Man
maa tenke sig en Smule om her i Verden. Du er
en fattig Pige ... og man plejer ikke at sige nej,
naar nogen legger en Formue for ens Fodder!

__ Det kommer dog an paa, om Giveren selv
folger med i Kobet! svarede Kathinka overgiven. Hun
slog altid Faster Saras F ormaninger hen i Spog; men i
ensomme Timer syslede hendes Tanker ofte med

Hr. Nathansens Rigdomme.
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Hun vilde se at blive disse Tanker kvit, og
Morgenen efter Hr. Nathansens sidste Bespg gik hun
at opsege Gabriel paa hans Atelier. Hun fandt ham
midt 1 Arbejdet, nerves og urolig. Han havde Lerstenk
i Ansigtet, hans Hender vare lerede og han var kledt
i en lersglet Arbejdsdragt. Idet hun traadte ind ad
Deoren, lagde hun Merke til noget, der beveegede sig,
og saa et Glimt af den mandlige Model, der forsvandt
bag et Draperi. Hun loftede sin lyse Foraarskjole op
og gik forsigtigt hen over det lerstenkede Gulv. —
Man burde naesten tage Galoscher paa, naar man
besoger Dig! ... Hun hoppede op i sin egen Stol,
som pudset og fin stod der i Krogen lige over for
den drabelige Lerkolos, som om den ventede hende.
Og hvor Du ser ud! lo hun. Han nermede sig; men
hun strakte sine behandskede Heender afveergende ud
imod ham. — Nej, Monsieur! Se, men ikke rore!

— Du kan vere rolig! sagde han tert. Og for
at bekaempe en pludselig Misstemning, som han nappe
selv gjorde sig klar, vendte han sig om og pegede
med en Haandbeveaegelse paa sit Arbejde: — Naa?
Hvad synes Du?

Det store Veerk nzrmede sig sin Fuldendelse.
Hvilende paa Breeddestilladset laa Titanens Krop med
de voldsomt spendte Muskler ., . et Stykke Natur-
studium af ubestridelig Kraft. Hovedet var endnu
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en uformet Lerklump; men @rnen, som hug sine Klger
i hans Side, var ferdig, og Modellen, en udstoppet
(rn, laant fra et eller andet naturhistorisk Museeum,
stod paa Gulvet ved Siden af.

— Jeg synes ikke din Fugl ligner den der, sagde
hun og pegede paa den udstoppede.

— Det er heller ikke Meningen, at den skal.
Jeg bruger den udstoppede Fugl som Kontrolapparat
for min Fantasi, ikke for-at portraettere den. Min
Fugl er ikke noget Nutidsdyr, den er et mytologisk
Vesen. Ser den livagtig ud? Det er alt, hvad jeg
forlanger af den.

Hun lod sit Blik strejfe hen over (Jrnen, som
med brusende Halsfjeer og loftede Vinger gav et
levende Billede af Bevagelse og Vildhed. [ teknisk
Henseende var denne Fugl en towr de force, som
var lykkedes over Forventning. Hele Figuren hvilede
kun paa et Par korte, tynde Ben, og gjorde neesten
Indtryk af at svaeve i Luften, baaret af sine magtige
Vinger.

— Ja, sagde hun tevende, — den er levende nok;
men jeg synes, at den kunde ligne den anden der

noget mere. Det er ligesom der er noget ved den,
der ikke er rigtigt. Kunde Du ikke lade Seren se
den og here, hvad han synes om den?

— Det er mig ligegyldigt! afbrod han heftigt
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med et stolt Kast med Hovedet. I den Maade, hvor-
paa hun nevnede Sgrens Navn, var der noget, han
folte som en Ydmygelse. Men han fortred straks sin
Heftighed og ftilfojede: — Jeg kan ikke arbejde efter
Skema! ... Naa, og nu Prometheus!

Hendes Blik gled fra den fjedrede Boddel over
til dens Offer.

— Prometheus, gentog hun. — Ja, han er jo ikke
feerdig.

— Ja, Kroppen er da ferdig ... det er i al
Fald kun ganske lidt, der mangler.

Hun saa med et forskende Udtryk paa den
muskulose Skikkelse.

— Den er smuk! Han maa vere forferdelig
steerk. Ikke?

Gabriel Tollin lo; det lod for naivt. Men hun
fortsatte helt alvorligt i en nysgerrig Tone:

— Er han virkelig saadan ... saa sterk, ham,
din Model derinde?

— Nej, der eksisterer ikke Titaner, man kan faa
til Leje 1 Timevis!

— Jamen . ..

Han gjorde en utaalmodig Beveegelse.

— Jeg véd, hvad Du vil sige! Du er fuldstendig
gennemsyret af Wiegelandismens Dogmer! . . . Hvad
jeg vil vide, er kun: Lever Figuren der? Kan man
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se, den lider? Det er for mig Hovedsagen! Om han
ligner Hr. Sgrensen eller ej, er for mig komplet lige-
gyldigt!

— Jeg troede egenlig, at han skulde ligne Seren
og ikke Serensen.

Gabriel Tollin maatte le ad disse idelig gentagne
Udbrud af hendes Kulsviertro paa den slaviske Natur-
efterligning som det ene saliggorende Princip i Kunsten.
Som han nu stod der foran sit Arbejde med Arbejds-
feberen bankende i sine Aarer, folte han atter lidt
af sin gamle Overlegenhed overfor hende. I dette
(jeblik var hun ikke hans Ideal; Inderligheden i hans
Folelse overfor hende var et Sekund forsvundet, og
dermed var hun selv forvandlet til en ganske almindelig
Kvinde. Han folte virkelig en kriblende Lyst til at
titulere hende Katrina Martensson igen! Men han
gjorde det ikke; ti han vidste, at han i naste Sekund
atter vilde veere under Indflydelsen af sin Kerligheds
Tryllemagt, og da vilde han fole Trang til ydmygt
at kaste sig paa Kna for Kathinkas Fod og at bede
hende om Forladelse for disse Tanker.

Detfor sagde han kun: — Jeg agter at anvende
nogle af Sgrens Treek ved Udarbejdelsen af min Titan;
men der kan naturligvis slet ikke veere Tale om et
Portreet ... Og han tilfojede smilende: — Jeg tror
neppe, at Seren har nogen mere leervillig Elev end Dig!
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Han blev forbavset over den Virkning, disse Ord
afstedkom hos hende. Hun blev ildred i Ansigtet;
men han reflekterede ikke videre derover. Modellen
havde fuldendt sit Toilette og kom nu frem fra sit
Skjulested og bukkede med et lille Smil, idet han
gik hen imod Dgren, som Gabriel Tollin laasede af
efter ham.

— Jeg kom egentlig for at fortelle Dig noget,
sagde hun, da han vendte tilbage. — Jeg har gjort en
Erobring. Kan Du gatte hvem >

— Nej.

— Hr. Nathansen!

Hun gav sig til at fortelle om de Planer, som
hun troede, at Faster Sara havde lagt for hendes
Regning, talte meget ironiserende om Fasteren ...
»saadan ser hun ud, naar Hr. Nathansen kommer«
(hun lagde sit Ansigt i de huldsaligste Folder) —
og om »den fangne Hjort«: Saadan stirrer han paa
mig! (her parodierede hun Hr. Nathansens forelskede
Stirren). . .. Og saadan ser jeg ud! (hun festede sit
Blik paa Gabriel med et Udtryk af straalende Inter-
esse). Det var en formelig Bekendelse, men en Be-
kendelse, som beroligede Gabriel mere, end om hun
havde affekteret den storste Ligegyldighed.

Netop paa samme Maade havde hun kort for
fortalt Gabriel om et Besgg, hun for nogen Tid siden
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havde aflagt hos Seren Wiegeland i dennes Hjem.
— Han havde saa tidt bedt mig komme. Og jeg
havde saadan en voldsom Lyst. Og han var Elsk-
veerdigheden selv!

Ved denne Meddelelse var Gabriel Tollin bleven
grebet af en uforklarlig Angst, som han dog ikke
vilde tilstaa for sig selv en Gang. Det syntes ham
uveerdigt at nere en saadan Felelse. Var ikke Fri-
heden Hovedbetingelsen for ethvert erotisk Forhold
mellem Mand og Kvinde. Og skulde han nu, blot
fordi hans egne Folelser vaandede sig, naar han stil-
ledes Ansigt til Ansigt med Konsekvenserne af sin
egen Opfattelse, ynkelig fornaegte de Teorier, hvori
han var opvokset, og som han selv havde indpodet
hende? Aldrig! Med Opbydelse af hele sin Viljes-
kraft kempede han for at undertrykke sin Misstem-
ning. Han vilde ikke, at mindste Skygge af Mistro
skulde indsnige sig i hans Hjerte; dertil satte han
sin Kerlighed alt for hejt. Han var ikke naiv; men
han vilde tro; ti ubegrenset Tillid var den ned-
vendige Livsluft for Kerligheden. For ingen Pris
vilde han lade hende merke, at han led under hen-
des Aabenhjertighed; han kunde ikke leve den for-
uden; derfor var det bedre, at hun aldrig fik nogen
Anelse om, at han led derunder.

I dette Tilfeelde havde han endnu én serlig
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Grund til at modarbejde sin Misstemning: han havde
en Folelse af, at hans egne og Serens Veje snart
skulde skilles. Gabriel Tollin folte sig bundet ved
de Dogmer, som Sgren i hele sit Liv havde forfegtet,
og som han halvt om halvt havde fort til Sejr. Selv
vilde Sgren Wiegeland aldrig nogensinde kunne heve
sig over disse Dogmer, som rummede hele hans Livs
Arbejde; men paa Gabriel Tollin virkede de som
heemmende Baand, og han vidste, at den Stund var
ner, da han kunde spreenge dem for at faa Luft.
Han vidste ogsaa, at dette vilde blive betragtet som
et Frafald fra Sgren og hans Parti; men i sin Kunstner-
frihed kunde han ingen Indskreenkning taale, og han
maatte gaa den Vej, som hans egen Kunstnerindivi-
dualitet anviste ham. Dog enskede han af sit ganske
Hjerte, at dette maatte kunne ske uden aabent Brud,
uden Bitterhed imellem tidligere Venner, uden Strid.
Han frygtede vel ikke Striden for sit Vedkommende;
men hans Agtelse for og Kerlighed til de Ideer, under
hvis Auspicier, han havde gjort sine forste Skridt paa
Kunstnerbanen, og til den Mand, som var disse Ideers
fornemste Repraesentant, var saa dybt rodfestet hos
ham, at et Brud altid vilde medfore smertelige Riv-
ninger. Under alle Omstendigheder vilde han ikke,
at der maatte komme mindste Stenk af personlig
Uvilie med i Sagen; men det var Fornemmelser af
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den Art, han havde folt ulme i sig overfor Sgren,
da Kathinka fortalte om sit Besgg i dennes Hjem.
Denne Folelse maatte modarbejdes!

Serens Adferd overfor Kvinder havde Gabriel
Tollin aldrig kunnet deje. Da han forste Gang saa
Soren med frekt Blik tage Maal af Kathinkas
Skikkelse, som om han tog et Overslag over hendes
Yndigheder, og til sidst meode hendes Blik med
denne udfordrende Overlegenhed, der maatte have
noget uimodstaaeligt for visse Kvinder, efter Serens
mange erotiske Triumfer at dgmme, da steg der
et morkt og trodsigt! Had i Gabriel Tollin; det
var, som om han var Vidne til, at noget, der var
ham helligt, blev profaneret paa en hensynslgs Maade.
Han modarbejdede denne Folelse: men den paatrengte
sig ham paany, hver Gang han saa de to sammen.
Det var Grunden til, at han i den sidste Tid havde
trukket sig tilbage fra Kammeraternes Kres; det var
ogsaa derfor han med en saadan altopslugende Iver
havde fordybet sig i sit Arbejde! Han maatte rydde
en Grund for hende og sig selv! Naar forst Kathinka
blev hans Hustru, vilde vel ogsaa Serens Blik miste

noget af deres nwergaaende Dristighed.

Men nu var det Hr. Nathansens Blik, hans Tan-
ker syslede med. 1 dem laa der tydeligvis ingen
udfordrende Paatreengenhed, og dog pinte det ham
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at hore tale om hans stilfeerdige Tilbedelse. Han
troede ikke, at Kathinka paa nogen Maade havde
givet Anledning til denne, eller at hun ved sin Op-
treeden selv havde tendt den kalne Flamme, som
udstraalede fra de brune Hjortegjne. Og dog kunde
han ikke skjule for sig selv, at han folte sig selsomt
foruroliget ved at erfare, at hun i Hr. Nathansen havde
faaet en ny Tilbeder, hvis skonomiske Stilling utvivl-
somt for hende maatte have noget meget fristende.
Gabriel Tollin troede ikke, at hendes Kerlighed vilde
bukke under for denne Tillokkelse; men han var vel
kendt med hendes Svaghed for Luksus og Komfort,
for alt, hvad der kan faas for Penge — og, som han
aldrig vilde kunne byde hende. Nu blev han plud-
selig betaget af en Folelse af, at alt dette maatte
overvejes alvorligt, ikke i den spegende Tone, Ka-
thinka havde anslaaet. Han folte sig som den zldre
Formynder for et Barn, hvis Interesser han ngje
maatte varetage, endogsaa — om det var nedven-
digt — paa sin egen Lykkes Bekostning.

Havde Kathinka alvorligt overvejet det Skridt,
hun havde gjort, da hun knyttede sin Fremtid til
hans? Gabriel Tollin blev grebet af Angst ved Tan-
ken om, at de aldrig havde talt sammen om dette
Sporgsmaal. Kun med Kertegn havde de sluttet deres
Pagt henrevne af et Jjebliks opflammende Folelse; men
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et helt langt Liv rummede saa mange Timer, da
Kertegn ikke vilde veere nok for deres Samlivs Lykke.
Vilde hendes Kerlighed vzere sterk nok til at bare
hende oppe i disse deres Samlivs tomme Mellemakter ?
Vel tvivlede han ikke derom; men for hendes Skyld
ansaa han det dog for rigtigst at tale alvorligt med
| hende derom naar Lejlighed gaves.
| Maaske laa der bag denne Angst for hendes
!‘ Fremtid ogsaa et Unske om at komme til Klarhed
? over Styrken og Arten af Kathinkas Kerlighed; men
i saa Fald var dette Unske dog kun en Del af hans
inderlige (Jmhed for hende, hans oprigtice Omsorg
for hendes Vel. Han tenkte ikke derved i forste
Linje paa sig selv. Hans Kerlighed vilde have veret
i Stand til at bringe ethvert Offer — ogsaa Offeret
af egen Lykke. Men i dens Veesen gemte der sig
en sterk Trang til Gensidighed, en vis selvisk For- .I
dringsfuldhed. Han vilde i dette lille Vzesen, som

han selv havde dannet baade legemligt og aandeligt
til sin egen Lengsels Modbillede, ogsaa fele sin egen
Folelses dybe Inderlighed besvaret. Det var, som
om hans andet Jeg endnu savnede Liv, saa lenge
det ikke var lykkedes ham at teende hos hende den
samme Folelsens hellige Guddomsgnist, som brendte
i hans eget Bryst ... Fandtes den hos hende? Det
var maaske ogsaa dette, han lengtes efter at erfare.
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Han havde staaet ved Vinduet og set ud, medens
dette Virvar af Tanker og Folelser stormede ind paa
ham. Hun sad tavs i sin Stol. Hun havde en Fg-
lelse af, at hun havde saaret ham, men folte ingen
Forpligtelse til at gore det godt igen. Hun havde
kun handlet i Overensstemmelse med sin Natur.
Hvad hun havde sagt, var sandt. Hun havde tilfreds-
stillet de store Krav til /rlighed og Aabenhed, som
hun stillede til sig selv. Og hun havde intet at be-
brejde sig. Magneten kan jo ikke for, at den til-
treekkes af visse Metaller og udever en vis Tiltraek-
ning paa disse Metaller igen. Var det ikke hans
egne Ord?

Da han nu nermede sig hende, kastede hun et
Blik paa hans Ansigt, der havde et sorgmodigt, men
dog varmt Udtryk. Han lagde sig paa Knaz foran
hende, slog sine Arme om hendes Liv og saa op
paa hende.

— Der er en Ting, som jeg ofte har tenkt, jeg
burde tale med dig om, sagde han. — Jeg synes, at -
jeg maa gore det nu. Du maa svare mig, som om
jeg blot var en rigtig god Ven ... den bedste Ven,
Du ejede paa Jorden. Det er jeg jo. Jeg er den
xldste af os to, jeg ber vel derfor ogsaa veere den
klogeste og besindigste. Maaske burde jeg allerede
for leenge siden have forestillet Dig, hvor usikker
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min Fremtid er ... og spurgt Dig . .. bedt Dig al-
vorligt overveje, om din Keerlighed er sterk nok ..,

nej, det véd jeg den er! ... Men om Du troer, at
Du ved min Side kan finde al den Lykke, Du har
dremt om for dit Liv. En Kunstners Stilling er saa
usikker . .. og jeg véd, at der boer iDig en sterk
Trang til Livets udvortes Goder ... til mangt og
meget, som jeg aldrig vil kunne give Dig. Og. ., 1
forstaar Du ikke nok ... jeg vilde ikke kunne leve
uden hvert (Jjeblik at kunne leese Forsikringen om, |
at Du ingenting savnede . . . at min Keerlighed holdt i
Dig skadeslgs for alt ... Hvis Du onsker, at vi skal l
betragte det, som har veret imellem os som en Drom :

. indtil videre ... en Drem, der forst kan blive ]
til fuld Virkeliched, naar jeg har skaffet mig den
w Livsstilling, jeg behgver for at kunne bede dig blive

min Hustru ... Paa den Maade, mener jeg, at Du
skulde have din fulde Frihed saa lenge ... Hvad
mig angaaer, saa ... Ja, det er ikke for min Skyld,

- det véd Du jo nok!
Hun sad og strog med Henderne gennem hans
Haar, og hendes lyseblaa @jne stirrede ud for sig i
Rummet med et efterteenksomt Udtryk, som om der
var et eller andet vanskeligt Problem, der optog hendes
stille Tanker.
_ Men saaledes er det jo, sagde hun til sidst.
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— Jeg har jo altid haft en Folelse af, at det var saa-
ledes Du vilde have det.

— Ja, det er nok sandt; men jeg mener, at vi
maaske ogsaa burde venne os af med de udvortes
Ytringer af vor Kerlighed . . . Keertegn og den Slags
Fortroligheder. Jeg er bange for, at der maaske
kunde findes noget deri, der kunde binde Dig, noget,
som det kunde falde Dig vanskeligt at undvere —
rent fysisk . . .

Hun brast i Latter, lidt nervest:

—- Nej, saa forlegen for Kertegn er jeg da
heller ikke?

Men, medens hun sagde det, stirrede hun ved-
varende hen for sig over hans Skulder, og hendes
Ujne havde samme eftertzenksomme Udtryk som for.

— Jeg mener ikke, at Du skulde veere forlegen
for Keertegn. Men der kunde maaske alligevel ligge
noget i denne fortrolige Omgang, som kunde gore
det umuligt for Dig at knytte Dig til en anden. Du
maa forstaa mig vel — jeg onsker at vide Dig saa
fri, at Du ikke en Gang skal have nogen Tomheds-
folelse, ikke noget af det pinlige ved et Brud, hvis
... Ja, jeg swtter det, at Du valgte en anden i Stedet
for mig. Hvis Du onsker det, skal jeg gerne be-
tvinge min egen Leengsel efter Keertegn .. . Jeg kunde
jo vare som en gammel Farbroder af Dig — en-
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rigtig god og forstandig gammel Ven, hvem Du altid
vidste, at Du kunde gaa til med dine Bekymringer
... Jeg kunde vel altid finde et venligt Ord eller et
godt Raad at give Dig . .. Jeg skulde stryge bladt
med min Haand over Barnets Hoved ... ganske
blgdt . . . saadan . ..

Der var noget i hans Stemme, som varmede
hende helt ind i Sjelen. Hendes @jne fyldtes lang-
somt med Taarer; men bag Taarerne skimtedes endnu
det samme betenksomme Udtryk.

— Aa, hvor dine Ord gor mig godt. Naar jeg
herer Dig tale saadan, synes jeg, at Du er det eneste
Menneske, jeg bryder mig om, den eneste, jeg ken-
der, den eneste, jeg sporger om. Alt andet bliver
saa ligegyldigt — det er Dig, jeg elsker, kun Dig!

Hun tav, og han saa paa hende med et Blik,
der straalede af stille Lykke.

— Men, naar Du ikke er hos mig ... naar jeg
ikke horer din Stemme, ikke ser Dig ... da kan
der komme saa meget andet op i mig ... Taabelig-
hed, Jammerlighed, saa mange ynkelige Smaating,
som treenger denne Stemning til Side. ... Da bliver
der altid saa tomt i mig ... saa forferdelig tomt
og koldt!

Atter sad hun tavs en Stund, medens han be-
tragtede hende. Hendes Jjne udvidede sig og antog et
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forskreemt Udtryk, og Taarerne, der havde glinset som
Dugdraaber i to visnende Anemoner, lob fra (jen-
vipperne ned over hendes Kinder. Pludselig slog hun
sine Arme om ham og trykkede sig saa fast ind til
ham, som vilde hun aldrig slippe ham mere.

— Du maa aldrig forlade mig, Gabriel! ... hun
talte med en sagte Skzlven i Stemmen. — Du ser jo,
hvor ene jeg er stillet. Jeg har jo intet Fodfzeste
nogensteds . .. uden hos Dig!

Hvad skulde han svare. Han sluttede hende i
sine Arme og beroligede hende med Kys og Keer-
tegn. Men den Vished, han havde villet vinde, var
ikke bleven vundet, og den Gnist, der havde skullet
teende, var gaaet op i Rog.

Og nu, da denne Tanke forst en Gang var bleven
vakt til Live, kom den ofte igen. Han kunde ikke
blive klar over, hvad det var, der pinte ham i deres
Forhold. Han kunde ikke bestemt paavise nogen
Halvhed; og dog havde han en dunkel Fornemmelse
af, at der var en Mangel paa Helhed og Inderlighed
i hendes Hengivenhed for ham. Der var noget, der
tyngede ham, uden at han sely vidste, hvor det laa;
men derfor foltes Trykket ikke mindre tungt. Han
gav sig til at gruble derover, men uden at komme
til noget Resultat; ti det faldt ham aldrig ind, at
det kunde veere hos hende, at Fejlen laa . . .

Lundegird: Prometheus. Tx
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Af og til forekom det ham, som om han havde erobret
hende psykisk, men ikke fysisk, og der kunde fare
ham en pludselig Tanke gennem Hovedet, som han
dog altid skyndte sig at forjage. Men den kom til-
bage . . . lokkende . .. fristende. Det stod for ham,
som gjaldt det ikke Tilfredsstillelsen af et Sansernes
Begeer; men han syntes, at han aldrig vilde kunne
vinde hendes Kerlighed saa helt, som han maatte
eje den, hvis han ikke vandt hende ogsaa legemligt,
paa samme Maade som han allerede havde vundet
hendes Sjel. Dog rejste hans sterke Ansvarsfolelse
sig straks imod denne Forestilling om at foretage et
uigenkaldeligt Skridt, for han vidste sig steerk nok
til at baere dets Folger.

Mod disse Tanker var der kun ét Raad: Arbejde.
Og han gravede sig ned i sit Arbejde som en Orm
i Jorden. Dernede fandt han Fred for alle oprgrende
Tanker; i Arbejdet kunde han glemme sig selv. Dog
ikke helt; ti han var altid omsvaevet som af en dunkel
Mindelse om Smerten, og uden at han vidste det,
var det netop denne sin egen Smerte, han sogte at
give Udtryk i den leenkede Titans Treek.

Da den forste Foraarsdag meldte sig en Morgen
hen mod Slutningen af April, lagde han den sidste
Haand paa Vearket. Han havde ikke forberedt Ka-
thinka paa, at det var sin Fuldendelse saa ner; ti
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han var ikke vis paa, om han selv vilde vere saa
vidt tilfreds dermed, at han turde bede hende at
komme og tage det i @jesyn. Naturligvis var hun
den forste, der skulde se det!

Som han nu stod der og betragtede det, 'fore-
kom det ham, som om han lige med et var bleven
befriet for en tung Byrde. Syv Maaneders rastlose
Anstrengelselser laa bag ham. Og i Dag var han
fril For forste Gang i lange Tider kunde han ofre
Hvilen og Lykken nogle Timer. Han nod dem alle-
rede i Forventningen. Han var treet; men nu skulde
hans Hoved faa Lov til at hvile ved den elskedes
Bryst, og hendes Hander skulde stryge over hans
Kind. Hun vidste jo, at det var for hende han havde
arbejdet, og hun vilde finde taknemlige og keerlige
Ord at belsnne ham med . .. det var, som om han
aldrig i sit Liv havde behgvet dem saa haardt som
nu; forstaaende og trestende Ord vilde hun finde,
0g ogsaa dem treengte han til; ti han var selv ikke
rigtig forngjet med sit Arbejde; nu saa han, hvad
han ikke tidligere havde set, at det dog ikke var
lykkedes ham  at faa udtrykt i dette Arbejde alt,
hvad det havde veeret hans Hensigt at nedleegge deri.

Ved Middagsbordet sagde han ikke et Ord; men
da han efter Middagen sad alene sammen med Ka-
thinka inde i hendes lille Varelse, og var bleven
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magelig henstrakt i hendes blode Flugtstol, meddelte
han hende straks den betydningsfulde Nyhed.

— 1 Dag er Prometheus ferdig!

Hun blev ikke saa glad, som han havde ventet,
at hun skulde blive. Den Deltagelse, der gav sig
til Kende i hendes Ansigt, var ikke saa stor eller
oprigtig, som han havde ventet.

— Det var jo hurtigt! var alt, hvad hun svarede.

— Og i Dag er jeg en fri Mand ... Kan Du
forstaa, hvad det er for en Svir! Jeg kan blive
siddende her hele Eftermiddagen, om jeg vil. Det H
forekommer mig, som var det Maaneder siden, at jeg L
har haft en rigtig rolig Time her hos Dig. Men i

Dag kan man tage Revanche ... .!

Han blev ved at tale; hun svarede kort og l

temmelig uinteresseret. Han fik en Fornemmelse af, i

‘ at hun blev mere og mere nerves, jo lengere de l

| blev ved at tale sammen. Han sogte at finde en I
‘ eller anden rimelig Forklaring deraf; men kunde ikke
tenke sig nogen, og dog vedblev denne Folelse af,
! at hans Selskab paa en eller anden Maade var hende
'l til Ulejlighed, at vere stadig lige distinkt, og han
} bestyrkedes mere og mere i sin Overbevisning, at
‘ det ikke var noget Bedrag af hans Indbildning. Da
| han tilsidst forstod, at han ikke her hos hende vilde
kunne finde noget af det, han havde tenkt at soge
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i denne Havn, hverken Forstaaelse eller Kerlighed,
hverken Hvile eller Trost, faldt det ham ind at preve
paa at forlegge Paradiset hjem til sig selv, og han
foreslog hende at gaa med sig hjem til Atelieret
for at se det fuldendte Veerk. Men Eva veegrede
sig ved at folge sin Adam; Kathinka var desverre
optaget i Aften, og Gabriel Tollin maatte forlade
hende med et koligt Farvel.

Han gik hjem til sit Atelier, trist til Mode. Time
efter Time blev han siddende der foran den fuldendte
Lerkolos, forgzeves grublende over Aarsagen til Ka-
thinkas Afslag. Hun var optaget; men hvad var det,
som optog hende? Han havde aldrig nogensinde for
i Dag folt sig nysgerrig efter at vide, hvad hun ikke
af egen Tilskyndelse betroede ham, endskent han
ofte havde maattet ngjes med et lignende Svar, som
det han havde faaet. Men denne Dag havde jo for
ham en ganske serlig Betydning, og det forekom
ham, at den ogsaa burde haft det for hende. Det var
en Festdag, som havde Betydning for dem begge ; hvad
Under da, at han felte Trang til hendes Neerhed, hen-
des Taknemlighed, hendes Keerlighed. Det var jo for
dem begge, han havde arbejdet . . . ogsaa for hende. Og
hun burde vel have haft saa megen Interesse for
ham og det Arbejde, som maaske skulde blive hans
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Livs afgerende, at hun havde opgivet alt andet for at
veere sammen med ham i disse Timer . ..
Det veerkede i hans Hoved, det var, som om
Anstrengelsen ved at holde det oppe, havde taget
altfor sterkt paa hans Krafter. Han senkede det
ned imod sine Heender; det breendte saa hedt. Og
‘ han var saa tret. Det vilde veere en Lettelse at
kaste al Selvbeherskelse over Bord og lade sig falde
forover ned paa Gulvet, saa lang han var. Det
sved under Qjelaagene; men han vilde ikke graede |
__ stor, sterk Mand, som han var. Hvile trengte
han til; han trengte til Sevn; i Morgen vilde alt !
vaere glemt! Han kastede sig mekanisk paa Sengen;
men Feberen hamrede i hans Tindinger, og det var,
som om han kun blev mere udmattet af at ligge. Saa
rejste han sig igen, tog sit Tej paa og gik ud. Han
vandrede forst sin vante Vej rundt om Kirken, og }
“ lidt efter lidt vaagnede atter hans indslumrede fysiske

Kreefter til Liv. Hans Skridt blev sikrere, han ret-
. tede sig og trak Vejret dybt. Og med ét blev
[ han grebet af en Laengsel bort fra Staden, bort fra
| disse Stenkolosser, der stengede for Udsigten og tog

Himlen fra en. Han vilde veek fra det altsammen, ud for

; at aande en renere Luft og se det uendelige Hvelv
‘t spende sig deroppe hejt over Jorden. Det gav ham
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altid et velgorende Indtryk af hans egen Lidenhed,
og der laa en Slags Trost deri; ti Sorgen og Smer-
ten skrumpede ogsaa sammen og formindskedes An-
sigt til Ansigt med det frie Verdensrum.

Han gik og blev ved at gaa. Snart havde han
Staden bag sig, og Strandvejen laa nu foran ham,
omgreenset af Skov og Strand. Til hejre bredte Sun-
det sit Vandspejl blankt som Staal, der skiftede i
blaat. Lengere ude tabte det sig i et Morke, som
kun brodes af enkelte Lys fra Fyret paa Fortet og
fra de opankrede Skibe paa Rheden - .. Til venstre
laa Skoven endnu bar og merk ligesom en Papkulisse,
en kompakt Masse, hvis Konturlinjer tegnede sig
skarpt mod Himlen.

Vogne rullede forbi ham eller kom kerende imod
ham; nu og da skar en Damppibes Flgjtehvin gen-
nem Luften, og den stennende Dampsporvogn kom
hvesende forbi. Men Byens jagende, aandelpse Bul-
der var allerede langt borte. Bagved et Plankeveaerk
hertes en erotisk Kat prise Vaaren med en djevelsk
Jamren, medens tre Studenter med usikre Skridt syn-
gende vandrede Vejen frem.

Gabriel Tollin indaandede i fulde Drag Aftenens
milde Luft, der bragte en Duft af Saltvand og For-
aar med sig, af raadden Tang og fugtig Jord iblandet
med en Anelse om spirende Graes. Han blev torstig
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og vilde gaa ind i et Traktorsted ved Vejen for at
faa noget at drikke; men da han var naaet hen i
Dgren, stansede han pludseligt, og det var, som om
hans Hjerte ogsaa var stanset med et pludseligt Ryk.
Han saa Kathinka og Trine Madsen sidde derinde
ved et Bord i Selskab med Seren Wiegeland og Ma-
leren Jorgen Weill.

Gabriel Tollin gjorde hurtig omkring og lob sin
Vej, som en Mand, der bliver forfulgt. Hans Ben
bevegede sig mekanisk under ham i stedse hurtigere
og hurtigere Tempo; det var, som om det voldsomme
Sjeelsopror paa denne Maade sogte sig et fysisk Aflgb.
Folk, der feerdedes ad Vejen, vendte sig forbavsede
om og saa efter ham; han merkede det ikke. Heller
ikke vidste han, hvor leenge han lgb; han havde tabt
al Opfattelse af Tid og Sted: Men pludselig snublede
han over noget haardt; det gnistrede for hans Ojne,
det var, som om han var bleven ramt af et Slag,
og han tabte Bevidstheden.

Da han atter kom til sig selv, fplte han noget
koldt Igbe ned over sit Bryst; han vilde aabne (Jjnene ;
men det ene af dem var som tilklistret. Han hvilede
bladt og havde dog Indtrykket af, at han endnu
bestandig beveegede sig; ti Vinden susede om hans
Ansigt.

— De var faldet ... Jeg troede, at De var
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kommet til Skade — derfor tog jeg en Vogn . ..
God Aften, Hr. Tollin! God Aften!

Gabriel Tollin saa op og genkendte Hr. Nathan-
sens brune Hjortegjne, der hvilede paa ham med et
Udtryk af Deltagelse.

— God Aften, Hr. Nathansen! Gabriel Tollin loftede
sin Haand for at hilse og kom derved til at bergre
noget fugtigt og bledt, som laa trykket ind til hans
venstre (Jje.

— Det er mit Lommetorklede, forklarede Hr.
Nathansen. — Jeg har dyppet det i koldt Vand. Det
lader til, at De er kommet lidt til Skade med Deres
@je. De tillader nok, at jeg befordrer Dem hjem.

— Jeg troer ikke, at det er saa farligt, at jeg
ikke kan klare mig paa egen Haand. Lad mig ikke
gore Dem Ulejlighed . . .

— Har intet at betyde! forsikrede Hr. Nathansen
elskveerdigt. — Jeg var blot ude at traeekke lidt frisk
Luft. Man faar Foraarsfornemmelser paa denne Tid
af Aaret, naar man er Ungkarl . .. he, he, he! Saa-
dan en lille Souper paa Tomandshaand i det gronne . . .
Jeg haaber, at Deres Blessure ikke er af nogen al-
vorligere Beskaffenhed.

— Det haaber jeg heller ikke. Jeg snublede og
faldt saa uheldigt . . .

— Det gjorde De nok. Men De foer ogsaa
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afsted som en rigtig Travleber. Gjaldt det et
Vaddemaal?

— Ja.

Gabriel Tollin kom hjem, kledte sig af og gik
til Sengs efter at have lagt en ny Forbinding om
Ojet, som ikke kunde aabnes. Det blodte dog ikke,
og han syntes overhovedet ikke at have taget nogen
alvorlige Men af sit Fald; men han folte sig som
radbreekket paa hvert Lem; Feberen jog Blodet som
en Strgm af [ld gennem hans Aarer, og det var, som
om denne Ildstrom koncentrerede al sin Glod paa et
bestemt Punkt i hans venstre Side, hvor det svidende
Hjerte slog med haarde og hurtige Slag. Smerte-
fornemmelsen havde en saadan Intensitet, at det fore-
kom ham, som det vilde veere en Lindring, om han
borede noget spidst og skarpt ind i sit Ked ...
Han laa stille, udstrakt paa Ryggen og bed Tenderne
sammen. De slog imod hverandre, som om han fres,
og dog perlede Sveden frem af hver Pore.

Hvor lenge han laa saadan, vidste han ikke.
Enhver Smerte har sin Greense, og naar Grensen er
naaet, stryger Naturen med mildnende Haand hen
over den lidendes JJjne, og dysser ham selv og hans
Smerte til Ro. Han tilbragte nogle lange, sovnlose
Nattetimer; men til sidst sank der en velgerende
Dvale over Kunstneren med det saarede Hjerte, og




17

hans Bevidsthed blundede ind i en dyb, vederkvegende
Sovn.

Da han vaagnede, var det allerede langt hen
paa Formiddagen. Den forlobne Nats Indtryk stor-
mede atter ind paa ham; men nu, da hans Legeme
var styrket og spenstigt af Sevnen, ovede de ikke
lenger den samme knugende Magt over hans Sjel.
Han folte endnu en dump Smerte i Brystet; men
han opbed al den Modstandskraft, hans sterke, sunde
Legeme ejede, for at byde den Trods. Og hans In-
telligens kom hans kraftige Konstitution til Hjelp.
Medens han gik omkring og med stor Sindighed
kleedte sig paa, forspgte han at resonnere helt koldt
og mnegternt over Forholdene. Hvad var der da
egentlig passeret? Kathinka og hendes Veninde
havde veret ude 1 Selskab med Seren og Jorgen
Weill for ligesom han selv at indaande en Smule
Landluft og nyde den forste Foraarsaftens Skenhed.
Og anden Aarsag fandtes der ikke til den Tragedie,
han havde digtet og opfert i Gaar. [ Dag vilde

Kathinka formodentlig, i hgj Begejstring, selv fortelle

g
ham, at hun havde moret sig fortreeffeligt, og at Seren
havde veret »lutter Elskveerdighed«.

Gabriel Tollins kritiske Fornuft kom til sidst til
det Resultat, at han selv udelukkende maatte bere

Ansvaret for Gaarsaftenens Heendelser.
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Uden tilstreekkelig Anledning havde han ladet sig
besnare af en urimelig Mistanke. Dette bebrejdede han
sig nu, og han skammede sig derover. Han havde stor
Agtelse for sin egen Folelse, og helt naturligt over-
forte han denne Agtelse paa Kathinkas Person. Hans
egen Keerligheds Selvopholdelsesdrift rejste sig til
hendes Forsvar med en Voldsomhed, som vendte
enhver Anklage tilbage imod hans eget Bryst. Hvad
havde hun egentlig forbrudt? Havde hun lgjet? Havde
hun bedraget ham? Havde hun nogensinde gjort en
Hemmelighed af, at hun befandt sig vel i Serens i
Selskab. At hun ikke i Gaar havde sagt ham, at de i
q havde aftalt en lille Udflugt om Aftenen ... naa ;
Herregud! Var det ikke netop i god Overeensstemmelse
med hans eget Unske, at hun i Forlovelsestiden skulde
nyde sin Frihed ubeskaaret?

Hele denne Forstandens Argumentation var klar
og tydelig, og alt, hvad Folelsen havde at indvende \
derimod, var saa dunkelt og uklart. Det var, som
om hans Person havde bestaaet af tvende indbyrdes

disputerende Vesener, hvoraf det ene talte i en An-
klagers Tone, haardt og skarpt og i tydelige Ord,
medens det andet udtrykte sig i en uartikuleret, sorg-
modig Mumlen, der ikke gav Grunde, men kun
appellerede til Folelser: hun burde have haft saa
megen Interesse for ham og hans Arbejde . . . Gaars-
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dagen var jo betydningsfuld for dem begge — han
havde lengtes efter et godt Ord osv. Herimod ind-
vendte Fornuften, at hun ikke havde haft nogen
Anelse om Dagens Betydning eller hans Lengsel,
for hun allerede havde lovet sig bort. Og at hun
da holdt sit Ord, var jo ikke noget at dadle hende for.

Han stod og betragtede sig selv i Spejlet og lo
foragteligt til det Billede, han saa derinde: et blegt An-
sigt, hvis venstre @je var tilklistret og blodunderlgbet.
Det var virkelig ikke noget passende Ansigt for en
Elsker, og det var saamaend ret forstaaeligt, om Ka-
thinka foretrak et behageligere Selskab end hans! . . .
Hele hans Raseri vendte sig efterhaanden imod hans
eget Jeg; det var sin egen Uforstand, sin egen Dum-
hed, han kunde takke for det altsammen!

Han blev afbrudt i sine Betragtninger. Der hortes
lette Skridt udenfor hans Atelier og straks efter den
varsomme Banken, han kendte saa vel. [ storste
Hast bandt han et Lommetorklede for (et og gik
saa at aabne Dgren. Kathinka smuttede ind, frisk
og glad i sin ny Foraarsdragt. Da hun saa ham,
brast hun i Latter: Nej, hvor Du ser ud! Har Du
vaeret oppe at slaas med nogen?

— Nej — han maatte selv le med — jeg er
faldet. Det er for Resten ikke saa farligt, som det
ser ud til.
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— Faldet? sagde hun og lo. — Her nu min sobre
Hr. Artist; man skulde tro, Du havde veeret ude og
ofret altfor rigeligt paa Floras Alter.

— Nej, svarede han tert; men . .. og atter laa der
en vis Misstemning i hans Betoning ... Der var
noget, der saarede ham i den Formodning, hun havde
udtalt. Hun folte det straks, og i et Nu skiftede
hendes Udtryk. Hun gik hen til ham og betragtede f
ham med et sporgende Blik. Og idet hun loftede sig
paa Taaspidserne, tog hun hans Hoved imellem sine
Heender, loste Knuden i Nakken og tog Bindet af.
Hun betragtede det ophovnede (Jje opmérksomt et

Sekund; saa kyssede hun det ganske let. Det var
kun, som om en varm, blad Fjer berorte det daarlige i
Sted ; men det sendte som en Strom af smertedovende
Berusning gennem hele hans Nervenet. Og idet han
; lukkede sine Arme om hende og bgjede sit Hoved
ned imod hende, var det, som om hun fangede i

} hans Kys med sine Lzber.

‘ Saaledes blev de staaende en Stund, trykkede
ind til hinanden, indtil hun bledt og varsomt frigjorde
sig fra hans Omfavnelse. Udtrykket i hendes Ojne,
som straalede af Lykke, skeerpedes atter til lagttagelse,
og hun rettede paany sit Blik granskende imod hans
Ansigt. Saa tog hun hans Haand og forte ham hen
til Atelierets eneste magelige Stol — hendes egen —
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hvor hun tvang ham til at swtte sig, medens hun
selv gik ud og hentede koldt Vand. Hun dyppede
sit Lommetorkleede i Vandet, lagde det sammen
til et Kompres og bandt Bindet derover, sirligere og
fastere end det nylig havde veret bundet. — Se
saal Nu ser Du nogenledes menneskelig ud igen!
sagde hun glad. Derpaa fortsatte hun behagelig
skemtende: — Men nu skal han smukt skrifte sine
Synder, og bagefter skal jeg bekende mine, og
saa skal vi absolvere hinanden! Har han veret ude
og moret sig i Gaar? Det har jeg ogsaa! Og vi
drak Titanens Skaal ... Jeg fortalte dem, at Prome-
theus nu var ferdig, og Seren sagde, at han skulde
komme og se paa den en af de forste Dage.

Der var igen noget i hendes Tone, som kren-
kede ham; han var nu ogsaa altfor gmskindet! Det
bedrovede ham, at hun syntes at naere den Mistanke,
at han skulde have veret beruset. Skent han vidste,
at hun ikke troede det, forekom selve Beskyldningen
ham uverdig. Tanken om, at han blot et @jeblik
skulde kunne vaere sunket saa dybt, bergrte ham som
noget smudsigt ... Men endnu mere pintes han af
Bevidstheden om, at hun havde omtalt hans Arbejde
til andre, at hun i Selskab med Sgren og Trine Madsen
havde drukket en Skaal for Prometheus. Det syntes
ham ligesom en Profanation, at hun havde talt med
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disse fremmede Mennesker om hans Arbejde. Og
han folte det, som om hun havde svigtet hans Tillid
ved at meddele andre noget, han havde betroet til
hende alene.

Han vidste nok, at hun havde syndet af Mangel
paa bedre Indsigt, og at hun aldrig vilde kunne fatte,
hvorledes noget saadant kunde bedrgve ham; men
just dette pinte ham saa meget mere. Og der laa
ogsaa noget irriteret i den Tone, hvori han svarede '
hende: 5

— Ingen faaer mit Arbejde at se, for det er :
feerdigt og stebt i Gibs. Jeg lukker ingen ind. i

Hun saa helt forbavset paa ham: :

— Lukker Du ikke op for Seren? "

— Nej, lo han; men Munterheden var ikke helt (

utvungen. — lkke for Sgren selv (han efterlignede
hendes Betoning) lukker jeg op. Jeg vil helst veere
fri for alle de venskabelige Raad, som Alverden vil
faa saa travlt med at hviske mig i @rene, og hvoraf
hvert eneste er preeget af Giverens Temperament . .. 0g
Begransning. Det er bedre, at mit Vaerk beerer Preg
af mit eget Temperament og min egen Begreensning.

Kathinka saa spekulativ ud; den Tale forstod
hun ikke. Hun interesserede sig varmt for Gabriels
Arbejde; netop derfor ansaa hun det for nedvendigt
at stotte sig til en andens Avtoritet, naar det gjaldt
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paa Forhaand at beregne Udsigterne for en Succes.
Hun troede i al Almindelighed langt mere paa Sgrens
Omdgmme end paa Gabriels; ti hendes praktiske
Sans vurderede altid et Omdemmes Verdi efter den
Kraft, hvormed det kunde gores gzldende, og hun
vidste, at Seren havde Indflydelse, at hans Ord var
Orakelsprog for hele Fremskridtspartiet indenfor Kunst-
nerverdenen. Nu mente hun at have forstaaet, at
Gabriel i den sidste Tid havde begyndt at stole altfor
meget paa sig selv; der var bleven talt en Del derom
i Kunstnerkresene, og endnu i Gaar havde Soren
sagt: Gabriel Tollin, tja ...! Han vil vist til at
gaa paa egen Haand nu ligesom de store Geslinger.
Formodentlig bilder han sig ind, at han er tilstreekkelig
stor til at bryde med os, som hidtil nogenlunde har
holdt ham Ryggen fri. Med de andre har han for
leenge siden brudt. Han kommer til at staa alene,
og Folgen bliver, at han gaar til Bunds; ti den
ensomme er minsandten ikke den sterkeste!

Disse Sgrens Ord skreemmede Kathinka; ti hun
havde for en Del bygget sit Haab om den Succes,
Gabriel skulde vinde, paa Solidaritetsforholdet mellem
ham og Seren. Med dette Gabriel Tollins Veerk
skulde de moderne Idéer i Kunsten endelig slaa
igennem. Det skulde blive den Sejr, hun saa tidt
havde hort de unge profetere om. Men netop i dette

Lundegard: Prometheus. 12
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(jeblik, da Sejren var i Sigte, saa hun sit Tosse-
hoved af en Kunstner treede ud af de sejrendes Falanks
for ganske ene at slaa ind paa en anden Vej. Dette
kunde hun ikke fatte. I hendes Sind var alene Fore-
stillingen om de rent materielle Goder herskende.
Det gjaldt jo for Gabriel om for enhver Pris at slaa
igennem; ti hun folte, at hun selv ikke vilde kunne
bere et Nederlags Skuffelse, og hun troede, at Gabriel
Tollin maatte have en Anelse derom. Han elskede
hende, og han vidste, at i Fald han sejrede, skulde han
vinde hende. Hvor var det da muligt, at der hos ham
kunde findes en Drift steerkere end den, der havde
hende til Maal. — Hun vidste ikke, at Kunstner-
instinktet beherskede ham i lige saa hej Grad som
Kerligheden, og at han i Kunsten maatte gaa den
Vej, dette Instinkt anviste ham.

Hendes Blik rettede sig nysgerrigt mod det
| Hjorne af Atelieret, hvor man skimtede Kunstverket,
omhyggelig indsvebt i fugtigt Leerred.

— Maa jeg kaste et Blik paa Titanen?

— Ja, naturligvis! Hvis Du har Lyst.

Han begyndte forsigtigt at treekke alle de vaade
Klude tl Side. Snart stod Gruppen blottet for
hendes @jne. Hun betragtede den lenge i Tavs-
hed. Dens Kraft virkede betagende, og en Anelse
om Frembringerens Mesterskab drog i denne Stund
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gennem hendes Sjel. Et Jjeblik folte hun sig uimod-
staaelig grebet; men i neeste Stund var Naiveteten
borte og Kritiken meldte sig med Krav paa ogsaa at
have en Stemme med ved Afgorelsen. Hun dgmte
ikke lengere ud af sin umiddelbare Folelse, men med
sin Forstand, som var uddannet i Wiegelandismens
Skole, og som havde inddrukket dens Dogmer med
Modermzlken.

Hun saa Prometheus udstrakt foran sig. Legemets
Stilling var den samme, som den havde veret, da
hun forste Gang betragtede det; det var, som havde
Titanen ligget der ubevaegelig i al den Tid, og dog
var han forandret. Hele Skikkelsen var nu finere
udarbejdet, og Lerklumpen imellem Skuldrene havde
formet sig til et Hoved, hvis trodsigt, lidende Ansigt
skreg sin Smerte ud for alle Vinde og mod den ubarm-
hjertige Himmel. Trekkene mindede om Sgrens, men
der fandtes i dem en Hejhed, som tilkendegav, at
Titanen — skent Menneske — var af guddommelig
Herkomst. Heller ikke var det nogen menneskelig
Smerte, som raabte ud af hans Treek; det var en
storre, steerkere og dybere Kval, der havde noget af
Sagntidens vilde Oprindelighed i sig.

Kraft og Liv var her i fuldt Maal, det saa
Kathinka, og alle tekniske Vanskeligheder var over-
vundne med en Kunstfeerdighed, der vandt hendes




130

Beundring. Men hun havde forestillet sig, at Prome-
theus vilde blive et Portraet af Sgren Wiegeland, og
hendes forste Tanke var derfor den, at Portrettet ikke
lignede. Denne Opdagelse gav hende en vis Mistillid
til Arbejdets hele Kunstveerd. Desuden havde hun
en Fornemmelse af, at Seren i dette Verk vilde se
alle sine Anelser bekrzftede. Gabriel Tollin havde
i Virkeligheden ikke holdt sig Skolens Forskrifter efter-
rettelige, og Kathinka skeelvede for Folgerne af hans
Dristighed. Den Vej, han havde slaaet ind paa, kunde
ikke fore til Sejr, i al Fald ikke til den gjeblikkelige
Sejr, hvorom hun havde dremt. Og denne Tanke
fyldte hende med stille Krenkelse og bittert Nag.
Det forekom hende naesten, som om han havde be-
draget hende eller i det mindste, som om han med
falske Lofter havde lokket hende til at tro paa sig.
Hun huskede ikke, at han aldrig med et Ord havde
bergrt Muligheden af en nerforestaaende Sejr, hvor-
vel han havde haabet og endnu haabede paa en saa-
dan; hun tenkte ikke paa, at han aldrig havde fordret
noget af hende, endskent han elskede hende. Det

var hende selv, som havde ladet sig overveelde af
sine Folelser i et (Jjeblik, da hendes medfodte, be-
regnende Verdensklogskab havde veeret trengt i Bag-
grunden, og da hun for forste Gang i sit Liv havde
fornummet et Pust af den store og sterke Folelse,
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der kan bringe et Menneske til at glemme sig selv.
Men i dette @jeblik var Forstanden atter Enehersker
hos hende. Det forekom hende, som om hun paa et
eller andet Punkt havde forregnet sig, og instinkt-
meessig skad hun Skylden for denne Fejltagelse paaham.

Hun meddelte ikke Gabriel nogen af de Reflek-
tioner, som paatrengte sig hende i Anledning af hans
Verk; hun meddelte ham intet om sine Beteenkelig-
heder og sine Tvivl. Alt dette sluttede sig jo umiddel-
bart til Sorens Ord fra foregaaende Aftens Samveer,
0g hun havde en Folelse, der sagde hende, at det
kun kunde veekke Misstemning at bringe det paa
Bane.

Men, da hun havde forladt hans Atelier, greb
Sorgen hende med en Heftighed og Styrke, som hun
aldrig for havde kendt, og da hun var kommet hjem,
aflaasede hun Deren til sit lille Véerelse, kastede sig
ned paa sin Sofa og brast i Graad. Bestandig forfulgtes
hun af denne Folelse, som om han havde brudt et
Lofte, han havde givet hende, eller som om han med
egen Haand havde omstyrtet et Luftslot, hun havde
bygt. Hendes Sind fyldtes af nagende Bitterhed imod
ham.  Men under Sorgen og Bitterheden gemte der
sig en Anelse om, at det Nederlag, som hun forud-
saa, 1 sig indeholdt Dgdsdommen over den Folelse,
som hidtil havde varet hendes Glaede, og hun gyste
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for Tomheden. Denne Kerlighed havde dog veret
det Solglimt, som for forste Gang var treengt varmende
ind i hendes Indre, og var Solskinnet ogsaa blegt,
Solskin var det jo dog. Og endnu var han den
Mand, hun elskede med al den Inderlighed, hendes
Natur ejede. Til ingen anden havde hun den Tillid
som til ham, for ingen folte hun den @Jmhed. Alt
det andet var kun Tant og Leg, der ikke havde nogen
dybere Rod i hendes Vesen. Hun kunde nu en Gang

ikke se ind i en Mands @jne uden at der ogsaa i
hendes egne Pupiller spillede en flygtig Refleks af
den Interesse, hvormed han betragtede hende. Men
det, hun havde folt for Gabriel, havde veret af langt
dybere og sterkere Art ... hun havde ofte gjort
denne lagttagelse, naar hendes befamlende lille For-
stand havde anstillet Sammenligninger, og hun folte
det nu atter med Angst og Beeven, da det anede hende,

at det snart kunde vere forbi.
Hendes Sind blev uroligt og oprevet, ustadigt
som Vejret i Foraarets Gennembrudstid, svingende
| fra den ene Yderlighed til den anden. Hun sogte at
| glemme alle Tanker paa Fremtiden, hun berusede
sig i det nerveerendes Lykke, og fra hele hendes
Veasen strommede der ham nu en Varme i Mode langt
staerkere end den, han havde kendt i deres Keerligheds
forste Solskinstid. Hun var saa eksalteret; hun folte det,




som om han havde hendes Livs Skeebne helt og
holdent i sin Haand. Havde han villet gpre hende
til sin Hustru uden al Ceremoni, havde han villet
benytte sig af de Rettigheder, som i Folge hans
Teorier Kerligheden, og kun den, gav ham over
hendes Person, hun havde villig hengivet sig til ham
i disse Vjeblikke; men jo steerkere han havde Folelsen
af, at saaledes forholdt det sig, desto sterkere blev
Ansvarsfolelsen i ham, og desto klarere stod det for
hans Bevidsthed, at han aldrig vilde benytte sig af
en forbigaaende Folelsesopbrusning til uigenkaldeligt
at knytte hendes Liv til sin egen usikre Fremtid. — I
tvivlende Timer sagde han sig selv, at dette var en
Svaghed; men denne Svaghed var saa dybt rodfestet
i hans Karakters Heederlighed, at han hverken kunde
eller vilde overvinde den.

Da kunde hendes Sindsstemning pludseligt slaa
om; efter Solskin og Varme kunde der folge Surmulen
og Kolighed, og naar Mismodet og den deraf nerede
Bitterhed vandt Overtaget i hendes Sind, kunde hun
stundom beslutte at handle, som om han slet ikke
var til. Hun vilde ikke for hans Skyld paalegge
sig den ringeste Tvang, tvertimod, hun folte en
Tilfredsstillelse, der ikke helt var blottet for en Til-
setning af Skadefryd, naar hun i sit Koketteri med
andre strejfede det tilladeliges yderste Greense. Denne
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Tilfredsstillelse skenkede Serens Omgang hende 1
rigeste Maal. Der laa i hans dristige Neergaaenhed
saa meget, som fristede hendes Nysgerrighed, og
Flaneriet med ham blev til en spendende Leg, der
hidsede hendes Indbildningskraft, hendes Nerver. Det
faldt hende ikke ind at se nogen Fare i denne Leg;
ti hun vidste med sig selv, at hun aldrig vilde gaa
et Skridt leengere, end Klogskaben tillod. Hun ansaa
det for umuligt, at Seren under nogen som helst Om-

steendigheder kunde blive farlig for hendes Hjertero, og

hun onskede egentlig heller ikke selv at afstedkomme
nogen stor Passjon hos ham; alt, hvad hun begzrede,
var af og til at give hans Nerver en lille Opstrammer
for at bestyrkes i sin Folelse af, at hun beherskede ham,
om ogsaa kun for (jeblikket; det morede hende at se
denne saa forceret overlegne Person ude af sig selv, at
finde dette selvsikre Individ paa Nippet til at begaa
en Dumhed. Det forekom hende, som om dette
g kunde berede hende en Nydelse lige saa stor som
den, Kerligheden skeaenker. Over for Kerligheden
var hun af Naturen kritisk, og hun vidste med sig
selv, at end ikke den storste Passjon vilde kunne
gore hende blind. Hun var ikke modtagelig for
Suggestion; hendes hevagelige @jne vilde aldrig med

den dertil fornodne urokkelige Alvor kunne feste sig
paa et enkelt, bestemt Punkt. Hun vilde aldrig
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kunne fyldes af en saadan monoman Attraa ... der
var jo saa meget andet i Livet at lenges efter! Og
ligesom fledet af et naturligt Instinkt vendte hun sig
atter fra Seren og begyndte paany at spejle sig 1
Hr. Nathansens brune Hjortegjne med et Blik, som
gav meget storre Lofter, end hun havde haft Lyst
til at indfri, hvis Hr. Nathansen straks havde mod-
taget Tilbudet. Hr. Nathansen var imidlertid en for-
sigtig General, der ikke lod blaese til Angreb, forend
Sejren var ham absolut vis. ’

Men, naar Kathinka saa i nogen Tid frit havde
hengivet sig til sine Luner, kom der altid en Leengsel
over hende, der forte hende tilbage til Gabriels Favn.
Og hans Favn stod altid aaben, og naar hun atter
folte sig omsluttet af hans Arme, fik hun en Folelse
af, at der var hendes rette Hjem; der havde hun det
trygt og godt; det var det Bryst, ved hvilket hun
af alle helst vilde hvile. Og hendes Keerlighed
flammede atter op, hun blev grebet af en dunkel
Laengsel efter at gore alting godt paany, der kom
Varme og Inderlighed i hendes Kertegn, og Gabriel
Tollin oplevede atter nogle lyse Solskinsdage.

For (jeblikket havde han steengt sig inde paa
sit Atelier; han modtog ingen. Han var i Ferd med
at legge den sidste Haand paa sit Arbejde. Gruppen
var stgbt i Gibs, og han bronserede den selv. Om
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tre Dage skulde alle Kunstveerkerne vere Udstillings-
komitéen 1 Heende.

Hans Sindsstemning, som altid var et ‘tro Spejl
af Kathinkas vekslende Luner, var i Dag ualmindelig
mork. De havde truffet hinanden ved Middagsbordet;
men da havde Kathinka veret meget kold, hvorfor
han heller ikke havde gjort Mine til at blive. Hun
havde ikke bedt ham derom, og han var for stolt til
at tigge!

Han folte sig fattig og ene, da han gik; der
var ingen, der bekymrede sig om ham eller hans
Arbejde, ingen for hvem det havde nogen Betydning,
om han levede eller dgde. Fra Kammeraterne var
han i den sidste Tid kommet saa langt bort. Han
vidste vel, at dette beroede paa ham selv; det var
ham, som havde isoleret sig; men selv om det
var saa, gjorde det dog ikke Ensomheden mindre
tung. Han folte sig, som om han var udstedt af
deres Kres, som om aldrig en venlig Haand vilde
blive udstrakt imod ham derfra. 1 mismodige Timer
lengtes han altid tilbage til denne Kres; ti inderst
i hans Hjerte boede der en sterk Trang til Venlig-
hed og Sympati. Han havde dremt om at faa hele
denne dybe Trang stillet fra en enkelt Kilde, og saa
lzenge han ejede Kathinkas Keerlighed, vilde han ikke
have behovet noget andet, om Forholdet imellem
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dem var blevet saadan, som han havde tenkt. det
altid skulde blive, og saadan som det virkelig ogsaa
havde veret nogle faa velsignede Solskinsdage. Men
for Ojeblikket var der ingen Neering for hans Hjerte
at hente fra den Kant, derfor vendte han nu sine Blik
udad, spejdende efter et Surrogat. Han maatte fole
Liv og Bevegelse omkring sig, here lystig Tale
og Latter! Han vilde ryste sin mismodige Stemning
af sig; han vilde vare glad! Maaneder igennem
havde Arbejdsaaget hvilet tyngende paa hans Skuldre ;
nu vilde han kaste det af!

Om Aftenen sad han midt i Kammeratkresen paa
den swmdvanlige Kafé, og Samtalens Kurs svingede
hid og did. Der taltes om Udstillingen, som nu snart
skulde aabnes, og om Udsigterne for Konkurrencen om
den store Guldmedalje. Paa Skulpturens Omraade
antog man ikke, at der vilde kunne blive synderlig
Konkurrence; et Par kunstneriske Umuligheder vilde
mode hver med sin Besvarelse af Akademiets Pris-
opgave: Kain og Abel. Nogle flittige Damer vilde
formodentlig slutte sig hertil med deres Husflidsarbejder
1 breendt Ler eller Gibs ... og saa vilde den lille
Lojtnant naturligvis atter lade se Prover paa sit Talent.
»Den lille Lojtnant« var blandt hele den unge Kunstner-
generation en vel bekendt, komisk Figur. Han an-

vendte alle de ledige Timer, som hans egentlige Livs-
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opgave levnede ham, til at @lte i Ler og Voks. Han
var flittig og ufortreden, og fremfor alle Ting var
han loyal. I otte Aar havde han modelleret paa
Akademiets Prisopgave; men endskont han trofast
holdt sig paa den Vej, som i Folge de akademiske
Fedres Mening var den ene saliggerende, var det
aldrig lykkedes ham at erhverve sig nogen anden
Udmerkelse end en hederlig Omtale, der skeenkedes
ham mere som en Anerkendelse af hans fortsatte
Anstrengelser end af hans Begavelse.

Fra Kunstens Omraade gled Samtalen pludselig
over til Kathinka. — Hvor holder Kaninen nu til?
—— Man kan lige saa gerne sparge, hvor holder Seren
til! sagde Jorgen Weill med et Skuldertrek. — For
(Jjeblikket er de to uadskillelige. — Det sér ud fil,
at Seren har gjort en ny Erobring! . .. Jorgen Weill
saa hemmelighedsfuld ud: — Han! Monstro han ind-
bilder sig det> Kaninen herer ellers ikke til de lette
Erobringer! Man finder hende ikke der, hvor man
slipper hende! — Det kommer vel an paa! Med en
Guldtang lod hun sig maaske fastholde; men Seren
har jo intet uden et Par fattige, skindmagre Skribent-
heender!

Samtalen pinte Gabriel Tollin. Han forspgte paa
at tvinge den ind et andet Spor; men det vilde ikke
ret lykkes. /Emnet interesserede i alt for hoj Grad

de forsamlede.

|
|
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— Det var ikke ilde, lo en lille, mork Herre
med Binocle, bag hvilken hans livlige brune (jne i
spillede muntert. — Taenk om Kaninen skulde vare o
udset til den Nemesis, der gengaldte Sgren alt, hvad .Z
han har forbrudt imod hendes Kon! Hans Synde-
register er vist ret anseeligt!

I dette Gjeblik dukkede Sgren Wiegeland ganske
pludselig op i Kresen. Han bley modtaget med
Entusiasme og fik sin sedvanlige Plads i Hojsedet.
Da man spurgte ham, hvor han havde tilbragt Aftenen,
begyndte han paa en Forelesning over Skuespil-
kunstens synkende Forfatning, hvoraf man drog den
Slutning, at han havde oververet en Forestilling i
det kongelige Teater. Fra Skuespilkunsten gik han
over til den bildende Kunst, og var dermed inde paa
sit egentlige Felt. Der bevegede han sig altid som
en Triumfator; der kom et vist Parademarschtempo
i hans Foredrag. Sandhed i Kunsten — Sandhed
fremfor alt — Sandhed for enhver Pris. Hellere soge ‘
det sande end det skonne. Det grimme er det .l
karakteristiske, det grimme er Virkeligheden selv. i
Livet er ikke skont og skal ikke idealiseres ... Alt 1
dette havde de tilstedeveerende hort mangfoldige Gange ":
for, og i denne Kres af trofaste fandtes der ingen [.’
Opponent. Desto mere overraskedes Triumfatoren, ‘“
da nu en Stemme hevede sig imod ham. Det var \
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Gabriel Tollin, som meget undseeligt fremsatte det
Sporgsmaal, om det ikke kunde taenkes muligt, at det
sande og det skonne kunde forenes? Seren svarede
gjensynlig en Smule irriteret: — Nej, en saadan Fore-
ning er utenkelig. Den Skenhed, Du mener, er
Sandhedens Dodsfjende. En anden Sag er det naturlig-
vis, at al Kunst meddeler et Indtryk af Skenhed —
et fattigt, pjaltet, skurvet gammelt Fattighuslem, gen-
givet med fuldendt teknisk Mesterskab, er en kunstne-
risk Refleks af Livet selv og er som saadan sken.
At vi kalde det stygt, beroer kun paa vore bagvendte
Skonhedsbegreber. Disse bagvendte Begreber er en
Arv fra en Kunstnergeneration, som vilde bygge
Kunstens Tempel i det blaa. Men det duer ikke.
Paa Jorden skal det staa, selv om det til en Begyndelse
skeerer de gamle i @jnene og bringer dem til at se
idel Grimhed i det, som er skont . . . Al Idealiseren,
al Stiliseren er Unatur — og det er det, Du tilstraber!
Ingen af os har jo endnu faaet Lov at kaste et Blik
paa dit Mesterveerk; men vi véd alle, at Du med
dette Arbejde har gjort et Skridt ind paa en falsk
Vej. Vi kan ikke forhindre Dig i at gaa videre paa
denne Bane; men jeg tror, at Du selv, maaske snart
nok, vil faa at fole, at den Vej, Du er inde paa, er
farlig. Kom da mine Ord i Hu!

Der laa noget truende i Serens Tone, og der
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indtraadte et (jebliks Misstemning. Alle troede, at i
Gabriel Tollin vilde lade sig noje med den lille Lektion, i
han havde faaet, og blev derfor gjensynlig overraskede,
da han tog Ordet for at svare. Han talte ikke saa
let som Sgren; man merkede, at hvert Ord kostede
ham  Anstrengelse, og mange Gange var det ham
svert at finde det Ord, han sggte. Men den Tone,
hvori han talte, var rolig og havde intet af Sgrens
irriterede Heftighed ; der aandede dyb og sterk Over- I
bevisning ud af hans Tale: %

— Du behover aldrig at frygte, at jeg skal j
glemme dine Ord. Det er ikke farste Gang, jeg
hgrer dem. Og, som Du véd, har jeg selv veret
lige saa gennemtreengt af deres Sandhed som Du.
Men da jeg nu ikke er det leengere, maa jeg naturlig- !
vis forspge at udtrykke min Overbevisning i min 5
Kunst. Intet staaer stille; Stilstand er indenfor Kunsten
det samme som Dod. Da de ny Idéer, hvis fornemste
Forkzemper Du har veret her i Landet, meldte sig
med Krav paa Frihed og Sandhed og Liv og Blod
indenfor Kunsten, da var dette netop, hvad Tiden
sukkede efter. Det kom til Strid, og jeg var med. 1
Modstanden var heftig; men nu er den endt; ti om f
end det gamles Repreesentanter endnu har Magten, ’
er Smagen dog nu saa vidt forandret, at det kun er ]
et Tidsspprgsmaal, naar den gamle Kunstnergeneration "
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maa give Plads for den ny. Men vi maa ikke bilde
os ind, at Maalet dermed er naaet! Vi maa ikke slaa
os til Ro med de vundne Resultater! Hidtil have vi
sat hele vor Streeben, alle vore Krefter ind paa at
skabe en ny Teknik; nu ere vi Herrer over Stoffet;
vi have uddannet os til fortreffelige Haandverkere,
og dermed er den forste Station paa Vejen naaet.
Men vi tor ikke stanse der! Vi maa videre. Efter
os vokser der nu en ny Generation op, som faar
Tekniken til Givende
og Moje har maattet arbejde os til. Men den ngjes
nok ikke med blot at nyde Frugterne af, hvad andre
have vundet for den ... den gaaer videre; ti hver

alt det, som vi med Kamp

ny Generation maa gore sin personlige Indsats i
Udviklingen. — Hvis vi slaa os til Ro med, hvad vi
have vundet, ville vi snart veere overflojede; vi komme
til at spille samme Rolle, som »de gamle« have spillet
over for os ... en hammende og uforstaaende. Men
de af os, som endnu fole Kreefter i sig til at gaa
videre, de stanse ikke! Og hvor gaaer saa Vejen hen?
Jeg troer, at vi maa opad igen imod det saa lenge
forkaetrede skenne ... Vi behove ikke derfor at for-
lade Virkelighedens faste Grund eller at kaste de
allerede vundne Resultater over Bord. Tvertimod!
Nu, da vi have naaet Hojdepunktet af teknisk
Feerdighed, maa vi vise, hvad enhver af os formaaer
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som Kunstner. Hidtil have vi kun efterlignet; nu
maa vi skabe. Hidtil have vi formet Menneske-
legemet i alle mulige og umulige Stillinger; men det
bliver tomt i Leengden, naar man kun lader det ydre,
det materielle spejle sig i Kunsten. Jeg troer, at vi nu
maa vende vor Opmarksomhed indad mod Menneske-
sjeelen. Vi maa forsoge i vore Billeder at feengsle
Menneskesjelens mange vekslende Stemninger, lige-
som vi hidtil have gengivet Menneskelegemets for-
skellige Stillinger og Former. Det er ikke nok, at et
Kunstveerk lever; det maa ogsaa have en Sjel! Og
naar man behersker de ydre Midler, da, men ogsaa
forst da, kan man vise, hvor meget man ejer af den
Gnist, der skiller en Kunstner fra en duelig Haand-
vaerker ... Man tor ikke slaa sig til Taals med at
veere Fotograf alle sine Dage, hvis man virkelig er
Kunstner, det vil sige Digter!

Han tav. Alles Blik rettedes mod Sgren. Man
ventede, at en udforlig Foreleesning skulde straffe
denne lange, keetterske Afbrydelse. Men Sgren smilede
blot ironisk, medens han sad og legede med sit Te-
glas, der stod paa Bordet foran ham.

— Jeg gider virkelig ikke svare paa alt dette,
sagde han til sidst. — Til Lykke paa din nye Vej og
tak for godt Folgeskab paa den gamle! . .. Og idet
han anslog en endnu mere spasende og ironisk

Lundegérd: Prometheus. 13
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Tone havede han sit Glas og bad alle de tilstede-
verende forene sig med ham i en Skaal for den store
Geasling, der nu var kommen saa vidt, at han maatte
gaa paa egen Haand! — Man drak Skaalen, og Gabriel
Tollin smilede. Han vilde ikke give Anledning til nogen
heftig Scene; men han blev grebet af en isnende
Tomhedsfolelse; han forstod Intentionen af den ironisk-
skeemtsomme Skaaltale. Han skulde virkelig staa
alene herefter, og dette var Afskedsgildet.

Samtalen gled videre. Seren havde ikke Lyst
til at holde Forelesninger om Kunst, ikke Lyst ftil
at anstrenge sig for meget. Han var traet. Men
han maatte lade Tungen lgbe for ikke at tabe Folelsen
af, at han nu som altid ledede Konversationen og
angav dens Tone. Han udbredte sig over den Teater-
forestilling, han nylig havde oververet, efterlignede
Skuespillernes unaturlige Fagter og forlorne Diktion,
han karakteriserede Stykkets Indhold. Derfra gled han
over i en Karakteristik af det Publikum, der havde
vaeret i Teatret; han beskrev, hvorledes de gamle
Tanter sad der og nikkede i deres Dagligkjoler og
saa ud, ganske som om de var hjemme hos sig selv.
__ Det er bare Strikkestrgmpen, som mangler; men
det varer vel ikke lenge, for de ogsaa bringe den
med! Og til sidst ender de vel med ogsaa at bringe
Moppen med i Syposen! ... Der var ingen Luksus i
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Toiletterne, ingen Smag, ingen Farve, ingen Glans . . .
der hvilede kun en afskyelig Duft af Borgerlighed
over det hele . .. Ved Nevnelsen af Borgerlighed for-
trak Serens Ansigt sig med et Udtryk af Foragt, og hans
magre Haand, hvormed han altid, naar han talte, gesti-
kulerede foran sig i Luften, trak sig sammen som til
et kraftigt Greb omkring Struben paa en Modstander.

Han sad tavs en Stund; da han atter oplod sin
Mund, var det, som om Foredragets Tonart var for-
andret. Han segte endnu bestandig at henkaste
Ordene nonchalant og let, som gjaldt det kun en Sag
af ganske underordnet Betydning; men trods hans
Anstrengelser og trods hans Selvbeherskelse, klang
der dog i hans Tale nogle uartikulerede Naturlyd,
Livstegn af en Folelse, der syntes langt sterkere,
end han vilde tilstaa for sig selv. Maaske var det
for at skjule den, at han udtrykte sig saa skarpt; men
det syntes, som om han fandt en Forngjelse i at
prikke med Naale i sit eget Hjerte.

— Og deroppe i Balkonen paa forste Rakke . . .
hvem ser jeg der andre end Kaninen ! Ansigtet spillede
af Liv, @jnene naturligvis i flittig Virksomhed. Og
efter hvem troer De? Jo, det galdt denne Veksellerer,
denne Aagerkarl i Kunstens Tempel, alle forsultne
Kunstneres frelsende Engel — Hr. Nathansen! Ved
Siden af det fortrolige Par sad Faster Sara Martens
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som Beskytter af Flirten med sin imposante Personlig-
hed ... I alle Mellemakterne havde jeg »Kaninen« i
Kikkerten og iagttog hendes Mimik. Det var opbygge-
ligt! Veksellisten var jo fanget . . . for lenge siden . ..
han sad blot og stirrede saadan . . . idiotisk-lyksaligt
... hun behovede neppe at have gjort sig saa megen
Ulejlighed for hans Skyld ... Men disse Kunster
ligger hende vist i Blodet. Det kogte i mig af ret-
ferdig Harme paa hele mit Kons Vegne! Mewrk Dem
vel, mine Herrer! Der er ingen Kvinder, der gore
mere Fortreed end de, der have Hoved, men ikke
Hjerte, disse kolde Forstandskvinder uden Tempera-
ment; de, som aldrig vove at synde helt af Mangel
paa Mod, altid halvt; de, som aldrig give sig helt
hen, kun lokke og love og lade deres @jne udstede
Veksler, som aldrig blive indloste, naar Forfaldstiden
kommer. De tilfredsstille al deres Langsel med halve
Kertegn, de kan aldrig gaa op i én stor Folelse,
fordi de i Stedet for Hjerte have en Tendstikeeske
i Brystet ... en Tewndstikeske, hvis Indhold de
lade deres saakaldte Forstand partere ud i sanse-
pirrende, spruttende Smaagnister . . .

Gabriel Tollin kunde ikke leengere holde ud at
hore paa dette. Han rejste sig og bed Farvel.
Kammeraterne betragtede ham med Forundring; han
var bleg, som om Dodens Haand havde berprt ham,
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og den kolde Sved stod i klare Draaber paa hans
Pande. — Luften er saa daarlig herinde, sagde han.
— Jeg befinder mig ikke rigtig vel! Godnat!

Han kom ud paa Gaden; en fugtig Foraarsvind
slog ham i Mgde. Han gik imod Vinden, uden Maal
og Med. Det var en Nydelse at fole den vifte om
hans verkende Pande. Han kunde ikke tenke. Det
var, som om hans Hoved var en deod Genstand, der
var befestet paa hans Skuldre, og det forekom ham,
som vilde han i neste Sekund ikke leengere vere i
Stand til at beere dets Veegt, og da vilde det uhjalpe-
ligt falde ned paa Jorden. Han blev ved at gaa uden
at vide, hvorhen han styrede sine Skridt. Han folte
ikke, at hans Fodder berorte Jorden, folte intet uden den
fugtige Vaarvind, der bolgede keligt om hans Pande
og den deve, borende Smerte i Brystet.

Men pludselig stansede han mekanisk, og denne
Stansning 1 den tilvante Bevaegelse vaekkede igen
hans indslumrede Bevidsthed. Det var, som om hans
Ojne havde faaet deres Synskraft tilbage. Han stod
yderst paa en Havnebro og saa ned i det sorte,
blanke Vand. Et eneste Skridt til, og han vilde have
ligget dernede. Det var, som om en usynlig Haand
havde holdt ham tilbage, uden at nogen som helst
bevidst Viljesytring fra hans Side havde veeret med-
virkende derved; ti han havde ikke veret sig nogen




198

Fare bevidst. I det (Jjeblik, da han opdagede den,
foer han hastigt tilbage. Han havde set Dgden ind
ind i det hvide af Gjet; nu rejste sig alt, hvad der
boede i ham af Livskraft og Livslyst til en energisk
Protest mod Tilintetgorelsen. Dg? Nej, han havde
provet saa lidt af Livet endnu, og det var for tidligt
at desertere ved det forste Sammenstod! Saa hellere
lide, hellere slaas til sidste Blodsdraabe mod Smerten
og Sorgen. Han rettede sin Skikkelse, der var sunken
sammen under Trykket af den Byrde, han havde
baaret paa; nu indsugede han i et Par dybe Aande-
dret den friske saltkrydrede Luft fra Havet, og det
var, som om den atter vekkede hans Energi. Hans
kraftige Legeme reagerede mod den sjelelige Ned-
trykthed; det var, som om hans fysiske Kreefter i
bogstavelig Forstand loftede Sorgen og bar den bort
paa lette Skuldre, medens han med faste Skridt
vandrede gennem de morke Gader til sit Hjem.

Og nu som altid stillede hans Forstand sig paa
de rent animalske Livsfunktioners Side i Kampen mod
den blinde Folelse. Han spurgte sig selv om Grunden
til den Smerte, han havde folt, og han sagde sig
selv, at det var den reneste Ubetydelighed. Han
havde ladet sig sin Sindsro forstyrre af Bitterheden
i Sorens Ord; men i Virkeligheden vidnede jo denne
Bitterhed kun om hans egen saarede Forfeengelig-
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hed. Gabriel Tollin tenkte paa, hvordan han for
nogen Tid siden havde veret forpint af et lignende
meningslest Anfald af Skinsyge mod Seren. Det var
jo klart, at han havde haft Uret! . .. Skinsyge? Det
var, som om han loftede Ordet op og betragtede det
i Fornuftens klare Lys. Han vidste intet mere af-
skyeligt end den Folelse, man betegnede med dette
Ord! Den forekom ham helt igennem uforenelig med
en stor og sterk og sund Kerlighed, saaledes som
han dremte sig en saadan: en Folelse med vid Ho-
risont, en Folelse af ubegrenset Frihed under Til-
lidens uendelige Himmel . . . Hvor kunde han da nu
veere sunket saa dybt som til lumpen Skinsyge! Det
syntes ham, at han havde fornzrmet den Kvinde,
han elskede; det var, som om han havde svigtet
hendes Tillid! Havde han ikke selv villet, at hun
skulde veere fri> Og om hun nu benyttede sig af sin
Frihed til i al Uskyldighed at udfolde en Smule
Elskverdighed ogsaa imod andre, havde hun vel ikke
derved gjort sig fortjent til den saarende 0g uveer-
dige Mistanke, han havde givet Rum. Gabriel Tollin
havde en ydmygende Folelse af, at han havde for-
syndet sig mod det, som netop var Keernen i hans
religipse Opfattelse af Kerligheden, og dette var en
Forsyndelse mod selve Kerlighedens hellige Aand,
en Synd, som aldrig vilde vorde forladt!
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Hele Natten laa han vaagen og tenkte med An-
ger og Beeven derpaa. Da Morgenen kom, folte han
sig saa ydmyg og saa traet. Hvor geerne vilde han
ikke have kastet sig paa Knz for denne Kvinde,
som nu atter stod ren og sker for hans Indbildning,
smykket med alle de Dyder, hvormed en forelsket
Kunstner kan omgive sit Ideal. Han folte sig drevet
til at opsoge hende og bede hende om Tilgivelse
for alt, hvad han i sine Tanker havde forset sig imod
hende; men han var ikke verdig til at se hende
straks! Og han kastede sig over sit Arbejde med
en Iver, som gjaldt det at gere Bod.

Han kom sent til Middagen; man var allerede
gaaet til Bords. Samtalen drejede sig som sadvan-
ligt om Dagens Bagateller. Han merkede, at Kathinka
af og til betragtede ham stjaalent med @ngstelige
(Jjekast, i hvilke han troede at leese en Blanding af
Bekymring og @mhed. Han vidste, at han var bleg,
og at den gennemvaagede Nat havde afsat sine Spor
i hans Ansigt. Det var vel derfor, hun betragtede
ham med dette Udtryk.

Da Agteparret Martens havde trukket sig til-

bage hver til sit, flygtede begge de unge til det vel
forvarede Jomfrubur. Kathinka gik foran uden at
sige et Ord, og han fulgte. Men, da han havde
lukket Dgren efter sig, blev hun staaende teet foran
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ham, og hendes hele Veasen aandede samme Bekym-
ring og samme (¢Jmhed som for.

— Du ser saa daarlig ud iDag! Der var kom-
met en egen Klang af Varme i hendes Stemme.

Han smilede til Svar, taknemlig for hendes Del-
tagelse, lykkelig over hendes @mhed.

— Aa, det betyder intet, min lille Kanin! For
meget Arbejde og for lidt Sgvn ... og saa altfor
mange tunge Tanker ... paa Fremtiden og paa Dig.

Hun lod sig sagtelig glide ind i hans Favn og
lagde sit kloge, lille Hoved til Hvile ved hans Bryst:

— Naa, og hvad tenkte Du saa om mig? spurgte
hun sagte.

Men i dette Pjeblik folte han sig gennemstrgm-
met af den saligste Lykke, og denne Falelse bragte
ham til at blues endnu mere over den Mistanke, han
nylig havde huset. Dog — han vilde ikke tenke
derpaa nu! Han vilde glemme det ... glemme alt,
hvad han havde lidt ved sine egne Indbildninger,
glemme alle skumle og kolde Dage, da han havde
hungret efter et venligt Ord. Al gammel Bitterhed
druknede i den varme Bglge af Kerlighed og @m-
hed, Taknemlighed og Lykke, som fyldte ham i dette
Ojeblik, og idet han sluttede hende i sine Arme,
kyssede han hende med en Inderlighed, hvori han
lagde hele sin Sjel, og det var, som om begges
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Veasen strommede sammen i ét og deres Bevidsthed
blundede ind i Sollys og Varme. Tid og Rum eksi-
sterede ikke lenger; det var, som om de begge svee-
vede uden al Vegt legemlose og lykkelige et Sted
i Aterens Blaa.

Da han atter stod paa Jorden, herte han i sine
(ren noget, der lignede et fjeernt Ekko af hendes
sidste Ord. Han kastede Hovedet tilbage, og saa
ned mod hendes Ansigt med et stolt og lykkeligt
Udtryk. Hans Bryst heevede sig til et dybt Aande-
drag og swnkede sig atter i et Suk; det var, som
om han havde villet udaande et Overmaal af Salig-
hed deri.

— Hvad jeg tenkte om Dig? gentog han varmt.
— Jeg tenkte, at jeg vilde kaste mig paa mine Knee
og takke Livet, fordi det forte Dig over min Vej.
Jeg tenkte, at alle mine Aar vilde ikke forslaa til
at gengelde Dig Tusindedelen af den Lykke, Du har
skeenket mig! Jeg twnkte, at Du er mit ét og alt,
og at Livet vilde veere mig en Urken uden Dig. Jeg
teenkte, at for jeg modte Dig og vandt din Kerlig-

hed, var jeg som en sulten Tigger, der asede sig

frem ad en frossen Vej; men nu er Vejen bleven
blod og gron, jeg foler Greaesset stryge om mine Fod-
der ... og al Foraarets sede Duft slaaer imod mig,
og alle Foraarets Fugle synge ... og selv vandrer

S
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jeg syngende og lykkelig fremad . .. og alt, hvad der
nylig syntes mig svert, er nu bleven saa let ... aa,
saa let! Men, hvis der bliver et dygtigt og godt
Menneske af mig, saa er Fortjenesten din, og hvis der
bliver en Kunstner af mig, er det Dig, jeg har at
takke derfor! I alt, hvad jeg tenker og alt, hvad
jeg foler, i alt, hvad jeg dremmer, og alt, hvad jeg
handler, er Du med; det er, som om Du stod bag
det altsammen, og al den Kraft, jeg satter ind paa
mit Arbejde, er kun et Laan fra Dig . . .

Hun stod tavs med Hovedet bgjet mod hans
Skulder ; hendes Jjenlaag var senkede, som om hun
sov; men Barmen steg og sank i hurtigere Skiften
end ellers. Som varme Kertegn faldt hans Ord over
hendes Sjel, og i den Nydelse, hun folte derved,
blandede der sig ingen Bebrejdelse og ingen Frygt.
Det forbigangne var glemt, der eksisterede ingen
Fremtid, med hele sit Veesen gik hun op i Nuets
Lykke. Og det var, som hun folte en instinktmeessig
Frygt for at lpfte (Jinene mod Virkeligheden, derfor
lod hun sit Hoved hvile mod hans Bryst som i
Dromme, medens hun folte hans Kys falde som Vaar-
regn over sin Pande, sine Ojne, sine Kinder og
sin Mund. —

Udstillingens Aabning havde fundet Sted med
de swdvanlige Hojtideligheder. Kongen og den konge-
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lige Families Medlemmer havde forst foretaget deres
Runde igennem Salene, ledsaget af en guldgaloneret
Suite tilligemed den stjerneprydede Akademietat,
Kunstens officielle Representanter. 1 deres Kelvand
sejlede en Vrimmel af galakledte Herrer og Damer,
Kunstens Velyndere og Velynderinder tilligemed
Kritikens Laver, der foer omkring med smaa Blyants-
stifter i Heenderne og stak Hovederne sammen gruppe-
vis, saaledes at der kunde tilvejebringes en vis
Overensstemmelse i Dommen indenfor den samme
Gruppe. Toneangivende indenfor Venstrekritikernes
Falanks var naturligvis Seren Wiegeland; indenfor
Hojrefraktionen var det en graahaaret Kancelliraad,
der agerede Overdommer.

Der var ikke et Kunstveerk, om hvilket de tvende
Fraktioner var enige i deres Dom. Naar Venstre-
kritiken var henrykt, gjorde Hejrekritiken sure Miner,
og naar den hojre Haand klappede en lille loyal Mid-
delmaadighed paa Skulderen, var det tilstreekkelig
Anledning for venstre til at traktere ham med en
grundig Overhaling. Ved denne Fremgangsmaade
mente begge Partierne, at de gavnede deres Sag
bedst og holdt Ideens Fane hejt.

Da nu begge de fiendtlige Heere rykkede frem
mod Prometheus, havde Froknerne Kathinka Martens
og Trine Madsen allerede erobret sig en god Tilhorer-
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plads, og Kathinkas Hjerte bankede forventningsfuldt,
som om hendes Livs Skeebne skulde afgeres nu straks
her paa denne Valplads. Hun vidste, at hun snart
af nogle opsnappede Ord vilde faa en Folelse af,
hvilken Kant Vinden bleste fra. Hendes Forvent-
ninger slog i dette Tilfeelde heller ikke fejl; men
alle hendes veerste Formodninger bekraftede sig, og
hun forstod, at Slaget var tabt for Gabriel Tollin.
Totalopfattelsen af hans Arbejde formuleredes fra hgjre
Side som en Straffepreeken over den altfor moderne
Teknik; fra venstre derimod lgd der Lovsange over
Tekniken, iblandet med Beklagelse over, at saa
megen ubestridelig Dygtighed var bleven bortadslet
paa en umulig Opgave. De aller yngste af Venstre-
kritikens Leeredrenge klagede over, at den tydeligt
tilsigtede Portretlighed mellem Seren Wiegeland og
Prometheus — i og for sig ingen ueffen Idé — ikke var
gennemfort. »Herved fremkommer der en forblsffende
Mangel paa Sandhed, og denne Mangel paa Sandhed
skader Kunstveerket. «

Kritikens Haandheevere skred videre. Kathinka
og Trine Madsen blev staaende.

— Det tegner just ikke rigtig lovende for Ga-
briel Tollin, sagde Trine.

— Nej.

Kathinka var tret. Hun havde sat sig ned i
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Sofaen. Hun folte det, som om hun i neste (Jjeblik
ikke lengere vilde formaa at holde sine Taarer til-
bage. En kvalende Angst fyldte hendes Bryst. Hen-
des skonne Luftslot var styrtet sammen, og hun sad
nu og stirrede med vidtopspilede ¢Jjne paa den tomme
Plads, hvor det havde staaet. Og det var, som om Jor-
den skred sammen under hendes egne Fodder. Hun
fandt sin Stilling uholdbar; hun saa tydelig den Vej,
paa hvilken hun nu vilde blive tvunget ind. Hun
vidste, at hun ikke vilde have Styrke til at vende
om, og i Tankerne bgjede hun sig for sin Skabne
som for noget uundgaaeligt. Men jo sterkere hun
folte, at det nu vilde veere forbi mellem hende og
Gabriel, desto skennere fremtraadte for hendes Fan-
tasi alt det, hun skulde miste. Ligesom et doende
Menneske i sit Livs sidste Timer ser Fortiden glide
sig forbi i en lang Raekke af Billeder og Minder,
saaledes gennemlevede hun nu, da hendes Kerlig-
hed skulde dg, Trek for Trek og Kapitel for Ka-
pitel sit stakkels Hjertes korte Roman, og det var
lutter lyse Billeder, som tonede frem for hendes
Erindring.

Hun sad med Hovedet bgjet tilbage mod Kana-
péens plydsesbetrukne Rygsted, hendes @ijne stirrede
aandsfraverende ud over Maengden, der stimlede
sammen om Prometheus-Statuen. Hun herte ikke laen-
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gere de enkelte Bemarkninger, den gav Anledning
til; de hejrostede Ytringer blandede sig 1 hendes
@ren med Lyden af de kommendes og gaaendes Trin
til en dump, meningsles Larm. Men af og til treengte
en Latter frem til hendes Bevidsthed igennem Larmen.
Hun havde en Folelse af, at alle disse Mennesker var
personlige Fjender, Fjender af hende selv og hendes
Lykke, Fjender af den Mand, hun elskede. Hun
havde Lyst til at rejse sig og le dem op i Ansigtet;
hun havde Lyst til at sige dem, hvor dybt hun for-
agtede dem alle; deres Omdomme var jo intet veerd,
ikke mere end en Papegojes tilleerte Floskler; ingen
af dem havde nogen naturlig, medfodt Skenhedssans ;
alle saa de gennem rode eller graa Briller . . . ikke
en af dem saa med de @jne, Naturen havde givet
ham! Svage, elendige Stympere var de til Hobe.
Alle bgjede de sig for Majoriteten som Siv for Vin-
den ... det kom kun an paa, fra hvilken Side den
steerkeste Vind bleste. Der var meget, meget mere,
hun vilde have sagt dem . . .

... Men pludselig blev hendes Blik fanget. Hun
saa ind i et Par brune Hjortegjne, der lyste hende i
Mode med den wrbodigste Velvilje og syntes at an-
mode om Tilladelse for deres Ejer til at nerme sig.
Tilladelsen blev givet i Form af et Smil, og Hr.
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Nathansen nermede sig med smaa, korte, trippende
Trin, hilsende med Hatten i Haanden.

— Damerne sidder og betragter Prometheus?
Det vidner om god Smag! Jeg for mit Vedkommende
maa tilstaa, at paa mig gor dette Arbejde et over-
ordentlig gribende Indtryk. Jeg kunde fristes til at
swtte det gverst blandt alle Udstillingens Perler. Jeg
véd nok, at ikke mange af det tilstedeveerende Pub-

likum deler min Mening ... og det gor mig ondt
for Hr. Tollin ... han har ganske sikkert regnet paa
en Succes . .. og han havde virkelig fortjent den. ..

Kathinka rakte Hr. Nathansen sin Haand. Hans
Ord gjorde hende forunderlig godt. Maaske ogsaa
noget af denne Taknemlighed spejlede sig i hendes
(jine og robede sig i hendes Stemmes Klang; ti Hr.
Nathansen veg ikke mere fra hendes Side under deres
fortsatte Vandring gennem Udstillingssalene. Gabriel
Tollin, som flanerede omkring alle Vegne undtagen i
Nerheden af sit eget Arbejde, saa dem i nogen
Afstand og smuttede skyndsomst ud ad en Side-
dor. Det vilde have veret ham pinligt at mode
Kathinka nu i Selskab med fremmede Mennesker, at
vare nodt til at tale med hende i koligt-hoflige, intet-
sigende Ord og here hende svare i konventionel

Tone.
Men, medens Gabriel Tollin ubemzrket forsvandt,
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vedblev Hr. Nathansen at synge den unge Kunstners
Pris. Emnet interesserede ojensynligt Damerne; der-
for gav Hr. Nathansen sin Svada frit Lob:

— Jeg har altid holdt paa, at Tollin er den betyde-
ligste af vore yngre Billedhuggere! Hans Prometheus
forandrer ikke denne min Dom. Andre maa for mig
have deres Mening. Mig har Kunstveerket grebet.
Ja, jeg tilstaaer, at det har gjort et meget dybt Ind-
tryk paa mig . . .

— De burde kebe det, Hr. Nathansen. sagde
Trine Madsen, idet hun gav Kathinka et venskabeligt
Puf, ledsaget af et polisk Ujekast.

Hr. Nathansen stansede pludselig, lagde sit Hoved
paa Siden og vendte sine Hjorteojne opad mod Loftet.

— Hm! lod det betenksomt. — Kobe det? Det

er lettere sagt end gjort . .. he, he, he! Et saadant
monumentalt Arbejde ... Det ber jo staa paa en

aaben og fri Plads!

— Ja, De skulde naturligvis forzere det til et af
vore offentlige Anleeg! fortsatte Trine Madsen med
ubgnherlig Ironi. Hun var fuldsteendig  gennemsyret
af Kunstnerkresenes Ringeagt for »Vekselmagleren«.

Hr. Nathansen lagde atter sit Hoved paa Sned;
men nu festede han sine blide Yjne med et Spor-
gende Udtryk paa Trine Madsen, som om han on-
skede at forvisse sig om, hvorvidt det virkelig var

Lundegird : Prometheus, 4
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den lille Frokens Alvor. Han kom til det Resultat,
at hendes Forslag kun havde veret ment som en
behagelig Speg, og han fandt det nemmest at lade
Spogen gaa videre:

__ Forzre det bort? Hahaha! Ja med sterste
Forngjelse! Det skulde jeg virkelig gerne gore . ..
hvis det bare var mit!

Men Trine Madsen vilde ikke lade »Vekselmeeg-
leren« slippe for saa godt Keb. Hun fandt, at her
var en udmerket Lejlighed til at have denne Kunst
meecen lidt til Bedste; hun saa nok, hvordan han gik
og gjorde Haneben til Kathinka!

__ Hyvis jeg var saa rig som De, Hr. Nathan-
sen, og lige saa charmeret i Prometheus som De
er, vilde jeg bestille Gruppen i Marmor hos Kunst-

neren.
_ 1 Marmor . .. Hr. Nathansens Stemmeklang
udtrykte intet mindre end Forfeerdelse. — Ved De

vel, hvad det kunde komme paa, lille Froken Trine
Madsen?

— Ja, lille Hr. Jakob Nathansen, det troer jeg
nok, jeg véd. Jeg tenker nesten, at en tresindstyve
tusind Kroner vilde forslaa. Og hvis jeg var saa rig
som Dem . . .

Hr. Nathansen brast i Latter:

— Jaja, Froken Madsen, tresindstyve tusind
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Kroner er kun en Bagatel for den, som ikke ejer
dem. Men har man dem, kaster man dem sandelig
ikke saa letsindigt bort . .. hahaha!

Trine Madsen kogte af Forbitrelse. Hun folte
sig 1 dette (Jjeblik som Talsmand for selve Kunstens
hellige Sag. Desuden var hun dybt krenket over
Vekselmaeglerens impertinente Tone. »Lille Froken
Trine Madsen«. Jo, hun skulde lere ham.

— Letsindigt? Hvor kan De nu tale saadan, Hr.
Nathansen! En Kunstelsker, en Macen som De! Har
De ikke selv lige i dette (Jjeblik forsikret, at dette
Kunstveerk har gjort et overordentlig gribende Ind-
tryk paa Dem? Ja, at De var tilbgjelig til at give
det den forste Plads blandt alle Udstillingens Perler?
Hvorfor vilde det da vere at smide Pengene bort,
hvis De bestilte Gruppen i Marmor?

Hr. Nathansen blev helt forbloffet over denne
Prove paa slaaende Logik; han fandt det klogest at
forspge med Lempe at afveebne Froken Trines Vrede
ved fortsat Venlighed.

— Lad os ikke disputere om Ord, Freken Mad-
sen. Det er jo dog ikke Ordene, det kommer an
paal Hvis jeg kunde faa et mindre Arbejde af Tollin
at kebe . .. bestille et mindre Arbejde i Marmor . . .
saa skulde ingen onske det hgjere end jeg.

— Koabe, tja—a . .. det skulde vel vaere for godt
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Kob? insinuerede Trine Madsen, som ikke folte sig
formildet.

“— Nej, til dens fulde Pris, min Froken! for-
sikrede Hr. Nathansen galant.

— Tag Dem i Agt! Vi er to Vidner!

— Det er mig meget keert, at Damerne er to.

Hr. Nathansen sagde dette i sin mildeste Tone;
men Trine Madsen anede en skjult Brod bag de
honningsede Ord. Formodentlig mente han som
saa: Det vilde veere pokkers ubehageligt at veere
alene med Dem, lille Trine Madsen! ... Og For-
bitrelsen over Vekselmaglerens Uforskammethed gjorde
Froken Trine stum.

Kathinka havde ikke taget Del i denne Samtale.
Hendes Tanker havde i Forstningen veeret andetsteds
optagne. Men ved den Vending, Ordstriden senere
havde taget, var hendes Interesse bleven vakt. Hun
betragtede Hr. Nathansen med et beregnende Udtryk
i sit Blik. Der vaagnede en Anelse hos hende, endnu
ganske vist kun taaget, om den velgorende Indflydelse,
hun sely som Hr. Nathansens Hustru vilde kunne
gve til Bedste for den unge Kunst. Han havde jo
Penge, og hun var vis paa, at hun kunde vikle ham
om en Finger . . . denne Mand, som gik der saa yd-
myg ved hendes Side. Hvor vilde hun ikke kunne
bane Vejen for alle dygtige Krefter ... hvor vilde
hun ikke kunne blive Beskytter for alle de unge ...
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men forst og fremmest for ham, som havde lert
hende at elske Kunsten og Livet. . . .

Alle Kathinkas ZEngstelser med Hensyn til den
Skeebne, der ventede Gabriel Tollins nye Arbejde,
bekreftedes i den nermeste Fremtid. Prometheus
gjorde ingen Lykke. Kunstneren havde med dette
Arbejde taget Standpunkt udenfor Partierne, og han
maatte friste den ensommes Lod. Kritikens forskellige
Organer fordomte det hver fra sit Standpunkt. Kan-
celliraaden skrev en lynende Artikel imod den mo-
derne Skole, klagede som szdvanligt over »kras Ma-
terialisme« og laante for evrigt Vaaben fra Lessings
Afhandling om Laokoon. »Det skorter dette Arbejde
paa Forsoning og Harmoni. Denne Mangel er rime-
ligvis Kunstneren sig selv klart bevidst, maaske er
den endog tilsigtet. Dissonanserne ere jo paa Moden,
i Kunsten som i Litteraturen, og Hr. Tollin har ofret
til Tidens Mode; men dette har i hej Grad skadet
Gruppens Virkning; thi den efterlader nu hos Til-
skueren et Indtryk af noget ufeerdigt . .. Et Skrig
af den hgjeste Smerte er desuden i Folge hele sin
Natur noget, som ikke kan gengives i det haarde
Materiale, hvori en Billedhugger arbejder. Et Smerte-
skrig er noget forbigaaende, som ikke lader sig fiksere
for Aartusinder. Ikke en Gang den Antikens Mester,
der har mejslet Laokoons Kval i Marmor, har for-
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maaet at lgse den umulige Opgave. Det er mis-
lykkedes for ham, fordi han i dette Arbejde har for-
sogt at overskride Greenserne for sin Kunst. Det
veere fjernt fra mig paa nogen Maade at ville for-
soge en Sammenligning mellem Hr. Tollin og denne
Mester eller at ville forudsige Prometheusgruppen
noget langt Liv. Tyeertimod tor man vistnok med
Sikkerhed antage, at denne moderne Titans Kvaler
hurtigt ville veere overstaaede, og at Glemslen snart
vil senke sit barmhjertige Slor over hans afskyelige,
forvredne Ansigt. — I samme Tonart som Kancelli-
raaden sang alle hans navnlose Meningsfeller. —
Sgren Wiegeland begyndte sin Artikel med en glim-
rende Oversigt over den moderne Kunsts Fremskridt
i det sidste Decennium. »Alt, hvad dette lille Land
rummer af Talent og Geni, rykker frem under Na-
turalismens Fane.« Og han sluttede med en kate-
gorisk Fordemmelsesdom over »dette ejendommelige
Forsog paa i vor Tid, i Dampens og Elektricitetens
Aarhundrede at prove paa at interessere Mennesker
for en Kunstnerdrom uden Kod og Blod. Vor Tid
er Virkelighedskravets. Vor Kunst ‘er Naturstudiets.
Ud over den haandgribelige Sandheds Grenser kan
ingen naa, og den, som forsoger at overskride dem,
maa falde paa sin egen Formastelighed.« . .. En
anden af Venstrekritikens Koryfeeer havde bygget
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hele sin Artikel paa den efter hans Mening mislyk-
kede Portretlighed: »Vi begaa ikke nogen Indiskretion
ved at sige, at Prometheus skal vaere Seren Wiege-
land; ti det er et Faktum. Men det er ualmindeligt
misvisende at finde vor moderne Lysbringer henflyttet
i Sagntidens Dunkelhed. «

Domme af den Art formaaede imidlertid ikke at
rokke Gabriel Tollins Sindsro. Havde han i nogen
af disse Artikler fundet blot et Gran af Kerlighed
til den Kunst, der ikke véd af Partihensyn at sige,
saa vilde han have veaeret taknemlig derfor, selv om
Dommen i og for sig havde veret streng. Men her
fandtes ingen dybere Forstaaelse af, hvad hans kunst-
neriske Plan og Maal havde veret, og han havde kun en
Folelse af, at den Tid var spildt, som han havde an-
vendt paa at lese dette Mundsvejr. [ Kancelliraadens
Artikel havde der dog veret nogle faa Centigrammer
Sandhed; det var dem Forfatteren havde plukket fra
Lessing, men de druknede fuldsteendig i alle de vel-
bekendte, haanlig-overlegne Gloser, der udgjorde Kan-
celliraadens eget, uomtvistelige Bidrag til den spalte-
lange Artikel, som derfor ogsaa lod Gabriel Tollin
uberort. Dybt i sit Sind gemte han dog en fast
Forvisning om, at han, trods alt, var inde paa den
rette Vej, selv om han endnu ikke var naaet frem,
og for hvert ringeagtende og overlegent Ord, der
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naaede ham fra Dagblades og Tidsskrifters Spalter,
; loftede han kun sit Hoved kekkere, og for hvert
Slag blev hans Holdning og hans Mine ubevidst en
Grad stoltere end for.

Han folte, at det en Gang i Fremtiden skulde
lykkes ham at finde et bedre Udtryk for det, han
havde villet; men han forstod ogsaa, at han i (je-
blikket havde lidt et Nederlag.

Som en Snegl trak han sig ind i sin Skal. Han
blev misteenksom; han anede en Fjende i hvert Men-
neske, han medte. Han syntes, at Kammeraterne i
deres Forhold til ham blev keligere og keligere. Han
sagde sig selv, at dette maaske udelukkende beroede

paa hans egen afvisende Mine, og han anstrengte
sig selv for at se venligere ud; men det lykkedes
i ham ikke. Han folte, hvorledes Modgangen gjorde
hans Stolthed unaturlig og ham selv usympatisk; han
led derunder, som han led under Ensomheden; men,
da han forsegte at anslaa den kammeratlige Tone,
merkede han, at den ikke lengere faldt ganske na-
turlig. Hans Vesen havde antaget en Stivhed, som
han selv ikke formaaede at aflegge. Det forekom
I ham, som om denne Stivhed vilde vere forsvundet
for et eneste venligt Ord; men ingen ansaa det for
Umagen veerdt at opsege ham, og jo mere han selv
folte denne kvindagtige Trang til Venskab og Sympati,
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desto fastere forskansede han sig paa Trods bag sin
Utilgzengelighed, og snart fandtes der ikke mere nogen
Bro, som forte fra hans lukkede Verden over til de
tidligere Venners solrige og glade.

Dette pinte ham saa meget dybere, som han saa,
at Kathinka mere og mere blev draget over til den
anden Side. Hun havde veennet sig til det muntre
Kunstnerliv, og Gang paa Gang lod hun sig lokke
ind i de unge Kunstneres Kres. Gabriel Tollin for-
spgte at felge hende derind; men det virkede altid
nedstemmende paa den utvungne Munterhed at se
hans nedslaaede Ansigt. Saa blev han da til sidst
borte, udesteengt fra den Verden, som tidligere havde
veeret felles for dem begge. Deraf opstod en dyb
Misstemning i deres indbyrdes Forhold. Det var, som
om hun, for hver Dag, der gik, gled lengere og
lengere bort fra ham. Han led derunder; men ogsaa
mod denne Liden forherdede hans Stolthed sig; han
sagde sig selv, at han ikke vilde rore en Finger for
atter at drage hende til sig. Af egen Tilskyndelse
skulde hun komme . .. burde hun komme:; ti aldrig
1 sit Liv havde han treengt mere til hendes Sympati,
hendes ¢mhed, hendes Kerlighed end i disse Mis-
modets Dage.

* *




218

Nogle Dage efter at Udstillingen var bleven luk-
ket, sad Gabriel Tollin hjemme paa sit Atelier og
ventede paa Prometheusgruppen, som skulde trans-
porteres tilbage til sin Herre og Mester. Alt det i
Arbejde, han havde anvendt paa den, havde altsaa
varet spildt. Han havde ikke vundet en eneste Tom-
mes Terreen. Den lille Lojtnant havde faaet den store
Guldmedalje for sin »Kain og Abel¢, den lille Lojt-
nant havde faaet det store Rejsestipendium og kunde
nu stikke sit Sveerd i Skeden og drage til Syden
for yderligere at uddanne sit loyale Talent. Gabriel
Tollin kunde faa Lov at blive hjemme. kunde han!

Han havde ingen Resourcer, han ejede kun de faa
‘ Kroner, han maatte betale til Dragerne, der trans-
“ porterede hans slagne Titan fra Valpladsen til Gra-
ven ... Og Sommeren laa foran ... den Tid, da
3 glade Menneskeborn leve et Friluftsliv og nyde deres
i Arbejdes Lon i Form af en vederkvaegende Hvile.
i Selv saa han ingen Udsigt til at komme bort fra Byen
% og ingen Mulighed for at leve i den.

‘_ Jo ... netop denne Morgen havde han fra Hr.
! Jakob Nathansen modtaget et ejendommeligt Brev
| fuldt af bombastisk Ros over hans Prometheus tillige-
med et Tilbud om at kebe en mindre Reproduktion
{ Marmor af dette Kunstveerk for en Sum af fem tu-
sinde Kroner. Gabriel Tollin vaklede. Fem tusind
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Kroner var mange Penge, og han kunde treenge haardt
til dem netop nu; men Tanken om at omforme et
monumentalt Arbejde til en lille Luksusgenstand be-
stemt for en Veksellerers Boudoir forekom ham alt-
for barok ... Og dog? Han kunde ikke ganske fri-
gore sig for Indflydelsen af den Sirenesang, der klang
imod ham fra Brevet. Hans Tanker syslede stadigt
med den Lejlighed, der havde tilbudt sig til at kunne
komme til at mejsle sin Kunstnerdrgm i Marmor . ..
han saa i sin Fantasi den hvide Marmorblok, som
han med Mejslen skulde forme til en Gruppe langt
skonnere end Originalen . .. Marmoret lokkede ham
... han folte sig ogsaa en Smule smigret over Til-
budet; det var dog et Vidnesbyrd om, at der endnu
fandtes et Menneske, der vovede at nere en selv-
steendig Anskuelse, og hvis Dom var upaavirket af
Ojeblikkets Mundsvejr i Bladenes Spalter. Den lille
Hr. Nathansen kom paa en Gang til at staa i et nyt
Lys for ham som en Karakter, og Gabriel Tollin for-
trod den Uvilje, han havde folt mod Vekselmagleren.
DenZhavde udelukkende veeret bygget paa Kamme-
raternes Fortellinger; selv havde han aldrig haft no-
get med Hr. Nathansen at gore; men Vekselmeegleren
var dog ojensynligt ikke den Kunstens Vandal, man
havde villet ggre ham til!

Saa langt var Gabriel Tollin naaet i sine Be-
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tragtninger, da en let Banken afbred hans Tanke-
gang. Det gav et Set i ham ... denne Banken
kendte han kun altfor vel! Han skyndte sig hen til
Doren og lukkede op. Det var Kathinka.

Hun traadte ind, bleg og alvorlig. Der var intet
af det sadvanlige Skeelmeri i hendes Vesen, intet
Koketteri, intet af det gaminagtigt muntre og flot
udfordrende, som ellers var hendes storste Tiltrek-
ning. Heller ikke var der i Dag — som det ellers
plejede at veere Tilfeeldet — noget i hendes Toilette,
der tydede paa, at hun vilde indtage, udaske, pirre.
Hun var ifort en gammel, blaa Kjole, som han kunde
mindes fra forrige Efteraar, fordi hun havde haft den
paa netop den Dag, da hun for forste Gang strog
ham med sin Haand gennem Haaret.

Hun var bleven staaende foran ham med ned-
slagne (Jjne, og som hun stod der, var hun ikke
smuk. Hendes Ansigtsfarve var bleggul, og Traek-
kenes Uregelmaessighed gjorde sig steerkt geldende
nu, da Minespillet ikke bortledte Opmerksomheden
derfra; den gamle Kjole bidrog heller ikke til at flat-
tere hendes Figur. Men trods dette eller maaske
netop paa Grund deraf, var det, som om han aldrig
for havde folt den greenselost rorende @mhed for hende,
hvoraf han nu blev grebet ved Synet af denne sorg-
modige Kvinde, der i dette @jeblik syntes at have
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tabt al anden kvindelig Tiltreekning, end den hendes
Sorg gav hende. Hans Bryst arbejdede, som om
den indre Varme med Magt vilde skaffe sig Luft, og
han udstrakte sine Arme for at slutte hende i sin
Favn.

— Kathinka!

Der laa i den Betoning, hvormed han udtalte
hendes Navn, et Veld af Keerlighed, og det ene lille
Ord svulmede til en skaelvende Folelsesakkord, hvori
alle hans Vesens Nerver klang med.

Hun var kommet med det faste Forsaet at ville
veere rolig; men da hun herte denne smeltende blode
Klang, blev hun grebet af en Langsel, der var mag-
tigere end alle Forsztter, noget vemodigt og sorgtungt,
der drog hende uimodstaaeligt . . . Husker Du San-
gen om Hojlandenes Sen, der fra Strassburgerskansen
horte Valdhornets Toner klinge ned til sig fra Bjer-
gene hinsides Rhinen? Han glemte sin Pligt som
fransk Soldat og kastede sig i Floden for ved Svem-
ning at naa den hjemlige Strand.

Hjemleengslen var det, der bemegtigede sig
Kathinka. Viljelost kastede hun sig i Gabriels Arme,
gemte sit Hoved ved hans Hjerte og brast i Taarer.

Han stod og strog med sin Haand over hendes
Haar. Hele hendes lille Legeme var i et frygteligt
Opror og skelvede i hans Favn. Han ventede paa,
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at hun skulde holde op med at grede; men det va-
rede leenge, for Graadens Voldsomhed vilde sagtne.

— Saa ... saa ... min stakkels lille Kanin!

Det var, som om dette Kelenavn atter kaldte
hendes Bevidsthed til Live. Saa mange Minder gemte
sig deri; men nu, da hun horte det udtale, mindede
det hende ogsaa om det praktiske Formaal for hen-
des Besog. Det maatte veere forbi nu! Med en vilje-
fast Beslutning frigjorde hun sig for hans Omfavnelse
og strog Taarerne bort fra sit Ansigt.

— Jeg beerer mig tosset ad! sagde hun. — Til-
giv mig! Du har jo altid veeret saa god imod mig . . .
Jeg har ikke fortjent . ..

Han vilde atter narme sig hende; men hun und-
veg det.

— Seet Dig der! Hun pegede med Haanden paa
det Sted, hvor hun ellers altid plejede at sidde. — Lad
os tale roligt sammen. Hvad jeg selv har taget paa
mig, maa jeg prove paa at beare. Du kommer maaske
til at fortryde din Godhed imod mig, maaske vil Du
om nogen Tid se med Kulde tilbage paa alt, der
har vaeret os imellem. Jeg skal prove paa at finde
mig deri. For mig vil den Tid, vi have oplevet sam-
men, altid staa som den lykkeligste i mit Liv .
og jeg skal altid, altid vere Dig taknemlig for ...

hvad Du har givet mig . ..
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Han havde rent mekanisk sat sig ned. Han
stirede paa hende med et Par vildt opspilede, for-
bavsede (Jjne. Han forstod ikke en Smule, vidste
ikke hvad alt dette skulde betyde; men gennem hans
Sjel drog som et koldt Vindpust Anelsen om en Sorg,
der var undervejs.

— Jeg er forlovet.

Hun stedte Ordene frem med synlig Anstrengelse,
og Stemmens Klang blev derved endnu haardere, end
den ellers plejede at veere. De tre Ord faldt tungt
som Slag, og Slagene traf. Han folte sig fuldstendig
bedgvet. Det var, som om al Tankeevne i ham var
pludselig lammet, som om hans Hjerte i et Nu var
frosset til Is og havde ophert at slaa.

Han kunde intet svare. Han sad med samme
forbavsede Mine og saa paa hende, som stod der
foran ham, bgjet imod det tomme Braeddestillads,
hvorpaa Prometheus havde hvilet. Hendes Hender
knyttede sig krampagtigt om den fremspringende
Kant, som om hun treengte til at holde sig fast ved
noget for ikke at falde.

— Faster Sara vilde have det. Farbro'er Niels

ogsaa. Jeg har vidst det lenge ... og jeg har folt
mig saa ulykkelig derover ... men, jeg er saa vilje-
los, saa svag til at baere Modgang ... og som det

nu er, vilde jeg kun blive Dig en Klods om Benet.
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Hvis jeg havde veret bedre, hvis jeg havde veret
mere verdig til din ... ja, til at Du brod Dig om
mig . .. hvis jeg havde vidst med mig selv, at jeg
var den Kvinde, Du treengte til som din Medhjelp
for Livet, saa vilde denne Bevidsthed maaske have

givet mig Styrke; men nu ... Aa Dy, jeg er saa
elendig og svag en Stakkel! Der er ikke det hos
mig, som er veerd at eje ... intet! Det bedste af
min Folelse har jeg givet Dig ... og Du ser nu

selv, hvor lidt det er verd!

Taarerne lob i Stromme ned ad hendes Kinder;
hun gjorde sig ikke en Gang den Ulejlighed at torre
dem bort. Det var ikke lengere Graad; det var en
stille, ustanselig Udstromning fra Taarekirtlerne ; dog
hindrede den hende ikke i at tale, og hun vedblev:

_ Saa var det i Gaar. Han kom Jakob . ..
Nathansen; ojensynligt voldte det hende Anstrengelse
at udtale hans Navn. — Jeg sad i Salonen. Det
var om Aftenen. Faster Sara og Farbror Niels var
der ogsaa; men lidt efter trak de sig tilbage . . .
og saa spurgte han mig, om jeg vilde blive hans
Hustru. Han sagde det ganske roligt. Vi talte
sammen om Sagen koldt og forstandigt. Han neer-
mede sig ikke til mig. Han sagde mig, hvor usikker
min Stilling var ... Han skulde gore alt for mig,
beere mig paa Henderne . .. Vi skulde i Forening
opmuntre Kunsten ... han talte saa varmt om Dig . . .
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Nu gik det op for Gabriel Tollin! Bestillingen
var Skadeserstatning. Meget smagfuldt! Han fplte
det som en utrolig Beskzmmelse, og Vreden over-
dovede enhver anden Folelse. Hans Tenkeevne vendte
tilbage, og det var, som om den stivinede Isklump
inde i hans Bryst pludselig toede op. Som en Strom
af Ild flod Harmen gennem hans Aarer, Blodet steg
ham til Hovedet; det hamrede i hans Tindinger, og
der dansede rgde Flammer for hans Dijne.

— Jeg forstaaer, sagde han haardt. — Det kan
vaere nok nu!

Han rejste sig og gav sig til at gaa op og ned
ad Gulvet foran hende.

— Hvad jeg har tilbage er da kun at gratulere
0g maaske at sige Tak for de Smuler r, der er faldet
af til mig fra dit Hjertes rige Bord. Jeg har veret
glad for dem . . jeg Stodderhas. Jeg havde en
Folelse, som om Alverdens Rigdom og Fylde og
Lyksalighed var faldet i min Hattepul. Det var
dumt . . . naturligvis var det det! Du kan med Rette
le ad min Naivetet. Nu er Turen til Dig at le. Jeg
har jo saa ofte let ad den tosede lille Katrine Martens-

son, der kom ind fra Landet ... Nu kan Du tage
Revanche . . . og den ler bedst, som ler sidst. Ikke
sandt?

— Gabriel !

Lundegird : Prometheus I

Ui
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Han rynkede heftigt sine Gjenbryn, og hans Blik
floj hende imgde som to Ildsluer; men, da de naaede
hendes Ansigt, slukkedes de. Hun var bleg, hendes
Ansigts Udtryk uendelig lidende, Qjnene feestede hun
bedende paa ham. Og saa svag og segneferdig saa
hun ud, som hun stod der. Det forekom ham, som om
et eneste ondt Ord til vilde veere nok til at bleese hende
omkuld, kaste hende paa Jorden for hans Fadder.

__ Tal ikke til mig i den Tone, Gabriel, kere
Gabriel! Det gor saa ondt, Du. Mod alle andre
Mennesker kan jeg veere haard og steerk, men ikke
overfor Dig. Og jeg foler det, som kunde Du drabe
mig med den Foragt i din Tone — jeg kan ikke
udholde at here Dig tale saadan.

Hun gik et Skridt hen imod ham. Hun nermede
Heenderne til hinanden midt for Brystet, som vilde
hun folde dem til Bon, og hun loftede (Jjnene imod
ham:

— Se, hvor ydmyg jeg staaer for Dig. Gor med
mig, hvad Du vil. Jeg skal lyde Dig, om det saa
gjaldt mit Liv. Befal over mig. Jeg vil fole det
som en Nydelse blot at maatte adlyde Dig.

Der flammede en dunkel Ild op i hans Blik, og
han strakte Armene ud imod hende, som vilde han
trekke hende til sig i en voldsom Omfavnelse. Hun
saa ham dybt ind i Pjnene, og i hendes Blik leeste
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han netop det samme, som hendes Laber nylig havde
udtalt. Det var, som om hun med hele sit Vesen,
med Legeme og Sjel vilde stille Borgen for Oprigtig-
heden af den Folelse, hun havde tilstaaet ham; som
om hun vilde stadfeeste hans Ret over hendes Person
1 Kraft af den Kzerlighed, som hun vel havde sveget,
men aldrig fornegtet . . . ja, det syntes endog som om
hun havde villet opmuntre ham til at krzeve sin Ret.

Han forstod, at det var saaledes, og netop der-
for sank hans Arme, som han havde udstrakt til et
Favntag, atter slapt ned. Han bojede sig ned mod
Rygstodet af den Stol, han nylig havde siddet paa,
og foer sig med Haanden over Panden, som vilde
han stryge en Smerte bort. Der var pludselig faldet
et Lys over hele hendes Karaktér, ja, det syntes
ham, at hun selv havde givet ham Noglen til sit
Vasens Gaade med den Umyndighedserkleering, hun
havde udtalt. Nu forstod han, at hun ikke kunde
taale og aldrig vilde kunne taale at veere fri; han
forstod, at han fra ferste Stund af burde have
knyttet hende til sig med uoploselige Baand, tvunget
hendes svage Villie ind under sin egen steerke. Men
han vidste ogsaa, at han aldrig havde kunnet gore
dette; det vilde have staaet i alt for skarp Strid med
hans Opfattelse af Kerligheden. Hvor dybt denne
Opfattelse bundede i hans Vasen, folte han netop i
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denne Stund, da den Kvinde, han elskede, viljelost
Jagde sit Livs Skabne i hans Heender. Viljelosheden
skreemmede ham. Han folte, at to Menneskers Skeebne
ikke burde afgores af den enes Vilje alene, ikke af
en vaagen og en sgvnbunden Vilje. Det var nodven-
digt, at to levende Viljer maatte sammensmelte i en.
I Forening med hende vilde han med Glede have
taget Ansvaret pad sig; alene vilde og kunde han
ikke beere det. Han fyldtes af en Folelse, der lignede
den Hazderlighedens Modstand, der vaegrer sig ved
at indlade sig paa at fratage en bevidstlos noget —
maaske anede det ham ogsaa, at han ikke i Laengden
vilde kunne elske en Kvinde, som ikke bevidst og
frivilligt havde givet sig hen til ham.

Han vidste, at hun fra sit Synspunkt kun vilde
kunne opfatte dette som Svaghed; men han vilde
ikke overvinde denne Svaghed.

— Jeg har Ingenting at befale, sagde han lav-
meelt.

— Ingenting?

Endnu en Gang saa hun ham sporgende ind i
(Jinene med et Blik, som lovede alt.

— Ingenting, gentog han.

Den feberagtige Ophidselse, som havde skjult
sig under hendes udvortes Ro, lagde sig som ved et
Trylleslag ved dette hans sidste Ord; men i Stedet
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steg der op fra hendes Vesens Dybde ligesom en
Opbrusning af noget varmt, og hendes Pjne, der
nylig havde veeret klare som Spejle, duggedes, medens
hun saa paa ham, og fyldtes med Taarer.

— Du er saa god ... saa god!

Hun sagde disse Ord med det blodeste Tonefald;
de lod som en Tak.

Men dermed var det ogsaa forbi med al Folsom-
hed fra hendes Side, og da hun sagtens ansaa det
for spildt Ulejlighed at forleenge Scenen, rakte hun
ham hurtigt sin Haand og gik.

Da hun var forsvundet gennem Deren, listede
han sig hen til det store Vindue, der vendte ud mod
Gaden, og som hun maatte passere forbi. Uden selv
at blive set, saa han hende komme; men han op-
fattede hverken Farver eller Omrids, intet af hendes
Skikkelse saa han, intet af alt det, som han netop
gerne vilde opfange og fastholde. Han skelnede intet
klart: formodentlig kom det af, at der laa et Slor
over hans (Jjne. Han opfattede intet andet end Be-
vaegelsen; noget, der gled forbi og blev borte. En
Drom, som oploste sig i Luft ... en Skygge, der
gled ud af hans Liv. Og senere? Intet. Hele Pladsen
laa tom og dod; ikke ét menneskeligt Vacsen var at
se indenfor Synskresen.

Han syntes aldrig at have staaet Ansigt til
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Ansigt med en saadan udded (rkenstilhed. Marmor-
kirken ligeoverfor var jo kun et Spogelse; den stod

jo der ufuldendt uden talende Tunger, uden Stemme
af Malm ... aldrig brusede Orgelets Toner under

dens Hvely, aldrig loftedes Menneskestemmer til Bon
derinde — tomt og dedt var dette Tempel ... et

{ Lig uden Sjel . .. men der oppe over Kuppelrundin-
gen, som tegnede sig mod Himmelblaaet, breendte det I
gyldne Kors i Middagssolens Skin, og det skarpe

| Lys skar ham i @inene. Han vendte sig og saa

’ sig om i det morke Atelier med dets stovede Gibs-

i afstobninger . . . gamle Modeller og Studier ... Gen-

I gangere af Minder fra hans Fortid. Det var jo en

Grav, han boede i.

Han stod og stirrede ned mod Gulvet; dernede
| lyste en lille rod Plet ham i Mode, rod som Blod.
Han bejede sig ned imod den; det var en Blomst,
en Rose, som hun havde efterladt. Han hevede den
forsigtigt op mellem Fingerspidserne og betragtede den
lenge. Maaske havde hun baaret den ved Brystet,
eller maaske den var gledet ned fra hendes Haar.
Han loftede den langsomt, som vilde han fore den

til sine Laber; men betenkte sig pludselig . .. For-
modentlig var det en Forzring af Jakob — Jakob |
Nathansen! Ja, naturligvis var det det. — Gabriel

Tollin gik hen til Vinduet, aabnede det og lod Blom-
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sten falde ned paa Gaden. Han kastede den ikke.
Der var ingen Heftighed i hans Beveegelser. Det
var kun, som om han udferte en smertelig Pligt.

Der hortes en Trampen nede i Portrummet,
slebende Skridt af Mennesker, der gik, som om de
bar noget tungt. Doren blev smakket op paa vid
Gab, og en Begravelsesprocession kom skridende ind
ad Doren: otte steerke Karle bar den slagne Titan til
den evige Hvile. Indsvebt i et Lagen laa Prometheus
paa Baaren; under en Fold af Lerredet skimtede man
lidt af Kroppens Former.

— Sa@t Kadaveret dér!

Gabriel Tollin pegede paa det tomme Stillads.
Karlene fnisede; de troede, han havde villet sige en
Morsomhed, og ansaa det for simpel Hoflighed, at de
viste, de havde forstaaet den. Deres Latter skar ham
i Hjertet, og han rynkede (jenbrynene; det var, som
havde han hert et Udbrud af Lystighed i et Sergehus.

Han tog sin Pung op og betalte Baererne. Da
de var gaaede, talte han efter og saa, at han ejede
en eneste Krone og et Frimaerke. Der floj en Tanke
gennem hans Hoved; han gik hen til et lille Bord, der
stod i det ene Hjorne af Atelieret, tog et Ark Post-
papir frem og satte sig til at skrive nogle Linier til
Hr. Jakob Nathansen — et hofligt Afslag og en kolig
Tak for Bestillingen; han foldede Brevet sammen,
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lagde det ind i en Konvolut; han forseglede den,
skrev Udskrift paa og klebede Frimaerket fast 1 det
ene Hjorne; derpaa rejste han sig og gav sig til at
gaa frem og tilbage paa Gulvet. Det var, som om
han saa sig selv med en andens, en fremmeds Blik,
hvorledes han bevaegede sig som en Avtomat
satte sig ved Bordet og skrev .som en Sevngaenger . . .
og atter rent mekanisk rejste sig. Han tog Brevet
for at bringe det hen til en Postkasse. Da han kom
udenfor paa Gaden, lagde han Merke til, at de
Mennesker, som gik ham forbi, saa’ saa underlig vist
paa ham. Han fik en ubehagelig Forestilling om, at
der maatte vare noget i hans Ydre, der ikke var,
som det burde veere; i den Tanke, at hans Ansigt
maaske robede mere angaaende hans Sjelstilstand,
end han selv anede, blev han staaende et (jeblik
foran en Spejlglasrude og betragtede sit eget Billede
i den. Han saa en Mand med bart Hoved, der stod
med et Brev i Haanden. Hurtigt vendte han om og
gik tilbage for at hente sin Hat.

Da han atter kom ud paa Gaden, saa han ingen
Mennesker mer, opfattede intet af det Yderverdenens
Liv, der pulserede ham forbi og spejlede sig i hans
aabne @jne, medens han fortsatte sin Gang. Det var,
som om hans Sjel, for at kunne vere ene, i disse
Timer havde afbrudt Ledningen mellem sig og Om-
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verdenen. | saa hej Grad var hans hele Opmeerksom-
hed rettet indad mod hans egen Tankeverden, at det
var, som om Syn og Horelse og alle ydre Sanser
midlertidig havde ophert at virke. Tanker og Folelser,
Indtryk og Erindringer madtes og krydsedes i travl
Mangfoldighed i hans Indre og tegnede sig lysende
som Ildstriber mod en mork Baggrund, tendtes og
slukkedes uden at efterlade sig et Spor. Hans Hjeerne
arbejdede uopholdeligt; men det var, som om den
havde mistet Evnen til at tenke klart og sluttet —
intet helt kom deraf, kun en endelps Raekke Frag-
menter. Det var, som om Sjelen stammende aflagde
Bevidstheden sit Skriftemaal, 0og som om Bevidst-
heden, der halvt var indsovet, opfattede alt uklart,
som man opfatter i en Drom.

Snart syntes det ham, som om hun var neer-
varende, og i Tankerne henvendte han da sine Ord
til hende personlig ; snart forekom det ham, som om
hun var fraveerende, og da talte han kun med sig
selv. om hende. Snart var hans Stemning bitter,
snart var den om; snart var han isnende haard 0g
snart saa voksbled. Nu var det, som om han legem-
lig og aandelig loftede sit Hovede i Trods mod Sorgen,
rettede sin Ryg og folte sig sterk, og nu syntes
det ham, som skulde han i neste Sekund segne til
Jorden under dens Veegt. Han gik og gik, Time
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efter Time, Mil efter Mil, og stadig var det hende,
hans Tanker kresede om, og Smerten slap intet (je-
blik hans Sjel af sine Kloer.

Han saa hende lyslevende staa der foran sig
i Afskedsstunden med fugtig-glinsende (jne: Befal
over mig! — Og siden med (jnene fyldte af Taarer:
Du er saa god! — Javist ... god!! Det er dumt
at veere god. Det maa man se at venne sig af med!
Man har ikke Raad til det ... Det er kun, naar
man er lykkelig, at man kan tlllade sig at veere god.
Naar man er tilstreekkelig rig . ..

. Jeg har veret som Aspidistriaen i hendes
Vindue. — »Den er saa nem at ha’. Den kan taale
alt.« Det er en trist Rolle at veere en Kvindes
Aspidistria . .. godt, at det nu er ool g o

. Jeg foler ingen Vrede — kun en lille Smule
Bitterhed — og Medlidenhed. Jeg er den steerkeste,
og den sterke kender ikke til Vrede. Hvad der er
sket, kan vel beje mig til Jorden for en Tid .
bryde mig kan det ikke .. . Men jeg er en bnegle
natur, og jeg har blottet mig. Saa kommer der en
naturlig Reaktion — og jeg treekker mig tilbage i
min Skal. Neste Gang vi treeffes, skal Du ikke
kunne kende mig igen. Alt skal jeg fornegte — det
kal veere som bortblest af min Erindring — som

glemti L
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... Du kan gerne tro mig, naar jeg siger, at
jeg ikke neerer nogen Vrede, noget Had eller lignende
Folelser imod Dig. Du er jo kun saadan, som Du
i Folge din Natur maa vere, Jeg troede, at jeg
havde formet Dig til min Langsels Billede — og Du
blev det; men jeg var kun en Billedhugger, et stakkels
Menneske, der ikke kunde blase en levende Aand

ind i mit Verk. — Gnisten manglede ... Gerne
havde jeg villet stjele den fra Himmelen — havde

jeg end skullet lide evige Kvaler til Straf . . .

... Nej, jeg har intet at bebrejde Dig. Du har
ikke forset Dig i noget . .. ikke mer end det Som,
jeg rev mig til Blods paa. Smerten fortager sig nok —
0g jeg er ikke saa barnagtig, at jeg som en vild
skulde kaste mig over Semmet og bide i dets Hoved.
Men en anden Gang skal jeg tage mig i Agt . . .

... Jeg sorger ikke over, hvad der er forbi. Jeg
ser klart nu. Jeg troer det vilde have veeret en Mes-
alliance, om jeg havde givet Dig min Sjel i Bytte
for din. Havde det kun gjaldt Legemet endda . . .
nej — ingen Bitterhed — jeg vil ikke, at den Haand,
der har keertegnet Dig for, skulde slaa dig nu ... og
Du behover aldrig at frygte for, at jeg skal gore Dig
Uret ... dertil er der endnu altfor meget hos mig,
der taler din Sag ... og Du skal have Tak for den
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Maade, Du arrangerede Slutningsscenen paa. — Det

\

i

! var Dig, som uddelte Rollerne, og Du gav mig den
:\ «mukkeste ... Du beholdt ganske vist Valpladsen
“ som Sejrherre . . . men jeg fik den smukkeste Sortie . . .
E ... Nej, jeg vil aldrig se hende mere! Hun
| maa udslettes af mit Liv. Jeg kan aldrig elske hende
| mer — jeg kan aldrig tro hende ...

| __Du lille Som, som rev mig til Blods; jeg vil
| ikke rive Dig voldsomt ud med Magt. Med keerlige

Heender vil jeg tage Dig om Hovedet og treekke Dig
varsomt ud: ti ud maa Du ... at jeg ikke skal rive
H mig endnu en Gang ... det gor saa ondt ... Mit
“ Hjerte er som et aabent Saar, som der kommer
Eddike i — det levende Kod krymper sig sammen
BN (| b ndent el SR svierE S =

Da Skumringen faldt paa, befandt han sig atter
il hjemme i sit Atelier uden at ane, hvor han var
kommet fra; men hans Sko vare hvide af Lande-

vejsstov. Han folte en breendende Torst og gik hen
' til Vaskebordet, hvor Vandkaraffen stod, for at drikke
1 sig et Glas Vand. Paa Vaeggen over Servante-
i bordet hang der et Spejl, og idet han loftede Blikket,
{ saa han sig selv deri. Han veg et Skridt tilbage;
1 han kendte ikke sig selv igen. Det var, som om
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han stod overfor et fremmed Menneske, der saa for-
undret paa ham. Hvert Treek i dette blege Ansigt
talte om Smerte; men det var en stolt, en behersket,
det var en Mands Smerte. Haaret hengte ned i
Panden, @Jjenbrynene var sammentrukne, men ikke
voldsomt som i Vrede; de heaevede sig kun langsomt
opad og nermede sig til hinanden. Blikket var saa
treet og gammelt; (Jjnene var to sorte Pupiller, om-
givne af morke Ringe. Om Munden med de sammen-
bidte Laber laa der to dybe, forgreemmede Furer.

Han glemte aldrig nogensinde dette Ansigts Ud-
tryk. Endnu efter Aars Forlgb stod det med samme
uudslettelige Tydelighed for hans Erindring. Det var,
som om Smerten i denne Stund havde aabenbaret
ham sin inderste Sjeel. Efter denne Oplevelse vilde
han kunne give et sandere, mere gribende Billede
deraf end for.

Da han havde slukket sin Torst, gik han hen imod
Prometheus-Gruppen. Mekanisk trak han Leerredet,
hvori den var indhyllet, bort 0g gav sig til at betragte
sit Veerk.

Nu saa han alle dets Fejl. Man blev ikke per-
sonlig grebet af denne Smerte. Selve Voldsomheden
1 dens Udtryk lod Betragteren kold. Saaledes skriger
ikke et gudefodt Menneske, om ogsaa Smertens (rn
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1 fleenger i hans Indvolde med Naeb og Klgr. Saaledes
: skriger ikke en Gang et Menneske, der har en sterk
Sjeel. Med mere Verdighed og mere Stolthed beerer
han sin Lidelse og sin Sorg.

Gabriel Tollin felte, at det ikke var lykkedes
ham at finde Form og Udtryk for det, han havde
villet udtale i dette Kunstverk. Her var jo ikke en
Tusindedel af den Storhed, den heje Skenhed, han i
havde dromt om at give Kod og Blod. Der var i
‘ denne Gruppe intet, der svarede til det sublime Ind- i
tryk, han selv havde modtaget af det greeske Sagn. i
Det var gjensynligt, at han ikke havde haft Udvikling 1
4“1 og Modenhed til at levendegore dets Skenhed 1 :

Med et smerteligt Stik i Hjertet folte han sin
Begrensning; men han folte ogsaa, at alt, hvad der
var i ham af Stolthed og Energi nu maatte opmandes
for at bere Nederlagets Folger, og dybt i hans Sjeel F‘

?
|

Marmor. !
1
!

boede endnu Visheden om, at han i Virkeligheden var
inde paa den rette Vej, og at han ogsaa en Gang
skulde naa frem, trods alt. Quand méme! Nu
netop klang disse Ord i hans Sjel, og fra denne
Stund af blev de hans Valgsprog. Han elskede
dette Valgsprog; det var forhaabningsfuldt og resig-
i neret, ydmygt og stolt paa samme Tid. Det passede

—
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for en Mand, som mgjsommeligt arbejdede sig frem
gennem Modgang og Genvordigheder uden nogen-
sinde at give tabt, og medens han gik videre, bojet
fremad mod Vinden, herte han Gang paa Gang disse
Ord gentages i sit Indre, snart som en sagte Hvis-
ken, snart dempet og bestemt, som blev de pressede
frem mellem sammenbidte Tzender, Quand méme !
Denne Tid var ikke spildt. [ selve Nederlaget laa
gemt Haabet om en kommende Sejr ... Da skulde
maaske hun, som nu havde forladt ham, fordi hendes
Kerlighed ikke havde kunnet bere Modgang, til
sidst erfare, at hun havde bortkastet en Guldment,
hvis Veerdi hun ikke kendte, for at gribe efter en
Kobberpenning, der havde narret hende med sin
skrigende Glans!

Han tenkte ikke alt dette saa Kklart og bestemt,
som det udtrykkes i Ord; det drog kun igennem
hans Sind i dunkle Anelsers og Falelsers Form. Han
teenkte overhovedet intet klart og bestemt, han hand-
lede mere under Indflydelse af et ureflekteret Instinkt
end ud fra bevidst og beregnende Vilje.

Han tog en Hammer i sin Haand og steg op
paa det Stillads, hvorpaa Prometheus-Gruppen stod.
Hans @jne hvilede en Stund med vemodig (mhed
paa Titanens Hoved, og med sin venstre Haand strog




240

han ligesom beroligende hen over de af Smerten for-
vredne Treek. Det var en Afsked. Saa lod han
Hammeren falde tungt paa Prometheus’ Isse; Slag
fulgte paa Slag, Gibsen slog Revner og knustes for
hver Gang Hammeren faldt. Han var ganske rolig.
Det var ikke en utzemmet Vredes vilde (Adeleeggelses-
lyst, der besjelede ham og styrede hans Haand;
snarere havde han en Folelse, som om han befriede
et levende, elsket Vesen fra ulidelig Kval. [ denne
dode Figur havde han i lange Arbejdsdage dromt
saa meget af sit eget Vasen ind, at det til sidst
forekom ham, som om hans Veerk levede, aandede
og led. Det rummede saa meget af ham selv, alle
hans Haab og alle hans Fremtidsdromme, og da det
nu smuldredes bort i Stumper og Stykker under
Hammerslagene, var det, som om han med egen
Haand havde tilintetgjort en Del af sit Jeg — ind-
viet det forbigangne til den evige Hvile, den evige
Glemsel, den evige Dod.

Men, da han saa havde fuldendt (deleggelses-
veerket, og kun en Dynge af Gibsbrokker var tilbage,
da var det, som om den Kraft, der hidtil havde holdt
ham oppe, bejede sig og sank sammen under Sorgens
Vaegt. Den kolde Sved brod frem paa hans Pande,
Hammeren gled ud af hans slappede Haand, og idet




han steg ned fra Stilladset, var det, som Benene SVig-
tede ham og ikke vilde bzere ham, og han faldt paa

Knee foran Ruinerne af sin Fortid. Og det var, som
stod det ikke i hans Magt at rejse sig, som maatte
han sege et Stottepunkt for ikke ganske at overveeldes
af sit lldebefindende. Derfor stottede han Armene mod
Stilladset, hvor den rygende Gibsdynge endnu laa,
og hans Hoved faldt tungt ned paa hans Arme, medens
hans Krop rystedes af en Kuldegysen, og han folte
noget varmt trille ned ad sine Kinder. Da var det.
som om hans sterke, sunde Legeme endnu en Gang
instinktmaeessig rejste sig mod Smertens Tyranni, og
i et Udbrud af vild Energi haevede han sit Hoved
trodsigt i Vejret; men et @jeblik efter havde Smerten
overmandet ham paany, Hovedet sank atter ned mod
Armene, et nyt Anfald af Kuldegysen rystede hans
Legeme og han brast i hej Graad. —

Sommeren tilbragte Gabriel Tollin i Ensomhed ;
Staden. Jorden brendte ham under Fodderne; han
maatte bort. Han reproducerede en Del af sine
tidligere Arbejder i brendt Ler og Gibs. Hen paa
Efteraaret agtede han ved Avktion at lade bortseelge
alt, hvad han ejede. Han gav det i Kommission til
en Prokurator, som udbetalte ham et Forskud, saa
at Gabriel Tollin kunde rejse i Avgust, et Par Maaneder

Lundegird: Prometheus. 16




for Avktionen med Rimelighed kunde finde Sted, og
nogle Uger for Kathinka vendte tilbage til Hoved-
ctaden. Hun havde nemlig i Selskab med Faster
Sara og Farbror Niels taget Ophold for Sommer-
sesonen ved et Badested, hvorhen Hr. Nathansen
ogsaa agtede sig.

Gabriel Tollin kunde rejse uden Farvel.
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Det var det forste Afsnit af hans Livs Historie, det

som endte med et Nederlag; hans Tanker gik
videre til det neeste, det som endte med en Sejn!
Men begge udgjorde de i Forening en Helhed, sammen-
knyttede som de var med uloselige Baand; ti af
Nederlaget var Sejren spiret frem, som Lykken af
Smerterne og Sorgen.

Hun vidste det, hans Hustru, som sad der paa
Skamlen ved hans Fedder, hun vidste, at den Kerlig-
hed, han skenkede hende, aldrig havde kunnet ud-
vikles i al sin Rigdom, om ikke hans Folelsesliv
de forlobne Aar havde gennemgaaet den haarde Krise,
ligesom han selv aldrig havde kunnet vokse til det
Menneske, den Karakter og den Kunstner, han nu
var, hvis han ikke i disse Aar var bleven dannet i
Modgangens strenge Skole. Derfor elskede hun hans
Fortid, derfor fandtes der hos hende ingen Bitterhed
imod den Kvinde, der ved Omstendighedernes Magt
var bleven Svgben i den store Tugtemesters Haand.
Derfor havde hun ogsaa med en Folelse af uendelig
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Tryghed kunnet folge hans Tanker, mens de svevede
hen over alt det, som nu for lenge siden var dedt.
Men saa folte hun, at hans Tanker flgj videre fremad
| mod Nutiden, hen over alt det, som var spiret frem

i af Fortidens Grav, og der kom over hende en Lengsel
‘ efter at se hans Ansigt, se hvor det lyste af Tak-
f nemlighed, af Lykke og Kerlighed. Han vilde boje
; sig ned over hende for at keertegne hende; men hendes

(Jjne bad ham sidde stille, hun vilde se paa ham, l!
blot se paa ham en Stund. Og det var, som om
1 hendes Hjerte badede sig i det Solskin, der strommede

1 imod hende fra hans Ansigt. Til sidst tog hun hans

Haand og kyssede den omt, som en Moder kysser
sit Barn, og da hun atter lod sig glide ned paa
1 Skamlen ved hans Fedder, beholdt hun Haanden hos
H sig. Og hun blev ved at keertegne den, medens hun
folte, hvordan hans Tanker gik mod Syd, mod det
Land, hvor hendes Vugge havde staaet, og hvor hans
Lykke havde udfoldet sin Blomst.

I sine Tanker saa han Landet ligesom i Fugle-

perspektiv: en langstrakt Halve, hvis sydligste Del
er formet som en Sko med Hel og Taa, og han saa
den svemme i Sollys paa et blaat Vand. — Midt i det
Land ligger der en By, hvis Navn er som en Regn
i af Blomster; der havde de modt hinanden, han

og hun.
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Florens, Florentia, Fiorenza la bella, Firenze,
Blomsternes By .. . hvilken Skenhedsklang, hvilken
Minderigdom, hvilken Solskinsglans i disse Ord! Hver
Gang det faldt ham i Tanke, svulmede Hjertet i hans
Bryst. Til den By var han kommet fremmed, ukendt
og forladt; der havde han levet et Par Aar, og 1
dem havde han udviklet sig som Menneske og Kunstner
mere end i hele sit foregaaende Liv — saadan fore-

kom det ham i det mindste af og til; dér havde

han vundet alt, hvad han i Langslens Timer havde
kunnet dromme af rigt og skont, ja mere end det;
ti det syntes ham, som om Livet havde givet ham
saa langt, langt mer, end Drommene havde lovet.
Som den, der flygtede for Nordens Storm og
Kulde, var han kommet til denne vidunderlige Stad,
som i Middelalderen var blevet den moderne, genfodte
Kunsts Vugge. Her havde man for nogle Aarhundreder
siden kaempet den samme Kamp mellem gammelt
0g nyt, hvoraf Nutidens Brydning kun var en for-
mindsket Gentagelse Her var det, at Maend som
Giotto, Lucca della Robbia, Ghiberti og Donatello
havde levet og virket; her havde Masaccio, Filippo
og Filippino Lippi, Alessandro Botticelli og andre
banet Vej for en Skonhed paa Virkelighedens Grund.
Her havde Fra Angelico fra Fiesole udaandet sit
religigse Sveermeri i blege Farvedromme, som endnu
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1 efter Aarhundreders Forlob staa lige friske ved den
| Folelsens betagende Inderlighed, som afspejler sig 1

dem. Her havde tre lysende Kunstens Stjerner — Michel
Angelo Buonarotti, Lionardo da Vinci og Rafael — en
kort Tid straalet Side om Side. Her havde Dante
formet Italiens Sprog, og her var Humanismen spiret
1 frem, plejet af Lorenzo il Magnifico.
é“ Her fandtes saa megen Skonhed samlet fra hen-
'1 rundne Aarhundreder, og her levede et Folk, som med
§ Modermalken havde inddrukket Keerlighed til Kunst,
i‘ til Former og Farver, Toner og Digte. Her var
Gabriel Tollin stanset paa sin Fart mod Syd. Han
* kunde ikke slide sig los fra denne By; det var, som
‘ om en Anelse hviskede ham, at han vilde rejse sin
k] Lykke forbi, om han forlod den.
ﬁl Det var en Morgen i Oktober, at han efter at
have gennemvaaget en Nat steg ud p;'m Perronen
i Firenze og skyndsomt overantvordede sig selv
tilligemed den Koffert, der rummede hans hele
"{1 timelige Habengut, til en Herre med hgj Hat og
| martialsk opviksede Mustacher — en Gentleman, som
i oppe i Norden vilde vere bleven antaget for en
i“ Ritmester,. men som her udfyldte en Kusks mere
“l beskedne Hverv. — Det var en fugtig Morgen; en
Taage laa over Staden. Gabriel Tollins Hjerte bankede

af urolig Forventning, da han rullede ind gennem
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Gaderne og langs med Arno til et Hotel, hvis Priser
ingenlunde stemmede med hans Finansers Tilstand.
Han havde ikke kunnet bekvemme sig til at nevne
Navnet paa det fordringslase Kunstnerhjem, hvor det
havde veret hans Bestemmelse at tage ind. Denne
Ritmester paa Kuskebukken indgod ham altfor megen
Respekt. Han betalte ogsaa uden at kny de fem
Lire, som Ritmesteren affordrede ham for Korslen,
og trostede sig med den smigrende Forestilling, at
ikke en Gang en Lejtnant oppe i Norden vilde have
befordret ham for en saadan Bagatel.

Men Dagen efter sin Ankomst listede han sig
bort fra Hotellet, efter at han havde set og betalt
sin Regning, og det lykkedes ham paa egen Haand
at finde det fordringslose Kunstnerhjem, hvor han fik
et Veerelse for en Lira om Dagen, og hvor han straks
efter lod sin Koffert bringe hen.

Den forste Ugestid flanerede han omkring paa
Maa og Faa i den fremmede Stad. Han sogte at
befri sig for alle Tanker paa Fremtiden, og lidt efter
lidt bmdte der sig ud over hans Sind en kolig Ro.
Her var der ingen Mennesker, som kendte ham; han
kunde leve saa tarveligt han vilde. For de farste
Maaneder i det mindste var han sikret: han behovede
ikke at nagte sig noget. Og senere? Ja, det var
det altid tidsnok at tenke paa! Han kunde da
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tage Arbejd som Guldsmed eller kaste sig over et
andet Kunsthaandverk. En Mand, som vil arbejde,
og som har lert noget, behover ikke at sulte. —
Men nu til en Begyndelse vilde han leve og fole
sig fri.

Han vandrede omkring paa Firenzes Gader; det
brogede Liv adspredte hans Sergmodighed og lokkede
hans Tanker bort fra det, de ellers altid kresede om.
Af og til troede han at fole Tomheden bogstavelig fysisk,
og han kunde stryge med Haanden over venstre Side
al Brystet, ligesom for at overbevise sig om, at
Hjertet var der endnu. Og ganske vist folte han det
slaa; men det kom ham for, som om dets Bevagelse
forplantede sig til hans Haand gennem et stort tomt
Rum, fyldt med iskold Luft.

| Begyndelsen var det Byens udvortes Fysiognomi,
som interesserede ham mest; han gik og leeste dens
Historie i Sten, grebet af den samme werefrygtsfulde
Folelse, som havde betaget ham, da han for forste
Gang satte Foden paa klassisk Grund. Han blev
snart klar over, at han ikke helt og holdent forstod
det Sprog, som Stenene talede; men han vilde lere
sig det, og han begyndte med at tilegne sig de An-
tydninger, som fandtes i Rejsehaandbogen. Lidt efter
lidt gik han saa videre. Det faldt ind med en Regn-

periode, og han maatte holde sig inden Deore; da
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sad han Dag ud Dag ind paa sit lille Veerelse, for-
dybet i Toskanas Historie. Fra dens Blade slog der
ham i Moede en Kraftens og Modets Aand, hvormed
han folte sig levende i Slegt. Hans Leengsel floj nogle
Aarhundreder tilbage i Tiden; han onskede, at han
havde veret fodt i hin fjerne Renzessancens Gennem-
brudstid i dette Land og i denne Stad. Af alt, hvad
Nutidslivet ejer af smaat og grimt, af ligegyldigt og
slapt fandt han intet Spor paa dette Historiens Blad.
Den Gang havde der lobet Blod i Menneskenes Aarer,
ikke Sukkervand eller (1 saadan som nu! Man elskede
og man led, men ikke lunkent som vor Tids Mennesker!
Sveerdet sad lost i Skeden, og Tungen sad lost
i Munden. Saderne vare raa og der savnedes For-
finelse; — men Livet maatte dog have veret en Fest
for hin Slegt! — Hans Langsel vendte sig tilbage
mod denne Fest, og jo starkere han folte Trykket
af det nuvarende Mismod, desto skennere viste
denne forbigangne Tid sig for hans Fantasi. Denne
Langsel var en ganske naturlig Virkning af hans
Sindstilstand; det var den Virksomhedstrang og Livs-
lyst, der boede opdeemmet i ham, som nu rejste sig
i Trods mod den Lidelsens Afmagt, han folte.

Han gav sig ud paa Opdagelsesrejser paa egen
Haand i dette Kunstens forjeettede Land. Han vilde
ikke vere Slave af en Rejsehaandbog; han vilde
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veere sin egen Vejviser og Herre. Paa denne Maade
fik han ogsaa en langt storre Nydelse af al den
Skenhed, han lidt efter lidt selv opdagede, end han
vilde have haft, om han af den redt indbundne Tyran
havde ladet sig sende ud at beundre noget, som be-
tegnedes med Tillegsordet »wunderschone eller med
de bergmte to Stjerner. Og det var, som om hans
egne ldeer lidt ‘fter lidt Kklarede sig under dette
praktiske Studium. Han genfandt her saa meget af
det, han havde dremt om. Han blev staaende hen-
sunket foran Ammanatis Neptunus-Fontene: hvor de
levede, hvor de aandede disse Tritoner og Nereider !
Det var det rent animalske Liv, som i disse Skikkel-
ser havde fundet et beundringsverdigt Udtryk: kraf-
tige Muskler, Legemer, der svulmede af Liv og Blod,
Ansigter, der struttede af Sundhed. Tanker fandtes
der ganske vist ikke i disse Naturbgrns Hoveder;
men en rent fysisk Glede over Tilveerelsen brusede
varmt igennem deres Aarer.

! Nogle Skridt endnu, og han stod foran Baptiste-
riet med Ghibertis Bronzeporte. Det var den greeske
Skenhed, som her traadte ham lyslevende i Mode,
og han blev meegtigt henrevet af Beundring for dette
Mestervaerk af fuldendt klassisk Dejlighed.  Hvilken
Fornemhed, hvilken Renhed i Linjerne, hvilken Sim-
pelhed, hvilken Ro i Stillingerne og Beveegelserne.
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Det var ogsaa det rent fysiske Liv, men flyttet op i
en hgjere Sfere og afbildet med en Teknik, som
ingen Vanskeligheder kender. Kunstneren har alle-
rede fundet Udtryk for alle simplere Sindsbevaegelser ;
men dette Udtryk underordnes altid Skonhedens Love,
Vreden faaer aldrig Lov at vansire Ansigtets Udtryk
. Gabriel Tollin forstod nu klart, hvorfor hans Pro-
metheus havde veret et forfejlet Arbejde; det slog
ham med ét her ved Synet af denne beherskede
Kunst, som syntes at foreedle alt, hvad den berorte,
heeve det op mod den ideale Skonheds Grense uden
derfor nogensinde at forlade Sandhedens faste Grund-
vold . .. Men denne Mester havde ogsaa gaaet i
bkole hos Graekerne; han havde restavreret Antikens
Frembringelser, saa leenge til han selv var bleven
gennemtreengt af de gamles udpraegede Formsans ;
derom vidnede disse Reliefbil lleder, derom vxdnede
o0gsaa den Ytring, som Ghiberti siges at have brugt
en Gang, da der var Tale om en greesk Statue: Det
er umuligt at udtrykke dens overordentlige Fuldkom-
menhed med Ord. Der findes i dens Former en ind-
smigrende Bladhed, som Djet alene ikke kan begribe ;
man kan kun fatte den med Folel Isen, naar man be-
rorer Formerne med Haanden.« Den Mand, der har
talt saaledes, maa have veeret Kunstner lige til Finger-
spidserne !
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Gabriel Tollin gik videre til Malerkunsten i Re-
nessancens forste Tid, og han modtog samme Ind-
tryk af den. Det var Opposition mod det teologiske
Idemaleri, hvis eneste Opgave var at gengive Re-
preesentanter for en abstrakt Mysticisme. Det var
ikke levende Vaesner, ikke Natur, ikke Virkelighed,
som Forrenzssancens Kunst syslede med. Det var
Menneskeformler, ikke Menneskeformer. Den nye
Kunst torster efter Virkelighed, Natur og Liv, og i
sin Straeben den Vej drives Renassancens Banebrydere
til for et Gjeblik helt og holdent at glemme Sjelen,
fordi de maatte samle al deres kunstneriske Kraft i
Gengivelse af Legemet. Ja, hvad mere er, man for-
falder lidt efter lidt til en rent slavisk Naturefterlig-
ning; den ydre Virkelighed, som man nylig har op-
daget, er vanskelig at tumle, derfor kopierer man
slavisk sin Model med alle Uveesentligheder, alle
smaa Ejendommeligheder i Nzsens eller Hovedets
Form. Figuren bliver paa den Maade ikke noget
Verk af en Kunstners skabende Fantasi; den bliver
kun en Prove paa en Malers faglige Dygtighed. Paa
Kunstens daveerende Udviklingstrin kan Kunstneren
ikke male et Menneske uden blindt at efterligne sin
Model med alle dens Naturfejl. Derfor finder man i
denne Kunstperiodes Frembringelser Helgenerne frem-
stillede enten som magre Asketer eller som blodrige
Atleter med Muskler som Ankerkeettinger.
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En Kunstner rejser sig til Kamp mod dette Natur-
imitationens Tyranni; men han slaaer aldrig igennem.
Han var kun et stort Geni; han var ingen habil Po-
litiker. Han var en Kunstner, som ikke forstod den
Kunst at holde sig ovenpaa. Han havde ingen M-
cener; ingen indforte ham hos den megtige Lorenzo
af Medici. Ingen anbefalede ham, ingen opmuntrede
ham, og han doer i en ung Alder efter en haablgs
og fortvivlet Kamp mod Armoden. Men hans Varker
ere bevarede, og de vidne for Efterverdenen om hans
Geni ... Han hed Masaccio. Som Kunstner stod
han paa Virkelighedens Grund; men han bley aldrig
nogen Slave af Virkelicheden. Han gengav Naturen
i dens store Trak: men han kopierede ikke den
levende Models ligegyldige Uvasentligheder, der spil-
lede saa stor en Rolle for Samtiden. Han opholdt
sig ikke ved det tilfeeldige i et Ansigt eller en Krop;
han saa og gengay Karakteren, Helhedsindtrykket af
det Stykke Natur og Liv, han havde for Dje.

Han dannede ingen Skole; men det, han i sin
Kunst havde tilstreebt, fremtraadte senere i sin fulde
Blomstring hos Lionardo og Rafael, og han kan der-
for siges at veere deres Forgaenger, paa samme Maade
som Renwssancens farste Billedhuggere kan betragtes
som Forlobere for den veeldige Michel Angelo.

Gabriel Tollin var paa sin Omturen kommet til

Lundegard: Prometheus. II. 2
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Mediczeernes Kapel, og der modte han en Kunst,
som tvang ham paa Knz i Beundring. Det var
Michel Angelos kolossale Statuer paa Mediceernes
Grave. Gabriel Tollin havde ganske vist sét Gen-
givelser af dem tidligere, Gibsafstebninger og Foto-
grafier: men aldrig havde han felt dette Kunstveerks
Storhed saaledes som nu. Et Geni, som ejede det
mest absolute Herredomme over Kunstens Udtryks-
midler, havde her formet sine Kunstnerdrgmme til
Billeder, hvori han havde fundet Udtryk for alt, hvad
Menneskehjerter kan rumme af store og sterke Fo-
lelser. Det var Mennesker, man saa, de levede, de
aandede; men det var, som aandede de en anden
Luft end Hverdagslivets, man folte det, som om der
hvelvede sig en hejere Himmel over deres Hoveder.
Her laa jo Sorgen selv legemliggjort i en Kvindes
Skikkelse. Hvor sken hun var i sin beherskede
Smerte, og hvor saa hun ikke med trectte, tunge
@jne den gryende Dag i Mode!

Gabriel Tollin folte sig greben i sin Sjeels Inder-
ste; alle hans Veesens skjulte Strenge kom i Sving-
ning ... »At sove er godt ... at veere af Sten er
endnu bedre . .. saa lenge Elendighedens og Van-
wrens Dage vare ved. Intet at se og intet at fole
er min eneste Glede. Veek mig derfor ikke. Tal
sagtel« Disse Ord havde Kunstneren indskrevet paa
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»Natten«s Sokkel. Ord og Billeder aandede den
samme overmenneskelige Sorg. Hvad sergede han
da over, denne Keempesjal, der forekommer os sax
stor, at han nzesten burde have vaeret haevet over
menneskelig Lidelse? Det var sit Faedrelands Frihed.
han begraed. Derfra kom den hgje Pessimisme, der
fuger saa tungt over disse Ord og dette Vaerk. Det
var under Veegten af denne Sorg, at han for en Tid
lod sig levende begrave i Medicwernes Kapel, hvor
han fordybede sig i Arbejde for at glemme Elendig-
heden og Vanzren: da var det, han skabte hele
denne Verden af Skenhed. Hvor Lidelsen maatte
have wudviklet denne Mand! Hvor han var vokset
gennem Modgang og Sorg! Gabriel Tollin rettede
mstinktmessigt sin Skikkelse i Vejret: der var ikke
det Menneske til, han hellere vilde ligne end Michel
Angelo! Nutidsmenneskene syntes saa smaa i Sam-
menligning med denne Middelalder- Heros; men i
Michel Angelos Kunst genkendte Gabriel Tollin det
moderne Treek, som han havde dromt om at virkelig-
gore i sin egen Kunst. Der var nemlig ikke en af
alle disse Skikkelser, som ikke gjorde Indtryk af at
veere slaaende, umiddelbart sand, paa samme Tid
som de vare Digte . . . Symboler for Kunstnerens
Sjeelsstemninger. Hans Temperament aabenbarede sig
overalt. Han var ikke objektiv, han var sig selv og
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kun sig selv; der fandtes ikke én Linje 1 hans Ar- i
| bejder, som ikke bar Preg af hans Individualitet, |
] hans Geni. Hvis han havde veeret mindre som Per-

sonlighed, vilde hans Veark vere blevet mindre; nu

var han stor, og hans Verk var stort...
1 Efter dette Besog blev Gabriel Tollin grebet af

en febrilsk Arbejdslyst; dog vovede han ikke at be-
! gynde paa Arbejdet straks. Han folte sig nedtrykt
.[ af den store Mesters Geni, og det anede ham, at
1 alt, hvad han nogensinde vilde kunne udrette, vilde
\: kun blive den rene Ynkelighed mod det, han nylig
i havde set. Han havde en Folelse af, at Aaringer |
l maatte hengaa, anvendte til Udvikling og Arbejde,
| for han turde tenke paa at stebe nogen af sine
| Dromme i Kunstens faste Form.
a Dag efter Dag vendte han tilbage til Mediceeer-
l nes Kapel. Han holdt Andagt der. Og hver Gang
| hans Fodder paany betraadte dette Stengulv, blev

" han grebet af den Folelse, at det var hellig Grund,

t hyorpaa han stod, her hvor den store Mester havde
l vandret saa mange tunge Fjed, og uvilkaarligt blot- i
tede han sit Hoved, hver Gang han skred over Teer-
i skelen til dette Tempel . ..
i Dette var det sterkeste kunstneriske Indtrylk,
Gabriel Tollin modtog under sit Ophold i Firenze;
det breendte sig ogsaa uudsletteligt ind i hans Erin-
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dring. 1 ovrigt var Indtrykkene mangeartede og vidt
forskellige. Han gennemvandrede Uffiziernes Gallerier ;
han dvzlede i Tribuna foran den medicziske Venus,
hvis ubestridelige Skonhed forekom ham lige saa
tom som Canovas Efterligning deraf i Palazzo Pitti.
Han drev omkring paa Maa og Faa og stansede
snart her, snart der foran en Kunstens Adelsten,
som han havde fundet uden Vejviser, 0g som han
netop derfor kom til at elske saa meget hgjere. Men
her var en saadan Rigdom, at han til sidst blev helt
mat, overveldet af alt for mange Kunstindtryk . . .
Da han en Dag stod foran Rafaels Madonna deiia
Sedia i Pittigalleriet, folte han et Stik i Hjertet. Han
havde set dette Billede Tusinder af Gange for i Re-
produktioner, og dog forekom det ham, som havde
han aldrig set det forend nu, aldrig dets fulde Sken-
hed, aldrig dets Sjel. Han havde aldrig tidligere
lagt Merke til, at dette Barn, som Moderen holdt
paa Armen, lignede Kathinka. Han smilede sely ved
det urimelige i denne Opdagelse, og forsegte at slaa
det hen; han sagde sig selv, at det var kun en Ind-
bildning af ham, fordi han fandt dette fuldsteendig
verdslige Barnehoved saa uudsigelig skgnt. Det var
kun en Folelseshallucination, der bragte ham til at
finde Lighed mellem dette Ansigt og den Kvindes,
han elskede. Men alle den sunde Fornufts Indven-
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dinger vare omsomst; Indtrykket vilde alligevel ikke
fortage sig.

Han kunde staa i Timevis og dremme foran
dette Barneansigt med de blode Traek, og det veer-
kede i hans venstre Side, og det morknede for hans
Ojne, saa at han til sidst maatte vende om og fly.

Da blev han grebet af et uimodstaaeligt Begeer
efter at se Graven, hvor Michel Angelo havde gemt
de sublime Udtryk for sin Lidelse og Sorg, og han
begav sig til Mediceernes Kapel. Det var, som
om det gengav hans Sjel dens Ligevegt at lade
sin lille Smerte et @jeblik spejle sig i denne store,
stumme Sorg. Han modtog samme befriende Folelse
af egen Lidenhed, som naar man befinder sig Ansigt
til Ansigt med det uendelige Himmelhveely. Saa vid-
underlig styrket folte han sig derved. Han rettede
sig i hele sin Hojde og trak Vejret dybt, og hver
Gang han gik derfra, var han til Sinds som den,
der atter turde vove en Dyst med Livet )

Han levede sparsommeligt. Sine Maaltider ind-
tog han paa en fordringslos lille Vinstue i Neerheden
af Domkirken. Der gik Maaneder hen, for han paany
begyndte at arbejde. Han gav sig god Tid. Han
forsogte paa at fole sig som den uafheengige og
sorglose; men han havde ikke det rigtige Turist-
humer. Han forfulgtes af sine Skabertanker og Ar-

|
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bejdsplaner. Han kunde aldrig opnaa at fale sig
fuldsteendig fri; naar han intet bestilte, var han til
Mode som en Tyv. Han havde en ond Samvittighed,
som aldrig kunde deves; atter og atter horte han
dens Stemme indeni sig: Arbejd! Arbejd! Men
han havde jo ingen Ro, og han havde intet Maal . . .
ingen at arbejde for! Havde han dog blot en eneste
Gang kunnet nyde den Folelse, at han gjorde Nytte,
havde han dog en eneste Gang kunnet hvile ud i
den Tilfredshed, der er Lonnen for et fuldendt Dag-
vierk! Men Kunsten alene forslog ikke til at fylde
hans Liv, og Arbejdet alene kunde ikke fylde Tom-
heden i hans Bryst.

Desuden havde han endnu stadig en Folelse af,
at der maatte hengaa Aar, for han vilde kunne skabe
et Veerk, som ftilfredsstillede hans egen Skenheds-
lengsel; derfor flyede han Arbejdet instinktmeessigt,
paa samme Tid som han droges imod det. Helst
havde han villet have en eller anden rent mekanisk
Virksomhed, der optog hans Tid en vis Del af Dagen,
og han begyndte alvorligt at spekulere paa, om han
ikke skulde spge Ansttelse hos en eller anden af
Firenzes mange Guldsmedde. Hans Sind kunde maaske
falde til Ro, hvis han i det mindste havde den Til-
fredsstillelse at fortjene de Penge, han behovede til
sit Livs Ophold. Hvor billigt han end levede, smel-
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tede dog hans Kassebeholdning sammen, og det
Tidspunkt nermede sig, da han skulde befinde sig
uden en @re i Lommen alene i det fremmede Land.

Det var en Tilfeeldighed, der bragte ham til at
tage den afgerende Beslutning. En Dag — det var

sidst hen paa Aaret — saa han i en Avis et Aver-
tissement, der vakte hans Nysgerrighed. En Billed-
hugger tilbod for en billig Penge at afstaa en Kunst-

feelle en Del af sit Atelier. Reflekterende anmodedes
| om at henvende sig personlig til Signor Giovanni
lt Bellini, som var at treffe hver Sognedag fra Klokken
' ni til tolv i sit Atelier Viale Principessa Margherita 7. !
' Gabriel Tollin begav sig derhen og fandt en lille
Florentiner, med hvem han snart kom overens om
Prisen. Ved det nye Aars Begyndelse havde Gabriel
Tollin installeret sig som anden Mand paa Floren-

tinerens Atelier.
Signor Bellini tilhorte samme Slegt som den

[t bekendte Kunstner og den beromte Komponist af
samme Navn; men selv var han ingen stor Kunstner.
i Han var en af de mange Florentinere, der leve af
i Carraras Marmor, og hvis Fag bestaaer i at bearbejde
det. Han var mere af en Kunsthaandverker end

af en Kunstner. Fra hans Atelier udgik en Del af
de stereotype og skabelonmessige Marmorfigurer,
som Gabriel Tollin saa ofte havde set i Butiksvinduerne
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ved Lungarno, og som altid havde vakt hans Med-
lidenhed med det smukke Materiale, som var gdslet
bort paa slige Arbejder. Disse Statuer og Statuetter
vare i teknisk Henseende ofte merkveerdig godt ud-
forte; man saa, at de skyldtes en Haandvzerker, som
forstod sit Fag fra Grunden. Men der fandtes aldrig
i disse Arbejder noget af den kunstneriske Fantasi,
det Liv og den Sjel, som skiller en Kunstners Frem-
bringelser fra en Haandveerkers.

At forfeerdige slige Skulpturer var Signor Bellinis
Fag, og det var et Fag, som fadte sin Mand. Som
alle Toskanere arbejdede han flittig fra Morgen til
Aften. Hele den lange Dag stod han ved sit Arbejde
med Mejslen i sin Haand, medens en Leredreng i
Baggrunden af Atelieret punkterede og let tilhuggede
den Marmorblok, som hans Mester skulde have fat
paa, saa snart den Statue, han netop havde under
Arbejde, var fuldendt . .. Om Aftenen forsvandt Sig-
nor Bellini. Da begayv han sig til sit Hjem, en Gaard
udenfor Byen, hvor han dyrkede Vin og Oliven.
Hans Liv forlab regelmeessigt som et Urverk, og den
ene Dag var den anden saa lig som den ene Drue
den anden. Italieneren var glad og vel tilfreds. Hans
hele Ansigt straalede af Velvilje hver Morgen, naar
han traadte ind og hilsede sin Lejer med et venligt
Goddag . . Gabriel Tollin misundte ham hans Veesens
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rolige, uforstyrrelige Harmoni. Han, Kunstneren oppe

| “ af Arbejdsfeber, med hver Nerve spendt til Kampen

med sit Stof, hidset af sin Fantasi, forpint og urolig
af de tusinde Ideer, der som Blink floj gennem hans

|

|

{

} fra Norden, stod der foran sin Kavalet, brendende
4

|

3 Hoved, og atter forsvandt, efterladende ham 1 den
‘ dybeste Nat. Han var aldrig forngjet med, hvad han f
havde udrettet, og det ene efter det andet af sine
Arbejder knuste han, naar de var deres Fuldendelse

| ner, og han saa, at de neppe indeholdt saa meget {
! som en svag Antydning af al den Skenhed, der havde ‘
foresveevet hans Indbildningskraft, og som han havde |
haabet at kunne give et konkret Udtryk . . . Ifaliene- i
ren forholdt sig ganske uforstaaende overfor disse
tilbagevendende Udtryk af en Kunstnerfortvivlelse,

som han med sit harmoniske Temperament ikke kunde

fatte. — Men Signor, sagde han; det er jo noget
udmerket, det De odelegger der. Skent han selv

kun var en Kunstner af lav Rang, besad han dog

det Kunstinstinkt, den dybe Folelse for alt skent,

som synes at vere en Florentiner medfodt, og hans
Beundring for den fremmede, som han husede under

sit Tag, forogedes hver Gang han saa et nyt Billede

forme sig af Leret under hans Heender — for straks

i efter at vende tilbage til Kaos.

:
H — De maa vaere meget rig, Signor, sagde Ita-
|
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lieneren af og til. Tonen var saa venlig og naiv,
at den udelukkede enhver Mulighed for en ironisk
Mening.

— Hvorfor det? Gabriel Tollin maatte uvilkaar-
lig smile ved Tanken om, at hans Formue indskraen-
kede sig til den lille Sum, hvormed han om en Uges
Tid skulde betale sin Husleje. Naar dette Tidspunkt
var passeret, anede han ikke, hvordan han skulde
skaffe sig Udkommet.

— For saadan at have Raad til at odelegge
det ene Kunstveerk efter det andet maa man jo veere
umaadelig rig!

Signor Bellini stod og betragtede den Figur, som
Gabriel Tollin i @jeblikket arbejdede paa; en Anelse
sagde ham, at den rimeligvis snart vilde komme til
at dele Skaebne med sin Forganger, og det var, som
om denne Udsigt af en eller anden Grund gjorde
ham ondt.

— Hvorfor salger De nu ikke den Figur der?
spurgte han helt forlegen over sin egen Dristighed.
Han var vendt tilbage til sit eget Arbejde og huggede
los derpaa med Hammer og Mejsel.

— Fordi jeg ikke selv er forngjet med den.

— Ja; men jeg troer, at Koberen vilde blive
fornojet med den . . . Signor Bellini lod Hammer 0g
Mejsel synke; han kastede et Sideblik hen paa Gabriel
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Tollin, hvis hele Svar var en Hovedrysten. Ved denne
stumme Meningstilkendegivelse brusede Italieneren op:

— Jeg forstaaer Dem ikke, Signor. Jeg forstaaer
Dem absolut ikke. Jeg er kun en slet og ret Haand-
veerker, der fusker i Marmoret, og De er en stor
Kunstner; men saa meget Begreb har jeg dog om
Tingene, at det gor mig ondt, naar jeg ser det ene
Mestervaerk blive odelagt efter det andet. De siger,
at De ikke er forngjet med dem. De maa da gere
meget store Fordringer. For det kunde jo taenkes,
at De kunde glede andre dermed, og i saa Fald har
De neppe Ret til at tilintetgore dem. Det er dog
menneskeligt Arbejde, menneskelig Kraft, menneske-
ligt Talent, hvis Frugter odelegges til ingen Nytte.
Det har jo Veerdi. Og De er ikke rig. Tilgiv mig,
at jeg blander mig i Deres Affeerer, men . .. Han
stod en Stund tavs og syntes at overveje noget; saa
fortsatte han: — Vilde De vere utilbgjelig til at

selge den dér?

Gabriel Tollin var forundret over ltalienerens
Heftighed; men der laa noget saa hjertensgodt paa
Bunden, en Folelse af uegennyttig, nesten personlig
Hengivenhed, der forsonede ham med Heftigheden,
saa at han ikke folte sig fornermet. Det Tilbud,
som laa i Bellinis Sporgsmaal, opfattede han ikke




alvorligt. Han svarede derfor smilende: — Jeg er

Dem taknemlig for Deres Interesse, og det skal vere
mig en Forngjelse, om De vil modtage min Lerklump
som Forzring.

Men dette var ikke Hr. Bellinis Mening. Han
veaegrede sig med Heender og Fodder. — Nej, Signor!
Det bliver sikkert ikke den sidste Figur, som De
faaer Lyst til at gore Kaal paa. De kan ikke forzre
mig alle Deres Arbejder, og jeg vilde meget nodigt
have, at De skulde odeleegge dem. Hvis De vil
selge dem til mig ... udfore dem i Marmor i Stedet
for at odelegge dem, saa skulde jeg paatage mig
at finde Kobere til dem alle. Den Kunsthandler, jeg
arbejder for, vilde sikkert gerne kebe dem . . .

Signor Bellini var gaaet frem til Statuen, han
stod og betragtede den; der spejlede sig en ejen-
dommelig Sindsbevzegelse i hans Udtryk.

Det var en Psyche, han saa: en Jomfruskikkelse
med Smidighed og Gratie i hver Linje, en Kvinde,
der neppe endnu var fuldt udviklet. De spede For-
mer gav et rorende Billede af Uskyld, af det barnlig
ubevidste, det skaere 0g rene i et Pigesind. Men
iseer var det Ansigtet, som syntes at interessere Ita-
lieneren; det var et Ansigt med hgj Pande, hvorfra
der straalede en Aabenhed og Renhed, som ikke
vilde have miskleedt en Sandhedens Genius. Som
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en Glorie laa Haaret rundt om denne Pande, Blikket
var sjelfuldt dybt, Naesen adelformet og Munden

havde et Udtryk af barnlig Godhed.
— Denne vilde jeg gerne beholde for mig selv,
sagde Hr. Bellini uden at tage (Jjnene bort fra Psychens
Ansigt. — Hvis De vilde udfore den i Marmor til
mig ... Jeg véd nok, at jeg ikke kan byde Dem
| for den, hvad den virkelig er veerd; men ... men
L ... og efter adskillig Stammen nvnede han en 1
‘ Sum, som forekom Gabriel Tollin helt anseelig i Be-
| tragtning af Hr. Bellinis beskedne okonomiske Stilling,
Den mnordiske Kunstner var uvidende om, at denne
Sydbo, som stod der ved Siden af ham, ifort sin
simple Arbejdsbluse, og huggede middelmaadige Kunst-

veerker i Marmor, var en velstaaende Mand paa Grund
af sin medfodte Sparsommelighed og sin Flid.
Derfor blev Gabriel Tollin ogsaa helt rort over
Tilbudet. Der laa noget i Italienerens Stemmeklang,
I der gjorde ham varm. Dertil kom, at han havde
Lyst til at arbejde i Marmor. Han vidste selv, at
i hans Psyche vilde blive uendelig meget skonnere,
:z hvis han fik Lejlighed til at udfore den i et edlere

I Materiale.

— Nauvel, sagde han, — jeg modtager Deres
\ Forslag og forbeholder mig kun selv Lov til at be-
‘ i stemme Prisen. Jeg lover ikke at overskride den
| Sum, De nylig bed mig.
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Overenskomsten blev sluttet og beseglet med et
Haandslag. Gabriel Tollin fik en passende Marmor-
blok, og var snart i Feerd med at hugge sin Psyche
deri. Jo lengere Arbejdet skred fremad, des mere
optagen blev han deraf. Og samtidig meerkede han,
hvordan der lidt efter lidt faldt Fred over hans Sind;
nu havde han dog en Folelse af, at han tog sig
noget nyttigt for. Dertil kom Behageligheden ved at
vide sin Eksistens betrygget for den naermeste Fremtid.

Tidt hendte det, at Hr. Bellini lod Mejsel og
Hammer hvile en Stund for at hensynke i meget
andzegtige Betragtninger foran Lermodellen til Psyche.
Altid fik a hans Ansigt samme straalende Udtryk,
og hans brune (jne lyste med en egen stille
Hjertelighed. Da lagde ogsaa Gabriel Tollin Vaerk-
tojet fra sig, rettede Ryggen og sked Brystet frem,
som om han forberedte sig til en eller anden Kraft-
prove. Og stundom slog han Italieneren kammerat-
ligt paa Skulderen og sagde, idet han pegede paa
Marmorblokken:

— Den skal nok blive bedre . . . meget bedre!

Men da lagde Hr. Bellinis Ansigt sig altid i
meget betenkelige Folder, og han mumlede uroligt :

— Nej ikke bedre. Just som den er! Netop
saadan! Den er saa udmerket! . . .

Og lidt efter lidt faldt Gabriel Tollin til Ro i
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sit nye Liv. Den Hjemve, der havde pint ham den
forste Tid, efter at han var rejst ud, havde ikke len-
ger den akute Karakter, som den havde haft. Ganske
vist fandtes den hos ham endnu; men det var efter-
haanden lykkedes ham at gore sig fortrolig med den,
som man veenner sig til en kronisk Lidelse, saa at man
til sidst kan glemme den i lange Tider. Vinter-
maanederne var til Ende; Foraaret begyndte at melde
sig. Den Tid var inde, da Naturens Foryngelses-
arbejde merkes allevegne, da Safterne stromme i
Planternes Stengler, i Traernes Stammer og i Men-
neskenes Legemer, da alle Fro til Glede og Sorg,
til Liv og Dod tage til at spire og udfoldes, da
Livet, der atter vaagner af sin Vintersovn, fornyer
sig eller tilintetgores, da Kraft og Henvisnen, Sund-
hed og Sygdom udkempe deres Kamp i alt, hvad
der lever og aander.

Der er en Sygdom, som Italienerne kalde azzore;
i Norden har man givet den et andet Navn. Den
udvikler sig af et lille Fro, og dette Sygdomsfra
beerer hvert Menneske i sig. I mange Aar kan det
drive omkring i Blodet, og man merker ikke dets
Tilveerelse uden som en vandrende Uro, der af og
til setter sig fast og fornemmes omtrent som en

svag Kildren inden i en Aare, saa man faaer Lyst
4l at stikke i den med en Naal for at blive Fornem-
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melsen kvit . .. Men det lille Fro fores stadig videre,
indtil det en skenne Dag stter sig fast i den store,
rode Muskel, som kaldes for Hjertet, og der slaaer
det Rod. Da vokser det 0g vokser og omspinder
hele Organismen med et Net af smaa fine Traade,
og det er, som om disse Traade udsuge alt dens
Blod, og den syges Kinder blive saa gennemsigtigt
blege, og hans @ine faa et underligt torstigt Udtryk,
og Feberen kommer med urolige sgvnlose Naetter,

ja der skal endogsaa findes Mennesker, som dg
derafit e

Foraaret tog haardt paa Gabriel Tollins  Kreef-
ter. Hjemleengslen greb ham atter med fordoblet
Styrke, og han vandrede om under Sydens solrige
Himmel lengselsfuld efter Nordens Vinter. For hans
Indbildning stod et sneklaedt Land, hvidt saa langt
som (Ujet kunde se, med morke snetyngede Graner
0g negne Traeers rimfrosne Grene; i sine Drgmme
saa han en skyet Himmel, der hang lavt over en
frostgold Egn og herte Vinterstormens vemodige Susen.
Og det forekom ham, som var det Aar siden, han
sidst havde hert disse Hjemlandstoner, hort Hagel-
bygernes Trommen paa Vinduerne og set Sne-
flokkerne, store som frosne Sommerfugle, langsomt

drejende dale ned fra Graahvelvingen . . . Og i sine
Drgmme saa han en lille Dame, der med Pelshuen
Lundegérd: Prometheus. II. 2
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keekt ned i Nakken og frysende i sin blode Pelskaabe
skred med hurtige og sikre Skridt hen ad Gadens
vaade, merke Stenbro . .. Sneflokkerne smeltede til
Perler i hendes krusede Forhaar, der brusede frem
under Kanten af Pelshuen . ..

Selv gik han midt i Solen og indaandede en
berusende Blomsterduft; men hans Hjerte breendte
af Lengsel efter den graa Himmel og den fugtige
Luft, efter Kulden og Sneen, efter de sjaskede Gader
og den lille Dame med Pelshuen og de vaade Perler
i det krusede Pandehaar .. .

Om Aftenen herte han Serenader udenfor sit
Vindue; en Guitar og en Mandolin akkompagnerede
en Mandsrost, der syntes at smelte hen i @mhed.
Det var, som om de indsmigrende Ord voksede frem
af den lokkende Melodi, der gennemlob alle Nuancer
fra Inderlighedens blodeste Hvisken til Lidenskabens
flammende Trods ... Gabriel Tollin laa og lyttede;
disse Toner vakte Minder. Det var hans egen Folelse,
som brod frem i Sangen ... 1 sin Fantasi saa han
sig selv som Gadesanger udenfor et Vindue — han
skimtede et blondt Hoved bag et Gardin . .. og han
herte sin egen Sang — den bad saa indtreengende,
at hun, den skenne bag Gardinet, af og til aabnede
Vinduet, bejede sig ud af Karmen og med et Smil
lod en lille Kobbermynt dale ned til ham, Tiggeren,
der klagede og tryglede i (Tonefise
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Nej! Han maatte se at arbejde sig ud af disse Fan-
tasterier! Han kunde ikke sove: han kledte sig paa
og gik ud. Paa Kajen langs med Arno kom syngende
unge Meend og Kvinder gaaende ham i Mode. I Raekker
paa to og to bevagede de sig fremad, og Mandolinerne
jublede og Guitarerne brummede saa muntert, og Mands-
og Kvindergster klang sammen i Harmonier saa skenne,
at det gjorde ondt i den ensomme Nordbos Hjerte.
Han fortsatte sin Vej imod Cascinerne; dybt inde i
Skoven satte han sig paa en Beaenk ved Arnos Strand.
Langt borte lod endnu Sangen, og ovre fra den mod-
satte Flodbred herte han Sydens Nattergal slaa sine
Triller inde i Skovmerket. Sydens vingede Sankt
Hansorme syzermede om i Gresset, Gnist madte Gnist
0g smeltede sammen med hinanden i én Flamme;
Sydens rige Vegetation duftede, og Luften var vellugt-
tung i denne Foraarets Bryllupsnat . .. Time efter
Time sad den ensomme Vandrer der paa Beenken og
dromte om det frosne Land 0g lengtes mod Vinter
og Snme .. . til han rejste sig for at vandre hjem med
verkende Hoved og tunge Skridt.

Han strakte sig atter ud paa sin Seng, og den
store Alforbarmer, Sevnen, aabnede ham til sidst en
naaderig Favn. Da Morgenen kom, folte han sig
vidunderlig styrket; men Tomheden sad endnu i hans
Bryst. Der fandtes vel intet Middel derimod ; men i
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Jeg kan det saa at sige udenad. Jeg har lert mit
Fag, og kan derfor nu paa fri Haand forme Billeder
ud af den Erindringsverden, jeg berer i mig. Ser
De — Gabriel slog sig leende paa sit Bryst — jeg
har noget meerkveerdigt gemt herinde. Det er som
et Instrument, det spiller de skonneste Melodier, og
jeg ser Billeder glide mig forbi — skenne Billeder.
Maaske er det lykkedes mig — skont mangelfuldt —
at gengive et af dem. Psyche er mit Ideal — mit
Hjertes Barn.

Den lille Italiener hensank i Grublen.

— Det er merkeligt — mearkeligt! blev han ved
at gentage. —

Gabriel Tollin var ogsaa selv ret forngjet med
sit Arbejde. I Begyndelsen havde hans’' Tro derpaa
maaske hentet sin vasentlige Neering fra Italienerens
Beundring; men da Psyche stod der foran ham fuld-
feerdig i det hvide Marmor, begyndte han ogsaa selv
at fole en ejendommelig Interesse for denne Skabning
af sin egen Fantasi. Det forekom ham, som om han
med den var naaet et Skridt fremad mod den Sken-
hedens ideelle Verden, han stebte imod, uden derfor
at slippe Sandhedens faste Grund under sine Fodder.

Marmoret var saa taknemligt og rigt et Stof; man
kunde indblzese det saa megen Folelse, saa megen
Sjeel; det lod sig mejsle saa bledt, at dets Porer
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nesten syntes at aande, ligesom Porerne i et levende
Menneskes Hud.

Hans Psyche var lykkedes over al Forventning.
Det var ikke det store Arbejde, han bestandig dremte
om at skabe; det var ikke det Verk, der med et
Slag skulde vinde ham Navn i vide Krese; det
skulde ikke udstilles, ikke kritiseres, ikke bejle til
nogen Almenheds Gunst eller noget Akademis Medalje
— men det var et Arbejde, som gav ham Tillid til
hans egne Evner, som styrkede hans Forvisning om,
at han ikke stod stille, og fyldte ham med Tro paa,
at han dog en Gang skulde naa sit Maal. Maaske
kunde det vare lenge endnu, for han fik Mod til at
vove sig 1 Kast med det monumentale Arbejde, hvori
han kunde midtsamle al sin kunstneriske Kraft. Men
han havde Tid at vente. Ukendt og ene som han
vas, kunde han leve ganske roligt her i denne fremmede
By; ti han folte, at Tiden var ikke spildt. Han
merkede, at han voksede for hver Dag, der gik, at
han fyldte det ene Hul efter det andet i sin Dannelse,
oy at hans Formsans udvikledes. Og alt dette kom
lizesom af sig selv, uden Anstrengelse, han tilegnede
sg det saa at sige med selve den Luft, han indaandede

. og at aande denne Luft var en Nydelse.
Og hver Ting, som henrev hans @Jje, gav ham

pra samme Tid en eller anden ny Belering.
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Den Morgen, da han lagde sidste Haand paa
sin Psyche, traadte Hr. Bellini ind i hans Atelier i
Selskab med en Dame. Det var Signora Bellini.
Gabriel Tollin havde levet i mere end et halvt Aar
under samme Tag som Italieneren uden at ane, at
der overhovedet eksisterede nogen Fru Bellini, og nu
stod hun der og greed over hans Psyche. Taarerne
strommede ned ad hendes brune Kinder, mens hendes
hele Ansigt straalede af den hojeste Begejstring.

— Det er merkverdigt! sagde hun. — Ganske
merkverdigt!

Atter den samme Forbavselse, den samme Sinds-
bevaegelse! Gabriel Tollin paa sin Side undredes over,
hvorfor disse Mennesker stod der og gik helt ud af
deres gode Skind over hans Psyche. Han tankte
ved sig selv, at det formodentlig altid vilde blive en
Hemmelighed for ham, og han foresatte sig at legge
Baand paa sin Nysgerrighed.

Netop som han havde fattet dette Forset, blev
Hemmeligheden robet. Fru Bellini kunde ikke hold:
paa den lengere:

— Det er vor Datter Gemma, lyslevende, sagds
hun.

Hun sagde det saa simpelt og ukunstlet. De

var en Moders overstrommende Folelse, der gav sig
et naivt Udtryk i disse Ord. Hun tenkte gjensyrn
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ligt ikke paa, at Figuren stod der helt negen i al sin
jomfruelige Skonhed, udstillet for en fremmed Mands
Betragten. Hr. Bellini havde dog vistnok haft en
instinktmeessig Fornemmelse deraf; det var vel derfor,
han aldrig havde villet tilstaa, hvorfor han elskede
denne Figur. Moderen robede det straks: det faldt
hende ikke ind, at noget Menneske kunde betragte
denne nggne Pigeskikkelse med urene Blik eller hen-
falde i ukyske Tanker overfor dette Kunstveerk.

— Hun er i en Klosterskole i Rom, fortsatte
Fru Bellini. — Hun har veret borte et Par Aar. Vi
savne hende meget, Giovanni og jeg. Hun er jo vort
eneste Barn, vor eneste Gliede paa denne Jord. De
forstaaer nok, at man saa foler det tomt . . . og
maaske faa vi hende aldrig tilbage. Maaske bliver
hun i Klostret for bestandig — Pateren gnsker det.
Hun selv véd nok endnu ikke, hvad hun vil; men
Pater Lorenzo har en meget stor Indflydelse paa
hende. Det er vel ogsaa Synd at gnske hende til-
bage; men man er jo ikke mer end Menneske . . .
0g hun er vort eneste Barn! Taarerne lob nu i Stromme
ned ad Moderens Kinder. Hr. Bellini havde vendt
sig bort. Han stod foran sin Marmorblok og havde
travit med at ordne Mejslerne for at skjule sin Sinds-
beveegelse.

Gabriel Tollin betragtede dem med en Blanding
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af Medfolelse og Forundring; en religios Resignation
som denne var jo neppe tenkelig i et protestantisk
Land. Han fik et sterkt Indtryk af, hvilken Magt
den katholske Kirke endnu den Dag i Dag ejer over
Millioner af troende Mennesker. Han, som ikke var
troende Katolik, blev dog grebet af en underlig Be-
klemthed, en dyb ZErbgdighed overfor denne Aands-
magt; men paa samme Tid var der en Trods i1 ham,
som drev ham til at rejse sig imod den, keempe med
selve Kirken om denne Kvindes Sjel og give Barnet
tilbage til sine Foreldre.

Fru Bellini gav sig god Tid til at beundre hans
Verk, og hendes @jne fik et Udtryk af straalende

‘ Velvilje, hver Gang de strejfede fra Billedet til dets

Mester.

—_ Tak for Statuen, sagde hun. — Det har varmet
mig lige ind til Hjerteroden at se den. Giovanni
har talt saa meget om den; men jeg troede ikke, det
kunde vere muligt, saa lenge jeg ikke selv havde
set den. — Giovanni har ogsaa talt meget om Dem,
Signore. Jeg har altid haabet, at De en Gang skulde
faa Lyst til at besege os.

— Ja, sagde Manden, der nu forlegent hostende
tog Traaden op; — jeg har saa tidt teenkt paa at
bede Dem besoge os ... De skulde veere meget vel-
kommen* =1~
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Mere fik han ikke sagt. Det var tydeligvis
Fruen, som var den ordferende i dette /Egteskab.

— Naar vi nu faa hende dér hjem til os — hun
pegede paa Marmorfiguren — maa De komme ud
og se til os af og til. Vi er jo kun et Par enlige
Folk og have ingen Morskab at byde en vidtberejst
Mand som Dem; men maaske kunde De have Lyst
til at komme lidt ud paa Landet — nu er det jo
snart Sommer og da bliver det meget varmt her i
Byen . ..

Gabriel Tollin takkede. For forste Gang slog
det ham, at han nu i over et halvt Aar havde om-
gaaedes helt kammeratligt med denne Italiener, uden
nogensinde at have sat Foden i hans Hjem. Han
havde end ikke anet, at der eksisterede noget saa-
dant, og formodentlig kunde han have staaet her
i Aarevis uden at erfare noget derom og uden
nogensinde at erholde Adgang dertil, hvis ikke nu
hans Psyche helt tilfeeldigt havde givet Anledningen.
Han var paa en Gang bleven nysgerrig med Hensyn
til Familien Bellinis Landgaard, og han gledede sig
over Tilladelsen til at maatte besgge dem der.

Fru Bellini talte i ét veek.

— Jeg vilde onske, at Sommeren var vel forbi.
Til Hosten kommer Gemma hjem. Hun skal saa
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blive hos os et Aar. Hun har gnsket det saa-
ledes, og Pater Lorenzo har givet Lov dertil. I
Lobet af dette Aar haaber hun at komme til rigtig
Klarhed over sig selv, saa at hun senere kan tage
en afgorende Beslutning, enten hun saa vil blive hos
os eller vende tilbage til Klosteret som Novice. Vi
gleeder os naturligvis meget ved Udsigten til at faa
hende hjem, og afventer med Spending, hvilken Be-
slutning Guds Moder skal nedlzegge i hendes Sjel.
Vil hun, at Gemma skal forsage Verden og for be-
standig tages fra os ... ja, da faaer vi jo at boje
os; men, hvis hun tilsteder, at vi maa beholde vor
Datter ... og maaske gor hun det alligevel! Hun
er jo selv Moder! . .. Da vil det blive en stor Glede
. en stor Glede!

Fru Bellini loftede sine @Jjne mod Himlen, som
sendte hun allerede paa Forhaand en Tak derop.
Derpaa vendte hun atter tilbage til Jorden, idet hun
pludselig forvandledes fra en from Katolik til en prak-
tisk og duelig Husmoder.

— Nu maa jeg gaa! sagde hun. — Farvell Saa

haaber jeg, vi ses igen.

Og med et hjerteligt Glimt i @jnene rakte hun
Haanden frem, som Gabriel Tollin tog og tryk-
kede.

— Kom nu! — Hun vinkede til sin Mand, som
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straks var parat til at folge hende. Derpaa vendte
hun sig endnu en Gang om og tilfsjede med et for-
klarende Smil:

— Vi har saa meget at gore i Dag, ser De.
Forretninger! Og dem kan et Fruentimmer aldrig
klare alene. Farvel! Farvel!

Hr. Bellini hilste med sit sedvanlige Nik, og
de to Agtefolk forsvandt; men straks efter aabnedes
Doren igen, og Fru Bellinis Ansigt kom endnu en
Gang til Syne:

— Vi kan vel hente Statuen i Dag? Vi vil jo
gerne have den hjem saa snart som muligt.

Og da han smilede bekrzftende, nikkede ogsaa
hun med et Smil og forsvandt.

Leenge efter at han var bleven alene, stod Ga-
briel Tollin og betragtede sin Psyche. Det havde
hensat ham i en besynderlig Stemning at erfare, at
denne Kvinde virkelig eksisterede, og nu gjorde han
sig selv det Sporgsmaal, som han saa ofte havde
hert Hr. Bellini gentage: Hvorledes var det muligt?
Hvor var det muligt, at han var kommet til at frem-
bringe Billedet af en virkelig eksisterende Kvinde,
medens han forsegte at fremstille en Kunstnerfantasi?
Forbilledet for dette Marmorveesen fandtes i ham
selv; men hvis Statuen lignede noget levende Men-
neske, da maatte jo ogsaa dette Menneskes Billede
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allerede leve i ham. Denne Tanke foraarsagede en
dunkel Uro i hans Sind, en Beklemthed af den Art,
der griber ethvert Menneske, naar han staaer overfor
en Aabenbarelse fra den dunkle Verden, som For-

nuften aldrig formaaer at gennemtreenge. Allerede
for Aartusinder siden har Mennesketanken der for-
gaeves sogt Fodfeste for de Beregninger og Hypo- |
teser, som Fornuften opstiller uden andre Faktorer
end de tilgengelige Naturlove. Beregningerne have
stadigt slaaet fejl, Hypoteserne have altid vist sig
uholdbare; Archimedes’ Punkt udenfor det oversanse-
liges Verden er aldrig bleven fundet. Man kan ikke
fornzegte den Verdens Tilverelse, saa leenge Erfarin-
gen stadigt foler Reflekser derfra. Den er ligesom
en af de tusind Sole, der sveve i det uendelige
Verdensrum; alle se dem lyse i Natten, og Forske-
rens Oje forspger ved Kikkertens Hjelp at treenge
il frem til den; men skent han kan nwerme sig den,
il naa den kan han ikke. Saaledes er det ogsaa med
d det oversanseliges Verden. Dens Tilvarelse kan ikke
il forklares ud fra de Formler, Naturvidenskaben hidtil
{ har sammenhobet i sit Skatkammer, og maaske an-
I streenger man sig forgeeves, naar man med et sand-

seligt @je vil opfatte en Verden, som kun Anelsen

‘ kan naa.
i Gabriel Tollin var et Barn af sin Tid. Med Moder-
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melken havde han inddrukket Materialismens selv-
sikre Tro; men i dette @jeblik lod der i hans Indre
en Rost fra en Verden, som ikke var Haandgribelig-
hedens. Den fyldte hans Bryst med en Anelse saa
sterk, at det forekom ham, som om hans Hjerte i
Forventning af en Aabenbarelse et @jeblik stansede
sit Slag. Hvad ventede han da? Det vidste han
ikke, og selve Anelsen var forsvundet, for Fornuften
havde faaet Lejlighed til at gribe den; men Indtrykket
udviskedes derfor ikke, det bevaredes hos ham som
Genklangen af en Melodi, der tabte sig i det ube-
stemte, dunkle fjeerne.

Han satte sig til at tenke over Sagens Realitet.
Han sagde sig selv med det blege, tvivlende Smil,
der er ejendommeligt for vor Tid, at Ligheden be-
roede paa et Slump, at det var det blinde Til-
feelde, der havde fort hans Haand, da han dannede
denne Skikkelse; men han troede ikke selv paa dette
Réesonnement. Billedet var steget frem af hans Indre,
som en Blomst vokser frem af Jorden og uvilkaarlig
antager den Form, der betinges af det lille Fros
Egenskaber. Han havde arbejdet under Indflydelse
af et uforklarligt Instinkt. Haanden havde jo kun
vaeret Sjeelens Veerktej, og Billedet var blevet, netop
som det blev, fordi det i ydre Traek afspejlede et
Ideal, som boede i ham. Om man dissekerede ham
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sogte hvert Atom af hans Legeme, vilde man dog

ikke finde Forbilledet for denne Skikkelse, saa lidt ‘
som man i de enkelte Atomer af Violens Freo formaaer ‘

lyslevende og med det sterkeste Mikroskop under- {

|

at finde selve Blomstens Urbilled. Men lige fuldt var i

og blev Blomsten en Kendsgerning. Og netop som l

Violen udvikler sig af sit Fre, maatte dette Billede ;

have udviklet sig af hans Sjel. i

Og det foresvaevede ham, at dette gjaldt ikke {

Legemets ydre Omrids alene. Naar han nu betrag-

tede Statuen, antog den i hans Fantasi Karakter af

et levende Vesen, og det var, som om han en Gang

i for mange, mange Aar siden havde veret fuldt for-

;; trolig med denne Kvindes Egenskaber. Hendes sjele-

]1 lige Vasen tonede frem for hans Erindring lige saa

i tydeligt og klart, som hendes Legeme nu stod der for

hans Qjne. Ja, i Virkeligheden spejlede det sig jo

| ogsaa i dette, i hele den jomfruelige Skikkelse, i

\ Ansigtets Udtryk, i Pandens skonne Form og i Leeber-

nes blode Linje. Naar han nu raabte hendes Navn

it »Gemmal« vilde hun maaske svare med hans Navn

It ... og se ham ind i @jnene med et Blik af uendelig

If Kerlighed . .. Han troede allerede at heore Klangen
' af hendes Stemme: den lod som Musik.

i‘ Daarskab! Men den Opdagelse, at hans Psyche

| eksisterede i denne Virkelighedens Verden, havde

|
1
i
l
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allerede saa smaat fordrejet Hovedet paa ham. Det
var, som om den havde vakt til Liv hos ham en
leenge slumrende Leengsel. Nu fortrod han, at han
havde solgt Statuen til Hr. Bellini. Han burde have
beholdt den selv, saa at han altid kunde have den
for (Jje. Hans Tanker syslede ivrigt med en Plan
om at reproducere sit Arbejde, at modellere denne
Kvindeskikkelse paany i naturlig Storrelse, at opbyde
alle de kunstneriske Ressourcer, han paa sit neer-
veerende Udviklingstrin ejede, for at udfore endnu
en Psychefigur, hvori han da vilde forsgge at komme
Idealet, eller med andre Ord Sandheden, endnu et
Skridt nermere.

Under hele sit Ophold i Florens havde Gabriel
Tollin levet fuldstendig isoleret. Han stod ikke i
Brevveksling med nogen af sine gamle Venner, og
han havde hidtil med Flid undgaaet alle de rejsende
Landsmeend, hvis Bekendtskab en Kunstner ellers
ikke let slipper for i et fremmed Land.

En Aften i Maj, da han uden Maal og Med drev
om paa Firenzes Gader, saa han udenfor en af Byens
eleganteste Kaféer et muntert Selskab samlet omkring
en Butelie med den letkendelige Punscheetiket, og
opfangede Brudstykker af en Samtale, der blev fort i
hans Modersmaal. Det var saa lenge siden, han
havde hort dette Sprog, at han uimodstaaelig folte

Lundegéird: Prometheus. II. 4
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sig fengslet, indtil han atter blev frastodt ved at
opfange nogle Ord af Samtalen, hvis raa Tone kraen-
kede hans Skenhedssans. Der var en beruset ung
Mand, som talte med lallende Stemme og lo med en
fjantet Latter. Gabriel Tollin skammede sig paa Lands-
mandsskabets Vegne. Det var forste Gang, siden han
havde forladt Norden, at han saa et Menneske i denne
Fornedrelsestilstand, og det skar ham i Hjertet, at
se en Landsmand saaledes tiltaklet. Han folte det
neesten, som om der var tilfgjet hans Nation en
Beskeemmelse, og han vendte Selskabet Ryggen.

Dagen efter, da han var paa Vej fra sit lille
Verelse inde i Byen ud til Atelieret, hvor han ar-
bejdede, stansede han, som han plejede, udenfor Bap-
tisteriet for at kaste et Blik paa Ghibertis Bronze-
porte. Det var tidligt om Morgenen; men der stod
allerede en lille Herre udenfor Baptisteriet og betrag-
tede dem, hensunken i Beundring, og netop som Ga-
briel Tollin stansede, lagde han Merke til, at den
meget betagne Udleending mumlede nogle Ord for
sig selv i hans eget Sprog:

— Fandens godt gjort!

De grovkornede Ord stak pudsigt af mod den
dybe Overbevisning, der klang ud af Tonen. Gabriel
Tollin falte sig oplivet af det ejendommelige i Situa-
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tionen, og fer han endnu havde tenkt sig om, flgj
Ordene uvilkaarligt over hans Leber.

— Ja, ikke sandt!

— Hvad behager? Forfolger disse Plageaander
mig helt ind paa Kunstens hellige Enemeerker! ud-
brod den fremmede med et Udtryk af komisk For-
tvivlelse uden saa meget som at vende sig om.

Gabriel Tollin fik en meget tydelig Fornemmelse
af, at han havde veret paatreengende, og han forstod
godt den Misstemning, han havde foraarsaget hos
sin Landsmand, som stod der fordybet i andagtsfuld
Beskuelse af dette Mesterverk i Bronze. Helst havde
Gabriel Tollin villet liste sig bort, skamfuld som han
var, uden at sige et Ord mere; men der var i den
fremmedes Kunstinteresse noget, som havde vakt hans
Opmerksomhed. Og dertil kom, at den ugenerte
Aabenhjertighed og sublime Foragt, som aandede ud
af den lille Svenskers uvilkaarlige Udbrud, havde be-
rort ham sympatetisk, skent baade Aabenhjertigheden
og Foragten uheldigvis havde ramt ham selv; derfor
blev han staaende, uvis, afventende den videre Ud-
vikling af denne gryende Konflikt.

Nu vendte den fremmede sig om. Det var en
lille, elegant Herre med et vindende Ansigt, der fik
sit Liv fra et Par skarpe (Jjne, hvis Blik stemmede
godt med den spottende Tone, han nylig havde an-
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slaaet. Et Par smaa, sorte Mustacher, hvis Spidser
vare drejede fremad paa en egen udfordrende Maade,
fuldendte Ensemblet. Den ubekendte feestede sit Blik
paa Gabriel Tollin, som om han vilde gennembore
ham, idet han traadte et Par Skridt nermere. Over-
skeggets Spidser strittede frem som et Par truende
Syle; men, da han kom nzrmere, mildnedes Udtrykket
i hans Ansigt, og han tog sin Hat af

—_ Undskyld! sagde han. — Jeg troede, det var
en af mine Venner fra i Gaar.

Gabriel Tollin hilste ligeledes smilende.

__ Det er maaske den Tone, hvori De plejer at
tiltale Deres Venner?

— Ja, svarede den lille Herre kort og afgorende,
— naar Vennerne er Idioter.

— Har De mange af den Slags Venner? fort-
satte Gabriel Tollin i samme muntre Tone.

— Ja, desveerre! Paa Rejser kan man aldrig
undgaa dem! I Gaar blev jeg fanget ind af tre af
disse . .. jeg mangler et betegnende Navn for dem;
derhjemme kalder man dem Lover, fordi deres Feedre
har Ment. Det var mig umuligt at slippe bort. De
havde taget Punsch med sig herned og var ikke i
Stand til at forestille sig den Mulighed, at en Lands-
mand skulde kunne sige nej til et Glas Punsch ...
her, i dette Land, hvor man faaer Vinen, den agte,
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velsignede Vin til Givende! Og jeg var blad .. .
selviplgelig ... jeg satte mig hen hos dem og herte
paa deres Avl, til jeg fik Kvalme ... ja, det var
ikke af Punschen! Men saa begyndte de at vrale
deres Revyviser fra Varietéerne derhjemme ... Saa
blev det mig for hedt; jeg rommede Valpladsen, skam-
fuld over at jeg havde ladet dem spolere en hel Dag
for mig. Da jeg derfor nylig horte Deres Bemzrk-
ninger, troede jeg, at det var Selskabet fra igaar,
der igen var paa Spor efter mig, og som atter vilde
odeleegge en hel Dag for mig. Der har De Forkla-
ringen paa min mindre hoflige Tiltale . .. hvis en
Forklaring er nodvendig. — Mit Navn er for Resten
Gerhard Bluhm.

— Og jeg hedder Gabriel Tollin.

De to Herrer trykkede hinandens Haand, og
Bekendtskabet var gjort. Samtalen faldt naturligt
paa det Kunstveerk, de begge var stansede for at
betragte, og Gabriel Tollin fik hurtig igennem den
andens Udtalelser Indtrykket af en hejtdannet og
kunstforstandig Mand. Ogsaa hans Tone var nu fuld-
stendig forandret. Den haanlige Overlegenhed var
opgivet, og i alt, hvad han ytrede, var der nu en
Klang af den wgte Folelse for alt skent, som en
Kunstner saa sjeeldent moder uden hos dem, der selv
arbejde paa et af Kunstens Omraader.
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— De er Kunstner, ikke sandt? spurgte Gabriel
Tollin efter i nogen Tid at have hert paa Gerhard
Bluhm. — Deres Navn forekom mig ogsaa bekendt,
straks da De navnte det.

— Jeg er Spaltefylder, svarede Gerhard Bluhm.
— Jeg har ogsaa skrevet en lille Bog . . . det har jo
saa at sige alle Pressemennesker derhjemme. Tids-
aanden forer det med sig, og det er ingen Kunst,
naar man blot behover at kopiere Virkeligheden for
at tro, at man er Digter ... og indbilde andre det
samme . . . Men nu De? Lad os se! De er vist Billed-
hugger, ikke sandt?

— Hvor kan De vide det?

— Jeg formoder det paa Grund af Deres kraftig-
formede Hender. Fra Henderne kan man jo nesten
altid gette sig til et Menneskes Profession. Har jeg
ikke Ret?

— Jo i dette Tilfeelde i det mindste slaaer Deres
Hypotese til, svarede Gabriel Tollin og lo.

Gerhard Bluhm nikkede:

__ Nu burde jeg vistnok gengzlde Deres Galanteri
ved at sige, at Deres Navn ogsaa forekommer mig
bekendt. Men oprigtig talt . . .

__ De vilde ikke let kunne indbilde mig, at De
kendte mit Navn. Jeg har aldrig udstillet noget der-
hjemme. Jeg har tilbragt mine Studieaar i vort
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Naboland, og ikke en Gang der har jeg kunnet vinde
mig et Navn.

Gerhard Bluhm spidsede Munden til en Flojten:
Jo, vent et (jeblik. Nu husker jeg alligevel, at jeg
har hort Dem omtale! Gabriel Tollin . .. meget rig-
tigt. De maa jo veere den Desertor, som Virkeligheds-
vaeveriets Profet Seren Wiegeland nevnte som et
advarende Eksempel. De er jo deserteret fra Fanen,
kere! Da jeg horte ham omtale det, teenkte jeg straks,
at De alligevel maatte veere en ganske selvstendig
Person. Og nu gleder det mig at have gjort Deres
Bekendtskab. Hvor lang Tid agter De at opholde
Dem her i Staden?

— Jeg boer her og har allerede boet her over
et halvt Aar.

— Saa—aa? Arbejder?

Gabriel Tollin nikkede bekrzftende.

— Og De horer, at jeg er Journalist, og mis-
tenker mig ikke for at skrive Korrespondancer? De
indbyder mig ikke til at se Deres Atelier? De spe-
kulerer slet ikke i, at jeg skal gore Dem udodelig
ved at give en Skildring af mit Besog hos Dem i
Aviserne derhjemme ?

— Nej, det er oprigtig talt aldrig faldet mig
ind, at nogen anden end jeg selv skulde skaffe mig
Udgdeligheden.
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Gerhard Bluhm menstrede Gabriel Tollin med et
Blik, som om han havde opdaget en ny Varietet af
Kunstnernes vidt udbredte Slegt.

— De er mig en merkelig Fisk, udbrod han.
— De ser mig saa pokkers paalidelig ud, at jeg
nesten maa tro, De taler Alvor ... Nu husker jeg
for Resten, at jeg har truffet nogen, som sang Deres
Pris i heje Toner og tog Deres Parti ligeoverfor Pro-
feten Wiegelands Udfald. Kan De gette hvem?

— Nej.

— Ingen mindre end den aller nyeste Stjerne
paa det kunstneriske Firmament ... en Venus, der
optreeder som selve den store Bjorns Medbejlerske
... for ovrigt en Landsmandinde af os, troer jeg.
En lille Froken Martens . . .

Gabriel Tollin folte, hvordan Blodet blev drevet
ud fra Hjertet i en varm Belge, der tendte en dyb
Rodme i hans Kinder. Det var forste Gang i uminde-
lige Tider, at han herte det Navn navne.

— De véd, hvem jeg mener, sagde Gerhard
Bluhm tert. Der laa ingen Indiskretion i den Maade,
hvorpaa denne Bemerkning blev gjort, intet af den saa
almindelige Graadighed efter at udnytte sin Opdagelse,
naar man har fundet et sygt Punkt i en andens
Hjerte ... Gabriel Tollin satte Pris paa denne Fin-

folelse og var taknemlig for den.
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— Ja, jeg véd ... gentog han mekanisk.

-— Det syntes, som om hun antog sig Deres
Sag ligesom paa Trods ... paa tveers af Profeten
Wiegelands Doktriner. Det var en ren Nydelse at
se, hvordan hun forstod at drille ham. Hun var som
en lille vaever Bremse, der Gang paa Gang borede
sin Braad ind i Huden paa den krasse Naturalismes
Ypperstepreest. Og sandt at sige kunde hun af og
til have gode Indfald! Pokker til Dame, tenkte jeg.
Du taler som en Profet. Men har Du selv hittet paa
alt det? Eller skulde det maaske veere en Mand der

har nedlagt disse Visdomsfre i din Sjl? . .. Senere
horte jeg, at hun i den sidste Tid havde vundet sig
et Navn som Kunstkritiker i Skerter . . . og at hun

til Efteraaret skulde rejse til Syden for at fuldende
sin kunstneriske Uddannelse. Der var nok en Far-
bror, sagde man, der vilde paatage sig Udleeget . . .

— Hun er jo forlovet, indvendte Gabriel Tollin.

— Har veeret. Gerhard Bluhm lo. — Ja, jeg har
ogsaa hert noget om det ... Det var vist en rig
Kunstbramin . .. Det stod paa lige en Sommer, saa
gav hun ham Lebepas. Det gaaer glat nu om Stun-
der med at knytte Forbindelser og lose dem igen!
For Resten var det vist ganske korrekt handlet af
hende ... hun havde for meget Kviksolv i sig, til
at hun rigtig kunde passe for den forlovede Stand.
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Hun herer nu en Gang til disse Kvinder, der dyrke
Friheden, efter det Indtryk, jeg har faaet af hende.
Profeten Wiegeland sendte hende af og til nogle mis-
teenkelige (jekast . .. Gud véd, om han ikke teenker
paa at afveebne sin Rival paa det kunstneriske Om-
raade ved et betimeligt Giftermaal . . . Paa den Maade
kunde man blive Vidne til det sjeldne Skue, at
Repreesentanterne for to forskellige Kunstretninger
gik op i en hgjere Enhed ... det vilde veere en
Slags praktisk Hegelianisme paa darwinistisk Basis .. .

Gerhard Bluhm lo, synlig opmuntret over sit
eget Indfald. Overhovedet havde Samtalen allerede
antaget et saa muntert og fortroligt Sving, som om
de to Herrer kunde have veret gode gamle bekendte.
Bluhm var en Folelsesimpressionist af det reneste
Vand. Han havde meget steerke Sympatier og kraftig
udviklede Antipatier og indlod sig ikke i fjerneste
Maade paa at beherske dem. Han lod sig lede blindt

af sit Instinkt. — Saa ofte jeg treeffer et Menneske
forste Gang, erklerede han med venskabelig Ufor-
beholdenhed, — er jeg straks paa det rene med, om

han herer til Faarene eller til Bukkene. Hvad Dem
angaaer, tilfgjede han med et elskveerdigt Smil, saa
tager jeg ikke fejl af, at De horer til Faarene, Hr.
Tollin!

Gabriel Tollin takkede ironisk for Komplimenten.

— _,{
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Han var nerves, og han begyndte nu at satte sig i
Bevaegelse. Han lengtes efter at blive ene med sig
selv for uforstyrret at kunne beskeftige sig med
alle de Tanker, som stormede ind paa ham, alle de
Minder, som den fremmedes Ord havde vakt til Liv.
Det pinte ham at veere nedt til at gaa her og here
efter og smile behageligt, medens hans Hjerte brzndte,
som om et gammelt Saar var brudt op paany . . .
Men Gerhard Bluhm syntes at have fattet en levende
Interesse for sit nye Bekendtskab, som Tilfeldet
havde fort paa hans Vej, og navnlig syntes han at
mene, at der paahvilede ham en Forpligtelse til at
give en nermere Forklaring af sin sidste Bemzrk-
ning.

— De ser ikke meget smigret ud, sagde han;
— men De misforstaaer mig, hvis De opfatter Ordet
Faar i dets almindelige Betydning. Ved Faarene
mener jeg de Mennesker, jeg har Sympati for. De
maa ikke tro, at nogen Idiot faar Lov at slippe ind
blandt Faarene . . . det er kun lutter gode Mennesker!
Og ingen behover jo at skamme sig ved at blive
regnet til dem! Ethvert godt Menneske barer endnu
bestandig hos sig et lille Lam, der selv hos de
mest begavede af og til giver sig Luft i et lille
»Baehlc Herregud! Det er saa menneskeligt! Det er
kun den medfodte Sentimentalitet . . . eller Hjertens-
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godheden om man saa vil ... der lader hore fra
sig. Det er da ikke noget at skamme sig ved!
Faarene hore til de Dyr, hvis Navn Menneskene mis-
bruge lige saa hensynslost, som de misbruge Ordet
og Begrebet Asel. Naar jeg ser disse kloge, graa
firbenede Skabninger med deres lange (rer, og jeg
saa teenker paa de Mennesker, som jeg derhjemme
har bexret med deres Navn, saa faaer jeg Lyst til at
gaa hen til hver af dem, jeg moder, tage Hatten
af for ham og bede ham om Forladelse! ... Har
De noget imod, at jeg folger Dem et Stykke paa
Vej og holder Dem med Snak? Det er saa leenge
siden, jeg havde Lejlighed til at udese mig for
nogen.

Gabriel Tollin skyndte sig naturligvis at forsikre,
at det vilde veere ham en stor Forngjelse, om Ger-
hard Bluhm vilde holde ham med Selskab; han var
netop paa Vej til sit Atelier . .. Samtalen gled over
til Kunstforholdene derhjemme, og Gerhard Bluhm
talte ganske uforbeholdent om sig selv.

— Ogsaa hos os har vi jo haft den samme lille
Skermydsel mellem saakaldt gammelt og saakaldt nyt,
som De paa nermere Hold har haft Lejlighed til at
jagttage 1 vort sydligere Naboland. Indenfor Litte-
raturen dukkede der pludselig en hel Skare smaa
Amatorfotografer op, som stormede los paa Parnasset,
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hvor de gamle Idealister holdt Vagt. De, som kom
forst, blev ganske velvilligt modtagne af de gamle;
men da der kom for mange, saa at det saa ud til,
at det vilde blive knebent med Saligheden deroppe
ved de kastaliske Kilder, begyndte de gamle at sette
sig til Modverge. Og deri gjorde de gamle Ret.
Der var altfor mange platfodede, der vilde svinge
sig op ved Hjzlp af den nye Konjunkturstromning
uden anden aandelig Bagage end et godtkebs Foto-
grafiapparat . . . Jeg herte aldrig til blandt de for-
reste. Det lykkedes mig ikke at puffe mig frem
blandt Nummer-Etterne. Min Debutbog kom for sent.
Var den kommet to Aar for, havde jeg vundet mig
et Navn paa den ... da var Navne endnu at faa
for godt Kob; men da jeg nu kom asende opad mod
Udodeligheden, blev jeg stoppet i Farten . . . og
dér laa jeg med min Novellesamling . .. Nu slider
jeg i Presse-Plantagen og ngjes med som Kritiker at
hudstryge mine tidligere Kolleger, som have haft
mere Held eller mere Talent end jeg. Af og til ind-
bilder jeg mig, at jeg er et miskendt Geni, og da
bliver jeg bitter; men da er det, at mine bedste
Recensioner blive til. En Kritiker er neesten altid
en forulykket Digter; det er i Kraft af denne nega-
tive Betingelse, at han overhovedet eksisterer som
Kritiker. Principet er ikke absolut uangribeligt . . .




60

det er omtrent, som om man vilde udveelge Cen-
sorerne ved en eller anden Eksamen blandt dem,
der selv ere faldne igennem ved Preven ... men,
Publikum er forngjet, og hvorfor skulde vi Kritikere
saa ikke veere det? Vi tale i Pluralis Majestatis, og
det imponerer . . .

— Jeg kender ikke Forholdene derhjemme, sagde
Gabriel Tollin; — men af og til har jeg haft en Folelse
af, at Jordbunden der oppe i Norden er altfor karrig
. Kunsten er en Plante, der treenger til megen
Pleje . .. men man omfatter den ikke med nogen
rigtig’ Keerlighed, og derfor vantrives den ... Her
nede er det helt anderledes ... her er Skenheds-
sans noget, der er enhver Bonde medfedt . . .

Gerhard Bluhm nikkede forslagent:

— Jeg er en fortvivlet Optimist. Jeg drommer
om en Blomstringstid for Litteraturen og Kunsten i
Norden. Vi har en stor Fond af ubrugt Arbejdskraft
og Friskhed deroppe. Jeg plejer at teenke mig den
hejeste Kultur som en Slags Treekfugl, der drager
Jorden rundt og stanser, hvor den finder Neering . . .
maaske kommer den til Norden, naar de andre af
Naturen rigere udstyrede Lande ikke lengere har
nogen Fede at byde den. Maaske er dette kun en
optimistisk Hallucination. Det eneste Geni, vi nogen-
sinde har haft paa det kunstfilosofiske Omraade, paa-
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staaer jo, at man ikke kan forlange en virkelig Kunst
og en virkelig Smag under nordiske Klimater. Og
paa et andet Sted siger han: »Erfaringen viser, at
det er en felles Ejendommelighed hos nordiske Folke-
slag ikke paa deres forste Udviklingsstadium at have
nogen Skonhedssans«. Maaske har Ehrensvird Ret,
og da har jeg Uret! I hvert Fald forekommer det
mig, som om han treffer Hovedet paa Sgmmet, naar
han skriver: »Hvis man ikke i Norden gik op i Mad,
vilde man kunne glede sig over wdle og varige
Forngjelser«. Det er Aderiet og Drikkeriet, som af-
stumper vor Nation! Jeg troer, at intet andet Folke-
slag under Solen drikker saa drabeligt som vort! Vil
man tillade sig en Forngjelse derhjemme, er det altid
1 forste Linje Maden, det gzelder: Diner eller Souper

- aldrig noget aandeligt! Ingen Neering for Sjelen,
bare sorge for Fedt paa Kroppen. Derfor bliver Krop-
pen ogsaa et Vrengbillede af Skabelsens oprindelige
Mesterveerk, derfor ser man allevegne Mennesker med
kugleformede Maver, oppustede Kinder og taagede
Djne.  Paa Rejser undgaar jeg altid saa vidt muligt
mine Landsmeend. Blot jeg ser et Par rode Kinder,
et oppustet Ansigt og en fedtet rad Rejsehaandbog —
paa Jernbanestationer eller midt i Gadens Folkevrimmel
i en fremmed By, saa virker det altid paa mig som
et Breemsesignal eller et Varsko. Paa Hotellerne
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tager jeg mig fortrinsvis i Agt for den uundgaaelige
rejsende Docent, der sleber Evropa rundt med sin
hoje Silkehat og sin Doktorring. Og ligeledes er det
hidtil altid lykkedes mig at undgaa den selvtilfredse
Forretningsmand, der rutsjer ned til Rom med et [ltog
for at se Peterskirken . . .

De var imens naaede ud til Viale Principessa
Margherita og stod nu udenfor Atelieret. Gabriel
Tollin rakte Haanden frem til Farvel.

— Har De Deres Verksted derinder spurgte
Gerhard Bluhm, og da han fik et bekreftende Svar
paa sit Sporgsmaal, tilfojede han: — Er det tilladt
at kigge indenfor?

— Jeg har ingenting at vise Dem, svarede Gabriel
Tollin undvigende.

— Det gor intet til Sagen. Egentlig er det
mere Dem selv end Deres Kunstvarker, jeg har Lyst
til at gore Bekendtskab med. Maa jeg tillade mig
at besoge Dem en Gang ved Lejlighed? . . . Jeg bliver
endnu en fjorten Dags Tid her i Byen.

__ De skal vere velkommen; men vil De ikke
gaa med indenfor nu?

— Nej tak! Jeg har en Folelse af, at i (jeblikket
vil De helst veere af med mig; og det fortenker jeg
Dem saamzend ikke i. Jeg har opholdt Dem overen Time
med mine Udgydelser, ser jeg. Men i Morgen maaske
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jeg kigger indenfor et (Jjeblik. Nu véd jeg, hvor jeg
kan fange Dem!

Gerhard Bluhm hilste og bortfjernede sig. Gabriel
Tollin gik ind til sit Arbejde.

— De kommer sent i Dag? sagde Hr. Bellini,
idet han hilste sin Verkfelle med et Smil, hvorpaa
den flittige Italiener huggede videre paa sin Marmor-
figur. Gabriel Tollin misundte ham denne ufortradne
Energi. Selv havde han saa svert ved at komme i
Gang med Arbejdet i Dag. Saa meget gammelt —
gammel Smerte, gamle Lengsler, gammel Bitterhed —
var vakt til Live hos ham paany, da han gennem en
vildfremmed, hvis Bekendtskab han rent tilfeeldig havde
gjort, havde modtaget Efterretninger fra en Verden,
som han forsetlig havde afbrudt al Forbindelse med,
og som det havde veret hans Agt at glemme. Han
havde indbildt sig, at det var lykkedes ham, at alt
var glemt; ti han saa ikke leengere det aabne Saar,
og merkede han ogsaa af og til en dump Smerte, saa
lagde han ingen Vgt derpaa, men troede, at Hel-
bredelsen gik sin rolige Gang: men Glemslen skyldtes
kun Afstandsfortoning og Marmorstovet fra hans Ar-
bejde, og nu var det, som om et Vindpust fra den
Verden, han havde villet fly, havde fejet det hvide

Stev til Side, og Saaret gabede atter friskt og aabent
imod ham.

Lundegird: Prometheus. II. 5
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Maaske vilde det aldrig leeges! Han folte med
en usigelig Beklemthed, at alle hans Forseg paa at
undfly sin Fortid hidtil havde veret forgeeves. Og
nu vilde den Kvinde, hvis Tryllemagt han hidtil om-
sonst havde segt at unddrage sig, snart veere under-
vejs til Syden — for at tilbageerobre sit Herredsmme
over hans Indbildningskraft, hans Sanser. Han folte
sig til Mode, som var det en fjendtlig Magt, der stod
i Begreb med at rykke ud imod ham for at forstyrre
hans tilkeempede Ro. Hans Stolthed rejste sig kamp-
modig; men straks efter sank den i Tankerne paa
Knz for sin Fjende og kyssede ydmygt hendes Kjortel-
flige. Som ved Troldomskunster begyndte al den
kuede Lzengsel, alle med Vold tilbagetreengte Folelser
paany at svulme og udfoldes, og i samme Stund
fyldtes hans Sjel af en Vrimmel af Minder, der som
veltalende Advokater begyndte at fore Forsvaret for den
Kvinde, han havde elsket. Den skonne Kledning,
hvormed hans Fantasi i svundne Tider havde smykket
sit Ideal, var endnu langtfra hensmuldret. Udvortes-
hedens brutale Virkelighed havde krammet den og
slebt den i Stovet, men nu udstraktes atter saa mange
gmme Hender imod den, den blev loftet op og berstet
ren, og da viste det sig, at den slet ikke var saa
ilde medfaren, som han havde troet; de Rifter, den
havde faaet, var maaske dog ikke storre, end at en
kerlig Haand og en god Vilie kunde udbedre dem.
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Paa Bunden af sit Hjerte havde Gabriel Tollin
altid folt sig overbevist om, at han selv var den Mand,
Kathinka elskede. Hun havde svigtet sin Kerlighed ,
men det var maaske Uret at bebrejde hende det —
man anklager jo ikke den, som er legemligt svag,
fordi hans Krefter ikke forslaa til at baere den Byrde,
han har paataget sig. Hvem kunde vide, hvad hun
havde kempet og lidt, for hun bukkede under? . . .
Nu havde hun gjort sig fri! Hun havde paa en zre-
fuld Maade brudt sig en Vej, havde paa egen Haand,
uden anden Stotte end sin Arbejdskraft og sit Talent,
vundet sig et Fodfeste i den Verden, der ogsaa var
hans ... Gabriel Tollins Hjerte bankede uroligt ved
Tanken; han syntes atter i sit Bryst at fornemme en
svag Genklang, ligesom et svindende Ekko af en Melodi,
som fordum havde veeret ham usigeligt keer. Maaske
kom hun nu for at opsgge ham, for at reekke ham
sin lille modige Haand til et fast Haandslag for Livet.
Han hensank i Betragtninger over den Udvikling,
hun formodentlig havde gennemlobet, siden han havde
set hende sidst; rimeligvis var hun nu ikke lengere
det lille skrobelige og letpaavirkelige Veesen, han den
Gang havde kendt.

Atter begyndte Fantasien sit forskennende Ar-
bejde, og det omstyrtede Ideal heevede sig lidt efter
lidt igen paa sin Pjedestal, smykket med alle de Fuld-




66

kommenheder, Indbildningen formaaede at udfinde. Og
det var, som om den Leengsel, han i et Aarstid havde
sogt at kvele, nu, da den ikke lenger blev hemmet
i sin Vakst, forvandledes fra en Lidelse til en Rig-
dom og en Glede.

Jo tungere Ensomheden i den forlebne Tid havde
hvilt paa hans Skuldre, desto rigere foltes nu denne
Lykkemulighed, og jo mere han frygtede Tomheden,
desto fastere klamrede hans Haab sig til Tanken om
at blive den kvit. Ligesom Organismen hos et sundt
Menneske, uafhengig af Tanke og Vilje, arbejder paa
at lege et udvendigt Saar, saaledes straebte nu hendes
aandelige Vaesen uden klar Bevidsthed derom at fylde
den Tomhed, der var bleven tilbage i hans Hjerte,
da han havde udrevet Kathinkas Billede deraf, og det
syntes ham, som om virkelig Tomhedsfolelsen lidt efter
lidt var forsvundet.

Gerhard Bluhm besggte ham jeevnlig, og han var
altid glad for hans Besog. Gabriel Tollin omfattede
denne fremmede med en egen Hengivenhedsfolelse;
det var jo ham, han skyldte det glade Budskab, at
der endnu var Haab. Deraf kom det vel, at Bekendt-
skabet mellem dem i Labet af nogle faa Uger ud-
viklede sig til et virkeligt Venskab. Gabriel Tollin
havde indfort sin nye Bekendt paa den beskedne Vin-
stue, hvor han selv holdt til, og der madtes de nu
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daglig ved deres Frokost. Saa ofte det lod sig gere
lokkede Billedhuggeren ogsaa sin Landsmand med sig
hjem paa sit Atelier, og Gerhard Bluhm var ikke
vanskelig at lokke. Han var opfyldt af en levende
Interesse for det kunstneriske Arbejde, og stundom
kunde han staa i Timevis som tavs Tilskuer, medens
Gabriel Tollin og Hr. Bellini huggede los hver paa
sin Marmorblok. Til sidst fik han Lyst til selv at
forsoge sig dermed. En Morgenstund havde han til
Atelieret medbragt en Kamé af den Slags, der koster
nogle faa Lire; han havde kebt den for Kuriositetens
Skyld og agtede at tage den med sig hjem som en
Souvenir fra Rejsen.

Kaméen var skaaret ud af en Muslingskal, hvis
haarde Emalje havde en klar, rgdbrun Farve, og dens
Overflade var slebet blank som Glas, men den hvide
Silhuet, som tegnede sig mod denne Baggrund, var
uden nogen som helst Kunstverdi. Det var Profilen
af et Minervahoved med en lang greesk Nese under
en umaadelig stor Hjelm. Denne kluntede Nase
irriterede Gerhard Bluhm, og han besluttede at om-
arbejde den til en mere menneskelig og en mere grask
Form. Han laante i dette Jjemed en lille Mejsel og
gav sig i Lag med Arbejdet, alt imens han holdt
Passjaren gaaende. — Gabriel Tollin lyttede til hans
Underholdning, medens han med et lidt overlegent
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Smil betragtede ham ved Arbejdet; saa vendte han
atter tilbage til sin egen Marmorfaun. Men pludselig
lod der et Fortvivlelsesudbrud fra den nybagte Billed-
hugger, der havde fort sin Mejsel saa ubeheendigt,
at Minervas Nease paa en Gang var knwekket over
lige paa Midten; da Gabriel Tollin kom ilende til,
gabede en vansiret Stumpneese ham i Mode under
Minerva-Hjelmen. Stemt til Medlidenhed ved den
improviserede Kunstners ironisk overdrevne Jammer-
klager tog Gabriel Tollin Mejslen fra ham og be-
gyndte at raade Bod paa Skaden. Nasen var nu
rigtignok redningslest adelagt, og det lille Brudstykke
af den, som stod til at redde, passede ikke sammen
med den umaadelige Hjelm. Gabriel Tollin tog sig
da for at gore et Udkast til en ny Profil Efter-
haanden som han syslede dermed, tog Opgaven mere
og mere hans Interesse fangen, og da han efter nogle
Timers Forlgb lagde Mejslen bort, havde han allerede
omformet Kaméen saa vidt, at Gerhard Bluhm er-
klzerede, at han ikke var veerdig at rere den med
sine klodsede Hender. Det var altsaa Gabriel Tollin,
som maatte arbejde videre paa dette Miniaturkunst-
veerk, og Gerhard Bluhm holdt skarpt Udkig med
hans Bestraebelser. Der var gaaet flere Dage, og
Gabriel Tollin forsomte sin Marmorfaun; men under
hans flittige Haender var der lidt efter lidt vokset et
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Kvindehoved frem, der tegnede sig i skarp Profil mod
den glinsende, rodbrune Baggrund. Minervas Hjelm
var bleven omskabt til et brusende Krolhaar, der med
en fortryllende Kontur lgb fra den unge Dames Pande
op mod hendes Isse og derfra ned mod Nakkehulningen,
hvor det endte med et Par viltre Kroller.

— Det ligner jo den lille Kunstkritiker, Froken
Martens! sagde Gerhard Bluhm. — Det vilde vere i
Stand til at gere Profeten Wiegeland rasende af
Jalousi! Du er nok saa god at signere dit Arbejde.

Ogsaa Gabriel Tollin folte sig slaaet af Ligheden;
det var Kathinkas Profil, han havde modelleret; det
var hendes Traek, saadan som den idealiserende
Erindring havde bevaret dem. Det hvide Hoved, som
tegnede sig mod det rodbrune Stof var en Digtning
over et Virkelighedsmotiv. Det var den Kathinka,
som han endnu troede at elske. Det var en Gen-
givelse af de sjelfulde Treek hos den Kvinde, hvis
Billed nu atter havde begyndt at udfylde Tomheden
i hans Sind. Det var dog ikke den virkelige Ka-
thinka; det var Erindringens Idealbillede opfanget i en
Elskers (je.

Da Verket omsider var ferdigt og laa foran
ham, udfort med en rorende Pietet til de mindste
Detaljer, sad han leenge og stirrede derpaa. Han havde
selv Lyst til at beholde dette Hoved: det gjorde ham
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ondt at skilles derfra. — Men bag ham stod Gerhard
Bluhm med Haanden udstrakt for at gribe sit Rov,
saa snart Mesteren havde indristet sine Initialer i
Kanten af den hvide Hals.

Det var netop Dagen for Gerhard Bluhm skulde
rejse videre sydpaa. Han agtede at tilbringe Sommeren
paa Capri, og henad Efteraaret, naar Luften blev noget
koligere, vilde han atter begive sig til Napoli for der-
fra at studere sig Italien igennem nordpaa. Det var
hans Plan da at gere noget mere ud af Studierne,
end han havde gjort paa Nedrejsen. Ved Juletid
mente han saa atter at kunne vere tilbage i Firenze.

Ejeren af Kaméen havde inviteret sammes Ophav
til en lille Afskedsmiddag, og Gerhard Bluhm over-
pste Gabriel Tollin med Udtryk for sin Taknemlighed.

— Den Kamé bliver ikke leenge i din Besiddelse,
sagde Gabriel Tollin med et Smil.

Gerhard Bluhm saa forbavset paa ham. — Mener
Du, at jeg vil pantsette den? spurgte han leende.

— Nej; men jeg tenker, at Du en Gang for-
@rer den bort!

— Paa ingen Maade! Hvor kan det falde Dig ind?

— Det skal jeg sige Dig. Alt, hvad man ejer,
for saa vidt det er noget, man selv synes om, foler
man en uimodstaaelig Trang til at foreere til den
Kvinde, man elsker. Det er en saa billig Forngjelse;
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det er kun, som om man fik Tingen endnu en Gang
til Givende, naar man forerer hende den. Man har
jo dog altid en Folelse af, at hvad hun ejer, det ejer
man ogsaa selv ... Du er ung. I Felge Naturens
Orden kan det neppe vare lenge, for Du gaaer hen
og forelsker Dig, og hvis Du da ikke i (jeblikket
har noget bedre at forzere din udvalgte, kan Du for-
@re hende Kaméen her at bzere som Broche.

— Det lader neesten til, at Du opfatter mig som
en hel Gronskolling, sagde Gerhard Bluhm skeptisk.

— Ingenlunde! Tveertimod! Men ingen undgaaer
jo sin Skebne — og din Skeebne er en Kvinde. Du
er en erotisk Natur, en Kvindedyrker, det hgrer man
paa din Stemmes sonore Tonefald, naar Du glemmer
at skjule dem under Ironiens kolde Fernis, der ellers
tjener Dig som Skalkeskjul for din Naturs Bledhed.

Og, idet Gabriel Tollin loftede sit Glas, til-
fojede han:

— Lad os drikke en Skaal for Kaméens til-
kommende Ejerinde!

Med denne Motivering tomte de deres Glas. Straks
efter brod de op og bed hinanden Farvel.
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Sommeren indfandt sig med en utaalelig Varme,
og Firenze blev mennesketom som en udded Stad. Alle
de Udleendinger, som nylig havde fyldt dens Gader og
Torve, Kirker og Musaer og befolket dens Hoteller
og Restavranter, var nu med ét som blest bort, og
de af Indbyggerne, som var blevne tilbage, vovede
sig kun sjelden ud paa Gaderne, hvor Solen syntes
at have glodet alle Vegge hvide og gjort Asfalten
saa blod, at den gyngede under Fodderne. Bag lukkede
Vinduesskodder hengav de indfedte sig til Hvilen
eller Arbejdet, man opgjorde Resultatet af den for-
lobne Sason eller opstillede Overslag for Fremtiden,
saa godt som det var muligt i denne bedovende Hede,
der affodte en Tilstand midt mellem Sgvn og Vaagen,
noget lignende som Bjornens lange Vinterdvale der-
oppe i Nordens Kulde. — Naar Gabriel Tollin nu lod
sin Tanke glide tilbage over denne Sommer, over
denne Razekke af lange og hede Dage, fandt han ikke
en eneste bestemt Erindring at feeste sin Opmeerksom-
hed ved. Hans Tilverelse havde veret en Slags
Vegeteren; han havde befundet sig som en Plante,
der vokser i Skyggen af et Tree. Arbejdet havde
han ganske vist; men selve Arbejdet havde veeret af
rent mekanisk Art, og han selv ikke stort bedre end
en Avtomat, der havde fuldendt en Faun i Marmor.

Om Aftenen flygtede han af og til bort fra Byens
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Hede og Kvalm og foretog lange Strejftog omkring
i Omegnen. Han havde da ogsaa besogt Agteparret
Bellini paa deres lille Landgaard. Den Modtagelse,
han der havde faaet, havde givet ham et levende Ind-
tryk af, at Gestfriheden er en Plante, som godt kan
trives og gro ogsaa i Syden, hvorvel det ikke her
saaledes som i Norden staaer den forste den bedste
frit for at plukke dens Frugter.

Her i sit Hjem var Hr. Bellini et helt andet
Menneske, end naar han stod i Atelieret ved sit
Arbejde, og Gabriel Tollin teenkte ved sig selv, at
han aldrig vilde have faaet det rette Synspunkt for
denne Mand, hvis han ikke havde faaet ham at se
i hans Hjem. Nu begreb han, hvorfra Italieneren
havde den rolige Harmoni, der udstraalede fra hans
Vesen. Det var Livet i hans Hjem, der gav ham
den. — Man siger, at Sydlendingen ikke véd, hvad
et Hjem er, og den Betydning, som Nordboen legger
deri, kender Sydboen ganske vist ikke; men hvert
Menneske, som elsker, det veere nu i Syd eller Nord,
har dog altid i dybere Forstand en Folelse af, hvad
et Hjem er: Det er den Krog af Verden, som han
kan kalde sin, og hvor han kan leve i Ro med den
Kvinde, som tilhorer ham. — For Sydboen er et Hjem
ganske vist ikke noget lukket Stenge; dets Tiltrack-
ning beroer ikke paa Arnen med det flammende Baal;
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det er ingen Festning mod Vinterkulden. Men man
behovede blot at se Giovanni Bellini paa hans Land-
gaard for at vide, at der var han hjemme, og at
denne middelmaadige Kunstner, der levede sit Liv
under Vekselherredommet af et Arbejdsaag og en Silke-
toffel, var en i Bund og Grund lykkelig Mand. Gabriel
Tollin folte det i Luften herude. Her var Hjemmet
ikke indskraenket til den lille, hvide Bygning med det
flade Tag; nej under hvert Morbertree var der Hjem,
og her hoede Giovanni Bellini med den Kvinde, han
elskede.

Inde i den fineste af Stuerne mod en Baggrund
af Blomster og Gront stod Gabriel Tollins Psyche
paa sin Pjedestal, og hver Gang han selv kom der
paa Bespg, undlod de to Agtefeller aldrig at dvele
en Stund i Betragtning af hans Arbejde, straalende
af Forzldrestolthed og Kerlighed. Og Gabriel Tollin
paa sin Side var ikke mindre faderstolt.

—- Nu kommer hun snart hjem, sagde Fru Bellini
en Aften henimod Slutningen af Avgust. — Jeg tenker,
at vi kan have hende her om en Fjortendagstid.

Tre Uger efter saa Gabriel Tollin for ferste Gang
Gemma Bellini.

Endnu den Dag i Dag stod hendes Billede vid-
underligt levende for hans Erindring, saadan som hun
havde set ud, da hun forste Gang traadte ham imgde.
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Til mindste Enkelthed var hendes Skikkelse som ind-
breendt i hans Sjel.

Formodentlig findes der i ethvert Menneskes For-
tid en eller anden Dag, en eller anden Time, et eller
andet Sekund, som han aldrig kan glemme. I den
lange Raekke af graa Dage, som udgere vor Til-
veerelse, straale altid nogle Erindrings-Stjerner, det
er, som om der fra en eller anden uudgrundelig Lys-
kilde udstrommer en serlig Glans over disse Dage,
disse Timer og Sekunder. Det er ikke nodvendigvis
netop de (jeblikke, da vi have vearet lykkeligst, ofte
kan det veere de reneste Bagateller, som vi mindes
med denre uudslettelige Klarhed. Det kommer ikke
an paa Styrken af det modtagne Indtryk — tveert-
imod! Naar der vederfares os en stor Glede eller
en stor Sorg, en stor Smerte eller en stor Lykke, saa
bidrager ofte selve Folelsens Intensitet til helt og
holdent at udslette Oplevelsens Enkeltheder af Er-
indringsbilledet. De losrevne Tilverelsesfragmenter,
som vi huske med denne visionere Klarsynethed, ere
vel snarere Indtryk, som Bevidstheden har optaget i
rolige Timer, da Sjelens Evne til at modtage og
bevare af en eller anden Grund har veeret seerlig
levende. Ofte huske vi slet ikke, hvad der er gaaet
forud og hvad der er fulgt efter dette eme. Det
er, som om et skarpt Lys var faldet ind i et morkt
Rum og havde belyst dette ene Punkt.
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Det var en Sendag i September, en preegtig
Efteraarsdag med straalende, blaa Himmel. Gabriel
Tollin havde strejfet omkring i Byens Omegn og spist
Frokost paa Terrassen udenfor det lille Hotel i Fiesole,
hvorfra han leenge dremmende havde nydt Udsigten
ned over Dalen. Da han atter tiltraadte Hjemvejen
hen ad de solhede Veje, der slingrede sig frem mellem
hvide Mure, var han let om Hjerte og fuld af Haab.
Han fik Lyst til at se ind til Bellinis og drejede af
fra Vejen ned mod den lille Landgaard, hvor han
fandt Hr. Bellini alene hjemme. De to Arbejds-
kammerater slog sig ned i Skyggen af et Lysthus og
vederkvaegede sig ved et Glas gammel Chianti.

De kunde vel have siddet saadan en Timestid,
snart passiarende, snart tavse — de vare saa for-
trolige med hinandens Selskab, at de ogsaa nod
deres Samveer i Pavserne, naar de ikke havde
noget at meddele hinanden —; da hortes der lette
Trin paa Gangen udenfor Lysthuset, og da Gabriel
Tollin saa op, fik han @je paa sin Psyche, der lys-
levende kom gaaende imod ham. Det var ikke nogen
Marmorkvinde, det var en frisk Pigeskikkelse, kleedt
i sort fra Isse til Fod. Et sort Kniplingsslor laa i
blode Folder over hendes glinsende sorte Haar, og
den merke Dragt sluttede sig smidigt om hendes
Legeme, i hvis Linier Gabriel Tollin genkendte Kon-
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turerne af sin egen Psychefantasi. Ogsaa Ansigtet
lignede; det havde samme sjelfulde Udtryk, samme
milde og stolte Renhed over Panden, og om Munden
laa det samme Trak af Godhed. — Da hun kom
indenfor og opdagede den fremmede, floj der et svagt
Sker af Redme over hendes blege, men allerede en
lille Smule solbrendte Kinder.

Gabriel Tollin folte en underlig stille Betagethed
ved Synet af den unge Pige. Der var intet i hendes
Udseende eller Vzesen, der mindede om de Kvinder,
han ellers havde medt paa sin Vandring, og som
havde vakt hans Interesse for et (jeblik: hendes
Tilsynekomst var som en dremmefin Anelse, der strog
igennem hans Sjel med forste Foraarsblomsters Duft.
Det var noget andet, noget dybere og mere bestemt.
Det var ikke en flygtig Stemning, der spejlede sig i
hans Sjel et Sekund; det var som et Varsel om
noget betydningsfuldt og stort, noget, der skulde
komme til at gribe dybere ind i hans Skeebne end
et forbigaaende Svaermeri. Og dog var det ikke
nogen ublandet Salighed, han folte; ti der lurede paa
Bunden af hans Sind en meork og uforstaaet Angest.
Det var, som om der lagde sig et Tryk over hans
Bryst i det @jeblik, da han for forste Gang stod over-
for den Kvinde, der skulde blive hans Livs Lykke.

— Det er vor Datter Gemma, sagde Hr. Bellini.
— Og det er Hr. Tollin.
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Atter lagde der sig en Sky over den unge Piges
Kinder. Gabriel Tollin geettede Aarsagen til hendes
Forlegenhed og for at spare hende den Samtale, hun
syntes at frygte, paatog han sig selv at lede Kon-
versationen. Tilfeldet forte ham ind paa et Emne,
der vakte hendes Interesse. De forste konventionelle
Bemarkninger udmundede let forstaaeligt i et Sporgs-
maal om hans Nationalitet, og derved kom han til at
tale om sit Land.

Medens Gabriel Tollin endnu gik omkring deroppe
under Nordens graa Himmel, havde han indbildt sig, at
han var Kosmopolit. Et Aars Ophold i Syden havde
imidlertid overbevist ham om, at han herte hjemme i
Landet oppe ved Polarkresens Graense, saa vist som
den Plante, der skyder frem af dets karrige Jords-
mon, har sine Redder der.

Det paastaaes, at man aldrig drommer saa smukt
om Foraar som paa en barsk Efteraarsdag, og aldrig
staaer Sommerens Minde i en saadan Glans for Fan-
tasien, som i den Tid, da Vinterens isnende Aande-
pust henvejrer dens Skonheds sidste skornede Rester.
 Her nede i det varme, yppige Syden havde Ga-
briel Tollin lert sig at elske sit kolde, fattige Hjem-
land, og denne Keerlighed lyste ud af hans Ord, nu
da han skildrede Nordens Natur for Gemma Bellini:

— Teenk Dem et Landskab, mejslet i Marmor,
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hvidt saa langt som (Jjet naaer, hvilende under en
straalende , blegblaa Himmel. Alt dette hvide er
Sne, som i korte Dage og lange Natter er faldet
fra Skyerne paa Mark og Eng, paa Treer og Tage
og har lejret sig over Vej og Sti. Mangengang be-
graver den fuldstendig de smaa Hytter, hvorfra Men-
neskene siden mojsommeligt grave sig ud ... Tidt
ligger den saa tungt paa Traernes Grene, at de
skornede af Kulden, knakke over med en Knitren
og falde til Jorden, hvor de dakkes af de hvide
Iskrystaller .. . Kan De forstaa, at man kan elske et
saadant Land?

Hun gav intet Svar, men sad og stirrede frem
for sig, som om hun i sin Indbildning saa det Land,
han havde skildret.

— Det er jo et Eventyrland! Hvor kan Menne-
sker bygge og bo i lutter Sne?

— Adjo, vi har ogsaa Sommer og Foraar! Tznk
Dem en Aarstid med uafbrudt Dag . .. Solen straaler
over Landet: brede Sletter med gronne Kornmarker
og frodige Enge, hist og her en Sg omkranset af
udsprungen Skov; paa de tvende Sider ligger Havet,
blaat som Himlen hernede, og paa den tredje et
Sund . .. langs alle Strande gnistrer det skinnende
hvide Sand; det er den Provins, hvor jeg er fodt. . .

Leengere nordpaa faaer Naturen en vildere Skenhed;;
Lundegird: Prometheus. IL 6
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graa, moskledte Granitbjerge heaeve trodsigt deres
Pander mod Himlen, bevoksede med Gran og Fyr
ligesom de Sker, mod hvilke Havets Bolger brydes,
forend de naa ind til vore Kyster. Store, store Skove
af hoje Pinjer, i hvis Toppe en kulsort Nattergal sidder
og synger. Sger, hvis Dyb ingen har maalt, og hvis
Vand er klart som Luften selv. Skummende Elve,
som bruse mod Havet og kaste sig i dets blaa Dyb;
Steder og Byer, store og smaa ... den storste er
den skonneste af dem alle, det er vor Hovedstad . . .
Og jo lengere man naaer opad mod Nord, desto
lengere bliver Dagen, og tilsidst findes der ingen
Nat; der hgjest oppe kan man staa paa et Fjeld og
se Solen sanke sig mod Horisonten for straks at
heve sig igen uden at man et eneste (Jjeblik har
tabt den af Syne. Det er, som om Naturen med
disse lyse Netter har villet forjage Mindet om alt
det Morke, der ruger over Landet i den lange Vinter-
tid, da Bjornen reder sig et Hi under Sneen og sover
der indtil Vaaren kommer tilbage . ..

— Bt markeligt Land! sagde hun dempet lige-

som i Dromme.

Der var en Bemarkning, der uvilkaarligt kom
Gabriel Tollin paa Laben; men han udtalte den ikke.
Han var paa Nippet til at sige til hende i den lette,
spogende Tone, en Mand i Reglen anslaaer, naar




81

han taler med en Kvinde, som han aldrig for har
truffet: Kunde De ikke have Lyst til at se det Land?
... Det var en Vending, som han vilde have kunnet
anvende overfor enhver anden ung Dame, der for en
kort Stund havde vakt hans Interesse; nu holdt han
den tilbage uden egentlig at gore sig klart hvorfor;
men han gjorde den lagttagelse, at han overhovedet
talte til Gemma Bellini i en hel anden Tonart, end
den han ellers plejede at anvende overfor unge Damer.
Maaske laa det i, at hun, fra forste Stund han saa
hende, gjorde Indtryk af at veere usigelig fintfolende ;
det var, som om en skarp Betoning, en uskaansom
Dom, et letsindig henkastet Ord vilde veere nok til
at saare hende. I Begyndelsen troede han, at dette
Indtryk beroede paa den klosterlig  simple Dragt,
hvoraf intet uden Kniplingssloret vidnede om, at hun
endnu var et Verdens Barn; men snart forstod han,
at Aarsagen laa dybere. Det syntes heller ikke at
bero seerlig paa hendes Fromhed; hun undgik helst
at tale om Religion; ti hun vidste, at han ikke
havde samme Tro som hun. Men ud af hele hendes
Veesen aandede der en vidunderlig Folelseslivets
Mystik, der gav en en Forestilling om noget eksal-
teret og skrgbeligt, som man maatte fare varsomt
med. Det var ikke netop hendes Ydre, som gav
hende dette Praeg; ti hvorvel Skikkelsen var speed
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og fin, saa syntes hun dog frisk og sund, og der
var intet der tydede paa, at hendes Helbred var
serlig skrobeligt. Det var af hendes Vesen, saa-
ledes som det aabenbarede sig i hendes Maade at
veere og tale paa ... hendes klangfulde Altstemme,
hvis Tonefald led som Musik ... det var af Ud-
trykket i hendes dybe, morke (jne, at Gabriel Tollin
folte sig saa selsom tiltrukket. Han fglte det, som
om han aldrig havde veret saa godt et Menneske
for, som han blev det her i hendes Nezrhed, og dog
foregik denne Forandring uden Anstrengelse, ganske
simpelt og naturligt. Han fornam det, som om han
indaandede en renere Luft i hendes Neerhed, og det
syntes at falde ganske af sig selv, at i denne Luft
maatte alle Tanker og Folelser vere @dle og gode.
Paa den Maade fik han saa at sige til Givende af
hende alt, hvad han ellers med Viljesanstrengelse
maatte tilkempe sig, og alt, hvad der fandtes i ham
af Anleeg til det gode, hjalp hun ved sin blotte Neer-
veerelse til at spire, blomstre og s®tte Frugt.

Dette Indtryk var alt, hvad hans Erindring be-
varede fra deres forste Mode. Fru Bellini kom til,
og Samtalen blev livlig, som den altid blev, naar
det var denne fortreeffelige Dame, der forte Ordet.
Gabriel Tollin maatte blive og deltage i deres Mid-
dag, og, da han havde spist, faldt det af sig selv,
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at han blev og tilbragte ogsaa Aftenen sammen med
disse venlige Mennesker, og da han endelig brad op
og begav sig hjemad, var det i en lykkelig Stemning
og med en Folelse af at have oplevet en i alle Maader
vellykket Dag. Han felte sig til Mode som den, der
en Sommermorgen stiger op af et Bad i rent, koldt
Vand, og gleder sig ved en Fornemmelse af legem-
lig og sjelelig Renhed. Tret var han ganske vist;
men det var en behagelig Trathed, og han sov
saa sundt og godt, som han ikke leenge havde sovet.
Al Uro var vegen fra hans Sind, der var ingen tryk-
kende Bekymringer for Fremtiden, ingen Tvivl, ingen
Frygt for Livet. Han var saa sorglgs, som om han
var bleven Barn igen, ja som om han med et Barns
ubegraensede Tillid havde lagt sit Hoved til Ro i sin
Moders Skod, og hans Moder, Tilverelsen, strog med
blgde Hender over hans Pande, medens han gennem-
strommedes af en vidunderlig Tillid og Tryghed.
Denne hvilende Tryghedsfolelse vedligeholdt sig
hos ham ogsaa i den folgende Tid. Dagene gik og
blev til Maaneder, uden at han mzrkede det. Det
var, som om hver af dette Efteraars Dage kun var
en Time, og han folte en instinktmeessig Trang til
at takke nogen ... han vidste ikke hvem . .. for
hver saadan Time af sit Liv. Han forstod ikke Grunden
til denne sit Sinds Klarhed, heller ikke grublede han
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over, hvorfra den kom; han ned den blot, som den,
der lenge har vandret ad en stovet og solhed Vej,
fryder sig, maar han finder en Kilde i Skoven og
slukker sin Torst med en Drik friskt og keligt Vand.
Og nu laa han der i Skyggen paa det blode Grees
og stirrede op i den blaa Himmel. Han grublede ikke
over det forbigangne, heller ikke det tilkommende
sysselsatte hans Tanker; hans hele Vesen strakte
sig ud i Nuets Velbehag, medens Naturen inden i
ham udforte sit Fornyelsesarbejde med at erstatte alt
det, -der var tabt paa den lange Vandring i Livets
Hede og Livets Stev.

Han tenkte just ikke meget paa Gemma, og
han anede intet om den Forandring, hans Folelsesliv
undergik nu i disse Maaneder, da Livets Rigdom
atter begyndte at udfoldes i hans Indre. Det forste
gryende Indtryk af Angst havde tabt sig i denne
store, skonne Ro, i hvilken hans Hjerte og hans
Sanser nu udhvilede. Han arbejdede, som han plejede,
men uden den feberagtige Hast for at faa noget ud-
rettet, skabe sig et Navn, slaa igennem. Af og til
teenkte han, at den sidste Gnist af Argerrighed var
slukket i ham, han syntes, at han uden Savn kunde
leve og do hernede i det fremmede Land, hvor han
vidste, at han altid vilde kunne fortjene, hvad han
behovede til Livets Ophold. Naar Fremtiden nu og
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da dukkede op for hans Bevidsthed, var det ikke i
samme Skikkelse som for; nu optraadte den ikke
leenger som en Slavefoged med Pisken i Haanden,
der hidsede ham til forceret, nerveanspzendt Arbejde.
Nej, han folte det, som havde han Tiden for sig;
men paa Bunden af denne Folelse hoede dog nu
som altid Forvisningen om, at det en Gang vilde
lykkes ham at forme i Kunst det Skenhedsideal, der
altid havde veret hans Sjels Laengsel, saa langt han
kunde huske tilbage. Lidt for eller lidt senere, det
var jo ikke derpaa, det kom an. Men det var ikke
leenger for Alrens Skyld, han stred, den ydre Aner-
kendelse var nu ikke mer det Maal han med Feberild
i Blodet tragtede efter. Den Skonhed, han dromte
om at levendegore, var bleven sit eget Formaal, den
var ikke leenger behaftet med materielle Bihensigter,
ikke lengere plettet af Egennytte og Forfeengelighed.
I Aarevis vilde han kunne staa der, hvor han nu
stod, og hugge sine Marmorfigurer helt mekanisk . . .
forvandle Sten til Brad, ganske som Bellini gjorde
det; det var, som om nu ogsaa han, Nordboen, blev
baaret oppe af den samme Harmoni, som han for et
Aarstid siden med en vis Misundelse havde folt
stromme sig imode fra Sydlendingens Veesen.

Han besogte ikke Bellinis oftere end han tidligere
havde gjort, i det mindste ikke i Begyndelsen. Og
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da hans Besog lidt efter lidt faldt noget hyppigere,
var det ham selv ubevidst. Han reflekterede ikke
leenger over Tingene. End ikke over Muligheden
| af en vaagnende Tilbgjelighed for Gemma Bellini,
l tenkte han; det anede ham ikke, at han uimod-
| E staaeligt droges imod hende. Ja, selv om Bevidst-
| hedens Lys et @jeblik var faldet over den demrende
’\ Folelse, vilde han ikke have troet derpaa; ti alt,
hvad han i Boger havde leest om Keerlighedens Vasen,
havde indgivet ham den Forestilling, at det bestod i
\ Kamp og Brydninger, i Uro og Angst, en evig Svin-
gen mellem Yderligheder, mellem sollys Lykke og
sort Fortvivlelse. Men det, han nu oplevede, var
just det modsatte af alt dette, noget fredeligt og

stille, noget rummeligt og stort, noget, der var steerkt

i og sundt som Havet i dets ubevidste, uforstyrrelige Ro.
Denne Ro fulgte ham overalt. Den forlod ham
heller ikke, naar han gik ved hendes Side om Sen-
dagen ... han benyttede nu altid sine Sendage til |
I en Udflugt paa Landet, og endte altid — rent til- t
| faeldigt — paa Bellinis Landgaard, hvor han altid ’

fandt den samme velvillige og hjertelige Modtagelse.
Ogsaa om Aftenen, naar Dagens Arbejde var endt,

i gik han af og til derud og altid fyldtes han af den J
i samme solmilde Fred, naar han sad og lyttede til !
i hendes blode, sonore Stemme. Selv talte han ikke
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gerne; han foretrak langt at sidde stille og here paa,
hvad hun havde at fortzelle ham ... det forekom
ham hundrede Gange fornojeligere. Nu var hun ikke
leengere tilbageholdende eller forsigtig i sit Vaesen.
Det syntes tveertimod, som om hun havde fattet en
ubegreenset Tillid til ham, og ofte rorte denne hendes
Fortrolighed ham dybt. Men navnlig syntes det en
Trosseetning hos hende, at han forstod alt, og han
forstod i det mindste, at der ikke i hendes Sjeel
fandtes det, hun behovede at dolge . . . hvert hendes
Ord var ham et Vidnesbyrd derom.

Hun fortalte ham om sin Barndomstid 0g om sin
Opveekst, og alle disse Erindringer var knyttede til
den lille Landgaard, hvor hun havde tilbragt Tiden
til sit femtende Aar. Ogsaa sin forste og eneste
lille Kerlighedshistorie betroede hun ham og med-
delte den med en rorende Aabenhjertighed, hvor-
igennem der lyste en Sindets Ubergrthed saa frisk
og klar som Dugdraaben i en Blomsts Kalk. Den
lille Episode blev i hendes Mund til et gratigst Digt;
men Poesien laa ikke i selve Omstendighederne, den
laa i det Sind, hvoraf de fik deres Farve. Episoden var
for Resten saa dagligdags som vel muligt: To Nabo-
born var voksede op sammen som Legekammerater.
Drengen var to Aar aldre end Pigen. Da han voksede
til, kom han ud i Verden. Den lille Pige savnede
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sin Legekammerat, og naar hun saa ham en Gang
imellem om Sendagen, blev hun altid glad . . . »lige-
som jeg bliver nu, naar De kommer«. — Men efter-
haanden kom der et ejendommeligt Udtryk i den tid-
ligere Legekammerats (Jjne, naar han saa paa hende.
Og saa en Sendag havde han kysset hende, »det
var netop derhenne under Morbertraeetc. — Forst
var hun bange, saa var hun bleven frygtelig und-
seelig; men til sidst havde hun set paa ham med
et bedende Udtryk: Det maa Du love mig Enrico
aldrig at gore mer! ... Enrico gjorde det aldrig
mere; snart var hans Sendagsbesog opherte; og nu
var han ded.

Da Gemma Bellini fortalte denne simple lille
Hverdagshistorie, saa hun op paa Gabriel Tollin, og
der kom et Udtryk i hendes morke @jne, som om
hun vilde bede ham at forklare hende alt, hvad hun
ikke selv forstod. Hun havde kun veret tretten Aar,
da hun oplevede dette lille Eventyr, hendes Folelses-
liv var paa den Tid endnu ikke vaagnet til Bevidst-
hed. — Kort efter var hun kommet til Klosterskolen,
og nu fortalte hun om Livet der. Tilsidst kunde det
da ikke undgaaes, at der kom et religiost Element
ind i Samtalen. Men hun bererte det med den fineste

Varsomhed. Hendes Religiositet var saa inderlig, at
den var et med selve hendes Vasen . .. maaske var




89
det Grunden til, at Religionen for hende var noget
stort og rummeligt. Den havde sit Sede i Hjertet,
ikke i Hovedet, derfor var hun tolerant overfor andres
Tro ... det var, som om hendes Hjertes Mildhed
og Godhed lyste og varmede igennem hendes katol-
ske Livsanskuelse.

Hun havde gjensynlig haft de bedste Lerere i
Klosterskolen; i alt, hvad hun sagde, skimtede man
Reflekser af grundig og harmonisk Dannelse. Hun
var ikke nogen Katolik af den gamle Stamme. I de
protestantiske Skoler havde Gabriel Tollin altid lert,
at Katolicisme var enshetydende med Vankundighed;
af de Samtaler, som han nu forte med Gemma Bellini,
fik han et helt modsat Indtryk. Det forekom ham,
som om den katolske Lwre havde fulgt bedre med
Tiden end den protestantiske, i hvis Skod han var
vokset op. Gemma Bellinis hele aandelige Udvikling
var ham et Vidnesbyrd derom. Der var ingen Huller
i hendes Dannelse; hun var paa en Gang et fuld-
komment moderne Menneske og en troende Kristen.
Hendes Lerere havde klart forstaact, at Religionen
ikke tor holde sine Bekendere i Uvidenhed eller op-
drage dem i Blindhed, om den endnu i vore Dage
skal kunne bevare sin Magt over deres Sjeele. Pater
Lorenzo havde aldrig sogt at skjule for hende, at
der er Mennesker, der tvivle om Religionens Sandhed,
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og han havde ikke leert hende at se med Fanatismens
hadefulde Blik paa dem, der havde en anden Tro.
Tvertimod, han havde sogt at forklare hende alt og
leert hende at omfatte alle med menneskelig Med-
folelse. Han havde heller ikke forsgmt at indvie
hende i Tidens forskellige Tankeretninger, som han
havde fremstillet for hende i den katolske Religions
Lys, og derved havde han givet hendes Tro et Vir-
keligheds-Grundlag, som intet, af hvad der siden
maatte mode hende i Livet, vilde kunne rokke. Hun
var ikke blind, hun saa alt, men saa det ligesom
gennem en Soldis: den lysende og varmende Folelses-
mystik, som var hendes Fromhed. Netop fordi hendes
Religion ikke var en Bygning af Dogmer, et af Tan-
ken sammentgmret System, vilde Tvivlen aldrig kunne
angribe den.

Derfor frygtede hun heller ikke i fjerneste Maade
Samveeret med den fremmede, fordi han bekendte
sig til en anden Religion end hun; men i sit Hjertes
Finfolelse var hun altid bange for at saare hans re-
ligiose Folelse; derfor folte hun det i Virkeligheden
som en Lettelse, da han en Aften fortalte hende, at
han under Livets Brydninger lidt efter lidt var fort
bort fra sin Barndoms Tro. For dette negative Stand-
punkt kendte hun ingen Frygt, tveertimod i det Dje-
blik, da hun erfoer, at hans Sjel var fri, gennem-
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strommedes hun af en stille Glede ved Tanken om,
at hun herefter lettere vilde kunne tale om sin egen
Religion . .. maaske ogsaa af et spirende Haab om,
at hun lidt efter lidt vilde kunne vinde ham for sin
Tro. Hun opfattede det ikke, som om hans Omven-
delse vilde veere nogen Vinding for det Trossamfund,
hvortil hun horte, nej, hun mente, at hun paa denne
Maade vilde bevise ham den storste Velgerning, et
Menneske overhovedet kan yde et andet. Ti hun
grebes tidt af en bekymret Medfolelse for ham. »Fryser
De ikke af og til>« spurgte hun ham en Gang.
»Foler De Dem ikke ofte forfeerdeligt ene? Teenk

- at maatte leve uden den hellige Moder og uden
Gud!«

Nu, da hun vidste, at hun ikke saarede ham
derved, talte hun oftere om sin Religion og sit Tros-
liv, og han herte hende gerne tale, men i Grunden
var det ikke Ordene, han lyttede til. Han sad og
stirrede paa hende, grebet af den Falelsens Inderlig-
hed, som hendes hele Vesen aandede, og han tenkte
paa, hvilken Rigdom af Hengivenhed, der maatte
findes hos dette Sydens Barn, og han sagde sig selv,
at hun herte til de Kvinder, der elske saaledes, at
de kan glemme sig selv. Uden en saadan Falelsens
Inderlighed var ingen sand Religion mulig, hvad
enten man nu bekendte sig til den ene eller den
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anden Lere. Det forekom ham, som gjaldt det ikke
saa meget om, hvad et Menneske troer; det beroede
mere paa Hengivelsen end paa Dogmerne. Og det
var Evnen til at give sig hen, som fattedes hos alle
de Tidens Born — og navnlig da de Kvinder —
han havde lert at kende deroppe i Norden, hvad
enten de nu havde bortkastet Religionen sammen
med andre gamle Fordomme, eller de endnu bekendte
den med Leberne. Det var Dybde og Fromhed,
der manglede i deres Folelsesliv som i deres Trosliv,
Loftelsen, Andagten, den ideelle Indvielse — det var
disse Magter, som var forsyundne af Tilveerelsen, og
derfor blev Livet saa jordbundet og fladt, som det var.

Gemma Bellinis Silhuet tegnede sig paa Bag-
grunden af Erfaringerne fra hans forsvundne Liv,
og han saa, hvor meget skeonnere hun var end
den Kvinde, hvis blege Kerlighed han en Gang
havde troet at eje; men netop derfor faldt det ham
aldrig ind, at han skulde kunne vinde Gemmas Keer-
lighed. Dor om Der med den selvbevidste Stolthed,
der hjalp ham til at holde sig oppe i Livets Kamp,
boede der ogsaa ihans Sind en stor Fordringsloshed;;
maaske var det netop den, der havde fort ham til
at velge den lille Katrina Mértensson til sit Hjertes
Dronning. Tenkte han tilbage paa de Kvinder, for
hvem hans Hjerte i et (Jjebliks Opbrusning havde
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banket varmere, saa slog det ham, at det hidtil
aldrig havde varet de skenneste og heller ikke
de bedste, han havde ofret sin Hyldest. Men lige-
som det under ingen som helst Omstaendigheder
havde kunnet falde ham ind at forelske sig 1 en
Kvinde af fyrstelig Byrd, saaledes havde han heller
ikke hidtil kunnet elske en Kvinde, som han selv
folte sig paa en eller anden Maade underlegen. Hans
Opfattelse af Kerligheden havde altid haft en Bismag
af noget beskyttende, han havde veennet sig til at
forestille sig sit Livs Ledsagerinde som et skrobeligt
Vaesen, et hjlpelost lille Lam, hvilket han som en
god Hyrde skulde bere paa sine Arme, en Kvinde,
som han skulde omgzerde med sin beskyttende Keer-
lighed, og af hvem han intet skulde modtage uden
hendes Keerlighed og Taknemlighed for, hvad han
skeenkede hende. Hun maatte gerne vere grim i
andres Ojne, i hans @jne vilde hun dog altid veere
smuk . .. og han fandt en seerlig Nydelse i den
Tanke, at i den hele Verden han alene skulde finde
hende smuk og elske hende. Han havde aldrig kunnet
forstaa en Folelse, der ikke kunde undvere den
stimulerende Indflydelse af andres Beundring for
at leve.

Gemma Bellini var Genstand for hans Beundring ;
derfor faldt det ham ikke ind, at han elskede hende.
Hun var saa sken . . . og denne Skgnhed omfattede
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i hans Forestilling ikke det ydre alene; han var over-
hovedet ikke i Stand til at skelne mellem legemlige
og sjelelige Egenskaber hos hende. Pandens smukke
Form og @jenbrynene var for ham ikke blotte ydre
Trek, de havde deres tilsvarende i noget indre, en
Sjeelens Stolthed og Mildhed, som han ikke kunde
teenke sig afhengig af hendes Udvortes. Alle ydre
og indre Egenskaber samlede sig saaledes for ham
til et eneste udeleligt Veesen, og det var dette Veesen,
han elskede. Men han vidste det ikke; ti end ikke
som en fjern Mulighed havde det foresvevet ham,
at hun skulde kunne feeste sit Sind ved ham, og det
er forst i Straalerne af Haabets Sol, at Kerligheden
skyder sit forste Hjerteblad i et Menneskes Bryst.

I den Stund, da dette skete, da han for forste
Gang fandt sig staaende Ansigt til Ansigt med Mu-
ligheden af at vinde hende, veg han forst instinkt-
massig tilbage ligesom blendet af selve denne Mu-
lighed; men saa brod alting frem i Lobet af nogle
faa Dage som et pludseligt Lovspring.

En Formiddag i Slutningen af December stod
Gabriel Tollin i sit Atelier og huggede paa en Mar-
morplade af Sterrelse som en Fortovsflise . . . han
var i Ferd med at kopiere et Fragment af Luca
della Robbias beromte Basrelief med de dansende
Born. Da bankede det paa Atelierderen, og Gerhard
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Bluhm traadte ind i Selskab med en fremmed Herre,
som han bad om Lov til at preesentere. Det viste
sig at vere en Landsmand, en Friherre Lagercrona.

— Han er Rimsmed af Fag, sagde Gerhard
Bluhm i en spogende Beskyttertone. — Han er af
den gamle Skole. Ikke serlig kraesen i Ordvalget,
og han forsmaaer ikke de Kklingende Fraser .
Fadrelandet venter sig noget af ham, derfor har han
Stipendium; men om han nogernsinde kommer til at
give Valuta for Vekslen, maa Himlen vide!

Digter-Baronen bhukkede med et Smil. Det var
en lille Mand med brune @jne og morkt Haar. Der
var intet i hans Ydre, der rgbede Nordboen uden
maaske de noget uregelmessige Traek, der ikke
havde Sydlendingens skarpe, energiske Kontur. Han
Sdaa nerves og overanstrengt ud, og de nersynede
Ojne gav Indtrykket af anstrengende Studier og stille-
siddende Liv ... Han slog sig ned paa en Stol og
saa sig andeegtigt om i Atelieret. Han fremforte de
almindelige Hoflighedsformler, hvormed man plejer at
indlede et nyt Bekendtskab; men han blev snart af-
brudt, ti Gerhard Bluhm havde meget at forteelle om
sin Rejse, og han var ikke den Mand, som kunde
sidde tavs og here paa, at andre talte.

— Vi modtes paa Capri, Digteren og jeg —
Ordet »Digteren« fik altid en vis ironisk Biklang i
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Gerhard Bluhms Mund — og siden har vi foretaget Rej-
sen herop i Kompagni. Vi kommer ret godt ud af det
sammen . . . jeg tillader mig nu og da at hovmesterere
ham lidt; men han finder sig i det; han véd, at det
ikke betyder noget, og han paa sin Side foler vel’
ogsaa en Vis Overlegenhed overfor mig i Kraft af
sin Position som Digter, Stipendiat og Fremtids-
mand . .. Desuden tolererer han mig, fordi han har
en vis Nytte af mig ... det vilde falde ham sveert
at klare sig uden mig, hvad enten det nu ligger i,
at hans Tanker sveeve for meget ins Blaue ... han
vil i al Fald gerne give det Udseende deraf . ..
eller Sagen, hvad jeg snarere formoder, er den, at
han har levet for meget indelukket paa sit Studere-
kammer, til at have nogen rigtig Verdenstone . . .

__ Det kan man neppe heller beskylde Dig for,
faldt nu Digteren ind. Han talte paa en egen nerves-
forjaget Maade, og hvad han sagde, gjorde Indtryk
af at veere Tanker, han greb i Flugten, netop som
de svirrede igennem hans Hoved. — 1 al Fald ikke,
hvis man i Ordet Verdenstone ogsaa indbefatter Be-
grebet Takt, tilfojede han.

Gerhard Bluhm lo godmodigt:

— Han giver altid Partiet, naar der er fremmede
til Stede, sagde han. — Nu er han vred, fordi jeg
ikke preaesenterede ham i tilstreekkelig smigrende Ind-
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fatning. — For Resten skendes vi tidt; men det er
ikke saa ilde ment, som det lader. Egentlig tilhore
vi to forskellige litterzere Skoler, og hvis vi var hjemme,
vilde vi vere piskede til at vaere Dodstjender af den
.stumme, indeedte Slags, der aldrig veksle et Ord;
men udenlands bliver man mere Menneske, og smaa
Uoverensstemmelser i Verdensanskuelse eller afvigende
Meninger om de forskellige Metoder, hvorpaa man
kan fremstille Poesi, forgifte ikke vort Samliv her-
nede.

Begge disse skrivende Herrer agtede at opholde
sig en Uges Tid endnu i Firenze. Digteren var paa
Rejsen sydpaa stanset her en eneste Dag for at hvile
ud. Nu kom han for at studere og haabede at
kunne drage Nytte af Gerhard Bluhm, som i al
Godmodighed havde paataget sig at veere hans Vej-
viser gennem den kunstneriske Labyrint, han i sin
Egenskab af Stipendiat ansaa sig forpligtet til at
gennemvandre, for han atter turde vove at betrade
sit Feedrelands Jord.

Muligvis nerede Gerhard Bluhm derved en lpn-
lig Bagtanke om at repetere sine Kunstindtryk i
Digterens Selskab; men det viste sig snart, at Journa-
listen ikke havde Lyst til at gaa metodisk til Veerks,
og den samvittighedsfulde og pertentlige Digter fik
derfor som oftest Lov til at strejffe ene omkring med
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sin Notitsbog. Gerhard Bluhm foretrak at studere
Folkelivet paa Gader og Torve, hvor han sogte Na-
turens egen Skonhed, og ofte var saa heldig at finde
den dybt inde i (jnene paa en af de solbrendte
Florentinerinder, som strog ham forbi i Vrimlen.

En af de forste Dage i det nye Aar medte han
ganske uventet i Neerheden af Palazzo Strozzi tvende
Damer, hvis blonde Haar straks fangede hans Op-
merksomhed, og da han, som det var hans Skik, for-
dybede sig i Studiet af deres Ansigter, genkendte
han i den ene af dem Froken Kathinka Martens. Han
tog Hatten af, og hun stansede, gjensynlig glad over-
rasket. De vekslede nogle Ord, og hun preesenterede
sin Veninde, Froken Madsen — en talentfuld Maler-
inde. Gerhard Bluhm sluttede sig til Selskabet.

De to Damer var ankommet Dagen for, derfor
hilste de Gerhard Bluhm med den overstrommende
Velvilie, som en rejsende, der foretager sin forste,
orienterende Vandring omkring i en fremmed By,
altid foler overfor enhver bekendt, han i et saadant
Qjeblik moder paa sin Vej. Froknerne Martens og
Madsen var gjensynligt overvaldede af de nye Ind-
tryks Mangfoldighed, og imod den Ensomhedsfolelse,
der altid er en Folge deraf, sogte de Forsvar i Gerhard
Bluhms Selskab. Men han havde kun ringe Interesse
af at stanse foran ethvert Butiksvindue, hvori der
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var udstillet Luksusartikler, der tiltrak sig Damernes
Opmarksomhed, derfor anbefalede han sig snart, efter
at han havde lovet at hente Damerne til Dineren og
indfore dem i den lille skandinaviske Koloni.

Han forlod dem meget fordybede udenfor en Butik,
i hvis Vinduer der var en Udstilling af Silkevarer,
som ved deres Prisbillighed hensatte Malerinden og
og den kvindelige Kunstkritiker i en Begejstringsrus,
som vel neppe noget Kunstens Mesterverk vilde
have kunnet frembringe. — Han begav sig den lige
Vej ud til Gabriel Tollins Atelier.

— Nu har vi hende her! raabte han, idet han
traadte ind, og med en Hilsen passerede forbi
Hr. Bellini, der netop havde sat sin Frokost til Livs,
og som nu med en Appelsin i Haanden, tyggende
studerede Resultatet af Dagens Arbejde.

— Hvem?

— Froken Martens — Kunstkritikeren.

Det gav et Swt i Gabriel Tollin. Hans Tanker
var saa fjernt fra Kathinka. Han havde fuldsteendig
glemt, at hun agtede sig til Syden og maaske kunde
falde paa at opsege ham. Nu kom Meddelelsen som
Lyn fra klar Himmel. Han fik ingen Tid til at for-
berede sig paa Gensynet, men var redningslost pris-
givet det forste Indtryks overraskende Voldsomhed, og
han undgik ikke helt at tabe Fatningen derved. —
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Gerhard Bluhm lagde Merke til, at hans Kinder blev
blodlost blege, og at den Haand, hvormed han holdt
Mejslen, ligesom lammet sank ned ved hans Side.

— Hvor véd Du det? spurgte han hurtigt. Sinds-
bevaegelsen havde lagt som et Slor over hans Stemme;
den lod klangles og en Smule hees.

— Hvordan jeg véd det? Jeg modte hende
nylig sammen med hendes Veninde paa Via Torna-
buoni — to nyfigne, smaa Frokener, der saa ud, som
om de var rejst herned blot for at kigge paa Klednings-
stykker og Smykker i Butiksvinduerne. Jeg har haft
min Nod med at undgaa dem. — De spurgte for
Resten efter Dig. Jeg maatte love at hente dem
Klokken seks og tage dem med hen paa vor Vin-
stue — jeg var saa uforsigtig at aabenbare dem, at
Du og jeg og vor Ven »Digterenc plejer at spise vor
Middag der . ..

Gabriel Tollin havde lidt efter lidt genvundet
Herredommet over sig selv. Han loftede paany sin
Mejsel og gav sig til at skrabe hist og her paa den
store Marmorblok, der stod foran ham — som for at
vise hvor fuldstendig uberert han var af Nyheden
om Kathinkas Ankomst.

__ Hvad var det for en Veninde? spurgte han i
en Tone af paataget Ligegyldighed.

__ En Froken Madsen, Malerinde, med Predi-
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katet talentfuld. Det betyder vel neppe meget i en
Venindes Mund. Damer beundre altid hverandre ind-
byrdes, saa lenge til der kommer en Mand med i
Spillet — for saa hakker de straks (Jjnene ud paa
hverandre! — For Resten rejser de begge med Under-
stottelse af Staten — det lader til, at der er god
Tid paa den Slags Understottelser i det lille Land,
siden det kan eksportere en saa utrolig Meengde Blaa-
stromper og kvindelige Artister. Alle blive de sendte
ud hjemmefra hver med sin Femhundredkroneseddel
i Lommen, som de samvittighedsfuldt spise op, saa
at Slegt og Venner maa trede til og bekoste de
ulykkelige Ofre for en malplaceret Godgerenhed til-
bagesendte til Faedrelandet . . .

Gabriel Tollin horte ikke lenger. Han var alt-
for overveldet af sin egen Stemning og sine Tanker.
Han vidste ikke, hvordan det var fat med ham. Men
han beherskedes af en Uro af samme Art, som den,
der havde bemzgtiget sig ham, da han for et halvt
Aars Tid siden havde erfaret, at han maaske snart
skulde modes med Kathinka igen. Denne Uro var
imidlertid saa ubestemt, at han ikke en Gang for-
maaede at gore sig klart, om den mest lignede
Sorg eller Glede. Han vidste kun, at han be-
fandt sig i en sterk, nerves Speending, og denne
Spanding holdt sig hele Dagen. Han arbejdede dog
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flittigt, efter . at Gerhard Bluhm var gaaet. Da det
begyndte at skumre, ordnede Giovanni Bellini sine
Mejsler og Jeern, sagde Godnat og begav sig paa
Vejen hjem. — Gabriel Tollin var alene. Det var
for morkt til at arbejde; han satte sig derfor ned paa
en tom Kasse i Atelierets Baggrund og gav sine
Tanker frit Lob. Han folte en dunkel Trang til at
foretage en Generalmonstring over sine Erindringer,
for han atter traf sammen med hende, der havde
spillet en saa dybt indgribende Rolle i hans Liv — til
at betragte sin Fortid med et roligt, provende BIik,
se Begivenhederne i deres indbyrdes Sammenhaeng
og Ngdvendighed og foretage en retfeerdig Fordeling
af Lys og Skygge ... Og hans Tanker gled tilbage
til de lykkelige Timer, da han havde folt det, som
om han ejede al Tilveerelsens Rigdom og Fylde, fordi
han trykkede hende i sin Favn og troede at besidde
hendes Kerlighed. Ved i sin Fantasi atter at frem-
trylle Billedet af disse Solskinstimer, sogte han at
fremkalde en Erindringsrefleks af den Salighed, der
den Gang havde gennembzvet ham. Han forestillede
sig Kathinka paany hvilende i sine Arme; men han
folte intet derved, intet uden Forundring over sin

egen Folesloshed.
Men, medens han sad der fordybet i sine Dromme
og lengtes bort fra Nuets Tomhed ud mod Sollys og
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Varme og Vaar, tegnede Gemma Bellinis rene Profil
sig atter og atter mod den Baggrund, hvor han sogte

at holde sine Tanker samlede, og hver Gang for-
vandledes hans Hjerte fra en dpd Vaegt i hans Bryst
til et levende Midtpunkt for spirende og blomstrende
Liv, som om en mild Foraarsvind havde aandet der-
over; det fyldtes med Varme og Lys, al Uro forsvandt
— den frostskarpe, isnende Pine oplostes i et sommer-
ligt, solvarmt Velveere. Og dog vendte hans Sind
Gang paa Gang fra dette Velveere tilbage til den
gamle, nagende Smerte; ti det forekom ham, at
han ikke havde nogen Ret til at nyde, men var for-
pligtet til at underkaste sig Lidelsen, hans Fortids
Arv, som nu kom for at opsege ham.

Da herte han Lyden af en rullende Vogn, der
stansede udenfor Doren til hans Atelier, og straks
efter lod der en Banken paa hans Der. Han kendte
den igen, denne lette, nervese Banken, og han rejste
sig for at lukke op. Et @jeblik efter folte han sin
Hals omslynget af et Par Arme og et Kvindelegeme
trykkede sig ind til hans Bryst ... Det var alt-
sammen, som han havde tenkt sig det. Dette Kvinde-
legeme syntes ham uvirkeligt, livlost, som om der
intet Blod var i dets Aarer. Alle de tusinde fine
Traade, hvorved han tidligere havde falt sig draget
til hende, viste sig nu at vare bristede i den
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mellemliggende Tid. Endnu for et halvt Aar siden
havde de forekommet ham lige friske og steerke; men
nu ... Endogsaa de Dromme, han nylig havde vugget
sig i, havde haft mere Liv og Blod i sig end denne
Virkelighed, der dod og tung som en udskaaret Tree-
dukke klyngede sig til hans Bryst uden at ind-
gyde ham nogen anden Folelse end en dyb Forstemt-
hed. — Han bestreebte sig dog for at skjule dette
Ubehag; han skammede sig ved at erkende Mulig-
heden deraf. Han lagde sine Arme om hendes Hals,
som han havde gjort saa ofte for, og da han merkede,
at hendes @jne sogte hans, senkede han sit Blik 1
hendes Pupiller, der glinsede ham imede som to sorte
Perler, og da han troede at fornemme, at hendes
Laber lengtes efter at modes med hans, bgjede han
sig ned mod hendes Ansigt og kyssede hende. Men
han folte intet derved, ikke det aller mindste af den
Jubel, som tidligere havde sat Blodet i hans Aarer i
en syngende Beveegelse, intet uden en usigelig Tom-
hed og saa denne dumpe, triste Nedtrykthed, som man
foler, naar man staaer overfor de jordiske Levninger
af et Vasen, man har elsket hejt. — Erindringerne
fra Fortiden havde overveeldet ham, og Ansigt til
Ansigt med dem havde det syntes ham en Selvfolge,

at han aabnede hende sin Favn; han vilde ogsaa
have aabnet hende sit Hjerte, havde det kun beroet
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paa ham. Han kunde ikke frigore sig for den Fore-
stilling, at han var bundet ved denne Kvinde, hvem
han aldrig havde skenket Haand og Tro, men af
hvem han havde modtaget nogle karrige Keertegn.
Selv havde hun brudt det halve Forhold, der havde
bestaaet imellem dem, og dog kom hun nu her med
en indbildt Ret til at treenge sig hindrende ind mellem
ham og hans Lykke i Samlivet med den Kvinde, som
han nu vidste, at han elskede.

Da Kathinka havde kastet sig i hans Favn, havde
det veeret med et lonligt Haab om der at genfinde
alt, hvad hun havde tabt, da de skiltes; men hun
markede snart, at han ikke leenger var den samme,
som hun havde forladt, da hans Folelse endnu befandt
sig i Zenith. Den berusende Varme, som hun saa
ofte havde dremt om og lengtes efter i den lange
Tid, siden de skiltes, var afkelet imens. Hun folte sig
ikke leengere vugget og baaret ind i en Verden af
tilbedende mhed; forsvundet var den loftede Fest-
stemning fra hine Dage, da det var, som om det rene,
klare Solskin gennemstrommede hendes Aarer, naar
hun hvilede i hans Arme. Nu fplte hun kun en frysende
Fornemmelse derved, og utaalmodig frigjorde hun sig
for hans Omfavnelse.

— Du er forandret, sagde hun, idet hun saa paa
ham med et frygtsomt Blik.
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Han folte det som en Befrielse fra noget be-
sveerligt, da hun sled sig los fra hans Favn, og hans
Bryst drog uvilkaarligt et Lettelsens Suk.

— Naa ja, sagde han stilfeerdigt, — Aarene
forandrer jo os alle.

Hun gav sig til at gaa frem og tilbage paa
Gulvet med smaa, nervese Skridt, medens hun saa
sig om i Halvmerket. Og paa en Gang begyndte
hun at tale. Hun saa ikke paa ham; det syntes, som
om hun med Flid undveg hans Blik; men hendes
Stemme lpd bebrejdende.

— Jeg er rejst herned for at se Dig igen. Din
Tavshed har bedrovet mig saa dybt ... Ikke det
bitterste har jeg jo hert fra Dig — ikke en Linje,
ikke et Ord. Og netop det, at Du forsvandt for mig
paa den Maade — uden Farvel, uden et eneste Ord
til Afsked ... det var saa forfeerdeligt. Jeg troede
saa ubetinget paa Dig, og jeg var ikke i Stand til
at forstaa, hvordan Du kunde veere saa haard — Du
har jo altid veeret saa god imod mig . .. for. Du
vidste nok, at jeg ikke kunde leve uden dit Venskab —
og det var jo alt, hvad jeg forlangte. Og det havde
Du lovet mig. — Du sagde jo, at jeg altid skulde
have Lov til at komme til Dig, naar Verden gik mig
imod. Det troede jeg paa. Men, da jeg saa keem-
pede mit Livs haardeste Kamp, da jeg frigjorde mig
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for en Forbindelse, som jeg ikke lengere kunde ud-
holde ... ja metop den Gang, da jeg aller mest
treengte til Dig, da ... var Du borte ... Og da
var det forst, at jeg forstod, hvad Du havde veret
for mig — hvad det havde at betyde at have en Ven,
som man kunde gaa til, naar man treengte til at graede
ud ... og jeg kunde ikke forstaa, at Du var taget
fra mig, og at jeg herefter skulde undveere alt, hvad
Du havde veret for mig ... Naa, man lerer jo at
finde sig i alt! Som Du ser, har jeg slaaet mig
igennem paa egen Haand! Maaske vilde det ikke
vere lykkedes mig, om jeg ikke altid havde haft den
Tanke . .. Ja, for jeg teenkte mig altid, at jeg skulde
se Dig en Gang igen ... at jeg vilde opsoge Dig
og ... rekke Dig min Haand ... Men nu, da jeg
er her ... nu véd jeg ikke, hvordan det er ... men
jeg synes, alting er saa helt, helt anderledes, end jeg
havde tenkt mig det.

Hendes Stemme tilsloredes af Graad; hun var
ikke leengere i Stand til at beherske sin Sinds-
bevaegelse. Hun var bleven staaende i den morkeste
Krog af Atelieret; Ansigtet vendte hun fra ham. Men
af Ryggens Bevagelse kunde han se, hvordan hun
kaempede imod den fremvzldende Taarestrom. Og
han fornam en isnende Kulde, der fra hans Hjerte
bredte sig ud til hans hele Legeme. Han havde en
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Folelse af, at hun ventede noget af ham, en Smule
Trest i sin store Bedrgvelse ... og som en, der
gaaer i Spvne, nzermede han sig hende, loftede Armen
og strog hende med sin Haand let over Kinden. Da
vendte hun sig omkring med en hastig Beveagelse,
og i neste Nu laa hun atter hejt hulkende i hans
Favn. Hun trykkede sig ind til ham, som vilde hun
med Opbud af al sin Kraft veekke den gamle Fo-
lelse til Live paany ... men, jo varmere hun blev,
desto mere stivnede hans Vesen i denne isnende
Kulde, som ingen Viljesanstrengelse formaaede at opto.

Det var nu bleven helt Skumring i Atelieret, og
gennem dets Vinduer saa han Lygterne blive teendte
udenfor paa den brede Bulevard. Hun greed ikke
mere ; men hendes Hoved hvilede imod hans Skulder
saa tungt som en sovendes. Han var helt treet af
at holde hende, og ufrivilligt foretog han en lille
Bevegelse, som hun meerkede ; ti hun lgftede Hovedet,
strog sig med Henderne over sine Jjne og sin Pande
og sagde pludseligt med en Stemme, der lod saa
kold og klar, som om hun havde villet afbryde en
Samtale om ganske ligegyldige Ting:

__ Klokken er vist seks? Det er paa Tide, at
jeg kommer afsted.

Og tavse forlod de Atelieret og vandrede ved
hinandens Side hen til den lille Vinstue, hvor de
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fandt Trine Madsen, Gerhard Bluhm og Digteren, der
allerede i nogen Tid havde ventet dem. I al Be-
skedenhed blev der nu arrangeret en Festmiddag
med billige Retter og en stor Flaske gammel Chianti.
Stemningen steg lidt efter lidt, alt som Samtalen kom
i Gang, ogsaa Kathinka blev munter og glad . . . der
var nu ikke den mindste Sky paa hendes Pande.
Ingen vilde ane, at hun for nylig havde gennemlevet
en Raekke heftige Sindsbevegelser. Gabriel Tollin
sad og iagttog, hvorledes hun lod sine livlige @jne
spille, medens hun delte sin Opmzrksomhed ligelig
mellem Digteren og Gerhard Bluhm. Men Trine Mad-
sen, der saa sig forsomt af begge sine nye Bekendt-
skaber, tabte Humoret; der lejrede sig flere og flere
Skyer paa hendes Pande, og hun vendte sig til Ga-
briel Tollin med et betydningsfuldt, bittersodt Smil,
som han ikke besvarede. Da greb hun efter et Halm-
straa . . . hun begyndte paa en alvorlig, lidt docerende
Foreleesning om Kunstforholdene derhjemme i Norden
og den Udvikling, de havde undergaaet i den Tid,
der var forlobet, siden Gabriel Tollin var brudt ud
af de unges Reakker og gaaet sin Nejlis .

De folgende Dage medtes den lille skandinaviske
Koloni regelmessig hver Dag Klokken seks ved Mid-
dagen, hvorpaa de lige saa regelmessigt tilbragte
Aftenerne i hverandres Selskab. Dagene blev til
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Uger. Men hverken Digteren eller Gerhard Bluhm
talte nu leengere om at rejse. De vare begge altfor
optagne af det Hverv, de havde paataget sig som
tjenstgorende Ciceroner for Froknerne Martens og
Madsen. Dog folte den sidste sig bestandig mere
og mere tilsidesat. — Jeg er kun det femte Hjul til
Vognen, betroede hun Gabriel Tollin. Det var maaske
under Trykket af denne Tilsidesettelse, at hun en Dag
pakkede sin Malerkasse ud, skrabede sin Palet og
slog sig ned i Uffiziernes Tribuna foran Fra Barto-
lemeos Job, som hun begyndte at kopiere i formind-
ket Maalestok . .. Dermed fik Kathinka frie Heender
til sin Leg, og da hun rimeligvis fandt det hensigts-
meessigst, at hver af hendes opvartende Kavalerer
fik Lov til at beholde den halve Del af Dagen til
sine egne Studier, ordnede hun deres Tjeneste saa-
ledes, at Gerhard Bluhm opvartede hende om For-
middagen, hvorpaa Digteren, der forst indfandt sig
ved Frokosttid, afloste ham om Eftermiddagen. Dette
medforte, at Gerhard Bluhm altid var 1 daarligt
Humer om Eftermiddagen, og da begav han sig som
oftest ud til Gabriel Tollins Atelier, hvor han kunde
sidde i Timevis og stirre hen for sig med et morkt
melankolsk Udtryk. Naar han da en Gang imellem
oplod sin Mund, var det gerne for Udbrud af en
temmelig malkontent og bitter Filosofi:
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— Hvor kan det veere, sagde han saaledes en Dag,
— at visse Kvinder eje en saa besynderlig Evne til
at gore Indtryk paa Mendenes Hjerter, medens andre
savne den i lige saa hej Grad? Det er ikke Skonheden.
der er det bestemmende. En mindre smuk Kvinde
behager ofte mere end en smuk. Det er heller ikke
Hjertets Egenskaber, der gor Udslaget, eller rettere
sagt: en rigtig hjertensgod Kvinde er j Reglen ikke
den, der tiltrekker os mest. Jeg har tenkt meget
over dette Sporgsmaal uden at finde noget tilfreds-
stillende Svar derpaa. Se nu for Eksempel en Gang
denne lille Froken Kathinka .. hun er neppe smuk-
kere end hendes Veninde, den talentfulde Malerinde
Madsen . .. det er i al Fald en Smagssag, hvem af
dem man vil give Fortrinet; heller ikke troer jeg, at
den lille Kanin i nogen Henseende er en bedre Ka-
rakter ... og dog var det straks fra forste Feerd
hende, der blev Centrum, da hun viste sig her i vor
lille Kres, og hvem baade Digteren og jeg omsveer-
mede med vore Blik som jagende Hoge. Hvorfor
kunde han nu ikke lige saa godt have lagt sig efter
Froken Trine? Hun vilde have veeret lutter Taknem-
lighed . .. en Erobring, der lod sig udfore uden alt
for store Krigsomkostninger . . . og vi kunde have
haft hver sin fredelige Idyl hernede, i Stedet for som
nu stadig at gaa hinanden i Vejen og se skavt til

Lundegéird: Prometheus. II. 8
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hinanden, hver Gang vi medes! Det er saa inderlig
dumt at gaa hen og blive Uvenner for en Kvindes
Skyld . .. det har jeg altid anerkendt i Teorien . . .
men i Praksis staaer Sagerne nu saadan, at jeg ikke
leenger kan fordrage hans falske Roverfysiognomi med
den nedkzmmede sorte Marelok i Panden, der skal
symbolisere Forsorenhed og give hans indskrenkede
Faarefysiognomi et Anstrog af noget deemonisk.

Trods den ironiske Tone, der altid lagde ligesom
en fosforagtig Flimren over Bitterheden i hans Reflek-
tioner, fik Gabriel Tollin alligevel det Indtryk, at den
lille Journalist virkelig led. ~Atter og atter indfandt
han sig paa Atelieret, udrustet med en storre og storre
Forsyning af de sorte Cigarer, hvis Stank synes at
veere en Nationalfornzermelse imod den Mand, hvis Navn
de berer: Cavour. Der breendte stadig en Cavour
{ Gerhard Bluhms Mund, og den Gift, han indsugede
af dens kulsorte Blade syntes at gore ham mere og
mere Nerves.

Ved de felles Middage blev Luften efterhaanden
uvejrstung. Trine Madsen merkede det og meddelte
sine Jagttagelser til Gabriel Tollin, som hun havde

udset til sin fortrolige.

__ Hun holder dem paa Prove, hviskede Froken
Trine. — Den ene af dem bortabonnerer hun Formid-
dagen til at udvikle sin Elskverdighed i, den anden
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faaer Eftermiddagen overladt. For min Del troer jeg,
at hun er forelsket i dem begge. Hun har et rummeligt
Hijerte!. .. Det er ogsaa muligt, at hun for Ojeblikket
foretreekker Hr. Bluhm. Jeg troer det nesten. Han er
saa morsom og saa fuld af Idéer og Indfald ... var
det i al Fald, for han gik hen og blev sentimental,
som han nu af og til kan vaere. Naar en Mand
bliver forelsket, mister han dog nzsten altid sin
Charme! Og dog troer jeg, at hun elsker Hr. Bluhm
mest om Sendagen . .. da forstaaer han altid at til-
egne sig hende udelukkende for sin egen Mund! Men
hun serger alligevel for ikke at tabe Digteren af
Syne, og hvis hun en Gang gaaer hen og skaenker
en af dem sin Haand, bliver det vistnok Digteren,
som har Stipendium og er Baron ... Skulde det faa
den Udgang, maa man jo sige, at baade hans og
hendes Stipendium har baaret Frugt ...

Gabriel Tollin afbrod hende og forte Samtalen
ind paa et andet Omraade. Venindens hensynslose
Kritik af Kathinka generede ham. Han skammede
sig ved at sidde her og lytte til disse kynisk-oprigtige
Udtalelser om den Kvinde, som han en Gang havde
elsket; men han var ikke blind for, at der under
den skadefro kvindelige Overdrivelse skjulte sig nogle
Gran af Sandhed, og Bevidstheden derom fremkaldte
hos ham en ejendommelig Folelse af Undseelse lige
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over for den Folelse, som han nu ikke lengere nee-
rede, men som han endnu bestandig folte en uimod-
staaelig Trang til at respektere.

I den sidste Tid havde han ikke truffet Gemma
Bellini saa ofte som tidligere. Omgangen med Lands-
mandene optog en stor Del af hans Tid, og selv
naar han af og til kunde ryste deres Selskab af
sig, ejede han dog ikke mere den Sindets Ligevaegt,
som hidtil havde givet Samveeret med Bellinis Datter
sin storste Tiltreekning. Han merkede det, da han
en Spndag Eftermiddag aflagde et Besog ude paa
Landgaarden, efter at Kathinka var kommet til Firenze.
Det var, som om den tidligere Fortrolighed i For-
holdet til Gemma var forstyrret, som om der var
kommet noget fremmed imellem dem. Hans Veesen
havde ikke lengere den forrige Frihed og Utvungen-
hed, og hendes Sjel var et folsomt Spejl, som selv
den svageste Misstemning hos ham formaaede at
fordunkle.

Hans Folelse havde nu gennembrudt det Ube-
vidsthedens Puppehylster, hvori den hidtil havde levet
sit Liv; men dermed havde han ogsaa tabt den spon-
tane Frihed og Naturlighed, som havde dannet Grund-
laget for hans Omgang med Gemma. Idet han lagde
Naivetetens Stadium bag sig, var det, som om hans
Jeg delte sig i to Personer, hvoraf den ene iagttog den
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anden, og ligesom et Menneske uvilkaarligt mister sin
naturlige og frie Holdning, naar han véd sig iagttaget
og som Folge deraf bestraeber sig for at veere rigtig fri
og utvungen, saaledes blive ogsaa hans Ord, Hand-
linger og Folelser straks mindre naturlige, naar han
begynder at iagttage sig selv og bestreber sig for
at handle, tale og fole efter en vis Opskrift.

I det @jeblik, da Gabriel Tollin, selv kold som
en Isblok, holdt den greedende Kathinka i sine Arme,
blev den Forandring, hans Folelser havde undergaaet,
ham paa en Gang klar. Der fandtes da ikke len-
gere Plads for noget Selvbedrag; det var aabenbart,
at den gamle Folelse var ded, og naar han ransagede
sit eget Hjerte ved Forstandens skarpe Lys for at
opdage en rimelig Grund til sin Ligegyldighed, saa
han, at Gemmas Billede allerede leenge havde for-
treengt Kathinkas.

Da blev han paany grebet af den Angst, han
kendte fra sit forste Mode med Gemma Bellini;
men den fortog sig nu ikke saa let som den Gang.
Nu, da den var ham fuldt bevidst, gjorde han sig
ogsaa selv klart, hvori den bestod. Han saa deri
Udslaget af en steerkere og dybere Ansvarsfolelse,
end han nogensinde i sit tidligere Liv havde kendt.
Den udsprang af det Indtryk, han straks fra deres
Bekendtskabs forste Time havde modtaget af Dybden
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og Inderligheden i denne Kvindes Folelsesliv: fattede
hun forst Keerlighed til nogen, da vilde hun elske ham
af hele sin Sjl, og det, som for andre kunde veere
en Tidsfordriv, en Leg, vilde for hende blive afgorende
for Liv og Dad.

Derfor provede Gabriel Tollin sin egen Folelse
Gang paa Gang, og for hver Gang han vejede den
paany, fandt han den for let. Derfor var han ogsaa
i Tvivl om, hvorvidt han havde nogen Ret til at til-

staa hende sin Folelse, og medens han tvivlede,
voksede Angsten i ham, og snart var den ikke alene
en Angst for hendes Vel, den havde fordoblet sig og
faaet en selvisk Side tillige . . . nu var det, som om det
ogsaa for ham var bleven et Spergsmaal om Liv
eller Dod. At vinde Gemmas Kerlighed var at leve;
men at vinde den uden til Gengeeld at kunne byde
hende en Folelse, der var lige saa dyb og lige saa
sterk som hendes egen, det vilde vere at drabe 1
hende. Og deri laa Grunden til hans Angst. Den
var som et tveegget Sverd gennem hans Hjerte.
Ti hans Lidelse havde to Sider; men han formaaede
ikke at skelne imellem dem.

Den Omstendighed, at han nu daglig havde
den Kvinde for @je, som han nylig havde elsket, 4
bidrog yderligere til at nere den Mistro, hvormed
han opfattede sin nye Folelse, og alt dette i Forening
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fyldte ham med et Mismod saa dybt, at han ikke
vovede at se Gemma. Han dristede sig ikke til at
nerme sig til hende i den disharmoniske Sindstilstand,
hvori han befandt sig.

Men der var ogsaa en anden fuldkommen be-
vidst Grund til, at han med Flid undgik at bespge
Bellinis, saa leenge Kathinka og hendes Stab opholdt
sig i Firenze. I de vaandefulde Kampe, han havde
gennemlevet, efter at han var bleven sig sin Tilbgje-
lighed for Gemma Bellini bevidst, kom hans klare
Forstand og hans sterke Vilje ham til Hjelp. Han
sagde sig selv, at hvad han fremfor alt havde at
gore, var at vinde fuld Klarhed over sine Folelser.
For han gennem Ransagelse af sit eget Indre var bleven
sikker paa Styrken og Varigheden af denne nye Keer-
lighed, var han ikke i Stand til at fatte nogen Be-
slutning med Hensyn til sin Fremtid. Og for at
denne Selvprovelse kunde have nogen Art og fore
til et paalideligt Resultat, maatte han i lengere Tid
resignere paa at se Gemma. Ja, hvad mere var,
han demte sig selv til dagligt at omgaaes Kathinka
0g ngje at agte paa enhver Stemningssvingning, selv
den flygtigste og svageste, som Omgangen med hende
fremkaldte hos ham. Han vilde samvittighedsfuldt
fremdrage alt i Lyset, underkaste sit Indre en streng
Provelse og derefter tage sin Bestemmelse.
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Derfor straebte han aldrig at undgaa sine Lands-
mend, tvertimod! Han tilbragte alle sine ledige
Timer i deres Selskab, og Resultatet af denne Kur
i overtraf hans dristigste Forventninger. Han sad der
| ved Bordet og saa Kathinka dele sin Elskveerdighed
i saa ligeligt som mulig mellem Digteren og Gerhard
Bluhm, der hver fra sin Side belejrede hende med
| forelskede Blik .. . deres @jne havde uetop det Ud-
tryk, der er ejendommeligt for en forsulten Hunds

eller en hungrig Tiggers Blik, naar det feestes paa
den Brodskorpe, de onsker at besidde. Imens
Gabriel Tollin som Tilskuer oververede denne Tur-
nering, syntes det ham, som om han saa et Stykke
af sin egen Fortid gaa igen, og han blev paany over-
veeldet af den Skamfuldhed, han havde folt, da Trine
Madsen lod sin skarpe Tunge harcellere over Ka-

thinkas rummelige Hjerte. Her sad han nu som en
uinteresseret, objektiv Betragter og iagttog alt det,
som han ikke tidligere havde haft Jje for, saa lenge
han i Kathinka saa den Kvinde, han elskede, og
han forstod, at det var et Fantasibillede, han den
Gang havde set. Han havde dremt og digtet ind 1
Kathinka alle de Egenskaber, han enskede at finde
hos den Kvinde, han skulde elske. Nu derimod
troede han at se den virkelige Kathinka: en frem-
med Kvinde, med hvem han ikke havde det aller
ringeste til felles.
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Dog ... medens han stirrede paa hende og
de to, som kappedes om at vinde hendes Gunst
og fantaserede sig selv ind i deres Sted, gjorde
han en Dag ganske pludselig en Opdagelse: det
slog ham, at den Folelse, som lyste ud af hans egne
Ujne, var fuldsteendig @gte og sand; den var vokset
frem af hans Veesens Grund og i sin inderste Keerne
var den af samme Art, som den nye Kerlighed, der
nu spirede og groede hos ham. Eller rettere: den
nye var ikke ny, det var den samme Folelse om
igen, lige dybt eller endnu dybere rodfaestet i hans
Natur. Den havde forst strakt sig ud mod det lille
halvvoksne Pigebarn deroppe i Norden, om hende
havde den slynget sine Fangearme, og vilde have
udviklet sig i al sin unge Styrke og Inderlighed,
spiret og blomstret efter sin egen Natur, om ikke
de Heftetraade, hvormed den allerede havde festet
sig til hende, var bleven bortrevne af hendes egne
smaa Hender. Da var hans Folelse bleven stanset
i Vaeksten for over et Aar, indtil den nu atter havde
begyndt at spire og knoppes og at straekke sig ud
imod den Kvinde, der skulde blive dens Stotte for
Livet, det Komplementmenneske, som var hans eget
Modstykke, og som han netop behovede for at naa
til fuld Udfoldning.

Og nu folte han sig ikke leengere skamfuld over
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sin Fortid, Bitterheden forsvandt fra hans Sind. Han
stirrede paa dette Ansigt, som en Gang havde véret
ham saa dyrebart, og han folte noget, der lignede
Medlidenhed overfor denne Kvinde, hvis Felelsesliv
aldrig skulde naa sin Blomstring, men som var
domt til bestandig at savne den storste og rigeste
Nydelse, Livet kan skeenke: at gaa helt op i sin Folelse
for et andet Menneske ... den underfulde og uvurder-
lige Evne: at kunne glemme sig selv.

Han ynkedes over hende; ti det syntes ham, at
han var selv saa rig og hun saa fattig; men hans
Rigdom bestod netop deri, at han havde givet hende
alt, ligesom hendes Fattigdom i, at hun havde veeret
modtagende uden selv at give. Ved at give bliver
man rig. Han folte, at hans Hjerte var vokset, og
at han nu vilde kunne elske stwerkere, dybere og
inderligere end for, og alt, hvad Livet endnu maatte
have i Behold for ham, det vilde netop treede frem
i dobbelt Glans mod denne Baggrund: Erindringen
om hans forste Kerlighed. Og saaledes skulde han
tusinde Gange bedre vere i Stand til at forstaa og
skatte alt, hvad en anden Kvinde maatte skeenke ham,
fordi hans Hjerte havde erfaret, hvad det er at give
uden selv at faa. Ligesom Gemmas rene Profil i
hans Tanker tegnede sig ved Siden af Kathinkas,
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som om den vilde indbyde til en Sammenligning, saa-
ledes traadte Gemmas Kerlighed, som han tenkte
sig den, nu frem paa Baggrunden af hans tidligere
erotiske Erfaringer, og han saa, hvor sken den var.
Og hans Hjerte svulmede og fyldtes af Taknemlighed
mod Livet, som havde fort ham gennem Sorger og
Kamp derhen, hvor han nu vidste, at den store
Lykke ventede ham.

Det Syn, han hver Dag havde for @je, bidrog
paa en vis Maade ogsaa til at forhgje Indtrykket af
denne Lykke. Jo lengere han iagttog Kathinkas
Forhold til begge sine Beundrere, desto tydeligere
blev det ham, at det var en hel lille Tragedie, som
spilledes, et Drama uden Deklamation og uden store
Ord, men hvis Virkninger ikke desto mindre skulde
komme til at gribe dybt ind i de tvende Mnds
Livsskaebne. Kathinka syntes derimod at tage det
hele saa roligt, som var det kun en Leg, noget, der
umuligt kunde gribe forstyrrende ind i hendes Hjerte-
fred. Hun syntes ikke at ane, at Udgangen vilde
faa afgerende Betydning ogsaa for hendes Fremtid;
maaske bekymrede hun sig ikke derom. Hun sad der
ganske uanfegtet mellem disse to Meend, hvis Folelse
hun havde vakt. Af og til heendte det, at hun sendte
Gabriel Tollin et ejendommeligt Blik, som om hun
vilde sige: Se, hvor lidt alt dette bergrer mig! Men
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i naeste Pjeblik var hun atter revet med ind i Lefle-
riets Hvirvel, og hendes Blik udstedte da til hojre
som til venstre, til »Digterenc saa vel som ftil
Gerhard Bluhm, Fremtidsveksler og Lofter, som
hun aldrig vilde kunne indfri, selv om hun virkelig
skulde bestemme sig til at skeenke sin Person til en
af dem.

I sin Adfeerd overfor Gabriel Tollin var hun altid
fuldkommen venskabelig; men han var ikke rigtig
vis paa, om Venskabet var oprigtig ment. Derimod
var Venskabet med Trine Madsen kolnet. Kathinka
merkede, at Trine misundte hende den Hyldest, hun
var Genstand for — navnlig den, hvormed Gerhard
Bluhm bezrede hende. Det lod nesten til, at Freken
Trine for fuldt Alvor havde kastet sin Kerlighed paa
den elegante, lille Journalist.

En Sendag medte Kathinka til Middagen pyntet
med den Broche, som Gerhard Bluhm havde ladet
forferdige af den Kamé, som Gabriel Tollin havde
udskaaret til ham. Den Dag var Gerhard Bluhm et
eneste stort Smil. — Men tre Dage efter var han for-
vandlet til et Billede af stum Sorg.

Saaledes vekslede hans Stemning mellem Lys og
Skygge, og Gabriel Tollin gwttede sig fra disse bratte
Omslag til de ydre Traek af det Kerlighedsdrama,
som spilledes for hans @jne. Naar Gerhard Bluhm
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var i sit sorteste Humgr kom han altid til Gabriel
Tollins Atelier; han syntes at have en instinktmaessig
Folelse af, at denne Landsmand forstod ham og sym-
patiserede med hans Sorg. Af og til forsegte han
ogsaa at liste Samtalen hen paa det Omraade; men
han havde saa lenge veret vant til at udtrykke alle
dybe Folelser ironisk, at han fuldstendig havde glemt
det Umiddelbarhedens Sprog, hvori en stor Sorg
alene kan udtales. Desuden var denne Mand, der
ellers talte med saa overordentlig Lethed, yderst
reserveret, saa snart Talen drejede sig om noget, der
satte hans egen Folelse i sterkere Svingning. Af
og til hendtes det dog, at hans dybe Mismod bred
frem ligesom imod hans Vilie. Tonen var da altid
ironisk overlegen; men under Ironien dirrede der en
Smerte saa dyb, at Gabriel Tollin kunde faa Taarer
i Ojnene af at hgre paa ham. Han forstod, at denne
Ironi var en lidende og mishandlet Menneskenaturs
sidste krampagtige Anstrengelse for at bevare Herre-
dgmmet over sin Smerte.

— Véd Du, sagde Journalisten en Dag, efter at
han forst lenge havde siddet i Tavshed og stirret
ud for sig, — jeg onsker af og til, at jeg var en Plante,
— ja, vel at forstaa, saadan en Plante af Kod 0g
Blod — en Idiot, eller hvad man nu ellers vil kalde
de Mennesker, for hvem Punsch og Mad betegner
Toppunktet af jordisk Lyksalighed.
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Gabriel Tollin saa, hvordan han havde forandret
sig i de sidste Uger; han var bleven helt mager og
bleg. Men han fortalte aldrig noget om de Oplevel-
ser, der foraarsagede denne Forandring.

En Dag var Gerhard Bluhm forsvundet. Han
var rejst uden at tage Afsked — ingen vidste hvor-
hen. Det var en Mandag i Begyndelsen af Februar.
I Slutningen af Ugen agtede Froknerne Martens og
Madsen at bryde op for at begive sig videre sydpaa:
Skent Forholdet imellem dem vedvarende var keligt,
vare de dog lenkede til hverandre som et Par Galej-
slaver: ti saa meget haengte de endnu ved gamle For-
domme, at ingen af dem vilde rejse alene.

Der forlod endnu intet med Hensyn til Digterens
Planer; men om Fredag Formiddag indfandt Friherre
Lagercrona sig i egen Person paa Billedhuggerens
Atelier for at indbyde ham til en lille Afskedsmiddag
paa Bonciani.

Gabriel Tollin gik derhen og fandt Digteren i
det mest straalende Humor. — Jeg har en lille Over-
raskelse i Behold for jer, sagde han hemmeligheds-
fuldt-lykkelig. Han stak en Rose i Gabriel Tollins
Knaphul; selv bar han en Rosenknop i sit Frakke-
opslag, og foran den ene Kuvert stod en umaadelig
Buket af Roser. Det var aabenbart Kathinkas Plads,

men heller ikke Trine Madsen var glemt.
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Damerne ankom: Kathinka livlig og glad og halvt
festkleedt. Trine Madsen dempet og halvt sorge-
kleedt — lige siden Gerhard Bluhm forsvandt. havde
hendes Humor veeret lavt og Farverne i hendes Toilette
afdeempede; men ogsaa Humeret blev nu bedre under
Indflydelse af gode Retter og god Vin, og til sidst
spillede der et helt hjerteligt Smil om hendes Leber,
da Kathinka rejste sig og med et Glas skummende
Asti i Haanden takkede Veerten i en humoristisk Tale:
Min Dame og min Herre — hun henvendte sig meget
pompgst til Trine Madsen og Gabriel Tollin — jeg
beder Dem at forene Dem — ikke indbyrdes — men
med mig i en Tak til vor Amfitryon, som har an-
vendt den sidste Rest af sit Stipendium til dette fest-
lige Maaltid, som vort elskede Feedreland saaledes
fazer den /Ere at betale. Amfitryon rejser i Morgen
paa tredje Klasse hjemad, og vi to, Trine og jeg, rejse
videre sydpaa — men, ja nu maa Du fortswtte! —

Kathinka satte sig ganske pludseligt, og Digteren,
til hvem hun havde henvendt sine sidste Ord, foer 1
Vejret som ved Trykket af en hemmelig Fjeder. Nu
stod han helt alvorlig for Bordenden, med sit Glas
i Haanden:

— Ja, min Dame og min Herre, det er sandt, hvad
Kathinka har sagt. Jeg rejser i Morgen nordpaa —
paa tredje Klasse — og Damerne rejser sydpaa paa
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anden Klasse; men om et Par Maaneder treffes vi
igen deroppe, og da haaber jeg, at vi skal kore paa
forste Klasse, Kathinka og jeg. Behgver jeg at ud-
trykke mig tydeligere? Jeg taler om vor Bryllups-
rejse. Men indtil videre beder jeg Dem, min Dame

og min Herre, at forene Dem — om De vil ogsaa
indbyrdes — men forst med mig i en Skaal for min
forlovede.

Medens Skaalen blev drukket, hortes der Musik,
fra det tilstodende Vzerelse; det var Mandolinspilleren
Bianchi, som, akkompagneret af sin blege Datter,
foredrog Fangens Sang af »Trubadurenc. Trine
Madsen sad med Glasset i Haanden og lyttede nok
saa andzegtigt til den melankolske Melodi. Da Guitarens
og Mandolinens Toner var hendede, stodte hun sit
Glas mod Digterens og sagde: Skaal, Trubadur! Til
Lykke med Fangenskabet!

Den naste Morgen tog de alle afsted; men hen
paa Eftermiddagen blev der banket paa Doren til
Atelieret, og da Hr. Bellini lukkede op, stod Gerhard
Bluhm udenfor. Han traadte ind, og snart kom der
en livlig Samtale i Gang. Gerhard Bluhm havde
leert sig at tale Hr. Bellinis Sprog, og han talte det
i Dag saa muntert og opromt, som om der ingen
Sorger var til — eller som om han for sit Ved-
kommende i det mindste aldrig havde kendt dem.
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Men der var noget forceret i hans Livlighed, som
giorde et pinligt Indtryk paa Gabriel Tollin.

Det var en smuk og solklar Februardag, varm
som en nordisk Foraarsdag. Gerhard Bluhm stod
ved Vinduet og saa ud paa Bulevarden; det var,
som om det straalende Sollys og den rene Luft der-
ude lokkede ham, og paa en Gang vendte han sig
om til Gabriel Tollin:

— Har Du Lyst at gaa en Vending? Jeg rejser
min Vej i Morgen — jeg kom kun for at sige Farvel
til Dig og Hr. Bellini.

Der var en ejendommelig,

nerves Uro i det Hast-
vaerk, hvormed han sagde dette, som var det ham
pinligt at blive et eneste (Jjeblik lengere i Atelieret.
Italieneren kyssede ham paa begge Kinderne. Et
Ojeblik efter - vandrede de tvende Landsmzend tavse
ved Siden af hinanden hen ad Trottoiret. De pas-
serede Porta St. Gallo og drejede om ad Viale
Principe Amadeo; de drev afsted paa Maa og Faa.

— Du har veret forsvundet fra Verden en Tid?
sagde Gabriel Tollin til sidst.

— Ja, jeg blev betaget af en pludselig Rejse-
lyst. Og nu har jeg veret i Pisa og set det skaeve
Taarn og i Livorno at se Havet og i Lucca og Pistoja

uden at se noget som helst . . .
Atter forloh en Stund i fuldkommen Tavshed.

Lundegdrd: Prometheus, II. 9
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Gabriel Tollin gad ikke sporge videre. De gik og
blev ved at gaa forbi den protestantiske Kirkegaard
og videre henad Viale Principe Eugenio.

Til sidst bred Gerhard Bluhm frivillig sin haard-
nakkede Tavshed. Hans Stemmeklang havde helt
forandret sig, var slaaet fra Dur over i Mol; men
selv i dens Molklang laa der endnu en Bestraebelse
efter at vedligeholde den tidligere ubekymrede Tonart.
Han gjorde sig ojensynlig Umage for at tale roligt
og udtrykke sig saa knapt som muligt; men, lige-
som hans indre Bevaegelse gav sig til Kende i tusinde
Smaaejendommeligheder i hans Tonefald, saaledes
robede den sig ogsaa i den aandelose Hast, hvormed
hans Ord snublede over hverandre:

— Der er noget ... jeg har tenkt paa at sporge
Dig om. Undskyld mig, om jeg ... vover mig ind
paa et fredlyst Omraade ... men det har af og til
forekommet mig . .. som om ogsaa Du ... en
Gang . .. har befundet Dig i det samme Forhold . . .
den samme Situation . .. overfor Kathinka ... som
det nu er Tilfeldet for mit Vedkommende. Jeg har
vist hert noget derom . .. det var den Gang, da jeg
for forste Gang horte dit Navn nevne hjemme i
Sverige. Det kunde aldrig falde mig ind at berore
det — men nu ... nu er det jo for Dig et tilbage-
lagt Stadium . .. og derfor mente jeg, atjeg maaske
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kunde tale med Dig derom. Du kender hende. Kan
Du sige mig noget om hende? Noget, som jeg kunde
holde mig til, vel at meerke. Det er maaske blot et
Halmstraa, jeg griber efter ... der er sagtens ingen
Hjeelp ad den Vej ... For selv om jeg skulde here
det aller veerste om hende, troer jeg alligevel ikke
det vilde gore nogen Forandring ... det er en Syg-
dom, som er gaaet over i Blodet paa mig ... denne
forbandede Sentimentalitet, som jeg selv ler ad og
haaner . .. og som jeg alligevel maa blade for . . .

De var kommet forbi Viale Duca di Genova og
naaet et Stykke ud paa Haengebroen. Pludselig
stansede Gerhard Bluhm og lod sine feberblanke Djne
feeste sig skarpt paa Gabriel Tollins Pupiller, medens
han aandelost lyttede efter et Svar. Gabriel Tollin
var gjensynlig forlegen med Hensyn til Svaret. Det
var ham en Umulighed at sige et eneste ondt Ord
om den Kvinde, han havde elsket; men hans Hjerte
fyldtes af en inderlig Medfolelse med Vennen. Han
stak sin Arm ind under Gerhard Bluhms, og da de
atter satte sig i Beveagelse, begyndte han famlende.

— Det vilde veere spildt Ulejlighed, om jeg for-
talte Dig mine Oplevelser. De vilde dog ikke yde
Dig nogen Trest — og for mit eget Vedkommende
vilde jeg have en Folelse af at have begaaet noget
unobelt. Man er nu en Gang nedt til at betragte
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Tingene fra sit eget Synspunkt, og det er vel neppe
altid det rette. — Det er en Kamp, som hvert enkelt
il Menneske maa udkeempe med egne Kreefter . . . uden-
i fra kan der ikke ydes ham nogen Hjelp.

Det varede en Stund, for Gerhard Bluhm igen
tog til Orde:

— Du har Ret. Tilgiv mig! Jeg forstaaer godt,
at Du ikke kan tale om det — hvad der er dedt,
er dodt og de morturs nil nisi bene. Men imellem-
stunder foler jeg en saa ubetvingelig Trang til at
forstaa hende — treenge ind i hendes Vasen og
komme til en Opfattelse af alt det, som nu synes mig
sda himmelraabende ubegribeligt. Det er underligt

med Kvinderne — vi Mend forstaa dem neesten aldrig
helt. Af og til har jeg det Indtryk, at de er util-
regnelige — i det mindste paa visse Punkter. Naturlig-

vis er det noget, de ikke selv kan gore ved. — Jeg
har set en Forfatter klassificere dem under de ube-
vidste Forbrydernaturer. Jeg troer ikke paa den Slags
Skematiseringer . .. og jeg véd, at der er Kvinder,
der ere langt bedre, end vi Mend nogensinde kan
blive. Skade kun, at den Slags Kvinder blive sjeeld-
nere og sjeldnere heroppe hos os. Jeg troer, at

Gennemsnittet af Kvinderne ikke taaler Friheden.
De savne Mandens Zresbegreb. De har ikke den
Ballast i sig selv af Ansvarsfolelse — eller hvad
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man vil kalde det — som er al Friheds uundveerlige
Forudsetning. Tidligere havde de en saadan Modvaegt
i Religionen og i den konventionelle Moral — men det
Frigorelsesarbejde, som er foregaaet derhjemme i de
senere Aar, har betydelig reduceret denne Modvzegt

- saa har vi som Resultat faaet den moderne Kvinde,
Lighedskravets Amazone, Kvinden, som for enhver
Pris vil veere fri, og som troer, at Frihed bestaaer i,
at man har Lov til alt. Hun har aldrig kendt Fri-
heden som et tungt og smerteligt Ansvar, som en
Gave, der medforer store Forpligtelser overfor andre
Mennesker . .. hun har kun tenkt paa Rettighederne,
aldrig paa Pligterne. Det forekommer mig, at Kathinka
er en god, fuldblods Repreesentant for denne saakaldte
moderne Kvindetype .. og jeg troer nok, at der
destoveerre er en hel Generation af-dem i Gennem-
brud derhjemme. Skylden er vor egen! Vi har op-
flasket deres svage Sjele med vore Frihedsfloskler —
vi skulde, Gud bevares! reformere dem, og saa fik
vi denne moderne Kvindeafart. 1 Begyndelsen fore-
kom det os, at det var netop det Ideal, vi havde
dromt os. Men da vi vilde trykke den udkaarne i
vor Favn, saa opdagede vi, at Idealet var hult i
Ryggen. En Elvermg! ... Og nu sgrger vi os blege

og magre. Det er Nemesis, som rammer os. Vi
hester kun den Sad, som vi selv have saaet.

T
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De var steget op ad den stejle Vej til San
Miniato. Forpustede efter Anstrengelsen slog de sig
nu ned paa en Bewenk udenfor den lille Restavrant
paa Piazzale Michelangiolo. Gabriel Tollin sad og
stirrede tankefuldt over mod de blaanende Hojder paa
den anden Side af Dalen, mod Fiesole og Prato Magno.
Dybt under dem laa Firenze, et Virvar af forvittrede
hvide Mure, hvorfra Taarne og Tinder knejsede frem.
Det slanke Borgtaarn paa Palazzo Vecchio, Dom-
kirkens hvaelvede Kuppel og Giottos Klokketaarn
knejsede dominerende over hele denne Mylder og gav
Stadens Profil en enestaaende Fornemhed. Og dybt
i Dalbunden tindrede Arnos blaa Vande mellem de
massive Strandmure. — Og som en Jetteskikkelse
tegnede sig saa paa denne Baggrund Michel Angelos
kolossale Bronze-Statue, hans David.

Gerhard Bluhms bitre Ord havde givet Gabriel
Tollin fuldere Klarhed over visse Tanker og Indtryk,
der ganske vist ikke vare ny hos ham, men som
hidtil kun havde antaget Anelsens ubestemte Form.
Han sad og tenkte paa hende, som han en Gang
havde troet, at han skulde forme og danne legemligt
saa vel som som sjleligt . .. Og hvad var der saa
kommet ud af hans Bestracbelser> En Parodi paa det
Forbillede, han havde dromt sig, en ulyksalig Mellem-
ting, en Skifting, der var hverken Fugl eller Fisk.
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Han havde troet at kunne indpode hende den Fri-
hedens Religion, hvoraf han selv var gennemtrangt;
men for hende blev Religionen kun et sofistisk System,
der maatte tjene til Forsvar for alt det skeve og
platte og jordbundne i hendes Vesen. Han havde
ogsaa dremt om, at han skulde leere hende at elske
i Frihed ... men den hellige Ild fra Himlen kunde
ikke breende hos dette Jordens Barn, og Gnisten havde
aldrig feenget. — Han havde selv personlig erfaret det
altsammen, og her kom nu en anden, som havde
gennemlpbet den samme Erfaringsreekke. [ sin Smerte
havde denne anden set klart paa den Kvinde, han
elskede, og trods Bitterheden og Overdrivelsen i
hans Udtalelser, forekom det Gabriel Tollin, at han
havde Ret.

Og han folte det neesten, som om der paahvilede
ham en Forpligtelse til at indvie Gerhard Bluhm i,
hvad han selv havde oplevet — kun vidste han ikke,
hvorledes han skulde komme afsted dermed.

— Jeg har gennemgaaet den samme Udvikling
som Du, sagde han til sidst. — Jeg har lidt ligesom
Du. Maaske mere ... Og dog, hvem véd? Vore
egne Lidelser synes os altid saa store, og de andres
forekomme os saa smaa. Jeg har stridt min Strid,

og mnaar jeg nu ser tilbage paa mit Liv, forekommer
det mig, at Kampen ikke har veeret forgeeves. Det
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synes haardt, saa lenge det staaer paa; men det
herder Karakteren. — Du vil selv erfare det, naar
Du en Gang er kommet over det . ..

— Og hvem siger, at man kommer over det?

— Det gor jeg! Du har altfor megen Marv i
Knoklerne til at gaa til Bunds for en Kvindes Skyld
... For Resten kan Du have Ret i meget af det, Du
nylig sagde. Det er ogsaa min Opfattelse, at Friheds-
bevagelsen derhjemme har frembragt nogle meerkelige
kvindelige Amfibier; men de ville i en Fart forsvinde,
naar Reaktionen mod det forkvaklede kommer som
en Syndflod over Verden ... Hvor var det gamle
Kvindeidea! i Grunden skent i Sammenligning med
dette Modernismens Misfoster. Jeg for min Del leenges
tilbage mod den trofaste Kvinde, der var en Mands
gode Genius. Hun er ikke ded; tro ikke det. Jeg
véd det: hun lever!

Hans Stemme var bleven saa bled, og der kom
en drommeagtig Klang i de sidste Ord.

Gerhard Bluhm nikkede tankefuldt.

— Det er bleven en Modesag blandt os unge at
treekke paa Skuldrene ad Sagnet om den trofaste,
fromme Kvinde, der kunde veere en Mands gode
Genius for et helt Liv, og som Aar efter Aar kunde
sidde udenfor sin Hytte og vente paa den, hun
en Gang havde skanket sit Hjerte. Man var bleven
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enig om at erklezere denne Kvindetype for udded; men
det er vor egen Tvivlesyge, som har dreebt den. Vi
skulde se saa snusfornuftigt paa alting; endogsaa
Keerligheden maatte vi dissekere og reducere den til
en primitiv Naturdrift. Saa gav vi os til at skrabe
alt det skonne Farvestov bort, som under Aartusin-
ders Udvikling og stigende Civilisation havde samlet
sig paa dens Vinger. Vi skar dens Poesi til Hakkelse,
vor egen Langsels skonneste Dromme fornegtede
vi — altsammen i Sandhedens hellige Navn! Det
lykkedes dog ikke — Gudskelov! Ti stadig blev vi
ved at fantasere — kun med den Forandring, at det
nye Ideal ikke havde det gamles Dyder. Det nye
Ideal havde kortklippet Haar og Lorgnet og horte
til blandt de Kvinder, som deroppe i Norden hejsede
Uathzengighedens broderede Lommetorklede og drog
ud i Tilvaerelseskampen under dette Banner. Disse
Kvinders Formaal er intet mindre end at erobre en
ny Verden ... men de vil aldrig naa det Fremtidens
orjeettede Land, hvorom de dromme. De ere domte
til at do i Urkenen; men deres Efterkommere skal
naa Maalet — dog ikke det Land, de banebrydende
Amazoner dromte om — men et andet, et skgnnere
og rigere Land, hvor de atter skulle veere Kvinder

og Modre, men uden den aandelige Begraensning, som
1 svundne Tider knyttede sig til deres Kald . . .
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De sad lenge tavse hver for sig, hensunkne i
deres egne Tanker, medens Solen dalede i Vest og
Dagen gik til Ende. — Da Tavsheden omsider blev
brudt, var det atter Gerhard Bluhm, som tog Ordet:

— Du har nok set, at der var en Leg i Gang
mellem Kathinka og mig. For Resten endte Spogen
alvorligt nok — men, naar man indlader sig i den
Leg, maa man jo tage Folgerne! Og for Resten doer
man jo heller ikke af sine Blessurer. | mine lysere
(jeblikke troster jeg mig selv med, at hvis jeg taber,
vil det kun veere en Vinding, og at min Digter-Rival
i hele denne Affeere er den, der er mest at beklage.
Men hvad hjelper saa alle mine overbevisende og
krystalhimmelske Reesonnementer mig alligevel, naar
det kommer til Stykket? Lider jeg derfor en eneste
Smule mindre? Jeg vilde gerne kobe den Lykke at
eje hendes Kerlighed i nogle faa, korte Solskinstimer,
om det saa skulde veere med et helt Livs Ulykke.
Af og til bilder jeg mig ind, at jeg virkelig har ejet
denne Lykke. 1 korte @jeblikke har hun hvilet i
mine Arme og stottet sit Hoved til min Skulder, og
jeg folte mig gennemstrommet af en overjordisk Salig-
hed. Maaske elsker hun mig, saa meget hun kan
elske med Hjertet; men med Hovedet valgte hun den
deemoniske Digter — og Hovedet gik af med Sejren

— destoveerre for mig.
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Atter sad han en Stund tavs; saa syntes det, som
om en indre Uro drev ham til at tale, og han
fortsatte:

— Det var i Sendags. Jeg kom for at sege
hende. Man sagde, at hun var hjemme. Og idet
jeg gik op ad Trapperne, horte jeg Stemmer fra hendes
Verelse. Jeg lyttede og opfangede en sagte Hvisken
og en dempet Latter. Jeg bankede paa Dgren —
der blev stille. Jeg bankede endnu en Gang; intet
Svar. Jeg tog et Tag i Dgren — den var laaset af
indvendig. Jeg maatte gaa. Der var jo intet andet
Valg; men der begyndte en Syden og Banken i mit
Hoved, og et (Jjeblik sortnede det for mine Yjne, saa
jeg maatte stotte mig ved Trappegelenderet . . . Jeg
véd ikke, om Du forstaaer det tragiske Moment i
Situationen. Det var ikke det, at jeg havde hert
Stemmer fra hendes Verelse — endskent jeg godt
vidste, hvis det var. Den Slags Ting kan jo vere
ubehagelige nok for den, der er Part i Sagen; men
mit Tilfelde var betydelig mere raffineret. Ulykken
var, at jeg genkendte denne Latter, ja at jeg gen-
kendte hele Situationen . .. Det var neppe stort mere
end en Uge siden, at jeg havde siddet derinde i
Sofaen ved hendes Side med Armen om hendes Liv.
Og naar jeg da vilde kysse hende, lo hun netop paa
samme Maade — hendes Latter lod saa frisk som en
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Skovkildes klukkende Rislen ... Da pludselig horte
vi Skridt udenfor — der blev banket paa Deren . ..
Vi sad stille som Mus — jeg trykkede hende be-
skyttende ind til mig. Der blev banket endnu en
Gang og taget i Dgren — ganske ligesom nu. Vi
vidste, at det var ham, Digteren. Vi herte Lyden
af hans Skridt, der fjernede sig ned ad Korridoren,
for derpaa at forsvinde ned ad Trapperne ... Da
han var borte, drog hun Vejret befriet og gemte sig
ved mit Bryst. Det var denne Scene, der stod saa
lyslevende for mig nu, medens jeg gik ned ad
Trapperne ... Det var kun Rollerne, der var om-
byttede. Nu var det ham, der var indenfor, og min Tur
at gaa.

Det er en lgjerlig Historie ikke sandt! Jeg ler
selv. ad den; men det er en Pokkers ubehagelig
Latter.

Solen var gaaet ned. Skraaningerne paa Dalens
modsatte Side senkedes i Skygge, alle Farver flod
sammen i et eneste kompakt Morke, der tegnede sig i
bolgende Linier mod Horisonten. Oppe fra Fiesole
glimtede der pludselig et Lys, og det var, som om
en Lobeild forenede dette Lys med Gaslygterne der-
nede i Pirenze; en efter en tendtes deres Flammer;
det saa ud, som om nye Stierner hvert Sekund
tindrede frem dernede fra, de lysende Punkter ordnede
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sig i dobbelte Reekker, krydsede hverandre i alle
Retninger og spejlede sig i Flodens morke Vand . . .
Og mod denne Baggrund rejste Davidsstatuen sig
som et Spegelse, hvis Jewettetorso skjulte en Del af
Staden, medens Hovedet ragede frit op mod det stjerne-
tindrende Firmament.

Gabriel Tollin rejste sig; det begyndte at blive
koldt. Gerhard Bluhm fulgte mekanisk hans Eksem-
pel. De gik ned ad Trapperne og videre ad Terras-
serne, som forte nedad i Zigzag, tog Vejen forbi
Palazzo Torrigiani og over Ponte alle Grazie. Der
stansede Gerhard Bluhm med ét, bgjede sig ud over
Brystveernet og gav sig til at stirre ned i Floden.
Gasblussene langs med Bredderne spejlede sig der-
nede i Dybet som lange, fantastisk formede Piller af
luende Ild. Henne ved Ponte Vecchio, hvor Reflekserne
fra Lygteraekken langs med den nordre Kaj modtes
med Reflekser fra Broens Lygter, dannede Ildsjlerne
i Vandet en fantastisk Arkitektur, som om der stod
et Eventyrslot gemt dernede i Dybet under det morkt-
glinsende Vand. Gerhard Bluhm pegede derpaa:

— Se der! udbred han. — Det er smukt! Kan
Du se det straalende Slot nede i Vandet. Dernede
under de skinnende Arkader sidder vore Leengslers
Dronning, den fortryllede Prinsesse — hende vi alle
dromme om en Gang at vinde. Og vi staaer 0g

=
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stirrer ned i Dybet, og vor Fantasi giver sig ud paa
Opdagelsesrejser i dette dunkle, hemmelighedsfulde
i Rige, hvor vi indbilde os, at al Tilveerelsens Lykke
og Rigdom venter os i en Kvindes Favn. Og vi

vedblive at stirre, og jo lengere vi stirre, desto
skonnere synes os hin Verden — vi stige derned,
og vor Fantasi tager Forskud paa Lykken — vi favne
i vor Drom den fortryllede Prinsesse, — varme hende
med vore Kertegn — udslaa hendes gyldne Haar og
lose hendes Belte ... Vor Lykke synes os fuld-
kommen; ti den Kvinde, vi favne, er vore egne
Lengslers Legemliggorelse, med andre Ord, det er

den eneste Kvinde, som formaaer at skanke os en
fuldkommen Lykke. — Vi staa der og stirre, til Lyset
dernede fra bleender og forvirrer vor Forstand ...

indtil vi uimodstaaeligt tiltreekkes . . .

Han havde bgjet sig lengere og lengere ud
over Brystvaernet, og det syntes, som om han i neeste
Sekund maatte styrte ned. Gabriel Tollin greb ham
fast i Skulderen og holdt ham tilbage. Han saa i
Vejret med et forvirret Blik som et Menneske, der
ikke er helt vaagen; saa gik der et blegt Smil over
hans Ansigt. Han tog sig sammen, og de fortsatte

i ‘ deres Vandring.
l, — Ja, sagde han ligesom til Forklaring, — man
‘: | drages derned. Man kan ikke modstaa. I et Nu
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ligger man dernede — plask! Hele Eventyrverdenen
er forsvundet, veek er Drommelandets skonne Arkitek-
tur — man vaagner op midt i Virkelighedens kolde
Vand, og saa begynder Kampen for Tilveerelsen. Det
er Keerligheden! — Om man vaagner af Fortryllelsen
lidt for eller lidt senere, gor ikke stor Forskel. Men
den, som aldrig har veeret dernede i det fortryllede
Slot, han sygner af Leengsel ... selv om han véd,
at det hele er lllusion og Fantasibedrag ... Jeg kom
aldrig derned . .. »Digteren«< stoppede mig i Farten
— ligesom Du nylig stansede mig . .. men han gjorde
det kun for selv at prove Springet, og snart ligger
han dernede — pladask! Hvem der bliver den lykkelig-
ste af os to, véd man ikke; det eneste visse af Sagen
er, at vi begge uundgaaeligt er bestemte til at lide
Skibbrud og vansmagte.

Imidlertid havde de naaet den lille Vinstue, hvor
de nu for sidste Gang skulde spise til Middag i hin-
andens Selskab. De tog Plads ved det Bord, ved
hvilket de plejede at sidde; men Gerhard Bluhm rorte
neppe ved Retterne. Den gemytlige Vert, der selv
vartede op, betragtede den blege Nordbo med mild
Medlidenhed. Han saa paa ham med et Udtryk, der
syntes at sige, at han gettede Aarsagen til hans
Sergmodighed. En Italiener véd nok, hvad Keerlig-
hedssorg er for en Sygdom. Men han véd ogsaa, at
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| ' et godt Maaltid Mad og et Glas god Vin kan gore
‘ Underveerker, naar det geelder om at mildne en saadan
‘ Sorg, og Hr. Napoleone anbefalede sine Retter paa det
‘ bedste. Gerhard Bluhm lod sig alt servere paa hans
i Anbefaling; men han rerte saa godt som ikke ved noget
deraf. Da spejlede der sig noget af Nordboens egen
Sorg i Sydboens Ansigt, og i sin overstrommende Med-
folelse greb han til sit sidste Hjelpemiddel: han frem-

tog en Flaske Vino Sano, som han bad om at maatte
servere fuldstendig gratis. Gerhard Bluhm maatte
i prove den for ikke at fornaerme den velvillige Italiener,
og allerede efter Nydelsen af det forste Glas af den
hellige Vin strommede Blodet lettere i hans Aarer.
—— Det skal herefter vere min Livdrik, sagde
han, idet han skenkede sig endnu et Glas. — Det
duer ikke at vere altfor folsom af sig. Man maa se
at legge sig et garvet Skind til. Gamle Frokener

pleje at slaa sig paa Religionen, naar de ikke kan
reussere paa det erotiske Omraade. Jeg er vistnok
en altfor indpisket Materialist til at kunne finde Trost
ad den Vej. Jeg maa forsoge mig med noget andet.
Jeg troer, jeg vil slaa mig paa Mad og Drikke. Det
er saadan gode, solide Varer, og den, der kaster sin
Kerlighed paa dem, bliver ikke narret. En vel
fedet Kapun eller en Flaske af Nordens gule Nektar
er Nydelser, som Tiden ikke berpver os, og den,
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som fester sit Hjerte ved dem, han er vel forvaret.
Det er en Keerlighed, som Tiden ikke udsletter og
ikke bleger, det er en Kerlighed, som bliver os tro,
og som folger os til det sidste. Det er altid sikrere
at elske en stegt Gaas end en levende Kvinde. Jeg
vil legge mig efter at blive Punschebror, jeg skal
blive mere national, naar jeg nu vender tilbage til
Sverige igen.

Om Aftenen, da de skulde skilles, brast han i
Graad.

Morgenen efter stod Gabriel Tollin paa Jern-
banens Perron og saa det Tog, som bortforte Ger-
hard Bluhm, forsvinde i den graa Regntykning. Hans
Tanker fulgte deltagende Vennen et Stykke paa Vej
paa hans triste Rejse til Hjemmet; men paa samme
Tid folte Gabriel Tollin en hemmelig Lettelse, som
om der var loftet et Aag af hans Skuldre. Han var
atter ene, han var atter fri, og han dukkede henrykt
ned i Folelsen af denne befriende Ensomhed. Det
var, som om et langt Afsnit af hans Liv laa ferdig
og afsluttet bag ham. Han havde ingen Forpligtel-
ser mer, han havde gjort op med sin Fortid og den
skulde ikke mere krydse hans Vej eller forstyrre hans
Fred. Hans Fremtid tilhorte herefter ham alene . . .

Lundegird: Prometheus. II. 10
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nej, ham og hende — Gemma! Det var, som om hen-
des Navn tendtes dybt inde i hans Bevidsthed som en
straalende Sol, der fyldte ham med Jubel; hans Hjerte
tog til at svulme som en Rosenknop i Udspringstimen,
da det sidste Sveb brister og de morkerade Blade
for forste Gang som torstige Leber indsuge Livets
Lys og Varme.

Det var Sendag, og for han ret vidste af det,
var han paa Vej ud til Bellinis Landgaard, draget
derhen af en usynlig Magt, der ledede hans Skridt
nesten uden hans egen Medvirken. IBegyndelsen gik
han rask til; men efterhaanden som han neermede sig
sit Maal sagtnede han sin Fart. Det faldt ham ind,
at det maaske var for tidligt paa Dagen at aflegge
et Besog.

Han fortsatte dog sin Gang og naaede Gaarden;
men der erfarede han, at der ingen var hjemme. Hele
Familien var draget til Byen for at overveere Morgen-
messen.

Unazgtelig var det en Skuffelse; men Gabriel
Tollin vilde ikke lade sin frejdige Stemning forderve
af den. Han havde jo Tiden for sig og kunde vente,
og med den Tanke tog han sig for at afsoge Om-
egnen. Det havde klaret op. Taagen havde lettet,
og af og til tittede Solen frem; men endnu trak det
med Skyer, der syntes at varsle Regn. Han gik sig
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til sidst treet, saa treet, at det var, som Benene ikke
kunde bzere ham lengere. Det forekom ham, at der
allerede maatte veere gaaet et Par Timer; men et
Blik paa Uret overbeviste ham om, at det kun var
en halv Time siden han forlod Gaarden — den Tract-
hed, han felte, skyldtes den nervese Spznding, hvori
han befandt sig. Han tog sig da en Hvile, siddende
paa en Mur ved Vejen og begav sig derpaa i sindig
Gang tilbage til Landgaarden. Nu fandt han begge
Agtefellerne ved Frokostbordet og maatte swtte sig
ned hos dem og tage Del i deres Maaltid. — Gemma
lod sig ikke se. Han tenkte, at hun formodentlig
snart maatte komme; han ventede og ventede med
feberagtig Utaalmodighed; han syntes det var en lille
Evighed, siden han havde set hende, og han falte
det, som om han nu ikke kunde udholde at vaere
skilt fra hende en eneste Time laenger. Og dog kunde
han ikke faa sig til ligefrem at sporge efter hende; han
teenkte stadig: formodentlig kommer hun om et Fje-
blik; men Tiden gik, og der kom ingen Gemma, og
til sidst maatte han da sporge.

Hun var i Byen. Hun var blevet derinde for at
oververe ogsaa den anden Messe; men hen paa Efter-
middagen ventede man hende hjem.

Fru Bellini var slet ikke forngjet med sin Datters
Helbred. 1 de sidste Uger var Gemma faldet kende-




146

ligt af fra Dag til Dag. — Jeg forstaaer ikke, hvad
der er i Vejen med hende, sagde Moderen. Den
{orste Tid hun var herhjemme trivedes hun udmeerket.
Man kunde ligefrem se paa hende, hvor det gjorde
hende godt at veaere kommet ud af det morke Kloster
i Vorherres klare Sol. Og vi begyndte saa smaat
at haabe paa, at hun skulde faa Lyst til at blive
hjemme og slaa sig til Ro her hos os. Men nu er
der kommet saadan en skreekkelig Rastlashed over
hende. Og hun faster stadig. Hendes Kulor har
ogsaa tabt sig, hun er blevet saa tynd og bleg, og
der er kommet en Glans i hendes @jne, som ikke er
af det gode — ja, nu kan De selv se, naar hun
kommer hjem. For De bliver vel herude hos os i
Dag? Det er lenge siden, De har gjort vort Hus
den ZEre.

Gabriel Tollin takkede. Han satte sig til at
passiare med Bellini, medens han reg en lang, italiensk
Cigar, som han ferst havde ladet breende en Stund
over et Lys, for at den kunde udaande sine gif-
tigste Dunster, for han vovede sig i Kast med den.
Han kastede den fra sig efter at have taget nogle
faa Drag af den. Han kunde ikke udholde at sidde
stille leengere, han maatte rere sig, og han und-

skyldte sig overfor Hr. Bellini med, at han ikke var
helt vel. Dette var bogstavelig sandt; ti hans Blod
breendte af feberhed Utaalmodighed.
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Han tog Vejen ind mod Staden og gik rask til
uden at se en eneste af de Genstande, som spejlede
sig i hans (Jje. Han var i en ophidset og urolig Sinds-
tilstand i Anledning af, hvad Fru Bellini nys havde
fortalt ham om Gemmas Helbredstilstand. Det syntes
ham, som om en fremmed Magt vilde treenge sig ind
mellem ham og hans Lykke. Det var aldrig for i
denne Stund faldet ham ind at tvivle paa Muligheden
af at vinde hendes Keerlighed; men nu syntes dette
Maal ham paa en Gang saa uopnaaelig fjernt. Kun
som i Dromme havde han anet, at han elskede
hende, og Muligheden af at vinde hende havde fore-
sveevet ham som et fizernt, solbelyst Haab, der havde
fyldt hans Tilveerelse med en egen stilfeerdig Gleede.
Nu var det, som om han med et Slag var kommet
den skreemmende Virkelighed teet ind paa Livet: inden
mange (Jjeblikke vilde det veere afgjort, om Lykken
var vundet eller tabt; han felte en kvalfuld Angst
ved Tanken om, at hans hele Fremtid beroede paa
dette Enten-Eller. Hans Hjerte havde i den sidste
Tid med alle sine Heftetraade knyttet sig fast til
Muligheden af at vinde Gemmas Kerlighed, og hvis
han tabte dette Haab, vidste han ikke, hvordan han
skulde udholde at baere Tilveerelsens Byrde. Tomme
og indholdslese vilde Dagene keede sig sammen og

glide forbi ham i trosteslgs Procession, medens han
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stod 1 sit Atelier og arbejdede for det daglige Brod . . .
Han var nu klar over, at han havde sat ind paa sin
Keerlighed til Gemma alt, hvad hans Felelsesliv ejede
af Inderlighed; hvis denne Kerlighed da kvaltes i
Fadslen, vilde hans Liv for bestandig blive formarket,
og intet Foraar vilde mere formaa at vaekke hans
Hjerte til Liv; ti for ham eksisterede der nu kun
denne ene Kvinde i Verden. Hun var hans Komplement-
menneske, hun var hans Vesens Fuldendelse; hun
var den Kvinde, som fra Evighed af var skabt til at
tilhgre ham, og nu, da han forst en Gang havde madt
hende, var der ikke leengere nogen Mulighed for, at
han kunde knytte sig til en anden Kvinde . ..

Alle disse Betragtninger drog igennem hans Sjel,
jagende hverandre som Drivskyer paa en overtrukken
Himmel en graakold Efteraarsdag, naar Vinden bleser
skarp og kold. Ingen bestemt afgrensede Tanker,
ingen faste Konturer, det hele var kun som flygtig
skiftende Skyggebilleder, der tegnede sig mod hans
Sinds merke Baggrund.

Nu anklagede han sig selv for sin tidligere
Famlen: saa gammel og erfaren som han var, havde
han dog ingen Rede haft paa sig selv for nu; forst
nu vidste han, hvor fuldt og helt han elskede hende.
Og dog havde han dér ladet mere end en Maaned
hengaa uden at soge hende! Han havde foretrukket
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at lade sig stenge inde med Mindet om en, som
var deod og borte. — Han havde i dette (Jjeblik
glemt, at det ene lige saa vel som det andet be-
roede paa en fuldt bevidst Ytring af hans Vilje. Det
eneste, han havde @je for, var selve Kendsgerningen,
at der var hengaaet saa lang Tid, uden at han havde
set Gemma. Han havde pint sig selv ... maaske
havde han ogsaa pint hende? Hun var saa fintmer-
kende. Hendes Folelse var som en af de sarte Blom-
ster, som et eneste koldt Vindpust kan visne ...
Maaske vilde den nu lukke sig mere og mere sam-
men . . . maaske skulde han se den afsvides og
henvisne, uden at han formaaede at redde den, og
hans Lykke skulde do for hans (Jjne, uden at han
meegtede at kalde den til Live paany ... Maaske
skulde den Kvinde, der var blevet hans Livs et og
alt, forsvinde sporlgst i et Kloster og lade ham ene
tilbage i Livets trosteslose (rken . . .

Han havde gaaet rask til, og ogsaa det Sinds-
opror, hvori han var, bidrog til at gere ham hed.
Hans Kinder breendte. Han knappede sin Frakke op,

og lod den kelige Vind stryge omkring sit Bryst,
medens han med Haanden sked Hatten tilbage i Nak-
ken og strag sig over Panden, der var vaad af den
kolde Sved.

I det samme saa han Gemma komme gaaende
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hen ad Vejen. Hun gik en Smule foroverbgjet med
Blikket festet paa Jorden. Som hun saaledes gik,
syntes hun et levende Billede af Sorg: den fine
Skikkelse i den sorte Dragt, det letbgjede Hoved
og den treette Gang. Ogsaa fra hendes Holdning
var al Speenstighed forsvundet; det var, som gik hun
tynget under en usynlig Byrde. Da hun kom neer-
mere, saa han, at hun var magret af og bleven meget
bleg,
gerne kunde have skreget hojt.

og han felte et Stik i Hjertet derved, saa han

Han vidste dog ikke ret, hvorledes han skulde
give sig tilkende uden at skreemme hende; men det
syntes, at hun havde folt hans Blik hvile paa sig,
og hun slog sine store, morke (Jjne op og festede
dem paa ham. Der var noget tilsloret i deres Ud-
tryk; men, idet hun blev ham vaer, lyste det plud-
selig op 1 dem, og hun rakte ham Haanden:

— Det er lenge siden, man har set Dem,
sagde hun.

— Ja ... en Evighed!

Hun fortsatte sin Vej, og han fulgte hende. Der
blev ikke talt meget imellem dem. Der var et Ord,

der laa og breendte ham paa Tungen; men en usyn-
lig Bestemmelse eller Vilie afholdt ham fra at ud-
tale det. .

Naar de i deres senere Liv genopfriskede Erin-
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dringen om denne Spadseretur, da de saa lenge
havde gaaet tavse ved Siden af hinanden, sagde hun,
at hun allerede da havde haft en Anelse om den
Hemmelighed, han gemte paa; men hun var glad
ved, at den ikke den Gang var bleven udtalt, og nu
vidste han, at det vilde have virket skreemmende paa
en Kvinde med Gemmas Finfolelse, om han ganske
pludselig og uforberedt havde stillet hende overfor
den Ngdvendighed at maatte traeffe en Afgorelse, der
vilde blive bestemmende for hendes Livs Skebne.
Hendes Valg kunde vel ikke vere bleven tvivisomt;
ti hun elskede ham allerede den Gang; men Afgorel-
sen vilde maaske dog have fyldt hende med en vis
Angst; det vilde have fremtraadt for hendes Bevidst-
hed som en altfor skarp Kontrast, som et Valg mel-
lem to modsatte Impulser: at indrette sit Liv efter
sit eget Hjertes Langsel eller at indvie det udeluk-
kende til Guds Are. De Drgmme, hun havde dremt
om et Liv i Gud, havde altfor dybe Rodder 1 hendes
religigse Sind, til at de saaledes med et Ryk lod
sig fjerne. Hun behovede Tid til at veenne sig til
Tanken om et Liv, indviet til jordisk Keerlighed,
hun maatte forst prove sig selv, om den Lengsel,
der drog hende mod Himlen, var sterkere end den,
der drog hende til den fremmede, og hun behovede

ogsaa Betenkningstid for at komme til Forstaaelse
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af, at den jordiske Kerlighed til en Mand ikke be-
hovede at gore hendes Kerlighed til Gud mindre
dyb og alvorlig. Denne Overbevisning havde lidt
efter lidt gennemtrzengt hendes hele Veasen og fyldt
hende med en stor, dyb Fred.

Det var ved hans Sygeleje, at hendes Keerlig-
hed forst kom til fuldt, bevidst Gennembrud, og at
hun hengav sig i den med en tryg og lykkelig Fo-
lelse af, at hun dermed ikke forbred sig mod Guds
Vilje, men netop gik den Vej, han i sin Visdom og
Godhed havde villet, hun skulde gaa.

Gabriel Tollin blev syg, han fik et Sting i Ryg-
gen og maatte holde sig hjemme. Hr. Bellini blev
urolig over hans Fraverelse; han opsegte ham paa
hans Veerelse, og fandt Sagen af den Beskaffen-
hed, at han mente det rigtigst at kalde en Lege.
Denne erklerede den syges Tilstand for betenkelig.
Derhjemme i sit Logis kunde han ikke faa den nod-
vendige Pleje; der blev Tale om at fore ham paa
Hospitalet; men da Fru Bellini erfarede det, vilde
hun paa ingen Maade tillade det, og i Stedet for
blev Patienten da transporteret ud til Bellinis Land-
gaard, hvor hans Sygdom snart udviklede sig til en
heftic Lungebeteendelse. Den forste Nat sad Hr,
Bellini trolig ved Kammeratens Seng; da Faderen

om Morgenen begav sig til sit Arbejde, indtog Gemma
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hans Plads. Den neste Nat vaagede Fru Bellini,
saa kom Turen til Gemma. Hans Liv var i Fare;
det syntes hende da en ganske naturlig Sag, at hun
maatte veere i hans Neerhed.

Da Krisen var overstaaet, og Rekonvalescensen
indtraadt, begyndte deres (Jjne ganske aabent at
tale den umiddelbare Folelses Sprog. Han laa paa
en Sofa indsvebt i Teepper, og hver Gang hun traadte
ind i Verelset, straalede hans blaa (Jjne, som om
hans hele Sjeel samlede sig i Blikket, og det var,
som om hans Aandedret blev lettere, naar hun var
hos ham.

Saaledes voksede Fortroligheden mellem dem frem
af det daglige Samveer, af den felles Luft, de aan-
dede, af tusinde Smaating, og da hans Krafter be-
gyndte at vende tilbage, fandt deres Heender og-
saa hverandre. Det gik saa at sige ganske af sig
selv: hendes Haand hvilede en Gang paa Sofaens
Rygstod og han lagde sin ovenpaa den, medens hans
(jne talte det Sprog, der siger mange Gange mere
end Ord, naar det tales til de indviede. I sit Hjertes
glade Banken fandt hun Forstaaelsen deraf . .. Mere
skete der den Gang ikke.

Saa en Dag hen mod Slutningen af Marts var
hans Helbredelse saa vidt fremskreden, at hans Dok-
tor havde givet ham Lov til at gaa lidt ud. Han

|
|
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rejste sig da sagte op, lagde sin Arm om hendes
Liv og drog hende ind til sig og kyssede hende.

Solen strimede ind gennem det aabne Vindue;
Slyngroserne blomstrede udenfor. Det var Foraar ...
den forste Foraarsdag i hans Liv.

Lenge stod han tavs med Lykken i sin Favn,
for hans Felelse gav sig noget Udtryk i Ord.

— Gemma! Min Psyche! sagde han blot.

Da loftede hun sit blussende Ansigt op imod
ham, saa ham ind i @jnene og gav sit Hjerte Luft.

— Ja, ja, sagde hun langsomt som en, der taler
i Sgvne, — din! Nu véd jeg det. Der er ikke leenger
Rest af Tvivl eller Uvished i mit Sind. Alt er blevet
saa lyst og klart. Det er Dig, jeg har lengtes efter
alle mine Ungdoms Aar, det er Dig, jeg har dremt
om, Dig, jeg har baaret i mit Hjerte. Fra Dig kom
alt, hvad der findes i mig af godt, det var Dig, som
drog mig opad og vendte min Langsel mod Gud.
Du var i alt det, som fyldte mig dybest og inder-
ligst; det var Dig, der gav min Ben Varme og min
Tanke Vinger til at lofte sig mod Tilveerelsens evige
Lyskilde deroppe ... Da jeg forste Gang herte din
Stemme, var det, som om mit hele Vasen allerede
leenge havde genlydt deraf; det var, som om hver
Nervestreng i mit Legeme havde en Klang, og som
om alle disse Klange samlede sig til en vidunderlig
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skon Akkord, hvis Mening jeg forst nu kan tyde.
Nu forstaaer jeg dens Betydning: Jeg elsker Dig.
Og jeg synes, at jeg har kendt Dig, saadan som jeg
nu ser Dig for mine Ujne, for leenge, leenge siden.
Ja, jeg synes egentlig, at jeg har kendt Dig altid, og
naar Du neevner mit Navn »Gemmac, synes jeg, at
jeg har hert det i Dromme, for jeg selv blev til.
Og jeg mindes alle din Stemmes skiftende Betonin-
ger, alle dit Ansigts vekslende Udtryk.

Gabriel Tollin tog sig til Panden; den Salighed,
der fyldte hele hans Vesen, gjorde ham svimmel, og
han maatte stotte sig til hende et @jeblik. Hun trak
ham ned paa Sofaen og lagde hans Hoved mod den
hvide Pude. Selv satte hun sig ved hans Side og
tog hans Haand i sin, og de store, morke Jjne hvi-
lede paa hans Trek med et Udtryk af usigelig Jm-
hed. Hans Ansigt var bleven saa blegt. Det syntes,
som om Lykkens overstrommende Fylde havde knaek-
ket denne Mand, hvem Sorgen ikke havde formaaet
at bryde.

Men denne Bedgvelse varede kun nogle korte
Sekunder. Da han atter aabnede sine Jjne og fee-
stede dem paa hende, laa der som en lysende Sol-
opgang over hans Ansigt, og han drog hende ind
til sig og lagde hendes Hoved til Hvile mod sit
Bryst. Han kunde endnu ikke taale den steerke
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Sindsbevaegelse; men den rolige Lykke gav Livs-
kraften i ham fornyet Neering, og medens han ved-
blev at tale, strog han Gang paa Gang med Haan-
den let hen over hendes Kind:

— Jeg har gaaet her og vejet min Folelse. Jeg
har tvivlet, jeg har grublet .. .jeg troede aldrig, at
jeg skulde blive Dig veerd. Nu tvivler jeg ikke len-
gere. Der var en Magt, som var sterkere end jeg.
Jeg kunde ikke modstaa. Men nu vilde jeg, at mit
Hjerte laa foran Dig som en aaben Bog ... der er
ikke den Side deri, som jeg vilde unddrage dit Blik,
intet, som jeg vilde skjule for Dig; ti Du skal for-
staa mig helt. Jeg synes, at Du kender mig bedre
end noget andet Menneske, at dit Billede har levet
hos mig fra Evighed af. .. derfor blev det Dig, jeg
dannede, da jeg formede min Psyche ... mit Ideal.

En Maaned efter havde Gabriel Tollin atter ind-
taget sin Plads i Atelieret. Han var nu sund og
steerk og hans hele Vesen aandede en rolig, solklar
Lykke. Ingen falsk Tone, ingen skurrende Dissonans
forstyrrede hans Sinds Fred. Gemmas Foraldre havde
med Glede givet deres Samtykke til Giftermaalet.
Trods deres dybe Religigsitet var de i Bund og
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Grund praktiske Naturer, og de gledede sig ved at
vide Gemma knyttet til en Mand, hvis Arbejdsevne
og Talent de havde lert at hejagte, og som de og-
saa selv havde faaet en Del tilovers for. Det var
i alle Henseender bedre end at have hende begravet
for bestandig bag et Klosters Mure.

Nu fulgte der en Arbejdets Tid. Gabriel Tollin
maatte indhente, hvad han under sin Sygdom havde
forsomt. Han vilde samle sig en lille Pengesum for
at kunne tilbringe Sommeren i Ro. Han arbejdede
fra Morgen til Aften, og alt gik let fra Haanden.
Hver Formiddag kom Gemma ind fra Landgaarden
og medbragte den felles Frokost i en Kurv, saa
spiste de den sammen i Atelieret, de tre, Bellini,
Gemma og Gabriel. Og hele Eftermiddagen sad Gemma
paa den eneste Stol, der fandtes i Atelieret, og saa
til, medens Gabriel i sin Arbejdsbluse dannede Bil-
leder af Ler. Under hans Sygdom havde hun lert
sig at forstaa hans Modersmaal, og paa sit eget
Sprog fortalte han hende nu i disse Timer sit Livs
Historie.

Kertegn veksledes ikke mellem dem under dette
Samyvzer. Det forbod sig selv. Fader Bellini stod
jo klods op ad dem, og Gabriel havde altid Heenderne
fulde af Ler. Desuden var Gemma ikke meget der-

for. Hun trengte ikke til den legemlige Beroring
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for at fole sig sikker paa hans Kerlighed; den skjalv
jo som en dirrende Undertone i hvert Ord, der kom
fra hans Mund. Det var saa forngjeligt og saa godt
at faa Lov til at sidde der ganske stille og here
ham tale, og det var, som om hun for hver Dag,
der gik, opdagede en ny Side af hans Vesen. I
Begyndelsen var der meget, som han var wngstelig
for at berore; men efterhaanden, som Fortroligheden
imellem dem voksede, oprullede hans Liv sig saa
at sige af sig selv, Blad for Blad og Billed for Bil-
led. Og hendes Hjerte svulmede af Taknemlighed
og Stolthed derover.

— Det forekommer mig stundom, sagde hun en
Gang til ham, — som om jeg var Dig mere taknemlig
for din Tillid til mig, end fordi Du elsker mig. Ja,
egentlig er det jo det samme, og dog ... Hun tav
et Pjeblik; saa tilfojede hun: Der er saa mange
Kvinder, der ejer en Mands Kerlighed, og kun saa
faa der ejer deres Fortrolighed!

Han saa hende ind i @jnene; hun var lykkelig
... lykkelig! Naar han om Aftenen i Selskab med
Fader Bellini og Gemma vandrede ud til Landgaarden,
var det, som om det sang i ham. Vejen gik som

en Dans. Og naar han atter vendte tilbage til Byen
for at gaa til Hvile, var han altid saa behagelig traet,
som man bliver det af meget Arbejde og megen
Lykke.




50

I Begyndelsen af Juni stod da Brylluppet; Pater
Lorenzo viede selv Gemma Bellini og Gabriel Tollin.
Om Sommeren lod de Arbejdet hvile for en Stund
og hengav sig i den fulde Nydelse af deres Lykke.
De foretog i Fallesskab en Rejse til Norden, og i
Lobet af disse tvende Maaneder, der svandt for
Gemma som en Dag, saa hun for forste Gang det
Land, hvor hans Vugge havde staaet. Og deroppe
leerte hyn at forstaa ham bedre end for og elske ham
hojere. For hendes Opfattelse blev han ét med sit
Land og sit Folk. Det anede hende, hvor dybt hans
Vasen havde sine Rodder i den Jordbund, hvorat
det var vokset frem. Det var den samme Jordbund,
der havde frembragt de melodiske og vemodigt-
skonne Folkeviser, og den samme Grundtone, som
slog hende imode fra disse Melodier, genfandt hun
ogsaa dybest i hans Vasen.

De besggte hans gamle Fader, Raadmanden og
Guldsmeden, i Landets sydligste Provins. Derfra tog
de med Dampbaad nordpaa langs med Kysterne og
saa Neetterne blive lysere og lysere, jo lengere de
rejste mod Nord. De slog sig ned paa et grankledt
Sker, og for forste Gang saa Gemma den skenne
Stad, hvor de nu havde deres Hjem.

Da Netterne igen begyndte at blive morkere,
gik de atter om Bord paa en Dampbaad og drog

Lundegard: Prometheus. II. It
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ad Syden til. Snart var de atter i hendes Land og
i hendes By. Og efter Somrens Hvile og Adspredelse
fulgte nu et Efteraar, en Vinter og et Foraar med
iheerdigt Arbejde, men derfor ikke mindre Lykke.

Gabriel Tollin lejede sig et Atelier ved Siden
af Fader Bellinis, der ikke var stort nok til at rumme
den Gruppe, han nu tog fat paa. Det var igen en
Prometheus . .. det var det Verk, der skulde bare
hans Navn ud over Verden.

Deres Husholdning havde de indrettet saa sim-
pelt som muligt. De havde lejet sig et Par moblerede
Verelser inde i Byen, og al den Tid, som blev til-
overs fra de huslige Sysler, tilbragte Gemma i Ate-
lieret hos sin Mand.

Da det lakkede hen ad Foraaret, var Prometheus-
gruppen feerdig. Fader Bellini nikkede ham bifaldende
til, og hans Hustru gav sin Begejstring Luft i en
Strem af glodende Ord. — Nu skulde Gruppen stobes
i Gibs og sendes til Udstillingen, hvor Verdens farste
Kunstnere hvert Foraar medtes til Kappestrid.

Men for dette skete, kom Gemma til sin Mand
med en Bon:

— Jeg har tenkt saa meget paa dette, som jeg
nu kommer for at bede Dig om, sagde hun. — Du
forstaaer, min Ven . . . jeg er jo stolt af dit Arbejde

. jeg foler godt, hvor stort det er ... men det
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vil aldrig komme til sin Ret i Gibs. Hvis det skal
gore sin fulde Virkning, maa det udferes i Marmor.
Og saa har jeg teenkt ... Du behgvede jo ikke at
udstille det nu straks ... Du kunde vente et Aars-
tid . .. og saa udfere det i Marmor ... Jeg har en
lille Medgift, som Du véd ... det er jo kun en Ba-
gatel; men jeg har regnet ud, at man for den kunde
anskaffe en Marmorblok netop af den Storrelse, Du
behover . .. og Du forstaaer, at Du vilde gore mig
en meget stor Glede, hvis Du vilde . ..

Der kom Taarer i hendes store, morke (jne,
saa at de glinsede med en fugtig Glans, og hun saa
paa ham med et Blik af den reneste Kerlighed;
men paa samme Tid laa der noget sporgende i hen-
des Udtryk. Han knelede ned foran hende som en
Fortidens Ridder for sit Hjertes Udvalgte, og tog
hendes Haand, som han kyssede.

— Tak! Det gor mig saa usigelig godt, at Du
troer paa mig. Jeg skal gore, som Du vil. Der
aandede den dybeste Inderlighed ud af hans Ord.
Da gled der et Smil over hans Ansigt og hans Stemme
skiftede Udtryk, idet han sagde:

— Du véd jo nok, at Prometheus aldrig vilde veere
bleven det den er, om den ikke var bleven til under
dine @jne. Den er dit Veerk lige saa fuldt som den
er mit; ti den er et Barn af vor Kerlighed. Men
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I Del i Titanen! Jeg skal hugge ham af din Marmor-
? blok. Bliver det da en Sejr, er det Dig, jeg kan
il takke derfor.

‘“v Om Efteraaret stod Kolossen da raat tilhugget
i Gabriel Tollins Atelier, og der blev holdt en lille
Indvielsesfest paa Tomandshaand. Det var en Aften,

t ogsaa i materiel Forstand skal Du have Lod og
4
l

L‘ og Atelieret var oplyst med kulorte Lygter, da Gemma
kom. Forst saa hun sig forundret om, saa gik hun

hen og knelede ned foran Marmorskikkelsen.
Han stod og saa paa hende, medens hun laa
der, hensunken i Bon; da hun havde fuldendt sin
Andagt, kyssede hun det hvide Marmor. Og i det

” 5 (jeblik folte han, at han maatte sejre . . .

‘1 Og atter hengik der et Aar i Arbejde og Lykke.
Da Foraaret kom, var Prometheusgruppen ferdig, og
1 i Lobet af Sommeren flgj dens Ry vidt over Verden.
b I Juni Maaned stod Morten Schell i Mesterens Atelier.
1\ Tre Maaneder efter var Monumentet opstillet paa
{ Pladsen foran Glyptoteket og Gabriel Tollin flyttet ind
i‘ i den Bolig, Morten Schell havde ladet indrette for

| Inspektoren ved Samlingen.

1
L Og der sad han nu med sin Hustru foran det
udbreendte Baal, hvis Gloder var smuldrede hen i
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Aske. Da han havde endt dette Tilbageblik over
sin Fortid, vaagnede der hos ham en Trang til at
takke hende, og han lod sig fra Stolen glide ned
paa det blode Teeppe og tog hende i sin Favn. Hun
folte sig baaret ind i en Atmosfaere af @mhed; som
en Regn af solvarme Blomsterblade faldt hans Kys
ned over hendes Ujne, Kinder og Mund. Og da hun
var treet af Lykke, lagde han hendes Hoved ind til
sit Bryst.

Saaledes blev de siddende en Stund, tavse, hen-
sunkne i Glaeden over at eje hinanden.

Omsider rejste hun sig op; det var paa Tide
at spge Hvile; men for hun trak sig tilbage, gik hun
hen til det store Vindue og stillede sig der og saa ud:

Dernede langsmed Byens ostre Strand glinsede
der en Rosenkrans af elektriske Sole, der sammen-
smeltede til en lang Lysbue, og Kajen var som en
bugtet Melkevej; hvid og skeer lgb den hen imod
Byens nordre Del, der var som en meork Himmel
oversaaet af Stjerner: gule Stjerner, der ordnede sig
1 dobbelte Rakker til utallige Stjernebilleder . . .
lzengst borte skimtedes en Karlsvogn, hvis Vognstang
tabte sig i Horisontens Merke. Og ad den hvide
Mzlkevej beveegede Menneskene sig hid og did som
smaa, morke Prikker; Sporvogne, der ikke saa storre
ud, end om de kunde vzre hentede frem af et Barns
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Legetojskasse, foer afsted i alle Retninger, Damp-
baade, der havde travlt med at lade eller losse, laa
i en lang Rakke Side om Side, med deres For-
stavne ind mod Land og Agterstavnene skjulte i det
dybe Morke, der rugede ude over Strommen, hvis
Vand laa som en blank, sort Spejlflade med hvide
Reflekser fra det elektriske Lys, gule Reflekser fra
Gaslygterne og rode Reflekser fra de smaa Damp-
baade, hvis Lanterner spejlede sig i Dybet eller drog
Striber af Blod og Purpur hen over det. Fra den
nordre Strand rejste sig det narmeste Kirketaarn og
traadte morkt frem mod Luften som et Uglehoved;
de oplyste Urskiver mod @st og Syd skinnede
som to store, gule @jne, mellem hvilke man troede
at skimte Kanten af Taarnet som et spidst Neb.
— Men mod (st laa hele Synskresen i et dybt
Morke.

Gabriel Tollin havde stillet sig hen ved Siden
af sin Hustru. Varsomt listede han sin Arm ind
under hendes, og med en kertegnende Bevagelse
loftede hun sit Hoved i Vejret og bejede det tilbage
mod hans Bryst.

— Her er smukt i dit Fedreland! sagde hun.

Han smilede. Hver Morgen og hver Aften stil-
lede hun sig altid ved dette Vindue og ned den hen-
rivende Udsigt derfra. Og naar han overraskede
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hende der, saaledes som nu, gav hun altid sin Stem-
ning Luft i de samme Ord:

— Her er smukt i dit Feedreland! ... Der gives
Ord, som aldrig blive gamle, som kunne gentages i
det uendelige uden at miste deres Klang; ti Sjelen
boer ikke i den tomme Lyd, men i den Folelse som
ligger bagved den. Saaledes ere de Ord, som veksles
mellem et Par elskende, altid de samme, de vende
atter og atter tilbage, og dog synes de hver
Gang ny. Saaledes virkede ogsaa disse simple Ord
paa Gabriel Tollin; han opfattede dem som et Keer-
tegn. Saa meget af hendes Kerlighed og af hendes
Taknemlighed fik Udtryk i dem; hele hendes varme
Folelsesliv folte han vibrere i denne Elskovserklering
til hans Land. Det syntes hende en lige saa natur-
lig Trang at vise sin Kerlighed til det Land, hvor
hans Vugge havde staaet, som det vilde vere hende
naturligt at udtrykke sin Keerlighed til den Moder,
der havde skenket ham Livet. Og han vidste, at
det var ham, hun elskede, naar hun elskede det Land,
der havde fostret ham.

Saaledes blev de staaende en Stund og dremte,
indtil et Vindsted kom farende mod Vinduet og
pressede ind gennem dets Spraekker et lille koligt
Pust af Natteluft, der traf hendes blottede Skuldre
og fik hende til at gyse. Da slog han emt be-
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skyttende sin Arm om hende som en blod Fugle-
vinge. De vendte sig og gik hen over Gulvet ved

hinandens Side.
Det var to lykkelige Mennesker, som gik til
Hvile.
















