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FORTALE

ceppe noget andet Verk af den geniale svenske

Digter AugustStrindberg har vakt en saa-
dan Opmeerksomhed som ncerverende Bog: ,Sorte
Faner”.

Grunden er i forste Rekke den, at Romanen inde-
holder et Galleri af Typer fra det literere, journalistiske
og akademiske Stockholm — Typer, der — man kunde
fristes til at sige: naturligvis — er blevet identificeret
med visse kendte Personligheder, som Forfatteren skal
have ,portreeteret”.

Strindberg er optraadt som ,Stads-Satyrikus“, og
sandelig — han har ikke lagt Fingrene imellem! Det
er en af svidende Foragt og flammende Insignation ledet
Haand, der har tegnet de smerteligt-komiske Scener,
hvori 80ernes liberale Materialister er blevet demaske-
ret. Det er et Helvede, fuldt af fordomte, der piner
og pines — et Magtstreebets, /LErgerrighedens og Sanse-
lighedens Inferno —, Bogen viser os. Rummede
den ikke ogsaa Haabet om en snarlig Udfrielse, om en
ny, menneskeveerdig Epoche, da vilde den virke som
et ulideligt Mareridt. Men dette Haab bryder frem
overalt — klart og fortrostningsfuldt som en Solstraale,
mildt og opmuntrende som en Vaarblomst —, varmende
og kvaegende. ,Sorte Faner“s Handling foregaar i
Dybet; men man skimter den Trappe, der forer op ad
mod Lyset og Lysets Kilde ...

Skont ikke lengere nogen ung Mand ejer Strind-
berg en Ynglings let beveegelige Sind og fyrige Blod.
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FORTALE

Han er i ,Sorte Faner“ den samme helt grebne,
iltert propaganderende, hensynslose Polemiker som i
wRodaRummet“ og de andre Ungdomsveerker. Han
synes ikke at kende til Trethed, Resignation, Falden
til Foje; nu som for sceetter han alt ind paa den Sag,
han vier sine Vaaben, nu som for tredive Aar siden er
han Personligheden, det stejle og trodsige Jeg,
der aldrig gaar paa Akkord for at vinde Publikums Gunst
eller en Klikes Velvilje. Strindberg er og bliver Op-
ponenten, Anarkisten, Ildsjelen, den rastlast skabende
Mester!

Sorte Faner” — det er Dekadencetidens Mand
og Kvinder, det er de Bannere, der viser Vej til For-
raadnelsens og Haabloshedens, Forheerdelsens og Aands-
forladthedens Land.

Ogsaa vi har den Slags ,Faner“ hér i Danmark!
Ogsaa v i har vore Zachris’er og vore Jenny’er, vore
Hanna Paj’er og vor Smartman-Lognroth! Vi be-
hover ikke at gaa til Sverrig for at finde Forfaldets
Typer. Derimod er vi nedt til at soge ud over Landets
Greenser, saafremt vi vil se dem skildret med en Strind-
bergs Genialitet!

Sluttelig bringer jeg Forfatteren, Hr. Baron A.
Walleen min hjerteligste Tak fjor den veerdifulde
Hjeelp, han har ydet mig under mit Arbejde. —

Frederiksberg i December 1907.

R. JAHN NIELSEN.
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FORSTE KAPITEL.

are>~ER  skulde vere ,Genganger-Diner® hos
')/ Professor Stenkahl; men kun Gester af
f: anden Rang var tilsagt; Storkorsene havde
holdt Udrykning Dagen i Forvejen. Cha-
teauvinene var drukket, hvorfor Tjeneren
satte de hvide Vine frem — i Flasker, der havde
mistet deres Etiketter i Isskabet; Redvinen blev slaaet
paa Karaffer, og Bal-Champagnen isedes ned i en Kulde-
blanding af Sne, Salpeter og Kogsalt. Anretningen var
enkel, men straalende, da Gasterne begyndte at samles
De stod paa Trappen med Uret i Haand, =ngstelige
for at komme for tidligt — og iser for at blive nedt
til at konversere for Bordet. Man levede i en praktisk,
nationalekonomisk Tid og enskede ikke at rutte med
Samtalestof. Da man jo ikke vidste, hvem man vilde
komme til at sidde ved Siden af, var det nedvendigt
at iagttage stor Forsigtighed i Valget af Emner, og man
maatte passe paa: ikke at sige den samme Aandrighed
to Gange til den samme Person.

Forfatteren Falkenstrem arriverede og traf sin Ven
Boghandleren staaende med Kronometret i venstre
Haand.

— Er ,Ligaen" ogsaa indbudt? — spurgte han.

— Nej, kun ,Fronden“.

— Kommer der ogsaa unge Damer?
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— Nogle.

Falkenstrem for over de graa Tindinger med en
Blykam.

— Mon Roastbeef’en bliver let eller haardt stegt?

— Den bliver formodentlig haard — og maaske
ogsaa noget sejg.

Falkenstrom tog en Chokoladedaase frem og lagde
Overganen med otte Teender ned i den.

— Denne Daase har en ejendommelig Historie,
sagde han. Jeg gik ind i en Butik for at kebe en
Daase, som jeg kunde have med, naar jeg skulde i Sel-
skab. Jeg vilde naturligvis ikke sige, hvad den skulde
bruges til, men stod og kiggede i Diskmontren.

Pludselig blev jeg afbrudt i min Segen af Butikkens
Ejer, der var Tankelaser:

— Herren skulde ta’ en Chokoladedaase; saadan
en har jeg ogsaa haft; den passer nejagtigt, er flad og
fylder ikke for meget i Bukselommen.

— Pokkers, saa De er skarpsindig, svarede jeg,
takkede for Raadet og vilde gaa.

Men han vedblev: — Ellers plejer man jo at bruge
Pastilledaaser, og naar man vender Ryggen til Selskabet,
ser det ud, som man tager en Pastille eller en Pris;
men man maa passe godt paa, at der ikke er nogen store
Spejle i Verelset.

Jeg takkede endnu engang for de verdifulde Op-
lysninger og gik. — Tror Du, at der skal drilles i Aften?

— Ja, det tenker jeg! Hvad vilde en Genganger-
Middag veere uden det, svarede Forlagsboghandler Kilo.

— Hvad er det da for Folk, der kommer?

— Mister Anjala, som skal drille Wyberg med Kale-



SORTE FANER I 9

vala, Frk. Paj, som skal drille Dig med Thilda K.,
Popoffski, som skal drilles med Aspasia. For Resten
er der frit Slag. Grev Max skal efter Bordet l&se en
Dialog a la Platon, der handler om Jartegn, og Frk.
Aalesund vil foredrage seksogtyve Stykker af Grieg.

— Det bliver gemytligt. — Men jeg haaber da, at
Doktor Borg kommer!

— Ja, han kommer; men han har svoret: ikke at
aabne Munden. Han er skrakkelig, naar han taler,
men endnu frygteligere, naar han tier.

Nu herte man Gadederen smakke, og Gesterne,
som havde veeret udposteret paa alle fire Trappeafsatser,
kom i Bevesegelse; i smaa Afdelinger snoede de sig op
ad langs Trappeskruen og ind gennem Entréderen.

Salon’en slugte de fremmede, der alle kendte hver-
andre. De vekslede Haandtryk og viste Tznder, og
Damerne kastede sig til hinandens Bryst. Husets lille
Steddatter bed Velkommen og spurgte Geesterne, om
de havde husket at terre Fedderne af. Hun var den
eneste, der talte; de andre lod blot, som de sagde noget,
ingen kunde here, og som de svarede paa Spergsmaal,
ingen havde stillet. Man gik omkring og betragtede
Billederne, der hang paa Veggene, og naar en eller
anden rebede sin Ukyndighed med Hensyn til en af
Originalerne, svarede hele Choret paa én Gang. Det
var altid en Murillo, som reddede Situationen og agerede
Lynafleder for de stzrke Uvejr, der trak sammen i
denne Stue. Man pressede Motivet til sidste Draabe,
derpaa tog man Rammen under Behandling, og da ende-
lig ogsaa den var uddebatteret, klyngede Maleren Wy-
berg sig til Bleendrammen; ti han frygtede for, at nogen
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skulde gribe Emnet og lede Samtalen hen paa Maleri-
udstillingen, som det var livsfarligt at rere ved.

Middagen begyndte Kl. syv, for saa kunde man blive
af med Gesterne i god Tid. Inden Suppen blev baaret
ind, herskede den obligate Taushed, og imens rullede
seksten Hejrehender Brodkugler, saa at Bordet lig-
nede en Strand under Ebbe, fuld af kravlende Krabber.
Endelig kom Suppen, og nu saa man seksten frem-
ludende Kranier, hvoraf de fleste var udpreegede Lang-
skaller: nogle sorte, andre brune og atter andre hvide
og negne som badendes Bagdele. Det saa ud, som
Suppespiserne vilde spejle sig i de dybe Tallerkener
eller skjule deres Ansigter for at blive fri for at vise
Sjeelenes Spejl, eller som de i Taushed nedbad Ulykker
over hverandres Hoveder, ti de var alle Fjender og
havde kun givet Mede, fordi de ikke vovede at udeblive.
Prof. Stenkahl ejede nemlig en toneangivende Salon,
hvor man lancerede og detroniserede, hvor man kunde
blive en Storhed, og hvor man atter kunde miste sin
Storhed. Nu var Suppen spist, og Mundenes Slubren
aflestes af en uhyggelig Stilhed, under hvilken Krab-
berne igen kreb frem og eltede Breddejgen — snart
til smaa, runde Kugler af den Slags, man bruger til at
sette paa Skallekroge, og snart til lange, spolformede
Klumper, der lignede dem, man masker med. Da lof-
tede Prof. Stenkahl sit Madeiraglas og bod Geasterne
velkommen til Bords. Alle Hender greb om Glassene,
krampagtigt som druknendes Hander, og derpaa blev
der stille paa ny. Prof. Stenkdhl maatte se at faa Taus-
heden brudt; han prevede derfor, hvad en drillende
Bemarkning kunde udrette.
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— Naa, Anjala, begyndte han, hvordan har I det
saa i Pojola?

Mister Anjala havde nok haft Lyst til at udtrykke
sin Sorg over Feedrelandets tabte Frihed, men Russeren
Popoffski sad ved Siden af ham, parat til at afslere den
falske Martyr. Han svarede derfor undvigende. Saa
kastede Professoren en Krog ud til Russeren.

— Propoffski, sagde han, kender Du Regerings-
formen af 17897

Hér ventede han en Eksplosion fra Doktor Borg,
noget krast, der kunde sette Liv i Konversationen; men
Dolktoren tav og isede sig ind, saa Struberne sammen-
snoredes paa de andre.

Popoffski var et dannet Menneske, der vidste, at
man ved et Selskabsbord skulde undgaa Krostuekevl;
han loftede derfor blot Glasset og bad om at maatte
drikke med Finnen.

— Skaal, Anjala! sagde han.

Men Mister Anjala lod sit Glas staa og tog et Stykke
Fisk.

Der blev nu saa stille omkring Bordet som i
en Skole for devstumme. Man nikkede og drak, drak
og nikkede, fuldstz=ndig paa kinesisk.

Doktor Borg udfordredes til at tage Del i Drilleri-
erne, men parerede med sit Ispanser, saa Gaesternes
Kaber fres fast, og Madlysten forsvandt.

Alligevel begyndte Vinene at virke, da Stegen kom
ind; to og to mumlede. Det var som ved en Begravelse.

Revisor K. sad hensunken i Beundring af sin Kone,
den store Forfatterinde; han beundrede alt, hvad hun
sagde; men det meste. hun foretog sig, var at sperge
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efter Adresser, og nu sad hun ved Siden af den lille
Zachris, som vidste, hvor alle Mennesker boede.

— Naa, henvendte hun sig til Zachris, De er nok
kommet ud paa Tysk! Hvem er det, der har oversat
Dem? Er det godt gjort?

Det sidste Spergsmaal blev kun fremsat pro forma,
og Zachris, som lagde an paa Thilda for at faa Lejlighed
til at treeffe den store Skuespiller i hendes Salon, svarede
ogsaa blot paa det forste.

— Det er Fru Mager!

— Nej, virkelig, er det hende! (Fru Thilda lod,
som hun kendte hende). Hvor bor hun nu?

— I Seelendorff udenfor Berlin.

— Saa maa hun da vere flyttet. Naa, saa nu bor
hun i ... hvor var det, De sagde?

— I Seelendorff. (Tag Du bare Fru Mager, tenkte
han; jeg har allerede faaet mig en bedre Oversetter,
som Du ikke skal faa snuset op).

— Seelendorff? Med to E’er?

— Ja, med to E’er!

Fru Thilda skrev op i sin Hukommelse, saa man
kunde se paa Qjenlaagene, hvordan det tenkte Blyant
arbejdede.

Revisoren nod paa Forhaand sin Hustrus Triumf;
han forstod, at hun nu skulde ud paa Tysk, og da vilde
hun gere det af med alle disse Forfattere, som han ringe-
agtede. Han bad derfor om at maatte drikke et Glas
med Zachris og takkede for hans Elskveerdighed.

Doktor Borg, som sad tetved, mumlede nu til Fal-
kenstrem :

— Du skal se, — en skenne Dag tager Thilda Livet
af sin Protokolsekreter ...
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— Tager Livet af —?

— Ja, hér sidder vi mellem Mordere og Tyve. De
stjeler hverandres Tanker, Adresser, Verner og Per-
soner. Thilda K. er et @rgerrigt Fruentimmer, der ikke
er tilfreds med at have et Navn som Forfatterinde, men
ogsaa vil gere et nyt, glimrende Parti, og for at opnaa
det, skyr hun intet Middel. Hun sparer paa sin Sken-
hed ved at holde Manden i Coelibat; men den Dag,
hun kaster ham fra sig, beskylder hun ham for at veere
impotent; alle de unge Mend optreeder som hendes
Vidner, det vil sige: bevidner, at hun har sagt eller
antydet noget saadant, og hun har jo Veto. Saa skerer
han Halsen over paa sig. Zachris vil vaere den forste
til at aflegge falsk Vidnesbyrd, for saadan er han!

Falkenstrem mumlede til Svar:

— Ja, Du har Ret, vi sidder i en Morderkule. Du
véd, at Aspasia, dengang hun samlede paa Mand, og-
saa fik fat i Grev Max. Hun gik selv omkring og pra-
lede af det. Men da han saa forlod hende, tog hun
sine Ord tilbage og gjorde Max til en Legner, saa han
maatte flygte ud af Byen. Siden har hun segt at draebe
ham i Bladene ved Hjelp af sine skrivende Elskere,
og nu i Aften har Stenkahl placeret dem ved Siden af
hinanden — Mordersken og Ofret. Det er smagfuldt,
iser da Aspasia ved nye Legne har provet paa at ade-
 legge Max’ Forlovelse. — Der har jo altid eksisteret
Forfaldsperioder; men noget saa gennemraaddent som
.Fronden“ hér har nzppe nogensinde for vearet til.
Dér sidder Frk. Paj, som elsker unge Kvinder, og som
— gennem Redakter Holgers Marta — seger at faa
indsmuglet en lumsk Artikel i Bladet mod Dig. Alle,
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14 AUGUST STRINDBERG

der sidder sammen ved dette Bord, er Fjender, som
misunder og hader hverandre; det eneste, der holder
dem sammen, er Frygten for ,Ligaen“s nye Rustninger.
Dér sidder Zachris’ Jenny og forgifter Professor Kalk-
brenner; hun legger an paa ham, som Du ser, med
sine sledske Jjne og sine Nasaltoner; og dér sidder
Nyrax og smisker for Kalkbrenners Frue, for at den
mest uverdige kan faa Akademiets Understettelse. Ja
— disse Argerrighedens Galejslaver, som er smeddet
sammen med Interessens Jernbaand, og som kun tenker
paa at vinde et Navn paa Nestens Bekostning for bag-
efter at trampe ham ned!

Prof. Stenkahl, der havde haft Uheld med sine
Drilleforseg, mistede Interessen for det hele, og da
han ikke vilde udsette sig selv for at blive krompro-
mitteret, tav han, hilste kun nu og da med sit Glas
paa en eller anden af Gasterne, hvorpaa Gesten sva-
rede med Glasset som en Vagtpost, der bliver lost af.
Men Professoren kunde ikke taale Spiritus; han blev
nerves, og man kunde se paa ham, hvor inderligt han
onskede, at der var et Hul 1 Gulvet, gennem hvilket
Bord og Gester kunde forsvinde. Til sidst kunde han
ikke holde en Gaben tilbage, men aabnede et frygteligt
Sveelg med gyldne Frugter af Cadmium og Guldplomber
— som en Alkove, prydet med Vegmalerier. Takket
veere den suggestive Magt, han som routineret Fore-
dragsholder var i Besiddelse af, fik han Auditoriets Med-
lemmer til — en efter en — at folge sit Eksempel;
de havde spist til Middag Kl. 3, fer de gik hjemmefra,
og da de nu fik serveret hele ti Retter Mad, begyndte
der allerede ved sjette Ret en fuldstzndig Tortur. Man
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vovede ikke at lade en eneste Ret passere forbi; Mister
Anjala, som sad ved Siden af Vertinden, maatte finde
sig i at modtage en Hjzrpe og tre Osters af hendes
egen Haand. Han onskede i dette Qjeblik, at han
kunde hekse og lade saavel Fugl som Bloddyr for-
svinde i Vestens Opslag; men desvaerre forstod han sig
ikke paa den ®dle Heksekunst, skent han jo tilherte en
troldkyndig Nation. Den eneste Udvej, han saa for
sig, var Deden, fremkaldt ved et Slagtilfzelde ; men da
han ikke havde Lyst til at do i sin fejre Ungdom for
en Hjerpes Skyld, segte han at redde sig ved en gal-
genhumoristisk Mangvre. Med Dedsredsel malet i hvert
Trek vendte han sig mod Vertinden:

— Naadige Frue! Er det Deres bestemte Vilje at
se mig udaande for Deres Fedder, saa ... Holder De
virkelig af Dodsfald ved Deres Middagsbord ?

Vertinden forstod ikke Kalevalas Sprog, og lige saa
lidt var hun i Stand til at gotitere Humor; da hun oven
1 Kobet var optaget af en Konference med Husjomfruen
angaaende varme Tallerkener til Aspargesen og havde
det ene Jje hvilende paa hende, det andet paa sin Mand,
improviserede hun et tredje rudimentzrt Gje paa Nase-
spidsen og tilkastede med det Anjala et Blik, mens hun
— efter Recepten: ,Goddag Fa’'r — Okseskaft® — gav
felgende Svar:

— Ja, og med Fru Artberg i Titelrollen kommer det
til at gaa halvtredsindstyve Gange i Trzk ...

Mister Anjala var henrykt over at slippe for at be-
rore Hjeerpen; taknemmelig mod Fru Artberg, som han
ellers afskyede, udged han sig i en Strem af Lovtaler
over hende, mens han forvandlede Hjeerpen til Hakke-
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mad, idet han gemte Benene under Skindet og Skindet
under Benene, saa at Tallerkenen virkelig saa ud, som
man havde spist en Hjerpe paa den. Osterserne be-
gravede han under Kekkenmeddingen og satte sluttelig
nogle Brodskorper som Bautastene ovenpaa Keaempe-
graven.

Mens den syvende Ret, der bestod af Kempeaspar-
ges, blev fortaret, saa man atter seksten Kranier lude
ud over Tallerkenerne: for ikke at faa Smer i Skeegget,
naar de tykke Rodskud skulde suges, ,holdt“ Herrerne
,op* i deres Overskeg og viste samtidig Tender som
arrige Dyr, mens de lod Qjnene fare omkring for at se,
om nogen lagde Merke til, hvor paafaldende de lignede
Hunde med et Ben i Flaben.

Ved den ottende Ret, en let Hummerpostej med
Gaaselever, var Selskabet hert op med at tale. Idiotiske
Ansigter stirrede i tavs Fortvivlelse efter Vinglassene,
og jo mere der blev drukket, desto taabeligere saa An-
sigterne ud. Dedsstilhed og Idioti herskede i Salen.
Doktor Borg stak et Reb ud i Vestens Spazndetamp, og
Aspasia begyndte at aabne sit Jernkorset.

Aspasia gik nemlig med Rustning og lokkede Mend
i sin Jernfavn, ganske som det Torturredskab, der kaldes
die Eiserne Jungfrau.

Zachris’ Jenny var deddrukken; men naar hun vilde
sige en Uanstendighed, blev hun gjort til Is af den
forfeerdelige Doktor Borgs Kulde.

Grev Max, der havde faaet en beskeden, ubemerket
Plads ved Siden af Revisor K., og som forvekslede
denne med Mathematikeren K., underholdt af Heflig-
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hedshensyn sin Bordfelle med Mathematik. Hr. K.,
som troede, at Greven var Mathematiker, svarede mathe-
matisk, skent han ikke havde Begreb om Mathematik.
Ingen af de to kendte noget til Mathematik, og som
Felge heraf terskede de en Langhalm, der — efter-
haanden som Vinrusen steg — syntes begge Parter mere
og mere utaalelig og bevirkede, at de kom til at be-
tragte hinanden som Humbugmagere; forst Dagen efter
blev Misforstaaelsen heevet. Fuldskaben, der slog ind,
blev ved Bourgognen fuldstendig ulidelig, fordi den ikke
kunde finde Afleb; til sidst virkede den sveduddrivende,
Panderne perlede af Draaber — som kolde Vandkaraffer.
Hele Salen dunstede af Sved, og under Damernes Arme
fremspirede fugtige Pletter, der voksede ud til So- og
Landkort.

Falkenstrom, som var i Stand til at borttrylle en Ret
midt paa Tallerkenen og havde en virtuosmaessig @velse
1 at synke hele Bidder ved at gylpe med Struben som
en Kalkun, skelvede dog, da Frugterne kom, ti at
synke et helt Z£ble — uden at tygge det — vovede
han ikke. At ,gore et Klavérudtog“, som han kaldte
det, midt i en Salon, mens han drejede sig paa Helen,
det var han i Stand til, men ,at tage Bidsel“ paa ved
Bordet, det gik ikke an. Ganske vist ledte han et Jje-
blik efter Chokoladedaasen, men betenkte sig, tog Zblet
og Nedderne, lagde dem ned i Brystlommen og sagde:

— Det tager jeg med hjem til Bernene!

— Er Hr. Falkenstrom gift? spurgte Zachris’ Jenny.

— Ja, af og til, svarede Falkenstrem.

Jenny kunde ikke dy sig, men eksploderede i et
drukkent Grin.

Sorte Faner. 2
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Den fortvivlede Professor, som sad ter i Munden
oz med det hvide vendt ud af Qjnene, greb Lejligheden:

— Hvad var det for noget morsomt noget, Falkzn-
strom sa’e? Lad os engang here!

Stenkahl var saa opsat paa at faa nogen til at tale,
at han hellere vilde risikere, at der blev sagt en Uan-
steendighed, end at der slet ingen Ting skulde blive
sagt.

— En Vittighed kan ikke gentages, svarede Falken-
strem.

Under den stupide Stemning, der beherskede Sel-
skabet, virkede Ordet ,Vittighed* som en Raket.

— Aah, lad os here den! Kere, rare! Lad os
here den! Hr. Falkenstrom! Aah! — Aah! — Aah!
— Spde, kare! — Aah!

Falkenstrem maatte jo se at faa en Ende paa det;
men da han ikke kunde faa sig selv til at gentage Mor-
somheden, kom han med en ny:

— Naa ja, ja da! Jeg sagde: at mine Koner plejede
at synes bedst om mig, naar jeg var en Smule blisset!

Ingen lo, skent alle vidste, at Falkenstrem havde
veret gift tre Gange. Udtrykket var rigtigt nok, men:
tre Skilsmisser — tre Tragedier! De fleste af de andre
Gaster havde ogsaa haft sgteskabelige Forviklinger,
og de Minder, som nu blev vakt, virkede beklemmende.
Hagerne bojedes ind mod Brystet, og Isserne stod i
afventende Vinkler, som om man beredte sig paa at
modtage Skzbnens Slag fra oven. Desuden havde
Ordet ,blisset“ skurret i Salen, hvor man havde drukket
Champagne og Bourgogne, og endelig havde det rebet
den Undergering, som skjultes paa Bunden af disse
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overgerede Fade, der var lige ved at springe i Luften;
det havde pillet lidt ved Maskerne og haft omtrent
samme Virkning, som om Verten havde loftet sit Glas
og tiltalt Geesterne med et:

— Op med Humeret, I Svinepelse!

Ievrigt mindede det om Doktor Borgs semandsmes-
sige Kommandoraab til Geesterne, naar han ved en
Herremiddag leftede Snapseglasset:

— Kast los! Eller blot: Los!

¥
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ANDET KAPITEL.

ER fandtes en blandt de tilstedeveerende, som ikke

havde drukket noget, og som heller ikke havde
spist ret meget, men kun ,markeret‘; det var Thilda
K. Hun sad som en Falskspiller og Bondefanger, =dru,
klar, lyttende og samlende — nyttige Oplysninger og
forst og sidst Adresser: Adresser paa Forleggere,
Teaterdirekterer og Overszttere. Hun vilde have
Navnene paa alle Recensenter, kende alle Menneskers
personlige Forhold, vide Besked med alle Redaktions-
hemmeligheder; hun vilde have Underretning om, hvem
den og den var gift med; ti hun gik Skiarteveien, skont
hun selv var en Kvinde. Men med feminin Charme
dekkede hun over sin Graadighed, saa at man kun
fandt hende naiv. Havde hun vezret en Mand, vilde
hun have virket kynisk og ikke faaet noget Svar paa
sine Spergsmaal. Da hun endelig havde faaet plyndret
Selskabet og puttet alle de tilstedeveerendes Forbindelser
i sin Lomme, kom hun i Tanker om, at Doktor Berg
jo sad uvirksom og ubenyttet. Hun tenkte da ferst paa
at sperge ham om hans Patienter og om, hvilken Syg-
dom Fru Fjes led af. Men Doktoren medte hende med
Ispanseret. Saa mente hun — Psykolog som hun jo
var —, at det vilde smigre ham, dersom hun appellerede
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til hans dybe Indsigt angaaende hendes eget Helbred,
det ingen Leege endnu havde kunnet blive klog paa.
Hun lagde derfor Hovedet paa Siden som en Hane,
kiggede Doktoren ind i Pupillerne og fremsmeagtede :

— Kere Doktor ...

— Hvad er der i Vejen? afbred han hende.

— Ja, ser De, Hr. Doktor, det er netop det store
Spergsmaal ; min Sygdom har endnu ingen Lege kunnet
bestemme.

— Hvor Fanden skulde jeg da kunne gere det?

Eet Rap lod hun passere som en vellykket Speg;
med et Surteblesmil vedblev hun:

— Dersom Doktoren vilde here paa mig et Qje-
blik ...

— Gratiskonsultationer gi't jeg kun paa Fattigkli-
niken mellem 12 og 1, som er aaben hver Dag. Men
vil De igvrigt ha’ et godt Venneraad, saa se at blive
frugtsommelig! Det renser Kroen og borttager Griller.

Thilda vendte sig fra Doktoren og begyndte en helt
ny Samtale med Redakter Holger Borg om et Person-
skifte indenfor Redaktionen. ,De maatte se at faa en
anden Literaturanmelder, for ham, de nu havde, kunde
de da umuligt beholde.“

Endelig blev den sidste Dessert sat frem, og med
Desserten fulgte den lille Steddatter, der fik Plads ved
Siden af Professoren, som nu felte sig bevaebnet. Naar
han benyttede denne Giftsprejte, mente han, at han
ustraffet og uden selv at blive draget til Ansvar kunde
tortere Gaesterne.

Der gik en Redselsbzven gennem Selskabet; ti nu
vidste man, hvad der forestod. Man skulde med sin




S S R e

e N e e e e S o

22 AUGUST STRINDBERG

Person betale for Middagen hos denne Menneskezder,
der var saa fejg, at han ikke engang vovede at bide selv.
Sally var, hvad man kalder, en Satans Unge; hun talte
ikke af sig selv, men udspyede Forzldrenes Ondskab,
som hun havde opsuget i hele sit Veesen. Hun lyttede
til Forzldrenes Samtaler, var tilstede, naar de skandtes,
tog Parti under deres Tvistigheder, gav dem gode Raad,
sagde Du til dem, lod sig bestikke, sladrede om Tjeneste-
folkene — men altsammen paa en saadan Maade, at
det voldte Forzldrene Glaede og Morskab.

Da den lille Deemon havde spist og smagt paa Vinen,
lod hun sine Blikke glide langs med Bordet for at finde
et Offer. Projektorerne standsede ved Mister Anjala,
og idet hun segte i sin Hukommelse, fandt hun en Ond-
skabsfuldhed.

— Hvad er en falsk Martyr for noget, Farbro'r
Anjala? spurgte hun.

Desveerre herte Farbro’r Anjala ikke, hvad der tlev
sagt, men maatte sperge, hvorved Djevleungen fik Lej-
lighed til at gentage sit Dolkested. Truffen midt imel-
lem Ojnene fér den robuste Mand saa stzrkt sammen,
at han ternede mod Stoleryggen. En kort Latter kvaltes,
og Prof. Stenkahl lod, som han ruskede Sally i @ret;
det herte med til Forestillingen.

Nu kom Turen til Professor Kalkbrenner. Denne
Mand havde — ved Skabnens Ugunst — engang vearet
Stenkéahls Leerer og udnzvnt ham til Docent, men var
siden kommet i Geeld til sin forhenverende Elev. Der-
som dette sidstnzvnte ikke havde veret Tilfeldet, havde
han ikke siddet hér, sammen med Folk, af hvilke de
fleste havde rakket ham ned i Skrifter og Blade, i Tale

.
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og Sang. Han forsegte at gere sig usynlig, men kunde
icke; Deemonen havde allerede rettet sine smukke @jne
paa ham; langt hellere vilde han have siddet paa Vand
og Brod i en Fengselscelle, hvor han kunde have skjult
sin Skam ; han bandede sig selv, fordi han -— af Svaghed
for sine utaknemmelige Born — havde gjort sig til Hund
for Stenkihl; men nu var det for sent! Stenkahl sad
bag den lille Hoder og udsendte Pilene, ligesom Loke.
Buen var spzndt, og Pilen flgj, giftdryppende, fra Stren-
gen; men en usynlig Haand fik den denne Gang til at
flyve baglends, saa at den ogsaa ramte Skytten — og
mest ham.

— Hor, Du Kalkbrenner (hun sagde Du til ham,
fordi hun havde lagt Merke til, at han blev ringeagtet
og manglede Selvfolelse) ... har Du kebt Papa, eller har
han solgt sig? Hvilken af Delene var det, Mama?

Doktor Borg leftede sit Glas og sagde:

— Nu siger vi Tak for Mad!

Derpaa rejste han sig, sked Stolen tilbage fra Bordet
og gik hen mod Entréen. Ved Entréderen standsede
han og vendte sig om, og idet han spyttede frem for
sig, hvaeste han: Fy for Satan!

Selskabet rejste sig fra Bordet efter to Timers Tor-
tur, og da var der runde Sidde-Gruber i Stolenes Spansk-
rorsseder; Servietterne, krammet sammen af nervese
Haznder og fert til Munden Hundreder af Gange, laa
tilbage som sammensnoede Indvolde, som Gangene i
visne Hjerner, som Kludedukker, Polichineller; de dan-
nede Ansigter og fortrukne Lemmer, paa samme Maade
som en Hovedpude kan antage mearkelige Former efter
en sevnles Nat, eller et hvidt Lommetorklzde efter et
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Bal, eller efter en Begravelse med virkelige Taarer,
Ievrigt var Bordet et Glaslager, ti der var dzkket med
otte Glas pr. Kouvert, en Porcellenshandel, en Skarn-
dynge med Appelsinskaller, Oste- og Bredskorper, Ker-
nehuse, Cigaretter (anden Klasses Tilsagte fik Lov il
at ryge), Teendstikker, Aske; Skylleskaaler, som man
havde spyttet i, mindede om Servante. Medding og
Servante !

Nu delte man sig i Smaagrupper og begyndte at
bagtale Verten og Vertinden.

Falkenstrem havde gjort en Pirouet og anbragt Ge-
bisset, som han ikke kunde undveere, naar han skulde
tale. Da Zachris just stod ved Siden af ham, tilsleengte
han ham sin Harme i et eneste Udbrud:

— Det er horribelt!

Zachris, der principielt afholdt sig fra at tale ondt
om dem, han for @jeblikket behevede, lod, som han
ikke forstod.

Popoffski, som stod paa den anden Side af Falken-
strem, afslerede i en Haandevending Zachris, men uden
at denne herte det:

— Zachris er saadan et Fjols, at han taler godt om
alle Mennesker!

Nyrax, Maleren, kom til:

— Har I hert, at den lille Boghandler er ruineret?

— Er Kilo ruineret?

— Ja ... det er markeligt, men sandt.

Den lille Boghandler stod lenet til en Kakkelovn,
som han syntes at stive af. Han var ung, men havde
et Ansigt, der var fuldt af merke Skseghaar, og hans
Qjne rummede en syg Hunds lidende Udtryk. Naar
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han smilte, hvad han som oftest gjorde, saa han ud,
som han grad, ti Djnene blev fugtige, og saa snsftede
han. Man kunde ikke tro ham i Stand til at gere eller
teenke noget ondt; han kunde ikke sige Nej, naar et
Menneske vilde narre ham; derfor ansaas han for at
veere enfoldig; han gik altid i en stille Ruelse over
indbildte Synder, var maadeholdende i alt, drak kun
lidt, reg ikke, ferte en ren Luft med sig, hvor han
feerdedes — ren, som han selv var, baade i Paakledning
og Tale.

Kilo havde haft en Boghandel, som betalte sig godt,
men var blevet draget ind i Forlagsvirksomhed af den
forferdelige Zachris, der havde narret ham til at starte
et Tidsskrift med det hemmelige Program: ,Zachris
forst!“ Endvidere var han blevet pudset til at udgive
Arbejder af Zachris’ Venner baade i og udenfor Pressen.
Da han saa Odeleggelsen nzrme sig, sad han og
stirrede paa den uden at kunne rere en Finger, og han
formelig leengtes efter Katastrofen.

Han vidste, at Zachris var Skyld i det hele, men
stod saaledes under denne Mands Indflydelse, og var
desuden af Naturen saa godmodig, at han ikke nznnede
at gore Vilddyret bedrevet. Han troede nemlig, at en
Vampyr kunde blive bedrovet.

Som han nu stod dér ved den pillelignende Kakkel-
ovn i det reogfyldte Verelse og legede med Spjeld-
snoren, uden at tiltale nogen og uden selv at blive
tiltalt, lignede han en St. Sebastian ved Marterp=len;
hver af Gesterne, som gik forbi, sendte ham — af
gammel Uvane — en Pil.

— Har Du i Sinde at henge Dig?







































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































