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FAGERVIG 0OG SKAMSUND. 7

FAGERVIG OG SKAMSUND.

I.

vaar man kommer sejlende ind fra Havet med
Bidevind, har man Land paa begge Sider;
Iy men ligger man for Bagbords Halse, ser man
ikke andet end en lang, grim og lavisvommende O
med rgde Huse mellem Brinkerne. Der er noget
ejendommeligt, ynkeligt stygt over dette Land, der
dog aldrig i1 sin Heeslighed naar det grandiose. Klip-
perne savner enhver Dristighed i Linien, som kunde
heve dem til Rang af Fjelde; det er blot nogle
flade, lave Klippeskranter, slidt af Tresko og Stovle-
sinker og hist og her hvide og glaserede af en Smule
Skovbrand. De smaa Skovstykker med Fyrr og Gran
er saa forhuggede og afgnavede, at de Treeer, der
er igen, kun synes at staa der for et Syns Skyld,
beskyttet af Lodseriet, fordi de bruges som Landmer-
ker. Kedeligt, udpint, udspist og hverdagsagtigt
streekker Skamsund sig langs Indsejlingen. Sort og
tilsteengt ligger Karantenestationen, et gammelt ned-
lagt Breenderi nede ved Stranden; saa Fiskerhytterne
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8 AUGUST STRINDBERG:

paa Rad og Kebmandshuset ved den store Bro; len-
gere oppe Bedehuset, graat retliniet og haardt; og
endelig en Rzkke Huse, der er omdannet til Vil-
laer med Glasverandaer. Udkigsbjerget er garneret
med nogle rgde Svinestier, og naar Svinene bliver
fodret, er der en Skrigen, som om Bjerget var 1
Barnsnad.

I en Dalsenkning, hvor lidt Muldjord har samlet
sig, hviler paa et Stenfundament et storre, lysegront
Hus med hvide Vindueskarme og blomstrede Gardi-
ner; det er det eneste Smil, som denne O tillader
sig. Der bor den gode Lodsoldermand, som sg@rger
for Vejvisere over Havet og passer et lille Ledefyr.

Sejlene har imidlertid, idet de er braset Bidevind,
taget Udsigten bort fra den anden Side af Sejllobet,
og nu, da man vender og legger sig for Styrbords
Halse, skyder Kysten derovre sig frem som et Syn,
en Sommerdrgm. Lyse, lave Strande, hvor der
vokser Elletreeer, sivgroede Vige, smaa, hvide, blaa
og rosenrgde Legetsjshuse med Frugttraeer og Blom-
sterbede, Broer og Badehuse, Baade med Sejl og
Vimpler; hundredeaarige Ege rejser deres grgnne
Kupler over Blomstertepperne, et lille Markfelt med
bolgende Rug, et Klippeheld med Birketrzer, og en
Vej, der snor sig under Hasselbuske. Midt i Byen
rejser sig Restaurationen med Terrassen foran, Mu-
sikpavillonen med Lyren paa Taget, den rosenrgde
Keglebane og det lette Sommerteater. Her ser alting
ud til at vere indrettet til den tre Maaneder lange
Fest, som hedder Sommer.

Fagervig hedder @en, og fager er den, men den




FAGERVIG OG SKAMSUND. 9

vilde ikke veere saa fager, hvis ikke Skamsundslan-
det laa lige overfor som en Bglgebryder, der skeer-
mede for Havets Braadsger og tog imod de raa Nord-
ostvinde.

Midt i Lysthaven rejser der sig dog en stram,
hvid Bygning 1 to Etager med det kongelige Flag
vajende fra Flagstangen foran Huset: det er Told-
kammeret samt Post- og Telegrafstationen.

Neegtes kan det ikke, at FFagervigerne syntes fodt
under en blidere Stjerne end Skamsunderne; de var
ogsaa lysere af Sind, elskede et Glas Vin og en Sang,
forngjelige Historier og Selskabelighed.

Paa Skamsund derimod boede der Folk af en
mgrkere Race med tungere Skaebner. Ovrigheden
der paa Uen, Karantenemesteren og Lodsolderman-
den var herskelystne, hadefulde og heevngerrige, to
Tyranner, som begge mente, at de 1 Grunden var be-
stemt til noget storre, og skont deres Betydning ikke
lod sig sammenligne, da den ene sorterede under Ma-
rineministeren, den anden under Indenrigsministeren,
betragtede de sig begge som den hgjeste Uvrighed
paa Skamsund, hvor ogsaa Indbyggerne var adskilt
1 to Partier, der krigedes og boycottede, spionerede
og lgb med Sladder. I Tidens Lgb blev dog Spen-
dingen saa sterk, at Kampen ophgrte af sig selv; man
gik og var bange for hinanden, saa at ingen turde
brende lgs. Hadet holdt sig selv 1 Ligevaegt, og
en uhyggelig Ro herskede, indtil det nzeste Gang
brad lgs.

Men Skamsund havde jo en Yderside mod Ha-
vet. Der havde Folk opslaaet deres Boliger for at
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10 AUGUST STRINDBERG:

gemme sig, skjule deres Saar og vente paa, at Tiden
slettede et Fejltrin ud, eller at Glemselen kastede
Jord paa Sorgerne. Disse Folk kendte alle hinan-
dens Hemmeligheder, men Erfaringen havde lert dem,
at saa lenge de viste hinanden Agtelse, blev de selv
respekteret.

Ydersiden var stenet og sgnderrevet med en hel
Flotille af Holme og Skeer udenfor; den lignede et
Ovenvandsrev, hvor alle disse Mennesker var stran-
det. De var tavse og utilgengelige, ®druelige og eer-
lige, og de besggte alle Bedehuset. Aldrig deltog de
i de politiske Kampe, de forstod sig ikke paa de Ting,
sagde de; det eneste, der kunde faa dem i Harnisk,
var Afholdssagen, og deres Straben gik iseer ud paa
at faa Spiritus forbudt paa Fagervig. Men da de
stemte efter Indtegt til de kommunale Valg, havde
det lange Udsigter.

De boede imod Solens Opgang og det aabne Hav,
om Morgenen laa deres By i et Lyshav. Saa kom
de hjem fra Fisketurene paa Bankerne og saa de-
res Huse og Smaahaver ligge badet i Solen, som
lyste ind i hver en Vraa og hvert et Bjergskaar, og
saa blev Livet dem lettere; men mod Aften laa de i
Skyggen af Aasen, som skilte dem fra selve Skam-
sund, og lange Skygger faldt da over deres Liv, og
den gstre Himmel hang jo altid blygraa som ondt
Vejr selv ved den klareste Solnedgang i Vest. Denne
Aas var som en Skillemur mellem dem og Samfun-
det. Ingen betraadte den, undtagen naar det var
hojst nedvendigt, thi der oppe fra havde man Ud-
sigt til Fagervig, og man kunde ogsaa med Fralands-
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vind here Sang og Musik. Det var forbudt Bor-
nene at gaa op paa Aasen mellem den forste Juni og
den fgrste September, med andre Ord i Badesaiso-
nen, og de blev aldrig sendt til Kgbmanden. Bede-
huset laa ganske vist paa det farlige Skel, men om-
givet af et Granholt, saa at kun Tagryggen saas.

En Mil ude til Havs kunde man se Fyret, hvidt-
glinsende om Dagen, naar Solen skinnede, om Nat-
ten usynligt, men sendende sin Lysstraale ud i Mor-
ket tre Mil rundt omkring og mere. Norden for Fy-
ret blev det rode Fyrskib om Hgsten udlagt, redt
som en Ildebrand, naar Solen lyste paa "det.

Saadan var det Sted, hvor der fuldbyrdedes saa
mange meerkelige Menneskeskaebner, om hvilke der
her skal berettes, efter hvad vi selv har sel, og ef-
ter hvad vi har hert af andre.

II.

Paa Bagsiden af Skamsund boede blandt andre
forulykkede den afskedigede Lods Uman. Han havde
tjent indtil sit syvogtresindstyvende Aar, da han en lys
Nat satte en finsk Skonnert paa Grund. Hvorledes
det gik til, kunde han ikke forklare, thi han havde
hait tydelig Pejling af Ledefyret, vidste, hvor Grun-
den laa, havde godt Styr paa Skuden ... det for-
blev uopklaret! For Sgretten svor han, at han ikke
havde smagt steerke Drikke hele det Dggn, men da
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han jo ellers plejede at drikke, kunde man alligevel
ikke andet end antage, at han havde veeret fuld, og
han blev derfor afskediget samt demt til at erstatte
Skude og Last med halvtresindstyve Tusind Kroner.

Det var uforsigtigt af Retten 1 Dommen at
komme ind paa det med de sterke Drikke, da
Manden bevislig havde veeret sedru den Dag, Ulyk-
ken skete; thi derved fik Uman et Overtag, fordi man
formelt havde veeret uretfeerdig imod ham.

Den Dag, da han kom ud fra Retten paa Skibs-
holmen med afsprettede Galoner og Huemzerket i
Lommen, syntes han, at Byen havde forandret Ud-
seende. Navigationsskolen laa ganske vist stadig paa
sin Plads, men den saa saa underlig lille og frem-
med ud. Tidligere havde den altid imponeret ham,
representeret det uopnaaelige, det hgjeste 1 hans
lille Verden, hvor han havde sin Plads lengst nede,
fuld af Arefrygt og Beundring, bgjende sig for Magten
og den hgjere Indsigt. Nu, da han var udlgst af denne
Kreds, bortfaldt Respekten med ét. De havde fra
nu af ikke mere at skulle have sagt over ham, Maale-
stokken var vak, han stod ikke lengere under dem;
han befandt sig udenfor, kunde ikke sammenligne
sig. med dem, folte, at han var fri, og at Ulykken
havde gdelagt ham.

Saa kom han ud til Skamsund igen. Det var
Eftermiddag, da Dampbaaden lagde til ved Broen. Der
stod nogle Lodser og hang, nogle af dem virkelig 1
den Hensigt at vise Kammeraten deres Deltagelse, an-
dre blot for at se, hvordan han tog det. En tung
Alvor rugede over Grupperne der paa Stranden, thi

R e T gl AT e, * sl T - -




FAGERVIG OG SKAMSUND. 13

de folte hver og én, at samme Ulykke kunde ramme
den bedste, og naarsombhelst, thi nseppe et eneste
Skibbrud derude havde man rigtig kunnet forklare.

Inden Landgangen kom ud, stod Uman og pillede
Traadender af Opslaget paa Frakkearmet, hvor Ga-
lonerne havde siddet. Han havde hele Vejen ind-
studeret, hvad han vilde sige, og han havde taenkt
paa, hvordan han vilde se dem lige ind i Ojnene, thi
han kunde godt se Folk i Ujnene, han havde jo en
ren Samvittighed.

Han lgftede Vadsaekken fra Benken og stak i det
samme Billetten i Munden for at have Heenderne fri;
gjorde sig bred over Bringen, da han gik over Land-
gangen, hilste paa Mesterlodsen, men glemte derved
Billetten, saa at Styrmanden selv med en Vits maatte
tage den fra hans Laber. Derved kom det Pro-
gram, han havde lagt for sin Hjemkomst, i Ulave,
det hgjtidelige var giret over 1 det komiske:; det
var ingen Nytte til nu at forsege paa at spille stor.

Mgdet fik saaledes et ganske hverdagsagtigt Preeg.

,Goddag med dig, gamle Dreng,” hilste Mester-
lodsen. Og dermed var alting sagt; de andre Lodser
tilnikkede blot deres Bifald, glade ved at have det
overstaaet.

@Pman gik merk opad Aasen, bag hvilken hans
Hus laa. Han havde ingen Hustru, som ventede ham,
for han var Enkemand, men han havde en tiaars
Dreng. Han vovede vel ikke at mukke, men han havde
et Ansigt, som sagde en Del, og han havde nogle
Jjne, som man ikke kunde forhindre i at tale. For
at forebygge enhver Indblanding fra den Side, aab-
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nede Faderen Deren med et Ryk og henkastede en
Befaling til Sgnnen, som sad ved Skorstenen og sys-
lede med Langvodet: ,Gaa ud i Skuret, Torkil,
og nak Nettene op; vi skal fiske!”

Torkil gik, gladere end han havde turdet vente:
Faderen var jo fri og forhaabningsfuld, lod det til.

Tre Dage igennem gik Oman rundt til Kamme-
raterne og beklagede sig over den Uretfaerdighed,
han havde vaeret ude for. Forste Dag fik han Med-
hold; men den anden Dag lgjede Medlidenheden af,
og han mgdte nedslagne UJjenlaag, som sagde ham, at
der var sznket et Gardin mellem dem og ham. Da
fik han noget at rive ned og holde Stand imod.

,Var jeg maaske ikke sedru netop den Dag? Ja
se, hvis jeg bare havde smagt saa meget som en Draabe
den Dag, saa skulde jeg ikke ha’ sagt et Ord!" —
Dette gentog han saa mange Gange, at han treettede
og blev utaalelig. Det merkede han, og nu slog
han sig op paa de hgje Tal. ,To tusind Kroner
gl kunde jeg fortjene om Aaret, og nu er de Kkastet i
. Segen! Halv—treds—tu—sind er jeg demt til at be-
! tale! Halv—treds—tu—sind! . .. (hvor var det dej-
lud ligt at svaelge i saa hgjt et Tal) naar bare jeg vidste,
‘ hvor jeg ska ta’ dem fra!“ Det var der ingen, der
| kunde svare noget paa, men det indged Respekt, at
han havde saa stor en Geld. ,Halv—treds—tu
sind! Ja, de ta’r Huset selvislgelig, og saa bliver
det Konkurs!“

Den tredje Dag var al Glansen gaaet af Uman;
alle Folk vendte ham Ryggen og fik pludselig saa
travlt. Saa gik han ind i Lodshuset, hvor han havde
alle Gasterne samlet ind som i en Vodkile, og saa
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vevede han forfra igen. Der herskede en afvisende
Stilhed, som kun blev afbrudt, naar en af Maendene
med et Hark sendte en Skraa hen over Gulvet.

For at faa lidt Afveksling i det havde han nu
flyttet det med de halvtredstusind frem i Begyndel-
sen af sin Udvikling, og bagefter som et Omkvaed
kom dette her: Ja, se, hvis jeg bare havde taget
en eneste Snaps den Dag.”” Da han gentog dette for
tredje Gang, rejste Mesterlodsen Hovedet og sagde
lige rent ud: ,,Her engang du Viktor, du er en gam-
mel I“yldehund, og du ved nok, at naar en Fylde-
hund blot en eneste Dag glemmer at drikke, saa
bliver han saadan lidt dim! Altsaa kan det veere
Retfeerdigheden ligemeget, om du gik rundt i
din almindelige Dille, eller om det var af Man-
gel paa Sprut. Du har salt en Skude paa Grund i
fint Vejr, og derfor har du faaet din retfeerdige Straf.
Gaa nu hjem og pas dit Hus og se at faa noget at
bestille, saa at du slipper for at komme paa Fattig-
gaarden! Er du med paa den?”

Oman ledte forgeeves efter et Svar. Hans Tunge
var som lammet, og talende med Ojnene bakkede
han henimod Dgren; de skulde ikke tro, at han rendte
for dem. Henne ved Dgren fik han Melet igen, men
Forstanden var vaek. , Adje med Jer, I Sataner
sagde han.

Da han gik forbi Oldermandens, stod han selv
paa Trappen, nikkede venligt til Oman og raabte:
»2Kom indenfor, Viktor, og lad os faa en Passiar!“
Uman svarede ikke paa hans Hilsen, men gik videre.

»Hvad har jeg med den Fyr at gere?‘ mumlede
han og syntes, det var som en Slags Oprejsning.
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AUGUST STRINDBERG:

Men da han kom hjem, gik han ikke ind 1 Stuen,
men tog Oksen fra Vaggen og travede ud paa Uen.
Det var hans Skik, naar han var i Sindsoprer, at
gaa- med Oksen ud i Skoven og fexlde Trzer. Han
ejede nemlig en lille Lod med Skov, og idag havde
den faaet ny Interesse, thi den skulde paa Auktion
sammen med Huset.

Da han kom ind under Granerne, fglte han, hvor
alting saa anderledes ud idag. Traerne var jo de
samme som for, men de var ligesom fremmede. Der
var Brotemmeret: det var saa godt som rede Penge,
thi det kunde szlges hvert Efteraar, naar Storbaaden
kom. Og der havde han samlet nogle lige og glatte
Planker til Baadebord. Han havde samlet — til hvem?
Der stod nogle enkelte krogede Birke, bgjede 1
Vaeksten, saa de kunde bruges til Knzer i en Daeks-
baad. Og der: seks smukke Mastetreer — som han
havde sparet for at have dem til Drengens Konfir-
mation; han havde regnet ud, at de vilde vere til-
pas store ved det Lag.

Nu var det ikke hans lengere, men de tilhgrte
Assurancen. Assurancen? Ja, men ikke endnu. Fog-
den skulde forst komme og give sit Besyv, og saa
skulde der vare Auktion et eller andet Sted oppe 1
Landet, ved Kirken, i Tinghuset. Og de skulde min-
sel faa Lov at se sig om . ..

Idag var det ham en ganske serlig Nydelse at
lade Oksen suse imod Trastammerne. Det gik ikke
ud over Kvas og Brznde, men det var det dyreste
Gavntemmer, som maatte holde for, og Mastetraer,
Baadebord og Aarestaznger faldt som Straa og sen-
derspaltedes.

..
— e s
IR | 2

B s SRSl A e v 3

F S 2 [l SR t
T T I LS 7 L e w3t - - o .

S . R L - [ .

- — =g - P
e A e zE
9“‘,‘—-‘5‘;;!’ _':'{*‘,"!’.—';— T

oo e—r- = 2 - —
LT L TR N I L S 2

!
;i’
:
y
]
i
i)

- D e T vt MR A T

!
!

y.“
e s
=

. ——— _ — e
. e emem e PR

R P TS
== > 3
TR ek

ha g
T L IS SEIZEIIETE TR

#
B ey
e R

L§

e B g RNt gt T o laan oy APPSR 07 O & e g
¥ K4

e e i —— - -

R P A et T

IS ee L 2T

e




FAGERVIG OG SKAMSUND. 17

Han blev hed i Kammen af Anstrengelse og Had;
og da en valdig Fyrr faldt med Brag, lo han. Den
glasklare Saft randt som det hvide Blod, og Kronerne
sonderbrgdes i1 FFaldet. Det var en ren Slagmark, og
det lysnede i Skoven og i Humgret, eftersom Oksen
ryddede, lagde gde og tog Heevn. Fjender, usyn-
lige Fjender, og ukendte med, gik det ud over. Hvis
nogen havde spurgt, hvem, vilde han blot have kunnet
svare, at han hadede alt og alle, for der var ikke
nogen bestemt, der havde fornzrmet ham, og Ulyk-
ken var kommet fra samme hemmelighedsfulde Hold,
som Vind og Vover.

Da hans Krefter var udtemt, og han ikke orkede
at faelde mere, indskrenkede han sig til at meerke
Trestammerne. Han var faret som et Uvejr hen
over sin Skov og havde naaet Aasen, som her rejste
sig til et Bjeerg. Med Oksen i den ene Haand stor-
mede han den lodrette Klippevaeg og var snart oppe.
Der stod en hundredaarig Fyrr, som for laznge si-
den havde mistet Toppen, sidenhen havde vokset sig
vind og kroget og nu blot ejede to valdige Grene,
som den strakte ud til begge Sider som to senede
Arme, der vinkede et Signal. Fyrren brugtes ogsaa
af de sgfarende ude paa Havet som Landmerke, og
Lodserne omfattede den med en Pietet, som beskyt-
tede den mod Vold. Fgr havde den ogsaa tjent til
Udkigsmast, og den havde endnu en halvraadden
Bjornegang til Trappestige.

Lodsen entrede den og saa nu Havet ud-
bredt under sig. Derude laa Skonnerten paa Grund

og pegede tilvejrs med sine afriggede Master paa
Fagervig og Skamsund. 9
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18

den saregne Maade, som Vrag plejer at gore, ikke
lige op og ned, og heller ikke til den ene Side, som
naar et Fartgj har Slagside, men paa en underlig
fjollet Manér, uferdig, kroblingeagtig, hid og did, en
dod Ting, som man havde opgivet Herredommet
over. ,Lig der du,“ sagde han til sig selv uden no-
gen Folelse af Deltagelse eller Anger. Snarere ud-
trykte hans haarde Trak en vis Tilfredsstillelse og
Stolthed over at have veeret Ophavsmanden til en
Begivenhed, der var ret ualmindelig, og som vakte
megen Larm.

Han klatrede ned af Treet, ligesom grebet af en
pludselig Indskydelse. Og i nwmste @jeblik stod han
ved Roden.

,Det er min Fyrr,” sagde han. ,,Om der bliver
Skibbrud derude — saa meget bedre; hvad rager
det mig?“

,Del er min Fyrr,” sagde han med et Dksehug
for hvert af Ordene.

Det fredlyste, hellige Tre, som havde vist Vej
for Somaend fra Nord og ‘Syd, som havde strakt sine
Arme ud og aabnet sin Favn for dem, som kom gster-
fra, det stod der ikke mere. Jman havde faaet Fred
og nesten Genoprejsning. — Nu vil de skrive om
dette her, selviglgelig, og Bestyrelsen maa til at ud-
sende Cirkuleere om, at Landkendingen paa Skamsg-
landel er inddraget. Haha! — Han lagde Haanden
over Munden for at skjule sin Latter.

Fra den Dag af gik Lodserne omkring og folte
sig ovenpaa, ganske som de Skoledrenge, der ikke
har faaet Prygl den Dag. De kaldte @man en Nidding
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og hilste ikke paa ham. Naar de selv havde begaaet
en eller anden skammelig Gerning i Hemmelighed,
saa samledes de i Lodshuset og slog sig op igen paa
Oman, og hvad den Snaps, som Oman ikke havde
drukket, havde betydet for ham, det kom Historien
med Fyrretrzet nu til at betyde for dem. — Ja, se
havde han bare ladet den Fyrr blive staaende ... —
Men Oman blev ogsaa en Syndebuk og et stadigt
Forsoningsoffer. Naar to Lodser kom i Treatte, for-
ligtes de straks, saa snart ¥Uman kom paa Tale, thi
saa kastede de hele deres Mellemvarende over paa
ham, og var der nogen Mulighed for det, gav de ham
Skylden. Denne Vane med at ,skyde Skylden paa
Uman* udviklede sig ganske utroligt, efter at et sne-
digt Hoved havde fundet paa, at Oman havde onde
Ojne. Det var en Zigajner, der havde fundet ud af
det. De hellige gav Sagen den Vending, at Omans
Forbrydelse gik igen, og at den laa som en Tynge
over dem alle og paadrog dem Ulykker, ligesom Jo-
nas var Skyld i Stormen paa Havet.

Selv gik Oman afvejen, levede i en vis kraf-
tig Speending, som var fremkaldt ved de andres Had.
Verre var det for Sgnnen, thi Bernenes Grusomhe-
der var storre end de gamles. Han maatte gaa ene
omkring, naar han ikke var med ude paa Sgen og
hjalp Faderen med at fiske. Og naar de var ene to,
var F'aderen indesluttet og syntes trykket og tynget;
streng var han men ikke haard. En tiaars Dreng
kunde jo ikke vezere noget Selskab for en voksen.

* *
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AUGUST STRINDBERG:

Fader og Son havde ryddet Skuret, hvor der
fandtes Ildsted, og indrettet det til Bolig, siden Hu-
set skulde til Auktion. Torkil troede blot, det var,
fordi Huset skulde lejes ud til Badegaster, og Dagene
gik for ham uden nogen Bekymringer. Naar han
ikke var ude paa Havet at fiske, gik han nede ved
Vandet, altid paa Havsiden, for den anden Side imod
Fagervig var ham strengt forbudt, og han kunde for-
resten heller ikke selv lide den.

Men her helt ude, i den store Ensomhed, her
havde han frit Spillerum. Skamsundslandet bestod
nemlig af en cirka en Mil lang 9, og Drengen havde
aldrig fer gaaet mere end maaske en Fjerdingve]
langs Stranden, men all eftersom han skad i Vejret,
udstrakte han sine Vandringer, saa at Jen syntes at
vokse omkap med ham.

Her i Strandkanten var der saa meget at se
paa, og med hver ny Vind kom der noget nyt. Den
rigeste Host plejede han at gore et Sted, hvor to
Klippeblokke havde dannet en Hule; der var der en
rigtig Skarnkasse. Det var mest Straa og Siv, der
laa og flgd, men man kunde ogsaa finde Birkeflaad,
Vodmerker, Barkbaade og Propper. Da han havde
leert at leese indenad, var det noget nyt at tyde Bo-
merker, som var indbrzendt i Usekar og knekkede
Aaretolle; og Bryggeriets Navn, som var trykt paa
Propperne. Propperne bgd paa de storste Overraskel-
ser, iser om Sommeren, hvor Kutterne ved Fagervig
afgav det stgrste Kontingent. Med sydlig Vind drev
de til Sgs, og ved den neste Nordenstrgm sggte de
ind paa Bagsiden af Skamsundslandet. Den forste
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Gang han fandt en Champagneprop, var en Begiven-
hed i1 hans Liv. Han spekulerede en hel Time paa,
hvordan saadan en kunde gaa ned i en Flaskehals.
Han bed i den, som han havde set sin Fader gore,
men den blev bare endnu stgrre. Det var ogsaa et
underligt Navn Bryggeren havde Moet-et-Chandon
Reims, og der var ofte Spor af Sglv eller Guld paa
den. De lange, flade Vige med fineste Skrivesand
holdt han mest af. Der laa den opskyllede Tang som
en Mistbenk, og i den voksede den purpurrede
Kattehale, den guldgule Fredlgs, den violette Strand-
asters og den hvide Raddike. Og man kunde finde
Muslingskaller, Fiskeskeletter og sommetider Skro-
get af en Fugl

Lange Strazkninger var Strandkanten utilgaenge-
lig paa Grund af lutter Stenblokke. Der laa Hugormen
under Snerlens lysergde Parasoller, og der havde
ofte en Sefugl sagt Tilflugt.

En Odde med stejle Skreenter stengede stundom
Vejen, og saa maatte han op i Skoven.

Saadan en Odde havde hidtil veret Maalet for
hans Vandringer. Der var ganske vist ikke noget
IForbud mod at gaa lengere, men Klippevaggen ud-
gjorde en saa afvisende Hindring, at han aldrig
for havde vovet sig leengere frem. Desuden var der
her saamange Adspredelser, som kunde udfylde Ti-
merne. Inde ved Klippen stod Fiskene og legede, og
naar det var varmt, kunde man tage sovende Ged-
der med en Rendelgkke, vel at meerke, hvis man
havde Held med sig. Oppe paa Klippen voksede
der en keempemsessig Fyrr, og hgjt oppe i dens Krone
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22 AUGUST STRINDBERG:

havde en Fiskegorn bygget sin Rede, flad og aaben
som et Fad. At faa kastet en Sten op i Reden det
tog altid en Time eller to, og naar de vzldige FFugle
saa loftede paa Vingerne og skreg, foltes det som en
Triumf over disse Fiskeskarenes Herrer og Revere.

Idag, efter alt det meerkelige der var sket hjemme,
folte han Trang til rigtig at trave, se nye Ting og faa
Rede paa Verden der ude paa Oen. Han vidste, at
der laa Begndergaarde, Villaer, Handelsboder, og han
havde om Sendagen hert Klokkerne ringe fra den
Kirke, han aldrig havde set. Der skulde Preasten
bo og Sognefogden med, men man skulde forst igen-
nem Storskoven, og der var der Elsdyr, som nok
kunde forskrszekke én, men som ikke var farlige. Veerre
var det med Tyren. Den havde han engang hert
puste inde bag Buskene, og det lod mere uhelds-
varslende, end naar den brglede. Nysgerrigheden fik
dog Bugt med Betznkelighederne, og han traadte ind
i Halvmerket, men vendte sig forst en Gang om for
at hente Styrke fra Havets aabne og lysende Uende-
lighed.

Der var morkt derinde og lugtede fugtigt. Svampe
voksede der, og de saa ud som Gopler og Sgpindsvin,
han ventede nwsten, at Paddehattene skulde begynde
at beveege Maven ud og ind og give sig paa Vej op
mellem Stammerne; Granerne var Master, og Vin-
dene susede i dem som i Takkelagen, naar de smi-

dige Reeer gyngede i de gronne Toplenter . . . han
var endnu paa Havet med alle dets Minder og Fore-
stillinger — —

Men saa kom han ind i Fyrreskoven; der var ly-
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sere, og de gulrgde Stammers Bark havde ligesom
holdt paa Solskinnet. Traerne stod i Tuer af ganske
kort Grees, og der voksede Jordber mellem Stub-
bene.

Han havde taget en Pejling af Solen og vidste
saa, at det ihvert Fald ikke bar hjemad, selv om So-
len girede vesterud. Og saa gik han videre, til han
stod ved en Myr med porcellenshvide Bredder, thi
hvor den lille Indsg var, havde der for lenge siden
liggel et Kalkbrud. Han fulgte Bredden og kom ud
1 et Morads; det var som paa en Kirkegaard med
de smaa Hgje, hvor der voksede Klokkelyng. Han
hoppede over Tuerne og kom op paa haard Bund
med Enebarbuske og Melbartreer. Det var som i en
Park; man kunde gaa ganske rolig og ugenert. Plud-
selig fik han Uje paa et rodt Tegltag over et Planke-
veerk. Det indgav ham forst en Folelse af Tryghed,
men saa for han sammen ved Tanken om, at der
var Hunde, og at der muligvis var Mennesker, som
vilde spgrge, hvor man skulde hen, og hvad man
sggte. Derfor bgjede han af og gik atter ind i Sko-
ven. — De vilde sikkert ogsaa have spurgt om, hvad
Jeg hed, sagde han til sig selv, og naar jeg saa sva-
rede ¥Uman, vilde de sige: Naa ham!

Forbi en Rugmark sneg han sig nu langs Plan-
keverket, entrede en Klippe og steg op over Moska-
ger, som lgsnede sig og rullede ned, klyngede sig
fast til Traeredder, der var tykke og smidige som
Kabler; og tilsidst stod han paa en Klippe ved Si-
den af et hvidmalet Generalstabsmerke, hvor Hoge
og Urne havde efterladt sig et Benhus. Der var og-
saa Kul og Aske efter et Sankthansbaal.
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AUGUST STRINDBERG:

Men med ét aabnede der sig en Udsigt over Oen,
over Sundet og over Fagervigslandet paa den anden
Side. Det var, som om han for fgrste Gang saa Ver-
den aaben for sig. Skamsundslandet laa som en lang,
ufrugtbar Udlgber helt ned til Kirken, haardt, mgrkt
og fattigt; og han lgsrev sig uden Besvaer fra Synet
af sit eget Land og skuede over imod det blgde, gronne
Lavland, Fagervig med dets Lovtreer og Enge. Det
var én stor Lysthave, og de flagede idag fra alle
Villaerne. Kuttere og Slupper med Sejl, der var hvide
som nystregede Sgndagsskjorter, luffede i Sundet, og
paa Baadebroerne gik der unge Piger i lyse, steerkt
farvede Kjoler, og Kadetter . .. en ny, gladere Ver-
den, hvor Livet var forngjeligt fra Morgen til Kveld,
saa naer og dog saa uopnaaelig. Han satte sig paa
Generalstabsmaerket og saa og saa ... Blot et Sund
mellem hans merke og dette lyse. Og saa flgj han
ombord paa en hvid Kutter, sad hos Manden ved
Roret og fulgte Mangvrerne og folte sig helt skav 1
den hgjre Skulder, naar de laa for neer Vinden . ..
Han skulde have faldet af forst og faaet fulde Sejl, in-
den han vendte . .. Saadan, ja nu gaar vi over Stag,
saa ... s=t Jer til Luvart, ikke staa op i Baaden
... lad os se, om de kan lgbe til Broen og leegge
til som Folk!

Ja det var kegnt, han holdt forkert, tern, giv op
Storsejlet, hal Bommen ind, Fokken er gaaet. Nu
har de fortsjel og beslaaet Sejlene ... Alle Mand
gaar i Land; og han folger med; de gaar op 1 Re-
staurationens Veranda, synker ned i Sofaerne; og paa
Bordet foran dem bliver der stillet Flasker og Glas
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. .. Der levedes, og der kunde tjenes Penge. At sejle
med Kutter som Lods fik Smaadrenge Lov til, naar
blot de havde pene Klader paa, og at sejle Herska-
berne rundt i Slupper ligesaa. De fgrste Skillinger
plejede at blive tjent paa Keglebanen, og bare man
havde noget at begynde med, saa gik Resten af sig
selv.

,Naa, min Dreng,” loed en Rgst bag Fyrrerne;
,2hvorfor staar du og betragter Landet Ebal? Del
drager dig som Synden ... Ved du, hvad Ebal er?
Har du ikke leest i Skriften om Ebal og Garizim? For-
bandelsens Bjerg og Velsignelsens Bjerg? ... Her
staar du og jeg paa Garizim, det vil sige Velsig-
nelsens Bjerg, og derovre, hvor du tror, at Kanaans
Land er, der ligger Forbandelsens Bjerg, for der lever
de 1 Sus og Dus, som om der ingen Morgendag fand-
tes. Ja, saadan er det!*

Det var Wickberg, den forhenveerende Vagtme-
ster ved Toldvaesenet, som talte, ,forhv.* ligesom de
fleste, der boede paa Skamsunds Bagside. En Fejl i
Tjenesten eller to havde sat ham ud af hans Skure,
og saa var han blevet ekspederet over paa Bagsiden.
Da han hver Dag og Time paa Grund af sin Families
ngdlidende Stilling blev erindret om Fglgerne af sit
Fejltrin og for at genoprette Ligevegten i sin Livs-
konto, var han begyndt at afbalancere Debet og Kredit.
Han havde handlet ilde, derfor skulde han lide ilde.
Og han forsagede, plagede sig selv og gik i Bede-
huset, hvor han med rene Ord fik at vide, hvordan
det stod til med ham. Bedehuset var paa en Gang
Straffen og Tregsten. — Den, der har mistet Land-
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kending paa Jorden, maa geore som SKkipperen ude
'paa del aabne Hav: tage Pejling paa Himmelen og
sejle efter Stjernerne. Det var hans staaende Svar
til dem, der gjorde Nar af hans Religion.

Da han havde plaget sig selv i nogle Aar, syntes
han, der maatte vere kvitteret for hans Skyld, og da
han alligevel fortsatte med et ulasteligt Levned, saa
mente han, at han var kommet over paa den rig-
tige Side i Kontrabogen, og at han nu havde ude-
staaende Fordringer. Han var kommet til det Punkt,
at han havde tilgivet sig selv; Fejlen var ikke mere,
og han folte det i sin Samvittighed, som om han al-
drig havde begaaet den. Det var rent ud et Mirakel,
syntes han, og han vilde leere det videre til andre.
Men de andre, de havde ikke glemt hans FKejl, og
derfor kaldte de ham selvretferdig og skinhellig, hvad
der var ham ganske ubegribeligt, thi han elskede den
glemte Fejl, fordi den var blevet hans Redning, som
ogsaa Paulus siger, at man skal glede sig over Mod-
gangen, fordi den er Guds Middel og Guds Vej.
Og det, som Menneskene kaldte ondt og troede, kom
af det onde, det kunde man i lige Linie aflede fra
Gud, der selv siger: Jeg, som ger Lyset og skaber
Morket, jeg som giver Fred og skaber det onde.

Folgerigtigt havde han udviklet dette, og naar
han herte om en, der havde gjort noget galt, saa lo
han og trostede. — Det er kun godt! Saa er han
reddet! I skal ikke vaere ked af det for saa ldL
Det kommer han nok over! —

Nu da han var kommet bag paa den fejlfulde
Omans Dreng og saa de lange Blikke, han sendte det
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fristende Iagervig, benyttede han sig af.Lejligheden
til at udsaa et Frg, som dog ikke faldt i den rette
Jordbund, fordi det blev kastet i et ungt Sind.

Torkil afventede nemlig ikke Fortsettelsen, men
lod sig glide ned ad Klippen, som Pradikeren havde
kaldt Garizim, og forsvandt i Underskoven; med So-
len paa Ryggen ilede han med lange Skridt hjemad.

Han havde set Kanaans Land fra et hgjt Bjerg,
og nu fglte han, at de her ovre paa denne Side boede
i Orkenen, saa kunde Vagtmester Wickberg sige, hvad
han vilde.

Da Torkil kom hjem, fandt han Dgren aaben,
troede, Faderen var hjemme, og gik ind. Paa Dg-
ren sad der et graat Frimaerke, som han begyndte at
pille ved.

,Ror ikke ved det der, du,” lod en Rgst inde fra
Stuen. Der stod en lille, graagul Fyr med indfaldne
Kinder, som om han manglede alle Kindtenderne.

Han slikkede paa et graat Frimeserke med Ojnene
skelende mod Nordvest hvilket gav ham Udseende af
en Hund, der ligger og @der.

,2Det er Kronens Marke, min Dreng, ser du, og
jeg er Fogden, ser du.”

Og dermed Kklistrede han et Msaerke midt paa
Skabsdgren.

-, Vi skal have Auktion imorgen, ser du. — Han
slikkede igen, mens han vendte det hvide ud af @j-
nene.

Torkil forstod saa meget, som at her ikke var
noget at gore, hvorfor han fjernede sig.

Men l®nge huskede han Manden uden Tender,
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som, med Tungen ud af Munden, slikkede hans Barn-
domshjem i sig, Stuen og alle Mgblerne.

Faderen stod nede ved Vandet og syslede med
Daksbaaden. , Hvor har du veeret henne? sagde han
i en Tone, der ikke forlangte noget Svar. ,,Op i
Baaden med dig, vi skal ud.”

Torkil hejste Fok, og Faderen satte sig til Rors
og tog Storskedet.

Der laa et Draeg og en Jkse under Toften; Senge-
tsj og Pander var ogsaa med. Det betsd Langtur.
Der fandtes ogsaa en Bgsse og Reb og Tovveerk, men
hverken Net eller Skader.

Vinden var ret agterind, og FFaderen tendte sin
Pibe. Og saa gav han sig til at snakke, dog uden at
se paa Sgnnen.

,De Skurke,” sagde han; ,de tog ogsaa Voddet,
gjorde de. Ved du, hvor mange tusind Masker, der
er i et Vod? Kan du geette, hvor mange Vintre Mor
og jeg har siddet og slidt i det Vod; hvad, Dreng?”

Torkil var saa vant til disse Interpellationer til
en Dreng, at han vidste, det ikke var ham, der men-
tes, men en eller anden ,,gammel Dreng", saadan en
indbildt hvemsomhelst. Derfor svarede han ikke, for
havde han svaret, vilde Faderen straks, som han
plejede, med @jnene have sggt hele Horisonten rundt
for at opdage denne her ubekendte, den trofaste,
usynlige Tilhgrer, som aldrig sagde ham imod, men
blot sad og harte efter.

,Skurke, fra Ende til anden! Jeg har drukket,
har jeg, men jeg har aldrig stjaalet, og jeg kender
ikke saa faa Tyveknaegte lige fra Regeringen og hele
Vejen nedefter.”
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Torkil folte en vaagnende Modsigelseslyst, men
han holdt sig i Skindet. For, saa leenge Faderen sad
og snakkede, fik han Lov til at veere i Fred. Men
derimod, naar der blev stille, saa begyndte Faderen
at gnave paa ham, kunde ligesom hore, hvad han
tenkte, og overrumplede ham ofte i hans hemme-
ligste Skjul og svarede paa hans tavse Spgrgsmaal
til sig selv. Nu sad Torkil og udspekulerede Planer
til at komme over til Fagervig og blive Keglerejser;
regnede ud, hvor mange Femogtyvegrer, han kunde

tjene sig . . . da FFaderen med ét brgd Tavsheden . . .
,Det er det rene Pjank, min Ven, derovre hos
Verten ... Gaa og rejse Kegler én Time og saa

slide 1 det 1 seks Timer. Nej, man skulde ta’ med
en Storbaad til Aland og fiske, det vilde vaere en Ge-
schaft, det ...

Saa tav han; og Torkil folte det skraekkelige Tryk
al denne Mand, overfor hvem han ikke kunde have
en Tanke i FIred, denne frygtindjagende Dommer,
der saa lige lukt igennem ham, som var han af
Glas . .

,wlaek paa Skgdet, den gaar jo over,” komman-
derede Lodsen ... Og saa fortsatte han.

,Du sidder og spekulerer paa, hvordan du skal
slippe vaek fra mig og komme ud paa egen Haand!
Men det skal du ikke ggre, for jeg har Brug for
dig ... Din Moder var ligesaadan, man kunde al-
drig stole paa hende; sagde et og tenkte noget an-
det.

Her tog han sig en stor Slurk af Flasken, og be-
gyndte saa smaat at blive lidt snottet og ondskabs-
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fuld ovenikgbet. Som den udannede i sin Rus, tog
han fat paa den arme Synders Sj®l, sugede sig fast
i den, yppede Kiv uden Grund, vendte op og ned paa
sin Modstander, for han maatte have en Modstander
at slaas med; inddigtede sine onde Tanker i ham og
gav Svar paa Mistanker, som aldrig nogen havde
udtalt.

,Du synes nok allerede, at din Fader er en sglle
Fyr, hva’? Eftersom han har maattef gaa fra Gaard
og Grund? Hva’? Du saa Fogden derinde i Huset,
med Merkerne? Ikke? Hvis du lyver, faar du
Smer.”

Torkil havde ikke sagt et Muk.

_Du siger ingenting, for du er en Rev, men jeg
ser paa dine Ojne, hvad du teenker, for jeg kan se
lige lukt gennem Folk, kan jeg. Du tror selviglge-
lig, jeg er fuld; men, ser du, de’ @’ ja' ikke! Jeg
har aldrig i mit Liv veret fuld, for jeg kan sim-
pelthen ikke blive fuld; men jeg skal sige dig en
Ting, at det var uretfeerdigt, at de domfeldie mig. "

Det var altid det sorgeligste Stadium, naar Dren-
gen maatte sidde og hgre paa, at FFaderen nedveaerdi-
gede sig til Fortrolighed, han, der, naar han var
nogtern, aldrig talte om sine Anliggender. Skeont han
havde en sterk og smidig Karaktér, havde han dog
vanskeligt ved at venne sig til disse Optrin. Af sin
Moder havde han lert at gere sig dev og blind, gore
sig haard og bgje Hovedet under Skyllerne; men
det ophidsede bare Faderen mere endnu. Han folte
ved sig selv, at hans Ord ikke trengte ind, hvor de
skulde.
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,Horer du, hvad jeg siger?‘ brglede han saa.

Nu gjaldt det for Torkil, om han skulde svare,
eller om han ikke skulde svare. Svarede han ikke,
saa blev Tilraabet fornyet.

,2ovarer du, din Lemmel? Hgrer du ikke?

Hvis han nu svarede, saa gjaldt det om det rette
underdanige Tonefald, for kom Svaret den mindste
Smule kantet eller skarpt, saa vankede der.

Der var de Dage, hvor det var lige galt, om han
svarede eller ej, og da han saaledes var paa det
rene med, at det, hvordan det end gik, gik galt, saa
tog han sig den Forngjelse at affyre et uforskammet:
»,Ja vist hegrer jeg,” samtidig med, at han sked Skul-
drene helt op til Orerne.

Det Tidspunkt var nu kommet, hvor det maatte
bryde lgs. Torkil kiggede i Lae og til Luvart, om
der ikke skulde veere nogen Redning. Og se, bagved
Fokken svommede der et Kuld Edderfugle.

o2Edderfugl i La!“ varskoede han.

Faderen kastede Rortaljen over Hovedet, konsta-
terede Faktumet og kastede Bgssen til Kinden. Tor-
kil bad en stille Bon for et lykkeligt Skud, for sked
han Bum, saa . .. .

Skuddet breendte los, og to Buge i Vejret.

»,Fald!“ kommanderede Lodsen. Og lidt efter fi-
skede han Byttet ind; rodede med Tommelen i Bryst-
flerene og udtrykte sin Tilfredshed med en Grynten.

Stormen var drevet over, der var flydt Blod, det
havde knaldet, og nu var der atter smult.

Da de landede ved Skeret, blev Baaden trukket
op paa Land og anbragt hgjt over det hgjeste Hoj-
vande, hvorpaa @man gik hen for at aabne sit Skur.
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Skeret laa, om man saa kan sige, som en Op-
ankret Flaade midt i Havet, og den ydre Skeergaard
gjnedes i Vest omtrent som Spir og Rundholter, der
flad paa Vandet.

Torkil befandt sig altid vel herude, for han folte
sig, som var han ombord i et Skib eller oppe 1 Bal-
lon, mest naar det var stille Vejr, for saa gik Vand
og Luft i et, og Skeeret sveevede midt i noget tyndt,
lyst noget, overdekket af en Kube, som om Dagen
var meelkehvid eller blaa, sommetider ulden, og om
Natten fuldt besat med hvide Adelstene, der lynede
ligesom dem, han havde set 1 en Ring, som Older-
mandens Kone havde.

Herude mgdte han ingen Mennesker, men der var
saa mange andre Ting at se paa. Alene Stenene 1
Stranden var forskellige fra dem derinde, Buskene og
Planterne var nye, og Fuglene af en anden Slags end
paa Skamsund; den sorte Skarv, Vildgessene, den
lavtstrygende Lom, Lappedykkeren, Edderfuglen og
Havlitterne havde aflgst Skreekanden, den sorte And,
Fiskeanden, Sildemaagen og de almindelige Maager
og Ander. Alting var storre og mere broget. Og
fandt man noget paa Stranden her, saa kunde det
godt have Vardi og frembyde Overraskelser ligesom
Julegaver.

Torkil, som ikke havde veeret paa Maageklippen
for iaar, gik ud for at hilse paa de gamle, velkendte
Legepladser. Paa Toppen af Skeret havde han et
Somaerke med Flagstang, der plejede han at lege
Fartgj, og Stangen var Stormasten paa Skeret. Naar
han laa paa Ryggen deroppe, og Skyerne trak forbi,
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saa det virkelig ud, som om hele Klippen sejlede
fremad for god Vind.

Idag kunde han ikke genfinde Forngjelsen ved
de gamle Lege; alting var saa forandret, saa anderle-
des ud, havde mistet al Veerdi, og rimeligvis var
det dette her, der havde ramt FFaderen, som nu satte
Skel i begges Liv. Her folte han sig lukket inde
som et Lam med en Ulv, og han leengtes bort efter
Mennesker, der ikke bred sig saa meget om ham, men
i hvert Fald lod ham have sine Tanker i Fred. Og
nu havde hans Lzengsel faaet et bestemt Maal, der
over 1imod den anden Side af Sundet, hvor Livet var
lysere.

Da det led mod Solnedgang, gik han igen ned til
Stranden, hvor Faderen stod med en Kikkert og uop-
horlig spejdede ud over Sgen i en bestemt Retning.

,daa ind og tend op du!“ raabte han.

Torkil gjorde hastig omkring, men naaede lige
at faa set en rogd Boje med hvidt Flag netop i den
Retning. — Det var en Vragbgje, og han forstod, at
Skonnerten maatte ligge sunket der med Last og det
hele.

Da Kartoflerne var kogt, traadte Lodsen ind i
Skuret. Han spiste lenge og sagde ikke noget. En-
delig var han feerdig, og Skumringen var faldet paa.

»Gaa og leg dig, du!“ befalede han. ,Jeg skal
ud paa Jagt.“

Og saa gik han ud og tog Uksen og Dr=get
med sig.

Senere hegrte Torkil Baaden blive skudt i Sgen,

Aarerne dundrede i Tollene, og saa blev det stille.
Fagervig og Skamsund. 3
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Det blev en lang, pinefuld Nat for Drengen, og
han gik ofte ud i Dgren for at se ud over Sgen.
Sommetider troede han at se en Storbaad krydse ud
ad Bgjen til. Han anede nok, at der skete noget
ulovligt, men han vidste jo ingenting, og han var
egentlig glad ved at slippe for at blive draget ind 1 et
Foretagende, som kunde ende med Fzengsel.

Ved Daggry kom Faderen hjem og lagde sig straks
til at sove, gjensynlig tilfreds med sin Jagt.

* %
¥

En Morgen i Deemringen stod Torkil op; han
vilde se at komme under Vejr med denne Jagt; Fa-
deren var ogsaa blevet ualmindelig leenge borte.

Gennem Disen saa han Dzksbaaden ligge fortgjet
ved Bojen og en merk Krop ludet over Realingen
arbejdende i Vandet. Straks efter fik han (Jje paa
Storbaaden, der laa paa Slag for Storsejl og Fok. Men
Sejlene var idag hvidere end ellers og stod bedre
i Ligene. Det bleste en svag Brise fira Nord, og
Seen var Kkrap.

Med et hejser Storbaaden Topsejl og Klyver, stag-
vender og holder lige ned imod Bgjen. Deeksbaa-
den kommer i Bevagelse, og han ser Iaderen ro
for sit Liv ind mod Land, ferst imod Land, men
straks efter hejser han Sejl og holder tilsgs, ret ost.

Saa vender Storbaaden, Toldflaget spiles ud paa
Gaffelnokken, og Drengen har forstaaet, hvad der
er paaferde. Der hgres Raab og Hujen, og saa for-
svinder Baaden i Disen.
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Han er nu ene tilbage paa Skeret, uden Baad og
altsaa uden Mulighed for at komme hjem. Et Pivs
havde han aldrig veeret, og nogen egentlig Fare var
der jo ikke, der vilde altid komme en eller anden
Baad over, selv om det vilde vare et Dggn eller to.

Han gik op til Flagstangen og hejste et Flag i
Sjov.

Da Solen var staaet op, saas Toldjagten komme
leensende udefter. Midt ud for Skeeret gik den over
Stag og drejede op i Vinden. Straks efter sattes Jol-
len ud, tog i Land og hentede Drengen.

»Nu er din Fader ferdig!“ sagde Opsynsman-
den. ,,Men nu skal du begynde i Stedet for og blive
en haederlig Fyr, saa gaar det nok.“

Drengen gred ikke, det var han holdt op med
for leenge siden, og enhver Forandring i hans Skabne
var ham velkommen.

For at gere sig nyttig og undgaa knotne Ord, gik
han straks hen og halede Fokkeskodet an, hvorpaa
Jagten holdt ned om Skamsunds Odde og derpaa
satte Kurs paa Karantenebroen.

% ) *

Der var udbrudt Kvaegpest i Osteuropa, og af den
Grund blev Karanteenestationen paa Skamsund aab-
net til Behandling af Huder og Laderverer.

Torkil Oman blev sendt hen for at gaa tilhaande
der, da Sognet nu havde taget sig af ham.

Stationen var et gammelt Breenderi, et stort tre-
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etagers Hus med en Rapning, som var rustbrun af
hundrede Aars Snavs. Vinduerne var sorte af Stav
og Spindelvev. Trist saa det ud det hele, og
denne Bygning kastede en Skygge af TI‘iSﬂ.l*ed om-
kring sig paa flere Tonder Land, og den spejlede sig
i en lille Vig, hvor man paastod aldrig at have set
nogen Fisk sprelle eller noget Siv vokse. |

En Klippeodde skjulte Udsigten til Sun.det, saa
at Fagervig lige overfor ikke kunde ses. Vigen var
kantet med hgje Elletreeer, men aldrig havde man
hort nogen Fugl synge der, eller set nogen Sommer-
fugl besgge Strandblomsterne, der sygnede under
Svovldunster og Karbolstank, og hvis Blade var be-
steenkede med Monje og Tjere. Der gik endnu gamle
Historier fra Kronebranderiets Tid, hvor hele Skam-
sund var en eneste Kro og Befolkningen fordrukken.
Men der var ogsaa Historier fra Hjemmebraenderi.ets
Dage, hvor Familierne havde hort op med at spl.s‘e,
hvor Tjenestefolkenes Lon blev betalt i.Braendewn,
og hvor Bgrnene i Vuggen blev dysset i Sgvn med
en Brendevinssut. Da saa Panderne blev konfiskeret,
kom det til Opror, og Kronens Hus blev stormet efter
en otte Dages Belejring, hvor til sidst en Kanon-
pram gik ud og losnede nogle skarpe Skud.

Bornene undgik at lege omkring denne Forban-
delsens Rede i de mange Aar, den stod tom. Den
forste Generation havde nemlig slaaet Sten paa Ru-
derne og plukket den for alt, hvad den havde af Me-
tal, saa at de, der siden kom til, ikke mere fandt

nogen Fristelser. '
Torkil Oman havde en Gang gjort en Udflugt

P .
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ned til Karanteenevigen, som lokkede med det ube-
kendte, men han fik der et Syn at se, som skrem-
mede ham for bestandig.

I det hgje Grees, som aldrig blev slaaet, kom han
nemlig til at trampe paa et Reb, der snoede sig som
en graa Snog. — Det var en fin Ende, tenkte han
og bajede sig ned for at tage den op. Men i det samme
fik han fat i Hasen af en Hest, afhugget og endnu
blodig. Og nu saa han fire Elletreer og ved hvert
af dem en afhugget Hestefod. Da man ikke hver
Dag stgder paa den Slags Ting, blev han forskraek-
kel og kunde ikke fatte Sammenhzngen, for han saa
selve Hovedet ligge afhugget med grinende Tander
og de for saa klare Ujne slukket. Da forstod han,
at de havde slagtet Ruten, Jens eneste Hest, den
eneste og den sidste, nu over tredive Aar gammel.
Og han kom (il at teenke paa Rutens Historie. Hvor-
ledes Hesten i sin Ungdom havde vaeret det eneste
nggterne Individ paa Skamsund, og hvorledes den
havde omvendt den storste Dranker til Afholdenhed.
Det gik saaledes til.

Wickbergs Fader, Lodsen, som drak saa grue-
ligt, havde en Sendagmorgen taget sig nogle Glas.
Drikke gjorde hele Oen, saa at alle gik omkring med
brustne, blodige og rindende Jjne. Vilde man se
et Uje, som endnu kunde spejle Himlens Blaa og ud-
straale Fornuft, maatte man gaa ned til Dyrene. Kg-
erne, Hundene, ja selve Svinene var Kklargjede,
men det klareste Oje havde Ruten. De havde gan-
ske vist en Gang forsegt at give den Mask, men da
havde den stagvendt og sparket Krybben sgnder og
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38 AUGUST STRINDBERG:

sammen. Hesten havde en saadan Afsky for Braende-
vinslugten, at den ikke en Gang rgrte Gresset rundt
om Brsenderiet, om det nu var af den Grund!
Naa, Wickbergs Fader havde faael sig en Taar
over Torsten den Sendagmorgen og faldt omkuld nede
i Stranden. Ruten gik i Neerheden og graessede men
lod ikke til at se Wickberg. Som en Landmaaler
skridtede den sin Greesgang af med Forbenene, som
den langsomt skiftede, indtil den omsider naaede hen
ti] den deddrukne. Forst lugtede den til ham, men
trak straks Halsen til sig, lagde Hovedet og (rerne
tilbage, gabede, saa man kunde se alle Teenderne, 0g
prustede for at leegge sin Afsky for Dagen. Derpaa
saa man den tage Mod til sig, — det er Wickbergs
Fader, som selv forteller — bojede sig ned og tog
med Fortenderne fati Stortrgjen, midt i Bringen, bar
ham hen til Havstokken og dyppede ham tre Gange
__ akkurat tre Gange, ganske som om den kunde
teelle — og saa lagde den ham varsomt ned paa
Strandens Tangleje og gik sin Vej — uden at
sige et Ord! — Det er Wickbergs Fader, som for-
teller. Og se, tilfsjede Hjemmelsmanden, det var
ikke det med Twlningen, for Honsene kan telle til
fem — det var dens klare Jje, da den betragtede mig!
Det saa med Sundhed og Forstand og Blidhed, saa
at jeg maatte skamme mig, da jeg fik Snusdaasen
op og skulde til at se mig 1 Laagspejlet, for jeg saa
mit eget je som et daedi, flammende Stykke Sten-
kul eller som en blodig Indvold fra en renset Fisk.
Fra den Dag af drak Wickbergs Iader aldrig
mere for meget, og han kunde se i Barberspejlet,
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naar det havde vaeret for meget, for saa var Ojet
ondt og betendt!

Naa — Torkil Umans Mede med de jordiske Re-
ster af Hesten havde indgivet ham en afgjort Mod-
vilje for Karantenestationen, og nu skulde han alli-
gevel derind. Og han skulde tilmed staa under den
frygtede Karantenemesters Ferle, hvad der var no-
get af det veaerste, der kunde h@sende ham. Denne
Matador paa Skamsund var en gammel Provinslege,
som man havde sendt herud for at blive af med ham,
fordi han var en Tyran og en Treettebroder, som ingen
kunde arbejde sammen med, og som ikke vilde lystre
nogen. Han var da ogsaa straks kommen i Totterne
paa Lodsoldermanden, som vilde have Baadeplads
paa Karantzneomraadet. Efter et langt Felttog med
Skrivelser til Regeringen, havde Karantsenemesteren
faaet en Advarsel og med tabt Krigersere trukket
sig ud af Striden, sluttet sig inde paa sin Odde, og
udgvede nu sit Herredemme over Medhjzlperne og
de ulykkelige Someend, som maatte ankre med deres
Skibe paa Rheden for at blive visiteret og Kklareret.

Da nu Torkil blev fert ind i det sorte Hus af
Opsynsmanden, var det med skelvende Ben at han
traadte frem for den frygtede Doktor. Men hvad en-
ten denne allerede forud havde fattet Godhed for
Drengen, eller om han blev smertelig bergrt ved at
se sig saa frygtet, nok er det, han hilste venligt
paa Fyren, udtrykte sin Deltagelse med hans Ulykke
0g bad ham velkommen. Saa fulgtes de ad ind i Sta-
tionen. Doktoren anviste den nyankomne en Plads
ved en uendelig lang Disk, hvor han skulde lange
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40 AUGUST STRINDBERG:

og telle Huder, som saa blev rgget med Karbol af
Medhjelperne. For dette Arbejde skulde han have
Mad og Husrum, og, hvis han artede sig vel, en lille
Skilling, naar Arbejdet var forbi.

~ Det var en stolt Folelse at kunne fode sig selv,
og Drengen fornam for forste Gang noget af denne
mandlige Tillid til sig selv og Fremtiden, som han al-
drig havde fglt under Faderens Vejledning.

Ugens Arbejdsdage gik af sig selv, og Arbejdet
gjorde Tiden kort. Om Sgndagen fulgte han med de
andre til Bedehuset og sad der hele Formiddagen, men
om Eftermiddagen strejfede han omkring paa Den,
dog styrede han aldrig sine Skridt mod Bagsiden,
hvor han havde haft bitre Stunder. Helst sad han
paa Lodsbjerget med en Kammerat og saa over mod
Fagervig med alle dens lokkende Herligheder. At
tage en Baad og ro derover, hvad der syntes saa
simpelt, kunde han ikke faa sig selv til, thi han havde
lovet Karantzenemesteren ikke at gore det. Men nu
havde Kammeraten lert ham Navnene paa Villaerne
og Landliggerne. Han vidste, at det Hus var Restau-
rationen, det der Teatret og saa videre. Og med hvert
et Sted gjorde han sig fortrolig og satte dem i For-
bindelse med Planer og Hensigter, som til sidst
voksede til en hel Felttogsplan om at erobre Fagervig,
naar Timen var inde.

Om nogen havde spurgt Drengen, hvad han gn-
skede mest af alt, saa vilde han maaske ikke have
svaret, at han geerne vilde ind ved Flaaden, thi denne
Drom forekom ham altfor dristig til, at han turde

dromme den hgjt.
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En Dag henimod Slutningen af Juli Maaned hgrte
han en af Karlene sige: ,,Det her kan ikke vare saa
lenge!“ — JHvad for noget?* svarede den anden. ,,Det
her med Huderne; der er kun hundrede tilbage!*

Haabet var vakt, Haabet om at slippe bort fra
dette stinkende og urenlige Arbejde, og samtidig vaag-
nede Laengslen efter det nye, ukendte, som maatte
komme. Og saa sterk var hans Attraa efter at leve
derovre paa den anden Side, at han allerede be-
gyndte at laegge Planer om Flugt, hvis man vilde
holde ham tilbage. Sognet var ham nemlig i
Faders Sted og var hans Formynder; og Formanden

1 Sogneraadet, Jagtopsynsmanden, havde den afgp-

rende Stemme.

Imidlertid, Pesten var hgrt op, der var ikke flere
Huder, og Stationen skulde renses og lukkes. Der
var ingen, der sagde noget til Drengen; enhver havde
nok at gere med at tenke paa sine egne Anliggender.
Og da han en Morgen fandt Karantanestationen luk-
ket, gik han op til Karantenemesteren for at here,
hvad nu. Doktoren var som sadvanlig flink mod
Barnet.

,,Ja, du er jo fri nu, min Dreng!“ var alt, hvad
han sagde. Og da Fyren tgvede, tilfgjede han: ,,Pen-
genc forbliver i Sognets Varetegt.”

Saa gik Torkil Oman op paa Kvistkammeret, tog
Sendagstgjet paa og gik saa ud for at faa fat paa en
Baad, for nu var han besluttet paa at sejle over
Sundetl og sgge Lykken. Gaa hen og spgrge Sogne-
raadet, turde han ikke, thi han var sikker paa, at
de vilde svare nej til alle hans Forslag. Sogne-
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42 AUGUST STRINDBERG.

raadet var nemlig af hele sin Natur en vrangvillig
Institution, som altid gjorde Vrovl og sagde nej. Bede
om at laane en Baad var heller ikke Umagen veerd,
thi saa vilde man spgrge, hvor han skulde hen. Til
sidst kom han i Tanker om, at hans Fader havde
trukket en gammel Ege op paa Land, som var utet
i alle Naaderne og havde et Hul i Bunden. Han
vendte altsaa sine Skridt over mod Bagsiden, fik fat
paa Egen og begyndte at undersgge den. Med en
Kenders @je indsaa han snart, at den kunde laves
istand, og i den Tro gik han straks til Vaerket. Med
Mos og Drev lykkedes det ham paa seks Timer at
teette Baaden og faa den i Sgen. Den lekkede gan-
ske vist til at begynde med, men Mosset videde sig
ud, og da han havde gst tre Gange, stak han i Sgen.
Osekarret var i uafbrudt Virksomhed, og da Vinden
var gunstig, sejlede han med en Birkegren. Det gik
ikke videre hurtigt, men det var en stolt I'glelse at
sidde i egen Baad og styre Fremtiden imgde med
det aabne Hav i Luvart. Da han efter fire Timers
Sejlads gik rundt om Skamsunds nordre Odde og
saa Fagervig ligge for sig i Aftensolens magiske Lys,
folte han, at han havde vendt Ryggen til noget morkt,
som nu var forbi. Tanken om at veere flygtet, ind-
god ham Selviglelse og drev ham paa samme Tid
fremad af Frygt for at blive hentet tilbage.

For at gere sig fortrolig med denne Mulighed
overvejede han, hvordan han, hvis han blev grebet,
med Taalmodighed vilde taale alt, til en ny Lejlig-
hed tilbed sig, og han vilde holde ud uden at treet-
tes, indtil han havde naaet sine Unskers Maal.
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Vinden lgjede af, og han satte sig til Aarerne, og
der laa Skamsund lige for ham; han saa de hvid-
brendte Klipper, de rgde Svinestier, den sorte Ka-
rantenestation ... og hvor haardt han end roede,
fulgte de med som Kglvandet. En Gang troede han
at se Opsynsmanden staa og spejde med en Kikkert
paa Lodsbjerget. Saa roede han for Livet lige ind
imod Land; saa, at det var en Odde, svingede om i
L2 af Ellene og fglte snart Stevnen skrabe mod
Sandet.

Han steg i Land, trak Egen op og aandede ud.
Der groede Skov, men en smuk, skaanet Skov, hvor
alle Traeerne stod til Pynt og ikke til Nytte, og mel-
lem de hgje Graner heevede de hgje vilde Roser sig
paa saa fine Grene, at Roserne syntes at svaeve i
Luften som Sommerfugle. Bogfinkerne sang for det
nye Kuld, og Duerne kurrede i de mgrkeste Skjul.

Han vandrede hen ad en jeevn Sti, der var bled
som et Taeppe. Der var Sofaer og Borde sat ud, som
om det var en eneste stor, grgn Sal, hvor alle ud-
gjorde et stort Herskab og var hjemme hos hinanden.
Da han havde gaaet en Stund, saa han et Selskab
komme hen ad Vejen under Sang og Musik. Det
var jo en Hverdag, men alle var sgndagsklaedt, i
lyse Farver. De gik i Grupper, og de =ldre holdt
hinanden om Livet, og Bernene havde hinanden i
Haanden. Og de saa alle flinke, glade og lykkelige
ud; og de havde smukke, fine Ansigter og hvide
Heender.

Drengen gik afvejen, op i Blaabeerrisene, dog
uden Frygt, thi han huskede som en Ejendommelig-
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44 AUGUST STRINDBERG:

hed for denne O, at der ikke var nogen Hugorme, af
hvilke der paa Skamsund var en sand Overflod. Sel-
skabet smilede venligt til ham uden at ggre Nar ad
hans Forbavselse, og han gik videre med godt Mod.

Skoven aabnede sig til et Engstrog, kantet med
mange Slags ukendte Blomster. Midt paa Engen spil-
lede unge Piger og Drenge Bold. De havde ogsaa
deres bedste Kleder paa, men desuden forskelligt-
farvede Hatte, med hvilke Boldene, der havde de
samme Farver, syntes at vaere i Slegt. Disse Bgrn
legede uden at skaendes og slaas. Dette forundrede
ham mest af alt, for derhjemme paa Skamsund slo-
ges man altid, naar man legede, og rev hinandens
Kleeder itu.

Han gik videre, stadig paa lige Veje, der rullede
sig op som Lgbere, saa forskellige fra de evige Sten-
blokke ovre paa den anden Side. Og da han naa-
ede frem til en Egebakke og saa de hundredeaarige
Kampetrzeer, som han aldrig for havde set, saa skael-
vede han foran disse Naturens Underveerker. De
gronne Hvelvinger var store som Kirker, og de
speendte fritheengende Buer ud, som endte i Luften
uden Stotte. Og under dem var der udbredt grgnne
Maatter af kort, blgdt Grees, saa kort, at man kunde
gaa barfodet paa dem og lagge sig paa dem uden
at frygte, at der skulde ligge en Hugorm gemt. Og
der voksede ukendte Blomster, finere og smukkere
end de derovre paa den anden Side.

Nu kom han til et Hegn, bag hvilket der voksede
alenhgjl Grees, saa smukt saaet og skettet, at alle
Straaene var lige hoje og i Toppen endte med Ma-
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FAGERVIG OG SKAMSUND. 45

lerpensler. Han havde aldrig set en Ager, men da
han plukkede et Aks og lugtede til det, markede han
en Duft som af nybagt Rugbred, og saa forstod han
pludselig det hele! En svag Brise fik Rugen til at
gynge, og det lignede svage Bglger paa Havet, der
var noget, som ilede bort, mens Grasset stod stille,
og det var, som om en usynlig havde aandet varmt
henover Marken, og gennem Straaene gik en Hvi-
sken og en Susen. En lille graagul Fugl forsggte
at saette sig paa et Straa og pikke Korn af et Aks,
men Straaet bgjede sig, og FFuglen sank ned i den

gronne Sg.
Saa hegrte han med ét en underlig Skreeppen,
som naar A<nder flyver op ... Arp-snarp, arp-snarp,

men det var ikke nogen Sefugl, og der flgj ingen
Fugle op. Torkil var ikke bange, men nysgerrig, og
da han holdt meget af Dyr, tog han en ganske lille
Sten og kastede efter den Kant, hvorfra Lyden kom.
Men der flgj ingen Fugle op, og Stilheden vedblev.

Han gik videre frem ad Vejen mellem Markerne,
0og pludselig hgrer han den samme Lyd, men fra en
anden Kant. Han klappede i Haenderne og kystede,
men saa blev det blot stille, og der var intet, der
rorte sig inde mellem Greaesstraaene.

Men bare han havde gaaet nogle Skridt, saa harte
; han igen den irriterende Lyd lige bag ved sig, gan-
ske som om der var nogen, der vilde gere Hallgj
med ham. Det var det rene Hekseri, men det var
morsomt, for det var nyt og uden Fare.

Nu begyndte der at dukke Huse frem mellem
Birkene, og han paaskyndede sine Skridt og kom til
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46 AUGUST STRINDBERG.

en Bk, over hvilken der forte en lille Bro med ud-
savet og malet Rekverk ,og saa begyndte Strand-
vejen. Til venstre strakte sig det blaa Sund, hvori
gronne Odder med Elletreer sked sig ud. Der laa
Hus ved Hus, det ene lignede det andet, men alle
var de nette og pyntelige med aabne Verandaer, flag-
rende Gardiner, Flagstenger og Rosenbede. Det var
Rosernes Tid, og paa Buskene valdede Blomsterne
frem, skyllede ud over hinanden som Vandet 1 en
overfyldt Bjergbeek.

Fra de fleste af Husene skod en Bro sig ud i
Sundet, og der laa hvide Joller, Slupper og Kuttere.
Han kunde se ind igennem Vinduerne i Hu-
‘ sene, og der sad sgndagskledte Mennesker og hvi-
' lede sig; paa Kgkkentrapperne sad tilmed Pigerne
med Armene overkors og Dbestilte ingenting. Som-
L2 metider lod der Musik og Sang ud af Vinduerne,
; skonne eller kunstfzerdige og hgjtidelige Toner, men
anderledes end Musiken i Bedehuset. Det gik ham
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, koldt nedad Ryggen af Glede, og nye Folelser duk-
'y kede op i ham. Dette var som i Eventyrbggerne
I eller i en dejlig Drom; dette var en anden, bedre
Verden; dette var Fagervig — og, dér saa han et

Glimt af Karantenestationen paa Skamsund, som laa
lise over for, derovre laa, ja det andet, det marke
e Land. med dets morke, ulyksalige Mennesker.

* *

*

Han havde fundet hen til Restaurationen og var
blevet vist ind i en Sal, hvor mange Mennesker sad
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til Bords og spiste Selskabsmad til en usynlig og
dejlig Musik. Ved Disken stod nogle Herrer og Da-
mer og talte med Verten.

,2Desverre har jeg ingen Rejser iaften mine Her-
skaber, for Drengen er ude paa Sgen."

,Aa, det var kedeligt!” lod det fra Selskabet.

I det samme fik Veerten Oje paa Torkil og spurgte
ham straks:

,2Maaske kan du rejse Kegler?*“

,Ja gerne,” svarede han.

De unge Damer af Selskabet klappede ham, tog
ham en under hver Arm og flgj af Sted med ham,
idet de kaldte ham deres Redningsmand og saadant
noget.

Nogle Minuter efter var Torkil anbragt paa
Keglebanen; passede paa, var opmerksom og hoflig
og var godt nok opdraget af den haarde Skole, saa
at han ikke gengeeldte en udvist Fortrolighed eller
en Spgg med en Speg, men tog imod hver en Venlig-
hed med et Udtryk af indesluttet Beskedenhed og
Taknemlighed og mod hver en Spgg med et stille
Smil. I to Timer var han optaget af dette Arbejde;
og i Pauserne hgrte han af de Skaaltaler, som blev
holdt, at det var Slegtninge, som havde truffet hin-
anden efter mange Aars Adskillelse, maaske Uenig-
hed, og nu ikke kunde finde Udtryk for deres Glzde
over Gensynet, maaske Forsoningen. De noget =ldre
blev unge paany, og de unge gav sig hen til deres
overstrommende Glade, men uden at staje op.

Da Spillet var forbi, gik Torkil hen og hjalp med
ved Opvadskningen, og da han saa, at Fadet havde
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48 AUGUST STRINDBERG:

en sort Ring indeni, gik han udenfor og skurede det
med Sand.

Der stod en @=dre Herre i Dgren og betragtede
ham, og da Drengen med Huen i Haanden afleve-
rede Fadet, tog den ®ldre Herre ham i Uret og spurgte
forundret:

_Hvor har du lert saadant noget; jeg har ikke
kunnet leere Pigerne det i tredive Aar.”

,Det har jeg lert af Karantenemesteren,” sva-
rede Torkil.

_Det maa have veret en flink Lerer, og du er en
flink Fyr!®

Og dermed stak Herren en hel Krone i Haan-
den paa Drengen. En af de unge Damer, som havde
oververet den lille Episode, tog Torkil ved Haanden
og vilde traktere ham med Sodavand inde ved Bor-
det, fordi han saa tret og svedt ud, men Drengen
havde et sundt Instinkt, som sagde ham, at der maa-
ske var dem i Selskabet, som ikke vilde synes om
det, og med et lille Buk og en Mine, som ikke kunde
saare, afslog han Tilbudet.

Denne sidste Scene gjorde Torkils Held fuldsten-
digt, og man spurgte ham, hvad han hed, hvor gam-
mel han var o. s. V.

Saa gik Selskabet sin Vej, 0g Torkil blev ene
tilbage. Han havde paataget sig at bere Bakken
med Tallerkenerne ud og stod nu og tog af Bordet.
Da han saa Resterne i Glassene, og iser en rgd Slat,
som fristede ham med sin Farve og Duft, og som
maatte vere Vin, loftede han Glasset op i Hojde med
Munden, men i det samme faldt det ham ind, at det
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FAGERVIG OG SKAMSUND. 49

var forkert at slikke af Glassene, og han slyngede
Indholdet ud gennem Dgren, tog Bakken og gik. Dog
syntes han over Skulderen at skimte noget lyst, lige-
som et Ansigt, der trak sig tilbage fra et andet aabent
Vindu lengere henne. Da han kom ud til Disken,
stod den eldre Herre og talte med Vaerten, men de
senkede i det samme Stemmerne, saa Drengen kunde
forstaa, at de talte om ham, og han trak sig derfor
nogle Skridt tilbage.

,,Hor du Torkil," sagde Verten, ,,vil du blive her
hos mig?“

Om han vilde? Men Spgrgsmaalet var, om han
maatte for Sogneraadet.

,Det skal jeg nok klare!“ sagde Verten, og der-
med var den Sag i Orden.

Aldrig for i hans Liv var et Onske gaaet saa
nemt i Opfyldelse, og han syntes, det var et rent
Mirakel. Alt det, han havde vaeret bange for, eksi-
sterede ikke mere.

Om Aftenen blev han ansat som ,Jeger” og ifort
en morkegrgn Dragt med blanke Knapper, der sad
1 tre Rekker som paa en Husar. Og da han skulde
gaa ind med Aviserne i Dagligstuen, hvor man dan-
sede, folte han sig som en Person af Betydning, som
man gjorde Plads for, og af hvem man udbad sig
smaa Tjenester ved at spgrge, om han vilde veere
saa elskveerdig at gore det eller det.

Og Dagen endte med Musik af et helt Orkester
ude i Haven. Kulgrte Lygter og Fyrveerkeri. Det
var ganske som i Eventyrerne!

Dagene gik som en eneste stor Fest. Man dan-
Fagervig og Skamsund. 4
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P eombrmmeee

sede og sang og spillede, kledte sig ud og lavede
Optog, som gerne endte i Teatret. Torkil gik rundt
som i en Rus men uden at tabe Hovedet, og han un-
drede sig blot over, at Verden paa denne Side af
Sundet kunde veere saa lys og Menneskene saa flinke
hele Dagen igennem og hver Dag.

Fra Faderen hgrte han ingenting, og man antog,
at han var forlist, eller at han var sluppet over til
Finland; at han ikke vilde vende tilbage, ansaa man
for givet, da det jo vilde betyde det samme for ham
som Feengsel. Torkil savnede ham ikke, men fryg-
tede hans Tilbagekomst, ligesom han ikke kunde over-
vinde sin Frygt for Sogneraadet, trods Vartens For-
sikring om, at han nok skulde klare det. Somme-
tider om Natten drgmte han, at man kom og tog ham,
og at han stod og arbejdede med Huderne paa Ka-
rantenestationen. Men naar han saa vaagnede paa
sit Kvistkammer og saa Solen skinne paa de store
Lindetrzeer udenfor og horte Fuglene kvidre og Bi-
erne synge, saa tenkte han paa Vagtmester Wick-
bergs Ord, at her paa denne Side laa det Bjerg
Ebal, Forbandelsens Bjaerg, hvor Synden boede og
de ugudelige; og saa vidste han ikke, hvad han skulde
tro. Her var Menneskene afgjort smukkere og flin-
kere end derovre, og skont han nok havde lagt Merke
til, at ogsaa de havde deres mindre heldige Sider,
saa skubbede han det fra sig, ligesom han gjorde
sig dev og blind for alle Kammeraternes Historier
om deres Herskab. Han havde stadig sit Maal for
Oje, og det var at komme klar af Sognet og
faa en Plads, hvor han kunde ernzre sig selv med

Ta o " kfﬁ.‘-ft
\ - PR _ . . et LI i 2 T e b B s
it t. = = S € R 2 el
e M T ST 5 AT RN b R e S T S T DS P M AR e e K.
> g o e e A e o TN 2 1y, bl 4 « =%l
T E—_ T o i e gL et 3 = 1) — =5 : - Sp—— et
= e - R Y S R > Ty s - ot
= . o e = : M N R e e e AT et - i
b eyl i e s SV e e~ TR —3 B ATt 2
LT T LI TTT LT T I I TT=LT TS B " e e i — e ey Ny
TUnITTLT T LDa.. T Pl - —- S = =

fnd
— P abal <

"
s - - i
e

- iy S,

1
N
1
* %
' 1 41
R e IR
- > L i
1t N
- el
. . JIEEE
] \ |
i it
\ \REhg
"- 1
il 14 '
i N bR
T § &: 130
. e
Pydh 3 Y. i
‘ Ik \"!
, !
! »1 b ::;
R LIEN
IR 1R
L hY e
LERE &1
e R Y
i
2 L=
§ LR
4 AR WY
! et
i 13 \
' ! : +
’ bt b
b
’ o
L Al
. 0.8
. R4
tataal
g4
s
H 1k 4k
Mt
i §
B L o
1 §1- IO
Nk
i Toaf
" ¥ .
t / ik .
B4l N
2 ot A WA
. ) ¥ ‘
.
N '
|
b 30
| i
¢ ]
B i
' W )
' ‘A
H oMl

@
|
:
|
T
i
"
i
i




FAGERVIG OG SKAMSUND. 51

sit Arbejde, helst paa Sgen, hvor han befandt Sig
bedst, og allerhelst ved den kongelige Flaade. Der-
for gvede han sig i Ngjsomhed og Selvbeherskelse
og lagde tilside hver en Skilling han fik: og han e]-
skede Penge som Vejen til Frihed, men han havde
nok kunnet lide, at de havde ynglet lidt hurtigere. Der
var Maader at skaffe sig Penge paa, som hans Kamme-
rater, Tjenerne, vilde leere ham, men han havde af
sin’ uzrlige Fader faaet indpodet saa strenge Grund-
setninger om /Arlighed, at han aldrig faldt for Fri-
stelsen. Faderen havde af Naturen varet uerlig og
havde forgeeves bekampet denne Tilbgjelighed hos
sig selv; han havde derfor gjort alt for hos Sennen
al udrydde denne farlige Hang, hvis ulykkelige Fgl-
ger han selv havde set. Folkene paa Skamsund
kaldte Faderen en Hykler, fordi han altid preaedi-
kede Moral for Sgnnen, mens han selv levede som
en Keltring.

»Kan du ikke forstaa det,”“ svarede Lodsen en-
gang, ,kan du ikke forstaa, at jeg vil ha’, at Bar-
net skal blive bedre end dets Fader.*

»Gor forst dig selv bedre,” svarede Vagtmester
Sjastrom. -

»Nej," sagde @Oman, ,,det kan jeg ikke, men kan
jeg hjxlpe Drengen, vil jeg veere tilfreds, og han
vil nok takke mig en Gang!*

Og Karantenemesteren, der havde overveeret
Samtalen, og som var en stor Skelm, bemzrkede som
Afslutning paa Historien:

»Med Omans afskrekkende Eksempel for Dje bar
Torkil blive et Monster paa Arlighed og Adruelighed.“
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Og det slog virkelig til, hvad Karantenemeste-
ren vel neppe havde tenkt sig.

B

e L. ™ Lo e 6 P70 1 T W oot - nmil gl sremy,
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Sommeren led, det var sidst i Hundedagene, da
Torkil en Dag skulde i et ZArinde ud paa Jen. Han
havde om Morgenen for forste Gang faaet Ubehage-
lisheder paa Hotellet og var ganske bedrgvet. Hov-
mesteren, som tog sig af det Veekkeur, hvorefter Tor-
kil skulde staa op, havde nemlig glemt at stille det,
og Drengen havde sovet over sig. For at Gesterne
ikke skulde blive forstyrret ved Trampen i Korri-
dorerne, var det Tjenerskabet forbudt at staa for tid-
lis op, medens det paa den anden Side var en For-
brydelse at sove over sig, fordi hele Morgenserve-
ringen saa kom i Uorden, 0g utaalmodige Geester kom
og gjorde Vrevl om deres Kaffe, deres Klader, Fod-
tojet og Vandet. Drengen var uskyldig i Forsgm-
melsen, men Veartens Vrede gik ud over ham. Han
undskyldte sig med Hovmesterens Forsgmmelighed,
men da denne blev tilkaldt for at give en Forklaring,
l6j han sig fra det; og Torkil stod saa ogsaa der som
en Logner. Hele hans Vesen gjorde Oprer imod de
to falske Beskyldninger og Uretferdigheden, og han
forglemte sig selv. Fik to Lussinger, en af Verten
og en af Hovmesteren og ovenikgbet lod Principalen

en Trusel falde om, at neeste Gang kunde han gaa
sin Vej, hjem til sine Svinestier paa den anden Side.
De forsgmte Geester overfusede ham, for farste
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Gang, hvilket gjorde ham saa meget mere ondt, som
han hidtil kun havde set venlige Ansigter.

Det var en rigtig Ulykkesdag, og han fglte det
som en Lettelse at blive sendt i et Arinde ud paa
Oen og overladt til sig selv. Da farst greed han over
Livet og dets Uretfeerdighed, og han fglte for forste
Gang, at han stod alene i Verden.

Og nu mgrknede det omkring ham, alting blev
grimt og tungt; alt det onde, han havde set og hgrt,
men hidtil holdt sig fra Livet, trengte sig nu ind
paa ham. Og han saa nu, at Menneskene her paa
@Oen vistnok ikke var bedre end de derovre: de havde
kun fineré Kleder paa, som skjulte det Snavs, der
var indenfor, og de var egentlig her for at vaske
sig. Han mindedes ‘Wickbergs Ord der oppe paa
Bjerget, og her var Ebal, hvor Synden boede. Det
passede, for her arbejdede ingen af Herskaberne,
men de levede i Sus og Dus som den fortabte Sgn:
de gik berusede i Seng og stod rgdgjede op, naar So-
len allerede var hgjt paa Himlen. Og Damerne gik
i Skoven med de unge Herrer, og der var mange
Ting, som ganske sikkert ikke var smukt.

Han var kommet hen til Rugmarken, som nu
var gulnet som Skorpen paa Franskbrgd; Kornblom-
ster og Prastekraver stod der endnu, sorglgse, som
om de-ej vidste, at Leen snart skulde gaa hen over
dem. Paa Skamsund var der ingen Blomster, 0og
her havde han aldrig haft Tid til at plukke nogen.
Uden at teve sprang han over Gardet og skulde just
til at streekke Haanden ud efter en Kornblomst, da
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den underlige Knurren hertes lige foran ham. Det
l6d som en Advarsel, men Drengen tog det for Dril-
leri, kystede ad den Kant, hvor Lyden kom, og pluk-
kede sine Blomster, idet han dog stadig holdt sig 1
Markskellet, ledet af den sikre Folelse, at det var urig:
tigt at trampe i Kornmarken.

Den knurrende Lyd blev ved med at frem-
brumme sin Advarsel, men Drengen syntes blot, det
var morsomt og fortsatte med sin uskyldige For-
nojelse. Da herte han et arrigt Raab bag ved sig:

_Ska — u gaa i Marken din lille Satan! Jeg skal
minsel hjelpe dig!”

,Jeg gaar ikke i Marken, jeg gaar paa Skellet,
fik han lige Tid til at svare, men heller ikke mere,
thi i det samme kom Forpagteren farende . . .

Torkil flygtede og kastede sig over Gerdet, lgb
gennem Skoven, saa lenge han orkede, og snublede
til sidst over en Treerod.

Han var saa gdelagt af Trethed og saa forpu-
stet, at han blev liggende, hvor han laa, og gav sig
til at greede ud, over hele Livet, det altsammen; men
hans storste Sorg var den, at han havde mistet Troen
paa dette Paradis og de gode Mennesker, som skulde
bo her. Naar her var saa skont og saa ondt, hvor-
dan maatte der saa ikke vere ude omkring i Verden!

Til sidst blev han treet af at greede, rejste sig og
gik, uden Maal, blot for at gaa. Mellem Stammerne
saa han et langt, redt Hus, langt som et Skib og
med ludende Agterstavn. Dette var nyt og ukendt;
og en surrende Lyd hortes, som naar Aftenbakken
sidder paa Klippen og spinder. Han kom nzrmere
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og saa noget endnu merkeligere. To Karle gik bag-
lens og trak i et eller andet. Nysgerrig nermede
han sig det hemmelighedsfulde Hus og indsaa snart,
at det maatte vere en Reberbane. Idet han uden
at tenke paa noget ondt blot gav efter for sin Vide-
begerlighed, gik han hen til Stakittet og saa paa,
hvordan man lavede Tovvaerk. Hvad enten nu Reb-
slagerne fandt deres Krebsegang latterlig, eller de
syntes, at Drengen saa overlegen ud, som han stod
der uden at bestille noget og ,,vaagede over* deres
Arbejde, nok er det . .. pludselig flgj der et Stykke
Brende hen imod Torkil og ramte Stakittet lige foran
hans Ansigt; og samtidig herte han et raat ,hvad
glor du paa?“

Det kom saa uventet og uden Grund, at Drengen
folte Bitterheden dobbelt, saa meget mere, som han
havde beundret Arbejdernes Dygtighed til at faa Blaa-
rene til at forvandle sig til smukke, jevntspundne
Reb.

Stum gik han sin Vej, og det var ham, som om
hele Naturen og Menneskene med var ham fjendt-
lig stemt idag.

Nu havde han helst villet gaa uden om Husene,
men hans Vej forte ham derhen, og han maatte forbi
dem. Paa Skovsiden laa der en Villa med Glas-
veranda. Han kendte den igen paa dens smukke
Gardiner og de smukke Blomster i Haven. Der bo-
ede to unge, smukke, nygifte Mennesker, som han
plejede at varte op ved Middagen. De saa altid ud
som Lykken, Sundheden og Gleden selv, og naar de
traadte ind i Spisesalen, var det, som om man tsendte
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Lysene eller trak Gardinerne fra for Solen. Drengen
havde ogsaa roet dem ud at fiske, og han havde 1
sin ungdommelige Naivetet troet, at de var Engle og
ikke Mennesker.

Nu nzrmede han sig Verandaen, hvis Vinduer
stod aabne, og under Fyrretrzerne rungede der en
Mandsstemme, der snart lgd som en rasende Tyrs
Brolen, snart sznkede sig til en Hvasen; ind imel-
lem var der nogen, der faldt i med en skarp og skee-
rende Tone, snart stammende og snart klynkende

Gennem de tavse, taalmodige Treeer, de stille,
duftende Blomster gik der en Skalven, syntes han,
og han fglte en skerende Smerte i sit eget Bryst,
da han genkendte Stemmerne og saa de skegnne,
kendte Ansigter vendt mod hinanden med forvredne
Traek. Han saa op mod Himlen for at se, om den
var blevet skyet, men den var klar og blaa og det
forundrede ham; thi han vilde under saadant et Op-
trin havde trukket de merkeste Skygardiner for, om
han havde vaeret Himlens Herre.

I Sandhed, det var ikke Engle, men det var Men-
nesker! Og sgrgende over at se, hvordan det skgnne
kunde blive saa stygt, flygtede han atter ind i Sko-
ven.

Der stod to Trzer ved Siden af hinanden; en
gammel Eg og en gammel Asp. Aspen var i sin Ung-
dom kommet for nzr til den sterke Eg, og saa havde
der i Aarevis staaet Kamp om Pladsen. Til sidst
var Egen gaaet af med Sejren, men den blgdere Asp
var skudt op lige ved Siden af sin farlige Nabo, saa
tet at den ved Gnidningen havde gnavet en Rende,
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hvori den havde skjult sin Stamme. I Dag bleste
det, og de to Medbejlere skrubbede sig op ad hin-
anden, saa at det skreg og knirkede. Torkil kendte
godt de to Sgskende, som de blev kaldt, og havde hgrt
deres haardhendede Keertegn paa langt Hold. Da
han kom neermere til dem, kom han i Tanke om
noget, han havde laest 1 en Bog om vilde, hvordan
de plejede at gore Ild ved at gnide et haardt Stykke
Tree mod et blgdt. Sommeren havde vaeret meget
tor, og af Frygt for Skovbrand havde man endogsaa
forbudt Tobaksrygning i Skoven. Og her stod al-
ligevel dette forfeerdelige IFyrtgj og arbejdede midt
1 den terre Skov.

Underlige Tanker kom over ham.

Hvorfor arbejder det netop idag paa Yens Ode-
leggelse? Er Gud vred paa Fagervig og tenker paa
at brende den af ligesom Sodoma og Gomorrha?
For, feenger det, saa gaar hvert eneste Hus paa Uen
op 1 Luer, og Folk maa flygte ud paa Vandet for
Rggens og Askens Skyld! Mangen en Skovbrand var
opstaaet ved saadan en Gnidning af Tree mod Tree.

Han satte sig paa en Stub og ventede. Fgrst med
en Leangsel efter at se Ild og Reg bryde frem; thi
Fagervig maatte geerne braende, naar det hele kun var
Satans Bleendveerk; og naar den blev lige saa hvid-
brendt som Skamsund, saa kunde man bo der ovre
og have det saa taaleligt, naar intet forjettet Land laa
her og lokkede og vakte urolige Lengsler . ..

I neeste Jjeblik indsaa han det gudsforgaaende
1 denne Tanke, og han blev forskrakket, som om
han havde overvaret et Mordbrandsforsgg, noget h an
ikke vilde befatte sig med, og derfor fjernede han sig.
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AUGUST STRINDBERG:

Han gik forbi en Kilde, hvor man fgr havde
drukket Breond, og han betragtede alle de Krykker,
som hang der til Minde om alle de helbredte syge.
Han kom op paa en Bakke, hvor der stod et Tempel
med en Buste i, rimeligvis-af en Konge. Han kom ind
paa en kort Engstrakning under Ege, som Kkastede
gronne Skygger, der rorte sig i Vinden. Han gik igen
op ad en Bakke, hvor der stod en udtjent Vejrmglle,
og klatrede op ad Stigen. Der laa hele Fagervig ud-
bredt under ham i al dens Skenhed og Rigdom, og
naar han vendte sig, saa han Skamsund med Ka-
rantenestationen, Bedehuset og — langst borte det
aabne Hav med Fyrene. Der ud gik hans Langsel,
og han markede nu, at han var kommet ind paa en
Afvej, som han dog havde troet ad Omveje skulde
fore ham til Maalet.

Men som han stod der med Barnets Uro for det
store ukendte, som hedder Fremtiden, saa han fra
det fjerne komme strygende for god Vind det hvide
Skoleskib, med Kongens Flag paa Stortop, L.odsgges
paa Klyverbom og et helt Seet af Signaler paa For-
resteengestag.

Og paa hver en Raa stod der hvidblusede Drenge,
parate til at bjeerge . . . dér var hans Lzngsels Drom.

Han fulgte Mangvren, han tenkte nok, at Briggen
vilde dreje til og ankre. Og han havde allerede fat-
tet en dristig Beslutning: at passe en af Officererne
op, som altid besggte Restauranten, og lige ud af Po-
sen anmode ham om en Plads ombord.

Han lagde Merke til enhver Beveaegelse ombord,
til Sejlenes Stilling og Rormandens mindste Giring.
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FAGERVIG OG SKAMSUND. 59

Nu skulde der brases bak, da Skibet passerede Bade-
huset, nu skulde Ankeret henge i Kranbjselken, nu
skulde . . . Briggen strgg forst Signalerne og saa Lods-
gosen og holdt Kursen . .. forbi, ned igennem Sun-
det og de indre Fjorde! Forsvindende som en hvid
Drom, tagende hans Fremtids Forhaabninger med

sig

Han gik ned fra Mgllen og segte atter ud under
Egene; der gik man under Tag, men var alligevel ude
i det fri, og man kunde se saa langt frem for sig. Og
bedst som han gik, fik han midt paa en Lysning Oje
paa en lille Pige, som kunde vere en fem Aar eller
deromkring; hun stod ganske ene og uden at rgre
sig, med Fingrene i Munden, og saa sig fortvivlet
omkring i Skoven, medens to klare Taarer lgb hende
ned ad Kinden. Drengen gik hen til hende og spurgte:
,zHvad bestiller du her i Skoven ganske alene?“
,,Jo, de andre gik fra mig,” svarede hun.
,, Vil du da ikke hjem ?
y,JO—0 !
,2Hvad hedder du da?“
; ,<Jeg hedder Alice“.
? ,,Og hvor bor du da?“
§ ,Jeg bor ved Badehuset.
Torkil forstod saa omtrent, hvem han havde for
2 sig, og begyndte at gaa i den antydede Retning.
,Jeg vil ha’, at du skal holde mig,” sagde Pigen
og rakte sin Haand frem.
| Drengen tog den lille, blede Barnehaand, som han
£ knap vovede at gribe om, saa fin og bled var den.
Og han kunde ikke forstaa, at Barnets Sgskende havde
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kunnet nenne at lade den lille ene tilbage i Skoven,
hvor Heste gik lgse om og grassede; selvom de ikke
var farlige, saa kunde de nok forskraekke et lille Barn.,

Da de var naaet hen til Badehuset, sagde den lille
Pige, idet hun pegede paa et af de stgrre Land-
steder: ,,Her bor jeg, farvel med dig!“ Og saa lgb
hun ind gennem Laagen, medens Drengen. tenkte:
det var hele Takken.

Men i det samme fik han UJje paa den eldre
Herre fra Keglebanen; han vinkede med Haanden
til Torkil, at han skulde komme, samtidig med, at
han spurgte den lille Pige:

,Hvor har du veeret henne, Barn?”

,Jo, de andre gik fra mig, for de var rigtig stygge.”

,Ikke sladre, véd du nok!“ Og til Torkil sagde
han, ganske som han havde ventet ham: ,Kom in-
den for min Dreng, og lad mig tale med dig.”

Torkil gik narmere, og nu saa han, at den zl-
dre Herre var ifert Flaadens Uniform, skegnt han in-
gen Distinktioner havde.

,Naa, du Torkil,”“ begyndte han, ,hvad er der
i Vejen med dig idag? Du ser saa mellemforngjet ud.“

Drengen var lige ved at give efter for den na-
turlige Trang til at beklage sig, men 1 det samme
horte han de bestemte Ord, der nys var blevet ret-
tet til Barnet: ,Ikke sladre!“ Og han svarede med
et kort og hefligt: ,,Ingenting.”

Men Herren slap ikke sit Tag, men spurgte vi-
dere: |

,Er du blevet chikaneret af nogen?‘

Det var at leegge ham Svaret paa Tungen, men
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Drengens klare Forstand sagde ham, at her var der
en Fristelse at overvinde, og han beherskede sig:

,Aanej, kun Smaafortredeligheder!”

Det strenge, undersggende Udtryk i Officerens
Ansigt oplgste sig og forsvandt, hvorpaa han tog Tor-
kil under Armen og forte ham ned i Haven. Der
satte han sig paa en Baenk og begyndte at tale, mens
han sad og tegnede i Sandet.

,Hor, min Dreng! Da du forste Gang rejste Keg-
ler oppe paa Banen, lagde jeg Meerke til dig, fordi,
ser du ... du havde et pent Vasen. Og jeg satte
dig allerede dengang paa Prgve, om du kunde lystre
uden at raisonnere! Det kunde du, og .. .du kunde
ogsaa lade veaere med at slikke af Glassene! — Jeg
har nemlig kendt din Fader, han sejlede med mig 1
mange Aar og var en Pjalt, som du véd. — Nuvel,
jeg har holdt UJje med dig, og ... idag til Morgen
kom jeg tilfeeldigvis op paa Hotellet lige efter det Op-
trin, du ved. Vidner havde allerede da bekreftet,
at du var uskyldig i Forsgmmeligheden. Da jeg nu
for lidt siden spurgte dig, om du havde haft nogen
Ubehageligheder, vilde jeg se, om du var Mand for at
bzre en Uretferdighed uden at sladre eller beklage
dig. Du bestod Proven, mod min Forventning. For
der er ikke noget saa sveert som at lide Uret uden at
kny, men den, som ikke kan det, kan heller ikke
klare sig i Tilveaerelsen — tro mig! (her saa han sig
om for at se, om nogen lyttede) — tro mig, det er
lutter Uretfeerdighed fra Ende til anden! (Her slog
han Stgvet af Galonerne paa sit Airme, og Torkil
saa, at den gamle Officer bare var Lgjtnant.) Men
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ser du, saadan er nu engang Livet; det er Knald og
Fald; der er saa mange Ting, der skal ggres paa én
og samme Tid, og saa faar man sig en paa Sinka-
dusen i Skyndingen, og naeste Gang giver man selv en
uden nogen Grund; det ene kan gaa lige op mod det
andet. Men det nytter ikke noget, at gaa og holde
Regnskab med Menneskene . . . Hor du, kan du sejle?*
,,Ja, naturligvis!“ Vil du vere Fokkegast paa min
Kutter? Det er en Skonnert. — Jeg kan se, du har
Lyst, naar du blot kunde faa Lov for Verten og
Sogneraadet. Men det har jeg allerede klaret! Gaa
nu hen til din Principal og sig peent farvel. Du
kan ogsaa godt sige et venligt Ord til Hovmesteren,
som har faaet Ubehageligheder, saa det har haglet
efter! Kom saa her ned og rig dig til i Lukafet.
Kutteren ligger ude for Enden af Broen. Ingenting
at takke for! Der er Rift om saadanne Fyre som dig,
og hvis du er flink, saa ... skal du komme ind ved
Flaaden ... hvis du er flink, altsaa. Saa, marsch!
Vent lidt! Sig mig en Ting! Har Alice sagt Tak
for Hjelpen?*

Torkil tav, for han vilde ikke sladre!

,Naa, saa det har hun ikke. Alice!” raabte han.

Alice viste sig. |

,,Gaa hen og sig Tak til Drengen, som fulgte dig
hjem.*

Alice gik hen til ham, rejste sig paa Taaspid-
serne og rakte, som hun var vant til, sin lille Mund
frem for at takke ham med et Kys.

Faderen lo; Torkil tog Barnets to smaa Hender,
rodmede og sagde i Stedet for hende: ,Tak, tak skal
du ha’l.‘
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Da han lidt efter var paa Hjemvejen til Hotellet,
havde Fagervig atter faaet sit fagre Udseende, og han
elskede Menneskene, ja selv Hovmesteren, som dog
havde gjort ham den Uret! Men at Lykken kunde
ligge saa ner ved Ulykken og ligesom sende en For-
trop af Besvarligheder frem, gav ham en Lere for
Livet, saa at han, naar han senere, og det heendte
ikke saa sjeldent, blev ramt af Ulykker, altid tenkte:
se saa, nu er Lykken undervejs.

* *

%

Morgenbrisen bleste, da Skonnerten lettede Anker.

Torkil stod forude ved Fokkeskgdet. Og han var
ifert blaa Trgje, hvide Bukser, hvide Sejldugssko og
Semandshue med nedheengende Baand. De hvide Sko,
rene Dansesko, rgrte saa let ved Deeksplankerne, der
var blanke som et Spillebord. Hgjere kunde han
ikke teenke sig at naa; dette var et rent Herreliv!

Premierlgjtnanten stod til Rors og kom til Syne
nu og da bag Mesanen og gav en Ordre.

»Hiv Pal! Hiv rundt — Szt Ballonklyveren!
Begge Topsejlene!* |

Kutteren havde Vinger paa! Og nu flgj den frem,
laa saa smukt paa Vandet som en Edderfugl, brystede
sig med sit smukke Spring, og Klyverbommen an-
gav som et Kompas Kursen.

Fagervig defilerede forbi til den ene Side, og Veer-
ten hilste med Flaget; Skamsund laa bag Sejlet, men

Torkil vilde se det endnu engang, for til Gavns at
fole sin Lykke!
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Ingen af Besaxtningen vidste, hvad Kursen gjaldt,
men da de saa, at ,,den gamle®, som de kaldte Che-
fen, havde taget Stadstgjet paa, vidste de Besked.

,,Vi skal til Byen!“ hviskede en Stortopsgast.

,,Til Holmen, ja!“

Da de en Time efter vendte og lagde sig paa den
anden Boug midt i Sejllgbet, da var det klart, at man
skulde til Stockholm.

Og der stod Drengen med spejdende QJjne ved
Fokkestaget og saa fremad, fremad, hvor Byen skulde
ligge, den store By, hvor alle Fartgjer sejlede ind,
og som han aldrig havde set!
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MIDSOMMER.

ed Midsommertid, naar Jorden staar Brud

i Norden, naar Engen glades, og Kilden
endnu springer, naar Markens Blomster
knejser, og Fuglene synger, da var det, at Duen kom
flyvende fra Skoven og satte sig udenfor Huset, hvor
den halvfemsindstyveaarige Moder laa.

Den gamle havde vearet sengeliggende i tyve Aar;
og hun kunde gennem Vinduet se alt, hvad der skete
paa Gaarden, som hendes to Sgnner drev. Men hun
saa Verden og Menneskene paa sin szregne Vis, for
Vinduesruderne var anlgbet i alle Regnbuens Farver;
hun behgvede bare at flytte Hovedet lidt, saa blev
alting skiftevis rgdt, gult, grent, blaat og violet. Var
det nu en Vinterdag, og Traerne stod rimfrosne,
som om de bar hvide Sglvblade, saa flyttede hun Ho-
vedel paa Puden, og Trxzerne grennedes; det var
Sommer, Ageren blev gul og Himlen blaa, selvom
den i sig selv var graa. Saadan kunde hun ligesom
trolde, syntes hun; og hun kedede sig aldrig. Men
der var ogsaa en anden Egenskab ved Trylleruderne:

de var nemlig ujevne, saa at de viste Tingene uden-
Fagervig og Skamsund. 5
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06 AUGUST STRINDBERG:

for sommetider formindskede og sommetider forstor-
rede.

Naar for Eksempel hendes e&ldste Sen kom hjem
og var gal i Hovedet og skreg op ude i Gaarden,
saa gnskede Moderen ham lille og god igen; og straks
saa hun ham saa lille. Eller naar Bgrnebgrnene
kom stolprende derude, og hun tenkte paa deres
Fremtid, saa — en, to tre — kom de ind i For-
stgrrelsesglasset, og hun saa dem som fuldvoksne,
store Mennesker, rene Kaemper.

Men ved Sommertid lod hun Vinduet staa aa-
bent; for saa smukt, som det var derudentor, kunde
Ruderne ikke give det. Og nu Sankt Hans-Aften,
da det var allersmukkest, laa hun og saa ud over
Engen og Lunden, hvor Duen istemte sin Sang. Den
sang saa fagert om Jesu Krist og om Himmerigets
Gleede og Herlighed, og den bed alle Velkommen,
som var betyngede og treette af denne Verdens Besveer.

Den gamle lyttede, og hun takkede af Hjertet,
for i Dag var Jorden saa smuk som selve Himlen,
og hun gnskede sig det ikke bedre.

Saa flgj Duen over Engen og op 1 Bjerglunden,
hvor Bonden stod og gravede Brend. Han stod dybt
nede i Jorden med tre Alen over Hovedet, ganske
som i sin egen Grav.

Duen satte sig i en Gran og sang om Himmeri-
gets Gleede; og den var vis paa, at Manden nede 1
Jorden, som hverken saa Himlen, Havet eller En-
gen, skulde leenges did op.

— Nej, sagde Bonden, jeg maa fgrst ha’ Bren-
den gravet; for ellers kommer min Sommergest til
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at mangle Vand, og saa rejser den lille, ulykkelige
Frue med sit Barn.

Duen flgj ned til Stranden, hvor Bondens Bro-
der just var i Ferd med at bjerge sine Garn; og
den satte sig i Sivene og sang.

— Nej, sagde Bondens Broder, jeg maa forst
skaffe Mad til Huset, ellers skriger Beornene af Sult!
Senere! Senere! Tids nok med Himlen! Livet forst
og Daden siden!

Duen flgj op til Storstuen, hvor den lille, ulyk-
kelige Frue boede om Sommeren. Hun sad paa Ve-
randaen og syede paa Maskine; hvid som en Lilje
var hun i Ansigtet under den rede Filthat, der, som
en Valmue, laa paa hendes sorte Haar, sort som et
Sergeflor. Hun skulde sy et smukt Forklede, som
den lille skulde have paa Sankt Hans-Aften; og Bar-
net sad paa Gulvet ved hendes Fgdder og klippede
nogle Tgjstrimler itu, hun havde faaet at lege med.

— Hvorfor kommer Papa ikke hjem? spurgte
den lille.

Det var netop Spergsmaalet; den unge Moder
kunde ikke selv give noget Svar, og rimeligvis heller
ikke Faderen, som i fremmed Land plejede sin Sorg,
der var dobbelt saa stor som Moderens.

Symaskinen gik daarligt, men den stak og stak;
saa mange Naalesting, som et Menneskehjerte kan
taale, for det ganske forblsder; og for hvert Sting
blev Traaden knyttet endnu strammere — besyn-
derligt !

— Jeg vil ind til Byen i Dag, Mamma! sagde
den lille; jeg vil se Solen, her er saa morkt.

B¥
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AUGUST STRINDBERG:

— Du skal faa Lov at komme ind at se Solen
i Eftermiddag, mit lille Barn!

Der var nemlig saa morkt mellem de hgje Klip-
per her ved Stranden af Jen; Huset laa midt mel-
lem sorte Graner, som tog Udsigten bort, selv imod
Havet.

— Og saa vil jeg have, du skal kebe meget Lege-
tej til mig, Mamma.

— Barn, vi har saa lidt at kebe for! svarede Mo-
deren og bgjede sit Hoved dybere mod Brystet.

Og det var Sandhed; for Velstanden havde vendt
sig til Pengesorger, og de havde intet Tyende om
Sommeren, Moderen maatte gore alting selv.

Men da hun saa Barnets bedrovede Ojne, lgftede
hun det op paa sit Sked.

— Tag Mamma om Halsen! sagde hun.

Den lille gjorde det.

— Giv Mamma et Kys!
Hun fik et Kys af en lille halvaaben Mund, som

en Fugleunges; og et Blik fra disse Ojne, der var
blaa som Hogrblomstens, saa at hendes eget smukke
Ansigt genstraalede Barnets rolige Uskyld; og hun
lignede selv et lykkeligt Barn i Solskin.

Her synger jeg ikke om Himmerig, teenkte Duen,
men kan jeg tjene dem, saa skal jeg.

Og saa flgj den ind til Solbyen, hvor den havde
et Airinde.

*

Det blev nu Eftermiddag; den lille Frue tog Kur-
ven paa Armen og Barnet i Haanden for at gaa.
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MIDSOMMER. 69

Hun havde aldrig veeret i Byen for; men hun vidste,
at den laa imod Solnedgangen, paa den anden Side af
Wen; og Bonden havde sagt, at der var seks Ger-
der med seks Laager, inden man naaede frem.

Og saa gik de.

Forst var der en Sti med Stene og Trargdder,
saa at den lille maatte beeres, og det var besveer-
ligt nok. Leegen havde sagt, at Barnet ikke maatte
anstrenge den venstre Fod, for den var saa svag, at
den let kunde forkrebles.

Den unge Moder segnede under sin kazre Byrde;
og Sveddraaberne perlede ned ad hendes Ansigt, for
der var varmt i Skoven.

— Jeg er saa torstig, Mamma! klagede den lille
Pige.

— Elskede Barn, veer taalmodig, saa skal du faa
Vand, naar vi naar frem.

Og hun kyssede den lilles terre Laber, og saa
lo Barnet og glemte sin Torst.

Men Solen breendte, og Luften stod stille i Sko-
ven.

— Nu maa du preve at gaa lidt, sagde Mode-
ren og satte Barnet ned.

Men den lille Fod gled ud, og Barnet kunde ikke
gaa.

— Jeg er saa tret, Mamma! klagede Barnet og
satte sig ned og grad.

Men paa Marken voksede de fineste smaa, rosen-
rgde Klokkeblomster, der duftede som Mandler; og
Barnet havde aldrig set saadan smaa Blomster for;
0g saa lo hun igen, saa at Moderen fik Kraft i sin
Sjeel til at fortsette Vejen med Barnet paa sin Arm.
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AUGUST STRINDBERG:

Nu var de ved den fgrste Laage, gik igennem og
lagde Klinken peent paa igen.

Da horte de et Skrig som en hgj Vrinsken; og
en vild Hest styrtede frem, stillede sig midt paa
Vejen og skreg; og ved dens Skrig blev der svaret
fra Skoven, fra hgjre og venstre og rundtomkring;
og det dundrede i Jorden, knagede i Grene og tram-
pede i Sten. Og de stod der, fortabte midt blandt
et Stod af vilde Heste.

Barnet gemte Ansigtet ved Moderens Bryst, og
dets lille Hjerte dikkede af Angst som et Uhr.

— Jeg er saa bange, hviskede hun.

— O Gud i Himlen, hj=lp os! bad Moderen.

Da horte de en Solsort synge inde i Granerne;
og se, i samme Nu sprang Hestene deres Vej til alle
Sider, og det blev stille igen.

Saa naaede de den anden Laage og lagde Klinken
paa.

Der laa en Brakmark; og Solen brandte hedere
endnu end i Skoven. Jordklumperne laa graalige 1
lange Rader; men saa saa de nede 1 e€n Seenkning
Klumperne rere paa sig, og det var Ryggene af en
Faarehjord.

Faar, det er jo skikkelige Dyr, Lammene iser,
men Vedderen er ikke til at spgge med, den er fuld
af Unoder og plejer at anfalde én, selvom man ikke
har gjort den noget. Og nu kom den lige frem imod
dem og hoppede over Groften. Den bgjede Hovedet
og gik baglends.

— Jeg er saa bange, Mamma, sagde den lille;
og hendes Hjerte bankede.




e e e e — e ————— — _
N T ATy T PR A SR TR T T T e e ——— e R

W~

T T R R T I F G AT W oAT e (TSI e v VAU § NPT R ST ST BT SR " + 8 SO B Qe e Py P2 i e L L E

MIDSOMMER. 71

— O naadige Gud i Himlen, hjelp os, sukkede
Moderen og saa bedende op mod det blaa Hvelv.

Og der hvilede, flagrende som en Sommerfugl,
en lille Lerke; og da den begyndte at synge, for-
svandt Vedderen blandt de graa Knolde.

Saa kom de til den tredje Laage. Her begyndte
Marken at seenke sig; de blev vaade om Fgedderne,
for der laa en Mose. Tuerne saa ud som smaa Grave
med hvide Blomster paa, Keeruld eller Bomuld; og
man maatte passe paa for ikke at synke ned i Dyn-
_ det. Der voksede sorte Beer, som var giftige, og
dem vilde Barnet plukke af, men hun maatte ikke,
2 og saa graed hun, for hun vidste ikke, hvad det vilde
@ sige, at de var giftige.

Bedst som de gik s@nkede der sig et hvidt Flor

§ mellem Treerne. Solen gemte sig, og der blev et
uhyggeligt, hvidt Mgrke omkring dem.

§ I det hvide stak der pludselig et Hoved frem

? med en hvid Stjeerne paa og to krumme Horn, og

¥  saa breglede det. Og der kom flere Hoveder til Syne

mange, og nu kom de na&ermere.

— Jeg er bange, Mamma, hviskede Barnet. Jeg
er saa bange. |

Moderen veg et Skridt til Siden og sank ned
imellem to Tuer i Moradset.

— O store, naadige Gud, forbarm dig! raabte Mo-
deren fra Dybet af sin Sjeel.

Og nu hegrte man Vinden, den sterke Havvind,
gaa frem igennem Skoven; Treerne bgjede sig yd-
mygt for den store Aand; en ung Fyrr s@nkede sine
Grene og der lgd i den ulykkelige Moders Ore en
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Hvisken fra dens Krone; og da hun med den Haand,
hun havde fri, greb fat i en Gren, rettede Fyrren
sig og laftede den fortvivlede op af Dyndet.

I samme Nu var Taagen blest bort; Solen skin-
nede after, og de stod ved den fjerde Laage. Men Mo-
deren, der havde mistet sin Hat, torrede Barnets Taa-
rer med sit sorte Haar; og da den lille lo derat, lyste
det op i det stakkels Moderhjerte. Hun glemte alle ud-
staaede Lidelser, og fik nye Kreefter til at naa den
femte Laage. Og hun blev glad til Mode ved Synet
af Flag og rode Teglstenstage; langs Vejen voksede
der Sneboller og vilde Roser, to og to, ganske som om
de holdt af hinanden, de hvide Sneboller og de skere,
vilde Roser.

Den lille kunde nu gaa selv; og hun plukkede
Kurven fuld af Blomster, som Dukken Lise skulde
sove i Sankt Hans-Nat for at faa smukke Drgmme.

Nu var de glade igen, og Vejen gik som 1 en
Leg; for de manglede bare en Birkelund, saa var
de der. Op ad en lille Bakke gik det; men da de
havde naaet Toppen og drejede til hgjre, stod Ty-
ren midt paa Vejen.

Det var umuligt at undlebe, og hjelpelgs faldt
Moderen paa Kn=, lagde Barnet foran sig paa Jorden,
bojede sit Hoved beskyttende over det, saa at det
lange Haar hang ned som et sort Slgr; og hun strakte
Hznderne frem og bad en stille Bon. Fra Panden
dryppede Angstens Sved som rgde Bloddraaber paa
Jorden.

— O Gud, bad hun; tag mit Liv, men skaan den
lilles! |
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Da hegrte hun Vingeslag i Luften; og da hun
saa op, flgj en hvid Due ind imod Byen:; men Ty-
ren var veak.

Da hun saa efter Barnet, sad den lille ved Vej-
kanten og plukkede Jordbeer, saa rode som Bloddraa-
ber; og hun forstod nok, hvor de var kommet fra.

De gik nu gennem den sidste Laage og vandrede
ind imod Byen.

I Sol laa den, ved en grgn Vig, under store Linde
og Lonnetrzer; og paa en Hpj laa den hvide Kirke
med den rgde Klokkestabel; Preestegaarden blandt
Syrener; Posthuset blandt Jasminer og Gartnerens
Hus under en stor Eg. Alting hvilede saa stille;
Flagene foldede sig ud; smaa Baade vuggede langs
Stranden og Broerne. Man kunde se, det var Sankt
Hans-Aften.

Men de mgdte ingen Mennesker. — Fgrst skulde
de nu hen hos Kgbmanden at kgbe ind, og dér skulde
ogsaa den lille have noget at drikke.

Men da de kom derhen, var Butiken lukket.

— Jeg er saa torstig, Mamma, klagede Barnet.

De gik til Posten. — Der var lukket.

— Jeg er saa sulten, Mamma.

Moderen stod stum, for hun kunde ikke forstaa,
hvorfor der var lukket paa en Hverdag, og hvorfor
der ingen Folk var at se. Hun gik til Gartneren.
Der var lukket, og der laa en stor Hund foran Porten.

— Jeg er saa traet, Mamma.

— Det er jeg med mit Barn, vi maa se at faa en
Drik Vand.

Og de gik fra Gaard til Gaard; men der var luk-
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74 AUGUST STRINDBERG:

ket allevegne; og Barnet kunde ikke gaa lengere,
thi den lille Fod var saa gm, og hun haltede. Da
Moderen saa den lille fine Skikkelse synke sammen,
blev. hun ogsaa selv tret og satte sig ved Vej-
kanten med Barnet paa sit Sked. Og den lille faldt
i Sgvn.

Da hgrte hun en Due synge i Syrenbuskene;
og den sang om Himmeriges Glede og om Jordens
evige Sorg og Pine.

Men Moderen saa paa sit sovende Barn og det
lille Ansigt, der var indfattet af en Hue med hvide
Kniplinger, ligesom Kronbladene paa den hvide Lilje.
Og hun syntes, hun ejede Himmerig i sine Arme.

Saa vaagnede Barnet og bad om noget at drikke.

Men Moderen var stadig stum.

— Jeg vil hjem, Mamma, klagede den lille.

— Samme skrazekkelige Vej tilbage? Aldrig! Saa
gaar jeg hellere i Sgen, svarede Moderen.

— Jeg vil hjem.

Moderen rejste sig. Hun havde i det Fjarne
faaet Jje paa nogle unge Birke, der ragede op bag
en Bakke: og mens hun betragtede dem, begyndte
Trezeerne at rore sig og gaa. Da forstod hun, at det
maatte vere Folk, der havde plukket Birkelgv til
Midsommerens Lgvsale; og hun styrede sine Skridt
hen imod dem, i Haab om at faa noget Vand.

Undervejs saa hun et lille Hus bag et grgnt Sta-
kit med hvid Laage; Dogren stod aaben, venligt ind-
bydende. Hun gik gennem Laagen og kom ind 1 en
Have med P=zoner og Akelejer. Hun saa nu, at Gar-
dinerne var trukket for Vinduerne; og alle Gardi-
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nerne var hvide. Men i Gavlkvisten stod der et
Vindue aabent og mellem et Par Balsaminer stak
der en hvid Haand frem, viftende med et hvidt Lom-
metorkleede, som om den viftede til en, der skulde
rejse.

Hun gik hen imod Trappen, og dér laa i det
hoje Gres en Krans af gronne Myrteris med hvide
Roser. Men den var for stor til at veere en Brude-
krans.

Saa gik hun op paa Svalen og spurgte, om der
var nogen hjemme.

Da der ikke kom noget Svar, gik hun ind 1 Stuen.
Paa Gulvet stod, midt i en Skov af Blomster, en
sort Ligkiste med Sglvfgdder. Og 1 Kisten laa en
ung Pige med en Brudekrone paa Hovedet.

Veggene i Vaerelset var af nye Fyrrebradder,
der blot var ferniserede, saa at man kunde se alle
Knasterne. Og i de ovale Huller saa de mgrke,
gennemsavede Knaster ud som Ojenstene.

Barnet var den forste, der lagde Merke til de
underlige Veagge.

— Se alle de Ujne, Mamma.

Ja, der var alle Slags Ojne; store, veltalende,
alvorlige ©Ujne, smaa, skinnende Barnegjne med et
Smil i Ojenkrogen; onde Ujne, som viste for meget
af det hvide; aabne, vaagende ©jne, som forskede
i Hjertet; og der sad et stort, mildt Modergje, som
kerligt betragtede den dede Pige; og i Ojet stod en
klar Taare af Harpix, som i den nedgaaende Sols
Straaler gnistrede i redt og grent som en Diamant.

— Sover Pigen? spurgte Barnet, som forst nu
saa den dade.
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AUGUST STRINDBERG:

— Ja, hun sover.

— Er det en Brud, Mamma?

— Ja, det er en Brud.

Moderen havde genkendt hende. Det var den
Pige, som skulde staa Brud til Sankt Hans, naar Sg-
manden kom hjem; men da Sgmanden saa skrev, at
han fgrst kunde naa at komme hjem til Hgsten, saa
brast hendes Hjerte; for hun vilde ikke vente til
Hgslen, naar Trazerne havde faxldet deres Lov, og
Stormene var begyndt at gaa.

Hun havde lyttet til Duens Sang, og forstaaet
den. Da den unge Moder gik, vidste hun, hvorhen
hun skulde gaa. .

Hun stillede den tunge Kurv fra sig udenfor Laa-
gen og tog Barnet paa Armen; saa styrede hun sine
Skridt ind i den naermeste Eng, som skilte hende

-fra Stranden. Der var et Hav af Blomster, som su-

sede og hviskede omkring hendes hvide Kjortel, der
farvedes af Blomsternes Stgv; Humlebier, Honning-
bier og Sommerfugle lgftede paa Vingen og flgj forud,
syngende i én broget Guldsky. Ned mod Stranden
gik hun med lette Fjed.

Da saa hun ude paa Vigen en hvid Sejlbaad
komme sejlende for spzndte Sejl lige ned imod Broen,
men der sad ingen til Rors. Og hun vadede videre og
badede sig i Blomster og Blomsterduft, saa at hen-
des hvide Kjortel straalede som et Blomsterbed, men
med langt finere Farver.

Nede ved Pilene i Stranden standsede hun; der
laa en Fuglerede mellem Gren og Stamme; og naar
Treeet gyngedes for Aftenvinden, vuggedes tre smaa
Dununger, som den lille straks vilde Kklappe.




MIDSOM MER. 77

— Nej, Barn, sagde Moderen; reor aldrig en
Fuglerede.

Og som de stod mellem Stenene paa Stranden,
landede den hvide Baad, lige for Foedderne af dem,
men der var ingen ombord.

Saa tog hun Barnet og gik i Baaden. Og straks
vendte den og styrede ud ad Vigen.

Da de sejlede ind under Kirkeodden, begyndte
alle Klokkerne at ringe, men hastigt og jublende.

Og Baaden gled ud ad Vigen og kom ud paa
Fjorden, hvor man kunde se det aabne Hayv.

Den lille Pige skinnede af Glade, for Vandet var
saa blaat og smukt; og det var ikke Vand, de sejlede
1 leengere, men det var Horblomster, som Barnet rakte
Haanden ud efter og plukkede. Og Blomsterne bgjede
sig og rejste sig som smaa Bglger imod Baadkanten.
I det uendelige bredte Heormarken sig foran dem;
men saa indsvebtes de i en hvid Taage, og de harte

rigtigl Bglgeskvulp. Men oppe fra Taagen tonede
Learkernes Sang.

— Hvor kan det veere, at Lerkerne synger paa

Havet? spurgte den lille.

— Havet er saa gront,  at Lerkerne tror, det er
en Eng, svarede Moderen.

Saa spredtes Taagen atter; Himlen var blaa som
en Hormark og Leerkerne heevede sig.

Da saa de med ét, ude i Havet, en blomstrende
0 med hvide Sandbredder, hvor hvidkledte Menne-
sker vandrede Haand i Haand. Og den nedgaaende
Sol belyste det gyldne Tag paa en Sgjlegang, hvor
hvide Flammer brendte under hellige Offerskaale;
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78 AUGUST STRINDBERG:

og over den blomstrende U strakte der sig en Regn-
bue 1 rosenrgdt og sivgront.

— Hvad er det, Mamma?

Moderen kunde ikke svare.

— Er det Himmerig, som Duen sang om? Hvad
er Himmerig, Mamma?

— Det er et Sted, Barn, hvor alle Mennesker er
Venner, svarede Moderen, hvor ingen Sorg og ingen
Ufred findes.

— Saa vil jeg der hen, sagde Barnet.

— Det vil jeg med, sagde den stakkels, forladte
og provede Moder.
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FANGEN.

taar man ved Havnen, hvor Dampbaaden lig-
ger, og ser ud over Havet, ser man til ven-
\ stre et Bjerg, som er helt dekket af gren
Ungskov, og der bagved ligger der et stort
Hus, bygget i Form af en Edderkop. Thi i
Midten er en Runddel, hvorfra otte Flagje lgber ud,
ganske som de otte Ben fra Edderkoppens runde Krop.
Den, der kommer for Skade at komme ind i dette
Hus, kan ikke slippe ud igen, naar han vil; og nogle
bliver derinde for Livstid. Det er Fangehuset.

I Oskar den Forstes Tid var Bjeerget ikke gront.
Det var tvertimod graat og koldt, thi der voksede
intetsomhelst, hverken Mos eller Stedmodersblomster,
som ellers plejer at trives paa neggne Klippeheld. Der
var blot Graasten og graa Mennesker, der saa forste-
nede ud, og som huggede i Sten, spraengte Sten og
bar Sten. Blandt dette Stenalderfolk var der en,
som saa mere forstenet ud end de andre. Han var
en ung Mand, da han i Oskar den Ferstes Tid blev

steengt inde i dette Fangehus, fordi han havde dreebt
et Menneske.
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80 AUGUST STRINDBERG:

Livstidsfange var han, og paa hans graa Kl=der
var indsyet i sort Bogstaverne L. F.

Vinter som Sommer gik han paa Bjerget og slog
Sten. Om Vinteren saa han Dampbaadshavnen gde
og tom; den halvaabne Bro gabede med sine Pale
som en Tandrad, og nu kunde han se Braendeskuret,
Ridehuset og de to keempestore, aflovede Lindetreeer.
En sjelden Gang kom en Isbryder forbi Holmen, el-
ler nogle Drenge paa Ski. Ellers var der gde og tyst.

Naar Sommeren gik ind, kom der mere Liv. Saa
kantedes Havnen med pyntelige Fartgjer, nymalede
og flagende. Saa grgnnedes Lindene, hvorunder han
havde siddet som Barn og ventet paa sin Fader, der
var Maskinist paa en af de smukkeste af Damperne.

Nu havde han ikke hert Vind blese 1 Treeer i
mange Aar, for der voksede jo intetsomhelst paa hans
Klippe, men i hans Erindring levede dette Sus i
Ridderholmens Linde som det eneste, hvorefter han
leengtes.

Kom nu en Sommerdag en Damper forbi Holmen,
saa heorte han Belgeskvulp, maaske Hornmusik; han
saa glade Ansigter, som formegrkedes, naar de fik
Jje paa de graa Stenmend 1 Bjeerget.

Men da bandede han, over Himlen og Jorden,
over sin Skaxebne og Menneskenes Grusomhed. Saa-
dan havde han bandet Aar ud og Aar ind, og hans
Kammerater og han havde bandet og plaget hver-
andre Nat og Dag; thi Forbrydelsen skiller, men
Ulykken samler de lidende.

I Begyndelsen var Livet ungdvendig grusomdt, 0g
Vogterne mishandlede de Fangne, vilkaarligt, ubarm-
hjertigt.
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FANGEN. 81

Men en Dag skete en Forandring: Kosten blev
bedre, Behandlingen mildere, og hver Fange fik Lov
at sove i et Rum for sig. Det var Kongen selv, som
havde lgsnet lidt paa Fangernes Baand; men Haab-
lgsheden havde jo forstenet disse ulykkeliges Hjerter,
og de formaaede ikke at fgle noget, der lignede Tak-
nemmelighed men vedblev at bande; og de syntes
nu, at det var morsommere at sove i1 samme Rum,
for saa kunde man jo snakke sammen om Natten.
Og de beklagede sig over Maden, Klederne og Be-
vogtningen, ganske som for.

En skgnne Dag gav alle Byens Klokker sig til at
ringe, mest Ridderholmens. Kong Oskar var ded, og
Fangerne fik sig en Fridag. Og da de nu kunde
komme til at tale med hinanden, saa talte de om
Romningsforsgg, om hvorledes de skulde slaa Vag-
ten ihjel; og de talte ogsaa om den afdede Konge,
og ilde talte de om ham.

— Han vilde have givet os fri, hvis han havde
veeret retferdig, sagde en Fange.

— Eller han skulde have sat alle de Slubberter
fast, som gaar lgse.

— Saa maatte han selv have vaeret Faengsels-
direktor, for hele Nationen vilde veere rykket ind.

Det er nu engang saadan med Fanger, at de ansér
alle Mennesker for at veere Forbrydere, og tror de selv
er kommet galt afsted, bare fordi de har haft Uheld.

Imidlertid; det var en hed Sommerdag, da Sten-
manden gik omkring langs Stranden og hgrte paa
Kongsringningen over Oskar den Fgrste. Han ledte

mellem Stenene i Stranden efter Hundestejler og
Fagervig og Skamsund. 6
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Grundlinger; men der var ingen; og ude i Vandet
var der hverken Rgdskaller eller Hvidlinger at se;
det var Grunden til, at der aldrig viste sig nogen
Maage eller Terne. Da fglte han Forbandelsen hvile
over Stedet, til hvilket hverken Fiskene eller Fuglene
vilde neerme sig. Og han tenkte endnu engang over
sin Skebne. Han havde mistet sit Navn, Dgbenavn
og Efternavn, og hed Nummer 65. Et Navn, som
blev skrevet med Tal i Stedet for med Bogstaver.
Han stod ikke paa Mandtalslisten, betalte ikke Skat;
vidste ikke, hvor gammel han var. Han var ikke
noget Menneske mere, ikke mere levende; men hel-
ler ikke ded. Han var ingenting. Bare et eller andet,
der rorte sig graat i Bjeerget, og som Solen braendte
aldeles forferdeligt paa, paa Klederne, paa Hove-
det, med det kortklippede Haar, der engang havde
veret Lokker, keemmet med Teettekam om Lgrdagen
af en Moders blgde Haand. Hue maatte han ikke
have paa idag, for saa kunde han lettere romme. Og
da Solen stak paa hans Isse, mindedes han en Hi-
storie om Profeten Jonas, som fik et Greeskar af
Herren for at han kunde sidde i dets Skygge.

— Og hvad fik han saa bagefter! spottede han;
for han troede ikke paa nogetsomhelst godt.
| I det samme saa han en stor, afbrakket Birke-
gren ligge og gynge i Strandskvulpet. Den var gan-
ske gron med hvid Stamme og kunde vere tabt fra
en Lystdamper. Han trak den i Land, rystede Van-
det af den og tog den med sig, langt bort i en Bjeerg-
klgft, hvor han rejste den op mellem tre Stene. Og
han satte sig under Birken og herte, hvordan Vin-
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FANGEN. 83

den blaste sagte i Lgvet, der duftede af det fi-
neste Harpix.

Da han havde siddet en Stund i Skyggen, faldt
han 1 Sgvn.

Og han dreomte:

Hele Bjeerget var en grgn LLund med herlige Traer
og duftende Blomster. Fuglene sang, Humlebier og
Honningbier summede omkring, og Sommerfugle flag-
rede. Men ensomt for sig selv stod der et Tree, som
han ikke kendte, og det var skgnnere end de andre,
thi det havde flere Stammer ligesom en Busk; og
Grenene var saa fint tegnede og bugtede som paa
Kniplinger. Og under det blanke Lgvveaerk sad der
en lille, sort og hvid Fugl, som lignede en Svale;
men det var ikke nogen Svale.

Og 1 Drgmmen kunde han jo tyde Fuglelyde,
og derfor hgrte og forstod han nogenlunde, hvad
Fuglen sang. Og den sang: ,Dy, dy, dy, dy, dit!
Hys, hys, hysva hit! I dy, i dy, i dy dog du! Ur dyn,
ur dyn, ur dyn uppstod du!*“*

Det handlede om Dynd, om Dgd og om Op-
standelse, saa meget forstod han.

Men Drgmmen spandt sig videre. Han stod paa
Klippen, ensom under den glgdende Sol, brazndende
af Torst og Sult.

Alle Kammeraterne havde bortstadt ham og truet
ham paa Livet, fordi han ikke vilde veere med til at
lave Mordbrand i Feengslet. De stod i Flok bag
ham og jagede ham med Stenkast ud paa Bjarget,

" Uoverszetteligt Onomatopeeticon.
G*
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84 AUGUST STRINDBERG:

saa langt han kunde komme. Der standsedes han
af en Mur.

Han indsaa, det var umuligt at klatre over den;
og i sin Fortvivlelse besluttede han at styrte sig med
Hovedet mod Muren og paa denne Maade tage sig af
Dage.

Han kastede sig frem imod Bjeerget; og se, 1
det samme aabnede der sig en Port, en gron Have-
port ... og ... nu vaagnede han.

Da han saa, hvor han var, og at den yppige
Lund indskrenkede sig til en afbrakket Birkegren,
blev han misforngjet i sin Sjel og tenkte ved sig
selv:

— Havde det endda veeret en Lind.

Og da han lyttede efter, syntes han, at Birken
sang saa haardt; det lod som en Rislen af Sand og
Smaasten; men Linden den kunde spille med flgjls-
blade Hjertetoner.

Den neeste Dag var Birken vissen og gav kun
karrig Skygge.

Dagen efter var Bladene tgrre som Papirstum-
per og klaprede som Teender. Og tilsidst stod der

i Bjeergkloeften et stort Birkeris, som saa tydeligt min-

dede ham om hans Barndom.
Da tenkte han atter paa Profetens Graeskar, og

han bandede, da Solen stak ham paa hans Isse.

K

Der var kommet en ny Konge, og der kom ny
Fart i Landets Regering og Administration. Og der
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skulde laves en ny Havn ved Byen. Derfor blev Fan-
gerne udkommanderet paa Pramme for at mudre op.

Det var forste Gang 1 Lebet af saa mange, mange
Aar, at han fik Lov til at forlade sin Klippe. Og
han sejlede igen paa Vandet, saa saa meget nyt i
sin Fodeby; forst og fremmest Jernbanen og Damp-
sporvognen. Og det var nedenfor Stationen, de skulde
mudre.

Saa begyndte de at hejse alt det Snavs op, som
fandtes paa Havbunden. Der kom druknede Katte
for Dagen og gamle Sko, raaddent Fedt fra Stearin-
lysfabrikerne, Farvefibre fra Farveriet Den Blaa
Haand, Garverbark fra Garveriet, og al den menne-
skelige Elendighed, som Vadskekonerne i hundrede
Aar har skyllet ud fra Vadskebroen.

Og der kom en Lugt af Svovl og Ammoniak, som

var saa ulidelig, at alene en Fange kunde udholde
den.
- Men da Prammen var lastet, spurgte Fangerne
sig selv, hvor alt det Snavs skulde lasses af. Svaret
fik de, da Baadfereren satte Kurs imod deres egen
Klippe.

Der lossedes alt Dyndet af og blev kastet paa
Bjerget, hvor Luften snart forpestedes. Og de va-
dede i Snavs, og de tilsglede deres Kleder, Hander,
Ansigter.

— Det her er Helvede! sagde FFangerne.

I et Par Aar mudrede de og lossede paa Klip-
pen, som tilsidst var ganske daekket.

Vinterens hvide Sne faldt hver Senhgst og drog
Teeppet med de hvide Lagener over alt det urene.
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Og da det sidste Foraar kom, og Sneen smeltede,
saa var den slemme Lugt borte, og Dyndet begyndte
at ligne Jord. Det Foraar holdt Opmudringen op,
og vor Stenmand fik nu sit Arbejde inde i Smedjen,
saa at han aldrig kom ud paa Klippen mere. Men
engang, ved Efteraarstid, sneg han sig derud, og da
saa han noget meerkeligt.

Der voksede Urter paa Mudderet. Nogle stygge,
fede Urter ganskevist. Mest af den Slags, som hed-
der Brunskeer og ligner en Nalde, men har brune
Blomster, og det er stygt, thi Blomster skal veere hvide,
gule, blaa og rade. Og der var ogsaa rigtige Nelder
med gronne Blomster, Borrer, Syre, Tidsler og M=lde,;
alle de styggeste, breendende, stikkende og stinkende
Urter, som Mennesket ikke elsker, og som fglger med
Mgddinger, Brandtomter og Mudder.

— Vi gjorde rent i Havet, og vi fik alt Snavset,
sagde Fangen. Det er altsaa Takken!

Saa en skenne Dag blev han fort til en ny
Klippe, som skulde laves til Feestning, og han arbej-
dede igen i Sten; Sten, Sten, Sten!

Dér mistede han sit ene @je, og nu og da fik han
Prygl. Og dér blev han saa lenge, at den nye Konge
dode og fik en Efterfolger. Paa Kroningsdagen skulde
en Fange benaades og frigives. Og den, der havde
opfort sig bedst, og som tillige var kommet til Er-
kendelse af sin Brgde, han blev benaadet. Og det blev
han! Men saa syntes de andre Fanger, at der var
sket dem Uret, thi i deres Kreds blev den betragtet
som en Stakkel, der angrede ,hvad man ikke kan
gaore for‘.
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Og saa gik Aarene igen! Vor Stenmand var nu
meget gammel, og da han ikke mere kunde magte det
sveerere Arbejde, blev han fgrt tilbage til sin Klippe
og sat til at sy Sakke.

En Dag kom Preasten og stansede ved Stenmanden,
som sad og syede.

— Naa, sagde Preaesten, skal du aldrig se at komme
bort herira?

— Hvordan skulde det gaa til? svarede Stenman-
den.

— Jo, naar du er kommet til Erkendelse af, at
du har fejlet!

— Lad mig se et Menneske, som gor mere, end
hvad der er Ret, saa vil jeg tro, at jeg har Uret. Men
det faar jeg heller aldrig at se.

— Mere end Ret, det er jo Barmhjertighed.
Maatte du snart leere den at kende!

En Dag blev Stenmanden udkommanderet for at
anlegge en Vej ude paa Klippen, som han nu ikke
havde set i maaske tyve Aar.

Det var igen en Sommerdag, varmt var det, og
Dampbaadene svirrede lystigt forbi, sirlige som Som-
merfugle. -

Da han kom ud paa Odden — saa han ikke mere
nogen Klippe, men en herlig, gron Lund, hvor Lgvet
glitrede i Vinden som Smaabglger paa Sgen. Der var
hgje, hvide Birke og skeelvende Aspe; og i Stranden
stod der Elletreeer.

Det var ganske som i den Drem. Og under Trea-
erne hviskede Grzes og nikkede Blomster, og der flgj
Humlebier og flagrede Sommerfugle. Og mange Slags
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88 AUGUST STRINDBERG:

Fugle sang der, men han kunde ikke tyde deres Sprog
og deraf kunde han se, at det ikke var en Drgm.

Forbandelsens Bjerg var vendt til Velsignelse, og
han kunde ikke lade vaere at tenke paa Profeten og
Greskarret.

— Dette er Naade og Barmhjartighed! var der
noget inden i ham, der sagde; en Rgst eller en Ma-
nen, hvad skal man kalde det.

Og da en Damper gik forbi, formgrkedes Ansig-
terne ikke, men lysnede ved Synet af det smukke
Greonne, ja, han syntes, der var en, der viftede, som
man plejer at gere, naar man sejler forbi ét Land-
liggersted.

Han gik frem ad en Gangsti under susende Treer.
Det var ganske vist ikke Lindetrzer, men han vo-
vede ikke mere at gnske sig Lindetreer, for at Bir-
kene ikke skulde forvandle sig til Ris, saa meget
havde han lert.

Og som han gik frem ad Levstien, saa han langt
borte en hvid Mur med en greon Tremmelaage. Og
han herte nogen spille, det var ikke Orgel, det var
gladere og hurtigere i Tempoet. Over Muren saaes
et smukt Tag af en Villa, og et blaagult Flag bevee-
gede sig for Vinden.

Og over samme Mur saa han en Bolt 1 lyse
Farver stige og falde; smaa spade Stemmer pludrede,
og en Klirren af Tallerkener og Glas sagde ham, at
man deekkede Bord.

Han gik hen til Laagen og saa ... Syrenerne
blomstrede; og under dem blev der dakket Bord;
der legede Bgrn, der blev spillet og sunget.

)
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FANGEN. 89

— Dette er Paradis! sagde Stemmen til ham.

Han stod lange og saa; saa lenge at han, den
gamle, sank sammen af Trethed, af Sult, af Torst,
af alt Livets Elendighed.

Da aabnedes Laagen, og en lille lyskledt Pige
traadte ud. Hun havde i Haanden en Bakke af Sglv,
og derpaa stod der et Glas Vin, der var det redeste,
han nogensinde havde set. Og Barnet gik hen til den
gamle, lige hen imod ham og sagde:

— Kom lille Mand, saa skal du faa Vin.

Den gamle tog det og drak. Det var Rigmands
Vin, som var kommet langt borte fra Solens Lande;
og det smagte som Livets gode Sgdme, naar den er
allerbedst.

— Dette er Barmhjertighed! sagde hans egen,
gamle, brudte Stemme. Men du, Barn, vilde ikke
i din Uforstand havde skenket mig den Drik, om
du havde vidst, hvem jeg er. Ved du, hvem jeg er?

— Ja, du er naturligvis en Fange! svarede Pigen.

— Du vidste det! Og alligevel . . . Dette er Barm-
hjeertighed.

Da den gamle Stenmand vendte tilbage, saa var
han ikke mere af Sten, men der begyndte at vokse
noget 1 ham ogsaa.

Og da han kom forbi en Brink, saa han et Tre
med mange Stammer ligesom en Busk. Det var det
smukkeste af dem alle, og det var et Korsbertre,
men det vidste den gamle ikke. I Trzet flagrede
der en lille, urolig Fugl, sort og hvid som en Svale,
og den kaldes af Menigmand for Traesvalen, skent
den hedder noget andet. Og den gemte sig langt inde
i Lovet og sang saa sgrgmodigt og mildt:
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Ur dyn, ur dyn, ur dyn uppstod du!

Idy, idy, idy, dog du!

Det var ganske som i Drgmmen; og da forstod

den gamle, hvad Traesvalen mente.
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DEN STORE GRUSHARPE.

e ———————————————

Wer laa engang en Aalekvabbe med sin Sgn
nede paa Havbunden ved Dampskibsbroen
< og saa paa, at en Dreng gjorde sin Stang i
Stand for at mede.

— Se paa ham! sagde Aalekvabben, saa vil du
lere denne Verdens Ondskab og Snarer at kende . .
Se nu paa ham; han har en Pisk i Haanden; og saa
slynger han Sneerten ud; der er den! Saa kommer
Loddet, som traekker den ned; deér er det; men saa
kommer Krogen med Ormen paa! Det er den, du
skal lade veere at tage i Munden, for saa er du den!
Naa, det er blot dumme Aborrer og Rgdskaller, der
lader sig tage ved Nesen.  Saa, nu véd du det!

Men nu begyndte Tangskoven med Muslinger og
Snegle at gynge; og der hgrtes en Plasken og Trom-
men, og saa sked en stor, rod Hvalfisk frem over
deres Hoveder; den havde en proptrakkeragtig Hale-
finne, som den arbejdede med.

— Det er Damperen! sagde den gamle Aalekvabbe.
Gor Plads!

Ja, saa blev der et grueligt Rabalder deroppe.

K
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Det knagede og bragede, mens de paa to Sekunder
byggede Bro mellem Damperen og Land. Men det
var svert at se, for de slap Sod og Olje ud deroppe.

Der var noget meget tungt paa Broen, saa at den
ligefrem skreg, og nogle Karle satte i at synge:

— Aah la’os ta’en! — Aah hiv away! — Aah
lange Hal! — Aah hiv o hoj! — Aah langs med den!
— Aah hiv away!

Nu hzndte der noget, som var aldeles ubeskri-
veligt. Forst lod det, som naar tresindstyve Dal-
karle hugger Breende; saa blev der en aaben Grube
ned i Vandet, som naaede helt ned til Havbunden,
og mellem tre Stene stod et sort Skab, som sang og
spillede med Kling og Klang, saa at det kunde hgres
helt hen til Aalekvabben og dens Segn, der begav sig
ud paa Dybet. |

Nu hegrte man en Rgst deroppe fra, som skreg:

— Tre Favne Vand! Det gaar ikke! Lad det
ligge, for det kan ikke betale sig at tage det gamle
Skrammel op; det koster mere at lave i Stand, end
det selv er veerd.

Det var Bjergmesteren, der havde faaet sit
Pianino i Havet.

Saa blev der stille; den store rede Fisk arbejdede
sig udad med sine Skruer, og der blev endnu mere
stille. Men da Solen var gaaet ned, begyndte det at
blese; det sorte Skab nede i Tangskoven gyngede
og dunkede mod Stenene; og for hvert Sted spillede
det op, saa at Fiskene rundt omkring kom svgm-
mende til for at se og hoare.

Forst kom Aalekvabben for at beskue det; og da
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DEN STORE GRUSHARPE. 93

den kunde spejle sig i Skabet, sagde den: ,Det er
et Spejlskab!”

Saa kom der en Kutling og snusede til Lampet-
terne, hvad det var for noget; og der sad nedbrendte
Lysestumper i Piberne. ,Dette her er til at spise,”
sagde den, ,naar der bare ikke var Snore i.”

Saa kom der en Stortorsk og lagde sig paa Pe-
dalen; men saa blev der en Dundren inde i Ska-
bet, saa at alle Fiskene flygtede.

Videre kom de ikke den Dag.

Mod Nat blxste det op til en halv Storm og
Spilledaasen dunkede som Brolzggerens Jomfru, lige
indtil Solen stod op. Og da saa Aalekvabben kom
igen med hele Selskabet, havde Skabet skiftet Ud-
seende.

Som et Hajgab var Laaget slaaet op, og de saa
en Tandrzkke saa stor, at de aldrig havde set Ma-
gen; men hveranden Tand var sort. Og hele Ma-
skinen var svulmet op i Siderne som en Rognfisk;
Bradderne gik ud og ind, Pedalen pegede i Vejret
som en sparkende Fod, Lysestagernes Arme knyt-
tede sig som Naver. — Det var stygt at se paa!

— Den skil’s ad! skreg Torsken og stak en Finne
ud, klar til at vende.

— Den skil’s ad! skreg de alle.

Og nu gik Bredderne fra hinanden, Kassen aab-
nede sig, og man kunde se, hvordan den saa ud
indeni; det var det morsomste af det hele.

— Det er en Ruse! Gaa ikke derhen! sagde Aale-
kvabben.

— En Vaverstol er det! sagde Hundestejlen, som
vever sin Rede og forstaar sig paa de Dele.
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94 AUGUST STRINDBERG:

— En Grusharpe, sagde Aborren, som plejede at
holde til ved Kalkbruddet.

Ja, en Grusharpe var det! Men der var saa mange
Grejer og Narrestreger indeni; den lignede alligevel
ikke rigtig denne her, man harper Grus med. Der
var smaa Mekanikker, der lignede Taer i hvide Uld-
stromper; og naar de rorte paa sig, gik der en Fod
med to hundrede Benradsfingre; den gik og gik, men
kom aldrig ud ad Stedet.

Det var en lgjerlig Indretning. Men Musiken var
forbi, for Benraden kunde ikke naa Strengene mere,
men bevaegede sig i Vandet, som om den bankede
med Knoerne for at slippe ind.

Musiken var forbi. Men saa kom der en Stime
Hundestejler og gik midt igennem Kassen. Og naar
de med deres Pigge strejfede Strengene, saa spillede
det igen, men paa en anden Maade, for nu var Stren-
gene omstemt.

*

En rosenrgd Sommeraften kort Tid efter sad to
Bgrn paa Dampskibsbroen, en Dreng og en Pige. De
teenkte ikke paa noget seerligt, maaske paa lidt Hal-
lgj; saa med ét lod der en sagte Musik fra Havbun-
den, og de blev alvorlige.

— Kan du hgre?

— Ja. Hvad er det? De spiller Skalaer.

— Nej, det er Myggene, der synger.

— Vist ej. Det er Havfruen.

— Der er ikke nogen Havfrue, har Magisteren sagt.

— Det véd Magisteren ikke.

— Ja men hor bare.
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DEN STORE GRUSHARPE. 95

De sad lenge og lyttede, og saa gik de deres Vej.

Et Par nyankomne Badegaster slog sig ned paa
Broen; han saa ind i hendes Ujne, der spejlede den
rosenrgde Solnedgang og de grgnne Strande. Da
horte de Musik som af Glasharmonika, men i nye
Tonarter, som kun de har drgmt om, der har villet
skabe nyt paa Jorden. Men det faldt dem ikke ind
at sgge udenfor sig selv, thi de troede, at det sang
indeni dem.

Saa kom der et Par gamle Badegaester, som vidste
hvordan det hang sammen, og de morede sig med
at sige hgjt:

— Det er Bjargmesterens sunkne Fortepiano.

Men naar der saa kom nye Badegeester, som ikke
vidste Besked, saa sad de og undrede og gledede sig
over den ukendte Musik, indtil der kom nogle =ldre
Badegaester og oplyste dem om Bedraget. Saa var
der ikke mere noget at glede sig over.

Men Spilledaasen laa, hvor den laa, Sommeren ud;

-0og Hundestejlerne leerte deres Kunst fra sig til Abor-

rerne, som kunde bedre. Pianoet blev en Aborre-
grund for Badegeesterne; Lodserne satte Net omkring
det, og en Vagtmester forsggte en Dag at fange Torsk
1 det. Da han havde faaet Torskesngren ned og skulde
til at trekke den op igen, heorte han en Skala i X-
Moll, og saa sad Krogen fast. Han lirkede og trak
og tilsidst fik han op fem Fingerled med Uld om
Enderne, og det knekkede i Benene som paa en Ben-
rad. Da blev han angst og kastede Byttet i Sgen,
skgnt han godt vidste, hvad det var.

Saa kom Hundedagene, hvor Vandet blev varmt,
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og alle Fisk gik deres Vej ud paa Dybet for at sege
Kolighed. Da holdt Musiken atter op. Men da Au-
gust kom med Maaneskin, holdt Badegeesterne Re-
gatta. I en hvid Baad sad ogsaa Bjergmesteren og
hans Kone; og de blev roet langsomt frem og tilbage
af deres Sgnner. Som de roede paa det sorte Vand,
hvis Overflade var som Sglv med lidt mat Forgyld-
ning, horte de Musik under Baaden.

— Haha! sagde Bjergmesteren, det er vores
gamle Skrammel af et Piano! Haha!

Men saa blev han stille, da han saa sin Hustru
boje Hovedet dybt mod Brystet, som man paa Billeder
ser Pelikanerne, som om hun vilde bide sig i Bar-
men og skjule sit Ansigt.

Det gamle Piano og dets lange Historie havde hos
hende vakt Minder fra Dybet, om den forste Spise-
stue, om deres forste Barn, der skulde l®re at spille,
om lange Afteners Kedsomhed, der alene lod sig for-
drive med det stormende Tonevazld, der fik hele Bo-

ligen til at ryste Slgvheden af sig, og som stemte Sin- -

dene om og lagde ny Glans over selve Mgblerne . . .
Men det kommer ikke denne Historie ved.

S

Da Hesten var inde og de feorste Storme gik, saa
kom Brislingerne i tusinde Tusindtal og gik gen-
nem Spilledaasen. Det var en Afskedsmusik, kan
man tro; Sesvaler og Maager forsamledes for at lytte.
Og om Natten gik Spilledaasen til Sgs, og saa var det
forbi med hele Herligheden.
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) ?];‘ﬁ‘)s apelmester Kreuzberg var en Mand, der holdt
@“‘\Q}{ af at sove leenge om Morgenen, baade fordi
© 2=56) han spillede i Orkestret om Aftenen, og fordi
han drak mere end ét Glas Bier, inden han gik hjem
og lagde sig. Han havde nok forsegt at staa op no-
get for, men der var ikke noget vundet ved det, syn-
tes han. Gik han om Morgenen ud for at opsgge en
Bekendt, saa sov han; vilde han hen at saxtte sine
Penge i Banken, var der lukket; skulde han laane
nogle Noder i Musikhandelen, var der ikke aabent,
og havde han Brug for en Sporvogn, var de ikke be-
gyndt at kere endnu; en Droske var det umuligt at
faa fat i saa tidligt; ikke engang sin Rapé-Snus
kunde han faa; der var ingenting, der lod sig udfere
saa tidligt. Derfor var han endt med at sove lange
om Morgenen, og det gjorde han, som han selv vilde
— selviglgelig.

Nu holdt han meget baade af Sol og Blomster og
Born; men han kunde ikke bo paa Solsiden for sine
fine Instrumenters Skyld, for de blev forstemt i Stuer
med Sol. Altsaa lejede han en ny Lejlighed til forste

Fagervig og Skamsund. 7
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April, og en, der laa mod Nord. Og det kunde han
kontrolere, for han havde et Kompas ved sin Uhrkade,
og han vidste, hvor Karlsvognen stod om Aftenen.

Ja; og saa blev det Foraar, og det blev varmi,
saa at det var en rigtig Velsignelse at bo imod Nord.
Sovevaerelset laa Dor om Der med Dagligstuen; og
dér, hvor han sov, skulde der altid veere belgmerkt
og Persienner; men i Dagligstuen var der ingen Per-
sienner, det behgvedes ikke.

Saa blev det Forsommer, og alting blev grent. Ka-
pelmesteren havde spist og drukket paa Hasselba-
cken og sov derfor lenge og trygt, saa megel mere,
som Teatret havde lukket netop den Dag.

Imidlertid, han sov ganske vist trygt, men der
var saa varmt i Verelset, at han vaagnede et Par
Gange eller troede, han var vaagen. En Gang syntes
han, der var Ild i Tapetet, men det kunde ogsaa
veere Burgunderen, han havde drukket; en Gang folte
han noget hedt i Ansigtet, men det var sikkert Bur-
gunderen; og saa vendte han sig om og faldt igen 1
Sgvn.

Ved Halvti-tiden stod han op, kledte sig paa
og gik ind i Dagligstuen for at leeske sig med et Glas
kold Mzlk, som hver Morgen stod skeznket til ham.

Men der var ikke koligt idag derinde; der var néee-
sten varmt, ja altfor varmt. Og den kolde Mzlk var
ikke kold; den var lunken, veemmelig lunken.

Kapelmesteren var ikke slem til at gere Vrovl,
men han holdt af, at alting var i Orden. Derfor
ringede han paa gamle Louise; og da han plejede 1
en elskveerdig Tone at fremsatte sine Bemerknin-



e F | | s | - P - W | pmn Bad -_ - - - -

AL

SYVSOVEREN. 99

ger de forste halvtresindstyve Gange — saa tiltalte
han Louise i en venlig men noget bestemt Tone, da
hun stak Hovedet ind ad Doren.

— Louise, sagde han, du har givet mig lunken
Melk.

— Nej, Hr. Kapelmester, svarede Louise, den var
kold, men den har staaet og er blevet lunken.

— Jamen du har jo gaaet hen og lagt i Kakkel-
ovnen! der er jo varmt herinde.

Nej, Louise havde ikke lagt i Kakkelovnen; og
Louise trak sig forneermet tilbage til sin Krog.

Det fik vaere med M=lken; men da Kapelme-
steren saa sig om i Stuen, blev han bedrgvet. Han
havde nemlig 1 en Krog ved Pianoet bygget sig et
Hjemmets Alter, som bestod af et lille Bord med to
Lysestager af Sglv, et stort Fotografi af en ung Kvinde
og foran det et hgjt Champagneglas med Guldrand.

I dette Glas, hans Bryllupsglas — han var nu
Enkemand — plejede han altid at have en rgd Rose
staaende til Erindring om og som et Offer til den,
der havde veeret hans Livs Sol engang. Vinter og
Sommer stod Rosen der; og om Vinteren varede den
i otte Dage, men kun naar han klippede Enden af
Stilken og puttede lidt Salt i Vandet. Nu havde
han i Gaar Aftes sat en ganske frisk Rose i Vand,
og i Dag var den vissen, indskrumpen, ded, med
Hovedet ludende mod Brystet. Det var et daarligt
Tegn. Han vidste nok, hvilken gmtaalelig Slegt disse
Blomster var, og han havde lagt Maerke til, hos hvilke
Mennesker de trivedes og ikke trivedes. Han minde-
des tydeligt hvordan sommetider, da hans Hustru

*
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levede, hendes Rose, som hun altid skulde have foran
sig paa sit lille Sybord, ikke vilde trives men vis-
nede ganske uventet. Og han havde iagttaget, at det
netop var, naar hans Sol fandt paa at gaa bag Skyer,
der under en uheldsvarslende Rullen oplgste sig 1
Draaber. Roser holdt af Fred og venlige Ord, de
kunde ikke taale et-haardt Tonefald. Musik elskede
de, og han spillede sommetider for Roserne, saa at
de aabnede sig og lo.

Nu havde Louise et vanskeligt Sind, og hun havde
den Vane at gaa og smaagnave, naar hun gjorde rent.
Og hun kunde have onde Dage, hvor hun rumsterede
ude i Kokkenet, saa at Saucen skiltes, og al den ov-
rige Mad fik en Bismag af Ulyst, som Kapelmesteren
straks kunde skelne; for han var selv et fint Instru-
ment, som i Sjzlen felte, hvad andre Mennesker
ikke fgler.

Han geettede straks, at det var Louise, der havde
dreebt Rosen; maaske havde hun gaaet og gnavet paa
den, den Stakkel, eller puffet til Glasset eller aandet
ondt paa Blomsten, som ikke taalte sligt. Derfor rin-
gede han igen; og da Louise stak Hovedet ind, sagde
han, ikke uvenligt, men noget mere bestemt end sidste
Gang:

— Hvad har du gjort ved min Rose, Louise?

— Ingenting! gode Kapelmester.

— Ingenting? tror du, at Blomsten staar og der
af sig selv? Du kan jo se, at der ikke er noget Vand
i Glasset! Du maa have slaaet Vandet ud.

Da Louise var uskyldig, gik hun ud i Kgkkenet
og greed, for det er jo sergerligt at blive uretferdigt
anklaget.
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Kapelmester Kreuzberg, som ikke kunde taale an-
dres Graad, lod gemt vere glemt og kebte en anden
Rose til om Aftenen, en rigtig frisk en, uden Staal-
traad naturligvis, for det havde hans Kone aldrig
kunnet lide.

Og saa gik han i Seng og sov paa sit grenne Ore;
syntes nok, at det braendte 1 Tapetet, og at Puden var
hed, men faldt igen i Sgvn.

Og da han den naste Morgen gik ind i Daglig-
stuen for at holde sin Andagt ved Hjemmets Alter —
saa, o Ve! hang Rosen afbladet langs Stilken.

Han vilde gribe efter Klokkestrengen, men tog
sig 1 det, da han saa Billedet af hende, som var
hans Sjxls elskede, ligge halvt sammenrullet ved
Blomsterglassets Fod.

D et havde Louise ikke gjort! — 1 sit barnlige
Sind tenkte han: Hun, som for mig var alt, min Sam-
vittighed og min Sangme, hun regner ikke mere med
mig, hun er vred paa mig; hvad har jeg gjort?

Ja, naar han ransagede sin Samvittighed, saa
fandtes der jo, som der altid gor, smaa Skavanker,
og han besluttede at bortluge dem, saadan lidt efter
lidt, naturligvis. -

Og saa lod han Portratet sette i Glas og Ramme;
Rosen stillede han under en Glasklokke, om det nu
kunde hjelpe; hvilket var tvivlsomt.

Saa rejste han bort en otte Dages Tid; kom hjem
igen om Natten og gik i Seng. Vaagnede et Ujeblik,
som han plejede med det ene Uje, og syntes, at det
brendte i Hangelampen.

Da han siden kom ind i Dagligstuen, var der
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ligefrem hedt, og der saa saa forandret ud. Gar-
dinerne var blegede, og Klaverteppet havde ligele-
des mistet sin Farve. Nodebggernes Bind var sk®ve;
Petroleumen i Hengelampen var dunstet bort, og
der hang forneden en truende Draabe, hvor Fluerne
plejer at danse; Vandet i Vandkaraflen var varmt.

Men det sorgeligste af alt: hendes Billede var og-
saa blegnet, gulnet som Efteraarsgraesset! Da blev
han bedrgvet. Og naar han blev rigtig bedrgvet,
tog han sin Tilflugt til Klaveret eller Violinen, alt
eftersom . . .

Han satte sig denne Gang til Klaveret med den
ubestemte Hensigt at spille E-moll-Sonaten, Griegs
naturligvis, og hendes Sonate, den bedste og storste,
som han vidste var kommet til Verden siden Beetho-
vens D-moll, ikke fordi E felger efter D, men fordi
det var saaledes.

Men Pianoet vilde ikke klinge i Dag. Det var dis-
harmonisk, klirrede, saa at han troede, at hans Fingre
eller Ojne ikke var oplagte. Men det var ikke deres
Fejl. Klaveret var simpelthen forstemt, skreekkelig
forstemt, skont det for ganske nylig havde veeret un-
der Behandling af Klaverstemmerens flinke Heender.
Det var forgjort, fortryllet!

Da greb han Violinen; og den maatte jo selvipl-
gelig stemmes. Men da Kvinten skulde op, strejkede
Skruen; den var terret fast. Og da Kapelmesteren
tog haardhzndet fat, sprang Strengen og rullede sig
sammen som et Aaleskind.

Den var forgjort.
Men at Billedet viskedes ud, det var det allersor-

geligste, og derfor drog han et Slgr over Alteret.
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Saaledes kom der et Slgr over det skgnneste 1
hans Liv, og Kapelmesteren blev forstemt og grub-
lende og herte op med at gaa ud om Aftenen.

Saa led det mod Sankt Hans. Netterne blev kor-
tere end Dagene, men Persiennerne holdt jo Lyset
ude, saa Kapelmesteren kunde ikke meerke nogen
Forskel.

Tilsidst, en Nat, selve Sankt Hans-Nat, vaag-
nede han ved, at Dagligstueuhret slog tretten. Det
var uhyggeligt, baade fordi tretten er et uhyggeligt
Tal, og fordi et forstandigt Uhr ikke kan slaa tret-
ten. Nu kunde han ikke sove mere, men laa og
lyttede. Det dikkede derinde, og saa knaldede det,
som naar et Mgobel spraekker. Lidt efter herte han
listende Skridt, og saa begyndte Uhret at slaa; og det
slog, slog, halvtresindstyve Slag, og hundrede. Det
var uhyggeligt!

Men nu sked et Lysknippe ind i Sovevearelset
og tegnede en Figur paa Tapetet, en underlig Figur
ligesom et Krusifix, og det kom fra Dagligstuedgren.
Der var altsaa teendt Lys derinde. Men hvem havde
tendt det? Og det klirrede af Glas, ganske som om
der var Gester; Champagneglas af slebet Krystal;
men der blev ikke sagt et Ord. Saa herte han nye Lyde,
som naar man bjerger Sejl, mangler Tgj eller saadan
noget. Kapelmesteren maatte ind at se, og, befalende
sin Sjel i den Almeegtiges Haand, gik han derind.
Han saa forst Louises Frisérkaabe forsvinde ud ad
Kgokkendgren, saa, at Rullegardinerne var trukket op;
saa Spisebordet fuldt af Blomster i Glas; aa! saa
fuldl som én Gang, Bryllupsaftenen, da han kom
hjem med sin Brud.
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Og se nu: Solen, Solen stod lige ind i1 Ansigtet
paa ham, over blaanende Fjorde og Skove i det
Fjerne; Solen var Skyld i Belysningen i Stuen og
alle de smaa Skalmstykker. Og det var hans Fed-
selsdag; og han velsignede Solen, som havde veret
saa tidligt oppe om Morgenen og spillet Syvsoveren et
Puds. Og han velsignede Mindet om hende, som han
kaldte sit Livs Sol. Det var ikke noget nyt Navn, men
han kunde ikke hitte paa noget bedre, og det var ogsaa
godt nok.

Og Rosen stod paa Hjemmets Alter og var al-
deles frisk, saa frisk som hun var, inden hun blev
tret af Slidet. Tret! Ja, hun hgrte ikke til de
steerke; og Livet var hende for brutalt med alle dets
Puf og Stgd. Han kunde endnu hgre, hvorledes hun,
naar hun havde haft Strygning eller Renggring, lod
sig falde ned paa Sofaen og klagede: Jeg er saa treet!
— Stakkels lille, hun havde ikke hjemme her, gav
blot en Gasterolle, og saa rejste hun.

Og hun manglede Sol, sagde Doktoren, men den
Gang havde de ikke Raad til Sol, for Lejligheder paa

Solsiden kostede mere.
Men nu havde han Sol, uden at han vidste det,

og han stod midt i Solen, men det var for sent.
Det var over Sankt Hans, og Solen vilde gaa sin Ve]j
igen, blive borte et Aar og komme igen. Det er saa
underligt altsammen.
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LODSENS GENVORDIGHEDER.

————————————

6 )-odskutteren laa paa Slaget udfor det sidste
Fyr. Vintersolen var gaaet ned for lenge
(< siden, og der gik hg] Sg, rigtig Havsg. Saa
&gnahserede Udkigen: Sejler til Luvart.

Ude til Sgs kunde man se en Brig, som havde
braset Bak og hejst Lodsflag; den vilde altsaa 1 Havn.

— Pasop! kommanderede Overlodsen ved Roret.
Den dér bliver svaer at tage i denne Sg, men du, Vik-
tor, vi border den paa La-laaring, saa maa du springe
op i Riggen, hvor du kan komme til . . . Nu vender
vi! — Klar! —

Saa vendte Kutteren og holdt ned paa Briggen,
som laa og huggede.

— Seer Fyr, at han 1kke braser fuldt! — Kan I
se noget Lys ombord? — Nej! — Og ingen Lanterne
paa Fortoppen. — Fuldt! — Pas-op Viktor!

Kutteren faldt fra Vinden; Viktor stod paa luv
Reling; og da en stor Sg neste Gang lgftede Baaden,
sad Viktor oppe i Briggens Vant, mens Kutteren

lob videre, vendte og holdt ned imod Indsejlings-
fyret.
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Viktor sad halvvejs oppe ved Salingen og pustede
ud, inden han entrede ned paa Dakket. Da han
var kommet ned, gik han straks til Roret, hvor hans
Plads jo var, men man kan taenke sig hans Forskreek-
kelse, da han ikke fandt nogen ved Rattet. Han
raabte Hallo, men fik intet Svar.

— De sidder vel og drikker derinde, teenkte han
og gik hen til Kahytsvinduet. Nej, der var ingen
derinde! Han gik forefter, til Kabyssen og Lukafet,
men dér var heller ikke en levende Sjel. Da for-
stod han, at Fartgjet var forladt, teenkte det var leek
og befandt sig i synkende Tilstand.

Han kiggede nu ferst efter Lodskutteren, men
den var forsvundet i Morket. |

At styre paa Land var umuligt, thi at hale Bra-
ser, Gaardinger og Boliner, og samtidig staa til Rors,
det var ikke til at teenke paa.

Her var ingenting at gore, bare lade drlve skgndt
det drev ud til Sgs.

Glad blev han ikke, men en Lods er klar til alt;
og der vilde vel nok komme en eller anden Sejler
forbi, naar han bare kunde faa teendt Lys og givet et
Signal. Derfor gik han til Kabyssen for at finde Teend-
stikker og Lanterne. Skent Sgen gik meget hg], meer-
kede han ikke den fjerneste Bevaegelse paa Fartgjet,
og det forbavsede ham. Men endnu mere forbavset
blev han, da han kom foren-for Stormasten, og saa,
at han gik paa et Parketgulv med en lang Leber,
som var hvid og blaa i smaaternet Mgnster. Han
gik og gik, men Lgberen vilde ingen Ende tage, og
Kabyssen saa han ikke noget til. Det var i Sandhed
uhyggeligt, men samtidig morsomt, for det var nyt
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Lgberen blev stadig ved, og med ét befandt han
sig ved Indgangen til en Passage med oplyste Buti-
ker. Til hejre stod en Personvaegt og en Avtomat.
Uden at teenke derover, stillede han sig op paa Vag-
ten og puttede et Pengestykke ind. Da han vidste,
at han vejede firsindstyve Kilogram, kunde han ikke
bare sig for at le, da Viseren blot angav otte Kilo.
Enten viser Vaegten galt, eller ogsaa er jeg kommet
til en anden Planet, som er ti Gange stgrre eller min-
dre end Jorden, teenkte han, for han havde gaaet paa
Navigationsskolen og lest Astronomi.

Nu vilde han se, hvad der var i Avtomaten!

Da Pengestykket var faldet, aabnedes en Lem og
fra den blev et Brev stukket i Haanden paa ham.
Der var en hvid Konvolut omkring med et stort, rodt
Segl; men Stemplet kunde han ikke tyde, og det kunde
ogsaa vare det samme, naar han dog ikke vidste,
hvem det var fra. Han bred imidlertid Brevet og
leste . .. Underskriften feorst, som man jo plejer.
Der stod ... ja det skal vi hegre en anden Gang.
Nok er det, han leeste Brevet tre Gange og stoppede
det saa i Brystlommen med en hgjst tankefuld Mine;
hgjst tankefuld! .

Saa gik han videre ind i Passagen og holdt sig
samvittighedsfuldt midt paa Leberen. Der var alle
mulige forskellige Butikker, men ikke en Sj=l saa
han, hverken inde bag Disken eller udenfor. Da han
havde gaaet en Stund, stansede han foran et stort Vin-
due, bag hvilket der var en hel Udstilling af Kon-
kyljer. Da Dgren stod aaben, smuttede han inden-
for. Fra Gulv til Loft var der Hylder med Kon-
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kyljer af enhver Slags, samlede fra alle Jordens Have.
Der var ingen derinde, men der hang 1 Luften en
Ring af Tobak, som netop syntes at veere blest af
en eller anden, som havde moret sig med at lave
Ringe. Viktor, som var en lystig Fetter, stak Fin-
geren gennem Ringen og sagde: ,Hej, nu er jeg for-
lovet med Freken Tobak!“ Da -hgrtes der en un-
derlig Lyd som af en Klokke, men der var ingen
Klokke; han lagde imidlertid Merke til, at Lyden
kom fra et Nggleknippe; en af Ngglerne syntes netop
at veere stukket ind i1 Pengeskuffen, og de andre
Nogler dinglede frem og tilbage med et Penduls re-
gelmassige Bevaegelse, og saadan blev det ved en
Tid. Saa blev det stille; og da det var blevet ganske
stille, hortes en sagte Susen, som naar Vinden gaar
gennem Takkelagen, eller naar Damp stremmer gen-
nem et smalt Ror. Det var Konkyljerne, som suste;
men da de var af forskellig Sterrelse, blev Suseto-
nerne ogsaa af forskellig Hgjde, og det lgd som et
helt Orkester af Sus. Viktor, som var fgdt paa en
Torsdag og derfor kunde tyde Fugleskrig, spidsede
sin Oremusling for at hgre, hvad de susede, og lidt
efter kunde han forstaa, hvad de sagde:

— Jeg har det smukkeste Navn, sagde en, for jeg
hedder Strombus pespelicanus.

— Jeg er den smukkeste! sagde Purpurmuslin-
gen, som hedder murex og saa et svert Ord til.

— Jeg synger smukkest! sagde Tigersnaekken,
som hedder saadan, fordi den ligner en Panther.

— Tys, tys, tys, sagde Havekonkyljen, jeg er den
som kegbes mest, for jeg ligger i Rabatterne i Som-
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mervillaerne. De synes jeg er kedelig, men de kan
alligevel ikke undvere mig. Men om Vinteren ligger
jeg i Breendeskuret i et Kaalfad.

— Det var en net Forsamling, som bare lovsyn-
ger sig selv, tenkte Viktor, og for at adsprede sig,
tog han en Bog, som laa opslaaet paa Disken. Da
han havde Ojnene med sig, lagde han straks Merke
til, at den laa aaben paa Side 240 og at Kapitel 51
begyndte paa venstre Side. Ovenover Kapitlet stod
der som Motto et Vers af Coleridge, og han blev ramt
som af et Lyn ved at lese det. Med rgdmende Kin-
der og tilbageholdt Aandedreet leeste han . .. ja, det
kan vi tale om siden, men det handlede ikke om
Konkyljer, saa meget kan vi sige nu.

Stedet behagede ham imidlertid, og han satte sig
ned, dog ikke for ner ved Pengeskuffen, for det er
et farligt Naboskab. Og saa begyndte han at tenke
paa alle disse underlige Dyr, som ferdedes paa Ha-
vet ligesom han selv; varmt havde de det ikke paa
Havbunden, men svede gjorde de alligevel, og naar
de svedte Kalk, saa blev det til en ny Trgje. Og de
vred sig som Orme; nogle vred sig til hgjre, og an-
dre til venstre, og det var klart, for de maatte jo se
at komme af Sted, og de kunde ikke allesammen
ligne hverandre.

Da lgd der en Stemme inde fra Kontoret gen-
nem det grognne Gardin:

— Ja, det dér ved vi nok, men hvad vi ikke ved,
er: at Urets Konkylje er en Helix, og at Smaabenene
paa Trommehinden paa en Prik ligner Dyret inden
i Limneeus stagnalis, for det staar der i Bogen.
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Viktor, som straks forstod, at han havde med en
Tankeleser at gore, svarede tilbage gennem Gardinet,
venligt, men brutalt og uden at vise nogen Forun-
dring: _

— Det ved vi, men hvorfor vi har en Helix inde
i Oret, det ved Bogen ikke, og Konkyljehandleren
kan heller ikke sige . ..

— Jeg er ikke Konkyljehandler, raabte den usyn-
lige inde i1 Veerelset.

— Hvad er De da? raabte Viktor tilbage.

— Jeg er ... en Trold!

Idet samme skiltes Gardinet, og der stak et Ho-
ved frem saa heesligt, at enhver anden end Viktor
vilde have taget Benene paa Nakken. Men han, der
vidste, hvordan man skal behandle en Trold, kiggede
forst paa det redgledende Pibehovede, for saadan saa
Trolden ud, som han stod dér og bleste Ringe gen-
nem Gardinspreekken. Da en Regring kom hen i
Naxrheden af Viktor, greb han den paa Fingeren og
kastede den tilbage. ]

— Du kan nok spille Ring, sagde Trolden i en
haanlig Tone.

— En lille Smule, svarede Viktor.,

— Og du er heller ikke bange af dig!

— Nej, det maa en Semand ikke vere, for saa
synes Pigerne ikke om ham.

— Hor engang, saa skulde du ta’ at gaa lidt l=n-
gere ind i Passagen, siden du er saa modig, saa
skal vi se . ...

~ Viktor, der havde faaet nok af Konkyljerne, be-
nyttede sig af Lejligheden til at gaa sin Vej, uden at
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det saa ud, som om han flygtede; han fjernede sig,
men baglends, for han vidste, at man aldrig skal
vende Ryggen til, den er altid mere egmfindtlig end
Brystet.

Og saa begyndte han igen at gaa, fslgende den
blaahvide Lgber. Passagen var ikke lige; den gik 1
Zig-zag, saa at man aldrig kunde se nogen Ende paa
den; og hele Tiden var der nye Butiker, men ingen
Folk:; og Butiksejerne saa man heller ikke noget til.
Men Viktor, der var blevet klog af Erfaring, forstod,
at de holdt sig inde paa Kontoret.

Saa kom han til en Parfymebutik, der duftede
som alle Engens og Skovens Blomster. Jeg gaar ind
og kober en Flaske Eau de Cologne til min Kereste,
tenkte han. Som sagt saa gjort. Butiken lignede fuld-
steendig Konkyljebutiken, men Lugten var saa sterk,
al han fik Hovedpine og maatte saztte sig ned paa en
Stol. Iszr var der en Duft som af bitre Mandler,
som gav Susen for Orerne, men efterlod en fin Smag
i Munden som af Kirsebaervin. Viktor, der aldrig
var raadvild, fik sin Messingdaase med Spejlet i frem
og tog sig en stor Pris Tobak, som klarede Hjernen og
fik Hovedpinen til at gaa over. Saa bankede han i
Disken og gav et Pra;j:

— Hallo, er der nogen?

Der kom ikke noget Svar. Saa tenkte han: Jeg
maa vist hellere gaa ind paa Kontoret og afgore For-
retningen. Han lagde hgjre Haand paa Disken, satte
af og var i et Spring paa den anden Side. Saa skgd
han Gardinerne til Side og kiggede ind i Veerelset.
Dér saa han et Syn, som ganske blendede ham:
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Paa et langt Bord med persisk Tappe stod forst et
Orangetrse med Blomster og Frugter, og de blanke
Blade lignede Cameliaens. Slebne Krystalglas var
stillet op paa Rad med alle Jordens vellugtende Blom-
ster i, lige fra Jasminen, Tuberosen, Violen, Konval-
len og Rosen og ned til Lavendelen. Ved den anden
Ende af Bordet, halvt skjult af Orangen, saa han to
smaa hvide Hznder under opsmggede Kjolesermer
sysle med et lille Destillationsapparat af Selv, men
Damens Ansigt kunde han ikke se, og hun kunde
heller ikke se ham. Men han lagde Marke til, at hen-
des Dragt var gul og gron og forstod, at det var en
Heks, for Sfinks-Sommerfuglens Larve er gul og gron,
og den kan ogsaa fordreje ens Syn. Det, som paa den
er bag, ser ud, som det var for, og den har et Horn
ligesom Enhjgrningen, saa at den forskreekker sine
Fjender, samtidig med, at den sder med det, der lig-
ner Bagen.

Viktor tenkte: her bliver der Naptag, men be-
gynd du! For — vil man ha’ Folk til at tale, skal

man bare selv tie stille.
_ Er det den Herre, som sgger Sommerlejlighed?

spurgte Damen og traadte frem.
— Ja, det er mig, svarede Viktor, for ikke at

staa uden Svar; han havde naturligvis ikke teenkt
paa Sommerlejlighed til om Vinteren.

Damen blev flov, men hun var sken som Synden,
og hun kastede et fortryllende Blik paa Lodsen.

— Ja, det er ikke veerd, at du prgver paa at for-
trylle mig, for jeg er forlovet med en flink Pige,
sagde Lodsen og saa paa hende gennem Ringfingeren
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og Langemand ligesom Hekse, naar de skal dysse
Dommeren i Sgvn.

Damen var ung og smuk foroven, men forneden,
fra Midjen var der noget underligt gammelt ved hende,
som om hun var sammenflikket af to Stykker.

— Naa lad os saa se paa Lokaliteterne, sagde
Lodsen.

— Vear saa god, svarede Damen og aabnede en
Dgr i Baggrunden.

De gik ud og befandt sig i en Egeskov.

— Blot midt gennem Skoven, saa er vi der! sagde
Damen og bad Lodsen gaa forrest, for hun vilde na-
turligvis ikke vende Ryggen til.

— Det er vel her, Tyren gaar, sagde Lodsen, som
havde Tankerne med sig.

— Du er vel ikke bange for Tyren? svarede Da-
men. |

— Vi kan jo se paa den, mente Lodsen.

De gik over Bjergknolde og Trzergdder, Moser,
Kulmiler, Braader og Rydninger, men Viktor maatte
vende sig om af og til og se, om hun var med, for
han kunde ikke hgre hendes Skridt; og selv naar
han havde vendt sig om, og hun stod lige foran ham,
maatte hans Uje alligevel lede efter hende, thi hen-
des gule og gronne Kjole gjorde hende nzsten usynlig.

Tilsidst kom de til en Lysning; og som Viktor stod
der midt i det gronne Skovgraes, kom Tyren frem,
som om den havde staaet og ventet. Den var sort
med en hvid Stjerne i Panden og Blod i Gjenkrogene.

Det var umuligt at flygte; der var ikke andet

for end at angribe eller forsvare sig. Viktor saa Sig
Fagervig og Skamsund. 8
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omkring, og se, der laa paa Jorden en nys afhugget
Gerdestav, som var tyk i den ene Ende. Den greb
han og stillede sig i Positur.

— Du eller jeg! kommanderede han! En, to, tre!
Nu begyndte Dansen. Tyren bakkede forst som en
Damper, og den slap Damp ud gennem Naeseborene
og bevegede Halen som en Propel; og saa gik det
for fuld Kraft, fremad.

Det susede i Luften, og saa knaldede det som et
Skud, da Staven ramte Tyren midt mellem Ojnene.
Viktor var med et Spring af Vejen, mens Tyren holdt
Kursen for fuld Kraft. Saa skiftede Sceneriet; Vik-
tor saa til sin store Forskraekkelse Udyret styre ned
imod Skovbrynet, hvor hans Feaestemg i en lys Kled-
ning ilede sin Feestemand 1 Mgade.

Da skreg han fra Dybet af sin Sjel: Op 1 et
Tree, Anna! Tyren kommer!

Og saa sprang han etter Udyret og slog den over
Bagbenene paa det smalleste Sted for om muligt at
knuse Benpiben. Og med overmenneskelig Kraft fik
han Kolossen til at segne. Anna var reddet, og
Lodsen holdt hende i sine Arme.

— Hvor skal vi nu gaa hen? sagde han. Vi gaar
vel hjem?

At sporge hende, hvorfra hun kom, faldt ham
ikke ind; hvorfor, det skal vi siden faa at vide.

De gik Haand i Haand frem ad Gangstien, 1yk-
kelige over det uventede Gensyn. Men da de havde
gaaet en Stund, stansede Vikior pludselig og sagde:

— Vent et Ojeblik, jeg vil gaa hen og se€ efter
Tyren; det er alligevel Synd for den.
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Da forvandledes Annas Ansigt og hun fik Blod i
@jenkrogene. Med et vildt, ondskabsfuldt Udtryk
sagde hun blot: gaa, jeg venter!

Lodsen betragtede hende med et bedrgvet BIik,
thi han kunde hgre, at hun lgj. Men han fulgte med
hende. Imidlertid — hendes Gang var saa underlig,
og han begyndte at fryse i hele den venstre Side.

Da de havde gaaet et Stykke Vej, stansede Vik-
tor igen.

— Rek mig din Haand, sagde han; nej den
venstre.

Da saa han, at Ringen var borte.

— Hvor er Ringen? spurgte han.

— Den har jeg tabt, svarede hun.

— Du er min Anna, men alligevel er du det ikke.
Der er faret en fremmed i dig.

I det samme gav hun ham et Blik fra Siden, og
han saa, at det var Tyrens blodige Blik, ikke et Men-
neskes, og -han forstod.

— Vig fra mig Heks! sagde han og spyttede hende
1 Ansigtet.

Da skulde man bare ha’ set! Den falske Anna
skiftede Ham, blev gul og gren i Ansigtet, sprak af
Arrigskab, og i neste Ojeblik smuttede en sort Ka-
nin bort mellem Blaabarrisene og forsvandt.

Nu stod han dér i den vildene Skov, men tabte
alligevel ikke Modet; han tenkte: Jeg gaar bare paa;
kommer saa selve den Onde, saa l®ser jeg bare mit
Fadervor forlengs; det hjeelper altid.

Saa gik han videre og fik Oje paa et Hus. Han
bankede paa, blev modtaget af en gammel Kelling

8*
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116 AUGUST STRINDBERG:

og spurgte, om han kunde faa Husly for Natten. Keel-
lingen svarede, at det kunde han godt, men hun havde
ikke nogel at byde paa, for der var blot et Veerelse
oppe paa Loftet, og det var saa som Saa.

__ Det faar vare som det vil, nu vil jeg sove.

Ja, det ordnede de nok, han kunde jo folge med
op paa Loftet og se paa Verelset. Der hang en stor
truende Hvepserede over Sengen, 0g Kellingen bad
om Undskyldning, fordi der var den Slags Geester.

— Gor ikke noget; det er med Hvepser lige som
med Mennesker, de er skikkelige, naar man blot ikke
driller dem. De har maaske ogsaa nogle Slanger?

__ Ja vi har naturligvis nogle Stykker.
_ Gor ikke noget; de holder af Sengevarme, saa

vi bliver nok enige! Er det Hugorme eller Snoge?
Ganske vist, jeg ser ikke saa ngje paa Selskabet, men

jeg foretreekker Snogen.
Kellingen stod maallgs, da Lodsen begyndte at

rede Sengen, og det var tydeligt, at han var fast be-

stemt paa at sove i det Vearelse.
I det samme hortes en @ngstelig Summen uden-

for det lukkede Vindu, og en stor Gedehams provede

paa at komme ind.
— Lad dog den Stakkel komme ind! sagde Lod-

sen og aabnede Vinduet.

— Nej, saadan en! Slaa den ihjel! skreg Keel-
lingen.

__ Hvorfor det? Den har maaske Unger her,
som saa kommer til at sulte, og saa skal jeg ligge her
og hore paa Barneskrig, nej Tak ... Kom her du
lille Hveps.
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— Den bider! blev Kellingen ved.

— Nej Snak om en Ting, den bider bare onde
Mennesker . . .

Og saa blev Vinduet aabnet. Ind tonede en Gede-
hams saa stor som et Duezg, og summende som en
Basstreng flgj den straks op i Reden. Og saa blev
der stille.

Kellingen gik, og Lodsen krgb i Seng.

Da han om Morgenen kom nedenunder, saa han
ikke noget til Kellingen; men paa den eneste Stol sad
en sort Kat og spandt; Kattene er fordemt til at spinde,
fordi de er saa dovne, og noget skal de jo bestille.

— Rejs dig, Kat, sagde L.odsen, for jeg skal sidde
der.

Og saa tog han Katten og satte den i Skorstenen.
Men det var ingen almindelig Kat, for nu begyndte
den at gnistre med Ryghaarene, saa at Spaanerne
feengede.

Kan du gere Ild, kan du ogsaa koge Kaffe, sagde
Lodsen.

Men Katten er nu engang saadan indrettet, at
den ikke vil, hvad andre vil, og saa gav den sig til
at hvese og spytte, saa at Ilden slukkedes.

I det samme horte Lodsen en Spade blive stillet
op ad Husvaeggen. Og da han kiggede ud, fik han
Dje paa Keallingen, som stod ved en Grav, hun havde
gravet ude i Haven.

— Naa saa du graver min Grav, du gamle, sagde
han.

Og i det samme kom Kellingen ind i Stuen.
Da hun saa Viktor frisk og sund, blev hun ganske
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118 AUGUST STRINDBERG:

ude af sig selv af Forbavselse, og nu tilstod hun, at
ingen var kommet levende ud af Veerelset deroppe,
og at hun derfor havde gravet hans Grav i Forvejen.
Men det var smaat med hendes Syn; det forekom
hende, at Lodsen havde et underligt Halstorklaede
paa.

— Ja, har du set Magen til Halstorklede, sagde
Viktor og strog sig med Haanden under Hagen.

Dér sad en Slange, som havde slaaet en fin Knude
med to gule Pletter paa.

— Vis Faster dine Slipsnaale, sagde Lodsen.

Og da han kildede den paa Hovedet, saa man
begge Slipsnaalene midt i Gabet paa den.

Da kunde Kellingen ikke dy sig langere, men
udbrad:

— Jeg ser nu, at du har faaet mit Brev og for-
staaet det. Du er en flink Fyr!

_ Naa saa det var dit Avtomatbrev, sagde Lod-
sen og tog Brevet op af Brystlommen. Det skal set-
tes i Glas og Ramme, naar jeg kommer hjem.

Ved I, hvad der stod 1 Brevet? — Der stod
bare: ,Mann muss sich nie verbluffen lassen, hvil-
ket kan oversettes med: ,Lykken staar den
Keekke bi.*

*

Anne-Marie, som herte sin Moder ende Historien

saaledes, spurgte nu:
— Jamen, hvordan gik det til, at Lodsen kom

fra Skibet til Passagen; og gik han ikke bagefter til-
bage igen, eller havde han bare dromt det hele?

- -]
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sagde Moderen.
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/g er var engang en Fotograf. Han fotografe-
ﬁ ¥ rede veldigt, Billeder i Profil og en face,
Sy

, Knaestykker og i hel Figur, og han kunde
fremkalde og fiksere, tone, leegge i Guldbad og Kko-
piere. Det var en Svend! Men han var aldrig til-
freds, for han var Filosof, en stor Iilosof og en Op-
finder. Han havde nemlig filosoferet sig til, at Ver-
den var bagvendt. Det kunde man jo se, naar Pla-
den laa i Fremkalderen. Det, som var hgjre paa
et Menneske, blev her venstre; det, som var meorkt,
blev lyst, Skyggerne blev lyse, blaat blev hvidt, og
Selvknapper blev dunkle som Jern. Bagvendt var det..
Han havde en Kompagnon, som var et ganske
almindeligt Menneske, fuld af smaa Szrheder. Han
rog for Eksempel Tobak hele Dagen igennem;
han kunde ikke leere at lukke en Dgr; han stak Kni-
ven i Munden i Stedet for Gaflen; han beholdt Hat-
ten paa i Stuen; han rensede Negle midt paa Gulvet
i Atelieret; og om Aftenen skulde han have tre Glas
1. Han var fuld af Fejl.
Filosofen, som/derimod var fejlfri, neerede Uvilje

.-/(
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mod sin ufuldkomne Broder, og han vilde gerne skille
sig af med ham, men kunde ikke, for Forretningen
bandt dem til hinanden; og da de saaledes var ngdt
til at veere sammen, gik Filosofens uvenlige I'glelser
lidt efter lidt over til et blindt Had. Det var skrek-
keligt! _
Da det blev Foraar, skulde der lejes Lejlighed
for Sommeren. Kompagnonen blev sendt afsted for
at finde en. Og det gjorde han. Saa en Lgrdagaften
tog de derud med Dampbaaden. Filosofen sad hele
Tiden oppe paa Daxkket og drak Punsch. Han var
meget korpulent og besveaeret af flere Sygdomme,
blandt andet noget med Leveren; og Fedderne var
der ogsaa noget i Vejen med, maaske Reumatisme
eller saadan noget. Naa, da de havde naaet Rejsens
Maal, gik de i Land paa Broen.

— Er det her? spurgte Filosofen.

— Kun to Skridt, saa er vi der, svarede Kom-
pagnonen.

De gik ad en Sti med Treergdder; og saa holdt
den pludseligs op ved et Gerde. De maatte klatre
over det. Saa kom der en Sti med Sten paa.. Filo-
sofen jamrede over sine Fgdder, men glemte snart
Smerterne for et nyt Geerde, som de ogsaa maatie
over. Derpaa forsvandt Vejen som af sig selv; man
maatte gaa over negne Klippeblokke og bane sig Vej
gennem Buske og Blaaberris.

Bag det tredje Geerde stod en Tyr, som jagede
Filosofen frem til det fjerde Gerde, saa at han faldt
i Sved, og det aabnede Porerne. Efter det sjette
Gerde fik man Oje paa Huset. Filisofen gik ind og
traadte ud paa Verandaen.
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— Hvorfor er her saa mange Traer? sagde han.
De lukker for Udsigten.

— Jo, de giver Lz imod Havvinden, svarede
Kompagnonen.

— Og det ligner et Herberge; vi bor jo midt ude
i Granskoven.

— Det er godt for Sundheden, sagde Kompag-
nonen.

Saa skulde de ned at bade. Men der var ingen
Badestrand i filosofisk Forstand. Der var kun Sten-
bund med Mudder. Efter Badet skulde Filosofen have
sig et Glas Vand af Kilden. Det var noget rustbrunt
Vand med en bitter Smag. Det duede ikke. Ingenting
duede. Kod kunde man ikke faa at kebe, Fisk var
det eneste.

Filosofen blev merk, satte sig under et Greskar
og begyndte at klage. Men blive der maatte han; og
Kompagnonen vendte tilbage til Byen for at passe
Forretningen, mens Kammeraten holdt Ferie.

Der var gaaet seks Uger, og Kompagnonen vendte
tilbage til sin Filosof.

Paa Broen stod en smazkker Yngling med rede
Kinder og brun Hals. Det var Filosofen, forynget
og livsglad.

Han hoppede over de seks Geerder og jagede
selv Tyren foran sig.

Da de kom ud paa Verandaen, sagde Kompag-

nonen:
— Du ser rask ud, hvordan har du haft det?

— Jo, sagde Filosofen, udmarket! Gerderne har
taget Fedtet af mig; Stenene har masseret mine Fod-
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der; Mudderet har givet mig Gytjebad mod Reuma-
tismen ; den smalle Kost har kureret min Lever; Gran-
skoven mine Lunger og, du kan tenke dig, det brune
Vand fra Kilden indeholdt Jern, det var netop, hvad
jeg trengte til.

— Ja, du Filosof, sagde Kompagnonen; af den
negative Plade faar man en positiv, hvor Skyggerne
igen bliver til Lys. Hvis du vilde tage saadan en
Plade af mig og legge Meerke til, hvilke Fejl jeg
mangler, vilde du aldrig hade mig. — Her en Gang:
jeg drikker ikke, og derfor passer jeg Forretningen;
jeg stjeeler ikke; jeg bagtaler dig aldrig; jeg klager
aldrig; jeg gor aldrig hvidt til sort; jeg er aldrig uhet-
lig mod Kunderne; jeg staar tidligt op om Morgenen;
jeg renser mine Negle for at holde Fremkalderen
ren, jeg beholder Hatten paa, for at der ikke skal
falde Haar paa Pladerne; jeg ryger Tobak for at
rense Luften for giftige Dampe; jeg lader Dgren staa
paa Klem for ikke at gore Spektakel i Atelieret; jeg
drikker @1 om Aftenen for ikke at forfalde til Whi-
sky, -og jeg stikker Kniven 1 Munden for ikke at

stikke mig paa Gaflen.
— Du er virkelig en stor Filosof, sagde Filosofen;

nu vil vi to vere Venner, saa vil vi drive det vidt.
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AUGUST STRINDBERG:

ET HALVT ARK PAPIR.

———————t

et sidste Flyttelees var keort. Den tidligere

Lejer, en ung Mand med Segrgeflor om Hat-

ten, vandrede endnu engang gennem Lejlig-
heden for at se, om han havde glemt noget. — Nej,
han havde ikke glemt noget, absolut ingenting; og
saa gik han ud i Entréen, fast bestemt paa at skyde
fra sig alt det, han havde oplevet i denne Bolig.
Men se, i Entréen, ved Telefonen, var der slaaet et
halvt Ark Papir op; og det var overskrevet med flere
forskellige Haandskrifter, noget tydeligt med Pen, an-
det gnidret med Blyant og Blakstift. Deér stod det,
hele denne smukke Historie, som blev spillet til Ende
i den korte Tid af to Aar; alt det, han vilde glemme,
stod dér; en Stump Menneskeliv paa et halvt Ark
Papir.

Han tog det ned; det var saadan noget solgult Kon-
ceptpapir, som det lyser af. Han lagde det paa Ka-
mingesimsen i Dagligstuen og, lenet over det, laeste
han. Forst stod der hendes Navn: Alice, det smuk-
keste Navn, han dengang kendte, fordi det var hans
Kerestes. Og Nummeret — 15.11. Det lignede et
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Psalmenummer i Kirken. Derneest stod der: Ban-
ken. Det var Arbejdet, det hellige Arbejde, som gav
Brodet, Hjem og Hustru, hele Grundvolden for 'Til-
veerelsen. Men det var streget over! For Banken
var ramlet, men han havde reddet sig over 1 en an-
den Bank, dog forst efter en kortere Tid med me-
gen Uro.

Saa kom det. Blomsterhandleren og Droskeku-
sken. Det var Forlovelsen, da han havde Lommen
fuld af Penge.

Dernast: Mgbelmagasinet, Tapetsereren: han szet-
ter Bo. Ekspresbureauet: de flytter ind..

Operaens Billetkontor: 50.50.. De er nygifte og
gaar i Operaen om Sgndagen. Deres bedste Timer,
naar de selv sidder ganske stille og mgdes i Skenhed
og Harmoni i Eventyrlandet hinsides Teppet.

Nu felger et Mandsnavn, som er overstreget. Det
var en Ven, som havde naaet en vis Hojde i Sam-
fundet, men ikke kunde beere Lykken og faldt, uhjeel-
pelist og maatte rejse langt bort. Saa forgengeligt
er det. — Her synes noget nyt at vere kommet ind
i Agtefellernes Liv. Der staar med en Damehaand
og Blyant: ,Fruen“. Hvilken Frue? — Jo, hende
med den store Kappe og det venlige, deltagende An-
sigt, hun, der kommer saa stille og aldrig gaar gen-
nem Dagligstuen men gennem Korridoren til Sove-
vaerelset.

Under hendes Navn staar Doktor L. For forste
Gang dukker her Navnet paa en Slagtning op. Der
staar , Mamma®“. Det er Svigermoderen, som diskret
har holdt sig tilbage for ikke at forstyrre de nygifte,
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men nu paakaldes i Ngdens Stund og kommer med
Glede, da man trenger til hende.

Her begynder der et Krimskrams med Blaat og
Redt. Faestekontoret: Pigen er rejst, og de skal have
en ny. Apoteket. Hm. Det morkner! Mealkeforsy-
ningen. Der rekvireres Melk, tuberkelfri.

Urtekreemmeren, Slagteren etc. Huset begynder
at blive styret pr. Telefon; saa er Husmoderen ikke
paa sin Plads. Nej: for hun ligger til Sengs.

Det, der siden fulgte, kunde h an ikke lese, for
det begyndte at taages for hans Ojne, som det for den
druknende paa Havet maa taages, naar han ser gen-
nem Saltvandet. Men der stod: Begravelseskontoret.
Det taler for sig selv! — En sterre og en mindre, (un-
derforstaaet: Kiste) Og i Parantes var skrevet: af
Jord. ‘

Saa stod der ikke mere! Jord endte det med, og
det gor det.

Men han tog Solpapiret, kyssede det og lagde det
i sin Brystlomme.

Paa to Minuter havde han gennemlevet to Aar
af sit Liv. Men bgjet var han ikke, da han gik; han
bar tveertimod sit Hoved hgjt, som et lykkeligt og
stolt Menneske, for han felte med sig selv, at han
dog havde ejet det skonneste. Og det er det de feer-
reste af os Stakler, som har!
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TRIUMFATOREN OG NARREN.

——————————————

et var hin Foraarsaften 1880, som vi Sven-
V. skere altid vil mindes, fordi vi fejrer den
/j) hvert Aar; og der var ude paa Blockhusodden
samme uforglemmelige Aften. Der stod et gammelt
Par, Folk fra Landet, almindelige Mennesker, som
havde vandret storste Delen af deres krogede Liv til-
sammen. De spejdede ud mod Sejlrenden, som kun
dunkelt skimtedes under de taaresjede Stjerner, og
de saa efter en Mand, som i Mprket gik og syslede
med et eller andet ude paa Broen. Lenge stod de,
megel leenge ; endnu skuende ud over den morke Sejl-
rende, endnu betragtende det store Lyssker inde fra
Byen.

Tilsidst saa de et Lys ude paa Fjorden, to Lys,
mange Lys. Da trykkede de Gamle hinandens Heen-
der, og i Stilheden, under Stjernerne, takkede de
Gud der havde givet dem deres Son tilbage, som
havde Del i Eren af den store Bedrift at have sejlet
rundt om Asien, og som i et halvt Aar havde veeret

begraedi som ded.
Han havde ganskevist ikke veeret den forste, men
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128 AUGUST STRINDBERG:

han havde veret med; og nu vilde han komme til at
spise hos Kongen, faa et Ordenstegn og blive udnaevnt
til et eller andet, som ogsaa vilde skeppe 1 Kassen,
siden Rigsdagen allerede havde vedtaget en National-
belgnning i rede Penge.

Lysene blev stgrre og kom nermere; en lille Dam-
per bugserede et stort Barkskib, som paa neert Hold
saa ganske almindeligt ud, lige som saa meget andet
stort kan gore.

Og nu saa man Manden ude paa Broen med de
hemmelighedsfulde Forberedelser stryge en Taendstik.

— Hvad mon det kan vere? sagde den Gamle.
Det ligner store, store Stearinlys. Og de gik neermere
for at se paa det.

— Det ligner en Stejleplads, sagde Konen, som
var oppe fra Kysten.

Ratsch! Its-ch! Si-si-si-si! sagde det! Og de Gamle
stod ombglgede af Il1d og IFlammer.

Op mod Himlens Stjerner susede nu hele Bundter
af Ild, der hgjt oppe tendte nye Stjerner, saa hvis en
Stjernekigger havde set dem fra sit Observatorium,
vilde han have troet, at der var kommet nye Stjer-
ner paa Himmelbuen. Og der kom virkelig nyt, paa
Himlen og paa Jorden, med dette Aar 1880, thi der
kom nye Tanker i nye Sind, og nyt Lys og nye Op-
dagelser. Ukrudt kom der jo ogsaa med den nye
Hvede, men Ukrudtet skal blive staaende, give Fug-
tighed og Skygge og saa til Hestens Tid skilles fra
Hveden. Men med skal det, for det hegrer til, som
Avnerne til Hveden.

Det var et rigtigt Fyrveerkeri i hvert Fald; og

]

4

A

il
r

i

)

\i
>
1.
“(
'3
3
¥




bty e ey el

TRIUMFATOREN OG NARREN. 129

da Rggen var drevet veek — for Rggen hgrer Ilden til
— saa var den Stads forbi.

— Det havde jo veaeret morsomt, om man kunde
ha’ veret med i Byen i Aften! sagde Konen.

— Naah, sagde den Gamle, vi havde vist bare vee-
ret til Ulejlighed, og naar Smaafolk treenger sig frem,
kan det nemt komme til at se ud som Skidtvigtighed.
Drengen ser vi altid i Morgen, naar han har veret
hos K=xresten; hun er nermere til'et end vi.

Det var jo fornuftigt talt af den Gamle; de Gamle
skal have Forstand, for hvem skulde ellers have det?

Og saa gik de til Byen!

*

Nu skal vi se, hvordan det gik med Segnnen! . .
Han var Dybdemaaler ombord, og han havde maalt
Havets Dyb, Landets Hgjde og Himlens tilsynela-
dende Bevagelse; han kunde sige, hvor mange Klok-
ken var, bare han saa paa Solen, og han vidste, hvor
langt de havde rejst, naar han kiggede op paa Stjer-
nerne. Det var en vigtig Mand, og han synies ogsaa,
han havde Haand i Hanke med baade Himmel og Jord,
at han maalte Tiden ud og stillede Evighedens Uhr.
Da han nu havde veeret Geest i Kongens Gaard og
faaet Stjerne i Knaphullet, saa syntes han jo, at han
ligesom stod over de andre; han blev ikke egentlig
hovmodig overfor sine fattige Forzldre eller sin Kee-
reste; men det syntes de naturligvis, skent de ikke
sagde noget. Og maaske han var lidt stram, for det
havde han Anl=g for..

Fagervig og Skamsund g
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AUGUST STRINDBERG:

Naa! Nu var de store Festligheder i Hovedsta- %}
den forbi, og Studenterstaden vilde ogsaa bringe de |
hjemvendte Helte sin Hyldest. Og saa rejste de derop.

Studenterne, det er nu et underligt Folkeferd,
de gaar og hgrer Forelesninger hos Doktor Alvidende
og tror, at de ved mere end alle andre. Og det er
jo unge Mennesker, og derfor er de tankelgse og gru-
somme.

Da nu de gamle Doktorer ved Middagsgildet havde
holdt deres fornuftige og respektfulde Taler til Are
for Sefarerne, saa skulde om Eftermiddagen Studen-
terne lave et Festtog.

Dybdemaaleren sad paa en Balkon med sin Kee-
reste blandt de andre Honoratiores; der blev ringet
med Kirkeklokker og skudt med Kanoner; der blev
bleest i Trompeter, flaget og viftet. Og saa kom Toget.

Forst saa man selvislgelig Skibet med Matroser
og det hele; saa kom der Hvalrosser og Isbjgrne og
alt, hvad dertil hgrer; og dernzst nogle udmajede Stu-
denter, som skulde forestille Heltene. Selve den Store
var gengivet med sin Pels og sine Briller. Det var jo
ikke rigtig eerbedigt, kan man nok tenke sig; Aren
var jo saa som saa, at blive fremstillet paa den Maneér;
men det fik vere, velment var det i alt Fald. Der
var den, og dér var den, alle gengivet af udmajede
Studenter.

Sidst kom Dybdemaaleren. Nogen smuk Mand
var han ganskevist ikke, men det behgver et Mand-

folk heller ikke at veere, naar man bare er en dyg- J_

tig Dybdemaaler eller noget andet dygtigt. Men sikke
de havde fremstillet ham! En rigtig Grimrian 0g
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Grinebider havde de valgt til Repraesentant for ham.
Naa! det fik gaa; men hans ene Arm var af Natu-
ren for kort, og det havde de ogsaa efterlignet. Og
det var stygt gjort, for en Legemsfejl det er noget,
man ikke kan ggre for.

Men da Narren, som gav Dybdemaaleren, kom
frem foran Balkonen, sagde han et eller andet med
skaansk Accent, som skulde latterliggere Dybdemaa-
leren, fordi han var Skaaning. Og det var dumt
gjort, for enhver taler sit Landsmaal, som han har
lert det af sin Moder, og det skal man ere.

At alle Folk lo, det var jo bare Hgflighed, fordi
man blev gratis forlystet, og at Keeresten blev saaret
i sit Hjerte, det var i sin Orden, thi hun vilde ikke
se sin tilkommende Mand gjort latterlig. Dybdemaa-
leren blev megrk og indesluttet. Al Festens Glade
var borte for ham. Men han maatte lade som in-
genting, for ellers vilde man sige, at han var dum,
at han ikke forstod Speg. Men saa kom det verste.
Narren dansede frem og lavede nogle Hundekunster,
der skulde vere en Rebus paa Dybdemaalerens
Navn, det Tilnavn, han havde arvet efter sin Fa-
der, og det Fornavn, han havde faaet i Daaben af
sin Moder, og det var ham ligesom helligt, og han
vilde aldrig forandre det, skent det var noget brov-
tende.

Da vilde han rejse sig og gaa, men Karesten
holdt ham tilbage, og han blev siddende.

Da Optoget var slut, og alle paa Balkonen bred
op, gik den Store hen til Dybdemaalerens Kereste,
lagde venligt sin Haand paa hendes Skulder og sagde
med sil elskveerdige Smil: g%
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132 AUGUST STRINDBERG:

— De har en underlig Maade at fejre deres Stor-
heder paa her til Lands. Men det maa man ta’ med!

Om Aftenen var der Fest igen, og Dybdemaale-
ren var ogsaa med; men Forngjelsen var borte; han
folte sig saa liden, saa udleet, som han var blevet;
han var jo ringere end Narren, som havde taget Keg-
ler paa sine vittige Indfald; og derfor var han mod-
falden, urolig for Fremtiden og tvivlende paa sig selv.
Og hvor han gik og stod i den store Have, saa han
sit Vreengebillede i Narren, som var overalt. Han
saa sine Fejl forstgrrede, sit Hovmod aller mest og
sit pralende Sprog efterabet; og det veerste var, at
hans hemmelige Tanker og Tilbgjeligheder var af-

slgret.
I Lobet af tre pinefulde Timer havde han faaet

Tid til at gaa sin Samvittigheds Regnskab igennem;
og det, som intet Menneske havde vovet at sige ham,

det havde Narren sagt. Det er jo godt at kende
sig selv; Sokrates kalder det ovenikgbet det storste

Gode; og da Aftenen var forbi, havde Dybdemaale-
ren overvundet sig selv og over for sig selv erkendt
sine Svagheder og besluttet at forbedre sig.

Saa gik han forbi en Gruppe Folk og horte en

Stemme bag en Heek:
— Det er markeligt, som Dybdemaaleren har for-

andret sig til sin Fordel! Han er jo en rigtig brav
Fyr.

Det varmede ham om Hjertet at here det. Men,
hvad der gledede ham i hans Sjels Inderste, var

nogle Ord af hans Kereste:
— Du er saa rar i Aften, og derfor er du saa

smuk!
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Han smuk? Det var jo et Mirakel, og Mirakler
sker der jo ikke mere, men han maatte tro paa det,
for han vidste, at han var grim.

Tilsidst slog den Store til Lyd paa Punschebol-
len og holdt en Tale, der begyndte omtrent, som
folger:

— Naar den romerske Sejerherre fejrede sit Tri-
umftog, stod der altid en Slave bagved ham paa Vog-
nen, og han raabte til Feltherren, medens han blev
hyldet af Folket og Senatet: ,,Husk paa, at du blot
er et Menneske!“ Og ved Siden af Sejerherrens Fir-
spand gik der en Nar, som med sine Spottegloser
forringede Triumfens Betydning, og med sine Nid-
viser nedsatte Triumfatorens Karakter. Det var en
god, gammel Skik, thi intet er saa farligt for et Men-
neske som at tro, at han er en Gud, og intet vaekker
Gudernes Mishag som Menneskenes Overmod! Mine
unge Venner; den Daad, som vi hjemvendte har ud-
fort, er maaske blevet overvurderet; Sejrens Rus er
nok steget os til Hovedet, og derfor var det vel-
gorende idag at se Eders Narrespil; ikke at jeg mis-
under Narren hans Rolle eller lader mig forlede til
at tro paa Eders smukke Hensigter, langt fra; men
jeg takker Eder i hvert Fald for den noget ejen-
dommelige Hyldest, I har bragt os. Den skal lere
mig, at jeg endnu har meget tilbage at erobre, og
den skal paaminde mig, naar Forgudelsen frister, om
at jeg kun er et Menneske!”

— Bravo! skreg Dybdemaaleren.

Og Festen fortsattes uforstyrret i oprighig Fryd
og Gammen, uforstyrret endogsaa af Narren, der
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skamfuld havde trukket sig tilbage og var forsvun-
det.

Det var Dybdemaaleren og den Store! Nu skal
vi se, hvordan det gik med Narren!

Narren, der havde staaet ved Bordet under den
Stores Tale, havde fra Dybdemaaleren faaet et Blik,
et af den Slags Blikke, der ligesom en lille lldpil
kan antznde en stor Fastning. Og Narren var be-
sat, som om han havde faaet Ild i Klederne, da
han gik ud i Natten. Det var ikke nogen tilta-
lende Mand. Narre og Badler er jo ganske vist og-
saa Mennesker, men ikke af de bedste. Mange Fejl
og Svagheder havde han ogsaa, som vi alle har, men
han forstod at skjule dem. Nu skete der noget meer-
keligt. Hele Dagen igennem havde han efterabet Dyb-
demaaleren, og under Indflydelse af Rusen var han
i den Grad krebet ind i sin Rolle, at han ikke kunde
komme ud af den igen; ved at fremstille Dybde-
maalerens Fejl og Skavanker, havde han ligesom op-
taget dem i sig; og det omtalte Blik fra Dybdemaa-
leren havde stgdt dem ned i Bunden af hans Sjeel,
lisesom Ladestokken steder Krudtet ned. Han var
ladet af Dybdemaaleren, og derfor gav han sig til
at blive stortalende og raabte op, saa snart han kom
ud paa Gaden. Men denne Gang kom han galt af
Sted. Der kom nemlig en Politibetjent og anmodede
ham om at vere stille. Narren svarede med en el-
ler anden Vits med Dybdemaalerens skaanske Ac-
cent. Kan man tenke sig! Politibetjenten, der til-
feeldigvis var fra Skaane, blev gal i Hovedet og satte
ham i Brummen. Nu har en Nar lige saa svert ved
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TRIUMFATOREN OG NARREN. 135

at forstaa Alvor, som en Politibetjent ved at forstaa
Spag, og derfor gjorde Narren drabelig Modstand mod
Arrestationen, hvilket havde til Folge, at Hasselkeep-
pen kom frem og saa rapp! rapp! rapp!

Og saa blev han slabt afsted.

Nu kunde man jo synes, at det havde vaeret nok
med Revselsen, men det var det ikke!

Narren fglte sig langtfra forbedret ved Afstraf-
felsen; snarere ophidset i sin Sjels Inderste, gik han
ud paa Krigsstien som en Siouks-Indianer for at finde
en at hevne sig paa.

Tilfeldet, eller hvad det nu var, styrede hans
Skridt ned til Toldboden og ind i en Bondeknejpe.
Omkring et Bord i Gaarden sad der Bonder og Mgl-
lere, som ved en Lygte drak de store M=nds Skaal.
Da de fik @je paa Narren, troede de, det var Dybde-
maaleren, og de blev i hgj Grad glade over, at han
vilde gore sig saa gemén, at han vilde temme et Bee-
ger med dem.

Da flgj Dybdemaalerens Hovmodsaand ind i Nar-
rens Krudtkammer og feengede. Han talte store Ord
om sine Bedrifter; hvordan han havde veret den,
der havde ledet Ekspeditionen; for hvis han ikke
havde maalt Havets Dybde, vilde de veere gaael paa
Grund; og havde han ikke le®st i Stjernerne, vilde
de aldrig veere kommet hjem.

Klask! sagde det. Narren havde faaet et Ag midt

mellem Ojnene.

Og Mpglleren udtalte folgende:
— Dybdemaaleren er en Skryder; det vidste vi

i Forvejen, og det er ham, der har skrevet i Bla-
dene, at den Store er en Humbugskarl!
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Nu flgj Dybdemaalerens andre Svagheder i Nar-
ren, og han sagde, hvad der ikke var sandt:

— Den Store er en Humbugskarl!

Dette her var for galt, det lod Beonderne sig ikke
byde. De rejste sig imod ham. Og saa blev Nar-
ren nikket med en Oksetgmme til en fuld Melszk.
Med det fineste, sigtede Hvedemel blev han sminket
i Ansigtet; med en Tanne fra Lyset blev han svertet.
Og alt imens syede en Mgllerdreng ham fast til Sezek-
ken med en Traekkenaal og Sejlgarn.

Men det var ikke Slut endda. Med Lygten i Spid-
sen trak Bondehzren Kerren, Melsekken og Nar-
ren ud paa Gaden op til det store Torv.

Og her blev Narren fremvist for det jublende
Folk. Det havde han godt af!

Da han kom fri igen, gik han afsides og satte sig
paa en Trappe og gred. Den store Karl gred. Det
var neesten Synd for ham.

s

i
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Ver var engang en ung Pige ved Operaen. Hun
var saa smuk, at Folk vendte sig efter hende
| paa Gaden, og hun sang som kun faa.

bod hende deres Kongerige og deres Hjerte. Konge-
riget modtog hun, men Hjertet lod hun ligge.

Nu var hun stor, saa stor som ingen anden! Og
hun korte i en Viktoria ned ad Gaden og nikkede
til sit eget Billede, der sad i alle Boghandlervinduer.

Hun blev storre endnu og kom paa Postkort, See-
ber og Cigarkasser. Tilsidst hang hendes Portreet
i Foyeren blandt de dede Udgdeliges; og da blev hun
rent ud sagt meget opbleest.

En Dag stod hun paa en Bro ude ved Havet,
hvor Sgen gik hgjt og Stremmen var stzrk. Kapel-
mesteren stod ved Siden af hende, selviglgelig, og
mange andre unge Herrer med. Den Skenne legede
med en Rose; og den vilde alle de unge Herrer have;
men kun den skulde ha’ den, som kunde ta’ den.

Og saa kastede hun Rosen langt ud i Bglgerne.
De unge Herrer kiggede saa langt efter Blomsten, men
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Kapelmesteren hoppede straks i Sgen, svommede som
en Maage paa Bglgerne og holdt snart Blomsten mel-
lem sine Leber.

Da lgd der en Klapsalve fra Broen; og han, som
laa ude i Vandet, saa i hendes Uje, at hun elskede
ham. Men da han nu skulde svemme ind igen, kom
han ikke ud af Stedet. Der var Strgm og Sug, men
det saa hun deroppe paa Broen ikke; hun troede, at
han legede og stod og skoggerlo. Men han, der folte
Dgdsfaren, misforstod hendes Latter, og det var heller
ikke nogen god Latter; han folte et Stik i sit Hjeerte,
og dermed var hans Kerlighed forbi.

Naa, han kom; i Land, med blodige Heender, som
han havde revet paa Broen.

— Du skal have min Haand, sagde den Skenne.

— Det kan vere det samme, svarede Kapelme-
steren, vendte hende Ryggen og gik.

Det var Majestetsfornermelse imod Skgnheden,
og derfor skulde han dg.

Hvorledes det gik til, at Kapelmesteren mistede
sin Stilling, det ved alene Teaterfolk, der forstaar
sig paa den Slags. Fast sad han, og der gik to Aar
inden man fik ham rystet ned.

Men falde gjorde han; og da hun havde skatfet
sin Velgorer afvejen, saa triumferede hun og blev
endnu mere opblast, saa at man ligefrem begyndte at
kunne se det paa hende. Og Publikum saa igennem
Sminken, at Hjertet var ondt; derfor lod det sig ikke
mere rive med af hendes Sang, og det troede ikke
paa hendes Taarer eller Smil.

Dette maerkede hun, og hun blev bitter; endnu re-
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gerede hun Teatret; kvalte alle, der vilde tilvejrs og
lod dem slaa ned i Aviserne.

Yndesten mistede hun, men Magten var hende
mere; og hun var nu rig, megtig og veltilireds med
Tilverelsen, og Folk, som er tilfredse, bliver sjeeldent
magre, snarere har de en vis Tilbgjelighed til at
blive fede; og hun begyndte virkelig at blive en lille
Smule korpulent. Hun begyndte saa stille og forsig-
tigt, at hun ikke meerkede det selv, forend det blev
forsent. Bang! Ned ad Bakke gaar hurtigt, og denne
Rejse her gik med svimlende Fart. Den Tortur, hun
underkastede sig, hjalp ikke. Hun havde det l=k-
reste Bord i Byen, men jo mere hun sultede, desto
federe blev hun.

I Laebet af et Aar var hun ude af Spillet og fik
sin Lon sat ned. Det andet Aar var hun halvvejs
glemt og erstattet af en yngre. Det tredje Aar blev
hun sagt op; og saa lejede hun et Kvistveerelse.

— Det var en unaturlig Fedme, sagde Scenein-

struktegren til Sufflgren.
__ Det var ikke Fedme; det var Opblaesthed, sagde

Sufflgren!

¢

Nu sad hun paa Kvistverelset og saa ned over en
Plantage. Der stod blandt andet en Tobakslade, og
den syntes hun godt om, for der var ingen Vinduer
i den, hvor Folk kunde sidde og se paa hende. Og
under Tagstenene boede der Spurve; men der blev
aldrig kert Tobak hjem, for den blev overhovedet

ikke dyrket der.
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AUGUST STRINDBERG:

Saadan sad hun hele Sommeren og saa paa sin
Lade og spekulerede paa, hvad den mon var til, for
Portene var lukket med store Heengelaase, og man
saa ikke nogen gaa hverken ud eller ind. At den
gemte over Hemmeligheder, havde hun en Anelse
om, og hvad det var for en Slags, skulde hun snart
faa at se.

Der var af den tidligere Beremmelse endnu nogle
Halmstraa tilbage, som hun holdt fast ved og le-
vede paa: det var hendes Glansroller, Carmen og
Aida, som endnu var ubesatte af Brist paa en Arv-

tager; i Publikums Erindring levede endnu hendes

Fremstilling, som havde veaeret udmeerket.

Nuvel, det var igen August, Lygterne blev tendt,
og Teatrene skulde aabne.

Sangerinden sad ved sit Vindue og saa ned paa
Laden, som for nylig var blevet redmalet og havde
faaet Teglstenstag.

Saa kom der en Mand ned igennem Kartoffelmar-
kerne; og han bar paa en stor, rusten Nggle. Han
aabnede Laden og gik ind.

Saa kom der to Meend til, som hun syntes, hun
skulde kende; og de forsvandt ligeledes ind i Laden.

— Nu begyndte det at blive interessant.

Efter nogen Tids Forlgb kom de tre Mend ud
igen, baerende paa noget stort underligt noget, som lig-
nede Sengebunde eller Skermbreedter.

Udenfor Porten vendte de Skermene og stillede
dem op langs Ladevaeggen; og nu saa man en Kak-
kelovn, men den var malet, daarligt malet. Saa saa
man en Dor til et eller andet landligt Hus, maaske

S L T ikt i r e AR Xl iy RSl T 1 AP IF IC R S
N - 2 - - - - ','-

Cie e <"=1:.2-:__-f'.;dé'.gﬁ o ’r.;g-w-de‘w-ima.f\':




daried

L T e el T dml el L= .

- e B N R . . o e e e T L o

LI
X . .-

-4 S e
. e pmm
= ot

P e et

TOBAKSLADENS HEMMELIGHEDER. 141

"en Jegers Hytte. Saa kom der en Skov, et Vindue

og et Bibliotek.
Det var Teaterdekorationer. Og lidt efter gen-

kendte hun ogsaa Rosenbusken fra Faust

Det var Operaens Dekorationsmagasin, og ved
denne Rosenbusk havde hun selv engang sunget:
,,Blomster smaa, hvisker tyst.”

Ondt gjorde det i det stakkels Hjerte, da hun
forstod, at Faust skulde op, men det var en Trost,
at hun ikke havde sunget Hovedrollen, som jo er

Margarethas.
— Lad gaa med Faust! Men rorer de ved Car-

men eller Aida, saa dor jeg.

Dér sad hun nu og saa, hvordan Repertoiret skif-
tede: og hun vidste fjorten Dage for Aviserne, hvad
Operaen vilde give. Det var jo altid en Adspredelse.
Hun saa Jegerbruden blive draget frem med Ulve-
klgften og det hele; hun saa Den flyvende Hol-
lender med Skibene og Havet; Tannhauser og
Lohengrin og mange andre.

Men saa kom det en Dag, for det Uundgaaelige
maatte komme. Mzndene stod og slebte (den ene hed
Lundqvist, kunde hun huske, og han passede Tridse-
vaerket) og saa kom der til Syne et Torv i Spanien.
Kulissen stod paa skraa, saa at hun ikke rigtig kunde
se, hvad det var; men en af Meendene vrikkede lidt
med Rammen, saa at man kunde se Vrangen, og den
er altid styg. Og deér stod med store, sorte Bogsta-
ver, som kom til Syne et efter et, langsomt, ligesom
for at pine hende; der stod skrevet, uigenkaldeligt,
tydeligt: C, A, R, M, E, N. Det var Carmen!
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— Nu dor jeg, sagde Sangerinden.

Men hun dede ikke, den Stakkel, ikke engang da
Aida kom op. Dog, hendes Navn var udslettet af
Menneskers Erindring, af Boghandlernes Vinduer, af
Postkortene; og tilsidst forsvandt — ingen vidste, hvor-
dan det gik til — hendes Portraet fra Foyeren.

Hun kunde ikke forstaa, at Mennesker havde saa
nemt ved at glemme; det var ganske uforklarligt. Men
hun begrad sig selv, som man begrader en ded; og
Sangerinden, den fejrede, var jo ded!

Saa gik hun ensom en Dag og spadserede paa en
gde Gade. Der var en Affaldskule for Enden af Ga-
den. Hun stansede uden at teenke videre over det, men
hun fik alligevel set tilstreekkeligt af Forgengelig-
heden, for paa Skarndyngen laa et Brevkort, hvorpaa
der var et Billede af hende som Carmen.

Hun gik hurtigt bort og gred indvendig. Kom
ind i en Tvergade, hvor en mindre Boghandlers
Vindue fik hende til at stanse; hun var jo vant til
at stanse ved den Slags Vinduer for at se efter, om
hun selv var hangt ud. Men her hang hun ikke.
Derimod hang der en Tavle, hvorpaa hun mod sin
Vilje laeste disse meerkelige Ord: ,,Herrens Ansigt
er over dem, som gore ondt, og han vil udslette de-
res Spor af Jorden.“ ,,

Dem, som gore ondt! Det var derfor ethvert
Spor efter hende var udslettet. Dér var Forklarin-
gen paa Menneskers Glemsomhed.

— Men kan ondt ikke ggres godt igen? Har jeg
ikke lidt Straf nok? klagede hun.

Og saa gik hun ud i Skoven, hvor der ikke var
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nogen Mennesker. Som hun gik, fortvivlet, sgnder-
knust, ydmyg, saa hun et andet ensomt Menneske,
som stod foran hende. Og han spurgte med Ujnene,
om han turde hilse.

Det var Kapelmesteren. Men hans Ojne talte ikke
om Bebrejdelser, ikke om ydmygende Medlidenhed;
de fortalte om Beundring, Forundring og Ymbhed..

— Hvor du er bleven smakker og fin, Hanne,
sagde hans Mund.

Hun saa ned ad sig, og hun syntes det ogsaa selv.
Sorgen havde bortbreendt det overflgdige, opbleste
Kod, og hun var smukkere end nogensinde.

— Og lige ung er du? Yngre!

Det var det forste venlige Ord, hun havde hgrt
i lange Tider; og da det kom fra ham, mod hvem hun
havde handlet saa ilde, da forstod hun, hvad et godt
Menneske er verdt, og det sagde hun.

— Har du endnu din Stemme, Hanne? spurgte
Kapelmesteren, som ikke kunde lide at blive rost.

— Jeg véd ikke! hulkede hun.

— Kom op i Syngevarelset i Morgen ... Ja,
paa Operaen hos mig, saa skal vi hgre. Jeg er nem-
lig engageret der . .. |

Sangerinden kom; kom igen og kom frem igen.

Publikum havde tilgivet og glemt, glemt det onde;
og nu er Sangerinden lige saa stor igen, ja meget storre
end for.

Det var en opbyggelig Historie.
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144 AUGUST STRINDBERG:

SANKT GOTTHARDS SAGA.

et var en Lordagaften i Ggschenen i Kanto-
nen Uri, en af de fire Urkantoner, Wilhelm
Tells og Walter Firsts Kanton. Paa den
nordre Side af Sankt Gotthard, hvor dem german-
ske Tunge tales, og hvor stille, venlige Mennesker bor,
som har Selvbestemmelsesret i deres Anliggender,
hvor den ,hellige Skov" staar beskyttende mod La-
viner og Bjergskred, dér ligger den blomstrende By

ved en Bzk, der driver Vandmeller og giver Foreller.:

Nu, Lordagaften, da Aftenklokken ringer angelus,
samles Byfolket ved Brgndeh under det store Valngd-
detre. Dér kommer Postmesteren, Amtmanden og
selve Obersten, alle i Skjortermer og med Leen
over Skulderen. Fra Dagens Hostarbejde kommer de
for at skylle Leen, for her er Arbejdet =ret og selv-
gjort er bedst. Saa kommer Drengene ligeledes med
deres Leer og endelig Pigerne med Malkespandene;
sidst samles de dér hjemmehgrende Kger af Kempe-
race; hver af dem er saa stor som en Tyr. Fedt er
Landet og velsignet er det; men Vinen vokser ikke
paa Nordsiden af Sankt Gotthard, heller ikke Oli-
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SKT. GOTTHARDS SAGA. 145

ven, ikke Silketraer og ikke den frodige Majs. Gront
Gres og gyldent Korn, det hgje Valngddetrze og den
fede Runkelroe, det er Aarets Groade.

Vertshuset ,Den Gyldne Hest“ ligger ved
Bronden nedenfor en af Sankt Gotthards Klgfter; og
dér i Haven ved et eneste langt Bord sidder de nu
efter endt Dagveerk, de traette Hostmeend, alle ved
samme Bord, uden Rangsforskel: Amtmanden, Post-
mesteren, Obersten, og Tjenestekarlene med; Fabri-
kanten, som laver Straahatte og hans Arbejdere; By-
ens lille Skomager, Skolemesteren og alle de andre.

De snakker om Afgrgden og Malkningen; og de
synger sammen, Sange, der klinger i enkle Treklange
som Valdhornet og Bjeelderne. De synger om Ior-
aaret og dets rene Glaeder, saa trofastgront og for-
haabningsblaat.

Og de drikker det lyse QL.

Saa bryder Ungdommen op for at lege, springe og

‘brydes, for i Morgen er der Skyttestevne med Idrzets-

fest, og da gxlder det om at vaere hurtig i1 Ven-
dingen.

Og derfor blev der blest tidlig Tappenstreg i
Lurene, den Aften, for at ingen skulde mode sgvnig
og uoplagt til Festerne, hvor Byens Are stod paa
Spil.

X

Sendagen oprandt med Solskin og Klokkeklang;
festkleedte Mennesker samledes fra Omegnens Byer,
og alle saa de morgenduelige og udsovede ud. Nee-

sten alle Karlene havde ombyttet Leen med Bgssen;
Fagervig og Skamsund. 10
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146 AUGUST STRINDBERG:

Pigerne og de gifte Koner sendte dem undersggende
og opmuntrende Blikke, thi det var for Hus og Hjem,
de lerte Skyttekunsten; og Mesterskytten vidste, at
han vilde komme til at aabne Ballet med den skgn-
neste.

Saa kom der keorende en kzmpemsassig Sluffe,
trukket af fire fyrige Heste, pyntet med Baand og
Blomster; og hele Sluffen var en eneste stor Lgvsal
med Bznke i; man kunde ingen se, men man hgrie
Sang derinde fra, smuk og hgjstemt Sang om Schwei-
zerlandet og Schweizerfolket, det smukkeste og det
tapreste Folk.

Saa kom Bornenes Tog; de gik to og to, Haand i
Haand, som var de gode Venner eller som smaa Brude
og Brudgomme.

Og da Klokkeringningen begyndte, drog de alle op
til Kirken.

Men da Gudstjenesten var forbi, saa begyndte Fe-
sten; og ovre paa Skydebanen, der stgdte op til Sankt
Gotthards vezldige Mur, knaldede Skudene snart.

Postmesterens Sen var Byens Mesterskytte, og
der var ingen Tvivl om, at han vilde tage Prisen. Han
skod en Omgang og tog fire Pletter af seks Skud.

Men da lgd der med ét oppe fra Bjzrget hoje
Raab; Grene knagede, Sten og Grus rullede ned ad
Skraaningen, og man saa Granerne i den hellige
Verneskov gynge som for en Storm. Lidt efter saa
man, staaende oppe paa en Klippeblok med DBgsse
over Nakken og viftende med sin Hat, den vilde Gemse-
jeeger Andrea fra Airolo, den italienske By i Kan-
tonen Tessin paa den anden Side af Bjerget.
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— Gaa ikke i Skoven! raabte alle Skytterne.

Andrea forstod ikke.

— Gaa ikke i den hellige Skov! Bjerget kom-

mer over os! skreg Amtmanden.

— Lad det bare komme! svarede Andrea og rut-
: schede 1 rasende Fart ned ad Skrenten. Og her
' er jeg!

— Du kommer for sent! svarede Amtmanden.

— Jeg kommer aldrig for sent, sagde Andrea og
| gik frem til Banen, slengte seks Gange Geveeret til
| Kinden og skad seks Pletter.

Nu skulde han jo have veeret Sejerherre; men
' Gildet havde sine egne Love, og man kunde des-

- uden ikke lide det sorte, velske Folk paa den anden
.+ Side Bjeerget, hvor der voksede Vin og blev spundet
. Silke. Der var gammelt Fjendskab, saa Andreas Skud
.~ skulde ikke regnes.

Men Andrea gik frem til den skgnneste, det var
: selve Amtmandens Datter, og han bad hgvisk om
t Tilladelse til at aabne Ballet i Aften med hende.

Den skonne Gertrud redmede, thi hun havde et
godt Oje til Andrea; men hun maatte afslaa hans
Tilbud.

Da blev Andrea mork; han bgjede sig frem imod
hende og hviskede i hendes Ore, saa det blev blod-
rodt:

— Min skal du blive, om jeg saa skal vente 1 ti
Aar. Otte Timer har jeg veret om at gaa over Bjeer-
get for at treffe dig, derfor kom jeg for sent; men
naste Gang skal jeg komme tids nok, om jeg saa skal
gaa midt igennem Bjeerget!
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AUGUST STRINDBERG:

Festen var slut og Dansen med. Alle Skytterne
sad udenfor ,Den Gyldne Hest”, og Andrea var der
ogsaa; men Postmesterens Rudi sad til Hgjbords, fordi
han var Mesterskytte, efter Reglerne altsaa; men An-
drea var det i Virkeligheden.

Rudi provede paa at yppe Kiv.

— Naa, du Andrea! sagde han, du er en veldig
Jeeger; men du ved nok: at skyde Gemsen er ingen-
ting mod at faa Fingre i den.

— Har jeg skudt den, saa har jeg den, svarede
Andrea.

— Vist ikke nej! Barbarossas Ring har alle skudt
paa, men ingen har faaet den! sagde Rudi.

— Hvad er Barbarossas Ring for noget? spurgte
en Fremmed, der ikke havde veeret i Ggschenen
for.

— Jo, svarede Rudi. Dér ser du den oppe.

Og han pegede op mod Bjergveggen, hvor der
hang en stor Kobberring paa en Krog. Og han ved-
blev:

— Kejser Frederik Barbarossa plejede nemlig at
drage denne Vej til Italien; han drog seks Gange
derned og lod sig krone i Milano og Rom. Og da
han saa var bleven tysk-romersk Kejser, lod han
denne Ring anbringe i Bjerget paa den tyske Side
som et Tegn paa, at han havde viet Tyskland til Ita-
lien.

Og naar den Ring, forteller Sagnet, engang bli-
ver loftet af sin Hage, saa er ZAEgteskabet oplost. Lyk-
keligt var det ikke.

— I saa Fald vil jeg oplose det, sagde Andrea;

e
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ligesom mine Feedre lgste mit stakkels Land Ticino
fra Tyrannerne i Schwiitz, Uri og Unterwalden.

— Er du ikke Schweizer? spurgte Amtmanden
strengt.

— Nej, jeg er Italiener af det Schweiziske Eds-
forbund.

Og dermed ladede han sit Gevaer og lagde en Jern-
kugle i. Sigtede og skod!

Ringen loftedes fra neden; og lgst fra Hagen faldt
den ned, Hohenstaufernes, Barbarossas Ring.

— Leve det frie Italien! raabte Andrea og svin-
gede sin Hat.

Men ingen svarede.

Andrea tog Ringen op, overrakte den til Amt-
manden og sagde:

— Gem denne Ring til et Minde om mig og denne
Dag, hvor I gjorde mig Uret.

Derpaa gik han hen il Gertrud og kyssede hen-
des Haand. Og saa steg han op ad Bjeerget og for-
svandt, kom igen til Syne og forsvandt i en Sky. Men
efter en Tids Forlgb saa man ham atter, hgjere oppe.
Det var ikke ham, men det .var hans Kempeskygge
over Skyerne; og han stod med loftet Neave, truende,
over den tyske By.

— Det var Satan selv! sagde Obersten.

— Nej, det var en Italiener! rettede Postme-
steren.

— Siden det er saa sent ud paa Aftenen, sagde
Amtmanden, skal jeg rgbe en Regeringshemmelig-
hed, der vil staa i Avisen i Morgen.

— Hor! Hor!
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AUGUST STRINDBERG:

— Jo, der blev telegraferet, at fordi den franske
Kejser er blevet fanget ved Sedan, har Italienerne ja-
get de franske Tropper bort fra Rom; og Viktor Ema-
nuel gaar i dette Ojeblik mod Hovedstaden.
— Det var store Nyheder. Saa er det forbi med
Tyskernes romerske Promenader! — Det vidste An-
drea nok, siden han var saa storsnudet!
— Han har maaske vidst mere endnu! sagde Amt-
manden.
— Saa? Hvordan det?
— Vi faar vel se! Vi faar vel se!

Og de fik se.
K

En Dag fik de nogle fremmede Herrer at se, der
kom anstigende med deres Instrumenter og kiggede
paa Bjerget; og det saa ud, som om de kiggede efter
Barbarossas Ring, for de holdt Kikkerten netop i den
Retning. Og de saa paa Kompasset, ligesom de ikke
vidste, hvor Syd og Nord var.

Og saa blev der givet en storre Middag i,,Den
Gyldne Hest“, og Amtmanden var med. Ved Desser-
ten talte de om Millioner og Millioner.

En Tid efter fik de at se, hvordan ,,Den Gyldne
Hest“ blev revet ned; og Kirken blev baaret bort,

Stykke for Stykke og stillet op igen et andet Sted.

Der blev bygget Kaserner; Bzkkens Lgb forandre- &
des og Mpllehjulene blev taget fra hinanden. Fabri- }

ken blev lukket, og Kreaturerne blev solgt.

Og saa ankom der tre tusind sorte Arbejdere, der i

talte Italiensk. \
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Da forstummede de smukke Sange om det gamle
Schweizerland og om Vaarens rene Glader.

I Stedet for herte man Dag og Nat en valdig
Hamren; og der, hvor Barbarossas Ring havde sid-
det, blev der drevet et Bjergbor ind; og saa begyndte
Skydningen, for der skulde en Tunnel gennem
Bjeerget.

Der var nu, kan man nok forstaa, ingen Kunst
ved at lave ét Hul i Klippen; men der skulde spren-
ges to Huller, et fra hver Side; og begge Hullerne
skulde modes, ligesom et Sgm, og det var der ingen
der troede paa, for der var en og en halv Mil at
sprenge. En og en halv Mil!

— Tank, om de ikke mgades!
gynde forfra igen!

Men Overingenigren havde sagt: De skal!

Og Andrea fra den italienske Side han troede paa
Overingenigren; thi han var selv en treefsikker Karl,
som vi ved. Derfor gik han ind i Arbejdernes Lag
og blev ferste Mand.

Det var et Arbejde, der laa for Andrea. Solens
Lys, Grzesgangene og de hvide Alper fik han ikke
mere at se; men han syntes, at han sprengte sig
sin egen Vej til Gertrud, den Vej, ad hvilken han 1
et kephgjt Ojeblik havde lovet at komme.

I otte Aar stod han inde i Mgrket og sled som
en Hund. Nggen stod han for det meste, for der var
30 Graders Varme. Snart stedte de paa en Flods
Kilde, og saa levede han i Vand; snart trat de et
Lerlag, og saa levede han i Snavs. Luften var nz-
sten altid forgiftet, og Kammeraterne segnede; men

Saa maa de be-
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152 AUGUST STRINDBERG:

der kom nye. Tilsidst segnede Andrea med og blev
indlagt paa Sygehuset. Deér fik han den Idé, at de to
Tunneler aldrig vilde mgde hinanden. Og det pla-
gede ham mest. Aldrig mede hinanden!

Der laa ogsaa Urifolk paa Stuen og talte i Vil-
delse; det staaende Spgrgsmaal i deres feberfrie Oje-
blikke var dette:

— Tror I, vi vil mgde hinanden?

Ja, aldrig havde Tessinere og Urifolk leengtes saa-
dan efter at treffes, som her, inde i Bjeaerget. De
vidste, at hvis de traf hinanden derinde, vilde tu-
sindaarigt Fjendskab hgre op, og de selv, forsonede,
falde i hinandens Favn.

Andrea blev rask og kom igen i Gang. Han var
med i Strejken 1875; slog med Sten, rgg i Spjeldet,
men kom ud igen.

Aar 1877 braendte Airolo, hans Fodeby.

— Nu har jeg brazndt mine Skibe bag mig, og
nu maa jeg frem, sagde han.

Den 19de Juli 1879 blev en Sorgens Dag. Over-
ingenigren for hele Tunnelen var gaaet ind i Bjeer-
get for at maale og beregne; og bedst som han stod,
blev han ramt af et Slagtilfeelde og dede! Midt paa
Banen! Dér skulde han have haft sin Grav; som
en Pharao, i den stegrste Stenpyramide, der findes;
og hans Navn, Favre, skulde vere indristet der.

Imidlertid; Aarene gik. Andrea samlede Penge,
Erfaringer og Styrke. Ggschenen bespgte han al-
drig; men en Gang om Aaret gik han til den Hellige
Skov og saa paa Odeleggelsen, som han sagde.

Han saa aldrig Gertrud, skrev ikke til hende; det
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behgvedes ikke, thi han levede med hende 1 sine
Tanker, og han fglte, at han havde faaet hendes Vilje.
Det syvende Aar dede Amtmanden i IFattigdom.

" — Det var godt, at han var fattig! teenkte Andrea;
og det er de faerreste Svigersgnner, der tenker saadan.

Del ottende Aar hendte der noget maerkeligt. An-
drea stod som fgrste Mand langt inde i den italienske
Tunnel og slog paa sit Bor. Luften var trang og kvee-
lende, saa han havde Susninger for Orene. Da horte
han en Banken, som lignede den Treabilles, der hed-
der Dgdningeuhret.

— Er min sidste Time kommet? teenkte han hgjt.

— Din sidste Time! svarede noget i hans Indre
eller fra det Fjezrne. Og han blev forskreaekket.

Den folgende Dag herte han igen Bankningerne,
men tydeligere, saa at han troede, det var Uhret, han
gik med.

Men den naeste Dag, det var en Helligdag, horte
han ingenting; og saa troede han, at det kun var Qret;
men da blev han angst og gik til Messe; og 1 sit stille
Sind klagede han over Livets Ustadighed. Haabet
havde svigtet ham, Haabet om at opleve den store Dag,
Haabet om at vinde den store Pris, der var udsat for
det forste Bor, som gik gennem Veaggen, Haabet om

at faa Gertrud.
Om Mandagen var han trods alt atter forste Mand

med sit Bor; men han var ikke glad; han troede ikke
mere, de vilde mode Tyskerne i Bjzrget.

Han slog og slog, men uden Fart, som hans eget
sveekkede Hjerte slog nu efter Tunnelsygdommen. Da
pludselig herte han et Skud og en vaeldig Bragen,
men inde i Bjeerget, paa den anden Side.
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AUGUST STRINDBERG:

anden.

Forst faldt han paa Knze og takkede Gud; saa
rejste han sig og begyndte at slaa. Han glemte Pav- |
serne, Frokost og Middag, for at slaa. Han slog med
venstre Arm, mens den hgjre sov. Og han tenkte alt-
imens paa Overingenigren, der var segnet lige foran ¢

Og nu gik det op for ham, at de havde mgdt hin- 3 -

Maalet; og han sang de tre Mends Sang i den brzn- |

dende Ilds Ovn, for Luften ligesom brzendte omkring
ham, mens Vandet dryppede fra hans Isse og han stod |
med Fodderne i Snavs.

Paa Slaget syv, den 28de Februar 1808, faldt han
nesegrus frem over Boret, der flgj midt gennem
Bjergvaeggen.

Et dundrende Hurra fra den anden Side veekkede
ham, og han forstod, forstod, de havde truffet hin-
anden, at den sidste Time for hans Besveer var kom-
met, og at han var Ejer af ti tusind Lire.

Saa, efter et kort Suk til den Altforladende, lagde
han Munden til Borehullet og hviskede, saa ingen herte
det: Gertrud! og derpaa istemte han et nifoldigt Hurra
for Tyskerne. Klokken elleve om Natten hortes et
rungende Varsko fra den italienske Side, og med et
Brag som af Belejringskanoner ramlede Vaggen. Ty-
skere og Italienere faldt i hinandens Arme, og de
faldt alle paa Knz, syngende et Te Deum laudamus.

Det var et stort Jjeblik; og det var i 1830, samme
Aar, som Stanley blev ferdig med Afrika og Norden-
skold med Vegafaerden.

Da Lovsangen til den Evige var forstummet,
traadte en af Arbejderne fra tysk Side frem og over-
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rakte Italienerne et beskrevet Dokument. Det var et
Eres- og Mindeskrift for Overingenigren: Louis Favre.
Han skulde vere den forste, der passerede Tun-
nelen, og Andrea skulde fgre hans Kresminde og hans
Navn paa det lille Arbejdstog til Airolo.
Og det Hverv udferte Andrea af et glad Hjerte,
siddende paa en Vogn, der blev skudt foran Loko-

motivet.
Det var en stor Dag! Og Natten gav den ikke

noget efter.

Der blev drukket Vin i Airolo, italiensk Vin;
og der blev afbrandt Fyrvaerkeri. Der blev
holdt Taler for Louis Favre, Stanley og Nor-
denskold; der blev holdt Taler for Sankt Gott-
hard, denne hemmelighedsfulde Klippemur, der
i Aartusinder havde sat Skel mellem Tyskland
og Italien, mellem Syd og Nord. Ja, i Sand-
hed et Adskillelsens Tegn, men ogsaa et Samlingens.
Thi Sankt Gotthard havde staaet dér og lige rligt
delt sit Vand imellem den tyske Rhin og den franske

Rhéne, mellem Nordsgen 0g Middelhavet . . .
— Og Adriaterhavet med, afbred en Tessiner.

Vers’go, glem ikke Ticino, som vander Italiens stor-

ste Flod, den veldige Po.
— Bravo! Ingen bedre! Leve Sankt Gotthard, det

store Tyskland, det frie Italien og det nye Frankrig.
" Det var en stor Nat! efter en stor Dag.

S

Nzste Morgen stillede Andrea paa Ingenigrkon-
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156 AUGUST STRINDBERG:
toret. Han var kledt i sin italienske Jaegerdragt,
Fjer i Hatten, Bosse paa Nakken og Ransel paa {
Ryggen; hvid i Ansigtet og hvid paa Handerne. ®
— Naa, saa du har nok af Tunnelen nu, sagde ?LG
Kasseingenigren eller Pengemanden, som de kaldte
ham. Ja, det er der ingen, der skal fortenke dig i, #
og der er forresten ikke andet en Murerarbejde tilbage. %
Altsaa Afregning! ;
Pengemanden slog op i en Bog, skrev paa en Lap :1

og talte op ti tusind Lire i Guld.

Andrea kradsede sit Navnetraek under, stoppede
Guldet i Ranselen og gik.

Han sprang op paa et Arbejdstog; og paa mindre
end ti Minuter var han ved den nedstyrtede Skille-
mur.

Der brandte Ild inde i Bjerget paa begge Si-
der af Skinnerne. Arbejderne raabte Hurra for An-
drea og svingede med Huerne. Det var herligt!

Paa andre ti Minutter var han fremme ved den
tyske Side. Men da han saa Dagslyset i Aabningen,
stansede Toget, og han steg ud.

Saa gik han frem mod det gronne Lys, og saa Byen
igen, greonne Trxer i Solskin; og Byen laa dér ny-
bygget, hvid, straalende, skonnere end for. Og da
han gik frem, hilste Arbejderne paa deres forste Mand.

- Lige hen imod et lille Hus styrede han sine Skridt;
og under et Valngddetrse ved Siden af Bikuberne stod
Gertrud, stille, smukkere, mildere, ganske som om hun
havde staaet dér og ventet ham, i ofte Aar.

— Nu kommer jeg, saadan som jeg lovede, midt
igennem Bjxrget! — Fglger du med til mit Land?
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158 AUGUST STRINDBERG:

JUBAL UDEN JEG.

——————

6) er var engang en Konge, som hed Johan
uden L and, og Grunden kan man gette sig
/"4(9 til. Men der var en anden Gang en stor San-
ger, som blev kaldt for Jubal uden Jeg, og Grun-
den skal I nu faa at hgre.

Klang var det Navn, han havde faaet efter sin
Fader, Soldaten, og det var et Navn med Musik i
Men han havde ogsaa af Naturen faaet en sterk Vilje,
der sad som en Jernstang gennem Ryggen paa ham,
og det er en stor Gave, som man skal tage Vare paa i
Livets Kampe. Som Barn allerede, da han begyndte
at tale, sagde han ikke som andre smaa Drenge ,han®,
naar han talte om sig selv, men han kaldte straks
sig selv for ,jeg“. — Du har ikke noget Jeg! sagde
de Gamle. Da han blev noget eldre og vilde ud-
trykke et Onske, sagde han ,,jeg vil". Men saa maatte
han hgre:

— Du har ingen Vilje eller din Vilje sidder i
min Lomme.

Det var nu dumt af Soldaten, men han forstod
ikke bedre, han var Soldat og dresseret til kun at
ville, hvad Officererne vilde.
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JUBAL UDEN JEG. 159

Unge Klang syntes det var underligt, at han ,,ikke
havde nogen Vilje*“; han havde jo tveertimod en me-
get sterk Vilje; men det fik vere.

Da han begyndte at blive stor, spurgte IFaderen
ham en Dag: — Hvad vil du veere?

Det vidste Drengen ikke, og han havde hgrt op
med at ville, fordi det var forbudt. Han havde ganske
vist en Leengsel efter Musik, men det turde han ikke
sige af Frygt for, at det skulde blive forpurret. Der-
for svarede han som en lydig Sen:

— Jeg vil ingenting.

— Saa skal du veere Vintapper! sagde Faderen.

Om det nu var, fordi Faderen kendte en Vin-
tapper eller fordi Vinen havde en serlig Tiltraek-
ningskraft for ham, det er svert at aiggre. Nok er
det, unge Klang blev anbragt i en Vinkelder, og der
trivedes han ikke saa daarligt.

Der lugtede saa rart af redt Lak og fransk Vin
dernede, og der var store, hvelvede Rum, som 1
Kirker. Naar han sad ved Fadet, og den rgde Vin
randt, blev han i godt Humer og begyndte at smaa-
synge, forst alle mulige Viser, han havde hort.

Principalen, som gjorde i Vin, holdt af Sang og
Glede og lod bare den unge Mand synge lgs; det klang
saa smukt under Hvazlvingen. Og naar han stemte i
med ,,Dybe Keelderhveelv®, kom der Kunder ned, og

det var noget, Principalen syntes om.
Men en skonne Dag kom der en Handelsrejsende,

som havde veret Teatersanger; og da han fik Klang
at hgre, blev han saa henrykt, at han inviterede ham

med ud paa Livet om Aftenen.
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160 AUGUST STRINDBERG:

Og de spillede Kegler, de spiste Krebs med Dild,
de drak Punsch, og de sang, saa det stod efter.

Mellem to Beegre, og da de havde drukket Dus,
sagde den Handelsrejsende:

— Hvorfor gaar du ikke til Teatret?

— Jeg? svarede Klang, det kan jeg jo ikke.

— Du skal sige: Jeg vil! Saa kan du.

Det var en anden Snak, for siden unge Klang var
tre Aar gammel, havde han ikke brugt Ordene ,,jeg"
og ,,vil".

Nu turde han hverken ville eller gnske, og han
bad om ikke at blive fristet yderligere.

Men den Handelsrejsende kom igen mange Gange,
og han havde store Sangere med sig. Fristelsen blev
for sterk; og Klang tog sit Parti en Aften, da han
blev applauderet af en veritabel Professor.

Han tog Afsked med Principalen, og ved et Glas
takkede han sin Ven, den Handelsrejsende, som havde
gengivet ham Selvtilliden og Viljen; ,,Viljen, denne
Jernstang gennem Ryggen, som holder Mennesket op-
rejst, saa det ikke falder ned paa alle fire.* Al-
drig vilde han glemme sin Ven, der havde leert ham
at tro paa sig selv.

Og saa gik han hjem for at sige Farvel til sin
Fader og Moder.

— Jeg vil veere Sanger, sagde han, saa det klang

i Stuen.
Faderen kiggede efter Krabasken og Moderen

graed, men det hjalp ikke.
— Bring ikke dig selv i Ulykke, min Sgn! var
Moderens sidste Ord.
¥
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Unge Klang fik Penge til at rejse til et fremmed
Land. Der lerte han at synge rigtig efter Reglerne,
og han blev i Lgbet af nogle Aar en meget stor
Sanger. Han tjente Penge og fik sig sin egen Impres-
sario, der slog ham op.

Nu blomstrede vor Ven Klang, og han kunde
sige baade ,,jeg vil*“ og ,,jeg befaler®. Hans Jeg voksede
ganske unaturligt, og han taalte ikke nogen ved sin
Side. Han n=egtede sig ingenting, og han fornzegtede
sig ikke heller. Og nu, da han skulde hjem til sit
Land igen, forklarede Impressarien ham, at det ikke,
naar man var en stor Sanger, gik an at hedde Klang,
han maatte se at finde sig et mere stiligt Navn, helst
et udenlandsk, for saadan var det Skik og Brug.

,Den store* havde en Strid med sig selv; thi det
var jo sin Sag saadan at tage et andet Navn; det var
omtrent som at fornegte Fader og Moder; det kunde
se mindre heldigt ud. |

Men, siden det nu engang var Skik og Brug, saa:
lad gaa.

Han ledte i Biblen for at finde det rette Navn,
for der staar de. |

Og da han netop slog op paa Jubal, ,,Lamecks
Son, som opfandt allehaande Spil“, saa tog han det.
Det var et godt Navn, og det betgd Basun paa He-
breisk. Da Impressarien var Englender, gnskede
han, at Klang skulde kalde sig Mister, og det gjorde
han. Mister Jubal, altsaa.

Det var jo ret uskyldigt, alt dette, siden det nu
var Skik og Brug, men underligt var det 1 hvert
Fald, at med det nye Navn blev Klang en anden. Det

Fagervig og Skamsund. 11
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162 AUGUST STRINDBERG:

gamle og forbigangne var der ligesom slaaet en
Streg over; og Mister Jubal forte sig som fgdt Eng-
lzender, talte med Accent, gik med Bakkenbarter og
hoje Flipper; ja, de ternede Kleder voksede frem af
sig selv som Barken paa Trzet; han blev stram og
hilste med det ene Oje; vendte sig aldrig om, naar
en Bekendt raabte ham an paa Gaden, og han stod
altid midt inde i Sporvognen.

Han kendte knap sig selv igen.

Imidlertid var han igen kommet hjem til sit Land
og var forste Sanger ved Operaen. Han spillede Kon-
ger og Profeter, Frihedshelte og Demoner; og han var
saa stor en Skuespiller, at naar han skulde indgve en
Rolle, troede han, han virkelig var den, han fore-
stillede.

Nu gik han en Dag paa Gaden og var en eller
anden Slags Demon, men han var ogsaa Mister Jubal.

Saa herte han en raabe: Klang! bagved sig. Han
vendte sig naturligvis ikke om, thi det gor en Eng-
lzznder ikke, og forresten hed han jo heller ikke Klang
mere.

Men der blev igen raabt Klang. Og saa stod hans
Ven, den Handelsrejsende, foran ham, og med spgr-
gende Ojne sagde han venligt, men lidt genert:

— Er det ikke Klang?

Da for Dazmonen i Mister Jubal; han viste Ten-

der og med aabent Gab, som om han fog en Bryst-
tone fra en af Kraniets Kaviteter, brglede han et
kort: nej!

Da kendte Vennen ham igen og gik sin Vej. Det
var en oplyst Mand, han kunde Livet og Menneskene
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JUBAL UDEN JEG. 163

og sig selv udenad og blev derior hverken forbavset
eller bedrgvet.

Men det troede Mister Jubal; og da han i sit
Indre harte disse Ord: ,,Fgrend Hanen galer to Gange,
skal du fornaegte mig tre Gange,” saa gjorde han som
Petrus, han gik ind i en Port og gred bitterlig. Det
gjorde han selv i sine Tanker, men Daemonen 1
hans Hjerte skoggerlo.

Siden den Dag lo han altid; af ondt og godt, af
Sorg og Skam, af alt og alle.

Hans Fader og Moder vidste nok af Bladene, hvem

Mister Jubal var, men de gik aldrig i Operaen, for

de troede, at det var noget med Heste og Tondebaand,
og der vilde de ikke se deres Sgn. - |

Mister Jubal var nu sterre end de storste; han
havde nok sat en stor Del af sit Jeg til, men hans
Vilje var i Behold.

Da slog ogsaa hans Time! Der var ved Ballet-
ten en lille Pige, som kunde fortrylle Mend, og Jubal
blev ogsaa fortryllet. Saa helt fortryllet, at han
spurgte, om han maatte blive hendes . . . (Han mente
naturligvis, om hun vilde veere hans, men sligt S1-
ger man ikke.)

— Ja, du skal faa Lov at veere min, sagde Tryl-
lerinden, hvis jeg maa faa . ..

— Du maa faa alt! svarede Jubal.

Damen tog ham paa Ordet, og de giftede sig.
Forst leerte han hende at synge og spille; og siden fik
hun alt, hvad hun vilde. Men, da hun var en Tryl-
lerinde, vilde hun alt, hvad han ikke vilde, og lidt
efter lidt havde hun hans Vilje i sin Lomme.
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164 AUGUST STRINDBERG:

En skenne Dag var Mistress Jubal en stor San-
gerinde; og saa stor, at naar Publikum kaldte Jubal
frem, mente de Fruen og ikke Herren.

Jubal vilde slaa sig op igen, men at gogre det paa
Konens Bekostning, det vilde han ikke, og derfor
kunde han ikke.

Han blev et nesten glemt og udslettet Navn. Den
straalende Kreds af Venner, som Mister Jubal havde
samlet i sit Ungkarlehjem, samledes nu i hans Hjem
omkring Fru Jubal, som de kaldte slet og ret Jubal.

Ingen saa til Misteren, ingen skaalede med ham;
og provede han at faa et Ord indfert, var der ingen,
der hgrte paa ham; det var, som om han ikke var
til, og hans Hustru behandledes, som om hun ikke

var gift.
Da blev Mister Jubal ensom, og ensom gik han

paa Kafé.

Der kom han saaledes ind en Aften for at sgge
Selskab. Hvemsomhelst var han rede til at tage til
Takke med, naar det blot var et Menneske.

Da fik han Jje paa sin gamle Ven, den Han-
delsrejsende; Jubal sad alene og kedede sig; og han
teenkte: ,,Der har jeg et Menneske i gamle Lund-
berg*; og saa gik han hen til Bordet og hilste. Men
da forvandledes Vennens Ansigt saa besynderligt, at
Jubal maatte sporge:

— Er det ikke Lundberg?

— Jo!

— Kan du ikke kende mig, Jubal, igen?

— Nej!

_ Kan du ikke kende Klang, din gamle Ven?
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— Nej! Han er ded for lenge siden.

Da forstod Jubal, at han var deod paa en vis
Maade, og han gik sin Vej.
- Dagen efter tog han Afsked fra Operaen og blev
Sangleerer med Titel af Professor.

Saa rejste han til Udlandet og blev borte i mange
Aar.

Sorgen, han sgrgede over sig selv som en dgd,
og Grazmmelsen fik ham til at zldes hurtigt.

Men det var godt det samme, for saa .var der
ikke langt igen. Dog =ldedes han ikke saa hurtigt,
som han vilde, og derfor skaffede han sig en hvid
Paryk med lange Lokker. Og i den befandt han sig

“vel, for den gjorde ham uigenkendelig ogsaa for ham

selv.

Med afmaalte Skridt og Hznderne paa Ryggen
gik han paa Fortovene og grundede; man troede, han
sggte nogen eller ventede paa nogen. Saa nogen ham
ind i Ojet, folte de, at der ikke var noget Blik deri,
forspggte nogen at gere hans Bekendtskab, talte han
udelukkende om Sager og Ting. Og han sagde aldrig
Ljeg”, aldrig ,jeg synes“, men ,det synes”. Han
havde mistet sit Jeg, og det opdagede han forst en
Dag, han skulde barbere sig. Han havde ind-
sebet sig og skulde til med Kniven foran Spejlet. Han
saa og saa Verelset bagved sig, men sit Ansigt saa
han ikke. Da forstod han, hvordan det var fat. Og
han blev grebet af en heftig Leengsel efter igen at
finde sit Jeg. Den bedste Del havde han givet il sin
Hustru, der havde faaet hans Vilje, og han besluttede

at opsgge hende.
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Da han kom hjem til sit Land og gik paa Byens
Gader med sin hvide Paryk, var der ingen, der kunde
kende ham igen. Men en Musiker, som havde veret
i Italien, sagde hgjt paa Gaden: det er en maeéstro.

Og straks felte Jubal sig som en stor Komponist.
Han kebte Nodepapir og begyndte at skrive et Parti-
tur, det vil sige, han skrev en Mangde lange og
korte Noder paa Linjerne, nogle for Violin naturlig-
vis, andre for Trazbleserne og Resten for Messing-
instrumenterne. Derpaa sendte han det ind til Kon-
servatoriet. Men ingen kunde spille det, for det var
ingenting, bare Noder.

Saa en Dag gik han paa Gaden og mgdte en Ma-
ler, som havde veeret i Paris. ,Der gaar en Model,*
sagde Maleren. Det herte Jubal, og han troede straks,
at han var en Model; for han troede alt, hvad man
sagde om ham, fordi han ikke vidste, hvem eller hvad
han var.

Da nu hans Tanker faldt paa Hustruen, som
havde faaet hans Jeg, besluttede han at opsgge hende.
Men hun havde giftet sig med en Baron og var rejst
langt bort.

Saa blev han traet af at sege; og som alle treette
Mznd blev han grebet af Lengsel efter sine Dages Op-
hav, sin Moder. Han vidste, at hun sad som Enke 1
et lille Hus oppe i Bjerget, og derop gik han.

— Kender du mig ikke igen? spurgte han.

— Hvad hedder du? spurgte Moderen.

— Hvad din Sgn hedder? Ved du ikke det?
_ Min Se¢n hed Klang, men du hedder Jubal,

og ham kender jeg ikke.




JUBAL UDEN JEG.

— Hun fornaegter mig!

— Som du fornazegtede dig selv og din Moder.

— Hvorfor tog I Viljen fra mig, da jeg var Barn?

— Din Vilje gav du til en Kvinde.

— Jeg maatte, ellers havde jeg ikke faaet hende.
Men hvorfor sagde I, at jeg ikke havde nogen Vilje?

— Ja, det var Fa'r, keere Barn, og han vidste ikke
bedre. Tilgiv ham nu, da han er ded. Forresten
skal Bern ikke have nogen Vilje, voksne Mand skal
have det.

— Teenk, al du kunde klare det saa flinkt for
mig, Mor! 'Bern skal ikke ha’ det, men voksne skal
ha’ det.

— Hor du, Gustav, sagde Moderen; Gustav
Klang

Det var begge hans Navne; og da han herte dem,
blev han igen sig selv. Alle Roller, Konger og Dee-
moner, maéstroen og Modellen var som blzast bort, og
han var bare sin Moders Sgn.

Saa lagde han sit Hoved i hendes Sked og
sagde:

— Nu vil jeg dg! Jeg vil do!
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GULDHJZALMENE 1 ALLEBERG.

s e ettt

nders var fodt i Falbygden og havde 1 sin
A @ Ungdom med Alenmaalet og Tgjpakken mar-
) scheret hele Landet rundt. Men en Dag syn-
tes han det var bedre at marschere med Geveer og
at slide Kongens Klader, og derfor lod han sig hverve
ved Vistgota-Dal. Og saadan hzndte det, at han en-
gang blev kommanderet op til \agttJeneste i Stock-

holm.

Vor Ven Kask, saadan hed han fra nu af, fik en
Dag Permission; og saa skulde han naturligvis paa
,Skansen“. Men da han stod ved Indgangen, opda-
gede han, at han ikke havde nogen Halvtredsore, og
han maatte altsaa blive udenfor. Han kiggede saa
langt efter Stakittet og tenkte: Jeg kan jo gaa en
Runde; der findes vel altid en Stente; om galt skal
vaere, springer jeg over.

Det var ved Solnedgang, da han fulgte Sgens Bred
og strog langs med Bjzrgroden; men Stakittet kunde
han se hgjt oppe i Luften, og deér inde bag var der
Musik og Sang. Kask gik og gik, rundt og rundt,
men saa ingen Stente, og Stakittet forsvandt inde 1
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Ngddeskoven. Treet lagde han sig i Graesset og gav
sig til at knaekke Ngdder. -

Da kom der et Egern og satte Halen i Vejret..

— Lad mine Ngdder vere! sagde Egernet.

— Ja, hvis du vil vise mig hen til Stenten, sagde
Kask.

— Jeg skal folge dig et Stykke paa Vej, svarede
Egernet. ,

Det smuttede foran, og Soldaten fulgte efter. Og
saa var det vek.

Der kom et Pindsvin raslende gennem Lgvet.

— Fglg med mig, sagde det, saa skal jeg vise dig
Vejen. ‘

— Gak med sagde Pindsoen! Nz Tak!

Men Pindsvinet fulgte alligevel med.

Saa kom Hugormen. Det var en fin Fyr; den
kunde lespe med Tungen og gere Krumspring.

— Folg med mig, sagde den, ssaa ska’ jeg
vivise dig.

— Javel, sagde Kask.

_ Men du sska’ vere phin; du sska’ la vere at
tsrampe paa mig. Jeg holder af det phine.

— Saa fin en Fyr er en Soldat jo ikke, sagde
Kask, men jeg har jo i alt Fald ikke mine Transtev-

ler paa. |
— Tred paa den, sagde Pindsvinet, ellers bliver

den saa fin paa det, at den bider dig. |
I det samme stemte Hugormen i med sin Falset

og bugtede sig bort.
— Vent lidt! sagde Pindsvinet og for lgs paa den.

Jeg er ikke saa fin af mig; jeg viser mine Pigge,
gor jeg!
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170 AUGUST STRINDBERG:

Saa gjorde det det af med Hugormen og forsvandt.

Nu stod Soldaten alene i Skoven og fortred, at
han havde vraget det strittende Pindsvin.

Del var begyndt at merkne, men Maanenyet kom
til Syne mellem Birkelgvet, og alt var stille og tyst.

Da syntes Soldaten, at han saa en stor, gul Haand,
som vinkede frem og tilbage. Han gik derhen og saa,
at del var Lgvet paa et Lgnnetrae, som jo har den
Vane at gestikulere saadan med Fingrene, uden at
man véd, hvad det mener.

Som han stod og stirrede, herte han en Asp
skeelve:

— Hu, jeg fryser, sagde Aspen, for jeg er blevet
vaad om Fgdderne; og jeg er saa bange.

— Saa? Hvad er du bange for? spurgte Soldaten.

— Jo, der sidder en Dvaerg inde 1 Bjaerget.

Saa forstod Soldaten, hvod Lgnnetreet havde
ment, og han saa virkelig en Dveaerg sidde inde i
Bjerget og koge Grad.

— Hvad er du for en? sagde Dvargen.

— Jeg tjener ved Vasskotta-Dal. Og du?

— Jeg? jeg hgrer hjemme i Alleberg, sagde
Dvergen.

— Men Alleberg ligger jo i Vastergylln, svarede
Soldaten.
~ — Vi er flyttet herhen nu, sagde Dvergen.

— Da lgjst du, svarede Soldaten og stedte til
Gryden, saa at Greden veltede i Ilden.

— Nu skal vi se paa Musereden, sagde han og
gik ind i Bjeerget.

Dér sad Jetten ved et stort Baal og gladede en
Jernstang.
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— Goddag, goddag, sagde Soldaten og rakte Haan-
den frem. |

— Goddag igen, svarede Jatten og rakte Jern-
stangen, saa glgdende den var, frem imod Soldaten.

Kask tog den og krammede Jernet,.saa det hvee-
sede.

_ Du er varm om Heenderne! Hvad hedder du?

— Jeg hedder Jeetten Svensk, sagde Trolden.

__ Det var et svensk Haandtryk; nu kan jeg da
forstaa, jeg er i Alleberg. Maaske Guldhjelmene so-
ver her endnu?

— Tys! tys! tys! sagde Jeetten og truede med
Ildrageren. Du skal faa dem at se, siden du hgrer
til Vasskotta-Dal; men du skal lgse en Gaade for mig

forst. -
_ Vil du mundhugges med en Landsmand, saa

lad gaa! Men leg forst den lldrager vaek.

— Jo, Kask! du skal fortelle mig Sveriges Hi-
storie, mens jeg ta’r mig en Smgg; saa skal du bag-
efter faa Guldhjelmene at se; hele Sveriges Historie.

- _ Den klarer jeg nok, skent jeg var ikke noget
stort Lys paa Korporalskolen. Jeg skal bare tenke

mig lidt om forst.
__ Men det er en Betingelse: du maa ikke nzvne

Navnet paa nogen Konge, for saa bliver de vrede
derinde; og hvis de bliver vrede, saa véd du

nok . ..
— Det er noget indviklet; men teend du kun Pi-

ben, saa begynder jeg. Dér har du Ild!
Soldaten lagde et Djeblik sit Hoved i Blgd; saa

begyndte han:
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AUGUST STRINDBERG:

— En, to, tre! Anno 1161 eller deromkring blev
Sverige til; et Rige, en Konge og en Arkebisp —
er det nok?

— Nej, sagde Svensk, det var for lidt. Om igen!

— Saadan da? —: Anno 1359 var det svenske
Folk ferdigt, for da traadte de fire Steender sammen
paa en Rigsforsamling, og den varede uafbrudt til
1866.

— Du, som er Soldat, sagde Svensk, du maa da
kunne forteelle noget om Krig.

— Der er blot to Krige, som er verd at tale om:
og de endte med to Fredslutninger, den i Bromsebro
1645, da vi fik Herjedalen, Jamtland og Gottland, og
den i Roskilde 1658, da vi fik Skane, Halland, Ble-
kinge og Bohuslin. Og dermed er den svenske Hi-
storie slut.

— Naa, men Forfalningerne da? .

— Ja, vi fik Enevalde 1680, og det varede til 1718;
saa kom Frihedstiden til 1789, da Enevalden blev
genindfgrt. Og saa lavede Adlersparre Revolution 1809
og lod Hans Jarta skrive den IForfatning, som vi har
den Dag idag. Nu behgver du saameend ikke at
vide mere. Fik du reget Piben ud?

— Tja! sagde J=tten. Det var lige paa Nippet.
Men nu skal du faa Lov at se Guldhjelmene!

- Den gamle rejste sig med Besver og gik ind 1
Bjaerget, fulgt af Soldaten.

— Gaa stille! sagde Jeetten og pegede paa en Rid-
der med Guldhjzlm paa, som sad og sov ved en
Klippedor. Men i det samme snublede Kask og slog
Stovlesinkerne mod en Sten, saa at der stod Gnister.
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Da vaagnede Guldhjelmen straks; og saa kviki, som
en Soldat, der har sovet paa Vagten, raabte han:

— Er det paa Tide nu?

— Endnu ikke! svarede Jatten.

Guldhjelmsridderen satte sig ned og faldt straks
i Sgvn igen.

Jeetten aabnede Bjergveggen, og de kom ind 1
en stor Sal. Et endelgst Bord strakte sig midt ned
gennem Salen og i Halvlyset saa man den straalende
Forsamling af Guldhjelme sidde 1 Armstole med
Guldkroner paa Rygstodet. For Bordenden sad der en
Mand, som var et Hoved hgjere end de andre; 0g
hans Skeg naaede helt ned til Beltestedet som hos
en Moses eller Jesaias; og han havde Hammeren i sin
Haand.

De syntes alle at sove, men ikke den Sgvn, som
om Natten gengiver Krafterne, ikke heller den, som

kaldes den evige.
— Pas nu paa, sagde Jeetten, saa skal du faa

Lov at oververe Herredagen.
' Han trykkede paa en stor Granat i Klippevag-

gen, og tusind Luer teendtes.

Da vaagnede Guldhjeelmene.
— Hvem dér? spurgte Manden med Profetskaeget.

— Svensk! svarede Jeetten. -
__ Smukt Navn! sagde Gustaf Eriksson Vasa, thi

ham var det. Hvor langt er det ledet?
— Aar et Tusind, ni Hundrede og tre efter Kristi

Fodsel. '
— Tiden gaar; er det ogsaa gaaet fremad med

Jer? Er 1 ét Land og ét Folk?
— Ja vi er! Men siden Gustaf den Forstes Tid
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er Landet vokset. Med Jamtland, Herjedalen og Gott-
land.

— Hvem tog det?

— Jo, det skete under Dronning Kristina; men
det var hendes Formyndere, som tog det.

— Og siden?

— Siden fik vi Skine, Halland, Blekinge og Bo-
huslan.

— Det var som Fanden! Hvem tog saa det?

— Karl den Tiende Gustaf.

— Naa, og saa?

— Saa er der ikke mere!

— Det er det hele?

Nu bankede det i Bordet.

— Erik den Hellige gnsker Ordet! sagde Gustaf
Vasa.

— Erik Jedvardson er mit Navn og Hellig har
jeg aldrig vaeret. Maa jeg sporge Svensk, hvad der er
blevet af mit Finland?

— Finland gik tilbage til Rusland efter egen Be-
gering af Anjalaforbundets M=zend, og ved Freden i
Fredrikshamn 1809, hvor Finnerne hyldede Czaren.

Gustaf II Adolf bad om Ordet.

— Hvor er Ostersglandene? spurgte han.

— Gaaet tilbage til deres Ejere, svarede Svensk.

— Og er der nogen Kejser endnu?

— Der er to Kejsere, en i Berlin og en i Wien.

— To Habsburgere?

— Nej, en Habsburger og en Hohenzoller.

— Ubegribeligt! — Og Katolikerne i Nordtysk-
land, er de omvendt?
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— Nej! Katolikerne udger Majoritet i den nord-
tyske Rigsdag, og Kejseren i Berlin sgger for Tiden
at faa Indflydelse paa Kardinalkollegiet for at kunne
bestemme Pavevalget.

— Eksisterer Paven da endnu?

— Ja vist eksisterer han, skegnt der fornylig
dede en.

— Og hvad vil Brandenburgeren 1 Rom?

— Det véd man ikke; nogle siger, at han vil vere
tysk-romersk Kejser af den evangeliske Trosbeken-
delse.

— En Synkretist-Kejser, som Johan Georg af Sach-
sen dromte om. Nu vil jeg ikke here mere. Iorsy-
nets Veje er forunderlige, og vi dedelige, ja hvad er vi?
Jord og Aske! |

Carl XII gnsker Ordet.

— Kan Svensk sige mig, hvad der er blevet af
Polen nu?

— Polen findes ikke mere. Det er delt!

— Delt? Og Rusland?
— Rusland fejrede fornylig Sankt Petersborgs

Grundleggelse, og Borgmesteren 1 Stockholm var med
i Processionen.

— Som Fange?
— Nej, som Gest. Alle Nationer er Venner nu,

mere eller mindre, og i Kina stod fornylig et fransk

Armékorps under tysk Feltmarskalk.
_ Det var ikke daarligt! Er man Ven med sin

Fjende nuomstunder?
— Ja, man er gennemtraengt at Kristendommens

Aand, og man har staaende Fredsdomstol i Haag.
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176 AUGUST STRINDBERG:

— Hvad har man for noget?

— Fredsdomstol.

— Saa er min Tid forbi! Guds Vilje ske!

Kongen slog Hjelmens Visir ned og talte ikke
mere.

Carl XI gnskede Ordet.

— Naa Svensk, hvordan gaar det med gamle Sve-
riges Finanser?

— Det er svert at sige, for jeg tror ikke, man
rigtig forstaar sig paa Bogholderi. Men én Ting er
sikker, eller to; at Halvdelen af den svenske Jord er
pantsat i Udlandet, belaant med omtrent 300 Mil-
lioner.

— Aa Herre Gud!

— Og Kommunernes Gald belsber sig til om-
trent 200 Millioner.

— 2007 .

— Og i Aarene 1881—1885 udvandrede der 146
Tusind Svensker.

— Jeg onsker ikke at here mere!

Gustaf Vasa slog Hammeren 1 Bordet. |

— Saa vidt jeg har forstaaet, staar det ilde til
med Landet. Nogle Dggenikter er I; dovne, nidske,
ligeglade ; traege til at handle, men rappe til at hindre.
Men du Svensk, hvordan har min Kirke det, og mine
Praester?

— Kirkens Praester er Jordbrugere og Mejerister;
Biskopperne sidder med op imod 30 Tusind Kroner 1
Lon og skraber Penge sammen, ganske som fgr Ve-
steras-Recessen ; forgvrigt er de Kettere alle til Hobe,
eller Friteenkere, som vi siger. Man venter vist en
eller anden Reformation igen, hvad det nu bliver til.




—_ ";.,' .

PO CUSI, S S

W ey T

» £
B g

Sty Y

- Eag -y -
i -,

GULDHJZLMENE 1 ALLEBERG. 177 .

— Saae? Saae? ... Men hvad er det for Sang
og Musik her ovenpaa?

— Det er ,Skansen“! Det er et Bjerg, hvor man
har samlet alle Slags Faedrelandsminder, ligesom man,
naar man feler, at Enden er ner, opretter sit Testa-
mente og samler souvenirs sammen fra det forgangne.
Det viser Agtelse for Forfedrene, men heller ikke
mere.

_ Efter hvad der er oplyst paa denne Herredag,
synes Feedrenes Verk og deres Gerninger at veere
opslugt af Tidens Stregm; noget flyder ovenpaa, an-
det synker tilbunds. Her sidder vi som Skygger af
os selv, og for Jer, der lever, er vi vel heller ikke
andet ... Sluk Lysene!

Jetten Svensk slukkede Lysene og gik ud, fulgt
i Heelene af Soldaten, hvem han bad at stige ind 1
ligesom et Bur.

— Hvis du nu snakker om dette her, sagde Jet-
ten, saa er du ilde faren.

— Ja, det forstaar jeg, svarede Kask. Men jeg
vil legge mig det bag Oret! Tznk engang: at de
har soldet gamle Sverige op 08 pantsat det i Udlan-
det! — Det er jo ganske forskrakkeligt; hvis det da
er sandt!

Knirk-knark! sagde det i Turbinen; Elevatoren
gik til Vejrs med Soldaten, oOp til ,,Skansen®. Og
dér stod han i Solnedgangen, netop som det ringede
i Hasjo og Gustaf Vasa holdt sit Indtog i Stockholm,

omgivet af sine Dalkarle.

Fagervig og Skamsund. 12
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BLAAVINGE FINDER MILTURTEN.

en rige Mand havde engang forvildet sig ud
paa den fattige ¥ og havde forelsket sig 1
den. Hvorfor kunde den rige Mand ikke
sige; maaske lignede denne @ et forglemt Barndoms-
minde eller en smuk Drom.

Han kobte Oen, byggede Villa og plantede alle
Slags herlige Trzer, Buske og Blomster. Haven gik
ned til Vandet, og egen Bro havde han med Flag-
stang og hvide Baade; Ege saa hgje som Kirker
laante Skygge til hans Hus, og milde Vinde strog
hen over de blomstrende Enge. Han havde Kone,
Born, Tjenere, Hest og Vogn; han havde alting, men
én Ting manglede han alligevel; det var en ringe
Ting, men det var alligevel det vigtigste af det hele;
det havde han ikke teenkt paa: det var Kildevand.
Der blev gravet Bronde og sprengt Klipper, men der
kom bare salt, brunt Vand. Det blev {iltreret, og
det blev klart som Krystal, men det blev ved med at
veere salt. Det var Ulykken af det.

Saa kom paa de Tider en af Herrens Benaadede,
som havde haft Held med alt, hvad han rgrte ved,
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og var en af Verdens bergmteste Maend. Vi mindes
endnu, hvordan han med sin Diamantstav slog
paa Klippen, og, som Moses, fik han Klippen til at
give Vand. Nu skulde der diamantbores, ligesom man
havde boret i andre Klipper og allevegne faaet Vand.
Man borede her; for hundrede Rigsdaler, for tusind,
for flere tusind; men der kom ikke andet end Salt-
vand. Her var tydeligt nok ingen Velsignelse; og
den rige Mand merkede sig ngje, at det ikke
er alt, man kan faa for Penge, ikke engang et Glas
frisk Vand, naar galt skal veere.

Saa blev han tung i Sind; Livet smilte ikke leen-
gere til ham. Skolemesteren paa Uen begyndte imid-
lertid al leese i gamle Bager, og der blev sendt Bud
efter en klog Mand, som skulde gaa med Rude;
men det hjalp ikke.

Men Praesten, der var klogere end som saa, sam-
menkaldte en Dag Skolebgrnene og udsatte en Belgn-
ning for den, som kunde finde en Plante, der hed
Mllturl og som viste Kildedrag.

— Den har Blomster som Lgvefod og Blade som -

Stenbreek. Og den har ligesom Guldstgv paa de gver-

ste Blade. Husk nu det!

— Blomster som Lgvefod og Blade som Stenbreek,
genlog Bornene, og saa rendte de ud i Mark og Skov
for at finde Milturten.

Ingen af Bornene fandt den. En lille Dreng kom
ganskevist hjem med en Vandportulak, som har lidt
Guld i Toppen; men den er giftig, og den var det
ikke. Og saa blev de traztte af at lede.

Men der var en lille Pige, som ikke gik i Skole
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endnu; hendes Fader var Dragon, ejede en lille Hytte
og var snarere fattig end rig. Hans eneste Skat var
hans lille Datter; og hun blev i Byen kaldt med det
smukke Navn Blaavinge, fordi hun altid gik i en him-
melblaa Kjole med vide Armer, som viftede, naar
hun sprang omkring. Blaavinge er forgvrigt Navnet
paa en lille, blaa Sommerfugl, som man ved Hgjsom-
mertid kan finde imellem Straaene, og dens Vinger
ligner Horblomstens Blade, en flyvende Hegrblomst,
som har Felehorn dér, hvor Stgvdragerne sidder.
Blaavinge, Dragonens Blaavinge, var et usedvan-
ligt Barn, hun talte saa fornuftigt men paa samme
Tid saa meerkeligt, at ingen kunde forstaa, hvor hun
fik Ordene fra. Alle Mennesker holdt af hende, og
Dyrene med; Hons og Kalve fulgte hende, og hun
turde klappe selve Tyren. Hun gik ofte alene ud,
blev borte, og kom hjem igen; men naar man spurgte
hende, hvor hun havde veeret, kunde hun ikke sige det.
Saa havde hun alligevel saa meget at berette. Hun
havde set merkelige Ting, og mgdt baade gamle Maend
og Fruer, som havde sagt det og det. Dragonen lod
hende skytte sig selv, for han troede at have iagt-
taget, at der var en eller ‘anden, som beskyttede hende.

K

En Morgenstund gik Blaavinge ud paa Strejftog.
Gennem Enge og Haver styrede hun sine smaa Ijed;
og storste Delen af Vejen sang hun for sig sely, Sange,
som ingen havde hert for, og som hun selv fandt paa.
Morgensolen skinnede saa ungt, som om den var ny-
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fodt, Luften foltes kraftig og udsovet, Duggen dam-
pede, og dens friske Fugtighed kglede det lille An-
sigt.

Da hun kom ind i Skoven, mgdte hun en gammel,
gronkledt Mand.

— Goddag, Blaavinge, sagde den gamle Mand. Jeg
er Gartneren paa Solglinta. Fglg med, skal du se
mine Blomster.

— For stor en Are for mig, sagde Blaavinge.

— Nej, for du har aldrig pint og plaget Blom-
sterne.

Saa fulgtes de ad og kom ned til Stranden. Der
var en lille, smuk Bro, som fgrte ud til en Holm,
og der gik de ud. _

Det kunde man kalde en Have! Her fandtes al-
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ber, men i Stedet for Bier boede der Sommerfugle.
Og det var et pragtfuldt Syn, naar de sveermede ud.
— Jeg kan ikke lide at pine Bier, sagde den
Gamle. Og de er forresten saa grimme; de ligner jo
lodne Kaffebgnner, og stikke gor de ogsaa, ligesom
Hugorme.

-

4

ting, stort og smaat, og det var ordnet som i en Bog. & 1{
Selv boede han i et Hus, som var bygget af gro- L
ende, stedsegronne Trzer, Fyrrer, Graner, Ener med g 1
Ris paa. V=zggene var dannet af groende, stedse- §
gsronne Buske og Urter. Der voksede Mos og (I
Lav i Gulvsprakkerne for at tette; Kragebeer, Mel- %* t
ber og Linnzer udgjorde selve Tiljerne. Taget be- ;*:
stod af Slyngplanter: Vildvin, Kaprifolium, Clematis, “{‘1
Vedbend; og det var saa teet, at ikke en Draabe Regn 5“*‘@
| kunde treenge gennem. Udenfor Degren stod der Biku- ! l

(S
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Og saa gik de ud 1 Haven.

— Nu skal du faa Lov at lese i Naturens A-
B-C-Bog, du skal faa Blomsternes Hemmeligheder at
vide og Urternes Kendemerker. Men du maa ikke
sporge, blot hgre efter og svare ... Ser du, Barn;
paa denne Graasten vokser der noget, som ligner
Karduspapir. Det er det forste, der kommer firem,
naar Bjeerget bliver vaadt. Bjeerget mugner; og Mug-
get kaldes for Lav. Her har vi to Slags; det ene lig-
ner Renens Takker:; det kaldes ogsaa Renlav og er
Renens vigtigste Fode. Det andet hedder Islandslav
og ligner ... Hvad ligner det?

— Det ligner en Lunge, for det staar der i Natur-
historien.

— Ja, det det ligner under Forstorrelsesglas Lun-
gens Luftbleerer, og, ser du, deraf leerte Mennesker at
bruge det mod Brystsyge. Naar nu imidlertid Bjer-
gets Lav har samlet Muldjord, saa kommer Mosset.
Det har en Slags simplere Blomster og s®tter Iro;
det ligner Isblomster, men du skal se, at det ogsaa lig-
ner Lyng og Naaletreer og alt muligt andet, for alle
Planter er Slegtninge. Dette Vaegmos her ligner en
Gran, men har Frghuse som Valmuen, skont noget
enklere. Paa Mosset gror der efter en Tids Forleb
Lyng. Hvis du betragter Lyngen under et steerkt
Forsterrelsesglas, saa bliver det til en Vorteurt, Epi-
lobium paa Latin, eller en Rododendron, ganske som
Almen, der simpelthen er en stor Nezlde. Muldjords-
dzekket er ferdigt, og i Muldjorden vokser der al-
ting. Menneskene har til deres Behov indfanget en
Del Planter, men selve Naturen har givet dem An-
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visning paa, hvilke de skulde tage, og hvordan de
skulde anvendes. Det er ikke meerkeligere end de
Farver og Prydelser, Blomsterne har faaet for at sige
Insekterne, hvor Honningen findes. Du har selv set
paa Rugakset, hvordan Bagerens Redskaber hen-
ger udenfor som Bagerskilte. Og betragter du
Horren, den nyttigste af alle Planter, saa vil du
se, at den selv har lert Mennesket at spinde. Se
blot ned i Blomsten; du vil finde Hgrtotten, hvor
Stgvdrageren snor sig omkring Stgvvejen, som Blaar
omkring Tenen. For at udtrykke sig tydeligere lod
Naturen en lille Snylteplante, Snerle kaldet, slynge sig
op omkring Planten, op og ned, frem og tilbage,
som Skyttelen i Veeverstolen. Underligt er det, at
det ikke var et Menneske, men en Sommerfugl, som
forst fandt paa, at Herren kunde spindes. Den hed-
der Horspinderen; og af Bladene spinder den med sin
egen Silke smaa Vuggeteepper og Lagener til sine Born.
Men siden man begyndte at dyrke Herren, er den
saa snedig, at den tager Tiden iagt, saa at dens Un-
ger er flyveferdige, lige inden Horren trekkes.

Og Leegedomsurterne . .. nu skal du bare hgre.
Se paa den store Valmue; ildred som Feberen og
Vanviddet! Men i Bunden af Blomsten er der et
sort Kors; det er Apotekerens Giftetikette. Og midt
i Korsel sidder en romersk Vase med Riller i. 1 disse
Riller ridser man, saa rinder Leaegemidlet ud, der kan
bringe Daden, ilde anvendt; men bringe Dgdens ilinke
Broder, Sgvnen, ret anvendt. Ja, saa klog og gavmild
er Naturen. Men nu skal vi kigge paa Milturten . . .

Her gjorde han en Pavse for at se, om Blaavinge

var nysgerrig. Men det var hun ikke.

AR T

n et St b LW ey WM -
Pl ey - B e
) ' C R

<A

Crpu R
-
)

r] L

L L T { .
N T T o T N
L . . TR e :
Tk R e v . . N ]
e N LTI S L& 1Y
e . . "t 0 X 4‘ v .

1 s

B
J .

';‘T _l'E-"‘ Wy
BTN

Pod

P i L T i miaatalORe
. H =
1 om .

W i =2

T
1

W

N o "

d

\ 5 | T . . gl . L
(RN - D, T, o e
 d Rt P A oo ? a0

A—-—.- -

~

.
T
4
.‘.
y
:
a1

- —— S G

&
i
:;! <
Y v
1 ) [
Ry
4
o
0‘ -
1!‘ F]
T
:hu
ik
7T
]
Y
r
S
+ 8
4 ’
NE
« ¥
2
4" !

1
Ry !
¥
M
e |
‘g
. |
a g
(el |
L]
.?p
2
Ry
¥
b
'1
L1
{
3F be
‘
f
.
¥

- ": -—-u‘-&-u- - e



-

K z ' ;‘.NW.‘}A:AJ'MA"E oMzl |

{ t;;_‘;-__,{' r'%r" .

GRS <,

A= R . L
DA L AR Y S

= pnar )
e~ ——cee G gy BT N

A
o 3
. T —
i P R A T LA
:”l‘.-l'=°.'_ R vty _‘, T

= rmie 5= ’

o e et o e e e oL s e D 9.
T TeTneETIT RN N

r - - - - &
- s ) , 55

”
.

-

R RN e D s A T

1 HER
,.&»
il {0
y na
1R LRI
LR il
et
{13
& (3 HY |
3 H
U
‘S URE
p%‘\_ AL
s BRENT
,' \ '1*:'
mi)d b
A hilal
y AL By
u M
 h PRI
‘ .v. |
! (G
:‘:' B
3 {i:LR
! 'lv"
Z‘.'
11 ",\_
:‘;'1,
B
_l
i gitll
Al
*
4 Al
I
180
Bk FSHI
R
E Mhie
. B3
: .';{l
RRE 1] (]
it 1
J' .i'
i « Ik
N M
i line
' Og
- :,.f
;"
1 dunt
181
TS
] 2 N4
il
4N
m £ 418
At
i’i
M1
Ll
i
hl
"x.
'}
11t
i1y
»|5
Lt
it
]
A0
L}

N y _'. . -
" R 2 .
[T N-T3 R . Yy
. ) R - — ) - i
. - PR T 2 P e ST PR PR TR R Sy, S N, M R T -
S o BT o Tt BTE Sl .y & "
o © el i m—— - —

et

184 AUGUST STRINDBERG:

— Nu skal vi se paa Milturten.
Atter en Pavse! Nej, Blaavinge kunde tie, saa

lille hun var.

— Nu skal vi se paa Milturten, der har Blomster

som Logvefod og Blade som Stenbrak. Dette er dens
Kendemerker, og den siger en, hvor der findes Vand.
Lovefod * samler baade Dugg og Vand i sine Blade,
den er selv en klar lille Kilde; men Stenbrak sprean-
ger Fjeld. Uden Fjeld faar du ingen Kilde, Fjeldet
kan saa ligge nok saa langt veek. Dette siger Milturten
til dem, der forstaar det. Den vokser her paa Qen,
og du skal faa Stedet at vide, fordi du er en flink
Pige. Af din lille Haand skal den rige Mand faa
det friske Vand for sin terre Sjel, og ved dig skal
denne @ velsignes. Gaa med Fred, Barn. Naar du
kommer ind i Ngddeskoven, finder du til hgjre en
Sglverlind ; derunder ligger en Staalorm, som ikke er
farlig. Den vil vise dig Vej til Milturten. Men inden
du gaar, skal du give den gamle Mand et Kys, men
kun, hvis du selv vil.

Blaavinge rakte sin lille Mund frem imod den
gamle og kyssede ham. Da forvandledes hans Ansigl,
og han stod dér halvtredsindstyve Aar yngre.

— Jeg har kysset et Barn, jeg er igen blevet ung!
sagde Gartneren; og du er mig ingen Tak skyldig.
Farvel! ’

Blaavinge gik til Noddeskoven. Dér spillede Sol-
verlinden, og Humlebierne sang dertil i Lindeblom-

* Paa svensk: Daggkaba.
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BLAAVINGE FINDER MILTURTEN. 185

sterne. Deér laa Staalormen ganske rigtigt, men den
saa ud, som om den havde haft en Argrelse.

— Se dér er Blaavinge, som skal have Milturten,
sagde Staalormen. Du skal faa den, men paa tre
Betingelser: holde Tand for Tunge, ikke lade dig narre
og ikke veere nysgerrig. Gaa nu lige frem, saa vil
du finde Milturten.

Blaavinge gik lige frem. Saa mgdte hun en Dame.

— Goddag, sagde Damen. Har du veret hos Gart-
neren paa Solglanta?

— Goddag Dame, sagde Blaavinge og gik videre.

— Du kan i hvert Fald holde Tand for Tunge,
sagde Damen.

Saa mgedte hun en Ziggjner.

_ Hvor skal du hen? spurgte Ziggjneren.

— Lige frem, svarede Blaavinge.

_ Saa bliver du ikke narret! sagde Ziggjneren.

Saa mgdte hun en Meelkemand. Men hun kunde
ikke forstaa, at Hesten sad inde i Kerren, og Melke-
manden havde Skaglerne paa og trak det hele.

— Nu lgber jeg lgbsk, sagde han og gav sig til
at galoppere, saa at Hesten faldt i Greften ... Jeg
tror, jeg vil vande Rugen, sagde han og tog Laaget
af en Malkespand for at vande.

Blaavinge syntes jo nok, det var underligt, men
hun gik bare videre og saa ikke til den Side.

— Du er heller ikke nysgerrig, sagde Malkeman-
den.

“Og nu stod Blaavinge ved Foden af et Bjeerg; So-
len lyste inde mellem Hasselbuskene paa den grgnne
Stilk af en saftig Urt, der skinnede som det klareste

Guld.
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186 AUGUST STRINDBERG:

Det var Milturten; og Blaavinge saa, hvordan den
fulgte Vandaaren oppe fra Bjarget og ned i den rige
Mands Enge.

Da faldt hun paa Kna og plukkede tre Miltur-
ter, som hun gemte i sit Forklede og med dem
gik hun hjem til sin Fader.

Dragonen tog sin Kasket, sin Sabel og sin Trgje
paa, og saa gik de hen til Preesten. Siden fulgtes de
ad alle tre til den rige Mand.

— Blaavinge har fundet Milturten! sagde Prae-
sten, da han stod i Dagligstuederen. Og nu er vi
rige, hele Byen, for nu bliver det et Badested.

Og det blev et Badested; der kom Dampbaad og
Handlende; der kom Vertshus og Postkontor, Lege
og Apotek. Der strommede om Sommeren Guld til
Byen, og det var Eventyret om Milturten *, der kunde
lave Guld.

W7

* Paa svensk: Guldpudran.




-

.

i e e ‘ [ J T ey =

A A L ’ ; PR 2 . Mt s ~cun, n 2o - a2
B e s o e B (Bt BT T P T RN | . - | - el

2



L e e f _:,'l EW \Lc-..n,
- LT e o MRS e | 63 L 1 e o Nivadm, -




M o 3.

. g : - " ad
PR (- R "
o
1

« : _Ingensinde er Thomas Krag naaet hejere end her®. (Social-Dem.)

THOMAS P. KRAG:

.| m% OFFERLAM T=

,1 denne vilde og storsiaaede

- = Fortzlling maerkes MESTEREN lige

= —— . fra den forste Linie til den sidste.
E. ‘ Den er skreven MED FULDENDT
,,;_;-": SHOMAS KRAG | KUNST, knapt og sterkt, maaske
i ingen Sinde er Thomas Krag naaet

| OFFERLAM | boire end ber

Af de ovrige Noveller er der

3
My

t

. .
2
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ﬁ‘ Grund til at nzvne ,Louises

Fugl“, en lille stemningsfuld

e
m——
— ST
RN

t \| .| Historie om en syg Pige og
e . Kanariefuglen, der synger ved

l - - - hendes Seng. Det er en For-

:
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é telling, der i sin stille Enfold
5 I o | minder om H. C. Andersens
ooy | =T Eventyr.

Himmelvidt forskellig herfra

er Fortzllingen ,,Es Bouquett®

og ,,White Rose® to smaa Historier, der kribler af Liv, og hvori Stilen
dever og dufter som Parfume. Eller den dystre oprivende Fortelling,
_Godsejeren*, der handler om en ulykkelig Mands unyttige Kamp for

at bevare sin Hustrus Kerlighed.
Saadanne Fortzllinger som disse er skrevne med Thomas Krags

sikre og formfuldendte Kunst. De rummer saa mange psykologiske

Iagttagelser og saa megen Forstaaelse af menneskelig Kummer, at

de taler lige op til Laeserens Sjzl. De er ikke som de store Sole, der
blusser op og brznder, men de er som de smaa Perler, der ligger

ensomme og gleder og gemmer sig i de store Dybders Lys.*
(Nationaltidende og Social-Dem.)




»En fin og aandfuld Bog, der

har gjort mere Lykke, end nogen

anden fransk Bog i det sidste Tiaar«.

(115 Oplag).

»En Bog for de intelligente Hjem..

I » Nationaltidende« skriver F.B.:

»Det er sjeldent, man nu om

Stunder laegger en oversat fransk

Bog fra sig, der har forskaffet en

saa megen sund og god aandelig

Nzring som »Trzkfuglen«. Den

€ JESPERSENS yder i saa Henseende fuldt saa

FORLAG.
‘——-——-—————d

meget som de bedste moderne en-

gelske eller amerikanske Litteratur-
arbejder, og den har det Fortrin fremfor disse at vere skreven med

sterre Kunst, finere Psykologi og mere @®gte Aand, end man som
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oftest finder i disse.
Bogen er saa harmonisk smuk som vel muligt, og trods den

milde Optimisme, der karakteriserer hele Tankegangen, bliver Fortel-
lingen aldrig sentimental eller usand. Fgjes saa hertil de mange
klare og forstaaende Domme over Mennesker af forskellige Nationer,
seerlig Amerikanere, Engleendere og Franskmznd, de mange aandfulde
Bemzrkninger over moderne Foreteelser og den dybe religiose Folelse,
der tilsidst ferer den til Tider tvivlende Fru Myeres tilbage i Kirkens
Skod, forstaar man fuldt ud den kolossale Lykke, »Treekfuglen« har
gjort i Pierre de Coulevains Fadreland, og som kan fastslaas alene
af den Omstendighed, at den, forevrigt ypperlige Oversattelse er
foretagen efter Romanens 115 Oplage«.

»Man sluger ikke denne og, man nyder den som den litterzre

Laekkerbidsken, den er«.

(Vort Land).
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AUGUST STRINDBERG: —j

SYNDEBUKKE

_Denne Bog bzrer paa hver Side Przeg af dens Forfatters Geni,
hans merkelige psykologiske Evne, hans skarpe lagttagelse, hans vilde
og voldsomme Spot.® Ekstrbl.

I August Strindbergs Forfatterskab lyser Sproget frem som den

kosteligste Juvel, og det strommer og pulserer stadig uforfalsket

ogsaa gennem hans sidste Digtning, og denne vor Hyldest til den

store Sprogmester, der paa det Omraade kan tage Kampen op med

en hvilken som helst Verdensmester, er den bedste Fodselsdagskrans,

vi kan flette til ham.

Han hamrer Ordene ind i Satningerne med enkelte velrettede

Slag, og deres Mening lyser frem med arkitektonisk Sikkerhed som

Kronen paa en Feastning. Det sterke, klare, faste, marmorhaarde

Sprog, hvis Brod blinker blaat som Staal og Hav — en Digtning,

gennem hvilken Sproget synger og suser, er Skovland og Skergaard,
Orneflugt og Fald i Dybet, Klang af ren Malm i Modersmaalet, Nat

med Stjernelys, Gran og Se, Sol over gren Ungbirk i Vaartid, Vind-

stille i Storm og et ensomt Hjertes Hulken.* (Politiken).

_Det er en Mands Tilbageblik over sit Liv og iszr over sit Agte-
skab med dets Lykke og dets Ulykke. Strindberg er en Mester i
Skildringen af begge Dele. Emnet, Hjernernes (og Hjerternes) Kamp,
har jo beskzftiget ham gennem det meste af hans Produktion. Men
aldrig har han vidst at finde mere rorende og gribende Udtryk for
xgteskabelig Lykke end i denne Bog. Her i Bladet er der allerede
en Gang gjort opmarksom paa, at det, den stormslagne Digters Hjerte
i Virkeligheden higer mod, det er Idyllen. Jeg kan ikke nzegte mig
den Glede at anfere felgende Sted, hvor man ser lige ind i et under-

lig felsomt og af Lys og Lykke overfyldt Hjerte“ (her felger Citat).
(Joh. Jergensen i National.,)

Vil man have et Indtryk af den virkelige Strindberg, af den
merkelig betagende Menneskeskildrer, skal man lese de to Novelller,
R. Jahn Nielsen nu har oversat og forenet under Titlen ,Synde-

bukken*. (Berl. Tidende).
224 Sider, Kr. 3,75.
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,Bag disse Ord ligger Livets Kerne gemt“. (Chr. Rimestad i ,Politiken®).

ANNA WAHLENBERG

I ,,DROMMERSKEN* for-
teller Anna Wahlenberg omhygge-
ligt og grundigt Historien om den
Kvinde, der formaar at leve i
Lykke, bare Haabet og Dremmene,
de veere sigend nok saa spinkle,kan
slaa til, — bare der er en anden
hvem Haab og Dremme gzlder.

Historien er interessant, kunst-

nerisk set fortraeffeligt opbygget,

og praeget af en klar og klog Frem-

stillingsevne. Den ber finde mange

Lasere, fordi den rerer ved et af

de centrale Punkter i det kvinde-
lige Sind og belyser det med megen

xooEnmavE Skarphed og gjensynlig Erfaring.*
e (,Kebenhavn*.)

,,Forfatterinden er en god Iagt-
tager, i Besiddelse af baade Alvor og Lune og en livlig Fremstillings-
evne, der gor hendes Boger fornejelige at laese. I ,,Dremmersken® for-
teller hun et Agteskabs Historie saaledes, at man med Interesse og
Sympati felger Personerne Bogen igennem. Bogen er preaget af en
taktfuld Finhed, som geor, at man trygt kan give den Adgang til
Hjemmene.* ‘ (,Folkeskolen“.)

,Med Finhed og dyb Forstaaelse skildres et Egteskab mellem to
Mennesker af vidt forskellig Karakter. Han, Robert, der er Ingenier,
er en xgte Kunstnernatur, der ikke tanker foer han handler, men altid
felger sin Inspiration. Hun, Flora, er hans Modsztning. Hun er en
Drommerske. Hun lever ligesom i sin egen Tankeverden, og forstaar
ikke at give sine Tanker Udtryk.

Denne Forskel i Karakteren bevirker, at det inderlige Forhold,
som skal vaere til Stede i et ZEgteskab, mangler. De misforstaar hin-
anden. Hun tror, at hver Kvinde, som Robert omgaas, er hendes
Rivalinde, og da hun undervurderer sig selv, betragter hun det som
givet, at den anden vil gaa af med Sejren. Skildringen af Skuffelsen
paa den 10aarige Bryllupsdag — hvor Flora har smykket Huset til
Fest og gledet sig stille og inderligt til at overraske Manden, medens
han ganske har glemt Dagen og ferst kommer hjem sent paa Natten
— er mesterligt skildret.* (,Nationaltid.“)

PRIS KR. 3,50. =——
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