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En falden Konge.

«Mitt var fantasiens rike; nu ar jag en
fallen kung.» Snoilsky.

Det ramlede paa Stenbroen, Tratoflerne
klaprede i urolig Takt. Gadedrengene skyndte
sig afsted. De klaprede, de flgjtede. Det gik i
Galop. Husene rystede. Fra Gyderne kom
Ekkoet farende frem som en Lankehund af sit
Hus. Det klaprede, det klaprede.

Ansigter viste sig i Vinduerne. Var der
sket noget? Var der noget paa Feerde? Larmen
trak ud ad Forstaden til. Kokkepigerne lgb den
Vej, efter Gadedrengene. De slog Handerne
sammen og raabte: «Gud fri og bevare os!
Er det Mord, er det Brand?» Ingen svarede.
Treetoflernes Klapren hortes langt borte. Bag-
efter Pigerne kom Byens vise Matroner lgbende.

Hele Skaren standsede foran Skomagerens
lille Hus ude i Forstaden. Det lille Hus med
Vinranken slynget om Dgre og Vinduer og
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under den, mellem Gaden og Huset, en alenbred
Have. Lysthus af Straa, Buskadser for en Mus,
Gange for en Kattekilling. Alt indrettet paa
bedste Maade. /Erter og Benner, Roser og
Lavendler, en Haandfuld Gras, tre Stikkelsbaer-
buske og et ZEbletra.

Gadedrengene stod narmest, kiggede og
hviskede. De blanke, morke Ruder tillod ikke
Blikket at komme lenger end til de hvide
hjemmegjorte Gardiner. En af dem hangte sig
fast i Vinranken og trykkede Ansigtet mod
Ruden. «Hvad ser han?» hviskede de andre.
«Hvad ser han?» Skomagerverkstedet og Sko-
magerstolen, Blanksvartedaaser og Laderbund-
ter, Lester og Plokke, Ringe og Remme. «Ser
han ingen Mennesker?» Han ser Svenden, som
bagflikker en Sko. «Ingen andre, ingen andre?»
Store sorte Fluer flyver henover Ruden og gor
hans Syn usikkert. «Ser han ingen andre end
Svenden?» Ingen andre. Mesterens Stol staar
tom. Han saa efter een, to, tre Gange; Me-
sterens Stol var tom.

Skaren stod stille, undrede sig og spekulerede.
Det var altsaa sandt. Den gamle Skomager var
lgbet sin Vej. Ingen vilde tro det. De stod og
ventede paa et Tegn. Katten kom ud paa det
skraa Tag. Den sparrede Klgerne ud og gled
ned mod Tagrenden. Javist, Husbonden var
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borte, Katten havde fri Jagt. Spurvene flagrede
omkring og skreg, fuldstaendig hjelpelgse.

En hvid Hanekylling tittede frem bag ved
Huset. Den var nasten voxen. Kammen skin-
nede rod som Vinlgvet. Vingefjerene begyndte
at skyde frem af Dunet. Den kiggede og spej-
dede, galede og kaldte. Honsene kom, en Raekke
hvide Hons i fuldt Leb. De hoppede ind imellem
ZErterisene. Der opstod Slagsmaal og Skinsyge.
En Hene flygtede med en fyldt Zrtebzlg. To
Haner huggede den i Nakken. Katten opgav
Spurverederne og saa til. Bums, der faldt den
ned midt i Flokken. Hgnsene flygtede i en
lang bolgende Raekke. Folkeskaren tenkte: Ja,
det maa vere sandt, at Skomageren er lobet
sin Vej. Man kan se paa Katten og paa Hensene,
at Husbonden er borte.

Folkeskaren spurgte: «Hvor er den sidste
Knop paa den lille Rosenbusk, den moarke, den
nys udsprungne, den flgjlsblade? Lige siden
Juni har Busken blomstret med Knop efter
Knop, Rose efter Rose. Hvor er den sidste,
den, som aabnede sig sent i Gaar Aftes? Pluk-
kede Husbonden den, da han i Nat sneg sig
forbi? Smukke, lille Rose, Du aabnede Dig ikke
for at modtage Morgenens Solstraaler, men for
at gemme en ensom Mands Taarer! Du, Aarets
sidste Rose, blev plukket af skalvende Hander.

¥
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Du blev den hjemlgses sidste Minde, lille for-
frosne Efteraarsrose, lille blide Troster.

Forstadsgaden med de mange Huller i Bro-
laegningen, sglet som den var af Efteraarsregn,
genled af Stemmer. Portene stod aabne, Vin-
duerne blev lukket op og i. Folk stak Hovederne
sammen til forundret Hvisken. «Han er lgbet
sin Vejl» Mennesker hviskede, Spurve skreg,
Traesko klaprede, Rosenbusken sukkede: Han
er lgbet sin Vej. Den gamle Skomager er lgbet
sin Vej. Det lille Huses Ejer, den unge Kones
Mand, det sgde Barns Fader. Han er lgbet sin
Vej. Hvem kan forstaa det? Hvem kan for-
staa det?

En Vise lyder saadan: Gammel Mand i
Huset. Ung Elsker i Skoven. Hustru, som
flygter; Barn, som greeder; Hjem uden Mad-

moder. — Visen er gammel. Den er sungen
| mange Gange. Alle forstaar den.

Dette var en ny Vise. Den gamle Mand
var gaaet sin Vej! Paa Bordet i Varkstedet laa
hans Erklering om, at han aldrig agtede at
komme tilbage. Ved Siden af havde der ogsaa

: ligget et Brev. Det havde hans Hustru last,
’ men ingen andre.

: Den unge Kone sad i Kokkenet. Kloge
| gamle Koner sad omkring paa Bankene. De
\ hviskede ikke, rorte sig ikke, stirrede hen mod
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Skorstenen, hvor der blev kogt Kaffe. Den
unge Kone tog sig ikke af noget. Nabokonen
gik frem og tilbage, bragte geskeeftig alt i
Orden, satte Kopper frem, lagde Brande paa,
klippede Flynderskind af til at klare Kaffen
med, greed saa smaat og terrede Taarerne med
Karkluden.

Nabolagets kloge Kvinder sad stive langs
Vaggene. De vidste, hvad der passede sig i et
Sorgehus. De holdt Tavsheden ved lige, de holdt
Sorgen ved lige. De havde taget sig en Fridag
for at troste den forladte Hustru i hendes Sorg.
Grove Hender laa stille i Skedet, skarpe An-
sigter var strammede, vejrbidt Hud var furet af
dybe Rynker. Tynde Laber blev knebne sammen
over tandlgse Kaber.

Den unge Kone sad blandt de bronzefarvede,
skeer og lys, med et fromt Dueansigt. Hun
gred ikke, men hun skelvede. Hun var saa
bange, at Angsten var nzrved at drabe hende.
Hun bed Tanderne sammen, for at ingen skulde
here, hvor de klaprede. Naar der hgrtes Trin,
naar der blev banket paa Dgren, naar der blev
talt til hende, for hun sammen. Jeg mindes
en Drgm. Jeg var demt til Dgden. Skarp-
retterens @xe hvinede over mig. Jeg vaagnede,
skaelvende angst. Mit Legeme skalvede, som
om en sterk vred Mand havde grebet mig i
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Skulderen og rusket mig. En saadan Angst var
der over den bortremte Mands Hustru.
Hun sad med hans Brev i Lommen. Snart

teenkte hun paa een Linie af det, snart paa en
anden. Der stod: «Jeg kan ikke lenger holde
ud at se paa Jer to.» Og paa et andet Sted:
«Jeg har nu faaet Vished om, at Du og Erikson
har i Sinde at flygte.» Og senere: «Du skal
| ikke gore det, thi Folks Bagtalelse vil gore Dig
ulykkelig. Jeg skal gaa min Vej, saa kan Du
blive skilt fra mig og blive ordentlig gift.
’ Erikson er en flink Arbejder og kan sagtens
forsprge Dig.» Og laengere nede: «Lad Folk
sige om mig, hvad de vil. Jeg er tilfreds, naar
'ﬁ de bare ikke tror noget ondt om Dig; thi det
kunde Du ikke taale.»

Hun kunde ikke forstaa det. Hun havde
ikke haft i Sinde at bedrage ham. Om hun nu
ogsaa gerne talte med den unge Svend —
hvad kom det Manden ved? Kerlighed er en
Sygdom, men ikke til Dgden. Hun havde haft
i Sinde at bare det Livet igennem med Taal-
modighed. Hvor havde Manden udfundet hendes
hemmelige Langsel?

Det gjorde hende ondt for ham. Han maatte
have spejdet i Angst og Baven. Han havde
graedt over sin Alderdom, den gamle. Han
havde raset over den unges Krafter og Mod.
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Han havde skealvet ved Hvisken, ved Latter,
ved Haandtryk. Det, som endnu ingen Ting
var, havde han gjort til en hel Bortforelses-
historie. I febersygt Vanvid, i tenderskarende
Skinsyge.

Hun taenkte paa, hvor gammel han maatte
have veret i Nat, da han gik. Hans Ryg var
bgjet, hans Haender skalvede. Lange Netters
Kval havde gjort ham saadan. Troen paa, at
hun var overvunden af Karligheden, havde
knaekket ham. Han var gaaet sin Vej for at
slippe for denne Tilvaerelse fuld af hidsende
Tvivl.

Hun mindedes en anden Linie af Brevet:
«Det er ikke min Mening at bringe dig i Folke-
munde. Jeg har altid veeret for gammel til
Dig.» Og saa en til: «Du skal altid vere
agtet og e@ret. Ti blot selv, saa falder al
Skammen paa mig.»

Den unge Kones Angst blev stgrre og starre.
Var det muligt, at Mennesker saadan lod sig
bedrage? Kunde det lade sig gore ogsaa at
lyve saadan overfor Gud? Hvorfor sad hun i
sit Hus, beklaget som en Moder i Sorg, hadret
som en Brud paa Bryllupsdagen: Hvorfor er
det ikke hende, som er hjemlss, vennelgs, for-
agtet? Hvor kan noget saadant ske? Hvor kan
Gud saaledes lade sig bedrage?
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Over den store Dragkiste hang en lille
Boghylde. @verst oppe paa Hylden stod en
stor Bog med Messingspander. Indenfor Spaen-
derne var der gemt Fortellinger om en Mand
og en Kvinde, som lpj for Gud og Mennesker.
«Hvem har indgivet Dig, Kvinde, at Du skulde
gore noget saadant? Se, de unge Karle ere
udenfor Deren, og de skulle udbare Dig.»

Kvinden stirrede paa Bogen, lyttede efter
de unge Karles Skridt. Skalvede ved hver
Banken, gos ved hvert Fodtrin. Rede til at
staa op og bekende, rede til at falde ned og do.

Kaffen var feerdig. Kvinderne gled hgjtideligt
hen imod Bordet. De skankede i Kopperne,
tog hugget Sukker i Munden og begyndte at
slubre den koghede Kaffe i sig. Stille og hoj-
tideligt. Haandvacrkerkonerne farst, Arbejder-
konerne sidst. Den lille lyse Kone saa op paa
de hggenabbede, de haardhandede. Hun havde
et Syn. Midt om Natten sad hun ude paa en
nyplejet Mark. Rundt om hende sad store Fugle
med sterke Vinger og spidse Nab. De var
graa, neppe til at skelne fra den graa Mark,
men de vaagede over hende. De holdt Dom
over hende. Paa een Gang flgj de op og sen-
kede sig ned .over hendes Hoved. Hun saa
deres skarpe Klger, deres hvasse Nab, deres
baskende Vinger komme ned over sig. Det var
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som en draebende Staalregn. Hun bgjede Ho-
vedet og folte, at hun skulde dg. Men da det
kom ner, helt nar ind paa hende, maatte hun
se op. Da saa hun, at de graa Fugle var alle
disse gamle Kvinder.

En af dem gav sig til at tale. Hun vidste,
hvad semmeligt var, hvad der passede sig i et
Sgrgehus. Nu var der tiet nok. Men den unge
Kone for op som ved et Piskeslag. Hvad vilde
Kvinden sige? «Du, Anna Wik, Matts Wiks
Hustru, bekend! Du har lgjet leenge nok for
Gud og for os. Vi ere Dine Dommere. Vi
ville dgmme Dig og senderrive Dig.»

Nej, Kvinden gav sig til at tale om Mendene.
Og de andre stemte i med, som Lejligheden
fordrede. Der blev ikke talt til Mandenes Pris.
Alt det onde, Maend havde gjort, blev draget
frem. Det maatte vere Trest for en forladt
Hustru.

Forurettelse dyngedes paa Forurettelse. Hvilke
underlige Skabninger disse Mand er! Hvor er
de komne fra, de frygtelige? De prygler os, de
drikker vore Penge op. De pantsetter vort
Indbo. Hvor kommer de fra!

Tungerne blev som Dragers Braad, spyede
Edder, sprudede Ild.. Enhver gav sit Ord med
i Laget. Historie fulgte Historie. Hustruen
flygtede hjemmefra for en drukken Mand. Hu-
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struer treellede for fordrukne Meend. Hustruer
blev forladt for andre Kvinder. Tungerne hvi-
nede som Piskesnerte. Hjemmenes Elendighed
blottedes. Lange Litanier lastes. Fra Men-
denes Tyranni frels os, o Gud!

Sygdom og Fattigdom, Bernenes Dod, Vin-
terens Kulde, Besvaret med de gamle, alt kom-
mer fra Manden. Slaverne fngs mod deres
Herrer. Vendte Braadden mod den, for hvis
Fod de kreb.

Det hvesede og hvinede. Den bortromte
Mands Hustru felte, hvor det gnavede og stak
i hendes @ren. Hun vovede at forsvare de
skyldige. «Min Mand er god,» sagde hun.
Kvinderne for op, rasede og fngs. «Han er
loben sin Vej. Han er ikke bedre end de andre.
Han, som er gammel, burde haft bedre Forstand
end at Igbe bort fra Hustru og Barn. Hvor
kan Du tro, han er bedre end de andre?»

Den unge Kone skalvede; hun syntes, hun
blev slebt gennem et stikkende Tjornekrat.
Hendes Mand regnet blandt Syndere! Hun
blussede af Skam, vilde tale, men tav. Hun var
bange. Hun magtede det ikke. Men hvorfor
tav Gud? Hvorfor lod Gud sligt ske?

Hvis hun nu tog Brevet frem og laeste det
hgjt. Da vilde Giftstrommen vende sig; Edderen
vilde udtgmme sig over hende. Dgdens Angst
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var over hende. Hun vovede det ikke. Hun
onskede halvt, at en frek Haand vilde gribe
ned i hendes Lomme og tage Brevet op. Hun
megtede ikke at give sig selv til Pris. Inde
fra Vearkstedet hgrte man en Skomagerhammer.
Var der ingen, der herte, hvor den hamrede i
Sejrsglaede? Hun havde hert den Hamren og
havde harmedes over den hele Dagen. Men
ingen af Kvinderne forstod den. Alvidende Gud,
havde Du ingen Tjener, som gennemskuede Hjer-
terne ? Hun vilde gerne tage sin Dom, bare hun
slap for at bekende. Hun gnskede at here en
sige: Hvem har indgivet Dig, at Du skulde lyve
for Gud?

Hun lyttede efter de unge Karles Fodtrin
for at falde ned og dgo.

Flere Aar efter dette blev en fraskilt Kvinde
gift med en, der havde veret Svend hos hendes
Mand. Det havde ikke veaeret hendes Onske,
men hun var bleven draget til det, som en Gedde
lader sig drage hen til Baadens Raling, naar
den forst er fanget paa Krogen. Fiskeren lader
den lege. Han lader den fare frem og tilbage.
Han lader den bilde sig ind, at den er fri. Men
naar den er udmattet, naar den ikke kan mere,
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da traekker han den hen til Baaden med sagte
Ryk, da haler han den op og kaster den ned
paa Bunden af Baaden, inden den ret ved, hvad
der gaar for sig.

Den bortrgmte Skomagers Hustru havde af-
skediget sin Svend og vilde leve alene. Hun
vilde vise sin Mand, at hun var uskyldig. Men
hvor var Manden? Bred han sig ikke om hendes
Troskab? Hun led Ngd. Hendes Barn gik i
Pjalter. Hvor lange troede Manden da, hun
kunde vente? Hun vantrivedes, da hun ingen
havde, som hun kunde stotte sig til.

Det gik Erikson godt. Han havde Butik
inde i Byen. Hans Fodtgj stod paa Spejlglas-
hylder bag store Ruder. Hans Varksted voxede.
Han lejede en Lejlighed og kebte Plyschmgbler
til den bedste Stue. Alting ventede kun paa
hende. Da hun var tret af Fattigdommen, kom
hun.

I Begyndelsen var hun meget bange. Men
der ramte hende ingen Ulykker. Hun blev ro-
ligere med hver Dag og stadig lykkeligere. Hun
havde Menneskers Agtelse og vidste med sig
selv, at hun ikke fortjente den. Dette holdt hendes
Samvittighed vaagen, saa hun blev et godt Men-
neske.

Hendes forste Mand kom efter nogle Aars
Forlgb tilbage til Huset i Forstaden. Det var
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hans endnu og han vilde paa ny bosette sig
der og begynde at arbejde. Men han fik intet
Arbejde, og heller ikke kunde han faa Omgang
med ordentlige Folk. Han blev foragtet, mens
hans Hustru ned stor Anseelse. Og dog var
det ham, der havde handlet ret, og hende, der
havde handlet uret.

Manden bevarede sin Hemmelighed, men
den var ner ved at kvele ham. Han folte,
hvordan han sank, fordi alle holdt ham for et
slet Menneske. Ingen stolede paa ham, ingen
vilde betro ham noget Arbejde. Han sggte hvad
Selskab han kunde faa, og veannede sig til at
drikke. Havde han blot kunnet tale, vilde han
snart vaere bleven reddet; men han havde paa-
lagt sig selv at tie. Nu blev hans Egenkerlig-
hed daglig saaret, og han kunde ikke forsvare
den. Den var som en Byld, der ikke vil gaa
Hul paa: hele hans Sjal blev syg deraf.

Mens han var i sin Fornedrelse, kom Frel-
sens Her til Byen. Den lejede sig en stor Sal
og begyndte sin Virksomhed. Allerede fra den
forste Aften af samledes hele Byens Barme ved
Forestillingen for at gere Spektakler. Da det
havde gaaet saadan omtrent en Uge, kom ogsaa
Matts Wik for at vere med til Morskaben.

Der var Trangsel paa Gaden, Folk stod
sammenpakkede i Porten. Der var haarde Al-
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buer og skarpe Tunger. Gadedrenge og Sol-
dater, Tjenestepiger og Skurekoner. Fredeligt
Politi og oprersk Pobel. Haren var ny og mo-
derne. Balsalene stod tomme. Kroerne havde
ingen Sggning. Modeherrer og Sjovere, alle gik
de til Frelsens Heer.

Der var lavt til Loftet i Salen. Inderst inde
var der en tom Tribune. Umalede Banke, laante
Stole, slidte Gulvbraedder, Fugtighedspletter i
Loftet. Osende Lamper; Jarnkakkelovnen midt
paa Gulvet udbredte Varme og Kulos. Alle
Pladser fulde i et Ojeblik. Neaermest Tribunen
Koner, @rbare som i Kirke, hgjtidelige som til
Bryllup. Bagved dem Sjovere og Sypiger, fri-
kirkelige og Metodister. Laengst borte Drengene.
Den ene Afdeling paa Skedet af den anden.
Og i Porten Slagsmaal af dem, som ikke kunde
komme ind.

Tribunen var tom. Det var ikke Tiden endnu.
Forestillingen var ikke begyndt. En flojtede, en
lo. Banke bleve sparkede itu. «Krigsraabet»
floj som en Drage mellem Skarerne. Publikum
underholdt sig selv.

Sidedgren gik op. En Luftstrom sked ind i
Salen. Kaminilden blussede op. Der blev stille.
Opmerksom Forventning for igennem Salen.

Endelig kom de. Tre unge Kvinder med
store Guitarer, og med valdige Hatte paa Ho-
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vedet. De kastede sig paa Kna, saasnart de
vare komne op ad Trinene paa Tribunen.

En af dem bad hgjt. Hun loftede Hovedet,
men lukkede Gjnene. Stemmen skar som en Kniv.
Under Bonnen var der stille. Gadedrenge og Sjo-
vere var endnu ikke komne i Aande. De ventede
paa Bekendelserne og de oplivende Melodier.

Kvinderne begyndte Arbejdet. De sang og
bad, sang og pradikede; de smilede og talte
om deres Lykke. Foran sig havde de et Par-
terre af Sjovere; disse rejste sig op, stod
op paa Bankene. En truende Larm steg efter-
haanden op fra Masserne. Kvinderne paa Tri-
bunen saa glimtvis skraekkelige Ansigter gennem
den teaette Luft. Maendene havde vaade, smud-
sige Klaeder paa, som lugtede ilde. De skraaede
og spyttede hvertandet Sekund og bandede ved
hvert Ord. Disse Kvinder, som skulde kaempe
med dem, talte om deres Lykke.

Hvor denne lille Heer var tapper! Oh, er
det ikke skont at veere tapper! Er det ikke
stolt at have Gud med sig! Det var ikke vaerd
at le af dem med de store Hatte. Det var
allermest sandsynligt, at de vilde overvinde de
grove Haender, de grusomme Ansigter, de spot-
tende Laeber. .

«Syng med,» raabte Frelsessoldaterne, «syng
med! Det er godt at synge.» De istemte en
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kendt Melodi. De spillede paa Guitarerne og
sang det samme Vers om igen, den ene Gang
efter den anden. De fk en og anden af de
nermest siddende til at synge med. Men nu
led der nede fra Dgren en letsindig Gadevise.
Toner kampede mod Toner, Ord mod Ord,
Guitar mod Pibe. Kvindernes starke, ovede
Stemmer stred med Drengenes hase Overgangs-
stemmer, med Mandenes brummende Bas. Da de
dernede ikke kunde overdgve de andre med deres
Vise, gav de sig til at trampe og pibe. Frelses-
sangen segnede som en saaret Kempe. Larmen
var forferdelig. Kvinderne kastede sig paa Knza.

De laa som magteslgse. Ojnene vare luk-
kede. Legemet rokkede i tavs Smerte. Larmen
dode hen. Frelseskaptejnen begyndte gjeblikke-
lig: «Herre, alle disse skal Du gore til Dine!
Tak Herre, at Du vil tage dem alle op i Din
Krigshaer. Tak, Herre, at vi maa fore dem til Dig.»

Folkemassen skar Tender, hylede, skraalede.
Det var, som om alle Struber bleve kildrede af
en skarp Kniv. Det var, som om Menneskene
var angst, som om de havde glemt, at de vare
komne frivilligt.

Men Kvinden blev ved, og det var hendes
skarpe, gennemtraengende Stemme, der sejrede.
De maatte hore efter.

«I stgjer og skriger. Det er den gamle
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Slange indeni Jer, der vrider sig og raser. Men
det ernetop Tegnet. Velsignelse over den gamle
Slanges Hvacsen! Det viser, at han pines, at
han er bange. Le I kun ad os! Slaa vore Vin-
duer ud! Jag os bort fra Tribunen! I Morgen
skal I tilhgre os. Vi skal eje Jorden. Tror I,
I kan modstaa os? Tror I, I kan modstaa Gud?»

Strax efter bod Kaptejnen en af sine Kamme-
rater staa frem og aflegge Bekendelse. Hun
kom smilende. Hun stod kak og uforferdet og
slyngede sin Synds og sin Omvendelses Historie
ud blandt Spotterne. Hvem havde lert den lille
Kokkepige at staa smilende under al denne
Haan? Der var nogle af dem, der var komne
for at more sig, som blegnede. Disse Kvinders
Mod og Magt var ikke noget naturligt. Der
stod nogen bag dem.

Den tredje af Kvinderne kom frem. Det
yndigste Barn, man kunde se, Datter af rige
Foraldre, med en blid, klar Sangstemme. Hun
fortalte ikke om sig selv. Hendes Vidnesbyrd
var en af de sadvanlige Sange.

Det var som Skyggen af en Sejr. Forsam-
lingen glemte sig selv og lyttede. Denne unge
Pige var sken at se paa, yndig at here. Men
da hun tav, blev Larmen endnu forfeerdeligere.
Nede ved Dgren byggede de en Tribune af
Bznke, stod op paa den og bekendte.

Usynlige Lanker. : 2
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Der blev uhyggeligere og uhyggeligere i Salen.

Kakkelovnen blev gloende, slugte Luft og ud-
spyede Varme. De @rbare Kvinder paa de for-
reste Banke saa sig om efter en Udvej til at
slippe bort. Latter og Stgj, ikke @renlyd at faa.
1 Soldaterne paa Tribunen svedte og blev matte.
f De raabte og bad om Kraft. Pludselig gik der
| som et Vindpust gennem Luften, en Hvisken lod
f i deres @re! De vidste ikke, hvorfra det kom,
1 men de fornam et Omslag. Gud var med dem.
F Han kempede for dem.
; I Kamp paa ny. Kaptejnen stod frem og
svang Biblen over sit Hoved. Hold op, hold
op! Vi foler, at Gud virker iblandt os. En
Omvendelse er ner. Hjalp os at bede. Gud
vil skeenke os en Sjel.

De faldt paa Kna i stille Bgn. Nogle i
“Salen bad med. En spandende Langsel bredte
sig til alle. Var det sandt? Gik der noget
stort for sig i et Medmenneskes Sjel, her, midt
iblandt dem? Vilde de faa det at se? Kunde
der udrettes noget af disse Kvinder?

Minutterne rullede rask deres Kade op. Der
skete ingenting. For en lille Tid var Skaren
vanden. Nu var den ligesaa forhippet paa
Undergerninger som for paa Spot. Ingen turde
rore sig. Alle snappede efter Vejret af Forvent-
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ning; men der skete ingenting. «O Gud, Du
forlader os! Du forlader os, o Gud!»

Den smulkke Frelsessoldat gav sig til at synge.
Hun valgte den blideste af alle Melodier, Langs-
lens yndigste Barn: «Fjirran han dréjer fran
gronskande dalar.»

Ordene var kun ganske lidt forandrede. Den
finske Hyrdepiges Sang var uden Vanskelighed
bleven til Jesu Langsel efter Sjelen. <O, Du
min elskede, kommer Du ¢j snart ?»

Saa mildt dragende som et bedende Barn
listede Sangen sig ind i Sindene. Som et Ker-
tegn, som en Velsignelse.

Forsamlingen var stille; den vilde here disse
Toner helt ud. — Bjerge og Skove leenges, Him-
mel og Jord lever i Forventning. Menneske, alt
i Verden torster efter, at Du skal aabne Din
Sjel for Lyset. Da spredes der Herlighed over
Verden, da rejse Dyrene sig af deres Fornedrelse.
Da er det forbi med Skabningens Suk.

O, Du min elskede, kommer Du ei snart?

Det er ikke sandt, at Du har slaact Dig til
Ro i hgje Kongesale. I morke Kroer, i usle
Huller dvaeler Du. Og Du nagter at komme.
Min lyse Himmel lokker Dig ikke.

O, Du min elskede, kommer Du ¢j snart?

Nede i Salen istemte flere og flere Omkvaedet.
Den ene Stemme efter den anden kom med.

2%
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De vidste ikke rigtigt, hvad for Ord de sang.
Melodien var nok. Al Laengsel kunde synge
sig fri i disse Toner. Endogsaa nede ved Dgren
sang de. Det spraengte Hjerter; det kuede
Viljer. Det lod ikke mere som en ynkelig Klage,
men kraftigt, fordrende, befalende.

O, Du min elskede, kommer Du ej snart?

Nede ved Dgren, mellem de verste, stod
Matts Wik. Han saa meget fordrukken ud, men
var ikke fuld. Han stod og tenkte som sed-
vanligt: Kunde jeg bare tale, kunde jeg bare tale.

Det var det vidunderligste Sted, han havde
set, og det vidunderligste Ojeblik. En Rost
talte til ham. «Dette er de Siv, Du maa hviske
det til. De Belger, som vil baere Din Stemme
med Sig.» !

Der gik som et Stgd gennem de syngende.
Det var, som om de havde hegrt en Lagve brole
i deres Ore. En staerk, forferdelig Stemme talte
forferdelige Ord.

Den spottede Gud. Hvorfor tjente Menne-
skene Gud? Han forlod alle, som tjente ham.
Han havde sveget sin egen Sen. Gud hjalp ingen.

Stemmen steg valdigere og veldigere, tog
til i Styrke hvert Minut. En saadan Kraft havde
ingen troet, der boede i Menneskelunger. Et
saadant Raseri havde ingen hert bryde frem af

et sgndertrampet Hjerte. De bgjede deres Ho-
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veder som Vandringsmaendene i Orkenen, naar
Stormen kommer over dem.

Veldige, valdige Ord. De var som dun-
drende Hammerslag mod Guds Trone. Mod
ham, som slog Job med Plager, som lod Mar-
tyrerne lide, som lod sine Bekendere braende paa
Baal. Den afmaegtige, naar vil han oprette sit
Rige? Naar ophgrer han at fore Ondskaben
frem til Sejr?

Adskillige havde i Begyndelsen provet at le.
Adskillige havde troet, at dette var Lgjer. Nu
horte de skelvende, at det var Alvor. Der var
allerede nogle, der rejste sig for at flygte op
paa Tribunen. De trengte til Frelsesharens
Beskyttelse overfor ham, som nedkaldte Guds
Vrede over dem. Stemmen spurgte dem med
et rasende Tonefald, hvad Len de ventede for
deres Iver efter at tjene Gud? De skulde ikke
vente sig Himlen. Gud var gerrig paa sin Him-
mel. Der var en Mand, sagde han, som havde
gjort mere godt, end der behgvedes for at blive
salig. Men bagefter blev han lokket til Synd.
Livet er langt. Han udbetalte sin mgjsommelig
fortjente Naade allerede i denne Verden. Han
kom til at gaa de fordgmtes Vej.

Talen var den skreemmende Nordenvind, som
driver Skibene i Havn. Under Spotterens Tale
styrtede Kvinder op paa Tribunen. De greb




22 En falden Konge.

og kyssede Frelsessoldaternes Haender. De
slebte sig hen og greb fat i Sgmmen af deres
Klaeder. Vakkelse paa Vaekkelse. Soldaterne
kunde knap overkomme at tage imod dem alle.
Drenge og Oldinge prisede Gud.

Han, der talte, blev ved. Ordene berusede
ham. Han sagde til sig selv: Jeg taler, jeg
taler; endelig taler jeg. Jeg siger dem min
Hemmelighed, og jeg siger den alligevel ikke.
For forste Gang, efterat han havde bragt det
store Offer, var han fri for Sorg.

Det var en Sommersgndag. Byen saa ud
som en Stengrken, som et Maanelandskab. Ikke
en Kat, ikke en Graaspurv, knap nok en Flue
paa en solvarm Vaeg. Ikke en Skorsten rog.
Der var ingen Luft i de kvalme Gader. Det
hele var kun en stenbesaaet Mark, bevoxet med
Stenmure.

Hvor var Hunde og Mennesker henne? Hvor-
for oplivedes Gaden ikke af pyntelige og valige
Heste? Hvor var de unge Damer med snevre
Kjoler og vide ZErmer, lange Handsker og rode
Parasoller? Hvor var Soldater og Snobber,
Frelsessoldater og Gadedrenge? Hvorfor var
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Byen ikke fuld af denne Jords magelose Herrer,
af de elskelige Menneskebgrn ?

Hvor drog de hen i den dugfriske Morgen
alle de brogede Skarer af lystrejsende, som Damp-
baaden udlossede? Og hvor blev det lange Good-
templartog af? Fanerne vajede, Trommerne
buldrede, Gadedrenge lgb omkring og stampede
og raabte Hurra. Og hvor blev de blaa Ka-
lescher af, hvorunder de smaa laa og sov, medens
Fa'r og Mo'r hgjtideligt korte dem henad Gaden?

De var allesammen paa Vej til Skoven. De
klagede over de lange Gader. Det var, som om
Stenhusene jagede efter dem. Endelig, endelig
ginede de det gronne. Og lige udenfor Byen,
hvor Vejen snoede sig hen over flade, side Mar-
ker, hvor Lerkesangen tonede hejt i Sky, hvor
Klgveren duftede honningsedt, dér slog de forste
sig til Ro. Der laa de med Huen bag i Nakken
og Ansigtet ned mod Gresset. Med Legemet
badet i Solskin og Blomsterduft, Sjzlen kvaeget
at Hvile og Ro.

Men paa Vejen ud til Skoven asede Folk,
der bar Madkurve, og Bicyklister. Der kom
Drenge med Spader og blanke Botaniserkasser.
Smaapiger dansede afsted i Stgvskyer. Himmel
og Faner og Bern og Trompeter. Haandverker-
familier og Arbejderskarer. Charabanc’ens Heste
stejlede, saa man kunde se deres Forben oven-
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over Menneskemassen. En lystig og fuld Haand-
vaerkssvend sprang op paa Hjulet. Nogle raske
Damer kastede ham ned, og han laa og sprel-
lede i Stovet.

Inde i Skoven spillede og sang, flojtede og
slog en Nattergal. Birkene vantrivedes og var
sorte paa Stammen. Bggene byggede hoje Temp-
ler; Bygning ved Bygning af tvaerstribet Gront.
Froen sad og sigtede med Tungen, ramte en
Flue med hvert Skud. Pindsvinet traskede om
i det gamle raslende Bggelov. Guldsmeddene
foer hen over Karene og blinkede med Vingerne.
Menneskene slog sig ned omkring Madkurvene.
Skarnbasserne krob omkring dem i Graesset.
De muntre, syngende Grashopper sogte at gore
deres Sgndag glad.

Pludselig forsvandt Pindsvinet og rullede sig
forskreemt ind i sine Pigge. Grashopperne duk-
kede ned i Grasset og forstummede helt. Natter-
galen sang sig nasten fra Vid og Sans. Det
var Guitarer, Guitarer. Frelsens Haer drog frem
under Begene. Folk for op fra deres, Hvile
under Treerne. Danseestraden og Kroketpladsen
blev gde. Gyngen og Karusellen fik en Times
Hvil. Alle trak hen til Frelsesharens Lejr. Ban-
kene fyldtes, og der sad Tilhgrere paa hver
Grestue.

Nu havde Heren voxet sig staerk og magtig.




En falden Konge. 25

Frelseshatten omsluttede mangen smuk Kind.
Mangen kraftic Mand bar den rede Trgje. Der
herskede Ro og Orden blandt Skarerne. Spotten
vovede sig ikke over Laberne. Ederne brum-
medes uskadeligt bag Twenderne. Og Matts
Wik, Skomageren, den vealdige Gudsbespotter,
stod nu som Fanevagt nedenfor Tribunen. Han
var ogsaa blandt de troende. Den regde Fanes
Flige kartegnede venligt hans graa Hoved.

Frelsessoldaterne havde ikke glemt den gamle.
De havde ham at takke for deres forste Sejr.
De var komne til ham i hans Ensomhed. De
vadskede hans Gulv og lappede hans Tgj. De
havde ikke noget imod at omgaas ham. Og
paa deres Mgder kunde han tale ud.

Lige siden han havde brudt sin Tavshed,
var han lykkelig. Han stod ikke lenger som
Guds Fjende. Der var en brusende Kraft i ham.
Han var lykkelig, naar han kunde give den
Luft. Naar Salene rystedes af hans Loverost,
var han lykkelig.

Han talte altid om sig selv. Han fortalte
altid sin egen Historie. Den miskendtes Skabne
var det, han skildrede. Han talte om Ofre
indtil Dgden, gjorte uden at vinde Lon, uden
at faa Tak. Han forkleedte det, han fortalte.
Han fortalte sin Hemmelighed og fortalte den
dog ikke.
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Der blev en Digter af ham. Han fik Magt
til at vinde Hjerter. For hans Skyld samledes
Skaren nedenfor Frelsesharens Tribune. Han
drog dem derhen med de skonne fantastiske
Billeder, der fyldte hans syge Hjerne. Han
fengslede dem med de Ord, fulde af gribende
Klage, som hans Hjertes Kval havde lert ham.

Maaske hans Aand fordum havde gestet
denne Dgdens og Omskiftelsens Verden. Maaske
han da var en magtig Skjald, som forstod at
spille paa Hjertets Strenge. Men for store For-
syndelsers Skyld var han bleven dgmt til at
begynde sit Jordeliv paa ny. Til at leve af sine
Heenders Arbejde, ubekendt med sin Aands
Magt. Men nu havde hans Sorg brudt Aandens
Fengsel. Hans Sjael var en nylig lessluppen
Fange. Lyssky og forvirret, men dog jublende
over sin Frihed drog den hen over de fordums
Valpladser.

Den vilde, uvidende Sanger, den sorte Drossel,
som var voxet op mellem Stare, lyttede med
Mistillid til de Ord, som kom ham paa Laberne.
Hvorfra havde han den Magt til at tvinge Skaren
i begejstret Lytten ind i sine Tankers forvirrede
Rede. Hvorfra havde han Magten til at tvinge
stolte Mennesker paa Knae, vridende deres
Heaender? Han rystede, inden han begyndte at
tale. Saa kom der en rolig Fortrgstning over
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ham. Og af hans aldrig loddede Lidelses Dyb
steg der uopherlig Skyer af kvalbetyngede Ord.

De Taler blev aldrig trykt. De var Jagt-
raab, skingrende Trompetsted, vaekkende, op-
livende, skremmende, jagende. Ikke til at gribe,
ikke til at gengive. De var Lyn og rullende
Tordenskrald. De rystede Hjerterne i mork
Angst. Men strax forsvindende, aldrig til at
gribe. Fossen kan maales til sidste Draabe.
Skummets kaade Leg kan males. Men ikke
disse Talers geekkende, vilde, hurtige, svulmende,
valdige Strom.

Den Dag i Skoven spurgte han dem, om
de vidste, hvorledes de skulde tjene Gud? Som
Urias tjente sin Konge.

Nu blev han, Manden paa Talerstolen, til
Urias. Nu red han gennem Orkenen med sin
Konges Brev. Han var alene. Ensomheden
skremmede ham. Hans Tanker var morke.
Men han smilede, naar han tenkte paa sin
Hustru. @rkenen blev en Blomstereng, naar han
huskede paa hende. Kilder vaeldede op af Jorden
ved Tanken om hende.

Hans Kamel styrtede. Hans Sjel fyldtes af
onde Anelser. Ulykken, tankte han, er en
Grib. Den elsker @rkenen. Han vendte ikke
om, men gik videre med Kongens Brev. Han
traadte paa Tjerne.” Han gik mellem Hugorme
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og Skorpioner. Hele Dagen ventede hans Sjel
Ulykke. Den laa slagen af Mismod som et Dyr
med knaxkket Ryg. Han kunde ikke vearge sig
mod Angstens hase Grif.

Han sultede og terstede. Han saa Karavaner
drage deres morke Stribe gennem @rkensandet.
Han sogte dem ikke. Han turde ikke soge
Samkvem med fremmede. Den, som berer
Kongens Brev, maa gaa alene. IHan saa om
Aftenen Hyrders hvide Telte. Han droges som
af sin Hustrus smilende Bolig. Han troede at
se hvide Slgr vinke ad ham. Han drejede bort
fra Teltene, ud i Ensomheden. Ve over ham,
hvis de havde stjaalet hans Konges Brev!

Han gaar vaklende videre, da han ser lumske
Rovere paa Jagt efter sig. Han tenker paa
Kongens Brev. Han laser det for derefter at
tilintetgore det. Han laeser det og faar nyt
Mod. Staar op, I Krigere af Juda! Han tilintet-
gor ikke Brevet. Han viger ikke for Rgverne.
Han kamper og sejrer. Og saa: videre, videre.
Han forte denne Mand gennem Orkenen, sle-
bende sin Dgdsdom med sig gennem tusende
Farer — —

Det er saaledes, Guds Vilje skal adlydes,
indtil Dgden, til Dgden. — — —

Mens han talte, stod hans fraskilte Hustru
og hegrte paa ham. Hun var gaaet ud i Skoven
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om Morgenen, glad og straalende, med sin Mand
under Armen. Hgjst verdig, respektabel fra
Top til Taa. Datteren og Svenden bar Mad-
kurven. Pigen kom bagefter med det yngste
Barn. Alt havde varet Glede, Lykke, Fred.
Bagefter havde de ligget henne i et Krat.
De havde spist og drukket, indbudt andre og
selv varet til Gest, leget og let. Ikke taenkt
med en Tanke paa svundne Tider. Samvittig-
heden tav som et mat Barn. For, naar hendes
forste Mand halvfuld havde sneget sig forbi
hendes Vinduer, havde hun folt en Torn i Sjeelen.
Rundt om ethvert Menneskes Hjerte svaever en
Tjornekrans, altid rede til at bore sine Torne
ind i det. Den havde endnu ikke naaet hende.
Saa havde hun hgrt, at han var bleven
Frelsesherens Afgud. Hun var derfor ganske
rolig. Nu var hun kommen for at hgre ham.
Og hun forstod ham. Han talte ikke om Urias.
Han fortalte om sig selv. Han vred sig under
Tanken om sit eget Offer. Han rev Stykker
ud af sit eget Hjerte og kastede ud blandt
Folket. Hun kendte denne Orkenrytter, denne
Rovernes Overvinder. Og denne ulegte Kval
stirrede hende i Mode som en aaben Grav.
Det blev Nat. Skoven blev tom. Farvel,
gronne Traer og Blomster! Du vide Himmel,
et langt Farvell Sorgen lagde sine knoklede
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Haender haardt om Hjertet og trykkede Tornene
ind. Ormene begyndte at mylre omkring mellem
Tuerne. Skrubtudserne kom frem paa Vejene.
Skoven blev uhyggelig. Alle lengtes hjem til
Stenorkenen, til Maanelandskabet. Der er godt
at vaere for Mennesker. Maaske ville pinte Hjerter

der naa frem til snarlig Forstening.

Anna Erikson bed sine gamle Veninder sam-
men. Forstadens Haandvearkerkoner og dens
fattige Arbejdersker kom til hende til Formid-
dagskaffe. Det var de samme, som havde veret
om hende paa Remningsdagen. En ny var der,
Marie Andersson, Frelsesharens Kaptejn.

Anna Erikson havde gjort mange Vandringer
til Frelsesharen. Hun havde hert sin Mand.
Han fortalte altid om sig selv. Han forkledte
sin Historie. Hun kunde altid kende den. Han
var Abraham. Han var Job. Han var Jeremias,
hvem Folket kastede i en Brend. Han var
Elias, som Bgrnene paa Gaden spottede.

Hun syntes, denne Smerte var bundlgs. Hun
syntes, at denne Sorg laante alle Stemmer, la-
vede sig en Maske af alt, hvad den traf paa.
Hun forstod ikke, at Manden talte sig sund. At
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det legede og lo i ham af Glade over Digter-
evnen.

Hun havde trukket sin Datter med hen i
Heren. Datteren vilde ikke med. Hun var
streng, @rbar, pligtopfyldende. Ingen Ungdom
rorte sig i hendes Blod. Hun var fodt gammel.

Hun var voxet op i Skamfuldhed over Fa-
deren. Hun gik rank og stiv, som om hun
vilde sige: «Se, jeg er en foragtet Mands
Datter. Se cfter, om der findes Stov paa mine
Klaeder! Findes der Plet paa min Vandel?»
Hendes Moder var stolt af hende. Dog sukkede
hun undertiden: «Ak, min Datter, var Dine
Hender mindre hvide, saa var maaske Dine
Kertegn varmere.»

Den unge Pige sad i «Heeren» og smilede
spodsk. Hun foragtede hele det teatralske Praeg.
Da hendes Fader kom for at tale, vilde hun
gaa. Anna Eriksons Haand greb hende, fast
som en Skruestik. Den unge Pige blev siddende.
Ordstremmen begyndte at bruse hen over hende.
Men det, som talte til hende, var ikke saa
meget Ordene, som hendes Moders Haand.

Den Haand vaandede sig; der for Trak-
ninger igennem den. Den laa slap i hendes,
ligesom ded. Den greb vildt om sig, hed af
Feber. THendes Moders Ansigt forraadte intet.
Kun Haanden led og kampede.




En falden Konge.

Den gamle Taler beskrev Tavshedens Mar-
tyrium. Jesu Ven laa syg. Hans Sestre sendte
Bud efter ham. Men hans Tid var endnu ikke
kommen. For Guds Riges Skyld maatte Laza-
rus dg.

Han lod nu al Tvivl, al Bagtalelse bruse
ned over Kristus. Han beskrev hans Lidelse.
Hans egen Medlidenhed pinte ham. Han gen-
nemlevede Degdskvalen ligesaavel som Lazarus.
Dog maatte han tie.

Kun eet Ord havde han behgvet at sige for
at genvinde sine Venners Agtelse. Han tav.
Han maatte hore paa Sgstrenes Klager. Han
sagde dem Sandheden i Ord, som de ikke for-
stod. Hans Fjender haanede ham.

Og saa videre, mere og mere gribende.

Anna Eriksons Haand laa rolig i Datterens.
Den skriftede og bekendte: «Manden derhenne
barer selv Tavshedens Martyrium. Han er uret-
feerdigt anklaget. Med eet Ord kunde han
rense sig.»

Den unge Pige fulgtes hjem med sin Moder.
De gik tavse sammen. Den unges Ansigt var
af Sten. Hun grublede, sankede sammen alt,
hvad Erindringen kunde sige hende. Hendes
Moder saa ganske angst paa hende. Hvad
vidste hun?

Dagen efter havde Anna Erikson sit Kaffe-




























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































