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En falden Konge.

«Mitt var fantasiens rike; nu ar jag en
fallen kung.» Snoilsky.

Det ramlede paa Stenbroen, Tratoflerne
klaprede i urolig Takt. Gadedrengene skyndte
sig afsted. De klaprede, de flgjtede. Det gik 1
Galop. Husene rystede. Fra Gyderne kom
Ekkoet farende frem som en Lankehund af sit
Hus. Det klaprede, det klaprede.

Ansigter viste sig 1 Vinduerne. Var der
sket noget? Var der noget paa Farde? Larmen
trak ud ad Forstaden til. Kokkepigerne lgb den
Vej, efter Gadedrengene. De slog Handerne
sammen og raabte: «Gud fri og bevare os!
Er det Mord, er det Brand:» Ingen svarede.
Tretoflernes Klapren hertes langt borte. Bag-
efter Pigerne kom Byens vise Matroner lgbende.

Hele Skaren standsede foran Skomagerens

lille Hus ude i Forstaden. Det lille Hus med.

Vinranken slynget om Dgre og Vinduer og

Usynlige Laenker. I
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2 En falden Konge.

under den, mellem Gaden og Huset, en alenbred
Have. Lysthus af Straa, Buskadser for en Mus,
Gange for en Kattekilling. Alt indrettet paa
bedste Maade. Arter og Benner, Roser og
[Lavendler, en Haandfuld Greaes, tre Stikkelsbaer-
buske og et Aibletree.

Gadedrengene stod naermest, kiggedé og
hviskede. De blanke, mgrke Ruder tillod ikke
Blikket at komme lenger end til de hvide
hjemmegjorte Gardiner. En af dem hangte sig
fast i Vinranken og trykkede Ansigtet mod
Ruden. <«Hvad ser han?» hviskede de andre.
«Hvad ser han?» Skomagervarkstedet og Sko-
magerstolen, Blanksvaertedaaser og Laederbund-
ter, Laester og Plgkke, Ringe og Remme. «Ser
han ingen Mennesker?» Han ser Svenden, som
bagflikker en Sko. «Ingen andre, ingen andre?»
Store sorte Fluer flyver henover Ruden og ger
hans Syn usikkert. «Ser han ingen andre end
Svenden?» Ingen andre. Mesterens Stol staar
tom. Han saa efter een, to, tre Gange; Me-
sterens Stol var tom.

Skaren stod stille, undrede sig og spekulerede.
Det var altsaa sandt. Den gamle Skomager var
lgbet sin Vej. Ingen vilde tro det. De stod og
ventede paa et Tegn. Katten kom ud paa det
skraa Tag. Den sperrede Klgerne ud og gled
ned mod Tagrenden. Javist, Husbonden var
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En faldern Konge. 3

borte, Katten havde fri Jagt. Spurvene flagrede
omkring og skreg, fuldstendig hjzlpelgse.

En hvid Hanekylling tittede frem bag ved
Huset. Den var nazsten voxen. Kammen skin-
nede rgd som Vinlgvet. Vingefjerene begyndte
at skyde frem af Dunet. Den kiggede og spej-
dede, galede og kaldte. Hgnsene kom, en Rakke
hvide Hens i fuldt Lgb. De hoppede ind imellem
/Erterisene. Der opstod Slagsmaal og Skinsyge.
En Hgne flygtede med en fyldt Artebaelg. To
Haner huggede den i Nakken. Katten opgav
Spurverederne og saa til. Bums, der faldt den
ned midt 1 Flokken. Hgnsene flygtede i en
lang bglgende Raekke. Folkeskaren taenkte: Ja,
det maa vaere sandt, at Skomageren er lgbet
sin Vej. Man kan se paa Katten og paa Hgnsene,
at Husbonden er borte. '

Folkeskaren spurgte: «Hvor er den sidste
Knop paa den lille Rosenbusk, den merke, den
nys udsprungne, den flgjlsblgdé? Lige siden
Juni har Busken blomstret med Knop efter
Knop, Rose efter Rose. Hvor er den sidste,
den, som aabnede sig sent i Gaar Aftes? Pluk-
kede Husbonden den, da han i Nat sneg sig
forbi? Smukke, lille Rose, Du aabnede Dig ikke
for at modtage Morgenens Solstraaler, men for
at gemme en cnsom Mands Taarer! Du, Aarets
sidste Rose, blev plukket af skalvende Haender.
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4 Enr falden Konge.

Du blecv. den hjemlgses sidste Minde, lille for-
frosne Efteraarsrose, lille blide Troster.

Forstadsgaden med de mange Huller 1 Bro-
l&gningen, sglet som den var af Efteraarsregn,
genlgd af Stemmer. Portene stod aabne, Vin-
duerne blev lukket op og i. Tolk stak Hovederne
sammen til forundret Hvisken. «Han er lgbet
sin Vej!l» Mennesker hviskede, Spurve skreg,
Traesko klaprede, Rosenbusken sukkede: Han
er lgbet sin Vej. Den gamle Skomager er lgbet
sin Vej. Det lille Huses Ejer, den unge Kones
Mand, det sgde Barns Fader. Han er lgbet sin
Vej. Hvem kan forstaa det? Hvem kan for-
staa det?

En Vise lyder saadan: Gammel Mand 1
Huset. Ung Elsker i Skoven. Hustru, som
flygter; Barn, som grader; Hjem uden Mad-
moder. — Visen er gammel. Den er sungen
mange Gange. Alle forstaar den.

Dette var en ny Vise. Den gamle Mand
var gaaet sin Vej! Paa Bordet i Varkstedet laa
hans Erklering om, at han aldrig agtede at
komme tilbage. Ved Siden af havde der ogsaa
ligget et Brev. Det havde hans Hustru lest,
men Ingen andre.

Den unge Kone sad i Kgkkenet. Kloge
gamle Koner sad omkring paa Bankene. De
hviskede ikke, rerte sig ikke, stirrede hen mod
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L falden Aonge. g

Skorstenen, hvor der blev kogt Kaffe. Den
unge Kone tog sig ikke-af noget. Nabokonen
gik frem og tilbage, bragte geskeftic alt i
Orden, satte Kopper frem, lagde Brende paa,
klippede Flynderskind af til at klare Kaffen
med, graed saa smaat og tgrrede Taarerne med
Karkluden.

Nabolagets kloge Kvinder sad stive langs
Vaeggene. De vidste, hvad der passede sig i et
Sergehus. De holdt Tavsheden ved lige, de holdt
Sorgen ved lige. De havde taget sig en Fridag
for at trpgste den forladte Hustru i hendes Sorg.
Grove Hender laa stille i Skedet, skarpe An-
sigter var strammede, vejrbidt Hud var furet af
dybe Rynker. Tynde L.aeber blev knebne sammen
over tandlgse Kaber.

Den unge Kone sad blandt de bronzefarvede,
sker og lys, med et fromt Dueansigt. Hun
greed ikke, men hun skalvede. Hun var saa
bange, at Angsten var nerved at draebe hende.
Hun bed Taenderne sammen, for at ingen skulde
here, hvor de klaprede. Naar der hgrtes Trin,
naar der blev banket paa Dgren, naar der blev
talt til hende, for hun sammen. Jeg mindes
en Dregm. Jeg var demt til Dgden. Skarp-
retterens xe hvinede over mig. Jeg vaagnede,
skelvende angst. Mit Legeme skalvede, som
om en sterk vred Mand havde grebet mig i
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6 En falden Konge.

Skulderen og rusket mig. En saadan Angst var
der over den bortremte Mands Hustru.

Hun sad med hans Brev i Lommen. Snart
teenkte hun paa een Linie af det, snart paa en
anden. Der stod: «Jeg kan ikke lenger holde
ud at se paa Jer to.» Og paa et andet Sted:
«Jeg har nu faaet Vished om, at Du og Erikson
har i Sinde at flygte.» Og senere: «Du skal
ikke gere det, thi Folks Bagtalelse vil gore Dig
ulykkelig. Jeg skal gaa min Vej, saa kan Du
blive skilt fra mig og blive ordentlig gift.
Erikson er en flink Arbejder og kan sagtens
forsorge Dig.» Og lengere nede: «Lad Folk
sige om mig, hvad de vil. Jeg er tilireds, naar
de bare ikke tror noget ondt om Dig; thi det
kunde Du ikke taale.»

Hun kunde ikke forstaa det. Hun havde
ikke haft i Sinde at bedrage ham. Om hun nu
ogsaa garne talte med den unge Svend —
hvad kom det Manden ved? Kerlighed er en
Sygdom, men ikke til Dgden. Hun havde haft
i Sinde at bare det Livet igennem med Taal-
modighed. Hvor havde Manden udfundet hendes
hemmelige Laengsel:

Det gjorde hende ondt for ham. Han maatte
have spejdet i Angst og Baven. Han havde
oreedt over sin Alderdom, den gamle. Han
havde raset over den unges Krafter og Mod.




En faldern Konge. 7

Han havde skaxlvet ved Hvisken, ved Latter,
ved Haandtryk. Det, som endnu ingen Ting
var, havde han gjort til en hel Bortfgrelses-
historie. I febersygt Vanvid, 1 tenderskarende
Skinsyge.

Hun tenkte paa, hvor gammel han maatte
have vaeret 1 Nat, da han gik. Hans Ryg var
bgjet, hans Haender skalvede. Lange Netters
Kval havde gjort ham saadan. Troen paa, at
hun var overvunden af Kearligheden, havde
knaekket ham. Han var gaaet sin Vej for at
slippe for denne Tilvaerelse fuld af hidsende
Tvivl.

Hun mindedes en anden Linie af Brevet:
«Det er ikke min Mening at bringe dig i Folke-
munde. Jeg har altid vaeret for gammel til
Dig.» Og saa en til: «Du skal altid vaere
agtet og axret. Ti blot selv, saa falder al
Skammen paa mig.»

Den unge Kones Angst blev stgrre og starre.
Var det muligt, at Mennesker saadan lod sig
bedrager Kunde det lade sig gere ogsaa at
lyve saadan overfor Gud? Hvorfor sad hun i
sit Hus, beklaget som en Moder i Sorg, hadret
som en Brud paa Bryllupsdagen? Hvorfor er
det ikke hende, som er hjemlss, vennelgs, for-
agtet: Hvor kan noget saadant ske? Hvor kan
Gud saaledes lade sig bedrage?




8 L7 falden Konge.

Over den store Dragkiste hang en lille
Boghylde. Overst oppe paa Hylden stod en
stor Bog med Messingspander. Indenfor Spaen-
derne var der gemt Fortellinger om en Mand
og en Kvinde, som lgj for Gud og Mennesker.
«Hvem har indgivet Dig, Kvinde, at Du skulde
ogre noget saadant? Se, de unge Karle ere
udenfor Dgren, og de skulle udbare Dig.»

Kvinden stirrede paa Bogen, lyttede efter
de unge Karles Skridt. Skalvede wved hver
Banken, g@s ved hvert Fodtrin. Rede til at
staa op og bekende, rede til at falde ned og dg.

Kaffen var feerdig. Kvinderne gled hgjtideligt
hen imod Bordet. De skankede 1 Kopperne,
tog hugget Sukker 1 Munden og begyndte at
slubre den koghede Kaffe i sig. Stille og hgj-
tideligt. Haandvarkerkonerne forst, Arbejder-
konerne sidst. Den lille lyse Kone saa op paa
de hggenaebbede, de haardhandede. Hun havde
et Syn. Midt om Natten sad hun ude paa en
nyplgjet Mark. Rundt om hende sad store Fugle
med staerke Vinger og spidse Nab. De var
oraa, nappe til at skelne fra den graa Mark,
men de vaagede over hende. De holdt Dom

~over hende. Paa een Gang flgj de op og san-

kede sig ned .over hendes Hoved. Hun saa
deres skarpe Klger, deres hvasse Nab, deres
baskende Vinger komme ned over sig. Det var




L falden Konge. 0

som en draebende Staalregn. Hun bgjede Ho-
vedet og folte, at hun skulde dg. Men da det
kom neer, helt ner ind paa hende, maatte hun
se op. Da saa hun, at de graa Fugle var alle
disse gamle Kvinder.

En af dem gav sig til at tale. Hun vidste,
hvad sgmmeligt var, hvad der passede sig 1 ct
Sergehus. Nu var der tiet nok. Men den unge
Kone for op som ved et Piskeslag. Hvad vilde
Kvinden sige? «Du, Anna Wik, Matts Wiks
Hustru, bekend! Du har lgjet leenge nok for
Gud og for os. Vi ere Dine Dommere. Vi
ville demme Dig og senderrive Dig.»

Nej, Kvinden gav sig til at tale om Mandene.
Og de andre stemte i med, som Lejlicheden
fordrede. Der blev ikke talt til Mandenes Pris.
Alt det onde, Mand havde gjort, blev draget
frem. Det maatte vare Trest for en forladt
Hustru.

Forurettelse dyngedes paa Forurettelse. Hvilke
underlige Skabninger disse Mand er! Hvor er
de komne fra, de frygtelige? De prygler os, de
drikker vore Penge op. De pantsetter vort
Indbo. Hvor kommer de fra!

Tungerne blev som Dragers Braad, spyede
Edder, sprudede Ild.. Enhver gav sit Ord med
1 Laget. Historie fulgte Historie. Hustruen
- flygtede hjemmefra for en drukken Mand. Hu-




10 En falden Konge.

struer treellede for fordrukne Maend. Hustruer
blev forladt for andre Kvinder. Tungerne hvi-
nede som Piskesnaerte. Hjemmenes Elendighed
blottedes. ILange Litanier laestes. Fra Mean-
denes Tyranni frels os, o Gud!

Sygdom og Fattigdom, Bernenes Dad, Vin-
terens Kulde, Besvaeret med de gamle, alt kom-
mer fra Manden. Slaverne fngs mod deres
Herrer. Vendte Braadden mod den, for hvis
Fod de krgb.

Det hvaesede og hvinede. Den bortrgmte
Mands Hustru felte, hvor det gnavede og stak
1 hendes @Uren. Hun vovede at forsvare de
skyldige.  «Min Mand er god,» sagde hun,
Kvinderne for op, rasede og fngs. «Han er
lgben sin Vej. Han er ikke bedre end de andre.
Han, som er gammel, burde haft bedre Forstand
end at lgbe bort fra Hustru og Barn. Hvor
kan Du tro, han er bedre end de andre?’»

Den unge Kone skazlvede; hun syntes, hun
blev slebt gennem et stikkende Tjornekrat.
Hendes Mand regnet blandt Syndere! Hun
blussede af Skam, vilde tale, men tav. Hun var
bange. Hun magtede det ikke. Men hvorfor
tav Gud? Hvorfor lod Gud sligt ske?

Hvis hun nu tog Brevet frem og laste det
hegjt. Da vilde Giftstremmen vende sig; Edderen
vilde udtgmme sig over hende. Dgdens Angst




En falden Konge. 11

var over hende. Hun vovede det ikke. Hun
gnskede halvt, at en frek Haand vilde gribe
ned i hendes Lomme og tage Brevet op. Hun
magtede ikke at give sig selv til Pris. Inde
fra Varkstedet hgrte man en Skomagerhammer.
Var der ingen, der hgrte, hvor den hamrede 1
Sejrsglede? Hun havde hgrt den Hamren og
havde harmedes over den hele Dagen. Men
ingen af Kvinderne forstod den. Alvidende Gud,
havde Du ingen Tjener, som gennemskuede Hjer-
terne ? Hun vilde gerne tage sin Dom, bare hun
slap for at bekende. Hun gnskede at hgre en
sige: Hvem har indgivet Dig, at Du skulde lyve
for Gud?

Hun lyttede efter de unge Karles Fodtrin
for at falde ned og dg.

*

Flere Aar efter dette blev en fraskilt Kvinde
oift med en, der havde varet Svend hos hendes
Mand. Det havde ikke vaeret hendes nske,
men hun var bleven draget til det, som en Gedde
lader sig drage hen til Baadens Raling, naar
den forst er fanget paa Krogen. Fiskeren lader
den lege. Han lader den fare frem og tilbage.
Han lader den bilde sig ind, at den er fri. Men
naar den er udmattet, naar den ikke kan mere,
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12 L faldenn Konge.

da trekker han den hen til Baaden med sagte
Ryk, da haler han den op og kaster den ned
paa Bunden af Baaden, inden den ret ved, hvad
der gaar for sig.

Den bortrgmte Skomagers Hustru havde af-
skediget sin Svend og vilde leve alene. Hun
vilde vise sin Mand, at hun var uskyldig. Men
hvor var Manden® Brgd han sig ikke om hendes
Troskab: Hun led Ngd. Hendes Barn gik 1
Pjalter. Hvor laenge troede Manden da, hun
kunde vente? Hun vantrivedes, da hun ingen
havde, som -hun kunde stgtte sig til.

Det gik Erikson godt. Han havde Butik
inde i Byen. Hans Fodtgj stod paa Spejlglas-
hylder bag store Ruder. Hans Varksted voxede.
Han lejede en lLejliched og kebte Plyschmgbler
til den bedste Stue. Alting ventede kun paa
hende. Da hun var tret af Fattigdommen, kom
hun.

I Begyndelsen var hun meget bange. Men
der ramte hende ingen Ulykker. Hun blev ro-
ligere med hver Dag og stadig lykkeligere. Hun
havde Menneskers Agtelse og vidste med sig
selv, at hun ikke fortjente den. Dette holdt hendes
Samvittighed vaagen, saa hun blev et godt Men-

neske.
Hendes forste Mand kom efter nogle Aars

Forlgb tilbage til Huset 1 Forstaden. Det var




En falden Konge. 13

hans endnu og han.vilde paa ny bos®tte sig
der og begynde at arbejde. Men han fik intet
Arbejde, og heller ikke kunde han faa Omgang
med ordentlige Folk. Han blev foragtet, mens
hans Hustru ned stor Anseelse. Og dog var
det ham, der havde handlet ret, og hende, der
havde handlet uret. |

Manden bevarede sin Hemmelighed, men
den var ner ved at kvaele ham. Han folte,
hvordan han sank, fordi alle holdt ham for et
slet Menneske. Ingen stolede paa ham, ingen
vilde betro ham noget Arbejde. Han sggte hvad
Selskab han kunde faa, og vannede sig til at
drikke. Havde han blot kunnet tale, vilde han
snart vaere bleven reddet; men han havde paa-
lagt sig selv at tie. Nu blev hans Egenkeerlig-
hed daglig saaret, og han kunde ikke forsvare
den. Den var som en Byld, der ikke vil gaa
Hul paa: hele hans Sj=l blev syg deraf.

Mens han var 1 sin Fornedrelse, kom Frel-
sens Haer til Byen. Den lejede sig en stor Sal
og begyndte sin Virksomhed. Allerede fra den
forste Aften af samledes hele Byens Baerme ved
Forestillingen for at gere Spektakler. Da det
havde gaaet saadan omtrent en Uge, kom ogsaa
Matts Wik for at vere med til Morskaben.

Der var Trangsel paa Gaden, Folk stod
sammenpakkede i Porten. Der var haarde Al-
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14 En falden Konge.

buer og skarpe Tunger. Gadedrenge og Sol-
dater, Tjenestepiger og Skurekoner. Fredeligt
Politi og oprersk Pgbel. Haeren var ny og mo-
derne. Balsalene stod tomme. Kroerne havde
ingen Sggning. . Modeherrer og Sjovere, alle gik
de til Frelsens Heer.

Der var lavt til Loftet 1 Salen. Inderst inde
var der en tom Tribune. Umalede Baenke, laante
Stole, slidte Gulvbradder, Fugtighedspletter i
Loftet. Osende Lamper; Jarnkakkelovnen midt
paa Gulvet udbredte Varme og Kulos. Alle
Pladser fulde i et Jjeblik. Narmest Tribunen
Koner, @rbare som i Kirke, hgjtidelice som til
Bryllup. Bagved dem Sjovere og Sypiger, fri-
kirkelige og Metodister. Langst borte Drengene.
Den ene Afdeling paa Skedet af den anden.
Og i Porten Slagsmaal af dem, som ikke kunde
komme ind.

Tribunen var tom. Det var ikke Tiden endnu.
Forestillingen var ikke begyndt. En flgjtede, en
lo. Banke bleve sparkede itu. «Krigsraabet»
floj som en Drage mellem Skarerne. Publikum
underholdt sig selv.

Sidedgren gik op. En Luftstrom sked ind 1
Salen. Kaminilden blussede op. Der blev stille.

Opmarksom Forventning for igennem Salen.
Endelig kom de. Tre unge Kvinder med

store Guitarer, og med vaeldige Hatte paa Ho-
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En faldern Konge, I5

vedet. De kastede sig paa Kna, saasnart de
vare komne op ad Trinene paa Tribunen.

En af dem bad hgjt. Hun leftede Hovedet,
men lukkede Ujnene. Stemmen skar som en Kniv.
Under Bgnnen var der stille. Gadedrenge og Sjo-
vere var endnu ikke komne 1 Aande. De ventede
paa Bekendelserne og de oplivende Melodier.

Kvinderne begyndte Arbejdet. De sang og
bad, sang og pradikede; de smilede og talte
om deres Lykke. Foran sig havde de et Par-
terre af Sjovere; disse rejste sig op, stod
op paa Bankene. En truende Larm steg efter-
haanden op fra Masserne. Kvinderne paa Tri-
bunen saa glimtvis skraekkelige Ansigter gennem
den tette Luft. Maendene havde vaade, smud-
sige Klaeder paa, som lugtede ilde. De skraaede
og spyttede hvertandet Sekund og bandede ved
hvert Ord. Disse Kvinder, som skulde kaempe
med dem, talte om deres Lykke.

Hvor denne lille Her var tapper! Oh, er
det ikke skent at vaere tapper! Er det ikke
stolt at have Gud med sig! Det var ikke vard
at le af dem med de store Hatte. Det var
allermest sandsynligt, at de vilde overvinde de
grove Haender, de grusomme Ansigter, de spot-
tende Laber.

«Syng med,» raabte Frelsessoldaterne, «syng
med! Det er godt at synge.» De 1stemte en
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16 En falden Konge.

kendt Melodi. De spillede paa Guitarerne og
sang det samme Vers om igen, den ene Gang
efter den anden. De fik en og anden af de
nermest siddende til at synge med. Men nu
lgd der nede fra Dgren en letsindig Gadevise.
Toner kaempede mod Toner, Ord mod Ord,
Guitar mod Pibe. Kvindernes sterke, gvede
Stemmer stred med Drengenes hase Overgangs-
stemmer, med Mandenes brummende Bas. Da de
dernede ikke kunde overdgve de andre med deres
Vise, gav de sig til at trampe og pibe. Frelses-
sangen segnede som en saaret Kempe. Larmen
var forferdelig. Kvinderne kastede sig paa Kne.

De laa som magteslgse. jnene vare luk-
kede. Legemet rokkede i tavs Smerte. Larmen
dgde hen. Frelseskaptejnen begyndte gjeblikke-
lig: «Herre, alle disse skal Du gare til Dine!
Tak Herre, at Du vil tage dem alle op 1 Din
Krigshaer. Tak, Herre, at vi maa fgre dem til Dig.»

Folkemassen skar Tander, hylede, skraalede.
Det var, som om alle Struber bleve kildrede af
en skarp Kniv. Det var, som om Menneskene
var angst, som om de havde glemt, at de vare
komne frivilligt.

Men Kvinden blev ved, og det var hendes
skarpe, gennemtreengende Stemme, der sejrede.

De maatte hgre efter.
«I stajer og skriger. Det er den gamle
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Slange indeni Jer, der vrider sig og raser. Men
det er netop Tegnet. Velsignelse over den gamle
Slanges Hvassen! Det viser, at han pines, at
han er bange. Le I kun ad os! Slaa vore Vin-
duer ud! Jag os bort fra Tribunen! I Morgen
skal I tilhgre os. Vi skal eje Jorden. Tror I,
I kan modstaa os? Tror I, T kan modstaa Gud?>»

Strax efter bgd Kaptejnen en af sine Kamme-
rater staa frem og aflegge Bekendelse. Hun
kom smilende. Hun stod kak og uforferdet og
slyngede sin Synds og sin Omvendelses Historie
ud blandt Spotterne. Hvem havde lert den lille
Kokkepige at staa smilende under al denne
Haan? Der var nogle af dem, der var komne
for at more sig, som blegnede. Disse Kvinders
Mod og Magt var ikke noget naturligt. Der
stod nogen bag dem.

Den tredje af Kvinderne kom frem. Det
yndigste Barn, man kunde se, Datter af rige
Foraldre, med en blid, klar Sangstemme. Hun
fortalte ikke om sig selv. Hendes Vidnesbyrd
var en af de sadvanlige Sange.

Det var som Skyggen af en Sejr. Forsam-
lingen glemte sig selv og lyttede. Denne unge
Pige var sken at se paa, yndig at hgre. Men
da hun tav, blev Larmen endnu forfeerdeligere.
Nede ved Dgren byggede de en Tribune af
Banke, stod op paa den og bekendte. |

Usynlige Lanker. 2
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18 . Ln falden Konge.

Decr blev uhyggeligere og uhygogeligere 1 Salen.
Kakkelovnen blev gloende, slugte Luft og ud-
spyede Varme. De @rbare Kvinder paa de for-
reste Baenke saa sig om efter en Udvej til at
slippe bort. Latter og Stgj, ikke Orenlyd at faa.

Soldaterne paa Tribunen svedte og blev matte.
De raabte og bad om Kraft. Pludselig gik der
som et Vindpust gennem Luften, en Hvisken lgd
i deres Ore! De vidste ikke, hvorfra det kom,
men de fornam ct Omslag. Gud var med dem.
Han kempede for dem.

I Kamp paa ny. Kaptejnen stod frem og
svang Biblen over sit Hoved. Hold op, hold
op! Vi foler, at Gud virker iblandt os. En
Omvendelse er naer. Hjxlp os at bede. Gud
vil skaenke os en Sjel.

De faldt paa Knae i stille Bon. Nogle 1

"Salen bad med. En spaendende Langsel bredte

sig til alle. Var det sandt? Gik der noget
stort for sig i et Medmenneskes Sjel, her, midt
iblandt dem? Vilde de faa det at se? Kunde
der udrettes noget af disse Kvinder?
Minutterne rullede rask deres Kade op. Der
skete ingenting. For en lille Tid var Skaren
vunden. Nu var den ligesaa forhippet paa
Undergerninger som for paa Spot. Ingen turde
rore sig. Alle snappede efter Vejret af Forvent-
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ning; men der skete ingenting. «O Gud, Du
forlader os! Du forlader os, o Gud!»

Den smukke Frelsessoldat gav sig til at synge.
Hun valgte den blideste af alle Melodier, Laengs-
lens yndigste Barn: «Fjdrran han drojer fran
gronskande dalar.»

Ordene var kun ganske lidt forandrede. Den
finske Hyrdepiges Sang var uden Vanskelighed
bleven til Jesu Laengsel efter Sjelen. «O,-Du
min elskede, kommer Du ej snart?»

Saa mildt dragende som et bedende Barn
listede Sangen sig ind i Sindene. Som et Kar-
tegn, som en Velsignelse. |

Forsamlingen var stille; den vilde hgre disse
Toner helt ud. — Bjerge og Skove lenges, Him-
mel og Jord lever i Forventning. Menneske, alt
1 Verden torster efter, at Du skal aabne Din
Sjel for Lyset. Da spredes der Herlighed over
Verden, da rejse Dyrene sig af deres Fornedrelse.
Da er det forbi med Skabningens Suk.

O, Du min elskede, kommer Du ei snart?

Det er ikke sandt, at Du har slaaet Dig til
Ro i hgje Kongesale. I merke Kroer, i usle
Huller dveler Du. Og Du nagter at komme.
Min lyse Himmel lokker Dig ikke.

O, Du min elskede, kommer Du ej snart?

Nede i Salen istemte flere og flere Omkvaedet.
Den ene Stemme efter den anden kom med.
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20 En falden Konge.

De vidste ikke rigtigt, hvad for Ord de sang.
Melodien var nok. Al Laengsel kunde synge
sig fri 1 disse Toner. Endogsaa nede ved Dgren
sang de. Det spraengte Hjerter; det kuede
Viljer. Det lgd ikke mere som en ynkelig Klage,
men kraftigt, fordrende, befalende.

O, Du min elskede, kommer Du ej snart?

Nede ved Dgren, mellem de vearste, stod
Matts Wik. Han saa meget fordrukken ud, men
var ikke fuld. Han stod og taenkte som sad-
vanligt: Kunde jeg bare tale, kunde jeg bare tale.

Det var det vidunderligste Sted, han havde
set, og det vidunderligste Ojeblik. En Rast
talte til ham. «Dette er de Siv, Du maa hviske
det til. De Bglger, som vil baere Din Stemme
med sig.» '

Der gik som et Stgd gennem de syngende.
Det var, som om de havde hert en LLgve brgle
i deres QOre. En sterk, forferdelig Stemme talte
forfeerdelige Ord.

Den spottede Gud. Hvorfor tjente Menne-
skene Gud? Han forlod alle, som tjente ham.
Han havde sveget sin egen Sen. Gud hjalp ingen.

Stemmen steg valdigere og vealdigere, tog
til i Styrke hvert Minut. En saadan Kraft havde
ingen troet, der boede 1 Menneskelunger. Et
saadant Raseri havde ingen hegrt bryde frem af
et sgndertrampet Hjerte. De bgjede deres Ho-
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veder som Vandringsmaendene i Orkenen, naar
Stormen kommer over dem.

Valdige, vaeldige Ord. De var som dun-
drende Hammerslag mod Guds Trone. Mod
ham, som slog Job med Plager, som lod Mar-
tyrerne lide, som lod sine Bekendere braende paa
Baal. Den afmegtige, naar vil han oprette sit
Rige? Naar ophgrer han at fore Ondskaben
frem til Sejr?

Adskillige havde i Begyndelsen provet at le.
Adskillige havde troet, at dette var Lgjer. Nu
horte de skeelvende, at det var Alvor. Der var
allerede nogle, der rejste sig for at flyote op
paa Tribunen. De trengte til Frelsesharens
Beskyttelse overfor ham, som nedkaldte Guds
Vrede over dem. Stemmen spurgte dem med
et rasende Tonefald, hvad Lgn de ventede for
deres Iver efter at tjene Gud? De skulde ikke
vente sig Himlen. Gud var gerrig paa sin Him-
mel. Der var en Mand, sagde han, som havde
gjort mere godt, end der behgvedes for at blive
salig.  Men bagefter blev han lokket til Synd.
Livet er langt. Han udbetalte sin mgjsommelig
fortjente Naade allerede i denne Verden. Han
kom til at gaa de fordemtes Vej.

Talen var den skreemmende Nordenvind, som
driver Skibene i Havn. Under Spotterens Tale
styrtede Kvinder op paa Tribunen. De greb
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22 En falden Konge.

og kyssede Frelsessoldaternes Haender. De
slebte sig hen og greb fat i Semmen af deres
Klaeder. Vaxkkelse paa Vakkelse. Soldaterne
kunde knap overkomme at tage imod dem alle.
Drenge og Oldinge prisede Gud.

Han, der talte, blev ved. Ordene berusede
ham. Han sagde til sig selv: Jeg taler, jeg
taler; endelig taler jeg.. Jeg siger dem min
Hemmelighed, og jeg siger den alligevel ikke.
For fgrste Gang, efterat han havde bragt det
store Offer, var han fri for Sorg.

Det var en Sommersgndag. Byen saa ud
som en Stengrken, som et Maanelandskab. Ikke
en Kat, ikke en Graaspurv, knap nok en Flue
paa en solvarm Vaeg. Ikke en Skorsten rog.
Der var ingen Luft i de kvalme Gader. Det
hele var kun en stenbesaaet Mark, bevoxet med

Stenmure,
Hvor var Hunde og Mennesker henne? Hvor-

for oplivedes Gaden ikke af pyntelige og valige
Heste? Hvor var de unge Damer med snevre
Kjoler og vide Armer, lange Handsker og rgde
Parasollerr Hvor var Soldater og Snobber,
Frelsessoldater og Gadedrenger Hvorfor var
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Byen ikke fuld af denne Jords magelose Herrer,
af de elskelige Menneskebgrn?

Hvor drog de hen i den dugiriske Morgen
alle de brogede Skarer af lystrejsende, som Damp-
baaden udlossede? Og hvor blev det lange GGood-
templartog af? Fanerne vajede, Trommerne
buldrede, Gadedrenge lgb omkring og stampede
og raabte Hurra. Og hvor blev de blaa Ka-
lescher af, hvorunder de smaa laa og sov, medens
Fa’'r og Mo’r hgjtideligt korte dem henad Gaden?

De var allesammen paa Vej til Skoven. De
klagede over de lange Gader. Det var, som om
Stenhusene jagede efter dem. Endelig, endelig
gjnede de det grgnne. Og lige udenfor Byen,
hvor Vejen snoede sig hen over flade, side Mar-
ker, hvor Larkesangen tonede hgjt i Sky, hvor
Klgveren duftede honningsgdt, dér slog de fgrste
sig til Ro. Der laa de med Huen bag i Nakken
og Ansigtet ned mod Graesset. Med Legemet
badet 1 Solskin og Blomsterduft, Sjzlen kvaeget
at Hvile og Ro.

Men paa Vejen ud til Skoven asede Folk,
der bar Madkurve, og Bicyklister. Der kom
Drenge med Spader og blanke Botaniserkasser.
Smaapiger dansede afsted i Stgvskyer. Himmel
og Faner og Begrn og Trompeter. Haandverker-
familier og Arbejderskarer. Charabanc’ens Heste
stejlede, saa man kunde se deres Forben oven-
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24 £ falden Konge.

over Menneskemassen. En lystig og fuld Haand-
vaerkssvend sprang op paa Hjulet. Nogle raske
Damer kastede ham ned, og han laa og sprel-
lede 1 Stavet.

Inde i Skoven spiliede og sang, flgjtede og
slog en Nattergal. Birkene vantrivedes og var
sorte paa Stammen. Bggene byggede hgje Temp-
ler; Bygning ved Bygning af tvaerstribet Gront.
Frgen sad og sigtede med Tungen, ramte en
Flue med hvert Skud. Pindsvinet traskede om
1 det gamle raslende Bggelgv. Guldsmeddene
foer hen over Karene og blinkede med Vingerne.
Menneskene slog sig ned omkring Madkurvene.
Skarnbasserne krgb omkring dem i Graesset.
De muntre, syngende Grashopper sggte at gore
deres Sendag glad.

Pludselig forsvandt Pindsvinet og rullede sig
forskreemt ind i sine Pigge. Grashopperne duk-
kede ned i Grasset og forstummede helt. Natter-
galen sang sig naesten fra Vid og Sans. Det
var Guitarer, Guitarer. Frelsens Her drog frem
under Bggene. Folk for op fra deres Huvile
under Trazerne. Danseestraden og Kroketpladsen
blev gde. Gyngen og Karusellen fik en Times
Hvil. Alle trak hen til Frelseshaerens Lejr. Baen-
kene fyldtes, og der sad Tilhgrere paa hver

Graestue.
Nu havde Haeren voxet sig sterk og maegtig.
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Frelseshatten omsluttede mangen smuk Kind.
Mangen kraftig Mand bar den rede Trgje. Der
herskede Ro og Orden blandt Skarerne. Spotten
vovede sig ikke over Laberne.- Ederne brum-
medes uskadeliet bag Taenderne. Og Matts
Wik, Skomageren, den vealdige Gudsbespotter,
stod nu som [Fanevagt nedenfor Tribunen. Han
var ogsaa blandt de troende. Den rgde Fanes
Flige kartegnede venligt hans graa Hoved.

Frelsessoldaterne havde ikke glemt den gamle.
De havde ham at takke for deres forste Sejr.
De var komne til ham i hans Ensomhed. De
vadskede hans Gulv og lappede hans Tgj. De
havde ikke noget imod at omgaas ham. Og
paa deres Mgder kunde han tale ud.

Lige siden han havde brudt sin Tavshed,
var han lykkelig. Han stod ikke la&nger som
Guds Fjende. Der var en brusende Kraft 1 ham.
Han var lykkelig, naar han kunde give den
Luft. Naar Salene rystedes af hans Logvergst,
var han lykkelig.

Han talte altid om sig selv. Han fortalte
altid sin egen Historie. Den miskendtes Skabne
var det, han skildrede. Han talte om Ofre
indtil Dgden, gjorte uden at vinde Leon, uden
at faa Tak. Han forklaedte det, han fortalte.

Han fortalte sin Hemmelighed og fortalte den
dog ikke.
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26 En falden Konge.

Der blev en Digter af ham. Han fik Magt
til at vinde Hjerter. For hans Skyld samledes
Skaren nedenfor Frelsesherens Tribune. Han
drog dem derhen med de skonne fantastiske
Billeder, der fyldte hans syge Hjerne. Han
teengslede dem med de Ord, fulde af gribende
Klage, som hans Hjertes Kval havde laert ham.

Maaske hans Aand fordum havde gestet
denne Dgdens og Omskiftelsens Verden. Maaske
han da var en maegtig Skjald, som forstod at
spille paa Hjertets Strenge. Men for store For-
syndelsers Skyld var han bleven dgmt til at
begynde sit Jordeliv paa ny. Til at leve af sine
Haenders Arbejde, ubekendt med sin Aands
Magt. Men nu havde hans Sorg brudt Aandens
Faengsel. Hans Sjel var en nylig lessluppen
Fange. Lyssky og forvirret, men dog jublende
over sin Frihed drog den hen over de fordums
Valpladser.

Den vilde, uvidende Sanger, den sorte Drossel,
som var voxet op mellem Stere, lyttede med
Mistillid til de Ord, som kom ham paa Laberne.
Hvorfra havde han den Magt til at tvinge Skaren
1 begejstret Lytten ind i sine Tankers forvirrede
Rede. Hvorfra havde han Magten til at tvinge
stolte Mennesker paa Kna, vridende deres
Hzender: Han rystede, inden han begyndte at
tale. Saa kom der en rolig Fortrgstning over
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ham. Og af hans aldrig loddede Lidelses Dyb
steg der uopherlig Skyer af kvalbetyngede Ord.

De Taler blev aldrig trykt. De var Jagt-
raab, skingrende Trompetstad, - vaekkende, op-
livende, skremmende, jagende. Ikke til at gribe,
ikke til at gengive. De var Lyn og rullende
Tordenskrald. De rystede Hjerterne 1 merk
Angst. Men strax forsvindende, aldrig til at
oribe. Fossen kan maales til sidste Draabe.
Skummets kaade Leg kan males. Men ikke
disse Talers gaekkende, vilde, hurtige, svulmende,
vaeldige Strom.

Den Dag 1 Skoven spurgte han dem, om
de vidste, hvorledes de skulde tjene Gud: Som
Urias tjente sin Konge.

Nu blev han, Manden paa Talerstolen, til
Urias. Nu red han gennem rkenen med sin
Konges Brev. Han var alene. - Ensomheden
skremmede ham. Hans Tanker var morke.
Men han smilede, naar han taenkte paa sin
Hustru. Orkenen blev en Blomstereng, naar han
huskede paa hende. Kilder veldede op af Jorden
ved Tanken om hende.

Hans Kamel styrtede. Hans Sjel fyldtes af
onde Anelser. Ulykken, tenkte han, er en
Grib. Den elsker Orkenen. Han vendte ikke
om, men gik videre med Kongens Brev. Han
traadte paa Tjerne.” Han gik mellem Hugorme
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28 En faldern Konge.

og Skorpioner. Hele Dagen ventede hans Sjal
Ulykke. Den laa slagen af Mismod som et Dyr
med knaekket Ryg. Han kunde ikke verge sig
mod Angstens hase Grif.

Han sultede og terstede. Han saa Karavaner
drage deres morke Stribe gennem Orkensandet.
Han sggte dem ikke. Han turde ikke sgge
Samkvem med fremmede. Den, som barer
Kongens Brev, maa gaa alene. Han saa om
Aftenen Hyrders hvide Telte. Han droges som
af sin Hustrus smilende Bolig. Han troede at
se hvide Slgr vinke ad ham. Han drejede bort
fra Teltene, ud i Ensomheden. Ve over ham,
hvis de havde stjaalet hans Konges Brev!

Han gaar vaklende videre, da han ser lumske
Ravere paa Jagt efter sig. Han taenker paa
Kongens Brev. Han laeser det for derefter at
tilintetggre det. Han leser det og faar nyt
Mod. OStaar op, I Krigere af Juda! Han tilintet-
gor ikke Brevet. Han viger ikke for Rgverne.
Han kaemper og sejrer. Og saa: videre, videre.
Han torte denne Mand gennem @rkenen, sle-
bende sin Dgdsdom med sig gennem tusende
Farer — —

Det er saaledes, Guds Vilje skal adlydes,
indtil Dgden, til Dgden.

Mens han talte, stod hans fraskilte Hustru
og herte paa ham. Hun var gaaet ud i Skoven
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om Morgenen, glad og straalende, med sin Mand
under Armen. Hgjst verdig, respektabel fra
Top til Taa. Datteren og Svenden bar Mad-
kurven. Pigen kom bagefter med det yngste
Barn. Alt havde varet Glaede, Lykke, Fred.
Bagefter havde de ligget henne 1 et Krat.
De havde spist og drukket, indbudt andre og
selv vaeret til Gaest, leget og let. Ikke taenkt
med en Tanke paa svundne Tider. Samvittig-
heden tav som et meet Barn. For, naar hendes
forste Mand halvfuld havde sneget sig forbi
hendes Vinduer, havde hun fglt en Torn i1 Sjelen.
Rundt om ethvert Menneskes Hjerte svaever en
Tjornekrans, altid rede til at bore sine Torne
ind 1 det. Den havde endnu ikke naaet hende.
Saa havde hun hert, at han var bleven
Frelsesh@®rens Afgud. Hun var derfor ganske
rolig. Nu var hun kommen for at here ham.
Og hun forstod ham. Han talte ikke om Urias.
Han fortalte om sig selv. Han vred sig under
Tanken om sit eget Offer. Han rev Stykker
ud af sit eget Hjerte og kastede ud blandt
Folket. Hun kendte denne rkenrytter, denne
Rgvernes Overvinder. Og denne ulegte Kval
stirrede hende i Mgde som en aaben Grav.
Det blev Nat. Skoven blev tom. Farvel,
gronne Traeer og Blomster! Du vide Himmel,
et langt Farvell Sorgen lagde sine knoklede
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Haender haardt om Hjertet og trykkede Tornene
ind. Ormene begyndte at mylre omkring mellem
Tuerne. Skrubtudserne kom frem paa Vejene.
Skoven blev uhyggelig. Alle leengtes hjem til
Stengrkenen, til Maanelandskabet. Der er godt
at veere for Mennesker. Maaske ville pinte Hjerter
der naa frem til snarlig Forstening.

Anna Erikson bgd sine gamle Veninder sam-
men. Forstadens Haandvarkerkoner og dens
fattigce Arbejdersker kom til hende til Formid-
dagskaffe. Det var de samme, som havde varet
om hende paa Remningsdagen. En ny var der,
Marie Andersson, Frelsesharens Kaptejn.

Anna Erikson havde gjort mange Vandringer
til Frelseshaeren. Hun havde hgrt sin Mand.
Han fortalte altid om sig selv. Han forklaedte
sin Historie. Hun kunde altid kende den. Han
var Abraham. Han var Job. Han var Jeremias,
hvem Folket kastede i en Brend. Han var
Elias, som Bgrnene paa Gaden spottede.

Hun syntes, denne Smerte var bundlgs. Hun
syntes, at denne Sorg laante alle Stemmer, la-
vede sig en Maske af alt, hvad den traf paa.
Hun forstod ikke, at Manden talte sig sund. At

"
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det legede og lo i ham af Glede over Digter-
cvnen,

Hun havde trukket sin Datter med hen i
Haeren. Datteren vilde ikke med. Hun wvar
streng, @rbar, pligtopfyldende. Ingen Ungdom
rgrte sig i hendes Blod. Hun var fgdt gammel.

Hun var voxet op 1 Skamfuldhed over Fa-
deren. Hun gik rank og stiv, som om hun
vilde sige: «Se, jeg cr en foragtet Mands
Datter. Se efter, om der findes Stgv paa mine
Kleder! Findes der Plet paa min Vandel:r»
Hendes Moder var stolt af hende. Dog sukkede
hun undertiden: «Ak, min Datter, var Dine

Haender mindre hvide, saa var maaske Dine
Kartegn varmere.»

Den unge Pige sad i «Hzren» og smilede
spodsk. Hun foragtede hele det teatralske Preaeg.
Da hendes Fader kom for at tale, vilde hun
caa. Anna LEriksons Haand greb hende, fast
som cn Skruestik. Den unge Pige blev siddende.
Ordstremmen begyndte at bruse hen over hende.
Men det, som talte til hende, var ikke saa
mecget Ordene, som hendes Moders Haand.

Den Haand vaandede sig; der for Traek-
ninger 1gennem den. Den laa slap 1 hendes,
ligesom dgd. Den greb vildt om sig, hed af
IFeber. Hendes Moders Ansigt forraadte intet.
Kun Haanden led og kampede.
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Den gamle Taler beskrev Tavshedens Mar-
tyrium. Jesu Ven laa syg. Hans Sgstre sendte
Bud efter ham. Men hans Tid var endnu ikke
kommen. For Guds Riges Skyld maatte Laza-
rus dg.

Han lod nu al Tvivl, al Bagtalelse bruse
ned over Kristus. Han beskrev hans Lidelse.
Hans egen Medlidenhed pinte ham. Han gen-
nemlevede Dgdskvalen ligesaavel som Lazarus.
Dog maatte han tie.

Kun eet Ord havde han behgvet at sige for
at genvinde sine Venners Agtelse. Han tav.
Han maatte hgre paa Sgstrenes Klager. Han
sagde dem Sandheden i Ord, som de ikke for-
stod. Hans Fjender haanede ham.

Og saa videre, mere og mere gribende.

Anna Eriksons Haand laa rolig i Datterens.
Den skriftede og bekendte: «Manden derhenne
barer selv Tavshedens Martyrium. Han er uret-
feerdigt anklaget. Med eet Ord kunde han
rense sig.»

Den unge Pige fulgtes hjem med sin Moder.
De gik tavse sammen. Den unges Ansigt var
af Sten. Hun grublede, sankede sammen alt,
hvad Erindringen kunde sige hende. Hendes
Moder saa ganske angst paa hende. Hvad

vidste hun?
Dagen efter havde Anna Erikson sit Kaffe-
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selskab. Samtalen gik lystigt om Dagens Mar-
ked, om Prisen paa Trasko, om Tjenestepiger,
der rapsede. Kvinderne snakkede og lo. De
heldte Kaffe i Underkoppen. De var venlige
og forngjede. Anna Erikson kunde ikke forstaa,
hvoraf det kom, at hun fgr havde vaeret bange
for dem, at hun bestandig havde troet, de vilde
demme hende.

Da de havde faaet deres anden Kop og sad
veltilfredse med Kaffen skvulpende mod Koppens
Rand og Underkoppen fuld at Hvedebragd, tog
hun til Orde. Hendes Ord var lidt hgjtidelige,
men hendes Stemme var blid.

«Den unge er uforsigtig. En ung Pige, som
gifter sig uden at have tenkt rigtig over, hvad
hun gaar ind til, kan komme i stor Ngd. Hvem
er det gaaet vaerre end mig?»

De vidste det jo alle. De havde varet hos
hende og serget med hende.

«Den unge er ufornuftig. Man tier med det,
som man skulde sige for Sjelens Bluferdigheds
Skyld. Man ter ikke tale af Frygt for, hvad
Folk vil sige. Den, som ikke har talt 1 rette
Djeblik, kan komme til at angre det et helt Liv
igennem. » -

De mente alle, at dette var Sandhed.

Hun havde hgrt Wik 1 Gaar, som mange
Usynlige Lenker. 3
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Gange for. Nu maatte hun fortelle dem alle
noget om ham. Der kom en braendende Uro
over hende, naar hun taenkte paa, hvad han
havde lidt for hendes Skyld. Dog syntes hun,
at han, som var gammel, burde have haft bedre
Forstand end at tage hende til Hustru, saadan
en ung Tg@s, som hun var.

- «Jeg turde ikke sige det i mine unge Dage.
Men han rejste fra mig af Barmhjertighed, for
han troede, jeg vilde have Erikson. Jeg har
selv hans Brev paa det.»

Hun laeste Brevet op for dem. En Taare
trillede stilfeerdigt ned ad hendes Kind.

«Han havde kun set fejl i sin Skinsyge.
Mellem Erikson og mig var der den Gang ingen
Ting. Der gik flere Aar, inden vi giftede os.
Men nu vil jeg sige det, thi Wik er for god til
at gaa miskendt om. Han rgmte ikke fra Hustru
og Barn 1 Letsindighed, men i den bedste Me-
ning. Jeg vil have, at det skal blive bekendt
over alt. Kaptejn Anderson vil maaske vare saa
cgod at laese Brevet op i Haren. Jeg vil have,
at Wik skal have Oprejsning. Jeg ved nok, at
jeg har tiet for lenge, men man giver ikke
gerne sig selv til Pris for en Drukkenbolts Skyld.
Nu er det en anden Sag.»

Kvinderne sad saa temmelig forstenede.

T o e e e m— e ¥

[
PR iy
4
J
!
1
¢
I
o
3 w
i
b
HERN
{ .“"?
i
0
b
i
L
5
H
Y
i
]
|
A
E;

S A




En falden Konge. 35

Anna FErikson rystede lidt paa Stemmen, sagde
saa med et mat Smil:

«Nu vil I maaske aldrig mere se ind til mig?»

Aa, bevares vel! Madam Erikson var jo saa
ung. Det var jo noget, hun ikke kunde gore
for! Det var jo hans Skyld, som bildte sig
saadan noget ind.

Hun smilede. Det var altsaa de haarde Nab,
som skulde have sgnderhakket hende. Der-var
ingen Fare ved Sandheden og heller ikke ved
LLognen. De unge Karles Fgdder hgrtes ikke
udenfor hendes Dgr.

Vidste hun eller vidste hun ikke, at hendes
eldste Datter samme Morgen havde forladt
hendes Hjem og var gaaet til sin Fader?

Det Offer, som Matts Wik havde bragt for
at redde sin Hustrus ZEre, blev bekendt. Han
blev beundret. Han blev udlet. Hans Brev blev
leest op 1 Heeren. Nogle graed af Rerelse. Folk
kom til ham paa Gaden og trykkede hans Haand.
Hans Datter flyttede hjem til ham.

De forste Aftener efter dette tav han ved
Sammenkomsterne. Han fglte intet Kald. En

3
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. 36 ‘ En falden Konge.

Gang bad de ham tale. Han gik op paa Tri-
bunen, foldede Haenderne og begyndte.

Da han havde sagt et Par Ord, holdt han
forvirret inde. Han kendte ikke sin egen Stemme.
Hvor var Loveresten? Hvor var den brusende
Nordenvind: Og hvor var Ordstrommen? Han
forstod det ikke, forstod det ikke.

Han gik baglaends. «Jeg kan ikke,» mumlede
han. «Gud giver mig ikke Kraft til at tale
endnu.» Han satte sig ned paa Banken og
stottede Hovedet i Haenderne. Han samlede al
sin Taenkeevne for til en Begyndelse at udfinde,
hvad han vilde tale om. Plejede han da for at
at tenke over, hvad han vilde sige? Kunde
han taenke nur Tankerne lgb rundt for ham.

Maaske det gik, naar han rejste sig igen,
stillede sig der, hvor han plejede at staa, og
begyndte med sin sadvanlige Beon. Han pre-
vede. Han blev askegraa i Ansigtet. Alle Blikke
rettedes mod ham. Den kolde Sved sprang frem
paa hans Pande. Ikke et Ord kom paa Laben.

Han sad paa sin Plads og graed, tungt og
stonnende. Gaven var tagen fra ham. Han
provede paa at tale, provede paa det ganske
stille for sig selv. Hvad skulde han tale om?
Hans Sorg var taget fra ham. . Han havde ingen
Hemmelighed at tilslere. Han behgvede ikke at
digte. Og Digtergaven veg fra ham.
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Det var Dadsens Angest. Det var en Kamp
for Livet. Han vilde fastholde det, som allerede
var svundet. Han vilde tage sin Sorg tilbage
for atter at kunne tale. Hans Sorg var for-
svunden. Han kunde ikke tage den tilbage.

Han ravede frem som en beruset. Igen og
igen op paa Tribunen. Han fremstammede
nogle meningslgse Ord. Han oplaeste som en
udenadlert Lektie, hvad han havde hert andre
sice. Han prevede paa at efterligne sig selv.
Han spejdede efter Andagt i Blikkene, bzvende
Stilhed, hurtige Aandedrag. Der var intet. Det,
som havde veret hans Glade, var taget f{ra
ham. |

Han sank tilbage 1 Market. Han forbandede
den Stund, han med sin Tale havde omvendt
sin Hustru og Datter. Han havde ejet det
kosteligste og mistet det. Hans ‘Smerte var
frygtelig.

Men det er ikke den Slags Sorg, Geniet
lever af.

Han var en Maler uden Haender, en Sanger,
som havde mistet sin Stemme. Han havde kun
talt om sin Sorg. Hvad skulde han nu tale om?

Han bad. «O Gud, saasom Aren er stum,
men Miskendelsen taler — saa giv mig Mis-
kendelsen tilbage! Saasom Lykken er stum,
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38 En falden Konge.

men Sorgen taler — saa giv mig Sorgen til-
bage!»

Men Kronen var tagen fra ham. Han sad :
der elendigere end den elendigste; thi han var
styrtet ned fra Livets Hgjder. Han var en
falden Konge.




[Legenden om Fuglereden.

———— .

Eremiten Hatto stod i Orkenen og bad ti
Gud. Det stormede, og hans lange Skag og
sammenfltrede Haar flagrede omkring ham som
de forblaeste Graestuer paa Murbrynet af en
gammel Ruin. Dog strgg han ikke Haaret fra
Qinene eller stak Skaegget i Beltet, thi han
holdt sine Haender oploftede til Bon. Lige fra
Solens Opgang havde han lgftet sine knoglede,
haarde Arme mod Himlen lige saa utreetteligt,
som et Trae straekker sine Grene opad, og han
agtede at blive staaende saaledes til Kveald.
Han havde en stor Sag at bede om.

Han var en Mand, der havde erfaret meget
af Verdens Ondskab. Han havde selv forfulgt
og plaget, og Forfglgelser og Plager fra andre
var faldne i hans Lod, mere end hans Hjerte
kunde bare. Saa drog han ud paa den store
Hede, gravede sig en Hule ved Flodbredden
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40 Legenden om Fuglereden.

og blev en hellig Mand, hvis Benner hortes ved:
Guds Trone.

Eremiten Hatto stod der ved Flodbredden
udenfor sin Hule og bad sit Livs store Bon.
Han bad Gud, at han vilde lade Dommens Dag
bryde ind over denne onde Verden. Han kaldte
paa de basunblesende Engle, som skulde for-
kynde, at Syndens Herredsmme var til Ende.
Han kaldte paa Blodhavets Bolger, som skulde
drukne de uretferdige. Han kaldte paa Pesten,
som skulde fylde Kirkegaardene med Bjerge
at Lig.

Rundt omkring ham var der en @gde Hede,
men et lille Stykke hgjere oppe ved Flodbredden
stod der en gammel Pil med kort Stamme, som
gverst oppe svulmede op til en stor Knude som
et Hoved, fra hvilket de ny lysegronne Grene-
knipper voxede ud. Hvert Efteraar plejede Ind-
vaanerne 1 dette braendselsfattice Sletteland at
plyndre den for disse friske Aarsskud. Hvert
Aar udsendte Trzet ny, smidige Skud og paa
stormfulde Dage saas disse flagre og svinge om-
kring det, ligesom Haar og Skag flagrede om
Eremiten Hatto.

Vipstjerteparret, som plejede at bygge sin
Rede gverst paa Pilens Stamme, inde mellem de
opskydende Kviste, havde netop den Dag haft
1 Sinde at begynde sit Byggearbejde. Men mel-
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lem de voldsomt piskede Grene kunde Fuglene
ikke finde Ro. De kom flyvende med Siv-
stumper og Rodtrevler, men de maatte vende
om med uforrettet Arinde. Da fik de Oje paa
den gamle Hatto, som anraabte Gud om, at
Stormen maatte blive syv Gange voldsommere,
paa det at Smaafuglens Rede maatte bortvejres
og Ornens Bo legges ade.

Se, intet nulevende Menneske kan jo fore-
stille sig, hvor mosgroet og fortgrret og knoglet
og sort og hvor ulig et Menneske saadan en
gammel Orkenboer kunde vare. Huden sad saa
stram over Pande og Kinder, at han naermest
lignede et Dodningehoved, og man saa blot paa
en lille Glimten dybt inde i Qjenhulerne, at han
var levende. Og de udtegrrede Muskler gav ikke
Legemet nogen Runding, men den oprakte blot-
tede Arm bestod kun af nogle smalle Benpiber,
bekleedte med en sammenskrumpet, haard, bark-
licnende Hud. Han bar en gammel taetsluttende
sort Kappe; han var brunet af Solen og sort
af Snavs. Kun hans Haar og Skag var lyse,
medtagne af Regn og Solskin, indtil de havde
faaet den samme gregngraa Farve som Pile-
bladenes Underside.

Fuglene, der for omkring og ledte efter en
Plads til deres Rede, antog Eremiten Hatto for
at vere en anden gammel Pil, der var bleven
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stekket 1 sin himmelstr&ebende Vakst ved Sav
og Okse ligesom den forrige. De kredsede om-
kring ham mange Gange, for bort og kom igen,
maerkede sig Vejen til ham, beregnede Beliggen-
heden med Hensyn til Rovfugle og Storme, fandt
ham ikke rigtig fordelagtig, men besluttede sig
alligevel til at tage ham, paa Grund af hans
Narhed ved Floden og Stargrastuerne, ved For-
raadskammeret og Materialhuset. Den ene af
dem skgd som en Pil ned i hans udrakte Haand
og lagde sin Rodtrevl der.

Der var et Ophold i Stormen, saa Rodtrevlen
ikke straks blev fejet bort af Haanden, men i
Eremitens Benner var der intet Ophold. Vilde
Herren dog blot snart komme og tilintetgore
denne forfeerdelige Verden, saa at Menneskene
ikke kunde naa at hobe mere Synd over deres
Hoveder! Vilde han dog blot frelse de ufedte
fra Livet! For de levende var der ingen Frelse.

Saa tog Stormen atter fat, og den lille Rod-
trevl flagrede bort fra Eremitens store fladc
Haand. Men Fuglene kom igen og forsggte at -
kile det ny Hjems Grundpiller ind mellem Fing-
rene. Da lagde pludselig en klodset og snavsct
Tommelfinger sig over Straaene og fastholdt
dem, og fire Fingre hvalvede sig over Haand-
fladen, saa der blev en lun lille Niche at bygge i.
Men Eremiten vedblev med sine Bgnner.
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«Herre, hvor ere de Skyer af Ild, som har-
cede Sodoma? Naar vil Du aabne de Himme-
lens Kilder, som lgftede Arken til Ararats Topr
Er Din Taalmodigheds Kar endnu ikke udtgmt
eller Din Naades Skaaler tomme? Herre, naar
vil Himmelens Dakke sgnderrives og Du traede
frem?»

Og for Eremiten Hatto aabnede der sig
Febersyner fra Dommens Dag. Marken bavede,
Himmelen glgdede. Under den rgde Himmel
saa han sorte Skyer af flygtende Fugle, over
Marken vealtede brglende og skrigende en Flod
af flygtende Dyr frem. Men samtidig med, at
hans Sjel var optagen af disse Ildsyner, be-
ogyndte hans Qjne at fglge de smaa Fugles Flugt,
alt imens de lynsnart for frem og tilbage og
med et lille Pip af Tilfredshed flyttede et nyt
Straa ind 1 Reden. -

Den gamle tenkte ikke paa at flytte sig.
Han havde lovet at bede, staaende paa eet Sted
med oprakte Hender hele Dagen for paa denne
Vis at tvinge Gud Herren til Bgnhgrelse. Jo
mere udmattet hans Legeme blev, des mere
levende blev de Syner, der fyldte hans Hjerne.
Han hgrte Byernes Mure styrte og Menneske-
boligerne revne. Skrigende, skraekslagne Men-
neskeskarer styrtede forbi ham, og efter dem
kom Havnens og Jdeleggelsens Engle jagende.
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44 Legenden om Fugleredern.

Hgje Skikkelser med strenge skonne Aasyn, i
Selvrustninger paa sorte Heste, svingende Svgber,
der var flettede af hvide Lynstraaler.

De smaa Vipstjerter byggede og temrede
som gode Arbejdere hele Dagen igennem, og
Reden gjorde store Fremskridt. Paa denne
tuede Hede med det stive Stargraes og ved
denne Flod med sine Rgr og Siv var der ikke
Mangel paa Byggemateriale. De havde hverken
Tid til Middagshvile eller Nadverro. Glodende
af Iver og Forngjelse for de frem og tilbage,
og inden Aftenen faldt paa, var de naesten helt
oppe ved Tagrygningen.

Men inden Aftenen faldt paa, var Eremiten
mere og mere kommen til at faste Blikket paa
dem. Han fulgte dem paa deres Faerd, skandte
paa dem, naar de bar sig dumt ad, harmede
sig, naar Vinden gjorde dem Skade, og taalte
mindst af alt, at de undte sig nogen Hyvile.

Saa sank Solen, og Fuglene gik til Huvile
paa de kendte Sovepladser mellem Sivene.

Den, som ved Aftentide gaar over Heden
og bgjer sig ned, saa hans Ansigt kommer i
Jevnhgjde med Tuerne, vil se et underligt Syn
tegne sig imod den lyse Vesthimmel. Ugler
med store runde Vinger jage hen over Marken,
usynlige for den, som staar oprejst. Hugorme
ringle sig frem, smidige,  hurtige, med det
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smalle Hoved paa den svaneagtigt krummede
Hals. De store Padder krybe langsomt frem,
Harer og Jordrotter flygte for Rovdyrene, Raven
krummer sig for at springe efter en Flagermus,
der gaar paa Myggejagt. Det er, som om hver
en Tue har faaet Liv. Men under alt dette sove
Fuglene paa de gyngende Siv, i Sikkerhed for
alt ondt paa deres Hvileplads, som ingen Fjende
kan naa, uden at Vandet maa plaske eller Sivene
svaje og vaekke dem.

Da Morgenen kom, troede Vipstjerterne forst,
at Gaarsdagens Haendelser havde vaeret en sken
Drgm. De havde taget deres Landkendinger
og flgj lige hen til deres Rede, men den var
borte. De jog sggende langs hen ad Heden og
steg lige ret op 1 Luften for at spejde. Der
var ikke Spor af Rede eller Tre at finde. Til
sidst satte de sig paa en Sten ved Flodbredden
og grundede over Tingen. De vippede med
den lange Hale og drejede Hovedet. Hvor var
Tre og Rede bleven af:

Men nzppe var Solen naaet en Haandsbred
op over Skovbeltet paa den anden Side af
Floden, for deres Trae kom vandrende og stillede
sig paa den samme Plads, som det havde ind-
taget Dagen fgr. Det var lige saa sort og knudret
som i Gaar og bar deres Rede paa Toppen af
noget, som maatte vare en tor opretstaaende Gren.
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Da begyndte Vipstjerterne igen at bygge
uden videre at gruble over Naturens mange
Vidundere.

Eremiten Hatto, som plejede at jage de
smaa Bgrn bort fra sin Hule med de Ord, at
det havde varet bedre for dem, om de aldrig
havde set Dagens Lys, han, som for ned i
Mudderet ved Flodbredden for at slynge For-
bandelser efter de glade unge Mennesker, der
roede op ad Floden 1 flagsmykkede Baade, han,
for hvis onde jne Hyrderne vogtede deres
Hjorder, var ikke vendt tilbage til sin Plads ved
Floden for Smaafuglenes Skyld. Men han vidste,
at det er ikke blot hvert et Bogstav i de hellige
Bgger, der har sin dulgte, mystiske Betydning,
men det har ogsaa alt, hvad Gud lader ske ude
1 Naturen. Nu havde han udfundet, hvad det
kunde betyde, at Vipstjerterne byggede deres
Rede 1 hans Haand. Gud vilde, han skulde
blive staaende, bedende med oplgftede Haender,
indtil Fuglene havde opfostret deres Unger, og
formaaede han det, da skulde han blive hgrt.

Men 1 Lgbet af denne Dag begyndte Domme-
dagssynerne at blive sjaldnere og sjeldnere hos
ham; 1 Stedet derfor fulgte hans Blik Fuglene.
Han saa Reden hurtig blive ferdig. De smaa
Bygmestere flagrede rundt om den og synede
den. De hentede lidt Lav fra den virkelige
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Pil og satte det fast udenpaa; det skulde trade
i Stedet for Kalkpuds eller Maling. De hentede
den fineste Kaeruld, og Hunnen tog Dun af sit
eget Brysf og beklaedte den indvendig dermed;
det var Mablement og Udstyr.

Bonderne, som frygtede for den fordervelige
Magt, som Eneboerens Begnner kunde have
over Guds Trone, plejede at komme med Brod
og Melk til ham for at formilde hans Vrede.
De kom ogsaa nu og fandt ham staaende
ubevagelig med Fuglereden 1 Haanden. «3e,
hvor den fromme Mand elsker de smaa Dyr,»
sagde de, og de frygtede ikke mere for ham,
men loftede Malkespanden op til hans Mund
og forte Brgdet til hans Laeber. Da han havde
spist og drukket, jog han Menneskene bort med
onde Ord, men de smilede blot ad hans For-
bandelser.

Hans lLegeme var for lenge siden blevet
hans Viljes Tjener. Med Sult og Svobeslag,
med dagelange Knafald og ugelang Nattevaagen
havde han tvunget det til Lydighed. Nu holdt
jernhaarde Muskler hans Arme opret igennem
Dage og Uger, og medens Vipstjertehunnen laa
paa Aiggene og ikke mer forlod Reden, sggte
han ikke til sin Hule om Natten. Han larte
sig til at sove siddende, med oprakte Arme.
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Blandt Orkenens Venner findes der vel dem,
der har gjort stgrre Ting.

Han vannede sig til de to smaa urolige
Fuglegjne, der kiggede ned til ham over Redens
Kant. Han gav Agt paa Hagl og Regn og
skeermede Reden, saa godt han kunde.

Saa slipper Hunnen en Dag lgs fra sin
Vagt. Begge Vipstjerterne sidde paa Kanten
af Reden, vippe med Halen og holde Raad og
se saa inderlig forngiede ud, endskent hele
Reden synes at vaere fuld af en forskraekket
Pippen. Og saa fare de afsted paa den vildeste
Myggejagt.

Saa fanges den ene Myg efter den anden
og feres hjem til det, der pipper oppe 1 hans
Haand. Og naar Maden kommer, pippes der
allerveerst. Den fromme Mand forstyrres i sine
Bgnner at denne Pippen.

Og sagte, ganske sagte synker hans Arm
paa Ledemod, der nasten have "mistet Evnen
til at bevaege sig, og hans smaa Ildgjne stirre
ned 1 Reden.

Aldrig har han set noget saa hj®lpelgst,
orimt og ynkeligt: smaa neggne Kroppe med
et enkelt Dun hist og her, ingen Ojne, ringe
Flyveevne, egentlig blot seks store gabende

Munde.
* Det var underligt nok, men han holdt af
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dem netop som de var. Deres Fader og Moder
havde han aldrig fritaget fra den store Under-
gang, men naar han fra nu af paakaldte Gud
for af ham at begaere Verdens Frelse 1gennem
(Ddeleggelsen, gjorde han en tavs Undtagelse
med disse sex smaa hjxlpelgose.

Naar Bgnderkonerne nu bragte ham Mad,
takkede han dem ikke med at onske deres
Undergang. Efterdi han var ngdvendig for de
smaa deroppe, var han glad, at de ikke lod
ham sulte ihjel.

Snart saa man hele Dagen sex runde Hoveder
streekke sig frem over Redens Kant. Den gamle
Hattos Arm sank for hver Dag oftere ned til
hans Qjne. Han saa Fjerene skyde ud af den
rode Hud, han saa Jjnene aabne sig, Formerne
runde sig. Som lykkelige Arvinger til den
Skenhed, Naturen har skaenket Luftens Sejlere,
udvikledes de snart i al deres Ynde.

Men medens det stod paa, gled Bgnnerne
omn den store deleggelse mere og mere tviv-
lende over den gamle Hattos Laber. Han
mente at have Guds Lofte om, at den skulde
komme, naar de smaa Fugle var flyveferdige.
Nu stod han og sggte ligesom en Udvej for
Gud Fader. Thi disse sex smaa, som han

havde plejet og veernet om, dem kunde han
ikke opofre. '

Usynlige Lanker. 4
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Det var noget helt andet for, da han ikke
havde ejet noget, der var hans. Den Kerlig-
hed til de smaa forsvarslgse, som det er blevet
hvert et lille Barns Opgave at laere de store
farlige Mennesker, den kom over ham og gjorde
ham tvivlraadig.

Stundum havde han Lyst til at kaste hele
Reden ned 1 Floden, thi han mente, at de har
det godt, som der uden Sorg og Synd. Skulde
han ikke redde de smaa fra Rovdyr og Kulde,
fra Sult og fra Livets mangehaande Hjemsggelser?
Men som han taenkte dette, kom Spurvehggen
susende lige ned mod Reden for at ggre det af
med Ungerne. Da greb Hatto den fraekke
Voldsmand med sin venstre Haand, svingede
ham over sit Hoved og slyngede ham med hele
sin Vredes Magt ud 1 Floden.

Saa kom den Dag, da de smaa var flyve-
ferdige. En af Vipstjerterne arbejdede inde 1
Reden for at faa Ungerne puffet ud paa Redens
Kant, medens den anden flgj omkring og viste
dem, hvor let det var, dersom de bare vilde
vove Forsgget. Og da Ungdommen ikke paa
nogen Maade vilde overvinde sin Frygtsomhed,
for begge de voxne afsted og viste dem deres
allersmukkeste Flyvekunster. De slog Vingerne
ud og flagrede og for frem i Slangebugter, eller
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ogsaa steg de lige i Vejret som Larker, eller
de holdt sig stille 1 Luften paa dirrende Vinger.

Men da Ungerne fremdeles var lige stiv-
sindede, kunde Hatto ikke lade vaere at blande
sig 1 Sagen. Han giver dem et forsigtigt Puf
med Fingeren, og saa er det hele afgjort. Ud
farer de, flagrende og usikkert, slaar i Luften
som en Flagermus, synker ned, men haver sig
igen, opdager, hvori Kunsten stikker, og anvender
den til saa snart som muligt at naa Reden igen.
Foreldrene kom, stolte og jublende, ned til
dem igen, og den gamle Hatto smilede. Det
var dog ham, der havde gjort Udslaget.

Han grundede nu for Alvor over, om der
ikke kunde findes en eller anden Udvej for
Vorherre.

Kanske det var saa, naar alt kom til alt, at
Gud holdt denne Jord i sin hgjre Haand som
en stor Fuglerede, og kanske han var kommen
til at naere Kerlighed til alle dem, der bygger
og bor paa den, til alle Jordens hjzlpelsse Barn.
Hvem ved, om han ikke ynkedes over dem, han
havde lovet at tilintetgere, ligesom Eneboeren
ynkedes over Fuglereden?

Visselig var Eremittens Fugle meget bedre
end Vorherres Mennesker, men han kunde

alligevel nok forstaa, at Gud Fader dog kunde
have Hjerte for dem.
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Naste Dag stod Fuglereden tom, og Ensom-
hedens Bitterhed lagde sig over Eremitten.
Langsomt sank hans Arm ned, og det syntes
ham, som om Alnaturen holdt Vejret for aande-
lgst at lytte efter de drenende IDDomsbasuner.
Men 1 det samme kom Vipstjerterne tilbage og
satte sig paa hans Hoved og Skuldre, thi de
var aldeles ikke bange for ham. Da for der
en Lysstraale gennem den gamle Hattos for-
virrede Hjerne. Han havde sznket Armen,
senket den hver Dag for at se paa Fuglene.

Og som han stod der, med alle de sex
Unger flagrende og legende rundt om sig,
nikkede han forngjet til en, som han ikke saa.
«Du slipper,» sagde han, «du slipper. Jeg har
ikke holdt mit Ord, saa behgver du-heller ikke
at holde dit.»

Og det syntes ham, som om Klipperne holdt
op at skaelve, og Floden lagde sig rolig til Hvile
1 sit Leje.




Skovgangsmand.
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En Bonde havde myrdet en Munk; han
flygtede til Skovs og demtes til at vaere fred-
los. Ude i Skovene traf han en anden fredlgs
Mand, som havde varet der fgor ham, en Fisker
ude fra de yderste Skaer, anklaget for at have
stjaalet et Sildenet. Disse to slog sig sammen,
boede i en Jordhule, satte Snarer, skaeftede Pile,
bagte Brgd paa flade Graasten og vaagede over
hinandens Liv. Bonden gik aldrig ud af Skoven,
men Fiskeren, som ikke havde begaaet en saa
afskylig Forbrydelse, lagde stundom en Dragt
skudte Dyr over Skulderen og sneg sig ned
blandt Menneskene. Da fik han, i Bytte for
den sorte Tjur og den blaatskinnende Aarfugl, .
for den langgrede Hare og det spadlemmede
Raadyr, Malk og Smgr, Pilespidser og Klader.

Dette gjorde det muligt for de fredlese at op-
holde Livet.
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Hulen, som de boede i, var gravet i et
Bakkehald. Store Stene og Slaaenbuske med
stive Torne beskyttede Indgangen. Paa Taget
stod en taet Gran. Ved dens Rod var Jord-
hulens Rgghul. Den Rgg, der steg op, sivede
gennem Traets tatte, buskede Grene og for-
svandt umarkeligt 1 Luften. Naar Mandene
gik til og fra deres Bolig, plejede de at vade
gennem Skovbakken, som sprang ud ved Foden
af Bakken. Ingen sggte de fredlgses Spor under
det muntert rislende Vand.

I Forstningen blev de jagede som vilde Dyr.
Bgnderne samlede sig som til Klapjagt paa Bjgrne
eller Ulve. Skoven blev omringet af Bueskytter.
Spyddragere gik derind og afsggte hver Kloft,
hvert tet Krat. Medens den larmende Klapper-
kaede drog hen gennem Skoven, laa de fredlgse
1 deres mgrke Hule, i1 aandelgs Lytten, gispende
at Angst. Fiskeren holdt det ud en hel Dag,
men Manden, der havde myrdet, dreves af uud-
holdelig Angst ud i det fri, hvor han kunde se
sin Fjende. Da blev han opdaget og forfulgt,
men det syntes ham syvfold bedre end at ligge
. stille 1 magteslgs Uvirksomhed. Han undflyede
sine Forfglgere, lod sig glide ned ad bratte
Klipper, sprang over Eive, klatrede opad lod-
rette Ijeldvaegge. Alle skjulte Kraefter og Evner
1 ham lokkedes frem af den eggende Fare. Hans
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Legeme blev spandstigt som en Staalfjeder,
hans Fod traadte ikke fejl, hans Haand slap
ikke sit Tag, @je og Ore opfattede dobbelt saa
skarpt som ellers. Han forstod Lgvets Hvisken
og Stenenes Advarsel. Naar han var Kklatret
op ad en stejl Klippe, vendte han sig om mod
sine Forfolgere og kvad et Nidvers om - dem.
Naar de hvinende Spyd kom farende, greb han
dem lynsnart og sendte dem ned mod Fjenderne.
Naar han trengte sig frem mellem Grene, som
piskede ham i Ansigtet, var der noget inde 1
ham, som sang et Lovkvad om hans Daad.
Midt gennem Skoven strakte sig den negne
Bjergaas, og paa dens Skrent stod en ensom,
skyhgj Fyr. Den brunrgde Stamme var bar,
men i den grenede Top gyngede en Roviugle-
rede. Saa dumdristig var nu Flygtningen, at
han klatrede derop, mens Forfglgerne sggte ham
paa de skovbevoxede Skraenter. Der sad han
og drcjede Halsen om paa lHggeungerne, mens
Jagten gik for sig dernede under ham. Hoge-
hannen og Hggehunnen slog heavnlystne ned
paa Rgveren. Dc flagrede foran Ansigtet paa
ham, rettede deres Naeb mod hans Ojne, slog
ham med Vingerne og kradsede med deres Kiger
Blodstriber i hans vejrbidte Hud. Han kaempede
leende med dem. Staaende oprejst 1 den gyn-
gende Rede huggede han efter dem med sin
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Skovgangsmend,

skarpe Kniv og glemte i Legens Fryd Livsfaren
og Forfolgerne. Da han fik Tid til at se efter
disse, var de dragne videre. Ingen havde teenkt
paa at sgge Jagtbyttet paa den negne Bjergaas.
Ingen havde lgftet Ojnene mod Skyerne for at
se ham gve Drengestreger og Sgvngangerbe-
drifter, mens hans Liv var i den yderste Fare.
Manden ggs, da han saa sig frelst. Med
skelvende Heender greb han efter Stotte: svim-
mel maalte han den Hgjde, han var klatret op
til. Og stgnnende af Angst for at falde, rad
for Fuglene, raed for at blive set, red for alt,
lod han sig glide ned ad Stammen. Han lagde
sig ned paa Bjerget, for at han ikke skulde ses,
og slaebte sig hen over den flade Stengrund, til
Smaaskoven skjulte ham. Saa gemte han sig
under de unge Graners sammenfiltrede Grene.
Svag og afmegtig sank han ned paa Mosset.
En eneste Mand kunde nu have fanget ham.

% 3
e

Tord var Fiskerens Navn. Han var ikke
mere end sexten Aar gammel, men sterk og
modig. Han havde allerede levet et Aar i
Skoven.

Bonden hed Berg med Tilnavnet Rzse. Han
var den storste og starkeste Mand i Herredet
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og derhos fager og velvoksen. Han var bred
over Skuldrene og slank i Midjen, hans Haender
var saa veldannede, som om han aldrig havde
veret vant til strengt Arbejde. Haaret var
brunt, og han var lys af Aasyn. Da han havde
opholdt sig nogen Tid i Skoven, foregik der
den Forandring,. at han i alle Maader fik et
vildere Udseende end fer. Hans Blik blev mere
hvast, hans @jenbryn buskede sig, og de Muskler,
der trak dem sammen, laa fingertykke ved Naese-
roden. Det blev mere paafaldende end for,
hvor sterkt den gvre Del af hans kraftige Pande
sked sig frem over den nederste. Laberne
sluttede sig fastere sammen, hele Ansigtet blev
magrere, Fordybningen i Tindingen blev mere
dyb, og de valdige Kindben traadte end staerkere
frem. Hans Legeme blev mindre fyldigt, men
Musklerne knyttede sig til et jernhaardt Flet-
verk. Haaret graanede snart.

Denne Mand kunde den unge Tord ikke se
sic meet paa. Aldrig havde han set noget
skgnnere eller valdigere. For hans Forestilling
stod han hgj som Skoven, sterk som Brandin-
gen. Han tjente ham som en Husbond og til-
bad ham som en Gud. Det faldt ganske af
sig selv at Tord bar Jagtspydet, hentede Vand
og gjorde Ild paa. Berg Rise tog imod alle
hans Tjenester, men sagde ham nasten aldrig
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et venligt Ord. Han foragtede ham, fordi han
var en Tyv.

Disse Skovgangsmaend forte ikke noget
Rgver- eller Stimandsliv, men nzrede sig af
Jagt og Fiskeri. Havde Berg Rise ikke myrdet
en hellig Mand, saa havde Bgnderne snart holdt
op at forfglge ham og ladet ham i Fred der
oppe mellem Fjeldene. Men nu frygtede de
for, at store Ulykker skulde komme over Bygden
fordi den, der havde lagt Haand paa en Guds
Tjener, fremdeles gik ustraffet om. Naar Tord
kom ned til Dalen med sin Byrde af skudte
Dyr, bgd de ham baade meget Gods og Straf-
frihed for hans egen Brede, naar han vilde vise
dem Vejen til Berg Rises Hule, saa de kunde
tage ham der, mens han sov. Men Kngsen
vaegrede sig standhaftig derved, og naar nogen
provede at liste sig efter ham op til Skoven,
forte han ham saa listig paa Vildspor, at han
opgav Forfglgelsen.

Engang spurgte Berg ham, om Bgnderne
ikke vilde lokke ham til Forraderi, og da han
horte, hvad de bagd ham i Lgn, sagde han
haanligt, at Tord var dum, om han ikke tog
imod et saadant Tilbud.

Da saa Tord op paa ham med et Blik, som
Berg Rise ingen Sinde havde set Mage til.
Aldrig havde nogen fager Kvinde, aldrig havde
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hans Hustru eller Born set saadan paa ham.
«Du er min Herre, min selvvalgte Hersker»,
sagde Blikket. «Saa vid, at du maa slaa mig
og haane mig, saa meget du vil. Jeg bliver
ved at vaere trofast.» .

Berg Rise gav fra den Tid af mere Agt paa
Kngsen og markede, at han var modig til at
handle, men undsaa sig for at tale. For Dgden
var han ikke bange. Naar Sgerne nylig- var
lagt til, eller naar Sumpene var farligst ved
Foraarstid, naar Haengedyndet var skjult under
rigt blomstrende Kaeruld og Multer, lagde han
helst Vejen over dem. Det syntes naesten at
vere en Trang for ham at uds=tte sig for Fare
ligesom til Erstatning for de Uvejr og Radsler
paa Havet, som han ikke mere var udsat for.
Om Natten i Skoven var han raed, og selv midt
paa Dagen syntes de morkeste Krat eller de
vidt udspilede Rgdder af en vindfeldet Fyr at
kunne skramme ham. Men naar Berg Rise
spurgte ham om dette, undsaa han sig for at
svare. | |

Tord plejede ikke at sove paa Sengestedet, de
havde indrettet sig langt inde i Hulen, naer ved
Ilden, med blgdt Mos og varme Dyreskind, men
hver Nat, naar Berg var faldet i Sgvn, krgb han
hen og lagde sig lige ved Indgangen. Berg op-
dagede dette, og skent han vel forstod, hvad




S8

60 Skovgangsmend.

Meningen var, spurgte han, hvad dette skulde
betyde. Tord vilde ikke sige det. For at slippe
for Spgrgsmaal, laa han ikke ved Dgren i to
Netter, men derefter indtog han atter sin Vagt-
post.

En Nat, da Sneen fog og kngg omkring
Treernes Toppe og hvirvlede ind 1 de taetteste
Krat, trengte de skarpe Sneflager ind i Skov-
gangsmandenes Hule. Tord, som laa lige inden
for Indgangen, der var lukket med en Sten, var,
da han vaagnede om Morgenen, dakket af en
halvt tget Snedrive. Nogle Dage efter blev han
syg. Lungerne arbejdede tungt, og naar de ud-
videde sig for at indsuge Luften, fglte han en
skaerende Smerte. Han holdt sig oppe, saa lenge
Kreefterne vilde slaa til, men da han en Aften
bukkede sig ned for at puste til Ilden, faldt han
om og blev liggende.

Berg Rise kom hen til ham og bad ham
cgaa til Sengs. Tord stennede af Smerte og
var ikke i Stand til at rejse sig. Berg stak da
Armene ind under ham og slebte ham derhen.
Men han havde en Fornemmelse, som om han
havde rort ved en slimet Orm, han havde en
Smag paa Tungen, som om han havde adt af
det vanhelligce Hestekgd, saa modbydeligt var
det for ham at rere ved denne lede Tyv.

Han bredte sit eget store Bjorneskind over
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ham og gav ham Vand; mere kunde han ikke
gore. Det blev heller ikke farligt. Tord kom
sig snart. Men derved, at Berg maatte gore
hans Arbejde og saa at sige vare hans Tjener,
var de kommen hinanden narmere. Tord
vovede at tale til ham, naar han om Kvalden
sad og skeftede Pile inde 1 Hulen.

«Du var af god Zt, Berg,» sagde  Tord.
«De rigeste Mand i Dalen er dine Frander.
Dine Forfedre har tjent i Kongens Hird og
keempet i deres Skjoldborg.»

«Som oftest har de staaet i Oprorsflokken
og gjort Kongerne al Skade,» genmalede Berg
Rise.

«Dine Fadre gjorde store Gilder om Julen,
det gjorde ogsaa du, mens du sad paa din
Gaard. Hundreder af Mand og Kvinder kunde
baznkes 1 din store Gildeshal, som var byggct
endnu fgr St. Olaf dgbte her i Vigen. Du
ejede arvede Sglvkar og store Drikkehorn, som
gik fra Mand til Mand, fyldte med Mjod.»

Atter maatte Berg Rise se paa Kngsen. Han
sad oprejst med Benene haengende uden for
Sengen og stottede Hovedet mod Heenderne,
idet han med disse holdt de vilde Haartjavser
tilbage, som ellers vilde falde ham ned over
QDjnene. Ansigtet var blevet blegt og fint under
den terende Sygdom. Feberen skinnede endnu
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1 Ojnene. Han smilede ad de Billeder, som
han fremtryllede for sit indre Blik: den smykkede
Gildeshal, Seglvkarrene, de hgjtidskledte Gaester
og Berg Rise 1 Hgjsedet i sine Fadres Hal.
Bonden taenkte, at endnu havde aldrig nogen
set paa ham med saadanne af Beundring straa--
lende Ojne eller fundet ham saa herlig, ifort
Hgjtidskleederne, som denne Kngs fandt ham,
ifort den slidte Skindkofte.

Han blev baade rert og @rgerlig. Denne
lede Tyv havde ingen Ret til at beundre ham.

»Holdt de ingen Gilder 1 dit Hjem:» spurgte
han.

Tord lo. «Der ude paa Skaeret hos Fader
og Moder! Min Fader lever af at plyndre Vrag,
og min Moder er en Heks. Os vilde ingen
komme til.»

«Er din Moder en Heks’»

«Det er hun,» svarede Tord uden Betaenk-
ning. «Naar det stormede, red hun paa en
Sael ud til de Skibe, som Braendingerne styrtede
over, og de Mand, som skylledes 1 Havet, hgrte
hende til.»

«Hvad skulde hun med dem?» spurgte Berg.

«Aa, en Heks har altid Brug for Lig. Hun
kogte vel Salve af dem, eller kanske hun aad
dem. I Maaneskinsnatter sad hun ude 1 Braen-
dingen, der hvor den gik hvidest, og Skummet
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sprojtede over hende. De sagde, at hun sad
og ledte efter druknede Bgrns Fingre og Qjne».

«Det er stygt,» sagde Berg.

Kngsen svarede ganske frimodig: «Af andre
vilde det vare stygt, men ikke af en Heks.
Hun var nedt til det».

Berg Rise fandt, at han her traf en ny
Maade at betragte Verden og Tingene paa.

«Er en Tyv ogsaa ngdt til at stjele ligesom
en Heks til at gve Trolddom?» spurgte han
skarpt.

«Det er han,» svarede Kngsen, «enhver
maa ggre, hvad han er bestemt til.» Men saa
tilfgjede han med et underfundigt Smil: <Der
gives ogsaa Tyve, der aldrig har stjaalets.

«Sig rent ud, hvad du mener», sagde Berg.

Kngsen vedblev med sit snedige Smil, stolt
over at vare en ulgselig Gaade.

«At tale om Tyve, som ikke stjeler, det er
jo som at tale om Fugle, der ikke flyver.»

Berg Rise gjorde sig dum for at faa noget
at vide. «Ingen kan vel kaldes Tyv, uden han
har stjaalet», sagde han.

«Ja — vist,» sagde Kngsen og kneb Munden
sammen som for at holde Ordene indestaengte.
«Men om man nu havde en Fader, som stjal?»
slap det ud lidt efter.

«Gods og Gaard arver man,» svarede Berg
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Rise, «<men Tyvsnavn barer ingen, som ikke
selv erhvervede sig det.»

Tord lo stille. «Men om nu en havde en
Moder, der tiggede og bad en om at tage FFaderens
Forbrydelse paa sig;P Og om han nu narrede
Boddelen for hans Arbejde og lgb til Skovs?
Og om nu saadan en blev dgmt fredlgs for et
Fiskenets Skyld, som han aldrig havde set?»

Berg Rise slog i Stenbordet med sin knyttede
Naeve. Han var vred. Der havde denne fagre
Ungersvend gaaet og kastet hele sit Liv hen.
Hverken Kerlighed eller Gods eller Anseelse
blandt Mznd kunde han vinde efter dette. Det
elendige Slid for Mad og Kleder var alt, hvad
han havde tilbage. Og den Taabe havde ladet
ham, Berg Rise, gaa der og foragte en uskyldig.
Han sk=xldte ham med haarde Ord, men Tord
blev ikke engang saa bange for det, som
det syge Barn bliver for Moderen, naar hun
skeender paa det, fordi det har forkglet sig ved
at vade 1 Bakken.

*

Paa et af de brede skovbevoksede Fjelde
laa en megrk Skovsg. Den var firkantet med
saa lige Bredder og saa skarpe Hjgrner, som
om den var gravet af Mennesker. Paa de tre
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Sider var den omgivet af stejle Bjergvaegge,
som Granerne klyngede sig fast til med deres
armtykke Rodder. Helt nede ved Sgen, hvor
Jorden lidt efter lidt var bleven skyllet bort,
stak disse Rgdder op af Vandet, nggne og
krogede og underlig forvredne. Det var en
utallig Mangde Slanger, der paa engang havde
villet myldre op af Vandet, men havde viklet
sig ind i hinanden, saa de ikke kunde komme
videre. Eller det var en Bunke Skeletter af
druknede Jatter, som Sgen havde villet kaste 1
LLand. Arme og Ben hagede sig ind i hinanden,
de lange Fingre gravede sig ind i selve Klippen
for at faa fast Tag, de vzldige Ribben dannedc
Buer, som bar ®ldgamle Traer. Det var dog
sket en Gang, at de Jernarme, de staalhaarde
Jettefingre, som Granerne holdt sig fast med,
havde maattet slippe Taget, og en Gran var
af en valdig Nordenvind bleven slynget 1 en
stor Bue fra Bjergaasen ned i Sgen. Med Top-
pen forrest var den treengt dybt ned 1 den
dyndede Bund og var bleven siddende fast. Nu
havde Fiskeynglen et godt Tilflugtssted mellem
dens Grene, men Roden stak op over Vandet
og lignede et mangearmet Uhyre; og disse
sorte Rodgrene gjorde deres til, at Seen' blev

endnu mere afskraekkende og styg at se til.
Usynlige Lanker. 5
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Paa Soens fjerde Side var Bjergene lavere.
Der dannede en lille skummende Elv Aflgb for
Fjeldvandene. Men inden denne Elv kunde
finde den rigtige Vej, maatte den lede sig frem
mellem Stene og Tuer, og saaledes kom den
til at danne en hel lille Verden af Jer, hvoraf
nogle blot bestod af en Tue, andre var saa
store, at de havde Plads til en Snes Treer.

Her, hvor Bjergene ikke lukkede al Sol ude,
trivedes ogsaa Lgvtreerne, her stod den graa-
oronne El og den glatbladede Pil. Birken var
der: den moder allevegne, hvor det galder
om at fortrenge Naaleskoven, og Haggen og
Rgnnen, de to, som kante Skovengene og fylde
dem med Vellugt.

Her, omkring Udlgbet, fandtes der ogsaa
en mandshegj Sivskov, som gjorde, at Sollyset-
faldt grent over Vandet, saaledes som det falder
over Mosset i den rigtige Skov. Der var aabne
Steder imellem Sivene, smaa runde Damme
hist og her, og der flad Aakanderne. De hgje
Siv saa med mildt Alvor paa disse gmtaalige
Skgnheder, der misforngjet skjulte deres hvide
Blade og gule Stgvdragere i laederhaarde Over-
treek, saa snart Solen ikke vilde vise sig.

En Solskinsdag kom Skovgangsmandene til
denne Sg for at fiske. De vadede ud til et
Par store Sten inde i Sivskoven, der sad de og
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kastede Krogen ud efter de store grgnstribede
Gedder, som stod og sov 1 Vandskorpen.

Disse Mand, der ferdedes ude 1 Skov og
paa Fjeld, var, uden at de selv vidste af det,
kommen ind under Naturmagternes Herredemme
i lige saa hgj Grad som Planter og Dyr. 1
Solskin blev de aabenhjertige og modige, men
ved Aftentide, naar Solen var bofte, blev de
tavse ; og Natten, som forekom dem langt stgrre
og valdigere end Dagen, gjorde dem uhygge-
lic magtstjaalne. Nu satte det grenne Lys,
der faldt ind imellem’ Sivene og farvede Vandet
brunt og sortegrgnt med Guldstriber, dem 1 en
underlig  Stemning. Udsigten var stengt til
alle Sider. Undertiden gyngedes Sivene af en
umerkelis Vind, og med Raslen slog de lange
baendelagtice Blade mod deres Ansigter. De
sad i graa Skinddragter paa de graa OStene.
Skindet skiftede i Lys og Skygge ganske som
den forvitrede, lavkledte Sten. Den ene saa
paa den anden og syntes, at han i sin Tavshed
og Ubevagelighed var omskabt til et Stenbillede.
Men inde mellem Sivene gik Kaempefisk, flere
Alen lange, med regnbuefarvede Rygge. Naar
Ma®ndene kastede Krogene ud og saa paa, hvor-
dan Bolgeringen forplantede sig ind imellem
Sivene, var det, som om Bevagelsen voksede
og voksede, indtil de markede, at den ikke

5*
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blot kom af deres Kast. En Havfrue, halvt et
Menneske, halvt en blinkende Fisk, laa og sov
1 Vandskorpen. Hun laa paa Ryggen med hcle
ILegemet under Vandet. DBglgerne gled saa teet
hen over hendes Legeme, at de ikke fgr havde
lagt Mzrke til hende. Nu var det hendes Aande-
draet, der hindrede Bolgerne i at standse. Men
der var ikke noget underligt 1, at hun laa der,
og da hun lidt efter var forsvunden, vidste de
ikke rigtig, om det ikke havde vearet en Jjen-
forblindelse. |

Det grgnne Lys trengte igennem Jjnene ind
i Hjernen som en mild Rus. Maendene sad og
stirrede med slgve Tanker og saa Syner inde
mellem Sivene, som de ikke vovede at betro
hinanden. Fangsten blev ringe. Dagen gik hen
med Drgmme og Aabenbaringer.

Der hgrtes Aareslag inde imellem Sivene,
og de for op som af Sgvne. Lidt efter kom en
Ege flydende, tung, udhulet af en Trastamme
uden Kunst, mosgroet i1 alle Revner og med
et Par smalle Kappe til Aarer. En ung Pige,
som havde hentet Aakander, roede den. Hun
havde mgrkebrunt Haar, som hun bar 1 et
Par store Fletninger, og store mgrke Ojne,
ellers var hun paafaldende bleg. Kinderne havde
ikke sterkere Farve end det gvrige Ansigt,
LLeberne naesten heller ikke. Hun bar en hvid
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linned Trgje og et Laderbelte med Guldspaende;
Kjortlen var blaa med rgde Kanter. Hun roede
tet forbi Skovgangsmaendene uden at se dem.
De holdt sig aandelgs stille uden dog at frygte
for at blive set, blot for ret at kunne se paa
hende. Saa snart hun var borte, var det, som
om de blev forvandlede fra Stenbilleder til Men-
nesker. De saa smilende paa hinanden.

«Hun var hvid som Aakanderne», sagde -den
ene. «Hun var markgjet som Vandet der henne
mellem Granrgdderne.s |

De var saa overgivne, at de havde Lyst til
at le, som der aldrig fgr var blevet let ved den
Skovsg, le saa Bjergvaeggene drgnede af Gen-
klangen og Granernes .Redder lgsnede sig af
Skraek.

«Syntes du, hun var fager,» spurgte Berg
Rise.

«Aa jeg ved ikke, jeg saa hende saa kort.
Men det var hun vel.» .

«Du turde nok ikke se paa hende. Du
troede vel, det var Havfruen:»

Og atter blev de grebne af samme urime-
lige Munterhed.

®

Tord havde en Gang som Barn set en druknet
Mand. Han havde fundet Liget paa Stranden
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ved hgijlys Dag og var slet ikke bleven bange,
men om Natten havde han dremt skraekkelige
Dromme. Han saa. et Hav, hvor hver Bolge
rullede en dod Mand op for hans Fedder. Han
saa ogsaa, at alle Holme og Qer 1 Skargaarden
var fulde af druknede Mennesker, som var dode
og hgrte Havet til, men dog kunde tale og be-
veege sig og true ham med visnede hvide Hander.
Saaledes gik det ham nu. Pigen, som han
havde set inde mellem Sivene, vendte tilbage
i hans Dremme. Han medte hende paa Skov-
sgens Bund, hvor Lyset faldt endnu gronnere
end inde mellem Sivene, og nu havde han
Tid til at se, at hun var fager. Han drgmte,
at han var krgben op .paa den store Granrod
midt ude i den marke Skovsg, men Granen
gav efter og gyngede saa staerkt, at han under-
tiden kom helt ned under Vandet. Da traadte
hun frem paa en af de smaa Holme. Hun stod
under de rede Ronnetraeer og load ham. 1
det sidste Drgmmesyn kom han saa vidt, at
hun kyssede ham. Det var da Morgen, og han
horte, at Berg Rise var staaet op, men han
lukkede haardnakket @Qjnene for at blive ved at
dremme. Da han vaagnede, var han ligesom
svimmel og bedgvet af det, der var handet ham
om Natten. Han taenkte nu langt mere paa
Kvinden, end han havde gjort Dagen for,
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Ved Aftentide faldt det ham ind at sperge
Berg Rise, om han kendte hendes Navn.

Berg saa ligesom prgvende paa ham. «Det
er vel bedst, du faar det at vide straks», sagde
han. «Det er Unn. Vi er Frander.»

Da vidste Tord, at det var for denne blege
Ungmes Skyld, at Berg Rise gik fredlgs om 1
Skov og Fjeld. Tord segte at samle, hvad
han vidste om hende.

Unn var en Storbondes Datter. Hendes
Moder var ded, og hun styrede sin Iaders
Gaard. Dette var hende vel tilpas, thi hun
var herskesyg og havde ingen Lyst til at tage
sig en Mand.

Unn og Berg Rise var Sgskendebgrn, og
man havde lenge talt om, at Berg hellere sad
hos Unn og hendes Terner og skamtede med
dem, end han arbejdede paa sin Gaard. Da det
store Julegilde holdtes hos Berg, havde hans
Hustru indbudt en Munk fra Draksmark, thi
hun vilde, han skulde foreholde Berg, at han
olemte hende for en anden Kvinde. Denne
Munk var ilde lidt af Berg og af mange andre
paa Grund af sit Ydre. Han var meget fed
og hvid. Haarkransen om hans skallede Isse,
(@jenbrynene over hans vandblaa jne, Ansigts-
farven, Haenderne og hele Kutten, alt var hvidt.
Mange kunde ikke udholde Synet af ham.
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Ved Gildesbordet, i alle Gasternes Paahgr,
sagde nu denne Munk — thi han var ikke rad
og mente, at hans Ord vilde virke mere, naar de
hortes at mange: «Man plejer at sige, at Gogen
er den ringeste af alle Fugle, fordi den ikke op-
foder sine Unger i sin egen Rede; men her
sidder en Mand, som ikke sgrger for Hjem og
Born, men sgger sin Glaede hos en fremmed
Kvinde. Ham vil jeg kalde den ringeste af
Maend.» —— Da stod Unn op. «Dette, Berg,
er talt til dig og mig, sagde hun. «Aldrig er
jeg bleven saaledes haanet, men heller ikke er
min Fader med til dette Gilde.» Hun vilde
gaa bort, men Berg gik efter hende. «Rgr dig
ikke!» sagde hun. «Jeg vil aldrig se dig mere.»
Han indhentede hende 1 Forstuen og spurgte
hende, hvad han skulde ggre for at faa hende
til at blive. Med lynende ©Qjne havde hun svaret,
at det maatte han selv bedst vide. Da gik
Berg ind og draebte Munken. —

Berg og Tord var nu inde paa samme Tanke-
cgang, thi lidt efter sagde Berg: «Du skulde
have set hende, Unn, da den hvide Munk var
falden. Husmoderen samlede de smaa Bern om
sig og forbandede hende; hun vendte deres An-
sigter om imod hende, for at de til evig Tid
skulde huske den, der havde gjort deres Fader
til en Morder. Men Unn stod rolig og saa
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skon, at Mzndene bzvede. Hun takkede mig

for Daaden og bad mig straks drage til Skovs.

Hun paalagde mig aldrig at rgve og ikke drage

Kniven igen, for jeg kunde gere det for en lige
saa retfeerdig Sag.»

«Din Daad havde gjort hende stor», sagde

Tord. |

Her stod nu Berg Rise over for det samme,

han for havde undret sig over hos Kngsen. Han

var som en Hedning, varre end en Hedning;

han fordgmte aldrig, hvad der var Uret. Han

kendte ikke til Ansvar. Det som maatte ske,

det skete. Gud og Kristus og Helgenerne

kendte han, men kun af Navn, som man kender

fremmede Landes Guder. Dgdningene paa

Skeaeret var hans Guder. Det var de dgdes

Aander, hans troldkyndige Moder havde lert

ham at tro paa. Da paatog Berg Rise sig et

Arbejde, der var lige saa taabeligt som at sno

Reb til sin egen Hals. Over for denne ukyn-

dige Drengs Qjne stillede han den store Gud,

. Retferdichedens Herre, Misgerningens Havner,

ham, der nedstyrter de fordemte til det evige

Pinested. Og han lerte ham at elske Kristus

og hans Moder og. de hellige Mand og Kvinder,

som ligge for Guds Throne og med oplaftede

Hender sgge at bortvende den store Haevners

Vrede fra Syndernes Skare. Han larte ham
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alt, hvad Mennesker gor for at forsone Guds
Vrede. Han viste ham Pilegrimsskarerne paa
Vej til de hellige Steder, han viste ham de
bodferdiges selvpaalagte Pinsler, Munkenes Flugt
fra Verdenslivet.

Efterhaanden som han talede, blev Drengen
ivrigere og blegere, hans @jne aabnede sig vidt
som for skrakindjagende Syner. Berg Rise
vilde holde op, men Tankernes Strgm var over
ham, og han blev ved at tale. Natten sankede
sig over dem, Skovens sorte Nat med de tu-
dende Ugler. Gud kom dem saa ner, at de
saa hans Throne formgrke Stjerrierne, og Straffens
Engle senke sig ned mod Skovens Top. Men
under dem flanimede Underverdenens Luer helt
op imod Jordens flade Skive og slikkede be-
oxrligt dette skaelvende Tilflugtsted for de kval-

fyldte Menneskeslegter.

Efteraaret var kommet, og det stormede
voldsomt, Tord gik alene ude i Skoven for at
se til Snarer og Doner. Berg Rise sad hjemme
for at lappe sine Klader. Tords Vej gik op
ad en skovkledt Hgjde; der var en bred Sti.

Hvert Vindstod, som kunde traenge ind imel-
lem de tette Treer, forte det torre Lov 1 ras-

- . U [ e —
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lende Hvirvler op ad Stien. -Tord syntes hvert
Qjeblik, at der gik nogen bag ved ham. Han
saa sig ofte tilbage. Undertiden standsede han
for at lytte, men saa forstod han, at det kun
var Bladene og Vinden, og gik videre. Saa
snart han igen begyndte at gaa, hgrte han nogen
med listende Fjed komme efter ham op ad
Skraaningen. Smaa Bernefodder kom trippende.
Huldren og Elverpigen legede bag ved ham.
Naar han vendte sig om, var der ingen, stadig-
vek ingen. Han knyttede Naven truende mod
de raslende Blade og gik videre.

De tav dog ikke derfor, men de slog over
i en anden Tone. Det begyndte at puste og
hvaese bag ved ham. En stor Hugorm kom
hvislende. Den kloftede Tunge hang dryppende
af Edder ud af Munden, og den blanke Krop
skinnede imod de visne Blade. Ved Siden af
Ormen kom en Ulv listende, en stor mager
Graaben, som lavede sig til at slaa Tanderne
i hans Nakke, mens Hugormen slyngede sig
ind imellem hans Fodder og stak ham i Halen.
Undertiden holdt de sig begge tavse som for
at nerme sig ham umerkelig, men straks der
cfter forraadte deres Hvasen og Pusten dem,
og undertiden klingrede en Sten under Ulve-
klgernc. Tord gik wuvilkaarlig hurtigere, men
Dyrene skyndte sig efter ham. Naar han troede,
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at de kun var to Skridt fra ham og lavede sig
til at springe, vendte han sig om. Der var ingen,
og det havde han vidst hele Tiden. _

Han satte sig paa en Sten for at hvile, og
da legede de torre Blade ved hans Fgdder som
for at forlyste ham. Alle Skovens Blade var
der, smaa lysegule Birkelgv, Rgnnens ragdbrogede
Blade, Elmetraets tgrre, brunsorte, Poplens lyse-
regde og Pilens gulgrenne, de var indskrumpne,
arrede og stgdte og lignede ikke meget de dun-
blgde, lysegrgnne, fint formede Bladplader, som
for nogle Maaneder siden havde rullet sig ud
at Knopperne.

«Syndere», sagde Kngsen, «Syndere er I,
intet er rent for Gud. Hans Vredes Luer har
allerede naaet jer».

Da han rejste sig for at gaa videre, saa han
Skoven neden for sig gaa som et bglgende Hav
for Stormen, men paa Stien var alting stille.
Men han hegrte noget, han aldrig havde hert
for. Skoven var fuld af Stemmer.

Det lgd som en Hvisken, som klagende
Sange, som raa Trusler, som drgnende Eder.
Det lo, og det klagede, det var som en Larm
af mange Mennesker. Alt dette, som hidsede
og ®ggede, som raslede og hvasede, som syntes
at vere noget og dog intet var, gjorde hans
Tanker vilde. Atter fglte han Dadsangsten,
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som da han laa paa Gulvet i Hulen, og Bon:
dernes Jagt gik igennem Skoven; han hgrte
Grenenes Bragen, Folkemangdens tunge Trin,
Klangen af Vaaben, de drgnende Raab, den
vilde blodterstige Mumlen, der gik igennem
Skaren.

Men det var ikke dette alene, der hgrtes 1
Stormen. Der var noget andet, noget endnu
forferdeligere, Stemmer, han ikke kunde tyde,
som syntes at tale et fremmed Sprog. Han
havde hort sterkere Storme end denne hvine
gennem Takkel og Tov, men aldrig for havde
han hgrt Stormen spille paa en saa mange-
strenget Harpe. Hvert Trae havde sin Stemme,
Granen susede ikke som Poplen, Pilen ikke som
Reonnen.  Hver Klgft havde sin egen Tone,
hver Bjergvags rungende Ekko sin egen Klang.
Bakkenes Brusen og Raevenes Ggen klang med
i den forunderlige Skovstorm. Dog alt dette
kunde han tyde; men der var andre langt under-
ligere Lyd. Det var dem, der gjorde, at det
begyndte at skrige og haanle og jamre sig
inden i ham omkap med Stormen.

Han var altid bange, naar han var alene 1
Skovens Mgrke. .Han holdt af det aabne Hav
og de nggne Skaer. Inde mellem Traerne
listede Aander og Skygger sig om.

Saa hgrte han paa een Gang, hvem det var
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Skovgangsmaend.

der talede i Skoven. Det var Gud, den store
Hzevner, Retferdighedens Gud. Han forfulgte
ham for hans Kammerats Skyld. Han kravede
af ham, at han skulde overgive Munkens Morder
til hans Haevn.

Da begyndte Tord at tale midt i Stormen.
Han fortalte Gud, hvad han havde villet gare,
men ikke havde kunnet. Han havde villet tale
tii Berg Rise og bede ham forsone 'sig med
Gud, men han havde ikke haft Mod til det.
Hans Undseliched havde gjort ham stum. «Da
jeg fik at vide, at Jorden styres af en retteerdig
Gud,» . raabte han, «da forstod jeg, at han var
et fortabt Menneske. Jeg har ligget og graedt
over min Ven i de lange Netter. Jeg vidste,
at Gud vilde finde ham, hvor han saa skjulte
sig. Men jeg kunde ikke tale, ikke lere ham
at forstaa det. Jeg blev stum overfor den Ven,
jeg elskede. Krev ikke af mig, at jeg skal
tale til ham, krev ikke, at Havet skal rejse sig
i Hgjde med Bjergene.»

Han tav, og i Stormen tav den dybe Stemme,
som havde vearet Guds Rgst for ham. Det
blev paa engang vindstille og klart Solskin, og
der hortes en stille Raslen som af stive Siv-
blade. Denne stille Lyd tryllede Unns Billede
frem for ham. — «Den fredlgse kan intet vinde,
hverken Gods eller Kvinder eller Anseelse blandt
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Mand.» -— Hvis han forraadte Berg kom han
atter ind under Lovens Beskyttelse. — Men
Unn maatte elske Berg efter hvad han havde
ojort for hende. Det var ikke muligt at finde
Vej ud af dette Vildrede.

Da Stormen tog til, hegrte han atter Skridt
bagved sig, og stundom en Lyd, som om en
snappede efter Vejret. Nu turde han ikke se
sig om, thi nu vidste han, at han havde -den
hvide Munk bagved sig. Han kom fra Gildet
i Berg Rises Hus, tilsteenket af Blod, med et
cabende @xehug i Panden. Og han hviskede:
«Angiv ham, forraad ham, frels hans 5jel.
Overgiv hans Legeme til Baalet, saa at hans
Sjel kan blive skaanet. Overgiv ham til Pine-
baenkens Kval, saa at hans Sjel kan faa Tid
til at angre.»

Tord lgb. Alt dette frygtelige, som 1 og
for sig ingen Ting var, blev, da det saa uop-
horligt virkede paa hans Sind, til en eneste stor
Raedsel. Han vilde bort fra det. Da han gav
sig til at lgbe, drgnede atter den dybe, forfeer-
delige Stemme, som var Guds. Gud selv jagede
ham med Radsel, for at han skulde udlevere
Morderen. Berg Rises Forbrydelse forekom ham
afskylicere end nogen Sinde. En vaabenlgs
Mand var myrdet, en Guds Mand gennemboret
med blankt Staal. Det var at trodse Verdens
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Herre. Og Morderen vovede at leve! Han
oleedede sig over Solens Lys og Markens Frug-
ter, som om den Almagtiges Arm var for kort
til at naa ham!

Han standsede, knyttede Heenderne og ud-
stgdte en Trusel. Saa satte han 1 Lob som en
vanvittig, bort fra Skoven, fra Redselsriget, ned

mod Dalen.

*®

Tord havde blot at sige sit Arende, saa
var ti Bonder strax rede til at folge ham. Det
blev bestemt, at Tord skulde gaa alene op til
Hulen, for at Bergs Mistanke ikke skulde vaekkes.
Men hvor han gik, skulde han strg Airter, saa
Bonderne kunde finde Vejen.

Da Tord kom ind i Hulen, sad Skovgangs-
manden paa Stenbznken og syede. Lyset fra
Baalet var sparsomt, og det lod til at gaa
daarligt med Arbejdet. Tords Hjaerte svulmede
af Medynk. Den stolte Berg Rise var fattig
og ulykkelig. Og det eneste, han ejede, Livet,
skulde tages fra ham. Tord gav sig til at graede.

«Hvad er der?» spurgte Berg. «Er Du syg?

Har Du vearet banger»
Og for forste Gang talte Tord om sin Raedsel.
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«Der var falt i Skoven. Jeg herte Spegelser
og saa Gjenferd. Jeg saa hvide Munke.»

«Guds Dgd, Dreng!s |

«De messede for mig hele Vejen op ad Bred-
fjeldet. Lgbe gjorde jeg, men de fulgte med
og sang. Kan jeg aldrig blive det Uvasen
kvit? Hvad har jeg med dem at skaffer Kunde
de ikke messe for en, som trengte mere til
det.»

«Du er nok gal i Aften, Tord.»

Tord talte uden rigtig at vide, hvad han
sagde. Han var fri for al Undseelse. Ordene
strommede frit fra hans Laber.

«Der er lutter hvide Munke, hvide, ligblege.
De har allessammen Blod paa Kappen. De
trekker Heaetten ned 1 Panden, men Saaret
skinner dog frem under den. Det store, rade,
cgabende Saar efter Oksehugget.»

«Det store, rgde, gabende Saar efter Oxe-
hugget?»

«Er det maaske mig, som har hugget det?
Hvorfor skal jeg se det?»

«Helgenerne maa vide, Tord,» sagde Berg
Rise bleg og med mork Alvor, «<hvad det be-
tyder, at du ser Saar efter Qksehug. Jeg drabte
den Munk med et Knivstik.»

Tord stod nu skaelvende foran Berg og vrcd

Usynlige Lanker. 6
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sine Haender. «De kraever dit Liv af mig.
De vil tvinge mig til at forraade dig.»

«Hvem? Munkene ?¢»

«De — ja, Munkene. De viser mig Syner.
De viser mig hende, Unn. De viser mig det
olitrende, solblanke Hav. De viser mig Fisker-
lejerne, hvor der er Dans og Lystighed. Jeg
lukker @jnene, men ser det alligevel. Lad
mig i Fred, siger jeg. Min Ven har myrdet,
men han er ikke ond. Lad mig vere, saa
skal jeg tale til ham, saa han angrer og geor
Bod. Han skal erkende sin Synd og drage til
Kristi Grav. Vi to skal fglges ad til Steder,
som er saa hellige, at al Synd tages bort fra
den, som narmer sig dem.»

«Hvad svarer saa. Munkene?» spurgte Berg.
«De vil ikke have mig frelst. De vil have mig
paa Pinebank og Baal.»

«Skal jeg forraade min kareste Ven, sporger
jec dem,» vedblev Tord. «Han er mit alt paa
Jorden. Han har frelst mig fra Bjernen, som
havde sin Lab paa min Strube. Vi har frosset
sammen og dgjet al Slags Ned sammen. Han
har bredt sit eget Bjorneskind over mig, da
jeg var syg. Jeg har baaret Brende og Vand
for ham, jeg har vaaget over hans Sgvn, jeg
har narret hans Fjender. Hvorfor tror de, at
jeg er af dem, som forraader en Ven: Min
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Ven vil snart af egen Drift gaa til Praesten og
skrifte; bagefter fglges vi ad til Forsoningens
Land.»

Berg lyttede alvorligt og saa forskende paa
Tords Ansigt. «Du skal selv gaa til Praesten
og sige ham Sandheden,» sagde han. «Du
maa igjen ned blandt Mennesker. |

«Hvad hjzlper det mig, naar jeg skal gaa
alene? For din Synd forfglger den dede- og
alle Skygger mig. Ser du ikke, hvor jeg raed-
des for dig. Du har lgftet din Haand mod
Gud selv. Ingen Forbrydelse er som din. Jeg
synes, jeg maa glede mig, naar jeg ser dig
paa Stejle og Hjul. Vel den, som annammer
sin Straf i denne Verden og undgaar den til-
kommende Vrede. Hvorfor talte du til mig
om den retferdige Gud? Du tvinger mig til
at forraade dig. Red mig fra denne Synd.
Gaa til Praesten.» Og han faldt paa Knz foran
Berg.

Morderen lagde sin Haand paa hans Hoved
og saa paa ham. Han kom til at maale sin
Synd med Vennens Angst, og den voksede sig
stor og forferdelig for hans Sjel. Han saa sig
i Strid med den Vilje, som styrer Verden.
Angeren holdt sit Indtog i hans Hjerte.

«Ve mig, at jeg har gjort det, jeg har gjort,»
sagde han. «Hvad der venter mig, er for tungt

6*
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til, at jeg frivillig kan gaa det i Mede. Over-
giver jeg mig til Praesterne, vil de pine mig
med mange Timers Kvaler. De vil stege mig
ved sagte Ild. Og er ikke dette elendige Liv,
som vi fgrer i Angst og Ned, Bod nok? Har
jeg 1kke mistet Gaard og Hjem? Lever jeg
ikke adskilt fra Venner og fra alt hvad der ud-
gor en Mands Glede. Hvad mere fordres der:?»
Da han talte saadan, sprang Tord op, vild
at Redsel. «Kan du angre?» raabte han. «Kan
mine Ord regre dit Hjerte? Saa kom straks.
Hvor kunde jeg tro det! Kom med og flygt!
Endnu er det Tid!» |
Berg Rise sprang ogsaa op. «Du har altsaa
gjort det

»

«Ja, ja, ja. Jeg har forraadt dig. Men
kom nu med! Kom nu, naar du kan angre.
De maa lade os gaa. Vi skal undgaa dem!»

Morderen bgjede sig ned mod Gulvet, hvor
hans fra Faedrene arvede Stridsgkse laa ved hans
Fodder. «Du Segn af en Tyv,» sagde han hva-
sende. «Dig har jeg troet og haft keaer.»

Men da Tord saa ham bgje sig efter Oksen,
vidste han, at nu skulde hans Liv tages fra

ham. Han rev sin egen Okse af Bealtet, og

huggede efter Berg, inden han havde faaet rejst
sig. Eggen skar gennem den hvinende Luft og

for ind i det bgjede Hoved. Berg Rise faldt
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til Jorden med Hovedet forrest, hele lL.egemet
styrtede bagefter. Blod og Hjerne sprgjtede
omkring, Oksen gled ud af Saaret. Gennem det
sammenfiltrede Haar saa Tord et stort, radt,
gabende Hul efter et Oksehug.

Nu kom Bgnderne lgbende. De blev glade
og priste hans Daad.

«Nu staar din Sag godt,» sagde de til
Tord.

Tord saa ned paa sine Haender, som om han
der folte de l.enker, hvormed han var bleven
slebt hen at draebe den, han elskede. De var
som Fenrisulvens, smeddede af intet. Af Sivenes
orgnne Skaer, af Skovens Skyggers Leg, af
Stormens Sang, af Lgvets Raslen, af Drgmmes
Trolddom var de skabt. Og han sagde hejt:
«Gud er stor.» |

Men igen kom han ind i sin forrige Tanke-
cang. Han faldt paa Kna ved Siden af Liget
og lagde sin Arm under dets Hoved.

«I maa ikke gere ham noget,» sagde han.
«Han angrer, han vil gaa til de hel]ige.Grave.
Han er ikke dgd; men I maa ikke feengsle ham.
Vi var netop rede til at gaa, da han faldt. Den
hvide Munk vilde wvel ikke, at han skulde angre,
men Gud, Retferdighedens Gud, elsker Angeren.»

Han blev liggende ved Siden af Liget, talte
med det, greed og bad den dede vaagne. Bon-
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derne lavede en Baare af Spyd. De vilde bare
Storbondens Lig ned til hans Gaard. De havde
g Arbgdighed for den dgde og talte sagte i hans
){ Nzrhed. Da de lgftede ham op paa Baaren,
i; rejste Tord sig, rystede Haaret bort fra sit An-
i sigt og sagde med en Stemme, som skjalv af
il Hulken:

"“ «Sig til Unn, som gjorde Berg Rise til en
’ Morder, at han blev drabt af Fiskeren, Tord,
i hvis Fader er en Vragplyndrer, og hvis Moder
! er en Heks, fordi han lerte ham, at denne Ver-
B dens Grundvold hedder Retfeerdighed.»
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Stendyssen.

—————

Det var paa den Tid af Aaret, da Lyngen
stod rad.

Hen over Heden voxede den i tatte Tuer.
Fra lave, treeagtige Stammer stod taette gronne
Grene i Vejret, med stive, haardfgre Blade og
smaa sentvisnende Blomster. Disse Blomster
saa ud, som om de ikke var gjort af det sad-
vanlige saftrige Blomstervaev, men af det haarde
og torre Fjeld. De var saa uanselige af Form
og Sterrelse, heller ikke var det synderlig be-
vendt med deres Lugt. Born af de aabne
Vidder, som de var, var de ikke blevet udviklede
i den vindfri Luft, hvor Liljerne udfolder deres
Blomsterblades dristige Linier, eller i det rige
Jordsmon, hvoraf Roserne henter Naering for
deres svulmende Kroner. Hvad der gjorde dem
til Blomster, var egentlig Farven, thi skinnende
rede var de. Det farvefosdende Solskin havde
de faaet nok af. De var ikke blege Kelder-
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vakster, ikke skyggeelskende Indesiddere. Sund-
hedens velsignede Munterhed og Styrke laa over
den store blomstrende Hede.

Lyngen kledte den fattige Jord med sin
rede Kappe lige op til Skovbrynet. Der, paa
en lav Bjergaas, havede der sig nogle &ldgamle,
halvt sammensunkne Stendysser, og hvor meget
Lyngen end sggte at liste sig ind paa dem,
var der dog deroppe store Rifter i dens Vav;
gennem dem stak store flade Stene frem, Flige
al Bjergets egen rynkede Hud. Under den
storste af Gravhgjene hvilede en gammel Konge
ved Navn Daarskild; under de andre slumrede
de af hans Kamper, der var faldne, da det
store Slag stod der paa Heden. Nu havde de
ligget der saa lenge, at Frygten og Arbadig-
heden for Dgden var vegen fra deres Grave.
Vejen gik lige forbi deres Hvilested; men den
natlige Vandringsmand taenkte aldrig paa at se

efter, om taageindhyllede Skikkelser ved Midnats- "~

tide sad paa Hgjens Top og i tavs Laengsel
skuede op mod Stjernerne.

~ Det var en skinnende solvarm og dugfrisk
Morgen. Skytten, der havde veeret paa Jagt
siden Daggry, havde kastet sig ned i Lyngen
bag Kong Daarskilds Hgj. Han laa paa Ryggen
og sov. Huen havde han trukket ned over
Ojnene, og Ladertasken, hvoraf Harens lange
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Oren og Urhanens krumme Halefjer stak frem,
laa under hans Hoved. Bue og Pile havde han
ved Siden af sig.

Ud af Skoven kom en Pige.

Da hun traadte ud paa den flade Stengrund
mellem Gravhgjene, taenkte hun paa, hvilken
pregtig Danseplads her vilde vare. Hun fik
den inderligste Lyst til at prgve den. Hun
satte sin Bylt 1 Lyngen og begyndte at danse
canske alene. At der laa en Mand og sov bag
Kongshgjen, havde hun ingen Anelse om.

Skytten sov fremdeles. Lyngen stod braen-
dende red mod den merkeblaa Himmel. Myre-
slugeren havde gravet sin Grube tet ved den
sovende; og nede 1 den laa et Stykke Glim-
mer og gnistrede, som om det vilde satte
Ild paa alle de gamle Stubbe i Lyngheden.
Over Skyttens Hoved bredte Urhanefjerene sig

som en Fjerbusk, og deres Metalfarver vekslede

fra dybt Purpur til staalblaat. Der, hvor Huen
ikke skyggede over hans Ansigt, glgdede det
breendende Solskin.  Men han aabnede ikke
sine Ujne for at se Formiddagsglansen.
Imidlertid blev Pigen ved at danse og svin-
gede sig saa ivrigt, at den sorte Mosjord, der
havde samlet sig i Stenens Ujavnheder, fog
omkring hende. En gammel ter Fyrrerod, der
var blank og graa af Alde, laa 1 LLyngen; hun
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oreb 1 de stivnede Rodtrevler og svingede
rundt med den. Splinterne rgg ud af det halv-
raadne Trae; Tusindben og Orentviste, der havde
boet i Revnerne, kastede sig fortumlede ud 1
den lysmattede Luft og borede sig ned imellem
Lyngrgdderne.

Naar hendes Kjole i Svinget strejfede Lyn-
oen, flagrede der Skarer af smaa graa Sommer-
fugle op af den. Deres Vinger var hvide og
splvglinsende paa Undersiden; naar de hvirvlede
op som tgrt Lgv for en Stormbyge, saa de
ganske hvide ud, og det var, som om det rgde
Lynghav steenkede hvidt Skum i Vejret. Sommer-
fuglene holdt sig oppe i Luften en lille Tid.
Deres skgre Vinger dirrede saa voldsomt, at
Farvestovet lgsnede sig og faldt som sglvhvidt
Dun ned i Lyngen. Da var det, som om
en solbestraalet Stgvregn for gennem Luften.

Rundt om i Lyngen sad Grashopper og
oned Bagbenene mod Vingerne, saa det lad som
Harpestrenge. De holdt godt Takt og var saa
vel sammenspillede, at enhver, der gik over
Heden, troede at hgre den samme Grashoppe
hele Vejen, skent han snart havde den til
venstre, snart til hgjre, snart bag ved sig, snart
foran. Men hun, der dansede, var ikke forngjet
med deres Spil, men begyndte snart selv at
nynne Takten til en Danseleg. Hendes Rpst
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var skarp og skingrende. Den vakkede Skytten.
Han vendte sig om paa Siden, loftede sig paa
Albuen og saa over Stendyssen hen paa den
dansende. |

Han havde dremt, at den Hare, han lige
havde skudt, var sprungen ud af Jagttasken og
havde taget hans egne Pile for at drazbe ham.
Han stirrede nu paa Pigen, halvvaagen, for-
tumlet af Drommen, med Hovedet brandende
efter Sgvnen i Solskinnet.

Hun var stor af Vakst, med grove Lemmer,
ikke fager af Aasyn, ikke let i Dansen, ikke
taktfast i Sangen. Hun havde tunge Kinder,
tykke Laeber og en flad Naese. Hun var meget
rad i Kinderne, mgrk af Haar, yppig af Vakst,
kraftic i Bevagelserne. Hendes Klaeder var
fattige, men afstikkende; der var rgde Border
om den stribede Kjole og brogede Uldsnore
langs ad Sgmmene paa Livet. Andre unge
Kvinder ligner Roser og Liljer, men hun var
som Lyngen, sterk, munter og straalende.

Skytten saa glad den store stadselige Kvinde
danse paa den rode Hede midt imellem spillende
Graeshopper og flagrende Sommerfugle. Han
lo, mens han saa paa hende, saa hans Mund
trak sig op til @Orene. Men saa fik hun pludselig
QOje paa ham og blev staaende ubeveagelig.

«Du tror vel, jeg er tosset,» var det
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forste, hun kunde faa frem. Samtidig tenkte
hun paa, hvordan hun skulde faa ham til at tie
med, hvad han havde set. Hun vilde ikke,
det skulde fortzlles i Bygden, at hun havde
danset med en Trarod.

Han var fattig paa Ord. Ikke en Stavelse
fik han over Laberne. Han var saa undselig,
at han ikke vidste bedre end at flygte, skegnt
han gerne havde willet blive. I stor Hast fik
han Huen paa Hovedet og Ladertasken paa
Ryggen. Saa lgb han bort mellem Lyngtuerne.

Hun snappede sit Knytte og lgb efter. Han
var lille, stiv i sine Bevagelser og havde gjen-
synlig kun faa Kreefter. Hun naaede ham snart
og slog Hatten af ham for at faa ham til at
standse. Egentlig havde han mest Lyst til at
blive, men han var helt fortumlet af Undseelse
og lgb kun des hurtigere. Hun lgb efter og
oreb fat 1 Ladertasken. Da var han ngdt til
standse for at forsvare den. Hun anfaldt ham;
de bredes og hun kastede ham omkuld. «Nu
taler han ikke om dette til nogen», taenkte hun
og var glad.

Men i det samme blev hun bange, thi
Manden, som laa paa Jorden, blev ganske bleg
og vendte det hvide ud af Ojnene. Han var
dog ikke saaret; det var Sindsbevaegelsen, han
ikke havde kunnet taale. Aldrig fer havde saa
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sterke og modstridende Folelser rort sig i den
cnsomme Skovboers Hjerte. Han var glad ved

Pigen og vred og undselig og dog -stolt over,

at hun var saa sterk. Han blev ganske svimmel

af det.

Den store, sterke Ungmg lagde Armen om
hans Ryg og rejste ham op. Hun bred noget
Lyng af og piskede ham 1 Ansigtet med de
stive Kviste, til Blodet kom i Bevaegelse. Da
hans smaa Ojne atter aabnede sig mod Dags-
lyset, skinnede de af Glade over at se hende.
Han tav fremdeles, men den Haand, hun havde
lagt om hans Liv, trak han frem og klappede
den. ‘

Han var et Barn af Sult og tidligt Slid.
Tor og gulbleg, benet og blodfattig var han.
Hun blev rert over, at han var saa frygtsom,
han der dog lod til at vaere henimod de tredive
Aar. Hun teenkte, at han maatte vist leve
ganske ene inde i Skoven, siden han var saa
ynkelig og saa daarligt kledt. Han havde

sikkert ingen til at sorge for sig, ingen Moder
eller Sgster eller Fastemg.

% #
ke
Den store barmhjertige Skov bredte sig
over det gde Land. Dglgende og beskyttende
optog den 1 sit Sked alle, der sogte dens Hjelp.
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Med sine hgje Stammer stod den Vagt om
Bjornens Hi, og i de txtte Buskes grgnne
Morke gemte den Smaafuglenes agfyldte Reder.

Paa denne Tid, da Folket endnu holdt
Trelle, flystede mange af disse til Skoven og
fandt Beskyttelse bag dens grgnne Mure. Der
levede de i et stort Fengsel, som de ikke turde
forlade. Skoven holdt disse sine Fanger 1 straeng
Tugt. Den tvang de slove til Omtanke og op-
fostrede de af Traeldommen nedvardigede til
Orden og Arlighed. Kun den flittige undte den
den Naade at leve.

De to, som mgdtes paa Heden, var begge
Atlinger af saadanne Skovens I‘anger. De gik
ofte ned til de beboede og opdyrkede Dale,
thi de frygtede nu ikke mere for at hentes til-
bage til den Treldom, deres Forfedre var
flyctet fra; men helst gik deres Veje dog inde
i Skovens Mgrke. Jeegerens Navn var lenne.
Han arbejdede for det meste med at rydde
Skov, men han forstod sig ogsaa paa andre Ting.
Han samlede torre Grene, kogte Tjare, terrede
Troske og gik ofte paa Jagt. Kvinden, som
dansede, hed Jofrid. Hendes Fader var Kul-
svier. Hun bandt Koste, plukkede Enebzr og
bryggede 1 af den hvidblomstrede Pors. De

OO
var begge meget fattige.

For havde de aldrig medt hinanden 1 den

[ S
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store Skov, men nu tyktes det dem, at alle
Skovens Stier slyngede sig til et Net, hvori de
lgb frem og tilbage og umuligt kunde undgaa
hinanden. Aldrig kunde de nu valge en Sti,
uden at de mgdte hinanden.

Tonne havde engang haft en stor Sorg.
Han havde lenge boet sammen med sin Moder
i en ussel Rishytte, men saa snart han blev
voksen, fattede han den Plan at bygge et lunt
Hus til hende. Hver Gang han havde en Stund
fri, gik han med Oksen paa Nakken ud i Skoven,
feldede gode Treer og huggede dem til 1 pas-
sende Stykker. Han gemte det tilhuggede
Tgmmer under Mos og Grene i de morkeste
Klgfter. Det var hans Mening, at hans Moder
ikke skulde vide noget om dette Arbejde, for
han var helt ferdig og kunde begynde at bygge
Huset. Men hans Moder dede, inden han
naaede at fortelle hende, hvad han vilde gore.
Han — som havde samlet med samme Iver
som David, Israels Konge, da han samlede
Skatte til Guds Tempel — sorgede med stor
og bitter Sorg derover. Han mistede al Lyst til
at bygge. Til ham var Rishytten god nok,
skent han ikke havde det synderlig bedre end
et Dyr 1 sin Hule.

Da nu han, der hidtil altid havde listet sig
om alene, fik Lyst til at soge Jofrids Selskab,
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betod det sikkert, at han gerne vilde have hende
til Festemg og Hustru. Jofrid ventede ogsaa
daglig, at han skulde tale til hendes Fader eller
hende selv om Sagen. Men det var Tonne ikke
1 Stand til. Det kendtes paa ham, at han var
af Traelleeet. De Tanker, decr var 1 hans Hoved,
bevaegede sig langsomt som Solen, naar den
vandrer over Himlen. Og det faldt ham svearere
at forme disse Tanker til sammenhangende
Tale, end det falder en Smed at smedde et Arm-
baand af rullende Sandskorn.

En Dag fgrte Tonne Jofrid hen til en af de
Klgfter, hvor han havde gemt sit Tgmmer.
Han skgd Grenene og Mosset til Side og viste
hende de tilhugne Bjalker. «Det skulde Moder
have haft,» sagde han.

Han saa forventningsfuld paa Jofrid. «Det
skulde have veaeret et Hus til Moder,» gentog
han. Det var merkeligt, hvor den Ungmg var
sen til at fatte en Ungersvends Tanker. Naar
han viste hende sin Moders Bjxlker, maatte
hun da vel forstaa ham, men hun forstod ingen-
ting.

Da besluttede han yderligere at forklare sin
Mening. Et Par Dage senere begyndte han at
slebe disse Bjalker hen til Pladsen mellem Sten-
dysserne, hvor han fgrste Gang havde set Jofrid.
Hun kom som sadvanlig hen ad Vejen og saa
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ham arbejde. Dog gik hun videre uden at sige
noget. Efter at de var blevne Venner, havde
hun ofte givet ham en Haandsrekning, men
dette tunge Arbejde lod det ikke til, at hun
vilde hjelpe ham med. Tgnne mente dog, at
hun burde kunne forstaa, at det nu var hendes
Hus, han vilde tgmre.

Hun forstod det fuldtvel, men hun havde
ikke Lyst til at give sig selv bort til saadan en
Mand som Tgnne. Hun vilde have en staerk
og rask Mand. Det tyktes hende et ringe Liv
at vaere gift med en, som var svag og af ringe
Evner. Dog var der meget, som drog hende
til den stille, blege Mand. At taenke sig, at
han havde slidt saa haardt for at glede sin
Moder og dog var gaaet glip af den Glaede at
blive faerdig 1 rette Tid. Hun kunde gerne
greede for hans Skyld. Og nu byggede han
Huset netop der, hvor han havde set hende
danse. Der var et godt Hjertelag hos ham.
Og det drog hende og fastede hendes Tanker
ved ham, men gifte sig med ham vilde hun
slet ikke.

Hver Dag gik hun over Lyngheden og
saa Huset rejse 'sig, fattigt og uden Vinduer,
med Solskin sivende ind gennem de utatte
Veaegge. Tonnes Arbejde gik rask fra Haanden,
men blev ikke gjort synderlig omhyggeligt.

Usynlige Lanker. 7




ety SNk IR el ok, I e —— = —— - i
= — n e T ety e —— Py .. N S e el b

i

08 Stendyssen.

Tomret var ikke ordentligt tilhugget, knap nok
afbarket. Gulvet lagde han af flekkede Ung-
treeer; det blev ujevnt og gyngende. Lyngen,
der stod og blomstrede underneden -— thi der var
caaet et Aar siden den Dag, da Tenne havde
ligget og sovet bag Kong Daarskilds Hgj —
stak . forvovent sine rgde Klaser op mellem
Spraekkerne, og Myrerne vandrede upaatalt ud
og ind og ransagede dette skrgbelige Menneske-
vaerk.

Hvor Jofrids Vej end gik i disse Dage, stod
den Tanke for hende, at der her blev bygget
et Hus til hende. Der blev beredt et Hjem
for  hende deroppe paa Lyngheden. Og hun
vidste, at vilde ikke hun gaa derind som Hus-
moder, saa vilde Bjgrn eller Rev komme til at
bo der. Thi hun kendte nok til Tgnne til
at indse, at hvis han nu atter saa, han
havde arbejdet forgaves, da vilde han altid
blive boende i sin Rishytte. Han vilde graede,
den Stakkel, naar han fik at hgre, at hun ikke
vilde bo der. Det vilde blive en ny Sorg for
ham, ligesaa stor, som da hans Moder dade.
Men det var jo hans egen Skyld; han kunde

have spurgt hende 1 Tide.

Hun mente, hun viste ham sit Sindelag
tilstrekkeligt derved, at hun ikke hjalp ham
med Huset. Og det kunde hun ellers nok have
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Lyst til. Hver Gang hun saa blgdt hvidt Lav,
havde hun Lyst at plukke det og stoppe det
i Veggenes Revner. Hun kunde nok lide at
hjelpe Tonne med at mure Arnestedet op;
saadan som han bar sig ad, vilde jo al Regen
samles i Stuen. Men det kunde jo vare det
samme, hvordan Stuen blev. Der skulde dog
aldrig nogen Gryde koge, aldrig nogen Brygning
syde. Men det var ledt, at det Hus aldrig vilde
ud af hendes Tanker.

Tonne arbejdede med glgdende lver, vis
paa, at Jofrid nok vilde forstaa Meningen,
naar Huset. blot blev faerdigt. Han grundede
ikke meget over hende. Han havde nok at gore
med at hugge og tgmre. Tiden gik hurtigt for
ham.

En Eftermiddag, da Jofrid kom gaaende over
Heden, saa hun, at der var kommet Dgr paa
Huset og Sten foran Tarskelen. Da forstod
hun, at alt nu maatte vere ferdigt, og hun
kom i sterk Bevagelse. Tonne havde taekket
Taget med blomstrende Lyng, og hun blev
oreben af en sterk Langsel efter at trede ind
under dette rgde Tag. Han var der ikke, og
hun besluttede sig til at gaa ind. Huset var
jo temret til hende. Det var hendes Hjem.
Hun kunde ikke modstaa Lysten til at se det.

Der var hyggeligere derinde, end hun havde

79!!'
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ventet. Gulvet var strget med Enebaerris; der
var en frisk Duft af Gran og Harpix. Sol-
straaler, der spillede ind gennem Luger og
Revner, drog Lysbaand gennem Luften. Det
saa ud, som om hun var ventet; i Sprakkerne
1 Vaeggene var der stukket grgnne Kviste, og
paa Arnestedet stod en nyhuggef Gran. Tgnne
havde ikke flyttet sit gamle Husgeraad derind.
Der stod kun et nyt Bord og en Bank med et
Elsdyrsskind over.

Saasnart Jofrid var kommen over Terskelen,
fglte hun sig paa engang omgiven af et Hjems
glade Hygge. Hun var tilfreds og rolig, mens
hun stod der, men at gaa bort derfra forekom
hende saa svert som at gaa bort at tjene hos
fremmede. Det var saa, at Jofrid havde anvendt
megen Flid paa at skaffe sig et Slags Udstyr.
Hun havde med kunstferdige Heender vaevet
Tapper, saadanne som bruges til at tjelde
Vaeggene med, og dem vilde hun pryde sit
eget Hjem med, naar hun engang fik et. Nu
teenkte hun paa, hvordan disse Tapper vel vilde
passe herinde paa de hvide Vaegge. Hun kunde
nok have Lyst til at preve dem i1 den ny Stue.

Hun lgb hurtig hjem, hentede det oprullede
Tej og begyndte at haegte de brogede Klader
fast oppe under Taget. Hun lukkede Dgre og
Luger op paa vid Gavl, saa den store Aftensol
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skinnede paa hende og hendes Arbejde. Hun
var saa hjertensglad. Der blev fint derinde.
De vavede Roser og Stjerner skinnede som
aldrig for.

Mens hun arbejdede, holdt hun Udkig ned
over Lyngheden og Gravhgjene, thi det var
hende, som om Tgnne ogsaa nu laa skjult bag
en af Dysserne og lo ad hende. Kongshgjen
laa lige midt for Dgren, og bag den saa hun
netop Solen gaa ned. Gang efter Gang saa
hun derhen. Hun var vis paa, at der sad en
der og saa paa hende.

Netop som Solen var saa dybt nede, at
kun nogle blodrede Straaler kunde slippe frem
over Stenhoben, saa hun, hvem det var, der
lagttog hende. Hele Stendyssen var ikke laenger
en Dysse, men en stor gammel Kaempe, som
sad der, arret og graanet, og stirrede paa hende.
Om hans Hoved dannede Solstraalerne en Krone,
og hans rgde Kappe var saa vid, at den bredte
sig over hele Lyngheden. Hans Hoved var
stort og tungt, Ansigtet graat som Sten. Hans
Kleder og Vaaben var stenfarvede og lignede
saa ngjagtig Stenen i Farve og Lavprydelse, at
man maatte se ngje til for at opdage, at det var en
Kaempe og ikke en Stenhej. Det var som med
disse Larver, der ligne en Gren; man kan gaa
forbi dem hundrede Gange, fgr man opdager,
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at det, man har taget for et Stykke haardt Tre,
er en bled Dyrekrop.

Men Jofrid kunde ikke lenge tage fejl af,
at det var den gamle Kong Daarskild selv, der
sad der. Hun stod i Dgren, skyggede med
Haanden for Ojnene og saa ham lige ind 1
Stenansigtet. Han havde ganske smaa, skave
Ojne under den hgjthvelvede Pande, en bred
Nase og et stridt Skeeg.- Og han var levende,
denne Stenmand. Han smilede og blinkede
til hende. Hun blev red; og hvad der mest
skreemmede hende, var hans tykke, muskelstive
Arme og haarede Heender. Jo lenger hun saa
paa ham, jo bredere blev hans Grin, og han
loftede en af de skippundstunge Arme for
at vinke hende til sig. Da flygtede Jofrid
hjemad.
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Men da Tgnne kom hjem og fandt Stuen
smykket med stjernede Tjeldinger, fik han saa
dristict et Mod, at han sendte sin Fortaler til
Jofrids Fader. Denne spurgte Jofrid om hendes
Mening, og hun gav sit Samtykke. Hun var
vel tilfreds med den Vending, Sagen havde
taget, om end hun bortgav sin Haand halv
tvungen. Hun kunde ikke sige Nej til den










































































































































































































































































































































































































































































































