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TIL FRU OLGA OTT

Kare Olga, som en Tak for sterkt og tro-
Jast Venskab vies denne lille triste Bog dig
og Mindet om Johannes. Han er ikke mere,
men vi, der var saa lykkelige at se ind i
hans Hjerte, vi glemmer ham ingensinde.







NAAR Regine og Moderen kom hjem
fra Tur, blev de gerne staaende et
lille Djeblik paa det andet Fortov for at
nyde Synet af Huset, hvor de boede.

Saa nydeligt og nobelt det var — og
saa nzrved de kongelige Haver. Fra
Kokkenvinduet saa man tydeligt Trzerne,
baade om Vinteren, naar de var nggne, og
om Sommeren, naar de stod som et tet
gront Bed. Der var Tepper helt op til
fierde Sal, og paa farste boede Komman-
derens.

De gik, selvom de havde aldrig saa travit,
meget langsomt og veerdigt opad Trapperne,
det anstod sig ikke at haste.

Naar Bernene kom fra Skole, ventede
enten Moderen eller Regine paa gverste
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Afsats for at passe paa, de ikke tog Trap-
perne i Spring eller stojede paa Vejen.

Dorpladen var af forgyldt Glas, som
Kommanderens, og paa den stod slet og
ret: Fru Signe Svarrer. Regine havde stemt
for, der skulde staa: Fru Kaptejn Svarrer,
men Moderen holdt paa det mere beskedne.
Alle Folk i Huset vidste saamend nok, at
det var Kaptejn Sigvald Svarrers Familie,
og vidste de det ikke, skulde man af den
Grund ikke prale.

Inderst inde fandt Regine, at Moderen
havde Ret.

Regine, der jo ikke havde faaet ner den
Lerdom som de yngre Seskende, horte
en Dag tilfeldigvis om Menneskets fire
Hjertekamre, det ligesom lettede hende
Forstaaelsen af, at man baade kunde vere saa
fuld af Glede som en Kagekasse i Jule-
ugen og saa fuld af Sorg som en Grav af
Jord.

Regine havde det med enten at veere
saa glad, at hun neesten merkede Jorden
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rulle rundt med sig, og saa maatte hun
synge for ikke at kveeles — eller med en
saadan Bedrovelse, at hun gerne kunde
greede sig ihjel, og saa maatte hun ogsaa
synge. Akkurat som den lille Pige, der
maatte danse, selv da Skarpretteren havde
hugget hendes Fodder af.

Regine Svarrer havde stor Grund til
Glede og sterre Grund til Sorg.

For ingen i Verden havde saa smukt et
Hjem og saa kere velsignede Forzldre —
og ingen i Verden var saa ulykkelige som
de Foreldre.

Men Regine kunde jo ikke hjzlpe dem.
Ikke om hun aldrig saa gerne vilde, og
ikke hvordan hun saa bar sig ad.

Det sagde hun hver Aften til sig selv,
men hver Aften laa hun alligevel og ud-
tenkte Planer. Om Dagen forresten ogsaa.
En Udvej maatte der vzre, hvis man bare
kunde finde den.

Hun kunde blive saa forjaget af at spe-
kulere, helt forpustet, og saa gnskede hun

ﬁ
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saa inderligt, at hun havde veeret noget
mere klog og begavet, saadan som Inga,
men Inga var jo for ung og ubetenksom
til rigtig at bruge sin Forstand endnu.

Fremfor alt maatte Regine passe paa,
Moderen ikke meerkede, hvor ked af det
hun var. Og imedens ledte hun efter Ud-
veje og preovede meget.

Et helt Aar havde hun saaledes — uden
Held — i Hemmelighed og for egen Reg-
ning spillet i Lotteriet paa to Kvartlodder.
Gevinsten, den store som hun haabede
paa, skulde ganske stille legges under Mo-
derens Hovedpude med et lille Brev om,
at nu kunde Faderen herefter blive hjem-
me altid og behgvede aldrig mere at sejle.

Forst vilde vel Moderen tro, at hun havde
stjaalet alle de Penge, men bagefter! Det
vilde blive en Herlighed saa stor som So-
len paa Himlen, en Fryd og Glede i al
Evighed.

De glade Hjertekamre havde det som
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flyvende Fugle, de bedrovede laa som store,
tunge Sten.

Regine syntes, det havde veret bedre,
hvis Forzldrene ikke holdt saameget af
hinanden, men ngjedes med at vere som
andre Folk, der baade skendtes og var
ubehagelige og somtid blev skilt ad og
delte Bornene i to Portioner. Men Sagen
var jo, at de holdt saa grenselgst af hin-
anden, at der ikke fandtes en eneste Folje-
ton med saadan Kerlighed. Heller ikke en
Roman.

Og selvom nu Dampskibene var indrettet
som i gamle Dage Sejlskibene, til Kone og
Bern i den ene Ende, det havde ikke
hjulpet, for Moderen taalte jo ikke Sgen.
Den eneste Gang, hun var med, var hun
nzsten ded paa Vejen, og Legen havde
sagt, det var ogsaa ganske uforsvarligt med
det Hjerte.

En af Regines andre Planer var ,Ber-
lingske Tidende“, som hun for tre Fjer-
dingaar siden havde faaet Moderen til at

ﬁ
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abonnere paa istedetfor ,Dagens Nyheder¢,
der ellers ogsaa var et nobelt Blad.

Paa Kontoret havde hun en Dag, da hun
var oppe for at have Faderens Gage, hort
Hr. Fuldmegtig Arnfeldt sige, at ,Berling-
ske Tidende“ var det mest sandferdige
Blad. Dér behovede man aldrig at frygte
forhastede eller overdrevne Meddelelser om
Forlis og Taageulykker — hvad der havde
stor Betydning, for saa saare det bleste
lidt op, eller Luften var diset, blev Mode-
ren jo helt fra sig af Skrek og laa hele
Natten og fres og troede paa Ulykker.
Skent det var kun Nervesitet og Indbild-
ning, gjorde det hende dog megen Skade.

Fra den forste Dag kom Regine saadan
til at holde af ,Berlingske Tidende“ som
af en Ven, og hun var nesten vis paa, at
Hr. Arnfeldt ogsaa leste Foljetonen. Den
var altid saa keerlig og velopdragen. Der
stod aldrig et Ord, man behevede at springe
over, og den handlede kun om noble Men-
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nesker, selvom de var fattige, og endte al-
tid paa en smuk Maade.

Og Fru Svarrer kunde jo ikke taale no-
get sorgeligt, uden netop Dgdsfald, men det
kom deraf, at alle Mennesker skulde do
engang, og Deden var slet ikke det veerste
i Livet.

Til de allerfineste Begravelser tog Regine
Moderen med og trakterede med Sporvogn
ud og hjem og The paa Langelinje eller
Chocolade hos Josty, eftersom det var paa
Garnisons eller Frederiksberg Kirkegaard.
Og saa sang Regine med. Det forngjede
Moderen at hore Folk hviske om den dej-
lige Rest og gette paa, det var en Opera-
sangerinde.

Selv fandt hun det lidt flovt saadan at
blive lagt Merke til, for naar man slet
ikke kendte den Dede, men det glemte
hun allerede ved andet Vers. Hun elskede
at synge i en Kirke, hvor Tonerne vok-
sede som megtig store Traeer med Grene
til alle Sider.

#
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Bagefter smaastredes de om, hvem der
skulde betale Traktementet. Og sandt var
det jo, at Fru Svarrer havde glimrende
Raad selv — det var vel de ferreste Kap-
tejnsfruer, der havde saameget at gore med
som hun — men Regine vidste ikke noget
bedre at bruge sine Maanedspenge til.

Hovedgrunden til, at hun var saa glad
for ,Berlingske Tidende“, kom dog hver-
ken Sefartsmeddelelser eller Foljeton eller
Dgdsannoncer ved. Det var en Hemmelig-
hed.

Hveranden Dag sagde Moderen: Hvor
kan du holde ud at lese alle de kedelige
Annoncer? og saa smilede Regine og sva-
rede, at de var slet ikke saa kedelige.

Det var de nu, men hun leste dem for
at finde en pen og nobel Beskeftigelse til
Faderen, saa han kunde blive hjemme fra
Seen.

Havde hun kunnet veelge, havde hun ube-
tinget ladet ham blive Bankfuldmeegtig. For
Amtmand og Borgmester var jo Umulig-




9

heder for en ustuderet Mand, men derefter
var Bankfuldmeegtig det pzneste. Blot den
Maade, hvorpaa Herrerne i Banken gik
over Gulvet eller rakte Haanden ud efter
Bankbogen . .. Og saa de grenne Silkegar-
diner for Vinduerne . ..

Faderen skrev en flot Haand, 0g regne
kunde han ogsaa — desvarre var det ikke
nok. Hun havde forhert sig. Modig ved
det var hun ikke, men for Forzldrenes
Skyld kunde hun gaaet til Kongens Gaard
endsige til Bankens Direktor.

Hun havde sagt omtrent som det var —
paaner det, som kun hun og Foreldrene
vidste — og det at tie var ikke at lyve.
Og det var da den rene Sandhed, at Mo-
deren blev syg, hvergang det stormede, og
at Bornene treengte til deres Far. Direkto-
ren tog uhyre pznt imod hende og fore-
rede hende en red Nellike, der stod i et
Glas og tilbed hende Plads i Banken, men
hendes Far kunde han ikke bruge. Man
blev heller ikke Fuldmagtig straks — ak-

#
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kurat som paa Seen, hvor man begyndte
som Skibsdreng.

Regine klippede ud og klippede ud og
forsogte paa Faderens Vegne de Snese af
Steder — altid forgeves. De fleste Menne-
sker var venlige og heflige og sagde hende
konne Ting, som hun kun blev ked af. In-
gen havde skabt sig selv, og man begik
Synd mod dem, der var stygge, ved at rose
dem, der saa godt ud.

Men Faderen havde de ikke Brug for.

En anset Beskeaftigelse skulde det vere.
Han skrev nok i Brevene, at han hellere
vilde hugge Sten ved Vejen eller kere med
Skraldevogn end det forbandede Liv paa
Seen, men det manglede bare!

Saadan som Moderen havde stridt og
streebt for at faa ham frem! Hun vilde de
af Sorg, hvis han gik hen og blev noget
tarveligt. Det var hendes eneste Trost, at
paa Havet var ikke et Menneske hgjere
paa Straa end hendes Mand. En Kaptejn
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var saa godt som Konge paa sit Skib. Og
saa Uniformen. ..

Regine var Barn, da han forste Gang
modte i Kaptejnsuniform, men aldrig glemte
hun det Qjeblik, hvor Moderen kyssede
de blanke Knapper én efter én og bagefter
pudsede dem, fordi hun havde spildt Taa-

rer derpaa.
Naar Regine tznkte paa de gamle Dage
0g saa nu — ja, det var en Forskel, man

kunde blive or i Hovedet over. Skont
Fattigdom var ikke saa slemt, som mange
troede, og rent og pznt blev det hele da
holdt.

Regine var jo det eneste af Bornene, der
rigtig huskede den Tid. De andre var saa
smaa og saa tankelgse. De fandt det gan-
ske rimeligt, at de nu gik i dyre Skoler med
fremmede Sprog og langskaftede Stovler,
de havde glemt baade den varme Mad paa
Skolen og Samaritanen. Men naar Regine
mgdte rigtig forkomne Bern, maatte hun
ind i en Port og give dem til Kager. Mad

Karin Michaglis: Tro som Guld 2
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var jo klogere, men fattige Beorn holdt nu
mest af Kager. Og paa Konvolutten, hvori
hun kom Penge til Samaritanen, skrev hun
hvert Aar: Med Tusinde Tak fra En, der
mange Gange blev dejlig mzt om Vinte-
ren.

Dengang boede de i Borgergade lige ved
den grimme Helsingorsgade, og skent Re-
gine var saa lille, blev ogsaa hun altid ked
af, naar hun saa Sefolk gaa derned. Maa-
ske kom det vel deraf, at Moderen blev
saa fortvivlet.

Aah, hvor mange, mange Gange tiggede
hun ikke Moderen om at flytte, men de
blev — og siden forstod hun ogsaa det.
Nogle Mennesker vendte bare Ryggen til
og gik deres Vej, naar en Hest styrtede,
men andre blev ligesom tryllet til Stedet,
om det saa sved inde i Hjertet som et
Strygejeern. Saadan var Moderen og saa-
dan var hun.

Alt hvad hun herte og saa og helst vilde
glemme, det blev ved at liste rundt inde i




Wi

13

hende som de vilde Katte i Gaarden, det
skjulte sig i merke Kroge og blev borte,
men bedst som det var, kom det frem
igen.

Saa kostede det ogsaa at flytte, selvom
der ikke var store Sager at flytte med,
og efterhaanden blev Lejligheden helt peen,
iser da Moderen tapetserede med Tapet-
prover. Det saa saa hyggeligt ud. Men
Trapperne var som den sorte Jord af alle
de Treesko, og da Regine en Dag som en
Overraskelse havde skuret fra Kvisten og
helt ned til Gaden, gav Moderen sig til at
greede over Hullerne paa hendes Hender,
som slet ikke gjorde noget.

Skolen holdt hun ikke af. Det var hende
ikke muligt at hgre efter, hvad der blev
sagt, hun sad hele Tiden og ligesom lyt-
tede efter dem hjemme. Og naar hun saa
kom hjem og Moderen havde det Trzk
ved Munden, vidste hun Besked. Moderen
blev ved at sy og sagde kun ganske stille:
Saadan er de! Og lidt efter igen: — Saa-

2%
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dan er de! Og hvergang gjorde det ondt i
Regine, som naar hun rerte ved en Splint
under Neglen. Hun forstod, ikke med For-
standen men med Hjertet, at Moderens
Ord gjaldt Matroserne, der gik i Helsing-
orsgade. For dengang var Faderen jo ikke
Kaptejn endnu, og saadanne Gader med
Piger var der i alle Lande og Byer, der
laa ved Havet.

Ellers kunde de have det saa yndigt,
iser om Sendagen, naar Moderen ikke
syede for Magasin men pudsede op paa
deres eget Tgj. Man kunde ikke bestemt
sige, hvoraf det kom, men de havde det
saa rart og lo nesten hele Tiden. Moderen
var ligesom en glad Hene med mange
Kyllinger, det legede de ogsaa, og allesam-
men puttede de Strompefedderne ind un-
der hendes Kjole, medens hun fortalte de
skrekkeligste Historier om Spogelser og
Genferd paa Kirkegaarde — og de var slet
ikke bange, naar de bare havde Fedderne
dér. Og i hendes Sked laa Billedet af Fa-
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deren, og hvert Qjeblik bgjede hun sig helt
ned og kyssede det.

Eller Regine sang. Hun kunde synge lige
fra Morgen til Aften og i Sengen med.
Den var nu ikke fri for Veaeggetsj, det
boede indenfor Tapetet og kunde sulte et
helt halvt Aar, naar det blot i Forvejen
havde suget sig rigtig meet i Menneskeblod.
Dengang syntes hun, Veggetoj var verre
end daarlig Samvittighed, men det var fordi
hun fik saa voldsomme Vabler.

Moderen sagde, hun tidt laa og sang i
vildene Sky i Sevne, og naar det var noget
med hgje Toner, rejste hun sig nzsten op
og bredte Armene ud, ogsaa at hun laa og
kurrede som en Skovdue, men det anede
hun jo ikke selv, for det var i Sevne.

Hun passede paa som en Smed, naar
hun kom i Nerheden af Musik, enten det
var en Lirekasse eller en Vagtparade eller
en Kirke med Gudstjeneste. Saa standsede
hun og samlede et Par nye Melodier op,
ligesom Begrnene, der samler Kul efter

—
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Kulvognen; og det var ikke at stjele. Og
naar hun kom hjem dermed, var de smaa
nesten ligesaa glade over det, som hvis
det havde veeret Sukkerkugler.

Freknen i Skolen sagde mange Gange:
Du kommer til Operaen, hvis du beholder
den Stemme! og Regine havde ikke noget
imod at komme til Operaen, som hun ikke
vidste, hvad var, men da hun hegrte, at saa
skulde man synge hver Aften paa Teatret,
vilde hun ikke — medens Moderen sad
alene hjemme. Og senere, da de fik det
godt og andre Folk talte om Stemmen,
sagde Regine selv, at til Operaen vilde hun
ikke. Man skulde da lere at synge, det
kostede Penge, og det var dog vigtigere at
faa Drengene godt i Vej. Desuden kunde
hun ikke undveeres i Huset.

Ikke for det, Fru Svarrer kunde jo ma-
geligt holde Pige, og hvergang Faderen nu
var hjemme, sagde han: — Jeg kan ikke
fordrage, 1 selv gaar og sjover. Kaptejn
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Svarrers Frue og Datter behever ikke at
gore Ild og rende Byerinder!

Men Moderen og Regine smilede til hin-
anden. Og Regine formelig gos ved Tanken
om at se en Fremmed husere med de
dejlige, kostbare Ting og maaske skure op
ad Stolebenene og slaa Skaar i Porcele-
Hetr

De havde rigtignok faaet det finere og
finere, der var snart ikke andet tilbage fra
den fattige Tid end den store Dyne, som
Drengene laa med, det var Moderens ene-
ste Erindring fra hendes Hjem. Fjerene i
den var af Hens fra hendes Barndom,
derfor holdt ogsaa Regine saa usigeligt af
den Dyne, og naar der gik en lille Fjer
ud, gemte hun den som Bogmerke og
aandede paa den, og syntes hun kunde se
Hensene lgbe rundt derude paa Landet
mellem Ribsbuske saa hgje som en voksen

Mand.
Det var slet ikke saa urimeligt, at Hugo
en Dag spurgte: — Huvis vi bliver rigere

—
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endnu, skal vi saa ikke kebe Kongens
Slot?

Regine havde mange, mange glade Min-
der, og dem holdt hun Heevd over ligesom
de fine Kaffeskeer og Selvkanden. Naar
hun ikke kunde sove, tog hun dem frem
og gik dem langsomt nydende igennem.
Det var Skatte, som ,hverken Mgl ejheller
Rust forteere kunne“.

Til de bedste herte naturligvis Faderens
Besog med forudgaaende Hovedrengering,
saa der ,duftede af Pinse¢, selvom det var
midt paa Efteraaret. Iser dengang, de var
flyttet sidste Gang, og han ikke anede,
hvor fint de boede. lkke saameget som
Kommandgrens paa forste Sal vidste han
om — det skulde altsammen veere Overra-
skelse. Forst stod han stille foran Huset
og skrevede ud som paa Dazkket, saa bad
han Moderen Armen, og de gik som en
Konge og en Dronning opad Teepperne —
forbi Kommanderens, men pludselig loftede
han Moderen op som et lille Barn og bar
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hende i flyvende Fart op i Lejligheden og At
lige ind i Sovekamret.

Dér blev de over en Time, medens Re-
gine stod og passede, at Gaasen ikke fik
formeget, og tyssede paa de Smaa, der
hoppede af Utaalmodighed efter Gaverne.
Fedtet sprgjtede og brendte store Vabler,
men hun merkede det ikke, saa lykkelig
hun var.

Hun vidste jo, at det var det, de bzggeto
havde lengtes saa forferdelig meget efter.

De Smaa, som ikke havde Forstand paa
den Slags Ting, blev ved at sperge: —
Hvad bestiller Far og Mor? Og Regine
svarede, at de pyntede sig og vaskede
Hznder og saadan noget.

Det var kun godt for dem, de ikke vid-
ste bedre. Regine havde ogsaa selv helst
veret fri for al sin Viden. Men hvem
skulde Moderen tale med om ikke med
hende?

Og som de spiste bagefter! Selv Mode-
ren, der ellers kun pillede ved Maden, for-

—



melig kappedes med Jarl og Hugo. Kun
Skroget og den ene Vinge blev levnet.

Faderen sad og spiste med Moderen om
Livet, saa Regine maatte skeere itu for
ham, og hele Tiden saa de paa hinanden
med Ojne saa blanke som Spejle.

De laa lenge om Morgenen, og naar
Regine kom ind med Kaffebakken og det
varme Wienerbrod, laa de og legede med
hinanden, og Faderen vilde slet ikke over
i sin egen Seng, skent Moderen sagde, at
han veersgod skulde.

Og siden korte de saa i aaben Droske
og spiste Frokost paa Langelinje, og siden
igen gik de Tur gennem Stroget, og alle
Bornene var med.

De standsede foran neesten hvert Vinduy,
og naar Moderen bare sagde: — Nej, hvor
det var kent! trak Faderen fluks sit Guld-
pengeetui frem, og der hjalp ingen Kere-
mor, hun skulde have det.

Det var Fest og Fryd fra Morgen til
Aften . . .. de forste Dage; men naar Fe-
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rien nermede sig sin Ende, blev alt ander-
ledes.

Regine saa Omslaget i deres Qjne, der
blev saa matte, og saa gik de saa langsomt
paa Benene og sagde naesten ingenting el-
ler talte om Bernene og Vejret.

Fru Svarrer blev saa ivrig til at vise
frem, baade det nye D=kketgj og Selvtajet
og Klederne, og Bogrnene kom med deres
Skolebgger og remsede op paa fremmede
Sprog, og Inga spillede Klaver efter rigtige
trykte Noder, der lignede smaa Spurve paa
Telefontraade. Der blev baade travit og
stille paa samme Tid, ligesom i de onde
Dromme, naar det suser for Qrene og man
ikke kan komme af Stedet.

Faderen gik med Henderne i Lommen
og saa ned i Gulvet og flgjtede. Pludselig
kunde han tage en Stol og hugge den i
Jorden, saa det var s=zrt, Benene ikke
sprang itu, og saa gav han et Brel fra sig,
som var han bleven hugget i Hovedet med
en @xe. Moderen lagde saa Armene om

—



hans Hals og blev ved at sige: — Men
Sigvald, Sigvald da! og saa satte de sig
beggeto i Sofaen og saa ud, som om de
kun gnskede at de.

Regine havde mest Lyst til at stoppe
Fingrene i sine Oren, hun frygtede det
Oijeblik, hvor Kaptejn Svarrer sagde: —
Det ender nu med, at jeg gor en Ulykke
paa mig selv. Det her er ikke til at holde
ud!

Naar hun endelig fik Bugt med det tykke
i Halsen, gik hun hen til Klaveret og gav
sig til at synge for dem. Blev ved at synge,
medens det blev merkere og merkere, blev
ved at synge, til hun merkede, de to be-
drgvede var faldet i Segvn.

De hvilede op mod hinanden, saa tet
knuget sammen, som var de bange for, at
nogen, medens de sov, skulde prgve at
rive dem fra hinanden.

Afrejsens Dag var den verste. Ufravige-
lig gentog det sig, at Moderen blev syg og
fik Feber og talte om at springe ud af
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Vinduet eller gaa i Sgen, hvis han rejste
fra hende. Men naar han saa, helt elendig,
tilbed at blive hjemme og lade Skib veere
Skib, plagede hun ham for at rejse. Kun
skulde han love og huske det, og aldrig
glemme det, at give hende Tegnet, hvis
Ulykken skete. For saa kunde hun vide
det og do i samme Time. Faderen lovede
det og svor det, ogsaa han troede fuldt og
fast, at hans Tanker kunde naa hende og
sige hende det sidste Farvel — hvis Ulyk-
ken skete.

Naar han var kert til Skibet med Bor-
nene, fik Regine Moderen i Seng, og dér
laa hun saa og stirrede paa Faderens tom-
me Seng og hviskede, den lignede en Ki-
ste.

Eller hun kreb over i den og snuste
som en Hund til Hovedpuden og Lagnerne
og sagde, det var det eneste, hun havde
tilbage af ham. Lagnerne, han havde ligget
i, maatte ikke skiftes, for den Dag, han
kom hjem igen.

—



Henimod Midnat begyndte hun at tude
som et sygt Dyr — Regine maatte tenke
paa en Ulv — og inde i Stuen greed Bor-
nene og vilde ikke i Seng.

Regine sad skremt og taalmodig paa en
Stol lidt fra Sengen og ventede paa det
@jeblik, hvor Moderen begyndte at tale.
Saa flyttede hun hen paa Sengekanten og
stottede Moderen, der nu vilde sidde op,
medens hun hele Tiden saa henimod Dg-
ren, som om hun saa noget derhenne.

Og Ordstrgmmen bred lgs. Som skol-
dende Damp ombhvirvlede den Regine, der
tappert og uden at kny lod sig brznde
deraf. Den fine, noble Moder, der ellers
altid var netop, som man tenkte sig en
rigtig Dame, sagde Ting saa ubluferdige
som dem, der staar i Biblen og det ikke
er til at begribe, de faar Lov at staa der.

Hun kunde sperge: — Tror du Vorherre
straffer to Mennesker, fordi de bedriver
Utugt med hinanden, naar det er af Keer-
lighed?
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Regine troede, at naar de var Mand og
Hustru, var det ingen Synd, for Egteskabet
var jo indstiftet i Himlen. Men hendes
Svar overbeviste ikke Moderen, der med
et underligt stikkende Smil forklarede
hende Forskellen paa at opfylde Herrens
Bud om at formere Jorden og saa den
Utugt, hun af Kerlighed gjorde sig skyl-
dig i.

Hun kunde sige: — Hvad bryder jeg
mig om, enten jeg feder Orme eller Born
til Verden, naar jeg har ham i mine Arme,
er alt andet ingenting. Jeg ofrede gerne jer
alle fire for ham... Og nu er han borte,
og han glemmer mig. Jeg véd det ... saa-
dan er M&ndene. Harer du Regine, saadan
er Mzndene, selv de bedste! For han er
den bedste af alle. ..

Naar Regine, stum, sad og flettede sine
Fingre, kunde Moderen pludselig faa et af
de forfeerdelige Anfald af Anger, hvor hun,
i Natkjole, gik ind og knzlede for hver
iser af Bernene og bad om deres Tilgi-

—
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velse, fordi hun var en daarlig Moder, der
kun tenkte paa sig selv.

Regine kunde blive saa skammende red
overfor de Smaa, der saaledes blev Vidne
til noget af, hvad hun holdt for sin hellig-
ste Pligt at delge for alle.

Det var jo kun Sygdom og altfor, altfor
stor Kerlighed. Naar det var forbi, fandtes
jo ikke paa Jorden en mere opofrende
Moder, der havde Tusinder af gsmme Tan-
ker for hvert af sine Born.

Og Moderen talte og talte, medens Re-
gine beroligende strgg hende over Panden
og de hede Tindinger, hvor Blodet bankede
febervildt. Regines Hoved blev tungt som
hendes Sind af Udmattelse, men hendes
Taalmodighed var uden Ende.

Naar Moderen omsider havde talt sig ud
og var faldet i Sevn, vaskede Regine An-
sigt og Hender i det koldeste Vand, men
i Seng gik hun ikke. Forst maatte hun se
igen at komme bort fra den Forvisning,
hun atter og atter grublede sig ind i, at
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Kerlighed ikke var noget godt, men sna-
rere noget frygteligt som Mened og Mord
og Afgudsdyrkelse, noget, der virkelig klz-
bede Forbandelse ved.

Paa Strompefedder gik hun om i Stuerne
og gemte ned de fineste Ting, der kun stod
fremme, naar Faderen var paa Besgg. Om-
hyggeligt stovede hun af i den fineste Stue,
der ikke saadan var i Brug til daglig, af-
laasede Dgren og gik ind til Bernene med
Haanden varsomt skermende for Lampe-
lyset. Jarl og Hugo sov med aaben Mund,
de havde store skinnende Tender og tykke
rogdlige Bryn, der ligesom Faderens groede
sammen over Nesen. Inga, der, som hun
selv, havde Moderens smalle skerhvide
Ansigt og ganske smalle sorte Brynbuer og
tynde Heender, der, endog naar hun sov,
var i evig Uro — Inga laa dér og lignede
Moderen indtil Forveksling,

Og Regine blev staaende og iagttog deres
Sevn, fuld af em Angst for den Fremtid,
der ventede dem. Inga var saa smuk . ..
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skulde hun komme til at lide, som Mode-
ren led! For Kerligheds Skyld.

Regine tenkte, at lykkeligst vilde det
vere, om de alle, Faderen og Moderen og
hun og de Smaa, laa paa Kirkegaarden,
hver i sin Grav helt tilplantet med Roser.
Det kunde vere saa hyggeligt.

Men snart knyttede alle Tanker sig igen
som en stram Knude om Moderen.




DEN forste Sgndag efter Afrejsen gik de

gerne til Alters, og derefter oprandt
en kort fredelig Tid, hvor end ikke de
ekle Kaptejnsfruer kunde gere Moderen
Fortred. Saa sad hun og Regine, naar de
huslige Sysler var endt, overfor hinanden
ved Sybordet og leste hgijt eller talte om
fremmede Lande.

Regine afmzrkede med Knappenaale paa
Kortet Faderens Rute, og de regnede ud,
naar der kunde ventes Post.

Saa lenge Fru Svarrer vidste Skibet paa
Seen, havde hun kun Frygt for Taage og
Storm, derfor gnskede Regine helst Fade-
ren paa de meget lange Farter.

Brevene skrevne paa Havet bragte kun
Glede. Moderen lzste gerne sidste Side

3*
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forst, floj det gvrige igennem, stak saa
Brevet i Lommen og holdt Henderne for
Ansigtet, men lidt efter tog hun dem bort
og leste det hele hejt i smaa Partier.

Kaptejn Svarrer skrev kun det ned-
torftige om Skibets Anliggender, Brevene
drejede sig neesten udelukkende om hans
Kerlighed og hans Leengsel. Naar han var
paa Segen, tenkte han aabenbart meget
mere paa Bernene, end naar han var hos
dem. De mest hpgijtflyvende Planer udka-
stede han for deres Fremtid og gav Raad
angaaende Opdragelsen — Raad, der ikke
absolut skulde folges, thi i Virkelig-
heden overlod han alle Afgerelser til sin
Hustru.

Brevene var forhaabningsfulde. Altid var
han ,neesten vis paa“, at snart vilde der
byde sig noget, saa han kunde blive fri
for at sejle. Han fantaserede i @st og
Vest om Stillinger, der kunde passe. En
Gang tenkte han paa at kebe en Farm i
Sydafrika og maaske drive Strudseri, en
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anden Gang fristedes han af et Vinbjerg
paa Madeira. En Gang agtede han at op-
rette en Skibsprovianteringsforretning i
Alexandria. Og saa var der det frie Land
i Australien med dets bundlgse Rigdomme.

Planerne laa altid udenfor Danmark,
skont det var Stedet, hvor han helst vilde
veere, og det eneste Sted Fru Svarrer
kunde tenke sig at leve.

Hver Dag afsendte hun Brev, selvom
der gik Uger hen, inden han kom i Havn.
Ogsaa han skrev hver Dag, men samlede
ngdvendigvis Arkene og sendte dem, naar
Lejlighed gaves.

Der kunde komme Brev fra ham paa
op imod en Snes Ark. Undertiden lzste
Fru Svarrer da kun det sidste og foreslog
saa Regine en Keretur. Straalende gjorde
Regine sig i Stand. Bordet blev dekket,
Maden sat i Ho og Neglen lagt under
Maatten til Bernene.

Kareturen foregik ovenpaa en Sporvogn,
hvad de bezegge fandt usigelig forngijeligt,



skont det ikke var helt nobelt for Damer.
De korte til Linjens Endepunkt, hvorfra
de vandrede ud mellem Marker og Villa-
haver til en gammel Kro, hvor de drak
den Kaffe, Fru Svarrers daarlige Hjerte
ikke taalte.

Dér blev Brevet lest og nydt, og Regine
teenkte da altid: — Mor ligner en Brud!

Paa Hjemvejen var de naesten kaade af
godt Humer, og naar Regine forsggte sit:
— Hvad siger Mor om at komme i Te-
atret iaften? blev Svaret kun et: — Ja,
hvis der gaar noget godt!

Noget godt beted i Fru Svarrers Mund
noget ikke sorgeligt, og Regine havde da
ment, at naar der paa Plakaten stod Lyst-
spil, var det Garanti nok. Men desvarre
skete det ofte i Lystspil ogsaa, at den ene
bedrog den anden. Mange Folk kunde
more sig over det, Fru Svarrer ikke.

Regine fandt saa paa, hvordan hun kunde
sikre Moderen mod Utroskab i Teatret.
Hun klippede alle Anmeldelser ud af
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Avisen og vidste saa, hvorom Stykket
handlede, og aldrig lod hun Moderen
komme i Teatret uden forst at have under-
segt Udklippet.

Af og til gik de ogsaa i Operaen, hvor
de bzgge sad med lukkede Qjne og herte
efter uden at ane eller bekymre sig om at
vide, hvad der foregik paa Scenen. Bagefter
sad de oppe til langt over Midnat, medens
Regine ,lavede Orchester“ paa Klaveret.

Fra den Stund Regine havde ,opdaget“
Klaveret, var hun enig med sig selv om,
at hun bedre kunde undveere baade varm
Mad og pzne Kleder, ja selv Solen. Og
dog var det hende, der strittede imod, da
det skulde kabes!

Det blev kebt for Ingas Skyld, og Inga
skulde have rigtig Undervisning til en Krone
Timen i maaske mange Aar. Som det kunde
lobe op! Derfor mente hun, det havde
veeret bedre at spare de Penge til Dren-
genes Uddannelse. Men kebt blev det alt-
saa, og Regine saa, hvordan Inga prikkede

TN



med Fingrene og fik Tonerne frem. Paa
ingen Maade var det kent.

Det forste Halvaar var Regine ikke til
at drive til Klaveret af Frygt for at gore
det Fortreed, men en Dag fik hun ube-
tvingelig Lyst til ogsaa at prikke med
Fingrene, og hun merkede da, at den
samme Tone kunde lyde helt forskellig,
baade vred og bedrgvet og vips og munter.
Inden hun vidste af det, havde hun fundet
én Melodi — og ¢én til. Alle Melodier laa
inde i Klaveret som Klemmer i en Pose,
snart behgvede hun slet ikke at lede efter
dem, bare hun satte sig hen og enskede
dem, kom de.

Inga viste hende, hvad en Skala var,
for det fik man Hurtighed af, og hvordan
man skulde putte Tommelfingren ind under
de andre for at komme frem uden at
hoppe med Haanden. Og saa lidt efter lidt
og dog i saa stor en Hast som et Frg,
der legges i Jorden og skettes kun af Sol
og Regn, men vokser og veekker Forun-
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dring, fik hun samme Dygtighed paa Kla-
veret som i Struben.

Hun legede med de sorte og hvide
Taster som et Barn med Markens Blom-
ster. De yngre Seskende stod omkring
hende og maabede, selv vidste hun ikke,
hvordan hun bar sig ad. Hun fortalte dem
paa Klaveret om Kirkegaarde og Genferd,
og Storm paa Havet, og Bal paa Kongens
Slot, og Redhette og Ulven. Alt hvad de
bad om, lavede hun.

Naar ingen var i Stuen, og hun stun-
dom i Merkningen havde spillet sig tom,
som en Kilde der rinder ter, bgjede hun
sig tilsidst over Tangenterne og kyssede
dem til Tak for al den Glede, de gav
hende.

Moderen tilbed hende ofte at tage rig-
tig Undervisning som Inga til en Krone
Timen, saa hun ogsaa lerte at lese de
sorte og szre Noder, men det slog Re-
gine hen.

Hun var forbavset over, saa langsomt



det gik for Inga, og tenkte, at det kom
nok netop af de forvirrende Noder, som
hun aldrig vilde kunne lere, da hun helst
spillede med lukkede Qjne og slet ikke
vidste, hvor hun var, naar hun lukkede
dem op.

Moderen mente, det kom af, at Regine
var mere ferm paa Fingrene end Inga.
Inga var bare dygtig til at lese og lege,
medens Regine var fadt til alskens Huslig-
hed. Og om hun kom Henderne i aldrig
saa meget varmt og koldt, lige smalle og
lige hvide blev de ved at veere. De var
indeni, som Moderens, helt flgjlsagtige, og
hun var glad for de pene Heender. Fru
Svarrer sagde, det var Tegn paa, man var
af nobel Familie.

Derfor syede baade hun og Regine altid
med Fingertut af Guttaperka, ellers blev
Pegefingren sort af Naalen.

Nest efter Sang og Spil og Huslighed
holdt Regine mest af at sy. Hun havde
arvet Moderens Evne til at faa Tojet til
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yat sidde“. Men skere en Kjole efter
Monster kunde hun ikke. Hun maatte
gore det paa sin egen Manér:

Forst stillede hun Moderen op og lagde
Tejet over hende, som var hun et Kanari-
bur, der skulde dekkes. Saa tog hun den
store Saks og klippede lgs, medens hun
med Haanden glattede Stoffet ind og ud
efter Skikkelsen. Moderen lo deraf og
kunde ikke gere det efter, men Kjolen
kom til at sidde, saa de «kle Kaptejns-
fruer aldeles ikke vilde tro, den var hjem-
mesyet.

Naar Fru Svarrer var i godt Humer,
kunde hun spege med, at hun vidste en
Stilling, Regine kunde paatage sig, hvis de
igen blev fattige. Men den Spog smertede
Regine som Stikket af en Torn.

Hun var dog kun otte Aar, da hun for-
ste, og ni, da hun anden Gang ,tog imod“
smaa Segskende. Det kom saa pludseligt
paa, at Regine ikke turde lgbe efter Hjelp,
og Moderen havde saa, mellem Skrigene,

|
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paalagt hende at gore saadan og saadan.
Efter Fedslen af den lille Soster, der dede
samme Dag, var Regine saa forskreemt ved
Tanken om, hvad hun havde oververet,
at hun Nat efter Nat fo'r op og dromte,
at nogen var ved at myrde Moderen.
Men da Regine altid plejede at holde
sine Sorger hos sig selv, anede Moderen
hverken dengang eller senere, hvor stor
en Synd der var begaaet mod Barnet, saa
da den yngre Broder Aaret efter fodtes,
var det en Selvfolge, Regine hjalp til.
Heldigvis kom der ikke flere, men end-
nu da Regine var konfirmeret, kunde hun
om Natten vaagne badet i Sved og se det
hele for sig. Og hun tenkte meget over,
hvorfor det med de smaa Born ikke var
ordnet paa en bedre Maade. Saadan som
Honsene, der lagde pzne hvide &g, som
de siden i Ro og Mag rugede ud.




DET fagreste af alle Minder og den
storste ydre Oplevelse blev alligevel
»Afslgringen“.

Regine beundrede Faderen, alene fordi
han havde faaet Tanken. Aldrig vilde hun
have faaet saa klog en Tanke. Men naar
man rejste meget, saa man jo meget og
blev klogere i alle Maader.

I flere Maaneder handlede Brevene kun
om det. Moderen raadede fra, hun havde
netop forset sig paa udskaarne Egetraes-
mgbler til Spisestuen med redt Leder paa
Ryg og Sede, men Faderen holdt ved, at
Mgblerne kunde altid komme — de kom
jo ogsaa et halvt Aar efter.

Hvor var det Synd, de gamle Husmands-
folk ikke kunde kigge op fra Graven, om

| \
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det saa bare var fem Minutter, og se al
den Pragt! Naturligvis havde det pint dem
skrekkeligt at blive begravet paa Sognets
Bekostning, men dengang var Faderen jo
kun simpel Matros og for paa Kina, saa
han vidste det forst mange Maaneder efter,
og skent han strax betalte Pengene tilbage,
var Skammen jo sket.

I alle de Aar havde han talt om at give
dem Oprejsning, men det skulde vare en
Oprejsning, saa de Dode skulde vende sig
i Kisterne af Forbavselse.

Fru Svarrer mente, at en opslaaet Mar-
morbog med Guldbogstaver altid var nobelt
og nok. Men midt i det skrev Kaptejnen,
at nu var hun bestilt. Han havde set hende
i Genua paa en Kirkegaard, der hed Kam-
posanto, og det forestillede, at hun greed
af Sorg og holdt et Lommetorklede for
Ojnene, og det var ogsaa af Marmor og
med Blonde om. Med nzste Post kom
baade Billede af Skibet, Skibshunden, Kap-
tejnens Kahyt og Salonen og endelig det
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dejligste Portreet af den greedende Marmor-
dame.

Hun var ellers pakket ind i en Kasse
med Tremmer, men for Fotograferingens
Skyld var hun leftet ud, og hele Beszt-
ningen stod omkring hende med blottet
Hoved, og bagved var det danske Flag ud-
spendt.

Da Moderen saa Billedet, forsonede hun
sig baade med de mange Penge, og at det
var en Dame, for noget saa nobelt som
det Gravmele fandtes ikke i Danmarks
Land.

Og Kaptajn Andersens Frue, der havde
nydt en god Opdragelse og vidste saameget
derfra, at hendes Far havde varet Lerer,
sagde, at det vilde blive omtrent, som den-
gang Thorvaldsen kom sejlende fra Italien
med hele Thorvaldsens Museum. Men Fru
Svarrer forbed Bernene at sige det til
andre.

Derimod gik hun og Regine paa Thor-
valdsens Museum. De havde veret der for,
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men kun faaet Hovedpine af alle de hvide
Skikkelser, der stod som Spegelser, hvor
man kom frem. Nu sammenlignede de og
blev enige om, at noget saa smukt havde
Thorvaldsen aldrig lavet, skont han jo ellers
var en beremt Billedhugger.

De sov ikke af Spending, Natten for
Skibet ventedes, og da der i den tidlige
Morgen kom Bud fra Kontoret, at ,Luna“
passerede Helsingor, stod de alle med
Overtgjet paa nede paa Gaden.

Og da de saa Marmordamen! Hun var
jo endnu dejligere end Portretet og saa
glat som Porcelen. Kun Moderen fik Lov
til at rere ved hende, de andre maatte
ngjes med at se. Fru Svarrer spurgte ganske
sagte, om alle Damer i Italien var saa
smukke, men da hendes Mand svarede, at
de fleste lignede Ugler og Aber, blev hun
glad igen.

Selvsamme Dag saa han sig om efter
Skibslejlighed til Nakskov og tingede Plads
for sig og hele Familien og Marmordamen.
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Turen til Nakskov var ganske herlig, i
skont Faderen naturligvis var lidt bange
for at sejle med et Skib, der blev fort af
en anden.

Om Natten var det Taage — Regine
syntes bare, det lignede som i en Drgm
ud gennem Kogjet — men Faderen stod
strax op og veg ikke fra Broen, og den
fremmede Kaptejn fandt nok, det var en
stor Are at have ham ombord. Han rejste
jo ogsaa i Gallauniform. Regine var mere
end stolt af ham, hvert Qjeblik hviskede
hun til Moderen: — Se paa Far!

Ikke for det, Fru Svarrer var selv i sort
Klzede til fem Kroner Alen og Silkeparaply
med Elfenbenshaandtag. 1 Kufferten var
Silkekjolen og den spanske Kniplingsman-
tille, der skulde paa til ,Afsleringen*.

Faderen huskede saa precist, hvor alting
var fra, og naar Moderen var rigtig pyntet,
drejede han hende rundt og sagde, hun
var et helt Verdenskort fuldt af fremmede
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Byer, og saa remsede han op, hvor det og
det var kebt.

Fru Svarrer plejede at blive glad over,
hvad han saa kebte til hende, selvom det
af og til hverken duede til at bruges eller
kastes veek. Men engang kom han slemt
afsted.

Det var Aaret for, han kom fra Los
Angelos og havde mange Presenter med.
Til Moderen sagde han: — Det bedste
faar du tilsidst! og hun maatte med ind i
Sovekamret. Regine herte ham le, saa det
klukkede og sige: — Nej, af med det hele,
for faar du det ikke! Og saa blev der
stille.

Men pludselig kom Moderen farende ud,
nasten nogen, kastede en Bunke fine Sager
paa Gulvet og raabte op: — Tag det veek!
Brand det! Smid det i Skarnkisten! Jeg vil
hverken eje eller have det ... Det er vel
saadan noget, de bruger, de . .. Det er dér,
du har set det. Jo, jeg ved godt. Du er
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hos saadan nogen hver evige Gang. Jeg kan
fole det paa mig. . .

Og saa sank hun om midt i det fine
Undertgj, og Regine og Faderen maatte
bere hende i Seng. Det var en sergelig
Hjemkomst.

Regine turde ikke mere lade Moderen
se det kostbare Linned og nennede jo
ikke at kaste det bort. Noget var blegradt,
og noget var gult med smaabitte blaa Blom-
ster, og saa fuldt af Blonder, at det meste
var Blonder, og selve Tgjet var tyndere
end Kammerdug. Hun lagde det saa ned
i AEsken igen med Silkepapir mellem hvert
Lag og gemte AEsken paa Loftet bagved
et gammelt Skab.

Hun forstod jo godt Moderen og huskede
hos de mange Marskandisere i Borgergade
at have set saadan noget tyndt blegredt
noget — blot mere forjasket og ikke saa
fint — og hun var vis paa, at Pigerne i
Helsingarsgade brugte det til at lokke Maend
med. Men paa den anden Side var hun
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ganske vis paa, at hendes egen tro Far
aldrig havde veret et stygt Sted . . .

Turen til Nakskov var uden Sorg og
fuld af Glede, neesten formeget paa en
Gang.

I Char-a-banc kerte de de to Mil ud til
Faderens Fedeby — Marmordamen for sig,
foran, Fod for Fod, fordi den var saa tung
— de andre langsomt bagefter for at passe
paa, hun ikke kom til Skade.

Kaptejn Svarrer havde skrevet til Praesten
og samtidig sendt Hundrede Kroner til de
Fattige, og Preesten kom selv hen paa
Kroen og hilste dem velkommen og ind-
bgd dem til Middag i Preestegaarden. Ingen
skulde have set paa dem, det var forste
Gang, de sad tilbords hos en Prest. Hel-
digvis huskede Bernene at holde Gaflen i
venstre Haand.

Praesten slog paa sit Glas og sagde saa
smukt om Faderen, men det vilde han ikke
lade sidde paa sig. Han rejste sig og svarede:
— Nej, ZEren for mig tilkommer hende
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der og ingen anden. For hvad var jeg uden
som en snottet Hvalp, for hun fik sat Skik
paa mig. Jeg skammer mig som en Hund,
naar jeg tenker paa, hvad der var blevet
af mig uden hende. Hun havde Krammet
paa mig, saa lille og klein hun ogsaa er.
Nu skal du tage din Styrmandseksamen,
Sigvald, sagde hun, og jeg ejede ikke det
torre Brod, men hun klarede rundt for det
hele; og farste Karakter fik jeg. Hendes
er KLren, Eren i al Evighed, Amen. Hun
leve!

Regine blev jo lidt flov over det Ord
»,snottet“, men det lod til, Praesten ikke
herte det, for Preestefruen sagde over Bor-
det saa mildt: — Den Tak kan De vere
stolt af, Fru Svarrer!

Og de var rundt i hele Huset, oppe og
nede. Der var rigtig kent og is@r mange
Boger, men som deres eget Hjem, ne;j.
Regine meonstrede alle Ting. Saa ilde der
dog var handlet med Stolebenene, og Mgl-
huller var der i Betrekket. Der var heller
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ikke hverken Prismekroner eller Silke-
skerme paa Lamperne, og Sovekammer-
meblerne var af malet Tre. Regine blev
saa svulmende lykkelig ved Tanken om
deres eget fine skinnende Mahogni.

Hun syntes uhyre godt om Preaestefruen,
og det var yndigt at here, som hun og
Moderen kunde tale sammen. Helt, helt
anderledes end de Kaptejnsfruer med deres
Snak om spanske Havne og Utroskab
og Semandskoner, der maatte ,venne sig“
til at vide, at saadan var det. Regine
hadede dem. Rigtig hadede dem. For de
dryppede Gift i hendes Moders Hjerte, det
gjorde de.

Preestefruen sad i en red Flugtstol med
hvid strikket Modest om Skuldrene og
sagde, at det vigtigste her i Verden var, at
Mand og Hustru holdt sammen i godt som
i ondt, og enhver kunde da se, at Kaptejn
Svarrer og hans Hustru herte til de Udvalgte,
hvis Kerlighed varer ved udover Graven.
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Man merkede saa smukt, at hun var
gift med en Prest.

Efter Kaffen gik de endelig over paa
Kirkegaarden. Den laa oppe paa en Skrent
med Udsigt over Havet, og der var fuldt
af Mennesker, som nok havde hert om
Figuren.

Skent Preesten var i Ornat, saa Kaptejn
Svarrer meget mere statelig ud, og alle
Folk hilste forst paa ham. Regine havde
den storste Lyst til at hviske til ham:
— Far, jeg elsker dig! Men hun generede
sig.

Gravstedet var lavet preecist som paa
Kamposantokirkegaarden i Genua. Det
var helt brolagt med smaabitte Sten og
storre Fliser, og i Midten stod Marmor-
damen indhyllet i Sejldug.

Preesten talte over de to Gamle, der
havde saa god en Sen, der tenkte paa at
glede dem selv i Graven, og han gnskede,
at mange Forzldre maatte have Senner
som Kaptejn Sigvald Svarrer. Men den

—
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hejtideligste Stund var dog, da Prasten
trak Presenningen bort, og hun laa dér
hel og ren og hvid som nyfalden Sne og
med Kniplingslommetorkledet for Ojnene.
Hun laa paa ligesom en Kiste af Cement,
og paa den var indmuret en Marmorplade,
hvori med store Guldbogstaver stod: Kap-
tejn Sigvald Svarrer, Fgrer af Skrue-
damperen Luna, satte sine keere gamle For-
eldre dette Minde som en Heaeder og Op-
rejsning.

Preastefruen begyndte at synge: Lyksalig,
lyksalig, hver Sjeel, som har Fred, og alle
Folkene omkring sang med. Forzldrene
stod med hinanden i bzgge Hender, og
lige med ét gav Kirkeklokkerne sig til at
ringe. Da kunde Regine have knelet for
sin Fader.

Kirken skulde de se indeni, og da Fa-
deren kom forbi Kirkeblokken, der kun
var en grgn Trekasse med rustne Jern-
baand om, tog han Etuiet frem og dryssede
den ene Guldmgnt efter den anden i Blok-
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ken, til Prestefruen tog ham i Armen og
sagde: Kaptejn Svarrer, nu glemmer De
vist, De har Kone og Bern!

Hele Aftenen var de i Preestegaarden,
og Faderen drak Toddy med Preesten og
rog lang Pibe, og Regine maatte synge over
tyve Sange. Preesten sagde, at saadan en
Stemme havde han ikke hert, siden han
for elleve Aar siden herte ,Faust“ paa det
kongelige Teater i Kegbenhavn, og Preste-
fruen spurgte, om hun ikke havde Lyst at
tilbringe et halvt Aars Tid som Datter i
deres Hus. Men Regine styrtede til at sige
nejtak, det troede hun ikke.

Forlade Moderen, aldrig!

Til Tak for deres magelese Elskveerdig-
hed sendte Faderen dem et Thestel af
®gte kinesisk Porcelen og fik Brev, at
det var nzsten en kongelig Gave. _

Men paa Staffeliet i den fine Stue kom
til at staa et megtigt Billede af Gravstedet
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i bred Guldramme. Neerved kunde man
lese hvert Ord paa Marmorpladen. Og
naar Regine var rigtig forknyt, gik hun
hen og stillede sig foran det Billede — det
var nesten som et helligt Alter.




DER var Dage, hvor Moderen bestemt
ventede Brev og ventede forgeves
... da maatte Regine paa Kontoret for at
forhere. Kun hende blev det betroet.

Men saa lykkelig og let hun felte sig,
naar hun hver Maanedsdag hevede Fade-
rens Gage, saa tungt faldt det hende at
komme i Utide og sperge til Luna.

Moderens Uro var altid uden Grund,
og naar der hverken var Storm eller Taage,
var det saa flovt at sperge — som om
man mistroede Selskabet. Tilmed stemte
Moderens Beregninger om, naar Brev
kunde ventes, ikke altid.

Mere end én Gang havde de unge Kon-
torister smilende talt om hendes ,Fru
Moders“ Nervesitet, og hvad skulde hun
svare derpaa?

e
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En Dag besluttede hun i sit stille Sind,
at nu vilde hun slet ikke gaa ind paa Kon-
toret, men bare gaa Vejen og saa komme
hjem med den Besked, at alt stod vel til.
Men hendes Samvittighed var for streng.
Og hun tenkte sig, at hvis der saa netop
var skeet noget . . .

I den sidste Tid var det mindre svert
at gaa den Gang. Hr. Arnfeldt havde nok
merket, hvor flov hun var i Benene, og
saa saare hun var indenfor Dgren, gik han
fra Pulten hen imod hende, nasten som
om han havde ventet, hun skulde komme.

— Nej, Goddag, Freken Svarrer! sagde
han, og med det samme var det, som han
lagde Haanden paa hendes Hoved, saa
mildt og blidt. Og ganske alvorligt, uden
at smile ad Moderens Nervgsitet, tog han
Kortet og forklarede, at saa og saa langt
var Luna, og for den og den Dag kunde
der ikke ventes Telegram.

Han bar Guldbriller, men det gjorde
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ham ikke naragtig, for indenfor var @jnene
saa blaa som Blomsterne i Porcelenet.

Det var saa merkeligt, siden hun havde
opdaget det, kunde hun altid se hans Qjne
baade i Kopper og Tallerkener. Og han
tog saa kerligt og forsigtigt paa Ordene,
naar han talte, som var de af skert Kry-
stal. Han var ikke blot en Mand, han var
en Herre, ja han var en sand Adels-
mand.

En Dag havde det veret rent galt hjemme.
Det bleste op til Storm, og Vinden stod
lige paa. Regine kunde formelig se hvert
af Vindstgdene fare gennem Moderen,
skont der var godt lunt i Stuen og Vin-
duerne tettet med Vat. Moderen var rent
fra det af Skreek og blev ved med at sige:
— Jeg venter paa Tegnet! Jeg venter paa
Tegnet!

Regine vidste jo nok, hvad det egenlig
kom af: Luna havde ligget otte Dage i en
af de Havne, som Fru Kaptejn Lund
havde skremt hende med, at dér

7
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kunde det slet ikke hjelpe, Sefolkene vilde
veere dydige, de kunde ikke, for Kvinderne
var saa rasende smukke. Og naar Moderen
forst havde faaet den Angst i Sindet, var
hun ligesom et oprert Hav, der ikke
kunde falde til Ro, for lenge, lenge efter,
at selve Uvejret var ovre.

Naar Regine prevede paa at sige, hun
var vis paa, alt stod vel til, svarede Mo-
deren blot: — Barn, du kender ikke til
det, der kan veere mellem to Mennesker,
naar de elsker hinanden, og naar de har
spist af Kundskabens Tre paa godt og
ondt. Og merkede jeg maaske ikke, den-
gang din Far paa Vejen fra West Hartle-
pool faldt og breekkede Benet?

Det var sandt, det kunde Regine be-
vidne, at Moderen lige pludselig en Dag
havde skreget op: — Sigvald er kommen
til Skade. Og det passede, de fik Brev fra
Hospitalet. Regine kunde afleegge sin dyre
Ed derpaa.

Altsaa maatte hun paa Kontoret. Paa
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Vejen blev ogsaa hun urolig. Hun syntes
nesten, at hun langt, langt borte harte
Nodraab, men maaske var det kun Fa-
brikerne, der peb. Da hun naaede Kon-
toret, klaprede Tenderne, som var de gaaet
lgse. Det gav et Set i Hr. Arnfeldt, da
han sad hende, det opfangede hun og mis-
forstod. Det blev sort for hendes Qine,
hun ravede et Par Skridt og vidste ikke
af mere, for hun laa paa en Sofa med Hr.
Arnfeldts Ansigt lige over sit. Han havde
ikke Guldbrillerne paa.

— Er det nu bedre?

Regine maatte lede efter, hvor hun var,
og hvorfor hun var der, saa spurgte hun
igen saa frygtende, om der kunde vere
noget i Vejen med Luna.

— Nej, saa skulde det da vere skeet
for tre Timer siden og inde i Malagas
Havn. Tyve Minutter, fer De kom, havde
vi Telegram.

Regine var ynkelig af Forlegenhed over
saadan at besvime paa et fremmed Sted
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og gjorde mange Undskyldninger, men Hr.
Arnfeldt hjalp hende saa smukt ved at
fortelle, at hans Sester besvimede, blot
hun stak sig i Fingren med en Synaal og
der kom Blod.

Medens han talte, merkede hun en lille
yndig Duft som af friske Violer, og hun
glemte helt, hun endnu laa paa Sofaen og
han sad paa Kanten, det var altsammen
saa godt. Og paa ingen Maade maatte hun
gaa alene hjem, om syv Minutter lukkede
Kontoret, saa vilde han tillade sig at led-
sage hende.

Paa hele Vejen merkede hun den gode
lille Duft, som om der groede Violer langs
Fortovet. Han talte, og hun gik ganske
stille ved hans Side uden at here efter,
bare tenkende paa, at Arnfeldt var et
smukt Navn, saa adeligt i Klangen. Hun
syntes nu, alle Adelsmend burde bo paa
store Godser, men somme af dem var jo
saa fattige . . .

Da de kom til Gadedgren, havde hun
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en Fornemmelse af han ventede, hun
skulde bede ham se op med, men det
kunde hun ikke faa sig til.

Hun havde saa skammelig glemt Mode-
rens Lidelser, nu for hun op med Ny-
heden om Telegrammet og Besvimelsen.
Moderen mente, at hun nok kunde have
bedt Hr. Arnfeldt op, siden han saa elsk-
verdigt fulgte hende — men nu var det
jo for sent.

Dagen efter keobte Regine en Flaske
»Violette de Parme“. Baade var det den
nobleste af alle Parfumer, det vidste en-
hver, og blot hun tog en Draabe under
Nesen, blev hun saa glad tilmode.

Han saa helt anderledes ud uden Guld-
briller. Hans @jne var dremmende.

Hun vilde gerne vide, om han var gift
eller forlovet. Ring paa Fingren havde han
ikke, men i de Kredse gik jo Her-
rerne mest med Armbaand — og han
havde Armbaand. Maaske var han ulykke-
lig forelsket i en umaadelig adelig Dame,

Karin Michaélis: Tro som Guld 5

; _
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for der var jo stor Forskel paa Greve og
Baron, og Hr. Arnfeldt var endda slet in-
gen af Delene, omend han jo nok var
adelig . . .

To Uger efter modtog hun Brev fra Hr.
Arnfeldt, om hun og hendes Fru Moder
ikke vilde gore ham den Glede at benytte
de indlagte Koncertbilletter, da hans Mo-
der paa Grund af Influenza var forhindret
i at gaa.

Takkebrevet voldte en Del Besver. Re-
gine bogstaverede ikke sikkert, og Tegn-
setning var hun altid elendig til. Moderen
kunde ikke hjelpe, og fejlfrit maatte Sva-
ret vere.

Regine provede at slaa alle Ordene op
i en Ordbog og lave Sztningerne ganske
korte for at undgaa andre Tegn end Punk-
tum; men derved blev Brevet altfor stift
og kejtet. Saa tiggede Inga Lov at skrive
det — var det ikke godt nok, kunde de
jo kassere det.

Men Ingas Brev var saa godt og saa
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smukt skrevet, at ingen kunde have gjort
det bedre.

Da Regine naeste Gang talte med Hr.
Arnfeldt, roste han meget hendes smukke
Skrift, og hun var ikke misundelig, men
lidt ondt gjorde det.

154




FROM af Sind var Regine ikke. Ikke
ubetinget og overfor alle. Hun kunde
jo hade med et ondt og stygt Had. Og det
verste var, hun kunde saa daarligt dy sig
for at vise det.

Hendes Had strakte sig dog kun til tre
Mennesker, men var hun i deres Neerhed,
folte hun Hjertet som en Gryde, der hele
Tiden var ved at koge over af Vrede. Vel
kneb hun Munden sammen og forsogte at
lade som ingen Ting, men saa kom det ud
gennem Jjnene.

Det var Moderens Veninder og eneste
Omgang, de tre Kaptejnsfruer, men af de
tre iser den ene, Fru Lund. Kom hun
paa Besog, kunde Regine faa samme sli-
mede Fornemmelse i Sveelget, som da hun



63

engang skar en Skinke over, og den var
vrimmelfuld af hvide Orme.

Gaa sin Vej og lade Moderen ene med
Fru Lund, det var da det sidste, hun vilde.
Hun turde daarligt gaa ud af Stuen og
lave Kaffe af Frygt for, hvad der imedens
kunde blive sagt.

Det pinte Regine, at hendes egen fine
Moder taalte alt det, Fru Lund sad og
pjevrede af sig. Men det kom vel af, som
Kaptejn Lund, der var en rar Mand, sagde:
at alle Sgkoner var i Familie, fordi Men-
dene dyrkede Havet i Fellesskab, ligesom
Kain og Abel dyrkede Jorden.

Moderen havde engang sagt: — Skam dig
Regine, du er skinsyg! Du har det med
mig, som jeg med din Far, du vil have
mig helt for dig selv!

Regine provede sit Hjerte. Det var ikke
Skinsyge, men naar Moderen troede det,
vilde hun ikke gere Indsigelse.

Baade Fru Eriksen og Fru Marcussen,
men iser Fru Lund, bestilte ikke andet



64

end strg Salt i Moderens aabne Saar. De
kom saa smilende med det, som om de
sagde noget godt og rart: — Ja, Svarrer
har nu det i Qjnene, der trekker til, og
vil han ikke, saa vil de andre for ham!
Regine for saa op: — Min Far har slet
ikke noget i Qjnene, og De har ikke Lov
at gaa her og gere Fortreed. Det er Synd
og Skam og falsk Vidnesbyrd, for min Far
er tro som det rede Guld!

Bagefter maatte hun gere Undskyldning,
for det var at krenke Geestfrihedens Love.

Men det var, som om Moderen ikke
kunde hegre nok om den Slags . ..

Og det kom altsammen af den Skinsyge,
som igen kom af altfor stor Kerlighed.
Men det hjalp jo ikke paa Sagen, at man
vidste, hvoraf det kom. Regine var i sit
Hjerte saa inderlig vis paa, at Faderen
ikke saameget som sad paa en fremmed
Kvinde, hun havde lagt Merke til det,
naar han var hjemme, han saa jo kun paa
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Moderen. Men hvordan skulde hun kunne
overbevise hende?

Da Fru Lund sagde det forste Gang,
for Regine sammen og blev kold over det
hele. Hun ligesom folte Seen under sig
og saa det store alvorlige Vand til alle
Sider. Ikke et Ojeblik tenkte hun, det
kunde blive til Virkelighed, men saa skete
der det, som fik hende til at bringe Ofret.

Det var paa Moderens Fodselsdag. Re-
gine havde broderet de nydeligste tolv
Kaffeservietter, Inga en Skammel, Jarl og
Hugo havde i Forening slgjdet en Amager-
hylde til de grenne Glas, der hed ,Ro-
mere“, og Kaptejnsfruerne var til Choko-
lade.

Fru Lund, hvis Mand lige var kommen
hjem, sad og pralede med en lang Guld-
kede, han havde foreret hende. Der var
en Rubin i Skyderen. Fru Marcussen

; |
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mente, at saadan en Kede var mindst sine
hundrede Kroner verd — og saa havde
den kostet to Hundrede. Regine sad og
brendte efter at fortelle: — Min Mor har
idag faaet en Ring med en Brillant! men
hun vidste, det var ufint at prale, og naar
Moderen med Vilje ikke havde den paa,
gik det ikke an.

Saa skraeppede Fru Lund op: — ]Ja,
Niels er dejlig. Naar han kommer hjem
med Guldstads til at henge paa mig, saa
véd jeg, han har luftet sig lidt paa Turen,
for saa faar han Mus i Samvittigheden, og
det er nu hans Facon at bede om Forla-
delse paa. Men naar han en stille Gang
har dyet sig, saa staar den paa Sglvtgj til
Huset eller Ngdvendighedsgenstande til
Bornene!

Regine bed Leberne helt ind i Munden,
medens Fru Lund ramsede op, hvormange
Armbaand og Ringe og Naale hun i Aare-
nes Lgb havde ,fortjent“ paa den Maade.
Regine merkede, at Moderen blev kort-
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aandet og bleg, men hun kunde ikke faa
Samtalen drejet. Endelig sagde Fru Svarrer
med den Dirren i Stemmen, Regine kendte,
den mindede hende altid om et stakkels
Mgl, der flyver i Lyset: — Mon De dog
ikke tager Fejl, Fru Lund, Deres Mand
ser saa ejegod og trofast ud!

Fru Lund klappede Henderne sammen
og lo: — Ejegod og trofast! Jamen det er
da ved Gud ogsaa netop, hvad Manden er.
Ellers kom han jo ikke med Omforladelse-
smykker, men sagde Farvel og Tak og tog
sig en yngre og kennere Kone!

Regine fattede Mod og sagde i en streng
Tone: — Har Kaptejn Lund maaske selv
tilstaaet, han har veeret Dem utro?

Fru Lund streg hende over Haaret:
— Nej min Pige, Idiot er han da Gud-
skelov ikke. Og hvis jeg var dum nok til
at sperge, rakte han naturligvis gladelig
alle tyve Fingre i Vejret og svor falsk.
Men jeg er ingen Taabe. Og gaar der
Stykker af mig, fordi han har det lidt rart

j. ‘
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med en anden En to Hundrede Mile her-
fra? Var det herhjemme, skulde jeg snart
rive Qjnene ud paa enhver, der kom ham
for ner — men derude, nej, saa blev det
for besveerligt at veere Semandskone. Des-
uden ... hvad andet skal en Mand gore,
naar han ikke kan have sin Kone med,
sig mig det, hvad andet?

Fru Marcussen gav hende Ret, men
mente, at Manden burde fortelle hver
Gang, han havde givet efter, hvorpaa Fru
Lund sagde: — Han skulde maaske ind-
fore det i Journalen!

Saa lo de alle og drak mere Chokolade.

Regine syntes Moderen lignede en Salt-
stotte.

Ud paa Aftenen, da Bernene var i Seng,
sagde hun: — Du skulde gaa til Ro, Barn,
du ser saa treet ud! og saa forstod Regine,
der stak noget under, for hun plejede jo
altid at folge Moderen ind og snakke med
hende, medens hun kledte sig af. Saa hun
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svarede, nej, hun var ikke treet, og syede
videre.

Moderen sad lidt og raslede med Avisen,
til hun pludselig rejste sig og kyssede Re-
gine paa Panden: — Ja ja da, saa gaar
jeg ind. Godnat og Tak for idag.

Regine ventede 5 Minutter, med Qjnene
paa Uret, saa gik hun efter. Ganske rigtig,
der sad Moderen henne ved Toiletbordet.
Alle Skuffer var trukket ud af det lille
kinesiske Smykkeskrin. Hun pirrede rundt
mellem Tingene og mumlede noget, Re-
gine ikke forstod. Men nu saa hun op
med et besynderligt Blik, der var ligesom
Taage for Qjnene: — Det gor jo slet ikke
noget, man skal bare veere fornuftig og
rolig, men jeg vil nok vide, hvormange
han har haft! Det vil jeg nok vide . ..

Regine fik hende listet i Seng, men hun
blev ved, lige til hun sov ind, at smaa-
klynke: — Tel dem for mig, Regine, jeg
vil vide, hvormange han har haft . . .

;
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SAA tog Regine den store Beslutning. Hun
troede paa sin Far og vilde redde sin
Mor. Skent hun syntes, det var verre end
Dgden at skulle bort fra Moderen, holdt
hun fast ved sin Plan.

Naar andre talte om at rejse, blev hun
altid utilpas, hun bred sig ligesaalidt om at
se fremmede Lande som at flyve i Luft-
ballon.

Hun havde engang for at redde det
smukke Teppe med Heenderne taget en
stor Glgd op fra Gulvet og baaret den hen
til Kakkelovnen uden at bryde sig om
Brandvablerne. For det var ngdvendigt.
Hvad der var nedvendigt, kunde man altid

gore.
Kaptejn Svarrer var for Hjemgaaende
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fra Rio til Havre, hvorfra han skulde til
Middelhavet. Lejligheden kunde ikke veere
bedre, Moderen var netop allermest bange
for Havnene i Middelhavet.

Hun havde jo ventet, ventet saa sikkert,
at Moderen vilde gore mange Indvendinger,
men da Regine rystende over hele Krop-
pen sagde, hun tenkte paa at bede Fade-
ren om Lov at veere med paa nzste Rejse,
loftede Fru Svarrer begge Arme i Vejret,
som om hun takkede sin Gud, og svarede
ganske stille: — Ja, Regine, hvis du synes,
det er rigtigt!

Regine skrev benligt til Faderen, om hun
ikke nok maatte komme med, hun havde
saadan Lyst til at se Spanien og Italien og
maaske komme til Vinhest. Udferligt for-
klarede hun, hvorledes alt kunde ordnes i
Hjemmet, saa Moderen ikke kom til at
savne hende formeget.

Inga havde lovet at torre Stov af, stryge
~og stoppe efter Vask, samt passe Bord-
dekningen. Jarl, der altid berstede Stevler
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og lgb Arinder, vilde paatage sig Opvask
og Kakkelovne, medens Hugo lovede at va-
ske Gulve og pudse Vinduer. Naar hver
iseer redte deres Seng straks om Morgenen,
og Inga gjorde i Stand i Moderens Sove-
kammer, var der kun Madlavningen tilbage
— og hvis Moderen var tret, kunde Inga
ogsaa besgrge den ved Hjelp af Kogebog.

Fra Kontoret vidste hun, Luna skulde
ligge i Havre mindst to Uger, saa der var
rigelig Tid til Svar. Hun var heller ikke
bange for at tage alene ned til Havre. I
stor Spznding ventede hun paa, hvad Fa-
deren vilde sige til hendes Anmodning.
Han havde Rhederiets Tilladelse til at have
Familie ombord paa én af Turene hvert
Aar, men benyttede den aldrig. Kunde han
ikke have sin Hustru med, vilde det blot
vere ham en daglig Plage at se Bornene.

Svaret blev et Ja, men hun maatte love
i et og alt at rette sig efter Skibets Skik
og ikke gere Vrovl.
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Sidste Aften havde Inga sit store Dukke-
hus fremme — det, som maaske ikke en-
gang Prinsesserne paa Amalienborg havde
Mage til. Det var lavet af en arbejdsles
Snedker, Taget var til at lofte af, Forveggen
til at skyde ud. Der var Stue, Sovekammer
og Kokken, og om Sengen var blegrodt
Moskitonet, som det brugtes i Troperne.
Med Duedun, som Regine zirligt havde
udsegt, var de smaa Puder og Tapper
fyldt. Hun kunde daarligt gaa et AErinde
op i Byen uden at have en eller anden
lille Smaating med hjem til Ingas Dukke-
stue.

Og medens hun nu varsomt festede de
nyfilerede Gardiner for Vinduerne, tenkte
hun, gid det skulde med ombord — det
vilde veere som et lille fast Hjem ude paa
det vilde Hav.

Saa sagde Inga: — Véd du, hvem skal
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have mit Dukkehus? I Daabsgave! Dit
forste Barn! . ..

Regine maatte smile, for som Inga altid
fandt paa.

— Jamen det er mit ramme Alvor, for
naar du nu rejser, bliver det nok en sort
Spanier eller saadan En, og saa bliver jeg
gammel Tante . . .

Om Morgenen, ligesom Toget skulde gaa,
stak Inga ind en Violbuket og et lakforseg-
let Brev, hvori stod: — Det er mit Alvor
det med Dukkehuset, og jeg skal nok holde
det rent, medens du er borte, saa du kan
godt gaa hen og gifte dig med Spanieren.
Derpaa herved mit Zresord (parole d’hon-
neur paa Fransk). Din Inga desverre ikke
von Svarrer.

Igen smilede Regine, men straks efter
sad hun forvildet af Smerte over Adskil-
lelsen fra Moderen. Hun var som en Pil-
grim, der paa sin Fod skal vandre til den
hellige Grav og pludselig véd hverken Vej
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eller Sti og kender ikke Folkenes Sprog
og kan ikke sparge.

Eller som en Drage, der fores tilfeldigt
af Vinden, fordi dens Snor er sprengt.

Af alle Kreefter sad hun og holdt fast
ved den ene Tanke: at Faderen var jo tro
som Guld, og at Moderen skulde overbe-
vises derom.

Hun gjorde sig ingen Bekymring om
Tid eller Togskiftning, men de Medrejsende
sorgede venligt for, at hun kom rigtigt
frem.

Kaptejn Svarrer modtog Datteren med
Bebrejdelser over hendes Egenkearlighed
at rejse fra Moderen for at komme ud og
more sig: — Du kunde komme til at for-
tryde det bittert. Set, din Mor blev Dadsens
syg, mens du var borte!

Regine loftede uvilkaarligt Armen som

Karin Michaglis: Tro som Guld 6
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mod et Slag. Det var jo netop hendes egen
hemmelige, forferdelige Angst.

Ombord fik hun anvist det lille sn®vre
Kammer mellem Faderens rummelige Ka-
hyt og ,Proviantkamret“, som Badevearel-
set kaldtes, fordi Kaptejnen havde sin For-
syning af Konserves opstablet dér. Hun
maatte teenke paa en Fangecelle. Den tredje
Skydeder vendte ud mod Salonen, hvor
alle Billederne af dem hjemme stod opstil-
let paa det rode plettede Bordteppe. Det
var lidt af en Trest.

Regine provede at fortelle om dem, men
kom til at greede, og saa blev Faderen
gnaven. Det Pylreri maatte hun holde for
sig selv, det var ikke morsomt at se paa.

Da de havde spist, sagde han: — Og
gaa nu til Kejs, jeg har travit med Regn-
skaberne og andet, i Overmorgen letter vi.

Regine vilde kysse ham til Godnat, men
blev skubbet bort med et: — Uh, jeg er
saa ®dende tindrende gal over, at det er
dig og ikke din Mor. Du ligner hende
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ellers godt nok, paaner at du er det bare
Vand ved Siden af hende, og saa staar du
der og glor og glor, og er ikke til at slaa
et Ord ud af!

Desveerre var det sandt nok, felte hun,
hun var ikke rigtig vant til at tale med
Herrer, og al Utaalmodighed gjorde hende
nerves.

Sergmodig kledte hun sig af og krgb op
i den smalle haarde Kgje, der forekom
hende som en Kiste. Sove kunde hun ikke.
Hun havde, ved Afskeden, laant et Lom-
metorkleede af Moderen, det gred hun i,
det kyssede hun, tilsidst bredte hun det
over sit Ansigt og sov saa endelig ind.

Pludselig for hun op vekket af en stor
Spektakkel paa Dazkket. Der blev raabt
hgjt og dunket og trampet. Det lgd som
de uhyggelige Slagsmaal mellem fulde Ma-
troser, hun i gamle Dage flere Gange
havde oververet fra Vinduet i Borgergade.

Hun stod lenge og lyttede i Natkjole
ved den halvaabne Der, saa herte hun Fa-

6*
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deren komme ned bandende og skeldende.
Paa Dakket blev alt stille. Igen bredte hun
det taarevaade Lommetprklede over An-
sigtet og sov ind.

Straks om Morgenen fik hun Forklaring
af Faderen: Det var den forbandede Kok,
det Dyr, som igen havde veeret paa Tose-
sjov og drukket sig drivende fuld og var
kommen i Klammeri med Politiet. Saa hvis
han, Kaptejn Svarrer, ikke tilfeldigvis var
kommen forbi Bulen, ligesom de slebte af
med ham, havde Kokken nu veret i Ar-
rest.

Regine undrede sig flygtigt over, at Fa-
deren var paa Gaden om Natten, hun
havde troet ham ifeerd med Regnskaberne.

Men til Morgen var han i udmerket
Humer og gik op og ned med lang Pibe
i Munden og snakkede om den ,forbandede
Kok«, der altid skulde til Tose og altid fik
Berserkergang, naar han kom fra dem og
havde drukket formeget. Han maatte sle-
bes ned i Baaden, og da han kom ombord,
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blev han rent balstyrisk og trak Kniven:
— Men saa kan det nok vere, han kom i
Gulvet og det i en Fart. Fem af Folkene
kunde ikke tumle ham, men det kunde de
her ene to! Og Kaptejnen viste sine knyt-
tede Neever.

— Tilsidst fik han sgu Haandjern paa,
og nu ligger han dernede i Hullet, og dér
bliver han, til vi er i rum Se. Men det
har jeg svoret og bandt, at han, saasandt
jeg hedder Sigvald Svarrer, ikke faar Land-
lov de forste tre Maaneder! Og det skal
han skrive under paa den Dag i Dag, el-
lers i Kasjotten med ham. — Saadan En,
der bruger Kniven mod sin Kaptejn!

Regine, der hverken kendte Kokken
eller den ovrige Besetning, blev uhyggelig
tilmode ved at here om Haandjern og
Knive, men hun glemte snart det, for nu
holdt Faderen et langt Foredrag om, hvor-
dan hun skulde vere, og is@r hvordan hun
tkke maatte vere. Fremfor alt skulde hun
huske paa og aldrig glemme, hvem hun var.
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Styrmeendene og Maskinmestrene var me-
get respektable Folk hver for sig, men det
passede sig nu engang ikke for Kaptejn
Svarrers Datter at gere sig fidél med no-
gen af dem.

Hun lovede alt, men var saa forvirret af
de mange Bud og Forbud, at hun denne
forste Dag ikke vovede sig udenfor Sa-
lon’en, hvor hun sad og heklede lgs paa
Blonder til Spisestuegardinerne, medens
hun skiftevis saa paa Billederne, talte Luft-
masker og tenkte paa Kokken nede i ,Hul-
i,

Oppe paa Dzkket var der en uafladelig
Larm som af Tagsten, der bleste af Huse,
og Skorstene der veeltede, men det var kun
den sidste Last, der blev stuvet.

Hovmesteren, der havde saa travlt, fordi
han ogsaa lavede Maden, nu Kokken var
forhindret, gik ind og ud i Salon’en, han
havde et rart Ansigt og kejtede Manerer,
men rigtig proper var Dugen og Opdzk-
ningen nu ikke. Til Faderen saa hun
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grumme lidt om Dagen, men herte af og
til hans vrede Stemme ovenpaa.

Hun vilde geore det rigtig hyggeligt for
ham om Aftenen og havde tenkt over alt,
hvad hun vilde sige, men saa blev det helt
anderledes. Han sad saa utaalmodig og saa
paa hende og reg Pibe og slog i Bordet
og legede med Billederne. Saa sprang han
op: — Det er sandt, jeg bliver vist nadt
til at gaa i Land, der er noget, jeg har
glemt! . ..

Men han gik ikke i Land. Et Kvarter
efter forlangte han Toddy, og Regine skulde
drikke med. Det var noget godt Skaberi,
at det ikke smagte. Den Smule Forngjelse
kunde hun nok gere ham, naar han sad
her og kukkede for hendes Skyld.

Hun laa i Kgjen, da Skruen begyndte at
gaa, lidt efter merkede hun, de var i rum
Se. Det var en underlig Fornemmelse men
ikke til at blive syg af.

Og hun gik op paa Dzkket og blev
forestillet for Styrmendene og Maskinme-
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strene som ,min Datter, Frgken Svarrer,
men de sagde ikke ellers noget til hende.
Maaske de ogsaa havde faaet Ordrer om,
hvad der passede sig.

Flere Timer stod hun paa Broen hos
Faderen. Ja, nu forstod hun, det var sandt,
en Kaptejn var Konge paa sit Skib. Streng
og kongelig gav han sine Ordrer i Raabe-
ren, og alle lystrede.

Siden, da hun igen gik paa Daekket, det
var saa langt, at man kunde gaa rigtig
Travetur derpaa, saa hun i Kabysderen
Kokken, og hun blev bange. Han var stor
og bleg med en umaadelig tyk Hals og et
Ar over det ene je. Man maatte vist
kalde ham kegn, men man kom til at teenke
paa et vildt, forferdeligt Dyr. Og alligevel
var det, som om han lignede Faderen paa
et eller andet, hvad det saa var.

Han bukkede dybt, og Regine hilste men
skyndte sig at vende Hovedet bort. Men
da hun gik videre, folte hun hans Blik som
en Snere, der halede i hende.
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Om Aftenen hgrte hun nogen spille oppe
paa Dzkket. Det lgd som Flgjte men alli-
gevel anderledes. Hun gik op men kunde
i Morket ikke se, hvem det var. Hovme-
steren kom forbi og forklarede, at det var
Kokken, der bleeste paa Ocarina. Det lad
slet ikke smukt men som en stor sort
Fugl langt inde i Skoven.

Regine havde aldrig fer hert en Ocarina,
den var uhyggelig og sergelig paa engang.
Og saa var den kun af Ler. Hun gnskede,
og kunde ikke lade vere at enske det, at
han vilde tabe den, saa den gik itu.
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NAAR Regine om Natten laa i sin Kgje,
merkede hun tydelig og tet det le-
vende Vands Puslen om Skibet. Merkede
det som utallige travle Fingre, der pillede
ved Plankerne og bankede paa dem og
listede rundt i Fugerne.

Og saa alle de Lyde, hun aldrig for
havde kendt!

Naar de endda samlede sig til smaa
ensformige Melodier — klare som selve
Vanddraaberne — kunde det gere helt
lindt og godt i Oret, men de filtede sig
mest ind i en grim stakaandet Hvislen,
der saa sergeligt mindede om de Neetter,
hvor Moderen, selv i Sevne, blev ved at
smaasnakke om alt, hvad Fru Lund gik
og bildte hende ind.
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Sesyg var hun jo slet ikke, Skibet gyn-
gede kun som en Gren, naar det bleser,
hun begreb ikke, nogen blev bange over
det. Men om Natten, hver Nat, var hun
nerves.

Hun kunde ikke ret gere sig fortrolig
med den Tanke, at medens hun laa dér
saa ubevaegelig stille med Henderne kors-
vis over Brystet, at Skibet saa arbejdede
videre som en stakkels dedtret forpustet
Hest, der ubarmhjertig blev pisket frem.

Havde hun ligget vaagen en Stund, kom
tit den lgjerlige Fornemmelse af, at noget
rorte ved hende, puslede om paa hende,
aandede hende i Ansigtet, hviskede til
hende. Hun vilde ikke here efter, men
Oret blev ved at lytte, medens Tungsindet
og den jammerlige Nattetreethed egedes.

Provede hun da at tenke paa dem
hjemme, foregeglede hun sig blot alle mu-
lige Ulykker: at Lampen eksploderede, at
Inga gav Moderen gal Medicin, at Jarl
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huggede sig med Kekkengksen, at Hugo
styrtede nedad Loftstrappen.

Ufravigelig endte det med, at hun tenkte
paa Kokken med det store blege Ansigt
og de tykke Aarer paa den tykke Hals.
Nu vidste hun ogsaa, han havde siddet i
Tugthuset for Vold. Hun huskede Fade-
rens Ord: — Han er en ren Tyr, og Te-
sene er, som de er gale, efter ham. De
giver gerne Penge til for at faa ham!

Ogsaa, at han var en storartet flink Ar-
bejder, og paa Seen var der aldrig Vrevl,
men saa saare han lugtede Land, saa han
radt. Fer havde han rejst som Hovmester,
men siden Tugthuset maatte han ngjes
med at vere Kok.

Gid hun kunde faa ham til at lade veere
at spille! Hun havde engang i et Vindu
set et skrzkkeligt Billede, af en Martyr
vistnok: Bedlerne stod omkring ham og
havde skaaret hans Mave op og trak nu
Indvoldene ud og vandt dem paa en Vinde
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med Haandtag, ligesom i Praestegaarden,
hvor de hejste Vandet op af en Brend.

Naar han i Megrkningen fandt paa at
spille, gjorde det i hende akkurat som ved
Synet af det Billede, og hun maatte blive
paa selvsamme Plet, medens Heenderne
saa mgdige sank ned i Skedet, at hun end-
ikke kunde hekle.

Om Natten spillede han jo ikke, men det
var, som om de Toner og Melodier, han
havde spillet om Dagen, blev ved at heenge
i Luften.

Hun laa der i Kejen og fantaserede og
tumlede med Tanker, hun godt vidste, var
tossede, men ikke kunde blive kvit. Saadan
fandt hun paa, at hvis man plukkede hele
det indvendige bort af Skibet og spzndte
tykke, spundne Jerntove paa langs henover
Skroget, maatte der kunne dannes et magtigt
Instrument. Istedetfor Bue skulde Stormen
stryge paa Strengene. Hun levede sig saa
dybt ind i den Forestilling, at hun ik ondt i
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Qrene af de voldsomme Klange, hun ind-
bildte sig at here.

Heldigvis var det kun om Natten, hun
var saa taabelig. Men selv om Dagen pla-
gedes hun sterkt af Skibets Lyde og en-
skede saa inderligt, der var et eneste lille
helt stille Sted, hvor hun kunde soge Ly.
For enten snakkede Vandet eller Vinden,
eller martredes hun af Skruens hjerte-
bankende Lyd, eller stejede Besztningen,
eller stred Jernet nede i Lasten. :

Faderen sagde nok, det var blindt Vaas,
for man herte kun Jernet, naar det tumlede
mod Skibssiden, men Regine tog jo ikke
Fejl, hun herte det skurre og file og skrige
hele Dagen. Hun blev mat i Legemet og i
Qijnene af al den Uro og al den Larm.

Skyerne var ogsaa urolige, men de flod
dog i Tavshed og fredsommeligt henover
den store Himmel, havde de end aldrig
saa travlt. Dem kunde man undgaa, naar
man lod veere at se opad.

Men selv i det blideste Vejr klagede
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Vandet sig, det arme fredlgse Vand. Regine
maatte tenke paa Jedernes Vandring i
Orken. Forgeves var al deres Mgje, de
skulde dog aldrig naa til det hellige Land.

Hun kunde fole det, som sejlede hun
gennem Taarer . . .

Saa havde da Stjernerne det anderledes
godt. De havde delt Nattehimlen imellem
sig, som Menneskene havde delt Jorden.
Og de stod deroppe, hver paa sin Plet,
som Husene i en By, som Blomsterne paa
en Mark. Flygtigt set kunde det tage sig
ud som et gyseligt Virvar, alligevel stod
enhver paa sin bestemte Plads. Nogle af
dem flyttede sig ganske vist, men saa stil-
feerdigt, at man slet ikke meerkede det.

Og saa var der Bunden, Havsens Bund

Hun kunde ligge i Kejen og svimle
sig vaad i Panden ved Tanken om Hav-
sens Bund. Dernede stod alle de dede
Skibe, stille som Gravene paa en Kirke-
gaard. Kun Fiskene sad dem. De storste
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Skibe i Verden kunde synke ned og for-
svinde — sporlest som Stjernerne, der
faldt fra Himlen. For selvom Vandet var
klart som Glas, det var ikke Bunden, man
saa.

Bunden . .. hun maatte spende Hen-
derne fast om Panden for at faa Bugt med
Tanken.

Lige siden Toget rev hende lgs fra Mo-
deren, havde hun felt sig som rykket op
med Rode. Dog var Smerten over Savnet
af Hjem og Moder ligesom slovet af Ens-
formigheden i den snigende Tids Forlgb.

Fornuftig skulde hun vere, det var den
forste og den vigtigste Betingelse. Ligesom
David slog Harpen for Saul og gjorde ham
glad, skulde hun adsprede og glede Fade-
ren. Hun var rejst ud i en Mission, der
skulde lykkes.

Klar over, hvordan hun ellers skulde
gribe Sagen an, var hun ikke. Forelgbig
vidste hun kun det: at passe uhyre godt
paa, og dernzst skrive og fortelle alt det
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smukke og rerende, Faderen sagde, naar
han stod med Moderens Billede i sine
Heender.

Man kunde med Sandhed sige — hvis
det ikke var en Synd — at han tilbad
hende som en Gud. Han talte jo nesten
ikke om andet — og saa naturligvis Kur-
sen og Loggen og saadan noget.

Hun havde snart veeret ombord i mange
Dage og ikke merket Spor til al den £Ekel-
hed, Fru Lund var saa fuld af at snakke
om. Sgfolkene var aldeles ikke som vilde
Dyr men passede deres Arbejde saa punkt-
ligt som Urverk.

Men stor, stor Forskel var der paa Fa-
deren ombord og i Land. Naa, en Konge
var vel ogsaa anderledes, naar han red i
Spidsen for sin Her, end naar han sad
paa sin Trone hjemme paa Slottet. Paa
Havet var han megtig og stolt og for-
feerdelig let til at blive hidsig. Han kunde
godt minde om en Sergver eller en Joms-
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viking. Regine holdt sig helst fra Broen,
naar han var der.

Ellers havde hun det jo godt i alle
Maader. Hver Dag kom Hovmesteren og
spurgte, hvad hun enskede til Dessert, og
paa Aftensbordet var baade Sardiner og
Hummer og Ryper i Fledesauce. Faderen
havde sagt, at naarsomhelst maatte hun
ringe og forlange pisket £g eller henkogte
Frugter. Daaserne stod i mange Hundred-
vis derinde i Proviantkamret.

Og overalt paa Skibet maatte hun gaa,
naar hun blot passede ikke at give sig i
Snak med nogen.

Paa et Skib var man endnu strengere
med sin Omgang end i Land. Som nu, at
det ikke engang gik an, Kaptejnen spiste
sammen med Styrmend og Maskinmestre
eller spillede en Whist med dem om Af-
tenen. Nej, Kaptejnen var en Slags Ene-
boer paa sit eget Skib — ligesom Paven i
Vatikanet, hvor der var elleve Hundrede
meblerede Verelser, og han alligevel hver-
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ken maatte have Kone eller Bern — han
var for Stillingens Skyld nedt til at spise
alene og kede sig alene.

Naar Kaptejn Svarrer ikke var paa
Broen eller ved Regnskaberne, laa han
gerne, saa lang han var, i Salon’en paa
den falmede rede Flgjlssofa og reg den
ene Pibe efter den anden, til Regine blev
saa kvalm, at hun maatte holde op at
haekle. Ret meget sagde han ikke, saa
faldt han i Sevn midt i en Pibe, vaagnede,
teendte igen, laa og knugede Moderens
Portret og forbandede sin Skabne og sov
ind paany.

Hun havde tilbudt at spille Kasino eller
Seksogtreds med ham, han bred sig ikke
om det. Hellere lagde han Kabaler, men
gik de ikke op, slog han saadan i Bordet,
at Portraeterne sprang i Vejret, og det gos
i Regine ved Tanken om Moderen, der jo
ikke taalte Forskrzkkelser.

Regine gik for Motionens Skyld lange
Ture paa Dekket, skent der var sletingen

7*
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Glede ved saadan at spanke frem og til-
bage som en Tiger i et Bur midt i det
gde vilde Hav.

At nogen kunde kalde det smukt! Den
grimmeste Gyde i Kebenhavn var jo ken-
nere.

Timevis stod hun ved Relingen og saa
efter de Skibe, der gik nordpaa — ad
Danmark til.

De var midt i den spanske Sg, da det
Uheld skete, at Hovmesteren faldt nedad
Kahytstrappen og breekkede den ene Hofte.
Den forelgbige Forbinding, Kaptejn og Styr-
mand anlagde, var neeppe bedre end god,
og Staklen jamrede sig meget.

Uheldet voldte Bryderi ved Arbejdets
Omfordeling. Regine tilbed sin Hjelp men
blev afvist. Kokken paatog sig da — med
Assistance af en Jungmand foruden Skibs-
drengen — at klare hele Gerningen baade
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som Hovmester og Kok paa Resten af
Rejsen. Regine var ked af den Ordning.
Det huede hende ikke, at Kokken fra nu
af naarsomhelst — naar hun ikke netop
skod Slaaen for — kunde lgbe gennem
hendes Kahyt efter Konserves. Med den
gamle Hovmester var hun bleven saa for-
trolig, at hun end ikke puttede sig under
Teeppet, naar han om Morgenen paa Hose-
sokker smog forbi efter ,Tinbokser.

Nu redte hun selv sin Kgje, men en
Aften meerkede hun paa Hovedpuden Kok-
kens ubehagelige Atmosfere, en blandet
Lugt af Svovl og Krydderier.

Naar han ved Bordet bed hende noget,
vogtede hun sig for at se paa hans Heen-
der og Haandled, og iser for Halsen, der
vist var tyk som Torben Okses.

I den sidste Tid var Luften bleven mere
lind, og Merket faldt paa med en Hast,
der var uhyre. Om Natten laa Faderen
og vred sig i Kojen, som havde han Feber
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— hun herte det tydeligt nu, hvor baade
hans og hendes Der altid var aaben ud
til Salon’en.

En Nat gik han to Gange gennem hos
hende for at tage kold Styrt. Og hans
Pirrelighed egedes.

Engang kom hun til at neevne Moderen,
da kylede han Piben i Gulvet, saa Hove-
det sprang, og der nemt kunde vere gaaet
Ild i Teppet, holdt sig for Orene og
raabte, om hun vilde gore ham gal, om
han ikke havde det drejt nok iforvejen.

Regine vogtede sig vel for at greede, hun
huskede sin Mission. Lidt efter fortred han
ogsaa Hidsigheden, og de gik lang Tur paa
Dekket.

Den Aften betroede Kaptejn Svarrer sin
Datter, hvad han ikke havde betroet noget
Menneske, at han ikke stolede paa Luna,
men folte Skibet som en Fjende, der en-
gang vilde angribe ham bagfra.

Noget var der i Vejen, hvad vidste han
ikke. Snart viste Loggen galt, snart var
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der Vrgvl med Kompasset. Sidst i West
Hartlepool havde han med egne Qjne set
en hel Flok Rotter gaa fra Borde. Det var
daarlige Tegn.

— Men ikke et Ord til din Mor om det,
ikke nogensinde! Har du forstaaet?

Om hun havde! Hun lovede sig selv
dyrt og helligt, at dette skulde blive Fade-
rens sidste Tur, ihvertfald med Luna —
om hun saa skulde tigge Direktoren om
at flytte ham over paa et andet Skib.




EJNA laa til Ankers ud for Malaga.
Kaptejn Svarrer spurgte henkastet,
som ventede han et Nej: — Gaar du med i
Land, Regine? Jeg skal hente Post og pro-
viantere og har en Masse at besgrge —
det bliver jo heller ikke muntert for dig
at ligge og rakke med Jollen ved Midnats-
tide.

Regine svarede, hun vilde uhyre gerne
med, for saa kunde hun bagefter forteelle
dem hjemme, hvordan der saa ud i Spa-
nien.

Lyst havde hun ikke og bred sig ikke
hverken om Spanien eller Spaniere, men
det var hendes Pligt at passe paa Faderen.
Saa hun pyntede sig og tog sine smaa
Ringe paa Fingrene.
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Lidt for de skulde fra Borde, kom Kok-
ken og spurgte, om han ikke skulde med
for Proviantens Skyld. Kaptejnen trak et
Papir frem af sin Lommebog og holdt det
hen for ham med rigtig saa ondt et Smil
i Qjnene.

Kokken blev helt bleg: — Ja, jeg véd
nok ... men jeg tenkte. Jeg orker saa daar-
ligt de mange Dage paa Seen.

Kaptejnen svarede ikke, stod blot og
blev ved at smile, til den anden gik. Re-
gine kunde ikke lade veere at udbryde:
— Aah, det var Synd, naar han saa gerne
vilde!

Men Faderen bruste op, om hun vilde
holde sin Neese fra hans Ting: — Ja, jeg
skal s’gu give ham orke, nu jeg endelig
har Krammet paa ham ... Naa, en anden
En har det vel heller ikke for godt i den
Retning . . .

Regine maatte jo for sig selv indremme,
Faderen havde Ret til at handle, som han
gjorde, men hun felte den inderligste Med-
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lidenhed med Kokken, skent han var hende
saameget imod. Hun syntes, hun maatte
gore lidt for ham, men hvormed skulde
| hun glede ham?

De gode Sager i Proviantkamret var han
jo selv Herre over nu, hvor han udferte
Hovmesterens Hverv. Derimod Vin og Ci-
garer — —

Hun vidste, hvor Neglen var gemt, og
medens Faderen var oppe, sneg hun sig til
at tage en Flaske Rom og nogle Cigarer.
Det var forste Gang, hun stjal.

Kokken fandt hun i Kgjerummet bag
Kabyssen, hvor han sad paa Kanten af
den uredte Seng. Han saa saadan ud, at
hun var lige ved at flygte, men hun sam-
lede Modet og rakte ham med rystende
Hender de to Tyvekoster. Forbavset saa
han op og nikkede med en Grimasse, der
fik Blodet op i hendes Kinder: — Naa

] saadan! sagde han.
| Et Ojeblik blev hun staaende, ledende
efter et venligt Ord, hun fandt ingen.
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— Kys mig! hviskede han. Regine ner-
mede sig igen, uden at ville, kun drevet af
lidelsesfuld Medynk. Hun bgjede Hovedet
frem, kunde alligevel ikke bekvemme sig
til at rere ham med sine Leaber, strogg ham
saa let over Panden med sin Haand og
fo’r bort.

Inde i Haanden blev hun ved at for-
nemme Arret og den opsvulmede Pande-
aare, og hun syntes, den underlige Lugt af
Svovl og Krydderier hang ved, lenge efter
hun var kommen fra Borde.

Langt ud paa Natten blev Far og Datter
i Begmerke sat over til Skibet. De tav
beegge. Regine sad blot og ligesom vaskede
den ene Haand med den anden. Seluften
gjorde godt, men Vindunsten fra Faderens
Aande strog med regelmassige Mellemrum
henover hende.

Allerede nu arbejdede Tankerne feber-
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sygt med det Brev, der skulde sendes for
at gere Moderen tryg. Uden at Ilyve,
kun ved at gaa udenom alt det, som . . ..

Forst forteelle, hvordan Malaga saa ud,
og Stejen nede ved Havnen, og Tiggerne
med hverken Arme eller Ben, noget saa
gyseligt, og de morsomme Butikker med
Koraller og Konkylier, og Provianteringen,
hvor de havde Tolk med.

Og den flotte Restavrant med Springvand
i Midten, og hvor de leste alle de keere
Breve og spiste gronne Asparges og stegt
Hene med Spinat. Springe over al Vinen,
og at Faderen tog Opvartningspigen om
Livet. Derimod endelig skrive, at han vist
over tyve Gange sagde: — Herregud, hvor-
for er det nu dig og ikke din Mor, der
sidder dér? Han sagde ogsaa: — Hun er
den dejligste Kvinde, der har levet. Jeg
byttede hende ikke bort for Dronningen af
Saba!

Det gik ogsaa an at fortelle forsigtigt om
Variétéen med den store Kaempe og den
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lille Dveerg, der red paa en Gris med sort
Flgjlssaddel, og om Hanekampen, som var
baade saa vemmelig og forunderlig . . .

Men saa kom Damerne, der sang og
dansede, den ene efter den anden, og hvor
var Faderen bleven szr i Ansigtet! Han
blev ved at se paa dem og se paa dem.
Aah, som et vildt Dyr, der lurer paa Bytte.
Han skurede Teender, og QDjnene blev helt
rode i det Hvide.

Hun havde rykket ham i ZLrmet flere
Gange og sagt: — Skal vi ikke snart hjem?
men han saa bare paa hende, som om hun
var en vildfremmed Dame: — Hjem? Hvor
er mit Hjem? Hvem snakker om Hjem
til mig? Jeg har kun ét Hjem, og det er
Signe . . . Og pludselig, saa vredt, som om
det var hendes Skyld: — Kan du skaffe
mig hjem til din Mor inat, hvad, kan du?

De blev til allersidste Nummer. Ude i
Treengslen vinkede en ryggesles Kvinde ad
ham, og han sagde nogle Ord, Regine ikke
forstod, og saa blinkede hun med Ojnene,
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som om de havde en Hemmelighed sam-
men.

— Hvor driver vi saa hen? spurgte han,
og Regine mente jo til Skibet, men derpaa
svarede han ikke.

Og de kom ind i Gader med meget Lys,
og i Gyder saa skumle og smalle, at man
nesten kunde rekke fra Hus til Hus —
verre end Helsingersgade, for deér var da
Lygte og Betjente.

Udenfor en Der med tre rede Ballon’er,
den ene over den anden, stod en ung
Pige i radt Skert og Sko med rgde Hele.
Forst troede Regine, det var en Hottentot,
efter Billederne, for Haaret, som var kru-
set, stod da mindst en halv Alen ud fra
Hovedet i alle Retninger saa strittende som
Solstraaler. Udenvidere tog hun Faderen
ved Haanden og trak ham med ind, og
saa maatte Regine folge med.

Det var hendes eneste lille fattige Trost,
at han ikke af sig sely gik derind.

Men alt det, han saa gjorde, det kunde
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ingen fri ham for, end ikke, at han vist-
nok var beruset.

At han kunde rere ved saadan én —
Hottentot var hun ikke, for de forstod
hinanden — og stikke Haanden ned paa
hendes Bryst ... Hun lugtede sgdt og alli-
gevel som raaddent Kad.

Faderen glemte ligesom helt, at Regine
var med, han drak Champagne med hende,
Hottentotten, og hun stak sit Ben i Vejret,
og han puttede Penge ned i hendes
Strempe. Ret meget sagde han ikke, men
enten lo han saa grimt eller trak Vejret
langt som En, der er meget syg.

Regine felte det, som om hun bledte i
Nakken, og Blodet lgb hende nedad Ryg-
gen, hvergang hun sad ham bide Pigen i
Skulderen, saa hun hvinede, det var som
Spog og Alvor paa samme Tid.

Det ene Ojeblik smilede han som den
gale Mand, der boede i Baghuset i Borger-
gade og havde det, der hed ,det glade
Vanvid“, indtil han hangte sig, det neste
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sad han saa rasende ud, at Regine ikke
begreb, Pigen turde sidde paa hans Sked.

Der var ikke et eneste Sted, hun kunde
se hen uden at se noget heesligt ekelt —
veerre endnu end det, Fru Lund talte om.
Allevegne sad Mendene og vippede med
Kvinder paa Skedet. Den nydeligste gamle
Herre med kridhvide Haar havde €n paa
hvert Kne. Han drak af et Glas og kys-
sede skiftevis den ene og den anden. De
skingrede og lo og slog i Bordene. Loftet
var gult og sodet og Gulvet solet. En gan-
ske ung Pige paa vist kun femten Aar
sprang op paa et Bord og stod paa Heen-
derne — hun havde ikke saameget som
Benkleder paa.

Regine tenkte paa Babylons den store
Skoge. Og saa klappede de allesammen og
vilde have fat i hende. Selv Faderen vin-
kede, men hun sprang ned og slog Benene
om Halsen paa en Herre med tykke Lee-
ber og store Ringe med blaa Sten paa Fing-
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rene. Der kunde da ikke vare veerre i
Helvede.

Inde i Regine blev det ved at sige: —
Lille Mor! lille Mor! og nu og da holdt
hun Henderne for Ojnene, pludselig
saa bange for, at Moderen skulde kunne
se, hvad der foregik.

Ellers sad hun dér, saa ene og forladt,
ingen talte til hende, ingen saa paa hende.
Og tret var hun som efter Storvask og
Foraarsrengering. Tilsidst glemte hun af
Treethed, hvor hun var, og al Sorg og Skam
forsvandt — hun sad ret op og ned paa
Stolen og sov med aabne Gjne og dremte
om Moderen og Afslgringen og Hr. Arn-
feldt, rigtig saa yndig en Drem.

Hun vaagnede ved, at en fremmed Mand
med store Orenringe talte til hende i et
Sprog, hun ikke forstod, og da hun ikke
svarede, tog han hende om Livet og vilde
treekke hende op fra Stolen. Men lige med
€t blev Faderen ogsaa lysvaagen, han smed
Hottentotpigen fra sig, som om hun kun
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var en Pibe, rejste sig og brolede til Re-
gine: — Nu kan det vare nok, nu gaar
vi!

Side om Side og ganske tavse var de saa
ravet om i Morket som i en vildsom Skov,
hvor de hvert @jeblik snublede over Tre-
rodder — men det var de lgse Sten.

Nede ved Havnen laa tredje Maskinme-
ster, der ogsaa havde veret i Land, og
ventede med Jollen. Idet de traadte ned,
sukkede Faderen saa dybt, at Regine maatte
liste sin Haand ind i hans....

Og nu sad hun i Baaden og tenkte paa
det Brev, der skulde skrives for at gere
Moderen glad og tryg.




ESTEN af Natten tilbragte hun med at
R prove paa at forstaa Faderens Handle-
maade. Der var saa uhyre meget, man saa
anderledes paa, naar man ferst forstod det.

Hun fik Hovedpine af at forstaa og blev
liggende den Dag, ogsaa for at undgaa Fa-
deren, hun vilde jo ikke gore ham flov.
Engang blev Dgren lindet op, og Kokken
gik igennem, hun sai lige hans halvt un-
dersggende, halvt spottende Blik, saa luk-
kede hun Ojnene og var ham kvit.

Noget over Middag blev Skruen sat i
Gang, altsaa var Faderen paa Broen.

Hun forstod, at Herren havde ladet
regne Ild og Svovl over Sodoma — bedre
Skabne havde heller ikke Malaga fortjent.

Ud paa Eftermiddagen kom Faderen.

8%
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Han satte sig paa Taburetten, ovenpaa Re-
gines sammenlagte Kleder. — Maa jeg tale
lidt med dig?

Hun nikkede. Han saa hele Tiden ned
paa Gulvet og slet ikke paa hende: — Se,
Regine, dér sidder din Mor, og her sidder
jeg, og vi er skilt fra hinanden som to, der
slet ikke herer sammen. Det er en Helve-
des Pine ... For om jeg havde Tyrker-
kongens Harem, jeg rorte dem ikke med
en Ildtang ... Jo, jo, jeg rerte dem vel
nok, jeg er jo kuns et Menneske, men jeg
stod ligegodt imod. Det er ene og alene
hende, jeg elsker og @rer og holder af, og
det véd hun. Og jeg er hende tro, og jeg
vil veere hende tro. Det har jeg lovet hver
en Dag, der gik ... Vidste du, de Fristel-
ser, en Semand er ude for, naar han kom-
mer i Havn. Ikke om et Hjorne kan man
gaa, saa er de der. De graver sig fast som
Teger, man maa rive dem af sig — men
Kodet skriger efter dem. Somtid er det,
som kunde jeg give min Sjels Salighed ...
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ja, jeg véd godt, hvad jeg siger ... for en
eneste Gang at kunne give los. Og alligevel
har jeg Lyst at skyde dem ned som gale
Hunde. For jeg il jo ikke, forstaar du,
jeg vil ikke. Men de vil, og inde i mig vil
det... Dyret, som der staar om i Skriften.
Og naar de spiller med Tungen, saadan en
red og djevelsk Tunge. .. ja, saa gaar der
1ld i mig. Jeg torster og jeg pines . .. og
de kan leske mig med Spidsen af deres
lille Finger ... Det kan de ikke, men jeg
tronidet .

Regine horte efter med Blikket stift ret-
tet mod hans ene Haand. Hun kendte den
rede Rand, det var dér, Pigen bed ham,
da han trak Skoen af hende.

Igen felte hun den bledende Angst for,
at Moderen, trods Afstanden, herte hvert
Ord. Men hun tyssede ikke paa ham. Han
maatte tale — og han havde jo ikke andre
at tale med. Akkurat som Moderen.

Han sad helt sammenkrykket paa den
lille Taburet: — Og nu véd du, hvad for
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en Pjalt til Far du har, og du kan aldrig
tilgive mig . .. Nej, ikke saadan som du
holder af din Mor, og det skal du heller
ikke. Men hjzlp mig, pas paa mig. Pas paa,
jeg ikke svigter din Mor . . .

Han rejste sig og rakte hgjre Haand i
Vejret, saa Fingrene stodte mod Loftet: —
For den Dag, jeg forbryder mig mod det
Lofte, jeg gav hende foran Altret, render
jeg Skuden ned med Mand og Mus — og
det har jeg sagt hende ... Jeg har ogsaa
hele Tiden vidst, du var med for at passe
paa mig, og jeg lovede mig selv, du skulde
ikke faa noget at se ... og saa den forste
Aften . . . Men saadan er jeg, hvergang vi
nermer os Havn, kommer det op i mig
— det er kun den mest voldsomme Leeng-
sel efter din Mor, ene og alene det, men
hun er der ikke. Saa gaar jeg i Land ...
Aah Gud, hvor har jeg dog kempet . . .
jeg kunde myrde, naar det kommer over
Mg e

Han kastede sig paa Kne foran den lave




Kgje og greed med Hovedet som en stor
Tyngde mod Regines Bryst. Hun maatte
troste ham: — Jeg forstaar dig godt, Far,
jeg tror nok, jeg neesten forstaar det alt-
sammen . .. Og jeg tror heller ikke, du
kan gore for det. Det er ligesom, naar
man har Maeaslinger, man maa ikke klg
sig . .. Mor sagde, at jeg blev koparret,
hvis jeg klgede mig, men jeg kunde ikke
lade weere 4.

Hun prevede at smile overbevisende:
— Du har jo heller ikke bedraget Mor,
det er saa dejligt, at det har du ikke. Og
hun faar ingenting at vide. Jeg skal skrive
saa smukt saa smukt om dig, og det er jo
ogsaa sandt, naar det ene og alene er hende,
du lenges efter . . .

Da han var borte, blev Regine saa for-
ferdelig treet. Hun havde lgjet, hun forstod
ham slet ikke. Slet ikke. Ikke derinde,
hvor det kom an paa. Men det gjorde saa
ondt at se ham bedrevet, saadan en stor
Mand, der var Konge paa Skibet.
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Det kom af det, der hed Driften, det
vidste hun, og hun enskede sig inderligt
saameget Forstand, at hun forstod, hvorfor
Driften var saa ond og fik Folk til at bare
sig saadan ad.

Om Aftenen skrev hun det leengste Brev,
hun i sit Liv havde skrevet. Det var et
straalende Fyrverkeri af Logn. Hun glemte
helt, der kun skulde forties og ikke lyves.
Ordene smuttede sammen og stod og smi-
lede hende op i Ansigtet. Det var akkurat,
som da Inga var helt lille, og hun digtede
Eventyr for hende om Prinsesser og Slotte
af Sukkerkugler med Chokoladegulve.

Brevet sluttede med, hvordan hun og
Faderen, den Aften de laa ved Malaga,
havde siddet alene to ombord og spillet
,Kasino“ til Sengetid, medens hele Besat-
ningen havde Landlov.

Hovedpinen var slem, men med Samvit-
tigheden havde hun fuld Fred.

l S T g et
A* . .
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Der blev ikke talt mere om hin Nat.

Om Dagen holdt Regine sig, naar Fade-
ren var paa Broen, mest agterude, stirrende
sig fortumlet i det susende Kglvand. Naar
hun blev helt or af det hvirviende Hvide,
dalede alle de bedrgvede Tanker ned som
visne Blade og flad bort med Skummet.

Befriet saaledes for Sorg og Tungsind
begyndte hun at nynne og synge, vidste
det ikke selv, men sang sig ind i en stor
Henrykkelse, der forst svandt, naar noget
afbred hende.

Det kunde heznde, at hun med Hijertets
uskyldige Glede mindedes den Mand, hun
ikke for alt i Verden vilde tilstaa at have
noget tilovers for — paa den Maade.

Et var hun usvigelig sikker paa: Saadan
var han ikke. Man kunde se det paa hans
Haender og paa hans Gang og i hans
Oijne. Som Barn havde han, var hun vis
paa, aldrig haft sorte Negle eller traadt i
Snavs som Jarl og Hugo bestandig. Han
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gik nok i Flojlstoj dengang og med hvid
Krave og Knapstevler. Han var ligesaa
nobel i Tojet som af Natur.

Det havde Fru Svarrer ogsaa sagt, da
han efter Koncerten en Sendag gjorde Vi-
sit i den rigtige Visittid. Han havde en stor
Buket Violer med til Moderen, det var
netop saa fint og beteenksomt. Men da Re-
gine rejste, sendte han to dejlige hvide
Roser og ,Lykke paa Rejsen“.

Roserne glemte hun i Kupéen, forst flere
Dage efter huskede hun paa dem, og at
han paa Kontoret havde spurgt, om hun
vilde sende ham et lille Kort fra Rejsen.
Dertil svarede hun hverken ja eller nej —
hun vidste ikke, om det var passende. Og
da hun tav, sagde han saa mildt: — Eller
maaske maa jeg here op til Deres Fru
Moder engang imellem?

— Aah ja, gor endelig det! havde hun
sagt, og var i det samme bleven rod, for
det lod vist saa paatreengende det ,endelig®.

Nu skrev Fru Svarrer, han havde veret

v‘
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oppe en hel Time og siddet paa Regines
Plads ved Vinduet og fortalt saameget om
sit Hjem og sin Mor.

Det havde givet et lille Sted i hendes
Hjerte, da Inga paa sidste Side skrev: —
Men adelig, som vi troede, det er han nu
ikke. Hans Moder hedder Fru Petersen,
Arnfeldt er bare et af de nye Navne, du
véd, dem man kan kebe sig til!

Men nedenunder skrev Moderen, at det var
kun Ingas sedvanlige Lyst til at gore Lgjer,
naturligvis var han adelig.

Og enten han var debt Arnfeldt eller
havde kgbt Navnet, blev han dog den
samme, og enhver kunde se paa ham, at
Petersen, det hed han ikke. Mente Regine.

— Han er en Mand, skrev Moderen,
han har sin Mening om alle Ting.

Skibet gled og gled. Det hvide Skum
blomstrede ud over det grenne Vand som
Bellis paa en Eng. Saa stille laa den store
Flade, at man trygt kunde treede ud 0g gaa
derpaa. Turde legge sig der 0g sove . . ..
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Regine var blevet doven, slet og ret do-
ven. Hun gad ikke mere telle Luftmasker.
Maden smagte dval, hun gad nzppe spise
den. Gennem The og Kaffe merkede hun
Spens Salt — skent det var jo fersk Vand,
de havde i Tanken.

Skibet ankrede op for Malta, kun for en
Nat og en halv Dag. Regine frygtede Fa-
deren vilde i Land, men han sagde stille:
— Jeg bliver, hvor jeg er.

Igen kom Kokken og bad om Landlov,
igen fik han haanligt Afslag. Regine syntes,
han burde haft saamegen Stolthed ikke at
bede, men da hun medte hans Blik, un-
drede hun sig ikke, men Kkrgb sammen,
som havde hun modtaget et ondt Varsel.
Der opsteg i hende en Skrzk for noget
endnu fjernt men uafvendeligt, noget der
ikke kunde hindres saalidt som Belgernes
Uro og Skyernes Flugt.

Hun vidste nu, at saalenge han var om-
bord, vilde hun fornemme denne Skrek.
Ogsaa Grunden dertil vidste hun. Gennem
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Faderen forstod hun Kokken. Hun var
bleven klog paa det, hun helst havde ve-
ret uvidende om. Hun var fyldt med ser-
gelig Viden som Heksens Hal med Snoge
og Orme.

Og hun huskede Moderens Ord: — Den,
der har spist af Kundskabens Trz paa
Godt og Ondt, bliver aldrig som Barn igen!
Hun havde jo ikke saadan spist deraf,
egentlig slet ikke spist deraf selv, men det
var der alligevel. Hun folte sig som et Fad
Vand, hvori mange havde vasket deres
smudsige Heender.

Aldrig skulde hun blive som Barn igen.

Dog var det langtfra, hun anklagede sine
Foreldre. Livet var kun saa sorgeligt ind-
rettet.

Hun maatte give Fru Lund, hvem hun
saa oprigtigt hadede, Ret: Her i Middelha-
vet var Sefolkene anderledes. Som nu, naar
hun gik Tur paa Dzkket, den Maade
hvorpaa de rerte ved hende med Oijnene.
Men de kunde ikke gore for det, de var
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Mend, og hun var den eneste Kvinde om-
bord.

Hun folte sig saa upaakledt for alle de
Mandfolk, skent hun, selvom det var aldrig
saa varmt, gik med sin lange Ulster for at
ligne en Mand. Men det maatte hun ind-
romme, de var alle arbedige overfor
hende.

Kun ikke Kokken. Hans Blik sagde
hende de frekkeste Ord og vakte i hende
en levende strommende Gru, der snart
var som Ild og snart som Is. Naar han i
den tidlige Morgen gik gennem hendes
Kammer efter Konserves, maatte hun bide
i Teppet for ikke at forraade Teendernes
Klapren.

Han havde for Vane at standse derinde
og trekke Vejret dybt nogle Gange, som
om han indsnusede en Lugt, der var ham
behagelig — og hun turde ikke bede ham
om at skynde sig at gaa. Han talte ikke
til hende.

Ellers passede han Opvartningen meget
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nettere end Hovmesteren, der laa paa Ho-
spitalet i Malaga, Dugen var altid ren, og
han sgrgede for, Glassene var klare.

Jo sterre Skrek og jo dybere Afsky hun
fattede for ham, jo oftere tenkte hun paa
ham. Naar hun laa i sin smalle Kgje, pa-
rat til at sove, kvaget af Morket og det
kolige Natlinned, kom Tanken til hende
om den Lidelse, han maatte gennemgaa,
han som Faderen og alle de andre om-
bord — men han mere end nogen anden.
Hun felte det, som var hun i Skyld og
Geeld til ham.

Hun kunde se ham for sig i Fangedragt,
siddende i Cellen, stirrende Dag og Nat
op efter det lille Gittervindu, med Hen-
derne i Skedet. Hun forestillede sig Tugt-
huset som et Sted, hvor Fangerne aldrig
saa Solen eller kom ud i Luften, og kun
fik Vand og tert Bred at spise.

Begyndte han da at spille paa Ocarina,
Viser og Stumper af vilde Danse fra Al-
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verdens Buler, stoppede hun Fingrene i
sine @ren — og lyttede anstrengt.

I hendes uskyldigt-erfarne Sind opsteg
den Tanke: — Var det ikke bedre, hvis
hvert Skib havde ,saadan nogle“ ombord?
For naar Matroserne alligevel opsegte dem
i Land og kun bortedslede deres Hyre paa
dem i enkelte Netter ...

Og hvorfor skulde Mennesker pines,
naar de nu var saadan indrettet? Hun
genkendte jo den samme Vaande i Fyrbo-
dernes BIlik, i Styrmendenes, i Matroser-
nes, og redeligt indsaa hun, at hendes
Nerverelse ogede deres Pine. At hun,
uden at ville det, gjorde dem alle Fortreed.

Men derpaa havde hun ikke tenkt, da
hun besluttede sig til Rejsen.




VAR Regine bleven spurgt, hvorhen i

Verden hun helst vilde rejse — naar
hun altsaa skulde afsted — var Svaret
blevet: Til det hellige Land!

Hun tenkte sig noget hojtidelig smukt
derved: Brgnde med Palmer over, Asler
i det grenne Gres, dejlige Kvinder med
Vandkrukker paa Hovedet, erverdige Mend
med bare Fodder og lange hvide Skeg.
Sol der altid skinnede. Klokker der altid
ringede, saa det hertes fra By til By, me-
dens Pilgrimmene vandrede i lange Rek-
ker i det snehvide Sand, hvor der duftede
af Myrrha . . .

Naar Solen gik ned i Havet, Guld i
Guld og Glans uden Mage, fandt hun en
svag Lighed med det Land, hun ikke
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kendte. Og naar hun stod i det dybe
Meorke ved Reelingen og sad, hvor Stjer-
nerne piblede frem, til Himlen dirrede af
Lys og hevede sig som et fagert Telttag
over Skib og Seg, da tenkte hun ogsaa paa
det hellige Land.

Hun dannede sig en yndig Indbildning
om den yderste Dag, thi hun troede saa
sikkert, at naar Jord og Himmel var
smuldret hen i Stev og Kaos, at da det
hellige Land fik Lov at leve en lille Stund
endnu. Og at de gode Mennesker forsam-
ledes dér og stod Haand i Haand under
de svagt skinnende Stjerner og ventede, at
Himlen skulde aabne sig og tage dem ind.
Og medens de ventede, begyndte Stjer-
nerne at kime som smaabitte Selvklokker.
men saa vidunderlig skent, at Hjerterne
bristede af Lykke, det ene efter det andet
... Hver Stjerne var en Tone, og disse
Millioner af Selvtoner smeltede sammen i

et megtigt Kor.
Hun greb sig i at nynne med i denne
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store Stjernehymne, som hun med Andagts-
gysen herte for sit Ore og fornam i Stru-
ben.

Saa slog hun det hen. Det var Barne-
vrovl og Overtro, ingen vidste noget om
den yderste Dag. Luna gik ikke Lystfart
til det hellige Land, men sejlede med Fragt
til Aleksandria.

Havnen med alle dens Bassiner, Dok-
ker og Kajer, imponerede hende ikke, hun
lagde nzppe Mearke til, den var sterre end
Frihavnen hjemme.

Nyt for hende var derimod Bomulds.
ballerne, der laa som hgje Banker af hvid-
graa Puder, hvorfra opsteg en grim tyk
Lugt. Og Araberne, der paa Afstand saa
ud, som om de bledte oveni Hovedet. Det
kom af de rede Fez'er, som de for ramme
Alvor gik om med i Solskinnet. De gik

g*
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saa rankt og fornemt, ikke engang Hr.
Arnfeldt holdt sig saa smukt.

Skibet laa klods til Bolveerket for at
losse, alligevel gik man i Jollen for at
komme i Land ved en anden Kaj. Det saa
lgjerligt ud men var altsaa rigtigt.

De forste Dage tog Faderen og Regine
i Land et Par Formiddagstimer, og Regine
saa Araberkvarteret og Bazaren. De gode
Breve hjemmefra hjalp hende saa aldeles,
at hun endog forglemte sig og i sin Glede
viste Kokken et nyt og glimrende Billede
af Moderen og de tre Seskende. Da han
rakte det tilbage, kom hans Haand til at
rore ved hendes.

Naar af og til et Par Arabere entrede
Falderebet for at slaa en Handel af, skyndte
Regine sig at komme i Tryghed i sin egen
Kahyt. Hun skulde nok holde sig fjernt
fra de Muhamedanere med deres Fler-

koner.
Fjerde Dags Middag, da hun flyede for
en halvgammel fed Araber med glubende
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Mund og rokkende Hofter, kaldte Faderen
hende tilbage. Hun skulde varsgod vere
elskverdig mod ham, det var hans Ven
og en Mand, der skaffede ham mangen god
Privatfragt. Han talte dansk og hed Ibra-
him Hammet, et Navn der var til at ud-
sige.

Regine fik Opkastningsfornemmelser, da
han forst bukkede til Jorden for hende og
siden kyssede hendes Hender — det var,
som om en Hund oversavlede dem. Og
med ham sad hun tilbords.

Han smaskede som en Frg, sad med
Albuerne helt inde over Bordet, drak af
Brendevinskaraffen og spiste Smerkugler,
som han forst dyppede i @1 og Sukker,
med Fingrene. I Begyndelsen forstod hun
ikke hans Danske, men da hun havde hort
lidt derpaa og vennet sig til Udtalen, op-
fangede hun de fleste af Ordene.

Han drak meget og lenede sig op til
Kaptejnen og sagde, han var hans bedste
Ven, som han elskede, og kyssede ham.
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Saa gav han sig til at tale om sin Kone:
Aah, hun var saa fed og dejlig, at hun slet
ikke mere kunde gaa, men enten sad i en
Stol eller laa i Sengen, og derfor elskede
han hende ligesaa hgjt som sin egen Tunge
— og han rakte sin vemmelige Tunge ud
for at vise, hvor hejt han elskede hende.

Regine blev nysgerrig og spurgte, om
han da ikke bred sig om de andre i Ha-
rem’et.

Han havde slet ikke flere. Hun var hele
hans Harem. Alle de andre havde han
forzeret sin Broder og byttet vaek for et
Hus, kun hende vilde han have. Der var
slet ingen Bund i hende, hun var bled
! som Vand og liflig fed, hvad skulde han

med flere?
Regine forsonede sig nesten med ham,
for det var jo en honnet Tankegang.
| Medens de spiste, syslede Kokken om
' derinde, og Regine saa godt, at hans Djne
‘ var saa s@re og stive og Pandeaaren tyk
som en Orm.

£
4
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Efter Bordet blev Ibrahim ved at kraeve
ind af Brendevin og @1, og medens han
drak, fortalte han om danske og norske
Kaptejner, saa Regine bluedes, skent hun
kun forstod Halvdelen. Men om Sultanens
Harem vidste han saameget morsomt, at
hun maatte here efter. For tenk, at unge
Piger fra fornemme Hjem af sig selv gik
hen og blev Haremskoner, frivilligt, ogsaa
i Frankrig og Italien, det var jo ikke til
at begribe, men det var sandt.

Faderen raadede hende til at rende en
Tur paa Dekket, der skulde tales Forret-
ninger. Da hun en Time senere kom ned,
stod Hammet og klappede sig paa Maven
og lo, saa Taarerne flod, medens Kaptejnen
stod bgjet over den bledende, bevidstlase
Kok og peste Vand paa ham. Endelig kom
han til sig selv og vaklede ud uden at
sige et Ord.

Kaptejnen raabte efter ham, snarest i en
munter Tone: — Saa er det maaske sid-
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ste Gang, du glemmer, hvem der har Kom-
mandoen her, hvad, din Svinehund?

Regine sneg sig forbi og ind i sin egen
Kahyt. Derindefra herte hun Faderen give
Ordre til, at alt Kokkens Tgj gjeblikkelig
skulde laases inde i Arresten, og han sely,
hvis han gjorde mindste Forsgg paa at
romme, leegges i Lenker.

Var det Skrek over Faderen eller Med-
ynk med Kokken, der fik hende til at
ryste som i Koldfeber?

Naturligvis var der sket det, at han igen
havde tryglet om Landlov, var bleven
haanet og havde mistet al Selvbeherskelse.
Det steg og steg i hende som en Anklage
rettet mod hende selv — og hun havde
intet at forsvare sig med.

Nu vidste hun, hvordan det vilde gaa.

Neste Dag var hun med Faderen i
Land, Ibrahim Hammet havde indbudt




131

dem til en ,stor stor Middagsfest“ i sit
Hjem.

Regine havde tenkt sig en Arabers
Hjem som et Telt, men det var i et rig-
tigt Hus af Sten, i en meget snzver og
krum Gyde. Hammet tog imod nede i
Gadedoren — ifert en ren hvid Skjorte,
der naaede ham til Helene, og ligesom et
Haandkleede svebt om Panden — og forte
dem op i en Rzkke store nasten tomme
Stuer uden Gardiner. I den ene stod et
Skab, i en anden et Sybord, en Gyngestol
og et Strygebrzt paa Ben.

Ligesaa uopdragent han opferte sig Da-
gen for, ligesaa hevisk og verdig var han
her — Regine var nerved at faa Zrbedig-
hed for ham. Naar han gik, saa man, han
havde andre Kleder under Skjorten.

Hun skulde se Kokkenet, men da hun
kom derud, maatte hun le hejt: Deér sad
paa Hug paa Stengulvet smaa Piger og
Drenge i brogede Skjorter med Skeerf om
Livet og Lin om Hovedet og rodede —
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mest med Fingrene — om i Gryder og
gronne Lerskaale.

Henne ved Ildstedet stod et Par Styk-
ker paa Tezerne og kerte med store Sleve
rundt i Kobberkar, der hang over Gleder.

Overalt paa Gulvet stod Fade og Tal-
lerkener og Kurve med Grontsager. De
syv smaa Mennesker, der alle trods Halv-
nogenheden drev af Varme, gnistrede af
Forngjelse. Hammet lagde sin tykke Haand
om de smalle Halse og trak dem op fra
Gulvet én efter én, Drenge og Piger og
kyssede dem smaskende rundtom i An-
sigtet.

Det var forzldrelose Bern, sagde han,
som han havde taget ind fra Gaden, og
her havde de det godt. De fik Kerlighed
og god Mad. Tydeligt var det at se, at
Bornene, der, naar han trak dem op, havde
kongelig Holdning, hang efter ham med
stor @mhed. Paa et lille Vink af hans
Haand smuttede de atter ned og rerte vi-
dere i Potter og Pander.

t
¥
i
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— Dem gore dejlig Mad til min Fru!
sagde han.

Middagen var overveldende. Paa et
langt Bord i den tredje, ellers helt tomme
Stue, var lagt et Lagen, derpaa var stillet
over en Snes Vinflasker og Kander, men
kun to Glas. Regine blev trykket ned i en
Stol, Faderen i en anden, Hammet stod op
overfor, som en Spekhoker bag sin Disk.

Han klappede i Heenderne, og ind span-
kede to slanke Drenge, som fra Laagfadene,
de bar hgjt over Hovedet, oste Mad i
Tallerkenerne. Maden lugtede af Fisk og
Kaal og Skarn og Rosenvand og ALbler og
Peber.

De syv smaa Kokke fér ind og ud, som
lob de Vaddemaal, ind og ud med nye
Retter. Det svirrede for Regine, hun kunde
ikke hverken se eller smage Forskel paa
al den Ruskomsnusk af Leg og Mandler,
der laa og fled i Olie og Sukkersirup. Til-
sidst vaegrede hun sig ved at spise mere,
men Hammet forklarede, at der var fire-
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ogtredve Retter ialt, og de havde kun faaet
de tolv.

Saa vendte hun smilende og slet ikke
velopdragent sin Tallerken om for at vise,
det var Alvor — men de smaa Tjenere og
Tjenerinder heeldte Mad paa Tallerkenens
Bagside. Hun holdt Henderne over, men
Fisk stegt med Rosiner og Bananer blev
ost ned over Henderne . . .

Hammet skenkede ivrigt for dem, selv
rorte han ikke en Draabe, men hans An-
sigt blev sorgmodigt, da han indsaa, Gee-
sterne ikke kunde spise sig gennem Mid-
dagen. Det krenkede ham, thi hele Natten
havde de syv smaa Kokke veret i Lag
med Maden.

Som en udsegt ZEre tilstodes det Regine
at se Hammets fede Frue. Hun blev puffet
af de slanke Bern, hvis Hender nu drev
saa saare af Fedt, ind i et stort dunkelt
Rum, der lugtede som en Potpourrikrukke.

Midt paa Gulvet, i en Stol saa stor, sad
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Damen og straalede. Som naar Himlen er
allermest blaa, saadan var det Silketoj, der
omspendte hende. Men i Ryggen stod
Kjolen aaben, og Nakken veldede ud,
hvid som Mel.

Bornene satte sig paa Hug om hende
og kyssede hendes Fodder, der i rede
Tofler hvilede paa en guldbroderet Pude.
Hendes Qjne var sorte og Leberne rode
som Ribs. Hun vinkede Regine helt hen,
rakte sine tykke Arme i Vejret og viste
alle de Armbaand og Keder, der dekkede
dem. Saa tog hun fat i Regine, strog
hende over Haar og Hals, over Ryg og
Bryst, maalte hende om Livet, loftede
Kjolen, spzndte de snehvide Fingre om
hendes Ankel, tog et Greb i Hoften . . . .
og sukkede uendelig dybt efter Besveren
eller over Resultatet. Som Heksen, der be-
dreves over den magre Kaalstok, Hans og
Grete rezkker hende.

Hammet kom ind. Han lagde sig plat
paa Gulvet, lagde Hovedet bagover i Ko-
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nens Sked og saa paa hende, som var hun
det aabne Paradis . . .

Og medens han laa dér og brummede
sin Lykke ud i Lyde, Regine ikke forstod,
var hun henne at underspge den silke-
omhengte Himmelseng. Alle Puder og
Tepper og Dyner, ja selv Madrassen, var
betrukken med Silke. Saamange Farver
Silke havde Regine kun set samlet, naar
den store Silkehandler i Vimmelskaftet
ved sit aarlige Udsalg hengte Vinduet fuldt
af Rester.

Bagefter tumlede hun om med Faderen
og Hammet fra Sted til Sted. Hun folte
ikke mere Skam over, hvad hun sa3,
neppe nok Sorg paa Moderens Vegne.

Alt var med ét blevet hende uendelig
ligegyldigt. Hun var kun optaget af sin
egen Frygt for det hvide blodige Ansigt,
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der blev ved at glide forbi hendes indre
Qie.

Faderen gramsede med greenselgs Uhg-
viskhed omkap med Hammet, der helt
synes at have glemt sin fede Frue.

Engang saa Faderen over paa hende:
— Du ser saa underlig ud, Barn, du er
da ikke syg? Hun rystede paa Hovedet
og drak ud i ét Drag den stzrke Liker,
der stod for hende. Den smagte, som en
Regnbue ser ud, af saamange Farver, der
allesammen var af Ild. Rummet drejede
rundt, stille, velbehageligt.

Faderen sagde med drukken Rost og
loftet Pegefinger: — Du véd, hvad jeg har
sagt! men hun vidste det ikke, hun havde
glemt det.

I forrygende Fart gik det mod Havnen.
Regine sad i Vognhjornet og desede, me-
dens Faderen gantedes med en Pige, han
havde paa Skodet. Regine lagde dog M&rke
til, at hun havde forgyldt Remmesko paa
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den ene Fod og brun Stevle paa den an-
den.

Vognen standsede ved en af Frihavns-
indgangene, og Pigen gjorde Mine til at
springe af, da Kaptejn Svarrer pludselig
slog om og sagde paa Dansk: — Nej, min
Tos, saadan leger vi ikke! Tror du, vi skal
have den Slags ombord? Han betalte og
gav Kusken Ordre, hvorpaa Vognen suste
afsted med det hvinende Kvindemenne-
ske.

Havnen laa fuld af Skibe, alle med
Natlanterner oppe. Vandet skinnede frede-
ligt mellem Stjernespejlinger.

Da de kom ombord, saa Regine — og
det overraskede hende slet ikke — Kok-
ken, lenet op mod Kahytsderen, bar-
hovedet, dedningebleg.

Var det en Anelse, eller sad hun den
Kniv, han holdt i Haanden?

Hun gik lige hen til ham, tog hans frie
Haand mellem sine, loftede den op og
lagde den over sin Mund. Kniven faldt ud
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af hans anden Haand, kun hun merkede
det.

Neste Dag havde Faderen igen et An-
fald af Anger. Regine gjorde det hverken
godt eller ondt. Hun ventede kun paa, at
det skulde ske, som ikke kunde veare
anderledes. Og hun folte det, som havde
hun forskrevet sin Sjel.

Karin Michaglis: Tro som Guld 10
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SAA kom da den Aften, hvor Faderen,
uden at sige til, sneg sig i Land. Re-
gine anede, han fer eller senere vilde gore
det. Hun forstod ogsaa godt, det maatte
slet ikke veere rart for ham at have hende
med, selvom han nok vidste, hun var den,
der sidst af alle forraadte ham til Mode-

ren.

Stille satte hun sig ind i Salon’en. Lam-
pen var tendt, og alle Billederne af dem
hjemme stod paa det rede Bordteppe.
Hun vendte dem om, et efter et, — de
maatte ikke se paa hende.

Hun tenkte paa Christus i Gethsemane
Have: — Herre, er det muligt, tag da
denne Kalk fra mine Leber! Det kunde
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ikke veere gudsbespotteligt, at hun tenkte
paa noget saa rent og helligt netop nu!

Regine Svarrer foldede sine Hender:
Det var forsent at flygte.

Kokken kom med Thebakken, stillede
den foran hende — og blev staaende. Hun
saa kun hans Hznders Rysten. Saa gled
Blikket som adlydende en Befaling opad,
til det medte hans, slebte sig videre: se,
hvor Pandeaaren svulmede!

Det skreg inde i hende, det bad for sig,
bonligt, ydmygt.

Skent han stod dér overfor hende, lige-
som ovenfor hende, sad hun gennem ham,
i et Glimt, der atter svandt, den lille Celle
og dér den lenkede Mand med det hvide
Ansigt.

Det var jo saalidt, det hun kunde gere,
det hun kunde give . . .

Han ventede roligt. Besverligt rejste
hun sig, besverligt gik hun om Bordet,
hans Blik hagede sig som Fiskekroge i
hendes.
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Hun var saa meget mindre end han, og
som hun stod der under hans kogende
Aande, sky og rede og syg af Angst, vid-
ste hun intetsomhelst andet at geore end
med lukkede Leeber at mumle: Mor, Inga,
Jarl, Hugo . . . Mor, Inga, Jarl, Hugo . ..
Han var over hende med et knurrende
Brel, rev hende om og sprengte sig Vej.
Hverken Suk eller Klage hindrede ham.
Den rent legemlige Smerte bedovede
hende naadigt for en kort Stund. Et Nu
blev der sollyst om hende, og Tusind smaa
glade Oplevelser fra Hjemmet gled hende
forbi, lyst og let som Blomsterblade paa et
sagte rindende Vand. Som i et sidste Syn
' saa hun Moderen og Inga sidde ved Spise-
bordet og pudse det fine Selvtoj i kogende
Vand — for ikke at slide paa det med
Sebe.
1 — Dether skulde din Far bare have
| vidst! Ordene blev kysset ind i hendes
! @re. Hun laa paa Gulvet og tenkte ikke
paa at rejse sig.
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— Hvem Satan kunde ogsaa have gat-
tet sig fil, at du var af Slagsen! Men I er
jo ens allesammen, naar det kommer til
Stykket. Naa, kan hun saa sige Tak!. ..
Nu bryder jeg mig Fanden om Landlov,
men jeg vil have dig hen i Kejen hos mig
selv, herer du! Naar han er vzk, eller
naar han sover ... Saadan en lille Sken-
jomfru! Jo vi skal nok faa det rart!

Regine stirrede paa ham. Tanke efter
Tanke bristede som Sabebobler.

— Kom saa op lille Dovensidse, du er
jo ikke i Lullen endnu!

Hun rerte sig ikke, men nu saa hun
op: To Gange havde hun staaet ved Mo-
derens Seng og set et Barn blive fadt til
Verden. Der var altsaa noget, der var
endnu mere hesligt.

Med Hznderne mod Kahytvaeggens po-
lerede Flade, sked hun sig Fjed for Fjed
hen mod den aabne Kammerder. Det fore-
kom hende pludselig, at Skibet havde vold-
som Slagside. Saa tog han og bar hende
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ind og kledte hende af: — Men hvor har
vi Natserken? Og midt i sin Vaade min-
dedes hun, hvor Moderen tog sig det ner,
da Inga en Dag for Lgjer sagde ,Sark"
istedetfor ,Linned“.

— Du er jo en Satans sed lille Tingest,
men hold nu op med de forskrekkede
Oijne! Det var jo da dig selv, der vilde.
Sad du maaske ikke og kaldte paa mig?
Tror du ikke, jeg véd, det er lenge siden,
du fik Lyst til mig? Lige fra den Aften,
du stak mig Rom og Tobak ud, hvad?
... Kys mig saa... Det er ellers ikke
hver Dag, der falder en Jomfru af til os
Sefolk, iser ikke Kaptejnens sin Datter . . .

' Der blev saa stille i hende og om hende.
Sjelen var som et stort islagt Vand, hvor
Tankerne fres inde som treette Fugle.

| Ud paa Natten samlede hun sine Kreef-
' ter og stengede Deren.

|




KAPTEJN SVARRER bankede og ruskede
og raabte: — Klokken er over tolv,
og hvis du nu ikke lukker op eller svarer,
sprenger jeg Dgren!

Underligt slingrende naaede hun hen og
aabnede. Det forekom hende, Faderens
Ansigt var forvandlet, men han medte
hende med Ordene: — Hvad er der med
dig? Er du syg? Hvad har du gjort ved
dine Jjne? Og din Mund? ... Saa svar
da Barn, hvad er der sket?

Hun felte Trang til at slaa Gjnene ned,
men de lystrede ikke.

— Naa saa Fregkenen er fornzrmet,
fordi jeg tillod mig at gaa uden Forlov!
Men jeg behever ikke Barnepige, at du
véd det! Og hvis du ikke makker Ret,
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kan du gaa din Vej. Det er ikke mig, der
har bedt dig om at tage med ... Du skal
ikke sette dig tii Dommer over dine For-
«ldre, det gor kun daarlige Born!

Nu merkede han, at Blikket, der modte
hans, var tomt, hun havde aabenbart ikke
hert et Ord. Hun var altsaa syg. Hans
Faderomhed vaagnede, han fik hende til
Kgjs, svebte hende ind i Teepper, tog hen-
des Puls og leeste i Doktorbogen, til Sveden
sprang frem.

Til Kokken sagde han: — Tag Skoene
af, naar De skal igennem hos min Datter,
hun har Feber! Og al den Tid, han havde
tilovers, sad han paa Taburetten og talte

| godt for hende om dem hjemme . ..

Kokken bleste paa Ocarina, hun kendte
somme af Melodierne, de smaa Born dan-
sede dem hjemme i Gaardene efter Lire-
kasse.

¢ — Hvem der ikke bliver som Barn igen,
skal ingenlunde indgaa i mit Rige! ...
Kokken blev ved at spille. Faderen sad
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og pludrede lest og fast for at opmuntre
hende, pludselig sagde han: — Jeg er ner-
ved at tro, den Slubbert har spillet mig
paa Nasen og haft Fruentimmersjov, mens
jeg var i Land. Det lyder jo grangivelig,
som om han ger Nar ad mig op i mit
aabne Ansigt . ..

I to Dogn blev hun liggende, stod saa
op og gik i den smukke stille Aften ved
Faderens Arm op og nedad Dzkket. Han
var saa optaget af sin faste Beslutning: en
eneste Rejse til og saa aldrig flere, enten
det gik op eller ned. Feden til sig og sine
maatte han kunne fortjene paa anden Vis.
Hellere ngjes med en Pzreskude paa Lol-
land eller sejle med de elektriske Baade
paa Seerne i Kebenhavn end rakke om
mere med det forbandede Skib.

Kokken kom frem i sin hvide, forholds-
vis rene Dragt, han bukkede dybt med
den sorte Ocarina i Haanden. Kaptejn
Svarrer standsede og sagde halvt spottende
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halvt mistroisk: — Det lader jo til, De or-
ker det rigtig godt uden Landlov, hvad?
Regine saa ikke op men herte Svaret:
— Man venner sig til alt her i Verden,
Kaptejn, og ser at ordne sig, som man kan
bedst.
De gik videre, og Faderen sagde: —
Pokkers, saa han er kommen til at se stor-
snudet ud. [eg tor nesten vedde paa, han
ponser paa at remme. Men det skal blive
Logn, Farlil! ... Forresten er han det mest
storartede Jern, jeg nogentid har haft om-
bord. Og taknemlig paa sin Fagon er Fy-
ren jo ogsaa for de Gange, jeg har lagt
| mig mellem ham og Politiet. Nu tilbyder
‘ han dér at gere al Hovmestergerningen
uden at kreve en Jre derfor — og spa-
rer mig en Mands Kost og Lon for ikke
at snakke om Bryderiet, . . .

Men da Kaptejnen saa Regines Ansigt
nede i den oplyste Salon, udbred han: —
Nej, nu har jeg aldrig set saa galt! Dine
Qjne er jo Herren annamme mig som Te-
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kopper — og sikken du krenger Munden!
Jeg mente ellers, du havde din Mors
konne Mund, men den er sgu ikke kon,
den er fel ... Du har da vel ikke ...?

Han sprang op og rev Doktorbogen ned
fra Hengehylden og leste jagende, med en
Finger i hvert Qre for bedre at samle
Tankerne.

Saa smakkede han Bogen i med et let-
tet Suk: — Nej, det kan ikke vere det.
Jeg blev saa bange, du havde faaet den
her Elefantsyge, de siger, der ender med,
at Djnene neesten falder ud af Hovedet og
det hele svulmer op, som jeg vil sige paa
en Strandvasker ... Men det er nok bare
Forkelelse, du skal have en Romtoddy og
saa til Kejs igen.

Regine stod som foran et Skafot: — Far?

— Ja, hvad saa?

— Skal du i Land iaften?

— Om jeg skal i Land? Maaske . . .
maaske ikke.




150

‘Regine samlede sin Smule List: — Aah,
tag mig med, det er saa morsomt!
— Du lyver, du vil bare med for at
passe paa mig!
Men hun forklarede, at det var Kun i
Begyndelsen. Han rystede paa Hovedet,
og gav efter.
I ydmyg Taknemlighed fulgte hun ham.
Bevidstheden om at veere udenfor Kokkens
Rezkkevidde forsonede hende med alt. Hun
onskede ikke, Faderen skulde bryde op.
Hvor han var, var godt at vere. Hun folte
ikke mere Ulykken som noget senderri-
vende.
Og for at gere Faderen tilpas, smilede
‘ hun til Pigerne, der kom hen, gav dem
Haanden og drak med dem. Naar hendes
Glas var tomt, bad hun Faderen fylde det
paany. Det lykkedes hende at finde alting
smukt. Bordene var af Marmor, i Loftet
hang Lysekroner, og alle Mennesker mo-
rede sig.
Men i sin omtaagede Tilstand sad hun




151

dog og grundede over, hvorledes det kunde
vere Glede for nogen Kvinde, det hun
forst nu vidste helt, hvad var. Moderen
blev saa fremmed. Med Ma&nd var det an-
derledes, hun forstod dem, de var jo som
Kannibaler, der holder af at spise levende
Mennesker.

Musiken lullede hende ind, hun folte sig
som liggende i en Vugge, der traadtes af
usynlige Fedder, en bled livsalig Vugge.

Det hendte, Mend kom hen og talte til
hende, men om Faderen var aldrig saa op-
taget, han afvergede bestandig, at hun led
den Art af Overlast.

En Rekke Dage i Traek turede de sam-
men. Men da Regines Bleghed blev for-
uroligende, og hun paa en af de sjofle
Kneiper sad og besvimede ret op og ned
paa Stolen, besluttede Kaptejn Svarrer, at




152

nu skulde det veere Slut med det — for
hendes Vedkommende.

Forferdelsen, der gustnede hende, da
han sagde det, gjorde ham mistenksom,
og pludselig troede han at forstaa: — Det
er altsaa sandt! Du morer dig paa den
Slags skidne Steder! Du, din Mors Datter!

. Og jeg, der skulde tage Vare paa
digita

Han gred: — Sig, jeg tager Fejl! Sig,
det er blot, fordi du ikke ter lade mig gaa
alene . . .

Men for Regine stod kun den eneste
Tanke klar, at i samme Nu Faderen var
borte, tilfaldt hun igen ham, Kokken.

' Han havde ladet hende det forstaa, forst
med Tegn og Miner, nu med Ord. Samme
Dags Morgen — hun havde sovet saa
dedelig tungt, ellers sprgede hun for at
veere paakledt og ude, inden han skulde
igennem Kamret — havde han vaekket
hende paa en saadan Maade, at kun den
ene Angst storre end den anden, Angst for
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Opdagelse, og at Faderen i sin Vrede skulde
gere sig til Morder, at kun den havde hin-
dret hende i at udstede de Skrig, der var
ved at splintre hendes Hoved.

Stille havde hun ligget, stille og veerge-
lgs, medens han sagde: — Hvis du ikke
snart faar ham til Byen alene, gaar jeg ind
til dig for @jnene af ham. Hvad byder du
dig til for, naar du bagefter vil snyde dig
fra det?

Og hun kunde ikke svare Faderen, hun
var lammet af Skrzk. Dermed var det
uigenkaldelig forbi med de natlige Farter.

Saa havde hun kun det tilbage, saalenge
Faderen var ombord, at felge ham som en
Skygge, passende at tale til ham, naar han
var i det Lune, og tie, naar han var gnaven.
Men hun vidste, det var kun stakket Frist.
Thi forste Aften, han tog alene bort . . .

Hun fandt paa at ville gemme sig for
Kokken. Men hvor?

I selve Kahytten var jo ikke det Sted,
man ikke oversaa ved forste Qjekast. I




154

Maskinrummene var Smuthuller nok, saa-
leenge Skibet laa i Havn, men tet derved
havde Fyrbederne deres Lukaf, det gik
ikke an.

Paa Bunkerne tenkte hun, skent Kul-
stovet var hende modbydeligt. Dog havde
hun valgt dem, hvis ikke et Forseg havde
vist, det var hende umuligt at balancere
lydlost mellem de lostliggende store Kul,
og faldt hun, gjorde det Stgj.

Tilbage var Lasten, det store morke,
hemmelighedsfulde Dyb, der syntes at kunne
sluge alt, hvad Mennesker blot vilde kaste
deri. Bjerge af Bomuld saa hun forsvinde,
dog fyldtes den ikke. Dernede helt i Bun-

! den, maatte sikkert veere en lille forglemt
Krog, stor nok til Skjulested.

Og med Fare for at styrte nedad de
stejle Stiger eller rammes af Bomuldsbal-
lerne, der suste ned fra Kranen og faldt
med blede Bump lige for hendes Ansigt,
sneg hun sig ved Dag ned i Lasten for at
undersoge. Lugten af Log og den torre
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Dunst fra Bomulden tog Vejret fra hende,
hun udholdt det ikke. Saa fandt hun paa
at komme Parfume paa Lommetorkledet
og holde det for Nesen.

Ved at klatre rundt mellem de underligt
vigende Baller kom hun til et helt tomt
Rum, et lille fredet Kammer i Skibets
Bund. Bomulden var stablet op som en
veeldig Mur derom. Det syntes beregnet
paa Tilflugt for hende.

Samme Aften tog hun det i Besiddelse.

Da Faderen var gaaet fra Borde, smog
hun sig, medens Kokken var iferd med at
ordne efter Aftensmaaltidet, nedad Stigerne
og endte i det ravende Morke. Hun folte
sig som en levende begravet, Langslen
efter Lys og Luft blev som en brendende
Torst.

Pludselig kom dertil en rasende Frygt,
som hun vidste var urimelig og dog ikke
kunde jage fra sig, en Frygt, der stammede
fra Lesning af Tusind og én Nat: Hun
syntes at spore Bevaegelse i Sekkene, idet
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hun kregb henover dem, og hun indbildte
sig, at der—som i , Ali Baba og de fyrre-
tyve Rovere“ — var Mennesker skjult deri

Skraekken varede dog kun, til hun naaede
det tomme Rum og felte Bundplankerne
under sine Fodder — da forjoges den af
en ny: Rotter mylrede frem og lgb over
hendes Fodder, som Myrer naar man kom-
mer Tuen for ner.

For nu ikke at treede paa dem, turde
hun ikke gaa — for at de ikke skulde
kravle opad hende, turde hun ikke staa.
Altsaa trippede hun — trippede, som lgb
hun ad endelgse Trappetrin — paa Stedet.

Foddernes urverksutraettelige Takt, Rot-
ternes smaapylrende, smaahvaesende Travl-
hed, Vandets hule Gungren og den blade
Susen fra Lasten, hvor Bomuldsballerne
blev ved at ,falde til«, alle disse Lyde mod-
tes i hendes trette opskreemte Hoved, som
var det en Klokke, hvis Knebel aldrig fik
Fred.

Hun blev sgvnig, men vovede ikke at
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give efter for den Trang, thi s®t hun i
Sevne lagde sig ned ... Moderen vidste
en Historie om Rotter, der overfaldt et
Barn i Vuggen og aad det op.

Tidens Forlgb var vanskelig at beregne.
Hun havde Ur paa og Tendstikker i Lom-
men, men Frygt for Ildebrand og Frygt
for, at Rotterne kunde tirres ved at se en
flammende Tendstik, hindrede hende i at
bruge dem.

For at fordrive Tiden nynnede hun, om
og om igen, den blideste Melodi hun kendte :
» Kirkeklokke, ej til Hovedsteder stabtes du
men til den lille By.“

Det lindede, og varme venlige Taarer
begyndte at trille nedad Ansigtet, der var
ganske koldt af Skraek. Hun felte de varme
Taarer som noget hyggeligt. Og med ét
kom hun til at smile.

Hun huskede et Billede fra Ingas A. B. C.
Det forestillede en lille Pige, der var lgbet
fra Moderen for ikke at blive vasket, men
ude i Gaarden kommer den slemme Gasse

1
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brusende imod hende med loftede Vinger.
Under Billedet stod: Bliver jeg ude, vil
Gassen spise mig, gaar jeg ind, vil Moder
rise mig!

Hvor havde dog Inga spekuleret paa,
hvad der var klogest. Regine mente jo,
hun skulde tage Risene, men Inga var mest
tilbgjelig til at prove Krefter med Gassen
og maaske bide den i Halsen, saa den dode.

Nu stod hun her mellem Rotterne og
Kokken, og vidste ikke, hvad der var verst.

Hun havde leert sig til for at troste Mo-
deren at vende og dreje alt, saa den lyseste
Side kom frem, nu prevede hun at tale sig
selv til Fornuft:

For det forste var Rotterne smaa, skikke-
lige Dyr, der ihvertfald ikke gjorde voksne,
vaagne Mennesker Fortred, og som jo ikke
kunde ane, de indged Modbydelighed.

For det andet, burde hun netop veere
glad over, at der var rigtig mange Rotter
paa Luna — gik de fra Borde allesam-
men, var der nok ikke meget ved Skibet.
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For det tredje var det levende Vasner
som hun selv. Maaske var en af dem lige-
saa bange for en anden Rotte, som hun
for Kokken, man kunde ikke vide det.
Naar de peb, led det saa trist.

Endelig troede hun saamange Timer for-
lgbet, at hun trygt kunde smutte ned uden
Risiko for at mede ham. Paa Dakket var
alt stille. Livsaligt hvaelvede Stjernehimlen
sig over Skibet, Byen straalede af Lys og
Lygter, Luften var som Kildevand.

Uhyre lettet lob hun ned i Kahytten,
dér stod han: — Naa saa du vil lege Kis-
pus med mig! Ja den Leg har jeg veeret
med til for!

Sitrende og viljelgs fulgte hun ham hen
i hans Kejerum, medens hun prevede at
bedove Skreekken — der var saameget
storre, nu hun vidste, hvad hun gik ind til
— med den Tanke, at han dog var et Men-
neske, der kunde beskytte hende mod
Morket og de forferdelige Dyr i Skibets
Bund.
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Han fér frem mod hende, saa hun tro-
ede, hun skulde deo, men da tendte han
Lampen: — Kom saa med de forskrazk-
kede Qjne!

Regine gemte sig ikke mere i Skibets
Bund.




SKIBET havde ligget i Alexandria i mange
Uger. Nu de sidste Dage fraadede
Travlheden ombord. Selv Regine blev re-
vet med og glemte delvis sine egne sorge-
lige Tanker over alt, hvad der foregik om
hende.

Kullene blev styrtet ned i Bunkerne
med Larm som af Glashuse, der knustes.
Kulstovet steg og sank over Dzkket som
megtige Insektsveerme. Honsene kaglede i
deres altfor smaa Bure. Smaahandlere
rendte hujende om med Kurve og Poser
og stredes iltert om Prisen med Matro-
serne. Agenter for rundt og ledte efter
Kaptejnen. Ibrahim var overalt med en
Bajerflaske i Haanden og med sjofle Vittig-
heder til hvem, der vilde here. Blodige
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Faarekroppe blev i Rekke hejst op i Vin-
den, de lignede neggne mishandlede Lig.
Blege torrede Fisk slengtes i Hob paa
Dazkket mellem Kaal og Urter, der duf-
tede af dansk Sommer.

Regine stod i Vejen overalt. Ingen @nsede
mere, det var Kaptejnens Datter.

Kokken havde nok med at skaffe Pro-
vianten paa Plads, han saa ikke til hende.

Straks udfor Alexandria begyndte den ni
| Dages Storm, der forfulgte Luna gennem
| Middelhavet. Regine blev liggende i sin
I Kgje, haabende, at Stormen vilde vere
hende en naturlig Beskytter.

Fra Danmark var kommen i en Kasse
udforet med Mos og Vat et lille Grantre,
der skulde tendes Juleaften. Inga og Mo-
deren havde Kklippet smaabitte Kurve og
Reder og Net dertil og Kklistret Flag og
lavet rode og hvide Roser. Kassen stod i
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Regines Kammer, og hun markede den
milde Duft af Grannaalene.

Kaptejn Svarrer havde ordnet alt til
Julefesten, de skulde have Gred og Gaas
og Ableskiver og Punsch, og ud paa Af-
tenen skulde afbrendes Fyrvarkeri, han
gledede sig som et Barn til den Aften,
skont han aldrig tilbragte den i Hjemmet.
Men Stormen omstgdte alle Planer. Kap-
tejnen veg ikke fra Broen, og de Timers
Sevn, han i Ny og Ne maatte have, tog
han i Bestiklukafet paa en Sofa.

Regine fik Bud, at Festen maatte udseet-
tes, til Vejret stilnede noget af, og hun be-
redte sig paa at holde Jul alene.

Hun var jo ikke syg, kun mat af Skibets
voldsomme Kast. Forsigtigt fiernede hun
Vat og Mos og loftede Treet ud af Kas-
sen. Det kunde nok staa paa sin lille Kors-
fod, naar det blev stivet af. Hun bandt det
med et Bendel til Kgjen og sved med en
Tendstik et Par af de halvt visnede Spid-
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ser. Da strommede Harpiksduften som en
Velsignelse fra det lille Tre.
Regine lagde sig tilbage i Sengen, foldede
Henderne og sang for sig selv og Treet
— da Klokken var ni, den Tid, hvor det
altid blev teendt hjemme — de to Julesal-
mer, der for hende var Julen.
Hun skabte sig en helt lykkelig Aften.
Thi hun fandt paa en yndig Tidsfordriv,
der varede til henimod Midnat. Hun laa
dér i Kojen, indaandende Julens Duft fra
det lille Tre, og saa begyndte hun at frem-
trylle Hjemmet. Hun talte med sig selv
som gamle Mennesker, der henter Erin-
dringer frem om fjerne Tider. Hvordan
| var det nu, der saa ud i Spisestuen? Hun
maatte tenke og spekulere og stirre ind i
det lille Tre, til Djnene saa redt af lutter
Anstrengelse for at samle det ngjagtige
i Billede.
I Hun lo lykkeligt over Selvbedraget, hun,
' der kendte de Stuer bedre end sit eget
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Ansigt, hun, der med ét Blik kunde frem-
trylle baade Verelset og Atmosferen.

Hvordan var det nu, de Billeder hang...?

Og da Lofter, Veegge, Tapetmgnstre og
Mpobler var gaaet efter, alt, indtil de smaa
Skrammer paa Mahognimgblerne i Sove-
kamret fra den Dag, der var kommen en
Synaalspids i Vaskeskindet, og de smaa
Pletter paa Gulvteppet, da “Jarl havde
Nzseblod — da aabnede hun med sit Jule-
blik de lukkede Skabe og Skuffer, efter-
saa Selvtgj og Porcelen, huskende hver
Kop, hvert Glas, vidende, hvorledes Dzkke-
tojet laa i broderede Seler . . .

Og Kokkenet med det skinnende Kob-
ber — som Moderen ikke kunde lade veere
at kebe, fordi saadan noget havde de hos
den Preaest, der konfirmerede hende, og det
stod for hende som det fineste i Verden.
Men under Gasapparaterne paa Voksduget
var der allerede sort, hvor omhyggeligt Re-
gine end holdt rent.

Hun forglemte i denne Stund sin egen
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fortvivlede Hemmelighed. Hun befandt sig
— mellem de styrtende Sger — som under
Moderens blide Vareteegt og lavede sig til
at fortzelle de Lagne, Sorgen havde indgivet
hende, om Faderens Trofasthed. Hvis Mo-
deren saa sagde: — Jamen I var dog paa
Variété! for det havde hun jo uheldigvis
skrevet, kunde hun svare: — Det var mig,
der fik saadan en Lyst, og forst sagde Far,
det var ikke et Sted for noble Mennesker,
men saa tiggede jeg, til han gik med.

Og naar Stormen var forbi, vilde hun
begynde at hzkle Mellemveerk til Pude-
vaar til Moderens Bryllupsdag i Marts.
Med Fastmasker skulde heekles Ordene:

‘ Tro som Guld!

Naar Moderen lagde sit Hoved derpaa,
maatte hun da kunne sove trygt ...

Drommen blev afbrudt. Det var Kok-
ken. Regine strakte Armene ud, i den hel-
lige Julenats Navn vilde hun bede for sig.
Han lo og talte om hendes dejligt for-
skreekkede @jne, og han blev hos hende.
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Treeet, der stod bundet til hendes Kgje,
stirrede paa hende med Hjemmets og Sor-
gens tusinde Jjne.

Paa Faderen tenkte hun ikke, han maatte
jo blive paa sin Post. Men i denne Time
bergvede den fremmede Mand hende den
sidste Glede. Ved sin Indtreengen besud-
lede han hendes Hjem, hendes Fest og
alle hendes gode Minder.

Der blev dundret paa den steengede Dor.
Kaptajn Svarrer raabte, om hun vilde slaa
et Teppe om og komme op paa Broen og
drikke Julen ind. Kokken lagde sin Haand
over hendes Mund, hun kunde ikke svare.

Juledagsmorgen, da hun stod op og gik
op paa Broen, skendte Faderen: — Hun
kunde nok have gjort saameget for ham,
naar hun endelig var ombord, at klinke
Julen ind, men Gudbevares, hun tenkte
jo altid forst paa sig selv og saa paa sig
selv og saa paa sig selv igen. Hun lgj
og sagde, hun havde taget Sovepulver for
Hovedpine.
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Stormen var forbi. Stille som en Svane
paa en Sg gled Skibet over Biscayen. Fa-
deren sov atter i sin Kahyt og vendte og
drejede og vaandede sig. Men de Netter,
hvor Regine havde faaet Tegn om at kom-
me, listede hun sig som en Tyv gennem
Salon’en, forbi den aabne Der til Faderens
Kahyt, og henover Dekket. Den klare
Stiernehimmel gennemisnede hende med
sin Foragt.

En Gang medte hun anden Styrmand,
der heftigt studsede, en anden Gang maatte
hun forbi en af Fyrbederne, der stod lenet
opad Kabysderen og reg sin Pibe. Hun
vidste, at fra nu af var hendes Hemmelig-
hed alles Eje.

Naar hun om Dagen, tvunget af Faderen,
gik Tur paa Dekket, senkede hun sit Ho-
ved og loftede aldrig Blikket, end ikke for
at se de hvide Havfugle, der kredsede over



169

Skibet. Leenet til Reelingen stod hun og
stirrede i det dybe Vand — nu syntes det
hende at rumme en evig Fred i Forhold
til hendes egen hvilelese opskremte Til-
veerelse. Blodet lgb hende ud i Laberne,
saa hun merkede deres bange Skezlven,
og det blev hende en Vane at dakke
dem med Haanden, saa de intet kunde for-
raade.

Fra den Klare, sollyse Stilhed gled Skibet
ind i en Taage, tet som Uld. Dag og Nat
led Taagehornenes ynkelige Tuden. Regine
kunde ikke komme bort fra, det lod som
levende Raster, som Mennesker eller Dyr,
der blev mishandlet til Dgde.

En Dag stod hun vaad og forkommen
paa sin Yndlingsplads ved Relingen og
spejdede ned efter Sgen, der ikke var at
se. Da blev hun grebet bagfra, drejet om
og kysset af en kold, stubbet Mund, det
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var Fyrbederen fra hin Nat: — Der kan
vel ogsaa falde lidt af til en anden En, naar
man endelig har den Slags ombord!
Regine rorte sig ikke. Hun blev paa
Pletten, til de blodigt lysende Lanterner
blev tendt. En Tid klamrede hun sig
fast med Henderne, saa sank hun i
Kne. Dakkets slimede Vade trengte
hende til Marv og Ben. Hun folte Qjnene
som sviende Isklumper og Svelget saa
udspilet af den Graad, der ikke blev gredt.
Og grede kunde hun ikke mere, den Tid
var forbi.
f Faderen sagde: — Du ser jo ud som En
paa de Fyrre, saadan du har skamferet dig
‘ paa det Par Maaneder: — Man skulde tro,
du aldrig fik Blund i Qjnene. Men det var
jo ligedan med din Mor, hun var mere
ded end levende, da hun kom hjem. Der
1 er dem, som faar det i Galden, de kaster
op, og saa er den los igen, men dem som
det setter sig i Hjertet, det er meget verre.
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Men det er din egen Skyld, der var ingen
der bad dig om at tage med . . .

Regine indrgmmede det. Ingen havde
bedt hende om at tage med.

)
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HTENEN for Luna leb ind til Antwer-
pen for at aflosse og derfra gaa fil
Kobenhavn, kom det til et mindre Skeen-
deri mellem Kok og Kaptejn. Det drejede
sig om nogle Hens, der var sluppet ud af
Buret og gaaet overbord. Kaptejnen mente,
det var Kokkens Forseelse, og Kokken
paastod, han havde intet Ansvar for et Bur,
der kun var lukket med en Laage, enhver
kunde skyde til Side.

Da Kokken stzdigt stod paa det, han
ansaa for sin Ret, blev Kaptejnen hidsig,
slog i Bordet og brolede: — Hold Keeft,
naar jeg taler!

— Holde Keft for ... Lengere kom
han ikke, Regine havde rejst sig, kridhvid
i Ansigtet. Hun greb for sig med Heen-
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derne og vilde sige noget, men faldt til-
bage i Sofaen og var besvimet.

Kaptejn Svarrer fik nok at gere med at
bringe hende til sig selv igen. Kokken lgb
efter Vand og Draaber, Afferen om Hen-
sene var glemt.

Hun havde faaet Tegn, og skent hun
var usigelig treet den Aften, dristede hun
sig ikke til at blive borte. Kokken var
endmere ubzndig end hendes Fader, han
kunde gere Alvor af sin Trusel om at
komme til hende, hvis hun ikke kom til
ham.

Hun fandt ham i meget slet Lune og
opbragt over Kaptejnens ,blodige Utak-
nemlighed“. Flere Gange havde han spe-
gende omtalt Kaptejnen som ,min Sviger-
far“, og Regine havde tappert provet at
smile ad Vittigheden.

Hun saa jo ikke ned paa ham, fordi han
var Kok. Fra Moderen vidste hun, det var
Tegn paa lav Tenkemaade at se ned paa

12%
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nogen, men derfor var hun ikke blind for
det uhyre Svelg, der var mellem Kokken
og ,Kaptejn Svarrers Datter®.

Denne Nat sagde han, saa det led som
Alvor: — Set, jeg nu giftede dig! Ikke for
det jeg har det med at vere tro ret lenge
ad Gangen, og en Kone er nu som Ring
i Neesen paa en Tyr, men jeg kunde ellers
unde mig den Forngjelse at blive Sviger-
son til din storsnudede Far!

Regine blot aabnede Munden, som kunde
den ikke rumme al hendes Skreek. Han
lo hoverende: — Og uden Spor af Dikke-
darer. Jeg gifter Pigen, Basta, Punktum!
Gor han Vrevl, verst for ham. Det kunde

‘ let vende sig til, det blev ham, der tiggede
mig om at tage dig. ... Man er da et Mand-
folk!

Regine fres i hans Arme, som laa hun i
en Snemark.

— Naa ja, vi kan jo tenke over det, men
du skal se, er du forst veek fra mig, kan
du ikke sove om Natten af Leengsel. Saa-
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dan er det med Jer Fruentimmer, forst gor
I Jer kostbare, siden render 1 efter os.
Men den Ros skal du ellers have, du er
det pzneste Kvindfolk, jeg har haft med
at gore, derfor tager jeg ogsaa paa dig,
som om du var af Glas.

Det randt gennem Regines Hoved som
store Belger, den ene valtende og knu-
sende den anden. Hun vidste jo det, at
hellere vilde hun ligge i Graven end vere
hans Kone. Hun vidste ogsaa, at hendes
Synd blev mindre, hvis hun blev gift med
ham — det var ligesom en Slags Undskyld-
ning overfor Vorherre. Og naar han var
paa Sgen, var han jo ikke hjemme. Hun
vidste, at for Moderen vilde det vere en
uoverkommelig Sorg, hvis nogen af Bor-
nene kom i mindre noble Stillinger — nu
Faderen var Kaptejn paa Luna.

Men det var altsammen intet mod den
Tanke: Hvad vilde der ske, hvis Kokken
gik til hendes Far? Han vilde blive slaaet




176

i Jorden for sin Freekhed. Og hvis han
saa blev rasende og fortalte . . .

Hun lukkede sine @jne, som om hun
derved kunde stenge for Tankerne. Natur-
ligvis vilde Faderen ikke tro det, og naar
den anden blev ved, sked han ham ned
som en Hund. Det var, hvad der kunde ske.

Regine ventede ikke, til Dagen bred frem,
og hun kunde ikke faa Ordene over sine
Leber, derfor skrev hun, da hun kom hen,
det forste og eneste Brev til den Mand,
hvis Navn hun end ikke kendte. Ombord
hed han jo kun ,Kok*“ og ,Kokken*.

Det vilde se saa sert ud at skrive: Kere
Kok! over et Brev, saa valgte hun at be-
gynde uden Overskrift. Hun kunde, folte
hun, have sat det meget bedre sammen,
og ogsaa skrevet med en panere Skrift,
hvis hun ikke var saa ude af sig selv. Nu
fik det vere, som det var.

Hun skrev: — Jeg er saa bange for no-
; get for hvis De siger noget til min Fader
| om det De talte om tror jeg, der kan ske
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en forferdelig stor Ulykke. Som kommer
over mit Hovede fordi det er min Skyld,
at jeg selv bed mig til og det ved jeg godt.
Jeg vil bede og bgnfalde Dem saa inderlig
om ikke mere, at tenke paa det for jeg
vil helst aldrig giftes og min Moder kan
helder ikke unvere mig i Huset. Det var
ikke i nogen ond Mening jeg hanlede.
Men jeg synes det var saa grusomt, at De
ikke fik Landlov naar De trengte saadan
dertil. Og jeg vidste godt, at det er saa
slemt for Meend dette vilde jeg gerne have
De skulde rigtig tro; for det er Sandhed.
Min Fader er saa stolt og hidsig, at han
sommetider ikke er sig selv megtig. Saa
hvis De ville gere mig den store Tjeneste,
at lade veere og ikke veere vred.

Med venlig Hilsen

Deres hengivne

RS
Brevet stak hun til ham straks om Mor-
genen, han lo deraf, og hun fik aldrig Svar.
Regine havde belavet sig paa at gaa i




178

Land med Faderen for at hente Post, men
saa saare Ankeret faldt, blev den bragt
ombord.

Som szdvanlig aabnede Kaptejn Svarrer
forst Rhederiets Depesche. Han sad ved
Frokostbordet. Hun saa ham kyle Flasker,
Glas og Tallerkener i st og Vest, saa Ka-
hytten gnistrede af splintrende Skaar —
hulkende af Raseri og Skuffelse laa han
indover Bordet med Heenderne gravet ind
i Haaret.

Istedetfor direkte Hjemfart skulde Luna
ufortovet til Riga efter Planker og Skind,
derfra til West Hartlepool og mulig endnu
en Middelhavstur. Nogle pludselige gode
Fragter havde foraarsaget denne Ombe-
stemmelse.

il
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SOM Regine var taget alene ud, kom hun
til at tage alene hjem. Ferste Styrmand
fulgte hende til Toget, loste Billet, fik Tojet
anbragt og gav hende mange Forklaringer
om, hvordan hun havde at forholde sig.

Faderen havde end ikke taget Afsked med
hende. Han laa i Kahytten med en Kon-
jaksflaske og truede ad enhver, der ner-
mede sig. I fire Dogn havde han ikke
veeret adru.

Et Par Timer efter Telegrammets An-
komst havde han sagt: — Her nu, Regine,
nu beder jeg dig komme herfra snarest.
Nu bliver her ikke godt at vere. Det
kunde nemt heende, jeg forgreb mig paa
dig. Jeg er nok din Far, men jeg hader




-r I_

180

dig, skal jeg sige os, baade dig og de an-
dre, med Hjertet herinde hader jeg Jer.
I stjeler fra mig, gor I. Jer har hun fedt
til Verden, Jer har hun om sig Dag og
Nat. Jer giver hun af den Kerlighed, jeg
vil veere ene om. . .. Aah, jeg kunde tage
og drone Jer som Hundehvalpe, saadan
hader jeg Jer, fordi jeg leenges efter hende.
Har du nu forstaaet mig, og kan du saa
komme herfra i en Fart!

Forste Styrmand var det ufrivillige Vidne
til dette Udbrud, fra det @jeblik tog han
sig i alle Maader af Regine. Han afstod
hende sin Koje, at hun kunde slippe for
at ligge Dor om Der med den drukne og
voldsomme Mand.

I tre Dogn ventede hun paa et Omslag,
endelig besluttede hun at tage hjem o0g
lod Styrmanden afsende Telegram til Mo-
deren.

For Kokken havde hun haft Fred i de

_ Dage — han tog sig selv den Landlov,
, Kaptejnen var ude af Stand til at nzgte
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ham, og bagefter var det, som havde han
glemt hende helt. _

Inden de skiltes, tog Styrmanden Regi-
nes Haand og sagde: — Bliv nu ikke vred
for noget, jeg vil sige Dem, Froken Svarrer.
De kan nok sige, det ikke kommer mig
ved, og det gor det heller ikke, men der-
for kan det nok gere En ondt at se saa-
dan noget. De er en nydelig Pige, Froken
Svarrer, det kan enhver se, og det skal
jeg aldrig fragaa, men De har nu ikke fort
Dem pznt op her ombord. Og naar man
har en Mor som De, har man ogsaa den
Pligt at tage Vare paa sig selv. Maaske véd
De ikke, at hele Mandskabet peger Fingre
ad Dem — og med rimelig Grund. Det er
stor Synd baade for Dem og Deres For-
@ldre. Jeg siger det bare for en anden
Gangs Skyld, tenk Dem om, inden De
handler. . . .

Regine korte gennem det lave snedek-
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kede Land. Hun havde vennet sig til Ski-
bets smygende blode Beveaegelser, Togets
bratte Sving og Sted fik hende til at krym-
pe sig af Nervagsitet.

Om nogle Timer skulde hun staa frem
for Moderen og aflegge Regnskab ... staa
frem for Moderen og lyve og lyve og al-
drig mere tale Sandhed. Men det var Straf-
fen, det var Forbandelsen, hendes egen
Gerning bragte over hende.

I de farende Skyer, syntes hun pludselig
at se Kokkens Ansigt, der altid fortrak sig
saa seert, naar han talte om hendes ,for-
skreckkede @jne“. Heller ikke med ham
havde hun taget Afsked, det formede sig

‘ saadan.
Hun fres. Hun havde engang i en Ro-
man lest de Ord: — Du er som en Is-

blomst paa en Rude, men du tger ikke op,
hvormeget jeg end aander paa dig! Det
passede paa hende. Hun var frosset inde
i sin egen Smerte, ingen Sol og intet Men-
neske kunde aande hende varm igen. ..
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De tre Sgskende tog imod hende, Inga i
ny blaa Kaabe med hvidt Skind, og Dren-
gene i nye Overfrakker, hun saa det straks
og saa, at Moderen ikke var der. Ordene
kunde hun ikke faa frem, men @jnene
spurgte, og med beskyttende Overlegenhed
svarede Inga: — Mor ligger ... du véd,
hvordan hun faar det, naar Far ikke kom-
mer paa Klokkeslet.

Inga smeg Sesterens Rejseslor tilbage
for at kysse hende: — Ne, hvor du ser
ser ud! Som en helt anden! Ikke, Hugo?
Som du sov indeni. Og sikke du er sort
under @jnene! ... En af mine Kammerater
sveerter sig, for det gor interessant, men det
gor du da ikke, vel?

Regine blev fort ud i Vognen, medens
Inga optraadte med al den Storvigtighed,
hun havde samlet i sine ,Alenemaaneder®.
Hun havde faaet Kroller ved Orene, og
hendes Neseflgje spillede som Vingerne
paa et forngjet Insekt.

Men Regine, der for havde medfelt hver
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en Stemning i de andres Sind, sad som en
fremmed mellem sine Seskende. De over-
veldede hende med Spergsmaal, medens
deres Ojne indbyrdes ytrede Forbavselse
over hendes forvandlede Ydre.

— Jeg har bagt Lagkage, selv, alene, og
sprojtet Flodeskum paa, og vi skal have
Agerhens, som jeg har stegt, de skal bare
varmes!

— Men jeg har plukket og pynet dem!
sagde Jarl. Inga streg ham over Ansigtet,
hun enskede ingen Afbrydelse: — Vi la-
vede Skeonhedskonkurrence paa Skolen i
forrige Uge, men jeg vil ikke sige, hvem
der vandt, og jeg maatte ikke skrive det
for Mor ... Er du ked af at vere hjem-
me? Vi har savnet dig skrekkeligt, men
vi kan magelig klare os alene. Vi behover
dig slet ikke. Der var en hel Uge, hvor

f Mor laa i Sengen ... dengang Luna laa i
' Alexandria, og saa bilder Mor sig jo alting
ind, og det er bare noget Vregvl . .. saa
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forte jeg Hus og passede Bernene, og
Regnskabet stemte . . .

— Bornene, er det os? spurgte Jarl.

— Hvorfor siger du ingenting? sagde
Hugo.

— Siger jeg ingenting?

Inga lo: — Jo, nu sagde du noget, men
du taler slet ikke, som du plejer . .. Det
er, ligesom naar man holder Pedalen for-
leenge, saa lyder det galt, selvom det er
rigtige Noder . .. Mon du ikke er bleven
forbyttet paa Rejsen?

De lo ellevildt alle tre, da Regine sva-
rede: — Jo, jeg tror nasten, jeg er bleven
forbyttet.

Men Hugo sagde med sin ru Drenge-
rost: — Mor skal da nok se, om det er dig
eller en anden! og Inga faldt ind: — For
Mor er heldigvis klogere end Abraham,
om hun var aldrig saa blind, skulde hun
nok kende Esav fra Jakob, ikke Regine?

Regine sukkede: Vilde det vere muligt
at bedrage Moderen?
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Inga flgj iforvejen og aabnede stolt med
sin egen Nogle. Regine var hjemme igen.
Hun stod i Entréen og genkendte Tojet og
merkede den Duft, der var Hjemmets —
som fortryllet stod hun.
— Regine! det var Moderens kaldende
Stemme. Hun adled, men Benene var tunge
under hende. Moderen sad op i Sengen,
de fine tynde Arme var bredt ud imod
hende: — Regine, Barn, saa kom du da!
Og Regine gemte sit Ansigt et godt Sted,
og folte Hendernes milde, keertegnende
Strygen over sit Hoved. Det var, som
‘ havde hun ikke faaet Sevn i al den Tid,
| nu, nu kunde hun sove.
Og hun faldt i Sevn med Moderens
Hender om sit Hoved.
— Nu skal du vaagne, ellers sulter
vi andre ihjel! Inga pirrede til hende.
| Forvildet slog hun OQjnene op: Hjemme
igen!
— Lad mig blot rigtig se dit Ansigt, in-
den du gaar! Uvilkaarligt for Heenderne
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op som et Vern, men Moderen tog dem
til Side.

Smilet svandt fra Moderens Ansigt, Ud-
trykket forandredes, en graa Bleghed bredte
som et Slor derover. Hun lagde sig tilbage
i Puderne og kunde kun hviske: — Gaa
saa, Barn, gaa saa!

Da Inga straks efter kom med Maden,
laa hun med lukkede @jne, og Dgtrene,
der vidste, det beted, hun vilde ikke for-
styrres, listede ud paa Taaspidserne og luk-
kede Dgrene.

— Nu spiser du, enten du vil eller ej!
Det er galt nok, Mor legger sig til at sove,
lige naar Agerhensene staar paa Bordet!
Regine spiste mekanisk.

— Er Bordet maaske ikke fint pyntet?

Der hang Grent og Blomster ned fra
den nye Lysekrone, og Dugen var bestroet
med Violer. Inga skenkede Rodvin: — Maa
jeg saa vaere saa venlig at byde dig vel-
kommen! Vi kan godt undveere dig, men
vi bestiller ikke andet end snakke om dig,

Karin Michaélis: Tro som Guld 13
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naar du er vaek ... Og nu skal du vers-
god fortelle noget om alt det, du har op-
levet . .. Gid det var mig! Blev du ikke
forelsket en eneste Gang? I ham Araberen
med de hundrede Retter og den fede
Kone? Eller i En ombord?

Hugo rykkede hende i ZLrmet, og med

et: — Aah, det havde jeg rent glemt! lgb
hun ud og kom ind med en Buket hgj-
rede Nelliker: — Fra ham!

Regine aabnede den lille Konvolut og tog
Kortet ud: Med =rbedig Velkomsthilsen,
Deres Hugo Arnfeldt.
— Og saa bliver du ikke engang red!
Det er virkelig Synd, saadan som han gaar
her og kommer paa Visit hver Sendag bare
for at snakke om dig!
Men Regine tenkte kun paa, ivad Mo-
deren havde lzst i hendes Ansigt.
.‘ _ Du er nu forbyttet, eller ogsaa har
i nogen hypnotiseret dig ... saa ser man
ogsaa saadan ud. Der var engang en Hyp-
notiser, og han hypnotiserede en mager
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Dame til at spise, men han glemte at vaekke
hende igen, og véd du hvad saa? Hun blev
ved at spise. De lukkede Maden inde, hun
tog Laasene itu. Hun stjal fra Bageren,
teenk dig, hun stjal af Hundens Zdekop!
Og Hypnotiseren var paa Rejse, men de
skrev til ham, og endelig huskede han det
og skyndte sig hjem at veekke hende. Men
da havde hun taget over hundrede Pund
paa i fjorten Dage! . .. Der var en anden
En, der blev hypnotiseret til at begaa et
Mord, hun var ganske uskyldig, men Mor-
det begik hun alligevel, og bagefter huskede
hun ikke et Kvak af det hele . . .

Drengene hviskede utaalmodigt sam-
men, og Inga nikkede medvidende: — Re-
gine, vil du med en lille Tur ned paa
Gaden, bare fem Minutter, aah hvad? In-
den vi drikker Kaffe. Nu skal jeg tage
flojciem:

Regine lod sig kleede paa, og de gik ned.
Inga skuttede sig af Forngjelse: — Jeg
vilde saadan enske, de Kongelige kom

13%

LW - ‘_';// ¥ A R R S S PRRE O AR L

&1\

A




190

forbi vores Hus iaften, men jeg siger ikke
hvorfor! De gik henad Gaden og tilbage.
For Regine var det, som laa der Aartusin-
der mellem Nuet og hine uskyldige Tider,
hvor hun og Moderen altid standsede paa
det modsatte Fortov for at se over til de-
res fine Bolig.

Inga dirrede af Utaalmodighed: — Saa,
se nu op!

Alle Vinduer i overste Etage var illumi-
neret: — Og det er til Ere for dig! Det
er Jarls Idé! Aah, gid de Kongelige kom
forbi!

Regine blev ved at se op — ogsaa i

Sovekammervinduerne var Lyspyramider.
Dér laa Moderen og ventede, til ,de Smaa“
var i Seng. Og saa. ..

— Du Regine, har du nogensinde set et
Spogelse, eller et Lig, eller et Genferd
eller saadan noget?

— Hvorfor sperger du om det?

— Jo, for du ser ud, som du slet ikke
saa hverken Illuminationen eller mig men
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noget forferdelig uhyggeligt noget langt
DEntENS

Da Regine ikke svarede, blev hun ved:
— Og saadan vi har gaaet og glaedet os,
og saa bryder du dig slet ikke om at veere
hjemme! . . . Smaagreedende for hun over
Gaden og opad Trapperne, medens Regine
langsomt kom efter.

Aftenen slebte sig hen. Ingas Skuffelse
havde meddelt sig til Drengene, der nok
spurgte og fortalte men som til en Gest,
der skulde underholdes, og ikke deres kere
Sester, for hvem deres Hjerter var som en

aaben Bog.
Klokken slog ti, Tegnet til Opbrud, og
Inga slukkede Illuminationen: — Du kan

godt sove lenge, Regine, vi er bleven enige
om, i de forste otte Dage skal du ikke
rore en Finger i Huset . . .

De var borte. Regine skruede Lampen
ned. Et Gjeblik stod hun i Merket — ikke
paa det kolde gyngende Dzk men i sit
Hjem. Hun bejede sig og kyssede Bord-
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pladen, der Aften efter Aften som et Spejl
havde optaget Billedet af hendes Moder og
Soskende. Saa gik hun ind.

Fru Svarrer laa endnu med lukkede
@jne: — Veer barmhjertig, Regine, og sig
mig Sandheden!

Regine folte det, som stod hun for den
pverste Dommer og havde intet til sit For-
svar at sige.

— Jeg lover dig at vere sterk ... jeg
har jo haft Tid at forberede mig ... Men
Sandheden vil jeg here ... Husk, hvor jeg
har veret ene! Siden du rejste, har jeg
ingen haft at tale med ... Hundrede Gange
har jeg bebrejdet mig, jeg sendte dig bort
for at udspejde din egen Far, men jeg
kunde jo ikke handle anderledes ... Re-
gine, hvorfor tier du? ...

Regine drog Vejret befriet for en kve-
lende Angst: Det var altsaa Faderen, kun
Faderen, det gjaldt!

Hun gav sig til at tale, men blev afbrudt:

7 — Nej, nej, jeg tror dig ikke. Alt det siger
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du for at skaane mig ... Jeg leste godt
mellem Linjerne i dine Breve. Og hvorfor
ser du saadan ud? Det er ikke det An-
sigt, jeg kender, det er ikke dine Jjne. ..

Regine udholdt Moderens Blik og for-
talte videre, det faldt hende saa let nu at
tale. Moderen knugede Heenderne i hin-
anden, hendes Aandedret var besveret af
det syge Hjerte: — Naar man holder af som
jeg, kan man ikke bedrages. Du var med
din Far, og jeg var her, men mine Tanker
fulgte ham som Fuglene, der flyver efter
Skibet, til de falder i Havet og der. Hver
Aften, naar Bernene var i Seng og det var
stille, begyndte jeg at lede. Se ham kunde
jeg ikke, men jeg var i hans Nerhed . . .
og jeg véd, det er ikke, som du siger. Men
du skaaner mig ikke ved at lyve . ..

Regine knelede ned ved Sengen og svor
paa, at hun havde veeret med Faderen over-
alt, og ikke en eneste Gang havde han veret
i Land alene.
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Regine svor paa, at Kaptejn Svarrer havde
veeret sin Hustru tro.

Da smilede Moderen lykkelig, for en
Stund var hun overbevist: — Tak, tak, du
velsignede Barn, ja nu tror jeg dig! Du
kunde ikke lyve for Guds Aasyn .



REGINE faldt til i de daglige Vaner. Me-
get i Hjemmet var under hendes Fra-
veer blevet forsgmt. Fru Svarrer indrem-
mede smilende og skyldbevidst, at hun
havde ladet Inga og Drengene skalte og
valte, som de vilde, i den sikre Viden, at
alt blev som for, naar Regine kom igen.
Det blev det tilsyneladende ogsaa. Hun
0g Moderen sad atter overfor hinanden ved
Sybordet og smaasnakkede, Regine fortalte
vidt og bredt om Rejsen, og Fru Svarrer
talte om Hr. Arnfeldts mange Besog.
Saaledes erfor Regine, naar han plejede
at aflegge Visit, og to Sendage i Trek
sorgede hun for at veere paa Langelinje

med Inga, Moderen var for tret til at gaa
Tur.
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Tredje Sendag medte hun ham dér, men
knap og mut svarede hun paa alle hans
venlige Spergsmaal, medens hun folte det,
som om en Synaal stak hende i Hjertet.

— De er slet ikke, som De plejer! sagde
han, og saa fortalte Inga, det var sandt
nok, for enten var Regine forhekset eller
forbyttet eller hypnotiseret paa Rejsen. Men
han lo ikke deraf.

Et Par Dage efter skrev han og indbed
hende til at gaa med i det kongelige Teater
til ,Liden Kirsten“. Regine viste ikke Mo-
deren Brevet og svarede ikke derpaa. Hun
kunde jo ikke selv skrive, da Inga forrige
Gang skrev i hendes Navn, og han netop
roste Skriften. Og bede Inga skrive igen
kunde hun ikke faa sig til. De folgende
Sondage kom Hr. Arnfeldt ikke, og det var
hende en Lettelse.

Hun havde travit med Mellemvarkene
til Moderens Bryllupsdag. Det var ikke nemt
at hekle Bogstaver, saa de blev lige store;
flere Gange maatte hun trevle op og be-




1
i
i
§
1
!
1

197

gynde forfra. Inga syede Pudevaar, og
Drengene udskar i Forening en lille Fod-
skammel med Ordene: ,Tro som Guld“
paa Midten.

Jo mere hun haklede, jo mere vis paa
blev hun, at hun havde ikke svoret falsk
Ed. Helt bedraget havde Faderen jo ikke.

Ofte vaagnede hun om Natten og havde
stor Mgje med at indse, hun ikke var om-
bord. Hun troede at here Skruen og Van-
det og fornemme Skibets Bevagelser, ja
merkede endog Maskinens fede kvalmende
Oliestank — og Kokkens Lugt af Svovl og
sede Krydderier. Da felte hun igen— som
i hine grufulde Netter, hvor hun var ham
til Vilje — sit Legeme som et eneste hees-
ligt aabent Saar, der aldrig kunde lzges og
aldrig blev forbundet.

Hver sjette Uge blev der holdt Stor-
vask, den sidste var overstaaet, lige for
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Regine kom hjem, og nu skulde der igen
teelles sammen — en Gerning, hun i mange
Aar havde overkommet alene for at skaane
Moderen.

Inga tilbed at hjelpe til, og Sestrene gik
op paa det kolde Loftskammer. Forst ord-
nede de Tojet i Bunker paa Gulvet, saa
talte Regine, og Inga skrev op, derefter
lagde de i Bled i mange storre og mindre
Kar.

Som en stor og merkelig Hemmelighed
betroede Inga Sesteren, at nu var hun helt
voksen: — Og hvis jeg giftede mig imorgen,
kunde jeg godt faa Bern straks!

Regine maatte smile ved Tanken, men
Smilet sluktes, da Inga i det samme kom
med et troskyldigt Spergsmaal angaaende
hendes Tgj. Den lille Vandspand, hun stod
med, faldt fra hende, og Vandet fled over
Gulvet mellem Tgjbunkerne. Ingas intet-
anende Spergsmaal fastslog, at hun var
frugtsommelig. Og at hun skulde dg.

Men spogende og leende hjalp hun Inga
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at torre Vandet op og legge Resten af
Tojet i Blod. Med Magt fiernede hun fore-
lobig Dodstanken af sin Bevidsthed og til-
bragte Dagen, som der intet nyt var hen-
det.

Forst i den stille Nat tog Overvejelsen
fat. Det var jo saa indlysende, hun maatte
do, omend hun helst vilde leve, og omend
det var en skreekkelig Synd at leegge Haand
paa sig selv.

Det gjaldt kun at finde paa noget, der
kunde se ud som et Ulykkestilfelde. Hun
fandt det og felte en underlig Svimmelhed
ved Tanken, men var ellers rolig tilmode,
thi hun var jo hjemme igen. Saa faldt hun
i Sevn.

Ud paa Natten vaagnede hun, gispende
og tenderklaprende. Dgdens Angst havde
sat sig fast i hende.

Og hvor hun siden gik og stod, bar hun
den med. Atter og atter forklarede hun sig
selv.med overbevisende Paastande, at det
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kunde ikke veere anderledes, Angsten blev
kun sterkere.

Som yderste Frist satte hun Ugen efter
Forzldrenes Bryllupsdag, femtende Marts.
Bedst havde det veeret ikke at tove saa-
lzenge, men hun kunde ikke gore Moderen
Sorg saa ner op til den store hellige Dag
— og hun vilde saagerne have Dagens yn-
dige Minde med.

Den s=dvanlige Hovedrengering blev
foretaget i Begyndelsen af Marts. Regine
vilde, trods Moderens Ben om at lade en
Kone besorge det, selv pudse Vinduerne,
men neeppe var hun begyndt og havde med
‘ Blikket maalt Afstanden til Jorden, for Sve-
| den sprang frem, hun fik hjerteondt og
maatte standse. Som i et Syn sad hun
sig selv ligge dernede knust og livlgs.

Lidt efter tog hun tappert, fat igen. Det
hele vilde jo kun vare et Nu.

Men for det ,Nu¢“ var hun bange. Hun
havde hert, at Mennesker, naar de skulde
de, i et eneste Nu kunde se hele Livet
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glide sig forbi, hver Glede, hver Sorg,
hver slet Handling.

Drengene dreftede ivrigt Vejret, om det
blev Sol, Frost eller Sne den femtende, eller
om de store Jevndegnsstorme vilde vere
begyndt. Fru Svarrer spaaede godt Vejr: —
Men om Jord og Himmel stod i ét, ja om
Husene styrtede sammen om mig og Jor-
den slog Revner, det blev dog en Glades-
dag . ..

Til Regine sagde hun med det Smil, der
var som en duftende Blomst: — For den
Dag saa jeg ind i Himlen — og jeg dede
ikke.

En Merkning bad Inga: — Mor, fortzl
om din Bryllupsdag! og Fru Svarrer satte
sig til Rette i Kurvestolen og fortalte, med
Bernene liggende paa Tzppet, hvilende de-
res Hoveder op mod hende.

Inga sagde: — Naar Mor forteller om
sin Bryllupsdag, er det, som om vi alle-
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sammen bliver til vilde Svaner og flyver
gennem Luften!

Regine tenkte, det var saa sandt, det var
netop, som om de flgj, naar Moderen talte
om den Dag. Noget dejligere var ikke til.

Skont de dengang var saa fattige, at hen-
des Fader maatte laane Stovler til at gaa
hen i Kirken med. Og Dagen efter skulde
han sejle igen. Det var Frostvejr og stjerne-
lyst, og saa stod de Nygifte op midt om
Natten og gik rundt i Byen, i alle de Ga-
der, de kunde overkomme — for alle de

‘ Steder, hvor de gik sammen som Mand og

f Kone, dér skulde hun siden gaa alene og
teenke paa ham.

\ — Hvad fik I at spise? spurgte Jarl, der
evig godt kendte Historien om den stegte
Aal og Napoleonskagerne.

Inga, der havde alt i Perioder, og som,
siden Regine rejste ud, rent havde svigtet
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sin Barndoms Dukker, fik nu det Indfald,
at de alle skulde pyntes og agere Brude-
piger til Bryllupsdagen, naar Moderen som
sedvanlig iferte sig den @ldgamle sorte
Kjole, der skulde med i Kisten, og Brude-
sloret, og sad med alle Faderens Billeder
om sig, medens Bernene sang: — Det er
saa yndigt at folges ad!

Hun bad Regine hjelpe sig at skere og
sy Dukkernes Brudepigedragter, men i
Smug, for det skulde vere en Overraskelse.
Da Moderen var gaaet i Seng, begyndte
Sestrene at sy. Regine syntes, det lignede
Ligkleder, men Inga jublede og talte om
Bryllup. Hun lagde Armene indover Bor-
det: — Tenk, hvis det nu var dig! Hvis
du blev gift og skulde have et lille Barn!

Regine syede med iskolde Fingre.

— Synes du ikke, det maatte vaere dej-
ligt at gaa med et lille Barn inde i sig?
Og fole hvordan det vokser, akkurat som
et Fro man legger i Jorden! Og hvergang
man spiser, spiser det med ... men jeg
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tror da, jeg dede af Utaalmodighed efter
at se det... Du er saa ser, du svarer
aldrig paa noget. Men det véd jeg, jeg vil
have et Barn, selvom jeg aldrig bliver gift,
og jeg vil ikke bryde mig en Dgjt om,
hvad Folk siger, for naar det er mit Barn,
skal jeg nok serge for, det faar det godt. ..

Hun tog den mindste Dukke, der laa paa
Bordet i sin hvide stumpede Seerk: — Jeg
lzenges saadan efter et lille Barn, men teenk,
hvis jeg saa ikke kan amme selv! Jeg har
saa smaa Bryster. .. det har du forresten
ogsaa. Er du ikke bange for det?... Men
er du syg, hvordan er det, du ser ud? ..
Jeg bliver helt bange! Jeg ter ikke veere
alene med dig! Jeg vil kalde paa Mor!

Hun sprang op, men Regine fik jaget
Spidsen af Saksen ind i sin Haand og
viste Inga, hvor det bledte; saa var Seste-
ren beroliget: — Du er en rigtig Hare, du
kan heller ingenting taale.

Lidt efter gabede hun, og Regine tilbad
at sy ferdig, hvis hun vilde i Seng.
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Da Inga var borte, sad Regine lenge
uden at rgre sig. Foran hende laa den
lille Dukke med strittende Arme og Ben
og store blaa Ujne i det buttede Voks-
ansigt. Haaret var som Silke.

I sin Tid havde hun, selv Barn, svebt
og puslet de smaa Sgskende, puslet og pas-
set dem, sunget for dem og aandet paa de-
res blede Haar, saa det rorte sig som Dun
for Blest. Hun havde elsket de smaa V-
sener, fordi de var svage og hjzlpelose, og
fordi det var hendes Seskende, og fordi
Moderen havde fedt dem med saa megen
Smerte. — Men af endnu en Grund, som
hun farst nu forstod.

Hun havde folt en forunderlig andeegtig
og ®rbedig Fryd, naar hun sad med det
lille negne Barnelegeme mellem sine Hen-
der, en Fryd, der fik hende til at synge
de vemodigste Sange. Allerede dengang
havde hun, ubevidst, forudfelt sin egen
Bestemmelse.

Og nu var for hende sket det sterste,
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der kunde ske for en Kvinde: hun havde
undfanget. — Inde i hende groede det spade
Liv, stille og usynligt, trygt og beskarmet.
Hun havde undfanget — ikke for at fode,
men for at de.

Regine tog den lille Dukke i sine Hen-
der, varligt, som var den af Kod og Blod.

Saa syede hun videre i de tyste Natte-
timer, til alle ,Brudepigerne“ laa paa Rad
i deres hvide, stive Stads.

Da hun var ferdig, var der endnu en
Rest af det hvide Battist. Hun maalte det
ud med sit Qjemaal, og neesten uden at
tenke derover, klippede og syede hun der-
af en lille Serk. En lille Seerk, der aldrig

skulde blive brugt.

— I Klude svebt, i Krybbe lagt!“ nyn-
nede det i hende. Ikke engang en Krybbe
kunde hun give sit Barn.

Og hvis det nu laa derinde og tenkte
— ingen vidste, hvornaar man begyndte at
tenke — og lengtes efter at komme ud i
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Lyset og se Solen og Stjernerne og alt det,
der var Livet. ..
Levende begraves skulde det . . .

Regine laa i sin Seng, Teppet havde hun
trukket op over sit Hoved. Sagte, sagte
hviskede hun Ordene til den lille Vugge-
sang, hun de tusind kerlige Gange havde
nynnet for Inga, for Jarl og for Hugo —
nu hviskede hun den for sit eget Barn,
medens hun i Heenderne holdt den lille
Serk, syet af Tajet, der blev tilovers fra
Sesterens Dukker.




BRYLLUPSBREVENE var afsendt til Lissa-
bon for at ligge parat, naar Luna om
ved den fjortende eller femtende kom ind.
Alle Bernene havde skrevet, som de pleje-
de ved festlige Lejligheder. Regines Haand
rystede, medens hun skrev, saa hun maatte
holde paa den.

Det var hendes sidste Hilsen til Faderen,
men undgaas maatte hvert Ord, der siden
kunde udlegges som Afsked. Til Slut tak-
kede hun endnu engang for den dejlige
Rejse, hun aldrig skulde glemme.

Allerede den trettende indtraf Kaptejn
Svarrers Brev, afsendt fra Havre. Mod
Sedvane — han skrev ellers kun til Mo-
deren — var der Brev til Regine.
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Et Blik paa det sjuskede Brev, hvor Lin-
jerne flod sammen og Ordene gik i ét, var
nok til at rgbe, det var skrevet enten i stor
Ophidselse eller under Paavirkning af en
Rus.

— Jeg vil bare hilse dig at sige at jeg
Dags Dato har smadret den Slubbert af en
Kok saa han ikke for det forste lukker
Kjeften op uden for at spy sit Blod fra
sig. Her kommer han og snakker om min
Datter og hun er en ken lille Tingest og
noget for ham og deslige af samme sort
og der kunde nok blive par af hvis vi
elsen var af samme Mening. [ Ferstningen
stak tungen mig i Halsen af Galskab men
saa fik han en Knytneve i Synet, saa han
laa hvor han stod og nu skal jeg have be-
kostning af ny Kok og kurrere paa ham
tilmed som Loven byder mens jeg havde
den voldsomste Lyst at drive ham et par
Stykker til; saa han ikke rejste sig mere.
Han maatte snare have Spyttet mig i An-
sigtet end snakket om min Datter paa den
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Fasong. Saa det vil jeg sige dig at du har
velsagtens bagen om min Ryg gjort dig
Gemen med ham og holdt Fadderslader
som jeg saa instendig forbed dig og er det
noget for Kaptejn Sigvald Svarrer sin Dat-
ter at give sig i snak med en Ordinert
Kok og Skamme dig sku du. Man har hel-
ler ej uden Sorg og ALrgrelse for hver en
Dag der gaar igaar igen gik der Rotter fra-
borde, og hvad det betyder har jeg sagt.
Endnu engang skulde du Skamme dig din
Far
Sigvald Svarrer, Kaptejn.

Regine vilde lukke Brevet, men Moderen
tog og leste det. Saa sagde hun: — Bryd
dig ikke om det, Barn, det er kun din
Fars Ubzndighed, der taler ud af Brevet.
Ingen véd bedre end jeg, at min lille fine
Pige i et og alt holder paa sin Verdighed.
Men saadan er han. Jeg husker den eneste
Tur, jeg var med. — Jeg turde ikke gaa
paa Dzkket; han taalte bogstavelig talt ikke,
Styrmeendene saa paa mig, naar de hilste!...
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Om Aftenen, da de sad om Bordet, faldt
Talen paa Drengenes Fremtid, og Fru
Svarrer sagde: — Jeg @ngster mig ikke
for noget, saaleenge Regine er her. Ikke
sandt, Barn, hvis jeg var borte, vilde du
vogte dine Seskende og holde dem paa ret
Vej og aldrig glemme, at din Mors ZErger-
righed var uden Graznser?

Inga styrtede hen og faldt Moderen om
Halsen: — Du taler som En, der skal dg.
Det maa du ikke. Du skal blive hos os
altid! Og Moderen smilede emt: — Jeg
vil ogsaa gerne blive hos Jer mange Aar
endnu, kun ikke en Dag lzngere end
Far.

— At du kan nznne at sige det! Saa
bryder du dig ikke en Dgjt om andre end
ham! . . . Hvis vi var ganske smaa og for-
feerdelig fattige, og Far dede, vilde du saa
maaske ogsaa de?

— Huvis I var ganske smaa og forferde-
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lig fattige ... I er ingen af Delene, og
Vorherre forlanger ikke det Umulige. Jeg
kunde ikke leve uden Jeres Far.

— Vilde du maaske tage Gift eller skyde
dig?

Fru Svarrer bgjede sig frem og tog In-
gas ophidsede Ansigt mellem sine Haender:
— Det behgves ikke. Der er noget, der
hedder et bristet Hjerte . . . Sigvald der
ikke uden at give mig Tegnet. Om der
var tusind Mile mellem os, og Ulykken
skete, jeg vilde fole det i samme Nu. Der-
for er det ogsaa urigtigt af mig, naar jeg
skremmer Jer med min Frygt... Men
syng nu lidt for os, Regine, og saa gaar vi
i Seng.

Regine satte sig hen ved Klaveret og
sang for Barnet, der aldrig skulde se Dag
eller Sol, aldrig here Fuglene synge eller
Klokkerne ringe. Sang for Barnet, der laa
i hende som i en Kiste, kun ventende paa
at blive senket ned i den kolde Grav.

— Mor!...Mor!...er det ikke Svane-
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sang, saadan som Regine synger? Inga
hviskede det med dirrende Stemme, og
Moderen nikkede og bad Regine standse,
heller ikke hun taalte mere.

Men Regine sad som bag hgje Mure.
Hendes kolde Fingre famlede ved Melodien
til den Vuggevise, hun om Natten, stjaa-
lent, havde nynnet under Tzppet — nu
sang hun den ud . ..

De gik tidligt til Ro for at hvile godt ud
til Gledesdagen. Kom der Telegram om
Morgenen, og var Vejret ellers dertil, skulde
de i Skoven og se Trzerne staa med Sne.

Regine tenkte ikke paa at sove. Fade-
rens Brev havde manet hende. Om hun
end enskede det, nu kunde Fristen ikke
forlenges. Hun var bange for at de, det
hjalp hende ikke. Hver Dag, hver Time,
kunde Kokken sige det, som var Sand-
heden. Men Moderen vilde tro paa hende —
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saalenge hun ikke selv tilstod. Derfor
maatte hun dg, inden Faderens neste Brev
kom.

Det var en stor Synd at lade Kokken
staa tilbage som Legner, hun indsaa det,
men hun kunde ikke, hun kunde ikke
andet.

Saa tenkte hun paa, om Barnet vilde
merke nogen Smerte, naar hun slog sig
ihjel mod Brostenene; eller om det maaske
forblev uskadt. Om det slet ikke dede, men
blev levende begravet med hende, fordi jo
ingen vidste, det var fil.

Og nu blidnede Tankerne i en stakket
og indbildt Gleede. Hun kom til at huske
paa ,Daabsgaven“, Ingas store Dukkehus.
Paa en Maade tilhorte det hendes lille
Barn, for hvis det havde levet og var ble-
ven debt . ..

Det var da vist de ferreste Bern, der
fik et helt Dukkehus, medens de selv laa
i Vuggen, og saa nobelt det var, baade
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indvendig og udvendig, nasten som et Slot
atise.

Hun sneg sig ind i Drengenes Kammer
— de sov altid, saa de maatte ruskes vaa-
gen. Med Besveer loftede hun det store
Hus ned fra Skabet og hen til Vinduet.
Smilende flyttede hun i Maanelyset om paa
den arbejdslese Snedkers solide Mgbler.
Hun kunde forestille sig Barnets Glede.

Der var noget, hun gerne vilde vide,
men ikke kunde sparge sig til: Hvor stort
var hendes Barn? Hvormeget voksede det
om Maaneden? Var det tre Tommer langt
eller maaske allerede over et helt Kvarter?

Uvilkaarlig undersogende strog hun med
Handerne nedover Natkjolen, men der var
ikke noget serligt at marke, og hun turde
kun fele ganske let for ikke at trykke
Barnet.

Inga havde Ret: Hendes Bryster var alt
for smaa. Som Rosenknopper, der har faaet
Frost og ikke kan vokse mere.

Maaske var der ikke en Draabe Mzlk
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i dem. Og det var saa Synd, naar man
ikke ammede selv, for al den Kerlighed,
en Moder havde, gik jo ud i M=lken, og
derfor blev Bern, der var ammet op af
deres Moder, meget mere sunde og glade
end de, der kun fik Flaske.

Regine kom til at fryse af at staa der.
Hun flyttede Dukkehuset paa Plads og gik
i Seng. Men ogsaa Sengen var bleven kold.

Hun faldt i Sevn og dremte, at hun
igen stod nede i Skibets Bund, trippende
for at holde Rotterne borte. Paa én Gang
kunde hun ikke rere sig, og de begyndte
at krybe opad hendes Ben. Hun vilde
skrige, men var stum. Hojere kreb Dyrene,
ind under hendes Klader, ind i hendes
Haar, ind paa hendes Bryst. Dér sugede
de sig fast, og Blodet dryppede fra de
smaa Brystvorter, det faldt paa Gulvet som
rode Taarer.

Hun vaagnede badet i Sved.

Igen sov hun ind og dremte: Hun stod

| paa Lunas D=k, det var Nat. Ude paa
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Vandet kom en lille Baad roende. Hen-
des Fader sad deri med en Pige paa
Skedet. Hun havde red Stevle paa den ene
Fod, Guldsko paa den anden. Maanen skin-
nede derpaa. Faderen entrede Falderebs-
trappen med Pigen ridende over Skuldrene.
Regine vilde raabe: Far! men var igen stum.
Og de forsvandt ned i Kahytten. Da blev
hun saa sgrgmodig, at hun vilde do. Men
som hun ganske stille skulde lade sig glide
overbord, blev hun bagfra grebet af Kok-
ken: — Hvorlenge skal jeg ligge og vente!
Og hun maatte gaa med ham, medens hun
vidste, hvad der foregik i Faderens Kahyt...
Pludselig stod Faderen for hende, hans
Jijne var rede som Blod: — Du véd, hvad
jeg har sagt! Hun nikkede 0g var vaagen.

Tredje Gang sov hun ind og dremte, hun
var ombord . . .

Resten af Natten laa hun med aabne
Oijne, den kolde Sved drev nedover hen-
des Ansigt, hun var for treet til at terre
den bort.
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Da Klokkerne ringede seks, stod hun op,
og i rugende Merke aabnede hun Gade-
deren, som hun havde lovet Moderen, for
at Telegrafbudet ikke skulde gaa forgzves.
Dybt inde vidste hun, at Telegrammet al-
drig vilde komme.

Hun kaldte paa Inga, der vilde vere
med at bage Kringlen, som Moderen skulde
have ind paa Sengen sammen med den
lille Myrtekrans, Regine hvert Aar flettede
af Bryllupsmyrten.

Ved det tendte Gasblus rerte de Dejg
sammen og fik Kagen i Ovnen, og Inga
kvidrede just op om, at saadan en Morgen
i et varmt Kokken var noget af det hygge-
ligste, da hun pludselig hvinede: — Men
Regine . . . dit Haar. .. det er jo kridene
hvidt foran!

Regine tog sig til Haaret. Egenlig undrede
det hende ikke, men hun tenkte: — Hvis
Mor faar det at sé!

Inga loftede Kokkenspejlet ned: — Se
selv! Kridene hvidt! ... Det er et Mira-
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kel! Det er kun Skindede, der faar hvidt
Haar paa én Nat! ... Eller naar de vil
myrde En. .. Aah, Regine, fortl mig, hvad
det er, jeg skal ikke sige det til en levende
Sjel. ... Du har en Hemmelighed, jeg véd
det, jeg kan se det paa dig ... Betro dig
til mig. Jeg er jo voksen, og jeg holder saa
forferdelig meget af dig . . .

Hun klyngede sig ind til Sesteren: — Er
det noget, Mor ikke maa vide?

Regine nikkede: — Du maa ikke sporge,
jeg kan ikke sige dig, hvad det er.

— Saa skal jeg heller ikke sporge, men
jeg maa nok selv regne det ud, hvis jeg
kan, ikke? ... Men Haaret . .. Jeg har sort
Hattelak fra min Straahat, mon det ikke
kan bruges? ... Hun lgb hen mod Dgren,
men vendte om: — Nej, det er sandt, det
Klistrer . .. du maa hellere hen til en rigtig
En, der farver Haar. Skynd dig bare, saa
siger jeg, du er gaaet en Tur, fordi du
havde saadan Hovedpine. Jeg skal nok
passe paa, Kringlen ikke breendes . .. For

Karin Michaglis: Tro som Guld 15
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jeg tror nok, jeg holder ligesaa meget af
dig, som Mor holder af Far . ..

Regine gik ned paa Gaden. De fleste
Butiker var lukkede. Hun ledte i Halv-
merket og fandt en Forretning, hvor i Vin-
duet sad en Voksdame med langt Haar,
hvis ene Halvdel var lysegul, den anden
sort. Deér ventede hun, til Deren blev
aaben.

Rolig, som var det noget dagligdags, tog
hun Hatten af, viste paa Haaret og spurgte,
om de kunde farve det sort, men nu, straks
med det samme.

Damen saa helt forskraekket ud og hen-
tede en duftende Herre, der lgste Haaret
ned, rodede i det og lugtede til det: — Jo,
naar det skulde vere, saa ... men uden
Garanti for Varighed.

Regine sad paa Stolen og lod sig gore
ved, medens de to fremmede Mennesker
gav hende Forklaringer. I Forstningen skul-
de hun hver Dag komme lidt af denne
Vaske paa Bersten, naar hun redte sig,




221

senere hveranden Dag, og senere kun en-
gang om Ugen — men saa vilde det og-
saa bevare sin sorte Farve, saaleenge hun
levede.

Hun betalte og gik, Flasken med Farve,
de havde nedet hende til at kebe, lagde
hun fra sig i den forste Port.

Hun gik og tenkte paa, at naar Men-
nesker druknede, kom de tre Gange op.
Hun saa igen i den klare Dag, som om
Natten i sin Drem, Skibet synke og synke,
til Vandet lukkede sig over det.

Fru Svarrer sad allerede ved Vinduet,
ikke helt paakledt: — Jeg er jo utaalmo-
dig efter mit Telegram! undskyldte hun.
Hun havde helt glemt at takke for Ga-
verne eller sporge til Regines Hoved. Hun
saa kun efter Telegrammet . . .

. . . der ikke kom.
Inga hviskede Gang paa Gang til Re-
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gine: — Du maa ikke gaa og se saadan
ud i Ansigtet! Hvis Mor ser dig!
Fru Svarrer saa ikke paa hende: — For

Vejret, det er jo godt! sagde hun. Det er
nermest Blikstille. Men en Forsinkelse kan
jo let ske ... Maaske kommer de forst
ind imorgen!

Inga sked Drengenes Skammel ind under
hendes Fodder og hviskede til Regine gen-
nem den hule Haand: — Vi kommer ikke
i Skoven idag!

Over Middag forst fik de Moderen pyn-
tet med Myrtekransen, men det blev ingen
Glzdesdag. Fru Svarrer blev ved at tale
om, at Skibet egenlig skulde have veret
inde Dagen for. Og Biscayen var jo det
lumskeste Farvand.

Henunder Aften gik Inga, lidt gnaven,
paa Kontoret, men kom syngende hjem:
— Sommervejr over hele Europa, kommer
,Luna“ ikke ind idag, kommer den nok
imorgen!

Fru Svarrer, der hagede sig fast for en
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Tid i al Trest, sagde: — Ja, imorgen, det
er netop det, jeg ogsaa mener! Nu vilde
hun bekempe sin Utaalmodighed.

Og de spillede Halvtolv med Inga som
Banker om fyldte Chokolader. Saa kom
Turen til Punschen, for det vidste de, at i
selvsamme Time lavede Kaptejn Svarrer
Punsch til hele Mandskabet, det var saa-
dan en Skik, han selv havde indfert, lige-
som han paa den Dag flagede med alle
de Flag, der var ombord, enten han saa
laa i Havn eller var ude for en Storm.
Ingen kunde forbyde ham det.

Regine skulde lave Punschen. Lampen
blev slukket, og paa en stor Bakke paa
Spisestuebordet klukkede hun Vin og Rom
over et Stykke Sukkertop, der laa paa en
Ildtang over Terrinen. Saa stak hun Ild
paa og este Drikken op. Men medens Flam-
merne kastede rede Gensker ud i Stuen,
saa Ansigterne blev som straalende Blom-
ster, merkede hun Vindunsten stige sig til
Hovedet, hun fik ondt.




224

Inga var der med Armen om Moderens
Liv og trak hende med ind i Sovekamret:
— Mor, du maa endelig lade som ingen-
ting, jeg véd, hvad det er . .. Og paa
staaende Fod lavede hun en lang Historie
om en af Styrmeendene, der absolut vilde
have Regine, men hun vilde ikke have
ham, og saa truede han med at tage
Livet af sig, og nu var hun saa skrakke-
lig bange for, han skulde gere det ...

Et Nu glemte Fru Svarrer sit eget for
at tenke paa Regine. Det var en vrevlet
Historie, hun vilde skrive til Sigvald og
sporge, om han vidste noget . . .

— Vi lader vel Gadederen staa inat,
sagde hun, man véd aldrig ... og der er
da ingen Mening i at lade de Folk gaa
forgeves med Telegrammet.

Inga tog Regine om Skuldrene og saa
hende ind i Jjnene: — Nu skraber du
Farsen, men saa fin saa fin, ellers holder
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Mor ikke af den . . . har du forstaaet? Re-
gine nikkede mekanisk.

Og saa gaar du en Tur med Mor, en
lang Tur, men hvis hun bliver tret, tager
I en Vogn, herer du! ... Og serg saa for,
at der er godt varmt i Stuerne ... Igen
nikkede Regine, uden at vide, hvad hun
samtykkede i.

— For vi maa jo forst tenke paa Mor!
... Saa er jeg altsaa gaaet i Skole! Hun
blinkede underfundigt og var borte.

For Regine var det, som blev hele Hu-
set tomt. Drengene var leengst i Skole. Inde
i Spisestuen gik Fru Svarrer rundt om
Bordet. Regine huskede paa Billedet af den
fangne Konge, der med sin Finger sled en
Fordybning i Stenbordets Kant ved at gaa
rundt om det uden Opher.

Det var Farsen ... Men da hun rerte
ved det blodige Kad, steg Kvalmen igen op
med al sin Forferdelse. Hun dekkede
Kodet med et Klede.

Fru Svarrer aabnede Dgren og sagde
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som Fortsettelse af en Samtale: — Der
er jo det, der kan ikke veere sket noget,
for saa vilde jeg vide det... og jeg véd

ingenting, jeg har ikke faaet Tegn fra Sig-
vald. .0

Regine stod ret op og ned, det gik igen-
nem hende som et @xehug, der spaltede
hver Tanke og hver Lidelse, at hun skulde
dg, for det var nedvendigt, men hun kunde
ikke forlade Moderen nu . . .

Fru Svarrer saa paa hende og sagde
krenket: — Du gaar jo kun og er op-
taget af dit eget! Straks fortred hun sin
Haardhed og tilfsjede: — Hvis han holder
saameget af dig ... jeg tror, jeg tog ham
i dit Sted!

Regine tenkte, Moderen talte om Hr.
Arnfeldt, og hun havde intet at svare.

— Du, Barn, st dig hen og fortel mig
om Rejsen, begynd ved Begyndelsen, saa
gaar Tiden saa godt med det.

Regine satte sig med Moderens Haand
i sin, og Ordene kom vandrende. Hun
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folte selv Kulden, hvoraf de blev til. Alt i
hende var som en tung raa Taage, af
denne Taage gik Ordene frem, de Ord,
Moderen vilde hgre.

Doren reves op, Inga stod der blussende
af Leb og fuld af Viden: — Nu skal I
hegre, der er ikke det bitterste i Vejen . . .

Hun rev Kaaben op og pustede: — Far
har bare en anden Damper paa Sleb, vist-
nok en stor, veeldig flot amerikansk Dam-
per, der kolli . . serede med et andet Skib.
Aah, han tjener Masser af Penge. . . .

Fru Svarrer vilde rejse sig, men sank
sammen i Stolen og kunde kun faa frem:
— Mer, mer, Inga!

Og Inga saa fra Moderen til Regine, der
ikke havde rert sig men sad, som lyttede
hun langt bort. Over Ingas smalle sejrs-
straalende Ansigt gled et Udtryk af Skuf-
felse, Uro og Forlegenhed. Saa strammede
hun sig op og fortalte:

— Det var Direktoren selv, og jeg sad
hos ham en hel Time, for jeg var slet ikke
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i Skole. Men jeg gik indenfor Skranken.
Jeg lader mig ikke ngje med de dumme
Kontorister — for Resten var Arnfeldt der
slet ikke idag — og de vilde jo standse
mig. Men jeg puffede dem vak og lige
indad Deren til Direktoren — uden at
banke paa. Jeg véd godt, det var uopdragent,
men naar jeg nu vilde tale med ham. Og
han var storartet, hele Tiden sad han og
sad paa mig: — De er jo endnu smukkere
end Deres Sester! sagde han. Og jeg sagde:
— Vil De veere saa god at sige mig, om
der er sket noget galt med Luna? Han
blev ligesaa befippet, for han vidste ingen
Verdens Ting . . .

/ Fru Svarrer bred af: — Du sagde jo?
... Har han da ikke faaet Telegram?

— Herregud, Mor, naar Luna maaske
ligger midt ude i Atlanterhavet, hvordan
skulde Far saa faa sendt Telegram hertil ? Det
hedder Konduite, naar en Kaptejn ger den
Slags paa egen Haand, og hvis det var et

| lille fattigt Skib, var det redsom dumt, og
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kunde han faa sin Afsked for det, for
egenlig maa han slet ikke, men naar det
er et veldig stort Skib, saadan en Luksus-
damper, tjener Selskabet saameget derved,
at det gor ikke noget, selvom Rejsen bliver
forsinket . . . Jeg kan ikke huske, hvor-
meget det var, de kunde tvinges til at be-
tale, det var vist nesten en halv Million . ..

— Inga! Moderens Haand greb som en
Klo om hendes Arm: — Der er altsaa
ikke hert noget fra Luna?

Ingas Korthus ramlede sammen, hun
gred: — Jamen, naar Direktgren selv
tenkte . . . For Vejret er saa godt, der kan
slet ikke veere sket noget . . .




DAGENE gik, og Stevet faldt. Dugen, der
laa paa Bordet, blev liggende Dag og
Nat. Sengene blev ikke redt. Intet blev
passet.

Inga havde paa egen Haand sendt Brev
til Skolen, at hun ikke kom, der var Syg-
dom i Hjemmet. Hun sergede kun for,
Drengene fik Mad, og naar de havde spist,
puffede hun dem ind paa deres Vearelse,
og de gjorde ingen Indvendinger. Selv sad
hun det meste af Dagen i det kolde Kok-
ken og grublede over, hvad hun skulde
gore for at hjelpe Moderen og Sesteren,
der begge sad og hang inde i Stuen, pju-
skede og graablege.

Faderen betod ikke meget for hende,
men Moderen havde sagt, hun vilde ikke
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overleve ham — derfor maatte han ikke
vere ded. Hun standsede Urene, og ingen
satte dem igang igen, derved opnaaede hun,
at Moderen, der sad og stirrede skiftevis
mod Ruden og mod Uret, ikke holdt Regn-
skab med Tiden.

Regine tenkte paa Livet, hun ikke havde
Ret til at leve, og Daden, hun ikke havde
Lov at de. Og Fru Svarrer tenkte paa
Tegnet, hun ikke havde modtaget.

Tiende Dag efter Bryllupsdagen blev Re-
gine sendt paa Kontoret. Hun tog Tgjet
om sig uden at se i Spejl, hvordan Hatten
sad. Da kom Inga og knappede Kaaben
lige og bandt Slgret paa: — Du maa virke-
lig se ordenlig ud, hvad tror du ellers din
Adelsmand tenker!

Det Ord , Adelsmand“ blev ved at klinge
for Regines @ren paa Vejen. Hun stod,
som hendes Vane var, foran Skranken, til
Hr. Arnfeldt kom hen. Denne Dag bad han
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hende gaa med ind paa Direktorens Kon-
tor, hvor det lempelig blev sagt, hun
maatte helst forberede Moderen paa, der
vistnok var sket en Ulykke.

Svagt smilende stod hun og herte paa
de venligt bedrevede Ord, medens Gjnene
fandt stort Behag i det grenne Teppe paa
Gulvet og Bordets lakrede Klede. Hun
nikkede forstaaende paa de rigtige Steder,
hun herte efter, men forbandt ingen Tan-
ker derved.

Da Hr. Arnfeldt tilbed at felge hende
hjem, nikkede hun ogsaa til det.

Igen gik den lille gode Duft ved hendes
Side, og Hr. Arnfeldt med redbrune Hand-
sker og Galosjer saa blanke, som havde
de aldrig veeret i Sele. Medens han, i lidt
usammenhengende Seetninger, friede, sogte
hun at tvinge sig til at teenke paa Kiste,
Kirkegaard og aaben Grav, men det blev
til Bryllup i vor Frue Kirke, med hvid-
kledte Brudepiger, Biskop i Ornat og ade-
lig Slegt med mange Ordener.
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O, hvor vilde hendes Moder vere stolt!
Hr. Arnfeldts Sester var gift med en Ba-
ron, og hans Onkel var Hofjegermester.

Skulde hun kun svare Nejtak uden For-
klaring, eller — og det vilde gore hende
saa godt — forteelle, hun havde begaaet en
Synd, for hvis Skyld hun ikke kunde gifte
Sig. .

Da hun ikke svarede, spurgte han igen,
medens han tog hende i Armen og ryk-
kede hende tilside for et Automobil.

Fristelsen var slaaet ned i hende i sam-
me Nu, Tanken om Moderen blev vakt,
og hun bukkede under. Hun tog hans
Haand, andet ikke, men vidste selv, at det
var nok.

Og Hr. Arnfeldt, der var Fuldmegtig og
sand Adelsmand, forstod godt, at Regine
ikke midt i sin store Sorg kunde vise
Glede. Det havde jo heller ikke vearet
hans Hensigt at overrumple hende nu i
den strenge Tid, der var og maatte kom-
me, men han havde ikke kunnet lade vere,
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da han saa, hvor syg og elendig hun saa
ud. Han vilde gerne dele Ulykken med
hende: — Og jeg holder jo saameget af
din Mor!

Regine kunde have lagt sig i Selen og
kysset hans blanke Galosjer for de Ord.

Og da han videre sagde: — Du skal se,
vore Mgdre bliver Veninder, jeg langes
efter at se dem sammen! voksede hendes
Hjerte af Stolthed.

Hun glemte ikke, hvad hun stod i Be-
greb med at gore, men tankte paa noget,
Inga engang havde sagt: — Jeg synes, det
maa vere en let Sag at veere Massemor-
der, for naar man forst har prevet én Gang,
gaar det jo af sig selv ...

Havde man forst begaaet én stor Synd,
kunde man begaa saamange, det skulde
vere. Hun folte ingen Anger. Slet ingen
Anger.

Og da de kom forbi Moderens Yndlings-
konditor, maatte hun ind efter Kager. Det

T8 var Hr. Arnfeldt, der forundret spurgte,

o i ) — S
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om hun virkelig troede, hendes Moder
tenkte paa Kager.

Regines Hjerne arbejdede som omkap
med et Ur, der tikkede hende i Panden,
hun maatte foruden sine egne Tanker he-
re efter og svare, naar Hr. Arnfeldt talte
til hende. Han havde taget hende under
Armen: — Hvad siger du om at bestille
Ringe straks?

Det var kun godt, kun godt. Guldsme-
den lovede dem til Dagen efter, og Regine
felte nu, det vilde blive saa let at de. Rin-
gen skulde hun have paa sin Finger, og-
saa i Kisten, ogsaa i Graven, med hans
Navn indeni.

Hun kunde have sunget af Glzde.

Da Hr. Arnfeldt talte om, hvorledes de
bedst skulde forberede Fru Svarrer, blev Re-
gine pludselig angst og bad ham vente til
neste Dag. Moderen skulde have den Aften
igEred:

Hun lod Hr. Arnfeldt blive i Entréen,
medens hun gik ind for at sige det ned-

Karin Michaélis: Tro som Guld 16
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vendige. Men da hun saa Moderens An-
sigt, tabte hun Modet og blev staaende som
en Stette uden at faa Lyd frem.

— Hvad sagde de, Regine? Og Regine
svarede, som Sgsteren havde svaret, at der
var slet ingen Grund til Frygt. Inga stor-
mede ind: — Mor, Hr. Arnfeldt staar i
Gangen, han vil ikke ind, for Regine har
sagt noget til dig.

— Hpvad er det? Er det...? Regine nik-
kede, og inden nogen vidste deraf, var
Dgren revet op: — Velkommen, Hr. Svoger!

Fru Svarrer fik helt travlt med at pynte
sig: — Hvad vil Sigvald sige! sagde hun
hele Tiden: — Hvad vil dog Sigvald sige!

Inga hviskede: — Er han nobel nok?
og Moderen smilede med de trette Qijne,
saa Inga maatte greede.

Det var en rentud merkveerdig Indfly-
delse, Hr. Arnfeldt havde paa Moderen.
Han satte sig blot overfor hende paa en
Stol og talte, langt og lenge, og ikke egen-
lig om noget, kun lige bledt og venligt,
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enten det var om Vejret eller Regine eller
Kaptejn Svarrer. Og medens han talte, blev
Fru Svarrer ganske rolig og helt fornuftig.

Hr. Arnfeldt lovede at blive til Aften, og
Inga, der var hurtig som en Vind, flgj mel-
lem Kogebog, Urtekreemmer, Stue og Kok-
ken. Ogsaa hun var stolt af sin Svoger.

— Men hvad siger Deres Moder til, at
De ikke kommer hjem? Hr. Arnfeldt saa
helt bredebetynget ud: — Det er ogsaa
Synd at lade hende sidde og vente . . .
Han lo: — Men jeg er bange, hun kom-
mer til at vente mange Gange herefter, for
hvis jeg maa, tilbringer jeg sikkert de fleste
Aftener her, indtil Regine og jeg faar eget
Hjem.

Han havde rakt over efter Regines Haand:
— Men du er jo kold som Is! og han be-
gyndte at rulle Haanden og at tale om, at
den var saa tynd som ingenting.

... Og saa samtter vi Regine paa Greas
hos min Onkel i Sommer, hvis min kare
Svigermama tillader det!

16%
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Det bevede gennem Regine af Lykke
paa Moderens Vegne, Hr. Arnfeldt talte om
Hofjegermesteren i Jylland.

O, det vilde altsammen ikke blive saa
slemt, naar hun var borte. For Hr. Arn-
feldt nennede ikke at svigte, tvaertimod,
hun var saa fast forvisset om, at han vilde
komme mange, mange Aftener og tale om
hende, og om hvordan det skulde have
veeret, hvis hun havde levet. Blot det
naaede sig, at Moderen lerte Fru Arnfeldt
at kende forst . . .

Fru Svarrer lod til helt at have glemt
sin Frygt. Flere Gange sagde hun: — Hvor
Sigvald bliver glad, naar jeg forteller ham
Nyheden! og Inga, der i Hast havde faaet

sig krollet ude ved Gassen, lo: — Jeg er
da vis paa, Mor skriver mindst tyve Sider
i Nat!

Og uden Overgang spurgte hun: — Naar
skal I giftes?
Hr. Arnfeldt saa lidt forbleffet ud, men
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svarede saa: — Det maa vi forst overlegge,
men jeg haaber allerede til Efteraaret.

Inga gik om og tog et lille Nap i hans
Skulder: — Hr. Arnfeldt, er du rig? Og
da han igen studsede, sagde hun: — Jeg
vil bare vide det, fordi jeg synes, Regine
skal have det saa skraekkelig godt, helst
en stor Lejlighed og de dejligste Mabler . ..

Nej, han var altsaa ikke rig, men en lille
Arv havde han da, og Inga var beroliget.

— Véd du noget?

— Om jeg véd noget? Hvadfornoget?

De lo alle, Inga havde jo sin egen Maade
at sige alting paa. — Jo, jeg har en Daabs-
gave til Regines forste Barn, saadan én,
som du slet ikke kan tenke dig, men det
maa endelig veere en Pige, husk det!

Det var ikke langtfra, Hr. Arnfeldt blev
red, men derover glemte han at se paa Re-
gine, der med begge Hender holdt sig fast
ved Stolens Kant.

— Min lille Inga treenger til at slibes af,
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sagde Fru Svarrer, hun siger formeget af,
hvad der falder hende ind!

Saadan gik den Aften til Ende. Da Klok-
ken var halvelleve, rejste Hr. Arnfeldt sig
og takkede dem alle; men kun Regine
fulgte ham ud. Moderen havde givet Inga
og Drengene Tegn at blive. Og ude i En-
tréen tog han for forste Gang om hendes
Hoved og kyssede hende. Hans Laber var
blede og i det ganske lille lyse Overskeg
var Duft af Violer. Regine lengtes efter at
SOVE.

Men da han sagtmodig hviskede til hende:
— Jeg véd godt, du er altfor bedrevet over
din Far til at vere glad, og jeg skal hel-
ler ikke plage dig, tog hun hans Haand og
kyssede den.

— Du har ikke sagt Hugo til mig en
eneste Gang, sig det nu!

Regine lukkede Ojnene: — Hugo . ..
Hugo . .. Hugo . ..
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Fru Svarrer havde, ganske rigtig, sat sig
til at skrive til sin Mand. Kun enskede
hun at kunne have nevnet hele Hr. Arn-
feldts adelige Slegt, hver eneste én. Hun
foreslog at sende Regine til Schweiz en
lille Tid. Fra Berlingske Tidende vidste
hun, at dér blev man saa dannet baade i
Sprog og Fremtreden.

Men ude i Kekkenet stod de to Sestre
overfor hinanden. Det lille stakkels Smil,
Gleden havde fadt, var igen visnet, Regine
stod dér, graa i sit Ansigt, rystende, me-
dens Inga var nerved at sprenge sin
Hjerne for at begribe. Endelig sagde hun:
— Nu vil jeg vide det! Hvorfor er du
saadan? og pludselig gik det op for hende.
Pludselig forstod hun, men hun rebede
ikke, hvad hun havde opdaget.

Regine havde lengtes, som kun Gamle
og Glemte kan lenges efter Freden under
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den sorte Jord. Men Samvittigheden undte
hende ikke Tanken om Graven som et
Fristed. Hun havde drebt sin egen Far,
hun havde drzbt den Mand, hun selv
havde givet sig hen til. Hun var Skyld i,
at hele Besztningen var ded.

For Skibet var gaaet under. Hun havde
vidst det siden hin Nat, hvor Drgmmene
én efter én hjemsegte hende med deres
Kval. Det var gaaet under og stod paa
Havets Bund. Hun saa det — og det saa
hende.

Ingen vidste, om de Dgde var dede.

Kong Abel fik rammet en Pzl gennem
sin Kiste, dog steg han op af Graven og
for hver Nat paa sin vilde Jagt.




FRU Svarrer fortalte Bernene sin Drom:
At ,Luna“ kom sejlende ind gennem
Sundet, flagsmykket fra everst til nederst,
og at hele Kongefamilien var paa Told-
boden for at tage imod hendes Mand.

Til Regine sagde hun: — Det grimme
Brev, din Far skrev til dig, har jeg nu
brendt. Den Straf skal han have, saa stygt
han skrev til dig om Kokken. Nu kan du
rigtignok sanke gloende Kul paa hans Ho-
ved . .. At du skulde gere saa nobelt et
Parti, havde han vist aldrig dremt.

— Idag svever Mor igen! sagde Inga i
sin mest beundrende Tone. Og Fru Svarrer
svevede.

Umuligt var det ikke, at Regine blev
forestillet ved Hoffet. Naar hendes Mands
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Onkel var Hofjegermester, og hans Sester
gift med en Baron.

Den store Globus kom ned, og med
Passeren, som Inga var saa dygtig til at
bruge, beviste hun Moderen, at hvis Luna
slebte med en amerikansk Luksusdamper,
maaske helt til Rio eller San Francisko,
kunde det vare umaadelig leenge, inden der
kom Telegram.

— Og hele Sigvalds Andel skal bruges
til Udstyr til Regine, det har jeg nu be-
stemt, sagde hun.

Saa ringede det. Fru Lund og Fru Erich-
sen kom sammen og gredende. De havde
Bladene med, hvori der stod om den store
Ulykke, der maatte formodes at vaere sket
i Biscayen. Hele Besztningen var navn-
givet, og Kaptejnen omtaltes som en i hgj
Grad pligttro og dygtig Semand, der ved
egen Hjelp havde svunget sig op fra intet.
En Mand, der levede et enestaaende lykke-
ligt Familieliv.




Fru Svarrer udstedte ikke et Suk, det
var kun, som om OJjnene blev brustne.
Under den Stilhed, der faldt paa, listede
Damerne bort, deres Trest var overflodig.

Regine stod ved Vinduet, hun var kom-
men i den Vane idelig at maale Afstanden
til Jorden, som om det kunde gere Oje-
blikket lettere.

Men da Inga en Tidlang havde set paa
Moderen, steg Blodet hende til Hovedet,
og hun sagde: — Mor, nu kan du gere,
som du vil, men hvis du gaar hen og der,
fra os, saa lukker jeg op for Gassen en
Nat, saa vi andre ogsaa kan de. Nu véd
du det!

Og hun gik ud i Kekkenet, hvor der
var nok at tage fat paa.

— Hvorfor fik jeg ikke Tegnet? . . .

— Hvorfor fik jeg ikke Tegnet? . ..

Regine tznkte, at hun burde vist hjzlpe
Moderen i Seng, men hun var for traet til
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at vende sig. For ferste Gang felte hun
Barnet som en Tyngde, og det kom hende
for, som bar hun en Kiste med et lille Lig
inde i sig.

Klokken seks kom Hr. Arnfeldt, Inga
lukkede ham ind, hun saa truende paa
ham: — Vil du svare for, Mor ikke der,
ellers kan du gaa din Vej!

Stille gik han ind. Ogsaa til ham hvi-
skede Fru Svarrer: — Hvorfor fik jeg ikke
Tegnet?

Han vidste ikke, hvad det var for et
Tegn; men han bgjede sig ned over hende
og kaldte hende Mor.

Inden han gik, var hun bragt til Sengs,
og i store Stabler om hende laa Brevene
fra hendes Mand. Mange af de forste, fra
de fattige Aar, var skrevet paa Papirsposer
og Indpakningspapir.

Det var Hr. Arnfeldt, der havde faaet
den lykkelige Tanke at sige: — Saalenge
du har Brevene, har du ham jo.
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Han satte Ringen paa Regines Finger.
Hun syntes, den brendte som Ild.

Fru Svarrer havde imellem Brevene fun-
det et fra flere Aar tilbage, dér stod den
S=ztning, Regine kendte saa godt: — Svig-
tede jeg dig, rendte jeg Skuden ned med
Mand og Mus, om jeg saa skulde brznde
evig i Helvedes Pine . . .

Da Regine kom ind, laa hun med Bre-
vet foran sig. Fingrene gled pegende langs
Ordene, som vilde hun strege dem under.
Leberne var blaa . . .

Hun saa op, med halvbrustne Qjne og
sagde: — Derfor fik jeg altsaa ikke Teg-
TICRR

Da lyste det op i Regine, hun forstod,
hvad der for Moderen var det vigtigste
af alt. Men med Ord kunde hun ikke sige
det. Hun satte sig ind og skrev.

— Min elskede elskede Moder!

Far har veret dig tro som Guld, for det
véd jeg.

Men det er min Skyld altsammen. Jeg
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har draebt ham, fordi jeg skal have et Barn
med Kokken, men det var fordi jeg saa
hvor forferdligt det var for en Mand. Og
det var kun derfor, for nestefter dig og
mit lille Barn som skal de med mig for
ikke at bringe dig Sorg og Skam holder
jeg mest af Hr. Arnfeldt.

Og hvis du vilde ingenting sige til ham
men kun at det var et Ulykkestilfeelde,
fordi jeg bliver svimmel af at polere Vin-
duer vil han nok blive ved at holde af
mig og Jer allesammen og maaske gifte sig
med Inga, der ogsaa er langt flottere for
en Adelsmand.

Det var mig som fik Tegnet paa din
Bryllupsdag om Natten; jeg saa saa tyde-
lig Far gaa under, og han har aldrig be-
draget dig. Hvis du blot hver Nat vilde
sove paa de nye Pudevaar og om Dagen
seette Fodderne paa Skamlen og tale rigtig
meget med Hr. Arnfeldt er jeg vis paa I
allesammen bliver saa lykkelige.
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Vil du ikke ogsaa nok lille kere elskede
Moder inde i min Kiste lige paa mit Hjerte
legge en ganske lille Krans af din Brude-
myrte, det er saa fattigt at mit lille Barn
slet ingen Krans faar med. Jeg har farvet
mit Haar, men det var ikke af Forfenge-
lighed, det var fordi jeg dremte den Nat
og saa blev det hvidt. Hvis du ikke synes
det er at prale vilde jeg gerne have Hr.
Arnfeldts Navn med i Avertissementet. Der
kunde staa: Vor kere Datter og Sester og
Forlovede.

Fru Lund ger kun Fortred og du skulde
sige Gaa Deres Vej til hende, naar du har
Inga og Hr. Arnfeldt.

Jeg véd Far har veret dig tro som
Guld.

Jeg véd det, Mor, jeg véd det, og man
skal tro dem der der for de siger Sand-
hed.

Men hvis jeg ikke faar Fred i Graven
og det er jeg bange for jeg ger ikke saa
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er det kun mig der kommer om Natten
for at se til Jer og du maa ikke blive for-
skreekket.

Din egen Datter
Regine Svarrer.
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