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VORE LAESERE!

Forst i Marts Maanea udsender det nye Forlag

Dansk Rejse-Bibliotek
(Bladhandlerforbundet)

sin forste Bog ,,KVINDEFAENGSLET*, en Roman af
den yndede og landskendie Forfatter, Hr. Carl Muus-
mann. Vi skal i den Anledning tillade os et Par Ord
til vore Lesere om det nye Forlag, dets Maal og
Streeben, dets Virkemaade og de Ideer, vi der igen-
nem haaber at kunne fore ud i Livet.

At de billige Boger (Halvkronebggerne) er en na-
turlig Nodvendighed paa Bogmarkedet, har den store
Eftersporgsel og den stedse stigende Omsetning dag-
lig gennem de senere Aar bevist, og vi har gennem
vore ca. 400 Forhandlere, hvoraf en Fjerdedel har
fast Stade paa 52 Banegaarde i Danmark, haft
en levende Kontakt med det rejsende, litercert inter-
esserede Publikum. Nu har Dansk Bladhandlerfor-
bund’s Stifter og nuvcerende Leder, Direktor P. Chri-
stensen haft den gode Idé at lade den store og om-
Jfattende Organisation konstituere sig med sit eget

Forlag — Dansk Rejse-Bibliotek — der, som Navnet -

viser, i forste Plan tager Sigte paa den rejsende Lese-
verdens Behov. Hver Maanedsdag — og i Sommer-




seesonen hver 14 Dag — vil en ny fengslende Roman
af kendte og talentfulde, hovedsagelig danske, For-
fattere se Lyset i smagfuldt Bogudstyr til en

Pris af 50 Qre.

Det har veeret Tanken at skabe vort Publikum en
Kilde til god, fengslende og forngjelig Underholdning
til en Pris, som alle kan overkomme. Vort Maal skal
veere det ad denne Vej, lidt efter lidt at berede Jord-
bunden for en Literaturgenre, der ikke blot har Bud
til den rejsende i Jernbanekupéen eller i Damperens
Leesekahyt, men som ved sit indre Veerd vil vide at
bane sig Vej til alle de Hjem, hvor god, sund og nobel
dansk Lesning skattes.

Zrbadigst

Dansk Rejse-Biblioteks Forlag.
(Bladhandlerforbundet)

J; COHENS BOGTRYKKERIER
(GEORG A. BACH)
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KAPITEL 1.

Det er en tidlig Januardag kort for Nytaar.
En uhyggelig graa, trist og skidden Morgen-
stund, der slet ikke synes at kunne faa Sgvnen
gnedet af @jnene for at vaagne til Dag.

Scenen er nede ved Knippelsbro. Tung og tet
heenger Taagen over Christianshavn og hylder alt
i sit uldne, fugtige Teeppe. Over Husene skimter
man akkurat Omridsene af Manden paa Frelserens
Taarn, der staar paa sin forgyldte Kugle, som var
han Topfiguren i et keempemaessigt Juletrz, der
er glemt fra Festen.

Foran den store Dampmsglle ligger sorte Kul-
bunker som smaa, lave Bjergkeder og foran dem
de merkmalede Pramme, der i Taagen ligner
skumle, uhyggelige Sergverfartgjer.

Rundt om fra herer man de skarpe Flgjt fra
Fabriker og Dampskibe. Underlige gennemtreen-
gende Lyde, der hver for sig klinger forskelligt og
fylder Luften som Fugleskrig.

Nu begynder Dampmellens Skorsten at ud-
sende en lang, osende Bomuldssky, der synes at
blive hengende i dens Hals uden at ville slippe.
Et Par blege, fremtittende Lysstraaler falder paa




Christians-Kirkens grenne, rundpullede Hat og
faar dens fattige Forgyldning til at glimte som et
Par overgemte Pailletter paa et gammelt, forjasket
Kostume.

I Kanalen gaar det dybgrenne Vand med sterk
Strgm og en underlig syngende Lyd af tynd Gred-
is drivende med som en flydende Bunke Glas-
skaar, der knitrer og knaser mod hverandre og af
og til sender smaa Glimt som fra lynende Dia-
manter gennem den graa Tristhed.

En Maage slaar ned med spilede Vinger, kred-
ser en Gang, strejfer Vandspejlet og basker veek i
Taagen med sit magre Bytte.

Paa Knippelsbro er Lygterne endnu tendte.
Som et Bundt St. Hansorme sidder fem Blus ad
Gangen inde i de smudsige, fugtdrivende Glaskas-
~ser og spejler smaa Regnbuer i den vaade Luft.
Fra de fire Lygter, der staar paa Hjernerne om-
kring Broklapperne, kan Skinnet falde ned i Van-
det, hvor det tegner sig som lysende Zig-Zag-Aal,
der synes at have bidt sig fast i Broens Treeverk,
medens de ustandselig virrer med deres blanke Ild-
haler.

Brovagten kommer krybende ud af en lav Der
i en af Pillerne som en Lenkehund af et Hunde-
hus. Han aander i Henderne, saa at der formelig
staar Damp ud af ham, skutter Skindet med en
Kuldegysning og slaar Armene over Kors, medens
han tramper i Stenbroen. Han kaster et men-
strende Blik ned mod Havnegade, hvor de store
redmalede Dampere ligger teet op til hverandre lig
flydende Murveerk.
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Sporvognene, der ustandselig er faret frem og
tilbage med tunge Bums over Broens Uregelmzs-
sigheder, stopper op. De holder nu i Rad, som
smaa oplyste Dukkehuse. Endnu er der kun faa
Passagerer i dem.

Der kommer en Damper gennem Lgbet!

Broklapperne hever sig ganske langsomt, ne-
sten spogelsesagtigt som et Kistelaag i en Kirke-
krypt ved Midnatstid.

Damperen mangvrere tungt og forsigtigt gen-
nem Broen, medens en Motorbaad fglger i dens
Kglvand med en febrilsk Klapren, der minder om
en lille Koters utaalmodige Bjeffen.

Ferdselen paa Broen er demmet op. En
Herre i Pels og med Kraven op om Qrerne stam-
per utaalmodig og smaabrummende i Gangbrad-
derne, medens en logisles Bisse med Snadde i
Munden forgeeves prever paa at indlede en social
Diskussion om Tidens Arbejdslgshed.

Saa lukker Broen sig atter ligesaa hemmelig-
hedsfuldt og lydlest, som den har aabnet sig. Fod-
gengerne farer frem med et Ryk, som havde de
faaet et Puf i Nakken, Sporvognsklokkerne klem-
ter, Trekvogne ramler videre, og den sparsomme
Trafik flyder atter lindt, langsomt og morgengna-
vent over Broen.

Ovre fra Dampmellen, hvor hvide Skikkelser
dukker frem i de aabne Luger, herer man nu
Dampspillets Raslen og korte Kommandoraab med
brusten, ru Morgenstemme, der aabenbart treenger
til at klares. Lidt efter ser man da ogsaa Dgren
gaa i Havne-Kaféen.




En Baad kommer gennem Kanalen.
Den roes af en Mand i Benkleder og en tynd,
blaa Skjorte. For at holde Varmen har han viklet
et maegtigt, strikket Torklede en to, tre Gange om
Halsen. Han ser bleg og ussel ud og hoster ofte i
den raakolde Luft. Mange Krummer er der ikke
i ham, og Baaden skyder ogsaa kun en maadelig
Fart op mod Strgmmen.

I Bagstavnen, der er omgivet med et lille, lavt
Rekverk af steerk Jerntraad, ligger en Mand hen-
sleengt ved Roret.

Hans Ansigt er tykt og redt, bidt af Vejr og
herget af Spiritus. Neesen er opsvulmet og svam-
pet. Det er ikke godt at vide, om han er en Pran-
ger eller en Sildeskipper fra en af de smaa Fangst-
skuder, som ligger derhenne og losser i Hyttefade
ved Bolvaerket. Men han er i hvert Fald noget i
den Retning.

Manden har et sejgt Veesen. Han er ifert heje
Fedtleders Stevler med udstrittende Stropper,
tyk, tetsluttende Stortrgje og en lodden Kabuds.
Han ligger og spytter langt fra sin smalle, skraa-
saucede Mund, som om han sked til Maals efter
et eller andet.

Pludselig heres der en underlig klaskende Lyd,
som naar en Karpe slaar op i en Andedam. Man-
den med Terkledet fisker med den ene Aare og
fanger en Ugle, saa at han gaar baglens over Se-
det med Benene i Vejret.

— Hov, hov! smaa Slag! breler Sildeskippe-
ren. Er Du sker i Nakken, Gamle?
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Manden med Terkledet har fortumlet rejst sig
op i Baaden og siger:

— Det var da en kel Lyd. Jeg blev helt li’-
som underlig ved det.

— Er Du blevet rent rundtosset, svarer Silde-
skipperen og stirrer med sine store, blodskudte,
forvaagede Ujne paa Fergemanden, der er blevet
endnu mere bleg og gusten end fer. Lad os nu
bare komme videre.

— Skal vi ikke se, hvad det var; jeg fik fat i
saadan noget underligt bladt.

— Sludder! Lad os bare komme videre. Jeg
har andet at bestille end at fiske dede Katte eller
en druknet Hundehvalp.

Manden med Tarkledet har imidlertid allige-
vel lagt bi og har grebet en Baadshage. Han er nu
i Feerd med at hale en stor, flydende Bylt ind, me-
dens Sildeskipperen, hvis Nysgerrighed er blevet
vakt, ligger og ser til med en spekulativ Mine.
Man kan jo dog aldrig vide, hvad der kommer op.

Feergemanden har nu faaet den store, drivende
Bunke helt hen til Relingen. Han lofter den op i
Vejret, medens det svupper, og Vandet tapleber
som fra en Si.

Det er Bunden af en Kurv, hvis Overdel synes
at vere skaaret bort af Isen, hvorefter Resten er
sejlet videre med Stremmen.

— Smid det ud igen, det Skidt, siger Silde-
skipperen. Det er ikke veerd at spilde Tid paa
det Ragelse.

Men Manden med Terkledet staar med stir-




rende OJjne, og Tenderne klaprer i Munden af
Morgenkulde og Skreek.

— Uh nej, uh nej! siger han, medens hans
Blik er som naglet til Kurven. Hvad er dog det,
der ligger paa Bunden?

Sildeskipperen rejser sig. Nu er han ked af
det Vrovl og vil selv se, hvad der er paa Ferde.

Han skrzver hen over Szdet og kigger ned i
Kurven. Paa Bunden ligger en Byldt af gammelt
Sekketsj og Avispapir. Ud af Byldten stikker
der noget, der maa vere mere end almindelig
uhyggeligt, thi Sildeskipperen er ikke en Mand
med Nerver. Alligevel vender han sig bort med
alle Tegn paa Vemmelse og siger:

— Det skulde vi hellere have ladet sejle i sin
egen Sg. Det kommer der af at skulle stikke Nee-
sen i al Ting. Nu kommer vi bare i Roderi og
Ulejlighed.

— Skal vi saa ikke hellere smide det ud igen,
siger Manden med Terkledet og ger en Beve-
gelse, som om han vil lade Kurven og dens Ind-
hold gaa til Sgs igen.

— Nej, stop en Halv! siger Sildeskipperen.
Ku’ vi vere blevet fri for den Komedie, saa havde
jeg helst set det. Men nu hjeelper der ingen: Kere
Mor. Nu kan vi ligesaa godt springe som krybe
i det. Ellers risikerer vi at komme i Fedtefadet.

— Men der er jo ingen, der har set det.

— Politiet har et Qje paa hver Finger!

Nzvnelsen af Politiet synes at have en ganske
seregen Virkning paa Manden med Terkledet.
Han stiller forsigtigt Kurven paa Bunden af Baa-
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den, griber Aarerne og satter sig til at ro med
korte, hastige Tag.

Et Ojeblik efter leegger Baaden til ved Feerge-
broen paa Christianshavnssiden.

KAPITEL II.

Saasnart de to Mend var kommet 1 Land ef-
terat have fortgjet Baaden ved Bolverket, tog de
Kurven imellem sig og gik ud ad Torvegade.

Der var nu en saa sterk Trafik i den smalle
Gade med de endnu smallere Fortove, at det var
vanskeligt nok for to Mennesker at gaa Side om
Side end sige da, naar de bar noget imellem sig.
Det manglede da heller ikke paa knubbede Ord,
Sted paa Albuerne og hgjlydte Varsko’ fra Ar-
bejdsvogne og Amagerbender.

Da de to Mend var naaet ud for Christians-
kirken, gik det imidlertid glattere, idet Sildeskip-
peren med et Ryk drejede til Venstre ned ad den
mindre befeerdede Strandgade. Drejningen var saa
skarp, at Manden med Terkleedet var ved at snuble
og falde over sine egne Ben.

Nede i Gaden var der endnu Lys i den store,
gronne Lygte foran Politistationen, hvis Lokaler
ligger i Stuen i det smukke, gamle Hus, Numer
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26, der med sin kenne Fronton tager sig helt state-
ligt ud.

Sildeskipperen, der stadig var et Skridt foran
sin Ledsager, trak i Forvejen over Gaden, og ind
gennem den lange, morke Port, som kun sparsomt
oplystes af et enligt Gasblus.

Trapperne var brede og gammeldags med ud-
skaarne Gelendere, og over Dgren til Stationen
var anbragt et meerkeligt Basrelief, der forestillede
et Fyrtaarn, ved hvis Fod der gyngede et Skib i de
oprerte Bolger.

Inde i det forreste, store Verelse var der en
Del Postyr og Skenderi mellem den vagthavende
Betjent og et Par Natteravne, der efter at have so-
vet Rusen ud i Detentionslokalet nu var blevet klar
over, at de slet ikke havde veeret fulde.

De to M®nd blev staaende henne ved Dgren.

— Hvad vil De? spurgte Betjenten.

Sildeskipperen, der var sig bevidst, hvilken
Rolle han i QGjeblikket var i Feerd med at spille,
sagde kort og med en vis Hgjtidelighed :

— Vi har fundet et Barnelig i Havnen.

— Et Barnelig?

Der blev pludselig stille i Lokalet. Selv de hej-
rostede Mend, af hvilke den ene havde truet med
at skrive om Politibrutalitet i et af Smaabladene,
forstod instinktmeessigt, at deres egen Sag var Lap-
peri mod dette.

Klokken slog halv otte paa Uret.

Den Vagthavende viste med en Haandbeve-
gelse de to Mend ind i det neste Varelse til Over-
betjenten, der netop var i Feerd med at gere sig
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klar til Opbrud, naar Aflesningen kom Klokken
otte. Det havde veret en lang Vagtnat fra den
foregaaende Aften Klokken elleve, og der var ikke
passeret noget af Interesse.

Overbetjentens lidt fortinnede @Djne fik pludse-
lig Liv, efterat den Vagthavende med et Par Ord
havde givet ham Underretning om, hvad der var
paa Feerde.

De to Mend — Sildeskipperen stadig et Skridt
foran — traadte ind i Kontoret, et Bord blev skudt
frem, og paa dette lagde de den fundne Kurv med
dens uhyggelige Indhold.

Paa et Vink af Overbetjenten blev Degren luk-
ket i for Neesen af de to Natteravne, der sammen
med en tyk Kone med en Kurv paa Armen havde
begyndt at danne Oplgb i Deraabningen.

Overbetjenten undersggte forsigtigt Kurvens
Indhold uden at sige et Ord.

Da han var feerdig, gik han hen til Telefonen,
der stod paa Bordet, og ringede ferst paa Politi-
assistenten, derefter paa Stationens Lege.

Efter et Kvarters Forlgb var der samlet en hel
Kres af Mend om Bordet, paa hvilket Kurven laa.

Leegen havde forelgbig kun kunnet konstatere,
at Barnet var ganske nyfedt, og at det var dedt.
Men endnu var det ham umuligt at have nogen Me-
ning om, hvorvidt den Leesion, der fandtes i Bar-
nets Hoved, var tilfgjet det for eller efter, at Dgden
var indtraadt.

Sildeskipperen, der under disse Forhandlinger
havde faaet en generende Fglelse af at veere sat ud
af Spillet, tog nu pludselig Ordet og sagde :
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— Den Sinkadus har han givet det! dermed
pegede han ligesom anklagende paa Manden med
Terkledet, der sank helt ned i de rystende Kne.

— Houvis jeg har kommet til at sla’ til den med
Aaren, saa maa Hr. Assingstenten tro mig, naar
jeg si’er, at det har veeret ganske uforvarendes.

— Ver De blot rolig, min gode Mand, De skal
ikke komme i nogen Art Forlegenhed, thi Barnet
har i hvert Fald veeret dedt, da De fandt det. Men
hvis De tror, at De er kommet til at slaa Barnet
i Hovedet med Aaren, saa sig det og hold Dem til
Sandheden. Det Spergsmaal kan faa stor Betyd-
ning senere, hvis det skulde vise sig, at der fore-
ligger et Barnemord.

— Skal jeg sige, som sandt er, saa fandt vi
Liget ved, at jeg meerkede, jeg slog med Aaren i
noget bledt, saa det led helt sekelt.

— Det er godt! sagde Assistenten, medens
Sildeskipperen nikkede bifaldende ved Tanken om,
at det var ham, der havde faaet fremdraget det
Spergsmaal, som efter Assistentens Udsagn senere
kunde faa stor Betydning.

Man skred nu med megen Forsigtighed til en
grundig Undersggelse af hele Kurven og dens Ind-
hold.

Hvad Assistenten straks festede sig ved, var
folgende nermere Omstendigheder :

Barnets Sveb bar intet Merke eller Navn, der
kunde give nogen Vejledning. Derimod var Liget
tilsyneladende i stor Hast viklet ind i et Numer af
,Berlingske Tidende“. Det Stykke af Avisen, —
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det var et Tilleg (il et Morgennumer, — paa hvil-
ket Bladets Titel fandtes, var ganske vist revet af,
men af nogle retslige Bekendtgerelser kunde man
se, at det maatte veere Numret for Onsdagen den
18de December s. A. Endvidere kunde man kon-
statere, at Bladet ikke var revet i Stykker, for-
inden Liget var indpakket, men slidt fra hinanden,
medens Papiret var vaadt, der var altsaa Rimelighed
for, at Laser af Bladet vilde findes i den gverste
Del af Kurven, som nu savnedes. Forelgbig maatte
man da koncentrere sin Opmerksomhed paa at
finde den anden Del af Kurven, der antagelig
maatte drive om et Sted i Havnen, og paa hvilket
der maaske ogsaa vilde veere et eller andet Merke,
der kunde lede paa et Spor.

Medens Lazgen telefonerede til St. Johannes
Stiftelsen efter en Rustvogn, der kunde fare det

lille Lig ud til ,La Morgue*, hvor det skulde leeg- {

ges i Glaskiste, skrev Assistenten derfor et Aver-
tissement til de forskellige Blade. 1 Avertissemen-
tet opfordredes alle, der kunde give Oplysninger
om den kriminelle Kurv, til at melde sig paa Chri-
stianshavns Politistation.

Derefter overgav Assistenten Sagens forelgbige
Undersggelse til Statinens dygtigste Opdager, Jep-
pesen, efter neje at have sat ham ind i alle De-
tailler.

Sildeskipperen og Manden med Terkledet fjer-
nede sig under mange Skrabud og Godmorgen’er,
efter at de for alle Tilfeldes Skyld havde opgivet
deres Adresse.




Opdageren, hvem Sagen var blevet betroet, gav
sig ngje til at undersege Avisen, i hvilken Liget
havde veret indsvebt.

Det var klart, at Kurven kun havde ligget gan-
ske kort Tid i Vandet, maaske endog kun nogle
Timer, saa at Forbrydelsen, hvis en saadan fore-
laa, var begaaet endnu samme Nat. I saa Fald
vilde man let kunne overbevise Moderen, dersom
man fandt hende, om hendes Brode.

Var Forbrydelsen begaaet om Natten, saa var
det heller ikke rimeligt, at man behgvede at soge
Gerningsstedet altfor langt borte fra det Sted, hvor
Kurven var fundet.

Efter disse almindelige Slutninger tog Overbe-
tienten fat paa Studeringen af de enkelte Avertisse-
menter. Mange af dem var helt udviskede af Van-
det, men enkelte af dem kunde endnu nogenlunde
lzeses, deriblandt var der et, der begyndte saa-
ledes :

En Kvinde,
der venter sin Nedkomst, kan faa et hygge-
ligt og stille ...

Mere var det umuligt at lese trods alle An-
strengelser. Men det var heller ikke nedvendigt at
spilde Tiden med denne Undersogelse, der maaske
slet ikke havde nogen Betydning. Dog var det
ikke veerd helt at ignorere Sporet. Overbetjenten
kaldte derfor paa en af Konstablerne og gav ham
Ordre til saa hurtigt som muligt at kere ind med den
Elektriske til Pilestreede og at anmode om at maat-
te se, hvorledes det paageldende Avertissement i
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sin Helhed led i ,Blandede Bekendtggrelser” i
»Berlingske Tidende“s 3dje Tilleg for Onsdagen
den 18de December s. A. I Avertissements-Afde-
lingens Arkiv vilde man let kunne finde det paa-
geldende Numer.

Derefter forlod Opdageren Stationen.

KAPITEL III.

Da Opdager Jeppesen var naaet hen til Torve-
gade, spurgte han den patrouillerende Gadebetjent,
om han havde set, hvor de to Mznd, som var kom-
met ud fra Stationen, var gaaet hen.

— 1 ,Hyttefadet“, svarede Politimanden og hil-
ste til Chacoten.

— Tak, det er godt! — og Opdageren fort-
satte sin Gang ned mod Brogade.

Paa Hijernet af denne og Torvegade ligger
»Hyttefadet“. Det er en Bevertning, der fortrins-
vis seges af Skippere, Prangere og Opkebere.

I de tre smaa Verelser, der er fyldte af en tung
Tobaksrag, ser der igvrigt net og hyggeligt ud.
Paa Veaggene er der Billeder af Kongen og Dron-
ningen, malede Landskaber og rgrende Fremstil-
linger fra Rocamboleromaner.

I det inderste Verelses Krog har Varten og to

Kvindefengslets 2
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Skippere slaaet sig ned for at spise Frokost. Paa
Disken ved Siden af dem staar der fuldt af lekre
Sager: Sild, kolde, stegte Redspztter og en stor
Fleeske-Ribbenssteg med lysebrun, ternet Sveer.
Under Bredknivens Guillotine ligger et langt, frisk-
bagt Rugbred og streekker Hals som i Langsel ef-
ter at blive parteret i Skiver. Konen i Huset er
selv ivrigt beskeeftiget med at lave Maden i Stand
til Geesterne.

Ved et lille Bord i det andet Hjerne af Verel-
set sidder Sildeskipperen, der har budt Manden
med Terkledet paa en Forfriskning ovenpaa den
overstaaede Forskraekkelse. Det er dog vistnok
mindre af Menneskekerlighed, at Sildeskipperen
har vist denne Flothed, end fordi han er ved at
spreekke af Utaalmodighed efter at fortelle om
Morgenens ZEventyr og ensker at have et Vidne
med, der kan bekrefte hans Ord, dersom nogen
skulde drage dem i Tvivl.

Han vedbliver da ogsaa at tale saa hgjt og saa
leenge med Manden med Terkleedet, der graadigt
sluprer en stor Balle Kaffe i sig med tilhgrende
Boller, at det tilsidst lykkes ham at fange de an-
dres Opmeerksomhed.

— Har der veret noget paa Feerde til Mor-
gen? spgrger Verten fra sin Hestehaarssofa, der
staar op mod Vaggen, og fra hvilken han kan ka-
ste et Feltherreblik over hele Lokalet.

Det er dette Spergsmaal, som Sildeskipperen
har ventet paa, og han begynder nu at berette om,
hvad der er h®ndet, medens han bruger mange
Ord og mager sig i den Speending, han fremkal-
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der. Konen bag Disken synker ned paa en Stol
med Henderne i Skedet, to Semend, som har sid-
det og spillet om en Omgang med en Roulet, der
er dannet som Vindrosen paa et Kompas, rejser
sig og tropper op i Dgren. Flere fglger Eksemp-
let. Hver Gang der kommer en ny Tilherer, be-
gynder Sildeskipperen forfra. Det truer med, at
Historien aldrig skal faa Ende. Tilsidst bliver den
dog feerdig, og Historien gaar nu fra Bord til Bord
inde i de andre Verelser.

Opdageren er imidlertid kommet ind og har ta-
get Plads lige ved Dgren, medens han lytter til Be-
retningerne, der antager mere og mere fantastiske
Dimensioner, og som gentages, saa ofte en ny
Gest treeder ind, med Tilfgjelse af Spergsmaalet,
der allerede er blevet Morgenens Refren: — Di
har vel inte set Kurren?

Nu gaar Dgren op, og en Mand i hvidt Tej vi-
ser sig. Han er ovre fra Dampmgllen, og han faar
straks hele Ladningen med tilhgrende Spergs-
maal :

— Di har vel inte set Kurren?

Mglleren bliver staaende midt paa Gulvet og
nikker hemmelighedsfuldt uden at svare. Alle
Blikke begynder at vende sig mod ham, og der ly-
der fornyede Spergsmaal:

Har Di set Kurren?

Mglleren nikker atter gentagende og siger :

— Det er i hvert Fald ikke umuligt.

Opdageren rejser sig og gaar henimod ham.
Idet han treekker sit Politiskilt frem bag Vesten,
siger han strengt :

2.
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— Kan De give nogen Oplysning, eller er det
bare Snak?

Mglleren ser n@sten fornzrmet op og ned
ad Opdageren, saa svarer han endelig langsomt og
sindigt :

— Nej, det er aldeles ikke Snak.

— Godt Ord igen; men saa fortel, hvad De
véd. Der er allerede udsat en Ducer for den, som
kan give Oplysninger om Kurven.

Nu er det Vertens og hans Gesters Tur til at
rejse sig for at stimle sammen i Dgren. Sildeskip-
peren ser noget gnaven ud ved helt at vere distan-
ceret som interessant Mand.

Mglleren er nu begyndt at forklare:

— Jo, ser De, da jeg gaar fra Megllen over
Halberstadts Plads, saa er jeg jo blevet li’som no-
get beskidt om Fingrene, og Properhed er en Mgl-
lerdyd. Derfor saa gaar jeg hen ved Bolverket,
setter mig ned og vasker Heenderne i Vandet.

Ovre ved en af Kulprammene staar en Fyr og
griner i sit sorte Fj®s og si’er:

— Det er farligt, saa Du er fin paa det. Skal
Du ikke ha’e et Haandklede og terre Dig paa?

I det samme tager han en Baadshage, og med
den ferer han noget hen til mig, der ligner en
svemmende Karklud. Jeg tager det og smider det
op paa Land. Det var Overdelen af en Kurv, der
havde veret tilbundet med et Stykke Seekkeleerred,
som kun var spreettet op paa den ene Side, medens
den anden Side endnu var fastsyet. For at more
den sorte Fyr, tgrte jeg mig i det vaade Tej og
raabte over til ham:




21

— Tak for det, Kammerat!

— Og hvor lenge er det siden?

— Det var lige nu. Det maa ligge derovre,
hele Grejen.

,Hyttefadet“ er nu i fuldt Opbrud. Alle rejser
sig og stremmer ud paa Gaden. I Spidsen Mglle-
ren tet fulgt af Opdageren, og efter dem alle de
ovrige Geester. Paa Halberstadts Plads bliver der
formelig Oplgb, mens Folk fra Havnekaféen
strgmmer ud paa den lille Terrasse for at se, hvad
der foregaar nedenunder.

Mglleren gaar lige hen til det Sted, hvor han
har lagt den ilanddrevne Kurv. Den er der stadig
paa samme Plads som fer. Den sorte Fyr ovre
paa Kulprammen griner ikke mere. Han kan ikke
forstaa, hvorledes det Stykke Ragelse pludselig har
faaet saadan en Interesse.

Opdageren er ivrigt optaget af at undersgge den
kriminelle Genstand. At det virkelig er Overdelen
til den Kurv, i hvilken Barneliget er fundet svem-
mende, er der ikke nogen Tvivl om. Det er i sig
selv en Opdagelse af Betydning, men han kan alle-
rede nu gere en hel Rekke andre interessante Ob-
servationer.

I Kurvens Kanter findes Stumper af Avispapir,
der ganske rigtigt — efter de trykte Bogstaver at
dgmme — herer til ,Berlingske Tidende“.

Ved den ene Kurvehank er bundet et lille Styk-
ke Pap. Paa dette har Adressen veret angivet.
Papstykket er imidlertid revet midt over, saa at
man kun kan se Halvdelen af Adressen:




Tveers over Sekkelerredet, der har veret bun-
det over Kurven, er Indholdet angivet i store, sort-
malede Bogstaver som: Frugt. Af et Stempel kan
man se, at Afsendingsstedet er Nakskov.

Forelebig er der ikke mere at faa ud af Under-
sogelsen, men Opdageren, der er blevet fulgt med
speendt Interesse af det forsamlede Publikum, sy-
nes ogsaa at veere fuldt tilfreds med dette Resultat.

Han putter en Notebog, i hvilken han har gjort
nogle Optegnelser, i sin Lomme og siger til Mgl-
leren :

— Det er bedst, at De selv bringer Deres Fund
hen paa Stationen, for at De kan vare sikker paa
at faa Deres Ducer.

Melleren tager Kurven og forsvinder op ad
Torvegade, medens Sildeskipperen ergerlig stirrer
efter ham. Han er nu selv helt ude af Sagaen.
Nogle Drenge, der har faaet Ferten af, at der er
Sjov i Gaden, lgber et Stykke efter Mglleren, pif-
tende i Fingrene. Saa fanges deres Opmarksom-
hed af en fuld Semand, som en Betjent er i Feerd
med at faa bakset op i en Droske, og de opgiver
Forfelgelsen.

Opdageren har imidlertid ad Brogade ligeledes
begivet sig til Stationen. Betjenten er endnu ikke
kommet tilbage, skent der allerede er gaaet over
en Time, siden han sendtes afsted. Opdageren
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gaar spzndt og febrilsk op og ned ad Gulvet, .da
Molleren treeder ind med sit Fund, paa hvis Mod-
tagelse man allerede er forberedt.

Det ringer paa Telefonen inde fra Byen. Den
Vagthavende melder, at det er Forespergsel, om
Opdagelsesbetjent Jeppesen er til Stede.

Opdageren gaar ind i det lille med Filt forede
Rum, hvor man kan tale ugenert. Det er Betjen-
ten, der melder, at han har maattet vente paa
Bladkontoret, da man ikke straks har haft Tid til
at slaa efter. Nu har man imidlertid fundet det
paagzldende Numer. Under Avertissementet, der
lover et stille og hyggeligt Hjem for en Kvinde,
der venter sin Nedkomst, staar:

Enkefru Schwalbe.
Brogade 1 A.

Opdageren fyldes af Jegerens Glede, naar
han har fundet Vildtets Spor. Hans Stemme bliver
opremt og elskveerdig, medens han takker for den
ekspedite Oplysning, der falder sz2a herligt i Traad
med Bogstaverne paa Adresseskiltet, som sidder
ved Kurven.

Lovens Sverd henger nu i en Traad over et
skyldbetynget Hoved.

Opdager Jeppesen skynder sig atter ud paa
Gaden.

Klokken slaar ni fulde Slag fra Frelserens
Kirketaarn.




KAPITEL IV.

Paa Hjernet af Brogade, tet ved Siden af ,Den
gronlandske Handel“s store, skumle Bygning, lig-
ger der et ejendommeligt Hus.

I de store Dage, da Christianshavn spillede den
dominerende Rolle i den kebenhavnske Forret-
ningsverden, har dette Hus aabenbart tilhort en af
de rige, ansete Kgbmandsfamilier.

Man ser det ikke blot paa dets fornemme Ydre,
der med Forsiringer og Altaner hever sig op lige
fra Vandspejlet, og som ved Aften i Maaneskin
lader det spejle sig i Kanalens Vand som et gam-
melt venetiansk Pale.

Men Indtrykket af fordums Pragt er endnu ty-
deligere, naar man kommer indenfor og op ad de
brede, lavtrinede Trapper med de udskaarne Tree-
gelendere.

En Gang har Verelserne veret store, luftige,
og herskabelige. Men de har ikke mere passet til
Tiden og Pengene. Ved opmurede Veegge er Rum-
mene blevet delte paa den mest vandalske Maade,
saa at man hist og her i det hegje Loft ser et bibelsk
Relief skaaret over. Huset er altfor forfaldent til,
at det lengere kan tilfredsstille et virkeligt Her-
skab. Saa har man maattet ggre Verelserne saa
smaa, at der er Mulighed for at leje dem ud til
jevnere Lejere end de, for hvem de oprindelig er
bestemte.
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Til dette Hus var det, at Opdageren ilsomt sty-
rede sine Skridt. Han gik op ad de brede, kna-
gende Trin til tredje Sal.

Paa Deren var der en Reekke Visitkort, hvis
Navne Opdageren noterede i sin Bog. Saa rin-
gede han paa.

Det varede noget, inden der blev lukket op.
Endelig herte han dog listende Skridt inde i Gan-
gen, og Degren aabnedes. En lille Kone kom til
Syne. Hendes Ansigt var rynket og indskrumpet.
Hele hendes spinkle, lidt skrutryggede Skikkelse
var indhyllet i et stort, strikket, rodt Sjal. Enderne
af det holdt hun sammen over Brystet med et Par
blaafrosne Heender, der bar Muffediser paa
Haandleddene. Hun rokkede sig frem paa et Par
store Filtsko, der neesten helt deempede Lyden af
hendes smaa, korte Skridt.

— Hvad ensker De? spurgte hun og saa op
paa Opdageren. Vil De tale med nogen her?

— Ja, jeg vil gerne tale med Dem, hvis De har
et Veerelse, hvor vi kan veere ganske ugenert.

Den lille Kone saa forbavset og spegrgende op
paa Opdageren, der fandt Anledning til at tilfeje :

— Jeg er fra Politiet!

— Fra Politiet! gentog den lille Kone og luk-
kede Dgren helt op. Jeg holder aldrig af, naar der
kommer Politi i Huset. Det vil jeg helst holde mig
klar af, som en ansteendig Kone. Men det er vel
ikke noget slemt. Kom kun indenfor, Hr. Politi.
Vi kan gaa ned i Pigekammeret. Der sover jeg
selv i denne Tid for at faa det mest mulige ud ved
at leje til Logerende. Det er haardt nok alligevel
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at faa Lejen skrabet sammen, Hr. Politi, Folk er
saa uarkkorate.

Opdageren svarede ikke paa Konens lange
Tale, som hun ogsaa halvt ferte for sig selv. Han
fulgte efter hende gennem en lang Gang og et
gammeldags Kekken ind i et lille Veerelse, i hvilket
der kun stod en endnu ikke redt Seng og en malet
Kommode.

Konen tog en Stol inde fra Kokkenet, torte den
omhyggeligt med et Viskestykke og stillede den
frem til Opdageren, der svarede:

-— Tak, jeg staar helst.

Derefter fortsatte han:

— Her, Madam Schwalbe, de klager ovre paa
Stationen over, at De er altfor langsom og ungj-
agtig med Fra- og Tilmeldelser af Deres Loge-
rende.

— Guj! jeg skal da ikke have en Mulkt igen,
Hr. Politi, det er saa knapt i disse Tider, at jeg
ikke vilde vide mine levende Raad, hvor jeg skulde
skaffe de Penge fra.

— Nej, i hvert Fald saa snakker vi ikke mere
om det i Dag. Det er noget andet, jeg vil tale med
Dem om. Det er for Resten ikke noget, der an-
gaar Dem selv, men De maa hjelpe mig og svare
mig ordentligt og i Overensstemmelse med Sand-
heden paa alt, hvad jeg nu spgrger Dem om.

— Ja, det kan De veere evig forvisset paa, at
jeg skal, svarede Madam Schwalbe, der felte sig
kendelig lettet ved Opdagerens Ord, og i hvem
Nysgerrigheden nu ogsaa var kommet op.
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— De fik i Efteraaret en Kurv Frugt sendende,
ikke sandt?

— Jo, det véd den godeste Gud, jeg gjorde.
Men det er der da ikke noget ondt i? Det var de
dejligste Z&bler, de ligger bredt ud her paa Bun-
den af Skufferne, hvis Hr. Politiet vil smage et af
dem.

Med disse Ord trak Konen en af Skufferne ud,
og man herte en rullende Lyd som et lille Torden-
Vejr.

— Nej Tak! Men sig mig: Hvem sendte Dem
de AEbler?

— Min Sen, begribeligvis. Han er jo i Gart-
nerlere nere paa Lolland hos Gartner Mathiesen
paa ,Overred“ ved Nakskov. Guj, Drengen har
da vel ikke stjaalet Frugten?

— Nej, vist ikke. Men sig mig: Hvor er den
Kuryv, i hvilken De fik Frugten?

-~ ]Ja, jeg har saameend tenkt paa det nesten
hver eneste Dag og sagt til mig selv: Nu skal Du
se at faa den Kurv sendt tilbage. Men hver Gang
saa blev det jo ikke til noget. Endnu forleden, da
jeg gjorde i Stand oppe paa Pulterkammeret til det
stakkels lille Skrog, saa tenkte jeg saamend paa,
at nu skulde det vere Alvor. Men det vil De da
ikke gore mig noget for?

—— Nej, vist ikke! Men hvem mener De med
det stakkels lille Skrog?

— Aah, det er hende Amagerkonen, Madam
Sivertsen. Jeg véd ikke, hvad der er mellem de
to. Men jeg var blevet Madam Sivertsen lidt skyl-
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dig op mod Jul, og saa si’er hun til mig: Madam
Schwalbe, si’er hun, nu sla’r vi en Streg over Mel-
lemveerendet mod, at De tager Alma, saalznge det
staar paa.

— Saalenge det staar paa?

— Ja! Jeg har et lille Pulterkammer, som jeg
aldrig tidligere har tenkt paa at kunne leje ud.
Det gjorde jeg saa ryddeligt, saa godt som det var
muligt. Udenfor er der en Balkom, for det har en
Gang vaeret et meget fint Hus her, hvor der har
boet meget fine Folk, ja, man siger gar, at der har
veeret en Ejer, der var Millionser. Alt det gamle
Skrammel, som jeg i Aarenes Lgb havde faaet
samlet deroppe, stillede jeg ud paa Balkomen for
at skaffe Plads til en Seng, hvori Stakkelen kunde
ligge.

— Og mellem det Skrammel var ogsaa Kur-
ven?

— Ja, den var saameend, Hr. Politi. Og da
jeg saa den, tenkte jeg paa: den skal Du dog ved
Lejlighed se at faa sendt tilbage til Svend. For
Svend, det er nemlig min Sgn, der er i Gartner-
leere, og jeg huskede, hvor glad han var, da han
var lille, naar han fik Lov til at gaa og rode oppe
paa Pulterkammeret. Han havde faaet sig en lang
Snere, saa at han kunde ligge helt oppe paa Loftet
og fiske i Kanalen. Det, syntes han, var saa mor-
somt.

— Henger Balkonen da lige ud over Vandet?

— Ja, den gor saameend, Hr. Politi.

— Og der er Dgr ud til den fra det Rum, hvor
hun, De kalder Stakkelen, ligger?
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— Jal det er der.

— Er Dgren laaset?

— Negj, den er saame®nd ikke, for jeg kunde
ikke finde Neglen, da jeg gjorde i Stand.

— Godt! Vil De saa lukke mig ind i det Lofts-
vaerelse.

— Det kan jeg ikke, Hr. Politi. Det er Synd
for Stakkelen, der ligger i Sengen. Hun skulde
gerne have Lov til at veere lidt i Ro. Hun er saa
mat ovenpaa Anstrengelserne.

— Har hun fedt?

— Ja, justement.

— Hvornaar?

— Igaar Eftermiddags.

— Og De har endnu ikke gjort Anmeldelse om
Fodselen ?

— Jeg fik ikke Tid igaar, Hr. Politi; det var
min Mening, at jeg vilde have gjort det i Formid-
dags.

— Det er lidt sent, min gode Kone. Naa, men
det er nu lige meget, men luk mig saa ind.

— Kan det ikke vente til siden, Hr. Politi?

— Nej, det maa veere straks. Jeg forlanger at
blive lukket ind. Det drejer sig om en Forbry-
delse.

— En Forbrydelse! — stammede Vertinden
og blev helt bleg, medens Knazene rystede under
hende, saa at hun maatte s®tte sig paa Senge-
kanten.

— En Forbrydelse! At saadan noget skulde
passere i mit Hus.
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KAPITEL V.

Madam Schwalbe var gaaet i Forvejen, og Op-
dager Jeppesen fulgte teet efter Konen, der endnu
rystede af Sindsbeveaegelse.

Trappen snevrede sig ind, og Trinene blev stej-
lere. Man standsede udenfor en Der, der var til
at lukke med en Krampe og en Hengelaas.

Madam Schwalbe vilde straks gaa ind, men Op-
dageren greb hende i Armen og holdt hende til-
bage. Saa blev de begge staaende saa stille som
Mus og lyttede.

Inde fra Kammeret horte man en steerk Hul-
ken, der af og til blev afbrudt af smaa Sneft.

— Sikken hun greder, Stakkelen! Bare der
ikke er sket hende en Ulykke!

Opdageren svarede ikke. Han tog selv Kram-
pen fra, aabnede den knagende Der og traadte
ind.

Det var et alt andet end hyggeligt Rum. Ud
mod Taget lob Veeggen skraat ned, og midt i den
var et dybt Hak, i hvilket en Glasder rejste sig og
ferte ud til en Art Balkon, der var omgivet af et
lavt Jerngeleender. Dgren var kun halvt tillukket,
og Kulden trengte isnende ind udefra.

Tapetet paa Veeggen var fugtslaaet, og i Loftet
var der store gule Skjolder. Forskelligt Skrammel
var stablet op i en Krog og dekket med nogle
gamle Gardiner.

Op ad den ene Veaeg stod en tarvelig J&rnseng.
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Paa de forskellige Farver i Sengetgjets enkelte
Dele kunde man se, at det var skrabet sammen
lidt allevegne fra.

I Sengen laa en Kvinde, der med et Skrig
havde trukket Teeppet helt op til Halsen, da hun
saa en Mandsperson komme ind. Hendes blaa
Oine var rgdkantede og udtrykslgse af Graad. De
stirrede tomme og forferdede paa de indtreedende.

Opdageren gik hen til Sengen og lagde bero-
ligende sin Haand paa den steerkt afmagrede Kvin-
des ene Skulder. Hendes tynde Haar strittede i
torre Tjavser til alle Sider under en lille Kappe.
Madam Schwalbe var gaaet hen til Glasderen og
havde lukket den i med et vredt Smeek :

— Hvordan er den kommet op? Hun kan jo
ligge her og faa sig en Brystbeteendelse eller noget
veerre. Hr. Politiet maa ikke tro, at det er min
Skyld.

Opdageren nikkede blot, medens Madam
Schwalbe fortsatte :

— Og det stakkels nyfedte Nor, Herren maa
vide, hvordan det har klaret sig i den Kulde. Det
skulde saamend ikke forbavse mig, om det var
gaaet hen og himlet, for mange Krummer var der
ikke i det lille Pjovs.

Med disse Ord bgjede Madam Schwalbe sig
ned over en stor Spaankurv, der stod ved Siden af
Sengens Hovedgeerde. I det samme slog hun imid-
lertid Henderne mod hinanden af Forferdelse og
udbred :

— Men Gud Fader i Himmelen, hvor er Bar-
net henne.




Fra Sengen herte man en voldsom, krampag-
tig Graad, medens den magre Kvindeskikkelse,
der laa i den, puttede sig dybt ned under Teeppet,
som vilde hun gemme sig dér for den Ankiage,
der nu svaevede over hendes Hoved.

Madam Schwalbe vedblev at skrige op:

— Hvor er Barnet? Men saa svar dog! Hvor
er Barnet blevet af, Menneske ?

Opdageren tyssede atter paa Madammen og
sagde :

— Det er ikke Tid og Sted til her at plage den
stakkels Kvinde. Hendes Forbrydelse er des-
veerre ogsaa kun altfor tydelig, uden at hun selv
siger noget.

— Hvad har hun da gjort, Hr. Politi?

— Hun har lagt Barnet i Frugtkurven ude
paa Balkonen og kastet det i Kanalen.

— [ Kanalen! — Ih! Jesses bevares, det er
jo dog forfeerdeligt.

Madam Schwalbe var under mange gentagne
Udbrud af Skrzk og Forferdelse ilet hen til Glas-
doren, som hun havde revet op.

— Ja, saa sandt Herren hjelpe mig, er Kur-
ven borte. Men hvordan kunde De dog saadan
straks finde ud af det, Hr. Politi? — tilfgjede
Madam Schwalbe og stirrede paa Opdageren med
aaben Mund, som om han var en Troldmand.

Det var ikke langt fra, at Opdager Jeppesen,
skent hele denne Sag allerede begyndte at veere
ham lidt pinlig, felte en vis Stolthed over Madam-
mens hgjtudtalte Beundring.
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— Naa, det var ikke saa svert endda. Men
nu maa vi teenke paa, hvordan vi skal faa hende
flyttet.

— Flyttet! Hun kan vist ikke flyttes i den
Tilstand, hun er.

— Ja, det maa Lagen afggre.

— De vil da ikke s®tte hende i Feengsel!

— Nej, ikke just det. Men hvis det paa no-
gen Maade kan lade sig gore uden Livsfare, saa
maa hun isoleres, indtil der kan optages Forher
over hende, og hun kan erkleres for Arrestant.

— Arrestant! Madam Schwalbe udstgdte dette
Ord med en saadan Voldsomhed, at det ogsaa fandt
Vej til den stakkels Kvinde, der havde rullet sig
helt ned under Teeppet. Nu blev dette pludselig
slaaet til Side, og et forgreemmet Ansigt med store,
vilde @Djne rejste sig op paa en tynd, udteret Hals,
medens Stemmen vedblev at gentage i Fortvivlelse :

— Jeg har ikke myrdet det! Jeg har ikke myr-
det det!

Opdagerens Optreeden, der hidtil neesten havde
veret elskverdig, blev nu mere kort og knap:

— Det er altid den samme Historie. Selv om
Sagen er saa soleklar, at det nesten er, som om
man selv havde set paa det hele med sine egne
Oijne, saa begynder de dog altid med at ns=gte.

— Men jeg har ikke myrdet det. Jeg har ikke
myrdet det.

— Lad nu veere at hidse Dem op og ver bare
rolig. Det kommer vi tidsnok til at tale om!

Derefter henvendte Opdageren sig til Madam

Kvindefengslet. 3
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Schwalbe, og idet han med et Blyant skrev nogle
Ord paa et Visitkort, rakte han hende det med den
Besked :

— Vil De skynde Dem saa hurtigt som muligt
med dette hen til Doktor Helsing og bede ham
komme, saa snart han kan.

Madam Schwalbe, der var blevet helt oprevet af
Morgenens Begivenheder, trippede forvirret af
Sted med sine smaa, korte Skridt.

Opdageren gav sig derefter til at gaa rundt i
Verelset, hvor han syntes at anstille forskellige
Observationer, som han noterede i sin Lommebog.
Patienten laa imidlertid og klynkede i Sengen, me-
dens hun med de store, forskreemte Djne fulgte en-
hver af den fremmede Mands Bevagelser. Af og
tii mumlede hun halvhgjt mellem Tenderne, der
klaprede i Munden paa hende:

— Jeg har ikke myrdet det! Jeg har ikke myr-
det det!

Opdageren syntes nu slet ikke mere at tage no-
gen Notits af hende. Han var altfor ivrigt optaget
af at undersgge en Stump af en gammel Avis, som
han havde fundet paa Gulvet henne ved Dgren, der
forte ud til Balkonen. Han nikkede hen for sig
med en tilfreds Mine som en Mand, der feler sig
bestyrket i sine Formodninger og sikker i sit For-
seet.

Man herte Trin paa Trapperne. Det var Ma-
dam Schwalbe, der forpustet kom med Doktoren,
som nzppe nok kunde felge hende.

Opdageren vekslede sagte nogle Ord med Le-
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gen, der beklagende rystede paa Hovedet og der-
efter gav sig til at undersgge Patienten.

Lidt efter sagde han:

— Jeg mener ikke, at der er noget til Hinder
for, at vi flytter hende, naar det blot sker med til-
streekkelig Forsigtighed. Det er veesentlig hendes
Nerver, der er angrebne, og hun vil kun have godt
af at komme under ordentlig Behandling. Det vil
jo ogsaa veere vanskeligt for hele Sagen at have
hende liggende her lengere.

— Netop, Hr. Doktor!

— Vel, saa tager jeg Ansvaret paa mig. Hent

De saa en Droske, medens jeg bliver her og sgrger

for, at Madam Schwalbe kan faa Patienten pakket
ordentlig ind, saa at hun ikke tager nogen Skade
paa Kereturen.

Da Opdager Jeppesen kom ned paa Gaden,
havde der allerede udenfor Huset samlet sig en
maabende Klynge. Rygtet havde langsomt bredt
sig om, at der var sket noget usedvanligt ; hvad det
var, vidste man ikke rigtigt : et Ulykkestilfeelde, en
Forbrydelse eller noget andet mindst ligesaa inter-
essant. Der var i hvert Fald baade Politi og Lege
i Huset.

Nu kom der en Droske skrumplende over Sten-
broen i skarpt Luntetrav. Det var et sikkert Tegn.
Det er, som om kebenhavnske Kuske altid faar
mere travlt end ellers, naar de skal kere for Po-
litiet.

Sammenstimlingen voksede, og en uniformeret
Betjent troppede op:

9%
B




— Passér Gaden!

Nu vidste man, at der virkelig var noget paa
Ferde.

Porten, der hidtil havde veeret lukket, blev aab-
net, og en Kvinde, der var saa tet indhyllet i Teep-
per, at man ikke kunde se hendes Ansigt, blev hjul-
pet ud og lempeligt loftet op i Drosken. De for-
reste Madammer, der med Kurve paa Armen bgj-
ede Overkroppen frem foran Betjenten, mente, at
der lod Graad bag Tepperne, og hengav sig der-
efter til allehaande Gisninger.

Disse fik yderligere fast Form, da en af de ner-
mest staaende herte, at Opdageren, inden han selv
sprang ind i Vognen, sagde til Kusken:

— Til Fedselsstiftelsen !

Under Hurraraab fra en Flok Drenge, der nu
havde faaet Ferten af, at der var Sjov i Gaden,
satte Drosken sig i Beveegelse og rumlede over
Knippelsbro.

KAPITEL VI.

Obduktionen af det lille Barnelig havde kon-
stateret, at Lungerne havde fungeret, og at der
altsaa havde veret Liv ved Fodselen.

Iovrigt var Resultatet derimod usikkert. Det
lod sig ikke med Bestemthed afgere, hvorvidt Bar-
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net var ded ved Drukning, eller om det Slag, det
havde faaet i Hovedet, kunde have veret medvir-
kende ved dets Dod. At dette sidste ikke havde
veeret Tilfeldet, kunde man dog med nogenlunde
Sikkerhed konstatere ad anden Ve;j.

Blandt dem, der havde veeret afhgrt, var selv-
folgelig ogsaa Madam Schwalbe. Hun havde un-
der Afheringen veret meget betaget af, hvad der
var passeret i hendes Hus, og hun havde i alle
Maader givet sin Logerende, Anna Berg, det bed-
ste Skudsmaal. Hun havde vel forklaret, at Bar-
net, ved hvis Fedsel hun selv havde veret Hjzl-
perske, havde veret temmelig usselt, da det kom
til Verden. Paa den anden Side havde hun imid-
lertid indrgmmet, at da hun om Aftenen for det
formentlige Drab skulde have fundet Sted, havde
set op paa Loftskammeret, laa Barnet levende i
Kurven ved Siden af Moderens Seng.

Mere kunde hun ikke oplyse.

Medens Assessor Heevd, til hvem Sagen var
henvist, efterat Arrestdekret var afsagt, indsamlede
dette og andet Materiale, laa Anna imidlertid ude
paa Fadselsstiftelsen i Amaliegade.

Det var et dejligt lyst Veerelse, i hvilket der var
heijt til Loftet; og hver Morgen, naar Anna vaag-
nede, kom hun til at tenke paa, hvor hyggelig
Stuen var i Sammenligning med det Tagkammer, i
hvilket hun tidligere havde ligget.

Og alle var de venlige imod hende. Szrlig var
der en @ldre Sygeplejerske, der af og til sad ved
hendes Seng og talte med hende. Hun fortalte
hende, hvorledes der for over hundrede Aar siden
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havde veeret en Skuffe i Hospitalets Port. Den
Skuffe kunde enhver Moder, der ikke vidste, hvad
hun skulde gere med sit nyfedte Barn, treekke ud
for derefter at leegge den lille i den.

— Blev Barnet saa forsgrget? — spurgte Anna
med store Jjne.

—— Ja, det blev det! svarede Sygeplejersken.

Anna blev tavs, som om hun spekulerede paa
noget, og Sygeplejersken sagde derfor tilsidst:

— De tenker maaske paa, Anna, at hvis der
endnu havde veret saadan en Skuffe, saa var det
ikke sket?

— Nej, — sagde Anna langsomt og rystede
paa Hovedet. Jeg tror ikke, jeg havde lagt mit
Barn i Skuffen, for saa havde jeg vel aldrig mere
faaet det at se, og saa lille det var, saa holdt jeg
dog saa meget af det, mens det levede.

Men jeg tenker paa, at det som skete, det var
aldrig heendt, hvis jeg havde ligget i saadan et stort,
lyst Verelse og ikke paa det uhyggelige Loft, hvor
jeg blev saa forferdelig angst.

Sygeplejersken strgg Anna over Panden med
sin blede Haand og sagde:

_ De skal ikke fortelle mig noget om den
Sag, lille Anna, vent med det, til De bliver spurgt.
Jeg onsker ikke at treenge ind paa Dem.

Hele Eftermiddagen laa Anna ganske stille og
teenkte paa, hvor gode Menneskene var. Hun folte
sig saa vel mellem de hvide, friske Lagener, me-
dens der herskede den dybeste Ro og Stilhed om-
kring hende. Fortiden syntes hende en xkel Drem,
og hun teenkte kun paa, hvor det maatte veere dej-




39

ligt at ligge saadan hele Livet og udhvile sin Treet-
hed.

Men efterhaanden kom Kreefterne tilbage, og
med dem Lengslen efter atter at bevaege Lem-
merne.

En Dag sagde saa Sygeplejersken til hende:

— Stakkels Anna! Nu er De rask og skal ud-
skrives.

Anna forstod ikke, hvorfor Sygeplejersken
havde sagt ,stakkels“. Det var da dejligt at vere
rask igen.

Men om Eftermiddagen forstod Anna, hvad
Sygeplejersken havde ment, thi saa holdt der en
Droske udenfor, og i den blev Anna kert til Kvinde-
arresten i den store, skumle Bygning paa Nytorv.

Hele Aftenen greed hun i sin lille, uhyggelige
Celle. Hun forstod instinktmaessigt, at nu begyndte
de onde Dage.

Blot hun dog havde haft et eneste Menneske,
med hvem hun kunde tale, og som hun kunde have
udgst sit Hjerte for og bedt om Raad.

Men der var slet ingen, der tog Notits af hende.
En Dag blev hun saa fert ud af Cellen og op til
Assessoren. Han havde meget travlt, og han
spurgte hende kun om hendes Navn, Alder og an-
dre ganske almindelige Ting. Derefter blev Anna
igen sat ned i sin Ensomhed. Og her mellem de
trange Mure vedblev hun et hundrede Gange at
fremkalde for sig selv Billedet af, hvad der var
sket hin skebnesvangre Nat, for Politiet kom og
hentede hende.

Saadan gik tre Dage. Tre lange Dage og Netter.
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Saa kom det andet Forher.

Assessor Heevd havde nu sat sig fuldstendig
ind i Sagen, der forekom ham saa simpel og lige
til, at det neeppe vilde kunne veere forbunden med
store Anstreengelser at faa Arrestanten til at af-
leegge en fuldsteendig Tilstaaelse.

Anna Berg var bleven mere rolig. Hun havde
allerede saa smaat vaennet sig til Omgivelserne,
der ikke leengere gjorde det alt overveldende Ind-
tryk paa hende, som da hun blev fremstillet fgrste
Gang. Hun havde faaet en vis Tillid til Kammer-
betjenten, der havde talt mildt og venligt til hende,
og hun syntes ogsaa, at Assessoren saa meget elsk-
verdigere ud end ferste Gang, medens han sad
derinde bag Skranken og alle sine leerde Boger.

Over Annas Person var der da ikke lengere
den klynkende Forknythed som i det forste Forher.
Hendes Vasen var stille, men net og beskedent, og
hendes kenne blaa @jne havde faaet deres tidligere
tilforladelige og troskyldige Udtryk. Hendes tarve-
lige Paakledning var ordentlig, og hendes Haar
var redt glat tilbage paa hver Side af den lidt voks-
gule Pande. Med al den Energi hun raadede over,
havde hun besluttet at fastholde sin Uskyldighed i
det Barnemord, som man vilde paadutte hende, og
at sige hele den fulde Sandhed, saaledes som hun
nu Gang efter Gang havde gentaget den for sig
selv, medens hun sad dernede i Cellen.

Assessoren betragtede Anna med et Blik, i
hvilket der laa en vis medlidende Velvilje, og
sagde ganske blidt :

— Forte] mig saa uden Omsveb, hvorledes
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den sergelige Begivenhed gik til, og husk vel paa,
at De kun forveerrer Deres Sag ved Benzgtelser
og Udflugter. Jeg ser nok, at De under den fore-
lobige Afhgring har forsegt paa at komme udenom
en egentlig Tilstaaelse, og af Hensyn til Deres Til-
stand har man ikke prgvet paa at treenge n&rmere
ind paa Dem. Men nu, da De er fuldsteendig rask,
og da De har faaet Tid til i Ro at teenke nermere
over Sagen, saa forventer jeg, at De vil tale frit
ud og ikke stikke noget under Stolen.

Anna nikkede svagt, og Assessoren fortsatte i
en endnu blidere, opmuntrende Tone:

— I saa Fald vil De kunne gore Regning paa
al mulig Velvilje fra min Side. I Sager af den Art
vil jeg nedig optreede med Streenghed. Lad mig
saa here, hvad der er sket.

Anna syntes at samle hele sin Kraft, og hen-
des Stemme var rolig, medens hun langsomt sagde :

— Jeg var saa glad ved det lille Barn, Hr. As-
sessor. Selv om jeg et Qjeblik med Bekymring
teenkte paa, hvordan jeg i Fremtiden skulde er-
nzre det, saa faldt det mig dog aldrig med en
eneste Tanke ind at skille mig af med det.

At dreebe det, vilde have fyldt mig med Reed-
sel, det var jo mit eget Kad og Blod.

Et Par Gange i Nattens Lob herte jeg det klage
sig ganske sagte, og jeg beroligede det saa godt,
jeg kunde. Men jeg var saa forferdelig treet og
udmattet, og jeg faldt i en lang, tung Sgvn. Da
jeg atter vaagnede, lyttede jeg straks efter Barnet,
men det var ganske stille. Jeg vedblev at lytte;
det var stadig stille. Jeg herte ikke saa meget
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som en Beveegelse. Tilsidst blev jeg helt uhygge-
lig til Mode. Med en Kraftanstreengelse sprang jeg
ud af Sengen og tendte et Lys.

Da jeg holdt det hen over Barnets Ansigt, foer
jeg tilbage af Forferdelse. Huden var helt gusten,
og Trakkene var slet ikke til at kende. Jeg blev
greben af Redsel. Barnet var dedt, og nu vilde
de sige, at jeg havde draebt det, fordi jeg var saa
fattig og ikke kunde ernre det.

Forst vilde jeg kalde paa Madam Schwalbe.
Aah! blot jeg dog havde gjort det, saa var dette
maaske ikke kommet. Men jeg var saa bange for
hende. Jeg betragtede igen Barnet. Det saa endnu
uhyggeligere ud end for, og saa véd jeg ikke, hvor-
dan det kom. Pludselig slog det ned i mig, at dette
Barnelig maatte veek. Jeg tog det op af Kurven.
Det lille Legeme var isnende koldt. Mine Hander
rystede, og jeg vendte mig halvvejs bort, medens
jeg rullede Liget ind i en Avis, der laa paa‘Nat-
bordet. Saa rev jeg Deren op til det, de kaldte
Balkonen. Der stod en Kurv. Jeg kastede i en
Fart Pakken ned i Kurven, og saa smed jeg den
ud over Rekveerket. Jeg harte et Plump dybt nede,
og i det samme gik det op for mig, hvad jeg havde
gjort.

Jeg kastede mig hulkende paa Sengen, og dér
laa jeg endnu, da Politiet kom og tog mig. Men jeg
har ikke myrdet det, Hr. Assessor. Jeg har ikke
myrdet det! Det var dedt, da jeg kastede det i
Vandet, det var dedt, og jeg smed det kun i Van-
det, fordi jeg blev saa forferdet ved at se, at det
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var dedt. Det er sandt, det er sandt, som jeg siger,
Hr. Assessor!

Under de sidste Udbrud havde Anna, der til
en Begyndelse havde veret rolig, drevet sig selv
til en saadan neesten hysterisk Ophidselse, at As-
sessoren, som havde ladet hende tale ud, fandt det
bedst at afbryde Forhgret uden forelebig at gaa
nermere ind paa den afgivne Forklaring.

Et Kvarter senere sad Anna atter alene i sin
Celle.

KAPITEL VII.

Sneen var faldet teet og bledt om Formiddagen
og havde lagt hvidt Gelender paa Knippelsbros
Rekverker og tykke, uldne Nathuer paa Lygter-
nes Lanterner. De to Ferdselsstremme sked sig
besveerligt forbi hinanden for ikke at sammen-
filtres paa den smalle Bro, hvor de elektriske Spor-
vogne uafbrudt ringede, medens den store Mudder-
pram ved Bolverket ustandseligt gurglede Vand og
Sten fra sig.

Midt i Vrimlen af Lastvogne med Tang, Kul
og Huder krydsede en lille Vogn, der lignede et
Drivhus paa Hjul. Paa Bukken sad en Amager-
kone med Ansigtet gemt i det sorte, strikkede
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Hovedtgj. Det var Madam Sivertsen, der var paa
Vejen fra Amagertorv til Christianshavns Torv,
hvor hun skulde tilse den Frugthal, som hun havde
etableret dér, og som bestyredes af hendes eldste
Datter Inger, der allerede i Drager regnedes for
et godt og solidt Parti.

Klokken var to, og de fleste Vogne havde alle-
rede forladt Torvet. Kun henne ved Bolverket var
der endnu lidt Handel i den overdekkede Peare-
skude, der solgte Ost fra Lolland, og hos en Pran-
ger, der udbed tre levende Torsk fra Hyttefad for
den fabelagtigt billige Pris af 20 Qre.

Madam Sivertsen lod sin Vogn holde foran
Geestgiveriet ligeoverfor Kvindefengslet, der ud
mod Torvet ikke har noget afskreekkende ved sig.
Snarere ser det helt stateligt og hyggeligt ud med
de mange Funktioneerlejligheder, i hvis Vinduer
man med Forkerlighed synes at dyrke alle Slags
levende Blomster med sterke, muntre Farver.

Inde i Butikken laa et stort Brev, der var kom-
mmet tidlig paa Formiddagen, og som var sendt
ind ude fra Amager, da man antagelig havde til-
lagt dets hurtige Besgrgelse s®rlig Betydning.

Madam Sivertsen brekkede nysgerrigt Brevet
og leste det med stigende Forbavselse. Det var
ikke nogen Vidnesteevning, men en heflig Anmod-
ning fra tredje Kriminalkammers Assessor, der
anmodede Madam Sivertsen om godhedsfuldt at
se op til ham en Dag, naar det passede hende, mel-
lem et og fire.

For Madam Sivertsen stod Myndighederne som
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noget hejere, hvis blotte Pnske var hende en Be-
faling. Da Klokken kun var lidt over to, begav hun
sig altsaa straks tilbage til Nytorv, skent Inger et
Jjeblik prevede at forestille hende, at hun hellere
maatte vente til neste Dag og saa tage Stadstgjet
paa fra Morgenstunden. Men Madam Sivertsen
svarede paa sin drastiske Maade:

— Passiar, min Engel! Arbejdstej er ingen
Skam, og hvad man kan gere i Dag, skal man al-
drig opsette til i Morgen.

Saa krydsede hun atter over Broen med sit
lille, rullende Drivhus, bag hvis Glasvegge Tuli-
panerne virrede med deres brogede Hoveder.

Til nogen Forbavselse for Politivagten jollede
Madam Sivertsen i Tillid til sin Missions Vigtighed
lige gennem den lave Port ved Justérkammeret
og fortgjede inde i Gaarden mellem glemte Barne-
vogne og andet Skrammel paa Siden af det store,
gronne ,Salatfad“, der lige var ved at sette sig i
Bevagelse.

Med et Smil lod man den joviale Amagerkone
holde og ferte hende op ad Trapperne til tredje
Kriminalkammer, hvor Assessoren netop i Qje-
blikket ikke var optaget.

Efterat Assessor Hevd havde udtalt sin Paa-
skonnelse for den ekspedite Opfyldelse af hans
Anmodning, fortsatte han i en mere hgjtidelig
Tone :

— Jeg har ladet Dem kalde herop, Madam Si-
vertsen, fordi jeg af Anna Bergs Forklaring har
faaet det Indtryk, at De nerer Velvilje for hende
og har taget Dem af hende.
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— Jeg har altid godt kunnet lide det lille Men-
neske, lige fra den ferste Dag, jeg saa hende.

— Er De i Familie med hende?

— Nej, paa det Lag! Hun tjente hos et Her-
skab, der var en god Kunde hos mig. De er for
Resten senere taget til Provinsen. Herren var
Militeer og blev forflyttet.

Forste Gang, jeg saa den lille Anna, var en
Torvedag, da der var meget at bestille. I Skyn-
dingen kom jeg til at give hende tilbage paa en
Femkroneseddel i den Tro, at det var en Tikrone.
Da jeg gjorde op, meerkede jeg straks Fejltagelsen,
men jeg vidste ikke, hvor den stak.

Ligesom jeg vilde til at kere hjem, kom saa
Anna tilbage med de fem Kroner. Jeg blev helt
glad ved det, dels fordi det altid er mig ligesom
en Tilfredsstillelse, at der dog er Arlighed til i
Verden, dels fordi jeg nu en Gang ikke kan for-
drage at miste Penge paa den Maade.

Saa takkede jeg Anna og bad hende ud til mig
til Drager, og vi kom allesammen til at holde me-
get af hende.

— Var hun allerede den Gang gift?

— Nej! Det kom forst senere, og det har jeg
altid ligesom bebrejdet mig selv lidt, fordi jeg maa-
ske ikke var helt uden Skyld. Jeg burde have ve-
ret klogere og forhindret det.

— Hvordan mener De?

— Jo, ser Hr. Assessoren, da Anna Sgrensen
forste Gang kom ud til os — hun hed nemlig Se-
rensen, fer hun blev gift — saa var der en Maler,
der hed Berg, som gik ude hos os. Han var nok
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egentlig Kunstmaler, og han kom en Dag ved Dg-
ren og solgte os et stort Stykke fra Amager for ikke
meget mere, end som Rammen var veerd.

Vi bed ham paa Kaffe, og vi snakkede med
ham, og vi kunde jo nok forstaa, at det var smaat
med Fortjenesten, uden at han da for Resten ellers
klagede sig. Han saa kun klejn ud, og Qjnene lyste
paa ham, mens han spiste og drak.

Da vi den Sommer skulde have pudset lidt op
i Huset baade indvendig og udvendig, saa siger jeg
til ham, om han ikke skulde have Lyst til at paa-
tage sig Arbejdet mod at faa Kost og Logis, saa
lenge det stod paa. Det vilde han da hellere end
gerne.

Han kom hurtig til Hegterne. Han sang og
flojtede, saa lang Dagen var, og sled i det fra Mor-
gen til Aften. Helt fin i Kleederne blev han ogsaa,
og nu opdagede vi ferst, at han var en rigtig ken
Fyr, om han ogsaa saa lidt svagelig ud. Om Afte-
nen spillede han for os paa sin Guitar og trallede
alle Slags lystige Viser, eller ogsaa tegnede han
Bernene, der hang ved ham, som om han kunde
have veret deres Onkel.

Saa varede det ikke lenge, inden jeg opdagede,
at han og Anna havde et godt Gje til hinanden.
Den Gang skulde jeg jo have talt dem til Fornuft,
men man er altid mere bagklog end forklog. Han
havde faaet lidt Arbejde, og straks skulde han jo
gifte sig. De fik da ogsaa indrettet sig meget net,
men mest paa Afbetaling og Kredit. Et halvt Aar
efter dede han saa af Brystsyge, og Anna sad Enke
med Geld og et Barn i Vente. Det var den bare
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Ynk og Elendighed. Da vi ikke selv kunde have
hende ude hos os, saa var det, at jeg kom paa den
Tanke, at hun kunde bo hos Madam Schwalbe, til
det var overstaaet, da Madammen ofte fer har haft
Barselkvinder boende hos sig.

— Og hun skyldte Dem Penge?

— Naa ja! det var ikke saa farligt. Men jeg
tenkte, at det var bedst for alle Parter, naar det
lille Mellemveerende gik op imod, at Anna havde
det nogenlunde ordentlig, til det veerste var forbi.

— Det var smukt tenkt af Dem, Madam Si-
vertsen, men det var jo kedeligt, at Resultatet blev
saa daarligt.

— Ja, det skal Herren vide! Men hvis Hr.
Assessoren med de Ord mener, at det ikke er
sandt, som Anna siger, og at hun skulde have myr-
det sit Barn, saa tror jeg ikke paa det. Havde Bar-
net veeret levende, saa vilde Anna aldrig have kun-
net bringe det over sit Hjerte at slaa det ihjel.

— De tenker nu saa godt om alle Folk, Ma-
dam Sivertsen, og det taler til Ere for Deres gode
Hijerte, men alt tyder rigtignok paa, at hun allige-
vel har ombragt det.

— Har hun det, saa har det ogsaa veret, fordi
hun ikke har veret sig selv. Jeg har selv fedt tre
Born, og jeg har fedt dem under gode og lykkelige
Forhold. Men da jeg fedte det sidste, da var jeg
flere Gange saadan til Mode, at jeg slet ikke kendte
mig selv, og jeg kunde have gjort Ting, som jeg
ikke vilde kunne have forklaret mig bagefter. Det
er noget, som Mand ikke kan forstaa, og det var
maaske ogsaa bedst, Hr. Assessor, om vi gifte Ko-
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ner i saadanne Sager fik Lov til at sige et Ord
med.

— Ja Tak, Madam Sivertsen! De er ikke her
for at lave Retsreform!

Jeg har nu faaet at vide, hvad jeg enskede at
vide, og Deres Forklaring vil kun kunne gavne den
Tiltalte, selv om hun neeppe vil slippe for Straf.
Barnemorderskerne har altid mange Udflugter,
som Retten ikke kan tage Hensyn til, og Kvin-
derne holder altid sammen, naar det geelder at
frelse hinanden.

— Det sidste kan der maaske vare noget om,
Hr. Assessor, og ter jeg bede Dem sige til Anna,
at naar hun kommer ud, enten det nu varer kortere
eller lengere, saa skal hun altid kunne finde Til-
hold hos os, det kan maaske opmuntre Stakkelen
lidt.

— Det skal jeg sige til hende, og jeg takker
Dem paa hendes Vegne. De er et godt Menneske,
Madam Sivertsen.

Denne Anerkendelse i selve det skumle Rets-
lokale var nesten for meget for den brave Amager-
kone, der med Bagen af Haanden aftgrrede en stor
Taare, idet hun med et dybt Kniks forlod Krimi-
nalkammeret.

Kvindefengslet. 4
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KAPITEL VIII.

Midt i Hejsommeren faldt Anna Bergs Dom
ved Kriminal- og Politiretten.

Hun havde i Mellemtiden siddet i den marke,
skumle Bygning ude paa Christianshavn, som i sin
Tid benyttedes til Straffeanstalt, men som nu af Kg-
benhavns Kommune dels anvendes til Tvangsar-
bejdsanstalt dels til Varetaegtsfengsel for de kvin-
delige Arrestanter, som der ikke er Plads til paa
Nytorv.

Turene i ,Salatfadet” ind til Forherene var ble-
vet hende en Vanesag. Hun led ikke saa steerkt ved
Ensomheden, fordi alle hendes Tanker hypnotisk
var bundne til det store Fremtidsspergsmaal : Vilde
hun blive demt for Barnemord, eller vilde hun
blive frikendt for dette og kun blive idemt en min-
dre Straf, som hun mulig kunde veere hjemfalden
til efter Loven paa Grund af sit Forhold til det
dede Barn. Denne Straf kunde imidlertid nzppe
blive hgjere, end at hun allerede havde sonet den
ved sit Varetegtstengsel, og hun vilde da veere fri
den Dag, da Dommen faldt.

Der syntes en Tid virkelig at veere Haab om
en saadan Frifindelse. Obduktionen havde som
omtalt kun givet et usikkert Resultat. Det fremhee-
vedes dog, at der ikke var Vand i Barnets Lunger,
hvad der kunde tyde paa, at Tiltaltes Forklaring
om, at Barnet allerede var dedt, da hun kastede
det ud, kunde veere rigtig.
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Paa den anden Side var det jo derfor ikke gi-
vet, at Dgden var indtraadt paa naturlig Maade.

Det var nok saa rimeligt, at Moderen i et An-
fald af Mismod ferst havde dreebt Barnet og der-
efter kastet det i Vandet enten for at skjule sin For-
brydelse, eller fordi hun var blevet overrasket eller
grebet af Reedsel for sin Gerning.

Dette mente i hvert Fald Assessor Hazvd, og
herfor talte ogsaa Madam Schwalbes beedigede Ud-
sagn, at Barnet var levende, da hun saa op til Mo-
deren, kort fer denne antagelig havde begaaet sin
Forbrydelse.

Annas Beskrivelse af det dede Barn var ogsaa
af den Beskaffenhed, at den kunde tyde paa et
Fantasibillede. Det var neppe rimeligt, at Barnet
skulde veere ded saa hurtigt og lydlest, at Moderen
ikke skulde veere vaagnet, inden dets Liv allerede
var udslukt, og det var heller ikke sandsynligt, at
Barnets Udseende skulde have @ndret sig saa hur-
tigt, at det nzsten var blevet ukendeligt for Mo-
deren.

Men mest medvirkende til Dommen var dog
maaske nogle Ord, der saa at sige var faldne Anna
Berg ud af Munden, og som hun ikke selv havde
lagt nogen Vegt paa.

Det var i et af Forhgrene, da Anna Berg var
treet og lidende af Hovedpine, der i den sidste Tid
oftere var begyndt at plage hende, at Assessoren
sagde :

— Er De nu ogsaa ganske sikker paa, at Bar-
net var dedt?

—— Saa vidt jeg kunde se, var det dedt.

4*




s

52

— Men kan De ikke have taget fejl?

— Det er jo muligt.

Protokolfgreren saa uvilkaarligt op, som vilde
han standse hende, men Assessoren henvendte sig
i det samme til ham og dikterede :

— | Modsetning til sin tidiigere Forklaring
turde Tiltalte nu ikke leengere paastaa, at hun var
fuldt ud sikker paa, at Barnet var dedt, da hun
kastede det i Vandet.

Den voterende Assessor, en ®ldre, humant teen-
kende Jurist, der ubevidst helst lod Dom fglge paa
Arrestation, kom derfor til det Resultat, at Anna
var skyldig. Motivet maatte som saa sergelig ofte
for seges i Moderens Frygt for, hvorledes hun
skulde klare sig selv og sgrge for Barnet i Frem-
tiden.

At den fortvivlede Handling var udfert under
saadanne Omsteendigheder, at den straks maatte
opdages, ferst og fremmest af Madam Schwalbe,
var kun et yderligere Bevis for den gamle, fast-
slaaede Seetning, at ingen opfgrer sig saa dumt
som Forbrydere, naar de udelukkende handler un-
der Qjeblikkets Indskydelse.

Under Hensyn til Sagens Omstendigheder blev
Straffen dog udmaalt saa lavt som paa nogen Maade
muligt, idet den fastsattes til 2 Aars Straffearbejde.

En Dag blev Anna Berg — der nu var flyttet
tilbage til Nytorv — saa hentet fra sin Celle og fort
ned paa Arrestvagtmesterens Kontor, hvor hendes
Dom blev hende forkyndt ved to Betjente.

Hendes Defensor, der var en brav ldre Over-
retsprokurator, som til Husbehov havde taget sig
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af den Klient, til hvis Forsvar han var blevet be-
skikket af det Offentlige, raadede hende til ikke at
appellere. Det vilde kun forgge Leengden af hen-
des Vareteegtsarrest, og hun vilde ved Hgjesteret
ikke slippe billigere, som Sagfereren udtrykte sig.
De gamle Herrer deroppe tog saa streengt paa den
Slags Sager.

Derimod skrev Prokuratoren en Benaadnings-
ansggning for hende.

Atter gik en lid i Spending. Saa kom der
Meddelelse om, at Benaadningsansggningen var af-
slaaet, og samme Dags Eftermiddag blev Anna
Berg derefter afhentet af en kebenhavnsk Opdagel-
sesbetjent, der skulde aflevere hende til Straffe-
anstalten for kvindelige Fanger paa Christianshavn.

Ved et Tilfeelde, der kunde se ud, som om det
var fremgaaet af et Arrangement, var denne Op-
dager ikke nogen anden end Betjent Jeppesen, der
i sin Tid havde foretaget Annas Anholdelse.

Da de var komne ned i Drosken, som holdt og
ventede paa dem udenfor Arrestbygningen, sagde
Opdageren :

— Nu, da De har faaet Deres Dom, lille Anna,
kan De jo ligesaa godt tilstaa, at De har dreebt De-
res Barn. Tro De mig, det vil ggre Dem Opholdet
i Fengslet mindre sveert, naar De faar lettet Deres
Hjeerte, inden De gaar derind.

— Men jeg har jo ikke dreebt det! udbred Anna
med opblussende Energi.

— Ja ja! De kan jo gerne fastholde Deres
Benaxgtelse og spille den uskyldige, hvis det kan
more Dem. Men det vil jeg sige Dem som en nyt-
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tig Oplysning, at Inspektgren indstiller Dem neeppe
tii Benaadning, saa leenge De benzgter. Ellers
skulde jeg kende ham daarligt.

Anna sad taus, som om hun t@nkte over Opda-
gerens Ord. Saa sagde hun ganske sagte og for-
knyt:

— Men jeg kan da ikke tilstaa, hvad jeg aldrig
har gjort.

— Der er naturligvis slet ingen, der har gjort
det, naar det kommer til Stykket. Det er sket saa-
dan ganske af sig selv. Ikke?

— Nez—ah! Det er det vel ikke.

— Naa dog ikke. Har De da Mistanke til no-
gen anden? spurgte Opdageren, uden at han vist-
nok ventede noget Svar.

— Maaske! svarede Anna imidlertid stilfer-
digt.

Opdageren saa skarpt hen paa hende og
spurgte :

—— Hvad mener De med det?

Det var forste Gang, at Anna, der under Sa-
gen var optraadt saa taalmodigt og resigneret,
fremkom med en Udtalelse, der gik ud over en Be-
nazgtelse af at have begaaet den Forbrydelse, hun
sigtedes for.

Anna sad lenge tavs, som betenkte hun sig
paa, hvorvidt hun skulde tale eller ej, men til-
sidst kom det dog:

— Madam Schwalbe fik jo ikke noget for at
ha’e mig andet end som det, hun skyldte Madam
Sivertsen.

~ Mener De, at De var hende til Besveer?
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— Det véd En jo aldrig.

— Hvorfor har De ikke sagt det i Retten eller
til Deres Defensor ?

— Det er jeg forst kommet til at teenke paa i
de sidste Dage, efterat jeg var demt. Og saa var
jeg ogsaa bange for hende, naar hun var bleven
kaldt op. Men nu faar jeg hende jo ikke at se for
det forste.

Denne Gang svarede Opdager Jeppesen ikke.
Han vidste af Erfaring, at den, der har faaet sin
endelige Dom, og hvis Udsagn ikke l@engere under-
kastes Undersggelse, altid finder nye Undskyld-
ninger og Udflugter for at heevde sin Uskyld.

Alligevel havde han bidt Merke i denne simple
e@gte menneskelige Setning :

— Madam Schwalbe fik jo ikke noget for at
ha’e mig andet end som det, hun skyldte Madam
Sivertsen.

Madam Schwalbe kunde nok antages for at
vere en Kvinde, der ikke ansaa Gazlds Betaling
for Bos Forgagelse.

Opdager Jeppesen fik dog ikke Tid til at for-
folge denne Tanke videre.

Drosken standsede. Man var naaet til Kvinde-
fengslet. En Ringning hertes dybt inde, et Nogle-
knippe raslede i en Laas, den tunge Dgr gik op,
og Anna traadte ind i den skumle, merke Bygning,
der skulde vere hendes ufrivillige Hjem i de kom-
mende 16 Maaneder.

Seksten Maaneder! Det var en frygtelig lang
Tid, og dog syntes hun, at det var ligesom en
Slags Benaadning, da hun jo var demt til to Aar.
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Men hendes Defensor havde forklaret hende, at
Afslaget i Straffetiden stammede fra, at hun skulde
sidde alene.

For Anna stod Ensomheden ikke som noget
serlig afskreekkende. Hun var allerede begyndt
at veenne sig til den. Ogsaa til Fengselsomgivel-
serne var hun snart vant, og hun kastede et nee-
sten nysgeerrigt Blik omkring sig, medens hun ad
lange Gange blev fort til Assistentens Kontor.

Tilsammen fgltes det som en Afveksling i Ens-
formigheden.

Assistenten var venlig men forretningsmeessig.
Han undersggte forst, om alle Formaliteter var i
Orden, og om Sagens Akter og de for Straffeanstal-
ten bestemte Papirer var til Stede deriblandt seerlig
en Udskrift af Dommen.

Saa gik han over til at optage en Fortegnelse
over alt, hvad Fangen havde paa sin Person af
Kleedningsstykker.

Efterat Listen var affattet med stor Omhygge-
lighed, spurgte han:

— Har Du Penge?

Anna saa op. Det var forste Gang, der blev
sagt Du til hende. Det virkede overraskende og
lidt beskeemmende paa hende, at en fremmed Mand
tiltalte hende saaledes.

Hun rakte imidlertid en lille, tarvelig sort Lee-
derpung frem. Den blev aabnet, og dens Indhold
gjort op. Der var ialt 4 Kroner og 57 Ore.

— Har Du Smykker?

— Smykker? gentog Anna.

— Ja, Smykker eller Verdigenstanden?

— Nej!
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— Hvad er det, Du har der paa Fingeren?

— Det er min Vielsesring.

— Den maa Du tage af.

— Hvad kan den gere?

— Saadan er Reglementet nu engang, svarede
Assistenten, medens Anna langsomt og nglende
med Besveer fjernede Ringen, der ikke havde vee-
ret af hendes Finger, siden den lykkelige Dag, da
hun fik den af sin Forlovede. Den Ring tog mange
Minder med sig, da hun lagde den paa Pulten
foran Assistenten, der sagde:

— Den vil blive opbevaret hos Kasseren sam-
men med Dine Penge, til Du atter er kommet paa
fri Fod.

Derefter trykkede Assistenten paa en Knap, og
Fangselsportneren traadte ind med militeerisk Hil-
sen.

— For Fangen ned til Opsynsdamen! sagde
Assistenten.

Portneren forsvandt med Anna, der trippede
foran med sine smaa, fattige Pakkenilliker, speendt
paa, hvad der videre skulde ske.

KAPITEL IX.

Det Feengsel, der nu havde lukket sine Porte
bag den demte Barnemorderske, var en Gang det
berygtede Bornehus.
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Bornehuset! Navnet har en uhyggelig Klang
i Publikums @ren, ubevidst, men dog med Rette.

Om dette Sted vilde man kunne skrive den
mest rystende Skildring af menneskelig Ydmygelse
og Elendighed, den blodigste Anklage mod dansk
Retferdighed i de svundne Aarhundreder.

Bornehuset var humant i sin Fgdselstanke.
Hvor tidligere Falk Lykkes stolte Ejendom laa,
vilde Kongen 1662 oprette et Hjem for stakkels
forsgmte eller foreldrelose Born, der her skulde
opdrages til gode og nyttige Statsborgere.

Og hvilken Parodi blev dette Bornehus i Prak-
sis. Verre end en Ladegaard og et Tugthus, raa-
ere end de usleste Kipper og tarveligste Gledes-
huse.

En sammenskrabet Skare af Tvangsarbejdere,
tilherende Tyves, Morderes og losagtige Kvinders
Roés, fyldte Verkstederne for at yde billigt Udrust-
ningsmateriel til Her og Flaade.

Idelig laa man i Kamp med gkonomiske Van-
skeligheder, og Felgen var en skandalgs Overfyld-
ning. Skent Bernehuset kun var beregnet til 200
Personer, stoppede man dog 400 ind i dets trange
Rum, og hvad var det saa for Folk: Sedeligheds-
forbrydere, losagtige Fruentimmere, Stoddere, Bet-
lere, Drenge, der var lgbne af Laere, og vanartede
Bearn lige fra Seksaarsalderen.

Et sandt Helvede, hvor den, der blot havde den
mindste Smule ZEresfolelse eller Moral i Livet,
kunde studere sig til udlert Professor i alle Laster.

Mord, Drab, Uterlighed, Vold, Raahed og al
Slags smitsom Syge trivedes saa frodigt som
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Ukrudt ved en Medding, indtil man endelig fik
Raad til en Ombygning. Det var Struensees For-
tjeneste, at han fik udstedt Forbud mod, at For-
e®ldre indsatte deres Bern i Anstalten, der havde
et saa ilde Ry paa sig i Befolkningen, at de, som
skulde indseettes, ofte befriedes af Meengden under
store Pgbeloptojer.

Lidt efter lidt udviklede dog Bernehuset sig til
at blive en virkelig Straffeanstalt, og Navnet for-
svandt officielt for kun at bevares i Folkemunde.

Da der kom mere Orden og System i vort
Feengselsvesen, blev det gamle Bernehus i sidste
Halvdel af forrige Aarhundrede indrettet til serlig
Kvindestraffeanstalt baade for Fanger, der skal
vere paa Fellesstue og for dem i Enecelle.

Og til en af disse Celler skulde den demte Bar-
nemorderske Anna Berg nu feres.

Hun blev modtaget af Overopsynsdamen, saa-
ledes som Assistenten havde givet Ordre til.

Det var en hgj, kraftig Kvinde med et straengt
og mandhaftigt Ydre, der tilmed understregedes
ved, at hun bar en Art Uniform, som bestod af en
merk Kjole med Guldtresser i Halsen og paa ZEr-
merne, ligesom den var forsynet med blanke, for-
gyldte Knapper.

Overopsynsdamens Optreden var igvrigt pree-
get af en venlig Bestemthed. Hun gav sine Ordre
korte og knappe, som den, der er vant til at blive
lystret uden Modsigelse.

— For Fangen i Bad!

Anna Berg blev fert ind i et lille Badeverelse,
i hvilket der stod et Zinkkar med varmt Vand.




Efter en grundig Rensning, der fik hende til
at fole et vist Velvere, fik Anna Berg, der nu kun
var Numer 42, udleveret sin Fangedragt med Paa-
leg om at kleede sig i den. Dragten bestod af et
morkegraat St Vadmelstej, lange Muffediser, Toj-
sko, mgrkeblaat Hovedtsj og et hvidt Forklede,
med hvilket hun kunde skjule sit Ansigt, naar hun
feerdedes udenfor Cellen.

Efterat hun var ifert dette Tgj, blev hun bragt
hen i den saakaldte Receptionscelle. Det var et
lille, firkantet Rum med et til Vaeggen fastnaglet
Bord, en Trastol og en Kgje, der var til at rulle
op mod Veggen.

— Skal jeg ikke have noget at bestille? —
spurgte Fangen.

— Nej, ikke forelgbig! — lgd Svaret.

Anna Berg satte sig stille paa sin Stol med fol-
dede Hender og lod Blikket gaa rundt paa Veg-
genes Reglementsopslag. Saa faldt hendes Gje paa
det nye Testamente, der laa paa Bordet. Hun aab-
nede Bogen og leste.

I det samme horte hun Neglen dreje sig i Cel-
lens Deor.

Det var Feengselspresten, der traadte ind lang-
somt og veerdigt.

Da han saa, at Fangen leeste i Testamentet, nik-
kede han og sagde:

— Ret saa, mit Barn! Det er det bedste Sted
at sgge Trost.

Presten talte lenge venligt med Anna. Da han
gik, var han klar over, at han i hende vilde faa et
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godt og fromt Lam til Straffeanstaltens igvrigt lidt
sorte Faareflok.

Det neeste Besgg var Lererinden, der i Fengs-
let skulde gore Forsgg paa at udvide Annas neppe
altfor omfattende Viden.

Den statelige Dame med de gyldne Neeseklem-
mer og den dybe Fold mellem Brynene fik ogsaa
det bedste Indtryk af sin nye Elev.

Igvrigt var Anna en stille og pligtopfyldende
Fange, der Dagen igennem sad stot og flittigt ved
sit Arbejde, der nu bestod i Filering af Net.

Men medens hun knyttede Maske til Maske i
det uendelige, blev hendes Kinder mere og mere
blege og gustne, hendes Treek indfaldne og hendes
Hoved tungt som Bly. Hun led af Hovedpine, saa
at hun ofte nesten ikke kunde se ud af Jjnene, el-
ler ogsaa filtrede alle Maskerne sig sammen for
hendes Blik i en stor, graa Masse, saa at det var
hende umuligt at arbejde.

Der blev sendt Bud efter Leegen. Han talte
lenge med Anna og undersggte hende. Saa erklee-
rede han, at Fangen ikke kunde taale Enecellen, og
at det derfor var bedst, at hun blev flyttet over paa
Fellesstue.

Anna blev bragt ned til Assistenten, der gav
hende den Besked, at hun fremtidig ifelge justits-
ministeriel Resolution ikke lengere skulde veere
ene, men arbejde sammen med andre Fanger.

— Men, tilfgjede Assistenten, saa kommer Du
til at sidde hele din Tid ud, thi Nedszttelsen af
Straffen geelder kun, naar man sidder ene.
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Anna saa resigneret op paa Assistenten og
sagde :

— Er det ikke Synd, at jeg skal have lengere
Straf, fordi jeg er syg?

Tonefaldet i disse simple Ord var saa naturligt,
at det gjorde et vist Indtryk paa den ellers ret for-
herdede Fengselsmand.

— Jo, det er det egentlig ogsaa, lille Anna, men
saadan er Reglementet nu engang.

Anna gjorde ingen Indvendinger. Det havde
hun lert i sin Feengselstid, at fra Reglementet var
der ingen Undtagelser, det var en merk, streng,
ubgnherlig Herre med et ubeveegeligt Ansigt.

Da Anna var gaaet, sagde Assistenten til Bog-
holderen :

— Det er egentlig Skade for den lille Pige, at
hun skal ind mellem alt det gamle Tugthusinventar.
De skal da nok faa spoleret hende.

Og Bogholderen nikkede. Derefter blev der
ikke talt mere om den Sag. I Straffeanstalterne
diskuterer man sjeeldent Feengselsspergsmaal leenge
ad Gangen, men fatter sig i Korthed.

Nzste Morgen blev Anna flyttet ud af sin Celle,
og opfyldt af Nysgerrighed og Spznding traadte
hun for ferste Gang ind paa den store Feallesstue.

For hende var det intet mindre end en Begi-
venhed.

Anna Berg blev fert ind paa en Stue i den saa-
kaldte , Stumklasse“; hvor det er forbudt Fangerne
at tale under Arbejdet.

Det var en langagtig Arbejdssal med tilgitrede
Vinduer og blendede Ruder, der forhindrede Fan-
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gerne i at iagttage selv det mindste Glimt af det
fattige Liv i de skumle Gaarde.

For Enden af Salen sad, som en Larerinde i
en Pigeskole-Klasse, en @ldre, striks udseende
Dame i en sort Kjole, der var besat med Guld-
treser og blanke Knapper.

Det var Opsynet, der vaager spejdende med et
Oje paa hver Finger for at passe paa, at ingen af
Fangerne overtreeder Reglementet. Sker det, er
der mange Slags felelige Tilleegsstraffe, der kan
idommes Synderen. Dog anvendes Prygl aldrig
saaledes som Tilfeldet er paa de mandlige Straffe-
anstalter.

Rummet var meget simpelt udstyret. Langs
Vaggene lgb mellem to Hylder en Rzkke smaa
Skabe, der hver bar et Numer, og i hvilke Fan-
gerne opbevarede deres lille Husholdning: Salt,
Bred, Fedt, Treehusgeraad — ogsaa Kniv af Tree
— og maaske en eller anden serlig Laekkerbid-
sken, som var stillet til Side.

Igvrigt fandtes der kun en Snes smaa Borde
med en haard Trestol foran. Ved disse Borde
sad en Snes Kvinder i Fangedragt bgjede over de-
res Arbejde, der bestod i at klistre Papirposer.

Anna fik Plads ved et af Bordene, medens
mange nysgerrige Blikke stjal sig til at kigge op
paa hende fra Arbejdet. Det blev vist hende, hvor-
dan hun skulde bre sig ad, og Opsynsdamen
sagde kort:

— Af disse Poser skal Du klistre 3000 om
Dagen!
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KAPITEL X.

Anna Berg var blevet flyttet op paa tredje
Klasse, hvor det var tilladt at tale indbyrdes under
Arbejdet og i Hviletiden. Dog aldrig hejrgstet og
stadig under Kontrol.

Paa Arbejdssalen holdt man uvilkaarligt sam-
men med sine nsermeste Naboer, og der dannede
sig paa denne Maade Smaaklikker paa tre, fire
Stykker.

Annas Feengselsbekendtskaber blev da fol-
gende tre kvindelige Fanger:

Forst hendes Sidekammerat: Dirke-Trine.
Hun herte til Kvindefsengslets Stamgeaester. Af et
Par og halvtredsindstyve Leveaar havde hun til-
bragt fyrretyve Aar i Straffeanstalten. Hun havde
uden Blusel fejret sit fem og tyvende Jubileeum
som Fange og nzrede end ikke selv nogen Tvivl
om, at hun ogsaa vilde komme til at holde Feng-
selsguldbryllup.

Om hendes Straffetid udlgb, eller hun blev be-
naadet, var ganske ligegyldigt. Hun havde ingen
Evner til at leve i et frit Samfund. Selv om man
gjorde, hvad man kunde, for at hjeelpe hende og
blive hende kvit, saa var hun fjorten Dage efter,
at hun var lgsladt, atter i Kollision med Loven.

Naar hun saa fremstilledes for Assistenten,
sagde hun med et resigneret, selvbebrejdende
Suk :

— Ja, nu har De mig igen.



65

— Var det atter Tyveri, Trine?

— Ja, Hr. Assistent, det er jo det eneste, jeg
har lert og forstaar mig paa.

Derefter gik Dirke-Trine lydigt og discipline-
ret i det Arbejde, hun kendte saa godt, forstod al-
tid at klare sig i en snever Vending, herte taal-
modigt og gudhengivent paa Prasten og var ind-
smigrende og sledsk overfor Opsynet.

Saadan terede hun Gang paa Gang stille og
jevnt sin Straffetid.

Dernaest var der Sorte-Kristine.

I hende var der Taterblod. Hun var fedt paa
et Marked i et usselt Telt, hvor man knapt nok
havde haft et Par Pjalter til at dekke hendes lille
noggne Legeme med.

Hun var vokset op under Prygl og Sult. Saa
snart hun kunde begynde at gaa, var hun blevet
sat til at lgbe rundt imellem Publikum med Viser,
der behandlede det sidste Mord eller en anden
Redselsdaad. Faderen foredrog selv Sangene til
en Guitar, og Moderen sang med saa godt hen-
des udterede Bryst tillod det, medens hun ak-
kompagnerede sin Mand paa en Triangel.

En Dag var Kristine stukket af med en Line-
danser, der optraadte i Teltet ved Siden af under
Navnet Iwan Petrowsky, skent han var fedt i en
Baggaard paa Nerrebro. Iwan var en stor Laban
mod Kristine og forferdelig jaloux paa Pigebar-
net, hvis sorte, spillende @jne havde Arinde
overalt, hvor de ikke skulde veere. Han passede
paa hende som en Smed.

Prygl og Sult, det var Kristine vant til, men

Kvindefengslet, b




disse Indgreb i hendes personlige Frihed, der
hidtil altid havde veeret ubunden, dem kunde hun
ikke finde sig i.

En Dag lgb hun fra Petrowsky og blev enga-
geret som Sangerinde paa ,Dyrehavsbakken®.
Det var hendes Livs lykkeligste Tid, og den kunde
hun ikke glemme. Stadig var hun optaget af den
Sommer, da hun var Kunstnerinde og havde Sam-
kvem med de fineste Folk.

Den forste, der bragte hende i Ulykke, som
hun selv udtrykte sig, var en fuld Svensker, fra
hvem hun stjal en Tegnebog med 400 Kroner,
som hun brugte paa to Dage til at traktere alle
sine Veninder med og yde dem smaa Laan af.

Igvrigt var Sorte-Kristine af et meget senti-
mentalt Gemyt. Hun kunde greede at Rorelse,
naar hun lmste en Fangeroman i ,Revuen®, der
var hendes Yndlingslekture, naar hun var paa fri
Fod; og naar hun var i Faengsel, digtede hun i
Brevskrivnings-Timerne Sange, der kunde faa de
andre Fanger til at hulke.

Igvrigt kunde hun lidt af alt: Synge, spille,
spaa, lzse i Kaffegrums og leegge Drgmme ud.

Den tredje af Annas Kammerater var en stille,
bleg Kvinde, der sjldent talte, men som havde
et sgrgmodigt, forkuet Udtryk. Hun indbed ikke
til @genavn og nevnedes kun efter sit Nummer
slet og ret som Ni. Naar Sorte-Kristine vilde veere
rigtig venlig imod hende, kaldte hun hende dog
Nita.

I dette Treklever var det, at Anna blev optaget
som den Fjerde.
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I den forste Tid stedte det tit Anna, naar hun
herte Dirke-Trine og Sorte-Kristine tale sammen.
De brugte af og til Ord, som hun aldrig tidligere
havde hert, men hvis Mening hun nok forstod, og
som fik hende til at redme.

Naar det skete, maatte Sorte-Kristine beksem-
pe sig selv af al Magt for ikke at bryde ud i Latter.
Hun ngjedes saa til Gengzld med de frygteligste
Grimacer og uhgviske Lader, saasnart Opsynet
vendte Ryggen til.

Om Natten var det undertiden rent galt. Fan-
gerne kunde tale til hinanden gennem de forholds-
vis tynde Veegge, og Sidemeendene kunde hgre
det. Og om Natten blev Sorte-Kristines Fantasi
endnu frodigere end om Dagen, og hun kerte op
med et helt Repertoire af sjofle Historier, som
ingen russisk Matros havde behgvet at skamme sig
ved.

Men lidt efter lidt teenkte Anna slet ikke mere
paa det. Hun kunde alligevel godt lidt Sorte-Kri-
stines lyse, lette Sind, der livede op mellem disse
forhutlede Stakler.

Derimod var hun baade bange og usikker over-
for den gamle drevne Tyvekvinde Dirke-Trine,
der var saa snedig og sed paa én Gang.

Steerkest sluttede Anna sig da til Ni, og med
hende talte hun ofte og leenge, saadan som to sgrg-
modige Mennesker taler med hinanden.

Ni havde drzbt sit Barn. Hun nzgtede det
ikke. Hun talte roligt og bedrevet om sin Hand-
ling og sagde en Dag i Frokostpavsen:

5%
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— Tenker Du ogsaa altid paa, hvad Du har
gjort?

— Jeg slog ikke mit ihjel. Det var dedt, da
jeg kastede det i Vandet. Jeg gjorde det kun, fordi
jeg blev saa forfeerdet ved at se det lille, uhygge-
lige Lig.

Ni syntes slet ikke at leegge Marke til Annas
Bensegtelse, hun var saa opfyldt af det Billede,
som de sidste Ord fremkaldte i hendes Fantasi.

— Uh, ja! Uh, ja! Det er forfeerdeligt at se
saadan et lille Lig. Jeg forstaar heller ikke, hvor-
dan jeg kunde gore det.

Jeg holdt saa meget af ham. Du forstaar nok,
hvem jeg mener, og jeg troede ham saa godt. Jeg
var saa sikker paa, at han aldrig vilde svigte mig,
og det havde han heller ikke gjort, hvis der ikke
var kommet en anden. Hun fik helt Magten over
ham, og en Dag var han forsvundet. De var rejst
til Amerika sammen.

Alligevel blev jeg aldrig saa vred paa ham,
som jeg syntes, jeg skulde vere bleven, for han
skrev saa kent til mig, inden han rejste. Men
Ulykken var jo sket. Uf, som Karlene saa paa
mig. Jeg var ved at synke i Jorden af Skam.
Det var den Skam, jeg ikke kunde komme over.
Var der bare nogen, der havde villet tage mig til
sig, saa vilde jeg aldrig ha’e dreebt det. Jeg vilde
ha’e slidt og slebt for at ernzre det.

Jeg vidste ikke mit levende Raad.

Saa fandt de det nede i Kelderen i Sandbun-
ken, og de trak mig derned, for at jeg selv skulde
se det. Aa Gud, aa Gud, det var saa forfeerdeligt,
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at jeg aldrig kan faa det Syn ud af mit stakkels,
forpinte Hoved.

Selv om jeg en Gang kommer ud, saa vil jeg
dog aldrig faa en lykkelig Time mere i dette Liv,
og vist heller ikke i det andet. Saadan noget til-
giver Vor Herre ikke, at man dreber sit eget
Ked og Blod.

Anna strgg Ni over Hovedet. Saa begyndte
de begge to at greede ganske sagte, og det blev de
ved med, indtil Frokostpavsen var forbi, og de
atter skulde tage at paa Arbejdet.

Siden den Dag sad Anna og Ni ofte sammen
som to Selskabsfugle tet op ad hinanden. Op-
synet saa gennem Fingre med deres Samtaler.
Man forstod, at de to havde en god Indflydelse
paa hinanden her, hvor altfor mange gik til
Grunde ved slet Paavirkning fra Omgivelserne.

Ni talte altid om det dede Barn. Anna, der
folte sig uskyldig, kunde ikke i den Grad veere
optaget af sit Forhold udenfor Feengslet. Hun be-
skeeftigede sig mest med, hvad der foregik inden-
for dets Mure. Derfor sagde hun ogsaa en Dag
til Ni, da de atter sad sammen og delte et lille
Stykke koldt Flesk, som Anna havde gemt i sit
Madskab fra Middagen:

— Her Ni, jeg kan ikke forstaa, hvordan det
gaar til. Jeg arbejder og arbejder, saa Sveden
springer mig frem af Panden, men dog er jeg altid
bagefter. Opsynet har allerede et Par Gange gi-
vet mig en Overhaling, skent jeg synes, jeg er
ligesaa flittig som I andre.




Ni sagde langsomt og hgijtideligt, som var hun
en hgj Ret, der demte:

— Jeg har lenge haft en Mistanke, lille Anna;
men det er saa svert at bringe en Medfange i
Ulykke. Dog over Dig skal det i hvert Fald ikke
gaa ud. Saa maa det hellere frem.

Anna forstod ikke, hvad Ni mente, og hun blev
forbavset over det truende Udtryk, der lyste i de
ellers saa blide, sergmodige Qjne.

Men om Eftermiddagen, da Anna sad fuldt
optaget af sit Arbejde og sled for endelig at vinde
med de andre, rejste Ni sig pludselig mod Regle-
mentet fra sin Stol og sagde til Opsynsdamen saa
hgijt, at det hertes over hele Arbejdsstuen:

— Freken, nu stjal Dirke-Trine igen af Annas
Poser. Det har hun gjort hver Dag i de sidste to
Maaneder.

En Bombe, der var sprunget midt mellem Bor-
dene, kunde ikke have fremkaldt sterre Panik end
denne Sensationsmeddelelse.

Alle gik fra Plads, og det varede nogle Minut-
ter, inden Opsynsdamen med Opbydelse af hele
sin Autoritet kunde faa Roen genoprettet.

Saa kom det store Forher. Der var ingen
Tvivl, thi Ni havde i Middagspavsen meerket nogle
af Annas Poser med et Par Draaber Blaabser-
suppe, og nu laa Poserne i Dirke-Trines Bunke.

Under stzerk Bevaegelse i Kvindefengslet blev
Dirke-Trine derefter idemt Kachot.
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KAPITEL XI.

Man var kommet hen mod Jul. Ogsaa i Kvin-
defeengslet sporedes Hgjtidens Nezrmelse. Der
var kebt to Treeer til Juleaftenens Gudstjeneste i
Kirken, og en Duft af Gran treengte gennem Gan-
gene og fremkaldte vemodige Barndomsminder
hos Fangerne.

Og sammen med Granduften var det, som om
en mildere Aand holdt sit Indtog i Kvindefeengslet,
og Opsynet saa gennem Fingre med Smaaforseel-
ser. Man gnskede ikke, at nogen skulde straffes i
disse Dage forinden Hpjtiden.

I Dag var Skrivematerialet fremme, for at der
kunde sendes Julebreve til Slegt og Venner uden-
for Feengslet.

Dirke-Trine var kommet tilbage efter sin Tur
i Kachotten. Den lille Omgang i Brummen havde
kun gjort hende endnu mere sgd og ydmyg. Som
den gamle, drevne Fange, hun var, vidste hun, at
alle Breve blev lzst, inden de sendtes afsted.

Derfor benyttede hun Lejligheden til i et Brev
til en eller anden gammel Tyvekvind at tale vidt
og bredt om ,vor kere Assistent, ,vor rare Op-
synsdame“ og ,vor hgijtelskede Prest og Sjele-
sgrger, der ger os alle til angrende og gode Men-
nesker“.

— Nu kan de bide Spids paa den! — sagde
hun triumferende, idet hun skrev Navn under
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med en veeldig Krussedulle og en Klat, som hun
slikkede op med Tungen.

For Sorte-Kristine var det altid en Fest, naar
Skrivematerialet kom frem. Hun gik da straks
i Gang med at nedskrive de Digte, der i Natteti-
merne var fedte i hendes poetiske Hjerne. Hun
var altid meegtig rerstremsk, naar hun slog Har-
pen.

I Dag digtede hun saalunde:

Vi sidder som fangne Fugle

I vort mgrke Fangebur.

Om Natten tuder de Ugle,

Mens vi gysende sammen gruer.

Lad tie, lad bie, hejs Haabets Flag.

Der kommer for vist en Befrielsens Dag.

Skent man aldrig havde hert en Ugle tude
paa Christianshavns Straffeanstalt, gjorde Digtet
dog meegtig Lykke, hvorefter Sorte-Kristine satte
sig til at digte en ny Ende, der havde til Over-
skrift :

Afskeds-Kvad
ved
vor keere Ni’s Losladelse.

Ni skulde nemlig ud lige efter Nytaar. Men
denne Udsigt syntes ingenlunde at gere hende
glad. Hun skrev slet ikke, men sad og stirrede
tanketomt paa Anna, der med lille, peen Haand
skrev et Takkebrev til Madam Sivertsen, der
havde besegt hende i Feengslet. Selv om Samta-
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len, der var foregaaet i Overveerelse af Opsy-
net, altsaa ikke havde veeret helt tvangfri, saa
havde den dog virket i hej Grad oplivende paa
Anna.

Nu saa hun op og sagde:

— Hvorfor skriver Du ikke, Ni?

Ni saa bedrgvet hen for sig og svarede:

— Jeg ved ikke, hvem jeg skal skrive til. Mig
er der ingen, der bryder sig om, og hvad skal jeg
tage mig for, naar jeg kommer ud.

Jeg staar ganske, ganske alene!

Ved disse Ord brast hun i Graad og bgjede
Hovedet ned mod Bordet.

Opsynsdamen kom forbi og spurgte :

— Hvad er der i Vejen?

Anna svarede for Ni og sagde:

— Hun er saa bange for, hvordan det skal
gaa hende, naar hun kommer ud.

— Stakkels Ni! — sagde Opsynsdamen og
strgg Fangen over Haaret. Vi maa se, om der
ikke er gode Mennesker, der vil hjzlpe hende.

— Der er vist ingen, der vil hjelpe en Kvinde,
der har veeret saa ond, at hun har kunnet slaa sit
eget Barn ihjel.

— Ja, det er en stor Forbrydelse, Ni, men Du
har jo angret og sonet. I Dag kommer Barones-
sen. Jeg skal tale med hende om Dig.

— Tak, tak! - sagde Ni og greb Opsynsda-
mens Haand, thi Ni vidste, og det vidste alle de
andre kvindelige Fanger med hende, at den, hvem
Baronessen tog sig af, hun var godt forsprget.

Baronessen var forst dukket op i Fengslet i
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de sidste Maaneder, men Rygtet om hende havde
spredt sig fra Stue til Stue. Efter dette Rygte var
hun en bleg, altid sortkleedt Dame, der med ser-
lig Tilladelse fra Justitsministeriet kom en Gang
om Ugen for at tale med de Fanger, hvis Tur det
var til at blive lgsladt.

For hver sgrgede hun paa den for Vedkom-
mende mest passende Maade, enten ved at skaffe
hende en Plads paa Landet eller ved at etablere
hende i en lille selvsteendig Forretning som Sy-
jomfru, Vaskerkone eller Indehaver af en Kelder-
butik med Rullestue og Grentsager.

Og nu vilde Opsynsdamen altsaa tale Ni's Sag
hos Baronessen, og saa traf det sig tilmed saa hel-
digt, at Baronessen netop i Eftermiddag vilde
komme paa Julebesog.

Et Par Timer senere sad den sortkleedte Dame
med det smalle, blege, sergmodige Ansigt da ogsaa
inde i Opsynsdamens lille, pene, hyggelige V-
relse med de mange Blomster i Vinduerne og de
mange Portraetter paa Veeggene.

Opsynsdamen havde talt varmt og hjerteligt
for sin Protegé, og da hun kendte Baronessens
gode Hjerte og Interesse for de stakkels Fanger,
var hun nogenlunde sikker paa, at den godgerende
Dame var vundet for Tanken.

Saa meget storre var da Opsynsdamens For-
bavselse og Skuffelse, da der gik en sterk Red-
me over Baronessens blege Ansigt, medens hun
sagde med Heeftighed :

— Det forbavser mig, Freken Schmidt, at De
ikke efter vort maanedlange Bekendtskab har
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bedre Rede paa mine Teorier og min Opfattelse
med Hensyn til Forbrydere.

Jeg hjzlper alle, selv de mest forheerdede,
naar jeg tror, at der er Mulighed for at gere dem
til bedre Mennesker. Men det tror jeg ikke, der
er Mulighed for, naar Talen er om en Barne-
morderske. En Kvinde, der kan drebe sit eget
Barn, maa vere blottet for enhver menneskelig
Felelse, hun maa vere veerre end et Dyr, thi selv
Dyrene har dog Kerlighed til deres Unger.

Maatte jeg raade, skulde man gaa langt streen-
gere til Veerks mod Barnemorderskerne, end man
gor nu til Dags, hvor de slipper med en latterlig
lille Straf paa nogle Aars Straffearbejde.

Enhver Kvinde, der var overbevist om at have
dreebt sit Barn, skulde lade Livet paa Skafottet for
Bgddelens QOkse.

Baronessen havde rejst sig. Hendes @jne ly-
ste med en nasten fanatisk Glans, medens Op-
synsdamen forbavset betragtede hende.

— Hvor kan De, der ellers er saa human, dog
tale saaledes, Fru Baronesse?

— Jeg er ikke Frue. De skal ikke genere
Dem for at kalde mig Freken, fordi jeg har et
Barn. Netop for det Barn har jeg maattet lide
som maaske ingen anden Kvinde, og for ingen
anden vilde vel Fristelsen have veeret storre til
at rydde et Barn af Vejen.

Men den blotte Tanke fylder mig med Red-
sel. Jeg vilde aldrig kunne taale en Kvinde i
min Nerhed, naar jeg vidste, at hendes eget
Barns Blod klebede ved hendes Heender. Og en




af dem skulde jeg maaske give min Haand, naar
hun takkede mig, for hvad jeg havde gjort for
hende.

Nej, nej, nej, Fregken Schmidt, det maa De
ikke forlange af mig.

Baronessen var blevet saa angrebet af sin
Sindsbevaegelse, at hun under de sidste Ord atter
havde maattet seette sig ned.

Hun fortsatte nu med sagtere Stemme :

— Tro ikke, at jeg ikke kan tilgive mine Med-
mennesker. Det er kun den ene enkelte Forbry-
delse, som er mig ufattelig, nesten mere ufattelig
end et Barns Mord paa sine Forsldre.

Alt andet tilgiver jeg, maaske lettere end de
fleste andre. For at De ikke skal faa en falsk Op-
fattelse af mig, Freken Schmidt, vil jeg fortelle
Dem, hvad jeg ellers vilde have beholdt for mig
selv uden at betro det til nogen.

Jeg er i den sidste Tid systematisk blevet be-
stjaalet for Selvtgj til ret betydelig Veerdi, men
jeg har ikke gjort Anmeldelse til Politiet derom
for ikke at bringe nogen i Forlegenhed.

Froken Schmidt rynkede Brynene og sagde i
en embedsmeessig Tone:

— Kere Baronesse, jeg tror, det er paa Tide,
at vi to en Gang indgaaende taler om den Maade,
paa hvilken De mener at gore godt.

Det forekommer mig, at den tildels er forfej-
let, fordi den bunder i eget Ubehag ved Falgerne
af det Offentliges Indblanding i Deres Sager, i
forudfattet Mening og i ren Forbrydervenlighed
langt mere end i virkelig Humanitet.
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Vil De i Lengden have Glede og Tilfredsstil-
lelse af de Ofre, De bringer, og den Tid, De an-
vender paa Arbejdet for Fangerne, saa tror jeg,
at De bliver ngdt til at endre Deres Syn paa
mangt og meget.

— Ogsaa paa Barnemordersker ?

— Ogsaa paa Barnemordersker!

— Men De kan da i Deres Stilling ikke veere
med til at forsvare dem?

— Ikke til at forsvare dem, men til at und-
skylde dem, saafremt man ikke kan hjelpe med
til det, der er endnu bedre: at forhindre, at Bar-
nemordet bliver begaaet.

KAPITEL XII.

I over en halv Time havde Fregken Schmidt og
Baronessen talt ivrigt og indgaaende med hinan-
den, men Samtalen var efterhaanden gaaet over
fra Diskussion til en Enetale, under hvilken Op-
synsdamen fgrte Ordet i et fuldsteendigt Foredrag,
der sluttede saaledes:

— De betragter altsaa Barnemordet som den
forferdeligste, den mest utilgivelige af al'e For-
brydelser. Vi, der hele vort Liv har med Forbry-
dere at gore, vi er neer ved at betragte Barnemor-




det som den mest tilgivelige Forbrydelse, ja i
mange Tilfeelde slet ikke som en Handling, der
fortjener Forbrydelsens Betegnelse.

Baronessen vilde gere en indigneret Indven-
ding, men Fregken Schmidt standsede hende med
en Haandbeveegelse, idet hun vedblev:

— Lad mig tale ud, Baronesse! Jeg mener
selvfelgelig ogsaa, at Barnemordet i og for sig er
en stor Forbrydelse, en af de sterste, der overho-
vedet kan begaas, baade set fra et moralsk, men-
neskeligt og samfundsmeessigt Standpunkt. Men
jeg mener, at det meget ofte, ja oftest, er uretfer-
digt at lzgge hele Skylden og Ansvaret paa den,
der foretager den fortvivlede Handling.

At en Moder dreeber sit egtefodte Barn, det
sker saa godt som aldrig.

I min lange Praksis er det kun forekommet én
eneste Gang; den Kvinde, der er demt for denne
Forbrydelse, sidder for Tiden her paa Christians-
havn. Hendes Navn er Anna Berg.

— Men det er jo forfeerdeligt. Sit ®gtefadte
Barn?

— Ja, det er hun i hvert Fald demt for. Dog
kunde jeg nok have Lyst til alligevel en Dag at
tale til Dem om hende.

Men i Dag drejer det sig forelgbig om Ni, som
vi kalder hende efter hendes Fangenummer. Hun
har begaaet den Forbrydelse, der er den hyppig-
ste, sergelig hyppig netop i Danmark: hun har
dreebt sit usgte Barn.

Hvad er nu Motivet til en saadan fortvivlet
Handling? Det er hverken Berigelseshensigt, Raa-

|
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hed eller Had. Barnemordet tyder tveertimod hyp-
pigt paa moralsk Finfelelse og Kerlighed til det
spede Barn, for saa vidt som Moderen begaar sin
Handling af Skam og af Frygt for, at hun ikke vil
kunne opfylde sine Forsgrgelsespligter.

Maaske er det lidt paradoksalt, hvad jeg her
siger, men i hvert Fald maa vi kunne blive enige
om, at de, der straks fordemmer det som en For-
brydelse, at en Kvinde faar et usegte Barn, det er
dem, der har det stgrste Ansvar, og som driver den
stakkels Moder til at begaa den virkelige Forbry-
delse : Barnemordet.

Den, der saaledes som De selv, Baronesse, har
fedt et Barn udenfor Agteskab, ja, undskyld, jeg
bergrer det Punkt, men det er paa Deres egen
Foranledning, den tgr ikke altfor strengt fordem-
me Barnemorderskerne, thi for en hel Rekke af
Kvinder er selve det, at faa et uegte Barn neesten
ensbetydende med at blive drevet til af Fortvivlelse
at dreebe det.

Det, som vi derfor bgr gore, naestefter at til-
give mange af dem, hvem samvittighedslgse Mand-
folk har ladet i Stikken, det er at skaffe den fg-
dende Kvinde saadanne Livsiorhold, at hun uden
at forfolges af foragtelige Blikke og uden at staa
blottet for det ngdvendigste til Livsophold for sig
selv og sit Barn, kan sette sin lille Dreng eller
Pige i Verden.

Dernsst maa vi sgrge for at faa Moderkzrlig-
heden til at festne sig ved et Samliv paa mindst
et Aar eller to mellem Moder og Barn.

Den Moder, som da dreber sit Barn, hun ber
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veere hjemfalden til Lovens strengeste Straf, men
— hun vil aldrig gere det.

Under Fregken Schmidts veltalende Foredrag
havde Baronessen siddet ganske tavs og var ble-
vetmere og mere eftertenksom. Nu svarede hun:

—-- De har maaske Ret i noget af det, De si-
ger. jeg kan nu imidlertid alligevel ikke befri mig
selv for en Fglelse af Vemmelse, naar jeg staar
overfor en Kvinde, der har dreebt sit Barn.

Jeg har overfor Dem allerede tildels lagt mit
Livs Hemmelighed blot, jeg maa hellere fortelle
Dem hele Sammenhengen, saa vil De ogsaa
bedre kunne forstaa mig.

Min Fader herte til den gamle Skole. Han
havde udpreegede Begreber om Moral, is@r om
Kvindens; da Ulykken skete for mig, og Felgerne
kom af den Synd, jeg havde begaaet af Kerlighed,
saa brusede han ganske naturligt op i Heeftighed,
medens jeg greedende betroede mig til ham.

Desverre var min Moder ded saa tidligt, at
jeg neeppe nok har kendt hende. Havde jeg haft
en Moder, vilde meget sikkert veere blevet ander-
ledes. Ingen havde egentlig taget sig af mig, jeg
havde faaet Lov til at felge min Vilje og min Lyst
i alt. Min Fader stolede absolut paa, at en Kvinde
med min Opdragelse og af min Afstamning aldrig
vilde kunne begaa et Fejltrin, eller rettere, Tanken
om en saadan Mulighed havde aldrig veret i hans
Bevidsthed.

Det kom da over ham som et Tordenslag, da
jeg betroede ham, at der var hendt mig det, som
han kun kunde forestille sig kunde finde Sted mel-
lem Folkene.
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Dog, da den forste Hidsighed var gaaet over,
besindede min Fader sig lidt og sagde:

— Ja, ja! Naar Ulykken nu en Gang er sket,
saa er der jo intet andet at ggre end saa godt som
muligt at raade Bod paa den. Hvem saa end For-
foreren er, og hvad Stand han end tilherer, saa
giver jeg paa Forhaand mit Samtykke til Jeres Gif-
termaal, som skal ske straks.

Min Fader, der antagelig ventede, at jeg skulde
fele mig lykkelig og befriet ved disse Ord, blev
forfeerdet, da jeg i Stedet brast i Graad og hul-
kede :

— Det er umuligt!

— Umuligt? Hvad skal det sige?

— Fordi han allerede er gift!

Min Fader blev ferst stum af Forferdelse.
Saa udbred han haardt:

— I saa Fald er der intet andet at gere, end
at Barnet fedes i den sterste Hemmelighed, og
at det straks efter Fodselen skaffes af Vejen, saa
at hverken Du eller jeg nogensinde mere ser eller
herer det mindste til det.

Jeg, der altid tidligere i mit Liv havde faaet
min Vilje i alt, og som egentlig aldrig fer havde
set min Fader i Oprer, blev ganske konsterneret
ved at merke, hvor fast hans Vilje var.

Det blev et saa pinligt Optrin, at jeg ikke vil
fordybe mig i Skildringen af det. Men det endte
med, at min Fader i yderste Ophidselse forneg-
tede mig som sin Datter og viste mig Dgren.

Inden hans Vrede havde faaet Tid til at s®tte
sig, havde jeg dybt kreenket forladt Gaarden kun

Kvindefzngslet. 6
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medtagende nogle Smykker. Dem solgte jeg i Ko-
benhavn og gemte saa mig selv og min Skam her
ude paa Christianshavn hos en tarvelig, skikkelig
Kone, der hed Madam Schwalbe.

— Madam Schwalbe, gentog Frgken Schmidt.
Det var ogsaa hos hende, at Anna Berg boede.

— Ja, det kan nok passe, thi medens jeg laa
syg, herte jeg, hvorledes der blev hvisket i Vee-
relset om, at der var begaaet et Barnemord i
Huset.

Jeg var imidlertid saa optaget ikke blot af mit
Barns Fedsel, men ogsaa af Meddelelsen om, at
min Fader var ded. Jeg folte, at det var Skam-
men over mig, der havde lagt ham for tidligt i
Graven.

Baronessen havde bgjet Hovedet, og hendes
Ojne var fugtige, medens hun sagde:

— De forstaar maaske nu bedre, Froken
Schmidt, hvorfor jeg er saa uforsonlig overfor
Barnemordersker, jeg, som selv har lidt saa me-
get for at sette mit Barn i Verden, og som dog
elsker det hojere end mit eget Liv.

— Jeg forstaar det, Baronesse, men jeg for-
staar ogsaa, at der er Kvinder, som s&tter deres
Barn i Verden under endnu langt ulykkeligere
Forhold. Og dernest vil jeg aabent sige Dem, at
den virkelige Medfglelse med Forbrydere ikke be-
staar i at tilgive alt det, overfor hvilket man selv
ifolge Liv og Opdragelse staar fremmed, men
netop i at tilgive det, til hvilket man i et givet Gje-
blik selv har fglt en Fristelse, som man har over-
vundet.
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Der gik en dyb Redme over Baronessens An-
sigt, da hun sagde:

— Vil De dermed sige, at jeg noget Gjeblik

skulde have nzret den Tanke at dreebe mit Barn?

— Nej, nej, nej! hvor falder det Dem ind.
Men der demrer maaske snarere ubevidst hos
Dem en Art Selvstolthed over, at en saadan Tanke
end aldrig er fodt hos Dem, og derved er Deres
Uforsonlighed nsret overfor Barnemorderskerne,
som man med et altfor sterkt Udtryk kalder dem,
der draber deres Barn.

— Jeg lerer altid noget, naar jeg taler med
Dem, Frgken Schmidt. Jeg skal tznke over, hvad
De har sagt mig. Hvad forlanger De forelgbig af
mig ?

— Forst og fremmest et Bidrag til det i disse
Dage planlagte ,Medrehjem® for de stakkels Kvin-
der, der fgder deres Born til Hjemlgshed og Ar-
mod og derigennem til de Fristelser, som var de-
res egen Ulykke.

— Tegn mig for det Belgb, De finder pas-
sende. De maa gerne beregne det rigeligt.

— Tak, Baronesse!

— Og saa?

— Saa maa De anmelde de Tyverier, der er
foregaaet hos Dem.

— Huvorfor?

-~ Fordi man ikke har Lov til overfor Sam-
fundet at lade professionelle Skadedyr, der sik-
kert er paa Spil hos Dem, husere ugenert og sta-
dig vokse i Frakhed til Fare for Medmenneskene.
Og dernaest ogsaa, fordi en saadan Undladelse af

*
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at foretage Anmeldelse til Politiet, i mange Til-
feelde kan medfere, at der, naar Sagens rette
Sammenheng ikke underseges, spredes Mistanke
i Fleng, maaske mod uskyldige.

— De Tyverier, der allerede er begaaede, har
jeg i hvert Fald besluttet mig til ikke at anmelde.

— Godt! Men vil De love mig, hvis der sker
et nyt, da at melde det!

— Jeg skal tenke over det!

— Vel! Og vil De saa tilsidst veere med til
at hjelpe Ni? '

— Ja, paa én Betingelse.

— Og den er?

— Jeg vil ikke have, at De overfor hende
giver nogensomhelst Antydning af, hvem det er,
der har hjulpet hende. Jeg onsker ingen Tak.
Samtidig beder jeg Dem indstendig om aldrig,
naar den Tid kommer, at bede mig om at interes-
sere mig for Anna Berg, der har drebt sit @gte
Barn, og paa hvem en stor Del af Deres Argu-
mentation i hvert Fald ikke passer.

— Jeg har nok ikke ikke faaet Dem helt om-
vendt, Baronesse, sagde Freken Schmidt med et
halvt Smil. Alligevel takker jeg Dem, og jeg tror
ikke, denne vor Samtale har veeret helt omsonst.




KAPITEL XIII.

Julen var forbi; den hgjtidelige Stemning og
Granlugten var forsvundet fra Kvindefengslet,
hvor alt nu atter gik sin daglige Trummerum, og
hvor Opsynet igen havde faaet de vanemsssige,
strenge Ansigter paa.

Men for Anna Berg havde Julen veeret ikke
saa lidt af en Begivenhed.

Juleaften, medens Klokkerne ringede hejtids-
fuldt over Christianshavn, saa at man ogsaa
kunde here det ind gennem Feengslets Mure, var
der blevet lukket op for alle Fangerne.

I Hold var de blevet fort til Kirken. Cellefan-
gerne var lukket ind i de smaa Baase, i hvilke de
sad, saa at ingen kunde se de andre, men alle
kunde se Praesten, og han dem.

Fellesstuefangerne var paa Rad blevet laaset
inde paa deres Benk. Og efter at der saaledes og-
saa her i Guds Hus var taget alle Forsigtigheds-
regler mod, at nogen skulde kunne undslippe fra
sin Straf og flygte ud i Julenatten, var Gudstjene-
sten begyndt.

Salmen lad :

Glade Jul!
Dejlige Jul!
Engle dale ned i Skjul!

Rundt om fra de smaa lukkede Rum herte
man krampagtig Graad, selv Presten, der kunde
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se hver enkelt, medens han selv stod dernede ved
Alteret, syntes sterkt beveeget, og over Alteret
straalede to gronne Juletreser med tendte Lys.

Sangen lod dyb, langsom og vemodig; mange
Fanger overvaldedes til Taarer af deres Barn-
domsminder, af Anger og Samvittighedskval.
Anna Berg sad ganske stille med skinnende @jne.
For hende var det, som om hun stirrede ind i
den aabne Himmel.

Lenge efter, at Fangerne havde forladt Kirken
for at faa deres Hgjtidskost med tilherende Kaffe
— et Eventyr for mange af dem —, var det Anna
Berg umuligt at befri sig for det steerke Indtryk,
som Kirkegangen havde gjort paa hende.

Og hendes Fantasi, der var sat i saa livlig Be-
vegelse af, hvad hun havde oplevet, vedblev at
arbejde, efter at hun havde lagt sig til Ro paa sit
haarde Leje.

Det forekom hende, at hun var ude paa en
stor, m@rk, sde Mark med en Himmel fuld af
sorte, overtrukne Skyer. Paa Jorden stod der en
Vugge, og foran den knzlede en sort, ukendelig
Skikkelse med indhyllet Hoved.

Vuggen var tom.

Saa lyste det pludselig op paa den mgrke Him-
mel, som om et Forheng blev revet til Side, og
Anna Berg saa lige ind i en straalende Klarhed,
der n®sten bleendede hendes Blik. Lidt efter lidt
veennede Ojet sig dog til Synet, og nu skelnede
hun en Skare Engle med store, hvide Vinger.

En af dem svevede ud i Natten med et Barn
paa Armen. Men det gos i Anna Berg, thi Barnet
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var gult og gustent, saadant som hun havde set
det, da hun i sin Angst kastede det i Vandet.

Anna Berg blev saa reedselsslagen, at hun
sank i Kna og holdt Henderne for Qjnene. Men
nu herte hun Sang oppe i Himmelen :

Hid vi komme med Paradis-Grgnt,
Naar vi se, hvad for Gud er skgnt . . .

Det lod saa dejligt og mildt, at Anna Berg fik
Mod til atter at slaa Blikket op.

Og nu saa hun, at Engelen aandede paa Bar-
nets lukkede Djenlaag, der aabnede sig for et Par
store, blaa Glugger, som rettedes lige imod hende,
medens Barnet spredte Armene ud.

Saa lagde Englen varsomt Barnet i Vuggen,
og medens den sorte Skikkelse blev staaende med
senket Hoved, kastede Anna Berg sig ned over
Vuggen med et Skrig ...

Anna Berg vaagnede ved det samme Skrig og
saa sig forvirret om i den lille, uhyggelige Nat-
celle, i hvilken et sygt Vinterlys begyndte at sive
ind med tynde Straaler.

Hun fik ikke megen Ro til at teenke paa sin
Drem, thi det var Tid til at staa op.

Hele Formiddagen, medens hun sad og me-
kanisk klistrede sine Poser, tenkte hun imidler-
tid paa Nattens Drom, der vedblev at staa saa le-
vende for hende.

I Frokostpavsen betroede hun sig saa efter no-
gen Betenkning til Sorte-Kristine, der blandt
mange andre Feerdigheder ogsaa skulde have den
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at kunne leegge Dremme ud. Hun havde endog-
saa veret straffet som Spaakone.

Sorte-Kristine blev Fyr og Flamme, da hun
havde hert Annas troskyldige Beretning om, hvad
hun havde dremt under Indtryk af Julehgijtiden i
Feengselskirken.

— Der er ingen Tvivl, — sagde Sorte-Kristine
med Overbevisning. Den Drom er tydelig nok, og
den er et Varsel.

Dit Barn lever, og Du vil faa det igen!

Anna rystende tvivlende paa Hovedet :

— Hvordan skulde det leve? Jeg har jo selv
set, at det var dedt, da jeg kastede det i Vandet, og
senere har de baade fisket det op og skaaret det i
Stykker.

— Ja, det kender jeg altsammen ikke noget til,
men Barnet lever, og Du vil faa det igen, det er
sikkert nok. Drgmme lyver aldrig! — svarede
Sorte-Kristine med Overbevisning.

Drgmme lyver aldrig! Disse Ord vedblev i de
nzrmeste Dage uafbrudt at klinge for Annas @ren
som et fjernt, stadig gentaget Ekko.

Men det var, som om Ekkoet blev svagere og
svagere, alt som Livet vedblev at gaa sin Gang,
uden at der indtraadte nogen Forandring.

Og nu var man naaet til Nytaar, da Ni skulde
lgslades.

Anna var glad og dog saa bedrgvet. Hun var
glad paa Ni’s Vegne, men bedrovet paa sine egne.
Hvordan skulde hun kunne undveere den kere,
rare Ni, der saa ofte havde trgstet hende med keer-
lige Ord.
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Ni var selv opfyldt af en stille, vemodig Glaede
over sin Lgsladelse.

Opsynsdamen, Freken Schmidt, havde holdt sit
Lofte. Et Par Timer for Lgsladelsen havde hun
meddelt Ni, at der var lejet en Rullestue til hende.
Lejen var erlagt for et Aar forud, og Rullen var
betalt, det var en Foreering til hende. Hvis det
skulde ske, at hun efter Aarets Udlgb trengte til
et mindre Belgb, vilde dette ogsaa blive stillet til
hendes Raadighed, saafremt det viste sig, at hun
havde arbejdet haederligt og ordentligt for at skaffe
sig en Stilling.

Saa kom Afskeden med de stakkels Medfanger,
til hvem Ni havde bundet sig under Opholdet i
Straffeanstalten, som man binder sig til Kamme-
rater — de gode som de daarlige — under Militer-
tienesten.

De var alle rorte ved Afskeden, selv den gamle,
durkdrevne Dirke-Trine.

Thi Ni havde med sit gode, blede Gemyt sagt
til hende :

— Du maa ikke veere ond paa mig for den
Brummetur, for det var jo kun for Annas Skyld, at
jeg angav Dig, og Du maa dog indremme, at Du
havde veeret en daarlig Kammerat.

En daarlig Kammerat! En gammel Fange som
Dirke-Trine indrgmmede selv i sit Hjzrte, at daar-
ligt Kammeratskab var noget, der burde straffes,
hvis man da overhovedet skulde beholde disse
gamle, dumme Straffe, som kloge Hoveder havde
udklzkket til Menneskenes Forbedring.

Sorte-Kristine var rort til Taarer, da hun over-
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rakte det renskrevne Eksemplar af ,Afskedskva-
deni

Men dybest bevaeget var Anna. Ni lovede
hende, at hun flittigt skulde besgge hende, saa ofte
Reglementet tillod det, og at hun skulde hilse Ma-
dam Sivertsen fra hende.

Efterat alle Lgsladelsesformaliteterne derefter
var iagttagne, og Ni paa Assistentens Kontor havde
faaet udleveret sine Pakkenilliker og de Overar-
bejdspenge, hun havde opsparet i Straffeanstalten,
blev hun fert ud til den ventende Droske.

Paa Vejen ledsagedes hun af Frgken Schmidt,
der nu helt havde skiftet Tone overfor hende:

—— Naa, Fregken Ingeborg Jensen, er De saa
rigtig glad over atter at skulle veere et selvsteendigt
Menneske ?

— Ja, det er jeg, — svarede Ni stilfeerdigt, —
og jeg véd ikke, hvordan jeg skal takke Dem for,
hvad De har gjort for mig. Men rigtig glad vilde
jeg dog forst veere, hvis det var mig muligt ogsaa
at takke den, der har givet mig alt det.

— Det er desverre umuligt, Freken Jensen,
— svarede Opsynsdamen. Den Paagzldende on-
sker at veere anonym.

— Det vil sige, at hun ikke vil tage mod Tak af
en Barnemorderske som mig, sagde Ni, og det kan
jeg ogsaa godt forstaa. Men lov mig, at De i hvert
Fald vil takke hende ret hjeerteligt fra mig.

— Det skal jeg! svarede Froken Schmidt ven-
ligt.

Saa rullede Drosken afsted.
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Froken Schmidt traadte ind i sit lille Veerelse,
hvor den sortkledte Baronesse sad :

— De har haft Forngjelse af Deres Gave, Ba-
ronesse, det var rgrende at se, hvor glad Frgken
Jensen blev ved, hvad De havde gjort for hende.

— Saa? Det gleder mig. De véd, Fregken
Schmidt, at jeg kun har handlet saaledes paa Deres
udtrykkelige Anbefaling, men igvrigt ensker jeg
helst at tale saa lidt som muligt om den Sag.

Der blev en lang Pavse.

For at bryde Pinligheden sagde Frgken Schmidt
endelig :

— Naa, det er sandt, hvordan gaar det med
Selvtgjstyverierne ?

— Ja, det er beklageligt, svarede Baronessen.
Lige efter Jul tegnede det til, at de skulde here op,
men nu er der igen forsvundet et Par Genstande.

— Og De har ingen Mistanke?

— Ingen bestemt !

— Ingen bestemt! Det vil sige, at De misten-
ker flere. Naar det er Tilfeldet, saa er det Deres
Pligt at anmelde Sagen til Politiet.

Baronessen, der i Dag syntes haardere end el-
lers, svarede:

— Vil De paatage Dem at anmelde Sagen? Jeg
vil saa nedig. Men var det ikke muligt, at der
kunde ske en Undersogelse under Haanden, inden
det Offentlige bliver indblandet?

— Jo, det kan maaske nok lade sig arrangere,
— svarede Froken Schmidt. Nu skal jeg preve paa
at tage Affere,
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KAPITEL XIV.

Froken Schmidt, der efterhaanden var blevet
Baronessens Fortrolige i et og alt, havde ogsaa af
hende faaet den Opgave at skaffe hende en god og
paalidelig ung Pige helst fra Landet.

Efter at have teenkt sig om, var Freken Schmidt
kommet til at erindre Madam Sivertsen. Hun havde
selv oftere veeret iil Stede i Embeds Medfer, naar
Amagerkonen talte med Anna Berg under Fange-
besggene. Den brave Kones Hjeertensgodhed og
sunde Sans havde i hgj Grad tiltalt Opsynsdamen.

Hun havde derfor henvendt sig til Madam Si-
vertsen og spurgt hende, om hun ikke skulde have
Lyst til at lade en af sine Dotre komme til at tjene
i en solid og vellgnnet Kondition.

Amagerkonen var gerne gaaet ind herpaa, og
hendes neesteldste Datter Else var derefter kom-
met til at tjene hos Baronessen, der syntes ualmin-
delig godt om den unge, kenne Amagerpige i den
kledelige Nationaldragt, som hun efter Moderens
Onske stadig bar.

I Dag havde Madam Sivertsen atter besggt Anna
Berg og som szdvanligt talt mildt og moderligt med
hende, samtidig med at hun ogsaa havde opmuntret
hende ved sin sikre, joviale Optreeden.

Da Samtalen var forbi, bad Freken Schmidt
Madam Sivertsen ind i sit Verelse paa en Kop
Kaffe.
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De havde nu siddet og talt om forskellige Ting,
da Freken Schmidt pludselig spurgte :

— Naa, og hvordan synes Else saa om at vere
hos Baronessen?

— Jo, paa Konditionen er der intet at klage.
Det er en stille og rolig Plads, hun lever som en
Prinsesse, og Lennen, den er jo ogsaa god nok,
menit.

— Men?

— Ja, se der er jo det med Selvtgjet, der stadig
forsvinder i Huset. Det piner Else, det kan jeg
godt meerke paa hende, selv om hun intet siger.
Naar Baronessen ikke vil gere nogen Anmeldelse,
saa er det jo neesten, som om hun vilde sige: jeg
er bange for, at det skal blive oplyst, at det er en
af dem, jeg setter Pris paa, som er Tyven.

Med den Slags Ting er Else nu saa ereker ; det
har hun efter mig, og da ogsaa efter salig Sivert-
sen, der altid var en erlig og reel Mand.

Man skal ikke mishandle de Stakler, der ram-
mes af Lovens Arm, men naar en Kvinde som
Anna Berg, som jeg vil holde uskyldig for Herrens
Aasyn, skal sidde lukket inde bag Laas og Slaa,
saa oprerer det en anden, at Tyve og Revere skal
gaa frekke omkring, uden at nogen vil serge for
at tage sig ordentlig af deres Opdragelse.

Freken Schmidt nikkede bifaldende hen for sig.
Saa tilfgjede hun:

— De har fuldsteendig Ret, Madam Sivertsen.
Det er som talt ud af mit Hjerte. Men der var no-
get andet, De sagde, som interesserer mig endnu
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mere, og som jeg undertiden selv har tenkt paa:
Tror De virkelig, at Anna Berg er uskyldig demt ?

— Ja, det véd den levende Gud, jeg tror, ellc:
rettere, det tor jeg leegge mit Hoved paa Blokken
paa og sige Amager.

Freken Schmidt kom til at smile over Madam
Sivertsens drastiske Udtryksmaade, men straks ef-
ter tilfejede hun alvorligt :

— Har De noget bestemt at stgtte Dem til i saa
Henseende, eller er det kun Deres personlige Ind-
tryk ?

— Saadan, hvad man kalder Beviser, det har
jeg selviglgelig ikke, og dem er der vel heller in-
gen desveerre, der er i Stand til at skaffe til Veje,
men sin Tro skal man jo vise af sine Gerninger,
som skrevet staar. Og det vil jeg sige Dem, Frg-
ken Schmidt, den Dag Anna Berg kommer ud, saa
skal hun altid, om Gud vil og alt gaar godt, til en-
hver Tid finde et Hjem hos mig.

Paa den Maade mener jeg, at jeg bedst viser
hende, at jeg har Tillid til hendes Uskyld.

Froken Schmidt havde rejst sig, og idet hun
lagde sin Haand paa Madam Sivertsens Skulder,
sagde hun:

— De er en brav Kone med Hjertet paa rette
Sted, Madam Sivertsen, og De har gjort mig glad
med Deres Ord. Jeg har altid veeret lidt bange for,
hvordan det skulde gaa Anna Berg, naar hun kom
ud. Den Hjlp, jeg har regnet med for hende,
har svigtet, men nu véd jeg, at hun er i de bedste
Hender.

Madam Sivertsen nikkede kun bekraeftende.
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Hun fandt slet ikke, at der var nogen Overdri-
velse i Opsynsdamens Anerkendelse.

Da Madam Sivertsen vilde til at tage Afsked
med et: Tak for Kaffe, sagde Freken Schmidt:

— Hoer, det er sandt, endnu et Ord. Taler De
stadig om de gamle Tyverier, eller er der sket nye
hos Baronessen.

— Det er ikke lzngere siden end som igaar, at
der er forsvundet en stor Ske med Vaaben paa.

— Og Baronessen har ikke anmeldt det.

— Nej, paa det Lag! Det er saa langt fra, at
hun endogsaa har paalagt Else, at hun ikke skulde
sige Dem det, hvis hun kom til at tale med Dem.
Men til mig har hun ikke sagt noget om at tie stille,
tilfejede Madam Sivertsen med et lunt Blink i Qjet.

Saa fik hun Tejet paa og skyndte sig afsted. Thi
der var mange Slags Forretninger, der ventede paa
den driftige Kone.

Da Madam Sivertsen var gaaet, tog Fregken
Schmidt en kraftig Beslutning.

Det var netop hendes Udgangsdag, og idet hun
paa Vejen til sin Moder passerede Strandgade, gik
hun indenfor paa Stationen og talte med Politiassi-
stenten, som hun kendte i Embedsmedfer og fra
forskellige Komiteer, i hvilke de sad sammen.

Efterat hun havde forklaret Sagens Sammen-
hzng for Assistenten, gik denne ind paa, at der
foretoges en Undersogelse under Haanden ved en
af Stationens Opdagere, og at det videre med Hen-
syn til eventuel Anmeldelse lagdes i Fregken
Schmidts Haand.

Saaledes gik det da til, at vor gamle Bekendt,
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Opdager Jeppesen, en skenne Dag ringede paa hos
Baronessen og bad hende om n&rmere Forklaring
med Hensyn iil de forsvundne Verdigenstande.

Baronessen blev ferst nermest oprort over
dette formentlige Indgreb i hendes Privatliv, men
da hun herte, at det var Frgken Schmidt, der
havde foranlediget Undersogelsen, og at denne
forelebig skulde ske under Haanden, fandt hun sig
i det uundgaaelige.

Imidlertid udtrykte Baronessen sig med stor
Reservation, og hvad Opdageren fik at vide, ind-
skreenkede sig nermest til en Fortegnelse over de
Sager, der var forsvundne. Derimod vilde Baro-
nessen ikke give nogen Oplysning om Personer,
saaledes at Mistanken kunde ledes i en bestemt
Retning.

Opdager Jeppesen opgav da at treenge n&rmere
ind paa Baronessen, inden han havde talt med Fre-
ken Schmidt og faaet neermere Ordre af sin Over-
ordnede.

Da Jeppesen vilde til at gaa, og Baronessen led-
sagede ham ud, kom de igennem en Stue, i hvilken
der stod en Vugge. I Vuggen laa et lille Barn med
store, blaa Qjne.

Jeppesen, der i sin Stilling felte dobbelt Trang
til at demonstrere, at han var et godt Menneske,
nikkede venligt til Barnet. Barnet nikkede igen,
og som en Slags Invitation til Leg, kastede det sin
lille Sglvrangle med et Spjet ud af Vuggen og lige
i Hovedet paa Opdageren.

Med en Mine, som om han var umaadelig smig-
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ret over denne Familiaritet, tog Jeppesen Ranglen
op fra Gulvet for at give den tilbage til Barnet.

Da han imidlertid saa, at der var indgraveret
noget i Randen, kom Opdageren op i ham, og me-
dens Baronessen betragtede ham med et utaalmo-
digt Blik, leste han: — Til Bussi fra ,Hvalp®,
6te Januar 1902. —

— Er det nzrgaaende at sperge om, hvem
y,Hvalp“ er? — sagde Jeppesen indledende.

— Det kan vist ikke have nogensomhelst Inter-
esse for Dem, svarede Baronessen kort; men da
Opdageren vedblev at stirre frittende paa hende,
tilfgjede hun, nermest for at blive det paatren-
gende Mandfolk kvit:

— Det er et gammelt, trofast Kvindemenneske,
som Barnet holder meget af, og som af og til kom-
mer her for at se til det.

— Det var da et underligt Navn for et gammelt
Kvindemenneske.

— Naa ja! Hun hedder Schwalbe, naar De en-
delig vil vide det, men den lille kan ikke udtale det
Navn og kalder hende altid for ,Hvalp*“.

— Schwalbe! Naa, det er maaske Madam
Schwalbe i Brogade?

Baronessen, der gjensynlig felte sig meget ube-
hagelig berort af Samtalen, der begyndte at faa Ka-
rakter af et Forher, svarede kort.

— Jo, hun bor vist nok i Brogade. Det véd jeg
ikke rigtigt. '

— Naa ikke! Det var meerkeligt, naar hun hol-
der saa meget af den lille. Tor jeg sperge, hvad
den Dato betyder?

Kvindefengslet. 7
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— Det er Barnets Fedselsdato. Det er en Gave
til den lille paa dens Fedselsdag.

— Har Madam Schwalbe selv veret her med
den pene Gave?

— Ja, hun har! Men nu ensker jeg ikke at
svare paa flere Spergsmaal. Jeg har andet at tage
Vare paa.

Dermed bukkede Opdageren og gik. Barones-
sen lod ham selv lukke sig ud af Entréderen.

Da Opdageren var kommet ud paa Gangen, tog
han sin Lommebog op.

Ferst noterede han den Indskrift, som han
havde lest paa den lille Selvrangle.

Derefter saa han ngje paa Derpladen, slog
tilbage i sin Lommebog, som om han ledte efter
noget.

Det varede lidt. Saa fandt han aabenbart det,
han segte, thi han nikkede et Par Gange ligesom
bekreftende hen for sig.

Da alle disse Nyslezrinder var endt, tendte
Opdager Jeppesen en Cigar, og medens han k-
stede store Regskyer fra sig som en Mand, der
gaa steerkt opdaget af sine egne Tanker, begav han
sig hen til ,Kvindefengslet“ for at aflegge Rap-
port for den Dame, som Assistenten havde henvist
ham til.
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KAPITEL XV.

Opdager Jeppesen traadte ind til Opsynsdamen
Freken Schmidt i hendes lille Lejlighed i Kvinde-
feengslet.

— Naa, har De saa faaet noget Resultat? —
spurgte Opsynsdamen.

— Ja, jeg véd ikke rigtig, hvad jeg skal svare,

- sagde Opdageren. Baronesse von Ravn hgrer
just ikke til de behageligste Personer at anstille
Underspgelser hos; det lader til, at hun neermest
betragter mig som en uopdragen, paatreengende
Personage.

Alligevel var min Samtale med hende ikke
uden Interesse for mig. Jeg kom under den til at
teenke paa en Sag, som jeg tidligere har haft med
at bestille, og som endte med, at den paageldende
blev demt og nu sidder her i Kvindefengslet.

— Her i Kvindefengslet? — spurgte Frgken
Schmidt interesseret. — Hvem er det?

— Det er en Kvinde ved Navn Anna Berg.

— Anna Berg! Ja, hende kender jeg godt, og
hun herer tilmed til de Fanger, der interesserer
mig.

— Mig ogsaa! Det var mig, der anholdt hende
under Omstendigheder, som ikke tillod nogen
Tvivl om hendes Skyld. Ferst da hun var demt,
og jeg ledsagede hende herud, sagde hun i Drosken
nogle Ord, der gjorde mig usikker.

7
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Hun henledte min Opmerksomhed paa en an-
den Person.

— Hvem var det?

— En Madam Schwalbe.

— Det var den Kone, hun boede hos.

— Ganske rigtig. Men der boede ogsaa andre
hos hende. Jeg noterede den Gang nogle Navne
op, som stod paa Dgren, men som ikke i ferste
Omgang ferte mig paa noget Spor eller tilstraek-
kelig vakte min Opmerksomhed. Et af dem var
Louise Ravn.

— Hvem er det?

— Jeg skulde tro, at det er den samme Dame,
som nu kalder sig Baronesse Louise von Ravn.

— Saa? Ja, hun havde lagt sig ud med sin
Familie, saa det kan veere, hun i den Periode
havde aflagt sin adelige Titel.

— Maaske! Det er nu aldrig heldigt at aflegge
den Slags Ting. Men hvis det er hende, forbav-
ser det mig lidt, at hun lod, som om hun ikke vid-
ste, hvor Madam Schwalbe boede.

— Jeg synes, Deres Ord mere og mere tyder
paa, at De vil til at vende den paabegyndte Under-
spgelse mod Baronesen selv. Hvad har Madam
Schwalbe igvrigt med hele den Affeere om Selv-
tojet at gare.

— Madam Schwalbe gaar ind og ud i Huset
hos Baronessen og synes endogsaa at vere ligesom
en Slags Gudmoder for Barnet.

— For Kaj?

— Ja, jeg véd saamend ikke, hvad Drengen
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hedder. Men jeg véd, at Madam Schwalbe er en
meget sledsk og farlig gammel Kvinde, som nok
kan forstaa at gaa en naiv Dame som Baronessen
under Gjnene.

— Det vil med andre Ord sige, at De misten-
ker Madam Schwalbe for at veere Sglvtyven. I saa
Fald beder jeg Dem forelgbig om at indstille Un-
dersggelsen, til jeg har talt med Baronessen.

— Som Frekenen vil, — svarede Opdageren,
ikke uden en vis Argrelse i Stemmen. Jeg har jo
Ordre fra Assistenten til at rette mig efter Dem —
i den Sag.

— I den Sag! Er der da en anden Sag?

— Maaske ! — svarede Opdageren og rejste sig.
Men om den har jeg jo ingen Ordre til at konferere
med Dem.

Derefter gik Opdager Jeppesen, og da han var
ude af Dgren, sagde Freken Schmidt halvheijt for
for sig selv:

— Det er farlige Folk at have at gore med.

Opdager Jeppesen gik imidlertid med en Hast,
der tydede paa Utaalmodighed, hen paa Stationen
i Strandgade. Han fik rodet nogle store Protokol-
ler frem, og medens han studerede i dem, flgjtede
han sagte imellem Teenderne, et sikkert Tegn paa,
at Sporsansen var oppe i ham.

Endelig var han ferdig, slog Protokollerne sam-
men og gik, efter at han havde gjort nogle Notitsef
i sin Lommebog.

Lidt efter var han oppe ad Trappen i Huset i
Brogade og ringede paa hos Madam Schwalbe.
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Madam Schwalbe lukkede selv op og udstedte
et Udbrud af Forbavselse, da hun saa Politiman-
den, som hun straks kendte igen.

— Der er da ingen Grund til at blive bange for
mig, Madam Schwalbe! — sagde Opdageren i en
Tone, som han provede paa at gere jovial. — Vi
to er jo gode, gamle Bekendte.

— Nej, jeg blev saamend heller ikke bange,
Hr. Politi, men man véd jo aldrig rigtig, om der
er noget galt paa Feerde, naar man ser Politiet.

— Folk med en god Samvittighed behgver ikke
at veere bange for Politiet. Men Deres er maaske
ikke saa god, Madam Schwalbe.

— Jo, hvor vil De hen, Hr. Politi. Jeg er mig
i hvert Fald ikke bevidst, at jeg har gjort noget,
det jeg véd af.

—_ Saa har De maaske heller ikke noget imod,
at jeg foretager en lille Underspgelse her i Deres
Lejlighed.

— Nzh Guj, Hr. Politi! Underseg De bare
lige saa meget, De vil. Jeg er en @rlig Kone, der
ikke har noget at skjule. Og skent jeg maaske nok
havde Lov til at forbyde Dem at rode i mine Sager,
ja, undskyld, det siger jeg kun for en Ordens
Skyld, saa vil jeg dog hellere have, at De straks for-
visser Dem om, at De har taget fejl, hvis at det er,
at De misteenker mig for et eller andet.

Medens Madam Schwalbe med flydende Tunge-
teerdighed afleverede denne Svada, havde hun selv
lukket alle sine Gemmer op og trukket den ene
Skuffe frem efter den anden.

Hun fortsatte endnu i nogen Tid med denne



103

Oplukning, medens hun tav, men til Gengeld pu-
stede og stgnnede som et Terskeverk.

Nu standsede hun, saa triumferende op paa
Opdageren og sagde:

— Vs saa god, Hr. Politi. Vil De saa selv
undersgge.

Opdager Jeppesen havde et Gjeblik ladet sig du-
pere af Madam Schwalbes Geskeftighed. Skulde
han have taget fejl, eller var hun advaret?

Men leenge varede det ikke, inden han atter fik
samlet sig og begyndte at ane Sagens Sammenhzng.
Gemning har i alle Hjem sin s®rlige Psykologi.
Hvad der én Gang er blevet benyttet til Skjule-
sted, det bruges i Reglen ogsaa senere paa samme
Maade. Derfor sagde Opdager Jeppesen kort:

— Tak, Madam Schwalbe. Jeg foler mig over-
bevist om, at De ikke her i Deres Lejlighed har
skjult noget, der interesserer mig eller kommer
mig ved.

Madam Schwalbe begyndte atter med en halv
triumferende Mine at lukke Skufferne i, da Sce-
nen pludselig forandrede sig, idet Opdageren til-
fejede

— Derimod gnsker jeg nok, at De lukker mig
ind paa Deres Pulterkammer ovenpaa.

— Paa Pulterkammeret! — udbred Madam
Schwalbe, og der var et paa én Gang giftigt og for-
skrekket Udtryk i hendes smaa @Jjne. Nu synes
jeg virkelig, at jeg har vist Dem nok. Har De over-
hovedet Ret til at anstille nogen Husundersogelse
her hos mig?

— Det er vist ikke veerd, at vi begynder at dis-
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kutere det Spergsmaal, Madam Schwalbe. Selv om
jeg ingen Ret har dertil, saa skal jeg nok skaffe
mig den. Lad os nu bare se at komme derop.

— Jeg véd ikke, hvor Neglen er.

— Ikke! Saa led efter den; jeg bliver siddende
her ganske rolig til De finder den, jeg har Tid til
at vente.

Madam Schwalbe brummede noget og begyndte
at lade, som om hun ledte rundt i Lejligheden.
Da Opdageren blev siddende uden at rere sig, tog
hun sluttelig, mens hun troede sig ubemerket,
Noglen op af Kjolelommen og udbred med paa-
taget Forbavselse :

— Naa, her er den!

— Det var jo udmerket, — sagde Opdageren,
lad os saa komme derop. Tak, giv De mig blot
Noglen, jeg kender Vejen.

Madam Schwalbe gav tevende Neglen fra sig,
og Jeppesen gik op ad Trapperne til det Verelse,
i hvilket han i sin Tid havde anholdt Anna Berg.
Madam Schwalbe fulgte langsomt efter.

Uden at beteenke sig et Djeblik gik Opdageren
gennem Pulterkammeret, aabnede Dgren ud til
Balkonen og kastede et Blik paa de Sager, der stod
derude.

Da han saa en Tervekury, hvis Bund tildels var
dekket af Smuld, stak han Haanden ned i det og
trak en Selvske med Vaaben op.

Madam Schwalbe, der i Spending havde fulgt
Opdagerens Bevagelser, blev i dette Gjeblik grebet
af et sandt Raseri og udbred ude af sig selv med
truende Gestus:
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— Hyvis det er Baronessen, der har anmeldt
mig, saa skulde hun dog tage sig i Agt, for el-
lerSTa.

— For ellers? — spurgte Opdageren og be-
tragtede opmerksomt Madam Schwalbe.

Denne havde imidlertid genvundet nogen Ro og
svarede :

— Ellers skal jeg krasse @jnene ud af Hovedet
paa hende, naar jeg treeffer hende.

— Her nu, Madam Schwalbe, — sagde Opda-
geren, denne Historie kommer De ikke fra. Jeg
har fundet denne Ske, og jeg vil maaske finde mere,
naar jeg seger videre. Dernst har jeg en fuld-
stendig Liste over, hvad der er stjaalet hos Baro-
nesse von Ravn. Flere af disse Ting er naturligvis
solgte eller pantsatte, og naar de efterlyses, vil der
komme saa mange Vidner mod Dem, at De straks
vil blive feldet.

Madam Schwalbe, der nu syntes at have opgi-
vet al Modstand, var begyndt at tudbrgle.

— Saa, saa, saa! Lad os nu tale fornuftigt,
Madam Schwalbe.

Der er en anden gammel Affere, som vi to har
sammen. Hvis De vil forteelle mig den fulde Sand-
hed i den, saa skal jeg lade veere at gore Anmel-
delse om Selvtyveriet. De faar Straf, men mindre
Straf end for Tyveriet, De faar lettet Deres Sam-
vittighed, der dog maa have plaget Dem, og De faar
Lejlighed til at gogre Deres slette Handling delvis
god igen, idet De befrier en uskyldig. Det er en
fordelagtic Handel, jeg foreslaar Dem, Madam
Schwalbe, thi ellers bliver De demt for begge Dele.




106

Har vi ferst arresteret Dem for Sglvtyveriet, skal
vi nok ogsaa faa Resten ud af Dem.

Madam Schwalbe, der havde staaet og stirret
paa Opdageren med aaben Mund, nikkede kun
svagt til Bekreftelse.

— Godt! — sagde Opdageren. Lad os to saa
gaa ned til Dem og tale Sagen helt igennem. Men
ingen Udflugter eller Omsveb, for meerker jeg det,
saa giver jeg ingen Pardon.

Madam Schwalbe nikkede atter, og de to fulgtes
sammen ned ad Trapperne.

KAPITEL XVI.

Baronesse von Ravn sad i Dagligstuen i sin
smukke, herskabelige Villa, der havde en pragtfuld
Udsigt til det flade, venlige Amager med dets vel-
holdte Haver, og langt borte Saltholmen og den
brusende Flinterende.

Det var i Dag et dejligt Vejr. Luften var hgj,
lys og klar, og til Trods for Kulden havde Solen
saa steerk Magt, at det tapdryppede fra Tagene,
saa at Fortovene var oversaaet med store, vaade
Pletter.

Baronessen, der havde staaet henne ved Vin-
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duet og gleedet sig over den dejlige Udsigt, var nu
atter gaaet rilbage i Stuen og havde taget Plads
ved den elegant udstyrede Vugge, som hun havde
ladet bringe ind fra det paa dette Tidspunkt lidt
merke Barneveerelse til Dagligstuens praegtige Sol-
skin.

Baronessen havde slaaet Blondegardinerne til
Side for den silkeforede, overdekkede Vugge og
kiggede ind til den lille, der laa i tryg Slummer
med en af de smaa, buttede Arme under Hovedet.
Baronessen sad lenge ganske ubevaegelig og stir-
rede paa Barnet, som gnskede hun til Bunds at
studere dets Trek!

Saa, nu ringede det!

Der gik et fortrydeligt Udtryk over Barones-
sens Ansigt ved Tanken om, at den lille nu skulde
forstyrres i sin trygge Slummer, og hun lyttede
for muligt at opfatte den fremmedes Stemme, naar
vedkommende talte med Pigen. Var det atter en
af de kedelige Visitter? Det syntes ikke saa, thi
Ansigtets Udtryk blev nu mere opromt, og Baro-
nessen rejste sig for selv at tage mod den bespgende
i Entréen.

— Nej, Goddag, Froken Schmidt. Naa, er De
endelig dér, det er da en Evighed siden, man har
set Dem. Hvor har De dog veeret saa lenge, det
er jo snart en hel Uge, De har veret forsvundet.
Heng nu Deres Toj fra Dem og kom indenfor.
Jeg har saa mange Ting, jeg maa tale med Dem
om.

— Jeg ogsaa! — svarede Froken Schmidt, idet
hun mod Szdvane lod sig overtale uden Indven-
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dinger til at heenge Tojet fra sig i et Omfang, der
tydede paa en lengere Visit.

— Saa meget desto bedre, — sagde Barones-
sen livligt. De véd, at jeg altid gerne herer paa,
hvad De har at sige mig eller foreslaa mig. Jeg
foler mig ofte ligesom gladere, naar jeg har haft
en Samtale med Dem, kere Freken Schmidt.

Der gik et n®sten forlegent Udtryk over Frg-
ken Schmidts Ansigt, medens Baronessen lagde
Armen om hendes Liv og fgrte hende ind i Dag-
ligstuen, idet hun smilende vedblev :

— Nu skal De ikke blive flov. Det er virkelig
sandt, hvad jeg siger. Der er saa megen Opmunt-
ring i at tale med Dem.

— Ja, keere Baronesse, man kan jo ikke altid
komme med Sendagsstemning til Huset. Jeg vilde
onske, at De ikke maa overfere nogen Bitterhed
paa mig, dersom den Samtale, vi nu kommer til at
fore, faar en anden Karakter end den, De maaske
havde ventet.

— Du gode Gud! Det lyder jo ikke blot hgj-
tideligt, men neesten alarmerende. Men i Dag er
jeg saa lykkelig, at jeg ikke tror, der er noget, der
vil kunne formerke mit Sind, hvad det saa end
skulde veere.

— Og hvad er det, der har gjort Dem saa lyk-
kelig netop i Dag, Baronesse?

— Det er den lille dér! Der var et Par Dage,
i hvilke jeg har veeret ngstelig for Drengen. Jeg
var virkelig bange for, at han skulde blive alvorlig
syg. Men i Dag til Formiddag var Professor Holm
her og beroligede mig fuldstendig. Barnet har



109

kun haft lidt ondt for Tender. Og nu ligger det
og sover saa trygt i sin lille Vugge. Kom herhen
skal De se, hvor sgdt det ser ud.

Freken Schmidt vendte sig halvt bort. Baro-
nessen lagde Merke til det og sagde:

— De er ugift, Freken Schmidt, og jeg tror
ikke rigtig, De forstaar den Fglelse, det er at veere
Moder. De fortreekker maaske de store, ulykke-
lige, forstedte Menneskebgrn, som Samfundet har
handlet ilde med. Men naar man er Moder, naar
man har et lille Vesen, der er Ked af ens Kad,
og som man har fgdt med Smerte og under skeb-
nesvangre Forhold, saa er det en for andre ufat-
telig Keerlighed, man kaster paa et saadant lille
Vesen.

Man kan ligge sgvnlgs de lange Neetter blot for
at lytte til dets Aandedreet, naar man synes, det
gaar for hurtigt eller langsomt, man kan gennem-
isnes af Reedsel, blot man hgrer den svageste Jam-
ren fra den lille Strube, og bagefter kan man sidde
i timevis ganske stille, opfyldt af en uendelig, ufor-
klarlig Lykke, naar man merker, at Barnet atter
aander sundt og steerkt i Sgvne.

Og saa den Fryd, naar det pludselig slaar @j-
nene op, ler over hele Ansigtet og streekker de
smaa Arme ud mod en, medens' det stammer :
Mo’er!

Ja, De maa ikke tage det fortrydeligt op, Fre-
ken Schmidt, at jeg taler saa meget om det Barn.
Det er jo netop det vidunderlig skenne ved Na-
turen, at en Moder aldrig misunder en anden Mo-
der hendes Barn. Selv om det er grimt og sygt og
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svagt, saa synes hun, at hendes eget Barn er det
smukkeste i hele Verden, hun vil kunne kende det
mellem tusinde andre, og hun vil fele helt dybt
inde fra Hjertet, at det er hendes Barn, og at det
umuligt kan veere nogen andens. Er det ikke
sandt?

— Jo, det kan nok veere! — svarede Frgken
Schmidt, der tilsyneladende var stzrkt optaget af
at betragte Udsigten ud over Amagerlandet.

— Kan nok veere! — gentog Baronessen nee-
sten spottende, mens hun puslede om Vuggen. Ja,
nu merker jeg ferst rigtig den Forskel, der er
mellem os Kvinder, naar vi er Mgdre, og naar vi
ikke er det. Nej, det kan ikke ,nok vere®, Fro-
ken Schmidt, saadan er det, saadan som jeg siger.

En Mand, han kan vere i Tvivl, endda i steerk
og berettiget Tvivl, og det maa man i hgj Grad
holde Mendene til gode, naar de ofte synes at
vise en altfor ringe Glede og Optagethed overfor
deres Afkom. Men en Kvinde, ja hun er saa usvi-
gelig sikker paa sit Barn, hvis Indtreeden i Verden
hun saa at sige har forkyndt med den hgjeste
Smertes Heroldraab. Derfor er Moderens Hjerte
saa fuldt og emt overfor Barnet, og derfor er jeg
saa fyldt af Lykke i Dag, da al Engstelse for lille
Kaj er forsvundet af mit Sind, og jeg nu ser ham
ligge dér saa sund og redmusset som en Bisp i en
Gaaserede.

Thi det siger jeg Dem, Freken Schmidt, at hvis
det Barn kom til noget, saa tror jeg, at jeg vilde
tage min Ded derover. Han er blevet Lyset og
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Solen i min Tilveerelse, og han har spredt alle de
tidligere tunge, merke Skyer, der var trukket sam-
men paa min Himmel.

Nu tror jeg, han vaagner! Kom nu herhen,
Freken Schmidt, og betragt ham rigtig ngje, saa
skal De se, han har mine @jne.

Froken Schmidt havde gjort en voldsom Bevee-
gelse, og idet hun ligesom med en Kraftanstren-
gelse rev sig lgs, udbred hun forceret:

— Det er sandt. Der er noget, jeg har glemt,
og som jeg pludselig kommer i Tanker om. Jeg
maa gaa med det samme.

— Nej, hvad er nu det, — sagde Baronessen,
— nu maa De ikke blive vred paa mig, fordi jeg
hele Tiden taler om mig selv og den lille dér. Jeg
kan godt forstaa, at det treetter Dem, og det er hel-
ler ikke noget uafbrudt at underholde fremmede
med.

— Det er slet ikke derfor.

— Jo, vist saa, De har jo helt andre Ting, der
ligger Dem paa Hjerte, og som De er kommet for
at tale med mig om.

— Jeg tror hellere, jeg vil opsaztte det til en
anden ‘Dag.

— Hvad skal nu det betyde? De sagde jo
straks, da De kom, at De havde noget vigtigt at
meddele mig. Lad mig nu faa det at vide med det
samme. | Dag fgler jeg mig saa sterk. Og hvis
det er en af Deres Stakler, som De interesserer
Dem for, og som De vil opnaa noget for hos mig,
saa kunde De ikke komme paa noget heldigere
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Tidspunkt. I Dag vil jeg ikke veere i Stand til at
sige nej til nogen.

Froken Schmidt stod et @jeblik raadvild. Saa
syntes hun pludselig at tage en kraftig Beslutning,
idet hun sagde:

— Jeg kommer til Dem, Baronesse, for at tale
om Anna Berg.

Baronessens for saa venlige og smilende Ansigt
blev pludselig haardt, neesten fjendsk i sit Udtryk,
og en dyb Fold lagde sig mellem hendes Jjen-
bryn:

— Jeg maa sige Dem, Froken Schmidt, at det
var det sidste Navn, jeg havde ventet at here af
Deres Laeber netop i dette @jeblik. Da jeg hjalp
Deres Protegé Ni, som De kaldte hende, og som
ganske vist ikke senere har givet mig nogen Grund
til Klage, var det den udtrykkelige Aftale imellem
os, at De aldrig maatte nevne den Kvinde, hvis
Navn De nylig bragte paa Bane, i min Neerve-
relse.

Jeg gik ind paa Deres meget hasarderede Teo-
rier om en Moders Forhold til sit usegte Barn, og
jeg hjalp, skent modstreebende, paa Deres ind-
trengende Opfordring. Men den anden, der har
drabt sit @gte Barn, hun er mig en Vederstygge-
lighed. Netop i dette Djeblik, hvor jeg staar op-
fyldt af Moderens hele svulmende Glede og jub-
lende Fryd over at eje et Barn, saa nevner De det
Navn, der hos mig fremkalder en gysende Reedsel,
Navnet paa en Kvinde, som jeg s®tter under Dy-
rene, og som jeg ikke vil beteenke mig paa at
kalde ...
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— Brug intet Ukvemsord, Baronesse, faldt
Freoken Schmidt hende hastig i Talen.

— Ukvemsord eller ikke Ukvemsord, jeg maa
udtrykke min Indignation og min Foragt ved at
raabe den Betegnelse ud, som for mig er den ene-
ste passende for dette Menneske. Hun er . ..

— Ti stille, Baronesse, eller De vil komme til
at angre det hele Deres Liv! — udbred Fregken
Schmidt med en saadan Voldsomhed og Autoritet
i Stemmen, at Baronessen pludselig holdt inde
uden at fortseette. Efter at hun havde sundet sig
lidt, spurgte hun skarpt, men dog med en vis For-
sigtighed :

— Er der da sket noget, som De mener vil
kunne @ndre min Opfattelse af den paageldende
Kvinde.

Frgken Schmidt nikkede.

— Det er ganske vist en anden Sag. Men alli-
gevel, lad os opsztte at tale om denne Kvinde til
en senere Lejlighed. Den blotte Lyd af hendes
Navn virker ophidsende paa mig.

Den lille var vaagnet ved Moderens hgjrgstede
Tale, der syntes at have virket skreemmende, thi
Barnet rakte gredende Henderne frem, medens
det forskreekket saa op paa Baronessen.

— Tenk at have saadan et lille, veergelgst
Barns Liv paa sin Samvittighed! — udbred Baro-
nessen, idet hun knalede ned for at berolige
Barnet.

Fregken Schmidt gik teet hen til Vuggen og lagde
sin Haand paa Baronessens Skulder.

— Nu maa vi tale om Anna Berg.

Kvindefengslet, 8




Da Baronessen gjorde en uvillig Bevegelse
uden at svare, tiligjede Frgken Schmidt :

— Vi maa tale om Anna Berg, ikke for hen-
des, men for Deres Skyld.

KAPITEL XVII.

Froken Schmidt og Baronese von Ravn var
gaaet ind i Kabinettet. Det var, som om de end
ikke enskede det lille, uforstaaende Barn som
Vidne til denne Samtale, hvis Vigtighed de nu
begge i lige Grad var klar over.

Baronessen havde endnu ikke helt forsvundet
sin Forbavselse over Froken Schmidts ejendomme-
lige Optreeden :

— Hvad skal det sige, at vi maa tale om Anna
Berg for min Skyld? — Hvad kommer den Kvinde
mig ved?

—— Det er en lang og meget indviklet Historie,
Baronesse, og De aner ikke, hvor det er mig pin-
ligt, at jeg netop skal forteelle Dem den i dette Jije-
blik, da De lige har veret saa glad og lykkelig ved
Deres Barn.

— Kan vi ikke holde Barnet udenfor denne
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Samtale? Barnet har jo dog i hvert Fald ikke no-
get med den Kvinde at gore.

Freken Schmidt nikkede, medens Baronessen
betragtede hende med et tvivlende Udtryk neesten
som en, man tror, der er gaaet fra Forstanden.
Freken Schmidt streg sig med Haanden over Pan-
den og sagde :

— Jeg maa samle mine Tanker lidt. Jeg véd
snart ikke, hvor jeg skal ende og begynde. Det
hele lgber sur for mig i dette Djeblik. Lad mig
forst sige Dem, at Madam Schwalbe igaar er blevet
anholdt og i Dag er belagt med Arrest. Selv vil
De i Morgen blive tilsagt som Vidne.

— Saa har De altsaa anmeldt Sglvtyverierne,
Freoken Schmidt.

— Ja og nej! Jeg har, saaledes som De bad
mig om, ladet foretage en Underseogelse under
Haanden. De véd jo selv, at der var en Opdager
her hos Dem.

— Jo—o! Det husker jeg saameend godt nok.
Det var mig meget ubehageligt, for det var en hgjst
paatreengende og usleben Personage, den samme
Herre.

— Han er imidlertid en ualmindelig dygtig Po-
litimand og var straks klar over, at det var Madam
Schwalbe, der i lange Tider havde bestjaalet Dem.

— Det Kunststykke var maaske ikke saa stort.
Jeg var i den seneste Tid selv begyndt at nere Mis-
tanke til Madam Schwalbe, som tidligere havde
indgydt mig absolut Tillid. Jeg havde intet imod
at faa Vished i saa Henseende, for at jeg kunde

8*
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afskedige hende, men jeg stolede paa vor Aftale,
der gik ud paa, at der ikke maatte foretages nogen
Anholdelse i Sagen, saafremt det viste sig, at Ty-
ven herte til mine Omgivelser.

— Der er heller ikke sket nogen Anholdelse af
den Grund. Selvtgjstyveriet betragtes som ikke
eksisterende, med mindre De vil ggre Anmeldelse.

— Nej, jeg onsker ikke at gore nogen Anmel-
delse. Hos den Kvinde har jeg fedt lille Kaj, og
det glemmer jeg ikke. DetSelvtej, Madam Schwalbe
har stjaalet fra mig, kan hun beholde, jeg gnsker
blot ikke at se hende oftere eller at have noget at
gore med hende. Men naar det ikke er for Selv-
tyveriet, hvorfor i Alverden er hun da anholdt?

— Det er denne lille Rangles Skyld! — sagde
Froken Schmidt, idet hun rakte den til Baro-
nessen.

— Den Rangle! Ja, den havde Opdageren saa-
meend ogsaa fat i. Men hvad kommer den Rangle
Sagen ved?

— De havde sagt til Opdageren, at det er lille
Kajs Fedselsdag, der er indgraveret paa den.

— Men det er det ogsaa.

— Ja, men til Politistationen er Barnet forst
anmeldt ni Dage senere af Madam Schwalbe.

— Det er jo slemt nok, men det er da ikke an-
det end en Forsgmmelse, som vel ikke kan med-
fore nogen storre Straf.

— Nej, det er ingen Forspmmelse. Madam
Schwalbe har efter sin egen Tilstaaelse handlet med
fuldt Overleg i forbryderisk Hensigt.
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— Plag mig dog ikke med den Slags juridiske
Vendinger. Fregken Schmidt, hvad har hun gjort,
og hvad kommer hendes Sag mig ved?

— Madam Schwalbe havde en Kvinde, der ven-
tede sin Nedkomst, foruden Dem i sit Hus. Den
Kvinde var Anna Berg.

Anna Berg var sat i Pleje af en Amagerkone,
der hedder Madam Sivertsen, og som stadig har
vist Staklen den sterste Godhed. Af den Grund er
jeg kommet til at holde saa meget af den Kone, og
Else, der tjener her hos Dem, er hendes Datter,
som jeg har anbefalet Dem.

— Saa? Naa ja, men hvad saa? Jeg forstaar
stadig ikke, hvad alt dette angaar mig.

— Det var ikke et altfor stort Belgb, som Ma-
dam Sivertsen kunde betale for Anna, der kun
havde et lille Pulterkammer. Her fodte hun sit
Barn Aftenen for, De fedte Deres, Baronesse.
Det var den 6. Januar 1902.

— Ja, ja! Naa, og hvad saa, Menneske?

— Saa var det, at Pengegridskheden kom op i
Madam Schwalbe.

Deres Fader var ded, og De var pludselig ble-
vet meget rig. De kunde betale i dyre Domme og
vilde vise Dem erkendtlig paa alle Maader, ogsaa
senere. Anna Berg derimod var fattig og kunde
intet betale.

Saa fattede Madam Schwalbe en Plan, som hun
selv paastaar var undfanget af hendes gode Hjerte.
Hun vilde gore Dem glad og lykkelig, hun vilde
befri Anna Berg for Byrden ved at opdrage et
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Barn, og hun vilde skaffe sig selv en god Betaler
i Stedet for en daarlig. Hun hevder, at hun selv
syntes, at alle var bedst tjent dermed.

— Men hvad gjorde hun da? — udbred Baro-
nessen i den hejeste Ophidselse.

— Medens Anna Berg sov, lagde hun Deres
Barn i hendes Barns Vugge.

— Hun byttede Bernene?

i al

— Men hvorfor?

— Fordi Deres Barn udaandede to Timer, ef-
ter at det var fedt, medens De var faldet i tryg
Sevn, saasnart Madam Schwalbe havde meddelt
Dem, at Barnet levede.

Baronessen sad og stirrede tomt hen for sig,
uden at hun rigtig kunde forstaa, hvad det var,
Frgken Schmidt meddelte hende.

— Men hvad blev der da af mit Barn? —
spurgte hun halvt som i Drgmme.

— Det var for at have dreebt det, at Anna Berg
blev arresteret og demt.

— Men Barnet var jo dedt! — siger De.

— Ja! Anna Berg blev saa forferdet, da hun
fandt sit Barn dedt, og da hun forudsaa, at hun
vilde blive anklaget for at have drebt Barnet, at
hun i den fremkaldte Ophidselse kastede det lille
Lig i Vandet. Kurven, hvori hun havde lagt det,
blev imidlertid straks fundet, og da Politiet — det
var igvrigt den samme Opdager, som var her hos
Dem — nesten umiddelbart efter bred ind til Anna
Berg, indviklede hun sig i Modsigelser, overvel-
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det som hun var af Begivenhederne. Man vilde
ikke tro hendes Paastand om, at Barnet var dedt,
da hun kastede det i Vandet. Det var igvrigt Ma-
dam Schwalbes Udsagn, der blev det feeldende.

— Men hun maa jo veere en ren Forbryder-
karakter.

— Hun forklarer selv, at hun mange Gange
har haft Samvittighedsnag og oftere har tenkt paa
at afleegge fuld Tilstaaelse.

Det hele kom saa overraskende for hende.
Hun havde tenkt, at alt vilde gaa glat. Da Barnet
var ded paa naturlig Maade, vilde Dgdsattesten
blive udstedt, og Anna Berg var derefter fri for
sit Barn, som kun kunde veere hende til Byrde.

Da saa Anna Berg fik den fortvivlede Idé at
kaste det dede Barn i Vandet, og Politiet kom for
at arrestere hende, blev Madam Schwalbe bange
for det Ansvar, hun paadrog sig ved, hvad hun
havde gjort. Hun sagde derfor, at Anna Bergs
Barn havde veret levende kort forinden, det var
blevet kastet i Vandet. Da hun en Gang havde af-
givet denne Forklaring, turde hun ikke tage den
tilbage, da hun tilmed vilde blive straffet for falsk
Forklaring. For at der ingen Mistanke skulde op-
staa om Forbytningen, ventede hun hele 9 Dage
med at anmelde Deres Barns Fadsel.

Vidste De noget om det, Baronesse ?

— Ja, svarede Baronessen og rgdmede. Ma-
dam Schwalbe kom en Dag, da jeg var naaet lidt
til Kreefter, ind til mig og fortalte gredende, at
hun havde veeret saa optaget af at passe mig under
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min Sygdom, at hun ikke havde faaet Tid til at
gore Anmeldelse om Fedselen. Hun bad mig ind-
treengende om ikke at forraade hende, da det
kunde bringe hende i Ulykke.

— Og det gik De ind paa?

— Hvad skulde jeg gere? Jeg troede hende jo
saa godt, og jeg vilde nedig skaffe hende Bryde-
rier. Jeg kunde jo ikke ane, at der laa noget under.

— Nej, vist saa! Uheldigt var det alligevel,
og det er bedst, at De straks, naar De kommer op
i Retten, taler ganske uforbeholdent, at De ikke
skal faa noget falsk Skin imod Dem.

— Hvad mener De, Fregken Schmidt? —-
spurgte Baronessen forskrekket.

— Madam Schwalbe paastaar, at De altid har
veret saa god ved hende. Hun vidste, hvilken
Hjeertesorg det vilde veere for Dem at skilles fra
Barnet, og det har veeret en af Grundene til, at
hun intet har rebet.

— Hun har da vel ikke villet gore mig til sin
Medskyldige ?

— Nej, det har hun dog ikke. Men havde hun
troet, at Anmeldelsen om Sglvtyveriet var kommet
fra Dem, ansér jeg hende for at have veret i
Stand til alt. Og havde jeg ikke paa Forhaand, in-
den Madam Schwalbe afgav sin Tilstaaclse, for-
klaret, hvorfor De ikke gnskede Sglvtyverierne
anmeldt, saa kunde De, ved Deres Iver for at
skaane hende, have faaet Skinnet imod Dem.

— Uf, hvor det er modbydeligt altsammen, —
udbred Baronessen, men idet en Tanke pludselig
slog ned i hende, tilfejede hun:
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— Men hvis Selvtejstyverierne slet ikke var
blevet bragt paa Bane, saa var alt dette altsaa slet
ikke sket?

— Nej, og saa havde Anna Berg endnu siddet
som Barnemorderske i Kvindefengslet, foragtet
af aile som veerre end et Dyr, ikke mindst af Dem
selv, Baronesse! — svarede Fregken Schmidt
skarpt.

Baronesse von Ravn stirrede forfeerdet paa Op-
synsdamen og udbred lidenskabeligt :

— Nej, Frgken Schmidt! De maa ikke tro det
om mig. De maa ikke tro, at jeg er et ondt Men-
neske, der vilde have gnsket, at en uskyldig skulde
lide, for at jeg selv kunde veere lykkelig. Men det
tror De jo heller ikke, vel, De, der kender mig saa
godt? Det var blot en desperat Tanke, der foer
mig gennem Hovedet, da det frygtelige Budskab
helt forvirrede min Hjerne.

— Nej, nej! saadan noget tror jeg ikke. Jeg
forstaar godt Deres Fortvivlelse, og det ggr mig
saa ondt, at det skulde veere mig, der maatte til-
foje Dem Slaget. Men der var jo intet andet at
gore, end hurtigst muligt at faa den uskyldige
renset.

— Nej, selvfglgelig! Og nu maa vi se paa alle
Maader at gore godt, hvad der er forbrudt. Men
De maa lade mig vere alene, Frgken Schmidt.
Jeg treenger til at samle mine Tanker.

— Vist saa! Ger Dem ingen Ulejlighed. Jeg
skal nok selv finde ud. Farvel!

Frgken Schmidt forsvandt lydlest ud i Entréen,
hvor hun medte Else, der hjalp hende Tgjet paa.
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— Naa, er Du saa godt tilfreds, Else?

— Jo, tak, Freken Schmidt. Der er jo blot det
med de Tyverier, som trykker mig lidt.

— Det skal ikke trykke Dig lengere, Else.
Fremtidig sker der ikke flere Tyverier. Der er
foregaaet underlige Ting, som jeg ikke har Tid
at forklare Dig nu. Hvis Du ser Din Moder, saa
sig hende, at Anna Berg allerede bliver lgsladt i
Morgen, og at Anna er uskyldig.

— Uskyldig! — udbred Else og slog forbavset
Handerne sammen, medens hun stirrede efter Fro-
ken Schmidt, der forsvandt ned ad Trapperne.

Et Kvarter senere havde Kgbmandens Telefon
allerede sendt den store Nyhed ind til Frugthallen.

KAPITEL XVIII.

Det tegnede til at blive tidligt Foraar.

Der var allerede den Gering i Luften, den Uro
i Naturen, den Leengsel i Sindene, der ogsaa tren-
ger ind gennem Feengslets Mure og fylder Fan-
gerne med en kriblende Frihedstrang.
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Da floj Rygtet fra Celle til Celle, fra Arbejds-
stue til Arbejdsstue, baaret frem paa Vandrgrenes
og Vagbankningens traadlese Telegrafapparat, der
trods al Paapasselighed er i uafbrudt Funktion i et
Fengsel : En uskyldig demt skal lgslades!

Og denne forste, korte, sensationelle Efterret-
ning efterfulgtes hurtigt af yderligere Detaljer, der
slugtes af Fangerne, medens de sad med aaben
Mund og stirrende @jne i aandeles Spznding for
ikke at overhere et eneste af de smaa Slag, der
bragte dem Bud fra usynlige og ukendte Banke-
aander.

Og skent Lengslerne geerede i alle Sind og paa
en Gang udvidede og sammensnerede Hjeerterne,
saa var der dog ikke en eneste Fange, der fglte Mis-
undelse mod den lykkelige, for hvem Fengslets
Port nu skulde aabne sig.

Langt snarere var der en Folelse af Befrielse
og Lettelse i, at Retfeerdigheden dog havde sejret,
selv om den en kort Tid havde kunnet ledes paa
Vildspor. Fanger var altsaa ikke dede og ned-
senkede i Morke og Glemsel. Ogsaa over dem
var der et Forsyn, der vaagede, og som straffede
og belgnnede.

For ingen kom Efterretningen mere overvel-
dende end for Anna Berg selv. Thi det var jo ikke
blot Befrielse og Oprejsning, Opklaring af et My-
sterium, som hun aldrig selv havde kunnet ud-
grunde eller blot ane Sammenhangen i, og Imede-
strgmmen af alles varme, keerlige Sympatitilkende-
givelse, men det var noget langt, langt mere; det
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var selve Tilbagegivelsen til Moderen af det Barn,
som hun af og til i de mgrkeste, mest deprimerede
Jjeblikke havde dveelet ved i Tankerne med det
Spergsmaal i sin ophidsede Hjeerne: Har Du al-
ligevel ikke myrdet det? Det maa jo dog alligevel
vere saadan, siden de alle siger det, og Du sid-
der her!

Og dog eller maaske rettere derfor virkede
Meddelelsen ikke straks befriende paa Anna Berg,
da Freken Schmidt overbragte hende den med en
Forsigtighed som den, med hvilken man forbere-
der Budskabet om en stor Sorg. Thi om end Glae-
den ikke dreeber, saa overveelder den i Fangslet,
som Solen faar de Ujne til at svide, der leenge har
veeret i Merke.

En hel Time greed Anna Berg da, inden Lyk-
ken langsomt gik op for hende for at rense og ud-
lufte hendes lille Sjel for enhver Bitterhed.

Medens Dirke-Trine, som den gamle Forbry-
derske hun var, sad spekulativ over sine Poser og
teenkte paa, om hun ikke egentlig ogsaa var bedre,
end man vilde gore hende til, var Sorte-Stine i den
syvende Himmel.

Hendes paa Bunden gode Hjerte var ikke blot
rort over den Lykke, der var vederfaredes Anna,
ligesom hendes romantiske Natur folte sig i hoj
Grad begejstret ved at have siddet sammen med
en virkelig uskyldig, men det, der var sket, var og-
saa en enestaaende Triumf for Sorte-Kristine selv.
Hun havde jo spaaet, at saadan vilde det gaa. Hun
havde lest det ud af Annas Drem ved Juletid, og
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de andre Fanger betragtede hende derfor i Dag nee-
sten med en Art Erefrygt.

Selv Opsynet kunde ikke lade veere at skotte til
hende, og da Opsynet i et Feengsel altid feler sig
mest usikker i sin samfundsnyttige Virksomhed paa
de Dage, da Retfeerdigheden reber sine Vildfarel-
ser, saa fik Sorte-Kristine, ganske mod det ellers
saa ubgjelige Reglement, Tilladelse til at folge sin
rent ud ubetvingelige Digtertrang.

Efter at alle Lgsladelsesformaliteter var iagt-
tagne, og Anna Berg var ifert sine egne Klaeder,
kom hun ned paa Assistentens Kontor. Og her
modtog hun da ikke blot sin Forlovelsesring og
de smaa Pakkenilliker, der vakte saa mange Min-
der hos hende, men ogsaa nogle gode og venlige
Ord og de surt erhvervede Overarbejdspenge. Og
endelig folgende Digt, skrevet af Sorte-Kristine
med stor, lidt ubehjeelpsom Haand:

Der ligger ude paa Kresjanshavn
Et Hus, som er fuldt af Lengsel,
Af mgrke Rejsler, af Graaj og Savn,
For det er vort Kvindefengsel.

For mej saa ofte slo i dets Slaa,

Og Dommen var str&ng men gyldi.
Men nu paa Stand Dgren sig aabne maa
for en Engel vid og uskyldi.

Ja, fri er Du lille Anna nu;

Thi dukker sig vort Qje;

Tenk tit ledt paa os herende, Du,
Og hels saa Sjalottes Bgje.
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Medens Sorte Kristine havde sveelget i de Fo-
lelser, som havde fundet Udslag i dette Digt, der
fik Annas Taarer til at flyde, saa havde ogsaa man-
ge andre Heender veeret i travl Aktivitet i Anled-
ning af Annas Lesladelse.

Disse Heender var Journalisternes. Til Morgen
havde Bladene veeret fulde af Beretninger om
Anna Bergs Roman fra Dom til Oprejsning, og de
smaa Middagsblade, der nu spredtes over Byen
som et Snefog, bragte yderligere Enkeltheder.

De diskuteredes overalt serlig paa Christians-
havn, der ligesom felte en Slags Lokalstolthed over
sin Martyr, og ikke mindst i ,Hyttefadet“, hvorfra
det ferste Spor var udgaaet, som havde ledet til
Anna Bergs Arrestation.

Her var der som altid i Middagsstunden et
steerkt og broget Liv.

De jevnere Elementer, der kun kom for at faa
noget Drikkelse til Maden, var med en vis Spzn-
ding iferd med at pakke ud for at se, hvad Mutter
i Dag havde ladet vanke.

De, der var bedre beslaaede, sad og stirrede
spejdende ind i det lille, propre Kekken, hvor de
blanktpolerede Messingkar skinnede som Sole, og
hvor den af Renhed glinsende Vertinde var travlt
beskeeftiget med at stege og brase, mens hendes
Mand sad i Hestehaarssofaen og fik et Slag Kort.

En Svend i hvide Kleder kom ovre fra Mellen.
Han var straks i livlig Diskussion med en lille
Klynge af Stamgester. Manden var synlig ophid-
set, thi der var en drilagtig Facon i den Maade,
paa hvilken de andre tiltalte ham i Dag;
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— Det var jo Dig, der gjorde den store Opda-
gelse med Kurven.

— Ja, for Fanden! Det kan jeg da ikke gare
ved. Jeg sagde blot, at jeg havde set den anden
Halvde] af Kurven, og det havde jeg jo ogsaa.

— Hvad var det, Du fik i Belenning ,for at
have fundet Forbrydelsens Spor“, som der stod i
Bladene ?

— Skal det veere en Skose?

— Nej, vist ikke nej, vi spg’er jo bare.

— Naa, ja, Assistenten gav mig tyve Kroner i
Ducer, og dem tog jeg imod. Det vilde andre vel
ogsaa have gjort?

Der var ingen, der svarede, og Molleren, der
nu var blevet ildred i Hovedet, fortsatte i den hgj-
este Ophidselse :

— Vrovl vil jeg s’gu ikke ha’ for de Penge.
Saa vil jeg hellere gi’ dem tilbage.

— Det synes jeg ikke, der er meget Mening i!
— sagde en eldre Skipper med et [unt Trek om
den smalle Mund. Hvis Politiet faar Pengene igen,
saa er der jo ingen Forngjelse for nogen.

— Hyvad skal jeg da gere?

— Jeg synes, vi skulde ha’e en Omgang paa
den uskyldig demtes Velgaaende.

Dette Forslag, der meget praktisk i lige Grad
talte til Hjeertet og Maven, gjorde stor Lykke og
blev hilst med almindeligt Bifald.

— Jamen, jeg har s’gu ingen Penge hos mig!
— sagde Mplleren lidt flov. Kan jeg faa Kredit?
— raabte han op til Verten.

Denne, der sad lige i et Stykke dejlig stegt Aal,




hvis Fedme forhgjede hans Velvilje, svarede kun
ved at nikke energisk, medens Fedtet flad ned over
Hagen fra den madfyldte Mund.

Der blev stillet Bajere rundt i hele Stuen, ogsaa
til en Mand, der sad i en Krog og krgb sammen
med et stort Terkleede om Halsen til Trods for det
milde Foraarsvejr. Det syntes nasten, som om
han sad og tenkte, en Sport, han aabenbart sjeeld-
nere hengav sig til, thi han stennede formelig ved
det.

Molleren slog Bunden af sit Krus mod Bord-
pladen til Hilsen, og alle loftede Glassene. I det
samme blev et nyt Eftermiddagsblad, der havde
veeret forsinket for at faa det sidste Ny med, ka-
stet ind gennem Dgren paa det nzrmeststaaende
Bord.

En ung Semand greb det og aabnede det, me-
dens de andre nysgerrigt spurgte :

— Er der noget nyt?

Sgmanden, der aabenbart ikke var vant til at
leese altfor hurtigt, lod Blikket lsbe ned langs en
af Siderne. Det standsede ved nogle Linjer, der
var skrevne med store, fede Typer og lad saaledes :

Efter hvad vi yderste Qjeblik erfarer fra
paalidelig Kilde, vil Anna Berg ifolge justits-
ministeriel Ordre blive lpsladt i Dag Klokken
12 fra Straffeanstalten paa Christianshavn.

— Det er jo om ti Minutter! — sagde en af
Geesterne.
— Skal vi saa gaa hen og gi’e hende et Hurra?
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— sagde Mglleren, hvis Samvittighed treengte til al
den Renvaskning, den kunde faa.

Forslaget vandi almindeligt Bifald, og ligesom
hin Vintermorgen, da man tumlede ud for at se
Kurven, lob Geesterne fra ,Hyttefadet nu med
Mglleren i Spidsen ad Torvegade til Kvindefeengs-
let og troppede op ud for Hovedderen. Gennem
denne skulde Anna Berg lukkes ud, da hun paa
Grund af sin beviste Uskyld ikke var at betragte
som en Fange, der lgslades, men som en fri Kvin-
de, der aldrig har veeret straffet.

Udenfor Hovedderen holdt en Vogn. En Ama-
gerkone var selv Kusk. Hun sad glad og jovial
paa Bukken og knaldede utaalmodigt med Pisken.

— Véd De no’et om, at hun skal lgslades i
Dag, Madam Sivertsen? — spurgte en af G-
sterne fra ,Hyttefadet”.

— Hvad for en hun?

— Hende, der er demt uskyldig.

— Ja, det har sin Rigtighed, — svarede Ma-
dam Sivertsen, — for jeg holder netop her for at
hente hende.

Der gik nogle Minutter, medens alle Enkelt-
heder genfortaltes mellem de ventende. Saa herte
man tolv dybe Slag fra Frelserens Kirke, og Dgren
til Kvindefengslet aabnedes.

Anna Berg traadte ud bleg og bevaeget ved Si-
den af Inger, der havde hentet hende.

En Mumlen gik gennem Klyngen, der stod sam-
let udenfor, og idet Melleren tog sin Hat af, raabte
han:

Kvindefengslet. 9
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— Lenge leve den uskyldig demte! Hurra!
Hurra! Hurra!

Anna Berg betragtede forbavset de mange Men-
nesker, som hun slet ikke kendte, men Madam Si-
vertsen, der hadede alt, hvad der vakte Opsigt,
sagde hurtigt:

— Kom her op til mig, min Pige!

Anna Berg kravlede i en Fart op paa Bukken,
medens Inger tog Plads bag i. Madam Sivertsen
piskede paa Hestene, og afsted gik det ad Vejen
til Drager.

Mendene stod et Djeblik betuttede. Saa raabte
Molleren atter :

— Amagermor lenge leve!

Og under denne sidste Hilsen forsvandt Vog-
nen.

KAPITEL XIX.

For Anna Berg var det som et AEventyr atter
at fole den friske Luft vifte Huden, der brendte
som i Feber, og fylde Lungerne, som nzsten ikke
kunde rumme denne uvante og pludselige Overflod.

I susende Fart gik det afsted. Madam Sivert-
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sen sad saa stolt paa sin Buk, som kerte hun for
en Prinsesse. Men ingen af dem vekslede et Ord.
Kun af og til stak Anna Berg ligesom keertegnende
sin Arm ind under Madam Sivertsens og blev sid-
dende saadan i nogen Tid, medens Amagerkonen
paa sin Side klemte den lille Haand fast ind til sig.
Saa tvang Kerslen hende imidlertid til atter at
slippe.

Man var nu omtrent naaet ud til Drager, hvor
der var hejst Flag paa flere af de smaa Huse. Anna
Berg lagde Meaerke dertil og spurgte :

— Er der nogen Fest i Dag, siden de flager?

Det var de ferste Ord, hun havde sagt, siden
de havde forladt Fengslet.

— Om der er nogen Fest i Dag! — udbrgd Ma-
dam Sivertsen muntert. Og det spgrger Du om.
Det er jo for Dig, de flager, lille Anna.

— For mig!

Anna Berg blev endnu mere stille. Hun folte
sig paa én Gang saa glad og dog saa beklemt. Alt
dette var kommet saa overvaeldende.

Nu var man lige ved Drager og kunde allerede
here Bruset af Vandet og marke den salte Luft.
Anna Berg sneftede den formelig i sig i smaa Por-
tioner, den var for sterk til, at hun kunde tage
meget af den paa en Gang.

I Smaahaverne kom Folk frem og svingede
med Hattene, medens de raabte :

— Velkommen! Velkommen til Drager!

Udenfor Madam Sivertsens lille Hus med de
steerke Farver og de mange Blomster bag de smaa

g*
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Ruder stod Else. I Haanden havde hun en stor
Buket friske Violer, som hun rakte Anna Berg,
der folte sig helt beruset af den Vellugt, som strem-
mede hende i Mgde. Else betragtede halvt nysger-
rigt, halvt forlegent Anna Berg, hvis Skebne saa
levende havde interesseret hende. Saa gav hun
hende neesten genert et Kys, medens begge fik Taa-
rer i Gjnene.

Ogsaa paa Madam Sivertsen gjorde det lille,
jevne Optrin steerkt Indtryk, men hun herte til de
robuste Naturer, der ikke kan lide at vise deres
Folelser.

— Lad os nu faa ,Jokum*“ sat ind i Stalden,
og saa skal vi have noget at leve af. Det kan vi
nok treenge til allesammen. Maden er vel ferdig?

— Ja! — svarede Else, medens hun var i Ferd
med at tage Seletgjet af Jokum for at treekke den
ind i dens Baas. Og der er ogsaa en Overre-
skelse.

— En Overraskelse! Hvad er det?

— Ja, det vil Du faa at se, Mor, naar vi kom-
mer ind.

— Der er altid saa meget Hemmelighedskraem-
meri med de Unger! — brummede Madam Sivert-
sen godmodigt.

Saa gik man indenfor.

I Spisestuen, hvor det lyste fra Veggene af
gammelt, blanktpoleret Kobbertgj, var der for En-
den af Bordet anbragt en Art Hejsede. Det var en
meegtig, udskaaren Stol med Hynder i. Anna Berg
strittede imod, men Inger og Else tog hende hver
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ved sin Arm og bragte hende trods hendes Mod-
stand til Seede, medens Madam Sivertsen sagde:

— Genér Dig ikke, mit Barn. Set Dig kun i
Hgjsedet. Det er den sterste Udmerkelse, vi ken-
der her i Huset, og Du har fortjent den mer end
nogen. Vi holder os til Bibelens Ord: De, der for-
nedres, skal ophgjes.

Inger kom ind med en stor, dampende Terrin
med Kgdsuppe.

Madam Sivertsen gste en veldig Tallerken fuld
af Suppe, Boller og Gregntsager op og satte den
foran Anna Bergs Plads, ved hvilken der var an-
bragt et lille Dannebrogsflag paa en Stang.

— Spis nu, mit Barn, og lad det smage Dig
godt. Det er nok lenge siden, at Du har faaet en
Kgdsuppe som den, vi laver her paa Amager, —
tilfgjede hun med en Husmoders berettigede Stolt-
hed.

Anna Berg svarede ikke. Hun begyndte at spise
ganske langsomt, medens et Par store Taarer nu
og da rev sig lgs fra Gjenvipperne og trillede ned
over de gulnede Kinder.

Men som for at tilkendegive, at disse Taarer
ikke var Sorgens, men den alt overveldende Glaze-
des, nikkede hun af og til med et lysende Blink i
de fugtige Ojne snart til Madam Sivertsen, snart til
Inger og snart til Else, der var helt optaget af at
folge alle hendes Beveegelser.

Og de tre rare Mennesker nikkede igen. De
forstod alle hendes tavse Rgrelse, og de vidste
heller ikke selv, hvorledes de skulde faa begyndt
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paa at tale om de mange Ting, som nu snart maatte
bringes paa Bane.

Saa spiste man da i Tavshed Suppen og det dej-
lige, saftige Peberrodsked med de sede Korender,
hvorefter en stor Lagkage blev bragt ind paa Bor-
det. Ovenpaa den var der med veldige Sukker-
bogstaver skrevet: Velkommen!

— Naa, hvad var det saa med den Overra-
skelse? — spurgte Madam Sivertsen. Jeg synes,
den lader vente lidt leenge paa sig.

— Her er den! — sagde Else, idet hun et Oje-
blik forsvandt og derefter kom tilbage med en me-
get fin Flaske. Den skulde vi drikke til Kagen.

— Skulde vi det? Hvem har sagt det? —
spurgte Madam Sivertsen.

— Det har Baronessen, — svarede Else lidt
spagt. Det forekom hende, at der havde veret et
ejendommeligt Tonefald i Moderens Stemme.

— Saa? Lad os vente med at drikke den til
en anden Gang, min Pige, og hilse paa Anna i vor
egen Most.

Lidt skuffet stillede Else Flasken til Side, me-
dens Moderen ligesom undskyldende tilfgjede :

— Det er ikke for at vere storagtig, men fra
Baronessen maa vi have helt anden Besked, inden
vi kan tenke paa at modtage nogen Slags Gave el-
ler Opmerksomhed fra hende.

Der blev en Pavse, der ikke var langt fra at
virke pinligt. Ved Nevnelsen af Baronessens Navn
var Anna atter blevet fuldt optaget af den Tanke,
der uafbrudt havde beskeftiget hende i de sidste
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Dage for Lesladelsen: Hvornaar skulde hun dog
se sit Barn, og hvorledes vilde det forste Made
blive mellem hende og Baronessen?

De andre var sikkert optaget af den samme
Tanke, og det var, som om Else vidste Besked med
noget, som hun vilde frem med. Men inden det
lykkedes hende, herte man Lyden af en Vogn, der
standsede udenfor.

— Baronessen! — udbred Else i en hemme-
lighedsfuld Tone, efterat hun havde kastet et fiyg-
tigt Blik ud gennem Vinduet.

Alle rejste sig. Dgren gik op, og en merk,
bleg Dame, der var helt sortkleedt, traadte ind i
Stuen. Hun hilste med et svagt Smil, og idet hun
henvendte sig til Madam Sivertsen, sagde hun:

— Tillader De, at jeg maa vere lidt alene med
Anna Berg. Jeg onsker gerne at tale med hende
under fire Gjne.

— Det forstaar jeg saa godt, — svarede Ma-
dam Sivertsen, — og jeg takker Dem for, at det er
Dem, der straks har gjort det forste Skridt til, at
den Sag, der ligger os alle paa Sinde, kan blive
bragt i Orden.

Med disse Ord aabnede Madam Sivertsen Dg-
ren til Stadsstuen og lod Baronessen treede ind
fulgt af Anna Berg, der med en frygtsom Nysger-
righed iagttog den Kvinde, om hvem hun havde
hert tale saa meget, og som mod sin Vilje var
kommet til at spille en saa skebnesvanger Rolle i
hendes Liv.

Saa snart de to var blevet alene, gik Barones-
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sen lige hen til Anna Berg, tog hendes Hoved mel-
lem sine Heender og kyssede det, idet hun sagde:

— Kan De tilgive mig al den Sorg og Lidelse,
som De har maattet udstaa for min Skyld.

Anna Berg, der aldeles ikke havde veeret for-
beredt paa en saadan Modtagelse, ja, som endog
havde tenkt sig, at hun mulig vilde komme til at
fere en Kamp med denne Kvinde, blev. aldeles
overveeldet af denne Modtagelse. Idet hun brast i
en heeftig Graad, udbred hun:

— Men jeg har jo intet at tilgive Dem, der er
uden Skyld i det, der er sket.

— Jo, mit Barn, De har meget at tilgiveé mig,
uden at De maaske véd noget deraf. Jeg har degmt
Dem haardt og uretfeerdigt, men jeg er ogsaa ble-
vet frygtelig straffet for mit Hovmod og min Selv-
godhed. Men sig, at De tilgiver mig, det vil lette
mit Sind noget. Sig det!

Anna Berg nikkede, og idet Baronessen atter
kyssede hende, sagde hun:

— Og saa har jeg min smerteligste Pligt til-
bage: at overgive Dem det Barn, der var blevet
mit Livs Lys og Haab, men som med Rette til-
hgrer Dem.

Baronessen gik hen til Vinduet, aabnede det og
gav en Ordre.

Anna Berg var sunket ned i en Stol. Fglelsen
havde fuldsteendig overveldet hende, saa at hen-
des Ben ikke lengere formaaede at beere hende.
Nu skulde hun altsaa se det Barn, som hun kun
erindrede som i en Drom, og for hvis Skyld hun
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havde tilbégt de mange, tunge Timer i Kvinde-
feengslet.

Det varede lidt, en Evighed, syntes Anna Berg,
saa aabnedes Dgren. En stor, sveer Amme i Hede-
bodragt traadte ind med den Selvtillid, der udmeer-
alle af hendes Lige.

Paa Armen havde hun et lille Barn, der var
kiedt i en lang, fin, hvid Kjole med blaa Silke-
beseetning, og hvis lille Ansigt med de ejendom-
melig store, klare Qjne sad dybt inde i en varm,
bled Kyse.

Anna Berg betragtede med et nesten @ngsteligt
Udtryk det lille, fine Barn. Var det virkelig hen-
des? Hun havde foretrukket, at hun havde gen-
fundet det fattigt og hjelpelest. Hvad var hun i
dette Gensynets Ujeblik for dette Barn? Intet!
En Fremmed! En fattig Fugl, der med forpjuskede
Fjer kom flagrende ind i et gyldent Bur for at
hente sin lille Unge ud af den lune Bolig til en
fattig Rede i Storm og Slud!

Men alligevel, det var jo dog hendes Barn, og
med Voldsomhed kastede hun sig over det og be-
dekkede det med Kys.

Barnet gav sig til at greede og prevede med de
smaa Heender at veerge for sig, medens den store
Amme med ergerlig og forneermet Mine glattede
dets fine Kjole ud.

Anna Berg stod bleg og beskeemmet med bee-
vende Leeber, men Baronessen tog keerligt hendes
Haand og sagde:
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— Maa jeg ogsaa i Fremtiden faa Lov til at
have en lille Andel i det Barn. Skal vi to prgve
paa som gode Venner at opdrage det i Forening?

SLUTNING.

I Kvindefengslet paa Christianshavn er der nu
ikke nogen Fange, som ikke kender en altid sort-
kleedt Dame, der gaar under Betegnelsen: Baro-
nessen.

Stadig er hun parat til at hjelpe, thi hun har
leert at forstaa enhver Forbrydelse, i hvert Fald i
dens Oprindelse, og derfor ogsaa at tilgive den, i
hvert Fald naar den er angret og sonet.

Men forst og sidst har hun lert gennem lang
Erfaring, at al virkelig Humanitet paa Forbryder-
omraadet maa bestaa i: dels at hindre Forbrydel-
sen, dels at hindre Forbrydelsens Gentagelse, naar
den en Gang er begaaet.

Mellem de Forbrydelser, som Baronessen gan-
ske seerlig prover paa at modarbejde, staar Barne-
mordet i forste Reekke.

Sammen med sin Veninde Frgken Schmidt, som
hun altid tager med paa Raad ved Udegvelsen af
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sit Humanitetsveerk, har hun derfor oprettet et
Hjem for Kvinder, der feder ferste Gang, og det
er lykkedes hende at veekke Interesse for sin Tan-
ke hos en Komité af Damer, som har sikret Hjem-
mets Eksistens, ogsaa i Fremtiden.

Men samtidig arbejder Baronessen for sine egne
Midler med en stadig usvekket Iver paa at skabe
en nogenlunde betrygget Eksistens for de kvinde-
lige Fanger, der lgslades af Fengslet uden at veere
tilstreekkeligt udrustede til at genoptage Livets
Kamp.

Ved Benaadningerne i Anledning af Kongeskif-
tet har hun veeret serlig virksom, og hun har haft
Held med sig, fordi hun kender Fangerne. I Kvin-
defengslet har hun nemlig oftere haft Lejlighed
til personlig at tale med dem, idet Faengslets Porte
staar aabne for hende i Henhold til en serlig ju-
stitsministeriel Tilladelse.

I det private Liv fgorer Baronessen en meget
stille Tilveerelse. Man ser hende saa godt som al-
drig udenfor hendes Hjem, naar Velgerenhedsar-
bejdet ikke paakrever hendes Neerveerelse, og hun
modtager meget sjeeldent Bespgende uden om Sgn-
dagen.

Men om Segndagen har hun altid Gester, og
Gasterne bestaar af en ung Moder og hendes Barn.
Det er Anna Berg og hendes lille Sgn Kaj.

Anna Berg har forandret sig en Del. Hun ser
nu sund og frisk ud. Hun har overtaget Frugthal-
len paa Christianshavns Torv, efter at Inger Si-
vertsen, der hidtil har bestyret den paa sin Moders
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Vegne, er blevet gift med en ung Sgmand fra
Drager, hvis Fader er Lods. For Hjelp fra Baro-
nessens Side har Anna Berg ikke haft Brug, idet
der er blevet tilstaaet hende en efter hendes For-
hold ret betydelig Sum som Erstatning for den
hende overgaaede uforskyldte Domfeldelse.

Forretningen gaar godt, da hendes Skeebne har
vakt almindelig Deltagelse paa Christianshavn, og
da hun har en god Hjelperske i den lille Amager-
pige Else, der er en kgn og afholdt Ekspeditrice i
hendes Forretning.

Mellem dem, der af og til er Geester i de smaa
Verelser, som danner Beboelseslejligheden bag
Frugtudsalget, er den altid stille og melankolske
Ni. Hun har et jevnt Udkomme og nerer en ejen-
dommelig blid, indadvendt Taknemlighed mod
dem, der atter har hjulpet hende paa Fode, men
man ser aldrig et Smil paa hendes Laeber, som nee-
sten altid er lukkede og tavse.

Det stille Liv i de smaa Stuer er en enkelt Gang
blevet afbrudt af en meget hejrostet Besggende.
Det var Sorte-Kristine. Hun var kledt i en sprag-
let Dragt og bar en Hat med en meegtig Fjer. Hun
talte om Opholdet i Kvindefseengslet paa en gemyt-
lig, stajende Maade, der stgdte den stilfeerdige Anna
og som nermest mindede om den Fagon, som visse
Mennesker bruger, naar de skal fortzlle Oplevel-
ser fra en besveerlig, men nu vel overstaaet Rejse.

Med et Skuldertreek omtalte Sorte-Kristine den
gamle Medfange Dirke-Trine, der var ,reget i
Spjeldet” fjorten Dage efter, at hun var blevet be-
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naadet i Anledning af Kong Frederiks Tronbesti-
gelse.

— Er det nu ikke sergeligt — sluttede Sorte-
Kristine sin Beretning — at der er Folk, som ikke
vil skenne paa det gode, man ger for dem.

Og med disse Ord sukkede Sorte-Kristine ved
Tanken paa Dirke-Trine og Madam Schwalbe, der
nok heller ikke i alle Maader havde opfert sig,
som hun burde, efter at hun var blevet lgsladt af
Kvindefengslet paa betinget Benaadning.

Medens man drak Kaffen, som Anna Berg imid-
lertid havde stillet paa Bordet, svulmede Sorte-Kri-
stines Veltalenhed efterhaanden over alle Bredder.
Hun talte mest om sig selv og den udmeaerkede Stil-
ling, hun havde skabt sig. Hvor glimrende den var,
fik Anna Berg kun et usikkert Begreb om derigen-
nem, at Sorte Kristine ved Afskeden laante ti Kro-
ner. Ikke fordi hun treengte til dem, men fordi hun
uheldigvis havde tabt sin Portemonne.

Der er forelgbig intet Tegn paa, at hun har fun-
det den igen.

Den altid gemytligt skinnende Sol er Madam Si-
vertsen. Der er Fest i de smaa Verelser bag
Frugthallen, saa ofte hun kommer paa Besgg, og
det sker tit.

Seerlig den lille Kaj heenger ved hende med stor
Hengivenhed og kalder hende Bedstemor.

Bedstemor er altid mild og venlig og fuld af
Sukkergodt i alle Lommer.

Kun én Gang har hun sat saadan et Ansigt op,
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at lille Kaj var ved at blive helt bange for hende
og briste i Graad.

Det var en Sgndag, da Drengen stod straalende
af Selvbevidsthed i sin fulde Puds.

— Men Kaj dog — udbregd Madam Slvertsen
og slog Heenderne sammen af Beundring over den
lille, kenne Fyr, — hvor skal Du dog hen i al den
Stads ?

— Jeg skal hen til min fine Mor! sagde Dren-
gen.

Da var det, Madam Sivertsen rynkede Brynene
og sagde :

— Lille Kaj! Husk altid vel paa, at Du har
kun én Mor, det er din rigtige Mor, og det er en
fin Mor, det skal Du nok en Dag komme til at for-
staa.

Helt har lille Kaj endnu ikke forstaaet, hvad
den brave Amagerkone mente, men for hver Dag,
der gaar, begynder han at forstaa det bedre og
bedre.
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