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Prosper Mérimée, hvem Fru Gyllembourg i 
Fortalen til To T i d s a l d r e  kalder „Perlen i Frank­
rigs nuværende skjønne Literaturw, var født i Paris i 
Aaret 1803 og døde i Cannes 1870. Hans første 
Arbejde var en Række dramatiske Scener, som i 
1825 udkom under Titlen: T h é å t r e  de Clara  
Gazul ,  og almindelig bleve antagne for at være 
en Oversættelse fra Spansk; hans næste Arbejde: 
la  Guz la ,  en foregiven fransk Gjengivelse af 
illyriske Folkesange, der udkom 1827, havde lige­
ledes en saa bestemt lokal Farve, at endogsaa 
Gøthe lod sig mystificere deraf. I 1828 offenlig- 
gjorde han: la  J a c q u e r i e ,  en dramatiseret Skil­
dring af Bondeopstandene i Slutningen af Middel­
alderen, og i 1829: Ch r on i que  du r e g n e  de 
Char l es  IX, en Roman, hvis Indhold er til­
strækkelig antydet ved den Titel, hvorunder Dr. 
Schandorph har oversat den, nemlig: Fra Bartho- 
lomæusnattens Tid. Derpaa udgav Mérimée i 
Aarene 1830—40 i forskjellige Tidsskrifter nogle 
mindre Fortællinger, der ere udkomne samlede 
under Titlen: la  Mosa ’i q u e ,  og blandt hvilke den 
her meddelte findes, fremdeles sit Mesterværk:



Colomba,  der ligeledes har været oversat paa 
Dansk, og senere flere større Fortællinger, Ca r me n ,  
la doub l e  m ép r i se ,  Loki s ,  samt i dramatiseret 
Form: les debu t s  d ’un aven tu r i e r .

Ejendommelig for denne Side af hans Forfatter­
virksomhed er hans Forkjærlighed for stærke uci- 
viliserede Naturer og blodige Begivenheder samt 
lians objektive Fremstillingsmaade og hans plastiske 
Stil, hvori der aldrig forekommer et overflødigt Ord.

1 sin Egenskab af Inspektør for Frankrigs: 
historiske Mindesmærker har han berejst sit Fædre­
land og forfattet talrige Indberetninger om og 
Skildringer af kunsthistoriske Mærkværdigheder, 
og disse ligesom lians historiske Værker (Etudes  
su r  l ’h i s t o i r e  r o m a i n e ,  H i s t o i r e  de don  
P é d r e  L, ro i  de Cast i l le,  Ep i s ode  de l ’h i ­
s to i re  de Russie)  ere alle grundig og samvittig­
hedsfuldt men noget tørt affattede.

Mérimée kunde til Fuldkommenhed flere nyere 
Sprog, (han har for Exempel fra Russisk oversat 
Arbejder af Turgénjeff) og besad mange og grundige 
Kundskaber. Han var Medlem af det franske Aka­
demi, havde Sæde i Senatet, hvor han sjelden 
mødte, og stod det andet Kejserdømmes Hof 
særdeles nær uden derfor at opgive sin Frihed og 
Selvstændighed. Hans kontemplative, noget skeptiske 
Natur, der gjorde ham tilbøjelig til at studere 
Menneskene som en Naturforsker, og hans tilbage­
holdne, korrekte Optræden kunde let ansés som 
legn paa Kulde og Ligegyldighed, ligesom og-



s aa i hans Skrifter en vis Sky for at vise sin 
Følelse, for en flygtig Læser kan tage sig ud som 
Blaserthed; men at han ikke har været blottet for 
Hjerte, kan man dels skjøune af flere Træk af hans 
Liv, dels læse ud af de efter hans Død med en 
Fortale af Taine udgivne: L e t t r e s  a une incon-  
nue.

T en af hans Fortællinger (le vase  é t rus-  
que)  udtaler han sig om Helten, Saint-Clair, saa- 
ledes: „Hans Hjerte var af Naturen ømt ogkjærligt, 
men i en Alder, da man kun er altfor modtagelig 
for Indtryk, der vare hele Livet igjennem, havde 
lians aabenhjertige og fintfølende Gemyt paadraget, 
ham hans Kammeraters Spot. Han var stolt og 
ærgjerrig og holdt fast ved sin Mening med et 
Barns Egensindighed. Fra nu af satte lian det 
som sin Opgave at skjule i sit Ydre enhver Ytring 
af, hvad han betragtede som en vanærende Svag­
hed. Han naaede sit Maal, men hans Sejr var 
dyrekjøbt. . . Denne Skildring passer paa ham 
selv.

Den her meddelte Fortælling har 2 Gange 
tidligere været oversat paa Dansk, sidst i Folke- 
læsning 1870 af Hr. W. Horn. En æsthetisk Vur­
dering af Mérimée kan læses i Dr. Brandes:o

K r i t i k e r  og P o r t r æ t e r .



•
—' ' f

Era-'-'̂ vtv

’ • '■ \

* : 'J  ’

~ "t ,* . - .‘-■r*v : '* .  -»‘ 4.

&I raffs
-•;<*{ -.r:4,!

' ■ ' ■ ; * U;^?'
■f.f

■ ;■*': * ,  '  f
'  ‘

,V’ /j; ;

■ S < U*; "-s<n n> 1

■) rrf •> • f;- £
/•»i :.jr?v! hl jv ./U

0'Xvj-;.I. • *51 ,•.••£}.}r
' . ' "  •■•■& i > «

i i) v  ft',*; r \ -
r / v > ’ »-tur nr. --‘O-lo ■($}»$>

. - • O i M r f v .  j -  i  U f o  '- - -  i i ; :  ?.  •■ f * ;  ' f ; ; V  • ■ j V v - i . i i i  i h ,  ;

e ' f , “ "' ■'■ » b  /-.  n * i  ■;• u s r f t -l'.VV; ♦...

‘ ''"^ S fa s  ' -nv- ■«.>>•
7 - 0 ?  ‘. i j ) M  i r 9 * u b i
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t a m a n g o .
Le capitaine Ledoux etait un bon marin. 

Il avait commencé par étre simple matelot 
puis il devint aide-timonier1. Au combat 
de Trafalgar, il eut la main gaucho fracassée 
par un éclat2 de bois; il fut amputé, et 
congédié ensuite avec de bons certificats3. 
Le repos ne lui convenait guére, et l’occa- 
sion de se rembarquer se présentant, il 
se rv ifen  qualité de second lieutenant a 
bord d’un corsaire4. L’argent qu’il retira 
de quelques prises lui permit d’acheter des 
livres et d étudier la théorie de la naviga­
tion, dont il connaissait déjå parfaitement 
la pratique. Avec le temps, il devint capi­
taine d’un lougre corsaire de trois canons 
et de soixante hommes d’équipage, et les 
caboteurs0 de Jersey conservent encore le 
souvenir de ses exploits. La paix le désola:

1 Rorgænger. 3 Splint. 3 Anbefaling. 4 Kaper. 
5 Ky9tfarer.



il avait amassé pendant la guerre une petite 
fortune, qu il espérait augmenter aux dépens 
des Ånglais. Force lui fut d’offrir ses services 
å de pacificjues négociants; et comme il était 
connu pourun homme de résolution et d’expé- 
rience, on lui confiafacilementun navire. Quand 
la traite1 des negres fut défendue, et que, pour 
s’y livrer, il fallut non-seulement tromper la vi- 
gilanc-e des douaniers frangais, ce qui n’était 
pas trés-difficile, mais encore, et c’était le plus 
hasardeux, échapper aux croiseurs anglais, 
le capitaine Ledoux devint un homme pré- 
cieux pour les traliquants de bois d ebéne .

Bien difterent de la plupart des marins 
qui ont langui longtemps comme lui dans 
les postes subalternes, il n’avait point cette 
horreur profonde des innovations, et eet 
esprit de routine3 qu’ils apportent trop 
souvent dans les grades supérieurs. Le
capitaine Ledoux, au contraire, avait ete 
le premier å recommander å son armateur 
l’usage des caisses en fer, destinées å con- 
tenir et conserver l’eau. A son bord, les 
menottes et les chaines, dont les båtiments 
négriers ont provision, étaient fabriquées 
d’aprés un systéme nouveau, et soigneuse- 
ment vernies pour les préserver de la

1 Handel. 2 Saaledes kalde Slavehandlerne sig 
selv. 3 Slendrian. ’ :
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rouille1. Mais ce qui lui fit le plus d’honneur 
parmi les marchands d’esclaves, ce fut la 
construction, qu’il dirigea lui-méme, d’un 
brick destiné å la traite, fin voilier2, étroit, 
long comme un båtiment de guerre, et 
cependant capable de contenir un tres-grand 
nombre de noirs. Il le nomma l ’E sp é ra n c e . 
Il voulut que les entre-ponts, étroits et 
rentrés3, n’eussent que trois pieds quatre 
pouces de haut, prétendant que cette di­
mension permettait aux esclaves de taille 
raisonnable d’étre commodément assis; et 
quel besoin ont-ils de se lever? jjArnvés 
aux colonies, disait Ledoux, ils ne resteront 
que trop sur leurs pieds!“ — Les noirs, le 
dos appuyé aux bordages4 du navire, et 
disposés sur deux lignes paralléles, laissaient 
entre leurs pieds un espace vide, qui, dans 
tous les autres négriers, ne sert qu’å la 
circulation. Ledoux imagina de placer dans 
eet intervalle d’autres négres, couchés per- 
pendiculairement aux premiers. De la sorte, 
son navire contenait une dizaine de négres 
de . plus qu’un autre du méme tonnage5. 
A la rigueur, on aurait pu en placer da­
vantage; mais il faut avoir de l’humanité, 
et laisser å un negre au moins cinq pieds

1 Rust. 2 hurtig Sejler. 3 sammentrykt. 4 Gar­
nering. 5 Drægtighed.



en longueur et deux en largeur pour s’ébattre1, 
pendant une traversée de six semaines et 
plus; „car enfin,“ disaitLedoux åsonarma- 
teur pour justifier cette mesure libérale, 
„les négres, aprés tout, sont des hommes 
comme les blancs“.

L’Espérance partit de Nantes un ven- 
dredi, comme le remarquérent depuis des 
gens  ̂ superstitieux. Les inspecteurs qui 
visitérent scrupuleusement le brick ne décou- 
vrirent pas six grandes caisses remplies de 
cbaines, de menottes, et de ces fers que 
l’onnomme, je ne sais pourquoi, b a r re s  de 
ju s t ic e . Ils ne furent point étonnés non 
plus de Tenorme provision d’eau que devait 
porter l’Espérance, qui, d’aprés ses papiers, 
n’allait qu’au Sénégal pour y faire le com- 
merce de bois et d’ivoire. La traversée n’est 
pas longue, il est vrai, mais enfin le trop 
de précautions ne peut nuire. Si l’on était
surpris par un calme2, que deviendrait-on 
sans eau?

L Espérance partit done un vendredi, 
bien^gréée3 et bien équipée de tout. Ledoux 
aurait \oulu peut-étre des mats unpeuplus 
solides; cependant, tant qu’il commanda le 
båtiment, il n’eut point å s’en plaindre. Sa 
traversee fut heureuse et rapide jusqu’ å la

1 røre sig. 2 (udt. 1) Vindstille. * tiltaklet.



cote (l’Afrique. Il mouilla1 dans la riviére 
de Joale (je crois) dans un moment ou les 
croiseurs  ̂anglais ne surveillaient point 
cette partie de la cote. Des courtiers2 du 
pays vmrent aussitot å bord. Le moment 
etait on ne peut plus favorable; Tamango, 
guerner farneux et vendeur d’hommes, venait 

e conduire å la cote une grande quantité 
c esc.aves, et il s’en défaisait å bon marché, 
en nomme qui se sent la force et les moyens 
d approvisionner promptement la place, 
aussitot que les objets de son commerce y 
deviennent rares. J

Le capitaine Ledoux se fit descendre3 
sur le rivage, et fit sa visite å Tamango. 
1 le trouva dans une case en paille qu’on 

lui avait élevée å la håte, accompagné de 
ses deux femmes et de quelques sous- 
marchands4 et conducteurs d’esclaves. Ta- 
inango s était paré pour recevoir le capitaine 
olanc. Il était vétu d’un vieil habit d’uni- 
ornie bleu, ayant encore les galons de 

caporal; mais sur chaque épaule pendaient 
eux epaulettes d’or attachées au méme 

J out on, et ballottant, l’une par-devant, l’autre 
par derriére. Comme il n’avait pas de 
c lemise, et que l’habit était un peu court

'ankreop. 2Mægler s sætteiLand> 4 Handels­
betjent.



pour un homme de sa taille, on remarquait 
entre les revers1 bianes de l’habit et son 
calegon de toile de Guinée une bande con- 
sidérable de peau noire qui ressemblait å 
une large ceinture. Un grand sabre de 
cavalerie était suspendu å son coté au 
moyen d’une corde, et il tenait å la main 
un beau fusil a deux coups, de fabrique 
anglaise. Ainsi équipé, le guerrier africam 
croyait surpasser en elegance le petit-maitre 
le plus accompli de Paris ou de Londres.

Le capitaine Ledoux le considéra quelque 
temps en silence, tandis que Tamango, se 
redressant2 å la maniére d’un grenadier qui 
passe a la revue devant un general étranger, 
jouissait de Fimpression qu’il croyait produire 
sur le blåne. Ledoux, aprés Favoir examiné 
en connaisseur, se tourna vers son second3, 
et lui dit: „Voila un gaillard que je vendrais 
au moins mille écus, rendu sain et sans 
avaries å la Martinique."

On s as sit, et un matel o t qui savait un 
peu la langue wolofe servit d’interpréte. 
Les premiers compliments de politesse 
échangés, un mousse apporta un panier de 
bouteilles d eau-de-vie4; on but, et le capi­
taine, pour mettre Tamango en belle humeur,

1 Rabatter, Kantninger. 2 rette sig. 3 Næst­
kommanderende. 4 Kognac.



lui fit present d’une jolie poire å poudre1 
en cuivre, ornée du portrait de Napoiéon 
en relief. Le present accepté avec la re- 
connaissance convenable, on sortit de la 
case, on s’assit å l’ombre en face des bou- 
teilles d’eau-de-vie, et Tamango donna le 
signal de faire venir les esclaves qu’il avait 
å vendre.

Ils parurent sur une longue file, le 
corps courbé par la fatigue et la frayeur, 
chacun ayant le cou pris dans une fourche 
longue de plus de six pieds, dont les deux 
pointes étaient réunies vers la nucpie par 
une barre de bois. Quand il faut se mettre 
en marche, un des conducteurs prend sur 
son épaule le manclie de la fourche du 
premier esclave; celui-ci se charge de la 
fourche de Tliomme qui le suit immédiate- 
ment; le second porte la fourche du troi- 
sieme esclave, et ainsi des autres. S’agit-il 
de faire halte, le chef de file enfonce en 
terre le bout pointu du manclie de sa fourche, 
et toute la colonne s’arréte. On juge faci- 
lement qu’il ne faut pas penser å s’échapper 
n la course, quand on porte attaché au 
cou un gros båton de six pieds de lon- 
gueur.

A cliaque esclave måle ou femelle qui

1 Krudthorn.



passait devant lui, le capitaine haussait les 
épaules, trouvait les hommes chétifs, les 
femmes trop vieilles ou trop jeunes, et se 
plaignait de l’abåtardissement1 de la race 
noire. „Tout dégénére2, disait-il; autrefois 
c’était bien différent. Les femmes avaient 
cinq pieds six pouces de haut, et quatre 
hommes  ̂auraient tourné seuls le cabestan3 
d’une frégate, pour lever la maitresse ancre4.“

Cependant, tout en critiquant, il faisait 
un premier choix des noirs les plus robustes 
et les plus beaux. Ceux-lå, il pouvait les 
payer au prix ordinaire; mais pour lereste 
il demandait une forte diminution. Tamango,. 
de son coté, défendait ses intéréts, vantait 
sa marchandise, parlait de la rareté des 
hommes et des périls de la traite. Il conclut 
en demandant un prix, je ne sais lequel, 
pour les esclaves que le capitaine blåne 
voulait charger å son bord.

Aussitot que l’interpréte eut traduit 
en frangais la proposition de Tamangoy 
Ledoux manqua5 tomber å la renverse, de 
surprise et d indignation; puis, murmurant 
quelques jurements aftreux, il se leva comme 
pour rompre tout marché avec un homme 
aussi déraisonnable. Alors Tamango le re-

1 "V anslægten. 2 udarte. 3 Spil. 4 Styrbords- 
anker. 5 (de). 1 J



l

tin t; il parvint avec peine å le faire rasseoir. 
Une nouvelle bouteille fut débouchée, et la. 
discussion recommenga. Ce fut le tour du 
noir å trouver folies et extravagantes les 
propositions du blåne. On cria, on disputa 
longtemps,  ̂ on but prodigieusement d’eau- 
de-vie; mais l’eau-de-vie produisait un effet 
bien diflérent sur les deux parties contrac- 
tantes1̂  Plus le Frangais buvait, plus il 
xeduisait ses oftres; plus rAfricain buvaitr 
pJus il cédait de ses prétentions. De la 
sorte, a la lin du panier, on tomba d’accord.

e mauvaises cotonnades, de la poudre, des- 
pierres å feu, trois barriques2 d’eau-de-vier 
cinquante fusils mal raccommodés3 furent 
donnés  ̂en écliange de cent soixante esclaves. 
Le capitaine, pour ratilier le traité4, frappa 
dans la main du noir plus qu’å moitié ivrey 
et aussitot les esclaves furent remis aux 
mat elo ts frangais, qui se håterent de leur 
oter leurs fourches de bois pour leur donner 
des carcans5 et des menottes en fer: ce 
qui montre bien la supériorité de la civilisa­
tion européenne.
}, Pestait encore une trentaine d’esclaves r 

c etaient des enfants, des vieillards, des femmes'. 
infirmes. Le navire était plein.

1 kontraherende Parter. 2 Oxehoved. 3 i daarlig 
Stand. -< i stedetfor Underskrift. 5 Halsjern.
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Tamango, qui ne savait que faire de 
'Ce rebut1, offrit au capitaine de les lui 
vendre pour une bouteille d’eau-de-vie la 
piece. L’offre était séduisante2. Ledoux 
se souvint qu’å la représentation des Vép re s 
.S ic ilie n n e så  Nantes, il avait vu bon nombre 
de gens gros et gras entrer dans un parterre 
déja plein, et parvenir cependant å s’y as- 
seoir, en vertu de la compressibilité des 
'Corps humains. Il prit les vingt plus s veltes 
des trente esclaves.

Alors Tamango ne demanda plus qu’un 
verre d’eau-de-vie pour chacun des dix re­
stants. Ledoux réfléchit que les enfants ne 
payent et n’occupent que demi-place dans 
les voitures publiques. Il prit done trois 
enfants; mais il déelara qu’il ne voulait 
plus se charger d’un seul noir. Tamango, 
voyant qu’il lui restait encore sept esclaves 
sur les bras3, saisit son fusil et couc-ha en 
joue une femme qui venait la premiere: 
c’était la mere des trois enfants. „Achete, 
dit-il au blåne, ou je la tue; un petit verre 
d’eau-de-vie, ou je tire.“ — „Et que diable 
veux-tu que j’en fasse ?“ répondit Ledoux. 
Tamango fit feu, et l’esclave tomba morte 
.å terre. „Allons, å un autre, s’écria Ta- 
mango en visant un vieillard tout cassé4:

1 Udskud. a fristende. 3 paa Halsen. * affældig'
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xm verre d’eau-de-vie, ou bien...1K Une de 
ses femmes lui détourna2 le bras, et le 
c o up partit au hasard3. Elle venait de
reconnaitre dans le vieillard que son mari 
allait tuer un g u ir io t  ou magicien, quilui 
avait prédit qu’elle serait reine.

Tamango, que l’eau-de-vie avait rendu 
furieux, ne se posséda plus en voyant qu’on 
s’opposait å ses. volontés. Il frappa rude- 
ment sa femme de la . crosse de son fusil; 
puis, se tournant vers Ledoux: „Tiens, dit- 
il, je te donne cette femme.“ Elle était
jolie. Ledoux la regarda en souriant, puis 
il la prit par la main: „ Je trouverai bien 
ou la mettre,“ dit-il.

L’interpréte était un homme liumain. 
Il donna une tabatiére de carton4 å Tamango, 
ot luî  demanda les six esclaves restants. Il 
les clélivra de leurs fourches, et leurpermit
.̂e AS e.n a^er 01̂  b°n semblerait. Aus- 

■ sitot ils se sauvérent, qui de .̂å, qui de lå, 
fort embarrassés de retourner dans leur 
pays å deux cents lieues de la cote.

Cependant le capitaine dit adieu å 
Tamango et s’occupa de faire au plus vite 
embarquer sa cargaison. Il n’était pas 
prudent de rester longtemps en riviére; les 
croiseurs pouvaient reparaitre, et il voulait 1

1 ogsaa. 2 puffe til. 3 i Luften. 4 Pap.



appareiller1 le lendemain. Pour Tamango, 
il se couclia sur l’lierbe, å l’ombre, et dormit 
pour cuver son eau-de-vie2.

^ Quand il se réveilla, le vaisseau était 
déja sous voiles et descendait la riviére. 
Tamango, la tete encore embarrassée de la 
débauche de la veille, demanda sa femme 
Ayché. On lui réponclit qu’elle avait eu le 
malheur de lui déplaire, et qu’il 1’avait 
donnée en present au capitai’ne blåne, lequel 
l’avait emmenée å son bord. A cette nou- 
velle, Tamango stui-éfait se frappa la téte, 
puis il prit son fusil, et, comme la riviére 
laisait plusieurs détours avant de se dé- 
charger1 dans la mer, il courut, par le 
chemin le plus direct, a une petite anse4 
éloignée cle l’embouchure d’une demi-lieue. 
La il espérait trouver un canot avec lequel 
il pourrait joindre le brick, dont les sinuo- 
sites5 de la riviére devaient retarder la 
marche.6 Il ne se trompait pas: en effet 
il eut le temps de se jeter dans un canot 
et de joindre le négrier.

Ledoux fut surpris de le voir, mais 
encore plus de l’entendre redemander sa 
femme. „Bien donné ne se reprend plus,“7 
répondit-il; et il lui tourna le dos. Le noir *

* gaa imder Sejl. 2 sove Rusen ud. 3 løbe ud. 
Vig. ° Bugtning. Fart. 7 „Bordet fanger44.



insista, offrant de rendre une partie des 
objets qu’il avait reQus en échange des 
esclaves. Le capitaine se mit å lire ; dit 
qu’Ayclié était une trés-bonne femme, et 
qu’il voulait la garder. Alors le pauvre 
Tamango versa un torrent de larmes, et 
poussa des cris de douleur aussi aigus que 
ceux d’un mallieureux qui subit une opera­
tion chirurgicale. Tantot il se roulait sur 
le pont en appelant sa chére Ayché; tantot 
il se frappait la téte contre les planches, 
comme pour se tuer. Toujours impassible, 
le capitaine, en lui montrant le rivage, lui 
faisait signe qu’il était temps pour lui de 
s’en aller; mais Tamango persistait. Il 
offrit jusqu’å ses épaulettes d’or, son fusil 
et son sabre. Tout fut inutile.

Pendant ce débat, le lieutenant de 
l’Espérance dit au capitaine: „Il nous est 
mort cette nuit trois esclaves; nous avons 
de la place. Pourquoi ne prendrions-nous 
pas ce vigoureux coquin, qui vaut mieux å 
lui seul que les trois morts?“ Ledoux fit 
réflexion que Tamango se vendrait bien mille 
écus; que ce voyage, qui s’annongait comme 
tres-profitable pour lui, serait probablement 
son dernier; qu’enfin sa fortune étantfaite, 
et lui renongant au1 commerce d’esclaves,

1 naar han opgav.



. Peu \lli importait de laisser å la cote de 
Guinee une bonne ou une inauvaise reputa­
tion. D ailleurs le rivage était désert, et 
le gueniei afiicain entierement a sa merci.* 
Il ne s agissait plus que de lui enlever ses 
armes, car il eut été dangereux de mettre 
la main sur lui pendant qu’il les avait en- 
coie en sa possession. Ledoux lui demanda 
done son iusil, comme pour l’examiner et 
s assurer s il valait bien autant que la belle 
Aycne Ln faisantiouer les ressorts, il eut 
som de laisser tomber la poudre de l’amorce2* 
Le lieutenant de son coté maniait le sabre; 
et, 1 amango se trouvant ainsi désarmé, 
deux vigoui eux matelots se jeterent sur lui 
le renversérent sur le dos, et se mirent en 
deyoir de3 le garrotter.4 La résistance du 
n°ir nit lieroique. Revenu de sa premiere 
suiprise, et malgré le désavantage de sa 
position, il lutta longtemps contre les deux 
matelots. Lrace a sa force prodigieuse il 
parvint å se relever. D’un coup de po’ing 
il terrassa Thomme qui le tenait au collet; 
il laissa un morceau de son habit entre les 
mains de l’autre matelot, et s’élanga comme 
un fm leux sur le lieutenant pour lui arracher 
son sabre. Celui-ci l’en i'rappa å la tete,

1 i hans Vold. 
4 binde.

Fængkrudt. 3 give sig til.



et lui lit une blessure large, mais peu pro^ 
fonde. Tamango tomba une seconde Ibis. 
Aussitot on lui lia fortement les pieds et. 
les mains. Tandis cju’il se défendait, il 
poussait des cris de rage, et s’agitait comme 
un sanglier pris dans des toiles,1 mais lors- 
cpril vit que toute résistance était inutile,. 
il ferma les yeux et ne lit plus aucun mou- 
vement. Sa respiration forte et précipitée- 
prouvait seule qu’il était encore vivant.

„Parbleu!“ s’écria le capitaine Ledoux,, 
„les noirs qu il a vendus vont rire de bon 
cæur en le voyant esclave å son tour. C’est 
pour le coup qu2ils verront bien qu’il y 
a une Providence.“ Cependant le pauvre 
Tamango perdait tout son sang. Le cliari- 
table interpréte, qui la veille avait sauvé 
Ja vie å six esclaves, s’approcha de lui, 
banda sa blessure et lui adressa quelques 
paroles de consolation. Ce qu’il put lui 
dire, je l’ignore. Le noir restait immobile,. 
ainsi quiin cadavre. Il fallut que deux 
matelots le portassent comme un paquet 
dans l’entre-pont å la place qui lui était 
destinée. Pendant deux jours il ne voulut 
ui boire ni manger, å peine lui vit-on ouvrir 
les yeux. Ses compagnons de captivit$y 
autrefois ses prisonniers, le virent paraitre

1 Garn. 2 denne Gang.



au milieu d’eux avec un étonnement stupide. 
Telle était la crainte qu’il leur inspirait 
encore, que pas un seul n’osa insulter å la ; 
misere de celui qui avait causé la leur.

I avoiise par un bon vent de terre1, le 
vaisseau s’éloignait rapidemént de la cote 
d Alrique. Déjå sans inquiétude au sujet 
de la croisiere anglaise, le capitaine ne pen- 
sait plus qu aux enormes benefices qui 
1 atten claient dans les colonies vers lesquélles \ 
il se dnigeait.^ Son bois d’ébéne semainte- \ 
nait sans avaries. Point de maladies conta- 
gieuses Douze négres seulement, et des 
plus iaibles, étaient morts declialeur: c’était 
bagatelle. Afin que sa cargaison humaine 
sounut le  ̂ moins possible des fatigues de ) 
a tia\ersee, il ,avait l’attention de faire ; 

monter tous les jours ses esclaves sur le 
pont. lour å tour un tiers de ces mal- 
heureux avait une heure pour faire sa pro- ; 
vision dam de toute lajournée. Une partie j 
de, lequipage les surveillait armée jus- ' 
quaux dents, de peur de revolte; d’ailleurs 
on avait som de ne i amais leur oter entiére- 
men eurs  ̂ fers. Quelquefois un matelot 
qui savait jouer du violon les régalait d’un 
concert. Il etait alors curieux de voir 
toutes ces figures noires se tourner vers le

1 Fralandsvind.



musicien, perdre par degrés leur expression 
de désespoir stupide, rire d’un gros rire et 
battre des mains quand leurs chaines le leur 
permettaient. — L’exercice1 est nécessaire 
å la santé; aussi Tune des salutaires prati- 
ques2 du capitaine Ledoux, c’était de faire 
souvent danser ses esclaves, comme on fait 
piaffer3 des clievaux embarqués pour une 
longue traversée. „Allons mes * * enfants, 
dansez, amusez-vous,“ disait le capitaine 
d’une voix de tonnerre, en faisant claquer 
un énorme fouet de poste; et aussitot les 
pauvres noirs sautaient et dansaient.

Quelque temps la blessure de Tamango 
le retint sous les écoutilles4. Il parut enlin 
sur le pont; et d’abord, relevant la téte 
avec herte au milieu de la foule craintive 
des esclaves, il jeta un coup d’æil triste, 
mais calme, sur rimmense étendue d’eau 
qui environnait le navire, puis il se coucha, 
ou plutot se laissa tomber sur les planches 
du tillac, sans prendre méme le soin d’ar- 
ranger ses fers de maniére å ce qu’ils lui 
fussent moins incommodes. Ledoux, assis 
au gaillard d’arriére5, fumait tranquillement 
sa pipe. Pres de lui, Ayché, sans fers,

1 Motion. 2 Methode. 3 stampe, løfte Benene.
* under Lugerne (i Lasten). 5 agterude (paa Agter­
dækket).
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vétue d’une robe elegante de cotonnade 
bleue, les pieds chaussés de jolies pantoufles 
de maroquin, portant å la main un plateau1 
chargé de liqueurs, se tenait préte å lui 
verser å boire. Il était évident qu’elle rem- 
plissait de hautes fonetions2 auprés du ca- 
pitaine. Un noir, qui détestait Tamango, 
lui nt signe de regarder de ce coté. Ta- 
mango tourna la tete, l’apergut, poussa un 
cn; et, se levant avec impétuosité, courut 
vers le gaillard d’arriére avant que les ma- 
telots de garde eussent pu s’opposer å une 
mfraction3 aussi énorme de toute discipline 
navale: „Ayché!“ cria-t-il d’une voix fou- 
droyante, et Ayché poussa un cri de terreur; 
„crois-tu que dans le pays des blancs il n’y 
ait point de Ma m a -JUMBO?“ Déjå des ma- 
telots accouraient le båton levé; mais Ta- 
mango les bras croisés, et comme insensible, 
retournait tranquillement a sa place, tandis

 ̂’ fondant en larmes, semblait 
petnnee par ces mystérieuses pa-roles.

m ?̂rPr^fe expliqua ce qu’était ce 
terrible Mama-Jumbo, dont le nom seul 
produisait tant d’horreur. „C’est le Cro- 
quemitaine4 des négres, dit-il. Quand un 
man a peur que sa femme ne fasse ce que

1 b akke. 2 havde en høj Stjerne hos. 3 Brud.
4 Bussemand.



font bien des femmes en France comme en 
Afrique, il la menace du Mama-Jumbo. 
Moi, qui vous parle, j ’ai vu le Mama-Jumbo,
et j ’ai compris la ruse; mais les noirs.......
comme c’est simple, cela ne comprend rien1. 
— Figurez-vous qu’un soir, pendant que 
les femmes s’amusaient å danser, å faire un 
f o l g a r ,  comme ils disent dans leur jargon, 
voila que d’un petit bois bientouffu et bien 
sombre on entend une musique étrange, 
sans que 1 on vit personne pour la faire; 
tous les musiciens étaient cachés dans le 
bois. Il y avait des flutes de roseau, des 
tambourins de bois, des b a l a f  o s , et des gui­
tares faites avec des moitiés de calebasses. 
Tout cela jouait un air å porter le diable 
en terre.2 Les femmes n’ont pas plutot 
entendu eet air-lå, qu’elles se mettent å 
trembler; elles veulent se sauver, mais les' 
maris les retiennent: elles savaient bien ce 
qui leur pendait å l’oreille.3 Tout å coup 
sort du bois une grande figure4 blancke, 
haute comme notre måt de perroquet,5 avec 
une • tete grosse comme un boisseau,6 des

1 Da det jo er et enfoldigt Folkefærd, kan de 
ikke begribe nogen Verdens Ting. 2 saa ingen 
djævel kunde holde ud at høre derpaa. 3 hvad 
der var i Vente. 4 her: Skikkelse. 5 Bramstang.

Skjæppemaal.



yeux lai'ges comme des écubiers/  et une
dedans C° c 7 & “ “ f du diable - avec du feu 
et celn’ , na mardiait lentement, lentemeut;
b W  dn W  PaT pI,us loin (lu’a demi-euca-
Mama-Jumbo8“ a j T T T " * 1
vendeuses d’i m X  bArf dlaif  * comme ,des 

aii les* ^ 0rs les mans leur
vous .,v'p,/”A-!0ns’ C0(iuine?, dites-nous si
Mama Tmnb^6 sa8es;2 si vous mentez,
crues « n b° est a P°ur V0VS manger toutes
simnlpci  ̂ en ava^  étaient assez
h S l  j 0UV avoiier’ et alors les maris les oattaient comme plåtre.3
blanrlip ^  ^ a^ “ce cl°nc que cette figure 
capitaine. °e Mama-Jumbo ? demanda le

d’un'^-and Jiieu! e’étalt un farceur affublé 
téte ^ ie  ai-„blanc> P0]-'tant) au lieu de 
chandelle 11t,r°Ul.lle creusée et gamie d’une
Cela n’estallnUmee iau bout d’un Sraiad båton. 
pas d ^ g L r / ! 118 vmalV  ^  il ne faut 
les noirsS Aver^'f8 e?Prit ,Pour attraper
invention que leM°Ut CeTla’ ,Cest une bonue 
que ma f e ^ y  ^  m - e tJevoadrais

n’a P7s p eS  de Z ? n\ d\ Leiloux’ si elle _ 1 1 de Mama-Jumbo, elle a peur

(p. Gib̂ dS k )er' 4 detklrkdef'HeIe.tær8ke ^  paa



de Martin-Båton1, et elle sait de reste
comment je l’arrangerais si elle me jouait
quelque tour. Nous ne sommes pas endu-
iants2 dans l̂a famille des Ledoux, et quoique
je n aie qu’un poignet, il manie encore
assez bien une garcette.3 Quant å votre
(Irole i la-bas , qui parle du Mama-Jumbo,
(utes-lui qu’il se tienne bien4 et qu’il ne
asse pas peur å la petite mere que voici,
ou je lui ferai si bien ratisser l’échine,5
que son cuir, de noir, deviendra rouge comme 
un rosbit cru.“

A ces mots, le capitaine descendit dans 
sa chambre, fit venir Ayché et tåcha de la 
consoler: mais ni les caresses, ni les coups 
méme, car on perd patience å la lin, ne 
purent rendre traitable6 la belle négresse; 
d^s flots  ̂de larmes coulaient de ses yeux.

. capitaine remonta sur le pont, de mau- 
vaise humeur, et querella l’officier de quart7 
sar la manæuvre qu’il commandait dans le 
moment.

La nuit, lorsque presque tout l’équipage 
dormait d’un profond sommeil, les hommes 
de garde entendirent d’abord un chant grave, 
solennel, lugubre, qui partait de l’entre-pont,

4 1 Mester Erik. 2 Yitaaler ikke meget. 3 Sejsing.
kolde sig i Skindet. 5 garve hans Rygstykker

\r - rive, skrabe). G manérlig. 7 vagthavende.



puis un cri de femme horriblement aigu. 
Aussitot aprés, la grosse voix de Ledoux 
jurant et mena^ant, et le bruit de son ter­
rible fouet, retentirent dans tout le båtiment.
Un instant aprés tout rentra dans le silence.
Le lendemain, Tamango parut sur le pont j 
la figure meurtrie1, mais l’air aussi fier, I 
aussi résolu qu’auparavant. ’ j

A peine Ayché l’eut-elle aper$u, que, j 
quittant le gaillard d’arriére ou elle était 
assÅse a coté du capitaine, elle courut avec 
rapidité vers Tamango, s’agenouilla devant 
lui, et lui dit avec un accent de désespoir i 
concentré: „Pardonne-moi, Tamango, par- l 
donne-moi!“ Tamango la regarda fixement 
pendant une minute ; puis remarquant que 
1 mterprete était éloigné: „Unelime!“2 dit- 
i l ; et il se coucha sur le tillac en tournant 
le dos å Ayché. Le capitaine la réprimanda 
verte ment,^ lui donna méme quelques soufflets, 
et lui defendit de parler å son ex-mari; 
mais il etait loin de soup^onner le sens des 
courtes paroles qu ils avaient échangées, et 1 
il ne fit aucune question å ce sujet. !

Cependant Tamango, renfermé avec les 
autres esclaves, les exhortait jour et nuit å 
tenter un effort genereux pour recouvrer

1 forslaaet. 2 Fil. 3 gav hende en drøj Irette­
sættelse.



leur liberté. Il leur parlait du petit nombre 
des blancs, et leur faisait remarquer la 
négligence toujours croissante de leurs gar- 
diens; puis, sans s’expliquer nette-ment, il 
disait qu’il saurait les ramener dans leur 
pays, vantait son savoir dans les Sciences 
occultes,1 dont les noirs sont fort entichés,2 
et menagait de la vengeance du diable ceux 
qui se refuseraient de l’aider dans son entre­
prise. Dans ses harangues, il ne se servait 
que du dialecte des Peules, qu’entendaient 
la plupart des esclaves, mais que l’inter- 
prete ne comprenait pas. La réputation de 
1 orateur, l’habitude qu’avaient les esclaves 
de le craindre et de lui obéir, vinrent mer- 
veilleusement au secours de son éloquence, 
et les noirs le pressérent de fixer un jour 
pour leur délivrance, bien avant que lui- 
méme se crut en etat de l’effectuer. 11 ré- 
pondait vaguement aux conjurés que le 
temps n’était pas venu,v et que le diable, 
qui lui apparaissait en songe, ne l’avait 
pas encore averti, mais qu’ils eussent å se 
tenir préts au premier signal. Cependant 
il ne négligeait aucune occasion de faire des 
expériences sur la vigilance de ses gardiens. 
Une fois, un matelot, laissant son fusil

4 den sorte Kunst. 4 befængt.



appuyé contre les plats-bords ,l s’amusait å 
regarder une troupe de poissons volants 
qui suivaient le vaisseau; Tamango prit le 
fusil et se mit å la manier, imitant avec 
des gestes grotesques les mouvements qu’il 
avait yu faire å des matelots qui faisaient 
l’exercice. On lui retira le fusil au bout 
d’un instant; mais il avait appris qu’il pour- 
rait toucher une arme sans éveiller immé- 
diatement le soupQon; et quand le temps 
viendrait de s’en servir, bien hardi celui 
qui voudrait la lui arracher des mains.

Un jour, Ayché lui jeta un biscuit en 
lui faisant un signe que lui seul comprit. 
Le biscuit contenait une petitelime: c’était 
de eet instrument que dépendait la réussite 
du complot. D’abord Tamango se garda 
bien de montrer la lime å ses compagnons; 
mais lorsque la nuit fut venue, il se mit å 
murmurer des paroles inintelligibles qu’il 
accompagnait de gestes bizarres. Par degrés 
il s’anima jusqu’å pousser des cris. A en- 
tendre les intonations variées de sa voix  ̂
on eut dit qu’il était engagé dans une con- 
versation animee avec une personne invisible. 
Tous les esclaves tremblaient, ne doutant 
pas que le diable ne fut en ce moment 
méme au milieu d’eux Tamango mit fin a

1 Skanseklædning, Ræling.
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°^te scene en poussant un cri de joié. 
„Camarades, s’écria-t-il, l’esprit que j'ai 
conjuré vient enlin de m’accorder ce qu’il’ 
mavait promis, et je tiens dans mes mains. 
i instrument de notre délivranee. Maintenant 
il ne vons faut plus qu’un peu de courage 
poui vous taire libres.“ Il lit toucher la 
nne a ses voisins, et la lburbe, toute gros--

e^ e trouva créance1 auprés.
u nommes encore plus grossiers.

Aprés une longue attente vint le grand 
,l?ur de yengeance et de liberté. Les conmrés,. 
hes entre eux par un serment solennel,, 
avaient arréte leur plan aprés une mure 
oeliberation. Les plus déterminés, ayant 
: aman?o å leur tete, lorsqu’ils monteraient. 
'j1 eur *,our .sur lc pont, devaient s’emparer 
i es armes de leurs gardiens; quelques- 
au i es iraient å la cliambre du capitaine 
pour y prendre les fusils qui s’y trouvaient. 

eux qui seraient parvenus å limer leurs« 
ms devaient commencer l’attaque; mais, 

|na gie le travail opiniåtre de plusieurs nuits, 
e plus grand nombre des esclaves était 
ncore mcapable de prendre une parténer- 

^ique a 1 action.2 Aussi trois noirs robustes 
‘vaient la charge de tuer l’homme qui por- 

1 . cans sa poche la clef des enfers,3 et

Tiltro. 2 Foretagende, Kamp. 3 deres Helvede.
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'd’aller aussitot délivrer leurs compagnons 
*encliainés.

Ce jour-lå, le capitaine Ledoux était 
d’une humeur charmante; contre sa coutume, 
il fit gråce å un mousse qui avait mérité 
le fouet. Il complimenta l’officier de quart 
sur sa manæuvre, déclara å l’équipage qu’il 
était content, et lui annonga qu’å la Mar- 
tinique, ou ils arriveraient dans peu, ehaque 
homme recevrait une gratification.1 Tous l 
les matelots, entretenant de si agréables , 
idées, faisaient déjå dans leur tete l’emploi 
de cette gratification. Ils pensaient å l’eau- 
de-vie et aux femmes de couleur2 de la Mar- 
tinique, lorsqu’on fit monter sur le pont 
Tamango et les autres conjurés.

Ils avaient eu soin de limer leurs fers 
de maniére å ce qu’ils ne parussent pas 
•étre coupés, et que le moindre effort suffit 
cependant pour les rompre. D’ailleurs ils 
les faisaient si bien résonner, qu’å les en- 
tendre on eiit dit qu’ils en portaient un 
double poids. Aprés avoir humé3 l’air quelque 
temps, ils se prirent tous par la main et 
-se mirent å danser pendant que Tamango 
'entonuait le chant guerrier de sa famille, 
^qu’il chantait autrefois avant d’aller au 
'eombat. Quand la danse eut duré quelque

1 Extratillæg, 2 farvet, 3 iudsuge.
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l)s’ ^ a“ ango, comme épuisé de fatigue,
lmfplnt la -t( Ût Ce 8011 l°n" aux pieds d’un 
le« r.i i î'1 s aPPuyait nonchalamment contre 
en I m  i' )orc ŝ du Davire, tous les conjurés
telot é f -,au^ nt- , la sorte, chaque ma- 
teiot etait entoure de plusieurs noirs.
cementU<qQa ,C°Ul) ^amarig0, qui v.enait dou-
cri oni dev '-f Û >r<-! s,es fers> pousse un grand
par les lini!!, Seryir < e s'Sna), tire viol emment.
pres de hij f« (n nlaPdot (lu* se trouvait

ied Tur̂  ’e v e ° t  but?’ et’ lui mettant le piea sm le yentre, lui arrache son fusil
En m ém Pte P°Ur P®1' l’̂ ficier de quart’.
est 3  l ampS’ diaqUe matelot de garde st assailh, desarme et aussitot égorgé De
contre P t  P  de SUerre ^  Le
succomheaitre ’t qui avait la clef des 
de noiv UU P s Premiers. Alors uue foule 
pen ven t 4 S+ lnondent le tillac. Ceux qui ne
dn ci i 10aver d armes saisissent les barres
dit cabestan-* ou les rames de la chaloupe.
nei-rln 6 i 110nieal ! l’équipage européen fut 
i . / * ^ependant quelques matelots firent 
e sur ic gaillard d’arriére; mais ils man- 

^uaien d armes et de resolution. Ledoux 
ax encore vi vant et n’avait rien per du de 

son courage. S’apercevant que Tamango

4 rive omkuld,
optage Kampen. Baadsmand. 3 Haandspage.



était l’åme de la conjuration, il espéra que 
s’il pouvait le tuer, il aurait bon marché1 ' 
de ses complices. Il s’élanga done å sa 1 
rencontre le sabre å la main en l’appelant 1 
a grands cris. Aussitot Tamango se préci- i  
pita sur lui. Il tenait un fusil par le bout j 
du canon et s’en servait comme d’une 
massue2. Les deux chefs se joignirent sur | 
un des passavants3 4, ce passage étroit qui j 
communique du gaillard d’avantå 1’arriéreL 
Tamango frappa le premier. Par un leger i 
mouvement cle corps, le blåne évita le coup. f 
La crosse, tombant avec force sur les: j 
planches, se brisa, et le contre-coup5 fut si jj 
violent que le fusil échappa des mains de * 
Tamango. Il était sans défense, etLedouxr I 
avec un sourire de joie diabolique, levaitle 1 
bras et allait le percer; mais Tamango était 
aussi agile que les panthéres de son pays. ; 
Il s’élanga dans les bras de son adversaire, 
et lui saisit la main dont il tenait son sabre. 
L’un s’eftorce de retenir son arme, l’autre ’ 
de l’arracher. Dans cette lutte furieuse, 
ils tombent tous les deux; mais TAfricam i 
avait le dessous. Alors, sans se décourager, i  
Tamango, étreignant son adversaire de toute 
sa force, le mordit å la gorge avec tant de

1 let faa Bugt med. 2 Kølle. 3 Kobrygge.
4 Fordækket med Agterskibet. 5 Virkningen af Slaget..



violence cpie le sang jaillit comme sous la
aent cl un lion. Le sabre échappa de la
mam défaillante du capitaine. Tamango
sen saisit; puis, se relevant, la bouche
sanglante, et poussant un cri de triomphe,

coups redoublés son ennemi 
deja demi-mort.

La victoire n’était plus douteuse. Le 
peu c e matelots (pii restaient essavérent
i i iw \0rr  fla pitié tles- révoltés; mais tous, 
S P ™ r tfei'Prr ’ HU1 ne leur avaitjamais
r f  fu,rent imPitoyablement massacrés.

avec Sloire. I ls ’était 
ietn e a 1 amere, aupres d’im de ces petits
canons qui tournent sur uu pivot1, et que 
1 on charge de mitraille2. De la main gau- 
che il dingea la piéce, et de la droite, armé 
d un sabre, il se défendit si bien qu’il attira 
autour de lui une fbule de noirs. Alors. 
pressant la detente3 du canon, il fit au 
mi leu de cette masse serrée une large rue 
pavee de morte et de mourants. Un instant 
apres il fut mis en pieces.
i ,  Lorsque le cadavre du dernier blåne, 
dechiquetie et coupé par morceaux, eut 

jete a lâ  mer, les noirs, rassasiés5 de 
ageance, levérent les yeux vers les voiles

o 2 Kardætsker. * fyre. * sønderflænget.



du navire, qui, toujours enfiées* 1 par un vent j 
frais1, semblaient obéir encore å leurs \ 
oppresseurs et mener les vainqueurs, malgré ■ 
leur triomphe, dans la terre de l’esclavage. \ 
„Rien n’est done fait, pensérent-ils avec tris- | 
tesse; et ce grand fétiche des blancs voudra- J 
t-il nous ramener dans notre pays, nous J 
qui avons versé le sang de ses maitres?“ f 
Quelques-uns dirent que Tamango saurait  ̂
le faire obéir. Aussitot on appelle Tamango | 
å grand cris. j

Il ne se pressait pas de se montrer, f 
On le trouva dans la chambre de poupe2, ; 
debout, une main appuyée sur le sabre 
sanglant du capitaine; l’autre, il la tendait 
d’un air distrait å sa femme Ayché, qui la 
baisait å genoux devant lui. Lajoie d’avoir 
vaincu ne diminuait pas une sombre inquié- 
tude qui se trahissait dans toute sa conte- 
nance. Moins grossier que les autres, il : 
sentait mieux la difficulté de sa position, i

Il parut enfin sur le tillac, affeetantj 
un calme qu’il n’éprouvait pas3. Presse4? 
par cent voix confuses de diriger l a : 
course du vaisseau, il s’approcba du i 
gouvernail å pas lent s, comme p our retarder 1 
un peu le moment qui allait, pour lui-méme ,

4

1 fyldte. 2 Agterkahyt. 3 med paatagen Ro* j 
4 bestormet. j



et pour les autres, decider de l’étendue de- 
son pouvoir.

Dans tout le vaisseau il n’y avait pas;
l MI-’ ,v ‘ st"Pide qu’il ftit, qui n’eut re- 
i lr^ uence qu’une certaine roue et

f 1 6 P ace,e en &ce exergaient sur les 
ram'o emei^ s ^u navire; mais dams ce mé- 
ffrnnrT116 ava^  toujours pour eux un
S le i1 “ ySitei’?' i TamanS° examina la bous- 
1 ° ® Pemlant longtemps en remuant les-
v  v n v a iH  > S 11 h?ait les caractéres qu’il
Ln front ^ eS; * T v il P0rtait la “ am å.
homme « 1 Prfua)t 1 attitude pensive d’un 
bomme qui lait un calcul de téte. Tous
es noirs 1 entouraient, la bouche béante, 

les yeux demesurement ouverts, suivantavec 
anxiete le moindre de ses gestes. Enfin, 
avec ce melange de crainte et de confiance 
1 ignorance donne, il imprima un violent 

uvement å la roue du gouvernail.2 
 ̂ omme un généreux coursier qui se 

nf i!6 S?u?  ̂éperon d’un cavalier imprudent, 
eai\bnclc l ’E sp é ra n c e  bondit sur la 

vågne a cette manæuvre inouie. On eut 
^  mdigné il voulait s’engloutir avec 

piiote ignorant. Le rapport nécessaire 
entre la direction des voiles et celle du 
gouvernail étant brusquement rompu, le

1 Kompas. 2 Rat. 3 stejle.



vaisseau s’inclina avec tant de violence qu on 
eut dit quil allait s’abimer. Ses longues 
vergues1 plongérent dans la mer. Plusieurs 
hommes furent renversés; quelques-uns 
tombérent par-dessus le bord. Bientot le 
vaisseau se releva fiérement contre la lame, 
.comme pour lutter encore une fois avec la 
destruction. Le vent redoubla d’efforts, et 
tout d’un coup, avec un bruit horrible, 
tombérent les deux måts. cassés å quelques 
pieds du pont, c-ouvrant le tillac de débris 
c t comme d’un lourd filet de cordages.

Les négres épouvantés fuyaient sous 
les écoutilles en poussant des cris de terreur; 
mais, comme le vent ne trouvait plus de 
prise, le vaisseau se releva et se laissa 
doucement ballotter par les flots. Alors les 
plus hardis des noirs remontérent sur le 
tillac et le débarrassérent des débris qui 
l’obstruaient2. Tamango restait immobile, 
le coude appuyé sur l’habitacle3 et se cacbant 
le visage sur son bras replié. Ayclié était 
supres de lui, mais n’osait lui adresser la 
parole. Peu å peu les noirs s’approchérent; 
un murmure s’éleva, qui bientot se changea 
en un orage de reproches et d’injures. 
„Perfide! imposteur! s’écriaient-ils, c’est toi 
qui as causé tous nos maux, c’est toi qui

1 Raa. a belemre. 3 Nathus.



nous as vendus aux blancs, c’est toi qui 
nous as contraints de nous revolter contre 
eux- Tu nous avais vante ton savoir, tu 
nous avais promis <le nous ramener dans 
uotre pays. Nous t ’avons cru, insensés que 
nous etions! et voila que nous avons man-
que de périr tous parce que tu as offensé 
le ietiche des blancs.“

lamango releva fierement la téte, et 
les noirsqui l’entouraient reculerent inti­
mides. Il ranmssa deux fusils, lit signe å 
sa lemme de le suivre, traversa la foule 
qui s ouvrit devant lui, et se dirigea vers 

, 1 avant du vaisseau. Lå il se fit comme un 
rempart avec des tonneaux vides et des 
planches; puis il s’assit au milieu de cette 
espece de retranchement, d’ou sortaient 
meiiafiantes les baionnettes de ses deux 
lusils _ On le laissa tranquille. Parmi les 
revoltes, les mis pleuraient; d’autres, levant 
ies mams au ciel, invoquaient leurs fétiches 
^ oce,ux. cl.es blancs; ceux-ci, å genoux

nt la boussole, dont ils admiraient le 
mouvenient continuel, la suppliaient de les 
ramener dans leur pays; ceux-lå se couchaient 
a, e.,.tlUac dans un morne . abattement.

milieu de ces désespérés, qu’on se 
represente des femmes et des enfants liurlant 
a  ettl‘01> et une vingtairie de blessés implorant



des secours que personne ne pensait å leur 
donner.

Tout å coup un negre parait sur le 
tillac: son visage est radieux. Il annonce 
qu’il vient de découvrir l’endroit ou les 
blancs gardent leur eau-de-vie; sa ioie et 
sa contenance prouvent assez qu*il vient 
d’en faire l’essai. Cette nouvelle suspend 
un instant les cris de ces malheureux. Ils 
courent å la cambuse1 et se gorgent2 de 
liqueur. Une heure aprés on les eut vus 
sauter et rire sur le pont, se livrant å toutes 
les extravagances de l’ivresse la plus brutale. 
Leurs danses et leurs chants étaient ac- 
compagnés des gémissements et des sanglots 
des blessés. Ainsi se passa le reste du 
jour et toute la nuit.

Le matin, au réveil, nouveau désespoir. 
Pendant la nuit, un grand nombre de blessés 
étaient morts. Le vaisseau flottait entouré 
de cadavres. La mer était grosse3 et le 
ciel brumeux4. On tint conseil. Quelques 
apprentis dans l’art magique, qui n’avaient 
point osé parler de leur savoir-faire devant 
Tamango, offrirent tour å tour leurs services.

On essaya plusieurs conjurations5 puis- 
santes. A chaque tentative inutile, le dé- 
couragement augmentait. Enfin on reparla

1 Proviantsrum. 2 fylde sig med. 3 Der var 
høj Sø. 4 diset Luft. 5 Besværgelse.



de Tamaugo, qui n’était pas encore sorti 
de son retranchement. Aprés tout, c’était 

p us savaut d’entre eux, et lui seul pouvait 
les tirer de la situation horrible ou il les 
avart p aces Uu vieillard s’approcha de 
nrb, P? teur propositions de paix. Il le
maLn i id°Uner son avis S mais Ta‘ 
a Sp f  ’ nfleXlbl? comme Coriolan, fut sourd
ordrS P r ? S\  “uit> au milieu du dés-
etddé ilialr salS* M 1)rov.lsiou de biscuit
» ^ B ^ f i r ^ r e S S S 8814 déte™

-L eau-de-vie restnit a„
fait oublier et la mer, et lVsclavage%te h

dor ‘ ' °«W 'iå
des esse« n°n ^  c es Poréts de gommiers, 
donÆmhre \  en paille> des kebabs
r  0 d r ° UVre °Ut Un vdla8e- L’orgie* ue ia veille recommeuca. De la sorte se
a S é h t  1;‘USier  ple™“er les eheveux, puis s’enivrer et
ru re it'’ atelfe ■ étaiti le,Ur vie- Plusieurs mou- 
ieterent « i°1Ce de boire; duelques-uns se 

Tin +• m^r’ 011 se Pdigaardérent. 
et “  i amango sortit de son fort
erand ^ 5a las<ia aupres du tronqon2 du 
apparu en »Eselaves ,̂ dit-il, l’Esprit m’est
de vons r  ,sonf,® m a révélé- les moyens 
____ ___ner d ici pour vous rauiener dans

Svir. - Stump.



votre pays. Votre ingratitude mériterait 
que je vous abandonnasse; mais j ’ai pitié 
de ces femines et de ces enfants qui crient. 
Je vous pardonne: écoutez-moi.“ Tous les 
noirs baissérent la tete avec respect et se 
serrérent autour de lui.

„Les blancs, poursuivit Tamango, con- 
naissent seuls les paroles puissantes qui 
font remuer ces grandes maisons de bois; 
mais nous pouvons diriger å notre gré ces 
barques legeres qui ressemblent å celles de 
notre pays.“ Il montrait la chaloupe et 
les autres embarcations1 du brick. Rem-1 
plissons-les de vivres, montons dedans, e tf  
ramons dans la direction du vent; mon 
maitre et le votre le fera souffler vers notre 
pays.“ On le crut. Jamais projet ne fut 
plus insensé. Ignorant l’usage de la boussole, 
et sous un ciel inconnu, il ne pouvait 
qu’errer å l’aventure. D’aprés ses idées, 
il s’imaginait qu’en ramant tout droit devant 
lui il trouverait å la fin quelque terre habitée [ 
par les noirs, car les noirs possédent la 
terre, et les blancs vivent sur leurs vaisseaux. 
C’est ce qu’il avait entendu dire å sa 
mere.

Tout fut bientotprétpourrembarquement; 
mais la chaloupe avec un canot1 seulement 
se trouva en etat de servir. C’était trop

1 Fartøj.



peupour contenir environ quatre-vingts nésres- 
V17ants- 11 tallut abandonner tons.

l l ! , T eS +6t !fs malades- ^  plupart
S r A <ler ent quon les tuåt avant de se separer d eux.
flv deux embarcations, mises a flot*
mesure S,F u feS “ dmes et cbargées outre
d an o tF n ^  rent le Vaisseau l>ar UDe “ er
de ler ^ L q r  meU^ ait a cl‘aque instant
premier Tn tU'- Le Canot s’éloigua le
plaee dans W h T  avec Ayché avait pris
lourde et r>l i a ouPe> flub beaucoup plus iouide et plus chargée, demeurait coniidéra

abandn J laintl?  *}e quel(iues malheureux abandonnes a bord du brick nuand une
e ffe n rø lT  l’0^  P1?  U chalouPe «i travers*
eiu J S  * t 6aU' Ln moins d’une minute, le coula. Le canot vit leur désastre et
S v S mT  red0a^ 1'eat d’efforts, de peul 
Presoue lecuei n fuelques naufragés. 
loune fm-F tUS Ce-UX TqTui montaient6 la clia- 
Put ren-n n a?yeS- . Lue douzaine seulement
étaiont ̂ T^nei vaisseau- De ce nombre
se l ) I ami ng0 •6t Ayché- Quand le soleil
derrS e bbe 8 Virent disParaitre le canot 
l’ignore °D 5 maiS Ce qu,il devint> 011

U<1 a °l!lfmrr, ®jjØre fl°t- 3 hul Sø. 4 sakke agter 
omme tvers for. 6 være ombord i.



Pourquoi fatiguerais-je le lecteur par 
la description dégoiitante des tortures de 
la faim? Vingt personnes environ sur un 
espace étroit, tantot ballottées par une mer 
orageuse, tantot brulées par un soleil ardent, 
se disputent tous les jours les faibles restes 
de leurs provisions. Chaque morceau de 
biscuit coute un combat, et le faible meurt, 
non parce que le fort le tue, mais parce 
qu’il le laisse mourir. Au bout de quel- 
ques jours, il ne resta plus de vi vant å 
bord du brick 1’ E s p é r a n c e que Tamango 
et Ayché.

Une nuit, la mer était agitée, le vent 
soufflait avec violence, et l’obscurité était 
si grande que de la poupe on ne pouvait 
voir la proue du navire. Ayclié était cou- 
chée sur un matelas dans la chambre du 
capitaine, et Tamango était assis å ses pieds. 
Tous les deux gardaient le silence depuis 
longtemps. „Tamango, s’écria enfin Ayché, 
tout ce que tu souffres tu le souffres å 
cause de moi... — Je ne souffre pas,“ ré-' 
pondit-il brusquement, et il jeta sur le ma­
telas, å coté de sa femme, ia moitié d’un 
biscuit qui lui restait. „Garde-le pour toi, 
dit-elle en repoussant doucement le biscuit; 
je n’ai plus faim. D’ailleurs, pourquoi 
manger? Mon heure n’est-elle pas venue?“ 
Tamango se leva sans répondre, monta en



chanedanl; sur le tillac, et s’assit au pied 
_ -x -ma i’enijm. La téte penchée sur sa 
k  r n Z 6 ’ 11 Slfflait Pair de sa famille. Tout
dessu^d!^ grf nil cri se eutendre au- 
l u S p d bT 4 TCU vent et de !a mer; une 
u n l L Par 11 6ntendit d’autres cris, et 
auprls duVT eaU n0h' glissa rapidement

= ?  t t  i r E f i f e s

P tl e V - t t r ^ h leÆ
S n T a n o n e T r t ’ r f ? a? g0 vit la flamme^ 
puis il vft i! fl Ddlt ? bruitde Implosion; 
n i n d  t dammed un autre canon, mais 
Plus ?  aacua bruit; puis il ne vit
paraissait m i r i S T r i  ^  ^  ^  ne
Ayché S  64 ferma les yeux- Sa femme y ue etait morte cette nuit-lå

...........................................

fréeafp an f 'ds c°mbien de temps apres une
B e ll° n 6 ’ V r ? u t  ™

de son14d? te et ea aPparence abandonné 
^ ^ e q u ^ a g e .  Une chaloupe, l’ayant

haardt Vejr. « gaa over Stag. » Glimt.



abordé, y trouva une négresse morte et un 
negre si décharné1 et si maigre qu’il ressem- ■ 
blait å une momie. Il était sans connais- 
sance, mais avait encore un souffle de vie. ! 
Le chirurgien s’en empara, lui donna des 
•soins, et quand la  B e llo n e  aborda å 
Kingston, Tamango était en parfaite santé. 
On lui demanda son histoire. Il dit ce 
qu’il en savait. Les planteurs de File von- ■ 
laient qu’on le pendit comme un negre re- ; 
belle; mais le gouverneur, qui était un 
bomme humain, s’intéressa å lui, trouvant J 
son cas justifiable2, puisque aprés tout il ; 
n’avait fait qu’user du droit de légitime | 
défense; et puis ceux qu’il avait tués n’étaient j 
que des Frangais. On le traita comme on j 
traite les négres pris å bord d’un vaisseau I 
négrier que l’on confisque. On lui donna J 
la liberté, c’est-å-dire qu’on le fit travailler |  
pour le gouvernement; mais il avait six j 
sous par jour et la nourriture. C’était un j 
fort bel bomme. Le colonel du 75e le vit \ 
et le prit pour en faire un cy mb alier1 dans | 
la musique de son régiment. Il apprit un * 
peu d’anglais; mais il ne parlait guére. 
En revanche, il buvait avec exces du rhum ? 
et du tafia2. — Il mourut a Fhopital d’une j 
inflammation de poitrine.

1 afpillet. 4 hans Optræden forsvarlig. 3 satte j 
ham til at slaa Bækkenerne. 2 Extrakt. ■
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MR. GRAINDORGE.
i .

M. GRAINDORGE AU LECTEUR,

J’ai cinquante-deux ans,faigagnéquatre- 
vingt mille livres de rente1 dans le commerce 
du pore2 sale et des huiles3, etje n’ai point 
d’imagination. De plus, j’ai quitté Paris il 
y a quarante ans, et fy suis revenu depuis 
einq ou six ans a peine. Probablement on 
m’appellera barbare, et peut-étre est-ce 
déjå fait.

Si cela est, la faute en est å mon 
éducation premiere. Mon pére prétendait 
qu’un college frangais est une oaserne, et 
qu’on n’y apprend ri en, sinon å furner dans 
les couloirs4. . Il m’envoya å Eton, en An- 
gleterre, ou je fabriquai beaueoup de vers

1 a a r l i g  I n d t æ g t .  2  F l æ s k .  3  P e t r o l e u m .  4  G a n g

4



grecs, sur tout des iambiques; en outre, je 
cirais les bottes des grands, et je recevais 
ou donnais plusieurs douzaines de coups de 
poing par semaine. Je n’ai pas tiré grand 
profit des vers grecs, méme iambiques; 
mais l’art de cirer les bottes et l’habitude 
des coups de poing m’ont été utiles: je 
prends la liberté de vous les recommander 
pour monsieur votre fils, si par hasard vous 
en avez un.

Quand j ’eus dix-lmit ans, mon pére 
jugea qu’å ce regime1 de vers grecs et de 
bonnes bourrades2, j’avais du me faire une 
cervelle patiente et des cotes solides ,̂ et 
m’envoya en Allemagne, a l’Université d’Hei- 
delberg. J ’achetai une casquette rouge, 
avec un liséré3 d’or, et je me promenai 
dans les jardins du vieux chåteau, tendant 
mon torse4, ce qui donne un air måle; de 
plus, quoique ayant de tres-bons yeux, je 
portais des lunettes pour avoir un air 
savant. Pendant cinq ans, je fumai une 
multitude innombrable de pipes, je donnai 
et re<jus quelques coups de sabre, une fois 
å propos d’une servante envers laquelle un 
de mes camarades ne s’était pas montre 
respectueux, une autre fois pour défendre

1 D i æ t .  *  T i i i s s i u g .  3  S u o r .  4  s t r æ k k e  s i n  K r o p .



eontre un sceptique1 l’autorité du sens 
Hrtérieur, une autre fois å propos de l’ob- 
jectivité et de la personnalité de Tinfini. 
J ’admirais de tout mon cæur les divisions 
et subdivisions dans lesquelles nos professeurs 
laisaient tenir toutes les choses divines et 

. humaines; je grattais2 du pied toutes les 
iois que le privat-docent parlait trop vite; 
je ne voulais pas perdre un seul mot: il 
frie semblait que toute la science numérotée 
et étiquetée entrait dans ma tete comme 
dans un casier;3 je commengais méme a 
avoir une idée de l’absolu, et je songeais å 
faire des découvertes immortelles, lorsque 
bion pére mourut, me laissant sans un sou.

EnAllemagne, Monsieur, onrencontre sou- 
vent dans les journaux l’annonce suivante: 
Un jeune homme, ayant regu une éducation 

elassique compléte, parlant et écrivant plu- 
sieurs langues vivantes, versé4 dans le droit5, 
la chimie et les mathématiques, fils d’un 
pere connu dans les lettres6, muni des recom- 
biandations les plus honorables, demande 
bne place de commis å huit cents francs.“ 
Je n’avais pas tant de titres7, et je fus 
fres-heureux d’entrer au service de MM.

1 Tvivler. 2 skrabe. 3 Hylde med Rum. 4 godt 
hjemme i. 5 jura. 6 den videnskabelige V e r d e n .  

Kvalifikationer.



Scliwartz et Cie, å Hambourg, négociants 
en huiles, qui me firent voyager pour sur- 
veiller leurs livraisons etleurs chargements. 
J ’avais de grands clieveux plats1, un air 
absorbé2, et je ne pensais pas assez aux 
huiles; mais je fus vite force de me dé- 
brouiUer3. Un jour, un matelot, gros et grand 
gaillard, å qui j ’ordonnais de descendre une 
barrique4, haussales épaules en m’appellant 
„Euer Gnaden, monseigneur.u Je sautai 
sur lui, et en six coups de poing je lui 
démolis la figure; il obéit å l ’instant méme; 
tout l’équipage commenQa å me traiter avec 
bienveillance, et j’acquis ainsi mes premieres j 
idées sur la fa^on de conduire les bommes. ' 
Trois semaines aprés, comme nous relå- 
chions5 å Cuba, j ’allai prendre l’air å deux 
cents pas du port, appuyé sur le bras d’un 
camarade; j’étais encore faible; j’avais eu 
la fiévre, å cause de la mauvaise eau et 
du biscuit que je ne digérais6 pas. Je vis 
quelques-uns de ces Chinois qui se vendent 
pour dix ans, moyennant7 une mesure de 
riz par jour, deux piastres au bout de l’an, j 
une chemise et un chapeau de paille tous | 
les deux ans, et des coups de rotin å la j

1 g l a t .  2  f r a v æ r e n d e .  3  k l a r e  m i n e  T a n k e r .

4  F a d .  5  l i g g e  f o r  A n k e r .  6  k u n d e  f o r d ø j e .  7  m o d

e n  B e t a l i n g  a f .



discrétion1 de l’acheteur. Un d’eux  ̂me 
suivit, j ’eus pitié de lui et je lui fis l’au- 
mone. Cinq minutes apres, au détour^d’un 
chemin, un coup de båton bien asséne^ par 
la main du méme Chinois me jetait par 
terre. Mon camarade riposte, voila le Chi­
nois å bas; je me reléve et je retourne 
clopin-clopant3 au navire. „Et le Chinois ?“ 
dis-je en rentrant. — Oh! ne vous inquiétez 
pas; ses amis vont venir l’achever4 et ren­
terrer, d’abord pour lui prendre sa chemise, 
ensuite pour n’étre pas compromis si nous 
faisons une plainte." Je bandai ma tete 
qui était un peu fendue, et je réfléchis 
beaucoup. Il me sembla que les hommes 
n’étaient pas si enelins å la fraternité^ que 
je l’avais cru. Huit jours apres, å Båton- 
Rouge, dans une table d’hote, je prie mon 
voisin de me passer un plat; il le prend, 
le flaire, le juge bon, le pose devant lui, et 
le mange fort gravement sans plus s’occuper 
de moi. C’était mon voisin de gauche. Au 
méme instant, mon voisin de droite demande 
une fois, puis une seconde fois, une tranche 
de jambon au waiter,* qui ne l’entend 
pas. Sans dire un mot, illanceau w a i t e r  
son assiette å la tete; celui-ci, qui a l ’oreille

1 Godtbefindende. a anbragt. 3 hinkende.
4 gjøre det af med. 5 Opvarter.



fendue, empoigne une chaise et abat le 
gentleman, qui tire son bowie-kni fe .  
Cependant, trois ou quatre Américains, qui 
avaient fini de déjeuner, restaient tranquille- 
ment assis au coin de la cheminée, les pieds 
a la hauteur de l’æil, taillant chacun un 
petit morceau de bois avec le petit couteau 
qu’ils ont toujours dans leur poche; c’est 
leur divertissement. Ils tournérent seule- 
ment la tete, en sifflotant avec l’espéce de 
curiosité qu’on apporte å une répresentation 
de boxe. Cela me suffit; j ’étais formé1. 
Avec mes premieres économies, je payai un 
professeur de canne3, j ’achetai un fusil, je 
me débarrassai de ma métaphysique et de 
ma politesse, et je commen^ai å marcher 
droit devant moi, du bon coté, qui est celui 
de l’argent.

Je ne vous raconterai point mes com- 
mencements; cela serait trop long, peut- 
étre trop cru;3 vous n’aimez pas en France 
la vérité vraie. Sachez seulement que j ’ai 
mange de la vache enragée4, comme vous 
dites ici, et pas toujours å mon soul5; n’a 
pas de la vache enragée qui veut; d’ailleurs, 
en Amérique, on juge que de vingt å trente

1 uddannet.3 Fægtemester (c. =Batonneringsstok). 
3 drøjt, kynisk. 4 være paa smal Kost. 5 (1. stumt) 
spise sig mæt.



^ns> c’est la vraie nourriture de l’homme.. 
Vers trente ans, j ’avais une plantation, 
dix-neuf esclaves et cinq cents cochons. 
■biSclaves et cochons, je les traitais bienr 
f̂iais j ’en tirais profit. Ici, j ’imagine, vous 

^Uez  ̂vons récrier1 et m’appeler scélérat, 
expfoiteur d’hommes2. Sans doute, Monsieur, 

,y a de mauvais maitres; quand mon 
yoisin, M, Wright, trouvait un cheval écorché, 
d faisait appliquer au conducteur un vési- 
eatoire3 large comme l’écorchure4 du cheval, 
et le forgait de garder eet avertissement 
tant que le cheval n’était pas guéri. Pour 
^oi, si un negre était mauvais, je le ven- 
dais; c’était lå ma grande punition; je n’ai 
pas donné vingt coups de fbuet dans ma 
vie. Je puis vous assurer que le dimanche 

droles dormaient le plus voluptueusement 
du monde, en tas, sentant leur peau onc- 
tueuse5 se dilater6 et suinter7 au soleil. 
t^our les cochons, ils ont le méme gout que 
les négres, mais plus d’esprit. Ce sont des 
animaux fort distingués8, qui ont des in­
stinets de grands seigneurs et des finesses 
de politiques. Ils vont en bandes å la 
Slandée9, je veux dire å la promenade, et

1 t a g e  p a a  V e j e .  1 S l a v e h o l d e r ,  U d s u g e r .  3  T r æ k *  

P  a s t e r .  4  F l æ u g e .  5  f i d t e t .  e  u d v i d e  s i g .  7  s v e d e ,  

d a n n e t .  ® p a a  O l d e n .



passent ainsi la jouruée sous les grands 
chénes, capricieuseinent, poussant fort loin1, 
quelquefois å une lieue de l’habitation, en 
gourmets2 et en aventuriers, tons friancls et 
habiles å quéter, å déterrer avec leur gros 
museau les bonnes racines. Ils sont socia- 
bles3, mais avec calcul, comme nousautres; 
quand un ours se montre, ils se forment 
en rond, montrant leurs défenses. Si par- 
fois un d’entre eux s’écarte et se fait prendre, 
ils crient tous ensemble, du haut de leur 
téte;4 puis, quand Tours est repu et s’en 
va, ils viennent manger le demeurant5 de 
leur camarade; vous voyez qu’ils ont Tesprit 
positiviste. Au soleil couchant, on sonne 
de la trompe6, ils arrivent au galop des 
quatre coins de Tliorizon, et, comme des 
gentlemen, trouvent la table mise; les 
petits s’entassent aussi roses et aussi 
frais que des amours de Rubens, entrent 
toutentiers dans des citrouilles9 gigantesques, 
mangent å plein ventre, léchent leurs ba- 
bines8 et sortent triomphalement tout jaunes. 
Pardonnez ces souvenirs trop vifs: c’est
parmi ces animaux, Monsieur, que j ’ai vécu 
dix ans; mainte fois å votre Opera, j’ai

1 v o v e  s i g  l a n g t  u d .  -  L æ k k e r m u n d .  3  S e l s k a b s ­

d y r .  4  a f  a l l e  L i v s e n s  K r æ f t e r .  6  R e s t .  6  L u r e .  

7  G r æ s k a r .  8  L æ b e .



regretté leur musique. J ’en vendais deux 
cents par an d’abord, puis mille, puis deux 
mille. Mon nom était connu å Cincinnati, 
ct j ’aurais pu, tout comme un autre, me 
båtir une maison grecque å clochetons 
gothiques, devenir capitaine des pompiers1, 
trésorier2 d’une société pour l’éducation 
anatomique et clinique des jeunes dames 
chirurgiennes. Mais je songeais å Paris, et 
je savais qu’il n’y faut revenir que riche.
On venait de découvrir les puits d’huile 
dans la Pensylvanie. Je me jetai å corps 
perdu3 dans les huiles. J ’entrai pour trois 
mois dans un magasin, je fis l’éducation de 
mon odorat, je maniai les barriques, les ^  
savons, les poix, les goudrons;v je goutai cjj&i* 
les échantillons, mon imagination se peupla 
de broes4, de pintes5, de futailles6, de ro­
binets7 , de liqueurs, les unes jaunes, les 
au tres verdåtres, les autres pailletées8 ou 
ardoisées9, toutes collantes10, filantes11 et 
suintantes, chacune avec son prix, sa saveur, 
son odeur et sa marque. Ainsi muni, j ’é- 
tablis un entrepot12, j ’achetai un terrain13, 
je pergai un puits, j ’avais rencontré la bonne 
veine; je tirais en vingt-quatre heures cinq

1 B r a n c l k o r .  2  K a s s e r e r .  3  m e d  H u d  o p :  H a a r ,  

h e n s y n s l ø s t .  '* K a n d e .  5  P o t t e m a a l .  6  F u s t a g e .

7 Hane. 8 spillende. 9 mat (skiferfarvet). 10 klæbrig.
1 1  t y k t f l y d e n d e .  1 2  P a k h u s .  1 3  G r u n d .



mille litres d’huile, et je gagnais quatre 
cents dollars par jour. Le seul inconvénient 
de ces admirables puits, cest que parfois 
ils prennent feu; mon successeur y a été 
grille vif avec la moitié de ses ouvriers. 
Rassurez-vous, Monsieur, j ’étais payé.

Malgré tant de satisfactions, ni les 
huiles, m le pore sale ne me remplissaient 
1’åme; les Américains aiment les aftaires 
pour les affaires, etmoinon. Jen ’étaispas 
marié, je n’avais pas comme eux douze ou 
quinze enfants å pourvoir; je ne trouvais 
point de plaisir, comme mes voisins les 
planteurs, å båtir une église. Quand le 
dimanche ils faisaient trois lieues å cheval 
pour écouter un sermon méthodiste, je ne 
me sentais aueune envie de les imiter. 
Deux fois par an, ils avaient un shou t ing ,  
en iranQais h u r l e m e n t ;  c’est une assem- 
blée d’édification1. On dresse une espece 
d’estrade2, une demi-douzaine de prédicateurs 
viennent tour å tour précker sur la prédes- 
tination, la pénitenco, la damnation et 
autres sujets aussi agreables. Dans les 
intervalles on cliante des psaumes. Les 
auditeurs sont venus de vingt milles å la 
ronde; ils campent alentour, attachant leurs 
ehevaux aux arbres. Au bout de quarante-

1 g u d e l i g  F o r s a m l i n g .  2  F o r h ø j n i n g .



huit heures, les tétes s’éckauffent; un des 
assistants monte sur Festrade et confesse 
tout liaut ses pécliés, puis un autre, puis 
deux ou trois ensemble; les sanglots et les 
pieurs commencent; c’est un débouclié1 pour 
les imaginations solitaires et tristes. Je 
restais froid et cela me faisait du tort2. 
Je m’enfermais le dimanclie dans une c-hambre 
haute d’ou je voyais le soleil se coucher 
tout rouge entre les dornes des grands 
arbres; j ’y avais ma pipe d’Heidelberg et 
quelques bouquins3 grecs annotés å Eton. 
Je lisais vos revues, vos livres, les livres 
d’Allemagne etd’Angleterre. L’ancien bomme4 
se réveillait en moi; je me trouvais plus 
jeune; å voir vos idées, vos vivacités, vos 
témérités d’esprit, vos campagnes aventu- 
reuses å travers la philosophie et les lettres, 
il me semblait que j ’étais au bal. Unmatin, 
au lieu de retomber dans les jambons et 
les barriques, je vendis mes terres et mon 
asine5, je plagai ma fortune en consolidés6 
anglais et je m’embarquai sur la P e r s i a  
pour l’Europe.

J ’ai beaucoup voyagé, mais nulle part, 
Monsieur, je n’ai trouvé si bon accueil qu’å

. 1 Afløb. ‘2 derved skadede jeg mig selv'.
e gamle Bøger. 4 den gamle Adam# 5 Fabrik. 
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Paris. Vous excellez dans l’art de rendre 
la vie agréable; peut-étre est-ce lå votre 
seule excellence: en tout cas, pour quiveut 
simplement causer et s’amuser, cette ville- 
ci est le paradis. J ’y ai bien été un peu 
tracassé1 dans les premiers temps; un homme 
riche est fort poursuivi. Il m’a fallu ren- 
voyer coup sur coup trois valets de chambre. 
Encore aujourd’hui, je passe pour un ours 
dans plusieurs maisons dont je n’ai point 
épousé la fille. Tout cela a fini par se 
calmer. J ’ai donné quelques diners pas­
sables, et on a pris de la considération 
pour mes vins et pour mes truffes2. J ’ai 
prété de l’argent å plusieurs muciens et 
gens de lettres3, et j’ai toujours oublié de le 
leur redemander, ce qui m’a valu leur ten- 
dresse. Je n’ai point de bagues en diamants, 
et je ne parle jamais du cours de la Bourse, 
en sorte qu’on ne m’a pas trouvé plus 
impertinent, ni plus ennuyeux qu’un autre. 
La guerre d’Amérique est venue fort å 
propos pour me donner un role décent; je 
fournis des renseignements sur le Nord et 
le Sud, je raisonne autant qu’on veut sur 
les cotons, sur le président Davis, et la 
maitresse4 de la maison se sait bon gré5

2 chikanere. 3 Trøfler. 3 Literater. 4 Fruen.
5 er glad over.



de m’avoir envoye une carte1. Poiir moir 
je vais dans le monde comme au théåtre 
Plus volontiers qu’au théåtre; les acteurs 
sont meilleurs å la ville qu’å la scene, 
surtout ils sont plus fins; aprés tant d’années 
passées en Amérique, c’est de finesse que 
J ai besoin.  ̂ J’ai une bonne voiture chaude 
(iui me mene et me raméne, un valet de 
chambre alerte2 qui m’habille. Mon tailleur 

est point un sot, et je suis trop vieux 
pour étre timide3. Je n’ai point de place4 
u solliciter, ni de prétentions å soutenir. 
Je ne souhaite rien qu’écouter et regarder; 
J écoute et regarde; aucune femme n’est 
uiécoctente d’étre regardée, ni aucun homme 
u étre écouté. Quelquefois, en boutonnant 
uion paletot, une idée me vient, je l’écris 
®n rentrant; de lå mes notes. Vous voyes 
men, que ce ne sont point lå des choses 
ittéraires. Ce n’est pas en Amérique que 

J ai pu apprendre le joli frangais; je radmire, 
oiais je suis tout å fait incapable de Timiter. 
A mes yeux, aux yeux d’un étranger, le 
style de vos gens d’esprit ressemble å ces 
urticles-Paris5 quTun vrai Parisien seul peut 
abriquer, si brillants, si légers, faits avec6 

Hen. Je ne sais que noter mon idée quand

51 l^dhyddseskort.. 2kvik.. 3 undselig. 4 Embede*
euende Artikel (m premier — Paris). 6 skrevne om*

y
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elle vient, et comme elle vient, décrire un 
ameublement å la fa$on cl’un commissaire- 
priseur1, en plirases décousues2, avec toutes 
sortes d’observations saugrenues3. J ’écrivais 
pour moi, non pour le public; souvenez- 
yous que j ’ai vécu parmi des tetes bibliques 
et dans les huiles, aprés une éducation alle- 
mande, et jetez4 de mes griffonnages5 ce 
qu’il vous plaira; je ne sais pas si vos 
lecteurs excuseront le reste. *

* Taxationsmand. - usammenhængende. 3 „ge- 
mytliga (eg], urimelig, latterlig.) 4 „smide i Kakkel­
ovn en “. 5 Smørerier.



II.

LES JEUNES GENS.
fc^ V W / \ A . * V '

J ’ai rendu visite, samedi dernier, å 
M. Anatole Durand ou du Rand, mon neveu.

jeune drole abuse de la pension1 que je 
yeux bien lui faire; le domestique, qui m’a 
kuvert la porte, a la mine d’un maj or dorne. 
Monsieur mon neveu était enfoncé dansune 
bergere2, les pieds å la hauteur de l’æil, 

fumait des cigares aussi bons que les 
*jiiens. Je l’ai regardé, il avait Fair d?une 
dinde truffée étalée dans son plat. Je l’ai 
salué gravement, il a sursauté3 e tn ’atrouvé 
rie& å me dire. Je lui ai fait compliment 

ses fauteuils capitonnés4, sur ses superbes 
divans5 en cuir brun; aprés quoi, ayantdes

1 aarlig Sum. 2 en Slags Lænestol. 3 springe 
rask op. 4 polstret. c Puf.

5



mquiétudes dans les jambes, j’ai inspecté 
l’appartement. Il y a des étageres fort 
jolies dans la salle å manger; mon neveu 
donne dans1 le vieux Sévres2. La chambre 
å coucher renferme deux Baudouin3 et plu- 
sieurs statuettes peu vétues; c’est d’un 
homme de gout. Gela fait, j ’ai allumé un 
cigare et je lui ai dit:

— „Anatole, y a-t-il rien de plusbeau 
que la vertu?

— „Plait-il, mon oncle?
— „Je dis, mon ami, qu’il n’y a rien

de plus beau que la vertu. Par exemple, 
voici M. de Montyon, ou bien M. Bordier, 
ancien notaire; lis le journal, tu verras 
quel bruit ils font tous les ans dans le 
monde. Ils ont légué des sommes pour
encourager les belles actions, ou récompenser 
les beaux livres; et, å cause de cela, cliacun 
connait leur nom et parle d’eux. Cela 
aiguillonne, vois-tu; il est agréable d’arriver 
å la gloire. Voyons, mon ami, tu es jeune, 
c’est l’åge oii l’on a des sentiments nobles, 
donne-moi ton avis en conscience4. Il y a 
une maladie dont je voudrais délivrer le 
genre humain, le rhumatisme5, je sais cc 
que c’est, j ’en6 ai deux. Y a-t-il un plus 
bel emploi d’une fortune, que d’offrir, aprés

1 „giver den med“. 2 Porcelæn. 3 Malerier 
af B. 4 oprigtig. 6 Gigt. 0 Anfald.



sa mort, quelques centaines de mille francs 
savant laborienx qui trouvera le spéci- 

fique?1 Ah! jeune bomme, jeune liomme, 
fes yeux brillent! Comme c’est bien, mon 
ainb de s’intéresser au genre humain!“

Mon neveu n’avait point du tout l’air 
de sinteresser au genre humain; méme, il 
paraissait penaud2, et oubliait de furner 
son cigare. Sur quoi, j ’ai repris pour le
consoler:

— „Mon pauvre3 Anatole, j ’ai des 
ennuis4. Notre manufacture de pore sale å 
Cincinnati est en danger.- Mon correspon- 
dant m’écrit que le professeur Thickscull,*) 
de l’Académie des H o g 5- a n d - s w i n e - f o r -  
f h e - w o r l d ,  vient d’inventer une machine 
eapable de jeter toute concurrence å bas. 
1 out se fait å la vapeur, c’est un petit ckef- 
d ceuvre d’elegance et de précision. — Les 
pores sont poussés å la file dans un conduit6 
^oir, au bout duquel.un va-et-vient7 de 
grands couteaux les égorge un å un: deux 
ttdnutes. — Un petit traineau roule l’animal 
dans la chambre å laver: une minute. —

des brosses mécaniques le råelent8 et 
ie polissent comme une paire de bottes:

Middel. 2 flov. 3 kjære. 4 Fortrædelighed. 
) tykhoved. 5 Gris. c Kanal. 7 frem o g  tilbage 

*°P“ ° g  nedad) gaaende Sæt. 8 skruppe.



sept minutes. — Un autre traineau le 
mene å la chambre å découper, ou des 
tailloirs1 mécaniqnes le vident et le mettent 
en quartiers: six minutes. — Deux poulies2 
Penlévent etvontledéposer, membre åmembre 
sur des couclies de sel dans un barii: trois 
minutes. — Le baril est ferme et part sur 
un petit cliemin de fer: deux minutes. — 
En tout, vingt-et-une minutes pour préparer 
un pore jusque dans le dernier clétail, et 
l’expedier au camp. — Cela est admirable; 
viens demain, je te montrerai les coupes8 
et dessins dans mon cabinet. Thickscull 
va gagner trois millions de dollars, il aura 
la fourniture de Farme c federale. Cela nie 
vexe4, d’abord pour l’honneur, j ’étais le 
premier fabricant de pores de l’Union amé- 
ricaine; ensuite pour l’argent, les jambons 
me rapportaient trente mille livres de rente. 
Je pourrais bien donner des instructions 
å mon agent, c’est un honnéte homme: il 
n’a fait que sept fois faillite. Mais enfin, 
Thickscull peut lui graisser la patte5 et 
faurais besoin, lå-bas, d’un homme å moi. 
Vingt-cinq lieures pour aller d’ici å Liver­
pool, douze jours de Liverpool å New-York. 
Anatole, qu’en dis-tu? J ’ai pensé å toi.“

1 Hakkebræt. 2 Tridse. 3 Profil. 4 ærgre. 
5 bestikke, „smørew.



La figure de mon neyeu était devenue 
^ort remarquable. Les deux coins de la 
bouche s’étaient abaissés comme ceux d’un 
brochet1. Les yeux ronds, largement ouverts 
ressemblaient å des boules de loto2, et au 
bord de ses cheveux si bien frises et lustrés3, 
deux gouttes de sueur perlaient sur sa 
peau rose.

— „Calme-toi, mon ami; j ’approuve 
cette noble ardeur; mais tu es trop bouil- 
lant, il ne faut rien précipiter4 dans les 
affaires. Nous reparlerons de cela. En 
attendant, dis-moi qui tu attends auiourtVhui; 
voici un salon dont on a fait la toilette, j ’ai 
vu un grand bol a punch dans la salle å 
wianger, et ton domestique tout å l’heure 
décrochait5 toutes sortes de plateaux et de 
ohoses culinaires. Je ne suis pas de trop?6

— „Mais non, mon onde, je vous jure
que je suis le gargon le plus rangé7; je 
dattends que des amis, tons tres-bien8, 
dest mon jour.“ 1

En etfet, monsieur mon neveu a un 
jour, tout comme une jolie femme. Je le 
^egardais pendant qu’il tournait dans la 
diambre et donnait des ordres. En yérité,

. 1 Gedde. 2 Lotteribrik. 3 glinsende,
li? ?*.£• 6 var ifærd med at tage ned. 6 v
'-'lejlighed. 7 ordenlig. 8 pæne Mennesker.



en quoi différe-t-il d’une jolie femme? Il 
est moins joli, voila tout; pour le reste, il 
est au niveau1. Ses préoccupations sont å 
peu pres les mémes; quand il a réfléchi å 
sa toilette, å son ameublement, å sa petite 
représentation de jeune homme1 2, il est au 
bout de ses idées. Il a une armoire entiére 
pleine de bottes et de bottines; pendant 
deux ans, il a oscillé de Renard å Dusau- 
toy, pour se fixer å Renard, sauf å revenir 
å Dusautoy; quant aux gilets, on dit qu’il 
a du génie; le premier coupeur3 de Renard 
le respecte, et le bel liomme essayeur, qui, 
dans le magasin, sert d’affiche, n’est pas 
plus fier de son torse qu’il ne Fest du sien. 
Je considérais son negligé de gargon, pan- 
talon a pied4, charmante veste d’été, gilet 
pareil, et autour de son col montant5, cassé 
exprés6, la plus exquise cravate mauve7. 
Le menton est rasé, mais les favoris abon- 
dants sont rejoints par la moustache, et 
Fair blasé alterne sur son visage avec Fair 
content de soi. Les mains sont soignées, 
les doigts roses étalent une grosse bague, 
de temps en temps il les reléve pour eu

1 passer Sammenligningen. 2 paa Alt, livad der
hører til for at vise sig som pæn ung Mand.
3 Tilskjærer. 4 Trikot. 5 opstaaende Flip. 6 om­
bøjet med Vilje. 7 lila.



faire descendre le sang. Parfois un geste 
machinal les porte å son oreille qui est 
petite, ou å son faux-col1, clief-d’æuvre de 
gout et de hardiesse, ou bien å ses clieveux 
gracieusement ondulés au-dessus des tempes. 
Il connait son sourire, le tempére2 ou le 
soutient å . une egale distance du laisser- 
aller3 et de l’ennui4. Il sait penciler son 
cou, croiser les jambes, poser son menton 
sur sa main, s’étaler sur un fauteuil, et 
écouter ou dire sans båiller des fadaises5. 
Mon neveu, que vous étes aimable! Et 
que vous auriez peu å apprendre, si tout 
d’un coup devenu femme et dame de salon, 
vous étiez obligé de vous coiffer en chien6, 
de porter de fausses nattes, d’arrondir7 une 
jupe bouffante8, et de vous tortiller, avec le 
uiélange voulu9 d’agrément10 et de décence11, 
parmi les minauderies12 et les bavardages 
d1une reception!13

A quoi passe-t-il sa journée? Il se 
leve å neuf heures, endosse une robe de 
chambre, et son domestique lui apporte 
son chocolat. Il lit les journaux, fume des

1 Flip. 2 mindske. 3 Flothed. 4 Blaserthed.
Flovser. 6 pjuske Haaret ned i Panden. 7 glatte. 

a som staar for meget ud. 9 beregnet. 10 Elsk­
værdighed. 11 sømmelig Tilbageholdenhed. 12kjælent 
Koketteri. 13 naar man tager imod Fremmede.



cigarettes, se détire1 jusquå onze heures, 
et s habille* Ceci est tout une operation. 
Il a fait établir dans son cabinet de toilette 
une grande table longue de sept pieds, 
large å proportion, avec trois cuvettes2, 
et je ne sais combien de boites, de fioles 
et de miroirs. Il a trois brosses pour la 
tete, une pour la barbe, une pour la mou­
stache, des pinces pour épiler3, des enduits4 
pour coller les brins récalcitrants5, despomma- 
des, desessences, des savons; j ’y suis entré, on 
dirait un arsenal. AjDrés quoi il déjeune, 
fume encore, feuillette un roman, et fait 
quelques visites. L’an dernier il achevait 
son droit, cela lui prenait deux heures par 
jour, il trainait le boulet d’un air ennuyé, 
c’était le dernier morceau de la chaine 
universitaire. Maintenant, il est libre, et 
se trouve bien de ne rien faire et de ne 
plus lire. Je crois qu’il aparcouru la  Vie 
de J e s u s 6, encore était-ce pour en pouvoir 
parler, étre å la mode. Sa grande invention 
cette annee, c’est une pomme de canne; 
il a porte chez Verdier une douzaine de 
joncs qu’on m’avait envoyés du Brésil, et en 
echange, il a commandé7 cette tete de canne

1 strække sig. * yaudfad. 3 udrive Haar. 
4 Gumm], 6 gjenstridig. 6 bekj endt Værk af Ren an - 
7 bestille.



(lui lui a valu dans son mondo une repu­
tation. Une lois, aux premiers jours de la 
belle saison, il a fait pari avec une ving- 
taine de jeunes gens de son cercle1, pour 
sortir tous ensemble en gilets blancs, vestes 
blanches, chapeaux blancs å forme haute; 
cette expédition å fait la mode, il n'est 
pas médiocrement fier de son audace et de 
son succes.

Vers quatre lieures, il fait un tour au 
Bois2, son cheval est passable; il est bon 
cavalier et ne fait pas mauvaise figure. 
D’ordinaire il dine au Cercle. Le plus 
souvent il est chez lui å minuit. Deuxfois 
par semaine, il va au théåtre, c’est le Palais 
Boyal3 qu’il préfére; deux autres fois å peu 
pres, il donne le bras å une hgurante du 
fhéåtre-Lyrique4. Je lui ai su un atta- 
cliement de six mois, pour une modiste5. 
C’est lå tout; il est range, comme il le 
disait tout å l’heure: il n’a pas de passions 
violentes, pas méme de fougue6, presque 
tous les jeunes gens sont ainsi aujourd’hui, 
ttiodérés en tout, méme dans leurs sottises.

La vanité, qui est le dernier ressort, 
les pousse encore, mais pas trop loin. Mon

1 Klub. 2 Bois de Boulogne. 3 noget lignende 
*joni vort Folketheater. •'* livor der opføres moderne 
Operaer. & Modehan dierinde. 6 Fyrighed.



neveu donne des bouquets å mademoiselle 
X... mais il n’ira pas å Clichy1 pour elle. 
Une fois2 marié, il en graissera3 sept mois 
sur douze å la campagne. On aurait pu 
le marier presque au sortir du college; il 
est né mur.

A quoi est-il propre? Du diable s’il a 
jamais eu l’idée d’apprendre quelque chose, 
d’agir par lui-méme, et d’aprés son propre 
sens. Qu’on lui parle d’un grand voyage, 
méme de plaisir, par exemple d’un tour a 
Jerusalem ou au C-aire, il fera la grimace; 
dans son for intérieur4 il aime mieux voir 
un décor de Séckan å l’Opéra. Je l’ai 
envoyé å Londres, il a été excédé5 par le 
brouillard et par les visites; il a trouvé 
que les théåtres et les casinos6 de l’endroit 
étaient bons pour des commis marchands 
et il est revenu au plus vite. — Il aime 
assez les parties de campagne, la vie de 
chåteau7; il y réussit, parce qu’il a des 
gants frais8 et qu’il danse passablement; 
ce qu’il y préfére, ce sont les diners qui 
sont exquis et ampies, et ces grandes chaises 
renversées ou l’on digére si commodément

1 i Gjældsfængsel (Rue de C.). 2 Naar han først 
er. 3 ligge og fede sig. 4 i sit stille Sind. 5 trætte. 
6 Sang- og Danselokale. 7 Herregaardslivet. 8 ny.



en prenant le frais1 et en fumant son cigare. 
A son age, en fait de2 politique et de litté- 
rature nous etions fous; j’ai fait partie d’une 
société pour la régénération3 du genre hu- 
main, et å propos des O r i e n t a l e s  de 
Victor Hugo, nous nous bourrions4 de coups 
de poing au collége. Pour lui, il traite la 
littérature comme l’amour, cela fait passer 
nne soirée, quand on a une soirée vide ;5 
il lui faut des romans amusants, point 
tristes ni difficiles å comprendre; il a lu 
Madame  B o v a r y 6, mais se gardera bien 
de la relire; s’il paraissait un Paul de 
Kock, å la mode du jour, un peu plus 
propre que l’autre, ce sont ces romans-la 
qu’il aurait sur sa table. Quant aux théories 
politiques, elles sont tombées dans l’eau en 
1848; å ses yeux les pkrases qu’on lait sur 
les affaires publiques ne sont qu’un moyen 
d’accrocher7 une place. Je lui ai parlé 
quelquefois d’une carriére; il s’y résignera, 
s’il le faut, comme å une corvée8, quelle 
qu’elle soit, peu importe; seulement il ne 
la voudrait point hors de Paris, ni trop 
assujettissante ;9 il souhaite avoir ses soirées,

1 trække frisk Luft. 2 i Retning af. 3 Gjen-
fødelse. 1 puffe (ogsaa: udstoppe). 5 ledig. 6 be-
kjendt Roman afFlaubert. 7 „fiske sigw. 8 Hoveri.
9 underordnet.



ses matinées, son diinanche, un jour de 
congé par semaine, deux mois de vacances, 
et il fait remarquer qu’il digere mal, lors- 
qu’il est obligé de travailler entre les lieures 
de repas, de onze lieures å cinq lieures.

Cela est-ilbien étonnant? Son éducation 
tout entiére a été employée å le rétrécir1 
et å le discipliner.2 Il a fait des thémes, 
des vers latins au college, jusqu’å vingt ans ; 
bref, un metier d’écureuil3 en cage; avec 
ses camarades, il regardait å travers les 
barreaux. D’un pareil endroit, la vie semble 
un jour de congé, une promenade sur le 
boulevard avec des gants et des bottes 
neuves parmi beaucoup de jolies femmes 
qu’on peut lorgner, sans que le sous-maitre4 
ait å redire. Dans tout ce qu’on lui 
enseignait. rien d’applicable ;5 il s’agissait 
d’apprendre un manuel afin d’étre libre; 
la porte ouverte, il a jeté bas la souquenille6 
grecque et latine comme une vieille défro- 
que.' — Une fois cliez lui, sa mere l’a 
mis dans du coton; il s'y est accoutumé. 
De peines et d’efiorts. on ne lui en deman- 
dait aucun, il suffisait qu’il eut une bonne 
tenue et ne fit pas de sottises couteuses.

1 indsnevrelians Synskreds, -dressere. 3Egern* 
4 den inspectionshavende Lærer. 5 praktisk. 6 Kittel. 
7 Kutte.



>,Ne ren tre pas trop tard, mets bien ta 
cravate:“ voila, je crois, tous les principes 
dont on Pa muni. — En fait d'exemple, il 
a vu son pére et les amis de son pére se 
tuénager le plus possible, songer å leur 
fortune, raffiner leur bien-étre, calculer le 
prix et Pagrément d'une maison de campagne, 
d'un ameubløment, d'un diner; il fait comme 
eux, c'est un animal de basse-courV1 II fait 
convenablement la roue2, c'est Puniquc 
devoir d'un dindon; est-il juste de lui de- 
uiander mieux ou davantage V — Je com- 
parais tout å Plieure ses gouts, ses occupa- 
tions, ses idées, å ceux d'une jolie bour- 
geoise; en effet, il a Péducation d'une jeune 
fille bourgeoise. Il a appris le latin, comme 
elle le piano; cela se vaut3, Pune est aussi 
luécanique que Pautre. Il a été au college 
comme elle au couvent; il a regardé, 
comme elle, å travers les fentes de la porte, 
et tous deux se sont représenté le monde 
comme un jour de sortie, ou Pon met des 
gants clairs, et ou on mange des tartes 
aux fraises. Il a été instruit par ses parents, 
tout comme elle, å respecter les convenances4 
a fuir Péclat, å craindre Peffort, å estimer

1 Hønsegaard („han er tam“). 2 slaa Halen ud, 
5>vise sig“. 4 * det ene opvejer det andet. 3 det 
paasende.



les bons morceaux, et il songe å une place, 
comme elle songe ii un mari; la place et 
le mari sont des moyens de faire figure1 
et de s'amuser, le tout sans peine. Ils s'en 
tiennent lå, Tun et Fautre; si quelque chose 
passe dans leurs reves, c'est une voiture, un 
chåteau commode et joli. Tousles deux un 
imaginent comme suprerne bonheur le plai- 
sir d’aller au Bois avec un équipage neuf. 
Peut-étre la femme a-t-e]le au fond de la 
cervelle quelque exigence de plus; car, å 
titre de7 femme, elle a des nerfs, et comme 
jeune fille, elle a été cloitrée jusqu’au 
mariage. Mais, en somme, je les mets de 
niveau; ce sont les jeunes ménages3modernes: 
une paire de volailles sur un perchoir.4

Trois coups de sonnette. Ce sont les 
amis de mon neveu qui arrivent du Cercle. 
Présentations: comme je n’ai pas Fair
pedant, nous nous mettons vite å causer 
librement. Le punch y aide, et mon neveu 
se couche å deux heures du matin.

Le premier est un vicomte de vingt- 
huit ans, d’une bonne famille de Franche- 
Comté. Mais quelle famille! Un pére, deux

1 tage sig ud. 2 i Egenskab af. 3 Ægteskab. 
4 Pind.



filles, une tante, une gouvernante. Ils ne 
viennent jamais å Paris ni méme å Besan^on. 
Le pére passe sa vie å se promener, å 
inspecter ses biens, å diner, å se chauffer 
au coin du feu. Il est si paresseux d’esprit, 
qu’il ne lit pas méme le journal; il faut 
que la gouvernante lui en fasse la leeture; 
c’est elle qui est la téte forte1 de la famille. 
Ni dessin, ni musique; de l’orthographe, du 
calcul2 et le reste d’une instruction primaire3. 
Pour divertissement, les jeunes filles font 
de la tapisserie4 devant la fenétre; la gou­
vernante dresse les patrons5. Jamais de 
livres. A cemétier, elles ont pris la cam- 
pagne en grippe6, et veulent se marier, y 
Uiettant seulement deux conditions: le futur 
sera bon catholique et habitera une ville. 
Le pére demande, en outre, qu’il soit noble, 
et qu’il accepte pour dot sept mille’ francs 
de rente; on n’a pas trouvé. Pour se di- 
straire, elles font des layettes7 aux enfants 
pauvres, ou se confectionnent des douzaines 
de serre-téte parfaits8. — Les picoteries9 
sont venues; il faut que la gouvernante 
serve de tampon10 entre la tante et le pére,

1 gode Hoved. 2 Regning. 3 elementær. 4 fransk 
Broderi. 5 tegne Mønstre. 6 fatte Lede til (gr* 
Grille). 7 Barnetøj. 8 filere hele Dusin af Net, 
^ens de sværme (smgl. filer le parfait amour). 
s Stikleri. 10 Stødpude.



entre les filles et la tante, entre le pére et 
les filles. — Ajoutez la dévotion et les 
pratiques1. Comme les idées manquaient 
absolument, les scrupules out poussé å la 
fagon des chardons2 sur une terre en friclie3. 
Elles ont trouvé leur curé trop indulgent, 
et posent par lettres aux théologiens de 
Besangon des cas de conscience4. Par 
exemple, elles ont voulu savoir s’il était 
permis au curé de leur permettre le poisson 
å la collation0 du caréme; on leur a répondu 
que saint Liguori autorisait les petits pois- 
sons frits. — Mon jeune homme s’amuse 
pour elles; jamais il ne rentre au bercaiP 
qu’en septembre, au temps de la chasse. 
Il a été attaché d’ambassade et il a fait 
des ravages7, dans les petites cours d,Alle- 
magne; ensuite, il a couru PEurope; ils ’en 
fait gloire, et donne des détails précis. 
Tout cela avec un laisser-aller aimable et 
le plus joli flux de paroles; sa vanité n'a 
rien de rogue;8 en ce point il est supérieur 
aux bourgeois, qui, lorsquhls se piquent9 
d'un talent, j  portent une attention et des

1 Hertil kommer deres paatagne og rent udvortes 
Gudsfrygtighed. 2 Tidsel. 3 Brakmark. 4 stille 
kasuistiske Spørgsmaal. 5 Aftensmaaltid. u Faare- 
fold. ' g;jøre stormende Lykke. 8 opblæst. 9 gjøre 
sig til af.



prétentions d'auteur. Il dit que maintenant 
d est fixe å Paris, et que ce n'est pas la 
peine d'aller si loin.

Un fils de banquier. Cette année, pendant 
deux mois, les reports1 ont été de quatorze 
pour cent: voila les nouvelles que depuis 
1 age de liuit ans il entend commenter au 
diner et au déjeuner. Il y a six mois, son 
pere, informe qirun pauvre diable d’inven- 
teur était poursuivi pour dettes, acbéte les 
titres2, devient créancier unique, s’empare 
du brevet3 pour un morceau de pain: il 
s’agissait d’un moyen de prévenir les fuites4 
de gaz. Cela fait, il monte en cabriolet, 
court les bureaux, parle aux gens puissants, 
donne des pots-de-vin5 aux subalternes 
utiles, obtient Tapplication de son procédé 
dans toutes les administrations. Il gagnera 
cent mille écus. — „Et rinventeur?u — 
»Oh! d fera une autre invention; ces gens­
lå sont comme les taupes: bouchez leur 
trou, ils en creusent un autre; méme c'est 
yous qui avez le mérite du second trou.“ 
Uu fond du cæur, il admirait la sagacité 
paternelle. Mais c'est å condition d'en 
profiter. Je lui flisais qu'en Amérique, un 
Pcre a le droit de déshériter son fils jusqu'au * *

4 1 Transport, Opgjørelse. 2 Fordring. 3 Patent
*ab. 6 traktoro (egl. give Lidkjøb).
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dernier sou. Gela lui a semblé monstrueux. 
„Mais ces gens-la sont des sauvages! Comment 
i’aurais eu des chevaux, des hottes vernies1, 
et mon pere pourrait a volonté faire de 
moi nn gratte-papier2, un meurt-de-faim2. 
Pourquoi pas tout de suite un porteur d’eau, 
un commissionnaire ? “3 — Je l’ai poussé, et fai 
vu qu’å ses yeux les enfants sont proprié- 
taires des parents, et leur font gråce de­
les laisser vivre. — Il est lourd de chair 
et de sang, non pas de race fine comme 
l’autre. Il traite les femmes comme des 
chevaux, et les chevaux comme des femmes. 
G’est pour se relever ;4 la grosse main de 
son grand-pere, le marchand de hæufs, 
perce encore sous son gant jaune.

Un jeune substitut5, nommé depuis un 
an å Bourganeuf6. Deux mille francs de rente, 
et douze cents francs d’appointements7. 
Il est venu se dérouiller9 huitjourså Paris, 
mais sans enthousiasme. G’est un gar<;on 
rassis9. Il siége trois heures au Palais10, 
quatre fois par semaine, le reste du tenrps 
il se proméne, lit un roman, s’occupe de

1 lakeret. 2 forsulten Penneslikker. 3 (omtr.) 
Bybud. * være overlegen. 5 omtr. vort Herreds- 
fuldmægtig. 0 ubetydelig By i Dép. Creuse (Havne- 
krog). 7 Gage. 8 ryste Støvet af sig (rouille: Rust). 
8 sat Fyr. 10 P. de Justice, hvor Retten holdes.



pliotographie. Il est lå-bas dans sa famille, 
c’est pour cette raison qu'il a tant attendu 
avant d'étre nommé; il voulait retourner å 
Bourganeuf, ou aux environs, rentrer dans 
la coquille. Point d’ambition, il avancera 
lentement; il sera juge vers quarante ans, 
président du tribunal å cinquante. Il se 
tfiariera bien, la magistrature donne droit 
a des dots convenables; il sera considéré, 
il dinera souvent et délicatement, il n’aspire 
point å mieux, il aime le calme; c’est un 
homme empaillé1. Empaillé ou gate, lequel 
vaut mieux pour Anatole?

Empaillé. Aprés liuit jours de réllexion, 
o’est ma réponse: avec cette étoffe moderne, 
d n*y a pas méme de quoi faire des viveurs2. 
Mon neveu entrera le mois procliain comme 
surnuméraire3 au ministére des finances; il 
taillera des plumes cinq beures par jour, 
pensera å devenir sous-chef4, révera d’un 
jour de congé, et sera å la hauteur de 
son siécle.

1 udstoppet, 2 Udhaler. 3 Volontør. A Kontor­
chef.
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m. GRAINDORGE.

A monsieur Marcelin, directeur de la  V ie 
P a r i  s i enn  e.

Monsieur, *

J’ai Plionneur de vous fairc part de la j  
perte douloureuse que les lettres, le pore ; 
sale et les huiles viennent de faire dans j 
la personne de M. Frédéric-Thomas Grain- i 
dorge, docteur en pliilosopliie de TUniversité | 
d’Iéna, principal associé1 de la maison 
Graindorge and C°, de New-York et de 
Cincinnatti, décédé des suites d'une maladie , 
de foie, en son domicile, rue des Champs' t 
Élysées, 14, le 15 juillet 1865, en la cin  ̂ ' 
quante-cinquieme année de son age.

_______________

* Chef.



Ancien profcsseur de rliétorique1, secré- 
taire intime et pédicure2 de M. Graindorge, 
je suis plus ii méme ([ue personne de vous 
donner tous les details nécessaires sur la 
vie, les habitudes et le caractére de mon 
généreux et imortuné patron. '7os lecteurs, 
<iui connaissent ses idées, seront bien aises 
de connaitre sa personne, et puisque vous 
ftie proposez de rétribuer3 cette lettre, je 
suis heureux d’accomplir un devoir qui, 
sans nuire å mes intérets legitimes, me 
Permet d’épanclier4 les plus doux sentiments 
de mon cæur.

Il y a douze ans, quanclM. Graindorge 
ttie prit å son service, j’avais Fhonneur 
d'appartenir ii FTJniversité de France5, et 
depuis longtemps, je portais avec un zéle 
exemplaire la robe et la toque6 que j'avais 
eté appelé a remplir.7 Vers cette époque, 
Par ut une circulaire du recteur8 qui obligeait 
^ous les professeurs å se couper la barbe;

tenais ii la mienne, qui était noire et 
*°rt belle, ayant remarqué la gravité qu'elle 
donnait å mes paroles et Fascendant9 qu’elle 
avait sur Fesprit des jeunes gens. Fort de

1 næstøverste Klasse i en lærd Skole. 2 Lig- 
j^rneoperatør. 8 honorere. 4 udøse. 5 her: Fran- 
j iffs Lærerstand. 6 Doktorhat (frit overs.). 7 banæ 

Undervisningsinspektør. 9 Indflydelse.



ma conscience, et invoquant le principø 
d’autorité, je réclamai auprés de mes supé- 
rieurs, qui prirent ma lettre pour une rail- 
lerie, et me mirent en disponibilité1, å la 
fleur de Påge et du talent. J ’arrivai å 
Paris, qui est le refuge de tous les gens 
d'esprit maltraités par la fortune; mais, 
aprés divers essais inutiles, je fus réduit å 
faire des copies pour diverses personnes, 
entre autres pour M. Graindorge. Un jour 
que je lui portais mes écritures, il se plai- 
gnit d'un ognon2 rebelle situé sur le coté 
droit de son orteil gauclie. Comme j’avais 
toujours eu la passion des Sciences naturelles, 
je m'étais attaché å cette branche de la 
pliysiologie qui traite des excroissances du 
corps humain, la seule qui, protégée par 
son utilité pratique et par ses théories 
restreintes, puisse étre cultivée en province 
sans attirer sur ses adeptes3 les censures 
ecclésiastiques et le dangereux renom d'esprit 
fort4. J'offris mes services a M. Graindorge; 
il me lit Phonneur de se déchausser å 
Pinstant devant moi. Au bout de trois 
minutes, Pognon était extirpé5, et M. Grain­
dorge jouissait d'un soulagement inexprimable. 
Des ce moment, je fus attaché a sa personne.

1 stille til Disposition. 2 Knyst. 3 Dyrker. 
4 Fritænker. 5 borttage.



Je faisais ses courses1 non commerciales 
je rangeais ses livres, j'apprétais ses habits 
le soir, et chaque matin je visitais ses 
ongles. C'est ainsi, Monsieur, que, pendant 
douze ans, j'ai pu étudier å fond l'homme 
remarquable que nous pleurons tous au- 
jourd'hui.

Afin de proceder par ordre et d*observer 
la régle des transitions, a laquelle M. Grain- 
dorge manquait trop souvent, je remarquerai 
d’abord qu’il portait des hottes trop étroties. 
M. Graindorge, quoique ayant passé l'åge 
de la coquetterie, conservait des prétentions 
et s'habillait avec un soin peut-étre excessif. 
Loin de moi Pidée de blamer mon illustre 
et malheureux ami; mais la sincérite dont 
je fais profession2 me force a dire qufil 
employait une beure le matin et une lieure 
le soir å se peigner, se brosser, se parfumer, 
se frotter d'une infinité de pates3. ISPétes- 
vous pas d*avis,Monsieur, que cette recberche4 
extréme est peu digne d'un bomme, et que, 
pour réussir dans le monde, nous devons 
eompter uniquement sur notre mérite et 
notre esprit? Je puis vous assurer que 
pour moi, je n’emploie pas d’autres ressources, 
ot que, i)ieu merci, celles que j ’ai de ce

1 Ærinde. 2 hvori jeg sætter min Ære. 3 Pom- 
znade (.egh Dejg). 4 Sirlighed.



coté me suffisent. M. Graindorge, au con- 
traire, tenait infiniment aux dehors, et ne 
trouvait jamais ses habits assez bien faitsy 
ni sa chaussure assez fine. Il redressait 
sa grande taille mince, posait son lorgnon 
d’or sur son nez busque1 comme nn bec 
d’aigle, et je voyais bien le soir, quand je 
lui tendais son habit,qu’ii se regardait avec 
assez de plaisir dans la glace. Il ne m’a 
jamais donné qu’un coup de pied, et cefut 
un jour ou, préoccupé2 d’idées littéraires, 
je versai sur ses mains, au lieu d’un flacon 
d’eau de Cologne, une petite bouteille 
d’enere J ’allai tomber sur le divan, car il
avait le jarret3 vigoureux; mais, en maniére 
duexcuse, il me tendit un billet5- de cinq 
cents francs, et j ’avoue que cette reparation 
m’a suggéré6 plusieurs fois l’idée de renou- 
veler ma méprise. Néanmoins je me suis 
contenté depuis du sourire grave avec lequel 
je proteste ordinairement contre les faiblesses 
humaines, et chaque soir j’ai gouté le plaisir 
silencieux de me sentir supérieur, au moins 
par le mépris des vanités mondaines, å 
l’homme, dont le hasard et la destinée in- 
juste m’avaient fait le subordonné.

M. Graindorge, apres s’étre levé et

1 krum. 2 optaget. 3 Hase. 4 som, l Stedet 
for. 6 Seddel. € indskyde.



m’avoir imposé pour ses pieds et sa toilette 
<>es services peut-étre exagérés, passait. 
^rdinairement la matinée a lire. J ’approuve 
cette occupation; elle ennoblit Tårne, et 

Graindorge avait arand besoin de s’y 
livrer pour efiacer les traces fåcheuses qu’une 
vie grossiérement commerciale1 avait laissées 
dans son esprit. Mai s il avait beau faire: 
le souvenir du pore sale et de Pliuile reve- 
rî it trop souvent dans ses discours et dans 
ses écrits; moi-méme, au commencement- 
de cette lettre, je n’ai pu m’empécher de 
foire allusion å ce travers2 par une ironie 
^ussi mesurée qu’innocente. Le fait est 
riu’il manquait de gout, et on s’en aperce- 
vait å ses leetures: nos classiques le tou- 
chaient peu; en revanche, c’étaient de 
pesants livres allemands, d’interminables. 
fevues angiaises, qui, le plus souvent, se 
L’ouvaient entre ses mains. Un jour, je me 
hasardai a lui en faire l’observation; il me 
répondit dum ton sec que j ’eusse å brosser 
son pantalon. Les plus sages conseils 
&’avaient point de prise3 sur cette åme in- 
culte; je souris encore, et je mesurai, å 
part moi,4 la distance infranchissable qui

1 det udarmede Liv som Handelsmand. 2 For- 
^ertlied. 3 prelle af paa. 4 i mit stille Sind-



sépare toujours un homme d’éducation et 
un homme d’argent.

A onze lieures, M. Graindorge déjeu- 
nait ordinairement d’un poulet ou d'un 
perdreau1 froid et d’une bouteille de vin de 
Bordeaux. Je me tenais å coté deluipour 
le servir et j'avais pour moi ce qui restait 
dans la bouteille. Pendant les sept premie­
res années, il en laissa toujours la moitié; 
peu å peu il vint å en boire les trois quarts, 
avec un accroissement de gourmandise et 
un egoisme naif qui finirent par me blesser. 
Méme il avait la dureté de louer son bor­
deaux en ma présence, et de dire, sans 
aucun égard, que ce vin était excellent pour 
l’estomac. De quel droit usurpait2-il ainsi 
ma demi-bouteille? Qui Tautorisait å rester 
dix minutes de plus å table, allongeant mon 
service, retardant mon diner, faisant souffrir 
mon estomac, et recevant de mes propres 
mains, oui, de mes propres mains, Monsieur, 
deux verres de vin de supplement3 qui 
légitimement et depuis sept ans, étaient å 
moi? Il parait que4 lorsque j’étais plongé 
dans ces pensées, mes yeux prenaient une 
expression particuliére. Une fois, M. Grain- 
dorge me dit: „Célestin (c’est mon nom, 
Monsieur; un nom honorablement porté

1 ung Agerhøne. 2 rane. 3 Tilgift. 4 Rimeligvis.



par mon pere et, j ’ose dire, aussi par moi- 
mémc), mon pauvre*) Célestin, qu’est-ce qui / 
vous tracasse?wl Je retombai å l’instant 
dans mon sourire discret2, et je m’excusai 
sur des préoccupations littéraires. Ah! ah! 
dit M. Graindorge, c’est la muse qui fait 
des siennes3. Cela est trés-mauvais pour 
la digestion, Célestin....; allez me cliercher 
le rhum de la Jamaique.“ Et il m’en versa 
nn grand petit verre.4 Je bus å sa santé 
avec un salut respectueux. Mais voyez le 
guignon :5 lui-méme, par occasion, acheva 
le vin de Bordeaux, mon vin de Bor­
deaux, le seul qui soit sous clef, le seul qui 
convienne å mes nerfs;6 En de pareilles 
occasions, un bomme a besoin d’un grand 
empire sur lui-méme; les anciens pliilosophes 
nous disent que la vraie marqne de la no­
blesse d’åme est le courage par lequel on 
supporte silencieusement rinjustice, et je 
me hatte d’avoir été leur digne éléve en 
ce moment-lå.

Il ne me reste plus, monsieur, qu'å 
noter quelques particularités de la personne 
et des gouts de M. Graindorge. Son obsti­
pation å porter des bottes étroites lui avait

*) kjære. 1 ærgre. - taktfulde. 3 være paa Spil.
4 Snaps. 5 hør nu mit Uheld! 0 f stumt.



fait venir deux cors1 au pied gauche et 
trois au pied droit. A force de temps et 
de soins, par un usage quotidien2 des lotions 
tiedes3 et de la lime, j’étais parvenu å le 
délivrer de cette incommodité; tous les pas 
agréables qu’il a faits pendant les trois 
derniéres années de sa vie, c’est å moi qu’il 
les doit; et s’il avait eu le cæur vraiment 
reconnaissant, il n’aurait jamais pose un 
pied devant fautre sans songer a mes ser­
vices. Mais quand son esprit n’était pas 
distrait par les frivolités4, il était rempli 
par 1’egoisme. Je n’en veux d’autres preuves 
que les notes sur Paris que vous lui avez 
fait l’honneur d’imprimer. Non-seulement 
je les écrivais solis sa dictée ou je reco- 
piais ses griffonnages, mais encore c’est moi 
qui corrigeais les épreuves5, rectifiais la 
ponctuation et les accents, redressais6 les 
phrases boiteuses, et parfois répandais sur 
le style inculte et américain de M. Grain- 
dorge le lustre7 auquel ses essais demi- 
barbares doivent votreindulgente approbation. 
Je puis dire que pendant trois ans j’ai été 
non-seulement son seer. taire, mais encore 
son collaborateur, et ma discrétion a egale

5 Ligtorn. 2 daglig. 3 Vaskning med lunkent
Vand. 4 Narrestreger. & læse Korrektur. 0 hjælpe
paa. 7 Fernis.



mon zéle. Q.uel gré M. Graindorge m’a-t-ii 
su? ou a-t-il cité mon nom? Y a-t-il une 
seule phrase dans Jaquelle il fasse allusion 
å mes services ? Dans ses vingt-quatre lettres, 
il parle de tout, de son neveu, de ses amis, 
de son pére, de lui-méme, de ses gouts, de 
ses voyages, de son intérieur; et de moi, 
pas un mot. Est-ce envie? A-t-il voulu 
m’étouffer?1 Croyait-il qu’il m’empéclierait 
d’arriver jusqu’au public? A-t-il craint qu’on 
ne m’attribuåt son æuvre? Gråce au ciel, 
je suis au-dessus des petitesses qu’on ren- 
contre dans le peuple des auteurs; je ne 

, souhaite pas le bien d’autrui, je suis assez 
riche du mien; si j ’ai une part dans 1’æuvre 
de M. Graindorge, je l’abandonne. Loin de 
moi la pensée d’imiter l’indélicatesse de 
son procédé: que M. Graindorge garde pour 
lui ses plirases incorrectes, ses tournures 
vulgaires, son style haché et bizarre; je 
me ferais tort2 de les revendiquer,3 et vous 
avez pu apercevoir aujourd’liui, monsieur, 
que sa plume a changé de main.

Son testament a été ouvert la semaine 
derniére, et l’on a trouvé qu’il divisait sa 
fortune en trois parts. Il légue4 des a 
present å son neveu, M. Anatole Durand,

1 tie mig til Døde. 2 staa sig selv i L y s e t .  

3 Sjøre Fordring paa. 4 testamentere.



vingt mille livres de rente et, en outrer 
vingt autres mille livres de rente a prendre 
le lendemain du jour ou M. Anatole Durand 
contractera mariage. J’approuve cette der- 
niere disposition1, il est bon de contenir2 
la jeunesse; mais quarante mille livres de 
rente sont beaucoup pour un seul inénage, 
et vingt mille livres de rente sont beau­
coup trop pour un jeune homme seul, 
Quei besoin M. Graindorge avait-il de 
laisser une fortune si grosse entre les mains 
d’un elegant vulgaire3 dont il raillait les 
prétentions et blåmait les dépenses ? Et 
n’avait-il pas auprés de lui des caractéres 
éprouvés qui méritaient mieux sa reconnais- 
sance et pouvaient faire plus d’bonneur å 
son argent? — M. Graindorge fonde, en 
outre, sept pensions annuelles de trois mille 
francs, payables au titulaire4 pendant quinze 
ans, pour étre distribuées å des jeunes 
gens de dix-huit å vingt-trois ans dépourvus 
de toute fortune, ayant fait preuve de mérite 
et donnant des espérances notables dans 
les Sciences5, les lettres6, les arts, le droit 
et la médecine, au choix et åla désignation 
de commissions nommées par l’Académie

1 Bestemmelse. a holde i Tømme. 3 almindelig 
Laps. A at udbetale Vedkommende. 1 reale Viden­
skaber. # humane V.



de médecine, la Faculté de droit, et les 
cinq Åcadémies.1 Sans doute, on ne peut 
méconnaitre dans ce legs une pensée rai- 
sonnable si c’est une pensée raisonnable 
que d’oter a la jeunesse l’aiguilion2 de la 
nécessité et la gloire de l’effort. Pour 
moi, j’ai toujours jugé que le bien-étre est 
fait pour l’åge mur, non pour Padolescence, 
et que la libéralité des particuliers3 comnm 
celle du public s’emploie mieux å récom- 
penser les services passes que les services 
futurs. — Enfin M. Graindorge laisse diverses 
sommes de vingt å cinquante mille francs 
a des amis aisés4 qui n’en ont pas besoin; 
six cents francs å ses trois domestiques, 
qui ont tous les trois de bons bras et sont 
encore en age de servir, et a moi, le 
croiriez-vous, monsieur? une simple5 rente 
de dix-huit cents francs, outre un Capital 
de deux mille francs pour me mettre dans 
mes meubles6, et tout ce qui se trouvera 
dans sa garde-robe de cravates blanches et 
d’babits noirs! Dix-huit cents francs de 
rente, cent cinquante francs par mois, cinq 
francs par jour, voila la récompense de douze 
ans de services! C’est pour une si mesquine7 
libéralité que, pendant cent quarante-quatre

1 det saakaldte „Institut de Franceu. 2 Spore.
3 Privatmænd. 4 velhavende. 6 ubetydelig. * sætte
bo. 7 kneben.
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raois, je me suis leve avant lui, couché 
aprés lui, brossant ses habits, apprétant 
son linge, soignant ses pieds, écrivant ses 
manuscrits, et ne buvant plus, depuis cinq 
ans, qu’un quart de sa bouteille! Pouvait- 
il croire qu’avec un Capital de deux mille 
francs, je retrouverais un appartement comme 
le notre, des meubles comme ceux auxquels 1 
j’étais habitué, un bureau1 d'ébene incrusté2 % 
de cuivre comme celui sur lequel j’ai tant ; 
écrit, des fauteuils, des tapis3, des glaces, 
un confortable4 et une élégance qui, par 
sa faute, me sont indispensables5, et dont 
la privation quotidienne me fera d;sormais 
maudire le jour ou je PaiconnuV Combien 
me dureront ses habits noirs et ses cravates 
blanches? Sera-t-il lå dans trois ans pour 
les renouveler quand la provision6 en sera 
usée ?7 II savait pourtant que j’aime le 
linge blåne et que je ne puis me passer 
d’une tenue8 decente. Mais les sentiments 
tins et nobles n’étaient point å son usage, 
et il avait rapporté d'Amérique moins de 
délicatesse que d’écus.

Nous avons conduit samedi dernier 
notre malheureux arai au cimetiere et j’ai

1 Skrivebord. 2 indlagt. 3 Tæppe, 1 Hygge.
6 uundværlig. 6 Forraad. 7 opslidt. • Paaklæd-
ning.



prononcé sur sa tombe un discours souvent 
interrompu par les marques d'approbation 
de Passistance1, deux ou trois amis du défunt 
out daigné m’en faire compliment. Pour 
lno  ̂ ,mPnsieur, qui suis au-dessus de la 
vanité littéraire, je ne songeais qu’å remplir 
un devoir auguste?, et si aujour-d’hui cédant 
a yo s  instances, j’ai rendu le dernier hommage 
å Phomme éminent que nous pleurons, c’est 
avec la persuasion que vos lecteurs, en 
parcourant ce récit sincére, y reconnaitront 
les sentiments d'un cæur aussi fidele å 
Pamitié qu’å la vérité. Si pourtant il me 
restait un souhait å former3, ce serait de 
trouver, gråce å la publicite4 de votre 
excellent recueil5, une place ’semblable å 
celle que je viens de perdre, persuadé 
comme -je le suis que mon nouveau patron 
appréciant å leur taux6 mes qualités morales 
autant que mes caplacités littéraires, me 
rendrait les avantages que j’avais chez M. 
Graindorgeen y ajoutant les compensations7 
fiue je n’ai point toujours trouvées dans 
mon premier poste et les égards qui me 
sont dus.

1 Forsamling. 3 ophøjet. 3 ytre. 4 store Ud­
redelse. ° her: Ugeblad. 6 sætte tilstrækkelig 

•tris paa (t. Taxt). 7 Paaskjønnelse (egl. Vederlag).
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Rodolphe Tæpffer blev født den 17de 
februar 1799 i Grenéve og nedstammer fra en 
Jsk eller i alt Fald tysk-svejtsersk Familie. 
ians Fader var en i sin Tid bekjendt Maler, 

^  Sønnen var efterat have faaet en god Op- 
( ragelse bestemt til ligeledes at blive Konst- 
!l.erj da en haardnakket Øjensygdom liødte ham 
. at opgive sin paatænkte Rejse til Rom og 
^tedetfor tage til Paris for at søge Lægehjælp.

kastede han sig over boglige Sysler, be- 
^̂ gte flittig Theatret og studerede Menneskene 

det brogede Liv i den store By, hvorpåa 
efter et Aars Forløb blev ansat som Lærer 

Ĵ d en Skole. Senere grundede han selv i 
, eî ve en Opdragelsesanstalt, og blev endelig 

ansat ved Académie des bel les-  
et-tres i denne By. Paa de Fodture, han i 
mnmerferien plejede at foretage med sine 
Wer omkring i Svejts, samlede han Stof til 
e Noveller, lian senere udgav, og til de illu- 

gerede Skitser, som udkom under Titlen: 
, °yages en zig-zag,  og som Gøthe, hvem 
,e tilfældigvis kom for Øje, rosende omtalte i 

Sd Tidsskrift: Kunst  und Alt  er t hum.



Tæpffers første liter ære Arbejder vare et 
Par Afhandlinger af kim stk ri tisk og nogle 
Skitser af æsthetisk Indhold, der senere, efterat 
Xavier de Maistre havde læst dem og gjennem 
dem fattet Interesse for deres Forfatter, paft 
hans Anbefaling udkom i Paris under Titlen' 
JEt é f l e x i o n s  et  m e nu s p r o p o  s d’un  pe i n t r® 
g e n é v o i s .  Men Tæpffers Navn som Forfatte*’ 
skriver sig fra hans i A aret 1S32 udkomne • 
B i b l i o t h é q u e  de mo n  o n d e ,  en lille nO' 
vellistisk Cyklus af Skitser, der tiltale En ve<I 
deres Skjelmeri og Fordringsløshed, ligesom 
ogsaa hans bekjendte: N o u v e l l e s  g e n é  v o i s e s 
(1841) have vakt fortjent Opmærksomhed ved 
deres yndefulde Stil og milde Humor ikk6 
mindre end ved de Skildringer af Svejtserna' 
tur, der give Scenerne Kolorit. Foruden Ko' 
manen: L e p r  e s by  t é r e  (1833) har han skrevet 
en anden: H o s e  et  G e r t r u d e  (1846), som 
imidlertid ikke blev fuldendt. Han blev nem' 
lig allerede i 1842 angrebet af en ondartet 
Leversyge, for hvilken han forgjæves søgt6 
Lindring ved forskjellige Badesteder, og døde? 
efter mod Slutningen af sit Liv at have gjem 
optaget sin Ungdoms Syslen med M al erkon sten? 
i Grenéve i en Alder af 47 Aar.



LE

GRAND SAINT-BERNARD.

Nous etions a l’liospice1 du grand Saint- 
l>ernard. les pieds contre le fen, en com- 
bagnie du prieur. Celui-ci, aprés maints 
t'écits provoqués par nos questions, se prit 
u * dire: „Du reste. messieurs, notre niont 
^aint-Bernard est plutot celebre qu’il n'est 
Gen connu...

— Et je vais vous dire pourquoi. mon 
l)ere"i, interrompit un gros monsieur qui. 
*lssis å la droite du foyer, n’avait point 
eUcore pris part a la coiiversation: il est 
*dal connu parce qu‘il a été souvent décrit. 
R en est deA votre mont célébre comme 

tant d’auteurs du jour5, celebres aussi, et

 ̂ 1 Hospitiet, Klostcrherberget. 2 gav sig til.
j Ærværdige Pater. 4 Det forholder sig med. 

dioderne.



que uous, public, nous connaissons par les 
feuilletons, par les biographies, par les 
estampesV Les feuilletons plaisantent, les 
biographes mentent, les portraits flattent: 
le tout est faux comme une épitaphe2!44

Ce monsieur se tut; mais moi qui suis 
public aussi3, moi qui ai mes idées et mes 
convictions4 de public, je me sentis froissé* 
par la leste brusquerie de son propos 
„Permettez, lui dis-je, les épitaplies...“

Il ne me laissa pas achever: „Les épi- 
taplies! Youdriez-vous par hasard prendre 
la défense des épit-aphes? alors je vous em 
verrais promener...7 (je tressaillis, et mon 
regard, j’en suis sur, étincela) pendant une 
lieure seulement au cimetiére du Pére-La- 
cliaise8. Vous ne nierez pas, monsieur? 
qu’il ny ait bien (pielques diables sous 
cette terre. Eli bien! les épitaplies n’y si- 
gnalent9 que des anges.

— Possible, lui dis-je. Au surplus10? 
Ton congoit que les survivants, dans 1’exces 
de leur douleur....u

Il m'interrompit encore: „Vous étes 
jeune, monsieur, vous étes fort jeune. Il

1 Kobberstik. - Gravskrift. 3 hører med til Pub' 
likum. 1 Overbevisning*. 5 stødt. 0 denne hen- 
synsløse, let henkastede Ytring. 7 (Ordspil) J a  
saa vil jeg bede Dem rejse . . .  “ 8 berømt Kirke-
gaard i Paris. 9 anføre. 10 Forresten. .



vons reste å apprendre que ce n’est jamais 
la douleur, mais bien le faste \  la vanité 
ou la joie qui clictent et qui payent ces 
menson ges.44

»Te me récriai -: „La vanité, encore3; 
mais la joie. monsieur, la joie au cimetiére, 
sur une tombe!44

— La joie, monsieur. b allégresse4, si 
vons aimez mieux. cette allégresse sour des. 
puissante, oii jette la venue d’un copieux0 
héritage . . . .  Par uii sentiment d’ailleurs 
naturel, mais qui n‘a rien de commun avec- 
la douleur. on vent reconnaitre de quelque 
facon le bien qui nous est fait, etTépitaphe 
se" presente. C’est la plus coramode d’entre 
toutes les facons, la moins couteuse, et, a 
ces eau ses, la plus anciennement pratiquée c 
(-•Trave, grave, mon sculpteur; grave a fond. 
grave toujours8; mets-en desvertus, inets-en 
encore, acquitte le tribut de . . . .  de quoi f 
messieurs, s’il vous plait, si ce n est de 
notre gratitude profonde envers le délunt, 
de notre parfaite et entiére satisfaction, de 
notre allégresse d’autant plus vive, d’autant 
plus chaude au dedans, qu’il lui est pour 
l'beure9 interdit de s’épandre10?. .. . 1

1 Lvsten til at vække Opsigt, »protestere. 
' lad gaa! 4 jublende Fryd. 5 hemmelig. 6 rigelig.
7 tidligst anvendte. 8 Brug bare Gravstikken, Bil­
ledhugger (p stumt).9 for Øjeblikket. 10 give sig-Lutt.



— Il y a des monstres, repris-je indigné, 
qui sont faits ainsi, mais . . . .

— Retirez ce in ot, jeune liomme, et 
réservez-le pour de plus odieuses ehoses. 
Ce qui est misere, misere inliérente å 1 
riiumanité, ne saurait sans injustice étre 
dit monstrueux. Je vous parle lå de faits 
commiuis, je vous parle d’égoisme plutot 
laid que pervers-, cl’hypocrisie décente et 
lionnéte parmi les liypocrisies; je vons parle 
de ce qu’ont pu faire des monstres tels que 
vous et moi, par exemple. Tout ce que je 
veux dire, cest que ces mémes monstres, s’ils 
sont réellement affligés, n’ont que faire de:i 
mausolées4 ni d’épitaplies. La douleur 
se nourrit d’elle-méme; elle est timide5, 
craintive, elle a ses pudeurs6; jusqu’å 7 ces 
habits de deuil que lui impose l’usage. en 
attirant les regards, lui sont importunss. 
La douleur pieure Tétre tout entier avec 
ses détauts qu elle excuse, avec ses vertus 
qu’elle chérit et auxquelles elle rend le culte 
secret des arners soupirs et des larmes 
ignorées. La douleur, monsieur, vraie, 
proionde! loin de s*étalery. elle se laisse 
å peine surprendre; et si, fils ingrat, je 1

1 som klæber ved. - ryggesløs. ingen Brug 
bar for. 4 Gravmæle. ^tilbageholden/ c Und­
seelse.7 endogsaa.’* til Besvær, ‘'stille sig til Skue.



youlais faire croire å la mienne. avant tout 
Je me garderais d’aller poser un marbre 

ûr la tombe de ma m ére!...u
Ce monsieur qui parlait ainsi me déplut. 

Le prieur me déplut aussi. qui témoignait 
ranger a 1 une opinion dont l’expression

p&raissait tristement sévére. et le sens 
t&ux et paradoxal. Pour ne pas contredire 
et faire diversion-: ,.Va pour les épitaplies. 
Monsieur3; mais nous pariions tout åFlieure 
(le descriptions, de biograpliies. de portraits 
d’auteurs! . . .

— Je crois å tout cela comme aux 
épitaplies, et ce n’est pas, å dire que je n’y 
eroie point du tout. Ecoutez done: ces 
Rabies du Pére-Lacliaise; il se peut au 
ênd que ce fussent de bons diables; a 

coup sur, ils n’étaient pas sans qualités. et 
* épitaplie ment peut-étre autant par celles 
(1*e leurs vertus qu’elle omet que par celles 
(lll’elle leur décerne4 . . . De méme, ces 
portraits de nos célébres. ils ne sont pas 
sans ressemblance; mais c’est pareillement5 
(Li beau qui est faux, sur du vrai qui est 
Oicomplet. Ce n’est pas la figure de Tliomme 
(lu'on nous donne, c’est le visage de Fimmor-

„ 1 lagde for Dagen, at lian sluttede sm til.
' give Samtalen en anden Retning. 3 Gravskrift- 
0rae, aa ja, lad gaa! 4 tilkjende. 5 ligeledes.



tel; ce irest pas, comme jadis, cette mes- 
qnine1 tete de Fénelon enfouie dans une 
j)emique, c’est un magnifique masque 
grime2, coifte3, ébouriffé3 pour le public et 
pour la postérité . .. Autrelois on laissait au 
public le soin de retrouver sur lamesquine 
tigure råme qu’avaient révélée les écrits; 
aujourd’hui, c'est a ce méme public de re- 
trouver dans les écrits l’inspiration, l’ori- 
ginalité, V i n t i m e  K Y h u m a i i i t a i r e 5 inscrits au 
visage. Epitaphe, monsieur! Sur tous ces 
masques lithographiés, burinés8 ou points, 
je lis en gros caractéres7: „Yoici le plus 
..grand des poétes! Voila le plus sublime 
..des lyriques! Celui-ci fut have8 de medi­
tation9, celui-la creux10 de profondeur, eet 
autre bouffi11 de génie!“ Epitaphe! monsieur; 
tout est epitaphe!... Mais pour en revenir 
au grand Saint-JBernard . . . .“

En ce moment quelque tumulte se tit 
entendre dans le bas de l’hospice, du coté 
du seuil, et les aboiements des chiens 
couvrirent12 la voix de notre gros monsieur. 
„Ce sont des arrivants,“ dit le prieur. Et i) 
nous quitta pour aller les recevoir. Nous

1 i al Simpellied tegnede. 2 kunstigt Gammel­
mands Ansigt. 3 udstafferet med oppurret Haar. 
4 det inderste. 5 det almenmenneskelige. 0 stukne. 
7 Bogstaver. 8 udtæret. 9 Spekuleren. 10 hulkindet,
“ oppustet. 12 overdøvede.



demeurames senis. le gros monsieur et mon 
occupés cliacun de notre coté å former des 
eonjeetures 1 sur ce qui se passait, et sans 
plus songer aux épitaphes. Au bout de 
quelques i nstant s, un monsieur entra dans 
la salle.

Ce monsieur était un touriste, ågé de 
trente an s environ, fort bien mis, trés-com- 
nnuiicatif2. „Je vous salue, messieurs.*4 
11 prit un siége; nous nous rangeåmes3 
pour lui faire place. ..Pardon, mais le feu 
fait plaisir quancl on sort de Pavalanche4.

— Une avalanehe! dit le gros monsieur.
— Dans cette saison? ajoutai-je.
— Et puis 5 belle. je vous en réponds r 

d’un <piart de lieue au moinsJ
.le ne compris rien a Pavalanche de ce 

monsieur. En eftet. nous etions a la fin de 
juillet, dans une saison par conséquent oii. 
les sommités6 voisines étant entiérement 
dépouillées de neige. cette neige qui lvy est 
pas ne saurait se précipiter en avalanehe. 
N'osant toutefois contredire, je me bornai 
a prier ce monsieur de nous conter son 
aven ture.

„Volontiers, dit-il. Nous avons quitté 
la cantine7 å six heures. (La cantine, c?est.

1 opstille Gisninger. 2 meddelsom. :i flytte 9ig. 
4 Lavine. 5 ovenikjøbet. 6 Top. 7 Kroen.



du coté du Yalais K la derniére niaison
/

liabitée que Ton rencontre avant d’arriver 
a Tliospice.) J ’avais å quinze pas clevant 
moi une société; ce sont eux qui arrivent. 
Deux inessieurs, une jeune lille, jolie. rna 
foi! inais poitrinaire2. Ils Femménent passer 
l’liiver en Italie. L’un des deux homilies 

• est son pére; Fautre son fiancé3, un grand 
Jacques4 tranquille, enipressé5 comme une 
statue. Ces Suisses sont comme cela. Ar- 
rivés sur Favalanche . . . . “

Ici. j’essayai d’interrompre: „Permettez, 
monsieur. c?est ordinairement l’avalanclié qui 
arrive sur vous.

— Attendez. Arrivé sur Favalanche, je 
vois que la mule de cette demoiselle y 
enfonce jusqu’au ventre, et qu’ils ne s?en 
tireront pas, a cause du guide qui n’entend 
rien å manæuvrer6 une bete. Alors je m’ap- 
proclie, j'écarte le manant7, je prends la 
bride et je vous fais marcher la mule; il 
fallait voir8!. . . Mais voici que la demoiselle 
s’effraye. le pére se laclie, le liancé crie, 
si bien que la rosse<J devient quinteuse10. 
et le guide s’en mele, qui veut m’empéclier 1

1 Kanton "\\ allis. 2 bryst s vag. 3 Forlovede. 4 Bon­
dekarl. 5 .,geskjæftigc: (her ironisk brugt). G tumle. 
7 Bondeknold. * De kan tro, Muldyret fik Ben at 
gaa paa. De skulde bare have sét. y Krik. 10 stædig.



de la roiier de coups.1 „Parbleu, lui dis-je. 
reprenez-la, votre mule,w et je lui lance la 
bride. Mon imbecile lamanque, je lui lance 
une ta-loche2, la bete s’abat3et la demoiselle 
roule au fond de 1’avalanche . . . .

— Mais permettez, interrompis-je encore, 
c’est ordinairement l’avalanche qui roule sur 
la demoiselle. . . .

— Attendez done. Voila mes deux 
poltrons4 qui se mettent a vociférer5, le 
guide qui jure*5, la demoiselle qui crie au 
secours. Je les envoie å tous les diables, 
et n’apercevant ni pére ni chiens. je me 
lance dans ravalanche, j’arrive droit-sur leur 
demoiselle. et, aidé du guide, je la raméne 
saine et sauve sur la cliaussée. Voila 
l’histoire dit notre touriste en terminant. 
Puis s’étant pris å tousser7: ,,Qa enrhume8, 
l’avalanclie. Bonne nuit, messieurs. Jevais 
nie coucher et boire chaud.“

La-dessus il se retira, sans nous avoir 
donné le temps de rectifier l’idée singuliére- 
ment erronée9 qu‘il se faisait drune ava- 
lanche.

On sait en effet qirune avalanche c’est 
une pelote de neige10 qui, venant h se 1

1 slaa den fordærvet. 2 .Lussing. 3 styrte. 4 Kujon. 
8 skraale op. 6 bande. 7 hoste. 8 forkjøle. 0 i høj 
Grad fejlagtig. 10 Snebold.



détacliei des luiuteurs, se grossit des neiges 
sur lesquelles elle roule, devient en peu 
d’instants une masse formidable, et, dans sa 
chute précipitée, brise, renverse. écrase tout 
sur son passage. Des circonstances ac- 
oidentellespeuventdeterminer'1 une avalanclie 
dans tout endroit ou la neige repose sur 
des pentes rapides2; mais c’est en general 
dans les niernes couloirs3 et aux niernes 
endroits qu’elles ont lien cliaque année. en 
vertu de circonstances favorables et con- 
stantes qui leur font prendre cette route. 
En plein été, lorsqu’on voyage dans les* 
Alpes. on reconnait fort bien ces couloirs : ce 
sont de vastes pentes entierement dégarnies 
d'arbres, de roes. et au }>as desquell.es sont 
accumulés4 des débris séculairesr’ que la 
vegetation envahit6 et recouvre å mesure 
qu’en s’amoncelant7 ils se servent de rem­
parts å eux-mémes. Dans les hautes8 vallées, 
oii les clialeurs sont de courte durée, les 
neiges qui se sont accumulés durant l’hiver 
au bas de ces couloirs, idayant pas le temps 
de fondre. y demeurent en permanence9, et 
il arrive aux gens du pays d’appel er a v a -  
l a n c h e s  ces restes de ravalanche veritable.

1 foranledige. 5 brat Skraaniug. 3 Leje. 4 ophobe. 
5 liundredaarig. 6 overgro. 7 bunke sig sammen. 
8 højt beliggende. 9 for bestandig.



De lå la méprise de notre touriste, qui, 
visitant ces vallées pour la premiere fois, et 
la tete farcie1 de notions d’itinéraires 2, 
s’était persuadé avec empressement3 qu’il 
avait eu glorieusement affaire å4 ce redou- 
table Héau5 des hautes Alpes.

J ’aurais essayé de le désabuser6 s’il nous 
eu eut laissé le ternps, bien que ce soit une 
tåche malaisée7 et ingrate que de désabuser 
an homme, lorsqu’il croit fermement å une 
chose qui Hatte son amour-propre8. Quand 
aion cousin Ernest se battit en duel, nous, 
bonnétes témoins9 et bons parents, nous 
avions chargé å poudre 10: l’adversaire
ajusta11. Ernest tira en Fair; on s’en alla 
déjeuner, et l’honneur fut* satisfait. Mais, 
Huand il raconte l’histoire, mon cousin 
Ernest, il prétend que la balle effleura12 
son oreille, il imite le sifflement du pro- 
joctile; ma tanteSara frémit, toute la com- 
pagnie frémit, et nous . . . .  nous, honnétes 
fémoins et bons parents, nous sommes con- 
traints de frémir avec la compagnie et avec 
uia tante. Frémirions-nous, si ce n’était chose

1 proppet med. 2 Forestillinger hentede fra Rejse­
bøger. 3 strax havde sat sig i Hovedet. 4 havde 
Uidlagt sig stor Ære ved at give sig i Kast med.

Randeplage. 6 bringe ud af Vildfarelsen. 7 be­
gærlig. 8 Forfængelighed. 9 Sekundant. 10 med løst 
■Krudt. 11 sigte. 12 strejfe.



ingrate et malaisée que de désabuser notre 
cousinV

Le touriste venait de nous quitter 
lorsque deux messieurs, qui me parurent 
étre le pére et le fiancé, entrérent dans la 
salle. Ces messieurs se mirent å table et 
parurent s’appréter1 å bien souper. Leur 
appetit me choqua et leur sécurité me 
déplut. Ce monsieur ågé me paraissait par 
trop 2 tranquille pour 3 un pére dont la 
fille, déjå poitrinaire, venait de passer une 
demi-beure dans la neige; et quant au 
fiancé, å chaque bouchée qu’il s’administrait4, 
je m’en indignais comme d’un outrage fait 
å 5 la beauté malheureuse et souffrante. Je 
me souviens méme qu’å Texemple du touriste 
je tirai de ce spectacle des inductions6 
tout å fait défavorables å la sentimentalité 
suisse.

Pendant que j’étais tout occupé de mes 
inductions, un domestique entra dans la 
salle, apportant du thé sur un plateau7, et 
tout aussitot parut la demoiselle elle-méme. 
C’était bien elle, car son pére s’étant leve 
l’embrassa au front en témoignant une 
grande joie de la voir si promptement ré- 
tablie8, tandis que ce malotru9 de fiancé,

1 lave sig til. 2 noget vel. 3 af — at være- 
4 tog sig. 5 Forhaanelse imod. c Slutning. 7 Bakke. 
8 rask igjen. 9 Klodrian.



uu lien d’entrer en extase1 ou de se con- 
fondre2 en expressions bien senties3 de vif 
bonheur et de tendre joie, continuait de 
manger en disant avec l’accent le plus calme 
et le plus vulgaire4: „Louise, assieds-toi 
lå, et prends ton thé pendant qu’il est cliaud.“ 
Gertes, ce lrétait pas lå le tutoiement pas- 
îonné de Saint-Preux s’adressant å Julie5; 

aussi6 cette tranquille familiarité me faisait- 
°lle l’effet d’une profanation 7.

Cette demoiselle était effectivement fort 
jolie. et le danger qu’elle venait de courir 
i'eliaussait å mes yeux Fagrement de ses 
traits8 et les graces de son visage . . . . 9 
Seulement je ne lui trouvais ni le pudique 
ettibarras10 d’une fiancée que deux mes- 
sieurs considérent, ni eet air de touchante 
hiélancolie qu’on s’attend å rencontrer chez 
ttne jeune personne fréle11 et menacée. Mais 

qui me déconcerta12 bien au trement, ce 
fut de surprendre sur ce visage, ou je cher- 
cbais l'abattenient13 et la tristesse, lessignes 
visibles d’un fou rire14 que notre présence

1 blive henrykt. 2 udtømme sig. 3 dybt følt. 
4 dagligdags. 5 Helten og Heltinden i J .-J . Rous- 
s^au’s: La Nouvelle Hélo'ise. 6 derfor — ogsaa.
7 Vanhelligelse. 8 hendes tiltalende Træk. 9 yndige 
Ansigt. 10 blufærdige Undseelighed. 11 sart ung 
Pige. 12 gjorde usikker. 13 Nedslagenhed. 14 over­
strømmende Munterhed, hjertelig Latter.



comprimait å peine. Ce fon rire se com- 
muniqua au fiancé d’ab ord, puis au pere, 
qui, n’y pouvantplus tenir, se tourna vers 
nous en disant: „Pardon, messieurs, ces rires 
doivent vous paraitre déplacés *, mais ils sont 
irrésistibles: excusez-nous.“

Tous les trois alors, affranchis de gene, 
éclaterent de rire, pendant que nous les 
considérions avec rétonnement le plus 
sérieux.

Je jugeai å propos de me retirer, et 
déjå je nry disposais, tout enregrettant de 
m’étre mis en frais de2 compassion pour des 
gens au fond si contents, lorsque le pére, 
s’adressant å moi: „Je veux vous mettre au 
fait3, monsieur, de la cause de cette hilarité4, 
qui doit vous paraitre étrange: il s’agit d’un 
monsieur. . . .

— Ce monsieur qui était ici tout a 
rheure?

— Précisément; le plus obligeantr> du 
monde, mais le plus dangereux que je sache. 
Nous ne Tavions jamais vu, lorsqu’il s’est 
fourré dans la tete6, lå-l)as, sous ces neiges, 
que nous courions quelque grand danger 
d’avalanche. Par pur dévouement alors, et 1

1 ilde anbragt. 2 at jeg Ingenting havde for 
min. 3 bringe paa det Rene. 4 Munterhed. 5 tjenst­
villig. 6 satte sig i Hovedet.



avec un imperturbable aplomb1, il a écarté 
potre guide, rossé2 notre mule et jeté ma 
fille dans le ravin . . . . “

Les rires interrompirent ce récit. En 
effet, plus ralarme3 avait été vive, plus,; le 
danger passé, ces circonstances se pråsen- 
taient sous leur coté comique å Vesprit des 
trois voyageurs, et excitaient en eux la gaieté 
dont j’étais le témoin, et dont je fus bientot
10 complice4. J ’y mis le comble5 en ap- 
prenant que, dans 1’esprit6 du touriste, la 
jeune demoiselle passait pour poitrinaire, et 
son frére pour un fiancé auquel il reprochait 
une prosa'ique froideur.

Le gros monsieur, toujours assis au 
coin de feu, avait écouté eet entreti en sans 
y prendre part et sans s’associer å nos rires. 
A la fin s’étant levé comme pour gagner7 
sa chambre: „ . . . .  Iln sot, dit-il, et un de 
tfies compatriotes, vous pouvez y compter.
11 n?y a qu’un de mes compatriotes qui 
réunisse å eet heureux degré l’étourderie8 
et l’aplomb, la présomption9 et Tignorance, 
et qui, plutot que de douter de lui-méme, 
vous jettera dans ce qu’il prend pour une 
åvalancheune fraiche10 demoiselle qu?il prend 1

1 urokkelig Sikkerhed. 2 prygle. 3 Bestyrtelse. 
* medskyldig, delagtig. 5 sætte Kronen paa. 6 Tan­
ker. 7 gaa op paa. 8 Ubetænksomhed. 9 Indbildsklied. 
0 sund og rask.



pour une poitrinaire . . . .  Messieurs, je vous 
souhaite le bonsoir.“

La-dessus, le gros monsieur prit une 
lumiére et se retira. Bientot aprés nous en 
fimes autant.
' Les cliambres réservées aux voyageurs 
å Fhospice du grand Saint-Bernard sont de 
petites cellules1 séparéesles unes des autres 
par une petite cloison de bois2. Lorsque 
j’eus éteint ma lumiere, j’aper§us une clarté3 
qui se projetait sur mon lit au travers des 
fentes de cette cloison. Il est rare en 
pareille conjoncture4. qu’une curiosité trés- 
indiscréte5, mais trés-vive aussi, ne vousfi 
porte pas å approcher votre7 æil de celle 
des fentes qui vous parait la plus large. 
C’est ce que je ne manquai pas de faire, 
en prenant les plus sages précautions pour j 
qu’aucun bruit ne trahit mon indiscrétion. 
Alors je vis, å ma grande surprise et peut- | 
étre avec quelque désappointement8, notre 
touriste assis sur son lit, le buste9 et la tete ’
chaudement enveloppés, et qui, tenant la ,
plume, paraissait absorbé dans19 un travail 
de compositionn. A coté de son lit, une 
théiére12 fumante et un flacon d’eau de

1 Celle. 2 Brædevæg. 3 Lysskjær. 4 under slige 
Omstændigheder. 5 taktløs. 6 En. 7 sit. 8 Skuffelse. 
9 Overkrop. 10 liensunket i. 11 Forfattervirksomhed.
12 Thepotte.



cerises1. De temps en temps il cessait 
d’écrire pour relire et corriger, et toutes 
les nuances2 de satisfaction, depuis le simple 
sourire de eontentement jusqu’au sérieux3 
le plus admiratif, venaient se peindre sur 
son visage. Un moment il ne put résister 
au désir d’écouter le datteur murmure de 
sa periode, et dans le morceau qu’il se lut 
a lui-méme, je distinguai seulement qu’il 
s’agissait de m o lo s s e s * .  de v i o l e t t e s , et d’une 
jeune personne nonnnée E m m a .  Je conclus 
que notre touriste était un auteur, peut- 
etre nierne unvoyageurde l’écoled’Alexandre 
Dumas, qui était occupé pour le moment å 
rediger5 les impressions. les souvenirs et 
les catastrophes de sa journée. Sur ce6 je 
le laissai å son travail et je m’endormis.

Le lendemain, å déjeuner, j’appris que 
le touriste était parti depuis une lieure; de 
son coté7 le gros monsieur s’apprétait å 
regagner Martigny : je m’associai done, pour 
descendre å la Cité d’Aoste, aux trois per- 
sonnes avec qui j’avais fait connaissance la 
veille d’une fa^on si gaie. Ces trois personnes, 
dans Fune desquelles le touriste avait deviné 
du premier coup d’æil un Suisse flegmatique,

1 Snapseflaske (eau de c. =  Kirscli [wasser]). 2Af- 
?kygning. 3 Alvor. * St. Bernhards Hund. 5 sætte 
1 Stil. 6 Og dermed. 7 ligeledes.
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ne laissaient pas que d’étre de Cliambéryb 
Elles se rendaient å Ivrée pour y celebrer 
les noces de la jeune fille, promise des 
longtemps par son pére, aubergiste å Cliam­
béry. au fils d’un Piémontais, aubergiste a 
Ivrée. Par la méme occasion, le bonliomme 
comptait2 s’approvisionner en vin et en riz, 
puis, aprés avoir terminé ses affaires, rentrer 
en Savoie par le petit Saint-Bernard. Cliemin 
faisant3 il m’expliquait toutes ces clioses avec 
cette gaie et affectueuse bonliomie4 qui est 
naturelle aux Savoyards; et. comme j’y 
paraissais pendre intérét. cliemin faisant. 
aussi, il me priait å la noce, et sa fille, 
avec une aimable ingénuité5, m’encourageait 
a leur faire riionneur d’y assister6. Sans 
refuser7 précisément je n’étais pas non plus8 
décidé å accepter9; car voici ce qui se pas- 
sait au dedans de moi.

La veille déjå. rair de cette jeune per- 
sonne m'avait vivement intéressé; mais 
aujourd’hui je commeiiQais å en de ve nir 
amoureux: c’est aller vite en besogne10. 
Mais outre qu’en voyage le cæur, plus 
aventureux1 11 et plus libre, est plus prompt

1 vare ikke desto mindre fra C. (i Savoyen). 
2 havde i Sinde. 3 Undervejs. 4 hjertelig Godmo­
dighed. 5 Naturlighed. 0 overvære. 7 sige Nej. 
8 heller ikke. 9 sige Ja. 10 gaa rask til Værks.
11 romantisk.



a s’enflam m er. en tou t tem ps il est pen a 
l’épreuve d e 1 certains tra its  d 'un  charm e 
inaccoutum é et d’une gråce pour lui nouvelle. 
É levée auprés des re lig ieuses2 du Sacie- 
C æ u r3, cette  jeune fille é ta it sortie du 
couvent depuis quelques sem aines se ule ment, 
en sorte que, nov ice4, sans expérience et a 
peine rendue au monde, elle é ta it charm ante 
å la  fois p ar ses m an ié res5 naives et p a r j e  
ne sais rpielles fleurs d e j o i e e t  d’espérance, 
dont rien  encore n ’avait te rn i (j les ten d ies  
et délicates couleurs. G racieusem ent m ontée b 
sur sa m ule. cjui, seion lin s tin c t p rop ie  a 
ces an im aux . suivait le bord  extérieui de 
la c liaussée , elle penchait* sur le précipice 
sans cesser de fo la tre r10 avec u n esecu iite  
qui. cliez elle, n ’é ta it pas du courage, mais 
insoucieuse12 confiance. C ependant, lo isq iu  
l ’en tre tien  passait de la qualité des riz ou 
du prix  des vins å des su je ts13 plus de son 
gout, elle y p ren ait part, tan to t en se livrant 
a des saillies d ’enjouem ent 14, tan to t en 
écoutaut avec un sérieux plein d’in te lligence15. 
A  deux ou tro is re p r is e s18, il fut question 
de son fiancé; elle ne l ’avait vu qu’une fois,

1 holder det kun daarlig Stand imod. 2 Nonne. 
3 J esu Hierte (en Nonneorden). 4 uskyldig. 5 v tesen. 
6 bringe‘til at falme. 7 sart. 8 siddende. svæv­
ede. 10 spøge. 11 Tryglied. 12 sorgløs. Emme.
14 lystige Indfald. 15 Forstaaelse. ir’ dang.



elle parlait de lui sans embarras comme sans 
passion, sans paraitre non plus voir dans le 
mariage autre chose qivune féte délicieuse 
et perpétuelle. Aimable enfant! tout en at- 
tacliant sur elle mes regards, je me repré- 
sentais sa future destinée, son désenchante- 
ment1 si prochain: et, apres avoir devine 
quels mécomptes2 l’attendaient probablement 
au sein méme d’un bonheur domestique 
incertain encore, j’aurais voulu ét-re l’homme 
qui devait les lui épargner par sa constante 
tendresse et par les ménagements3 qu’inspire 
un cæur délicat et vivement épris4. Mais, 
comme je ne devais pas étre eet homme, 
j’aimais mieux ne pas nourrir un sentiment 
qui devient bien vite penible lorsqu’il est 
sans espoir. Voila pourquoi je n’étais pas 
encore intérieurement décidé å assister å 
la noce du Piémontais.

Au bout de quatre heures nous arri- 
vames å la Cité d’Aoste. C’était jour de 
foire5. Sous l ombre des ruines de l’ani- 
phitliéåtre, et tout autour des antiques portes 
romaines, les paysans descendus des mon- 
tagnes étalaient 6 leurs denrées7: ici les 
fromages s’élevaient en piles8, lå mugissaient

1 Fortryllelsens Hævelse. 2 Skuffelse. 3 Hensyns- 
fuldhed. 4 fintfølende og forelsket Gemyt. 5 Mar­
ked. udstille. 7 Fødevarer. 8 Stabel.



des génisses1, plus loin de timides brebis 
belaient autour des éclioppes2 ou allaitaient3 
leurs agneaux sous l’abri des chariots. Nos 
deux messieurs, å peine arrivés, s’étaient 
vus entourés des marchands å qui ils avaient 
dffaire, et tout disposés déjå a me traiter 
pomme on fait une ancienne connaissance, 
ds avaient abandonné a ma protection leur 
jeune demoiselle. L’hotel ou nous étions 
descendus4 était bruyant et encombré de 
blonde 5. Pour l’en faire sortir, je lui pro- 
posai un pélerinage å la Tour du Lépreux.0 
Aprés y avoir consenti avec un joyeux em- 
pressement, et comme nous nous y ache- 
brinions7 déjå, elle me demanda qui était le 
lépreux. Je lui promis qu’elle le saurait 
luentot, et, étant entré dans la boutique 
d’un libraire, j’y aclietai le livre de M. de 
Maistre. Alors nous nous dirigeåmes vers 
l’agreste enclos8 oii s’éléve la vieille tour 
riu’il a immortalisée; et, quand nous Peiimes 
visitée, nous allåmes chercher dans la prairie 
voisine un ombrage9 pour nous y asseoir 
et faire notre leeture. C’étaient des cliénes 
louftus10, et non loin11 quelques bouleaux,

1 Kvie. 2Fjællebod. 3 die. 4 tage ind. 5 over­
fyldt. 0 den Spedalske (Hovedpersonen i Xavier de 
^taistreV. Le Lépreux de la Cité d’Aoste). 7 vare 
Paa Vandring. 8 landlige Enemærker. 9 skygge- 
uddt Sted. 10 løvrig. 11 tæt ved.



ceux-lå peut-etre auprés desqtiels le lépreux, 
ayant vu la j e u n e  fem m e  p e n c h e r  l a  tete s u r  
le  s e i n  de s o n  é p o u x , sentit son cæur se 
serier1 et son ame pres cl’étre brisee par 
un affreux clésespoir.

Ma jeune compagne, élevée chez les 
religieuses du Sacré-Cæur, n’avait guere lu 
que des livres de piété2. Pour la premiere 
fois elle écoutait un écrit tout ensemble 
grave et attachant, dont le style, plein de 
mouvement3 et d’éloquence tantot pénétre 
mollement le cæur, tantot l’étreint4 et le 
fait bondir de pitié. Calme d’abord et 
presque distraite, elle regardait alternative- 
ment cette tour, ces montagnes. ce vallon? 
jusqu’a ce que , captivée5 de plus en plus 
par rintérét du récit, elle montra une sorte 
de surprise å laquelle succcdait insensible- 
ment en elle l’enclianteresse emotion d’une 
ame neuve6 qui s’ouvre a la poésie. Son 
visage brillait de plaisir. Toutefois7, a ces 
pages de plus en plus sombres, oii se 
déroulent les souffrances anieres du lépreux, 
ses yeux se mouillérent 8 de larmes; et, 
quand j’approcliai du moment oii la sæur 
de eet infortuné va lui étre retirée9, sa 
compassion se traliit par des pieurs . . . .  elle

'sammensnøres. 2Andagtsbøger, ^livlig. 4knuge. 
r> fængsle. 0 uprøvet. 7 Imidlertid. 8 vædes. 9 tage Ira-



ate pria de ne pas poursuivre. Alors je 
formai le livre, e t , en le lui offrant pour 
Qu’elle put acliever plus tard cette leeture, 
jo la priai de conserver ce petit volume1en 
Souvenir de moi. Elle ine le promit avec 
offusion2 mais en rougissant. En effet, nous 
venions de sentir ensemble, de nous émou- 
voir ensemble, nos cæuis s'étaient secrete- 
ihent approchés l’un de l’autre, en sorte que 
la bienveillance ingénue de la veille 3 venait 
de faire place, cliez cette jeune lille, aux 
doubles pudiques du sentiment.

Nous retournåmes å l’hotel. Les deux 
haessieurs, tout entiers å4 leurs affaires, s’oc- 
oupaient de 5 les terminer aftn de repartir. 
A peine s’apertur ent-ils que leur jeune de- 
htoiselle était bien cliangée. Pour moi, 
j’avais si bien la conscience du mal que je 
venais de lui faire imprudemment en troublant 
lo calme de son cceur et en bouvrant a la 
poésie tout juste au moment oii elle allait 
oontracter6 le plus saint, mais le plus pro- 
sa'iqiie des engagements, que j'en éprouvais 
hne sorte de compatissant7 cliagrin. Ce 
■pial, je ne pouvais déjå plus le guérir, mais 
Jo pouvais baccroitre peut-étre en continuant 
de clieminer dans la société de cette jeune

1 Bog-, Bind. 2 hjertelig. n Graarsdagen. 4 helt 
holdent optagne af. 5 tænke paa. 6 indgaa. 

deltagende.



personne, comme j ’y étais porté1 par un 
désir pressant2 et presque coupable déjå, 
en raison méme de3 sa vivacité4. Aussi, 
faisant un effort extréme pour résister aux 
sollicitations5 affectueuses du pére, du Irere, 
et aux timides6, mais instantes7 priéres de 
leur compagne, je me séparai d’eux aprés 
les avoir remerciés de leur accueil8. Quel- 
ques instants aprés ils partirent. Je demeurai 
å Aoste, éprouvant au milieu de cette foule 
un vif sentiment de solitude, et le cæur 
tout rempli d’une mélancolie que j ’allai 
nourrir å cette méme place ou nous etions 
assis le matin sous les chénes.

Le lendemain et les jours suivants, je 
continuai d'étre en proie å une préoccupa- 
tion9 qui me laissait peu de curiosité pour 
observer les contrées ou lesvilles que j ’étais 
venu visiter. A Ivrée, ou je passai de grand 
matin10, il fallut de nouveau me faire violence 
pour ne pas m’y arréter au moins quelques 
heures. Les rues étaient désertes, l’air froid, 
la Doire11 å peine blanchie par les pre­
mieres lueurs de l’aube12; et néanmoins il 
me semblait que cette contrée lut la plus

1 tilskynde. 2 stærk Attraa. 3 Forhold til. 4 Hæf- 
tighed. 6 Anmodning. undselig. 7 indtrængende. 
8 venlige Modtagelse. 9 optaget af en og samme 
Tanke. 10 tidlig om Morgenen. 11 Doraflodem
12 Morgenrøde.



charmante de Tltalie. et cette ville la seule 
oii j ’ aurais aimé fixermes jours1. Je voulus 
la traverser å pied. En passant je vis plu- 
sieurs hotels, et devant chacun je nrarrétais, 
iacertain s’il était la demeure de la jeune 
ftlle, probablement endormie å cette lieure, 
peut-etre aussi révant tout éveillée å ses 
emotions de laveille, et å ce jeune bomme 
qui en avait été sinon l’objet, du moins 
l’occasion. Comme je m’oubliais dans ces 
haltes successives2, le coclier de ma carriole, 
a cj[ui j ’avais commandé de m’attendre au 
sortir de la ville, revint sur ses pas3 pour 
m’appeler. Je  le suivis, la carriole roula, 
et, au moment ou le pavé4 de la derniére 
*’ue cessa de retentir sous la fuite des roues, 
j ’éprouvai une inexprimable tristesse. Toute- 
lois, avec le cours des semaines, cette pré- 
oceupation s’effaca insensiblement, et bientot 
le vif sentiment que j ’emportais se trouva 
transformé en un tendre souvenir. »I e visitai 
Grenes5, Florence, Korne, Naples; et. quand 
h fallut songer au retour, je clioisis pour 
traverser les Alp es le passage du Simplon, 
tout autant6 parce que mon cæur, redevenu 
libre, ne me pressait7 plus de repasser par

Hage fast Bopæl. 2 gjentagne Standsning. 3 komme 
tilbage. 4 Brostenene. 6 Genua. 6 lige saa meget. 
7 tilskynde.



Ivrée, que parce que j’aurais redoute, en y 
passant, de voir se flétrir1 un souvenir si 
tendre, si pur et si rempli de fraicheur2. ;

Arrivé å Grenéve 1’automne dernier3, 
j ’allai, seion mon iisage, faire visite å ma 
tante Sara. Plus liaut4, j ’ai parlé d’elle a 
propos du duel de mon cousin. Ma tante 
Sara liabite å la campagne : c’est, aux portes i 
de la ville, un j ar dinet séparé par des 
murailles desjardinets voisins. Ce jardinet 
offre 1 ’agrément d’une balangoire5; une pompe 
dont l’eau ne ta rit6 que dans les temps de 
sécheresse, y fournit aux arrosements7; et | 
å l’angle nord-est mon cousin Ernest a fait I 
elever une jolie montagne, sur laquelle il a 
eonstruit et peint en vert un pavillon chinois 
d’ou la vue plane sur8 la maison de l’oc~ 
troi9 et sur les fortitications de la ville.

Ma tante Sara est une excellente dame, 
maintenant ågée, qui n’a éprouvé durant sa 
vie qu’un seul mallieur, celui de perdre son 
époux, il y a quarante an s, aprés trois mois 
d'un bonheur sans mélange, comme elle dit 
elle-méme naivement. Six mois aprés cette 
catastrophe, elle acc-oucha d’un10 fils post'

1 falme. 2 ungdomsfrisk. 3 forrige Efteraar (ru 
stumt). 41 det Foregaaende. 5 Der er det Behage­
lige ved denne lille Have, at der findes en Ctynge*
6 udtørres. 7 besørger Vandingen. 8 man kan se ud 
over. 9 Accisebod. 10 nedkomme med.



hume 1 sur lequel se concentrérent des 
lors toutes ses affections: ce fils, c’est mon 
cousin Ernest, qu’elle a élevé comme une 
mere tendre, qui fut institutrice2 dans sa 
jeunesse, éléve un fils unique et, de plus3 
posthume. Des le bas age4, des méthodes 
d’ordre, des habitudes de bienséance, des 
lecons cle maintien5; plus tard, pour former 
lo coeur, des sentences, des quatrains6, la 
morale en exemple7, le vice puni, la vertu 
récompensée; plus tard, pour former l’esprit, 
des régles d’urbanité8, de conversation, et, 
des la premiere adolescence9, des gants, une 
fiadine10, un frac11, les pieds en dehors, et 
des manieres conformes12, plus tard . . . .  rien. 
A. quinze ans, mon cousin Ernest était un 
homme fait13, parfait, un bomme modéle, 
foisant la joie de sa mere, et la joie aussi 
de quelques camarades rieurs et dégourdis u . 
dont ma tante trouvait le ton détestable. 
Aujourd’hui mon cousin Ernest, toujours 
Unique et posthume, est en outre un céli- 
l>ataire15 range16, propret17, qui éléve des

1 født efter Faderens Død. 2 Lærerinde. 3 desuden.
Fra Barndommen af. 5 systematiske Forskrifter 

Orden, Yelanstændighed og god Holdning. 
6 Vers (4 liniet). 7 moralske Historier. 8 god Leve­
f a d e .  9 Ynglinge alder. 10 Lapsestok. 11 Livkjole, 
upassende. 13 lærdig. 14 .,vittig“. 15 Pebersvend. 
lc ordenlig. 17 pillen.



æillets,1 qui arrose des tulipes, et qui va j 
chaquejour å la ville, å huit heures en 6té, j 
a midi en hiver, pour retirer la gazette y; 
apres leeture2, et pour échanger, cliez la | 
loueuse de livres3 le tome premier du 
roman que lit ma tante contre le tome 

’ deuxiéme. Si les cliemins sont liumides4, 
il porte des socques5; s’ils sont poudreux, il 
chausse ses souliers de peau jaune; si la 
pluie tombe ou si le barometre est menagant, 
il prend place dans 1’omnibus. Sans l’om- 
nibus il n’aurait jamais eu de duel.

Chose bizarre; je suis militaire de mon 
metier, assez vif de mon naturel, tres-cha- 
touilleux sur le point d’honneur6, et je n’ai 
pas encore eu mon duel. Mon cousin Ernest * 
passe sa vie au milieu de bonnes vieilles 
dames; il ne fréquente ni les salons7 ni les 
lieux publics; il est débonnaire8, il est unique, 
il est posthume. . . .  et le destin a voulu 
qu’il eut son affaire d’honneur. C’est qu’au 
fond les habitudes sont pour mon cousin 
Ernest ce que sont pour d’autres les pas- ; 
sions, et le droit d’étre en route å huit j 
heures, quand il a pris l’omnibus de huit | 
heures, ce qu’est pour d’autres mauvaises

1 opelsker Nelliker. 2 hente de gamle Aviser. 
* „i Lejebibliotliekett£. 4 fugtig. 5 (falosker. G prik­
ken i Æressager. 7 gaa i Selskab. 8 skikkelig-



tetes1 le droit imprescriptible* i 2 d’entonner3 
la Marseittaise ou de furner au nez d’une 
komtesse. Or. un jour. au moment ou mon 
cousin prend place dans l’omnibus de huit 
heures, il se trouve que, sur la priére d’un 
jeune étranger, le conducteur vient de con- 
sentir å retarder4 le départ de quelques 
aiinutes, pour donner å la dame qu’attend 
eet étranger le temps d’arriver. Ceci at- 
triste5 mon cousin, qui entrevoit des lors 
Un grand trouble apporté dans toute l’éco- 
aomie de sa journée6. Lé quart sonne7, 
ceci aigrit8 mon cousin, qui songe que cette 
dame va étre la cause d’une série continue 
d’irrégularités ricochant les unes sur les 
autres9, et aboutissant å 10 déplacer11 l’heure 
de son diner, l’heure de son café, l’heure 
de sa sieste12. . . .  Aux vingt-cinq minutes, 
d n’y tient plus13, et se prend å grom- 
aieler14: „Au diable la demoiselle!“ Aus- 
sitot le jeune étranger lui donne son adresse15, 
lai demande la sienne, et tout se trouve ar- 
£angé pour le lendemain å huit heures, å 
huit heures précises, ajoute l’étranger. Ce

6 1 Brushoved. 1 ufortabelig. 8 istemme. 4 udsætte.
i  i ringe i daarligt Humør. 6 Planen for Dagen.
Den slaar 1 Kvarter. 8 forbitre. 9 hvoraf den ene

**einkalder den anden. 10 ende med. 11 forrykke.
, Siesta, Middagshvile. 18 kan han ikke længer
k°lde det ud. 14 brumme. 16 Kort.



jour-lå, nion cousin se fit attendre. B 
apportait des excuses, on n’en voulut pas. 
Alors, honnétes témoins et bons parents, 
nous fimes le reste, et Fhonneur fut sa- 
tisfait.

Je  reviens å la visite que je fis å ma 
tante Sara, l’automne dernier. Introduit 
dans le jardinet, je la trouvai établie^ans 
le pavillon chinois, et faisant une leeture2 
a quelques bonnes dames du voisinage. B 
fallait que le sujet en fut touchant, car je 
trouvai toute cette société dans Fattendrisse- 
ment3, hormis pourtant mon cousin Ernest, 
qui, toujours unique et posthume, fumait 
un cigare, nonchalamment assis sur un bane 
rustique4, å l’ombre d’un acacia pommelé5. 
Aprés avoir salué tout ce monde et em- 
brassé ma tante, je priai ces dames de ne 
pas interrompre leur leeture å cause de 
moi, et j ’allai m’asseoir et furner aussi sur 
le bane rustique, å l’ombre de Facacia pom- 
mele. Ma tante lisait exactement comme 
lit une mere tendre qui fut institutrice dans 
sa jeunesse, avec une emphase6 didaetique, 
d’aprés les principes raisonnés7, et seion 
toutes les régles de Fépellation8 la plus 1

1 sætte sig til rette. 2 læse højt. 3 rørt. 4 Na­
turbænk. 5 plettet. * Salvelse. 7 theoretisk- 
8 Stavning.



strictement1 réguliére, en sorte que c’était 
un charme de l’entendre. Aprés avoir re- 
placé ses lunettes sur son nez, elle continua 
sa leeture:

n..................Cette jeune fille était une
de ces blanches figures de femme2 qu’en- 
toure comme d’un voile crépusculaire3 une 
bleuåtre auréole4 duntimes tristesses.^ Con- 
damnée par le sort å subir l’autorité d’un 
pére incapable de comprendre les mystérieu- 
ses aspirations5 d’une åme qui cherche a 
combler6 les gouffres7 de son cæur et å 
completer la realisation de son étre, elle se 

* consumait8 en douleurs seerétes et en 
sanglots étouffés. C est que cette plante, 
créée pour fleurir sur le radieux penchant9 
des Apennins, avait du germer10 au milieu 
des pentes froides de l’Helvétie, en sorte 
que. sur le point de s’épanouir1 11 en écla- 
tante corolle12, le vent glacé des hauteurs 
la forgait de s’emprisonner dans l’ingrate 
enveloppe13 de son påle calice 14.“

„Cousin, quelle est done cette plante? 
demandai-je au célibataire posthume qui 
fumait å mes cotés.

1 strængt. 2 Kvindeskikkelse. 3 tusmørkeagtig, 
dæmrende. 4 Orlorie. 6 Længsel, Tragten. 6 ud­
fylde. 7 Svælg. 3 fortæres. 9 solbeskinnede Hang.
10 spire. 11 udfolde sig. 12 (Blomster) Krone. 
13 Hylster. 14 Bæger.



— C’es t. . . .  c’est une délicieuse créa- 
tion de femme. (Mon cousin était dressé 
å, répéter les expressions choisies de sa 
mere.)

— Et ce livre, quel est-il?
— Une impression de voyage.
— Pas gaié?
— Non.
— Triste?
— Tres-fort x.u
Et mon cousin, de qui ces questions, 

bien plus que les sanglots étouffés de la 
blanche figure de femme, troublaient la 
quiétude2, se remit å furner d’un air qui 
signifiait que, sans vouloir s’engager å 
écouter, il m’engageait néanmoins å le lais­
ser tranquille.

„ . . . .  Aussi, tandis qu’elle ckerchait en 
vain parmi les étres positifs3 dont elle était 
entourée, celui qui devait ouvrir et peupler 
de son amour le palais désert de son cæur, 
son pére (Cousin! quel est ce pére? — 
C’est le sien), organisation vulgaire4, et l’un 
de ces hommes dont la vie se dépense5 tout 
entiére en mercantiles opérations (Un né- 
gociant6, pas vrai? — Oui), son pére, au 
lieu de proposer å sa tendresse quelqu’un 1

1 uhyre. 2 Sjælsro. 3 prosaisk. 4 Hverdagsmen­
neske. 6 gaar hen. 0 Grosserer.



de ces nobles exilés1 qu’au jour de ses 
convulsions2 la volcanique Italie a lancés 
au delå des Alpes (Ciani? Mazzini? — 
J ’ignore), quelqu’une de ces natures riches 
et embrasées3, telles qu’en produ it ’ encore 
Naples ou la ville aux gondoles (Venise 
Hein? — Hum!), avait jeté les yeux sur 
un jeune Suisse aux formes massives, aux 
joues pleines et fraiches, å la ckevelure 
blonde, symbole blafard4 d’une arne terne 5 
et sans bouillonnement6. Ainsi, la påle 
fleur, sans cesse agitée par les vents glacés, 
au lieu de rencontrer dans les fleurs ses 
compagnes7 un élastique support8, allait 
battre du front au flane b ru t9 de ces deux 
blocs de granit qui la tuaient en voulant 
l'abriter.“

Ici ma tante, qui fut institutrice dans 
sa jeunesse, ne put s’empécher de faire 
remarquer combien ce livre était délicieuse- 
ment10 écrit. Elle trouvait å ce style d’in- 
finies nuances qui répondaient aux mille 
harmonies d’une åme sensible, et elle insis- 
tait particuliérement sur1 11 ce retour12 im- 
prévu d’une comparaison qui jetait tant de

1 Landsforvist. 2 Krampetrækning. 8 glødende. 
4 bleg. 5 farveløs. 0 Gjæring (egl. Syden). 7 Lege­
søster. 8 Støtte. 9 raa, brutal (t høres). 10 dejlig.
11 fremhæve. 12 Gjentagelse.



lumiére sur la situation décolorée 1 de 
l’héroine. Les vieilles dames, tout en par- 
tageant entiérement cette opinion, témoi- 
gnaient d’ailleurs le dédainle plus marqué2 
pour ces deux pauvres blocs de granit, et 
Tune d’elles épousait3 avec une exaltation 
si prononcée4 les douleurs de cette femme 
incomprise , que je me pris å conjecturer 
qu’elle-méme avait eu beaucoup å souffrir 
de l’indifférence stupide d’uu sexe5 sans 
discernement6.

„Est-elle mariée, cette dame? demandai- 
je tout bas å mon cousin.

— Non.“
Pour moi, bien que je fusse å mille 

lieues de me douter encore que cette plante 
étiolée7 était mafraiche compagne d’Aoste, 
et ce bloc, l’aubergiste de Chambéry, je 
m’intéressais vivement å une leeture ̂  qui, 
sans alterer le moins du monde la quiétude 
de mon bon cousin, ébranlait å ce point la 
sentimentalité de ces dames, et provoquait8 
de leur part des remarques non moins dé- 
licieuses que le style qui en était l’objet.

„Lorsque je les rencontrai, poursuivit 
ma tante en continuant sa leeture, ils che-

1 afbleget. 2 udpræget. 3 optog i sig. 4 et saa 
tydeligt Sværmeri. 5 Kjøn. 6uskjønsomt. 7 bleg- 
sotig. B fremkalde.



minaient du coté des plaines de l’Italie, dans 
le fol1 espoir que les haleines 2 les plus 
douces d’un climat embaumé3 arréteraient 
les ravages4 de cette destinée dé<jue. Mais 
moi, de qui l’åme comprenait cette åme, je 
voyais la vierge s’acheminant comme par 
une allée de cypres vers sa fosse déjå 
creusée, et le poids d’une immense douleur 

' pesait sur mon åme affaissée 5. Auprés 
d’elle, son blond fiancé promenait 6 å la 
lumiére des cieux l’ampleur7 massive de ses 
formes, dont aucun embrasement intérieur 
ne venait colorer la fade8 fraicheur ni tordre 
et saccader9 les mouvements prosaiques: 
une épaisse stupidité de cæur recouvrait eet 
homme comme une armure10 de plomb, et 
l’approche méme d’une effroyable avalanche 
(ici j ’écoutai å deux oreilles) ne suffisait pas 
å lui inspirer les égo'istes alarmes11 de la 
frayeur la plus vulgaire.

„Cependant la nuit approchait, les noires 
dentelures* 12 des cimes13 semblaient mordre 
les nuages du soir, et les gorges14 du Saint- 
Bernard absorber15, immenses gueules, les

1 afsindig. 2 Aandepust. 3 balsamisk. 4 Ødelæg­
gelse. 5 nedbøjet. 6 føre omkring. 7 Fylde. 8 fersk,
Sov. 9 bringe ud af den regelmæssige Grang (tordre
=  vride, saccader =  rykke). 10 Indfatning
ning). 11 Uro. 12 takket Tinde. 18 Top. 14 Kløft.
16 opsluge.



derniéres lueurs du couchant1. L ’avalanche 
était lå, béante2, insondable3, påle comme 
un linceul4, avide comme une tombe! Tout 
å coup une blancbe apparition5 s’élance,
tournoie 6 et s’abime dans le gouffre----
C’est Emma! (Emma! . . .  m’écriai-je en moi- 
méme.) Plus prompt que l’éclair, je m’y 
jette sur sa trace, je roule, je bondis, je 
plonge de vide en vide7, cherchant å de- 
vancer la mort qui roule å ma poursuite, 
et vainqueur dans cette lutte funebre, j ’arrive 
aupres de la vierge pålissante et glacée . . . .  
Elle avait voulu trouver dans ce gouffre la ' 
fin de ses tourments! Alors je lui laissai 
voir que moi, l’étranger, que moi, l’inconnu, 
j ’avais devine sa pensée. Comprise enfin, 
pour la seule fois peut-étre, ses paupieres 
s’ouvrirent pour laisser briller la flamme du 
ravissement, et le sourire radieux, ineffable ,s 
accourut sur les violettes (!!) de ses lévres,
En méme temps arrivaient les molos­
ses (!!!) de l’hospice, charges decordiaux9, 
aboyant lesecours et la délivrance. Duhaut 
de la chaussée on nous tendit un cåble10, 
les peres vinrent å notre rencontre, je remis

1 Aftensolen. 2 gabende. 3 uudgrundelig. 4 Lig­
klæde. 5 Syn. 6 hvirvle. 7 Afgrund (vide =  tomt 
Rum). 8 usigelig, ubeskrivelig. 9 Hjertestyrkning.



aux hommes du ciel la victime du inonde, 
et, aprés la leur avoir remise, je m’éloignai 
å pas désespérés!“

Je partis d’un grand éclat de rire 
Les dames se levérent indignées, mon cousin 
regarda sa mere, ma tante me regarda, je 
regardai tout ce monde en larmes, et métant 
plus maitre alors de réprimer une hilarité1 
que ce spectacle méme portait å son comble, 
je pris le parti de saluer la compagnie et 
de prendre congé, en m’excusant d’avoir 
causé un si grand scandale.

Tout en regagnant mon hotel, je me 
ressouvins de ce gros monsieur qui disait:

Épitaphe! tout est épitaphe!

1 Munterhed.
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L o u is  C h a rle s  A lfre d  de M u sse t, en 
de mest yndede blandt Frankrigs nyere 

d ig tere, og i levende Live en Tid lang den 
ttiest forkjælede af dets yngre Poeter, blev født 
den 11. November 1810 i Paris. Efterathave 
gaaet i Skole i C o l l e g e  H e n r i  IV., hvor 
han sluttede et nøje Venskab med den unge 
Hertug af Orléans, Louis Philippes ældste 
Søn, forsøgte han sig først som Mediciner, 
durist, Kunstner, blev derpaa af sin Fader 
fæsten tvungen til at tage en Plads paa et 
Hankierkontor, og kastede sig derpaa udeluk­
kende over literære Sysler. Victor Hugo havde 
uetop da i Fortalen til C r om we l l  (1827) 
givet Programmet for den romantiske Skole, 
af hvilken Musset snart blev et fremtrædende 
■Hedlem, og hvor han forelæste sine senere i 
Aaret 1830 under Titlen: C o n t e s  d ’E s p a g n e  
et d ’I t a l i e  udgivne æsthetiske Frembringelser* 
Hen unge Digters kaade Trods mod de gamle 
Akademikeres traditionelle Korrekthed vandt



ham hurtig hans Jævnaldrendes Yndest, og 
hans kavalérmæssige Optræden, i Forbindelse 
med hans adelige Navn, skaffede ham Adgang 
til de højere Samfundskredse og prægede sig i 
hans Poesier, der næsten alle have en aristo­
kratisk D uft over sig. Efterat han i 1831 
havde udgivet en Samling lyriske Digte, 
P o é s i e s  d i v e r s e s  , rev han sig løs fra 
den romantiske Æ sthetik og udgav s i t : 
S p e c t a c l e  d a n s  un  f a u t e u i l ,  hvor stærk 
Lidenskab og vemodig Ynde afvexlende tone 
gjennem de fortryllende Yers, og hvor allerede
Byrons Paavirkning spores.

I  en Alder af 23 Aar gjorde han en 
Rejse til Italien sammen med den ligeledes 
allerede berømte, noget ældre Forfatterinde 
Mme. George Sand; men Forholdet mellem dem 
endte med et Brud, der fremkaldte en hel Lit- 
teratur. Musset gav sin Smerte Luft i: L a  
c o n f e s s i o n  d ’un  e n f a n t  du  s i é c l e ,  der er 
skrevet paa Prosa, og senere i D igtet R o 11a, 
begge fulde af store formelle Skjønheder men 
ogsaa af en dyb Fortvivlelse.

Blandt hans senere Værker høre nogle af 
hans: C o m é d i e s  & p r o v e r b e s  til Théatre



Frangais’s faste Repertoire, ligesom ogsaa vort 
Nationaltheater har opført navnlig: U n ca-
p r i c e ,  men rigtignok i lemlæstet Skikkelse. De 
ere skrevne i Prosa, hvilket ogsaa gjælder om 
Hans: C o n t e s  og N o u v e l l e s ,  hvoraf enkelte 
ere oversatte paa Dansk af Lundbeck, og Sproget 
1 dem udmærker sig ligesom Musset’s Yers 
ved en sjelden Ynde, der vanskelig lader sig 
gjengive.

Om Digterens senere Skjæbne er der at 
leddele, at han fortrængt i 1848 fra sin Stil­
ling som Bibliothekar blev gjenindsat i denne 
af Napoleon III., at han i 1852 blev optaget 
sonr Medlem af det franske Akademi, og at 
Han endelig efter et ulykkeligt Liv døde aan- 
delig og legemlig nedbrudt den 2. Maj 1857. 
Hans Grav findes paa Kirkegaarden Pére- 
Uachaise under en Taarepil.
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CROISILLES.

i.

Au commencement du regne de Louis 
XV, un jeune homme nomrné Croisilles, 
fils d’un orfévre1, revenait de Paris au 
Havre, sa ville natale. Il avait été chargé 
par son pére d’une affaire de commerce. et 
cette affaire s’était terminée a son gré2. 
La joie d’apporter une bonne nouvelle le 
faisait marcher plus gaiement et plus leste- 
ment que de coutume; car, bien qu’il eut 
dans ses poches une somme d’argent assez 
considérable, il voyageait å pied pour son 
plaisir. C’était un gar^on de bonne humeur, 
et qui ne manquaitpas d’esprit, mais telle- 
ment distrait3 et étourdi4, qu’on le regardait 
comme un peu fou. Son gilet boutonné de

1 Guldsmed. 2 Tykke. 3 tankeløs. 4 letsindig.



travers1, sa perruque au-vent, son chapeau 
sous le bras, il suivait les rives de la Seine, 
tantot révant, tantot chantant, leve des le 
matin, soupant au cabaret, et charmé de 
traverser ainsi l’une des plus belles contrées 
de la France. Tout en dévastant2, au pas­
sage, les pommiers de la Normandie, il 
chercbait des rimes dans sa tete (car tout 
étourdi est un peu poéte), et il essayait de 
faire un madrigal pour une belle demoiselle 
de son pays3: ce n’était pas moins que la 
fille d’un fermier general4, mademoiselle 
Godeau, la perle du Havre, riche héritiére 
fort courtisée. Croisilles n’était point re$u 
chez M. Godeau autrement que par hasard, 
c’est-å-dire qu’il y avait porte quelquefois 
des bijoux achetés chez son pére. M. 
Godeau, dont le nom, tant soit peu com- 
mun5 soutenait mal une immense fortune, 
se vengeait par sa morgue6 du tort de sa 
naissance7, et se montrait, en toute occa- 
sion, énormément et impitoyablement riche. 
Il n’était done pas homme å laisser entrer 
dans son salon le fils d’un orfévre; mais, 
comme mademoiselle Godeau avait les plus 
beaux yeux du monde, que Croisilles n’était

fo rkert. 2 plyndre. 3 Hjemstavn. 4 „General-,
forpagter44 (af Oppebørslerne). 5 noget simple.
6 Opblæsthed. 7 den Tort, hans simple Herkomst
voldte ham.



pas mal tourné *, et que rien n’empéche un 
joli gar§on de devenir amoureux d’une belle 
fille, Croisilles adorait mademoiselle Godeau, 
qui ir en paraissait pas fåchée. Il pensait 
done a elle tout enregagnant le Havre, et, 
comme il n’avait jamais réfléclii å rien, au 
fieu de songer aux obstacles invincibles qui 
lo séparaient de sa bien-aimée, il ne s’occu- 
pait que de trouver une rime au nom de 
baptéme qu’elle portait. Mademoiselle Godeau 
s’appelait Julie, et la rime était aisée å 
trouver. Croisilles, arrivé å Honfleur, s’em- 
fiarqua le cæur satisfait, son argent et son 
Madrigal en poche, et, des qu’il eut touché 
lo rivage, il courut å la maison paternelle.

Il trouva la boutique fermée; il y frappa 
a plusieurs reprises, non sans étonnement 
fli sans crainte, car ce n’était point un jour 
de tete2; personne ne venait. Il ajDpela son 
pore, mais en vain. Il entra cliez un voisin 
Pour demander ce qui était arrivé; au lieu 
de lui répondre, le voisin détourna la tete, 
comme ne voulant pas le reconnaitre. Croi­
silles répéta ses questions; il apprit que son 
Pore, depuis longtemps géné dans ses af- 
faires3, venait de faire faillite4, et s était 1

it 1 daarlig skabt. 2 Helligdag. 3 i Pengeforlegen- 
•>ed. * spille Fallit.



TO

enfui en Amérique, abandonnant å ses 
créanciers 1 tout ce qu’il possédait.

Avant de sentir tout son liiålheur, 
Croisilles fut d’abord frappé de l’idée qu’il 
ne reverrait peut-étre jamais son pere. Il 
lui paraissait impossible de se trouver ainsi 
abandonné tout å coup; il voulut å toute 
force entrer dans la boutique, mais on lui 
fit entendre que les scellés2 étaient mis; il 
s’assit sur une borne3, et, se livrant å sa 
douleur, il se mit å pieurer å chaudes lar­
mes4, sourd aux consolations de ceux qui 
l’entouraient, ne pouvant cesser d’appeler 
son pére, quoiqu’il le sut déjå bien loin; 
enfin il se leva, honteux de voir la foule 
s’attrouper5 autour de lui, et, dans le plus 
profond désespoir, il se dirigea vers le port.

Arrivé sur la jetée6, il marclia* de vant 
lui comme un homme égaré qui ne sait ou 
il va ni que devenir. Il se voyait perdu 
sans ressources7, n’ayant plus d’asile, aucun 
moyen de salut, et, bien entendu. plus 
d’amis. Seul, errant au bord de la mer, il 
fut tenté de mourir en s’y précipitant. Au 
moment ou, cédant å cette pensée, il s’a- 
vanfjait- vers un rempart8 élevé, un vieux

k re d ito r . 2 Rettens Segl. 3 Afviser. 4 græde 
bitterlig. 5 stimle sammen. Molo. 7 rednings­
løst. 8 Dæmning, Vold.



domestique, nommé Jean. qui servait sa 
famille depuis nombre d‘années. s’approcha 
de lui.

— Ah! mon pauvre Jean! s’écria-t-il, 
tu sais ce qui s’est passé depuis mon dé- 
part. Est-il possible que mon pére nous 
quitte sans avertissement1, sans adieu?

— Il est parti. réj>ondit Jean, mais non 
pas sans vous dire adieu.

En méme teinps il tira de sa poche 
ane lettre qivil donna å son jeune maitre. 
Croisilles reconnut l’écriture de son pére, 
st, avant d’ouvrir la lettre, il la baisa avec 
transport; mais elle ne renfermait que quel- 
ques mots. Au lieu de sentir sa peine 
adoucie, le jeune homilie la trouva confir- 
uiée2. Honnéte jusque-la et connu pour 
tel; ruiné par un malheur imprévu (la ban- 
queroute3 d’un associé4), le vieil orfévre 
a’avait laissé å son fils que quelques paroles 
banales5 de consolation. et nul espoir, sinon 
cet espoir vague, sans but ni raison6, le 
dernier bien, dit-on, qui se perde.

— Jean. mon ami, tu m’as bercé7. dit 
Croisilles aprés avoir lu la lettre, et tu es 
cGrtainement aujourd’lmi le seul étre qui

1 u d e n  V a r s e l .  2  f o r ø g e t .  3  ( s v i g a g t i g )  F a l l i t .  

K o m p a g n o n .  5  i n t e t s i g e n d e ,  d a g l i g d a g s .  6  u d e n  

^ l a a l  o g  M e d .  7  v u g g e ,  b æ r e  p a a  A r m e n e .



puisse nraimer un peu! c'est une chose qui 
m’est bien douce, mais qui est fåcheuse 
pour toi; car, aussi vrai que mon pére s’est 
embarqué lå, je vais me jeter dans cette 
mer qui le porte, non pas devant toi ni tout 
de suite, mais un jour ou l'autre, car je suis 
perdu.

— Que voulez-vous y faire? répliqua 
Jean. n’ayant point l’air d’avoir entendu, 
mais retenant Croisilles par le pan1 de son 
habit; que voulez-vous y faire, mon cher 
maitre? Yotre pére a été trompé; il atten- 
dait de l’argent qui n’est pas venu, et ce 
n’était pas peu de chose. Pouvait-il rester 
ici? Je 1’aivu, monsieur, gagner sa fortime 
depuis trente ans que je le sers; je l’ai vu 
trava iller. faire son commerce, et les écus 
arriver un å un cliez vous. C’était un hon­
net e bomme, et habile; on a cruellement 
abusé de lui2. Ces jours derniers, j’étais 
encore lå, et comme les écus étaient arri- 
vés, je les ai vus partir du logis. Yotre 
pére a payé tout ce qu’il a pu pendant une 
journée entiére; et, lorsque son secrétaire a 
été vide, il n’a pu s’empécher de3 me dire, 
en me montrant un tiroir ou il ne restait 
que six francs: „Il y avait ici cent mille

1 S k j ø d e .  2  m i s b r u g t  h a n s  T i l l i d .  3  k u n d e  h a n  

i k k e  l a d e  v æ r e .
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francs ce matin!u Ce n’est pas lå une ban- 
queroute, monsieur, ce n’est pas lå une chose 
qui cléshonore!

— Je ne doute pas plus1 de la pro- 
bité de mon pére, répondit Croisilles, que2 
de son malkeur. J e ne doute pas non 
plus3 de son affection; mais j’aurais voulu 
l’embrasser, car que veux-tu que je devienne? 
Je ne suis point fait å4 la misere, je n’ai 
pas l’esprit nécessaire pour recommencer ma 
fortune. Et quand5 je l’aurais, mon pére 
est parti. S’il a mis trente ans å s’enrichir, 
eombien nfen faudra-t-il pour réparer ce 
coup6? Bien davantage. Et vivra-t-il alors ? 
non sans doute; il mourra lå-bas7, et je ne 
puis pas méme l’y aller trouver; je ne puis 
le rejoindre qu’en mourant aussi.

Tout désolé qu’était Croisilles, il avait 
beaucoup de religion8. Quoique son dés- 
espoir lui fit désirer la mort, il hésitait å 
se la donner. I)es les premiers mots de eet 
entretien, il s’était appuyé sur le bras de 
Jean, et tous deux retournaient vers la ville. 
Lorsqu’ils furent entrés dans les rues, et 
lorsque la mer ne fut plus si proche:

— Mais, monsieur, dit encore Jean, il

ii

1 l i g e  s a a  l i d t .  5  s o m .  3  h e l l e r  i k k e .  4  v a n t  t i l .  

5  s e l v  o m .  6  s k j æ b n e s v a n g r e  S l a g .  7  d e r o v r e .  8  v a r  

a i e g e t  r e l i g i ø s .



me semble qu’un homme de bien1 a le droit 
de vivre, et qu’un malheur ne prouve rien. 
Puisque votre pére ne s’est pas tue. Dieu 
merci, commentpouvez-vous songer å mourir? 
Puisqu’il n’y a point de déshonneur, et toute 
la ville le sait, que penserait-on de vous? 
Que vous n’avez pu supporter la pauvreté. 
Ce ne serait ni brave, ni chrétien; car, au 
fond, qu’est-ce qui vous effraye ? Il y a des 
gens qui naissent pauvres, et qui n’ont ja- 
mais eu ni pére ni mere. Je sais bien que 
tout le monde ne se ressemble pas, mais 
enfin il n’y a rien d’impossible å Dieu. 
Qu’est-ce que vous feriez en pareil cas? 
Votre pére n’était pas né riclie, tant s’en 
faut2, sans vous offenser, et c’est peut-étre 
ce qui le console. Si vous aviez été ici de- 
puis un mois, cela vous aurait donné du 
courage. Oui, monsieur, on peut se ruiner, 
personne n’est a l’abri3 d’une banqueroute; 
mais votre pére, j’ose le dire, a été un 
homme, quoiqu’il soit parti un peu vite. 
Mais que voulez-vous4? on ne trouve pas 
tous les jours un båtiment pour l’Amérique. 
Je l’ai accompagné jusque sur le port, et 
si vous aviez vu sa tristesse! comme il m’a 
recommandé5 d’avoir soin de vous, de lui

1 brav Mand. 2 langtfra. 3 sikret mod. 4 hvad 
skal man sige? 5 paaminde.



donner de vos nouvelles! . . .  Monsieur, c’est 
tøe vilaine idée que vous avez de jeter le 
Uianche aprés la cognée1. Chacun a son 
temps d’épreuve ici-bas, et j’ai été soldat 
^vant d’etre domestique. J ’ai rudement souf- 
*ert, mais j’étais jeune; j’avais votre age, 
Monsieur, å cette époque-lå, et il me sem- 
blait que la Providence ne peut pas dire 
8on dernier mot2 å un liomme de vingt-cinq 
^ns. Pourquoi voulez-vous empécher le bon 
Dieu de réparer le mal qu’il vous fait? 
Laissez-lui le temps, et tout s’arrangera. 
S’il ni’était permis de vous conseiller, vous 
^ttendriez seulement deux ou trois ans, et 
jo gagerais3 que vous vous en trouveriez 
bien. Il y a toujours moyen de s’en aller 
de ce monde. Pourquoi voulez-vous pro- 
b̂ er d'un mauvais4 moment?

Pendant que Jean s’évertuait5 å per- 
suader son maitre, celui-ci marchait en si- 
ônce, et, comme font souvent ceux qui souf- 

frent, il regardait de coté et d’autre6, comme 
Pour chercher quelque chose qui put le ratta- 
°uer å la vie. Le hasard fit que, sur ces 
entrefaites7, mademoiselle Godeau, la fille 
du fermier général, vint å passer8 avec sa

1 opgive Æ vret (in. =  Skaft, c. =  Ø kse.). 2 slaa 
f a n d e n  af. 3 vædde. 4 uheldig. 5 anstrenge sig.

saa sig om til alle Sider. 7 samtidig. tilfældig- 
Vjs kom forbi.



gouvernante. Lfhotel1 qu’elle liabitait n’était 
pas éloigné de lå; Cvoisilles la vit entrer 
chez elle. Cette rencontre produisit sur , 
lui plus d’effet que tous les raisonnements j 
du monde. J ’ai dit qu’il était un peu fou; 
et qu’il cédait presque toujours å un pre­
mier mouvement. Sans hésiter plus long- 
temps et sans s’expliquer,- il quitta2 le 
bras de son vieux domestique, et alla frap­
per å la porte de M. Godeau.

II.
Quand on se représente aujourd’hui ce 

qu’on appelait jadis un financier3, on ima- 
gine un ventre énorme, de courtes jambes, 
une immense perruque, une large face å 
triple menton, et ce n’est pas sans raison 
qu’on s’est liabitué å se figurer ainsi ce per- 
sonnage. Tout le monde sait å quels abus 
ont donné lieu les fermes royales4, et il 
semble qu’il y ait une loi de nature qui 
rende plus gras que le reste des hommes 
ceux qui s’engraissent5 non-seulement de 
leur propre oisiveté, mais encore du travail 
des autres. M. Godeau, parmi les financiers,

1 Palæ. 2 slippe. 3 her =  ferm ier general; 
ellers =  K apitalist. 4 Bortforpagtningen af Skatte­
opkrævningen før R evolutionen. 5 fede sig.



était des plus classiques qu’on put voir, 
c’est-å-dire des plus gros; pour l’instant il 
uvait la gout t ec l i ose  fort å la mode en 
oe temps-la. comme Test a present la mi- 
graine2. Couclié sur une cliaise longue,  ̂ les 
yeux å demi fermes, il se dorlotait3 au iond 
d’un boudoir4. Les panneaux de glaces5 
qui l’environnaient répétaient majestueuse- 
ment de toutes parts son énorme personne; 
des sacsG pleins d’or couvraient sa table; 
Hutour de lui, les meubles, les lambris7, les 
portes, les serrures, la clieminée, le plalond, 
étaient dorés; son habit l’était; je ne sais 
si sa cervelle ne l’était pas aussi. Il cal- 
culait les suites d’une petite affaire qui ne 
pouvait manquer de lui rapporter quelques 
milliers de lo uis; il daignait en sourire tout 
seul, lorsqu’on lui annonga Croisilles, qui 
eutrad’un air liumble, mais résolu, et dans 
tout le désordre qu’on peut supposer d’un 
domme qui a grande envie de se noyer.

Godeau fut un peu surpris de cette vi- 
site inattendue; il orut que sa lille avait fait 
quelque emplette 3; il fut confirmé dans cette 
pensée en la voyant paraitre presque en 
méme temps que le jeune bomme. Il fit 1

1 Podagra, (rigt. 2 nervøs Hovedpine. 3 pleje 
&in Mageliglied. 4 Kabinet. 5 Spejlvieg. 6 Pose* 
‘ Panél. *iudkjøb.



signe å Croisilles, non pas de s’asseoir. mais 
de parler. La demoiselle prit place sur un 
sofa, et Croisilles, resté debout, s’exprima 
a peu pres en ces termes:

— Monsieur, mon pere vient de faire 
faillite. La banqueroute d’un associé l’a 
force å suspendre1 ses payements, et, ne 
pouvant assister å sa propre honte, il s’est 
enfui en Amérique, aprés avoir donné å ses 
créanciers jusqu’å son dernier sou. J ’étais 
absent lorsque cela s’est passé; j ’arrive, et 
il y a deux heures que je sais eet événe- 
ment. Je suis absolument sans ressources 
et déterminé å mourir. Il est trés-probable 
qu’en sortant de cliezvous je vais me jeter 
å l’eau. Je  l’aurais déjå fait selon  ̂ toute 
apparence, si le hasard ne m’avait fait ren- 
contrer madem oiselle votre fille tout å 
l’heure. Je l’aime, monsieur, du plus pro- 
fond de mon cæur; il y a deux ans que je 
suis amoureux d’elle, et je me suis tu jus- 
qu’ici å cause du respect que je lui dois; 
mais aujourd’hui, en y o u s  le déelarant, je 
remplis un devoir indispensable2, et je 
croirais offenserDieu, si, avant de me don­
ner la mort, je ne venais pas vous deman­
der si y o u s  Youlez que j ’épouse mademoi- 
seile Julie. Je  n’ai pas la moindre espé- 1

1 standse. 2 uundgaaelig.



rance que vous m’accordiez cette demande, 
^aais je dois néanmoins vous la faire, carje 
suis bon  ̂chrétien, monsieur, et lorsqu’un 
bon chrétien se voit arrivé å un tel degré 

inalheur qu’il ne lui soit plus possible de 
souffrir la vie, il doit du moins, pour at- 
tenuer1 son crime, épuiser2 toutes les ckan- 
ces3 ̂  qui lui restent avant de prendre un 
dernier parti4.

Au commencement de ce discours, M. 
taodeau avait supposé5 qu’on venait lui 
^mprunter de l’argent, et il avait jeté pru- 
demment son moucboir sur les sacs placés 
auprés de lui, préparant d’avance6 un refus 
Poli, car il avait toujours eu de la bienveil- 
iance pour le pére de Croisilles. Mais 
9uand il eut écouté jusqu’au bout, et qu’il 
eat compris de quoi il s’agissait, il ne douta 
Pas que le pauvre gargon ne fut devenu 
coniplétement fou. Il eut d’abord quelque 
enyie de sonner et de le faire mettre å la 
P°rte, mais il lui trouva une apparence 7 si 
erme, un visage si déterminé, qu’il eut 

pitié d’une démence8 si tranquille. Il se 
contenta de dire å sa fille de se retirer,

s 1 formilde, 
formode. 6 

dighed.

2 prøve. 3 Udivej. 4 Beslutning,
paa Forhaand. 7 Optræden. 8 Afsin-



afin de ne pas s’exposer plus longtemps å 
entendre de pareilles inconvenances \

Pendant que Croisilles avait parlé, made- 
moiselle Godeau était devenue rouge comme 
une péche2 au mois d’aout. Sur Fordre de 
son pere, elle se retira. Le jeune homme 
lui fit un profond salut dont elle ne sembla 
pas s’apercevoir. Demeuré seul avec Croi- 
silles, M. Godeau toussa3, se souleva, se 
laissa retomber sur ses coussins4, et s’ef- 
forgant de prendre un air paternel:

— Mon gar£on, dit-il, je veux bien 
croire que tu ne te moques pas de moi et 
que tu as réellement per du la tete. Kon- 
seulement j ’excuse ta démarche, mais je 
consens å ne point t ’en punir. Je  suis fåclié 
que ton pauvre diable de pere ait fait ban- 
queroute et qu’il ait décampé5; c’est fort 
triste, et je comprends assez que cela t ’ait 
tourné la cervelle6. Je  veux faire quelque 
chose pour to i; prends un pliant7 et assieds- 
toi la.

— C’est inutile8, monsieur, répondit 
Croisilles; du moment que vous me refusez, 
je n’ai plus qu’å prendre congé de vous. Je 
vous souhaite toutes sortes de prospérités9-

— Et oii t’en vas-tu ?r

— Ecrire å mon pere et lui dire adieu. 1
1 upassende Ting. 3 Fersken. 3 hoste. 4 Pude- 

5 løbe sin Yej. 6 gjort Hovedet kruset. 7 Taburet- 
8 Det behøves ikke. 9 al mulig Held og Lykke.



Eh! que diantre1! on jurerait que tu 
dis vrai: tu vas te noyer, ou le diable m’em- 
porte!

— Oui, monsieur; dunioinsje le crois, 
Sl le courage ne m’abandonne pas.

— La belle avance2! fi done! quelleniai- 
serie3! Assieds-toi, te dis-je, et écoute-moi.

M. Godeau venait de faire une réflexion 
lort juste. c’est qu‘il n'est jamais agréable 
^u’on dise qivun li omme, quel qu’il soit, 
s est jeté å l’eau en nous quittant. Il toussa 
done de nouveau, prit sa tabatiére, jeta un 
^ogard distrait sur son jabot4, et continua:

— Tu n’es qu’un sot, un fou, un en­
fant, c’est clair; tu ne sais ce que tu dis. 
J\i es ruiné, voila ton affaire 5. Mais mon 
cher ami, tout cela ne suffit pas; il faut 
rofiéchir aux choses de ce monde. Si tu 
vonais me dem ander... je ne sais quoiG, 
Un hon conseil, eh bien! passe 7, mais 
<lu’est-ce que tu veux? Tu es amoureux de

fille?
— Oui. monsieur, et je vous répete que 

suis bien éloigné de supposer8 que vous
Puissiez me la donner pour femme; mais 
comme il n’y a que cela au monde qui 1

1 for Pokker! 2 Det var nydeligt! 3 er Du rig- 
klog? 4 Kalvekrøs. 5 det er Sagen! 6 Et 

eher Andet. 7 det kunde i eg forstaa. 8 forud­
sætte. .



pourrait m’empécher de mourir, si vous 
croyez en Dieu, comme je n’en doute pas, 
vous comprendrez la raison qui m’améne.

— Que je croie en Dieu ou non, cela 
ne te regarde pas, je n’entends pas1 qu’on 
m’interroge2; réponds d’abord: ou as-tu vu 
ma fille?

— Dans la boutique de mon pére et 
dans cette maison, lorsque j ’y ai apporté 
des bijoux pour mademoiselle Julie.

— Qui est-ce qui t ’a dit qu’elle s’ap- 
pelle Julie ? On ne s’y reconnait plus, Dieu 
me pardonne3. Mais qu’elle s’appelle Julie 
ou Javotte4, sais-tu ce qu’il faut, avant 
tout, pour oser prétendre å la main de la 
fille d’un fermier general?

— Non, je l’ignore absolument, åmoins 
que ce ne soit d’étre aussi riche qu’elle.

— Il faut autre chose, mon cher, il faut 
un nom.

— Eli bien! je m’appelle Croisilles.
— Tu t ’appelles Croisilles, malheureux5! 

Est-ce un nom que Croisilles?
— Ma foi, monsieur, en mon åme et 

conscience6, c’est un aussi beau nom que 
Godeau.

1 jeg vil ikke have. 2 tage i Forhør. 3 Nu har 
jeg, G-ucl forlade mig, aldrig hørt Mage! 4 Pjatte- 
gaas. 5 stakkels Fyr. 6paa Ære og Samvittighed!



— Tu es un impertinent et tu me le 
payeras.

— Eh! mon Dieu, monsieur, ne vous 
fåchez pas; je n’ai pas la moindre en vie de 
vous offenser. Si vous voyez lå quelque 
chose qui vous blesse, et si vous voulez 
m’en punir, vous n’avez que faire de1 vous 
uiettre en colére; en sortant d’ici, je vais 
ftie noyer.

Bien que M. Grodeau se fut prornis de 
renvoyer Croisilles le plus doucement pos- 
sible, afin d’éviter tout scandale  ̂ sa pru- 
dence ne pouvait résister a l’impatience de 
l’orgueil offensé; Tentretien auquel il es- 
sayait de se resigner lui paraissait mon- 
strueux2 en lui-méme; je laisse a pensel8 
ce qu’il éprouvait en s?entendant parler1 de 
la sorte

— Écoute, dit-il presque hors de lui 
^t résolu å en finir5 å tout prix, tu n es pas 
tellementfou que tu ne puisses comprendre 
un mot de sens commun8. Es-tu riche? .. • 
uon. Es-tu noble? . . . encore moins. Qu est- 
ce que c’est que la frénésie7 qui t’améne. 
Tu viens me tracasser8, tu crois faire un 
coup de te te9; tu sais parfaitement bien que

1 ikke behøve. 2 „forfærdelig.1* 3 Enhver kan 
tænke sig. 4 tiltale. 5 gjøre en Ende dcrpaa. 
6 fornuftigt Ord. 7 Vanvid. 8 ærgre. 9 det skal 
være rask!



c’est inutile; tu veux me rendre responsable 
de ta mort? As-tu å te plaindre de moi? 
dois-je un sou å tonpere? est-ce m afaute1 
si tu en es lå? Eh! mordieu, on se noie et 
on se tait.

— C’est ce que je yais faire de ce 
p as2; je suis votre trés-humble serviteur.

— Un moment! il ne sera p>as dit que 
tu auras eu en vain recours å moi. Tiens, 
mon gargon, voila quatre louis d’or; va-t’en 
diner å la cuisine, et que je n’entende plus 
parler de toi.

— Bien obligé, je n’ai pas faim, et je 
n’ai que faire de votre argent!

Croisilles sortit de la chambre, et le 
financier, ayant mis sa conscience en repos 
par l’offre qu’il venait de faire, se renfonca de 
plus belle 3 dans sa cbaise et reprit ses me­
ditations.

Mademoiselle G odeau, pendant ce temps- 
lå, n’était pas aussi loin qu’on pouvait le 
croire; elle s’était, il est vrai, retirée par 
obéissance pour son pére; mais, au lieu de 
regagner sa chambre, elle était restée å 
écouter derriére la porte. Si4 l’extrava- 
gance5 de Croisilles lui paraissait inconce- 
vable, elle n’y voyait du moins rien d’offen-

1 Skyld. 2 paa etaaende Fod. 3 paa ny. 4 Om- 
end. 5 Overspændthed.



sant; car l’amour, depuis que le monde 
existe; n’a jamais passé pour offense; d’un 
^utre coté, comme il n’était pas possible de 
douter du désespoir du jeune homme. made- 
ftioiselle Godeau se trouvait prise å la fois 
par les deux sentiments les plus dangereux 
aux femmes, la compassion et la curiosité. 
Lorsqu’elle vit l’entretien terminé et Croi- 
silles pres de sortir, elle traversa rapide- 
uient le salon oii elle se trouvait, ne vou- 
Jant pas étre surprise aux aguets b et elle 
se dirigea vers son appartement; maispres- 
que aussitot elle revint sur ses pas. L ’idée 
que Croisilles allait peut-étre réellement se 
Nonner la mort lui troubla le cæur malgré 
elle. Sans se rendre compte de ce qu’elle 
baisait. elle marcha a sa rencontre; le salon 
était vaste 2, et les deuxjeunes gens vinrent 
Jentement au-devant Tun de l’autre.3 Croi­
silles était påle comme la mort, et made- 
uioiselle Godeau cherchait vainement quel- 
que parole qui put exprimer ce qu’elle sen- 
bait. En passant å coté de lui, elle laissa 
fomber å terre un bouquet de violettes 
qu’elle tenait å la main. Il se baissa aus­
sitot, ramassa le bouquet et le présenta a 
Ja jeune fille pour le lui rendre; mais, au 
beu de le reprendre, elle continua sa route 1

1 paa Lur. 2 rummelig. a hinanden imøde.



sans prononcer un mot, et entra dans le 
cabinet de son pére. Croisilles, resté seul, 
mit le bouquet dans son sein, et sortit de 
la maison le cæur agité b ne sachant trop2 
que penser de cette aventure.

III .
A peine avait-il fait quelques pas dans 

la rue, qu’il vit accourir son fidele Jean, 
dont le visage exprimait la joie.

— Qu’est-il arrivé? lui demanda-t-il; 
as-tu quelque nouvelle å m’apprendre ?

— Monsieur, l’épondit Jean, j ’ai åvous 
apprendre que les scellés sont leves3, et que 
vous pouvez rentrer chez vous. Toutes les 
dettes de votre pére payées, vous restez 
propriétaire de la maison. Il est bien vrai 
qu’4on a emporté tout ce qu’il y avait d’ar- 
gent et de bijoux, et qu’on en arnerne enlevé 
les meubles; mais enfin la maison vous appar- 
tient, etvousn’avez pas tout perdu. Jecours 
partout depuis une lieure,ne sachant ce que vous 
étiez devenu, et j ’espére, mon cher maitre, 
que vous serez assez sage pour prendre un 
parti raisonnable.

— Quel parti veux-tu que je prenne? 1

1 med Uro i Sindet. 2 uden ret at vide. 3 tage 
bort. 4 Rigtignok.



— Yendre cette maison, monsieur, c’est 
toute votre fortune. Elle vaut une tren- 
taine de mille francs. Avec cela, du moins, 
on ne meurt pas de faim; et qui vous em- 
pecherait d’acheter un petit fonds de com- 
rnerce 1 qui ne manquerait pas de pros- 
pérer2 ?

— Nous verrons cela, répondit Croi- 
silles tout en se håtant de prendre le cke- 
aiin de sa rue. Il lui tardait d e3 revoir le 
foit paternel; mais, lorsqu’il j  fut arrivé, 
un si triste spectacle s’offrit å lui, qu’il eut 
å peine le courage d’entrer. La boutique 
on désordre, les chambres désertes, l’alcove 
de son pére vide, tout présentait å ses re- 
gards lanudité de la misere4. Il ne restait 
pas une chaise; tons les tiroirs avaient été 
fouillés5, le comptoir6 brisé, la caisse em- 
portée; rien n’avait écliappé aux recherches 
avides des créanciers et de lajustice7, qui, 
apres avoir pille la maison, étaient partis, 
laissant les portes ouvertes, comme pour 
fémoigner aux passants que leur besogne8 
otait accomplie.

— Yoilå done, s’écria Croisilles, voila 
done ce qui reste de trente ans de travail 
ot de la plus honnéte existence, faute d’avoir9 1

1 Forretning. 2 gaa godt. 3 længes efter. 4 den 
aøgne Fattigdom. 5 gjennenirode. 6 Disk. 7 Ret­
ten. s Værk. 9 fordi han ikke.
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eu å temps, au jour fixe, de quoi fairehon- 
neur å une signature1 imprudemment en- 
gagée2!

Pendant que le jeune homme se prome- 
nait de long en large3, livre aux plus 
tristes pensées, Jean paraissait fort embar- 
rassé. Il supposait que son maitre était 
sans argent. et qu’il pouvait méme n’avoir 
pas dine. Il chercliait done quelque moyen 
pour le questionner la-dessus, et pour lui 
offrir. en cas de besoin, une part de ses 
économies4. Apres s’étre mis 1’esprit å la 
torture5 pendant un quart d’heure pour 
imaginer un biais6 convenable, il ne trouva 
rien de mieux que de s’approcher de Croi- 
silles, et de lui demander (Tune voix atten- 
drie :

— Monsieur aime-t-il toujours les per- 
drix aux choux?

Le pauvre homme avait prononcé ces 
mots avec un accent å la fois si burlesque 
et si touchant, que Croisilles, malgré sa 
tristesse, ne put s'empeclier d?en rire.

— Et å propos de quoi cette question? 
dit-il.

— Monsieur, répondit Jean, c’est que 
ma femme m’en fait cuire une pour mon

1 honorere en Vexel. 2 udstedt. 3 op og ned.
4 Sparepenge. 5 lægge sit Hoved i Blød. 6 Udvej.



diner, et si par hasard vous les aimiez tou- 
jours . . .

Croisilles avait entiérement oublié jus- 
qu’å ce moment la somme qu’il rapportait å 
son pére; la proposition de Jean le fit se 
i'essouvenir que ses poches étaient pleines 
d’or.

— Je  te remercie de tout mon cæur, 
dit-il au vieillard, et j ’accepte avec plaisir 
ton diner; mais, si tu es inquiet de ma for- 
tune, rassure-toi, j ’ai plus d’argent qu’il ne 
ui’en faut pour avoir ce soir un bon souper 
que tu partageras å ton tour avec moi.

En parlant ainsi, il posa sur la che- 
minée quatre bourses bien garnies, qu’il 
vida, et qui contenaient chacune cinquante 
louis.

Quoique cette somme ne m’appartienne 
pas ajouta-t-il, je puis en user pour uiijour 
ou deux. Aquifaut-il que je m’adresse pour 
ta faire tenir1 a mon pére ?

— Monsieur, répondit Jean avec em- 
pressement2, votre pére m’a bien recom- 
uiandé de vous dire que eet argent vous ap- 
partenait, et, sije ne vous en pariais point, 
c’est que je ne savais pas de quelle ma- 
uiére vos affaires de Paris s’étaient termi- 
uées. Yotre pére ne manquera de rien lå-bas;

1 tilstille. 2 skyndsomst.



il logera chez un de vos correspondants1 
qui lerecevra de sonmieux2; il a d’ailleurs 
emporté ce qu’il lui faut, car il était bien 
sur d’en laisser encore de trop, et ce qu’il 
a laissé, monsieur, tout ce qu’il a laissé, 
est å vous; il vous le marque3 lui-méme 
dans sa lettre, et je suis expressément 
chargé de vous le répéter. Cet or est done 
aussi légitimement votre bien que cette 
maison ou nous sommes. Je  puis vous rap­
porter les paroles mémes que votre pére 
m’a dites en partant: „Que mon fliserne par- 
donne de le quitter; qu’il se souyienne 
seulement pour m’aimer que je suis en­
core en ce monde, et qu’il use de ce qui 
restera aprés mes dettes payées, comme si 
c’était mon héritage4. Voila, monsieur, ses 
propres expressions; ainsi remettez ceci dans 
votre poche, et puisque vous voulez bien 
de mon diner, alions, je vous prie, å la 
maison.

La joie et la sincérité qui brillaient 
dans les yeux de Jean ne laissaient aucun 
doute å Oroisilles. Les paroles de son pére 
l’avaient ému å tel point, qu’il ne put re­
tenir ses larmes; d’autre part, dans un 
pareil moment, quatre mille francs n’étaient

1 Handelsven. 2 paa bedste Maade. 3 tilkjende- 
give. 4 Efterladenskab.



pas une bagatelle. Pour ce qui regardait1 
la maison, ce n’était point une ressource 
certaine; car on ne pouvait en tirer parti 
qu’en la vendant, chose toujours longue et 
difficile. Tout cela cependant ne laissait 
pas que2 d’apporter un changement consi- 
dérable å la situation dans laquelle se trou- 
vait le jeune bomme; il se sentit tout å 
coup attendri, ébranlé dans sa funeste réso- 
lution, et, pour ainsi dire, å la fois plus 
triste et moins désolé. Aprés avoir ferme 
les volets3 de la boutique, il sortit de la 
liaison avec Jean, et, entraversant de nou- 
veau la ville, il ne put s’empécher de son- 
ger combien c’est peu de chose que nos 
affections, puisqu’elles servent quelquefois å 
^ous faire trouver une joie imprévue dans 
la plus faible lueur d’espérance. Ce fut 
avec cette pensée qu’il se mit å table å 
eoté de son vieux serviteur, qui ne manqua 
point, durant le repas, de faire tous ses ef- 
forts pour l’égayer.

Les étourdis ont un heureux défaut: 
ils se désolent aisément, mais ils n’ont méme 
pas le temps de se consoler, tant il leur est 
facile de se distraire. On se tromperait de 
les croire insensibles ou égoistes; ils sentent * 8

. 1 Med Hensyn til. 2 kunde ikke Andet end.
8 Skodde.



peut-étre plus vivement que d’autres, et ils 
sont trés-capables de se bruler la cervelle1 
dans un moment de désespoir; mais, ce mo­
ment passé, s’ils sont encore en vie, il faut 
qu’ils aillent diner, qu’ils boivent et mangent 
comme å l’ordinaire, pour fondre ensuite en 
larmes2 en se coucliant. La joie et ladou- 
leur ne glissent pas sur eux; elles les tra­
versent comme des fléches3: bonne et violente 
nature qui sait souffrir, mais qui ne péut 
pas mentir, dans laquelle on lit tout å nu4, 
non pas fragile5 et vide comme le verre, 
mais pleine et transparente comme le cristal
de rocbe6. _ .

Aprés avoir trinqué7 avec Jean, Lroi-
silles, au lieu de se noyer, s’en alla å la 
comédie. I) eb o ut dans le fond du parterre, 
il tira de son seiu le bouquet de mademoi- 
selle Godeau, et, pendant qu’il en respirait 
le parfum dans un profond recueillement8, 
il commenQa å penser d’un esprit plus calme 
å son aventure du matin. Des qu’il y eut 
rétléchi quelque temps, il vit clairement la 
vérité, c’est-å-dire que la jeune bile, en lui 
laissant son bouquet entre les niains et en 
rei'usant de le reprendre, avait voulu lui
donner une marque d’intérét; car, autre- 

— 1 * *" » 
1 skyde si^ en Kugle for Panden. 2 briste i 

(xraad. 3 Pil. 4 aabenlyst. 5skjør. 6 Bjergkrystal- 
7 klinke. 8 inderlig Hengivelse.



ment, ce refus et ce silence n’auraient été 
qu’une preuve de mépris, et cette supposi­
tion n’était pas possible. Croisilles jugea 
done que mademoiselle Godeau avait le cæur 
moins dur que monsieur son pére, et̂  il n eut 
pas de peine å se souvenir que le visage de 
la demoiselle, lorsqu’elle avait traversé le 
salon, avait exprimé une emotion d’autant 
plus vraie qu’elle semblait involontaire. 
Mais cette emotion était-elle de l’amour ou 
seulement de la pitié, ou moins encore peut- 
etre, de l’humanité? Mademoiselle Godeau 
avait-elle craint de le voir mourir, lui, Croi­
silles, ou seulement d’étre la cause de la 
mort d’un liomrne, quel qu’il fut? Bien que 
fane1 et å demi effeuillé, le bouquet avait 
encore une odeur si exquise et une si ga­
lante tournure2, qu’en le respirant et en le 
1‘egardant, Croisilles ne put se défendre 
d’espérer. C’était une guirlande3 de roses 
mitour d’une touffe4 de violettes. Combien 
de sentiments et de mystéres un Ture aurait 
lus dans ces fleurs en interprétant3 leur 
langage! M aisiln ’y a que faire d’étre Ture 
$n pareille circonstance. Les fleurs qui 
tombent du sein d’une jolie femme, en * 5

1 visnet. 2 saa’ saa nydelig1 ud. 3 Krans. 4 Buket.
5 tolke.

IV. 3



Europe comme en Orient, ne sont jamais
muettes. . .

Pendant que Croisilles divaguait1 ainsi,
fort peu attentif å la tragédie qu’on repré- 
sentait pendant ce temps-lå, mademoiselle 
Godeau elle-meme parut devant une loge 
en face de lui. L’idée neluivint pas2 que, 
si elle l’apercevait, elle pourrait bien trou- 
ver singulier de le voir lå apres ce qui 
venait de se passer. I l Irt, au contraiie. 
tous ses efforts pour se  ̂ rapproclier d’elle; 
mais il n’y put parvenir. Une figurante 
de Paris était venue en poste3 jouer Mérope*, 
et la foule était si serrée, qu’il n’y avait pas 
moyen de bouger5. Faute de mieux, il se 
contenta done de fixer ses regards sur sa 
belle, et de ne pas la quitter un instant des 
veux. Il remarqua qu’elle semblait preoc- 
cu p éem au ssad e7, et qu’elle ne parlait å 
personne qu’avec une sorte de répugnance8. 
Sa loge était entourée, comme on peut pen- 
ser, de tout ce qu’il y avait de petits-mai- 
tres9 normands dans la ville; cliacun venait 
å son tour passer devant elle å^la galerie, 
car, pour10 entrer dans la loge méme qu’elle 
occupait11, cela n’était pas possible, attendu

M’antasere. 2 Det faldt ham ikke ind. 3 med 
Extrapost. 4 Tragedie af Yoltaire (1743). 5 røre
sig af Stedet. 6 adspredt. 7 tvær. s en vis Lede. 
9 Laps. 10 hvad det angik. 11 sad i.



que monsieur son pere en remplissait, seul, 
de sa personne, plus des trois quarts. Croi- 
silles remarqua encore qu’elle ne lorgnait1 
point, et qu’elle n’écoutait pas la piece. Le 
coude appuyé sur la balustrade2, le menton 
dans sa main, le regard distrait, elle avait 
l’air, au milieu de ses atours3 d’une statue 
de Venus déguisée en marquise; l’étalage 
de sa4 robe et de sa coiffure, son rouge5, 
sous lequel on devinait sa påleur, toute la 
pompe de sa toilette, ne faisaient que mieux 
ressortir6 son immobilité. Jamais Croisilles 
he l’avait vue si jolie. Ayant trouvé moyen, 
pendant l’entr’acte, de s’échapper de la 
eohue7, il courut regarder au carreau8 de la 
loge, et cliose étrange, å peine y eut-il mis 
la tete, que mademoiselle Godeau, qui 
h’avait pas bougé depuis une heure, se re- 
tourna. Elle tréssaillit9 légérement en 
l’apercevant, et ne jeta sur lui qu’un coup 
d’æil; puis elle reprit sa premiere posture.10 
Si ce coup d’æil exprimait la surprise, l’in- 
quiétude, le plaisir ou l’amour; s’il voulait 
dire: „Quoi! vous n’étes pas mort!“ ou:
»Dieu soit béni! vous voila vivant!“ je ne 
*ae charge pas de le déméler11; toujours

1 bruge sin Theaterkikkert ( lo rg n e tte ) . 2 Grelæn­
der. 3 Pynt. 4 hendes prangende. 5 Sminke.

træde frem. 7 Sværm. 8 Rude. 9 sitre. 10 Stil­
ung. n afgjøre.

3 *



est-il1 que sur ce coup d’æil Croisilles se 
jura tout bas de mourir ou de se faire 
aimer.

IV.

De tous les obstacles .qui nuisent a 
l’amour. l’un des plus grands est sans con- 
tredit ce qu’on appelle la fausse lionte®, 
qui en est bien une trés-véritable. Croi­
silles n’avait pas ce triste détaut que don- 
nent l’orgueil et la timidité3; il n’était pas 
de ceux qui tournent pendant des mois en- 
tiers autour de la femme qu’ils aiment, 
comme un cliat autour d’un oiseau en cage. 
Des qu’il eut renonce å se noyer, il ne 
songea plus qu’å faire savoir å sa cliére 
Julie qu’il vivait uniqiiement pour elle; 
mais comment le lui dire ? S’il se présentait 
une seconde fois å l’liotel du fermier général. 
il n’était pas douteux que M. Godeau ne 
le fit mettre au moms å la porte. Julie 
ne sortait jamais qu’avec une femme de 
chambre. quand il lui arrivait d’aller å pied; 
il était done inutile d’entreprendre4 de la 
suivre. Passer les nuits sous les croisées1’ 
de sa maitresse est une folie cliére aux 
amoureux, mais qui, dans le cas present,

1 saa meget er vist. 2 falsk Undseelse. 8 Beske­
denhed. "begynde paa. 6 Vindue (sfag).
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était plusiimtile encore. J ’ai dit que Croi- 
silles était fort religieux; il ne lui vint done 
pas å l’esprit de clierclier å rencontrer sa 
belle k l’église. Comme le meilleur parti, 
quoique le plus dangereux, est d’écrire aux 
gens lorsqu’on ne peut leur parler soi-méme, 
il écrivit des le lendemain. Sa lettre n’avait, 
bien enten du, ni ordre ni raison. Bile était 
å peu pres congue1 en ces termes2:

„ M a d e m o i s e l l e  ,

„Dites-moi au juste3, je vons en sup- 
plie, ce qu’il faudrait posséder de fortune 
pour pouvoir prétendre å vous épouser. Je  
vousfais la une étrange question; mais je vous 
aime si éperdument4, qu’il m’est impossible 
de ne pas la faire, et vous • étes la seule 
personne au monde å qui je puisse l’adres- 
ser. Il m’a semblé, hier au soir, que vous 
me regardiez au spectacle. Je  voulais 
niourir; plut å Dieu5 que je fusse mort en 
effet, si je me trompe, et si ce regard n’était 
pas pour moi! Dites-moi si le hasard peut 
étre assez eruel pour qu’un honime s’abuse 
d’une maniére å la fois si triste et si douce, 
d ’ai eru que vous m’ordonniez de vivre. 
Vous étes riche, belle, je le  sais; votrepere 
sst orgueilleux et avare, et vous avez le droit

A f f a t t e .  2  U d t r y k .  3  n ø j a g t i g .  4  j e g  e r  s a a  d ø ­

d e l i g  f o r e l s k e t .  6  G u d  g i v e !  6  t a g e  f e j l .



d’étre fiére; mais je vous aime, et le reste 
est un songe. Fixez sur moi ces yeux char- 
mants, pensez å ce que peut l’amour, puis- 
que jesouffre, que j’ai toutlieu de1 craindre, 
et que je ressens une inexprimable jouis- 
sance å vous écrire cette folie lettre qui 
m’attirera peut-étre votre colére; mais pen­
sez aussi, mademoiselle, qu’il y a un peu de 
votre faute2 dans cette folie. Pourquoi 
m’avez-vous laissé ce bouquet? Mettez-vous 
un instant, s’il se peut, a ma place; j ’ose 
croire que vous m’aimez, et j’ose vous de­
mander de me le dire. Parclonnez-moi, je 
vous en conjure. Je  donnerais mon sang 
pour étre certain de ne pas vous offenser, 
et pour vous voir écouter mon am our avec 
ce sourire d’ange qui n’appartient qu’åvous. 
Quoi que vous fassiez, votre image m’est 
restée; vous ne l’effacerez qu’en m’arracliant 
le cæur. Tant que3 votre regard vivra dans 
mon souvenir, tant que ce bouquet gardera 
un reste de parfum, tant qu’un mot voudra 
dire4 qu’on aime, je conserverai quelque 
espérance.“

Aprés avoir cacbeté sa lettre, Croisilles 
s’en alla devant l’liotel G-odeau, et se pro- 
mena de long en large dans la rue, jusqu’a

1 a l  m u l i g  A n l e d n i n g  t i l .  2  D e  h a r  n o g e n  S k y l d  i .

3  S a a  l æ n g e  s o m .  4  d e r  e r  e t  O r d ,  s o m  b e t y d e r .



ce qu’il vit sortir un domestique. Le ha­
sard, qui sert toujours les amoureux en ca- 
chettel, quand il le peut sans se compro- 
mettre, voulut que la femme de chambre de 
niademoiselle Julie eut résolu ce jour-la de 
faire emplette d’un bonnet2. Elle se ren- 
dait cliez la marchande de modes, lorsque 
Croisilles l’aborda3, lui glissa un louis dans 
la main, et la pria de se charger de sa 
lettre. Le marché4 fut bientot conclu: la 
servante prit l’argent pour payer son bon­
net, et promit de faire la commission5 par 
reconnaissance. Croisilles, plein de joie. 
revint å sa maison et s’assit devant sa porte,
attendant la réponse.

Avant de parler de cette réponse, il 
faut dire un mot de niademoiselle Grodeau. 
Elle n’était pas tout a fait exempte6 de la 
vanité de son pére, mais son bon naturel y 
remédiait7. Elle 'était, dans la force: du 
terme8, ce qu’on nomme un enfant gate 
L'habitude elle parlait fort peu, et jamais 
011 ne la voyait tenir une aiguille; elle pas- 
sait les journées å sa toilette, et les soirées 
sur un sofa, n’ayant pas l’air d’entendre la 
conversation. Pour ce qui regardait sa 
parure, elle était prodigieusement10 coquette,

1 h e m m e l i g .  2  K a p p e .  3  t i l t a l e .  4  H a n d e l .  6  b e ­

s ø r g e  Æ r i n d e t .  6  f r i .  7  b ø d e .  8  O r d e t s  e g e n l i g o  

B e t y d n i n g .  9  f o r k j æ l e t .  1 0  o v e r o r d e n l i g .



et son propre visage était å coup sur1 ce 
qu’elle avait le plus considéré en ce monde. 
Un pli å sa collerette2, une tache d’encre 
a son doigt, l’auraient désolée; aussi, quand 
sa robe lui plaisait, rien ne saurait rendre 
le der nier regard qu’elle j était. sur sa glace 
avant de quitter sa chambre. Elle ne mon- 
trait ni gout ni aversion pour les plaisirs 
qu’aiment ordinairement * les jeunes tilles; 
elle allait volontiers au bal, et elle y re- 
non^ait sans Immeur3, quelquefois sans mo- 
tif; le spectacle rennuyait, et elle s’y endor- 
mait continuellement. Quand sonpére, qui 
l’adorait, lui proposait de lui faire quelque 
cadeau å son choix, elle était une heure å 
se decider, nepouvantse trouver4 un désir. 
Quand M. Go de au recevait ou donnait a 
diner5, il arrivait que Julie ne parut pas 
au salon: elle passait la soirée, pendant ce 
temps-lå, seule dans sa chambre, en grande 
toilette6, å se promener de long en large, 
son éventail å la main. Si on lui adressait 
un compliment, elle détournait la tete, et si 
on tentait de lui faire la cour, elle ne ré- 
pondait que par un regard å la fois si bril­
lant et si sérieux, qu’elle déconcertait le 
plus hardi. Jamais un bonm ot7 ne l’avait

1 s i k k e r l i g .  2  K r a v e ,  S t r i m m e l .  3  F o r t r y d e l s e .

4  f i n d e  p a a .  5  h a v d e  F r e m m e d e  t i l  A f t e n  e l l e r

M i d d a g .  6  p y n t e t .  7  g o d t  I n d f a l d .



fait1 rire; jamais un a ir2 d’opéra, line tirade 
de tragedie, ne l’avaient émue; jamais, enfin, 
son cæur n’avait donné signe de vie, et, en 

voyant passer dans tout l’éclat de sa 
Nonchalante beauté, on aurait pu la prendre 
pour un helle sonmambule3 qui traversait 
ce monde en révant.

Tant d’indifférence et de coquetterie ne 
semblaient pas aisées å comprendre. Les 
Nns disaient qu’elle n’aimait rien; les autres, 
qu’elle n’aimait qu’elle-méme. Un seul mot 
sutfisait cependant pour expliquer son ca- 
ractére: elle attendait. Depuis l’åge de 
quatorze ans, elle avait entendu répéter sans 
cesse que rien n’était aussi charmant qu’elle; 
elle en était persuadée; c’est pourquoi elle 
prena.it grand soin de sa parure: en man- 
quant de respect å sa personne, elle aurait 
cru commettre un sacrilége4. Elle mar- 
ehait, pour ainsi dire, dans sa beauté, 
comme un enfant dans ses habits de féte; 
JNais elle était bien loin de croire que cette 
beauté dut rester inutile; sous son appa- 
rente insouciance se cachait une volonté 
secréte, inflexible. et d’autant plus forte 
qu’elle était mieux dissimulée5. La coquet­
terie des femmes ordinaires, qui sedepense6

1 f a a e t  t i l .  2  A r i e ,  M e l o d i e .  3  S ø v n g æ n g e r s k e  

v i d t .  s o m m e . . . . ) .  4  \  a n l i e l l i g e l s e .  5  s k j u l t ,  ^ b o r t ­

ø d s l e .



en æillades, en minauderies1 et en sourires, 
lui semblait une escarmouche2 puérile, vaine, 
presque méprisable. Elle se sentait en pos- 
session d’un trésor, et elle dédaignait de la 
hasarder au jeu piéee å piece: il lui fallait un 
adversaire digne d’elle; mais, trop liabituée å 
voir ses désirs pré venus, elle ne cherchait 
pas eet adversaire; on peut méme dire da- 
vantage, elle était étoimée qu’il se fit at- 
tendre. Depuis quatre ou cinq ans qu’elle 
allait dans le monde et qu’elle étalait con- 
sciencieusement ses paniers3, ses falbalas4 
et ses belles épaules, il lui paraissait in- 
concevable qu’elle n’eut point encore inspire 
une grande passion. Si elle eut dit le tond 

' de sa pensée5, elle eut volontiers répondu 
‘ å ceux qui lui faisaient des compliments: 

„Eh bien! s’il est vrai que je sois si belle, 
que6 ne vous brulez-vous la cervelle pour 
moi?“ Réponse que, du reste, pourraient 
faire bien des jeunes tilles, et que plus d’une 
qui ne dit rien a au fond du cæur, quel- 
quefois sur le bord des lévres.

Qu’y a-t-il, en effet, au monde, de plus 
impatientant pour une femme que d’étre 
jeune, belle, riclie, de se regarder dans son 
miroir, de se voir parée, digne en tout point

1  K j æ l e n s k a b .  2  S k j æ r m y d s e l .  2  F i s k e b e n s s k j ø r t -  

4  G a r n e r i n g .  5  s i n  H j e r t e n s  M e n i n g .  6  h v o r f o r ?



fio plaire, toute disposée å se laisser aimer.
de se dire: „On m’admire, on me vante, 

tout le monde me trouve charmante, et per- 
sonne ne m’aime. Ma robe est de la meil- 
loure faiseuse1, mes dentelles2 sont super­
bes, ma coiffure est irréprocliable, mon vi­
sage le plus beau de la terre, ma taille 
fine3, mon pied bien cliaussé4; et tout cela 
ne me sert å rien qu’å aller båiller5 dans 
lo coin d’un salon! Si unjeune bomme me 
parle, il me traite en enfant; si on me de­
rande en mariage, c’est pour ma dot; si 
quelqu’un me serre la main en dansant, 
o’est un fat de province6; des que je parais 
quelque |)art7, j ’excite un murmure cVadmi- 
i'ation, mais personne ne me dit, a moi 
seule, un mot qui me fasse battre le cæur. 
J ’entends des impertinents qui me louent 
tout haut, å deux pas de moi, et j)as un 
i'egard modeste et sincére ne cherclie le 
Jnien. Je  porte une arne ardente, pleine de 
yie, et je ne suis, å tout prendre, qu’une 
jolie poupée qu’on proméne, qu’on fait sauter • 

bal, qu’une gouvernante habille le matin 
ot décoiffe8 le soir, pour recommencer le 
londemain. “

Yoilå ce que mademoiselle Grodeau
1  S y e r s k e .  2  K n i p l i n g ’.  3  s l a n k .  4  m i t  F o d t ø j  

s i d d e r  g o d t .  g a b e .  0  P r o v i n s l ø v e .  7  e t  e l l e r  a n ­

d e t  S t e d .  8  t a g e  H a a r e t  n e d .



s’était dit bien des fois å elle-méme, et il y 
avait de certains jours ou cette pensée lui 
inspirait un si sombre ennui1, qu’elle restait 
muette et presque immobile une journée 
entiere. Lorsque Croisilles lui écrivit, elle 
était précisément dans un accés d’humeuv 
semblable. Elle venait de prendre son 
ehocolat, et elle révait profondément, éten- 
due dans une bergere2, lorsque sa femme 

* de cbambre entra et lui remit la lettre d’un 
air mysterieux. ' Elle regarda l’adresse, et, 
ne reconnaissant pas l’écriture, elle retomba 
dans sa distraction. La femme de chambre 
se Tit alors forcée d’expliquer de quoi il 
s’agissait, ce qu’elle lit d’un air assez dé- 
concerté, ne sachanttrop comment lajeune 
fille prendrait cette démarclie. Mademob 
seile Godeau écouta sans bouger, ouvrit 
ensuite la lettre, et y jeta seulement un 
coup d’æil; elle demanda aussitot une feuille 
de papier, et écrivit nonchalamment ce pen 
de mots:

„Eb! mon Dieu, non, monsieur, je ne 
suis pas flere. Si yous aviez seulement 
cent mille écus, je vous épouserais tres-vo- 
lontiers.44

Telle fut la réponse que la femme de

1 d y b  M e l a n k o l i  ( u d t .  a n - n u i ) .  2  Slags L æ n e ­

s t o l .



chambre rapporta sur-le-champ å Croisil- 
tss, qui lu i donna encore un louis pour sa 
peine.

Y .

Cent mille écus, comme dit le pro- 
verbe1, ne se trouvent pas „dans le pas 
d’un ane 2,“ et, si Croisilles eut été défiant, 
d eut pu croire, en lisant la lettre de ma- 
demoiselle Godeau, qu’elle était folie ou 
^u’elle se moquait de lui. Il ne pensa 
pourtant ni l’un ni Pautre; il ne vit rien 
ftutre chose, sinon que sa chére Julie Pai- 
ttiait, qu’il lui fallait cent mille écus, et il 
tte songea, des ce moment, qu’a tåclier de 
se les procurer.

Il possédait deux cents louis comp- 
tants3, plus4 une maison qui, comme je l ’ai 
déjå dit, pouvait valoir une trentaine de 
ttiille francs. Que faire ? Comment s’y 
prendre pour que ces trente-quatre mille 
tranes en devinssent tout d’un coup trois 
^ent mille? La premiere idée qui vint å 
l’esprit du jeune bomme fut de trouverune 
ttianiére quelconque de jouer å croix ou 
pile5 toute sa fortune; mais, pour cela, il 
tallait vendre la maison. Croisilles com-

1 d e t  g a m l e  O r d .  2  „ p a a  G r a d e n “ .  3  i  r e d e  P e n g e .

4  o n d v i d e r e ,  p l u s .  5  s p i l l e  P l a t  e l l e r  K r o n e  o m .



men^a done par coller1 sur sa porte un 
écriteau2 portant3 que sa maison était å 
vendre; puis, tout en révant å ce qu’il ferait 
de l’argent qu’il pourrait en tirer, il atten- 
dit un acheteur.

Une semaine s’écoula, puis une autre; 
pas un aclieteur ne se présenta. Croisilles 
passait ses journées å se désoler avec Jean, 
et le désespoir s’emparait de lui, lorsqu’un 
brocanteur4 juif sonna å sa porte.

— Cette maison est å vendre, mon' 
sieur? En étes-vous le propriétaire ?

— Oui, monsieur.
— E t combien vaut-elle?
— Trente mille francs, å ce que je 

crois; du moins je l’ai entendu dire å mon 
pére.

Le juif visita toutes les chambres, monta 
au premier, descendit å la cave, frappa sur 
les murailles, compta les marches de l’es' 
calier, fit tourner les portes sur leursgonds5 
et les clefs dans les serrures, ouvrit et ferma 
les fenétres; puis enfin, aprés avoir tout bien 
examiné, sans dire un mot et sans faire la 
moindre proposition, il salua Croisilles et se 
retira.

Croisilles, qui, durant une heure, l’avait

1  k l i s t r e  o p .  2  P l a k a t .  3  m e d  P a a s k r i f t .  4 M a r '  

s k a n d i s e r .  6  H æ n g s e l .



suivi le cæur palpitant \  ne fut pas, comme 
on pense, peu désappointé2 de cette retraite 
silencieuse. Il sujoposa que le juif avait 
voulu se donner le temps de réflécliir, et 
qu’il reviendrait incessamment. Il l’attendit 
pendant liuit jours, n’osant sortir de peur 
oe ^manquer3 sa visite, et regardant å la 
lenétre du matin au soir; mais ce fut en 
yain: le juif ne reparut point. Jean fidele 
a son triste role de raisonneur, faisait, 
comme on dit, de la morale4 å son maitre, 
pour le dissuader5 de vendre sa maison 
d’une maniére si précipitée et dans un but 
si extravagant. Mourant d’impatience, d’en- 
oui et d’amour, Croisilles prit un matin ses 
deux cents louis et sortit, résolu å tenter 
la fortune avec cette somme, puisquil n’en 
pouvait avoir davantage.

Lestripots6, dans cetemps-lå, n’étaient 
Pas publics, et Ton n’avait pas encore in- 
venté ce raffinement de civilisation qui per- 
jaet au premier venu7 de se ruiner å toute 
heure, des que l’envie lui en passe par la 
tete. A peine Croisilles fut-il dans la rue 
qu’il s’arréta, ne sachant ou aller risquer 
son  ̂argent. Il regardait les maisons du 
^oisinage et les toisait8 les unes aprés les 1

1 b a n k e n d e .  2  s k u f f e t .  3  g a a  g l i p  a f .  4  h o l d e  

^ m o r a l p r æ d i k e n e r .  5  f r a r a a d e .  6  S p i l l e h u s .  7  d e n  

t ø r s t e  d e n  b e d s t e .  8  m a a l e .
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autres, tåchant de leur trouver une appa- 
rence suspecte et de deviner ce qu’il clier- i j  
cliait. lin  jeune liornme de bonne mine. 
vétu d’un habit magnifique, vint å passer.
A en juger par les deliors, ce ne pouvait 
étre qu’un fils de famille1. Croisilles l’a- 
borda poliment.

— Monsieur, lui dit-il, je vous demancle 
pardon de la liberté que je prends. J ’ai 
deux cents louis dans ma poche, et jemeurs 
d’envie de les perdre ou d’en avoir davan­
tage. Ne pourriez-vous pas m’indiquer 
quelque honnéte endroit ou se font ces sor­
tes de choses?

A ce discours assez é trange, le jeune  ̂
liornme partit d’un éclat de rire.

Ma foi! monsieur, répondit-il, si vous 
cherchez unmauvais2 lieu, vous n’avezqua 
me suivre, car j ’y vais.

Croisilles le suivit. et au bout de quel- 
que s pas ils entrérent tous deux dans une 
maison de la plus belle apparence, oii ils 
furent regus le mieux du monde par un 
vieux gentilhomme de fort bonne compag- 
nie.3 Plusieurs jeunes gens étaient déja 
assis autour d’un tapis4 vert, Croisilles y 
prit modestement une place, et, en moins 1

1 u n g  M a n d  a f  g o d  F a m i l i e .  2  b e r y g t e t .  3  m e d  

m e g e n  A n s t a n d .  4  B o r d  ( e g l .  T c e p p e ) .



d’une ke'ure, ses deux cents louis furent 
I perdus.

Il sortit aussi triste que peut l’étre un 
amoureux qui se croit aimé. Il ne lui restait 
pas de quoi diner, mais ce n’était pas ce 
qui rinquiétait.

— Oomment ferai-je å present, se de- 
manda-t-il, pour me procurer de 1’argenL 
A qui m’adresser dans cette ville Qui 
voudra me préter s.eulement cent louis sur 
cette mais on que je puis vendre?

Pendant qu’il était dans eet embarras, 
il rencontra son brocanteur juif. Il n’hé- 
sita pas å s’adresser å lui, et, en sa qualité 
d’étourdi, il ne manqua pas de lui dire dans 
quelle situation il se trouvait. Le juif n’a- 
vait pas grande envie d’aebeter la maison; 
il n’était venu la voir que par curiosité, ou, 
pour mieux dire, par acquit de conscience b 
comme un cliien entre en passant dans une 
cuisine dont la porte est ouverte, pour voir 
s’il n’y a rien å voler; mais il vit Croisilles 
si désespéré, si triste, si dénué2 de toute 
ressource, qu’il ne put résister å la tenta- 
tion de profiter de sa misere, au risque de 
se gener3 un peu pour payer la maison. 
Il lui en offrit done å peu prés le quart de 
ce qu’elle valait. Croisilles lui sauta au cou, 1

1 a t  l e t t e  s i n  S a m v i t t i g h e d .  2  b l o t t e t .  3  b l o t t e  s i g .

4



Pappela son ami et son sauveur, signa aveu- 
glément un marché å faire dresser les che- 
veux sur la tete, et, des le lendemain, pos­
sesseur de quatre cents nouveaux louis. il 
se dirigea derechef1 vers le tripot ou il 
avait été si poliment et si lestement2 ruiné 
la veille.

En s’y rendant, il passa sur3 le port. 
Un vaisseau allait en sortir; le vent était 
doux, 1 Ocean tranquille. De toutes parts, 
des négociants, des matelots, des officiers 
de marine en uniforme, allaient et venaient. 
Des crocheteurs4 transportaient d’énormes 
ballots5 pleins de marchandises. Les pas­
sagers faisaient leurs adieux, de légéres 
barques flottaient de tous cotés; sur tous 
les visages on lisait la crainte, l’impatience 
ou l’espérance; et, au milieu de l’agitation6 
qui l’entourait, le majestueux navire se ba- 
langait doucement, gonflant7 ses voiles or- 
gueilleuses.

— Quelle admirable chose, pensa Croi- 
silles, que de risquer ainsi ce qu’on pos- 
séde, et d’aller chercher au delå des mers 
une périlleuse fortune! Quelle émotion de 
regarder partir ce vaisseau chargé de tant

de nouveau. 2rask, flot. 3lagde han Vejen 
om ad. 4 Lastdrager. 5Balle, arepakke. °Røre. 
7 udspile.



de richesses, du bien-étre de tant de fa­
milies! quelle joie de le voir revenir. rap- 
portant le double de ce qu’on lui a confié, 
rentrant plus fier et plus riche qu’il n’était 
parti! Que ne suis-je un de ces marchands! 
Que ne puis-je jouer ainsi mes quatre cents 
louis! Quel tapis vert que cette mer im- 
mense, pour y tenter hardiment le hasard! 
Pourquoi n’achéterais-je pas quelques bal- 
lots de toiles ou de soieries? qui m’en em- 
péche, puisque j ’ai de l’or? Pourquoi ce 
capitaine refuserait-il de se charger de mes 
marchandises? E t qui sait? au lieu d’aller 
perdre cette pauvre et unique somme dans 
un tripot, je la doublerais, je la triplerais 
peut-étre par une honnéte industrie. Si 
Julie m’aime véritablement, elle attendra 
quelques années, et elle me restera fkl&le 
jusqu’å ce que je puisse l’épouser. Le com- 
merce procure quelquefois des benefices1 
plus gros qu’on ne pense; il ne manque 
pas d’exemples, en ce monde, de fortunes 
rapides, surprenantes, gagnées ainsi sur ces 
flots changeants; pourquoi laProvidence ne 
bénirait-elle pas une tentative2 faite dans 
un but si louable, si digne de sa protection? 
Parmi ces marchands qui ont tant amassé 
et qui envoient des navires aux deux bouts

'Profit. 2 Forsøg.



de la terre, plus d’un a commencé par une 
moindre somme que celle que j ’ai lå. Ils 
ont prospéré1 avec Paide de Dieu; pour- 
quoi ne pourrais-je pas prospérer å mon 
tour2? Il me semble qu’un bon vent souffle 
dans ces voiles, et que ce vaisseau inspire 
la confiance. Allons! le sort3 en est jeté, 
je vais m’adresser å ce capitaine qui me 
parait aussi de bonne mine4; j ’écrirai en- 
suite å Julie, et je veux devenir un habile 
négociant.

Le plus grand danger que courent les 
gens qui sont habituellement un peu fous, 
c’est de le devenir tout å fait par instants. 
Le pauvre gargon, sans réfléchir davantage, 
mit son caprice å exécution. Trouver des 
marchandises å acheter, lorsqu’on a de l’ar- 
gent et qu’on ne s’y connait pas, c’est la 
chose du monde la moins difficile. Le capi­
taine, pour obliger5 Croisilles, le mena chez 
un fabricant de ses amis qui lui vendit au- 
tant de toiles et de soieries qu’il put en 
payer; le tout, mis dans une charette6, fut 
promptement transporté å bord. Croisilles, 
ravi et plein d’espérance, avait écrit lui- 
méme en grosses lettres son nom sur ses 
ballots. Il les regarda s’embarquer avec

Ulave Held. 2 ligeledes. 3Loddet. 4 vakkert 
Udseende. 5gjøre en Tjeneste. 6Karre.



une joie inexprimable; l’heure clu départ 
^rriva bientot, et le navire s’éloigna de 
la cote.

VI.

Je  n’ai pas besoin de dire que, dans 
cette affaire1, Croisilles n’avait rien garde2. 
P 'un autre coté, sa maison était ven due; 
ti ne liii restait pour tout bien que les ha­
bits qu’il avait sur le corps; point de gite3, 
et pas un denier4. Avec toute la bonne 
volonté possible, Jean ne pouvait supposer 
que son maitre fut réduit å un tel dénu- 
bient; Croisilles était, non pas trop fier, 
hftais trop insouciant pour le dire; il prit 
le parti de eouclier å la belle étoile5, et, 
quant aux repas, voici le calcul qu’il fit: 
ti présumait que le vaisseau qui portait sa 
fortune mettrait6 six mois å revenir au 
Havre; il vendit, non sans regret, une mon­
tre d’or que son pére lui avait donnée, et 
qu’il avait lieureusement gardée; il en eut 
trente-six livres. C’était de quoi vivre å 
peu pres six mois avec quatre sous par jour. 
U ne douta pas que ce ne fut assez, et, 
t'assuré pour le present, il écrivit å made- * i

4 Spekulation. 2beholde tilbage. 3Natteleje.
i Hvid. 5 under aaben Himmel. 6bruge.



moiselle Godeau pour Finformer de ce qu’il 
avait fait; il se garda bien, dans sa lettre, 
de lui parler de sa détresse1; il lui annon^a, 
au contraire, qu’il avait entrepris une opéra- 
tion de commerce magnifique, dont les ré- 
sultats étaient prochains et infaillibles; il 
lui expliqua comme quoi2 la Fleurette, vais- 
seau å fret3, de cent cinquante tonneaux, 
portait dans la Baltique4 ses toiles et ses 
soieries; il la supplia de lui rester fidele 
pendant un an, se réservant de lui en de­
mander davantage ensuite, et, pour sa part, 
il lui jura un éternel amour.

Lorsque mademoiselle Godeau re§ut 
cette lettre, elle était au coin de son feu, 
et elle tenait å la main, en guise d’écran5, 
un de ces bulletins6 qu’on imprime dans les 
ports7, qui marquent l’entrée et la sortie 
des navires, et en méme temps annoncent 
les désastres8. Il ne lui était j amais arrivé, 
comme on peut penser, de prendre intérét 
å ces sortes de choses, et elle n’avait ja- 
mais jeté les yeux sur une seule de ces 
feuilles. La lettre de Croisilles fut cause 
qu’elle lut le bulletin qu’elle tenait; le pre­
mier mot qui frappa ses yeux fut précisé-

1Nød, Kvide. 2— comment. 3 Fragtskib. 
4 Østersøen. 5Lyseskjærm. 6 Skibsliste. 7 Søstad. 
8 Ulykkestilfælde.



uient le nom cle la Fleurette; le na vire avait 
échoué1 sur les cotes de Franc© dans l̂a 
Uuit méme qui avait suivi son ckr<jart. 
quipage s’était sauvé å grand’peine2, niais 
toutes les marchanclises ayaient été perdues.

Mademoiselle Godeau, å cette nouvelle, 
ne se souvint plus que Croisilles avait fait 
devant elle l’aveu de sa pauvreté; elle fut 
aussi désolée que s’il se fut agi d un mil- 
lion; en un instant, l’horreur d une tempéte3, 
les vents en furie, les cris des noyés, la 
ruine d’un homme qui l’aimait, toute une 
scene de roman, se présentérent å sa pen- 
sée; le bulletin et la lettre lui tombérent 
des mains; elle se leva dans un trouble ex- 
tréme, et, le sein palpitant, les yeux préts 
å pieurer, elle se promena å grands pas, 
résolue a agir dans cette occasion, et se 
demandant ce qu’elle devait faire.

I l y a une justice å rendre å l amoui, 
c’est que plus les motifs qui le combattent 
sont forts, clairs, simples, irrécusables4, cn 
Un mot, moins il a le sens commun, plus 
la passion s’irrite5 et plus on aime; c est 
une belle chose sous le ciel que cette de- 
raison6 du cæur; nous ne vaudrions pas 
grand’chose sans elle. Aprés s’étre pro- * *

1 strande. 2 med Nød og neppe. 3 btorm.
* uigjendrivelig. 5 opflammes. c U fo r n u it .



menée dans sa chambre, sans oublier ni 
son cher éventail, ni le coup d’æil å la 
glace en .jiessant, Julie se laissa retomber 
dans sa bergere. Qui l’eut pu voir en ce 
moment eut joui d’un beau spectacle; ses 
yeux étincelaient, ses joues étaient en feu1; 
elle poussa un long soupir et murmura avec 
une joie et une douleur délicieuses2:

— Pauvre garc,on! il s’est ruiné pour
moi!

Indépendamment de la fortune qu’elle 
devait attendre de son pére, mademoiselle 
Grodeau avait, å elle appartenant, le bien 
que sa mere lui avait laissé. Elle n’y avait 
jamais songé; en ce moment, pour la pre­
miere fois de sa vie, elle se souvint qu’elle 
pouvait disposer de cinq cent mille francs. 
Cette pensée la fit sourire; un projet bi­
zarre, hardi, tout feminin, presque aussi 
fou que Croisilles lui-méme, lui traversa 
Pesprit; elle berga quelque temps son idée 
dans sa tete, puis se décida å l’exécuter.

Elle commenga par s’enquérir si Croi­
silles n’avait pas quelque parent ou quel­
que ami; la femme de chambre fut mise 
en campagne3. Tout bien examiné, on 
découvrit, au quatriéme étage d’une vieille

1 blussede. 2 vellystig. 3 sendt ud for at 
rekognoscere.



maison, une tante å demi p e rc lu seq n i ne 
bougeait jamais de son fauteuil, et qui 
n’était pas sortie depuis quatre ou cmq 
ans. Cette pauvre femme, fort ågée,  ̂ sem- 
blait avoir été mise ou plutot laissée^ au 
monde comme un échantillon2 des miseres 
humaines. Aveugle, goutteuse, presque 
sourde, elle vivait seule dans un grenier , 
mais une gaieté plus forte que le malheur 
et la maladie la soutenait å quatre-vingts 
ans et lui faisait encore aimer la vie; ses 
voisins ne passaient jamais devant sa porte 
sans entrer chez elle, et les airs surannés4 
qu’elle fredonnait5 égayaient toutes les filles 
du quartier. Elle possédait une petite rente 
viagére6 qui suffisait å l’entretenir7; tant 
que durait le jour, elle tricotait*; pour le 
reste, elle ne savait pas ce qui s’était passe 
depuis la mort de Louis XIV.

Ce fut chez cette respectable personne 
que Julie se fit conduire en secret. Elle 
se mit pour cela dans tous ses atours, 
plumes, dentelles, rubans, diamants, rien ne 
fut épargné: elle voulait séduire10; mais sa 
vraie beauté en cette circonstance fut le 
caprice qui l’entrainait. Elle monta 1 esca- 1

1 lam. 2 Prøve. 3 Kvistkammer (Loft). 
dags. 5 nynne. 6 Livrente. 7 til hendes Und 
hold. 8strikke, »hæderlige Dame. 10blænde.



lier raide1 et obscur qui menait cliez la 
bonne dame, et, aprés le salut le plus gra- 
cieux, elle paria å peu pres ainsi:

— Vous avez, madame, un neveu nommé 
Croisilles, qui m’aime et qui a demandé ma 
main; je l’aime aussi et voudrais l’épouser; 

. mais mon pére, M. Godeau, fermier général 
de cette ville, refuse de nous marier, parce 
que votre neveu n’est pas riche. Je  ne 
voudrais pour rien au monde étre l’occasion 
d un scandale, ni causer de la peine å per- 
sonne; je ne saurais done avoir la pensée 
de disposer de moi2 sans le consentement 
de ma^ famille. Je  viens vous demander 
une gråce que je vous supplie de m’accor- 
der; il faudrait que vous vinssiez vous-méme 
proposer ce mariage å mon pére. J ’ai, 
gråce å Dieu, une petite fortune qui est 
toute å votre service; vous prendrez, quand 
il vous plaira, cinq cent mille francs chez 
mon notaire; vous direz que cette somme 
appartient å votre neveu, et elle lui appar- 
tient en effet; ce n’est point un présent que 
je veux lui faire, c’est une dette que je lui 
paye, car je suis cause de la ruine de Croi­
silles, et il est juste que je la répare. Mon 
pére ne cédera3 pas aisément; il faudra 1

1 stejl. 2 give mig selv bort. 3 give efter.



que vous insistiez1 et que vous ayez un peu 
de courage; je n’en manquerai pas de mon 
coté. Comme personne au monde, excepte 
moi, n’a de droits sur la somme dont je 
vous parle, personne ne saura jamais de 
quelle maniére elle aura passé entre vos 
mains. Yous n’étes pas trés-riche non plus, 
je le sais, et vous pouvez craindre quon 
ne s’étonne de vous voir doter ainsi votie 
neveu; mais songez que mon pére ne vous 
connait pas, que vous vous montrez tor 
peu par la ville, et que par conséquent il 
vous sera facile de feindre que vous arrivez 
de quelque voyage. Cette démarche vous 
coutera2 sans doute, il faudra quitter votie 
fauteuil et prendre un peu de peine; mais 
vous ferez deux heureux, madame, et, si 
vous avez jamais connu l’amour, j espeie
que vous ne me refuserez pas.

La bonne dame, pendant ce discouis, 
avait été tour å tour surprise, inquiete, a - 
tendrie et charmée. Le dernier mot a
persuada. ,

— Oui, mon enfant, répéta-t-elle plu-
sieurs fois, je sais ce que c’est, je sais ce
que c’est! _ ,

En parlant ainsi, elle fit un effort pou

1 holde Stand, blive ved. 2 koste Dem nogen 
Overvindelse.



se lever; ses jambes affaiblies la soute- 
naient1 å peine; Julie s’avan^a rapidement, 
et lui tendit la main pour l’aider; par un 
mouvement presque involontaire, elles se 
trouvérent en un instant dans les bras l’une 
de Pautre. Le traité2 fut aussitot conclu; 
un cordial3 baiser le scella d’avance, et 
toutes les confidences nécessaires s’ensui- 
virent sans peine.

Toutes les explications étant faites, la 
bonne dame tira de son armoire une véné- 
rable robe de taffetas4 qui avait été sa 
robe de noce. Ce meuble antique5 n’avait 
pas moins de cinquante ans; mais pas une 
tache, pas un grain de poussiére ne l’avait 
défloré6; Julie en fut dans l’admiration. 
On envoya chercher un carrosse de louage7, 
le plus beau qui fut dans toute la ville. 
La bonne dame prépara le discours qu’elle 
devait tenir å M. Godeau; Julie lui apprit 
de quelle fagon il fallait toucher le cæur 
de son pére, et n hésita pas å avouer que 
la vanité était son coté vulnérable8.

— Si vous pouviez imaginer, dit-elle? 
un moyen de flatter ce penchant, nous au- 
rions partie gagnée9.

1 bære. 2 Traktat, Overenskomst. 3 hjertelig.
4 Taft. 5 gammeldags Stykke. 6 berøvet den sin

. Jomfruelighed. 7Hyrevogn. 8saarlig, svag. 9vun-
det Spil.



La bonne dame réfléchit profondément, 
acheva sa toilette sans mot dire, serra la 
main de sa future niece, et monta en voi- 
ture. Elle arriva bientot å l’hotel Godeaiil; 
lå, elle se redressa1 si bien en entrant, 
qu’elle semblait rajeunie de dix ans.  ̂ Elle 
traversa majestueusement le salon ou etait 
tombé le bouquet de Julie, e t ,7 quand la 
porte du boudoir s’ouvrit, elle dit dune 
voix ferme au laquais qui la précédait:

— Annoncez la baronne douairiere de 
Croisilles.

Ce mot décida du bonheur des deux 
amants; M. Godeau en fut ébloui. Lien 
que les cinq cent mille francs lui semblas- 
sent peu de chose, il co.: sentit å tout pour 
faire de sa fille une baronne, et elle le lut, 
qui eut osé lui en contester te titre . A 
mon avis, elle l’avait bien gagné.

1 rette sig. 2 Enkefru, Baronesse. 3gjøre Ad­
komsten dertil stridig.



I

i

i

/ 1
i ■



t  s  ni g feje

NOVELLER 0 6  SKITSER
af

N Y E R E  E O R E ' A T T E R E .

Udgivne med Noter ved

E. B aru el og C. M ichelsøn .

y.

G E O R G E  S A N D :
L’ORCO. — LE TOAST.

)

k j ø b e n h a v n .

G. TOESTS SOETIMENT & ANTIKVAEIAT.

S I L K E G A D E  0.

* *̂ .*! V *» -1- ,,



C •• *• " t  r  "*■ •
3 • $  !  - 5

I  * ^  v ?  ii 3*►*' *3 * V *
sii ■? *?• V ?:_ j

^ ' 1  li
I S ..«.» :„|,. |̂ -PIV/

I-.

i
:. t ■f r f v  ,.•' ■ ' V .

i' Vi! '•» ■• » • ••

v; •-» .}'■ ' ;.-"• .’

.7

*

\

TRYKT HOS NIELSEN & LYDICHE.



George Sand, hvis egenlige Navn ^
i’o re  D u d ev an t, født Du pin, hører 
til Frankrigs mest begavede Kvinder, m e , ^
blandt dets Forfattere i dette Aarhundrede^en 
fremragende Plads. Født i Pans 1 ? ^fey
først af sin Bedstemoder, senere i e!\K , ønske 
bun i en ung Alder næsten mod J 31 ? ifølge
gift og Moder til 2 Børn. 1831 flyttede hun ilø
Overenskomst bort fra sin Mand, * . p arjg
senere blev endelig skilt og tog J r s æ t t e  0g 
hvor hun ernærede sig ved at tegne, ^
skrive Avisartikler. Hun blev nu b <3 fø^e 
forskjellige literære Notabiliteter, so 
Sig tiltrukne af hendes personlige 
dels beundrede hendes ejendommelige 
og hun begyndte, efter kort Tids Sa J ^
Ju le s  S an de au (Anledningen til Fo^tternavnet
Sand), med Romanen In d ia n a , . i7nlfatter- 
kvantitativ og kvalitativ Henseende n„ 1876.
virksomhed, som først endte ved hendes Død 1 « ^

Hun har været Gjenstand for “ an°ui(f  uden 
og mange haarde Domme, og ikke a q 
Grund'; hun har undertiden forløftet s g sjg
Kaver, hun ikke kunde magte, og , Sam- 
nenrive til Ytringer, der løsrevne fra S ;  sine 
hæng ikke kan forsvares; hun har endelg ^  
Skrifter ladet sig mere paavirke af j. t var
soner og bestemte Ideretninger end ° r
for en Rorfatter. Men hvad enten hun angnu



bestaaende Samfundsformer (som f. Ex. i Valen- 
tin e , L é lia  o. A.,) eller meddeler sine Indtryk 
dels fra Venedig, hvor hun opholdt sig sammen 
med Alfr. de Mus s et, dels fra andre Steder 
(L e ttre s  d ’un voyageur ,  L e o n e  Léoni ,
M a 11 é a ); hvad enten hun er mystisk (Sp i r id ion)  !,
eller socialistisk (Le c o m p a g n o n  du t o u r  de ' 
France ,  Horace) ,  eller hun skildrer Landlivet 
(La p e t i t e  F a de t t e ,  F r a n  g o is le Ch ampi) — 
altid er hun aandfuld og varm, helt optagen af 
sin Idé, altid er hendes Stil rig i sin Lyrik, hen- ; 
des Fantasi dristig, og altid hendes Maal ædelt.

Af hendes Dramer har le  Ma r q u i s  de Vi 11 e- 
me r  gjort mest Lykke, les b e a u x  Mess i eu r s  
de B o i s - Do r é  været oversat og opført paa 
Dansk. I 1854 offenliggjorde hun H i s t o i r e  de 
ma vie i 10 Bind, og i sin seneste Alder fortalte i 
hun sine Børnebørn Æventyr, hvoraf nogle har 
været trykte i Bevue  des Deux-Mondes ,  hvis I 
Medarbejder hun ogsaa var i sin Ungdom.

Af de to her meddelte Smaastykker har 
l ’Orco, under Titlen Venedig,  i sin Tid i cn 
smagfuld Oversættelse været trykt i Gold- 
s c h m i d t s  Ugeskrift Nord og Syd.



L ’ORCO 1

Nous etions, comme de coutume, reunxs 
sous la treille2. La soirée était orageuse, 
l’air pesant et le ciel chargé3 de nuages 
hoirs que sillonnaient de fréquents eclans. 
Nous gardions un silence mélancolique. n 
Gut dit que la tristesse de l’atmospliere avai 
gagné4 nos cæurs, et nous nous sentions 
iuvolontairement disposés aux larm es. x>eppa 
surtout paraissait livrée å de douloureuses 
pensées. En vain 1’abbé, qui s effrayait es 
dispositions5 de l’assemblée, avait-il essaye, 
a plusieurs reprises et de toutes les manieies, 
de raniiner la gaieté, ordinairement si 
de notre amie. Ni questions, ni taquinenes , 
ni priéres n’avaient pu la tirer de saievene, 
los yeux fixés au ciel, promenant au hasara

1 Venedigs Genius, 
trukken. 4 smittet, 

adspredt.

2 Vinløv (Lysthus). 
5 Stemning. 6

3  o v e r ­

i l  r i l l e r i .



ses doigts sur les cordes frémissantes de sa j 
guitaie, elle semblait avoir perdu le souvenir I 
de ce qui se passait autour d’elle, et ne 
plus s’inquiéter d’autre chose que des sons 
plaintifs qu elle faisait rendre å son instru­
ment et de la course capricieuse des nuages. j 
Le bon Panorio, rebuté1 par le mauvais 
succés de ses tentatives, prit le parti de 
s’adresser å moi.

„Alions! me dit-il, cher Zorzi, essaie å 
ton tour, sur la belle capricieuse, le pouvoir 
de ton amitié. Il existe entre vous deux j 

une sorte de sympathie magnétique, plus ! 
forte que tous mes raisonnements, et le son ! 
de ta voix réussit å la tirer de ses distrac- 
tions les plus profondes.

— Cette sympathie magnétique dont tu i 
me parles, répondis-je, cher abbé, vient de I 
ridentité2 de nos sentiments. Nous avons ! 
souffert de la méme maniére et pensé les 
memes clioses, et nous nous connaissons 
assez, elle et moi, pour savoir quel ordre 
d idées3 nous rappellent les circonstances 
exteiieures.  ̂ Je vous parie4 que je devine, 1
non pas lobjet, mais du moins la nature de • 
sa réverie,“

Et me tournant vers Beppå: ;

1 forknyt. 2 Ensartethed. 3 Tankerække. 4 Jeg- 
vædder med Dem.



„Carissima1, lui dis-je doucement, å 
laquelle de nos sæurs penses-tu?

— A la plus belle, me répondit-elle 
sans se détourner, å la plus flere, å la plus 
malheureuse. •

— Quand est-elle morte? repris-je, 
m’intéressant déjå å celle qui vivait dans le 
souvenir de ma noble amie, et désirant 
m’associer par mes regrets å une destinée 
qui ne pouvait pas m’étre étrangére.

— Elle est morte å la fln de l’hiver 
dernier, la nuit du bal masqué qui s’est 
donné au palais Servilio. Elle avait résisté å 
bien des chagrins, elle était sortie victorieuse 
de bien des dangers, elle avait traversé, 
sans succomber, de terribles agonies2, et 
elle est morte tout d’un coup sans laisser 
de trace, comme si elle eut été emportée 
par la foudre. Tout le monde ici l’a connue 
plus ou moins, mais personne autant que 
moi, parce que personne ne l’a autant 
aimée et qu’elle se faisait connaitre seion 
qu’on l’aimait. Les autres ne croient pas 
å sa mort, quoiqu’elle n’ait pas reparu depuis 
la nuit dont je te parle. Ils disent qu’il 
lui est arrivé bien souvent de disparaitre 
ainsi pendant longtemps, et de revenir ensuite. 
Mais moi je sais qu’elle ne reviendra plus

1 Min kjære Veninde. 2 Dødskamp.



et que son role est fini sur la terre. Je 
voudrais1 en douter que je ne le pourrais 
pas; elle a pris soin de me faire savoir la 
fatale vérité par celui-lå méme qui a été la 
cause de sa mort. Et quel malheur c’est 
lå, mon Dieu! le plus grand malheur de 
ces époques malheureuses! C’était une vie 
si belle que la sienne! si belle et si pleine 
de contrastes, si mystérieuse, si éclatante, 
si triste, si magnifique, si enthousiaste, si 
austére, si voluptueuse, si compléte en sa 
ressemblance avec toutes les choses humai- 
nes! Non, aucune vie ni aucune mort n’ont 
été semblables å celles-lå. Elle avait trouvé 
le moyen1 2, dans ce siécle prosaique, de 
supprimer de son existence toutes les mes- 
quines3 réalités, et de n’y laisser que la 
poésie. Fidele aux vieilles coutumes de 
l’aristocratie nationale, elle ne se montrait 
qu’aprés la chute du jour, masquée, mais 
sans jamais se faire suivre de personne. Il 
n’est pas un habitant de la ville qui ne l’ait 
rencontrée errant sur les places ou dans les 
rues, pas un qui n’ait apergu sa gondole 
attachée sur quelque canal; mais aucun ne 
l’a jamais vue en sortir ou y entrer. Quoique 
cette gondole ne fut gardée par personne,

1 Selv om jeg v ild e ........... . s a a ........... dog.
2 forstaaet. 3 ussel, dagligdags.



on n’a j amais entenclu dire qu’elle eut été 
l’objet (Tune seule tentative1 de vol. Elle 
était peinte et équipée comme toutes les 
autres gondoles, et pourtant tout le monde 
la connaissait; les enfants mémes disaient 
en la voyant: „Voila la gondole du masque. 
Quant å la maniere dont elle marcliait, et 
å l’endroit d’ou elle amenait le soir et ou 
elle remmenait le matin sa maitresse, nul 
ne le pouvait seulement soupQonner. Les 
douaniers gardes-cotes2 avaient bien vu 
souvent giisser une ombre noire sur les 
lagunes, et, la prenant pour une barque de 
contrebandier3, lui avaient donné la chasse 
jusqu’en pleine mer4̂  mais. le matin venu, 
ils n’avaient jamais rien apergu sur les flots 
qui ressemblåt a l’objet de leur poursuite, 
et, a la longue 5, ils avaient pris l’habitude 
de ne plus s’en inquiéter, et se contentaient 
de dire, en la revoyant: „Voila encore la
gondole du masque. “ La nuit, le masque 
parcourait la ville entiére, cherchant on ne 
sait quoi. On le voyait tour å tour sur les 
places les plus vastes6 et dans les rues les 
plus tortueuses7, sur les ponts et sous la 
voute des grands palais, dans les lieux les 
plus fréquentés ou les plus deserts. Il allait

1 Attentat. 2 Kysttoldbetjent. 3 Smugler. 4 rum 
Sø. 5 i Længden. 6 stor. 7 bugtet.



tantot lentement, tantot vite, sans paraitre 
s’inquiéter de la foule ou de la solitude, 
mais ne s’arrétait jamais. 11 paraissait 
contempler avec une curiosité passionnée les 
maisons, les monuments, les canaux, et 
jusqu’au ciel de la ville, et savourer1 avec 
bonlieur l’air qui y circulait. Quand il ren- 
contrait une personne amie, il lui faisait 
signe de le suivre, et disparaissait bientot 
avec elle. Plus d’une fois il m’a ainsi 
emmenée, du sein de la foule, dans quelque 
lieu désert, et il s’est entretenu avec moi 
des choses que nous aimions. Je le suivais 
avec confiance, parce que je savais bien que 
nous étions amis; mais beaucoup de ceux 
å qui il faisait signe n’osaient pas se rendre 
å 2 son invitation. Des histoires étranges 
circulaient sur son compte et gla§aient le 
Qourage des plus intrépides. On disait que 
plusieurs jeunes gens, croyant deviner une 
femme sous ce masque et sous cette robe 
noire, s’étaient enamourés d’elle, tant å 
cause de la singularité et du mystére de sa 
vie que de ses belles formes et de ses 
nobles allures3; qu’ayant eu l’imprudence 
de la suivre, ils n’avaient ]amais reparu. 
La police, ayant méme remarqué que ces 
jeunes gens étaient tous Autrichiens, avait

1 nyde. 2 efterkomme. 3 Væsen.



mis en jeu 1 toutes ses manceuvres2 pour 
les retrouver et pour s’emparer de celle 
qu’on accusait de leur disparition. Mais les 
sbires3 n’avaient pas été plus heureux que 
les douaniers, et l’on n’avait jamais pu ni 
savoir aucune nouyelle des jeunes étrangers, 
ni mettre la main sur el le. Une aventure 
bizarre avait découragé les plus ardents 
limiers4 de rinquisition viennoise 5. Voyant 
qu’il était impossible d’attraper le masque 
la nuit dans Venise, deux des argousins6 
les plus zélés résolurent de l’attendre dans 
sa gondole méme, afin de le saisir lorsqu’il 
y rentrerait pour s eloigner. XTn soir qu ils 
la virent attacliee au quai des EsclavonSj 
ils descendirent dedans et s’y cacherent. Ils 
y restérent toute la nuit sans voir ni entendre 
personne; mais une lieure environ avant le 
jour, ils crurent s’apercevoir que quelqu’un 
détachait la barque. Ils se levérent en 
silence, et s’apprétérent å sauter sur leur 
proie; mais au meme instant un terrible 
coup de pied fit cliavirer7 la gondole et les 
malencontreux8 agents de l’ordre public 
autrichien. Un d’eux se noya, et l’autre ne 
dut la vie qu’au secours que lui portérent

1 opbudt. 2 Kunstgreb, Kneb. 3 Politibetjent­
ene. 4 Støvere. 5 Wiener. 6 Politibetjent (egl. 
Profos i et Bagno). 7 kæntre. 8 uheldig.



des contrebandiers. Le lendemain matin il 
n’y avait point trace de la barque, et la 
police put croire qu’elle était submergée1; 
mais le soir on la vit attachée å la meme 
place, et dans le nierne etat que la veille. 
Alors une terreur superstitieuse2 s’empara 
de tous les argousins, et pas un ne voulut 
recommencer la tentative de la veille. Depuis 
ce jour on ne cherclia plus å inquiéter le 
masque, qui continua ses promenades comme 
par le passé.

Au commencement de l’automne dernier, 
il vint ici en garnison un officier autrichien, 
nommé le comte Frans? Lichtenstein. C’était 
un jeune homme entliousiaste et passionné, 
qui avait en lui le germe3 de tous les grands 
sentiments et comme un instinet des nobles 
pensées. Malgré sa mauvaise éducation de 
grand seigneur, il avait s u garantir son 
esprit de tout préjugé4, et garder dans son 
coeur une place pour la liberté. Sa position 
le forgait å dissimuler en public ses idées 
et ses gouts; mais des que son service était 
aclievé, il se håtait de quitter5 son uniforme, 
auquel lui seinblaient indissolublement6 liés 
tous les vices du gouvernement qu’il servait, 
et courait auprés des nouveaux amis que

1 sunket. 2 overtroisk. 3 Spire. 4 Fordom.
5 lægge. 6 uopløselig.



par sa bonté et son esprit il s’était faits 
I dans la ville. Nous aimions surtout å
j 1’entenclre parler de Venise. Il l’avait vue

en artiste1, avait déploré intérieurement2 sa 
servitude, et était arrivé a l’aimer autant 
qu’un Vénitien. Il ne se lassait pas de la 
parcourir nuit et jour, ne se lassant pas de 
l’admirer. Il voulait, disait-il, la connaitre 
mieux que ceux qni avaient le bonheur d’y 
étre nés. Dans ses promenades nocturnes 
il rencontra le masque. Il n’y fit pas 
d’abord grande attention; mais ayant bientot 
remarqué qu’il paraissait étudier la ville 
avec la méme curiosité et le méme soin que 

! lui-méme, il fut frappé de cette étrange 
coincidence3, et en paria å plusieurs per- 
sonnes. On lui conta tout d’abord les 
liistoires qui couraient4 sur la femme voilée, 
et on lui conseilla de prendre garde å lui5. 
Mais comme il était brave jusqu’å la 
témérité, ces avertissements6, au beu de 
Teffrayer, excitérent sa curiosité et lui 
inspirerent une folie7 envie de faire 
connaissance avec le personnage mystérieux 
qui épouvantait si fort levulgaire8. Voulant

1 med Kunstnerøje. 2 i sit stille Sind. 3 Sam­
mentræf. 4 gængse. 5 tage sig i Agt. 6 Advarsler. 
7 vanvittig, uimodstaaehg. 8 Folk i Alminde­
lighed.



garder vis-å-vis du masque le méme incognito 
que celui-ci gardait vis-å-vis de lui, il 
s’habilla en bourgeois1, et commenQa ses 
promenades nocturnes. Il ne tarda pas å 
rencontrer ce qu’il ckerchait. Il vit, par 
un beau clair de lune, la femme masquée, 
debout devant la charmante église de S a in ts -  
J e a n - e t - P a u l . Elle semblait contempler avec 
adoration2 les ornements délicats qui en 
décorent le portail3. Le comte s’approcha 
d’elle å pas lents et silencieux. Elle ne 
parut pas s’en apercevoir et ne bougea4 
pas. Le comte, qui s’était arrété un instant 
pour voir s’il était découvert, reprit sa 
marche et arriva tout pres d’elle. Il l’entendit 
pousser un profond soupir; et comme il 
savait fort mal le vénitien, mais fort bien 
l’italien, il lui adressa la parole dans un 
toscan tres-pur.

„Salut5, dit-il, salut et bonkeur å ceux 
qui aiment Venise.

— Qui étes-vous? répondit le masque, 
d’une voix pleine et sonore6 comme celle 
d’un homme, mais douce comme celle d’un 
rossignol.

— Je suis un amant de la beauté.
A

— Etes-vous de ceux dont l’amour

1 civil. 2 andægtig. 3 Portal, Hovedindgang.
4 rørte sig . . .  af Pletten. 5 Held. 6 klangfuld.



brutal violente1 la beauté libre, ou de 
ceux qui s’agenouillent devant la beauté 
captive, et pieurent de ses larmes ?

— Quand le roi des nuits voit la rose 
fleurir joyeusement sous l’haleine de la brise, 
il bat des ailes et chante; quand il la voit 
se flétrir2 sous le souffle brulant de l’orage, 
il cache sa tete sous son aile et gémit. 
Ainsi fait mon arne.

— Suis-moi done, car tu es un de mes
fideles.44

Et, saisissant la main du jeune bomme, 
elle l’entraina vers l’église. Quand celui-ci 
sentit cette main froide de l’inconnue serrer 
la sienne, et la vit se diriger avec lui vers 
le sombre enfoncement du3 portail, il se 
rappela involontairement les sinistres histoires 
qu’il avait entendu raconter, et, tout å coup 
saisi d’une terreur panique, il s’arréta.̂  Le 
masque se retourna, et, fixant sur le visage 
pålissant de son compagnon un regard seruta- 
teur4, il lui dit:

„Yous avez peur? Adieu.44
Puis, lui låcbant le bras, elle s’éloigna 

å grands pas. Franz eut bonte de sa 
faiblesse, et, se précipitant vers elle, lui saisit 
la main å son tour et lui dit:

1 krænker. 2 visne, sygne hen. 8 dybtliggende. 
4 forskende.



„Non, je n’ai pas peur. Allons.“
Sans rien répondre, elle continua sa 

marche. Mais, au lien de se diriger vers 
l’église, comme la premiere fois, elle s’enfonga 
dans une des petites rues qui donnent sur1 
la place. La lune s’était cachée, et l’obscurité 
la plus compléte régnait dans la ville. Franz 
voyait å peine ou il posait le pied, et ne 
pouvait rien distinguer dans les ombres 
profondes qui l’enveloppaient de toutes parts. 
Il suivait au liasard2 son guide, qui semblait 
au contraire connaitre tres-bien sa route. 
De temps en temps quelques lueurs, glissant 
å travers les nuages, venaient montrer å 
Franz le bord d’un canal, un pont, une 
voiite, ou quelque partie inconnue d’un 
dédale3 de rues profondes et tortueuses; 
puis tout retombait dans l’obscurité. Franz 
avait bien vite reconnu qu’il était perdu4 
dans Venise, et qu’il se trouvait å la merci5 
de son guide; mais résolu a tout braver, il 
ne témoigna aucune inquiétude, et se laissa 
toujours conduire sans faire aucune observa­
tion. Au bout d’une grande6 heure, la 
femme masquée s’arréta.

„C’est bien, dit-elle au comte, vous 
avez du cæur7. Si vous aviez donné le

1 munde ud paa. 2 blindt. 3 Labyrint. 4 ikke 
vidste, hvor han var. 5 i . . .  . Yold. 6 stiv. 
7 Mod.



moindre signe de crainte pendant notre 
course, je ne vous eusse jamais reparlé. 
Mais vons avez été impassible1 $ je suis 
contente de vous. A demain2 done, sur la 
place Saints-Jean-et-Paul, å onze heures. 
Ne cherchez pas å rae silivre; ce serait 
inutile3. Toumez4 cette rue å droite, et 
vous verrez la place Saint-Marc. Aurevoir.44

Elle serra vivement la main du comte, 
et, avant qu’il eut eu le temps de lui 
répondre, disparut derriére l’angle de la 
rue. Le comte resta quelque temps immo- 
bile, encore tout étonné de ce qui venait de 

; se passer, et indéeis sur ce quil avait a 
faire. Mais, ayant réfléchi au peu de 
chances qu’il avait de retrouver la dame 
mystérieuse, et aux risques qu’il couiTait 
de se perdre5 en la poursuivant, il prit le 
parti de retourner cliez lui. Il suivit done 
la rue å droite, se trouva en eftet, au bout 
de quelques minutes, sur la place Saint- 
Marc, et de lå regagna facilement son 
hotel.

Le lendemain il fut fidele au6 rendez­
vous. Il arriva sur la place comme l’horloge 

I de l’église sonnait onze heures. Il vit la

1 uanfægtet. 2 Vi sés imorgen. 3 forgjæves. 
4 Drej om ad. 5 fare vild. 6 indfandt lian sig til.
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femme masquée, qui Fattendait debout sur 
. les marches du portail.

„C’estbien, lui dit-elle, y o u s  étes exact1. 
Entrons.44

En disant cela, elle se retourna brus- 
quement vers l’église. Franz, qui voyait la 
porte fermée, et qui savait qu’elle ne s’ouvrait 
pour personne la nuit, crut que cette femme 
était folie. Mais quelle ne fut pas sa sur­
prise en voyant que la porte cédait au 
premier effort2! Il suivit maehinalement 
son guide, qui referma rapidement la porte 
aprés qu’il fut entré. Ils se trouvaient alors 
tous deux dans les ténébres; mais Franz, 
se rappelant qu’une seconde porte, sans 
serrure3, le séparait encore de la nef4, ne 
congut aucune inquiétude, et s’appréta å la 
pousser devant lui pour entrer. Mais elle 
Farréta par le bras.

„Etes-vous jamais venu dans cette église ? 
lui demanda-t-elle brusquement.

— Yingt fois, répondit-il, et je la 
connais aussi bien que Farchitecte qui l’a 
båtie.

— Dites que y o u s  croyez la connaitre, 
car y o u s  ne la connaissez réellement pas 
encore. Entrez.“

Franz poussa la seconde porte et pénétra

2 Tryk. 3 Laas. 4 Skibet, { f. udt.)1 præcis.



dans l’intérieur de l’église. Elle était 
magnifiquement illuminée de toutes parts et 
complétement déserte1.

„Quelle cérémonie va-t-on celebrer ici? 
demanda Franz stupéfait.

— Aucune. L’église m’attendait ce 
soir: voila tout. Suivez-moi.“

Le comte cliercha en vain å comprendre 
le sens des paroles que lui adressait le 
masque; mais, toujours subjugué par un 
pouvoir mystérieux, il le suivit avec obéis- 
sance. Elle le mena au milieu de l’église, 
lui en fit remarquer, comprendre et admirer 
l’ordonnance2 générale. Puis, passant å 
l’examen de cliaque partie, elle lui détailla3 
tour å tour la nef, les colonnades, les 
chapelles, les autels, les statues, les tableaux, 
tous les ornements; lui montra le sens de 
cliaque chose, lui dévoila l’idée cachée sous 
cliaque forme, lui fit sentir toutes les 
beautés des æuvres qui composaient 1’en­
semble4, et le fit pénétrer, pour ainsi dire, 
dans les entrailles5 de l’église. Franz 
écoutait avec une attention religieuse6 tout es 
les paroles de cette bouche éloquente qui 
se plaisait å l’instruire, et, de moment en

1 tom. 2 Plan. 3 gjennemgik liun enkeltvis.
4 Hélhed. 5 Sjæl (egl. de indre Dele.) 6 andægtig,
trolig.
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moment, reconnaissait combien peu il avait 
compris auparavant eet ensemble1 d’æuvres 
qui lui avaient semblé si faciles a comprendre. 
Quand elle finit, les lueurs du matin2, 
pénétrant å travers les vitraux,* faisaient 
pålir la lueur des cierges3. Quoiqu’elle eut 
parlé plusieurs heures et qu’elle ne se fut 
pas assise un instant pendant toute la nuit, 
ni sa voix ni son corps ne trahissaient 
aueune fatigue. Seulement sa tete s’était 
penchée sur son sein, qui battait avec 
violence, et semblait écouter les soupirs qui 
s’en exhalaient4. Tout å coup elle redressa 
la tete, et, levant ses deux bras au ciel, 
elle s’écria:

„O servitude! servitude!44
A ces paroles, des larmes roulant de 

dessous son masque allérent tomber sur les
plis de sa robe noire.

„Pourquoi pleurez-vous ? s’écria Franz
en s’approchant d’elle.

— A demain, lui répondit-elle. A 
minuit, devant 1’Arsenal.44

Et elle sortit par la porte laterale5 de 
gauche, qui se referma6 lourdement. Au 
méme moment Y A n c je lu s  sonna7. Franz,

1 Samling. 2 Morgenskjær. 3 Kjærter. 4 som
det (Brystet) udaandede. 5 Sidedør. 6 faldt i.
7 blev der ringet til A. (Morgen-, Middag- og Af­
ten-Bøn til den hellige Jomfru).



saisi par le bruit inattendu de la cloclie, se 
retourna, et vit que tous les cierges étaient 
éteints. Il resta quelque temps immobile de 
surprise; puis il sortit de l’église par la 
grande porte, que les sacristains1 venaient 
d’ouvrir, et s’en retourna lentement chez lui, 
cherchant å deviner quelle pouvait étre cette 
femme si hardie, si artiste2, si puissante, si 
pleine de charme dans ses paroles et de 
majesté dans sa démarclie.

Le lendemain, å minuit, le comte était 
devant 1*Arsenal. Il y trouva le masque, qui 
l’attendait comme la veille, et qui, sans lui rien 
dire, se mit å marcher rapidement devant lui. 
Franz le suivit comme les deux nuits précé- 
dentes. Arrivé devant une des portes 
laterales de droite, le masque s’arréta, 
introduisit dans la s errur e une clef d:or que 
Franz vit briller aux rayons de la lune, 
ouvrit sans faire aucun bruit, et entra la 
premiere, en faisant signe å Franz d’entrer 
aprés elle. Celui-ci hésita un instant. 

k Pénétrer la nuit dans TArsenal, å l’aide 
d’une fausse clef, c’était s’exposer å passer 
devant un conseil de guerre*3, si l’on était 
découvert; et il était presque impossible de

j  1 Kirkebetjent. 2 denne Kunstnersjæl. 3 blive 
I stillet for en Krigsret.



ne pas l’étre dans un endroit peuplé de1 
sentinelles. Mais, en voyant le masque 
s’appréter å refermer la porte devant lui, il 
se décida tout d’un coup å poursuivre 
i’aventure jusqu’au bout, et entra. La femme 
masquée lui lit traverser d’abord plusieurs 
cours, ensuite des corridors et des galeries, 
dont elle ouvrait toutes les portes avec sa 
clef d’or, et finit par Tintroduire dans de 
vastes salles remplies d’armes de tout genre 
et de tout temps, qui avaient servi dans les 
guerres de la république, soit å ses défen- 
seurs, soit å ses ennemis. Ces salles se 
trouvaient éclairées par des fanaux de ga- 
léres2, placés å egales distances entre les 
trophées. Elle montra au comte les armes 
les plus cuiieuses3 et les plus celebres, lui 
disant le nom de ceux å qui elles avaient 
appartenu, et celui des combats ou elles 
avaient été employées, lui racontant en de­
tail les exploits4 dont elles avaient été les 
instruments. Elle fit revivre ainsi aux yeux 
de Franz toute l’historie de Venise. Aprés 
avoir visité les quatre salles consacrées a 5 
cette exposition, elle 1’emmena dans une 
derniére, plus vaste que toutes les autres 
et éclairée comme elles, ou se trouvaient

1 fuldt af. 2 Skibslanterner. 3 interessant.
4 Bedrift. 5 tagne i Brug til.



des bois de construction1, des débris de 
navires de différentes grandeurs et de diffé- 
rentes formes, et des parties entiéres du 
dernier B u c e n ta u r e 1 2. Elle apprit å son com- 
pagnon la propriété3 de tous les bois, l’usage 
des navires, l’époque å laquelle ils avaient 
été construits, et le nom des expéditions 
dont ils avaient fait partie; puis, lui mon- 
trant la galerie du B u c e n ta u r e :

„Voila, lui dit-elle d’une voix profondé- 
ment triste, les restes d’une royauté passée. 
C’est lå le dernier navire qui ait mene le 
doge épouser la mer. Maintenant Venise 
est esclave, et les esclaves ne se marient 
point. O servitude! 6 servitude!

Comme la veille, elle sortit aprés avoir 
prononcé ces paroles, mais emmenant cette 
fois å sa suite le comte, qui ne pouvait sans 
danger rester å l’Arsenal. Ils s’en re- 
tournérent de la méme maniére qu’ils étaient 
venus, et franchirent la derniére jDorte sans 
avoir rencontré personne. Arrivés sur la 
place, ils prirent4 un nouveau rendez-vous 
pour le lendemain, et se séparérent.

Le lendemain et tous les jours suivants,

1 Gavntømmer. 2 B u cen to ro , Skib, paa hvil­
ket Venedigs Doge aarlig sejlede ud for at trolove
sig med Adriaterhavet ved at kaste en Ring deri.
3 Ejendommelighed. 4 aftalte.



elle mena Franz dans les principaux monu­
ments1 de la ville, l’introduisant partout 
avec une incompréhensible facilité, lui ex- 
pliquant avec une admirable clarté tout ce 
qui se présentait å leurs yeux, déployant 
devant lui de merveilleux trésors d’intelli- 
gence et de sensibilité2. Celui-ci ne savait 
lequel admirer le plus, d’un ersprit qui 
comprenait si profondément toutes choses, 
ou d’un cæur qui mélait å toutes ses pen- 
sées de si beaux élans de sensibilité3. Ce 
qui n’avait d’abord été cliez lui qu’une 
fantaisie4 se changea bientot en un senti- 
ment reel et profond. C’était la curiosité 
qui l’avait porte å nouer connaissance avec 
le masque, et l’étonnement qui l’avait fait 
continuer. Mais ensuite l’habitude qu’il 
avait prise de le voir toutes les nuits devint 
pour lui une veritable nécessité. Quoique 
les paroles de l’inconnue fussent toujours 
graves et souvent tristes, Franz y trouvait 
un charme indéfinissable5 qui l’attachait å 
elle de plus en plus, et il n’eut pu s’endormir, 
au lever du jour, s’il n’avait, la nuit, entendu 
ses soupirs et vu couler ses larmes. Il avait 
pour la grandeur et les souffrances qu’il

1 (offenlige) Bygninger. 2 forunderlig rige Tan­
ker og Følelser. 3 begejstrede Følelser. 4 øje­
blikkeligt Indfald. 5 uforklarlig.



soupgonnait en elle nn respect si si cére et 
si profond, qu’il n’avait encore ose la prier 
ni d’oter son masque, ni de lui dire son 
nom. Comme elle ne lui avait pas demandé 
le sien, il eut rougi de se montrer plus 
curieux et plus indiscret1 qu’elle, et il était 
résolu å tout attendre de son bon plaisir2, 
et rien de sa propre importunité. Elle 
sembla comprendre la délicatesse de sa 
conduite et lui en savoir gré3, car, å chaque 
entrevue, elle lui témoigna plus de confiance 
et de sympathie. Quoiqu’il n’eut pas été 
prononcé entre eux un seul mot d’amour, 
Franz eut done lieu de croire qu’elle con- 
naissait sa passion et se sentait disposée å 
la partager. Ses espérances suffisaient 
presque å son bonlieur; et quand il se sen­
tait un désir plus vif de connaitre celle qu’il 
nommait déjå intérieurement sa maitresse4, 
son imagination, frappée et comme rassurée 
par le merveilleux qui l’entourait, la lui 
peignait si parfaite et si belle, qu’il redoutait 
en quelque sorte le moment oii elle se 
dévoilerait å lui.

Une nuit qu’ils erraient ensemble sous 
les colonnades de Saint-Marc5, la femme 
masquée fit arréter Franz devant un tableau

1 ubeskeden. 2 Grodtbefindende. 3 paaskjøim®*
4 Elskede. 5 San Marco Kirken.



qui représentait une fille agenouillée devant 
le saint patron de la basilique1 et de la 
ville.

„Que dites-vous de cette femme? lui 
dit-elle aprés lui avoir laissé le temps de la 
bien examiner.

— C’est, répondit-il, la plus merveilleuse 
beauté que l’on puisse, non pas voir, mais 
imaginer2. L’åme inspirée de l’artiste a pu 
nous en donner la divine image, mais le 
modéle n’en peut exister qu’aux cieux.“

La femme masquée serra fortement la 
main de Franz.

„Moi, reprit-elle, je ne connais pas dé 
visage plus beau que celui du glorieux3 
saint Marc, et je ne saurais aimer d’autre 
bomme que celui qui en est la vivante 
image. “

En entendant ces mots, Franz palit et 
cliancela comme frappé de vertige4. Il 
venait de reconmatre que le visage du saint 
offrait avec le sien la plus exacte ressem- 
blance. Il tomba å genoux devant l’inconnue, 
et, lui saisissant la main, la baigna de ses 
larmes, sans pouvoir prononcer une parole.

„ J e sais maintenant que tu m’appartiens, 
lui dit-elle d’une voix émue, et que tu es

1 Basilika (Kirke). 2 forestille sig. s berømme­
lig. 4 greben af Svimmelhed.



(ligne de me connaitre et de me posséder. 
A demain, au bal du palais Servilio.“

Puis elle le quitta comme les autres 
fois, mais sans prononcer les paroles, pour 
ainsi dire sacramentelles1, qui terminaient 
ses entretiens de cliaque nuit. Franz, ivre 
de joie, erra tout le jour dans la ville, sans 
pouvoir s’arréter nulle part. Il admirait le 
ciel, souriait aux lagunes, saluait les mai- 
sons, et parlait au vent. Tous ceux qui le 
rencontraient le prenaient pour un fou et le 
lui montraient par leurs regards. Il s’en 
apercevait, et riait de la folie de ceux qui 
raillaient la sienne. Quand ses amis lui de- 
mandaient ce qu’il avait fait depuis un 
mois qu’on ne le voyait plus, il leur répon- 
dait: „Je vais étre lieureux“, et passait.
Le soir venu, il alla acheter une magnifique 
écharpe et des épaulettes neuves, rentra 
chez lui pour s’habiller, mit le plus grand 
soin å sa toilette, et se rendit ensuite, 
revétu de son uniforme, au palais Servilio.

Le bal était magnifique; tout le monde, 
excepté les officiers de la garnison, était 
venu déguisé2, seion la teneur3 des lettres 
d’invitation, et cette multitude de costumes 
variés et élégants, se mélant et s’agitant au

1 staaende (egl. endelig afgjørende). 2 maskeret. 
3 i Henhold til ( ten eu r, Indhold).



son cl’im nombreux orcliestre, offrait l’aspect 
le plus brillant et le plus animé. Franz 
parcourut toutes les salles, s’approclxa de 
tous les groupes, et jeta les yeux sur toutes 
les femmes. Plusieurs étaient remarquable- 
nient belles, et pourtant aucune ne lui parut 
digne d’arréter ses regards.

„Elle n’est pas ici, se dit-il en lui-méme. 
J ’en étais sur*, ce n’est pas encore son 
heureV'

Il alla se placer derriére une colonne, 
auprés de l’entrée principale, et attendit, les 
yeux fixés sur la porte. Bien des fois cette 
porte s’ouvrit; bien des femmes entrérent 
sans faire battre le cæur de Franz. Mais, 
au moment oii l’horloge allait sonner onze 
heures, il tressaillit, et s’écria assez haut 
pour étre entendu de ses voisins:

„La voila!“
Tous les yeux se tournérent vers lui, 

comme pour lui demander le sens de son 
exclamation. Mais, au méme instant, les 
portes s’ouvrirent brusquement, et une femme 
qui entra attira sur elle tous les regards. 
Franz la reconnut tout de suite. C’était 
la jeune fille du tableau, vétue en dogaresse2 
du XVe siécle, et rendue plus belle encore 1

1 den Tid, (da) hun plejer at komme. 2 i tal 
Hunk. af Doge.



par la magnificence de son costume. Elle 
s’avangait d’un pas lent et majestueux, 
regardant avec assurance autour d’elle, ne 
saluant personne, comme ’si elle eut été la 
reine du bal. Personne, excepté Franz, ne 
la connaissait; mais tout le monde, subjugué1 
par sa merveilleuse beauté et son air de 
grandeur2, s’écartait respectueusement et 
s’inclinait presque sur son passage. Franz, 
å la fois ébloui. et enchanté, la suivait 
d’assez loin. Au moment ou elle arrivait 
dans la derniere salle, un beau jeune bomme, 
portant le costume de Tasso. chantait, en 
s’accompagnant sur la guitare, une romance 
en l’honneur de Yenise. Elle marcha droit 
å lui, et, le regardant fixement, lui demanda 
qui il était pour oser porter un pareil co­
stume et chanter Yenise. »Le jeune homme, 
atterré3 par ce regard, baissa la tete en 
pålissant, et lui tendit sa guitare. Elle la 
prit, et, promenant au hasard sur les cordes 
ses doigts blancs comme l’albåtre4, elle en- 
tonna5 å son tour, d’une voix harmonieuse 
et puissante un chant bizarre et souvent 
entrecoupé6:

„Dansez, riez, chantez, gais enfants de 
Yenise! Pour vous, l’hiver n’a point de 1

1 greben. 2 stolte Holdning. 3 lynslagen (slaaet 
til Jorden). 4 Alabast. 5 istemte. 6 afbrudt.



frimas1, la nuit pas de ténébres, la vie pas 
de soucis. Yous étes les heureux du rnonde, 
et Yenise est la reine des nations. Qui a 
dit non? Qui done ose penser que Yenise 
n’est pas toujours Venise? Prenez garde! 
Les yeux voient, les oreilles entendent, les 
langues parlent; craignez le conseil des D ix2, 
si yous n’étes pas de bons citoyens. Les 
bons citoyens dansent, rient et chantent, 
mais ne parlent pas. Dansez, riez, chantez, 
gais enfants de Yenise! — Yenise, seule 
ville qui n’aies pas été créée par la main, 
mais par Vesprit de l’homme, toi qui sembles 
faite pour servir de demeure passagére aux 
arnes des justes, et placée comme un degré 
pour elles de la terre aux cieux; murs 
qu’liabitérent les fées, et qu’anime encore 
un souffle magique; colonnades aériennes3 
qui tremblez dans la brume4; aiguilles5 
legeres qui vous confondez avec les mats 
flottants6 des navires; arcades qui semblez 
contenir mille voix pour répondre å chaque 
voix qui passe; myriades d’anges et de saints 
qui semblez bondir sur les coupoles et agiter 
vos ailes de marbre et de bronze quand la 
brise court sur vos fronts humides; cité qui

1 Rim (frost). 2 Timandsraadet. 3 slanke, luf­
tige. 4 Taage. 5 Spir ( u  udt.) 6 gyngende.



ne gis1 pas, comme les autres, sur un 
sol morne et fangeux2, mais qui flottes, 
comme une troupe de cygnes, sur les 
ondes, réjouissez-vous, réjouissez-vous, ré­
jouissez-vous! Une destinée3 nouvelle 
s’ouvre pour vous, aussi belle que la 
premiere. L’aigle noir flotte au-dessus du 
lion de Saint-Marc, et des pieds tudesques4 
valsent dans le palais des doges! — Taisez- 
vous, harmonie de la nuit! Eteignez-vous5, 
bruits insensés du bal! Ne te fais plus en- 
tendre, saint cantique 6 despécheurs; cesse 
de murmurer, voix de l’Adriatique! Meurs, 
lampe de la Madone; caclie-toi pour jamais, 
reine argentée de la nuit! il n’y a plus de 
Yénitiens dans Venise! — Kévons-nous, 
sommes-nous en féte 7? Oui, oui, dansons, 
rions, chantons! C’est l’beure ou l’ombre 
de Faliero descend lentement l’escalier des 
Gréants8, et s’assied immobile sur la derniere 
marclie. Dansons, rions, chantons! car tout 
å l’heure la voix de l’horloge dira: Minuit! 
ot le chceur des morts viendra crier å nos 
oreilles: Servitude! servitude!“

En achevant ces mots, elle laissa tomber

1 ligger (af gésir). 2 dyndet. 3Skjæbne. 4 ger­
mansk. 5 Forstummer. 6 Lovsang. 7 er her 
I^est? 8 M arino  F a lie ro , Doge i Venedig, 
halshugget 1855 paa Dogepaladsets Trappe: la
sc a la  de1 g ig an ti.



sa guitare qui ren dit un son funébre1 en 
heurtant les dalles2, et l’liorloge sonna. 
Tout le monde écouta sonner les douze 
coups dans un silence sinistre3. Alors le 
maitre du palais s’avanga vers l’inconnue 
d’un air moitié efi'rayé, moitié irrité.

„Madame, lui dit-il d’une voix émue, 
qui m’a fait l’honneur de vous amener 
cliez moi P

— Moi, s’écria Franz en s’avangant; 
et si quelqu’un le trouve mauvais4, qnil
paiie.« . .

L’inconnue, qui n’avait pas paru laire
attention å la question du maitre, leva 
vivement la tete en entendant la voix du 
c omte.

„Jevis, s’écria-t-elle avec enthousiasme, 
je vivrai.“

Et elle se retourna vers lui avec un 
visage rayonnant. Mais, quand elle l’eut vu, 
ses joues pålirent, et son front se cliargea 
d’un sombre nuage.

„Pourquoi avez-vous pris ce déguise- 
ment? lui dit-elle d’un ton sévére en lui
montrant son uniforme.

— Ce n’est point un déguisement, ré-
pondit-il, c’est . . . 44

1 klagende. 2 Flise. 3 uhyggelig. 4 tager det 
ilde op.



Il n’en put dire davantage. Un regard 
terrible de l’inconnue l’avait comme pétrifié1. 
Elle le considéra quelques secondes en si- 
lence, puis laissa tomber de ses yeux deux 
grosses larmes. Franz allait s’élancer vers 
elle. Elle ne lui en laissa pas le temps.

„Suivez-moi“, lui dit-elle d’une voix 
sourde.

Puis elle fendit rapidement la foule 
étonnée, et sortit du bal suivie du comte.

Arrivée au bas2 de l’escalier du palais, 
elle sauta dans sa gondole, et dit å Franz 
d’y monter aprés elle et de s’asseoir. Quand 
il l’eut fait, il jeta les yeux autour de lui, 
et n’apercevant point de gondolier:

„Qui nous conduira?3 dit-il.
— Moi, répondit-elle en saisissant la 

rame d’une main vigoureuse.
— Laissez-moi plutot.
— Non. Les mains autrichiennes ne 

connaissent pas la rame de Venise.“
Et, imprimant å la gondole une forte 

secousse4, elle la langa comme une fiéche 
sur le canal. En peu d’instants ils furent 
loin du palais. Franz, qui attendait de 
Pinconnue l’explication de sa colére, s’éton-

2 det nederste Trin. 3 skal ro.1 forstenet.
4 Stød.

3



nait et s’inquiétait de lui voir garder le 
silence.

,.Ou allons-nous? dit-il aprés im moment 
de réflexion.

— Ou la destinée veut que nous ailions/4 
répondit-elle d’une voix sombre; et, comme 
si ces mots eussent ranimé sa colére, elle 
se mit å ram er avec plus de vigueur en- 
core. La goudole, obéissant å rimpulsion 
de sa main puissante, semblait vol er sur les 
eaux. Franz voyait l’écume courir avec une 
éblouissante rapidité le. Ion g des flanes de 
la barque, et les navires qui se trouvaient 
sur leur passage, fuir derriére lui comme 
des nuages' emportés par l’ouragan. Bientot 
les ténébres s’épaissirent, le vent se leva, 
et le jeune homme n’entendit plus rien que 
le clapotement1 des flots et les sifflements2 
de l’air dans ses cheveux; et il ne vit plus 
rien devant lui que la grande forme3 blanche 
de sa compagne au milieu de l’ombre. De- 
bout å la poupe, les mains sur la rame, les 
cheveux épars4 sur les épaules, et ses longs 
vétements blancs en désordre abandonnés5 
au vent, elle ressemblait moins å une femme 
qu’å l’esprit des naufrages se jouant6 sur 
la mer orageuse.

1 Skvulpen. 2 Susen. 3 Skikkelse. 4 udslagne.
5 vildt flagrende for. 6 der farer hen over.



„Ou sommes-nous? s’écria Franz d’une 
voix agitée.-

— Le capitaine a peur?u répondit 
l’inconnue avec un rire dédaigneux.

Franz ne répondit pas. Il sentait qu’elle 
avait raison et que la peur le gagnait. Ne 
pouvant la maitriser*, il voulait' au moins 
la dissimuler, et résolut de garder le silence. 
Mais, an bout de quelques instants, saisi 
d’une sorte de vertige. il se leva et marcha 
vers l’inconnue.

„Asseyez-vous“, lui cria' celle-ci.
Franz, que sa peur rendait furieux, 

avangait toujours.
„ Asseyez-vous“ , lui répéta-t-elle d’une 

voix furieuse; et, voyant qu’il continuait å 
avancer, elle frappa du pied2 avec tant de 
violence, que la barque trembla, comme si 
elle eut voulu chavirer. Franz fut renversé 
par la secousse et tomba évanoui au tond 
de la barque. Quand il revint å lui, il vit 
l’inconnue qui pleurait, couchée å ses pieds. 
Touché de son amére douleur, et oubliant 
tout ce qui venait de se passer, il la saisit 
dans ses bras, la releva et la fit asseoir å 
coté de lui; mais elle ne cessait pas de 
pieurer. 1

1 beherske. 2 stampede.
3 *



„O mon amour1! s’écria Franz en la 
serrant contre son cæur, pourquoi ces 
larmes ?

__ Le Lion! le Lion!“ lui répondit-
elle en le vant vers le ciel son bras de 
marbre.

Franz porta ses regards vers le point 
du ciel qu’elle lui montrait, et vit en effet 
la constellation2 du Lion qui brillait solitaire
au milieu des nuages.

„Qu’importe ? Les astres ne peuvent 
rien sur nos destinées; et s’ils pouvaient 
quelque chose, nous trouverions des con- 
stellations favorables pour lutter contre les 
étoiles funestes.

— Venus est couchée, hélas! et le Lion 
seleve. Et lå-bas3! regarde lå-bas! quipeut 
lutter contre ce qui vient lå-bas ?“

Elle prononga ces mots avec une sorte 
d’égarement4, en abaissant le bras vers 
l’horizon. Franz tourna les yeux vers le 
coté qu’elle désignait, et vit un point noir 
qui se dessinait sur les flots au milieu d’une 
auréole 5 de feu.

„Qu’est-ce lå? dit-il avec un profond 
étonnement.

— C’est le destin, répondit-elle, qui

1 min Elskede. 2 Stjernebillede. 3 hist henne.
4 Vildelse. 5 Glorie.



vient chercher sa victime. Laquelle ? vas-tu 
dire. Celle que je voudrai. Tu as bien 
entendu parler de ces gentilsliommes autri- 
chiens qui montérent avec moi dans ma 
gondole, et ne reparurent jamais?

— Oui. Mais cette histoire est fausse.
— Elle est vraie. Il faut que je dé- 

vore ou que je sois dévorée. Tout bomme 
de ta nation qui m’aime et que je naime 
pas, meurt. Et tant que je n’en aimerai 
pas un, je vivrai et je lerai mourir. Et si 
j’en aime un, je mourrai. C’est mon sort.

_ O mon Dieu! qui done es-tu?
_ Comme il avance! Dans une mi-

nute il sera sur nous. Entends-tu? en­
ten ds-tu?“

Le point noir s’était approché avec 
une inconcevable rapidité, et avait pris la 
forme d’un immense bateau. Une lumiére 
rouge sortait de ses flanes et l’entourait 
de toutes parts; de grands fantomes se te- 
naient immobiles sur le pont, et une quan- 
tité innombrable de rames s’élevait et 
s’abaissait en cadence, frappant l’onde avec 
un bruit sinistre,. et des voix caverneuses2 
chantaient le D i e s  i r c e 3 en s’accompagnant 
de bruits de chaines. 1

1 Skygge. 2 Gravrøster. 3 Vredens Dag (den 
katholske°Kirkes Sjælemesse).



„O la vie! 6 la vie! reprit l’inconnue 
avec clésespoir. O Franz! voici le navire! 
le reconnais-tu? <

— Non; je tremble devant cette appa­
rition terrible, mais je ne la connais pas.

— C’est le B u c e n ta u r e . C’est lui qui 
a englouti tes compatriotes. Ils étaient ici, 
å cette nierne place, å cette méme heure, 
assis å coté de moi, dans cette gondole. 
Le navire s’est approché comme il s’approche. 
Une voix m’a crié: Qui vive1? j'ai répondu: 
Autriche. La voix m’a crié: Hais-tu ou 
aimes-tu? J ’ai répondu: Je hais; et la voix 
m’a dit: Vis. Puis le navire a passé sur la 
gondole, a englouti tes compatriotes, et m’a 
portée en triomphe sur les flots.

— Et aujourd’hui ? . . .
— Hélas! la voix va parler.44
En effet, une voix lugubre et solennelle, 

imposant silence au funébre épuipage2 du 
B u c e n ta u r e , cria: „Qui vive?

— Autriche44, répondit lå voix trem- 
blante de rinconnue.

Un chæur de malédiction éclata sur le 
B u c e n ta u r e  qui s’approchait avec une rapi- 
dité toujours croissante. Puis un nouveau 
silence se tit, et la voix reprit:

„Hais-tu ou aimes-tu?44 1

1 Hvem der! 2 Besætning.



L’inconnue hésita un moment; puis, dune 
voix éclatante comme le tonnerre, elle 
s’écria: „J’aime!u

Alors la voix dit: .
„Tu as accompli ta destinée. lu  aimes

rAutriche! Meurs, Venise!“
Un grand cri. un cri déchirant, deses-

péré. fendit l’air,' et Franz disparat dans 
les flots. En remontant å la surface il ne 
vit plus rien, ni la gondole, ni le Bucen- 
taure, ni sa bien-ainiée. Seulenien , a 
l’horizon Imllaient de petites liimiéres; 
c’étaient les fanaux des pécheurs de Mu- 
rano. Il nagea du coté de leur i e, e 
y arriva au bout d’une heure. Pauvre

emse ̂ ̂
Beppa avait fini de parler; des larmes 

coulaient de ses yeux. Nous les regardåmes 
couler en silence, sans chercliei å la con- 
soler. Mais tout d’un coup elle les essuya, 
et nous dit avec sa vivacité capricieuse: 
„Eh bien! qu’avez-vous done å étre1 si 
tristes? Est-ce lå l’effet que produisent sur 
vous les contes de fées2 3? N ’avez-vous ja- 
mais entendu parler de VOtco*, le 1 Tilby ̂  
vénitien? Ne l’avez-vous jamais rencontié

1 Hvad fejler Jer, siden I  ere. 2 Æventyr.
3 af Orcus, Underverdenen. 4 Titlen paa en For­
tælling af C h a r l e s  P o d i e r .



le soir dans les églises ou au Lido1?* C’est 
un bon diable, qui ne fait de mal qu’aux 
oppresseurs et aux traitres. On peut dire 
que c’est le véritable génie de Venise. Mais 
le vice-roi, ayant appris indirectement et 
confusément l’aventure périlleuse du comte 
de Lichtenstein, fit prier le patriarche de 
faire un grand exorcisme 2 sur les lagunes, 
et depuis ce temps Y O rco  n’a point reparu.“

1 ital. Ord for Strandbred. 2 (Aande-) Besvær­
gelse.



LE T O A S T 1

En 1634 ou 1635, le gouverneur de 
Berg-op-Zoom, qui s’appelait, je crois, Sney- 
ders (si je fais quelque faute contre l’his- 
toire, je vous prie de la corriger), Sney­
ders (nous le nommerons ainsi jusqu’å ce 
qu’il vous plaise de rectifier2 ou de con- 
stater3 le fait4), Sneyders, vous dis-je, ve- 
nait d’épouser la belle Juana y Méciila 
y . . . . (je vous fais gråce de5 ses autres 
noms, elle n’en coniptait pas moms de 
quatorze, fort inutiles å rapporter, comme 
vous allez voir, pour Fintelligence de cette 
historiette.)

Dona Juana, née sous le beau ciel de 
l’Espagne, avait suivi sa famille en Flandre, 
dont les Espagnols étaient maitres alors,

1 Toast (engl. Ord, udt. Tost), Skaal. 2 be­
rigtige. 3 bekræfte, stadfæste. 4 Factum.
5 skjænker.



comme bien vous savez. La Hollande, pays 
frontiére, pays de mémes mæurs et de nie­
rnes climats, vivait tant bien que mal1 avec 
ses voisins les Flamands, et l’on voyait 
souvent les riches families originaires2 des 
Pays-Bas3 redorer les écnssons4 poudreux 
des vieilles noblesses castillanes, en d’autres 
termes, les bons et lourds négociants de la 
Dyle et de l’Escaut'5 obtenir la blanche 
main de ces filles venues des bords de la 
Guadiana. belles fleurs bientot flétries6 
sous le ciel froid et brumeux7 de la Hol­
lande.

Juana, récemnient transplantée sur cette 
terre humide, languissait8 déjå; déjå ses 
beaux yeux noirs perdaient leur éclat ve- 
louté9. déjå ses joues brillantes se décoio- 
raient et prenaient cette teinte cVivoire qui 
est demeurée aux figures de Miéris et de 
van der AVerf10. Le temps a-t-il produit 
la décomposition de la couleur11 dans les 
productions de ces maitres? ou bien12, 
trouvant plus de noblesse et de poésie dans 
le coloris de ces påles étrangéres que chez 
leurs vermeilles13 compatriotes, cliercbé-

1 saa nogenlunde. 2 indfødt. 3 Nederlandene.
4 Vaaben(skjold). 5 Scheldefloden. 6 visnede.
7 taaget. 8 begyndte at liensygne. 9 fløj eisagtig.
10 holl. Malere i 17. Aarh. 11 opløst Farven.
12 eller ogsaa. 13 rødmusset.



rent-ils å en reproduire les types i c’est ce 

que je yous laisse å com m enter1.
Malgré tout, Juana n’était que plus 

touchante avec son air mélancolique et 
souftrant. Le costume élégant et riche de 
sa nouvelle patrie faisait admirablement 
ressortir la souplesse de sa taille andalouse 
et la gråce méridionale de tous ses mouve- 
ments; en un mot, c’était la plus belle per - 
sonne du Brabant. Le gouverneur Sney­
ders en tirait une assez bonne part de 
vanité1 2, et le gouverneur Sneyders n’était 
pas le seul å s’apercevoir des attraits de sa
femme.

Mais Juana, réveuse et triste, haissait 
tous ces bons Hollandais si épais et si pro- 
sai'ques, elle regrettait son beau soleil, et 
ses beaux fleuves dont les fiots tiedes 3 et 
harmonieux semblent parler d’amour aux 
fleurs de leurs rivages. Les neiges et les 
glaces de ces marais lui serraient le cæur. 
le froid la gagnait4 jusqu’au fond de l’åme. 
Joignez å l’infiuence du climat la société 
d’un mari fort riche. fort sensé, fort en­
ten du en 5 ce qui touchait ses affaires et 
son gouvernement, mais fort ennuyeux, il

1 det overlader jeg til Dem selv at afgjøre*
2 var ikke lidet stolt deraf. 3 varm (lunken).
4 gjennemtrængte. 5 vel bevandret i.



faut bien le dire, et vous comprendrez que 
la belle et tendre Juana pouvait bien avoir 
le mal du pays1.

Cependant il y avait, dans l’opulente 
maison du gouverneur, un joli page qu’on 
appelait Ramire et qui avait vu le jour, 
comme Juana, sous le ciel de l’Espagne. 
Le page avait seize ans comme Juana, il 
était pale comme Juana, il avait des yeux 
noirs et un regard triste et passionné comme 
Juana; il chantait avec une voix douce et 
voilée qui allait au cæur, il étendait la 
guitare sur son genou avec une gråce vrai- 
ment andalouse, et Juana, en écoutant ces 
vieilles romances espagnoles, si naives et si 
poétiques, sentait parfois venir des larmes 
dans ses paupiéres de soie2, car il chantait 
vraiment bien, le joli page; il parlait avec 
amour de la patrie absente; il avait déja 
quelque chose de romanesque3 et de fier 
dans le caractére, et il était d’une noble et 
antique maison, ce qui, dans ce temps-lå, 
ne gatait rién4.

Mais le gouverneur, qui se montrait, 
en sa qualité de gouverneur d’un pays fron- 
tiére, plus méfiant et plus observateur qu’il 
ne convenait å un bon Hollandais, le gou-

1 Hjemvé. 2 silkebløde Øjenhaar. 3 romantisk.
4 ingen Skade var til.



verneur, dis-je, surveillait si bien sa femme, 
la tendre et belle catholique avait été élevée 
dans de si chastes principes, l’amour est si 
timide1 et si craintif å seize ans, enfin le 
climat de la Flandre refroidissait tellement 
raudace de ces deux imaginations 2 espagno- 
les, que M. van Sneyders n’avait aucune 
bonne raison å donner de sa jalousie, ce 
dont il était contrarié parfois autant que 
flatté; car il y a certaines liaisons3 pures, 
discrétes4, mystérieuses, qui font plus de 
tort au 5 repos d’un mari que de franches 
et loyales infidélités. Celle-lå était pour le 
bon Sneyders une source de ruses inutiles 
et de précautions sans effet. Il ne pouvait 
pas empécher l’échange d’unG triste et long 
regard, le contact de deux mains qui 
s’effleuraient7 å l’occasion d’un gant ra- 
massé. ou d’une coupe rempiie, ou d’un 
message ordonné; il ne pouvait s’offenser 
de l’empressement avec lequel Ramire pla- 
Qait un coussin d’Utrecht sous les petits 
pieds de madame la gouvernante8, ni des 
caresses qu’il donnait å son chien favori, 
ni du soin respectueux avec lequel il l’aidait 
å monter sur son beau genet d’Espagne9.

1 undsélig. 2 Gemytter. 3 Kjærlighedsforstaaelse.
4 stilfærdig, taktfuld. 6 skade. 6 at de vexlede.
7 flygtig berørte hinanden. 8 Gouverneurens Frue.
9 andalusiske Hest.



Le pauvre Sneyders avait beau1 assurer 
que la guitare avait un son aigre2 et faux, 
que la langue espagnole était un patois3 
barbare, et que chanter des romances 
n’était point le fait4 d’un bomme; il n’avait 
aucune raison valable5 å donner å sa femme 
pour lui interdire les chansons du page en 
son absence. Sneyders, voyant que te mal 
était sans reméde6, imagina ce qu’il eut du 
imaginer tout de suite, qu’il fallait éloigner 
Bamire. Le hasard, ou plutot tes événe- 
ments politiques, lui fournirent te moyen 
de concilier cette mesure de prudence avec 
un certain désir de vengeance bien legitime7, 
que le vertueux et désespérant amour du
page lui avait inspiré.

Eichelieu s’était imaginé de8 mettre la- 
Hollande en guerre avec l’Espagne, ̂  et, å 
eet effet9, il venait de faire un traité d al­
liance avec 1’Angleterre pour entrer dans 
tes Pays-Bas å main armée. Son projet 
réussit plus tard, et la division de la Hol­
lande et de la Flandre s’opera en 1648; 
mais, jusque-lå, il fut fort difficile de sou- 
lever les Flamands contre l’Espagne. Le

1 Det nyttede ikke, at . . . 2 skingrende.
3 Bondedialekt. 4 Sag. 5 gyldig. 6 uhelbredelig. 
7 berettiget. ® faaet det Indfald, fattet den Bian. 
9 i denne Hensigt.



joug de rinquisition s’était singuli&rement 
adouci depuis les legons1 données au duc 
dAlbe, et cette population commergante se 
méiiait avec raison des suites d’une guerre 
pour ses intéréts, quel que dut en étre le 
résultat pour sa gloire.

Le gouvemeur de Berg-op-Zoom fut 
å peine initié aux2 mystéres du cabinet de 
Richelieu, qu’il se crut habile autant que 
ruse. Il entra comme ses confréres3 4 dans 
les intrigues et entama ̂  une négociation 
secréte avec son parent, le gouverneur 
d’Anvers (Anvers, citadelle espagnole de­
puis le fameux siége de 1585), pour le pré- 
venir du coup5 qui se préparait au dehors. 
Le but des provinces hollandaises était de 
séduire les Pays-Bas espagnols et de les 
porter å la révolte, ahn d’éviter les len- 
teurs du blocus6 et les chances7 de la 
guerre civile, si fatales au commerce des 
deux nations.

11 se trouva8 que le gouverneur dAn- 
vers, vieillard d’une politique hargneuse et 
susceptible9, avait eii dans sa jeunesse 
d’åcres différends10 avec le pére de Ra-

1 Lære. 2 indviet i (t udt. som s). 3 Kolleger.
4 begyndte paa. 5 Begivenheder. 6 Blokade (s
udt.) 7 Tilfældigheder. 8 Det traf sig saa. 9 hvis
politiske Grundsætninger var af en noget gnaven
og ømtaalig Karakter. 10 bitter Uenighed.



mire; il avait garde a cette famille une 
rancune1 profonde et semblait ne negliger 
aucun moyen de la maintenir dans l’état 
de pauvreté ou elle etait alors reduite. 
Van Sneyders s’imagina lui faire un tres- 
grand plaisir en lui dépéchant2 le jeune 
Rarnire comme porteur de son message 
politique, et il eut soin d’ajouter en post­
scriptum que si le gouverneur d’Anvers 
jugeait å propos de s’assurer du jeune Es- 
pagnol comme d’un otage3 contre 1 Inquisi- 
tion, il était fort disposé, lui son maltre, å 
ne point le réclamer au nom de la Hol- 
lande, l’intervention4 assurée de la Erance 
mettant å couvert5 toute vengeance parti- 
culiére desFlamands contre leurs despotes.

Le pauvre enfant partit done pour la 
citadelle d’Anvers, chargé d’une lettre de 
recommandation qui devait le conduire å la 
prison ou å la potence6, suivant l’humeur 
ou les intéréts du gouverneur.

Depuis plusieurs jour s. il avait quitté 
Berg-op-Zoom pour remonter7 ce grand 
bras de l’Escaut qui descend å 8 Anvers; 
M. Sneyders, n’entendant plus parler de 
lui, et espérant bien n’en plus entendre

1 Nag. 2 sende. 3 Gidsel. 4 Mellemkomst.
3 beskytte. 6 Galge. 7 sejle op ad. 8 løber
ned. til.



parler jamais, se sentait dans une disposi­
tion beaucoup plus accorte1 et bienveillante 
que de coutume. I l soupa de fort bon 
appetit, remarqua plusieurs fois que son 
gros joufflu dei 2 page brabangon3 faisait le 
service beaucoup plus dextrement qne 
l’Espagnol orgueilleux et distrait, vanta âs ec 
amour la biére et les brouillards de sa pa- 
trie, maltraita le chien de Juana, qui ne 
voulait rien accepter de la main du nou 
veau page; en un mot, il ne perdit aucune 
occasion d’étre agréable et bon man, en 
disant force5 mal de l’Espagne, des femmes, 
des romances, des petits clnens et des pa­
ses qui iouent de la guitaie.

Quand le repas fut fini, Juana passa 
dans le salon6, et s’assit mélancolique et 
silencieuse sur son grand fauteuil; elle 
tourna le dos å la fenetre, pour ne pas 
voir le ciel que son époux venmt de vantei 
et qui, cependant, ne manquait pas de 
beauté en eet instant oii le soleil se cou- 
chait dans les brumes violettes del’liorizon; 
elle pla^a elle-méme sous ses pieds ce 
coussin que Ramire avait touché tant cle 
fois avec amour, et, renfermant un soupir,

i høflio-. 2 pluskjævede. 3 fra Brabant. -4 be-
bændig. 5 meget. 6 Dagligstue.



elle écouta (Tun air distrait les lourdes fa­
deurs 1 de son époux.

„Vive Dieu2! Madame, s’écria M. le 
gouverneur de Berg-op-Zoom en voyant que 
la conversation languissait, il faut que je 
boiye å votre santé un gobelet3 ou deux de 
bon vin vieux des Canaries4. — Eyck! 
apportez ici le plus beau de mes flacons et 
deux verres å tige5 élancée6!

— Bien, mon fils; place cette petite 
table auprés de madame la gouvernante de 
Berg-op-Zoom; et maintenant, c’est bien, 
Eyck; yous étes un bon serviteur, monmig- 
non7, et vous aurez un beau pourpoint8 de 
soie jaune garni derubans rouges, avec des 
chausses9 å dentelles10 de Malines, si je 
suis toujours content de vous. Je veuxque 
vous ayez meilleure mine que ce fainéant11 
d’Espagnol, dont nous sommes délivréspour 
longtemps, Dieu merci!“

En parlant ainsi, Sneyders remplit son 
verre jusqu’au bord et celui de dona Juana 
å demi; mais elle le laissa sur la table et 
ne daigna point y mouiller ses lévres påles.

„Eh bien, Madame la gouvernante, 
dit-il, ne voulez-vous point me faire raison12?

1 plumpe Flovser. 2 Yed den levende Gud!
3 Bæger. 4 Madeira, Canarisec. 5 Fod. 6 tynd,
slank. 7 min Gut! 8 Trøje, Yams. 9 Hoser.
10 Knipling. 11 Driver. 12 Besked.



Refuserez-vous de boire avec moi å la santé 
de notre digne parent et collégue le gouver- 
neur d’Anvers? ce bon et fidele protestant 
qui a jadis x, dans nos vieilles guerres  ̂ de 
Piandre, occis2 tant de papistes et d’ido- 
låtres3! ce rude et austére magistrat qui 
rend si bien la justice4 sans assemblées 
délibératives 5 et vous fait pendre le premier 
venu au-dessus des fossés de sa ville, sans 
qu’il y ait seulement un bourgeois qui en 
demande la raison, tant sont grands le 
crédit du gouverneur et la confiance qu’il 
inspire!“

! La pauvre Juana, muette de désespoir,
écoutait d’un air morne6 cette gracieuse 
invitation; elle n’ignorait pas les intentions 
de son mari, et l’accueil qui attendait le 
page å Anvers. Mais elle trouva dans sa 
fierté de femme et d’Andalouse le courage 
de supporter cette affreuse idée, et de dé- 
rober å son mari le plaisir de contempler 
sa douleur; elle se tourna vers Sneyders, 
qui s’était appuyé sur le dossier7 de son 
fauteuil d’un air å la fois niais8 et méchant 
et, saisissant son verre d’une main plus 
assurée : 1

1 fordum (s udt.). 2 dræbt. 8 Afgudsdyrkere. 
4 skifte Lov og Ret. 5 raadgivende Stænderfor­
samling. 6 mørk. 7 Ryg. 8 enfoldig.



„Si la confiance des Anversois1 dans 
leur gouverneur est si aveugle, dit-elle, c’est 
qu’apparemment2 ils le savent incapable 
d’une action låche et d’un crime inutile.“ 

En parlant ainsi, elle souleva son verre, 
et, comme elle l’approchait de celui de son 
mari, le son d’une guitare, accompagnee 
d’une voix triste et voilée, chanta en es- 
pagnol. sous la fenétre, le refrain3 d’une 
des romances bien-aimées de Juana; cette 
voix ne pouvait étre méconnue un instant 
des deux personnes qui l’entendirent. Une 
expression de stupeur4 et de dépit se pei- 
gnit sur la face rouge du gouverneur; les 
yeux de Juana lancerent un eclair de joie 
et de triomplie; l’éclat de la santé reparut 
sur ses joues, et, frappant de son verre le 
verre de son mari:

„Je bois, lui dit-elle, å la santé de 
notre parent et ami, le brave gouverneur 
d’Anvers!“

On chercha Ramire; on ne le retrouva 
pas. Aprés avoir rassuré sa maitresse5 sur 
son sort, il s’était enfui du cliåteau et il 
avait sagement agi, car le gouverneur de 
Berg-op-Zoom n’eut pas contié, cette fois, 
å autrui, le soin de sa vengeance. Le page 1

1 Indbyggere i Anvers. 2 kommer det naturlig­
vis af. 3 Omkvæd. 4 Forbavselse. 6 Frue.



prit du service sous les ordres de Gaston 
d’Orléans qui vint combattre pour l’Espagne 
contre le roi de Erance son frere. On as­
sure que lorsque la paix générale fut con- 
clue, en 1648, Hamire, parvenu å 1 un rang 
important dans l’armée, rendit de grands 
services au vieux gouverneur d’Anvers, qui 
par politique ou par loyauté, avait reluse 
de seconder les desseins de Sneyders, ce 
qu’il y a de certain, c’est que Sneyders 
avait péri durant la guerre, et que le page 
était guéri de son amour pour la belle 
Juana, apres douze années de guene e 
d’ambition. Cependant, je ne saurais as­
surer qu’en la retrouvant a la cour de 
l’Empereur, comme elle pouvait étre encore 
ieune, belle et riche, ce qui n’a été un dé- 
faut dans aucun temps, que je sache , il 
n’ait pas senti sa passion se rallumer; llns- 
toire n’en dit rien, et il ne tient qu’å vous3 
de terminer celle-ci par un mariage, si ce 
dénoument vous plait.

1 der havde svunget sig op til. 2 saa vidt jeg 
véd. 3 det staar til Læseren.
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Trykfeil i franske Noveller og Skizzer:
i.

S. 27, L. 1 f. n., enfers3 læs: fers.
N oten3 udgaar.

S. 39, N ote1 Jolle, henføres til S. 38 til Ordet: canot.

II.
S. 16, L. 15 f. o., muciens læ s: musiciens.
S. 17, L. 10 f. n., voyes læs: voyez.
S. 28, L. 3 f. o., en graissera læs: engraissera. 
S. 31, L. 10 f. n., l ’une læs: l ’un.
S. 32, L. 7 f. o., deux un læs: deux.
S. 33, Not. 4, fransk læs: kulort.
S. 41, L. 11 f. o., étroties læs: étroites.
S. 42, L. 6 f. o., busque 1 læ s: busqué1.
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Honoré de Balzac er født i Tours 1799 
og var som Dreng noget tungnem og indeslut­
tet. Efter at have dyrket juridiske Studier et 
P ar Aar i Paris besluttede han at følge sit 
Kald som Forfatter, men var i Begyndelsen 
uheldig som saadan, hvilket dog ikke afskræk­
kede den unge energiske Mand, der under­
kastede sig de største Savn for at kunne stu­
dere og producere. 1826 oprettede han et 
Trykkeri, udgav hl. A. M o l i e r e  og La f on -  
t a i n e ,  men havde Uheld med sig, saa han 
trods al sin F lid  kom i Grjæld. Alligevel ai- 
bejdede han ufortrødent paa at gjøre sig til 
Herre over Sproget, hvad der faldt ham noget 
vanskeligt, og paa at vinde Indgang som F or­
fatter, og dette lykkedes ham endelig, da han 
efter allerede at have skrevet flere Bind Bo­
maner uden noget Værd, 1830 udgav en Bæ e 
Betragtninger under Titlen: P h y s i o l o g i e  u 
m a r  i age ,  der strax vakte Opsigt ved en noget 
hensjmsløs Originalitet. Han fattede nu den 
storartede Plan at skildre hele sin Samtid i 
Bomanform, gav sit Værk Titlen: L a  c o m e d i e



h u m a i n e  og inddelte sine Skildringer efter 
Stoffets Beskaffenhed i: S c e n e s  de  l a  v i e
p r i v é e ,  sc. de l a  v i e  de p r o v i n c e ,  sc. d.
1. v. m i l i t a i r  e, de c a m p a g n e ,  p a r i s i e n n e ,  
og forfattede saaledes en stor Mængde Bind 
af forskjelligt Værd, hvis Styrke er den ind­
trængende Sjæleanalyse, hvis Svaghed, blandt 
A ndet, er den altfor overdrevne Beskrivelse 
af Enkeltheder.

Under Udførelsen af sine literære Arbej­
der (hvoriblandt enkelte dramatiske) gjorde 
han hyppige Hejser dels i dels udenfor sit 
Fædreland og bragte fra en af disse en 
Brud med hjem, hvis Bekjendtskab han 
havde gjort gjennem en Brevvexling i Anled­
ning af en af hans ".Romaner. Men kun et 
P ar Maaneder nød han sin ægteskabelige Lykke, 
saa døde han 1850 i sin fulde Kraft. Af hans 
talrige Værker, der ofte lide af stor Brede og 
i det Hele mangelfuld Kunstform , og næsten 
altid har en mørk og tragisk Baggrund, an- 
sés almindelig E u g é n i e  G r  an  d e t  og P e r e  
G o r i o t  (den sidste oversat paa Dansk) for de 
betydeligste.



U N  E P I S O D E  S O U S  L A  T E R R E U R 1

Le 22 janvier 1793. vers lmit heures 
clu soir, une vieille dame descendait, å Pa­
ris, réminence rapide2 qui finit deyant l’église 
Saint-Laurent, dans le faubourg Saint-Mar- 
tin. Il avait tant neigé pendant toute la 
journée, que les pas s’entendaient å peine. 
Les mes étaient désertes. La crainte assez 
naturelle qu’inspirait le silence, s’augmentait 
de toute la terreur qui faisait alors gémir3 
la Prance; aussi la vieille dame n’avait-elle 
encore rencontré personne; sa vue affaiblie 
depuis longtemps ne lui permettait pas d’ail- 
leurs d’apercevoir dans le lointain, å la lu­
eur des lanternes, quelques passants clair- 
semés4 comme des ombres dans rimmense 
voie5 de ce faubourg. Elle allait courageu- 
sement seule å travers cette solitude, comme 
si son age était un talisman qui dut la pré-

1 Rædselsperioden. 2 stejle Højde. 3 vaande sig. 
4 der dukkede frem hist og her. 5 Grade.



server de tout; mulheur. Quand elle eut 
dépassé la rue cles Morts, elle crut distinguer 
le pas lourd et ferme d’un bomme qui mar- 
cbait derriére elle. Elle s’imagina qu’elle 
n’entendait pas ce brint pour la premiere 
fois; elle s’effraya d’avoir été suivie, et tenta 
d’aller plus vite encore afin d’atteindre å 
une boutique assez bien éclairée, espérant 
pouvoir vérifier1 å la lumiere les soupQons 
dont elle était saisie. Aussitot qu’elle se 
trouva dans le rayon de lueur liorizontale 
qui partait2 de cette boutique, elle retourna 
brusquement la tete, et entrevit une forme 
liumaine dans le brouillard cette indistincte 
vision lui suffit, elle chancela un moment 
sous le poids de la terreur dont elle fut̂  ac- 
cablée, car elle ne douta plus alors qu’elle 
n’eut été escortée par l’inconnu depuis le 
premier pas qu’elle avait fait liors de chez 
elle3, et le désir d’écliapper å un espion lui 
préta des forces. Incapable de raisonner, elle 
doubla le pas, comme si elle pouvait se 
soustraire a un bomme nécessairement plus 
agile qu’elle. Aprés avoir couru pendant 
quelques minutes, elle parvint å la boutique 
d’un patissierb y entra et tomba, plutot 
qu’elle ne s’assit, sur une cbaise placée de-

1 komme paa det rene med. 2 udgik Ira. 3 uden­
for sit Hjem. 4 Konditor.



vant le comptoir*. Au moment ou elle tit 
crier le loquet2 de la porte, une jeune femme 
occupée å broder leva les yeux, reconnut, 
å travers les carreaux du vitrage la mante4 
de forme antique et de soie violette dans 
laquelle la vieille dame était enveloppée, 
et s’empressa d’ouvrir un tiroir comme 
pour y prendre une chose qu’elle devait 
lui remettre. Non-seulement le geste et 
la physionomie de la jeune femme exprimé- 
rent le désir de se débarrasser promp- 
tement de Finconnue, comme si c’eut été 
une de ces personnes qu’on ne voit pas avec 
plaisir, mais encore elle laissa échapper une 
expression d’impatience en trouvant le tiroir 
vide; puis, sans regarder la dame, elle sor- 
tit précipitamment du comptoir, alla vers 
barriere-boutique5, et appela son mari, qui 
parut tout å coup.

— Ou done as-tu mis . . .  ? lui demanda- 
t-elle d’un air de mystére en lui désignant 
la vieille dame par un coup d’æil sans ache- 
ver la pbrase.

Quoique le påtissier ne put voir que 
Fimmense bonnet6 de soie noire environné 
de rubans violets qui servait de coiffure å 
l’inconnue, il disparut aprés avoir jeté å sa 1

1 Disk. 2 Klinke. 3 Glasruderne. 4 Kaabe. 
5 Værelse bag Butikken. 6 Kappe.



femme un regard qui semblait dire: 
Crois-tu que je vais laisser cela dans ton 
com ptoir?. . . Étonnée * du silence et de 
rimmobilité de la vieille dame, la marcliande 
revint auprés d’elle; et, en la voyant, elle 
se sentit saisie d’un mouvement de com- 
passion ou peut-étre aussi de curiosité. Quoi- 
que le teint de cette femme fut natuielle 
ment1 livide2 comme celui d’une personne 
vouée a des austérités3 secrétes, il était 
facile de reconnaitre qu’une emotion recente 
y répandait une påleur extraordinaire. Sa 
coiffure était disposée4 de maniére å cacher 
ses clieveux, sans doute blanchis par 1 age, 
car la propreté du collet5 de sa robe 
annongait qu’elle neportait pas de poudie6. 
Ce man que d’ornement faisait contracter 
å sa figure une sorte de sévérité religieuse. 
Ses traits étaient graves et fiers. Autrefois 
les maniéres et les habitudes des gens de 
qualité étaient si différentes de célles des 
gens appartenant aux autres classes? qu on 
devinait facilement une personne noble. 
Aussi la jeune femme était-elle persuadée 
que l’inconnue était une ci-devant%, etqu’elle 
avait appartenu å la cour.

* af Naturen. 2 bleg. 3 Spægelse. 4 sad. 
5 Krave. 6 Pudder. 7 meddelte. 8 Adelig (i -Revo­
lutionstiden).



— Madame? . . . lui dit-elle involon- 
tairement et avec respect en oubliant que
ce titre était proscrit1.

La vieille dame ne répondit pas. EJle 
tenait ses yeux fixés sur le vitrage de la 
boutique, comme si un objet eflrayant y 
eut été dessiné.

— Qu’as-tu, citoyenne ? demanda le 
maitre du logis qui reparut tout aussitot.

Le citoyen påtissier tira la dame de sa 
réverie en lui tendant une petite l>oite de 
carton couvert en2 papier bleu. ^

— Rien, rien, mes amis, répondit-elle
d’une voix douce.

Elle leva les yeux sur le påtissier comme 
pour lui jeter un regard de remerciment, 
mais en lui voyant un bonnet rouge sur la 
tete, elle laissa échapper un cri.

— Al i ! . . .  vous m’avez trahie.. . .
La jeune femme et son mari répondi- 

rent par un geste d’liorreur, qui fit rou- 
gir rinconnue, soit de les avoir souj)Qonnes, 
soit de plaisir.

Excusez-moi, dit-elle alors avec une 
douceur enfantine. Puis, tirant un loms 
d’or de sa poche, elle le présenta au patis- 
sier: — Yoici le prix convenu ,̂ ajouta- 
t-elle.

1 banlyst. 2 Pap betrukket med. 3 aftalt.



Il y a une indigence1 que les indigents 
savent deviner. Le påtissier et sa femme 
se regardérent et se montrérent la vieille 
femme en se communiquant une méme pen- 
sée. Ce louis d’or devait étre le dernier. 
Les mains de la dame tremblaient en offrant 
cette piéce, qu’elle contemplait avec dou- 
leur et sans avarice; mais elle semblait con- 
naitre toute l’étendue du sacrifice2. Le jeune3 
et la misere étaient graves sur cette figure 
en traits aussi lisibles que ceux de la peur 
et des babitudes ascétiques4. Il y avait 
dans ses vétements des vestiges de magnifi- 
cence. C’était de la soie usée5, une mante 
propre, quoique passée6, des dentelles7 
soigneusement raccommodées8; enfin, les 
hailions9 de l’opulence ! Les marchands, 
placés entre la pitié et l’intérét10, commen- 
cérent par soulager leur conscience en pa­
roles.

— M ais, citoyenne, tu parais bien 
faible.

— Madame aurait-elle besoin de pren- 
dre11 quelque chose? reprit la femme en 
coupant la parole å son mari.

— Nous avons de bien bon bouillon, 
dit le påtissier.

1 T r a n g .  2  O f f e r .  3  F a s t e .  4  a s k e t i s k ,  a f h o l d e n .

5  s l i d t .  6  g a a e t  a f  M o d e .  7  K n i p l i n g .  8  s t o p p e d e .

9  P j a l t e r .  1 0  E g e n n y t t e .  1 1  n y d e .



— Il fait si froid, madame aura peut- 
étre été saisie1 en marchant; mais vous 
pouvez  ̂ vous reposer ici et vous chauner
un peu.

— Nous ne sommes pas aussi noirs
que le diable, s’écria le påtissier.

Gagnée par l’accent de bienveillance
qui animait les paroles des charitables ou 
tiquiers, la dame avoua qu elle avait e e 
suiyie par un homme, ot qu elle avait peui
de revenir seule chez elle.

— Ce n’est que cela? reprit 1 homme
au bonnet rouge. Attends-moi, citoyenne.

Il donna le louis å sa femme. X uis, 
mu par cette espéce de reconnaissance qui 
se giisse dans l’åme d’un marchand quan 
il recoit un prix exorbitant2 d’une maician- 
dise de médiocre valeur, il alla mettre son 
uniforme de garde national4, put son c la 
peau, passa son briquet5 et reparu sous 
les armes: mais sa femme avait eu e ei41P® 
de réfléchir. Comme dans bien au i 
cæurs, la réfiexion ferma la main ouvei 
de la bienfaisance. Inquiéte et ciaignai
de voir son mari dans quelque
affaire la femme le tira par le pan de son

1 forkommen. 2 overdreven. 3 gik kan hen og forkommen. 4 Bq (væbnings) uniform. 6
6 label.' i indviklet i en ubehagelig Sag. Skjøde.



habit pour Parréter; mais, obéissant å un 
sentiment de charité, le brave homme offrit 
sur-le-champ å la vieille dame de l’escorter.

— Il parait que Hiomme dont a peur 
la citoyenne, est encore å roder1 autour de 
la boutique, dit vivement la jeune femme.

— Je le crains, dit na’ivement la dame.
— Si c’était un espion? si c’était une 

conspiration! N’y va pas, et reprends-lui la 
boite. . .

Ces paroles, souffiées å l’oreille2 du 
patissier par sa femme, glacerent le courage 
impromptu3 dont il était possédé.

— Eb! jem ’envais lui dire deux mots, 
et vous en débarrasser sur-le-champ? s’écria 
le patissier en ouvrant la porte et sortant 
avec précipitation.

La vieille dame, passive comme un en­
fant et presque hébétée4, se rassit sur sa 
cliaise. L’honnéte mareband ne tarda pas 
å reparaitre; son visage, assez rouge de son 
naturel et enluminé d’ailleurs par le feu du 
four0, était subitement devenu bierne; une 
si grande frayeur l’agitait que ses jambes 
tremblaient et que ses yeux ressemblaient å 
ceux d’un bomme ivre.

— Yeux-tu nous faire couper le cou,

1 gaar og snuser. 2 hviskede. 3 improviseret, 
pludselig. 4 sløv. 5 Ovn.



miserable aristocrate? . . . s’écria-t-il avec 
fureur. Songe å nous montrer les talons, 
ne reparais j amais ici, etne compte pas sur 
moi pour te fournir des éléments de con- 
spiration1!

En achevant ces mots, le patissier es­
saya de reprendre å la vieille dame la pe- 
tite bolte qu’elle avait mise dans une cle 
ses poches. A peine les mains hardies du 
patissier touchérent-elles ses vétements, que 
rinconnue, préférant se livrer aux dangers 
de la route sans autre défenseur que Dieu, 
plutot que de perdre ce qu’elle venait 
d’acheter, retrouva l’agilité de sa jeunesse, 
elle s’élanga vers la porte, l’ouvrit brusqu em­
inent, et disparut aux yeux de la femme et 
du mari stupéfaits2 et tremblants. Aussitot 
que rinconnue se trouva dehors, elle se mit 
å marcher avec vitesse; mais ses forces la 
trahirent3 bientot, car elle entendit 1 espion 
par lequel elle était impitoyablement suivie, 
l'aisant crier4 la neige qu’il pressait cle son 
pas pesant; elle fut obligée de s’arretei, i 
s’arréta; elle n’osait ni lui parler ni m le­
garder, soit par suite de la peur don e e 
était saisie, soit par manque d’iiitelligence .

b l ø n e d e .  ^ s v i g t e d e .  1  k n i r k e .  5  O m l ø b  i  H o v e d e t .



Elle continua son chemin en allant lente- 
ment, 1’liomme ralentit alors son pas de 
maniére å rester å line distance qui lui per- 
mettait de veiller sur elle. L’inconnu sem- 
blait étre l’ombre méme de cette vieille 
femme. Neuf heures sonnérent quand le 
couple silencieux repassa devant l’église de 
Saint-Laurent. Il est dans la nature de 
toutes les arnes, méme la plus infirme, qu’un 
sentiment de calme succéde å une agitation 
violente, car, si les sentiments sont infinis, 
nos organes sont bornés. Aussi l’inconnue, 
n’éprouvant aucun mal de son prétendu1 per- 
sécuteur, voulut-elle voir en lui un ami se- 
cret empressé de la proteger; elle réunit 
toutes les circonstances qui avaient accom- 
pagné les apparitions de l’étranger2 comme 
pour trouver des motifs plausibles3 å cette 
consolante opinion, et il lui plut alors de 
reconnaitre en lui plutot de bonnes que de 
mauvaises intentions. Oubliant l’effroi que 
eet homme venait d’inspirer au påtissier, 
elle avan^a done d’un pas ferme dans les 
régions supérieures du faubourg Saint-Mar- 
tin. Aprés une demi-beure de marche, elle 
parvint å une maison située auprés de 
rembranchement4 forme par la rue principale

1 forméntlig. 2 under hvilke den Fremmede hver 
Gang havde vist sig. 3 antagelige. 4 Overskjæring.



du faubourg et par celle qui mene å la 
barriere de Pantin. Ce lieu est encore 
aujourd’hui un des plus deserts de tout 
Paris. La bise1, passant sur les buttes 2 
Saint-Chaumont et de Belleville, siinait a 
travers les maisons, ou plutot les ehaumie- 

i res, semées dans ce vallon presque innabite 
i ou les clotures3 sont en murailles iaites 

avec de la terre et des os4. Cet endroit 
| désolé semblait étre l’asile naturel  ̂ de la 

misere et du désespoir. L’homme qui s achar- 
nait å la poursuite de5 lu pauvre créature 
assez hardie pour traverser nuitamment 
ces rues silencieuses, parut frappé du spec- 

| tacle qui s’offrait å ses regards. D resta 
pensif, debout et dans une attitude d nesi- 
tation, faiblement éclairé par un réverbere 
dont la lueur indécise pergait å p îne le 
brouillard. La peur donna des yeux a la 
vieille femme, qui crut apercevoir quelque 

I chose de sinistre9 dans les traits de lin- 
i connu; elle sentit ses terreurs se réveillei,
! et profita de l’espéce d’incertitude qui arre- 

tait cet homme pour se giisser dans 1 omure 
vers la porte de la maison solitaire, e e 
fit jouer10 un ressort, et disparut avec une

Nordenvind. 2 Højderne. 8 Indhegning. 4 Knog­
ler. 5 ivrig forfulgte. 6 ved Nattetid,
8 gjorde kl artseende. 9 ildevarslende. trykkede
jpaa»



rapidité fantasmagoriquex. Le passant, im- j
mobile, contemplait cette maison, qui pré- \
sentait en quelque sorte le type des miséra- 
bles habitations de ce faubourg. Cette clian- 
celante bicoque2 båtie en moellons3 était 
revétue d’une couche de plåtre4 jauni, si 
fortement lézardée5, qu’on craignait de la 
voir tomber au moindre elfort du vent. Le 
toit de tuiles brunes et couvert de mousse 
s’affaissait6 enplusieurs endroits de maniere i 
å faire croire qu’il allait ceder sous le poids 
de la neige. Chaque etage avait trois fe- j 
nétres dont les chassis7, pourris8 par Thu- 
midité et disjoints9 par l’action10 du soleil, 
annonQaient que le froid devait pénétrer 
dans les chambres. Cette maison isolée 
ressemblait å une vieille tour que le temps 
oubliait de détruire. Une faible lumiére 
éclairait les croisées11 qui coupaient12 irre- , 
guliérement la mansarde par laquelle ce i 
pauvre édilice était terminé, tandis que le 
reste de la maison se trouvait dans une i 
obscurité compléte. La vieille femme ne [ 
monta pas sans peine l’escalier rude13 et j 
grossier, le long duquel on s’appuyait sur

1 overnaturlig, spøgelseagtig. 2 Rønne. 3 (bløde) ;
Sten. 4 Kalk, Puds. 5 sprukken. 6 var sunket. j
7 Ramme, Indfatning. 8 raadnede. 9 revnede. 10 Ind­
flydelse. 11 Yindue (sfag). 12 delte. 13 ujævn,
besværlig.



une corde en guise de rampe1; elle frappa 
mystérieusement å la porte du logement qui 
se trouvait dans la mansarde, ets’assit avec 
précipitation sur une chaise que lui présenta
un vieillard. ,,

— Cachez-vous, cachez-vous! lui dit-elie.
Quoique nous ne sortions que bien rare- 
nient, nos démarches sont connues, nos pas
sont épiés. ,

— Qu’y a-t-il de nouveau. demanda
une autre vieille femme assise auprés du feu.

— L’homme qui rode autour de la 
maison depuis hier m’a suivie ce soir.

A ces niots, les trois habitants de ce 
taudis 2 se regardérent en laissant paiai le 
sur leurs visages les signes dune teireui 
profonde. Le vieillard lut le inoins agi e 
des trois, peut-étre parce qu’il était le p us 
en danger. Sous le poids d’un grand ma - 
heur ou sous le joug de la persécution, un 
homme courageux commence, P°^r ain?1 
dire, par faire le sacrifice de lui-meme, i 
ne considére ses jours que comme autant 
de victoires remportées sur le soit. cs 
regards des deux femmes, attaches sur 
ce vieillard, laissaient facilement c evmer 
qu’il était l’unique objet de leiu vive so 
licitude.

1 der tjente som Bækværk. 2 Hule.



— Pourquoi désespérer de Dieu, mes 
sæurs, dit-il d’une voix sourde1 mais onc- 
tueuse2, nous cliantions ses louanges3 au mi­
lieu des cris que poussaient les assassins et 
les mourants au couvent des Carmes4. S’il 
a voulu que je fusse sauvé de cette bouche- 
rie, c’est sans doute pour me reserver å 
une destinée que je dois accepter sans mur­
murer. Dieu protege les siens, il peut en 
disposer å son gré. C’est de vous, et non 
de moi qu’il faut s’occuper.

— Non, dit l’une des deux vieilles fem- 
mes, qu’est-ce que notre vie en comparaison 
de celle d’un prétre?

— Une fois que je 5 me suis vue hors 
de l’abbaye6 de Chelles, je me suis consi- 
dérée comme morte, s’écria celle des deux 
religieuses qui n’était pas sortie.

— Yoici, reprit celle qui arrivait, en ten- 
dant la petite bolte au prétre, voici les 
hosties7. Mais, s’écria-t-elle, j’entends mon­
ter les degrés.

A ces mots, tous trois ils se mirent å 
écouter. Le bruit cessa.

— Ne vous effrayez pas, dit le prétre, 
si quelqu’un essaye de parvenir jusqu’å vous.

1 dæmpet. 2 salvelsesfuld. 3 Pris. 4 Karmeli­
ter. 5 Da jeg først. 6 Abbedi (udt. a-bé-ie). 
7 Hostie.



Une personn e sur la fidélité de laquelle 
nous pouvons compter, a du prendre toutes 
ses inesures pour passer la frontiére, et vien- 
dra chercher les lettres que j’ai écrites 
au duc de Langeais et au marquis de Beau- 
séant, afin qu’ils puissent aviser aux1 
moyens de vous arraclier å eet affreux pays, 
å la mort ou å la misere qui vous y atten- 
dent.

— Vous ne nous suivrez done pas. 
s’écriérent doucement les deux religieuses2 
en manifestant une sorte de désespoir.

— Ma place est lå ou il y a des vic- 
times, dit le prétre avec simplicité3 4.

Elles se turent et regardérent leur note
avec une sainte admiration.

— Sæur Marthe, dit-il en s’adressant 
å la religieuse qui était allée chercher les 
hosties, eet envoyé devra répondre F i a t  vo -
l u n t a s \  au mot H o s a n n a 5. .

Il y a quelqu’un dans l escalier! s écna 
l’autre religieuse en ouvrant une cachette
pratiquée sous le toit.

Cette fois, il fut facile d’entendre, au 
milieu du plus profond silence, les pas d un 
liomme qui faisait retentir les marches cou-

1 tænke paa. 2 Nonne. 3 enfoldig, naturlig.
4 Ske din Vilje! 5 Hil være! 6 Skjulested.

2*



vertes de callosités1 produites par de la 
bone durcie2. Le pretre se coula3 pénible- 
ment dans une espece d’arm'oire, et la re- 
ligieuse jeta quelques hårdes4 sur lui.

— Vous pouvez fenner, sæur Agatlie, 
dit-il d’une voix étouffée.

A peine le pretre était-il caché, que 
trois coups frappés sur la porte firent tres- 
saillir les deux saintes tilles5, qui se con- 
sultérent des yeux sans oser prononcer une 
seule parole. Elles paraissaient avoir tou­
tes deux une soixantaine d’années. Sépa- 
rées du monde depuis quarante ans; elles 
étaient connne des plantes habituées å l'air 
d’une serre*5, et qui meurent si on les en 
sort7. Accoutumées a la vie du couvent, 
elles n’en pouvaient plus concevoir d’autre. 
Un matin, leurs grilles8 ayant été brisées, 
elles avaient frémi de se trouver libres. On 
peut aisément se figurer l’espéce d’imbécil- 
lité factice9 que les événements de la Re­
volution avaient produite dans leurs arnes 
innocentes. Incapables d’accorder10 leurs 
idées claustrales11 avec les difficultés de la

1 Knuder, (egl. haard Hud). 2 indtørret Snavs.
3 krøb ind. 4 Klædningsstykker. 5 Nonner. 
G Drivhus. 7 tager ud. 8 (Kloster-) Gritter. 9 Dum­
hed, som ikke var dem medfødt, men. 10 bringe 
i Samklang. 11 Kloster—.



vie, et ne comprenant nierne pas leur situa­
tion, elles ressemblaient å des enfants dont 
on a pris soin jusqu’alors, et qui, abandon- 
nés par leur providence maternelle, priaient 
au lieu de crier. Aussi, devant le danger 
qu’elles prévoyaient en ce moment, demeu- 
rérent-elles muettes et passives, ne connais- 
sant d’autre défense que la resignation chré- 
tienne. L ’liomme qui demandait å entrer 
interpréta1 ce silence å sa maniére; il ou- 
vrit la porte et se montra tout å coup. Les 
deux religieuses frémirent en reconnaissant 
le personnage qui, depuis quelque temps, 
rodait autour de leur maison et prenait des 
informations sur leur compte2; elles reste- 
rent immobiles en le contemplant avec une 
curiosité inquiéte, å la maniére des enfants 
sauvages, qui examinent silencieusement les 
étrangers. Cet liomme était de haute taille 
et gros; mais rien dans sa démarche, dans 
son air ni dans sa physionomie n’indiquait 
un mécbant liomme. Il imita l’immobilité 
des religieuses, et promena lentement ses 
regards sur la chambre oii il se trouvait.

Deux nattes3 de paille, posées sur des 
planches, servaient de lit aux deux religieu­
ses. Une seule table était au milieu de la 
chambre, et il y avait dessus un chandelier

1 fortolke. 2 om dem. 3 Maatter.



de cuivre, quelques assiettes, trois couteaux 
et un pain rond. Le fen de la cheminée 
était modeste. Quelques morceaux de bois, 
entassés dans un coin, attestaient d’ailleurs 
la pauvreté des deux recluses h Les murs, 
encluits2 d’une couclie de peinture tres-an- 
cienne, prouvaient le mauvais etat de la 
toiture3, oii des taclies, semblables å des 
filets4 bruns, indiquaient les infiltrations des 
eaux pluviales5. Une relique, sans doute 
sauvée du pillage de l’abbaye de Olielles, 
ornait le manteau de la cheminée6. Trois 
chaises, deux coffres et une mauvaise com- 
mode complétaient l’ameublement de cette 
piéce. Une porte pratiquée auprés de la 
cheminée faisait conjecturer7 qu’il existait 
une seconde chambre.

L’inventaire8 de cette cellule fut bien­
tot fait par le personnage qui s’était intro- 
duit sous de si terribles auspices au sein 
de ce ménage9. Un sentiment de commisé- 
ration se peignit sur sa figure, et il jeta un 
regard de bienveillance sur les deux filles, 
au moins aussi embarrasséqu’elles. L’étrange 
silence dans lequel ils demeurérent tous 1

1 Nonner. 2 overstrøgne. 3 Tag. 4 Striber. 
5 tydede paa, at Regnvandet var sivet ind. 6 Ka- 
mingesims. 7 bragte En paa den Gisning. 8 In­
ventarieliste. 9 Hjem.



trois dura peu, car l’inconnu dinit par de­
viner la faiblesse morale et l’inexpérience 
des deux pauvres créatures, et il leur dit 
d’une voix qu’il essaya d’adoucir: — Je ne 
viens point ici en ennemi, citoyennes . . . 
Il s’arréta et se reprit pour dire1: — Mes 
sæurs, s’il vous arrivait quelque malheur, 
croyez que je n’y aurais pas contribué. J ’ai 
une gråce å réclamer de vous.

Elles gardérent toujours le silence.
— Bi je vous importunais, si . . . je 

vous génais, parlez librement . . , je me 
retirerais; mais sachez que je vous suis tout 
dévoué; que, s’il est quelque bon office2 
que je puisse vous rendre, vous pouvez 
m’employer sans crainte, et que moi seul, 
peut-étre, suis au-dessus de la loi, puisqu’il 
n’y a plus de roi . . .

Il y avait un tel accent de vérité dans 
ces paroles, que la sæur Agathe, celle des 
deux religieuses qui appartenait å la mai- 
son de Langeais, et dont les maniéres sem- 
blaient annoncer qu’elle avait autrefois connu 
l’éclat des fétes et respire l’air de la cour, 
s’empressa d’indiquer une des chaises comme 
pour prier leur hote de s’asseoir. L’inconnu 
manifesta une sorte de joie mélée de tris­
tesse en comprenant ce geste, et attendit 1

1 tog sig i det og sagde. 2 Tjeneste.



pour prendre place que les deux respecta- 
bles filles fussent assises.

— Yous avez donné asile, reprit-il, å 
un vénérable prétre non assermenté \  qui 
a miraculeusement écliappé aux massacres 
des Cannes.

H o s a n n a !  . . . dit la sæur Agathe en 
interrompant l’étranger et le regardant avec 
une inquiéte curiosité.

— Il ne se nomme pas ainsi, je crois, 
répondit-il.

— Mais, monsieur, dit vivement la 
sæur Marthe, nous n’avons pas de prétre 
ici, et . . .

— Il faudrait alors avoir plus de soin 
et de prévoyance, répliqua doucement l’é- 
tranger en avangant le bras vers la table 
et y prenant un bréviaire2. Jene pense pas 
que vous sacbiez le latin, et . . .

Il ne continua pas, car l’émotion extra- 
ordinaire qui se peignit sur les figures des- 
deux pauvres religieuses lui fit craindre 
d’avoir été trop loin3, elles étaient trem- 
blantes et leurs yeux s’emplirent de larmes.

— Rassurez-vous, leur dit-il d’une voix 
franche4, je sais le nom de votre hote et

1 som ikke har villet aflægge Ed paa Forfatningen. 
2 Bønnebog. 3 være gaaet for vidt. 4 aabenhjer- 
tig Tone.



les votres, et depuis trois jours je suis in- 
struit de votre détresse1 et de votre dé- 
youement pour le vénérable abbé de . . .

— Chut! dit naivement sæur Agathe 
en mettant un doigt sur ses levr es.

— Vous voyez, mes sæurs, que, si j’a- 
vais congu l’horrible dessein de vous trahir, 
j’aurais déjå pu l’accomplir plus d’une fois . . .

En entendant ces paroles, le prétre se 
dégagea2 de sa prison et reparut au milieu 
de la cliambre.

— Je ne saurais croire, monsieur, dit-il 
å l’inconnu, que vous soyez un de nos per- 
sécuteurs, et je me fie å vous. Que voulez- 
vous de moi ?

La sainte confiance du prétre, la no­
blesse répandue dans tous ses traits auraient 
désarmé des assassins. Le mystérieux per- 
sonnage qui était venu animer cette scene 
de misere et de resignation contempla pen­
dant un moment le groupe forme par ces 
trois étres3; puis il prit un ton de confi- 
dence, s’adressa au prétre en ces termes4: 
— Mon pére5, je venais vous supplier de 
célébrer une messe mortuaire6 pour le re­
pos de l’åme . . .  d’un . . .  d’une personnne

1 Nød. 2 kom frem fra. 3 Væsner. 4 Udtryk. 
5 Ærværdige Fader. 6 Sjælemesse.



sacrée et dont le corps ne reposera jamais 
dans la terre sainte1 . . .

Le prétre frissonna involontairement. 
Les deux religieuses, ne comprenant pas 
encore de qui l’inconnu voulait parler, resté- 
rent le cou tendu, le visage tourné vers les 
deux interlocuteurs, et dans une attitude 
de curiosité. L’ecclésiastique2 examina l’é- 
tranger: une anxiété non équivoque3 était 
peinte sur sa figure et ses regards expri- 
maient d’ardentes supplications4.

— Eh bien! répondit le prétre, ce soir, 
å minuit, revenez, et je serai prét å célé- 
brer le seul service funébre5 que nous puis- 
sions offrir en expiation6 du crime dont vous 
parlez . . .

L’inconnu tressaillit, mais une satisfac- 
tion tout å la fois douce et grave parut 
triompher d’une douleur secréte. Aprés 
avoir respectueusement salué le prétre et 
les deux saintes tilles, il disparut en témoi- 
gnant une sorte de reconnaissance muette 
qui fut comprise par ces trois arnes géné- 
reuses. Environ deux heures aprés cette 
scene, l’inconnu revint, frappa discrétement7 
å la porte du grenier8, et futintroduit par

1 indviet Jord. 2 Præsten. 3 utvetydig. 4 ind­
stændig Anmodning. 8 Sørgehøjtid. 6 Udsoning. 
7 beskedent, sagte. 8 Tagkammer.
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mademoiselle de Beauséant, qui le condui- 
sit dans la seconde chambre de ce modeste 
réduit1, oii tout avait été préparé pour la 
cérémonie. Entre deux tuyaux2 de la clie- 
minée, les deux religieuses avaient apporté 
la vieille cornmode dont les contours antiques 
étaient ensevelis sous un magnifique devant 
d’autel3 en moiré4 verte. Un grand cruci- 
lix d’ébéne et d’ivoire, attaché sur le mur 
jaune, en faisait ressortir la nudité et atti- 
rait nécessairement les regards. Quatre pe- 
tits cierges duets5, que les sæurs avaient 
réussi å fixer sur eet autel improvisé en les 
scellant dans de la cire å cacheter, jetaient 
une lueur påle et mal réflécliie par le mur. 
Cette faible lumiére éclairait å peine le reste 
de la cliambre; mais, en ne donnant son 
éclat qu’aux clioses saintes, elle ressemblait 
å un rayon tombé du ciel sur eet autel sans 
ornement. Le carreau6 était humide. Le 
toit, qui, des deux cotés, s’abaissait rapide- 
ment. comme dans les greniers, avait quel- 
ques lézardes par lesquelles passait un vent 
glacial. Bien n’était moins pompeux, et 
cependant rien peut-étre ne fut plus solen- 
nel que cette cérémonie lugubre7. Un pro-

1 Bolig, Yraa. 2 Rør. 3 Alterklæde. 4 vatret 
Tøj. 5 tynd. G Gulv (Stengulv). 7 Sørgeeere- 
moni.



fond silence, qni aurait permis d’entendre 
le plus léger cri proféré sur la route d’Al- 
lemagne, répandait une sorte de majesté 
sombre sur cette scene nocturne. Enfin la 
grandeur de l’action contrastait si fortement 
avec la pauvreté des choses, qu’il en résul- 
tait un sentiment d’effroi religieux. De 
chaque coté de l’autel, les deux vieilles re- 
cluses, agenouillées sur la tuile1 du plan­
cher sans s’inquiéter de son humidité mor- 
telle, priaient de concert avec le prétre, qui,

, revétu de ses habits pontificaux, disposait2 
un calice d’or orné de pierres précieuses, 
vase sacré sauvé sans doute du pillage de 
l’abbaye de Chelles. Auprés de ce ciboire3, 
monument d’une royale magnificence, l’eau 
et le vin destinés au saint sacrifice étaient 
contenus dans deux verres å peine dignes 
du dernier4 cabaret. .Faute de missel5, le 
prétre avait déposé son bréviaire sur un coin 
de l’autel. Une assiette commune était pré- 
parée pour le lavement des mains innocen- 
tes et pures de sang. Tout était immense, 
mais petit; pauvre, mais noble; profane et 
saint tout å la fois. L ’inconnu vint pieuse- 
ment s’agenouiller entre les deux religieuses. 
Mais tout å coup, en apercevant un crépe

1 (Tegl) Sten. 2 satte til Rette. 3 Monstrans. 
4 usleste. 5 Messebog.
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au calice et au crucifix, car. n’ayant rien 
pour annoncer la destination de cette messe 
funébre, le pretre avait mis Dieu lui-méme 
en deuil, il fut assailli d’un souvenir si 
puissant, que des gouttes de sueur se for- 
mérent sur son large front. Les quatre si- 
lencieux acteurs de cette scene se regardé- 
rent alors mystérieusement *, puis leurs arnes, 
agissant å 1’envi1 les unes sur les autres, 
se communiquérent ainsi leurs sentiments 
et 'se confondirent dans une commisération 
religieuse: il semblait que leur pensée eut 
évoqué le martyr dont les restes avaient été 
dévorés par de la chaux vive2, et que son 
ombre fut devant eux dans toute sa royale 
majesté. Ils célébraient un obit3 sans le • 
corps du défunt. Sous ces tuiles et ces 
lattes4 disjointes, quatre chrétiens allaient 
intercéder5 auprés de Dieu pour un roi 
de France et faire son convoi6 sans cer- 
cueil. C’était le plus pur de tous les dé- 
vouements, un acte étonnant de fidélité ac­
compli sans arriere-pensée. Ce fut sans 
doute, aux yeux de Dieu, comme le verre 
d’eau qui balance les plus grandes vertus. 
Toute la monarchie était lå, dans les prie-

1 vexelvis (egl. omkap). 2 ulæsket Kalk. 3 Sjæ­
lemesse ( t  udt.). 4 Lægter, Brædder. 5 gaa i For­
bøn. 0 følge ham til Jorden.



res (Tun prétre et de deux pauvres filles, 
mais peut-étre aussi la Iiévolution était-elle 
représentée par eet homme dont la figure 
trahissait trop de remords pour ne pas 
croire qu’il accomplissait les væux1 d’un 
immense repentir.

Au lieu de prononcer les paroles la­
tines: Introibo ad altare Dei, etc., le pré­
tre, par une inspiration divine, regarda les 
trois assistants qui figuraient2 la France 
chrétienne et leur dit, pour effacer les mi­
seres de ce taudis: — Nous alions entrer 
dans le sanetuaire de Dieu!

A ces paroles jetées avec une onetion 
pénétrante, une sainte frayeur saisit l’assi- 
stant et les deux religieuses. Sons les vou- 
tes de Saint-Pierre de Forne, Dieu ne se 
serait pas montre plus majestueux qu’il le 
fut alors dans eet asile de l’indigence aux 
yeux de ces chrétiens: tant il est vrai qu’en- 
tre 1’liomme et lui tout intermédiaire3 semble 
inutile, et qu’il ne tire sa grandeur que de 
lui-méme. La ferveur de l’inconnu était 
vraie. Aussi le sentiment qui unissait les 
priéres de ces quatre serviteurs de Dieir et 
du roi, fut-il unanime. Les paroles saintes 
retentissaient comme une musique céleste au 
milieu du silence. Il y eut un moment oii

1 Løfte. 2 repræsentere. 3 Mellemmand.



les pieurs gagnerent l’inconnu, ce fut au 
Pater noster. Le prétre y ajouta cette prié- 
re latine, qui fut sans cloute comprise par 
l’étranger: Et remitte scelus regicidis sicut 
Ludovicus eis remisit semetipse (Et par do n- 
nez aux régicides comme Louis XVI leur 
a pardonné lui-méme).

Les deux religieuses virent deux gros­
ses larmes tragant un chemin humide le 
long des joues måles de l’inconnu et tom- 
bant sur le plancher. L ’office des morts1 
fut récité. Le Domine salvum fac regem2, 

*chanté å voix basse, attendrit ces fideles 
royalistes qui pensérent que l’enfant-roi, pour 
lequel ils suppliaient en ce moment le Trés- 
H au t3, était captif entre les mains de ses 
ennemis. L ’inconnu frissonna en songeant 
qu’il pouvait encore se commettre un nou- 
yeau crime auquel il serait sans doute forcé 
de participer. Quand le service funébre 
fut terminé, le prétre fit un signe aux deux 
religieuses, qui se retirérent. Aussitot qu’il 
se trouva seul avec l’inconnu, il alla vers 
lui d’un air doux et triste; puis il lui dit 
d’une voix paternelle: — Mon fils, si vous 
avez trempé vos mains dans le sang du roi 
martyr, confiez-vous å moi. Il n’est pas de 
faute qui, aux yeux de Dieu, ne soit effa-

1 Sjælemesse. 2 Herre, frels Kongen! 3 Herren.



cée par un repentir aussi touchant et aiissi 
sincére que le votre parait l’étre.

Aux premiers mots prononcéspar l’ec- 
clésiastique, l’étranger laissa échapper un 
mouvement de terreur involontaire *, mais il 
reprit une contenance calme, et regarda 
avec assurance le prétre étonné: — Mon 
pére, lui dit-il d’une voix visiblement alté- 
rée1, nul n’est plus innocent que moi du 
sang versé . . .

— Je dois vous croire, dit le pré-
tre . . .

Il fit une pause pendant laquelle il* 
examina derechef2 son pénitent3; puis, per­
sistant å le prendre pour un de ces peu- 
reux conventionnels4 qui livrérent une tete 
inviolable et sacrée5 afin de conserver la 
leur, il reprit d’une voix grave: — Songez, 
mon fils, qu’il ne suffit pas pour étre absous 
de ce grand crime, de n’y avoir pas coopéré6. 
Ceux qui, pouvant défendre le roi, ont laissé 
leur épée dans le fourreau7, auront un 
compte bien lourd å rendre devant le Roi 
des cieux . . . Oh! oui, ajouta le vieux 
prétre en agitant la tete de droite å gauche 
par un mouvement expressif, oui, bien

1 kjendelig forandret. 2 paa ny. 3 bodfærdige 
Synder, Skriftebarn. 4 Medlemmer af National- 
Konventet. 5 salvet. 6 medvirke. 7 Skede.



lourd! . . . car, en restant oisifs, ils sont 
devenus les complices involontaires de eet 
épouvantable forfait1 . . .

— Yous croyez, demanda l’inconnu 
stupéfait, qu’une participation indirecte sera 
punie . . . Le soldat qui a été commandé 
pour former la haie est-il done coupa- 

‘ ble? . . .
Le prétre demeura indéeis. Heureux de 

Tembarras dans lequel il mettait ee pu- 
ritain de la royauté en le plagant entre le 
dogme de l’obéissance passive qui doit, se- 
lon les partisans de la monarchie, dominer 
les codes militaires2, et le dogme tout aussi 
important qui consaere le respect du å la 
personne des rois. l’étranger s’empressa de 
voir dans l’hésitation du prétre une solution 
å des doutes par lesquels il paraissait tour- 
menté. Puis, pour ne pas laisser le vene­
rable janséniste réfléchir plus longtemps, il 
lui dit: — Je rougirais de vous offrir un 
salaire quelconque du service funéraire que 
vous venez de célébrer jmur le repos de 
Tårne du roi et pour l’acquit3 de ma con- 
seience. On ne peut payer une cliose ines- 
timable4 que par une offrande qui soit 
aussi liors de prix. Daignez done accepter,

1 Misgjerning. 2 raade i den militære Lovbog. 
3 Lettelse. 4 uvurdérlig.

Y I. 3



monsieur, le don que je vous fais d’une 
sainte relique . . ♦ Un jour viendra peut- 
étre ou vous en comprendrez la valeur.

En achevant ces mots, l’étranger pré- 
sentait å 1’ecclésiastique une petite bolte 
extrémement légére; le prétre la prit invo- 
lontairement, pour ainsi dire, car la solen- 
nité^des paroles de eet homme, .le tonqu’il 
y niit, le respect avec lequel il tendit cette 
boite, l’avaient plongé dans une profonde 
surprise. Ils rentrérent alors dans la piéce 
ou les deux religieuses les attendaient.

— Vous étes, leur dit l’inconnu, dans 
une maison dont le propriétaire, Mucius 
Scævola, ce plåtrier1 qui habite le premier 
étage, est celebre dans la section2 par son 
patriotisme; mais il est seerétementattaché 
aux Bourbons. Jadis il était piqueur3 de 
monseigneur le prince de Conti, et il lui 
doit sa fortune. En ne sortant pas de chez 
lui, vous étes plus en sureté ici qu’en au- 
eun lieu de la Erance. Bestez-y. I)es arnes 
pieuses veilleront å vos besoins, et vous 
pourrez attendre sans danger des temps 
moins mauvais. Dans un an, au 21 jan- 
vier . . . (en pronongant ces derniers mots, 
il ne put dissimuler un mouvement involon-

1 Gibser, Murer. 2 Kvarter, Valgkreds. 3 Pi­
kør, Forrider paa Jagter.



taire), si vous acloptez ce triste lien poiir 
asile, je reviendrai celebrer avec vons la
messe expiatoiré 1 . . .

Il n’acheva pas. Il salua les muets 
habitants du grenier, jeta un dernier regard 
sur les symptomes qui déposaient de2 leur 
indigence, et il disparut.

Pour les deux innocentes religieuses, 
une semblable aventure avait tout Tintéret 
d’un roman; aussi, des que le venerable 
abbé les instruisit du mystérieux present 
si solennellement fait par eet homme, la 
bolte fut-elle placée par elles sur la table, 
et les trois ligures inquiétes, faiblement éclai- 
rées par la cliandelle, trahirent-elles une 
indescriptible curiosité. Mademoiselle de 
Langeais ouvrit la bolte, y trouva un mou- 
clioir de batiste tres-line, souillé de sueur; 
et en le dépliant, ils y reconnurent des 
taclies.

— C’est du sang! . . .  dit le prétre.
— Il est marqué de la couronne roya­

le! s’écria l’autre sæur.
Les deux sæurs laissérent tomber la 

précieuse relique avec horreur. Pour ces 
deux arnes naives, le mystére dont s’enve- 
loppait l’étranger devint inexplicable, et,

1 Sonemesse. 2 vidnede om.



quant au prétre, des ce jour il ne tenta 
mérne pas cle se l’expliquer.

Les trois prisonniers ne tardérent pas 
å s’apercevoir, malgré la Terreur, qu’une 
main puissante était étendue sur eux. D’a- 
bord ils regurent du bois et des provisions; 
puis, les deux religieuses devinérent qu’une 
femme était associée å leur protecteur, 
quand on leur envoya du linge et des vé- 
tements qui pouvaient leur permettre de 
sortir sans étre remarquées par les modes 
aristocratiques des habits qu’elles avaient 
été forcées de conserver; enfin Mucius 
Scævola leur donna deux cartes civiques1. 
Souvent des avis nécessaires å la sureté du 
prétre lui parvinrent par des voies détour- 
nées2; et il reconnut une telle opportunité 
dans ces conseils, qu’ils ne pouvaient étre 
donnés que rpar une personne initiée aux 
secrets de l’État. Malgré la famine3 qui 
pesa sur Paris, les proscrits trouvérent å la 
porte de leur taudis des rations de pain 
blåne qui y étaient régulierement apportées 
par des mains invisibles; néanmoins ils eru- 
rent reconnaitre dans Mucius Scævola le 
mystérieux agent de cette bienfaisance tou-

1 Pas, Legitimationspapir. 2 Omveie. 3 Hun­
gersnød. J



jours aiissi ingénieuse qu’intelligente K Les 
nobles habitants du grenier ne pouvaient 
pas douter que leur protecteur ne fut le 
personnage qui était venu celebrer la messe 
expiatoire dans la nuit du 22 janvier 1793; 
aussi devint-il l’objet d’un culte 2 tout par- 
ticulier pour ces trois étres qui n’espéraient 
qu’en lui et ne vivaient que par lui. Ils 
avaient ajouté pour lui des priéres spéciales 
dans leurs priéres; soir et matin, ces åmes 
pieuses formaient des væux pour3 sonbon- 
heur, pour sa prospérité, pour son salut; 
elles suppliaient Dieu d’éloigner de lui tou­
tes embuches4, de le délivrer de ses enne- 
mis et de lui accorder une vie longue et 
paisible. Leur reconnaissance étant, pour 
ainsi dire, renouvelée tous les jours, s’allia 
nécessairement å un sentiment de curiosité 
qui devint plus vif de jour en jour. Les 
circonstances qui avaient accompagné l’ap- 
parition de l’étranger étaient l’objet de leurs 
conversations, ils formaient mille conjectures 
sur lui, et c’était un bienfait d’un nouveau 
genre que la distraction dont il était le su­
jet pour eux. Ils se promettaient bien de 
ne pas laisser échapper l’étranger å leur 
amitié le soir oii il reviendrait, seion sa 1

1 ligesaa snild som betænksom. 2 Dyrkelse. 
3 bad for. 4 Baghold, Snare.



promesse, célébrer le triste anniversaire de 
la m ort1 de Louis XYI. Oette nuit, si 
impatiemment attendue, arriva enfin. A 
minuit, le bruit des pas pesants de l’inconnu 
retentit dans le vieil escalier de bois, la 
chambre avait été parée pour le recevoir, 
l’autel était dressé. Oette fois, les sæurs 
ouvrirent la porte d’avance2, et toutes deux 
s’empressérent d’éclairer l’escalier. Made- 
moiselle de Langeais descendit méme quel- 
ques marches pour voir plus tot son bien- 
faiteur.

— Yenez, lui dit-elle d’une voix émue 
et affectueuse, venez . . . l’on vous attend.

L’homme leva la tete, jeta un regard 
sombre sur la religieuse, et ne répondit 
pas; elle sentit comme un vétement de glace 
tombant sur elle, et garda le silence; å son 
asp eet, la reconnaissance et la curiosité ex- 
pirérent3 dans tous les cæurs. Il était 
peut-étre moins froid, moins taciturne, moins 
terrible qu’il le parat å ces arnes, que l’ex- 
altation de leurs sentiments disposait aux 
épancliements de l’amitié4. Les trois pau­
vres prisonniers qui comprirent que eet 
liomme voulait rester un étranger pour eux, 
se résignérent. Le prétre erut' remarquer 1

1 Dødsdag. 2 paa Forhaand. 3 døde lien. 
4 venskabelige Udgydelser.



sur les lévres de l’inconnu un sourire promp- 
tement réprimé au moment ou il s’apergut 
des appréts qui avaient été faits pour le 
recevoir; il entendit la messe et pria; mais 
il disparat, aprés avoir répondu par quel- 
ques mots de politesse négative å l’invita- 
tion que lui fit mademoiselle de Langeais 
de partager la petite collation1 préparée.

Aprés le 9 thermidor2, les religieuses 
et l’abbé de Marolles purent aller dans Pa­
ris, sans y courir le moindre danger. La 
premiere sortie du vieux prétre fut pour un 
magasin de parfumerie, å l’enseigne de3 la 
Eeine des flears, tenu par les citoyen et 
citoyenne Ragon, anciens parfumeurs de la 
cour, restés fideles å la famille royale, et 
dont se servaient les Vendéens pour cor- 
respondre avec les princes et le comité roya- 
liste de Paris. L ’abbé, mis comme le voulait 
cette époque, se trouvait sur le pas de la 
porte de cette boutique, située entre Saint- 
Rocli4 et la rue des Frondeurs, quand une 
foule, qui remplissait la rue Saint-Honoré, 
rempécha de sortir.

— Qu’est-ce? dit-il å madame Ragon.
— Oe n’est rien, reprit-elle, c’est la

1 Maaltid. 2 27. Juli 1794, Robespierre’s Fald. 
3 paa hvis Skilt der stod. 4 udt. Hoc.



charrette et le bourreau qui vont å la place 
Louis XV. Ali! nous l’avons vu bien sou- - 
vent l’année clerniére; mais aujourd’hui, ! 
quatre jours aprés l’anniversaire du 21 jan- | 
vier, on peut regarder eet affreux cortége ! 
sans ckagrin. |

— Pourquoi? dit l’abbé; ce n’est pas 
chrétien ce que vous dites.

— Eli! c’est l’exécution1 des compli- ,
ces 2 de Robespierre; ils se sont défendus ; 
tant qu’ils ont pu, mais ils vont å leur tour i 
lå ou ils ont envoyé tant d’innocents. ,

La foule qui remplissait la rue Saint- | 
Honoré passa comme un dot. Au-dessus 
des tetes, l’abbé de Marolles, cédant å un . j 
mouvement de curiosité, vit debout, sur la 
charrette, celui qui, trois jours auparavant, 
écoutait sa messe.

— Qui est-ce ? .. . dit-il, celui q u i. ..
— C’est le bourreau, répondit mon­

sieur Ragon en nommant l’exécuteur des 
hautes æuvres3 par son nom monarchique.

— Mon ami! mon ami! cria madame
Ragon, monsieur l’abbé se meurt. i

E t la vieille dame prit un flacon de 
vinaigre pour faire revenir le prétre éva- 
noui.

1 Henrettelse. 2 Medskyldig. 3 Skarpretter.



— Il m’a sans doute donné, dit-il,  ̂ le 
mouchoir avec lequel le roi s’est essuyé le 
front, en' allant au martyre . . . Pauvre 
bomme! le couteau d’acier a eu du cceur 1 
quand to ute la France en manquait! . . .
 ̂ Les parfumeurs crurent que le pauvre 

prétre avait le délire.

1 Medlidenhed.
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E L  V E R D U G r O 1

Le cloclier de la petite ville de Menda 
J venait de sonner minuit. En ce moment, 

un jeune officier frangais, appuyé sur le 
parapet2 d’une longue terrasse qui bordait 
les jardins du chåteau de Menda, paraissait 
abimé dans 3 une contemplation plus profonde 
que ne le comportait4 rinsouciance de la 
vie militaire; mais il faut dire aussi que 
jamais lieure, site5 et nuit ne furent plus 
propices å la médifation6. Le beau ciel 
d’Esp agne étendait un dorne cVazur au-des- 
sus de sa tete. L e  scintillement7 des étoiles 
et la douce lumiére de la lune éclairaient 
une vallée délicieuse qui se déroulait coquet- 
tement å ses pieds. Appuyé sur un oran­
ger en deurs, le chef de bataillon pouvait 
voir, å cent pieds au-dessous de lui, la ville

1 (spansk) Bødlen. 2 Mur, Brystværn. 3 hen-' 
sunken i. 4 kunde medføre. 6 Landskab, Sted.
6 Betragtninger. 7 Funklen (Il udt.).



de Menda, qui semblait s’étre mise å l’abri 
des vents du nord, au pied du roclier sur 
lequel était bati le cliateau. En tournant 
la tete, il apercevait la mer, dont les eaux 
brillantes encadraient1 le paysa^e d’une 
large lame d’argent2. Le cliateau était il- 
luminé. Le joyeux tumulte d’un bal, les 
accents3 de l’orchestre, les rires de quel- 
ques officiers et de leurs danseuses4 arri- 
vaient jusqu’a lui, mélés au lointain mur- 
muie des flot s. La fraiclieur de la nuit 
impiimait une sorte d’énergie a son corps 
fatigue par la clialeur du jour. En fin, les 
jardins étaient plantes d’arbres si odorifé- 
rants5 et de fleurs sisuaves6, que le jeune 
bomme se trouvait comme plongé dans un 
bain de parfums.

Le cbåteau de Menda appartenait å un 
grand d’Espagne7 qui l’liabitait en ce mo­
ment avec sa famille. Pendant toute cette 
soirée, rainée des filles avait regardé l’offi- 
cier avec un intérét empreint d'une tellc 
tristesse, que le sentiment de comjiassion 
exprimé par l’Espagnole pouvait bien causer 
la réverie du Erangais. Clara était belle, 
et quoiqu’elle eut trois fréres et une sæur, 
les biens du marquis de Léganés parais-

1 indfattede. 2 Sølverstribe. 3 Toner. 4 Damer, 
vellugtende. 6 sødt duftende. 7 spansk Grande.



saient assez considérables pour faire croire 
ii Victor Marchand que la jeune personne1 
aurait une riclie dot2. Mais comment oser 
croire que la fille du vieillard le plus enti- 
ché3 de sa grandessa4 qui fut en Espagne, 
pourrait étre donnée au fils d’un épicier5 
de Paris! D’ailleurs, les Frangais étaient 
hais. Le marquis ayant été soupgonné par 
le général Gr.. t .. r, qui gouvernait la pro- 
vince, de préparer un soulévement6 en fa- 
veur de Ferdinand V il. le bataillon com- 
mandé par Victor Marchand avait été can- 
tonné7 dans la petite ville de Menda pour 
contenir8 les campagnes9 voisines, qui obéis- 
saient au marquis de Léganés. Une recente10 
depeche du maréchal Ney faisait craindre 
que les Anglais ne débarquassent prochai- 
nement11 sur la cote, et signalait le mar­
quis comme un liomme qui entretenait des 
intelligences 12 avec le cabinet de Londres. 
Aussi, malgré le bon accueil que eet Es- 
pagnol avait fait å Victor Marchand et å 
ses soldats, le jeune officier se tenait-il 
constamment sur ses gardes. En se diri-

1 den unge Pige. 2 Medgift ( t  mit.). 3 indbildsk. 
4 Grandezza. 5 Urtekræmmer. 6 Rejsning. 7 lagt 
i Cantonnement. 8 holde i Tømme. 9 Distrikter.
10 nylig indtruffen. 11 med det første. 12 stod i 
hemmelig Forstaaelse.



geant vers cette terrasse oii il venait exa- 
miner l’état cle la ville et cles campagnes 
confiées å sa surveillance, il se demandait 
comment il devait interpréter1 l’amitié que 
le marquis n’avait cessé de lui témoigner, 
et comment la tranquillité du pays pouvait 
se concilier avec les inquiétudes de son gé- 
néral; mais depuis un moment, ces pensées 
avaient été chassées de l’esprit du jeune 
commandant par un sentiment de prudence 
et par une curiosité légitime2. Il venait 
d’apercevoir dans la ville une assez grande 
quantité de lumiéres. Malgré la féte de 
saint Jacques, il avait ordonné, le matin 
inéme, queles feux fussent eteints å l’lieure 
prescrite par son reglement. Le cliåteau 
seul avait été excepté de cette mesure. Il 
vit bien briller qk et lå les baionnettes de 
ses soldats aux postes accoutumés; mais le 
silence était solennel, et rien n’annoncait 
que les Espagnols fussent en proie å l’i- 
vresse d’une féte. Aprés avoir cherché å 
s’expliquer rinfraction3 dont se rendaient 
coupables les babitants, il trouva dans ce 
délit4 un mystére d’autant plus incompré- 
hensible qu’il avait laissé des officiers char­
ges de la police nocturne5 et des rondes6.

1 udtyde. 2 berettiget. 3 Lovovertrædelse. 
4 Forseelse. 5 Nattevagt. 6 Patrouiller.



Avec l’impétuosité de la jeunesse, il 
allait s’élancer par une breche 1 pour des- 
cendre rapidem ent les rochers, et parvenir 
ainsi plus tot que par le chemin ordinaire 
å un petit poste placé å l’entrée de la ville 
du coté du chåteau, quand un faible bruit 
l’arréta dans sa course. Il crut entendre 
le sable des allées crier2 sous le pas léger 
d’une femme. Il retourna le tete et ne vit 
rien; mais ses yeux furent saisis par l’éclat 
extraordinaire de 1’Ocean. Il y aper^ut tout 
d'un coup un spectacle si funeste3, qu’il 
demeura immobile de surprise, en accusant 
ses sens d’erreur. Les rayons blanchissants 
de la lune lui permirent de distinguer des 
voiles å une assez grande distance. Il 
tressaillit, et tåcha de se convaincre que 
cette vision était un piége d’optique4 offert 
par les fantaisies5 des ondes et de la lune. 
En ce moment, une voix enrouée pronon^a 
le nom de l’officier, qui regarda vers la 
breche, et vit s’y elever lentement la tete 
du soldat par lequel il s’était fait accom- 
pagner au (chåteau.

— Est-ce vous, mon6 commandant?
— Oui. Eh bien7? lui dit å voix basse

1 Aabning i Muren. 2 knirke. 3 ildevarslende.
4 et optisk Bedrag. 5 lunefulde Spil. 6 Hr.
7 Hvad er der?



le jeune bomme, qu’une sorte .de pressenti- 
ment avertit1 d’agir avec mystére.

— Ces gredins-lå2 se remuent3 comme 
des vers, et je me håte, si vous me le per- 
mettez, de vous commimiquer mes petites 
observations.

— Parle, répondit Victor Marchand.
— Je viens de suivre un liomme du 

chåteau qui s’est dirigé par ici une lanterne 
å la main. Une lanterne est furieusement 
suspecte! je ne crois pas que ce chrétien-lå 
ait besoin d’allumer des cierges å cette 
heure-ci. Ils veulentnous manger! que4 je 
me suis dit, et je me suis mis å lui exami- 
ner les talons5. Aussi, mon commandant, 
ai-je découvert, å trois pas d’ici, sur un 
quartier de roche6, un certain amas de 
fagots7.

Un cri terrible qui tout å coup reten­
tit dans la ville, interrompit le soldat. Une 
lueur soudaine éclaira le commandant. Le 
pauvre grenadier regut une balle dans la 
tete et tomba. Un feu de padle et de bois 
sec brillait comme un incendie å dix pas 
du jeune liomme. Les instruments et les 
rires cessaient de se faire entendre dans

1 advarede om. 2 Det Pak. 3 mylrer. 4 (over­
sættes ikke). 5 følge i Hælene paa ham. 6 Klip­
pestykke. 7 en Bunke Kvas.



la salle du -bal. Un silence de mort, inter- 
rompu par des gémissements, avait soudain 
remjdacé les rumeurs1 et la musique de la 
tete. Un coup de canon retentit sur la 
plaine de l’Océan. Une sueur froide 
coula sur le front du jeune officier. Il était 
sans épée. Il comprenait que ses soldats 
avaient péri et que les Anglais allaient dé- 
barquer. Il se vit déslionoré s’il yiyait, il 
se vit traduit devant un conseil de guerre; 
alors il mesura des yeux la profondeur de 
la yallée, et s’y élangait2 au moment ou la 
main de Clara saisit la sienne.

— Fuyez! dit-elle, mes fréres me sui- 
vent pour vous tuer. Au bas du rocher, 
par lå3, vous trouverez l’andalous4 de Jua- 
nito. Allez!

Elle le poussa, le jeune homme stupé- 
fait la regarda pendant un moment; mais, 
obéissant bientot å rinstinct de conservation ® 
qui n’abandonne jamais l’homme, nierne le 
plus fort, il s’élanga dans le pare en pre- 
nant la direction indiquée, et courut å tra­
vers des rochers que6 les chévres avaient 
seules pratiqués7 jusqu’alors. Il entendit • 
Clara crier å ses fréres de le poursuivre;

1 Tummel. 2 vilde lige til at o. s. v. 8 der 
henne. 4 Andalusier (hest). 5 Selvopholdelsesdrift. 
6 hvor. 7 færdedes.
VI. 4



il entendit les pas de ses assassins;' il en- 
tendit siftler å ses oreilles les balles de plu- 
sieurs décharges1; mais il atteignit la val- 
lée, trouva le cheval, monta dessus et dis- 
parut avec la rapidité de 1’éclair.

En peu d’heures le jeune officier par- 
vint au quartier du général Gr.. t .. r, qu’il 
trouva dinant avec son état-major2.

— Je vous apporte ma tete! s’écria le 
chef de bataillon en apparaissant påle et 
défait3.

Il s’assit et raconta l’homble aventure4. 
Un silence effrayant accueillit son récit.

— Je vous trouve plus malheureux que 
criminel, répondit enfin le terrible général. 
Vous n’étes pas comptable5 du forfait6 des 
Espagnols; etåmoins que le maréchal n’en 
décide autrement, je vous absous.

Ces paroles ne donnérent qu’une bien 
faible consolation au malheureux officier.

— Quand Tempereur saura cela! s’é- 
cria-t-il.

— Il voudra vous faire fusiller, dit le 
général, mais nous verrons. Enfin, ne par­
ions plus de ceci, ajouta-t-il d’un ton sé- 
vére, que pour en tirer une vengeance qui 
imprime7 une terreur salutaire8 å ce pays,

1 Salver. 2 Stab. 3 forstyrret. 4 Hændelse. 
6 ansvarlig. 6 Misgjerning. 7 kan indjage. 8 gavnlig.



oii l’on fait la guerre å la fagon des sau- 
vages.

Une lieure- aprés, un régiment entier, 
un detachement de cavalerie et un convoi1 
d’artillerie étaient en route. Le general et 
Victor marchaient å la tete de cette colonne. 
Les soldats, instruits du massacre2 de leurs 
camarades, étaient possédés3 d’une fureur 
sans exemple. La distance qui séparait la 
ville de Menda du quartier general4 fut 
franchie avec une rapidité merveilleuse. Sur 
la route, le general trouva des villages en- 
tiers sous les armes. Chacune de ces mi- 
sérables bourgades fut cernée5 et leurs ha- 
bitants décimés6.

Par une de ces fatalités inexplicables, 
les vaisseaux anglais étaient restés en panne7 
sans avancer; mais on sut plus tard que ces 
vaisseaux ne portaient que de 1’artillerie et 
qu’ils avaient mieux marché8 que le reste 
des transports9. Ainsi la ville de Menda, 
privée des défenseurs qu’elle attendait, et 
que l’apparition des voiles anglaises sem- 
blait lui promettre, fut entourée par les 
troupes frangaises presque sans coup férir10.

1 Batteri. 2 Blodbad. 3 besatte. 4 Hovedkvar­
teret. 5 omringet. 6 huggede ned paa maa og 
faa. 7 vare bievne liggende med opbraste Bæer. 
8 sejlet hurtigere. 9 Transportskibene. 10 uden 
Kamp.



Les habitants, saisis de terreur, offrirent de 
se rendre å discrétion1. Par un de ces dé- 
vouements qui n’ont pas été rares dans la 
Péninsule2, les assassins des Frangais, pré- 
voyant, d’aprés la cruauté du general, que 
Menda serait peut-étre livrée aux flammes 
et la 2)0Pulati°n entiére y>assée au fil de 
l’épée3, proposérent de se dénoncer eux- 
mémes au général. Il accepta cette offre, 
en y mettant pour condition que les habi­
tants du chåteau, depuis le dernier4 valet 
jusqu’au marquis, seraient mis entre ses 
mains. Cette capitulation consentie, le gé­
néral promit de faire gråce au reste de la 
population et d’empécher ses soldats de pil­
ler la ville ou d’y mettre le feu. Une con- 
tribution5 énorme fut frappée6, et les plus 
riclies liabitants se constituérent prisonniers 
pour en garantir le payement, qui devait 
étre effectué7 dans les vingt-quatre lieures.

Le général prit toutes les précautions 
nécessaires å la sureté de ses troupes, pour- 
vut å la défense du pays, et refusa de lo­
ger ses soldats dans les maisons. Aprés 
les avoir fait camper, il monta au chåteau 
et s’en empara militairement. Les membres

1 paa Naade og Unaade. 2 den pyrenæiske
Halvø. 3 vilde komme til at springe over Klingen.
4 ringeste. 5 Brandskat. 6 udskreven. 7 udredes.



de la famille de Léganés et les domestiques 
furent soigneusement gardés å vue, garrot- 
tés1, et enfermés dans la salle ou le bal 
avait eu lien. Des fenétres de cette piece 
on pouvait facilement embrasser2 la terrasse 
qui dominait la ville. L ’état-major s’éta- 
b lit3 dans une galerie voisine, oii le général 
tint d’abord conseil sur les mesures å pren- 
dre pour s’opposer au débarquement. Aprés 
avoir expédié un aide de camp4 au maré- 
clial Ney, ordonné d’établir des batteries 
sur la cote, le général et son état-major 
s’occupérent des prisonniers. Deux cents 
Espagnols que les habitants avaient livrés 
lurent immédiatement fusillés sur la terrasse. 
Aprés cette exécution militaire, le général 
commanda de planter sur la terrasse autant 
de potences5 qu’il y avait de gens dans la 
salle du cliåteau et de faire venir le bour- 
reau de la ville. Victor Marchand profita 
du temps qui allait s’écouler ® avant le diner 
pour aller voir les prisonniers. Il revint 
bientot vers le général.

— J ’accours, lui dit-il d’une voix émue, 
vous demander des gråces.

— Vous! reprit le général avec un ton 
d’ironie amére.

1 bundne. 2 oversé. 4 indkvarterede sig. 
4 Adjudant. 5 Galger. 6 forløbe.



—■ Hélas! répondit Victor, je clemancle 
de tristes gråces. Le marquis, en voyant 
planter les potences, a espéré que vous 
changeriez ce genre de supplice pour sa 
famille, et vous supplie de faire décapiter 1 
les nobles.

— Soit2! dit le general.
— Ils demandent encore qu’on leur 

accorde les secours de la religion, et qu’on 
les délivre de leurs liens; ils promettent de 
ne pas chercher a fuir.

— J ’y consens, dit le general; mais 
vous m’en répondez.

— Le vieillard vous offre encore toilte 
sa fortune si vons voulez pardonner å son 
jeune bis.

— Vraiment3! répondit le chef. Ses 
biens appartiennent déjå au .roi Joseph. Il 
s’arréta. Une pensée de mépris rida son 
front, et il ajouta:— Jevais surpasser leur 
désir. Je devine rimportance de sa der- 
niére demande. Eli bien, qu’il achéte l’éter- 
nité de son nom, mais que l’Espagne se 
souvienne å jamais de sa trahison et de son 
supplice! Je laisse sa fortune et la vie å 
celui de ses fils qui remplira l’office de 
bourreau4. Allez, et ne m’en parlez plus.

1 halshugge. 2 Lad gaa! ( t  høres). 3 Nej virke­
lig. 4 agerer Bøddel.



Le diner était servi. Les officiers at- 
tablés satifaisaient 1111 appetit que la fatigue 
avait aiguillonné h Un seul d’entre eux, 
Victor Marchand, manquait au festin. Aprés 
avoir hésité longtemps, il entra dans le sa­
lon oii gémissait l’orgueilleuse famille de 
Léganés, et jeta des regards tristes sur le 
spectacle que présentait alors cette salle, 
oii la surveille2, il avait vu tournoyer, em- 
portées par la valse, les tetes des deux jeu- 
nes filles et des trois jeunes gens. Il frémit 
en pensant que dans peu elles devaient 
rouler, tranchées par le sabre du bourreau. 
Attachés sur leurs fauteuils dorés, le pére 
et la mere, les trois enfants et les deux 
jeunes filles, restaient dans un état d’im- 
mobilité compléte. Huit serviteurs étaient 
debout, les mains liées derriére le dos. Ces 
quinze personnes se regardaient gravement, 
et leurs yeux trahissaient å peine les senti- 
ments qui les animaient. Une resignation 
profonde et le regret d’avoir échoué dans 
leur entreprise3 se lisaient sur quelques 
fronts. Des soldats immobiles les gardaient 
en respectant la douleur de ces cruels en- 
nemis. Un mouvement de curiosité anima 
les visages quand Victor parut. Il donna 1

1 skjærpet ( u  høres). 2 to Dage tidligere. 3 at 
deres Forehavende var strandet.



l’ordre de délier les condamnés, et alla lui- 
méme détaclier les cordes qui retenaient 
Clara prisonniére sur sa chaise. Elle sourit 
tristement. L’officier ne put s’empécher1 
d’effleurer2 les bras de la jeune fille, en 
admirant sa chevelure noire, sa taille souple3. 
C’était une véritable Espagnole: elle ayait 
le teint espagnol, les yeux espagnols, de 
longs cils recourbés4, et une prunelle5 plus 
noire que ne l’est l’aile d’un corbeau.

— Avez-vous réussi? dit-elle en lui 
adressant un de ces sourires funébres ou il 
y a encore de la jeune fille.

Victor ne put s’empéclier de gémir. 
Il regarda tour å tour les trois fréres et 
Clara. L’un, et c’était lamé, avait trente 
ans. Petit, assez mal fait, l’air fier et dé- 
daigneux, il ne manquait pas d’une certaine 
noblesse dans les maniéres, et ne paraissait 
pas étranger å cette délicatesse de senti- 
ment qui rendit autrefois la galanterie espa­
gnole si célébre. Il se nommait Juanito. Le 
second, Philippe, était ågé de vingt ans 
environ. Il ressemblait å Clara. Le der- 
nier avait liuit ans. Un peintre aurait 
trouvé dans les traits de Manuel un peu 1

1 lade være. 2 strejfe. 3 bøjelig. 4 buede Øjen­
vipper. 5 Øjesten.



de cette Constance romaine que David1 a 
prétée aux enfants dans ses pages2 républi- 
caines. Le vieux marquis avait une tete 
couverte de clieveux blancs qui semblait 
écliappée d’un tableau de Murillo3. A eet 
aspect, le jeune officier hocha4 la tete, en 
désespérant de voir accepter par un de ces 
quatre personnages le marché5 6 du général; 
néanmoins il osa le confier å Clara. L’Es- 
pagnole frissonna d’abord, mais elle reprit 
tout å coup un air calme et alla s’agenouil- 
ler devant son pére.

— Oh! lui dit-elle, faites jurer å Jua- 
nito qu’il obéira fidélement aux ordres que 
vous lui donnerez, et nous serons contents.

La marquise tressaillit d’espérance *, mais 
quand, se penchant vers son mari, elle eut 
entendu rhorrible confidence de Clara, cette 
mere s’évanouit. Juanito comprit tout, il 
bondit comme un lion en cage. Victor prit 
sur luiG de renvoyer les soldats, aprés avoir 
obtenu du marquis l’assurance d’une sou- 
mission parfaite. Les domestiques furent 
emmenés et livrés au bourreau, qui les pen­
dit. Quand la famille n’eut plus que Victor 
pour surveillant7, le vieux pére se leva.

1 fransk Maler (1748—1825). 2 Malerier. 3spansk
Maler (1618—82). 4 rystede paa. 5 Betingelser.
6 paatog sig Ansvaret for. 7 at passe paa sig.



— Juanito! dit-il.
Juanito ne répondit que par une incli- 

naison de tete qui équivalait å un refus, 
retomba sur sa chaise et regarda ses parents 
d’un æil sec e t1 terrible. Clara vint s’as- 
seoir sur ses genoux, et, d’un air gai: — 
Mon clier Juanito, dit-elle, en lui passant 
le bras autour du cou et l’embrassant sur 
les paupiéres, si tu savais combien, donnée 
par toi, la mort me sera douce. Je n’au- 
rai pas å subir l’odieux contact des mains 
d’un bourreau. Tu me guériras des maux 
qui m’attendaient, et . . . mon bon Jua­
nito, tu ne me voulais voir å personne2, eh 
bien . . .

Ses yeux veloutés3 jetérent un regard 
de feu sur Victor, comme pour réveiller 
dans le cæur de Juanito son horreur des 
Frangais.

— Aie du courage, lui dit son frére' 
Philippe, autrement notre race presque 
royale est éteinte.

Tout å coup Clara se leva, le groupe 
qui s’était forme autour de Juanito se sé- 
para, et eet enfant, rebelle å bon droit4, 
vit devant lui, debout, son vieux pére, qui

1 men. 2 tilhøre Nogen. 3 fløjelsagtige. 4 der 
med god Grund vægrede sig.



cl’im ton solennel s’écria: — Juanito, je te 
l’ordonne.

Le jeune comte restant immobile, son 
pere tomba a ses genoux. Involontairement, 
Clara, Manuel et Philippe l’imitérent. Tous 
tendirent les mains vers celui qui devait 
sauver la famille de l’oubli, et semblérent 
répéter ces paroles paternelles: — Mon fils, 
manquerais-tu d’énergie espagnole et de 
vraie sensibilité? Veux-tu me laisser long- 
temps å genoux, et dois-tu considérer ta vie 
et tes souffrances? Est-ce mon fils, madame? 
ajouta le vieillard en se retournant vers la 
marquise.

— Il y consent! s’écria la mere avec 
désespoir en voyant Juanito faire un mou- 
vement des sourcils dont la signification n’é- 
tait connue que d’elle.

Mariquita, la seconde fille, se tenait 
å genoux en serrant sa mere dans ses fai- 
bles bras; et comme elle pleurait å chaudes 
larmes1, son petit frére Manuel vint la 
gronder. En ce moment l’aumonier2 du 
chåteau entra, il fut aussitot entouré de 
toute la famille, on Famena å Juanito. Vic­
tor, ne pouvant supporter plus longtemps 
cette scene, fit un signe å Clara, et se håta 
d’aller tenter un dernier effort auprés du

1 bitterlig. 2 Kapellan.



general. Il le trouva en belle humeur, au 
milieu du festin, et buvant avec ses offi- 
ciers qui commengaient å tenir de joyeux 
propos1.

Une heure aprés, cent des plus nota­
bles 2 habitants de Menda vinrent sur la ter­
rasse pour étre, suivant les ordres du gé- 
néral, témoins de l’exécution3 de la famille 
Léganés. Un detachement de soldats fut 
placé pour contenir les Espagnols, que l’on 
rangea sous les potences auxquelles les do­
rn estiques du marquis avaient été pendus. 
Les tetes de ces bourgeois touchaient pres- 
que les pieds de ces martyrs. A trente 
pas d’eux, s’élevait un billot4 et brillait un 
cimeterre5. Le bourr eau était lå en cas 
de refus de la part de Juanito. Bientot 
les Espagnols entendirent, au milieu du plus 
profond silence, le pas de plusieurs person- 
nes, le son mesuré de la marche cl’un pi­
quet6 de soldats, et le léger retentissement7 
de leurs fusils. Ces différents bruits étai- 
ent mélés aux accents joyeux du festin des 
officiers, comme naguére les danses d’un 
bal avaient déguisé les appréts de la san- 
glante trahison. Tous les regards se tour-

1 føre en gemytlig Passiar. 2 fremragende.
3 Henrettelse. 4 Blok. 5 Krumsabel. 6 Vagtaf­
deling. 7 Raslen.



nérent vers le cbåteau, et l’on vit la noble 
famille qui s’avangait avec une incroyable 
assurance. Tous les fronts étaient calmes 
et sereins. Un seul liomme, påle et cléfait, 
s’appuyait sur le prétre, qui prodiguait1 
toutes les consolations de la religion å eet 
bomme, le seul qui dut vivre. Le bour- 
reau comprit, comme tout le monde, que 
Juanito avait accepté sa place pour un 
jour. Le viéux marquis et sa femme, Clara, 
Mariquit v et leurs deux fréres yinrent s’age- 
nouiller å quelques pas du lieu fatal. Jua­
nito fut conduit par le prétre. Quand il 
arriva au billot, l’exécuteur, le tirant par 
la manche, le prit å part et lui donna pro- 
bablement quelques instructions. Le con- 
fesseur plaga les victimes de maniére qu’el- 
les ne vissent pas le supplice; mais c’était 
de vrais Espagnols qui se tinrent debout 
et sans faiblesse.

Clara s’élanga la premiere vers son frére. 
— Juanito, lui dit-elle, aie pitié de mon 
peu de courage, commence par moi.

En ce moment, les pas précipités d’un 
bomme retentirent. Victor arriva sur le 
lieu de cette scene. Clara était agenouillée 
déjå, déjå son cou blåne appelait le cime-

1 rigelig ydede.



terre. L’officier pålit, mais il trouva la force 
d’accourir.

— Le général t’accorcle la vie si tu 
veux m’épouser, lui clit-il å voix basse.

L’Espagnole lanQa sur l’officier un re- 
gard de mépris et de fierté.

— Allons, Juanito! dit-elle d’un son 
de voix profond.

Sa tete roula aux pieds de Victor. La 
marquise de Léganés laissa échapper un 
mouvement convulsif1 en entendant le bruit; 
ce fut la seule marque de sa douleur.

— Suis-je bien comme $a2, mon bon 
Juanito? fut la demande que fit le petit 
Manuel å son firere.

— Ah! tu pieures, Mariquita! dit Jua­
nito å sa sæur.

— Oh! oui, répliqua la jeune fille. tie 
pense å toi, mon pauvre Juanito, tu seras 
bien malheureux sans nous.

Bientot la grande figure 3 du marquis 
apparut. Il regarda le sang de ses enfants, 
se tourna vers les spectateurs muets et im- 
mobiles, étendit les mains vers Juanito, et 
dit d’une voix forte: — Espagnols, je donne 
å mon fils ma bénédiction paternelle! Main- 
tenant, m a r q u is , frappe sans peur, tu es 
sans reproche.

1 kranvpagtig. 2 Ligger jeg nu rigtig? 3 Skikkelse.



Mais quand Juanito vit approcher sa 
mere, soutenue par le confesseur: — Elle 
m’a nourri \  s’écria-t-il.

Savoix arracliaun cri d’liorreur å l’as- 
semblée. Le bruit du festin et les rires 
joyeux des officiers s’apaisérent å cette ter­
rible clameur. La marquise comprit que 
le courage de Juanito était épuisé, elle s’é- 
langa d’un bond par-dessus la balustrade, 
et alla se fendre la tete sur les rochers. 
Un cri d’admiration s’éleva. Juanito était 
tombé évanoui.

— Mon général, dit un officier å moi- 
tié ivre, Marchand vient de me raconter 
quelque chose de cette exécution, je parie 
que vous ne l’avez pas ordonnée . . .

— Oubliez-vous, messieurs, s’écria le 
général Gr. . t .. r, que, dans un mois, cinq 
cents families frangaises seront en larmes, et 
que nous sommes enEspagne? Youlez-yous 
laisser nos os ici?

Aprés cette allocution2, il ne se trouva 
personne, pas méme un sous-lieutenant3, 
qui osåt vider son verre. —

Malgré les respects dont il est entouré, 
malgré le titre d 'e l v e r  d u g o  (le bourreau) 
que le roi d’Espagne a donné comme titre 1

1 diet. 2 Tiltale. 3 Sekondløjtenant.



de noblesse au marquis de Léganés, il est 
dévoré par le chagrin, il vit solitaire1 et se 
montre rarement. A-ccablé sous le fardeau 
de son admirable forfait, il semble attendre 
avec impatience que la naissance d’un se- 
cond fils lui donne le droit de rejoindre 
les ombres qui l’accompagnent incessam- 
ment. 1

1 som Eneboer.
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