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CARL SCHEEL VANDEL er fodt den 15. Avgust
1864.

„VALBYDRENGEN“ offentliggjordes forste Gang fra
Januar 1906 i „FOLKETS AVIS“ som Præmie-Gaade-
Roman. 2den Pinsedag samme Aar fandt Præmieud-

trækningen Sted for Bladets Holdere og Kobere ved en

morsom Folkefest i „Korups Have“, det gamle Traktor-

sted, der ligger „i Ly af Sondermarkens Kroner“. Der
uddeltes 425 Kroner til de heldige Vindere, og første
Præmie — 100 Kr. — faldt i Valby. Det gjaldt om at ha-
ve gættet rigtigt, hvem der havde skrevet Gækkeverset
i Fortællingen.

Man vil under Læsningen meget godt igen kunne ha-
ve Fornøjelse af at sysselsætte sig med dette Spørgs-
maal.

„VALBYDRENGEN“ udkom i Bogform 1911 og er

forlængst udsolgt.
Nu — i 1914 — trykt i 20.000 Eksemplarer.
Hele Serien „Scheel Vandels Kærlighedsromaner“

(10 Bind) trykt i 200,000 Eksemplarer.

AKTS. CARL GEISLER _ VESTERBROGADE 107 C. _ KBHVN.
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Forord til Eftertanke.
„Hvor blev hun af? Saa De hende ikke? Verdens —

næstskønneste Kvinde!“
„Næstskønneste? Hvem er da den skønneste?“
„Det er min Kone!“
„Ja saa! Jeg skal ikke modsige Dem.“
Det var en varm Foraarsdag — Skifertaget var bræn-

dende hedt — jeg laa paa en gammel, kinesisk Vidje-
stol oppe paa Urydskamret og havde vist sovet.

Jeg gned mine Øjne.
Det forekom mig bestemt, at jeg havde talt med en

meget fin Dame heroppe — skønt det jo unægtelig var
i mærkelige Omgivelser.

Det syntes mig endnu, jeg hørte Silke knitre ude paa
Loftet.

Men foran mig paa Tærskelen stod der en Herre —

en kendt Journalist ...

Var det i Grunden ikke lige saa mærkeligt?
Dog — hvorom al Ting er, saa var det i hvert Fald

rigtigt nok.

„Hvordan i Alverden kommer De her?“ spurgte jeg.
„Ja, undskyld — der blev sagt, De var gaaet herop

for at rode efter nogle gamle Papirer, og jeg havde nu
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ikke Lyst til at sidde nede i Deres Lejlighed og vente

paa Dem.
Maaske skulde De oven i Købet vaskes forst! „Time

is money“ — eller, som det hedder paa Fransk: „Le
temps, c’est de l’argent“ — Rejsen herud var saamænd

Tidsspilde nok!“
Saa smuttede jeg i en Fart uden om Deres ærede

Frue og Dotre og Tanter og Svigerinder og Pigen med
for gennem Køkkenet og ad Køkkentrappen at naa her-

op — jeg vilde nemlig meget gerne underkaste Dem et

lille „Interview“. Men bliv bare liggende!“
I Sandhed — han tog mig paa Kornet, som man

siger.
Vel er der mange Journalister, der gaar ad Køkken-

trappen, men det er dog sjældent, de hitler helt op paa
Loftet.

„Vel!“ sagde jeg. „Jeg vil da heller ikke byde Dem
ned igen — men hvad gør mig ellers den sjældne Ære?
Hvormed kan jeg være til Tjeneste? Vil De ikke tage
Plads her paa — Juletræsfoden?“

Og hvad var det saa, vi talte om?

Ih — det er jo langt lettere for mig at give Ordet
til selve den brave Herre af Pressen.

Næste Dag skrev han i sit vidt udbredte Blad:
Vi traf Scheel Vandel oppe paa hans Pulterkam-

mer.

Eller Urydskamret, som han ynder at kalde det.
Han bor i Valby. Fra Tagvinduet var der en hen-

rivende Udsigt.
„Man kan heroppe fra se to Kongeriger og to Kej

serriger — naar man strækker Hals,“ sagde han.
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Det var dog maaske en mild Overdrivelse — men

man kunde med del blotle Øje skimte Slevns Fyr, og
han paastod ogsaa, al man om Allenen tydelig var i
Stand til at skælne Lysene i Koge.

Vi spurgte:
„Er det rigtigt, al Deres nye Fortælling, som De

skriver paa, foregaar i Valby?“
Han svarede:

„I Valby — og hos dens Antipoder!“
„Del var Pokkers! Hvorledes kommer man ned lil

dem?“

„Bedst ad Sovejen,“ sagde han, „og del kunde da
hænde, at de kom til os igen over Land.“

„Det er vist nok dybsindigt,“ svarede vi, „men vi
er ikke rigtig med.“

Han vedblev:

„Der sker saa meget vidunderligt her i Verden, at

hvis man vilde indflette sligt i en Roman, kunde Folk

godt falde paa at tro, det hele var Logn. Hvad mener

De om denne lille Tildragelse, som her slaar at læse i
min gamle „Scrapbook“?“

Og han læste nu op af et Avisudklip om nogle unge
Mennesker, der paa en Sejltur i Horsens Fjord havde mo-

ret sig med at kaste en Flaskepost ud med Henstilling
til den ærlige Finder om al give nærmere Oplysninger
dér og dér ...

Efter flere Aars Forløb fik de paagældende et Brev
fra Bornholm: En Gaardmand derovre skulde hilse og
sige dem, at deres Flaskepost var bleven funden af hans
Søn paa en Strandbred i — Ny Kaledonien!

Flasken var altsaa svømmet avet om lige ned til
dem, der bor modsat os paa den anden Side Kloden,



og her havde den pænt lagt sig for en dansk Mands Fød-
der.

Saadan var det gaaet!
Scheel Vandel tilføjede:
„Denne ejendommelige Tildragelse er sandt. Om jeg

nu havde skrevet noget lignende i min ny Fortælling,
vilde De saa have regnet det for blot sandsynligt?“

„Vi tror. Deres Fortælling bliver baade mærkelig og
spændende,“ udbrød vi. „Og hvad skal den saa hedde?“

„Giv De den selv et Navn og — lad den løbe.“
„Helten er fra Valby?“
„Ja-!“
„Lærer vi ham at kende allerede fra Barnsben?“
„Ja-!“
„Saa kalder vi Fortællingen for: „Valbydrengen“.“
„Vel,“ svarede Forfatteren, „men jeg kalder den no-

get andet.“
„Hvad da?“
„Det siger jeg ikke. — For det kan ikke siges.“
„Saa skriv det da.“
Og han skrev disse hemmelighedsfuldte Tegn:

-I J -J
En Cigarkasse laa væltet for hans Fødder, og ud

af den var der faldet en Hob Fotogafier af mærkeligt
udseende Mennesker — alle fremmede Racer.

„Hvad handler Fortællingen om?“ spurgte vi.
Han svarede:
„Den handler om Kærlighed og — Karavaner!“
„Det var ikke saa galt! Og Stoffet?“
„Det finder De heroppe! Se alle disse Bundter af
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hver sin Farve og med sammefarvet Silkebaand om
hvert. De kan tale! Eller hvad mener De om dette pæneIbentræsskrin fra „det gamle Hjem“? Det er ligefrem
spækket nied Dagbøger og Breve, Lavendler og Evig-hedsblomster! Og her har vi en lille, amerikansk Kob-
beræske med Kolumbus’ Billede paa ... Dér ligger nogetinden i den ...pf! Det ser ud til at være en hentørret
Græshoppe!“

„Men „den rode Traad“, som man siger?“
„Ja — lad se en Gang!“
Han havde mellem alt Braset faaet fat i et lille Kort,

et gammelt, muggent og forlængst ugyldigt Journalist-
kort til en eller anden Varieté.

„Ogsaa det har sin Historie!“ vedblev han. „Og den
skal De hore, skont den slet ikke kommer min ny For-
tælling ved.

Da jeg ikke agter at gaa Deres ærede Blad i Næ-
ringen ved forud at robe min nye Fortællings Indhold,
maa De nøjes med den Anekdote, som knytter sig til
delte gamle Kort.

Altsaa til Sagen:
En Gang kom den unge „Conferencier“, Forfatteren,

Redaktør Breidahl hen til mig og sagde:
„Hør, Scheel, laan mig dit Kort herover til Kun-

stens Tempel i Aften. Der er kommen en ny Kontrol-
lør, og han gør saa meget Vrøvl!“

„Nødigt!“ svarede jeg. „Kortet lyder paa Navn og
er „strengt personligt“; det maa altsaa ikke laanes ud.“

Og jeg trak det frem af min Tegnebog for at vise
ham, at det var rigtigt, som jeg sagde ...

Men da først opdagede jeg, at Direktøren for Etab-
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lissementet slet ikke havde skrevet mit Navn paa Kor-

tet, men bare mit gængse Journalistmærke.
Der stod med andre Ord kun:

Adgangskort for
Hr. —1 -1 —1.

Hvad der da mentes med det?

Jeg var lige ved at fole mig krænket over, at Brei-
dahl som en yngre Kaldsfælle ikke bedre kendte til mig
og min Pen. Imidlertid — jeg udtydede ham Mærket:

„De tre smaa Fer —“ udbrod jeg: „— er simpelt
hen de sidste Bogstaver i Navnene:

Carl Scheel Vandel.
„Hoho!“ lo han: „Men saa kan du skam godt for-

svare at laane mig Kortet, for jeg hedder nemlig:
Axel Daniel Breidahl.“

Hvorpaa jeg — sikkert uden ringeste Samvittigheds-
nag — overrakte ham Kortet.

„Finder man her en Tilknytning til Intriguen i De-
res ny Fortælling?“ spurgte vi.

Og Svaret lød:
„Kan hænde!“

„De taler i Gaader!“
„Ja — men det er jo ogsaa Meningen, for det er nem-

lig en Præmie-Gaade-Roman!“

Det hvide Bundt.

Drag min Gak
til Søndermarken —!

Der kom en Frue og tre unge Frøkener gaaende op
ad den store Tværgang gennem Søndermarken ...
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De var drejede ind ad Laagen ved Kamps Have og
gik nu langsomt fremad under de ærværdige, høje Træ-
ers støvede Løv hen mod den store Springvandsssø,
hvor Frederiksberg Slots saas bagved med Flaget hejst.

Det maatte være Moder og Døtre. Den gamle Dame
var graahaaret men rank og knejsende med hvide Struds-
fjer i Hatten og med sort Fløjelsslag — hendes mørke,
plisérige Kjole var stramt indsnøret under Lænderne
for atter at vide sig ud til el langt Slæb. De unge Piger
havde smaa Baretter paa og var i bar Figur, alle tre

lyst paaklædte efter Modens Tilsnit men dog i ynde-
fuldt Tække — den yngste af dem gik i korte Skørter.

Da de drejede til højre uden om Søen, løb hun i

Forvejen — barnlig og frejdig ... Hun svingede ind ad
en Sti, som ledte gennem Krattet hen mod en liile Høj.

I samme Nu skete det ...

Jeg saa det ...

Det var, som det fremgaar af en lille Dagbog, jeg
havde ført i min Skoletid, Søndag den 12te August 1877.

Jeg var den Gang tretten Aar. Jeg opholdt mig, som

jeg hver Sommer i Halvfjerdserne plejede, hos nogle
Slægtninge nede i Sydsjælland, men havde nu mod Fe-
riens Slutning faaet Lov til at gøre en Afstikker ind til
det store, dejlige København, væsentlig for at faa Cir-
kus Renz at se.

Jeg var kommen hertil med første Morgentog og var

straks gaaet hen til Onkels paa Nørregade, hvor jeg
mente, at de nok vilde tage sig af mig — men det gaar
ikke saadan at komme dumpende lige ind i en køben-

havnsk Familie paa en Sommersøndag, og Skæbnen
vilde da ogsaa, at Onkels netop skulde til Fredensborg,
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hvad der selvfølgelig slet ikke var noget for mig. De
kunde ikke godt udsætte Rejsen for min Skyld, og jeg
paa min Side vilde jo ikke gerne gaa Glip af Hovedsta-
dens Glæder for de andres Skyld.

Men til alt Held boede der i samme Gaard en lang
Bengel, der nu kom til som frelsende Engel. Han hed
Konrad. Efter en forsvarlig Frokost overdrog man mig
til hans videre Omsorg.

Det første, Konrad nu gjorde, var at trække mig
med ned i nogle skumle Smaagader, men det var ende-
lig heller ikke Svalegange, Bislag og aabne Forstuer,
jeg bre J mig om at se, og saa tog vi da ogsaa kort ef-
ter ud i Zoologisk Have, hvis ypperligste Tiltræknings-
kraft var en løsgaaende Bjørneunge, og her morede jeg
mig meget bedre.

Derfra drev vi senere over i Søndermarken.
Her var vi næppe kommet ind under Træerne, før v!

omringedes af en Skare hujende og skrigende Drenge,
der sigtede paa os med Spyd og Pile. Vi maatte med
det samme overgive os paa Naade og Unaade og — gaa
med i Legen.

Det kunde jeg forstaa, det var godt! Her var da det
rette Udslag af Gæringen hos Ungdommen og Rørelsen
i Tiden.

— Hvad var det dog ikke for en lystig Tid, da det
glimrende Udstyrsstykke „Jorden rundt“ — først paa
Kasino og senere paa alle Provinsteatrene — oprullede
de livligste, sceniske Billeder fra Alverdens Strøg under
en uhyre Tilslutning fra Publikums Side, mens Styk-kets ypperlige Viser hastigt blev Hvermands Eje!
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Disse fjerprydede Teaterindianere, der ranede Hvid-
mandens Døtre og gik i Døden med et Kraftspring —

dem kunde visselig vi danske Drenge ikke staa for!
Hjemme i min fagre Fodeby var James Fenimore

Cooper bleven vor kæreste Læsning, mens jeg baade
skrev og spillede store Indianerkomedier paa mit Dukke-
teater— men her i København havde den unge Indbild-
ningsevne let til en endnu sundere Virkning: til Frilufts-
leg under grønne Træer.

Indianerdrengene i Søndermarken havde næsten alle
sammen farvede Fjer i Panserkasketten. Som Vaaben
brugte de baade Paptomahawker, lange Kastespyd, som
var forsynede med Stødpuder, og Rørpile med Beg paa
Spidsen.

Deres Høvding, „Store Slangehjerte“, kaarede mig
snart til Følgesvend ...

Her var TumlepFds nok til store Slag; tætte Buske,
som egnede sig til Baghold, og Trappen ved „Kilden“
syntes os saa god som nogen Kæmpetrappe ved Fort
Kearney ...

Hvor var vi ikke iltre, hvor blev vi ikke varme —

mødige og trætte til sidst!
Paa et Strejftog var „Store Slangehjerte“ og jeg

kommet op til det norske Hus — her vilde jeg gerne
dvæle en Stund — jeg vidste, at her havde Nordens
Digterkonge næret sine lykkeligste Barndomsdrømme,
siddet som den ukendte, lille Adam Oehlenschläger snart
sagt de hundrede Aar før mig nu paa samme Bænk, og
jeg, der havde en liden, poetisk Aare flydende til Hjer-
tet havde da ogsaa snart paa dette Sted slaaet alle In-
dianernykkerne ud af mine Tanker ...
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Da jeg endelig fik løsrevet mig herfra og vilde vende

om, opdagede jeg — hende, den unge Pige; hun havde

store, blaa Øjne, bløde, smilende Læber, den friskeste
Lød og lange, blonde Krøller ned over Skuldrene ...

Med ét blev hun hvid — overrasket og helt skræmt,
et let Hvin undslap hende ... en Pil var kommen su-

sende over Højen og havde ramt hende i Brystet — ved

Hjertekulen.
Hun kom sig snart af sin Rædsel. Hun saa sig om,

men fik næppe Øje paa mig, og andre var hende ikke
nær i Øjeblikket.

Om Pilen virkelig havde en Brod eller kun hang
fast ved hendes Kjoleliv ved klæbrigt Beg, kunde jeg
den Gang ikke skønne, men jeg saa, at hun havde Møje
med at vride den løs, og siden holdt hun den længe i

begge Hænder. Hun undersøgte den nøje.
Da viste vor Høvding, „Store Slangehjerte“, sig op-

pe paa Hojen, hun drejede sig om mod ham — det gav
et Sæt i hende; det syntes ogsaa, at han blev helt und-

selig i Øjeblikket, han tog sin Fjerkrone af og bukkede
med undskyldende Lader, men jeg tror ikke, de sagde
noget til hinanden. Saa rakte hun Pilen op til ham ...

han var blussende rod, ogsaa hun rodmede.

Derpaa lob hun rask hen mod Udgangen til Lande-

vejen —

Men jeg sprang op paa Hojen til ham og lagde min
Haand paa hans Skulder.

Dér stod vi begge tavse og saa hende ile af Sted, det
bedste, hun havde lært, hen mod de andre, der ventede

paa hende ovre ved Slottet. De gik ind ad Porten, som

stod paa vid Gab, først Fruen, knejsende som før, saa
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de to Frøkener og endelig hun — den yngste og dejlig-
ste, men skamskudte, der vendte sig en sidste Gang og
stirrede over mod Søndermarken.

„Du sigtede hojt men ramte, “sagde jeg omsider —

„og her staar du endnu!“

Jeg, der ikke havde dyrket Dukketeatret for ingen
Ting, men var tilpas inde i mine Klassikere, var kom-
men til at tænke paa den spanske Helt Ruy Blas, der
blev Dronningens Tilbeder, og da min Helt nu tvivl-
raadig spurgte:

„Hvad vil du mon, jeg skal gøre?“
Udbrod jeg højt med højtidelig Værdighed de sam-

me Ord, som gav Ruy Blas Mod:
„Vinde denne Kvinde!“
Talt — og jeg sporede hos ham en Hjertefryd, som

opildnede hans Indre.
Vore Kampfæller hylede langt borte — men vi vilde

ikke med i Legen mere.

Det varede ikke længe, førend Konrad kom til —

han og jeg maatte saa ind til Byen.
Men om Eftermiddagen kom vi atter sammen med

vor ny Ven. der nu havde kastet baade Høvdingevær-
dighed og Fjerham og nøjedes med at bære sit bor-
gerlige Navn Povl Valdal. Han havde i Mellemtiden
været hjemme og faaet Lov af sine Forældre til at folge
med os i Cirkus Renz.

Det røde Bundt.

Den store Cirkus, der var bygget af Træ, laa i Vold-
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kvarteret mellem den ny Ørstedspark og Frederiksborg-
gades Forlængelse.

Forestillingen aabnedes Klokken 4.
Det kan nok være, at der var fuldt op af Mennesker,

men vi fik alligevel gode Pladser i Nummerparkettets
sidste Række — jeg har saamænd mit Koltrolmærke
endnu ... jeg sad paa Nr. 243!

Den unge Ernst Renz fremforte 14 kulsorte Hingste
— eller som de kaldtes paa Programmet frit efter det
Tyske: „dresserede Rapphingste“, som samtidig siod paa
Bagbenene; den navnkundige, danske 6 Mands Trup
Olschansky var uforlignelig i sine gymnastiske Ydelser,
og Miss Zarah Palmer sprang med fyrigt Mod paa sin
galoperende Hest gennem 30 brændende Tondebaand.

„En skulde da tro, at hun brændte sig!“ raabte midt
under Spændingens Tavshed en lille Pige, der sad over

Logen lige bag os.

Hun var vel lidt yngre end jeg. Hun havde rødligt
Haar og skarpe Øjne.

„Aa hvad,“ udbrod paa sit Købstad-Jydsk en af de
voksne, der var med hende, „du har jo selv været i en
større Ild, og du brændte dig dog ikke heller.“

Da først vendte Povl Valdal sig om imod dem.
Nogle Sekunder efter bragede Bifaldet los, Numret

var omme, og der blev Pavse.
Vi gik os da som de fleste andre en Runde i Stal-

dene, hvor vi ikke alene frydedé os over de velstriglede
Heste i Baase med skinnende Straa, men ogsaa over de
prægtige Giraffer, som Renz var ene om i København
trods hele den zoologiske Have. De optog os saa meget,
at vi kom for sent tilbage til Tilskuerpladsen. Manegen
laa nu i et magisk Skær, ellers var der mørkt i det uhy-



re Rum; vi tog fejl af vore Pladser og kom op i Logen
i Stedet, men da de. der havde haft den, var gaaede,
sagde Kontrolloren, at vi gerne kunde blive siddende —

Der opfortes en pragtfuld Pantomime „Et Karneval

paa Isen“ med store, fikse Balletoptog af „Svalernes
Bortrejse“ og „Sneflokkenes Dans“ ...

Og Poul Valdal fortalte os da, at han næppe fik „Sne-
flokke“ at se for det forste, han, der allerede var konfir-

merel, skulde snart forlade Danmark og sikkert rejse
længere bort endnu end derhen, hvortil Svalerne floj;
han kom nok ad Aare til Giraffernes Hjemland, maa-

ske skulde han ogsaa mode rigtige Indianere paa sin

Vej — den hele Verden vilde aabne sig for ham, og
hidtil havde han kun glædet sig derover — men nu, nu

var han led og ked af det hele ... han greb min Haand

og hviskede el Par Gange:
„Hende — hende!“
Altsaa det lille Eventyr fra om Formiddagen sys-

seisatte endnu hans Tanker.

Jeg vilde slaa del hen — jeg udbrod:

„Du kender hende jo ikke, og hun véd heller ikke,
hvem du er."

Han svarede sagte:
„Men hun kunde leliere faa mil Navn al vide end

jeg hendes.“

„Hvorledes da?“
„Jo, du,“ vedblev han, „i Pilens Skaft er der skaarel

el Mælke, som er kendt i hele Valby, hvor jeg bor —

de kender det i hver l Fald paa Postkontoret.“

2 X. VALBÏDBENGEN. I. 2
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Han tog en Blyant op af Lommen og skrev Mærket
paa Programmet.

„Se—I“ sagde han.
Der stod:

Nu lød der kvikke Valsetoner. Tolv Par opførte Kva-
drilledans paa Hjulskøjter over Manegens bonede Gulv.
Og kort efter aabnedes Karnevalet. I tæt Snevejr vrim-
lede det dernede med alle mulige Masker, pelsklædte Da-
mer kørte rundt i de nydeligste smaa Kaner, der blev
trukne af Ponier, Kaneklokker og -Bjælder klang uaf-
ladelig, og imens kastedes der med Konfetti ud til Pub-
likum — lange, farvede Tirader naaede helt op til os
... der jubledes fra Gulv til Loft ... det lille, jydske Pi-
gebarn hang helt ud over Rækværket, og hun blev saa
ivrig i at gribe efter en af de flagrende Papirstrimler,at hun med ét tabte Ligevægten og styrtede lige ned overPovl Valdals Knæ ...

I Øjeblikket kunde det have set grueligt nok ud, mender skete ingen Skade. Den lille Rodtop, der i Faldet
var bleven hvid af Angst, rødmede i næste Nu over hele
Hovedet; hun sagde ikke et Ord men ordnede i Hastsine Klæder ... En Kontrollør var sprungen til og fikhende løftet op. Vi i Logen sad endnu helt hjerteklemte,men det fortog sig, da hendes paarørende kun lo over
Uheldet, og vi hørte en af dem sige:

„Det er nu anden Gang, at Else Marie er falden iHænderne paa en ung Kavalier!“, hvortil en Morlille
føjede helt polisk: „Ja, men første Gang var hun dakun en bitte Jen!“

I det samme tonede en afsluttende Fanfare, den
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sidste Kane kørte ud af Manegen, der blev lyst paa Til-

skuerpladsen, „Altmeisteren“ viste sig og bukkede og
fik Lavrbærkrans under livlige Haandklap og Touche,
mens Folk brød op ...

Povl Valdal havde rejst sig og stod og saa efter Rød-
toppen, der nu forsvandt ad Logetrappen for atter nede
i Ridegangen at kunne modes med dem, hun hørte til.

Endelig udbrød Povl hen for sig:
„Hun hedder Else Marie — saa var det dog ikke den

lille Elma!“
f Men jeg gav ham et Stød i Siden:

„Har du allerede glemt hende, hvem Pilen ramte?“
udbrød jeg.

s Jeg havde min skumle Bagtanke ...

Se — det var den Forestilling i Cirkus Renz.
i Udenfor sagde vi Farvel til Poul, der atter maatte
, hjem til Valby, men Konrad og jeg havde endnu ikke

faaet nok. Vi var i Tivoli om Aftenen, hvor vi oven i
Købet naaede at komme til en Cirkusforestilling til, nem-

i lig i Cirkus Brockmann, hvor Hunde og Aber stormede
Sébastopol, og vi morede os udmærket.

Først ud over Midnat kom jeg tilbage til Onkels, der
allerede længe havde været hjemme.

Endda fik jeg skrevet et lille Brev, inden jeg gik til
Ro.

Næste Morgen maatte jeg bort fra København, Som-
merferien var omme.

Det hvide Bundt.

Jeg skal ikke nægte, at jeg blev grebet af Uro og un-
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derlîge Følelser, da min Fader en Aftenstund kort der-
efter læste følgende højt af Københavneravisen:

Grufuld Leg i Søndermarken.
En lige saa sørgelig som gaadefuld Tildragelse, der

lader til at skulle faa skæbnesvangre Følger, er i Søn-

dags passeret i Søndermarken, idet en ung Pige, Dat-

ter af Enkefrue, Ritmesterinde Hegel, ramtes i Bry-
stet af en Pil, som er bleven udskudt mod hende af en

af de mange opløbne Labaner, der jævnlig gør den

smukke Park ikke alene usikker, men, som det synes,
ogsaa livsfarlig for fredelige promenerende.

Frk. Hegel, der havde Ærinde paa Frederiksberg
Slot, mærkede i Øjeblikket intet Mén af Skuddet, men

næppe var hun kommen indenfor Kolonnaden i Slots-

gaarden, før hun faldt i Afmagt. Efter at være bleven

bragt ind til Portneren af tililende Officerer, blev den
saaledes saarede undersøgt af en tilfældig tilstedevæ-
rende Militærlæge, hvem det lykkedes at udtage Pilens

Brod, som til almindelig Forfærdelse viste sig at være

forgiftet.
Den unge Pige beordredes derefter indlagt paa Hos-

pitalet, hvor man endnu nærer Haab om al redde hendes
Liv.

Naturligvis blev den uhyggelige Sag straks meldt til
Politiet. Selv om der kun maatle foreligge et Vaadeskud,
vil vedkommende dog næppe kunne unddrage sig kri-
minel Tiltale. Der anstilles alvorlige Undersøgelser for
at finde Gerningsmanden, og Politiet skal, efter hvad vi

erfarer, have fundet et godt Spor i den Omstændighed,
at Pilens Hæfte, som Patienten vil erindre, var mærket
med de iøvrigt for udenforstaaende helt mystiske Tegn:
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Men det er alligevel ikke med alt dette her, at vor

Fortælling passende lader sig indlede. Vi maa endnu

længere tilbage i Tiden.
Vi maa atter have fat i

Det røde Bundt.

Valby brænder!
En frisk Brise stod ind fra Køge Bugt over Kalve-

bodstrand og fo’r hidsig frem over Vallen, som gamle
Folk endnu kaldte det høje Kystdrag, hvorefter Byen
havde Navn, skønt den endnu paa de Tider „officielt“
og fejlagtigt hed „Valby.“

Brisen førte Flammerne med sig
Det skete Søndag Aften den 23de Juli 1865.

Ilden var opstaaet lidt før Klokken ti hos Svine-

handler Mortensen, og et Øjeblik efter gik ogsaa den

gamle Kro op i Røg. Sprøjterne var sløje, og det kneb

med at skaffe Vand, saa det var aldeles umuligt i de

første Timer at standse Ildens Udbredelse. Snart var

alle Gaarde og Huse nede under Valhøjen omspændt af

Luer, mens Gnisterne føg helt op over Søndermarkens
Træer ... en mægtig sodet Sky hvirvlede over Brand-

stedet og trængte næsten Maaneskinnet ude. Men endnu

hastigere end Løbeilden fo’r Rygtet viden om:

Valby brænder!

Ibentræsskrinet.

Ved Valby Langgade neden for Bakken og lige over-
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for Valhøjsvej ligger det gamle Sted, som naturligt nok
kaldes for „Valdal“.

Langs Fortovet er der Træer og et Stakit med Port-

laage ind til en knudret brolagt, men altid velluget
Gaard; den fører over til Gartnerierne, som sænker sig
langs et Mosestrøg helt ned mod Søndermarkens Dale.

Hovedbygningen nærmest Bakken omgives paa tre

Sider af en hyggelig Have, mens Udbygningen ligger
frit. Begge er hvidkalkede, lange og lave, og begge ven-

der de Gavlen ud mod Gaden; deres stejle, røde Tegl-
stenstage bærer høje Kviste. Hovedbygningen har man-

ge Vinduer og disse atter mange Ruder, hvorfor ogsaa
de overflødige fornuftigvis stadig dækkes af Skodder.

Udbygningen derimod har næsten kun Luger og Lem-
me i Vinduernes Sted; ikke desmindre er her ogsaa et

helt Stuefag i Gavlen ud mod Gaden bleven blindet.
Mellem Gavl og Stakit findes der en smal Strimmel

Havejord, mans hele Udbygningens Bagside kun er

skilt fra Naboejendommen ved en bælgmørk Skiden-

slippe.
Stedet var i sin Tid opført af en Bondemand, Hans

Hansen, der gav det Navnet „Valdal“ for selv at faa det

tilbage igen som Tilnavn. Hans Hustru, der var meget
svær, omkom ved at blive klemt i Trængslen, da Fre-
derik den Sjettes Lig offentlig laa i Skueseng, og hendes
bratte Død tog den brave Hans Hansen-Valdal sig saa

nær, at han selv dode kort efter.
Deres tiaarige Søn, Herman, kom saa paa Vajsen-

huset, hvor han opdroges strængt, men kærligt under

gamle Rung, opnaaede at faa baade Bibel og Skrivetøj
i Flidsgave, konfirmeredes af selve Grundtvig og kom si-
den i Plads paa det vestindiske Kompagnis Kontor.
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Som ungt Menneske foretog han dertor flere Rejser
over til vore vestindiske Øer ...

I Byen St. Thomas — eller som den rettere hedder:

Charlotte Amalie — blev han kendt og forlovet med en

ung Kreolerinde, Miss Cora Lange. Hendes Fader, der

havde været dansk af Fødsel og forlængst var død, hav-

de herovre tjent et Par af Moderlandets Konger som tro

Kommandérsergent. Hendes Moder stammede fra Flo-

rida. Hun sad som Enke med en lille Efterløn, lige net-

op stor nok til, at hun kunde give Datteren en pæn Op-
dragelse. Hun ejede det lille Hus, som hun boede i, nær

ved Byens Kirkegaard.

Kobberæsken.

Hendes Søn, Jacob — eller, som han oftest kaldtes:

Jack — var nogle Aar ældre end Cora. Heldigvis faldt

han dog ikke Hjemmet til Byrde, og andre Børn havde

der ikke været.
Moderen havde haabet, at Jack skulde være bleven

hendes Alderdoms Støtte men var bleven sørgelig skuf-

fet. Vel havde han altid været en god Son, han havde

haft udmærkede Evner og virket flittigt paa en af St.

Croix’ store Sukkerplantager, men en skon Dag blev han

her af en ondsindet Neger skamslaaet i Hovedet med en

Bjælke — og siden var han som smaatosset draget over

til Amerika. Her tilkæmpede han sig Dagen og Vejen et

Sted helt oppe i Nebraska, og der hørtes kun meget sjæl-
dent fra ham.

Ibentræsskrinet.

Slaget havde dog haardest ramt den gamle Moder,
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hvis sidste Lyspunkt i Tilværelsen nu kun var Datte-

rens Forlovelse. Hun naaede imidlertid ikke at se sin

Datter gift. Men da Miss Cora som attenaarig stod mo-

derlos, havde Herman det allerede saa godt i Danmark,
at han kunde sætte Bo. — Hun rejste op til ham, og al-

lerede Dagen efter hendes Komme til Hovedstaden blev

de viede, og lykkelig forte han sin unge Brud hjem —

:

til „Valdal“.
Dog rykkede han ikke ind i sit Barndomshjems Slu-

er. Stedet var forlængst blevet solgt til en Handelsgart-
ner. der nu boede i Hovedbygningen.

Men i Udbygningens Galvside havde Herman faaet

indrettet sig et rart, lille Hjem, tilpas for unge Folk.

De mest moderne og ypperligste Prydelser var Brevkas-

sen paa Doren ud til Gaarden og et lille Porcellæns-
skilt med det ham kort for Brylluppet lovlige lilslaaede

Slægtsnavn: Valdal.
Det unge Par fik i August 18G2 en Son, der i Daa-

ben blev kaldt Povl Sverkel — af Grunde, som For-
ældrene længe holdt for sig selv.

Krigen 18G4 forte lidt Uro med sig. da Herman
Valdal blev indkaldt uden dog at komme med over til

Valpladsen — til alt Held stoppede en dyrekobt Fred

op for alle videre Ra?dsler.
Ellers gled Dagene stille hen som for i det Valdal-

ske Hjem indtil hin mærkbare Julinal i 1865 ...

Det rode Bundt.

„Brand! Brand!“ raabtes der hele Langgade over,
mens der samtidig blev pebet og tudet i Horn og slaaet
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fra Klokkerne i Hvidovre Kirke.

„Nu har Ilden fat i Jesper Bentsens Enkes Længe!“
sagde en Hjemmefoding mundrapt ude paa Gaden.

Fru Cora lob med sin lille Dreng paa Armen

helt ned til Brandstedet bag Hojen for at linde Far;
hun havde foll sig saa utryg, siden han var ilel der-

hjemme fra for al rogte sin Pligt og lage Del i Sluk-

ningsarbejdel ...

Da kom ogsaa Sprøjterne til inde fra Kobenhavn;
de fik el Hurra allerede, da de kom til Syne over Bakke-

brynet ved det gamle Traktørsted „Korups Have“.

„I her?“ udbrod Herman Valdal og sprang hen lil

sin Hustru. Han var sort af Sod. Han tog Drengen fra

hende, trykkede ham ind mod sit Bryst og gav ham et

Kys, som sværtede ham om de smaa Læber —

I næste Nu modle der dem et grufuldt Skue; han

satte hastigt Drengen ned paa Jorden og lod ham ligge
der paa sil Tæppe ved en Busk, mens han uvilkaarlig
slog sin Arm om sin Hustrus Liv.

Oppe paa Tagryggen af Jesper Bentsens Enkes

Gaard. som nu helt siod i Flammer, saa de en ulykke-
lig Kvinde med et lille Barn hævet op i de udstrakte

Arme. Endnu undslap der nogle Skrig fra hande

Formodentlig havde hun boet oppe paa et Loftskam-

mer, og Trappen under hende var brændt — saa var

hun tyet til Vejrs, men Ilden havde stærkt fat i Straa-

taget, og Rogen slog om hende, saa hun kun nu og da

kom til Syne i Flammernes Skær. En djærv og snar-

raadig Brandmand havde vovet sig op paa de brændende

Tagspær og kom netop saa nær paa Siden af hende, at

han kunde vriste Barnet ud af hendes krystende Favn-
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tag hun var i dette Øjeblik ganske fra Sans og Sam -

ling ...

Han rutschede ned ad Taget med Barnet presset op
imod sit Bryst og faldt til alt Held med det saa blødt
ned i Æltet, at ikke nogen af dem kom til Skade.

Han rejste sig hastigt og løb hen med det mod dem,
der stod ham nærmest — Herman Valdal og hans Hu-
stru — hvem han gjorde Tegn til, mens han lagde Bar-
net hen bag Busken ved Siden af Povl — saa fo’r han
videre op mod den brændende Bygning.

Det var for sent for ham som for alle:
Barnets Moder var allerede levende brændt, men

endnu pressede Tagspærene saa fast om hende, at hun
holdt sig i oprejst Stilling. Flammerne hvinede omkring
hende, Taget styrtede, men hun stod der som en Salt-
støtte midt i Ilden —

Nogle kullede Tagspær dannede en Figur som tre rette
Vinkler under hende:

„De brudne Kors!“ undslap det Herman Valdal,
mens hans Hustru vendte sit Blik bort derfra; hun slyn-
gede begge sine Arme om hans Hals og lagde sit Hoved
tæt op til hans Bryst.

Da hørte de en sagte Klynken — de havde en Stund
glemt baade deres eget og det fremmede Barn. Men
Povl havde været øm mod sin lille Gæst, som han end-
nu havde travlt med at svøbe ind i sit Tæppe.

Nu kom der et Par af Jesper Bentsens Enkes Piger
til.

„Er det her?“ spurgte den ene af dem med grand-
kvalt Stemme
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Den anden gav hende det bedste Svar ved at knæle

ned foran Barnet.

„Jøsses, ja, der ligger hun, den bitte Elma!“

Saa løftede hun Barnet op og tilføjede:
„Det er Jydske-Karens lille Tøs!“

„Lad hende bare blive liggende i Tæppet,“ sagde Fru

Cora Valdal, „vi kan jo altid faa det over.“
Saa gik Pigerne med Barnet.

Der myldrede stadig Folk til omkring Jesper Bent-

sens Enkes Gaard. Jydske-Karens forbrændte Lig stod
endnu fastklemt deroppe mellem Spærene midt i Ilden.

En sælsom Skygge. Til Tider vejredes der en ram, sød-

lig Stank.
Først Klokken to om Natten havde man faaet Magt

over Ilden. Der var brændt fire Gaarde, Kroen og 35

Huse. Det viste sig, at med Jydske-Karen var det ene-

ste Menneskeliv gaaet tabt. Alle Kreaturerne var red-

dede, derimod indebrændte der bande Svin og Fjerkræ.
Op mod halvandet hundrede Familier var bleven hus-

vilde, og de fleste var Almues- og Smaakaarsfolk, der
ikke havde assureret. Der dannede sig dog snart en Ko-
mité til at lindre Nøden.

Næste Dag var der en sand Folkevandring til Brand-
stedet.

Vinklerne paa Jesper Bentsens Enkes Gaard var end-
nu synlige. Men dog var disse Vinkler — de brudne
Kors — ikke helt samme Form, som de havde haft om

Natten. Mens de vandrette Spær endnu havde deres ful-

de Længde, ragede de lodrette kim halvt til Vejrs —

deres øverste Del var afsvedne:
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En Sommeraften, da Herman Valdal netop kom

hjem fra Kontoret og drejede ind i „Valdal“s Gaard,
raabte Gartneren mod ham, mens han lystigt pegede
til Vejrs:

„Han bliver Sømand!“
Den lille Povl, der den Gang knap var fem Aar,

sad nok saa glad overskrævs oppe paa Udbygningens
Tagrygning og svingede med sin Hue.

Gode Raad var dyre.
Faderen kunde ikke le med Gartneren. Han indsaa,

at Drengen ikke maatte gores angst — dejsede han ned,
kunde det koste ham Livet eller dog hans Førlighed.
I Hast var Faderen inde i Soveværelset, hvor han rev

Dynerne af Sengene og med dem styrtede han atter ud
i Gaarden uden at sige et eneste Ord. Hans Hustru hav-
de fulgt hans Færd med Uro og faldt i Afmagt ude i
Gaarden, da hun havde set, hvad der var paa Færde, saa

Gartneren i Hast maatte lobe efter Vand.
Folk fra Vejen kom til og holdt Dynerne stramt ne-

denfor Gavlen og under Tagskægget ud til Gaarden.
„Bliv siddende Dreng — for Himlens Skyld!“ raabte

Faderen, der nu var krøbet op i Linden ved Laagen for
al række Barnet en hjælpende Haand.

Povl vilde dog ikke give sig saa let — han løftede
sit venstre Ben over Bygningen, og rutsch, saa gik det
ned ad det stejle Tag paa den modsatte Side af Gaar-
den.

Han laa udstrakt i Skidenslippens Halm og Skarn,
hvorfra nogle Drenge og en stor Hund omsider fik ham

slæbt frem for Dagens Lys.
„Elma og Elmal“ Saadan pjankede han.



„Du véd jo godt, at hun er sejlet over det store Vand,"
sagde Faderen.

„Sejle... sejle!“ jublede Povl.

Og den gamle Gartner lo paa ny, mens han lagde
til:

„Han bliver alligevel Somand!“
Det syntes, som om Povls Længsel efter den lille

Elma blev helt sygelig, men Sagen var vel nærmest den,
at han i de første Barneaar havde trisset temmelig en-

somi omkring hos Forældrene uden jævnbyrdige Le-

gekammerater.

Ibentræsskrinet.

Povl kom i Asylgades Skole, og her fik han Venner
nok.

Med Undervisningen gik det kun skralt i Skolen.
Til Gengæld blev Povl holdt strengt til Bogen hjemme.
Han lærte at stave baade paa Dansk og Engelsk, og
da han skulde skrive ordnede Streger paa sin Tavle,
fandt hans Fader en Glæde i at fore hans Haand. Snart
nemmede Povl at tegne de tre brudne Kors.

„Nu kan du allerede skrive dit eget Navn!“ sagde
Faderen.

Povl Sverkel Valdal.

Tiden gik. Den lille Povl kom snart i rigtig Skole,
hvor han lærte baade nyttigt og unyttigt.

Alverden var paa de Tider oplaget af den fransk-
tyske Krig, og her til Lands, hvor Hr. Sørensen med
Nathuen endnu ikke havde glemt Pikkelhuen, fulgtes
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Telegrammerne fra Krigsskuepladsen med særlig Del-

lagelse.
Naar Herman Valdal kom hjem fra Kontoret, hav-

de han de nyeste Aviser med.
Saa læste han op for Moder om Bazaine og Mac

Mahon og om den ulykkelige, lille Kejser. Povl lyttede
opmærksomt til — og snart stod Krigen om igen i Val-

by mellem Drengene fra Privatskolen i Skolegade og
Drengene fra Friskolen i Anneksstræde.

Den lille J | | , der var saa stærkt inde i de
store Tildragelser derudefra, at endog Lærerne lyttede
til hans Meddelelser i Frikvarteret, gjordes nu af Kam-
meaterne til selveste deres „Kejser“. Snart var han kendt
hele Valby over som „Napoleon den lillebitte“.

Endnu længe efter den tyske Kejsers Kroning inden
for Frankrigs dyrebareste Slotsmure og den himmel-
raabende Fredsslutning fortsattes Krigen mellem „Sko-
legasserne“ og „Anneksstrasserne“.

Det brune Bundt.

Men endnu saa sent som den 12te November 1872
var Krigsmodet ikke kuet hos den lange Lars Bazaine
fra „Pindegaarden“ og den vindøjede Mikkel Mac Ma-
hon fra „Lille Raavad“, der indfandt sig ud paa Efter-
middagen hos deres fælles Nabo Napoleon den lille-
bitte og forsikrede ham, at de nok skulde fore ham
uskadt til England! ...

Det stormede stærkt, men det afskrækkede dem ik-
ke. De trak deres lille Kejser med sig ud over den gamle
Jernbanevold og længere sydpaa ad Køge Landevej ...

De naaede „Flaskekroen“, hvor de for deres sam-
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mensparede Skillinger provianterede sig med en Flaske
Bruslimonade, som de tog med sig paa deres videre
Færd ...

Ved Broen over Harestrup Aa, som løber bag om

Kroen, laa der en Pram fortøjet. Den agtede de at tage
paa kongelig-kejserlig Regning. Da de vidste sig ene,

sprang de alle raks om Bord, kastede los og saa — af
Sted fløj Prammen med den rivende Strøm ud mod det
aabne Vand. De lod Lemonaden gaa paa Omgang, til
Flasken var tømt.

Saa længe Prammen gled fremad langs Aaens nære

Bredder, følte de sig trygge nok, men da de lagde Landet
bag sig, og Prammen slingrede baade hid og did for
Vind og Vove, gik det op for dem, at de var komne i
Livsfare. De havde ingen Aarer med, de kunde ikke
vende, Bølgerne slog stadig over og gjorde dem vaade
ind til Skindet, de maatte lade staa til — de var nu

allerede langt borte fra Aaens Munding.
Der var ingen at se omkring dem ... de var ene i

Stormen herude.

Vilde, oprevne Skyer for over den graa Himmel, og
inde over Vesterlandet lurede Mørket.

En Time randt hen i grufuld Pine for de ungdom-
melige Flygtninge — de frøs, og Klæderne hang klamt
om dem.

„Her!“ raabte lange Lars endelig og trak en lille
Blyantsstump frem af sit Vestefo’r. Han rev den van-

blødte Etiket af Lemonadeflasken og prøvede paa at
skrive bag paa den, men Blyantsstiften gik igennem
Papiret ... han stak Lappen inden for sin Trøje for at
tørre den ... han tog den og aandede paa den og lag-
de den alter ind paa sit Bryst; der gik en god Stund med
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Kammerater. Saa krasscde han omsider nogle Ord ned

paa Etikettens blanke Side.

„Vi forliser!“ hviskede han hen for sig — og satte

sil Navn under med Sving og Krøller.

„Skriv under, I andre!“ bod han. Mikkel var saa va-

len om sine Fingre, at han ikke kunde holde fast paa

Blyantsstumpen, allerede efter del store M maatte han

opgive det — saa kom Turen til Povl. Han kunde ikke

tyde Lars’ Skrift — men her var heller ikke megen
Grund til nærmere Undersøgelser, og han skrev da un-

der med sit vante Mærke, som faldt ham lettest og
bedst:

Lange Lars saa end ikke Povls Underskrift efter;
han rullede Etiketen sammen, stak den ned i Flasken,
satte Proppen i og slog den tæt til mod Prammens Ræ-

ling — saa hev han Flasken langt bort, Stormen brod
dens Bueflugt og forte den frem med sig. Endelig faldt
Flasken med el Skvulp ned mellem Bolgerne og for-

svandt for deres Øjne.
Saa skreg de om Hjælp.
Med él horte de en mægtig Prusten, som ikke skyld-

tes Stormen, og del varede ikke længe, for de saa et

Uhyre dukke op over Bolgerne. Det slog Skum omkring
sig.

Uhyret var nu Baaden helt nær — Povl vidste ikke
af sig selv mere, han sprang op paa Toften, Prammen

slingrede, og — i næste Nu gik han uden Bords ...

En isnende Fornemmelse af det kolde Vand, som

lukkede sig over ham, en salt Smag i Munden — og all
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blev Lys om ham. Lys og Flammer, Ild, Ild — Valby
brænder, og den lille Elma vinkede ham op til sig —

hun havde Vinger, og hun fløj med ham lukt ind i
Flammehavet — men her var dejlig varmt — aa, saa

varmt, han mærkede rigtig nu, at han var varm — hun
rakte ham en Drik, og han drak, men han brændte sig
paa Tungen.

„Tøv nu stille, nu kommer han sig!“ blev der sagt.
Povl slog Øjnene op og saa sig forundret omkring.

Den brændende By var borte — ej heller saa han mere
til den lille Elma. Han laa i en stor Alkove, og en høj,
stærk Mand med et langt Skæg sod bojet over ham og
lod ham drikke af en Spølkom med dampende Kaffe. Ved
Siden af ham holdt en ung, rodmosset Bondekone, et
tændt Lys frem. — Nu opdagede Povl sine Kammerater,
Lange Lars og Mikkel, der sad halvt paaklædte ved det
skurede Bord og slubrede Kaffe i sig. Rundt om Bilæg-
gerovnen, hvori Ilden knagede, hang Bornenes Klæder
til Tørring.

De opholdt sig i dette Øjeblik hos Niels Dragon,
der boede i en lille Vraa paa Avedøre Mark omtrent helt
ude ved Stranden.

Han var henimod Mørkningen gaaet ud med Bøs-
sen paa Nakken; da han saa Flasken fare hen over Van-
det, havde han løsnet sit Skud i den Tro, at det var en

Vildand. Men Drengenes Nødraab havde hurtigt skaf-
fet ham paa andre Tanker. Han kendte sin Pligt, han
havde Tillid nok til sin brune „Tykhals“, der endnu
gik ude — en god, gammel Hingst, som han havde re-

det paa i Krigen og senere afkøbt „Remonten“.
Han smed Bøssen, rykkede Tøjrepælen op, svang

3 X. VALBYDBBNGEN. I. 3
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sig op paa Hestens bare Ryg, og saa gik det rask gen-
nem Sivene ud i de fraadende Vande. Den var vant

til at vade her paa Stranden — men denne Gang maatte

den længere ud.
Den svømmede med ham hen til Prammen, hvor

han lige kom tidsnok til at gribe den lille Povl i Nak-
ken og faa ham lagt ind i Prammen igen. Prammen

„bragtes flot“, Niels Dragon fik Tovenden om sig, og
Tykhals svømmede saa tilbage med sin Rytter paa Ryg-
gen og med Prammen paa Slæb. Alle slap helskindede
i Land. Den lille Povl laa stadig i Afmagt og kom først

længe efter til sig selv — derinde i Dragonens Stue —

Saa maatte Tykhals gøre Gavn igen, denne Gang
som Kørehest. Børnene kom atter i deres Klæder, og
snart efter rullede Dragonen af Sted med dem i sin lille

Enspændervogn.
Det var en drøj Kørsel i Mørke og Storm ad knud-

rede, opblødte Hjulspor, til de naaede ud paa Lande-

vejen. Der var en lille Mils Vej til Valby. Først Klok-
ken henad 9 naaede de „Valdal“, hvor al Uro nu blev
til idel Glæde, og den brave Niels Dragon maatte først
sætte et Par svingende Arrakstoddyer til Livs, in-
den han paa ny fik Lov til at køre.

I Nattens Løb tog Stormen frygtelig til. Den lille
Povl sov trygt fra det hele, men hans Forældre sad oppe
ved Lys den meste Tid. —

Allerede den næste Formiddag taltes der vidt og
bredt om den grufulde Stormflod. Det spurgtes snart,
at Vandet var ført langt, langt ind over Markerne, Niels

Dragons Hus havde omtrent staaet helt under Vand,
han og Hustru havde reddet sig i det blotte Linned —

og den dejlige Tykhals, som de ikke havde kunnet tvin-
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ge ud af Stalden, da Bølgerne hvinede omkring den,
havde denne Gang maattet give efter, den blev derude.

Povl havde i sit glade Barnesind snart glemt de
store Rædsler. Forældrene havde taget mildt paa ham
og kun sparsomt spurgt ham ud.

Dog fik de at vide om Flaskeposen og om de tre smaa

i I |oaa Etiketten.
Da greb Valdal sin Hustru om Armen, han var bleg,

og hans Blik viltert. „De brudne Kors!“ raabte han.
Siden den Tid gled Povis Barndom hen uden at af-

sætle dybere Spor.
I Hjemmet taltes der meget om Levingstones og Stan-

leys Opdagelsesrejser gennem Afrikas mørke Fastland
— hvad Under da, at ogsaa disse Ekspeditioner satte
lille Povis Indbildninigsevne i livligt Røre! Og tip drog
han da med sine Skolekammerater paa Opdagelsestog
dybt under Bakkerne langs den gamle, øde Jernbane-
vold eller Vesten for Søndermarken rundt om den stille
Mose, som den ny Jernvej førte udenom.

Faderen havde vel ikke noget mod disse Frilufts-
lege, men han advarede dog stadig sin lille Søn mod al
for blind Tillid til Vennerne og talte tit alvorligt med
ham om det bitre Stormflodsminde.

Det hvide Bundt.

Den største Fest i Valby var Fastelavnen. Da red
Bønderkarlene paa pyntede Heste frem i Optog og slog
Katten af Tønden paa selve Hovedgaden nær ved „Ting-
stenene“ udenfor den forlængst genopførte Kro. Senere
drak de sig lynende fulde og kom i Slagsmaal. Ve den
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Københavner eller anden fremmede, der da vovede sig
inden for deres Enemærker.

En Gang i Fastelavnen havde en Neger forvildet sig
ud i Valby, hvor han blev Vidne til de sære Løjer. I

Førstningen holdt man ham for sværtet og fandt ham

ikke nær saa morsom som de andre komiske Masker:

„Spøgelset paa den lange Stang“, „Fanden med Horn i

Panden og en lang Hale“, „Soldaten paa de høje Styl-
teben“ eller „Manden med Bjørnen“ (i Faareskindspels).

Men da det gik for Folk, at den sorte Fyr var ægte
nok, blev han alligevel den, om hvem alle samlede sig,
og saa blev der først rigtig Sjov i Gaden.

Fastelavnsnarrene gjorde selv Løjer med ham, Ga-

dens Ungdom dansede rundt omkring ham, og en Sværm

af unge Knægte gav sig dernæst til ubarmhjertigt at

tampe løs paa ham og flænge hans fattige Klæder. Den

arme Neger slog fra sig, saa godt, han kunde, men gjor-
de kun derved ondt værre, og til sidst maatte han ty til

Harens Vaaben. Han stak i Rend, det bedste, han havde

lært, op ad Langgade, fulgt lige i Hælene af den hujen-
de Skare.

I „Valdal“s Baghave holdt Gartneren særlige Faste-

lavsløjer for Børnene fra Nabolaget. De slog Katten af

en fin, lille Tønde, som var fyldt med Appelsiner og
Godter, de lavede Sækkeløb og bed til Bollen.

Povl var klædt ud som Nisse med et langt, hvidt

Skæg.
Støjen ude paa Gaden vakte hans Nysgerrighed; han

løb et Øjeblik bort fra de andre og op til Laagen.
Skont han kun var elleve Aar og aldrig før — saa

lidt vel som de fleste andre i Valby — havde set en rig-
tig Neger, var han dog gennem sine Forældres stadige
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Fortællinger fra Vestindien forlængst bleven saa for-

trolig med den sorte Menneskerace, at han endog halv-

vejs folte sig knyttet til den — og her maatte der gøres
noget i en Fart! Det var dog for galt, at man ikke en

gang i Valby kunde lade en Neger være i Fred.

Hastig sprang han ud paa Fortovet og raabte mod

Negeren:
„Blackman, come in here!“

Negerens Øjne opspiledes, og over hans tykke Læber
kom der et bredt Smil. Han lod til lige med det samme

at nære Tillid til den lille Purk, der kunde tale til ham
i et Sprog, han forstod — han standsede, drejede sig
omkring, stillede sig strunk op midt paa Gaden og tru-

ede med Haanlatter ad sine Forfølgere, saa pilede han
med lange Skridt ind gennem Gaarden og ned mod Gart-

nerierne, mens Povl fulgte bag efter og kom tidsnok til
at faa Laagen smækket i og Tværstangen sat for.

Det kan nok være, at den sorte skræmte alle de
smaa dernede, men da Povl traadte ind og lovede dem

for, at den sorte Mand ikke vilde gøre dem noget, kom

der atter Ro i Sindene, og Børnenes Leg fortsattes. Den

store Hob paa Gaden havde en Stund kastet med Sten
ind over Gaarden — men spredtes nu.

Povls Forældre var snart kommen i Snak med Ne-

geren. De havde ventet at kunne høre nyt fra Vestin-
dien, men skuffedes. Han var slet ikke derude fra, men

fra Asjanti. Hans Navn var Gogiab. Han talte kun maa-

deligt Engelsk men kunde dog fortælle dem, at han

meget godt, endnu før han kom hertil, havde kendt til
Danmark. Han havde allerede i sin Hjemstavn hørt, at

Danskerne var de første, der hævede Slaveriet — Hande-
len med „det sorte Elfenben“ — han vidste, at Kristi-’
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ansborg dernede paa hans Fædrenekyst havde været

dansk, og han troede endog, at han havde hørt Tale om

Guvernør Christensen.
Nu var Gogiab ude paa sin første .Sørejse og havde

ikke været i Land andre Steder end her i „Copenha-
gen“. Saa var han efter sin Kaptejns Raad kørt med

Sporvognen lige ud til Zoologisk Have, hvor han havde
undret sig saare over alle de mærkelige Dyr. Derfra hav-
de han taget fejl af Vejen og var kommen til Valby.
Men de Hvides Skikke fandt han underlige her.

Han hentydede til Fastelavnsløjerne.
„Det er kun én Gang om Aaret," sagde Herman

Valdai — „men kom nu med op og faa noget at spise.“
Snart efter sad Gogiab lunt ved Skorstenen i Her-

man Valdals Køkken, hvor han lod sig Stegen smage.
Han spiste helst med Fingrene og var flink til at gnave
Ben. Povl, der havde taget sit forlorne Skæg af, holdt
ham med Selskab.

„Narediah!“ sagde Gogiab — og han oversatte det
paa Engelsk: „Jeg holder af dig.“ Du har været god
mod den sorte Mand. Naar jeg kommer hjem igen til
Guinea, skal jeg sende dig nogle bedre Vaaben end de
smaa Køller og Knipler, I bruger her i Dag. Jeg kan
ikke læse og skrive som I andre, men vis mig, hvorledes
du skriver dit Navn, saa vil jeg lære at skrive det efter.“

Povl tog Tavle og Griffel frem.
Skriv bare saaledes:

— det maa du sagtens kunne huske, og saa skal jeg nok

gøre Postbudet rede for det.“
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Gogiab bed Mærke i Tegnene, prøvede paa at lave
dem med Griflen og nikkede tilsidst veltilfreds.

Herman Valdal kom til med en gammel Slobrok:

„Denne her vil jeg give dig,“ sagde han til Gogiab,
„den kan dække over dine lasede Klæder og varme dig
oven i Købet.“

Gogiab blev henrykt.
— Men — han manglede ogsaa en Hue. Saa fik de

ledet en gammel Straahat frem. Selv om den ikke pas-
sede rigtig nu til Aarstiden her til Lands, kunde han

godt være tjent med den, naar han kom hjem igen under
Ækvator!

Gogiab sagde rørt Farvel til de gode Mennesker i

„Valdal“.
Povl fulgte ham udenfor Laagen og viste ham,

hvorledes han let ved at skraa gennem Søndermarken
vilde kunne naa Sporvognen ad „Sorte Hest“.

Saa drog da Gogiab stolt ad København til i Slobrok

og Straahat — nu var der ikke mere nogen, der gjorde
ham Fortræd, tværtimod, Folk paa Gaden stak ham

endog nogle Smaapenge ud — nu passede han først rig-
lig ind i Fastelavnen.

Povl sled sin Skoletid igennem og røgtede ogsaa hæ-

derligt sin Præstegang. I Paasken 1877 blev han kon-
firmeret. Med sine femten Aar var han allerede velvoks-
en og godt ved Huld.

Trods Rutscheturen fra Taget og Dukkerten under
Stormfloden havde hans tidlige Lyst til at blive Sø-
mand dog ikke lagt sig; han talte Engelsk omtrent saa

godt som sit Modersmaal og vidste, at han med det kun-
de komme hele Verden rundt og endelig: hans Trang til
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at rejse ud og se fremmede Lande var i de seneste Ti-
der bleven stærkt ægget, han havde i Vinterens Løb

endog været gentagne Gange inde i Kasino og set „Jor-
den rundt i 80 Dage“, og da kom der atter Gang i de sto-
re Lege. Skønt Povl efter Skoleaaret midtsommers skul-
de udmeldes af Skolen, og hans Fader allerede havde
sikret ham en Plads som Skibsdreng paa et af Kompag-
niets Skibe, var det ham dog svært at sige Barndom-
mens Glæder Farvel. Lektierne lod han gerne fare —

men Legen.
Hver Søndag Formiddag stillede Drengene fra Val-

by tilligemed en Del fra Frederiksberg og København i
Søndermarken — de legede Indianere og fylkede sig om

Povl som deres Høvding. —

En Dag først i August kom det gamle Postbud Ud-
sen hen til ham i „Valdal“ og sagde:

„Her er nok den Pakke, du saa længe har ventet paa,
—• den er rigtignok bleven noget medtaget af den lange
Rejse. Du kan takke vort flinke Postvæsen for, at den

virkelig har fundet dig, for her paa Adressebrevet staar

der ikke andet end disse tre sære Tegn og „Copenhagen“.
Men jeg kunde huske, hvad du i sin Tid havde sagt mig,
og da Pakken kom til Forespørgsel ude hos os, vidste

jeg jo da ogsaa, hvem den var til!“
Frimærkerne var ukendelige og delvis ødelagte. —

I Poststemplet læstes der Free Town. — Det viste sig,
at “Pakken,,, som kun havde nogle sønderrevne Papir-
laser omkring sig, indeholdt en stor, sort Bue med en

tvunden Tarmstræng og en eneste Pil — maaske var

de andre gaaede tabt undervejs. I Pilen var der indrid-
set de samme Tegn, som stod at læse paa Adressebre-
vet:
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unge Asjanti-Neger. Ingen i Familien Valdal kunde

længere huske, hvad han hed, men det var jo ogsaa lige
meget. Gaven viste, at den sorte Fyr havde været sit

gamle Løfte tro ved at sende Povl et Vaaben, som han

regnede for bedre og sikrere end Fastelavnskniplerne i

Valby. Sagtens havde Negeren, siden de saas i Valdal,
fartet viden om og var først i de seneste Tider naaet til-

bage til Guineakysten.
Hvorledes nu alt dette end forholdt sig, et er sik-

kert, at ingen Gave i Øjeblikket kunde have været Povl

mere kærkommen. Ikke alene de vilde Negre men ogsaa
de vilde Indianere brugte jo Pil o>g Bue; de skulde

nok gøre sig i Søndermarken!
Faderen raadede dog Povl til at være varsom med

Pilen, hvis Brod var skarp. Povl vovede derfor heller

ikke at rette den mod nogle af sine Stridsfæller — men

saa kom der ham en Krage paa Skud — den sad og skreg
højt oppe i et Træ over Vandværkshøjen ved Springvan-
det derinde i Søndermarken.

Han spændte sin Bue og — hu-i, hvor for ikke Pilen

let op mellem de tætte Grene — men Kragen fløj dog —

og se — da skete der noget andet —

Det var Sondag Formiddag den 12te August — det

blev hans største Mærkedag — —

Forelsket — forelsket! hvor tit havde han ikke hørt

det latterlige Ord i Skolen og mellem Vennerne, men

hvad havde han vel som en rask Dreng haft med de

dumme Tøse at skaffe? Han havde ladet haant om alt,
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hvad der kaldtes Kæresterier — og nu, saa lige med et,
saa helt uventet, havde denne lille, fine Frøken kun

med et eneste Blik kuldkastet hans Hjertero — hvor
sært i Grunden; senere op ad Dagen havde han i Cirkus
Benz ved et underligt Tilfælde haft en Pigelil nær sin

Favn, og — hvo vidste, maaske den samme, som han i

sin tidligste Barndom havde længtes imod — og han

havde ikke gidet undersøge, om det virkelig havde været

hende, fordi — den anden, den eneste, hans endnu
ukendte havde revet alle gamle, overflødige Længsler
ud af hans Bryst for kun selv at bo i hans Hjerte!

Forelsket — forelsket! Han sov ikke den hele Nat —

de dejlige Øjne, det elskelige Smil, ingen uden hende!

Og nu skulde han bort fra hende, allerede næste Dag
ud — ud over Vandet, over det rigtig store Vand, men

endnu var der Tid til at søge, til at faa hende opspurgt;
han maatte absolut se hende endnu en Gang, før han

sejlede.
Han stod op, klædte sig paa, gik ud og nedad mod

Haven.

„Hør, Povl!“ — det var igen det gamle Postbud Ud-
sen — „nu bliver det snart for morsomt med denne her
Adresse. Denne Gang staar der heldigvis „Valby“ med,
saa Brevet er gaaet lige herud, men du maa ligegodt
give mig otte Øre for at faa det — det er utilstrækkeligt
frankeret — Valby hører nu en Gang ikke med til Kø-
benhavn.“

Povl var kommen hen til ham ved Laagen. Han
maatte nu op med Pengene i „Strafporto“. — Et fikst
lille Brev var det — men fra hvem kunde det vel være?
Udskriften røbede ikke noget. Der stod kun, som jo
allerede Postbudet havde givet ham et Nys om:
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'/alby.

Han skyndte sig ind i Gartnerens Forhave, hvor
han satte sig paa en Havestol mellem Buskene — —

han brød Brevet, og han læste:

Dybt din Pil
har ramt et Hjerte,
dog med Smil
der foles Smerte.
Glad i Sind
vil snart jeg finde

Højens Lind
med varigt Minde.

Drag, min Gæk,
til Søndermarken!
Navnetræk
skal staa i Barken,
Hjerter to

omkring dem flamme,
sammen gro
i Lindens Stamme.

Gid ej Savn
du længe lide,
før mit Navn
du faar at vide.

Husk, at dit

ej vides heller.

Skjult er mit

bag tre smaa —1—1—1-
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Povl læste Versene atter og atter. Vist var det en

Pigeskrift! Fra hvem andre kunde det vel være end hen-

de? Men Udskriften da? — Jo, hvorfor ikke? Han havde

jo selv overrasket hende i at undersøge Tegnene i Pi-

len, inden hun gav ham den tilbage, og at hun rigtig
havde føjet „Valby“ til, det laa nær nok — hvert andet
Menneske i Søndermarken vidste jo, at Indianerstam-
men oprindelig var kommen her nede fra, saa at man

ad den Vej nemmest vilde-naa til Tegnenes Tydning.
Men hendes eget Navn, hendes egen Underskrift, de

3 smaa —1—1—1.? Mon det var ægte? — Havde ogsaa
hun tre Navne sam han, og endte de virkelig hvert som

hans paa samme Maade? — Du himmelske Skaber! Det

var et vidunderligt Tilfælde — men Vished maatte han
have

Han sprang op, stak Brevet ind paa sit Bryst og
gik saa Gartneriet igennem; herfra satte han over Heg-
net og var nu inde i Søndermarken. Endnu var han fa-

stende, et Glas Vand og en Kage hos den gamle Kilde-

kone virkede fristende — hun stod netop derhenne ved

Kildehvælvingen og var ved at pakke sine Sager frem

af Trækkevognen.
„Naa, Povl, skal du snart ud at sejle?“ raabte hun

ham i Møde.

„Ja, det kan ikke vare saa længe, som det har va-

ret!“ svarede han, og snart efter var han henne hos
hende.

Det var et Lykkens Fingerpeg, som havde ført ham

herhen — Kildekonen havde Rede paa det hele.
Da han havde faaet sin Kage sat til Livs og talt med

hende om ligegyldige Ting, spurgte han hende varsomt,
om ikke hun skulde kende den gamle Frue med de tre



4t

Døtre, der senest havde været herinde i Søndermarken
Dagen i Forvejen — Sondag Formiddag — og han skil-
drede dem nøjere.

„Jo mænd“, sagde Kildekonen, „dem kender jeg da
saa udmærket godt, for en Kusine til min Søsterdatter
har tjent hos dem i mange Aar. Det er ogsaa derfor de
af og til kommer herned og ser til mig. De bor temme-

lig sikkert et Sted inde paa Frederiksberg. — De har
Grunker, du! Faderen var Ritmester, men skulde vist
helst have været General — «g saa døde han. Fruen har

alligevel ikke noget imod at blive kaldt „Generalinden“.
Hun hedder ellers Hegel og er vist meget fin paa det —

hun sidder altid lænet tilbage med begge Armene over-

kors.“

„Hegel!“ gentog Povl, han følte Blodet stige til Ho-
vedet — Navnets sidste Bogstav tegnede sig for ham: —

—1., det passede! Han drog Vejret dybt.
Kildekonen vedblev:
„Den ældste Datter er forlovet med en Løjtnant

Grahm, der holder til derhenne paa Slottet; det er tidt,
naar de skal have fat i ham, at de kommer her ned
først En Aften her i Foraaret sad de allesammen
paa den Bænk der, og saa kom der en gammel Knark,
der ofte gaar omkring herude med Botanismørkas-
sen, som man siger, og han slog sig ned ved Siden af
dem. Han hørte hele Tiden, at Løjtnanten kaldte sin
Forlovede for sin lille Rosenknop og Rose mig her og
Rose mig der — tilsidst blev Gamlingen saa gnaven, at
han ogsaa vilde have et Ord med i Laget:

„Maa jeg som gammel Botanikus,“ sagde han, „gøre
Hr. Løjtnanten opmærksom paa, at Rosen som oftest er

en gold Blomst!“
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Da skulde du have set Løjtnanten ryge i Flint, saa

Damerne blev helt kede af det, men Gamlingen pegede
nok saa ondskabsfuldt paa hver især af de unge Frøke-
ner, og saa sagde han ydermere:

„Man har tre Slags Blomsterplanter: gold, tvebo og
enbo!“

Jeg kan ikke gøre for det, men jeg morede mig ko-
stelig over dette her Vaas, og siden kaldte jeg i mit stille
Sind aldrig Pigebørnene for andet. Ja, forleden røg det
endogsaa ud af mig, saa den yngste af dem hørte det,
og skønt jeg naturligvis lige paa Timen bad hende om

Forladelse for min Forseelse, skal jeg ikke nægte, at hun
lige godt gjorde mig endnu mere forfjamsket, idet hun
sagde:

„Aa, lille Kildekone, det skal De ikke bryde Dem
om. Jeg er bleven helt fortrolig med dette „Enbo“. Mi-
ne Søstre har ikke kaldt mig andet, siden jeg fik det Øge-
navn her nede hos Dem. Vi havde ikke tidligere tænkt
over, at En-bo danner de første Stavelser af mine For-
navne. — Jeg hedder nemlig Engel Bodil!“

Det var for Povl, som om den gamle Kildekone i
dette Øjeblik bar Straalekrone, hun syntes ham omskabt
til en ung Eventyrets Fé, han kunde have faldet paa
Knæ for hende, og i hans Hjerte jublede det:

„Engel Bodil Hegel! De tre smaa —1—1—1! Min Pi-
ge! Nej — min Engel! Jeg kender dig allerede, og jeg fø-
1er det, jeg vil ikke kunne leve uden dig!“

Ibentræsskrinet.

Han var løbet bort fra Kildekonen uden at sige Far-
vel — han banede sig Vej gennem Smaakrat uden Maal
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og Med — nu naaede han atter ud i Lysningen.
„Povl ■—- Povl!“ blev der raabt. Det var Gartnerens

Stemme inde fra Gartnerierne: „Din Fader gaar og le-
der efter dig. Du skal op!“

Povl satte atter over det lave blegn.
Snart efter fandt han sin Fader:
„God Morgen, Povl, alt saa tidlig! Der er kommet

Bud fra Kompagniet, at du skal stille ombord i Dag til
Middag. Jeg bliver af den Grund hjemme fra Kontoret.
Jeg vil gerne spise en sidste Frokost sammen med dig,
inden du tager afsted. Mo’r fik jo ordentlig travlt, kan
du tro! Kom, lad os sætte os ud paa vor lille Bænk —

der er noget, jeg vil fortælle dig.“
Medens Faderen gik i Forvejen op gennem Gaarden,

tog Povl atter Digtet frem, kyssede det hedt, medens
han løb ind i Stuen, og her stak han det ned mellem
Forældrenes gamle Breve, som var gemte i et Ibentræs-
skrin paa Kommoden — han vilde ikke miste det for alt
i Verden, og her laa det sikrest skjult.

Kort efter var Fader og Søn ude i den lille Have-
stump foran Udbygningens Gavl mod Langgade, hvor
de satte sig paa Træbænken under en Hyldebusk tæt
ved Skidenslippen.

„Det er dejlige Steder, du nu skal se!“ vedblev Fa-
deren. „Jeres første Rejse med „Clara“ gælder altsaa
„Charlotte Amalie“ paa Set. Thomas. Ja, vi har jo saa

ofte talt om den vakre, lille By, som er bygget paa tre

Høje. — Naar du kommer der over, skal du gaa op ad
Mainstreet og ind og se Kirkegaarden. Til den knytter
der sig nogle egne Minder for Mo’r og mig. Maaske har
du aldrig vidst før, at det var paa Kirkegaarden derovre,
jeg mødte din Moder første Gang.
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Det var henad Aften, og Solen var ved at gaa ned.

Jeg havde sat mig paa en Bænk for i Ro og Mag at nyde
det herlige Udsyn her oppe fra ud over Havet med de

mange, smaa Klippeøer og Holme Set. Thomas
er jo af vulkansk Oprindelse.

Og hun, der netop havde været henne og pyntet sin

Faders Grav, kom nu gaaende ad en smal Sti lige ved
Randen af Afsættet over mig, da med et traadte hun

fejl, tabte Fodfæstet og gled ned ad Skrænten. Jeg greb
hende hastigt og afværgede Stødene, men hun var dog
kommen til i Faldet fuldstændig at bryde Tværstæn-

gerne paa den højre Side af tre smaa, lave, sprøde Kors,
som stod der paa Rad, det ene neden under det andet.

Stumperne laa for vore Fødder, og Korsene dannede nu

kun tre rette Vinkler.
I samme Øjeblik stod der en ældgammel, næsten

hvidhaaret Neger hos os — ufatteligt, hvor han vai’

kommen fra!

„Brudne Kors!“ raabte han mod os. Hun blev helt

skræmt, og skønt jeg var hende fremmed, havde hun

dog saa megen Tillid til mig, at hun greb min Arm;
jeg selv havde en Stund tabt baade Mund og Mæle, og
Negeren, hvis rynkede Fjæs var mig modbydeligt, talte
fremdeles:

„Ja, hold kun sammen, I to, men vid, af disse brud-
ne Kors skal raabe til jer fra Himlen i alle jeres Livsens

Dage, saa vist som I har skæmmet Dødens Fred og brudt
min sorte Frelsers Mærke! I skal kende dem gennem Ild

og Vand, og de skal komme med Dødens Hilsen fra

fjerne og uanede Steder, som ligger langt, langt borte
fra den Jord, I nu træder paa! De skal knække Mandens
Mod og bøje Kvinden i Knæ.
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holder I sammen, I to, og giver jeres førstefødte de tre

Navne, som disse trende Kors skjuler, da vidner jeg, at
Naaden skal gives jer hinsides det gyldne Gærde!

Lær da den, der faar Navne efter de brudne Kors,
at stræbe efter sin Lige som Krage søger Mage paa det,
at Korsene atter maa heles i den hellige Kærligheds alt-
ophøjede Navn!“

Saa ridsede han med en Pind i Gangenes Grus de
samme Tegn, som jeg nu ridser med min Stok her i Be-
det under Blindvinduet:

Jeg ser Negeren endnu for mig, medens han samti-
dig mumlede:

„Paa tværs og paa langs — paa tværs og paa langs
— paa tværs og paa langs!“

Dermed forsvandt han — vi saa ikke til den Side,
hvorhen han drog.

Det hele Galimathias havde dog gjort sit Indtryk
paa os begge.

Sikkert er det, vi følte, at Negeren havde føjet vore

Skæbner sammen — endnu samme Aften havde jeg i
den unge, nydelige Miss Cora fundet min tilkommende
Hustru.

Du véd, min Dreng, at jeg kort før mit Bryllup med
din Moder havde faaet Tilladelse til at føre Slægtsnav-
net „Valdal“ og sikret mig Bolig her i mit gamle Fæ-
drenehjem — rigtignok kun i Udbygningen, men vi har
jo dog haft det godt her alle Dage.

Da du var vel født, og vi skulde tænke paa et Navn
4 X. VALBYDBENGBN. I. 4
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til dig, fandtes der Slægtninge og Venner nok, nvem du

kunde opkaldes efter ...

Men nu skal du høre.

Mor og jeg havde i vore Hvedebrodsdage været inde

paa det kongelige Teater og hørt „Liden Kirsten“ til

Hartmanns dejlige Musik. Jeg kendte godt H. C. An-

dersens Tekst og var kun ked af, at de paa Teatret havde

udeladt disse Sverkels Ord:

„I Kærlighed er ingen Sorg for tung,
o, hvad er selv at lide og at savne!
Hvor det er lykkeligt at være ung,
men lykkeligst sin søde Brud at favne.“

Sverkel var min Helt. Tit har ogsaa Mor og jeg sun-

gel den morsomme Tavlebordsvise sammen, naar vi

spillede Skak.

Og nu vilde jeg, at du skulde hedde Sverkel. Men

Mor, der havde nydt engelsk Opdragelse med dyb Ære-

frygt, for Bibelen, holdt paa Saul eller Paulus efter hen-

des bedste Apostel — ham, der længe uden Nytte stam-

pede mod Brodden. Da imidlertid Ægtefolk altid bør

være enige, enedes ogsaa vi om, at vi begge to skulde

have vor Villie! Dog havde Moder ikke noget imod, at

„Paulus“ ændredes til det danske „Povl“. Jeg skrev nu

Navnene op paa en Tavle: Poul Sverkel Valdal og opda-
gede med det samme, at hvert af dem endte paa 1.

Jeg viskede i Tanker de øvrige Bogstaver ud og satte

Streger i Stedet ... Da randt den sindssyge Negers Ord

os ihu: „Paa tværs og paa langs! ... Vi saa i Korsets

halve Tværslang ligesom en Tankestreg ud for det lille,
latinske 1, som dannede den øverste Del af Korsets



51

Stamme. Og det var altsaa paa en Maade x^egeren, som
vi nu lod raade! Skønt ingen af os var særli govertroiske,
tænkte vi dog, at kunde det ikke gavne, skade kunde det
næppe heller, og saaledes gik det til, at du blev døbt
med tre smaa —1—1—1, som ogsaa kunde minde om de
brudne Kors:

—I U «I
Jeg skal ikke opholde mig over senere, sære Tildra-

gelser. De brudne Kors har meldt sig for mig baade
under den store Brand i din tidligste Barndom og under
Stormfloden, men de knækkede dog ikke mit Mod, end-
sige voldte min Dod.

Men nu, Povl, da du skal rejse ud i Verden, saa

husk, at der hjemme sidder dine Forældre og følger din
Færd. Moder dig end Ufred, og skulde du bryde vore

gode Formaninger overtværs, vid da, at vi ikke slaar
Haanden af dig, men at vi vil hjælpe dig til at hele alle
brudne Kors i Kærlighedens Navn.“

I Povls Bryst lod der en lifligere Tone: Du har jo al-
lerede fundet din Lige, din Mage, hende, der bærer tre
smaa —1—1—1 i sit Navn som du; ved hende vil Korsene
heles, Lykken smile og Freden vorde!

Fremtiden lyser i vort frejdigste Haab...

Det hvide Bundt.

Det frejdigste Haab hører Ungdommen til og tør vel
næres af unge Hjerter...

Men med den dumme Overtro vilde Povl intet som
helst have at skaffe. Det kunde ellers have varslet ham
ilde, at han nu ikke alene skulde tiltræde sin Livsger-
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ning paa en Mandag men ogsaa paa Mandagen den tret-

tende. For Overtroen laa der her et dobbelt Uheld, men

med Dagen og Dagtallet fik det være — Povl maatte uden

Opsættelse sige Farvel til Valby — til hele København,
ja, til hele Danmark, taale sin Moders Graad og en sid-

ste Gang lytte til Faders gode Raad ...

Op ad Dagen stak den stolte Skonnertbrig „Clara“ i

Søen, og Povl var Skibsdreng der om Bord.

Sejladsen gik stadig mod Syd og mod Varmen ...

I Førstningen — over Vesterhavet — døjede Povl

vel nu og da Søsygens Kvaler, men snart blev han tap-
per.

De rakkede længe ned over Atlanten, krydsede og
manøvrerede med de mange Sejl — omsider, under Ma-

deira, fandt de „Passaten“, og nu gik det strygende nok

fremad mod Rejsens Maal ...

Onsdag den 19de September om Morgenen fik de Set.

Thomas i Sigte ...

Povl havde haft det godt om Bord, og han følte sig
glad i sin Stilling. Kaptejnen var en Mand, der ikke

gjorde mange Ord, men sagtmodig og lemfældig var

han, og alle holdt meget af ham. Styrmand Frandsen

var Povls nærmeste foresatte og den, der havde taget sig
særligt af ham. De var ligefrem bievne gode Venner ...

Frandsen var herude fra. Hans Fader passede nogle
lysende Sømærker paa en lille Holm, hvor han boede,
ved Indsejlingen til Charlotte Amalies Havn.

Da det led mod Aften, og Solen allerede gik ned un-

der Havet, kunde der først tages fat paa Losningen den

næste Morgen, og Styrmanden maatte derfor ogsaa ger-
ne denne Gang, som han før havde gjort, laane Hæk-
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jollen og fortøde Skibet, endnu inden det var naaet ind

til Bolværket, for at sejle over til Holmen og se til sin

gamle Fader. Povl fik Lov til at følge med ham.

De satte et Sejl til og snart var de inde paa Klippe-
holmen, hvor de modtoges med stor Hjertelighed af den

Gamle, der diskede op med alt, hvad Hyttens underjor-
diske Spisekammer rummede, Povl fik ogsaa nippet til

den ægte, vestindiske Rom, og snart sov han fast paa det

Leje, der var blevet redt ham.

Midt paa Natten — bælmørkt var det — vaagnede
han op ... han hørte sit Navn nævne ... det hviskedes

kun ... han var endnu lidt ør i Hovedet.

„Staa op, Povl!“ blev der sagt med sagte Røst ...

„skynd dig, skynd dig!“
Han gabede og gnikkede sine Øjne ... Vist saa, det

var Sørens Stemme — Letmatrosens — hvorledes i Al-

verden kom han dog her?

„Spring ud af Vinduet, og lad ikke nogen se os!“

Povl adlød uvilkaarlig og lod sig glide ud over Kar-

men.

„Kom, denne Vej!" vedblev Søren, „list dig — her-

nede ligger jeg med en Jolle. Jeg er kommen her over

for at redde dit Liv.“
„Hvad er der i Vejen?“ spurgte Povl angstfuld.
Søren trak ham ned ad Skrænten.

„Nu rask tilsøs!“ udbrød han, og snart sad de begge
i Jollen.

„Tag en Aare med!“ bød Søren. „Hvis nogen haler

os ind, er du dødsens!“
Povl følte sig næsten stiv af Rædsel. Han roede med

sin Aare saa godt han kunde.
Søren kommanderede:
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„En—to, en—to! for Satan: En—to, en—to! Vi maa
ud til den store Hollænder der. Bare ikke den fordømte
Skibshund gav saadan Hals paa hende. Kaptejnen og
det meste Mandskab er endnu i Land, det véd jeg. —

Saa vi faar dig vel nok listet om Bord ... Hun skal lette
nu til Morgen.“

„Men jeg forstaar dig ikke, Søren!“
„Aa, lad nu bare være med at spille den overfor mig,lille Povl. Hvis du laver mig for megen Komedie, kan

vi godt ændre Kursen. Men det skal du bare vide, at
bliver du set i Byen, er du færdig! Hvem Fanden skulde
ellers have troet om dig, at du er Morder!“

Povl slap Aaren, sprang op og vendte sig om mod
Søren:

„Hvad siger du?“
„Fat Aaren!“ bød Søren, og Povl maatte lystre. —

„Hedder du kanske ikke Povl Sverkel Valdal? Dit fulde
Navn blev raabt op, endnu før vi havde kastet vor Tros-
se i Land. Politiassistent Graae — du kan tro,, jeg ken-
der ham godt — havde faaet Telegram fra København
om ufortøvet at tage dig i Forhør, og da du ikke var med
os, blev der sat Vagt derinde for at oppebie vor Hæk-
jolle, naar den kom med dig og Styrmanden. Men vil
du nu snige dig om Bord her hos Hollænderen, saa kan
de foreløbig skyde en hvid Pind efter dig, for hun skal
nok rigtig paa Langfart.“

„Ved den gode Gud! jeg fatter ikke et Muk af det
hele.“

„Saa vender vi, din Mordertamp! Ingen Fiksfakserier
her! Dagen før vi sejlede hjemmefra, har du dræbt en
fin, ung Pige med en forgiftet Pil!“

Det sortnede for Poyls Øjne — Aaren gled ud af hans
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Haand, han sank sammen paa Toften, og han mumlede

ligbleg hen for sig:
„De brudne Kors derinde...!“

I Folge herom indløben Meddelelse til Udenrigsmi-
sterlet maa det regnes for rimeligt, at det hollandske

Barkskib „Egmond“, tilhørende det Rademakerske

Lloyd-Rederi i s Gravenhage (Haag), paa Rejse fra Ba-

tavia paa Java til Kallao, Havnestaden til Lima i Peru,

er gaaet under med Mand om Mus, og da det fremdeles

er oplyst, at der mellem Skibsmandskabet fandtes en

ung Dansker, der næppe, om endskøndt Navnet opgives
lidt mangelfuldt, kan være nogen anden end vor kære

Son:
Povl Sverkel Valdal,

om hvem det for øvrigt vidstes, at han var taget bort fra

Set. Thomas for tre Aar siden med ovennævnte Skib

uden senere at have ladet høre fra sig, nødes vi efter

Omstændighederne til at tro paa hans ulykkelige og alt

for tidlige Bortgang, hvilket herved med dyb Smerte

kundgores for Slægt og Venner af hans dyblsørgende
Forældre.

Valby, i August 1880.
Cora Valdal, født Lange.

Herman Valdal.

Torsdag den 12te August 1880 om Formiddagen ved

Eilevetiden stod den sørgeklædte Fru Cora i sin lille

Havelod mellem Gavlen til „Valdal“s Udbygning og det

lave Stakit ud mod Valby Langgade og vandede et Bed

af friske, rode og hvide Asters, som Stedets Gartner ny-
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lig havde ordnet for hende neden for Blindvinduet, et

Mindebed, formet som:

Hun kunde ikke holde sine Taarer tilbage — men

hun kendte ingen Ord til Udtryk for den Sorg, hun følte.
En ung, let sommerklædt Pige nærmede sig Stakit-

tet ude fra Gaden.
Og den unge Pige udbrød, medens hun stirrede paa

Blomsterne:
„Frue, jeg deler Deres Sorg. Jeg tager vel ikke fejl i,

at De er Povl Valdals Moder? Jeg har læst i Avisen, at
De har maattet miste ham!"

„Ja, mit Barn,“ svarede Fru Cora, næsten aands-
fraværende, i en sørgmodig Tone: „Tre hele Kors stod
der over, tre hele Kors, som det er Skik og Brug i Døds-
annoncer. Han har helet Korsene og sonet sin Brøde.

Den unge Pige følte sig ramt. Hun udbrød, medens
hun kæmpede med Graaden:

„Jeg gik herned fra Søndermarken for at se „Val-
dal“, hans Fødested. Mit Navn er Bodil Hegel.“

Nu først gik det op for Fru Valdal, hvem hun havde
for sig. Hun sendte den unge Pige et gennemborende
Blik. Et let og svagt Smil kom over hendes Læber men
kun for en stakket Stund. Hun talte sagte, langsomt og
omhyggeligt, og hendes Tonefald var haardt som altid
hos dem., der har været vant til at tale Engelsk, før de
fik lært sig Dansk.

„Er De virkelig den stakkels, lille Bodil Hegel? Men
kom dog indenfor!“

„Nej Tak, Frue, ikke nu. Jeg maa afsted igen med.
det samme»“
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„Ja, — det var frygteligt for os alle!" udbrød Fru
Gora, og der var atter Taarer i hendes Øjne.

„De, lille Frøken, slap dog lykkeligt derfra med Li-
vet. Hvor længe laa De syg?“

„Et Par Maaneder!“ svarede Bodil Hegel, „og jeg
har vel ogsaa i den Tid svævet mellem Liv og Død. Men
det var alligevel ikke min Skyld, at Sagen gik til Poli-
tiet. Det var min Svoger, Løjtnant Grahm, der krævede

Undersøgelsen, medens jeg laa paa Frederiksberg Ho-

spital. Alt, hvad vi havde at holde os til, var de Tegn,
jeg havde set indridsede i Pileskaftet.“

„De samme Tegn, som mine Asters danner her i det-
te Bed,“ svarede Cora... „De var min Povls Tegn, og de
var godt kendte her i Valby. Min Mand kom saamænd i

mange Forhør, men nu er Sagen jo hævet. Ja, De har
nok selv hørt derom fra Retsmøderne? Vi har Pileskaftet

liggende derinde endnu i Kommoden. Povl havde ikke
haft nogen Anelse om, hvor farligt- et Stykke Legetøj,
han der havde ejet. Om han var bleven stedt til Forhør

paa Set. Thomas, som Retten her havde krævet det,
skulde han sagtens have kunnet klare for sig. Men inden
det kom saa vidt, var der en af Matroserne, der satte
Skræk i Livet paa ham og fik ham til at rømme fra sit
Skib. Det var os kun en ringe Trøst, at den dumme Ma-
tros mistede sin Hyre ... Fra Povl hørte vi aldrig mere

noget Ord. Vi gjorde alt for at komme efter, hvor han

var, men først nu — først nu — kom vi paa Sporet.
Himlen velsigne hans Minde, han var en kærlig og el-

skelig Dreng.“
Og hun græd, atter.

„Mig er De vel ikke bitter mod?“ udbrød Bodil Hegel
rystet,
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„Nej, kæreste, lille Frøken,“ svarede Fru Gora, „hvor
kunde vi vel være det?“

„I Dag,“ vedblev Bodil Hegel, „den 12te August, er

det netop tre Aar siden.“
„De har Ret — det var den 13de, han sejlede bort —

— over mod de brudne Kors.“

„De brudne Kors?“

„Ja, ja,“ fortsatte Fru Gora med graadkvalt Stemme
og rystede paa Hovedet. Hun fortalte hende i Korthed
den gamle Historie, og hun endte med at sige:

„I disse brudne Kors staar hans Navn at læse, af
disse Blomstervinkler tydes hans Navn: En Streg paa
tværs og et lille 1 paa langs!“

Da jog der et Gys igennem den unge Pige. Hun vend-
te sig bort og udbrød sagte hen for sig:

„Hans Navn og mit Navn — brudne Kors! For sent!
For sent! Engel Bodil ... Enboblomsten! Ene skal jeg
bo ...!“

Og brat forlod hun Stedet med et kort Farvel.

Ibentræ s skrinet.

Ved næste Morgengry, da den røde, opgaaende Sol
endnu ikke fuldt kunde naa at kaste sine Straaler over

Valby Bakke og Søndermarkens Kroner, stod der en

ung, lurvet klædt Knøs med stubbet Skæg uden for det
samme Stakit og saa paa Blomstertegnene ...

Laagen ind til „Valdal“s Gaard var stænget, men

hvilken Tyv vilde ikke lade haant derom? — han kunde
let nok have sat over det lave Stakit ind i den lille Have
— Vinduet i Gavlens Stue stod aabent ... det var saare

fristende ...
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Han saa sig om han, var ene i den hele Gade — og
som det lod, end ikke en vagtsom Hund var der til at

gø ad ham ... kun Smaafuglene pippede i Gartnerhavens
høje Træer ...

Saa sprang han da over Stakittet og i næste Nu ind
gennem det aabent staaende Vindue ...

Stuen stod tom, han følte sig tryg ... han listede sig
ind i Sovekammeret. Her var det endnu kun halvmørkt,
Gardinet var rullet ned for det lille Vindue ud til Gaar-
den ...

De sov begge to i deres store Dobbeltseng ... foran

Sengen laa det hvide Sengetæppe bredt over en Stol.
I Hast snuppede han Tæppet, slog det ud og kastede det
over sit Hoved, saa kun hans Ansigt var frit. Han

sprang op paa Stolen, han rakte sine Arme ud mod de

sovende, og han raabte med høj Røst:
„Bø—øh!“
Herman Valdal vaagnede — et Rædselens Hvæs und-

slap ham, han vilde springe op, men følte sig lammet,
og han faldt tilbage paa sin Pude.

Nu vækkedes ogsaa Fru Cora. Hun genkendte øje-
blikkeligt sin Søn, og hun satte sig op i Sengen:

„Men, min egen Dreng — dig, som vi troede død, se,

dig er det, lyslevende, glad og rask, Himlen være lo-
vet!“

Povl lagde Sengetæppet fra sig og steg ned af Sto-
len, medens han svarede med et Smil:

„Ja, Far og Mor, jeg maatte herover at hilse paa jer.
Men jeg tør kun blive her i nogle Timer. Ingen andre
end I maa se mig her til Lands, og jeg skal være tilbage
i Malmø inden Aften. Jeg haaber, jeg slipper helskindet
fra det altsammen.“
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„Malmø — hvad har du da der at gøre?“
„Jeg rejser med et Menageri.“
“Himlen tilgive dig,, min stakkels Dreng, det var jo

grueligt! Men vi vil rigtignok ikke slippe dig saa Ira-

stigt!“
„I skal ikke komme i Knibe for min Skyld,“ sagde

Povl. „I véd jo nok, hvad der knuger min Samvit-

tighed?“
„Visvas“, svarede Moderen, „den gamle Historie er

ude af Verden. Du kan være helt rolig. Far har klaret

Sagen for dig i Retten og godtgjort din Skyldfrihed. Nu
er alt det glemt, ikke sandt, lille Far?“

Hun vendte sig et Øjeblik om mod sin Mand, der
endnu laa rædselsslagen hen — hun mærkede ikke hans

Tilstand, hun saa atter hen paa sin Povl, og hun havde
ene Sans for ham.

„Er det sandt?“ udbrød Povl med lettet Hjerte: „Tør
jeg virkelig føle mig sikker her i Landet? Og jeg, der tro-

ede, at allermindst Tugthuset var mig vis her hjemme!
Hør, Far og Mor, nu skal I rigtig høre Løjer om

min Rejse — I kan tro, det er et Eventyr! Men allerførst
maa jeg bede jer om en lille Smule at spise — jeg er

kommen over Helsingborg og Helsingør og er deroppe
fra hele Natten vandret paa min Fod lige hertil — jeg
er skrupsulten!“

Han gik atter ind i den lille Dagligstue og satte sig
ved Vinduet, medens Moderen stod op for — endnu kun
med Natkjole paa — at rumstere ude i Køkkenet. Saa
kom hun ind og dækkede Bord.

„Jeg har set Blomsterbedet her udenfor. Mor!“ ved-
blev Povl med lysteligere Slemme,
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Hun blev et Øjeblik staaende med Tallerkenerne i

Haanden:
„Ak ja, min Dreng! Men nu skal Bedet blive os langt

kærere. Det er jo kun en halv Snes Dage siden, at vi

fik Meddelelse om „Egmond“s Undergang. Alle troede

paa, at du var med der og var blevet tilbage i Bølgerne!“
„Jeg var ogsaa med!“ svarede Povl. „Men kun en

halv Snes Dage siden, siger du? „Egmond“ er dog gaaet
under for over halvandet Aar siden."

„Spis nu først, min Dreng, og fortæl os saa det hele

Se, her er frisklagte Æg og en dejlig, sort Ræd-

dike!“
Povl lod sig Frokosten smage.
Og — svup! Moderen trak en Bajer op:
„Du skal da rigtignok have en Halvflaske bajersk

01 fra „Carlsbjærg“ — vort fine Bryggeri, hele Valbys
Stolthed!“

Da Povl havde spist sig mæt, sagde Moderen:

„Nu skal du ogsaa faa en af Faders bedste Cigarer,
for du ryger jo nok, det har vi vel ikke nødig at spørge
om? Det er første Gang, at der bydes dig en Cigar
i dit gamle Hjem, min Dreng!“

Nogle bedre Klæder finder vi vel ogsaa til dig, til

Skræderen kan faa syet dig nogle nye. Men bliv nu sid-
dende i Sofaen, og fortæl saa! Jeg sætter mig her i Arm-

stolen ved Vinduet Far kan nok høre dig derinde

og endda hvile ud — ikke sandt, Far?“

Det gule Bundt.

Povl tændte sin Cigar og fortalte derpaa om sin

Rejse:
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„1 ved altsaa, kan jeg høre, at jeg ku^i med „Eg-
mond“. Det var et Vovestykke, som kun lykkedes, fordi
det meste af Mandskabet endnu var i Land. Jeg entrede
fra Sørens Jolle op ad Ankerkættingen og slap ind gen-
nem en Luge i Forstavnen. Jeg skjulte mig i Lasten, og
der laa jeg længe — gruelig længe, til jeg mærkede, at
Skibet var i rum Sø. Jeg pintes ikke saameget af Sult og
af Tørst som af Smerte over min grumme Skæbne. Jeg
var paa det rene med, at jeg aldrig mere skulde faa jer
at se, og jeg haabede nu kun, at jeg i Livet tilsøs blandt
ukendte Mennesker maatte glemme alt. — Jeg anede
ikke den Gang, hvor vi styrede hen ...

Lad mig ikke tale om de Lidelser, jeg døjede paa
„Egmond“. Havde jeg haft det godt om Bord paa „Cla-
ra“, saa fik jeg noget andet at vide paa Hollænderen.

Da jeg omsider syg og forkommen vovede mig op paa
Dækket for at falde paa Knæ for Kaptejnen og bønfalde
ham om at vise mig Medlidenhed, truede han med at
smide mig overbord med det samme! Han og alle hans
talte kun et daarligt Engelsk, men et kunde de: — ved
enhver Lejlighed give mig læsterlige Hug og spise mig
af med Beskøjter. Kaptejnen og Styrmanden var lynen-
de fulde hver eneste Dag, og alle de andre var nogleskumle Fyre, som jeg ikke havde megen Tillid til, ja,
om det saa var Skibshunden, knurrede den altid ad
mig.

Da vi gik over Linien, fik jeg min Daab — jeg blev
med Klæderne paa puttet ned i et stort Kar Vand ogordentlig dukket, saa de nær havde druknet mig — men
jeg maatte dog finde mig i det som saa meget andet.

Jeg lod mig jage til Vejrs baade i Storm og i Stille,
selv hvor det sikkert ikke var nødvendigt; jeg maatte
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spule DæKket, endog naar Søerne slog over, og jeg maat-
te finde mig i raa Mishandlinger af en saadan Art, at jeg
blues alene ved at mindes dem

Vi sejlede og sejlede, vi saa kun sjældent et Skib i
det fjerne og aldrig Land

Jeg vidste, at vi havde Afrika til Luvart, og jeg
tænkte tidt paa, at jeg derinde fra havde faaet den gif-
tige Pil, som nu havde forgiftet mig hele Tilværelsen —

jeg turde aldrig tænke Tankerne ud.
Vi stak omsider sonden om, men end ikke det gode

Haabs Forbjerg fik vi i Sigte Det gode Haab var for

mig ladet ude!

Jeg husker ikke en Gang, hvor længe vi var om vor

første Rejse; den ene Dag. gik som den anden. Det var

brændende hedt om Dagen, men ofte ogsaa koldt om

Natten.

Endelig naaede vi Kolombo.

Og det maa jeg sige: bitter mod Verden havde de
drukne Hollændere endnu ikke gjort mig. Var der kønt
ved Set. Thomas, som jeg kun saa saa lidt til, saa var

der henrivende her paa Ceylon eller Singhala, som den

ogsaa kaldes. Her fik jeg dog Land under mine Fødder
i nogle Timer Jeg husker, at Skibets idelige Sling-
ren i den Grad havde ladet mig komme ud af Vane med
at gaa paa fast Jord, at jeg nu ligefrem dinglede som en

fuld Mand omkring i Kolombos Gader
To Tildragelser derude fra kan jeg aldrig glemme:
Først saa jeg et mærkeligt Bryllupstog. I skal vide,

at højt over alle Ceylons Bjerge hæver sig det mægtige
Hemaleh: Sneens Bolig? Midt paa dette Bjerg er der en

Fordybning, som minder om Aftrykket af en Fod, og
man tror, at den store Buddha, der har grundet den sin-
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galesiske Religion, her har stødt fra med sin Fod, da
han for til Himmels.

Paa denne hellige Plads, som omgives af Jernkæ-
de, ofres der til Buddha, her stadfæstes Venskaber, her
forsones Fjender, og her sluttes Giftermaal.

Herude fra kom altsaa ogsaa det unge Brudepar;
vel var det kun jævne indfødte, men de kom dog ridende
tilbys paa en pyntet Elefant, og jeg saa Parret tage ind
i dets Hytte, ikke langt fra Havnen Han var en net,
ung Mand, kraftig og stærkt bygget, han havde et bro-
deret Skørt om sig, men var ellers nøgen, hans gule
Hud glinsede i Solen. Og hun — ja, det var det mær-

keligste ved det hele, hun havde det kæreste, smilende
Aasyn og en naturlig udvokset Overkrop med en fyldig
Barm — men hendes Ben var næppe længere end et Par
Trommestikker og skjultes at et smalt, ildrødt Skærf,
som endda slæbte efter hende, skønt det var vundet hen-
de om Livet

Hun vraltede afsted som en lille Ælling Det
var mig saa underligt, at den stolte Fyr gad føre en

saadan lille, fattig Vanskabning hjem som sin Brud.
Jeg tog dog mig Hat af for dem begge og sagde paa

Engelsk: „Til Lykke!“
Hun nikkede venligt til mig og takkede mig ligeledes

paa Engelsk:
„Thank you, Sire!“

Jeg fik at vide, at det lille Pus kun var tretten Aar og
hed Veroma.

Og dernæst saa jeg nede paa Kajen en Trup af indi-
ske Fakirer. Det var flotte, storskæggede, gule Mænd,
der bar Turban, Flonelsskjorte og lange, stribede Ben-
klæder.
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De plantede en Mangokærne i Jorden, og kort ef-

ter voksede den op til et stort Træ. De hævede et levende

Menneske op alene ved Øjenlaagenes Muskelkraft — el-

1er de puttede en lille Dreng ned i en Kurv og gennem-
stak den saa med deres Sværd; vi hørte Drengen i Kur-

ven skrige højt, og Blodet piblede ud mellem Vidierne.
— Tilskuerne vilde lige til at overfalde Morderne

da aabnedes Laaget, og Drengen sprang uskadt ud. Alt

dette paa aaben Gade, hvor der ikke kunde være Tale

om Forsænkninger eller andet Hokus-Pokus!
Tilsidst tog den største af Fakirerne tre Sværd og

knækkede Sværdbladene af dem, saa der paa hvert kun

blev en Stump tilbage, og atter brød han alene ved sine

Fingres Kraft Stumperne og det halve Træstykke af —

saa lagde han dem ned i Sandet, alle paa Rad, saaledes

at de tydelig dannede mine Tegn:

-I -I _J
— Moderen afbrød ham med det samme og raabte

ind i Sovekammeret:

„Baba, Baba, de brudne Kors!“
En søvnig Rallen var Herman Valdals Svar.
Men Povl fortsatte:

„Saa kom Fakirerne hen mod mig, men jeg blev saa

angst, at jeg løb min Vej — en skrattende Latter lød ef-

ter mig, jeg ænsede det ikke, jeg var ude af mig selv —

og jeg kom tilbage til Skibet
Det brune Bundt.

Jeg maatte atter tilsøs med „Egmond“; jeg havde

ikke Mod til paa ny at rømme fra Borde. Men jeg gik
ikke lysere Tider i Møde paa vor næste Sejlads

5 X. VALBYDRENGEN. I. 5
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Vi kom til Battavia, og her paa hollandsk Grund
ordnedes mine Papirer ved Konsulatets og en Hyrebas-
ses Hjælp, saa jeg nu blev rigtig paamønstret. Det er
nok fra Battavia, at Rederiet har faaet sine Oplysninger
om mig, kan jeg tænke! Snart lettede vi igen.

I lang Tid var det en rar og hyggelig Sejlads mel-
lem utallige Smaaøer. Vi gik igennem Torres-Strædet,
vi skimtede Kap York paa Australlandet og kom saa
ud i det aabne Koralhav. Vi gik sydpaa for at finde
Passaten ved Stenbukkens Vendekreds — allerherligst
var her om Natten, naar det prægtige Sydkors lyste paaHimlen

Jeg husker nu ikke længere, hvor mange Uger vi nu

pløjede Bølgerne, men det véd jeg, at jeg forbandede
hver evige Dag, og helst havde jeg været tilsinds at
springe over Bord, men — saa underligt det end lyder
— jeg følte mig endnu stærkt bunden til Livet, og jegholdt Pinen ud.

Saa en Dag fløj der nogle skrigende Stormfugle hen
over vort Skib; de var de eneste Fugle, vi havde set i de
lange Tider. Kaptejnen fyrede efter dem men ramte in-
gen. Siden den Dag blev han helt medgørlig. Til sidst
lod han Romtønden rulle op paa det aabne Dæk, og hele
Mandskabet fik Lov til at drikke tæt deraf saa meget, de
lystede.

Jeg blev tvungen til at drikke med, og snart gikDrikken mig til Hovedet.
Jeg tumlede om paa Dækket og sov ind
Jeg vaagnede i en Brandstorm, den frygteligste, jegendnu kan mindes; jeg havde grufulde Tømmermænd,

og jeg sansede ikke meget om mig. Jeg saa kun nogleaf Folkene rave omkring paa Dækket i en gyselig Don-
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nert hele Skuden knagede, og Søerne slog stadig
over. Jeg greb en Tovende og surrede mig fast til nogle
Kroge i Ruffet — alt var mig ellers ligegyldigt det

regnede, stormede, tordnede, lynede og buldrede

og saa véd jeg ellers slet ikke mere, hvad der skete vi-

dere
En skøn Dag vaagnede jeg op paa en Strandbred un-

der en mægtig Klippe. Solen brændte højt paa Himlen,
og Vejret var stille. Bølgerne slog let ind mod Land.

Jeg var endnu surret fast til nogle Bjælker — Resterne

af Ruffet. Jeg følte mig dødtræt, min Mave var slunken,
og jeg kunde hverken røre Arme eller Ben. Jeg havde

væmmelige Opkastningsmindelser, men der stod kun

Saltvand ud af min Mund. Jeg følte stærke Smerter i

mit Hoved; jeg mærkede, at min Pandes og mine Kin-
ders Hud var strammet af trøsket Blod — med et saa

jeg det dejligste Pigebarn hos mig hun kunde vel

højst være en fem eller seks Aar, hun var lysebrun, hun

havde store, sorte Øjne og langt Haar, der var brunt

som Kastanier og prydet med smaa Fjer. Hun var iført
et sivflettet Skørt og bar ellers kun smaa Prydelser af

Muslingeskaller og Snogepander Over Brystet var

hun tatoveret i Himlens Navn: Figurerne var mine

Tegn ... igen disse brudne Kors —

-I -I □
„Hører du, Baba?“ afbrød Fru Cora ham atter i Ta-

len.

Fra Soveværelset hørtes kun et dybt Suk.

Og Povl vedblev:
„Ja, underligt var det, underligt, vidunderligt! Men
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alt i Verden gaar dog naturligt til. Hør nu kun efter
igen:

Den lille Pige blev ved at sige til mig:
„Ali malolo! Ali malolo!“

Jeg sagde nogle Ord til hende paa Engelsk, men

hun forstod mig ikke.
„Tale Samoan!“ udbrød hun endelig.
Tale — det lod mig saa Dansk. Det stod mig klart,

at hun havde spurgt mig, om jeg kunde tale hendes
Sprog Jeg mærkede slet ikke, at hun nu var løbet
fra mig og jeg ynkeligen paa ny overgivet til min egen
Skæbne. Samoan — det maatte vel være det samme som

samoansk. Jeg skulde altsaa være kommen til Samoa,
Skipperørne eller de Søfarendes Øer. Det maatte være

rigtig nok. Jeg vidste, at Samoa hørte til den polynesi-
ske øruppe, som vi i den sidste Tid havde tumlet os

imellem. <

I mit idelige Hjernespind kom jeg til at huske paa
Holger Danske, der paa sin Indierejse sloges mod Sejl-
stensklipperne, men optoges paa Fe Morganas Trylleø.
Hvad om det danske Ord „tale“ endnu fra hans Tid le-
vede her paa de indfødtes Læber!

Det varede ikke længe, før den lille Pige kom igen
med nogle brune Mænd, der forstod Engelsk. De fik mig
snart løsnet, de badede mine Saar, de gav mig Kokos-
mælk at drikke, og jeg fulgte med dem op til deres lille
Landsby, som laa tæt derved i en lille Palmelund mel-
lem Bjergene.

Det var et elskeligt Folkefærd, hos hvem jeg følte
mig overordentlig tryg.

Mændene var stolte og kraftige, Kvinderne henri-
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vende og Børnene rene Engle, men allerkærest var dog
min lille Veninde fra Stranden. Hun hed Moto ...

Den lade, yndefulde Gang røbede, at disse lykkelige
Mennesker ikke rørte sig til meget Arbejde. De havde
det heller ikke nødigt. Lunden var rig nok paa Kokos-
palmer, Brødfrugttræer og Bananbuske.

Deres By dannedes af Hytter med høje Straatage,
som skærmede mod Solen. Luften var frisk, og Varmen
slet ikke trykkende. De indfødte var iøvrigt meget ren-

lige og regnede Bade for et godt Middel mod Sygdomme.
Selv den dødssyge og Barselkvinden med den nyfødte
gik i Bad. Kvinden indtog en fremragende Stilling. Og
alle nærede de stor Kærlighed til deres Børn. For Resten
var de ogsaa kristne. Her paa Upolu — saaledes hed
denne Samoanernes største 0 — fandtes der baade fran-
ske Klostre og engelske og romersk-katolske Kirker.

Mændene var ivrige Politikere. Nylig havde de nord-
amerikanske Fristater hejst deres Flag paa Samoa, men

det lod ogsaa til, at England og Tyskland var ved at faa

Indpas. Dog brød de sig kun om de frugtbare Kyststræk-
ninger, som egnede sig godt til Plantager. De indfødte
maatte gerne have deres egen Konge, naar bare han

vilde holde sig inde mellem Bjergene.
Men jeg blev dog ikke stærkt revet med af deres po-

litiske Snak — der var hændet en anden Tildragelse,
som helt overvældede mig — ja, nu er vi ved det vid-

underlige
Ogsaa hvad jeg nu fortæller er saa sandt, som jeg

sidder her!
Motos Moder — hun hed Tvivole, et ypperligt Kvin- •

demenneske — talte ikke alene Engelsk og Fransk, men
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kunde ogsaa baade læse og skrive; hun havde gaaft i
de Hvides Skole.

Hun sagde en Dag til mig:
„Vel har vi Samoanere samme Tro som du, men

vor Tro er dybere. Det er ikke et halvt hundrede Aar
siden, at den første engelske Missionær kom hertil ...

Vi har altid troet og tror endnu at se Guddommen i alt.
Baade det levende og døde har en undergørende Sjæl,
hvis Udaanden gennemtrænger Mennesket og Naturen.

Guddomsspirerne slaar ned alle Vegne — hvad I kalder
Varsler og Overtro, er for os kun Vidnesbyrd om Ska-
berens Naade.

Se, Pavlu paa samme Strand, hvor Moto fandt

dig forleden, fik jeg for længe siden Bud fra de frem-
mede Lande. Dog har ingen af de Hvide, jeg hidtil talte

med, kunnet tyde mig de sælsomme Ord og Tegn, som

den Gang blev mig tilskikkede. Nu vil jeg spørge dig,
thi jeg tror, de brod dig Vejen og meldte dit Komme.
Her ligger endnu min Skat og venter paa at løftes af

dig
“

Saa tog hun frem af sine Gemmer et Flaskeskaar og
med det en lille Seddel.

„Her hos os, fortsatte hun, „var Flasken drevet i
Land og knust mod Stenene, Solen havde torret det
skrevne ud, kun enkelte Ord lader sig endnu læse, men

ikke oversætte — og saa disse sære Tegn
“

Jeg greb Sedlen: en fattig Etiket med min egen Skrift,
mine egne Narrestreger, de brudne Kors:

Fru Cora sprang op og udbrød ivrig:
„Saa havde du kastet Flasken ud fra „Egmond?“
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„Nej —- nej, x, maa tilbage i Tiden, svarede Povl.
„Den lange Lars Bazaine fra „Pindegaarden“, den vind-
øjede Mikkel Mac Mahon fra „Lille Raavad“ og jeg,
Napoleon den lille-bitte fra „Valdal“ — vi havde kastet
den ud som Flaskepost ikke langt fra Harestrup Aas
Udlob i Kalvebod Strand Aftenen før den store Storm-
flød i 1872

Den lille Lap vidnede ikke meget om Bruslemona-
de fra „Flaskekroen“ — men mine Tegn stod der.

Flasken havde undgaaet mange Bøjer- og Skær, Rev-
1er og Sten, Hvaler og Hajer — for først at knuses paa
Upolus Strand, paa fjorten og en halv Grads sydlig
Bredde, langt øst for Avstrallandet midt i det stille Hav!
Og hvad Vej er den gaaet? — sønden om Afrika eller
sønden om Amerika aller maaske snarere med Golf-
strømmen nordover og i Nordenskiölds Kølvande gen-
nem det nordlige Ishav og derfra ad Berings-Strædet
sydpaa langs Kina eller Japan — ja, der er mange Mu-

ligheder, som hver især maa synes umulige kun
det ene kan jeg sige: de brudne Kors førte mig mod et

jordisk Paradis “

„Hører du, Herman!“ udbrød Fru Cora, mens hun

kiggede ind i Sovekammeret.
Gennem en dyb Mumlen skælnedes Herman Val-

dals Ord:
„Dødens Hilsen!“
Saa sank han tilbage.
En frygtelig Anelse greb hende, og Angstens Sved

perlede frem paa hendes Pande.

Ibentræsskrinet.
Hun styrtede ind og greb hans Arm — den faldt
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tungt ned fra hende; hans Blik var brustent, Blodet var

veget bort fra hans Kinder hun kastede sig over

ham og brast i dyb Graad:
„Fa’r dør, Fa’r dør!“ raabte hun.
Povl rejste sig hastigt og gik derind — han satte sig

rolig paa Sengekanten, mens Moderen knælede ned ved
den døendes Side. Han greb sin Moders varme Haand

og holdt den længe sammen med sin Faders kolde i
sine

Saa snart det lod sig gøre, gik der Bud efter Doktor

Købke, der stadfæstede, at Herman Valdal var død af
en hastig Hjerneblødning.

Men næppe havde Doktoren været der, før Freden
var omme. Øjeblikkelig strømmede Naboer og Genboer
til og til sidst det halve Valby, som fyldte Stuerne og
delte ligelig Sorgen over Faderens Død med Glæden
over Sønnens Hjemkomst.

Povl havde maattet søge helt op paa Loftet for at

faa sig vadsket og klædt om — han følte sig alt andet
end hjemme nu i sit gamle Hjem.

Han trængte til Hvile efter sin søvnløse og sorgtunge
Nat.

Saa tyede han ned til Gartnerierne, hvor han lagde
sig mellem Drivhusene og dasede den meste Tid af Da-

gen hen og faldt til sidst i Sovn.
Han vækkedes af Vadskekonen fra Toftegaard:
„Povl, jeg skulde hilse og bede dig komme op til

din Mo’r og spise til Middag ... Ja, jeg kunde jo straks
kende dig igen — og det skønt du ligger her med Ligets
Klæder paa!“

Fru Cora bar Tilskikkelsen i værdig Ydmyghed.
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Da Moder og Søn atter fik Lejlighed til at tale sam-

men om den Tid, de havde været skilte, sagde Povl:

„Jeg har meget endnu at fortælle dig — noget,
der for dig sagtens bliver det allervigtigste. Jeg har en

Hilsen til dig fra din Broder Jacob — Uncle Jack!“
Fru Coras Aasyn mildnedes:

„Himlen velsigne dig, min kære Dreng! Ja, Verden
er jo ikke større! Hvordan har han det saa? Godt vel?“

„Ja - godt!“
„Naa, det var da et Trøstens Ord.“

Det brune Bundt.

Hun satte sig atter i den store Armstol ved hans

Side, og han fortalte:

„Som det gik Holger Danske i det høje Avalon, hvor

Guldkransen om hans Hoved lod ham glemme Alver-

dens Tant, saaledes gik det ogsaa mig i den lille Motos

Tryllehave mellem Upolus Bjerge, hvor Varselssedlen,
som jeg bar ved mit Hjærte, stemte mig til Fred

Fra min tidligste Barndom havde jeg længtes bort mod

den anden Side af „det store Vand“, og her mellem de

milde, kristnede Naturmennesker syntes det mig, at de

brudne Kors maatte heles, dér faldt min Samvittighed
til Ro.

Samoanerne selv var dog ikke Fredsmænd. Et Parti

kæmpede for Høvdingen Malietoa, et andet for Høvdin-

gen Tamasese, og imens hed det sig, at Storbritanien og

Tyskland havde sluttet sig til de amerikanske Fristater

for at opnaa en af de saakaldte „venskabelige Overens-

komster“ med Øriget
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„Naa, ja, alt det kan saamænd gærne være,“ afbrød
Fru Cora ham, „men jeg skulde høre om Jakob.“

Povl smilte:
„Du har Ret, lille Mo’r. Samoas Politik har du intet

med at skaffe. Maaske stakkels Fa’r derinde kunde have
haft Morskab af at høre lidt om Forholdene derude fra
— men nu er det jo udelukket... Stille, stille, græd ikke,
lille Mo’r!“

Nu skal du vide, at en Dag fulgte jeg med et Par af
mine brune Venner, Fineas og Eliga, til Apia, Samoas
Hovedstad, som kun ligger et Par Mils Vej fra os paa
selve Upolu, vor egen 0.

Her ved Byen havde allerede Amerikanerne grundet
en Flaadestation, og ude bag Koralrevene laa det store
Krigskib „Vadalia“ med Kanonerne vendt ind mod
Land.

Paa en Skipperkippe kom jeg i Snak med nogle af
de amerikanske Kadetter — de bød mig paa en Snaps
Rom, og det var, som den lod mig glemme al min Her-
lighed, nu længtes jeg tilbage igen til de hvides Lande.

Kadetterne talte min Sag hos Admiralen, og endnu
inden Aften blev jeg hentet om Bord til stor Sorg for
mine brune Venner, hvem jeg kun kunde bede takke
alle de kære derhjemme i Bjærglunden. Men Etiketten
med mine Navnetegn fik de ogsaa med for at give den
tilbage som min sidste Hilsen til den fromme Tvivole
og min lille Kælepraas Moto.“

Kobberæsken.

„Saa kom du til Amerika?“ spurgte Fru Cora ivrigt.
„Ja, lille Mo’r! Her om Bord fik jeg en bedre Med-
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fart end paa „Egmond“. Som skibbruden vistes der mig
stor Elskværdighed, og da jeg jo talte saa pænt Engelsk
og vel — naar jeg selv skal sige det — i det hele taget
opførte mig som et dannet Menneske, fik jeg baade
Kost og Køje sammen med de unge „Midshipmen“ —

eller, som vi kalder dem: Kadetter.
„Vandalia“ skulde bare en lille Svip op langs Kali-

forniens Kyster, mens et andet stort, amerikansk Krigs-
skib „Trenton“ var bleven tilbage ved Apia

Jeg var glad ved at komme til San Francisko, hvor

jeg blev landsat. Det var en net, stor og helt flot By —

kun syntes det mig, at Brolægningen derovre ikke var

stort bedre end herude i 1 „Valdal“s Gaard.
For Resten morede det mig mest at færdes blandt

Kulierne ude i det kinesiske Kvarter. Da jeg var sejlet
saa langt uden om det rigtige Kina, var det jo sært nok,
at jeg her paa Fristaternes Grund skulde løbe paa saa

mange af Himlens Sønner!
Saa kom jeg i Tanker om „Uncle Jack“, og ved det

danske Konsulats Hjælp lykkedes det mig at faa Billet

til Denver i Kolorado.

Denne Jernbanefart ad „Pacifiken“ gennem de mæg-

tige Bjærgstrøg virkede overvældende — aldrig havde jeg
tænkt mig Bjærgnaturen saa vild og stor!

I Denver, som ogsaa er en rask By, bjærgede jeg en

Tid Føden baade som Skopudser og Fjorhandler af

Rottefælder. Derefter fik jeg Plads som Opvarter paa en

lille Floddamper, der hed „Buffalo“, og her tjente jeg
migmange gode Dollars. Jeg sejlede højere op ad Nord

Platte-Floden og naaede fra Fort Laramie Pakker i

Vold dnd i Ødemarkerne ... Her fandt jeg omsider det

Sted, hvor Uncle Jack havde slaaet sig ned.
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Han boede i en ussel Jordhytte, hvor han kun nu

og da gæstedes af Indianere, der solgte ham deres Jagt-
udbytte for lidt Tobak og kanske ogsaa f^r lidt Brænde-
vin. Han havde det kun med Slid og Slæb, da Græs-
hopperne næsten altid ødelagde Høsten for ham. Hans
bedste Eje var en lille Kobberæske, hvori han kunde
have en Smule Shag til sin Snadde.

Naturligvis var han bleven uendelig glad for at se

mig, og vi nød saamænd mange fornøjelige Aftener
sammen.

„Aa, den kære Jack, poor Jack!“ udbrød Fru Cora,
!og der tindrede atter Taarer i hendes Øjne.

„Naturligvis vilde jeg ikke falde Uncle Jack til

Byrde,“ vedblev Povl: „En vakker Dag forlod jeg ham
ad samme Vej, som jeg var kommen, og jeg fægtede
mig længere frem gennem Nebraska, til jeg omsider
naaede Omaha. Her fik jeg til alt Held Plads som Tje-
ner hos en rig lystrejsende, hvem jeg fulgte over Chikago
helt op til de herlige, storladne Niagarafald, og endelig
skaffede jeg mig en Stilling som en Slags Sovevogns-
oppassermedhjælper med Ekspres-Lyntoget til New-
York — den prægtigste By, jeg endnu har set i denne
Verden!

Men her aabnede der sig atter kun Trængselstider for
mig. Jeg mødte Landsmænd, der alle var nogle store

Slyngler
Jeg fik Plads som Kirketjener hos Baptisterne...“
„Ogsaa det, mit Barn!“ slap det ud af Fru Cora,

mens hun rokkede med Hovedet.
„Ja,“ fortsatte Povl — „men jeg maatte aflevere al

min Indtægt til vor lille skandinaviske Kolonis Fælles-
kasse. Vi boede en Snes Fyre sammen i et usselt Kam-
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mer paa tiende Sal. Vi faa, der arbejdede, maatte finde
os i, at de andre -— de ældre — der ikke gad tage sig
noget for, levede med for vore Penge! Det blev mig dog
for broget, og — trods alt — ønskede jeg mig nu kun

tilbage til Evropa
Jeg maatte hjem og se til Jer igen ... naa ja, jeg

kom her jo ogsaa tidsnok! Lille Mo’r, tror du virkelig,
det var min Skyld, at Fa’r og jeg nu kun saas saa kort?
... jeg vilde ikke kunne udholde den Tanke... Lille Mo’r,
lad os ikke tænke mere paa det! Hør nu kun mere:

Jeg gik ud ved Hoboken, og det lykkedes mig i sid-
ste Øjeblik at komme med som simpel Kullæmper om

Bord paa Hamborgerliniens store Udvandrerdamper
„Fürst Bismarck“. Kort efter stod vi ad Evropa til, og
jeg var færdig med min store „Uncle Sam“ og min lille

„Uncle Jack“ tilligemed mine gamle Frænder: de rig-
tige, kobberfarvede Indianere!

Ibentræsskrinet.

Indianere, siger jeg. Ja, atter pintes jeg i Tanken
om det ulykkelige Pileskud

Heldigvis spredte Arbejdet paa ny mine Kvaler. Det
var et drøjt Hverv, jeg her havde paataget mig om Bord,
men jeg fandt mig taalmodigt i min Skæbne, og for ti

Dage siden naaede jeg Hamborg. Jeg var sort som en

Skorstensfejer, og minefattige Klæder var ødelagte
Nu gjaldt det om at tale Tysk, men det gik temme-

lig godt. Jeg havde jo allerede stumdom faaet lidt Øvel-
se om Bord.

Jeg vilde gerne have set Hamborgs store, navnkun-

dige Zoologiske Have, men jeg turde ikke vove mig ud
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saa langt og havde heller ikke Raad til det. Saa nøje-
des jeg med at gæste Hagenbecks Park ved Pferdemarkt
i Altona, men den var ogsaa ærlig sine ti Pfennig værd
— mere kostede Adgangen ikke. Og det bedste ved det
hele var, at jeg her mødte min nuværende Direktør, hos
hvem jeg fik Plads med det samme. Intet var mig kæ-
rere end at maatte komme til Malmø — København saa

nær og dog uden for Danmark

Jeg fulgte altsaa med Menageriejer Kleeberg som

Oppasser ved en ny Sending Løver. Vi rejste fra Ham-
borg til Lübeck og skulde derfra med svensk Skib di-
rekte...

Lille Mo’r, Kleeberg har lovet mig, at jeg maa blive
Dyretæmmer ... og det er rigtignok noget andet end alt
dette Sejleri og Fægteri. Saa faar jeg Snoretrøje paa
og lange, blanke Støvler. Du kan tro, hvis Vadskekonen
fra Toftegaard faar mig at se i den Mundering, skal
hun ikke komme til at gøre sig lystig over mig. I Grun-
den er jeg himmelglad, for allerede i Morgen faar jeg
Lov til at komme ind til Loverne!“

„Himlen naade din Mund, min egen Dreng!“ ud-
brød Fru Cora og rejste sig. Hun lagde sine Arme om

hans Hals, saa ham ind i Øjnene og vedblev:
„Du vil da ikke rejse fra din stakkels Moder nu un-

der disse ulykkelige Forhold? Du har saamænd døjet
nok — nu maa vi se at faa et pænt Menneske ud af dig.
Jeg vil da ikke vide dig kastet hen for vilde Bestier.“

Det hvide Bundt.

Povl rejste sig, men hun blev ved med at holde sine
Arme om Halsen paa ham.
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„Mo’r,“ sagde han, „jeg kan ikke blive herhjemme
hos dig. Jeg maa leve et viltert Liv, saa mine Tanker
altid kan være adspredte. Selv om Loven og Retfærdig-
heden lader mig løbe, saa har jeg dog Minder fra Søn-
dermarken — de nager mit Hjerte som en Orm...

Lille Mo’r, lille Mo’r, du skal vide det i denne Stund:

jeg har følt, at jeg elskede hende over alt paa Jorden,
højere end dig, højere end den dejlige, lille Mot — thi

jeg elskede hende som den, jeg en Gang maatte eje og
tage til Ægte, og er det da ikke grufuldt for mig at

vide, at jeg har dræbt hende med Asjantinegerens gif-
tige Pil?“

Nu ført kom Povl til at græde; han lænede sit Hoved
til sin Moders Bryst; hun omfavenede ham og kyssede
ham paa Kinden, og hun græd med ham, mens hun ud-
brød:

„Min dyrebare, vildledte Søn! Saa lad det da være

vor fælles Glæde paa denne bitre Dag: Det hele er en

Misforstaaelse ... en Overdrivelse ... den unge Pige var

endog hernede i Gaar og har set dit Navnetræk i Blom-
sterne derude. Hun lever — Barn, hun lever!“

„Véd du, hvem der er Tale om? Hun her — her! —

umuligt!“ raabte Povl iltert.
Fru Cora svarede roligt:
„Hun hedder Bodil Hegel!“
Da græd Povl ikke længer — han jublede:
„Ja — Engel Bodil Hegel, en Engel er hun, der kan

hele de brudne Kors. Hun lever! Mo’r, Mo’r! Nu er jeg
det lykkeligste Menneske paa Jorden!“

Og lystigt snurrede han sin Moder rundt i Værel-
set..-.

Hun lo en lille Stund med ham.
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„Er her en død i Huset?“ led det i det samme.

„Valdal“s Gartner stod i Døren.

Ibentræsskrinet.

Et lysende, lykkelovende Haab var atter sprunget
frem hos Povl og havde i sit stærke Væld faaet hans un-

ge Hjerte til at svulme.
Faderens Død havde han hastigt forsonet sig med

og aldrig tænkt den Tanke ud, at Døden utvivlsomt kun-
de have været undgaaet, om han ved Hjemkomsten bare
havde ladet være med sine Drengestreger.

Han havde ellers holdt meget af sin Fader, der al-
tid havde vejledet ham med kærlige Raad og sikkert
ogsaa nu, om han havde levet, vilde have gjort alt for
at føre ham frem mod hende i den hellige Kærligheds
ophøjede Navn ...

Livet vinkede atter ad Povl; det syntes givet ham
dobbelt tilbage, og han havde det endnu saa kært —

Faderen foruden — at han slet ikke fik Tid til at føle
Sorg ...

End ikke paa Jordefærdsdagen fældede han Taarer
ved sin Faders Grav.

Dér stod han i ny, sorte Klæder midt paa Hvidovre
Kirkegaard med sin stakkels, forgrædte og fortvivlede
lille Moder hvilende ved sit Bryst, tæt op ad Præsten,
der talte og talte, og med et stort Følge baade af Bor-
gere og Bønder omkring sig — men i hans Hjerte rørte

sig Livets Fryd. Og for ikke at se paa alt det sorte, fæ-
stede han sit Blik skarpt paa Nabogravens store, hvide
Marmorsten, hvis fremmede, men i øvrigt ham fuldstæn-
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dig ligegyldige Navn indprentede sig hos ham, saa han
snart kunde det udenad:

Prosper Léon de Serène d’Acqueria ...

Om Aftenen, da Slægt og Venner endelig var drag-
ne bort, og Moder og Son blev ene tilbage i Hjemmet,
endevendtes Mahognikommodens øverste Skuffe og det
lille, sorte Skrin — Fru Cora vilde læse de gamle Breve
igennem, maaske burde de fleste af dem nu helst bræn-
des.

Det hvide Bundt.

„Her er din Pind,“ udbrød hun med ét og lagde det
gamle Pilehæfte med de udskaarne Tegn paa Bordet:
„det væmmelige, giftige Stads! Havde det staaet til mig,
var ogsaa det blevet kastet paa Ilden for længe siden,
men Far maatte jo have det med i Retten."

Povl stak den til sig.
„Og her“ — sagde han, mens han slog sin Haand

ned mellem Brevene — „er mit det bedste. Det havde
Fa r vist ikke med i Retten og godt det samme! Jeg fik
det ikke med paa min Langfærd, da jeg kom saa ho-
vedkulds herfra. Men jeg kunde det allerede den Gang
udenad ... Det er et lille Digt. Jeg véd ikke rigtig, lille
Mo’r, om jeg tør lade dig se det.“

Snart var Moderen dog indviet i hans Hemmelighed,
og han læste Digtet op for hende ..

„Du ser, hun er Digterinde!“ udbrød han helt stolt.
Fru Cora græd og kyssede ham paa Panden.

6 X. VALBYDRENGEN. I. g
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Navnetræk
skal staa i Barken!

Var det ikke tydeligt nok? Og nu havde hun maa-

ske i de tre Aar, som var henrundne siden, tit men uden

Nytte kigget efter dem i Højens Lind.

Nu troede hun ham død ... Men hun skulde snart

faa Nys om, at han endnu var i bedste Velgaaende, om

hun ellers oftere kom hen til Højen.
Allerede den næste Morgen tidlig stod han paa

Aastedet inde i Søndermarken — det passede virkelig,
det store Træ deroppe var en Lind — og da han følte sig
ene, skar han dybt ind i Træets Ved de samme Vinkel-

tegn seks Gange, tre under hverandre, hendes Tegn og

hans Tegn:

„I -I -I
Men da han saa skulde i Lag med de flammende

Hjerter, blev hans Arbejde forpurret — en Opsynsmand
blev ved med at krese om ham. Til sidst luskede Povl

af.
Han fulgte Gangstien langs SprAngvandssøen, og

han gik ud af Søndermarken og skraaede over Lande-

vejen hen mod Slottet — den store Port stod aaben, han

kunde se Søjlegangene — her var det altsaa sket.

Han drev ind i Frederiksberg Have og fremad langs
Slotssiden, han kiggede ind ad alle Vinduerne til de

hyggelige Smaastuer — maaske var det her i en af

dem, at hun ... nej, hvorfor stadig de kedelige og mor-

ke Minder!
Han kom hen til Hjørnet. Herfra var der vidt Ud-
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syn ned over Havens store, grønne Lysning med Kana-
len, hvor Svanerne sejlede.

Hjørnets Kældervinduer stod aabne, men indenfor
var der Træmmer baade paa tværs og paa langs — end-
da med tykke Ringe for deres Sammenføjninger.

Povl havde aldrig før set, at der her i Kælderen var
en Badstue med et dybt Maimorkar ned i Gulvet.

I det samme gik Doren op dernede — og en frisk
Kvindelatter lød op til ham. Han stillede sig om bag
et af de aabne Vinduer, saaledes at han dog kunde se
de indtrædende ... ved alle Himle, det var dem, alle
tre Søstre, ledsagede af Løjtnanten, — han havde lyst
Fuldskæg og brune, stikkende Øjne.

„Her,“ sagde han, „har vi Karoline Mathildes Ba-
deværelse. Hun var en Dame med Raffinements. Kan I
se, I søde smaa, der er Spejl i Loftet lige oven over Kar-
ret!“

De unge Damer fniste, saa det var en Lyst. Men
Løjtnanten lod som ingen Ting og vedblev:

„Maaske ogjsaa senere Hendes højsalige Majestæt
Dronning Marie Sophie Frederikke Sekstal her har ta-
get sig en Dukkert og siden spurgt Spejlet om, hvo der
var den dejligste i det hele Land. Det er iøvrigt om
hende, der saa pænt fortælles, at hun i Drømme saa sin
hedengangne, højsalige Gemal vinke ad sig, mens han
sagde: „Gammel Kærlighed ruster ikke, Marie!“, og faa
Dage derefter var hun blidelig henslumret.“

Frøken Bodil var kommen helt hen til Vinduet, hun
var blussende rød ... og varm af tilbagetrængt Latter,
men dejlig — dejlig ... Povl kunde ikke styre en Nyk-
ke, han tog Pilehæftet frem, og mens han udbrød saa

højt, at hun maatte kunne høre det, de to Ord:
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„Gammel Kærlighed —“

kastede han det ind ad Vinduet, saa det nu for anden

Gang faldt ned for hendes Fødder.
Han hørte et let Hvin dernede fra — saa blev der

stille ... Først nu fortred han sin kaade Streg — men

for sent. Han følte Blodet stige sig til Hovedet, og han

sneg sig om Pavillonens næste Hjørne.
Men det varede ikke længe, før Løjtnanten var kom-

men ud i Haven og stod nu ved Siden af ham. Han greb
haardt fat om begge Povls Arme og udbrød edderspændt:

„Ryggesløse Menneske! Deres Navn er Povl Sverkel

Valdal, ikke sandt? Levet op igen, som man ser! Saa
véd De maaske, at jeg er Premierløjtnant Grahm, og at

jeg er Svoger til den unge Frøken Hegel, som De nu

atter saa skamløst har fornærmet.
Havde jeg haft et saadant Tag i Dem for tre Aar

siden, ved min Salighed: jeg havde stodt Dem ned og

taget Følgerne — nu har Retten talt, og jeg skal ikke

mere rippe op i den gamle Historie, som dog var os

alle saa pinlig. Men skulde De, hvad senest Deres Op-
træden i Dag giver mig Grund til at tro, være for barn-

lig til at forstaa, at jeg fra nu af skal vide at svare paa
enhver Uforskammethed fra Deres Side over for min

Svigerinde under hvad Form, den end kommer, saa

markerer jeg det rent ud herved!“
Med disse Ord trak han Povl i Armene stærkt ind

mod sit Bryst for ved næste Kraftbrug at støde ham

langt fra sig. Povl, der havde følt sig helt overvældet

af Premierløjtnantens Veltalenhed og slet ikke tænkte

paa at gøre legemlig Modstand, styrtede bagover og
trimlede gennem Tjørnehækken ned ad den høje Bakke.



85

De Knubs, han døjede i Farten gjorde ham muskeløm,
og hans sorte Klæder blev ordentlig snavsede til.

Endelig fik han Fodfæste, saa han kunde rejse sig.
Der var ingen Grund for ham til at kravle op ad Bak-
ken igen — Løjtnanten var forsvunden.

Saa gik Povl ned ad Trapperne og hen over Plæ-
nerne. Først, da han stod ved Kanalens Bred, vendte
han sig om og saa op mod Slottet.

Da opdagede han hende bag Hækken og Buskene
ud for Badstuen ... hun holdt det lille Pilehæfte højt
over sig i hævet Arm.

Som var det et Sejrstegn!
Og Povl strakte begge Armene op mod hende ...

Men da blev hun borte for ham bag det grønne.

Premierløjtnant Gralim havde unægtelig optraadt
med Fynd og Klem som sin unge Svigerindes Værge,
men derfor var det jo ikke givet, at han havde talt ud
af hendes Hjerte eller handleft efter hendes Ønske. Hun,
der var blid og god, kunde næppe have tilskyndet Svo-
geren til saa megen Raahed. Aliersnarest havde hun
slet ikke engang været Vidne dertil, men var først kom-
men til senere.

Det maatte nu være, hvad det være vilde, saa vilde
Povl ikke vinde hende ved Medynk og Medlidenhed.

Og havde han end overilet sig paa denne Dag, skulde
han i Fremtiden vise, at han kunde blive hende værdig.

Hun ejede nu hans Pilehæfte og han et Digt som

Kæriighedspant. Dog blev det næppe ved Søndermarks-
højens Lind, at de paa ny skulde mødes, ej heller maat-
te Kildekonen mere blandes i hans Sager — der var an-

dre Veje, som laa nærmere. Kærligheden havde hidtil
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gjort ham blind, og den hele Rejse rundt om Jorden
havde ej heller synderlig udviklet hans Nyttesans —

først nu, ved den Smule Modgang, som paa ny havde
ramt ham, gik det op for ham, at den simpleste Frem-

gangsmaade til at komme paa Spor efter hende var slet

og ret at slaa op i Vejviseren og se efter, hvor hun boede.

Og saa —

Snart stod han hos en Urtekræmmer i Pilealléen for
at kigge i Vejviseren efter hende. Der var jo ikke mange
af det Navn at lede imellem ...

Rigtigt, her stod det:

„Hegel, Kunigunde, Ritmesterinde, Enkefrue, Lyk-
kesholms Allé 82.

Først maatte Povl dog hjem og have sine Klæder
børstede. Og efter Middagen nødtes han til at gaa med
sin Moder ud paa Kirkegaarden i Hvidovre for at ordne

Graven ...

Saa var den Dag forspildt.
Men den næste —

Allerede i den tidlige Morgenstund stod han i Lyk-
kesholms Allé nær ved Ritmesterindens Villa.

Gardinerne var rullede ned overalt, og der var luk-
kede Skodder for alle de underste Vinduer ... De sov nok

længe derinde!
Han drev Alléen igennem og vendte saa tilbage. Men

næppe var han naaet derhen igen, før en halvaaben
Droske rullede ud gennem Porten. I Drosken sad Rit-

mesterinden og hendes tre Dotre — hos Kusken var der

fuldt op af Kufferter og andet Rejsetøj.
Af Sled gik det — mon hun havde set ham? Næppe,

skønt hun sad paa Forsædet. Nu dækkede Kaleschen

for hende og dem alle.
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Povl fik snart at vide af en gammel, snakkesalig
Mand, der var i Færd med at lukke Porten efter dem,
at Herskaberne skulde til Paris og Italien og vilde blive

borte hele Vinteren — maaske endnu længer.
Da var det Povl, som snøredes hans Hjerte sam-

men. Nu blev det hans Tur at sidde hjemme og vente!

Den gamle laasede Porten af og satte Stang for.

Endnu en Gang maatte Povl se hende. Han skyndte
sig hen til Jernbaneoverskæringen ved H. C. Ørsteds

Vej. Her ventede han taalmodigt ved Ledet, som stadig
lukkedes og aabnedes, mens Tog i begge Retninger bru-

ste forbi ...

Nu kom der et derinde fra Byen; han fik at vide af

Banevogteren, at det var det rette — Parisertoget! Hvil-

ken Tummel og Fart ... Dér! Vist saa! Et sidste Glimt

af hende fik han dog, og han svingede med Hatten til

ingen Verdens Nytte.
Ude af Øje, ude af Sind! Nej — hun levede hos

ham i Mindet, og han levede kun for hende.

Ibentræs skrinet.

Ellers skete der snart et Omslag i de vante Forhold.

Povl blev ikke Løvetæmmer. I et Brev til Kleeberg hav-

de han bedt sig undskyldt nu, da Faderen var død, og
han derfor helst maatte være om sin Moder ...

Han søgte Plads hos det vestindiske Kompagni, men

dér var alt optaget.
„Tror du, vi anden Gang kan tage dig i vor Tjene-

ste,“ spurgte Chefen ham strengt, „du, som er rømt fra

Borde?“
Disse haarde Ord gik Povl dybt til Hjerte. Han
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mumlede noget öm, at han ikke paa ny skulde gøre Che-
fens Tillid til Skamme.

„Nej, lad mig se det,“ sagde Chefen. „Din Faders
Eftermæle er jo meget hæderligt, og hvis du kunde gøre
dig Umage for at folge ihans Spor, er meget vundet.
Du skulde heller ikke gerne mere gøre din Moder unyt-
tige Sorger. Gi’r du mig din Haand paa det? — Saa kan
du høre herned om et Par Dage.“

Ved Chefens Fremhjælp fik Povl sig da en Plads i
Kristianshavns Bank, hvor han, der jo allerede sad
inde med gode Sprogkundskaber og en Smule Livsvis-
dom, snart opnaaede en fremskudt Stilling blandt de
yngre Mennesker.

I Vinterens Løb gennemgik han et Aftenkursus baa-
de i enkelt og dobbelt, italiensk Bogholderi hos Kruse
ved Nørrevold og lærte desuden at stenografere hos Des-
sau, Rigsdagens Bureauchef, Fra Januar 1881 indmeld-
tes han ydermere i den nyoprettede „Københavns Han-
delsskole“ i „Efterslægten“s Lokaler paa Østergade, hvor
han om Aftenen nød Undervisning i Sprog, Geografi og
Handelsregning.

Moderen var imidlertid flyttet fra Valby; hun dan-
nede et „Studenterhjem“ i Sortedamsgade. Her var na-

turligvis ogsaa Povl kommen til at bo. De unge Studen-
ter blev snart hans gode Venner, og ved deres Tilskyn-
delse vaktes Lysten hos ham til at dyrke ikke alene Po-
litik, Historie og Fransk, men ogsaa de klassiske, døde
Sprog.

Povl havde saaledes altid fuldt op at gøre, og der
var ej heller noget ondt at sige paa hans daglige Færd.

Men saa kom den sleske Fristerske!
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Det blaa Bundt.

Der tjente i „Hjemmet“ en lille, buttet Pige, der
endnu ikke havde naaet den første Snes. Hun var saa

tækkelig at se til: hun bar som oftest en fiks, lille Kappe
paa Hovedet, og hun havde altid en nyvadsket, skin-
nende ren, blaa Bomuldskjole paa. Derfor kaldtes hun
for „Blaaelsen“. Hun havde smaa, livlige Katteøjne og
skælmske Smilehuller — hendes sunde, røde Kinder
røbede Varmblodighed.

Hun maatte ikke alene tage sig af Kokkengerningen,
men ogsaa gøre rent i Værelserne, og da Povl først kom
fra Banken ud paa Eftermiddagen, ventede hun med
hans Værelse til sidst.

Han havde da flere Gange, naar han kom hjem, gre-
bet hende i at titte i de opslaaede Boger, og han spurgte
hende en Aften, om det var Verbet„amare“, hun stu-
derede.

Hvad det var?

Det vil sige: „at elske“!
Jo, det maatte være dejligt at kunne Latin. Om han

dog ikke vilde lære hende det? Han var jo saa flink og
saa klog. Hun vilde gerne læse sammen med ham. Han
kunde godt komme ind til hende i Pigekammeret, naar

alle de andre var gaaet i Seng. Saa kunde de have det

saa rart i Ro, og hun skulde nok være flittig ...

Den næste Aften, da Povl sad bøjet over sine Bøger
og røg lang Pibe til Studierne, kom hun ind for at rede

Seng til ham paa Chaiselonguen. Med ét stod hun bag
ved ham og lagde hægge sine Arme om hans Hals,
mens hun hviskede ham ind i Øret:

„Hvorfor kom min lille Læremester ikke ind til mig?



90

Jeg ventede og ventede og laa vaagen, og Lampen brænd-
te hele Natten.“

Hun skjalv. Povl rejste sig og satte Piben fra sig.
Hun blev ved med at holde sine Arme om hans Hals,
mens hun drejede sig saadan om ham, at han i næste
Nu havde hende i sin Favn. Han kneb hende i Siderne.
Hun gav et lille Hvin fra sig. Han tyssede paa hende.
Saa blev det til et Kys — et langt Kys. De talte ikke
mere et Ord til hinanden, men hun smaalo til ham og
han til hende ...

Siden den Aften kom „Blaaelsen“ aldrig og redte

Seng hos „Husets unge Herre“, før hun var færdig med
at vadske op efter Aftensbordet. Saa havde hun Tiden
for sig og Ro til at dyrke Latinen ...

Men en Aften i Maj, da Povl kom hjem fra Han-
delsskolen, var hans Seng allerede redt, og ved Bordet
overraskedes han ved at se en stor, grim Svenskeklods
komme ind og skænke Téen.

„Hvor er Blaaelsen?“ spurgte han.

„Hun er her ikke mere!“ svarede hans Moder strængt,
og Povl følte, at han rødmede dybt.

Efter Bordet kom en af Studenterne, en noget ældre

Jurist, Anders Kirke, ind til Povl. Han havde sin lange
Pibe med.

„Vil De ikke have stoppet?“ spurgte Povl ham paa
vanlig elskværdig Vis og satte sin Tobaksdaase frem

paa Bordet. Han vidste fra tidligere, at Kirke alligevel
kun kom derind for det samme, men da hans Pibeho-
veder altid var i Stykker, drejede det hele sig næppe
om Tobak for en Skilling.



91

„Maa jeg til Gengæld byde Dem en Pris?“ spurgte
Kirke og aabnede for en lille Pulyerpakke.

„Hvad Pokker — den er jo blaa!“

„Snus op!“ sagde Kirke.

„Nej — ellers Tak!“ svarede Povl.

„Jeg har,“ vedblev Kirke, „samlet det hele sammen

til Dem ude i Køkkenet — der havde jo nok været en

lille Smule til, men det fik Deres Fru Moder kylet i An-

sigtet. De ser, det er almindelig Blaaelse, som den

smaa af samme Navn har efterladt sig til sin Ihukom-

melse. Jeg troede ellers, at De vilde sætte Pris paa saa-

dan en lille Pris! Haanden paa Hjertet, unge Valdal —

det skal selvfølgelig ikke komme mere omkring — har

De ikke ladet Dem daare vel meget af Blaaelsens ind-

smigrende Egenskaber?
Atter rødmede Povl.

„Hvor falder De paa det?“

„Aa, for den Sags Skyld.“ fortsatte Kirke, „har
hun saamænd været meget kælen over for os alle sam-

men, men det syntes mig, at hun særlig havde et godt
Øje til Dem’ Den Slags kan man nemlig ikke undgaa
at lægge Mærke til. Ser De, jeg for mit Vedkommende

skulde nok tage mig i Agt. Jeg læser heller ikke min

Jura for ingen Ting.
De kan vel nok forstaa, hun er bleven smidt ud,

fordi hun har haft et Mandfolk inde hos sig i Køkke-

net — jeg saa Bæstet luske ned ad Køkkentrappen i

Morges — en væmmelig, snavset Bisse. Men saadan er

de Tøse — udspekulerede! Gaar det galt, og de kan faa

en holden Fyr med i Legen, saa gør de det, for Kære-

sten triller der naturligvis ingen Skillinger ud af, selv

om han bliver stillet paa Hovedet.“



92

„Umuligt, umuligt!“ udbrød Povl helt ivrigt: „De
maa tage fejl. Den lille Blaaelse har ikke været af
den Slags.“

„Saa sporg De Deres Fru Moder,“ sagde Kirke. „Tø-
sen har iøvrigt tilstaaet det med Kæresten, og saa har
vi andre jo Lov til at tænke vort!“

Dermed var han ude ad Døren.
Havde Moderen faaet Blaaelse i Ansigtet, saa følte

Povl det som en Spand koldt Vand ned ad Ryggen. Han
skulde nok vide for Fremtiden at lade det lille Asen fare,
han nærede ikke Spor af Trang til at lede hende op —

og han hørte heldigvis aldrig fra hende senere. Han
havde i letsindige Øjeblikke svigtet sin store Kærlighed,
men det maatte ikke mere ske —

Det hvide Bundt.
Af Hjertens Lyst droges han paa ny alene mod sin

højbaarne elskede — og led tit aandelige Smerter. Han
vidste end ikke nu, hvor hun var. Han havde som „garn-
mel Sømand“ stillet sit Kompas herhjemme i sit røde
Værelse og regnet ud, at i Retning af Kakkelovnen laa
Paris og mod højre Vindueskrog Italien — men det var

ham kun en ringe Trøst. Han følte sig ung, Samfundet
lagde Hindringer i Vejen for ham, saa han ikke kunde
naa hende, hvem alle hans Længsler gjaldt, men hans
Natur oprørtes mod Spægelse — han havde jo allerede
set al Verden over, at Livet krævede Køn med Kon ...

Om Bodil var hans, han vilde blive hende tro som Guid.

Det graa Bundt.
Men nu maatte helst Bodils Navn holdes ude.
Thi se — det hændte en Juniaften paa Østergade,



93

netop som Povl kom ud ad „Efterslægten“s Port, at

der strøg et lille Pigebarn rask uden om ham — hun
var klædt i musegraat og havde en lang Pisk ned ad

Ryggen. Der var da endelig noget! Han trængte til at

omgaas et Pigebarn igen. Det gav altid lidt Afveksling
i Tilværelsen og kunde jo godt gaa helt sømmeligt af!

Rask var han efter hende.
Hun havde ikke noget mod hans Ledsagelse. De

talte om løst og fast, mens de drev Strøget igennem.
Om de skulde spise til Aften. — Unægteligt, hun

var bleven „brødflov“, men i Jernbane-Boulevarden“
fik hun baade „en Portion Smørrebrød“ og „en Kop Te-
vand“, mens Povl nød „en halv Bajer“. De morede sig
over Tusindkunstneren „Professor“ Foersom, der var

overordentlig morsom.

Povl var helt glad over sin Fangst. Han følte sig
som en „sejg Fyr“, en dreven Kat, der rigtig skulde til
at lege med sin lille, graa Mus.

Flere Aftener i Træk mødtes de og valgte Gangstien
rundt om St. Jørgens So til deres Tur. Her duftede Sy-
renerne, her glimrede Guldregnen, her skvulpede Drikke-
vandssøens klare Bølger i Fred — her kunde de sidde

længe i Ro paa en Bænk, og bedst var der paa Frede-

riksbergsiden skraas overfor Tværdæmningen eller, som

den ogsaa kaldes „Svineryggen“, fordi den høje Tjørne-
hække paa Afstand godt kunde minde om Galtens stride

Rygbørster.
Her færdedes der kun faa Mennesker ...

Anna holdt af disse stille Sværmerier.
En Aften, bedst som de sad der og drøftede de unge

Tanker, svingede der uventet en Skare opløbne Knægte
fra „Svineryggen“ hen imod dem. Der var seks. De
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standsede og pressede sig sammen paa Bænken ved Si-
den af det unge Par. Musen rystede over hele Legemet.
Den længste af dem havde sat sig ved hendes Side og
gned sig fælt op ad hende — i Angst trykkede hun sig
ind til Povls Bryst. Povl saa vredt til de ubudne Gæ-

ster, der næppe skulde i fint Aftenselskab med saadanne

Skægstubbe og store, snavsede Næver. Nu gav nogle af
dem sig til at sige Sjofelheder. I det samme rejste Povl

sig, gik hen foran dem og udbrød:

„Her er en Dame til Stede!“
„Hold han sin Kaje i!“ raabte i det samme den læng-

ste af dem, og inden Povl vidste et Ord af det, havde
de alle seks styrtet sig over ham og revet ham omkuld.
Den længste gav ham nu nogle haarde Knubs i Bryst
og under Hagen, mens de fem andre af al Kraft holdt
hans Arme og Ben nede.

„Mul ham bare!“ sagde de.
Povls Næse sprang op at bløde, og da Knægtene saa

Blod, lod de til at være tilfredse. Saa stak de fra ham og
forsvandt ind over nogle Haver.

Povl var snart kommen paa Benene igen — men

Blodet flød endnu af ham, og hans Klæder var bleven

grundigt tilsmudskede. Musen, der under Overfaldet var

rømt ned ad en Sidevej, kom ham nu i Møde. Hun var

stadig hvid af Rædsel, og hun græd.
„Det smærter mig meget mere end dig,“ sagde hun

— „noget saa raat havde jeg dog aldrig tænkt mig.“
Povl kunde daarligt tale ... han holdt sit blodige

Lommetørklæde op til Næsen ... de maatte se at kom-
me ind i en Port, men, som det syntes, alle Steder var

Porte og Laager lukkede. Endelig slap de ind ad Sko-

leporten paa Niels Ebbesens Vej.
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Her ved Vandposten paa Legepladsen fik han sig
badet i Nakken, til Blodet standsede, og den lille Mus
hjalp ham med at faa vadsket Snavset af hans Klæder
saa godt, det lod sig gøre i Maaneskin.

Da de atter var ude paa Vejen, standsede han et

Øjeblik. Han stirrede over mod en mørk Villa, som laa
omtrent skjult mellem Havetræerne ud mod Lykkes-
holms Allé.

Næste Aften skulde han som sædvanlig møde den
lille Mus ved en Port paa Nørregade, hvor hun boede.
Hun var aabenbart Datter af fordomsfri Forældre.

Men da han kom derned, var hun der ikke ... Hun,
der ellers altid stillede paa Pletten! Han ventede, først
i Porten, senere ovre paa den anden Side af Gaden.

Endelig kom der inde fra Gaarden en lille Dreng
rask over mod ham og gav ham et Brev uden Udskrift.

„Det er vist den Herre, som jeg sku’ be’ om og lese
det Brev!“ sagde han.

Povl brød det og læste:

„Hr. Povl —

Hermed meddeler jeg Dem, at jeg ikke kan møde
Dem i Aften paa Grund af indtrufne Omstændigheder,
og jeg ønsker ikke at træffe Dem mere, da jeg er bleven
forlovet.

Anna.“

„Jo, det er til mig!“ sagde Povl og gav Drengen en

Drikkeskilling.
„Hun er gaaen med en anden Herre!“ oplyste Dren-

gen.
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Povl havde dog nok Lyst til at faa en bedre Ud-
gang paa den Historie. Han satte sig da for at vente
her udenfor Porten og passe hende op.

Det blev en ordentlig Ventetid, og morsomt var der
ikke her i Gaden. Havde han endda kunnet sidde henne
paa en af Boulevardens Bænke, men det lod sig ikke
gøre — det var jo ikke givet, hun vilde komme den Vej
fra. Midnatsklokken slog baade paa Frue og St. Petri ...

og fra mange andre Steder rundt omkring — det var
stille her i Sommernatten — og Klokken slog ogsaa et,
to og tre ... nu var han træt af at gaa op og ned, nu

maatte han hellere opgive Sagen. Alt det Postyr var

jo Tøsen slet ikke værd! Kun én Gang frem og tilbage
endnu — og saa hjem.

Da kom hun — om Hjørnet oppe fra Boulevarden.
En lille, rød Gasballon, som hun holdt i et Baand, svej-
ede over hendes Hoved. Hun havde en lang, ung Fyr un-

der Armen — Povl vilde ikke tro sine egne Øjne ... det
var ingen anden end Hovedmanden for den hele Sværm
der Aftenen forud havde mørbanket ham ved „Svine-
ryggen“.

Det hvide Bundt.

Der var en anden, Povl ikke kunde naa, men som
han dog stadig droges mod af sin hele unge Aand og
sit bankende Hjerte. Endnu var hun borte — langt bor-
te, og Villaen i Lykkesholms Allé stod tom. Men Haa-
bet om deres store, lykkelige Fremtids-Gensyn levede
endnu stærkt hos ham. Naar alt kom til alt, var dette
flygtige Tøsesjov ham dog til ingen Nytte, det baade
burde og kunde undværes ...
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Povl levede nu længe kun med sin store Hjertenskær
i sine Tanker.

Han passede sin daglige Syssel, sin Bank og sine
Studier; stundom gik han med sin lille Moder i Teatret
eller til Koncert i det ny, pragtfulde „Etablissement Na-
tional“, og til andre Tider kom han ogsaa med nogle
af Studenterne til et Foreningsbal, men heller ikke her
fandt han den, der kunde rive ham bort fra det fjerne
Ideal.

Det grønne Bundt.

Da skete det en Septemberaften i 1883, at nogle af
hans Venner fik ham med ind i „Ligkisten“, hvor han
aldrig før havde været.

Klokken var over elleve. Der var fuldt Hus. Dog kom
der stadig flere og flere til baade fra Gaden og fra Ti-
voli...

Heden var næsten ikke til at holde ud herinde. Der
stank af Sved, 01 og Tobaksrøg. Paa den lille, aabne
Forhøjning for Enden af Salen hoppede der en Mands-
ling rundt som en Skade. Han var klædt ud som Sko-

magerdreng, og han sang om „Skomagermester Løjdy“,
mens han gjorde de ustyrligste Ansigtsvrængninger. Folk
fandt ham morsom og klappede ivrigt. Povl, der med
sine Venner havde faaet Plads bagest i Salen, brød sig
dog ikke om den Slags komiske Mandfolk. De lod ham

synge, mens de selv sad og smaasnakkede indbyrdes.
„Hvorfor kaldes Pavillonen her egentlig for „Lig-

kisten“?“ spurgtes der.
Jo — det kendte Juristen Anders Kirke til. Den lille

7 X. VALBYDRENGKN. I. 7
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Pavillon, som var bygget midt i Tredserne, laa den
Gang — fortalte han — lige ved Stadsgraven, hvor In-
dustriudstillingsbygningen rejste sig. Pavillonen kunde
i sit Ydre godt ligne en Ligkiste, og da den nu tilmed
laa paa „Graven“s Rand, fik den jo nemt Navnet.

For Resten mente man ogsaa i de Tider, at den
maatte blive en Pind til Værtens Ligkiste; Pavillonen
var for stor og for flot efter Datidens Forhold. De mor-

somme Vægmalerier af Pavillonens Typer var malede
af selveste Carl Bøgh, og oppe paa Balkonen over Buf-
fetten havde endog gamle Lumbye spillet med sit Or-
kester. Han afløstes dog snart af Sangerinder, der altsaa
tidligere her ligesom paa „Øen“ sad til Vejrs. I Halv-
fjerdserne under den store Byggeperiode slog „Ligkisten“
sig stærkt op, og Direktøren tjente da sine fire Hun-
drede Kroner om Dagen paa Tallerkenvalsen.

„Se, det var „Ligkisten“s Historie, fortalt i korte
Træk,“ tilføjede Anders Kirke — „men lad os nu se

paa Pigebørnene!“
Mandslingen havde omsider trukket sig tilbage, og

„Tribunen“ indtoges nu af Sangerinderne.
En meget svær Dame, der var iført et stramtsidden-

de, kødfarvet Trikot, traadte op. Hendes Stemmes Kraft
stod dog ikke i Forhold til hendes store Legeme — det
var umuligt at høre et Muk af, hvad hun sang, for lut-
ter Larm og Latter.

Saa spillede det lille Orkester en Række nationale
Melodier, og hele Publikum sang med. Der optraadte
endnu et Par unge Damer, hvem ikke nogen brød sig
om at høre eller se paa — men saa kom „den skønne
Helene“ — — et allerkæreste, fikst og nysseligt Pige-
barn med lyse Lokker, som krøllede sig viltert ned over
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hendes Skuldre. Hun havde store, skælmske Blaaøjne
og et henrivende Smil, som fremkaldte dybe Smilehul-
1er under hendes letbuttede og letblussende Kinder. Hun
bar et søgrønt Kostume med langt Slag og dertil høj-
skaftede, grønne Støvler med meget høje Hæle og lange
Kvaster.

Hun kunde skaffe Ro om sig, alle vilde se hende ...

Povl stirrede maalløs paa hende, han ligefrem slugte
hende med sit Blik...

Hun foredrog baade med Ynde og Snilde den aller-

nyeste Vise:

„Der vandrer en Yngling ved Lade-

gaardens Aa...
... og trofast han venter paa sin Gine,
paa Gine, den dejlige Mø.“

Den unge Sangerinde maatte atter og atter synge
Visen om, og hele Publikum istemte af Hjertens Lyst
dens lette og iørefaldende Omkvæd:

„Ved bla—anken So
med Gine, den dejlige Mø!“

men føjede ogsaa hertil mere raabende end syngende
det nyeste Slagord:

„Er du med paa den?“

Endelig sang hele Damekoret et „God-Nat“, og saa

var der ikke mere.

Gassen slukkedes, mens Politiet hjalp med til at faa
Lokalet ryddet.

Povl følte ingen Lyst til at følge med de andre hjem-
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ad. Han maatte se den skønne, grønne Helene endnu
en Gang, og skønt den forfarne Jurist Anders Kirke
sagde til ham:

„Af al Slags Kærlighed er Sangerindekærlighed den
værste!“
hlev Povl dog ved sit.

Der gik mange baade yngre og ældre Herrer paa For-
tovet udenfor „Ligkisten“ og ventede. Sangerinderne
kom omsider ud af det mørke Lokale. De duftede af
Parfume; alle bar de store Hatte og store Turnyrer. Hver
fandt sin blandt de ventende. Saa kom endelig den
skønne Helene, og alle de Herrer, der endnu var til-

bage, flokkedes om hende. Hun baade lo og snærrede
— lige med ét rev hun sig løs fra dem allesammen og
fo’r hen til Povl, hvem hun rask tog under Armen:

„Der staar min lille Bro’r!“ udbrød hun og lagde
skælmsk syngende til: „Er du med paa den?“

Povl følte sig helt overvældet og kunde næppe faa
et Ord frem.

Hun hviskede til ham:

„Jeg maa nok følges med Dem her hen ad Gaden,
til jeg kan slippe fri for alle de andre?“

Saa gik de Arm i Arm hen ad Passagen, fulgte i
Hælene af adskillige Mandfolk, der gjorde sig lystige
over dem.

„Det er ikke værd, vi gaar gennem Strøget,“ ved-
blev Helene — „lad os hellere dreje om her ad Boule-
varden, saa bliver de dér bagved nok kede af at rende
efter os.“

„Hvor langt skal Frøkenen, om jeg tor spørge?“
„Jeg bor ude i Hoppens Længe,“ svarede hun, „men
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De har naturligvis ikke nødig at gaa med saa langt for
min Skyld!“

„Maa jeg ikke byde Dem en Droske, Frøken?“
„Nej — ellers Tak! Vi gaar jo saa rart. Jeg trænger

ogsaa til frisk Luft efter mit Arbejde. Ja, De véd vel
nok, hvem jeg er?“

„Selvfølgelig, kæreste Frøken. Jeg saa Dem optræde
i Aften. Det bliver næppe sidste Gang.“

„Maa jeg takke —!“
„De hedder vel Helene?“
„Ja — Helene Ordrup. Og hvad er saa Deres Navn,

om jeg maa være saa fri?“
„Povl — Povl — Povl Storm!“
„Hedder De tre Gange Povl?“ spurgte hun.
„Ja — i hvert Fald for dem, der stammer,“ svarede

han. „Men De hedder tusind Gange: den skønne Helene!
Hvorledes skér det i Grunden, al en saa nydelig, lille,
ung Frøken som De gaar hen og bliver Syngepige i
„Ligkisten“?“

„Der skal jo nogen til det værste!“ svarede hun i
samme kaade Tonefald som før. „Vi kan ikke alle kom-
me til det kongelige Teater.“

„Nej, det er da ét Gode!“ sagde Povl.
„De hører maaske til Dem, der sér ned paa en stak-

kels Sangerinde?“ udbrød hun mut.

„Tværtimod — jeg har ganske særlig sét op til Dem
i Aften, men jeg sad rigtignok ogsaa nede paa Gulvet.“

„Nu er De altsaa uartig,“ sagde hun og truede ad
ham med sin Parasol.

„Hvis jeg var det, passede vi maaske helt godt til
hinanden,“ svarede han.
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„Ja, der har vi det: De vil gøre mig til en uartig
Pige. De skulde vel ikke være Bedemand?“

„Maaske mere „Bede“ end „Mand“.“
„Undskyld, jeg kan ikke more mig over daarlige

Vittigheder. For Resten vil jeg sige Dem, at jeg slet

ikke brød mig om at være ved det kongelige Teater.

Der egnede min Bravourarie sig ikke.“

„Jo dog — i Balletten,“ svarede Povl.
„Hør — nu saarer De mig,“ udbrød hun og blev

igen en anden: mismodig, næsten grædefærdig.
„Det var det sidste, jeg vilde gøre, Frøken. Hvad

ondt ligger der nu i mine Ord?“

„De siger, jeg har en god Stemme til at komme til

Balletten med, og den Vittighed har jeg saamænd og-
saa maattet høre mange Gange før. Men baade min Di-

rektør og „Musiken“ og mange andre mener, at jeg syn-

ger pænt, vil De vide det, saa De har slet ikke nødig
at gøre Nar."

„Ja, der kan man nu se, hvad der kan komme ud

af en Misforstaaelse, sagde Povl med et elskværdigt
Smil. „Jeg hævdede jo kun, at Deres Bravourarie pas-
sede i Balletten — naturligvis tænkte jeg bare paa Me-

lodien. Den har jeg nemlig selv hort forleden deroppe
i „Blomsterfesten i Genzano“, hvor den spilles, mens

Thorvaldsens Mesterværker vises i Tableauer. Sagen er

nemlig den, hvad De maaske slet ikke ved, Frøken, at

Deres Slagvises Motiver og pragtfulde Melodi har sit

Udspring i selve Hymnen til Thorvaldsen. Teksten her-

til skriver sig fra et lille Stykke, som hedder „Kunst-
nerliv“ eller „Den ene Arbejdet, den anden Lønnen“,
men hos Dem, Frøken, har denne Tekst unægtelig un-

dergaaet en Forandring til det tarveligere. „Kunstneren
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ved Tiberens Bred“ er nu — som jeg nører — bleven
til „en Yngling ved Ladegaardens Aa“ ... Jeg er ikke
særlig musikalsk og heller ikke Literat, men saa me-

get ved jeg dog. Er De med paa den?“
Saa lo hun.
„De er alligevel klogere, end jeg paa en Studs vilde

have regnet Dem for,“ svarede hun. „Nu skal jeg lige-
godt have Løjer med min Direktør, der tror, vi er ene

om „Gine, dejlige Mø“. Han ved ikke, at de ogsaa spil-
1er den paa det kongelige Teater! Hahaha! Og han aner

sagtens heller ikke, at min Tekst er en Parodi. Det er

vist en eller anden fattig Student, der har makket det
hele sammen for to Mark og fire, mens min Direktør
nu høster Æren for det ... Den ene Arbejdet, den anden
Lønnen!“

„De har fine Tanker om Deres Direktør, Frøken.“
„Naa ja — han er saamænd ellers en meget rar

Mand, og jeg er glad for, at jeg er kommen til ham.
Det var det, jeg mente før, at jeg hellere vilde være i

„Ligkisten“ end paa det kongelige Teater, for paa det

kongelige er man bare udsat for at blive hængende,
hvis man da ellers duer til noget — saa kan man blive
der hele Livet igennem “

„mens man i „Ligkisten“, kan blive Døden med!“
indskød Povl.

„Bah“ — udbrød hun vrippen. „Hvad skal de gyse-
lige Vittigheder til? Jeg mener, at man som Sanger-
inde er frank og fri. Hele Verden ligger aaben for én.

Og det skal heller ikke vare længe, før Fuglen her er

fløjet! Allerhelst vil jeg nu til Amerika, men jeg kan
ikke meget af Sproget endnu, os i hvert Fald skulde
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man dog helst kunne synge et Par Viser paa Engelsk for
at komme derover.“

„Ja, det kunde lige passe at synge for Amerikaner-
ne om Gine, the beauteous maid!“

„Kan De Engelsk?“ spurgte hun ham.
„Ja, som De hører, gaar jeg ikke af Vejen for

det.“

„Bare De vilde lære lidt fra Dem; det skulde være

mig meget kært.“
Nu tog hun ham helt alvorlig.
Og mens de fulgtes længere fremad, fortalte Povl

hende om sine Rejser ude i den vide Verden. Hun lyt-
tede til ham med stor Opmærksomhed.

„Det er rigtignok dejligere at gaa med Dem end med
alle disse dumme Diskenspringere, der hver Aften er

efter mig,“ sagde hun endelig. „Det er kun kedeligt, at
det er blevet saa sent. Og jeg har ikke engang spist til
Aften.“

„Mon ikke vi kan komme ind et eller andet Sted her
i Nærheden?“ spurgte Povl. „Om saa.var, gjorde De
maaske mig den særlige Ære? Jeg er unægtelig ogsaa
madlysten. Og jeg skulde nok fortælle Dem meget mere

om Amerika — om Indianerne og de nederdrægtige
Græshopper derovre!“

„Alt er lukket her omkring,“ udbrød hun med et
lille Suk.

„Ikke Gæstgivergaardene!“ svarede Povl.
De drejede om ad Tornebuskegade og kom omsider

hen til „Gammel Avlsgaard“ i Suhmsgade.
„Lad os prøve her!“ sagde Povl og ringede paa.
De var alene i Gaden. Der var skummelt, skønt

Morgenen dæmrede.
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Povl blev ved med at ringe, og Klokken kimede og-
saa stærkt inden for Porten, men der kom ingen og
lukkede op.

Med ét hørte de en tyk Røst henne for Enden af
Gaden.

„Det nytter Dem inte der!“ blev der sagt.
Tunge Træskotrin nærmede sig.
Det var Privatvægteren, en gammel, støt Knark med

et langt Skæg.
Han raslede med et Nøgleknippe.
„Kan De maaske lukke os ind?“ spurgte Povl.
„Ja, hvis De bor her i Huset,“ svarede Vægteren.
„Bor? — nej! Men er her da ikke Gæstgiveri? Vi er

nemlig tilrejsende.“
„Saa er det blevet sent for Dem at komme rejsende

hertil!“ udbrød Vægteren og mønstrede dem begge med

ulideligt Kenderblik.
Den skønne Helene kunde daarlig bare sig for at le.
„Man kan vel blive opholdt af Forretninger under

Vejs?“ indvendte Povl i en overlegen Tone.

Vægteren tyggede lidt paa sin Skraa, mens han
stirrede ned i Rendestenen. Saa sagde han lunt hen
for sig:

„Næ—æ, men jeg kunde kanske hjælpe Dem op paa
„Maanen“.“

„Paa „Maanen“? — hvor er det da?“

„Det er lige her om Hjørnet, henne ved Pustervig.“
„Naa ja — der kan der jo ogsaa være meget godt,“

udbrød Povl, mens han saa spørgende paa Helene.
Hun tav og tog atter Povl under Armen. Vægteren

gik i Forvejen.
De kom hen til Stedet, hvor de paa Skiltet over Por-
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ten skimtede en vældig, grinende Fuldmaane. Vægte-
ren lukkede Porten op og lod saa det unge Par gaa først
ind. De to blev staaende indenfor i den lille Gaard, til
Vægteren atter kunde komme forrest og nærmere vise
Vej. Der var bælgmørkt overalt.

Vægteren ledte Parret op ad en smal Trappe.
„De maa gaa stille!“ hviskede han, mens han selv

ikke kunde undgaa at buldre med sine Træsko.
Først da de var komne Trappen op, strøg han en

Tændstik, men da han havde fundet den rette Nøgle,
smed han atter Tændstikken fra sig og lukkede saa det
unge Par ind i et lille Værelse, hvor der fandtes to Sen-
ge ved Siden af hinanden. Og ikke for de havde lukket
efter sig, tændte han Lys.

„Skal vi være her?“ spurgte Povl undret.
„Ja — her er vel møjet pænt!“ sagde Vægteren og

trak en gammel, snavset Lommebog frem.
„Al Ære og Respekt!“ svarede Povl. „Men vi har

troet, at her havde været et Sted, hvor vi kunde have sid-
det og faaet noget at spise.“

„Det kan De godt her,“ brummede Vægteren — „det
vil sige: inte førend i Morgen tidlig, for endnu er Pi-
gerne jo’nte oppe. De skal nok komme af sig selv og
spørge Dem om, hvad De ønsker af Kaffe eller den
Slags.“

Povl lagde sine Hænder over Helenes Skuldre og saa

hende ind i hendes store Øjne. Saa udbrød han leende:
„Ja, vi maa vel tage til Takke og vente — lille He-

lene?“

„Det maa vi vel!“ svarede hun med et Skuldertræk'
og tilføjede hviskende: „Det er en slem Vildmand, De
der har faaet mig paa.“
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„Saa er det to Kroneri“ udbrød Vægteren.
„Er det for Deres Ulejlighed?“ spurgte Povl.

„Næ — det er for Sengestedet. Mit bliver „efter Be-

hag“!“
„Men Værelset kommer vel paa Regningen?“
„Regninger, det bruger man inte her,“ sagde Væg-

teren: „Her erlægges Betalingen forud. De kan dristig
fly mig Pengene — saa er det ude af Verden.“

Povl gav ham to Kroner og halvtreds, og dermed
var han tilfreds.

„Mange Tak, Herre!“ udbrod Vægteren og væddede
sin Blyantsspids. „Nu skulde jeg bare ha’ Navnene.“

„Vore Navne?“
Helene vendte sig bort fra Povl og gik hen forved

Spejlet for at rette paa Haaret.

„Ja, det er til Politiet, forstaar sig,“ oplyste Væg-
teren. „Det er jo noget, der skal til. For De er jo Mand

og Kone?“

„Mit Navn er Fuldmægtig Storm fra Roskilde.“

„Med Frue?“

„Ja — med Frue!“ vrissede Helene henne ved Spej-
let. „Lad det saa være nok!“

„Jeg siger saa mange Tak for mig,“ udbrød Vægte-
ren. „God, rolig Nat!“

Næppe var han ude ad Døren, før Helene brast i

høj Latter, som gav Genklang ude fra Trappegangens
Vægge.

„Ja, lille Frøken,“ udbrød Povl, der endnu følte sig
i Klemme, „nu sidder vi rart i det!“

„Frue, ikke Frøken!“ lo Helene, der stadig blev sid-

dende ved Spejlet. „Vi maa nok ogsaa helst sige „Du“
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til hinanden for at blive i Rollen. Jeg finder, at det
hele er saa umaadelig morsomt.“

Povl gik hen og lænede sit Hoved ned mod hende,
og de spejlede sig sammen.

„Et lille Kys i Venskabspagt?“
Hun lod ham et Par Gange kysse sig paa Panden,

saa vendte hun sil Ansigt om mod hans, og da blev
det til Kys paa Mund.

„Oprigtig talt,“ sagde hun, „jeg gider virkelig ikke
nu gaa ud til Hoppens Længe. Jeg bliver her og sover
fra Sulten.“

Saa pustede hun Lyset ud ...

Allerede ved Sekstiden var der Liv og Røre udenfor.
Der hørtes uafladelig Trampen paa Trapperne, og nede
i Gaarden var der et stadigt Rykind af smaa Køretøjer,
mens der snakkedes bredt Sjællandsk.

Omsider blev der ude fra Trappegangen banket
stærkt paa Døren ind til Værelset.

Povl sprang op —

„Det skulde da aldrig være Politiet!“ tænkte han.
Nu lod der en hæs Kvindestemme derudefra:
„Vil De ikke ha’ Deres Fodtøj pudset?“
„Naa — ikke andet!“ slap det ud af Povl med et

Lettelsens Suk. Han tog begge Støvleparrene, aabnede
Døren paa Klem og langede dem ud. I det samme stak
der en aaben Haand ind.

„Det er tyve Øre!“ lod det.
„Det er svært, saa de er griske efter Monten her!“

udbrød Povl endnu søvndrukken. Han fik rodet nogle
røde Penge frem af sine Bukselommer og atter af dem
talt den krævede Sum op i den fremstrakte Haand.
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„Saa—aadan!“ mundede han endelig med grødet
Mæle.

Haanden knugede om Pengene og blev derpaa straks
trukket tilbage, hvorefter Doren smækkedes i.

Skønt Helene endnu ikke havde slaaet Øjnene op,
laa hun dog og lo, saa det klukkede i hende.

Et Øjeblik efter bankedes der atter, men denne Gang
kun let paa Døren, som derpaa lige aabnedes saa me-

get, at de blankede Støvler kunde blive satte indenfor.
„Hov — hov!“ raabte Povl: „De dér! Vi vilde for

Resten gerne ha’ to Kopper Kaffe!“
„Skal der Franskbrød til?“ blev der spurgt.
„Ja, selvfølgeligt!“
„Med Smør?“

„Ogsaa med Smør?“

Næppe var det sagt, før den aabne Haand igen stak
hid ad Døren:

„Halvtreds Øre!“
„Død og Kridte — ja, nu skal jeg være der!“

Hvad hjalp nu alle de gode Forsætter? Den skønne
Helene havde faaet et eget Greb i Povl. Hun var noget
for sig selv, ikke alene fiks og elskelig men ogsaa selv-

stændig og uafhængig.
Hendes Forældre, der boede i Ordrup, havde ladet

hende synge paa Dyrehavsbakken allerede, da hun var

femten Aar, og selv — strøget Pengene. Men for Re-
sten havde de holdt hende strængt i Ave. Først da hun
var bleven atten Aar og myndig over sin Person, var

hun kommen til „Faget“ i København. Endnu skyldte
hun baade for Kostymer og Sange men skulde nok klare

sig endda .,. Dog stod Amerika hende stadig i Hovedet.
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Povl havde forladt Gæstgivergaarden „Maanen“ i
saa god Tid, at han kunde naa hjem, inden Moderen
endnu var oppe. Helene derimod havde ønsket at blive
der noget længer, ikke alene for at faa udsovet men og-
saa for at faa sit Haar sat ordentlig op — dette under-

lige, lyse Haar — ogsaa det, mente Povl, havde i Dag-
ningen næsten spillet i det grønne!

Povl havde lovet hende nogle engelske Ledetraade
og Talebøger, som hun skulde kigge i, til de saa’s igen
— han havde nok af dem derhjemme paa sin Boghylde
— og endnu samme Dag fik han dem sendte ud i „Lig-
kisten“ til hende; selv glædede han sig til at mødes
med hende paa ny om Lørdagen. Hun vilde nok blive
flink, hun lod til at være lærenem.

Lørdag Aften kom, og Povl stillede allerede ved
Ottetiden i Pavillonen. Der saa anderledes ud end sidst,
da han var derinde. Ikke et Menneske paa Tilskuerplad-
sen! En gammel Opvarter gik rundt i Skjorteærmer og
tørrede Bordene af. Bag Skænken gabede „Buffisten“.
Forhøjningen stod tom. Omsider kom Pianisten, drak
sig en Bajer og gav sig saa til at klimbre. Lidt efter stil-
lede Violinisten, men det varede syv lange og syv brede,
inden han fik sat sig til Rette og Fiolen stemt. Endelig
steg der en Sangerinde op fra Garderoben og tog Plads
paa Forhøjningen. Hun saa baade sur og tvær ud.

„Hvor bliver det højstærede Publikum af i Aften?“
spurgte Povl, da Opvarteren var naaet til hans Bord.

„Døt kommer, det kommer!“ svarede Opvarteren.
„Ta’en med Ro, Petersen! Her er nemlig aldrig Folk før
henad Klokken elleve.“

„Det var mærkeligt! Hvor kommer det sig?“
„Jo, jeg skal sige Herren, i gamle Dage hed Stedet



lit

her „Slukefter“. Og det staar Folk endnu i Hovedet.
Her falder de sjældent ind, før de har været andre
Steder.“

„Saa —? Jeg havde ellers glædet mig til allerede nu

at hore en lille Sang.“
„Jo — men Damerne er jo daarlig staaede op end-

nu!“ svarede Opvarteren og lagde hviskende til: „Der
har vi Direktøren, saa hjælper det,“ ... og højt: „God
Aften, Hr. Direktor! En Diamant? S’gærne!“

Dermed satte han et lille Glas 01 hen paa Direk-
tørbordet.

Povl kom imidlertid til at vente uden Nytte paa den,
han var kommen herind for. Han havde faaet sat „en
Portion Smørrebrød“ til Livs og drukket sig et Par „Di-
amanter“ og var imidlertid bleven helt fortrolig med sin
Opvarter.

Saa spurgte han ham endelig:
„Hvor er dog den skønne, grønne Helene henne i

Aften?“
„Ja, det maa De nok sige, for vi andre døjer ogsaa

under det,“ svarede Opvarteren. „Hun er sandelig ble-
ven taget —“

„Hvad siger De?“

„Taget ud af det hele!“ fortsatte Opvarteren og til-
føjede dernæst hviskende som før: „De kan tro, min
Herre, Direktøren nappede sig ligegodt en god lille Kage
der! De gode Damer maa jo op med Daskenberg, naar
de saadan stikker af fra det hele. Det er vist „Konfessi-
onalstraf“, de kalder det!“

Povl havde ondt ved at styre sig.
„Hvor kan nu De, der dog maa have set saa me-

get, tro alt det om en ludfattig Sangerinde?“
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„Jo, ser De, Direktøren er jo ikke saadan at rende
om Døre med. Naturligvis har Pigebarnet ikke en rød

Reje, det véd vi nok, men saa er der nok et eller andet

fjollet Stykke Mandfolk, som hun faar til at hoppe
paa ’en. Fruentimmer er tossede, men Mandfolk er

gennemgaaende møjet, møjet værre!“

Fjorten Dage senere, da Povl efter Kontortid var

paa Vejen hjemad og gik fra den gamle Frederiksborg*
gade ud paa Fliserne over Boulevarden, var han nær

løben lige i Armene paa en ung Dame, der netop i det
samme Øjeblik svingede der om Hjørnet. Og et vakkert
Tilfælde vilde, at denne unge Dame ingen anden var

end Flygtningen „den skønne, gronne Helene.“

„Nej, nu stiger den!“ udbrød hun. „Det kalder jeg
at løbe lige i Løvens Gab!“

Hun gjorde ordentlig store Øjne.
Povl havde nær ikke kendt hende igen. Hun bar

Hat som en Amagerpige og var iført en lang, tilknap-
pet Waterproof, som dækkede helt baade Liv og Kjole.
Hendes Haar var glattet og sat op, kun ned over Pan-
den formede det sig i lette Krøller.

„Det var da godt, jeg fik dig at se en Gang igen,“
sagde Povl. „Du har rigtig ladet mig løbe med Lim-

stangen.“
„Aa nej,“ svarede hun knibsk. „Men jeg havde det

Indtryk, at du saa ned paa mig som Sangerinde.“ —

Hun tilføjede med uventet Skælmeri: „Derfor har jeg
nu ogsaa forladt min kunstneriske Løbebane!“

Saa slog hun et Smæld med Tungen.
„Ikke skulde det være en lille Kop Kaffe igen paa

Hotel „Maanen“?“ spurgte han.
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Hun slog ham over Fingrene.
„Kommer der ikke!“ svarede hun.
Der stod Folk i Vejen paa Fortovet, og hun veg nu

tilbage ad det samme Hjørne, som hun var kommen
fra. Saa vedblev hun:

„Men vi kan jo godt gaa en lille Tur sammen over
i Parken.“

De fulgtes hen ad Boulevarden.
„Ellers Tak for dine engelske Bøger. Jeg fik dem

den sidste Dag, da jeg var i „Ligkisten“. Nu maa du
for Resten helst faa dem igen. Jeg kan snart hele Lek-
tien.“

„Naa — saa rask kan det vel ikke gaa?“
„Oh ves!“ svarede hun og stak saa lige med det

samme ind i en Bagerbutik.
„Det er dog en snurrig lille en!“ sagde Povl hen

for sig.
Et Øjeblik efter kom hun ud med en Papirspose un-

der Armen. ,

„Undskyld mig!“ sagde hun. „Du er vel ikke bleven
altfor træt af at vente? Skal vi saa derover?“

Og hun gik fremad.
Han drejede bag om hende, saa han fik hende paa

sin højre Side.
„Hvad skal det til?“ spurgte hun.
„Man skal altid gaa paa venstre Side af den, man

nærer Agtelse for!“ svarede Povl.
„Virkelig?“ sagde hun og dansede med et bag om

ham, til hun var kommen over paa den modsatte Side.
Imens tilføjede hun leende:

8 X. VALBYDRENGEN. I. 8
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„Saa maa jeg nok gaa her, for du har min hojeste
Agtelse.“

Men nu gav Povl sig atter til at gaa bag om hende...
„Skal vi blive ved med at danse saaledes her ved

højlys Dag?“ spurgte hun.

„Nej, nu gaar vi rigtigt, som vi skal: Herren med
Damen til højre. Damen har altid Forret, naar det gæl-
der Agtelsen. Først ned ad Kirkegulvet som Brud maa

hun ydmyg tage sin Mand under venstre Arm.“

„Tak, det var godt, jeg fik det at vide,“ sagde hun,
„for jeg skal snart staa Brud.“

„Hvad maa jeg høre!“ raabte Povl overrasket. De

gik i det samme ind i Ørstedsparken, og Opsynsman-
den ved Porten ymtede noget om, at de ikke havde nø-

dig at føre „højrøstet Tale“.
De lod, som om de ikke hørte ham og gik længere

fremad.

„Tja,“ vedblev hun, „du friede jo ikke til mig, lille

Povl, da vi sidst var sammen, og nu er det skam for

sent, hvis du ellers har haft den Slags Tanker!“

Saa fortalte hun ham, at hun Aftenen efter deres

Sammenkomst var bleven kendt med en Herre, der inde
i „Ligkisten“ havde sendt sit Kort op til hende tillige
med en meget stor Buket og en halv Flaske Champag-
ne. Efter Forestillingen var hun gaaet med ham ned

paa „Hotel Rosen“, hvor de havde „souperet“. Han

havde saa mange Penge, at det var ligefrem skamagtigt!
Han var Civilingeniør og boede i New York men var

kommen herhjem til Danmark for at faa sig en Kone.

Og nu syntes han saa godt om hende, saa hvis hun

vilde slaa til, skulde det hele snart blive klappet og kla-

ret. „Er du med paa den?“ havde han sagt, og hun hav-
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de jo ikke noget imod at komme til Amerika paa saa.
pæn en Maade. De andre Mæfiker derude var da ogsaaallesammen ved at revne at Misundelse. Direktøren hav-
de allerede faaef det, han skulde ha’ for at slippe hende,
og nu ventede hun bare paa sin Daabsattest fra Ordrup.Hun vilde selv tage ud efter den en af de første Dage,
og naar hun saa havde faaet den, skulde der løses Kon-
gebrev ...

„Saa gaar „den skønne Helene“ ud af Historien,“
vedblev hun i bare Smil, „og jeg damper til mit dejligeAmerika som Fru...“

Hun gjorde et lille Ophold.
Povl gentog utaalmodig:
„Som Fru...?“
„Ja, til dig tør jeg vel nok sige det, for du vil vel

ikke staa min Lykke i Vejen? Som Fru Ulf Nielsen.“
Og Povl føjede lystig til:
„— der nemt i Amerika bliver til Mistress Wolf

Nelson.“
De var komne ud paa Broen. Her standsede hun og

tog et stort Franskbrod ud af Posen. Saa brod hun det
og kastede Smaastykkerne ud til Fiskene. De samledes
øjeblikkelig i Tusindvis og snappede graadig efter hver
Smule. Med ét veg de til Side, og en fed Aal kom i stærk
Fart op fra Dybet for at snuppe den største Godbid.
Hun kastede nu ny Bider ud til den modsatte Side.
Smaafiskene var der i det samme og sloges i Klynge
om Byttet. Da svømmede der en sindig Vandrotte ud
fra Kysten og nappede det fra oven.

„De smaa Stakler,“ udbrød Helene, mens hun ka-
stede de sidste Krummer ud og endevendte Posen, „jeg
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husker altid paa dem, naar jeg kommer denne Vej —

men de faar jo som oftets kun Mindsteparten.“
„Og det maa jeg sige,“ udbrød Povl, „Ingeniøren

faar sig en hjertensgod og dejlig, lille Kone?“

„Finder du virkelig?“
„Ja, det kan du tro.“

„Du skulde ha været om dig, Povl, saa kunde det
maaske for stadig være bleven Fru Storm i Stedet.“

„Storm? — naa!“
Han vilde følges længere fremad med hende.

„Nej, lad os nu skilles,“ sagde hun. „Nu har du jo
faaet at vide det, du skulde. Jeg vovede mig herind med

dig for det sammes Skyld, og det er gaaet godt, men det
er alligevel ikke værd, vi mere udsætter os for, at nogen
ser os sammen. Man kan jo aldrig vide...! Derimod,
hvis du vil komme ud til os, skal jeg gerne forestille

dig for min tilkommende Mand...“

„Nej Tak,“ undslap det Povl: „det er vist ikke

værd!“
„Hvorfor dog ikke?“ spurgte hun helt aabenhjær-

tigt: „Han har nok, om jeg saa maa sige, gemt mig et

Sted, hvor ingen finder paa at lede efter mig, men det

er bare, fordi han vil have mig helt ud af de gamle
Uvaner. Jeg skal undgaa dem, der kun vil ha’ mig med

paa Daarligdom, og dem er der jo desværre nok af baa-

de blandt Venner og Veninder. — Men du, Povl...! Du
er ikke af den Slags ... for jeg regner ikke det med

„Maanen“!“
Og hun brast i det samme i en saa klingende Lat-

ter, at den sikkert kunde hores over hele Parken.

Povl blev helt hjerteklemt og gik i Forvejen. Først

da de begge var henne over Broen, spurgte han:
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„Hvor har han saa gemt dig?"
Hun holdt Haanden op for Munden og hviskede:
„I Valby.“
„Se, se!“ udbrød Povl, og nu havde han ondt ved

at holde Latteren tilbage —, ja det var unægtelig nyt
Land! Hvor saa i Valby?“

„Er du maaske kendt derude?“ spurgte hun vrip-
pent.

„Naa — da jeg har været hele Jorden rundt, saa

har jeg vel været der ogsaa.“
„Aa, du,“ — vedblev hun, mens hun slog over paa

ny i en kvikkere Tone, og hendes Øjne lyste: „Du kan
sandelig tro, jeg bor henrivende, og var det ikke for
Skams Skyld, skulde jeg aldrig ønske mig til Amerika,
naar jeg bare altid kunde faa det lige saa godt som der.
Endda der kun er det nødvendigste, for vi har maattet

leje Bohavet herinde i Byen, men der er mere end nok.
Vi er saa glade, fordi vi fik Kig paa den lille Rede, som

der stod ledig. Lejligheden ligger i en gammel Gaard,
som hedder „Valdal“.“

„I Udbygningen — i Gavlen?“ udbrød Povl over-

rasket.
„Ja vist saa, hvor véd du dog det fra?“
„Helene — der er jeg født, der var mit Barndoms-

hjem.“
Og nu aabenbarede han hende sit rette Navn og

forklarede hende dermed sit Mærke:

som hun ogsaa vilde finde i Engelskbøgerne fra hans
Skoletid.

De var alligevel bievne længe sammen derinde i
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Ørsteds-Parken. De havde sat sig hen paa en Bænk,
hvor ingen forstyrrede dem, og han havde gjort hende
delagtig i mange af Minderne fra „Valdal“.

„Til det Sted, hvorfra du nu snart som Brud skal
rejse over til den ny Verden, kom en Gang en anden
— min Moder — over Atlanten for at drage ind som

Brud. I de stille Stuer derude er min kære Fader død!“
Og Povl fortalte hende ogsaa, hvor han nu boede

sammen med sin Moder. Han kunde jo nok have haft
Lyst til at se, hvorledes Helene havde faaet indrettet sig
det i „Valdal“, og hun paa sin Side mente ogsaa, at
naar han kun gjorde sig et Ærinde derud for at hente
sine Bøger, kunde han aldrig komme til at staa i et
fejlt Lys. Skulde galt endelig være, maatte han gerne
vente, til Brylluppet var overstaaet. Og det fandt Povl
ogsaa rigtigst. _

Ugedagen derefter tog han saa med Omnibussen fra
Halmtorvet ud til Valby. Han sprang af ved „Valdal“
og blev staaende lidt uden for Laagen. Hans Bed med
Navnetrækket var borte og den lille Havestump uden
for Udbygningens Gavl laa brak. Der var ingen Gar-
diner for Vinduerne i hans tidligere Hjem, dg da han
saa nærmere til, viste det sig, at Stuerne stod tomme.

I det samme kom Gartneren til og bød ham vel-
kommen. De kom snart i Snak om den lille Lejlighed.
Der havde lige boet et Par nygifte — rigtig nydelige
Folk, sagde Gartneren, men nu var de rejste. Gartne-
ren spurgte ham, om ikke han vilde træde nærmere.

Men Povl undskyldte sig og gik — han folie, at han nu

slet ikke mere havde noget at gøre med det gamle „Val-
dal".
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Det røde Bundt,

Han drev videre ned ad Langgade og gik ind i Kno-

haven, hvor han spiste sig en Æggekage. Her blev han

genkendt af Kromanden, der snakkede gammelt med

ham, sagde „du“ til ham og endte med at give ham et

godt Raad med paa Vejen:
„Naar du tager herfra, Povl, skal du gaa over Mo-

sen. Der vil du faa at se Løjer, som er bedre end dem,
vi laver her i Fastelavnen!“

Povl gik da fra Kroen ned over Mosedalsvejen, som

førte over Mosedraget ud til Roskilde Landevej.
Og i Sandhed — det var et sælsomt Skue, som mødte

h am her i aaben Mark, da han var kommen neden om

Vejens lave, hyggelige, straatækte Rønner.

I det høje Græs langs Tværgrøften havde en stor

Zigøjnerbande slaaet sig ned og lejret sig om et vældigt
Baal, som sendte en vildt hvirvlende, sort Røgsky op
mod den klare Himmel.

Der var alt, hvad der hørte til: en storskægget,
stærkt bygget Høvding med Falkeblik og Ørnenæse, far-

vede Fjer i Hatten, rødbræmmet Kappe over Skuldrene,
store Metalprydelser ned over Brystet og en velspækket
Pengetaske hængende i Bæltet; der var en gammel 01-

demor, der syntes hæsligere end Fandens, med graa

Tjavser ud over Hovedsjalet, Hornbriller paa den dryp-
pende Næse, mimrende Mund og Pukkel; der var sort-

smudskede, lurvetklædte Mænd med store Ringe i Øre-

ne og spragletskørtede Kvinder med nøgen Barm, et

Utal af snavsede Unger i alle Aldre lige ned til spæde
Patteglutter og endelig — baade Heste og Æsler i jævn,
god Foderstand, arrige Hunde, der kunde springe og



120

gaa paa Bagbenene, nogle ynkelige Aber, der ikke en-

gang gad se morsomme ud, og en træg Bjørn, der trods
Mundkurven laa og sugede paa Labben.

Nær Baalet holdt der en stor Teltvogn og et Par
Karrer.

Naturligvis havde det sjældne Optog samlet en stor

Mængde nysgerrige om sig ... Zigøjnerne, der talte et

underligt Kavdervælsk, lod i øvrigt til at være ret god-
modige; de tiggede bravt men tog ogsaa med Tak mod
alt, om det saa var Cigarstumper og Tinknapper.

Povl gik helt hen til Baalet for paa nært Hold at

iagttage de smaa Børn. Han kastede nogle Smaapenge
i Grams til dem, og det var en Lyst at se, hvorledes
Piger og Drenge væltede sig over hverandre og sloges
for at faa fat i dem, mens de brød sig fejl om det aller-
mindste Pus, der laa paa nogle Klude og sparkede ud
med Arme og Ben og vrælede, mens det stadig skreg:
„Eja, eja!“

Nu vinkede Oldemoderen ad Povl. Saa tog hun nogle
Riskviste af Kvaset ved Baalet, lavede seks lige store
Pinde af dem og lagde dem op paa Jorden foran sig —

Han blev underlig stemt ved denne Pulverheks’
sære Koglerier, som mindede ham ikke lidet om Faki-
rernes i sin Tid med de brudne Daggerter det var

hans Tegn fra Barndomstiden om igen, som hun havde
dannet af sine Pinde:

Hun sendte ham et skulende Blik gennem Horn-
brillernes stærke Gias og rev saa ud af Baalet en ung
Kvist som Ilden allerede havde faaet fat i. Hun tændte
sin Kridtpibe ved den, slukkede dernæst Ilden i den
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alene ved Hjælp af sine krogede Fingre og brækkede
saa ogsaa ud af den seks Pinde, hvoraf tre havde sam-
me Størrelse som de tidligere, mens de andre kun var
halvt saa store.

Og hun lagde dem paa Jorden lige under de forrige
i en lignende Tegning:

vocal ssssl

I det samme vinkede hun ad en ung Pige, der stod
blandt Tilskuerne lige over for Povl. Hun havde rød-
ligt Haar og bar en Sommerkjole, som var isprængt
indvævede, røde Æbleblomster. Som hun stod der bag
Baalet i Flammernes Skær, fik alt det røde hos hende
endnu kraftigere Glans, og nu yderligere — rødmede
hun dybt.

Den gamle Oldemor blev ved endnu en Stund med
sine Lader til højre og venstre; snart vinkede hun ad
ham og snart ad hende, Tilskuerne lo, saa baade Povl
og hun til sidst blev helt ilde rørte ved det, og de for-
lod Stedet ... hun trippede frem ad Brædderne, som laa
over Grøften, og kun Povl saa nu ad den Vej, hvorhen
hun gik.

Han lod Zigøjnerbanden være det, den være vilde,
og fulgte efter Pigebarnet. Hun drejede til venstre ad
Stien, som førte langs Grøften med dens mudrede Bæk
over til Mosesøen.

Hun havde opdaget, at han kom i hendes Spor, hun
vendte sig flere Gange om og kiggede efter ham... hun
havde næppe Anelse om, hvor hun var, og hun gik
aabenbart kun fremad paa Lykke og Fromme.

Da hun omtrent var naaet hen til Mosesøen, hvis
dybe, sorte Vand bredte sig for hende under en lav
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Skrænt, standsede hun med ét, og han var da kun nogle
faa Skridt fra hende; Buskene paa den anden Side

Grøften skjulte dem — forude laa det aabne Land, som

Jærnbanen skar igennem. De kunde længere borte se

to Møller, hvis Vinger løb rask rundt

„De er vist ved at fare vild, Frøken!“ udbrød Povl.

Det gav et Sæt i hende; hun saa stift paa ham men

svarede ikke.
Povl havde dog før staaet for den Art Kvindeblik,

som han ikke tillagde nogen Vægt, og han prøvede
sig frem igen:

„Om Forladelse", vedblev han i en haardere og mere

mut Tone, „jeg vil kun gøre Dem opmærksom paa, at

De ikke engang kan komme Mosesøen rundt. De maa

uden om Teglværket der, hvis De vil over til Roskilde-

vejen — her bag os ligger Søndermarken.“
Hun knyttede begge sine Hænder, og hun dirrede

over hele Legemet, mens hun hvas udbrød:

„Rør mig ikke!“

„Mimose,“ hviskede Povl med listigt Smil.

„Er Mosen Deres?“ spurgte hun høfligere.
„Nej — det var ikke saa vel. Hvor falder De paa

det, Frøken?“
„De siger jo: Min Mose!“

„Nej — nej jeg sagde: „Mimose“, og det var Dem,

jeg mente. Kender De ikke Mimosen, Frøken? en føl-

som Blomst, som trækker sine fine Blade sammen ved

den mindste Berøring. Man har en egen Art, som er lige
saa bly og ræd som De — paa Latin hedder den: „Noli
me tangere“ ... han tilføjede med vred Mine og brøsig
Røst: „Ror mig ikke“!“
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„De er fræk!“ udbrød hun i hastig Fyrighed. Blodet
steg hende stærkt til Hovedet.

„Nu rød som en Rose!“ udbrod Povl med loftet
Stemme, mens han slog ud med Haanden.

Men nu rog hun lige løs paa ham.
„Rose eller Mimose!“ snærrede hun bg gav ham

en ordentlig Lussing. „Maaske En saa kan faa Lov at
gaa i Fred!“

Skønt Lussingen havde gjort Av, hvor den skulde,
og Povls venstre Kind længe blussede efter Slaget, maat-
te han dog le. Han bukkede dybt og udbrød:

„Takker for naadig Straf, Frøken!“
Hun vendte sig fra ham, holdt længe Hænderne op

for Ansigtet og brast saa i hidsig Graad. Hun hulkede
stærkt og kunde næsten ikke faa et Ord frem.

„De maa gerne melde mig til Politiet, fordi jeg har
slaaet Dem!“ stønnede hun.

„Politiet!“ gentog Povl med et Smil. „Lad os dog
aldrig faa noget med Politiet at gøre!“

„...Saa slaa igen, og saa er vi kvit!“
„Det kunde virkelig ikke falde mig ind at lægge

Haand paa et Kvindemenneske.“
„Ja — det var maaske ikke rigtigt af mig, at jeg

slog Dem, men jeg er nu en Gang saadan, jeg kan ikke
gøre for det! Og De har alligevel ogsaa baaret
Dem galt ad over for mig — for jeg er en ordentlig
Pige og ikke af den Slags, som De maaske tror ......

Saa nu vil jeg bare bede Dem om at blive fra r .

Hun gav sig lige med ét til at rive sig i Haaret og
stampe trippende i den bløde Jord „for ellers la-
ver jeg Fest, jeg skriger op, jeg springer lige ud i T ’o-

sen! Jeg skal nok faa Zigøjnerne pussede paa D
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Povl holdt sig endnu rolig:
„Bedste lille Frøken,“ sagde han, „jeg vil virkelig

ikke gøre Dem noget ondt. Vi kan jo godt gaa hver til

sit, men giv mig saa kun Lov til at tale ud først! De
maa gerne lange mig en ogsaa paa den anden Side af
Hovedet, hvis det kan more Dem, men spring endelig
ikke ud i Mosevandet, for saa faar De bare Deres pæne
Kjole ødelagt — det er virkelig galt nok, al Deres nys-
selige, røde Haar er kommet i Urede. Og saa vil jeg kun
advare Dem mod at nære altfor overdreven Tillid til

Zigøjnerne, der vist nok ikke lige paa en Studs gaar
med til at skille os to fra hinanden, eftersom det var

deres gamle Oldemor, der gjorde alt for at koble os

sammen.“

„Uf, De er rigtig væmmelig, er De!“

„Nej — det er jeg slet ikke. De er snarere væmme-

lig, men det klæder Dem for Resten. Jeg indrømmer,
at det var Zigøjnerheksens Fiksfakserier, som voldte,
at jeg gik efter Dem, men jeg gjorde mig mine egne
Tanker med det. Disse Tegn, Kællingen lavede med

Pinde, har før haft Indvirkning paa mit Liv. Hvorledes
hun er kommen efter dem, er mig en Gaade, som jeg
ikke kan indlade mig paa at løse — jeg har før været

stillet over for Gaader af samme Art, og jeg tvivler om,

at De kan finde en naturlig Løsning. Overtroisk er jeg
ikke men handler stundom efter Indskydelse. Og nu

kommer det, som jeg til Slutning gerne vilde spørge
Dem om, Frøken, og dermed beder jeg Dem lade al
Misforstaaelse være glemt mellem os: Har De kendt no-

get til disse Tegn?“
Hun havde staaet urokkelig og hørt paa ham. Nu

svarede hun tonløst:
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„Nej!“
„Far vel da!“
Han traadte ud til Siden for at aabne hende Tilbage-

vejen, men hun gik lige fremad over Mosesøens Skrænt.
Han trak paa Skuldrene og udbrød:
„Saa meget burde De dog tro mig, Frøken: — De

gaar den gale Vej!“
Hun vendte sig atter om mod ham og svarede

strikst:
„Den gale Vej var det kun sammen med Dem, min

Herre! Jeg troede, vi nu var færdige.“
Han stirrede efter hende.
Hun gik over paa den anden Side af Mosesøen, hvor

hun satte sig paa Skrænten.
Da raabte han over mod hende:
„Elma! Far vel!“
Hun sprang op.
„Elma — Elma!“ gentog hun hojt. „Hvor kommer

De paa dette mærkelige Navn?“
Han udbrød tvivlraadig:
„Pigen fra Mosen — Pigen fra Ilden, Elma endnu

en Gang!“
„Pigen fra Ilden?“ gentog hun. „Hvem er De da?“
„Jeg hedder Povl Sverkel Valdal!“
„Et Navn, som jeg aldrig før har hørt,“ svarede

hun: „Hvor kender De Elma-Navnet fra? Hvor kan De
tale om Pigen fra Ilden?“

„Min Anelse har ikke slaaet fejl,“ sagde han, „det
syntes mig jo nok, at De snakkede en Bitte Jydsk til
Tider. De er Jydske-Karens Datter, der som lille Barn
reddedes i sidste Øjeblik under den store Brand her i
Valby og senere voksede op ovre ved de store Vildmo-
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ser for at komme her tilbage og gøre Egnen usikker
trods nogen Zigøjner i vor fredelige, lille Mose.“

Nu blev hun helt anderledes end før; hun gav sig
til at le og udbrød venligt:

„Naar De véd saa nøje, hvem jeg er, kan jeg ikke
have noget imod, at vi taler sammen. Alt det kunde De
jo bare have sagt mig med det samme. Vil De ikke
komme herover, her sidder man saa rart?“

„Takker for elskværdig indbydelse!“ sagde Povli
helt slesk og gik over til hende. De satte sig sammen i

Skyggen under det tykkeste Hegn over Mosesøen.
Hun lagde Hovedet paa Siden og saa, smilende paa

ham.
Saa vedblev hun:
„De kunde jo bare have sagt straks, at De kendte

mig!“ udbrød hun venligt: „Det tykkes mig nu ogsaa,
jeg har set Dem en Gang før.“

„Under Branden var De spæd —“ svarede Povl:
„Men der kunde tænkes en Mulighed for, at vi senere
— endog bogstavelig talt — er stødte paa hinanden.
Det skulde saa have været Søndagen den 12te August
1877 omtrent Klokken 6 om Eftermiddagen!“

Da lo hun højt:
„De har virkelig en god Hukommelse!“
Han fortalte hende om Hændelsen i Cirkus Renz

jo, virkeligt! Det havde været hende.
Nu havde hun lagt sig i Græsset saa lang, hun var,

med Hænderne foldede om sil Hoved; hun kiggede op
mod Himlen, mens hun hørte om de svundne Tildra-
gelser ...

Navnet „Elma“ havde kaldt et meget gammelt Min-
de frem hos hende. Saaledes var hun bleven kaldt i sin
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tidligste Barndom som Kælepraas. Det var en Sammen-
sætning af de to første Stavelser i hendes Fornavne.
Hendes fulde Navn var Else Marie Rise.

Og Povl gav sig videre hen i sit Hjærnespind:
-J -I —I

Den gamle Zigøjnerheks, brudne Pinde ... Tre smaa

—e —e —e. Kun paa Tryk er det latinske 1 som en

lodret Streg, men naar det skrives, minder det om en

Løkke. Et lille e skrives paa samme Maade, kun er

det mindre...
Hun greb ham i at tænke højt:
„Er det Zigøjnersprog eller Kragemaal?“ spurgte

hun.

„Kragemaal —“ svarede han lystigt: „— saa vist
som Krage søger Mage!“

Der gled Timer hen, uden at de ret ænsede det. So-
len gik ned, og det var dem nu, som om selve Himlen
stod i Brand.

Han bøjede sig over hende og saa hende ind i hen-
des dejlige Øjne.

Han slyngede sig Arm rundt om hendes Liv og
knugede hende til sig. Hun stred ikke imod men fri-
gjorde sine Arme og slog dem om hans Hals.

Og de gav hinanden et langt, langt Kys — saa

mange.
Han vedblev sagte:
„To Gange for har jeg haft dig i min Favn — det

var tilfældigt og ufrivilligt men nu, nu er du
voksen og moden Kvinde, nu raader du over dig selv

Jeg ser det paa dine røde Kinder, du er varm og
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ung nu kommer du tredje Gang — her er vi ene

som i et Paradis Elma, du dejlige!“
Han kyssede hende paa ny, og hun udbrød:

„Jeg tror, Lykken har udset los to til hinanden!
Før var jeg ond ved dig, nu vil jeg kun være god —

du min, jeg din, hvad vil du mere? Jeg er endnu ikke
borte fra Branden, mil hele Indre en Ild kys mig,
kys mig!“

De blev endnu længe sammen under Hegnet, hvor
de følte sig trygge og lykkelige.

„Zigøjnerheksen fik dog Ret!“ udbrod Povl omsi-
der.

„Lov mig, at du aldrig mere vil forlade mig!“
Da hørtes der med et en underlig Buldren, som var

det fjerne Tordenbrag. Det buldrede nærmere og nær-

mere

De sprang begge op paa samme Tid.
Det var Toget, som kom inde fra og rullede rask

udenom dem paa dein anden Side af Hegnet — en

kraftig Rumlen, som atter hastigt tabte sig, og snart var

det langt borte; kun Rogen fra Lokomotivet smygede
sig endnu hen over Mosen.

„Parisertoget!“ raabte Povl hen i Vejret — men

næppe havde han gjort det, for han greb sig i Brystet.
Hun mærkede hans Uro. Hun gik hen og lagde

kærligt sin Arm om hans Hals.
„Hvad fejler dig?“ spurgte hun.
Han slog det hen. Saa gav hun ham et Kys lige midt

paa Munden.
„Er det Mimosen?“ spurgte hun helt drilsk .

Hun bed sig i sin Finger. Saa sagde hun med et let
Smil, medens hun stirrede ned i det stille Vand:
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„Mimosen fra Mosen!“
De fulgtes ud paa Roskilde Landevej.
Povl vilde dreje ad København til — men det var

den gale Vej. Hun tjente paa en Proprietærgaard i Rød-

ovre.

„Rødovre!“ gentog Povl overrasket:

„Det er nok rødt altsammen med dig!“
Hun blev helt fortrydelig.
„Skoser du maaske til mit røde Haar?“

„Paa ingen Maade,“ svarede han, „det klæder dig
allerkæreste.“

„I Randers fandt de det grimt!“ indskød hun med et

lille Smil.
„Saa trøst dig med, at det for Tiden er det fineste i

Følge Parisermoden,“ vedblev han. „Det synes mig iøv-

rigt, at det staar godt til dine røde Kinder og dine bløde,
røde Læber!“ — og han kyssede begge Dele.

„Naar kun du synes det —1“ hviskede hun; nu var

hun glad igen.
„Rødovre!“ udbrød han paany. „Saa langt har jeg

aldrig været ude, skønt jeg ellers har rejst rundt om hele

Jorden.“

„Aa, det er ikke saa langt herfra endda,“ svarede

hun — „kun bag om Damhussøen. Men for dig bliver det

for langt, og derfor er det bedst, at vi gaar hver til sit.

Du vil vel snart mode mig igen, tør jeg haabe?“

„Selvfølgelig! Men vi kan da heller ikke saadan paa
en Studs skilles her i Aften. Nu skal jeg følge dig et Styk-
ke paa Vej.“

Saa gik de sammen ud ad den slagne Landevej langs
Grøft og Hegn, under høje Træer og uden om store

Q X. ViLBYDRENGEN. Ö
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Skærvebunker. — Jernbaneoverskæringen og Møllerne
havde de snart lagt bag sig.

„Hvorledes kommer du dog til en Plads i Rødovre?"
spurgte Povl.

„Efter Avisen. Jeg er baade Stuepige og Barnepige
og Goldamme og indvendig Jomfru."

„Det sidste var det værste!" udbrød Povl.
Hun gav ham et Stød i Siden.
„Der er heller ingen Stads ved Barnepigetjenesten,“

vedblev hun. „Tænk dig, jeg kom herover for et Aars
Tid siden fra Jylland. Det var om Aftenen, jeg var ude

paa Gaarden for at søge Pladsen, og Børnene var lige
komne i Seng. Bedst som jeg stod og talte med Fruen
om Sagerne, hørte jeg en underlig, skvulpende Lyd om-

kring os. Det var mig umuligt at forstaa, hvor den kom
fra, og saa spurgte jeg Fruen om det. „Ti bare stille,“
sagde hun, „jeg maa saamænd give Børnene Sut endnu
for at faa dem til at sove!" Det ældste Barn er ti Aar.
Tror du, det er morsomt for mig at skulle give den lan-

ge Knægt en Pa-Sut?"

„Landlig Uskyld!“ sagde Povl.
Han fortalte hende om sin store Sørejse, om Faki-

rernes sære Kunststykker og om alt det mærkelige, som

var hændt ham paa Samoa — og inden de vidste et Ord
af det, havde de naaet Damhussøen.

De gik op paa Dæmningen og fulgte dens Sti langs
Søen, hvis lette Bølger slog op mod dem.

De standsede et Øjeblik, og han trykkede hende ind
til sig.

„Du, min lille Povl," udbrød hun kælent, „længes
du nu ikke efter at komme til Søs igen, naar du hører
disse Bølgers Skvulpen?"
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Han saa atter ind i hendes Øjne:
„Mine allertidligste Længsler „over det store Vand“

gjaldt den lille Elma. Nu staar hun hos mig her stor

og dejlig ved en lille Indsø — den lokker helst til
Hvile.“

Et Kys — saa gik de længere fremad. Faa Skridt
endnu langs Søen, og de var naaede nær hen til Kroen.
Her spiste de til Aften ude under Havens høje Linde,
medens en Høne, der ikke var gaaet til Ro endnu, stre-
des med Huskatten om Smulerne.

Det unge Par gik først derfra, da Kroen skulde luk-
kes.

Det var mørkt, da de kom ud paa Vejen igen, og
Maanen havde gemt sig bag sorte Skyer. Træerne langs
Damhussøen tegnede sig med Himlen som fjerne, spid-
se Bjerge.

„Nu gør du nok bedst i at vende om, “sagde Elma,
„hvis du ellers vil naa ind til sidste Sporvogn. Jeg har
ti Minuters Gang ad Gangstien her, saa er jeg hjemme.“

„Nej,“ svarede han, „har jeg fulgt dig saa langt, saa

kan jeg lige saa gerne følge dig det sidste Stykke med.“
Trods alle hendes Indvendinger gik han med hende

ad den mørke Trægang langs Søen, som de stadig holdt
paa højre Side, medens de til venstre kun skimtede fladt
Land. Der var saa stille om dem, at deres egne Trin
rungede, og uvilkaarligt talte de sagte. De talte om Kær-
lighedens Lykke, som de unge ikke altid havde Mod til
at drage til sig, og om det dumme Præk, som lød fra saa

mange Sider for at kue al Ungdomslyst ... Lykken stod
dem aLerede nær, den maatte ikke vige fra dem nu, da
deres unge Hjerter slog mod hinanden.

For Enden af Søen bøjede de af ad Stien til venstre.
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Rødovres røde Kirketaarn tegnede sig allerede for dem
over en Bakke med høje Træer og snart naaede de

op til Gaarden, hvor Elma var fæstet.
Den store Port var lukket, men der fandtes en lille

Dør i den, som Elma havde Nøglen til. Udenfor tilhøjre
langs Vejen, som førte op til Porten, laa Møddingen med

Svinestien, hvorfra der nu og da hørtes en svag Pusten

og svage Øf. Paa den modsatte Side var der baade

Frugt- og Urtehave, som gik helt omkring Længerne.
„Hvor sover du?“ spurgte Povl, medens hun ledte

efter Nøglen.
„Heromme — ud til Haven.“

„Ligger ogsaa dit Herskab dér?“

„Nej — Familiens Soveværelse er naturligvis inde i

Hovedbygningen.“
Nu havde hun fundet Nøglen; hun lukkede Portdø-

ren op og lod ham kigge ind igennem den.
„Se — de Vinduer er det ... herud mod Gaarden.“
„Sover ogsaa Pa-Glutterne der?“
Hun nikkede og lo.
„Har I ingen Hund?“ spurgte han.
„Jo, et gammelt Drog, der har Gigt. Han ligger lige

herindenfor i Hundehuset.“

„Ærlig talt, Elma, jeg er bleven godt træt, og jeg
er heller ikke saa glad for at skulle gaa den lange Vej
hjem nu om Natten. Tror du ikke, jeg kunde liste mig
med dig ind og hvile mig lidt, til det blev lysere?“

Hun saa mismodig paa ham.

„Kære, lille Povl,“ hviskede hun, „jeg tænkte det
nok, og det er ogsaa kedeligt for mig, at du er gaaet med
saa langt. Men det var dig selv, der vilde det! Alligevel
— det, du nu beder mig om, tør jeg ikke godt vove at si-
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ge Ja ul ... Saa maatte du jo meget hellere have faaet

dig et Værelse henne paa Damhuskroen.“
„Meget hellere? Ja — hvem véd? Men nu er det for

sent. Hvad saa, Elma?... Bare en lille Times Tid!...
Der er ikke én, der skal faa mig at se!“

Hun rystede paa Hovedet.
„Jeg vil sige dig, Karlekamrene ligger lige op ad

mit.“

„Men jeg skal gaa paa Hosesokker og ikke sige et
Ord!“

Han tingede endnu en Stund med hende, og det

hjalp.
„Saa maa du ind ad Vinduet,“ sagde hun endelig.

Det grønne Bundt.

Klokken var bleven over syv, inden han naaede hjem
til Sortedamsgade, men han slap dog uset op paa sit
Værelse. Det var i yderste Øjeblik. Næppe havde han

taget sin Frakke af, før Moderen bankede paa Døren. I
en Fart fik han rodet op i den redte Seng, saa det kunde
se ud, som om han lige var staaet op...

„Kom!“
Moderen traadte ind med en lille Pakke.
„God Morgen, min Dreng!“
„God Morgen, lille Mo’r!“
„Allerede oppe, som jeg ser! Her er en lille Pakke,

som et Bybud kom med i Gaar. Jeg glemte at lægge den
ind til dig, for jeg har jo saa meget at spekulere paa.
Naar man den ene Dag har Risengrød, maa män den
næste se at faa Klatkager — ellers slaar det ikke til! Men
nu tænkte jeg, at der her i Pakken kunde være noget
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vigtigt, som du maaske skulde have med i Banken. Der-
for kommer jeg saa tidligt.“

„Tak, lille Mo’r!“

„I har jo saa travlt i denne Tid, kan jeg forstaa, si-
den du ikke engang var hjemme til Middag. Og du er

vist ogsaa kommen sent hjem i Nat?“

„Ja — det er denne Konto-Kurant-Klemmensen, der

aldrig kan blive færdig. Og efter en drøj Dag vil han
helst spise ude. Saa i Aftes bød han mig med ind til à
Porta.“

Povl vendte sig bort, endnu før han havde talt ud,
thi han følte, at han rødmede ved at stikke sin gode,
lille Moder saa stygge Løgne, som tilmed syntes helt

overflødige — ikke mindst Sigtelsen mod en uskyldig
Arbejdsfælle.

Fru Cora mærkede næppe noget galt, optaget, som

hun var, af sin Gerning...
„Nu skal du straks faa Kaife!“ sagde hun, og saa

gik hun.
Povl aabnede Pakken — der laa hans Engelskbøger

og et lille Brev:

Kere Povel —

Tag faar Lon, jeg haver havt Brøllup igaard ok
du kand tro, at jeg føder min Løkke ve en dajlig
Mansside, vi raiser nu over Hambaarlinjen.

Hade got.
Helene.

„Det var nogle slemme Kragetæer,“ udbrød Povl hen
for sig! „Og sikke hun staver! Hvis Helene har gaaet i

„Betalingsskole“, skulde bun ha’ sine Penge igen! Hvo
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vilde nu have troet sligt om Hovedstadens bedste San-
gerinde? Hun taler jo ellers pænt for sig, og forstod og-
saa at synge en Vise! Ja — ja, lad hende bare rejse, den
lille Frue!“

Det røde Bundt.

Den Dag duede Povl ikke til meget paa Kontoret,
han var søvnig og træt. Han hastede hjem efter Lukke-

tid, smed sig paa Sengen og faldt i Søvn med det sam-

me. Moderen nænnede ikke at vække ham til Midda-

gen, men satte Maden ind til Opvarmning.
Men om Aftenen ved Ottetiden maatte han vækkes.

Der var kommet en lille Dreng op med et vigtigt Brev,
og han skulde have Svar tilbage.

„Det er vel igen denne Mister Klemmensen?“ spurgte
Moderen.

„Ja—!“ sagde Povl endnu før, han havde løbet Bre-

vet igennem. Hans næste Tanke var: „Hun kan da skri-
ve!“ Saa sprang han op og gik ud til Entrédøren, hvor

han hastig udbrød til Drengen:
„Sig, jeg kommer om lidt!“
„Skal du af Sted igen?“ spurgte Moderen helt ømt.

„Maaske, lille Mo’r!“

„Du maa dog spise først.“

„Naa— ja! Tak for det!“
Saa fik Moderen travlt med at dække op for ham,

og han slugte Maden i sig.
Kort efter var han nede paa Sortedams Dossering.
Dér stod hun — Pigen fra Mosen!

„Det var en køn én, vi dér lavede!“ sagde hun med

Smil og Skuldertræk paa samme Tid.
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„Hvad skal man sige til det?“ spurgte lian lystigt.
Han tog hende under Armen, og saa gik de længere
fremad — de var lige høje og førte sig lige rankt.

Og han tilfojede:
„Vi danner vist forøvrigt et meget pænt Par, som

Folk godt kan staa sig ved at vende sig om efter.“

„Er du tosset, kære!“ udbrød hun, „det var rigtig-
nok en gal Streg den!“

„Naa — naa! Men hvor kommer det sig, at jeg alle-
rede i Aften har den Ære at se dig herinde i Byen? Af-
talen var jo ellers...“

„Kære, lille Ellermand — saadan maa jeg jo nok
kalde dig for de tre smaa —1 —1 —l’s Skyld? — jeg er

simpelt hen smidt ud. Karlene har skam set dig hoppe ud
i Morges, og de kunde slet ikke holde tæt. Saa gik de

og drillede mig, og saa tog Pigerne fat, hvor Karlene
slap, og til sidst kom Fruen og fik mig i Forhør — ja,
sikken Redelighed! Saadant noget havde hun mindst
troet om mig, sagde hun, og hun vilde ikke paa nogen
optænkelig Maade have mig indenfor sine Døre længer
— jeg kunde selvfølgelig ikke klare mig over for hende,
og Følgen blev bare, at jeg maatte gaa min Vej. Men
nu har jeg faaet mig et dejligt Værelse ude i Dannebrogs-
gade — det er rigtignok paa tredje Sal, saa der kan du
ikke komme ind gennem Vinduet til mig?“

„Hvad vil du nu tage dig for?“ spurgte han.

„Jeg faar mig sagtens en Plads igen,“ svarede hun
frejdigt, „nr’’ du kan bande paa, det skal ikke blive i
Rødovre.“

De gik over Fredens Bro og tilbage ad Øster Søga
des Gangsti under de gamle, høje Kastanjetræer.
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„Er det ikke den, de kalder for Kærligheasstien?"
spurgte hun.

Han nikkede.
„Og jeg har endnu ikke faaet et lille Kys af min El-

lermand?“

„Vi maa vist ogsaa helst være lidt varsomme her-
inde i Byen,“ svarede han, men kyssede hende dog. —

„En Gavstrik er du! Frem for alt maa du love mig ikke
oftere at sende Bud eller Breve op til mig, for saa vil
det bare komme til at gaa helt galt for os. Du skal hu-
ske paa, jeg bor hjemme hos min Mo’r.“

,-,Er jeg maaske ikke god nok til dig mere?“ spurgte
hun, og der var allerede Taarer i hendes Øjne.

„Vist saa, vist saa...! Men vi har jo ikke nødig at
rode flere ind i vore Sager. Kæreste, kæreste Elma, bliv
nu sød igen! Kom, skal vi gaa hen i Belle Alliance og
faa en lille Hjertestyrkning!“

Og snart sad de i den morsomme, lille, vinkelfor-
mede Kælderknejpe ved Linnésgade, hvor der var baade
Musik og Sang.

Men hun holdt ikke af den Slags Aftenunderhold-
ning. Her var ogsaa for mange Mennesker! Hun vilde
helst være alene med ham. Det havde hun tilfælles med
„Musen“. Men Elma var utvivlsomt mere ærlig.

De følgende Aftener sad han hjemme hos hende. Der
spiste de Kager og drak Portvin...

Til sidst slap hans Penge op. Og saa skulde det net-

op hænde, da han var læns for Mønt, at hendes Vært-
inde stoppede ham ude i Korridoren. Hun kom til med
et Lys i samme Øjeblik, som Elma vilde lukke ham ud.

„Ondskyld!“ sagde Madammen, „tør jeg spør’e, om

det er den Herre, der vil klare Værelset for Else Marie?“
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„For Frøkenen, mener De vel?“ rettede Povl hende.
„De skal nok faa Deres Penge,“ udbrød Elma hvast.
„Næ“ — sagde Madammen, „saadan leger vi’nte her!

Nu har De holdt mig op med Snak længe nok. De maan’te
tro, man kan leve af Luftsteg. Jeg vil ha’ mine tyve
Kroner lige paa Timen.“

„Tyve Kroner!“ udbrød Povl overrasket.
„Ja, det er baade for Kosten og Værelset i fjorten

Dage, og Pengene skulde falde forud, det véd jo godt
— altsaa: Frøkenen. I Morgen tidlig staar jeg og skal
bruge dem. Jeg kan’te lade mig selv smide paa Gaden
for Dereses Frøkens Skyld — det ka’ De vel nok fatte?“

Jo — Povl vilde gerne hjælpe, naar det hang saa-

ledes sammen, men uheldigvis...
„Saa maa De laane hende Dereses Ur til og sitte!“
Da Madammen ihærdig stod paa sit, og Elma, der

ellers ikke lod til at mangle Ben i Næsen, til sidst opgav
Æred og græd, nødtes Povl til at efterlade sit Ur, for
at det tidlig næste Morgen kunde vandre paa Laanekon-
toret.

Det var saamænd nydeligt: Arvestykket, hans Fa-
ders Guldur den Vej for et Pigebarns Skyld — nu var

han først rigtig kommen ind paa Skraaplanet!

Det hvide Bundt.

„Jeg skulde ikke have taget til Takke med de tre smaa

—e ■—e —e, men hellere været de tre —1 —1 —1 tro,“
tænkte han, da han var vel nede paa Gaden. „Livet hav-
de da formet sig anderledes for mig. Endnu er det Tid
at vende om og drage mod hende. Jeg elsker jo dog kun
hende — hende alene!“
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Og med Forsæt gik han over til Værnedamsvejen og
længere fremad, til han var naaet til Ritmesterinde He-
gels Villa — men den laa endnu tomt og skummelt hen.
Han vidste end ikke, hvor hans elskede var... dog, de
samme Stjerner, som han nu saa, vilde ogsaa hun kunne
se der, hvor hun var henne!

Det syntes ham, at han oppe i Sjernernes Vrimmel
saa deres fælles Navnetegn:

—I —I —I

Det røde Bundt.

Allerede næste Middag fik Povl Brev fra Elma. Det
var sendt til Banken. Hun vidste at klare sig, den smaa.
Naar hun ikke maatte skrive hjem til ham, søgte hun
ham dér, hvor han havde sin Gerning.

Hun skrev, at hun havde forladt Kærlingen i Danne-
brogsgade og faaet sig en Plads som Enepige hos en Ur-
tekræmmerfamilie i Vendersgade Nr. 40. Nu kunde de
først mødes om Søndagen — paa Sortedamsdosséring
som før ved Ottetiden. Med Brevet fulgte Laanesedlen:
Et Guldur, 20 Kroner.

De Penge maatte nok helst skaffes til Veje saa snart
som muligt!

Men der blev snart Brug for flere Penge.
Elma og Povl mødtes nu kun Søndag-Aftener. Ef-

teraaret tog til med Rusk og Regn, og de satte sig der-
for som oftest ind i „Søfryd“ eller „Sortedamslund“,
hvor hun fik Te og Franskbrød med Schweizerost, mens

han nøjedes med et Glas 01. Det kunde ikke slaa haardt!
Nej — der var noget andet, som de begge gruede for, og
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som gjorde, at han — trods alle dybe Hjertelængsler —

dog ikke kunde forsvare over for sin Samvittighed at

rive sig løs fra Elma. Hun havde skaffet sig Vished —

Naturen krævede sin Ret, deres unge Letsindighed vilde

drage bitre Følger efter sig — de talte paa Fingrene sam-

men, allerede mod Foraaret var det givet, at hun maatte

forlade sin gode Plads, og han burde da se at faa hende
hen et Sted, hvor hun uden al for megen Møje kunde

gaa sin tunge Tid i Møde... i Juni det følgende Aar —

1884 — ventede hun at blive Moder.
Povl havde forlængst opgivet sine Aftenkursus, hvor-

til der ikke længer var Raad. Hans lille Moder klagede
ogsaa over, at hendes Studenter var færdige ved at spise
hende ud af Huset. Rentepengene fra „Valdal“ var kun

til Huslejehjælp, og hun havde derfor ogsaa svært ved
at faa sit til at slaa til. Hen mod Julen meldte der sig
endnu en studerende — han vilde tage til Takke med
Povls lille, røde Værelse, og der var altsaa ingen Grund
til at lade ham fare. Povl maatte saa se at hjælpe sig
med et Kvistværelse, og det havde han heller ikke det
mindste imod.

Heroppe paa Femtesalen var der vid Udsigt over

Søerne og ind mod de prægtige Taarnbygninger og —

hvad der virkede æggende — her kunde Elma godt liste

op og se til ham uden at blive opdaget.
Povl fik sig det snart indrettet helt hyggeligt her-

oppe paa sin lille Hybel. Rigtignok var her ingen Kak-
kelovn, men han havde endnu sin Faders ny Slaabrok hel

og holden, og Sengen var lige saa varm paa Knasten
som nede paa tredje Sal.

Elma lod ej heller Lejligheden gaa fra sig. Hver

Morgen tidlig, naar hun skulde efter Brød og Mælk,
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gjorde hun en Afstikker over Broen og kiggede op til
sin Ellermand. Povl lukkede aldrig af. Udvendig paa
Døren var der kun et Nøglehul og ikke noget Haandtag,
men ved et Skub udefra røg Døren op af sig selv — hun
kunde altsa a nemt komme ind og tage ham paa Sengen,
uden at han mærkede det, og hun vækkede ham som of-
test med et Kys paa fastende Hjerte.

Men en Morgenstund i Marts var det ikke Kys, han
fik. Da røg der ham en Støvleknægt i Hovedet, og han

sprang op med et Skrig af Smerte.
Elma stod for ham med rynkede Bryn, streng og

kold som første Gang i Mosen.
„Hvad gaar der af dig?“ stønnede han.

„Skurk!“ udbrød hun, og hendes Læber dirrede.

„Hvad i Alverden har jeg nu gjort?“ spurgte han
overrasket.

„At du har Hjerte til det,“ hulkede hun, „nu da jeg
oven i Købet gaar saadan. Du er mig utro — du har en

anden i dine Tanker!“
Da var det ham, som om hans Hjerteblod kom i

sydende Kog.
„Hvem siger dig det?“

„Nægt det, om du kan!“ vedblev hun. „Se her!“ —

og nu udfoldede hun et lille Brev, som hun kort forinden
havde krøllet sammen og holdt i sin lukkede Haand.

„Hvad staar her over?“ spurgte hun vredt som før.
Han læste:

„Dear Polly!“
„Og hvad er saa det paa Dansk?“

„Ja— det vil skam sige saa meget som „Kære Mary!"
„Mary — er du gal?“
„Paa Ære!“
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„Men jeg tror, det skal sige saa meget som „Kære
Povl!“

„Vel — det kan jo ogsaa gaa i en snæver Vending.“
„Er Brevet maaske ikke til dig?“
Hun viste ham Konvoluten, der var amerikanske Fri-

mærker paa, og han læste Udskriften:
Povl Valdal Esq. —

„Jo, min Sandten, det er til mig. Saa fatter jeg bare
ikke, hvorledes du kommer til at bryde det.“

„Det faar blive min Sag,“ svarede hun og saa stift
paa ham. „Det laa her paa Bordet og er sagtens lagt her-
op i Aftes, og da har dine fortinnede Øjne ikke kunnet
opdage det. Og det var Skade for dig, min Ven, for nu

blev det mig, der fik det først i Hænde.“
„Men jeg kender aldeles ikke den Haandskrift!“ ud-

brød Povl.
„Er det ikke en Damehaand?“
„Maaske!“
„Maaske? Aa, hvor du skulde ha’! Læs saa Under-

skiften!“

Og dermed kylede hun Brevet hen i Sengen til ham.

Det grønne Bundt.

Han læste Navnet:
Helen Wolf Nelson.
„Det er fra Helene — den skønne, grønne Helene!

Men det ligner jo slet ikke hendes Skrift. Hun har i
hvert Fald oppet sig grundigt!“

„Hvad er det for en Fløjte?“ spurgte Elma.
„Det skal du nok faa at vide, naar først du bliver

blidere stemt.“
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„Læs det saa!“
„Men det er paa Engelsk!“
„Saa oversæt det, og tirr mig ikke mere!“
Brevet syntes fejlfrit skrevet paa Engelsk, og Povl

oversatte det hojt paa Dansk.
Helene fortalte om, hvor lykkelig hun var. Hendes

Mand var altid kær og god, og New York var en Vidun-
derby. De havde en dejlig 4 Værelses Lejlighed i 119
Vanderbilt Ave (Brooklyn) med et lille Klaver, og hun
skulde lære at spille. Hendes Mand havde læst baade
Dansk og Engelsk med hende, og dette hendes Brev
kunde udvise, hvor ferm hun allerede var bleven! Men
hun længtes meget efter danske Bøger, og derfor vilde
hun bede sin pæne, unge, adstadige Ven (steady friend)Povl om at sende sig et passende Udvalg af de nyeste
Bøger indenfor Morskabslæsningens Omraade. Selvføl-
gelig for hendes Regning

„Du vover ikke at sende hende dem!“ afbrød Elma
ham.

„Hvorfor ikke? Hun beder jo saa pænt om dem.“
„Du maa ikke have noget med hende at gøre, jeg vil

ikke vide af det!“
„Primer du? Hun er gift og hjemfaren, og mere end

Atlanterhavet ligger imellem os!“
„Men jeg vil ikke vide andre i dine Tanker!“ udbrød

Elma. Med ét blev hun bleg, og det gullige over hendes
Læber traadte skarpt frem. Hun kastede sig over ham
og faldt hen i en vild Hulken.

Siden den Tid blev Elma ikke let at styre. Hun na-

gedes af Skinsyge, og Povl havde svært ved at faa hende
talt til Rette.

For ikke at være uhøflig overfor den lille Frue i
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Amerika, havde han faaet Boghandler Langsted ved Sø-
torvet til at sende hende nogle Bøger med vedlagt Beg-
ning. Samtidig havde Povl skrevet nogle Linjer til hen-

de, ønsket hende til Lykke og takket hende for alt godt,
men tilføjet, at han ikke fandt det rigtigt, de fortsatte

Brevvekslingen nu, da hun hørte en anden til.

Det røde Bundt.

Elmas Tilstand blev snart saaledes, at hun kun med

Møje kunde passe sin daglige Gerning. Urtekræmme-
rens var imidlertid elskværdige og ligefremme Folk, der
ikke vilde jage hende paa Gaden af den Grund. Og de

havde en Slægtning paa Nørrebro, en gammel, rar Kone,
der gerne vilde tage sig af hende, naar det blev nødven-

digt — naturligvis mod en ringe Kendelse.

Elma kom sjældent op til Povl mere. Der var for

mange Trapper. Men naar han gik hjem fra Kontoret,
lagde han Vejen om ad Vendersgade; hun passede ham

da op i Gadedøren, og der talte de om Tingene. Hun var

tit mismodig, men naar han havde kysset hende, følte

hun sig trøstet. Og en Trøst var det hende ogsaa, at han

havde faaet sparet hundrede Kroner sammen til den

første Hjælp.

Den ny logerende i Povls gamle Værelse hed Balder

Pilloy — han udtalte selv sit Efternavn halvt gennem
Næsen: „Pi-i-o-a“ med Tryk paa a’et; han var Søn af

en Andelssvineslagteriregnskabsfører i Holbæk, men

hævdede iøvrigt, at han paa fædrene Side nedstammede
fra den navnkundige Skuespiller af samme Navn paa

Holbergs Tid. Sikkert er det, han var noget af en Tu-
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sindkunstner og i sit Ydre ikke lidt „komediantagtig“:
skægløs, med langt, soit, krøllet Haar. Student var han
ikke — endnu. Han havde allerede, skønt han kun var

fyldt tyve Aar, prøvet sig frem i mange Stillinger, og nu

agtede han at læse til Studentereksamen. Da Povl var

lige saa vidt i Latinen som han, gav de sig til at læse
sammen om Aftenen, og den gamle, forfarne Akademiker
Anders Kirke havde udertideh Morskab af at høre dem i
et „Pensum“.

Men en Aften sidst i Maj, da alle Vinduerne ud mod
Søen stod aabne, og Luften var klar, og de unge Linde
duftede i deres friskeste Udspring, kastede de Bøgerne
fra sig — de gik hellere en Tur ud i det grønne. Anders
Kirke, der endnu ikke var træt af at dyrke Folkelivet,
foreslog Frederiksberg

Paa Trappegangen mødte de Postbudet, der havde et
Brev til Povl

„Hvad Pokker,“ udbrød Anders Kirke, idet han sam-

men med Balder Pilloy gik ud paa Gaden, „amerikanske
Frimærker! Jeg troede ikke, Husets unge Herre førte en

saa udstrakt Brevveksling!“
Povl naaede ikke me dud ad Gadedøren. Han blev

holdt tilbage ved et Greb i Nakken... Det var Elma, der
havde faaet Tag i ham. Hun var traadt frem fra sit Skjul
under den nedersle Trappe.

„Jo — her er jeg!“ udbred hun iltert. „Og jeg kom
nok i god Tid, som. det lader. Du skal ikke komme ud
med de Fyre i Aften, det skal jeg love dig for!“

„Hvad er det for noget Visvas? Lav nu ingen Bal-
lade!“

Hun hævede sine knyttede Hænder imod ham.
10 X. VALBYDRENGEN. 1Q
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„Du har igen faaet Brev fra Amerika,“ snærrede
hun — „du vil ikke slaa Haanden af hende! Povl, Povl,
nu er jeg først rigtig ulykkelig!“

„Du dømmer for tidligt,“ svarede han — „her, tag
Brevet og gem det, til vi mødes igen... maaske er det
denne Gang skrevet paa Dansk, saa læs det, og du skal

se, det hele er ingen Ting... Kun Tak for Bøgerne...“
„... som du altsaa har sendt hende?“

„Naa ja...!“
„Mere bryder jeg mig ikke om at vide... jeg skal ikke

oftere blande mig i dine Sager. Skaf mig bare mine Pen-

ge, for nu kan jeg ikke blive længer i min Plads... der-
for kom jeg herover...“

„Det er godt, det er godt... I Morgen...! Lad mig nu

slippe ud... hvad maa ellers de andre tænke?“

„Nej — ikke ud af Flækken!“ raabte hun.

„Er du gal, Tos!“ udbrød han og rev sig løs fra
hende...

Et Øjeblik efter var han ude paa Gaden hos de an-

dre, og de gik længere fremad ad Dosséringen.
„Undskyld — det var kun min ene Gamache, som

var gaaet op!“ sagde han til dem.

„Ja, det har De ud af den Slags Modetingester!“ sag-
de Kirke. „Det kunde aldrig falde mig ind at gaa med
saadant noget Stads.“

„Da vilde jeg skam synes godt om et Par,“ sagde
Balder Pilloy, „men jeg faar vel ikke Raad til at købe

mig nogle for det første!“
De gik op over den store Jernbanebro og længere

fremad langs St. Jørgens Sø. Snart var de paa den an-

den Side af „Svineryggen“ — Povl vendte sig uvilkaar-

ligt herfra skrev sig jo ikke netop hans lystigste
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Minder og dog — dog hellere et Overfald af unge
Slyngler om igen end det Optrin, som utvivlsomt snart
vilde følge. Han havde ondt ved at lade som ingen Ting
og holde Samtalen om Vind og Vejr vedlige med de an-

dre oppe over Broen havde han set Elma — hun
kom asende efter dem og brød sig fejl om sin Tilstand

desuden var hun barhovedet og havde et stort, rød-
ternet Bomuldsforklæde paa. Jo, det var yndigt! Han vid-
ste, hun vilde ikke tage Hensyn, naar hun havde det
Sind. Faa hende til at vende om var sikkert helt umu-

ligt. Finde paa et Paaskud til at slippe fra de andre lod

sig heller ikke gøre i en Fart. Det ene rette var nok at

tage Flugten, og han gav sig med det samme til at gaa
rask.

„Sikket et Hastværk lige paa én Gang!“ udbrød An-
ders Kirke.

„Ja — vi naar jo ellers aldrig derud — Klokken er

mange! Vi skulde vel ogsaa gerne lidt ind paa „Sommer-
lyst“ eller „Alléenberg“, naar vi endelig kommer paa
„Berren“.“

De andre kunde daarligt holde Tridt med ham. An-
ders Kirke var allerede helt forpustet.

Elma var snart lige i Hælene paa dem.
Der kom netop en Omnibus kørende udad paa GI.

Kongevej.
„Lad os tage med den dér,“ vedblev Povl — jeg gi’r

Køreturen!“
Saa løb han af Sted og de andre bagefter. Omni-

bussen standsede ved Wodroffsvej Der var kun

Plads ovenpaa Snart sad de alle tre deroppe, Kon-

duktøren ringede, og nu gik det rask nok
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Men Elma havde opdaget dem og lod sig ikke af-
skrække. Snart var ogsaa hun ude paa GI. Kongevej og
i stærkt Løb bag efter Vognen.

„Skal De med?“ raabte Konduktøren.
Hvad hun svarede, kunde Povl ikke høre sag-

tens havde hun ingen Penge hos sig Vognen holdt i
hvert Fald ikke, og det var godt det samme.

„Nu bliver hun nok ked af det!“ tænkte Povl.
Kørslen gik rask herud ad, hvor der var Skinner —

Hun sagtnede Farten
Povl saa hende et Øjeblik række begge Armene ud

— bonfaldende, altopgivende. Ja, vist var det Synd
imod hende, men hvad skulde ogsaa det hele tii? Han
maatte lade hende fare — maaske hun saa blev vænnet
af med den Art frivillige Stroppeture

Nu havde han tabt hende af Syne — og han aandede
friere. Hun havde endelig taget det fornuftige Parti
at holde op, mens Legen endnu var god, og var vel saa

lusket bort ad en af Sidevejene.
Og det bedste ved det hele var, at de andre ikke hav-

de opdaget Spor!
Alt var i Udspring. Det duftede mildt fra Haver og

Marker langs den villarige GI. Kongevej. Længere frem-
ad gik Køreturen ud ad den provinsagtige Smallegade
med dens lave, sammenbyggede Huse

De tre unge Herrer stod af ved den lille Dam og gik
ad Audebakkestien ind i Frederiksberg Have —

Før havde de kørt, nu vilde de sejle — en dejlig Ro-
tur blev det Kanalen rundt tæt ind under de lave Grene
med lysegrønne Blade, som spejlede sig i det jævntrin-
dende Vand —
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Det hvide Bundt.

Povl saa i sine egne Tanker op mod det maaneaab-
ne, hvide Slot ej heller derfra var hans Minder fuldt
de bedste, men hun, der havde staaet deroppe bag Heg-
net — højt over ham — og stirret ned paa ham med
Hjertets brudne, saarende Pil i Hænde, hun levede dog
endnu trods alt dybest inde i hans Hjerte, og han følte,
at der maatte være Tid ogsaa for ham til at vende om
for at søge Livets Lykke dér, hvor den ene var — ved
hendes Side og kun hos hende.

Snart blev han reven bort fra sine Drømmerier
Sejladsen var endt, og de andre førte ham med sig ud i
den grovere Virkelighed

Det grønne Bundt.

Huhej da gik det først lystigt til!
De havde snart fundet sig en Plads om skummende

01 inde hos Alléenbergs Sangerinder. Den skønne, grøn-
ne Helenes Slagvise var nu ogsaa naaet herud, og alle
vrælte dens Omkvæd med:

Ved bla—anken Sø
med Gine, den dejlige Mø.
Er du med paa den?

De naaede ikke den sidste Sporvogn, men derimod
naaede de endnu at faa hjemsøgt nogle livlige Huler i
„den gamle By“, saa de først kom til Ro, da det dage-
des paa ny.
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Det hvide Bundt.

Povl kunde ikke sove længe som de andre, og han

var derfor grundig ør i Hovedet, da han op ad Formid-

dagen stillede hos Bankdirektøren for som sædvanlig at

stenografere hans mundtlige Svar paa alle de indløbne

Breve. Op ad Dagen skulde Povl renskrive disse Svar til

Direktørens Underskrift inden Postens Afgang om Af-

tenen

Men havde han haft Vanskelighed ved at samle Tan-

kerne om Formiddagen, gik han ud paa Eftermiddagen
næsten helt fra Sans og Samling.

Der kom en ældre Mand ind paa Kontoret; han bar

langt „Kakkelovnsrør“, „Fadermordere“ og sorte Klæ-

der efter gammeldags Snit. Han havde blaa Næseklem-

mer paa og Skæg helt rundt om Hagen.
Povl mente, han skulde kende ham og gik derfor

lige med det samme hen til ham ved Skranken.

Den gamle Mand trak et lille Ark Brevpapir op af

sin Inderlomme og gav det til Povl.

„Er De den Herre?“ spurgte han med dyb Røst.

Paa Papiret stod der:

„Ja,“ svarede Povl helt overrasket.
Den gamle bøjede sig over Skranken og troede vel

at tale sagte, men hans Stemme lød i Virkeligheden saa

højt, at den kunde høres over hele Kontoret:

„Saa skulde jeg bede den Herre være saa artig, naar

De gik herfra i Dag, at kigge ind i Lykkesholms Allé Nr.

82. Der er nogen derude, der endelig maa tale med Dem.“
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Endnu før Povl kunde komme sig af sin Undring,
var den gamle Knark allerede rokket hen til Udgangen.

„Nogen — hvem da?“ spurgte Povl endelig.
Den gamle vendte sig i Døren.
„En Dame!“ svarede han.
Saa forsvandt han.

Lykkesholms Allé Nr. 82 — en Dame! Skulde det

virkelig være muligt? Jo vist — nu huskede han godt
den gamle Mand! Det var jo ham, der havde staaet der-

ude ved Villaens Port den Morgen, da Ritmesterinden

og Døtrene rejste End ikke han maatte vide noget,
derfor havde hun kun opgivet ham Navnetegnene

Bud fra hans elskede, fra Engel Bodil var det, der-

om kunde der ikke tvivles Saa nær var Povl da sin

store Lykke — aldrig havde hans Hjerte banket saa hef-

tig som nu, han følte sig helt knuget af sin Spænding.
Han tog med Omnibussen for at komme des hasti-

gere af Sted han sprang af ved Lykkesholms Allé

og løb den igennem her var Stedet, og nu gjaldt
det turde han ringe frejdigt paa, eller maatte han

hellere vente herude, til hun viste sig? — hun vidste vel,
at det var paa denne Tid, han kunde ventes

Han blev alligevel underlig til Mode. Skodderne var

fremdeles for alle Villaens Vinduer, og paa Porten var

der opklæbet et Par store, farvede, trykte Plakater med

Overskriften:
Til Salgs for Spotpris!
Altsaa — Villaen skulde sælges — maaske var hun

alene kommen hjem for at paavise den for lysthavende.
Han læste tankeløst: saa og saa mange Værelser

Henvendelse til Overretssagfører...
Da blev han afbrudt.
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„Nu kommer jeg, Herre!“
Det var den gamle Mand, der rask kom rokkende

inde fra et lille Havehos og hen til Porten, som han nu

lukkede op. Over Havehusets Dør hang der et Skilt, hvor-
paa der stod:

„Her rulles.“

„Velkommen!“ raabte den gamle og greb hans
Haand — det blev til et kraftigt Haandtryk, som sved,
men Povl fandt sig i det.

„De talte om en Dame?“
„Javel,“ vedblev den gamle, „hun er inde hos vos!

Træd kun indenfor, Herre, og maa jeg saa ønske Dem
rigtig hjertelig til Lykke!“

Atter fik Povl et Haandtryk som før, og næppe var
han kommen ind i Havehusets Forstue, før ogsaa en

svær, pluskæbet Madam røg ham i Møde og greb hans
Haand i begge sine, medens hun udbrød:

„Gratelerer! Gratelerer!“
Saa gik hun atter ind i Stuen og lod Rullen gaa.

Det røde Bundt.

„Jeg fatter ikke —!“ sagde Povl tøvende, men den
gamle Mand, der, som det lod, var Ruilekonemand af
Haandtering, gav ham et lille venskabeligt Stød i Ryg-
gen og raabte:

„Gaa dog ind, gode Herre! De har smænd ikke nødig
at skamme Dem — det er en stor Dreng, der vejer hele
otte Pund, om endskøndt han er kommen en bitte for
tidligt.“

Povl var ved Skubbet nær dejset ind i Rullestuen —

men faldt han end ikke omkuld denne Gang, han følte
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vægt, saa han nu kun med Møje kunde holde sine Tan-
ker klare; han bed sine Læber haardt sammen og knyt-
tede sine Hænder — at dette var sket her i Lykkesholms
Allé !

Nu saa han Elma ligge i Sengen inde i Værelset ved
Siden af. Han tog sig sammen, gik saa rask ind til hen-
de og lukkede Døren efter sig.

„Hvordan har du det?“ spurgte han rolig
„Godt — godt nu,“ svarede hun og smilede „Se,

alt det er rigtig godt nok til dig, du stygge Mand! Men
nu har vi faaet os en lille Søn, vi to, maaske det kan bli-
ve dig en Lære Nej, jeg vil ikke skænde paa dig ...

jeg er glad for, at det er gaaet saa godt, som det gik
Kom, og kys mig!“

Han bøjede sig ned over Sengen og kyssede hende.
„Stakkels lille Elma — var det da saa slemt? Hvor

er den lille?“
„Her — under Dynen Han sover. Han er saa

sød!“
Hun vilde løfte Dynen en Kende op, men han holdt

hende fra det.

„Nej, lad ham ligge Fortæl mig saa lidt om,
hvad der er sket siden sidst, vi saas — men lad dig ikke
trætte Jeg véd nok, du løb efter os ... det var nu

ogsaa forkert af dig men vist saa, vist saa, Skylden
var min Og du blev naturligvis syg her uden for

Saa hjalp altsaa disse gode Mennesker dig her
ind I“

„Ja, flinke var de, det maa jeg sige. Manden rendte
selv efter Jordemoderen, og Madammen har vaaget hos
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mig hele Natten. De vilde have hentet Politiet, men da

de saa hørte, at de nok kunde faa Penge
“

„Penge naa ja, naturligvis! Og det skal de ogsaa
faa Har du sagt dem, hvem jeg er?“

„Nej — nej, det vilde jeg ikke. Saa fik jeg den Idé

med dine Navnetegn
“

„Ja, det var udmærket! Pengene skal jeg hente end-

nu i Aften ... men ... men mit Navn ... det er jo temme-

lig sjældent det mener jeg ikke, de har nødig at

faa at vide. Du kan jo nøjes med at kalde mig Sverkel

eller noget andet ..."
„Hvad gør dog det, om de her faar dit Navn at vide?“

„Nej — det gør naturligvis ingen Ting men al-

ligevel, man skal ikke stole for meget paa fremmede

Mennesker “

„Jeg har alligevel en Høne at plukke med dig!“ ud-

brød hun med et Smil.

„Hvad da?“

„Du er mig ikke tro?“
Povl for iltert op.
„Hvad mener du med det?“

Uvilkaarligt skævede han gennem Vinduet over mod

den tomme Villa.
Elma saa længe paa ham.

„— Brevet fra Amerika?“ sagde hun omsider.

„Aa —!“ udbrød han, og der undslap ham et Lettel-
sens Suk. „Je/ har ikke aabnet det endnu. Der kan du

se, hvor lidt det har ligget mig paa Sinde. Her er det!

Skal jeg læse det højt for dig tror du, at du kan
taale det?“

„Ja — læs det!“ svarede hun.
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Det grønne Bundt.

Han brød Brevet

„Det er ikke fra hende, det er fra hendes Mand!“

„Kun Løn som forskyldt!“ sagde Elma og lo, saa

hun kom til at hoste ved det

„Saa—saa !“

„Læs det alligevel. Jeg kan godt unde dig Saluten.

Er det paa Dansk?“

„Ja.“
„Saa meget des bedre.“

Og Povl læste:

„Idet min Kone, da hun skrev til Dem, sluttede sit

Brev, bad jeg hende sende en Hilsen fra mig, hvortil hun

svarede:

„Du kan selv skrive din Hilsen.“

Jeg tænkte da paa at føje et Par enkelte Ord til hen-

des, men det blev kun ved Tanken. Nu vil jeg til Gen-

gæld komme hende i Forkøbet og takke Dem for de til-

sendte Bøger, som endnu stærkt optager hendes Tid.

Der maa jo i vor Natur rinde en fin Aare af samme

Art, siden vi begge har kunnet lade os fortrylle af samme

lille Vidunderskabning — derfor føler jeg en Slags Læng-
sei efter at gøre Deres elskværdige og interessante Be-

kendtskab. Jeg betegner det saaledes efter det Indtryk,
jeg har faaet af Dem ge’~ .em min Kones Fortælling om

Dem. Det er maaske paa sin Vis underligt, at jeg som

legitimeret Ægtemand udtaler mig paa ovennævnte

Maade overfor en mig personlig ubekendt, tidligere „El-
sker“ af min Kone — det trodser det konventionelle men
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kan muligt desuagtet forventes at blive fortolket af Dem
paa rette Maade.

De udtalte i en lille Skrivelse til min Kone, at De
ikke fandt det rigtigt at fortsætte Brevvekslingen nu, da
hun tilhørte en anden — men jeg har intet imod, at De
af og ti! sender hende en Epistel; jeg har ingen Indven-
dinger af nogen som helst Art — den Tone, der gaar
igennem Deres Brev, tiltaler mig meget.

Idet jeg beder undskylde for mine smaa Bemærknin-
ger og sender en venlig Hilsen, er jeg

Deres ærbødigst hengivne
Ulf Nielsen
(Wolf Nelson).

Det røde Bundt.
„Der kan du selv se!“ udbrød Povl, medens han at-

ter stak Brevet til sig.
„Ja„ — sagde Elma — „han giver dig Lov til at skri-

ve til sin Kone, men jeg giver ikke hende Lov til at skri-
ve til — min Mand.“

„Saaledes er Forskellen mellem det fri Amerika og
det strænge Europa,“ sagde Povl med et svagt Smil. —

„Og dog er hun hans ægteviede Hustru, medens jeg en-

delig ikke er din Ægtemand — endnu!“
Elma griber ved disse Ord hans Haand. Hendes Blik

røber stiile Fortvivlelse.

Det hvide Bundt.
Povl stirrer ud gennem Vinduet — hans Tanker er i

dette Øjeblik ikke hos hende i Amerika, men hos den,
hvem den tomme Villa havde huset
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Det røde Bundt.

Da gav den lille sig til at klynke under Dynen. Povl
vendte sig atter om mod Elma. Og de gav hinanden
et Kys.

Rullefolkene fik 35 Kroner paa et Bræt for at have
Elma hos sig Barselstiden over, og det var de meget gla-
de for, Jordemoderen nøjedes med en halv Snes Kroner,
Urtekræmmerfamilien, hos hvem Elma havde tjent,
sendte et Par Flasker Portvin ud til „Patienten“, der
snart igen fik sine rode Kinder. Povl modte daglig med
Kræs og Blomster, den lille trivedes godt og sov sine 22
Timer i Døgnet — det hele var altsaa i den bedste Or-
den.

Hjemme hos Povl anede man intet om det skete, og
her fik man heller ikke noget at vide om det. — Han var
i hvert Fald ikke urolig af den Grund.

Men der var noget andet, der fyldte hans Hjerte med
Uro: Sæt, at Ritmesterinden og hendes Døtre kom hjem
midt under denne Redelighed ...!

Det hvide Bundt.

Omsider — en Aften, da Rullekonemanden nussede
omkring ude i Ritmesterindens Have og vandede Biom-
sterne — gik Povl løs paa ham med sine Spørgsmaal:

„Hvorfor vil i Grunden Ritmesterinden sælge sin
Villa, og hvorfor oven i Kobet til „Spotpris“, som der
staar her paa Plakaterne?“

„Jo, ser vi, Hr. Sverkel,“ sagde Rullekonemanden,
„for De køber jo’nte Villaen alligevel: Til Dem kan jeg
gerne sige, at den har Svamp. Men forresten har ogsaa
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Ritmesterindens Svigersøn, Løjtnant Grahm, faaet tre

Aars Orlov her hjemme fra for at være i belgisk Tjene-
ste. Og saa vil Herskabet jo helst holde sig i Nærheden

af ham.“
„Hvor er da Herskabet?“

„For Tiden i Ostende. Men del har ellers „lagt“ i

Paris, for der skal være saadan none rare Kostskoler for

unge Piger Har De ellers ikke Lyst til at se Villaen

efter? Vi passer den jo — min Kone og jeg! — saa jeg
gaar med Nøglerne.“

Povl følte sig helt hjerteklemt. Han kunde ikke svare

men nikkede kun. Den gamle bød ham gennem Gaarden

ind ad Køkkendøren.
Her var altsa Engel Bodils Hjem, men et Hjem, som

hun havde forladt for at leve under lysere og lykkeligere
Forhold og vel ogsaa helt — for at glemme ham!

Var han da heller bedre værd? Mon der kun laa en

blomstrende Have mellem Hovedhuset og Havehuset?
— Kunde han nogensinde sone Brøden mod sin elskede?

Var han nu ikke ogsaa underfundig? Listede han sig ikke

i dette Øjeblik som en Tyv ind paa hendes hellige Ene-

mærker? ...

Alt Bohave var overdækket, for Lysekronen i den

store Stue var der hængt Tyl, og Skilderierne var tagne
bort fra Væggene, Værelserne laa hen i Mørke, og Luf-

ten herinde var baade klam og ram.

Her — paa en lille Træhylde i en Krog stod der en

Del smaa Stativer med Portræter dem havde de

aabenbart glemt at pakke hen — eller maaske ikke reg-

net for noget, ingen af dem var i hvert Fald under Glas

men der var et Billede af hende imellem dem —

tilmed var der haandskrevet Navn under Povl saa
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det øjeblikkelig; for ham vilde dette Billede være mere

værd end for nogen anden han lod Rullekoneman-
den snakke han saa kun paa hende, Engel Bodil,

netop som hun var den Gang, da han ramte hende med

sin Pil i Hjertet: Lange, bølgende Lokker ned over Skul-

drene, dejlige, undrende Øjne og et lokkende Smil

Tyv! Tyv! Hvem vilde tænke paa dette Billede efter saa

lange Tiders Forløb?

Og da han kunde se sit Snit til det, stak han det i sin

Lomme.
Dette lille Billed øvede alligevel trods alt en egen vid-

underlig Tryllemagt over Povl. Han bar det altid hos

sig, saa de Tusinder af Gange paa det og dyrkede med

det langt højere ind tilforn sin lønlige Kærlighed.
Tiden gik — men Engel Bodil kom ikke hjem. Vil-

laen var bleven solgt
Povl aftjente sin Værnepligt ved Intendanturen men

svigtede dog ikke derfor det hjemlige Pensionat, og det

lille Værelse paa Kvisten stod til hans Raadighed.
For sin lille Moders Skyld maatte han blive her til

Lands, skønt han allerhelst efter Soldatertjenesten havde

søgt til Paris.

Det røde Bundt.

Elm a havde omsider faaet sig en udmærket, velløn-

net og nem Plads som Stuepige hos en ældgammel, ho-

vedrig Frøken i Rosenvænget. Der var to Piger foruden

hende, og hun kunde derfor tit faa Tid til at smutte

hen og se til sin lille Dreng, der var i Pleje hos nogle
flinke Nybodersfolk.

Hans Navn var Aage Rise — han havde altsaa faaet
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Moderens Efternavn og maatte endda lade det blive nok
med to smaa —e —e.

Det sort e Bundt.

Blandt de mærkbare Tildragelser, som Firserne før-
te med sig, derunder ogsaa Kristiansborg Slots Brand og
de mange politiske Rørelser med deres Grundlovstog og
store Fester, havde ikke noget gjort saa dybt Indtryk paa
Povl og efterladt sig et saa levende Minde hos ham som
vor Landsmand, Magnetiser Hansens sære, hypnotiske
Séancer i Romersgades Forsamlingsbygning

Povl havde overværet dem sammen med Anders
Kirke og Balder Pidoy.

„Om fem Minutter“, sagde Magnetisøren til et af sine
Medier, „skal De se en Løve komme ind ad Døren der
ovre. Naturligvis bliver De bange for den, De skal tro
Dem forfulgt af den, og først, naar De er tyet hen til den
Slol der, skal De komme til Dem selv. Sæt Dem nu hen,
og mor Dem over de andre. Vaagn!“

Den paagældende tog Plads paa Tribunen mellem si-
ne Kammerater og lod til at more sig kostelig over de
følgende Eksperimenter, men med et — da nøjagtigt de
fem Minutter var gaaede — for han op som en gal Mand,
blev bleg af Rædsel, trængte sig frem mellem de andre,
sprang op paa Borde og Stole, slog om sig og fik fuld-
stændig Berserkergang, til han omsider helt udmattet
styrtede hen mod den Stol, som befriede ham for hans
Kvaler.

„Eksperimentet“, hilstes af Forsamlingen med mæg-
tigt Bifald.

De hypnotiske Seancer virkede imidlertid smittende
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og misbrugtes i høj Grad — snart blev de som offentlig
Forlystelse forbudte af Politiet.

Anders Kirke og Balder Pilloy førte derimod med
stort Held Hypnotismen videre inden for Privatlivet.
Naturligvis var deres Eksperimenter de rene Løjer, men

de fik ofte stillet Pensionatet paa den anden Ende, naar

„Løven kom“. De var i det hele taget et Par lystige
Svende, der stadig fandt paa Narrestreger.

Snart byggede de Kuglebaner i deres Værelser ved
Hjælp af Paprender alle Vægge rundt fra Loft til Gulv,
snart „lavede de en Mand“ i Legemsstørrelse af deres
gamle Klæder og listede ham ind paa Steder, hvor han
kunde komme til baade at more og skræmme, og snart

opførte de store Bravour-Koncerter; Anders Kirke hav-
de en udmærket Bas, og Balder Pilloy spillede ikke
mindst en god Violin.

Men de glemte at læse!

Og da Eksamenstiden kom ikke alene midt i Som-
merens Varme, men ogsaa midt under den store, dejlige
Udstilling (i 88), faldt Anders Kirke igennem med Glans
— medens Balder Pilloy nøjedes med at — „forlade“.
Han blev altsaa lige saa lidt Student som den anden
Kandidat. Anders Kirke lod sig dog ikke lumpe af saa

lidt, men kilede paa igen som et Perpetuum; Balder Pil-
loy derimod kunde ikke læse om, da den gamle Andels-

svineslagteriregnskabsfører i Holbæk efter dette sidste,
sørgelige Slag ikke mere vilde op med Mønten. Til alt
Held blev der ved Sygdom en ledig Plads for en Violi-
nist i det store, italienske Orkester paa Udstillingen,
„Compagnia ifaliana“, og da Balder Pilloy ved sit syd-
landske Udseende passede godt ind i „Ensemblet“, krøb

U X. VALBÏDBENGBN. H
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han i Uniformen, fik endog trekantet Hat med Fjer paa
og fulgte efter Udstillingens Lukning med hele det frem-
mede Kompagni til Amerika.

Det gule Bundt.

København udviklede sig som Storstad. Hver Som-
mer var her fine Gæster, Fyrster med prægtigt Følge og
utallige Matroser, der fyldte morsomt op i Gaderne. By-
en havde ogsaa faaet sig en grundmuret Cirkus, og Va-
riétéerne udvidedes, hvorved Artisternes brogede Skarer
øgedes; en Gang havde man endog kunnet køre paa elek-
trisk Sporvej gennem Tivolis Labyrint; Udstillingen
glimrede med endnu flere nymodens Indretninger og
lokkede yderligere mange fremmede hertil, men allige-
vel havde man med alt dette endnu ikke rigtig mærket
til Bud ude fra den vide, vide Verden. De meldte sig først
med Carl Hagenbecks store Singalesertrup, som slog sit
Telt op paa Tomten, hvor Vestervold havde ligget.

Med Trupen fulgte Dværgzebuer og hvide Elefan-
ter

Povl og Elma gæstede en Aften „Karavanen“ for at
se dens Forestilling.

Haandtrommeslagerne aabnede Programmet med en

rædsom Koncert, som paa Singalesisk hed „Dovle.“
Derefter fulgte Offerdans („Kalla geddia“), Kørstel i

smaa Karrer („Hakery“), Djævledans („Jakdessu“) og
endelig Sang af Dværgkvinden Veroma

„Hende kender jeg!“ udbrød Povl. „Hende har jeg set
i Kolombo.“

„Snik-Snak!“ udbrød Elma .

„Da er hun dog ikke til at tage fejl af, den lille Vrål-
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teand. Jeg maa tale med hende senere ... Hende kan du
da ikke blive skinsyg paa?“

Efter det afsluttende, store Perraherra-Festtog til
Ære for den høje Buddha, gik Povl og Elma hen til den
lille, lavbenede Dame.

Povl tiltalte hende paa Engelsk:
„Undskyld, lille Frue, jeg vil gerne hilse paa Dem ...

jeg var tilstede ved Deres Bryllup.“
Og han skildrede nærmere hendes Brudefærd og Ind-

toget paa Elefanten ved Kolombos Havn.
Hun, der talte ypperligt Engelsk, vilde nu ogsaa min-

des, at hun havde nikket til Povl derude.
Og hun kaldte paa sin Mand, Vetegoma, for at og-

saa han kunde hilse paa Povl.
Verden er alligevel ikke større!
„Har De ingen Børn?“ spurgte Povl dem.
Den lille Frue lo og svarede:
„Hvad man ikke har, kan man vel faa — og det maa-

ske snart.“
„Hun tilføjede:
„Have you children?“
„Hun spørger dig, om du har Børn?“ sagde Povl til

Elma.
„Hvad kommer det dog hende ved?“ hviskede El-

ma og blev rød.
„Saa faar De det ogsaa nok snart!“ sagde den lille Ve-

roma.

Povl lo og oversatte hendes Ord for Elma, der nu

blev helt løjerligt til Mode.

„Jeg kan ikke lide Spaadomme fra den Slags Menne-
sker. Du saa, hvorledes det gik os sidst med Zigøjner-
heksen!“
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Det røde Bundt.

Naar Povl og Elma i senere Tider havde været ude

sammen — som oftest i Teatret — plejede de at gaa hjem
til ham og spise til Aften. Der stod da altid skaaret

Smørrebrød paa Bordet deroppe, 01 og Vin havde han i

Skabet, paa Petroleumsapparatet kunde de snart faa la-

vet Kaffe, og Kager havde de med fra Konditoren om

Hjørnet.
Efter Forestillingen hos Singaleserne kom de da og-

saa — med Kagepakken under Armen — op paa hans

lille Hybel
Elma gik forrest. Hun gav det sædvanlige Stod til

Døren, som lige med det samme røg op, og hun gik ind

for at tænde Lys. Men næppe havde hun faaet revet en

Tændstik af, for hun gav et Skrig fra sig og styrtede ud

paa den mørke Gang.
„Hvad gaar der af dig?“ spurgte Povl.

„Uha — uha! Der ligger et fremmed Mandfolk i din

Seng“!
Povl gik ind og fik Lyset tændt ... Jo, rigtigt, der

havde en fuldskægget, sorismusket Fyr gjort sig det ma-

geligl. Han havde kun taget sin Tiøje og sine Slovler
af ...

Povl gik hen og ruskede i ham.

„De dér! Det er ikke her, De skal trække Torsk i

Land! De maa have taget.fejl af Husnummeret.“

Endelig slog den ubudne Gæst Øjnene op og fik sig
lettet.

„Ja, undskyld!“ sagde han, endnu lidt søvndruk-

ken ...
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„Ingen Forseelse," svarede Povl, „men nu mas De

gaa. Her er Deres Trøje!“
„Støvlerne forst!“ udbred han og gabede. Han blev

endnu siddende paa Sengen. „Kender du mig forresten

ikke, gamle Dreng?“
„Er vi Dus?“ spurgte Povl mistroisk. ,

„Det er mit Skæg, der gør, at du ikke kender mig. Se

lidt paa mig!“

Det sorte Bundt.

„Men hvad Pokker — det er jo Balder Pilloy
Kom kun ind, Elma, vor brave Gæst er en gammel Ven

af mig!“
Han trak Elma indenfor og lukkede Døren, medens

han vedblev til Balder: „Du har vel ikke noget imod og-
saa at komme i Dameselskab?“

Balder sprang op og bukkede endnu med den ene

Støvle i Haanden.

„Baider Pilloy har tidligere boet nede i Pensionatet,"
fortsatte Povl, idet han forestillede dem for hinanden,

„og den unge Frøken Rise her er en kær Veninde af mig.
Hun er fulgt med herop, fordi vi skulde spise til Aften

sammen. Du forstaar — Frøkenen vil hellere gaa paa
femte Sal, end hun vil ulejlige min Moder paa tredie!“

„Det er lissedanne her!“ svarede Balder lystigt. „Jeg
er lige kommen fra Amerika og kunde nok trænge til at

hvile mig lidt ud efter Rejsen. Jeg kendte jo Snuptaget
her oppe ved din Dør og tænkte nok, at du vilde tage vel-

villigt imod mig. Men jeg havde rigtignok ikke ventet at

se dig i Dameselskab, ellers havde jeg maaske nok taget
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visse Hensyn ... Nu har jeg desværre spist hele Aftens-
maden!“

Elma, der havde sat sig i den lille Hjørnesofa, gav
sig til at le.

„Saa er det endda godt, vi har Kagerne!“ sagde Povl.
De tog nu Plads om det runde Bord, og Povl trak en

Flaske Madeira op.
„Velkommen tilbage!“ vedblev han og klinkede med

Balder. „Hvornaar er du kommen?“
„I Eftermiddags ved Firetiden.“
„Dit gamle Værelse hernede kan du maaske nok faa

igen.“
„Ja — nu skal vi se, om der bliver Raad til det,“

svarede Balder. „Jeg kigger i hvert Fald op til jer i Pen-
sionatet i Morgen.

Saa fortalte han dem om sin Rejse:
„... Og du kan tro, Povl,“ sagde han blandt meget

andet, „der optraadte paa den store New Yorker Variété
„Koaster & Bial“ et ungt Par i et hypnotisk Nummer,
som kaldtes „Det nittende Aarhundredes Gaade“. Jeg
har aldrig set Magen! Hele New York talte heller ikke
om andet. Det var nogle anderledes Eksperimenter end
Magnetisør Hansens — for ikke at sige mine egne!

Hun kunde fra Scenen og med tilbundne Øjne nævne

alle de Ting, som vistes hende nede i Salen, nøjagtig
læse Numrene paa Pengesedler og Navne paa Visitkort.
Hvis ogsaa det skulde væ.re amerikansk Humbug, saa

var det i hvert Fald glimrende lavet. Og de tjener Guld
i Barrer!“

Det g r on ne Bundt.
Elma, der hidtil ikke havde sagt et Ord. lod nu sin

Rest horer
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„Siden De kommer fra New York, har De saa ikke set

noget til en dansk Dame, der hedder Fru Wolf Nel-
son?“

„Hvad er det for et dumt Spørgsmaal?“ udbrød Povl

og rynkede Brynene imod hende.
Men Elma udfrittede ham fremdeles.
„Hun hedder nok egentlig Fru Helene Ulf Nielsen og

skal være gift med en Ingeniør, der ogsaa er dansk?“
„Kæreste Elma — New York er en Millionby!“ sagde

Povl.

„Jeg véd ikke, bedste Frøken, hvad jeg skal sige til
det,“ svarede Balder. „Jeg er nu ikke stødt paa mange
danske Damer derovre. Men nu, De siger det — der kom,
lige før vi skulde sejle, en hel Del danske Damer om

Bord for at sige Farvel til en, der skulde hjem til Dan-
mark ... Mellem dem var der sandelig ogsaa en, der kald-
te sig for „den lille Ulv“!“

„Ser du! “udbrød Elma og saa vist paa Povl.
„Men det kan næppe have været Damer af det bedste

Rygte,“ fortsatte Balder, „de drak Champagne og røg
Cigaretter og lavede en syndig Fest, saa Styrmanden
tilsidst maatte hen at tale dem tilrette.“

„Ser du?„ vedblev Elma som før.

„Styrmanden vilde nu ogsaa vide, at den Dame, der
tog med os, i sin Tid ogsaa havde været godt kendt her

hjemme under Navnet „Østenvinden“ ... Men „Ulf“, si-
ger De? Jo, saa min Sandten husker jeg hende — en helt
fiks lille én, der snarere kunde minde om et Bælam ...

Hun havde lyst Haar
„Ser du!“
„Jo, hun var den allerkaadeste og den mest forfløjne

af dem alle med Tugt at melde, hun var fuld, den lille
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hun var klædt i dyb Sorg — alt det sorte passede ikke
rigtig til hendes hele Lystighed ... Helene Wolf hed hun
— der var det! Og hun var Enke!“

„Enke!“ gentog Povl overrasket.
„Bad hun ikke om at hilse Povl?“ spurgte Elma lidt

koldt.
„Maa jeg.være fri!“ indskød Povl.
Elma gav sig nu med et til at græde.
„Det er bare Vrøvl!“ vedblev Povl.
Balder følte sig imidlertid ikke mere hyggeligt til

Mode. Han rejste sig:
„Nu maa jeg helst se at stikke af!“ sagde han.
„Det har du ikke nødig!“ udbrød Povl. „Om lidt saa

følger jeg Frøken Rise hjem, og du kan godt blive lig-
gende her oppe i Nat, hvis du vil tage til Takke med So-
faen."

„Nej — ellers Tak! Farvel, farvel!“
Og saa gik han.

„Jeg venter herude,“ sagde Povl, „du kan jo give et

Pift fra dig, hvis Gadedøren skulde være lukket.“
Det viste sig, at Gadedøren stod aaben, og Povl slap

for de mange Trapper denne Gang.
„Det gør mig forresten ondt,“ vedblev Povl, da han

atter var kommen ind fra Gangen ... „jeg fik aldrig skre-
vet til den prægtige Mand, og nu er han jo aabenbart
død.“

„Men til hans Kone fik du sikkert skrevet mange
Gange,“ sagde Elma. „Jeg skal nok komme efter det!“

„Hvor kan du nu tro den Slags?“ spurgte Povl. „Det
er snart ikke morsomt længere! Naturligvis er det nok
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hende, Pilloy har set derovre, men jeg anede virkelig
ikke, før han fortalte det, at hun var bleven Enke.“

„Ung Enke!“ rettede Elma ham.

Det røde Bundt.

Povl satte sig hos hende og lagde sin Arm om hen-
des Liv.

„Nej, lille Elma, tænk dog aldrig mere paa hende.

Jeg har jo dig, og i dig har jeg nok!“

„Kan jeg da rigtig tro dig?“
„Det lover jeg dig højt og helligt,“ svarede han, „hun

skal aldrig komme til at gaa mellem dig og mig. Er vi
saa gode Venner?“

Hun lagde sine Arme om hans Hals, og han kys-
sede hende.

Elma blev længe hos ham. Solen var allerede ved at

staa op, da hun lavede sig til at gaa. Da laa han og
halvsov paa Sengen

Ikke hende i Amerika, men der kunde maaske være

andre, tænkte Elma. Hun havde sikkert vist ham altfor

overdreven Tillid, siden Buksetrolden kom til Verden.

Det var længe siden, hun havde kigget hans Lommer

og Gemmer efter og hendes Fingre kriblede paa ny
efter at faa Nap i Ting, som kunde røbe ham. Han hav-

de jo i Grunden været underlig kølig overfor hende i lan-

ge Tider.
Hun opirrede sig selv med disse Tanker, og rask gav

hun sig til at ransage hans Frakkelommer, men fandt

ikke noget mistænkeligt ... Saa Vesten! Her var noget
haardt, noget stift ... i Vestens Inderlomme ... en Kon-

volut ... et Fotografi, som han altsaa daglig bar ved sit
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Hjerte ... Hun rystede paa Fingrene, medens hun trak
det frem.

Det hvide Bundt.

Dér fældedes han allerede! Billedet var af et ungt
Pigebarn ... „Bodil“ stod der skrevet ... det var nok,
mere end nok! Rasende tog hun en Knappenaal ud fra
Gardinet og prikkede Øjnene ud paa Portrættet. Saa ru-

skede hun i ham og rev ham i Haaret — nu endelig fik
hun ham vaagen.

„Jeg skal ikke denne Gang gøre dig den Ære at smide
dig Støvleknægten i Hovedet, din nederdrægtige Laban,
men jeg spytter ad dig — pøj! fy for den lede!“

„Er du da nu bleven helt rundtosset igen?“ raabte han
overvældet. „Du faar det let!“

„Ser du!“ udbrød hun paa ny og rev Billedet midt
over lige op i hans aabne Jjne.

Nu gij< det først op for ham, hvad hun havde haft
for. Om hun havde stukket ham i Hjertet, det havde ikke
kunnet smerte ham mere. Han sprang op og styrtede sig
over hende; hun stred tappert imod, men det lykkedes
ham dog at redde Stumperne, som han i Hast stak ind
paa sit nøgne Bryst.

Det røde Bundt.

Saa førte han Elma med Magt hen imod Døren.
„Herut!“ skreg han, og det hvide stod ham ud af Øj-

nene.

Blodet var veget fra hendes Kinder, og hun stirrede
paa ham i trodsig Harme,

»Endnu en Gang — Laban!" snærrede hun.
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„Du har som altid dømt for tidlig,“ sagde han næsten
hviskende i haardt tilstræbt Ro. „Men denne Spas bliver

dig dog dyr. Nu skal du have Tak for den Tid, vi har
kendt hinanden, og vil du vide Sandheden, saa er den

kun, at du har været en Hindring paa min Vej. Jeg vil
ikke- se dig oftere! Jeg skal svare mine Penge til Aage og
gerne give dig lidt mere til, end jeg har nødig nu, da
han snart skal til at gaa i Skole, saa du ikke tvinges til
at gaa til Overpræsidenten, men alt er ellers ude mellem

jer og mig. Pak dig, og kom mig ikke mere for nær!“
Han havde allerede faaet hende ud paa Gangen; hun

satte sin Hæl mellem Døren og Karmen, men han løf-
tede hendes Ben i Vejret og fik hende stødt ud ... saa

faldt hun derude ned paa alle fire. I næste Nu var hun

oppe og pressede sin Ryg mod Døren, men han holdt

igen indvendig fra — for hende blev det en Kamp mod

Overmagt. Han hørte hende længe stønne og tilsidst tud-
brøle derude — endelig blev hun ked af det og listede
ned ad Trapperne.

Saa smed Povl sig træt hen paa Sengen.

Dethvide Bundt.

... Han tog Stumperne af Engel Bodils Billede frem

og kyssede de gennemstukne Øjne.

Det sorte Bundt.

Det var Søndag, og han kunde for den Sags Skyld
gerne have sovet længe, men han havde kun haft et uro-

ligt Blund og droml vildt om Guldstrømme og Amerika-
nernes hypnotiske Eksperimenter, da Døren med ét
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stødtes op, og ind tren Anders Kirke med sin lange Pibe
i Munden:

„Her ligger De endnu og sover Herremandens Søvn!“
udbrød han, „og véd ikke, at vi har faaet det dejligste
Pigebarn i Huset! Skynd Dem nu at staa op, og kom ned
til Frokost, hun længes ogsaa efter at lære Dem at
kende!“

„Hvad vil det sige?“ spurgte Povl med et Smil.
Han stod op, storvadskede sig og klædte sig paa, me-

dens Anders Kirke som sædvanligt stoppede sin Pibe,
hvorefter han satte sig hen i Sofaen og dampede løs ...

„Deres Moder,“ vedblev Anders Kirke, „har endelig
brudt med gammel Vane og aabnet sit Pensionat ogsaa
for andre end den studerende Ungdom. Det kunde jo
strængt taget ogsaa nu kun uegentligt kaldes et „Studen-
terhjem,“ alt eftersom jeg, der, hvad De véd, i Sommer
fik reddet mig et „Non“, dog allerede bor her og derved
allerede har gjort det til et „Kandidathjem“. Jeg bliver
nok hængende her fremdeles, skønt jeg efter den første
skal have min Gang hos Overretssagfører Eskildsen, saa

jeg godt til hjemligt Tarv kunde nøjes med mindre For-
hold ...

Deres Fru Moder har, siger jeg, ikke alene udvidet
„Studenterhjemmet“ til et Hjem for Kandidater, men

hun har ogsaa optaget Kvinder i dets Midte ... der er

endda kommet to Kvinder, Moder og Datter, men Mo-
deren tæller ikke, det er kun Datteren, som det gælder
— aa, min kære, det er Sager! Hun har kulsort Haar og
fyrige Øjne, hun er kun atten Aar, men har allerede

gjort sig gældende i det offentlige Liv! Maaske kender
De hendes Navn? Hun hedder Stella Leth — klinger det
ikke som den lette Stjerne? — hun kan med Stolthed
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regne sig for den første kvindelige Journalist i Køben-
havn — Moderen ejer det gamle, velagtede Ugeblad
„Folkeposten“, men det er ingen anden end hendes egen
aandfulde og evnerige Datter, der redigerer og skriver
hele Møget! ... jeg kender det godt fra Barbérstuen, men

har forresten aldrig læst det; nu agter jeg imidlertid at

holde det. Ny, tiltrædende Kvartalsabonnenter faar et

Guldur i Præmie! Storartet Pigebarn! Moderen har lig-
get paa Sygehjemmet i et halvt Aar, og imedens har

Ung Stella solgt hele hendes Bohave, saa der ikke en-

gang var en Seng tilbage, og derfor er de nu begge blev-
ne nødte til at flytte ind i Pensionat. Det kalder jeg en

Pige med Goddag i!“

„Maa jeg spørge Dem, hvor De allerede ved alt dette
fra?“

„Jo — ser De, da Deres Fru Moder og hendes Fru
Moder kom til at snakke gammelt i Aftes, var det nok
Fru Leth, der ikke kunde holde tæt. Hun vilde helst si-

ge det, som det var, med det samme. Det var bedre end
at faa det af fremmede. Og Deres Fru Moder siger det jo
ikke til nogen! Al hun undtagelsesvis gav mig Historien
i Aftes, faar være min Sag — jeg er jo hendes ældste

Kostgænger, og hun véd, at mig kan hun lide paa — jeg
render aldrig med Sludder!“

Kort efter gik de ned ...

Den unge Frøken Stella stod i Dagligstuens Vindues-

krog, omringet af Husets unge Mennesker, med hvem
hun var i livlig Samtale, medens Frokostbordet blev
dækket.

Ved Povls Indtræden brød hun ud af Kredsen for at

gaa ham i Møde.
Anders Kirke forestillede dem for hinanden:
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„Frøken Stella Leth, Redaktrice af „Folkeposten“
— Husets Son, den unge Bankmand, Hr. Povl Valdal.“

Povl gjorde et let Buk, medens hun samtidig nejede
saa dybt og værdigt, at han blev helt undseelig ved det
og uvilkaarligt bukkede en Gang til — og denne Gang
meget dybt.

Saa lo hun, kosteligt og friskt — hun havde skinnen-
de hvide Tænder ... og hun rakte ham kaadt sin Haand
uden mere Snak

Et fast Haandtryk, og hendes sorte Øjne straalede.
Vist var hun dejlig!

„Simonides den ældre“, en af det gamle Hellas navn-

kundige Digtere, der levede omtrent 500 Aar før Kristi
Fødsel, var en Gang indbudt til et stort Gilde, som en vis

Skopas af Kranon i Thessalien gav til Ære for en fejret
og uovervunden Nævekæmper.

Der var ved denne Lejlighed udlovet en Hædersløn
til den Skjald, der bedst kunde synge om Dagens Helt,
og Simonides vandt Prisen. I Digtet havde han imidler-
tid ikke alene lovprist Nævekæmperen men ogsaa Tyn-
dariderne, Kastor og Pollux, med hvem Helten sammen-

lignedes. Nu skulde man tro, at den udmærkede Næve-
kæmper maatte føle sig vel tilfreds, men Forfængelighe-
den pinte ham over al Maade, og da Simonides under
Maaltidet skulde hæve sin Løn, gav Nævekæmperen
ham kun en Del af den og sagde, at han kunde henvende
sig til Kastor og Pollux om Resten.

Saa skete det imidlertid, at de to himmelske Yng-
linge lod sig melde hos Simonides. Han forlod da Salen,
men næppe var han kommen ud, før Husets Tag styr-
tede ned over Middagsbordet og hele den glimrende For-
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samling, der herved ynkelig forvandledes til en Bunke
massakrerede og helt ukendelige Lig. Simonides fandt
ikke Ynglingene men saa i sin Frelse en Løn fra Gu-
derne i Olympen.

Under Maaltidet havde han mærket sig, hvor hver
enkelt Gæst sad ved Bordet og kunde saaledes efter den
Orden, hvori de ukendelige Lig blev trukne frem af Rui-
nerne, nøjagtigt opgive, hvem de var. Herved gik det op
for ham, at Hukommelsen var yderst villig til at mod-

tage Støtte i kunstige Midler, og at man meget vel kunde
fastholde, hvad huskes skulde, naar man kun tænkte sig
Sagerne og Tingene hensatte paa forskellige Pladser og
Steder ...

Det var det sidste, man skulde lægge Mærke til, og
det gjorde Povl ogsaa, da han under sin Fritidslæsning
var stødt paa denne gode, gamle Historie.

Det gik op for ham, at her udbundede nok de mo-

derne, listige Amerikaneres Vidundereksperimenter! Man
maatte gaa tilbage til hin brave Simonides den ældres

Dage for at finde Nøglen til det nittende Aarhundredes
Gaade! Magnetisørens Kunster i Rømersgade kunde være

det, de være vilde, skønt det var paafaldende, at enhver
af Publikum ikke havde egnet sig til at blive „Medium“,
med andre Ord, at han godt kunde have haft underkøbte
Medier — men „Hypnotismen“ i New York, nej, den var

Povl allerede godt ude efter:

Naar man har tre Ting i sin Bukselomme: Penge-
pung, Kniv og Nøgle, vil man let kunne huske disse

Ting i Talordene 1, 2, 3. Hvad er Nummer 3? Det er en

Nøgle! Om man nu bruger Ord i Tallenes Sted og fast-

slaar, at man for Tallet 1 vil spørge: „Hvad er dette?“

for 2: „Sig mig dette!“ og for 3: „Hvad har jeg her?“, saa
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kan Svaret paa Spørgsmaalet „Hvad har jeg her?“ efter

Ordensfølgen kun blive: „En Nøgle!“ Det er lige ud ad

Landevejen ...

Povl blev henrykt over denne sin enkle Opdagelse,
og han førte Systemet længer fremad. Efterhaanden,
som han udarbejdede det, formede det sig simplere og
simplere, Grupperingerne blev let fattelige, og de steno-

grafiske Sammentrækningsregler kom ham stærkt til

Hjælp. Den hele Visdom kunde staa i en nem, lille No-

titsbog, og endda vilde han være villig til at tage Kam-

pen op med Amerikanerne, hvad Dag det skulde være.

At sige — han manglede jo rigtignok et Medium.
En Aften drøftede han Sagen med Frøken Stella og

Balder Piiloy, der stadig var en flittig Gæst i Pensiona-
tet. —

„Vil De lære mig Systemet?“ spurgte Frøken Stella.

„Ja, hvorfor ikke? Det kunde jo blive ganske mor-

somt.“
I det samme traadte Anders Kirke ind i Stuen.

„Men saa ikke et Ord mere om den Sag i Aften!“ hvi-
skede Povl.

Næste Morgen dundrede det paa Povls Dør.

„Hvem er det?“

„Stella Leth!“

„Men jeg er endnu ikke staaet op. Frøken!“

„Saa venter jeg herude paa Gangen, til De er klædt

paa.“
Han kom snart i Klæderne. Han lagde Tæppet over

sin Seng og aabnede Døren.

„Jeg kommer herop til Dem paa Grund af den Sag,
vi talte om i Aftes,“ sagde hun med fast Stemme. Hun
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hævede Hovedet. Hendes spidse Hage røbede Virke-
trang.

„Træd nærmere!“
Han lukkede Døren efter hende og bød hende tage

Plads.
„Jeg mente, det var bedst, vi tog fat paa Arbejdet li-

ge med det samme,“ vedblev hun.
„Tror De virkelig, det kan føre til noget?“ spurgte

han og vred sig ved det.
„Det maa De om jeg er rede, og jeg skal nok

være flittig. Men skal vi gore Skridtet helt ud, maa vi
ogsaa tage Balder Piiloy med Han er jo musikalsk
og kan passende spille de Melodier, Publikum hvisker til
Dem. Vi er begge villige til at optræde.“

„Optræde?“
„Ja, — det er vel Meningen? Vi trænger til Penge ...

helst mange Penge! De véd maaske, at Balder og jeg er

bievne forlovede — eller saa godt som forlovere? Han
mangler bare mit Ja!“

„Hvad maa jeg hore? Og De saa hinanden for første
Gang hernede hos Moder. Det er ikke saa længe siden ...

Naa, ja, saadan kan det gaa. Kanske jeg da tør ønske
Dem til Lykke?“

„Tak — det er saamænd ellers lige meget!“ Nu
kom der et lille Smil, men snart efter talte hun atter al-
vorligt:

„Balder har hjulpet mig paa Bladets Kontor med at
skrive Regninger ud og faa dem indkasserede Men
han og jeg har desværre ogsaa selv brugt alle Pengene!
Desuden har vi i letsindige Øjeblikke solgt alle Bladets
Clichéer. Med andi’e Ord, „Folkeposten“ er kørt i Styk-

12 X. VALBYDRENGEN. J2
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ker og det er Synd for min stakkels gode, gamle
og syge Moders Skyld! Derfor maa De læse med os, Hr.
Valdal, ellers sidder baade Balder og jeg rart i Fedte-
fadet!“

Povl gik op og ned ad det korte Gulv.
„Bedste Frøken,“ sagde han, „jeg havde ellers kun

tænkt mig Eksperimenterne til selskabelig Underhold-
ning “

Hun rejste sig og saa stift paa ham med sine spil-
lende, sorte Øjne.

„Og De er Bankmand?“ spurgte hun. „Har De ikke
mere Sans for Penges Værdi? Deres Kunst er jo en Guld-
grube!“

Det slog ham, hun havde Ret! Utvivlsomt vilde Pen-

gene vælte ind. Og hvad førte hans Virksomhed i Ban-
ken til? Snart var han tredive Aar og gik endnu paa SÜ1-
teløn dernede, medens en Formue laa lige, for Næsen af
ham. Han havde kun at bukke sig for at tage den op ...

Dethvide Bundt.

Da saa han med ét sig selv stor, navnkundig og rig
som den, der stolt og værdig turde træde frem for Engel
Bodil og han vendte sit Blik bort fra Ung Stella ...

Til Paris, til Paris! jublede det i hans Hjerte.

Det røde Bundt.

I det samme røg Døren op ved det vanlige Tryk ude-
fra, og Elma viste sig, men næppe havde hun set den
fremmede Frøken i Sofaen, før der u,ndslap hende et lille
Hvin — i næste Nu havde hun smækket Døren megeet
haardt i efter sig.
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„Povl, rnaa jeg tale med dig!“ raabte hun krasbørstig
ude fra Gangen.

„Undskyld mig et Øjeblik!“ sagde Povl til Frøken
Stella og gik ud til Elma.

„Er du nu der igen? Hvad Djævelen har du da her at
gøre?“

„Jeg skal saamænd ikke oftere lægge dig Hindringer
i Vejen,“ svarede hun i en edderspændt Tone: „Saa me-

get har jeg dog set, at din ny Tøjte derinde ikke en-

gang svarer til Fotografiet. Men mor dig bare! Mig skal
du ikke lave flere Baduljer!“

„Jeg vil gøre dig opmærksom paa, at den unge Dame,
der sidder derinde, er forlovet og vel at mærke, ikke med
mig-“

„En forlovet Dame, der kommer herop til dig paa
denne Tid om Morgenen — nej, hold op med den!“

„Du faar tro mig, om du vil! Forresten har jeg ikke
nødig at staa dig til Regnskab for noget? Alt er jo ude
imellem os!“

„Aa ja — saamænd!“ svarede hun. „Sejl du bare din
egen Sø. Jeg kom ellers kun for at fortælle dig, at det er

galt igen!“
„I hvad Retning?“
„Aa — spil nu ikke dum! Hvis du var en Mand af

Ære, saa giftede du dig med mig men jeg skal san-

delig ikke oftere tigge saadan en Stodder om Ægteskab.
Jeg kan heldigvis endnu staa paa egne Ben, og det med
„Skammen“ er jo ikke første Gang!

Saa lad bare dine Udskejelser gaa ud over vore

uskyldige Børn ... Jeg hader dig ... hader dig!“ ...

Saa løb hun rask ned ad Trapperne.



„Elma — Elma!“ raabte han efter hende men

hun svarede ham ikke.

Trip, Trap Trappe efter Trappe lød hendes Trin

op mod ham og til sidst helt svagt. Snart var hun ude af
Gadedøren.

„Galt igen!“ mumlede Povl og bed Tænderne sam-

men.
f

Det sorte Bundt.

Saa gik han ind paa sit Værelse. Og med et paataget
Smil udbrød han til Stella Leth:

„Ja — Froken, lad os saa kun læse! “

Povls System stod sin Prøve. Han læste ivrigt baade

Morgen og Aften med Stella Leth og Balder Pilloy, og
snart naaede deres Eksperimenter al ønskelig Fuldkorn-

menhed. Balder havde skaffet sig en stor Guitar, og paa
den spillede han lystigt op, medens han sang og nyn-
nede de Melodier til, som Povl krævede af ham gennem
sine lønlige Stikord. Med sikker, musikalsk Sans evnede

Balder endog paa staaende Fod at forme melodiøse Over-

gange fra den fineste Operaarie til den tarveligste Knej-
pevise. Og Stella kunde med tilbundne Øjne nævne alt

mellem Himmel og Jord, kun Povl havde hjulpet hende

paa Gled med et almindeligt dagligdags Spørgsmaal.
Saa holdt de Øvelsesseancer i Pensionatet. Tilhører-

ne henlede de utroligste Ting frem for Povl til hans Fo-

respørgsel: „Dette her!“ „Nu dette?“ Og saa dette?“ Tæl-

lelys. Pibekradser og Sildeskind — intet var Frøken Stel-

la fremmed. Hendes Historiske Viden standsede end ik-

ke ved „Ramses den Anden“, hendes geografiske horte

til den. fjerneste Stillehavsø, og hun kunde læse mange-



181

cifrede Tal med rivende Fart. De to gamle Modre var

ikke mindst henrykte over denne de unges „vidunderlige“
Kunst.

Til sidst sivede der Notitser om dem ud i Dagspres-
pressen, og en Impressario med et velagtet Navn tilbød

sig for at ordne alt det forretningsmæssige.
Han kunde allerede byde dem en Maaneds Engage-

ment i Cirkus Variété med en Gage af hundrede Kroner

om Dagen — Frøken Stella klappede i Hænderne, da hun
hørte det — men det maatte fraraades. Fint skulde det
være! Tivolis Koncertsal var Stedet for Premieren, og
derpaa maatte Turen gaa til Provinserne. Saa kunde man

altid senere slaa ind paa Variétévejen
Povls Navnetegn fandt man ypperlige til Plakaterne,

de maatte overalt springe i Øjnene og tog sig tilpas gaa-
defulde ud; „Tournéen“ skulde altsaa kendes ved:

-I □ □
men ellers være navnløs.

Hovedstadsbladene mødte nu ofte med „Interviewer“
af Tourneens Medlemmer og omtalte næsten daglig dens

Planer og videre Færd under Overskrifter som: „Sorte-
kunsten ved Sortedamssøen,“ „Moderne Mystik“, „Kors-
tog med brudne Kors“ eller „De lystige Vinkelskrivere“

Frøken Stella havde udnyttet al denne Forhaands-
reklame til at faa aabnet sig en Kassekredit, hvorved
hun blev i Stand til at skaffe sig den nydeligste Garde-
robe. Povl og Balder havde ikke nødig at sætte sig i no-

gen særlig Udgift for deres Paaklædnings Skyld: Povl
kunde saa temmelig passe sin Faders efterladte Livkjole
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og Balder indtil bedre Tider nejes med sin italienske
Uniformstrøje.

Endelig den 15de August 1892 paa Tivolis Fødselsdag
skulde Slaget staa. Gagen i Tivoli var ikke stor, og der
gik ogsaa Procenter af baade til Husagenturen og Tour-
neens Impressario, men — Æren var saa meget desto
større, og „Kunstnerne“ rullede lige ind i Tivoli og op
for Koncertsalen i Karet paa Gummihjul.

Jo — det var et prægtigt Øjeblik!
Før Seancen blev det øsende Regnvejr, men det øgede

kun Tilstrømningen til Salen, som snart blev helt over-

fyldt.
Povl traadte frejdigt frem og holdt et lille Foredrag

om Simonides den ældre, hvorefter Eksperimenterne
tog Fart. Den nervøse Spænding hos de optrædende for-
tog sig snart. Seancen lykkedes, Publikum lod til at bli-
ve mere og mere overvældet, og ofte genlød Salen af run-

gende Bifald.
Frøken Stella havde taget sig henrivende ud i drap-

v farvet Silketyl med sorte Fløjelsbaand og med en mørk
Rose paa spansk Vis i det kulsorte Haar. Fremkaldel-

_ .
serne var utallige, og Tribunen laa hen i et Mylder af

1 >L 2^ Blomster.
Fru Cora Valdal, der ikke havde været ude siden sin

Mands Død, og den gamle Fru Leth, der nok havde væ-

ret tit paa Farten, før hun kom paa Sygehjemmet, men

alligevel aldrig overværet noget lignende, sad nede i
Parkettet og græd i hinandens Arme — men det var

Graad af bare Giæde
Tourneens Lykke var sikret, og dens Ry slaaet fast.
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Det røde. Bundt.

Da Povl sent kom hjem, fandt han et lille Brev uden
Udskrift stukket ind gennem Dørsprækken.

Han brød det og læste kort og godt:
„En Datter.

Elma.“
Det var jo unægtelig en lille Kurre paa Traaden. Han

ynkedes i sit stille Sind over den stakkels Elma, der maa-

ske endog for denne ny Fødsels Skyld havde mistet sin

gode Plads, men det maatte saa være! Han skulde gerne
træde til med al den Pengehjælp, som maatte kræves,
naar først Tournéen aabnede sine Guldstromme, men

Forholdet til Elma var og maatte fremdeles være brudt
— han haabede nu mere end før paa sin dybe Kærlig-
beds egne Lykke, og han vilde ikke ofre dette Haab af

Medynk!
Elmas Lap lod ikke engang ane, hvor hun var.

Ednu samme Nat krassede Povl nogle Linjer ned til
hende, ønskede hende ordknebent til Lykke og lovede
hende, at han nok skulde opfylde sin faderlige Skyldig-
hed

Han sendte Brevet ud til Nyboderfolkene, den lille

Aages Plejeforældre — de maatte vel vide, hvor Elma
var at finde.

Det sorte Bundt.

Endnu nogle Aftener optraadte Selskabet i Tivolis
Koncertsal og gjorde stor Lykke.

Hen paa isiteiaaiel kom uet desuden til at give Séan-
cer i „Studenterforeningen“ og „Studentersamfundet“;
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derved hævedes Selskabets Ydelser ikke lidt i Folks Om-
domme.

Povl var iøvrigt sammen med sin Impresario stærkt
optaget af at planlægge Tournéen; der var saa meget,
man skulde tage Hensyn til, og helst maatte der ikke
laves Kappestrid med Provinsernes Teaterselskaber, de
stedlige Basarer og Klubballer — og i visse Byer ejhel-
1er med Bibellæsningerne.

I Banken, hvor der altid arbejdedes efter strenge
Grundsætninger, vilde man ikke slippe Povl, før nøjag-
tig hans 3 Maaneders Opsigelsesfrist var udløben, og
han virkede derfor i sin gamle Plads lige op til Afrej-
sens Dag

Tournéen skulde aabnes i Roskilde og her forme sig
til en særlig Fest

Fru Leth havde ikke haft noget imod Forlovelsen
mellem hendes Datter og Balder Pilloy, men hun syntes
alligevel ikke om, at de saadan skulde farte ud omkring
sammen blandt fremmede og bo paa Hotel; de maatte
da hellere gifte sig, saa kunde Folk ikke faa noget at
udsætte paa dem, og da Selskabets Impressario fandt, at
deres Bryllup yderligere vilde virke som en glimrende
Reklame, enedes man om, at Vielsen skulde foretages i
selveste Roskilde Domkirke. Saa kunde Bladene ogsaa
forst rigtig faa noget at skrive om!

Afrejsen fra Københavns Banegaard fandt da Sted
under stor Hyldest og mange gode Ønsker fra Slægt og
Venner. Kunstnerne fik en 1. Klasses Kupé for sig selv,
og den fyldtes med de dejligste Blomster.

Da Povl sagde Farvel til sin Moder, græd hun i hans
Arme og hviskede:

„Du burde have haft hende!"
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Men Povl kyssede Taarerne af hendes Kinder og
svarede:

„Jeg kommer maaske snart med min Brud — jeg
har det paa Følelsen — og hende vil vi begge blive rig-
tig glade for.“

„Gud velsigne dig, min Dreng!“ sagde Moderen.
Snart lød Afgangssignalet, og Toget rullede lang-

somt ud af Hallen. Fra Folget lød et rungende Hurra-
raab

Det røde Bundt.

Men for Enden af Banegaardens Løbegang stod der
en ung Kvinde ved en Barnevogn.

Hun havde løftet det spæde Barn op paa sine Arme,
og en lille, syv Aars Purk stod og holdt hende i Kjole-
fligen, mens han lystigt svingede med sin Kasket

Povl fangede i Farten Elmas Blik — underlige, onde

Øjne.
Det sorte Bundt.

Han veg uvilkaarlig tilbage i Kupéen og satte sig saa

med et dybt Suk til Rette overfor sine Rejsefæller, Da-
gens vordende Brudepar, de glade to, der nu uafladelig
gav hinanden Kys paa Kys af Hjertens Lyst.

Eja —! Nu fo’r Toget netop uden om Valby Mose.

Tournéen opnaaede et sandt Sejrstog gennem Dan-
mark. Selskabet drog fra By til By og lagde dem alle un-

der sine Fødder. Overalt blev der gjort stor Stads af de

vidunderlige Kunstnere, og den nydelige, unge, nygifte
Frue vandt helt særlig Folkeyndest.

Der var Varme og Lys overalt, skont Vinteren stræn-
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gedes. Hver Dag var de i en ny By, og deres Rejseind-
tryk løb tilsidst under Rastløsheden sammen i et sandt
Vildrede

I Horsens oplevede de dog en Tildragelse af en egen
Art: Jens Nielsens Henrettelse. Den ildesindede Misdæ-

der, som Tugthuset længe havde haft indenfor sine Mu-

re, havde i sin Tid brændt Londons Dokker af og se-

nere — dog efter, at Povl var flyttet fra „Valdal“ — stuk-
ket Ild paa fire store Gaarde i Valby.

For at tiltvinge sig Døden fremfor en livsvarig, uli-

delig Fængselsstraf, havde han endelig øvet et morde-
risk Overfald paa en af Tugthusets Opsynsmænd, og
Kongen havde da underskrevet hans Dødsdom.

Jens Nielsens Søster saas endnu sørgeklædt vandre
om i Horsens Gader, da Byen gæstedes af Tournéen

Julen fejredes i Æbeltoft, og en vild, lystig Nytaars-
nat i Varde

Aaret 1893 aabnedes med bidende Kulde
Natten mellem Søndag og Mandag, 22de—23de Ja-

nuar, naaede Selskabet Nyborg paa Hjemtur til Køben-
havn.

Bryderen „Stærkodder“ laa i Nyborg Havn med Dam-

pen oppe, rede til at knuse Fjordens Is.
Fra Knudshoved meldtes aabens Vande i selve Bæl-

tet, hvor Isen om Natten var drevet sydover
Ved tidligste Gry var Selskabet | | | cg

hundrede andre om Bord, men først langt op ad For-

middagen stod1 „Stærkodder“, saa godt, den kunde, ud

af Havnen.
Den brugte imidlertid Minutter til at komme bare

en Fodsbred frem, og Taagen blev tættere og tættere.

Efter mange Timers fortvivlet Baksen med den ofte fav-
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netykke Is, bakkede Skibet omsider tilbage ad sin egen
Rende, og man naaede Nyborg med et langt Ansigt

Saa kunde man sætte sig op og kukkelure paa „Ho-
tel Postgaarden“.

Fru Stella Pilloy var dog stadig i straalende Lune,
som virkelig smittede alle de rejsende, og man samle-
des om Aftenen i den store Sal til et Punchesold

Til Natten maatte Tournéens Medlemmer, der tid-
ligere i Nyborg havde boet paa Hotellets „Bel-Etage“,
nu nøjes med et uhyggeligt, koldt Selekammer, hvor de-
res Leje var redt i den bare Sengehalm

Søvnen blev kun kort; en Militærpatrouille drog tid-
lig gennem Gaderne og blæste „Reveille“ for at purre de
stedlige Jenser ud og med dem ogsaa de fleste af de frem-
mede, der kun opholdt sig her „paa Gennemrejse“.

Ved Sekstiden var man atter om Bord
Med utrolig Møje arbejdede det store Skib sig Fjor-

den ud.
Ved Knudshoved tilførtes der Skibet nogle Hundrede

Mand, der skulde tage fat ved den uundgaaelige Is-
transport paa den anden Side Bæltet.

En Times Tid gik nu rask fremad i aabent Vand,
og Skibet fulgtes af skrigende, forsultne Maager, der iv-
rigt dukkede efter udkastet Brød.

Men snart svigtede ogsaa Maagerne, Skibet kom atter
ind i Isen, og Taagen sænkede sig paa ny: Isnende klam
var den.

Sent om Aftenen tumlede man norden om Sprogø og
skimtede endelig langt forude et Lys, som end ikke Na-

vigationsskolens Direktør, der tilfældig var med, kendte
til.

Da opgav Kaptejnen Ævred-
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„Tag og brænd Kanonen af!“ sagde han tørt.

Nødskudet dundrede.

Langt om længe hørtes der sydfra et svagt Skud som

Svar.
„Stærkodder“ drev paa ny fremad mellem Isjfla-

gerne; der loggedes, og Dybden maaltes.
Men ét hørtes langt forude Raabet:

„Kaptejn!“
Skibet styrede derhen imod — Lyset forude tiltog i

Omkreds
Nede paa Isen tegnede sig i Taagen en strunk Mands-

skikkelse, og snart var Skibet paa Siden af ham. Paa

Brystet bar han Lodsskilt, i Bæltet en tændt Lygte og i

Haanden en Baadshage.
Han var med en Flok andre slæbt ud med en Baad

men kun naaet et kort Stykke fremad. Da han havde
hørt Skudene, var han rask ilet fremad i Spring fra

den ene Isflage til den anden helt derud, over en halv
Mil fra Land, for at melde Kaptejnen den fejle Kurs.

„Stærkodder“ laa i Øjeblikket halvanden Mil nord for
Korsør og nær ved farlige Grunde.

Nu vilde de nraske Lods atter tilbage, men Kaptej-
nen satte sig derimod. Han blev taget op paa Skibet, som

dernæst sled sig frem hen mod Baaden med hans Fæl-
1er — de havde .kun med flammende Tændstikker kun-
net vinke til Hjælp.

Omsider bjærgedes det hele Mandskab, og mellem

Passagererne gik „Hatten“ rundt, for at de kunde faa sig
nogle stive Toddyer oven paa deres Strabadser.

Imidlertid var der blevet kastet Anker. Man maatte
vente Natten over i Bæltet.
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Nu gav Selskabel | | | her mellem den knag-
frysende, skruende Is og, som det lod, med Døden i Øj-
nene, en Séance nede i Kahytssalen til lykkelig Adspre-
delse for mange frygtsomme Sjæle.

Nogle unge, danske Godsejere, der havde været paa
Bjørnejagtt i Bulgarien, bød efter Seancen Selskabe

I a I med sig op paa Stormbroen. — Efter Si-
gende var Provianten ved at slippe op, men Champagne
havde man dog endnu paa Lager, og da de alle var pels-
klædte, kunde et lille Glas nok nydes i det fri til Skuet
af det islagte Storebælt. Det kunde da endelig kaldes:
„Champagne paa Is“!

Natten i sig selv var mørk og Taagen tyk, men Isen
lyste. Og de drak den perlende, skummende, kolde Vin,
som ildnede dem i Frosten. Propperne sprang til Vejrs
med Knald og røg uden Bords — ud paa de tunge, dri-
vende Flager. Isen skruede sig op ad Skibet, men hvad
saa, om de ogsaa skulde gaa nedenom — de havde mødt
Faren med frejdigt Smil.

Fru Stella Pilloy blev tilsidst ellevild. Povl sad lige
op ad hende. Hun vendte sig om mod ham. Der var Liv

og Spil i hendes sorte Øjne. Hun lagde sine Arme om

hans Hals og udbrød sagte:
„Povl — min Povl, det er jo dig, jeg elsker!“
„Naa — naa, lille Fru Stella, glem nu ikke Dem

selv. Pas paa Deres Mand —!“

„Pyt med min Mand!“ svarede hun kaadt. „Han
er dum — dum! Nej, din vil jeg være, du er min Herre

og min Hjertenskær!“
Og hun trykkede et hedt, brændende Kys paa hans

Mund.
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Dethvide Bundt.

De andre saa det ikke men — — ved Siden af dem

paa en Trappe, som førte op til Kommandobroen, stod
der en pelsklædt Kvinde med Sørgeflor tæt ned over sit

Ansigt.
Hun aabnede i Hast sin Kaabe, rev i næste Nu sit

Kjoleliv op ved Halsen, sprængte ved et Ryk med begge
Hænder en lille Sølvkæde med et Smykke, som hun
havde haaret indenfor paa sit Bryst, og kastede det hen
for Povls Fødder. Han saa hende ogsaa løfte Sløret til
Side — men uvilkaarlig bukkede han sig for at tage
Smykket op, og da han atter rejste sig, var hun forsvun-
den.

Det sorte Bundt.

„Hvad var det?“ spurgte Fru Stella med tvungent
Smil.

„Aner det ikke!“
Han stak den tynde, bristede Sølvkæde til sig og

undersøgte det sære Klenodie ja, hvad var det? En

tarvelig Pind med et Par tynde Ringe omkring — i
hver Ring en lille Hank til Kæden? Og andet ikke!

Fru Stella gav sig da til at le
De andre skænkede atter op i deres Glas og mær-

kede stadig ikke noget.
Da skimtede Povl i det svage Skær fra den grønne

Styrbords-Laterne nogle Rids i Pilen Ved alle

Guder! dér stod tydelig nok de gamle Tegn:
J J J
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Fru Stella tog Pilen ud af Haanden paa ham. Nu
kunde hun ogsaa se dem — helt tydeligt.

Og hun udbrød:
„Det er dine Tegn — og Tournéens Tegn — nu skal

de ogsaa blive mine Tegn!“
Saa knappede hun op for Pelskaabe og Kjoleliv og

stak Pilen ind paa sit Bryst.
„Højstærede lille Frue, maa jeg skænke i Deres Glas?“

spurgte en af Greverne, idet han nærmede sig med en
frisk Flaske Champagne.

Hun rejste sig og takkede galant med et lille Kniks.
„Fru Stella — Fru Pilloy,“ udbrod Povl iltert: „den

Pind maa De ikke faa — kom med den, hører De!“
„Saa hidsig De tager det!“
„Jeg vil ha’ den med det samme!“
„Nej — ikke paa Vilkaar!“ svarede hun leende og

gik rask hen til de andre.
Povl knuste sit Glas mod Rækværket
Han mumlede hen for sig: .

„Min Hjertepil og Engel Bodil!“
Han gik op ad Trappen men udover Vagten

var der ingen at se paa Kommandobroen

Dethvide Bundt.

Han ilede hele Skibet rundt baade oppe og nede og
ledte efter hende

Tænke sig — hun var her, og her skulde de genses
efter de mange lange Aars svundne Tider! Hun havde
baaret Hjertepilen ved sit Hjerte, som ogsaa han endnu
bar Resterne af hendes Billed gemt paa sit Bryst. — Han
maatte tale med hende endnu i denne Nat, retfærdig-
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gøre sig og allerhelst tilstaa hende sin Kærlighed — men

hun var intet Steds at finde.

Det sorte Bundt.

Det dagedes, og der kom atter Liv og Røre mellem

Skibsmandskabet
„Stærkodder“ tog som før fat paa Kraftarbejdet; den

mægtige Kolos hævede sin Forstavn op over Isen og

faldt saa ned over den med hele sin Tyngde og i hele

sin Vælde, saa Flagerne under den knustes, mens Van-

det fra Dybderne sprøjtede op mellem Revnerne, men

det gik kun langsomt fremad.

Nattens Sviregaster fik da Tid nok til at sove

først ud paa Eftermiddagen naaede man ind til den fa-

ste Is ved Halskov

Og dermed aabnedes Istransporten, som gav alle af

det stærke Køn i Sivsko rig Lejlighed til Heltedaad og

Ridderlighed overfor Damerne Kvinderne og Bør-

nene sidder vel vogtede i Baadene, som Mændene sky-
der fremad. — Saa maa man vare sig for „den sorte Is“,
som det nyfrosne, tynde Dække over Vaagerne kaldes.

Viser den sig, da gælder det for Mændene om at faa

hævet sig rask op og lagt sig paa Maven ind over Ræ-

lingen ve den, der ikke har faaet et ordentligt Tag
— han plumper uundgaaelig i, og dermed gaar den hele

Ridderlighed ynkelig i Vadsken.
Det holdt haardt, før man paa denne Maade var

naaet den sidste Fjerdingvej ind til Sjællands Grund,
men ved den dampende Kaffe i Halskovs ny Station

glemtes snart alle Genvordigheder.
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Dethvide Bundt.

„Stærkodder“ laa endnu derude og kunde hverken
komme frem eller tilbage. Povl saa i sin Kikkert nogle
Damer paa Kommandobroen.

„Er ikke alle endnu komne i Land?“ spurgte han en

af Skibets Officerer, der havde været med til at lede Is-
transporten ind.

„Nej,“ — svarede han. „De Damer landsætter vi
først, naar Togene er komne bort med vore øvrige rej-
sende.“

„Hvorfor dog det, om jeg maa spørge?“
„Er De overtroisk?“ spurgte Officeren.
„Jeg — nej, ikke det mindste.“
„Da har De dog ellers lidt med Trolddom at gøre,“

svarede Officeren og lo smørret. — „Vi har haft Lig i
Lasten — — de Damers Moder.“

„Vel ikke Ritmesterinde Hegel?“ undslap det Povl.
„Jo, netop! Hun er død i Franzenbad. Liget skal fø-

res til Næstved.“

Det sorte Bundt.

Nu ringedes der ud til Toget mod Kobenhavn — et

langt Tog med to store Lokomotiver for.
Balder Piiloy kom til.
„Har du ikke set min Kone?“ spurgte han Povl.
„Nej — men hør! Tag I bare ind! Hun er her vel

nok et Sted paa Perronen? Sig, at jeg kommer ikke før
med næste Tog eller maaske senere. Jeg har faaet et

Telegram... Vi ses igen med det allerførste i København.
13 X. VALBÏDBENGEN. 13
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Hils hjemme, du, og fortæl min lille MoT, al jeg for-

modentiig kommer med det, som jeg lovede hende...

Lev vel saa længe!“

Det hvide Bundt.

Povl ventede endnu ved Halskov, til det blev mørkt,

men de derude fra „Stærkodder“ kom ikke ind. Her var

vel ej heller Stedet til det store Møde... og endelig blev

han enig med sig selv om at tage af Sted iped det sidste

Tog — han rejste da over Slagelse til Næstved.

Her tog han med det samme op til det store Hotel

paa Torvet, hvor han spiste sig en god Frokost og gik
saa til Sengs...

Han sov fast og længe og kom end ikke til Sans, da

han ved Middagstid i Blunde hørte Kirkeklokker ringe.
Først ved Femtiden havde han faaet udsovet, men blev

dog liggende længe. Han havde jo ikke stort andet at

gøre — endnu.
Da Byens Blade kom, sad han nede i Spisesalen og

spiste Torsk.

Og han læste i „Tidenden“:
Jordefærd. Fru Kunigunde Hegel, født Haders-

leben, Enke efter Ritmester og Godsejer H., jordedes i

Dag Kl. 2 fra St. Ols Kirke. Den afdødes Lig, som var

sendt herop i Zinkkiste fra Franzenbad, kom hertil med

Ekstratog Kl. 1,40, netop tidsnok til, at Jordefærden kun-

de afstedkommes til den fastsatte Tid.

Skønt det er over sytten Aar siden, at den afdøde

forlod vor By, havde der dog indfundet sig et talrigt Føl-

ge, særlig fra Garnisonen...
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Referatet af Præstens Tale og Opranisningen af de
signerede Kranse sprang Povl over...

Jordfæstelsen — stod der fremdeles — fandt Sted
her paa Byens Kirkegaard, hvor den afdøde har fundet
Hvile ved sin Mands Side.

Familien rejste herfra umiddelbart efter Højtidelig-
heden. Premierløjtnant Grahm og Frue vendte tilbage
til deres Bolig „Villa Elisabeth“ ved Helsingør, og Frø-
ken Martha Hegel tog til Paris, hvor hun i længere Tid
har været bosiddende, medens den yngste Datter, Frk.
Bodil Hegel efter sikkert Forlydende tiltraadte en Rejse
Jorden rundt.

Povl havde nær faaet Torskebukserne i den gale
Hals...

„Nu drager hun nok i mine Fodspor!“ udbrød han
hen for sig med et lille Smil... Men snart veg Smilet.
Han lagde Kniv og Gaffel fra sig...

„Hvad nytter nu hele den Hurlumhej?“
Han tog Engel Bodils sønderrevne Billed frem og

stirrede paa det.
„Dine Lokker bærer du ikke saaledes mere. Jeg kan

ikke mere se dig ind i dine Øjne. Og dit lille, kære Smil
er revet bort...

Sorgen har ramt dig — du har mistet din Mo’r. Hen-
de har jeg kun set med Næsen i Sky og med Armene
over Kors. Hun hvile i Fred! Men jeg har mistet dig, min
dyrebare Bodil...

Har ogsaa jeg voldt dig Sorg i de lange Tider? Om
saa var, hvorfor har du da ingen Tilgivelse til mig, saa

at vi begge kunde have vendt vor Sorg til fælles Glæde?
Nu er alt tabt! Før var vi kun adskilte, men nu — det
føler jeg — har du og jeg mistet hinanden...“
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„Undskyld, jeg glemte at komme med Peberbøssen!“

udbrød Opvarteren og rev derved Povl ud af hans Grub-

lerier.
Det røde Bundt.

Povl gjorde op og rejste til København med Aften-

toget. Det var stærkt sinket af Sne og naaede først ind

ved Midnatstid. Han tog Droske hjem. Alle i Pensiona-

tet lod til at være gaaede til Ro, og han slæbte da med

sin Haandkuffert helt op til femte Sal. Han trykkede til

Døren, men den sprang ikke op. Han stak Nøglen i Laa-

sen, men Døren lod sig ikke aabne.

Da lød der en Stemme derinde fra:

„De gaar fejl!“
Det var en Kvindestemme — ja, naturligvis... hans

lille Moder, der altid var om sig, havde sagtens under

hans Fraværelse ogsaa lejet Hyblen ud, og vedkommen-

de havde fornuftig nok ladet sætte Slaa indvendig for

Døren.
„Om Forladelse — jeg vidste ikke, der boede nogen

her.“
„Vilde De maaske ellers ha’ boet her?“ spurgtes der

spydigt.
„Jeg har boet her før.“

„Men nu bor jeg her!“ blev der svaret, og i det sam-

me aabnedes Døren paa vid Gab — dér stod Elma i Nat-

tøj og med et tændt Lys i Haanden.

„Kan jeg tro mine egne Øjne?“ udbrød Povl. „Jeg
har vist dig Døren, og du vover endda 1“

„Vover,“ gentog hun, „aa, hvor det lyder! Værelset

er mit nu, som jeg siger dig, og det kunde blive min

Tur at vise dig Døren, om jeg vilde. Men jeg gør det



197

ikke, lille Povl... Du véd, det er ikke min Vane at jage
dig ud som en Hund om Natten. Store Kunstner, ha, ha,
ha!“

Han traadte ind i Værelset og satte Kufferten fra sig,
mens hun atter slog Slaaen for, tændte Lampen, sluk-

kede Lyset og krøb saa i Seng igen.
„Undskyld — men jeg fryser!“ sagde hun — „du

kan jo nok holde Varmen i Pelsen, selv om den kun er

lejet?“
„Det er for galt dette her!“ udbrød Povl hidsig.
„Stille, stille,“ hviskede hun, „ellers vil jeg slet ikke

ha’ dig heroppe! Sæt dig ned, og skab dig ikke! Jeg er

den tilsidesatte, glem ikke det!“

„Du er fræk!“

„Ikke saa fræk som du! Og du skal slet ikke være ked

af det for min Skyld! Tos du bare længere fremad paa
den Vej, du nu er inde... Den, der 1er sidst. 1er bedst!“

„Hvad er din Mening?“ spurgte han hastigt.
„Min Mening er, at du skal sætte dig ned og være

ordentlig, saa vi kan faa snakket lidt sammen. Efter den
sidste Streg, du har lavet os, troede jeg saamænd aldrig,
jeg fik dig at se mere.“

Han satte sig hen i Sofaen.

„Har jeg ikke under Tournéen sendt Jer Penge? Bør-
nene er vel derude hos Folkene i Nyboder endnu, maa

jeg haabe?“

„I bedste velgaaende,“ svarede hun. „Og vi har ogsaa
haft en pæn, lille Barnedaab.“

„Vilde det være for meget, om jeg fik at vide, hvad
min egen Datter hedder?“

„Bodil!“



198

Han vendte sit Blik fra hende, men han følte, at hun
stirrede fast paa ham.

„Hvor er du faldet paa det Navn?“ spurgte han, og
det gærede i hans Indre.

„Naa,“ svarede hun og lo saa smaat, „Drengen maatte

jo nøjes med ét —e ligesom jeg, saa syntes det mig, at

Pigen skulde have et —1 ligesom sin Fader. Hun er for
Resten saa elskelig.“

„Tror jeg gærne! Men bild mig nu ikke ind, at Nav-
net er grebet ud af Luften.“

„Det har jeg heller ikke sagt. Sandheden tro, var

det jo det Navn, som stod skrevet under et vist Billede.

Jeg havde Valget mellem dette og Stella."

„Stella!“ lo Povl og drog Vejret lettere. „Det rabler
vist for dig."

„Skulde jeg maaske hellere ha’ kaldt hende Helene?“

„Aa, lad mig nu være fri! Vi holder os altsaa til Bo-

dil — og saa snakker vi for Resten ikke mere om det!“
Han havde i Øjeblikket sin højre Haand i Pelslom-

.

men, han viklede Fingrene om Bodils Kæde — med ét
trak han Kæden frem og kastede den hen paa Dynen.

„Dér!“ vedblev han. „Det er min Faddergave til den

lille Bodil. Saadan en fin, lille Halskæde kan hun jo
nok faa Brug for med Tiden.“

Elma vejede den i sin Haand.

„Tak,“ sagde hun. „Den er nydelig, og hun skal ogsaa
komme til at bære den ved højtidelige Lejligheder. Du

har nok Kramkisten i Orden, som jeg ser. Der skulde

vel ikke ogsaa med det samme være lidt til hendes store

Bro’r?“
„Jo, han skal saamænd gærne faa baade Tinsolda-
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ter og Klodser, og hvad har ellers maatte ønske sig."
„Ih, hvor du er god!“
„Kun har jeg tilfældig ikke den Slags Ting ved Haan-

den.“

„Ja, ja, da! Du er alligevel god.“
„Men,“ sagde Povl, „lad mig nu faa at vide, hvorle-

des det er gaaet til, at du er kommen til at bo her paa
min gamle Knast?“

„Ja, mit er snart fortalt!“ svarede hun. „Da jeg var

naaet til det Tidspunkt, at jeg helst maatte flytte fra
min gamle Froken, kom hun mig heldigvis i Forkøbet.

Uden mange Ord: hun dejsede en Dag om paa Trappen.
Saa blev hun syg og døde... det kære, gamle Liv! Jeg
har kun alt godt at sige om hende, og Gud give, at der

her i Verden var mange af hendes Slags! Da Testamentet

aabnedes, viste det sig, at hun havde skænket hele sin

Formue til miidé Stiftelser; dog skulde Renterne nydes
paa Livstid af de Piger, der i Tidens Lob havde tjent hos

hende, og jeg er saaledes ogsaa — „uværd ig“,“som man

siger — bleven Arving eller Legatpige, hvad du nu vil

kalde det. Jeg er i hvert Fald ikke længer til at købe for

en nyslaaet Toskilling. Nu hæver jeg, at du véd det, saa

længe jeg lever, mine 600 Kroner om Aaret.“
Hun spidsede Munden til og prøvede paa at fløjte.
Povl kom i det samme til at se helt oprømt ud.

„Det glæder mig for dig!“ sagde han.

Elma vedblev:
„Min første Tanke var da ogsaa den, at mine smaa

Børn ikke skulde komme til at lide Nød, selv om Hr.
Povl var til Sinds at stikke af fra det hele. Men min næ-

ste Tanke var den, »t jeg havde dig. En stakkels, forladt
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Pige med to uægte Børn kunde maaske nok komme til
at gøre sin Lykke alligevel nu, da der var Penge i Land-
skabet, men — men, lille Povl, det var ikke nogen ny
Stodder af et Mandfolk, min Hu stod til! Jeg sværmede
for Kunsten og den store Gaade, og derfor gad jeg al-
leiheist forfølge din fortsatte Skæbne! Det maa derfor
ikke undre dig, al jeg forleden rask gik op til din elske-
lige, lille Moder og spurgte hende, om hun vilde leje mig
delle, hendes store Hr. Sons tarvelige, lille Hummer; hun

gik paa den lige med det samme... du havde jo alligevel
ikke holdt hende skadeslos, som hun sagde... og hun
stod netop lige og skulde bruge lidt Kontanter.“

„...Men hvis min Moder nu sagde dig op i Morgen?
— der kunde jo findes Grunde —“ og han pegede listig
paa sig selv.

„...Saa skulde hun have sagt dig op af lignende
Grunde for længe siden,“ udbrod Elmå og brast i Lat-
ter. „Skal vi være enige om, Povl — i hvert Fald fore-

lobig — ikke at tale med hende eller nogen anden i Pen-

sionatet om de Smaatterier, der er os to imellem? Husk

paa, din elskelige, lille Moder er af den gamle Skole! Og
saa for øvrigt skal jeg fatte mig med Resten i største

Korthed:
Du kan ikke fortænke mig i, at jeg smedede, mens

Jærnet var varmt. Endnu i denne Aften kom Overens-
komsten i Stand mellem din Moder og mig, og „Proku-
ratoren“ dernede, Hr. Kirke, skal affatte Papirerne —

Slutsedlen er allerede underskreven. Jeg ovetager frem-

tidig Ledelsen af Pensionatet, og Indboet bliver mit ef-
terhaanden ved maanedlige Afdrag. Din Moder skal ha-
ve all frit hos mig til sin Død — den ske sent! — Hun
er allerede i Aften rykket ind i det lille, røde Værelse,
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hvor før hendes rare Povl boede og senere den gamle
Fru Leth og med hende ogsaa Datteren, Kunstnerinden,
den gaadefulde, Sortedamsgades sorte Perle.“

Povl sprang op:
„Jeg er maalløs!" stønnede han. „Altsammen godt

gjort bag min Ryg, lille Elma! Men hvorfor er det gaaet
ud over den gamle Fru Leth, hvor har I gjort af hende?“

„Naa, du véd maaske ikke, at hun er kommen ud
til St. Josefsostrene? Nej, Fru Stella har vel ikke kærret

sig om det! Men det skete allerede før Jul. „Folkeposten“s
Bogtrykker fik nok lige reddet de sidste Stumper af Bla-
det mod at sikre Fru Leth en lille Livrente. Bare ikke
Ballonen revner! Men hun véd endnu ikke om Je-
res Skandale. Det er sørgeligt nok endda, at den alle-
rede er kommen for din Moders Øren, men det kan vi
nu allesammen udelukkende takke Hr. Balder Pilleløg
for — ja, sikket Stykke Mandsling! Han sad her hele Da-

gen i Gaar og tudbrølede. Men ogsaa din Moder blev
helt mismodig ved den Historie, og saa var det jo, at
hun skrev under. Nu vil jeg ikke haabe, hun fortryder
det, naar hun ser dig her i Morgen. Jeg holder under
alle Omstændigheder paa mil!“

Povl rystede paa Hovedet.

„Skandale, siger du, hvad da? — Hvorfor brølte Pil-

leløg, som du saa ret artig kalder ham? Nu er jeg ikke
med længer.“

„Og det eneste,“ svarede Elma, „som jeg ikke fat-
ter i Sagen, er kun det, at du allerede er her igen. Men
det er vel ogsaa kun en Sviptur — et Fif, for at din Mo-
der ikke skal ane Uraad? I saa Fald har du jo dog gjort
Regning uden Pillelog. For mig, véd du, kan du more
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dig lige saa galt, du vil... Du faar vel nok raset ud en

Gang — jeg er langmodig!“
„Hvad er det altsammen for noget forblommet Slud-

der?“ raabte Povl.

„Lad nu bare ikke saa hellig," vedblev Elma, „mig
skal du ikke hvitte! Vi véd jo alle meget godt, at du

har smidt Pilleløg ud af Tournéen og taget hans Kone fra
ham. Jo, I er nogle nydelige Kunstnere!“

„Hvor i Alverden kommer I til den Slags Historier?

Har I nu også a i Sinde at ødelægge min Forretning med

Jeres modbydelige Rygtesmederier? Jeg stukket af med

Pilloys Kone, nej, den er for haarrejsende!“
„Pilleløg har selv sagt det.“
Povl raste fremdeles.

„Hvor er da hans Kone henne?“

„Ja — det maa vi nok spørge dig om...!“

„Mig! — mig? For Fanden i hedeste Helvetien: Er

hans Kone ikke med ham?... Ikke kommen endnu? Jeg
véd nok, at hun var bleven borte for ham nede i Korsør.

Og lige med det samme bliver jeg rodet ind i det. —

Du har Ret, det er en Skandale! Men er hun virkelig for-

duftet, som det lader, saa er jeg ruineret... saa ligger det

hele! Med Pilloy alene kan jeg ikke rejse... hvem bryder
sig om at se paa et Mandfolk? Nej — det var dog den

stiveste!“
Elma lo, saa det gav Genlyd ude paa Tørreloftet.

„Er det virkelig sandt, at du heller ikke véd, hvor

hun er?“
„Paa Ære!"

Og hun lo igen



Hvorledes det nu end forholdt sig, saa var og blev
Fru Stella borte. Den Tanke laa nær, at hun kunde være

forulykket i Storebælt — hun havde jo i Nattens Lob
smagt rigeligt paa de vaade Varer — og hendes For-
svinden meldtes til Politiet.

Povl gik rundt til Bladredaktionerne og bad dem
om ikke at omtale denne ny Gaade af Hensyn til den
forsvundnes gamle, svagelige Moder, der endnu levede
i bedste Tro — og Offentligheden fik da heller ikke en

Gang Færten af det hændte. Men ikke desmindre fore-
toges der de grundigste Undersøgelser, som dog alle blev
frugtesløse. Saa meget turde siges, at hun ikke kunde
være omkommen, da Istransporten var gaaet for sig i
bedste Orden, og nogle af „Stærkodder“s Besætning hæv-
dede for vist, at de havde set Fruen i Halskov. Hun
kunde jo nok være stukken af, flygtet et eller andet Sted
hen, men det var ufatteligt, hvorfor hun skulde have
gjort det netop nu, da hun kunde tjene Penge og tilmed
blev stærkt feteret.

Mon mulig en af Greverne skulde have lokket hende
ud paa de vildene Veje og dermed tilbudt hende endnu

rigere og prægtigere Dage? Det kunde vel tænkes'.
Imidlertid, der blev nok ikke andet for at gøre end

at opgive Ævred. Som en sidste Udvej tyede Povl — om

end først langt om længe — til „Frelsens Hær“, der paa
en nem Maade var i Stand til at efterlyse hende hele
Verden over — men lige meget hjalp det!

Tournéen var altsaa opløst — de gode Variéteenga-
gementer kunde ikke tiltrædes, og den fortsatte Rejse,
som allerede var planlagt baade for Norges og Sverigs
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Vodljommende, maatte opgives, «derimod strømmede
der Regninger ind i hundredevis, og den ulykkelige Bal-

der Pillelog maatte snart melde Pas. Saa gik det ud

over Povl, hvis Forhold et Firma endog krævede kri-

minelt undersøgt, da det hævdede, at de Varer, Fru Pil-

loy havde ladet sig tilsende, udelukkende var til Tour-

néens Brug og kun godskreven Tournéen. Povl blev til

sidst gjort saa or, at han dækkede alle Regninger, Rub

og Stub af sin egen Lomme, saa vidt Pengene rakte —

ja, selv hvor det gjaldt Fruens Silkesærke, maatte han

op med Mønten.
Haa søgte paa ny sin gamle Stilling i Banken men

blev afvist.

Og Chefen lagde hovent til:

„Konto-Kurant-Klemmensen er rykket op i Deres

gamle Plads, som han udfylder til vor Tilfredshed. Vi

har slet ikke Brug for — Gøglere!“

Det røde Bundt.

Povl prøvede med Elma, om hun ikke kunde lære

Systemet, men da han kom for at høre hende, sagde hun:

„I Dag har jeg ikke Tid, jeg skal stryge!“ — og saa

blev det hele til ingen Ting.
Noget fast tilbød der sig ikke, og Povl maatte da i

lange Tider nøjes med Oversætterarbejde og Stenografe-
ring. Han var igen rykket op paa sin Knast og levede
endda til Tider paa Naadsens Brød hos — Elrna.

Hun laa om Natten nede i Værelset hos Fru Valdal.
Den lille Frue var ikke alene meget svagelig, men hun

var ogsaa i den senere Tid skrumpet svært ind og blev
baade kroget og rynket for ikke at sige hæslig, som de i
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Ungdommen ellers saa dejlige Kreolerinder kan blive det,
naar de ældes. Elma viste sig meget opofrende over for
hende.

Maaske ikke mindst af den Grund følte Povl sig dra-

gen mod Elma paa ny. Ogsaa Børnene bandt ham til

hende. De fik Lov til om Søndagen, naar Vejret var godt,
at komme op og se til Fa’r og Mor — dog aldrig i Pen-

sionatet, men paa Femtesalen. Aage var en opvakt Knægt
og flink i sin Skole, mens den lille Bodil blev en rigtig
Kælepraas.

Det hvide Bundt.

Men inderst inde hos Povl nagede Ormen endnu —

den store Bodil fik han aldrig slaaet ud af sine Tanker.

K o b b e r æ s k e n.

En Dag i Februar 95 lagde man oppe i Pensionatet

„ELMA“, som det nu var blevet kaldt ved Skilt paa Mu-

ren, Mærke til et vældigt Opløb nede paa Broen — den

ny Dronning Louises Bro. Hundrede af hujende og pi-
bende Gadedrenge omringede en lukket Droske, som

trods Politiets Hjælp kun langsomt kunde komme frem-

ad. Omsider svingede den om ad Sortedamsgade, og
her holdt den stille.

Under uhyre Sjov i Gaden trén nu tre sære Mænd
ud af Vognen — den ene med lysegraa Cowboy-Hal og
Pels, som vendte det laadne udad, de andre to med lan-

ge, røde Dækkener over sig — de var barhovedet; de hav-

de kulsort Haar og kobberrød Hud...
I Hast slap de alle tre ind ad den Gadedør, som førte

op til Pensionatet, mens Rejsetøjet slæbtes ind samme
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mere at se, og Politiet fik da ogsaa snart ryddet Gaden.

Samtlige Døre Trapperne op aabnedes imidlertid paa
Klem; den til Pensionatet røg snart helt op, mens alle

de, der boede heroppe — paa den syge Fru Valdal nær

— samledes i Korridoren.
Nu naaede Optoget op til Tredjesalen, og man var

spændt paa, om det skulde længere.
„God Dæ, old boy!“ raabte Manden med Cowboy-

Hatten til Povl, „do you kende me again? Ej kommer
here med two indians, men the will ikke kille daj (c:
slaa dig ihjel).“

„Nu har jeg nok af det,“ udbrød Povl, „det er jo
Uncle Jack. Mo’r — lille Mo’r! Din Broder Jakob er

kommen hertil fra Nebraska...!“
Uncle Jack gik efter Povl lige ind i Fru Valdals Væ-

reise, mens Indianerne endnu blev staaende ude paa
Trappen.

„Er you sick?“ spurgte Uncle Jack paa sin Dansk-
Amerikanske.

„Du store Himmel,“ stønnede Fru Valdal gennem
Taarer. — „Her kommer du, og vi har ingen Anelse om

det!“
Uncle Jack bøjede sig over hende og kyssede hende

paa Panden.

„Business!“ udbrød han og fortsatte paa Amerika-

ner-Engelsk: „Som jeg siger: Forretning! Der var ikke
mere at faa ud af min Jord — Græshopperne ødelagde
stadig Høsten for mig. Saa solgte jeg det hele til Banen

og fik gode Penge for det. Nu vil jeg rejse rundt paa Mar-
keder med disse to ægte Indianere, som jeg har med

mig... Disse, det vilde Vestens modigste Sønner, saa i
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deres Barndom tredive Tusinde Kampfæller jagne fra

Hjemmet og blottede for alt, idet Byerne brændte, og
alle de Mænd, der kom paa Skud, øjeblikkelig blev
dræbte, mens Kvinderne blev tagne til Fange og mis-
handlede paa det skændigste... I kan tro, den Slags
Rødhuder er aldrig før set af Bønderne her i Danmark,
men de var ogsaa svære at faa fat paa. Jeg har maattet
tilstille den amerikanske Regering en større Sum for at
laane dem, og jeg skal ogsaa skalfe dem ordentlig hjem
igen til Syd-Dakota, hvis ikke de forinden kreperer for
mig! For Resten flinke Fyre. — Den ene hedder „Lynets
Ven“ og den anden „Hvid Bisonokse“, vel at mærke i de-
res Hjemlands Maal. Kun Skade, at Vennen af Lynet
er lige ved at blive blind. Det er galt med de Øjne hos
Indianerne.“

„Stakkels, lille, gode Broder,“ græd Fru Cora, „hvad
skal dog alt dette blive til?“

Elma havde imidlertid faaet Indianerne trukket ind
i Dagligstuen, hvor de blev slaaende ret op og ned og
maabede ligesom før ude paa Trappen.

„Det var svært at finde herud,“ vedblev Uncle Jack
lystig, „vi havde først været i Valby! Og alle de for-
bandede Unger, der var paa hele Vejen fra Valby hertil
omringede Drosken — men det er Forretning: business
— business!“

Det varede ikke længe, før Pensionatsbeboerne ene-

des om, at de alle som én hellere straks vilde flytte end
bo sammen med den skrupgale Cowboy og disse uappe-
titlige, røde Umennesker

Elma lod Sagen gaa til Povl, der nu røg lige paa
Uncle Jack og bad ham om hellere at søge Herberg for
Indianerne i St. Peders Gæstehjem, men Uncle Jack
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vilde ufravigelig blive boende hos sin syge Søster. Paa

den anden Side turde han dog ikke for den amerikanske

Regering lade sine røde Rejsefæller i Stikken. Saa blev

Enden paa det, at Povl log dem alle tre op til sig paa
Knasten.

Povls næste Gang i en god Sags Tjeneste gjaldt Di-

rektoren for Cirkus Varieté, hvem han fik overtalt til at

engagere Uncle Jacks „ægte Indianernummer“ fra den

1ste Marts.
Povl havde endnu ikke glemt Indianerkrigene i Søn-

dermarken. Nu gav han inde paa Tørreloftet de ægte
Indianere Undervisning i deres fædrene Idrætsøvelser...

„Bisonoksen“ blev snart helt ferm i Spydkastning
og Bueskydning, mens „Lynets Ven“, der ikke kunde

se Maalene, maatle nøjes med at slaa paa Haandlromme

og at hyle.
Det trøstede Fru Valdal, at Povl havde faaet en or-

denllig Kontrakt i Stand derude med Direktøren, saa

hendes Broder dog kunde faa nogle af sine udlagte Pen-

ge igen. Nu bad hun kun til, at de stakkels Rødhuder

snarest maatte blive sendt tilbage til deres Territorium,
for saa kunde Jakob jo nok endda paa en eller anden

hæderlig Maade bjærge Føden herhjemme.
Der var koldt oppe paa Knasten, men Uncle Jack

havde købt sig en Petroleumsovn og fik ved dens Hjælp
det lille Værelse nogenlunde opvarmet. Povl havde gær-
ne villet overlade sin Morbroder Sengen; Uncle Jack

vilde dog ikke gore Ophævelser; han tog til Takke med

Sofaen. Til Indianerne var der spredt Halm paa Gulvet,

og her indrettede de sig det ypperligt ved Hjælp af de-

res røde Tæpper. Uncle Jack var derimod en urolig Sluf.

Han frøs og kunde ikke sove. Saa stod han op, tændte
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sin. Pibe, spændte et Par store Knæ-Hjulskøjter uden

paa sine Underbukser og gav sig til at løbe rundt paa
den smalle Plads omkring Bordet. For yderligere at

forkorte Tiden og gøre Løbet mere taktfast, spillede han

paa Harmonika.
Direktøren i Cirkus Varieté havde ønsket, at Indi-

anerne skulde stille fuldt paaklædte i deres Vildmands-

kostumer med Tomahawker i Bæltet, Bjælder i Fligene
og Fjerham langt ned ad Ryggen. De klædte sig da paa

hjemme.
Ved Premieren optraadte de viseligt nok allerede i

Programmets første Afdeling. Om deres Ydelser var der

næppe meget godt at sige, men deres Ægthed var uom-

tvistelig, og med den reddede de Æren. Saa fik de Lov

til at sidde i Artistlogen Resten af Aftenen og se paa
den øvrige Forestilling. Ogsaa det var Reklame! Busi-

ness!
Uncle Jack blev dog snart ked af at sidde med her

paa Parade. Han kunde i det hele taget ikke lide at blive

længe paa ét Sted. Og da han fandt, at Indianerne hos

Povl var i gode Hænder, forlod han Artistlogen. Han

vilde bare, sagde han, gøre et lille Sving over Gaden og
se Nationals Varieté — men derfra førte der mange Veje
videre. Endnu ved Midnat var han ikke kommen tilbage,
og Povl blev da ene om at ledsage Indianerne hjem i

Drosken.
Alt gik vel; de slap i den sene Nattetime for Opløb

om sig.
Det røde Bundt.

Der brændte Lys i Pensionatet, og da de naaede der-

op, stod Elma i Døren.
14 X. VAXBrDRKNGBN. 14
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„Povl,“ sagde hun, „maa jeg tale ined dig et Øjeblik!
Lad kun Indianerne gaa med ind og vente her. Det gaar
alligevel ikke, at de ligger deroppe i Halmen alene og
roder med Petroieumsovnen.“

Indianerne satte sig i Korridoren paa det bare Gulv,
mens Povl fugte med Elma ind i Dagligstuen. Fra Spi-
sestuen ved Siden af lod der glade Stemmer.

„Ja, vist støjer de derinde,“ vedblev hun, „Inde i det
røde Værelse gaar det derimod mindre lystigt til. Jeg
tror ikke, din Moder lever ret længe — Doktoren er der-

inde, og vi er rede til at vaage hele Natten. Men inden
hun lukker sine Øjne, skal hun faa at vide, hvad du er

for en Sjover, det er dog den stejleste, du endnu har
budt mig!“

„Hvad nu, hvad nu?“ spurgte Povl.
Hun tog en lille Avis op af Kjolelommen og fol-

dede den ud paa Bordet.

„Og jeg, der troede, at det snart skulde blive an-

derledes mellem os“ — fortsatte hun mundrapt — „saa

byder du mig den Slags! Du maa ikke fortænke mig i,
at ogsaa jeg Rødhud nu kræver Hævn og jeg er

maaske farligere end dem derude.“

„Hvad skal jeg med den Avis?“ spurgte Povl.
„Naa — du har maaske ikke læst den? Og den er

endda fra i Gaar, som du ser: den 28de Februar. Hvis
det bare havde været Skudaarsdagen, da Damerne maa

fri, men den falder rigtignok ikke i Aar Saa læs
her: Hvad hedder altsaa den Dame, der i Aften-skulde

optræde for forsle Gang i National?“
Han læste:

„Helen Hyena“. Og han tilføjede: „Kender hende
ikke!“
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Elma vedblev:
„Hvad staar der saa her i Bays gamle Engelsk-Dansk

Haandleksikon?“
Hun slog op i Bogen og pegede paa Stedet.

„Hyena — Hyæne, vildt, grumt Dyr, der har Lig-
hed med Ulven.“

„Den Forklaring er vel god nok, skønt den er fra

1798 ?“
„Endnu er jeg ikke med!“ svarede Povl og smaalo.
Hun viste ham en lille Annonce i Avisen:

„Løgnhals!“ snærrede hun. „Og hvad staar saa her?
Nu fanger jeg dig!“

Han læste:

Ulven er nu bleven en grum Hyæne.
Kom i Nationals Varieté til Premiéren.

Enken fra Vanderbilt.

„Skulde det være hende? — men det var da morsomt!“

udbrød han. „Ja, hun har jo været Sangerinde før!“

„Jeg kunde krasse Øjnene ud af Hovedet paa jer
bægge to!“ sagde Elma tirret. „Det sidste her har I dog
lavet skidt. Onkel Jakob skulde nok lægge Ryg til, men

saadan narrer I ikke mig. Dit forhenværende Medium,
Hr. Pille Balderløg stillede her jo ogsaa i Aften.“

„Elma, Elma — hvad er dog alt dette her for Snak?

Jeg indrømmer, jeg har Skinnet imod mig, men fordi en

hel Del Tilfældigheder her støder sammen, saa mener

du, at jeg skulde Hvor kan du nu domme saa tidlig
igen? Sæt nu, det ikke er hende?“

„Det skal vi snart faa at se!“ raabte hun og aab-

nede i det samme bægge Fløjdøre ind til Spisestuen.
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Det grønne Bundt.

„Nej, min Sandten! Min allerkæreste, gamle Ven...
min egen, søde lille Povl!“ udbrød den unge Dame i

Selskabet, rejste sig fra Bordet og sprang ham i Møde...

Det røde Bundt.

„Det er mig mere end nok!“ hviskede Elma — „gaa
du nu kun ind til dine Gæster, saa gaar jeg ud til mi-

ne

Og dermed gik hun rask ud i Køkkenet.

Det grønne Bundt.

Jo — det var virkelig den skønne, grønne Helene med
det lyse Haar og de store, dejlige Øjne.

Hun vilde falde Povl om Halsen, men han afvær-

gede det.

„En lille Landsmandinde fra Amerika tilladt

mig at invitere hende med her hjem!“ bavlede Uncle

Jack paa sin Amerikansk.
I det samme bankede det paa fra Korridoren, og

Anders Kirke aabnede Døren.

„Doktoren beder Dem om at være stille,“ sagde han.

Ibentræsskrinet.

„Hvorledes har Mo’r det?“ spurgte Povl.

„lirke meget Haab mere,“ svarede Anders Kirke.

„Men hun er dog endnu ved sine fulde fem. Vil De ikke

hellere komme med ind til hende?“
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„Jo — undskyld mig!" sagde Povl til de andre og
fulgte med Anders Kirke ind til Sygesengen.

Povl satte sig hos Moderen og løftede hendes lille,
magre, højre Haand op i sine Hænder.

„Povl — du er en god Dreng!“ hviskede hun tydelig
efter en kort Rallen. Hun stirrede paa ham med et næ-

sten brustent Blik.

„Mo’r — lille Mo’r!“ klynkede Povl.
Doktoren saa paa sit Ur.

Kobberæsken. — Det grønne Bundt.
Det røde Bundt. — Ibentræsskrinet.

Kresen om Sengen udvidedes. Uncle Jack kom til, og
efter ham baade Balder Pilloy og Fru Helene.

„Hvem er det?“ spurgte den syge.
„En Veninde fra Amerika!“ svarede Uncle Jack, som

altid paa Engelsk, naar han talte med sin Søster.
Nu traadte ogsaa Indianerne ind. Doktoren veg for-

undret tilbage.
„Her holder vi ikke Maskerade!“ udbrød han strængt

og slog samtidig ud med Haanden. Men Indianerne blev
staaende stive og tavse for Enden af hendes Seng. Ikke
en Bjælde rørte sig hos dem.

Den døende stirrede længe paa dem.

„Rejs hjem!“ hviskede hun endelig til dem paa En-

gelsk.
„Tatanka Ska!“ mumlede Lynets Ven, mens hans

Fælle tyssede paa ham.
Da viste i det samme Elma sig med den lille Bodil

paa Armen og Aage ved Haanden.
„De Bussemænd gør ingen Ting!“ udbrød hun ha-
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stig, idet hun strøg bag om Indianerne Povl slap
sin Moders Haand og sprang op, mens Aage hastig slog
sine smaa Arme om ham.

„Hvad nu?“ spurgte Doktoren.

Elma knælede ned ved Sengen og holdt den lille Bo-

dil hen mod den doende.

„Det er Povls og mine Born,“ sagde hun højt —

„de vil hilse paa deres Bedstemoder.“
Den døende udstødte et dybt, dybt Suk.
Fru Helene tog uvilkaarlig Balder fast om Armen,

mens hun sendte et sky Blik hen mod Elma, der ikke

fortrak en Mine.
Uncle Jack stod og savlede og smaskede, men kunde

ikke faa et Ord frem.

„Det Slag kommer Patienten ikke over!“ sagde Dok-

toren sagte.
Povl satte Drengen op paa Sengen ved Siden af sig.
„Hvad hedder de søde smaa Børn?“ spurgte den dø-

ende hviskende.

„Aage og Bodil,“ svarede Povl, og Taarerne strom-

mede ned ad hans Kinder.

„Bedste, se den fine Stads!“ udbrød nu den lille Bo-

dil og holdt sin skinnende Halskæde frem mellem sine

smaa, bitte Fingre.
„Bodil!“ gentog Moderen med kærligt Smil. Hun løf-

tede sin Haand, som om hun vilde give Børnene sin Vel-

signelse, men den faldt atter tungt ned mod Dynen. Hun

saa paa Povl — og endnu en kort Stund var der Glans i

hendes Øjne.
Alle tav. Kun Indianerne udstødte nu og da en sagte

klagende Mumlen.
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Fru Cora Valdal jordedes paa Hvidovre Kirkegaard
i det lille Valdalske Gravsted, hvor hendes Mand alle-
rede havde hvilet i halvfemte Aar.

Trods alle Uncle Jacks Indsigelser fik Povl dog ef-
ter Maanedens Udgang sendt Indianerne tilbage til de-
res Hjemstavn

■Den gamle Nebraskamand trøstede sig imidlertid
ved fortsat Solderi med Balder Pilloy og den endnu sær-

deles skonne Helene, der snart havde fattet, at Povl ikke
mere var noget for hende. Maaske, mente hun, havde
han slet ikke set hendes lille Aviskorrespondance, og det
var bedst, al det hele gled ud i Sandet.

Uncle Jack, som hun havde lært at kende efter sin
forste Optræden i Nationals Varieté og fulgt med hjem
i Pensionatet til „Souper“ udelukkende paa Grundlag
af deres fælles, amerikanske Interesser, uden at ane,
at hun dér skulde gense Povl, endsige blive Vidne til,
hvad der senere skete, ja — denne Uncle Jack kunde jo
være morsom nok, saa længe han ruttede med Pengene.
Men ellers stod uomstridelig Balder Pilloy hendes Hjærte
nærmere.

Pilloy kunde maaske nemt have faaet sit Ægteskab
med den stadig forsvundne Fru Stella hævet ved Dom,
men den Smule Ulejlighed, som Sagen krævede, gad
han ikke have. Derimod fik han snart et Sangnummer
indstuderet sammen med Fru Helene, og derefter rejste
de to i Fællig ud i Verden som „The Male & Female

Hyena“ („Han- og Hun-Hyænen").
Povl var imidlertid kommen godt ind med Varieté-

ernes Direktører og Artister, og han oprettede nu et Ar-
tistbureau i Jærnbanegade. Han fik sig snart skaffet yp-

perlige Forbindelser baade i København, Provinserne og
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de nordlige Udlande. Artistgagerne var meget høje, og

da han paa hver Kontrakt kunde hæve sine ti Procent

af Gagen, blev han en holden Mand.

Elma havde taget Børnene hjem til sig, og for de-

res Skyld blev Povl ogsaa boende hos hende.

Dog enedes heller ikke de to om Ægteskab, og Povl

blev derfor ogsaa fremdeles boende paa sin Knast.

Her fik han stundom Visit af Uncle Jack, der sta-

dig talte om Græshopperne i Nebraska. Han stillede baa-

de Sommer og Vinter med sin Petroleumsovn under Ar-

men.

Det hvide Bundt.

En Sommeraften i 95 sad Povl, som han ofte plej-
ede, og spiste til Middag paa Fortovet uden for „Café a

la Bauer“ ved Cirkus — her var der særlig livligt paa

hans Spisetid, naar de store Tog skulde gaa og Posten

ekspederes, mens Folk ogsaa var ved at myldre ind baa-

de i Cirkus og Tivoli.
Da kom der en rejseklædt Herre ovre fra Bane-

gaarden og slog sig ned nær ved Povl, idet han raabte

paa Whisky og koldt Vand. Han tog sin Hat af og tør-

rede sin Pande han havde en lille Maane og, som

det viste sig, ogsaa smaa Prikirer i sin blaalige Næse.

Hans Overskæg var stort og kulsort — det kunde godt
se ud til at være sværtet.

„Povl Sverkel Valdal,“ udbrod han med et og nik-

kede med et dvask Smil. „Vil De modtage min frem-

strakte Haand?“
Det gav et Sæt i Povl; han saa paa ham med un-

drende Øjne. Han ledte efter Ord.

„Jeg spørger Dem endnu en Gang," vedblev den
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fremmede, „vil De, Hr. Povl Sverkel Valdal, modtage
denne min fremstrakte højre? Vil De drikke et Glas med

mig, inden jeg forlader gamle Danmark? Jeg bryder
mig ikke om at have Fjender der, hvor jeg lige saa

godt kunde have Venner. Lad os to forsones, saa er

der et gammelt Nag mere ude af Verden!“
Povl gav ham sin Haand.
„De er Premierløjtnant Grahm, ikke sandt?“

„Ja vel“ — svarede han — „her til Lands drev jeg
det ikke til mere. Men jeg er egentlig allerede Kaptejn
i Kongostatens Tjeneste. Jeg rejser i Aften til London

og derfra ned til ny Virkefelter. Hvad ønsker De —

Whisky?“
„Hellere en Martell — jeg kan ikke med denne skot-

ske, røgede Brændevin.“

„Hid, Slave — Kognak!“ raabte Grahm.

„Slave-Kognak?“ spurgte Stedets altid vittige Op-
varier.

„Nej, for Fanden, Martell med Masser af Stjerner
og Sodavand. Jeg øver mig bare i at sige „Slave“, fordi

jeg skal til Kongo.“
„Sjus, forstaa?“ sagde Opvarteren, der kendte Povls

Vaner Og snart stod „Sjussen“ paa Bordet. —

Grahm gav Opvarteren Penge med det samme.

„Rejser De saaledes bort fra Hus og Hjem?“ spurgte
Povl, da de atter var bievne ene ved Bordet.

„Oprigtig talt,“ svarede Grahm — „jeg har været

værst mod mig selv! Jeg har slaaet nogle skæve! Og
min lille, fine, forhenværende Frue har derfor faaet mig
smidt paa Porten! Nu spadserer hun alene rundt derop-
pe ved Helsingsørs Strand med en tynd Stok i Haanden.
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Hende om det — men jeg maa jo se at klare mig uden

hende! Er De gift?“
„Nej!“ svarede Povl.

„For alt, hvad De gør, tag aldrig en Kone med Pen-

ge! Min var saamænd meget sød, men de forbandede

Penge ødelagde Forholdet imellem os. Heldigvis har vi

ingen Børn
Der var en Gang en gammel Snurrifaks, der kaldte

Ritmesterindens Døtre for Gold, Tvebo og Enbo. Det

passede! Min ægteviede Hustru var den go!de, og det

lyster hende nu at leve ikke alene barnløs men ogsaa
som fraskilt Kone. Sikke en Fornøjelse! Sippenippen
Tvebo gider ikke engang gifte sig men har forgavet sig
i en fransk Selskabsdame — voila tout! og den ædle

Ungmø Enbo er stadig sig selv nok — hun svæver rundt

som en Engel her paa Jorden, et smægtende Kickindie-

weit, rigtignok i videste Forstand, idet hun kigger ind

i den hele Verden paa nærmeste Hold, dels til Hest, til

Skibs, til Fods og dels — til Vogns og til Kamels!“

„Ja, Frøkenen er paa Rejse Jorden rundt — jeg ved

det,“ svarede Povl tøvende. „Jeg har læst det i et Næst-

vedblad.“
„Hvad Pokker! Læser De ogsaa Næstvedblade?“

„Det hænder! Men sig mig, mon capitaine !

„Mon capitaine!“ gentog Grahm, „ja, det er rigtigt
— saaledes bliver det i Kongo!“

„Sig mig,“ vedblev Povl hen for sig, „Frøkenen rej-
ser det vilde vel ogsaa jeg gøre i hendes Sted

og i mit med, om jeg havde Penge nok ... men hvor

er det muligt, at hun, der endnu er ung og køn og til-

med verdensdannet, ikke engang er bleven saa meget
som forlovet?“
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„Ja — sig mig, hvor kan det være?“ sang Grahm,
mens han kaadt stødte sit Glas til Povls, og dernæst
udbrød han:

„Skaal, højstærede! Svogre blev vi to ikke denne

Gang — og nu bliver vi det sgu aldrig!“
Saa tømte han Glasset og løb rask over til Bane-

gaarden.
De to aldrig Svogre! Nej, han mente vel bare, at

fordi hans Familjeskab med Hegels var hævet, kunde

de ikke blive det men ellers!“
Aa — det var ikke til at tænke paa — hun ejede

hans Hjærtelykke, og med den var hun rejst bort
Hun rejste! Ogsaa Povl kom ud at rejse paa ny,

nu var det paa Forretningens Vegne, men det var kun

Svipture til Hamburg og Berlin — en enkelt Gang end-

og til det længselsattraaede Paris — men hun var over

alle Bjærge, ja, langt ude over Havene, og hvad vilde
Paris nu sige for ham? End ikke hendes Søster fandt
han har i Vrimlen Napoleons Grav og Eiffeltaar-

net, dumt og tomt han skulde bare gaa paa Va-
riete, det førte Striden med sig.

Nej — de store Rejser om igen ... langt ud skulde
det være — og mangen Gang mindedes han atter sin

Ungdoms Æventyr
Hvor sælsomt i Grunden — han havde i sin Tid

været ved Bjærget, og nu skete det, at Bjærget kom til
ham

Det brune Bundt.

Verona fra Kolombo havde- han allerede gienset,
Indianerne fra Dakota havde endog boet hjemme hos
ham ...... glorværdige Ihukommelse! ... og nu —
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I Slutningen af Sæsonen 94—95 var København ble-
ven gæstet af den store, sære Dinka-Karavane fra Af-
rikas Indre; den havde holdt til oppe i den saakaldte
Karavanesal ved Cirkus og gjort sig ypperlig. Her laa
det rette: Folkeslag fra de varme Lande her ved Vin-

tertid, jo, det var et Fund!

Povl stiftede Forretningsforbindelse med de uden-
landske Agenter, der i dette ny Spil sad med gode Kort

paa Haanden, og ved Nytaarstid 96 rykkede der en stor

„Karavane“ ind i Salen, som af denne Grund var ble-
ved hedet op igen til tropisk Varme.

Det var en Karavane paa 35 indfødte fra — Sa-
moa. —

Den ledtes af to tyske Brødre Marquardt, af hvilke
den ældste i femten Aar havde været Strandfoged i

Apia. Siden Povl havde gæstet den samoanske 0 Upolu,
havde Storbritannien og Tyskland sluttet sig til de arne-

rikanske Fristaters venskabelige Overenskomst med Øri-

get. Der havde dog stadig hersket Uroligheder mellem

de indfødte og Stormagterne, som efter 1889 lod Samoas

Uafhængighed gaa ud af Spillet, virkede selv kontrol-

lerende og indsatte Samoahøvdingen Malietoa Laupepa
som Konge mere af Navn end af Gavn

Aldrig havde København set en nydeligere Kara-

vane end denne, der talte 6 stolte, brune Mænd og 29

henrivende, brune Kvinder; af dem var igen Miss Fai

den allerdejligste — hendes Skønhedsry var ilet forud,
hun havde endog siddet Model for en af Tysklands
Mestre i Malerkunsten, Professor Sichel.

Endnu før Karavanen var kommen i Orden, mødte

Povl deroppe med Cirkussekretæren for at tale med

Brødrene Marquardt om Programmet og Katalogen.
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Da kom der en ung Samoanerinde springende Povl
i Møde paa bare Fødder.

„Talofa, Alie! Malolo?“ raabte hun.
Povl mindedes endnu disse Samoanske Ond, der

gjaldt det samme som: „God Dag, min Herre! Hvor-
dan har De det?“

„Malolo faftej!“ svarede han. „Tak, jeg har det
godt!“

Brødrene Marquardt gjorde bægge store Øjne.
Hun pegede paa sit nogne Bryst — der skimtedes

endnu Arrene:

„Moto!“ udbrød han og drog hende uvilkaarlig til
sig.

Hvor var hun ikke bleven dejlig nu som voksen —

hendes lange, mørke Haar var sat op i en Top og om-
viklet med et spraglet Tørklæde, som mindede om en

Turban hendes Øjne slog Gnister, hendes Tænder
lyste som Diamanter, og — hendes unge Barm bar hans
Tegn fra Flaskepostens Dage

:Moto, Moto — du her! Endnu en Gang. Ta-
lofa?“

Den kry Miss Fai, der ragede op over de andre, var
i Povls Øjne ikke nær saa vidunderlig kær som denne
lille Elskling

Men med et kom en af de brune Mænd til, rev hen-
de ud af Armene paa Povl, knyttede sin Haand mod
ham og førte hende bort med Stød og Spark

„Lepupa!“ tordnede den ældste Marquardt
„Denne Mand,“ tilføjede han dernæst rolig paa Tysk,

„skal De vogte Dem for. Han hedder, som De hører:
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Lepupa. Det vilde har ikke helt forladt ham — jeg selv

kan daarligt nok styre ham, og var det ikke, fordi hans

Rejse hjem vilde koste mig et Par Tusinde Mark, skil-

te jeg mig helt af med ham øjeblikkelig.“
Brødrene Marquardt og Povl blev snart gode Ven-

ner Povl fortalte dem om sine gamle Oplevelser,
og det glædede dem meget, at Moto og han her skulde

ses igen. Skønt de ellers principmæssigt boldt Samo-

anerne strængt adskilte fra Omverdenen, vilde de i det-

te Tilfælde ikke have noget imod, at Povl ogsaa fik Ad-

gang til Salen om Dagen eller mellem Forestillingerne.
Mændene trak da som oftest i evropæiske Klæder

og listede ud i Byen. Kvinderne derimod turde ikke

vise sig ude. Til daglig Brug var de iførte nydelige,
korte Bomuldskjoler. De sad gærne i Rundkres paa Tri-

bunen og syslede med de vakreste Haandarbejder. De

fleste af dem talte Engelsk, enkelte ogsaa baade Tysk
og Fransk, men indbyrdes plaprede de selvfølgelig kun

deres Hjemlands Sprog.
Moto havde ud af sine Gæmmer fundet den gamle

Limonade-Etiket og smilende givet den tilbage til Povl

— denne Gang for stedse. Nu blev den ham en Hellig-
dom — og Moto selv syntes ham en lille Gudinde. Han

nærede ingen hidsig Attraa mod hende, men hun var

ham et levende Udtryk for hans Skonhedsssans. Han

ønskede kun at se paa hende, at nyde hendes Smil og

fange hendes Blik.

Skønt hun og alle hendes Medsøstre var kristnede

og havde lært at brodere, var de dog Naturmennesker

først og fremmest — de kom fra en lille Verden for sig,
el Eden, som vogtedes af stormægtige Hvides Kanoner
— og her i Karavanesalen skulde de sidde paa Forun-
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dringsstol, synge en „Hilsen til Hjemmet“, lade sig rafle
om af deres brune Venner og svinge sig i en vild Ma-
nono, den samoanske Krigsdans, alt i Interesse for Vi-
denskaben eller snarere til Tilfredsstillelse for Kultur-
folkenes Nyfigenhed og for enkeltes griske Vindings
Sky.'d.

Gud bedre det — Povl var selv blandt dem, der var

med til at omsætte dem i Penge en ny Art Slave-
handel! Men Moto havde hævnet sig selv og sine Sø-
stre — disse Døtre af Fortidens Menneskeædere — hæv-
net sig alene ved sit Ydre og sit kælne Væsen:

Hun havde gjort ham — den hvide Mand — til sin
Slave.

Hun viste ham stadig sit Haandarbejde, alt efter-
som det skred frem, og han nikkede opmuntrende til
hende; han kyssede til sidst hendes smukke, smaa Hæn-
der og siden ogsaa hendes Pande og Kinder — hun var

ikke imod det, og endelig, da han kyssede hendes Mund,
gav hun ham sit Kys igen

Det var en Aften efter sidste Forestilling, de skulde
netop alle til at gaa til Ro, og han var den sidste paa
Trappen.

„O le alofa!“ hviskede hun. Han vidste, det var:

„Jeg elsker dig“
Da sortnede del i samme Nu for hans Øjne han

følte el knugende Tag om sin Strube ... han gik bagover,
og det var ham, som om han i det samme styrtede ned
ad den lange, stejle Trappe

Da Povl atter slog Øjnene op, saa han Elma og de
smaa staa ved Siden af sig. Han laa til Sengs — i den
samme Seng, som hans Moder var dod i inde i
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det røde Værelse ... han følte snærende Smærter om

hele sin Halv og — han kunde ikke tale. —

„Nu vaagner Far igen!“ udbrød Elma glad og holdt

Børnene op over ham, for at de kunde kysse ham. Saa

bøjede hun sig selv over ham og gav ham et langt Kys.
„Min' Povl,“ vedblev hun. „Endelig!“
Han svarede med en Rallen.

Der kom Taarer i hendes Øjne.
„Himmel! han har tabt Mælet,“ græd hun „men

høre os kan du?“
Han nikkede med et Smil.

„Véd du selv, hvad der er sket?“

Han rystede paa Hovedet.

„Det var frygteligt! Laupepa,“ fortalte hun, „den
vildeste af de vilde derude, havde kastet sig over dig.
Han holdt sine Hænder stærkt om din Strube og vilde

have kvalt dig, om ikke Brodrene Marquardt i yderste
Øjeblik var komne til. De fik ham overmandet, bastet

og bunden — og Dagen efter blev han nok ogsaa sendt

bort her fra Byen for at han fra Hamburg kunde kom-

me med et Skib hjem til de vilde Lande.

Med dig kom nogle Folk fra Cirkus slæbende herop
om Natten — du var bleven kørt her hjem i Droske

uden at komme til dig selv. Det hele skulde gaa hem-

meligt af — alligevel har vi ikke siden haft en rolig
Time. Flere Læger har tumlet med dig uden Nytte,
vi har haft Vagt over dig Dag og Nat, og om et Øje-
blik kan vi igen vente Lægerne. Hundreder af Menne-

sker ringer paa for at spørge, om det virkelig er sandt,
at du lever, thi Tildragelsen kunde ikke dysses ned, og
de vildeste Rygter har haft travlt med dig del har
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staaet i Bladene, og hele Byen tror det haardnakket
endnu:

at du er bleven ædt af de vilde!“

Det gir le Bundt.

Der gik Maaneder, før Povl atter fik Mælet, og end-
nu længere Tid, før han kom sig helt. Men mere frygt-
som for „Karavaner“ var han dog ikke bleven, end at
han ad Aare fik sig sikret én paa ny. Brodrene Hagen-
beck havde ført den til Evropa, og deres Navn borgede
for Tryghed, Fred og ingen Fare. Desuden talte Kara-
vanen kun meget smaa Dværge og nogle skikkelige In-

diere, om hvem man i hvert Fald vidste, at de hellere
dode af Hungersnød end aad deres Medmennesker.

I Oktober 97 aabnede „Karavanesalen“ sine Porte
fordern, og se — dér var Veroma for tredje Gang! Trods
sin Lidenhed ragede hun dog sil helt udvoksede Hoved

op over de andre smaa, mere eller mindre vanskabte

Puslinger.
Hun kendte Povl lige med det samme, da han nær-

mede sig Tribunen sammen med Elma og Børnene.

„Ged Dag!“ sagde hun paa godt Dansk og gav dem
alle Haanden.

En snurrig, storskægget, turbanbærende Dværg, der
hed Marikan, kom nu ogsaa til og hilste.

„Han er halvtredsindstyve Aar,“ vedblev Veroma.
Hun udtalte del vanskelige Tal med største Lethed. —

Og nu kom der den nydeligste, lille Frøken til, vel-
skabt og fiks. Hun var indisk klædt med mange Hals-
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og Brystprydelser, og hun havde Sandaler paa de smaa,

bilte Fødder.

„Det er min Datter,“ sagde Veroma. „Hun hedder

Inganona.“
„Hvad — Deres Datter?“
„Ja — hun er ikke Dværg. Hun er kun seks Aar.“
El Øjeblik efter var den lille Inganona ude paa Gul-

vet med Aage ved sin ene Haand og Bodil ved sin anden.

„Hun er heller ikke fra Ceylon,“ tilføjede Veroma
— „hun er født i Gøteborg, hvor jeg laa i et halvt Aar
under Professor Walther. Derfor taler jeg endnu baade
Dansk og Svensk tæmmelig godt.“

„Ja, vi har jo ogsaa faaet os én, siden De var her
sidst,“ udbrod Povl og pegede paa den lille Bodil.

Veroma lo til Elma.
„Det sagde jeg nok!“
„Er Deres Mand ikke med?“ spurgte Povl.
„Jo,“ svarede Veroma, „men han er for lang til at

vise sig. Han kommer ikke paa Bühnen. Han er Tea-
termester.“

„Naa, saaledes!"
Kort efter blev der givet Forestilling for Pressens

Medlemmer og andre indbudne.
De smaa lavede mange lystige Kunster, men Vero-

ma tog dog det største Bifald, da hun overraskende og
fejlfrit havde sunget. „Den Gang, jeg drog af Sted.“

Derefter optraadte de indiske Fakirer; to høje Mænd
med Fuldskæg og en ung Knøs. De udførte nøjagtig de
samme Kunststykker, som Povl havde set i Kolombo.

Dog mente han ikke, at han her havde de samme Fa-
kirer for sig, og — han saa ogsaa nu paa det, der yde-
des, med andre Øjne end i hine Tider.
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Alligevel, det var vidunderligt endda! Der var ingen
Tvivl om, at Knøsen virkelig alene ved sin Smidighed
fandt Plads i Kurven, hvis Bund var udbøjet, og her
laa han saaledes, at Kaarderne, som blev stukne igen-
nem dens Vidjer, maatte glide ned mellem Armene og
hans Krop...

Efter Forestillingen blandede Dværgene sig atter
mellem Publikum...

Aage og Bodil, der stadig havde leget med Inga-
nona, fandt omsider hen til deres Forældre.

„Se, Far,“ sagde Aage, „hvad Bodil har faaet! Er
den ikke meget bedre end den gamle?“

Og Forældrene saa nu, at Bodil bar en stor, tyk,
gyldenglimrende Kæde om Halsen.

„Snak!“ udbrod Povl. — „Hvor er hendes egen
Kæde?“

„Den har vi byttet bort med denne her!“ svarede Aa-

ge frejdigt.
„Dumme Dreng! — den anden var af ægte Sølv,

mens denne her kun er af Tombak eller noget andet
Juks... Desuden var Sølvkæden en Gave til Bodil fra
hendes Far... Ikke sandt, Mutter? Den burde hun ikke

gærne have skilt sig fra. Hvem var det, der saadan fik

dig til at gaa i Fælden?“

„Inganona,“ svarede Aage helt slukøret.
„Skam dig dobbelt, din lange Knægt, du er langt

over tolv Aar og hun kun seks. Du hører til den hvide
Race, der er Menneskehedens Herrer, og du gaar i en

god Skole, mens hun kun tilhorer et halvvildt Folke-

slag og endnu ingen Ting har lært.“
„I maa bytte om igen!“ sagde Elma.
„Det gaar Inganona ikke med til af sig selv,“ sva-
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rede Povl. „Lad Sølvkæden da blive i hendes Eje; hun

snyder dog nu bare med samme Ret de Hvide, som vi
har snydt hendes Frænder gennem Hundreder af Aar.“

Det sorte Bundt.

Karavanerne tog i lang Tid Pippet fra Københav-
nerne.

Umiddelbart efter de smaa Singalesere kom der en

Skare brystsyge Birmanere til Cirkus, atter lige efter
dem de sorteste af alle sorte, Kong Behanzins Amazone-

Livgarde fra Dahomey under Kommando af den kvin-

delige Oberst Guma, og endelig mod Aarhundredets

Slutning fra Nytaar 99 baade en Flok Kabylere og Mr.
William Caspers Indianere.

Desuden havde Povl ogsaa i Sommeren 98 haft en

Finger med i Spillet ved Engagementet af Asjanli-Neg-
rene til Tivoli...

Asjanti-Negrene!
Det var en af disse, der i sin Tid havde sendt Povl

den giftige Pil — den, som baade forte ham mod Lyk-
ken og i Ulykken... Han skulde have kendt den sorte

Fyr blandt de mange, om han virkelig havde været med.
Men denne Gang gik Povl fejl...

Ikke des mindre: Bjærget kom endnu en Gang til
Povl.

En Dag mod Slutningen af 99 modtog Povl et Brev
med en af det københavsnke Postvæsen paaklislret rød

Seddel, hvorpaa der stod:
„Aabn ikke Brevet, undtagen De har grundet For-

modning om, at det er til Dem.“
Udskriften var den gammelkendte, som dog Post-



22«

væsenet snart maatte kunne udenad, ikke mindst, fordi
ogsaa Tourneen i sin Tid havde haaret disse Mærker:

Copenhagen.

Frimærkerne var forrevne og Poststemplerne nær-

mest kun sorte Klatter. Paa Konvoluttens Bagside stod
Ansendelsestemplet skrevet, men ogsaa det var for al-
mindelige dødelige umuligt at tyde.

Povl var dog efter Yderskriften sikker paa, at Bre-
vet kun kunde være til ham, og han rev da med god
Samvittighed Konvolutten op...

Næppe havde han aabnet Brevet, før der faldt en

lille, flad, sort Flis ud af det og ned paa Gulvet. Han
tog den op — ja, hvad var det saa? En Flis, hvori og-
saa Tegnene fandtes:

Snart gik det op for ham — det var selveste Hjær-
tepilens Tegn ... denne Flis var skaaren ud af Pilens
Skaft

Bud fra Fru Pilloy! jog det gennem ham.
Han foldede Brevet ud — det var ydersi slet skre-

vet og isprængt mange Klatter, som gik igennem det
tynde Postpapir.

„Dear Mr.

saaledes indlededes det... Sproget skulde sagtens være

Engelsk, men indeholdt ogsaa franske Gloser og des-
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uden mange Ord, der snarest tilhørte den sorte Tale, og
som kun lod sig udlægge ved Gætning.

Han havde haft mange Nødder at knække, men

denne var den værste. Langt om længe fik han dog Skri-
veraset oversat:

„Kære Hr.

Nu skal du faa Brev — jeg har lært at skrive hos
Hr. Sampson og at tro paa den gode Krist, der giver
mere Regn end vore Slanger og de Kludedukker, vi dyr-
ker som Fetisjer (Negrenes Afguder) — jeg véd du har
faaet mine Vaaben, da jeg skrev | | og „Post-
master“ Navnet paa din By — derfor faar du ogsaa nok
delte Brev — jeg husker ellers ikke, hvad du kaldes
— hvis du er død, kommer dette Brev tilbage til Ba-

nana, det har Postmaster sagt — Eboavkamer (vistnok:
„Hvorledes har du det?“ — eller „Jeg haaber, du lever

godt!“) — jeg er nu 40 Aar — jeg har ikke sejlet i 24

Aar men har været Vaabensmed — for 3 Aar siden kom

Kaj og Mussu (sagtens „en Mand“ og „en Kvinde“) her-

til fra Londres (London) — Kaj, der var capitaine, øn-

skede en Tjener, og da jeg kendte lidt til Ga og Tsji og
Mendi (de sortes Sprog), tog han mig med sig — vi

rejste langt op ad Kongo, men da vi kom til Upoto, fik

Kaj Feber og døde — Mussu og jeg drog nordpaa, naa-

ede Floden Ubangi og sejlede længere fremad — trods
Flodhestene — ind i Njam-Njam for at rejse bort til
britisk Land — her under Vejs blev vi overfaldne af en

Stamme, der førte os bundne til deres mægtige Høvdings
Skov, hvor Hjærneskaller og Benrade ranglede i Træ-

erne — vi maatte krybe paa vor Bug hen til den mæg-



231

lige Høvding, der holdt Offerfest om et stort Baal —

hans Folk havde malet sig i Ansigtet ligesom hjemme
hos dig, naar I holder Fest (!) — Bøddelen var dobbelt
saa høj som vi andre — Præsterne, der var iførte sprag-
lede Klædebon med Kohaler og Tryllemidler, manede
Aander i saa rasende Dans, at de til sidst udmattede

styrtede til Jorden — vi blev nu løsnede — de afførte

Mussu hendes Duko, Mama og Kabasjirt (Hovedklæde,
Overstykke og Kjole) — da tabte hun den lille Pind,
som hun havde baaret paa sit Bryst — jeg tog den op
— jeg blev underlig, og mit Hjærte bankede — jeg kend-
te de Tegn, som jeg selv havde skaaret:

den var af min Pil til dig — vi maatte ikke tale —

jeg spurgte dog: Copenhagen? — Mussu svarede Yes —

jeg forstod, at Stammen førte hende bort, og jeg saa

hende ikke mere — jeg havde Kajs Tobak i Tasken —

jeg spurgte mine Vogtere. Etavvedbi? (utvivlsomt: „Vil
I ryge?“) — de sloges om Tobakken — jeg fandt et Skjul
mellem Buskene — jeg svømmede i Mørket over Floden
— jeg hørte deres Hyl — vilde Mennesker har ædt Mus-

su — stakkels Damesseh (Barn?) — jeg kom til Mpesa
— længe efter naaede jeg hertil og sender dig igen din

Pil — Mussu god i Himlen — lille | | | faar nok

mit Brev.

Happy Massar noma (en Hilsen, som — da Brev-

skriveren har indledet den med det engelske Happy —

nærmest synes at maatte oversættes ved. „Glædeligt
Nytaar!“)

G o g i a b.

„Ja, — stakkels Damesseh!“ tilføjede Povl, „det var

altsaa ikke mig men hende, der skulde blive ædt af de
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vilde! Kaptejn Grahm har mødt hende i London — hvor-
ledes og hvorfor hun var kommen dertil, melder Histo-
rien intet om. Sikkert er det kun, at hun derfra er rejst
med Kaptejn Grahm paa hans fortsatte Langfart til Af
rika og ind i det morke Fastland, hvor han fandt en

Dod som de fleste i Kongostatens Tjeneste — mens hun
fik den grusomme Dod, som endnu trods alle Kultur-
kampe lurer paa de hvide rejsende dernede... Tak, kæ-
re Gogiab, for dit sørgelige Budskab og — for del lille
Pilehæfle paa ny! ...

Skulde jeg skrive til Fru Grahm om hendes tidligere
Ægtemands Død? Nej — den meldes hende vel nok en

Gang, mig foruden, gennem Udenrigsministeriet! Hvo

siger mig desuden, at hun endnu vandrer ensomt om-

kring deroppe ved Helsingsør med en tynd Stok i Haan-
den? Men Pilloy? Til ham naar Rædselsbudel næp-
pe. Jeg véd ikke engang, hvor han er ... lad ham da
rolig valse rundt med sin lille Hun-Hyæne, Enken fra
Vanderbilt!

Det hvide Bundt.

Og nu den, der ikke bør nævnes her i samme Aan-
dedræt; hun, der længe bar denne Pileslump hos sig
som et Kærlighedspant — — her er den paa ny til min

Retfærdiggørelse! Hvor er hun, hvor er hun? — jeg
elendige, jeg bliver ikke Menneske mere ...1“

Det røde Bundt.

I det samme traadte Elma ind til ham. Hun gik hen
og lagde sin Arm om hans Skulder.
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„Povl,“ hviskede hun, „jeg har drømt saa dejligt,
at du nu endelig vilde blive god og gifte dig med mig?
Er det sandt?“

„Maaske — maaske!“ svarede han og sprang op. —

— „men ikke endnu ... giv mig kun Stunder!“
Og det blev aldrig til noget med Giftermaalet.

Alle Bundter.

Nytaarsmorgen 1905 sad Povl Valdal paa sit Bureau
i Jærnbanegade for at gaa Posten igennem. Det vrimle-
de med Nytaarskort, og desuden var der en lille Pakke,
som hans Spedilor havde sørget for at faa hjem fra
Toldboden...

Men paa hans Arbejdsbord laa der endnu en Pakke,
og den optog ham mere. I den havde han gæmt sine
Barndoms- og Ungdoms-Mindesager; det var et eget
Nytaarsregnskab, han her havde gjort op ...

Nu kom Elma og Bodil til — de skulde alle, som de
i adskillige Aar havde plejet paa Nytaarsdag, ud at se
til Gravstedet paa Hvidovre Kirkegaard. I Hast stak
Povl sin Mindepakke ned i Frakkeinderlommen.

„Er du da ikke snart færdig?“ spurgte Elma. Hvad
er det dog, du har saa travlt med?“

„Ja — se selv her!“ hvarede han med uskyldig Mine
— og saa gik de Nytaarskortene igennem...

Lille Bodil længtes mest efter at faa at vide, hvad
der laa i Pakken fra Toldboden. Hun fik endelig Lov
til at aabne den, og hun klappede i Hænderne.

„Ih!“ raabte hun, „det er jo min egen, fine, lille
Sølvkæde!“

Og uden mere Snak tog hun den paa. Forældrene
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tvivlede dog om, at det kunde være den samme, men

Tvivlen veg, da de gennem Brevbunken kom til en-lille,
aaben Konvolut fra Kolombo.

Den indeholdt et Forlovelseskort:

Inganona Havadia.

Aage Rise.
Kolombo. Kobenhavn.

„I god Tid“ — udbrod Faderen. — „Men en nydelig
lille Brud faar han da!“

„En Hedningebrud,“ sagde Elma, og hun tilføjede
bittert: „Dog — det er maaske bedre end slet ingen.“

Povl truede ad hende.

Aage var efter sin Konfirmation kommen i Maskin-

lære og havde nu Plads paa „Annam“, et af det østasi-

atiske Kompagnis Skibe...
„Skal vi tage med den elektriske lige ud til Valby?“

spurgte Povl omsider.

„Nej — lad os først spise Frokost hos Josty.“
Efter Frokosten gik de over Frederiksberg Bakke og

ind gennem Søndermarken.
Det var Stormvejr, og de nøgne Vintertræer knage-

de ordentligt, mens Vinden ruskede i deres Kroners

Grene.
Den store Springvandssø var forlængst bleven ud-

fyldt, og Vandspringet maatte nu nøjes med en kum-

merlig, lille Kumme; det sprang da ogsaa helt udenfor,
mens Stormen lavede Bolger, som slog ud over Randen.

Højen derimod laa her endnu som før. Povl standse-

de et Øjeblik og kiggede paa sine gamle Rids i Linde-
træets Bark, — men han sagde ikke noget...
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Snart var de ude af Sondermarken og — inde i

Valby, som nu var „indlemmet“ og herte med til Stor-
København.

Povl talte til Bodil om mange af sine gamle Barn-
domsminder herude fra — og de stod ogsaa stille uden
for det gamle „Valdal“.

Afslutning.

Det var netop paa dette Sted, at jeg — der her ned-
skriver Povl Sverkel Valdals Livshistorie — hin Nyt-
aarsmorgen løb paa dem alle tre: Povl, Elma og deres
lille Bodil.

Ham kendte jeg jo godt ikke alene fra den store Mær-

kedag i 1877 under Indianerlegene i Søndermarken men

ogsaa fra langt nyere Tider, hvor vi som voksne havde
haft meget med hinanden at gøre paa Kontoret, først i
Cirkus og senere i Scala.

Nu, da vi stod her i Valby Langgade og talte sam-

men, fik jeg at vide, at ogsaa Frøken Elma Rise og
jeg var Kendinger fra Barndomstiden — det var jo
hende, der som en bitte Jydetøs var drattet ned over

Povl i Cirkus Renz!
Jo — her var morsomme Minder fælles, vi havde

nok meget mere at snakke om, og jeg bad dem med mig
hjem — jeg boede den Gang lige der i Nærheden: i Tof-

tegaards Allé. Og jeg husker, at jeg førte dem endog
op paa Tørreloftet og paa Urydskamret med, for at de

kunde se Udsigten...
Men der var ikke meget at kigge efter, alt var graat

i graat, Stormen hvinte, hundekoldt var det, og det tog
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ogsaa fat med at sne. Alle husker nok den sidste Storm-
flod.

Det vilde have været Vanvid den Dag at gaa til
Hvidovre, og de blev da ogsaa i Stedet for hjemme hos

mig til Middag.
Efter Bordet nød Povl Valdal og jeg Kaffen inde i

mit Arbejdsværelse — han lagde sig paa Langstolen
med sin Cigar, og da var det, han fortalte mig de fle-
ste af sine Oplevelser.

Da han og hans omsider brød op, fulgte jeg dem
ned. De vilde gaa bagom for at se den nylagte Jærnvej,
de store Udgravninger og de fem Broer...

„Det er sandt,“ udbrød Povl hernede paa Gaden, in-
den vi skiltes, „jeg glemte skam en lille Pakke oppe
paa dit Urydskammer — den indeholdt Stof til min hele
Livsroman — men jeg kan jo altid faa den igen. Har
du for Resten Lyst til at kigge dens farvede Bundter
nærmere efter, saa vær saa god! Maaske vil det særlig
more dig at se — det hvide Bundt!“

Det viste sig senere, at Povl, omendskønt han var

gammel Valbydreng, ikke rigtig havde været kendt med

Byen i dens ny, udvidede Skikkelse.
De gik over den høje Gangbro, som fører fra GI.

Jærnbanevej til Trekronersgade —

Her standsede han og sagde til Bodil:
„Herre Gud — der nede mellem Træerne ligger saa-

mænd endnu Valbys gamle Jærnbanestation fra Fyrrer-
ne, og der har din Fattermand leget Skjul mange Gan-

ge, da han ikke var større, end du er nu! Det lader
til, at det lille Skur er fredhelligt — maaske skal det

tages i Brug, naar Trafiken nu atter efter et halvt Hun-



237

drede Aars Forløb føres herud ad den gamle Vej ... Det
gamle bliver nyt igen!“

De gik længere fremad — Trekronersgade igennem.
Men da var de ogsaa komne ud i Stormfloden.
Koge Bugt havde paa ny væltet sig frem i al sin

Vælde de oprørte skummende Bolger var styrtede
ind over alle Bredder og strømmede nu hen over Fæl-
led og Eng, over Mark og Vej de store Gartnerier
med deres mange Aspargesbede stod under Vand
Oversvømmelsen gik helt ind i de lave Huses Stuer.

Povl vilde tilbage til København ad Landevejen
gennem Frederiksholms Teglværk men tog fejl og gik
for langt ud mod Havet. Elma og den lille Bodil, havde
han ladet blive tilbage der, hvor Trekronersgade slap
ud i Uføret, mens han selv vadede fremad i Sjap over
den side Eng —

Da med ét plumpede han ned i et Dyb det is-
kolde Vand lukkede sig over hans Hoved, og han følte,
at Fødderne blev stikkende i Mudder. Han kunde ikke
slippe op, skønt han ivrig slog om sig med Armene.
Alt var mørkt omkring ham, og Øjnene pintes. Endelig
fik han fat i en mor Gren, som hang ned under Van-
det fra en Busk ved Groften, og han prøvede af alle
Kræfter paa al hæve sig op ved dens Hjælp. — Nu hav-
de han sit Ansigt oven Vande, men hans Blik var vildt
— og hvad var det nu — alt det, han i Vildelse saa...?

Der kom en vims Kone i blaa Bomuldskjole farende
ud mod ham fra et Hus, som lige nap og knap endnu
laa paa det tørre:

„Povl!“ raable hun, „gaa ikke længere fremad. Der-
under er Grøften, hvor ellers Gaasebækken flyder. Søghellere herind i Ly hos mig!"
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„Eja — lille „Blaaelse“, du her!“ lo han Nej,
lad mig kun fare! Du var den første, der ledte mig bort

fra Ungdomsidealet — du stak mig Blaar i Øjnene og
min Moder Blaaelse i Ansigtet! Hos dig er der ingen
Redning. Jeg driver længere ud!“

„Her — her!“ raabte en Kvindestemme oppe fra Lu-

gen af den gamle, vingeløse, tomme Mølle — „her hos

mig er der tørt og ingen Fare!“

„Bliv, hvor du er i din Muserede!“ svarede han og
lo igen.

„Storm kaldte du dig!“ raabte en tredje Kvinde ind

mod ham, „nu er du hos din Frænde! Kom, klyng dig
fast her hos mig ved denne Bøje. Derhenne under de

store Vande rinder Harrestrup Aa. Ulf-Bazaine er gaaet
til Bunds, og Balder-Mac-Mahon har allerede været to

Gange nede — her svømmer mange flere rundt endnu,
men jeg flyder ovenpaa jeg synger glad, jeg er den

lille Havfrue —“ og hendes lange, lyse Lokker flagrede
for Vinden.

„Povl, dyrebare Povl!“ græd Elma, der var tyet op
i en høj Grøftekants Ælte ved en Tjørnebusk. Hun hav-

de boret sine Hænder ind mellem de stikkende Tjørne
for at faa Tag i dens Stamme; de var sprungne op at

bløde, og den lille Bodil hang over hende med sine Ar-

me klyngede om hendes Hals.

„Red os, Povl, som vi vil redde dig!“
„Gaa tilbage, gaa tilbage!“ skreg han ind mod dem,

„I kan endnu nemt naa Land!“
Hun veg tilbage med Barnet ad Skræntens modsatte

Side, og han saa dem ikke mere.

Skønt Vandet var isnende, følte han dog brændende

Svie over sit hele Legeme
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Hvad nul Et Febersyn — eller var hans Syn med
ét blevet skærpet?

Der kom en lang, hul Træstamme gyngende vildt
hen mod ham; den blev baaren af høje Søer og roedes
frem af sorte Slaver med Benringe baade i Øren og
Næse. Ved Roret sad Fru Stella med Fjerkrone paa.

„Se, ogsaa om mig var Rygterne falske! Jeg er Dron-

ning ved Nilens Udspring. Jeg er rig. Jeg er ombrust
af Lykken. Og jeg er ung endnu — et Kys, Povl, og jeg
drager dig op til mig i Baaden!“

Men højt over Stevns Klint, som nu hævede sig
stejlt over ham, stod Veroma og holdt den yndige, lille
Moto i sin Haand. Moto kyssede paa Finger til ham,
mens hun udbrød endnu en Gang:

„O te alofa!"
Povl følte Kræfterne svigte — en Bølge bar ham

ind over en sid og tanget Bred, og i denne Bølge lyste
hans første og eneste Hjærtenskær ...

Hun slog sine Arme om hans Hals, og hendes Barm

pressedes tæt mod hans Bryst. Hun saa ham ind i hans
bristende Blik med store Øjne — graadfyldte, undrende,
vemodsfulde.

Og han hviskede:
„Det hvide Bundt! De tre smaa —1 —1 —1! Tak for

det gamle Digt!“
Hun trykkede et Kys paa hans kolde Læber

Bølgens Kys — det var Dødens Kys.

Store Bededag 1905 var jeg gaaet op paa Urydskam-
ret for at rode efter nogle gamle Papirer. Da fik jeg fat
i den lille Pakke, som Povl Valdal havde glemt heroppe,
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og som efter hans eget Sigende indeholdt Stoffet til hans
Livshistorie.

Jeg aabnede Pakken, og vupti — der faldt Pile-
skaftsliisen med Navnetrækket ned for mine Fodder.

Jeg forstod ham allerede. Alene denne usle Splint
kunde fortælle nok til et bindstærkt Værk.

Jeg gjorde mig det mageligt i en gammel Rorstol
— at sige, saa godt, det lod sig gøre, for den var saa

udgjort, at den knirkede, bare man saa paa den, og sank
ned i alle fire, naar man satte sig paa den. Men hverken
dens Knirken eller en Bagersvends idelige Snorken fra
Kamret inde ved Siden af, endsige Duernes Kurren i
Slaget over Spæret brod min Ro — saa optaget blev jeg.

Pakken rummede otte forskælligfarvede Bundter.
Jeg aabnede paa Maa og Faa det blaa.
Og hvad var der saa i? — en lille Smule Blaaelse.
Jeg kunde ikke bare mig for at le.
Saa løsnede jeg Baandet for det brune Bundt...

og frem trak jeg en lille, brunlig men stærkt falmet og
muggen Limonadle-Etiket, paa hvis Bagside jeg lige kun-
de skimte de næsten udviskede Tegn:

_J -I u
— Mindet om den første, store Stormflod, Flaskepo-sten til den dejlige, brune Samoanerinde nu var

jeg med, Stoffet var mig ligefrem overvældende jeghavde slet ikke nodig at aabne de andre Bundter for at
faa at vide, hvem de vidnede om. Farverne talte! Det
graa Bundt gjaldt „Musen“; det grønne „den skønne He-
lene“, som optraadte i sogront, da Povl saa hende for
første Gang; det røde gjaldt Elma med det røde Haar ogdet iltre Sind; det sorte den sortlokkede Fru Stella, der



241

fandt sin grufulde Død hos de sorte Vildmænd; det gul«
fortalte om den kloge, vanskabte Singaleserinde — og
her endelig var det hvide Bundt.

Jeg lukkede det op, og jeg læste Digtet:

„Drag, min Gæk,
til Søndermarken —I“

Da traadte der i det samme en sortklædt Dame ind
ad den aabne Dør. Det syntes mig, at det lyste om hen-
de. Jeg kom til at tænke paa Sorgen, om hvem en

stor Digter har sagt: Hun gaar altid selv i egen, høje
Person sine Ærinder, saa véd hun, at de bliver vel ud-

førte.
Men naturligvis var det ingen Fé.

„Jeg søger Dem med Vilje her," sagde hun — „jeg
kom tilfældig udefra til at se Dem gaa herop ad Køk-

kentrappen. De kender mig vel ikke?"
Hun slog Sørgesløret til Side og tilføjede med et

lille Smil:

„Jeg er den ensomme Enboblomst!"

Jeg vilde springe op og byde hende ned i Lejlighe-
den, men hun traadte nærmere — Silken knitrede —

hun satte sig paa Juletræsfoden ved min Side og bad

mig om endelig at blive, hvor jeg var —

„De skal bare give mig Lov til at læse Digtet i det

hvide Bundt!"
Da følte jeg, at jeg rødmede dybt.
Men endnu før jeg fik hende det rakt, havde hun ud

af det samme Bundt faaet fat i en Stump af et Portræt
— man saa kun det øverste af Ansigtet.

16 X. ▼AUTDBINOBM. 16
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„Kan De se, hvem det er?“ spurgte hun ivrigt.
„Ja, saamænd kan jeg saa, Frøken,“ svarede jeg:

„det er jo Dem selv som pur ung! Men hvad De maaske
ikke ved: jeg kan huske Dem fra den Tid — disse blonde
Krøller og disse store Øjne!“

„Disse Øjne!“ gentog hun og holdt Billedet op for
Lyset. Da skinnede Øjestenene i Portrættet som to

Stjærner, og j(eg mindedes nu, at de jo var stukne ud,
hvad der sagtens her havde rørt hende ilde.

„Billedet er mit og bør ikke oftere falde i fremmede
Hænder!“ udbrød hun og stak det til sig.

Da opdagede hun Pilestumpen. Hun vilde lægge den
af Vejen men vidste aabenbart ikke ret, om den hørte
til det hvide eller det sorte Bundt

Saa først læste hun Digtet.
Der kom Taarer i Frøken Engel Bodil Hegels Øjne,

mens hun sad der ved min Side med det gamle Digt og
Bundtets hvide Silketraad i sin Haand.

„Ja, saaledes var det,“ sagde hun hen for sig og
tænkte næppe i Øjeblikket paa min Nærværelse. „Al-
drig fik jeg Ro i den store Verden. Hans giftige Pil
havde saaret mit Hjærte. Jeg var ham tro, og hvor, end

jeg kom, var kun han i mine Tanker. Men aldrig fik
vi talt med hinanden

Det er jo alligevel slet ikke givet, at han og jeg
var bievne lykkelige sammen. Se til min stakkels Sø-
ster Gold og hendes Løjtnant. De var i de unge Aar saa

forelskede i hinanden som to kælne Duer, og de blev
tidlig gifte — men da de var naaede en modnere Alder,
hævedes deres Ægteskab. De kan tro, jeg har tænkt
derover:
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Den unge Forelskelse og den første Kærlighed ar

kun et daarligt Spand for Livets Lykke.
Nu i Julen kom jeg attei- her tilbage — da følte jeg

mig endelig moden til et Opgør; nu var jeg forsonet med

min Kærligheds Skuffelse.

Og Nytaarsdag saa jeg ham paa ny. Han var man-

dig og nobel — kun mere forladen, end jeg havde tænkt

mig ham

Jeg regnede det for rimeligt, at jeg maatte finde ham

ved en Kvindes Side, men at de to havde en imellem

sig — den lille Bodil — omstemte mig dog helt og mild-
nede mit Sind.

Senere har jeg faaet at vide, at der var to.

Kan jeg hjælpe den unge Aage fremad, vil jeg gøre
det — han kom til Verden ved mit Hjem, som jeg har

forladt. Og jeg vil være den lille Bodil god, fordi hun

bærer mit Navn, medens jeg dog blev Skyid i, at hun

ikke kom til at bære Faderens Efternavn

Jeg saa ham altsaa Nytaarsdag sammen med Ven-

inden og deres lille Datter.

Jeg gik bag efter dem — de opdagede mig ikke. De

standsede en Stund ved Højen i Søndermarken og
det gjorde ogsaa jeg, da de igen var gaaede fremad.

Da fik jeg for første Gang Navnetrækkene i Barken

at se, men endnu faldt det mig ikke ind, at de skulde

tydes som hans og mine

Jeg ventede senere, trods Storm og bidende Kulde

hernede ved Deres Gadedør, og det blev, som det har

vist sig ikke uden Nytte. Jeg fik jo at høre, at han talt*

til Dem om den glemte Pakke med de forskælligfarved«
Bundter, og en Anelse slog mig, da han nævnede det

hvid« Bundt.
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Jeg fulgte atter efter ham og hans og jeg sa«,

han forulykkede.
Han vilde springe over et Sted, hvor der virkelig un-

der de oversvømmende Vande var Dybde for en Bæk ...

da gled han ned i Mudderet. Elma flygtede med Bodil og

skreg om Hjælp medens jeg blev staaende og saa

ham strides med Bølgerne, med Døden.

Jeg herte hans vilde Ord i de sidste Øjeblikke
Han drev udmattet og døende op for mine Fødder, jeg
bøjede mig ned over ham og jeg gav ham mit Kys,
det eneste, det forste og sidste.

Sandt er det, at han da hviskede til mig:
„Tak for det gamle Digt! Det hvide Bundt! De tre

smaa —I —1 —1!"
Men jeg fattede ikke, hvad han mente.

Nu derimod staar det mig klart.
Ved dette Digt var hans dybeste Kærlighed vakt til

mig.
Dette Digt blev ham Sandheden for Livet
Men det var en Løgn.
Jeg har aldrig skrevet delte Digt. Jeg havde daarlig

nok tænkt over, at mine Navne endte med de samme

Bogstaver som hans “

Hun stirrede iltert paa mig.
„Jeg skal ikke gaa Dem paa Klingen," sagde hun nu

til mig — „men Haannen paa Hjærtet! Svar mig kun paa
dette eneste Spørgsmaal:

Vidste De, at jeg hed: —1 —1 —1?“

„Nej!" svarede jeg.
Saa rejste hun sig op og rev Digtet i Stumper og

Stykker.
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Hun var borte. Visionen var endt. Thi det kom mig
for. at jeg kun havde haft et Syn.

Det var lummerhedt, og Solen skinnede mig gennem
det aabne Tagvindue lige ned i Ansigtet. Bag den ene

Bræddevæg lod endnu Bagersvendens tunge Snorken, og
ovenfra herte jeg Duernes Kurren.

Jeg sprang op og kiggede ud ad Tagvinduet for al

snappe frisk Luft
Der laa „Valdal“ nede, skjult for en stor Del af for-

aarsklædte Træer, Tagryggen bar et mægtigt Telefon-

stativ, hvis Stolper og Tværstænger sete her oppe fra

formede sig mellem Grenene som tre retvinklede Hager

Og bag ude Søndiermarken med lysegrønne Kroner.

Navnetræk
skal staa i Barken! —

Det staar enhver, der kommer i Søndermarken, frit

for at undersøge, om de virkelig findes der.

Drag min Gæk,
til Søndermarken!

Gæk! Gæk! Jeg vilde som Dreng kun hav« drevet

Løjer med en ung Ruy Blas
Han kendte den Gang ikke hendes Navn — hun ej

heller hans.

Husk, at dit

ej kendes heller —!
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Ja — der kan man se, man maa alligevel være var-

som og lempelig med alt her i Livet
Ingen af de to fik at vide, hvorfra „Digtet" var kom-

met. Udskriften havde jo kun været dannet af de hem-

melighedsfulde Tegn:
Og Underskriften tydedes galt.

_J -I -I

Det gik ikke op for nogen af dem, at den, der i unge
Aar havde forfattet de skæbnesvangre Vers og derved
blev Skyld i Livsløgnen, intet ondt anende kun havde
tænkt paa sit eget Navn, da han skrev, — som sandt
var —

Skjult er mit

bag tre smaa

—1 —1 —1.

(Car/ Schee/ Vande/.)



 



 



 



 



 



 


