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C. SCHEEL VANDEL
/

VALBYDRENGEN
ROMAN.

r i
*V

KØBENHAVN.
FREDERIKSBERG BIBLIOTEKS FORLAG.
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Forord til Eftertanke.
„Hvor blev hun af? Saa De hende ikke? Verdens — 

næstskønneste Kvinde!"
„Næstskønneste? Hvem er da den skønneste?"
„Det er min Kone!"
„Ja saa! Jeg skal ikke modsige Dem."
Det var en varm Foraarsdag — Skifertaget var bræn­

dende hedt — jeg laa paa en gammel, kinesisk Vidje- 
stol oppe paa Urydskamret og havde vist sovet.

Jeg gned mine Øjne.
Det forekom mig bestemt, at jeg havde talt med en 

meget fin Dame heroppe — skønt det jo unægtelig var 
i mærkelige Omgivelser.

Det syntes mig endnu, jeg hørte Silke knitre ude paa 
Loftet.

Men foran mig paa Tærskelen stod der en Herre — 
en kendt Journalist ...

Var det i Grunden ikke lige saa mærkeligt?
Dog — hvorom al Ting er, saa var det i hvert Fald 

rigtigt nok.
„Hvordan i Alverden kommer De her?" spurgte jeg.
„Ja, undskyld — der blev sagt, De var gaaet herop 

for at rode efter nogle gamle Papirer, og jeg havde nu



ikke Lyst til at sidde nede i Deres Lejlighed og vente 
paa Dem.

Maaske skulde De oven i Købet vaskes først! „Time 
is money" — eller, som del hedder paa Fransk: „Le 
temps, cest de l’argent" — Rejsen herud var saamænd 
Tidsspilde nok!"

Saa smuttede jeg i en Fart uden om Deres ærede 
Frue og Dotre og Tanter og Svigerinder og Pigen med 
for gennem Køkkenet og ad Køkkentrappen at naa her­
op — jeg vilde nemlig meget gerne underkaste Dem et 
lille „Interview". Men bliv bare liggende!"

I Sandhed — han tog mig paa Kornet, som man 
siger.

Vel er der mange Journalister, der gaar ad Køkken­
trappen, men det er dog sjældent, de hitler helt op paa 
Loftet.

„Vel!" sagde jeg. „Jeg vil da heller ikke byde Dem 
ned igen — men hvad gor mig ellers den sjældne Ære? 
Hvormed kan jeg være til Tjeneste? Vil De ikke tage 
Plads her paa — Juletræsfoden?"

Og hvad var det saa, vi talte om?

Ih — det er jo langt lettere for mig at give Ordet 
til selve den brave Herre af Pressen.

Næste Dag skrev lian i sit vidt udbredte Blad:
Vi traf Scheel Vandel oppe paa hans Pulterkam­

mer.
Eller Urydskamret, som lian ynder at kalde det.
Han bor i Valby. Fra Tagvinduet var der en hen­

rivende Udsigt.
„Man kan heroppe fra se to Kongeriger og to Kej­

serriger — naar man strækker Hals," sagde han.



Det. var dog maaske en mild Overdrivelse — men 
man kunde med det blotte Øje skimte Stevns Fyr, og 
han paastod ogsaa, at man om Altenen tydelig var i 
Stand til at skælne Lysene i Koge.

Vi spurgte:
„Er det rigtigt, at Deres nye Fortælling, som De 

skriver paa, foregaar i Valby?"
Han svarede:
„I Valby — og hos dens Antipoder!"
„Del var Pokkers! Hvorledes kommer man ned til 

dem?"
„Bedst ad Sovejen," sagde han, „og det kunde da 

hænde, at de kom til os igen over Land."
„Det er vist nok dybsindigt," svarede vi, „men vi 

er ikke rigtig med."
Han vedblev:
„Der sker saa meget vidunderligt her i Verden, at 

hvis man vilde indflette sligt i en Roman, kunde Folk 
godt falde paa at tro, det hele var Logn. Hvad mener 
De om denne lille Tildragelse, som her staar at læse i 
min gamle „Scrapbook"?“

Og han læste nu op af et Avisudklip om nogle unge 
Mennesker, der paa en Sejltur i Horsens Fjord havde mo­
ret sig med at kaste en Flaskepost ud med Henstilling 
til den ærlige Finder om at give nærmere Oplysninger 
dér og dér ...

Efter flere Aars Forlob fik de paagældende et Brev 
fra Bornholm: En Gaardmand derovre skulde hilse og 
sige dem, at deres Flaskepost var bleven funden af hans 
Søn paa en Strandbred i — Ny Kaledønien!

Flasken var altsaa svømmet avet om lige ned til 
dem, der bor modsat os paa den anden Side Kloden,



og her havde den pænt lagt sig for en dansk Mands Fød­
der.

Saadan var det gaaet!
Scheel Vandel tilføjede:
„Denne ejendommelige Tildragelse er sandt. Om jeg 

nu havde skrevet noget lignende i min ny Fortælling, 
vilde De saa have regnet det for blot sandsy nli gt?"

„Vi tror, Deres Fortælling bliver baade mærkelig og 
spændende," udbrød vi. „Og hvad skal den saa hedde?"

„Giv De den selv et Navn og — lad den løbe."
„Helten er fra Valby?"
„Ja—r
„Lærer vi ham at kende allerede fra Barnsben?"
„ Ja -!"
„Saa kalder vi Fortællingen for: „Valbydrengen"."
„Vel," svarede Forfatteren, „men jeg kalder den no­

get andet."
„Hvad da?"
„Det siger jeg ikke. — For det kan ikke siges."
„Saa skriv det da."
Og han skrev disse hemmelighedsfuldte Tegn:

_l _J _l
En Cigarkasse laa væltet for hans Fødder, og ud 

af den var der faldet en Hob Fologafier af mærkeligt 
udseende Mennesker — alle fremmede Racer.

„Hvad handler Fortællingen om?" spurgte vi.
Han svarede:
„Den handler om Kærlighed og — Karavaner!"
„Det var ikke saa galt! Og Stoffet?"
„Det finder De heroppe! Se alle disse Bundter af



hver sin Farve og med sammefarvet Silkebaand om 
hvert. De kan tale! Eller hvad mener De om dette pæne 
Ibentræsskrin fra „det gamle Hjem"? Det er ligefrem 
spækket med Dagbøger og Breve, Lavendler og Evig­
hedsblomster! Og her har vi en lille, amerikansk Kob­
beræske med Kolumbus’ Billede paa ... Dér ligger noget
inden i d e n _pf! Det ser ud til at være en hentørret
Græshoppe!"

„Men „den røde Traad", som man siger?"
„Ja — lad se en Gang!"
Han havde mellem alt Braset faaet fat i et lille Kort, 

et gammelt, muggent og forlængst ugyldigt Journalist- 
kort bil en eller anden Variété.

„Ogsaa det har sin Historie!" vedblev han. „Og den 
skal De høre, skønt den slet ikke kommer min ny For­
tælling ved.

Da jeg ikke agter at gaa Deres ærede Blad i Næ­
ringen ved forud at røbe min nye Fortællings Indhold, 
maa De nøjes med den Anekdote, som knytter sig til 
delte gamle Kort.

Altsaa til Sagen:
En Gang kom den unge „Conferencier", Forfatteren, 

Redaktør Breidahl hen til mig og sagde:
„Hør, Sclieel, laan mig dit Kort herover til Kun­

stens Tempel i Aften. Der er kommen en ny Kontrol­
lør, og han gør saa meget Vrøvl!"

„Nødigt!" svarede jeg. „Kortet lyder paa Navn og 
er „strengt personligt"; det maa altsaa ikke laanes ud."

Og jeg trak det frem af min Tegnebog for at vise 
ham, at det var rigtigt, som jeg sagde ...

Men da først opdagede jeg, at Direktøren for Etab­



lissementet slet ikke havde skrevet mit Navn paa Kor­
tet, men bare mit gængse Journalistmærke.

Der stod med andre Ord kun:

Adgangskort for
Hr. —1 —1 —1.

Hvad der da mentes med del ?
Jeg var lige ved al fole mig krænket over, at Brei- 

dahi som en }Tngre Kaldsfælle ikke bedre kendte til mig 
og min Pen. Imidlertid — jeg udtydede ham Mærket:

„De tre smaa Ter —" udbrod jeg: „— er simpelt 
hen de sidste Bogstaver i Navnene:

Carl Scheel Vandel.
„Hoho!" lo han: „Men saa kan du skam godt for­

svare at laane mig Kortet, for jeg hedder nemlig:
Axel Daniel Breidahl."

Hvorpaa jeg — sikkert uden ringeste Samvittigheds­
nag — overrakte ham Kortet.

„Finder man her en Tilknytning til Intriguen i De­
res ny Fortælling?" spurgte vi.

Og Svaret lod:
„Kan hænde!"
„De taler i Gaader!"
„Ja — men det er jo ogsaa Meningen, for det er nem­

lig en Præmie-Gaade-Roman!"

D e t h v i d e  B u n d t .
Drag min Gak 
til Søndermarken — /

Der kom en Frue og tre unge Frøkener gaaende op 
ad den store Tværgang gennem Søndermarken ...



De var drejede ind ad Laagen ved Koraps Have og 
gik nu langsomt fremad under de ærværdige, høje Træ­
ers støvede Løv hen mod den store Springvandsssø, 
hvor Frederiksberg Slots saas bagved med Flaget hejst.

Det maalte være Moder og Døtre. Den gamle Dame 
var graahaaret men rank og knejsende med hvide Struds­
fjer i Hatten og med sort Fløjelsslag — hendes mørke, 
plisérige Kjole var stramt indsnøret under Lænderne 
for atter at vide sig ud til et langt Slæb. De unge Piger 
havde smaa Baretter paa og var i bar Figur, alle tre 
lyst paaklædte efter Modens Tilsnit men dog i ynde­
fuldt Tække — den yngste af dem gik i korte Skørter.

Da de drejede til hojre uden om Søen, lob hun i 
Forvejen — barnlig og frejdig ... Hun svingede ind ad 
en Sti, som ledte gennem Krattet hen mod en liile Høj.

I samme Nu skete det ...
Jeg saa det ...
Det var, som det fremgaar af en lille Dagbog, jeg 

havde ført i min Skoletid, Sondag den 12te August 1877.
Jeg var den Gang tretten Aar. Jeg opholdt mig, som 

jeg hver Sommer i Halvfjerdserne plejede, hos nogle 
Slægtninge nede i Sydsjælland, men havde nu mod Fe­
riens Slutning faaet Lov til at gore en Afstikker ind til 
det store, dejlige København, væsentlig for at faa Cir­
kus Renz at se.

Jeg var kommen hertil med første Morgentog og var 
straks gaaet hen til Onkels paa Nørregade, hvor jeg 
mente, at de nok vilde tage sig af mig — men det gaar 
ikke saadan at komme dumpende lige ind i en køben­
havnsk Familie paa en Sommersøndag, og Skæbnen 
vilde da ogsaa, at Onkels netop skulde til Fredensborg,
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hvad der selvfølgelig slet ikke var noget for mig. De 
kunde ikke godt udsætte Rejsen for min Skyld, og jeg 
paa min Side vilde jo ikke gerne gaa Glip af Hovedsta­
dens Glæder for de andres Skyld.

Men til alt Held boede der i samme Gaard en lang 
Bengel, der nu kom til som frelsende Engel. Han hed 
Konrad. Efter en forsvarlig Frokost overdrog man mig 
til hans videre Omsorg.

Det forste, Konrad nu gjorde, var at trække mig 
med ned i nogle skumle Smaagader, men det var ende­
lig heller ikke Svalegange, Bislag og aabne Forstuer, 
jeg bre^. mig om at se, og saa tog vi da ogsaa kort ef­
ter ud i Zoologisk Have, hvis ypperligste Tiltræknings­
kraft var en losgaaende Bjørneunge, og her morede jeg 
mig meget bedre.

Derfra drev vi senere over i Søndermarken.
Her var vi næppe kommet ind under Træerne, før v* 

omringedes af en Skare hujende og skrigende Drenge, 
der sigtede paa os med Spyd og Pile. Vi maatte med 
det samme overgive os paa Naade og Unaade og — gaa 
med i Legen.

Det kunde jeg fmstaa, det var godt! Her var da det 
rette Udslag af Gæringen hos Ungdommen og Rørelsen 
i Tiden.

— Hvad var det dog ikke for en lystig Tid, da det 
glimrende Udstyrsstykke „Jorden rundt" — først paa 
Kasino og senere paa alle Provinsteatrene — oprullede 
de livligste, sceniske Billeder fra Alverdens Strøg under 
en uhyre Tilslutning fra Publikums Side, mens Styk­
kets ypperlige Viser hastigt blev Hvermands Eje!



Disse fjerprydede Teaterindianere, der ranede Hvid­
mandens Døtre og gik i Døden med et Kraftspring — 
dem kunde visselig vi danske Drenge ikke staa for!

Hjemme i min fagre Fødeby var James Fenimore 
Cooper bleven vor kæreste Læsning, mens jeg baade 
skrev og spillede store Indianerkomedier paa mit Dukke­
teater— men her i København havde den unge Indbild­
ningsevne let til en endnu sundere Virkning: til Frilufts- 
leg under grønne Træer.

Indianerdrengene i Søndermarken havde næsten alle 
sammen farvede Fjer i Panserkasketten. Som Vaaben 
brugte de baade Paptomahawker, lange Kastespyd, som 
var forsynede med Stødpuder, og Rørpile med Beg paa 
Spidsen.

Deres Høvding, „Store Slangehjerte", kaarede mig 
snart til Følgesvend ...

Her var TumlepPds nok til store Slag; tætte Buske, 
som egnede sig til Baghold, og Trappen ved „Kilden" 
syntes os saa god som nogen Kæmpetrappe ved Fort 
Kearney ...

Hvor var vi ikke iltre, hvor blev vi ikke varme — 
mødige og trætte til sidst!

Paa et Strejftog var „Store Slangehjerte" og jeg 
kommet op til det norske Hus — her vilde jeg gerne 
dvæle en Stund — jeg vidste, at her havde Nordens 
Digterkonge næret sine lykkeligste Barndomsdrømme, 
siddet som den ukendte, lille Adam Oehlenschlåger snart 
sagt de hundrede Aar før mig nu paa samme Bænk, og 
jeg, der havde en liden, poetisk Aare flydende til Hjer­
tet havde da ogsaa snart paa dette Sted slaaet alle In­
dianernykkerne ud af mine Tanker ...



Da jeg endelig fik løsrevet mig herfra og vilde vende 
om, opdagede jeg — hende, den unge Pige; hun havde 
store, blaa Øjne, bløde, smilende Læber, den friskeste 
Lød og lange, blonde Krøller ned over Skuldrene ...

Med ét blev hun hvid — overrasket og helt skræmt, 
et let Hvin undslap hende ... en Pil var kommen su­
sende over Højen og havde ramt hende i Brystet — ved 
Hjertekulen.

Hun kom sig snart af sin Rædsel. Hun saa sig om, 
men fik næppe Øje paa mig, og andre var hende ikke 
nær i Øjeblikket.

Om Pilen virkelig havde en Brod eller kun hang 
fast ved hendes Kjoleliv ved klæbrigt Beg, kunde jeg 
den Gang ikke skønne, men jeg saa, at hun havde Møje 
med at vride den løs, og siden holdt hun den længe i 
begge Hænder. Hun undersøgte den nøje.

Da viste vor Høvding, „Store Slangehjerte", sig op­
pe paa Hojen, hun drejede sig om mod ham — det gav 
et Sæt i hende; del syntes ogsaa, at han blev helt und­
selig i Øjeblikket, han log sin Fjerkrone af og bukkede 
med undskyldende Lader, men jeg tror ikke, de sagde 
noget til hinailden. Saa rakte hun Pilen op til ham ... 
han var blussende rod, ogsaa hun rodmede.

Derpaa lob hun rask hen mod Udgangen til Lande­
vejen —

Men jeg sprang op paa Hojen til ham og lagde min 
Haand paa hans Skulder.

Dér stod vi begge tavse og saa hende ile af Sted, det 
hedste, hun havde lært, hen mod de andre, der ventede 
paa hende ovre ved Slottet. De gik ind ad Porten, som 
stod paa vid Gab, først Fruen, knejsende som før, saa



de to Frøkener og endelig hun — den yngste og dejlig­
ste, men skamskudte, der vendte sig en sidste Gang og 
stirrede over mod Søndermarken.

„Du sigtede hojl men ramte, "sagde jeg omsider — 
„og her staar du endnu!"

Jeg der ikke havde dvrket Dukketeatret for ingen 
Ting, men var tilpas inde i mine Klassikere, var kom­
men til at tænke paa den spanske Helt Ruy Blas, der 
blev Dronningens Tilbeder, og da min Helt nu tvivl- 
raadig spurgte:

„Hvad vil du mon, jeg skal gøre?"
Udbrod jeg hojl med hojtidelig Værdighed de sam­

me Ord, som gav Ruy Blas Mod:
„Vinde denne Kvinde!"
Talt — og jeg sporede hos ham en Hjertefryd, som 

opildnede hans Indre.
Vore Kampfæller hylede langt borte — men vi vilde 

ikke med i Legen mere.
Det varede ikke længe, forend Konrad kom til — 

han og jeg maatte soa ind til Byen.
Men om Eftermiddagen kom vi atter sammen med 

vor ny Ven. der nu havde kastel baade Hovdingevær- 
dighed og Fjerham og nojedes med al bære. sit bor­
gerlige Navn Povl Valdal. Han havde i Mellemtiden 
været hjemme og faaet Lov af sine Forældre til at folge 
med os i Cirkus Renz.

D e t r ø d e  B u n d t .

Den store Cirkus, der var bygget af Træ, laa i Vold­



kvarteret mellem den ny Ørstedspark og Frederiksborg- 
gades Forlængelse.

Forestillingen aabnedes Klokken 4.
Det kan nok være, at der var fuldt op af Mennesker, 

men vi fik alligevel gode Pladser i Nummerparkettets 
sidste Række — jeg har saamænd mit Kollrolmærke 
endnu ... jeg sad paa Nr. 243!

Den unge Ernst Renz fremforte 14 kulsorte Hingste 
— eller som de kaldtes paa Programmet frit efter det 
Tyske: „dresserede Rapphingste", som samtidig siod paa 
Bagbenene; den navnkundige, danske 6 Mands Trup 
Olschansky var uforlignelig i sine gymnastiske Ydelser, 
og Miss Zarah Palmer sprang med fyrigt Mod paa sin 
galoperende Hest gennem 30 brændende Tondebaand.

„En skulde da tro, at hun brændte sig!" raabte midt 
under Spændingens Tavshed en lille Pige, der sad over 
Logen lige bag os.

Hun var vel lidt yngre end jeg. Hun havde rødligt 
Haar og skarpe Øjne.

„Aa livad,“ udbrod paa sit Købslad-Jydsk en af de 
voksne, der var med hende, „du har jo selv været i en 
større Ild, og du brændte dig dog ikke heller."

Da først vendte Povl Valdal sig om imod dem.
Nogle Sekunder efter bragede Bifaldet los, Numret 

var omme, og der blev Pavse.
Vi gik os da som de fleste andre en Runde i Stal­

dene, hvor vi ikke alene frydede os over de velstriglede 
Heste i Baase med skinnende Straa, men ogsaa over de 
prægtige Giraffer, som Renz var ene om i KobenhaVn 
trods hele den zoologiske Have. De optog os saa meget, 
at vi kom for sent tilbage til Tilskuerpladsen. Manegen 
laa nu i et magisk Skær, ellers var der mørkt i det uhy­



re Rum; vi tog fejl af vore Pladser og kom op i Logen 
i Stedel. men da de, der havde haft den, var gaaede, 
sagde Kontrolloren, al vi gerne kunde blive siddende — 

Der opfortes en pragtfuld Pantomime „Et Karneval 
paa Isen" med store, fikse Balleloptog af „Svalernes 
Bortrejse" og „Sneflokkenes Dans"

Og Poul Valdal fortalte os da, at han næppe fik „Sne- 
flokke“ at se for det forsle, han, der allerede var konfir­
meret, skulde snart forlade Danmark og sikkert rejse 
længere bort endnu end derhen, hvortil Svalerne floj; 
han kom nok ad Aare til Giraflernes Hjemland, maa- 
ske skulde han ogsaa mode rigtige Indianere paa sin 
Vej — den hele Verden vilde aabne sig for ham, og 
hidtil havde han kun glædet sig derover — men nu, nu 
var han led og ked af det hele ... han greb min Haand 
og hviskede el Par Gange:

„Hende — hende!"
Altsaa det lille Eventyr fra om Formiddagen sys­

selsatte endnu hans Tanker.
Jeg vilde slaa del hen — jeg udbrod:
„Du kender hende jo ikke, og hun véd heller ikke, 

hvem du er."
Han svarede sagte:
„Men hun kunde lettere faa mit Navn at vide end 

jeg hendes."
„Hvorledes da?"
„Jo, du,“ vedblev han, „i Pilens Skaft er der skaaret 

el Mæike, som er kendt i hele Valby, hvor jeg bor — 
de kender det i hveil Fald paa Postkontoret.*4

2 X. VALBYDBEHOEN. X. 2



Han tog en Blyant op af l^ommen og skrev Mærket 
paa Programmet.

„Se—1“ sagde han.
Der stod:

_J _l _l
Nu lød der kvikke Valsetoner. Tolv Par opførte Kva­

drilledans paa Hjulskøjler over Manegens bonede Gulv. 
Og kort efter aabnedes Karnevalet. I tæt Snevejr vrim­
lede det dernede med alle mulige Masker, pelsklædte Da­
mer kørte rundt i de nydeligste smaa Kaner, der blev 
trukne af Ponier, Kaneklokker og -Bjælder klang uaf­
ladelig, og imens kastedes der med Konfetti ud til Pub­
likum — lange, farvede Tirader naaede helt op til os 
... der jubledes fra Gulv til Loft ... det lille, jydske Pi­
gebarn hang helt ud over Rækværket, og hun blev saa 
ivrig i at gribe efter en af de flagrende Papirstrimler, 
at hun med ét tabte Ligevægten og styrtede lige ned over 
Povl Valdals Knæ ...

I Øjeblikket kunde det have set grueligt nok ud, men 
der skete ingen Skade. Den lille Rødtop, der i Faldet 
var bleven hvid af Angst, rødmede i næste Nu over hele 
Hovedet; hun sagde ikke et Ord men ordnede i Hast 
sine Klæder ... En Kontrollør var sprungen til og fik 
hende løftet op. Vi i Logen sad endnu helt hjerteklemte, 
men det fortog sig, da hendes paarørende kun lo over 
Uheldet, og vi hørte en af dem sige:

„Det er nu anden Gang, at Else Marie er falden i 
Hænderne paa en ung Kavallér!“, hvortil en Morlille 
føjede helt polisk: „Ja, men første Gang var hun da 
kun en bitte JenI"

I det samme tonede en afsluttende Fanfare, den
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sidste Kane kørte ud af Manegen, der blev lyst paa Til­
skuerpladsen, „Altmeisteren" viste sig og bukkede og 
fik Lavrbærkrans under livlige Haandklap og Touche, 
mens Folk brød op ...

Povl Valdal havde rejst sig og stod og saa efter Rod­
toppen, der nu forsvandt ad Logetrappen for atter nede 
i Ridegangen at kunne mødes med dem, hun hørte til.

Endelig udbrød Povl hen for sig:
„Hun hedder Else Marie — saa var det dog ikke den 

lille Elma!"
Men jeg gav ham et Stød i Siden:
„Har du allerede glemt hende, hvem Pilen ramte?" 

udbrød jeg.
Jeg havde min skumle Bagtanke ...
Se — det var den Forestilling i Cirkus Renz.
Udenfor sagde vi Farvel til Poul, der atter maatte 

hjem til Valby, men Konrad og jeg havde endnu ikke 
faaet nok. Vi var i Tivoli om Aftenen, hvor vi oven i 
Købet naaede at komme til en Cirkusforestilling til, nem­
lig i Cirkus Brockmann, hvor Hunde og Aber stormede 
Sebastopol, og vi morede os udmærket.

Først ud over Midnat kom jeg tilbage til Onkels, der 
allerede længe havde været hjemme.

Endda fik jeg skrevet et lille Brev, inden jeg gik til 
Ro.

Næste Morgen maatte jeg bort fra København, Som­
merferien var omme.

D e t h v i d e  B u n d t .

Jeg skal ikke nægte, at jeg blev grebet af Uro og un­



derlige Følelser, da min Fader en Aftenstund kort der­
efter læste følgende højt af Københavneravisen:

Grufuld Feg i Søndermarken.
En lige saa sørgelig som gaadefuld Tildragelse, der 

lader til at skulle faa skæbnesvangre Følger, er i Søn­
dags passeret i Søndermarken, idet en ung Pige, Dat­
ter af Enkefrue, Ritmesterinde Hegel, ramtes i Bry­
stet af en Pil, som er bleven udskudt mod hende af en 
af de mange opløbne Labaner, der jævnlig gør den 
smukke Park ikke alene usikker, men, som det synes, 
ogsaa livsfarlig for fredelige promenerende.

Frk. Hegel, der havde Ærinde paa Frederiksberg 
Slot, mærkede i Øjeblikket intet Men af Skuddet, men 
næppe var hun kommen indenfor Kolonnaden i Slots- 
gaarden, for bun faldt i Afmagt. Efter at være bleven 
bragt ind til Portneren af tililende Officerer, blev den 
saaledes saarede undersøgt af en tilfældig tilstedevæ­
rende Militærlæge, hvem det lykkedes at udtage Pilens 
Brod, som til almindelig Forfærdelse viste sig at være 
forgiftet.

Den unge Pige beordredes derefter indlagt paa Hos­
pitalet, hvor man endnu nærer Haab om at redde hendes 
Liv.

Naturligvis blev den uhyggelige Sag straks meldt til 
Politiet. Selv om der kun maalte foreligge et Vaadeskud, 
vil vedkommende dog næppe kunne unddrage sig kri­
minel Tiltale. Der anstilles alvorlige Undersogeber for 
at finde Gerningsmanden, og Politiet skal, efter hvad vi 
erfarer, have fundet et godt Spor i den Omstændighed, 
at Pilens Hæfte, som Patienten vil erindre, var mærket 
med de iøvrigt for udenforstaaende helt mystiske Tegn:



-J _J _l
Men det er alligevel ikke med alt dette her, at vor 

Fortælling passende lader sig indlede. Vi maa endnu 
længere tilbage i Tiden.

Vi maa atter have fal i

D e t  r ø d e  B u n d t .

Valby brænder!
En frisk Brise stod ind fra Køge Bugt over Kalve- 

bodslrand og fo’r hidsig frem over Vallen, som gamle 
Folk endnu kaldte det hoje Kystdrag, hvorefter Byen 
havde Navn, skønt den endnu paa de Tider „officielt" 
og fejlagtigt hed „Valby."

Brisen førte Flammerne med sig .......
Det skete Søndag Aften den 23de Juli 1865.
Ilden var opstaaet lidt før Klokken ti hos Svine- 

handler Mortensen, og et Øjeblik^ efter gik ogsaa den 
gamle Kro op i Røg. Sprøjterne var sløje, og det kneb 
nied at skaffe Vand, saa det var aldeles umuligt i de 
forste Timer at standse Ildens Udbredelse. Snart var 
alle Gaarde og Huse nede under Valhøjen omspændt af 
Euer, mens Gnisterne fog helt op over Søndermarkens 
Træer ... en mægtig sodet Sky hvirvlede over Brand­
stedet og trængte næsten Manneskinnet ude. Men endnu 
hastigere end Løbeilden fo’r Rygtet viden om:

Valby brænder!

I b e n t r æ s s k r i n e t .

Ved Valby Langgade neden for Bakken og lige over­



for Valhøjsvej ligger det gamle Sted, som naturligt nok 
kaldes for „Valdal".

Langs Fortovet er der Træer og et Stakit med Port- 
laage ind til en knudret brolagt, men altid velluget 
Gaard; den fører over til Gartnerierne, som sænker sig 
langs et Mosestrøg helt ned mod Sondermarkens Dale.

Hovedbygningen nærmest Bakken omgives paa tre 
Sider af en hyggelig Have, mens Udbygningen ligger 
frit. Begge er hvidkalkede, lange og lave, og begge ven­
der de Gavlen ud mod Gaden; deres stejle, rode Tegl­
stenstage bærer høje Kviste. Hovedbygningen har man­
ge Vinduer og disse atter mange Ruder, hvorfor ogsaa 
de overflødige fornuftigvis stadig dækkes af Skodder. 
Udbygningen derimod har næsten kun Luger og Lem­
me i Vinduernes Sted; ikke desmindre er her ogsaa et 
helt Stuefag i Gavlen ud mod Gaden bleven blindet.

Mellem Gavl og Stakit findes der en smal Strimmel 
Havejord, mdns hele Udbygningens Bagside kun er 
skilt fra Naboejendommen ved en bælgmørk Skiden­
slippe.

Stedet var i sin Tid opført af en Bondemand, Hans 
Hansen, der gav del Navnet „Valdal“ for selv at faa det 
tilbage igen som Tilnavn. Hans Hustru, der var meget 
svær, omkom ved at blive klemt i Trængslen, da Fre­
derik den Sjettes Lig offentlig laa i Skueseng, og hendes 
bratte Dod tog den brave Hans Hansen-Valdal sig saa 
nær, at han selv dode kort efter.

Deres tiaarige Søn, Herman, kom saa paa Vajsen- 
huset, hvor han opdroges strængt, men kærligt under 
gamle Rung, opnaaede at faa baade Bibel og Skrivetøj 
i Flidsgave, konfirmeredes af selve Grundtvig og kom si­
den i Plads paa det vestindiske Kompagnis Kontor.



Som ungt Menneske foretog han dertor flere Rejser 
over til vore vestindiske Øer ...

I Byen St. Thomas — eller som den rettere hedder: 
Charlotte Amalie — blev han kendt og forlovet med en 
ung Kreolerinde, Miss Cora Lange. Hendes Fader, der 
havde været dansk af Fødsel og forlængst var død, hav­
de herovre tjent et Par af Moderlandets Konger som tro 
Kommandérsergent. Hendes Moder stammede fra Flo­
rida. Hun sad som Enke med en lille Efterløn, lige net­
op stor nok til, at hun kunde give Datteren en pæn Op­
dragelse. Hun ejede det lille Hus, som hun boede i, nær 
ved Byens Kirkegaard.

K o b b e r æ s k e n .

Hendes Søn, Jacob — eller, som han oftest kaldtes: 
Jack — var nogle Aar ældre end Cora. Heldigvis faldt 
han dog ikke Hjemmet til Byrde, og andre Børn havde 
der ikke været.

Moderen havde haabet, at Jack skulde være bleven 
hendes Alderdoms Støtte men var bleven sørgelig skuf­
fet. Vel havde han altid været en god Søn, han havde 
haft udmærkede Evner og virket flittigt paa en af St. 
Croix’ store Sukkerplantager, men en skøn Dag blev han 
her af en ondsindet Neger skamslaaet i Hovedet med en 
Bjælke — og siden var han som smaatosset draget over 
til Amerika. Her tilkæmpede han sig Dagen og Vejen et 
Sted helt oppe i Nebraska, og der hørtes kun meget sjæl­
dent fra ham.

I b e n t r æ s s k r i n  et.

»

Slaget havde dog haardest ramt den gamle Moder,



hvis sidste Lyspunkt i Tilværelsen nu kun var Datte­
rens Forlovelse. Hun naaede imidlertid ikke at se sin 
Dalter gift. Men da Miss Cora som attenaarig stod mo­
derlos, havde Herman det allerede saa godt i Danmark, 
al han kunde sætte Bo. — Hun rejste op til ham, og al­
lerede Dagen efter hendes Komme til Hovedstaden blev 
de viede, og lykkelig foite han sin unge Brud hjem —- 
til „Yaldal".

Dog rykkede han ikke ind i sit Barndomshjems Stu­
er. Stedet var forlængst blevet solgt til en Handelsgart­
ner. der nu boede i Hovedbygningen.

Men i Udbygningens Galvside havde Herman faaet 
indrettet sig et rart, lille Hjem, tilpas for unge Folk. 
De mest moderne og ypperligste Prydelser var Brevkas­
sen paa Doren ud til Gaarden og et lille Porcellæns- 
skilt med det ham kort for Brylluppet lovlige lilslaaede 
Slægtsnavn: Valdal.

Det unge Par fik i August 1802 en Son, der i Daa- 
hen blev kaldt Povl Sverkel — af Grunde, som For­
aldrene længe holdt for sig selv.

Krigen 1804 forte lidt Uro med sig, da Herman 
VnMal blev indkaldt uden dog at komme med over til 
Valpladsen — til alt Held stoppede en dyrekøbt Fred 
op for alle videre Rædsler.

Ellers gled Dagene stille hen som for i det Valdal- 
ske Hjem indtil hin mærkbare Julinal i 1805 ...

D e t r o d e  B u n d t .

„Brand! Brand!" raables der hele Langgade over, 
mens der samtidig blev pebet og tudet i Horn og slaaet



paa Tromme, og langt borte hørtes en idelig Klemten 
fra Klokkerne i Hvidovre Kirke.

„Nu har Ilden fat i Jesper Bentsens Enkes Længe!" 
sagde en Hjemmefoding mundrapt ude paa Gaden.

Fru Cora lob med sin lille Dreng paa Armen 
helt ned til Brandstedet bag Hojen for at Unde Far; 
hun havde folt sig saa utryg, siden han var ilel der­
hjemme fra for al rogte sin Pligt og tage Del i Sluk­
ningsarbejdet ...

Da kom ogsaa Sprojlerne til inde fra Kobenhavn; 
de fik el Hurra allerede, da de kom til Svne over Bakke- 
brynet ved det gamle Traktorsted „Ivorups Have".

„I her?" udbrod Herman Valdal og sprang hen til 
sin Hustru. Han var sort af Sod. Han log Drengen fra 
hende, trykkede ham ind mod sil Bryst og gav ham et 
Kys, som sværtede ham om de smaa Læber —

I næste Nu modle der dem el grufuldt Skue; han 
salte hastigt Drengen ned paa Jorden og lod ham ligge 
der paa sit Tæppe ved en Busk, mens han uvilkaarlig 
slog sin Arm om sin Hustrus Liv.

Oppe paa Tagryggen af Jesper Bentsens Enkes 
Gaard. som nu helt stod i Flammer, saa de en ulykke­
lig Kvinde med et lille Barn hævet op i de udstrakte 
Arme. Endnu undslap der nogle Skrig fra hande------

Formodentlig havde hun boet oppe paa et Loftskam­
mer, og Trappen under hende var brændt — saa var 
hun tyet til Vejrs, men Ilden havde stærkt fat i Straa- 
tagel, og Rogen slog om hende, saa hun kun nu og da 
kom til Syne i Flammernes Skær. En djærv og snar- 
raadig Brandmand havde vovet sig op paa de brændende 
Tagspær og kom netop saa nær paa Siden af hende, at 
han kunde vriste Barnet ud af hendes krystende Favn­



tag — han var i dette Øjeblik ganske fra Sans og Sam­
ling ...

Han rutschede ned ad Taget med Barnet presset op 
imod sit Bryst og faldt til alt Held med det saa blødt 
ned i Æltet, at ikke nogen af dem kom til Skade.

Han rejste sig hastigt og lob hen med det mod dem, 
der stod ham nærmest — Herman Valdal og hans Hu­
stru — hvem han gjorde Tegn til, mens han lagde Bar­
net hen bag Busken ved Siden af Povl — saa foV han 
videre op mod den brændende Bygning.

Det var for sent for ham som for alle:
Barnets Moder var allerede levende brændt, men 

endnu pressede Tagspærene saa fast om hende, at hun 
holdt sig i oprejst Stilling. Flammerne hvinede omkring 
hende, Taget styrtede, men hun stod der som en Salt- 
støtte midt i Ilden —

Nogle kullede Tagspær dannede en Figur som tre rette 
Vinkler under hende:

-I _l _J
„De brudne Kors!" undslap det Herman Valdal, 

mens hans Hustru vendte sit Blik bort derfra; hun slyn­
gede begge sine Arme om hans Hals og lagde sit Hoved 
tæt op til hans Bryst.

Da hørte de en sagte Klynken — de havde en Stund 
glemt baade deres eget og det fremmede Barn. Men 
Povl havde været øm mod sin lille Gæst, som han end­
nu havde travlt med at svøbe ind i sit Tæppe.

Nu kom der et Par af Jesper Bentsens Enkes Piger 
til.

„Er det her?" spurgte den ene af dem med graad- 
kvalt Stemme.



Den anden gav hende det bedste Svar ved at knæle 
ned foran Barnet.

„Jøsses, ja, der ligger hun, den bitte Elma!"
Saa løftede hun Barnet op og tilføjede:
„Det er Jydske-Karens lille Tøs!"
„Lad liende bare blive liggende i Tæppet," sagde Fru 

Cora Valdal, „vi kan jo altid faa det over."
Saa gik Pigerne med Barnet.
Der myldrede stadig Folk til omkring Jesper Bent- 

sens Enkes Gaard. Jydske-Karens forbrændte Lig stod 
endnu fastklemt deroppe mellem Spærene midt i Ilden. 
En sælsom Skygge. Til Tider vejredes der en ram, sød­
lig Stank.

Først Klokken to om Natten havde man faaet Magt 
over Ilden. Der var brændt fire Gaarde, Kroen og 35 
Huse. Det viste sig, at med Jvdske-Karen var det ene­
ste Menneskeliv gaaet tabt. Alle Kreaturerne var red­
dede, derimod indebrændte der baade Svin og Fjerkræ. 
Op mod halvandet hundrede Familier var bleven hus­
vilde, og de fleste var Almues- og Smaakaarsfolk, der 
ikke havde assureret. Der dannede sig dog snart en Ko- 
niité til at lindre Nøden.

Næste Dag var der en sand Folkevandring til Brand­
stedet.

Vinklerne paa Jesper Bentsens Enkes Gaard var end­
nu synlige. Men dog var disse Vinkler — de brudne 
Kors — ikke belt samme Form, som de havde haft om 
Natten. Mens de vandrette Spær endnu havde deres ful­
de Længde, ragede de lodrette kim halvt til Vejrs — 
deres øverste Del var afsvedne:



En Sommeraften, da Herman Valdal netop kom 
hjem fra Kontoret og drejede ind i „Valdal"s Gaard, 
raabte Gartneren mod ham, mens han lystigt pegede 
til Vejrs:

„Han bliver Somand!"
Den lille Povl, der den Gang knap var fem Aar, 

sad nok saa glad overskrævs oppe paa Udbygningens 
Tagrygning og svingede'med sin Hue.

Gode Raad var dvre.
Faderen kunde ikke le med Gartneren. Han indsaa, 

at Drengen ikke maatte gores angst — dejsede han ned, 
kunde del koste ham Livet eller dog hans Forlighed. 
I Hast var Faderen inde i Soveværelset, hvor han rev 
Dynerne af Sengene og med dem styrtede han atter ud 
i Gaarden uden al sige et eneste Ord. Hans Hustru hav­
de fulgt hans Færd med Uro og faldt i Afmagt ude i 
Gaarden, da hun havde set, hvad der var paa Færde, saa 
Gartneren i Hast maatte lobe efter Vand.

Folk fra Vejen kom til og holdt Dynerne stramt ne­
denfor Gavlen og under Tagskægget ud til Gaarden.

„Bliv siddende Dreng — for Himlens Skyld!" raabte 
Faderen, der nu var krøbet op i Linden ved Laagen. for 
al række Barnet en hjælpende Haand.

Povl vilde dog ikke give sig saa let — han løftede 
sit venstre Ben over Bygningen, og rutsch, saa gik det 
ned ad del stejle Tag paa den modsatte Side af Gaar­
den.

Han laa udstrakt i Skidenslippens Halm og Skarn, 
hvorfra nogle Drenge og en stor Hund omsider fik ham 
slæbt frem for Dagens Lys.

„Elma og Elma!" Saadan pjankede han.
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„Du véd jo godt, at hun er sejlet ovei det store Vand," 
sagde Faderen.

„Sejle... sejle!" jublede Povl.
Og den gamle Gartner lo paa ny, mens han lagde 

til:
„Han bliver alligevel Somand!"
Det syntes, som om Povls Længsel efter den lille 

Elma blev helt sygelig, men Sagen var vel nærmest den, 
at han i de forste Barneaar havde trisset temmelig en­
somt omkring hos Forældrene uden jævnbyrdige Le­
gekammerater.

l b e n t r æ s s k r i n e t .

Povl kom i Asylgades Skole, og her fik han Venner 
nok.

Med Undervisningen gik del kun skralt i Skolen. 
Til Gengæld blev Povl holdt strengt til Bogen hjemme. 
Han lærte at stave baade paa Dansk og Engelsk, og 
da han skulde skrive ordnede Streger paa sin Tavle, 
fandt hans Fader en Glæde i at fore hans Haand. Snart 
nemmede Povl al tegne de tre brudne Kors.

„Nu kan du allerede skrive dit eget Navn!" sagde 
Faderen.

_! _l _l
Povl Sverkel Valdal.

Tiden gik. Den lille Povl kom snart i rigtig Skole, 
hvor han lærte baade nyttigt og unyttigt.

Alverden var paa de Tider oplaget af den fransk­
tyske Krig, og her lil ‘Lands, hvor Hr. Sørensen med 
Nathuen endnu ikke havde glemt Pikkelliuen, fulgtes
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Telegrammerne fra Krigsskuepladsen med særlig Del­
tagelse.

Naar Herman Valdal kom hjem fra Kontoret, hav­
de han de nyeste Aviser med.

Saa læste han op for Moder om Bazaine og Mac 
Mation og om den ulykkelige, lille Kejser. Povl lyttede 
opmærksomt til — og snart stod Krigen om igen i Val­
by mellem Drengene fra Privatskolen i Skolegade og 
Drengene fra Friskolen i Anneksstræde.

Den lille | j J , der var saa stærkt inde i de 
store Tildragelser derudefra, at endog Lærerne lyttede 
til hans Meddelelser i Frikvarteret, gjordes nu af Kam- 
meaterne til selveste deres „Kejser". Snart var han kendt 
hele Valby over som „Napoleon den lillebitte".

Endnu længe efter den tyske Kejsers Kroning inden 
for Frankrigs dyrebareste Slotsmure og den himmel- 
raabende Fredsslutning fortsattes Krigen mellem „Sko­
legasserne" og „Anneksstrasserne".

Det  b r u n e  Bu n d t .

Men endnu saa sent som den 12te November 1872 
var Krigsmodet ikke kuet hos den lange Lars Bazaine 
fra „Pindegaarden" og den vindojede Mikkel Mac Ma- 
hon fra „Lille Raavad", der indfandt sig ud paa Efter­
middagen hos deres fælles Nabo Napoleon den lille­
bitte og forsikrede ham, at de nok skulde fore ham 
uskadt til England! ...

Det stormede stærkt, men det afskrækkede dem ik­
ke. De trak deres lille Kejser med sig ud over den gamle 
Jernbanevold og længere sydpaa ad Koge Landevej ...

De i)aaede „Flaskekroen", hvor de for deres sam-



mensparede Skillinger provianterede sig med en Flaske 
Bruslimonade, som de tog med sig paa deres videre 
Færd ...

Ved Broen over Harestrup Aa, som løber bag om 
Kroen, laa der en Pram forlojet. Den agtede de at tage 
paa kongelig-kejserlig Regning. Da de vidste sig ene, 
sprang de alle raks om Bord, kastede los og saa — af 
Sted fløj Prammen med den rivende Strøm ud mod det 
aabne Vand. De lod Lemonaden gaa paa Omgang, til 
Flasken var tømt.

Saa længe Prammen gled fremad langs Aaens nære 
Bredder, følte de sig trygge nok, men da de lagde Landet 
bag sig, og Prammen slingrede baade hid og did for 
Vind og Vove, gik det op for dem, at de var komne i 
Livsfare. De havde ingen Aarer med, de kunde ikke 
vende, Bolgerne slog stadig over og gjorde dem vaade 
ind til Skindet, de maatte lade staa til — de var nu 
allerede langt borte fra Aaens Munding.

Der var ingen at se omkring dem ... de var ene i 
Stormen herude.

Vilde, oprevne Skyer fo’r over den graa Himmel, og 
inde over Vesterlandet lurede Mørket.

En Time randt hen i grufuld Pine for de ungdom­
melige Flygtninge — de frøs, og Klæderne hang klamt 
om dem.

„Her!" raabte lange Lars endelig og trak en lille 
Blyantsstump frem af sit Vestefo’r. Han rev den van- 
blodte Etiket af Lemonadeflasken og prøvede paa at 
skrive bag paa den, men Blyantsstiften gik igennem 
Papiret ... han stak Lappen inden for sin Trøje for at 
tørre den ... han tog den og aandede paa den og lag­
de den alter ind paa sit Bryst; der gik en god Stund med



alle disse hans Forsøg, som fulgtes i Spænding af hana 
Kammerater. Saa krasscde han omsider nogle Ord ned 
paa Etikettens blanke Side.

„Vi forliser!" hviskede han hen for sig — og satte 
sil Navn under med Sving og Krøller.

„Skriv under, I andre!" bod han. Mikkel var saa va­
len om sine Fingre, at han ikke kunde holde fast paa 
Blyantsstumpen, allerede efter det store M maalte han 
opgive det — saa kom Turen til Povl. Han kunde ikke 
tyde Lars* Skrift — men her var heller ikke megen 
Grund til nærmere Undersøgelser, og han skrev da un­
der med sit vante Mærke, som faldt ham lettest og 
bedst:

-S _! —I
Lange Lars saa end ikke Povls Underskrift efter; 

han rullede Elikelen sammen, stak den ned i Flasken, 
salte Proppen i og slog den tæt til mod Prammens Ræ­
ling — saa hev han Flasken langt boit, Stormen brod 
dens Bueflugt og forte den frem med sig. Endelig faldt 
Flasken med et Skvulp ned mellem Bolgerne og for­
svandt for deres Gjne.

Saa skreg de om Hjælp.
Med ét borte de en ma'glig Prusten,’som ikke skyld­

tes Stormen, og del varede ikke længe, for de saa et 
Uhyre dukke op over Bolgerne. Del slog Skum omkring 
sig.

Uhyret var nu Baaden helt nær — Povl vidste ikke 
af sig selv mere, han sprang op paa Toften, Prammen 
slingrede, og — i næste Nu gik han uden Bords ...

En isnende Fornemmelse af det kolde Vand, som 
lukkede sig over ham, en salt Smag i Munden — og alt



aa

blev Lys om ham, Lys og Flammer, Ild, Ild — Valby 
brænder, og den lille Elma vinkede ham op til sig — 
hun havde Vinger, og hun fløj med ham lukt ind i 
Flammehavet — men her var dejlig varmt — aa, saa 
varmt, han mærkede riglig nu, at han var varm — hun 
rakte ham en Drik, og han drak, men han brændte sig 
paa Tungen.

»Tøv nu stille, nu kommer han si‘g!“ blev der sagt.
Povl slog Øjnene op og saa sig forundret omkring. 

Den brændende By var borte — ej heller saa han mere 
til den lille Elma. Han laå i en stor Alkove, og en høj, 
stærk Mand med et langt Skæg sod bøjet over ham og 
lod ham drikke af en Spølkom med dampende Kaffe. Ved 
Siden af ham holdt en ung, rodmosset Bondekone, et 
tændt Lys frem. — Nu opdagede Povl sine Kammerater, 
Lange Lars og Mikkel, der sad halvt paaklædte ved det 
skurede Bord og slubrede Kaffe i sig. Rundt om Bilæg­
gerovnen, hvori Ilden knagede, hang Børnenes Kiseder 
til Tørring.

De opholdt sig i delte Øjeblik hos Niels Dragon, 
der boede i en lille Vraa paa Avedøre Mark omtrent helt 
ude ved Stranden.

Han var hcnimod Mørkningen gaaet ud med Bøs­
sen paa Nakken;, da han saa Flasken fare hen over Van­
det, havde han løsnet sit Skud i den Tro, at det var en 
Vildand. Men Drengenes Nodraab havde hurtigt skaf­
fet ham paa andre Tanker. Han kendte sin Pligt, han 
havde Tillid nok til sin brune „Tykhals“, der endnu 
gik ude — en god, gammel Hingst, som han havde re­
det paa i Krigen og senere afkøbt „Remonlen“.

Han smed Bossen, rykkede Tøjrepælen op, svang
3 X. VALBYDRENGEN. I. 3



sig op paa Hestens bare Ryg, og saa gik det rask gen­
nem Sivene ud i de fraadende Vande. Den var vant 
til at vade her paa Stranden — men denne Gang maatte 
den længere ud.

Den svømmede med ham hen til Prammen, hvor 
han lige kom tidsnok til at gribe den lille Povl i Nak­
ken og faa ham lagt ind i Prammen igen. Prammen 
„bragtes flot“, Niels Dragon fik Tovenden om sig, og 
Tykhals svømmede saa tilbage med sin Rytter paa Ryg­
gen og med Prammen paa Slæb. Alle slap helskindede 
i Land. Den lille Povl laa stadig i Afmagt og kom først 
længe efter til sig selv — derinde i Dragonens Stue —

Saa maatte Tykhals gøre Gavn igen, denne Gang 
som Kørehest. Børnene kom atter i deres Klæder, og 
snart efter rullede Dragonen af Sted med dem i sin lille 
Enspændervogn.

Det var en drøj Kørsel i Mørke og Storm ad knud­
rede, opblødte Hjulspor, til de naaede ud paa Lande­
vejen. Der var en lille Mils Vej til Valby. Først Klok­
ken henad 9 naaede de „Valdal“, hvor al Uro nu blev 
til idel Glæde, og den brave Niels Dragon maatte først 
sætte el Par svingende Arrakstoddyer til Livs, in­
den han paa ny fik Lov til at køre.

I Nattens Løb tog Stormen frygtelig til. Den lille 
Povl sov trygt fra det hele, men hans Forældre sad oppe 
ved Lys den meste Tid. —

Allerede den næste Formiddag taltes der vidt og 
bredt om den grufulde Stormflod. Det spurgtes snart, 
at Vandet var ført langt, langt ind over Markerne, Niels 
Dragons Hus havde omtrent staaet helt under Vand, 
han og Hustru havde reddet sig i det blotte Linned — 
og den dejlige Tykhals, som de ikke havde kunnet tvin-



ge ud. af Stalden, da Bølgerne hvinede omkring den, 
havde denne Gang maattet give efter, den blev derude.

Povl havde i sit glade Barnesind snart glemt de 
store Rædsler. Forældrene havde taget mildt paa ham 
og kun sparsomt spurgt ham ud.

Dog fik de at vide om Flaskeposen og om de tre smaa
j l _ Jp aa  Etiketten,

Da greb Valdal sin Hustru om Armen, han var bleg, 
og hans Blik viltert. „De brudne Kors!" raabte han.

Siden den Tid gled Povis Barndom hen uden at af­
sætle dybere Spor.

I Hjemmet taltes der meget om Levingstones og Stan- 
leys Opdagelsesrejser gennem Afrikas mørke Fastland 
— ,hvad Under da, at ogsaa disse Ekspeditioner satte 
lille Povis Indbildningsevne i livligt Røre! Og tit; drog 
han da med sine Skolekammerater paa Opdagelsestog 
dybt under Bakkerne langs den gamle, øde Jernbane­
vold eller Vesten for Søndermarken rundt om den stille 
Mose, som den ny Jernvej førte udenom.

Faderen havde vel ikke noget mod disse Frilufts- 
lege, men han advarede dog stadig sin lille Søn mod al 
for blind Tillid til Vennerne og talte tit alvorligt med 
ham om det bitre Stormflodsminde.

D e t h v i d e  B u n d t .

Den største Fest i Valbv var Fastelavnen. Da red 
Bønderkarlene paa pyntede Heste frem i Optog og slog 
Katten af Tønden paa selve Hovedgaden nær ved „Ting­
stenene" udenfor den forlængst genopførte Kro. Senere 
drak de sig lynende fulde og kom i Siagsmaal. Ve den
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Københavner eller anden fremmede, der da vovede sig i  
inden for deres Enemærker.

En Gang i Fastelavnen havde en Neger forvildet sig 
ud* i Valby, hvor han blev Vidne til de sære Løjer. I 
Førstningen holdt man ham for svær let og fandt ham 
ikke nær saa morsom som de andre komiske Masker: 
„Spøgelset paa den lange Slang", „Fanden med Horn i 
Panden og en lang Hale", „Soldaten paa de høje Slyl- 
teben" eller „Manden med Bjørnen" (i Faareskindspels).

Men da det gik for Folk, at den sorte Fyr var ægte 
nok, blev han alligevel den, om hvem alle samlede sig, 
og saa blev der først rigtig Sjov i Gaden.

Fastelavnsnarrene gjorde selv Løjer med ham, Ga­
dens Ungdom dansede rundt omkring ham, og en Sværm 
af unge Knægte gav sig dernæst til ubarmhjertigt at 
tampe løs paa ham og flænge hans fattige Klæder. Den i 
arme Neger slog fra sig, saa godt, han kunde, men gjor­
de kun derved ondt værre, og til sidst maalte han ty til 
Harens Vaaben. Han stak i Rend, det bedste, han havde j 
lært, op ad Langgade, fulgt lige i Hælene af den hujen­
de Skare. ;

I „Valdal"s Baghave holdt Gartneren særlige Faste­
lavsløjer for Børnene fra Nabolaget. De slog Katten af 
en fin, lille Tønde, som var fyddt med Appelsiner og 
Godter, de lavede Sækkeløb og bed til Bollen.

Povl var klædt ud som Nisse med et langt, hvidt 
Skæg.

Støjen ude paa Gaden vakte hans Nysgerrighed; han 
lob et Øjeblik bort fra de andre og op til Laagen. I

Skønt han kun var elleve Aar og aldrig før — saa 
lidt vel som de fleste andre i Valby — havde set en rig­
tig Neger, var han dog gennem sine Forældres stadige



Fortællinger fra Vestindien forlængst bleven saa for­
trolig med den sorte Menneskerace, at han endog halv­
vejs følte sig knyttet til den — og her maatte der gøres 
noget i en Fart! Det var dog for galt, at man ikke en 
gang i Valby kunde lade en Neger være i Fred.

Hastig sprang han ud paa Fortovet og raabte mod 
Negeren:

„Blackman, come in liere!"
Negerens Øjne opspiledes, og over hans tykke Læber 

kom der et bredt Smil. Han lod til lige med det samme 
at nære Tillid til den lille Purk, der kunde tale til ham 
i et Sprog, han forstod — han standsede, drejede sig 
omkring, stillede sig strunk op midt paa Gaden og tru­
ede med Haanlatter ad sine Forfølgere, saa pilede han 
med lange Skridt ind gennem Gaarden og ned mod Gart­
nerierne, mens Povl fulgte bag efter og kom tidsnok til 
at faa Laagen smækket i og Tværstangen sat for.

Det kan nok være, at den sorte skræmte alle de 
smaa dernede, men da Povl traadte ind og lovede dem 
for, at den sorte Mand ikke vilde gøre dem noget, kom 
der atter Ro i Sindene, og Børnenes Leg fortsattes. Den 
store Hob paa Gaden havde en Stund kastet med Sten 
ind over Gaarden — men spredtes nu.

Povls Forældre var snart kommen i Snak med Ne­
geren. De havde ventet at kunne hore nyt fra Vestin­
dien, men skuffedes. Han var slet ikke derude fra, men 
fra Asjanti. Hans Navn var Gogiab. Han talte kun maa- 
deligt Engelsk men kunde dog fortælle dem, at han 
meget godt, endnu før han kom hertil, havde kendt til 
Danmark. Han havde allerede i sin Hjemstavn hørt, at 
Danskerne var de første, der hævede Slaveriet — Hande­
len med „det sorte Elfenben" — han vidste, at Kristi-



ansborg dernede paa hans Fædrenekyst havde været 
dansk, og han troede endog, at han havde hørt Tale om 
Guvernør Christensen.

Nu var Gogiab ude paa sin første .Sørejse og havde 
ikke været i Land andre Steder end her i „Copenha- 
gen". Saa var han efter sin Kaptejns Raad kørt med 
Sporvognen lige ud til Zoologisk Have, hvor han havde 
undret sig saare over alle de mærkelige Dyr. Derfra hav­
de han taget fejl af Vejen og var kommen til Valby. 
Men de Hvides Skikke fandt han underlige her.

Han hentydede til Fastelavnsløjerne.
„Det er kun én Gang om Aaret," sagde Herman 

Valdai — „men kom nu med op og faa noget at spise."
Snart efter sad Gogiab lunt ved Skorstenen i Her­

man Valdals Køkken, hvor han lod sig Stegen smage. 
Han spiste helst med Fingrene og var flink til at gnave 
Ben. Povl, der havde taget sit forlorne Skæg af, holdt 
ham med Selskab.

„Narediah!" sagde Gogiab — og han oversatte det 
paa Engelsk: „Jeg holder af dig." Du har været god 
mod den sorte Mand. Naar jeg kommer hjem igen til 
Guinea, skal jeg sende dig nogle bedre Vaaben end de 
smaa Køller og Knipler, I bruger her i Dag. Jeg kan 
ikke læse og skrive som I andre, men vis mig, hvorledes 
du skriver dit Navn, saa vil jeg lære at skrive det efter."

Povl tog Tavle og Griffel frem.
Skriv bare saa ledes:

— det maa du sagtens kunne huske, og saa skal jeg nok 
gøre Postbudet rede for det."
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Gogiab bed Mærke i Tegnene, prøvede paa at lave 
dem med Griflen og nikkede tilsidst veltilfreds.

Herman Valdal kom til med en gammel Slobrok:
„Denne her vil jeg give d ig/4 sagde han til Gogiab, 

„den kan dække over dine lasede Klæder og varme dig 
oven i Købet."i

Gogiab blev henrykt.
— Men — han manglede ogsaa en Hue. Saa fik de 

ledet en gammel Straahat frem. Selv om den ikke pas­
sede rigtig nu til Aarstiden her til Lands, kunde han 
godt være tjent med den, naar han kom hjem igen under 
Ækvator!

Gogiab sagde rørt Farvel til de gode Mennesker i 
„Valdal". .

Povl fulgte ham udenfor Laagen og viste ham, 
hvorledes han let ved at skraa gennem Søndermarken 
vilde kunne naa Sporvognen ad „Sorte Hest".

Saa drog da Gogiab stolt ad København til i Slobrok 
og Straahat — nu var der ikke mere nogen, der gjorde 
ham Fortræd, tværtimod, Folk paa Gaden stak ham 
endog nogle Smaapenge ud — nu passede han først rig­
tig ind i Fastelavnen.

Povl sled sin Skoletid igennem og røgtede ogsaa hæ­
derligt sin Præstegang. I Paasken 1877 blev han kon­
firmeret. Med sine femten Aar var han allerede velvoks­
en og godt ved Huld.

Trods Rutscheturen fra Taget og Dukkerten under 
Stormfloden havde hans tidlige Lyst lil at blive Sø­
mand dog ikke lagt sig; han talte Engelsk omtrent saa 
godt som sit Modersmaal og vidste, at han med det kun­
de komme hele Verden rundt og endelig: hans Trang til



at rejse ud og se fremmede Lande var i de seneste Ti­
der bleven stærkt ægget, han havde i Vinterens Løb 
endog været gentagne Gange inde i Kasino og set „Jor­
den rundt i 80 Dage", og da kom der atter Gang i de sto­
re Lege. Skønt Povl efter Skoleaaret midtsommers skul­
de udmeldes af Skolen, og hans Fader allerede havde 
sikret ham en Plads som Skibsdreng paa et af Kompag­
niets Skibe, var det ham dog svært at sige Barndom­
mens Glæder Farvel. Lektierne lod han gerne fare — 
men Legen.

Hver Søndag Formiddag stillede Drengene fra Val­
by tilligemed en De] fra Frederiksberg og København i 
Søndermarken — de legede Indianere og fylkede sig om 
Povl som deres Høvding. —

En Dag først i August kom det gamle Postbud Ud­
sen hen til ham i „Valdal" og sagde:

„Her er nok den Pakke, du saa længe har ventet paa, 
— den er rigtignok bleven noget medtaget af den lange 
Rejse. Du kan takke vort flinke Postvæsen for, at den 
virkelig har fundet dig, for her paa Adressebrevet staar 
der ikke andet end disse tre sære Tegn og „Gopenhagen". 
Men jeg kunde huske, hvad du i- sin Tid havde sagt‘mig, 
og da Pakken kom til Forespørgsel ude hos os, vidste 
jeg jo da ogsaa, hvem den var til!"

Frimærkerne var ukendelige og delvis ødelagte. — 
I Poststemplet læstes der Free Town. — Det viste sig, 
at "Pakken,,, som kun havde nogle sønderrevne Papir- 
laser omkring sig, indeholdt en stor, sort Bue med en 
tvunden Tarmstræng og en eneste Pil — maaske var 
de andre gaaede tabt undervejs. I Pilen var der indrid­
set de samme Tegn, som stod at læse paa Adressebre­
vet:
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Der var ingen Tvivl om, at denne Gave kom fra den 

unge Asjanti-Neger. Ingen i Familien Valdal kunde 
længere huske, hvad han hed, men det var jo ogsaa lige 
meget. Gaven viste, at den sorte Fyr havde været sit 
gamle Løfte tro ved at sende Povl et Vaaben, som han 
regnede for bedre -og sikrere end Fastelavnskniplerne i1 
Valby. Sagtens havde Negeren, siden de saas i Valdal, 
fartet viden om og var først i de seneste Tider naaet til­
bage til Guineakysten.

Hvorledes nu alt dette end forholdt sig, et er sik­
kert, at ingen Gave i Øjeblikket kunde have været Povl 
mere kærkommen. Ikke alene de vilde Negre men ogsaa 
de vilde Indianere brugte jo Pil og Bue; de skulde 
nok gøre sig i Søndermarken!

Faderen raadede dog Povl til at være varsom med 
Pilen, hvis Brod var skarp. Povl vovede derfor heller 
ikke at rette den mod nogle af sine Stridsfæller — men 
saa kom der ham en Krage paa Skud — den sad og skreg 
højt oppe i et Træ over Vandværkshøjen ved Springvan­
det derinde i Søndermarken.

Han spændte sin Bue og — hu-i, hvor for ikke Pilen 
let op mellem de tætte Grene — men Kragen fløj dog — 
og se — da skete der noget andet —

Det var Søndag Formiddag den 12te August — det 
blev hans største Mærkedag — —

Forelsket — forelsketl hvor tit havde han ikke hørt 
det latterlige Ord i Skolen og mellem Vennerne, men 
hvad havde han vel som en rask Dreng haft med de 
dumme Tøse at skaffe? Han havde ladet haant om alt.



hvad der kaldtes Kæresterier — og nu, saa lige med et, 
saa helt uventet, havde denne lille, line Frøken kun 
med et eneste Blik kuldkastet hans Hjertero — hvor 
sært i Grunden; senere op ad Dagen havde han i Cirkus 
Renz ved et underligt Tilfælde haft en Pigelil nær sin 
Favn, og — hvo vidste, maaske den samme, som han i 
sin tidligste Barndom havde længtes imod — og han 
havde ikke gidet undersøge, om det virkelig havde været 
hende, fordi — den anden, den eneste, hans endnu 
ukendte havde revet alle gamle, overflødige Længsler 
ud af hans Bryst for kun selv at bo i hans Hjerte!

Forelsket — forelsket! Han sov ikke den hele Nat — 
de dejlige Øjne, det elskelige Smil, ingen uden hende! 
Og nu skulde han hort fra hende, allerede næste Dag 
ud — ud over Vandet, over det rigtig store Vand, men 
endnu var der Tid til at søge, til at faa hende opspurgt; 
han maatte absolut se hende endnu en Gang, før han 
sejlede.

Han stod op, klædte sig paa, gik ud og nedad mod 
Haven.

„Hør, Povl!" — det var igen det gamle Postbud Ud­
sen — „nu bliver det snart for morsomt med denne her 
Adresse. Denne Gang staar der heldigvis „Valby" med, 
saa Brevet er gaaet lige herud, men du maa ligegodt 
give mig otte Øre for at faa det — det er utilstrækkeligt 
frankeret — Valby hører nu en Gang ikke med til Kø­
benhavn."

Povl var kommen hen til ham ved Laagen. Han 
maatte nu op med Pengene i „Strafporto". — Et fikst 
lille Brev var det — men fra hvem kunde det vel være? 
Udskriften røbede ikke noget. Der stod kun, som jo • 
allerede Postbudet havde givet ham et Nys om:
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Han skyndte sig ind i Gartnerens Forhave, hvor 
han satte sig paa en Havestol mellem Buskene — — 
han brød Brevet, og han læste:

Dybt din Pil 
har ramt et Hjerte, 
dog med Smil 
der føles Smerte.
Glad i Sind 
vil snart jeg finde 
Højens Lind 

med varigt Minde.

Drag, min Gæk, 
til Søndermarken!
Navnetræk 
skal staa i Barken,
Hjerter to
omkring dem flamme, 
sammen gro 
i Lindens Stamme.

Gid ej Savn 
du længe lide, 
før mit Navn 
du faar at vide.
Husk, at dit 
ej vides heller.
Skjult er mit 
bag tre smaa —1—1—1.



Povl læste Versene atter og atteT. Vist var det en 
Pigeskrift! Fra hvem andre kunde det vel være end hen­
de? Men Udskriften da? — Jo, hvorfor ikke? Han havde 
jo selv overrasket hende i at undersøge Tegnene i Pi­
len, inden hun gav ham den tilbage, og at hun rigtig 
havde føjet „Valby" til, det laa nær nok — hvert andet 
Menneske i Søndermarken vidste jo, at Indianerstam­
men oprindelig var kommen her nede fra, saa at man 
ad den Vej nemmest vilde-naa til Tegnenes Tydning.

Men hendes eget Navn, hendes egen Underskrift, de 
3 smaa —1—1—1.? Mon det var ægte? — Havde ogsaa 
hun tre Navne sam han, og endte de virkelig hvert som 
hans paa samme Maade? — Du himmelske Skaber! Det 
var et vidunderligt Tilfælde — men Vished maatte han 
have------

Han sprang op, stak Brevet ind paa sit Bryst og 
gik saa Gartneriet igennem; herfra satte han over Heg­
net og var nu inde i Søndermarken. Endnu var han fa­
stende, et Glas Vand og en Kage hos den gamle Kilde­
kone virkede fristende — hun stod netop derhenne ved 
Kildehvælvingen og var ved at pakke sine Sager frem 
af Trækkevognen.

„Naa, Povl, skal du snart ud at sejle?" raabte hun 
liam i Møde.

„Ja, det kan ikke vare saa længe, som det har va­
ret!" svarede han, og snart efter var han henne hos 
hende.

Det var et Lykkens Fingerpeg, som havde ført ham 
herhen — Kildekonen havde Rede paa det hele.

Da han havde faaet sin Kage sat til Livs og talt med 
hende om ligegyldige Ting, spurgte han hende varsomt, 
om ikke hun skulde kende den gamle Frue med de tre



Døtre, der senest havde været herinde i Søndermarken 
Dagen i Forvejen — Søndag Formiddag — og han skil­
drede dem nøjere.

„Jo mænd", sagde Kildekonen, „dem kender jeg da 
saa udmærket godt, for en Kusine til min Søsterdatter 
har tjent hos dem i mange Aar. Det er ogsaa derfor de 
af og til kommer herned og ser til mig. De bor temme­
lig sikkert et Sted inde paa Frederiksberg. — De har 
Grunker, du! Faderen var Ritmester, men skulde vist 
helst have været General — *g saa døde han. Fruen har 
alligevel ikke noget imod at blive kaldt „Generalinden". 
Hun hedder ellers Hegel og er vist meget fin paa det — 
hun sidder altid lænet tilbage med begge Armene over­
kors."

„Hegel!" -gentog Povl, han følte Blodet stige til Ho­
vedet — Navnets sidste Bogstav tegnede sig for ham: — 
—1., det passede! Han drog Vejret dybt.

. Kildekonen vedblev:
„Den ældste Datter er forlovet med en Løjtnant 

Grahm, der holder til derhenne paa Slottet; det er tidt, 
naar de skal have fat i ham, at de kommer her ned
fø rst------ En Aften her i Foraaret sad de allesammen
paa den Bænk der, og saa kom der en gammel Knark, 
der ofte gaar omkring herude med Botanismorkas- 
sen, som man siger, og han slog sig ned ved Siden af 
dem. Han hørte hele Tiden, at Løjtnanten kaldte sin 
Forlovede for sin lille Rosenknop og Rose mig her og 
Rose mig der — tilsidst blev Gamlingen saa gnaven, at 
han ogsaa vilde have et Ord med i Laget:

„Maa jeg som gammel Bolanikus," sagde han, „gøre 
Hr. Løjtnanten opmærksom paa, at Rosen som oftest er 
en gold Blomst!"



Da skulde du have set Løjtnanten ryge i Flint, saa 
Damerne blev helt kede af det, men Gamlingen pegede 
nok saa ondskabsfuldt paa hver især af de unge Frøke­
ner, og saa sagde han ydermere:

„Man har tre Slags Blomsterplanter: gold, tvebo og 
enbo!“

Jeg kan ikke gøre for det, men jeg morede mig ko­
stelig over dette her Vaas, og siden kaldte jeg i mit stille 
Sind aldrig Pigebørnene for andet. Ja, forleden røg det 
endogsaa ud af mig, saa den yngste af dem hørte det, 
og skønt jeg naturligvis lige paa Timen bad hende om 
Forladelse for min Forseelse, skal jeg ikke nægte, at hun 
lige godt gjorde mig endnu mere forfjamsket, idet hun 
sagde:

„Aa, lille Kildekone, det skal De ikke bryde Dem 
om. Jeg er bleven helt fortrolig med dette „Enbo". Mi­
ne Søstre har ikke kaldt mig andet, siden jeg fik det Øge­
navn her nede hos Dem. Vi havde ikke tidligere tænkt 
over, at En-bo danner de første Stavelser af mine For­
navne. — Jeg hedder nemlig Engel Bodil!"

Det var for Povl, som om den gamle Kildekone i 
dette Øjeblik bar Straalekrone, hun syntes ham omskabt 
til en ung Eventyrets Fé, han kunde have faldet paa 
Knæ for hende, og i hans Hjerte jublede det:

„Engel Bodil Hegel! De tre smaa —1—1—1! Min Pi­
ge! Nej — min Engel! Jeg kender dig allerede, og jeg fø­
ler det, jeg vil ikke kunne leve uden dig!"

I b e n t r æ s s k r i n e t .

Han var løbet bort fra Kildekonen uden at sige Far­
vel — han banede sig Vej gennem Smaakrat uden Maal



og Med — nu naaede han atter ud i Lysningen.
„Povl — Povl!" blev der raabt. Det var Gartnerens 

Stemme inde fra Gartnerierne: „Din Fader gaar og le­
der efter dig. Du skal op!"

Povl satte atter over det lave Hegn.
Snart efter fandt han sin Fader:
„God Morgen, Povl, alt såa tidlig! Der er kommet 

Bud fra Kompagniet, at du skal stille ombord i Dag til 
Middag. Jeg bliver af den Grund hjemme fra Kontoret. 
Jeg vil gerne spise en sidste Frokost sammen med dig, 
inden du tager af sted. Mo’r fik jo ordentlig travlt, kan 
du tro! Kom, lad os sætte os ud paa vor lille Bænk — 
der er noget, jeg vil fortælle dig."

Medens Faderen gik i Forvejen op gennem Gaarden, 
tog Povl atter Digtet frem, kyssede det bedt, medens 
han løb ind i Stuen, og her stak han det ned mellem 
Forældrenes gamle Breve, som var gemte i et Ibentræs- 
skrin paa Kommoden — han vilde ikke miste det for alt 
i' Verden, og her laa det sikrest skjult.

Kort efter var Fader og Son ude i den lille Have­
stump foran Udbygningens Gavl mod Langgade, hvor 
de satte sig paa Træbænken .under en Hyldebusk tæt 
ved Skidenslippen.

„Det er dejlige Steder, du nu skal se!" vedblev Fa­
deren. „Jeres første Rejse med „Clara" gælder altsaa 
„Charlotte Amalie" paa Set. Thomas. Ja, vi har jo saa 
ofte talt om den vakre, lille By, som er bygget paa tre 
Høje. — Naar du kommer der over, skal du gaa op ad 
Mainstreet og ind og se Kirkegaarden. Til den knytter 
der sig nogle egne Minder for Mo’r og mig. Maaske har 
du aldrig vidst før, at det var paa Kirkegaarden derovre, 
jeg mødte din Moder forste Gang.



Det var henad Aften, og Solen var ved at gaa ned. 
Jeg havde sat mig paa en Bænk for i Ro og Mag at nyde 
det herlige Udsyn her oppe fra ud over Havet med de
mange, smaa Klippeøer og H olm e------ Set. Thomas
er jo af vulkansk Oprindelse.

Og hun, der netop havde været henne og pyntet sin 
Faders Grav, kom nu gaaende ad en smal Sti lige ved 
Randen af Afsættet over mig, da med et traadte hun 
fejl, tabte Fodfæstet og gled ned ad Skrænten. Jeg greb 
hende hastigt og afværgede Stødene, men hun var dog 
kommen til i Faldet fuldstændig at bryde Tværstæn­
gerne paa den højre Side af tre smaa, lave, sprøde Kors, 
som stod der paa Rad, det ene neden under det andet. 
Stumperne laa for vore Fødder, og Korsene dannede nu 
kun tre rette Vinkler.

I samme Øjeblik stod der en ældgammel, næsten 
lxvidhaaret Neger hos os — ufatteligt, hvor han var 
kommen fra!

„Brudne Kors!" raabte han mod os. Hun blev helt 
. skræmt, og skønt jeg var hende fremmed, havde hun 

dog saa megen Tillid til mig, at hun greb min Arm; 
jeg selv havde en Stund tabt baade Mund og Mæle, og 
Negeren, hvis rynkede Fjæs var mig modbydeligt, talte 
fremdeles:

„Ja, hold kun sammen, I to, men vid, at disse brud­
ne Kors skal raabe til jer fra Himlen i alle jeres Livsens 
Dage, saa vist som I har skæmmet Dødens Fred og brudt 
min sorte Frelsers Mærke! I skal kende dem gennem Ild 
og Vand, og de skal komme med Dødens Hilsen fra 
fjerne og uanede Steder, som ligger langt, langt borte 
fra den Jord, 1 nu træder paa! De skal knække Mandens 
Mod og bøje Kvinden i Knæ.



Og de skal skabe Ufred i jeres næste Slægt! Men 
holder I sammen, I to, og giver jeres førstefødte de tre 
Navne, som disse trende Kors skjuler, da vidner jeg, at 
Naaden skal gives jer hinsides det gyldne Gærde!

Lær da den, der faar Navne efter de. brudne Kors, 
at stræbe efter sin Lige som Krage søger Mage paa det, 
at Korsene atter maa heles i den hellige Kærligheds alt- 
ophøjede Navn!"

Saa ridsede han med en Pind i Gangenes Grus de 
samme Tegn, som jeg nu ridser med min Stok her i Be­
det under Blindvinduet:

-J _l _l
Jeg ser Negeren endnu for mig, medens han samti­

dig mumlede:
„Paa tværs og paa langs — paa tværs og paa langs
paa tværs og paa langs!"
Dermed forsvandt han — vi saa ildie til den Side, 

hvorhen han drog.
Det hele Galimathias havde dog gjort sit Indtryk 

paa os begge.
Sikkert er det, vi følte, at Negeren havde føjet vore

Skæbner sammen — endnu samme Aften havde jeg i
den unge, nydelige Miss Cora fundet min tilkommende 
Hustru.

Du véd, min Dreng, at jeg kort før mit Bryllup med 
din Moder havde faaet Tilladelse til at føre Slægtsnav- 
net „Valdal" og sikret mig Bolig her i mil gamle Fæ­
drenehjem — rigtignok kun i Udbygningen, men vi har 
jo dog haft det godt her alle Dage.

Da du var vel fodt, og vi skulde tænke paa et Navn
4 X. VALBYDUENQfiN. I .  4
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til dig, fandies der Slægtninge og Venner nok, nvem du 
kunde opkaldes efter ...

Men nu skal du høre.
Mor og jeg havde i vore Hvedebrødsdage været inde 

paa det kongelige Teater og hort „Liden Kirsten" til 
Hartmanns dejlige Musik. Jeg kendte godt H. G. An­
dersens Tekst og var kun ked af, at de paa Teatret havde 
udeladt disse Sverkels Ord:

„I Kærlighed er ingen Sorg for tung, 
o, hvad er selv at lide og at savne!
Hvor det er lykkeligt at være ung, 
men lykkeligst sin sode Brud at favne."

Sverkel var min Helt. Tit har ogsaa Mor og jeg sun­
get deri morsomme Tavlebordsvise sammen, naar vi 
spillede Skak.

Og nu vilde jeg, at du skulde hedde Sverkel. Men 
Mor, der havde nydt engelsk Opdragelse med dyb Ære­
frygt, for Bibelen, holdt paa Saul eller Paulus efter hen­
des bedste Apostel — ham, der længe uden Nytte stam­
pede mod Brodden. Da imidlertid Ægtefolk altid bør 
være enige, enedes ogsaa vi om, at vi begge to skulde 
have vor Villic! Dog havde Moder ikke noget imod, at 
„Paulus" ændredes til det danske „Povl". Jeg skrev nu 
Navnene op paa en Tavle: Poul Sverkel Valdal og opda­
gede med det samme, at hvert af dem endte paa 1.

Jeg viskede i Tanker de ovrige Bogstaver ud og salte 
Streger i Stedet ... Da randt den sindssyge Negers Ord 
os ihu: „Paa tværs og paa langs! ... Vi saa i Korsets 
halve Tværslang ligesom en Tankestreg ud for det lille, 
latinske 1, s'om dannede den overste Del af Korsets



Stamme. Og det var altsaa paa en Maade negeren, som 
vi nu lod raade! Skønt ingen af os var særli govertroiske, 
tænkte vi dog, at kunde det ikke gavne, skade kunde det 
næppe heller, og saaledes gik det til, at du blev døbt 
med tre smaa —1—1—1, som ogsaa kunde minde om de 
brudne Kors:

_i _i _i
Jeg skal ikke opholde mig over senere, sære Tildra­

gelser. De brudne Kors har meldt sig for mig baade 
under den store Brand i din tidligste Barndom og under 
Stormfloden, men de knækkede dog ikke mit Mod, end­
sige voldte min Dod.

Men nu, Povl, da du skal rejse ud i Verden, saa 
husk, at der hjemme sidder dine Forældre og følger din 
Færd. Møder dig end Ufred, og skulde du bryde vore 
gode Formaninger overtværs, vid da, at vi ikke slaar 
Haanden af dig, men at vi vil hjælpe dig til at hele alle 
brudne Kors i Kærlighedens Navn.“

I Povls Bryst lød der en lifligere Tone: Du har jo al­
lerede fundet din Lige, din Mage, hende, der bærer tre 
smaa —1—1—1 i sit Navn som du; ved hende vil Korsene 
heles, Lykken smile og Freden vorde!

Fremtiden lyser i vort frejdigste Haab...

D e t h v i d e  B u n d t .

Det frejdigste Haab hører Ungdommen til og tor vel 
næres af unge Hjerter...

Men med den dumme Overtro vilde Povl intet som 
helst have at skaffe. Det kunde ellers have varslet ham 
ilde, at han nu ikke alene skulde tiltræde sin Livsger-



ning paa en Mandag men ogsaa paa Mandagen den tret­
tende. For Overtroen laa der her et dobbelt Uheld, men 
med Dagen og Dagtallet fik det være — Povl maatte uden 
Opsættelse sige Farvel til Valby — til hele København, 
ja, til hele Danmark, taale sin Moders Graad og en sid­
ste Gang lytte til Faders gode Raad ...

Op ad Dagen stak den stolte Skonnertbrig „Clara" i 
Søen, og Povl var Skibsdreng der om Bord.

Sejladsen gik stadig mod Syd og mod Varmen ...
I Førstningen — over Vesterhavet — døjede Povl 

vel nu og da Søsygens Kvaler, men snart blev ban tap­
per.

De rakkede længe ned over Atlanten, krydsede og 
manøvrerede med de mange Sejl — omsider, under Ma­
deira, fandt de „Passaten", og nu gik det strygende nok 
fremad mod Rejsens Maal ...

Onsdag den 19de September om Morgenen fik de Set. 
Thomas i Sigte ...

Povl havde haft det godt om Bord, og han følte sig 
glad i sin Stilling. Kaptejnen var en Mand, der ikke 
gjorde mange Ord, men sagtmodig og lemfældig var 
han, og alle holdt meget af ham. Styrmand Frandsen 
var Povls nærmeste foresatte og den, der havde taget sig 
særligt af ham. De var ligefrem bievne gode Venner ...

Frandsen var herude fra. Hans Fader passede nogle 
lysende Sømærker paa en lille Holm, hvor han boede, 
ved Indsejlingen til Charlotte Amalies Havn.

Da det led mod Aften, og Solen allerede gik ned un­
der Havet, kunde der først tages fat paa Losningen den 
næste Morgen, og Styrmanden maatte derfor ogsaa ger­
ne denne Gang, som han før havde gjort, laane Hæk­



jollen og fortøde Skibet, endnu inden det var naaet ind 
til Bolværket, for at sejle over til Holmen og se til sin 
gamle Fader. Povl fik Lov til at følge med ham.

De satte et Sejl til og snart var de inde paa Klippe­
holmen, hvor de modtoges med stor Hjertelighed af den 
Gamle, der diskede op med alt, hvad Hyttens underjor­
diske Spisekammer rummede, Povl fik ogsaa nippet til 
den ægte, vestindiske Rom, og snart sov han fast paa det 
Leje, der var blevet redt ham.

Midt paa Natten — bælmørkt var det — vaagnede 
han op ... han hørte sit Navn nævne ... det hviskedes 
kun ... han var endnu lidt ør i Hovedet.

„Staa op, Povl!" blev der sagt med sagte Røst ... 
„skynd dig, skynd dig!"

Han gabede og gnikkede sine Øjne ... Vist saa, det 
var Sørens Stemme — Letmatrosens — hvorledes i Al­
verden kom han dog her?

„Spring ud af Vinduet, og lad ikke nogen se os!"
Povl adlød uvilkaarlig og lod sig glide ud over Kar­

men.
„Kom, denne Vej!" vedblev Søren, „list dig — her­

nede ligger jeg med en Jolle. Jeg er kommen her over 
for at redde dit Liv."

„Hvad er der i Vejen?" spurgte Povl angstfuld.
Søren trak ham ned ad Skrænten.
„Nu rask tilsøs!" udbrød han, og snart sad de begge 

i Jollen.
„Tag en Aare med!" bød Søren. „Hvis nogen haler 

os ind, er du dødsens!"
Povl følte sig næsten stiv af Rædsel. Han roede med 

sin Aare saa godt han kunde.
Søren kommanderede:



„En—lo, en—to! for Salan: En—to, en—to! Vi maa 
ud til den store Hollænder der. Bare ikke den fordømte 
Skibshund gav saadan Hals paa hende. Kaptejnen og 
dei meste Mandskab er endnu i Land, det véd jeg. — 
Saa vi faar dig vel nok listet om Bord ... Hun skal lette 
nu til Morgen."

„Men jeg forstaar dig ikke, Søren!"
„Aa, lad nu bare være med at spille den overfor mig, 

lille Povl. Hvis du laver mig for megen Komedie, kan 
vi godt ændre Kursen. Men det skal du bare vide, at 
bliver du set i Byen, er du færdig! Hvem Fanden skulde 
ellers have troet om dig, at du er Morder!"

Povl slap Aaren, sprang op og vendte sig om mod 
Søren:

„Hvad siger du?"
„Fat Aaren!" bød Søren, og Povl maatte lystre. — 

„Hedder du kanske ikke Povl Sverkel Valdal? Dit fulde 
Navn blev raabt op, endnu før vi havde kastet vor Tros­
se i Land. Politiassistent Graae — du kan tro,, jeg ken­
der ham godt — havde faaet Telegram fra København 
om ufortøvet at tage dig i Forhør, og da du ikke var med 
os, blev der sat Vagt derinde for at oppebie vor Hæk­
jolle, naar den kom med dig og Styrmanden. Men vil 
du nu snige dig om Bord her hos Hollænderen, saa kan 
de foreløbig skyde en hvid Pind efter dig, for hun skal 
nok rigtig paa Langfart."

„Ved den gode Gud! jeg fatter ikke et Muk af det 
hele."

„Saa vender vi, din Mordertamp! Ingen Fiksfakserier 
her! Dagen før vi sejlede hjemmefra, har du dræbt en 
fin, ung Pige med en forgiftet Pil!"

Det sortnede for Povls Øjne —- Aaren gled ud af hans



Haand, han sank sammen paa Toften, og han mumlede 
ligbleg hen for sig:

„De brudne Kors derinde...!"

I Følge herom indløben Meddelelse til Udenrigsmi- 
steriet maa det regnes for rimeligt, at det hollandske 
Barkskib „Egmond“, tilhørende det Rademakerske 
Lloyd-Rederi i sGravenliage (Haag), paa Rejse fra Ba- 
tavia paa Java til Kallao, Havnestaden til Lima i Peru, 
er gaaet under med Mand om Mus, og da det fremdeles 
er optyst, at der mellem Skibsmandskabet fandtes en 
ung Dansker, der næppe, om endskøndt Navnet opgives 
lidt mangelfuldt, kan være nogen anden end vor kære 
Søn:

Povl Sverkel Valdal,
om hvem det for øvrigt vidstes, at han var taget bort fra 
Set. Thomas for tre Aar siden med ovennævnte Skib 
uden senere at have ladet høre fra sig, nodes vi efter 
Omstændighederne til at tro paa hans ulykkelige og alt 
for tidlige Boitgang, hvilket herved med dyb Smerte 
kundgores for Slægt og Venner af hans dybtsørgende 
Forældre.

Valby, i August 1880.
Gora Valdal, født Lange.

Herman Valdal.
Torsdag den 12te August 1880 om Formiddagen ved 

Ellevetiden stod den sørgeklædte Fru Coj:a i sin lille 
Havelod mellem Gavlen til „Valdars Udbygning og det 
lave Stakit ud mod Valby Langgade og vandede et Bed 
af friske, rode og hvide Asters, som Stedets Gartner ny­



j*'

lig havde ordnet for hende neden for Blindvinduet, et 
Mindebed, formet som:

_J _J «_!
Hun kunde ikke holde sine Taarer tilbage — men 

hun kendte ingen Ord til Udtryk for den Sorg, hun følte.
En ung, let sommerklædt Pige nærmede sig Stakit­

tet ude fra Gaden.
Og den unge Pige udbrød, medens hun stirrede paa 

Blomsterne:
„Frue, jeg deler Deres Sorg. Jeg tager vel ikke fejl i, 

at De er Povl Valdals Moder? Jeg har læst i Avisen, at 
De har maattet miste ham!"

„Ja, mit Barn," svarede Fru Cora, næsten aands- 
fraværende, i en sørgmodig Tone: „Tre‘hele Kors stod 
der over, tre hele Kors, som det er Skik og Brug i Døds­
annoncer. Han har helet Korsene og sonet sin Brøde.

Den unge Pige følte sig ramt.-Hun udbrød, medens 
hun kæmpede med Graaden:

„Jeg gik herned fra Søndermarken for at se „Val- 
dal", hans Fødested. Mit Navn er BodilHegel."

Nu først gik det op for Fru Valdal, hvem hun havde 
for sig. Hun 'sendte den unge Pige et gennemborende 
Blik. Et let og svagt Smil kom over hendes Læber men 
kun for en stakket Stund. Hun talte sagte, langsomt og 
omhyggeligt, og hendes Tonefald var haardt som altid- 
hos dem, der har været vant til at tale Engelsk, før de 
fik lært sig Dansk.

„Er De virkelig den stakkels, lille Bodil Hegel? Men 
kom dog indenfor!"

„Nej Tak, Frue, ikke nu* Jeg maa afsted igen med. 
det samme/*



„Ja, — det var frygteligt for os alle!" udbrød Fru 
Gora, og der var atter Taarer i hendes Øjne.

„De, lille Frøken, slap dog lykkeligt derfra med Li­
vet. Hvor længe laa De syg?"

„Et Par Maaneder!" svarede Bodil Hegel, „og jeg 
bar vel ogsaa i den Tid svævet mellem Liv og Død. Men 
det var alligevel ikke min Skyld, at Sagen gik til Poli­
tiet. Det var min Svoger, Løjtnant Grahm, der krævede 
Undersøgelsen, medens jeg laa paa Frederiksberg Ho­
spital. Alt, hvad vi havde at holde os til, var de Tegn, 
jeg'havde set indridsede i Pileskaftet."

„De samme Tegn, som mine Asters danner her i det­
te Bed," svarede Cora... „De var min Povls Tegn, og de 
var godt kendte her i Valby. Min Mand kom saamænd i 
mange Forhør, men nu er Sagen jo hævet. Ja, De har 
nok selv hørt derom fra Retsmøderne? Vi har Pileskaftet 
liggende derinde endnu i Kommoden. Povl havde ikke 
haft nogen Anelse om, hvor farligt* et Stykke Legetøj, 
han der havde ejet. Om han var bleven stedt til Forhør 
paa Set. Thomas, som Retten her havde krævet det, 
skulde han sagtens have kunnet klare for sig. Men inden 
det kom saa vidt, var der en af Matroserne, der satte 
Skræk i Livet paa ham og fik ham til at rømme fra sit 
Skib. Det var os kun en ringe Trøst, at den dumme Ma­
tros mistede sin Hyre ... Fra Povl hørte vi aldrig mere 
noget Ord. Vi gjorde alt for at komme efter, hvor han 
var, men først nu — først nu — kom vi paa Sporet. 
Himlen velsigne hans Minde, han var en kærlig og el­
skelig Dreng."

Og hun græd atter.
„Mig er De ve) ikke bitter mod?" udbrød Bodil Hege! 

rystet,



• „Nej, kæreste, lille Frøken," svarede Fru Gora, „hvor 
kunde vi vel være det?"

„I Dag," vedblev Bodil Hegel, „den 12le August, er 
det netop tre Aar siden/'

„De har Ret — det var den 13de, han sejlede bort — 
— over mod de brudne Kors."

„De brudne Kors?"
„Ja, ja," fortsatte Fru Cora med graadkvalt Stemme 

og rystede paa Hovedet. Hun fortalte hende i - Korthed 
den gamle Historie, og hun endte med at sige:

„I disse brudne Kors staar hans Navn at læse, af 
disse Blomstervinkler tydes hans Navn: En Streg paa 
tværs og et lille 1 paa langs!"

Da jog der et Gys igennem den unge Pige. Hun vend­
te sig bort og udbrod sagte hen for sig:

„Hans Navn og mit Navn — brudne Kors! For sent! 
For sent! Engel Bodil ... Enboblomsten! Ene skal jeg 
bo ...1"

Og brat forlod hun Stedet med et kort Farvel.

I b e n t r æ s s k r i n e t.

Ved næste Morgengry, da den rode, opgaaende Sol 
ondnu ikke fuldt kunde naa at kaste sine Straaler over 
Valby Bakke og Søndermarkens Kroner, stod der en 
ung, lurvet kla^dt Knos med stubbet Skæg uden for det 
samme Stakit og saa paa Blomstertegnene ...

Laagen ind til „Valdal"s Gaard var stænget, men 
hvilken Tyv vilde ikke lade liaant derom? — han kunde 
let nok have sat over det lave Stakit ind i den lille Have 
— Vinduet i Gavlens Stue stod aabent ... det "var saare 
fristende ...
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Han saa sig om han, var ene i den hele Gade — og 
sona det lod, end ikke en vagtsom Hund var der til at 

ad ham ... kun Smaafuglene pippede i Gartnerhavens 
høje Træer ...

Saa sprang han da over Stakittet og i næste Nu ind 
gennem det aabent staaende Yindue ...

Stuen stod tom, han følte sig tryg ... han listede sig 
Jnd i Sovekammeret. Her var det endnu kun halvmørkt, 
Gardinet var rullet ned for det lille Vindue ud til Gaar-
den .* *  •  •  •

De sov begge to i deres store Dobbeltseng ... foran 
Sengen laa det hvide Sengetæppe bredt over en Stol. 
I Hast snuppede han Tæppet, slog det ud og kastede det 
^ver sit Hoved, saa kun hans Ansigt var frit. Han 
sprang op paa Stolen, han rakte sine Arme ud mod de 
sovende, og han raabte med høj Røst:

„Bø—øh!“
Herman Valdal vaagnede — et Rædselens Hvæs und­

slap  ̂ham, han vilde springe op, men følte sig lammet, 
°g han faldt tilbage paa sin Pude.

Nu vækkedes ogsaa Fru Gora. Hun genkendte øje­
blikkeligt sin Søn, og hun satte sig op i Sengen:

„Men, min egen Dreng — dig, som vi troede død, se,
<hg er det, lyslevende, glad og rask, Himlen være lo­
vet!"

Povl lagde Sengetæppet fra sig og steg ned af Sto­
len, medens han svarede med et Smil:

„Ja, Far og Mor, jeg maatte herover at hilse paa jer. 
Men jeg tør kun blive her i nogle Timer. Ingen andre 
end I maa se mig her til Lands, og jeg skal være tilbage 
i Malmø inden Aften. Jeg haaber, jeg slipper helskindet 
fra det altsammen,"

‘ v1
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„Malmø — hvad har du da der at gøre?"
„Jeg rejser med et Menageri."
"Himlen tilgive dig, min stakkels Dreng, det var jo 

grueligt! Men vi vil rigtignok ikke slippe dig saa ha­
stigt!"

„I skal ikke komme i Knibe for min Skyld," sagde 
Povl. „I véd jo nok, hvad der knuger min Samvit­
tighed?"

„Visvas", svarede Moderen, „den gamle Historie er 
ude af Verden. Du kan være helt rolig. Far har klaret 
Sagen for dig i Retten og godtgjort din Skyldfrihed. Nu 
er alt det glemt, ikke sandt, lille Far?"

Hun vendte sig et Øjeblik om mod sin Mand, der 
endnu laa rædselsslagen hen — hun mærkede ikke hans 
Tilstand, hun saa atter hen paa sin Povl, og hun havde 
ene Sans for ham.

„Er det sandt?" udbrød Povl med lettet Hjerte: „Tør 
jeg virkelig føle mig sikker her i Landet? Og jeg, der tro­
ede, at allermindst Tugthuset var mig vis her hjemme!
..... . Hør, Far og Mor, nu skal I rigtig høre Løjer om
min Rejse — I kan tro, det er et Eventyr! Men allerførst 
maa jeg bede jer om en lille Smule at spise — jeg er 
kommen over Helsingborg og Helsingør og er deroppe 
fra hele Natten vandret paa min Fod lige hertil — jeg 
er skrupsulten!"

Han gik atter ind i den lille Dagligstue og satte sig 
ved Vinduet, medens Moderen stod op for — endnu kun 
med Natkjole paa — at rumstere ude i Køkkenet. Saa 
kom hun ind og dækkede Bord.

„Jeg har set Blomsterbedet her udenfor, Mor!" ved­
blev Povl med lysteligere Slemme,



Hun blev et Øjeblik staaende med Tallerkenerne i 
Haanden:

»Ak ja, min Dreng! Men nu skal Bedet blive os langt 
kserere. Det er jo kun en halv Snes Dage siden, at vi 
fik Meddelelse om „Egmond"s Undergang. Alle troede 
paa, at du var med der og var blevet tilbage i Bølgerne!"

»Jeg var ogsaa med!" svarede Povl. „Men kun en 
halv Snes Dage siden, siger du? „Egmond" er dog gaaet 
under for over halvandet Aar siden."

„Spis nu først, min Dreng, og fortæl os saa det hele 
*.....  Se, her er frisklagte Æg og en dejlig, sort Ræd­
dike!"

Povl lod sig Frokosten smage.
Og — svup! Moderen trak en Bajer op:
„Du skal da rigtignok have en Halvflaske bajersk 

01 fra „Carlsbjærg" — vort fine Bryggeri, hele Valbys 
Stolthed!"

Da Povl havde spist sig mæt, sagde Moderen:
„Nu skal du ogsaa faa en af Faders bedste Cigarer, 

for du ryger jo nok, det har vi vel ikke nødig at spørge
om? ....... Det er første Gang, at der bydes dig en Cigar
i dit gamle Hjem, min Dreng!"

Nogle bedre Klæder finder vi vel ogsaa til dig, til 
Skræderen kan faa syet dig nogle nye. Men bliv nu sid­
dende i Sofaen, og fortæl saa! Jeg sætter mig her i Arm­
stolen veil Vinduet ....... Far kan nok høre dig derinde
og endda hvile ud — ikke sandt, Far?"

D e t g u l e  B u n d t .

Povl tændte sin Cigar og fortalte derpaa om sin 
Rejse:



„1 >cd altsaa, kan jeg høre, at jeg kwx med „Eg- 
mond". Det var et Vovestykke, som kun lykkedes, fordi 
det meste af Mandskabet endnu var i Land. Jeg entrede ' 
fra Sørens Jolle op ad Ankerkættingen og slap ind gen­
nem en Luge i Forstavnen. Jeg skjulte mig i Lasten, og 
der laa jeg længe — gruelig længe, til jeg mærkede, at 
Skibet var i rum Sø. Jeg pintes ikke saameget af Sult og 
af Tørst som af Smerte over min grumme Skæbne. Jeg 
var paa det rene med, at jeg aldrig mere skulde faa jer * 
at se, og jeg haabede nu kun, at jeg i Livet 'tilsøs blandt 
ukendte Mennesker maatte glemme alt. — Jeg anede 
ikke den Gang, hvor vi styrede hen ...

Lad mig ikke tale om de Lidelser, jeg døjede paa 
„Egmond". Havde jeg haft det godt om Bord paa „Cla­
ra", saa fik jeg noget andet at vide paa Hollænderen.

Da jeg omsider syg og forkommen vovede mig op paa
Dækket for at falde paa Knæ for Kaptejnen og bønfalde
ham om at vise mig Medlidenhed, truede han med at
smide mig overbord med det samme! Han og alle hans
talte kun et daarligt Engelsk, men et kunde de: — ved
enhver Lejlighed give mig læsterlige Hug og spise mig
af med Beskøjter. Kaptejnen og Styrmanden var lynen- » _
de fulde hver eneste Dag, og alle de andre var nogle 
skumle Fyre, som jeg ikke havde megen Tillid til, ja, 
om det saa var Skibshunden, knurrede den altid ad 
mig.

Da vi gik over Linien, fik jeg min Daab — jeg blev 
med Klaxlerne paa puttet ned i et stort Kar Vand og 
ordentlig dukket, saa de nær havde druknet mig — men 
jeg maatte dog finde mig i det som saa meget andet.

Jeg lod mig jage til Vejrs baade i Storm og i Stille, 
selv hvor del sikkert ildve var nødvendigt; jeg maatte
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spule DæKket, endog naar Soerne slog over, og jeg maat- 
te finde mig i raa Mishandlinger af en saadan Art, al jeg
blues alene ved at mindes dem .......

Vi sejlede og sejlede, vi saa kun sjældent et Skib i
det fjerne og aldrig Land .......

Jeg vidste, at vi liavde Afrika til Luvart, og jeg 
tænkte tidt paa, at jeg derinde fra havde faaet den gif­
tige Pil, som nu havde forgiftet mig hele Tilværelsen — 
jeg turde aldrig tænke Tankerne ud.

Vi stak omsider sonden om, men end ikke det gode
Haabs Forbjerg fik vi i S igte....... Det gode Haab var for
mig ladet ude!

Jeg husker ikke en Gang, hvor længe vi var om vor 
første Rejse; den ene Dag. gik som den anden. Det var 
brændende hedt om Dagen, men ofte ogsaa koldt om 
Natten.

Endelig naaede vi Kolombo.
Og det maa jeg sige: bitter mod Verden havde de 

drukne Hollændere endnu ikke gjort mig. Var der lcont 
ved Set. Thomas, som jeg kun saa saa lidt til, saa var 
der henrivende her paa Ceylon eller Singhala, som den 
ogsaa kaldes. Her fik jeg dog Land under mine Fodder
i nogle Timer .......Jeg husker, at Skibets idelige Sling-
ren i den Grad havde ladet mig komme ud af Vane med 
at gaa paa fast Jord, at jeg nu ligefrem dinglede som en
fuld Mand omkring i Kolombos Gader .......

To Tildragelser derude fra kan jeg aldrig glemme: 
Forst saa jeg et mærkeligt Bryllupstog. I skal vide, 

at højt over alle Ceylons Bjerge hæver sig det mægtige 
Hemaleh: Sneens Bolig? Midt paa delte Bjerg er der en 
Fordybning, som minder om Aftrykket af en Fod, og 
man tror, al den store Buddha, der har grundet den sin­



galesiske Religion, her har stødt fra med sin Fød, da 
han for til Himmels.

Paa denne hellige Plads, som omgives af Jernkæ­
de, ofres der til Buddha, her stadfæstes Venskaber, her 
forsones Fjender, og her sluttes Giftermaal.

’ Herude fra kom allsaa ogsaa det unge Brudepar; 
vel var det kun jævne indfødte, men de kom dog ridende 
tilbys paa en pyntet Elefant, og jeg saa Parret tage ind
i dets. Hytte, ikke langt fra Havnen.......Han var en net,
ung Mand, kraftig og stærkt bygget, han havde et bro­
deret Skørt om sig, men var ellers nøgen, hans gule 
Hud glinsede i Solen. Og hun — ja, det var det mær­
keligste ved det hele, hun havde det kæreste, smilende 
Aasyn og en naturlig udvokset Overkrop med en fyldig 
Barm — men hendes Ben var næppe længere end et Par 
Trommestikker og skjultes at et smalt, ildrødt Skærf, 
som endda slæbte efter hende, skønt det var vundet hen­
de om Livet .......

Hun vraltede afsted som en lille Ælling ....... Det
var mig saa underligt, at den stolte Fyr gad føre en 
saadan lille, fattig Vanskabning hjem som sin Brud.

Jeg tog dog mig Hat af for dem begge og sagde paa 
Engelsk: „Til Lykke!"

Hun nikkede venligt til mig og takkede mig ligeledes 
paa Engelsk:

„Thank you, Sire!"
Jeg fik at vide, at det lille Pus kun var tretten Aar og 

hed Veroma.
Og dernæst saa jeg nede paa Kajen en Trup af indi­

ske Fakirer. Det var flotte, storskæggede, gule Mænd, 
der bar Turban, Flonelsskjorte og lange, stribede Ben- 
klaxler.



De plantede en Mangokærne i Jorden, og kort ef­
ter voksede den op til el stort Træ. De hævede et levende 
Menneske op alene ved Øjenlaagenes Muskelkraft — el­
ler de puttede en lille Dreng ned i en Kurv og gennem- 
stak den saa med deres Sværd; vi horte Drengen i Kur­
ven skrige højt, og Blodet piblede ud mellem Vidierne.
—■ Tilskuerne vilde lige til at overfalde Morderne .......
da aabnedes Laaget, og Drengen sprang uskadt ud. Alt 
dette paa aaben Gade, hvor der ikke kunde være Tale 
om Forsænkninger eller andet Hokus-Pokus!

Tilsidst tog den største af Fakirerne tre Sværd og 
knækkede Sværdbladene af dem, saa der paa hvert kun 
blev en Stump tilbage, og atter brød han alene ved sine 
Fingres Kraft Stumperne og det halve Træstykke af — 
saa lagde han dem ned i Sandet, alle paa Rad, saaledes 
at de lydelig dannede mine Tegn:

-I —I -J
— Moderen afbrød ham med det samme og raabte 

ind i Sovekammeret:
„Baba, Baba, de brudne Kors!“
En søvnig Rallen var Herman Valdals Svar.
Men Povl fortsatte:
„Saa kom Fakirerne hen mod mig, men jeg blev saa 

angst, at jeg lob min Vej — en skrattende Latter lød ef­
ter mig, jeg ænsede det ikke, jeg var ude af mig selv —
og jeg kom tilbage til Skibet .......

D e t  b r u n e  B u n d t .
Jeg maatte atter tilsøs med „Egmond“; jeg havde 

ikke Mod til paa ny at rømme fra Borde. Men jeg gik 
ikke lysere Tider i Møde paa vor næste Sejlads .......
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Vi kom til Battavia, og her paa hollandsk Grund 
ordnedes mine Papirer ved Konsulatets og en Hyrebas­
ses Hjælp, saa jeg nu blev rigtig paamønstret. Det er 
nok fra Battavia, at Rederiet har faaet sine Oplysninger 
om mig, kan jeg tænke! Snart lettede vi igen.

I lang Tid var det en rar og hyggelig Sejlads mel­
lem utallige Smaaøer. Vi gik igennem Torres-Strædet, 
vi skimtede Kap York paa Australlandet og kom saa 
ud i det aabne Koralhav. Vi gik sydpaa for at finde 
Passaten ved Stenbukkens Vendekreds — allerherligst 
var her om Natten, naar det prægtige Sydkors lyste paa 
Himlen .......

Jeg husker nu ikke længere, hvor mange Uger vi nu 
pløjede Bølgerne, men det véd jeg, at jeg forbandede 
hver evige Dag, og helst havde jeg været tilsinds at 
springe over Bord, men — saa underligt det end lyder 
— jeg følte mig endnu stærkt bunden til Livet, og jeg 
holdt Pinen ud.

Saa en Dag fløj der nogle skrigende Stormfugle hen 
over vort Skib; de var de eneste Fugle, vi havde set i de 
lange Tider. Kaptejnen fyrede efter dem men ramte in ­
gen. Siden den Dag blev han helt medgørlig. Til sidst 
lod han Romtønden rulle op paa det aabne Dæk, og hele 
Mandskabet fik Lov til at drikke tæt deraf saa meget, de 
lystede.

Jeg blev tvungen til at drikke med, og snart gik 
Drikken mig til Hovedet.

Jeg tumlede om paa Dækket og sov ind .......
Jeg vaagnede i en Brandstorm, den frygteligste, jeg 

endnu kan mindes; jeg havde grufulde Tømmermænd, 
og jeg sansede ikke meget om mig. Jeg saa kun nogle 
af Folkene rave omkring paa Dækket i en gyselig Don-



nert ....... hele Skuden knagede, og Søerne slog stadig
over. Jeg greb en Tovende og surrede mig fast til nogle
Kroge i Ruffet — alt var mig ellers ligegyldigt ....... det
regnede, stormede, tordnede, lynede og buldrede .......
og saa véd jeg ellers slet ikke mere, hvad der skete vi­
dere .......

En skøn Dag vaagnede jeg op paa en Strandbred un­
der en mægtig Klippe. Solen brændte højt paa Himlen, 
og Vejret var stille' Bølgerne slog let ind mod Land. 
Jeg var endnu surret fast til nogle Bjælker — Resterne 
nf Ruffet. Jeg følte mig dødtræt, min Mave var slunken, 
og jeg kunde hverken røre Arme eller Ben. Jeg havde 
væmmelige Opkastningsmindelser, men der stod kun 
Saltvand ud af min Mund. Jeg følte stærke Smerter i 
mit Hoved; jeg mærkede, at min Pandes og mine Kin­
ders Hud var strammet af trøsket Blod — med et saa
jeg det dejligste Pigebarn hos mig ....... hun kunde vel
højst være en fem eller seks Aar, hun var lysebrun, hun 
havde store, sorte Øjne og langt Haar, der var brunt 
som Kastanier og prydet med smaa Fjer. Hun var iført 
et sivlleltet Skørt og bar ellers kun smaa Prydelser af
Muslingeskaller og Snogepander ....... Over Brystet var
hun tatoveret ....... i Himlens Navn: Figurerne var mine
Tegn ... igen disse brudne Kors —

_l J  -J
„Horer du, Baba?“ afbrod Fru Cora ham atter i Ta­

len.
Fra Soveværelset hørtes kun et dybt Suk.
Og Povl vedblev:
„Ja, underligt var det, underligt, vidunderligt! Men



alt i Verden gaar dog naturligt til. Hør nu kun efter 
igen:

Den lille Pige blev ved at sige til mig:
„Ali malolo! Ali malolo!“
Jeg sagde nogle Ord til hende paa Engelsk, men 

hun forstod mig ikke.
„Tale Samoan!“ udbrod hun endelig.
Tale — det lod mig saa Dansk. Det stod mig klart, 

at hun havde spurgt mig, om jeg kunde tale hendes
Sprog ....... Jeg mærkede slet ikke, at hun nu var løbet
fra mig og jeg ynkeligen paa ny overgivet til min egen 
Skæbne. Samoan — det maalte vel være det samme som 
samoansk. Jeg skulde altsaa være kommen til Samoa, 
Skipperørne eller de Søfarendes Øer. Det maatte være 
rigtig nok. Jeg vidste, at Samoa hørte til den polynesi- 
ske Øruppe, som vi i den sidste Tid havde tumlet os 
imellem.

I mit idelige Hjernespind kom jeg til at huske paa 
Holger Danske, der paa sin Indierejse sloges mod Sejl­
stensklipperne, men optoges paa Fe Morganas Trylleø. 
Hvad om det danske Ord „tale“ endnu fra hans Tid le­
vede her paa de indfødtes Læber! - '

Det varede ikke længe, før den lille Pige kom igen 
med nogle brune Mænd, der forstod Engelsk. De fik mig 
snart løsnet, de badede mine Saar, de gav mig Kokos­
mælk at drikke, og jeg fulgte med dem op til deres lille 
Landsby, som laa tæt derved i en lille Palmelund mel­
lem Bjergene.

Det var et elskeligt Folkefærd, hos hvem jeg følte 
mig overordentlig tryg.

Mændene var stolte og kraftige, Kvinderne henri­



vende og Børnene rene Engle, men allerkærest var dog 
£nin lille Veninde fra Stranden. Hun hed Moto ...

Oen lade, yndefulde Gang røbede, at disse lykkelige 
Mennesker ikke rørte sig til meget Arbejde. De havde 
det heller ikke nødigt. Lunden var rig nok paa Kokos- 
palmer, Brødfrugttræer og Bananbuske.

Deres By dannedes af Hytter med høje Straatage, 
som skærmede mod Solen. Luften var frisk, og Varmen 
slet ikke trykkende. De indfødte var iøvrigt meget ren­
lige og regnede Bade for et godt Middel mod Sygdomme. 
Selv den dødssyge og Barselkvinden med den nyfødte 
gik i Bad. Kvinden indtog en fremragende Stilling. Og 
alle nærede de stor Kærlighed til deres Børn. For Resten 
var de ogsaa kristne. Her paa Upolu — saaledes hed 
denne Samoanernes største 0  — fandtes der baade fran­
ske Klostre og engelske og romersk-katolske Kirker.

Mændene var ivrige Politikere. Nylig havde de nord­
amerikanske Frlstater hejst deres Flag paa Samoa, men 
det lod ogsaa til, at England og Tyskland var ved at faa, 
Indpas. Dog brød de sig kun om de frugtbare Kyststræk­
ninger, som egnede sig godt til Plantager. De indfødte 
m.aatte gerne have deres egen Konge, naar bare han 
vilde holde sig inde mellem Bjergene.

Men jeg blev dog ikke stærkt revet med af deres po­
litiske Snak — der var hændet en anden Tildragelse, 
som helt overvældede mig — ja, nu er vi ved det vid­
underlige .......

Ogsaa hvad jeg nu fortæller er saa sandt, som jeg 
sidder her!

Motos Moder — hun hed Tvivole, et ypperligt Kvin- • 
demenneske — talte ikke alene Engelsk og Fransk, men



kunde ogsaa baade læse og skrive; hun havde gaa£t i 
de Hvides Skole.

Hun sagde en Dag til mig:
„Vel har vi Samoanere samme Tro som du, men 

vor Tro er dybere. Det er ikke et halvt hundrede Aar 
siden, at den første engelske Missionær kom hertil ... 
Vi har altid troet og tror endnu at se Guddommen i alt. 
Baade det levende og døde har en undergørende Sjæl, 
hvis Udaanden gennemlrænger Mennesket og Naturen. 
Guddomsspirerne slaar ned alle Vegne — hvad I kalder 
Varsler og Overtro, er for os kun Vidnesbyrd om Ska­
berens Naade.

Se, Pavlu ....... paa samme Strand, hvor Moto fandt
dig forleden, fik jeg for længe siden Bud fra de frem­
mede Lande. Dog har ingen af de Hvide, jeg hidtil talte 
med, kunnet tyde mig de sælsomme Ord og Tegn, som 
den Gang blev mig tilskikkede. Nu vil jeg spørge dig, 
thi jeg tror, de brød dig Vejen og meldte dit Komme. 
Her ligger endnu min Skat og venter paa at løftes af 
dig .......“

Saa tog hun frem af sine Gemmer et Flaskeskaar og 
med det en lille Seddel.

„Her hos os, fortsatte hun, „var Flasken drevet i 
Land og knust mod Stenene, Solen havde tørret det 
skrevne ud, kun enkelte Ord lader sig endnu læse, men 
ikke oversætte — og saa disse sære Tegn .......“

Jeg greb Sedlen: en fattig Etiket med min egen Skrift, 
mine egne Narrestreger, de brudne Kors:

_i _i _i
Fru Cora sprang op og udbrød ivrig:
„Saa havde du kastet Flasken ud fra „Egmond?“ ,



„Nej — nej, \ i  maa tilbage i Tiden, svarede Povl.- 
»pen lange Lars Bazaine fra „Pindegaarden", den vind- 
Øjede Mikkel Mac Mahon fra „Lille Raavad" og jeg, 
Napoleon den liile-bilte fra „Va-ldal" — vi havde kastet 
den ud som Flaskepost ikke langt fra Harestrup Aas 
Udløb i Kalvebod Strand Aftenen før den store Storm­
flod i 1872** • • • • • •

Den lille Lap vidnede ikke meget om Bruslemona­
de fra „Flaskekroen" — men mine Tegn stod der.

Flasken havde undgaaet mange Bøjer og Skær, Rev- 
ler og Sten, Hvaler og Hajer — for først at knuses paa 
Upolus Strand, paa fjorten og en halv Grads sydlig 
Bredde, langt øst for Avstrallandet midt i det stille Hav! 
Dg hvad Vej er den gaaet? — sønden om Afrika eller 
sønden om Amerika aller maaske snarere med Golf­
strommen nordover og i Nordenskiolds Kølvande gen- 
neiu det nordlige Ishav og derfra ad Berings-Strædet 
sydpaa langs Kina eller Japan — ja, der er mange Mu­
ligheder, som hver især maa synes umulige ....... kun
det ene kan jeg sige: de brudne Kors førte mig mod et 
jordisk Paradis ......."

„Hører du, Herman!" udbrød Fru Cora, mens hun 
kiggede ind i Sovekammeret.

Gennem en dyb Mumlen skælnedes Herman Val- 
dals Ord:

„Dødens Hilsen!"
Saa sank han tilbage.
En frygtelig Anelse greb hende, og Angstens. Sved 

perlede frem paa hendes Pande.

I b e n t r æ  s s k r i n e t .
Hun styrtede ind og greb hans Arm — den faldt
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tungt ned fra hende; hans Blik var brustent, Blodet var
veget bort fra hans Kinder ....... hun kastede sig over
ham og brast i dyb Graad:

„Far dør, Fa’r dør!“ raabte hun.
Povl rejste sig hastigt og gik derind — han salte sig 

rolig paa Sengekanten, mens Moderen knælede ned ved 
den døendes Side. Han greb sin Moders varme Haand 
og holdt den længe sammen med sin Faders kolde i 
sine .......

Saa snart del lod sig gøre, gik der Bud efter Doktor 
Kobke, der stadfæstede, at Herman Valdal var død af 
en hastig Hjerneblødning.

Men næppe-havde Doktoren været der, før Freden 
var omme. Øjeblikkelig strømmede Naboer og Genboer 
til og til sidst det halve Valby, som fyldte Stuerne og 
delte ligelig Sorgen over Faderens Død med Glæden 
over Sønnens Hjemkomst.

Povl havde maaltet søge helt op paa Loftet for at 
faa sig vadsket og klædt om — han følte sig alt andet 
end hjemme nu i sit gamle Hjem.

Han trængte til Hvile efter sin søvnløse og sorgtunge 
Nat.

Saa tyede han ned til Gartnerierne, hvor han lagdo 
sig mellem Drivhusene og dasede den meste Tid af Da­
gen hen og faldt til sidst i Søvn.

Han vækkedes af Vadskekonen fra Toftegaard:
„Povl, jeg skulde hilse og bede dig komme op til 

din Mo’r og spise til Middag ... Ja, jeg kunde jo straks 
kende dig igen — og det skønt du ligger her med Ligets 
Klæder paa!“

Fru Gora bar Tilskikkelsen i værdig Ydmyghed.



Da Moder og Søn atter fik Lejlighed til at tale sam­
men om den Tid, de havde været skille, sagde Povl:

»Jeg har meget endnu at fortælle dig — noget, 
der for dig sagtens bliver det allervigtigste. Jeg har en 
Hilsen til dig fra din Broder Jacob — Unde Jack!"

Fru Coras Aasyn mildnedes:
»Himlen velsigne dig, min kære Dreng! Ja, Verden 

€r jo ikke større! Hvordan har han det saa? Godt vel?"
»Ja — godt!"
»Naa, det var da et Trøstens Ord."

D e t  b r u n e  B u n d t .• *

Hun satte sig atter i den store Armstol ved hans 
Side, og han fortalte:

»Som det gik Holger Danske i det høje Avalon, hvor 
Huldkransen om hans Hoved lod ham glemme Alver- 
dens Tant, saaledes gik det ogsaa mig i den lille Motos 
Irjdlehave mellem Upolus Bjerge, hvor Varselssedlen,
som jeg bar ved mit Hjærle, stemte mig til Fred .......
Fra min tidligste Barndom havde jeg længtes bort mod 
^en anden Side af „det store Vand", og her mellem de 
ttidde, kristnede Naturmennesker syntes det mig, at de
brudne Kors maatte heles, dér faldt min Samvittighed 
til Ro.

Samoanerne selv var dog ikke Fredsmænd. Et Parti 
kæmpede for Høvdingen Malietoa, et andet for Høvdin- 
gen Tamasese, og imens hed det sig, at Storbritanien og 
Tyskland havde sluttet sig til de amerikanske Fristater 
for at opnaa en af de saakaldte „venskabelige Overens­
komster" med Øriget ......



„Naa, ja, alt det kan saamænd gærne være," afbrød 
Fru Cora ham, „men jeg skulde høre om Jakob."

Povl smilte:
„Du har Ret, lille Mo’r. Samoas Politik har du intet 

med at skaffe. Maaske stakkels Fa’r derinde kunde have 
haft Morskab af at høre lidt om Forholdene derude fra 
— men nu er det jo udelukket... Stille, stille, græd ikke, 
lille Mo’r!"

Nu skal du vide, at en Dag fulgte jeg med et Par af 
mine brune Venner, Fineas og Eliga, til Apia, Samoas 
Hovedstad, som kun ligger et Par Mils Vej fra os paa 
selve Upolu, vor egen 0.

Her ved Byen havde allerede Amerikanerne grundet 
en Flaadestation, og ude bag Koralrevene laa det store 
Krigskih „Vadalia" med Kanonerne vendt ind mod 
Land.

Paa en Skipperkippe kom jeg i  Snak med nogle af 
de amerikanske Kadetter — de bød mig paa en Snaps 
Rom, og det var, som den lod mig glemme al min Her­
lighed, nu længtes jeg tilbage igen til de hvides Lande.

Kadetterne talte min Sag hos Admiralen, og endnu 
inden Aften blev jeg hentet om Bord til stor Sorg for 
mine brune Venner, hvem jeg kun kunde bede takke 
alle de kære derhjemme i Bjærglunden. Men Etiketten 
med mine Navnetegn fik de ogsaa med for at give den 
tilbage som min sidste Hilsen til den fromme Tvivole 
og min lille Kælepraas Moto.“

K o b b e r æ s k e n .

„Saa kom du til Amerika?* spurgte Fru Cora ivrigt.
„Ja, lille Mo’r! Her om Bord fik jeg en bedre Med-



fart end paa „Egmond". Som skibbruden vistes der mig 
stor Elskværdighed, og da jeg jo talte saa pænt Engelsk 
og vel — naar jeg selv skal sige det — i det hele taget 
opforte mig som et dannet Menneske, fik jeg baade 
Kost og Køje sammen med de unge „Midshipmen" — 
eller, som vi kalder dem: Kadetter.

„Vandalia" skulde bare en lille Svip op langs Kali- 
forniens Kyster, mens et andet stort, amerikansk Krigs­
skib „Trenton" var bleven tilbage ved Apia .......

Jeg var glad ved at komme til San Francisko, hvor 
jeg blev landsat. Det var en net, stor og helt flot By — 
kun syntes det mig, at Brolægningen derovre ikke var 
stort bedre end herude i1 „Valdal“s Gaard.

For Resten morede det mig mest at færdes blandt 
Kulierne ude i det kinesiske Kvarter. Da jeg var sejlet 
s^a langt uden om del rigtige Kina, var det jo sært nok, 

jeg her paa Fristaternes Grund skulde lobe paa saa 
oxange af Himlens Sonner!

Saa kom jeg i Tanker om „Uncle Jack", og ved det 
danske Konsulats Hjælp lykkedes det mig at faa Billet 
Id Denver i Kolorado.

Denne Jernbanefart ad „Pacifiken* gennem de mæg- 
dge Bjærgstrøg virkede overvældende — aldrig havde jeg 
lamkt mig Bjærgnaturen saa vild og stor!

I Denver, som ogsaa er en rask By, bjærgede jeg en 
Hd Foden baade som Skopudser, og Forhandler af 

Rottefælder. Derefter lik jeg Plads som Opvarter paa en 
lille Floddamper, der hed „Buhalo", og her tjente jeg 
ndgmange gode Dollars. Jeg sejlede højere op ad Nord 
Platte-Floden og naaede fra Fort Laramie Ptakker i 
Vold and i Ødemarkerne ... Her fandt jeg omsider det 
Sted, hvor Uncle Jack havde slaaet sig ned.



Han boede i en ussel Jordhytte, hvor han kun nu 
og da gæstedes af Indianere, der solgte ham deres Jagt- 
udbylte for lidt Tobak og kanske ogsaa fpr lidt Brænde­
vin. Han havde det kun med Slid og Slæb, da Græs­
hopperne næsten, altid ødelagde Høsten for ham. Hans 
bedste Eje var en lille Kobberæske, hvori- han kunde 
have en Smule Shag til sin Snadde.

Naturligvis var han bleven uendelig glad for at' se 
mig, og vi nød saamænd mange fornøjelige Aftener 
sammen.

„Aa, den kære Jack, poor Jack!" udbrød Fru Cora, 
Jog der tindrede atter Taarer i hendes Øjne.

„Naturligvis vilde jeg ikke falde Uncle Jack til 
Byrde," vedblev Povl: „En vakker Dag forlod jeg liam 
ad samme Vej, som jeg var kommen, og jeg fægtede 
mig længere frem gennem Nebraska, til jeg omsider 
naaede Omaha. Her fik jeg til alt Held Plads som Tje­
ner hos en rig lystrejsende, hvem jeg fulgte over Chikago 
helt op til de herlige, storladne Niagarafald, og endelig 
skaffede jeg mig en Stilling som en Slags Sjovevogns- 
oppassermedhjælper med Ekspres-Lyntoget til New- 
York — den prægtigste By, jeg endnu har set i  denne 
Verden!

Men her aabnede der sig atter kun Trængselstider for 
mig. Jeg mødte Landsmænd, der alle var nogle store 
Slyngler.......

Jeg fik Plads som Kirketjener hos Baptisterne..."
„Ogsaa det, mit Barn!" slap det ud af Fru Cora, 

mens hun rokkede med Hovedet.
„Ja," fortsatte Povl — „men jeg maatte aflevere al 

min Indtægt til vor lille skandinaviske KJolonis Fælles­
kasse. Vi boede en Snes Fyre sammen i et usselt Kam-



Hier paa tiende Sal. Vi faa, der arbejdede, maatte finde 
os b at de andre — de ældre — der ikke gad tage sig 
n°get for, levede med for vore Penge! Det blev mig dog 
for broget, og — trods alt — ønskede jeg mig nu kun
Wbage til Evropa.......

Jeg maatte hjem og se til Jer igen ... naa ja, jeg' 
bom her jo ogsaa tidsnok! Lille MoT, tror du virkelig, 
net var min Skyld, at Fa’r og jeg nu kun saas saa kort?

Jeg vilde ikke kunne udholde den Tanke... Lille Mo’r, 
lad os ikke tænke mere paa det! Hor nu kun mere:

J eg gik ud ved Hoboken, og det lykkedes mig i sid­
ste Øjeblik at komme med som simpel Kullæmper om 
Boixl paa Hamborger liniens store Udvandrerdamper 
»Flirst Bismarck". Kort efter stod vi ad Evropa til, og 
Jeg var færdig med min store „Unde Sam" og min lille 
»Unde Jade" tilligemed mine gamle Frænder:-de rig- 
^ge, kobberfarvede Indianere!

I b e n t r æ s s k r i n e t .

Indianere, siger jeg. Ja, atter pintes jeg i Tanken
°ln det ulykkelige Pileskud.......

Heldigvis spredte Arbejdet paa ny mine Kvaler. Det 
Var et drøjt Hverv, jeg her havde paataget mig om Bord, 
nien jeg fandt mig taalmodigt i min Skæbne, og for ti 
^ g e  siden naaede jeg Hamborg. Jeg var sort som en
Skorstensfejer, og minefattige Klæder var ødelagte ......

Nu gjaldt det om at tale Tysk, men det gik temme- 
kg godt. Jeg havde jo allerede stumdom faaet lidt Øvel­
se om Bord.

Jeg vilde gerne have set Hamborgs store, navnkun­
dige Zoologiske Have, men jeg turde ikke vove mig ud
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saa langt og havde heller ikke Raad til det. Saa nøje­
des jeg med at gæste Kagenbecks Park ved Pferdemarkt 
i Altona, men den var ogsaa ærlig sine ti Pfennig værd 
— mere kostede Adgangen ikke. Og det bedste ved det 
hele var, at jeg her modte min nuværende Direktør, hos 
hvem jeg fik Plads med det samme. Intet var mig kæ- 
rore end at maatte komme til Malmø — København saa
nær og dog uden for Danmark.......

Jeg fulgte altsaa med Menageri ejer Kleeberg som 
Oppasser ved en ny Sending Lover. Vi rejste frå Ham­
borg til Liibeck og skulde derfra med svensk Skib di­
rekte. ..

Lille Mo’r, Kleeberg har lovet mig, at jeg maa blive 
Dyretæmmer ... og det er rigtignok noget andet end alt 
dette Sej leri og Fægteri. Saa faar jeg Snoretrøje paa 
og lange, blanke Støvler. Du kan tro, hvis Vadskekonen 
fra Toftegaard faar mig at se i den Mundering, skal 
hun ikke komme til at gore sig lystig over mig. I Grun­
den er jeg himmelglad, for allerede i Morgen faar jeg 
Lov til at komme ind til Løverne!"

„Himlen naade din Mund, min egen Dreng!" ud­
brød Fru Cora og rejste sig. Hun lagde sine Arme om 
hans Hals, saa ham ind i Øjnene og vedblev:

„Du vil da ikke rejse fra din stakkels Moder nu un­
der disse ulykkelige Forhold? Du har saamænd dojet 
nok — nu maa vi se at faa el pænt Menneske ud af dig. 
Jeg vil da ikke vide dig kastet hen for vilde Bestier."

D e t h v i d e  B u n d t .

v
4
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Povl rejste sig, men hun blev ved med at holde sine 
Arme om Halsen paa ham.



„Mo’r," sagde han, „jeg kan ikke blive herhjemme 
hos dig. Jeg maa leve et viltert Liv, saa mine Tanker 
altid kan være adspredte. Selv om Loven og Retfærdig­
heden lader mig løbe, saa har jeg dog Minder fra Søn­
dermarken — de nager mit Hjerte som en Orm...

Lille Mor, lille MoT, du skal vide det i denne Stund: 
jeg har følt, at jeg elskede hende over alt paa Jorden, 
højere end dig, højere end den dejlige, lille Mot — thi 
jeg elskede hende som den, jeg en Gang maatte eje og 
tage til Ægte, og er det da ikke grufuldt for mig at 
vide, at jeg har dræbt hende med Asjantinegerens gif­
tige Pil?«

Nu ført kom Povl til at græde; han lænede sit Hoved 
til sin Moders Bryst; hun omfavenede ham og kyssede 
ham paa Kinden, og hun græd med ham, mens hun ud­
brød:

„Min'dyrebare, vildledte Søn! Saa lad det da være 
vor fælles Glæde paa denne bitre Dag: Det hele er en 
Misforstaaelse ... en Overdrivelse ... den unge Pige var 
endog hernede i Gaar og har set dit Navnetræk x Blom­
sterne derude. Hun lever — Barn, hun lever!“

„Véd du, hvem der er Tale om? Hun her — her! — 
umuligt!" raabte Povl iltert.

Fru Cora svarede roligt:
„Hun hedder Bodil Hegeir
Da græd Povl ikke længer — han jublede:
„Ja — Engel Bodil Hegel, en Engel er hun, der kan 

hele de brudne Kors. Hun lever! Mo’r, Mo’r! Nu er jeg 
dei lykkeligste Menneske paa Jorden!"

Og lystigt snurrede han sin Moder rundt i  Værel­
set..*.

Hun lo en lille Stund med ham.



„Er her en død i Huset?'4 led det i det samme.
„Valdal“s Gartner stod i Døren.

I b e n t r æ s s k r i n  et.

Et lysende, tykkelovende Haab var atter sprunget 
frem hos Povl og havde i sit stærke Væld faaet hans un­
ge Hjerte til at svulme.

Faderens Død havde han hastigt forsonet sig med 
og aldrig tænkt den Tanke ud, at Døden utvivlsomt kun­
de have været undgaaet, om han ved Hjemkomsten bare 
havde ladet være med sine Drengestreger.

Han havde ellers holdt meget af sin Fader, der al­
tid havde vejledet ham med kærlige Raad og sikkert 
ogsaa nu, om han havde levet, vilde have gjort alt for 
at føre ham frem mod hende i den hellige Kærligheds 
ophøjede Navn ...

Livet vinkede atter ad Povl; det syntes givet ham 
dobbelt tilbage, og han havde det endnu saa kært — 
Faderen foruden — at lian slet ikke fik Tid til at føle 
Sorg ...

End ikke paa Jordefærdsdagen fældede han Taarer 
ved sin Faders Grav.

Dér stod han i ny, sorte Klæder midt paa Hvidovre 
Kirkegaard med sin stakkels, forgrædte og fortvivlede 
lille Moder hvilende ved sit Bryst, tæl op ad Præsten, 
der talte og talte, og med et stort Følge baade af Bor­
gere og Bønder omkring sig — men i hans Hjerte rørte 
sig Livets Fryd. Og for ikke at se paa alt det sorte, fæ­
stede han sit Blik skarpt paa Nabogravens store, hvide 
Marmorsten, hvis fremmede, men i øvrigt ham fuldstæn-



SI

dig ligegyldige Navn indprentede sig hos ham, saa han 
snart kunde det udenad:

Prosper Léon de Seréne d’Acqueria ...

Om Aftenen, da Slægt og Venner endelig var drag­
ne bort, og Moder og Søn blev ene tilbage i Hjemmet, 
endevendtes Mahognikommodens øverste Skuffe og det 
lille, sorte Skrin — Fru Cora vilde læse de gamle Breve 
igennem, maaske burde de fleste af dem nu helst bræn­
des.

D e t h v i d e  B u n d t .

„Her er din Pind,“ udbrod hun med ét og lagde det 
gamle Pilehæfte med de udskaarne Tegn paa Bordet: 
„det væmmelige, giftige Stads! Havde det slaaet til mig, 
var ogsaa det blevet kastet paa Ilden for længe siden, 
men F’ar maatte jo have det med i Retten.“

Povl stak den til sig.
„Og her“ — sagde han, mens han slog sin Haand 

ned mellem Brevene — „er mit det bedste. Det havde 
Fa’r vist ikke med i Retten og godt det samme! Jeg fik 
det ikke med paa min Langfærd, da jeg kom saa ho­
vedkulds herfra. Men jeg kunde det allerede den Gang 

. ndenad ... Det er et lille Digt. Jeg véd ikke rigtig, lille 
MoT, om jeg tør lade dig se det.“

Snart var Moderen dog indviet i hans Hemmelighed, 
og han læste Digtet op for hende ..

„Du ser, hun er Digterinde!“ udbrød han helt stolt.
Fru Cora græd og kyssede ham paa Panden.

6  X. VALBYDRENGEN. I . 6



Navnetræk
skal staa i Barken!

Var det ikke tydeligt nok? Og nu havde hun maa- 
ske i de tre Aar, som var henrundne siden, tit men uden 
Nytte kigget efter dem i Højens Lind.

Nu troede hun ham død ... Men hun skulde snart 
faa Nys om, at han endnu var i, bedste Velgaaende, om 
hun ellers oftere kom hen til Højen.

Allerede den næste Morgen tidlig stod han paa 
Aastedet inde i Søndermarken — det passede virkelig, 
det store Træ deroppe var en Lind — og da han følte sig 
ene, skar han dybt ind i Træets Ved de samme Vinkel­
tegn seks Gange, tre under hverandre, hendes Tegn og 
hans Tegn:

_J _J _l
Men da han saa skulde i Lag med de flammende 

Hjerter, blev hans Arbejde forpurret — en Opsynsmand 
blev ved med at krese om ham.' Til sidst luskede Povl 
af.

Han fulgie Gangstien lang>s Springvandssøen, og 
han gik ud af Søndermarken og skraaede over Lande­
vejen hen mod Slottet — den store Port stod aaben, han 
kunde se Søjlegangene — her var det altsaa sket.

Han drev ind i Frederiksberg Have og fremad langs 
Slotssiden, han kiggede ind ad alle Vinduerne til de 
hyggelige Smaastuer — maaske var det her i en af 
dem, at hun ... nej, hvorfor stadig de kedelige og mør­
ke Minder!

Han kom hen til Hjørnet. Herfra var der vidt Ud­



syn ned over Havens store, grønne Lysning med Kana­
len, hvor Svanerne sejlede.

Hjørnets Kældervinduer stod aabne, men indenfor 
var der Træmmer baade paa tværs og paa langs — end­
da med tykke Ringe for deres Sammenføjninger.

Povl havde aldrig før set, at der her i Kælderen var 
en Badstue med et dybt Marmorkar ned i Gulvet.

I det samme gik Døren op dernede — og en frisk 
Kvindelatter lød op til ham. Han stillede sig om bag 
et af de aabne Vinduer, saaledes at han dog kunde se 
de indtraxlende ... ved alle Himle, det var dem, alle 
tre Søstre, ledsagede af Løjtnanten, — han havde lyst 
Fuldskæg og brune, stikkende Øjne.

„Her,“ sagde han, „har vi Karoline Mathi Ides Ba­
deværelse. Hun var en Dame med Raffinements. Kan I
se, I søde smaa, der er Spejl i Loftet lige oven over Kar­
ret!"

De unge Damer fniste, saa det var en Lyst. Men 
Løjtnanten lod som ingen Ting og vedblev:

„Maaske og|saa senere Hendes højsalige Majestæt 
Dronning Marie Sophie Frederikke Sekstal her har ta­
get sig en Dukkert og siden spurgt Spejlet om, hvo der 
var den dejligste i det hele Land. Det er iøvrigt om 
hende, der saa pænt fortælles, at hun i Drømme saa sin 
hedengangne, høj salige Gemal vinke ad sig, mens han 
sagde: „Gammel Kærlighed ruster ikke, Marie!", og faa 
Dage derefter var hun blidelig henslumret.“

Frøken Bodil var kommen helt hen til Vinduet, hun 
var blussende rod ... og varm af tilbagetrængt Latter, 
men dejlig — dejlig ... Povl kunde ikke styre en Nyk­
ke, han tog Pilehæftet frem, og mens han udbrod saa 
hojt, at hun maatte kunne høre det, de to Ord:



„Gammel Kærlighed —"
kastede han det ind ad Vinduet, saa det nu for anden 
Gang faldt ned for hendes Fodder.

Han horte et let Hvin dernede fra — saa blev der 
stille ... Først nu fortrød han sin kaade Sireg — men* 
for sent. Han folte Blodet slige sig til Hovedet, og han 
sneg sig om Pavillonens næste Hjorne.

Men det varede ikke længe, for Løjtnanten var kom­
men ud i Haven og stod nu ved Siden af ham. Han greb 
haardl fat om begge Povls Arme og udbrød edderspændt: 

„Ryggesløse Menneske! Deres Navn er Povl Sverkel 
Valdal, ikke sandt? Levet op igen, som man ser! Saa 
véd De maaske, at jeg er Premierlojlnant Grahm, og at 
jeg er Svoger til den unge Froken Hegel, som De nu 
atter saa skamløst har fornærmet.

Havde jeg haft et saadant Tag i Dem for tre Aar 
siden, ved min Salighed: jeg havde stodt Dem ned og 
taget Følgerne — nu har Retten talt, og jeg skal ikke 
mere rippe op i den gamle Historie, som dog var os 
alle saa pinlig. Men skulde De, hvad senest Deres Op­
træden i Dag giver mig Grund til at tro, være for barn­
lig til at forstaa, at jeg fra nu af skal vide at svare paa 
enhver Uforskammethed fra Deres Side over for min 
Svigerinde under hvad Form, den end kommer, saa 
markerer jeg det rent ud herved!“

Med disse Ord trak han Povl i Armene stærkt ind 
mod sit Bryst for ved næste Kraftbrug at støde ham 
langt fra sig. Povl, der havde foll sig helt overvældet 
af Premierløjtnantens Veltalenhed og slet ikke tænkte 
paa at gorc legemlig Modstand, styrtede bagover og 
trimlede gennem Tjørnehækken ned ad den høje Bakke.



De Knubs, han døjede i Farten gjorde ham muskeløm, 
og hans sorte Klæder blev ordentlig snavsede til.

Endelig fik han Fodfæste, saa han kunde rejse sig. 
Der var* ingen Grund for ham til at kravle op ad Bak­
ken igen — Løjtnanten var forsvunden.

Saa gik Povl ned ad Trapperne og hen over Plæ­
nerne. Først, da han stod ved Kanalens Bred, vendte 
han sig om og saa op mod Slottet.

Da opdagede han hende bag Hækken og Buskene 
ud for Badstuen ... hun holdt det lille Pilehæfte højt 
over sig i hævet Arm.

Som var det et Sejrstegn!
Og Povl strakte begge Armene op mod hende ...
Men da blev hun borte for ham bag det grønne.

Premierløjtnant Grahm havde unægtelig optraadt 
med Fynd og Klem som sin unge Svigerindes Værge, 
men derfor var det jo ikke givet, at han havde talt ud 
åf hendes Hjerte eller handle!t efter hendes Ønske. Hun, 
der var blid og god, kunde næppe have tilskyndet Svo­
geren til saa megen Raalied. Aliersnarest havde liun 
slet ikke engang været Vidne dertil, men var forst kom­
men til senere.

Det maatte nu være, hvad det være vilde, saa vilde 
Povl ikke vinde hende ved Medynk og Medlidenhed. 
Og havde han end overilet sig paa denne Dag, skulde 
han i Fremtiden vise, at han kunde blive hende værdig.

Hun ejede nu hans Pilehæfte og han et Digt som 
Kæriighedspant. Dog blev det næppe ved Søndermarks­
højens Lind, at de paa ny skulde modes, ej heller maat­
te Kildekonen niere blandes i hans Sager — der var an­
dre Veje, som laa nærmere. Kærligheden havde hidtil

%



gjort ham blind, og den hele Rejse rundt om Jorden 
havde ej heller synderlig udviklet hans Nyttesans. — 
først nu, ved den Smule Modgang, som paa ny havde 
ramt ham, gik det op for ham, at den simpleste Frem- 
gangsmaade til at komme paa Spor efter hende var slet 
og ret at slaa op i Vejviseren og se efter, hvor hun boede.

Og saa —
Snart stod han hos en Urtekræmmer i Pilealléen for 

at kigge i Vejviseren efter hende. Der var jo ikke mange 
af det Navn at lede imellem ...

Rigtigt, her stod det:
„Hegel, Kunigunde, Ritmesterinde, Enkefrue, Lyk­

kesholms Allé 82.
Først maatte Povl dog hjem og have sine Klæder 

børstede. Og efler Middagen nødtes han til at gaa med 
sin Moder ud paa Kirkegaarden i Hvidovre for at ordne 
Graven ...

Saa var den Dag forspildt.
Men den næste —
Allerede i den tidlige Morgenstund stod han i Lyk­

kesholms Allé nær ved Ritmesterindens Villa.
Gardinerne var rullede ned overalt, og der var luk­

kede Skodder for alle de underste Vinduer ... De sov nok 
længe derinde!

Han drev Alléen igennem og vendte saa tilbage. Men 
næppe var han naaet derhen igen, før en halvaaben 
Droske rullede ud gennem Porten. I Drosken sad Rit­
mester inden og hendes tre Dotre — hos Kusken var der 
fuldt op af Kufferter og andet Rejsetøj.

Af Sled gik det — mon hun havde set ham? Næppe, 
skønt hun sad paa Forsædet. Nu dækkede Kaleschen 
for hende og dem alle.



P-ovl fik snart at vide af en gammel, snakkesalig 
Mand, der var i Færd med at lukke Porten efter dem, 
at Herskaberne skulde til Paris og Italien og vilde blive 
borte hele Vinteren — maaske endnu længer.

Da var det Povl, som snøredes hans Hjerte sam­
men. Nu blev det hans Tur at sidde hjemme og vente!

Den gamle laasede Porten af og satte Stang for.
Endnu en Gang maatte Povl se hende. Han skyndte 

sig hen til Jernbaneoverskæringen ved H. C. Ørsteds 
Vej. Her ventede han taalmodigt ved Ledet, som stadig 
lukkedes og aabnedes, mens Tog i begge Retninger bru­
ste forbi ...

Nu kom der et derinde fra Byen; han fik at vide af 
Banevogteren, at det var det rette — Parisertoget! Hvil­
ken Tummel og Fart ... Dér! Vist saa! Et sidste Glimt 
af hende fik han dog, og han svingede med Hatten til 
ingen Verdens Nytte.

Ude af Øje, ude af Sind! Nej — hun levede hos 
ham i Mindet, og han levede kun for hende.

I b e n t r æ s s k r i n e t .

Ellers skete der snart et Omslag i de vante Forhold. 
Povl blev ikke Løvetæmmer. I et Brev til Kleeberg hav­
de han bedt sig undskyldt nu, da Faderen var død, og 
han derfor helst maatte være om sin Moder ...

Han sogte Plads hos det vestindiske Kompagni, men 
dér var alt optaget.

„Iror du, vi anden Gang kan tage dig i vor Tjene­
ste, spurgte Chefen ham strengt, „du, som er rømt fra 
Borde?"

Disse haarde Ord gik Povl dybt til Hjerte. Han
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mumlede noget dm, at han ikke paa ny skulde gøre Che­
fens Tillid til Skamme.

„Nej, lad mig se det," sagde Chefen. „Din Faders 
Eftermæle er jo meget hæderligt, og hvis du kunde gøre 
dig Umage for at følge ihans Spor, er meget vundet. 
Du skulde heller ikke gerne mere gøre din Moder unyt­
tige Sorger. Gi’r du mig din Haand paa det? — Saa kan 
du høre herned om et Par Dage."

Ved Chefens Fremhjælp fik Povl sig da en Plads i 
Kristianshavns Bank, hvor han’ der jo allerede sad 
inde med gode Sprogkundskaber og en Smule Livsvis­
dom, snart opnaaede en fremskudt Stilling blandt de 
yngre Mennesker.

I Vinterens Lob gennemgik han et Aftenkursus baa- 
de i enkelt og dobbelt, italiensk Bogholderi hos Kruse 
ved Nørrevold og lærte desuden at stenografere hos Des- 
sau, Rigsdagens Bureauchef, Fra Januar 1881 indmeld- 
tes han ydermere i den nyoprettede „Københavns Han­
delsskole" i „Efterslægten"s Lokaler paa Østergade, hvor 
han om Aftenen nød Undervisning i Sprog, Geografi og 
Handelsregning.

Moderen var imidlertid flyttet fra Valby; hun dan­
nede et „Studenterhjem" i Sortedamsgade. Her var na­
turligvis ogsaa Povl kommen til at bo. De unge Studen­
ter blev snart hans gode Venner, og ved deres Tilskyn­
delse vaktes Lysten hos ham til at dyrke ikke alene Po­
litik, Historie og Fransk, men ogsaa de klassiske, døde 
Sprog.

Povl havde saaledes altid fuldt op at gøre, og der 
var ej heller noget ondt at sige paa hans daglige Færd.

Men saa kom den sleske Fristerskel



D e t b l a a  B u n d t .
%

Der tjente i „Hjemmet" en lille, buttet Pige, der 
endnu ikke havde naaet den første Snes. Hun var saa 
tækkelig at se til: hun bar som oftest en fiks, lille Kappe 
paa Hovedet, og hun havde altid en nyvadsket, skin­
nende ren, blaa Bomuldskjole paa. Derfor kaldtes hun 
for „Blaaelsen". Hun havde smaa, livlige Katteøjne og 
skælmske Smilehuller — hendes sunde, røde Kinder 
røbede Varmblodighed.

•Hun maatte ikke alene tage sig af Køkkengerningen, 
men ogsaa gøre rent i Værelserne, og da Povl først kom 
fra Banken ud paa Eftermiddagen, ventede hun med 
hans Værelse til sidst.

Han havde da flere Gange, naar han kom hjem, gre­
bet hende i at titte i de opslaaede Bøger, og han spurgte 
hende en Aften, om det var Verbet„amare", hun stu­
derede.

Hvad det var?
Det vil sige: „at elske"!
Jo, det maatte være dejligt al kunne Latin. Om han 

dog ikke vilde lære hende det? Han var jo saa flink og 
saa klog. Hun vilde gerne læse sammen med ham. Han 
kunde godt komme ind til hende i Pigekammeret, naar 
alle de andre var gaaet i Seng. Saa kunde de have det 
saa rart i Ro, og hun skulde nok være flittig ...

Den næste Aften, da Povl sad bøjet øver sine Bøger 
og røg lang Pibe til Studierne, kom hun ind for at rede 
Seng til ham paa Cliaiselonguen. Med ét stod hun bag 
ved ham og lagde bægge sine Arme om hans Hals, 
mens hun hviskede ham ind i Øret:

„Hvorfor kom min lille Læremester ikke ind til mig?
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Jeg ventede og ventede og laa vaagen, og Lampen brænd­
te hele Natten."

Hun skjalv. Povl rejste sig og satte Piben fra sig. 
Hun blev ved med at holde sine Arme om hans Hals, 
mens hun drejede sig saadan om ham, at han i næste 
Nu havde hende i sin 'Favn. Han kneb hende i Siderne. 
Hun gav et lille Hvin fra sig. Han tyssede paa hende. 
Saa blev det til et Kys — et langt Kys. De talte ikke 
mere et Ord til hinanden, men hun smaalo til ham og 
han til hende ...

Siden den Aften kom „Blaaelsen" aldrig og redte 
Seng hos „Husets unge Herre", før hun var færdig med 
at vadske op efter Aftensbordet. Saa havde hun Tiden 
for sig og Ro til at dyrke Latinen ...

Men en Aften i Maj, da Povl kom hjem fra Han­
delsskolen, var hans Seng allerede redt, og ved Bordet 
overraskedes han ved at se en stor, grim Svenskeklods 
komme ind og skænke Téen.

„Hvor er Blaaelsen?" spurgte han.
„Hun er her ikke mere!" svarede hans Moder strængt, 

og Povl følte, at han rødmede dybt.
Efter Bordet kom en af Studenterne, en noget ældre 

Jurist, Anders Kirke, ind til Povl. Han havde sin lange 
Pibe med.

„Vil De ikke liave stoppet?" spurgte Povl ham paa 
vanlig elskværdig Vis og salte sin Tobaksdaase frem 
paa Bordet. Han vidste fra tidligere, at Kirke alligevel 
kun kom derind for del samme, men da hans Pibeho­
veder altid var i Stykker, drejede det hele sig næppe 
om Tobak for en Skilling.



„Maa jeg til Gengæld byde Dem en Pris?" spurgte 
Kirke og aabnede for en lille Pulverpakke.

„Hvad Pokker — den er jo blaa!"
„Snus op!" sagde Kirke.
„Nej — ellers Tak!" svarede Povl.
„Jeg har," vedblev Kirke, „samlet det hele sammen 

til Dem ude i Køkkenet — der havde jo nok været en 
lille Smule til, men det fik Deres Fru Moder kylet i An­
sigtet. De ser, det er almindelig Blaaelse, som den 

smaa af samme Navn har efterladt sig til sin Ihukom­
melse. Jeg troede ellers, at De vilde sætte Pris paa saa- 
dan en lille Pris! Haanden paa Hjertet, unge Valdal — 
det skal selvfølgelig ikke komme mere omkring — har 
De ikke ladet Dem daare vel meget af Blaaelsens ind­
smigrende Egenskaber?

Atter rødmede Povl.
„Hvor falder De paa det?"
„Aa, for den Sags Skyld," fortsatte Kirke, „har 

hun saamænd været meget kælen over for os alle sam­
men, men det syntes mig, at hun særlig havde et godt 
Øje til Dem. Den Slags kan man nemlig ikke undgaa 
at lægge Mærke til. Ser De, jeg for mit Vedkommende 
skulde nok tage mig i Agt. Jeg læser heller ikke min 
Jura for ingen Ting.

De kan vel nok forstaa, hun er bleven smidt ud, 
fordi hun har haft et Mandfolk inde hos sig i Køkke­
net — jeg saa Bæstet luske ned ad Køkkentrappen i 
Morges — en væmmelig, snavset Bisse. Men saadan er 
de Tose — udspekulerede! Gaar det gult, og de kan faa 
en holden Fyr med i Legen, saa gør de det, for Kære­
sten triller der naturligvis ingen Skillinger ud af, selv 
om han bliver stillet paa Hovedet."



„Umuligt, umuligt!" udbrød Povl helt ivrigt: „De 
maa tage fejl. Den lille Blaaelse har ikke været af 
den Slags."

„Saa spørg De Deres Fru Moder," sagde Kirke. „Tø­
sen har iøvrigt tilstaaet det med Kæresten, og saa har 
vi andre jo Lov til at tænke vort!"

Dermed var lian ude ad Døren.
Havde Moderen faaet Blaaelse i Ansigtet, saa folte 

Povl det som en Spand koldt Vand ned ad Ryggen. Han 
skulde nok vide for Fremtiden at lade det lille Asen fare, 
han nærede ikke Spor af Trang til at lede hende op — 
og han hørte heldigvis aldrig fra hende senere. Han 
havde i letsindige Øjeblikke svigtet sin store Kærlighed, 
men det maatte ikke mere ske —

D e t h v i d e  B u n d t .
Af Hjertens Lyst droges han paa ny alene mod sin 

højbaarne elskede — og led tit aandelige Smerter. Han 
vidste end ikke nu, hvor hun var. Han havde som „gam­
mel Sømand" stillet sit Kompas herhjemme i sit røde 
Værelse og regnet ud, at i Retning af Kakkelovnen laa 
Paris og mod højre Vindueskrog Italien — men det var 
ham kun en ringe Trøst. Han følte sig ung, Samfundet 
lagde Hindringer i Vejen for ham, saa han ikke kunde 
naa hende, hvem alle hans Længsler gjaldt, men hans
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Natur oprørles mod Spægelse — han havde jo allerede 
set al Verden over, at Livet krævede Køn mod Kon ... 
Om Bodil var hans, han vilde blive hende tro som Guid.

D e t  g r a a  B u n d t .
Men nu maatte helst Bodils Navn holdes ude.
Thi se — det hændte en Juniaflcn paa Østergade,



netop som Povl kom ud ad „Efterslægten"s Port, at 
der strøg et lille Pigebarn rask uden om ham — hun 
var klædt i musegraat og havde en lang Pisk ned ad 
Ryggen. Der var da endelig noget! Han trængte til at 
omgaas et Pigebarn igen. Det gav altid lidt Afveksling 
i Tilværelsen og kunde jo godt gaa helt sømmeligt af!

Rask var han efter hende.
Hun havde ikke noget mod hans Ledsagelse. De 

talte om løst og fast, mens de drev Strøget igennem. 
Om de skulde spise til Aften. — Unægteligt, hun 
var bleven „brødflov", men i Jernbane-Boulevarden" 
fik hun baade „en Portion Smørrebrød" og „en Kop Te­
vand", mens Povl nød „en halv Bajer". De morede sig 
over Tusindkunstneren „Professor" Foersom, der var 
overordentlig morsom.

Povl var helt glad over sin Fangst. Han følte sig 
som en „sejg Fyr", en dreven Kat, der rigtig skulde til 
at lege med sin lille, graa Mus.

Flere Aftener i Træk mødtes de og valgte Gangstien 
rundt om St. Jørgens Sø til deres Tur. Her duftede Sy­
renerne, her glimrede Guldregnen, her skvulpede Drikke­
vandssøens klare Bølger i Fred — her kunde de sidde 
længe i Ro paa en Bænk, og bedst var der paa Frede- 
riksbergsiden skraas overfor Tværdæmningen eller, som 
den ogsaa kaldes „Svineryggen", fordi den høje Tjørne­
hække paa Afstand godt kunde minde om Galtens stride 
Rygbørster.

Her færdedes der kun faa Mennesker ...
Anna holdt af disse stille Sværmerier.
En Aften, bedst som de sad der og drøftede de unge 

Tanker, svingede der uventet en Skare opløbne Knægte 
fra „Svineryggen" hen imod dem. Der var seks. De
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standsede og pressede sig sammen paa Bænken ved Si­
den af det unge Par. Musen rystede over hele Legemet. 
Den længste af dem havde sat sig ved hendes Side og 
gned sig fælt op ad hende — i Angst trykkede hun sig 
ind til Povls Bryst. Povl saa vredt til de ubudne Gæ­
ster, der næppe skulde i fint Aftenselskab med saadanne 
Skægstubbe og store, snavsede Næver. Nu gav nogle af 
dem sig til at sige Sjofelheder. I det samme rejste Povl 
sig, gik hen foran dem og udbrød:

„Her er en Dame til Stede!"
„Hold han sin Kaje i!" raabte i del samme den læng­

ste af dem, og inden Povl vidste et Ord af det, havde 
de alle seks styrtet sig over ham og revet ham omkuld. 
Den længste gav ham nu nogle haarde Knubs i Bryst 
og under Hagen, mens de fem andre af al Kraft holdt 
hans Arme og Ben nede.

„Mul ham bare!" sagde de.
Povls Næse sprang op at biode, og da Knægtene saa 

Blod, lod de til at være tilfredse. Saa stak de fra ham og 
forsvandt ind over nogle Haver.

Povl var snart kommen paa Benene igen — men 
Blodet flod endnu af ham, og hans Klæder var bleven 
grundigt tilsmudskede. Musen, der under Overfaldet var 
rømt ned ad en Sidevej, kom ham nu i Møde. Hun var 
stadig hvid af Rædsel, og hun grred.

„Det smærter mig meget mere end dig," sagde hun 
— „noget saa raat havde jeg dog aldrig tænkt mig."

Povl kunde daarligt tale ... han holdt sit blodige 
Lommetørklæde op til Næsen ... de maatte se at kom­
me ind i en Port, men, som det syntes, alle Steder var 
Porte og Laager lukkede. Endelig slap de ind ad Sko­
leporten paa Niels Ebbesens Vej.



%

Her ved Vandposten paa Legepladsen fik han sig 
badet i Nakken, til Blodet standsede, og den lille Mus 
hjalp ham med at faa vadsket Snavset af hans Klæder 
saa godt, det lod sig gøre i Maaneskin.

Da de atter var ude paa Vejen, standsede han et 
Øjeblik. Han stirrede over mod en mørk Villa, som laa 
omtrent skjult mellem Havetræerne ud mod Lykkes­
holms Allé.

Næste Aften skulde han som sædvanlig møde den 
lille Mus ved en Port paa Nørregade, hvor hun boede. 
Hun var aabenbart Datter af fordomsfri Forældre.

Men da han kom derned, var hun der ikke ... Hun, 
der ellers altid stillede paa Pletten! Han ventede, først 
1 Porten, senere ovre paa den anden Side af Gaden.

Endelig kom der inde fra Gaarden en lille Dreng 
rask over mod ham og gav ham et Brev uden Udskrift.

„Det er vist den Herre, som jeg sku’ be’ om og lese 
det Brev!" sagde han.

Povl brød det og læste:

„Hr. Povl —
Hermed meddeler jeg Dem, at jeg ikke kan møde 

Dem i Aften paa Grund af indtrufne Omstændigheder,
°S JeS onsker ikke at træde Dem mere, da jeg er bleven 
forlovet.

Anna."

„Jo, det er til mig!" sagde Povl og gav Drengen en 
Drikkeskilling.

„Hun er gaaen med en anden Herre!" oplyste Dren­
gen.



Povl havde dog nok Lyst til at faa en bedre Ud­
gang paa den Historie. Han satte sig da for at vente 
her udenfor Porten og passe hende op.

Det blev en ordentlig Ventetid, og morsomt var der 
ikke her i Gaden. Havde han endda kunnet sidde henne 
paa en af Boulevardens Bænke, men det lod sig ikke 
gøre — det var jo ikke givet, hun vilde komme den Vej 
fra. Midnatsklokken slog baade paa Frue og St. Petri ... 
og fra mange andre Steder rundt omkring — det var 
stille her i Sommernatten — og Klokken slog ogsaa et, 
to og tre ... nu var han træt af at gaa op og ned, nu 
maatte han hellere opgive Sagen. Alt det Postyr var 
jo Tøsen slet ikke værd! Kun én Gang frem og tilbage 
endnu — og saa hjem.

Da kom hun — om Hjørnet oppe fra Boulevarden. 
En lille, rød Gasballon, som hun holdt i et Baand, svej- 
ede over hendes Hoved. Hun havde en lang, ung Fyr un­
der Armen — Povl vilde ikke tro sine egne Øjne ... det 
var ingen anden end Hovedmanden for den hele Sværm 
der Aftenen forud havde morbanket ham ved „Svine- 
ryggen".

D e t h v i d e  B u n d t .

Der var en anden, Povl ikke kunde naa, men som 
han dog stadig droges mod af sin hele unge Aand og 
sit bankende Hjerte. Endnu var hun borte — langt bor­
te, og Villaen i Lykkesholms Allé stod tom. Men Haa- 
bet om deres store, lykkelige Fremtids-Gensyn levede 
endnu stærkt hos ham. Naar alt kom til alt, var dette 
flygtige Tøsesjov ham dog til ingen Nytte, det baade 
burde og kunde undværes ...



Povl levede nu længe kun med sin store Hjertenskær 
i sine Tanker.

Han passede sin daglige Syssel, sin Bank og sine 
Studier; stundom gik han med sin lille Moder i Teatret 
eller til Koncert i det ny, pragtfulde „Etablissement Na­
tional", og til andre Tider kom han ogsaa med nogle 
af Studenterne til et Foreningsbal, men heller ikke her 
fandt han den, der kunde rive ham bort fra det fjerne 
Ideal.

D e t  g r ø n n e  B u n d t .

Da skete det en Septemberaften i 1883, at nogle af 
hans Venner fik ham med ind i „Ligkisten", hvor han 
aldrig før havde været.

Klokken var over elleve. Der. var fuldt Hus. Dog kom 
der stadig flere og flere til baade fra Gaden og fra Ti­
voli...

Heden var næsten ikke tid at holde ud herinde. Der 
stank af Sved, 01 og Tobaksrøg. Paa den lille, aabne 
Forhøjning for Enden af Salen hoppede der en Mands­
ling rundt som en Skade. Han var klædt ud som Sko­
magerdreng, og han sang om „Skomagermester Løjdy", 
mens han gjorde de ustyrligste Ansiglsvrængninger. Folk 
fandt ham morsom og klappede ivrigt. Povl, der med 
sine Venner havde faaet Plads bagesl i Salen, brød sig 
dog ikke om den Slags komiske Mandfolk. De lod ham 
synge, mens de selv sad og smaasnakkede indbyrdes.

„Hvorfor kaldes Pavillonen her egentlig for „Lig­
kisten"?" spurgtes der.

Jo — det kendte Juristen Anders Kirke til. Den lille
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Pavillon, som var b}^gget midt i Tredserne, laa den 
Gang — fortalte han — lige ved Stadsgraven, hvor In- 
dustriudstillingsb3rgningen rejste sig. Pavillonen kunde 
i sit Ydre godt ligne en Ligkiste, og da den nu tilmed 
laa paa „Gravenes Rand, fik den jo nemt Navnet.

For Resien mente man ogsaa i de Tider, at den 
maalte blive en Pind til Værtens Ligkiste; Pavillonen 
var for stor og for flot efter Datidens Forhold. De mor­
somme Vægmalerier af Pavillonens Typer var malede 
af selveste Carl Begh, og oppe paa Balkonen over Buf­
fetten havde endog gamle Lumbye spillet med sit Or­
kester. Han afløstes dog snart af Sangerinder, der altsaa 
tidligere her ligesom paa „Øen" sad 'til Vejrs. I Halv­
fjerdserne under den store Byggeperiode slog „Ligkisten" 
sig stærkt op, og Direktøren tjente da sine fire Hun­
drede Kroner om Dagen paa Tallerkenvalsen.

„Se, det var „Ligkisten"s Historie, fortalt i korte 
Træk," tilføjede Anders Kirke — „men lad os nu se 
paa Pigebørnene!"

Mandslingen havde omsider trukket sig tilbage, og 
„Tribunen" indtoges nu af Sangerinderne.

En meget svær Dame, der var iført et stramtsidden­
de, kødfarvet Trikot, traadte op. Hendes Stemmes Kraft 
stod dog ikke i Forhold til hendes store Legeme — det 
var umuligt at høre et Muk af, hvad hun sang, for lut­
ter Larm og Latter.

Saa spillede det lille Orkester en Række nationale 
Melodier, og hele Publikum sang med. Der optraadte 
endnu et Par unge Damer, hvem ikke nogen brød sig 
om at høre eller se paa — men saa kom „den skønne 
Helene" — — et allerkæreste, fikst og nysseligt Pige­
barn med lyse Lokker, som krøllede sig viltert ned over



hendes Skuldre. Hun havde store, skælmske Blaaøjne 
°g et henrivende »Smil, som fremkaldte dybe Smilehul­
ler under hendes letbultede og letblussende Kinder. Hun 
har et søgrønt Kostume med langt Slag og dertil høj- 
skaflede, grønne Støvler med meget høje Hæle og lange 
Kvaster.

Hun kunde skalle Ro om sig, alle vilde se hende ... 
Povl stirrede maallos paa hende, han ligefrem slugte 
hende med sit Blik...

Hun foredrog baade med Ynde og Snilde den aller­
nyeste Vise:

„Der vandrer en Yngling ved Lade-
gaardens Aa...

... og trofast han venter paa sin Gine, 
paa Gine, den dejlige Mø.“

Den unge Sangerinde maalte atter og atter synge 
Visen om, og hele Publikum istemte af Hjertens Lyst 
dens lette og iørefaldende Omkvæd:

„Ved bla—anken Sø 
med Gine, den dejlige Møl*

men føjede ogsaa hertil mere raabende end syngende 
det nyeste Slagord:

„Er du med paa den?“
Endelig sang hele Damekoret et „God-Nat“, og saa 

var der ikke mere.
Gassen slukkedes, mens Politiet hjalp med til at faa 

Lokalet ryddet.
Povl følte ingen Lyst til at følge med de andre hjem­



ad. Han maatte se den skønne, grønne Helene endnu 
en Gang, og skønt den forfarne Jurist Anders Kirke 
sagde til ham:

„Af al Slags Kærlighed er Sangerindekærlighed den 
værste!"
hlev Povl dog ved sit.

Der gik mange baade yngre og ældre Herrer paa For­
tovet udenfor „Ligkisten" og ventede. Sangerinderne 
kom omsider ud af det mørke Lokale. De duflede af 
Parfume; alle bar de store Hatte og slore Turnyrer. Hver 
fandt sin blandt de ventende. Saa kom endelig den 
skønne Helene, og alle de Herrer, der endnu var til­
bage, flokkedes om hende. Hun baade lo og snærrede 
— lige med ét rev hun sig løs fra dem allesammen og 
fo’r hen til Povl, hvem hun rask tog under Armen:

„Der staar min lille Bro’r!" udbrod hun og lagde 
skælmsk syngende til: „Er du med paa den?"

Povl følte sig helt overvældet og kunde næppe faa 
et Ord frem.

Hun hviskede til ham:
„Jeg maa nok følges med Dem her hen ad Gaden, 

til jeg kan slippe fri for alle de andre?"
Saa gik de Arm i Arm hen ad Passagen, fulgte i 

Hælene af adskillige Mandfolk, der gjorde sig lystige 
over dem.

„Det er ikke værd, vi gaar gennem Strøget," ved­
blev Helene — „lad os hellere dreje om her ad Boule­
varden, saa bliver de dér bagved nok kede af at rende 
efter os."

„Hvor langt skal Frøkenen, om jeg tor spørge?"
„Jeg bor ude i Hoppens Længe," svarede hun, „men



De har naturligvis ikke nødig at gaa med saa langt for
min Skyld!"

„Maa jeg ikke byde Dem en Droske, Frøken?"
„Nej — ellers Tak! Vi gaar jo saa rart. Jeg trænger 

ogsaa til frisk Luft efter mit Arbejde. Ja, De véd vel 
nok, hvem jeg er?"

„Selvfølgelig, kæreste Frøken. Jeg saa Dem optræde 
i Aften. Det bliver næppe sidste Gang."

„Maa jeg takke —!"
„De hedder vel Helene?"
„Ja — Helene Ordrup. Og hvad er saa Deres Navn, 

°m jeg maa være saa fri?"
„Povl — Povl — Povl Storm!"
„Hedder De tre Gange Povl?" spurgte hun.
„Ja — i hvert Fald for dem, der stammer," svarede 

han. „Men De hedder tusind Gange: den skønne Helene! 
Hvorledes skér det i Grunden, at en saa nydelig, lille, 
ung Frøken som De gaar hen og bliver Syngepige i 
„Ligkisten"?"

„Der skal jo nogen til det værste!" svarede hun*i 
samme kaade Tonefald som før. „Vi kan ildie alle kom­
me til det kongelige Teater."

„Nej, det er da ét Gode!" sagde Povl.
„De horer maaske til Dem, der sér ned paa en stak­

kels Sangerinde?" udbrød hun mut.
„Tværtimod — jeg har ganske særlig sét op til Dem 

i Aften, men jeg sad rigtignok ogsaa nede paa Gulvet."
„Nu er De altsaa uartig," sagde hun og truede ad 

ham med sin Parasol.
„Hvis jeg var det, passede vi maaske helt godt til 

hinanden," svarede han.



„Ja, der har vi del: De vil gøre mig til en uartig 
Pige. De skulde vel ikke være Bedemand?44

„Maaske mere „Bede44 end „Mand44.44
„Undskyld, jeg lean ikke more mig ov.er daarlige 

Vittigheder. For Resten vil jeg sige Dem, at jeg slet 
ikke brød mig om at være ved det kongelige Teater. 
Der egnede min Bravourarie sig ikke.44

„Jo dog — i Balletten,44 svarede Povl.
„Hør — nu saarer De mig,44 udbrød hun og blev 

igen en anden: mismodig, næsten grædefærdig.
„Det var det sidste, jeg vilde gøre, Frøken. Hvad 

ondt ligger der nu i mine Ord?44
„De siger, jeg har en god Stemme til at komme til 

Balletten med, og den Vittighed har jeg saamænd og- 
saa maattet høre mange Gange før. Men baade min Di­
rektør og „Musiken44 og mange andre mener, at jeg syn­
ger pænt, vil De vide det, saa De har slet ikke nødig 
at gøre Nar.44

„Ja, der kan man nu se, hvad der kan komme ud 
af en Misforstaaelse, sagde Povl med et elskværdigt 
Smil. „Jeg hævdede jo kun, at Deres Bravourarie pas­
sede i Balletten — naturligvis tænkte jeg bare paa Me­
lodien. Den har jeg nemlig selv hørt forleden deroppe 
i „Blomsterfesten i Genzano44, hvor den spilles, mens 
Thorvaldsens Mesterværker vises i Tableauer. Sagen er 
nemlig den, hvad De maaske slet ikke ved, Frøken, at 
Deres Slagvises Motiver og pragtfulde Melodi har sit 
Udspring i selve Hymnen til Thorvaldsen. Teksten her­
til skriver sig fra et lille Stykke, som hedder „Kunst­
nerliv44 eller „Den ene Arbejdet, den anden Lønnen44, 
men hos Dem, Frøken, har denne Tekst unægtelig un- 
dergaaet en Forandring til det tarveligere. „Kunstneren



ved Tiberens Bred" er nu — som jeg norer — bleven 
til „en Yngling ved Ladegaardens Aa" ... Jeg er ikke 
særlig musikalsk og heller ikke Literat, men saa me­
get ved jeg dog. Er De med paa den?"

Saa lo hun.
„De er alligevel klogere, end jeg paa en Studs vilde 

have regnet Dem for," svarede hun. „Nu skal jeg lige­
godt have Lojer med min'Direktor, der tror, vi er ene 
om „Gine, dejlige Mø". Han ved ikke, at de ogsaa spil­
ler den paa det kongelige Teater! Haliaha! Og han aner 
sagtens heller ikke, at min Tekst er en Parodi. Det er 
vist en eller anden fattig Student, der har maklcet det 
hele sammen for to Mark og fire, mens min Direktør 
nu høster Æren for det ... Den ene Arbejdet, den anden 
Lonnen!"

„De har fine Tanker om Deres Direktor, Frøken."
„Naa ja — han er saamænd ellers en meget rar 

Mand, og jeg er glad for, at jeg er kommen til ham. 
Let var det, jeg mente før, at jeg hellere vilde være i 
„Ligkislen" end paa det kongelige Teater, for paa det 
kongelige er man bare udsat for at blive hængende, 
hvis man da ellers duer til noget — saa kan man blive 
der hele Livet igennem ------ "

„mens man i „Ligkisten", kan blive Døden med!" 
indskød Povl.

„Bah" — udbrød hun vrippen. „Hvad skal de gyse­
lige Vittigheder til? Jeg mener, at man som Sanger­
inde er frank og fri. Hele Verden ligger aaben for én. 
Og det skal heller ikke vare længe, for Fuglen her er 
fløjet! Allerhelst vil jeg nu til Amerika, men jeg kan 
ikke meget af Sproget endnu, os i hvert Fald skulde



man dog helst kunne synge et Par Viser paa Engelsk for 
at komme derover."

„Ja, det kunde lige passe at synge for Amerikaner­
ne om Gine, the beauteous maid!“

„Kan De Engelsk?" spurgte hun ham.
„Ja, som De horer, gaar jeg ikke af Vejen for 

det."
„Bare De vilde lære lidt fra Dem; det skulde være 

mig meget kært."
Nu tog hun ham helt alvorlig.
Og mens de fulgtes længere fremad, fortalte Povl 

hende om sine Rejser ude i den vide Verden. Hun lyt­
tede til ham med stor Opmærksomhed.

„Det er rigtignok dejligere at gaa med Dem end med 
alle disse dumme Diskenspringere, der hver Aften er 
efter mig," sagde hun endelig. „Det er kun kedeligt, at 
det er blevet saa sent. Og jeg har ikke engang spist til 
Aften."

„Mon ikke vi kan komme ind et eller andet Sted her 
i Nærheden?" spurgte Povl. „Om saa.var, gjorde De 
maaske mig den særlige Ære? Jeg er unægtelig ogsaa 
madlysten. Og jeg skulde nok fortælle Dem meget mere 
om Amerika — om Indianerne og de nederdrægtige 
Græshopper derovre!"

„Alt er hikket her omkring," udbrod hun med et 
lille Suk.

„Ikke Gæstgivergaardene!" svarede Povl.
De drejede om ad Tornebuskegade og kom omsider 

hen til „Gammel Avlsgaard" i Suhmsgade.
„Lad os prøve her!" sagde Povl og ringede paa.
De var alene i Gaden. Der vaj skummelt, skønt 

Morgenen dæmrede.



Povl blev ved med at ringe, og Klokken kimede og-
saa stærkt inden for Porten, men der kom ingen og 
lukkede op.

Med ét hørte de en tyk Røst henne for Enden af 
Gaden.

»Det nytter Dem inte der!" blev der- sagt.
Tunge Træskotrin nærmede sig.
Det var Privatvægteren, en gammel, støt Knark med 

et langt Skæg.
Han raslede med et Nøgleknippe.
»Kan De maaske lukke os ind?" spurgte Povl.
»Ja, hvis De bor- lier i Huset," svarede Vægteren.
»Bor? — nej! Men er her da ikke Gæstgiveri? Vi er 

uemlig tilrejsende."
w »Saa er det blevet sent for Dem at komme rejsende 

hertil!" udbrod Vægteren og mønstrede dem begge med 
uhdeligt Kenderblik.

Den skønne Helene kunde daarlig bare sig for at le.
»Man kan vel blive opholdt af Forretninger under 

VeJs?“ indvendte Povl i en overlegen Tone.
Vægteren tyggede lidt paa sin Skraa, mens han 

stirrede ned i Rendestenen. Saa sagde han lunt hen 
for sig:

»Næ—æ, men jeg kunde kanske hjælpe Dem op paa 
»Maanen"."

»Paa „Maanen"? — hvor er det da?"
»Det er lige her om Hjørnet, henne ved Pustervig."
»Naa ja — der kan der jo ogsaa være meget godt," 

udbrød Povl, mens han saa spørgende paa Helene.
Hun tav og tog atter Povl under Armen. Vægteren 

gik i Forvejen.
De kom hen til Stedet, hvor de paa Skiltet over Por­



teri skimtede en vældig, grinende Fuldmaane. Vægte­
ren lukkede Porten op og lod saa det unge Par gaa først 
ind. De to blev staaende indenfor i den lille Gaard, till 
Vægteren atter kunde komme forrest og nærmere vise 
Vej. Der var bælgmørkt overalt.

Vægteren ledte Parret op ad en smal Trappe.
„De maa gaa stille!" hviskede han, mens han selv 

ikke kunde undgaa at buldre med sine Træsko.
Først da de var komne Trappen op, strøg han en 

Tændstik, men da han havde fundet den rette Nøgle, 
smed han atter Tændstikken fra sig og lukkede saa det 
unge Par ind i et lille Værelse, hvor der fandtes to Sen­
ge ved Siden af hinanden. Og ikke før de havde lukket 
efter sig, tændte han Lys.

„Skal vii være her?" spurgte Povl undret.
„Ja — her er vel møjet pænt!" sagde Vægteren og 

trak en gammel, snavset Lommebog frem.
„Al Ære og Respektl" svarede Povl. „Men vi har 

troet, at her havde været el Sted, hvor vi kunde have sid­
det og faaet noget at spise."

„Det kan De godt her," brummede Vægteren — „det 
vil sige: inte førend i Morgen tidlig, for endnu er Pi­
gerne jo’nte oppe. De skal nok komme af sig selv og 
spørge Dem om, hvad De ønsker af Kaffe eller den 
Slags."

Povl lagde sine Hænder over Helenes Skuldre og saa 
hende ind i hendes store Øjne. Saa udbrod han leende:

„Ja, vi: maa vel tage til Takke og vente — lille He­
lene?"

„Det maa vi vel!" svarede hun med et Skuldertræk' 
og tilføjede hviskende: „Det er en slem Vildmand, De 
der har faaet mig paa."



»Saa er det to Kroner!" udbrød Vægteren.
»Er det for Deres Ulejlighed?" spurgte Povl.
»Næ — det er for Sengestedet. Mit bliver „efter Be­

hag"!"
»Men Værelset kommer vel paa Regningen?"
»Regninger, det bruger man inte her," sagde Væg­

teren: „Her erlægges Betalingen forud. De kan dristig 
fly mig Pengene — saa er det ude af Verden."

Povl gav liam to Kroner og halvtreds, og dermed 
var han tilfreds.

„Mange Tak, Herre!" udbrød Vægteren og væddede 
sin Blyantsspids. „Nu skulde jeg bare ha* Navnene."

»Vore Navne?"
Helene vendte sig bort fra Povl og gik hen forved 

Spejlet for at rette paa Haaret.
»Ja, det er til Politiet, forstaar sig/* oplyste Væg­

teren. „Det er jo noget, der skal til. For De er jo Mand 
°g Kone?"

»Mit Navn er Fuldmægtig Storm fra Roskilde."
»Med Frue?"
„Ja — med Frue!" vrissede Helene henne ved Spej­

let. „Lad det saa være nok!"
„Jeg siger saa mange Tak for m ig / udbrød Vægte­

ren. „God, rolig Nat!"
Næppe var han ude ad Døren, før Helene brast i

hoj Latter, som gav Genklang ude fra Trappegangens 
Vægge.

»Ja, lille Frøken," udbrød Povl, der endnu følte sig 
i Klemme, „nu sidder vi rart i det!"

„Frue, ikke Frøken!" lo Helene, der stadig blev sid­
dende ved Spejlet. „Vi maa nok ogsaa helst sige „Du"



til hinanden for at blive i Rollen. Jeg finder, at det 
hele er saa umaadelig morsomt."

. Povl gik hen og lænede sit Hoved ned mod hende, 
og de spejlede sig sammen.

„Et lille Kys i Venskabspagt?"
Hun lod ham et Par Gange kysse sig paa Panden, 

saa vendte hun sit Ansigt om mod hans, og da hlev 
det til Kys paa Mund.

„Oprigtig talt," sagde hun, „jeg gider virkelig ikke 
nu gaa ud til Hoppens Længe. Jeg bliver her og sover 
fra Sulten."

Saa pustede hun Lyset ud ...
Allerede ved Sekstiden var der Liv og Røre udenfor. 

Der hørtes uafladelig Trampen paa Trapperne, og nede 
i Gaarden var der et stadigt Rykind af smaa Køretøjer, 
mens der snakkedes bredt Sjællandsk.

Omsider blev der ude fra Trappegangen banket 
stærkt paa Døren ind til Værelset.

Povl sprang op —
„Det skulde da aldrig være Politiet!" tænkte han.
Nu lød der en hæs Kvindestemme derudefra:
„Vil De ikke ha* Deres Fodtøj pudset?"
„Naa — ikke andet!" slap det ud af Povl med et 

Lettelsens Suk. Han tog begge Støvleparrene, aabnede 
Døren paa Klem og langede dem ud. I det samme stak 
der en aaben Haand ind.

„Det er tyve Øre!" lød det.
„Det er svært; saa de er griske efter Menten her!" 

udbrød Povl endnu søvndrukken. Han fik rodet nogle 
røde Penge frem af sine Bukselommer og atter af dem 
talt den krævede Sum op i den fremstrakte Haand.



„Saa—aadan!" mundede lian endeliig med grødet 
Mæle. ✓

Haanden knugede om Pengene og blev derpaa straks 
trukket tilbage, hvorefter Døren smækkedes i.

Skønt Helene endnu ikke havde slaaet Øjnene op, 
laa hun dog og lo, saa det klukkede i hende.

Et Øjeblik efter bankedes der atter, men denne Gang 
kun let paa Døren, som derpaa lige aabnedes saa me- 
-get, at de blankede Støvler kunde blive satte indenfor.

„Hov — hov!" raabte Povl: „De dér! Vi vilde for 
Resten gerne ha* to Kopper Kaffe!"

„Skal der Franskbrød til?" blev der spurgt.
„Ja, selvfølgeligt!"
„Med Smør?"
„Ogsaa med Smør?"
Næppe var det sagt, før den aabne Haand igen stak 

ind ad Døren:
„Halvtreds Øre!"

4

„Død og Kridte — ja, nu skal jeg være der!"

Hvad hjalp nu alle de gode Forsætter? Den skønne 
Helene havde faaet et eget Greb i Povl. Hun var noget 
for sig selv, ikke alene fiks og elskelig men ogsaa selv­
stændig og uafhængig.

Hendes Forældre, der boede i Ordrup, havde ladet 
hende synge paa Dyrehavsbakken allerede, da hun var 
femten Aar, og selv — strøget Pengene. Men for Re­
sten havde de holdt hende strængl i Ave. Først da hun 
var bleven atten Aar og myndig over sin Person, var 
hun kommen til „Faget" i København. Endnu skyldte 
hun baade for Kostymer og Sange men skulde nok klare 
sig endda ... Dog stod Amerika hende stadig i Hovedet.



Povl havde forladt Gæstgivergaarden „Maanen" i 
saa god Tid, al han kunde naa hjem, inden Moderen 
endnu var oppe. Helene derimod havde ønsket at blive 
der noget længer, ikke alene for at faa udsovet men og- 
saa for at faa sit Haar sat ordentlig op — dette under­
lige, lyse Haar — ogsaa det, mente Povl, havde i Dag­
ningen næsten spillet i det grønne!

Povl havde lovet hende nogle engelske Ledetraade 
og Talebøger, som hun skulde kigge i*, til de saa’s igen
— han havde nok af dem derhjemme paa sin Boghylde
— og endnu samme Dag fik han dem sendte ud i „Lig­
kisten" til hende; selv glædede han sig til at mødes 
med hende paa ny om Lørdagen. Hun vilde nok blive 
flink, hun lod til at være lærenem.

Lørdag Aften kom, og Povl stillede allerede ved 
Ottetiden i Pavillonen. Der saa anderledes ud end sidst, 
da han var derinde. Ikke et Menneske paa Tilskuerplad­
sen! En gammel Opvarter gik rundt i Skjorteærmer og 
tørrede Bordene af. Bag Skænken gabede „Buffisten". 
Forhøjningen stod tom. Omsider kom Pianisten, drak 
sig en Bajer og gav sig saa til at klimbre. Lidt efter stil­
lede Violinisten, men det varede syv lange og syv brede, 
inden han fik sat sig til Rette og Fiolen stemt. Endelig 
steg der en Sangerinde op fra Garderoben og tog Plads 
paa Forhøjningen. Hun saa baade sur og tvær ud.

„Hvor bliver det højstærede Publikum af i Aften?" 
spurgte Povl, da Opvarteren var naaet til hans Bord.

„Dcft kommer, det kommer!" svarede Opvarteren. 
„Ta’en med Ro, Petersen! Her er nemlig aldrig Folk før 
benåd Klokken elleve."

„Det var mærkeligt! Hvor kommer det sig?"
„Jo, jeg skal sige Herren, i gamle Dage hed Stedet



her „Slukefter". Og det staar Folk endnu i Hovedet. 
Her falder de sjældent ind, før de har været andre 
Steder."

^,Saa —? Jeg havde ellers glædet mig til allerede nu 
at hore en lille Sang."

„Jo — men Damerne er j«o daarlig staaede op end­
nu!" svarede Opvarteren og lagde hviskende til: „Der 
har vi Direktøren, saa hjælper det," ... og højt: „God 
Aften, Hr. Direktør! En Diamant? S’gærne!"

Dermed satte han et lille Glas 01 hen paa Direk­
tørbordet.

Povl kom imidlertid til at vente uden Nytte paa den, 
han var kommen herind for. Han havde faaet sat „en 
Portion Smørrebrød" til Livs og drukket sig et Par „Di­
amanter" og var imidlertid bleven helt fortrolig med sin 
Opvarter.

Saa spurgte han ham endelig:
„Hvor er dog den skønne, grønne Helene henne i 

Aften?"
„Ja, det maa De nok sige, for vi andre døjer ogsaa 

under det," svarede Opvarteren. „Hun er sandelig ble­
ven taget —"

„Hvad siger De?"
„Taget ud af det hele!" fortsatte Opvarteren og til­

føjede dernæst hviskende som før: „De kan tro, min 
Herre, Direktøren nappede sig ligegodt en god lille Kage 
der! De gode Damer maa jo op med Daskenberg, naar 
de saadan stikker af fra det hele. Det er vist „Konfessi- 
onalstraf", de kalder det!"

Povl havde ondt ved at styre sig.
„Hvor kan nu De, der dog maa have set saa me­

get, tro alt det om en ludfattig Sangerinde?"



„Jo, ser De, Direktøren er jo ikke saadan at rende 
om Døre med. Naturligvis har Pigebarnet ikke en rød 
Reje, det véd vi nok, men saa er der nok et eller andet 
fjollet Stykke Mandfolk, som hun faar til at hoppe 
paa ’en. Fruentimmer er tossede, men Mandfolk er 
gennemgaaende møjet, møjet værre!"

Fjorten Dage senere, da Povl efter Kontortid var 
paa Vejen hjemad og gik fra den gamle Frederiksborg"* 
gade ud paa Fliserne over Boulevarden, var han nær 
løben lige i Armene paa en ung Dame, der netop i det 
samme Øjeblik svingede der om Hjørnet. Og et vakkert 
Tilfælde vilde, at denne unge Dame ingen anden var 
end Flygtningen „den skønne, grønne Helene."

„Nej, nu stiger den!" udbrød hun. „Det kalder jeg 
at løbe lige i Løvens Gab!"

Hun gjorde ordentlig store Øjne;
Povl havde nær ikke kendt hende igen. Hun bar 

Hat som en Amagerpige og var iført en lang, tilknap­
pet Waterproof, som dækkede helt baade Liv og Kjole. 
Hendes Haar var giatlet og sat op, kun ned over Pan­
den formede det sig i lette Krøller.

„Det var da godt, jeg fik dig at se en Gang igen," 
sagde Povl. „Du har rigtig ladet mig løbe med Lim­
stangen."

„Aa nej," svarede hun knibsk. „Men jeg havde det 
Indtryk, at du saa ned paa mig som Sangerinde." — 
Hun tilføjede med uventet Skælmeri': „Derfor har jeg 
nu ogsaa forladt min kunstneriske Løbebane!"

Saa slog hun et Smæld med Tungen.
„Ikke skulde det være en lille Kop Kalle igen paa 

Hotel „Maanen"?" spurgte han.



Hun slog ham over Fingrene.
„Kommer der ikke!" svarede hun.
Der stod Folk i Vejen paa Fortovet, og hun veg nu 

tilbage ad det samme Hjørne, som hun var kommen 
fra. Saa vedblev hun:

„Men vi kan jo godt gaa en lille Tur sammen over 
i Parken."

De fulgtes hen ad Boulevarden.
„Ellers Tak for dine engelske Bøger. Jeg fik dem 

den sidsle Dag, da jeg var i „Ligkisten". Nu maa du 
for Resten helst faa dem igen. Jeg kan snart hele Lek­
tien."

„Naa — saa rask kan det vel ikke gaa?"
„Oh yes!" svarede hun og stak saa lige med det 

samme ind i en Bagerbutik.
„Det er dog en snurrig lille en!" sagde Povl hen 

for sig.
Et Øjeblik efter kom hun ud med en Papirspose un­

der Armen. ^
„Undskyld mig!" sagde hun. „Du er vel ikke bleven 

altfor træt af at vente? Skal vi saa derover?"
Og hun gik fremad.
Han drejede bag om hende, saa han fik hende paa 

sin hojre Side.
„Hvad skal det til?" spurgte hun.
„Man skal altid gaa paa venstre Side af den, man 

nærer Agtelse for!" svarede Povl.
„Virkelig?" sagde hun og dansede med et bag om 

ham, til hun var kommen over paa den modsatte Side. 
Imens tilføjede hun leende:
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„Saa maa jeg nok gaa her, for du har min højeste 
Agtelse."

Men nu gav Povl sig atter til at gaa bag om hende...
„Skal vi- blive ved med at danse saaledes her ved 

højlys Dag?" spurgte hun.
„Nej, nu gaar vi rigtigt, som vi skal: Herren med 

Damen til højre. Damen har altid Forret, naar det gæl­
der Agtelsen. Først ned ad Kirkegulvet som Brud maa 
hun ydmyg tage sin Mand under venstre Arm."

„Tak, det var godt, jeg fik det at vide," sagde hun, 
„for jeg skal snart staa Brud."

„Hvad maa jeg høre!" raabte Povl overrasket. De 
gik i det samme ind i Ørstedsparken, og Opsynsman­
den ved Porten ymtede noget om, at de ikke havde nø­
dig at fore „højrøstet Tale".

De lod, som om de ikke hørte ham og gik længere 
fremad.

„Tja," vedblev liun, „du friede jo ikke til mig, lille 
Povl, da vi sidst var sammen, og nu er det skam for 
sent, hvis du ellers har haft den Slags Tanker!"

Saa fortalte hun ham, at hun Aftenen efter deres 
Sammenkomst var bleven kendt med en Herre, der inde 
i „Ligkisten" havde sendt sit Kort op til hende tillige 
med en meget stor Buket og en halv Flaske Champag­
ne. Efter Forestillingen var hun gaaet med ham ned 
paa „Hotel Rosen", hvor de havde „souperet". Han 
havde saa mange Penge, at det var ligefrem skamagtigt! 
Han var Civilingeniør og boede i New York men var 
kommen herhjem til Danmark for at faa sig en Kone. 
Og nu syntes han saa godt cm hende, saa hvis hun 
vilde slaa til, skulde det hele snart blive klappet og kla­
ret. „Er du med paa den?" havde han sagt, og hun hav-



<ie jo ikke noget imod at komme til Amerika paa saa. 
pæn en Maade. De andre Mæfiker derude var da ogsaa 
allesammen ved at revne at Misundelse. Direktøren hav­
de allerede faaet del, han skulde ha for at slippe hende, 
og nu ventede hun hare paa sin Daabsattest fra Ordrup. 
Hun vilde selv tage ud efter den en af de første Dage, 
og naar hun saa havde faaet den, skulde der loses Kon­
gebrev ...

„Saa gaar „den skønne Helene" ud af Historien," 
vedblev hun i bare Smil, „og jeg damper til mit dejlige 
Amerika som Fru..."

Hun gjorde et lille Ophold.
Povl gentog ulaalmodig:
„Som Fru...?"
„Ja, til dig tør jeg vel nok sige det, for du vil vel 

ikke staa min Lykke i Vejen? Som Fru Ulf Nielsen."
Og Povl føjede lystig til:
— der nemt i Amerika bliver til Mistress Wolf 

Nelson."
De var komne ud paa Broen. Her standsede hun og 

log et stort Franskbrød ud af Posen. Saa brød hun det 
og kastede Smaaslykkerne ud til Fiskene. De samledes 
ojeblikkelig i Tusindvis og snappede graadig efter hver 
Smule. Med ét veg de til Side, og en fed Aal kom i stærk 
Fart op fra Dybet for at snuppe den største Godbid. 
Hun kastede nu ny Bider ud til den modsatte Side. 

j Smaaliskene var der i> det samme og sloges i Klynge 
, om Byttet. Da svømmede der en sindig Vandrotte ud 
j fra Kysten og nappede det fra oven.

„De smaa Stakler," udbrød Helene, mens hun ka­
stede de sidste Krummer ud og endevendte Posen, „jeg



husker altid paa dem, naar jeg kommer denne Vej — 
men de faar jo som oftets kun Mindsteparten."
' „Og det maa jeg sige," udbrød Povl, „Ingeniøren 
faar sig en hjertensgod og dejlig, lille Kone?"

„Finder du virkelig?"
„Ja, det kan du tro."
„Du skulde ha været om dig, Povl, saa kunde det 

maaske for stadig være bleven Fru Storm i Stedet."
„Storm? — naa!"
Han vilde følges længere fremad med hende.
„Nej, lad os nu skilles," sagde hun. „Nu har du jo 

faaet at vide det, du skulde. Jeg vovede mig herind med 
dig for det sammes Skyld, og det er gaaet godt, men det 
er alligevel ikke værd, vi mere udsætter os for, at nogen 
ser os sammen. Man kan jo aldrig vide...! Derimod, 
hvis du vil komme ud til os, skal jeg gerne forestille 
dig for min tilkommende Mand..."

„Nej Tak," undslap det Povl: „det er vist ikke
værd!"

„Hvorfor dog ikke?" spurgte hun helt aabenhjær- 
tigt: „Han har nok, om jeg saa maa sige, gemt mig et 
Sted, hvor ingen finder paa at lede efter mig, men det 
er bare, fordi han vil have mig helt ud af de gamle 
Uvaner. Jeg skal undgaa dem, der kun vil ha’ mig med 
paa Daarligdom, og dem er der jo desværre nok af baa- 
de blandt Venner og Veninder. — Men du, Povl...! Du 
er ikke af den Slags ... for jeg regner ikke det med 
„Maanen"!"

Og hun brast i> det samme i en saa klingende Lat­
ter, at den sikkert kunde høres over hele Parken.

Povl blev helt hjerteklemt og gik i Forvejen. Først 
da de begge var henne over Broen, spurgte han:



„Hvor har han saa gemt dig?"
Hun holdt Haanden op for Munden og hviskede:
„I Valby."
„Se, se!" udbrød Povl, og nu havde han ondt ved 

at holde Latteren tilbage —, ja det var unægtelig nyt 
Land! Hvor saa i Valby?"

„Er du maaske kendt derude?" spurgte hun vrip- 
pent.

„Naa — da jeg har været hele Jorden rundt, saa 
har jeg vel været der ogsaa."

„Aa, du," — vedblev hun, mens hun slog over paa 
ny i en kvikkere Tone, og hendes Øjne lyste: „Du kan 
sandelig tro, jeg bor henrivende, og var det ikke for 
Skams Skyld, skulde jeg aldrig ønske mig til Amerika, 
naar jeg bare altid kunde faa det lige saa godt som der. 
Endda der kun er det nødvendigste, for vi har maattet 
leje Bohavet herinde v Byen, men der er mere end nok. 
Vi er saa glade, fordi vi fik Kig paa den lille Rede, som 
der stod ledig. Lejligheden ligger i en gammel Gaard, 
som hedder „Valdal"."

„I Udbygningen — i Gavlen?" udbrød Povl over­
rasket.

„Ja vist saa, hvor véd du dog det fra?"
„Helene — der er jeg født, der var mit Barndoms­

hjem."
Og nu aabenbarede han hende sit rette Navn og 

forklarede hende dermed sit Mærke:

_J _J —l
som hun ogsaa vilde finde i Engelskbøgerne fra hans 
Skoletid.

De var alligevel bievne Isenge sammen derinde i



Ørsieds-Parlcen. De havde sat sig hen paa en Bænk, 
hvor ingen forstyrrede dem, og han havde gjort hende 
delagtig i mange af Minderne fra „Valdal".

„Til det Sted, hvorfra du nu snart som Brud skal 
rejse over til den ny Verden, kom en Gang en anden 
— min Moder — over x\tlanten for at drage ind som 
Brud. I de stille Stuer derude er min kære Fader død!"

Og Povl fortalte hende ogsaa, hvor han nu boede 
sammen med sin Moder. Han kunde jo nok have haft 
Lyst til at se, hvorledes Helene havde faaet indrettet sig 
det i „Valdal", og hun paa sin Side mente ogsaa, at 
naar han kun gjorde sig et Ærinde derud for at hente 
sine Bøger, kunde han aldrig komme til at staa i et 
fejlt Lys. Skulde galt endelig være, maatte han gerne 
vente, til Brylluppet var overstaaet. Og det fandt Povl 
ogsaa rigtigst. _

Ugedagen derefter tog han saa med Omnibussen fra 
Halmtorvet ud til Valby. Han sprang af ved „Valdal" 
og blev staaende lidt uden for Laagen. Hans Bed med 
Navnetrækket var borte og den lille Havestump uden 
for Udbygningens Gavl laa brak. Der var ingen Gar­
diner for Vinduerne i hans tidligere Hjem, og da han 
saa nærmere til, viste det sig, at Stuerne sted tomme.

I det samme kom Gartneren til og bød ham vel­
kommen. De kom snart i Snak om den lille Lejlighed. 
Der havde lige boet et Par nygifte —- rigtig nydelige 
Folk, sagde Gartneren, men nu var de rejste. Gartne­
ren spurgte ham, om ikke han vilde træde nærmere. 
Men Povl undskyldte sig og gik — han folie, at han nu 
slet ikke mere havde noget at gøre med det gamle „Val- 
dal".



D e t r o d e  B u n d t .

Han drev videre ned ad Langgade og gik ind i Kno- 
haven, hvor han spiste sig en Æggekage. Her blev han 
genkendt af Kromanden, der snakkede gammelt med 
ham, sagde „du“ lil ham og endte med at give ham et 
godt Raad med paa Vejen:

„Naar du tager herfra, Povl, skal du gaa over Mo­
sen. Der vil du faa at se Løjer, som er bedre end dem, 
vi laver her i Fastelavnen!"

Povl gik da fra Kroen ned over Mosedalsvejen, som 
førte over Mosedraget ud til Roskilde Landevej.

Og i Sandhed — det var et sælsomt Skue, som modte 
ham her i aaben Mark, da han var kommen neden om 
Vejens lave, hyggelige, straatækte Rønner.

I det høje Græs langs Tværgrøften havde en stor 
Zigojnerbande slaaet sig ned og lejret sig om et vældigt 
Baal, som sendte en vildt hvirvlende, sort Røgsky op 
mod den klare Himmel.

Der var alt, hvad der hørte til: en storskægget, 
stærkt bygget Høvding med Falkeblik og Ørnenæse, far­
vede Fjer i Hatten, rodbræmmet Kappe over Skuldrene, 
store Metalprydclser ned over Brystet og en velspækket 
Pengetaske hængende i Bæltet; der var en gammel Ol­
demor, der syntes hæsligere end Fandens, med graa 
Tjavser ud over Hovedsjalet, Hornbriller paa den dryp­
pende Næse, mimrende Mund og Pukkel; der var sort­
smudskede, lurvelklædte Mænd med store Ringe i Øre­
ne og spragletskørtede Kvinder med nøgen Barm, et 
Utal af snavsede Unger i alle Aldre lige ned til spæde 
Patteglutter og endelig — baade Heste og Æsler i jævn, 
god Foderstand, arrige Hunde, der kunde springe og



gaa paa Bagbenene, nogle ynkelige Aber, der ikke en­
gang gad se morsomme ud, og en træg Bjørn, der trods 
Mundkurven laa og sugede paa Labben.

Nær Baalet holdt der en stor Teltvogn og et Par 
Karrer.

Naturligvis havde det sjældne Optog samlet en stor 
Mængde nysgerrige om sig ... Zigøjnerne, der talte et 
underligt Kavdervælsk, lod i- øvrigt til at være ret god­
modige; de tiggede bravt men tog ogsaa med Tak mod 
alt, om det saa var Cigarstumper og Tinknapper.

Povl gik helt hen til Baalet for paa nært Hold at 
iagttage de smaa Børn. Han kastede nogle Smaapenge 
i' Grams til dem, og det var en Lyst at se, hvorledes 
Piger og Drenge væltede sig over hverandre og sloges 
for at faa fat i dem, mens de brød sig fejl om det aller­
mindste Pus, der laa paa nogle Klude og sparkede ud 
med Arme og Ben og vrælede, mens det stadig skreg: 
„Eja, eja!"

Nu vinkede Oldemoderen ad Povl. Saa tog hun nogle 
Riskviste af Kvaset ved Baalet, lavede seks lige store 
Pinde af dem og lagde dem op paa Jorden foran sig — 

Han blev underlig stemt ved denne Pulverheks’ 
sære Koglerier, som mindede ham ikke lidet om Faki­
rernes i sin Tid med de brudne Daggerter ....... det var
hans Tegn fra Barndomstiden om igen, som hun havde 
dannet af sine Pinde:

_l _! _l
Hun sendte ham et skulende Blik gennem Horn­

brillernes stærke Glas og rev saa ud af Baalet en ung 
Kvist som Ilden allerede havde faaet fat i. Hun tændte 
sin Kridtnibe ved den, slukkede dernæst Ilden i deni



alene ved Hjælp af sine krogede Fingre og brækkede 
saa ogsaa ud af den seks Pinde, hvoraf tre havde sam­
me Størrelse som de tidligere, mens de andre kun var 
halvt saa store.

Og hun lagde dem paa Jorden lige under de forrige 
i en lignende Tegning:

. 1  M l — I
I det samme vinkede hun ad en ung Pige, der stod 

blandt Tilskuerne lige over for Povl. Hun havde rød­
ligt Haar og bar en Sommerkjole, som var isprængt 
indvævede, røde Æbleblomster. Som hun stod der bag 
Baalet i Flammernes Skær, fik alt det røde hos hende 
endnu kraftigere Glans, og nu yderligere — rødmede 
hun dybt.

Den gamle Oldemor blev ved endnu en Stund med 
sine Lader til højre og venstre; snart vinkede hun ad 
ham og snart ad hende, Tilskuerne lo, saa baade Povl 
og hun til sidst blev helt ilde rørte ved det, og de for­
lod Stedet ... hun trippede frem ad Brædderne, som laa 
over Grøften, og kun Povl saa nu ad den Vej, hvorhen 
hun gik.

Han lod Zigøjnerbanden være det, den være vilde, 
og fulgte efter Pigebarnet. Hun drejede til venstre ad 
Stien, som førte langs Grøften med dens mudrede Bæk 
over til Mosesøen.

Hun havde opdaget, at han kom i hendes Spor, hun 
vendte sig flere Gange om og kiggede efter ham ... hun 
havde næppe Anelse om, hvor hun var, og hun gik 
aabenbart kun fremad paa Lykke og Fromme.

Da lnin omtrent var naaet hen til Mosesoen, hvis 
dybe, sorte Vand bredte sig for hende under en lav



Skrænt, standsede hun med ét, og han var da kun nogle 
faa Skridt fra hende; Buskene paa den anden Side 
Grøften skjulte dem — forude laa det aabne Land, som 
Jærnbanen skar igennem. De kunde længere borte se 
to Møller, hvis Vinger løb rask rundt .......

„De er vist ved at fare vild, Frøken!" udbrød Povl.
Det gav et Sæt i> hende; hun saa stift paa Ram men 

svarede ikke.
Povl havde dog før staaet for den Art Kvindeblik, 

som han ikke tillagde nogen Vægt, og han prøvede 
sig frem igen:

„Om Forladelse", vedblev han i en haardere og mere 
mut Tone, „jeg vil kun gøre Dem opmærksom paa, at 
De ikke engang kan komme Mosesøen rundt. De maa 
uden om Teglværket der, hvis De vil over til Roskilde­
vejen — her bag os ligger Søndermarken."

Hun knyttede begge sine Hænder, og hun dirrede 
over hele Legemet, mens hun hvas udbrød:

„Rør mig ikke!"
„Mimose," hviskede Povl med listigt Smil.
„Er Mosen Deres?" spurgte hun høfligere.
„Nej — det var ikke saa vel. Hvor falder De paa 

det, Frøken?"
„De siger jo: Min Mose!"
„Nej — nej jeg sagde: „Mimose", og det var Dem, 

jeg mente. Kender De ikke Mimosen, Frøken? en føl­
som Blomst, som trækker sine fine Blade sammen ved 
den mindste Berøring. Man har en egen Art, som er lige 
saa bly og ræd som De — paa Latin hedder den: „Noli 
me tangere" ... han tilføjede med vred Mine og brøsig 
Røst: „Rør mig ikke"!"
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„De er fræk!" udbrød hun i hastig Fyrighed. Blodet 
steg hende stærkt til Hovedet.

„Nu rød siom en Rose!" udbrod Povl med loftet 
Stemme, mens han slog. ud med Haanden.

Men nu røg hun lige løs paa ham.
„Rose eller Mimose!" snærrede hun bg gav ham 

en ordentlig Lussing. „Maaske En saa kan faa Lov at 
gaa i Fred!"

Skont Lussingen havde gjort Av, hvor den skulde, 
og Povls venstre Kind længe blussede efter Slaget, maat- 
te han dog le. Han bukkede dybt og udbrod:

„Takker for naadig Straf, Frøken!"
Hun vendte sig fra ham, holdt længe Hænderne op 

for Ansigtet og brast saa i hidsig Graad. Hun hulkede 
stærkt og kunde næsten ikke faa et Ord frem.

„De maa gerne melde mig til Politiet, fordi jeg har 
slaaet Dem!" stønnede hun.

„Politiet!" gentog Povl med et Smil. „Lad os dog 
aldrig faa noget med Politiet at gøre!"

„...Saa slaa igen, og saa er vi kvit!"
„Det kunde virkelig ikke falde mig ind at lægge 

Haand paa et Kvindemenneske."
„Ja — det var maaske ikke rigtigt af mig, at jeg 

slog Dem, men jeg er nu en Gang saadan, jeg kan ikke
gøre for det! ....... Og De har alligevel ogsaa baaret
Dem galt ad over for mig — for jeg er en ordentlig
Pige og ikke af den Slags, som De maaske tioi .......
Saa nu vil jeg bare bede Dem om at blive fra r ' ..."

Hun gav sig lige med ét til at rive sig i Haaret og 
stampe trippende i den bløde Jord ....... „for ellers la-

‘ v

ver jeg Fest, jeg skriger op, jeg springer lige ud i 
sen! Jeg skal nok faa Zigojnerne pussede paa Den-;"



Povl holdt sig endnu rolig:
„Bedsie lille Frøken/* sagde han, „jeg vil virkelig 

ikke gøre Dem noget ondt. Vi kan jo godt gaa hver til 
sit, men giv mig saa kun Lov til at tale ud først! De 
maa gerne lange mig en ogsaa paa den anden Side af 
Hovedet, hvis det kan more Dem, men spring endelig 
ikke ud i Mosevandet, for saa fa ar De bare Deres pæne' 
Kjole ødelagt — det er virkelig galt nok, at Deres nys­
selige, røde Haar er kommet i Urede. Og saa vil jeg kun 
advare Dem mod at nære altfor overdreven Tillid til 
Zigøjnerne, der vist nok ikke lige paa en Studs gaar 
med til at skille os to fra hinanden, eftersom det var 
deres gamle Oldemor, der gjorde alt for at koble os 
sammen."

„Uf, De er rigtig væmmelig, er De!"
„Nej — det er jeg slet ikke. De er snarere væmme­

lig, men det klæder Dem for Resten. Jeg indrømmer, 
at det var Zigøjnerheksens Fiksfakserier, som voldte, 
at jeg gik efter Dem, men jeg gjorde mig mine egne 
Tanker med det. Disse Tegn, Kællingen lavede med 
Pinde, har før haft Indvirkning paa mit Liv. Hvorledes 
hun er kommen efter dem, er mig en Gaade, som jeg 
ikke kan indlade mig paa at løse — jeg har før været 
stillet over før Gaader af samme Art, og jeg tvivler om, 
at De kan finde en naturlig Løsning. Overtroisk er jeg 
ikke men handler stundom efter Indskydelse. Og nu 
kommer det, som jeg til Slutning gerne vilde spørge 
Dem om. Frøken, og dermed beder jeg Dem lade al 
Misforstaaelse være glemt mellem os: Har De kendt no­
get til disse Tegn?"

Hun havde staaet urokkelig og hørt paa ham. Nu
svarede hun tonløst:

«



„NejT
„Far vel da!"
Han traadte ud til Siden for at aabne hende Tilbage­

vejen, men hun gik lige fremad over Mosesøens Skrænt.
Han trak paa Skuldrene og udbrod:
„Saa meget burde De dog tro mig, Frøken: — De 

gaar den gale Vej!"
Hun vendte sig atter om mod ham og svarede 

strikst:
„Den gale Vej var det kun sammen med Dem, min 

Herre! Jeg troede, vi nu var færdige."
Han stirrede efler hende.
Hun gik over paa den anden Side af Mosesøen, hvor 

hun satte sig paa Skrænten.
Da raabte han over mod hende:
„Elma! Far vel!"
Hun sprang op.
„Elma — Elma!" gentog hun højt. „Hvor kommer 

De paa dette mærkelige Navn?"
Han udbrod tvivlraadig:
„Pigen fra Mosen — Pigen fra Ilden, Elma endnu 

en Gang!"
„Pigen fra Ilden?" gentog hun. „Hvem er De da?"
„Jeg hedder Povl Sverkel Valdal!"
„Et Navn, som jeg aldrig før har hørt," svarede 

hun: „Hvor kender De Elma-Navnet fra? Hvor kan De 
tale om Pigen fra Ilden?"

„Min Anelse har ikke slaael fejl," sagde han, „det 
syntes mig jo nok, at De snakkede en Bitte Jydsk til 
Tider. De er Jydske-Karens Datter, der som lille Barn 
reddedes i sidste Øjeblik under den store Brand her i 
Valby og senere voksede op ovre ved de store Vildmo-



ser for at komme her tilbage og gøre Egnen usikker 
trods nogen Zigøjner i vor fredelige, lille Mose."

Nu blev Iiun helt anderledes end før; hun gav sig 
fil at le og udbrød venligt:

„Naar De véd saa nøje, hvem jeg er, kan jeg ikke 
have noget imod, at vi taler sammen. Alt del kunde De 
jo bare have sagt mig med det samme. Vil De ikke 
komme herover, her sidder man saa rart?"

Takker for elskværdig Jjfndbydelse,!" sagde Povl| 
helt slesk og gik over til hende. De satte sig sammen v 
Skyggen under det lykkeste Hegn over Mosesøen.

Hun lagde Hovedet paa Siden og saa, smilende paa 
ham.

Saa vedblev hun:
„De kunde jo bare have sagt straks, at De kendte 

mig!" udbrød hun venligt: „Del tykkes mig nu ogsaa, 
jeg har set Dem en Gang før."

„Under Branden var De spæd —" svarede Povl: 
„Men der kunde tænkes en Mulighed for, at vi senere 
— endog bogstavelig talt — er stødte paa hinanden. 
Det skulde saa have været Søndagen den 12te August 
1877 omtrent Klokken G om Eftermiddagen!"

Da lo hun højt:
„De har virkelig en god Hukommelse!"
Han fortalte hende om Hændelsen i Cirkus Renz 

jo, virkeligt! Det havde været hende.
Nu havde hun lagt sig i Græsset saa lang, hun var, 

med Hænderne foldede om sit Hoved; hun kiggede op 
mod Himlen, mens hun hørte om de svundne Tildra­
gelser ...

Navnet „Elma" havde kaldt et meget gammelt Min­
de frem hos hende. Saaledes var hun bleven kaldt i sin
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tidligste Barndom som Kælepraas. Det var en Sammen­
sætning af de to første Stavelser i hendes Fornavne. 
Hendes fulde Navn var Else Marie Rise.

Og Povl gav sig videre hen i sit Hjærnespind:

_i _i _i
Den gamle Zigøjnerheks, brudne Pinde ... Tre smaa 

—e —e —e. Kun paa Tryk er det latinske 1 som en 
lodret Streg, men naar det skrives, minder det om en 
Løkke. Et lille e skrives paa samme Maade, kun er 
det mindre...

Hun greb ham i at tænke højt:
„Er det Zigøjnersprog eller Kragemaal?" spurgte 

hun.
„Ivragemaal —“ svarede han lystigt: „— saa vist 

som Krage søger Mage!"
Der gled Timer hen, uden at de ret ænsede det. So­

len gik ned, og det var dem nu, som om selve Himlen 
stod ii Brand.

Han bøjede sig over hende og saa hende ind i hen­
des dejlige Øjne.

Han slyngede sig Arm rundt om hendes Liv og 
knugede hende til sig. Hun stred ikke imod men fri­
gjorde sine Arme og slog dem om hans Hals.

Og de gav hinanden et langt, langt Kys — saa 
mange.

Han vedblev sagte:
„To Gange for har jeg haft dig i min Favn — det

var tilfældigt og ufrivilligt ....... men nu, nu er du
voksen og moden Kvinde, nu raader du over dig selv 
....... Jeg ser det paa dine røde Kinder, du er varm og



ung ....... nu kommer du tredje Gang — her er vi ene
som i et Paradis ....... Elma, du dejlige!"

Han kyssede hende paa ny, og hun udbrød:
„Jeg tror, Lykken har udset fos to till hinanden! 

Før var jeg ond ved dig, nu vil jeg kun være god — 
du min, jeg din, hvad vil du mere? Jeg er endnu ikke
borte fra Branden, mit hele Indre en I l d ------ kys mig,
kys mig!"

De blev endnu længe sammen under Hegnet, hvor 
de følte sig trygge og lykkelige.

„Zigøjnerheksen fik dog Ret!" udbrød Povl omsi­
der.

„Lov mig, at du aldrig mere vil forlade mig!"
Da hørtes der med et en underlig Buldren, som var 

det fjerne Tordenbrag. Det buldrede nærmere og nær­
mere .......

De sprang begge op paa samme Tid.
Det var Toget, som kom inde fra og rullede rask 

udenom dem paa ddn anden Side af Hegnet — en 
kraftig Rumlen, som atter hastigt tabte sig, og snart var 
det langt borte; kun Rogen fra Lokomotivet smygede 
sig endnu hen over Mosen.

„Parisertoget!" raabte Povl hen i Vejret — men 
næppe havde han gjort det, for han greb sig i Brystet.

Hun mærkede hans Uro. Hun gik hen og lagde 
kærligt sin Arm om hans Hals.

„Hvad fejler dig?" spurgte hun.
Han slog det hen. Saa gav hun ham et Kys lige midt 

paa Munden.
„Er det Mimosen?" spurgte hun helt drilsk .
Hun bed sig i sin Finger. Saa sagde hun med et let 

Smil, medens hun stirrede ned i det stille Vand:



„Mimosen fra Mosen!"
De fulgtes ud paa Roskilde Landevej.
Povl vilde dreje ad Kobenhavn til — men det var 

den gale Vej. Hun tjente paa en Proprietærgaard i Rød­
ovre.

„Rødovre!" gentog Povl overrasket:
„Det er nok rødt altsammen med dig!"
Hun blev helt fortrydelig.
„Skoser du maaske til mit røde Haar?"
„Paa ingen Maade," svarede lian, „det klæder dig 

allerkæreste."
„I Randers fandt de det glimt!" indskod liun med et 

lille Smil.
„Saa trøst dig med, at det for Tiden er det fineste i 

Følge Parisermoden," vedblev han. „Det synes mig iøv- 
rigt, at det staar godt til dine rode Kinder og dine biode, 
røde Læber!" — og han kyssede begge Dele.

„Naar kun du synes det —!" hviskede hun; nu var 
hun glad igen.

„Rødovre!" udbrød han paany. „Saa langt har jeg 
aldrig været ude, skønt jeg ellers har rejst rundt om hele 
Jorden."

„Aa, det er ikke saa langt herfra endda," svarede 
hun — „kun bag om Damhussoen. Men for dig bliver det 
ior langt, og derfor er det bedst, al vi gaar hver til sit. 
Du vil vel snart mode mig igen, tor jeg haabe?"

„Selvfølgelig! Men vi kan da heller ikke saadan paa 
en Studs skilles lier i Aften. Nu skal jeg følge dig et Styk­
ke paa Vej."

Saa gik de sammen ud ad den slagne Landevej langs 
Groft og Hegn, under lioje Træer og uden om store
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Skærvebunker. — Jernbaneoverskæringen og Møllerne 
havde de snart lagt bag sig.

„Hvorledes kommer du dog til en Plads i Rødovre?" 
spurgte Povl.

„Efter Avisen. Jeg er baade Stuepige og Barnepige 
og Goldamme og indvendig Jomfru."

„Det sidste var det værste!" udbrød Povl.
Hun gav ham et Stod i Siden.
„Der er heller ingen Stads ved Barnepigetjenesten," 

vedblev hun. „Tænk dig, jeg kom herover for et Aars 
Tid siden fra Jylland. Det var om Aftenen, jeg var ude 
paa Gaarden for at soge Pladsen, og Børnene var lige 
komne i Seng. Bedst som jeg stod og talte med Fruen 
om Sagerne, hørte jeg en underlig, skvulpende Lyd om­
kring os. Det var mig umuligt at forstaa, hvor den kom 
fra, og saa spurgte jeg Fruen om det. „Ti bare stille," 
sagde hun, „jeg maa saamænd give Børnene Sut endnu 
for at faa dem til at sove!" Det ældste Barn er ti Aar. 
Tror du, det er morsomt for mig at skulle give den lan­
ge Knægt en Pa-Sut?"

„Landlig Uskyld!" sagde Povl.
Han fortalte hende om sin store Sørejse, om Faki­

rernes sære Kunststykker og om alt det mærkelige, som 
var hændt ham paa Samoa — og inden de vidste et Ord 
aJ det, havde de naaet Damhussøen.

De gik op paa Dæmningen og fulgte dens Sti langs 
Søen, hvis lette Bølger slog op mod dem.

De standsede et Øjeblik, og han trykkede hende ind 
til sig.

„Du, min lille Povl," udbrød hun kælent, „længes 
du nu ikke efter at komme til Søs igen, natar du hører . 
disse Bølgers Skvulpen?"
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Han saa atter ind i hendes Øjne:
„Mine allertidligste Længsler „over det store Vand" 

gjaldt den lille Elma. Nu slaar hun hos mig her stor 
og dejlig ved en lille Indsø — den lokker helst til 
Hvile."

Et Kys — saa gik de længere fremad. Faa Skridt 
endnu langs Søen, og de var naaede nær hen til Kroen. 
Her spiste de til Aften ude under Havens høje Linde, 
medens en Høne, der ikke var gaaet til Ro endnu, stre­
des med Huskatten om Smulerne.

Det unge Par gik forst derfra, da Kroen skulde luk­
kes.

Det vor mørkt, da de kom ud paa Vejen igen, og 
Maanen havde gemt sig bag sorte Skyer. Træerne langs 
Damhussøen tegnede sig med Himlen som fjerne, spid­
se Bjerge.

„Nu gør du nok bedst i at vende om, "sagde Elma, 
„hvis du ellers vil naa ind til sidste Sporvogn. Jeg har 
ti Minuters Gang ad Gangstien her, saa er jeg hjemme."

„Nej," svarede han, „har jeg fulgt dig saa langt, saa 
kan jeg lige saa gerne folgc dig det sidste Stykke med."

Trods alle hendes Indvendinger gik han med hende 
ad den mørke Trægang langs Søen, som de stadig holdt 
paa højre Side, medens de til venstre kun skimtede fladt 
Land. Der var saa stille om dem, at deres egne Trin 
rungede, og uvilkaarligt talte de sagte. De talte om Kær­
lighedens Lykke, som de unge ikke altid havde Mod til 
at drage til sig, og om det dumme Præk, som lod fra saa 
mange Sider for at kue al Ungdomslysl ... Lykken stod 
dem aherede nær, den maatte ikke vige fra dem nu, da 
deres unge Hjerter slog mod hinanden.

For Enden af Søen bøjede de af ad Stien til venstre,
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Rødovres røde Kirketaarn tegnede sig allerede for dem j
over en Bakke med høje Træer ....... og snart naaede de j
op tit Gaarden, livor Elma var fæstet. |

Den store Port var lukkel, men der fandtes en lille i 
Dør i den, som Elma havde Nøglen til. Udenfor tilhøjre ( 
langs Vejen, som førte op til Porten, laa Møddingen med | 
Svinestien, hvorfra der nu og da hørtes en svag Pusten j : 
og svage Øf. Paa den modsatte Side var der baade : j
Frugt- og Urtehave, som gik helt omkring Længerne. j j

„Hvor sover du?“ spurgte Povl, medens hun ledte 
efter Nøglen. * '

„•Heromme — ud til Haven."
„Ligger ogsaa dit Herskab dér?" j
„Nej — Familiens Soveværelse er naturligvis inde i I 

Hovedbygningen." i
j

Nu havde hun fundet Nøglen; hun lukkede Portdø- i ;u 1 1
ren op og lod ham kigge ind igennem den. !

„Se — de Vinduer er det ... herud mod Gaarden." i
(

„Sover ogsaa Pa-Glutterne der?" , j
Hun nikkede og lo. j j
„Har I ingen Hund?" spurgte han. ; ,
„Jo, et gammelt Drog, der har Gigt. Han ligger lige j 1 

herindenfor i Hundehuset." ’ j
„Ærlig talt, Elma, jeg er bleven godt træt, og jeg j 

er heller ikke saa glad for at skulle gaa den lange Vej j j 
hjem nu om Natten. Tror du ikke, jeg kunde liste mig j i 
med dig ind og hvile mig lidt, til det blev lysere?" ! i

Hun saa mismodig paa ham. I i
„Kære, lille Povl," hviskede hun, „jeg tænkte det i 

nok, og det er ogsaa kedeligt for mig, at du er gaaet med j j 
saa langt. Men det var dig selv, der vilde det! Alligevel j j 
— det, du nu beder mig om, tør jeg ikke godt vove at si'- j



ge Ja ul ... Saa maatte du jo meget hellere have faaet 
dig et Værelse henne paa Damhuskroen."

„Meget hellere? Ja — hvem véd? Men nu er det for 
sent. Hvad saa, Elma?... Bare en lille Times Tid!... 
Der er ikke én, der skal faa mig at se!"

Hun rystede paa Hovedet.
„Jeg vil sige dig, Karlekamrene ligger lige op ad 

mit."
„Men jeg skal gaa paa Hosesokker og ikke sige et 

Ord!"
Han tingede endnu en Stund med hende, og det 

hjalp.
„Saa maa du ind ad Vinduet," sagde hun endelig.

D e t g r ø n n e  B u n d t .

Klokken var bleven over syv, inden han naaede hjem 
til Sortedamsgade, men han slap dog uset op paa sit 
Værelse. Det var i yderste Øjeblik. Næppe havde han 
taget sin Frakke af, for Moderen bankede paa Døren. 1 
en Fart fik han rodet op 1 den redte Seng, saa det kunde 
se ud, som om han lige var staaet op...

„Kom!"
Moderen traadte ind med en lille Pakke.
„God Morgen, min Dreng!"
„God Morgen, lille Mo’r!"
„Allerede oppe, som jeg ser! Her er en lille Pakke, 

som et Bybud kom med i Gaar. Jeg glemte at lægge den 
ind til dig, for jeg har jo saa meget at spekulere paa. 
Naar man den ene Dag har Risengrød, maa ma’n den 
næste se at faa Klatkager — ellers slaar det ikke til! Men 
nu tænkte jeg, at der her i Pakken kunde være noget



vigtigt, som du maaske skulde have med i Banken. Der­
for kommer jeg saa tidligt."

„Tak, lille Mo’r!"
„I har jo saa travlt i denne Tid, kan jeg forstaa, si­

den du ikke engang var hjemme til Middag. Og du er 
vist ogsaa kommen sent hjem i Nat?"

„Ja — det er denne Konto-Kurant-Klemmensen, der 
aldrig kan blive færdig. Og efter en drøj Dag vil han 
helst spise ude. Saa i Aftes bød han mig med ind til å 
Porta."

Povl vendte sig bort, endnu før han havde talt ud, 
thi han følte, at han rødmede ved at stikke sin gode, 
lille Moder saa stygge Logne, som tilmed syntes helt 
overflødige — ikke mindst Sigtelsen mod en uskyldig 
Arbejdsfælle.

Fru Cora mærkede næppe noget galt, optaget, som 
hun var, af sin Gerning...

„Nu skal du straks faa Kalle!" sagde hun, og saa 
gik hun.

Povl aabnede Pakken — der laa hans Engelskbøger 
og et lille Brev:

Kere Povel —
Tag faar Lon, jeg haver havt Brøllup igaard ok 

du kand tro, at jeg foileT min Løkke ve en dajlig 
Mansside, vi raiser nu over Hambaarlinjen.

Hade got.
Helene.

„Det var nogle slemme Kragetæer," udbrød Povl hen 
for sig! „Og sikke hun staver! Hvis Helene har gaaet i 
„Betalingsskole", skulde hun ha’ sine Penge'igen! Hvo



vilde nu have troet sligt om Hovedstadens bedste San­
gerinde? Hun taler jo ellers pænt for sig, og forstod og-

s r  ■ %  ' * —- * — -

saa at synge en Visel Ja — ja, lad hende bare rejse, den 
lille Frue!"

D e t  r ø d e  B u n d t .
i

Den Dag duede Povl ikke til meget paa Kontoret, 
'han var søvnig og træt. Han hastede hjem efter Lukke­
tid, smed sig paa Sengen og faldt i Søvn med det sam­
me. Moderen nænnede ikke at vække ham til Midda­
gen, men satte Maden ind til Opvarmning.

Men om Aftenen ved Ottetiden maatte han vækkes. 
Der var kommet en lille Dreng op med et vigtigt Brev, 
og han skulde have Svar tilbage.

„Det er vel igen denne Mister Klemmensen?" spurgte 
Moderen.

„Ja—!" sagde Povl endnu før, han havde løbet Bre­
vet igennem. Hans næste Tanke var: „Hun kan da skri­
ve!" Saa sprang han op og gik ud til Entrédøren, hvor 
han hastig udbrød til Drengen:

„Sig, jeg kommer om lidt!"
„Skal du af Sted igen?" spurgte Moderen helt ømt.
„Maaske, lille Mo’r!"
„Du maa dog spise først."
„Naa— ja! Tak for det!"
Saa fik Moderen travlt med at dække op for ham, 

og han slugte Maden i sig.
Kort efter var han nede paa Sortedams Dossering.
Dér stod hun — Pigen fra Mosen!
„Det var en køn én, vi dér lavede!" sagde hun med 

Smil og Skuldertræk paa samme Tid.



„Hvad skal man sige til det?" spurgte han lystigt. 
Han tog hende under Armen, og saa gik de længere 
fremad — de var lige høje og førte sig lige rankt.

Og han tilføjede:
„Vi danner vist forøvrigt et meget pænt Par, som 

Folk godt kan slaa sig ved at vende sig om efter."
„Er du tosset, kære!" udbrød hun, „det var rigtig­

nok en gal Streg den!"
„Naa — naa! Men hvor kommer det sig, at jeg alle­

rede i Aften har den Ære at se dig herinde i Byen? Af­
talen var jo ellers..."

„Kære, lille Ellermand — saadan maa jeg jo nok 
kalde dig for de tre smaa —1 —1 —l’s Skyld? — jeg er 
simpelt hen smidt ud. Karlene har skam set dig hoppe ud 
i Morges, og de kunde slet ikke holde tæt. Saa gik de 
og drillede mig, og saa tog Pigerne fat, hvor Karlene 
slap, og til sidst kom Fruen og fik mig i Forhør — ja, 
sikken Redelighed! Saadant noget havde hun mindst 
troet om mig, sagde hun, og hun vilde ikke paa nogen 
optænkelig Maade have mig indenfor sine Døre længer 
— jeg kunde selvfølgelig ikke klare mig over for hende, 
og Følgen blev bare, at jeg maatte gaa min Vej. Men 
nu har jeg faaet mig et dejligt Værelse ude i Dannebrogs­
gade — det er rigtignok paa tredje Sal, saa der kan du 
ikke komme ind gennem Vinduet til mig?"

„Hvad vil du nu tage dig for?" spurgte han.
„Jeg faar mig sagtens en Plads igen," svarede hun 

frejdigt, „m ^  du kan bande paa, det skal ikke blive i 
Rødovre."

De gik over Fredens Bro og tilbage ad Øster Søga 
des Gangsti under de gamle, høje Kastanjetræer.



„Er det ikke den, de kalder for Kærligheasstien?" 
spurgte hun.

Han nikkede.
„Og jeg har endnu ikke faaet et lille Kys af min El­

lermand?"
„Vi maa vist ogsaa helst være lidt varsomme her­

inde i Byen," svarede han, men kyssede hende dog. — 
„En Gavstrik er du! Frem for alt maa du love mig ikke 
oftere at sende Bud eller Breve op til mig, for saa vil 
det bare komme til at gaa helt galt for os. Du skal hu­
ske paa, jeg bor hjemme hos min Mo’r."

;,Er jeg maaske ikke god nok til dig mere?" spurgte 
hun, og der var allerede Taarer i hendes Øjne.

„Vist saa, vist saa...! Men vi har jo ikke nødig at 
rode flere ind i vore Sager. Kæreste, kæreste Elma, bliv 
nu sød igen! Kom, skal vi gaa hen i Belle Alliance og 
faa en lille Hjertestyrkning!"

Og snart sad de i- den morsomme, lille, vinkelfor­
mede Kælderknejpe ved Linncsgade, hvor der var baade 
Musik og Sang.

Men hun holdt ikke af den Slags Aftenunderhold­
ning. Her var ogsaa for mange Mennesker! Hun vilde 
helst være alene med ham. Det havde hun tilfælles med 
„Musen". Men Elma var utvivlsomt mere ærlig.

De følgende Aftener sad han hjemme hos hende. Der 
spiste de Kager og drak Portvin...

Til sidst slap hans Penge op. Og saa skulde det net­
op hænde, da han var læns for Mont, at hendes Vært­
inde stoppede ham ude i Korridoren. Hun kom til med 
et Lys i samme Øjeblik, som Elma vilde lukke ham ud.

„Ondskyld!" sagde Madammen, „tør jeg spore, om 
det er den Herre, der vil klare Værelset for Else Marie?"



„For Frøkenen, mener De vel?" rettede Povl hende.
„De skal nok faa Deres Penge," udbrød Elma hvast.
„Næ" — sagde Madammen, „saadan leger vi’nte her! 

Nu har De holdt mig op med Snak længe nok. De maan’te 
tro, man kan leve af Luftsteg. Jeg vil ha* mine tyve 
Kroner lige paa Timen."

„Tyve Kroner!" udbrød Povl overrasket.
„Ja, det er baade for Kosten og Værelset i fjorten 

Dage, og Pengene skulde falde forud, det véd jo godt 
— altsaa: Frøkenen. I Morgen tidlig staar jeg og skal 
bruge dem. Jeg kan’te lade mig selv smide paa Gaden 
for Dereses Frøkens Skyld — det ka’ De vel nok fatte?"

Jo — Povl vilde gerne hjælpe, naar det'hang saa- 
ledes sammen, men uheldigvis...

„Saa maa De laane hende Dereses Ur til oig sitte!"
Da Madammen ihærdig stod paa sit, og Elma, de<rt 

ellers ikke lod til at mangle Ben i Næsen, til sidst opgav 
Æred og græd, nødtes Povl til at efterlade sit Ur, for 
at det tidlig næste Morgen kunde vandre paa Laanekon- 
toret.

Det var saamænd nydeligt: Arvestykket, hans Fa­
ders Guldur den Vej for et Pigebarns Skyld — nu var 
han først rigtig kommen ind paa Skraaplanet!

D e t  h v i d e  B u n d t .

„Jeg skulde ikke have taget til Takke med de tre smaa 
—e —e —e, men hellere været de tre —1 —1 —1 tro," 
tænkte han, da han var vel nede paa Gaden. „Livet hav­
de da formet sig anderledes for mig. Endnu er det Tid 
at vende om og drage mod hende. Jeg elsker jo dog kun 
hende — hende alene!"



Og med Forsæt gik han over til Værnedamsvejen og 
længere fremad, til han var naaet til Ritmesterinde He- 
gels Villa — men den laa endnu tomt og skummelt hen. 
Han vidste end ikke, hvor hans elskede var... dog, de 
samme Stjerner, som han nu saa, vilde ogsaa hun kunne 
se der, hvor hun var henne!

Det syntes ham, at han oppe i Sjernernes Vrimmel 
saa deres fælles Navnetegn:

_ l _ l —I

D e t r ø d e  B u n d t .

Allerede næste Middag fik Povl Brev fra Elma. Det 
var sendt til Banken. Hun vidste at klare sig, den smaa. 
Naar hun ikke maatte skrive hjem til ham, søgte hun 
ham dér, hvor han havde sin Gerning.

Hun skrev, at hun havde forladt Kærlingen i1 Danne­
brogsgade og faaet sig en Plads som Enepige hos en Ur­
tekræmmerfamilie i Vendersgade Nr. 40. Nu kunde de 
først mødes om Søndagen — paa Sortedamsdosséring 
som før ved Ottetiden. Med Brevet fulgte Laanesedlen: 
Et Guldur, 20 Kroner.

De Penge maatte nok helst skaffes til Veje saa snart 
som muligt!

Men der blev snart Brug for flere Penge.
Elma og Povl mødtes nu kun Søndag-Aftener. Ef- 

teraaret tog til med Rusk og Regn, og de satte sig der­
for som oftest ind i „Søfryd" eller „Sortedamslund", 
hvor hun fik Te og Franskbrød med Schweizerost, mens 
han nojedes med et Glas 01. Det kunde ikke slaa haardt! 
Nej — der var noget andet, som de begge gruede for, og



som gjorde, at han — trods alle dybe Hjertelængsler — 
dog ikke kunde forsvare over for sin Samvittighed at 
rive sig løs fra Elma. Hun havde skaffet sig Vished — 
Naturen krævede sin Ret, deres unge Letsindighed vilde 
drage bitre Følger efter sig — de talte paa Fingrene sam­
men, allerede mod Foraaret var det givet, at hun maatte 
forlade sin gode Plads, og han burde da se at faa hende 
hen et Sted, hvor hun uden al for megen Møje kunde 
gaa sin tunge Tid i Møde... i Juni det følgende Aar — 
1884 — ventede hun at blive Moder.

Povl havde forlængst opgivet sine Aftenkursus, hvor­
til der ikke længer var Raad. Hans' lille Moder klagede 
ogsaa over, at hendes Studenter var færdige ved at spise 
hende ud af Huset. Rentepengene fra „Valdal" var kun 
til Huslejehjælp, og hun havde derfor ogsaa svært ved 
at faa sit til at slaa til. Hen mod Julen meldte der sig 
endnu en studerende — han vilde tage til Takke med 
Povls lille, røde Værelse, og der var altsaa ingen Grund 
til at lade ham fare. Povl maatte saa se at hjælpe sig 
med et Kvistværelse, og det havde han heller ikke det 
mindste imod.

Heroppe paa Femtesalen var der vid Udsigt over 
Søerne og ind mod de prægtige Taarnbygninger og — 
hvad der virkede æggende — her kunde Elma godt liste 
op og se til ham uden at blive opdaget.

Povl fik sig det snart indrettet helt hyggeligt her­
oppe paa sin lille Hybel. Rigtignok var her ingen Kak­
kelovn, men han havde endnu sin Faders ny Slaabrok hel 
og holden, og Sengen var lige saa varm paa Knasten 
som nede paa tredje Sal.

Elma lod ej heller Lejligheden gaa fra sig. Hver 
Morgen tidlig, naar hun skulde efter Brød og Mælk,



gjorde hun en Afstikker over Broen og kiggede op til 
sin Ellermand. Povl lukkede aldrig af. Udvendig paa 
Døren var der kun et Nøglehul og ikke noget Haandtag, 
men ved et Skub udefra røg Døren op af sig selv — hun 
kunde altsaa nemt komme ind og tage ham paa Sengen, 
uden at han mærkede det, og hun vækkede ham som of­
test med et Kys paa fastende Hjerte.

Men en Morgenstund :i Marts var det ikke Kys, han 
file. Da røg der ham en Støvleknægt i Hovedet, og han 
sprang op med et Skrig af Smerte.

Elma stod for ham med rynkede Bryn, streng og 
kold som første Gang i Mosen.

„Hvad gaar der af dig?" stønnede han.
„Skurk!" udbrød hun, og hendes Læber dirrede.
„Hvad i Alverden har jeg nu gjort?" spurgte han 

overrasket.
„At du har Hjerte til det," hulkede hun, „nu da jeg 

oven i Købet gaar saadan. Du er mig utro — du har en 
anden i dine Tanker!"

Da var det ham, som om hans Hjerteblod kom i 
sydende Kog.

„Hvem siger dig det?"
„Nægt det, om du kan!" vedblev hun. „Se her!" — 

og nu udfoldede hun et lille Brev, som hun kort forinden 
havde krøllet sammen og holdt i sin lukkede Haand.

„Hvad staar her over?" spurgte hun vredt som før.
Han læste:
„Dear Polly!"
»Og hvad er saa det paa Dansk?"
„Ja— det vil skam sige saa meget som „Kære Mary!"
„Mary — er du gal?"
„Paa Ære!"



„Men jeg tror, det skal sige saa meget som „Kære 
Povl!"

„Vel — det kan jo ogsaa gaa i en snæver Vending."
„Er Brevet maaske ikke til dig?"
Hun viste ham Konvoluten, der var amerikanske F ri­

mærker paa, og han læste Udskriften:
Povl Valdal Esq. —
„Jo, min Sandten, det er til mig. Saa fatter jeg bare 

ikke, hvorledes du kommer lil at bryde det."
„Det faar blive min Sag," svarede hun og saa stift 

paa ham. „Det laa her paa Bordet og er sagtens lagt her­
op i Aftes, og da har dine fortinnede Øjne ikke kunnet 
opdage det. Og det var Skade for dig, min Ven, for nu 
blev det mig, der fik det først i Hænde."

„Men jeg kender aldeles ikke den Haandskrift!" ud­
brød Povl.

„Er det ikke en Damehaand?"
„Maaske!"
„Maaske? Aa, hvor du skulde ha’! Læs saa Under- 

skiften!"
Og dermed kylede hun Brevet hen i Sengen til ham.

D e t g r ø n n e  B u n d t .

Han læste Navnet:
Helen Wolf Nelson.
„Det er fra Helene — den skønne, grønne Helene! 

Men det ligner jo slet ikke hendes Skrift. Hun har i 
hvert Fald oppet sig grundigt!"

„Hvad er det for en Flojte?" spurgte Elma.
„Det skal du nok faa at vide, naar først du bliver 

blidere stemt."



„Læs det saa!"
„Men det er paa Engelsk!"
„Saa oversæt det, og tirr mig ikke mere!"
Brevet syntes fejlfrit skrevet paa Engelsk, og Povl 

oversatte det højt paa Dansk.
Helene fortalte om, hvor lykkelig hun var. Hendes 

Mand var altid kær og god, og New York var en Vidun-. 
derby. De havde en dejlig 4 Værelses Lejlighed i 119 
Vanderbilt Ave (Brooklyn) med et lille Klaver, og hun 
skulde lære at spille. Hendes Mand havde læst baade 
Dansk og Engelsk med hende, og dette hendes Brev 
kunde udvise, hvor ferm hun allerede var bleven! Men 
hun længtes meget efter danske Bøger, og derfor vilde 
hun bede sin pæne, unge, adstadige Ven (steady friend) 
Povl om at sende sig et passende Udvalg af de nyeste 
Bøgør indenfor Morskabslæsningens Omraade. Selvføl­
gelig for hendes Regning.......

„Du vover ikke at sende hende dem!" afbrød Elma 
ham.

„Hvorfor ikke? Hun beder jo saa pænt om dem."
„Du maa ikke have noget med hende at gøre, jeg vil 

ikke vide af det!"
„Primer du? Hun er gift og hjemfaren, og mere end 

Atlanterhavet ligger imellem os!"
„Men jeg vil ikke vide andre i dine Tanker!" udbrød 

Elma. Med ét blev hun bleg, og det gullige over hendes 
Læber traadte skarpt frem. Hun kastede sig over ham 
og faldt hen i en vild Hulken.

Siden den Tid blev Elma ikke let at styre. Hun na- 
gedes af Skinsyge, og Povl havde svært ved at faa hende 
talt til Rette.

Foo* ikke at være uhøflig overfor den lille Frue i



Amerika, havde han faael Boghandler Langsted ved Sø­
torvet til at sende hende nogle Boger med vedlagt Reg­
ning. Samtidig havde Povl skrevet nogle Linjer til hen­
de, ønsket hende til Lykke og takket hende for alt godt, 
men tilføjet, al han ikke fandt det rigtigt, de fortsatte 
Brevvekslingen nu, da hun horte en anden til.

¥

D e t r ø d e  B u n d t .

Elmas Tilstand blev snart saaledes, at hun kun med 
Møje kunde passe sin daglige Gerning. Urtekræmme­
rens var imidlertid elskværdige og ligefremme Folk, der 
ikke vilde jage hende paa Gaden af den Grund. Og de 
havde en Slægtning paa Nørrebro, en gammel, rar Kone, 
der gerne vilde tage sig af hende, naar det blev nødven­
digt — naturligvis mod en ringe Kendelse.

Elma kom sjældent op til Povl mere. Der var for 
mange Trapper. Men naar han gik hjem fra Kontoret, 
lagde han Vejen om ad Vendersgade; hun passede ham 
da op i Gadedøren, og der talte de om Tingene. Hun var 
tit mismodig, men naar han havde kysset hende, følte 
hun sig trøstet. Og en Trøst var det hende ogsaa, at han 
havde faaet sparet hundrede Kroner sammen til den 
første Hjælp.

Den ny logerende i Povls gamle Værelse hed Balder 
Pilloy — han udtalte selv sit Efternavn halvt gennem 
Næsen: „Pi-i-o-a“ med Tryk paa a’el; han var Søn af 
en Andelssvineslagteriregnskabsfører i Holbæk, men 
hævdede iøvrigt, at han paa fædrene Side nedstammede 
fra den navnkundige Skuespiller af samme Navn paa 
Holbergs Tid. Sikkert er det, han var noget af en Tu-



sindknnstner og i sit Ydre ikke lidt „komediantagtig": 
skægløs, med langt, sort, krøllet Haar. Student var han 
likke — endnu. Han havde allerede, skønt han kun var 
fyldt tyve Aar, prøvet sig frem i mange Stillinger, og nu 
agtede han at læse til Studentereksamen. Da Povl var 
lige saa vidt i Latinen som han, gav de sig til at læse 
sammen om Aftenen, og den gamle, forfarne Akademiker 
Anders Kirke havde udcrtiden Morskab af at høre dem i 
et „Pensum".

Men en Aften sidst ;i Maj, da alle Vinduerne ud mod 
Søen stod aabne, og Luften var klar, og de unge Linde 
duftede i deres friskeste Udspring, kastede de Bøgerne 
fra sig — de gik hellere en Tur ud i det grønne. Anders 
Kirke, der endnu ikke var træt af at dyrke Folkelivet, 
foreslog Frederiksberg.......

Paa Trappegangen mødte de Postbudet, der havde et 
Brev til Povl.......

„Hvad Pokker," udbrod Anders Kirke, idet han sam­
men med Balder Pilloy gik ud paa Gaden, „amerikanske 
Frimærker! Jeg troede ikke, Husets unge Herre førte en 
saa udstrakt Brevveksling!"

Povl naaede ikke me diid ad Gadedøren. Han blev 
holdt tilbage ved et Greb i Nakken... Det var Eima, der 
havde faaet Tag i ham. Hun var traadt frem fra sit Skjul 
under den nedersle Trappe.

„Jo — her er jeg!" udbred hun iltert. „Og jeg kom 
nok i god Tid, som det lader. Du skal ikke komme ud 
med de Fyre i Aften, det skal jeg love dig for!"

„Hvad er det for noget Visvas? Lav nu ingen Bal­
lade!"

Hun hævede sine knyttede Hænder imod ham.
10 X. VALBYDRENGEN. 1 A



„Du har igen faaet Brev fra Amerika," snærrede 
hun — „du vil ikke slaa Haanden af hende! Povl, Povl, 
nu er jeg først rigtig ulykkelig!"

„Du dømmer for tidligt," svarede han — „her, tag 
Brevet og gem det, til vi mødes igen... maaske er det 
denne Gang skrevet paa Dansk, saa læs det, og du skal 
se, det hele er ingen Ting... Kun Tak for Bøgerne..."

„... som du altsaa har sendt hende?"
„Naa ja...!"
„Mere bryder jeg mig ikke om at vide... jeg skal ikke 

oftere blande mig i dine Sager. Skaf mig bare mine Pen­
ge, for nu kan jeg ikke blive længer i min Plads... der­
for kom jeg herover..."

„Det er godt, det er godt... I Morgen...! Lad mig nu 
slippe ud... hvad maa ellers de andre tænke?"

„Nej — ikke ud af Flækken!" raahte hun.
„Er du gal, Tøs!" udbrød han og rev sig løs fra 

hende...
Et Øjeblik efter var han ude paa Gaden hos de an­

dre, og de gik længere fremad ad Dosséringen.
„Undskyld — det var kun min ene Gamache, som 

var gaaet op!" sagde han til dem.
„Ja, det har De ud af den Slags Modetingester!" sag­

de Kirke. „Det kunde aldrig falde mig ind at gaa med 
saadant noget Stads."

„Da vilde jeg skam synes godt om et Par," sagde 
Balder Pilloy, „men jeg faar vel ikke Raad til at købe 
mig nogle for det første!"

De gik op over den store Jernbanebro og længere 
fremad langs St. Jørgens Sø. Snart var de paa den an­
den Side af „Svineryggen" — Povl vendte sig uvilkaar- 
ligt....... herfra skrev sig jo ikke netop hans lystigste



Minder....... og dog — dog hellere et Overfald af unge
Slyngler om igen end det Optrin, som utvivlsomt snart 
vilde folge. Han havde ondt ved at lade som ingen Ting 
og holde Samtalen om Vind og Vejr vedlige med de an­
dre....... oppe over Broen havde han set Elma — hun
kom asende efter dem og brod sig fejl om sin Tilstand
.......desuden var hun barhovedet og havde et stort, rod-
ternet Bomuldsforklæde paa. Jo, det var yndigt! Han vid­
ste, hun vilde ikke tage Hensyn, naar hun havde det 
Sind. Faa hende til at vende om var sikkert helt umu­
ligt. Finde paa et Paaskud til at slippe fra de andre lod 
sig heller ikke gøre i en Fart. Det ene rette var nok at 
tage Flugten, og han gav sig med det samme til at gaa 
rask.

„Sikket et Hastværk lige paa én Gang!" udbrød An­
ders Kirke.

»Ja — vi naar jo ellers aldrig derud — Klokken er 
mange! Vi skulde vel ogsaa gerne lidt ind paa „Sommer- 
lyst“ eller „Alléenberg", naar vi endelig kommer paa 
„Berren"."

De andre kunde daarligt holde Tridt med ham. An­
ders Kirke var allerede helt forpustet.

Elma var snart lige i Hælene paa dem.
Der kom netop en Omnibus kørende udad paa GI. 

Kongevej.
„Lad os tage med den dér,“ vedblev Povl — jeg gi’r 

Køreturen!"
Saa løb han af Sted og de andre bagefter. Omni­

bussen standsede ved WodrofTsvej....... Der var kun
Plads ovenpaa....... Snart sad de alle tre deroppe, Kon­
duktøren ringede, og nu gik det rask nok.......



Men >£lma havde opdaget dem og lod sig ikke af­
skrække. Snart var ogsaa hun ude paa GI. Kongevej og 
i stærkt Løb bag efter Vognen.

„Skal De med?" raabte Konduktøren.
Hvad hun svarede, kunde Povl ikke høre ....... sag­

tens havde hun ingen Penge lios sig....... Vognen holdt i
hvert Fald ikke, og det var godt det samme.

„Nu bliver hun nok ked af det!" tænkte Povl.
Kørslen gik rask herud ad, hvor der var Skinner — 
Hun sagtnede Farten.......
Povl saa hende et Øjeblik række begge Armene ud

— bønfaldende, altopgivende.------ Ja, vist var det Synd
imod hende, men hvad skulde ogsaa det hele til? Han 
maatte lade hende fare — maaske hun saa blev vænnet
af med den Art frivillige Stroppeture.......

Nu havde han tabt hende af Syne — og han aandede 
friere. Hun havde endelig taget det fornuftige Parti 
at holde op, mens Legen endnu var god, og var vel saa 
lusket bort ad en af Sidevejene.

Og det bedste ved det hele var, at de andre ikke hav-
r

de opdaget Spor!
Alt .var i Udspring. Det duftede mildt fra Haver og 

Marker langs den villarige GI. Kongevej. Længere frem­
ad gik Køreturen ud ad den provinsagtige Smallegade
med dens lave, sammenbyggede Huse.......

De tre unge Herrer sted af ved den lille Dam og gik 
ad Andebakkestien ind i Frederiksberg Have —

Før havde de kørt, nu vilde de sejle — en dejlig Ro­
tur blev det Kanalen rundt tæt ind under de lave Grene 
med tysegrønne Blade, som spejlede sig i det jævntrin- 
dende Vand —



D e t h v i d e  B u n d t .

Povl saa i sine egne Tanker op mod det maaneaab-
ne, hvide Slot....... ej heller derfra var hans Minder fuldt
de bedsle, men hun, der havde staaet deroppe bag Heg­
net — hojt over ham — og stirret ned paa ham med 
Hjertets brudne, saarende Pil i Hænde, hun levede dog 
endnu trods alt dybest inde i hans Hjerte, og han følte, 
at der maatte være Tid ogsaa for ham til at vende om 
for at søge Livets Lykke dér, hvor den ene var — ved 
hendes Side og kun hos hende.

Snart blev han reven bort fra sine Drømmerier.......
Sejladsen var endt, og de andre førte ham med sig ud i 
den grovere Virkelighed.......

D e t g r ø n n e  B u n d t .

Huhej......  da gik det først lystigt til!
De havde snart fundet sig en Plads om skummende 

01 inde hos Alléenbergs Sangerinder. Den skønne, grøn­
ne Helenes Slagvise var nu ogsaa naaet herud, og alle 
vrælte dens Omkvæd med:

Ved bla—anken Sø 
med Gine, den dejlige Mø.
Er du med paa den?

De naaede ikke den sidste Sporvogn, men derimod 
naaede de endnu at faa hjemsøgt nogle livlige Huler i 
„den gamle By“, saa de først kom til Ro, da det dage­
des paa ny.



D e t h v i d e  B u n d t .

Povl kunde ikke sove længe som de andre, og han 
var derfor grundig ør i Hovedet, da han op ad Formid­
dagen stillede hos Bankdirektøren for som sædvanlig at 
stenografere hans mundtlige Svar paa alle de indløbne 
Breve. Op ad Dagen skulde Povl renskrive disse Svar til 
Direktørens Underskrift inden Postens Afgang om Af­
tenen.......

Men havde han haft Vanskelighed ved at samle Tan­
kerne om Formiddagen, gik han ud paa Eftermiddagen 
næsten helt fra Sans og Samling.

Der kom en ældre Mand ind paa Kontoret; han bar 
langt „Kakkelovnsrør", „Fadermordere" og sorte Klæ­
der efter gammeldags Snit. Han havde blaa Næseklem­
mer paa og Skæg helt rundt om Hagen.

Povl mente, han skulde kende ham og gik derfor 
lige med det samme hen til ham ved Skranken.

Den gamle Mand trak et lille Ark Brevpapir op af 
sin Inderlomme og gav det til Povl.

„Er De den Herre?" spurgte han med dyb Røst.
Paa Papiret stod der:

„Ja," svarede Povl helt overrasket.
Den gamle bøjede sig over Skranken og troede vel 

at tale sagte, men hans Stemme lod i Virkeligheden saa 
højt, at den kunde høres over hele Kontoret:

„Saa skulde jeg bede den Herre være saa artig, naar 
De gik herfra i Dag, at kigge ind i Lykkesholms Allé Nr. 
82. Der er nogen derude, der endelig maa tale med Dem."



Endnu før Povl kunde komme sig af sin Undring, 
var den gamle Knark allerede rokket hen til Udgangen.

„Nogen — hvem da?" spurgte Povl endelig.
Den gamle vendte sig 1 Døren.
„En Dame!" svarede han.
Saa forsvandt han.
Lykkesholms Allé Nr. 82 — en Dame! Skulde det 

virkelig være muligt? Jo vist — nu huskede han godt 
den gamle Mand! Det var jo ham, der havde staaet der­
ude ved Villaens Port den Morgen, da Ritmesterinden
og Dølrene rejste....... End ikke han maalte vide noget,
derfor havde hun kun opgivet ham Navnetegnene.......

Bud fra hans elskede, fra Engel Bodil var det, der­
om kunde der ikke tvivles....... Saa nær var Povl da sin
store Lykke — aldrig havde hans Hjerte banket saa hef­
tig som nu, han følte sig helt knuget af sin Spænding.

Han tog med Omnibussen for at komme des hasti­
gere af Sted....... han sprang af ved Lykkesholms Allé
°g lob den igennem ------ her var Stedet, og nu gjaldt
det....... turde han ringe frejdigt paa, eller maatte han
hellere vente herude, til hun viste sig? — hun vidste vel, 
at det var paa denne Tid, han kunde ventes.......

Han blev alligevel underlig til Mode. Skodderne var 
fremdeles for alle Villaens Vinduer, og paa Porten var 
der opklæbet et Par store, farvede, trykte Plakater med 
Overskriften:

Til Salgs for Spotpris!
Altsaa — Villaen skulde sælges — maaske var hun 

alene kommen hjem for at paavise den for lysthavende.
Han læste tankeløst: saa og saa mange Værelser .......

Henvendelse til Overretssagfører...
Da blev han afbrudt.



„Nu kommer jeg, Herre!"
Det var den gamle Mand, der rask kom rokkende 

inde fra et lille Havehos og hen til Porten, som han nu 
lukkede op. Over Havehusets Dør hang der et Skilt, hvor- 
paa der stod:

„Her rulles."
„Velkommen!" iraabte den gamle og greb hans 

Haand — det blev til el kraftigt Haandtryk, som sved, 
men Povl fandt sig i det.

„De talte om en Dame?"
„Javel," vedblev den gamle, „hun er inde hos vos! 

Træd kun indenfor, Herre, og maa jeg saa ønske Dem 
rigtig hjertelig til Lykke!"

Atter fik Povl et Haandtryk som før, og. næppe var 
han kommen ind i Havehusets Forstue, før ogsaa en 
svær, pluskæbet Madam røg ham i Møde og greb hans 
Haand i begge sine, medens hun udbrød:

„Gratelerer! Gratelerer!"
Saa gik hun atter ind i Stuen og lod Rullen gaa.

D e t r ø d e  B u n d t .

„Jeg fatter ikke —!" sagde Povl tøvende, men den 
gamle Mand, der, som det lod, var Rullekonemand af 
Haandtering, gav ham et lille venskabeligt Stød i Ryg­
gen og raabte:

„Gaa dog ind, gøde Herre! De har smænd ikke nødig 
at skamme Dem — det er en stor Dreng, der vejer hele 
otte Pund, om endskøndt han er kommen en bitte for 
tidligt."

Povl var ved Skubbet nær dejset ind i Rullestuen — 
men faldt han end dkke omkuld denne Gang, han følte



dog ved de sidste Ord, at han tabte hele sin Sindslige­
vægt, saa han nu kun med Møje kunde holde sine Tan­
ker klare; han bed sine Læber haardt sammen og knyt­
tede sine Hænder — at dette var sket her i Lykkesholms 
Allé .......!

Nu saa han Elma ligge d Sengen inde i Værelset ved 
Siden af. Han tog sig sammen, gik saa rask ind til hen­
de og lukkede Døren efler sig.

„Hvordan har du det?" spurgte han rolig .......
„Godt — godt nu," svarede hun og smilede....... „Se,

alt det er rigtig godt nok til dig, du stygge Mand! Men 
nu har vi faaet os en lille Søn, vi to, maaske det kan bli­
ve dig en Lære .......Nej, jeg vil ikke skænde paa dig ...
jeg er glad for, at det er gaaet saa godt, som det g ik .......
Kom, og kys mig!"

Han bøjede sig ned over Sengen og kyssede hende.
„Stakkels lille Elma — var del da saa slemt? Hvor 

er den lille?"
„Her — under Dynen ....... Han sover. Han er saa

sød!"
Hun vilde løfte Dynen en Kende op, men han holdt 

hende fra det.
„Nej, lad ham ligge ....... Fortæl mig saa lidt om,

hvad der er sket siden sidst, vi saas — men lad dig ikke
trætte ....... Jeg véd nok, du løb efter os ... det var nu
ogsaa forkert af dig .......men vist saa, vist saa, Skylden
var min ....... Og du blev naturligvis syg her uden for
....... Saa hjalp altsaa disse gode Mennesker dig her
ind .......!"

„Ja, flinke var de, det maa jeg sige. Manden rendte 
selv efter Jordemoderen, og Madammen har vaaget hos



mig hele Natten. De vilde have hentet Politiet, men da 
de saa hørte, at de nok kunde faa Penge......."

„Penge.......naa ja, naturligvis! Og det skal de ogsaa
faa .......Har du sagt dem, hvem jeg er?"

„Nej — nej, det vilde jeg ikke. Saa fik jeg den Idé 
med dine Navnetegn ......."

„Ja, det var udmærket! Pengene skal jeg hente end­
nu i1 Aften ... men ... men mit Navn ... det er jo temme­
lig sjældent ....... det mener jeg ikke, de har nødig at
faa at vide. Du kan jo nøjes med at kalde mig Sverkel 
....... eller noget andet ..."

„Hvad gør dog det, om de her faar dit Navn at vide?“
„Nej — det gør naturligvis ingen Ting .......men al­

ligevel, man skal ikke stole for meget paa fremmede 
Mennesker ......."

„Jeg har alligevel en Høne at plukke med dig!" ud­
brød hun med et Smil.

„Hvad da?"
„Du er mig ikke tro?"

Povl for iltert op.
„Hvad mener du med det?"
Uvilkaarligt skævede han gennem Vinduet over mod 

den tomme Villa.
Elma saa længe paa ham.
„— Brevet fra Amerika?" sagde hun omsider.
„Aa —!“ udbrød han, og der undslap ham et Lettel­

sens Suk. „Je'j har ikke aabnet det endnu. Der kan du 
se, hvor lidt det har ligget mig paa Sinde. Her er det!
Skal jeg læse det højt for dig ....... tror du, at du kan
taale det?"

„Ja — læs det!" svarede hun.
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D e t  g r ø n n e  B u n d t .

Han brød Brevet .......
„Det er ikke fra hende, det er fra hendes Mand!"
„Kun Løn som forskyldt!" sagde Elma og lo, saa 

hun kom til at hoste ved det .......
„Saa—saa .......!"
„Læs det alligevel. Jeg kan godt unde dig Saluten. 

Er det paa Dansk?"
„Ja."
„Saa meget des bedre."
Og Povl læste:

#
„Idet min Kone, da hun skrev til Dem, sluttede sit 

Brev, bad jeg hende sende en Hilsen fra mig, hvortil hun 
svarede:

„Du kan selv skrive din Hilsen."
Jeg tænkte da paa at føje et Par enkelte Ord til hen­

des, men det blev kun ved Tanken. Nu vil jeg til Gen­
gæld komme hende i Forkøbet og takke Dem for de til­
sendte Bøger, som endnu stærkt optager hendes Tid.

Der maa jo i vor Natur rinde en fin Aare af samme 
Art, siden vi begge har kunnet lade os fortrylle af samme 
lille Vidunderskabning — derfor føler jeg en Slags Læng­
sel efter at gøre Deres elskværdige og interessante Be­
kendtskab. Jeg betegner det saaledes efter det Indtryk, 
jeg har faaet af Dem ge* ‘.em min Kones Fortælling om 
Dem. Det er maaske paa sin Vis underligt, at jeg som 
legitimeret Ægtemand udtaler mig paa ovennævnte 
Maade overfor en mig personlig ubekendt, tidligere „El­
sker" af min Kone — det trodser det konventionelle men



kan muligt desuagtet forventes at blive fortolket af Dem 
paa rette Maade.

De udtalte i en lille Skrivelse til min Kone, at De 
ikke fandt det rigtigt at fortsætte Brevvekslingen nu, da 
hun tilhørte en anden — men jeg har intet imod, al De 
af og til sender hende en Epistel; jeg har ingen Indven­
dinger af nogen som helst Art — den Tone, der gaar 
igennem Deres Brev, tiltaler mig meget.

Idet jeg beder undskylde for mine smaa Bemærknin­
ger og sender en venlig Hilsen, er jeg

Deres ærbødigst hengivne
Ul f  N i e l s e n  
(Wolf Nelson).

D e t r ø d e  B u n d t .
„Der kan du selv se!“ udbrød Povl, medens han at­

ter stak Brevet til sig.
„Ja„ — sagde Eima — „han giver dig Lov til at skri­

ve til sin Kone, men jeg giver ikke hende Lov til at skri­
ve til — min Mand."

„Saaledes er Forskellen mellem det fri Amerika og 
det strænge Europa," sagde Povl med et svagt Smil. — 
„Og dog er hun hans ægteviede Hustru, medens jeg en­
delig ikke er din Ægtemand — endnu!"

Elma griber ved disse Ord hans Haand. Hendes Blik 
røber stiile Fortvivlelse.

D e t  h v i d e  B u n d t .
Povl stirrer ud gennem Vinduet — hans Tanker er i 

dette Øjeblik ikke hos hende i Amerika, men hos den, 
hvem den tomme Villa havde huset .......



D e t r ø d e  B u n d t .

Da gav den lille sig til at klynke under Dynen. Povl 
vendte sig atter om mod Elma. Og de gav hinanden 
et Kys.

Rullefolkene fik 35 Kroner paa et Bræt for at have 
Elma hos sig Barselsliden over, og det var de meget gla­
de for, Jordemoderen nøjedes med en halv Snes Kroner, 
Urtekræmmerfamilien, hos hvem Elma havde tjent, 
sendte et Par Flasker Portvin ud til „Patienten", der 
snart igen fik sine rode Kinder. Povl modte daglig med 
Kræs og Blomster, den liile trivedes godt og sov sine 22 
Timer i Døgnet — det hele var altsaa i den bedste Or­
den.

Hjemme hos Povl anede man intet om det skete, og 
her fik man heller ikke noget at vide om det. — Han var 
i hvert Fald ikke urolig af den Grund.

Men der var noget andet, der fyldte hans Hjerte med 
Uro: Sæt, at Rilmesterinden og hendes Dotre kom hjem 
midt under denne Redelighed ...!

D e t h v i d e  B u n d t .

Omsider — en Aften, da Rullekonemanden nussede 
omkring ude i Rilmesterindens Have og vandede Blom­
sterne — gik Povl los paa ham med sine Spørgsmaal:

„Hvorfor vil i Grunden Ritmesterinden sælge sin 
Villa, og hvorfor oven i Købet til „Spotpris", som der 
staar her paa Plakaterne?"

„Jo, ser vi, Hr. Sverkel," sagde Rullekonemanden, 
„for De køber jo’nle Villaen alligevel: Til Dem kan jeg 
gerne sige, at den har Svamp. Men forresten har ogsaa



Moderens Efternavn og miiatle endda lade det blive nok 
med to smaa —e —e.

D e t s o r t e  B u n d t .

Blandt de mærkbare Tildragelser, som Firserne før­
te med sig, derunder ogsaa Kiistiansborg Slots Brand og 
de mange politiske Roreiser med deres Grundlovstog og 
store Fester, havde ikke noget gjort saa dybt Indtryk paa 
Povl og efterladt sig et saa levende Minde hos ham som 
vor Landsmand, Magnetiser Hansens sære, hypnotiske 
Seancer i Romersgades Forsamlingsbygning .......

Povl havde overværet dem sammen med Anders 
Kirke og Balder Pidoy.

„Om fem Minutter", sagde Magnetisoren til et af sine 
Medier, „skal De se en Love komme ind ad Døren der 
ovre. Naturligvis bliver De bange for den, De skal tro 
Dem forfulgt af den, og først, naar De er tyet hen til den 
Slol der, skal De komme til Dem selv. Sæt Dem nu hen, 
og mor Dem over de andre. Vaagn!"

Den paagældende tog Plads paa Tribunen mellem si­
ne Kammerater og lod til at more sig kostelig over de 
følgende Eksperimenter, men med et — da nøjagtigt de 
fem Minutter var gaaede — for han op som en gal Mand, 
blev bleg af Rædsel, trængte sig frem mellem de andre, 
sprang op paa Borde og Stole, slog om sig og fik fuld­
stændig Berserkergang, til han omsider helt udmattet 
styrtede hen mod den Stol, som befriede ham for hans 
Kvaler.

„Eksperimentet", hilstes af Forsamlingen med mæg­
tigt Bifald.

De hypnotiske Seancer virkede imidlertid smittende
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og misbrugtes i høj Grad — snart blev de som offentlig 
Forlystelse forbudle af Politiet.

Anders Kirke og Balder Pilloy førte derimod med 
stort Held Hypnotismen videre inden for Privatlivet. 
Naturligvis var deres Eksperimenter de rene Løjer, men 
de fik ofte stillet Pensionatet paa den anden Ende, naar 
„Løven kom". De var i det hele taget et Par lystige 
Svende, der stadig fandt paa Narrestreger.

Snart byggede de Kuglebaner i deres Værelser ved 
Hjælp af Paprender alle Vægge rundt fra Loft til Gulv, 
snart „lavede de en Mand" i Legemsstørrelse af deres 
gamle Klæder og listede ham ind paa Steder, hvor han 
kunde komme til baade al more og skræmme, og snart 
opførte de store Bravour-Koncerter; Anders Kirke hav­
de en udmærket Bas, og Balder Pilloy spillede ikke 
mindst en god Violin.

Men de glemte at læse!
Og da Eksamenstiden kom ikke alene midt i Som­

merens Varme, men ogsaa midt under den store, dejlige 
Udstilling (i 88), faldt Anders Kirke igennem med Glans 
— medens Balder Pilloy nøjedes med at — „forlade". 
Plan blev altsaa lige saa lidt Student som den anden 
Kandidat. Anders Kirke lod sig dog ikke lumpe af saa 
lidt, men kilede paa igen som et Perpetuum; Balder Pil­
loy derimod kunde ikke læse om, da den gamle Andels­
svineslagteriregnskabsfører i Holbæk efter dette sidste, 
sørgelige Slag ikke mere vilde op med Mønten. Til alt 
Held blev der ved Sygdom en ledig Plads for en Violi­
nist i det store, italienske Orkester paa Udstillingen, 
„Compagnia Itaiiana", og da Balder Pilloy ved sit syd­
landske Udseende passede godt ind i „Ensemblet", krøb

11 X. VALBYDRENGEN. J J



han i Uniformen, fik endog trekantet Hat med Fjer paa 
og fulgte efter Udstillingens Lukning med hele det frem­
mede Kompagni til Amerika.

D e t  g u l e  B u n d t .

København udviklede sig som Storstad. Hver Som­
mer var her fine Gæster, Fyrster med prægtigt Følge og 
utallige Matroser, der fyldte morsomt op i Gaderne. By­
en havde ogsaa faaet sig en grundmuret Cirkus, og Va- 
riétéerne udvidedes, hvorved Artisternes brogede Skarer 
øgedes; en Gang havde man endog kunnet køre paa elek­
trisk Sporvej gennem Tivolis Labyrint; Udstillingen 
glimrede med endnu flere nymodens Indretninger og 
lokkede yderligere mange fremmede hertil, men allige­
vel havde man med alt dette endnu ikke rigtig mærket 
til Bud ude fra den vide, vide Verden. De meldte sig først 
med Carl Hagenbecks store Singalesertrup, som slog sit 
Telt op paa Tomten, hvor Vestervold havde ligget.

Med Trupen fulgte Dværgzebuer og hvide Elefan­
ter .......

___ i

Povl og Elma gæstede en Aften „Karavanen" for at 
se dens Forestilling.

Haand trommeslagerne aabnede Programmet med en 
rædsom Koncert, som paa Singalesisk hed „Dovie."

Derefter fulgte Offerdans („Kalia geddia"), Kørstel i 
smaa Karrer („Hakery"), Djævledans („Jakdessu") og 
endelig Sang af Dværgkvinden Veroma .......

„Hende kender jeg!" udbrød Povl. „Hende har jeg set 
i Kolombo "

„Snik-Snak!" udbrød Elma .
„Da er hun dog ikke til at tage fejl af, den lille Vrål-



teand. Jeg maa tale med hende senere ... Hende kan du 
da ikke blive skinsyg paa?"

Efter det afsluttende, store Perraherra-Festtog til 
Ære for den høje Buddha, gik Povl og Elma hen til den 
lille, lavbenede Dame.

Povl tiltalte hende paa Engelsk:
„Undskyld, lille Frue, jeg vil gerne hilse paa Dem ... 

jeg var tilstede ved Deres Bryllup."
Og han skildrede nærmere hendes Brudefærd og Ind­

toget paa Elefanten ved Kolombos Havn.
Hun, der talte ypperligt Engelsk, vilde nu ogsaa min­

des, at hun havde nikket til Povl derude.
Og hun kaldte paa sin Mand, Vetegoma, for at og­

saa han kunde hilse paa Povl.
Verden er alligevel ikke større!
„Har De ingen Børn?" spurgte Povl dem.
Den lille Frue lo og svarede:
„Hvad man ikke har, kan man vel faa — og det maa- 

ske snart."
„Hun tilføjede:
„Have you children?"
„Hun spørger dig, om du har Børn?" sagde Povl til 

Elma.
„Hvad kommer det dog hende ved?" hviskede El­

ma og blev rød.
„Saa faar De det ogsaa nok snart!" sagde den lille Ve- 

roma.
Povl lo og oversatte hendes Ord for Elma, der nu 

blev helt løjerligt til Mode.
„Jeg kan ikke lide Spaadomme fra den SJags Menne- 

< sker. Du saa, hvorledes det gik os sidst med Zigøjner- 
heksen!"



D e t r ø d e  B u n d t .

Naar Povl og Elma i senere Tider havde været ude 
sammen — som oftest i Teatret — plejede de at gaa hjem 
til ham og spise til Aften. Der stod da altid skaaret 
Smørrebrød paa Bordet deroppe, 01 og Vin havde han i 
Skabet, paa Petroleumsapparalet kunde de snart faa la­
vet Kaffe, og Kager havde de med fra Konditoren om 
Hjørnet.

Efter Forestillingen hos Singaleserne kom de da og­
så a — med Kagepakken under Armen — op paa hans 
lille Hybel .......

Elma gik forrest. Hun gav det sædvanlige Stød til 
Døren, som lige med det samme røg op, og hun gik ind 
for at tænde Lys. Men næppe havde hun faaet revet en 
Tændstik af, før hun gav et Skrig fra sig og styrtede ud 
paa den mørke Gang.

„Hvad gaar der af dig?“ spurgte Povl.
„Uha — uha! Der ligger et fremmed Mandfolk i din 

Seng"!
Povl gik ind og fik Lyset tændt ... Jo, rigtigt, der 

havde en fuldskægget, sorismusket Fyr gjort sig det ma­
geligt. Han havde kun taget sin Ti øje og sine Støvler
af ...

Povl gik hen og ruskede i ham.
„De dér! Del er ikke her, De skal trække Torsk i 

Land! De maa have taget.fejl af Husnummeret.“
Endelig slog den ubudne Gæst Øjnene op og fik sig 

lettet.
„Ja, undskyld!" sagde han, endnu lidt søvndruk­

ken •  •  •



„Ingen Forseelse," svarede Povl, „men nu maa De 
gaa. Her er Deres Trøje!"

„Slovlerne forst!" udbred han og gabede. Han blev 
endnu siddende paa Sengen. „Kender du mig forresten 
ikke, gamle Dreng?"

„Er vi Dus?" spurgte Povl mistroisk. >
„Det er mit Skæg, der gor, al du ikke kender mig. Se 

lidt paa mig!"

D e t s o r t e  B u n d t .

„Men hvad Pokker — det er jo Balder Pilloy .......
Kom kun ind, Elma, vor brave Gæst er en gammel Ven 
af mig!"

Han trak Elma indenfor og lukkede Doren, medens 
han vedblev til Balder: „Du har vel ikke noget imod og- 
saa at komme i Dameselskab?"

Balder sprang op og bukkede endnu med den ene 
Støvle i Haanden.

„Balder Pilloy har tidligere boet nede i Pensionatet,** 
fortsatte Povl, idet han forestillede dem for hinanden, 
„og den unge Frøken Rise her er en kær Veninde af mig. 
Hun er fulgt med herop, fordi vi skulde spise til Aften 
sammen. Du forstaar — Frøkenen vil hellere gaa paa 
femte Sal, end hun vil ulejlige min Moder paa tredie!"

„Det er lissedanne her!" svarede Balder lystigt. „Jeg 
er lige kommen fra Amerika og kunde nok trænge til at 
hvile mig lidt ud efter Rejsen. Jeg kendte jo Snuptaget 
her oppe ved din Dør og tænkte nok, at du vilde tage vel­
villigt imod mig. Men jeg havde rigtignok ikke ventet at 
se dig i Dameselskab, ellers havde jeg maaske nok taget



visse Hensyn ... Nu har jeg desværre spist hele Aftens­
mad en!"

Elma, der havde sat sig i den lille Hjørnesofa, gav 
sig til at le.

„Saa er det endda godt, vi har Kagerne!" sagde Povl.
De tog nu Plads om det runde Bord, og Povl trak en 

Flaske Madeira op.
„Velkommen tilbage!" vedblev han og klinkede med 

Balder. „Hvornaar er du kommen?"
„I Eftermiddags ved Firetiden."
„Dit gamle Værelse hernede kan du maaske nok faa 

igen."
„Ja. — nu skal vi se, om der bliver Raad til det," 

svarede Balder. „Jeg kigger i hvert Fald op til jer i Pen­
sionatet i Morgen.

Saa fortalte han dem om sin Rejse:
„... Og du kan tro, Povl," sagde han blandt meget 

andet, „der optraadte paa den store New Yorker Varieté 
„Koaster & Bial" et ungt Par i et hypnotisk Nummer, 
som kaldtes „Det nittende Aarhundredes Gaade". Jeg 
har aldrig set Magen! Hele New York talte heller ildie 
om andet. Det var nogle anderledes Eksperimenter end 
Magnetisør Hansens — for ikke at sige mine egne!

Hun kunde fra Scenen og med tilbundne Øjne nævne 
alle de Ting, som vistes hende nede i Salen, nøjagtig 
læse Numrene paa Pengesedler og Navne paa Visitkort. 
Hvis ogsaa det skulde være amerikansk Humbug, saa 
var det i hvert Fald glimrende lavet. Og de tjener Guld 
i Barrer!"

D e t  g r ø n n e  Bu n d t *
Elma, der hidtil ikke havde sagt et Ord* lod nu sin 

itøst hore:



„Siden De kommer fra New York, har De saa ikke set 
noget til en dansk Dame, der hedder Fru Wolf Nel­
son?"

,yHvad er det for et dumt Spørgsmaal?" udbrød Povl 
og rynkede Brynene imod hende.

Men Elma udfrittede ham fremdeles.
„Hun hedder nok egentlig Fru Helene Ulf Nielsen og 

skal være gift med en Ingeniør, der ogsaa er dansk?"
„Kæreste Elma — New York er en Millionby!" sagde 

Povl.
„Jeg véd ikke, bedste Frøken, hvad jeg skal sige til 

det," svarede Balder. „Jeg er nu ikke stødt paa mange 
danske Damer derovre. Men nu, De siger det — der kom, 
lige før vi skulde sejle, en hel Del danske Damer om 
Bord for at sige Farvel til en, der skulde hjem til Dan­
mark ... Mellem dem var der sandelig ogsaa en, der kald­
te sig for „den lille Ulv"!"

„Ser du! "udbrød Elma og saa vist paa Povl.
„Men det kan næppe have været Damer af det bedste 

Rygte," fortsatte Balder, „de drak Champagne og røg 
Cigaretter og lavede en syndig Fest, saa Styrmanden 
tiJsidst maatte hen at tale dem tilrette."

„Ser du?„ vedblev Elma som før.
„Styrmanden vilde nu ogsaa vide, at den Dame, der 

tog med os, i sin Tid ogsaa havde været godt kendt her 
hjemme under Navnet „Østenvinden" ... Men „Ulf", si­
ger De? Jo, saa min Sandten husker jeg hende — en helt 
fiks lille én, der snarere kunde minde om et Bælam ... 
Hun havde lyst Haar ..."

„Ser du!"
„Jo, hun var den allcrkaadeste og den mest forfløjne 

af dem alle med Tugt at melde, hun var fuld, den lille



tos

Taske! Folk lagde netop s;vi lig Mærke til hende, fordi 
hun var klædt i dyb Sorg — alt det sorte passede ikke 
rigtig til hendes hele Lystighed ... Helene Wolf hed hun 
— der var det! Og hun var Enke!"

„Enke!" gentog Povl overrasket.
„Bad hun ikke om at hilse Povl?" spurgte Elma lidt 

koldt.
„Maa jeg.være fri!" indskød Povl.
Elma gav sig nu med et til at græde.
„Det er bare Vrøvl!" vedblev Povl.
Balder følte sig imidlertid ikke mere hyggeligt til 

Mode. Han rejste sig:
„Nu maa jeg helst se at stikke af!" sagde han.
„Det har du ikke nødig!" udbrød Povl. „Om lidt saa 

følger jeg Frøken Rise hjem, og du kan godt blive lig­
gende her oppe i Nat, hvis du vil tage til Takke med So­
faen."

„Nej — ellers Tak! Farvel, farvel!"
Og saa gik han.
„Jeg venter herude," sagde Povl, „du kan jo give et 

Pift fra dig, hvis Gadedøren skulde være lukket."
Det viste sig, at Gadedøren stod aaben, og Povl slap 

for de mange Trapper denne Gang.
„Det gør mig forresten ondt," vedblev Povl, da han 

atter var kommen ind fra Gangen ... „jeg fik aldrig skre­
vet til den prægtige Mand, og nu er han jo aabenbart 
død."

„Men til hans Kone fik du sikkert skrevet mange 
Gange," sagde Elma. „Jeg skal nok komme efter det!"

„Hvor kan du nu tro den Slags?" spurgte Povl. „Det 
er snart ikke morsomt længere! Naturligvis er det nok



hende, Pilloy har set derovre, men jeg anede virkelig 
ikke, før han fortalte det, at hun var bleven Enke."

„Ung Enke!" rettede Elma ham.

D e t r ø d e  B u n d t .

Povl satte sig hos hende og lagde sin Arm om hen­
des Liv.

„Nej, lille Elma, tænk dog aldrig mere paa hende. 
Jeg har jo dig, og i dig har jeg nok!"

„Kan jeg da rigtig tro dig?"
„Det lover jeg dig højt og helligt," svarede han, „hun 

skal aldrig komme til at gaa mellem dig og mig. Er vi 
saa gode Venner?"

Hun lagde sine Arme om hans Hals, og han kys­
sede hende.

Eima blev længe hos ham. Solen var allerede ved at 
staa op, da hun lavede sig til at gaa. Da laa han og 
halvsov paa Sengen .......

Ikke hende i Amerika, men der kunde maaske være 
andre, tænkte Elma. Hun havde sikkert vist ham altfor 
overdreven Tillid, siden Buksetrolden kom til Verden. 
Det var længe siden, hun havde kigget hans Lommer
og Gemmer efter .......og hendes Fingre kriblede paa ny
efter at faa Nap i Ting, som kunde robe ham. Han hav­
de jo i Grunden været underlig kølig overfor hende i lan­
ge Tider.

Hun opirrede sig selv med disse Tanker, og rask gav 
hun sig til at ransage hans Frakkelommer, men fandt 
ikke noget mistænkeligt ... Saa Vesten! Her var noget, 
haardt, noget stift ... i Vestens Inderlomme ... en Kon­
volut ... et Fotografi, som han altsaa daglig bar ved sit



Hjerte ... Hun rystede paa Fingrene, medens hun trak 
det frem.

D e t h v i d e  B u n d t .

Dér fældedes han allerede! Billedet var af et ungt 
Pigebarn ... „Bodil" stod der skrevet ... det var nok, 
mere end nok! Rasende tog hun en Knappenaal ud fra 
Gardinet og prikkede Øjnene ud paa Portrættet. Saa ru­
skede hun i ham og rev ham i Haaret — nu endelig fik 
hun ham vaagen.

„Jeg skal ikke denne Gang gøre dig den Ære at smide 
dig Støvleknægten i Hovedet, din nederdrægtige Laban, 
men jeg spytter ad dig — poj! fy for den lede!"

„Er du da nu bleven helt rundtosset igen?" raabte han 
overvældet. „Du faar det let!"

„Ser du!" udbrød hun paa ny og rev Billedet midt 
over lige op i hans aabne Jjne.

Nu gijt det først op for ham, livad hun havde haft 
for. Om hun havde stukket ham i Hjertet, det havde ikke 
kunnet smerte ham mere. Han sprang op og styrtede sig 
over hende; hun stred tappert imod, men det lykkedes 
ham dog at Tedde Stumperne, som han i Hast stak ind 
paa sit nøgne Bryst.

D e t r ø d e  B u n d t .

Saa førte han Elma med Magt hen imod Døren.
„Herut!" skreg han, og det hvide stod ham ud af Øj­

nene.
Blodet var veget fra hendes Kinder, og hun stirrede 

paa ham i trodsig Ilarme.
»Endnu en Gang — Laban!" snærrede hun«



»Du har som altid dømt for tidlig," sagde han næsten 
hviskende i haardt tilstræbt Ro. „Men denne Spas bliver 
dig dog dyr. Nu skal du have Tak for den Tid, vi har 
kendt hinanden, og vil du vide Sandheden, saa er den 
kun, at du har været en Hindring paa min Vej. Jeg vil 
ikke se dig oftere! Jeg skal svare mine Penge til Aage og 
gerne give dig lidt mere til, end jeg har nødig nu, da 
han snart skal til at gaa i Skole, saa du ikke tvinges til 
at gaa til Overpræsidenten, men alt er ellers ude mellem 
jer og mig. Pak dig, og kom mig ikke mere for nær!"

Han havde allerede faaet hende ud paa Gangen; hun 
satte sin Hæl mellem Døren og Karmen, men han løf­
tede hendes Ben i Vejret og fik hende stødt ud ... saa 
faldt hun derude ned paa alle fire. I næste Nu var hun 
oppe og pressede sin Ryg mod Døren, men han holdt 
igen indvendig fra — for hende blev det en Kamp mod 
Overmagt. Han hørte hende længe stønne og tilsidst tud­
brøle derude — endelig blev hun ked af det og listede 
ned ad Trapperne.

Saa smed Povl sig træt hen paa Sengen.

D e t h v i d e  B u n d t .

... Han tog Stumperne af Engel Bodils Billede frem 
og kyssede de gennemstukne Øjne.

D e t s o r t e B u n d t .

Det var Søndag, og han kunde for den Sags Skyld 
gerne have sovet længe, men han havde kun haft et uro­
ligt Blund og drømt vildt om Guldstromme og Amerika­
nernes hypnotiske Eksperimenter, da Døren med ét



m

stødtes op, og ind tren Anders Kirke med sin lange Pibe 
i Munden:

„Her ligger De endnu og sover Herremandens Søvn!" 
udbrød han, „og véd ikke, at vi har faaet det dejligste 
Pigebarn 1 Huset! Skynd Dem nu at staa op, og kom ned 
til Frokost, hun længes ogsaa efter at lære Dem at 
kende!"

„Hvad vil det sige?" spurgte Povl med et Smil.
Han stod op, storvadskede sig og klædte sig paa, me­

dens Anders Kirke som sædvanligt stoppede sin Pibe, 
hvorefter han satte sig hen i Sofaen og dampede los ...

„Deres Moder," vedblev Anders Kirke, „har endelig 
brudt med gammel Vane og aabnet sit Pensionat ogsaa 
for andre end den studerende Ungdom. Det kunde jo 
strængt taget ogsaa nu kun uegentligt kaldes et „Studen­
terhjem," alt eftersom jeg, der, hvad De véd, i Sommer 
fik reddet mig et „Non", dog allerede bor her og derved 
allerede har gjort det til et „Kandidathjem". Jeg bliver 
nok hængende her fremdeles, skønt jeg efter den første 
skal have min Gang hos Overretssagfører Eskildsen, saa 
jeg godt til hjemligt Tarv kunde nøjes med mindre For­
hold ...

Deres Fru Moder har, siger jeg, ikke alene udvidet 
„Studenterhjemmet" til et Hjem for Kandidater, men 
hun har ogsaa optaget Kvinder i dets Midte ... der er 
endda kommet to Kvinder, Moder og Datter, men Mo­
deren tæller ildie, det er kun Datteren, som det gælder 
— aa, min kære, det er Sager! Hun har kulsort Haar og 
fyrige Øjne, hun er kun atten Aar, men har allerede 
gjort sig gældende i det offentlige Liv! Maaske kender 
De hendes Navn? Hun hedder Stella Leth — klinger det 
ikke som den lette Stjerne? — hun kan med Stolthed



regne sig for den første kvindelige Journalist i Køben­
havn — Moderen ejer det gamle, velagtede Ugeblad 
♦»Folkeposten", men det er ingen anden end hendes egen 
aandfulde og evnerige Datter, der redigerer og skriver 
hele Møgel! ... jeg kender det godt fra Barbérsluen, men 
har forresten aldrig læst det; nu agter jeg imidlertid at 
holde det. Ny, tiltrædende Kvartalsabonnenter faar et 
Guldur i Præmie! Storartet Pigebarn! Moderen har lig­
get paa Sygehjemmet i et halvt Aar, og imedens har 
Ung Stella solgt hele hendes Bohave, saa der ikke en­
gang var en Seng tilbage, og derfor er de nu begge biev­
ne nødte til at flytte ind i Pensionat. Det kalder jeg en 
Pige med Goddag i!"

„Maa jeg spørge Dem, hvor De allerede ved alt dette 
fra?"

„Jo — ser De, da Deres Fru Moder og hendes Fru 
Moder kom til at snakke gammelt i Aftes, var det nok 
Fru Lelh, der ikke kunde holde tæt. Hun vilde helst si­
ge det, som det var, med det samme. Det var bedre end 
at faa det af fremmede. Og Deres Fru Moder siger det jo 
ikke til nogen! Al hun undtagelsesvis gav mig Historien 
i Aftes- faar være min Sng — jeg er jo hendes ældste 
Kostgænger, og hun véd, at mig kan hun lide paa — jeg 
Tender aldi ig med Sludder!"

Kort efter gik de ned ...
Den unge Frøken Stella stod i Dagligstuens Vindues­

krog, omringet af Husets unge Mennesker, med hvem 
hun var i livlig Samtale, medens Frokostbordet blev 
dækket.

Ved Povls Indtræden brød hun ud af Kredsen for at 
gaa ham i Møde.

Anders Kirke forestillede dem for hinanden:



„Frøken Stella Leth, Redaktrice af „Folkeposten" 
— Husets Søn, den unge Bankmand, Hr. Povl Valdal."

Povl gjorde et let Buk, medens hun samtidig nejede 
saa dybt og værdigt, at han blev helt undseelig ved det 
og uvilkaarligt bukkede en Gang til — og denne Gang 
meget dybt.

Saa lo hun, kosteligt og friskt — hun havde skinnen­
de hvide Tænder ... og hun rakte ham kaadt sin Haand 
uden mere S n ak .......

Et fast Haandtryk, og hendes sorte Øjne straalede.
Vist var hun dejlig!

„Simonides den ældre", en af det gamle Hellas navn­
kundige Digtere, der levede omtrent 500 Aar før Kristi 
Fødsel, var en Gang indbudt til et stort Gilde, som en vis 
Skopas af Kranon i Thessalien gav til Ære for en fejret 
og uovervunden Nævekæmper.

Der var ved denne Lejlighed udlovet en Hædersløn 
til den Skjald, der bedst kunde synge om Dagens Helt, 
og Simonides vandt Prisen. I Digtet havde han imidler­
tid ikke alene lovprist Nævekæmperen men ogsaa Tyn- 
dariderne, Kaslor og Pollux, med hvem Helten sammen­
lignedes. Nu skulde man tro, at den udmærkede Næve­
kæmper maatte føle sig vel tilfreds, men Forfængelighe­
den pinte ham over al Maade, og da Simonides under 
Maaltidet skulde hæve sin Løn, gav Nævekæmperen 
ham kun en Del af den og sagde, at han kunde henvende 
sig til Kastor og Pollux om Resten.

Saa skete det imidlertid, at de to himmelske Yng­
linge lod sig melde hos Simonides. Han forlod da Salen, 
men næppe var han kommen ud, før Husets Tag styr­
tede ned over Middagsbordet og hele den glimrende For­
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samling, der herved ynkelig forvandledes til en Bunke 
massakrerede og helt ukendelige Lig. Simonides fandt 
ikke Ynglingene men saa i sin Frelse en Løn fra Gu­
derne i Olympen.

Under Maaltidet havde han mærket sig, hvor hver 
enkelt Gæst sad ved Bordet og kunde saaledes efter den 
Orden, hvori de ukendelige Lig blev trukne frem af Rui­
nerne, nøjagtigt opgive, hvem de var. Herved gik det op 
for ham, at Hukommelsen var yderst villig til at mod­
tage Støtte i kunstige Midler, og at man meget vel kunde 
fastholde, hvad huskes skulde, naar man kun tænkte sig 
Sagerne og Tingene hensatte paa forskellige Pladser og 
Steder ...

Det var det sidste, man skulde lægge Mærke til, og 
det gjorde Povl ogsaa, da han under sin Fritidslæsning 
var stødt paa denne gode, gamle Historie.

Det gik op for ham, at her udbundede nok de mo­
derne, listige Amerikaneres Vidundereksperimenter! Man 
xnaatte gaa tilbage til hin brave Simonides den ældres 
Dage for at finde Nøglen til det nittende Aarhundredes 
Gaade! Magnetisørens Kunster i Rømersgade kunde være 
det, de være vilde, skønt det var paafaldende, at enhver 
af Publikum ikke havde egnet sig til at blive „Medium", 
med andre Ord, at han godt kunde have haft underkøbte 
Medier — men „Hypnolismen" i New York, nej, den var 
Povl allerede godt ude efter:

Naar man har tre Ting i sin Bukselomme: Penge­
pung, Kniv og Nøgle, vil man let kunne huske disse 
Ting i Talordene 1, 2, 3. Hvad er Nummer 3? Det er en 
Nøgle! Om man nu bruger Ord i Tallenes Sted og fast- 
slaar, at man for Tallet 1 vil spørge: „Hvad er dette?" 
for 2: „Sig mig dette!" og for 3: „Hvad har jeg her?", saa



kan Svaret paa Spørgsmaalet „Hvad har jeg her?" efter 
Ordensfølgen kun blive: „En Nøgle!" Det er lige ud ad 
Landevejen ...

Povl blev henrykt over denne sin enkle Opdagelse, 
og han førte Systemet længer fremad. Efterhaanden, 
som han udarbejdede det, formede det sig simplere og 
simplere, Grupperingerne blev let fattelige, og de steno­
grafiske Sammentrækningsregler kom ham stærkt til 
Hjælp. Den hele Visdom kunde staa i en nem, lille No­
titsbog, og endda vilde han være villig til at tage Kam­
pen op med Amerikanerne, hvad Dag det skulde være.

At sige — han manglede jo rigtignok et Medium.
En Aften drøftede han Sagen med Frøken Stella og 

Balder Pilloy, der stadig var en flittig Gæst i Pensiona­
tet. —

„Vil De lære mig Systemet?" spurgte Frøken Stella.
„Ja, hvorfor ikke? Det kunde jo hlive ganske mor­

somt."
I det samme traadte Anders Kirke ind i Sluen.
„Men saa ikke et Ord mere om den Sag i Aften!" hvi­

skede Povl.
Næste Morgen dundrede det paa Povls Dør.
„Hvem er det?"
„Stella Leth!"
„Men jeg er endnu ikke staaet op, Frøken!"
„Saa venter jeg herude paa Gangen, til De er klædt 

paa."
Han kom snart i Klæderne. Han lagde Tæppet over 

sin Seng og aabnede Døren.
„Jeg kommer herop til Dem paa Grund af den Sag, 

vi talte om i Aftes," sagde hun med fast Stemme. Hun



hævede Hovedet. Hendes spidse Hage røbede Virke­
trang.

„Træd nærmere!"
Han lukkede Døren efter hende og bød hende tage 

Plads.
„Jeg mente, det var bedst, vi tog fat paa Arbejdet li­

ge med det samme," vedblev hun.
„Tror De virkelig, det kan føre til noget?" spurgte 

han og vred sig ved det.
„Det maa De om ....... jeg er rede, og jeg skal nok

være flittig. Men skal vi gøre Skridtet helt ud, maa vi
ogsaa tage Balder Pilloy med ....... Han er jo musikalsk
og kan passende spille de Melodier, Publikum hvisker til 
Dem. Vi er begge villige til at optræde."

„Optræde?"
„Ja, — det er vel Meningen? Vi trænger til Penge ... 

helst mange Penge! De véd maaske, at Balder og jeg er 
bievne forlovede — eller saa godt som forlovere? Han 
mangler bare mit Ja!"

„Hvad maa jeg hore? Og De saa hinanden for første 
Gang hernede hos Moder. Det er ikke saa længe siden ... 
Naa, ja, saadan kan det gaa. Kanske jeg da tør ønske 
Dem til Lykke?"

„Tak — det er saamænd ellers lige meget!" ....... Nu
kom der et lille Smil, men snart efter talte hun atter al­
vorligt:

„Balder har hjulpet mig paa Bladets Kontor med at
skrive Regninger ud og faa dem indkasserede ....... Men
han og jeg har desværre ogsaa selv brugt alle Pengene! 
Desuden har vi i letsindige Øjeblikke solgt alle Bladets 
Clichéer. Med andi'e Ord, „Folkeposten" er kørt i Styk-
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ker ....... og det er Synd for min stakkels gode, gamle
og syge Moders Skyld! Derfor maa De læse med os, Hr. 
Valdal, ellers sidder baade Balder og jeg rart i Fedte­
fadet!"

Povl gik op og ned ad det korte Gulv.
„Bedste Frøken/4 sagde han, „jeg havde ellers kun 

tænkt mig Eksperimenterne til selskabelig Underhold­
ning ......."

Hun rejste sig og saa stift paa ham med sine spil­
lende, sorte Øjne.

„Og De er Bankmand?" spurgte hun. „Har De ikke 
mere Sans for Penges Værdi? Deres Kunst er jo en Guld­
grube!"

Det slog ham, hun havde Ret! Utvivlsomt vilde Pen­
gene vælte ind. Og hvad forte hans Virksomhed i Ban­
ken til? Snart var han tredive-Aar og gik endnu paa Sul­
teløn dernede, medens en Formue laa lige. for Næsen af 
ham. Han havde kun at bukke sig for at tage den op ...

D e t h v i d e  B u n d t .

Da saa han med ét sig selv stor, navnkundig og rig 
som den, der stolt og værdig turde træde frem for Engel
Bodil ....... og han vendte sit Blik bort fra Ung Stella ...
Til Paris, til Paris! jublede det i hans Hjerte.

D e t r ø d e  B u n d t .

I det samme røg Doren op ved det vanlige Tryk ude­
fra, og Elma viste sig, men næppe havde hun set den 
fremmede Frøken i Sofaen, for der undslap hende et lille . 
Hvin — i næste Nu havde hun smækket Doren megeet 
haardt i efter sig.



„Povl, maa jeg tale med dig!" raabte hun krasbørstig 
ude fra Gangen.

„Undskyld mig et Øjeblik!" sagde Povl til Frøken 
Stella og gik ud til Elma.

„Er du nu der igen? Hvad Djævelen har du da her at 
gøre?"

„Jeg skal saamænd ikke oftere lægge dig Hindringer 
i Vejen," svarede hun i en edderspændt Tone: „Saa me­
get har jeg dog set, at din ny Tøjte derinde ikke en­
gang svarer til Fotografiet. Men mor dig bare! Mig skal 
du ikke lave flere Baduljer!"

„Jeg vil gøre dig opmærksom paa, at den unge Dame, 
der sidder derinde, er forlovet og vel at mærke, ikke med 
mig."

„En forlovet Dame, der kommer herop til dig paa 
denne Tid om Morgenen — nej, hold op med den!"

„Du faar tro mig, om du vil! Forresten har jeg ikke 
nødig at staa dig til Regnskab for noget? Alt er jo ude 
imellem os!"

„Aa ja — saamænd!" svarede hun. „Sejl du bare din 
egen Sø. Jeg kom ellers kun for at fortælle dig, at det er 
galt igen!"

„I hvad Retning?"
„Aa — spil nu ikke dum! Hvis du var en Mand af 

Ære, saa giftede du dig med m ig .......men jeg skal san­
delig ikke oftere tigge saadan en Stodder om Ægteskab. 
Jeg kan heldigvis endnu staa paa egne Ben, og det med 
„Skammen" er jo ikke første Gang!

Saa lad bare dine Udskejelser gaa ud over vore 
uskyldige Børn ... Jeg hader dig ... hader dig!" ...

Saa løb hun rask ned ad Trapperne.



„Elma — Elma!" raabte han efter hende ....... men
hun svarede ham ikke.

Trip, Trap .......Trappe efter Trappe lød hendes Trin
op mod ham og til sidst helt svagt. Snart var hun ude af 
Gadedøren.

„Galt igen!" mumlede Povl og bed Tænderne sam­
men.

D e t s o r t e  B u n d t .

Saa gik han ind paa sit Værelse. Og med et paataget 
Smil udbrød han til Stella Leth:

„Ja — Froken, lad os saa kun læse! "

Povls System stod sin Prøve. Han læste ivrigt baade 
Morgen og Aften med Stella Leth og Balder Pilloy, og 
snart naaede deres Eksperimenter al ønskelig Fuldkom­
menhed. Balder havde skaffet sig en stor Guitar, og paa 
den spillede han lystigt op, medens han sang og nyn­
nede de Melodier til, som Povl krævede af ham gennem 
sine lønlige Stikord. Med sikker, musikalsk Sans evnede 
Balder endog paa staaende Fod at forme melodiøse Over­
gange fra den fineste Operaarie til den tarveligste Knej­
pevise. Og Stella kunde med tilbundne Øjne nævne alt 
mellem Himmel og Jord, kun Povl havde hjulpet hende 
paa Gled med et almindeligt dagligdags Spørgsmaal.

Saa holdt de Øvelsesseancer i Pensionatet. Tilhorer­
ne henlede de utroligste Ting frem for Povl til hans Fo­
respørgsel: „Dette her!" „Nu dette?" Og saa dette?" Tæl­
lelys, Pibekradser og Sildeskind — intet var Frøken Stel­
la fremmed. Hendes Historiske Viden standsede end ik­
ke ved „Ramses den Anden", hendes geografiske hørte 
til den fjerneste Stillehavsø, og hun kunde læse mange-



cifrede Tal med rivende Fart. De to gamle Modre var 
ikke mindst henrykte over denne de unges „vidunderlige"
Kunst.

Til sidst sivede der Notitser om dem ud i Dagspres­
pressen, og en Impressario med et velagtet Navn tilbød 
sig for at ordne alt det forretningsmæssige.

Han kunde allerede byde dem en Maaneds Engage­
ment i Cirkus Varieté med en Gage af hundrede Kroner 
om Dagen — Frøken Stella klappede i Hænderne, da hun 
hørte det — men det maatte fraraades. Fint skulde det 
være! Tivolis Koncertsal var Stedet for Premieren, og 
derpaa maalte Turen gaa til Provinserne. Saa kunde man 
altid senere slaa ind paa Variétévejen .......

Povls Navnetegn fandt man ypperlige til Plakaterne, 
de maatte overalt springe i Øjnene og tog sig tilpas gaa- 
defulde ud; „Tournéen" skulde altsaa kendes ved:

_l _! _l
men ellers være navnløs.

Hovedstadsbladene modte nu ofte med „Interviewer" 
af Tourneens Medlemmer og omtalte næsten daglig dens 
Planer og videre Færd under Overskrifter som: „Sorte­
kunsten ved Sortedamssøen," „Moderne Mystik", „Kors­
tog med brudne Kors" eller „De lystige Vinkelskrivere" 
**••••

Frøken Stella havde udnyttet al denne Forhaands- 
reklame til at faa aabnet sig en Kassekredit, hvorved 
hun blev i Stand til at skaffe sig den nydeligste Garde­
robe. Povl og Balder havde ikke nødig at sætte sig i no­
gen særlig Udgift for deres Paaklædnings Skyld: Povl 
kunde saa temmelig passe sin Faders efterladte Livkjole



og Balder indtil bedre T ;de? nojes med sin italienske 
Uniformstrøje.

Endelig den 15de August 1892 paa Tivolis Fødselsdag 
skulde Slaget staa. Gagen i Tivoli var ikke stor, og der 
gik ogsaa Procenter af baade til Husagenturen og Tour- 
neens Impressario, men — Æren var saa meget desto 
større, og „Kunstnerne"* rullede lige ind i Tivoli og op 
for Koncertsalen i Karet paa Gummihjul.

Jo — det var et prægtigt Øjeblik!
Før Seancen blev det øsende Regnvejr, men det øgede 

kun Tilstrømningen til Salen, som snart blev helt over­
fyldt.

Povl traadte frejdigt frem og holdt et lille Foredrag 
om Simonides den ældre, hvorefter Eksperimenterne 
tog Fart. Den nervøse Spænding hos de optrædende for­
tog sig snart. Seancen lykkedes, Publikum lod til at bli­
ve mere og mere overvældet, og ofte genlod Salen af run­
gende Bifald.

Frøken Stella havde taget sig henrivende ud i drap- 
farvet Silketyl med sorte Fløjelsbaand og med en mørk 
Rose paa spansk Vis i det kulsorte Haar. Fremkaldel- 

„ * serne var utallige, og Tribunen laa hen i et Mylder af 
.Jfc* Blomster.

Fru Cora Valdal, der ikke havde været ude siden sin 
Mands Død, og den gamle Fru Leth, der nok havde væ­
ret tit paa Farten, for hun kom paa Sygehjemmet, men 
alligevel aldrig overværet noget lignende, sad nede i 
Parkettet og græd i hinandens Arme — men det var 
Graad af bare Glæde .......

Tourneens Lykke var sikret, og dens Ry slaaet fast.



D e t r ø d e B u n d t .

Da Povl sent kom hjem, fandt han et lille Brev uden 
Udskrift slukket ind gennem Dørsprækken.

Han brod del og læsle kort og godt:
„En Datter.

Elma “
Det var jo unægtelig en lille Kurre paa Traaden. Han 

ynkedes i sit stille Sind over den stakkels Elma, der maa- 
ske endog for denne ny Fodsels Skyld havde mistet sin 
gode Plads, men del maalte saa være! Han skulde gerne 
træde til med al den Pengehjælp, som maalte kiæves, 
naar først Tournéen aabnede sine Guldstrømme, men 
Forholdet lir Elma var og maalte fremdeles være brudt 
— han haabede nu mere end før paa sin dybe'Kærlig­
heds egne Lykke, og han vilde ikke ofre delte Haab af 

•Medynk!
Elmas Lap lod ikke engang ane, hvor hun var.
Ednu samme Nat krassede Povl nogle Linjer ned til 

hende, ønskede hende ordknebent til Lykke og lovede 
hende, at han nok skuide opfylde sin faderlige Skyldig­
hed.......

Han sendte Brevet ud til Nyboderfolkene, den lille 
Aages Plejeforældre — de maatte vel vide, hvor Elma 
var at linde.

•Det  s o r t e  B u n d t .

Endnu nogle Aftener optraadte Selskabet i Tivolis 
Koncertsal og gjorde stor Lykke.

Hen paa kiieraaiet kom uet desuden til at give Séan- 
cer i „Studenterforeningen4* og „Studentersamfundet44;



derved .hævedes Selskabets Vdelser ikke lidt i Folks Om­
dømme.

Povl var iøvrigt sammen med sin Impresario stærkt 
optaget af at planlægge Tournéen; der var saa meget, 
man skulde tage Hensyn til, og helst maatte der ikke 
laves Kappestrid med Provinsernes Teaterselskaber, de 
stedlige Basarer og Klubballer — og i visse Byer ejhel- 
ler med Bibellæsningerne.

I Banken, hvor der altid arbejdedes efter strenge 
Grundsætninger, vilde man ikke slippe Povl, før nøjag­
tig hans 3 Maaneders Opsigelsesfrist var udløben, og 
han virkede derfor i sin gamle Plads lige op til Afrej­
sens Dag.......

Tournéen skulde aabnes i Roskilde og her forme sig 
til en særlig Fest.......

Fru Leth havde ikke haft noget imod Forlovelsen 
mellem hendes Datter og Balder Pilloy, men hun syntes 
alligevel ikke om, at de saadan skulde farte ud omkring 
sammen blandt fremmede og bo paa Hotel; de maatte 
da hellere gifte sig, saa kunde Folk ikke faa noget at 
udsætte paa dem, og da Selskabets Impressario fandt, at 
deres Bryllup yderligere vilde virke som en glimrende 
Reklame, enedes man om, at Vielsen skulde foretages i 
selveste Roskilde Domkirke. Saa kunde Bladene ogsaa 
forst rigtig faa noget al skrive om!

Afrejsen fra Kobenhavns Banegaard fandt da Sted 
under stor Hyldest og mange gode Ønsker fra Slægt og 
Venner. Kunstnerne fik en 1. Klasses Kupé for sig selv, 
og den fyldtes med de dejligste Blomster.

Da Povl sagde Farvel til sin Moder, græd hun i hans 
Arme og hviskede:

,fDu burde have haft hende!"



Men Povl kyssede Taarerne af hendes Kinder og 
svarede:

„Jeg kommer maaske snart med min Brud — jeg 
har det paa Følelsen — og hende vil vi begge blive rig- 
1% glade for."

„Gud velsigne dig, min Dreng!" sagde Moderen.
Snart lød Afgangssignalet, og Toget rullede lang­

somt ud af Hallen. Fra Følget lød et rungende Hurra­
r å b .......

D e t r ø d e  B u n d t .

Men for Enden af Banegaardens Løbegang stod der 
en ung Kvinde ved en Barnevogn.

Hun havde løftet det spæde Barn op paa sine Arme, 
og en lille, syv Aars Purk stod og holdt hende i Kjole- 
fligen, mens han lystigt svingede med sin Kasket.......

Povl fangede i Farten Elmas Blik — underlige, onde 
Øjne.

D e t s o r t e  B u n d t .

Han veg uvilkaarlig tilbage i Kupéen og satte sig saa 
nred et dybt Suk til Rette overfor sine Rejsefæller, Da­
gens vordende Brudepar, de glade to, der nu uafladelig 
gav hinanden Kys paa Kys af Hjertens Lyst.

Eja —! Nu fo’r Toget netop uden om Valby Mose.

Tournéen opnaaede et sandt Sejrstog gennem Dan­
mark. Selskabet drog fra By til By og lagde dem alle un­
der sine Fødder. Overalt blev der gjort stor Stads af de 
vidunderlige Kunstnere, og den nydelige, unge, nygifte 
Frue vandt helt særlig Folkeyndest.

Der var Varme og Lys overalt, skønt Vinteren stræn-



gedes. Hver Dag var de i en ny By, og deres Rejseind­
tryk løb tilsidst under Rastløsheden sammen i et sandt 
Vildrede.......

I Horsens oplevede de dog en Tildragelse af en egen 
Art: Jens Nielsens Henrettelse. Den ildesindede Misdæ­
der, som Tugthuset længe havde haft indenfor sine Mu­
re, havde i sin Tid brændt Londons Dokker af og se­
nere — dog efter, at Povl var flyttet fra „Valdal" — stuk­
ket Ild paa fire store Gaarde i Valby.

For at tiltvinge sig Døden fremfor en livsvarig, uli­
delig Fængselsstraf, havde han endelig øvet et morde­
risk Overfald paa en af Tugthusets Opsynsmænd, og 
Kongen havde da underskrevet hans Dødsdom.

Jens Nielsens Søster saas endnu sørgeklædt vandre 
om i Horsens Gader, da Byen gæstedes af Tournéen.......

Julen fejredes i Æbeltoft, og en vild, lystig Nytaars- 
nat i Varde.......

Aaret 1893 aabnedes med bidende Kulde.......
Natten mellem Søndag og Mandag, 22de—23de Ja ­

nuar, naaede Selskabet Nyborg paa Hjemtur til Køben­
havn.

Bryderen „Stærkodder" laa i Nyborg Havn med Dam­
pen oppe, rede til at knuse Fjordens Is.

Fra Knudshoved meldtes aabens Vande i selve Bæl­
tet, hvor Isen om Natten var drevet sydover.......

Ved tidligste Gry var Selskabet j | | cg
hundrede andre om Bord, men først langt op ad For­
middagen stod' „Stærkodder", saa godt, den kunde, ud 
af Havnen.

Den brugte imidlertid Minutter til at komme bare 
en Fodsbred frem, og Taagen blev tættere og tættere. 
Efter mange Timers fortvivlet Baksen med den ofte fav-



netykke Is, bakkede Skibel omsider tilbage ad sin egen 
Rende, og man naaede Nyborg med et langt Ansigt.......

Saa kunde man sætte sig op og kukkelure paa „Ho­
tel Postgaarden".

Fru Stella Pilloy var dog stadig i straalende Lune, 
som virkelig smittede alle de rejsende, og man samle­
des om Aftenen i den store Sal til et Punchesold.......

Til Natten maatte Tournéens Medlemmer, der tid­
ligere i Nyborg havde boet paa Hotellets „Bel-Etage", 
nu nøjes med et uhyggeligt, koldt Selekammer, hvor de­
res Leje var redt i den bare Sengehalm.......

Søvnen blev kun kort; en Mi-litærpatrouille drog tid­
lig gennem Gaderne og blæste „Reveille" for at purre de 
stedlige Jenser ud og med dem ogsaa de fleste af de frem­
mede, der kun opholdt sig her „paa Gennemrejse".

Ved Sekstiden var man atter om Bord.......
Med utrolig Møje arbejdede det store Skib sig Fjor­

den ud.
Ved Knudshoved tilførtes der Skibet nogle Hundrede 

Mand, der skulde tage fat ved den uundgaaelige Is­
transport paa den anden Side Bæltet.

En Times Tid gik nu rask fremad i aabent Vand, 
og Skibet fulgtes af skrigende, forsultne Maager, der iv­
rigt dukkede efter udkastet Brød.

Men snart svigtede ogsaa Maagerne, Skibet kom atter 
ind i Isen, og Taagen sænkede sig paa ny: Isnende klam 
var den.

Sent om Aftenen tumlede man norden om Sprogø og 
skimtede endelig langt forude et Lys, som end ikke Na­
vigationsskolens Direktør, der tilfældig var med, kendte 
til.

Da opgav Kaptejnen Ævred.



„Tag og brænd Kanonen af!" sagde han tørt.
Nødskudet dundrede.
Langt om længe hørtes der sydfra et svagt Skud som

Svar.
„Stærkodder" drev paa ny fremad mellem Isfla­

gerne; der loggedes, og Dybden maaltes.
Men ét hørtes langt forude Raabet:
„Kaptejn!"
Skibet styrede derhen imod — Lyset forude tiltog i 

Omkreds.......
Nede paa Isen tegnede sig i Taagen en strunk Mands­

skikkelse, og snart var Skibet paa Siden af ham. Paa 
Brystet bar han Lodsskilt, i Bæltet en tændt Lygte og i 
Haanden en Baadshage.

Han var med en Flok andre slæbt ud med en Baad 
men kun naaet et kort Stykke fremad. Da han havde 
hørt Skudene, var han rask ilet fremad i Spring fra 
den ene Isflage til den anden helt derud, over en halv 
Mil fra Land, for at melde Kaptejnen den fejle Kurs. 
„Stærkodder" laa i Øjeblikket halvanden Mil nord for 
Korsør og nær ved farlige Grunde.

Nu vilde de nraske Lods atter tilbage, men Kaptej­
nen satte sig derimod. Han blev taget op paa Skibet, som 
dernæst sled sig frem hen mod Baaden med hans Fæl­
ler — de havde kun med flammende Tændstikker kun- 
net vinke til Hjælp.

Omsider bjærgedes det hele Mandskab, og mellem 
Passagererne gik „Hatten" rundt, for at de kunde faa sig 
nogle stive Toddyer oven paa deres Strabadser.

Imidlertid var der blevet kastet Anker. Man maatte 
vente Natten over i Bæltet.



Nu gav Selskabel j j | her mellem den knag­
frysende, skruende Is og, som det lod, med Døden i Øj­
nene, en Séance nede i Kahytssalen til lykkelig Adspre­
delse for mange frygtsomme Sjæle.

Nogle unge, danske Godsejere, der havde været paa 
Bjørnejagtt i Bulgarien, bod efter Séancen Selskabe 

5 l | nied sig op paa Stormbroen. — Efter Si­
gende var Provianten ved at slippe op, men Champagne 
havde man dog endnu paa Lager, og da de alle var pels­
klædte, kunde et lille Glas nok nydes i det fri til Skuet 
af det islagte Storebælt. Det kunde da endelig kaldes: 
.„Champagne paa Is"!

Natten i sig selv var mork og Taagen tyk, men Isen 
lyste. Og de drak den perlende, skummende, kolde Vin, 
som ildnede dem i Frosten. Propperne sprang til Vejrs 
med Knald og røg uden Bords — ud paa de tunge, dri­
vende Flager. Isen skruede sig op ad Skibet, men hvad 
saa, om de ogsaa skulde gaa nedenom — de havde mødt 
Faren med frejdigt Smil.

Fru Stella Pilloy  ̂ blev tilsidst ellevild. Povl sad lige 
op ad hende. Hun vendte sig om mod ham. Der var Liv 
og Spil i hendes sorte Øjne. Hun lagde sine Arme om 
hans Hals og udbrod sagte:

„Povl min Povl, det er jo dig, jeg elsker!"
„Naa — naa, lille Fru Stella, glem nu ikke Dem 

selv. Pas paa Deres Mand —!"
» „Pyt med min Mand!" svarede hun kaadt. „Han 
er dum — dum! Nej, din vil jeg være, du er min Herre 
og min Hjertenskær!"

Og hun trykkede et hedt, brændende Kys paa hans 
Mund.



D e t h v i d e  B u n d t .

De andre saa det ikke m e n -------ved Siden af dem
paa en Trappe, som førte op til Kommandobroen, stod 
der en pelsklædt Kvinde med Sørgeflor tæt ned over sit 
Ansigt.

Hun aabnede i Hast sin Kaabe, rev i næste Nu sit 
Kjoleliv op ved Halsen, sprængte ved et Ryk med begge 
Hænder en lille Sølvkæde med et Smykke, som hun 
havde baaret indenfor paa sit Bryst, og kastede det hen 
for Povls Fødder. Han saa hende ogsaa løfte Sløret til 
Side — men uvilkaarlig bukkede han sig for at tage 
Smykket op, og da han atter rejste sig, var hun forsvun­
den.

D e t s o r t e  B u n d t .

„Hvad var det?“ spurgte Fru Stella med tvungent 
Smil.

„Aner det ikke!"
, Han stak den tynde, bristede Sølvkæde til sig og

undersøgte det sære Klenodie....... ja, hvad var det? En
tarvelig Pind med et Par tynde Ringe omkring — i 
hver Ring en lille Hank til Kæden? Og andet ikke!

Fru Stella gav sig da til at le.......
De andre skænkede atter op i deres Glas og mær­

kede stadig ikke noget.
Da skimtede Povl i det svage Skær fra den grønne

Styrbords-Laterne nogle Rids i Pilen....... Ved alle
Guder! dér stod tydelig nok de gamle Tegn:



Fru Stella tog Pilen ud af Haanden paa ham. Nu 
kunde hun ogsaa se dem — helt tydeligt.

Og hun udbrod:
„Det er dine Tegn — og Tournéens Tegn — nu skal 

de ogsaa blive mine Tegn!"
Saa knappede hun op for Pelskaabe og Kjoleliv og 

stak Pilen ind paa sit Bryst.
„Højstærede lille Frue, maa jeg skænke i Deres Glas?" 

spurgte en af Greverne, idet han nærmede sig med en 
frisk Flaske Champagne.

Hun rejste sig og takkede galant med et lille Kniks.
„Fru Stella — Fru Pilloy," udbrød Povl iltert: „den 

Pind maa De ikke faa — kom med den, hører De!"
„Saa hidsig De tager det!"
„Jeg vil ha’ den med det samme!"
„Nej — ikke paa Vilkaar!" svarede hun leende og 

gik rask hen til de andre.
Povl knuste sit Glas mod Rækværket.......
Han mumlede hen for sig:
„Min Hjerlepil....... og Engel Bodil!"
Han gik op ad T rappen------ men udover Vagten

var der ingen at se paa Kommandobroen.......

D e t h v i d e  B u n d t .

Han ilede hele Skibet rundt baade oppe og nede og 
ledte efter hende------

Tænke sig — hun var her, og her skulde de genses 
efter de mange lange Aars svundne Tider! Hun havde 
baaret Fljertepilen ved sit Hjerte, som ogsaa han endnu 
bar Resterne af hendes Billed gemt paa sit Bryst. — Han 
maatte tale med hende endnu i denne Nat, retfærdig-



gøre sig og allerhelst tilstaa hende sin Kærlighed — men 
hun var intet Steds at finde.

D e t  s o r t e  B u n d t .

Det dagedes, og der kom atter Liv og Røre mellem 
Skibsmandskabet.......

„Stærkodder" tog som før fat paa Kraftarbejdet; den 
mægtige Kolos hævede sin Forstavn op over Isen og 
faldt saa ned over den med hele sin Tyngde og i hele 
sin Vælde, saa Flagerne under den knustes, mens Van- 
det fra Dybderne sprøjtede op mellem Revnerne, men 
det gik kun langsomt fremad.

Nattens Sviregaster fik da Tid nok til at sove.......
først ud paa Eftermiddagen naaede man ind til den fa­
ste Is ved Halskov.......

Og dermed aabnedes Istransporten, som gav alle af 
det stærke Kon i Sivsko rig Lejlighed til Heltedaad og 
Ridderlighed overfor Damerne....... Kvinderne og Bør­
nene sidder vel vogtede i Baadene, som Mændene sky­
der fremad. — Saa maa man vare sig for „den sorte Is", 
som det nyfrosne, tynde Dække over Vaagerne kaldes. 
Viser den sig, da gælder det for Mændene om at faa 
hævet sig rask op og lagt sig paa Maven ind over Ræ­
lingen ------ ve den, der ikke har faaet et ordentligt Tag
— han plumper uundgaaelig i, og dermed gaar den hele 
Ridderlighed ynkelig i Vadsken.

Det holdt haardt, før man paa denne Maade var 
naaet den sidste Fjerdingvej ind til Sjællands Grund, 
men ved den dampende Kafle i Halskovs ny Station 
glemtes snart alle Genvordigheder.



D e t  h v i d e  B u n d t .
4

„Stærkodder" laa endnu derude og kunde hverken 
komme frem eller tilbage. Povl saa i sin Kikkert nogle 
Damer paa Kommandobroen.

„Er ikke alle endnu komne i Land?" spurgte han en 
af Skibels Officerer, der havde været med til at lede Is­
transporten ind.

„Nej," — svarede han. „De Damer landsætter vi 
forst, naar Togene er komne bort med vore øvrige rej­
sende."

„Hvorfor dog det, om jeg maa spørge?"
„Er De overtroisk?" spurgte Officeren.
„Jeg — nej, ikke det mindste."
„Da har De dog ellers lidt med Trolddom at gøre," 

svarede Officeren og lo smørret. — „Vi har haft Lig i 
L asten------ de Damers Moder."

»Vel ikke Riimesterinde Hegel?" undslap det Povl.
»Jo, netop! Hun er død i Franzenbad. Liget skal fo­

res til Næstved."

D e t s o r t e  B u n d t .

Nu ringedes der ud til Toget mod København — et 
langt Tog med to store Lokomotiver for.

Balder Piiloy kom til.
„Har du ikke set min Kone?" spurgte han Povl.
„Nej — men hor! Tag I bare ind! Hun er her vel 

nok et Sted paa Perronen? Sig, at jeg kommer ikke for 
med næste Tog eller maaske senere. Jeg har faaet el 
Telegram... Vi ses igen med det allerføiste i København.
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H ib hjemme, du, og fortæl min lille MoT, at jeg for­
modentlig kommer med det, som jeg lovede hende... 
Lev vel saa iængel"

D e t h v i d e  B u n d t .

. Povl venlede endnu ved Halskov, til det blev mørkt, 
men de derude fra „Stærkodder" kom ikke ind. Her var 
vel ej heller Stedet til det store Møde... og endelig blev 
han enig med sig selv om at tage af Sted iped det sidste 
Tog — lian rejste da over Slagelse til Næstved.

Her tog han med det samme op til det store Hotel 
paa Torvet, hvor han spiste sig en god Frokost og gik 
saa til Sengs...

Han sov fast og længe og kom end ikke til Sans, da 
han ved Middagstid i Blunde hørte Kirkeklokker ringe. 
Først ved Femtiden havde han faaet udsovet, men blev. 
dog liggende længe. Han havde jo ikke stort andet at 
gøre — endnu.

Da Byens Blade kom, sad han nede i Spisesalen og 
spiste Torsk.

Og han læste i „Tidenden":
J o r d e f æ r d .  Fru Kunigunde Hegel, født Haders- 

leben, Enke efter Ritmester og Godsejer H., jordedes i 
Dag Kl. 2 fra St. Ols Kirke. Den afdødes Lig, som var 
sendt herop i Zinkkiste fra Franzenbad, kom hertil med 
Ekstratog Kl. 1,40, netop tidsnok til, at Jordefærden kun­
de afstedkommes til den fastsatte Tid.

Skønt det er over sytten Aar siden, at den afdøde 
forlod vor By, havde der dog indfundet sig et talrigt Føl­
ge, særlig fra Garnisonen...



Referatet af Præstens Tale og Opramsningen af de 
signerede Kranse sprang Povl over...

Jordfæstelsen — stod der fremdeles — fandt Sted 
her paa Byens Kirkegaard, hvor den afdøde har fundet 
Hvile ved sin Mands Side.

Familien rejste herfra umiddelbart efter Højtidelig­
heden. Premierløjtnant Grahm og Frue vendte tilbage 
til deres Bolig „Villa Elisabeth" ved Helsingør, og Frø­
ken Martha Hegel tog til Paris, hvor hun i længere Tid 
har været bosiddende, medens den yngste Datter, Frk. 
Bodil Hegel efter sikkert Forlydende tiltraadte en Rejse 
Jorden rundt.

Povl havde nær faaet Torskebukserne i den gale 
Hals...

„Nu drager hun nok i mine Fodspor!" udbrod han 
hen for sig med et lille Smil... Men snart veg Smilet. 
Han lagde Kniv og Gaffel fra sig...

„Hvad nytter nu hele den Hurlumhej?"
Han tog Engel Bodils sønderrevne Billed frem og 

stirrede paa det.
„Dine Lokker bærer du ikke saaledes mere. Jeg kan 

ikke mere se dig ind i dine Øjne. Og dit lille, kære Smil 
er revet bort...

Sorgen har ramt dig — du har mistet din MoT. Hen­
de har jeg kun set med Næsen i Sky og med Armene 
over Kors. Hun hvile i Fred! Men jeg har mistet dig, min 
dyrebare Bodil...

Har ogsaa jeg voldt dig Sorg i de lange Tider? Om 
saa var, hvorfor har du da ingen Tilgivelse til mig, saa 
at vi begge kunde have vendt vor Sorg til fælles Glæde? 
Nu er alt tabt! Før var vi kun adskilte, men nu — det 
føler jeg — har du og jeg mistet hinanden..."



„Undskyld, jeg glemte at komme med Peberbøssen!" 
udbrød Opvarteren og rev derved Povl ud af hans Grub­
lerier.

D e t r ø d e  B u n d t .

Povl gjorde op og rejste til København med Aften- 
toget. Del var stærkt sinket af Sne og naaede først ind 
ved Midnatstid. Han tog Droske hjem. Alle i Pensiona­
tet lod til at være gaaede til Ro, og han slæbte da med 
sin HaandkulTert helt op til femte Sal. Han trykkede til 
Døren, men den sprang ikke op. Han stak Nøglen i Laa­
sen, men Døren lod sig ikke aabne.

Da lod der en Stemme derinde fra:
„De gaar fejl!"
Det var en Kvindestemme — ja, naturligvis... hans 

lille Moder, der altid var om sig, havde sagtens under 
hans Fraværelse ogsaa lejet Hyblen ud, og vedkommen­
de havde fornuftig nok ladet sætte Slaa indvendig for 
Doren.

„Om Forladelse — jeg vidste ikke, der boede nogen 
her."

„Vilde De maaske ellers ha* boet her?" spurgtes der 
spydigt.

„Jeg har boet her før."
„Men nu bor jeg her!" blev der svaret, og i det sam­

me aabnedes Døren paa vid Gab — dér stod Elma i Nat­
tøj og med et tændt Lys i Haanden.

„Kan jeg tro mine egne Øjne?" udbrød Povl. „Jeg 
har vist dig Døren, og du vover endda.......!"

„Vover," gentog hun, „aa, hvor det lyder! Værelset 
er mit nu, som jeg siger dig, og det kunde blive min 
Tur at vise dig Døren, om jeg vilde. Men jeg gør det



ikke, lille Povl... Du véd, det er ikke min Vane at jage 
dig ud som en Hund om Natten. Store Kunstner, ha, ha, 
ha!w

Han traadte ind i Værelset og satte Kufferten fra sig, 
mens hun atter slog Slaaen for, tændte Lampen, sluk­
kede Lyset og krøb saa i Seng igen.

„Undskyld — men jeg fryser!" sagde hun — „du 
kan jo nok holde Varmen i Pelsen, selv om den kun er 
lejet?"

„Det er for galt dette her!" udbrød Povl hidsig.
„Stille, stille," hviskede hun, „ellers vil jeg slet ikke 

ha’ dig heroppe! Sæt dig ned, og skab dig ikke! Jeg er 
den tilsidesatte, glem ikke det!"

„Du er fræk!"
„Ikke saa fræk som du! Og du skal slet ikke være ked 

af det for min Skyld! Tos du bare længere fremad paa 
den Vej, du nu er inde... Den, der ler sidst, ler bedst!"

„Hvad er din Mening?" spurgte han hastigt.
„Min Mening er, at du skal sætte dig ned og være 

ordentlig, saa vi kan faa snakket lidt sammen. Efter den 
sidste Streg, du har lavet os, troede jeg saamænd aldrig, 
jeg fik dig at se mere."

Han satte sig hen i Sofaen.
„Har jeg ikke under Tournéen sendt Jer Penge? Bør­

nene er vel derude hos Folkene i Nyboder endnu, maa 
jeg haabe?"

„I bedste velgaaende," svarede hun. „Og vi har ogsaa 
haft en pæn, lille Barnedaab."

. „Vilde det være for meget, om jeg fik at vide, hvad 
min egen Datter hedder?"

„Bodil!"



Han vendte sit Blik fra hende, men han følte, at hun 
stirrede fast paa ham.

„Hvor er du faldet paa det Navn?" spurgte han, og 
det gærede i hans Indre.

„Naa," svarede hun og lo saa smaat, „Drengen maatte 
jo nøjes med ét —e ligesom jeg, saa syntes det mig, at 
Pigen skulde have et —1 ligesom sin Fader. Hun er for 
Resten saa elskelig."

„Tror jeg gærne! Men hild mig nu ikke ind, at Nav­
net er grebet ud af Luften."

„Det har jeg heller ikke sagt. Sandheden tro, var 
det jo det Navn, som stod skrevet under et vist Billede. 
Jeg havde Valget mellem dette og Stella."

„Stella!" lo Povl og drog Vejret lettere. „Det rabler 
vist for dig."

„Skulde jeg maaske hellere ha* kaldt hende Helene?"
„Aa, lad mig nu være fri! Vi holder os altsaa til Bo­

dil — og saa snakker vi for Resten ikke mere om det!"
Han havde i Øjeblikket sin højre Ha and i Pelslom­

men, han viklede Fingrene om Bodils Kæde — med ét 
trak han Kæden frem og kastede den hen paa Dynen.

„Dér!" vedblev han. „Det er min Faddergave til den 
lille Bodil. Saadan en fin, lille Halskæde kan hun jo 
nok faa Brug for med Tiden."

Elma vejede den i sin Haand.
„Tak," sagde hun. „Den er nydelig, og hun skal ogsaa 

komme til at bære den ved højtidelige Lejligheder. Du 
har nok Kramkisten i Orden, som jeg ser. Der skulde 
vel ikke ogsaa med det samme være lidt til hendes store 
Bro’r?"

„Jo, han skal saamænd gærne faa haade Tinsolda-



itr og Klodser, og hvad han ellers maatte ønske sig.“
„Ih, hvor du er god!*
„Kun har jeg tilfældig ikke den Slags Ting ved Haan­

den.*
„Ja, ja, da! Du er alligevel god.*
„Men,* sagde Povl, „lad mig nu faa at vide, hvorle­

des det er gaaet til, at du er kommen til at bo her paa 
min gamle Knast?*

„Ja, mit er snart fortalt!* svarede hun. „Da jeg var 
naaet til det Tidspunkt, at jeg helst maatte flytte fra 
min gamle Froken, kom hun mig heldigvis i Forkøbet. 
Uden mange Ord: hun dejsede en Dag om paa Trappen. 
Saa blev hun syg og dode... det kære, gamle Liv! Jeg 
hår kun alt godt at sige om hende, og Gud give, at der 
her i Verden var mange af hendes Slags! Da Testamentet 
aabnedes, viste det sig, at hun havde skænket hele sin 
Formue til milde Stiftelser; dog skulde Renterne nydes 
paa Livstid af de Piger, der i Tidens Løb havde tjent hos 
hende, og jeg er saaledes ogsaa — „uværdig*,^som man 
siger — bleven Arving eller Legatpige, hvad du nu vil 
kalde det. Jeg er i hvert Fald ikke længer til at købe for 
en nvslaaet Toskilling. Nu hæver jeg, at du véd det, saa 
længe jeg lever, mine 600 Kroner om Aaret.*

Hun spidsede Munden til og prøvede paa at fløjte.
Povl kom i det samme til at se helt oprømt ud.
„Det glæder mig for dig!* sagde han.
Elma vedblev:
„Min første Tanke var da ogsaa den, at mine smaa 

Børn ikke skulde komme til at lide Nød, selv om Hr. 
Povl var til Sinds at stikke af fra det hele. Men min næ­
ste Tanke var den, åt jeg havde dig. En stakkels, forladt



Pige med to uægte Børn kunde maaske nok komme til 
at gøre sin Lykke alligevel nu, da der var Penge i Land­
skabet, men — men, lille Povl, det var ikke nogen ny 
Stodder af et Mandfolk, min Hu stod til! Jeg sværmede 
for Kunsten og den store Gaade, og derfor gad jeg al- 
leihelst forfolge din fortsatte Skæbne! Det maa derfor 
ikke undre dig, al jeg forleden iask gik op til din elske­
lige, lille Moder og spurgte hende, om hun vilde leje mig 
delle, hendes store Hr. Sons tarvelige, lille Hummer; hun 
gik paa den lige med det samme... du havde jo alligevel 
ikke holdt hende skadeslos, som hun sagde... og hun 
stod netop lige og skulde bruge lidt Kontanter."

„...Men hvis min Moder nu sagde dig op i Morgen? 
— der kunde jo findes Grunde —" og han pegede listig 
paa sig selv.

„...Saa skulde hun have sagt dig op af lignende 
Grunde for længe siden," udhrod Elma og brast i Lat­
ter. „Skal vi være enige om, Povl — i hvert Fald fore­
løbig — ikke at tale med hende eller nogen anden i Pen­
sionatet om de Smaatterier, der er os to imellem? Husk 
paa, din elskelige, lille Meder er af den gamle Skole! Og 
saa for ovrigl skal jeg fatte mig med Resten i storste 
Korthed:

Du kan ikke fortænke mig i, at jeg smedede, mens 
Jærnet var varmt. Endnu i denne Aften kom Overens­
komsten i Stand mellem din Moder og mig, og „Proku­
ratoren" dernede, Hr. Kirke, skal afTalte Papirerne — 
Slutsedlen er allerede underskreven. Jeg ovetager frem­
tidig Ledelsen af Pensionatet, og Indboet bliver mit ef- 
terhaanden ved maanedlige Afdrag. Din Moder skal ha­
ve all frit hos mig til sin Ded — den ske sent! — Hun 
er allerede i Aften rykket ind i det lille, rode Værelse,
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hvor før hendes rare Povl boede og senere den gamle 
Fru Leth og med hende ogsaa Datteren, Kunstnerinden, 
den gaadefulde, Sortedamsgades sorte Perle."

Povl sprang op:
„Jeg er maallos!" stønnede han. „Altsammen godt 

gjort bag min Ryg, lille Elma! Men hvorfor er det gaaet 
| ud over den gamle Fru Leth, hvor har I gjort af hende?" 
;j  „Naa, du véd maaske ikke, at hun er kommen ud
jl til St. Josefsostrene? Nej, Fru Stella har vel ikke kærret
jf sig om del! Men del skete allerede for Jul. „Folkeposten“s
j| Bogtrykker fik nok lige reddet de sidste Stumper af Bla-
l| det mod at sikre Fru Leth en lille Livrente. Bare ikke
ii

ji Ballonen revner! Men hun véd endnu ikke om Je­
res Skandale. Det er sorgeligt nok endda, at den alle­
rede er kommen for din Meders Øren, men det kan vi 

i nu allesammen udelukkende takke Hr. Balder Pillelog
| for — ja, sikket Stykke Mandsling! Han sad her hele Da-
! gen i Gaar og tudbrolede. Men ogsaa din Moder blev

helt mismodig ved den Historie, og saa var det jo, at 
hun skrev under. Nu vil jeg ikke haabe, hun fortryder 
det. naar hun ser dig her i Morgen. Jeg holder under 
alle Omstændigheder paa mil!"

Povl rystede paa Hovedet.
„Skandale, siger du, hvad da? — Hvorfor brolte Pil­

lelog, som du saa ret artig kalder ham? Nu er jeg ikke 
1 med længer."

„Og det eneste," svarede Elma, „som jeg ikke fat­
ter i Sagen, er kun det, at du allerede er her igen. Men 
det er vel ogsaa kun en Sviptur — et Fif, for at din Mo­
der ikke skal ane Uraad? I saa Fald har du jo dog gjort 
Regning uden Pillelog. For mig, véd du, kan du more



dig lige saa galt, du vil... Du faar vel nok raset ud en 
Gang — jeg er langmodig!"

„Hvad er det altsammen for noget forblommet Slud­
der?" raabte Povl.

„Lad nu bare ikke saa hellig," vedblev Elma, „mig 
skal du ikke hvitte! Vi véd jo alle meget godt, at du 
har smidt Pilleløg ud af Tournéen og taget hans Kone fra 
ham. Jo, I er nogle nydelige Kunstnere!"

„Hvor i Alverden kommer I til den Slags Historier? 
Har I nu ogsaa i Sinde at ødelægge min Forretning med 
Jeres modbydelige Rygtesmederier? Jeg stukket af med 
Pilloys Kone, nej, den er for haarrejsende!"

„Pilleløg har selv sagt det."
Povl raste fremdeles.
„Hvor er da hans Kone henne?"
„Ja — det maa vi nok spørge dig om...!"
„Mig! — mig? For Fanden i hedeste Helvetien: Er 

hans Kone* ikke med ham?... Ikke kommen endnu? Jeg 
véd nok, at hun var bleven borte for ham nede i Korsør. 
Og lige med det samme bliver jeg rodet ind i det. — 
Du har Ret, det er en Skandale! Men er hun virkelig for­
duftet, som det lader, saa er jeg ruineret... saa ligger det 
hele! Med Pilloy alene kan jeg ikke rejse... hvem bryder 
sig om at se paa et Mandfolk? Nej — det var dog den 
stiveste!"

Elma lo, saa det gav Genlyd ude paa Tørreloftet.
„Er det virkelig sandt, at du heller ikke véd, hvor 

hun er?"
„Paa Ære!"
Og hun lo igen.......



D e t  s o r t e  B u n d t .

Hvorledes det nu end forholdt sig, saa var og blev 
Fru Stella borte. Den Tanke laa nær, at hun kunde være 
forulykket i Storebælt — hun havde jo i Nattens Lob 
smagt rigeligt paa de vaade Varer — og hendes For­
svinden meldtes til Politiet.

Povl gik rundt til Bladredaktionerne og bad dem 
om ikke at omtale denne ny Gaade af Hensyn til den 
forsvundnes gamle, svagelige Moder, der endnu levede 
i bedste Tro — og Offentligheden fik da heller ikke en 
Gang Færten af det hændte. Men ikke desmindre fore­
toges der de grundigste Undersøgelser, som dog alle blev 
frugtesløse. Saa meget turde siges, at hun ikke kunde 
være omkommen, da Istransporten var gaaet for sig i 
bedste Orden, og nogle af „Stærkodder4̂  Besætning hæv­
dede for vist, at de havde set Fruen i Halskov. Hun 
kunde jo nok være stukken af, flygtet et eller andet Sted 
hen, men det var ufatteligt, hvorfor hun skulde have 
gjort det netop nu, da hun kunde tjene Penge og tilmed 
blev stærkt fetéret.

Mon mulig en af Greverne skulde have lokket hende 
ud paa de vildene Veje og dermed tilbudt hende endnu 
rigere og prægtigere Dage? Det kunde vel tænkes'......

Imidlertid, der blev nok ikke andet for at gøre end 
at opgive Ævred. Som en sidste Udvej tyede Povl — om 
end først langt om længe — til „Frelsens Hær", der paa 
en nem Maade var i Stand til at efterlyse hende hele 
Verden over — men lige meget hjalp det!

Tournéen var altsaa opløst — de gode Variéteenga- 
geinenter kunde ikke tiltrædes, og den fortsatte Rejse, 
som allerede var planlagt baade for Norges og Sverigs



Vedkommende, maatte opgives., derimod »strømmede* 
der Regninger ind i hundredevis, og den ulykkelige Bal­
der Pilleløg maalte snart melde Pas. Saa gik det ud 
over Povl, hvis Forhold et Firma endog krævede kri­
minelt undersøgt, da det hævdede, at de Varer, Fru Pil- 

' loy havde ladet sig tilsende, udelukkende var til Tour- 
néens Brug og kun godskreven Tournéen. Povl blev til 
sidst gjort saa ør, at han dækkede alle Regninger, Rub 
og Stub af sin egen bomme, saa vidt Pengene rakte — 
ja, selv hvor det gjaldt Fruens Silkesærke, maatte han 
op med Mønten.

Haa søgte paa ny sin gamle Stilling i Banken men 
blev afvist.

Og Chefen lagde hovent til:
„Konto-Kurant-Klemmensen er rykket op i Deres 

gamle Plads, som han udfylder til vor Tilfredshed. Vi 
har slet ikke Brug for — Gøglere!“

D e t  r ø d e  B u n d t .

Povl prøvede med Elma, om hun ikke kunde lære 
Systemet, men da han kom for at høre hende, sagde hun: 
„I Dag har jeg ikke Tid, jeg skal stryge!" — og saa 
blev det hele til ingen Ting.

Noget fast tilbød der sig ikke, og Povl maatte da i 
lange Tider nøjes med Oversætterarbejde og Stenografe- 
ring. Han var igen rykket op paa sin Knast og levede 
endda til Tider paa Naadsens Brød hos — Elma.

Hun laa om Natten nede i Værelset hos Fru Valdal. 
Den lille Frue var ikke alene meget svagelig, men hun 
var ogsaa i den senere Tid skrumpet svært ind og blev 
baade kroget og rynket for ikke at sige hæslig, som de i



Ungdommen ellers saa dejlige Kreolerinder kan blive det, 
naar de ældes. Elma viste sig meget opofrende over for 
hende.

Maaske ikke mindst af den Grund folte Povl sig dra­
gen mod Elma paa ny. Ogsaa Børnene bandt ham til 
hende. De fik Lov til om Søndagen, naar Vejret var godt, 
at komme op og se til Fa’r og Mo’r — dog aldrig i Pen­
sionatet, men paa Femtesalen. Aage var en opvakt Knægt 
og flink i sin Skole, mens den lille Bodil blev en rigtig 
Kælepraas.

D e t h v i d e  B u n d t .

Men inderst inde hos Povl nagede Ormen endnu — 
den store Bodil fik han aldrig slaaet ud af sine Tanker.

K o b b e r  æ s k e  n.

En Dag i Februar 95 lagde man oppe i Pensionatet 
„ELMA“, som det nu var blevet kaldt ved Skilt paa Mu­
ren, Mærke til et vældigt Oplob nede paa Broen — den 
riy Dronning Louises Bro. Hundrede af hujende og pi­
bende Gadedrenge omringede en lukket Droske, som 
trods Politiets Hjælp kun langsomt kunde komme frem­
ad. Omsider svingede den om ad Soitedamsgade, og 
her holdt den stille.

Under uhyre Sjov i Gaden trén nu tre sære Mænd 
ud af Vognen — den ene med lysegraa Cowboy-Hal og 
Pels, som vendte det laadne udad, de andre to med lan­
ge, rode Dækkener over sig — de var barhovedet; de hav­
de kulsort Haar og kobberrod Hud...

I Hast slap de alle tre ind ad den Gadedør, som forte 
op til Pensionatet, mens Rejsetojet slæbtes ind samme



Vej af nogle tilfældig tjenstvillige... saa var der ikke 
mere at se, og Politiet fik da ogsaa snart ryddet Gaden.

Samtlige Døre Trapperne op aabnédes imidlertid paa 
Klem; den til Pensionatet røg snart helt op, mens alle 
de, der boede heroppe — paa den syge Fru Valdal nær 
— samledes i Korridoren.

Nu naaede Optoget op til Tredjesalen, og man var 
spændt paa, om det skulde længere.

„God Dæ, old boy!“ raabte Manden med Cowboy- 
Hatten til Povl, „do you kende me again? Ej kommer 
here med two indians, men the will ikke kille daj (c: 
slaa dig ihjel)."

„Nu har jeg nok af det," udbrød Povl, „det er jo 
Uncle Jack. Mo’r — lille MoT! Din Broder Jakob er 
kommen hertil fra Nebraska...!"

Uncle Jack gik efter Povl lige ind i Fru Valdals Væ­
relse, mens Indianerne endnu blev staaende ude paa 
Trappen.

„Er you sick?" spurgte Uncle Jack paa sin Dansk- 
Amerikanske.

„Du store Himmel," stønnede Fru Valdal gennem 
Taarer. — „Her kommer du, og vi har ingen Anelse om 
det!"

Uncle Jack bøjede sig over hende og kyssede hende 
paa Panden.

„Business!" udbrød han og fortsatte paa Amerika­
ner-Engelsk: „Som jeg siger: Forretning! Der var ikke 
mere at faa ud af min Jord — Græshopperne ødelagde 
stadig Høsten for mig. Saa solgte jeg det hele til Banen 
og fik gode Penge for det. Nu vil jeg rejse rundt paa Mar­
keder med disse to ægte Indianere, som jeg har med 
mig... Disse, det vilde Vestens modigste Sønner, saa i



deres Barndom tredive Tusinde Kampfæller jagne fra 
Hjemmet og blottede for alt, idet Byerne brændte,- og 
alle de Mænd, der kom paa Skud, øjeblikkelig blev 
dræbte, mens Kvinderne blev tagne til Fange og mis­
handlede paa det skændigste... I kan tro, den Slags 
Rodhuder er aldrig før set af Bønderne her i Danmark, 
men de var ogsaa svære at faa fat paa. Jeg har maattet 
tilstille den amerikanske Regering en større Sum for at 
laane dem, og jeg skal ogsaa skalle dem ordentlig hjem 
igen til Syd-Dakota, hvis ikke de forinden kreperer for 
mig! For Resten flinke Fyre. — Den ene hedder „Lynets 
Ven" og den anden „Hvid Bisonokse", vel at mærke i de­
res Hjemlands Maal. Kun Skade, at Vennen af Lynet 
er lige ved at blive blind. Det er galt med de Øjne hos 
Indianerne."

„Stakkels, lille, gode Broder," græd Fru Cora, „hvad 
skal dog alt dette blive til?"

Elma havde imidlertid faaet Indianerne trukket ind 
i Dagligstuen, hvor de blev staaende ret op og ned og 
maabede ligesom før ude paa Trappen.

„Det var svært at finde herud," vedblev Uncle Jack 
lystig, „vi havde først været i Valby! Og alle* de for­
bandede Unger, der var paa hele Vejen fra Valby hertil 
omringede Drosken — men det er Forretning: business 
— business!"

Det varede ikke længe, før Pensionatsbeboerne ene­
des om, at de alle som én hellere straks vilde flytte end 
bo sammen med den skrupgale Cowboy og disse uappe­
titlige, rode Umennesker.......

Elma lod Sagen gaa til Povl, der nu røg lige paa 
Uncle Jack og bad ham om hellere at søge Herberg for 
Indianerne i St. Peders Gæstehjem, men Uncle Jack



vilde ufravigelig blive boende hos sin syge Søster. Paa 
den anden Side turde han dog ikke for den amerikanske 
Regering lade sine røde Rejsefæller i Stikken. Saa blev 
Enden paa det, at Povl tog dem alle tre op til sig paa 
Knasten.

Povls næste Gang i en god Sags Tjeneste gjaldt Di­
rektoren for Cirkus Varieté, hvem han fik overtalt til at 
engagere Unde Jacks „ægte Indianernummer" fra den 
lsle Marts.

Povl havde endnu ikke glemt Indianerkrigene i Søn­
dermarken. Nu gav han inde paa Tørreloftet de ægte 
Indianere Undervisning i deres fædrene Idrætsovelser...

„Bisonoksen" blev snart helt ferm i Spydkastning 
og Bueskydning, mens „Lynets Ven", der ikke kunde 
se Maalene, maatte nøjes med at slaa paa Haandtromme 
og at hyle.

Det trøstede Fru Valdal, at Povl havde faaet en or­
dentlig Kontrakt i Stand derude med Direktoren, saa 
hendes Broder dog kunde faa nogle af sine udlagte Pen­
ge igen. Nu bad hun kun til, at de stakkels Rodhuder 
snarest maatte blive sendt tilbage til deres Territorium, 
for saa kunde Jakob jo nok endda paa en eller anden 
hæderlig Maade bjærge Foden herhjemme.

Der var koldt oppe paa Knasten, men Uncle Jack 
havde kobt sig en Petroleumsovn og fik ved dens Hjælp 
det lille Værelse nogenlunde opvarmet. Povl havde gær- 
ne villet overlade sin Moibroder Sengen; Uncle Jack 
vilde dog ikke gore Ophævelser; han tog til Takke med 
Sofaen. Til Indianerne var der spredt Halm paa Gulvet, 
og her indrettede de sig det ypperligt ved Hjælp af de­
res rode Tæpper. Uncle Jack var derimod en urolig Sluf. 
Han frøs og kunde ikke sove. Saa stod han op, tændte



sin Pibe, spændte et Par store Knæ-Hjulskøjter uden 
paa sine Underbukser og gav sig til at løbe rundt paa 
den smalle Plads omkring Bordet. For yderligere at 
forkorte Tiden og gøre Løbet mere taktfast, spillede han 
paa Harmonika.

Direktøren i Cirkus Varieté havde ønsket, at Indi­
anerne skulde stille fuldt paaklædte i deres Vildmands- 
kostumer med Tomahawker i Bæltet, Bjælder i Fligene 
og Fjerham langt ned ad Ryggen. De klædte sig da paa 
hjemme.

Ved Premieren optraadte de viseligt nok allerede i 
Programmets forste Afdeling. Om deres Ydelser var der 
næppe meget godt at sige, men deres Ægthed var uom­
tvistelig, og med den reddede de Æren. Saa fik de Lov 
til at sidde i Artistlogen Resten af Aftenen og se paa 
den øvrige Forestilling. Ogsaa det var Reklame! Busi­
ness!

Uncle Jack blev dog snart ked af at sidde med her 
paa Parade. Han kunde i det hele taget ikke lide at blive 
længe paa ét Sted. Og da han fandt, at Indianerne hos 
Povl var i gode Hænder, forlod han Artisllogen. Han 
vilde bare, sagde han, gøre et lille Sving over Gaden og 
se Nationals Varieté — men derfra forte der mange Veje 
videre. Endnu ved Midnat var han ikke kommen tilbage, 
og Povl blev da ene om at ledsage Indianerne hjem i 
Drosken.

Alt gik vel; de slap i den sene Nattetime for Opløb 
om sig.

D e t  r ø d e  B u n d t .
Der brændte Lys i Pensionatet, og da de naaede der­

op, stod Elma i Doren.
14 X. VALBYDRENGEN.



„Povl," sagde hun, „maa jeg tale med dig et Øjeblik!

alligevel ikke, at de ligger deroppe i Halmen alene og 
roder med Petroieumsovnen."

Indianerne satte sig i Korridoren paa det bare Gulv, 
mens Povl fugte med Elma ind i Dagligstuen. Fra Spi­

røde Værelse gaar det derimod mindre lystigt til. Jeg 
tror ikke, din Moder lever ret længe — Dokloren er der­
inde, og vi er rede til at vaage hele Natten. Men inden 
bun lukker sine Øjne, skal hun faa at vide, hvad du er 
for en Sjover, det er dog den stejleste, du endnu har 
budt mig!"

„Hvad nu, hvad nu?" spurgte Povl.
Hun tog en lille Avis op af Kjolelommen og fol­

dede den ud paa Bordet.

derledes mellem os“ — fortsatte hun mundrapt — „saa

„Naa — du har maaske ikke læst den? Og den er

Lad kun Indianerne gaa med ind og vente her. Det gaar

sestuen ved Siden af lød der glade Stemmer.
„Ja, vist støjer de derinde," vedblev hun, „Inde i det

MOg jeg, der troede, at det snart skulde blive an-

byder du mig den Slags! Du maa ikke fortænke mig i,
at ogsaa jeg Rodhud nu kræver Hævn....... og jeg er
maaske farligere end dem derude."

„Hvad skal jeg med den Avis?" spurgte Povl.

endda fra i Gaar, som du ser: den 28de Febi uar. Hvis 
det bare havde været Skudaarsdagen, da Damerne maa
fri, men den falder rigtignok ikke i Aar....... Saa læs
her: Hvad hedder altsaa den Dame, der i Aften-skulde 
optræde for første Gang i National?"

Han læste:
„Helen Hyena". Og han tilfojede: „Kender hende



Elma vedblev:
„Hvad staar der saa her i Bays gamle Engelsk-Dansk 

Haandleksikon?"
Hun slog op i Bogen og pegede paa Stedet.
„Hyena — Hyæne, vildt, grumt Dyr, der har Lig­

hed med Ulven."
„Den Forklaring er vel god nok, skønt den er fra 

1798.......?"
„Endnu er jeg ikke med!" svarede Povl og smaalo.
Hun viste ham en lille Annonce i Avisen:
„Løgnhals!" snærrede hun. „Og hvad staar saa her? 

Nu fanger jeg dig!"
Han læste:

Ulven er nu hleven en grum Hyæne.
Kom i Nationals Varieté til Premiéren.

Enken fra Vanderbilt.

„Skulde det være hende? — men det var da morsomt!" 
udbrød han. „Ja, hun har jo været Sangerinde før!"

„Jeg kunde krasse Øjnene ud af Hovedet paa jer 
hægge to!" sagde Elma tirret. „Det sidste her har I dog 
lavet skidt. Onkel Jakob skulde nok lægge Ryg til, men 
saadan narrer I ikke mig. Dit forhenværende Medium, 
Hr. Pille Balderløg stillede her jo ogsaa i Aften."

„Elma, Elma — hvad er dog alt dette her for Snak? 
Jeg indrømmer, jeg har Skinnet imod mig, men fordi en 
hel Del Tilfældigheder her støder sammen, saa mener
du, at jeg skulde.......Hvor kan du nu dømme saa tidlig
igen? Sæt nu, det ikke er hende?"

„Det skal vi snart faa at se!" raabte hun og aab- 
nede i det samme hægge Fløjdøre ind til Spisestuen.



D e t g r ø n n e  Bu n d t .

„Nej, min Sandten! Min allerkæreste, gamle Ven... 
min egen, søde lille Povl!" udbrød den unge Dame i 
Selskabet, rejste sig fra Bordet og sprang ham i Mode...

D e t  r ø d e  B u n d t .

„Det er mig mere end nok!" hviskede Elma — „gaa 
du nu kun ind til dine Gæster, saa gaar jeg ud til mi-

Og dermed gik hun rask ud i Køkkenet.

D e t g r ø n n e  Bu n d t .

Jo — det var virkelig den skønne, grønne Helene med 
det lyse Haar og de store, dejlige Øjne.

Hun vilde falde Povl om Halsen, men han afvær­
gede det.

„En lille Landsmandinde fra Amerika-------tilladt
mig at invitere hende med her hjem!" bavlede Unde 
Jade paa sin Amerikansk.

I det samme bankede det paa fra Korridoren, og 
Anders Kirke aabnede Doren.

„Doktoren beder Dem om at være stille," sagde han.

I b e n t r æ s s k r i n e t .
„Hvorledes har Mo’r det?" spurgte Povl.

„Ikke meget Haab mere," svarede Anders Kirke. 
„Men hun er dog endnu ved sine fulde fem. Vil De ikke 
hellere komme med ind til hende?"



„Jo — undskyld mig!" sagde Povl til de andre og 
fulgte med Anders Kirke ind til Sygesengen.

Povl satte sig hos Moderen og løftede hendes lille, 
magre, højre Haand op i sine Hænder.

„Povl — du er en god Dreng!" hviskede hun tydelig 
efter en kort Rallen. Hun stirrede paa ham med et næ­
sten brustent Blik.

„Mo’r — lille Mo’r!" klynkede Povl.
Doktoren saa paa sit Ur.

K o b b e r æ s k e n .  — De t  g r ø n n e  B u n d t .
D e t  r ø d e  B u n d t .  — I b e n t r æ s s k r i n e t .

Kresen om Sengen udvidedes. Unde Jack kom til, og 
efter ham baade Balder Pilloy og Fru Helene.

„Hvem er det?" spurgte den syge.
„En Veninde fra Amerika!" svarede Uncle Jack, som 

altid paa Engelsk, naar han talte med sin Soster.
Nu traadle ogsaa Indianerne ind. Doktoren veg for­

undret tilbage.
„Her holder vi ikke Maskerade!" udbrod han strængt 

og slog samtidig ud med Haanden. Men Indianerne blev 
staaende stive og tavse for Enden af hendes Seng. Ikke 
en Bjælde rørte sig hos dem.

Den døende stirrede længe paa dem.
„Rejs hjem!" hviskede hun endelig til dem paa En­

gelsk.
„Tatanka Ska!" mumlede Lynets Ven, mens hans 

Fælle tyssede paa ham.
Da viste i det samme Elma sig med den lille Bodil 

paa Armen og Aage ved Haanden.
„De Bussemænd gør ingen Ting!" udbrød hun ha-



stig, idet hun strøg bag om Indianerne....... Povl slap
sin Moders Haand og sprang op, mens Aage hastig slog 
sine smaa Arme om ham.

„Hvad nu?" spurgte Doktoren.
Elma knælede ned ved Sengen og holdt den lille Bo­

dil hen mod den doende.
„Det er Povls og mine Born," sagde hun højt — 

„de vil hilse paa deres Bedstemoder."
Den doende udstødte et dybt, dybt Suk.
Fru Helene tog uvilkaarlig Balder fast om Armen, 

mens hun sendte et sky Blik hen mod Elma, der ikke 
fortrak en Mine.

Uncle Jack stod og savlede og smaskede, men kunde 
ikke faa et Ord frem.

„Det Slag kommer Patienten ikke over!" sagde Dok­
toren sagte.

Povl satte Drengen op paa Sengen ved Siden af sig.
„Hvad hedder de sode smaa Børn?" spurgte den dø­

ende hviskende.
„Aage og Bodil," svarede Povl, og Taarerne strøm­

mede ned ad hans Kinder.
„Bedste, se den fine Stads!" udbrod nu den lille Bo­

dil og holdt sin skinnende Halskæde frem mellem sine 
smaa, bitte Fingre.

„Bodil!" gentog Moderen med kærligt Smil. Hun løf­
tede sin Haand, som om hun vilde give Børnene sin Vel­
signelse, men den faldt atter tungt ned mod Dynen. Hun 
saa paa Povl — og endnu en kort Stund var der Glans i 
hendes Øjne.

Alle tav. Kun Indianerne udstødte nu og da en sagte 
klagende Mumlen.



Fru Cora Valdal jord edes paa Hvidovre Kirkegaard 
i det lille Valdalske Gravsted, hvor hendes Mand alle­
rede havde hvilet i halvfemte Aar.

Trods alle Uncle Jacks Indsigelser fik Povl dog ef­
ter Maanedens Udgang sendt Indianerne tilbage til de­
res Hjemstavn.......

Hen gamle Nebraskamand trøstede sig imidlertid 
ved fortsat Solderi med Balder Pilloy og den endnu sær­
deles skonne Helene, der snart havde fattet, at Povl ikke 
mere var noget for hende. Maaske, mente hun, havde 
han slet ikke set hendes lille Aviskorrespondance, og det 
var bedst, al det hele gled ud i Sandet.’

Uncle Jack, som hun havde lært at kende efter sin 
forste Optræden i Nalionals Varieté og fulgt med hjem 
i Pensionatet til „Souper" udelukkende paa Grundlag 
af deres fælles, amerikanske Interesser, uden at ane, 
at hun dér skulde gense. Povl, endsige blive Vidne til, 
hvad der senere skete, ja — denne Uncle Jack kunde jo 
være morsom nok, saa længe han ruttede med Pengene. 
Men ellers stod uomstridelig Balder Pilloy hendes Hjærte 
nærmere.

Pilloy kunde maaske nemt have faaet sit Ægteskab 
med den stadig forsvundne Fru Stella hævet ved Dom, 
men den Smule Ulejlighed, som Sagen krævede, gad 
han ikke have. Derimod fik han snart et Sangnummer 
indstuderet »sammen med Fru Helene, og derefter rejste 
de to i Fællig ud i Verden som „The Male & Female 
Hyena" („Han- og Hun-Hyænen").

Povl var imidlertid kommen godt ind med Varieté­
ernes Direktorer og Artister, og han oprettede nu et Ar­
tistbureau i Jærnbanegade. Han fik sig snart skallet yp­
perlige Forbindelser baade i København, Provinserne og



de nordlige Udlande. Artistgagerne var meget høje, og 
da han paa hver Kontrakt kunde hæve sine ti Procent 
af Gagen, blev han en holden Mand.

Elma havde taget Børnene hjem til sig, og for de­
res Skyld blev Povl ogsaa boende hos hende.

Dog enedes heller ikke de to om Ægteskab, og Povl 
blev derfor ogsaa fremdeles boende paa sin Knast.

Her fik han stundom Visit af Uncle Jack, der sta­
dig talte om Græshopperne i Nebraska. Han stillede baa- 
de Sommer og Vinter med sin Petroleumsovn under Ar­
men.

D e t h v i d e  B u n d t .

En Sommeraften i 95 sad Povl, som han ofte plej­
ede, og spiste til Middag paa Fortovet uden for „Café a 
la Bauer" ved Cirkus — her var der særlig livligt paa 
hans Spisetid, naar de store Tog skulde gaa og Posten 
ekspederes, mens Folk ogsaa var ved at myldre ind baa- 
de i Cirkus og Tivoli.

Da kom der en rejseklædt Herre ovre fra Bane- 
gaarden og slog sig ned nær ved Povl, idet han raabte 
paa Whisky og koldt Vand. Han tog sin Hat af og tør­
rede sin Pande ....... han havde en lille Maane og, som
det viste sig, ogsaa smaa Prikker i sin blaalige Næse. 
Hans Overskæg var stort og kulsort — det kunde godt 
se ud til at være sværtet.

„Povl Sverkel Valdal," udbrod han med et og nik­
kede med et dvask Smil. „Vil De modtage min frem­
strakte Haand?"

Det gav et Sæt i Povl; han saa paa ham med un­
drende Øjne. Han ledte efter Ord.

„Jeg sporger Dem endnu en Gang," vedblev den
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fremmede, „yil De, Hr. Povl Sverkel Valdal, modtage 
denne min fremstrakte højre? Vil De drikke et Glas med 
mig, inden jeg forlader gamle Danmark? Jeg bryder 
mig ikke om at have Fjender der, hvor jeg lige saa 
godt kunde have Venner. Lad os to forsones, saa er 
der et gammelt Nag mere ude af Verden!"

Povl gav ham sin Haand.
„De er Premierløjtnant Grahm, ikke sandt?"
„Ja vel" — svarede han — „her til Lands drev jeg 

det ikke til mere. Men jeg er egentlig allerede Kaptejn 
i Kongostalens Tjeneste. Jeg rejser i Aften til London 
og derfra ned til ny Virkefelter. Hvad ønsker De — 
Whisky?"

„Hellere en Martell — jeg kan ikke med denne skot­
ske, rogede Brændevin."

„Hid, Slave — Kognak!" raabte Grahm.
„Slave-Kognak?" spurgte Stedets altid vittige Op­

varter.
„Nej, for Fanden, Martell med Masser af Stjerner 

og Sodavand. Jeg øver mig bare i at sige „Slave", fordi 
jeg skal til Kongo."

„Sjus, forstaa?" sagde Opvarteren, der kendte Povls
Vaner ....... Og snart stod „Sjussen" paa Bordet. —
Grahm gav Opvarteren Penge med det samme.

„Rejser De saaledes bort fra Hus og Hjem?" spurgte 
Povl, da de atter var bievne ene ved Bordet.

„Oprigtig talt," svarede Grahm — „jeg har været 
værst mod mig selv! Jeg har slaaet nogle skæve! Og 
min lille, fine, forhenværende Frue har derfor faaet mig 
smidt paa Porten! Nu spadserer hun alene rundt derop­
pe ved Helsingsørs Strand med en tynd Stok i Haanden.



Hende om det — men jeg maa jo se al klare mig uden 
hende! Er De gift?"

| „Nej!" svarede Povl.
„For all, hvad De gor, lag aldrig en Kone med Pen- 

; ge! Min var saamænd meget sod, men de forbandede
Penge odelagde Forholdet imellem os. Heldigvis har vi 
ingen Børn .......

Der var en Gang en gammel Snurrifaks, der kaldte 
Ritmesterindens Delre for Gold, Tvebo og Enbo. Del 
passede! Min ægleviede Hustru var den go!de, og det 
lyster hende nu at leve ikke alene barnløs men ogsaa 
som fraskilt Kone. Sikke en Fornøjelse! Sippenippen 
Tvebo gider ikke engang gifte sig men har forgavet sig 
i en fransk Selskabsdame — voila tout! og den ædle 
Ungmø Enbo er stadig sig selv nok — hun svæver rundt 

! som en Engel her paa Jorden, et smægtende Kickindie-
welt, rigtignok i videste Forstand, idet hun kigger ind 

I, i den hele Verden paa nærmeste Hold, dels til Hest, til
; Skibs, til Feds og dels — til Vogns og til Kamels!"
:■ „Ja, Frøkenen er paa Rejse Jorden rundt — jeg ved

det," svarede Povl tovende. „Jeg har læst det i et Næsl- 
| vedblad."
! „Hvad Pokker! Læser De ogsaa Næst vedblade?"
;; „Det hænder! Men sig mig, mon capitaine .......!
j; „Mon capitaine!" gentog Grahm, „ja, det er rigtigt
! — saaledes bliver del i Kongo!"
:! „Sig mig," vedblev Povl hen for sig, „Frøkenen rej-
| s e r ....... det vilde vel ogsaa jeg gøre i hendes Sled .......
j og i mit med, om jeg havde Penge nok ... men hvori
i er det muligt, at hun, der endnu er ung og køn og til-
! med verdensdannet, ikke engang er bleven saa meget
• som forlovet?"
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„Ja — sig mig, hvor kan det være?" sang Grahm, 
mens han kaadt stedte sil Glas til Povls, og dernæst 
udbrød han:

„Skaal, højstærede! Svogre blev vi to ikke denne 
Gang — og nu bliver vi det sgu aldrig!"

Saa tømte han Glasset og lob rask over til Bane- 
gaarden.

De to aldrig Svogre! Nej, han mente vel bare, at 
fordi hans Familjeskab med Hegels var hævet, kunde 
de ikke blive det ....... men ellers!"

Aa — det var ikke til at tænke paa — hun ejede 
hans Hjærtelykke, og med den var hun reist b o r t.......

Hun rejste! Ogsaa Povl kom ud at rejse paa ny, 
nu var det paa Forretningens Vegne, men det var kun 
Svipture til Hamburg og Berlin — en enkelt Gang end­
og til del længselsattraaede Paris — men hun var over 
alle Bjærge, ja, langt ude over Havene, og hvad vilde 
Paris nu sige for ham? End ikke hendes Søster fandt
han har i Vrimlen ....... Napoleons Grav og Eiffeltaar-
net, dumt og tomt ....... han skulde bare gaa paa Va­
riete, det ferte Striden med sig.

Nej — de store Rejser om igen ... langt ud skulde 
det være — og mangen Gang mindedes han atter sin 
Ungdoms Æventyr .......

Hvor sælsomt i Grunden — han havde i sin Tid 
været ved Bjærget, og nu skete det, at Bjærget kom til 
ham .......

D e t  b r u n e  B u n d t .

Verona fra Kolombo havde han allerede gfenset, 
Indianerne fra Dakota havde endog boet hjemme hos 
ham ....... glorværdige Ihukommelse! ... og nu —



I Slutningen af Sæsonen 94—95 var København ble­
ven gæstet af den store, sære Dinka-Karavane fra Af­
rikas Indre; den havde holdt til oppe i den saakaldte 
Karavanesal ved Cirkus og gjort sig ypperlig. Her laa 
det rette: Folkeslag fra de varme Lande her ved Vin­
tertid, jo, det var et Fund!

Povl stiftede Forretningsforbindelse med de uden­
landske Agenter, der i dette ny Spil sad med gode Kort 
paa Haanden, og ved Nytaarstid 96 rykkede der en stor 
„Karavane" ind i Salen, som af denne Grund var ble­
ved hedet op igen til tropisk Varme.

Det var en Karavane paa 35 indfødte fra — Sa- 
moa. —

Den ledtes af to tyske Brødre Marquardt, af hvilke 
den ældste i femten Aar havde været Strandfoged i 
Apia. Siden Povl havde gæstet den samoanske 0  Upolu, 
havde Storbritannien og Tyskland sluttet sig til de ame­
rikanske Fristaters venskabelige Overenskomst med Øri­
get. Der havde dog stadig hersket Uroligheder mellem 
de indfødte og Stormagterne, som efter 1889 lod Samoas 
Uafhængighed gaa ud af Spillet, virkede selv kontrol­
lerende og indsatte Samoaliøvdingen Malietoa Laupepa 
som Konge mere af Navn end af Gavn .......

Aldrig havde København set en nydeligere Kara­
vane end denne, der talte 6 stolte, brune Mænd og 29 
henrivende, brune Kvinder; af dem var igen Miss Fai 
den allerdejligste — hendes Skønhedsry var ilet forud, 
hun havde endog siddet Model for en af Tysklands 
Meslre i Malerkunsten, Professor Sichel.

Endnu før Karavanen var kommen i Orden, mødte 
Povl deroppe med Cirkussekretæren for at tale med 
Brødrene Marquardt om Programmet og Katalogen.



Da kom der en ung Samoanerinde springende Povl 
i Møde paa bare Fødder.

„Talofa, Alie! Malolo?" raabte hun.
Povl mindiedes endnu dî sse Samoanske Ord, der 

gjaldt det samme som: „God Dag, min Herre! Hvor­
dan har De det?"

„Malolo faftej!" svarede han. „Tak, jeg har det 
godt!"

Brødrene Marquardt gjorde hægge store Øjne.
Hun pegede paa sit nøgne Bryst — der skimtedes 

endnu Arrene:

„Moto!" udbrød han og drog hende uvilkaarlig til 
sig.

Hvor var hun ikke bleven dejlig nu som voksen — 
hendes lange, mørke Haar var sat op i en Top og om­
viklet med et spraglet Tørklæde, som mindede om en
Turban ....... hendes Øjne slog Gnister, hendes Tænder
lyste som Diamanter, og — hendes unge Barm har hans
Tegn fra Flaskepostens Dage.......

:Moto, Moto — du her! Endnu en Gang. Ta­
lofa?"

Den kry Miss Fai, der ragede op over de andre, var 
i Povls Øjne ikke nær saa vidunderlig kær som denne 
lille Elskling.......

Men med et kom en af de brune Mænd til, rev hen­
de ud af Armene paa Povl, knyttede sin Haand mod
ham og førte hende bort med Stød og Spark.......

„Lepupa!" tordnede den ældste Marquardt.......
„Denne Mand," tilføjede han dernæst rolig paa Tysk, 

„skal De vogte Dem for. Han hedder, som De hører:



Lepupa. Det vilde har ikke helt forladt ham — jeg selv 
kan daarligi nok styre ham, og var det ikke, fordi hans 
Rejse hjem vilde koste mig et Par Tusinde Mark, skil­
te jeg mig helt af med ham øjeblikkelig."

Brødrene Marquardt og Povl blev snart gode Ven­
ner ....... Povl fortalte dem om sine gamle Oplevelser,
og det glædede dem meget, at Moto og han her skulde 
ses igen. Skønt de ellers principmæssigt holdt Samo­
anerne strængt adskilte fra Omverdenen, vild’e de i det­
te Tilfælde ikke have noget imod, at Povl ogsaa fik Ad­
gang til Salen om Dagen eller mellem Forestillingerne.

Mændene trak da som oftest i evropæiske Kiseder 
og listede ud i Byen. Kvinderne derimod turde ikke 
vise sig ude. Til daglig Brug var de iførte nydelige, 
korte Bomuldskjoler. De sad gærne i Rundkres paa Tri­
bunen og syslede med de vakreste Haandarbejder. De 
fleste af dem talte Engelsk, enkelte ogsaa baade Tysk 
og Fransk, men indbyrdes plaprede de selvfølgelig kun 
deres Hjemlands Sprog.

Moto havde ud af sine Gæmmer fundet den gamle 
Limonade-Etiket og smilende givet den tilbage til Povl
— denne Gang for stedse. Nu blev den ham en Hellig­
dom — og Moto selv syntes ham en lille Gudinde. Han 
nærede ingen hidsig Altraa mod hende, men hun var 
ham et levende Udtryk for hans Skonhedsssans. Han 
ønskede kun at se paa hende, at nyde hendes Smil og 
fange hendes Blik.

Skont hun og alle hendes Medsøstre var kristnede 
og havde lært at brodere, var de dog Naturmennesker 
forst og fremmest — de kom fra en lille Verden for sig, 
et Eden, som vogtedes af stormægtige Hvides Kanoner
— og her i Karavanesalen skulde de sidde paa Forun-



dringsstol, synge en „Hilsen til Hjemmet", lade sig rafle 
om af deres brune Venner og svinge sig i en vild Ma- 
nono, den samoanske Krigsdans, alt i Interesse for Vi­
denskaben eller snarere til Tilfredsstillelse for Kultur- 
ulkenes Nyfigenhed og for enkeltes griske Vindings 
Sky!d.

Gud bedre det — Povl var selv blandt dem, der var 
med til at omsætte dem i Penge ....... en ny Art Slave­
handel! Men Moto havde hævnet sig selv og sine So­
stre — disse Dotre af Fortidens Menneskeædere — hæv­
net sig alene ved sit Ydre og sit kælne Væsen:

Hun havde gjort ham — den hvide Mand — til sin 
Slave.

Hun viste ham stadig sit Haandarbejde, alt efter­
som det skred frem, og han nikkede opmuntrende til 
hende; han kyssede til sidst hendes smukke, smaa Hæn­
der og siden ogsaa hendes Pande og Kinder — hun var 
ikke imod det, og endelig, da han kyssede hendes Mund, 
gav hun ham sit Kys igen .......

Det var en Aften efter sidste Forestilling, de skulde 
netop alle til at gaa til Ro, og han var den sidste paa 
Trappen.

„O te alofa!" hviskede hun. Han vidste, det var: 
„Jeg elsker dig" .......

Da sortnede det i samme Nu for hans Øjne ....... han
folie et knugende Tag om sin Strube ... han gik bagover, 
og det var ham, som om han i det samme styltede ned 
ad den lange, stejle Trappe .......

Da Povl alter slog Øjnene op, saa han Elma og de 
smaa staa ved Siden af sig. Han laa til Sengs — i den 
samme Seng, som hans Moder var dod i ....... inde i



det røde Værelse ... han følte snærende Smærter om 
hele sin Halv og — han kunde ikke tale. —

„Nu vaagner Far igen!" udbrød Elma glad og holdt 
Børnene op over ham, for at de kunde kysse ham. Saa 
bøjede hun sig selv over ham og gav ham et langt Kys.

„Min' Povl," vedblev hun. „Endelig!"
Han svarede med en Rallen.
Der kom Taarer i hendes Øjne.
„Himmel! han har tabt Mælet," græd h u n .......„men

høre os kan du?"
Han nikkede med et Smil.
„Véd du selv, hvad der er sket?"
Han rystede paa Hovedet.
„Det var frygteligt! Laupepa," fortalte hun, „den 

vildeste af de vilde derude, havde kastet sig over dig. 
Han holdt sine Hænder stærkt om din Strube og vilde 
have kvalt dig, om ikke Brodrene Marquardt i yderste 
Øjeblik var komne til. De fik ham overmandet, bastet 
og bunden — og Dagen efter blev han nok ogsaa sendt 
bort her fra Byen for at han fra Hamburg kunde kom­
me med et Skib hjem til de vilde Lande.

Med dig kom nogle Folk fra Cirkus slæbende herop 
om Natten — du var bleven kort her hjem i Droske 
uden at komme til dig selv. Det hele skulde gaa hem­
meligt af — alligevel har vi ikke siden haft en rolig 
Time. Flere Læger har tumlet med dig uden Nytte, 
vi har haft Vagt over dig Dag og Nat, og om et Øje­
blik kan vi igen vente Lægerne. Hundreder af Menne­
sker ringer paa for at spørge, om det virkelig er sandt, 
at du lever, thi Tildragelsen kunde ikke dysses ned, og 
de vildeste Rygter har haft travlt med d ig ------ del har



staaet i Bladene, og hele Byen tror det haardnakket 
endnu:

at du er bleven ædt af de vilde!"

D e t  gu  l e B u n d t .

Der gik Maaneder, for Povl atter fik Mælet, og end­
nu længere Tid, før han kom sig helt. Men mere frygt­
som for „Karavaner" var han dog ikke bleven, end at 
han ad Aare fik sig sikret én paa ny. Brodrene Hagen- 
beck havde fort den til Evropa, og deres Navn borgede 
for Tryghed, Fred og ingen Fare. Desuden talte Kara­
vanen kun meget smaa Dværge og nogle skikkelige In- 
diere, om hvem man i hvert Fald vidste, al de hellere 
dode af Hungersnød end aad deres Medmennesker.

I Oktober 97 aabnede „Karavanesalen" sine Porte 
for dem, og se — dér var Veroma for tredje Gang! Trods 
sin Lidenhed ragede hun dog sit helt udvoksede Hoved 
op over de andre smaa, mere eller mindre vanskabte 
Puslinger.

Hun kendte Povl lige med det samme, da han nær­
mede sig Tribunen sammen med Elma og Bornene.

„Ged Dag!" sagde hun paa godt Dansk og gav dem 
alle llaanden.

En snurrig, slorskægget, turbanbærende Dværg, der 
hed Marikan, kom nu ogsaa til og hilste.

„Han er halvtredsindstyve Aar," vedblev Veroma. 
Hun udtalle det vanskelige Tal med slorste Lethed. —

Og nu kom der den nydeligste, lille Froken til, vel­
skabt og fiks. Hun var indisk klædt med mange Hals-
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og Brystprydelser, og hun liavde Sandaler paa de smaa, 
bille Fødder.

„Det er min Datter," sagde Veroma. „Hun hedder 
Inganona."

„Hvad — Deres Datter?"
„Ja — hun er ikke Dværg. Hun er kun seks Aar."
El Øjeblik efter var den lille Inganona ude paa Gul­

vet med Aage ved sin ene Haand og Bodil ved sin anden.
„Hun er heller ikke fra Ceylon," tilføjede Veroma 

— „hun er født i Gøteborg, hvor jeg laa i et halvt Aar 
under Professor Walther. Derfor taler jeg endnu baade 
Dansk og Svensk tæmmelig godt."

„Ja, vi har jo ogsaa faaet os én, siden De var her 
sidst," udbrød Povl og pegede paa den lille Bodil.

Veroma lo til Elma.
„Det sagde jeg nok!"
„Er Deres Mand ikke med?" spurgte Povl.
„Jo," svarede Veroma, „men han er for lang til at 

vise sig. Han kommer ikke paa Buhnen. Han er Tea­
termester."

„Naa, saaledes!"
Kort efter blev der givet Forestilling for Pressens 

Medlemmer og andre indbudne.
De smaa lavede mange lystige Kunster, men Vero­

ma tog dog det største Bifald, da hun overraskende og 
fejlfrit havde sunget. „Den Gang, jeg drog af Sted."

Derefter optraadte de indiske Fakirer; to høje Mænd 
med Fuldskæg og en ung Knøs. De udførte nøjagtig de 
samme Kunststykker, som Povl havde set i Kolombo. 
Dog mente han ikke, at han her havde de samme Fa­
kirer for sig, og — han saa ogsaa nu paa det, der yde­
des, med andre Øjne end i hine Tider.



Alligevel, det var vidunderligt endda! Der var ingen 
Tvivl om, at Knøsen virkelig alene ved sin Smidighed 
fandt Plads i Kurven, hvis Bund var udbøjet, og her 
laa han saaledes, at Kaarderne, som blev stukne igen­
nem dens Vidjer, maatte glide ned mellem Armene og 
hans Krop...

Efter Forestillingen blandede Dværgene sig atter 
mellem Publikum...

Aage og Bodil, der stadig havde leget med Inga- 
nona, fandt omsider hen til deres Forældre.

„Se, Far," sagde Aage, „hvad Bodil har faaet! Er 
den ikke meget bedre end den gamle?"

Og Forældrene saa nu, al Bodil bar en stor, tyk, 
gyldenglimrende Kæde om Halsen.

„Snak!" udbrod Povl. — „Hvor er hendes egen 
Kæde?"

„Den har vi byttet bort med denne her!" svarede Aa­
ge frejdigt.

„Dumme Dreng! — den anden var af ægte Sølv, 
mens denne her kun er af Tombak eller noget andet 
Juks... Desuden var Sølvkæden en Gave til Bodil fra 
hendes Far... Ikke sandt, Mutter? Den burde hun ikke 
gærne have skilt sig fra. Hvem var det, der saadan fik 
dig til at gaa i Fælden?"

„Inganona," svarede Aage helt slukøret.
„Skam dig dobbelt, din lange Knægt, du er langt 

over tolv Aar og hun kun seks. Du hører til den hvide 
Race, der er Menneskehedens Herrer, og du gaar i en 
god Skole, mens hun kun tilhorer et halvvildt Folke­
slag og endnu ingen Ting har lært."

„I maa bytte om igen!" sagde Elma.
„Det gaar Inganona ikke med til af sig selv," sva-



rede Povl. „Lad Sølvkæden da blive i hendes Eje; hun 
snyder dog nu bare med samme Ret de Hvide, som vi 
har snydt hendes Frænder gennem Hundreder af Aar."

D e t s o r t e  B u n d t .

Karavanerne tog i lang Tid Pippet fra Københav­
nerne.

Umiddelbart efter de smaa Singalesere kom der en 
Skare brystsyge Birmanere til Cirkus, atter lige efter 
dem de sorteste af alle sorte, Kong Behanzins Amazone- 
Livgarde fra Dahomey under Kommando af den kvin­
delige Oberst Guma, og endelig mod Aarhundredets 
Slutning fra Nytaar 99 baade en Flok Kabylere og Mr. 
William Caspers Indianere.

Desuden havde Povl ogsaa i Sommeren 98 haft en 
Finger med i Spillet ved Engagementet af Asjanti-Neg- 
rene til Tivoli...

Asjanti-Negrene!
Det var en af disse, der i sin Tid havde sendt Povl 

den giftige Pil — den, som baade førte ham mod Lyk­
ken og i Ulykken... Han skulde have kendt den sorte 
Fyr blandt de mange, om han virkelig havde været med. 
Men denne Gang gik Povl fejl...

Ikke des mindre: Bjærget kom endnu en Gang til 
Povl.

En Dag mod Slutningen af 99 modtog Povl et Brev 
med en af det københavsnke Postvæsen paaklistret rød 
Seddel, hvorpaa der stod:

„Aabn ikke Brevet, undtagen De har grundet For­
modning om, at det er til Dem."

Udskriften var den gammelkendte, som dog Post-



:m

væsenet snart inaatte kunne udenad, ikke mindst, fordi 
ogsaa Tourneen i sin Tid havde baaret disse Mærker:

_! -I -J
Copenhagen.

Frimærkerne var forrevne og Poslstemplerne nær­
mest kun ‘sorte Klatter. Paa Konvoluttens Bagside stod 
Ansendelsestemplet skrevet, men ogsaa det var for al­
mindelige dødelige umuligt at tyde.

Povl var dog efter Yderskriften sikker paa, at Bre­
vet kun kunde være lil ham, og han rev da med god 
Samvittighed Konvolutten op...

Næppe havde han aabnet Brevet, før der faldt en 
lille, flad, sort Flis ud af det og ned paa Gulvet. Han 
tog den op — ja, hvad var del saaV En Flis, hvori og­
saa Tegnene fandtes:

_i _i _i
Snart gik det op for ham — det var selveste Hjær- 

tepilens Tegn ... denne Flis var skaaren ud af Pilens 
Skaft.......

Bud fra Fru PilloyPjog det gennem ham.
Han foldede Brevet ud — det var yderst slet skre­

vet og isprængt mange Klatter, som gik igennem det 
tynde Postpapir.

„Dear Mr.

saaledes indlededes det... Sproget skulde sagtens være 
Engelsk, men indeholdt ogsaa franske Gloser og des-



uden mange Ord, der snarest tilhørte den sorte Tale, og 
som kun lod sig udlægge ved Gætning.

Han havde haft mange Nodder at knække, men 
denne var den værste. Langt oin længe fik han dog Skri­
veraset oversat:

„Kære Hr.

Nu skal du faa Brev — jeg har lært at skrive hos 
Hr. Sampson og at tro paa den gode Krist, der giver 
mere Regn end vore Slanger og de Kludedukker, vi dyr­
ker som Fetisjer (Negrenes Afguder) — jeg véd du har 
faaet mine Vaaben, da jeg skrev | | j og „Post-
master" Navnet paa din By — derfor faar du ogsaa nok 
delte Brev — jeg husker ellers ikke, hvad du kaldes 
— hvis du er dod, kommer dette Brev tilbage til Ba­
nana, det har Postmaster sagt — Eboavkamer (vistnok: 
„Hvorledes har du det?" — eller „Jeg haaber, du lever 
godt!") — jeg er nu 40 Aar — jeg har ikke sejlet i 24 
Aar men bar været Vaabensmed — for 3 Aar siden kom 
Kaj og Mussu (sagtens „en Mand" og „en Kvinde") her­
til fra Londres (London) — Kaj, der var capitaine, øn­
skede en Tjener, og da jeg kendte lidt til Ga og Tsji og 
Mendi (de sortes Sprog), tog han mig med sig — vi 
rejste langt op ad Kongo, men da vi kom til Upoto, fik 
Kaj Feber og dode — Mussu og jeg drog nordpaa, naa- 
ede Floden Ubangi og sejlede længere fremad — trods 
Flodhestene — ind i Njam-Njam for at rejse bort til 
britisk Land — her under Vejs blev vi overfaldne af en 
Stamme, der forte os bundne til deres mægtige Høvdings 
Skov, hvor Hjærneskaller og Benrade ranglede i Træ­
erne — vi maatte krybe paa vor Bug hen til den mæg-



tige Høvding, der holdt Oflerfest om et stort Baal — 
hans Folk havde malet sig i Ansigtet ligesom hjemme 
hos dig, naar I holder Fest (!) — Boddelen var dobbelt 
saa høj som vi andre — Præsterne, der var iførte sprag­
lede Klædebon med Kohaler og Tryllemidler, manede 
Aander i saa rasende Dans, at de til sidst udmattede 
styrtede til Jorden — vi blev nu løsnede — de alTørte 
Mussu hendes Duko, Marna og Kabasjirt (Hovedklæde, 
Overstykke og Kjole) — da tabte hun den lille Pind, 
som hun havde baaret paa sit Bryst — jeg tog den op
— jeg blev underlig, og mit Hjærte bankede — jeg kend­
te de Tegn, som jeg selv havde skaaret: |  |  j
den var af min Pil til dig — vi maatte ikke tale — 
jeg spurgte dog: Copenhagen? — Mussu svarede Yes — 
jeg forsted, at Stammen førte hende bort, og jeg saa 
hende ikke mere — jeg havde Kajs Tobak i Tasken — 
jeg spurgte mine Vogtere. Etavvedbi? (utvivlsomt: „Vil 
I ryge?“) — de sloges om Tobakken — jeg fandt et Skjul 
mellem Buskene — jeg svømmede i Mørket over Floden
— jeg hørte deres Hyl — vilde Mennesker har ædt Mus­
su — stakkels Damesseh (Barn?) — jeg kom til Mpesa
— længe efter naaede jeg hertil og sender dig igen din
Pil — Mussu god i Himlen — lille | | | faar nok
mit Brev.

Happy Massar noma (en Hilsen, som — da Brev­
skriveren har indledet den med det engelske Happy — 
nærmest synes at maatte oversættes ved. „Glædeligt 
Nytaar!")

G o g i a b.

„Ja, — stakkels Damesseh!" tilføjede Povl, „det var 
altsaa ikke mig men hende, der skulde blive ædt af de



vilde! Kaptejn Grahm har mødt hende i London — hvor­
ledes og hvorfor hun var kommen dertil, melder Histo­
rien intet om. Sikkert er det kun, at hun derfra er rejst 
med Kaptejn Grahm paa hans fortsatte Langfart til Af 
rika og ind i det morke Fastland, hvor han fandt en 
Dod som de fleste i Kongostatens Tjeneste — mens hun 
fik den grusomme Dod, som endnu trods alle Kultur­
kampe lurer paa de hvide rejsende dernede... Tak, kæ­
re Gogiab, for dit sørgelige Budskab og — for det lille 
Pilehæfle paa ny! ...

Skulde jeg skrive til Fru Grahm om hendes tidligere 
Ægtemands Dod? Nej — den meldes hende vel nok en 
Gang, mig foruden, gennem Udenrigsministeriet! Hvo 
siger mig desuden, at hun endnu vandrer ensomt om­
kring deroppe ved Helsingsor med en tynd Stok i Haan­
den? ------Men Pilloy? Til ham naar Rædselsbudet næp­
pe. Jeg véd ikke engang, hvor han er ... lad ham da 
rolig valse rundt med sin lille Hun-Hyæne, Enken fra 
Vanderbill! .......

D e t  h v i d e  Bu n d t .
—r

Og nu den, der ikke bor nævnes her i samme Aan- 
dedræt; hun, der længe bar denne Pilestump hos sig
som et Kærlighedspant------ her er den paa ny til min
Retfærdiggørelse! Hvor er hun, hvor er hun? — jeg 
elendige, jeg bliver ikke Menneske mere ...!“

D e t  r øde  Bundt .

I det samme traadte Elma ind til ham. Hun gik hen 
og lagde sin Arm om hans Skulder.



„Povl," hviskede hun, „jeg har drømt saa dejligt, 
at du nu endelig vilde blive god og gifte dig med mig? 
Er det sandt?"

„Maaske — maaske!" svarede han og sprang op. —
— „men ikke endnu ... giv mig kun Stunder!"

Og det blev aldrig til noget med Giftermaalet.

A l l e  B u n d t e r .

N}rtaarsmorgen 1905 sad Povl Valdal paa sit Bureau 
i Jærnbanegade for at gaa Posten igennem. Det vrimle­
de med Nytaarskort, og desuden var der en lille Pakke, 
som hans Spedilor havde sørget for at faa hjem fra 
Toldboden...

Men paa hans Arbejdsbord laa der endnu en Pakke, 
og den optog ham mere. I den havde han gæmt sine 
Barndoms- og Ungdoms-Mindesager; det var et eget 
Nytaarsregnskab, han her havde gjort op ...

Nu kom Elma og Bodil til — de skulde alle, som de 
i adskillige Aar havde plejet paa Nytaarsdag, ud at se 
til Gravstedet paa Hvidovre Kirkegaard. 1 Hast stak 
Povl sin Mindepakke ned i Frakkeinderlommen.

„Er du da ikke snart færdig?" spurgte Elma. Hvad 
er det dog, du har saa travlt med?"

„Ja — se selv her!" hvarede han med uskyldig Mine
— og saa gik de Nytaarskortene igennem...

Lille Bodil længtes mest efter at faa at vide, hvad 
der laa i Pakken fra Toldboden. Hun fik endelig Lov 
til at aabne den, og hun klappede i Hænderne.

„Ih!" raabte hun, „det er jo min egen, fine, lille 
Sølvkæde!"

Og uden mere Snak tog hun den paa. Forældrene



; ;1 tvivlede dog om, at det kunde være den samme, men
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„I god Tid" — udbrod Faderen. — „Men en nydelig 
lille Brud faar han da!"

„En Hedningebrud," sagde Elma, og hun tilføjede 
bittert: „Dog — det er maaske bedre end slet ingen."

Povl truede ad hende.
Aage var efter sin Konfirmation kommen i Maskin­

isere og havde nu Plads paa „Annam", et af det østasi­
atiske Kompagnis Skibe...

„Skal vi tage med den elektriske lige ud til Valby?" 
spurgle Povl omsider.

„Nej — lad os først spise Frokost hos Josty."
Efter Frokosten gik de over Frederiksberg Bakke og 

•ind gennem Søndermarken.
Det var Stormvejr, %og de nøgne Vintertræer knage­

de ordentligt, mens Vinden ruskede i deres Kroners 
Grene.

Den store Springvandssø var forlængst bleven ud­
fyldt, og Vandspringet maatte nu nøjes med en kum­
merlig, lille Kumme; det sprang da ogsaa helt udenfor, 
mens Stormen lavede Bolger, som slog ud over Randen.

Højen derimod laa her endnu som før. Povl.standse- 
de et Øjeblik og kiggede paa sine gamle Rids i Linde­
træets Bark, — men han sagde ikke noget...



Snart var de ude af Sondermarken og — inde i 
Valby, som nu var „indlemmet" og hørte med til Stor- 
København.

Povl talte til Bodil om mange af sine gamle Barn­
domsminder herude fra — og de stod ogsaa stille uden 
for det gamle „Valdal".

Afslutning.

Det var netop paa dette Sted, at jeg — der her ned­
skriver Povl Sverkel Valdals Livshistorie — hin Nyt- 
aarsmorgen løb paa dem alle tre: Povl, Elma og deres 
lille Bodil.

Ham kendte jeg jo godt ikke alene fra den store Mær­
kedag i 1877 under Indianerlegene i Søndermarken men 
ogsaa fra langt nyere Tider, hvor vi som voksne havde 
haft meget med hinanden at gøre paa Kontoret, først i 
Cirkus og senere i Scala.

Nu, da vi stod her i Valby Langgade og talte sam­
men, fik jeg at vide, at ogsaa Frøken Elma Rise og 
jeg var Kendinger fra Barndomstiden — det var jo 
hende, der som en bitte Jydetøs var drattet ned over 
Povl i Cirkus Renz!

Jo — her var morsomme Minder fælles, vi havde 
nok meget mere at snakke om, og jeg bad dem med mig 
hjem — jeg boede den Gang lige der i Nærheden: i Tof- 
tegaards Allé. Og jeg husker, at jeg førte dem endog 
op paa Tørreloftet og paa Urydskamret med, for at de 
kunde se Udsigten...

Men der var ikke meget at kigge efter, alt var graat 
i graat, Stormen hvinte, hundekoldt var det, og det tog



ogsaa fat med at sne. Alle husker nok den sidste Storm­
flod.

Det vilde have været Vanvid den Dag at gaa til 
Hvidovre, og de blev da ogsaa i Stedet for hjemme hos 
mig til Middag.

Efter Bordet nød Povl Valdal og jeg Kaffen inde i 
mit Arbejdsværelse — han lagde sig paa Langstolen 
med sin Cigar, og da var det, han fortalte mig de fle­
ste af sine Oplevelser.

Da han og hans omsider brød op, fulgte jeg dem 
ned. De vilde gaa bagom for at se den ny lagte Jærnvej, 
de store Udgravninger og de fem Broer...

„Det er sandt," udbrød Povl hernede paa Gaden, in­
den vi skiltes, „jeg glemte skam en lille Pakke oppe 
paa dit Urydskammer — den indeholdt Stof til min hele 
Livsroman — men jeg kan jo altid faa den igen. Har 
du for Resten Lyst til at kigge dens farvede Bundter 
nærmere efter, saa vær saa god! Maaske vil det særlig 
more dig at se — det hvide Bundt!"

Det viste sig senere, at Povl, omendskønt han var 
gammel Valbydreng, ikke rigtig havde været kendt med 
Byen i dens ny, udvidede Skikkelse.

De gik over den hoje Gangbro, som fører fra GI. 
Jærnbanevej til Trekronersgade —

Her standsede han og sagde til Bodil:
„Herre Gud — der nede mellem Træerne ligger saa- 

mænd endnu Valbys gamle Jærnbanestation fra Fyrrer­
ne, og der har din Fatlermand leget Skjul mange Gan­
ge, da han ikke var større, end du er nu! Det lader 
til, at det lille Skur er fredhelligt — maaske skal det 
tages i Brug, naar Trafiken nu atter efter et halvt Hun­



drede Aars Forløb føres herud ad den gamle Vej ... Det 
gamle bliver nyt igen!"

De gik længere fremad — Trekronersgade igennem.
Men da var de ogsaa komne ud i Stormfloden.
Køge Bugt havde paa ny væltet sig frem i al sin

Vælde ....... de oprørte skummende Bølger var styrtede
ind over alle Bredder og strømmede nu hen over Fæl­
led og Eng, over Mark og Vej ....... de store Gartnerier
med deres mange Aspargesbede stod under Vand .......
Oversvømmelsen gik helt ind i de lave Huses Stuer.

Povl vilde tilbage til København ad Landevejen 
gennem Frederiksholms Teglværk men tog fejl og gik 
for langt ud mod Havet. Elma og den lille Bodil, havde 
han ladet blive tilbage der, hvor Trekronersgade slap 
ud i Uføret, mens han selv vadede fremad i Sjap over 
den side Eng —

Da med ét plumpede han ned i et Dyb ....... det is­
kolde Vand lukkede sig over hans Hoved, og han folie, 
at Fodderne blev slikkende i Mudder. Han kunde ikke 
slippe op, skønt han ivrig slog om sig med Armene. 
All var mørkt omkring ham, og Øjnene pinles. Endelig 
fik han fat i en mor Gren, som hang ned under Van­
det fra en Busk ved Groflen, og han prøvede af alle 
Kræfter paa al hæve sig op ved dens Hjælp. — Nu hav­
de han sit Ansigt oven Vande, men hans Blik var vildt 
— og hvad var det nu — alt det, han i Vildelse saa...?

Der kom en vims Kone i blaa Bomuldskjole farende 
ud mod ham fra et Hus, som lige nap og knap endnu 
laa paa det tørre:

„Povl!“ raabte hun, „gaa ikke længere fremad. Der­
under er Grøften, hvor ellers Gaasebækken flyder. Søg 
hellere herind i Ly hos mig!"



„Eja — lille „Blaaelse", du her!" lo han ....... „Nej,
lad mig kun fare! Du var den første, der ledte mig bort 
fra Ungdomsidealet — du stak mig Blaar i Øjnene og 
min Moder Blaaelse i Ansigtet! Hos dig er der ingen 
Redning. Jeg driver længere ud!"

„Her — her!" raabte en Kvindestemme oppe' fra Lu­
gen af den gamle, vingeløse, tomme Mølle — „her hos 
mig er der tørt og ingen Fare!"

„Bliv, hvor du er i din Muserede!" svarede han og 
lo igen.

„Storm kaldte du dig!" raabte en tredje Kvinde ind 
mod ham. „nu er du hos din Frænde! Kom, klyng dig 
fast her hos mig ved denne Bøje. Derhenne under de 
store Vande rinder Harrestrup Aa. Ulf-Bazaine er gaaet 
til Bunds, og Balder-Mac-Mahon har allerede været to 
Gange nede — her svømmer mange flere rundt endnu,
men jeg flyder ovenpaa ....... jeg synger glad, jeg er den
lille Havfrue —" og hendes lange, lyse Lokker flagrede 
for Vinden.

„Povl, dyrebare Povl!" græd Elma, der var tyet op 
i en høj Grøftekants Ælte ved en Tjørnebusk. Hun hav­
de boret sine Hænder ind mellem de stikkende Tjørne 
for at faa Tag i dens Stamme; de var sprungne op at 
blode, og den lille Bodil hang over hende med sine Ar­
me klyngede om hendes Hals.

„Red os, Povl, som vi vil redde dig!"
„Gaa tilbage, gaa tilbage!" skreg han ind mod dem, 

„I kan endnu nemt naa Land!"
Hun veg tilbage med Barnet ad Skræntens modsatte 

Side, og han saa dem ikke mere.
Skønt Vandet var isnende, følte han dog brændende 

Svie over sit hele Legeme.......



Hvad nu! Et Febersyn — eller var hans Syn med 
ét blevet skærpet?

Der kom en lang, hul Træstamme gyngende vildt 
hen mod ham; den blev baaren af høje Sø'er og roedes 
frem af sorte Slaver med Benringe baade i Øren og 
Næse. Ved Roret sad Fru Stella med Fjerkrone paa.

„Se, ogsaa om mig var Rygterne falske! Jeg er Dron­
ning ved Nilens Udspring. Jeg er rig. Jeg er ombrust 
af Lykken. Og jeg er ung endnu — et Kys, Povl, og jeg 
drager dig op til mig i Baaden!"

Men højt over Stevns Klint, som nu hævede sig 
stejlt over ham, stod Veroma og holdt den yndige, lille 
Moto i sin Haand. Moto kyssede paa Finger til ham, 
mens hun udbrod endnu en Gang:

„O te alofa!“
Povl følte Kræfterne svigte — en Bølge bar ham 

ind over en sid og tanget Bred, og i denne Bølge lyste 
hans første og eneste Hjærtenskær ...

Hun slog sine Arme om hans Hals, og hendes Barm 
pressedes tæt mod hans Bryst. Hun saa ham ind i hans 
bristende Blik med store Øjne — graadfyldte, undrende, 
vemodsfulde.

Og han hviskede:
„Det hvide Bundt! De tre smaa —1 —1 —1! Tak for 

det gamle Digt!“
Hun trykkede et Kys paa hans kolde Læber.......
Bolgens Kys — det var Dødens K}rs.

Store Bededag 1905 var jeg gaaet op paa Urydskam- 
Tet for at rode efter nogle gamle Papirer. Da fik jeg fat 
i den lille Pakke, som Povl Vaklal havde glemt heroppe,
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ug som efter hans eget Sigende indeholdt Stoffet til hans 
Livshistorie.

Jeg aabnede Pakken, og vupti — der faldt Pile- 
skaftsflisen med Navnetrækket ned for mine Fødder.

Jeg forstod ham allerede. Alene denne usle Splint 
kunde forlæile nok til et bindstærkt Værk.

Jeg gjorde mig det mageligt i en gammel Rørstol 
— at sige, saa godt, det lod sig gøre, for den var saa 
udgjort, at den knirkede, bare man saa paa den, og sank 
ned i alle fire, naar man satte sig paa den. Men hverken 
dens Knirken eller en Bagersvends idelige Snorken fra 
Kamret inde ved Siden af, endsige Duernes Kurren i 
Slagel over Spæret brod min Ro — saa optaget blev jeg.

Pakken rummede otte forskælligfarvede Bundter.
Jeg aabnede paa Maa og Faa det blaa.
Og hvad var der saa i? — en lille Smule Blaaelse.
Jeg kunde ikke bare mig for al le.
Saa løsnede jeg Baandet for det brune Bundt... 

og frem trak jeg en lille, brunlig men stærkt falmet og 
muggen Limonadte-Etiket, paa hvis Bagside jeg lige kun­
de skimte de næsten udviskede Tegn:

_l _J - I
— Mindet om den første, store Stormflod, Flaskepo­

sten til den dejlige, brune Samoanerinde ....... nu var
jeg med, Stoffet var mig ligefrem overvældende .......jeg
havde slet ikke nodig at aabne de andre Bundter for at 
faa at vide, hvem de vidnede om. Farverne lalle! Det 
graa Bundt gjaldt „Musen"; det grønne „den skønne He­
lene", som optraadte i sogront, da Povl saa hende for 
første Gang; det røde gjaldt Elma med det røde Haar og 
det iltre Sind; det sorte den sortlokkede Fru Stella, der



fandt sin grufulde Død hos de sorte Vildmænd; det gult 
fortalte om den kloge, vanskabte Singaleserinde — og 
her endelig var det hvide Bundt.

Jeg lukkede det op, og jeg læste Digtet:
, %i

„Drag, min Gæk, 
til Søndermarken —!"

Da traadte der i det samme en sortklædt Dame ind 
ad den aabne Dør. Det syntes mig, at det lyste om hen­
de. Jeg kom til at tænke paa Sorgen, om hvem en 
stor Digter har sagt: Hun gaar altid selv i egen, høje 
Person sine Ærinder, saa véd hun, at de bliver vel ud­
førte.

Men naturligvis var det ingen Fé.
„Jeg søger Dem med Vilje her," sagde hun — „jeg 

kom tilfældig udefra til at se Dem gaa herop ad Køk­
kentrappen. De kender mig vel ikke?"

Hun slog Sørgesløret til Side og tilføjede med et 
lille Smil:

„Jeg er den ensomme Enboblomst!"
Jeg vilde springe op og byde hende ned i Lejlighe­

den, men hun traadte nærmere — Silken knitrede — 
hun satte sig paa Juletræsfoden ved min Side og bad 
mig om endelig at blive, hvor jeg var —

„De skal bare give mig Lov til at læse Digtet i det 
hvide Bundti"

Da følte jeg, at jeg rødmede dybt.
Men endnu før jeg fik hende det rakt, havde hun ud 

af det samme Bundt faaet fat i en Stump a f  et Portræt 
— man s a a  kun det øverste af Ansigtet.
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„Kan De se, hvem det er?" spurgte hun ivrigt.
„Ja, saamænd kan jeg saa, Frøken," svarede jeg: 

„det er j o Dem selv som pur ung I Men hvad De maaske 
ikke ved: jeg kan huske Dem fra den Tid — disse blonde 
Krøller og disse store Øjne!"

„Disse Øjne!" gentog hun og holdt Billedet op for 
Lyset. Da skinnede Øjestenene i Portrættet som to 
Stjærner, og j\eg mindedes nu, at de jo var stukne ud, 
hvad der sagtens her havde rørt hende ilde.

„Billedet er mit og bør ikke oftere falde i fremmede 
Hænder!" udbrød hun og stak det til sig.

Da opdagede hun Pilestumpen. Hun vilde lægge den 
af Vejen men vidste aabenbart ikke ret, om den hørte 
til det hvide eller det sorte Bundt.......

Saa først læste hun Digtet.
* Der kom Taarer i Frøken Engel Bodil Hegels Øjne, 
mens hun sad der ved min Side med det gamle Digt og 
Bundtets hvide Silketraad i sin Haand.

„Ja, saaledes var det," sagde hun hen for sig og 
tænkte næppe i Øjeblikket paa min Nærværelse. „Al­
drig fik jeg Ro i den store Verden. Hans giftige Pil 
havde saaret mit Hjærte. Jeg var ham tro, og hvor. end 
jeg kom, var kun han i mine Tanker. Men aldrig fik 
vi..talt med hinanden.......

Det er jo alligevel slet ikke givet, at han og jeg 
var bievne lykkelige sammen. Se til min stakkels Sø­
ster Gold og hendes Løjtnant. De var i de unge Aar saa 
forelskede i hinanden som to kælne Duer, og de blev 
tidlig gifte — men da de var naaede en modnere Alder, 
hævedes deres Ægteskab. De kan tro, jeg har tænkt 
derover:



Den unge Forelskelse og den første Kærlighed er 
kun et daarligt Spand for Livets Lykke.

Nu i Julen kom jeg atter her tilbage — da følte jeg 
mig endelig moden til et Opgør; nu var jeg forsonet med 
min Kærligheds Skuffelse.

Og Nytaarsdag saa jeg ham paa ny. Han var man­
dig og nobel — kun mere forladen, end jeg havde tænkt 
mig ham....... .

Jeg regnede det for rimeligt, at jeg maatte finde ham 
ved en Kvindes Side. men at de to havde en imellem 
sig — den lille Bedil — omstemte mig dog helt og mild­
nede mit Sind.

Senere har jeg faaet al vide. at der var to.
Kan jeg hjælpe den unge Aage fremad, vil jeg gøre 

det — han kom til Verden ved mit Hjem, som jeg har 
forladt. Og jeg vil være den lille Bodil god, fordi hun 
bærer mit Navn, medens jeg dog blev Skyid i, at hun 
ikke kom til at bære Faderens Efternavn........:

Jeg saa ham altsaa Nytaarsdag sammen med Ven­
inden og deres lille Datter.

Jeg gik bag efter dem — de opdagede mig ikke. De
standsede en Stund ved Højen i Søndermarken ....... og
det gjorde ogsaa jeg, da de igen var gaaede fremad.

Da fik jeg for første Gang Navnetrækkene i Barken 
at se, men endnu faldt det mig ikke ind, at de skulde 
tydes som hans og mine .......

Jeg ventede senere, trods Storm og bidende Kulde 
hernede ved Deres Gadedør, og det blev, som det har 
vist sig ikke uden Nytte. Jeg fik jo at høre, at han talt« 
til Dem om den glemte Pakke med de forskælligfarved« 
Bundter, og en Anelse slog mig, da han nævnede det
hvide Bundt.

*



Jeg fulgte atter efter ham og hans ....... og jeg saa,
han forulykkede.

Han vilde springe over et Sted, hvor der virkelig un­
der de oversvommende Vande var Dybde for en Bæk ... 
da gled han ned i Mudderet. Elma flygtede med Bodil og
skreg om Hjælp ....... medens jeg blev staaende og saa
ham strides med Bolgerne, med Døden.

Jeg hørte hans vilde Ord i de sidste Øjeblikke .......
Han drev udmattet og døende op for mine Fodder, jeg
bøjede mig ned over h a m ....... og jeg gav ham mit Kys,
det eneste, det forste og sidste.

Sandt er det, at han da hviskede til mig:
„Tak for det gamle Digt! Det hvide Bundt! De tre 

smaa —1 —1 —1!"
Men jeg fattede ikke, hvad han mente.
Nu derimod staar det mig klart.
Ved dette Digt var hans dybeste Kærlighed vakt til 

mig.
Dette Digt blev ham Sandheden for L ivet.......
Men det var en Løgn.
Jeg har aldrig skrevet dette Digt. Jeg havde daarlig 

nok tænkt over, at mine Navne endte med de samme 
Bogstaver som hans .......M

Hun stirrede iltert paa mig.
„Jeg skal ikke gaa Dem paa Klingen,4' sagde hun nu 

til mig — „men Haamxen paa H jærtet! Svar mig kun paa 
dette eneste Spørgsmaal:

Vidste De, at jeg hed: —1 —1 —l?44
„Nej!" svarede jeg.
Saa rejste hun sig op og rev Digtet i Stumper o |

Stykker,



Mb

Hun var borte. Visionen var endt. Thi det kom mig 
for, at jeg kun havde haft et Syn. '

Del var lummerhedt, og Solen skinnede mig gennem 
det aabne Tagvindue lige ned i Ansigtet. Bag den ene 
Bræddevæg lod endnu Bagersvendens lunge Snorken, og 
ovenfra horte jeg Duernes Kurren.

Jeg sprang op og kiggede ud ad Tagvinduet for at 
snappe frisk Luft .......
. Der laa „Valdal" nede, skjult for en stor Del af for- 

aarsklædle Træer, Tagryggen bar et mægtigt Telefon­
stativ, hvis Stolper og Tværstænger sete her oppe fra 
formede sig mellem Grenene som tre retvinklede Hager

_l —I _J
Og bag ude Søndermarken med lysegrønne Kroner.

Navnetræk
skal staa i Barken! —

Det staar enhver, der kommer i Søndermarken, frit 
for at undersøge, om de virkelig findes der.

Drag min Gæk,
til Søndermarken!

Gæk! Gæk! Jeg vilde som Dreng kun havt drevet 
Løjer med en ung Ruy Blas .......

Han kendte den Gang ikke hendes Navn — hun ej 
heller hans.

Husk, at dit
ej kendes heller —I



Ja — der kan man se, man maa alligevel være var­
som og lempelig med alt her i Livet .......

Ingen af de to fik at vide, hvorfra „Digtet" var kom­
met. Udskriften havde jo kun været dannet af de hem­
melighedsfulde Tegn:

Og Underskriften tydedes galt.

Det gik ikke op for nogen af dem, at den, der i unge 
Aar havde forfattet de skæbnesvangre Vers og derved 
blev Skyld i Livsløgnen, intet ondt anende kun havde 
tænkt paa sit eget Navn, da han skrev, — som sandt 
var —

Skjult er mit 
bag tre smaa

—1 —1 — 1.

(Car/ Schee/ Vande/.)
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