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GAMMEL KZARLIGHED.

I

: 1LLAKVARTERET hed den Del af Byen, hvor
Brostenene herte op og Landevejen be-
gyndte.

Det var her, at Byens velhavende Borgere,
som Postmesteren med Kancelliraadstitel, Birke-
dommeren, der var Justitsraad, samt nogle vel-
havende Kebmand, der nu som Rentiers terede
paa deres Kapitaler, havde bygget Villaer om-
givne af store, smukke Haver.

Og her var det, at Svenske-Lones lille bitte
Hus laa og hzldede sig op til Justitsraadens
hgje, sorte Plankevaerk.

Forresten laa det saa tilbagetrukkent, som
om det, helt ydre set, vilde gare en Undskyldning
for sig selv i disse fornemme Omgivelser.

I sit Slags var dog Lones Hus lige saa
pynteligt som de statelige Villaer. Den store |
Have, der omgav det paa tre Sider, var holdt
saa sirlig og net, at ingen Gartner behevede
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at skamme sig over den. Og den store, ind-
hegnede Hensegaard bagved var et fuldendt
Mgnster paa en saadan.

En hel Tonde Land var Lones Jordegods.
Naar hun efter endt Dagveerk, helst ved Sol-
faldstide, sad nederst i Haven paa den lille
Hgj ved Skellet fra Bymarkerne og saa ud over
det frodige Landskab, hvor Vinden vuggede de
tunge Aks, og den grenne, saftige Klgver halvt
skjulte de blanke Kger, — saa dremte ogsaa
denne sterke Arbejdskvinde sine lengselsfyldte
Dremme. — Ikke hgjtflyvende og umulige
Dromme om Rigdom, Skenhed eller hgjrestet
Livsgleede. Nej, Leengslen gik kun mod en
stille Aften, hvor Fred og jevn Tilfredshed
skulde vzre Lyset, Livet og Sangen i de smaa
Stuer.

Svenske-Lone drev sin Have ved egen
Hjelp, og den tilligemed Hensegaarden gav
hende til Livets Ophold — og lidt til.

Hun havde for mange Aar siden, — lenge
for Villaerne rejste sig herude, kebt dette
Stykke Jord og bygget sit Hus derpaa. Et Par
Byggegrunde havde hun senere solgt fra til
begge sine Naboer, og disse Penge dannede
saa Grundlaget til den lille Kapital, hun hvert
Aar forggede med Renterne og med det lidet,
hun kunde faa tilovers fra sit Honseri og
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Gartneri. Til at saa og plante ejede Lone en
lykkelig Haand!

Som alle Byer, der er i Opkomst, saa ud-
videdes ogsaa denne.

Der hzendte Indehaveren af Byens eldste
Handelshus noget menneskeligt — han dede,
— og det tilmed som Ungkarl. Og saa gjorde
han, som saa mange andre rare, gamle Ung-
karle har gjort for ham, han testamenterede
en stor Del af sin Formue til en Stiftelse, der
til umindelige Tider skulde here hans Navn,
for saa til Gengeeld at yde Husly med Brzend-
sel og en mindre Pengehjelp til gamle Enker
og Dgtre af den haederlige Kebmands- og
Haandveerksstand.

Nu stod Spergsmaalet breendende paa
Dagsordenen: »Hvor skal denne Bygning
ligge 2«

Endelig efter en lang Debatteren i det
kommunale Raad blev det besluttet, at den
skulde bygges ude blandt Villaerne for der at
heevde Byens Anseelse ved den Kongelandevej,
der dog var Hovednerven som Indgang fra
Landet til Byen.

Nogen bedre Plads end Svenske-Lones
Grund kunde ikke findes. Her var Rangen .
paa den ene Side og Kapitalen paa den anden,
— hvad mere kunde forlanges for en velrenom-
meret Stiftelse?
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Det blev altsaa besluttet, at der skulde
stilles det Spergsmaal til Lone, om hun vilde
selge sit Hus og sin Have.

I Byraadet overdroges det Fattigudvalget
at forhandle med Lone om Afstaaelsen af
Huset.

Fattigudvalget bestod af den stokdeve
Moller Petersen, som altid var fraverende,
hvorfor man ansaa det for Tidsspilde at sende
Bud efter ham, — samt Drejer Krusmann og
Brendevinsbreender Fangel. De to traskede
saa en Eftermiddag ud til Lone.

Brendevinsbreenderen var en af Byens
Matadorer og sad i Raadet i Kraft af sin frem-
skudte Plads i Byens Skatteligning.

Han havde oprindelig veeret Tjenestedreng
hos en Bonde paa Landet, tog saa ind til Byen
som Brenderikarl hos gamle Braendevinsbreen-
der Jacob Olsen, som netop et Aar for havde
giftet sig med sin konne og unge Skankepige.

Hun tog ham, fordi det var klart for en-
hver, at Delirium tremens snart vilde gore hende
til Enke.

Der gik imidlertid et Par Aar, hvor hun
maatte troste sig med at se beskyttende og
forstaaende mildt til den friske og kraftige
Breenderikarl, der var fra samme Sogn som
hun selv.

Saa en Dag, da Jacob havde taget Hojden



11

fra Morgenstunden, snublede han over et Dor-
trin, breekkede det ene Ben og dede kort efter.
Ti Maaneder efter var Rasmus fra Fangel
Overdrev Braendevinsbrender og lykkelig Agte-
mand.

Det var i de Tider, da de smaa Breenderier
var forholdsvis store Guldgruber. '

Penge var der i Forvejen, og flere sankede
han. En Lotterigevinst kom til, og han wvar,
som sagt, en af Byens storste Skatteydere,
hvilket han heller ikke undlod at fortzelle, hvor
Lejlighed bedes. ‘Han drak noget, men belzert
af sin Formands ublide Skeebne ikke mere end
hans Konstitution vilde kunne holde til i en
Del Aar.

Drejeren var en lille veever og snakkesalig
Mand, der udviklede en uhert Sagkundskab
udenfor Raadet, — men uden synderlig Ind-
flydelse i Raadet. Sit Byraadsmandat skyldte
han en Kreds af Smaaborgere, som samledes
et Par Gange om Ugen til »66« og en lille
»Sort« i Madam Reves Beveertning i Baggade.
Denne Kreds havde han imponeret ved jeevnlig
efter et Par Opstrammere at udvikle, hvorledes
Byens Anliggender burde regtes, — og serlig
havde han lagt Vegt paa, at der traengtes til -
Mand, som turde sige Byfogden og Toldfor-
valteren deres Mening, nemlig den, at Byens
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Borgere ogsaa vilde have et Ord at sige om
Tingene.

Men siden han kom ind i Raadet, var han
bleven for fin for den gamle Bevertning, og da
det heller aldrig spurgtes, at hans Opposition
gav sig reelt Udslag i Raadet — eftersom han
altid var fuldt enig med den »sidste zrede
Taler¢, — stod han for Fald i nzste Omgang,
hvis ikke nu de store forbarmede sig over ham.

II.

Lone var ene hjemme, da de kom. Hun
gik og puslede med sine Blomster ude i Haven.

»Vel bedst, at jeg forer Ordet,« henkastede
Fangel til sin Kollega.

»Bevares ja, — natyrligt,« udbred Drejeren
tjenstivrig imgdekommende. »En Mand med

Deres Dannelse, hm, — og Skatteevne — — —«
»Naa Lone,« begyndte Fangel. »>Vi er en
Deputation — eller mere juridisk, vi er et Ud-

valg, lille Lone.«

»Jeg har da vel inte gjort noget ondt?«
afbred Lone og saa forfeerdet op paa de to
Mend.

»Bevares nej,« tog den lille Drejer fat.
>»Tvertimod. Lone er et respektabelt Fruen-
timmer i alle Maader.«
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»Ja, for at gaa lige til Sagen, Lone, saa er
det Slottet her, vi vil kebe af hende til Byen.
Grunden passer os, skal jeg sige. De ved nok.
her skal bygges en Stiftelse, — og her vilde
den tage sig nysseligt ud saadan lige ved
Landevejen mellem Villaerne. De gamle heeder-
lige Jomfruer og Enker, som skal bo her, vil
nok finde Plasér ved at have saadan en Ud-
sigt.«

»Naa, saa De har tenkt den skal bygges
her ude,« sagde Lone, idet hun tankefuld saa
hen for sig.

»Ja, det mener vi. For vi synes, at en
saadan Stadsbygning vilde tage sig kent og
og anselig ud her mellem Villaerne, — det
heaever jo altid Byen, saadan set fra en Udkant,«
sagde Fangel, idet han drejede sig rundt og
lod Blikket glide ud over den brede Kongevej.

»Ja, men jeg er ellers ikke meget for at
skille mig af med det,« sagde Lone. — »Her
har jeg nu siddet og haft mit gode Udkomme
i en Del Aar, og her har jeg nu ogsaa tenkt
mig at blive lige til min Dgd. — — Jeg vil
hellere straks sige rent ud nej, — for jeg tror
dog alligevel ikke, jeg kommer over det at
rykke ud herfra.. )

»Aa hvad, — Lone er jo endnu nzsten en
ung Jomfru, og for dem er der altid Plads i
Verden,« sagde Fangel, idet han omsluttede
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hende med et emt Blik, — — »o0g desuden,
rene Svovistikker byder vi ikke for Huset og
Grunden her, — hvad mener Lone om 4000
Kroner kontant?«

»Jo, jeg mener, at 4000 Kroner er mange
Penge, — men da De for kaldte mit lille Hus
for et Slot, saa synes jeg dog, at det altid maa
veere noget mere veerd?«

»Naa ja, det jeg sagde for, skulde jo kun
vere en lille Plaserlighed, — men det er nu
lige meget, Lone, 4,500 vil jeg kalde for en
Sum, vi kan vere bekendt at byde.«

»Jo—o saamend; men jeg kan dog inte
tro andet, end det alligevel maa vare sine 5000
veerd, naar jeg betenker, hvad jeg kan faa ud
af det som det er. Haven alene forrenter mere
end sine 5000 Kroner.«

»5000 Kr. er mange Penge — sveert mange
Penge,« indsked Drejeren, »og da vi nu har
Bemyndigelse til at gaa til de 5000 — saa — —«

»Ja, Drejeren der mener, at vi har Lov til
at leegge et Hundrede eller to til i fornedent
Fald, — og saa vil jeg endnu en Gang rekke
mig saare langt og veere enig med ham i, at
vi for sidste Gang byder 4,700 for Grunden
her,« sagde Fangel, idet han maalte Drejeren
med et sgnderknusende Blik, som fik denne til
«rbodigst at rykke helt hen i en Krog.

»Nej, jeg staar fast ved de 5000, og saa vil
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jeg endda have Betenkningstid et Par Dage,
inden jeg slaar til,« sagde Lone, idet hun gav
sig til at pusle med nogle Roser, der treengte
til at bindes op.

Fangel gik lidt frem og tilbage i Have-
gangen, men holdt dog stadig et vaagent Oje
med Drejeren, for at denne ikke skulde forlgbe
sig, og da det lidt efter saa ud til, at han vilde
fortseette Forhandlingerne med Lone, gik han
resolut hen til hende og sagde:

»Ja, ja — naar hun staar saa fast paa de
5000, saa faar hun vel ha’ dem, — men saa
skal det Pinedod ogsaa afgeres med det samme!
Kom nu, saa gaar vi hen til en Prokurator og
faar ordnet Papirerne.«

»Aa nej, det jager inte saa steerkt for min
Skyld,« sagde Lone, idet hun gav sig god Tid
med Roserne. »>For jeg staar lige godt ved
mit, at jeg vil beteenke mig et Par Dage. —
Og forresten er jeg ligeglad, enten Udvalget vil
staa ved sit Bud eller ej. Baade Haven og
Honseriet giver mig et net Overskud — og jeg
skylder da inte Byen noget, lige saa lidt som
den har givet mig noget; — nej, enhver er da
sig selv neermest,« sluttede Lone.

Fangel indsaa, at her var ikke nogen Ak- .
kord mulig, og saa vendte han atter det blide
ud og sagde:
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»Naa, naa, lille Lone, — godt Ord igen,
ja, saa herer vi herind igen om et Par Dage.

Da de var komne ud paa Vejen og gik
tilbage mod Byen, sagde Fangel:

»Noget stort Handelstalent er De just ikke,
Drejer.«

»Nee, ganske vist, ganske vist, Fangel, —
men den lille Plaserlighed om »Slottet« kostede
nu mindst de fem hundrede.«

»Kan s'’ku gerne vezere, Drejer, — men lad
os nu for Resten beholde det for os selv.¢

III.

Lones Uvillie med at give et bestemt Svar
var nu ingenlunde dikteret af Ulyst til at
seelge sit Hus og sin Have, for i hendes hur-
tige Hoved gik det jo snart op, at hun sikkert
aldrig fik et saa godt Bud paa Ejendommen
som dette. Nej, hendes forelgbige Afslag havde
en anden Grund, og det var, at hun ikke vilde
bestemme sig, for hun havde talt med sin gamle
Ven, Honsekreemmer Morten Jeppesen, der
regelmassig to Gange om Ugen hvilede her hos
Lone, naar han pr. Forretning var paa Vejen
til og fra Kebenhavn.

Det var jo saadan sin egen Sag med deres
Venskab. Lone havde tjent hos hans Forzldre,
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der var Gaardmandsfolk ude paa Overdrevet, og
som den Gang gik for at veere Egnens rigeste
Bonder

Morten, der var eneste Barn, havde straks
faaet et godt @je til den flinke og kenne Lone,
og det gik de lunt med i hele tre Aar, indtil
det saa en skenne Dag blev galt fat med Lone,
og hun var lige ved at blive jaget med Skam
fra Gaarden.

Men da hun havde pakket sine Sager
sammen og fortvivlet havde sat sig hen paa
Kistelaaget og greedt, som Hjertet skulde briste,
da var Morten kommet listende paa Hosesok-
ker ind til hende og havde talt saadanne gode
Ord og sagt, at hun ikke skulde vere forknyt,
for nu vilde han gaa lige ind til sin Fader og
sige ham, som det var, at han var Ven med
hende og Fader til Barnet. Naar han saa fik
lirket lidt efter lidt ved ham, mente han nok,
Faderen vilde give sit Minde til, at de blev
gifte.

»Nej, Morten, det gaar inte als,« havde
Lone sagt, og hun fik Ret.

Gamle Jeppe Serensen var ikke den Mand,
der lod sig lirke en »svensk Rendetgsc paa Hal-
sen, som han sagde. Sagen fik kun det Ud-
fald, at der blev udbetalt Lone 200 Rigsdaler,
og med disse Penge maatte hun saa rejse hjem
til Sverig.

Rose Bruhn: Under Hjemmets Tag. 2
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Tre Aar efter kom imidlertid Lone igen,
men denne Gang med en lille Fyr ved
Haanden.

Hendes gamle Moder var nu ded, og hun
stod ganske ene i Verden. Saa var dei, hun
besluttede at sege tilbage til sin gamle Mad-
moder, der heller ikke nennede at jage hende
veek, iser da Morten forleengst var bleven gift
med en Pige af sin Stand og nu boede et Par
Mil derfra.

Drengen blev sat i Pleje, og Lone indtog
sin gamle tjenende Stilling paa Gaarden
som for.

Men med Morten gik det daarligt. Han
drak og spillede og var nasten aldrig hjemme.
Born var der ingen af, saa de kunde ikke
knytte Baand mellem /Egtefellerne. Dertil
kom ogsaa det, at Konen var sygelig og over-
kom intet i Hjemmet. Tilsidst solgte han Gaar-
den og kobte en Mglle i Stedet; men det gik
heller ikke, ukendt som han var med Molle-
riet. Efter faa Aars Forlgb maatte han ogsaa
gaa fra den; men kort for det skete, var hans
Kone ded.

De gamle havde jo stettet, saa laenge de
kunde. Men nu havde hans Fader bandet hgjt
og dyrt paa, at han ikke fik en Skilling mere.

Saa var det, at hans gamle Moder en Dag
tog Lone for sig i Enrum og sagde:
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»Nu ka’ vi itte mere, men se nu til, om
Du og Drengen itte ka’ udrette no’et !«

Fra den Dag loftede Lone atter Hovedet
hejt. Hun havde hentet sin Sen, som da var
10 Aar gammel. De to var saa gaaede med hin-
anden i Haanden over til Morten, og Lone
havde snakket saa leenge og myndigt med ham,
at hun fik ham til at blive Afholdsmand.

OgsaaDrengen, der baade var kan og opvakt,
havde ovet sin Indflydelse paa ham, og det
havde gjort Lone saa usigelig godt at se, hvor
glad og god Morten var ved ham.

Saa var det, de nogen Tid efter i Samraad
blev enige om, at han skulde begynde som Op-
kober og hver Uge kore til Kobenhavn med
sine Varer; der skulde jo ikke stor Kapital til
at begynde med, og Pengene kunde snart
komme igen. Lone laante ham de forste Par
Hundrede Kroner, og det viste sig nu, at Mor-
ten ikke alene havde Handelstalent, men at
han ogsaa var i Stand til at holde sit Afholds-
lofte.

Efter det blev Lone af hans gamle For-
®ldre mere betragtet som en af deres egne,
end som Tjenestepige, og nu kunde hun meerke,
at de heller ikke havde noget imod, at hun og
Morten giftede sig.

At dette ogsaa var Mortens Mening, havde
hun forleengst forstaaet, men hver Gang, han

2#
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begyndte at snakke om det, rystede hun paa
Hovedet, satte Henderne i Siden og sagde:

»Nu Du kan bruge Lone, saa er hun god
nok. Men I glemmer nok alle, der ogsaa var
en Tid, I ikke veerdsatte mig hejere end til
200 Rigsdaler. — Husker Du, da Du lod mig
rejse ud af Landet for at fode Din og min Sen?
Da bekymrede Du dig ikke om, hvordan det
gik os. Den Gang kzmpede jeg min tungeste
Kamp alene, — det har jeg ikke glemt endnu.
— Nej, Morten, nu verdszatter Lone sig allige-
vel selv noget hgjere.«

Og Morten traskede af; han besluttede bare
at vente. Lone gav sig nok en Gang, tenkte
han.

Skent det var Lones stille, frydefulde
Tanke at give Sennen sin Far igen og faa
ham lyst i Kuld og Kon, — saa nzgtede hun
sig dog ikke den Triumf at gere sig kostbar.
Der gik Aar efter Aar, og Lone gav sig ikke.

Gamle Jeppe Sorensen og hans Kone dede.
Begge havde de bedt hende om at gifte sig
med Morten, — men det var nu hendes Stolt-
hed, at hun intet Lofte vilde give fra sig, hvor
mindelig de end bad hende; hun lovede kun
aldrig at gifte sig med nogen anden, derimod
at holde et vaagent Oje med Morten og hans
Faerd, — og det holdt hun.

For lang og tro Tjeneste blev hun betenkt
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i de gamles Testamente, og med de Par Tu-
sind Kroner og den lille Kapital, hun gennem
Aarenes Lob havde sparet sammen af sin Lon,
var det, hun kebte et Stykke Jord oppe ved
Byen og her byggede sit lille Hus med de to
smaa Fag Vinduer ud til Landevejen, hvor de
hgojrode Gardiner med de hvide, strikkede Blon-
der var trukne net og sirligt til Side, for at
Geranium og Gyldenlak kunde faa nok af Sol.

IV.

Det var Dagen efter, at Byraadsudvalget
havde aflagt Lone Bespg og gjort Bud paa
Ejendommen.

Hun gik og puslede i sin lille Stue, hvor
der stod deekket Bord med en ren, hvid Dug,
Fleesk og Spejleeg.

Kedlen snurrede saa smaat paa Petroleums-
apparatet, og Kaffekanden stod blank og skin-
nende ved Siden af parat til at fyldes.

Der var lidt Uro over Lone i Dag. Snart
var hun inde og snart ude, — naar hun var i
Stuen kiggede hun ud ad Vinduet, og var hun
i Forstuen, stod hun i Deren og skyggede med
Haanden for Ojnene og stirrede ud ad Lande-
vejen.

Endelig led der en Vogns Rumlen og de
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Hestes Hovslag, som Lone kendte saa vel
Hun skyndte sig ind og skznkede paa Kaffe-
kanden.

Lidt efter holdt Vognen for Dgren, og Mor-
ten gled sindig ned ad Leesset, speendte Skag-
lerne fra og lagde Muleposerne paa Hestene,
for at de kunde faa det szdvanlige Hvilefoder.

»Du tovede leenge i Dag,« sagde Lone, da
Morten kom ind.

»Ja, det led lidt over Tiden, inden jeg kom
fra Kobenhavn i Morges. Det var forresten
Drengens Skyld, for vi fik saa meget at snakke
om, saa Tiden rent lgb fra os.«

»Morten, der er da vel inte no’et galt paa
Farde med vor Johan?« spurgte Lone hurtig,
idet hun satte Koppen fra sig, som hun stod
og tragtede Kaffen med.

»Nej, paa det Lav, — der er saamsznd intet
andet end godt at meddele, og jeg skal da og-
saa hilse Dig saa flittig fra ham og sige saa
mange Tak for det rene Vasketgj og de ny
Hoser, Du skikkede med mig — — — Nej,
ser Du, Lone, Drengen skrev til mig, at han
gerne vilde snakke med mig, og om jeg ikke
saadan som i Gaar kunde komme ud til ham
paa Verftet. Det gjorde jeg saa; jeg lod mig
saameend ro over af en af Faergefolkene og fik
da endelig fat paa Drengen ovre paa Verkste-
det. Jeg troede jo, jeg skulde se ham som en
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sort Smedesvend, — men paa det Lav, — han
gik pyntet og pudset som en hel strunk Kava-
ler, saa jeg knapt kunde kende ham igen.

Vi snakkede saa forst lidt sammen, mens
vi gik frem og tilbage udenfor Fabrikkerne,
— og saa fik jeg jo ud af Fyren, at han gerne
vilde uddannes saadan, hvad de nok kalder
videnskabeligt, og ta’ nogle Eksaminer for rig-
tig at komme frem.

Jeg klgede mig lidt betenkeligt i Nakken,
for med alt det Drengen snakkede, saa blev
jeg dog ikke rigtig klog paa, hvad Meningen
var. Men saa tog han mig med sig ind paa et
Kontor, hvor der sad en hel Masse psene Folk
og tegnede; men inde i et lille Kammer ved
Siden af var der to Mend, som Johan gik lige
ind til, og han sagde til dem, idet han pegede

gd
paa mig: »Ja, se her er min Far«. — Ja, det
sagde han saamznd, — og Lone, han saa’ helt

glad ud, da han forste Gang kaldte mig Fa'r.

Lone sngftede lidt og terrede Yjnene med
Snippen af Forkledet, mens Morten sindig
strog hendes Haand.

»Naa, hvad skulde Du saa derinde?« spurgte
Lone.

»Ja, saa horte jeg, det var Direktoren selyv,
og den anden Herre en af Veerkmestrene. De
bad mig nu rigtig pzent om at sidde ned, og
saa sagde han, den fornem’ste:
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»Ja, ser De, min gode Mand, vi har gnsket
at tale med Dem om Deres Sgn; han har gode
Evner og vil kunne drive det til noget, dersom
han faar Lov til at leere noget mere. Det er
derfor vort Forslag, at han kommer til at gaa
paa den tekniske Leereanstalt for at tage de
ngdvendige Eksaminer. Nu er han jo 20 Aar,
— vi tenker, han paa 3—4 Aar — dersom han
er flittig og paapasselig — vil naa saa vidt, at
han kan komme i en god Stilling. Har De
derfor Raad til det, saa vil vi indstendig bede
Dem om at stgtte ham, for at han kan naa
frem !«

Ja, alt det sagde de saam@end, Lone, og
mere til.

Jeg blev alligevel saa lgjerlig tilmode ved
denne Tale, men var dog inderst inde saadan
rigtig glad og varm om Hjertet, for nu horte
jeg jo selv, at vor Dreng inte var noget al-
mindelig Kvaihoved, siden de Herrer snakkede
saa godt for ham.

Og saa lovede jeg baade dem og Drengen,
at det inte skulde komme an paa Skillingerne;
han kunde bare melde sig paa Skolen, der
skulde inte mankere en @re, saa lenge Vor-
herre vilde forunde mig Helsen. —

Aa, Lone, Du skulde ha’ set Drengen, han
kunde nzsten ikke styre sig, mens de frem-
mede Herrer saa’ paa det; han snurrede rundt
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og dansede helt ud gennem Tegnestuerne, —
og da vi saa kom udenfor, ja, da kyssede han
mig saamaend og kaldte mig sin egen brave,
gode Far'«.

»Nee, Morten, gjorde han det? og lovede
Du Johan alt det? ja, saa maa jeg rigtig gi’
Drengen Ret i, at Du er ham en god Far’'; —
men jeg kan da ogsaa stette lidt til, skulde jeg
tro, saa Du behover da inte at veere ene om
det altsammen.«

Og nu talte de om Sennen og om deres
mange Fremtidsforhaabninger med ham, saa
Lone noesten glemte den store Begivenhed, hun
havde at meddele.

Forst da han rejste sig for at byde Farvel,
kom hun i Tanker om def, og nu maatte han
sette sig ned igen, mens hun rigtig omstende-
lig fik fortalt ham om det fine Bespg, hun havde
haft, og om Budet paa hendes Hus og Have.

»Pineded, Lone, var’et 5000 Kroner, Du
sagde? Det kalder jeg, spille mig, et godt Bud!
— Hvad var'et Du selv gav for det? var det
inte 1500 Kroner? — — Ja, saa si'er jeg rigtig-
nok: sla bare til, den Slags Bud snyder man
inte ud af Neesen til Hverdags.. —

»Jamen, Morten, Du maa da ogsaa tage i
Betragtning, at jeg her kan have mit gode Ud-
komme. Haven kaster meget af sig, og Hon-
sene giver heller ikke saa lidt, og nu har jeg
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en Gang faaet Jorden omarbejdet til god
Havejord. Hvor kommer jeg hen og finder
noget saa godt som dette her? Jeg kan szlge
alt det, jeg kan skrabe sammen, — ja —
og saa har jeg nu en Gang vennet mig til det
her, det er alligevel ikke saa let en Sag for mig
at gore Forandring.«

»Du ved godt, Lone, at naar Du vil gore
nogen Forandring, saa staar der baade Hus og
Hjem og venter paa Dig.«

Her tog Morten Lones grove, arbejdsvante
Haand og strog sindigt og keerligt hen over
den, idet han sagte fojede til:

»Jeg synes, Du snart kunde gi’ Dig, Lone!
Vi er dog gamle, fornuftige Folk, der inte ren-
der tosset som i Ungdommen, og vi holder da
ogsaa en Kende af hinanden endnu. Og naar
jeg nu siger Dig, at der ikke er en Dag i hele
Ugen, jeg gleeder mig saa meget til som til
denne, naar jeg stopper op her udenfor Din Der
for at holde Hvil et bitte Gran hos Dig, saa
taler jeg, Herren hjelpe mig, sandt. Og Du,
Lone, er heller ikke ked af, at jeg kommer,
og Du har intet imod, at vi sidder og snakker
sammen om vore Sager, — for det er dog, naar
alt kommer til alt, det eneste reelle, — det
at veere to.«

»Lad os nu inte snakke om gamle Skader,
Morten. Du ved jo lige saa godt, som om jeg
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sagde det med rene Ord, at jeg altid har vee-
ret Dig god, og at Du er det eneste Mandfolk,
jeg skotter om og holder af, og som min Hu
har staaet til lige fra den Tid, jeg som Tos
kom herover til Danmark og gav Dig alt det,
et fattigt Menneske kan give. Havde Du blot
den Gang sagt til mig: »Giv Tid, Lone, den Dag
skal nok komme, da jeg kan holde mit Ord,«
— ja, Morten, da skulde jeg have ventet og
biet paa Dig og veeret glad for hver Dag, der
gik til Ende, fordi den Dag bragte mig Dig
nermere. Men i Stedet for et saadant Ord lod
Du mig rejse. Med 200 Rigsdaler troede Du,
at I kunde betale den fattige, svenske Pige for
hendes Keerlighed og Haab om Lykke. Langt
borte fra ham, hun havde kaer, maatte hun fode
sin Sen og i lange, tunge Aar lide Fattigdom
og Savn med ham. Der gik ikke en Dag, uden
jeg ventede Hilsen og Bud fra Dig, og naar
Dagen led til Ende, uden at det kom, saa satte
jeg Haabet til den neeste. Saadan gik mit fat-
tige Liv, til Moder dede, og jeg nu ikke en
Gang ejede et Hjem mere.

Saa var det, jeg vendte tilbage til Jer igen.
Uden Dig syntes jeg alligevel ikke, jeg kunde
leve. — Du var da bleven gift med en Pige af
Din egen Stand, og jeg fik da Gaaden lost,
hvorfor Du aldrig havde skikket Bud eller Brev
til mig. Aa, Morten, at Du den Gang kunde
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glemme mig saa hurtig, det har jeg aldrig
kunnet forstaa, for Du var jo hverken ond eller
styg af Sind.«

»Villig vil jeg indrgmme, at jeg har fejlet
og inte veeret, som jeg skulde imod Dig. Men
Du maa da ogsaa tage i Betragtning, hvordan
jeg var stedt overfor de gamle. Det var jo
dem, der ordnede det hele, og saa var jeg jo
heller ikke stort andet end en Dreng den
Gang.«

»Aa, Morten, Du gav Lefter nok som en
Mand; men at Du senere handlede som en
umyndiggjort Dreng, det er sandt. For Resten
var Du dog ikke mere Dreng, end at Du et
halvt Aar efter holdt Bryllup med Ane Kir-
stine. «

»Ja, Gud bedre for et Liv, det blev. Hvis
Du tror, jeg fandt Fryd og Glede ved hendes
Side, saa tager Du fejl. Men det behover jeg
nu ikke at fortelle Dig, for det ved Du godt,
Lone, at hun og jeg passede ikke til al gaa i
Spand sammen.«

»Nej, det var neesten ogsaa noget af det
haardeste for mig, da jegsaa’, hvordan Sagerne
stod mellem Jer, og hvad for et usselt Menne-
ske Du var blevet til.

Da det saa endelig kom dertil, at selv Dine
egne Forzldre ikke vilde have noget med Dig
at gore, og Du knapt havde andet end Lade-
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gaarden tilbage, — ja — saa var det jo, jeg
fik mandet Dig lidt op; — naa, det vil vi nu
ikke snakke om, Du havde maaske nok bjerget
Dig uden mig, — men vist er det, at forst fra
den Dag fik Lone noget Veerd for Dig. Og
nu, Morten, synes jeg, det gaar saa godt; vi er
rigtig to gode, gamle Venner, som jeg tror staar
sig bedst ved at lade det gaa i sin gamle Genge.
Hvem ved, om det var godt, om vi kom sam-
men, — man kunde jo, hvad man kalder, tabe
Indflydelsen over hinanden, naar man kom
hinanden for ner ind paa Livet.

Ne, Morten, der er noget andet, jeg har
teenkt mig, og som jeg vil here Din Mening
om. Jeg har nemlig spekuleret ud, at jeg vil
sette som Betingelse for Salget, at de skal give
mig en Plads i Stiftelsen. Der er jo altid paa
saadant et Sted Brug for en Portnerske og en,
som kan yde alle disse Damer, som kommer
til at bo der, en Haandsrekning. Kan jeg nu
faa fri Bolig og saa megen Lon, at jeg enlige
Menneske kan leve, saa har jeg jo en pen lille
Skilling at sette i Sparekassen, som en Gang
kan komme vor Johan tilgode, naar jeg er ded
og borte. —

Naa, Morten, hvad synes Du saa om det?«

»Hm — ja, Lone, naar Du aldrig vil here
snakke om mig og mit gamle Forslag, saa sy-
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nes jeg ligesom Du, at det kunde veere godt
for Dig at faa det lavet paa den Maade.«

Lone saa’ paa ham fra Siden, og der gled
en Skygge af Skuffelse over hendes Ansigt, for
saa let havde hun da ikke troet, han var gaaet
ind paa hendes Plan. — Hun sukkede, idet
hun sagde:

»Saa bliver det ved det! Naar de store Her-
rer nu kommer igen for at faa mit endelige
Svar, saa siger jeg det, som vi nu er blevet
enige om.«

»Gor som Du selv synes, Lone!«

Der glimtede et lunt Blink i Mortens @jne,
da han lidt efter rejste sig for at tage Afsked.

Lidt efter sad Lone nede paa Hgjen ved
Piletraeet.

Hun viskede et ParTaarer bort, som lang-
somt kom glidende ned over de runde Kinder.

Vinden tog i Pilegrenene — op og ned —
op og ned, loftedes de.

I Dag havde hun givet sig, havde han blot
blevet ved at gaa paa! For der var da Grense
for hendes Standhaftished, — Morten havde jo
staaet sin Prove, nu turde hun slaa til!

Og saa opgav han Feestningen, ligesom
den var ved at overgive sig! — Nej, en svajende
Kvist ligesom Pilegrenen der, var han! —

# ES
Ed
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Og dog var det med et tungt Hjerte, Morten
denne Aften kerte fra Lone.

Aldrig syntes han, hun havde staaet ham
saa fjernt som nu

Da hun udviklede sine Fremtidsudsigter
for ham i den Plan, gik det pludselig op for
ham, at handlede han nu ikke energisk paa
en eller anden Maade, saa streg den sidste
Planke af den Bro, som skulde bazre ham til
hende, og derfor var det, han med et Stenk af
Bitterhed gav det Udseende af, at han var enig
med hende.

Men under alle disse triste Tanker var der
dog en Ting, Morten ikke glemte at tage med
i Betragining, og det var Sladderen. I dette
Tilfeelde skulde den blive ham en trofast For-
bundsfelle, som trods det foragtelige, der
kleeber ved dette stygge Samfundsonde, som
kan ligge og gro i en lille By som Andemad
paa en ellers smuk og hyggelig lille Skovsg,
dog paasin Vis skulde udvirke langt mere end
hans stilferdige Bejlen i mange, lange Aar.

V.

Lone blev pludselig en kendt Personlighed
i Byen. Folk saa med mer end almindelig
Interesse paa Ejerinden af det lille beskedne
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Hus, der laa paa den Grund, som skulde beere
Byens Ry ud over det gvrige Land. Man gjorde
ligefrem Valfarter kun for at tage Omgivelserne
i Bjesyn. Og Lone, som forhen havde fort en
stille, fredsommelig Tilveerelse, blev nu Sam-
taleemnet i omtrent hvert et Hus i hele Byen.
Og da det rygtedes, at hun mulig blev ansat
som haderlig Portnerske ved Stiftelsen, blev
mangen Kop Kaffe drukket ved uendelig De-
batteren om »Svenske Lones« Kvalifikationer
til denne ansvarsfulde Post.

Et Par Dage efter at Morten havde faaet
Lones Bestemmelse at vide, kom Brzendevins-
breender Fangel igen, men denne Gang alene.
Han havde ladet Drejeren blive hjemme for
ikke atter at risikere Forlgbelser fra hans
Side.

»Naa, lille Jomfru Lone, kan jeg saa faa
hendes velovervejede Beslutning?« begyndte
Fangel med sit storste og bredeste Smil.

»Jo, nu tror jeg, jeg er kommet overens
med mig selv,« sagde Lone.

»Vi er vel omtrent enige i Hovedsagen,«
sagde Fangel, mens han smilte endnu huld-
saligere, for han nzrede en vis Frygt for, at
Lone skulde have lagt nogle Hundrede paa
Kgbesummen.

»Jeg har tenkt at lade det bero med de
5000, naar det kan blive paa den Betingelse,
at jeg selv faar Bolig her i Stiftelsen — —«



»Jamen min gode Lone, det er saa sande-
lig — —«.

»Ja, jeg mente jo rigtignok som Portnerske, «
tilfgjede hun.

Fangel saa helt lettet ud og blev atter til
et eneste stort Smil.

»Naa, det forandrer Sagen, ja, det kan der
vist ikke veere noget i Vejen for. Jeg skal selv
foreslaa det i Byraadet, og saa skal Lone faa
mit Svar. — Forresten, med min Anbefaling
er det saa godt som sikkert.« Her slog Fangel
sig med den ene Haand paa det brede Bryst,
medens han holdt den anden beroligende ud-
strakt mod Lone.

»>De er jo almindelig bekendt som en
hederlig og proper Pige, saa der kan efter al
Rimelighed ikke vere noget til Hinder for
dette billige Forlangende,« tilfgjede Fangel, idet
han i sin fulde kommunale Vardighed sejlede
ud af Degren, fulgt lige til Havelaagen af den
nejende Lone.

Da Svaret kom, led det bekraeftende.

Lone modtog sin Udn=vnelse med blandede
Folelser, — og saa var den Sag afgjort.

Bygningen af Stiftelsen tog sin Begyndelse,
og Lone fik forelgbig Lov til at blive boende
i det lille Hus, da det laa saa meget ved en
Side, at det ikke behovede at fjernes, forend
den store Bygning var ferdig.

Rose Bruhn: Under Hjemmets Tag. 3




VI

En Dag hen ad Sommeren, lige for der
skulde holdes Rejsegilde paa Stiftelsen, var der
et lille Eftermiddags-Kaffekalas hos Brande-
vinsbhreender Fangels.

Fruen var ved at skenke den anden Kop
rundt, da Drejer Krusmanns Kone kom dum-
pende ind.

Hun hoerte ikke til de indbudne, og derfor
var Modtagelsen lidt stram fra Vertindens
Side, som netop i Dag havde fine fremmede i
Byfogedfruen, Provstefruen og nogle Kgbmands-
fruer.

Drejerens Kone var nemlig kun »Madamc«
og kom nok sammen med Fru Fangel saadan
paa Tomandshaand; men da hun ikke kunde
kaste Glans over Huset, blev hun aldrig ind-
budt sammen med de saakaldie »Finec.

»Aa Gud, Fru Fangel, jeg kommer da vel
ikke til Ulejlighed? Jeg vilde bare ind for at
se, hvordan De havde det, for jeg skal sige
Dem, jeg kommer lige fra vor gamle Veninde,
Madam Christensen.«

»Hvad for en Madam Christensen ?« spurgte
Fru Fangel og lod, som denne Person stod saa
langt ude i det fjerne, at hun aldeles ikke
kunde finde hende i sin Erindring.

»>I—i—, Jordemoderen, Madam Christen-
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sen, som vi drak Kaffe hos i Forgaars,« busede
Madam Krusmann lidt ondskabsfuldt ud.

Fruerne vekslede nogle meget sigende Blikke
med hinanden, mens Fru Fangel fik umaadelig
travlt med Kopperne.

»Men nu skal De hare, hvorfor jeg egent-
lig kom herop, — ja, for Gud, De har da vel
ikke allerede hort det?< vedblev den lille
Drejer-Madam, mens hun lgste Hattebaandene
og lod dem flagre bagud, idet hun satte sig til
Rette med den Kop Kaffe, Fru Fangel adskilligt
venligere bod hende.

»Nej, vi har slet intet hert,« sagde et Par
af Fruerne i Munden paa hinanden.

»Saa skal De ved den gode Gud ogsaa faa
Skandalen; jeg har den fra Madam Christen-
sen, og hun har faaet den fortalt fra hele tre
Steder, saa sandt maa det veere I«

»Hvad er der dog passeret, lille, rare
Madam Krusmann %« spurgte Provstefruen, idet
hun naadig slog hende paa Skulderen.

»Ja, har De hert Magen? De kan teenke
Dem til, at denne Svenske-Lone — Jomfru
Lone — som vi havde begyndt at kalde hende,
siden hun havde faaet sikkert Lofte om Portner-
embedet i den ny Stiftelse, "= Shunt'cr nok
saadan, hvad man kalder sen veerre Enc.

»Hvad siger De, — er hun ikke noget agt-
vaerdigt Fruentimmer 9« spurgte Byfogedfruen,

3%
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der nu lagde Sytejet fra sig og rettede sig i
Seedet med korslagte Arme og hzftede et strengt
Blik paa Madam Krusmann.

»Aa nej, saa meget Jomfru skal hun, efter
hvad der siges, ikke veere, eftersom hun nok
har et Barn og fremdeles holder Maskepi med
en vis Hensekreemmer ude fra Overdrevet.
Han skal ogsaa vaere »en verre En«, for Jorde-
moderens Mand havde kert med ham et Stykke
ad over Lande: forleden Dag, og da havde han
ikke undset sig ved at kalde Stiftelsen en
»Peberbosses og »Sladrekiste« — og Damerne,
teenk Dem, han bevevnede dem »Fikkenikke-
dukkerc og fine »Fattiglemmer<! Jeg ved ikke,
hvad Fruerne mener om den Konfekt? Og nu
skulde saadan En maaske have sit Tilhold der
inde i Stiftelsen hos denne — uf, ha! Jeg vil
ikke ta’ dette svenske Fruentimmers Navn i
min Mund.«

»Hys—s—s — hun er da, Gud vere lovet,
ikke blevet Portnerske endnu,« sagde Byfoged-
fruen med beroligende Vezrdighed.

»Og hun skal saamend heller ikke blive
det,« forsikrede Fru Fangel, idet hun i over-
strommende Venlighed skeenkede Madam Krus-
mann en tredje Kop Kaffe og samtidig lagde
Mzrke til, at hun sad med Overtgjet paa.

Og nu lagde de gode Fruer, sammen med
Madam Krusmann, deres Hoveder i Bled for
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at afveerge denne frygtelige Ulykke, som truede
med at snige sig ind i deres lille Samfund og
odelzegge Stiftelsens Renommé, endnu for den
rigtig var taget i Brug.

VIL

En Dag mod Slutningen af Sommeren, da
Lone anede Fred og ingen Fare, fik hun atter
Besog af Udvalget, og denne Gang var endog
baade Byfoged og Provst med. Alle disse
Herrer traadte ind ad den lave Dgr med meget
alvorlige og dybsindige Miner.

Kobesummen havde Lone faaet udbetalt,
og den stod velforvaret i Banken, saa hun
kunde ikke begribe, hvad de vilde, da hun
nede fra Hensehuset saa dem gaa ind ad
hendes Dgr.

»Maaske det er den hgjtidelige Udnzevnelse
til Portnerske,« tenkte hun, idet hun bad de
hoje Herrer om at sidde ned.

Fangel remmede sig hgjtidelig og begyndte:
»Ja —a— ser De, Lone, det er en meget delikat
Sag, vi i Dag kommer for at bergre. Ja —
om jeg saa maa sige; en hgjst ubehagelig.«

»Javist — javist, — i allerhgjeste Grad
ubehagelig, « kvaekkede Drejeren ildred i Hovedet.

>Hm! Lad nu mig, Drejer,« sagde Fangel
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og sendte den lille Fyr et Blik, som helt lod
ham forsvinde bag Provstens brede Ryg.

»For at gaa lige til Sagen, Jomfru Lone,
saa har vi — — —«

»Jeg synes, denne Benzvnelse ikke rigtig
er paa sin Plads netop i dette Tilfeelde,« af-
bred Provsten.

»Nej, ganske vist, ganske vist, Hr. Provst,
men det faldt mig nu saadan ud af Munden
af gammel Vane.«

»Naa, gaa De kun videre, Fangel,« sagde
Provsten, mens han hgjtidelig leenede sig til-
bage i Stolen, der knagende gav sig under
Vegten.

»For at sige det rent ud, Lone, vi kommu-
nale Herrer er, grundet paa en vis Skrivelse,
der er tilstillet os, kommet til at nare en —
om jeg saa maa sige — berettiget Tvivl med
Hensyn til hendes — hm — Verdighed.«

»Men Du milde Gud og fromme Skaber,
hvad har jeg dog gjort?« udbred Lone halv
graedeferdig.

»Naa, naa, tag nu blot ikke saadan paa
Vej, min gode Pige. Det er ikke noget, som
bringer Dem i Strid med den borgerlige Lov,«
beroligede Byfogden.

»Men saa meget mere med Moralen —
Moralen, siger jeg,« fik Drejeren Lejlighed til
ivrig at indskyde.
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»Kort og godt, Lone! Vi har hert, at hun
har et Barn, hvilket jo ikke godt kan forenes
med hendes Stilling som Jomfru og Portnerske
her i Stiftelsen, hvor hun dog paa en Maade
skal hegre til den daglige Omgang med Byens
heederlige Kvinder,« tog Fangel fat igen.

»Aa, Gud veere lovet, er det ikke andet,«
sagde Lone og drog et Lettelsens Suk. :

Men nu rejste Provsten sig i hele sin hgj-
xrverdige Velde og sagde hgjt, med Eftertryk
paa hvert Ord:

»Kvinde dog, regner De Skerlevnet for rene
Bagateller? — Ja, saa maa det sandelig i mere
end én Henseende staa slet til med Dem. —
Og saa kan det jo ogsaa forklares, at De ikke
undser Dem for at pleje Omgang med denne
Honsekreemmer, der nok efter Sigende stadig
holder til her. Naa, Gud veere lovet, at vi fik
Ojnene opladt i Tide, inden vi var kommet til
at neere denne Slange ved vor Barm.«

»Ja, vi vil ikke neegte, dersom vi havde
vidst, hvem vi i Dem havde for os, — saa var
vel neppe denne Handel kommet i Stand,«
faldt Fangel atter ind.

»Og Skandalen, mine Herrer, Skandalen,
der var kommet over Byraadet, den maa vi
ikke glemme at tage i Betragining« peb den
lille Drejer og kroede sig.

Men nu blev Lone vred for Alvor. Hun
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havde ladet dem tale ud uden at modsige dem,
— nu kunde hun ikke styre sig leenger. Hun
knyttede Heenderne, traadte lige hen til Drejeren
og sagde:

»Naa, saa han der vil ogsaa veere med til
at rakke mig til, saadan en Svinetamp, der
ikke undsaa sig ved at holde Gilde den Dag,
han udbetalte den sidste Skilling for Tesen,
han har med tyske Anna i Baggade. — — —
Og han der,« — hun pegede paa Fangel —
shan har nok rent glemt det store Hastveerk,
der pludselig blev med at faa Bryllup med
Jacob Olsens Enke. I kunde saamend gerne
ha’ ventet og taget Barselgildet med! Men saa-
dan gaar det, bare man har Pengeposen fuld,
saa er der intet i Vejen for at faa Bryliuppet
til at dekke over Skammen, — — jo—o, Gud
bevares, saa kan man sagtens vare haederlig
og spille forste Violin i Byen!s

Drejeren havde forelgbig faaet nok; han
listede hen imod Dgren og gled stille ud af den.
Og Fangel, han havde Mgje med at skjule sit
Raseri. Han kunde have slaaet Lone, rent
maset hende, fordi hun her i disse fine Herrers
Paahor rippede op i gamle Sager, som mange
Aars Glemsel var drysset over. Men Lone var
ikke feerdig endnu, hun vedblev:

»Jeg blander mig ikke i Jeres Affzerer,i—
og havde I veret kloge, saa skulde I heller
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ikke have blandet Jer i mine, — for bange for
Jer, det er jeg ikke! Derfor vil jeg ogsaa sige
Jer alle sammen, at er der noget i Verden, jeg
er stolt over, saa er det over min Dreng. Havde
I blot tilnsermelsesvis en Sen, der var saa klog
og dygtig som han, saa havde I noget at bleere
Jer af. Han gaar paa den store tekniske Laere-
anstalt inde i Kgbenhavn og bliver rost for sin
Dygtighed af alle hans Leerere. Han skal nok
drive det til noget her i Verden — om det nu
ikke bliver til Preest eller Byfoged eller< — her
saa hun haanlig paa Fangel — »Breendevins-
breender, saa skal han nok klare sig alligevel,
teenker jeg. — Og hvad hans Fa'r angaar, da
er han lige saa god som hver en af Jer, — og
jeg kan gifte mig med ham, hvad Dag jeg
selv vil.

Men ellers, hvad »heederlig« angaar, ja,
saa merker jeg, der er mange Grader paa den
Vare, i det Mindste efter Jeres Begreber.«

Nu syntes Fangel, det kunde vzere nok.
Han rejste sig hojred i Hovedet af afmeegtigt
Raseri.

»Skam Dem, De er et slet Menneske, som
ikke alene er skrobelig i Kedet, men ogsaa i
Tungen.« Det var Provsten, som rykkede
Fangel til Undsetning.

»Aa, Tungen synes jeg saagu’ er redebon
nok,« indsked Fangel, idet han gik mod Deoren,
— og de andre fulgte hans Eksempel.
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Da de var gaaede, sank Lone ned paa en
Stol, lagde Hovedet i Hoenderne, mens hun
greed og virrede med det i den sterste Sorg
over den Tort, der var overgaaet hende.

»Hun skulde saamaend ikke tigge dem om
noget, — nej, ikke for alt i Verden vilde hun
veere i denne Stiftelse, — for var der noget
paa Jorden hun hadede, saa var det den; —
den var jo Skyld i al hendes Ulykke! — Blot
hun kunde komme herfra saa hurtig som
mulig. Synet af disse rgde Mure, som havde
rejst sig udenfor hendes Vinduer, bragte hende
nesten helt fra Koncepterne. — Et Lyspunkt
gjnede hun dog gennem al Elendigheden, —
og det var slet ikke saa ringe, for nu kom hun
pludselig til at huske paa, at det var den Dag,
Morten plejede at komme fra Kebenhavn. —
Aa, Gudskelov for ham, han vidste nok Raad!

Aldrig havde hun lengtes efter ham som
nu. — Godt var det da, de onde Mennesker
ikke kunde tage ham og Drengen fra hende.

VIIL.

At der var noget usadvanligt paa Ferde,
det kunde Morten straks se, da han den Dag
traadte ind til Lone; hun var helt redblisset
i Ansigtet og Ojnene ganske ophovnede af
Graad.
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»Hvad er der dog i Vejen med Dig, Lone?
Du ser jo ud, som Din Festemand var baade
ded og begraven — og her staar han jo lys-
sprellende-levende for Dig.«

»Aa, Du snakker, Morten! Du kan tro,
det er ikke Morskab altsammen, for her er
meget, som trykker mig.

For en lille Stund siden er omtrent hele
Byraadet gaaet ud af min Der, og alle som
med én Mund har de frakendt Lone baade

Heder og Are.« — Her overveldede Graaden
hende endnu en Gang, saa hun gispende maatte
holde op.

»Det var da som Fa’en, hvad havde de
Mennesker med Dig at gere?« sagde Morten,
idet han beroligende lagde Haanden paa hendes
Skulder.

Og nu fortalte Lone under Suk og Sneften
om alt, hvad der var foregaaet, mens Morten
med et lunt Glimt i @jet sad og lyttede til,
som var han mindst ti Gange saa forurettet og
opbragt som hun.

»Saa skulde da ogsaa — ja, jeg kunde
fristes til at sige noget rigtig slemt — staa i
de forrendte Byrodder! Txnke sig, at vrage et
saadant Stadsfruentimmer som Dig, jeg tror, de
er tossede. — Naa, heldigvis, der er da andre,
der bedre forstaar at sette Pris paa Dig, saa
bryd Du dig bare ikke om, hvad det Rak siger.
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— Og vil Du lyde mit Raad, saa skulde Du
ikke blive hverken Dag eller Time lenger
under deres Tag. — Kom, nu skal jeg hjaelpe
Dig med at pakke sammen; jeg skal nok kgre
for Dig hen til et bedre Sted end dette.«

»Jamen Morten, jeg har jo selv tenkt paa
at rejse herfra; men saadan lige flyve ud til
Dig, det gaar da aldrig an.<

»Jo saameend ger det saa. Vi kan lade
Praesten lyse for os paa Sendag, og saa kan
de snakke, hvem der vil.

Det er sandt, Lone, jeg havde jo neer glemt
over denne Staahej at hilse Dig saa flittig fra
vor Johan. Han bad mig sige, at han nu til
Sommerferien saa gerne vilde bo hos os. Han
treenger jo til at hvile sig lidt, den stakkels
Dreng, saadan som han slider idet. Ogkunde
han nu bo en hel Maaned hos os to tilsammen
— 1 Stedet for at skulle veere lidt hos hver —
og vi to kunde ggre det godt for ham, ja,
saa synes jeg rigtignok, der ikke er noget
at betenke sig paa, naar vi kan gere Drengen
saa glad ved det.«

»Naa ja, ja, Morten, nu kan jeg vist heller
ikke staa imod lenger; saa i Guds Navn, lad
os snart se at komme af Sted.«

»Se, det kalder jeg rask i Vendingen, —
Du er spilleme et Stadsfruentimmer, Lone.« —

— Og nu fik de travlt. Hensene blev sat
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ind i Tremmekasserne, og Morten hev dem
varlig op paa Vognen; men mest varlig tog
han paa Lone, da han tilsidst hjalp hende op og
stoppede Dezkkenet godt omkring hende.

Med en Mine som en General efter et
vundet Slag, tog han Temmerne og slog et Knald,
som gav Genlyd i hele Villakvarteret.

Men Stiftelsen med de hgje, rede Mure
stod igen paa Valpladsen som et Veern om Dyd
og gode Sader.




KRISIS.

GAMLE Jens Husmand laa og droges med
Dgden. Han klagede sig gudsjammerligt,
saadan at hans Kone fandt, det var paa sin
Plads at hente den gamle Spaendebibel og leese
nogle Kapitler for ham. —

Det gik kun besverligt og smaat for Ellen
Huskone; hvor meget hun end anstrengte sig,
saa kunde hun dog ikke lase hgjere, end Jens
jamrede sig.

»Jens, — — Jens, Du kunde dog gaerne
g’ Dig lidt mere mineserlig, bare saadan, at
Du kunde here lidt af Guds Ord, — — — Du
kan saamend nok treenge til det, dit stakkels
Skrog — — — Saa, saa, her nu, —« og Ellen
kilede paa igen om »Bespisningen af de 5000«.

Jens stonnede videre, men lidt efter lidt
blev han roligere, og til sidst var det kun nogle
dybe Suk, der forraadte, at han just ikke havde
det helt godt.

»Ellen, — — jeg tror snart, ded = paa det
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sidste med mig. — Tak for Du vil gi’ mig et
Guds Ord med paa Vejen, — — jeg har rigtig-
nok inte hert ret meget af det, men li’e godt
tror jeg, det har gjort mig godt, for Kolden
hun drog 1i’ som lidt ner a’ Benene til nu. —
Hvad var ’et Du leste om, Ellen?«

»Det var om Bespisningen af de 5000 i
Orkenen.«

»Aah — ja, ja, det var ’et jo osse, jeg
syntes jo nok, det var noget om Fisk. — —
Hor, Ellen, det kunde nu inte vere saa galt,
at faa en Mundsmag Fiskespise? Hvis Du lod
Tesen rende over til Lars Fisker, kunde det
jo heends, han havde lidt Torsk eller Flynder

1 Hyttefadet. — Aa ja, ja, det var nu li’e godt
merkeligt med de Par Fisk, der kunde sla til
til alle de mange Mennesker. — Tror Du,

Mutter, de fik Kartofler og Dyppelse til?«

Ellen slaar Bogen i og legger den i Drag-
kisteskuffen, som hun smalder haardt i.

»Du 2 da osse en rigtig Adedolk, Jens,
inte saa snart har Du holdt op med at jamre
Dig, fer Du vil have noget i Skrutten, — og
jeg, som troede, Du var saa klejn, at Du snart
drog Pusten for sidste Gang. — Aah, Jens, Jens,
Du @ osse saa farlig verdslig. Tenk dog paa,
Du nu snart skal drage herfra og gaa bort til
et Sted, hvor man inte tenker paa Ade og
Drikke, men hvor man bliver som en Guds
Engel, der inte har vort timelige Behov.«
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»Tror Du, Ellen, at jeg gamle Skrog kan
blive til saadan en rigtig gesvindt lille Engel?«

»Ja, hvorfor inte, — men der er vel for-
resten ogsaa nogle gamle satte Fyre af din
Slags, saa om Du nu inte bli'r »saa gesvindts,
saa blir Du vel nok lidt luftig alligevel, —
men Fisk med Katofler og Dyppelse til, tror
jeg nu inte, der vanker.«

Jens, der er ved at sove ind, folder Heen-
derne og siger:

»Mutter — jeg vilde nu li’e godt hellere
vere lidt mindre luftis og gesvindt, naar jeg
kunde faa et godt Sulefad i Stedet.«

Om Natten blev det ringere ogringere med
Jens. Ellen maatte op af Sengen og koge Salvie-
the og leegge ham Krydderpose under Hjeertet.

»Mutter, Mutter, jeg dgjer inte dette herre;
av, av, hvor Kolden hun nu slider i mig igen,
— aah, jeg solle Skrog, bare jeg kunde slippe,
aah, ja, ja, ja — — —«

»Hogr, Mor, det lindede 1li’ godt, da Du
leeste for, ta’ og klem paa igen, kanske det saa
kunde blive bedre.«

Ellen roder leenge i Dragkisteskuffen, ende-
lig finder hun et tyndt Hefte, som hun sztter
sig med paa Sengekanten.

»Det bli’r nu inte om Bespisninger, Jens,
saa faar Du saadanne forargelige Lyster, der
inte passer sig for en Sjel, der skal drage bort.
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Dette hersens er Ligtalen, der blev holdt over
vor gamle Preest i Host, og da den nu saadan
passer efter Lejligheden, saa kan Du jo glede
Dig over den en Gang til, Du syntes jo den
var saa farlig ken den Gang, Du herte den. —«
Ellen lzser hgjt og besverligt ligesom for. —
Da hun omtrent er kommen midt i den, siger
Jens graedende:

»Ellen, Du faar stoppe nu, — Sveden hagler
saadan ner a’ Ryggen paa mig — det er li’som
jeg laa i min Grav; jeg ser saa tydelig baade
Prest og Degn og Ligfolge, — ja, om det saa
er Klokkerne, saa herer jeg dem med, — jeg
bliver saa travrig i Sindet, Mor.«

Jens gisper og sngfter, mens Ellen legger
Ligtalen tilbage i Skuffen.

»Se saa, nu lettede det lidt igen, Kolden
hun drager mig inte mere, — lad os nu snakke
lidt om, hvordan Du kommer til at sidde i'et,
naar jeg er vek. — Huset, synes jeg nu, Du
inte skulde gere noget ved indvendig, den Malen
og Tapeseren Du taler om i Overstestuen, den
kan Du godt spare, — men lidt Teekning over
Staldlengen kunde nok geres ngdig. — Saa er
der et Par Les Mog, der kan selles; jeg har
talt med Morten Jensen om’et, saa han vil nok
kobe dem, og de Penge er det nok bedst, Du
setter paa Bogen ved de andre. Hvis Du synes
som saa, at Du vil gifte Dig igen, saa har jeg

Rose Bruhn: Under Hjemmets Tag. 4
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snakket med Jorgen Jeppesen om’et, og han er
ikke uvillig til at gaa som Mand herind i Huset,
naar han kan fortsette med Svinedriften — for
den vilde han ikke, som han sa’, opgive for
Kellingens Skyld; men Du er jo helt fagmaes-
sig paa de Dele, saa paa det kommer ’et da
inte til at staa, og saa kan I jo sagtens blive
enige om Resten. — Du véd jo nok, han har
nogle Skillinger, hvor mange, har jeg nu inte
kunnet faa ud 2’ ham, men han har jo altid
veeret paapasselig, saa det =’ vel inte saa helt

lidt. — Aa, ja, ja, nu kommer Kolden igen,
hjeelp mig lidt over Ende, saa gaar’et kanske
lidt bedre. — Der er nu Begravelsen; her be-

hover jo inte at veere stort Gilde, men saadan
lidt Beveertning i Ordentlighed kommer Du jo
til at serge for. Gammel fransk Vin til Fruen-
tommerne og Kransepigerne og ellers Snaps og
@1 til Mandfolkene. En gammel Romer til
dem, der bzr, er kanske heller ikke af Vejen.
— Og saa, Mutter, er ’et vel bedst, Du slagter
den ene af Grisene for at faa nogle ferske Sule-
varer, — saadan lidt Fleskesteg og Pressesylte
er jo alt nok, — ja, saamen er’ et saal ———
— — Nu kommer hun igen, den rivendes Kolde,
— nej, nej, jeg foler det saa grandt, jeg gor ‘et
ikke lenge, aah, hvor jeg dog = mat og trzt,
Du kan saameend gerne ta’ Ligkladerne frem
med det samme, Mor.«
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Jens stonner og jamrer sig 0g legger sig
tilbage i Puderne. Lidt efter siger han svagt
og stedvis:

»Ellen — — jeg synes nu — Du skulde
la’ — Grisen slagte i Morgen, — — det" bli'r
ellers saa farlig — meget for Dig — paa én

Gang —«

»Ja, Far, naar Du synes, det er saa nser
ved ’et med Dig, saa er det vel bedst, jeg
lzegger under Bryggerkedlen for at ha’ Vandet
parat til at skolde Grisen i.«

Neste Dag blev Grisen slagtet. — Ellen og
en anden Kone havde voldsomt travlt, saa Jens
maatte ligge ene, overladt til »Koldenc 0g sine
egne Betragtninger, og disse var just ikke lyste-
lige. — Der var saamand Anledning nok for
ham til at sukke og atter sukke. Det var nu
ikke saadan sin lige Sag at ligge og here
paa Grisen, der skreg, som den havde en Kniy
i Halsen, — hvilket den jo ogsaa havde —
men det, at tenke sig, hvorfor de slagtede
Grisen, ja, det var dog, hvor rolig han end
syntes at veere — det allerveerste. Ikke det, at
han skulde do — for Herregud, den Vej skal
vi jo alle, og han var Jo 72, saa paa Alderen
var der ikke noget at klage. Ellen var jo nok
noget yngre — hele 15 Aar, men hvad, hun
sad jo ganske godt i det, 08 naar hun og

4%
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Jorgen Jeppesen, der var en yngre, kraftig
Mand i sin bedste Alder, slog deres Huse og
Skillinger sammen, kunde de saamznd i mange
Aar sidde og ha’ det rigtig godt. — Men der
var nu denne Skrigen fra Grisen, der mindede
ham saa levende om de Gange om Aaret, der
plejede at vere hele Festdage, — for saadan
Polse, som vor Mor kunde lave, ja, det var der
vist ingen, der gjorde hende efter, — ikke at
tale om den Pressesylte, uh! — hans Tender
lob helt i Vand bare ved Tanken — og saa
sikken Svinerygsuppe de fik, den var krabat, —
Kors, hvor kunde den varme et gammelt Skrog
op. Naar han tenkte paa alle de Gange, han
var kommen ind og havde sat sig paa Banken
for Bordenden og langet til Fadet, som vor
Mor dampende satte frem! — Alt dette skulde
nu de andre sidde og fylde i sig — og han,
for hvem Grisen var slagtet, skulde ligge stiv
og kold iKisten — hu, ha! det var nasten lige
drejt nok. — Men ded var han da heller ikke
endnu. Kunde han bare veere bekendt at
teenke paa at leve, — ja, saa havde han for-
resten, naar han skulde vere rigtig serlig, mest
Lyst til det. — Men hvad vilde Ellen sige,
om han nu narrede hende og kom sig? Han,
som selv havde faaet hende til at slagte Grisen
og havde saadan halyt om halvt ordnet det
med Jorgen Jeppesen? Aah, den Pressesylte
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og Svinerygsuppe! det var ogsaa deres Skyld,
at han levede op igen, for om han saa tenkte
nok saa kontrarig, saa kunde han dogikke faa
dem ud af Tankerne.

Da Ellen lidt hen ad Formiddagen stak
Hovedet ind ad Deren, laa Jens og mimrede
med Munden, som om han var midt i et
Maaltid.

»Naa, hvordan gaar ’et, Jens %

»Jo, ellers Tak, det gaar helt godt, Mutter«.
— Her standsede Jens, for han saa, at Ellen
saa saa lgjerligt paa ham. — »Ja, jeg mener,
Kolden hun dra’er inte saa haardt i mig for
Ojeblikket — — og,« fojede han lidt nelende
til, — — »hun har veeret helt mineserlig i de
sidste Par Timerstid.«

Ellen gik uvilkaarlig hen og lagde Lig-
tojet, som hun havde taget frem, ned iSkuffen
igen.«

»Heor, Ellen, det er li'som jeg trenger til
noget; jeg tror neesten, det kunde gore godt at
faa lidt Mad.-

»Her er lidt mere Salviethe i Potten, som
staar i Kakkelovnen, nu skal jeg skenke Dig
en Kop,« sagde Ellen, idet hun tog Kopperne
frem. '

»Nej Tak, Ellen, jeg tror, det maa vare
lidt mere solidt, — for jeg skal sige Dig, da
jeg herte Grisen skrige, saa fik jeg saadan
urimelig Lyst til Svinerygsuppe, — — — der
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er jo ingen, der kan lave den saadan til, som
Du — — og som den kan varme, aah, ja, ja,
hvor den vilde gore mig godt. — Ellen, tror
Du ikke, — Du kunde opfylde denne min sidste
Bon — og lave mig lidt Svinerygsuppe %«

»Ja, teenkte jeg det ikke nok, det var bare
skinbarlig Humbug med Dig, Jens. — Jo, vel
skal Du faa Suppe, men la’ saa veer og skav
Dig og snak om »den sidste Bon¢, for nu ser
jeg, at om Du laa og havde draget det sidste
Suk, saa vilde Du leve op igen, naar bare
nogen raabte et Par Ord om Mad til Dig eller
vor Gris begyndte at skrige. — Men det siger
jeg Dig, at det skammeligste er, at Du har faaet
mig til at slagte Grisen en hel Maaned for end
den var tjenlig; den vilde dog ha’ blevet en
halv Snes Pund vagtigere, om den havde faaet
Lov til at gaa.«

Ellen var vred, da hun svingede ud ad
Doren, mens Jens jamrende raabte:

»Ja, men je ka’ nu 1i’ godt inte gere ved
’et, Mor!«

EtPar Dage efter atJens havde faaet Suppen,
erkleerede han, at han nok kunde sidde lidt op.

Og da Polserne og Pressesylten var forbi,
var ogsaa Jens helt kommet sig. — Hvor leenge
han ger'et, véd jeg ikke, men han ser for den
Sags Skyld nok ud til ikke at gere Ellen til
Enke de forste ti Aar.



KANEFARTEN.

er var en bidende kold Vinterdag i Fe-

bruar.

Vinden fo'r hylende omkring Skovlgber-
huset, og Sneen, der faldt tet og fint, sneg sig
gennem Spraekkerne og lagde sig som et tyndt
Sler baade i Vinduskarme og ude paa Forstue-
gulvet.

Inde i Stuen var der lunt og godt. Ilden
knitrede lystig i Kakkelovnen, og Kedlen
snurrede sin egen kendte Melodi, mens Maren
Skovlebers stablede Braendestykkerne op bag
Ovnen.

Henne for Enden af Langbordet sad Dat-
teren, en ung Pige paa vel 19 Aar. Hendes
konne Ansigt, omgivet af et stort, kruset, rod-
brunt Haar, var bgjet helt ned over Sytgjet.
Arbejdet gik kun langsomt, og en lydelig Snef-
ten hertes en Gang imellem.

Inger Marie var bedrovet, — saadan mer
end almindelig fortabt i Skeebnens Tilskikkelse,
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der i dette Tilfelde var dalet ned over hende
som et moderligt Forbud.

>Jeg synes, Du er for stor til at sidde og
flebe over den spolle Kanefart,« kom det fra
Moderen henne ved Kakkelovnen.

»Det er slet ingen »sglle« Kanetur! Det
er lige akkurat den bedste Forngjelse, der bydes

paa hele Vinteren. — Der skal vere 16 Herrer
— og Kaffen skal drikkes i Nykro, — Musik-
ken skal kere i Spidsen, — — og saa skal der
danses i Forsamlingshuset, — — — 6 store
Lagkager er bestilt inde fra Byen, — det er
Damerne, som gi't dem, — — Herrerne skal
gi’ Punsch og Kaffen, — — — aa jeg, som szl
har gi'et 50 @re til Kagerne ligesom de andre
Piger, — — — og saa vil du ha’, jeg skal

sidde her og glo, mens de andre morer sig

Hele dette Perspektiv, som blev fremstillet
med hulkende Kluk, overvaldede nu i den
Grad Inger Marie, at hun kastede Sytgjet fra
sig, lagde Hovedet ned paa Armene og tud-
brolede.

»Jeg synes, Du skulde skamme dig, Tes,¢
kom det tort henne fra Moderen.

»Ja, Du har let nok for at snakke, det er
jo inte dig, det geelder. — Havde det veeret
Gammelmands-Parrebal, saa skulde vi ha’ set
til, hvor travlt Du havde faaet. — Men nu,
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det bare er vi unge, der vil more os lidt, saa
kan det naturligvis for aldrig det gaa an. —
Men denne Gang la't jeg mig nu ikke kue til
at blive hjemme, det siger jeg dig !«

»Saa Du er opsternasig. Ser man det! —
Jeg, din Mor, skal kanske herefter inte ha’ et
Ord mere at sige. — Ja, ja, det er godt, man
ved det.« — Maren Skovlgbers havde nu rejst
sig og stod med Hznderne i Siden foran Dat-
teren.

»Jo, Mor, — Du maa ha’ ligesaa meget at
sige, som Du vil, naar bare Du vil gi’ mig Lov
til at tage med paa denne Kanefart. — Jeg er
buden til at keore i Kane sammen med Skov-
fogdens Anna. Naar hun kan faa Lov, saa
synes jeg ikke, Du behgvede at komme med
Indvendinger?«

»Saa skal vel Forstassistent Holm staa bag
paa, kan jeg tenke?«

»Det skal han vel, siden det er ham, der
har bedt baade Anna og mig om at maatte
kore for os.«

»Naa, saadan skal den skere. Ja, tenkte
jeg det inte nok, der var noget gedulgt ved’et.
— Nu skal jeg sige dig, Inger Marie, hvorfor
jeg inte vil ha’, Du skal med paa denne Kane-
fart. Skovfogedmadammen, hun sagde til mig
forleden Dag, da jeg var deromme, at hun var
saa glad for, at Anna og Holm havde et godt
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Qje til hinanden. Holm var jo et flinkt Men-
neske, som snart kunde vente at faa Embede,
— 0g naar nu bare ingen vilde legge sig imel-
lem, saa blev det nok inden ret lenge til For-
lovelse. — — Se med det »at lagge sig imel-
lem«, det forstod jeg jo nok skulde vaere en
til dig, for Folk har jo allerede begyndt at
snakke om dig og Holm. — Hvis Du derfor vil
lyde mit Raad, saa bliv hjemme og lad Anna
og Holm kere sammen; — for det, man vinder
ved at gere en anden Sorg, er der nu ingen
Velsignelse ved.«

»Jamen, Holm bryder sig slet ikke om
Anna, Mor, og Anna har selv sagt mig, at hun
bryder sig ikke om at vaere Skovfogedkone. —
Nej, hun har sine Ojne andre Steder henne,
— men hvem det er til, har jeg lovet ikke at
sige til nogen —«

»Jo, Du snakker godt nok for din syge
Moster. Men denne Gang bliver det nu, som
jeg har sagt alligevel. Det passer sig inte for
os at leegge os ud med Skovfogdens. Vi maa
jo immer huske paa, at vi kun er Smaafolk,
Inger Marie.«

For at afbryde al videre Forhandling greb
Maren den store tomme Tervekurv og svingede
i en Fart ud af Dgren.

Inger Marie sad lidt og sundede sig efter
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denne sidste Udtalelse, der jo i Tydelighed ikke
lod noget tilbage at gnske.

Saa med ét knyttede hun trodsig Hen-
derne, rejste sig op og kylede Sytgjet hen ad
Beenken.

»Nu kan det enten briste eller beere. —
Jeg tar med, enten saa Mor piber eller synger.
Far holder med mig, det ved jeg, for han kan
godt lide Holm. Anna gaar jeg ikke i Bedene,

— — og han — han vil ikke danse med andre
end mig, det har han selv sagt. Lovet at tage
med, har jeg, — og holde, hvad man lover, det

skal man da.«

Hun smuttede ind i Kammeret ved Siden
af. Stadsen laa parat. Laenge varede det der-
for ikke, forend en vzever Skikkelse smuttede
ud af Bagderen og skyndsomst forsvandt gen-
nem Haven ind i Skoven, hvor den i strakt
Lob satte afsted om bag Bakken, ned mod
Skovfogedstedet.

Da Maren Skovlgbers stak Neesen uden for
Doren, kom der netop et Vindpust og forte en
Ladning Sne lige i Ansigtet paa hende.

»Hov, hov,« sagde hun og drejede i en
Fart den brede Ende af sin trivelige Person
mod Uvejret. Godt var'et da, hun havde veeret
standhaftig overfor Pigebarnet derinde. Det
var jo ikke Vejr til at jage en Hund ud i.
»Hvad lignede det ogsaa at holde Kanefart i




60

saadant Fygevejr. Nej, takke sin Gud, at man
kunde faa Lov til at holde sig inden Dgre, det
passede sig bedre.« — Hun bandt Uldterkledet
teettere om sig og stak sindig i Treeskoene, som
stod indenfor Dgren.

>Hun orer nok best fra Sydvest i Dag,
merker jeg. Det er nok bedst at holde Smaa-
kreturet inde. — Put — put — put — put —
— pu—u—ut,« kaldte hun. Hgnsene kom
flyvende omkring fra Krogene, hvor de havde
sogt Lee, og fulgte hende lige i Heelene om til
Bryggersderen, hvor de graadig huggede i sig
af den varme ZAde, Maren hentede inde fra
Kokkenet.

>/ du der Sidse Liggehgne — kom du
kun, Putten. Lidt Ekstrafoer faar jeg vel spen-
dere paa dig. — Nej, se nu til det Skab, om
de kan neere sig.« — Maren gennede Ligge-
honen, som skrukkende fo'r om, ind i Bryg-
gerset, hvor den fik sit eget Adetrug. Selv
stillede hun sig i Deren for at holde Hanen og
alle hans Madammer fra hende. De folte det
nemlig som en stiltiende Overenskomst, at hun
skulde nofles.

Sidse var bleven met og fo'r nu med et
veeldigt Rabalder rundt i Gaarden, ivrig for-
fulgt af hele Flokken. Maren maatte igen
rykke til Undsztning og fik hende da ogsaa
lykkelig og vel ind i Huggehuset, i hvis mer-
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keste Krog hun havde sin Rede listig gemt
under noget Skrammel. Men Maren vidste nok,
hun laa paa 11 Ag, og at hun om 14 Dage
vilde stille med ligesaa mange Kyllinger, for
Sidse var paalidelig baade som Gore- og Ligge-
hene. — »Se, det kan nu gi’ en peen lille Skil-
ling til Pinsedag, naar Tesen skal ha’ ny Som-
merstads,« tenkte Maren.

»Put — put — put,« kaldte hun igen. Og
med Flokken efter sig gik hun ind i den ind-
hegnede Hgnsegaard, lukkede Honsehusderen
op og henstillede det nu til dem selv, om de
vilde soge ind i Huset eller sjaske om i Sneen
i Honsegaarden.

»Ork ja, — om ellers alt gik godt og vel,
saa tegnede det fra alle Sider til et peent lille
Overskud i Aar. Inger Marie skulde saamznd
ikke faa Grund til at beklage sig. Hun var jo
deres eneste, — og den lyse Sommerkjole, som
hun enskede sig, den skulde hun ogsaa faa til
Grundlovsfesten. Der kunde hun danse og
more sig saa meget hun vilde, for der behavede
hun da ikke at gaa Skovfogedmadammen i
Vejen.

Det Overskud, Maren her tenkte paa, var
Smaagrisene. Soen, som hun nu skulde over
at fodre, gik jo paa »faldende Fode«. Regnin-
gen var lige ved at vere ude, og hver Dag
kunde de vente Smaakravlet. Men endnu




62

havde den da inte begyndt at samle til Leje,
saa denne Dag gik vel med.

Det var lige netop at »Gine« gad rejse sig
for at gaa hen til Adetruget. Da hun var
naaet saa langt, vendte hun venskabelig Siden
til for at blive klget af Maren, saadan som det
nu en Gang var Skik og Brug, naar hun gik i
disse velsignede Omstendigheder.

»/B'et inte det jeg siger, Gine, du e lige
saa klog som et Menneske. Du ved nok, a
man skal gore a dig, naar du laver til Barsel.
Lad mig nu se, du meder med et kent Tal
denne Gang og opferer dig ordentlig og inte
®eder Afkommet, hvis du skulde komme bag
paa 0s.«

»>@f, of « svarede Gine, mens hun lgftede
Hovedet og smaskende gloede op paa Maren.

Nu lod der Kaneklokker inde fra Skoven.
Maren maatte hen og kigge ud.

»Hvem mon det kan vere i dette Fygevejr?
I—i, Jos! Det var Mads Nilen fra Springforbi.
Der skulde da vel aldrig staa noget paa?«
Maren maatte trods Snedriverne helt ned til
Vejen.

Mads holdt an og fik raabt til hende, om
hun ikke kunde skynde sig ned paa Gaarden,
for Sofie var bleven daarlig. Om en Time
kunde han vezere igen med Jordemoderen! —
— — Og vk var han.
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Maren skyndte sig ind.

»Aa Gud, aa Gud, — at det var saa nezr!
Ja, hvad = dog vi Mennesker, naar vor Time
% der? Det plejede at veere saa drejt og lang-
varigt for Sofie.

»Inger Marie, Du faar fly mig den blaa
Uldgarnskjole og et af de nye Bomuldsforklee-
der, for jeg maa afsted ned til Mads Nilens. —
Sofie er bleven daarlig.« Maren raabte det ind
fra Kekkenet, hvor hun allerede stod i Seerke-
@rmer og vaskede sig.

Der kom intet Svar.

Maren herte til det Folkefeerd, som var
lidt hastig af sig.

»Saa skulde Du da osse ske en Ulykke,
Tes! Kan Du inte svare, naar jeg snakker til
dig.« Maren lindede paa Dgren og viste et
rgdt blussende Ansigt, hvoraf Seebevandet drev.

Stuen var tom.

»Inger Marie, & Du derinde, saa skal Du
komme — men helst lidt villig, for jeg skal
bort.« — Maren var kommen helt hen til Kam-
merdoren og kiggede ind. Ogsaa her var tomt.
— »Skulde Tesen veere rendt?« Det kunde se
ud til lidt af hvert. Her laa hendes gamle
Kjole og Forklede, og ved ngjere at efterse .
Kledeskabet var baade Kjole og Hat vak.

Maren stod og saa sig omkring. Inger
Marie var og blev borte. Dette Tegn paa Op-
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ror var ved at gore det rent af med hende.
Sagte lod hun sig glide ned paa Stolen ved
Sengen, foldede Heenderne i Skodet og saa helt
opgiven ud. Hun havde den tydeligste Falelse
af, at hun nu havde tabt Myndigheden over
sit eget Barn. 1 AErgrelsen herover begyndte
det saa smaat at demre for hende, at det var
hendes egen Skyld. For Herregud, hvad Me-
ning var der nu i at nagte hende den For-
nojelse. Selv havde hun da ogsaa veeret ung
en Gang, — og naar hun skulde veere erlig,
havde hun ikke vzret den ringeste til at gantes.
— — Men det var jo li'egodt i den bedste
Hensigt, hun havde neegtet hende denne Kane-
fart. Hvad vilde vel denne Holm andet end
gore Nar af Inger Marie. En simpel Skov-
loberdatter var det ikke hans Mening at ind-
lade sig i hederligt Alvor med. Vare Nar,
fordi man saa lidt godt ud, det skulde dog
hendes Datter vere for god til. — Havde jeg
bare snakket lidt godt for hende i Stedet for
at gi’ haarde Ord, sluttede hun sin Tanke-
gang.

Maren trippede lidtslukeret ud i Kokkenet,
hvor hun stilfzerdig fuldendte sin Paakledning.

Og hvad skulde hun nu selv gere? Rende
fra Huset og Soen, det var ogsaa sin Sag! —
Hun var i to Sind. Paa den ene Side stod
Pligten og Ansvaret overfor Soen. Paa den



65

anden det Tillidshverv, Mads Nilen havde be-
troet hende ved selv at bede hende om at
skynde sig ned til Konen. — Det var jo en af
de Lejligheder, hun nedig lod gaa fra sig.
Saadan at veere betroet at give Barselkonen og
Madammen en Haandsraekning, here Nyt friskt
leveret til adskillige gode Kopper Kaffe og nyde
ellers, hvad godt Huset formaar paa en Tid,
hvor det ikke tages saa ngje. — Vaxgtskaalen
heldede betydelig til at komme afsted.

Et Ojeblik slog det ned i hende, at det
nok ikke var for Ingenting, at Inger Marie var
sin Moders Datter.

Hun lagde sig ned foran Kakkelovnen og
fyrede i. Naar Manden, Per Skovlgber, kom
hjem fra Udvisningen med Skovrideren, skulde
der da vere lunt og godt. Flesket og Hvid-
kaalen satte hun iJydepotten lige ved Kakkel-
ovnen; saa kunde han nok selv finde paa at
varme det.

Hun tog Kridtstumpen og skrev med store
Bogstaver paa Bordet:

»Sofie Mads Niels laver til Barsel. Manden
var her s@l og bad mig skynde mig derner.
— Hos Gine er der ingen Faretegn.«

Maren laasede Doren og heengte Ngglen under -
Tagskegget. Nu skulde hun blot swtte Krogen
paa Hensehusderen, for at Mikkel ikke skulde
lure hende.

Rose Bruhn : Under Hjemmets Tag. 5
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Men Jos, sikken et Jav og Spetakkel der
lod fra Hensegaarden! Mon Mikkel allerede
havde veeret her? Alle Honsene gav Hals og
fo'r om, som var de besatte. Midt imellem
dem sad en Honsehog. Den var slaaet ned
paa en af de unge Hons og havde godt fat
med Klgerne, kunde blot ikke rigtig haeve sig
tilvejrs med Byttet. Da Maren kom, slap den
Honen og flgj til Side, men her tog den sig
ikke i Agt for Staaliraadsgitteret, fik Klgerne
ind i det, saa den ikke kunde slippe los. Tap-
pert veergede den sig baade ved at hugge og
baske med Vingerne. — Maren sagde bagefter:
»Det var, som den Onde szl glanede paa mig.«
— Vist var det, denne lille Begivenhed forte
store Begivenheder med sig.

Ved at kaste sit Forklede over den fik
hun befriet dens Klger fra Neettet. Den fangne
Rover laa nu velforvaret indbunden i Forklaedet.
1 en Fart fik hun lukket for Hensene og gik
nu ind i Huset med Fangsten.

Det var begyndt at merkne. Maren maatte
teende Lampen for at finde noget til at gemme
Fuglen i.

Den havde imidlertid set sit Snit til at ar-
bejde sig fri, saa da Maren kom med den store
Torvekury til at forvare den i, stillede den sig
straks i Forsvarsstilling og huggede hende
eftertrykkelig i Haanden.
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»Av for den Lede, hvor det Skab kan
hugge,« raabte Maren og tog i en Fart Haan-
den til sig.

I samme Nu flgj den med en Hvaesen om-
kring i Stuen, hvor den sogte en Udgang ved
at baske mod Ruderne.

Nu var Maren bleven vred. Bevabnet med
en stor Riskost prgvede hun at slaa den ned
mod Gulvet; men just at overgive sig godvillig
var heller ikke Hogens Mening. Den besvarede
Angrebet ved at hugge i Kosten, og da detikke
hjalp, flgj den atter rundt i Stuen, havnede paa
Dragkisten mellem alle Kopperne, der med et
veeldigt Rabalder raslede ned til alle Sider.
Lampen, som Maren netop af Forsigtigheds-
hensyn havde sat herop, veltede lige ned i det
knasterre Brende ved Kakkelovnen. I faa Jje-
blikke stod Pindebrzndet i Flammer.

Maren fo'r ud i Bryggerset efter Vand. Det
var til al Uheld bundfrosset. Nu var her ikke
andet for hende at gore, end at se at redde
den Smule, hun i en Fart kunde overkomme.
Forst var der Kommodeskuffen med de rede
Penge og Verdipapirerne. Det fik hun baaret
ud i Haven; men da det var beserget, kunde
hun heller ikke komme ind igen, for Ilden
havde nu naaet Sengehimmelen, saa hele Stuen
stod i lys Lue, og ude i Forstuen laa Fuglen
med svedne Vinger og gispede i Dodsangst.

50
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Den flagrede ud i Gaarden og sank hjeelpelos
ned i en Snedrive.

»Jeg tror, du staariLedtog med den Onde
sel« sagde Maren, da den lig et Spogelse flag-
rede foran hende, udstedende heese Skrig.

Maren vred sine Hznder og vidste ikke
sine levende Raad.

»Aa Gud henne osse, sikken Elendighed.
En Ulykke kommer sjelden alene! Aa, her
staar jeg ene Fruentimmer midt P'et.«

»Jos — Soen og Kreturet,« fo'r det pludse-
lig igennem hende.

Lang Betenkningstid var der ikke. Ilden
slog allerede ud af Vinduerne og slikkede op
ad Straataget. I en Fart fik hun de to Koer
lgst og jaget ud i Skoven.

Men der laa Gine, tyk og buget i det inder-
ligste Velveere og var ikke at formaa til at
rejse sig.

Maren skramlede med Zdetruget. Det fik
kun Gine il at lofte Hovedet og sige »of, of<.
Hun var met og urokkelig.

Maren stod saa inderlig hjeelpeles. Her
hjalp hverken haarde eller blide Ord. Ene
slzebe den store, maegtige So ud, kunde hun jo
ikke. Maren graed.

»Kom lille Gine, saa skal jeg loske dig.«
Det plejede hun ellers aldrig at staa for, men
i Dag gjorde heller ikke det Indiryk.



69

»Gine, nu brender det snart over Hovedet
paa os. — Faar jeg dig inte ud, er jeg det
ulykkeligste Menneske paa denne Jord.« Ma-
ren var nu helt henne ved hende og klgede
af alle Krefter langs de stride Berster paa
Rysggen.

Gine gryntede velbehagelis og spjattede
med detene Bagben. Men rejse sig gjorde den
ikke Mine til.

Imidlertid havde Ilden faaet godt fat i Ta-
get, og Branden lyste nu vidt omkring. Folk
begyndte at stromme til. Ogsaa de unge paa
Kanefarten, der havde gjort Turen til Nykro
og nu var paa Tilbagevejen gennem Skoven til
Forsamlingshuset, havde bemerket Lysskeret
og korte efter det.

Skovfogdens Anna havde fundet sin Ven,
den unge Moller Johansen fra Skovvang; i hans
lille Spidssleede var der kun Plads til én, der-
for overlod hun med Glede Inger Marie til
Forstassistent Holm, — og han, den unge, raske
Fyr, saa heller ikke ud til at veere ked over,
at hans ene Dame blev taget fra ham. Her i
Skoven var der Lz for Stormen, og Sneen faldt
bledt og lindt omkring dem Musikken langt
forud led som jublende Sejrstoner over den
stille Pagt, som her sluttedes mellem de to.

Og mens de korte forbi Moser og Krat lgd
det: >Husker du, husker dul!« Her var det,
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deres unge Elskov var vokset frem ved de til-
feeldige Moder, naar Inger Marie blev sendt af-
sted med Mellemmaden til Faderen paa de for-
skellige Steder, Skovarbejdet forte ham. I de
lange, lune Majdage havde hun tit givet ham
en Haandsrekning inde paa Planteskolen, og i
de svale Juniaftener havde hun, ofte stille og
forventningsfuldt smuttet omkring nede i Ung-
skoven bag Bakken, hvor han plejede at komme.
Der havde Elskoven, inderlig og bly udviklet
sig imellem dem, — det var blevet fil et af de
Forhold, hvor intet blev kravet og intet lovet.

Inger Marie betroede nu Holm, hvor stygt
hun havde baaret sig ad i Dag ved, irods sin
Mors Forbud, alligevel at tage med paa denne
Kanefart.

>Men hvorfor vilde dog din Mor nzgte dig
denne lilie Forngjelse?« spurgte Holm.

»Jo—o0,« — kom det tovende; »fordi Annas
Mor havde ladet sig forstaa med overfor Mor,
at jeg gjorde noget ondt, ved ikke at lade dig
0og Anna kegre alene paa denne Kanetur. —
Men da jeg vidste, at Anna havde sine Tanker
andre Steder henne, saa teenkte jeg, atjeg gjorde
ingen Synd, om jeg tog med.« —

sJamen, dersom nu Anna havde haft det
saaledes, at hun allerhelst vilde have kert med
mig, — hvad havde Du saa gjort?«
Inger Marie blev blussende red.
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»Hvorfor sperger Du mig om noget, jeg
nedig vil svare paa?< kom det dempet.

»Jo, — svar mig nu erligt, Inger Marie.«

»Jeg tror ganske sikkert, jeg havde vovet
det alligevel, — ikke for at vere ond imod
Anna, — men fordi jeg slet ikke havde kunnet
andet, — mnaar jeg vidste, Du skulde vere
med.«

»Gudskelov, at Du er den lille, zrlige Pige,
som jeg tenkte. — Nu skal jeg ogsaa betro dig,
at der er ingen i hele Verden, jeg hellere vil
have i Kanen her, end netop dig.«

Han bgjede sig ned og kiggede ind i et Par
brune, straalende @jne, der uden Ord fortalte
ham, at heller ikke hun onskede andet end
kore paa Langfart — om det saa var til Ver-
dens Ende — med ham.

»Maa jeg saa faa min Kaneret, inden vi
svinger ud af Skoven,« sagde Holm.

Et Par varme, blede Laber var ikke sene
til at mede hans.

»Nu skal jeg saameend gladelig tage imod
mine Stryg af Mor, naar jeg kommer hjem,«
hviskede hun.

»Det er vist bedst vi stiller begge to til
dem,« smilte han tilbage. '

»Jamen, Mor er slem, naar hun bliver
vred !«

»Aa, vi klarer det nok, naar jeg siger til
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hende, at min lille Keereste har hun snart ikke
noget at sige over mere.«

»Vil Du sige det?«

»Ja, Du kan tro, jeg skal nok staa paa min
Ret; — — Men hvad er det for et Lysskeer 2«
De var naaede op paa en Bakke og kunde se
helt ud af Skoven og fik nu pludselig Gje paa
Ildebranden.

»Aa, Gud — det maa jo veere Huset der-
hjemme, som brender, — det kan ikke vere
andet efter Retningen. — Herregud — sikken
Ulykke, — og der gaar Mor ene i det altsam-
men. Far er ikke en Gang hjemme — og jeg,
som er rendt min Vej. — Bare dog Mor ikke
er kommen noget til — for er hun det, saa har

jeg alligevel kebt Kaneturen for dyrt.«

»Naa, naa, lille Inger Marie, tro nu blot
ikke det veerste. Det er jo ikke Nat, saa Ilden
kan ikke have overrasket hende. Kender jeg
din Mor ret, saa har hun nok klaret sig, hun
er ikke af dem, der taber Hovedet. — Og der
kan Du se, der er jo allerede Folk ved Brand-
stedet. Spring nu af og se at faa fat paa hende.
Om lidt, naar jeg har faaet nogen til at holde
ved Hesten, saa kommer jeg.«

Inger Marie skyndte sig afsted. Det forste,
hun stedte paa i Haven, var Komodeskuffen
med Pengene og Papirerne. Den fik hun gemt
under en Busk inde i Skoven; siden kunde hun
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altid hente den. Da hun kom tilbage, fandt
hun Moderen staaende ude paa Vejen holdende
paa Soen, som nu absolut vilde ind igen.

Nogle af Naboerne havde fundet Maren
greedende inde i Stalden hos Gine. »Hun =
inte til at faa af Stedet,« jamrede hun.

»Tag'en bare med Ro Maren. Det gir’ sig
nok, naar vi hjelper dig.« — Og saa havde
Mandene slaaet Reb om Halsen paa Soen, og
da Maren fik en Keep fat og slog lgs paa dens
fyldige Skinker, maatte Gine afsted, enten hun
vilde eller ej. Det var ogsaa paa hgje Tid, for
ikke mange Minutter efter skred Taget.

»Aa Gudskelov Mor, er Du der. Du kan
ikke tenke, hvor grulig angst jeg blev, da jeg
saa Ilden langt borte og vidste, at Du gik ene
herhjemme. Men hvordan er dog alt dette sket,
der maa jo ha’ veeret nogen og stukket Ild paa
Huset ?«

Hvordan Ilden er kommet, kan der jo altid
blive Tid til at snakke om, — forresten ligger
nok Skabet derhenne, som er Skyld i hele Ulyk-
ken.« Maren pegede paa Hogen, der endnu laa
og baskede med sine svedne Vinger i Snedri-
ven. — »Men la’ mig hellere faa at vide, hvor
Du, din Rendemaske har veret henne uden -
Forlov 2«

»Det skal jeg sige Dem,« sagde Holm, som
nu var kommen til, »hun har veeret med mig
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paa Kanefarten. En rask Fart, kan De tro, Ma-
ren, det har veeret, for Inger Marie har paa den
lovet mig, at hun herefter aldrig vil gere gale
Streger mere uden forst at sperge mig og Dem
om Forlov.«

»Aa, at sperge Dem, kan nu for den Sags
Skyld ellers veere det samme,¢« sagde Maren
arrigt.

»Ja, ja da — men lenger end til Preesten
har givet sin Velsignelse, og Degnen har sagt
Amen, opgiver jeg ikke min Ret!«

Der blinkede ligesom et Smil i Marens
Ojne, da hun saa fra den ene til den anden og
sagde: »Naa, er'et saadan I mener.« — —

Men nu kom Brandfogden, som tillige var
Sognefoged. Da alt skulde gaa rigtig til, maatte
der jo holdes Forher paa Brandstedet, og da
Maren var den eneste, som kunde give Oplys-
ninger, maatte hun forelgbig overlade Soen til
de andres Vareteegt. Hun gik hen og pegede
paa Delinkventen, den saarede Fugl i Snedriven.

Maren aflagde sin Beretning og fremstillede
Honsehggen som Vidne. De svedne Vinger
var talende Vidnesbyrd. Sognefogden drejede
resolut Halsen om paa den og stak den under
Armen, idet han sagde: »Hvem skulde nu tro,
at saadan en lille Tingest kunde vzre Kal' for
at skaffe Jer et nyt Skovleberhus.c«

»Ja, godt er det da, at man har Papirerne
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i Orden, og at ens Smule Pjus er assureret.
Inger Marie, spring ind i Haven og hent Kom-
modeskuffen; den staar bag ZEvletreet.«

»Jeg har gemt den, Mor, men det er vel
lige saa godt, at jeg henter den, for at du selv
kan forvare den.«

Nu svingede Mads Nilen med Jordemode-
ren i Kanen omkring Havediget og gjorde Holdt
ved det breendende Skovlgberhus.

»Hvad Pokker er dog det for et Blus, du
laver, Maren? Og jeg som troede, du for leenge
siden var nede hos Sofie.«

»Jos Mads, jeg fik nok Forfald og andet
at ta’ Vare paa. — Ja, sikke det dog kan gaa
til i denne Verden. For en Time siden Fred
og ingen Fare, — og nu har jeg ikke Tag over
Hovedet, og ved ikke mine levendes Raad,
hvor jeg skal vende mig hen.«

»Det skal jeg saameend sige dig, Maren.
Sid op bag paa, saa kerer du med mig ned
paa Gaarden, — og der er for den Sags Skyld
Plads til Jer allesammen.«

»Kors, det kan jeg ikke. Gine kan jeg da
ikke gaa fral«

»Soen skal du ta’ med dig, Maren. Saadan
en lille Lunte vil hun netop ha’ godt af.«

»Nej, det kan aldrig gaa godt. Gine dgjer
det ikke — hun gaar jo paa faldende Fode, vi
kan jo hvert @jeblik vente, at hun farer.«
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»Jeg vover en Sgdmeelksost paa, at hun
nok klarer det. Hvad mener ellers Madam-
men ?« spurgte Mads.

»Jeg mener, atlidt Beveegelse vist ikke kan
vere af Vejen,« sagde Jordemoderen.

»I Guds Navn da,« sagde Maren, og bandt
Gine fasttil Kanen. »Fly mig nu Skuffen, Tos,
— saa faar vi la’ staa til. Men du faar kere
lidt mineserlig, Mads!«

»Naar man baade kerer for Jordemor’ og
en, der laver til Barsel, saa kan vel en lille
Lunte inte veere formeget,« sagde Mads og slog
et Knald.

Gine hylede, — men afsted maatte hun.
Det lille Stykke Vej klarede hun ogsaa helt
godt. Da hun nede paa Gaarden kom ind i
Svinefolden og fik et Par Knipper Halm til at
krybe ind i, var der endnu saameget Humor i
hende, at hun kunde slaa en mat Krelle paa
Halen. Og da hun havde sundet siglidt oven-
paa Motionen, begyndte hun at bzere til Leje.
Et Par Timer efter bragte hun 13 dejlige Grise
til Verden uden videre Anstrengelse. Hun
hverken aad eller laa nogen ihjel, saa Maren
kunde ikke andet end vere tilfreds med Resul-
tatet.

Ovre i Stuehuset havde Maren, Soen og
Branden ogsaa gjort sin Virkning. Da Jorde-
moderen kom ind i Sovekamret hos Sofie, vel-
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tede jo straks Nyheden med Branden i Skov-
loberhuset ud; herover fik Sofie en saadan
Skrek, at det resulterede i en Dreng paa 10
Pund.

»Se, det kan man kalde rask i Vendingen,«
sagde Mads Nilen, da han henad Aften, da alt
var godt og vel overstaaet, sad ved sin Kones
Seng og lindt og stille strog hendes Haand, —
og henvendt til Maren, som tilligemed Jorde-
moderen sad ved et solidt dekket Bord, med
den snurrende Kaffekeddel imellem sig, — »det
er dog aldrig saa galt, uden det er godt for
noget. Rigtignok fik du Broderparten, Maren,
ved at kunne stille med et Afkom paa hele 13,
— jeg fik kun én, — men derfor kan vi veare
lige gode Venner. Vor Mor' og jeg er nu godt
tilfreds med vor Part. — Skaal Koner, og Tak
for det!l«

»Skaal igen Mads Nilen! — Ja, Kaneture
kan nok vezere godt for lidt af hvert, skal jeg
love for!« sagde Maren.




PER OG ELSE.

uN var Datter af Landsbyens Smed.
Han var Sen af Lars Skovlgber nede bag
Bakken i Egevang.

De havde som Begrn fulgtes ad til Skolen,
Haand i Haand havde de trasket den lange
Vej sammen.

Lige fra Barn af havde han varet sveerme-
risk anlagt. Skovens Hemmeligheder havde
draget ham, Kildernes Rislen og Fuglenes Sang
havde sat Sindet i Svingninger, naar han paa
Ryggen derinde i Tykningen laa og stirrede op
i det grenne Bladeheng eller ude paa Engen
fulgte de drivende Sommerskyer.

Else Smeds, den lille gullokkede Pige med
det bestemte Drag om Munden og de rolige
blaa @jne, fulgte ham trolig, naar han vogtede
Kgerne inde i Skoven. Naar den rede og den
brogede havde forvildet sig ind paa de Steder,
hvor de ikke maatte komme, var hun altid
den, der med praktisk Sans gennede dem til-
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bage igen. De Pletter, hvor det saftige Greaes
groede, fandt hun ogsaa, og Planteskolerne
vergede hun, som kunde det vere hendes egen
Have

Han valgte altid de Steder, hvor Blomsterne
groede frodigst, og de smukkeste plukkede han
til hende. Han faestede dem i hendes lyse
Haar, ja, overstrgede hende undertiden helt
med dem.

»Du er en rigtig Tosse, at du ikke kan
lade Blomsterne staa, hvor de gror. Nu der
de jo bare,« sagde hun og kunde i et Spring
ryste hele Herligheden af sig.

Han saa bedrsvet paa hende, lavede saa
en lille Jordstue, som skulde vaere Gravhgj
over en lille Alf, smykkede den med Blomster
og Kranse og gred modige Taarer over det
lille teenkte Veesen, den gemte.

»Dit taavlige Flebeho'de,« sagde Else og
kilede paa Mellemmaden med god Appetit.

»Kan du se, Else, Solen drysser Guld ned
over Ungskoven, — nu forgylder den ogsaa
dig 2«

»Sludder, Per, den stikker mig jo blot i
Ojnene.«

»Kan Du here den lille Stillids? Nu sidder
den og synger for sin Mage. — Jeg vil ogsaa
synge for dig.«

Og han gav sig til at vraele med hgj, sking-
rende Stemme: »I alle de Riger og Lande.«
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Hold dog Mund, din Gavflab! Du har jo

ikke Tone i Livet, — ka’ Du se, Du skreemmer
bare Kalvene.« — Og af Sted for hun for at
genne dem tilbage.

Tiden led. Else og Per gik til Preesten
sammen. En Dag fulgtes de i Flok med de
andre Konfirmander. Sognefogdens Sen, den
lange Ludvig, gav sig til at drille og skelde
Else og Per ud.

»Se til Skovskaden der, hvor han snor sig
om Smedetesen. Pas bare paa, Per, at Duikke
brander dig, for hun er gloende i begge Ender.
Kan Du se, hvor det lyser i Toppen paa hende
— og hille den, hvor de rede Hoser glor! Else
— Belse — Telse, rode Meer!«

Per kastede Bogerne og flgj, hejred i Ho-
vedet, med knyttede Neever lgs paa Forneer-
meren. Men Ludvig var den starkeste, saa
Per fik Pryglene.

Else havde staaet og set paa dem. Nu
puffede hun lempelig Per til Side og langede
den anden en saadan velrettet Lussing, at han
dejsede om paa Greftekanten. Hurtig benyttede
hun sig af Overtaget, satte Knzet paa Brystet
af ham og gav ham et saadant Lag Hug med
sin solide Haand, at han nappe kunde krybe
frem, da hun slap ham.

»Nu tenker jeg, Du kan neere dig herefter,«
sagde hun.
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En Regn af Skaldsord vzltede ned over
hende.

»Ja, brug du kun Kajen. Det er bedre at
ha’ det her,« — hun viste ham et Par knyttede
Hender — »end der i Flaben.« Derpaa tog hun
sine Boger og gik videre, som om intet var passeret.

% i #

Saa blev de begge konfirmerede.

Else kom ud at tjene, og Per maatte gaa
paa Skovarbejde med Faderen. Men ved Skov-
festerne modtes de og dansede de lange Neetter
sammen.

Per fik sit Forst- og Jagtleererbrev. Nu
turde han tenke paa at fremstille sig som rigtig
Frier.

Else var kommen hjem igen. Hendes
Moder var bleven svagelig, saa hun styrede
Huset derhjemme.

o 1) ®

Det var en stille Sommeraften. Else var
gaaet gennem Egevang ned mod Mosen og
stod nu ved Skovleddet og saa med korslagte
Arme ud over de bugnende Marker, hvis Korn-
agre en let Vind satte i belgende Bevzgelse.

Per havde set hende fra Vinduet og var
gaaet en Genvej, saa han nu kom lige imod
hende.

Da han saa hende staa der saa rolig ved
Leddet, fik han en voldsom Hjertebanken. Det

Rose Bruhn: Under Hjemmets Tag. 6
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var jo Genstanden for hans Kerlighed, der
stod og betragtede ham med den mest over-
legne Koldblodighed. Det demmede lidt for
den Ild, der rasede i hans mandlige Barm.

»God Dag, Else. Det var dog et merke-
ligt Tref, jeg saadan skulde treeffe dig! —
Sikken en nydelig Sommeraften! — Du fik det
nok li’som jeg, og ikke kunde sidde inde i
saadant Vejr?«

»Aa, det var nu inte for Vejrets Skyld, jeg
gik ud. Jeg skal ned bag Bakken til Veeverens
for Mo’r.«

»Jamen, synes du li’'godt ikke, det er en
storartet dejlig Aften?«

»Ja, det er Vejr, som gor godt paa Rugen.
Den sidste Regn og nu Solskinnet gi'r god
Grode. Vi fik da osse Hget ind i Gaar.<

Per satte sig paa Leddet. Med den venstre
Haand holdt han Balancen. Den hgjre fik han
lempelig lagt om Livet paa Else.

»Else, ved du, hvad du ligner, som du
staar der?«

»Nej, hvor skulde jeg vide det fra?«

»Du ligner et Raadyr.«

Per saa stolt paa hende. Han syntes, det
var godt sagt med den Hjertebanken, han
sad med.

Meget betaget over Lignelsen blev Else
imidlertid ikke. Hgjred i Kinderne loftede hun
Hovedet og sagde:
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>Du er et Kvaj, Per!«

»Jamen, Else, du skulde bare vide, hvor
grulig meget jeg teenker paa dig.«

»Sludder, jeg tror ikke et Ord af, hvad du
siger!«

Ved denne Bemerkning fik han et lille
Puf, der bevirkede, at han maatte benytte begge
Hznder til at holde sig fast med.

»Else, du skulde bare kigge ind i mit
Hjertes Lonkammer, saa skulde du se, hvor
dit Navn staar skrevet med luende Skrift. Du
kan tro, der er Ild og Varme herinde. Find
selv, hvor det banker for dig.«

Han tog hendes Haand og lagde den ved
sit brede Bryst.

»Ja, tror jeg ikke, der er saadant et Baal,
at vi kunde koge en hel Skeppe Kartofler og
stege en halv Stud der!«

»Else, naar du vidste alle de sovnlose
Neetter, jeg har haft for din Skyld! — Kan du
se, hvor mager jeg er bleven? Er det ikke helt
forskraekkeligt, hvor jeg falder a’?«

»Aa, det var da inte godt, du var mere
bovet, end du er!«

»Se en Gang, hvor Klederne hzenger om
mig. «

Else lagde sig med hele sin solide Vagt
over Leddet. Om det var et Tilfelde eller en
beregnet Tanke skal vare usagt. Per tabte

6*
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Balancen, vendte en Kolbgtte og havnede
med et veeldigt Klask paa den Legemsdel, man
ikke nzevner, men som i Reglen staar for Sted.

»Hvor blev du a’, Per? — Du er da inte
knebet ud ad en Bagvej?«

»Det var ogsaa din Skyld, Else. Havde
jeg slaaet mig ihjel, havde du naturligvis bare
grint!«

»Jamen, Per, det var da osse felt, hvor du
vrovlede. — Lad mig nu hjelpe dig op. Sikke

du dog kom til at se ud. — Saa, nu er det
veerste berstet af. Kom nu og lad os hellere
sette os paa Greftekanten. — Og sig saa lige
rent ud, hvad det er, du vil. — Mener du, vi

skal gifte os, saa er jeg med?«

»Ja, Else, det var lige akkurat det, jeg
mente. Du er en Kernetos, at du kunde gette
det.«

sDet kunde du jo ha’ sagt straks, Per!«



STRENGE TIDER.

JEG kom gaaende inde fra Frederiksveerk. Det
var en bygende Septemberdag, og jeg maatte
for et Qjeblik sege Ly under de store Trzer i
Udkanten af Grennzsse Skov. Dregnene fra
Kattegattets Breendinger blandede sig med
Stormbygens Rusk i Tretoppene. Og da
Skyerne skiltes, og jeg gik videre over den
grusede Landevej op ad Bakkerne, jog den
nesten orkanagtige Storm mig hurtig i Kvarter
nede i det lille Fiskerleje mellem Fjorden og
Bakkerne.

Under disse Omstendigheder fandt jeg den
lave Krostue forholdsvis temmelig hyggelig. Jeg
fik lidt at spise. Regn vankede der nzppe
mere af i Dag; men Blesten tog Eneherre-
demmet og vedblev at vere ubehagelig mod
mig stakkels Turist, der denne Gang, som i
adskillige tidligere Ferier, agtede at slaa mig
ned nogle Dage blandt gamle Venner i Fisker-
og Lodsfamilierne.
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Og gamle Minder dukkede frem, saadan
som de plejer at komme, naar den voksne
husker Skuepladsen for Barndomslege og Ung-
doms Udflugter. Da jeg stod ved Havnen, hvor
Bolgerne nu som da bredes mod Molerne i
samme Raseri og Tempo som altid i Blase-
vejr, da var det, som havde jeg blot veeret
borte i Timer og ikke i Aar. Og da havde jeg
for mig hele denne Havns begraedelige Historie
og triste Skabne. Stadig var her haabet og
bygget og begyndt forfra igen, og altid var hele
Herligheden endt med, at Sandet stoppede Ind-
lobet, og bestandig var der ny Tro iIsrael, saa
snart en Sagkyndig inde fra Kobenhavn fore-
slog at lave det samme igen paa en anden
Maade. Ja, hvad var her ikke ofret af Ideer
og af Penge — iser af Penge. Det er et Vaar-
tegn — af de ubedragelige — i Kebenhavn,
naar Broleeggerne begynder at bryde Gaderne
op, og det var Sommer i Hundested, naar man
satte Opmudringsmaskinen i Gang eller provede
noget nyt for den saa haardt udsatte Havn —
et af Statens Smertensbern —, om hvilken for-
haabningsfulde Naturer i deres lyseste Gjeblikke
tror, at den i Tidernes Fylde sammen med
Havnen ved Grenaa skal skaffe Sjelland-Jyl-
land en isfri Rute.

Ogsaa i Aar var der arbejdet og brugt
Penge og Menneskekraefter. Men det, som nu
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optog mine brave Venner, var dog mindre
Havnesagen end Sildefiskeriet, som just nu tog
sin Begyndelse.

Baad ved Baad laa i lange Reekker. Over-
alt Mylder og Travlhed med at klargere Garn
og Redskaber, som dekkede Strandbredden.
En lystig Opsang vekslede med et drastisk,
kortvarigt Skzenderi. Koner og Bern tog fat
med i Arbejdet. Det gjaldt om at komme ud,
faa Fangst og veere blandt de forste med nye
Varer paa Aarets Sildemarked.

Det ene brune Sejl forsvandt efter det andet
i Horisonten. Aftenen faldt paa. Jeg drev op
til Fyret, som sendte sine blinkende Straaler
ud til de mange Fiskerbaade, hvis Lanterner
til Gengeeld lyste som fjerne Stjerner.

Min gamle Bekendt, Anne Sofie, Lods-
datteren, ventede jeg halvvejs at treffe her.
Man havde sagt mig, at hendes Fader, Jens
Klemens, i de senere Aar var bleven noget for-
falden og tidt foretrak at sidde i Kroen oglade
Datteren tage Vagten. Og Rygtet havde nok i
dette Tilfeelde haft Ret; thi henne under Batteri-
skreenten skimtede jeg et merkt Punkt, som
viste sig at veere en Kvindeskikkelse under en
Paraply. Kort og godt Anne Sofie.

Vi hilste paa hinanden, talte om gamle
Dage og fwelles Kendinger og hvad der ellers
kunde falde for. Men det slog mig, at hun saa
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bleg og daarlig ud og var bleven wmldre, end
hun efter Naturens Orden havde Lov til at
veere. Naa, dette Liv i merke, lange Netter, i
Regn og Rusk og Snetykning, var vel ogsaa
lidt for meget for en Kvinde. Kom saa
hertil — som jeg senere herte af hende —
Sorgen over Faderens Nedveerdigelse og Angsten
for, at han i »den Tilstand« skulde sztte Skib
og Mandskab og sig selv med overstyr, naar
han kom ud, saa var det endda til at forstaa,
om Anne Sofie var merket af Sorg og Lidelse.

Og saa dette, at det en Gang havde veeret
anderledes. Den greeder aldrig for Guld, som
aldrig Guld ejede, siger Ordsproget; men den
har Aarsag til at greede Blod, der har faaet sit
rede Guld omsat i skidne Kobberpenge.

Og det var her gaaet saadan til.

£
®

Jens Klemens havde i sine yngre Aar veeret
en ualmindelig smuk Mand, hej og kraftig,
med et friskt og kekt Ydre. Han var altid
vittig og slagfeerdig, og han ligesom havede
sig noget over sine Ligemznd. Han havde
haft Ord for at vere »kvindeker«, og sikkert
var det, at han altid var en velset Gaest ved
Gilderne og Festerne i Kroen og i Skoven,
hvor han selv i den mere modne Alder be-
standig traadte Dansen som den lystigste Karl.

Han giftede sig tidlig med en velhavende
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Lodsdatter, der var en Del Aar ®ldre end han.
Men om deres Samliv vidste man dog intet
andet at berette, end at de levede ganske godt
sammen. Hun fandt sig som oftest i de
smaa agteskabelige »Uregelmaessigheder<, der
under Tiden kunde komme til hendes Kundskab.

Saa sivede der adskillige ondartede Rygter
om ham ud iblandt Folk og iblandt disse det, at
der mellem ham og en af de yngre Lodsers Ko-
ner skulde bestaa et meget intimt Forhold. Hvor-
vidt dette var sandt eller ej, forblev altid en
Gaade, men sikkert var det imidlertid, at der
var et inderligt Had imellem Jens Klemens og
den unge Lods, Jorgen Simonsen, paa samme
Tid som Klemens, altid udfordrende, dansede
med Jergen Simonsens Kone, hvor Lejlighed
gaves.

Saa var det en Nat, at alle Lodserne og en
Del Fiskere sad nede paa Kroen og skiftede
Bazgre, mens de stgjede og sang, som kun fulde
Folk forstaar det.

Jens Klemens og Jergen Simonsen havde
leenge siddet og smaastiklet il hinanden. Paa
én Gang kommer Samtalen til at dreje sig om
Smugleriet, og da Jeorgen Simonsen for en Del
Aar siden, forend han blev Lods, havde vzeret
misteenkt for at have drevet det Haandveerk,
begyndte han straks, da Samtalen tog den Ret-
ning, at rykke saa underlig paa sig, og til sidst
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rejste han sig op og vilde gaa, idet han sagde,
at han vilde op paa Udkigsposten ved Batte-
rierne.

>Kommer kanske disse Smuglerhistorier
dig lidt paa tveers, lille Simon?« henkastede
en af de gamle Lodser.

»Aa hvad, det kan jo altid veere godt at
ha’ lidt Silketojer paa Kistebunden og lidt
»Postelin« i Skabene,« fogjede Klemens dril-
lende til.

Dette sigtede til, at Folk sagde, det var
Silketgjer og Porceleen den sidste Smugleraffzere
drejede sig om.

Da nu ogsaa Klemens begyndte at skose,
tog gammelt Had og opbrusende Vrede Over-
haand hos Simon. Han stod i et Spring foran
Klemens og slog ham med fuld Kraft sin knyt-
tede Neave i Ansigtet, saa Blodet sprang ud af
Neese og Mund, og saa raabte han heest:

»Allenfals driver jeg inte Smuglerhistorier
med andre Mands Koner, forstaar du det, din
Vindbeutel og Skertekigger.«

Nu blev der almindeligt Opbrud. Nogle
holdt med Simon og andre med Klemens, og
til sidst tumlede de alle udenfor, hvor Slags-
maalet fortsattes mellem de to Parter, og hvor
det ikke manglede paa opmuntrende Tilraab
fra Tilskuerne. Klemens, som var den sterste
og sterkeste, fik snart Overtaget over Simon,

’
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og det endte med, at Simon grundig blev
gennempryglet, saa han knapt kunde slebe
sig bort.

Noget efter forsvandt Klemens, mens de
andre ogsaa lidt efter lidt dinglede hjemefter.

Men neeste Morgen rygtedes det, at Simon
slet ikke var kommen hjem, og at Klemens
heller ikke var vendt hjem forend hen ad Morgen-
stunden.

8 Dage efter blev Simons Lig fundet inde
i Havnen — med et stort, gabende Saar i
Nakken.

Nu fulgte der en langvarig Retssag, med
Forher i det uendelige og en stadig mere be-
stemt rettet Mistanke mod Klemens, iszr da et
Vidne sikkert mente at have set dem begge Kl.
3 om Morgenen gaa ad Havnen til. Til sidst
blev Klemens fengslet og sat i Varetaegtsarrest
i over et halvt Aar, men blev saa igen lesladt,
som man den Gang sagde »af Mangel paa
Bevis«.

Efter det blev han en tavs og alvorlig
Mand, gik aldrig ud, hvor der var lystigt Lag,
og kom kun sjeldent paa Kroen.

Men saa handte der noget, som Anne Sofie
nu fortalte mig havde givet ham Naadestodet.

Det var i Efteraaret 1882, at en Orkan
rasede, og der heroppe lidt Nord for Spots-
bjerg Fyr strandede en norsk Brig. De fleste
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af Hundested Fiskere og alle Lodserne var
forsamlede ud for Strandingsstedet, hvor de
stod magteslgse uden at kunne yde Hjelp, da
ingen Baade kunde gaa ud, og her ikke fandtes
nogensomhelst Redningsredskaber. Fra Hunde-
sted Havn var det umuligt at komme ud, da
Storm og Se stod lige imod. Men da var det,
at Klemens foreslog, de skulde kore en af
Lodsbaadene ud for Strandingsstedet 0g paa
den Maade direkte fra Land se at faa Forbin-
delse med Briggen, hvis Storrig allerede var
gaaet over Bord, ogsom nu huggede saa svert i
Sandet, at den hvert @jeblik truede med at
skilles ad.

Det var ikke let at faa Baaden i Sgen her-
fra, da hele Kysten er dszkket med store Sten,
som gor det uhyre vanskeligt at faa klaret en
Baad ud. Endelig efter flere Timers haarde
Anstrengelser lykkedes det. Med Klemens som
Forer vovede nu to andre Lodser og en ung
Fisker Forsgget paa at faa Forbindelse med
Briggen. En lang Line blev fastgjort til Baaden
0g holdt af de paa Land staaende Fiskere, og
nu forsggte de at ro mod Sgerne. Ikke ret
mange Favne fra Land fyldies Baaden og
kentrede; men alle Mand holdt sig fast i
Baaden og blev straks efter trukne tilbage i
Land.

Ikke saa snart havde Klemens atter folt
fast Bund under Fodderne, forend han raabte:
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»Hej Gutter, vi er vel ikke mere forknytte,
end vi ter vove Trgjen og ta’ en Torn en Gang
til 2«

To af dem meldte sig straks fra; men et
Par andre var i Stedet rede til at vove Forsgget.
Ved nu at forandre Kursen lidt og ved Hjelp
af et Par Klude Sejl, lykkedes det dem at
komme ud til Skibet, men at borde dette var
umuligt, da Seerne stod lige imod dem. Da
forsogte Klemens det sidste Middel, han vidste.
Han kastede Linen til Briggen, bandt den mod-
satte Ende om Livet paa sig, tog en anden
Line i Haanden og kastede sig ud i Breendingen.

Paa Briggen forstod de Mangvren, da de
paa den Maade ofte fik Lods om Bord ved de
norske Kyster, naar det kneb. Klemens blev
halet op, og mange var de Hander, der hjalp
ham. Da der nu var Forbindelse med Baaden,
varede det ikke lenge, forend hele Mandskabet
ved Hjelp af Linerne og Redningskransene
kom om Bord i den. Det forste Arbejde
var gjort, men det var ikke det letteste, der var
igen, for 11 Mand i en halvfyldt Baad i Storm
viste sig at vere nermere Undergangen end
Frelsen, iseer da de havde maattet kappe den
Line, der havde Forbindelse med Land, for at
benytte den til Redningsarbejdet. De roede nu
med Agterenden foran et Stykke. Saa kom der
en anden Lodsbaad — som paa samme Maade
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var bleven kert ud langs Kysten — for at
bjeerge dem; men den maatte holdes borte, da
Skvalpet ellers vilde have fyldt Baaden. Ende-
lig naaede de Land ved fortsat Roning, og nu
kappedes alle om at hjelpe de skibbrudne;
Klemens og hans modige Hjeelpere blev nzesten
baarne i Triumf op til Byen. At det var en
kaek Daad, der her var udfert, var alle enige
om, og at det szrlig var Klemens, der havde
taget Initiativet, blev ogsaa almindelig anerkendt.

Men ikke desto mindre blev han forbi-
gaaet, da alle de andre modtog Dannebrogs-
korset som Lon for @del Daad. Vel fik han
Redningsmedaljen og en Pengesum fra den
norske Regering, men det kunde dog ikke ud-
glatte Forbigaaelsen af Dannebrogskorset; det
nagede og pinte ham, for heri saa jo baade
han selv og alle andre, at Mistanken for at
have myrdet Jorgen Simonsen hin Nat bestan-
dig var rettet imod ham. Fra nu af drak han
verre end nogensinde, og kun sjeldne var de
Dage, hvor han ikke fandtes paa Kroen.

# #
*

Det var i Korthed Ane Sofies Beretning om
det passerede. Jeg merkede paa hendes skel-
vende Stemme, at hun selv led med Faderen.
Hun saa ogsaa anstrengt og forvaaget ud. Og
da hun sluttelig sagde: »Ja, vimaa jo alle beere
vor Del af Ulykken,« saa kunde jeg ikke lade
vere med at sige:
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»Her, Anne Sofie, De taaler ikke disse
Vagter lenger; hvis De ikke jo for jo hellere
holder op med dem, saa kan snart et langt
Sygeleje komme til at forhindre Dem deri.«

»Ja, jeg ved det nok,« sagde hun, idet hun
sorgmodig stirrede ud over Sgen, »men Gleden
har jeg sagt Farvel, nu da jeg har opgivet
Haabet om, at Fa’ers Uskyldighed bliver bevist.
Jeg maa tage min Del af den tunge Ulykke,
der er faldet over os.«

»Ja men,« indvendte jeg, »det er dog
aldeles uretfeerdigt, at ogsaa De skal bgde saa
haardt for noget, De ingen Lod eller Del har i.
Naar De nu nzgtede at tage Vagten her,
blev han jo selv nedt dertil, og saa hindrede
det ham i det mindste i at sidde paa Kroen
og drikke.«

»Aa nej, det gik aldrig godt, for han blev
her saamand ikke alligevel, og saa var det dog
verre, naar han tilmed ikke gjorde sin Pligt
og fik sin Afsked af den Grund. Og hvad mig
angaar, saa kan det, som jeg for sagde, veere
det samme; jeg venter mig intet godt af Livet.«

De sidste Ord blev sagt i en halvkvalt, be-
drogvet Tone, og jeg saa nu, at Taarerne lgb
ned ad hendes Kinder. Jeg forstod, at der
bagved hendes Ord laa en personlig stor Sorg.

Vi spejdede begge tavse ud over Seen,
hvor ingen Sejler var at opdage; kun de smaa
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Blus fra Fiskerbaadene dukkede frem hist og
her. Vinden hylede og peb bestandig omkring
Flagstangen, medens de sorte, tunge Skyer drev
leengere ind over Landet. Hendes Vagt skulde
vare til Kl.12; det var den nu, og vi fulgtes ad
ned over Bakkerne; jeg gik til Kroen, og hun
drejede om ad Grusvejen til Hjemmet.

8 Dage efter, da jeg vidste, det atter var
hendes Tur til at tage Vagten, gik jeg igen op
paa Batteriskreenten for muligvis at forkorte
de lange Timer for hende. Men denne Gang
var hendes Vagt fra 12—5, og da jeg gerne
vilde se Fiskerbaadene vende hjem efter Fangsten,
var det mig ingen Overvindelse at ofre nogle
Timers Nattesovn.

»Fortzel mig lidt om Dem sely, Anne Sofie,
nu mens vi sidder her i Morket og Stilheden,«
bad jeg, efter at vi begge havde sat os paa
den gamle Plads i Le af Batteriet.

»Ja, det vil jeg gerne,« sagde hun; »det
kan maaske lette paa Sindet at faa talt om det,
man ellers gemmer ene for sig selv.«

Og hun fortalte sin triste Historie.

»Mit Liv har altid veeret saa tungt. Jeg
kan nzsten aldrig huske, at jeg har vearet rigtig
glad — jo dog een Gang var jeg glad og lykke-
lig, men det varede saa grumme kort, og bag
efter blev det kun endnu mere tungt, saa somme
Tider onsker jeg, at jeg aldrig havde kendt
noget andet.
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Man siger jo, »at den ene Ulykke raekker
den anden Haanden<«, og det er saamand et
Ord, jeg tit har sandet. Fa'rs Ulykke bley
paa mere end een Maade ogsaa min.

Jeg var jo ganske ung den Gang, da alt det
frygtelige veeltede ind over os — aa, sikke Dage
og Netter, vi oplevede! Om Dagen bare graed
vi, og om Neztterne kunde vi ikke sove af Frygt
for det, den nweste Dag kunde bringe. Fader
selv gik stille omkring og vred sine Haender i
saadan Fortvivlelse, at det var en hel Ynk at
se paa.

Saa var det et Par Dage forend Fader blev
sat fast, at Svend Vorsing, min Barndomsven
og Legekammerat — ja De kender ham jo nok
fra gamle Dage — en Aftenstund kom over til
0s, og da han var det eneste Menneske, som
havde veeret inden for vore Dgare, siden Mis-
tanken var ledet paa Fa'er, saa var det jo
ganske naturligt, at Fa'er snakkede til ham om
Ulykken.

Aa, jeg husker saa tydelig den Aften. Vi
sad just og spiste Mellemmad, da Fa’er pludse-
lig siger til Svend:

»Ja, hvad siger nu du, Svend, til denne
Mistanke, der er falden paa mig 9«

»Jeg synes, Klemens,« siger saa Svend, »at
har Mistanken noget paa sig, saa sig hellere frem
selv, end at du senere skal tvinges til det.«

Rose Bruhn : Under Hjemmets Tag, 7
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Nej, aldrig glemmer jeg Fa'er i det Oje-
blik. Han blev som et Lig i sit Ansigt, og
Ojnene stod helt stive i Hovedet paa ham, da
han rejste sig op, gik lige tet hen til Svend
og satte en knyttet Naeve under hans Ojne, idet
han sagde ganske lavt og hest:

»Dreng, tror ogsaa du, at jeg har druknet
Simon? Herud af mit Hus! Det er ikke veerd,
at du bemgjer dig med at komme et Sted, hvor
du tror, der er Mordere til Huse.«

Fa’er slog ikke Svend, men han fulgte ham
truende lige udenfor Dgren.

Da han var kommen ind igen, var han
neesten rolig; kun dirrede der et underligt Traek
omkring Mundvigerne, idet han sagde:

»Se saa, der gik den sidste! Stakkels Tes,
nu kommer ogsaa Turen til dig?¢

Saa brast han i en voldsom Graad, saa
Mo’er og jeg blev bange for, at han havde
mistet Forstanden. Lidt efter, da han faldt til
Ro, talte han dog helt fornuftigt, og jeg ser
ham saa tydelig paa én Gang lofte Hovedet,
rekke sine tre Fingre i Vejret og ganske lang-
somt sige :

»Jeg sveerger her ved den almeegtige Gud,
at jeg ingen Lod eller Del har i Simons Dod.
Hvad der skete, maa vere sket ved et Ulykkes-
tilfelde, eller ogsaa har han selv druknet sig.
Men hvad skal jeg gore, naar ingen vil tro mit
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Ord, for der var jo Blod paa mine Klader, og
paa det demmer de mig.«

Og han lagde igen Hovedet ned paa Armene
oghulkede,som Brystet skulde sprenges paa ham.

Saa var det et Par Dage efter, at han blev
feengslet, og Svend, min bedste Ven, han var
det verste Vidne imod Fa'er, og det var jo det,
Jeg syntes var det haardeste af det altsammen. «

»Segte han da slet ikke at forklare sin
Handlemaade for Dem, forend han optraadte
som Vidne?« spurgte jeg.

»Jo, det gjorde han nok; men alligevel saa
syntes jeg, at det var saa ondt gjort af ham,
han, som kendte Fa’er saa godt og maatte vide,
han ikke kunde gore en saadan gruelig Gerning.

Samme Aften, Fa'er havde jaget ham ud
hjemmefra, kom han op til mig her paa Batte-
riet. Vi sad lenge sammen og snakkede;
han var jo alligevel saa god og skikkelig, og
skont jeg var meget vred paa ham og saa be-
drgvet over det, der var forefaldet mellem Fa’er
0g ham, saa syntes jeg dog, jeg ikke kunde
give Slip paa ham. Vi havde jo kendt hin-
anden fra Bern af og Kerestefolk havde vi
veeret et helt Aar. Men han var saa lgjerlig
den Aften. Det var, ligesom jeg var bleven helt
fremmed for ham, og da jeg talte om Fa’er og
om, hvordan han dog kunde lade sin Mistanke
saa tydelig komme frem imod ham, da rystede

7*




100
ban blot paa Hovedet og sagde: »Ingen vilde
hellere end jeg tro det bedste om ham, men
efter hvad jeg selv har set, saa ved jeg knapt,
til hvad Side jeg skal hzlde.«

»Men Svend dog, du tror da ikke for Alvor,
at Fa'er virkelig har slaaet Jorgen Simon ihjel ?«
sagde jeg, idet jeg ordentlig tog ham haardt
i Armen.

»Ja, Anne Sofie, naar jeg skal veere rigtig
erlig, saa tror jeg det,« svarede han; »for den
Nat, det skete, saa jeg din Fa'er lige ved
Dagningen komme gaaende nede fra Havnen.
Han skyndte sig at gaa hjemad; men da han
gik forbi mit Vindue, saa jeg lige saa tydelig,
som jeg nu ser dig, at han havde Blod paa
Heznderne og i Ansigtet. Han stod netop stille
og saa ned ad sig, vendte saa om 0g gik til-
bage mod Stranden, hvor jeg saa ham baje sig
ned mod Vandet og vadske baade sit Ansigt
og sine Hender. Du kan jo nok forstaa, at
siden der nu er taget fat paa Sagen, saa har
jeg jo teenkt meget over, hvad jeg saa den Nat,
og derfor vil jeg nu sige dig, at jeg synes det
er rigtigst at fortelle i Retten, hvad jeg har
set.«

»Nej, Svend, det vil du da ikke? Holder
du ikke mere af mig, end at du kan gaa hen
og gore min Fa’er ulykkelig ved at vidne imod
ham?« sagde jeg.
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»Ja, hvad skal jeg gere? Jeg synes ikke,
jeg kan andet efter det, jeg har set,« svarede
han saa underlig haardt og koldt.

»Ja, er det saadan Svend, at du staar paa
dit, saa er det nok bedst, det bliver forbi
imellem os,« sagde jeg. Nu saa jeg jo, hvor
det bar henad.

»Det er vel det bedste saa,« sagde han og
rejste sig op.

Saa tog han for sidste Gang og kyssede
mig og gav mig Haanden til Farvel.

»Aa, Svend, kommer du aldrig mere til-
bage til mig?« kunde jeg ikke lade veere med
at sporge.

»Jeg ved det ikke, Anne Sofie,« sagde han,
og saa vinkede han blot med Haanden og gik
ned over Bakkerne til Byen.

Det blev saa underligt sort og dedt i mig,
da han var gaaet. Jeg sad heroppe den halve
Nat; men aldrig havde Timerne veret mig saa
lange og ftriste som den Gang, og aldrig har
de Par Skridt herfra og til mit Hjem fore-
kommet mig saa tunge. Da jeg kom hjem og
loftede Klinken paa vor Der, og den lukkede
sig efter mig, saa var det, som om jeg lukkede
al Gleede ude med det samme. Den har saa-
mend ogsaa nu i snart 12 Aar trolig holdt
sig fra min Vej og vil det vel ogsaa til Enden. <

»Hvad blev der saa senere af Svend?<
spurgte jeg.
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»Han blev her hjemme en lille Stund, mens
Forhorene stod paa, og i Retten sagde han saa,
at han havde set Fa’er gaa blodig fra Havnen
den Morgen. Og paa det var Fa'er ogsaa bleven
domt skyldig, dersom ikke et Par af de gamle
Lodser, som havde oververet Slagsmaalet
mellem Fa’er og Simon, havde vidnet med Ed,
at de havde set Simon forst give Fa'er Slaget
i Ansigtet, saa Blodet var strommet ud af
baade Nzse og Mund paa ham, og da Fa'er
sagde, at det var det Blod, han senere havde
vadsket af sig i Stranden, saa kunde der ikke
afsiges feeldende Dom paa Svends Udsagn.
Senere rejste Svend til Fang og tog der Styr-
mandseksamen, drog saa paa de lange Rejser
og har ikke veeret hjemme siden; men jeg har
hort af andre, at han for i flere Aar med
amerikanske Postskibe mellem Hongkong og
Amerika. Nu skal han veere ansat som Styr-
mand paa en af de store Floddampere paa
Missisippi. Man siger, at han tjener mange
Penge og har det helt godt derovre.«

»Og har han ikke senere giftet sig?«

»Det ved jeg ikke; der er ingen, som har
snakket noget om det.«

»Har han aldrig skrevet til Dem 2«

»Jo, to Gange har jeg haft Brev fra ham.
Den ene Gang var, da han havde faaet sin
Eksamen, den anden Gang var et peent Kort til
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min Fodselsdag nogle Aar efter; men derpaa
stod kun noget Engelsk, som jeg ikke forstod.«

»Tror De ikke, han kommer tilbage en
Gang og vil have Dem med sig derover, hvor
han er?«

»Aa nej, nu tror jeg det ikke mere. Der
var mange Aar, hvor jeg ligesom gik og ventede
paa, han skulde komme, men nu har jeg slaaet
det af Tankerne; han har nok glemt mig, og
det kan jo ogsaa veere, at han slet ikke lever
mere.«

Klokken var nu bleven henad 5. Det forste
Dagsker viste sig borte i Ost, og Fiskerbaadene
vendte nu en efter en hjemad. Det var et
pregtigt Skue at se hele Flaaden komme der-
ude fra og staa til Havns for en frisk Brise;
de var saa nypudsede, at det skinnede overalt.
Inde i Havnen legger sig et tilfreds Smil
over de paargrendes Ansigter, naar en Baad
skeerer forbi til Luvart, for Baaden herer jo
ogsaa til Familien. I den tidlige Morgen-
stund stiller baade Koner og Piger for at veere
behjelpelige med at pille Sildene af Garnene
og heenge disse til Torring paa Stejlerne, saa
nu var der atter travlt Liv og Rere dernede.

Anne Sofie og jeg fulgtes ad ned til Kroen;
da vi kom forbi denne, naaede Lodsernes
stogjende Raab ud til os. Vi stod stille og saa
igennem de smaa Ruder ind i den lave Kro-
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stue. Dunster af Tobak og Spiritus treengte
helt ud til os gennem den kun halvt tilluk-
kede Dor.

»Jeg tror, jeg vil faa Fa'er til at gaa med
hjem,« sagde Anne Sofie og bed mig Godnat,
idet hun forsvandt ind i Krostuen.

Jeg gik ogsaa derind.

»Naa, melder du Sejlere til os?« spurgte en
af Lodserne.

»Nej, ikke denne Gang,« svarede hun, idet
hun gik forbi Bordet og hen til Faderen, som
sad lidt for sig selv med sin Kaffeknzgt.

»Fa’er, jeg kan vel bie og folges med Jer
hjem?« spurgte hun.

»Ja, min Tes, vi kan godt gaa med det
samme,« sagde han og rejste sig op, og jeg
lagde Maerke til, han var helt adru.

Han og Anne Sofie bed Farvel og gik.

Da jeg i Dag skulde rejse, vilde jeg gerne
sige Farvel til Klemens og skyndte mig derfor
ogsaa at gaa. Jeg naaede dem i Hulvejen, der
forte op til Huset.

»Hej, Jens Klemens, bi lidt og lad mig sige
Farvel til Dem, for jeg rejser i Dag med Dam-
peren.«

»Naa, gor De det — ja, saa haster det for
Resten ikke saa steerkt med Afskeden, for jeg
skal selv derud til den med nogle Kasser Fisk,
saa hvis Devil, kan De sejle med mig, « svarede han.
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»Tak, jeg tager med Toldkutteren; Fyr-
mesteren har ogsaa et Par fremmede, der skal
rejse i Dag.«

»Naa saadan, ja saa ses vi vel kanske al-
ligevel dernede ved Damperen. Men skulde vi
ikke komme hinanden paa nzrt Hold, saa faar
De leve saa vel og hilse flittig hjemme. Og saa
kan De fortelle Deres Fa'er, at jeg tenker
at tage min Afsked som Lods — for Jens
Klemens bliver gammel nu — ja saameend gor
han saa. Og Tesen der,« fojede han til, »kan
jo snart heller ikke dgje det lenger med Vagten,
saa det er bedst at takke af.«

Han gik treet og tung op over Bakken,
fulgt af Datteren. Jeg stod stille en Stund og
saa efter dem og tenkte paa, hvem af de to

der var den mest treette.

Ed &
#*

Op ad Formiddagen, da jeg skulde rejse,
var der 8 Passagerer, der skulde med Damperen.
For det lille Fiskerleje var det ualmindelig
mange, iseer da denne Damper nzrmest var be-
regnet paa Fragt, og den daglige Trafik ellers
gik over Lynees og Frederikssund.

Det var smukt Solskinsvejr. Kattegattet
laa temmelig stille, da vi styrede ud af Havnen,
mens Regen fra »Fiona« viste sig langt borte
paa den anden Side af Fjorden ad Rervig til
Alle vi Passagerer var i Toldkutteren, mens
Jens Klemens's Baad kom bagefter med en hel
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Del Fragt, der var stablet op i Agterstavnen,
saa der kun lige var Plads til ham og en halv-
voksen Kngs, der hjalp ham med Sejlene.

Det var et temmelig langt Stykke, vi skulde
ud for at komme i Damperens Rute, og da
Vinden var stik imod, maatte der stadig krydses,
saa Sejladsen tog det meste af en Times Tid.
Skent det ikke bleste, maatte der dog mangv-
reres yderst forsigtigt for at komme paa Siden
af Damperen, og jeg husker, at det var ikke
med de mest modige Tanker, jeg saa det store
Skrog komme styrende tilsyneladende lige
imod os.

Vor Baad var kommen Damperen helt paa
Siden, da vi pludselig herte Raab og Skrig
oppe fra »Fionacs Dzek. Skibets Bakken og
Kommandoraabene afgav en forvirret Stej. I
det samme opdager vi Klemens’s Baad drivende
med Bunden i Vejret.

Damperen var stodt paa den, saa den gje-
blikkelig var kentret. Vor Baad tilligemed en
Baad fra »Fiona«, der straks blev nedfiret og
bemandet, styrede hurtig hen for om mulig at
redde de forulykkede. Drengen blev ogsaa
bjeerget; han kunde svemme og havde klamret
sig fast til Baaden; men Klemens saa vi ingen
Steder, og efter en haly Times Segen blev vi
Passagerer sat om Bord paa Damperen, som
fortsatte sin Kurs.
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Hele det uhyggelige Optrin havde selv-
folgelig gjort et dybt Indtryk baade paa os
rejsende og paa Mandskabet. Ulykken var
paa hele Turen Genstand for indbyrdes
Samtale. Serlig mig gik Begivenheden neer.
Jeg havde jo kendt Klemens og saa nylig
veret i Bergring med ham og hans, og
ingen af os havde tenkt paa, at den Afsked,
han talte om, var saa ner forestaaende. Og
dog kunde jeg ikke lade veere med at tenke,
at maaske netop Dgden var det bedste for ham,
ham, som Livet ingen Gleede gav, og som selv
var en maerket Mand, neesten lige ulykkelig
som skyldig eller uskyldig i den Gerning, der
knugede og pinte ham som en Mare. Og hans
ulykkelige Hjem! —

Hvad der havde foraarsaget Ulykken var
nok wudelukkende Drengens Forfjamskelse.
Baaden var kommen lidt vel neer Damperen, og
Klemens var da sprunget forud for at tage
imod Stedet, idet han havde raabt til Drengen,
at han skulde leegge Roret om ; men han havde
i det afgerende Ojeblik drejet forkert, saa i
Stedet for at klare Damperen var Baaden lgbet
med fuld Fart imod den, og »Fiona¢, der gjorde

alt muligt for at stoppe, var kommen til at over-

sejle Baaden. Der mentes saa, at Klemens maatte
veere kommen ind under Skibet, faaet et Slag
af Skruen og gaaet til Bunds med det samme.

* #
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Det varede et helt Aar, inden jeg atter kom
til Hundested; men da var ogsaa min forste
Gang op til Lodsens Hus. Men hvilken For-
andring slog mig ikke straks i Mede! Her,
hvor for den tunge, trykkende Stilhed havde
hersket, megdte mig nu Sang og lystig Stgj.
Anne Sofie stod udenfor Dgren og skurede los
paa det smukke gamle Kobbertgj, nynnende en
munter Melodi. Selv saa hun ud som en straa-
lende frisk Brud — hvilket hun for Resten og-
saa lige skulde til at vaere —, og inde i Huset
var der Travlhed med Bagen og Brasen, saa
alt tydede paa, der skulde veere Fest.

Nu fik jeg da ogsaa Beretningen om alt
det passerede, lige fra den sorgelige Begivenhed,
som jeg selv havde veret @jenvidne til, ogind-
til de sidste Dage, hvor Anne Sofie var ved at
udrette sin sidste Gerning i sit gamle Hjem.

Da jeg gik, fulgte Anne Sofie mig op over
Bakkerne, og da vi kom til det Sted, hvor hun
saa tit i gamle Dage havde taget Vagten, satte
vi os uvilkaarlig ned paa den samme Plet,
hvor hun hin Nat for et Aar siden havde for-
talt mig sin triste Historie.

»Kan De huske, da vi sad her sidst?«
spurgte jeg uvilkaarlig.

»Aa, jeg synes alt det, jeg den Gang for-
talte om Fa’er og mig selv, at det ligger saa
uendelig langt tilbage i Tiden; nu staar det kun
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for mig som en Dreom, hvoraf jeg vaagnede, ved
at Solen skinnede paa mig.

Det var jo nok et haardt Slag for os, at
Fa’er saa pludselig og ulykkelig kom af Dage;
iszer sprgede Mo’er og jeg saa meget over, at
han gik bort uden at den stygge Mistanke var
taget fra ham, og de 8 Dage, som gik, inden
han blev funden, var dregje. Men saa drev han
da endelig i Land, der histovre ved Nordsiden
af Rervig, og blandt andre Ting, der blev fundet
i hans Lommer, var ogsaa Uret, der laa i en
luftteet Kapsel, og hvad der var det allerbedste,
der laa en lille Lap Papir deri, og derpaa
stod skrevet de Ord:

»Skulde min Gerning fore med sig, at jeg
pludselig og uventet maa de, da skal denne Er-
klering vere at betragte som given af en Mand,
der skrifter sit sidste Ord paa Dedslejet. Og
vidner jeg derfor i Guds den Almeegtiges Navn,
for hvis Aasyn jeg skal trede frem, naar han
kalder mig, at jeg er uskyldig i Jorgen Simon-
sens Dad.«

Ja, De ved ikke, hvor det gjorde godt at
leese de Ord; for skent hverken Mo'er eller jeg
havde troet paa, at Fa’er kunde have gjort det,
han blev beskyldt for, saa var det alligevel,
som han nu kom til at staa renset ialles Ojne
og Omdemme. Mo’er gik selv op til Presten
med det, og ved hans Grav leste saa Przsten
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det op og gik i hele sin Tale ud fra, at han
var en Mand, hvem Verden havde demt for
haardt, men som nu ved disse Ord havde be-
vist, at han havde lidt uforskyldt. »Jeg har
kendt Jens Klemens saa ngje, at jeg ter udtale,
at han ikke var den Mand, der med Deden for
Oje vilde nedskrive en Lggn. Og saa vere da
hans Minde haedret af os her, som tror paa hans
Ord og Uskyldighed.« Saaledes sluttede Praesten.

Ja, siden har vi ogsaa merket paa Folk,
at de ligesom har villet gore deres Uret god
igen. De har veeret saa flinke overfor os, saa
jeg ikke kan sige det.

Da saa i Foraaret Svend kom hjem, og han
straks viste sig som min gamle trofaste Ven
igen — ja, saa kan De nok forstaa, der manglede
mig intet mere. De sidste fire Maaneder er
gaaet, uden jeg kan sige hvordan, og nu i Morgen
holder Svend og jeg Bryllup. Vi sejler saa om
en lille Tid sammen til Amerika, hvor han kom
fra, og hvor han har bygget etlille smukt Hus,
der staar og venter paa os.«

»Men Deres Mo'er, hvad bliver der af hende,
naar De er rejst?« spurgte jeg.

»Ja, det er jo nok det veerste, at jeg maa
rejse fra hende, men hun har da halvvejs lovet
mig at komme over til os, naar hun har faaet
solgt Huset og Jorden. Der er jo ingen af os,
der har haft det saa godt her, at vi behgver
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at drage herfra med tungt Hjerte. Og dog,
naar jeg saadan sidder her en dejlig Sommer-
dag og ser ud over Sgen, saa er det alligevel
saa forunderlig vemodigt at skulle skilles fra
det altsammen. Her er jo mit Barndomshjem,
dernede ved Stranden var min Legeplads.
Stenene og Muslingskallerne var mit Legetoj —,
her sankede jeg Sundhed og rede Kinder, saa
meget endogsaa, at jeg havde noget at saette
til af, da de trange Aar kom. Her oppe i de
lange, tunge Aar, hvor jeg havde Vagten, har
Jeg haft mine bitreste Timer; den barske Natur,
Havet og de skrigende Maager, vi horte sammen
— Maagerne, mine »hvide Duer<, de blev mine
eneste Venner, de flokkedes saa tit under
Batteriskraenten her og kunde komme mig ganske
neer, naar jeg fodrede dem med Bred, og saa
bar de ligesom min Sorg udover, naar de skri-
gende flgj bort. Ja, jeg havde mange swre
Tanker heroppe. Naar Stormen i Dage og
Netter piskede Havet, saa det stod i et Braad
paa Skrenten, saa tenkte jeg mig, at saadan
var jo ogsaa Kampen mellem Menneskene i
Livets Bolgegang. Er der noget, jeg vil leenges
efter, saa er det Havet. Jeg vil leenges efter den
hvislende Brznding, naar det stormer, og jeg
vil leenges efter det blinkende Solskin, naar det

ligger stille, blaanende og uendeligt, saa langt
Ojet raekker.«
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Jeg saa op paa Anne Sofie og syntes nu
forst, jeg rigtig leerte hende at kende. Jeg un-
drede mig over, hvor hun, som kun havde
levet her i stille Ensomhed, kunde faa al den
Varme og Begejstring fra. Men det var vel
gaaet hende som saa mange. Det er Livet og
Naturen, der skaber Karakteren, og her wvar
Havet ligesom blevet et Led af hendeselv. En
Del Boger havde hun ogsaa lest for at fordrive
de ensomme Timer.

Da dukkede pludselig en Skikkelse op lige
ved Siden af os: det var Svend, der segte sin
Kzreste. Jeg saa ham nu for ferste Gang. Han
var en hgj, kraftis Mand, med et Sving af
Verdensmanden over sig; men den djerve,
dristige Somand lyste dog ud af hans blaa Ojne,
der stod saa forunderligt til det brunede Ansigt,
omgivet af det ganske lyse Haar.

Vi sad en Stund alle tre sammen og saa
paa den pragtige Solnedgang, der kastede sit
gyldne Skzr ind over Fiskerlejet. Saa rejste
Svend sig og drog sagte Anne Sofie med. Og
jeg saa de to Skikkelser i det sidste blinkende
Aftenskzr staa som Silhuetter mod den lysende
Baggrund.



UNGDOM.

KAREN, Karen, nu har jeg aldrig i mine liv-
skabte Dage set noget vaerre! — Tror jeg
ikke, Tosen er bleven rent rundtosset. Gud
Fader forlade mig, jeg bander ellers aldrig,
men nu kunde jeg have Lyst til at kalde dig
en forbandet Skarnstgs — tror du, at Kreturet
her paa Gaarden er til for at pines og plages
af saadan en Gante som dig? Hit med Kniven,
siger jeg! Kan du kanske ikke bruge Oxen,
som vor Fa'er lige har slebet saa blank og
skarp, at den gwerne kunde hugge de bagvendte
Neever af dig! Tror du, at mine Hons, som
jeg har gaaet og plejet og passet, lige fra de
kom ud af Agget — at de skal lade Livet for
saadan en elendig Kniv? Du skulde selv, dit
Skarn, preve paa at faa filet Hovedet af, saa
teenker jeg, du lod Kniven fare en anden Gang. ..

. . . Min stakkels Gumpehgne, ja skraep og
skraal du kun; heldigvis har gamle Abelone
endnu saa mange Krafter 08 saa meget Hjerte
i Livet, at hun nok kan bringe dig ud af

Rose Bruhn: Under Hjemmets Tag. 8
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Verden paa en skikkelig Maade ...« Og hug!
— der rog Gumpehgnens Hoved med et raskt
Tag hen ad Stenbroen, mens Lenkehunden
logrende fo'r frem og tilbage foran Hunde-
huset, sagte klynkende ligesom for at tilkende-
give, at den i et og alt holdt med sin Madmoder.

Under hele denne Ordstrom stod Karen og
saa just ikke meget angerfuld ud. Den lille,
bestemte Mund var fast tillukket, for hun vidste
vel, at overfor hendes Moster, den gamle Abe-
lone, nyttede det ikke at komme med Indven-
dinger, skent hun ved de smaa, hvasse Side-
blik klart lod forstaa, at hun just ikke havde
megen Forstaaelse af, at det var Dyrplageri,
hun var i Feerd med at gve. Men da nu den
lille Kebenhavnerpige Dagmar ogsaa vilde give
sin Sympati for Henen til Kende og ikke vidste
bedre Udtryk herfor end at sige, mens hun gik
temmelig dristig hen til Karen: »Du er ogsaa
en rigtig uartig Gadeunge!« da kunde Karen
ikke dy sig leenger; hun gav hende et lille Tjat
i Nakken: »Og hvad er saa din visnesede Tas ?
Du er en rigtig Skadeunge !«

Og hermed var Karen vek omkring Gavlen,
hvor hun fo'r lige hen til Svinehuset og gav
sin Harme Luft ved at treekke de to smaa
Grise vekselvis i deres krollede Haler, i hvilken
Anledning der opstod en ynkelig Konsert, som
endogsaa fik den store So ved Siden af til at
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lofte Hovedet og udstede nogle dovne »@f, of ¢
idet den sendte et underspgende Ojekast hen
til Truget for om mulig at opdage, om Larmen
gjaldt en ny Forsyning med Ade. — — I det
samme kom den graa Kat og vilde vere elsk-
vaerdig ved at stryge sig op ad Karens Skeorter
— men den kom tidsnok, for inden den vidste
et Ord af det, stod den langt inde i den hgje
Rug, hvorfra den kun tovende listede ud.
Efter at saa Mealkespandene, som laa blanke
og renskurede paa Bznken, havde faaet et vel-
rettet Spark, der bragte dem i larmende Bevyze-
gelse hen ad Brostenene, syntes Karen, det
kunde veere nok for den Gang. Hun istemte
hgjlydt: »Denne Gaberbejtse faar du ej hos
mig,« og satte saa i Spring midt ind igennem
Havrestykket og standsede ikke, for hun lige
med det samme kastede sig ned paa den hgje
Batteriskreent, hvor en lille, forfriskende Luft-
ning fra det neden under sagte rullende Katte-
gat viftede hende Keling paa de glodende Kinder.

Hun havde egentlig tenkt at springe lige
1 Stranden med det samme, saa kunde Moster
og alle de andre have det saa godt. Men som
hun nu laa og sparkede arrigt med Benene
bagud og Hovedet stottet paa de solide Hander
og Arme, kom hun til at eergre sig over, at
hun ikke forst havde skaaret Hovedet af alle
Honsene — ikke hugget det, men rigtig filet

8*
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det af, saa havde da Moster noget at hyle
over. — — Uf da, at ogsaa alle de Sten skulde
ligge her neden under, 0g der ikke kunde veere
dybt Vand, for skulde hun ferst klavre ned ad
Skrenten og give sig til at vade ud, saa vidste
hun sikkert, hun vilde vende om paa Halv-
vejen. — Nej, men én Ting skulde hun allige-
vel gore, og det i Aften, naar de var gaaet i
Seng allesammen; saa skulde hun gaa ud og
slippe »Roland«; han kunde da bide lige saa
mange Lam, han kunde overkomme, 0g saa
kunde Moster betale flere Hundrede Kroner for
det . . . Nej, det var jo slet ikke Moster, der
kom til at betale; det var jo hendes egen gode
Morbroder, som hun nzesten holdt allermest af
i hele Verden — Nej, det var Synd — 08 drukne
sig, vilde hun nu heller ikke, for hun var vis
paa, at ingen uden Morbroder vilde grade og
sorge over hende, og det var ogsaa Synd! Hun
vidste nu intet bedre end selv at give sig til at
graede over, at Moster i Grunden havde Ret;
hun var dog en rigtig Skarnstes.

>Men Karen, hvad ligger du der og greder
for? Jeg har staaet og ventet en Stund, for jeg
saa nok, at det gale Sind havde taget dig. —
Kors, hvor du kan sprelle og sparke! Man
skulde saamzend ikke tro, det var en sytten-
aars Pige, der kunde bzre sig saadan ad. —
Men jeg vidste jo nok, at det ikke vilde vare
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lzenge; derfor ventede jeg ogsaa, indtil jeg turde
komme dig ner. — Hvad er der saa i Vejen
med dig, Karen?«

Var der nogen, som Karen ngdig vilde
have skulde se hende i den Forfatning,
saa var det den unge Sivert Johansen. Han
var altid saa venlig imod hende, og naar de
var til Gilde sammen, dansede hun mest med
ham — aa, hvor han kunde danse! Hun kunde
blive helt varm om Hjertet ved at tenke paa,
hvordan han svingede hende baade ret og aved
om i Valsen — og nu havde han set hende
ligge her og skabe sig, nej, nu maatte hun da
meget hellere rende i Sgen med det samme,
for dette kom hun da aldrig over. — Men
hvordan skulde hun faa rejst sig og komme af-
sted; han stod jo der lige foran hende — og
se, stod han ikke tilmed og lo. — Hun stjal
sig til at se fra Siden op paa ham — jo, han
lo, saa det klukkede i ham.

>Hor, Karen, kan du gwtte, hvad jeg har
her?« Han tog noget op af Lommen og gemte
det hurtig bag Ryggen.

Latteren smittede Karen; hun kom ogsaa
til at le og turde nu se helt op; men geette,
hvad han havde — nej, det kunde hun ikke.

»Det skulde vel aldrig veere din 9« sagde
Sivert og viste hende en Toffel. »Jeg fandt
den her henne ved Havrestykket, og da jeg
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ser, Jomfruen kun har een paa Bentgjet, saa
tor jeg maaske vere saa fri for gode Ord og
Betaling at tilbyde dig denne.«

»Jo, det er min, kom her med den !« sagde
Karen og vilde i det samme snappe den fra Sivert.

»Nej stop, saadan gaar det ikke til, jeg ud-
leverer den kun mod kontant Betaling. Ringere
end for et Kys eller to faar du den ikke.c

Havde Karen ikke veret red i Hovedet for,
saa blev hun det nu; hun rykkede alle de
Greestotter op med Rod, som hun i rimelig
Lengde kunde faa fat paa.

»Naa, Karen, gaar du ind paa’et?«< spurgte
Sivert.

»Jeg tror godt, jeg kan gaa hjem uden
den . . .« kom det sagte og tevende.

»Nej, Karen, det kan du slet ikke, for saa
kommer jeg til at gere mig et AErinde op til
din Moster for at aflevere den. Det er meget
bedre, vi ordner Sagen i Mindelighed — og vi
to kan ogsaa bedst selv — tror du ikke ?<

Sivert sad nu ved Siden af Karen og
havde lempeligt lagt sin Arm omkring Livet
paa hende. Karen turde nzeppe traekke Vejret,
saadan bankede hendes Hjerte, mens Blodet
foer i Stormleb til Hals og Kinder.

»Ved du hvad, Karen, du er rigtig den gz-
veste Pige her i Sognet, det har jeg altid syntes,
lige fra du var en lille Tgs — der er saadan
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Humer i dig, du gaar saa frimodig lige bardus
paa. Rigtignok slaar du jo lidt til Skaglerne
en Gang imellem, naar dit gale Sind kommer;
men det gaar snart over, det ved jeg, fra du
var lille. Naar du havde givet mig en rigtig
regederlig Lussing, saa kom du altid lidt efter
og kyssede mig og fortalte, at nu var du god
igen. — Du har jo altid veeret lige glad ved
alle os Karle til Gilderne, men jeg har dog
bildt mig ind, du alligevel var gladest ved mig. . .

Kan du huske Pintsefesten i Grennasse-
skov, da vi efter Dansen gik og spadserede
mellem Traerne, og du var saa tindrende gal
paa Per Jorgens lange Christian og gik og
gred, fordi han havde spurgt, om han maatte
kysse dig? Men hvor kunde det vere, da jeg
saa kyssede dig, blev du ikke vred?«

sJamen du spurgte heller ikke om det, du
gjorde det bare!« sagde Karen raskt.

»Naa, det er saadan, du vil have det, ja,
saa kan vi let blive enige om Tingen. Ser du
her, min Pige, der har du det forste og her
det andet, og der det tredje« — Karen kunde
naeppe treekke Vejret for alle de Kys, hun fik,
og da han endelig slap hende, sad hun i en
Tilstand mellem Graad og Latter; den sidste
fik dog Overhaand, da Sivert trak Teflen
frem og satte den paa hendes Fod, idet han
sagde:
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»Nu siger jeg saa mange Tak for Finde-
lonnen. Skulde det veere en anden Gang,
jeg tilfeeldig skulde hitte en Teffel, saa kender
jeg en, som ikke er saa kneben med kontant
Betaling !«

»Du er et rigtigt Utuske, Sivert!«

»Ja, Karen, det ved jeg nok; men til
naeste Aar er jeg Styrmand, og saa kunde du
alligevel gifte dig med Utusket, for saa fik jeg
da ikke saa langt at rende med Toflen !«

»Naa, saa du flgjter for at komme under
den! — Ja, det er lige meget, Sivert, naar jeg
tager dig, saa bliver der Ligevegt i Tingene;
du har saadan et roligt Sind, mens jeg let
bliver galhovedet, og hvis du ter gifte dig med
mig, kan jeg sagtens slaa til . . . . Og saa er
der ogsaa det, Sivert, at naar jeg bliver gift,
saa har Moster ikke noget at skulle ha'e sagt;
jeg kan saa holde Hons og skere Hovedet af
ligesaa mange jeg vil, uden at det kommer
Moster ved.«

»Fy, Karen, hvor du er blodterstig! —
Er det blot for at komme hjemmefra din
Moster og for at rive Hovedet af en hel Del
Hons, du vil gifte dig med mig, saa siger jeg,
det er bedst, du alligevel beholder din Teffel
og herefter sgrger for, at du ikke taber den
paa min Vej, for det kunde jo heends, at jeg
ikke tog den op mere.«




»Nej, nej, Sivert, det er ikke derfor — du
vil vel nok tro mig, naar jeg siger dig, at der
er ingen Karlfolk, jeg holder saa meget af som
af dig; men Moster derhjemme blev saa tosset,
fordi jeg vilde skzere Hovedet af en Hone i
Stedet for at hugge det af, og da hun saa tog
saa farlig paa Vej for det, var det, jeg rendte
herop.«

»Jamen tror du, vi en Gang skal holde
Heons, for at du skal pine dem ved at skere
Hovedet af dem — nej, Karen, saadant Dyr-
plageri skal vi dog ikke give os af med —
ordentlig, i et raskt Snuptag skal Hovedet
hugges af, forstaar du det — og ellers kan jeg
ikke andet end holde med din Moster; hun
var i sin gode Ret, da hun blev gal over dine
Tossestreger — der er jo ingen Mening i at
plage Dyrene mere end ngdvendig — men du
er ogsaa altid en rigtig Trold!«

»Og du er en rigtig Gavflab !« raabte Karen,
idet hun flgj op og rendte hjemad gennem
Havrestykket.

Sivert stod lidt og saa efter hende ; saa stak
han Henderne i Lommen og drev langsomt
ned ad Fiskerlejet til, mens han halvhgjt sagde:

»Pokkers rask Tes; det bliver lige godt
ingen anden end hende alligevel !«




DET GAMLE KORT.

VI var paa Fodtur Sjelland rundt og havde
nu naaet op til Spidsen af Nordsjelland,
hvor vi i gsende Regnvejr havde passeret Tids-
vilde og Helene Kilde. Derfra havde vi fortsat
langs Kysten op til Spotsbjerg og tyede her ind
til Fyrmesteren, som elskveerdig aabnede sine
gaestfrie Dore for os og indbed os til at til-
bringe Eftermiddagen og Aftenen paa hans lille
Domzne, der laa som en Oase iJrkenen oppe
mellem de hgje Sandklitter, hvor kun Maagernes
Skrig og Kattegattets enstonige Bolgeslag afbred
Stilheden. Den Velvaere, der griber én, naar
man efter at have tradsket afsted uafbrudt i
Blest og Regn i adskillige Timer, saa pludselig
staar i hyggelige Omgivelser, hvor Veart og
Veartinde kappes om at gere det saa godt som
muligt for én, bevirker uvilkaarligt, at man
straks foler sig som hjemme paa Stedet og,
lenge efter man er kommet bort derfra, i
Tanken drages dertil som til et kaert, gammelt
Sted, man gerne vilde vende tilbage til.
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Vaade, tilsolede og sultne havde vi gjort
vor Entré, og halvt forlegne ved saadan at
vise os var vi komne og havde bedt om at
maatte se Fyret.

»Hvad Fanden tror Di, der er at se ved
hejlys Dag,« havde Fyrmesterens noget barske
Svar lydt, mens hans skarpe Ojne under de
buskede Bryn menstrede os med en under-
sogende Mine.

Jeg gjorde mig straks til Ordferer og sagde:
»Undskyld, men vi er saadan to landstrygende
Turister, der ellers intet andet ondt har be-
drevet, end ladet os fore af Vorherres velsignede
Vejr til dette fredlyste Sted, hvor vi under-
danigst beder om Forlov til at puste lidt ud,
mens Vi vrider vore Frakker, inden vi gaar ned
til Hundested for at blive sat over til Rorvig.«

Fyrmesteren flyttede den lille Snadde over
i den anden Mundvig, gav sin Uniformshue
et lille Sted bag i Nakken og stak saa paa én
Gang begge sine Arme ind under mine, idet han
sagde: »Naa, saa Di tror det vil vaere saadan
en extra Forngjelse at komme ud i denne Brand-
storm? — Ja — det forstaar sig, ret meget mere
vaade end Di er i Forvejen, vil Di vel neppe
blive.« Her holdt han os ud fra sig i stive
Arme, mens han vekselvis betragtede os. —
»Nej, mine unge Venner, her nu paa et for-
nuftigt Ord af en gammel, forhenvaerende Se-
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ulk. Bliv Di nu forelgbig her og lad saa den
Overfart vere til i Morgen, Rervig leber ikke
fra Dem, og »Bruden«, — ja hun er saagu for-
loren for leenge siden, saa for hendes Skyld
skal Di ikke forhaste Dem. — Mo’r, aahe lille
Mo’r, kom her, skal Du se et Par Landstrygere,
som jeg pilkede oppe ved Fyret, tag Du Dig
lidt af dem, di kan saamznd nok trenge til
det.« Hermed puffede han os ind i Stuen,
hvor en lille, veever Dame sad med sit Strikke-
toj ved Siden af et stort Fuglebur, hvori der
sad en Papeggje, der nu gav sig til at raabe:
»Rasmus inte spytte, Rasmus inte spytte.« Vi
senkede uvilkaarlig vore drivvaade Huer for
Fruen, der hurtig rejste sig og venlig bed os
velkommen, og for hendes, som vi straks sken-
nede, trofaste Forbundsfelle og Ordensmed-
hjelper i Buret. Og hermed var vi indferte i
Familien.

Den omsorgsfulde Frue sgrgede straks for
at faa os heangt til terre, det vil sige, de fleste
af vore Kledningsstykker blev tagne fra os og
trukne paa Snore i Kekkenet, mens vi selv
for Velanstendighedens Skyld fik overladt noget
af Fyrmesterens Tgj, der nok var lidt for smaat
til os to lange Mennesker, men dog dakkede
over det nedvendigste. Da vi efter Toilettet
viste os for Fruen, havde hun ner faaet et
Tilfeelde af Latter. »De ligner ved Gud to
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store Drenge, der er deserteret fra Sors Aka-
demi,« sagde hun, idet hun pegede ned paa
vore, — lad mig sige, velformede Lzegge, —
der netop begyndte, hvor Bukserne slap.

»Nu skulde Di gere en lille Afstikker til
Rorvig,« sagde Fyrmesteren, idet han saa op
og ned af os og nzppe kunde holde sig op-
rejst for Latter.

»Nej, nu kan De se, naar De slipper af
med os igen,« sagde jeg, »De véd nok, man
optager sjeldent Landstrygere under sit Tag
helt ustraffet.«

»Naa, Di tenker maaske paa at svide
Hytten af eller lgbe med Toldkassen? Det
forste kunde jo veere ubehageligt nok for os,
det andet derimod vilde veere en nederdraegtig
Overraskelse for Dem, naar Di opdagede, der
ikke var andet end nogle uklarerede Papirer i
den. Men kom nu og lad os se, hvad lille
Mo’er har at opvarte med, for Di maa jo lige-
frem veere nedlidende efter den sidste Marsch.

& #
ES

Efter Aftensbordet var vi saa oppe og be-
tragtede Fyret i Virksomhed og vandrede hen
til den lille, med Bjeergfyr bevoksede Plantage,
som var Fyrmesterens Stolthed, fordi han selv
med egen Haand havde plantet og varnet om
hvert enkelt Tr® og nu endelig havde faaet
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drevet det saa vidt, at det gav en lille Smule
Afveksling i Vegetationen paa de gde Sandklit-
ter, hvor ellers Marehalmen i umindelige Tider
havde varet Enehersker. Regnen var nu hert
op og Blesten havde lagt sig, Solen gled stor
og majesteetisk ud fra de tunge, sorte Skyer,
hvis bakkede Kanter den forgyldte, idet den
langsomt s@znkede sig bag det hvidtoppede
urolige Hav. I samme Nu, som Solen svandt,
tendtes Fyret langt ude paa Hesselo og stod
som en enlig Stjerne midt i Havet, mens Spots-
bjerg Fyr hvert 20 Sekund sendte sit Blink ud
over Indlebet til Issefjorden. Vi havde sat os
paa en af Bankene omkring Fyret, og betagne
af det store, vide Skue over Himmel og Hav
var vi uvilkaarlig blevne tavse.

»De naevnede Dem selv som forhenvarende
Seulk,« sagde jeg, da vi noget efter sad ved
Toddyen inde i Fyrmester Solters Kontor, »saa
har De altsaa for veeret Semand ?«

»Ja, lige til mit 50 Aar har jeg faret, men
saa vilde Mo’r der saa nedig ha’ mig paa Seen
leenger, og saa gav jeg mig ogsaa som fgjelig
Agtemand til at sege de faa faste Stillinger,
der gives for os Sefolk. Endelig fik jeg da
denne Post som Tolder og Fyrmester, og
nu sidder Mo’r og jeg alene her paa Klitterne
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og kukkelurer og bider kent hver en Laengsel
i os efter atter at komme ud og ta’ en Torn
med det Hav, der alligevel har en underlig,
dragende Magt over dem, der har faret paa

Krys og tveers over det. — Ja, for jeg skal
sige Dem, Mo’r der, hun var ikke forknyt a
sig; — vor @ldste Sen, Georg, han er saameend

fodt nedei Middelhavet paa Skonnerten » Haabetc,
saa hun er nesten helbefaren og var slet ikke
den voveste, naar det peb lidt i Tougvaerket.«

»Naa, egentlig saa ked af, at Du har faaet
Foden paa fast Land, det er Du dog ikke, lille
Solter,« sagde hans Kone.

»Nej, det forstaar sig, — det forstaar sig,
lille Mo’r, vi har det jo for den Sags Skyld
godt nok, og vi faar saamend ogsaa Lov til at
blive her, indtil vi bliver baaret herfra, hvis vi
da ikke foretreekker at sidde og teere paa
vor lille Pension inde paa Frederiksveerk. —
Men det er nu alligevel underligt; sommetider
har jeg en Folelse, som var jeg en Hund, der
havde en for kort Leenke.« Her sukkede Solter
og skottede lengselsfuldt ud ad Vinduet til
Havet, der rullende og drenende gav sin Ner-
veerelse til Kende.

»Jamen, naar det saa er rigtis ondt og
stormfuldt Vejr, saa er Du alligevel glad ved
at veere her,« sagde hans Kone. — »Og kan Du
huske i forrige Uge, da vi havde den steerke
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sydvestlige Storm, og Du kom med Huen ned
om Orene ovre fra Fyret og sagde: »Gud vere
lovet, lille Mo'r, at man ikke ligger ude for at
klare Paternosterskerene iaften.«

»Ja, det er jo ikke altid hel Plasér at veere
derude,« sagde Solter, idet han pegede ud over
Kattegattet.

»Hvad merkeligt var der den Gang ved
Paternosterskzerene?« spurgte jeg.

»Aah, ved dem var der just ikke noget
merkveerdigt; men derimod herer den Juleaften,
jeg laa der, til en af de hampreste i mit Liv,
0g jeg var da ogsaa bleven der, hvis ikke et rent
meerkeligt Tilfzelde havde frelst Skuden og o0s.«

»Hvis De ikke har noget imod at opfriske
gamle Erindringer, saa fortel os, hvad De op-
levede den Juleaften?« bad jeg. —

»Ja gerne,« sagde Fyrmesteren. Han bryg-
gede sig en ny Toddy og opfordrede os til at
gore det samme.

Det var paa min anden Rejse som Forer af
Skonnertbriggen »Johanne«; vi kom fra Skot-
land med en Ladning Kul og havde den 24de
December om Morgenen Kl. 2 naaet Skagerak.
Jeg husker Dag og Time saa tydeligt, for det
var i 63, samme Aar, som Krigen var udbrudt.
Vi gik foren rask, dobbeltrebet Merssejlskuling
og ventede, som Vinden da var, at kunne naa
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Issefjord inden Aften, og vi gledede os jo alle
til at holde Juleaftensfest paa Land. Det skulde
der nu ikke blive noget af den Gang, for Vin-
den sprang lige paa én Gang fra Nordvest til
en skral Sydvest, og fra stiv Kuling blev det
Storm. Vi holdt saa hgjt som muligt, men
Stormen tog efterhaanden mere og mere til og
vi maatte snart underdreje Skuden. Henad
Eftermiddagen maatte vi vaere drevet helt over
mod den svenske Kyst. Efter Vindretningen
kunde vi regne ud, at vi drev den Vej, for da
det tilmed begyndte at veksle med Snebyger,
saa kunde vi, idetmindste saalenge de varede,
ikke se en Skibsleengde fra os. Det var det
vaerste Vejr, jeg nogensinde har veeret ude i
Fra Storm var det gaaet over til fuldstendig
Orkan. Himmel og Hav stod i ét og var som
et eneste stort Sprejt, hvori vi tumledes, som
om vi kun var en selle Kastebold. Stortoppen
var gaaet over Bord. Fokkeraaen havde slaaet
sig les og hang og dinglede med de pjaltede
Sejl langs med Siden af Skuden. Nu gjaldt det
kun om at holde sig fri for Skerene, for saa-
leenge vi var i rum Se, var der dog Mulighed
for at klare os, idetmindste saalzenge Lasten
ikke havde forskudt sig. — Saa var det, jeg
lige imellem et Par Snebyger faar @je paa
Klipperne, og som en Mumlen gik det igennem
Mandskabet: :Svenske Kysten<. Hvad det be-
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ted i denne forrygende Storm, stod mig klart.
Hver og én af os opgjorde nok ogsaa i sit
stille Sind Regnskabet, for vel lystrede Briggen
endnu Roret, men klare Skarene, det saa vi
jo var umuligt.

I de paafglgende 20 Minutter blev vi Vidne
til et Syn, som jeg aldrig skal glemme, for ikke
mindre end otte Strandinger foregik lige for
vore Bjne, og saa ner passerede vi de ulykke-
lige, at vi trods Stormen kunde hgre deres
Ngdskrig uden at kunne gere det ringeste for
at hjzlpe dem. For hvert Sekund, der gik,
kunde vi veere belavede paa at gaa samme Vej
som de. Kokken -og Skibsdrengen havde vi
surret fast til Stormasten, mens jeg og Styr-
manden og to Matroser var agterude ved Roret.
— Den solle Dreng, der var ude paa sin forste
Rejse, greed og bad saa jammerligt, at det var
en hel Ynk at here paa, og Kokken stod med
oprakte Hezender og blev ved at skrige: »Herre
Jesus, Herre Jesus, kan Du da ikke hjalpe os,
naar Du ser, vi forgaar.« — —

Ja, mange Tanker flgj ad Hjemmet til i
disse frygtelige Timer. Styrmanden var nylig
bleven gift og havde gledet sig saameget til at
komme hjem, hvor han nu ventede at finde
to, — saa det var ikke underligt, at han saa
selvopgivende ud, mens han krampagtig holdt
paa Roret — og jeg — ja, jeg havde jo en lille
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Pige, som jeg vidste netop nu gik utaalmodig
og ventede paa mig til Julefesten, ak ja, jeg
vidste jo, hun kom til at vente lzenge forgzeves,«
her vilde Fyrmesteren trykke sin Kones Haand ;
men hun vendte sig vrissende om og slog ham
gemytlig over Fingrene: »>Aa Snak, Solter, det
var jo slet ikke mig, der ventede den Gang ;
Du glemmer altid, at jeg forst var Nummer 4
i Reekken.«

»Ded og Pine, lille Mo'r, det er jo ogsaa
sandt, men var Du ikke den forste, saa bley
Du alligevel den sidste.«

»Ja, Gud ved?« sagde hun og Ieftede
truende Fingren, »I Semand, I er nogle let-
sindige Fyre, som man ikke helt kan stole paa.«

»Naa,« fortsatte Fyrmesteren, som aaben-
bart vilde lidt hurtig uden om dette Emne, —
»vi laa jo derude i al den Elendighed, hvor
det kun var et Tidsspergsmaal, naar det var
vor Tur til at gaa samme Vej som de andre.
Jeg vil jo ikke negte, at jeg var en Smule for-
tvivlet. Jeg husker saa tydelig, at jeg stod agter
ude og knyttede Heenderne magteslgst i Buxe-
lommerne. »Naar blot jeg vidste, hvilke Kanter
af Sverigs Kyst vi er udfor?< sagde jeg til
Styrmanden. — '

Jeg havde ikke udtalt disse Ord, forend
det ligesom lysnede over Styrmandens Ansigt:
»Jamen, Kaptejn, jeg har et Kort over den

9%‘
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svenske Skeergaard ; det staar ien gammel Bog,
som jeg for mange Aar siden arvede efter min
Farbroder; den ligger nede agter paa Bunden
af min Kiste, nu skal jeg lobe ned og hente den.«

»Ja, hent den kun, Gut,« sagde jeg, »men
hvad kan det hjelpe, at vi ser Kysten paa
Kortet; finde netop det Sted, hvor vi er, vil jo
veere umuligt, da vi ingen fast Holdepunkt har
at rette os efter.« — Naa, Styrmanden han kreb
saa paa alle fire hen til Kahytstrappen, hvor
han ved hvert Holdepunkt maatte klamre sig
fast for ikke at blive loftet i Vejret og slynget
over Bord af Sgerne.

Ligesom han var naaet derned, kom der
en valdig Braadsg, som splintrede og knuste
Ruffet og n=esten begravede os alle i sit fraa-
dende Skum. Vi maatte love for Linerne, som
vi havde om Livet, for havde vi ikke veret
fastgjorte med dem, var hver en Keft paa Dek-
ket gaaet over Bord. Ikke to Minutter efter
kom der en ny Braadss, og den tog Fokke-
masten, som knaekkede og styrtede agter over,
hvor Merseraaen ramte en af Matroserne og
slog hans Arm over. — Hvor man husker
Smaating tydeligt paa saadant et Tidspunki.
Saaledes mindes jeg, at da Jungmanden saa
Fokkemasten gaa og Matrosen blive slaaet om
paa Dazkket, da var det ligesom han rent gik
fra Vid og Sands. Han begyndte at raabe og
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skrige Kommandoord ud, som om det var ham,
der forte Skuden. »Nu alle Klude til, Folkens !«
raabte han, og saa lgb han rundt som en be-
sat og begyndte at kaste Ender los og rumstere
rundt imellem det lgse Vraggods, som laa og
flead paa Daekket.

Alt, hvad vi sagde til ham, nyttede ikke;
han blev ved sit, og saa maatte vi til Slut binde
ham fast agter ude, og her skabede han sig
som en hel rasende og rev og sled i Tovene
og raabte, at Herrens Straffedom skulde komme
over os, fordi vi ikke vilde lade ham raade,
og at han alene skulde frelses, mens vi andre
skulde blive hakkede til Plukfisk mod Klipperne.

Da Styrmanden kom kravlende op af Ka-
hytten, havde han en stor, gammel, gulnet
Bog under Armen. Han og jeg segte nu,
saa godt vi kunde, at brede Kortet ud over
vore Knz, mens en af Matroserne maatte
ligge og deekke os, for at Sgerne ikke
skulde slaa for meget over det. — Da Stormen
havde vekslet mellem Syd og Sydvest, kunde
vi efter Kortet skenne, at vi omtrent maatte
veere lidt Nord for Geteborg, men da vi for
Snebygerne ikke tydelig kunde skalne Land,
blot skimte nogle Omrids hist og her, var
det jo ikke godt at vide, paa hvilken Kant af
Skeergaarden vi befandt os. — Saa hzendte der
noget, som jeg aldrig kan tenke paa uden som
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paa et Guds Under. Jeg havde rejst mig og
stod og stirrede haablest ind mod Land. Lige-
som jeg saa staar der, lysner det i Snetyk-
ningen, blot et eneste Sekund, men i det Gje-
blik saa jeg tydelig Omridsene af en Festning.
— Nu havde jeg noget at rette mig efter, og
ved atter at studere Kortet saa jeg, at detikke
kunde veere andet end Feestningen Carlsten,
og at de Klipper, vi saa sidst, maatte vaere
Paternosterskaerene. Lige forbi Feestningen var
Indsejlingen til Marstrand; kunde vi finde
den, saa var vi frelste; men dette var vanske-
ligt, for Merket faldt nu paa, og Himmel og
Hav stod stadig i ét med Snetykning. Der var
imidlertid intet andet for end preve. Til Rors
stod jeg selv, mens Styrmanden holdt Kortet
for mig. Folkene samlede sig om mig, ogsaa
sa’e jeg: »Heor, Gutter, nu maa det enten briste
eller beere. Jeg holder nu lige paa Land, da
jeg tror, vi maa veere ud for Indlgbet til Mar-
strand. Nu paa Post alle Mand, gor jer Pligt
og kny ikkel« Der blev en underlig Stilhed
iblandt dem, og ingen af dem flyttede sig. Da
de saa saa, det var Alvor og jeg styrede lige
mod Klipperne, traadte den eldste af Matro-
serne, gamle Jprgen »Kras¢, som vi kaldte
ham (fordi han ikke var til at spege med,
naar han blev vred) — hen til mig og sagde:

»Kaptajn,« sagde han, »dette er, saa sandt
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Herren hjelpe mig, splitter revnendes forkert!
Gaar vi nu der indefter,« og han pegede mod °
Land, »saa grejer vi os aldrig i Evighed.« Jeg
tog naturligvis ingen Notits af ham, men sty-
rede blot videre. Han vedblev: »Naar vi
holder os her udenfor, kan det jo vere, at vi
kan klare os; Skuden er jo hverken lek eller
uden Styr.« — Lidt efter fojede han heest til:
Og saa vil jeg blot sige det, dersom Kaptaj-
nen ikke vil here et Alvorsord, inden det er
for sent, — — ja, saa agter vi selv at snakke
med,« og her pegede han hen paa de andre
Folk, som havde samlet sig i en Klynge bag
Styrmanden og mig og nu truende saa hen
paa os.

Her var ikke Tid til mange Ord, jeg raabte
kun: »Hold Keften i, Jorgen, her er det mig,
som har Kommandoen!« Men nu gik han paa
mig og vilde smide mig vek fra Roret, og i
det samme narmede de andre sig med knyt-
tede Naever og viste, at de havde i Sinde at
gaa paa mig og Styrmanden, — for det er jo
det meerkelige ved den Slags Folk, at naar
forst én begynder at blive obsternasig, saa fol-
ger straks Rosset efter, og saadan gik det ogsaa
her, skeont Stersteparten endnu ikke rigtig
vidste, hvorom Sagen drejede sig. — Til alt
Held var Styrmanden en rask Fyr, som sprang
et Skridt frem og langede Jorgen saadan en
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paa Snuden, at han trillede hen ad Dakket, og
raabte saa med sine Lungers fulde Kraft: »Den
forste, som vover at leegge en Haand paa Kap-
tajnen eller Rattet her, faar samme Konfekt
som Jergen.« — Det gjorde sin Virkning; Jor-
gen luskede af, og han med de andre stak saa
Hovederne sammen forude, og selv styrede jeg
saa efter Kortet henimod Indlebet, som Vorherre
ogsaa gav mig Held til at finde. — Da vi
var kommet et Stykke ind i Skaergaarden,
lojede Stormen af, og her medte vi saa de
svenske Lodser, der ikke havde vovet sig uden-
for, skent de lige for deres @jne havde set en
Mangde Skibe gaa under. Da vi nu var kom-
met herind, saa vi, at vi var efterfulgt af ikke
mindre end 6 andre Skibe; disse havde set, vi
var styrede indefter og havde haft Tillid til os,
og vi kom nu sejlende som en hel lille Eskadre.
Vi fik Lods om Bord og styrede lige mod Mar-
strand, hvor vi alligevel efter Omsteendighederne
kom til at holde en hel forngjelig Juleaften.

Hvad Indflydelse et saadant Herrens Vejr
kan have paa ellers steerke Meend, saa vi, da
Lodserne kom om Bord, og det rigtig gik op
for os, at vi var frelste. Vi omfavnede dem,
som om det var vore bedste Venner, der viste
sig, og det var heller ikke frit for, at vi viskede
en Taare af @jet, — vi Sefolk er baade et
haardt og et bledt Folkefeerd, ved Di nok. —
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Naa, det var jo ogsaa en forfeerdelig Dag
og Nat, som jo kan ses deraf, at der foregik
ikke mindre end 41 Strandinger alene paa den
svenske Kyst i Lobet af 24 Timer.

»Men hvordan gik det Dem senere med
gamle Jorgen Kras?« spurgte jeg.

»Jo, det stakkels Skrog, han var saa ulyk-
kelig og elendig, at han, som han sagde, hellere
vilde veere forlist end baaret sig saadan ad
imod mig, som han gjorde.

Da vi senere paa Aftenen alle var samlede
for at spise Helligaftensmad, og jeg skulde til
at leese Juleevangeliet, saa savnede jeg Jorgen.
Jeg sendte en af Folkene op for at lede efter
ham, og han fandt ham ogsaa forude, siddende
paa en Tovrulle; men der var ikke Tale om,
at han kunde faa ham med ned. Jeg gik saa
selv op til ham og sagde: »Kom nu, Jorgen,
vi venter blot paa Dige, og jeg ruskede lidt i
ham, — for helt gi’ ham gode Ord for den
Konfekt, han havde tilteenkt mig for nogle
Timer siden, det kunde jeg dog ikke. — Men
saa vendte han sig om imod mig og sagde
med en Stemme, som rystede af Bevaegelse:

Nej, Kaptajn, der skal ingen sige mig paa, at
Jjeg vil treenge mig ind paa de Steder, hvor jeg
inte herer til. Hvor der er en saa stor Synder
baade for Gud og Mennesker, som jeg, der kan
ingen Julegleede komme, og derfor vil jeg blive
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her; der er jo nok et og andet, jeg kan tenke
paa i Enrum,« og her skottede han helt ben-
ligt hen paa mig. »Naasaadan, Jergen,« sagde
jeg, »ja, saa har Du her min Haand paa, at det
skal veere glemt for denne Gang; man ber jo
ikke gemme paa Vrede denne hellige Aften.«

Han stod lidt og saa paa mig, mens han
knugede min Haand rigtig fast. Saa sa’e han:

»Ja, naar det er Kaptajnens oprigtige Hjer-
tens Mening, saa skal jeg ogsaa ta’e vor Frel-
ser til Vidne paa, at Kaptajnen inte skal faa
bedre Mand om Bord end mig, og Kaptajnen
skal ha’ Lov til at smide mig over Bord som
en Hund, dersom jeg nogensinde skulde bryde
mit Ord.«

»Ja, ja, Jorgen, det er godt nok, men kom
nu med ned og spis med os!«

»Naar Kaptajnen vil ha’ mig Skurk med,
ja, saa kommer jeg,« sagde han, og saa sjok-
kede han bag efter mig.

Efter den Tid havde jeg saamznd ingen
mere trofast Mand end ham, og han fo'r i
over 15 Aar med mig efter den Tid.

»Og det gamle Kort, det kom vel da til
Hzeder og Verdighed efter den store Rolle, det
dog havde spillet ved Deres Redning?« spurgte
min Ven.

»Ja, det kan Di rigtignok tro,« sagde Fyr-
mesteren, »efter den Tid hang det altid i min
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Kahyt i en pen Ramme. Og vil Di se det,
saa er det til Tjeneste, — og Fyrmesteren luk-
kede et lille Haengeskab op, som saa ud til at
have veret Inventar i en Kahyt, og heraf frem-
tog han det gamle, gulnede og af Sevand over-
steenkede Kort og stillede det forsigtigt og var-
ligt foran os. Under det var skrevet med en
noget kluntet Haandskrift:

>Neest Gud, saa frelste Du »Johannes i
1863.«

Fyrmesteren lod ligesom keertegnende sin
Haand glide hen over det og haengte det var-
somt ind i Skabet igen.

Det var blevet sent, og min Ven og jeg vilde
bryde op og gaa ned til Kroen i Hundested
for at overnatte; men mod dette blev der pro-
testeret af begge vore Vertfolk, og da vi jo
intet havde imod at blive her i vort hyggelige
Opholdssted, i Stedet for at ombytte det med
et mindre hyggeligt, saa var vi lette at overtale.
Neeste Morgen tog saa endelig min Ven og jeg
Afsked. I let, klart Vejr og i straalende
Solskin tilviftede vi Fyrmester Solter og hans
Hustru det sidste Farvel fra den sidste Bakke-
pynt.




MENS KAFFEKEDLEN SNURRER.

GAMLE MARGRETHE gik og nussede om i sin
lille peene Stue, hvor der var saa propert
og renskuret, at hun godt kunde have udsat
en Preemie for hvert Stgvgran, man kunde finde
derinde, ligesom hun trestig gjorde for »Perle«s
Lopper.

»Perle« eller rettere >Pellec — som den
altid blev kaldt — og Margrethe var nemlig
som eet: ved god Opdragelse og mangeaarig
Vane var den efterhaanden bleven lige saa
ngjeseende og pillen af sig, som Margrethe
selv; saaledes gik den aldrig lige ind i Stuen,
naar den kom udefra i Regnvejr; taalmodig
blev den staaende i den lille Forstue og ven-
tede paa Margrethe, til hun kom med Kluden
og torrede dens Poter af, og da den af Naturen
var en renlig lille Hund, der altid segte at staa
paa en god Fod med Margrethes Venner, tog
den sig ogsaa Friheder derefter og sprang op
paa Skedet af Folk uden at tage Hensyn til
Standsforskel. Saaledes husker jeg tydelig en
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Gang, jeg var gaaet op til Margrethe — som
saa tidt tilfforn — for at bessge min gamle
Veninde, og her oververede jeg et Besog af Ju-
stitsraadinde Holm, som kom for at lade Mar-
grethe vide, at hun Dagen efter kunde melde
sig paa Raadhussalen ved Uddelingen af Fode-
varer til Julehgjtiden. Nast efter at have det
propert og peent, var det Margrethes Stolthed
ikke at modtage nogen Hjelp, som havde
mindste Prag af Offentlighed; derfor kunde
jeg se paa hendes Ansigt, at dette kom hende
lidt paa tveers; hun, som ellers var saa glad
og taknemlig for Hjeelp af gode Venner, sagde
her ikke et Ord til Tak. Endelig, da Justits-
raadinden i en anerkendende Tone havde ud-
talt sig om, hvor paent og hyggeligt Margrethe
havde det, brod det frem:

»Ja, Gud ske Lov og Tak! endnu har jeg
kunnet holde sammen paa Stumperne, og jeg
haaber da ogsaa, jeg kan klare mig en Stund
endnu, saa lenge Vorherre under mig Helsen;
men Fattighjeelp har jeg aldrig keeret mig om,
saa Fruen maa undskylde, dertil traenger jeg
ikke endnu.«

Ved dette Udbrud, som Margrethe udstedte
dirrende og afbrudt, lod Justitsraadinden sig
dumpe ned paa en Stol; men »>Pelle¢, som
aldeles misforstod dette fredelige Tegn, sprang
straks op i hendes Sked og gav sig kerligt til
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at slikke hendes Hender. Om det nu var af
Harme over Margrethes Afslag til Juleuddelin-
gen, der for Resten var overmaade velment og
ikke havde det mindste med Fattighjelp at
skaffe — eller det var Margrethes lille Plebejer-
hund, der vakte hendes Afsky, skal jeg lade
veere usagt; men sikkert er det, at »Pelle« blev
rystet ned i en Fart:

»Uf da, maa jeg blot veere fri for den
Hund; den har naturligvis Lopper.«

Det var at tage Margrethe paa hendes em-
meste Punkt.

»Sa’ Di Lopper? Jeg vilde saamand enske
for Justitsraadinden, at Di ikke havde flere
Lopper end »>Pelle«. Hyvis Justitsraadinden selvy
vil efterse den, saa gi’r jeg minszl en Mark
for Stykket af hver eneste en, Di hitter.«

Og hermed tog Margrethe »>Pelle« i Nakken
0og holdt den op til nejere Undersegelse for
Justitsraadinden, der langsomt retirerede hen
imod Deren, og skyndte sig at tilfoje:

»Ja ja, min gode Margrethe, saa er »Perle«
en Undtagelse, og vi faar da veare lige gode
Venner for det.«

Men Margrethe tilgav aldrig Justitsraad-
inden hendes Fornzrmelse overfor »Pellec.

>De fornemme er nu noget Skab,« sagde
hun. ->De tror altid, at fordi man er fattig,
saa skal man ogsaa vare svinagtig.«

*) *
*
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Een Lidenskab havde Margrethe, og det
var hendes Kaffetaar. Jeg mindes aldrig at
have besogt hende, uden at den hyggelige
Snurren af Kaffekedlen har lydt mig i Mgde.
Jeg vidste, at naar jeg traf Margrethe hjemme,
fandt jeg hende ved Spinderokken i den gamle,
pene Armstol ved Siden af Kakkelovnen, hvor
Kedlen om Vinteren altid nynnede med i Takt
til den gamle Spindevise. Hun havde to Viser,
som hun skiftede med, eftersom hun havde
Uld eller Hor paa Tenen. Den ene hed »Her-
rens Levnetslob¢, og af den husker jeg iseer
den forste Halvdel, der lod saadan:

Jeg var mig en Jomfru saa rank og sken,

min Kjortel den var af Silke gren.

Regnbuen monne over mit Hoved gaa,

med lyseblaa @jne jeg saa derpaa.

Jeg var saa glad paa al min Vis,

men hvor lenge var Adam i Paradis ?

En Flok af Piger med munter Sang,

en Dag kom ud i min grenne Vang

De redte mig straks stor Sorg og Ve,

for sidste Gang fik jeg Himlen at se.

De rusked’ og rev mig fra mit Stade,

mit unge Liv jeg maatte lade.

De s®nked’ mig ned i dyben Se,

derefter jeg vejredes ter som. Ho.

De lagde mig paa en gloende Rist,

for Ilden sviedes min Krop saa vist

Saa brydes og brages mine Lemmer spzde,
deraf de fange stor Hjertens Glade.

De forte mig til en Sverdedans,
og fletted min Krop i Knude og Krans.
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Paa hvasse Tender de keemmed mig ret,
at jeg maatte vorde fin og net.
Nu tjener jeg Rokkens Hoved som Haar,

indtil Jomfruen Fingre i mig faar.*)

Her afbred jeg gerne Margrethe i Sangen
ved at indskyde: »Ja, nu er Du Jomfruen, der
sidder og spinder hende.«

»Aa, Gud bedre for Jomfruen; med hende
kan det vere skralt nok,« sagde hun, idet hun
resolut rejste sig og stillede Rokken hen i
Krogen. Naar jeg saa vilde have hende til at
synge alle de andre Vers, rystede hun gerne
paa Hovedet og sagde:

»Nej, jeg keerer mig ikke videre om de
andre Vers; la’ vos blive staaende ved Jom-
fruen, — jeg er jo i Livet ikke naaet ret len-
gere end netop til hende.«

Hvad hun mente med det, begreb jeg ikke
den Gang; men senere forstod jeg, hvorfor hun
ikke holdt af at synge Visen helt ud. Somme-
tider fik jeg hende dog til at synge alle Versene
af »Herrens Levnetslgbe¢; jeg tror nok, der var
mindst et halvt hundrede. Den omhandlede
Horrens videre Skazbne, om hvordan Jomfruen
spandt den paa Tenen, vandt den i Negler og
satte den paa Vaeven, som hun traadte med
Tanken paa sin Hjertensker. Saa blev den til
et Brudelagen — her gred Margrethe — og til
allersidst endte den som Liglagen.

*) Efter en gammel Folkevise fra Nordsjelland.
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»Ja, den Udgang er den sikreste; for den
narrer os ikke,« sagde Margrethe bestemt,
mens hun smaanussende satte Kaffekopperne
til Rette og indbed mig og »Perle« til en »srig-
tig fornuftig Kop Kaffe« med Kandissukker til.

Der var noget hyggeligt og forngjeligt over
gamle Margrethe, naar hun sad med sin Kaffe-
kop paa de tre Fingre og fortalte paa sin lune,
stilfeerdige Maade om sine Handelser og dag-
lige Oplevelser nede ved Fabriksporten. Hen-
des Levevej var nemlig at handle med Frugt.
Paa tre bestemte Tider af Dagen sad hun med '
sine Kurve ved Indgangen til Fabrikken; det
var, naar Arbejderne kom fra Middagen, naar
de havde spist Vesperkost og naar de om Af-
tenen Kl. 6 forlod Fabrikken. Fra de 400 Ar-
bejdere, som daglig passerede forbi hende, faldt
der ikke saa lidt Handel af. Hun sad jo der
saa fristende med sin Frugt, naar de kom til-
bage fra Maaltiderne — en Skilling eller to
kunde der nok blive Raad til at ofre paa hende,
iser da hun var saa godt lidt af dem alle,
kunde gaa ind paa deres Skeemt og heller ikke
var saa kneben med et ZEble eller to i Tilgift
til Bernene.

* *

#

Margrethes og mit Venskab gik saa langt
tilbage i Tiden som til mit 3dje Aar. Hun
kom som 28aarig Pige ude fra en lille Fiskerby
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ved Kattegattet til at tjene hos mine Forzldre,
hvor hun blev i 20 Aar, og for hvert Aar, der
gik, knyttedes hun sterkere til Familien og
seerlig til os Bern, for hvem hun var noget af
det mest opofrende og dertil en god Kammerat.
De Morkningstimer, vi oplevede med hende i
Barnekammeret, staar som uudslettelige Minder
for mig; hun kunde saa mange morsomme
Sange og Lege og dertil danse som ingen
anden. Alle de gamle Danse, som »Svejtrite,
sHanegal<, »Halvfemtetur¢, »Kongens Haves,
for ikke at tale om »Reel¢, dem lzrte hun os
saa perfekt, at vi maatte optreede halvt offent-
lig og vise vor Ferdighed, naar der kom Frem-
mede, og da var det serlig »Reelen«, som gjorde
Lykke. Men hvor havde hun ikke ogsaa slidt i
det,inden hun fik lert os de vanskelige » Reeltrin«.

Jeg husker saa tydelig, hvordan hun den
forste Aften, hun kom hos os, straks tog mit
Hjerte med Storm. Fader og Moder var ude i
Selskab, og vi Bern ene hjemme under Opsigt
af vor eldste Sester, der da var 12 Aar. Hun
og min noget yngre Broder var blevne Uven-
ner og havde veeret oppe at slaas. I
Kampens Hede havde de sat mig midt op
paa det store Spisebord, hvorfra jeg tudskraa-
lende oververede Slagets Gang. Min neest-
yngste Sester paa 7 Aar var krebet under
Bordet; men formodentlig maa hendes Kamp-




147
lyst ogsaa veere bleven vakt, for paa én Gang
farer hun frem og kaster sig ind i Slagsmaalet;
men hvor uenige de andre to end var, blev
de dog hurtigt enige om i Feallesskab at
gennembanke Sofie. Dette krevede jo Heevn,
og da hun ikke turde binde an med de andre,
vendte hun sig ganske naturligt mod mig,
der stadig sad og skraalede, og gav sig til at
slaa lgs paa mig. Da var det, at Margrethe
kom. Jeg kan endnu tydeligt se hende med
sin lille Bylt i Haanden staa i Deren og sige:

»Men hvad er dog dette? Er I rent »ruskc
Unger?«

Mig, som var den mindste og mest foruret-
tede, tog hun resolut paa Armen og satte ud
paa Kekkenbordet.

»Ti Du kun stille, min Tes,« sagde hun,
»saa maa Du felge med mig ud i Stalden, mens
jeg malker; de andre skal saamznd ikke komme
til at gore dig mere Fortraed.«

Fra den Dag af blev Venskabet sluttet, og tro-
fast har det holdt sig gennem mange, mange Aar.

Nu, ved at opfriske Erindringen om den
kere, gamle Margrethe, stiger ligesom Rosen-
og Lavendelduft frem tilligemed de gamle Min-
der. Det er som Tonerne paa vort gamle, sprukne
Marschals Instrument, der staar oppe paa Pulter-
kammeret, hvormed jeg kan lokke de tusinde
Minder frem, blot ved at slaa en Akkord an.

* i * 10%
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Jeg gik i mit 23de Aar, da Margrethe for-
lod os og begyndte paa sin Frugthandel. Af
en lille Kapital, hun havde arvet, og af sin
opsparede Lon havde hun gennem Aarene
samlet sig en pen lille Grundkapital, som i
Forening med Frugthandelen gav hende til-
streekkeligt at leve af, iseer da hendes For-
nodenheder var saa uendelig beskedne.

Som for sagt, den eneste Luksus, hun til-
lod sig, var hendes Kaffetaar. Hvor har jeg
ikke tit knebet hjemmefra for at sidde Timer
i Treek hos gamle Margrethe, set paa hendes
gulnede Fotografisamling og hert paa hendes
stilfzerdige Pludren, mens Kaffekedlen sagte
stod og snurrede.

Hun havde den Evne at kunne se det ko-
miske hos Folk og paa en vis godmodig, harm-
los Maade agere eller genfortelle det iagttagne.
Saadan fortalte hun mig en Gang, at der Dagen
fornd havde veeret et Sgskendebarn i Besog
hos hende, som havde veret saa rent tilintet-
gjort af Keerestesorg. Hun havde forlovet sig
med en noget vidtleftis Fyr, som Forzldrene
ikke vilde vide noget af at sige. Nu kom
tilmed baade Venner og Bekendte og fortalte
hende, at han var af dem, som indlod sig
med hvem som helst, ja en Veninde havde
endog betroet hende, at han havde vist mindst
et Dusin ugegte Born.
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»Den stakkels Trold-Tos,« sagde Margrethe,
vhun greed jo og var helt ude af sig selv og
vidste hverken ud eller ind. Hun vilde jo
nedig gi’ Slip paa ham, iseer da hun vist ikke
havde store Udsigter til at faa sig en ny Kee-
reste; men det var jo heller ikke godt for mig
at raade hende.«

»Hvordan knaekkede Du den Ngd, Mar-
grethe?« spurgte jeg.

»Jo, da jeg havde siddet og grundet lidt,
sa’ jeg til hende: »Her, ved du hvad, min Pige,
du skal saamend ikke tro mere end det halve
af, hvad Folk siger.« Det trgstede Tgsen, hun
gik nok saa gladelig hjem, og kender jeg hende
ret, vil hun gi’ det samme Svar til alle dem,
der kommer og har noget at sige paa ham, om
man ogsaa beskylder ham for at vere Fa'r til
en hel Snes.«

En anden Dag, jeg kom op til hende, traf
Jeg Margrethe i saadant et straalende godt Hu-
mer, jeg kunde ligefrem se, at det spruttede i
hende; men forst da vi sad ved Kaffen, fik jeg
hende til at fortelle, hvad der var heendet.

»Jo, ser Du, min Pige, det var nu ham den
tykke, hjulbenede Rasmus Kistrup ude fra
Overdrevet, som Du nok kender.«

>Naa, ham Enkemanden, som vi kaldte
for >Trommenc«, og som vi drillede Dig med,
fordi han altid gik og trippede om uden for
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vore Vinduer for at faa sig en Sludder med Dig
om Aftenen, naar han gik hjem fra Fabrikken.«

»Ja, meget rigtig, det er ham. Aa, jeg kan
jo ikke nzegte det, han har i — ja, la’ mig nu
se — saadan millergolav 15 Aar gaaet og set
mildt til mig, uden at han dog har budt sig
til, saadan hvad jeg kalder med rene Ord.
Men kan Du da bare teenke Dig hvor tosset!
Kommer han ikke i Dag ud til mig ved Porten
og bliver staaende ijevne mig, mens han spiser
sin Mellemmad. Vi snakkede jo om alle mu-
lige Dele, og han kebte for et Par Skilling
ZAbler, som han ogsaa spiste. Saa er’et, mens
han gnaver dem i sig, at han siger:

»Hor, ved Du hvad, Grethe, Du og jeg har
ligodt i en Slump Aar kendt hverandre og
immer saa godt kunnet muntre hinanden lidt
op — hvad mener Du, om vi nu paa vore
gamle Dage slog vore Pjalter tilsammens og
Du flyttede ud til mig paa Overdrevet? For
jeg skal sige Dig, nu bliver jeg snart helt alene,
da Datteren skal giftes til Host, og det er jo
ikke saa lige en Sag at vere uden Fruentim-
mer. Vi er jo snart lidt aflegs begge to, saa
derfor synes jeg, vi kunde li'som stive hver-
andre lidt a’.=

»Naa, saa det synes Du? Ja, Du snakker
jo godt nok, Rasmus,« sagde jeg, »men naar
vi nu skal snakke lige rent ud, er Du dog
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henved de 66 og jeg kun 50 Aar, saa Du bliver
li’godt afleegs for mig, Rasmus.«

»Sandt nok, Grethe, men Du maa ogsaa
huske paa mit pezene, teglhangte Hus, som
knageme er af brendte Sten, hver eneste en.«

»Aa, smaa Slag, Rasmus! Kender jeg Dig
ret, saa ved Du nok, at min Sparekassebog
kan sige Sparto til Dit Hus.<

>Javist, Grethe! Men saa er der det ved’et,
at Dine Skillinger kunde hjelpe fa’lig godt til,
at vi to kunde sidde og ha’ det rigtig falt rart
paa vore gamle Dage.<

»Jamen, Rasmus, saa er der den lille Ska-
vank, Du nok ved — jeg mener den lille Svag-
hed, Du har for Snapsen.«

»Det kan gerne veere, Grethe, der er lidt
om’et; men det = Draalen spilleme af bare
Sparsommelighed. For ser Du, nu da dette
nymodens Skidt til bajersk @1 er kommen op,
saa har jeg tit og mange Gange set Folk sidde
og flgse og drikke for baade en og to Kroner
op, inden de har faaet dem en lille Gi'r paa. Der-
imod har jeg ganske gelinde bare taget mig et
Par Snapse for en — ja la’ mig sige — 8 Skil-
ling, og dertil haft lige saa megen Forngjelse
a’et som dem, der drak for et Par Kroner, saa
Du skal nu ikke sige mig paa, Grethe, at jeg
fraadser i'et.«

»La’ nu ogsaa det vere, som det er, Ras-
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mus, men der bliver li’godt ingen Bukser af
det Skind. Jeg har’et godt, som jeg har’et, og
har ingen Lyst til at gore mig det mere besveer-
ligt paa mine gamle Dage end hgjst ngdvendigt.«

»Jamen Grethe, synes Du nu ikke, at jeg
netop er det ene ngdvendige, som Du mangler 2«

Men nu blev jeg gal paa ham, for jeg syntes,
at han blev mig lidt lovlig sejg, og saa sa'e jeg:

»Det kan vere godt nok med et Hus af
brendte Sten, men det er dog forbandet, Ras-
mus, med Dine skaeve Ben.«

Saa stak han pinede af, og jeg skal ogsaa
love for, det nok varer en god Stund, inden
han keber Abler af mig igen.«

»Du kunde dog egentlig gerne ha’ forbar-
met Dig over den skikkelige Rasmus Kistrup,
Margrethe«, indsked jeg.

»Ja, det er saamaend ikke for det, at jeg
har noget imod Manden — han kunde jo for
den Sags Skyld veere lige saa god som mangen
anden; men har jeg nu naaet de halvhundrede
Aar uden Giftefornemmelser, saa slipper jeg
vel ogsaa herfra uden dem. Og desuden, Mar-
grethe er nu heller ikke af dem, der bryder sit
Ord, om ogsaa han, som jeg gav det til, ligger
under Mulde for mange Aar siden. Jeg har
da ogsaa veeret ung en Gang og troet, at Livet
var som en Gildesdans, som det var en let Sag
at komme igennem. Mod og Kreafter syntes
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jeg at have nok af, og han, som jeg i Ung-
domsdagene gav mit Ord og min Tro, han var
steerk og livsglad som jeg selv og dertil den
geveste og bedste Karl i hele Sognet — ja, det
syntes da i det mindste jeg; men for Resten
sagde baade Husbond og Madmo'r det samme.-

»Stakkels Margrethe! Og han dgde fra Dig ?«

»Ja, han gjorde saa, den rare, gode Per!
Men det gik heller ikke saadan rigtig til« —
og her gled der en bitter Trekning hen over
Margrethes Ansigt. — »De tog ham fra mig i
64, gjorde de. Han var en af de allerforste,
der blev indkaldt, da Krigen udbred.

Aa Gud, hvor var de Par Dage drgje fra
Indkaldelsen og til han rejste. Han lod jo nok,
som om han var himmelglad og sprang om-
kring, som om han skulde til Gilde; men jeg
vidste alligevel godt, at det blot var af bare
Fortvivlelse, endskent han ikke lod mig det
forstaa med en Mine.

Det var lige henad mod Jul i 63, at han
skulde af Sted. Da Dagen kom, syntes han at
veere rent tosset af Gleede over at'skulle i Krigen;
han sang og jublede, saa det var helt szrt at hore.

»Du skal ikke greede, Margrethe,« sagde
han, »for jeg hytter mig nok og kommer hjem
igen til Dig og jer allesammen.«

Det var dog kun med Ned og nzppe, han
kunde holde Taarerne tilbage, da jeg lagde
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min gamle Postille ind imellem hans Uldtgj og
snorte Randselen til omkring den. Da vi var
feerdige med Indpakningen, satte vi os lidt
sammen paa hans Kiste, og saa sa’e han til
mig, mens han holdt min Haand i sin:

»Lille Margrethe,« sa’e han, »dersom det
nu skulde vere Vorherres Hensigt, at jeg ikke
mere vender hjem til Dig, saa lov mig blot det,
at Du aldrig vil gantes eller giftes med nogen
andre, hvis jeg skulde falde vaek.«

»Ja, det lover jeg Dig, Per, enten Du treef-
fer mig her eller hisset, saa skal Du finde mig
tro imod Dig og Dit Minde.«

Da han skulde til at byde Farvel, saa
maatte jeg rende min Vej, for jeg kunde ikke
taale at se ham gaa af Gaarde. Lidt nede 1
Skovhegnet ventede jeg paa ham — aa, jeg ser
ham endnu saa tydelig komme lgbende, lige
saa steerkt han kunde fra Gaarden, Taarerne
lsb ham ned ad Kinderne, og den store, steerke
Karl, han hulkede som et Barn. Hvor keempede
han ikke troligt med Sorgen, da han saa mig.

»Det er bare for det, at jeg saadan haret
paa Fornemmelsen, at jeg ikke skal se Dig og
jer allesammen mere,« sagde han, mens han
viskede Taarerne af med Trgjesermet. »Herre-
gud, havde dog blot ikke Kongen gaaet hen og
doet fra os,« fgjede han til lidt efter.

Men han maatte jo af Sted. Jeg stod og
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stirrede efter ham, saa lenge jeg kunde se et
Glimt af ham — saa forsvandt han omkring
Bakkeskraenten ... og jeg saa ham aldrig mere.«

»Fik Du ikke en Gang Brev fra ham?«

»Jo, to Gange skrev han. Det forste Brev
var fra Kjebenhavn, da han lige var kommen
i Trogjen, og det var fuldt af Haab og Mod.
Men det andet Brev, som var dateret Slesvig,
det var trist og tungt. Han klagede over daar-
lig Forplejning og Mangel paa tilstreekkelig
Hvile. I fem Neetter havde han ikke faaet
Blund i sine Ojne.

»Vi skal til at slaas ved Dannevirke,« skrev
han, »til Stillingen der seetter vi jo alt vort Haab.«
Det var det sidste, jeg heorte fra ham.

Han havde veseret med ved Dannevirke den
1ste Februar, havde saa fulgt 18de Regiment
til Mysunde — der faldt han Dagen efter, den
2den Februar.«

£ by ES

Og de gamle Minder om Lykken, der tab-
tes, og den knugende Sorg ved det Offer,
Fadrelandet havde kraevet af hende, fremkaldte
paany Margrethes Taarer.

Men som Dagen hezldede og vi temte den
anden Kop Kaffe, genvandt hun Sindsligevaegten,
og mens Kaffekedlen bestandig snurrede, kom det
gamle, lune Glimt atter i Margrethes Gje og lagde
det unzevnelige Skeer af Hygge over den lille Stue.




JOMFRU HASSE.

L&ES nu bare ikke saameget, Jorgine, for til

Mellemmaden holder Du det vel nok ud.«

»>Uh—puh! ded = dov osse en gevaldig
Varme; alt det Fedt, man har lagt paa sig hele
Aaret rundt, det render man da a sig idav i
denne Varme, puh!«

Og tykke Jorgine smed sig ned i Hostak-
ken, saa det ordentlig skvat i hende.

»Saa det er noget at snakke om, Tas, nej
saa skulde Du bare ha’ veet her paa Gaar-
den i Jomfru Hasses Tid. Jeg skal love for, Du
ikke havde faaet Tid til at leegge saameget som
en Pille Fedt paa Dig.«

»Var da denne Jomfru Hasse saadant et
galt Spektakkel 7«

»Ja, dersom Jomfru Hasse ikke var det
verste Fruentommer, der nogensinde har slidt
et Par Sko her paa Gaarden, ja saa gid jeg
maa synke ret ner her, hvor jeg staar, og visne
med det samme. Jeg var jo selv ikke andet
end en Tes den Gang, som gik Undermejersken
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lidt til Haande og altsaa ikke havde noget med
Jomfru Hasse at gore, men ligegodt ragede
jeg mig et Par bagvendte til en Gang, da jeg
stod nere i Mejeriet og skurede Jungerne. Hun
kom saadan listende bag paa mig og havde
nok staaet og set sig gal paa mit Haandelag,
for lige paa én Gang langede hun mig et Par
regederlige Sinkaduser, saa det ordentlig rin-
gede Morgensang for mine Qren. — Mine Fingre
klgede jo nederdreegtig efter at komme i Lav
med hende, for Krefter var der i mig; men
saa kom jeg til at teenke paa, hvad Regteren
havde sagt en Aften i Borgestuen, og det var, at
han -var sikker paa, hun ikke var noget rigtigt
Fruentommer, men en Varugle, der om Natten
sugede sig fast i Hjertet paa de Folk, hun ikke
kunde lide, og saa turde jeg jo ikke slaa igen.«

Det var gamle Dorthe Per Veevers, der sad
i Hostakken nede paa Engen med Gaardens
Folk omkring sig ved Mellemmaden.

Hun havde i mangfoldige Aar tjent paa
Vejbjerggaard — en gammel Herregaard, der
laa lige ved Indlgbet til Issefjorden, og som i
Fortiden havde baaret Navn af »Kongsgaarde,
men som nu i Tidernes Skiften kun havde be-
holdt lidt af sin gamle Arverdighed. Resterne
af de gamle Volde og Grave kunde dog endnu
skimtes i Parken, der omgav den store, ny-
modens Hovedbygning, som i fornem Afstand
ragede op over de gamle, lave Leenger.
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Paa sine gamle Dage havde Dorthe giftet
sig med en Vaver, hvorfor hun altid gik under
Navnet »Dorthe Per Veaevers«<. Men naar Host-
tiden neermede sig, saa meldte Dorthe sig altid
paa Gaarden for at vere med. Videre Gavn
gjorde hun jo rigtignok ikke, for hun havde
saadant et velsignet Snakketgj, som baade var
hendes Lykke og Ulykke. Forvalteren svor
hver Sommer paa, at det skulde veere sidste
Gang, hun hegstede, for de Folk, der var i hen-
des Neerhed, fik ikke udrettet det halve for
at lytte til hendes Passiar.

Regelmeessig hver Sommer stillede Dorthe,
lige fra Hohgsten begyndte og indtil det sidste
Sedlees var kort ind og Hestgildet overstaaet.
Hvormeget end Forvalteren bandede hende, saa
fik han aldrig sin Krig frem med at faa hende furet.

»Hun herer nu én Gang til her,« sagde
Proprieteeren, naar Forvalteren foreslog at stryge
hende af Listen. — Og Dorthe kom hvert Aar
igen som en af dem, der horte til Traditionen
paa Vejbjerggaard.

»Naa, en Varugle tror je nu lie’godt inte
hun var,« fortsatte Dorthe, »dertil var hun alt-
for bange for Spegelser. Naar det saadan lak-
kede hen ad Sengetid, saa blev Pippet taget fra
hende, og saa hed det altid, »aa lille Dorthe,
Maren eller Stine, Du e, nok saa god at beaere
Lyset for mig over Salen?« Ja, for hun havde
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jo sit Kammer i den gamle Stuelzenge paa den
anden Side af den gule Sal, der, hvorunder
Mejeriet nu er, — og forresten er der dem, der
siger, at det endnu speger deroppe,« fajede
Dorthe hviskende og hemmelighedsfuldt til. —
»Men ligemeget derom, noget overjordisk, ge-
dulgt var der nu; man har jo ogsaa selvset og
heort noget,« fortsatte hun, idet hun paa én
Gang blev helt alvorlig. Pigerne flyttede sig
narmere hen til hende, og nu lgd det i Kor:
»Aa, Dorthe, forteel os om Spegeriet.«

»Ja, det kunde jeg jo nok,« sagde Dorthe,
>men nu skal I forst here, hvordan det gik
Jomfru Hasse. Jo, ser I, hun tjente her, den
Gang Beckmann var Forpagter, og han var jo
Ungkarl og for den Sags Skyld ogsaa et rigtig
flinkt Menneske i alle Maader, naar han blot
kunde faa Lov til det. Men ligesaa snart hun
var kommen paa Gaarden, saa skulde her
spinkes og spares i alle Ender og Kanter. Hu
ha’! det var den jammerligste Kost, man kunde
se for sine Ojne, skrabet Fedtebred og aldrig
Sul til Bredet eller en ordentlig Drik @1, nej,
Mzlkevand og Valle, det stod den paa den
Gang, og naar det gik hejt om Sendagen, saa
fik vi noget Spaekalleslapperads, som hun kaldte
for Suppe, og som vi fik Mavepine af den
neste halve Uge. Folkene rendte jo ogsaa her-
fra, den ene efter den anden, og det kunde jo
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inte nytte at klage. Hver Gang det blev gjort,
fik vi det Svar, at Jomfruen wvar det dyg-
tigste og flinkeste Menneske her paa Gaarden.
Han kunde saameend heller ikke klage, for
hille den, hvor hun krzsede op for ham og
gjorde sig behagelig i hans @jne; hun talte saa
sgdt og saa godt, at man skulde tro, hun var
en ren Engel, og pillen og fin var hun jo, og
godt saa Spektaklet ud, saa det varede jo inte
leenge, inden der blev noget mellem hende og
Forpagteren. Det gik jo ogsaa godt et Par
Aars Tid; hun feorte Kommandoen baade
ude og inde, veerre end en regederlig Kom-
manderskersant. Men Krukken hun gik nu
alligevel saa leenge til Vands, at hun kom
hankelgs hjem. En Dag, det kunde vel veare
hen ad Mikkelsdagstider, saa havde hun da som
sedvanlig kreset op for Forpagteren og givet
ham Andesteg til Midaftens. Som saa hun
og han sidder ved Bordet, kommer Skole-
leereren med sin Brodersgn gaaende over Gaar-
den for at gere Besog hos Forpagteren. — Jeg
var netop den Gang lige bleven Lillepige, saa
jeg husker det saa tydelig, som det var i Gaar,
at Forpagteren siger til hende: »Her, lille rare
Jomfru Hasse,« si’er han, »der kommer Skole-
lerer Hansen med sin Brodersen; vi kan vist
ikke andet end bede dem til at spise med 0s.¢

»Aa, naar Forpagteren gaar ud og tager
imod dem i Gangen og byder dem ind i den
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anden Stue, saa behoves det saameend ikke,«
svarede hun.

»Jo, jeg synes dog, jeg ikke kan vaere andet
bekendt, jeg bliver altid saa peent opvartet hos
ham,« si’er han saa.

»Ja, skal de endelig spise her, saa skal de
da ikke have noget af Andestegen,« sagde Jom-
fruen, og dermed tog hun i en Fart og satte
Fadet ind under Sofaen, ligesom de bankede
paa Deren.

Naa, de kom da ind og blev osse buden
til Bordet og maatte sidde og ta’ til Takke
med lidt reget Faarelaar og Spejleeg. Men lige
paa én Gang herer vi et Rabalder og en
Knurren under Sofaen, og saa kommer Skole-
lzererens store Jagthund baglends slebende
midt ud paa Gulvet med Anden. Men hille-
den, hvor Forpagteren blev gal i Hovedet,
han reg op og sagde i en rigtig barsk Tone:
»Ja, hvad skulde nu osse de Tossestreger
til, Jomfru Hasse.« Hun blev jo li'som et
dryppende Blod i sit Ansigt, idet hun tog Ande-
skroget ved Vingebenet og sjoskede ud i Kok-
kenet med det.

Det kan nok vere, at hun fik sig en
regederlig Omgang, da de fremmede var gaaet.
Lzenge havde han tiet; men nu fik han Munden
paa Gled. — Jeg vil saamend ikke gore mig
bedre, end jeg var, for da jeg maerkede, der

Rose Bruhn: Under Hjemmets Tag. 11
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var Torden i Luften, nzrede jeg mig jo inte,
da de begyndte at blive hgjrostede derinde i
Stuen, men lyttede lidt ved Dgren.

»Det er ikke nok med, at man daglig skal
hore Klager over Dig fra Folkene,« sa’e han,
>men nu skal jeg tilmed geres til Nar overfor
fremmede for Din nederdraegtige Neaerigheds
Skyld,« sa’e han. »>Nu er det Slut med min
Taalmodighed, ikke en Dag over Maj bliver
Du her paa Gaarden. Jeg er jo, Herren hjelpe
mig, ikke leenger Mand i mit eget Hus,« sa’e han.

»Ja, nu passer det Dig nok at blive af
med mig, efter at jeg har fortalt Dig, hvordan
det er fat med mig, — men det siger jeg Dig,
om jeg saa skal krybe hertil, saa skal Du nok
faa det, der nu en Gang er Dit,« sa’e hun.
Men lidt efter kunde jeg here, at hun graed og
bad saa mindelig for sig og lovede at blive
saa rundhaandet og god, naar han blot vilde
gifte sig med hende. »Jeg har jo kun set paa
Din Fordel,« sa’e hun, »og det synes jeg nu
ikke, Du skulde gi’ mig Utak for.«

Jeg kunde se gennem Ngglehullet, at hun
vilde slaa Armene om hans Hals; men han
skod hende til Side vendte Ryggen til hende,
og sae: »Jeg har aldrig givet Dig Lefte
om Giftermaal, og nu siger jeg Dig en Gang
for alle, at hvis Du tror, Du skal blive Kone
her paa Gaarden, tror Du fejl, dertil har
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jeg dog Liv og Lemmer for kzre. Men dersom
det er sandt, at det staar til med Dig, som Du
har sagt. saa skal jeg nok serge baade for
Barnet og Dig, naar den Tid kommer, — det
er mit sidste Ord i denne Sag.« Hermed tog han
sin Hue og Stok og gik ud i Marken, og nzeste
Morgen kerte han ganske tidlig til Byen og
var nok taget videre til Kgbenhavn, hvorfra
han nogle Dage efter kom tilbage sammen med
sin Broderkone, der var Enke, 0og som nu
skulde veare Husbestyrerinde paa Gaarden fra
Majdag af. Hun blev der med det samme,
men tog dog ikke nogen synderlig Haand i
Hanke med Husforelsen af den gode Grund,
at Jomfru Hasse immer gennede hende vzk,
hver Gang hun kom og bed sig til.

Og nu blev der da osse et syndigt Hus
hver Dag, fordi hun ikke lengere spillede foste
Fiolin paa Gaarden, men maatte holde sig
lidt ved en Side og inte kunde fore det
store Ord inde hos Herskabet, som hun ellers
plejede. For Fruen var baade fornem og
skrap og lod sig inte gaa paa af Jomfruen,
men holdt hende fra Livet, naar hun blev alt-
for n®rgaaende. Hver Gang, der var noet i
Vejen og Jomfruen reg op og vilde la’ Kajen
rende lgbsk, saa sa’e Fruen bare: »Hys, hys,
Jomfru Hasse, jég kan ved Gud ikke taale, at
De saadan overanstrznger Dem, husk dog paa,
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vi er ikke allesammen dannet af Flintesten,
saadan som Di,« og dermed skyndte Fruen sig
ud af Stuen, inden Jomfruen fik leveret en ny
Ladning. Men naar hun saa kom ud i Kgk-
kenet, saa kan det nok vere, den skar,
nogen skulde hun jo gi’ Galden Aflgb for, og
saa blev det jo vos, naar hun da ikke lgb ner
i Mejeriet og slog Pigerne paa Kajebenet eller
tog et Livtag med store Ellen, for hun virkede
paa Jomfruen ligesom en red Klud paa en Tyr,
fordi hun en Gang havde taget hende og uden
videre Dikkedarer dyppet hende ned i det store
Vallekar, da hun blev for nergaaende.«

»Ha, ha, ha,« lo alle Pigerne og Karlene i Kor.

»Jamen, nu skal I blot here, hvordan Jom-
fruen havnede sig, da hun merkede, hun inte
kunde magte hende med Naverne. Ja, saa tog
hun nogle Hestehaar og klippede dem ganske
smaa og dryssede dem i Ellens Seng, saa det
arme Skrog kom til at ligge, ligesom hun laa
paa Synaale. Det Skidt var jo inte til at faa
rystet af sig igen, saa Ellen maatte tage en
anden Szrk paa og gaa hen og ligge ved mig
den Nat. Men saa lovede hun ogsaa dyrt og
helligt, at Jomfruen skulde inte have gjort det
omsonst. Det varede heller inte lengere end
et Par Dage efter, at Ellen fik Hevn. Aa, Gud
bedre, den blev varre, end hun hade teenkt sig,
for hun havde dog aldrig haft til Hensigt at
gore hende noget ondt. — Det var et Par Dage
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efter at dette var sket, at Jomfruen en Efter-
middag gik til Byen. Ellen havde regnet ud,
at hun ikke kunde vere tilbage for hen ad
Midnat. Var der noget til, som kunde kue
Jomfruen, saa var det Spegelser. Det var
iseer Djevlehullet heroppe ved Skovleddet, hun
aldrig holdt af at gaa forbi, naar det var ble-
ven merkt. Denne Gang havde hun ogsaa
bedt et Par af Pigerne om at gaa sig imede
ved det Lav KIl. 11; men Ellen havde sagt til
dem, at hun skulde nok gere det, saa de kunde
godt gaa i Seng.

Ja, det var naturligvis syndig gjort af mig,
men lie'godt var jeg Ellen behjalpelig med at
lave sig til Spegelse.

Hun kridtede sig i Ansigtet, og jeg satte
hende to sorte Papirshorn i Panden og gav
hende en hvid Nathue paa. Med dette og et
stort, hvidt Lagen svebt om sig gik hun nu op
til Vejen ved Djeevlehullet og gemte sig der
bag Treeerne, indtil hun saa Jomfruen komme
gaaende. Da hun wvar lidt fra Hengeseekken,
saa begyndte Ellen at synge og mumle noget
rent fjollet Tgjeri og listede sig frem imod
hende. Jomfruen blev saadan af Skrzk og
Klemmelse, at hun inte kunde flytte sig af
Flekken, men stod og gloede og gabede rent
forstyrret paa Ellen, som om hun hade mistet
Forstanden.

Saa tog Ellen sig en rigtig dyb Mandfolke-
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stemme paa oghviskede hende helt ind i Oret:
rKender Du mig inte igen, lille Hasse? Jeg
er jo denDjavel, der bor inde i Dit eget sorte
Hjerte om Dagen, men som om Natten faar Lov
til at vandre om herude ved Djevlehullet. Vil
Du inte gaa med mig lidt her ner i Mosen, saa
skal Du se, hvor rart jeg har det til Dig, — for
Du og jeg, vi herer jo sammen, ikke sandt?«

Da nu Ellen vilde tage hende i Haanden
for at treekke hende lidt med sig, saa fik Jom-
fruen Mzeletigen. Hun raabte og skreg, saa det
var en Gru at hore, og Ellen slap hende saa
igen. — >Men vogt Dig,« sa’e Ellen, »for nu
skal jeg heretter inte slippe Dig om Natten.
Hver eneste Aften, naar Du laegger Dig, saa
skal jeg komme og suse om Dig som en Storm-
vind og rive og slide i Dig, indtil Du en Nat
render herud og tigger og be’r mig om at tage
Trolddommen fra Dig.«

Jomfruen var helt sunken sammen og
havde gjort sig saa lille, at hendes Hoved
neesten naaede Jorden, og lenge efter, at Ellen
havde listet sig fra hende, sad hun helt
sammensunken ved Greftekanten. — Jeg saa’
det jo altsammen inde bag Traerne, hvor jeg
bavde skjult mig. — Men da hun endelig gla-
nede op og saa, der ingen var, saa kan det
nok vere, hun kunde flytte sig; hun rendte,
som om Fanden var i Halene paa hende, — 08
det troede hun naturligvis ogsaa, at han var.
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Men den naste Dag var Jomfru Hasse
lie'godt saa slgj, at hun maatte blive liggende
i Sengen, og Ellen blev jo helt elendig, for
det havde jo aldrig veeret hendes Mening at
skreemme Livet af hende

Naa, det varede da heller inte mere end
et Par Dage, saa kom hun paa Benene igen.
Men Kors, sikken en Forandring, der var fore-
gaaet med hende! Hun, som fer kunde lade
Kajen leobe fra Morgen tidlig til Aften silde,
hun sagde nu nesten ikke et levende Ord,
hverken af godt eller ondt. — Gud Fader,
hvor hun skemmede sig! hun blev saamznd
hel hulkindet i de Par Maaneder, hun havde
igen paa Gaarden. I denne Tid turde hun nu
slet ikke veere alene, og jeg, som hun havde
mindst udestaaende med, maatte saa flytte min
Seng ind paa hendes Kammer for at veere hos
hende om Natten. — Ja, hvor kan det dog gaa
merkelig til i denne Verden; skent Jomfru
Hasse havde veeret et stort Skarn ved os Piger,
saa kom jeg lie'godt i den sidste Tid til at
gore a’ hende; hun var jo saa mankerlig og
greed og jamrede sig saa tit, at det kunde rere
en Sten. — Aa, ja, ja, vi er jo alle skrobelige
Mennesker og kan komme til at ligge der, inden
vi ved et Ord af detl« —

»Hor, Dorthe, hvad var det for noget ge-
dult, Du selv saa? Fortel os det nu med det
samme,« lgd det fra Pigerne.
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»Ja, jeg er nu inte helt vis paa, om man
ikke skulde lukke Kajen til for den Slags Ting.
Man siger jo, det skal veere Uret at lzgge sig
ud med de overjordiske, og jeg vilde nedig
igen i Lav med dem,« sagde Dorthe og rystede
paa Hovedet.

»Aa hvad, Dorthe, fortel Du bare, de lar
Dig nok veere i Fred, nu Du inte er paa Gaar-
den mere om Natten.«

»Ja, ser I,« begyndte Dorthe hviskende,
»det var en Aften, jeg havde veret lidt ude, og
det var bleven noget sent, inden jeg vendte
Neesen hjemad. — Man har jo osse vet ung
en Gang og haft lidt Sjov for. — Saa var det,
da jeg gik over den gule Sal, at jeg med én
Gang blev saadan, at jeg inte kunde flytte et
Lem, for ser jeg inte tydelig lige for mine Gjne
nogle lgjerlige Gespendser sidde henne mellem
Vinduerne. Det var fire Personer, tre Mandfolk
og et Fruentimmer. Jeg saa dem saa tydelig
sidde omkring et lille Bord med Lys foran sig
og store fyldte Krus ved Siden. Hvad det var,
de bestilte, ved jeg inte saa lige, kanske de
spillede, for der lgd en Raslen, som om det
kunde veere Teerninger, de kastede. Jeg husker
osse, hvordan de saa ud; de to af Mand-
folkene var gamle og havde begge stort Skeeg,
den ene sort og den anden redt; han med det
sorte havde nogle Ojne, der ligesom spyede
Ild; den rede derimod sad blot og bed Ten-
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derne sammen og grinede ilde. Den tredje var
ganske ung og havde ingen Skag; men han
var dog saa farlig nydelig, at jeg helt glemte
at vere bange blot ved at se paa hans smukke
og gode Ansigt. Bag ved hans Stol stod der
en Dame. Hillemend, hvor hun var dejlig
kledt paa! det var bare Flgjl og Guld altsam-
men, og saa havde hun Hue paa og hvide,
store Suseermer, ligesom dem, der er paa de
gamle Billeder, som henger ovre i Salen paa
den nye Hovedbygning! Ja — saa smuk som
en Guds Engel, det var hun osse. Hun stod
og saa helt mankerlig paa ham, den unge, og
nu saa jeg ogsaa, at der laa en stor Bunke
Penge foran ham. — Hvor lenge jeg stod
naglet fast til Flekken, ved jeg inte, men lige
med én Gang flgj han, den sorte, op og jog
en Dolk i Brystet paa den unge Mand, og i
det samme skovlede den redskeggede alle
Pengene til sig. Men nu blev der en Hujen
og et Rabalder, som om alle Djeevle var slupne
les. Damen rendte rundt i Salen og vred
sine Hender, saa det var en hel Ynk at se
paa. De to andre Mandfolk lgb efter hende
begge to med en Dolk i Haanden, og nu saa
jeg tydelig, at hun rendte ind i Jomfruens
Kammer; men de "andre sparkede Dgren op,
og jeg horte et syndigt Spektakkel derinde fra.
Hvad der foregik, saa jeg jo inte, for da jeg
kom til mig selv igen efter alt det gruelige,
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som jeg havde set, stod jeg klemt sammen
inde imellem de store Dragkister. Det forste,
jeg skottede efter, var efter ham, de havde
myrdet, men der var saamend hverken Bord
eller Stole eller noget tilbage af alt det, jeg
havde set. — Saa gned jeg @jnene og vilde
liste mig ind i Seng og troede; jeg havde veeret
saadan lidt henne ved en Side, eller osse drgmt
det altsammen. Men da jeg kom ind i Kam-
meret, sad Jomfruen oprejst i Sengen og var
ligesaa hvid i Ansigtet som Lagenet.

»Saa Du dem, Dorthe?« spurgte hun. »Aa,
Gud, i Aften var det da ogsaa rent forskraekkeligt!
— Ja, for jeg skal sige Dig, i de merke Naetter
er det altid veerst,« fgjede hun hviskende til.

»>Om jeg har set dem, Jomfru,« sagde jeg,
»ja, om jeg saa skal synke ret her neriJorden
og visne lige med det samme, saa har jeg set
det veeste Deevelskab, man kan se for sine
Ojne,« sagde jeg.

»Aa, ja, ja,« jamrede hun, »er det dog ikke
rent forskrsekkeligt, at man er saadan skabt,
at man kan se disse fredlgse Aander. Du ved
ikke, Dorthe, hvad jeg gaar igennem. Hver
eneste Gang det er sidste Kvarter, saa maa jeg
ligge her og se paa, at hun, den unge, smukke
Frue, bliver myrdet. Uha, det er der henne i
Hjornet, det sker hver Gang. Jeg ser Blodet
plette hendes hvide Silkesermer, og jeg horer,
hvordan hun vaander sig i Dgdssmerterne, ind-
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til hun synker sammen der i Krogen, og Sti-
mendene forsvinder bag hende igennem Vaeg-
gen. — — Men somme Tider — og det er
gerne ved Fuldmaane — saa ser jeg noget
helt andet. Saa er det, ligesom mit Kammer
forandrer sig. Bjeelkeloftet bliver merkt, og
langs med Siderne er der Lgjbznke med blade
Hynder og udskaaret Panel, og Vaeggene er
betrukne med fint Kleede. Ruderne er smaa
og blyindfattede, og henne i det dybe Vindue
der sidder hun, den unge Dame, og stirrer
tungsindig ud. Hun har gyldne Keeder og
mange Ringe paa Fingrene og paa Giftefingeren
en Vielsesring. — —

Og jeg har set ham, den unge, smukke
Mand, komme ind til hende, og naar han
kom, da forsvandt alt hendes Tungsind, og
hun baade smilte og blev red, idet hun gav
ham Haanden til Kys. Og han satte sig da
gerne paa en Skammel ved hendes Fodder,
mens hun bgjede sig hviskende og kertegnende
ned over ham. Men naar der saa led tunge
Skridt over Salen, foer han op og forsvandt,
med et henkastet Fingerkys, gennem en lille
Panelder bag hende.

Og den sorte Herre med de gnistrende
@jne kommer da ind, og hun rejser sig og
gaar ham i Mgde og giver ham Haanden til
Velkomst. Han slaar da Armene om hende
for at drage hende til sig; men hun glider
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helst fra ham og satter sig atter ved Vinduet
og ser tungsindig ud. Saa kaster han sig paa
Lojbzenken og drikker tit af den store Kande
Vin, som hun sztter for ham, og naar den er
tomt, snorksover han; men hun nikker for-
staaende ned til nogen, jeg ikke ser, og saa
rejser hun sig og lister ud af Doren. Naar
hun er borte, saa forsvinder det hele, og mit
Kammer bliver atter det gamle.

Eller jeg ser hende ganske ene sidde ved
Tenen, mens hun sergmodig lader Hjulet snurre,
og hun synger med sagte, klagende Stemme
dette lille Vers, som jeg nu ogsaa kan, fordi
jeg har har hert det saa tit baade vaagen og i
Dregmme. Det lyder saadan:

Du haver taget Dig for Frue at faste,
Lad hende fare, det skal vezere Dit Bedste:
Hvem nogen fwster sig her paa Gaard,
Det angrer hannem inden Dag og Aar.

»Stille og klagende sang Jomfruen Vise-
stumpen for mig, og senere, naar hun rigtig
var traurig i Sindet, saa sang hun den ogsaa,
saa jeg har let ved at huske den. — Jo, hun
har fortalt mig mange merkelige Ting om alt
det, hun saa og herte ved Nattetid; men det
allermeerkeligste var dog, at hun, som hun
sa'e, saa tit vaagnede midt om Natten og saa
den samme Dame staa bgjet over sin Seng
med en Fyrrefakkel i Haanden, og hver Gang
sige de samme Ord: »For Liv skal man ofre
Liv.«
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»Det er min Dedsdom, saadan vil min
Skaebne blive, det foler jeg saa grant,«. plejede
Jomfru Hasse altid at sige.

Ak, merkelig var det da osse, saadan
som det slog til; hun dede lige bestemt 3 Uger
efter, at hun havde fodt sit Barn.

Aa, Gud Fader, naar jeg teenker paa den
Tid, saa er det dog ogsaa rent forskraekkeligt,
hvad for meerkelige Tildragelser man kan opleve.

Hun kom saa da afsted her fra Gaarden
til Majdag; Forpagteren keorte selv for hende
til Byen. Vi troede jo allesammen, at hun
var rejst til Laaland, der, hvor hun herte
hjemme; men det var hun nok ligegodt inte.
Hun var bleven oppe i Byen, hvor hun gav
sig i Kost hos en Snedkerfamilie; men det
fik vi jo inte at vide forend bagefter, for
der var da inte en Mo’ers Sjel her paa Gaar-
den, der hverken saa eller horte noget til hende
i den Tid, hun var i Byen, nej, hun holdt sig
saameend gedult nok.

Men saa var det en Aften, eller jeg vil da
for kalde det for Nat; det kunde vel vere lige
i Slutningen af August.

Jeg var nu bleven Stuepige og havde faaet
mit Kammer ovre i Keelderen i den nye Hoved-
bygning, for at jeg kunde vare nzermere ved
Haanden. — Men — hvad det var jeg vilde
sige, jo—o, saa vaagner jeg da lidt ud ad
Natten ved saadan en meerkelig Lyd; det lad
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saa underlig klynkende og pibende og lignede
hverken Mennesker eller Dyr. Jeg blev lige-
godt saa lgjerlig, for jeg tenkte jo som saa, at
det var det devlebleendte Spegeri ovre fra den
gule Sal, som nu osse var kommen herover.
Naa, saa farlig kejter var jeg just inte; men
jeg gik da lige godt udenfor efter Lyden, og
da det var Maaneskin, kunde jeg se mig
godt for. Da jeg kom hen til den hgje
Stentrappe, saa laa der saamznd en levende
Bylt og vrzlede, og da jeg fik set ngjere til,
var'’et hverken mere eller mindre end et
lille Barn, helt indtrillet i Puder og Sjaler.
Jeg tog Bylten op og satte mig med den
paa Trappen og vidste hverken ud eller ind,
hvad jeg skulde stille op med det lille Krze,
som nu, da det merkede, der var nogen, som
vissede det, tav stille og saa med et Par store,
sorte @jne op paa mig, ligesom det vilde sige:
»Ver nu god imod mig, Dorthe.« — Forst
teenkte jeg paa at gaa ned i mit Kammer og
legge mig med det i min varme Seng; men
saa kom jeg til at teenke paa, at der maaske
ingen vilde tro mig, naar jeg nzeste Morgen
fortalte, at jeg havde fundet det her uden-
for, og jeg vilde da lige godt inte have
Skyld for Ungen og veere til Grin for hele
Gaarden. Saa ringede jeg paa Hoveddoren,
saa det skingrede i hele Huset, og lidt
efter kom da Forpagteren selv i Tefler og
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Slaabrok og lukkede op. Det forste, han
sagde, da han havde faaet Nzesen uden for
Doren og saa mig, var: »Hvor brender det,
er Ilden her paa Gaarden ?«

»Nej, her er saameend bare kommet Smaa-
folk til Huse,« sagde jeg.

»Naa, har Soen nu endelig faret; hvor
mange er der?:

»Jeg tenker, vi kommer til at ngjes med
én denne Gang,« sagde jeg lidt gal i Hovedet.
»La’ mig dog komme med indenfor, saa kan
vi jo etterse, om der kanske er Tvillinger.«

Jeg gik saa uden videre helt ind i hans
Kontor og la’ Bylten fra mig paa Sofaen; mens
han brummende lukkede Dgren og utaalmodig
gik op og ned ad Gulvet.

»Ja, giv nu bare Tid! Pakken her er saa-
mend stor nok til, at der for den Sags Skyld
gerne kan veere Tvillinger i den,« sagde jeg,
for nu var jeg bleven rigtig gal i Hovedet ved
at se det gnavne Fjes, han stillede op.

Nu kom Fruen ogsaa til; hun var ligbleg
og havde Favnen fuld af Kopper og Seolv-
toj og spurgte med dirrende Stemme om,
hvor Ilden var, »Hovedbygningen brzender da
vel ikke endnu?« sa’e hun.

»Aa Snak, skrig dog bare ikke saadan
op,« sa’e Forpagteren, »det breender slet ikke,
Dorthe siger blot, at her er kommen Smaa paa
Gaarden. «
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»Gud Dorthe, hvem har faaet smaa? Det
er naturligvis den tykke Line Malkepige; hun
har leenge set mig ud til det.«

Jeg havde nu faaet lgst Barnet ud af alle
de mange Kler og holdt det lille Veesen hen
til Forpagteren og Fruen, idet jeg sagde: »Nej,
Hr. Forpagter, her er saagu kuns én.«

Da Forpagteren saa Barnet, blev han lige-
som et dryppende Blod, for der begyndte jo
at komme ligesom en Anelse over ham.

»Ja, her staar osse en Skrivelse paa den,
se bare her,« sagde jeg og pegede paa en
Lap Papir, der nojagtis var syet fast til
Lgjerten.

Forpagteren var nu ikke sén til at tage
Barnet og rive Sedlen af; men jeg var da heller
inte rent fra igaar, jeg havde ogsaa laest, hvad
der stod. Der stod baade stort og tydeligt hele
Forpagterens Navn, og saa disse Ord fojet til
underneden:

»Jeg giver Dig her tilbage, hvad der er Dit.«
Og under dette stod: »Dora Hasse.«

Forpagterens Svigerinde, som jo heller inte
var saa dum, kunde jo ogsaa nok stave og
leegge sammen, og hun tav derfor bomstille,
mens hun blot sukkede og stod med Taarer i
Ojnene og saa paa det lille Krze, der nu ogsaa
gav sit Besyv med i Laget og begyndte at vrzle.
Fruen tog sindig Barnet fra mig og gik op og
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ned ad Gulvet med det, mens Forpagteren stod
og streg sig mankerlig om Skagget.

Hvad skal vi saa gere med det lille Barn?«
spurgte Fruen, idet hun standsede foran For-
pagteren.

»Aa, jeg tenker, Gaarden ogsaa nok kan
fode hende,« sagde han, mens han streg med
Haanden hen over dets smaa Kinder og saa’
paa det lille hjzlpelose Vaesen, der laa og
gjorde sine wubevidste Krav paa ham som
Fader.

Og nu blev der Travlhed; jeg maatte ud
og malke vor bedste Ko for at skaffe Malk til
den lille, og Fruen lavede den store Kl=de-
kurv til, for at den kunde gere Nytte som
Vugge. Men jeg, som dog havde fundet Tosen,
jeg gjorde nu Krav paa at veere den, der her-
efter skulde passe hende. Og det blev der
da heller inte noget i Vejen for. Jeg flyttede
op i Kammeret ved Siden af Fruens og pus-
lede og tumlede med den lille Guds Engel
baade Dag og Nat.

Men den Nat gik da Forpagteren inte i
Seng. Jeg herte ham trave rundt baade i Gaar-
den og i Haven lige til den lyse Morgen. Jeg
er sikker paa, han gik derude omkring for at
lede efter Jomfru Hasse; for at hun selv havde
veeret her og lagt Barnet paa Trappen, det var
jeg sikker paa.

Rose Bruhn: Under Hjemmets Tag. 12
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Forpagteren havde nok inte fundet hende,
Gud bedre!

Den neeste Formiddag saa kom en af Hus-
mendene og meldte, at der laa et dedt Fruen-
timmer nede ved Devlehullet. Forpagteren og
et Par Karle skyndte sig derhen, og ganske
rigtig! der fandt de Jomfruen liggende over et
styrtet Tree.

Naa, hun blev jo baaret her hjem paa Gaar-
den, og Doktoren blev hentet, men der var jo
ikke noget at gore ved den Ting; hun var og
blev ded. Senere herte jeg, at Doktoren skulde
have sagt, at der var sprunget noget i hende,
formodentlig af Overanstrengelse af at have
gaaet den lange Vej saa neer efter Barselsengen,
som nok, efter hvad jeg senere herte, havde
veeret streng nok for hende.

En peen Begravelse, det fik hun; vi fulgte
hende allesammen her fra Gaarden, og i ind-
viet Jord kom hun da.

Forpagteren tog sig da osse hendes Dod
farlig ner. Han kunde om Dagen sidde
timevis inde ved Vuggen og se paa det lille
Liv, der laa og pludrede og saa op paa ham
med sine sorte Qjne, der lignede Moderens paa
en Prik. Saa kunde han stryge sindig hen
over de smaa, blgde Kinder og snakke til det
som til et gammelt, fornuftigt Menneske, og
saa lovede han den lille Dora, — ja, for hun
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havde faaet Moderens Navn — at han skulde
veere saa god ved hende, som det stod i hans Magt.

Og Vorherre skal vide, han holdt ogsaa
Ord! Da hun voxede til, var der ikke den
Del eller Ting, som hun inte fik, eller som
han ikke kunde gore for hendes Skyld.

En rigtig lille Vildkat blev hun jo, for
noget af Moderens gale Sind havde hun jo
faaet i Arv; men da der aldrig var nogen, som
drillede hende, saa faldt det jo af efterhaanden.
Aa, Gud henne osse, hvor jeg gjorde a’ den
Tes! Hun trippede jo med alle Vegne og holdt
mig i Skerterne, baade naar vi gik i Stalden
og paa Markerne. Men hendes allerbedste For-
ngjelse var dog, naar jeg gik med hende ind i
Skoven eller ned paa Engen, for da kunde hun
ligge i timevis og plukke Blomster og beere en
hel Favnfuld hjem, som hun saa senere delte
ud til os allesammen, for hun troede jo, at
alle Mennesker var ligesaa glade for Blomster
som hun. Og naar der var noget galt paa
Farde med hende, kom hun altid til mig,
for at jeg skulde klare det for hende; det var,
ligesom hun stolede mere paa mig end paa
nogen anden. — Men det forstaar sig, jeg
havde jo li'esom veet hende i Mors' Sted fra
det Gjeblik af, jeg fandt hende.

Hun og Fruen, de kunde nu ikke altid
sammen. Det var inte for det, at Fruen gjorde

12*
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hende noget cndt; men se, hun havde nu en
Gang inte rigtig Taget paa at omgaas Bern,
og det skulde Dora nok obsolvere, for en rigtig
udspekuleret Tgs, det var hun nu. Hun skulde
jo laves til Dame og have fine Manerer lige
fra lille bitte a’, og det var jo det, det kneb med
for Dora. Frit Spillerum laa nu bedst for
hende, og for Forpagteren kunde hun da ogsaa
gore alt det, hun fandt paa. — Ak ja, det var
en dejlig Tid den Gang her paa Gaarden, jeg
syntes bare, at den rendte saa fort. Men ogsaa
efter at Dora var bleven voksen og Froken,
saa holdt hun af gamle Dorthe; der var ingen
Ting for godt til mig, alt, hvad hun fik af
gode Sager, delte hun altid med mig, og
da hun stod Brud og kerte herfra med den
fine, lzerde Doktor, der giftede hende, saa hop-
pede hun saamend endnu en Gang af Vognen,
da jeg stod oppe ved Skovledet og gav hende
en Buket af alle de Skov- og Markblomster,
som hun og jeg havde leget med, den Gang
hun var lille. Og hun kyssede mig og slog
Armene om min Hals og takkede mig saa
mange Gange for den gode Plejemo’er, jes
havde veret for hende. Og hendes Mand sagde
ogsaa Tak, — og jeg greed, som jeg havde mistet
mit eget Barn, da Vognen rullede vaek med
min lille @jesten.

Forpagteren sely, han kunde da heller inte
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ret leenge trives her paa Gaarden; en to, tre
Aar efter saa opsagde han Forpagtningen og
flyttede til Kebenhavn, hvor han sidder og
lever af sine Penge. — Men inden han rejste
herfra, gav han mig en Sparekassebog paa
200 Rigsdaler. »Det er fra Dora,« sagde han,
da jeg vilde sige ham Tak, men det var nu
lige godt fra ham selv, for da jeg senere vilde
takke Dora, saa vidste hun slet inte noget af
disse Penge at sige.

Men trist og lgjerligt blev her jo paa Gaar-
den, — og saa da Per Vaver meldte sig som
Frier, syntes jeg, at jeg lige saa gerne kunde
sla til, for det at begynde med nye Folk, det
var jeg inte saa meget for.

Ja, nu kan Dora vel snart vere en Kone
paa henved de 40. Fire dejlige Born har hun,
to Piger og to Drenge, men ingen af dem er
dog saa smuk, som hun var.

En Gang om Aaret faar jeg Brev fra hende
med Rejsepenge i, og saa drager gamle Dorthe
afsted, for det er da min sterste Glede her i
Livet at komme ind til Dora og Bernene. —
— »Ja, Gud vzre lovet, man har da ogsaa
haft sine at holde a’, og er bleven gjort noget
a’ igen,« sluttede Dorthe, idet hun rejste sig
fra Stakken, da Forvalteren nzrmede sig fra
den anden Side.
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FRIERIET.

NDELIG var da Maren Takkers bleven Enke.

Det havde veret et drejt Aar for hende,

mens Mandens langvarige Sygdom stod paa.
Forst havde han gaaet og skrantet en lang Tid
uden at kunne paatage sig noget Teekkearbejde,
og i den Tid havde han veeret saa urimelig og
gnaven, at det var Maren en hel Lettelse, da
det blev saa slgjt med ham, at hun fik ham
i Sengen, for her kunde hun- bedre styre
ham, naar han regerede altfor ondsindet — i
det mindste slap hun da for »Taskene«, som
Anders Teekkemand altid sagde »gjorde hinner
saa gelinde<. Anders havde Brystsyge og maatte
ligge til Sengs nesten et halvt Aar, inden han
slap, saa de faa Skillinger, Anders og Maren i
Aarenes Lgb havde faaet sparet sammen, var
nu gaaede med, og de forslog ikke endda. Men
hvad der var Maren den allerstorste Sorg, det
var, at Koen, hendes dejlige, brogede Malkeko,
var ogsaa gaaet med. Lidt efter lidt maatte
hun laane paa den, og de 10 Kroner, hun fik
ad Gangen, skrev hun op i en lang Rekke paa
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en af Bjelkerne under Keokkenloftet. At sum-
mere disse Tal sammen vovede hun ikke,
af Frygt for en skenne Dag at opdage, hun
ikke lenger ejede Koen. Saa dede da endelig
Anders, og et Par Dage efter Begravelsen kom
Per Hegnsmand og tog den for de 125 Kroner,
som hun skyldte ham. Det havde veeret den
tungeste Dag i hendes Liv, da hun maatte se
ham treekke af Sted med den, og sandt at sige,
saa var de nu en Gang reglementerede Begra-
velsestaarer for intet at regne mod de segte,
der fled fra Marens Jjne, da Koen ved Per
Hegnsmands Haand forsvandt gennem Skovledet.

Da nu Koen var borte, syntes Maren,
der ikke fandtes nogen Glede for hende mere
her paa disse Egne. Saa solgte hun Huset
og den lille Smule Jord, som herte til det, og
flyttede med 1400 Kroner kontant ind i en
lille Stue i Udkanten af den nermeste Kobstad.

Men det var ikke saadan at flytte fra alle
de gamle Minder. — Nu havde hun boet derude
i Sgvang i over 20 Aar, og om det just ikke
var lutter gode Dage, hun havde oplevet der,
saa var det dog bedre end al den Ensomhed
inden for de fire Vaegge, hvor hun ikke havde
saa meget som en Plet Jord udenfor, hun
kunde kalde for sit eget. Maren kartede og
spandt for Folk; men de Tider var forbi,
hvor det smed noget af sig. Som nu Ma-
ren sad i de lange Dage og lod Hjulet paa
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Spinderokken snurre, saa gik det mere og
mere op for hende, at hun ikke var skabt for
Ensomhed i Lengden. »Man havde dog fer
hort, at Enker var blevne gifte igen! Hvor-
for kunde det ikke ogsaa times hende?« Men
der gik baade Maaneder og halve Aar, uden
at nogen Frier meldte sig. Saa besluttede Maren
selv at gore et Forsog.
* 4 *

Detbankede frygtsomt og forsigtigt paa Byens
eneste Redaktionskontor og ind gled en lille, tri-
velig Kone med et sundt, godlidende og noget
enfoldigt Ansigt, der omsluttedes af en stor, sort
Kyse, hvis lange Nakkeskag faldt hende midt ned
paa Ryggen. Et stort, graat Sjal skjulte omtrent
den gvrige Person. Det var Maren Teekkers.

»Med Forlov at sperre, @’ed Dom, som
laver Avisen ?«

»Ja-a, — det er ligesom man ta’r det,
sagde Redakteren, idet han sked nogle Papi-
rer fra sig og lenede sig tilbage i Stolen,
mens han betragtede Konen.

»Ja, for je’ vilde nu saa grulig gerne ha’ et
Frieri i Avisen.«

»Et Frieril« — naa ja, det kan De nok.
Har De Avertissementet hos Dem ?«

»Hva’ for et?«

»Jeg mener, dersom De har skrevet Frieriet,
saadan som De vil ha’ det, saa kan De la’ mig faa
det; jeg skal saa se, om det kan blive indrykket.«
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»Ne, se, ded = netop Sagen, je’ har inte
no’et skrevet, for je ska’ nu sige Dom, je'
inte rejtig stiv i di Dele, og derfor mente je’,
at naar je' sel gik herop og snakkede med
ham, der laver Avisen, saa fik je’ nok ham til
at skrive det for mig. — For ded & vel nok Dom,
der @ Manden for det hele?« fgjede hun til
med et mistroisk Sideblik.

»Jo-0, — det er mig,« sagde Redakteren
beroligende. »Kan De ikke saadan omtrent sige
mig, hvad der skal staa i det?«

»Aa, naar der staar, a je’ saa’en = Enke-
kone i min bedste Alder, aa, a je’ har lidt til
feelles bedste, aa, a je’ nok vil givte mig med
en regederlig Mand, der inte slar — aa som
helst maa ha’ en Ko — ja saa @’et alt nok.«

»Naa saadan,« sagde Redaktgren. »Saa kan
vi altsaa skrive: »En Enke mellem 30—40 —«

»Ja, se ded 2 nu inte helt rejtig med Alderen,
for je’ = li’egodt fyldt 44,< afbred Maren ham.

»Naa, ja-ja, saa siger vi: »En Enke i sin
bedste Alder, som har nogen Formue, onsker
at indgaa Aigteskab med en hzederlig Mand,
der ogsaa har lidt til falles Bedste.« Synes De,
det kan gaa?« )

Maren sad andagtsfuldt og lyttede til, mens
hun lod Tommelfingrene mekanisk dreje sig om
hinanden. Saa lgftede hun Hovedet og saa helt
hjzelpelost op, idet hun sagde: »Jamen, Koen —«

>Hm — ja — jeg synes, det vil se saa
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lgjerligt ud, om der staar, at »en Mand med en Ko
vil blive foretrukken!« Men hvad om vi satte:
»En Landmand vil blive foretrukken«? For det
maa jo forudseaettes, at en Landmand har Kger «

Nu lysnede det igen over Marens Aasyn:
»Ja, se ded ka’ nok gaa an — man ka’ jo
aldrig vide, kanske der melder sig no’en,
som har flere end e’en Ko, og ded vilde da veere
saa feelt godt . . . Men saa 2 der ded med
»heederlig«, ded e nu saa’ent et lgjerligt Ord,
som je’ aldrig rejtig har kunnet blive klog paa.
For se nu til Presten, stod han inte der og
snakkede saa meget om min Mands Heeder-
lighed, den Gang han kastede Jord paa ham. —
»Han gik som en sjelden heederlig Mand i sin
Grav,« sagde han — men je’ vidste saagu’ bedre,
hvordan han immer ha’de teesket mig i le-
vendes Live, og hva’ for et ondskabsfuldt Asen
han var, naar det Sind kom paa ham... Aa,
se mig nu til Jerren Nilen — Di ved, han der
for har gi’et sig a’ med Hestehandel ude paa
Overdrevet, — stod han inte en Gang inde i vor
egen Stue og sa’e: »Man ka’ ellers sige mig
mejet paa, men headerlig det 2 je’ Pineded,
saa naar je' siler, atI ka’ veere tjent med Koen,
saa ka’ I osse stole paa, I inte i mange Miles
Ombkreds finder Mage til hinner.c ... Jo-o, je'
ska’ love for, vi fik Ko, den Gang — ded var et
rejtig Brummebsest var'et. Anders maatte
treekke lige op til Nykebing Marked for a
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blive av med’en, og dov saa tabte han sine
60 Kroner paa’en og blev saa lenge bav etter
skeeldt ud for en Snydenstrup a’ den Mand,
som ha'de keovt den. Ded kaldte nu li'egodt
Per Nilen for heederligt, — men der 2 kanske
mange Grader paa Heederlighed ?«

Redakteren klgede sig lidt betenkelig i
Nakken —- saadan at definere Ordet » Hederlig-
hed« for Maren fandt han for vidtleftig; derfor
foreslog han hende at satte »ordentlig« i Stedet
for. Hermed syntes Maren tilfreds, og det blev nu
bestemt, at Avertissementet skulde staa to Gange
i Avisen, og at hun om 5—6 Dage skulde komme
igen for at hente de eventuelle Billetter.

»Ja, nu faar Di da ha’ saa mange Tak
man ka’ dov aldrig vide, hva’ ded ka’ fore til.«
Maren havde rejst sig og givet Redakteren
Haanden og var nu kommen helt hen til Doren;
men her vendte hun sig endnu en Gang helt
fortrolig om til ham og sagde: »Ja, man ka’
nu li'egodt sige, hva’ man vil, aa, der = vel
osse dom, der vil grine a’ mig, men li'egodt
bliver man ked a’et saa’en a sidde Enkekone,
naar man g rask og rerig og ellers har sin go’e
Helse. Ja, ded @inte for det, Avisernea nu li’e godt
go’e til mange Ting.« Og Maren gled med
denne lidt undskyldende Monolog ud af Deren

Da de 5 Dage var gaaede, kom hun igen
for at here om Billetterne. Der var kommet 3,
og dem stod hun nu helt forlegen og vendte
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og drejede med en spergende, forventningsfuld
Mine uden at aabne dem.

»Hvis jeg var Dem, saa vilde jeg gaa hjem
og leese disse vigtige Papirer i Enrum,« sagde
Redaktoren, idet han smed Saksen fra sig og
lidt utaalmodig gav til Kende, at han helst saa,
hun forsvandt.

Maren stod stadig vaklende og tevende. Hun
overvejede i sit stille Sind, om hun skulde gaa
og se at faa en anden til at lese dem for
sig, eller hun skulde bede Redaktoren gere det.
Hun valgte det sidste og saa helt bedende paa
ham: »Ja, se der = nu ded ved’et, at je’ inte godt
ka' laese Skrift, aa derfor vilde je’ veere Dom saa
meget taknemlig, om Di vilde lsese dom for mig.«

»Hm — ja, naar jeg kan gere Dem en
Tjeneste dermed, saa skal jeg nok; men jeg
synes ellers, det er den Slags Ting, man helst
beholder for sig selv.c

Redaktgren aabnede den forste af Billet-
terne, som Maren saa uendelig villig rakte ham.
Han leeste den hgjt for hende:

»Vis ZEnken vil gjere Sig den behavelihed at Hen-
venne Sig i kzlleren nere ve siden af markesplasen,
saa Kan relig aftale Finne Ste og Hun ska vzre Vel-
kommen. Erbodigst

Seren Knudsen
Varthusholder.«

»Naa, hvad siger De til den?«

»Den lyder jo ellers helt go° — men Ko
har han vist inte no’en af. La’ vos here, hva’
der staar i de andre.«
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Redaktoren leste videre i Nr. 2.

»Velagtede Kone.

Je @r kuns en Simbel Mand og ejer ikke meget
Jordisk mamon. Men Je tor nok Sige, at Je Ejer det
som zr Badre. Saa dersom den Kvinde som Onsker
sig en Ordentlig Mand Tilegte Vil Trzde over min
Ringe Dorterskel og ellers vzere Mig Tro og God og
hjzlpe Mig lidt med Min Professjon saa tor Je nok
uden at Skamrose Mig Sige at hun inte vil Fortryde
det. Je @r kuns en Lille Mand af veeskt men ellers
Velskaft er 37 Aar gammel og Bekeenner mig til Misjons-
relionen. ZAr Hun en troendes Kvinde, saa vil vi finde
en gensvarig gleede ved Hveranre og desformedels vil
hendes Formue blive Anvent paa Beste maade.

Je tainer Mig Med agtelse
Niels Hansen Vaver
i Tyvelse.«

Dette kunde Maren ikke staa for; hun
torrede @jnene med Bagen af Haanden og
snoftede af bare Rorelse.

»Aa Gud — henne — osse, hvor han skriver
nydeligt for sig. Ded @ bestemt en go Mand,
som je’ ka’ vere tjent med... Hvor var'et nu
han boede? ... Naa, i Tyvelse, ja, der tror je’ nok
je’ ta’r ud for a snakke med han om Sagerne.«

Maren sad i stille Henrykkelse en Stund;
men pludselig stirrede hun hjselpelost op paa
Redakteren og sagde: »Men Koen! den snakker
han slet inte om. — Aa je ville dov saa farlig
gerne vare paa et Sted, hvor der var Kvei.«

»Lad os nu se den sidste, kanske Rosinen lig-
ger i Polseenden,« sagde Redaktgren,idet han aab-
nede Konvolutten paa den tredie Billet og leeste :

>Da je er bleven Enkemand for et Halvt Aar siden,
og je nok kunne trzenge til en kvinde herpaa huset for
at Skytte om baade Ingvendig og uvendig, saa vilde je
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bare sperre om Enken inte kunne Komme heru og
Bestyre Huset og ellers prove om Vi kunne passe
sammen. Her = jo inte saa helt Lidt og ta fat i, Da
her er 3 Keer og en Hest samt 2 Faar paa Huset.

I ZErbedighed
Jorgen Olsen
Boelsmand. «

Det var neeppe lest ud, forend Maren ud-
bred: »Jamen 2 nu inte dette herre maerkveerdigt!
Den Boelsmand kommer jo, li'som han var be-
stilt . . Nej, om je’ nu ta’r ud til Missionsmanden !
Helligheden ka’ jo veere go’ nok, men han her
med 3 Kger og Hest og Faar, ded = da no'et
ganske andet... Jo, je’ ska’ saamaend den Dav
imaaren ta’ ud til han, og han ska’ rejtenok
faa a se, der ska’ komme Kone paa Stedet.«

»Ja, nu vil jeg enske for Dem, at De maa
synes om Manden, og at det maa fore til noget
godt for Dem,« sagde Redaktoren.

Maren fik travlt. Det var ligesom der
kom Feber over hende ved Tanken om denne
Boelsmand med de 3 Kger. Hun lo, og hendes
Ansigt straalede, som om hun allerede var ind-
stalleret hos ham.

»Aa Herregud, aa Herregud, saa faar je'
kaske mit hgjeste @Onske opfyldt og kommer
til a sidde paa et Sted med Keer . .. hvem
skulde dog ha’ troet ded, a der gaves saa’en en
Lykke for mig.« Og nu omfattede hun Redak-
terens Haand med begge sine Hender og vilde
naesten ikke slippe den af bare Taknemlighed.

»Ja, je’ maa rejtinok love for Dom, for
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ha'de Di inte ve’t saa go’ og hjelpsom, saa
ha’'de ded nok inte stillet sig som nu . . . nej,
ded ka’ inte nytte, hva’ Di si'er, je’ & vis paa,
ded inte var bleven til ded, ded nu =, men Di
ska’ da heller inte ha’ lavet dette omsonst, nej
mend om Di ska.« Og nu trak Maren fra sin
inderste Skortelomme en Pung frem, hvis Ind-
hold hun temte foran Redakteren, mens hun
helt red i Kinderne sagde: »Vas'go, ded =
rejtinok inte meget, men nu faar Di ta’ de Par
Skilling, je’ har og dertil ha’ saa mange Tak.«

»Ja, Tak, min gode Kone, det er altfor mange
Penge; men hvis De vil gaa ind ad Deren ved
Siden af og betale Avertissementet til Faktoren,
saa kan De faa at vide, hvor meget det er,«
sagde han, idet han sked Pengene, der omtrent
bestod af en halv Snes Kroner, hen til hende

»Aa saa skulde Di kaske slet inte ha’ no’et?
Nej Tak, saa’en lejer viinte. Friermanden ude ved
Skoven ta'r 30 Kr., naar dedinte bli'r til noget,
0g 50, naar ded bli’r til Relighed, saa je’ sku’ da
tro, at de Par Skilling inte er for meget til Dom.«

Det var neesten ikke muligt for Redaktoren
at faa gjort hende begribeligt, at han ikke vilde
have hendes Penge. Endelig gik hun da med
mange Taksigelser. Men da hun var kommen
hen ved Degren, sagde hun: »Ja-ja, naar
Di inte vil ha’ no'et, saa ka’ je’ inte tvinge
Dom, men je’ ska’ nok huske paa Dom alligevel.«

* *
*
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Et Par Maaneder efter dette kommer Maren
igen ind paa Redaktionskontoret og laegger en
stor Pakke foran Redakteren.

»Vees'go’, ded @ til Dom, og denne Gang
ska’ Di rejtenok inte faa mig til at ta’ det til-
baves .. . Kom Du kun ind med,« raabte hun
ud, idet hun lindede lidt paa Deren.

Og nu kom Boelsmand Jorgen Olsen ind
med Huen i Haanden og saa sig godmodig
smilende om.

»Ja, se nu = vi li'godt blevne givte ilel,«
sagde Maren, idet hun med Albuen puffede til
Jorgen, der stod ret op og ned med et eneste
stort, bredt Grin over hele Ansigtet.

»Ded = vi rejtenok,« fgjede han til, for
dog ogsaa at sige noget. Og saa med en Gang
stak han Haanden frem mod Redakteren: »Je’
si’er da osse Dom saa manne Tak, for Maren
hun = Draalen spille mig go’ nok.«

Da Redakteren aabnede Pakken, saa laa
deri 3 Par hvide, langskaftede Uldstremper og
et Par hjemmestrikkede, uldne Underbenkleeder.

Maren saa med Stolthed paa sit Arbejde:
»Je’ tror nok, de skal bli’ varme og go'e til
Vinterbrug.«

»Ja, og meget solide,« fojede Redakteren
til tilligemed sin Tak.







H. HAGERUP'S I’(,)lu’i‘rl(y I\()I;P NHAVN.

ROSE BRUHN
MO’R SARA TIL HOEL.

Forteelling fra Trendelagen i Halvfjerserne
Pris 2 Kr. 50 Ore.

En virkelig fortreeffelig Bog er udkommet. Dens For-
fatterinde er Rose Bruhn. Fortaellingen hedder »Mo’r Sara
til Hoel« og foregaar i Trendelagen i Halvfjerserne

Bogen er baade sund og sand.

En kunstnerisk helt n(nnunimt Figur er Mo'r Sara med
det store Slaegtansvar, dcn haarde Skal og det varme Hjerte;
men ogsaa Sennen og den unge Pige ﬂtam‘ sikkert tegnede
for Leeserens Bevidsthed. Og den varme Folelse, som gen-
nemstremmer hver af Bogens Sider, giver denne Fortalling
storre Veerdi end mange af de raffineret selvsikre, men ud-
vendig virkende Produkter, der ser Lyset mellem Aar og
Dag. (Vort Land)

SELSOMME MAGTER.

Fortelling.
Pris 2 Kr. 75 Ore.
Det er af den Slags Beger, som overfladiske Laesere og
hastige Kritikere let kommer til at laegge fra sig med det
(ll)\ml Det var en merkelig Bog — Ja, det er den, men
1lnn er ikke bare mzrkelig, den er tl“l‘(_ en fortjenstfuld
Bog, just fordi den regner med andre Magter end dem,

xlu er lige til at sette sig ind i.
(Af K. Bjerre i Dansk Folketid.)

KEZRLIGHEDENS VE]JE.

9 Kr. 75 Ore, indb. 4 Kr. 25 Ore.

Bogen rummer Naturskildringer af stor Skenhed og viser
en mumskmde lagttagelsesevne paa Dyrelivets hnem(ep
ker. De gamle Swn er givne med en Kolorit, som mangen
Eventyrdigter maatte onske sig, og Elskovsscenerne mellem
den flygtige Kunstner og det t!()h]eltl“tl Naturbarn er for-
talt med fin og sikker Takt; den diskret tegnede Afsked
mellem de elskende har Treek til faelles med Goethes be-
romte Afsked fra sin Friedericke. (Hojskolebladet).

Faas i alle Boglader.

H. Hagerup’s Boghandel,
Gothersgade 30.

Triers Bogtry kkeri (G L Lind & Numa Frankel) Kjebenhayn
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