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KJOBENHAVN — FORLAGSTRYKKERIET




FORSTE KAPITEL

Er Moster Susan ikke med?

Foran to fede, slet striglede Hopper stod Inger
Brun og saa op paa en bred, uberstet Bondelemmel, der
sad og underholdt sig med en ung Matros, som ogsaa
var kommen med Toget. Tommen hang som en slatten
Ham ned paa begge Sider af Forsmakken.

Han gloede paa hende som paa en Aabenbaring, og
Matrosen gloede.

,Nej,“ sagde han endelig, ,din Moster, hun var syg.“

Ingers Mund fortrak sig til et ganske svagt Smil —
bag Stationsbygningen holdt Toget endnu og brasede
Damp af sig som en hed Pande. Bag Ventesalens Vin-
duer var der et tet Lag af Ansigter, sendagskledte
Benderkarle, der tog Frekenen fra Smeltrup i fuldkom-
men blules Beskuelse, alle i den frygtelige 16—17 Aars
Alder, da Benderkarle satter deres hgjeste Are i at
drikke, spille, ryge Pibe og spytte paa Gulve, bande og
sige Gemenheder himmelhejt. Inger fik med sit Blik fat
i et af Ansigterne og spiddede det, til det fortrukkent
af flov Grinen, dukkede sig bag Karmen. Hun sendte i
det samme en taknemlig Tanke til Hojskolerne, der stu-




vede dem ind i sine Kamre, som sur Landvin stuves i
Keldre og lagres, og sendte dem ud igen, ganske be-
levne og i Reglen sdruelige.

Saa saa hun igen op paa Kusken.

,Det var vel ikke muligt,“ sagde hun underfundig
blidt, ,at De kunde hjelpe mig med min Bagage og
aabne Vognderen for mig?“

Kusken blev red og plumpede ned med en Lyd som
en Greasterv, der falder fra en Menning. Inger smilede
igen — naar Kneaegten var saa langt ude fra Plojelandet,
at han sagde ,du“, saa stod han ganske udenfor Kritik
som Tyende betragtet.

Toget kerte bort — med store herlige Luftpuf ud af
sin Jernnaese.

Matrosen aabnede Landaueren og rakte hende Tappe
og Paraply, hun saa paa ham med sine blaa, sterkt
glansfulde og venlige Gjne, saa han knekkede i Knzene,
sda op, som om han ikke vilde tro sine Jjne, men maatte
se mere og knzkkede igen i Buk. Inger svebte Tappet
om sig, satte sig til Rette og saa sig ventende om.

,Hvor blir Mads Padde af?“ sagde hun halvhejt og
kiggede ind gennem Ventesalens Vinduer, hvorfra alle
Ansigter var forduftede. ,Jeg ter de paa, tenkte hun,
at de nu allesammen staar i Stime om min Kuffert —
som naar de smaa, fede Fisk i Sortedamseen vrimler
sammen om en Teendstik!

,Nej, hvor her er stille!“ teenkte hun saa, og hendes
Hoved, der i den sidste Tid havde veeret saa forpint af”
Kebenhavns Proletarstej, loftede sig velbehagelig og
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hjemmekendt op i den tomme, heje, kelige Luft. Paa
Landsbygeerdet ligeoverfor havde det nye Grzs suget
Grode af Solen og laa trukket ned over hele Gardet
som en gron Bzlg, plettet af Felfodens gule, korthalsede
Stjerneblomster. De store Popler og gamle Pil var kun
Greneskrog endnu, det var lige Gaslingerne var bleven
lodne og lod ane et Skimmer af grent. Spurvene svit-
tede mellem Grenene og sang ud af tallose aabne Nzb
imod Solen. Paa Himlen laa en eneste lysende Sky —
som en Ster drivende med den hvide Bug opad i det
uendelige, blaa Atlant.

Kusken kom med hendes Kuffert og underholdt igen
Matrosen, som han indbed til at kere med. Men Ma-
trosen havde Levemaade og henviste til Herskabet, og
Mads vendte sig til Inger med sin Szetning direkte over-
fort fra den anden — kun havde han forandret De til
du, for det kunde han ikke sige.

,Har do ngj imod, at den Karl kerer med?“

Hun rystede paa Hovedet, og igen kneb hun et Smil.

Saa kerte de igennem Landsbyen og ud paa det aabne
Land, der laa foran Inger som et vidtudstrakt Klude-
teeppe med sine forskelligfarvede Marker, parate til Vaar
og Sommergrede.

Moster Susanne var ikke med — nej, det var nok,
som hun havde tenkt sig, Moster Susan sparede op til
et nyt Anfald. Det havde hun tydelig nok gjort i nogen
Tid, Inger havde forstaaet det af hendes Breve. Hendes
Dovhed var ogsaa taget til ,,ak Herregudja Moster Susan,
du skulde have varet gift,“ tenkte Inger, mens hun




sad og saa ud over Markerne. Rugen laa Hejde op og
Hojde ned som et tykt, bledt Skind, Vinden striglende
lagde ned og rejste igen og striglede paany, til det skin-
nede gront glinsende milevidt. Hist og her flimtede en
Foraarsse, Sne der havde ligget l&nge og endelig var
smeltet og havde trukket Himlens Farve ned over sig.
— Inger kendte det altsammen helt fra sin Barndom,
alt, lige til den lange, smalle Limfjordstunge, der herte
til Vejlerne, og som de skulde udenom for at komme til
Gaarden. Hun teenkte igen paa Moster Susannes for-
virrede Udfald hist og her i Brevene, Udfald der altid
paa en eller anden Maade stod i Forbindelse med Chri-
stian Frederik . ...

Vinden blev koldere ude, hvor de aabne Vejler gav
den frit Lejde, Inger trak Pelshuen ned og dukkede sig
i Fodposen, saa kun de aabne, vaagne @jne som to
blaa, glinsende Cirkler med Pupillens sorte Hagl i Mid-
ten stirrede hjemmekendt ud. — Oppe paa Bukken sad
Matrosen og betroede deempet Kusken, at nu havde han
vaeret i mange Havne, baade Brasilien og Japan og
Zgypten og set mange Farver Fruentemmer, men det
der bag i Vognen var alligevel det kenneste Kvinde-
menneske, han nogentid havde set . ...

Vognen drejede ind paa Smelstrups Jorder, og i smaa
Ryk leftede Inger sig ud af sit Pelsveerk. — Nej, men
som Rugen saa ud i Aar! sjusket saaet og med Sam-
menklumpninger og sure, negne Pletter. Hele den store
Herregaardsmark laa der, som om den led af en ond
Sygdom og tabte Haar.
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,Jeg skulde have veeret Agronom,“ teenkte hun, ,hvad
skal jeg i Grunden med Naturfilosofi, naar min Fede-
gaard ligger og forfalder ynkeligt. Men jeg ejer det jo
ikke, Christian Fredrik er en Sugekop og ingenting
andet. - .%

Hun herte de to paa Bukken tale om det samme,
Mads Padde viste ud med Pisken.

,Den er fordrovven“ — han var fedt saglig, Bonde
som han var — ,og saa mangler’en Mog!“ Hun herte
ikke Matrosens Spergsmaal, men forstod det i Svaret
fra Mads Padde, det var Christian Fredrik, de talte om,
hendes Broder, der var juridisk Kandidat, og som altid
var i Udlandet.

Hun saa igen ud over de tunge, klege Marker, ja,
hun skulde lert Landveesen — men i det samme ga-
bede hun, Traztheden efter den lange Natterejse kom
over hende, hun lod sig slappe i alle Muskler og ledde-
les skumple med Vognen. Hvem bred sig om at faa sin
Hjemgaard paa Fode, naar det dog ikke var der, man
skulde finde sin Lykke.

Lykke!

Bag hendes treette, lukkede Laage dansede der Bil-
leder, et Ansigt af Form som et Flaskeable, porsbrune,
Jijne, et soigneret Skag, en Mund med store og graa-
dige Leeber.

,Heller ikke der!“ vrissede det inde i hende, og hun
trak som i Selvbeskyttelse Fodposen helt op over sine
Jijne, saa den medte Pelshuen. Inde i det lune Merke,
som hendes Aande gjorde stadig lunere, dansede Bille-
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derne livligt . . . . Sabelraslen henad den stampede Jord
bag Segpavillonen, de smaa Borde med de flagrende red-
bortede Duge, blanke Knapper og blanke @jne, , poleret
altsammen“ havde hun tenkt, Premierlgjtnant Forst og
ligeoverfor ham hun selv Inger Brun til Smeltrup, cand.
phil. og i moderne Antreek lige til den veeldige, hvide
Pleureuse, der skummede i Vinden over hendes Hoved
— et flygtigt og heftigt Kys . ...

En steerk Skumplen af Vognen slog Billederne i Styk-
ker, hun slog Jjnene op — de medte Matrosens brede
Ryg med den lyseblaa, barnlige Krave.

yLigesaa godt ham — akkurat lige saa godt ham, han
vilde ikke kede mig mere ... .“

Igen lukkede hun Ojnene og forputtede sig i Lun-
heden, ferte med sig selv satirisk en Konversation, hun
lagde ind i en af de mange Saloner i Kebenhavn, der
kun er en Fortsettelse af Forretningslivet, Geschaft
med Zre og smukt Ked for Position og Penge — ,In-
ger Brun, Guds Ded, fuldmyndig og ingen Forzldre —
og en hovedrig Moster i Ryggen“! ,Jamen der er jo en
Broder“! ,Christian Fredrik ja, men ham har Mosteren
en besynderlig Aversion imod, i de 10 Aar, hun var
paa Middelfart bestilte hun ikke andet end bede til, at
han maatte de.“ Men har hun ikke brugt mange til at
studere for — hvem garanterer en....“

Inger floj halvt ud af Fodposen, Vognen var ved at
valte. Matrosen sprang ned og satte den brede, blaa
Ryg til, mens Hestene, plaskende i Vand og Mudder,
slebte Vognen over.
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LEr det virkelig Smeltrup Kerevej, der ligger i saa-
dan en Forfatning?“ spurgte Inger, hun maatte holde
sig fast. Mads Padde vendte sit glatte Konfirmandansigt
om imod hende, forbavset over, at hun kunde teenke sig
den anderledes.

,Det er for galt,“ skeendte hun til sig selv, ,jeg vil
alligevel skrive til Christian Fredrik, vil han ikke passe
sin Gaard, maa han hellere szlge den til Udstykning,
saa kommer den da til Nytte....“

Vognen naaede over, Matrosen var bleven vaad til
Knzene. Inger vilde instinktmeessig ikke byde ham
Drikkepenge, hun saa paa ham med sine smilende og
straalende blaa Jjne og takkede ham for Hjzlpen, og
Matrosen rystede sine vide Bukseben med en Henryk-
kelse, som om han ligefrem havde savnet og terstet
efter at plaske i Vand.

Vognen kerte op langs de lange Lader, hvor Ukrud-
tet groede op og nezsten gik i ét med det lave ned-
skudte Tagskag, men Gaardspladsen laa i al sin firkan-
tede Lengde saa ren som et Stuegulv, her begyndte
Moster Susannes Indflydelse. Det lange, toetages Be-
boelseshus, flere hundrede Aar gammelt, laa som under
et Mundskaeg af veeldige, krogede Popler og saa under-
lig trist og forstemt ud som et gammelt, forsemt Instru-
ment. Det gamle Uhr hejt oppe i Frontespicen havde
staaet i mange Aar, og den store Stentrappe, der i flotte
Linjer svajede ud fra Derens Mund som en Moustache,
var sprengt flere Steder, og de oprindelige Balustre var
erstattet med rustent Smedejern.
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I den store, lave, uregelmaessige Entré kom Moster
Susanne hende i Mede. Som altid, naar Inger kom hjem,
slog det hende, hvor den hgje, tyndslebne Skikkelse saa
besynderlig uvirkelig ud — mod de gamle, redmalede
Skabe med de svere Vomme, fordums Velhavere skabt
til Stable af hjemmevaevet Damask, endnu med en Hold-
ning, der intet forraadte om Tomrummene i deres Indre.
Moster Susanne gik over de rede Flisesten saa let som
en ung Pige — de lose Sten vippede for hvert Trin og
faldt tilbage med et brustent klep klep, en ejendomme-
lig fattig Lyd, der mindede om Ler. Moster Susanne gik
altid i en sort Kjole med Snit fra sin Ungpigetid; en
dyb spids Udskering foran deekkedes af hvide Kniplin-
ger, hvis Tunger medte hinanden og forneden afslutte-
des af en gammel, oval, selvindfattet Agatbrosche. Skent
hun ikke var fyldt halvtreds endnu, var hendes Haar
fuldsteendig maaneskinshvidt. Det saa merkeligt ud til
den romantiske Frisure med en stor, flad Nakkeknude
og lese runde Lokker som hvide Tove ned over hen-
des Skuldre. Hendes Trak forraadte, hvor stor en Sken-
hed, hun havde vazret, og kun Jjnene viste, at hun
havde veret gal. De var blaa, med sorte, stive Pupiller,
Blikket kom uvilligt langt inde fra bekymrede og gleede-
lose Tankegange.

,Hvad er der ved’et, Inger, siden at du kommer hjem
paa den her Tid af Aaret?“ spurgte hun, hendes Stemme
var trist og mistroisk.

,Jeg har Blegsot, Moster Susan,“ raabte Inger teet
ved hendes Qre.
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»Blegsot!“ gentog Moster Susanne haanlig.

,Det er ogsaa kun den officielle Grund“ — Inger
skubbede sidst sine Galoscher af og saa paa Moster
Susanne imens. ,Jeg lider af en meget vaerre Sygdom
— men det kan vi tale om inde,“ hun viste med Nak-
ken indefter, Mads Padde og Matrosen kom op med
hendes Kuffert.

Den megtige Havesal, der i det daglige brugtes baade
til Opholds- og Spisestue, indtog hele Husets Bredde,
blot fradraget Entreen. Den havde to Kaminer, over den
ene hang Maleriet af den berygtede Fru Mette Red,
der havde bygget Gaarden, over den anden et Maleri
af Ingers Foreeldre. Paa Kaminhylden under Fru Mette
stod en Krukke med halvt udsprungne Kastanjegrene.
Dorene var slaaede op til Havestuerne paa hver Side
af Salen — Aurorastuen paa den ene Side med ezlde-
sorte Loftsmalerier, redt falmet Tapet af naalestribet
forleengst skernet Silke, til den anden Side St. Georg
Stuen med gule Silketapeter.

Middagsbordet stod deekket, Moster Susanne maalte
Ingers Figur, for de satte sig, men der var intet at se.
Saa spejdede hun i Hudfarven efter Spor af Kreeft, det
som hendes Fader var ded af, men det var heller ikke
det. En Spending, hun ikke kunde taale, fik hendes
Pupiller til at vokse.

»Hvad er det da, Inger!?“

Saa vendte Inger sit Ansigt, furet af Komik og For-
tvivlelse om imod hende, satte sig og lagde de foldede
Hender frem over Bordet.




»Jeg keder mig ihjel, Moster Susan.“

Moster Susannes Ansigt undergik et Par Forvandlin-
ger, for hendes lille visne Mund aabnede sig til et bit-
tert

,Tror du, der er morsomt her?“

Inger lagde sig med Siden frem over Bordet og strakte
en lang Arm frem, der var noget uendelig smidigt og
bevidst uimodstaaeligt i den kokette, smilende Barnlig-
hed overfor den Gamle.

LEr du ked af at faa mig hjem, Moster Susan?“

,Nej, det er sandelig langtfra — men — det huer
mig ikke, at du en Gang stjal dig til at lese alt, selv
om Natten, saa graadig som en Ravn og havde saa store
Ord om alt det, du vildle — og nu — ja, jeg har da
forstaaet paa dine sidste Breve, at nu er der egentlig
ikke den Ting, du regner, og ingenting du vil!“

,Alt til sin Tid, Moster Susan, nu vil jeg giftes!“

Heh! Moster Susanne gik fuld af Foragt hen til De-
ren og tog Terrinen fra Stuepigen.

,Er der saa endelig en, du har bestemt dig for da?*

Inger kelede sin Suppe med Skeen.

,Nej desvaerre — og Gudverelovet.”

Moster Susanne begyndte foroverbgjet at spise.

,Du ligner da heldigvis dig selv godt nok, du kan
vanskelig sige en Ting uden at dreje den et Par
Gange . . . .“

Da de drak Kaffen inde i Aurorastuen, sagde Inger
eftertenksomt.

,Jeg er kommen til en Vanskelighed i min Livs-
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kabale, Moster Susan. Der er et Kort, jeg ikke kan
flytte for det andet — og det andet kan jeg ikke flytte
for det ene.“

Moster Susannes spoglose Veaesen reagerede ikke, og
Inger fortsatte, halvt til sig selv, stirrende gennem Vin-
duet ud over Havens Rosenbuske, der strittede med
Grene saa skallede som Rottehaler.

»Naar en feminin Kabale er bleven 25 Aar, skal den
helst gaa op, for ellers blir den for hver Dag mere ind-
viklet — til den en skenne Dag overhovedet ikke kan
gaa op. Og saa er den et smertefuldt Problem, der
hverken forstaar sig selv eller sit Milieu.*

Moster Susanne drejede sit Ansigt ind mod Veggens
falmede Silke, Inger blev ved at se ud. Nakke mod
Nakke sad de i den gamle Stue og tenkte . ...

* *
*

Moster Susanne kom ind i Havestuen naste For-
middag. Inger sad foran Fru Mettes Kamin, i en red--
brun Morgenkjole af et underlig, meget folderigt Snit.
Stoffets fyldige, rede Belger faldt ned over den Arm,.
hun havde sznket med Haanden helt ned over sit Knz,
Tommelfingeren sad endnu ind mellem Bogens Blade,
hvor hun havde leest. Det lyse Haar gik i Nakken ud i
en glansfuld glat Pung, belgede i spindelvevsfine Rav-
traade ned over Jrerne og holdtes ind om Hovedet af’
et bredt, farverigt broderet Baand. Albuen hvilede paa-
Knzet, den lange, hvide Underarm stod op som en




Marmorsgjle med den lukkede Haand til Kapiteel. Mod
den hvilede hendes Hage, hun havde siddet og stirret
ind i Ilden og vendte blot de blaa, vaagne Jjne hen
mod Deren, da Moster Susanne kom ind.

,Er det igen Kabalen?“

Inger nikkede — saa loftede hun sig i Overkroppen
og lagde Bogen op paa Kaminhylden ved Siden af
Krukken med Kastanjegrenene. Med de lange, sterke
Fingre flettede sammen under Knzet, saa hun op paa
Moster Susanne, der lagde Dug frem til Frokostbordet.

»Jeg vil ikke leve og de som en enlig, ter Kommens-
kringle!“ I gjeblikkelig Heftighed spzndte hun Kneeet
mod de sammenflettede Fingre, saa de knagede.

»Jeg vil ikke, Moster Susan!“

,Var der da ikke nok i Kebenhavn?“ Trods sin Dev-
hed talte Moster Susanne altid lavt og forbeholdent og
saa for det meste ned og ikke paa den, hun talte med.

,Jo, blanke Knapper, man kan spille Klink med, men
ikke gifte sig med; det er kun en Mindrepart af ens
Hjerne, der kan nejes med Heste.*

,Mon det egentlig saa meget er din Hjerne netop,
der vil giftes?“

Inger saa paa hende uden at blinke.

,1kke alene naturligvis, Moster Susan, men hvis jeg
kunde holde den udenfor, saa at sige ikke gifte den
med, saa var det ingen Sag. Men naar hverken den
eller overhovedet det i een, der er noget ved, nogen-
sinde reagerer, hvad skal man saa stille op?“

Hun rejste sig og gik hen i den aabne Haveder, hvor
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Solen stod lige paa, der strakte hun sig, i ubevidst
Styrke; Brystet og de smukke, harmoniske Lemmer
stemte sig op i de rede Kashmirsbelger og sank igen,
hendes Hud lyste i Solen med Myriader af blede Dun
som en Barnekind, de erfarne, livslystne @jne der var
saa blanke af sundt Blod, gemte i Bunden en begyn-
dende og alvorlig Bekymring.

»Hvor er Mandfolk henne i vore Dage, Moster Su-
san?“

»Ja, Gud naade dem der, hvor de er!“

Inger drejede Hovedet om ved det dybt og umotiveret
pathetiske i Moster Susannes lave Stemme — men i
det samme gik hun ud.

Inger rystede paa Hovedet. Moster Moster, dette her
gaar aldrig, og hvordan skal man hjzlpe dig!“ Stirrende
ned i det opslidte Gulvteppe, gennemgik hun, hvad hun
vidste om Moster Susanne, men hun vidste egentlig
ingenting, andet end de Fakta alle og enhver vidste, det
gjorde det saa svert, for ikke at sige umuligt at hjzlpe.
Hun kom, da Ingers Moder var ded; to Aar efter kom
hun paa Middelfart, Inger havde ingen Erindring om
hende fra den Tid, men saa meget mere, da hun mange
Aar efter kom tilbage, og Inger og hendes Veninder fra
Havestuens Hjerner og Kroge begloede hende, som om
den blege stille generte Kvinde var en vild og balstyrig
Drage. Det var en nedarvet Kendsgeerning, at ulykkelig
Kerlighed havde varet Aarsagen, men hvem Kerlig-
heden gjaldt, det havde aldrig nogen haft blot fjerneste
Anelse om.

Thit Jensen: Hejesle Ret 2
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»Jeg kan maaske faa ondt nok ved at redde mig selv,“
teenkte Inger og sukkede. Den Tid hun gik i Mede vilde
blive vanskelig — og vanskeligere Aar for Aar — med
Humer, der var Kastebold for de ubetydeligste Tilfel-
digheder, med en enerverende Kamp mod Krav, som
ikke kunde besejres, men kun dg, naar deres Liv natur-
ligt var omme. Hun kunde sagtens tage den kraftige
Beslutning, at nu vilde hun kaste sig over sine Studier
og ikke tenke paa andet, men hvad nyttede det, naar
Naturen i hende daglig ynglede Krav, hun ikke kunde
studere ned, det blev kun et uhyre Kraftspild. — Og
det der var verre, vilde muligvis ske, en Dag gik Na-
turen over Optugtelsen, og hun fandt sig selv vaagnende
op i et nedveerdigende Forhold . ...

,Aa!“ stodte hun ud og gav sig til at gaa frem og
tilbage — ,hvorfor er Krop og Sjzl ikke to hinanden
uvedkommende Ting, saa man frit kunde skeje ud med
den ene uden at forulempe den anden. Men det kan
man ikke.

Jeg i hvert Fald ikke!“

Hun blev staaende og saa ud i Haven, der laa for
hendes @Jjne som lutter Ribber uden Bladked imellem,
den brede Aa fra Vejlerne satte Skel mellem den gamle
og den nye Have. Gangbreetter dannede Forbindelse, de:
egentlige Broer var skyllede bort og kun Pillerne stak
malerisk op af Vandet. Langsomt drejede hun Hovedet
forst til hojre saa til venstre og saa ind i de to tilste-
dende Verelser med Loftsmalerierne og de =ldgamle
Silketapeter. Paa mange Steder manglede Silken, og det.
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grove Herlerred, der dannede Underfor, viste sine store
Traade som Saar i Tapetet.

,Dette her er trist, naar man ingenting kan gere!“
sagde hun tenksomt og fejede til inde i sig selv.

»Jeg kan jo gifte mig — med Knapperne.

Men saa tager jeg Elskere!“ hviskede hun frem i en
sagte, underfundig Tone — ,Jeg gor det — for jeg ved,
han vil gere det, og det herer hele det Liv til.

Og det vil jeg ikke ind i!“

Moster Susanne kom ind med Dekketoj, der skulde
ses efter, store Duge af gammelt fint Damask, men Hul
ved Hul. Stirrende ned sagde hun, fuld af ortodoks
Uvilje.

»Hvad hjelper jer saa den megen Visdom, I frisin-
dede unge Piger.“

Inger tog Tag i den tunge Leenestol, hun for sad i;
det var et Felt, hvor hun principmessig satte Moster
Susanne mat straks.

,Den hjzlper saa meget, Moster Susan, at vi ikke
gor Dumheder i Blinde. Vi regner med, hvad der ven-
ter os og tenker os selv igennem for at finde ud af,
hvordan man bedst forhindrer sin Ruin.

Det kommer mig ikke ved, og det er maaske Synd
af mig at sige det, Moster Susan, men jeg bilder mig
nu ind, at du aldrig har kaeempet for din Keerlighed. Og
det er en Livets Lov, Moster Susan, man faar ingenting
for ingenting. Det kan i mange Tilfelde se ud, som om
det ikke er sandt, men det er det alligevel, man faar
ingenting for ingenting. Jeg vil ikke ruineres“ — hun

pid
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leftede Stolen op i sine steerke Arme og satte den fast
i Gulvet igen — ,0g jeg tror, jeg evner at yde noget,
og i Forhold dertil vil jeg ha’!“

Moster Susanne sagde ingenting, hun sendte den
aabne Der et kuldskeert Blik, og Inger gik hen og luk-
kede den.

»Moster Susan,“ sagde hun saa helt ind mod hendes
Ore, ,du spurgte mig i Gaar hvad jeg vil her, naar jeg
leder efter en Mand, jeg gider have med at gere, du
sagde ogsaa, at jeg en Gang vilde saa meget! Ja, det er
sandt, jeg var, da jeg gik herhjemme og laste Rub og
Stub, hvad der fandtes i Huset og sad der under Mette
og tenkte saa tungt min Sandten, saa jeg trykkede Gul-
vet ned, du kan selv se“ — hun viste smilende paa Gul-
vets gamle Planker, der var sunkne foran Kaminen —
,Da var jeg et Menneske, Moster Susan, jeg var naiv og
forstod ikke at fere mig, men Verdien laa inde i mig,
og det folte jeg, da jeg kom ud i Livet og fik Lejlighed
til at sammenligne. Men jeg folte ogsaa, at det var en
ded Kapital — og jeg lurede dem af og lerte glimrende
at bruge alt, og jeg fik Ord for at veere aandfuld, ogsaa
lidt giftig, og jeg blev frygtet og feteret. Men Moster
Susan“ — hun borede Pegefingren tveers igennem et
af de tyndslidte Steder i den store Dug — ,for en Tid
siden, da jeg lod mig dupere af disse Knapper, gik det
op for mig, at jeg er ved at fortone ud i Rapkavethed
i Stedet for Aandfuldhed, og der er Forskel. Jeg vil
hjem og komme til mig selv — for seet jeg virkelig traf



21

en Mand, der er noget ved, saa vilde det vaere ube-
hageligt, hvis der ikke lengere er noget ved mig .. .“

Moster Susanne holdt det senderbrudte Sted ud i Arms
Lengde og kunde alligevel ikke med sine langsynede
Jjne faa Rede paa Skadens Omfang. Inger krellede
med begge Hender Dugen sammen i hendes Arme.

»Leeg alt det finttraadede Stads ind til mig, Moster
Susan, jeg skal stoppe det efterhaanden. Men giv mig
forst lidt Bleek, for jeg vil skrive til Christian Fredrik.
Jeg ved godt, han redelig og erlig har sagt, at Land-
brug er Karlebedrift og under hans Verdighed, men det
trodser alligevel al Sommelighed, som han lader Ejen-
dommen forfalde ude og inde.“

»Det er to Aar, siden han sidst var hjemme!“ sagde
Moster Susanne og begyndte nervest at leegge Dugen
sammen i dens Rullefolder — ,Der staar Blzk bag
Chatolklappen — 1 den ferste Tid gik jeg og satte
Penge i alting, men det er jeg holdt op med, for ingen-
ting nytter i en Gaard, der ingen Husbond har. Og jeg
kan ikke gaa og se til Marker og Veje ... .“

»Jamen sgde Moster Susan“ — Inger stod bejet ude
over Havetrappen og fyldte Blek i sin Fyldepen. ,Det
er der jo intet Menneske, der vilde falde paa at for-
lange; det er jo allerede meget, at du holder det helt
inden Dere, saavidt det kan holdes helt!“ — Fyldepen-
nen dryppede af Nabet som en skudt Fugl, mens hun
langsomt skruede den til igen. Hun stod let bejet, med
Solskin paa sin Nakke, Haarpungen skinnede som et
Negle af tusinde, fintspundne Ravtraade.
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Mens hun sad og skrev, talte hun afbrudt med Mo-
ster Susanne.

,Ved du, for en Tid siden traf jeg en Herre, som
spurgte, om det passede, at min Broder var ded. Jeg
sagde, jeg vidste ingenting — — en Overgang herte
jeg det saa af forskellige . . . .“

,Bestyreren havde Brev fra ham forleden, saa det
kan nok ikke passe,“ noget i Moster Susannes Replik
sagde nzsten desvaerre. Et Par Gange saa hun gran-
skende over mod Ingers bejede Ryg, saa endelig sagde
hun uroligt

,Du skriver da ikke, Inger, saadan, at vi risikerer,
han kommer hjem?“

,Jo, det gor jeg unezegtelig, Moster Susan.®

,Have ham her hele den travle Sommer — og maa-
ske sleber han Venner med hjem — denne her, han
rejser sammen med.“

Der trak et Gys gennem Ingers Ryg — ,Uf, Clau-
dius Hald, en forloren Eksaminand og Bohéme, jeg har
hert om ham i Kebenhavn — — — Men det bliver jo
i alle Tilf=lde Christian Fredriks Sag, Moster Susan,“
fojede hun retferdigt til.

Hun terrede Brevet foran Kaminens Gleder og saa
imens paa Kastanjegrenene, de tykke Knopper stod ud
fra hver Grenespids som en lille fremstrakt Haand i en
gron, lodden Lufvante, en enkelt havde faaet sig fri af
Vanten og strakte sine spede Fingre segende op.

,Underligt i Grunden at afskaarne Grene kan komme
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saa vidt — revet af fra Rod og Stamme og alligevel kan
sztte baade Knopper og Blomster.“

Moster Susanne saa ikke paa dem, hun sagde kun
dempet og fjendtligt.

,2Jamen de kan ikke baere Frugter!“ ...

Stuepigen kom ind for at deekke til Frokost, Inger
gik ned ad Stentrinene til Haven, de laa forvitrede og
vrikkede, som lese Tender. Stakkels Moster Susan, nej
hun kunde ikke tage sig af Gaarden, Inger vidste, hun
havde forsogt og faaet freekke og hjeertelese Svar: , Gale-
huslem“ var det forste og sidste. — Hvor det maatte
vere frygteligt at se en Bom sat for sin Energi, hvor-
hen man vendte sig. Der var ligesom kun saa faa Skridt
fra de Aar paa Middelfart og ud til Siderne, og den
forste den bedste Bondedreng kunde med Lethed trenge
hende de Skridt tilbage.

Under en stor Pil, hvis Grene som et nggent Spansk-
rersvav gik helt ned i Aaen vendte hun sig og saa til-
bage, over Haven og Huset og Sideflojen med Christian
Fredriks aflaasede Lejlighed, vildnisagtigt, ede og for-
semt . . ..

,Tornerose“ tenkte hun spottende og fulgte den lille,
vaade Sti langs Aaen, til hun naaede Gangbrettet og
gik over i Frugthaven — gde, forsemt og ruineret —
de bedste Stammer var spaltede af Sneen.

,Vil man have noget ud af sit Liv, maa man udskille
det uvasentlige — og dette her er mig uvesentligt, for
det er ikke mit — og min Lykke ligger ikke her.

Lykke.
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Det der havde voldt hendes nuvarende sjzlelige
Mavetilfelde var nok til syvende og sidst Seidelins! To
Mennesker, der var lykkelige! Var virkelig saadan lyk-
kelige, som det maatte veere Naturens Mening med alle
Mennesker, blot de ikke selv i saa vanvittig mange Til-
felde var skejede ud fra Naturens Bud. Fornuftsgifter-
maal, Fjanteri og mange andre endnu mere odeleggende
Ting. Mon to lykkelige Mennesker egentlig havde Ide
om, hvor de plejede Grunden op i deres Omgivelser!
Det gik som et pludssligt Raab igennem hende: Hvor-
dan i Himlens Navn staar det til, naar to lykkelige Men-
nesker er et Fenomen, der i den Grad ger Indtryk paa
alle som en Komet i Middelalderen og spreder en sjzle-
syg, gledende Torst rundt om sig. Det er jo ikke Mis-
undelse, det er fordi to lykkelige Mennesker kommer
med en Oliegren fra det Paradis, vi nesten har glemt,
et lykkeligt Agteskab — og ved pludselig at se det for
vore Qijne, bliver vi alle som vi var gale! Se nu Dagny,
som drikker Officersdrammer og ligger paa Sengene
baade her og der, oplest i Graad og bestiller os alle til
at skaffe hende en Mand. Se Lise Lange, der forlovede
sig med en Pytmave, der er simpel og forferdelig, og
blind og forstokket tror hun, hun elsker ham og ,vi har
det akkurat som Seidelins“ — Gud naade dig Lise, den
Dag, du ikke kan holde Indbildningen oppe l=ngere!
Og se Alba Torlasius, den hoftesveere Valkyrie med
Barneansigtet, der er begyndt at gaa i Delgsmaal med
en gift Mand . ... Ingers indre Blik leb hen over An-
sigter fra hendes Omgangskreds, hun saa dem alle vendt
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mod ,De lykkelige to“ og pludselig rakte hun Armene
ud som et Kors, loftede Brystet, den steerke Ryg gik
tilbage som en kraftig Fjeder.

»Herrejesus, hvad skal man gere!

Det er jo ikke et Mandfolk man begeerer, men Lykke
— en stor naturlig Lykke.

Som Seidelins!“

Hun fik et Par Dage efter Brev fra sin Veninde,
Gerd Skou, der boede i Paris.

Montmartre 21—4—1912.
Kereste Inger!

Tak for dit brilliante Brev. Jeg er glad over at have
vundet dit Venskab, det er mig som en Kontrabog,
jeg ved, ligger i god Behold et Sted, hvis det skulde
knibe; og der er saa meget Hold i Papiret, at det
ikke smulrer hen, selv om jeg ikke stadig s=tter nye
Belgb ind.

Mit Arbejde gaar saa som saa — jeg maa sige, mit
Legevaerk med Illustrationer trives bedre, jeg fik 150
Mr. fra Lustige Blitter for ,barokke Situationer* —
jeg kom derved til at teenke paa en Bourgeoisidame,
der sad i sin Faders Hjem i Kebenhavn og omsatte
al din vidunderlige, absurde Sludren i Illustrationer
og derigennem folte, at jeg var et Menneske — og
ved dit Skub i Ryggen kom praktisk i Gang.

Verden har aldrig veeret stor, du, og mindre er den
da bleven — din Broder er kommen til at bo Der om
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Der med mig, han og hans Ven Candidat Hald kom
fra Konstantinopel og lejede den anden Halvdel af
Villaen her. Jeg skriver det, fordi jeg ved, du sjelden
korresponderer med din Broder, og jeg synes, det er
Synd, som I to Sedskende staar overfor hinanden, I
er saa brilliante begge to. Jeg tror, du demmer for-
kert, Inger, du som koldblodig refererede til mig, hvad
Dr. Bonnie har sagt om din egen Broder, at hans
skenne Ansigt er ,beaandet af Last! Lad gaa, at han
har levet, men han er ikke bleven modbydelig i den
Forstand, at man aner og ledes ved en indre For-
raadnelse, saadan som det er Tilfeeldet med saa mange.
Var selve hans Menneskelighed blot halvt saa besud-
let, som den har Ord for, jeg vilde gjeblikkelig have
vejret det og instinktsmeessig forskanset mig bag den
glacerede Skal, jeg har anvendt i lignende Tilfeelde,
Bonnie for Eksempel. Men hans Menneskelighed er
i Behold, saa markeligt det lyder, han er Verdens-
mand, overmet, og lever paa et kvart Smil, men i
sin inderste Grund er han a good fellow. Jeg model-
lerer for Tiden hans Ven, Hald, som kom sammen
med ham, det er den sveereste Opgave, jeg har haft
endnu, for jeg kan ikke komme indenfor den Mands
Vesen, jeg ved ligesaa lidt om hans ,Sj2l“, som den
Dag, jeg begyndte. Og for jeg ,kan“ et Menneske,
for kan jeg ikke udtrykke det.

For de kom, omgikkes jeg nogle Billedhuggere —
men det er underligt, Inger, hvor Kunstnere i vore
Dage er blevet Fagfolk og intet derudover. Din Bro-
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der virkede som en Oase — berejst, kultiveret, en
Kilde af Kundskab — og jeg har jo altid vaeret ter-
stig paa det Omraade, paa det fandt du og jeg hin-
anden. Nu maa du ikke straks tro, jeg er forelsket i
din Broder, nej, han inviterer ikke til Forelskelse,
han er selve den olympiske Ro personliggjort. Jeg
tror, han er naaet til en for ham afsluttende Filosofi;
hvert Skridt, han nu gaar, gaar han paa sit Program,
hvert Smil han smiler er en udvortes Tribut til Ver-
den, en Vibren af Overfladen kun, hvorunder hans
ferdige Jeg hverken kender Smil eller Graad, fordi
det har stebt sig selv til Ende — efter forst at have
erhvervet ind til sig alt, hvad det behever og saa
ladet Forhanget falde.

Treenge ind der — det synes jeg, der skulde Mod
til, Inger, mere Mod end jeg har. For hvad kunde der
ikke ske! Tvinge en afsluttet Udvikling ud af Lige-
vaegt ved at tilfere den Lidenskabens Sprangstof —
jeg tror, det vilde veere ligesaa skabnesvangert som
en Fodsel for en Kvinde hvis Alder og Legeme er
ude over Tiden — saadan som det var Tilfeldet med
min afdede Moder.

Nej, jeg er glad for ham, som han er. Al Verden
er rundet gennem ham og har vasket hans Intelli-
gens skarp og fri; tilovers for alt hvad der lever, har
han nu kun sit lille, fine, satiriske, men ganske god-
artede Smil. Jeg feler mig beslegtet med ham som
Adepten med sin Mester, jeg har jo altid forekommet
mig selv som Tilskuer, ved du. Jeg staar ved Siden
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af og illustrerer, hvad de frodige skaber, det er min
naturlige Opgave. Den Rolle du og jeg spillede i
Kobenhavn, vil vi altid komme til at spille — du er
fodt til at keempe, falde eller sejre, jeg til at se til —
og illustrere .....



ANDET KAPITEL

GERD Skou gik i Kittel med valne Hander og mo-
dellerede Claudius Hald, hendes merke Bryn var
trukket tet og opirret sammen, hun kunde stadig ikke
faa det Skab til at ligne.

Inde paa hendes lille Veranda sad Godsejer Brun og
leeste la presse. Solen faldt ind gennem Glasveeggen og
satte et steerkt Glanslys paa hans Guldlorgnet; det lille,
gledende Punkt breendte Hald i Ojnene, uden at det
faldt ham ind at bede Vennen flytte sit Hoved ud af
Solstriben. I det Sted stjal han sig, i Forvejen desig af
at sidde Model, til at lukke Qjenlaagene hvilende ned.
Gerd saa paa ham i det samme — i pludselig Forstaa-
else arbejdede hun med opskudt Underlebe og stive
Oijne, blot faa Sekunder, men hendes Pande blev blank
af Sved, da han igen leftede Laagene, nikkede hun til-
freds.

Ude foran Verandaen hertes en Harpe og en Violin
accompagnere en Gadesanger. — Timen var forbi, Hald
rejste sig og gik ud paa Verandaen, Gerd hzngte sin
Kittel op, ordnede sig lidt og gik ogsaa ind, gennem
Glasvaeggen saa de alle tre ned paa de Agerende.
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,Det er den sidste Gadevise,“ sagde Hald lyttende.
Han havde hert den for nede paa en af de store Boule-
varder, hvor Publikum stod i Cirkel om de Optredende,
nynnede Sangen med, til de kunde den og kebte Tek-
sten. Han sang med kraftig men forsemt og ubrugt
Stemme Omkvaedet.

,La gavotte d’Amour.“

Og et Par Strofer af de felgende Vers.

,Une jeune princesse aux cheveux blonds
seule revait au balcon . .. .¢

Han ligesom havde rejst sig i Stemmen og revet den
fri, da Christian Fredrik vendte sit salte Blik om imod
ham og langsomt sagde.

,Det er dog egentlig merkeligt, Hald, men jeg tror
aldrig, du bliver voksen — Zventyret om Prinsessen
og den blonde Amour kan da altid faa dit 13aarige Hjerte
til at banke.

Hald tav, Satiren havde virket paa ham som en Piske-
snert.

,Hvad mener De med den blonde Amour, Godsejer?“
Gerds Smil var drillende. ,Det er da ret beset noget
Nonsens, er det ikke?“

Han leftede sine Skuldre.

»,Siden De selv siger det....“

Han saa paa hende — hun halvt sad paa den lave
Panelhylde, der gjorde det ud for Vindueskarm, Skul-
deren stottede mod Glasset. Dybt dernede laa Paris.

Smilende blev han ved at se paa hendes lille, nyde~
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lige ultramoderne Skikkelse — fra den store, kunstig
udstoppede Frisure med hamret Sglvspende indlagt med
Rav og med ganske glat, kort Pandehaar, som sorte
Barder ned over Panden. Naesen var saa smal og hvid
med steerkt indfaldende Flige, Kjolens sorte Hylster var
knappet foran med hvide Perlemorsknapper lige til Fo-
den. Lange sorte @relokker naaede til Skuldrene. Hun
virkede merkt, men overordentlig kultiveret, og Chri-
stian Fredriks Blik var en Blanding af estetisk Velbehag
og Spekuleren over, hvor dybt hendes Evne til at for-
staa gik.

Hun sad og saa ned.

,Hvor er det rart, vi ikke bor der nede!“

Paris laa som s@nket til Halsen i Lommeuld, en graa
stillestaaende Dunst af Kulos, Stev og Damp og Milli-
oner Menneskers syge og sunde Udaanding. Op af det
graa loftede sig endnu Notre dame’s Taarne og Inva-
lidehotellets Kuppel, og Eifeltaarnet der stod som hzk-
let af lange Jernstangmasker — de sidste Livstegn fra
et Kulturcenter, der langsomt sank til Bunds i Smuds.

Hun fortsatte med et lille Gys af Vemmelse: ,Gaa
dernede og vide, man indaander de andres Udaanding,
Luft der har passeret Gud ved hvor mange Struber!®

»Plebejerstruber,“ sagde Christian Fredrik, og Gerd
nikkede forstaaende og smilede, uden at vide det, hans
satiriske Smil. Han stod ved Siden af hende, hej og
tynd, i blaat Jakkes®t og blaa Gamascher, Vesten var
af mat okkergult Ruskind indsyet med ganske smaa
grenne og karminrede Blomster. Han havde Skzg som
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Svalevinger, Ansigtet var smukt og velplejet — ,be-
aandet af Last“! huskede hun igen. — Hun kunde se
det aandfulde, men ikke Lasten.

»Har De ikke hert fra Inger, Godsejer Brun?“ spurgte
hun i det samme.

»Den sergelige Kendsgerning kan ikke bestrides.“

»,Hvorfor saa sergelig?“

Hald skyndte sig at svare.

»Nu har Christian Fredrik gaaet, jeg tror, i 14 Dage
med det Brev i sin Lomme og ladet sig plage af det.
Snart vil han hjem og snart vil han ikke hjem; kunde
De ikke hjelpe ham at tage en Beslutning, Freken
Skou.“

»Jeg tror, De har Hjemvé, Candidat Hald,“ sagde hun
i Stedet for Svar og saa nysgerrig paa ham. Hans store,
glatte Ansigt var ganske skeeglest, med en Hud der var
rod og hvid som en Piges, kun med utallige knap syn-
lige Smaapletter efter sin fregnede Drengetid. Haaret
var nesten hvidt, det var langt og belgede naturligt. De
blaa @jne var opmeerksomme, lidt tungsindige men uden
Temperament, og han var meget for fed, ellers vilde
hans Atletskikkelse havde veret smuk.

»Ja,“ sagde han erlig, ,jeg bryder mig ikke om For-
aar andre Steder end i Danmark.“

»Jamen hvorfor rejser De saa ikke hjem?“ spurgte
Gerd uskyldigt, hun vidste godt, at hun dybt i sig haa-
bede, han vilde rejse og Christian Fredrik blive.

»Der er koldt hjemme og formodentlig regner det de
23 Timer af Dognet,“ sagde Christian Fredrik blidt og
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teenksomt, ,og paa Smeltrup har jeg en dev Moster,
som ikke elsker mig.“

»Jamen saa breend det Brev og lad os vere ferdige!“
noget ubestemmelig utaalmodigt treengte igennem Halds
Stemme, Christian Fredrik fikserede ham med et til-
knebet Smil, som man stjaalent ler af et Barn.

»Plager de elementeere Drifter dig nu igen, Tykke —
at eede dit Bred i dit Ansigts Sved og trzlle i Jorden,
hvoraf du er kommen. Det er nzsten Synd, du ikke
skulde have Lov at forsege — men det vilde haardt gaa
ud over din stadselige Fedme, ver vis paa det.“

Gerd maalte Hald anatomisk.

»Det vilde ingen Skade vere til,“ sagde hun, smittet
af Christian Fredrik i en Tone, som om hun var paa
Dyrskue. —

Christian Fredrik kom med Handsker og Stok ind for
at hente Gerd. Han blev staaende i Atelieret og saa
paa Busten af Hald. Det sidste, hun havde gjort var
godt, hun var en talentfuld lille Satan; hvad det var,
kunde han ikke afgere, men Busten var med et bleven
Hald, det uudsigelige aandede af den, som en egen
Atmosfzre. Mens han stod og ledte i sig selv efter de
Ord, der kunde give hans Tanker Form, faldt det ham
ind, at det netop var det, hun havde givet i Ler, hun
havde givet noget uforklarligt Form — hun havde i
Leret forraadt, hvad han nok vidste, men ikke havde
udtrykt og ikke heller enskede aabenbart for nogen,

Thit Jensen: Hejeste Ret 3
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Busten dér havde aabne, ligefremme @jne, men Menne-
sket i den sov.

Hun kom i det samme ind fra sit Soveverelse, i sort
Silkekaabe, der smallede ind om Benene, og sorte Ru-
skindssko med Hale som Timeglas, Svanget gik lodret
ned. De store Slejfer paa Siderne kom fuldt til deres
Ret under den korte Kjole og ligeledes Stremperne,
der kun bestod af groft Silketyl. En lille, sort Silkebaad
med to smalle, sterkt forlengede strittende Silkelokker
gjorde det ud for Hat. Dragten var ikke szrlig kostbar,
men sikkert sammensat og baaret med Overlegenhed,
Christian Fredrik bukkede dybt med Hatten i den ene
Haand og Handskerne i den anden.

Udenfor ventede Hald med Bil, de korte ned til Boule-
vard Hausmann og gik saa videre, ned mod Grand Ma-
gasin du Louvre. Det tiltalte Christian Fredrik, som et
Plus til hans egen Kultur, at gaa ved Siden af en vel-
klzedt Dame, som Folk vendte sig om og saa efter. Han
maalte hende smilende.

,De ligner et Komma — som Folk, der forstaar sig
paa at lese, maa gere et Ophold ved.“

Hun snusede forvent op mod Luften.

,Jeg er ikke ubetinget tiltalt af denne Laanen lidt
brugt Luft for en kortere Tid.*

,Aa“ trostede Hald, ,naar man er hernede, ser det
jo ganske solklart ud.“

,Jamen man har set det ovenfra,“ indvendte hun stee-
dig. ,Det er lidt i Sleegt med det, de siger i Jylland om
En, der er bleven gal: den har set for meget.
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»Moster Susanne hjemme, har vist ogsaa ,set for
meget“, sagde Christian Fredrik dybsindigt, hans Fingre
vred og bgjede Ingers Brev i hans Lomme.

De nasten udsprungne Kastanjer dannede to lange
grenne Tverbjelker, baarne af Stammernes Sejler langs
Boulevarden. Arbejdere gik og leftede Ristene op, der
laa som Moellehjul rundt Stammens Fod, og befriede
hvert Trze for Berfulde af jordblandet Konfetti fra Karne-
valstiden. Linda traadte forsigtig udenom Ristene for
ikke at faa sine spidse Hele ned i Hullerne.

De fulgte Avenue de 1'Opera og kom heldig over
Operapladsen, lige for Faerdslen gik i Staa. Biler, Vogne
og de plumpe Uhyrer af Omnibusser pakkedes tzttere
og teettere sammen, imellem dem sprang en enlig Betjent
som en Grashoppe. Med megen fransk Mimik segte han
at lese den pludselige Knude paa det evige Net af Sam-
ferdsel ud ogind rundti Byen. Gerd og Christian Fredrik
blev staaende, der var noget besynderlig pirrende i at se
denne Blodprop seette sig fast, vokse uhyre i Sekundet
og brede sig som en akut Beteendelse ud i Sidegaderne.
Det tog lang Tid, inden Betjenten fik alle Keretojerne
omadresserede ad alle Sidegader — som Perler, der
maatte treekkes paa andre Traade for endelig at faa de
midterste fri.

De gik hurtigere videre, end Gerd fandt nedvendigt,
Hald lgb vel ikke fra dem.

»Jeg dremte i Nat, at jeg dede,“ sagde Christian Fred-
rik. ,Og det gik ganske underligt til; det var en mseg-
tig stor, tung Klokke, der langsomt sznkede sig ned

3
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over mig. Men det underligste var, at mens den sank,
herte jeg Mennesker udenfor tale om, at jeg var ded.“
Han fejede klogtigt til: ,Det er altsammen det Brev fra
Inger! — ,Dit Gods og Eje ligner et Affaldsskur paa
en Kirkegaard,“ skriver hun....¢

Gerd brast i Latter!

»Hvor det ligner Inger!“

De havde naaet Hald, han stod under Palais Royals
Buer og ventede. Christian Fredrik hilste ham med et
Smil, et ganske eget godartet Smil, der fik Gerd til at
onske, et uoverlagt Sekundt, at det var hende, der var
hans Ven. De skraaede igennem Magasin du Louvre,
lod sig viljelose drive med af en Strem, der stadig drev
frem imellem de utallige Rekker Borde. I Stable, bun-
ket overdaadigt sammen, laa al Verdens Pynt for Kvin-
der og Mznd, Guldtyl og Kniplinger, Parfumer i hele
Afdelinger og Drivhuse af kunstige Blomster, hvert
Stykke laa fremme som en lille sken og fristende Stump
Skege og hviskede ,keb mig, hvor kan du lade mig
ligge:“ Hvidt og sort slerede som Skyld og Uskyld hin-
anden, segrenne Overkjoler straalede eksotisk over vin-
rade Slab.

Ved et stort Bord med Silkerester gjorde de Ophold.
Christian Fredrik trak sin Handske af, og mens Hald
og Gerd satte Farver sammen, stod han stille, som et
ensomt Barn, der leger, og lod de blede, nye Silketojer
lobe sig gennem Fingrene. Det var som lunkent Vand,
der lgb hen over hans Hud, Bereringen var som ingen-
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ting og bar dog ind i hans Sans lenlige Bud fra alt,
hvad der var vellystigt paa Jorden.

De vilde lese danske Aviser paa Versailles og gik
over Pont des Arts. Langs Seinen stod som szdvanlig
de gamle Fiskere, de evige Fiskere, Sommer som Vin-
ter, med Medesteenger i Henderne, stirrende ned paa
et lille Straa i Vandet; kun de selv kunde kende det
fra de tusinde andre, der fled i den regfarvede Flod,
dette ene Straa de med deres egne gamle, forslidte
Heender havde skaaret til, for de lagde den tynde Snere
igennem det.

En Medestang flej sydende op i Luften — i et Nu
var der sort af Mennesker, et meegtigt Opleb fyldte
Broen, Folk stedte og puffede for at komme til at se, og
Oplebet formeredes, stod der tykt og myldrende, saa
pludseligt som en Greeshoppesverm kommer fra Luften
— og saa pludseligt som et Fugletrek letter, var det
borte igen, og Hald fik sin Nysgerrighed tilfredsstillet.
Af de andre Fiskeres misundelige Ansigter havde han
geettet sig til, at noget stort og gleedeligt var sket — og
nu saa han i en Spand halvfuld af Vand en elendig lille
Hvidling paa tre Tommer, en stakkels Ralt, som han
aldrig vilde have fundet veerdig at hugge ud af Isen
hjemme i Fjorden, selv om den saa lige i Overfladen
og kunde tages med et Spark. Og med et saa han det
altsammen for sig, Vinteren, naar Frosten havde over-
rasket Sildene, og hele Fjorden lignede et blaat Sjeerf
med Pailletter. Og alle Egnens Drenge for rundt i deres
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sembeslaaede Trasko og huggede de dede Sild ud, med
en Iver som var Sild en Formue!

Hald fornam med et en fjern Mindelse af den Hede
i sine Kinder, den vilde Drift i sit Blod. Noget, der var
indkapslet tungt i Fedme stemte hans Bryst op, han
maatte lofte Hatten og terre sig med sit lilla Silkelomme-
torkleede. Et stjaalent Blik tilbage til Christian Fredrik
— saa sda han hungrende hen paa Sandgraverne i en
stor Barkasse, der laa ved Kajen, han fyldtes lige til
Munden af en ustyrlig kriblende Trang til at gaa derhen,
tage Skovlen fra en af dem og kaste Sand, til Sveden
dampede af ham — rore sig — tage ved, saa alle Sener
sang — det stod som et Skrig inde i ham . ...

Gerd og Christian Fredrik gik igen. Han viste med
et Hovedkast tilbage til Hvidlingfiskerne.

,Det var Frankrig, der stod — det Frankrig, der slider
som blinde Dyr i deres Arbejdes Grube, Dag og Nat,
Hellig og Segn. De kender ikke Hvile eller Glede til
deres halvthundrede Aar — saa ger de Kassen op og
staar Aaret rundt i Solen og fisker. Men alle deres smaa
Formuer ligger i Bankerne og dikterer Nationer i Syd
og Nord.

Vi Danske, vi bruger hvad vi har og mere til — og
vi arbejder nedig — og under autoriseret Beskyttelse
af Hellig og Sendag, samt Fyraften, Lukketid og Natte-
sevn, vi betragter egentlig Arbejde som en Fornermelse
mod Menneskeheden . .. .“

Gerd saa paa ham fra Siden og lo.

,Kere Godsejer Brun, De — og saa Arbejde!
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,Dit Gods og Eje ligner....“ citerede han igen In-
gers Brev. ,De har Ret, jeg vil forbandet nedig risikere
at maatte neds=ztte mig som Sagferer, saa jeg kommer
desvarre nok til at se hjem.“

,Nu har jeg ogsaa faaet Brev fra Inger,“ sagde Gerd,
,jeg fik det lige for vi gik ud, jeg fik ikke engang Tid
til at leese det.“

,Jeg kondolerer.“ Christian Fredrik bukkede.

Hald havde naaet dem, han gik og sveelgede og les-
nede med Pegefingren sin Flip.

»Jeg kan ikke begribe, hvad der gaar af min Hals,“
sagde han bekymret.

,De har Strubekreft* — Gerd lo det uvilkaarligt
ud — ,De er det mest hypokondre Menneske, jeg har
kendt, Candidat Hald, tror De ikke, jeg lagde Maerke
til, hvordan De i flere Dage gik og plejede et stakkels
Insektstik, aldeles sikker paa og fortvivlet angst for Blod-
forgiftning!“

Christian Fredrik virrede med Hovedet.

,At du vil vere det bekendt, Hald . . .!*

De spiste Middag paa Versailles, da de nu var der.
Til Kaffen, mens Herrerne rog, tog Gerd sit Brev frem,
hun reg aldrig paa franske Caféer — for ikke at risikere
et Forbud, der vilde forneerme hende.

,De tillader?“ — Og smilende fojede hun til hen
mod Christian Fredrik — ,Jeg vil ikke savne Ciga-
retten saa, Inger virker altid, selv pr. Brev, som en Op-
strammer.




Hun skar sirligt Konvolutten op og lagde sig tilbage

i Sofaen.

Kereste Gerd.

Det er engleagtigt at ville magle mellem Christian
Fredrik og mig, men det er svart, da der ikke er
noget Brud imellem os, kun en gensidig Antipati. Jeg
har altid drillet ham, og han har altid drillet mig.
Denne Tingenes Tilstand gaar saa langt tilbage, jeg
kan huske.

Du vaerdiger ham blot alt for megen Konstruktion
— det kan du ikke lade veere med, min Skat, for du
elsker at konstruere, med simplere Ord ,gore det
sverere“. Jeg skal give dig Neglen til denne olym-
piske Gaade, og du vil forbavses over, hvor den er
simpel og almindelig, han er en stor Egoist, voila tout.

Men du har heller ikke set ham i hans Glansnum-
mer, saadan som jeg — naar Raseriet sprejter om
ham, saa man uvilkaarlig tenker paa en Stevbolle,
nogen har traadt paa.

Det er ikke periodisk, interessant og sygeligt, lad
mig sige dig det straks, for ellers begynder du igen
at konstruere. Det indtreffer blot, naar han ikke kan
faa sin Vilje — for han har saa svaert ved at begribe,
at andre end han selv kan vere eksistensberettigede.
Og naar det Tilfeelde indtreeffer, at han tvinges til at
indremme en anden Plads — saa eksploderer han.
Forresten siger Spangen, hans Barndomsven her, at
han var meget flink lige til sin Konfirmation, men da
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fik han en fransk Huslerer, en lille sort Abe, der tid-
lig og sent preedikede noget, han kaldte ,Jeg’ets Ab-
solutisme“. Jeg kendte ham ikke, for jeg var kun 2
Aar, men efter hvad jeg ganske praktisk kan skenne,
var det Egoismen sat i System. Der blev sagt, han
havde en stor Fremtid for sig som negativ Filosof,
men Nordens Klima maa ikke have passet ham, for
han!visnede og kvaltes en Dag i sit eget absolute Jegs
Blod. Fred veere med ham, han ligger begravet her
-— og mens jeg er ved det, vil jeg saamen ogsaa godt
lyse Velsignelse over Christian Fredrik, jeg er slet
ikke saa krakilsk, som du tror, jeg lyser saa gerne
baade Fred og Henfart over dem, jeg ikke bryder
mig om.

Men du selv Gerd! Jeg kan ikke lide din Tilskuer-
rolle, den smager af konstrueret Raffinement. Kultur
er for Aanden, hvad Maden er for Legemet, med
Maade befordrer det ens daglige Vazkst, og Individet
vorder sundt og naturligt. Det lyder latterligt at tale
om Overfyldning, hvad dig angaar, for Herregud, der
kan jo ikke gaa stort mere i dig end i en Fyldepen.
Men alligevel — du er overernzret hvad Kultur an-
gaar — forevrigt en Brest der ligger til vor Tid, saa
det er jo ikke saa sert — det reber sig deri, at du
respekterer kritiklost alt, sundt og usundt mellem hin-
anden; som den Ortodokse respekterer enhver Dum-
hed blot det smager af Religion, respekterer du selv
de skadeligste Elementer i et Menneske, blot de sma-
ger af Kultur. Men det er et Standpunkt, der kan
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blive skeebnesvangert, Gerd — baade for et Menne-
ske og for et Samfund — for det er en decideret Selv-
Afvebning. Der er et meegtig godt gammelt Ord, der
siger: ,Hjeelp dig selv, saa hjelper Gud dig.“ — Jeg
tror jo ikke helt paa din Forhaandsforsikring, lille
Gerd, at du ikke er indtaget i min Broder, den min-
der mig for meget om Barnlillens yndige: Jeg har
ikke taget den Kage, der mangler, lille Mor! Men se
saa ikke paa ham, som en Kineser ser paa ,Himlens
Sen“, for ret beset er du jo mange Gange mere veerd
end han — og hvem ved, maaske han som Zgte-
mand indhenter alt det, han har forsemt. Det er mu-
lig, det kommer til at skille os, men sin Lykke skyl-
derimanialoR e

,Er Lekturen behagelig?“ spurgte Christian Fredrik.
Der var en ganske let, nerves Uro i hans Qjne. Gerd
foldede Brevet sammen og medte smilende hans Blik.

»Tak, rigtig behagelig. Og jeg kan treste Dem med,
at ,Skuret“ staar endnu paa sin Plads, saa forelebig
behever De vist ikke at rejse.“

»Gudskelov!“ —

Da de sent om Aftenen kom tilbage til Villaen, tog
han hendes Haand op i sin og kyssede den med gammel-
modig Galanteri til Godnat. Gennem Merket lyste hen-
des fine og hvide Drengeansigt, markeret som var det
af Ben indlagt med blot to muldvarpeblede, helt merke
Qijne.

Endnu mens han gik ud paa sin Veranda blev de
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blege Drengetrzek staaende for ham — saa gled de til
Side for andre — dybt nede laa Paris, lysende som en
gigantisk St. Hans Orm i Foraarsnatten. Christian Fred-
rik saa det lysende dernede, som noget der i Gjeblikket
kom ham ved, fordi det paatreengte sig hans Blik, men
ellers var ham uvedkommende. Han sad tilbagelenet,
med Benene oppe paa en Stol og beskuede i sit Indre
Halds @jne, som de havde set ud hele Dagen, bespeendte,
ubevidst ulmende, ,parate til Scener“, tenkte han og
lagde dem dovent bort igen med et selvberoligende:
,Det er Foraaret og gaar over med Foraaret.“ Uendelig
magelig sad han tilbage i Kurveflugtstolen med Benene
oppe, den ene Arm hang slap ned i Skedet, den anden
laa hvilende strakt henad Bordet. Han tog imellem Drag
af Cigaretten og lod i Merket Regen ganske langsomt
af aaben Mund stige imod Loftet. Det foltes, som om
et lille levende, uendelig legemsbledt Dyr vringlede sig
ud af hans Mund og lydlest og lendomsfuldt snoede sig
efter de andre i Merket. Christian Fredrik tog sig selv
frem, som en hemmelig Bog, han altid bar paa sig og
kunde blade i, naar Tiden var der og gennem den sznke
sig ned i et ensomt Leje, hvor alt hvad der var ham,
velbehagelig fandt Hvile. Og ud fra den stirrede han,
som nu, ned over Byen med det Smil som ene den
har, der har givet Grundloven for sit Liv. Dernede laa
»Verdens herligste By“, der knap kunde lokke ham de
20 Minutters Vej derned — men — her var hver Mands
Hus og Stue hans castle, her var ingen Snaven i Privat-
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liv, i denne By var alt opgivet, alt tilladt, veern dig selv
og pas dig selv, var det usynlige Motto.

Der hvor Byen laa, saa det ud, som om det havde
regnet med Lys — og lidt efter lidt terrede Lysene ud,
som solnedgangsgyldent Vand, Jorden Draabe for Draabe
opsuger. Under ham knagede Rerstolen i smaa betenk-
somme Brag.

Og det Verk, han selv var, tog til at skabe paa sin
egen ensomme og hemmelige Maner, til Glaede for ingen
uden ham selv. Byen dernede, som alle Byer, alle Lande,
alle Ting, han havde inddraget sig, rullede i en stille
Time tilbage ad Tidens Film og aabnede for ham sit
ferste Kim, hvoraf alting blev og groede op gennem
Tiderne . . ..

En glimtende blaa Flod med Belger i Buer fra Bred
til Bred — to nyfedte @er slaar deres rene og uberorte
Qijne op mod den himmelske Amme og drikker Regnen,
der straaler fra hendes Bryster. En Dag ligger der en
Plet paa Cités grenne Hud, en Plet der breder sig, som
Skab, paa St. Louis, paa begge Bredder, Hus ved Hus,
der kveler alt spirende under sin Stensaal. Menneske-
bacillen er kommen der, opfunden af den store og be-
romte Dr. Jehova, Verdensopfinderen, der i sin Tid
debuterede som Kemiker.

Dernede gaar Casar — Christian Fredrik ser ikke
mere den merknende By, han ser den i romersk Stil
og i Sol, han ser Cesar med Helvten af en Jernkapsel
om sin Verdensherskerhjerne, med sterke og graadige
Qjne jage sit Livs store Skuffelse i Mede: ,Ogsaa
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du...“ Han ser luksurigse Bade, hvor unge Krigere
streekker de nogne Lemmer og skyder op saa hvide som
Nymfer, og af Tidens uopbrugelige Stof — hvad var
Asernes aldrig forteerede Gris andet end en Allegori af
Tiden — ser han Childebert fremstaa og laegge den
forste Sten til Notre dame, et Tempel for den ubesmit-
tede Frue med sit spede Barn, Jesus.

Christian Fredrik ser, hvordan Pletten breder sig,
suger al menneskelig Urenhed til sig Verdner fra —
og af dens Midte fedes en kulsort Griff. Med Qjenhuler
som bundlgse Grave, med et milelangt Sleeb af henraad-
nende Pestlig — og dog kan den ikke standse den her-
lige By i sin Vekst, Dr. Jehovas Bakterie er heerdet i
sin gensidige, forgeves Aartusenders Udryddelseskrig.
Han ser dem omsteendeligt prente og senere satte med
Typer, hvad hver har sagt, paa det at Lognen ikke skal
de med hvert Menneske, men leve evigt til Jehovas
ZLre! Han ser den bitre Krig mellem Madonna og Je-
hova. Madonnas Tropper kalde sig katolske, Jehovas
reformerte, men det lille, gyldne Jesusbarn kraever de
begge til Bannermerke. Der er ingen retferdig Kong
Salomo til at foreslaa det klevet i to, og deer, som i alle
religiose Stridigheder, afgeres Meningsforskellen med
Snigmord og Massedrab, og den Staerkestes Tro er den
rette, vor Frue beholder Notre dame.

Rerstolen knager under ham, i hans Fantaseren yng-
ler Tiden. Den rede Kardinal legger Fornuftens Fre i
Sorbonne, og gedet af Blod, omgivet af Parykker som
smykkede Hestakke, vokser Fornuften — og ruget ud,
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halshugger den med beundringsveerdig Overlegenhed
Skyldige og Uskyldige i Fleeng, pr. Maskine, Hoved efter
Hoved, ret som en flink Kvinde skeerer Bred til sit store
Hus. I Atmosfeeren heenger Dr. Guilletins Ansigt, det
kunstige Artistsmil folger paa Vej ind i Evigheden den
blodige Revolutionsmaskine, han gav sit Navn. En kort
Tid residerer Fornuften og detroniserer Guddommen —
til Guddommen detroniserer Fornuften — nogen vasent-
lig Forskel i de to’s Regering spores dog ikke.

Smaa, korte, iltre Ben gaar dernede, en Haand stuk-
ket ind paa Barmen, snevre Pantalons — med sit Seer-
blik over Pebelhjernerne vandrer Ceesars Efterfolger,
Verdensvalden selv, han der udstyret med en over-
naturlig Kraft, en Stor-Hypnotisers Magt over Legioner
Sind opnaaede en Grav paa en gde @ . ...

Christian Fredrik sad ikke magelig nok mere og hans
Whiskyglas var tomt, han rejste sig og stod med sine
kolde Hander i Bukselommerne og saa endnu ned.

Dernede havde Cesar gaaet, Napoleon. — Hvad havde
Historiens udedelige faaet? En dedelig Skuffelse, en
ensom Grav! Var det ikke saadan, at de, der leftede
deres Hoved op gennem Tiderne, de havde veret lykke-
lese. De lykkelige tav Tiderne med, Historien kendte
dem ikke. Hans @nskers Maal var at veere og forblive
mellem de upaaagtede, de lykkelige, dem Jorden tog:til-
bage med alt, lige til Navnet.

Ham forekom det, at alt lod sig dele i to reelle Dele
— det man vidste, og det man ikke vidste. Saa godt
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som hele Menigheden levede paa det, de ikke vidste,
og de blev ulykkelige, fordi de for denne deres Taabe-
ligheds Skyld underlagde sig Love, der hindrede deres
Lykke. Men de faa som koldt og besindigt levede paa
det, de vidste, de blev de lykkelige. Han for sit Ved-
kommende kendte sit Vesens Behov, og han tilfreds-
stillede med Sindsro sit Vesen, for han vidste, der var
intet, som med Rette kunde sette sig op derimod. Han
havde forleengst gennemteenkt sin Livsferelse og kunde
forsvare den, Led for Led, juridisk, ethisk, moralsk.

Givet sig selv det, han kaldte Grundloven for sit Liv —

»,Dit Gods og Eje ligner et Skur....“

Han brendte dog det Brev for, da han kom hjem.

Inger var det eneste Menneske, der endnu havde
nogen slegtslig Ret til at blande sig i hans Liv — halv-
bevidst teenkte hans Tanke hende ned deer, hvor For-
®ldrene nu leenge havde ligget og passet sig selv.

»Vejene er som Mergelgrave, og Sten paa Sten ligger
lese! Hvis Levningerne af en stor, historisk Gaard en
Stormnat klatter om som et Korthus og flyder ud i een
rygende Stenbrokse, saa vil der naturligvis blive Rama-
skrig i hele Landets Presse ... .“

Ramaskrig — i Pressen!

Der var straks den forste Begyndelse til at faa sit
Hoved ind i Tidernes Reevesaks — komme i Konver-
sationsleksikon som den sidste letsindige Ejer, Christian
Fredrik Steensballe Brun.

Det Pigebarn virkede da ogsaa saa generende kraftigt
— selv paa denne Afstand. Han huskede hende som en
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forvoven Tes, der altid sang, og han kunde ikke udstaa
det og gav hende en Sommer en Lussing. Og saa sang
hun for at drille ham, i Stuerne, i Laden, i Haven, hun
gik paa Tagene langs Menningerne og sang saa det
skingrede, og Skerterne blafrede om hendes lange Ben.
Hun var saa gesvindt som en Veasel, han fik aldrig
Fingre i hende — derimod fik han et desperat Anfald
midt ude i Gaarden. ...

Hendes Brev virkede som denne evige Syngen, det
trak i hans Tanker, han saa Gaarden for sig, dens Byg-
ninger og Marker og Besatning — og Moster Susanne;

Hende havde han ikke tenkt paa i mange Tider.

Moster Susannes Billede stod op fra de Dode i hans
Erindring og kom i smaa, lette Hjemmesko lebende ham
i Mode over Gaardens Brolegning. De lange snoede
Lokker ruller som blede, blonde Tove, og det evrige
Haar ligger som en lys og gylden Krone paa hendes
Isse. De blaa Qjne er fulde af den sedeste, smilende
Triumf, for hun har lige overtalt hans Fader, og Chri-
stian Fredrik skal ikke paa Herlufsholm, han skal faa
Lov at blive hjemme og faa Huslerer. Moster Susanne
tager sit lille varme, broderede Battistes-Lommeterklede
op fra Kjolens dybe, spidse Udskering foran og visker
henover hans Ansigt — Folkene maa jo ikke se, at en
stor tolvaars Dreng har gredt.

Jean Bressot blev hans Learer!

Stilheden blev mere paatrzngende folelig gennem de
smaa Rerbrag i Stolen, hvor han fer sad — da de holdt
inde, kunde Christian Fredrik ikke blive Stilheden kvit
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igen. Den stod op om ham som en Substans, som noget
der i Tavshed ser — og hejt oppe fra syntes han en
massiv, uhyre tung Klokke sznkede sig, dens Munding
var allerede lige over hans Hoved, om lidt vilde den
staa som en Malmmur mellem ham og Livet.. ..

»Jeg har reget for meget —*

Paa Vejen ind til sit gik han gennem Halds Sove-
kammer. Hald laa paa Ryggen og sov ...

Trygt som den, der sover paa sit Standpunkt.

Thit Jensen: Hgjeste Ret 4




TREDJE KAPITEL

INGER fik et Par Linjer fra sin Broder — det nedven-
digste for at Vognen kunde hente ham og Hald ved
Stationen. Hun meddelte intet til Bestyreren; der skulde
ikke ved nogen overfladisk Restauration gives Christian
Fredrik fejlagtige Indtryk, han skulde have Forngjelsen
at se sine Marker, Veje og sin Gaard saa luvslidt og for-
semt, som den var.

I sidste Yjeblik blev der spendt for — og Hestene
keorte op foran Stationen ligesaa slet striglede, dovne og
overfede, som den Dag de hentede hende.

Inger sprang ud selv og saa op paa Mads Padde.

»Mads!“ hun saa blideligt op, med Hovedet paa Skraa.
»,Denne Gang ber De vist tilbyde Deres Hjelp med

Bagagen straks. Og vist ogsaa sige ,De“ — for det er
Godsejeren ,szl“, som kommer hjem.“
»Jov jov !«

Mads Padde saa noget utilpas ud. Det foresvaevede
ham, at der maaske kunde blive noget mere at bestille,
naar Godsejeren ,szl“ kom i Gaarde. Og han fik da
ogsaa straks mere at bestille, end han havde tankt sig
— efter Frokenens Hjemkomst at regne, for det var
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ikke mere end som en halv Tende Rug, hun havde med.
Men de to Herrer havde sembeslaaede Hel Tendes
Kufferter med Navneplader af ,Sell“, de havde Pelse,
rode og grenternede Teepper og Paraplyer af det rene
»Selki“, og det var ikke saadan, at de selv kunde tage
en Haand i, nej det var saamen ikke langt ifra, at Mads
Padde maatte beere dem til Vogns med.

Inger var behagelig overrasket ved at se, hvor lidt
Hald svarede til det Bohéme-Begreb, hun havde dannet
sig om ham. Han var snarere for velkledt, men det
pinlig soignerede bredes i Virkningen af det meegtige
og velskabte Korpus. Han maatte hale i Pelsens Spaznde-
tamp for at faa den om sig; op af Bjerneskindskraven
rakte hans store, blonde Hoved, redt og hvidt om Kin-
derne, som en Blomst. Ingers Humer steg op i det kaade,
det var ikke ueffent at faa en kultiveret Medfange og
Offer paa Smeltrup, i sin Kaadhed ventede hun blot paa
en Lejlighed til at falde over hans Fedme.

Hun presenterede Hestene: Lotte og Lorry.

»Fede som Lolliker og med Skind som Rottehunde.
Fru Mettes prustende Gengangerdyr vil vist nedig staa
i Stald med dem!“

»Hvorfor har du dog ikke beordret dem lidt teekke-
ligere, Inger?“ Christian Fredrik stod i aaben Pels og
teendte sin Cigar, han holdt begge Heznder hulede om
den flammende T®ndstik, gennemsigtige, frysende, blege
Litteratheender, hvorover hans lyse @jne saa paa He-
stene.

»Sede Christian Fredrik, skulde jeg ferst til at blande

4.
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mig i din Gaards Oplesning, saa . . .. du kan ikke tenke
dig de Overraskelser, der venter dig!“ — Hun sagde
det med sin fyndige, humorfulde Stemme oppe fra Vog-
nen, Christian Fredrik saa op — hendes hjerteformede
Ansigt var friskt og lyste gennem Slerets sorte Masker
som det Indre af en lysered Konkylie. Qjnene var saa
travle, saa blaa, og saa blanke af jovialt Vid, den buede
Dusk brogede Hanefjer ned over den sorte Baret af
Puddelhundeskind forhejede hendes smidige og udpraget
kvindelige Ynde.

Christian Fredriks Blik lurede sig hen over Hald, der
nu ogsaa stod op i Vognen, med et Teppe parat for
Inger — men hans Smil var hefligt, hans Qjne sov.

I den skyede, bitterlig kolde Majdag saa Egnen endnu
mere tilbage ud end den Soldag i April, da Inger kom
hjem. Hald fres. Han var traet af Rejsen og pirrelig.
Han havde ondt i Halsen eller egentlig blot Fornem-
melsen af en Prop, der sad og flyttede sig, hver Gang
han sank — saa sank han bestandig for at preve, om
den ikke nu var vaek, og hans Humer sank ligesaa kon-
stant, det var jo nok Kreeft — eller Tuberkulose — og
med svagelig Hals og dette kolde Vejrlig, det endte saa-
men med, han fik den Basedovske Sygdom paa Halsen.
— Han smilte af sin uvilkaarlige lille Brander og saa
sig om, Rugen var knap af Svebet endnu, men forresten
gevaldig hej —

»Nu staar Kastanjerne i fuldt Flor i Paris, og Solen
straaler,“ sagde han lidt sentimentalt smzgtende og saa
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paa de kolde, barske Klitter, der langt ude gik i Kegler
op mod Himlens kelige Farveloshed.

»Jamen vi skal have Lammesteg til Middag, kan det
ikke troste Dem?“ Inger fulgte, som i Smug hans Om-
fang i Vognen.

Christian Fredrik laa tilbageleenet, han tog Cigaren
ud af Munden.

»,Bryd dig ikke om hende, Hald, hun er et forzldre-
lost ,Baren“, man maa bzre over med!“

»,Og Sedskende har hun heller ikke haft!“ satte Inger
.@jeblikkelig til, i en sergende Vajsenhustone og senkede
Jjnene med det spydige Blik til Christian Fredrik.

Og idet hun dukkede sig dybt i Boa og Ulster, saa
kun hendes friske Ansigtsoval skadefro lyste frem af
det svaere Stof og Skind, sagde hun over til Christian
Fredrik.

,Din Ven ligner en staldfodret Leve, synes du ikke?“
Hun trak sig dybere ind, som en Vesel i en Stenkiste,
naar den har bidt, og dens Ojne skinner derinde som
to Klingespidser. Christian Fredrik leftede sig med Veer-
dighed op i Seedet, men Hald brast i Latter, en paataget
Latter, der forraadte hans Trang til hellere at lade et
Ubehag gaa hen over hans eget Hoved end se en anden
gjort forlegen. Inger skod ud af Pelsverket, hendes Blik
var fuldt af teenksom Velvilje, hun havde opfattet hans
Naturs Godartethed og gav ham i Lendom tilbage af sin
egen Godhed . ...

Moster Susanne kom glidende, tynd og hej og stille
i sin sorte Kjole, med de hvide Mansketter, det hvide
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Ansigt og de hvide Kniplinger i den dybe, smalle Hals-
udskzring — som en Sordine, faldt det Inger ind, og
hun syntes, hun endelig havde forlgst, hvordan Moster
Susanne virkede paa alt og alle. Men da hun gik ind
paa sit Verelse for at ordne sig efter Turen, stod et Nu
hendes Tanke stille i Undren.

Hvad i al Verden!

Var der noget udestaaende mellem Moster Susanne
og Christian Fredrik, noget, hun ikke vidste om? Moster
Susanne havde bejet sit Hoved dybt, da hun gav de to
Mend Haanden, saa dybt, som vilde hun ikke se nogen
af dem i Qjnene . . ..

Christian Fredrik og Hald kom ned i Aurorastuen,
da de havde gjort sig i Stand til Middagen. Der var
koligt, kirkeagtigt stille, behersket eldgammel Hvile over
det stilfulde Parketgulv, alle de gamle trekantede Ege-
fliser havde en egen graanet Led af Aarhundreders Brug
og Skuring. Luften derinde var som et fint Vav, ingen
havde reort ved, end ikke faaet til at sitre, som ingen
Latter, ingen Barnestgj havde forgrebet sig paa i Aa-
ringer. Det drak blot grent ind fra Haven bag Vindues-
glassene, sugede som fin Svamp grenne Chatteringer til
sig og fordelte dem med Lys og Skygge over Parket-
gulvet og det gamle Bohave, over de stribede Silke-
tapeter og Loftets negne Aurora hvilende i Klodeskyer
som i en Seng med mange bugnende Dyner. Hvad der
engang havde skreget imod hinanden, de rosarede Vegge
og de kirsebeerrede Betraek, havde Tiden med konservativ
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Langsomhed stemt sammen, alle de blege Farver greb fint
og omhyggeligt ind i hinanden. — Og som en Chatte-
ring blot, samstemt med det ovrige, gled Moster Su-
sanne ind og satte sig yderst paa en Stol. I den stille
Stue skiftede trevne Spergsmaal og treette Svar, og som
paa Vagt stod foran hver Vinduespille tre gammeldags
indlagte Etagérer, stive og pudsede, med Porcellens-
hyrder ovenpaa og gammelt Selvtej i den runde Bug.

Bag Deren raslede det — den umiskendelige Lyd af
et Silkeskort.

Inger kom.

Hun kom ind, gnidende sine lyse, smukke Hender,
som var de kolde endnu efter Turen. Kuglearmbaandet
daskede raslende paa den fyldige, fintformede Under-
arm. Hun var i en fodfri, ganske lys drapfarvet Klaedes-
kjole, hvis matte Tone stod vidunderlig diskret til hen-
des ravgule, blanke Haar, de aabne, klarblaa Jjne og
den blonde nordisk lyse og rosenfarvede Teint. Farven
var valgt med klog Omhu, den matte blede Drap tog
ikke noget fra det varme, levendefarvede, der var hende
selv. Et Halsbaand af blaa Emaljescarabaeer stod ganske
ngje til hendes Yjnes Farve.

Aurorastuen knirkede op i samme Nu og feltes med
et beboet — hendes Virkning sagde Christian Fredrik,
hvor han, for hun kom, ubevidst havde nydt Stuens
kolde Dvale. Den Varme, hun ferte med sig, var som
et Liv, en Uro, der forplantede sig lynhurtigt over hele
Stuen, ikke Luften alene kom i Svingning, alt syntes at
faa Liv af hende, Armstolene lukkede sig op og vendte
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Ryggenes ovale Medaljoner som opmeerksomme Ansigter
imod hende, alle de dede Tings Atomer rorte sig som i
en Golfstrems varme Aande. — Besynderligt, men han
havde endnu aldrig veeret en Time sammen med Inger,
for hun paavirkede ham med et enerverende Ubehag
— og tilmed sad saa storsnudet aberort selv.

Hun tog Samtalen — straks.

Som hun sad der i Hjernet af den lille, gammeldags
Sofa og strakte de foldede Hznder frem over den blanke
Bordplade, mindede hun ham om Faderen og den gamle
entreprenante Landmandssleegt. De steerke Kabeben,
der havde gjort Faderens Ansigt firkantet, var hos hende
skjult under fyldige Kinder og idelige Smil der kom og
gik under hendes udtryksfulde og smittende glade Mimik.
Lyset fra Vinduerne faldt lige paa hendes Ansigt, paa
den smilende rede Mund, som end ikke det gronlige
Ligskeer udefra kunde stemme ned, men kun forheje,
fordi Omgivelserne blev blegere. Spejlene i begge Yder-
veeggens Hjerner gengav hendes Billede, som to Tvil-
lingsestre, hun blev til saa meget i Stuen og Stuen blev
saa meget ved hende.

Moster Susanne gled ud.

»J€g er saa glad, vi har det dér!“ Inger saa paa Hald,
idet hun pegte op mod Aurora. ,Det er Copier efter
Lebrun — jeg har set dem i Louvre — saa naar De
savner Paris, vil jeg anbefale Dem en Spadseretur her
fra og ind til St. Georg,“ hun bejede Hovedet i Retning
af den anden silkebetrukne Parketsgulvs Stue paa den
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anden Side Havestuen. , De kan fantasere Dem i Louvre
og dremme om udsprungne Kastanjer!“

Hald lo lidt og saa i ubevidst Nysgerrighed paa hende.

»Aa,“ sagde han, ,jeg var nu ikke saa ofte, som jeg
vist burde i Louvre.“

Der sitrede Smil i hele hendes Ansigt, og hun bgjede
sig frem, stadig med sine blanke, himmelblaa Gjne feestede
paa ham. — Christian Fredrik syntes hun ikke at regne
med — for hans Qjne spandt hun en Fortrolighedens
Bindetraad af Smil og Naturlighed mellem sig selv og
hans Ven.

»De ser mig heller ikke ud til at ligge paa Maven i
sonderknust Beundring for en Konstellation af Renges-
sancehertuginder til Middag med den Herre Jesum og
moriske Hovdinge. Eller forgyldte Jesusbern en masse!
Jeg har i een Stue talt 53. Gudbevares, forgyldte Jesus-
bern kan veere meget sede, men maa jeg alligevel bede
om een levende, nuttet Unge, der kan skrige, naar man
trykker den paa Maven.“

,Det gaar jo ogsaa noget ud over Illusionen at faa
Verdens Frelser i saa mange Spsdbarnsudgaver paa
een Gang,“ sagde Hald, han saa ud, som om han havde
leengtes efter at sige noget, saasnart hun var ferdig,
interesseret, glad uden selv at veere klar over hvorfor!

Hun nikkede, hendes Blik slap ham og gled ud over
Haven, Paris-Emnet morede hende ikke mere, hun gik
suverant over til noget andet.

»Forstaar De at pode, Candidat Hald?“




58

Hald nikkede, han sagde med stort og usadvanligt
Liv, at han havde podet Masser af Traer hjemme.

,Groede de?“ Hele hendes Humer, hendes uimod-
staaelige Lune laa i Smilet, der fulgte de to smaa Ord!

Hald forsikrede.

Hun nikkede; stadig beherskede og ildnede hun ham
med sit Lune, den ligeveegtige Blanding af Verdensdame
og Naturbarn.

»Saa gaar vi ud og ser til Treeerne efter Middag . . .“

Christian Fredrik faldt endelig ind.

»Kere Inger....¢

Hun skyndte sig at leegge Armene over hinanden
foran sig og se skraat hen paa ham.

»Sede Christian Fredrik, naar du begynder med dit
langtrukne ,kee-eere Inger“, saa minder du mig altid
om en Bondeminister, der engang holdt Foredrag om
noget, han kaldte ,Pedegogik*.

Moster Susanne stod i Deren og bad dem ind til
Middagen. — Hendes Blik sprang under Maaltidet fra
Mund til Mund, i en vanemessig Trang til at lese paa
Beveaegelserne, hvad der taltes om — tilsidst saa hun
leenge paa Hald og spurgte endelig over Bordet.

»Skulde Candidaten ikke have en Sester, der hedder
Thyra?«

»Jo!“ raabte Hald, elskvaerdigt hejt, hans Stemme
lod som et Brel. ,Kender Froken Stensballe hende?“

,Ne&e — slet ikke!“

»Saa var det skam godt geettet af Moster!“ sagde
Inger og tog med sin hule Haand indsmigrende ned om
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Moster Susannes Albue. ,Det tror jeg ikke, jeg havde
kunnet geette.“

Christian Fredrik vilde vere venlig og sperge Moster
Susanne, om hun nok kunde styre den store Pige, men
hans Stemme var af Naturen lav og laa dybt i hans
Strube. Trods hans Udtale, der var distinkt som en
Skuespillers, forstod hun ham ikke, hendes Blik loftede
sig straks spergende hen paa Inger. Christian Fredrik
lagde Haanden paa Moster Susannes Arm, men idet han
rorte den, gik der et Szt igennem hende, ve@mmet, for-
feerdet, som var hans Fingre ligesaa mange giftige Snoge,
hun med Blikket spyede af sig. Sekundets pinlige Tavs-
hed reddedes af Hald, der genoptog Emnet Paris, som
om der ingenting var sket.

,Lenges Froken Brun da ikke tilbage til Paris?“

,Nej, tusend Tak!“ sagde Inger leende. ,Den maa
De gerne beholde for mig — og Verdensstaden, det
vidunderlige Roma vil jeg skenke Dem i Tilgift.

»,Det mener De ikke!“

Han sad med Kniven i den ene Haand og Gaflen i
den anden, perpleks.

,Et skallet Muszum — og en Blodkop,* hun saa
ned i sin Tallerken og spiste med en egen resolut Hur-
tighed. ,Jeg haaber, De er taknemlig, saa fyrstelige
Gaver faar De ikke hver Dag.“

Christian Fredrik sad i Tanker og saa paa sin Haand,
som kunde han endnu ikke begribe, hvad ondt Moster
Susanne havde set i den. Hald saa paa ham, fer han
igen vendte sig til Inger.
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»Hvor kan De veere saa utaknemlig, Freken Brun —
er ikke Nordens hele Kultur et Plejebarn af Sydens?“

»Jo, men det er ikke altid lutter Gleede, man har af
et Plejebarn. Med den Kultur, som vi forevrigt har be-
talt i dyre Domme, har vi faaet meget Veaeggetoj ind i
Huse Esieie

Christian Fredrik havde endelig forstaaet — i det
Brev, han i Paris fik fra Inger, var der antydet, at Mo-
ster Susanne stille men hurtigt, gled hen mod et nyt
Anfald . ...

»,Saa var det altsaa Haven!“

Det var efter Middagen, Inger gik foran ud i Have-
deren og viste ned mod Kastanjen, der loftede sin store,
matgronne Krone op mod den graa Himmel. De enkelte
Blade var knapt udfoldede, runkne endnu.

»De ligner Gaasefedder, ikke?“ viste hun op og be-
gyndte at gaa.

»O0g“ — hun lo og vaklede med Vilje paa de lose
Sten — ,Trappen har saamaen Skerbug.“

Hun gik ned forbi Sideflejen, Christian Fredriks Lej-
lighed, med den sene zgte Vin opad Muren, et Skelet-
veev af graa, negne Grene med enkelte Bladkolber, der
som aabne, grenne Hender tog om Lyset. Mellem Mur
og Grene laa en Solsort paa sin Rede.

»Det er andet Kuld,“ sagde hun tilbage til de to paa
Trappen. ,Hun er frugtbar og mangfoldig, den Lille, og
opfylder Jorden, men hvad ger du?“ — Hun saa paa
Christian Fredrik, et smilende, drillevornt Blik tilbage
over Skulderen. ,Du der som en vissen Gren i en Vase.“
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De stod endnu paa Trappen og saa den drapblede
Skikkelse folge Gangen, der belagt med fintharpet Kridt-
sten laa Haven igennem som et langt Stykke Lerred
paa Bleg. Inde under Kastanjens store Krone merknede
hendes Haar og lyste igen under et Kirsebertrae, blom-
strende som en kampestor Brudebuket over hende;
hun gik inspicerende forbi et fladehvidt Bed af dobbelte
Tulipaner og forsvandt bag Ribisbuskene, hvorigennem
den hvidmalede Flagstang lyste som en tynd Marvsejle.

Christian Fredrik gik teet ind mod Hald og hviskede,
skarpt advarende.

»,Hun ler som en Backfish, men hun ser som en
Glente!“ —

Da ogsaa de var drejede om Ribis-Buskettet, kom
Moster Susanne frem i Dgren og saa efter dem.

»Hvor er Mandfolk henne, ja, du maa nok sige det,
Inger —“

Hun blev staaende, stottet til Karmen; under de tunge
Jjenlaag saa Pjnene ud mod Havens hvide Kridtstens-
gang uden at se den — hendes Bryn trak sig uroligt
sammen, noget af hendes Ungdom var rykket hende for
nar, og hun kunde ikke udskille det igen. Hun huskede
en Kupé, paa Gulvet legede en Dreng paa henved 3
Aar, et fremmed Barn med en treet, forslidt Proprieter-
kone til Moder. Hun havde altid holdt af Bern, og der-
for havde hun aldrig glemt den Dreng med det store,
runde Ansigt, og de travle tindrende @jne, der ikke
vilde sove. Han havde gjort de erligste Forseg paa at
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endevende hele Kupeen, besat af en ustyrlig, ubrugt
Arbejdsiver. Der var over enhver af hans Bevagelser
en stumpet men utreettelig Energi, hans Protest naar
den dvaske Moder i Hjornet bad ham vere rolig, var
naiv energisk. Han var ikke stille et Sekundt, han halede
i Moderens tunge Kuffert, og Jjnene stod stive i hans
lille Hoved, mens det virkelig lykkedes ham at faa den
fra det ene Szde til det andet. — Een havde rakt ham
et ZEble, og han smed straks hele Ansigtet ned i det,
og spiste, uden Graadighed, men med en vedholdende,
troskyldig Grundighed, der lagde Rynker om hans Smule
Neaserod og kneb de blaa @jne sammen. Han segte at
entre op paa Banken og afslog haardnakket enhver
Hjelp, han pustede sine Kinder op for at slukke det
lille, blafrende Lys oppe i Loftet og kastede sig hvert
@jeblik med barnlig, ubehersket Begejstring over sin
lille Sester Thyra. — Det Navn var bleven staaende i
Moster Susannes Erindring. — Siden hendes store Dav-
hed, og siden den frygtelige Forvirring kom i hendes
Hoved, var det blevet mindre og mindre med nye Ind-
tryk, Moster Susanne folte sig selv som en Fange, der
levede paa det, Livet gav, for det forsked hende. Hun
huskede det Barn, ikke fordi han vandt hendes Hjerte,
for det havde alle Born paa Forhaand, hun huskede ham
for den Drift og Virksomhed, der fik hele hans lille Krop
til at svulme . ...

I Frugthaven paa den anden Side Aaen, saa hun In-
ger gaa frem mellem Stammerne, og efter hende kom
Hald — Moster Susanne ventede at se ogsaa Christian
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Fredrik, men han kom ikke, han havde formodentlig
fundet sig en Beank, hvor han kunde ryge i Fred, mens

Christian Fredrik fandt kun ét, der var vel rogtet i
hans Gaard, Bestyrerens Ridehest. Det var hans Pas-
sionssport fra Drengetiden at galoppere planlest om; paa
den Maade aftvang han det i Begyndelsen nogen Inter-
esse at tilse sin vidtleftige Ejendom. Da han var ked af
det, kobte han en Motorbaad, der pilsnart og hostende
floj frem ad den brede Aa, der gennemskar det meste
afhans Ejendom og delte Haven i to Dele. Her fortejede
han den under den store Sergepil.

Hald tog fat paa en noget anden Maade — provende.

Han begyndte i Haven med at pode Trzerne og blev
larmende ude af sig selv, da Podekvistene dede hver
een, og Inger saa paa ham med sine blaa Gjne fulde af
underfundig Uskyld.

»De maa have fejlet noget — jeg mener Kvistene
naturligvis.“

Han tog fat igen, og fik dem saa virkelig til at gro.
De lose Trappesten festnede han med Cement, og han
bandt Sergepilen ned, den havde i Blesevejr set ud som
en mangesnablet Elefant, der i Galenskab slog sig selv
om Benene. Den kom til at ligne en gennemsigtig gren
Krinoline med Stammens barkede Legeme i Midten.
Han byggede med utrzttelig Opfindsomhed Broer af
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Trestammer paa de gamle Piller, der malerisk stak op
af Aaen, Havens fordums herskabelige Broer var skyl-
lede bort en Vinter og var ikke siden byggede op. Han
gik Gaarden efter i de oplebne Semme og fik de verste
Mangler afhjulpne — samtidig med at han selv blev
rod som en Krebs og derefter brun, og hans Pariser-
skjorter med de violette Indleeg sprang som Spindel om
hans sveere Lemmer.

Han var den personificerede Opfindsomhed, snarraadig
og utrettelig hjeelpsom og senlig ridderlig mod Moster
Susanne. Det rerte Inger at se, hvor det store Menne-
ske smidigt kunde stemme hele sit stortskaarne Vasen
ned og virke som en bled Stedpude for hendes strenge
og sky Szrhed — og ved saa mange Lejligheder tage
et hgjmodigt Hensyn til alt, hvad der var svagere end
han.

Hurtig som Christian Fredriks Interesse tog af, tog
hans til og bredte sig. Sammen inspicerede de Folke-
bestanden, og han gik hovedrystende derfra — en Flok
17aarige, af samme Aargang som dem, Inger havde set
paa Stationen.

,Lomler®, afgjorde han erfarent, da de sad ved Mid-
dagsbordet. ,Lemler, som sette en &re i deres Skeend-
sel og tragte efter at drive Tiden hen, saavidt muligt!“

Han spiste hurtigt og uden den keelne Vurderen af
Madens Kvalitet som i Paris.

,Skift i Utide, Christian Fredrik — selv om det
koster — Du staar dig ved at holde eldre, ansvars-
bevidste Folk, som ser paa dit og Gaardens Vel. Saadan
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et Stod Ungkvag er ikke Foden vaerd — og Bestyreren
regner de jo ikke!“

Christian Fredrik rystede paa Hovedet.

»Skifte nu — har du i din Uforstand Ide om, hvad
Besver det vilde give?“

Men det lykkedes ikke denne Gang Christian Fredrik
at dukke Hald, han svarede med et lille Haangrynt og
saa op og ned ad ham.

»Nej, Christian Fredrik, stig ned ad din heje Hest,
for Landbrug har jeg mere Rede paa end du.“

Inger havde sat en stor Buket Syrener paa Bordet, hun
drejede sig uden om den og saa over Bordet paa ham.

»Hvor har De det fra, Hr. Cand. jur.?“

Han slog det hen — fra hans Hjem — selv om det
jo var betydelig mindre end Smeltrup.

»Du har ikke veeret szrlig heldig med Bestyrer,“
Hald talte igen til Christian Fredrik og afskar Inger
flere Sporgsmaal. Bestyreren var en Barnenoksagt, der
drev Smeltrup som en mager Hedegaard, saaede Lupi-
ner i dens sterke Jord, han maatte jo vare af Lave.
Og hvad skulde Smeltrup med alle de Faar paa Enge,
hvor der var Grzsning nok for Kvag. Der burde jo
veere en Besatning paa firsindstyve Malkekoer — og
der var et Par og fyrre — og deraf malkede endda kun
de halve, som de skulde.

»Fed dem til Slagteren og faa Malkekvaeg, som bzrer
sig.“

Han satte sin Stol fra sig og sagde Tak for Mad.
Ude paa Trappen fik de Kaffen. Inger stod med sin Kop
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i Haanden, lenet til Derstolpen, og saa med et eget
teenksomt Blik fra Christian Fredrik til Hald og tilbage
igen. Hald stod under de to Guldregn, der flettede Gre-
nene sammen over Trappen og dannede en lysende Por-
tal, draperet med tusende gule Frynser, der sitrede som
et Kniplingsveev. Han saa brun og muskules ud under
det lette, gule Draperi. Det var ikke faldet hende ind,
at han jo var en smuk Mand, uendelig forskellig fra
Christian Fredrik med den tynde Talje i smaablomstret
Vest, der sad i Rynker over hans indterrede Mave og
med Svalevingeskagget saa blankt som stormskuret
Marehalm. Han lignede ikke en Godsejer, han lignede
en Digter, Hald derimod saa ud som den fedte Jorddrot.

Hans ivrige, blaa @jne holdt Christian Fredrik som
paa Spid — vilde han maaske ikke indremme, at der
var saaet for sent? Alle Nabomarkerne var jo anderledes
langt fremme, for de var tilsaaede i April. Da var Jor-
den, saa man ligefrem ikke kunde lade vere, det vidste
han fra Proprieteer Spangen.

,Og har du set, han nu skal til at kere ud til seks-
radet Byg — den vil han nok slaa i Juledagene!“

Christian Fredrik sagde besveret, at han vel havde
teenkt, Jorden var for kold saa hejt mod Nord og saa
teet ved Havet.

,Jamen synes han, Jorden er koldladen, hvorfor saaer
han da Turnips og ikke Kaalrabi, som kan taale selv
lidt Frost! Saa sen han er paa det, kan han jo ikke vente
at faa Rodfrugten i Hus paa denne Side Jul. Og nu
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skulde han jo brugt alle Folkene i Torvekeret, og til at
luge — og Brakken har ikke veret rert endnu. ...
Christian Fredrik gabede, saa hans @jne blev blanke.
»,Gud fri mig, at du gider!“
,Gider — gider — hvor kan nogen lade veere . ...«
»,Saa kald dig Inspekter og geor komplet hvad du vil.
Bliver Bestyreren fornermet, kan du lade ham rejse.
Men det siger jeg dig, jeg vil ingen Vrevl have ... .“

Inger betroede et Par Dage efter Hald, at Bestyre-
ren konspirerede med de unge Karle imod ham, Pigerne
havde sagt hende det. Hald svor hende med lysende
OJijne, at det skulde blive dem dyre Lejer. Han havde
en Dag hert dem raabe Ukvemsord og haanle, da Chri-
stian Fredrik red forbi, men han havde aldrig hert noget
respektstridigt komme til Udbrud overfor ham selv. Med
sit Kendskab til Herregaardsfolk vidste han, det beted,
de frygtede hans Krafter. Og han forsemte ingen Lej-
lighed til en passant at lade saa en, saa en anden over-
veere, hvad han kunde lefte, bryde itu med Heaenderne,
beere paa sin Skulder eller alene rykke en Vogn fri, der
var gaaet fast i den tunge, kleege Engjord. Den eneste
Maade han kunde manevrere dem paa, var gennem ren
elementeer Paavirkning, Styrke og Buldren.

Men Dag for Dag felte han dem som unge Ulve slege
sig naermere og stadig neermere bag hans Ryg. Han saa
dem i Grupper, og naar hans Blik tog ned imellem dem,
forvarede de Ansigterne bag hinanden, og Gruppen op-

5+




68

lostes. Hald var klar over, at det Djeblik vilde komme,
der beted Knald eller Fald.

En solles kelig Aften, mens det endnu var lyst, kom
han gaaende op gennem Haven. Uvilkaarlig saa han op
mod Ingers Vindue, det yderste i den lange Raekke i
Hovedbygningen. Han saa hende staa indenfor Ruden i
en purpurred Treje med helt lange Zrmer. Den purpur-
rede Farve stod dejlig til det lyse Hoved med den store
Frisure der gik ud i Nakken som en Kokon af ravgule
Traade. Hun stod med Siden til og syede i noget stort
hvidt, der laa udover et Bord foran hende, med en lang
Traad, der fik hendes Arm til at lefte sig hejt for hvert
Sting. Den hvide Haandryg og de krummede Fingre stod
saa henrivende perlematte og behagelige i Stoffet op mod
det rode. Af og til standsede hun, Traaden var gaaet i
Kur eller et Sting var faldet forkert. Han saa hende
rykke og lempe, taalmodigt og varsomt for ikke at rive
itu eller beskadige — der var saa besynderlig fin og
kyndig Kvindeynde i den bejede Nakkes store Opmeerk-
somhed. Hald syntes pludselig han saa hendes egentlige
sande Personlighed i denne beherskede Tagen med let
Haand, hun forraadte, hvad ingen skulde faa ud af hen-
des daglige, kammeratlige Causeren, at hun aldrig gik
frem med Voldsomhed, ikke rev brutalt til, men tog med
smaa, beteenksomme Rusk og firede igen, til det fojede
sig under hendes Fingre.

Efterhaanden virkede hans vedholdende Stirren. Da
han var naaet hen under Kastanjen saa hun ud, nikkede
til ham og lagde det hvide Sytej ned. Et Jjeblik efter
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saa han hende i sin brune Regnfrakke oppe i Have-
deren — hun leftede Naesen og vejrede mod Luften —
saa kom hun lgbende ned ad Trinene under Guldregns-
portalen, med den aabne Regnfrakke flagrende om sig,
kom mod ham i lydlese Spring over Plenens tykke,
blede Gres, der var overgroet med Bellis, Erenpris og
Smerblomster. Regnfrakken raslede, mens hun svebte
sig gennem Fuchsiabedene og Peonerne, der hang bejede
som tunge, blodrede Frugter.

»Tenk “ sagde hun, da hun naaede ham, ,jeg har
fundet et lille Panelskab i mit Verelse i Dag — nasten
oppe under Loftet. Desveerre var der ikke saa meget
som en gammel Sysling.“

De fulgte Askealléen mellem den gamle Have og
Kirkegaardsmuren. Luften var fugtig og fuld af sedlig
Duft fra den mandsheje, vilde Kervel, der som et gront
Hav med Blomsternes hvide Skum bredte sig teet under
El- og Askelunden.

Hald gik og saa videnskabelig alvorlig ud og saa ikke
paa Inger, mens han talte.

»De passer jo slet ikke til denne Gaard, Freken Brun.
Med dens Vzgge bekledt med gammelt Panel lige til
Loftet, med Silketapeter som Hymner til Aarhundreders
Mystik, med smaa Kaminer, der pludselig aabner en stor,
tom Mund, naar man flytter et gammelt Chatol, med
skjulte Egetrees-Vindeltrapper i Hjorner, hvor man aldrig
kommer. . . .“

»De glemmer den opmurede Krog nede i Kelderen,
hvor en ukysk Jomfru er muret inde. Skal vi forresten
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ikke en Dag i al Stilhed bryde den ned og se, hvor-
meget der er sandt og hvor meget Logn.“

,Rive det ned!“ Han saa smertelig fortvivlet ud.
,Hvor kan De tillade Dem at gaa og se saa uforskam-
met sund ud, baade paa Legeme og Sjel, naar De er
fra saadan en Gaard — med en Fru Mette der spoger
med sort Firspand og som rider Hestene, saa de er
hvide af Skum hver den Nat, man tager et Ligkiste-
beslag ud, som vitterlig sidder over Deren ... .*

,Og som vitterlig bliver siddende, for ellers kan saa-
dan en Gaard ikke faa Folk!“ sagde hun leende.

,De skulde jo slet ikke se saadan ud,“ blev Hald
paastaaelig ved, ,De har jo nzsten Enbonpoint. ...

»Hvadbehager!“

Det klukkede i ham, uden at han herligt lo.

,Deskulde vaere poetisk som Gaarden — mager og lang
som en Stormkrog, med en Mund som en cochenillerad
Sugeskaal og kraniefarvet og med unaturlig sorte og af-
grundsdybe @jne og berygtet for Messalina-Levned . . . .«

,0g hvad siger De, om jeg gik paa Hovedet? Og
satte en Grammofon paa det ene Ben og en gron Ride-
kasket paa det andet!“

Han sukkede.

,Forleste Kvinde, man kan ikke presse Poesi af Dem,
om man saa lod Dem gaa gennem en Vridemaskine.*

Hendes heje Latter fyldte Alleen, den lod saa mettet
med god Samvittighed og Ligevaegt.

,Hvis jeg skulde veere rigtig, romanagtig afstemt efter
Gaarden, saa skulde jeg jo ogsaa vare ravgal.
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,Ja,“ sagde han med Overbevisning. ,Men det er
De ikke. Hvad Christian Fredrik ogsaa har betroet mig
som en stor Hemmelighed, De er ,vemmelig“ klog.“

,Sig mig — hun gik ind paa Siden af ham og saa
skraat og pigeagtigt frittende op imod ham. ,Var der
ikke ,noget“ mellem Christian Fredrik og Gerd?“

»Jeg kunde ikke se noget.“

Hun saa skuffet bort.

,De er naturligvis ogsaa den Rette at sperge om den
Slags Ting, De havde saamen ingenting set, for de kys-
sede hinanden lige for Deres Qjne.“

,Det gjorde de ikke,“ sagde Hald, ,det ved jeg.“

»Naa dog!“

Ovenover dem, paa Bladevavet hertes Regnen, den
faldt med hurtigere og hurtigere Smeeld. Inger knappede
sin Regnfrakke sammen og halvt leb op mod Gaarden.

,Maa jeg!“ Hald stod parat, da .hun havde knappet
den sidste Knap i Halsen op, og tog mod Regnfrakken,
hun rystede bag af sine Skuldre. Al Varmen, som Gum-
mien havde holdt inde om hende, aandede op imod ham,
han snusede, strog sig med Haandryggen hurtig over
Panden, som om han svimlede og aandede langt ind . ..

,Er De daarlig, Hald?!“

Inger vendte sig om fra Spejlet, med en Lommekam
i den loftede Haand. — Hald stod saa underlig fortum-
let op ad Vaggen bag Stumtjeneren, hvor han havde
hengt hendes Regnfrakke.

Han rystede paa Hovedet.

Men han gik tet bag hende, da de gik ind til The-
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bordet — som ventede han, et Fenomen skulde gen-
tage sig.

I Dagene derefter forandrede hans Veasen sig — det
syntes at have faaet Sordine paa. Og hans Arbejden
blev forceret. Han sled. Han segte med Omhu det, der
kraevede haardt Arbejde, og han drak Whisky eller tungt
J1 sent om Aftenen. Undertiden fandt hun hans Gjne
langt inde fra en Krog i Stuen, de saa paa hende med
et Blik, hun ikke kunde tyde.

Han begyndte at indfere Reformer i Gaardens Drift,
og da Bestyreren i Hidsighed tilbed at gaa ,med det
samme“, tog han Vidner paa hans Mund og lod ham
rejse, Christian Fredrik fik ingenting at vide, for det
hele var afgjort. Folkene var krybende lydige, men den
skumle Sammenklumpen tog til. Hald regnede den ikke
mere, han spendte sin steerke Muskulatur, der havde
fortreengt Fedmen. ,I skulde have taget mig noget for,“
teenkte han, ,nu er det for sent.“

En Dag bred han, ved et Spring over Aaen, ind i en
Gruppe Hearbejdere, der snadrende legede med Hoet.
Han skeldte, saa det tordnede over Klevermarken, at
der ikke var stakket mere He paa den Tid.

En nesvis ung Fyr, sikker fordi han havde hele
Gruppen bag sig, gik freekt tet ind paa Livet af Hald.
— De andre lagde Forke og River og narmede sig,
med ukultiverede Folkeslags graadig spendte Jjne, naar
en Situation lover Slagsmaal.

»,Hvor har du ler?“ spurgte Knegten, ,at du tror,
vi kan stakk’ mer’ paa en Formeje i saadan en Warm’?“
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»Plager Fanden dig, Dreng!“ Hald tog i det samme
med sin brune Neeve et Tag ind i Fyrens Skjorte, ru-
skede ham til sig og ud i stiv Arm igen, saa Hovedet
hikkede paa den tynde, unge Hals. Og i det samme
vaeltede han ham om og kastede ham ned i Aaen, saa
Vandet stod i et Sprejt op om ham og de andre Folk,
der uvilkaarlig trak sig tilbage. Uden Hensyn til Sprej-
tet, tog Hald med det samme den spreellende Fyr i
Skulderen og hjalp ham op, ruskede ham som en Pud-
del og satte ham ned i Heet. Det hele tog ikke et Minut.
Slagsmaalet var kvalt i Fedselen.

Folkene tog deres Verktej op og skubbede sig hen
mod hver sit Arbejdssted, fnisende ad Knaegten, og Hald
sagde, idet han tog hans Fork.

»Skrub hjem til Pigerne og lad dem terre din Bag
og give dig en ter Skjorte paa og kom saa igen. Men
jeg raader dig fra en anden Gang at sige du til mig!“
Han vendte sig med det samme om.

»Vvinden er gaaet i Sender, Folkens, vi faar Regn,
skulde vi saa ikke se at faa Heet i Stak forinden.“

Han blev paa Pladsen hele Eftermiddagen, og Arbej-
det gik med det Tempo, han forlangte. Da de blev fer-
dige for Fyraften, og Regnen begyndte, gav han Folkene
frii — Om Aftenen sad de i Folkestuen og diskuterede
Hald med Velvilje.

»Han skuld’ magelig klar’ sig for ti.. .«
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Helt ind i Juli blev Sommeren ved at holde sig kelig
— en Smule sleret Sol og bugnende, men blomsterfat-
tig Grede, og Luften var slap. Jorden kelede gennem
Saalerne og svalede En langsomt op igennem og ud i
de yderste Fibre, som om Haaret rejste sig paa Ens
Hoved. Redbegen, der var for sart for Egnen, sitrede
tynd og stormbefingret, saa gennemsigtig, at den lignede
Vildvin. Den veldige Kastanje var rustred over hele
Stormsiden, de store hzngende Blade saa traette ud.
Fuglene sang ikke, men skreg ud i korte, hase Flgjt,
det lod som om de talte stakkato sammen.

I en Luft, der havde noget af For-Tordenens Stilhed,
men ikke dens Trykken, begyndte Balsampoplerne at
kaste Fro.

Hald stod i Skjul bag Kastanjen og saa op mod In-
gers Vindue. Det var tidlig Morgen. Han var sig bevidst,
at han, siden han den Gang saa hende i den rede Troje,
saa vidt mulig valgte sin Vej gennem Haven. Han holdt
spendt Oje med en lang, blottet Underarm, saa lysende
legemsfarvet, der et Par Gange var stukket ud mellem
de sammentrukne Gardiner. I Foldernes Bolgen havde
han set Ansigtet og noget lyst i Hejde med Brystet —
og med bankende Hjerte, altandetforglemmende, ventede
han for at se, om hun stod i Negligé, om det var hendes
nogne, lysende Bryst, der stod der inde bag Gardinet.

Paa en Gang drev hun med begge Arme Gardinerne
til hver Side og lagde sig ud i Vinduet med de lange,
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smukke Arme korsede Mona-Lisask over Karmen. Hun
var ikke i Negligé, det hvide var en Jabot over en
merkeblaa Morgenkjole. Hun laa der frem i Solen med
al Morgenens Friskhed over sig selv og sin Paaklaed-
ning, han saa Haarets skinnende blanke Ravfarve og
Glanslyset paa Stenkulsperlebaandet, der laa over Fri-
suren saa bredt som et Beelte. Solskinnet faldt paa hen-
des Kind, paa Hals og Hage eftersom hun drejede sig,
paa de blanke Negle, der skinnede i Solen som lysergde
Kogleskeel.

Hald herte sig selv svalge og blev bevidst — og for-
stod ikke nu, at han nogensinde havde kunnet se paa
hende og le med hende som en Kammerat. Siden den
Aften, Varmen og Duften af det ubestemmelig kvinde-
lige slog op mod ham, idet hun kastede sin Kappe ud
fra sin Ryg, siden da var intet i ham eller udenom ham,
det samme som fer. Han havde veeret sent udviklet —
og saa kom Christian Fredrik — og Verden! Der havde
ikke veret nogen Kvinde i hans Liv fer den Aften —
for det @jeblik! Og nu var hele Verden en Kvinde —
Kanaans Land, som drog ham, vilde have ham tilbage,
og som han vilde tilbage til. Han sansede Dagen lang
kun det ene, at hun var Kvinde! — Og hun vidste
ingenting om Frafald og Brede, hun saa ham i Jjnene,
som om han var skyldfri som hun, hendes frimodige,
humorfulde Vesen var et Paradis, hvori han fandt
Glemsel — fandt Bedevningens store, gjeblikkelige
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Inger laa frem i Vinduet, optaget af Poppelfroenes
Sveermen.

De kom i dunblede Stjernefre — intetstedsfra —
som tendtes de i Luften og gled for Vind og Vove —
mindede om lykkelige Smil, der i Tanker gled forbi —
med noget forborgent, vellystigt sedt i den Maade de
lagde sig til Jorden.

Forbi hendes Vindue kom de — tattere og teettere
og luftigere end Sne — se, den hvide Sommerfugl saa
massiv som en Matrone blandt de legende Fre. Inger
fulgte med Blikket, hvordan de sveermende spandt —
spandt Broer mellem Buksbommen og lange graa gyn-
gende Kzder mellem Morgenfruernes gule Hoveder, alt-
sammen saa lindt og stille, saa dveelende viljelost sgdt.
Og hun smilte med halvaaben Mund, med Ansigtet lagt
op i Solen og sitrende Vipper, smilte fordi hun var for-
elsket, og fordi det var saa let og saa luftigt som Dun-
stjernetreekket, og fordi det var saa smilende vist, at
han var forelsket som hun, og det var ganske span-
dende. Og om det i sig selv intet var, Herregud, det
var Sommer, og Sommerens hvideste Stjerner kyssedes
og favnedes i Luften, og Tilveerelsens Ansigt var fuld
af sede, usynlige Smilehuller — ak Gud ja. —

Og naar Poplerne havde kastet alle deres Fro, og alle
Freene var druknede i den ferste Plaskregn, saa var
saamend det Sommerbal forbi!

Men endnu legede de om hende, og Solen holdt hen-
des Hoved mellem sine Straalers varme Heender —
hun forsegte at se Solen i Qjnene, men den lukkede.
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hendes Laage, saa bleendende den var, som en Aaben-
baring, det gjorde forresten heller ikke noget, alting var
yndigt — og Herregud hvor det store Menneskebarn
var ufordeervet, overraskede hun ham ikke forleden i en
konfirmandagtig Beskuen af Auroras negne Fuldkom-
menhed i Loftet! . .... Inde i det aabentstaaende Vin-
due saa hun, ved en let Drejning, sit eget Spejlbillede
som om en anden lenede sig frem med korslagte Arme
og saa hende i Made, saa paa hende med et Smil, der
var som Balsamfrgene derude, svemmende viljelest paa
Laberne som Freet paa Luften — og noget forborgent,
noget vellystigt sedt var der nok ogsaa i det.

Hun drejede Hovedet lidt mere og saa paa sine Qjne,
smilende Ojne, saa blaa som den Stump sommerblaa
Himmel dereverst i den blanke Rude. Haarets glinsende
gule Bolgen gik fra Skilningen ned paa begge Sider af
det lyse Ansigt — en blegrosenred Hud med fin Mel-
dugskeer — ,som kun Holleenderne har kunnet male
blonde Kvinders Hud“, tenkte hun ,virkelig faa den
saa renvasket og paa samme Tid levende, som den er.®
— Ansigtet var skiftet i Udtrykket, fra Dvelesmil til
Kritik, det massive Kabeben gav sig til Kende under
den blede, let strammede Hud — , min Bukkefod“ teenkte
hun videre og smilede igen ,maaske ikke saa let at
stampes med“, hvis den en Dag kommer helt frem . . .

Et Stjernefro tendtes over hendes Hoved, sank ned
paa hendes Arm og loftede sig igen som med et smi-
lende ,ak undskyld“ og drev bort som en lille Vinge
paa Ateren.
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De kom vimrende ind ad Vinduet, baarne af Treekken,
hang fast i Gardinerne, i den purpurrede Treje paa
Vaggen, baldyrede alt farvet med tusinde, hvide Stjerne-
sting, sank til Jordens Bryst som et dunbledt, sammen-
filtret Kleedebon, groede sammen og laa og skzlvede
for hvert Vindstrejf som mosgraa Fraade. De satte en
eneste lille Pote paa Murens Kalkpuds og blev heen-
gende der, flagrede som smaa Slor ud fra Tagskaegget,
de lyste op og ned i Solbelterne, evigt blidt dalende,
strejfende sorglost ud til Siderne og bledeligt opad, som
flyvende Luner, forfelgende hinanden et kvart Sekund
— et Smil — ,jeg mente det ikke“ — og vimrende
videre. De leb som smaabitte, blede Mus henad Have-
gangens hvide Kridt . ..

Dernede ved Kastanjen stod saa Hald.

Det var saa selvfolgeligt som alle de evrige Smil, at
han stod der og saa paa hende og heller ikke hilste.
Over Havegangen, gennem de lunefulde Stjernefre med-
tes deres Blik som to Smil, som en Hemmelighed om
ingenting, hvori der var en ganske meningsles Sedme.

Hendes Hjerte bankede ganske let, da han kom op
imod hende — i kort, lys Lerredsjakke og en Uhrkade
over en stribet Vest, der var blevet for vid. De blaa
Jjne var saa dobbelt blaa i det brune, solbrendte An-
sigt, gode QOjne, der saa paa hende, som om han aldrig
havde set en Kvinde for.

Han var det undseligste Menneske, hun havde kendt,
han flyttede hurtig sin Haand, da den gled paa Karmen
og berorte hendes.
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»Allerede i Arbejdstejet!“ — Hun saa uvilkaarlig
over mod Sideflgjen.

»O0g Christian Fredrik sover endnu. Hvad Glede
har De egentlig af at gaa og arbejde hans Gaard paa
Fode, Hald ?“

»,Gleeden,“ sagde han blot og smilte til alt hos hende,
hendes Haar og Hals og Arme.

Fortreeksgardinerne hang lige ned for Broderens Vin-
due, i Karmen sad den forkelede Daks og slikkede Sol.
I Bedet foran Vinduet stod Levkejerne som blomstrende
Pezle op af en graa Dunbund, der sitrede i Traekken og
var bledt som et Leerkebryst.

»Her, sulter vi Dem, Hald? De bliver jo slankere og
slankere?“

»Nejl“ sagde han, ,jeg spager mig. Jeg har ikke
glemt, De kaldte mig en staldfodret Leve! Det var egent-
lig alvorlig neesvist, synes De ikke selv.“

»J0,“ sagde hun leende. ,Men kan det ikke forsone
Dem, at De efterhaanden er blevet en peen slank Gar-
der....“ Daks derovre i Vinduet vendte sig ind mod
Stuen og slugtes af Gardinerne, tilbage blev kun den
lange tynde, skallede, sorte Hale, der logrede ustandse-
ligt. Christian Fredrik stod altsaa bag Gardinet og holdt
Jje med dem. Uvilkaarligt, uden at gere sig det klart
hvorfor, sagde hun Hald Godmorgen. Han bukkede og
skyndte sig ud mod Engene. — Inger var nasten sikker
paa, han i Forbifarten sendte et hurtigt, sky Blik til det
Vindue, hvor Daks igen stod med Snudespidsen mod
Glasset.
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Hvorfor var hun egentlig forelsket i Hald?

Fordi han var det i hende? Tout simplement?

Fordi det foltes ud fra ham saa viljelest sedt som
Freenes ubevidste Segen, uden at han gav sig en eneste
virkelig Blottelse. Han syntes famlende at finde til hende
gennem Morke og gennem usynlig Hindring. Men den
Maade han kom paa, havde noget af Eventyrets under-
bevidste og besynderlig intime Strem demimellem — en
lonlig Sedme, der ingen Neering behevede udover et
Smil.

I Kebenhavn havde hun hert ham omtalt som Claus
Dumpe, og hun havde i Begyndelsen ikke vurderet hans
Aandsevner hejt — som man jo var saa tilbgjelig til at
vurdere et Menneskes Begavelse efter den specielle
Evne: at kunne lere udenad og aflevere igen i de af-
gorende Minutter. Som Halds Begavelse var praktisk
udadtil, var hans Begavelse ogsaa rent praktisk, han
bedemte med en egen ubestikkelig ZAdruelighed i alle
menneskelige Forviklinger — men han maatte have
Fakta at udrede og demme om, abstrakte Materier var
ham uvirkelige og uvedkommende. Hun havde Udbytte
af at filosofere Naturvidenskab med ham, naar hun blot
holdt sig udenfor Metafysiken, Descartes Grundproblem:
»Jeg tenker, altsaa er jeg til,“ tillod han sig koldsindig
at betegne som noget Vrovl.

Stadig sejlede Freene derude paa Aterens usynlige
Stremme — et Accompagnement blot til Ingers Speku-
leren over et saare menneskeligt Problem.

Hvorfor frygtede Hald Christian Fredrik?
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Hvorfor segte Hald at gere sit Veasen ligegyldigt over-
for hende, saasnart Christian Fredrik var til Stede?
Vidste Christian Fredrik Ting om ham — og vilde ikke
have ham til Svoger?

Tre Godvejrsdage var Poplerne om at kaste deres Fre.

Greesset paa Plenen saa ud, som om det groede op
af Havskum, de hvide Dun baldyrede alle Spindelveey,
de lagde sig i Le under Havens Breddeveeg, groede i
hinanden og blev teettere, bledere og blaedere og lignede
fintkartet Uld, at fole paa som Fuglebryster. Men Rak-
lerne, der var faldne fra Treerne, lignede smaa Karte-
boller, de trillede bledt rundt og rundt for et Vindpust
og samlede Dun som en lille Lavine. Naar nogen gik
forbi, fraadede de op som Havskum. Poplernes Tid gik
hen over hele Gaarden, den hvide Stjernesne stod tind-
rende i Solen, bares ind gennem Vinduer og Dere, intet
Sted var fri for smaa hengende Dun, der sitrede for
den mindste Aande, hvert Kleedningsstykke bar Balsam-
poplernes smaa hvide Ordener.

Men en fugtig Aften, der duftede af Natviol, Hyld og
Roser, faldt der en Byge — det yderste Led af et Uvejr,
som Havet trak til sig.

Inger stod betenksom foran sit Vindue og flettede
sit Haar til Natten. Frisertrgjens vide Ermer faldt til-
bage fra hendes Arme som store Liljebsegre — hun saa
stift ud, mens Fingrene flettede.

Fnuggene var gaaet bort, luftet hen som en Popler-
nes Aande.

Thit Jensen: Hojeste Ret 6
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Men hendes Forelskelse — og heller ikke hans —
var det ikke!

Og hvad saa?

Hun leftede Brystet — i ubevidst engstelig Tyngde-
folelse. Var det kommet, det meerkelige? Skulde det times
hende, det som de alle, Lise Lange, Dagny, Alba og saa
mange andre fik aandelig Svindsot af at vente forgeves
paa — en stor og virkelig Lykke!

Hun leftede med et Vipperne og saa hen paa Chri-
stian Fredriks Vindue, hvor Lyset netop slukkede. Hun
folte det saa ubedragelig sikkert, at paa Halds Felelse
kunde hun bygge sit Liv. Men alligevel vidste hun, det
vilde komme til at slaa Gnister, for det kom saa vidt
— for han derovre vilde det ikke!

Hendes Fingre flettede og snublede over hinanden af
indre Kamplyst.

Kunde det tenkes, at han var saa egoistisk, at hans
Ven var hans Ven og ikke maatte have andre Guder
for ham. Det kunde inderligt ligne ham. Se, om han
havde haft en Trevl med hjem til Moster Susanne, som
kom da deres Moder var ded, som havde gaaet i alle
disse Aar, fra hun kom fra Anstalten og lappet og stop-
pet og holdt hver en Klud brugbar i Huset, saa Chri-
stian Fredrik kunde more sig og aldrig forny en Trevl
i sit Hus.

,Det nytter dig ikke“ — hun slog Fletningen tilbage
ad Ryggen.

»HvVis jeg vil.“

Gardinerne slog raslende sammen for hendes Hen-
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ders skarpe Greb, hun vidste ganske tydeligt, at en
Krigserklering havde spendt en silkefin Bro mellem
hende og Broderen.

Efter Bygen blev Dagen varm.

Inger og Hald kom hinanden i Mede ude paa den
store Gaardsplads. De medtes ved den gamle Brend,
der altid havde koldt og rigeligt Vand, om saa hele Thy
gispede i Terke. Inger stod med Haanden skyggende
for Solen, hendes Ringe gnistrede. Under de udspilede
Fingres Skygge lo hendes @jne op imod ham.

»Det er nu sandt, Hald, jeg har aldrig set et Menne-
ske forvandle sig i den Grad til sin Fordel som De i
den korte Tid, De har varet her.“

»Jeg har jo ogsaa haft det godt,“ sagde han, lidt flov.

Hun lo.

»De er ved Gud taknemlig, jeg synes, De har slidt
fra Morgen til Aften — flyt Dem og skyg for mig, jeg
faar Solstik.« —

Han flyttede sig beredvillig og saa samtidig ned i
hendes @jne. Hendes Trak blev roligere, der var dob-
belt Bund i de blaa @jne, en smilende man kunde tage
for hvad man vilde, og som var for hele Gaarden og de
spejdende Tjenestefolk i alle Kroge, og en dybere, der
var for ham alene, der mindede om den Dag, hun stod
i den purpurrede Trgje og syede og forraadte sin kloge
og lempelige Natur. Der var noget i det, som gjorde
ham tryg, som fik ham til at glemme og nyde @jeblik-
kets Lyst.

6
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God Morgen! sagde Christian Fredrik lige med ét
ved Siden af dem.

,God Middag, Klokken er over elleve,“ Hald lo og
saa paa ham og glemte at skygge for Inger. Hun lznede
sig uden at sige noget op mod den gamle Brend. Det
var no’en utilberlige Gespenstmanérer, den keere Chri-
stian Fredrik havde lagt sig til — og hun kunde ikke
taale det underdanige Smil paa Halds Ansigt og dette
dveelende velvillige Blik, som hun felte, han paatog sig.

Skyldte han Christian Fredrik Penge?

Og med det samme vendte hun sig til Broderen,
smilende og satirisk.

,Kan du huske Hald, straks han var kommen og gik
over Gaarden, som om han gik med Toga over Forum . ..P“

Christian Fredrik nikkede, inden hun havde talt ud.
Paa sin diskret drillende Maade, mens Guldet lyste
helvedehedt mellem hans Teender, tog han Sztningen
fra hende. ;

,Som en celeber Primadonna gaar paa Scenen, naar
hendes Elsker ser paa hende fra sin Loge!“

Hald saa ud, som om han havde faaet et Slag, han
aldeles ikke havde ventet. Hele hans Ansigt blev fyl-
digt af opstigende Blod. Saa sagde han hurtigt — som
en Demonstration.

,Aa, det er sandt, Christian Fredrik, vil du ikke for
en Gangs Skyld se til dine Folk selv, vi har Keer paa
Sommermarkedet — jeg cycler derhen sammen med
din Sester.“

De to Mand saa paa hinanden med et pludseligt, al-
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deles meningslest Raseri. Hald bevarede Skinnet bedst,
Christian Fredrik var bleg, han saa ud, som om han
vilde sige mere, men besindede sig. ...

Da han lidt efter i Galop red ud af Gaarden, nzg-
tede Inger med sit venligste Smil at kere med Hald.
Hun stod paa Trappen med Haanden mod det rustetsede
Smedejern og saa smilende ned.

»Jeg skal sige Dem, Hald, jeg vil ikke bruges til at
drille Christian Fredrik med!“

Hun syntes, da hun gik op ad Trappen, at han ikke
havde set skuffet nok ud. Han var adspredt — saa ud
som et Barn, der gaar om, pint af sin Moders Vrede.
Var han da kun i Stand til at gleede sig over Samveret
med hende, naar det kunde ske bag Christian Fredriks
Ryg?

Igen Christian Fredrik!

Hun vendte sig i Deren og saa tilbage, Hald gik over
Gaarden til Smedien, han gik med solide Fodslag som
den gaar, der har betydningsfulde Ting at teenke paa og
faa udfert. Det var det, hun vilde have sagt for, da Chri-
stian Fredrik bred hende af. Hovedbygningen kastede
sin lange ujeevne Skygge ned over Gaarden, ude i Solen
leb det sidste Kuld smaa Kyllinger; naar én lgb, leb de
alle, som en lille Knyge Sandskorn, Vinden bar frem
og saa tilbage. En bred Breemme af Ho laa tveers over
hele Gaarden, fra Dagene for, da Heet kertes i Hus —
Hald gik ind i Smedien efter sin Cycle, og Inger vir-
rede ganske let med Hovedet. Det var sandt, hun havde
ikke set noget Menneske saa hurtig forandre sig til sin




86

Fordel som Hald. Han gik saa rank — med Beslutsom-
hed i enhver uvilkaarlig Beveegelse, med Foretagsom-
hedens Glans i sine @jne, der fra violblaa var bleven
lyse opalfarvede, blegede af de store, frie Markers Sol
og Lys. I hans Stemme var der kommet en livsfrisk
Myndighed, med noget selvbevidst staccato i Udtryks-
formen, han gik omkring som en levende, frugtbar Kraft,
sprellende af Initiativ . ...

Og et eneste Jjekast fra Christian Fredrik — et af
disse satirisk ondartede — kunde gere det af med ham,
stemme ham ned. Et besynderlig alvidende giftigt Blik!

Men hvad Glede havde Christian Fredrik deraf?
Hvorfor gjorde han det. Hvorfor taalte han ikke, at Hald
var virksom og glad — og forelsket!

Ingers Resonnementer lgb ud i et Smil.

Et Smil der var tindrende som Solen.

Hun kom ned til en tordensvanger Middag. Moster
Susanne havde Hovedpine og uheldsvarslende svimle
Ojne. Hald og Christian Fredrik saa ud, som om de
lagde Afgrunde imellem sig, sterre og bredere for hvert
Sekundt, mens de skumle foldede Servietten ud med
pinlig Omsorg.

Inger trak sin Stol ud og bejede sig i det samme
graciest for Hald.

,Tak! Tusind Tak, Hr. Candidat Hald, det var saa
saa venligt af Dem!*“

Han sprang op som en Fjeder.

»Aa undskyld, jeg saa ikke ...l“
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Hun foldede ogsaa sin Serviet ud med delikat Omhu.
,S&t Dem, kae-zre Hald — jeg saa godt, De var
dybt interesseret i det lille Hul i Deres Serviet og netop
sad og tenkte: Hvilken daarlig Datter dette Hus har!“

»Men Freken Brun —¢

»Jo, det teenkte De — Tak!“ Hun nikkede til Moster
Susanne og tog imod sin Suppe. Saa raabte hun over
Bordet.

»Moster Susan, synes Du ikke, det er en fiks Gest,
vi har, han vilde ikke have mig med til Markedet?“

»Det er ikke sandt!“ raabte Hald, men han kunde
ikke raabe Moster Susanne op, og Inger balancerede
med Skeen over mod Moster Susan og raabte:

»Der kan du here, Moster Susan, han indremmer det
selv!“

»Jamen saa har Candidaten vel haft private Forret-
ninger at passe,“ sagde Moster Susanne og slog sine
Ojne ned, som om Talen var om hejst uanstendige Ting.

»Jamen det er ikke sandt!“ raabte Hald, i Brel, bgjet
frem over Bordet. Men det var for hejt, Moster Susanne
vendte sine Jjne hjelpsegende mod en beredvillig, en
opmerksom Inger, der straks lagde sin Stemme rigtig.

»Candidaten siger, han har faaet en hullet Serviet,
Moster Susan!“

»Nej, men har De! De maa virkelig meget undskylde
— Moster Susanne strakte befippet Haanden ud. —
»Lad mig give Dem en anden.“

Christian Fredrik kunde ikke opretholde sin sure
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Mine lengere, han sad og kluklo sagte og tog Moster
Susanne i Armet.

,Hun bilder dig Ting ind, Moster Susan . ...

Da Inger tidlig paa Aftenen sad i Baaden under den
grenne Krinoline, kom Hald ,tilfeldig“ slentrende. Han
havde nogle forferdelig gode, smaa Damecigarer, hun
maatte prove. De fik teendt begge og sad i Baaden, i
den dybe Skygge under Pileveevet, hvis yderste Spidser
gik ned i Vandet og lukkede for dem.

Og mens hun lagde sine Boger bort og tog Fyraften
med den nytendte Cigar, tenkte hun: Gud ved, hvor
han har gjort af Christian Fredrik, siden han sidder her
saa velforngjet? — Saa lenede hun sig tilbage i Baa-
den, Hald tog sin Frakke af, for at hun kunde sidde
bledere, tog hurtig hendes Haand og kyssede den og
bad om Forladelse, fordi han havde glemt hendes Stol
ved Middagen, han henfaldt i Jubel over en Sommer-
aften i saadan en gammel Have med saadan en Aa,
hvor Fluerne sprang som Grzshopper over Vandfladen,
hvor en stor Gaard og dens Omgivelsers utallige Lyde
kunde heres fra nzr og fiern med nasten samme Tyde-
lighed, som om Luften slet ikke var. Han skelnede Duer-
nes sidste Kurren paa Taget, for de gik til Ro, Tyrenes
Brumlen i Staldene, den slebende Lyd af mange sam-
menkoblede Kreaturer, der gik forbi derude og Heste-
nes dumpe Galop i Indelukket, Smaagrisenes Hallgj og-
Slagsmaal og lange Barnehvin, han lyttede til det hele,
som om han lyttede med sit Hjerte.

Han talte med dempet Stemme og uvilkaarlig deem-
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pede Inger ogsaa sin Stemme. Det var, som om de begge
lonligt bad alle Naturens Kreefter om ikke at forraade
for Christian Fredrik, hvor de var. Og samtidig skam-
mede hun sig derover, hun havde ikke noget at skjule
for Christian Fredrik, enskede ikke at skjule — var
Hald god nok for Christian Fredrik, var han ogsaa god
nok for hende. Men noget i hende lempede sig efter en
stum Anmodning fra ham, ,der er de Ting, der skal
komme af sig selv“, tenkte hun, ,saa vinder de uskadte
freme.en e

Og der var ikke leengere nogen Tvivl om, hvor hun
havde Hald, han havde saa lidt Evne til at lyve eller
dolge. Som de halvt sad, halvt laa i Motorbaaden under
Pilens grenne Krinoline, mens de sidste Solstraaler
spillede paa Vandet, saa hun ham vade sine Leaber,
som blev de terre alene af at se paa hende. Hun fulgte,
hvordan hans Blik i em og tankeforladt Undren kunde
feeste sig paa hendes Mund, paa hendes Bryst, der
spendte den tynde hvide Bluse ud, paa hendes Arme,
der saa saa skummende hvide ud i det grenne Sker
fra Pilen. Hun syntes, hun kunde fele over i sig hans
bundne Lyst til at strekke sig frem det lille Stykke,
der var imellem dem, leegge sin Kind til hendes, sine
Arme om hende og aande ud....

»Kender De Seidelins, Arkzologen, og hans Kone —
hun er Billedhuggerinde og en Veninde af Gerd?“

»Nej.“ Hald flyttede sig nermere, hans Ansigt var
senket ned mod hendes Haand, som vejrede han efter
en Aande, et Varmepust han fer havde folt, og som om
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han vilde tzlle de tusende bittesmaa Dun paa den hvide
Haandryg.

,Nej, jeg kender dem ikke,“ sagde han betenksomt.
,Men De har talt om dem for; hvad er der med dem?“

,Det er de Mennesker, jeg beundrer mest!“ sagde
hun op mod Pilens Krone. ,Jeg beundrer dem, fordi de
er lykkelige.“

,Var der ikke mere Grund til at misunde dem?“

,Nej,“ sagde hun bestemt, ,jeg misunder dem ikke.
Jeg beundrer dem. Jeg kender dem saa godt, jeg ved,
de betragter et Samlivs Lykke som en Zressag. Det er
for Pjalte og Undermaalere at vaere ulykkelig gift, ikke
for Mennesker!“

,Det er saa let at sige!“ Hans smukke varme Mund
havde efterhaanden naaet hendes Pegefinger, hans Laeber
nappede efter Skindet, i smaa Ryk, som en Ged napper
Gres.

,Man faar altfor let Samfundets Tilgivelse for et Agte-
skabs Sammenbrud,“ sagde hun dremmende og lod, som
om hans smaa, emme ustandselige Nap ikke naaede
hendes Bevidsthed. ,Hvis det var saadan, at man maatte
slaa sine @jne ned af Skam — for er det da ikke mange
Gange saa strafvaerdigt at edeleegge sit og en andens
Liv end at stjzle et Par gamle Bukser — mon saa
ikke mange Lgtefzller alligevel vilde tage sig sammen,
tror De ikke?*“

Han holdt op med sine Smaakys og saa stift ned.

,Jeg ved ingenting — og jeg tror ingenting — og*
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— hans Bryst leftede sig i et tungt engsteligt Suk —
»jeg er ingenting!“

»Sletingenting P«

Hun saa skraat nedad, og han leftede sine svimle
blaa Jjne; med et hjelpelest ordlest Raab svarede de
hende: ,Jo, jeg er saa forelsket, saa grenselos grense-
los forelsket!

Hun beherskede sig og saa igen op, hvor alle Gre-
nene straalede ud fra Stammens Hoved og veldede
nedad, som stod den skjult i sit eget lange Haar. Hun
lod som ingenting og sagde i en dremmende, ganske
objektiv Tone.

,Hvis jeg gifter mig, vil jeg vere lykkelig — jeg vil!
Jeg tror ogsaa paa, at det er en Vilje og Zressag. To
fornuftige Mennesker kan leve menneskeveerdigt sam-
men, saafremt de selv vil. Og da man ikke leengere bort-
giftes af Tvang, har man selv Ansvaret og kan se sig
ordentlig for.“

Han havde genoptaget sine smaa Nap, men langsom-
mere, smmere, hans Laeber sluttede sig saa leenge om
Fingren, at hun felte deres Varme langsomt brede sig
— og den kelende Svale, naar de igen slap. Saa lagde
han Haanden beskyttende over hendes og sagde uden
at se op.

»Ja, hvis man gik ud i Livet med en Oldings Erfa-
ring, Inger — hvis man havde Erfaringen for Livet!
Men man faar Erfaringen af Livet, som man faar Sma-
gen af det, man spiser.“

»Saa kan man spytte det ud.*
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,Det kan man ikke altid.“ — Han nelede lidt, saa
sagde han forsigtigt. , Man tvinges undertiden til at spise
det, man helst vilde veere fri for.“

,Mener De Pligt?

,Nej, jeg mener, at Ulykken kan komme for Erfarin-
gen. Og saa kan det vere brudt, man skulde stride sig
til Sejr med. Erfaring alene redder jo ingen. Der er saa
mange Grunde til, at Egteskaber er ulykkelige.“

Det laa hende paa Tungen, et rask, aabent: ,Er De
da gift, Hald?“ Men hun tog sig i det, tung og saa
frygtelig bekymret laa han op mod Baadens Sidebznk,
hans Qjne saa paa det sollese Vand, saa gledeslese som
om Solen var gaaet ned i ham selv. Hun slog ind i
samme rolige, objektive Tone som for.

,Man skal vist veere meget klog for at blive meget
lykkelig.“

,Eller meget primitiv — saa man ikke teenker,“ sagde
Hald treet.

,Der sagde De en rigtig gammel, fortzrsket Floskel,
Hald. De Primitives Lykke er de Blindes Lykke —
Hasard — en tilfeldig Lykke i Ny og Ne, som den
Lykkelige tilmed savner Evne til at vurdere — og saa
eksisterer den i Virkeligheden ikke!“ — Hun laa og
saa op i den grenne Krone og tenkte, mens hun talte
— paa at finde noget, et andet Emne, der kunde faa
ham til at glemme. ...

,Kan De huske den Dag, De var kommen, Hald —
da De talte om Syden, specielt Paris, og ikke kunde
forstaa, jeg ikke beundrede de lovpriste Kulturkilder.
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Hvor skulde jeg kunne det, naar jeg ikke kan lide Sy-
dens Folk! Jeg synes, de er skidne, griske og legnagtige.
Jeg har aldrig forstaaet en Sydbo, aldrig brudt mig om
en Sydbo, aldrig haft Kontakt med en Sydbo, egentlig
foragter jeg dem som Kryb.“

Hald saa paa hende med runde, forbavsede Ojne,
hvori Smilet begyndte, hun opnaaede altsaa, hvad hun
vilde.

»Jamen lille Menneskebarn, kan De overhovedet
nevne noget af det, vi er glade for, vi ikke oprindelig
har faaet fra Syden?*

»Ja — vort sunde Blod, som kan ses i vores Kinder.
Og forresten vil jeg ikke have, De svigter Deres egen
Race, for det er slet ikke Dem selv, der taler, De er
blot paavirket, De er jo Nordbo til den sidste blonde
Draabe ligesom jeg.“

»Ligesom De...“ han klappede hendes Haand —
»der er jo ingen som De! — Jeg vilde enske . .. .“

Han laa og saa glad ind i hendes Ansigt — saa sti-
gende glad — der var i Tavsheden og Stilheden imel-
lem dem en skalvende Spznding, og Inger ventede —
ventede — og vilde ikke med en eneste Bevagelse,
ikke et Glip med sine Vipper foregribe. — Der var
denne lonlige Sedme imellem dem, som syntes hende
to brendende Hjerters Mede i Atmosfaren, usynlige,
skzlvende Favntag, som blot manglede Ordenes Sank-
tion som det endelige Amen — og som kunde bryde
det Hemmeligheds Stof, hun havde felt, lige siden han
kom, men ikke kunnet trenge igennem.
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Christian Fredrik sad ude paa et Stykke Hede, der
endnu laa hen som i hans Barndom. Stykket herte til
Smeltrup -—— rundt om saa han Agre, hvor der tidligere
ogsaa havde veret Hede. Det var ikke, fordi det paa
nogen Maade gjorde ham sentimental, at Lyngen blev
slaaet og lagt som Salve paa Klitternes negne Lznder
derude, for at Stormen kunde lade dem i Fred, til Gra-
nerne havde slaaet Rod. Det kom ham ikke ved. Fra
Hojen han sad paa, kunde han se Havet — det saa ud
som et dybere blaat Fodpanel til Himlen.

Han havde udskildt alt uveesentligt af sit Liv, og alt
dette var uvesentligt, han ventede kun paa Hald —
som havde faaet det lille Lune, at nu skulde ogsaa
Smeltrup Heden plejes op og havde sat ham Stzvne
her, ham og den lille Forvalter.

Vinden kom som et lille svalt Dyr, der puslede om
hans Kinder med sin blede, nyfigne, lille Snude. Den
kom ude fra Havet — fra fjerne Egne — havde lsbet
lzenge og set den hele Jord. Christian Fredrik gav sig
til at regne efter, hvilke Egne og Lande han ikke endnu
havde set — forevrigt var det ham fuldkommen lige-
gyldigt, hvor han var, blot han forte sit eget Liv med
sig, og man lod ham i Fred....

Den dalende Sol gjorde hele Egnen violet. De smaa
Husmandsvinduer lynede fjernt ude — som Blinkfyr
eftersom han selv bevaegede sig. En lang Rekke Tefe-
fonpele blev mindre og mindre og forsvandt —

Luften var saa klar og stille, at den saa ud for hans.
@jne som Stevflimmer, som utalllige, bittesmaa blinkende:
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Kloder, der sitrede i hver sin Bane. Hvidbroget Kveg
gik synlige paa fjerne Enge, ikke sterre end Perlegryn
— han huskede Faar, han havde set hejt oppe paa
feroiske Fjelde, saa hejt oppe, at de saa ud som Pudder-
drys nedover en gron Kjole.— Han saa Gaardenes mange
Meller som japanesiske Parasoller rundt om, og over
dem Himlen som. en blaa Underkjole med et gennem-
sigtigt Overtraek af hvide, luftige Skyer. Rogen stod som
en fin graa Esprit op fra alle Skorstene og kaldte til
Nadver over Thy. Lyngen var oversaaet med heblege
Myg, der lignede flyvende Avner, de lange Hejregrees
med de fine bgjede Klasehoveder hang saa tet Side om
Side og lagde et bledt Sler over Lyngen. Alle Lyde kom
til ham gennem en Luft, der ingen Modstand gjorde —
et Steds ude i Klitterne gik en Dreng syngende hjem,
Fugles Aftenkvidder led fra Haver, han ikke kunde se,
og Treeskotrin hertes over Stenbroer — en forskreemt
Hane, blev drevet i Hus. . ..

Langt ude stod alle hans Terveskruer som et Praeste-
konvent — og mellem en lavtgaaende Sky og Horison-
ten kom den sidste Stribe Sol — som Lyset under et
Dortrz.

Med Aftenen steg der en hemmelighedsfuld Hvisken,.
B=zven og Syngen op fra Lyngen, han kendte det fra
sin Barndom, Vinden rejste sig til Natten, som kom den
fra Lyngens puslende Hjerte.

Christian Fredrik sad paa Bakkens hzldende Skreent,
stottet til Stokken mellem sine Ben, hans Hage laa paa
dens brede Selvknap. Og mens han ventede, gav han.
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sig hen til den Beskaftigelee han yndede mest af alle,
at lade Tiderne vandre i Billeder forbi. Han saa ube-
rorte Skove lofte deres Kroner milevidt, som han havde
set det i Finland, @demarksskov med Stammer der stod
broncerade i Aftensolen, og andre Stammer der laa veel-
tede, som ingen Haand rorte, og Blesten ikke kunde
naa, som laa i Aarevis stille raadnende, groet over af
Spindelvaev og Mos til den lignede en Mur — indtil et
Skovens Dyr gik gennem ,Muren“ som gik den lukt
gennem intet. Han herte Ulv og Bjern traede tyst paa
de glatte Grannaale — sege dybere ind, fulgt i Heelene
af de forste Mennesker, der svebt i Huder erobrede
Skoven. Han saa Granerne skzlve og synke daanende,
og Landet bugne under Korn — til det hele laa ube-
skyttet som en negen Ryg, Blestens Svebe piskede med
Sand, og under Hvin og Hujen skamslog til en gold
Skorpe. Han saa Riddere i Brynjer ride over Heden og
feegte med lange Lanser....

Hans Hage gled paa Knappen — og dernede kom
den lille Forvalter!

,Hvor er Hald?“

Den lille Forvalter kom pustende vadende op gen-
nem Lyngen, han svarede straks, han kom op.
,Candidaten talte ikke noget om, at han kom herud!“
,Da var det skam Meningen, Hansen.*

Forvalteren saa sig om.

,Hvis Godsejeren synes, saa tror jeg, det er bedst
begynde under de lave Bakker“ — han viste ud.
,Jeg har ingen Forstand paa det,“ sagde Christian
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Fredrik ligefrem. ,Og nu har jeg en Gang givet
Candidaten Overledelsen, og det er jo ogsaa hans Plan.
Det er formodentlig en Misforstaaelse, at han ikke er
kommen — vi kan gaa herud i Morgen, nu er det jo
ogsaa Fyraften.“

Den lille Forvalter bukkede og gik.

Christian Fredrik blev siddende lidt endnu — han
ventede hele Tiden at se Halds store, lyse Skikkelse
tone frem over en Bakketop.

Havde han glemt sin egen Aftale — eller — havde
han morsommere Ting for?

Christian Fredrik trykkede Knappen dybere op i sin
Hage og saa med skarpe, teenksomme Qjne nedad. Smel-
trup Haven stod med Lueforgyldning paa Topgrenene,
Hovedbygningen saa ud som en Skrukhene, med Smedien,
Laderne, Mejeribygningen, Vognhuset og Portnerhus
som Kyllinger omkring sig. Ogsaa Kirken saa ud, som
om den herte til Gaarden, som gik Haven og Kirkegaar-
den i ét.

Hvem var det, som plantede paa Jean Bressots Grav?

Han havde i de Maaneder, han havde veeret hjemme,
gaaet stille til og fra Laagen, der forte ned til Foreeldre-
nes Gravsted for at se, hvem der passede Gravene.
Inger passede Forzldrenes — men Jean Bressot, hans
Leerer, havde hun ikke kendt, hende var det ikke . ...

Stadig ingen Hald — den sidste Gleden paa Grenene
dernede dede bort, men han kom ikke. Og Christian
Fredrik tog igen den Tanke op, han ikke kunde lide og
i det leengste havde holdt sig fra Livet.

Thit Jensen: Hojeste Ret 7




At Hald ...?
Men han rystede med tilkneben Mund paa Hovedet.

Umuligt.
Inger var derimod forelsket i ham! — Sikkert.
Inger! — Han fik samme Tanke som i Paris, da In-

gers Brev blev ved at genere ham. Han enskede ikke
Dgden, brutalt at myrde hende og alt dette her, han
undgik selv i sin Tanke dramatiske Effekter. Men det
var saa bekvemt at have dem nede i Jorden, ens Neer-
paargrende — det var som at slippe en Byrde af sin
Skulder. Kunde nu ikke Tilfeeldet venligst komme ham
til Hjzelp en Dag — som i Dag for Eksempel, da hun
heldede sig til den gamle Brend — noget i den Ret-
ning, der gik af sig selv. Inger generede ham, fordi
hun var saa frodig. For hendes Humors Skyld. Fordi
hun fyldte en Stue, der, for hun kom, var behagelig in-
different, kunde sidde i en Sofakrog blot og udstraale
Liv om sig, frugtbar og mangfoldig som Verdens forste
Kvinde!

Ogsaa det var hans Liv ganske uvasentlig, han havde
intet imod Inger, hvis hun blot boede i et andet Land
og ikke var hans Sester — og ikke havde Fordring paa
en ganske antagelig Udbetaling fra Smeltrup!

Christian Fredrik fandt i sin Tanke en anden Kvinde,
hvis Veesen havde tiltalt ham mere.

Gerd!

Hun gik igennem hans Sans i sin sorte Silkekaabe
med de smaa, hegjhzlede Ruskindssko, en tynd og fin
Drengebygning — et kultiveret Komma, havde han kaldt
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hende, og han huskede hendes flygtige, diskrete Smil,
inden hun igen forsvandt af hans Tanke.

Han havde efterhaanden faaet sin Tilveerelse, som
den harmonerede med hans Behov og indrettet den be-
kvemt efter Juraens og Etikens Love, saaledes at den
nu gled ned ad Livets Strem som en Baad, der passede
sig selv. En Tilverelse med faa, men saa meget des
steerkere, vanvidsfarvede, esterlandsk pragtfulde Udbrud.
Christian Fredrik lukkede @jnene og saa Paris med
dens Dunstkaabe til Naesen, Montmartre og hans Lej-
lighed der. ...

I alt det virkede Inger som Gar — fik hun Lov,
sprengte hun hans Granser.

Men hun fik ikke Lov.

Det stille Vand har den dybe Grund, lille Inger, kom
ikke mig og mit for ner — der er Ting paa den dybe
Bund, du staar dig ved ikke at se.

Og i det samme gik der et lille bledt, satirisk Smil
over hans Mund, Hald var ogsaa lidt for frodig, han
havde ikke haft godt af at lege Jorddrot i denne Tid.
Men Fejlen var hans egen, han vidste fra fer, at Hald
fik det, naar han lugtede Jord, som en Jagthund, der
lugter Hons, han var ikke til at styre.

Christian Fredrik rejste sig af Lyngen og berstede sig
loseligt af. Stetttet paa Stokken stod han lidt og saa sig
om og nikkede saa. — ,En ordentlig Bestyrer — man
maa vel kunne faa en, der er til at lide paa. Og saa
rejser vi.“

7




,Hvor er Candidaten?“

Christian Fredrik havde naaet Gaarden og spurgte
sig for.

Der var ingen, som havde set Candidaten. Regteren
stod ved Siden af den albinohvide Kempetyr, han havde
hentet i Stalden og vandede ved den gamle Brend. Mads
Padde vadskede Seletej, han saa ned og havde heller
ingen Candidat set. Men da Christian Fredrik gik op ad
Trappen og forsvandt bag den ornamenterede Egeder,
hviskede han til Regteren.

,Hvor er Frokenen? For vidst han det, haa’d han ét
nedig at sper’ etter Candidaten . ...

Stuepigen kom pligtivrig ned ad Trappen, trippede
frem i Gaarden og spurgte hejt, om nogen havde set
Candidaten.

Mads Padde sagde nej, Godsejeren havde lige spurgt.

Hun kom helt ned til Bronden og saa sig segende
om. Da hun gik forbi Regteren og Mads Padde, sagde
hun ganske sagte.

»,De sidder nede i Baaden.“

,Ja, det ved en vel nok,“ Regteren drontede tilbage
med Tyren, Mads Padde flojtede, og Stuepigen under-
sogte med samme venlige Iver Smedien for at se, om
Candidaten maaske var kort en Tur paa sin Cycle . . ..

Christian Fredrik skraaede hensynslest over Plenens
Fuchsiabede, der dryppede Fuchsiaer som Blodspor efter
hans Trin, han havde med stigende Irritation felt en
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hemmelig Modstand, hvem han saa spurgte — som ter-
nede hvert Spergsmaal mod en bled Pude af uigennem-
treengelig Uvidenhed.

Kokkepigen og Eleven saa ham fra Kekkenvinduet,
de talte hejt ved Siden af Moster Susanne, som ikke
herte et Ord.

»Hva’for mon han saadan gaar og passer paa dem?“
frittede Eleven.

»Candidaten, han har jo ingenting, det er vel for det,*
mente Kokkepigen, hun var gammel i Gaarde og tog
Sagen med Sindsro ,for Inger, hun er nu ikke af dem,
vil hun have ham, saa kan Chris’en Fre’rik gaa hjem
og ligg’ sig.“

»Nu finder han ’em!“ Eleven frydeges og viste ned
mod Pilens grenne Krinoline, der dybt nede i Haven
loftede sig over Aaen.

Halds @re havde langt borte opfanget hans Trin; der
gik som Krampe igennem ham, en ubeherskelig For-
fiamskelse, der fik hans Fingre til at foretage sig de
merkeligste Ting. Paa et Jjeblik skabte han sig Afleb,
han slog Laaget tilbage over det lille Motorrum og stod
blindt optaget af at sette Maskinen i Gang, da Christian
Fredrik naaede Baaden. Inger havde lagt Halds Frakke
hen ved Siden af ham og stod op, som var hun lige
sprunget ned.

»Der er Christian Fredrik jo!“ hun sagde det med
den fuldsteendigste Ro, som havde hun netop talt om
ham. Der var til Overflod en Nuance af Velkomst i




Tonen. , Vi vil ud at sejle, der maa vaere dejligt over
Vejlerne i Aften; men hvor har du veeret?“

,Ude i Heden!“ Han saa stift, med kolde, skeerende
Jjne paa Hald. ,Jeg forstod det, som om du havde sat
mig Stevne der!“

»,Nej, keere, jeg sagde, jeg vilde sende Forvalteren
derud.“ — Halds Ansigt var under Pilens Skumring
merkt, men hans Stemme var lys og uberert, hans Sam-
vittighed lod til at veere af bedste Slags. ,Jeg bad dig
give Forvalteren Besked, for jeg ved ikke, hvad det er
for Heje fra din Barndom, du ikke vil have plejede
OPIEEE

Christian Fredrik sprang i Baaden.

Et Jjeblik efter snoftede den gennem Haven, ud gen-
nem den portagtige Aabning i den frennede Breeddeveaeg,
gennem Engene, der krummede sig hen mellem to heje
stejle, i flotte Linjer svungne Brinker. Det meste af En-
gene havde den gamle Brun erobret fra Fjorden, deem-
met og demmet for det lave Vand, til kun det sidste,
Veijlerne, laa halvfuldendte efter ham og ikke siden var
kommet videre.

Christian Fredrik satte Farten op, og Baaden spaltede
Aaen paa Langs, mens det fredelige Vand i store, bug-
nende Belger slog ind mod Breddens Kabbelejer og
Hjertegraes. Baaden sneftede som et anstrengt Dyr. In-
ger sad med det ene Knz over det andet og Armene
over Kors midt i Baaden og saa fra Hald til Christian
Fredrik. Der var lysere her ude i de frie Enge; de var
blege begge to, Hald saa ud som om han trset bgjede
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sig for en tung og uafrystelig Skeebne, han for et Jje-
blik havde glemt —

Og Christian Fredrik?

Inger kneb sine Jjne kolde og vagtsomme sammen,
hun kendte hans Vaesen — hun huskede ham, den Gang
han eksploderede ude i Gaarden, fordi hun havde tilladt
sig at synge trods hans Forbud. Hun havde ganske vist
drillet ham langsomt og leenge, og han havde ikke kun-
net faa Ram paa hende.

Stadig satte han Farten op —

Og hun blev siddende.

Indenfor hendes rolige Treek laa der et Smil — du
kan kere saa staerkt paa du vil, jeg er med, jeg sidder
her stadig midt imellem jer, og du kan ikke kere mig
af. Du kan ikke . . ..

Aaen blev ved at slaa ind mod begge Bredder, som
et Bryst, der var kommet voldsomt i Oprer og blev ved
at stige og synke. Der duftede bedevende sedlig fra
hele Busketter af Mjedurt, som dekkede Bredderne.

Langsomt, saa hurtigere og hurtigere begyndte Mose-
konens Bryg at stige efter den varme Dag. Engen slo-
redes rundt om. Lidt efter stod et hvidt, tet Bundfald
op af Engbunden, det steg, til den hvide Taage slog
sammen om dem, alt lukkedes, Baaden stod med Nasen
ind i en usynlig Verden, hostede som om dens Bryst
skulde springe og klovede Aa og Taage. Christian Fred-
riks smalle, skindmagre Abehaand laa som Jern paa
Maskinen, hvad @jeblik det skulde vere, kunde de stede
imod Bredden og synke.




Saa bejede Hald sig frem, drevet af sin Trang til at
udjeevne, slutte Fred. — Inger lagde sin Haand over
hans og tvang den stille ned.

»,Lad veere Hald, vi kan hejst risikere et Par Svemme-
tag — og han har saa godt af det.“

Som den eneste koldblodige blev hun siddende midt
i Baaden. — Christian Fredrik blev meget lettere at
tumle, naar han havde kogt op; men saa heller ikke
mere. Noget Anfald vilde hun ikke lade det komme til,
det var saa stygt. — Men Hald skulde lere at vikle sin
Vilje ud af Christian Fredriks, se, at det hverken var
Livet eller Deden om at gere, om han faldt lidt i Unaade.
»Alting lgjer jo af af sig selv,“ tenkte hun, ,saamend
ogsaa Galenskab ... .¢

Baaden fo’r ud i Vejlens klare Vand, Christian Fred-
rik vendte sig om til Inger og spurgte, om hun havde
faaet Sejltur nok.

»Ja Tak,“ nikkede hun. ,Nu vil jeg gerne hjem og
have The — med mindre det bliver Redgred,“ fejede
hun filosofisk til.

,Desuden er her jo ikke engang kent. Se“ — hun
viste hen mod Taagen, de skulde tilbage til og igennem
— ,minder det ikke om den lille Pige, der maatte spise
sig igennem Boghvedegred for at komme hjem.“

Hendes Sindsro, hendes Passiar der hverken bererte
hans Vrede eller vilde Sejlads, bevirkede at han helt
adstadigt vendte Baaden og styrede hjemad — og end-
ogsaa, da han sprang i Land hjalp hende ud. Men han
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vendte sig ubeskrivelig hovmodigt til Hald, pegede ned
og sagde:

»Tag og fortsj Baaden — men ordentlig — og giv
mig Neglen. Jeg vil ikke have, Tjenestefolkene muntrer
sig med den, saasnart jeg er borte.“

Saa vendte han ham Ryggen og tog Inger under Ar-
men. Hald kom langsomt bagefter.

,Finder han sig i det,“ tenkte Inger, ,saa skulde
Pokker og ikke jeg have ham.“ Hun holdt Skridt med
Christian Fredrik og talte imens.

»Her, Christian Fredrik, du kunde gerne more mig
lidt.

»,Med hvad?“

»Ja, vil du have det ganske kortfattet, saa mener jeg
saaman et Bal.“

»Nu! I Hoesten! Hvor vil du hen. Det er der jo ingen,
der har Tid til — og desuden kender vi jo ingen.“

»Maa jeg tage dine Grunde i logisk Reekkefolge,“
sagde hun leende. ,Det skal vere nu eller forst i Au-
gust, for efter Ferien rejser jeg jo. Og nu har jeg gaaet
her saa l&nge og ageret den indemurede Jomfru i Nonne-
keelderen, nu terster jeg efter at blive gjort Kur til!“

Hun ventede spendt — det laa saa lige for, om han
havde svaret: ,Du har jo da haft Hald“. Men han gjorde
det ikke. Var det udelukket af hans Tanke som en paa
Forhaand dedfedt Mulighed . ...

»,0g det at vi ingen kender, kere, jeg kender hele
Egnen og har saa ofte varet paa Bal heromkring. Og
vi to skulde vel nok kunne staa for et konfirmeret Ar-
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rangement, der skal staa Gny af! Og ser du“ — hun
saa bort efter Havgusen, der drev mellem Traeerne —
,Premierlgjtnant Frost kommer i sin Ferie til Span-
gensiiiuli

»Slap det derud!“ Han lo, besynderlig lettet. ,Ja, saa
maa vi have Bal ... .¢

»Tjupla!“ Inger sprang op ad Stentrappen og ind i
Havestuen, hvor Moster Susanne ventede med Theen.

,Bal, Moster Susan — stort Bal, hos os. Christian
Fredrik vil absolut, jeg skal finde ham en Kone.“

Moster Susanne festede sit Blik paa Christian Fred-
rik — et Sekund streg en undrende Gransken ham —
saa sagde hun banalt.

,Det er jo heller ikke for tidligt.“

Moster Susanne kom den Aften ind til Inger. Hun
kom aldrig uden Zrinde. — Mads Padde havde veret
i Byen og haft Posten med hjem; der var et Brev fra
Gerd Skou og et Kort, der meldte Fru Seidelins An-
komst til Smeltrup.

,Saa Christian Fredrik tenker paa at gifte sig?“ —
Moster Susannes @jne havde aldrig forekommet Inger
saa underlige.

,Det var kun Sjov, Moster Susan!“ raabte Inger.

Forst da Moster Susanne igen var gaaet, gik det op
for Inger, at hun havde villet noget med sit Besog. In-
ger virrede haablest med Hovedet — det underlige,
underlige Menneske havde saa sveert ved at aabne sig,
som laa der senderknusende Ting paa Bunden af hendes
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Viden. Traengte hun maaske til at fortzlle, hvorfor hun
var bleven afsindig — og kunde ikke komme efter det,
fordi ingen spurgte hende. Stakkels Moster Susan, der
var som et kuldsejlet Fartej, uprajet af nogen, til det en
Dag stille skulde synke med sin Gaade. — Og hun havde
dog ogsaa en Gang veret ung og smuk, en engstelig
Kvinde, der lengselsfuld saa den Time i Mede, da Lyk-
ken naaede hende, da alle Evner og alle Krefter toges
i Livets Tjeneste.

Hvorfor kom Lykken saa ikke ?

Der kom Uro over Inger — en uvis frysende Frygt.
— Hun satte sig i Stolen ved Vinduet, med Albuen paa
Karmen og saa ud. Havguserne slegede Trzerne om
Kinderne, idet de gled forbi, kolde Ksrtegn gennem
Busketter og Lev, som om en havraa Haand gik hen
over Haven og tog dens sidste Varme. For forste Gang
folte Inger Uhygge i den gamle Gaard. Hun syntes,
nogen traadte derude, ikke Mennesker med faste Trin,
men lange triste Skygger, forkomne Skygger, der skjulte
Hovedet under graa Sler. Var det alle de af Livet vra-
gede Kvinder, der stod op af Nattens Sked og segte
efter de Born, de skulde have baaret under deres Hjerte.

Hun begyndte mekanisk at lose sit Haar.

Sideflgjen strakte sig ned i Haven som et stort, sovende
Dyr under Efeuens lodne Skind. Hendes Blik fandt Chri-
stian Fredriks Soverkammervindue. ,Hvorfor har jeg
nu ikke en Broder i ham,“ tenkte hun halvt klagende,
»Som jeg kunde gaa over og tale aabent med og faa Raad
og Hjzlp af, han er dog hele tolv Aar eldre end jeg!
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Jeg har da set andre Bredre, som var glade for deres
Sestre, gerne vilde hjelpe dem og var stolte af, naar
de var fikse og gjorde Lykke. Jeg har kun et eneste
Broderminde — fra da jeg var en helt lille Pige, han
lejede Hest med ude i Gaarden, og Moster Susanne og
den lille sorte Abe af en fransk Laerer sad paa Trappen.
— Men siden . . . .“

Billede efter Billede kom og gik i hendes Tanke —
hun saa Christian Fredrik holde hende i sine Arme ud
over den dybe Brend midt i Gaarden, mens hun sprel-
lede og skreg, hun kunde endnu se sin Faders radsels-
slagne Ansigt, da han kom stormende til og greb hende
— den Slappelse hun ved den Lejlighed fik, fortog sig
forst eftersom hun voksede til. Hun saa Christian Fred-
rik hjemme som Student, han stod og berstede et Fnug
af sine elegante graa Benkleder, da hun gledestraalende
stillede sig foran ham og fortalte, hun havde faaet Lov
at besoge ham i Kebenhavn — og hans kelige, lade
Blik nedad, da han spurgte: ,Forstaar du at bzre en
Parasol?“ — Altid havde han haft noget at udsztte paa
hende, saa var hun koket og brugte sine Qjne og vilde
aldrig blive gift, saa spiste hun for meget, og saa var
hun intrigant — var det saa underligt, at der ikke var
en sesterlig Draabe tilbage i hendes Blod! Hvor var
han ikke bleven beredvillig i Dag, da hun talte om Forst
— ikke et Nu var det faldet ham ind at sperge om,
hvordan den Mand var, som maaske skulde besidde
hende. Ikke et Gran af broderlig Interesse var det, han
havde vist — blot det ikke var hans Ven!
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Hun kneb sin Mund sammen, mens hun flettede sine
tre lange Piske.

»Men det er nu netop ham!

Hvorfor? Det ved jeg ikke, men jeg ved, han er den,
jeg kan vere tro.“

Hun saa Halds Ansigt for sig, derude i Engen i den
hvide Taage — de forpinte Jjne, der saa paa Christian
Fredrik. Og i sin Tanke tog hun det blege Ansigt mel-
lem sine Heender, kerligt og forskende.

»Hvad har du gjort, min stakkels Dreng, siden han
har taget din Vilje fra dig — og du kan have saa svart
ved at tage den igen....P“

Og neesten samtidig faldt noget Inger ind.

Kunde han vere gift? — Et Steds ude i Verden, og
Christian Fredrik vidste det? Aa Snak, teenkte hun saa,
det er jo kun i Romaner, Folk gaar hemmelig gifte om-
kring“ —

Men han kunde have gjort noget, som fik Christian
Fredrik til at kassere ham blank som Frier paa Smel-
trup. — Men hvad? Ak Herregud, der var saa lidt i
Hald, i Ansigt eller Vaesen, der tydede paa Forbryder.
Rettere sagt, der var slet ingenting.

Hun saa paa de tre lange Dele, hun flettede sammen,
og det faldt hende ind, at det var hendes, Halds og Chri-
stian Fredriks Skabne, der flettedes ind i hinanden og
Himlen maatte vide, hvordan de slap fri af hinanden
igen.

Moster Susanne var gaaet fra Inger gennem en Raekke
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ubeboede og naesten umeblerede Stuer, en indlagt Him-
melseng hist, en gammel Armstol her. Hun huskede
fra den Tid, hun kom, hvor de brede Gulvfjzl knirkede
for hvert Trin; nu duvede de spegelsetyst under hende,
Lyden naaede hende ikke. Kun Minderne var fulgt med
ind i den Verden, hvis eneste Puls var Blodets evige
Sus for hendes Ore.

Fra en tyk, gren Rude af en forunderlig gammel,
knudret Glasart gverst i en Dor spredtes Lys op over
Loftet. Vearelset derinde var Halds. Moster Susanne
senkede sit Blik for Ruden, som var der noget ved den,
hun ikke vilde kendes ved.

Hun gik hurtig ind til sig selv.

Dagen var forbi — en Dag, der som alle Dage, havde
hundrede Maader at lade hende fele, at hun var skubbet
hen til en Side, den Side Lydene ikke kunde naa. Hun
vidste, at der altid taltes i to Toner, én der loftede sig
til unaturlige Raab og en anden, der ikke naaede hende.
Der levedes Livet. Det Liv som naaede hende, var det
nedterftige, Livet i de store almene Traek, som blev
givet hende af Naade. Det rige, stadigt skiftende, Spegen
og Pointeringen, det der var ingenting og dog alt, det
levede udenfor hende og vilde aldrig naa hende mere.

Men —

Moster Susanne rullede Gardinet ned for sin enlige
lille Stue, saa til, at Neglehullet var dekket, saa trak
hun en Dragkisteskuffe ud. Hun gjorde det med stor
Forsigtighed, hun vidste den for Aar tilbage plejede at
pibe i sine Ganger.
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Hun tog Laaget af en stor Kasse.

Fra en Underdyne af lyseredt Vat saa henved en Snes
store og smaa Dukker op imod hende, Drenge og Piger
med smaa Huer og haandbroderede Forkleder. Et Baand
om Midien bandt hver enkelt fast til Bunden. Moster
Susannes tynde Jomfrufingre, der mindede om opbledte
Osteskorper, loste behandigt Baandene og tog dem alle
op. Langsomt og med kalende Omhu kledte hun hver
enkelt af, berstede deres Haar med en lille, fin, skytte-
formet Skagberste og gav dem Navne — der var Hen-
rik og Bodil og lille Thilde, Johanne og Carl — til dem
alle havde hun en lille Bemarkning og herte et Svar,
ordlest inde i sig selv. Hver af de smaa fik Nattej eller
Sveb og bandtes igen fast paa hver sin Plads — i Vat-
tet var der i Tidernes Leb blevet en Fordybning, der
passede til hver. Laaget lagdes igen varsomt paa, og
Moster Susanne drejede Noglen om i Skuffen, hendes
sidste Pligt var til Ende, alle Bornene sov.

Hun klzdte sig af og slukkede Lampen, saa tog hun
Gardinet fra — Vinduet vendte ud til den gamle Allé
og Kirkegaarden. Hun stod lznge, saa lenge, at hun
kom til at fryse i den korte Nattrgje og rystede, hun
syntes, hun selv gik derude mellem de kolde, forkomne
Taager, gik hen over Kirkegaarden og fandt hans Grav.

Og med det samme huskede hun sin Gang ind til
Inger — som hun alligevel ikke havde kunnet fortzlle
noget, da det kom til Stykket. Kunde ikke, for st det
tog hendes Forstand igen, nej nej, Inger fik klare det
selv, og Gud holde naadig sin Haand over hende.




Moster Susanne gik fra Vinduet. — Men hun kunde
ikke ligge stille i sin Seng, hun foldede sine Fingre til
Aftenbon, men naaede kun den forste Strofe. Alene det,
at hun havde villet fortzlle i Aften, havde manet det
forgangne frem, og hun megtede ikke at holde sig det
fra Livet. Det kom uden Orden, i Brudstykker, der som
Syner drog hendes Tanke fra Bennen — hun saa sig
komme gennem de ede Stuer saa sagte, at ingen Kat
kunde gore det efter, for hun kom med et Brev til ham,
og maaske der stod om en Stilling, saa de kunde gifte
sig. Da var det, hun syntes, det hviskede derinde —
for den Gang kunde hun here — og sagte tog hun et
Billede ned, der dezkkede den gamle Rude — i det
gronne Glas’ underlige Lys og forvredne Slibning saa
hun ind . ... og steg ned med en Stilhed, som havde
hun set frygtelige Ting paa Havets dybe Bund —

,Da skulde du have taget mig hjem, gode Gud og
Fader,“ hviskede Moster Susanne og satte sig op i Sen-
gen. ,Hvad skulde jeg med mere, havde jeg ikke set
nok!“

Hun sad lidt med foldede Hender — hun felte Bol-
ger i sit Hoved, et Merke der kom og forsvandt, og
hendes Hjerte bankede tungt. Hun meerkede Afsindet
stige i sit Hoved som Kvikselvet i et Termometer, synke,
og stige lidt hejere paany end fer — naar det stod
hejest, folte hun Trang til at skrige —

Forsigtig bar Moster Susanne Kassen med alle Duk-
kerne hen til sin Seng og satte den foran sig paa Over-
dynen. I Sommernatten sad hun og leste dem, kledte
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dem paa og talte, i Begyndelsen uroligt og kortaandet,
lidt efter lidt opmeerksomt og inderligt som en Moder.
Indimellem, som en stjaalen Afbrydelse, hun ikke vilde
heeftes af, bad hun.

»Tilgiv de umyndige!

Og de uforstandige!

Og tag Christian Fredriks Sjeel hjem!“

De store, flot svungne Brinker leoftede deres Rygge
op over al Landet. Deroppefra saa Smeltrup ud, som
sov den i sin Have saa sedt som et Barn i sin Vugge
saa uskyldig som alle Gaardene rundt om —

Inger leste Gerds Brev en Gang til, mens hun om
Morgenen kledte sig paa.

Keereste Inger.

Tre Gange har jeg om Aftenen ligget og tenkt:
Portvin — Sgvn — Inger. Og jeg har sovet paa So-
faen, til jeg vaagnede og fres og forgeves ledte efter
en Proptreekker. Og jeg har lagt mig igen og ligget og
teenkt: Teend Lys og skriv saa til Inger* — men har
heller ikke evnet det og er blevet liggende. Tre Uger
i Treek har jeg ladet mig invitere ud, segt Selskab —
noget jeg aldrig for har nedveerdiget mig til.

Men hvad skal jeg gere, jeg synker i Haableshed.
Jeg foler mig som en Ballon, oprindelig fyldt med et

Thit Jensen: Hojeste Ret 8
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Stof, som nu er temt ud, og et Pumpeveerk frem-
deles udsuger den resterende Luft, saa Indvolde og
alt kreenges ud i Suget.

Jeg er syg, Inger. Og jeg ved ikke, hvad jeg fejler.
Jeg bliver blegere og blegere, jeg er saa hvid, som
jeg synes et Menneske kan blive. Det irriterer mig
at blive tiltalt, Haaret rejser sig prikkende paa mit
Hoved af en ser, ustyrlig Trang til at veere ond. Jeg
foler det, som om jeg afsindig, forpint, rykker Verden
fijernere og fjernere, og noget giftigt eetser min Hjerne,
til den ingenting ved andet end Uforklarlighedens
Plage.

Du vilde aldrig teenkt, det var mig, hvis du havde
set mig paa min langsomme Rejse fra Rom og hjem-
efter. Jeg som kalder mig Kunstnerinde og kultiveret,
jeg bred mig kun om Cafeer og Corsoer. Jeg maatte
se Mennesker, sgge og sege — Italien igennem Tysk-
land, Belgien, fra Galleri til Galleri, Trappe op og
Trappe ned, Sale ud og Sale ind, spejdende, utaal-
modig som en Sevngenger, med ligesom en Hinde
trukket for mit indre Blik. Jeg saa ikke Verdens dej-
ligste Kunstveerker, min Tanke var stadig naste Sal,
naste Sal, neste. — Jeg synes, jeg har glemt alt, jeg
ved ingenting, og jeg bryder mig ingenting om at vide.

Tre Uger har jeg brugt til at samle mig sammen
til et Raab efter dig.

Og dog, Inger, er der intet erotisk til Baggrund
denne Gang. Jeg indremmer, der var det, da jeg sidst
skrev til dig. Men jeg kunde ikke selv se det — for
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det sad friskt i mig som Salpeter i nye Veegge, forst
senere slog det ud. Hans Billede staar her paa mit
Bord. Det har staaet fremme, siden jeg kom hjem, men
forst i Aften ser det paa mig med sit uudforskelige,
diskrete Blik. Og jeg smiler som i de Dage, da jeg
maatte tale ustandseligt om ham — jeg traf Agnes
Seidelin i Rom, hun kom tret efter Rejsen, og jeg
talte nasten til Midnat — jeg maatte tale — som
den blindt forelskede, der ikke kender Hensyn til an-
dres Uoplagthed.

Men det er forbi nu. End ikke Erotik er der mere
tilbage i mig, alt er suget ud af min haablese Haab-
loshed. Deden staar ved Siden af mig, og vi parla-
menterer og er enige om, at det skal vente lidt endnu.
Deden vil ikke have mig, for jeg kan ligge helt rolig
i dens platoniske Favn. Jeg synes selv, jeg er rolig
nok, men Deden maa vel kende det bedre — spore
Elementer af sin Dedsfjende, Livet, i mig endnu.

Ak Inger, kan du ikke snart faa nok af din sagn-
rige Fedegaard. Jeg lznges efter en Passiar med
dig. Saadan rigtig. Saa Ordene snubler og ryger fra
den ene til den anden, fordi der er saa boblende over-
fyldt af alt det, som kan fortelles og bedemmes af
En — ak hvor er der forfzrdende faa — som taler i
samme Accord. Lovet vaere Gud, Inger, at du dog er
til endnu, og man kan naa dig. Jeg er i Ferd med
at stte min aargamle Lyst igennem at rejse til Japan.
Men aldrig har Tomheden veeret sterre i mig, aldrig
har jeg gleedet mig mindre til noget, jeg gleder mig

g
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kun til at tale med dig, kan vi ikke medes neutralt
forinden?
Ger det, hvad.
Din Veninde
Gerd.

Jeg plages af et visionsagtigt Noget i mig, som om
mit Livs Drama var spillet og nu gentager og gen-
tager sig som en Spegelsescene.

Inger satte sig halvfriseret til at svare straks.

Kereste Gerd. — Du stirrer med lange og dve-
lende Blikke paa hans Billede, hopeless og udsuget.
Og saa er du Herrenhjelpemig dristig nok til at sige,
at der ikke er Erotik bagved. Gerd, Gerd, jeg kan
ikke andet end veere erlig, det er det blodige Savn,
som greeder i hver Linje i dit Brev. Jeg ved ikke,
hvilken Satan, der har fundet paa, at Kvinder skulde
keempe op mod Stremmen i dem selv, med stadig
treettere Svemmetag, til de gaar under. Men den eller
de, som har fundet paa det, ensker jeg, maa blive
Kvinder gennem tusende Inkarnationer, saa kan jeg
ikke onske det mere helvedehedt for nogen.

Selv om det lyder etatsraadindeagtigt, saa — allige-
vel — ver paa Vagt, Gerd. Har en Hinde belagt din
Forstand, saa kan du komme til at gere Ting, du vil
angre, og Angeren kan blive blodigere end Savnet.
Og Portvin er noget Pejt, som jeg aldrig rerer.



117

Mit Brev bliver springende, for jeg har sat mig hen
midt i min Paakleedning. Senere paa Dagen faar jeg
ikke saa god Tid, for Husets indre Sketsel ligger jo
nok saa stille paa mig, Moster Susanne har det ikke
godt med sig selv i denne Tid.

Du vil altsaa rejse, Gerd. — Men jeg kan forsikre
dig, om du rejser i hundrede Aar, kommer du ikke
karsk hjem. Der er ganske vist noget, der hedder
Natron paa Brandsaar, man kan deenge paa og deenge
paa, og hjelper det ikke anderledes, hjelper det dog
saavidt, at man ikke ligefrem kan se Saaret. Men
Smerten sidder indenfor — som Salpeteren i dine
Vagge — og slaar igennem, og tilsidst bliver det
ikke Deden som favner dig, i Poesi og Skenhed, men
en Nerveklinik.

Jeg ved det, der er bedre, Gerd — tag din Skeebne
i Bringen! Med andre Ord: kom herover — besog
mig! Kast over Bord alt det opstablede, du kalder din
Tilskuerrolle og kom! Handl dog Barn! inden det er
for sent. Vi skal have Bal her paa Gaarden, det er en
passende Anledning, jeg inviterer dig herved! Kom i
al din parisiske Herlighed, jeg ved, han keder sig.
Dit Valg forstaar jeg ganske vist ikke, men det kom-
mer ikke Sagen ved, Kerlighed er Verdens sterste
Gaade.

Du kalder dig selv en udtemt Ballon — men er
det egentlig Tegn paa, at du er udtemt, naar du har
saa boblende meget at tale med mig om? — Har du
for talt som den blindt forelskede, der ikke kendte
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Hensyn til andre, saa taler du nu som den blindt for-
tvivlede, der har lagt alle sine Vaaben ned. Men det
maa du ikke, Gerd — man faar ingenting for ingen-
ting, jeg venter dig bestemt hertil sammen med Agnes
Seidelin.
Kerlig Hilsen til da!
din
Inger Brun.

Inger traf Hald i Havestuen, da hun kom ind til The.
Han sad og bladede i en Rejseplan, men sprang op og
bukkede formelt, da hun kom ind.

,Hvornaar er vi bleven saa ceremonielle, Hald?“
spurgte hun kammeratligt. ,Selv i den ferste Tid, De
var her, kunde De pent give mig Haanden til God-
morgen.“

Hun rakte i det samme sin Haand ud, og Hald tog
den — men i Stedet for at tage den tilbage, blev hun
staaende og saa ham op i Qjnene, hendes Blik spillede
af fortroligt smilende Lune og en @mhed, hun ingen
Skjul lagde paa.

»Ja, De kan ikke veere bekendt at slippe for jeg,
Hald — men det er jo rigtignok en valen Maade at
holde sin Dames Haand! Serlig i Betragtning af, at De
har gjort Kur til samme Dame snart i flere Maaneder.
Er De fornzrmet paa mig ogsaa — jeg synes virkelig,
jeg hjalp Dem smukt i Aftes!“

Hun havde ikke ventet, hendes Ord skulde virke saa
steerkt, som de gjorde. Han gik fra Sans og Samling lige
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for hendes Qjne, hans Laeber bevede, han saa paa hende,
som om hun havde sagt rystende Ting — og han vilde
sige noget og kunde ikke. — Saa bgjede han Over-
kroppen og lagde sin Pande ned paa hendes Haand.

Hendes Hjerte var kommen til at banke, tungt og
hurtigt, og hun sagde ganske sagte.

»Jeg kan jo ikke helt forstaa Dem, Hald.“

»,Nej,“ sagde han ligesaa sagte, uden at lefte sit
Hoved.

Hun streg med sin frie Haand hans Haar ned over
Nakken, glattede det, og felte det igennem sin Haand
som en aandelgs, svimmel Sedme, hun ikke for havde
kendt, en bedevende Spending som foran Saligheden.

,Inger Inger — De ved ikke — hvad skal jeg gere!“

»Kan jeg ikke hjelpe Dem, Hald? De har jo selv sagt,
jeg er en steerk Pige?“

»Jeg kan ikke hjelpes.“

Han bed som i Smerte hendes Haand, strgg angrende
henover den med den anden og saa ned.

»Jeg kan gere Dem Fortraed, Inger, det er alt, hvad
jeg kan.“

Saa kneekkede han pludselig ned og laa med det ene
Kna paa Gulvet foran hende, rystende.

»Inger, De skal slaa mig i Ansigtet og lade mig rejse,
detieniDeresi Refytis i

,S5aa Hald, ver nu rolig, herer De, jeg er aldeles
sikker paa, det er Christian Fredrik....¢

Hald sprang op, Inger gik hen paa Havetrappen og
stod der, netop som Christian Fredrik naaede det nederste




Trin. En lynsnar Harme — saa beherskede hun sig og
smilte imod ham.

»Godmorgen Sesterlil“ — han spejdede samtidig bag
hende, dybt ind i Stuen.

»Forceret!“ tenkte hun straks og svarede ham:

»Godmorgen Godsejer, hvad er det for et nedvendigt
Onde, som faar dig saa tidlig til Krybben?*

»Aa, vi gik jo tidligt i Seng.“

»Ja,“ gabede hun og tenkte: ,Det Gode har vi forud
for Dyrene, vi kan lyve, vi er allesammen kommen sent
i Seng.“

De sad alle 4 om Thebordet, Hald havde endnu intet
sagt, han saa kold og kreenket ud. Inger lod som ingen-
ting, det var hende en udsegt Forngjelse, hver Gang
Christian Fredriks @jne tog efter hans, men ikke kunde
faa dem. Det steg frydefuldt i hende, vilde han blot blive
saadan ved. Imens konfererede hun med Christian Fred-
rik, hvem der skulde bedes til Ballet og skrev ned paa
et Papir ved Siden af sin Kuvert.

»Naa Claudius, gleder du dig til Sommerbal?“ Det
var Christian Fredrik, der strakte Vaaben forst, han saa
lad smilende over mod Hald, og Inger ventede spzndt,
bag sin Maske af Humor. Hald saa op, med ligegyldige
fraveerende @jne, han gav sig ikke en Tomme, han
skod Servietten ind i Baandet, lagde det ned og tog
igen sin Rejseliste frem.

»Jeg faar ikke Forngjelsen, for jeg rejser.“
»Saaeaa!“
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Christian Fredriks Blik borede sig ind i hans, som
en Krog, der vilde have det med tilbage . ...

Gud give, han ejede Mod til at strides Blik mod Blik,
floj det gennem Inger, men Hald saa ned i Rejselisten,
tilsyneladende efter Tal og Tider, men hans Veesen ud-
straalede ikke mere den Modstandsevne som for. Uden
at se op, sagde han, at han havde sogt en Stilling som
Fuldmeegtig og faaet den.

De var ferdige med Theen, Moster Susanne gik som
altid ud straks. Og Christian Fredrik saa paa Inger med
Jijne, der tydelig forlangte, hun ogsaa skulde gaa. Lang-
somt rejste hun sig, satte sig omstendeligt i Lenestolen
ved Vinduet og fordybede sig i Vidskestykkestropper.
Hende kunde han ikke administrere med Jjnene; om
han var nok saa bleg, det rorte hende ikke.

»,0g jeg som troede, De vilde leere mig Bal Bulliers
»sidste Skrig“, saa vi kunde optreede sammen.“ — Hun
slog Blikket op fra Sytejet og saa paa Hald. Han bla-
dede stadig mere febrilsk, Christian Fredrik tog rolig
sit Cigar-Etui op og tog en lille sort Cigar. Over Etuiet
saa han hen paa Hald — saa sked han Cigarerne over
Dugen til ham.

»Ryg en Fredspibe, Tykke — du ser ud, som den
Morgen, du i Toget antastede en vildfremmed Semina-
rist — for at tigge en Cigar af ham. Havde han ikke
givet dig den godvillig, havde du saavist kvaerket ham.“

Hald smilede mod sin Vilje og tog en Cigar. Inger
fulgte Viljekampen mellem de to, og saa nedig hun vilde,
Hald skulde rejse, saa vilde hun dog tusinde Gange hel-
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lere det end sidde afmeegtig og veere Vidne til, hvad
der i Stilhed og usynligt skete for hendes Jjne, Chri-
stian Fredrik bejede Hald som et Stykke bledt Staal-
traad, han kunde gere ved, hvad han vilde. Da den ferste
Modstand var brudt, gik det hurtigt, han tog Rejselisten,
smed den op i Avismappen og sagde uden at bryde sig
om Inger.

,Du blev lidt forneermet i Aftes — men du havde
irriteret mig hele Dagen, saa kan det gaa lige op. Hvad
er det ogsaa for en Manér at lade en ensom Mand sidde
og filosofere paa en Lyngtop i Timevis og som eneste
Fode sende ham en Forvalter ud?“

Hald smilte — et lettet Smil, der var saa sergelig
forfaldent. Han saa ikke paa Inger. Hun rejste sig uden
at sige et Ord til nogen af dem og gik, hendes Hjerte
rystede af Harme. Hun folte det som en Ydmygelse, et
umaadeligt Nederlag. Det var hende umuligt at konfe-
rere Husveesen med Moster Susanne nu, hun greb et
Langsjal i Entreen og fulgte Stien under de heje Brin-
ker. Hendes Beslutninger lob i Kaos, mens hun stand-
haftig beherskede sin Trang til at greede — ,du graeder
kun af Vrede, og det er du vokset fra“. — Skulde hun
rejse? Skulde hun falde over Christian Fredrik og Hald
med sin berygtede Svebe, sin giftige, rappe Haan, og
gore dem Gaarden umulig paa mindre end to Dage . ..
og stille lagde hendes Sind sig igen ved at tenke paa
Halds fortvivlede: ,Lad mig rejse!“

»Det er ligesom, han er to,“ tenkte hun og borede
sin skarpe Logik gennem Forholdene. ,Den ene er en
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fri Mand, der kan kommandere en uvorn Besztning,
lefte en stor forsemt Bedrift op paa sin Skulder og sztte
den i System. Det er ham, der kan synge, saa det gre-
der sedt og underligt inde i én, det er ham, der har be-
riget mig med en hel og ny Verden, der ligger udenfor
mine Beger, han kender indtil det mindste Spor en lille
Ryle har traadt i Sandet. Det er ham der er hensyns-
fuld og keerlig af Natur, og det er ham, der gerne vilde
elske mig, hvis ikke den anden i ham laa sprellende
som en vaabenlgs Orm under Christian Fredriks Fod.“

Hun var gaaet saa langt, at hun kunde se ud over
Vejlerne, imellem Siv og Grees, der stod sparsomt op af
Vandet, blinkede Solen. Hun blev staaende og saa stift
paa Solblinkene, hendes Mund var lukket, hun folte alle
Teenderne ligge rolige og sterke mod hinanden.

»Den Fod skulde man jo nok kunne faa vek ... .¢

Hun sansede ikke sin Tanke igen, for hun greb sig i
at staa og se paa en Hoppe, der stod i Indelukket taet
ved Ledet. De smaa Hestefluer, der lignede en Bit fly-
vende Bark, vrimlede om den. Hoppen havde staaet paa
samme Sted, da hun fer gik forbi, den stod der i time-
vis og viftede taalmodig Fluerne bort, skiftevis med et
Sveb af sin Hale og en Rynken af den beveaegelige Bug-
hud, som Naturen havde givet den til Hjelp, hvor Ha-
len ikke kunde naa. Det var Hald, som havde gjort
hende opmerksom derpaa, og han havde talt om det
skammelige i at klippe Halerne af Dyrene . ...

Et lille Smil streg Ingers lukkede Mund.

Taalmodighed — selv om jeg skal begynde forfra.




Inger hentede selv Fru Seidelin. — Gerd var ikke
med.

,De maa give mig en Stue, det ikke spoger i, Froken
Brun.“

,Det kan jeg ikke, for det speger i dem alle. Men
De skal faa min; der er Spegelserne vant til Selskab
og helt hyggelige.“

Fru Seidelin var spinkel og lille og gik i Reformkjole
med Seler. Hun havde to fremstaaende Kanintender i
Overmunden, som hun generede sig over, og altid daek-
kede med Haanden, naar hun talte. Inger viste hende
alt, lige fra ,Nonnekeaelderen“ til Frontespicens Uhr, den
sammenstyrtede Longang ind under Voldgraven og end-
ogsaa den Sprekke i Lademuren, hvor mange trover-
dige Mennesker, saasom Regtere, naar de kom fra Kro,
havde set Fru Mette kere ud med sit susende sorte Fir-
spand. Hun fik ogsaa Ligkistessmmet over Staldderen
at se og Lov til at pille ved det — men ikke tage det
ned ,for saa risikerer vi, Folkene render i Nat, den
gamle Regter har gjort det for.“

I to Dage talte Inger kun lidt med Hald. Han havde
en Gang, fra et Hjerne, som han altid gjorde i den forste
Tid sendt hende et af de lange, uudgrundelige Djekast,
hun ikke kunde tyde. Et Blik som en pisket Hund, der
gerne vil komme, men ikke tor og beder om Forladelse,
fordi den ikke kommer og trygler om en Hjelp, saa den
alligevel kan. Inger byggede ham Bro tilbage ved at
lade, som om den Morgen ikke havde veret, fire et
Stykke og gere ham tryg ved uforandret Venlighed.
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Ellers saa hun ikke stort til ham, Rughesten var i fuld
Gang.

Hun kom en Morgen ind til Fru Seidelin, der sad og
skrev.

»Til Gemalen?“ spurgte hun paa sin raske Maade.
— ,Aa, jeg kunde have saadan en Lyst til at se, hvor-
dan De skriver til Deres Mand!“ Inger havde sat sig
paa den lille Divans Hovedstykke, der gik teet op til
Bordet, smilende fortrolig over til Fru Seidelin — som
uden et Ord tog Brevarket mellem to Fingre og holdt
det op foran Inger.

Min elskede elskede Alex.

Bedst som jeg gaar omkring her i denne morsomme
gamle Gaard, hvori der er saa mange spzndende
Ting, kommer jeg jo til at teenke paa dig, og jeg faar
den ustyrlige Taknemlighedsfolelse, som jeg ikke ved,
hvor jeg skal gaa hen med — fordi du kom ind i mit
Liv og altid var keerlig og god mod mig og gav mig
alt, hvad jeg behevede for at kunne le naturligt igen
og veere glad over de smaa og store Ting, Livet forer
med sig og tage fornuftigt paa de forbigaaende ube-
hagelige Ting. Men naar jeg har sendt min Tak ud i
den blaa Luft, i Tro til, at saa lander den nok, hvor
den herer hjemme, saa kommer jeg i Tanker om, at du
jo tilkommer nogen Del af Taknemligheden. Du har
altid sagt, du vilde veere keerlig imod mig, og du vilde
veere saadan, at jeg kunde holde dig ud til Hverdags-
brug. Og jeg maa sige dig, at du er sed og kerlig,




du har aldrig veeret andet end sed og keerlig, du har
veeret saadan, at jeg har veeret glad for dig hver eneste
Dag, du har veeret min, jeg kysser din sede og gode

Vilje inde i dig. ...

Inger stottede begge Albuer paa Bordet, de fire ud-
spilede Fingre gik op over Kinderne, saa Lillefingrene
medtes over Tenderne — hendes Qjne saa ud, som om
de langsomt kom til at blede.

»vVed De — skenner De egentlig paa, hvor dejligt,
De har det, Fru Seidelin?

»Det tror jeg nok, jeg ger.“

»Ja naturligvis, De er jo klog. — Taarerne naaede
ned til Lillefingrene, store alvorlige Taarer, hendes Bryst
loftede sig beklemt. ,Men ved De, hvor bange alle vi
andre er? Det er sandt, at Giftermaal ikke er det ene
fornedne, men“ — hun fejede ganske bluferdigt til.

»Det er det ene forlesende.“

»Men gifte mig ind i et Forhold som et tilfeldigt
Spand Heste, med Kavl og Mistro eller aabenbar Tro-
skabsbrud fra begge Sider, det ger jeg ikke. For det er
ikke det, der forleser.“

Hun bejede sig og kyssede Fru Seidelins Tinding.

»De er sed, for De forstaar alt.“

Fru Seidelin saa op med sine til Bunden rolige og
gode Ojne, sjzldne Gjne uden Savn.

»Det kommer, Inger.“

I hendes Blik laa Halds Navn, men hun sagde det
ikke, vilde ikke sige det, saa leenge Inger selv tav. Det
laa der blot, parret med en kvindelig Trang til at vere
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med, raade og forstaa. Hun lagde sig tilbage i Stolen,
endnu med Penneskaftet mellem sine Fingre.

»Der er Ting, man skal lere — og det er ikke sik-
kert, jeg kommer til at tale med Dem, naar De en Dag
er bleven gift, og i Breve ser alting skabagtigt ud. Men
husk, at noget af det, som gor et ZEgteskab lykkeligt,
det er netop at paaskenne, aldrig lade den mindste Ting,
man kan vere glad over, uenset, aldrig forsemme at
lade den anden vide, at man har opfattet og gledet sig
derover. — For hvad er vi Mennesker andet end Bern
til Hobe. Har jeg gjort noget, jeg forud har beregnet,
skal gore Alex en Glade, gjort det for det samme, og
han ikke opfatter det, saa skuffer det mig lidt — og lidt
mere naste Gang, og tredie Gang kommer saa let den
Tanke: ,nej, hvorfor skulde jeg, han bryder sig jo ikke
derom!“ — Hendes smukke, meget smalle og fregnede
Ansigt straalede op i et stort Smil. ,Jeg maa dog straks
sige, Alex har ikke skuffet mig endnu, og jeg tror nok
ogsaa jeg selv er ret aarvaagen.

Lykke kommer ikke paa een Gang, Inger — for
Lykke er som Mosaik, bygget op af utallige smaa for-
skellige Stene. Der skal baade Taalmodighed og Om-
tanke til ....¢

Inger havde sat sig helt op i Divanen med Ryggen
mod Veeggen. Hun trak det ene af sine lange Ben op
og lagde det over det andet og foldede Hznderne.
Hendes Hoved bejedes sterkt forover af Veaeggen, saa
Hagen stedte mod det heje Bryst.




,Hvor er De egentlig et sundt, kraftigt Menneske,
Inger!“

Inger nikkede.

,Ja. Og det burde vel veere en Garanti for, at Livet
ikke har Lov at vrage En. Men se nu Moster Susanne.“
— Hun saa filosoferende ned.

,Hvad er det, der ger, man elsker netop den, man
elsker — som ikke er smukkere, dygtigere eller mere
dannet end saa mange andre, man kender. — Og selv
om han var det, var det ikke det man elskede. Men i
den ene er al ens Lykke inkarneret. Bare at se den ene
gaa over et Gulv, kan rere en af Gleede — og hvad er
det saa, der gor det.“

,Jeg tror, det maa legges hen til de efterlyste Gaader,
af dem er der jo mange endnu,“ sagde Fru Seidelin.

Inger og Fru Seidelin gik med raske, taktfaste Skridt
paa Havbredden langs Jammerbugten. Sandet laa fug-
tigt og fast under deres negne Fedder, bagefter kom
Christian Fredrik og Hald. Havbredden lukkedes mod
Land af de lave, havindhulede Klitter, der saa ud som
gamle, graa, hulkindede Ansigter, stirrende ud over
Havet, med det stride, havsalte Haar om Tindingerne.
Langt ud over den sandede Strand sked Belgen en Flade
af Skum — som om en stor, snehvid Dug rulledes op
ad Bredden. En Trelastdamper var strandet ved Juletid,
tet ind mod Land laa Skroget, et rustredt Skelet som
ribbet af Ravne, med de tynde, buede Jernspanter saa
negne som Kleer.
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De vadede ud og entrede Skroget, satte sig til Rette
paa det rustne Jern og fandt under Belgerne den sunkne
Kedel og Skorstenen, daanet hver sin Vej. Midterdelen
laa aaben som en opsprettet Bug; gennem de aabne
Spanter fled Vandet ind med Sverme af Vandmeend, der
vuggende viljelest lignede Blomster, halvt Gaaseurt,
halvt Rose med et gult Blomsterleje i Midten — og
andre, smaa og merkeblaa og glasklare, der mindede
om alle Huskoners Sukkerskaale.

Og mens de begge sad og saa ned, sagde Fru Seidelin.

»Er Deres Broder forlovet, Inger?“

»1kke saavidt jeg ved — men derfor kan han godt
vere det. Hvorfor?¢

»Fordi Gerd vilde have veret med — og vilde ikke
alligevel. — Jeg ved, det var efter, hun havde talt med
Dr. Bonnie. — Jeg tenkte mig, han havde fortalt noget
om Deres Broder, hun var saa uhyggelig forceret.“

»Mon Bonnie ikke har fisket for egen Regning,“ hvi-
skede Inger lidt spottende.

»J0€ — og vist desverre ikke uden Resultat.“

»Det mener De ikke!“ Inger vendte sig forfaerdet helt
om og saa Fru Seidelin ind i Ansigtet. ,Bonnie — som
hun aldrig har kunnet lide, og som er gift!“

»Han er chimerisk styg, men en stor Charmeur,“
Fru Seidelin sad og saa ned paa sine meget smaa, negne
Fodder, der lyste hvide i Solen.

»Jamen alligevel — Bonnie — var der da ikke an-
dre, naar hun endelig vilde —.“ Inger huskede i det
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samme sin Snak med Moster Susanne, den Dag hun
kom hjem og uvilkaarlig gentog hun:

»Hvor er Mend henne — siden Kvinder nedes til
at dele?“

Hald og Christian Fredrik entrede ogsaa Skroget og
kom op til dem. Fru Seidelin rettede sine kloge, uskyl-
dige OJjne paa Christian Fredrik og separerede ham
straks fra de andre to. Hun fortalte underholdende og
meget malende om et andet Skib, et Sejlskib, som hun
og hendes Mand havde set en Aften, de gik langs Agger-
tangen. Det var Storm, iturevne Skyer drev i Pjalter
forbi Maanen, der hang skeev, som om Skyerne havde
puffet til den i deres Flugt. Vandet slog hvert @jeblik
over Tangen, ude paa den yderste Revle stod det stran-
dede Skib og slog med sine Sejlstumper, som en stor
Fugl, der var gaaet i en Done og baskede vildt med
de korte Vinger. ..

Hald havde sat sig ved Siden af Inger, de talte ikke
sammen, folte blot hinandens Neerhed og anede den
ovrige Verden som et halvt fjernt, uvilkaarligt og uveesent-
lig Noget. — Men efterhaanden som Bolge efter Bolge
kom rullende ned mellem Spanterne og stankede om
sig med afrevne Vandplanter og Fraade, sivede det hem-
melige der var imellem dem, mere og mere ind, tilsidst
sad de hver for sig og saa paa det aabne, heergede Skrog.
Hald sank saa underlig i Holdningen, ludende forover
talte han, som om han mest talte til sig selv.

»Naar et Skib forst er strandet, hvor det saa er un-
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derlig hjzlpelest — den ene Bglge efter den anden kan
blive ved at @de bort af det...,“

Inger sad med Heenderne foldede om sit Kne —
noget i hende felte sig generet, det steg i hende med
et seert Mismod, fordi dette store, sterke Skib laa uhjul-
pet, noget i hende protesterede mod, at saa mange Ver-
dier langsomt sank. Hvorfor var der ikke kommet Hjzlp
i Tide!

Saa loftede hun Hovedet og saa ud over Havet —
og med ét syntes hun, der i alle de store, tungt rullende
Bolger laa noget bevidst, et stort Vasens Tavshed og
Viden om sergelige Ting, som var sket og ikke lod sig
forandre. Indtrykket var saa megtigt, saa ophejet alvor-
ligt, at hun fik Taarer i Gjnene .. . saa tog hun sig reso-
lut sammen, Nederlaget fra den Morgen var ikke glemt,
heller ikke Halds fortvivlede ,Lad mig rejse“. Hun saa
fra Siden hen paa Christian Fredriks rolige, farvelose
Ansigt, og hendes Bryn trak sig sammen; uden at teenke
over Mellemleddene, der forte hendes Tanker til Barn-
dommen, saa hun ham ligge paa Maven og trille hende
ud i Voldgraven, mens hans lange fregnede Drenge-
ansigt formelig skinnede af ondskabsfuld Drilagtighed.
— Det var forst, da hun selv blev stor og langbenet og
tesevorn hensynsles, at hun fik Overtaget — en from,
uskyldig og dagelang Hensynsloshed, der Time efter
Time drev ham mod Raseri, til han pludselig kunde staa
med knyttede Naver ud fra sig og hyle imod Skyerne
som en Hund. — Der var ikke Tvivl skabt om, at Chri-
stian Fredrik forstod hendes Felelse for Hald, havde set

gt




den komme, maaske endnu fer hun selv, men det var
ikke faldet ham ind, saalenge det ikke passede med
hans Bekvemmelighed, at lade Hald rejse eller sige til
hende: ,Vil du ikke?“

,Du faar at tage Skade for Hjemgeld!“ tenkte hun
og folte sit Blods bankende Vrede, som naar han i hen-
des Barndom havde drillet hende. — ,lkke en Time
paa Dagen skal du faa Fred, for du flytter din Fod fra
ham.“

Christian Fredrik ledte Fru Seidelin tilbage over det
glatte, rustne Jern, men selv fik han en Rift over An-
kelen. Fru Seidelin raadede ham til at holde Foden ud
i det salte Vand straks, han gjorde det, mens han med
kledelig Ligefremhed indremmede, at han var fjollet
bange for at de.

Bagved led Ingers trostende, uskyldige.

,Aa hvad, der er jo ingen til at greede efter dig.“

Men da hun om Aftenen havde fulgt Fru Seidelin til
Toget og kerte alene hjem, kom Indtrykket af Havet til-
bage — som det tungeste Dagen havde bragt.

En Viden om sergelige Ting, som var sket og ikke
lod sig forandre.
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»Premierlgjtnant Frost kommer,“ sagde Inger, hun
sad i Havestuen og aabnede Svarbrevene paa hendes
Indbydelser. Hele Gaarden sov til Middag. Christian
Fredrik laa i en lang Stol inde i Stuens Skygge, Hald
sad ude paa Trappen, i hvide Benkleder, Skjortebluse
og en tynd, kort Jakke. Hans Cigar laa ved Siden af
ham paa Stenen, en tynd lyseblaa Regsejle steg lang-
somt, sogende blindt som et Felehorn, op i Luften.

»Saa har du da opnaaet, hvad du vilde,“ sagde Chri-
stian Fredrik.

»Du forbleffer mig, ker Broder min“ — hun saa
flygtig paa hans Stilling. — ,Jeg troede oprigtig talt, du
var meget for dorsk til at huske andet end dine egne
Fornedenheder. Der maa bestemt ligge noget bagved.“

Christian Fredrik trak hurtig sine Bryn sammen.

»Og Dr. Bonnie og hans Kone kommer i de Dage til
Hegedal, de kommer ogsaa. Jeg har allevegne bedt:
inklusive Gaster.“

»Dr. Bonnie,“ sagde Christian Fredrik langsomt. ,Ham
kan jeg ikke lide.“

»Han kan heller ikke lide dig!®* — Hun sorterede
roligt Breve uden at se op. ,Det er ham, der er Fader
til den Vittighed, at dit Ansigt er beaandet af Last.“

Christian Fredrik saa hurtig hen paa Inger, afmag-
tigt, nervest.

»Saa gnsker jeg, at du ad de diplomatiske Forhand-
lingers Vej forhindrer, at han kommer,“ sagde han og
forsegte et Smil.

»Hvor gider du bryde dig om det — Bonnie! — han




er jo selv beaandet af Last!“ Hun var ferdig og rejste
sig. ,Nu vil vi have vores Kaffe.“

Hun gik lige forbi Christian Fredriks Stol — gik ham
forbi som en stor brusende Storm, knejsende, udstraa-
lende alt det Liv og Rere, som virkede saa enerverende
paa ham.

Der blev ganske stille i Stuen.

Christian Fredrik sad og saa paa Halds Kind og lyse
Vipper, som han sad der i dybe Tanker og saa ud over
Haven. ,Han skal se paa mig, tenkte Christian Fred-
rik ,han skal“. — Men samtidig gik der et Ubehag og
rodede Grunden op i hans indre Legeme, tog smaa Nap
op i hans Bevidsthed, til det fik gnavet sig igennem og
viste en skarp nerves Speending, der stod i Forbindelse
med Inger.

Og Hald saa ikke paa ham.

Forst da Inger kom med Kaffen, rejste han sig hur-
tigt for at hjelpe hende.

,Hvor er Pigerne?“ spurgte Christian Fredrik gnaven
fra sin Stol.

,Sover til Middag.“ — Inger var bleven saa lakonisk
i den sidste Tid — ,de sover jo ikke Morgensevn til
Klokken 11. — — — Hvorfor tirrer det dig i Dag, at

jeg kommer med Kaffen, det har jeg da gjort hver eneste
Dag i Hosten?“ Og mens hun bredte Dugen ud, sagde
hun moderligt.

,Du er nerves Christian Fredrik. Jeg tror, hvis du
bestilte noget engang imellem, vilde du faa det bedre!
Skal vi tage Kaffen ud paa Trappen?“
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Hald hjalp hende at baere det lille Bord ud; over det
medte hun hans store, aabne, beundrende Blik, fuld af
en Kerlighed, som saa han paa et Afgudsbillede, en
stor privat Kerlighed, der saa ud til hende som fra et
Fengsel. Og i det samme saa hun det skalve omkring
hans Mund, ligefrem Huden sitre i hele hans Ansigt,
hans Qjne skiftede Udtryk, han stoppede op i den Set-
ning, han havde begyndt, hans Tanke havde forvildet
sig over til hendes Mund, hans Kne rystede, en over-
megtig Folelse bred og bruste for at finde ud, en staerk,
vild, ufordeervet Fordring —

Hun stod med bgjet Hoved og tumlede sanseles med
Kopperne, hver Nerve, hver Muskel dirrede, og der gik
Kuldegys igennem hende. Skent hun stod bejet og ikke
saa op, stod hans store, lyse og kraftige Skikkelse saa
neje for hende, som stod den i selve hendes Indre. Hun
beherskede sig ved at bide alle Tenderne sammen —
ikke et Nederlag til — hun taalte det ikke ...

»Skal jeg give dig din Kaffe ind?“ spurgte hun.

Men Christian Fredrik stod allerede i Havederen og
segte, mod sin Vilje, men uden at kunne lade vere, i
hendes Jjne. Og fandt ogsaa hvad han segte og fryg-
tede — hendes spegende, hensynslese Oprigtighed.

»Uh, jeg blev helt forskraekket! Det skulde da ikke
veere dig, Folkene tror, er den franske Abe, som gaar
igen. — Ih Gud forbarme sig!“ — hun stirrede ham
ind i Ansigtet og fulgte sin ubarmhjertig aabne Trafik,
at sige alt, paa staaende Fod, hvad hun tenkte — ,du
ser ud, som du fik Slag, du mimrer jo! Der kan da ikke
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veere noget i, at jeg sammenligner dig med et Spogelse
— saadan som du kommer listende. Det er en vemmelig
Vane, du skulde laegge af.“

Christian Fredrik rystede paa Haanden, da han haldte
Flede i sin Kaffe. Ogsaa det saa hun, og sagde det
straks, uskyldigt.

»Hvorfor ryster du saadan paa Henderne, Christian
Fredrik ?¢

Et Nu gik der som en Blodbelge for hans @jne, en
svimmel Lyst til at slynge Kopper og Skaale lige i
hendes Ansigt.

Men han tog sig sammen. Og tyggende paa sit Skaeg
saa han ud over Havens Solflimmer en Tid efter og
spurgte:

»Forteller Folkene virkeligt, at Jean Bressot gaar
igen.“

Inger sad med begge Albuer paa Bordet og morede
sig med sine Ringe.

»Tror du, der der nogen i Gaarden her, som Folk
overhovedet kan lade hvile i Fred. Men noget skal Folk
paa Landet jo have at more sig med.“ ,

»Saa maa Gaarden her jo veere en ren Forlystelses-
anstalt,“ sagde Hald og satte smilende, forsigtigt til: de
burde naesten svare Forlystelsesskat af den ... .“

»Uh!“ Inger vreengede efter ham og rejste sig. ,,Hald,
Hald, De treenger til at luftes.“

Sammen bar de Bordet tilbage. Og i en rolig Tone,
uden at bryde sig om Christian Fredrik derude, sagde
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hun: ,Jeg cycler over Vejlerne til Stationen, vil De
med ?“

Langsomt drejede Christian Fredrik sit Hoved om
derude og saa ind, hans nelende Blik strejfede forst
Inger.

»Kere Inger, Hald skal jo i Marken.“

»,Kan De ikke vente. til jeg faar instrueret Forvalte-
ren?“ spurgte Hald. Det var som de to inde i Stuen
dannede et Forbund, Christian Fredrik sad udenfor.

Hun rystede paa Hovedet. ,Jeg skal indom hos Span-
gens — men De kan tage mig paa den anden Side
Vejlerne.“ Og heflig vendte hun sig til Broderen, hen-
des Spergsmaal led som et Hug.

»Du har vel ikke noget derimod?“

»Jeg! Nej, hvad skulde jeg dog have imod det.“

Inger cyclede langs Stien under Brinkerne — spandt
— og alligevel med en ser, jernfast Sikkerhed i sit
Sind. Den tykke Spangen fortalte hende, at Vejen over
Vejlerne stod under Vand, men det standsede hende
ikke. Heller ikke den sandede Vej, hun fulgte gennem
Plantagen, under Solens Brand, hvert Jjeblik vzltede
hun i Sandet, sprang op igen eller gik et Stykke. Hun
maatte over, for hun maatte vide, om han stod paa den
anden Side med sin Cycle og ventede.

Ikke saa meget ham, han kom hellere end gerne;
men hun maatte vide, om Christian Fredrik vovede at
holde ham tilbage. Hun maatte give Christian Fredrik
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Nederlaget tilbage — for sin egen Skyld — for at vide,
hvor langt hun var kommen.

Blodet stod hende redgledende i Kinderne, da hun
naaede Vejlerne. Foran hende vuggede Siv og Enggres
i blankt Vand, og Vejen var, som Spangen havde sagt,
forvandlet til en Aa, saa langt hun kunde se, en Aa
mellem to duvende Sivvolde.

Et Jjeblik stod hun og overvejede — saa trak hun
Sko og Stremper af, kastede dem over Skulderen, én
for og én bag, bundet sammen i Snerebaandene, tog
Cyclen ved Styret og travede ud. Gyset gik igennem
hende som et Skalv, forst felte hun sig for efter Bun-
dens faste Punkter, men opgav det, det gik for langsomt.
Vandet lob ind og ud mellem Cyclens Eger, hun saa
ned og smilede, fordi hun huskede en lille dresseret
Hund i en Cirkus, lebende saadan mellem en Okses
Bagben. Hun folte Bundens Mudder vride sig op mel-
lem Teerne, Vandets Kolen under Leeggene og sine
Kinders Gleden imod Solen. Ude i Vejlen kerte et Ho-
lees hjem, Vandet stod ud fra Hjulene, som de blanke
Spyd fra en Stridsvogn. Hvor der var lidt mere dreenet
soppede Tilleegget, og Kalvene stak i Rend og skabede
sig som Smaabern i den frodige Varme.

Vadende imod hende kom Hald. Hun kendte ham
langt borte, den store sommerklaedte Mand — og efter-
som han kom nermere, udredte hun hans Trzk og hans
Ansigts Farve, hans Qjne, der var som blaa spillende
Scarabzer i en brun Skovbund.
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Midt i Aaen blev de staaende ligeoverfor hinanden
og lo.

,De er det mest uforfeerdede Menneskebarn, jeg har
kendt!“

Hun lod ham tage sin Cycle og nikkede. ,Er det saa
alligevel ikke ganske rart, at jeg ikke er kraniefarvet og
mager som en Stormkrog, poetisk, som De forleden vilde
have mig.“

»Jo sku!“

Han saa paa hende fra Siden og leftede Brystet. ,De
er et Vidunder, som De er!“

Hun gik plaskende frem i Vandet, lidt foroverbgjet,
med det blaa Bilsler, der var knyttet i Slejfe under
Nakken, flagrende for hver Bevaegelse.

»Indrem, at De forleden talte Christian Fredriksk.“

yIndremmet,“ sagde han gjeblikkelig, ,men da havde
jeg ikke set Gaardens Regnskaber. For saa er den knap
saa poetisk.“

Halds Cycle laa og funklede i Graesset paa den anden
Side Vejlen, et magert Staallegeme, der besvergende
rakte Styrets blinkende Arm i Vejret. Mens Hald rystede
Vandet af hendes Cycle, satte Inger sig paa en tilfeeldig
Jordvold og leste Sko og Stremper. Med Henderne
gramsede hun rundt om og rev Gres til sig.

Hald rystede og rystede, uden at ane, hvad han gjorde
— der paa Jordvolden sad hun foroverbgjet og krellede
Greesset sammen og gned sine Fedder terre, de blaa
Slerslejfer hang ned over hendes Skulder, han segte at
se paa det, paa hendes Nakke, som Solen havde skoldet




— men det var ham ikke muligt, frem i Grasset laa
de to lange hvide Ben og blendede alt i ham som en
Aabenbaring, saa hvide og med den samme gorede Hud-
skerhed som en Klitroses Blade, saa kraftige og faste
— som hele hendes Legeme maatte veere fast og kraf-
tigt og hvidt....

»De ryster det stakkels Beest i Stumper og Stykker,
Hald,“ sagde hun, uden at se op og begyndte at rulle
en Strempe op over Foden. Straks efter var hun fzrdig,
de cyclede rundt i Stationsbyen og gjorde Indkeb til
Ballet.

Det var nesten Aften, da de kerte hjemad og fulgte
Landevejens store Kurve udenom Vejlerne op over Brin-
kerne.

»Indrem nu ligesaa godt med det samme, Hald, at De
ogsaa talte Christian Fredriksk den ferste Dag, De var
kommen og var forarget over, at jeg ikke laa i Knza for
Sydens Kultur?“

Halds Blik fulgte Sporet foran hans Forhjul, stift.

»De kender det naturligvis ikke, Inger, at det kan
grede inde i En, fordi man ikke kan gere sig fri. Man
kommer til at se sit Liv som noget, der engang har
faaet forkert Kurs og mere og mere er blevet uvirke-
ligt. Man regner ikke mere med det — har tabt Inter-
essen for sig selv egentlig — og for alt — lad det sejle
— og strande — og synke, det er ikke bedre vaerd.“

Inger saa opmaerksom paa sit Styr, det kom nu, det,
hun lenge havde ventet. Det Ubegribelige, Formlese
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som var imellem dem, skulde faa Form, saa hun vidste,
hvad hun stredes med. ...

»Siden De kom hertil, synes jeg i Grunden, De har
vist Interesse nok.“

nJa.

Han tav lidt, han syntes hele Tiden at veje, hvad han
turde sige. Og Inger lod sine Qjne sveeve vidtleftigt
over Himmel og Jord og lod konversabel indifferent. I
den Tryghed, hendes halve Opmerksomhed skabte, turde
Hald vove sig videre — i en Art beroligende Tro til,
at han talte mest til sig selv.

»Her kom det af sig selv — jeg fik saadan en Trang
til igen at blive et selvsteendigt Menneske . .. .“

Stadig sveevede Ingers vidtleftige Blik, sindigt kerte
de Side om Side.

»Hvorfor skaffer De Dem ikke det, De bryder Dem
om Hald, en Bedrift, og begynder for Dem selv?“

»Det har jeg — paa en vis Maade — gjort, to Gange.“
— — — Jeg var Forvalter — og senere blev jeg Be-
styrer paa samme Gaard.“

Da vendte hun sig om imod ham, hele hendes Per-
sonligheds Tyngde laa i Spergsmaalet.

»Hvorfor i al Verden gik De da fra det, De bred
Dem om? — For det er jo ikke noget, De ger af Pligt
eller for at faa Has paa Tiden. De elsker jo at bisse om
i Sol og Regn, Korn er jo for Dem ikke Korn men
noget levende, der skal passes og haeges om og klappes
paa Kinden, naar det arter sig vel?“

Hald sad med blot den ene Haand paa Styret, han




saa ud over Thylands kuplede Terren, der skummede af
Grede, hans Smil var en lykkelig Elskers.

»Hvorfor?“ — Inger havde Fornemmelsen af at treenge
ind gennem utallige lukkede Dere, men nu vilde hun
ind. ,Hvorfor har De overhovedet begyndt paa Jura?“

,Fordi min Fader var en daarlig Landmand,“ svarede
han, allerede noget nelende. ,Saa tvang han mig til at
blive en daarlig Jurist — for jeg studerede Madjord og
Undergrund og Agres Kemi i Nordsjeelland, til jeg var
Ladegaarden neer. Saa hjalp Christian Fredrik mig.“

,Til Landbrug?“

»INej, til at faa min Eksamen.“

,2Jamen jeg begriber stadig ikke — naar De var kom-
men til Landveesen, hvorfor gik De da fra det igen for
at fajte om i Storbyer, De ikke gad eje et Spindelvaeyv af.
Hvorfor blev De ikke der, hvor De naturligt herte til?“

Den Der vilde nedig op — hun saa fra Siden hans
Vipper senke sig, det dirrede mellem Brynene, han
kerte usikkert, saa Forhjulet kolliderede med hendes.

,Han hentede mig — hver Gang.“ Og som om han
treengte til Forsvar, sagde han hurtigt. ,De kender ikke
Deres Broder, Inger, ingen er saa besn@rende som han.
Men jeg tror ligefrem ikke, han kan faa det frem over-
for Dem. Og han er saa ene — o0g naar man ser ham
saa fortvivlet ... .“

»Naar han ikke kan faa sin Vilje og presser sig op i
Ekstase,“ sagde hun koldsindigt, ,jo, det er den gamle
Historie med Christian Fredrik. — Jeg ved, De er god,
Hald, men jeg ved ikke, om det er tilstreekkelig Grund
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til, at De har opgivet Deres Liv for hans? Hvorfor gik
De med ham?¢

»Fordi jeg holder af ham.“ — Ordene kom tykt, som
kleegede de sammen i hans Mund. Inger vendte endelig
Hovedet og saa paa hans Ansigt.

»Det er forste Gang, De har lejet for mig, Hald.“

Hun saa ham blive merkered og hans Laber skeel-
vende knibes til.

»De tvinger mig jo til det.“

»,Om Forladelse.“

De kerte Side om Side i hver sit Spor; der hertes
kun Gummihjulenes ensformige Knasen mod Vejens
hvide, fintknuste Kridtsten — indtil Hald maatte af for
at pumpe sit Forhjul. Inger satte sig paa Groftekanten
og saa paa Solen, der var ved at gaa ned. Lidt efter
satte Hald sig ogsaa paa Greftekanten stettet paa sin
Albue halvt bag hendes Ryg. Natten kom som dunkle
blaa Bolstre, al Jorden, saa langt den var at se, lagde
sig til Hvile i det blaa og skimtede, halvt som i Sevne,
over de fjerneste Bakker Solens gledende Halvkugle,
der saa ud som lagt paa Horisontens Ambolt, og nogen
havde hamret l@enge og ufortreden paa den, saa Gnister
og Flammer var sprudede op over Skyerne.

Taagen begyndte at samle sig i Dalens Bund —
som om den hvide Kjaruld havde rasket sig i Varmen
og hzvede sig — et bledt, snehvidt Bagvaerk i hele
Dalbundens Leengde . ... Lidt efter lidt sansede Inger
ikke mere, hvad hun saa, hun felte smaa lune Pust bag
paa sin Nakke og sad saa stille, som bedevedes hun




langsomt. — En Tid efter kom hun til at ryste — spil-
ryste — en luende Leengsel stod paa Pzle i hendes
Indre. Hun herte hans uregelmessige Aanden, afbrudt
af smaa Lyde, som bed han i sine Le&ber — saa aan-
dede han med ét langt, langt ud. Den varme Aande lob
som smaabitte hedende Dun ud til alle Sider paa Halsen.

Ubevidst vendte hun sit Hoved om og saa paa hans
Jjne ganske ner sine, saa store i Tusmerket, saa sorg-
fulde og benfaldende, saa breendende imod hendes, og
over hendes Skulder medtes i det samme deres Laber
i et langt, stille Kys — I naeste Gjeblik flyttede han sig,
hans Ryg bejede sig dybt som en Bue, han holdt begge
Heander for sit Ansigt, under den tynde, lyse Jakke lof-
tede hans Skuldre sig i lange, tunge Drag.

Inger rystede. Hendes Heender var kolde, hendes
Pande som under et hedt, svimlende Pres, og hendes
Hjerte slog — saa rejste hun sig hurtigt, leftede sin
Cycle og sagde ligefremt.

,Vi bliver kolde, Hald, lad os komme hjem og faa
The.“

Sammen cyclede de susende ned i Taagen.

Christian Fredrik stod paa Trappen, da de kom gaa-
ende over Gaarden. Han saa ud, som om den tarende
Syge havde hzrget ham, de indsunkne @jne skinnede
farligt.

»Jeg begriber ikke . ...“ begyndte han.

»Der er heller ingen, der har bedt dig om at begribe
noget,“ sagde Inger. ,Det er saa hundekoldt, vil jeg
sige dig, merk“ — hun satte sin iskolde Haand nase-
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grus ind i hans Ansigt, Christian Fredrik sprang tilbage,
Spillet i hendes Gjne og Voldsomheden i hendes Be-
vaegelse var endnu farligere end han selv.

Det var svert for Christian Fredrik. Han blev for-
kelet, fordi Regnen esede ned i en Uge — og leegge
sig vilde han ikke. Det var, som om han folte Traade
spaendes saa stramt, at han maatte bevogte dem Dag og
Nat. Han var ganske vanvittig bleg og gik med sammen-
trukne Bryn. Gaardens Folk stirrede imod ham, mere
uvidende end Kveg, naar han spurgte efter sin Sester
eller Candidaten — fandt han dem saa endelig, gik de
uskyldigt og ordnede til Ballet.

Inger stod foran Spejlet, da hun herte den ferste Vogn
skramle over Gaardens Brolegning — et hurtigt sam-
lende Blik, de blanke, noget urolige Jjne medte hende
i Spejlet, skinnende askefarvet Silke, ravgule Bolger om
Panden, hun var den blondeste Fremtoning, hun syntes,
hun selv nogensinde havde set — og ude skinnede
Solen, og Dagen vilde ikke gaa til Ende uden en eller
anden Forandring.

»De er rigtignok heldig med Vejret!* Hun fik den
.samme Replik af hvert nyt Hold og besvarede den hver

Thit Jensen; Hojeste Ret 10




Gang med samme Fylde af lykkelig Overbevisning: ,Ja,
er vi ikke!“ Hun gik lysende mellem Gesterne som en
uudtemmelig blond Kilde af Vid — og felte overalt Halds
Qjne. Efter den lange Sommer, hvor han altid havde
gaaet i det lyse, ubetydelige Sommertej, saa han saa
imponerende og festlig ud i Kjole og hvidt, sterre og
hejere end nogen af Gaesterne. Og ude paa Trappen
strakte hun sig, hejt, med en Rose i sin leftede Haand.

»,Den forste Dans — og mit Hjerte!“

I den store Havestue stod Hald og talte med Span-
gen, han saa derud, det gav et Seet i ham, som et Spring
der blev siddende ham i Kroppen, op ad Karmen stod
Christian Fredrik. Han saa ikke paa Hald, men stift over
paa den modsatte Derkarm — og Blikket trak som en
tynd Traad fra Karm til Karm en elektrisk Traad, det
kunde geelde Halds Liv at komme for nzer. — Og Rosen,
Dansen og det hele var forleengst opnaaet af Dr. Bonnie,
selv Premierlgjtnant Frost kom for sent.

Christian Fredrik engagerede, han skulde aabne Ballet.

Efterhaanden blev Hald alene tilbage, han saa Inger
Arm i Arm med den sorte, berygtede Charmeur, han
saa, hvor de lo og pjankede fortroligt, mens de gik ned
mod den improviserede Danse-Estrade. Han saa Chri-
stian Fredrik med sin Dame — og med ét bed han ned
i sin Underlebe, af desperat Vemmelse, af Had, der
sprengte aargammelt Venskab som indre Gering spraen-
ger en Flaske.

Moster Susanne puslede overtravl forbi, hun saa paa
ham med sine underlige @jne og hviskede.
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»De skulde gaa ned og danse, Candidat Hald — De
skulde — for Folks Skyld —¢

Han saa uforstaaende efter hende. Et @jeblik flej det
igennem hans Hjerne at gaa stille op paa sit Verelse,
skifte og cycle til Stationen, ingen vilde tenke eller se
i det Virvar, der nu var. Og borte et Sted — han lef-
tede Hovedet i Pine ved den blotte Tanke — nej, Livet
skyldte ham saa meget, han syntes, han havde haft saa
lidt Gleede! Herrejesus! gik det med ét som et Oprer
igennem ham, hvor hans Liv havde veret fattigt! Han
folte Graad dybt i sin Strube og gik ud i Solen for at
aflede —

Musikken klimprede op igennem Haven, alle Menne-
sker var samlede paa den anden Side Aaen, hvor der
dansedes. Hald blev besat af en eneste Tanke, han vilde
danse med Inger, holde hende i sin Arm og m=rke den
varme Kvindeaande, som den Aften, hun slog sin Gummi-
frakke tilbage . ... Han passerede forbi Christian Fred-
rik udenfor Estraden, men lod som han ikke saa ham.

Inger nikkede inde i Vrimlen — lidt efter kom hun,
endnu med bankende Bryst, varm og leende.

»Mand med den blege Maane til Ansigt, vil De danse
med mig ...P“

Hald vilde bukke, men stedte mod en Skulder, Chri-
stian Fredrik havde skudt sig for sammen med en an-
den. ,Undskyld,“ smilede han desperat, ,men vil du
ikke hilse paa Apotheker Farres“ — han traadte tilbage
for en lang, redhaaret Herre, der bukkende undskyldte,
at de var kommen for sent. Han dansede ud med Inger.
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»,Aa Hald, vil du overtage min Vertspligt* — Chri-
stian Fredrik presenterede — ,mit Hjerte taaler des-
verre ikke mere i Dag.“

Hald dansede ud med den unge Frue. Hun loftede et
Par store, landlig kokette Jjne op imod ham og spurgte,
om Godsejerens Hjerte ikke var steerkt.

Hald havde Lyst til at sige ,aa Vrevl, det er noget,
han bruger, naar han ikke selv gider!“ Men han kunde
jo ikke veere uheflig, han saa bekymret ud og sagde, at
hans Ven desveerre havde et meget daarligt Hjerte.

Inger havde set ham danse ud, hun saa ham konver-
sere den unge Frue, der ikke tog sine Stjernegjne fra
hans Ansigt. — Ved Dr. Bonnies Arm gik hun lidt efter
forbi uden at veerdige ham et Blik.

Haven var fuld af svermende Par, de kinesiske Lyg-
ter saa ud som skeve, spraglede Jjenstene, der vendte
og drejede sig i Vinden og forlystede sig Solo over det, de
saa. Dr. Bonnie gik bejet ned over Inger, hans @jne var
smaa, gyldent uforfeerdede som en Hugorms, hans Laber
var smalle og rede som den Nellike, der sad i hans
Knaphul. Han fremelskede hos Inger en forceret, erotisk
fintsleben Kynisme, der egentlig laa en Nuance uden-
for hendes Humor. Hun havde engang i Overstadighed
fortalt ham, at hun som pur ung havde veret forelsket
i ham, og han kunde ikke glemme, at han havde ladet
en Delikatesse gaa sig forbi, Han kom tilbage til det
under Lampernes kinesiske Komik.

Inger lo, hedt, umerkelig bittert.

»Det er morsomt — at trippe paa Ild — lege paa
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Randen af et Krater, ikke! Vi meerker de truende Chok
— fra Undergrunden; men Legen hidser os, vi kan ikke
lade veere.“

Han trak hende ned paa en Beank, sad lidt og saa
paa hendes Ojne, saa sagde han med et vist tiltalende,
alvorligt Lune.

»Inger, vil De blive min Kone — om en Maaned. De
ved, jeg kan blive skilt straks!“

Hendes Smilen dede langsomt, hun trak sin Arm til
sig og saa ned.

ey

Bundles alvorlig saa hun stadig ned.

»De er meget klog, Bonnie, De ved, at et regulert
Agteskab har min Sympati i en ganske anden Grad end
»le menage“. — Hun lo i det samme, midt i et sitrende
Kuldegys, der var Udslag af den Kogen, han skabte i
hendes Blod.

»Jeg vilde jo aldrig veere Dem tro, Bonnie — De er
jo en lille Mand! Gudbevares, jeg respekterer — men
ser De, hvad Aaringer har gemt, det har Kreefter, og
slaar jeg forst ét Baand lest, saa leses de alle.“

Han kneb Laeberne og de smaa Ojne til.

»Jeg tror nok . ...“

Men hun lo, frysende.

»Nej, Bonnie, et Lgteskabs Lykke skal veere en Lres-
sag, og jeg tror ikke, jeg evner at holde Deres Are
levende imellem os — og — for den Sags Skyld, heller
ikke De i mig.“

Hun rejste sig rask.
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»Et Spog et andet Alvor, skal vi saa gaa op at danse.“

Oppe foran Estraden kaprede Spangen hende, han
havde nesten ikke set hende ,hele Aftenen — jo, kom
nu!“

Ved hans Arm besaa hun igen Haven.

»Hvor du kan blive ved at ligne dig selv, Inger!“

Han var af en anden Art og fordrede en anden Tone
ud.

»Morsom, ikke?“ lo hun og huggede med sin glade
Oprigtighed durk gennem hans noget uldne Kurren. —
,Inger Brun, hun er morsom, det er alt, hvad man ved
om mig, det er saa givet, som at Kinesergjne er skeve.“

Han trykkede henrykt hendes Arm.

,Jeg beundrer din Upaavirkelighed, Inger — ellers
er du jo nok, som Kvinder er flest.

» Tak, det smigrer jeg mig ogsaa selv med. Men mener
du ikke snarere Sindsligeveegt?“

»Nej. Jeg mener Upaavirkelighed. Hvis man satte dig
midt op i en Flok Graedekoner, saa vilde du lige med
det samme finde det morsomme ved Greedekoner og
give det i en eller anden lun Replik. Og li’saadan i alle
Tilfeelde. “

»Er det egentlig ikke lidt kedeligt, Spangen?“

»Nenenenej! — I vore Tider, hvor det hele gaar ved
Damp, saa ved En aldrig, hvad der er overgaaet Folk,
siden man saa dem sidst, og hvad for et Sind de er ved.
Men dig ved man altid, hvor man har, og det er saa
velgorende . . . .“

Fra Spangen gik Inger til Forst og fra Forst til Farre.
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Hun tenkte ikke, havde ikke Tid og ikke Sind dertil,
en eneste Gang saa hun Hald staa og tale med Fru
Farre, og skent hun vidste, det maatte veere hende, der
havde talt til ham, fornermede det hende alligevel, og
hun gik hovmodig forbi ham.

Ud paa Natten, da Stemningen var hgj, dansede hun
Mazurka med en af Forsts Venner, som forborgent lod
forstaa, at han vidste — jojo! — Han var bondefedt og
dansede som en Okse, og hans Speg var derefter. Han
vilde afkreeve hende Lefte om, at det skulde blive ham,
hvis hun slog op med Forst.

,De er et Fjantehoved, Dynge.“

»0g det kan De sige — til mig — som elsker Dem!“

»1kke veere blasfemisk.“

»Blasfemisk.“

»Ja! Fjanter De med det hellige, er det snart ikke
helligt mer’!“

»Nej, vil man here! Hvorfor har De ikke Prestekrave
paa?“

»Fordi jeg studerer Naturfilosofi.“

yNatur . ... tvi tvil“

Ved hans Arm, der klemte om hendes, gik de ud fra
Estraden.

»Staar der noget i de naturvidenskabelige Boger om
Karlighed?“ — han sagde det dveelende, hans brune
Qjne lignede smeltet Sukker paa en Pande, Inger lo
heijt.

»Ja. Der staar, at Aalen til bestemte Tider gaar mod
Land for at leegge sin Yngel i Aaer og Bzkke, Kroko-




dillerne leegger Ag, men Mennesket foder levende Un-
ger!“

»Saadan staar der ikke i de Beger, jeg har lzst.“

»1kke — legger de Z£g der, Menneskene?“

»Der staar,“ sagde han barnligt, men med Havngnist
i sit Blik, ,at man skal maale Mandens Skulderbredde og
Kvindens Hofte, saa faar man den rette Maalestok for
den lykkelige Keerlighed.“

Huden om hendes Qjne sitrede i smaa, skarpe Ryn-
ker. ,De glemmer at kopiere Deres adelige Forbilleder
og sige , Karlighed“, Hr. Nielsen, aa Pardon, jeg glemte,
De hedder jo Dynge nu!“

»Undskyld, De blev forneermet,“ sagde han og den
store, godmodige Tryne, han havde midt i Ansigtet og
som gjorde det ud for Mund, skelvede af Anger og
Flovhed.

Hun virrede med Hovedet. ,Kere Dynee, se ikke saa
knust ud, jeg er blot saa reedselsfuld negtern, og det er
De ikke.“

Han var som Springfjedre i hele Kroppen.

»Skal jeg hente noget — er der noget, De vil have?*

Hun rystede paa Hovedet. ,Nej Tak, vi moderne
Mennesker holder fast paa vore Feedres Skik at drikke
for at veere muntre. Men hvad der gjorde dem glade, det
gor os bedrevede, og hvad der gjorde dem hede, ger os
kolde, og hvad der endelig gjorde dem utilregnelige, gor
os negterne lige til Marven ... .“

Da hun slap for ham, gik hun et @jeblik i Skjul, lof-
tede Overleben hejt over sine lange, hvide Teender og
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gabede af Lede — og da hun stod i Lyset igen, greb
Forst hende til den sidste Lanciers.. ..

Hald og Christian Fredrik havde den hele Aften sleget
om hinanden som to Knivsblade, der begge hvasses
mere for hver Gang. Tilsidst skar Eggene sammen, det
var Christian Fredrik, der midt i Mengden hviskede et
sammenbidt.

»Jeg vil tale med dig, naar dette her er forbi.“

»Jeg staar til Tjeneste,“ sagde Hald bidsk, han var
sanseles af Skinsyge.

Christian Fredrik lagde sin Haand paa hans Skulder,
det saa ud som om de fredelig og interesseret smaa-
snakkende saa paa Lanciers’en, som Inger ferte op med
Forst. Christian Fredriks Stemme var distinkt til sidste
Bogstav. y

»Jeg maa maaske hellere tale med hende.“

Han saa paa Halds Ansigt — om det endeligt faldt
til Foje — men det gjorde det ikke, Hald nikkede kun.

»Ja, det skulde du. Men i Felge Kontrakten vil den
Speg jo blive dig kostbar.“

»Ogubehageligt for hende !“ — Christian Fredrik havde
endelig den Tilfredsstillelse at se Halds Trzk slappes,
og forsonet stak han sin Arm ind under hans ,Din
stakkels Selvplager — hans Lzber bzvede — ,skal
vi saa rejse, der kommer en ny Bestyrer i Morgen?¢

Hald nikkede.

Rundt om sagde Gesterne Godnat, de beklagede, at
Godsejeren vist var tret, han havde hele Aftenen set
saa skrzekkelig bleg ud. Christian Fredrik var lutter Smil




— tveertimod — nu syntes han ferst, der var Fest i det,
de maatte endelig ikke bryde op for hans Skyld .. ..

,Det passer jo ikke,“ sagde Fru Spangen til sin Mand,
da de kerte bort fra Gaarden, ,at der er Forlovelse paa
Trapperne mellem Inger og Candidaten. Jeg saa dem
ikke sammen en eneste Gang — han er forresten en
nydelig Mand.“

Spangen skelede tilbage til Forst. — ,Hvor Christian
Fredrik saa ud,“ sagde han afledende, ,han ger’et da
vist ikke leenge.“

»Hans Hjerte er jo svagt, herte jeg!“

»Jeg har sku forresten aldrig troet, han havde noget.“
— Spangen satte Pisken fast for at passiare. ,En skulde
ikke tro, de var Sedskende, han og Inger. — Den Gang,
han var Dreng, vi gik til Preesten sammen, var han nu
egentlig flink, men denne her franske Huslerer gjorde
ham da rent fjollet. — Nej, vil du se, de er feerdige med
Rugen, Hald har sku faaet sat Trit i det....¢

Inger havde ikke endnu kleedt sig af, det var helt lyst.
Hun sad i den lille Divan, leenet tilbage, med foldede
Heender.

»Hvad ger man den Slags Ting for,“ tenkte hun. —
»Har jeg moret mig? Nej! — og Gud ved, hvor mange,
der egentlig har . ... De helt unge, og de faa lykkelige,
de kan, vi andre kan ikke.“

Isch — der gik et Vemmelsegys igennem hende ved
Tanken om alle de Mandsfavne, hun havde passeret, al den
Drift hun var gaaet hen igennem som gennem Spidsrod
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af brunstigt afventende. — Bonnie — Forst — Span-
gen. — Og Dynee, som dog havde troet hende forlovet
med sin Ven, hvad regnede han det. — Saadan skulde
maaske hele hendes Liv gaa — fra Arm til Arm —
kun grovere, naar hun ferst var gift og al Risiko forbi.
— Hun gabede langt. — Skulde hun tage Dynee? Gud-
bevares, hvor han vilde elske hende en Tid — — —

Hun rystede paa Hovedet og hviskede graadsleret,
mens hun slog Fodspisen mod Gulvet.

»Jeg vil ikke blive raal“

Med strakt Arm tog hun fra det lille Bord ved Vin-
duet Gerds sidste lille Brev skrevet med Blyant i en
Jernbanekupé, uleselige, forvredne Bogstaver:

.... Nu tror jeg, mit Liv beerer ind i et nyt Spor,
i et Letsindighedens Farvand, hvorind mit kuldsejlede
Jeg er drevet af Fortvivlelsens Sorgleshed. Ja, nu vil
jeg veere letsindig. Hensynsles letsindig. Leende, skin-
nende letsindig som en Tuberkules, der i Stedet for
at spare de sidste Krefter for at vriste et Aars Tid
fra Deden hellere setter dem til i en susende Let-
sinds Dans. Her sidder jeg i Toget til Florens for at
skenke Letsindighedens glade Vanvid for en fremmed
Mand og mig selv.

Bonnie? — Sperg ikke, Inger — der er gaaet flere
Kvinder gennem hans Fingre, end han selv kan tzlle;
naar jeg en Dag har talt saa mange Mnd . . ..

Inger kastede Brevet tilbage paa Bordet og rejste sig.




~Jeg vil ikke!

Letsindighedens glade Vanvid — ak, det er den bit-
reste Form for Graad ... .“

Noget krassede hejt oppe paa Gardinet, hvor det ever-
ste Vindue altid stod aabent — en fuldt udsprungen,
merkergd Rose, omhyggelig udvalgt, faldt som en skudt
Fugl ned paa Bordet, sigtet med Omhu af en, der vidste,
hvor det Bord stod. I Gjeblikket blev hun saa forskraekket,
at det prikkede hende i Tungespidsen, Lyden kom saa
pludselig i den stille Nat. Rosen laa paa Bordet med ud-
spilede Blade som blodige Vinger, hun kiggede ud mel-
lem Gardinerne, men saa ingen.

Siddende paa Divanen pillede hun Rosens Blade ud
fra dens Hjerte, som vilde hun se ind i Halds, og al
hendes Bitterhed fra den lange resultatlese Festaften
blev til en stor og stille og lykkelig Ro. Hun vidste, han
holdt af hende — og nu havde hun et Udgangspunkt.
Saa opdagede hun, at hun sad og greed ganske stille,
mens hendes Fingre strog over Bladene — hun syntes,
hun var gaaet saa nznsomt frem, havde firet saa taal-
modig, fordi hun kunde forstaa, han maatte vaere haardt
bunden, ellers var han kommen forlaengst. Og selv om
det kunde se umandigt ud, hvor kunde hun demme om
Ting, hun ikke kendte til. — Havde han ikke veeret
mandig nok ellers, hjelpsom og god. — — Med vaade
Vipper glippende mod den forste Solstraale over Tree-
toppene, rejste hun sig og begyndte at kleede sig af. En
skarp, ildelunet Sol forsvandt om Hjernet af en blyblaa
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Sky, der gik og rodede Kimingen op som en kzmpe-
stor Orne.

Da hun op paa Dagen vaagnede, ssede Regnen ned.

I en lys, tynd Morgenkjole gik hun gennem de svale,
klamme Stuer. Hun herte Regnens Plask mod Havens
Muld — og Sideflojen der ludede tungt, mens Vandet
lgb den fra Tagskaegget som Blodstyrtning fra en Deende.

Hun satte sig alene til Bordet og skeenkede Kaffe,
de ovrige Kopper stod urerte. Forundret saa hun paa
Moster Susanne, der stod ovre ved Hjernebordet og
pudsede Selvtej. Hun havde ikke sagt Godmorgen, stod
blot med Ryggen til og pudsede og hvislede hejt med
sig selv.

Inger gik hen til hende.

»,Hvad er Moster Susan saa vred over?“ raabte hun
— og medte i det samme hendes Djne, forferdende, for-
vildet forbitrede, hendes Aande gik hurtigt og leftede
hendes Bryst, som var hun en skzlvende, ung Pige.

»Saa du dem Arm i Arm i Gaar? Midt mellem alle
Folk! Skulde den Slags ikke holde deres Skam for dem
selv!“

,Hvem?“

»De to — Christian Fredrik og hans ,Ven“!

Inger stod med Fingerspidserne paa Bordet, hun rerte
sig ikke.

»Hvad mener Moster?“

Det flakkede i hendes @jne, det kom og gik, det var,
som om det, der angstfulgt flakkede i hendes Hijerte,




pumpedes op i QDjnene, fo'r og floj der som Sveerme af
skreemte Svaler — et tungt Pres paa hendes Pande —

»Hvad mener Moster?“

Moster Susanne leste Ordene paa hendes Laeber, de
var saa sagte, saa farvelgse, at Inger knapt herte dem
selv. De saa i hinandens Ojne, et langt, stumt Blik.
Inger opfattede sit eget Bryst, der steg og sank, som
Moster Susannes for, og derinde slog hendes Hijerte,
tunge besvarede Slag som laa det brudt paa Bunden af
en sammenskreden Brend. Hun vidste, hendes Kinder
var hvide, hvide som Servietten i hendes Haand, hvide
som om hver lille Aare i hendes Ansigt var lek, og
Blodet forspildtes et Steds, mens den forladte Hud ud-
straalede Kulde.

Langsomt streg hun med Servietten over sin Pande,
hun havde i et Nu faaet en frygtelig Hovedpine.

»Iror du det?“

Hun sagde det mekanisk — i Trang til Uvishedens
korte Trost, som kom meget for sent, det Sekundt hen-
des Hjerne producerede den, var saa forjaget, at den
ikke fik Tid til at afsende det for — og nu var det bag-
efter. Visheden var absolut.

Moster Susanne pudsede i Tanker paa Bordpladens
Tree.

,Du spurgte en Dag, hvor Mandfolk var henne — de
er der, hvor de sidst skulde vere. Men faa dem til at
rejse, Inger — til Syden, hvor de kom fra, der trives
de nok bedst. Herhjemme har vi ingen ZLre af dem. —
Og hun fejede til, klagende, som en Undskyldning
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»Jeg troede jo hele Tiden, du skulde set det selv.“

»Hvem tror det om sine egne.“ — Inger saa stift ud
mod Gaarden, hun saa de lange Ladelznger, der med
de svajede Rygge lignede forslidte Husmedre med frem-
staaende Maver og Tagenes hangende udsugede Bryster.

Moster Susanne samlede Pudsetejet sammen, saa fra
Siden til Inger og hviskede, pint af ond Samvittighed.

»Jeg skulde have sagt det for — men — . .. Inger,
du maa ikke blande dig op i det, Christian Fredrik er
....ja, det ved du jo godt selv, han regner ingenting,
herer du, Inger — lad dem rejse.“

Saa skyndte hun sig at pudse, som vilde hun ikke se
mere.

Inger var mekanisk gaaet tilbage til Bordet. Hun stod
med lukket Mund og herte de smaa Pust, der, som presset
ud gennem en Sigte, streg hende fra Neeseborene. Det
lod som om hun sov — i stille korte Aandepust — og
hun syntes, hun virkelig stod og sov og kunde ikke
vaagne, og der var heller ingen Lyst at vaagne op til.

Hun stod der endnu, da Stuepigen kom ind med en
Bakke nye Kopper, der laa i hinanden, som en lang,
mangeleddet Orm, de havde veret i Brug Aftenen for
og skulde sendes tilbage til Kebmanden.

y»Har du talt dem, Moster Susan —“

Men hun raabte det ikke, hun syntes, hun vilde vaekke
Deode, hvis hun raabte. Hun vilde sige: ,Skal jeg, Mo-
ster!“ men det blev bestandig meget for sent, hendes
bedevede Tanker sejlede for Vind og Vove! — Hendes
Blik strejfede de stribede Silketapeter i Aurorastuen —




saa stod hun i sit Verelse og saa, at hun havde taget
sin Kaffe med.

Og herinde opfattede hun, at Moster Susanne havde
sagt, da hun gik ud: ,du skulde tage et Pulver!“

,Du skulde tage et Pulver, du skulde tage et Pulver®
— det blev ved, og for at blive fri for at here det ide-
lig, skilte hun med kolde Fingre de hvide Papirleg og
sveelgede det fine Albylstov.

Hun havde bragt Plagen til Tavshed, og saa var der
ligesom ikke mere, der havde Bud efter hende, hun stod
ensom i et tomt, koldt Verdensrum. Koppen med Kaffen
stod paa Bordet, og Vinduet spejlede sig klart og gen-
nemsigtigt i den brune Overflade. Paa Vinduet kreb en
Flue, i Miniatur kreb den over Kaffen, henad Vindues-
spejlet. To Faar breegede, hun huskede, at de havde
gjort det ogsaa da hun kledte sig paa, de stod ude paa
den kalkstenshvide Landevej, i strakt Tejr og stirrede
efter Lammene, der gjorde sig til Gode i Roemarken. —

»venner!“

Nej, hun vilde ikke tznke, ikke se, ikke gere sig
nogen Art Idé om noget, hun vilde lukke, dreje af —
og hun gjorde en Beveaegelse med Haanden, som om hun
skruede til. Hun vilde holde sin Tznken for god til ob-
scon Fantaseren, hun vilde slukke bag sig, som om hun
aldrig havde set de to komme hjem.

Hun stod og saa paa Skabet, mekanisk aabnede hun
Deren og tog en langzrmet, purpurred Golftreje frem,
det var saa koldt alene at veere til. Hun saa i Spejlet
sig selv og rystede paa Hovedet.
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»Jeg kan ikke vaagne.“
Hvis han havde haft en Kone i Forvejen, hvis han
elskede en anden, saa vilde det ikke have varet saa

helt forbi —— end ikke om han var ded, saa havde hun
haft Mindet. Som det var, havde hun intet, vilde intet
have — — — og det kom langsomt frem i hende som

et snigende Spergsmaal. ,Hvad er det, jeg har elsket,
siden det er forbi — er det Manden eller Mennesket?

Og er det forbi?“

Hun satte sig paa Divanen, lagde Henderne paa dens
Hovedstykke og sin Pande ned mod dem. I den Stilling
sad hun lenge, mens det blev ved at tumle med uklare
Tanker for og imod, skiftende mellem emme Smil, naar
hun genkaldte en Beveegelse, en Vane hos ham, og den
absolutte Kulde, der stillede ham og alt, hvad der ved-
rerte ham, udenfor hendes Bevidsthed .. .. Slaget, Hoved-
pine og Temmermaend — og den underlige Bedevning,
hun ikke kunde ryste af sig, virkede lidt efter lidt, saa
hun kun herte Blodets Sus for sit @re og opfattede sine
Tanker som forkomne Fluer, der deende kreb over en
brun Flade, fra Hjerneveeg til Hjernevaeg. — Gerd havde
altsaa vidst, takket veere Bonnie — og sejlede sit Jeg i
Senk — kempede ikke! Men han! — Hun saa Jam-
merbugtens Havbred med Sand og Sol, det store tungt
rullende Hav som den Dag, og det strandede Skib. —
Og han havde sagt, han var hjelpeles gaaet paa Grund,
og hun forstod ham ikke — ikke for nu. Der gik brune
og grenne Pjalter forbi hendes tet tilpressede Qijne, et
Merke der ynglede Farver og Former — og stadig herte
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hun sit Vejr gennem Naeseborene — slazbende op og
slebende ned — som Lyde fra en Maskine, der for
Tiden passede sig selv . ...

Moster Susanne saa sky paa den grenne Rude som
paa en Forbryder, da hun skyndte sig forbi! Hun kunde
ikke komme hurtigt nok frem, Fortiden var i Helene
paa hende. Hun leb som en Tuberkules, der merker et
Hosteanfald, som maaske har Blodstyrtning og Ded til
Folge, og som Miksturen forhaabentlig kan afveerge, blot
den naaes i Tide. De hvide, rynkede Fingre, der lignede
opbledte Osteskorper, krammede om Skuffen, og alle de
smaa og store Dukkers farvede Ansigter saa op imod
hende. Men hun havde aldrig fer set sine Dukker ved
Dag, det var, ligesom de havde mistet deres magiske
Kraft!

Alt tumlede herrelest i hendes Hoved, da Fortiden
naaede hende.

Moster Susanne stod ganske stille og blinkede.

Blinkede og blinkede.

I underlige Klip saa hun Ting og Skikkelser rejse sig
af graablaa Vande — hun saa sin Sester i Fodselsveer
og straks derpaa blotte alle Teender i Dedskrampe —
derindimellem var det, hun havde faaet begge Bornene
betroet! — Efter det kom han, den lille sorte Sydlen-
ding.

Gud Gud! Moster Susanne tog sig til Tindingerne,
Fortiden skyllede over hende som et Vand, hvori hun
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maatte drukne. — Den gamle Brun vilde haft ham bort
igen, han ,fik Kvalme af ham“, men hun stred imod,
vilde han skulde blive — og han blev — blev, blev,
blev — til lille Christian Fredrik, ham hun havde paa-
taget sig at veere Moder for, var ligesaa besudlet paa
Sjeel som paa Legeme!

Moster Susanne stod og rokkede.

Hun vidste, at nu kom Forvirringen — som én Gang
for!

»Tag hans Sjel hjem, lille Gud Fader, tag hans Sjzl
hjem — saa vil jeg tro, min Synd er tilgivet.

Lille Gud Fader, tag hans Sjzl, hans stakkels, lille,
skamskaendte Sjel. .. .«

Moster Susanne kom ikke ned til Frokost. — Chri-
stian Fredrik saa, at Inger, straks hun kom ind, lagde
en stor, merkered Rose med udspilede Blade som blo-
dige Vinger paa Kamingesimsen under Fru Mette. Saa
tog hun den Stol, Hald bed hende med et dedt Buk.

De sad tavse om Bordet. Christian Fredrik opfattede
med det samme den behagelige Forandring, Inger gene-
rede ham ikke, forstyrrede ingenting for ham, hun lige-
som holdt alle sine Krafter inde om sig, intet i Stuen
fik Liv fra hende, alt stod saa vissent, saa insolvent gde
i det gamle Hus, som det i sig selv var. Han skulde
ikke konversere hende op — for han uoverlagt kom til
at sige:

11*
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,Du ser paa Hald, som om du aldrig havde set ham
for, synes jeg.“

»Maa jeg nu ikke se paa din Ven.¢

Det gav et Ryk i Christian Fredrik, saa skarpt, saa
brutalt floj Svaret ham i Ansigtet, hendes forvaagede
Oine nidstirrede ham hensynslest, de steerke Keebeben
var fremme.

,Pardon, du er morgengnaven.*“

»Jeg har Hovedpine.“

»Beklager.“

,Jeg be’r.“ — Hun tog med Servietten en Gaben fra
Leberne, som om hun plukkede den, og Tavsheden kom
igen. Hald sad bejet forover, ikke en eneste Gang saa
hun hans gode, blaa Qjne imod sine eller herte hans
dybe Stemme, der virkede saa rorende paa hendes
Hjerte, han lignede et Hus, der var styrtet sammen og
ikke gjorde Fordring paa nogensinde at blive til Hus
mere.

Christian Fredrik havde Appetit som en Sejrherre —
han raillerede over de andres Medtagethed, han havde
ikke taget sig Tingene saa ner. ...

Inger loftede sine Bryn.

,Nej, Vorherre bevares, hvor du svalgede i det lille
Hjerte-Tilfelde, saasnart du ikke gad have med en eller
anden at gere....“

Da de rejste sig fra Bordet, var den nye Bestyrer
kommen, han ventede i Christian Fredriks Kontor i
Sideflsjen. — Inger saa hen paa Hald, da Christian
Fredrik var ude.
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,»Vidste De, der skulde komme en ny Bestyreri Dag?“

»Jeg fik det at vide i Aftes.“

Han saa ikke paa hende, hans Stemme var ganske
lav.

Stuepigen kom ind for at tage af Bordet, Inger sendte
hende ud i Entreen efter hendes og Candidatens Regn-
frakker — ,og to Paraplyer, Ellen.“

Hun gik foran Hald gennem Fuchsiabedene. Der var
som en Blodse under de lave Buske af Blomster, Reg-
nen havde slaaet ned. De gik uden at sige noget, til de
naaede Pilens grenne Krinoline, og Inger saa op.

»Jeg troede, her havde veeret lidt Tervejr!“

Regnen styrtede gennem Krinolinen som gennem en
Melkesi og trommede hidsigt paa Paraplyerne. Hun saa
paa Hald. Det gjorde saa sitrende ondt i hendes Hjerte
at se ham saa aldeles opgivet, saa ondt at hun maatte
tage sig sammen for ikke at graede.

Inde under Musiktribunen fandt de ganske tilfeeldigt
Lee. Inger folte sine Kinder som Ild, da hun leenede sig
tilbage og saa ned paa Rosen i sit Sked.

,Hald, hvad mente De med den?“

»Det horte De jo“ — han hviskede, saa ned paa sine
Fedder og hviskede igen. ,Den beted Farvel.“

Hun saa paa ham fra Siden. Hans Kinder var saa
hule som Klitterne ved Havet og havde faaet en Farve
som lyst Ler. Mens hun sad og saa paa ham, bgjede han
Hovedet forover, som om hans Hals knekkede. Med en
Stemme, der var sloret af Graad, mens hendes Na&seboer
sitrede eengsteligt, sagde hun.
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»,Betad den da ikke, at De holder af mig?“

»J0.¢

Og mens Taarerne lob ned forbi de sitrende Neese-
boer, sagde hun blidt og ligefremt.

»Jeg holder ogsaa af Dem — jeg synes, De skal vide
det, for De rejser.“

Hun folte det over i sig, herte det paa hans Regn-
frakkes Raslen, hvor han strakte sig — som i Krampe
— helt ud til hans Fedder, der pressedes leengere frem
— som et Menneske der streekker sig i Dedskamp. Idet
hun saa paa ham, saa hun ham nikke besluttet, og i det
samme lagde han sin Arm om hende og sin Haand ned
over begge hendes og Rosen i hendes Sked. Saa kys-
sede han hendes Kinder, hendes vaade Jjne og hendes
Mund, mens hans Arm stadig lagde sig fastere om
hende. — , Elskede lille sede Inger,“ hviskede han kys-
sende, uden at bryde sig om Mening i sine Ord: ,jeg
elsker dig, jeg elsker dig!“ — Saa trak han Vejret dybt,
et langt Suk — Inger havde midt i Lykken ved at fole
hans faste Arm og hans Kys, en beklemmende Folelse,
som om en Deende drog sit sidste Suk og paa sit
yderste opgav alle Hensyn.

yLille kere Inger, jeg maa fortelle dig noget, selv
om det bliver mig forferdelig dyrt . . .“

»Saa vil jeg ikke here det!“ afbred hun hurtigt.

»Jamen du ved ikke . . .“

»Jo, jeg ved.“

Hun saa paa ham med smilende, lidt bedrovede,
taareblanke Ojne.
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,Det er noget grimt, som vi ikke vil tale om, og nu
er det jo forbi, nu du holder af mig, ikke?“

Han bejede Hovedet og rystede det i det samme.

»Christian Fredrik slipper mig aldrig.“

Alene Navnet strog det milde af hendes Vesen, hen-
des Tender klappede sammen som en Felde, og hun
rejste sig.

»Jeg skal dog se, om ikke jeg kan skaffe dig din Fri-
hed — men veer sed og ger dig usynlig saa leenge, for
jeg kan bedst, naar jeg ved dig uden for hans Reekke-
vidde. Og — hun lagde sin Arm om hans Hals og streg
hans vaade Haar fra Panden — ,se saa ikke saa hjerte-
skerende dedsdemt ud.

yJamen Inger Inger, kan du ikke forstaa — at slippe
ud — jeg har aldrig tenkt! — Og jeg tror det ikke
endnu!“ bred han ud med ubehersket Fortvivlelse og
slog sine Arme om hende, ,du kender ham ikke: han
er frygtelig, jeg vil ikke have, du gaar til ham, lad mig
saa hellere selv.“

»Nej! — Jeg skal ikke have ham til at slime dig til
mere og forteere dig langsomt som den Snog, han er.“

»Jamen du ryster jo, Inger!“ Han holdt hende i begge
Arme teet ind til sit Bryst.

»Ikke af Frygt, veer vis paa det.“

Regnen steenkede ind i deres Fristed, Hald vilde saa
nedig slippe og endnu nedigere gaa. Han kyssede hende
og fandt stadig nye Steder i hendes Ansigt, han maatte
kysse forst. Han nennede ikke at sige hende det, men
han vidste, Christian Fredrik var rustet til Tenderne




mod ethvert Angreb, Lykken var forbi, saasnart han
havde sluppet hende — og dermed alf . . .

Inger glattede sit Haar foran Spejlet og gik ud af sit
Verelse.

»Alle gode Magter staa mig bi!“

Hun gik gennem Havestuen og saa op i Fru Mettes
stive, hvide Herskerindeansigt over Kaminen, og hun
nikkede uvilkaarlig: ,du gav aldrig op, selv da de kaldte
dig Heks. Staa du mig ogsaa bi!“ — St. Georg Stuens
Parketgulv mumlede under hendes Fedder, hun gik
videre gennem blege, ubenyttede Stuer, over brede
Egetrees Gulvplanker; en Traearmstol stod saa ensom,
som var alene den reddet fra total Forlis, en indlagt
Himmelseng — en gron Glasrude i en Der, derinde
boede Hald, og hun blev staaende. — Et langt betynget
Aandedrag, saa maatte hun videre. Og eftersom hun
gik, syntes hun, hun spaltedes i to, een der skelvende
vejede, hvad der kunde ske, hvad det vilde betyde, hvis
hun tabte — og hendes Liv blev som Gerds; og en
anden, der gik ved Siden af og beroligede.

Den sidste Stue — hendes Gang blev langsommere,
hendes Ojne sogte, rundt paa Indreveeggenes gamle
Tapeter, og Ydermurens ru, ujeevne Kalkpuds, der havde
erstattet nedfaldent og fugtforteeret Tapet. Midt paa den
hvide, negne Vinduespille hang en Negle, ensom, stor
og snerklet gammeldags.

Hun kom til at fele sig saa besynderlig trykket —
saa negen, saa stille og blindtarmsagtig laa denne Rekke
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ubrugte Stuer, underlig afskurede, som paa Bunden af
et Hav i Poplernes grenne Skeer. En stovet Cigarkasse
uden Laag stod i Vindueskarmen, fyldt med smaa mer-
kelige Ting, farvede Flasker og hovedlese Termometre
. ... Nej, hun var lam af Speending, det nyttede ikke
at skjule det, lam som hver Gang, hun havde staaet
foran Examenslokalets Dor, hun kunde ligesaa godt gaa
tilbage, der fandtes ikke en klar Tanke i hendes Hoved.
— Og den anden var der med det samme — hvor rolig
havde hun ikke altid veeret i det Qjeblik, hun saa sad
ved Bordet! — ,Men se&t, jeg skal pakke min Kuffert
i Aften og vi aldrig skal se hinanden mere — Du ken-
der da ellers godt Fremgangsmaaden med Christian
Fredrik“, sagde den anden, ,tilfer ham ,Lidenskabens
Sprengstof, som Gerd skrev .. ..¢

Hun tog den store Neogle, slog et Gobelin til Side og
aabnede Doren til en aldrig mere benyttet Trappegang
i Hjornet mellem Hovedbygningen og Sideflgjen, en
smal, blegskuret Egetrees Trappe fra Gaardens aller-
2ldste Tid forte ned til tomme Domestikrum i Kelder-
etagen.

Christian Fredrik stod foran sit store Bord midt i
Stuen og prevede en ny Lup. Der laa Merskumspiber,
Kikkerter, Dolke med forsiret Skaft og Skede, Cigar-
futteraler, Feenghatteteenger, Blinkere der var udvendig
forgyldte og forselvede indvendig, Kompasser og Ride-
sporer, rgde af Rust og endnu bundne sammen med
Staaltraad, som da de kom fra Isenkreemmeren. Christian
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Fredrik kunde ikke leve, uden at den Slags Skrammel
hobede sig op foran ham paa et stort Bord.

Inger gik lige derhen, saa kun Bordet var imellem
dem.

»Christian Fredrik, vil du give mig din Ven?“

»Hvad mener du?“

»Jeg mener naturligvis Hald, jeg ved ikke af, du har
nogen anden.“

Han rystede paa Hovedet.

sDet er beklageligt, Inger, at dit Valg skulde falde
paa ham, for ham kan du ikke faa. Og jeg vil for din
Skyld foreslaa, at vi lader enhver Diskussion om dette
Emne falde. Det er for mig ubehageligt, og for dig kan
det kun blive pinligt.“

Hun segte efter hans Qjne.

»Har du ikke lenge set, Christian Fredrik, at jeg var
indtaget i din Ven? Var det da ikke din broderlige
Pligt at faa ham til at rejse, naar du vidste, at han i
Forvejen var bunden til,“ — hun saa stift, altvidende
ind i hans Qjne og lagde skarp Betoning paa Ordet
naigl“

»Hvadbehager!“

Christian Fredrik sked op, han leftede Hagen — over
Bordet saa de lige i hinandens Ojne.

,,,]asaa.;‘

Hun nikkede kort.

Christian Fredrik lagde Luppen, hans tynde Bryst
svulmede, idet han fyldte sig med Vejr gennem Nesen,
Leeberne sluttede tet sammen. Hun saa, hvor hans Blik
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kom frem fra det dagligdags indifferente og foldedes ud
som en fiendtlig Fane, et erligt, hadefuldt og vagtsomt
Blik — og hun fik en pludselig, eengstende Folelse af
at staa overfor en Drage, der med Ild og Gift vilde for-
svare sin Skat, hendes Leber blev terre, saa hun maatte
vaede dem, for hun kunde tale igen.

,Jeg forstaar saa godt, det er dig ubehageligt — for
hvis du har nogen Samvittighed kan den absolut kun
fortzelle dig, at du har veeret lumpen! Du kobte hans
Person og Vilje i en Periode, hvor han var nede“. —
Hun trak Vejret dybt, saa sagde hun hensynsles: ,Du
foiforte ham — men kender jeg dig rigtigt — ikke for
der intet Tilbagetog stod ham aabent mere.“

Christian Fredrik tav. Udenfor i Haven flajtede Mads
Padde i lange, heje Kanariefugleflojt, blev ved og blev
ved. Det generede ham. Men han kunde ikke afse Tid
til at gaa hen og forbyde det. En sildefedt Stankelben
dansede paa Ruden. Endnu havde han ikke faaet sine
Stridskreefter samlet sammen, hun var faldet saa hoved-
kuls ind. Og noget distraherede det ham at se og fole,
hvor hun igen var sig selv, alle Ting i Stuen lige til
de gamle Vaaben paa Veaeggene saa syntes de at logre
levendegjorte for hende. Men han var rolig, forsaavidt
han vidste han kunde forsvare sit Liv — ud fra den
Grundlov, han forleengst havde givet sig selv. Det var
altsaa, uden at han havde vidst det, med denne Time
for @je, at han havde oparbejdet sit Bevismateriale —
Aar igennem — det hele laa ferdigt til Brug, saasnart
han fik Spillet drejet derhen, hvor han vilde have det.
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»Kere Inger,“ sagde han besindigt . . . .

Hun afbred — og han leftede heflig lyttende sine
Bryn. Om hun sked alt sit Krudt af straks, blev det
virkelig veerst for hende. Den muntre Stankelben sprang
derhenne, de langleddede Ben rorte Glasset saa let, som
en Klavervirtuos Fingre springer over Tangenter.

»Du slog Benene bort under ham, du suggestionerede
ham til at tro, at han var den fedte Dumpekandidat sit
Liv igennem, han maatte vere glad til, at du bed ham
et Fristed under dine Vinger. Havde der veret noget
ved dig, havde du sendt ham her til Smeltrup og ladet
ham gaa ind til et Arbejde, der laa for ham, og hvor-
ved han virkelig kunde blive til noget. I det Sted op-
segte du ham Gang paa Gang, naar det var lykkedes
ham at flygte fra dig, sleebte ham ud i Forhold, der var
hans Natur fremmede, du gjorde ham fed og doven og
hysterisk, du borede ham aandeligt i Seenk“ . ..

,Du tager ganske fejl, Inger* — hun herte paa hans
Stemme, at han nu lagde sig ind i Spillet. Men hendes
Hjertebanken var forbi, hun havde forlest sin Speending
ved at tale ud.

»Du tager ganske fejl! Og vil du endelig — naaja —
men da maa jeg feorst forklare dig Ting, du ikke kender
til. Du ved, der er en Skillelinje mellem kriminelt og
ikke kriminelt! Jeg har aldrig forbrudt mig, Loven til-
lader, som du ved . .. .“

»Det burde den ikke,“ sagde hun rask.
»Den gor det. Vi regner med de Faktorer, vi har for
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Haanden. Loven forbyder altsaa ikke Zgteskab mellem
Me=nd, og Halds og mit Forhold er et Agteskab, og
som saadan maa du respektere det.“ Han talte sagligt,
nu havde han Spillet, hvor han vilde have det, og der
blev Tid til at tende en Cigaret. Saa fortsatte han.

,Hvad Loven ikke forbyder, er tilladt. Den rent ju-
ridiske Gyldighed kan ikke omdisputeres . . . .“

Han saa, hvor hun vogtede paa hans Mund, og selv
om han var nok saa sikker og til Overflod havde sin
store og knusende Trumf i Baghaanden, saa felte han
mest Lyst til at veere ferdig — have hende ude og
besejret og vek — de haarde Keebeben var ham altid
imod.

yJuridisk — lad gaa,“ nikkede hun. ,Men moralsk ?
Hvad vil Verden blive til, hvis alle Mennesker gor saa-
dan.“

,Det er ikke en Maalestok, keere Inger, for alle Men-
nesker gor ikke saadan. Reglen for et Agteskab er en
Mand og en Kvinde, men ingen Regel uden Undtagelse“
— Han talte overlegent, men ikke uvenligt, hun var jo
flink og gik troskyldig lige ind i hans Bevisferelse, om
lidt kunde han sende hende ud, og Stankelbenen der-
ovre dansede en yndefuld vild Troika, svang sig i fjer-
lette Hop henad Glasset, en Anna Pawlova kunde ikke
gore det bedre, de flortynde Vinger bevagedes saa hur-
tigt, at de saa ud som smaa, kogende Taager.

,Du kan sige — og det var vel ogsaa Meningen med
dit ,moralsk“ — at et saadant ZAgteskab beriger ikke
Slegten med Ked og Blod. Men, det er jo ikke Bornene,
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der gor et Agteskab til et Lgteskab, vel? Der er saa
mange barnlese Zgteskaber, og de har tilfulde Sam-
fundets Sanktion — og mere end det, de fineste ZEgte-
skaber findes mellem de barnlese, de mest estetiske,
de alene paa Personlighederne baserede. Og jeg kan
forsikre dig, keere Inger, at et Agteskab mellem Meaend
staar ikke tilbage for dem — langt mindre for de saa-
kaldt naturlige, hvor Zgtefeller ofte hader og bedrager
hinanden.“

Hun saa paa ham med sit aabne Blik.

»Ja, der kan jeg ikke modbevise dig, for jeg har al-
drig veeret pervers.“

Han glippede hurtigt. Ordet mishagede ham, fordi det
svaekkede den velberegnede Virkning af, hvad han havde
sagt; han skyndte sig videre.

,Rent etisk vil du vist indremme, at et Zgteskab
som jo er et gensidigt Lefteforhold stiller lige store
Krav, hvad enten det indgaaes mellem samme eller for-
skellige Kensmennesker, det kraever, at man holder sit
Ord, er tro og god mod den, man elsker. Hvorvidt jeg
har veeret det er en Skenssag. Du siger, jeg har boret
ham aandelig i Senk, jeg siger, jeg har beriget ham
med alt, hvad denne Verden kan byde. Ingen af os tror
paa noget Liv efter Deden, saa meget mindre vil vi
lade vor tilfeldige legemlige Bygning bestemme, hvem
vi skal elske. Har vi kun dette ene Liv, vil vi leve det,
som det tilfredsstiller os.“

» Tilfredsstiller er et sterkt Ord, Christian Fredrik,
naar du ser Hald, som han ser ud nu.¢
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»Han var lykkelig indtil du kom og bred ind i vort
Liv!“

»Det er ikke sandt — han flygtede fra dig to Gange!
Og jeg er bange, du kommer til at slippe ham den
tredie, for han er flygtet til mig/ Og én Ting vil du
veere saa venlig at erindre, jeg bred ikke ind i jeres
Liv, du ferte ham ind i mit — hvorfor tog du ham med
herhjem?“

»Det er ogsaa den eneste Fejl, jeg er mig bevidst,“
sagde Christian Fredrik, han var uvilkaarlig bleven lidt
heftig. — ,Jeg haaber, du deri vil se, hvad han betyder
for mig, jeg kunde ikke undveere ham saa lenge.“

»Men du betenkte dig dog altsaa!“* — Hun strakte
sit Ansigt frem, som fik hun bedre Plads. — ,Saa var
du altsaa ikke blind for den Mulighed, at han igen
kunde flygte tilbage til sin Natur — hvis du slap ham,
blot saa leenge, du rejste hjem!“

»Keereilngerio e«

yLad veer’ at sige Inger til hvert andet Ord, du en-
sker jo kun, jeg laa i min Grav. Og nu har du talt om
Etik og Astetik og Jura og Gud ved hvad, og jeg vil
skeenke dig det hele! Han er ulykkelig, fordi han lever
unaturligt, han lever udenfor sig selv, og du skal give
ham fri.“

»Nej; det er kun en Overgang.“ — Christian Fredrik
kunde ikke holde den Flegjten ud lengere, han gik hen
til Vinduet og raabte hejt ud: ,Mads Padde, jeg vil ikke
have den Flejten! Fordi De er et Bondegj, der har Ner-
ver af Oksehud, har vi andre det ikke. ,Han smazldede




176

Vinduet i igen og saa hen paa Inger, hendes Qjne ven-
tede ham med nejagtig samme Styrke, som da hun kom.
Hun var altsaa til Sinds at drive Sagen til det yderste,
og Gud hjeelpe hende, hun skulde faa sin Vilje.

Han sagde sammenbidt, lidt hurtigt aandende.

,Saa vidt jeg ved, plejer du ikke at pledere for
Skilsmisser. Det forekommer mig, jeg har hert dig sige,
Agtefeller skal holde sammen, til Krisen er forbi, fordi
et Lofte skal respekteres.“

»Ja — for i de fleste Tilfeelde er det en pjanket Man-
gel paa Vilje, der har skabt Krisen. Men hvor et Men-
neske er ved at blive gal af Lede for sin Agtefelle . . .

»Inger!®

Aarerne i hans Pande loftede sig, tre tykke, ujevne,
blaalige Aarer, der straalede ned mod Nesen.

»Jeg mente ikke dig!/“ sagde hun spydigt beroligende,
med den Langsomhed, han forgeeves havde anvendt for
at faa hende hidsig. ,For jeg vil ikke, og du faar mig
ikke til det, Christian Fredrik, ikke for nogen Pris
anerkender jeg Zgteskab mellem ham og dig. Du har
besudlet ham, til han var ligeglad med sit Liv, du har
ved lumpne Midler gjort ham til en anden, end den
han virkelig er — en anden som du havde Brug for,
det er det hele. Ingen skal faa os Kvinder til at aner-
kende den Slags ,/ZEgteskabers“ Berettigelse, for vi
ved, at for hver Mand, der gaar den Vej, greder der
en Kvinde!

Dit Herredemme over ham er forbi, Christian Fredrik,
endelig, der er ikke mere mellem jer . .. .“



177

,lkke det!“ — det flammede ondartet triumferende
op i hans Ojne.

,Nej! Det, du forsvarede som juridisk uangribeligt
bryder jeg mig ikke om, for Juraen er lavet af Men-
nesker og kan naarsomhelst laves om. Det jeg forsvarer,
er Naturen, og den kan aldrig laves om, dens Ret er
evig og uomstedelig. Til den er Hald segt tilbage .. .“

y,Det har du ikke bevist mig!“

»Operg Hald om han elsker mig, saa vil du faa at
vide, at det er bevist. Du behever forresten ikke at
sporge, for det har du selv set for leenge siden.“

Ordene faldt hurtigt over hinanden, Christian Fredriks
Heender krummede sig som Abehender, saa Neglene
stak inde i Haanden. Han var besat af en fra sin Ung-
dom genopstaaet Trang til at slaa hende, slaa, til hun
tav. I hans glippende Vipper sitrede Lyset fra Vinduet,
derhenne sad den store Stankelben, den havde vugget
og sprunget og fjedret sig treet og sad stille med de
lange Knekparasolben strakt ud, og Vingerne foldede
sammen paa Ryggen. Han vidste ikke selv, at han gik
frem og tilbage og foran Vinduet gjorde Holdt, mens
han med Pegefingren klemte den itu mod Glasset.

Inger stod stadig foran Bordet, hendes Holdning irri-
terede ham over al Maade, han lengtes efter sin Trumf
som efter en Granat, der skulde splintre hende.

»Prov at staa stille Christian Fredrik og sig mig
ganske besindigt, hvordan du vil forhindre, at Hald og
jeg gifter os?“

Thit Jensen: Hojeste Ret 12
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»Jeg skal sige dig det, kere Inger! ...«

Ja, hun havde faaet ham til at staa stille — med
uhyggelig Ro og Langsomhed tog han ind under sin
okkergule, med smaa Roser broderede Vest. Han saa
paa hende samtidig — og hun kendte hans Jjne fra
Barndommen, som de saa ud, naar hun skrigende flyg-
tede op paa Menningerne og gik der og trallede ham
gal. Men her var ikke Tale om Flugt, hun maatte blive
og tage, hvad der vilde komme! Det vilde blive det
sidste imellem dem, hun folte det paa sit Hjerteslag,
der igen var steget hende helt op i Halsen. Han vilde
gore hende det ondeste, han kunde — det flgj igennem
hende, mens han skraslede et stort, trefoldet Papir ud
af en gul Konvolut, at det Sedskendeforhold, der hele
Livet havde gaaet paa Stylter, nu ramlede ned. I ube-
herskelig Angstfolelse gjorde hendes Tanke en Rundtur
til alt det, hun havde bedt om Hjelp — sidst til ,Fru
Mette“ over Kaminen, det stive Ansigt, der aldrig
gav op.

Og hvis saa alligevel — hvis alt var tabt — paa
Forhaand. Havde Hald sergelig Ret, da han sagde, han
ikke kunde hjzlpes — lynsnart, et Nu kun, saa hun
Havet ved Jammerbugten — sergelige Ting, der var
sket og ikke lod sig forandre! Christian Fredrik saa
ud, som om han gav hende hendes egen Dedsdom,
med pretensios Omhu, som om ogsaa han vidste, at det
ikke var denne Time alene, men alle Aarene, han i sit
Hjerte havde hadet hendes Natur, han nu hzvnede.
Hendes Arm rystede lidt, da hun rakte den ud og
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modtog Papiret — og hurtig leb hendes Blik ned over
store, lovformelige Bogstaver, en fuldkommen Zgte-
skabskontrakt, affattet i Berlin med to tyske Navne til
Vitterlighed. Men lige til Slut leftede hun sine Bryn og
leeste langsommere, den sidste Passus: ,Den som for-
raader dette vort private Forhold til nogen, er forpligtet
til at gore Ende paa sit Liv, for Dagen er til Ende.“

Hun saa op — lige ind i Christian Fredriks gledende
Triumfator Gjne, hektiske Gjne der ventede paa hendes,
mettede med diabolsk Beslutsomhed.

»Jeg vidste ikke, den Slags eksisterede,“ sagde hun
og sitrede lidt, vaklede mellem en pludselig Trang til
at greede og til at rive Papiret over — hun gjorde det
sidste og sagde samtidig.

,Du kan ikke forlange, jeg skal holde et saa vem-
meligt Aktstykke i min Haand uden at rive det itu.“

Han lo — uroligt — lo med alt, lige til Fingrene.

»,Det har intet at sige, det er en Lreskontrakt. Hald
har forraadt vort Forhold til dig og faar at tage Fal-

gerne.“ — Han bejede sig frem, dedsensalvorlig. ,Jeg
fordrer, han ger det! Og jeg ved, han vil og maa gore
det. — Du har ensket det saadan, keere Inger, jeg ved

ikke, om du nu ensker at rejse, eller om du vil over-
vere sidste Akt af det Drama, du selv har fremkaldt
— takket veere din “Keerlighed“! Jeg har ingen Med-
lidenhed med dig, havde du ladt os i Fred, havde han
ikke nu veeret @resforpligtet til at de. Jeg vil ingen
Glede have af ham mere, du ikke heller, hans Saga er
ude, og hvad dit og mit Liv vil blive efter det . .. .“

12*
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,Hold dig til dit eget!“ raabte hun hejt og skarpt,
,du har ikke fer bekymret dig om mit!“ Hun slog med
Bagen af Haanden ned paa Papiret: ,Vil du have dit
modbydelige Aktstykke respekteret, bliver det verst for
dig selv. Hald har ingenting sagt mig, hverken om jeres
Forhold eller det Papir der, ingenting Christian Fre-
drik!“

,Ha—ha — har Hald ikke!?“ Han stammede.

WiNeyps

,Hvem da?“

,Det har Moster Susanne. Hun har kendt din ,Svag-
hed“ fra du var Dreng. Hun var forlovet med Jean
Bressot, det er forst gaaet op for mig nu, den Stymper,
der forlovede sig med hende for at faa en Forbunds-
felle, saa han kunde blive. Men det er dig, der har for-
raadt, for du har indremmet — og til Overflod vist mig
det!“

Christian Fredrik havde snappet Papiret, han var for-
ferdende mager og bleg, hans Tonefald var en Blan-
ding af Raseri og Haan, da han sagde:

,Tror du Hald har Mod til at kreeve af mig ...?“

,Nej, det tror jeg ikke; for det er Hald meget for
godhjertet til, saa du skal slet ikke vaere bange. Og saa
tror jeg, vi er ferdige, Christian Fredrik, har du ellers
noge s

,Jeg er dog =resforpligtet til . . .“ han saa til Siden
og talte sammenbidt til sig selv.

,Aa Snak, Christian Fredrik, tag dog ikke det Papir
saa hejtideligt, tag det for hvad det er, en Afart af
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Barnagtighed, lad os hellere vaere voksne og fornuftige
og ordne os praktisk. Hald holder af Smeltrup, af Livet
her, og jeg tror, det er gavnligt for ham. Du bryder dig
jo ikke om at vere her, og min Arv kan Gaarden
ikke .0ol. .

Han drejede Hovedet til Siden, som skruede han det
i pinagtig Nervekrampe en halv Gang rundt.

,At du kan, Inger — nu!

Han snurrede rundt paa sin Heel, gik over Gulvet og
kom tilbage igen.

,Inger — jeg vil give dig min Part af Smeltrup
for' o o t¢

,For Hald“ — hun rystede paa Hovedet — ,han
kan ikke kobes mere, for jeg vil have ham til Mand.“ —
Den dobbelte Betydning af hendes Ord gik ferst op for
hende, da hun saa Christian Fredriks QJjne spille af en
Pine, der en eneste Gang gjorde hende ondt for ham.
Hendes Stemme var meget mildere, da hun forsigtigt,
uvilkaarlig varsomt, sagde:

,Det med Gaarden kan vi jo ogsaa afgere siden, hvis
du vil have Tid at betenke dig. Jeg vilde ellers blot
foreslaa, at Hald og jeg overtog den og betalte dig aar-
ligt — eller straks, om du hellere vil?“

Han tav — der blev saa stille som efter et stort Skrig.
Mads Padde flojtede ikke mere, Stankelbenen sad ded
paa Ruden — midt i Stilheden hertes en enlig Regn-
draabes Smazk paa Vinduet.

Inger enskede sig ude, der var jo ikke mere at tale
om, og alligevel var det s®rt at gaa uden et Ord. Hen-
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des Hjerne arbejdede allerede med andre Ting — Halds
Glede — hun saa i sin Tanke, hvordan han og hun
vilde lave Smeltrup om fra Ende til anden, ingen dede
Stuer, alt skulde blive varmt og levende og ydedygtigt
— det kreb hende i Fingrene — og inden hun vidste
af det, var hun ude — det sidste, hun saa, var Christian
Fredrik foran det store Bord, hans lyse, lyse Djne fulgte
hende ud, saa udbulede og klare, at de mindede om
Szbebobler, der staar spaendte, ferdige til at briste . . .

I sin store graa Ulster gik hun til og fra Havestue-
deren og saa ud. Hvor blev Hald af? Hun ventede i
sygelig Spending paa ham for at forteelle, hvordan det
var gaaet, hvert Minut, som nu gik, var en Kval, han
ikke behevede — med mindre han havde gjort Ende
paa al Kval.

»Aanej,“ tenkte hun, ,det maa han ikke, han maa
veere Mand nok til at here Udfaldet, hvad enten det er
for eller imod.“

Det merknede tidligt, Regnen og Stormen bedes der-
ude, tilsidst maatte Regnen give sig, og Stormen tog i
Kronerne som i Sejl, det saa ud, som om hele Haven
skulde gaa under. Den gamle Gaard knirkede i alle
Fuger som en Ferge, og Stormens monotone Pres mod
dens Mure led som en tungt snorkende Skrue, der
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streevede bedevet under dens Grund og pumpede Kulde
ud af alle Vegge. Inger forlangte tilsidst fyret op i
Aurorastuen, hun kunde ikke holde det ud.

Da hun saa Ridehesten komme frem i Gaarden og
Christian Fredrik ride ud, fik hun en Angst til, store
Gud, hvis de to medtes! . . .

Eftersom Morket kom, steg hendes Spezending, hun
gik og rokkede og talte halvhejt med sig selv. ,Sker
der nu noget, saa kan jeg ikke mere, saa ved jeg ikke,
hvad jeg ger . . .“

Da hun en Gang havde vendt sig fra Havederen, op-
fangede hun en Raslen gennem Stormens og Treeernes
Kogen, hun vendte sig rask — jo, det var en Regn-
frakke; der kom han frem under Kastanjen. Idet han
stod overfor hende paa Stentrappen saa hun, hvor over-
oprevet han var, han saa ud, som om han havde greedt,
Jjenrandene var saa rede i det lerfarvede Ansigt — og
hendes egen Nervesitet lagde sig straks, ganske stille.

,En fri Mand i et frit Land,“ spegte hun, ,kom ind
i Aurorastuen, der er Varme.“

Hun gik foran ham.

,Hvordan saa, Inger?“ Han tog efter Vejret i to
Gange, som gik det i Stykker undervejs.

Hun kyssede ham.

,Inger, Inger, er det sandt?!“

Hun nikkede, leste sin Kappe og lod ham tage den
fra Skuldrene — og i det samme slap han den og lod
den falde, slog i fuldsteendig ubehersket Voldsomhed
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sine Arme om hende, borede sit Ansigt ind mod hen-
des Hals, aandende i langsom, beruset Forglemmelse.

»Det samme som den Dag!

Det samme!“ — — —

De blev siddende i Aurorastuen til langt ud paa
Aftenen. Der var endnu en besynderlig Sitren imellem
dem, som naar nogen har veeret i Dodsfare, og det tager
Tid, inden alle Nerver falder i Ro igen. Hver Gang
Inger vilde sige Godnat, holdt Hald hende tilbage, han
lagde hendes Hoved godt til Rette mod sit Bryst og
sagde, at hun gerne maatte sove, hun kunde have
Grund til at veere treet — men bare ikke gaa! Og han
kom frem med det, han saa ofte havde tenkt paa, han
syntes ikke, hun og Christian Fredrik kunde veere Sed-
skende.

»Det er vi nu alligevel,“ sagde hun, lidt slevt og bledt
nede fra sin lune og magelige Plads paa hans Bryst.
»Men Fader kunde egentlig ikke lide Christian Fredrik,
og det havde han ikke rigtig Lov til, det sagde han
selv. Han sad i sine sidste Aar, hvor han var bleven
tam af Smerter og filosoferede om sine ,Sjzle“. Han
havde ikke veeret god imod Moder, og det greemmede
han sig over, saa jeg tror, han fik sin Kreeft af det. Men
han havde altid veeret to — folt to forskellige Sjele i
SIgilial 4

»Det gor vist de fleste,“ sagde Hald og saa drem-
mende ud over Stuen.

»Jamen hos Fader laa de evig i Strid — og da vi
blev fedt, saa han, at hvert Vasen var udskilt og gik
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igen i hver af os. Det i ham, der havde gjort, at han
ikke var god mod Moder, hans Stivsind, saa han i
Christian Fredrik .. .“

Hald sad en Tid og tenkte — saa opdagede han, at
Inger ganske stille var faldet i Sevn. Han blev siddende
ubeveegelig med Haanden paa hendes Kind og bejet
over hende, saa hans Leber kunde hvile mod hendes
Tinding. I lange, forsigtige Aandedrag sugede han Var-
men fra hendes Haar og hendes Hud til sig, og hans
Kys blev smmere. Kun da der ude i Gaarden led Hov-
slag, leftede han Hovedet og lyttede —

Han vidste, Christian Fredrik havde ikke sagt Pas
endnu — som i uvilkaarligt Forsvar bejede han Hove-
det og kyssede Ingers Mund.

Hun vaagnede i det samme og missede op til ham
uden at flytte sig — smilede — ,jeg dremte, jeg havde
en Cigaret teendt, men tog fejl og satte Ilden til Leeberne
og brendte mig.“ — Saa lukkede hun Jjnene igen.

Det var ikke Godsejeren, der var kommen hjem.

Christian Fredrik red som Kong Valdemars vilde
Jagt — han var redet saa langt, at han kunde se Lysene
i Byen, saa vendte han om, der var ingen Ret for ham
der. Han piskede Hesten op til den Fart, der stod til
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hans Tanker — som ikke engang var Tanker, kun jagende
Kaos som Himlen over ham.

Han kunde ikke udskille det fremmede Element, der
sad inde i ham og breendte som en Lunte, Nederlaget!

Det kreb sig frem — tirrende — narmeére og ner-
mere.

Et Nederlag, der var hans hele Liv.

Det, han havde bygget saa omhyggeligt op, kunde

forsvares juridisk, a@sthetisk og moralsk — kun ikke
praktisk, det var den Satans lille Mistelten, han havde
glemt.

Den bergvede ham Balder.

Christian Fredrik red som om Fanden sad i hver
Hestehov og hamrede fire gledende Nagler ind lige til
Benet.

Hans Liv, hans Liv!

Det faldt, det han havde bygget op paa Intelligens,
paa pervers Literatur, paa spidsfindig Fortolkning, stab-
let op til en Sjelens Noblesse, der laa ovenover Na-
turen.

Og Naturen kom — traadte det ned med sin store
‘Gudefod — ,jeg er Livet, ingenting ligger over mig!“
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Han herte Hestens anstrengte Snoften i den sene
Aften, gennem Stormens Aande, der led saa jaget, som
stred den over Evne for at naa et Maal ved Verdens
Ende.

,Strid! Strid!“ skreg Christian Fredrik, ,naar du er
naaet saa vidt, kan du begynde forfra.«

Han red forbi en gammel Gaard ved Vejens Side, en
Gaard der sov, og han tjeerede Hesten ned over Bugen
med sin smidige Pisk, saa den skreg; andre sov, i hans
Gjne vilde der ikke komme Blund i hundrede Aar. —
I dundrende Galop, som vilde han ride fra Stormen,
der red til Verdens Ende, naaede han ned til Vejlen.
Hesten rejste sig paa Bagbenene, den traadte med Ho-
vene i den blede Bund og leftede dem igen med en
slabrende Lyd, den prustede af Angst og Piskens svi-
dende Ild og fegtede med Forbenene for at holde sig
det blanke Vand fra Livet — og i et Afsindighedens
Fald styrtede den sig ud, fandt Bund under Vejens
lave Vande og gik paa i Galop — strakt — som een
lang, skeelvende, kulsort Muskel. Dens Hoved med den
flagrende Manke var loftet, med en Slaves afmaegtige
Forferdelse, mod Luften. Bejet frem over dens Hals
sad Christian Fredrik, med Pisken strakt i den krum-
mede Arm og Hovedet bukket, som vilde han stanges
med Himlen. Vandets Sprejt og den larmende Plasken
kunde ikke deve den koleriske Buldnen i ham selv, han
saa Keeruldens Hvidning flamme rundt om, hvor Vejlens
Bund leftede sig over Vandene.

»,Bind en Brudekrans til hende!“ skreg Christian




188

Fredrik og stedte Hesten med Milen, saa den stejlede.
,Bind en Brudekrans til hende, der tog Batseba fra
mig!“

Jeg tog ham op paa et hejt Bjerg, og jeg viste ham
al Verdens Herlighed, jeg gav ham det altsammen, hvis
han vilde tilhere mig!

,Og han gik tilbage til Jorden, den Bonde!“ hylede
Christian Fredrik, mens Hesten gryntende, under Piske-
regns Ild tog Brinken i Galop.

,Til den blonde Amourl“

Stormen jog over Brinkens Isse, som en Dgdninge-
haand der i Farten streg den gennem Haaret.

,Lad mig stedes for dit Ansigt, Herre!“ hvinede
Christian Fredrik opad. ,Lad mig informere din Gude-
sjel! Segte jeg mine Gleder i Bordellerne i Berlin,
hvor de unge Mend byder sig til — med Silkeszerk
og Kvindehvin — hvor Oldinge keber Drenge!? For-
lod jeg ikke Verdens Medusa, med Synder saa mang-
foldige som Haaret paa hendes Hoved, for at holde mig
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til Een, som skrevet staar — en Jomfru, som ingen
Brand endnu havde svedet. Lys min Keerlighed i Band,
kald den den sorte Amour, den har Livets Ret, saa
lzenge den kan forsvares!“

Han rakte Pisken op, som vilde han bore en Sonde
ind i Himlen.

,Hojzdle Skaber, din Natur giver jeg Fanden!“

Haver, der sukkede langt, floj ham forbi, Vindmotorer
der knirkede. — Og over den sorte, vaade Himmel drev
Skyer som valdige, halvtemte Kapsler, der ventede paa
en Pavse i Stormen for at aabne deres Munde og for-
dele Floder efter bedste Beskub.

Christian Fredrik leftede sit Ansigt og hulkede.

,Den der ikke kan forsvare sit Liv, herer Helvede
til!«

Han rokkede 1 Sadlen.

Og strakte igen Ansigtet op i en lang, uartekuleret
Skrigen.

Christian Fredrik red. — Af Helvedes Port var Satan
redet ud efter hans Sjel, de lagde Verdner bag sig i
Firspring.
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Der stod Skum paa Hestens Flanker, da han susede
op gennem den blede Asketrses Allé med duvende vild
Kervel langt ind mellem Stammerne. Op mod den smalle
Privatlaage i Kirkegaardsmuren drev han det mishand-
lede Dyr, der hverken vidste ud eller ind mere — den
prustede og hommede sig, Christian Fredrik bledte fra
Nasen af Raseri og tvang den over uden Tilleb. Under
en Pude af Efeu, en sirlig tilpasset Oval laa en ensom
Grayv.

Foran den holdt Christian Fredrik sin Hest an.

sJean!

Vaagn op!

Satan er her efter min Sjel, du var min Lzrer og
Vejleder og skal staa til Regnskab. Herer du, Jean!
Staa op. Tror du, du skal ligge med Fred i din Grav
og lade mig gaa i Satans Aag og pleje Tidslerne i Hel-
vede. Du var Fader til alle mine Beviser, som hun gav
Doden!

Staa op Jean, du skal i Helvede, den yderste Dag er
kommen!“

Christian Fredrik bejede sig, men kunde ikke naa.
Saa gled han ned ad Hesten og begyndte at piske paa
Graven. Han piskede og piskede, til Ovalen saa oprodet
ud, og Efeuens flaaede Ranker lignede Reb, der i et
urede Aarenet laa over den negne Jord — indtil det
svimlede for ham, han lenede sig ind mod det skum-
drivende Dyr og vidste ikke af noget.
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Bidslets Klirren vaekkede ham.

Han saa de blege Kors rundt om og herte Stormens
Kogen i Asketreeerne udenfor.

Med sin Haand strgg han det kolde Skum bort fra
sin Mund, den kortvarige Lindring var allerede forbi,
hans afmeegtige Vilje segte, dump og uvan, henimod
det, der havde trodset ham, som endnu trodsede ham,
han maatte sprenge, knuse det, stene det ned — eller
de!

Hele det afmeegtige Helvede, der rasede i hans Indre
samlede sig om een Tanke, den eneste Befrielse —
kveele hende — saa der aldrig skulde komme en Tone
gennem hendes Strube mere!

Han slap med ét Hesten, sendte Graven et sidste
Spark og gik ud. Det uvane sad som et Pumpeveerk i
hans Hjerte, hvert Slag pumpede ham ondere og ondere.
Han felte sig selv som et gledende Onde, der sked
gennem Stormen og naaede ned i de lange Laders Lee.
Inde i sin Stue gik han tveers over Gulvet og stillede
sig ved Vinduet, blev staaende dér og bevogtede som
saa tit for Hovedbygningens sidste Rude, derinde hvor
Inger sov.

Christian Fredrik saa for sig hendes Ansigt, som det
om Dagen havde set ud, da de gjorde op, et Naturens
Mesterveerk af Skenhed, Kraft og Ro. Og han huskede
det Ansigt tilbage gennem hele sit Liv, og altid havde
det Téten, gik ind og ud i hans Tilveerelse med en
Sikkerhed, han ikke kunde slaa i Stykker. Det dukkede
op for ham der, hvor hun sad i Sofaen, den ferste Dag




de kom hjem — og han huskede Halds undrende Blik
med den ubevidste Glede, fordi hun som sad der i det
gronne Lys fra Haven, med sin rede Mund og med de
steerke Keebeben skjult under sin Ungdom, hun var en
Allieret, en sterk Stette for det i ham, der vilde vaagne
og leve naturligt —

»Jeg var dum!“ hviskede Christian Fredrik, ,dum
dum!“

Efterhaanden naaede det hans Bevidsthed, at en lang
Lystunge faldt ud i Haven. Lyset kom fra Aurorastuen,
og med det samme vidste han, at derinde var de.

Derinde sad de -— sammen — og han kunde ikke
vriste dem fra hinanden. Hun havde bevist sin Ret, ikke
med Ord eller Kontraktkneb, ikke med Jura eller for-
vreden Etik, men med sig selv, havde havet sig over
al spidsfindig Retsfilosofi og taget i Kraft af sit Kens
Ret over en Livsfjende.

Han vidste pludselig, at han ikke vilde draebe hende
— for det var ikke nok. Det vilde ingenting hjzlpe,
Verden var fuld af Ingere, han kunde dog ikke over-
komme at dreebe dem alle, hele Naturen som stod ham
imod. Han virrede med Hovedet, hans Afmagt var som
en Spazndetrgje alle Kreefter rasende sled i og ikke
kunde frigere sig for. Han kunde ikke faa det, som han
vilde, kunde ikke, Modstanden vilde ikke give sig, han
folte noget inde i sig, noget som en strakt Strube, der
gurglede Brel ud i den blaa Luft . . ..
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Med eet blev Christian Fredrik besat af Travlhed.
Det tog ham kun faa Minutter at komme i Seng og
hzlde nogle Draaber op i en Ske — saa strakte han
sig og lukkede Qjnene, lukkede dem fast i, tilfreds som
En der har salveret sig ved betimelig Flugt. Desende
hen saa han Byer skifte, Berlin i Morgentaage, Paris
fra Sacre ceur, Rom og Tunis — og Midnatssolen over
Nordishavet, en gylden Kugle, der ekvilibrerede paa
Bolgernes Nakke, han saa Lande og Mennesker og
Gader, Gerd Skou som et Komma paa Avenue de
I’Opéra, han saa Finlands Aftenrede sprudet ud over
Seer og Himmel, Dedens Torve i Pompeji, et eneste
Vindue i Edinburgh Castle . . .. det svandt altsammen
for en stor, tung Klokke, der langsomt sank det sidste
Stykke ned, lukkede Verden ude —

Og skznkede ham det dybeste, dulmende Meorke.

Thit Jensen: Hojeste Ret 13




EN almindelig Deds-Annonce meldte, at Godsejer
Christian Fredrik Brun til Smeltrup var ded af et
Hjerteslag. Han var ded fredelig og let i sin Seng, for-
modentlig allerede for Midnat . . .

Formiddagen efter Dedsfaldet kom Moster Susanne
ned, og Inger saa med det samme, at Anfaldet var der,
Moster Susanne gik urolig segende om.

»Hvor er Drengen?“

»,Hvem mener Moster?“

,Drengen — Christian Fredrik?!“

,Han er jo ded, Moster Susan, han ligger jo nede i
sit Sovekammer.“

»Jo, det ved jeg jo nok,“ sagde Moster Susanne vran-
ten og urolig. ,Men hvor er Drengen?“

Inger saa uvis paa hende — saa sagde hun stille.

,Han er ogsaa ded, Moster Susan.“

,Gud have Tak da!“ Hun foldede sine Hender og
saa med dybe Ojne ind i en Verden, der var hendes
alene. — Anfaldet lod til at veere taget i Oplebet, det
blev ikke til noget videre. Med moderlig Omhu valgte
hun de Puder, der skulde i Kisten, og de Sokker, Chri-
stian Fredrik skulde have paa for ikke at fryse sine
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Fodder. Hun laa meget paa Kne foran den Dede og
bad for ,Drengens stakkels lille Sjel“ . . . .

Inger havde lagt sine Arme om Hald, han gik og saa
saa betenkelig ud.

,Du gaar da ikke og har Samvittighedsnag?“

,Nej, Inger, det har jeg ikke,“ sagde han blidt, ,for
Christian Fredrik vidste godt, at jeg aldrig vilde gere
noget Krav gzldende, det* — han vilde ikke sige Kon-
trakt, men nejedes med at sige ,Papir bandt mig mere,
end det bandt ham.“

,Hvad er der da?“

Han tog hende teet ind til sig, med begge Arme rundt
om hendes Skuldre.

»Stoler du paa mig, Inger?“

»Ja, aldeles! Ellers var min Lykke ingenting veerd.“
Hun klappede hans Kinder og saa leenge ind i hans
@jne. — ,For jeg ved, du er hel! Der er den ALreker-
hed i dig, som ellers mest findes hos store Drenge, og
som er det mest rerende og sede, jeg ved. Du vil ikke
lyve for mig, ikke bedrage mig, du vil ville det bedste
imellem os ligesom jeg selv.

»Jeg vil veere god imod dig, Inger, altid.“

»Ja,“ sagte hun sagte leende ,det takker jeg dig nu
ikke for, for du kan simpelthen ikke veere andet, dit
store elskelige Menneske; du er aldrig gladere, end
naar du kan faa Lov at gaa og veere god, det har jeg
da opdaget ... .“

13¢
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Gaarden var fuld af Vogne, og Mennesker kom og
gik i det uendelige. Inger svarede med de samme Ord,
Gang paa Gang.

»Man ku’ rigtignok nemt se, at Ghristian Fredrik,
han havde det usselt den Dag ved Ballet,“ sagde Span-
gen. ,Vi talte om det, da vi kerte hjem.“

»Ja, han havde det ikke godt,“ indremmede Inger.

»,Nenej. Men hvadfor vilde han ogsaa? Det er ikke
til at forstaa det, men hjertesyge Mennesker er nu saa’en,
jeg havde en Feetter ... .“

Inger nikkede og nikkede.

Og mens hun mekanisk talte, huskede hun Havet ved
Jammerbugten, de tungt rullende Bolger — som et stort,
bevidst Vaesens Tavshed og Daeksel over sergelige Ting.
Og hun syntes med ét, at de sidste Maaneders Liv, der
var gaaet hen over Gaarden og dens Mennesker var en
stor tiende Belge, der dekkede over, hvad der gik for
sig under den blaa Bug. Anede nogen de Lidenskaber,
der havde veeret i Kog, den perverse Brand, der var
tendt og slukket igen, de Sejre og Nederlag de stri-
dende Parter havde tilfejet hinanden. Der var sket de
mest almindelige Ting, en Mand kom hjem med sin
bedste Ven, og Vennen og hans Sester blev et Par, ham
selv overraskede Deden, fordi hans Hjerte var sygt. Ja,
det var det hele, anderledes saa Bplgen ikke ud! — —
Hendes Tanke flgj fra Hjem til Hjem, fra Gaard til
Gaard, hun kendte — hvad vidste hun egentlig — Mar-
tyrier kunde vere lidt, Brede og Ofre have aflest hin-
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anden, under Kamp og Bleden — dakket altsammen
under det daglige Livs store, rolige Vande.

Derunder havde ogsaa hun kempet sin Kamp — og
faaet sin Ret.

Fordi det var den hgjeste.







GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK FORLAG

THIT JENSEN

HEMSKOEN

Roman.

»Nationaltidende“. — ,Bogen fengsler og griber. Den er saa fuld af uroligt
Liv og af menneskelig Medfolelse, at man ikke glemmer den.®

Sven Lange i ,Politiken“. — ,Forfatterindens Betragtningsmaade er af en
egen demonstrativ Art. Hendes heftige og skarpe Talent springer som et Rovdyr
les paa Emnet og holder det fast under sig og slipper det ikke, for alt dets Blod
og Liv er suget ud. Derfor bliver Indtrykket steerkt — men paradoksalt. — Hun
er @rlig og kraftig — hun vil. 1 en udglidende‘l sammenfaldende Epoke seger
hun ivrigt den yderste Sandhed, hun kan skimte.

»Kobenhavn“. — ,Ud af haandfast Virkelighed har Thit Jensen skrevet sin
Roman ,Hemskoen“. Med en overraskende Kraft og Sikkerhed, der til Tider
nasten kan synes maskulin, har denne hgjst talentfulde Forfatterinde grebet og
udformet sit Emne, saaledes at Kendsgerningerne forer deres egen gribende Tale,
uden at hun selv behever at blande sig deri.®

,Goteborg Aftonblad“. — ,Romanen dir & all sin gripande hemskhet dock
skrefven med sa lefvande kraft, att den fortjinar uppmarksamt lisas. Den for-
melle begafning, som férut gjort forfattaren kind, visar sig éfven hir redan pd
forsta sidan och gor, att nog dem som borjar boken ej girna ligger den undan,
forrin den dr genomlist.

Pris: 3 Kr.

I MESSIAS’ SPOR

Nutidsroman fra Island.

»Berlingske Tidende“. — ,En Bog, som paa Grund af den Inderlighed og
Hengivelse, hvormed den er skreven, fortiener Opmearksomhed. I kunstnerisk
Henseende hverken ulastelig eller afklaret, men under alle Omstzndigheder et
jend ligt og f lende Verk, langt udenom det hverdagslige.“

»Politiken“. — ,Formel Evne giver Romanen store Vidnesbyrd om; med
Kunst formes Kapitlerne til Helheder og afrundes med en Slutningssituation, der
paa én Gang lukker for Sammenhzngen og aabner for Idéforbindelserne.

Overhovedet har Thit Jensen den lykkelige Evne at kunne prestere et Ud-
tryk, der paa sin Plads er det fuldkomne. . . Bogen er udover det almindelige,
den rummer Ting, som staar. lkke mindst den farlige Asger Hjaltalin, som er
en Slegtning af Hjortes udmerkede Type: den fortabte Sen.“

Pris: 3 Kr. 75 @re.
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THIT JENSEN

MARTYRIUM
Samfundsroman.

Poul Levin i ,Politiken“. — ,Den, der ferst har faaet Thit Jensens ,Mar-
tyrium“ ind i sine Tanker, bliver ikke saa snart af med den Bog igen. Den er
rebelsk og hidsig, den er urimelig som en vred Kvinde, men den er ogsaa
sandferdig og ren som den unge Kunst. Hvis man ikke var angst for at bebyrde
Thit Jensen med en beremt Forgengerske, kunde man sige, at der ikke siden
Amalie Skrams ,,C Ring“ er ud} saa karakterfuld en Kvindebog.“

,Nationaltidende“. — . . . Der er ypperlige Ting deri, en Rzkke Scener
og Skikkelser, der er baaret af en betydelig og nasten overfrodig Fantasi. . . i

Pris: 5 Kr. 50 Ore.

ORKENVANDRING
Samfundsroman.

,Dannebrog“. — ,Denne en Hustrus Martyrie-Roman vil selvfolgelig inden-
for den kvindelige Lmseverden vare sikker paa den varmeste Interesse og Op-
merksomhed. Det er en hejt begavet Kvinde, der her taler sit Kens Sag. Men
ogsaa Mznd skal lzse denne verdifulde Bog og drage Lzre af den. Forf. s®tter
maaske ikke engang Pris paa literer Anerkendelse. Det er Samfundet, hun vil i
Kast med, Lovene, hun vil have zndrede — som de da ogsaa nu er i Ferd med
at blive det. Ellers vilde det her vare naturligt at fremhave Forf.’s digteriske
Evner — der er ikke mange Romaner og Fortellinger fra de sidste Aar, der
reber storre Talent®.

Pris: 5 Kr. 75 Ore.

SAGN OG SYNER
Mystiske Forteellinger fra Island.

,Berlingske Tidende“. — ,Thit Jensen har med heldig Haand benyttet det
islandske Sagnstof til heraf at skabe en Bog. Gennem 11 Fortellinger giver hun
— "der beretter om Islands Natur ud af Selvsyn — sin Leser en udpreget Fore-
stilling om det stzrke Drommeliv og den ophedede Indbildningsevne, som raader
hos Menneskene ude omkring paa det ode Land, i Praste- og Bondergaarde. Og
selv ejer hun en Fantasi, der falder godt i Traad med det, hun beretter om.
Mange af Fortellingerne er, trods deres Ensartethed, saadanne, at de godt kan
bringe modtagelige Lesere til at ,gyse“ og vende sig om i Stolen for at se, om
der staar nogen bagved.®

Pris: 2 Kr. 50 Ore.
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