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Det brijtede.

%)

Sens Robs firfaarne Krop, der omfluttedes af ei
tots og gronftribet Hoevgarnsveit ned fHuidt Bagftntle,
fob paa et Par Hjulben, Der giemte fig i hHiemmevevede
Buger, fom falmede i Det groulige, med jtove, moife
Lapper  poa Ruxerne.  Ufarvede Hojer, ftriffede Troje:
crmer, ber var bedebe paa Albuerne, og en (aaden Lite
fulbendte fang daglige Dragt. — Det blonbe Ruudffjey,
ber vav fet og ftivt fom Haarene paa en Borjte, omgao
et udpreeget Anfigt med en Ecaftig TNeefe, en ftejl *Banbe
og et Par floge, graa Djne, ber fad hunt gjemte unbder
ualminbelig buftebe Biyn

Jens Nobd git i Treefto, Han felv Havde ffaaret, og
fpillede poa en Biolin, han felv havde bygget. Heenberne
funbde giore aft det, jnene faa, oy bet Hus, Han boebe
i, var Da ogfaa hand eget Veerf lige fra Grunden o3 op
tit Monningen.

Paandvertsjolfene fom nemlig iffe den Dag, bde
Gavbe fovet. Og da Jend Rod en otte Dages Tid hHavde
qaaet og fet paa Stenene, der ftod i Stabler, Tagbunterne,
Tommeret, alt bet, ber med Vieje var {lebt jammen om
ben jeonede Grund — uben at de lod fig fe, og da bet
var Jend’s Bilje, at Hufet ffulde vejjed nu, faa tenfte
fan: ,Fanden ffulde vente lengere pza dem,” oy jaa
tog Gan fefv fat paa WMurfteen. Sine, hand unge Kone,
og gammel Mitfel Kremuter gif ham til Haaude, oy da
Daanboertsfolfene endelig mobdte, fagbe Jeus Mob, at
han Havde ingen Brug for dem.

3 Styggen.
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Alle fagde ellets, at tetvar itfe mange, ev byggebe
ei fmutfeve og bebre Hus, og dog Havde BHan iffe Ieert
Byggerviet. Der blev rigtignof for faa Sten til den ete
Cnde; ben ftoppebe Ban joa op med Torv og fyng, og
fiben Blev ber i mange War aldrig rert en Haaud bed
Hufet, meve end ben allerhaardefte Nodvendighed freevebde,

ra ven Tid fit Jens Robd Lot il af bygge Hufe.
Jfet naar gamle Bygninger ffulde flyttes, eller der var
noget Avbejde, andre ryjtede paa Povedet af, var Jens
Rod DVianden i mange Miled Omereds. g nyttig vat
ban paa mange Maaber at have i Gaarde. Han mitrede,
tomrede, teffede lige memt, lige godt og lige glad, og
Dvid Ronen fHavde en Saffefjedel, Bunden var gaact af,
eller Manden Havbe et Ur, bder trengte I Eiterfyn, faa
fagbe Jens Rob: ,RKom ber!” BVed Gilberne Funde
bou flet iffe undoeres, da Han var ben villefte Spilles
mand langt og ner.

Derfor hovde han Arbejde wof og tiente ftuudom
mange Lerge.

Men bet traf ogaa, ot Gan blev borte fra NAvbejbet
i fleve Dage. Det var, naar Nyterne fom over Ham,
mente Folf. €aa it Han Dderbiemme og gjeglede med
Diul og Moller og Maffiner, alt det Befen, Han vilde
opfinde — Qufifafeller naturlignis ! — Men det var da
feevt, Weenneftet iffe Havde faa megen Bid, Han Funde
fljonne, at bet at gaa og pille med jaadent Matvert i
ben bebjte Arbejbstid, bet bar dba tordnende galt og wubden
©por af Fornuit,

Wen Jend Rod tog ingen Henjyn, mnaar Jdeerne
fom. Goa fmeg Han Arbejdsfelen of fig, Hans Aafyn
Iyfte, og vet var hans Livs Feftbage, naar Han Iubfede
fig inde og gav fig over bef, der velbede op i bans
Zanfer, Han funde fidde timevis i Benfefrogen, blinte
med Djnene og drage fig i Stiwgget ; jaa funde Han rejfe
fig brat op, fnitte, tegne og gjore en Masfe Suniter, ber




var uben Wening for andre Menneffer. Han meelede
neppe et Ord og Horte fnapt, Hvad der fagdes Lil Ham.
Saalebes gif Dagen. Om Natten laa Han urvofig, fmaas
fnatfede med fig felv, fprang faa op, ftjed Bornenes
flidte og ftoppede Rleber, ber laa paa Borbet, til Side,
og ved en [ille ofende Petroleumslampe jad fan faa i
fine lappebe Unbderbuyer og fyslede med Plawer, der
ftulde bringe Menneffciliegten et Styte fremad.

Gine lod fam i Ro i joabanne Stunder og foldt
Bornene ube det melte muligt. Hun Gavde ftert Tro til
bet, der arbejdede bag denme ftejle Pande. Hoer Gang
hun fom gjennem Gtuen, ffottede Hun til Ham og fnufede
Suften Ipdelig ind gjennem Neefen, mend Hun traf Unbdeys
anfigtet nedbad — et Tegn paa, at Hun var interesferet.
»Bare han dog maatte Ditte paa bet!”

Navnlig ved faadbanne Lejligheder funde det Hrenbde,
at der itfe var meve Brod i Hujet; og naar der jaa fom
Bub, om Jend Rod vilde have med fit Arbejde at gjore
effev iffe, faa gif Hun Ben, lagde fin Arm over Hang
Urel og fagde: ,Nu faar Du af Sted, bitte Jeng !” —
$an faa ffremt op. ,Ja, det ev {lemt, Du itfe Hor funs
et bet” — fagbe Hun og ftreg Ham over Haavet —
mentasit
pan flog fine Arme om Hende, joa paa Henbe med
et pmt BIE og Iysjede henbe. Saa ftyndte Hau fig fyd
paa ad Piojevejen. Hun ftod og faa efter Ham, jaa
Ienge Hun flimtede Hand Hoide Vefteryg.
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Baa fugtigt Tuetjer og enfomme Dverdrev Havde
Jend Robd vogtet Bonbend RKoeg. Og naar han mange
Gange maatte lobe langt og vidt omfring, Havde Han ofte
grunbet over, om det iffe var muligt at ride ellev fjore
paa noget Hiulowert, jom man funbe rede med Fobdderne for
at fomue BHurtigere cg lettere of Sted. Wlen hang fpintle
Tanfe funde ingen Legne fomme dermed.

Ungdom3aarene gif med Bonbefysel paa Uger og i
Qave, I flere Aar tjente Han Peder Sand. En For:
midbag font demnme ud i Roen, fHoor Jend ftod og grit.
lede ved Hatfelfemaftinen.

o Den Goad i Alverden | Du har jo ilfe ffaavet
dent mindfte Smule endnu 1” udbrod Husbonven.

,Jeg flaar juft og tenfer pas, at vi maa funne
fomme meqet nemmeve fra Ddette fer, naar vi fif noget
Tredevert anftillet, der funde vivfe fammen wed
Svinget 1”

Husbonden o og fagbe: ,Mens Du ftaar og
fpefulerer paa det, funde Du jo Have ffaavet Haktelfe til
en 3—4 Dagel”

Jend Rod Havde flere Planer til Forbedring af
mange Ting, mens Han tiente Peder Sand, Wen faa
fom Tiden, da han flulde til Kjsbenhavn og veere
Snlbat,

Hele Natten ftod Han og ftivrede paa Dampmalfti-
nens Gang. Med ftor Arbodighed betragtede han bigfe
blanfe Stenger, Stempler, Hiul og Stiver, der pasjede
faa noje ind i Binanden, og Han fegte at Bitte Rebe i
bette unberlige Veerf, der bar Ham felo og alt det, fom
var i ©tibet, gjennem den morfe Nat over Havet til
fremmede gne, Det var fom 2t Woentyr. Han figgede
fra ben ene €ide og fra ten aubden Sibe; og mnaar fan
opbagede €ammenhengen paa et enfelt Punft wbbrod



Hant Halvhejt i glad Overvaftelfe: ,Det ev gobt | bet
er gobt!” — ,3a, ®u’ er bet godt!” fagde Veefteren,
der fomt op ad Jerntrappen fra Maftinvumuet, og vifte
fine Goide Teenber i det morte Anfigt.

Wen til den [yje Morgen ftod Jens der, Hrelcende
%g éi[ Qugens Kant og ryftede af Rulde i fin tynde

vatfe.

Hovedjtadens Liv, dev vrimlede mellem Himmelhoje
Hufe, ilede gjenmem Gaderne, fortettedes ved Stationer
og ZTorveplabjer 0g beltede ind i Lythaverne, naav
Samperne tendtes, — fangede Hand Opmeectjombed. De
tufinde Traade, der flyngede fig agienuem den ftore Bys
Sorretningsliv og Juduftri, fulgte Hand Die med figende
Unbren, nten et var dog ijer Opfiadiombedens og Snillets
Beerfitever, Veerfter og Fobriffer, der frengsiede Ham.

Det var en Hel ny Vecden, der duffede op i Hand
Synsrand, en Verden, fom vinfede fHamt wmed alle fine
Derligheder. e alligevel droges han med vget Swugiel
mod fin Hiemftavns Kfitter, hoor ber gif en blusfenve
feiff Boudepige og Goiffede Hand Navn til Hoer en Fugl,
fom floj forbi.

g be var fnart bleone gifte; faa var Hujet bleven
tejft, afjidved ude ved Slitterne, hoor Jorden vav billig,
og det varede Deller iffe lenge, inben ber bleo flere
Dunbde om bdet Brod, han funde fortjene. Pan gif ud
paa Acbejde, og Hun fodte Born og rogtede Torv for
Folt i Sommertiven. Soaleded git Aavene. — Hoer
ften, BHun funde vente fam, fpeidede Denbes £je ubd
over Sletten, og fHvis Bormene ife var gaaet I o,
ftormede veud af Doven og (95 fam i Diede langt borte,
fhengte fig paa Gam fom Burrer og ftejede glabe on:
fring Ham.

il Hujet vor der nof nogle Touder Land, fom
funde opbyrfes, men ve fit ligge, fom de altid fHavde
ligget. Soen og Faavene dreo ow i Sfitbatferue og




Lotvegravene, Guor be Havde Qft, og Boruene gjorbe
ligefaa ; barfovebe og barbenebe veeltede de fig i pet gule,
brenbenbe Flyvejand mellem Varehalmens Buffe, pluffede
Blaaber mellem duftende Pors og flettede fig Datte af
e friffgronne Siv i OGvavene, — indtil be blev faa
ftove, at be funde tiene beres eget Brod fom Hyrder.

Uagtet Havet var over en kil borte, firafte ber fig
bog tet nord for Hufet en meglig Klitfjede. Mod Syd
og Dft buedte fig vidfiratte Wojedrag; celdve jebnede
Tovvegrave med mange Sivbuffe, Hoor Haven Holdt af
at ligge, og ny Torvegrave med glatffaains, forte Brgge
0g Balfer omfring morft Mofevand. Her var livligt om
Gommeren, naar fravle Hunder ftableve tallofe Tory i
©frier.  Wen den meite Tid of Navet boede Gufom-
Geden paa ben menneffetomme Strefning, bev adffilte
Hufets Beboere fra Byens Larm og Liv. Long og Pors
flettede fig jammen med maa Birte, Pil og Graaris til
en lille Urffov, fHuor gladbe Gangere Boebe. Her var
fempeftore Myretuer, og mylrende Injeftliv under de
lave Buffe. Paa jumpige Steder naaede Rortaget Viands:
bojve, og i Mojehullerne fjosmmede BVildenderne med
bered Cllinger.  Om Formibdagen modies Brushanerne
paa Deres @umling8plads og bryftede fig, om Gftermid:
bagen Goidt Reven Dvelfe med fine Unger. — Staar
@olen ftod op en Sommermorgen, glimtede dend Straaler
paa Duggen, der Bang i be vaabe Kvifte, og Iyfle paa
Cbderfoppens Beew, ber jpandt fig fra Gren til Gren.
Lerfer, Solforter, Gjerdejmutier . . . de fvang fig op i
Luften, fom de fyldte med jublende Toneftromme, eller be
fab og fvidrebe paa Rifene og gyngede i Rortagetd Top.
Golen fteg Bojere og Hojere over et jummende og mur-
tende RNaturliv med Srode, Triviel 0g Livsglede, med
Turvende Glffov, Sirid, Saar og Sulfe.

fer talte Naturens Stemmer il et oprindelige i
Jeng Nods Sind, og Han Funbde ligge og grunbe Herube




©Gonbag Gfteviniddage, mend Hand Huften jab Hoz Ham
og bandf” paa en $ofe, og Bornene legede Ilengere

e
Bed Aftendtide, mend Huftruen malfede Koen, funbde
han tage fin Biolin og fette fig udenfor pag en Hngge
jtol. ‘Baa be blaatflorede Bjerge i Vejt vav Solens Baal
tendt, Flommerne luede fojt op og blinfede paa Rubdernes
Glar, Jens Robd jog Buen over ben brune Biolin, jaa
Det Iyfe Darpitsitov lagbe fig under Gtvengene. To
Born {tod ved hans Kaee, et mindre Hreldede jig fovende
mod_fin wlbre Sojter, der jad paa Gronningeu, og en
plugtjebet Fyr lod {in buttede Haand ftryge Fjeevtegnende
ben ad Ryggen paa Mis, der Felent bojede fig efter
Paandend Beveegelfer.
Solen fant i Bjerge, Baalet: fluttes, og Dagen gled
tyjt ind i Nattens morfe Rige.

III.

Naar Binteven fom med Driver og fugende Sue,
ber fyldte alle Pytter og Grave og lunede Hujet ved at
tette alle eoner, jad e inden Dove i Wiojehufet, en
lille fattig og Iytfelig BVevden for fig. Saa var der Tid
til Granftning for Jens Rod, og for purigt Havde Han
fra i Yar og i Fior Hunbvedbe Smaating, der ftulde flins
fe3 og [obbes for Folf. Sine ftoppede og bodede, og
deduben jogte hun at [efe den vanffelige Opgave at faa
bet fparfomme Sul fil at ftreefte ud over ben folbe
Aarstid. ’

Wien naar den unge BVaar wyftede fig, faa I8 og
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Snie flod i Stromme til Hav og Fjord, da jaa man aarle
og filbe Jend obd feerdes mellem fit Hiem og Fjords
byerne med fin Rebfabsfasie poa Natfen.

Syd for Wofedraget laa det tmtbyggede Ditevs og
BeftersFjordby paa gamme! Parf, og bag demt Hrevede
Himmerlandets Banfer fig Hinfides Fjordew fom morfe
Efydanuelfer i Himmelbrynet.

Det var Hos disfe Byers Gaardmeend, at Jend Rod
{jente fine flerte Penge, og det var med dem Han mund:
fuggedes, for Hand Wiening var fom ofteft paa toerd af
audred, vog Han Havde iffe det jmidige Sindelag, der let
fan fuo fig.

Hoor Han fom, ticrebe man BHam meftenbels med
Dang Opfinbdelfesforetagender, oy han [eb ftabig med
©pybighedens Spidfer. Naar fHan funbde faa Ram, Hug:
“gede han Henjynsleft igjen. Plen Han var ene mod mange,
og naat Haanlatterend folde Byger fHoglede ned over Hanr,
bragte be Gysninger til hond Hierte. Ingen tenfte vel
over, Gvor fterft han jaaredes, nten i Wavenes Lub affatte
ben ene Broad fig efter den anden i hang Sinbd, faa han
blev it og vranten of Veefen. BVed hoert nyt Sammens
ftod tuytteves Braaddeue Iuanyre og [engere ind, jaa et
blev pinefulbe ar for Jend Robd

Dien under BHans Hufteus mxlbe Blit meltede det
ftive Befen, og derfor folte Han fig fun tryg og Iytielig
i Dendes Meerhed. Pun var han3 enejte virfelige BVen i
LBerden.

S femogtyve Aar Havde alle brillet Ham med Hans
Dpfindelfer, cog i femogiyve Aar Havde Han drillet igjen

Det var mange Rap, Han Havde givet dem, men det
var, jom Ban for foert, Han udbdelte, blev meve fattig og
ene . . . Og bhavde de iffe Ret, he Menneffer, Han falbdte
buntine?  Runde fan ilfe fHave Baft det voligere, hyage-
ligere, rigeligere, Hvis Han Havde eonet at rive deune ins
bre Drift ud af Sjelen, denne lro, bdec aldrig lob Ham

|
L




t Freo? — Bar den fra Dimlen, eller var ben fra
Delvede? . . . Og Goad bleo det forreflen med Hans
Planer? — Spot og Grin og ingen Ting andet —
Bav vei itfe Juadoilfthed det hele? — Ju, Hois ban i fine
unge Dage vax bleven i Hovedjtaden og havde gaact paa
Beertiteber og Stoler, eller Hvid Han iffe nu var piftet
til at DHenge i Selen for Brodets Styld . . . De for-
banbebe Penge !

Det vac mange Tanter, ber jog gjennent Jend Rods
Diecrne, naar hon git Giem fra Byerne om Aftenen.
Dten naar Hau faa tenite paa fin Hufte, der troede poa
bam, og Han fom ub ad Wofevejen, Hoor alt var ftort
og ftille, og Wftenens Jred fuilte, faa lagde de fivide
Zanter {ig til Ro.

Wojevandet, ber var iudrammet af Tovvejordens
Begge, laa alveles blifjtille med Maauelyfet over fig —
fom et blanft Spejl, Hoovover de lave Brinte og Siv:
buffe faltede Deres Sfugger. En Horjeqommer jnurrede
med flarpe Bingeflag gjennem Luften og fogrebe. Goard-
hundene goede 1 Byerne, men fyden, bder bares den
lange Bej over Mofen, [od faa afbampet, at den fun
forbojede Slilfeben. Havets Dron naaebe Dret fra det
lierne.  Banbet piblede og rislede, og entelte Steder,
hoor der var fteerft Falb, brujede det, maar man fom i
RNeerheden.

Rultuven Havde itfe naaet Herud med fine Grofter
og Ranaler, bet veeldede og gjwrede i Grunbden.

Jens Rod falte fig fmljom til Weobe. Det var,
fom duntfe Rrefter lonligt rislede, velbdede og gicerede i
hang eget Bryjt.

3 Ctoaaer,




12

1V.

Gn Sondag Formiddag laa Jend HRob ved en
Zorvegrav og fiffede. De fman Rod'er lejrede fig derom-
fring og flitvede ned i Dybet, opmeertjomme ved ethvert
[ille Sflaff. ©olen fiod Thejt paa Himlen, og Bornene
tunbe fe beted eget Billebe i det ftille BVand., Det var
morfomt | Saa {pyttede de i Banbdet og fparfede med de
bave Ben i LQuften; men Hoer Gang Fadberen Balede en
blant ift i BVejret, ftreg de af Gleede.

J2ytfe medb Urbejdet, Hr. Profesjor!” fagdbe en
munter Stemme,

Alle veeltede fig om paa Siden og faa ,Warfus
med Liven” for fig med Hans BViolinpofe af fort, oliet Toj
under Avmen.

Han faa ud, jom Han var ledt paa i en Marflan.
biferbod ; et Par Iyftige, men glandlofe Dine fpillede i
hand magre, fticeglofe Anfigt, i hoillet en ved Nefe dane
nede Widtpunttet.

Marfus hovde ftaaet overft paa Ricfegulvet ved
Jens Robg Sibe Konfirmationsdagen. Siben favde Han
ftroget vidt om faud og tjent Opholdet ved fit Spil,
Laa fine Strejftog forfynebe Han Lanbsbymufifanterne
med fine egue Sompofitioner, der v.r ganfte ejendommelige,
og et Par Gange om Havet fom Han over denme Egn.
Altid gjeftede Han joa Jend Rob. Han Havde gjerne en
Glaffe Breendevin i Lommen, og mend Glasfene tomtes,
fad be to Ho3 Hinanden undertiden baade Nat og Dag.

Digfe Befeg var et Brud paa Jend Rodg ensdfor-
mige Tilverelfe, og de blev ham en Fjerfommen Lejlig
hed til ligefom mieve fuldt og frit at drage Yante i de
Tanfer og Fremtidsoromme, Han ellerd Tun delte mebd

fin Quftru, thi Marfus var en opmertjom og unbrende
ZTilhorer.
Bornene tog altib mod den fremmede Spillemand
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med ftraalende Fjne, for naar Gan fom, jaa vidfte de, at
ber Bleo ftort Husd og livligt Spil. —

De fom alle ind i Dagligituen, Hoor der ftod et
Bord og en Beent unber BVinduet, intet mere. Hoerfen
bette eller noget andet berinde vav malet. Ralfpubdfen var
falben fra ved Dorene, faa de graa, ubrendte Sten gris
nede frem. Der hong en BViolinpoje af redbbroget Kalve-
ffind paa Beggen, og i Binduet laa der nogle Pinde og
Djul og jmaa Wellevinger fom til et Legetoj.

,®oddag, Wiadbam!” fagbe Marfud og rafte fin
tynde, flamme Hoaand til Jens FRods Huftru, der fom
gjennem Stuen, Hun fmilede Lidt og fif fat i Fiffeu,
ber fnart fom i Gryden, mend et Pav raffe Drenge fom
afjted til Hoteren.

SJMaal” — fagbe Marfus, idet han oraf den forjte
Dram — ,Goor langt er Du faa fommen med Fingene,
Du gamle ,?

,3a, Du ved jo nof, at jeg iffe foermer for Dams
pent og digfe funftige Kreefter.  Nej, Binden, Lufttryktet,
Gpendfrajten ng Binben, faadan noget fom er lige ved
Haanbden, jom er Tingene i naturlig Tilftand. Sf?e alle
bisfe funjtige Maftiner, de er for inbdvitlede og for foft
bare Mej, fer Du . . .“

Sens Mod ubvitlede fine Planer jaa flydendeog med
en Orbrigbom, man iffe ftulbe have tiltroet Ham. Jmend
tegnebe hHan paa Borbet, foingede med Urmene og flog
©treger i Quften. Sine fom ind, naar Hun Havde Tib,
gr fun HoIbt af at fe Ham, naar Han vav i Lag med de

ele

Marfug forgede for Stjeniningen og I[yttede til
Jens Robs Fremftilling. Han nitfedve bifalbende og jagde
en Gang imellem: ,Du er Drollen fplide mig en Tamp,
Qeng 1" eller: ,Derjom vi Havde Yenge, IJend. — Dod
og Pine | — — Sfaall* Hand Jnbvendinger tog Jens

’
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Sodb op til grundig Behanbling, og det tog lang ZTib,
inben ban blev feerbig.

Gine fatte med venlige Djne den Ddampende Fift
paa Borbdet.

o Oiften ftal fpille mig fosmme!* fagde Marfus og
ftjcentede.

Jend grinte: ,Der er jaadan Slag i Dig, Mar-
fug | — ©taal dal”

Bornene Hengte i med, at de ftulbe fpille for dem,
og faa maatte jo Biolinerne frem af Poferne De to
Lenuer fpillede i flere Timer, jaa bdet Elang i Hufet, et
unberligt, vildt Spil. Bornened Dine tindrede, en [ille
‘Rige trippede om paa Gulvet med en ganfte lille Brober,
og Sine ftodb i Sovefammerboren med ubdbredte Fingre
paa Waven og Iyttede efter. —

Det var over Sengeti. De to Wend jad i den
forvefte Stue v:d ben fjerve Kaffepunid), og Sine laa
over Buggen i Sovefammeret og gav Bryjt. Saa horte hun
Marfus fige:

»Dbad var det, Du fagbe til Rigddbagdmanben for.
feden ?  Jeg Horte noget om det oppe 1 Byen.”

»J0, e, Soren Kriftjan fpurgte jo i fin Tale oppe
fra Forbhejningen, BHoorleded noget funbe veere lovligt og
bog fergeligt.  ©Og fau var det, jeg jagbe til ham med
bet famme, da Han gjorde et bitte Ophotd: ,Det ftal
jeg fige Dig, Soren Kriftjan! Du er vor Rigdbdags:
mand; bet er lovligf, men det er Fanben pine mig for:
geligt 1“ — el hel”

Darfus lo, faa Han neer var bleven foalt i et
goﬂe?nfcﬁlb. Sine fmilede og tenfte: ,Hoor det ligner
Jeng 1

»Du e et Jernl” — fagde Marfud med Djnene
fulbe of Band, da fan fom il jit Bejr igjen. — ,Der
er fpille mig lige faa megen Rogit i Dig jom i Bele
Fiordby Baftorat 17




SDer er heller iffe ret mange af den Slags !”

JHal al fa! — Sfaal! ... DHoid vi Havde
Benge, Jens, Dod g Pinel . ., Veen Hoad er nu det
for mnoget, ber ligger i Binduet; — er det BVind
ploven ?*

S0l — Det er ligegodt Dem, jeg ev nermeft ved
at Gitte ud of enbnu. Den BVindfraft, Diarfus, den maa
vec fte noget med en Sang; jaadan en Masje Styile og
Sraft, font der gaar vor Jtefe forbi Hues evige Dag !“

Han tog Podellen frem,

,Detfom denne fer ife fau gaa, foa maa Du ftyde
mig paa Pletten | Vien jeg Hav ogjaa pefuleret paa den
i trebive Yar . Ja G, tredive MAar! — Jeg hov
vaaget mange Netter over den Tingeft, mend de nbe i
Sjordby fav ligget og fuuet i tyfte Dyner. De Poveber,
der griver af mig, og faa Hov be iffe mere Tanfefraft i
Dicrnen end jeg i ntin Lillefingers Negl . . . Ja, vel ev
el Harmeligt, men jeg fau iffe labe veere, om Det faa
ftulte gjelbe min Hald. Ja, je den flal ogiaa gaa ved
Binb, forftaar Du — —* og Jens Rod fortjatte Undecs
vigningen.

Den Lille, ftjwve Lampe faftede fit fparfomme Lys
over De to Meend, en Bredevindflaife og to Halviyldte,
fanfelofe Kopper, Dder ftod pan Borbet. Sommetider
ftojeve ve, fortalte muntre Hiftorier, [0 og Flinfede.
Sommetider jab de og befede, og Rufen virfede paa
Mele og Miner. Det var fent paa Natten

,3a, be tror nof, at jeg fan gjore, hvad det ftal
vare, naar det da fan gjeres med Denberne, men jaadan
ligefrem opfinde noget meerfeligt, der fan fomme i Hiftorien,
et tror be ilfe, jeg fan” — fagbe Jend og grinede —
men bdet fan veere, be fommer il at tvo bet alligevel. —
Sove: Du, Marfus ?”

o Nei, jeg teenfer!” jngolede fHan.

,Del hel Stient vos en Dram ¥




16

»Det fal jeg 1* foavede Han og tog fig fammen.
»®De trov ogfaa nof, at Du fan fpille de flefte M
fifanter fonber og jammen ved Segeftuerne, men ve fror
iffe, at Du fan fpille jaadan, fom Du fJommetiver fan,
faadan ud of Dit eget Hovede og faaban, at bet fan teyts
3 paa Nober og fpilles af jomre Folt, et tvor de itfe!
— Zat] ©faal! — aah giv mig Difrufet — €AYl —
Nej, bet trov de Pgu ifte |~

oNu ffal Du hore noget uht!” udbred WMartus
med fiv og ftemte BViolinen, Dg faa fpillede Han jaa
[enge og faa vel, ot Jend Rod fif Taaver i Ljnene.

»Naar feg tenfer pas, Hvad Du Funde bHlevet til,
Darfug . . .«

De to Mand fortfatte til den Iyje Teorgen. Saa
jou de; bDerefter ftaf ,Biarfus med Qiren” norh over
Stlitterne ud i ben vide Verben; og Jens Hod gif  Hl
Fiordby pao Arbejbe.

V.

Det var paa Foranlebning af Leever Johanfen,
Fiordby, ber var Sefreter i Sandboforeningen og Referent
til |, Folfeblabet”, at Jens Rod fremftillede fig med fin
ginbprob ved Landmandsudftillingen i Aa Kro den 20be

uni.

€t bejligt Sommervejr Iyfte ned over en Tang Reetfe
premiecffende jydit Sveg, der ftod uroligt, brolenbe og
auudbende fig op abd Det ryftende, miblertidig opforte
Stange, det Iyfte over Horé- og Hingftoyr, Huis blanfe
Saarlag glinfebe, 0g Dhui¢ Ioftede Hovedber og fpilede
Neefebor vidnede om de ufedvanlige forfhold, — og bdet
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Iyfte over blanfe Blefeinftrumenter Henne i Neerheden af
den ,med TFlag og grent pyntede Talerftol”.
Bed ot Bord ftod BVindplovens Opfinder med fin

SMobel.

,Jeg tror Foannenie, Jens Hod ftaar Der Gemne ved
Boroet med fit Mefanif-Beefen. €tl ft! ft! Han gaar
fogmend fra ,Susvien” med et forfte “ vav ber en, ber
jagbe til fin Nabo.

Som Folleftrommen fteg, fom mange brivende forbi
Jens Mob.  Unglarle, ber var pre og overftadige of
Drif, vilde Hobe Hand Malle for 26 Ore; fommetider
treengte mange fig om Ham. Det var itfe faa ©pydigs
feder og drillevorne Ord, Han maatte bibe i fig, og mange
Haanfte BliE og Uzeldbrag moatte han indboendig vride {ig
unber. — Mien bder tom ovgfaa mange, dev umbrede fig
over den findrige Windplov, vifte Hom Agtelfe og talte
fornuftigt meb ham.  Flere fine olt, beviblandt Lands
bofoveningens Formand, Godsejeren, Lanbdsthingdmanden,
Ridderen, ben Hoje, ftatelige erre ftod ife joa fort en
Stund Hoa Ham og ftiftee Ord om Bindplovens Sam-
menfetning og BVirfemaade. De Hiljte Ham anerfjenbende
og baabede, Han vilde faa noget ud af fin Opfindelfe.

IMen Jens Rod bandte paa, af jaaban noget jont
ben Ubftilling, ffulde bet vave noget, inben man ftulde foa
fam med til at at gabe3 paa og glos paa og ubgrines.
— Nej, Hois Lantmeendene Hovde fagt il Hamt : 2 Dent
Plov er godt lavet; Du er en Snop; den Plov ftal til
QBinden, ber ev Pengene, vg er det for lidt, faa er Ber
fleve” — fe bet var per Mening i. Han Havde tentt,
han ffulde Gove fanet faabam moget ud af bet paa en
TMaade. Dien dette Gev! — mej, mu gaav det ad Petbens
feld til meb Dele Sfidtet . . .

»Men fe dog ber, Jens, Hoov »Folfeblabet” ffriver
pent om Dig 1*

o, Derrequd, bitte Sine! pene ;Drb og Talemaas
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¢ jeg med en Opfin.
belfe, ber iffe er Dage til, og mangler blot digfe fnmpype

feg fer I ;5 jeg fan

lige faa ftille fyufe Muldet igien med min Bindploy,
Jeg fan godt gag ben og legge mig, og jaa fam min
DOpfindelfe raadne 0g rufte op, a8, naar jeg er yef,
Vil man fige: »Det var forreflen ey unberlig Fyr, den
Jeng Rod | — Doordan — ppfanpt Ban itfe woget 7 —
0g faa fan e lebe effer Stumperne.

»Den Goad vilde Dy bas, 2 ¢

»Je8 vilde gjore et Bart, ver ffulbe gaa over i
Bolts Brug og tage mit Navn mep fig 14

»Nef, jeg mener, Boad vilde Du, pe anbre ffulde
gjeve aubet end omtale Din Opfinbelfe godt? — Seg
fynes, Ubdfigterne er bepre end nogen Sine.”

ypengene? — Pengene tif at lave en vivfelig
Biudplov, bder fan arbejde i pen virfelige Sord, faa afle
Sehoveder fan fe pet 0g tage og fole pag et ? Saabdan
en bofter Penge, fan Py fro. — Nej, det fynter, Dy |»
fagde Han og drog fig i Stiegget.

»Stuide det veere mange ‘Penge fpurgte Hun o0g
fatte fig hos bam.

»Ste faa faa |7

ueg Bar et Par Slilling 1 vedbley un og tog
baus Haand,

#90r D |24

3¢ Bar lagt dem tif Sipe i flere Yar, fide efter fit,
for jeg tyfies not, bet anepe mig, at der vifde fomme
jaaban en Dag, da Du vilde trenge grulig Haardt tif

bert.  Gommetibey bav jeg Bajt fleve, men naar det bar
Enebet , . ,#

#Sine! Sinel Hoor Du er en preegtig Sone |#
uDBred fan med Varme 0g fy3fede Genbde, Davde Dy
iffe veetet, faa Havbe min Bindplov itfe vwret pet den er|”

# 318 2" fpurgte un med Iyft Aafyu,
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»Dbor mange Gar Du jaa 2”

yOer fiulde vere 75 Sroner!” foavede Guu, ibet
Hun Bentede dem inde i Sovelamumeret,

«Men vet ev vel for 1idt?” fpurgte Gun og faa
paa Hant.
430, for lidt ev Det, for ber ffal flere Hunbdrebe
HI1“ foarebe han fmilende. ,Hoor jeg holder af Dig,
Sinel” ubbred Han fom i Fortjettelien af en anden Tante
og fnugede Bende. — ,Du ftal hove Tatl — Du har
altfaa bele Tiden for Alvor ment, at der virfelig vilbe
fomnte en foaban Dag! — Ja, faa! ja, faal . . . Det
e godt! ... Heor Dul Bi tunde jo felge Hufet?”

»30, Boad jaa 2

o Der Tunbe jo nof Blive faa meget tilovers, fom jeg
Dehover, naar jeg nu Har bisfe Her.*

»©0a flulde vi af med Soen ?”

»30, et ftulde vil”

»2g faa ftulde vi bort Ber fra 2”

»Det ftulde vi vel ogfaal”

»3eng, jeg tytles, vi Gar Baft bet fan vavt Gev i
mange fac |”

»Det har vi ogjaa, Sine | —
,,guurbzu faa 2
#30, bi maatte vel fidde til eje i Fjordby eller et i
andet Stebd, for det farfte 1“ :

Der var ftille en Stund, Saa fit Bun fravit ude
i Rotfenet, og der blev itfe talt mere om Sagen i nogen
Zid. ©aa en Dag, ban jad vg grublede ved Bordenben,
fom Gun Gen HI Gam og fpurgte, Hvad der funde ff2, ont
be folgte DHufet ?

#Der fler det” — udbbrod BHan med ungoommelig
Joer — ,at Jend Rods BVindplov Fommer paa Stobes
viet og fommer til at gaa runbdt mebds vigtige, ftove Binger
ube paa Marferne for Nefen of Fjordbyerne. Saa Har
Jens Rod fejret, og de andre tan Holde mig beves Sjeeft 1

 Stoggen.
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»2ab 03 i Guds Ravn prove paa Det, Jens 14
430, men fan Du vere glab ved Det, Sine ? ellers
ffal bet — faa Banbte Han — aldrig ffe!”

e fan iffe vere glad, uden vi gior et l”

Pan fprang op, vippede med Brynene og fagbe,
idet Han Ioftede ende i Vejret :

S Jtu ffal det igjennem, om det faa ffal fuage !

Den Gang var Jens Rod 58 Aar gammel,

VI

J ,Folfebladet” ftod at Iefe, at Der paa Finanss
lover var bevilget Husmand Jeng Rod Peverfen of Sand
mojen 1200 Kroner til Ubferelfe af Hans LBindplov.

Fiorbbyerne torrede deres Briller, de, der brugle
faabanne, og lwfte om igjen, og Tybeben Iob fra Mund
til Mund, frem og tilbage 0g tunbdt: ben vidfte neeften
itfe, i hoilfen Rrog i det gamfe, ftiffelige Fiordby, bden
maatte veeve,

Men_ Jens~ Rod foingede med #0lEeblabet” og
jogbe: ,Mu gaar vi ind i Diftovien, i ben rigtige His
ftoviel — 1600 Stroner!  Gitten et UArbejde det fan
blive! 1500 Rvoner of Staten tif min Bindplov | —
Nu gaar vi ind i Hiftorien 1

Naar Jend Rod jaa ind over fin_Fremtid, var bet,
fom Gryet veldede frem under morte Siyer, og den bejs
lige Dag fobtes of Demringen. Han bavde faa travlt,
fom Gan vat fommen for fent op, ban ilede og jagebe,
og Tanferne (b endnut raffere, langt frem, Hoor ber var

en ftor Fabrit med forferdelig ftove Byguinger og faadan
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e Masfe ftore og fmaa Wollevinger, ber alle Ioh runbt
over Tagene, og paa dente ftore Babrit lavebe3 itfe andet
end ,Jen3 Rods patenterede Bindplove”.  Men tilfivft
1eb felve Tanferne rumdt . , |

Der_blev meget at foretage fov Ham ben folgende
Zid paa Steberiet og Hos Weollebyggeren. Han blev npdt
til at boje fig i mange Stytfer for den tefniffe Syndig-
bed, ber blev ftillet ham ved Siven, uagtet Han var vis
paa, at hand Mening var ben vette, Dg for hoer Gang
bang Bilie og Cone maatte give fig, var det, fom Ban3
Jyg frummedes, Det gav vaagne Neotter og Hoilelofe
ZLanfev alt Pet, Han fit at arbejde med, de Vanjteligheber,
ban itfe Havde teentt fig, g de Henfyn, Ban itfe forud
Davde funnet tage.

Som Binbdploven ftred fremad og blev provet, vifte
bet fig, at ben iffe ner faa godt fvarede til Denfigten,
fom Wieningen Havde veeret, 0g mere end en Gang maatte
bei delvis ombygges.

Zoivlen, den grujomme Tviol om Gunerne, fragede
ben gamle Manbd og ftar fine Ruuter i det fterte, farals
teriftiffe Anfigt, —

Da Bindploven bog i Hoert Bald vor et finbdrigt
Arbejde, Blev den fremftillet ved pen ftore Qandmands:
ubftilling i Walborg, boor den funde blive fiendt og
bebomt,

Zufinder af Folf og Fre var famlede Ber fra vie
Ggne.  Det bolgede 0g vrimlede of levende Befener nede
paa bden ftore Plads mellem Zelte, Tribuner, Sfur og
Lreebygninger under vajende Bimpler og Flag.  Som et
Hav brujede Lyden fra alftens Struber og Jnftrumenter.
©Og oppe yaa en hoj Mark i en Udfant af Ubdftillingss
plabjen git B.udplovens Binger runbdt, :

Solf gif fra og il og faa ben arbejbede,  De
fputes alle, det vac en gaufte meerteli 0g godt opfunben
WMaftine, men protift brugelig! — be ryftede paa Hove-
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berte.  Jens Rod, ber nu i Grunden faa gammel ub
fited graanet Haar og Stjeg, fiyvede ng tumlede med fin
PBlov paa bedfte Big 03 gav paa en ftilferdig Maabe
enfoer. Sporger Soar.

Cn Stund bav ber ingen Folt Bo3 ham, og Ban
fab med Albuerne paa Luwene og faa 1ed i ben oprodede
WMuld, mens Tanferne firedes ont, hoorvidt Folf Havde
Het 1 deres Dom.

nZillader Hr. Profesforen, at jeg tager Hans verbenss
bevomte Opfindelfe i Diefyn 2 raabdte en Iyjtig Stemme.

#Ct det Dig, Martus 1~ {varede Jens o3 faa op
med et tungt Smil.

Martug foa meget medtaget ubd i fin lafebe Dragt,
Pan lob rundt om Paftinen, folte paa den, jaa ben efter
inbvendig og [od Blittet lobe op ad Stativet.

»JNag, faadan fer den upl? — fagde Ban med et
forngjet Unfigt. ,Rjor faa lidt for mig Jens |“

Dan foretog en Plojning, mens Markus ftod glabd
og faa til,

«Det var da morfomt, Du fif den Deewl i ®ang,
Jens. — Jeq tentte jo nof, Du maalte veere ber i Dag,
Jeg Har Dort Dig omtale belt nebe ved Narhuskanten,
og Du fav veeret i Yvifen og faaet Statsunbderftottelfe |
— Ja, Jens” — tilfojede Gan med Taarer i Djnene —
»Du har da vundet Sejr med Dit 1

#Seir] — Det er itfe fan Lot en Sag at vinbe
@efjr med noget, Marfug, og en er neeften lige gammel
nof til at tumle med disfe er ZTing nu 1“

Marfus Gavde taget en Flaffe frem af Sommen.

»$old, bil Tadb 05 forft faa en of Sines Ptellems
maber 1” fagde Jens, og af Bindplovens Jndre falebe
ban en , Tejne” frem, fom Ban aabnede og fremtog 1nogle
meget tarvelig poalagte Brodtiver.

»30, et er jo et gantnelt Ord, at Brod til Bronde:
vin e bebre end Hug til DI — Tofl — Staar "




Dev vav iffe faa megen Lyftighed over Markus fom
ellers, og ofte randt Taaver ued ab Hand ‘oppuftede
Sinder. Deller itfe Jens var faa fnafjom, fom nuar Han
for var jammen med Spillemanden.

Dev fom nogle Meend op mod dem fra Udftillings-
pladfen. |, Det ev itfe verd, jeg fidder Ber ved Dig nu 1
fagbe Marfus, da Gan faa bem, rejite fig vg tog Biolin
pofen unbder rvmen. -

»Stom Biem til mig om nogle Dage. Jeg tror, Du
fan Bave godt of at Gile Dig ud og Heege Dig Lidt
bhu3 03, og Du ved, at Sine Har iffe noget imod, at Du
fomuter 1”

+Zat, Jend ! — Ja, Du har en god Lone!” foavede
Wearfus med Taaver i Pjnene og fjoffede hen over Plojs
ningen. Jens Rod [(utfede ,Tejnen” og gjorde fig ferdig
til ot tage imod Dem, der fom.

VII.

Jvgen fpurgte mere efter Bindploven, ingen talte
ont ben, ingen tenfte mere pan den. Jens Rod forte en
iyt Tiloerelfe i det affibes liggende DMofehus, og om
hang Opfindelfe blev bet ganfte ftille, Glemfelen Inttede
fig over ham og ben, og Tidens BVanbde ftrommede frem
over Haud Hoved.

Dev blev fun [avet den ene Plov for Statdunber-
ftottelfen.

Lenge Holdt hau igjen, men omfider usbtes Han til
at forftaa, at hang Siva ftolte Drom Havde oploft fig i
en — Stuffelfe.
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Da bette tmidlertid Bey bam flaxt, rigtig fEerende
flart, faa Dbriftede pet for Gam. Det var fom Qivets
Soreteelfer gled Bort fra Bans Sy 05 Sang, [angt,
langt boct, Buor G iffe womebe at finde Lud eller
Beveegelfe; Han felp ftod foimlende Lilbage midt i Dpe
09 Tombed, og giennem en Dobena Stilhed fant og fant
Dang Tanter jom dobe Fugle.

Stuffeliens Taage brog fig fammen om bam og
worknede Hons Forftand. —

Dan blev opjagt fra fit Arbejbe vet ene Step og
vet anbet Sted.  Han fumde nemlig falde i Tonler mipt
under Uvbejbet og blive ftacende i Timer ubden of rore
et Hoand il noget, ftaa og ftirre fom efter noget fjeert,
ber var tabt og forfoundet. Der funde jo tales tif ham,
faa Ban vaagnede, men fnatt fant Han igjen Ben i benne
Sovngenger-Tilftanp,

Saa maatte Sine ud med Strutfen og Pofen den
lange Bej til Byerne. Zungt og treljomt var det for
e gamle Svinde at gaa Pbdmygeljens Gang, men Hellere
bet end bytte beces Hiem med Battiggaarden. Tl Mofe
bufet fnyttede der lig et langt og IyEfeligt Qivs mange
Wtinder, der Funde bun i Fred for WMengbens Dine
pleje ham, for Hoem bended Hiwite banfede faa varmt
fom nogen Sinde, og der funde Gun i Fattigommen 0g
Dtoben med fin Rjeerligheds Barme mildne hang fivjte,
morfe Dage.

Det var fmeertelig for Bende at fe, Guorlepes han
tabte were og mere of den Iyfe Forftand, Hun for havbe
veevet faa ftolt over. Wen ban var faa ftille 0g gobd, o
naar bun ftrog Ham over Doavet, Iyfte det blinfvis i pe
matte Djne, og Taarerne randt ned ap e magre Kinber.

Det melte of Tiden fad Gan i Rattelovnstrogen,
minwede med Minden og ftirrede ud for fig med it bobe,
udjlutte Blit. Han bleo en Dlbing paa fort Tiy,

Cnbelig ynfeded Doben over Ham,




Ofe hed en farl, der i tolv Aar Havde tjent Hos
Povl Reenfen i Kanftrup,  Han var fowr of @tiffelfe,
meget Boj og [ubebe [idt, havde blondt Rindffeg og blag,
gode Diue.

Hans RKjcrefte, Nobe:Waren, Havde de fidbfte fem
Uar tient poa famme Sted. Hun var meget fregmet,
ijer om Gommeren, og Havbe flammende odt Haar.
Sun var en lille faftbygget en med Erajtigt Qiv i de
graa jne, der under Ihfe Bipper fade og tindrebe i godt
Lune. MNaar hun o, joa man Bele Tandretfen, og henbes
Brafnefe ftrebte i Bejret midt i et runbde, forngjebe
Anfigt.

Det Ddaglige Samver favde veret jaa Byggeligt.

_RNaar han faa Genbe ftynde fig over Gaarben med et Par

Spande Melt il Kalvene eller Valle til Grifene, faa
fornpjede bet Ham at Iwgge Wicerle til, hoor be fyfee
Pen i faprende Traffo funde rappe fig over bem bro-
lagte Plads. Maar bhun tumlede Botter og Baljer, jaa
ve firamlede, ffurede Treeet Boidt og Seernbaandene ffine
nende blanfe og fatte bem til torve paa Tremmebanfen
ved Bryggersderen, faa blev Ban glad ved at fe, Hoor
bun bdog funde nytte Neeverne. PHvor [un ferdedes i
opffjovtet Travlhed, frydede Han fig over benbdes fraftige,
fpaenbige Stvop, der fpreengte baade Kuapper, Maller 0g
Hegter ; han jmileve Iyttelig, og tog en frift Straa —
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itota bene af Dbels i Aalborg — for at gjore Stlemningen
fulbtommen,

Sommerdagene Benvandt mellen feydrende Ho 0g
friftouftende Neg. Under Leens fleve Rlang oy Qips.
glab Gpeg gled Arbejbet fom en Zeg, og bet muntre
Arbeidsliv i Storterrmer paa folvarme Dage og Sty
bingen bed Bjerguing of Aarets Ufgrobe Bragte bem
nevmere jammen.

Om DBinteraftenerne, naar hun ffulde ub ot malfe,
fulgte Han Bende med Lygten og fit fine fy8 i Stalbs
gangen . . . . Maar de traadte ind i den line Staldluft,
vejite Sfoerne fig, Frummede Ryg, dronede og vendte deres
qumlende Muler om imod vem 5 Deftene fErabede, vuftede
fig og raslede med Grimefiafterne.  Han gif ind i Qoen,
traf Sfodderne fra Rryhhen 0g_fobdrede Beefterne, ber
puftede i Hatfelien og jparfede i Besfingen. Saa lutfepe
ban igien og fom ind tir Maven, Boor Mis lifteve fig
varfomt frem, mjavede 0g ftreg fig op ab Benbes Sl ot
ter.  $an flillede fig med Ryggen mod Stanget, Hoen
berne 1 Qommen, thagede paa Stranen, og faa pratede be,
mend de fine Meelfeftvaaler fiummede i Spanben, og Bun
flyttede fig fra o til &o.

g Dder var o ogfaa meget af orofte: om pe
nogenfinde ftulde foa beres egen Stald, deres egne Soer
at malfe og fodre, beres eget Hus, dered eget Hjem. —
Doorlebes det fhulpe gaa til, og Goordan Det joa ftulbe
veve , ., .

Det var oved en Segeftue for fem Yar fiden, at
Zrolovelfen Havbe funben Sted,

Senge Havde Han baaret Paa en [onlig Folelfe,
ber ofte bar veb at tage Magten fra Bam: Fumpe han
blot faa Qov at [fyuge fine Yrme om benbes foulmenbe
$trop og Bolde den fajt — eller tlappe Hende pan Jiyg.
gen . .. . Men naar de var ene fanumen, vav det Ham
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itfe muligt at fige det, der netop ftulde figes ved en
faadanLejlighed.

Saa var Der fom jagt Legeftue. Han bdanfede itfe
meget, men Bun floj fra Yvm it Avm og vav Jaa fovs
upjet, Det fyntes han ilde om. Det fnovede fig fame
men overft i Hans Bryft til nogle Lorlende Fornemmeljer,
mend fan ftod © D pranbningen og faa paa de danfende,
3 et Diorne ftimtede han Jens Rod, vev lod Buen flyoe
over Gtrengene, wend bet faldende Gtov pudrede Daar
g Gfjeg vg lagbe fig tyit i Folderne paa Hans Beft.
Lyjet 1 et Par fmaa Lamper viftede, thi rundt i Danjen
jujede be unge. I en Taage aof Stov og Sweddampe jaa
Ole bem fave rundt . . . . ber var hun igien, og fom
Bun lo . ...

Tyt, jur, opvarmet Quft frommede ud af BVinduer
og Dove, Dampene fortettede fig il ftore Drypper pan
Loftet oy drev i tunge Taarer meb ad Dde grda
Rarme,

Han ftivvede endnu en Stund ind i Taagen og
ergrede fig. M Panfede Hun igjen medb Fens Projjer,
ven Avefat |— og faa Elemte Han Straaen.

Ole tyggede den Ujten en Tioves Rulle af Obeld
og ftyllebe mere Punid) i fig, end Han Havde godt af.

Zhi Goordan bdet fom fig, jab Han fnart ved Dritfes
bordet. Han Iod fig falbe ned i en Krog, Goor Gan blev
fibdende ganffe ftille, meget bleg, ftivvende, uben at fors
azbre en Mine, mend be anbre ftojede og lnrmede; —
Dan Bave braf, fom bdet var [and Livsopgave at tomme
alle be Bagere, ber fom i Hans Neeched.

Citer nogen Tids Forlod begyndte bet at fuurre i
$Hovedet.  Han fynted, Bovvet Ioftebe fig med alle Glos
fene og danfede runbdt, og Ban felo — bet Gele Iob rundt.
Det fummede og lormede, men foad et var, be enfelte
Lybe funde Han itfe opfatte. — Saa rejjte Gan fig 0g
mumlede noget om de Satand Kvindemennefler , , .

3 Efnggen.
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Da Gan fom udenfor, [eb Gan mod Binbeftenen.
»Det vbav da ogfaa fpedalft 1
et Dan traade til Siven, var Han lige ved at
falbe over en Trillebor: ,MNej, nu trov a P
Mere fit han itfe fagt, for da Gan blev nodt til at
qibe for fig, fatte Ban Haanden ind giennent en Rubde;
og i bave Forbavfelfe blev fan fiaaende ftille fom
en Pus.
Jnbenfor var ber nogle Piger, jom ftrege, cqg ud
ftyrtede mange for at fe.
»9ven er det, der fpoger ?“ fpurgtes der.
»0 tan Fa'n flojte mig itfe gjove for det. Det er
jaa fpebalft i Aften, og faa er det faa morkt 1
4Dl Bil Bil” — lo Pigerne, der ftod i Rlynge
og trytfede fig op ad hinanden — ,Det ev jo ftiernes
Iyft, Olel”
»Sten — el — ja, et fan Pgu gjerne veere,
a bar en Stjern — he! — Det er da ogfaa fpedalft 1“—
Senere, da han jab paa en fazfe og foalede fig,
lagbes ber en Haand paa Hand Ayel.
#Dle,” fogbe hun. Det er WMaven.
430l jom ©Sfum poa Band!” foarede ban med
fold Foragt og ftiveede ud for fig.
Hun o og blev ftacende hos Ham.
»Wen er det Din Mening, faa vil a . . : . ieg
elffer med ©merte . . #
Hun lo igjen.
Saa fagde Han, idet Han fprang op:
»Bitte Maren | a folder, den Dinbde teeffe mig, foa
mej a dbel” 4
€aaledes frieve Ole.




II.

Gommeren fom.  Den Ddrysfede Qs pver Lanbet
og vver Havet, ber bag RKlitterne vullede fine Donninger
ind mod Stranben. Jugen Sfove [uffede for Ubdfynet,
og med ubbredte Nrme favneded Sommerend rige Lys.
Rlitterneg hoidbgule Sand draf fig met deri, og iud. over
et [yngbrune Land frob Siyggerne i Stul under bet
lave Purl og gjemte fig i de dybe Hjulfpor, Sommeren
fang 1 Secfens Tomer, duftede fra Blomfterels Beeger,
Glinfede pao foibe Sejl fpredt over Havet, og faa lag
ben midt paa Dagen og glitvebe i Det aabne Lanbdffab
£jet frydeves, naar det Gift og Her fandt en gran Sig
med en Byt BVand, og Blitfet vederfocegedes ved at Huile
i Davetd bloa Farve.

Ude i Sommeven, i Klitlandet drog Ole langfomt
fin Fure. UAf denne ubrudteJord havde han Fiobt mangs
foldige Tonber Land of fin Husbond. Det tneb unbders
tiben med at tage fuld Fuve, for de mange Tuer og
jmaa  Ujevnheders Styld, men de fom bda til at ligge
der, den ene nof faa pent ved Siben af ben anden; —
giennem tung Jord og filtrede Rodder ffar Honsd blante
Blov,

Det var en ftov Stund for ham, da Ban forfte
Gang fpendte Jernet i Jorden her.  Pan folte fig jaa
bojtibelig ftemt, freengte ligefom til Ynbagt, Jubdvielfe,

Velfignelfe . ... . Pan joa ud over fin vide Ejendomss
ftrefumng, Door albrig for et Rebffab Havde provet paa
at bryde ny Jord: — fjaa tenfte Han paa fit Studepar

og fineAvme. Pan anede i et Ljeblif, had fom foreftod
for mange ar, for Hele hond Liv. Og det var berjor
ban fynted, bet var jaa Gellig en Time.
~  ©aa fagbe han, ligefom naar Ban Holdt uden for
jin Husbonds Der og ffuldbe il Lendrup Viarked: ,J
Sudg Navu |“— Og faa drev han paa Stubene,

’
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Lyfet dirvede, Leerfen jang, Seletojet EnivEede,
Jodberne ryffedes lrege op af Sorben 0g fprang for
Jwernet.  Ole brev ganffe langfomt frem over Fladen med
fin egen Blov i fin egent Grund,

Hoor vilde Han onftet, at Maren havde ftaaet per
henne ved FordGufet 0g fet ham ploje 0g vivfe med deres
egen Drivfraft. et i War Funbe bet iffe Blive, —
Waafte: han il nefte Aar funde faa Bygget fon meget,
at der funbe faad Rum il en Stue; og ved den Tip
funbe ber maafte ogfaa Bolbes en o , . . . Naa, Du
bitte brogedbe! — Bl pen graa treffe Dig i Hamlen ?
-+ . Sab Dig iffe gaa paa, bittel , . . . jtfe gaa paa |
— RNaa, ft 1§l — for vi fommer ffam ingen Steder, —
RNaa, ft! ft! 3q, til nefte Aar maatte det blive , , .

Mevens Trefdyrene bebede, Brugte fan fin Spabe.
Der var Torw, fom ftulbe graves tif of bygge vibere
paa Jordhufet, ber var Jnbdbdigning ot beforge, ®rofter ot
fafte, Brinfer at icevne, Puller at folde, og Qung wvay

ver ogfaa at flaa imellem £l en Stilling.

Naar Gan Havde gaaet efter Studene en Zid, faldt
Spaden faa vejligt i Doanden, og Han flyngede Stit paa
SHif ud over, fom bet var en Feyd at tumle med dey
Jord og vigtig daine den efter end Bilje,

Det var, fom Han med fin Spabde vifde grave fig
Lytten til, og virlelig thftes Han qt merfe, at han bley
aladere for Hoert faft, fom tullebe, huer Jure, ber laa,
af Gang Hiwrte flog friere og ftoltere, at Ban ryttede
nermere mod det, han glebdedes vep,

on troede nof, Han fulbe beybe frem fil ot Blive
fin egen Mand, ber funde bere fit Hoved Ilige faa boijt
jom nogen Gaarbmand i Ranftrup og jette fin Dot, fom
Dan vilde, tage ben af, naar banfyntes, og lade pen fidbe,
naar ban yites, . . | faq tog Han en umaabdelig Spabes

fuld ag fylede faa langt, faa fangt, ibet han traf pag
Smilebaanbet,
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Naar  Han Hoediede fine Redftaber, fmaafyslede
ellec byggebe paa fit Jordhus, mynnebe Ban gierite.
Meft RNiels Pinds Vife, jom denne Havbde bigtet, da Han
fom Gjem fra Rrigew, og hans Sjerefte fad fom Sone i
Dftergaard. ,Der gived i BVerden Befymring og Moje”
Sgnlbt bon ogiaa af, for ben gif paa faadan en forgelig

on

e.

Bar Dagoerfet endt, ftillede Han fig nden for
Dytten i Aftensjvalen med Heenberne i Lommen 03 tyggebe
Do Sfracen. Han merfede Hoilen fom en behagelig
Stvom gjennem fin funde Qrop. Hang Bie fulgte Fus
terne, jom pgeves, og Grefterne og Digerne, jom ftedfe
blev Iengere. Han fyutes, det groede for ham, Da blev
hang BIE mildt og fugtigt.

Uftenens lette Sfygger liftede fig frem og gjorde

| Omridfene blode. Jngen Hund goede i Neerheden, ingen

©toj fra noget abolag. Enfomped. Havet bdurrebe
dempet i Stranden, en Bibe fireg, en Diejle flojtede. —
Mod Oft drog et Balfedrag fig ud til Davet,  Ybderft
oppe ftod en Banfe fom et megtigt ftort £ mobd ren,
blaa immelgrund, og lengere inde ffimtedes de Boide
falfede Mure af Povl Krenjend Gaard, Pan foa berop
og fmilebe.

Dan_boelede enbnu en Tid, for bet var jom en
Oubdstienefte ot ftaa Her og fole fig foa ydomyg og [ille
midt i bet ftore og mewgtige, der ligefom bar Ham.

$an faa, hoorlebes Natten fom, ben blide, tolige
Sommernat, og viffede Grenferne ud, joa fun det enbder
Iofe Himmeldyb blev tilbage. — Saa git ban ind og
borebe fig ned i en Bunte Ho, der i et Diorne af Jords
Dytten ubgjorde Hans Natteleje.




& Gommerbag gjeftede Maven Dam  her ube,

Struttende of Livsteaft, glad 0g fmilenbe, fom Hun til
Yem i en uy Hrergarnéfjole og nyftroget Fortlwde med
frifte olber.

Han tryttede Henbde Iytlelig til fit - brebe Bryjt, og
faa git be Haand i Haond rundt 03 faa paa Herlighederne.
Don ubdvitlede joa mange Planer og talte foa lenge, of
bun gav fig til at ffoggerle :

»Dlen det er ba forferdeligt, fom Du er bleven ti
at fnafte]”

Han fmaalo og foarede: »98, et er faa lenge
imellem jeg faar taft ud; for fer Du, Stubene fan jeg
fo nof fnoffe lidt med, men de forftaar mig jo iffe, og
— @ — fe faa Gav jeg i Grunden Hoft bet jom UAvam i
Parabifet1”

e [0 igjen. Solen lo, oy Lerfen fang, og Rivgs
mobd Infte i be to glade Weenneffers Dine.

*  Cn DBinter havde rafet ud over Conen.  Stormen
Davde fejet Sneen fammen i ftore Dyuger og Driver, jaa
man fnap funde fomme fra By til By. Den havde
ffreget ind ad enfuer liben Reune og Sprete, gjort
Smaafolt rebdde og teret deres byre Torv.  Strandfogs
ben3 Smaabunfer of ilandorevet Temmer blev bort- ont
om Natten, og iffe en Pind var at fe langd Ryften.
Davet var islagt mod Land, Siftetne Danteve bde valne
pender og ftirrede ud efter, near Jfen dog vilde brybes.
— Da flyttede Ole op til Lovl Strenjens med fine
Stude.

Da Sommeren fom, blev De gifte. Og Ofe var
glab ved, at det var oucrftazet, fov bet Davde Baft fine
Brybderier.

$an Havbde ftaet forved Atferet i den ftove, tomme
Rivte og folt fig belt fremmed i fin uy Vadmelzdragt,




Der iffe vilbe Danne fig efter Rroppen. Saa fom Han Hl
at fe paa Preftend Stovler, der Havdbe en Lap over
Snuden, Boiffet bragte Ham i Tanfer om Lavrids Stos
mager, dar havoe veret i Klitganrd at Y paa Seletoj den
Dag, Han fjebte den groabrogete o, — rvet et Dejligt
Avigdye [ . . . .

Saadan [eb Tanferne paa egen Hoand. Han vidfte
jo gobt, bet bav ugubdeligt, men jo mere BHan fegte at
holbe dem fammen om bdet vigtige, fom foregif des vibere
floj de til alle BVerbers Hiovuer, og Preeftend Ord Ilod
fom en fjern, mumlende Strom. — Det var ved at pine
Sveben ud.

A om Du vil Have DHenbe, fom BHos Dig
ftaar ?* —

Preeften maatte gientage: ,Bil Dut have Hende ;. .”
faa for Ole op og fagde i en flyvende Fart; ,Jo, jo,
et byder fig felw!”

Preeften jmilede og fortjatte. Ole vobdmede, floede
fig bag $Jvet og ftottede til Wavem, bder [ligefrem
bingfede.

»Det var da ogfaa fpedalft |” tenfte Hau, —

SDten, fom fagt, mu var Det ovre, og Han BHavde
Bendbe Ho3 fig. Hun Hialp Ham frolig med Avbejdet, ber
git medb Civ og Lyit, fortede ham Tiben med Speg og
Dunterhed ag frydrebe Ham Dagen, bder foandt jom et
Puft.

Men faa fom dev en Tib, da Maren blev ftille,
Benbed fremflugtige Livslyit deempedes, g Ole fandt
Anledning il ot granffe over en mulig ny Ubgiftspoft,
fom maajfe med Tiben Funde Blive brydfom not og true
hang Livs Maal.  Naturliguis, Han Havde iffe noget
imod at . . . . men Det foftede minjal.

Men ba de fprede Strig lob i Gang Stue, blev Ole
jom vifd af Glebe. Han fande forlade fit Arbejbe og
neften [obe ind for af tage det lille Vefen paa fine ftove

’
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Yrme og Hoppe og danfe og giore Runfter, jaa Maren
maatte le, til hun fit Taaver 1 Yinene. Stunddom Funbde
Dan neften brale of rajende 2pffe og tumle faa driftig
med ben [ille, at fun af Frygt for, at ber ftulbe Hrende
noget galt, fmilende maatte fegge fig imellem.

Bed hoert Barn, fom fom efter, var Han IyEtelig,
0g bog, — paa ben anden Side ogedes Hans Wngftelie ;
ven ejite fig Cag paa Rag, neav ban gif i Cnrum med
fine Ubdregninger, il en hoj TMur, der hinbrebe bde Ipfe
Ubdfyner.

Dand ftolte Drom var nemlig at blive Selvefer ;
faalebed at forflaa, at Han iffe fiylote faa meget fom en
tynd Toftilling, Hoerfen paa Gaard eller Grund, thi forft
faa fyntes Han at vere fin egen Mand for Atvor. Han
var fodt i Fattighufet og Havde i fin Tid gacet med
Pofen. Derfor var Hans Livs Stolthed og ere ot bryde
gjennem be Hindrende Lag, til Han nacede en uafhengig
Stilling. — Han talte aldrig berom, Hentydede aldrig
bertil, men aldrig gif der en Dag, fimlden en Time,
ubeit at dette Maal vinfede Ham med fin Fortryllelfe.
Dan foretog iffe et Sfridt, fattebe itfe en Beflutning,
nben Ban forft fegte at tave, om bet vilde Hoemme eller
fremme Hang Plan; Hon tenfte paa Denne, naar Han fov
ind; naar Han vedblev at bode fine hulleve Trefto Gang
efter Gang, og naar Han toveede fine gamle Straaer for
at blande i friff Tobaf. Uden nogen Bavbe en Anelfe
bevom, var bet benme Tante, ber ragebe frem i fang
Bevidjthed, og hoorom alt anbdet famlede fig.

Kunve hon fove et Bevis for, at Han og Diaven —
en fordruffen Stvindes nwgte Barn — vur fuldt foa byg«
tige og lige faa agtvoerbige fom felv De meft aufete i
©oguet — rvingere vilde Hau nedig nejes ~, faa var
Hand Maal nacet. Hanvilde jette Livet ind paa at fore
bette Bevis, og derved gjore det fan gruudigt, at mnaav




Dagen fori, Sefrend Dag, dba maatte alle tvinges il ab
gobEjende det.

Men foig det ffulde glippe, Hois Sygbom og Uheld,
fHois Marend Vioder, ber vendie i Ladet nied en Blikfen-
flager, — veltede ind over Ham; Boid Bornene flulde
tomme ent eftec anbden, Ubgiit efter Udjift . . - . .

Det var joabamne Tanfer, der fwntpede i Hand

Bryft, g}r)l;iar fan gif ved fin baglige Dont.

en Ole lagbe fig ud i Selen nted fine Reempes
frefter og udrettebe nejten overmenneffelige Ting. — Hant
talbtes alminbelig blandt Foif for Ole Slider:

.
. Borneflofien pgebes, Sreaturbejetningen tiltog, o4
be gronne Ygre brevte fig vidbere og videre i det morte
SKlitland. ;

Smiblectid veffte ber fig en merlelig Bygning nbdet
Dles egne Pender. Dre, Sav og Murjte vennede art
fig til ot Bruge i fin Fritid, og of be Wmner, Han Havde
ved Daattden, bygaede Han til fit Hus, et Floj bift og e
1lbbygning ber, faa Det efterhaanbden blev til en Gaard
med mange Bintler og Stroge.

Giteraaraitormene fendte Ham Bjelfer fra Pommerer,
Bord fra Finland g Stibsorag fra alle Nationer, Lint
ften javebe Han ud i ZTirup Kleo, bev iffe laa faa langt
borte ; Ganbterv og fyng Havde Han altid I fin
Raabighed. -

hten man ftulde ngjaa tro, at fans Saard ved en Fovs
birring Havde flumpet fig fammen af be' foritiedigfte Huje

Tt Zhogn 1t
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mange Legrte fra, faa alveles uben Harmoni oy Stir
bar ben.

Let paa ben oitlige Gide i QO aof Rlittiade laa
Den  RNoar pet blefte, indhylledes & aarden en Taage
aof flyvende Sand. Det fog t Bejret, Hoirvlepe Tundt og
lagbe fig til Hoile i Dynger og Sniaahobe i de mange
Stvoge mellem Dufene,  Det fylote Djne og Pren, naar
man fom ubenfor, piftede baa FRuderne og fmeg fig ind
i Stuen ved de utwite Vinduer.

Aar efter Yav tilfanede Maren fine Bebe og plantede
Blomfter; Aar efter Aar udflettede ogfaa Sandflugten
Dendes Spor.  Sag rejfte Ole om Haven en megtig
Sordvold med et Gjerde i Kronen af - Cneberris, per
naaete i Hojbe med Zagftegget, Walurten, ber fiod i
Bufte langs Wuren, Harede 113 godt, Balfam oy Ambra
ftod gren, men Dendes Afters og Refeda Frob unbielige
ned i Sanbet, 0g de Doje Georginer bang forgmobdige
med Hovedet ved Siven of en Bitube.

Uben om Gaarden fratte fig e fuorlige Agre. PBaa
lave ©traa vippede fmaa Ax med fafte, funde Sfjerner ;
og nacr Ole lod Bliftet ftrejfe ad de lange Ygre over
et buggenbe RKorn, faa forfoandt de tyude Steder. Hans
Gresmart rednede of Sprer med brunffedede PBabberotte
imellem, men Sperne fanbt det fine, nevende Rlitgres paa
Bunben g trivedes derved, Der var wange, mange
Agre med Korn 0g Gras; Iyfere vg morfere i regelmes.
fige Felter laa be, omfluttede of brin Hepe 0§ graa
Klitter, Ungfoeeg, Faar 0 Ges floffede fig paa bang
Jord, — fHer var tet Rongerige, hons Birtjombhed Havbe
jtabt; og Duert Yar giorbe Ban uy Grobringer fra pet

[ynggroede Lanp.

Naar Agrenes Belfiguelfe var fantet i Qabe, da var
bet en Fmd for Ole af togte og pleje fine Rrveaturer,
at feje og rengjore Stalben, at brede frijt Stroelje under
bem, at borfte og pudje denr, og de muglende, gumlende,




gnaftende Byde of de mange tyggende Dyr Funve ret bringe
bam i gobt Qune. Gthvert brugeligt Straa, bder var
tabt, tog Han op fom et Bidrag fil Livets Lytte, og Han
fandt bet opbyggeligt at beve tif Srybberne og fe de
mange Siv irived og vore Dag for Dag, Dan omgiffes
fine Dyr fom gode Venner, pratede 0g unberholbt fig med
bem, tappede og fjelebe for bem.  De Gefandt fig vel
unber hang Omhu, og naar de gnubbede fig op ad Ham
og fnufede til Ham med beres javlende Muter, faa op-

fattebe Gan det fom en venlig Tilmermelfe. — Gtalben
med Den lunfne Ammoniatluft var Ham et Ejeert Opholdse
fted.

— — Gnfom og ftille var Dberes lille Berben.
Som Dampftibet under jounbdysfende Larm avbejber fig
frem gjennem ©ogangen, faalebed ramdt bered Tid i
engformigt Strech.

Zvoney funde omfiyttes, og Riger gaa kil Grunbe,
uben Ole merfede det, 1hi bev forte ingen Traade ud tif
Bam, ab Goilfen Berdensbegivenhederne funde forplantes:
Dan porte not Tale om Yigsdaganaly og Anbdel3veien,
men De nymodens Hofler, der fummede i Qujten, fhyede
ban uviltaarfig fom farlige for hans fnevre Qivsmaal.

Det funde treffe, at nogle torftige Tuvifter i
Sonmtmertiben fom indenfor, eller3 faa be neften albdrig
fremmebe, og fielten fom Dfe til Landsbyen, Dog var
ber en Tib, da bet flete i bet mindfte ex Gang om aret,
naar Jordewnoderen ffulde fentes, Om Binteren traf
ban Dende paa en Rjelfe, om Sommeren faftede Han
ZLreftoene og [ob tif Rlitgaard efter BVogu.

3 Riten fom ban Tun, naar Nodvendigheden fre
vebe def, f. Cr. ved Barnebach. Og naar Han i joadan
Auledbning maaite ind til Preften, var det noget af bet,
Ban mindft af alt jatte Pris paa.

Preeften tog ved en faadan Lejlighed fin lange Pibe

’
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af Punden, tiggede over Brillerne ftift paa barii og fdgoe
i en milb, bebrejdende Tone:

5 »Det er fjelbent, ieg fer Dem i Guds Dus;
fe }”

#38 — jow 1“ foarede Dre 08 faa fig forlegen om
eftev et Sted, Hoor ban funbe fpytte,

+De Dar vel iffe glemt, at ber er fuy et, ber et
fornebent 2

wJef — jow, — bdet er faa mej vig [«

Dle vilde gjerne indromnie Goabjombelft, naar Gave
Borhovet itfe maatte Blive alt for Tangt.

— GCu Gang om Aaret inbtraf ven ftove Begivers
bed, ber fif Sindet tif at foinge om fit Hoilepuntt. Dt
var Senbum Wavfed

Naor de nermede fig Mavtedspladien, faa fe lange,
buide Teltvetter mep vajenbe Flag, horte Koernes Brolen,
Rirefagier, Horn 03 ZTrommer og af ben porige  Qarnt
0g ©peftatel, foa Hoppede Diertet af Focventning.  Hoert
Aar breve de Dagen Ben, til bde blep trette s men hoert
ar ftod bog atter demne Dag i Glans for bem og
vinfede med fin brogede Brimmel af ujedvanlige Frem:
toninger.

Davde Ole fulbdfort fit Prang, fogte Han Ma ven og
Bornene,  Disfe git med en Reingle 1 ben ene Haand
g en Trompet eller Mundyarpe 1 ben anben, og faa
gnavede de verelvis af Sringlen og tudede i Docnet og

\purgte og fpurgte i bet uendelige med Wunbden fuld af
Wead og Krummer i Biundvigerne,

Yed langs Grontjelgerens Borbe, Bagerens Bobder
08 Haandowrfernes Ubdjalg, op langs 25encertningéteuene,
forbi Gyngen og Gjoglerne, jom lerlig tiltral dem mep
beres Fagler o5 Grimacer ; giennent en Wyly af Veenne.
ffer, Tjendte og utjendte, der var uof at fe . . . Ned og
op, frem og tilbage Dagen lang.




Dett 1fte Juini oprandt med fouft BVeje. Den Dag
bar det 25 Aar, fiden Ole Slider Havde taget fat paa
fin Opbdyrining. Gjelben var betalf, Han var Selvs
ejer, Maalet var naget:

Solen flinnede paa Bygninger, der var fom fov:
nyede.  Murene Ipfte i Goidfalfet Frifthed, Binduer og
Dore jmilede i [yfeblaat, Bindingdveertjtolper og Povtene
glinfebe af Kaultjere.

Over Doven til Matevialfufet, over Haveladgen og
fleve Gteber prangebe ilanddreone Favnebredter mnted fors
Wtjellige Jndifrifter: ,Soloven aof Yréndal”, ,Ova &
Sabora von Stettin” 0. | v. Jube i Haven ftod en
Dhoidmalet Galliondfigur, foveftillende Afrodite; ber foded
af Davetd Stum. ' el

De havbe begge i mange Dage vajtet, falfet og
malet, for at alt rigtig funde ftraale paa demne Dag;
Sejrend Dag, Jubileumsdagert. 1

Pan var i Marfen.  Stift og tingt focte Han fit
ftove, forflidte Regeme, ber I[ubede meve end fov; Dait
ommede fig 1 Den ene Hofte. .

Det var, fom Han iden fidfte Tid Havde tabt nogert
Quft, fom ingen Ting rvigtig vilde flyde for Ham, Taits
terne [ob bare rundt og fom ingen BVegne, — — og fan
vidfte for Reften Heller iffe, Hoad Han videre fEulde granjte
ub, iffe var Der mere, faun vilde opdbyrfe, Huiene vav
tilfredaftillenbe, Bejetningen ejter Hand Hoved, Gjelden
betalt. ©Og det var jo alt jammen meget godt, men vel
forngjet var Han iffe.

Men det maatte da fomume, det, Dan BHavde ventet
paa. Der maatte aabue fig en Port il noget Herligt,
jom Han altid Havde veeret ndelutfet fra.

Han ventede det. Og i Dag maatte det tomme.
Ygrene mantte fe preegtigere ud, Fualene fynge lifligere,

’

X Stogaen
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Solen ftraale ftoevfeve end jebvanlig, — men Det var
flet itte Zilfeeldet. $jet blev Durtigt meet af Overfluet,
“pg Ban felte fig enbog noget duaft . . . Det funde maaffe
ogjaa have fin Grund i, at hau vift iffe vav rigtig roff.
Den Varf | eller Hoad det var for noget, der tumlebe i
Hang Krov og fun unbte ham en farvig tilmaalt Nattes
Hoifels i

; RNag, men i Dag ffulde der vave Feft, Han vilde
tjore op il Qandsbyen i fin ny BVogn. Det ftulde blive
morfomt af Ejove gjennem Byen mcd bet jierfe Spand. —
Mage til Stude var der iffe i ti Wile§ Omireds, wnej,
et var Dev {gu iffe — med fit fterfe Spand, jo, og en
velfyldt Pengepung i Bugelommen, — tenfte han fig
jmilende. — SGom en gjeldbfri Wand gjenmem fin Fobe
by, Hoor De fvere aardomend ftaf i Loan il Halfen,
SKreditforening og Bexler, alt det nymodend BVefen . . .
Jo, be ffulbe ligegodt faa Ham at e i Ban flunferny
Bogn, og de vilbe nof figge efterham, ham, Jend Drejerd
Dreng, der havde tigget i be flefte Gaavde, — jo, det
var ham . . . ja, min Sandten var bdet fan, det var Ham
. . . tenfte han og vejfte fin frumme Ryg . . .

Noget efter var Ole i fuld Vadmeld Puds og paa
Bejen til Landsbyen.

©fomager UAnbderfen fang fom jedvanligt for bet
aabne Bindue, Partifulier Villumfen fad poa Havebenten
uben for Hufet og tlappede og fimlede for fin ftore, febe
Hund, Poftmefteven svede fig i Jagtend wdle Jdreet ved
med en Stuebosie at ffybe Spurve i fin Have, — men
ber var ingen, ber enfede Ole, ingen, bder anede, at bet
i Dag var en ftor Dag for Ham.

Baardejer Rr. Isrgenfen fom vaft ud fra Forbrngs-
foreningen med noget Papiv i Haanden: ,BVil Du Have
en Atie i Forfamlingdhufet, Ole?” fjpurgte Han og
foingebe med ‘Bapiret.
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,,%ur[rrl” — Gn WAftie fpurgte Ofe forundret.
” a
S Fovefam-lings:Hufet 2*

' Savel 1

b(e fit travlt med Tommen, ber var fommen under
Halen paa den frahaands Stud. Da Hon atfer penbdte
fig tit Sr. Jergenien, forfoandt Den travle Gaavdejer ind
gjennem Bager Jenjend Dor, Hiz RKiotte ringede.

,Gtljtl — Cn Uktie — — i Forfamlingshufet 1
tentte Ole og vendte Sfraaen.

S Rjebmandsboden fit fan fin Dram og fin Straa,
fom Hau plejede; de mange, der {tod og brev ved Diffen,
pratede og Disputevede om, foor Forfamlingshujet burbe
Tigge, men Dev vav ingen, bev tog noget Henfyn il Ole,
aldeled ingen.

IMed Langfombed ragede han om blaudt fine Svoner
og betalte, Hvad Han var fyldig, ng jaa waatte Han nof
fe at forume ab Rlitten til.

Ginbdig frred Sjoretojet frem ad den daarlige Vej.
Dle var ftuffet. Det [od itfe til, at hans Slid og Moje
i 25 Yar Havde Oragt bet, han egentlig Havde ventet.
Dan folte fig trwt, jaa fer og feeffom tl Pas, faa tom
og neften forfugt. — Per var noget, han favuede,
uben Ban ret funde fige, Hoad bet var. Aldrig for Hhavde
fan merfet et jom i Den fibfie Tid, og berfor tyttes
ban, at han albdrig Havde veeret faa fattig fom mt, Ban
var Selvejer . . -

Han maatte Hiem fil Maven, og — bet er ffam
jandt! — bet funde Hende, at ben graa Stvie funbe
felve | Dag. Naa! ft! ft!

ele Tiden gjennede Han paa Studene, trof Svoben
i Bejret il Slag, men det blev feller ilfe til meve, han
nennebe itfe at flaa Dyrene, men Svoben Ioftede Han
uafbrudt, faa han var let at Henbe fefo paa (ang Afjtand,
naar Hau fom Tjsrende.
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Det var jo en fel lille Gaard, Hons Gaard, fom lag
et meb fine Wavfer omiring ; — og for 25 Aar fiben | —
Ja, bet var den famme, ber var ligegodt ffe lavet faa
libt af ingen Ting, for ber var da ingen Ting, ba Han
fom ferud, anbdet end ben bave Jord . . . Wen den Gang |
Pan var meget friffere i Sindet, joaban mere — mere
oplagt end fom nu . . . Meon det var Aldeven, fom gjorbe
Det? Ja vel, bet var jo Aldeven. Den Gang DHavde en
Ungbommen; og fe ba var en nem og ftjent og jmeden
og gelif, til foad fom Helft, oy — @ — Sind og Humer
og Det Dele vav nyt og udrugt . . . Ja, den Ungdom |
E)ttélvar b — @ — ja, Ungdommen, den var ba
v I

Wien fitfert vav der taget nogle Haavde Tag i bisfe
25 Uav, og Gavde Ban itfe Haft Wiaven, ja fe jaa var
bet foameend groet fammen for Gam, fa, det var jaa pite
nebe flet ingen Ting blevet fil, Havbe Ban ifte baft
Maven. Naal {t1 §t0. .,

Ju havde Han fjobt et Gelt Pund Raffebonner tif
bende.  De plejede jo vigtignof fun ot faa et Pund il
hoer Hojtid, men — to — Gan fynted jo, der var Raad
til det nu, og fe faa var De jo oajaa fom en Slags
Delligdag i Dag, og WMaven Holdt faa grumme meget af
Staffe, Boorfor ftulde fun jaa iffe ogfan Bave den Fors
ngjelie. Dan bHavde ogjaa noget Bomulbstoj til Dmpeng
for ©engene, fom Gun faa tit havde enftet fig, og lidt
anbet Pilleri Havde Han ogfaa. ~ Naa, Goor bHun wilde
blive glad. St ft! —

Da hau fom nevmere Biem efter, jaa Dau, af Kite
batferne mod Bejt ftod i en truende Yewrhed af Hans
Dtarl. Dan havde jo nof lagt Mete til, ot de flyttede
fig Yar for Uar mod Djt, men at der virfelig funbde
vere Fave for, at de [igefrem jfulde fpafere over ans
Ygre, det havde BHan dog iffe tenft fig. Wen det vav
ba itfe wmuligt; Dan maatte uof fe fig vel for.
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Denne Opbagelfe giorde Ham dog iffe mobfalbedt,
toertimod vifte der f{ig et emerift Blif i be gode, blaa
jne, — ber var da noget at f{laad med. Saa vendte
han Straaen og fpyttede. Det mantté vel vere FHoad
for bet ogfaa, og Han funbe vog egentlig nof Have Lyit
til at tage et Tag emdmu . . .

Maren fom ud og tog ifmod Ham wed et fornpjet
Unfigt. Hun var neftent tandlol, mager og fladbryjtet,
men Hended Haar vat lige vodt enduu, og noget af dew
gamle Wunteched fad i Djet.

Patterne fom ind, og Herlighederne bredt ud paa
Bordet, mend Ole ledfagede Udpafningen med tilborlige
Fortlatinger og en Bemerfning om, at i Dag maatte der
not en Sop Crtrofaffe til; Poedebrod var der i Kurven:

Hun tog ham om Daljen og taffede for Gaverne.

LU tyifes jo enbelig, ot Gar YRoad til Ddet nu ¥
fagbe Ole jmilende og flappede Hende paa Hyagen:

Geitbagen var til Enbe. Det baglige Streb tog
bem igjen i {it volige Stronileje. Tiden gled med trel
fomt ©lib og en brpbjom SKamp med en arm Natur.
@jter en Menneftealders Mojfommelighed jant Dde ned i
be bobes Rige, uben at en Wandend Gnift Havde (ySuet
for deres jne.

Dered Born tog dered Aww.

Dered Ben foiler et Sted paa en pde Kirtegaard,
Hoor Flyvefandet topper fig i Tuer. Fra Havet brufer
en Soral til Beftoindend Graviang.

3 Stoggen.



En Seitning.

15

Beld i Dalbunbdene.

en  Dvergang bder, [uor en Binbdebro
veeref,

Svinbde.

Dele en mortbrun Ramme of bolgende Hebe.

ftore, fafte ©fridt.

Pellem Limfjorden og Sfagerat ligger Hanhevred.
ra ben lave, venlige Fjordoft fliger Landet mobd Nord,
Ballebolgerne bliver fiorre, Gravhoje er firoede ud over
Iyngtloedte aferygge, og Lantftabet bliver af et frengere,
meve alvorligt Ubjeende, indtil bet ud mod Havet former
fig til en overraffende vild Bjcergbannelfe med ridlende

&t Sted i bette Landffab ligger en Dytte, omgiven
af Dede, en lav og usfelig Roune, foa Wlen i Firfant
og bog med Hoje Volde og dybe Grave vundt om og med

Bag bigfe Volbe og Grave bor en gammel, eulig

Om Sommeren fan henbes Hutte fe Delt Hyggelig
ubd: megtige Huslog pea bet lave, mo fwdte Tag, et
quont Kavioffelftytfe, en gqul Rugager og uden om bet

bor bygget Rede unber Tagbrynet og Foidrer deres glade
Sange for henbe i ten friffe Sonimermorgen, naar Hun
ved Solens Frewbrud offacfer fin Dor, ftitter Noglen
ind i Tagffxgget for berpaa at begive fig ud over Heben,
med fin Lyng:-Le over de fterfe Axler, med langjomme,

Ween om Binteren, naar Cynen jusber fig i Sucend
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fine Dun, fer Hytien ud fom en SRartoffelfule med en
©totften paa, 0g da maa hun ofte grave fig ud gjemuen
et tyft Qag Sme, ber hav famlet fig indenfor BVolven og
tilowtfet hendes enejte Vindue.

9itigevel maa Bun it pabe frem til Grander, til
Byerne efter Ho il fine to Faar, thi Dended [lifle Hus
fan fun tumme Fober for fo Uger ad Gangen. —
©neen Bav fyldt Tummene mellem Syngens 18 og Rajter
med fine [ofe Drys3, fHuorigiennem Dendes ftove Fodber
fyuber, mengd Gneen velter ned om Bended magentablaa
©olter, og be trevlede Stjprter flafte om benbes fraf:
tige Ben.

Men med fin tytfe Stot i Haauden og fit Hotnippe
paa yggen gaar Hun fiet frem mied fit rolig:Beftemte,
jeeont-veltilfredje Ubtryk. Guupl — fjep! — fjupl —

Qibt Iengere mod MNord taber Heven fig 1 en be-
pygget Savuing, dev med en Spid3 [ober op i Batferne;
med fin brede Gnbe vider ben fig ud i Slettelandet mod
Dft.  Bambvet fra Hojlandet jamfer fig i en Winleaa;
friff og foal flyder ben gjeunen Dalens Bund, ber om
Gonuneren feder fig i e yudigt Blomjterftrud: faftig,
gront Gres med Rabbelejens ftove, gule Hoveber,
Gaafenrtens Iyje Smaajole og Treevfefronernes rofentode
Flige titte bag resjets frodige Blade, — Gt Stytte
borte fer mam en fivtvanjet Wiplledam, Hoorpaa der
gynger e Baad med et Par Swmaafyre, der larmer eller
bhelber fig tavfe ud over JHalingen. Bagoed gaar ef
{limet, moggroet Woflehjul ruudt, og LBandetd Falb brue
jer mellem Tremmierne. " Hinfives Mollen har man et
fangt Ubjyn til Huie, Saatde og Byer.

Ien Bicte Vibe pasjer itfe i en Joyl; derfor har
fun flaaet fig til Ro paa ben med hendes Jatur mere
overensftemmende Heve. — Fra fit enefte Windue fan Hhun
itfe fe et enefte Hus, tun Lyng, — Lyng og Himmel. —
Det enefte Kulturens Viduedsbyrd, Hun Gar for Dje, er
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Lelegrafitangerne langg med ben fyl. Sanbdevef, ber |
Syb flever fig giennem den bolgende Syngflade — Kul.
tuveus fnovlige Streg tvers over Natucens Hlode Binjer,

Dendes Hytte er Henbes Fejtning, Hoortil der itfe
faag Abgang uden jeclig ®unjt og Jtaade. Det er fun
faa Weenneffer, der Har veeret indenfor Henbes Mhre, flere
har forgiwves provet af Fomme ber, g bet er en
deftning, bder Har mobftaaet et reglementeret Angrch fan
gobdt fom nogen anden.

Det var den Gang Generalftabens Folt ftrejfede fet
omfring paa Opmaaling. En Serfjant  havde ofte
grundet paa benne merfeige Voligs Jnbdre og befluttet
at gjeenemtreenge det lendomsfulbe Sporgsmiaal, - hoordar
det vel faa ud. Gn Dag fted decfor den ftolte Srigev
gjennem Syngens Puzl mod fit Maal.

Birte Bibe ftod ube.

»&'ba, gamle Weutter [“ udbrah Ban flot Denfaftente,
ibet an med Lillefingeren ftrog Ujten af Gigaven.

Pan  viide lige treede ind ad Aabuingen i Bolver,
men Bivte ftod ba allerede med Haanden pag  Hang
Byft.

JPer far ingen IErind’ 1

Pan fiudfede.

,Dva’ | Det fan da’nte gjore noget, at . . .*

ten bet wvav ‘lige meget, enten ban babd eller

oDlen Herefte lille Dilv — Serfjanten [agbe

fievtegnende fin Haand paa Dendes Wrel ; men hun
ftubbeve Den vwef,

Hun vilbe rande fer; — _bet var Benbdes endnu,
— — Dendes Hus, — bended Hijem; — — hoem  ber
faa fom; — — — og joa lenge 0. f. v

Stor og bred ftod Hun for Snbgunéen med fit vejr.
brune o3 vynfede, rolig-beftemte Anfigt, ifort rod Bindes
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troje, ftore foertede Stovbo-Treflo og, med en tyf Stot i
fin fuotlede Haand.
~ Unguebet var afflocet, og fjenden tiltraadte nelende

Tilbagetoget 3 jevnlig faa Han fig tilbage, ofte ftanbdiende
med Hojit forbavfende Miiner.

,Det vav dog ‘Polfer til Quindemennefte! Hm 1*
on ftrag Uffen of med Hojrehaands Lillefinger.

+3a, jaal Hml”

$an var faa felbig at fomme i Staft med en for-
perende olfetingdmand ber paa Egnen og flutte et Ane
grebsforbund med Ham mod bet , grinagtige Frueutimer”,
Sien foerfen Militeret, Statstlogten ej feller Wontend
melobifte Stlang conede at bryde igjennem.

Det var en ftert Fejtuing

Bivte Bibe Hoode milet efter det vellyttede sorfoav.
Gt ftille ©mil i bet jterte Unfigt — fom Eeaftigt Sol-
Iy3 ind over $Hebend ftorlinjebe lvor; hun vav faa glad
rigtig hjerteglad over, at fun Havde et Hiem at raade i.

Den Pylte var feudes dyre Sje, og den havde ogjoa
paa en Teaabe veeret Midtpuntt i Hendeg Livd Samp.

Pun fom til Verben i Det famme Sogi, Hoori hun
nu bor, det Aax, Guglenberne tog vor Flaade. Sam
funbet er ombamnnet fiben, men Birte BVibe er iffe paae
pirtet af Qulturens Steomninger. Balgeflaget fra Yauds
end Dybber og Folfelivetd Rerelfer Har iffe naaet Hended
Rolbe. Diaafte bHav Hun ftunddom bort fierne Don af
Jiytibens Gang, men bhun tithorer en Urbamuele, et
Stytfe oprindelig, fraftig og uberorh Natur. — Pended

3 Styggen.
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$Huytte ftaar fom en enlig © tilbage of en Zid, fom er
junfen og forjounben.

Alligevel Har Benbed v brejet ifig om en Jbe:
en quf[]mngig, feloftendig  Tilvwrelfe uben offentlig

Ullevede i Benbes Barnbom fom Sporg3maalet om
Brod med Alvor til Hendes Bevidfthed. Det faldt jom
en Slyage over Bendes Barnebage, at hun maatte tage
foa Daardt i med for Feden, ber, endda tnap tilmaalt,
beftod of Galt, Brod, RKartofler og Sennep. I Folbe
Gfteraarddage Hjolp Hun Moderen ot grave Sartofler op
for fremmebe. Op ad Dagen git Doberen ind i en eller
anden Gaard og bad om [lidt at britfe, for faa fit Hun
en Mellemmabd, fom Hun altid gjemte til fin lille Datter,
benbes egen lille Pige, der fros paa Marken i det fug.
tige Bejr. WModeven lage fig paa Kveene, torrede Bende
om Munden med Avedfiden af {it Stjort, tryttede Hende
tet til fig, tysfede Genbe og fmiledbe. ©g ben [ille Jlugte
den bejlige Welemmad med [eetfer Rullepslfe paa — ag,
hoor et fmagte !

Om Bintevoftenerne fartede BHun, foa Henbderne
janf ned i Stisbet of Trethed ; imens fpandt Moberen,
0g Faberen fnoede ,Simer”, Det fpatfomme 8u3 fom
fra en Teellepraas eller ogjaa fra Marven of Siv, ber
foemmebe i Tvan paa en Unberfop. I bette Tusmorte
fortalte Forwldrene Sagn og eventyr, og be fantaftiffe
Glittelfer tyfted Henbe ganffe ner. Der var ubyggeligt
tille ¢ftec Goer Hiftorie, — Rarterne frabfebe, Hotfen
jmurrebe, og Manben fpytiede i Handerne for at fugte
Dalmen, — men ber fom fnart en ny Piftorie; eller be
naffede om, Gvad de Gavde oplevet paa Hovmarfen,

be lange Sommerdage vogtede Bun Roeg i be
gronne Dale og paa brune Vanter, Hoorfra Hun tunbde
le mange Ml tif alle Sider. Pedeleerfen fang, og Davet
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Stibe fteande i Jammerbugten.

Hun firev med en Pind i Stolebeentend Sanb, levte
Balles Qeerebog og blev jaa fonfirmeret.

Yavene og Yrbejbet git for hende fom en Beg, thi
Hun foulmede af rbejbstraft, og Livgmobet ftrommebe
taft giennem fendes Sind.

Da var  bet, dev fom et felfom Inteeligt Affnit i
fended Ly, Pun modte en ftilfeerdig, bleg, [ysojet RKarl,
oy be Blev enige om at ville hove fammen — altid. )
Sommernattens Ionbomsfulbe Stilfed modtes be mellem
Engens Poftatte eller Hevend forte Hoje, og de Huiffede
pinanben Eiftovsord i Dre. De bigtede fig ind i en
Sremtid med frajtige Sarver, med egteftabets og Diens
fivetd fele frybefjulde Dexlighed.  Ven Nield blev mere
bleg og bulbryjtet; ban fpyttede Blod og magreded.
Saar bHun Herte Hand trangbryitede Yanbefang, teentte
pun, foor fun flulde tage Zag for ham, naar Hand
Rreiter glippebe.  Hun folte fig foa fteert fom to; 0§
faa ftreg bun Hand blede Paar og tog Hand tynve Daand
i fin og var faa Iyttelig.

©aa bdobe Niel3.

Det er mange Aor fiden, og der, foor hang Grav
var, er it en audens. Men joa lenge dend gronne Tue
var ot pjne, bidfte Bicle at finbe ben i ftille Timer. g
foor vilde Bun iffe gicetne Have plantet og prybet ben,
men ingen maatte den Gang vibe, Goad de to Havde Haft
fammen, — ingen.

Fra den Stund blev Birte BVibe tavd og indes
fluttet. un padjede fine Ting, men talte itfe meget.
Over Gendes Aafyn lagde fig en fold Ro med et tung:
finbigt Sfjar. Bed enfelte Qeiligheder funde der Infe et
Blint of Qune i hended trofafte Djne, og et Smil funbde
pippe frem ved sSiunbvigerne; men’ jedvantig var hended
Ubtryt, fjom BHovde Hun fluppet be Haab og Oniter, ber
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_affpejle fig i et livfulbt Spil of Miner og BliE, — fom
om intet Basbe fynberlig Jntevesfe fov Hende, men ogfaa
fom om intet funbde bringe dette Anfigt ud of Ligevegtens
Ro. Og bog var det itfe ligegylbigt.

Forlemmet, fom Hun var, tiente Hun {ig frem ved
Starl3: og Rvinbearbejde, fom bet Funbe falde, for ofte
Rigsdaler om Aavet. TWen bet affengige Tyenbeforhold
tiltalte Denbe iffe. — Hun Iengted efter i Enjombed ot
leve {it Siv efter fin egen Sov.

Saa flinede hun fig en Ronune op of Torv, Brotfer
0g Stampeften ube paa Peden og neerede fig Her i fyo
ar ved at flaa Lyng tit otte Stilling Lresdfet.

Fov tre og fyrretyve ar fiven flyttede Bun til fin
muverende Hytte.  Den gamle funde nemlig itfe lenger
afftives, og fom Hun gif og bred ned paa bem, ramlede
Muroerlet ned oy begravede BGende neeften. — Konen,
Hun Havde til Hielp, fom [pbende:

#Du far vel iffe flacet Dig ihjeel, Birte?”

,Nej, men vet er veerre det, for jeg er flaaet fore
dervet. Kau Du faa mig gravet ud ?*

un fif ben Gang en Stabde i Siden, fom Huer Dag
volber fende Smeerte.

i ,Doad fagbe Doftoren?”  fpurgte jeg Genbe
iben,

» Dottoven?” fvarede Hun forunbret, men fmilede faa
over et faa idiotifft Spsrgdmaal,

»vornaar fif De ?aa Pufet ferbigt?

»30, ba fun nu Gavde faaet mig Bijwrget, byggebe
oi vibere, for naar en Har fremmede i Arbejve, ffal en jo
uytte Tiden.”

Og nu tenfer hun ogfaa, at Hufet fan ftaa, faa
lenge Bun lever. Del er rigtignokf itfe [enge fiben Hun
vaagnede en Binternat med en lille Snedrive paa Broftet,
— Muven var nedbleft i ben fterfe Nordoftitorm — ;
men ben er opfevt i en ny og bedre Stitfelfe.




51

Brodet Gar Hun o facet, om tet ogfaa jomme Tider

ot beret farvigt, 08 ber er ingen Zing, Hun har faa

ftor 9Gtbovighed for. Derfor flever Gun  aldrig af et
Brob, uden fun forft nted Seniven flaar et Stord over bet,
og foer enefte bitte Srumme famles ombgg%ﬂigt op; intet
fpilbes i benne Nejjompedens Bolig. et var ogiaa
befor, Hun fom i Cag med at meje; thi ba Forpagteren
paa Qerupgaard umulig tunbe opdrive en Hoftmand, 0§
Bleften truede det modue ®orn, faa var bet, hun fagbe :
,8ab mig prove Sernet 14 Siven ben Tid Har Hun ofte
{ounget Leen fom ben ftovtefte Sacl.

Naturligoia funde Hun govt for Sreftecnes Styld,
pem Bar Hun faft i rigeligt Diaal. Da Forvalteren paa
Krybendal en Dag bumpebe ned til fende og vifte fig
nergaende, bad fun pam forft i en ingentunde Hoflig
Tone om at fjerne fig; men ba tenne Anmodning iffe
fyntes at frugte, tog hun ftiltienbe ben Lille Springiyr 0g
[emypede ham ud over BVolven, ved Hoilten Lejlighed ber
pur bem, ber mente, at dev gif et PBax Ribben t Lobet.

,Mens jeg Havbde Drengen”, jogbe fun en ®ang til
mig, ntneb bet dog foert fomme Tider. Pan fulde jo
have orbentlig Tellemmad med til Stolen, for, ftal jeg

fige 08, — Det Bliver endba mof aof Paan vg Tiljides
iﬁrttdie for Fattigmands Barn; Sivet er langt, ftal ieg
ge 03."

,Bar bet hended egert Dreng, Birte ?”

,Ja, bet var min egen Dreng,” fagbe Hun med
Iyit Nafyn. ,Jeg Holbdt ba lige faa meget af baw, fom
om fan var mit eget fjod 08 Blob. — — Jeg fit ham
ba ogfaa godt og el opfobt.  De ffulde en ®ang
fe bam nu, Han ev jo neeften arl og foa fteeet . . . Det
er unberligt, Hvor man fan fomme til at Holbe aof faadan
en Snegt,” afbred Hun fig fefv, ,men, fra Han Enap funde
gaa, bar Han jo puglet om fHerinde me fine Qegefager . .
vg plubret, jom faaban en Tille Fyr tan plubre ! Hol Dol
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— — Da Krabaten blev wlbre, maatte jeg jo gjemme
Sutteret for Ham.”

Weebeus jeg tentte paa, at faa mange Betvagtninger
bavde jeg aldrig Bort Birte fremjeite paa en Gang, tog
hun en lille Patfe, der Gang ved Ovmen; det var Slube,
fyntes jeg, men allevinderft fanbdtes noget Randis, fom Hun
lagbe paa en Tallerfen: ,Berdgod! — Ja han falber
mig da ogjaa Mo’r, Ban fjender jo ingen anbden, og Hon
fommer ogjaa tit bjem og fer til mig.”

»Dvié Barn var han eller3 2 fpurgte jeg 0g fijcevede
til ©ufteret, fom jeg iffe fandt videre it il af veders
Eueege mig med.

»Maven Froftrup Ged Hans Mormor, og jeg og
bun vav jerdeles gode Benner fra Barngben af. Hun
var faa vilb, faa Boftig, faa firidfindet og faa igjen faa
blod og myg — ja, bHun var et unbderligt Weennejfe.
Pen bet var urimeligt, fom jeq oldt af Genbe. — Hen:
be3 Datter arvede Gendes Sind, men bilbere og volb-
jommere, faa jeg tenfte: bave bet gaar godt. — — Gaa
bar Det, beun gale Svenjter fom i Hendes Bej, og Tofen
var jo rent ellevi(d i fin Clffov, Hun var jo af ben Slags
oI, ber ingen Vaabe rammer. g faa — ja jaa bley
Drengen da fodbt. — Sorg rg Gremmelfe | Gvenfteren
tendte jo maturligoié fin Vej, Haonhed og Woragt og for
lidt til Foden, ffal jeg fige 03, Det tog Sivet af Pige:
Barnet. Og faateentte jeg, — for Maren Frofirups Styldfog
beguden — faadan et folle Barn! . . . Naa, ja jaadan
gif et faamend til.”

Birte BVibe er fom jammenvoget med fin Dytte og
bend Grund, faa bet eme iffe fanm ffilles fra bet anbet,
uben at noget maa gaa i Stytfer.

»Den har jaamend foftet mig meget, denne Dytte,”
fogbe Bun en Dag til mig; Jnon jeg faar Sov at
blive fer ?2”
Stemmen ftjalv.
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Seg Blev plublelig alvorlig, thi jeg ftipnnede Henbed

Dierteflag i alt det, fom mit npdgjerrige ije bave fandt

ert, -

Seq fulgte Denbe cerbodig og med Dejet Hoved
gjennem ven lave Dor, 0§ — ganffe vift, bet var en
unberlig Bolig.

&t Doilefted muret of brenbdte Sten, en buelaaget
Rifte, et tvebenet Swbe, et Bredt i Stedet for Bord
unber Binduet, et Ur pon Veggen, — faa var der itfe
mere Bofave; jo, et Varmeapparat: en beldig ftor
®rybe, Goilende, med Bunden i Bejret, paa noget Pure
)iatoz:f; gjennem et Hul poa Siden fyreded ber fra Stor-

enetl.

Gire vorne Mennefter funde il RNod  tummes i
Gtuen. Qerguly, Loft af Stotfe og Binbe, Hhoorover forit
et brebt gammelt Papir, derneeft flabe Hedetorv. Sotter,
Pofer, Bylter 0. §. v. Henger over en ©not ved Ovnen.
S bet enefte lille Vindue ligger en opflidt Andagtébog 0g
et Brillehus af Tree.

Dette Halomorfe Rum ev Birte BVibed Grifted ber i
Berben. — , Fattiggaarden” ec et ubygyeligt rd, Hois
trwende Stlang fan bringe Genbe ud of Ligevegten. Thi
der tunbe jo fomme en Lid, bda Hun itfe funde pasfe fig
felv, Bun funde blive fyg og fengeliggenbe, og foa unbe
bet en Dag fle, at Hun maatte bort fra fin fjere Hotte,
fom Bun mebd egne Hender Bar opfert, og fra ben Plet,
foor hun mu Bar boet faa frit i et Halot hundrede Aar ;
— et var jo ifte faa utenteligt.

Saabanne morfe Tanter legger Tyngiel over Hended
Atberboms Dage og fticeler en god Del af den Fred og
Ro, Hendes DHierte ellers ejer, be gjeefter Henbes fattige
Qeje i founloje Stunder i Nattend Mitprfe, og De fommer
ofte jnigenbe, mend Dagensd Timer glide.

©oert Yar foar Hun nogle L8 Toro! men Huv
ved itfe, at be tommer fra Sogueraabet; for vibfte Hun
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bet, tog bun iffe en Billing, Hended ftorfle Gru er af faa
o Bialterne fireone,” fom Bun ubdteytfer fig.

Dev er vet foljomme Puntt, Hhoor man marfer Livets
fterfe Bulsilag giennem Bendes ellers tyEGubede, nopflide-
lige Perfonlighed.  Jtfe faaledes, at bun faber fig overs
velbe,  Dendesd Stemning frommer afbrig over i flin.
genbe Latter eller fortvivlet Huifen. Nej, et fornsjeligs
byggeligt .ol ha!” — eller per fan trille nogle Taarer
ued ad fended rynfede Qind, uden at Hun iporig foranbrer
en Mine.

Birte Bibe ftal man fe i hendes daglige Rlebedragt
o9 i heubed baglige Omgiveljer. Jeg glemmer afbrig en
Dt orgen, jeg Horle forbi hendes Hutte. Hun fom udb for
at bille paa mig ; Gun ftod inden for BVolden, paa Boil fen
bun foilede fine jammenlagde Abme. Som Bun der {tod,
bar ber en velgjprenbde, tryg og volig Selubevidfthed over
Dended hele Vejen fom Hos ben, der ftaar faft paa fin
egen, hiemlige Grund. Det raubdt mig i Du: beller bo
i min Rede . . . Hun ftod i nogle WMinutter og fnatfede
Iunt med mig pan en vis overlegen Peiaade! faa brog
bun fig tilbage.

Ler fan nemlig ftunbom vere en bis Dverlegenhed
over Benbe. Jeg fogbe en Gang til benbe, for at prove
;;Benbeél Naturfang:  , Hoille dejlige” Bafter Derfenne,

ivte |

2 Zytled De?”

»30, bet gjer jeg rigtignot.”

»Det var jo rart, for det vilbe jo iffe veere faa
nent at jevne bem.”

Digle Ord var ledjagede af et lunt Smil 0g nogle
motfomme  Trefninger med Wundvigerne, — Jeg
fnatfede joa iffe mere om den Ting. f

€n anden Gang, da hun taite om Dobden, fagbe
jeg: ,Ja, boad faa ?”

»9vad befaler 7




,Hvad faa, naar De bor, Bivte ?”

,30 feg tenter jo, jeg ffulde faa Det godt. Men

| bet teenter vel alle — og et maada flaa fejl for nogle,”

| Yagbe Bun il meb et Blint i Djet.

! Seg faa Bende en Gang ftaa paa Toppen of en

[ Qungbante midt i fin Hede; rolig fom en Billedftotte ftod
hun med fin Stof i Haanden og faa ud over Eguen

; fendes Kieber flagrede foagt i Vinden. I Har Sepr,

‘ temberfuft faa jeg Bembe fom en Silfuet mod Dde rene

Styer.
Saaleded fom jeg da faa Genbe, Bleo Hun mig et

Pillebe paa Den i Ro Hoilende Kraft, fom er fHendes
jybfte Stamfreenbder egen.

3 Gfyggen 1



Paa Grund.

Bed Limfjorbend RKyft treder Batferne et Sted tils
boge og omgiver en Balomaaneformig Flabe. Juberft i
Holomaanen firwifer Taaftrup By. fig langd med Lanbes
vejen, der hopper ned ad Strenterne mod ft, fryber op
ab be veftlige Banfer og lifter fig videre frem gjennem
Dedend unge Naaletresplantning.

Det er en vet hyggelig, lidt gammeldbagd By wmed
moggroede Stengjerder omfring vanregtebe Haver, for-
predne Hylbe og ftove Piletreeer, dber ved Anbdedammen og
gab%fjcetet Benger tungfinbige ud over bet mubrede

and. —

Lengere ube breber fig ned mod Fiorden Jnudiafte:
nes firfantede Veenger med veevre Fol og triveligt Unge
foeg, faftige Cnge og fugtige Ker, Hooraf noget er ny:
brubt tii Ager.

Om Vinteren Hoiler Her en idfold Ro, men i Soms
merend lange Arbejdsdage ftraaler Solen over travl BVists
fombed og muntert Liv.

Deruve ftod en Dag en ung Mand og groftede.
Hand Hoved var lill:; fort Fuldffjeg, et opvalt Anfigt
og et burtigt Blil.

Arbejvet gif raff; Groften, bder flod frift med fine
friffe Ranter, var ren og lige fom en Streg paa en geo.
metrift Tegning. Jen3 Brun lobd fit Dje [sbe ad dben med
2elbefag, idet Ban Builte et Par Sefunbder; men faa
g;;r bben blanfe ©pabe fig atter let og Haftigt gjennem

ulben.

Bliver han tret over Landerne? Twnfer han paa




en [ydojet Koinde, der bejer fig over en lille Dreng
fen YS.Bugge? — imend Ban ftear flille og fer frem
or fig.

Han fmiler, og Arbejdet firyger paa ny flinft fra
Doanden, Groften bliver [engere og lengere: flere oy
fleve $ve fommer tullende i Hond Tanter.

Den Gaarbmand, Han arbejbede for, var unbder Ops
feiling  ©om et fort ladet §ivtej, ver glider i ftille
Bind med flappe Sejl, jaadban fom Han langlomt drivende
og anfrede op ved Jend Brum.

,Bubhl bet er Fanneme fireengt at trave i faadan
en Pebel” — Ded Ddigfe Ord Iodb Han fig dbumpe ned
paa en bled Tue. ,Puh! — I jaadban en BVarme!
Hva? . . . Bat!l baf! baf!”

»fer naar man Hor faa meget at beve paal” il
fojede Jens Bruu fmilende.

,9ia,” fvarebe ©pren Pederfen veltilfreds ved
Fanfen om, at han bhavde Raad til at Holde fig faa godt
et Duid; foa te:rede Han Sveben af fin *Pande med
ZTrojecermet.

,Du ffulbe bare move Dig libt med Spaden en
Maaneddtid, faa fulde Du undre Dig over, Hoor Dit
©ul vilbe blive o', Soren.”

«Sa, fe, Ja’tlil,” fagbe Seren lidt ftodt — ,Du
ftaar og tjener Dig en god Daglon, bitte Fa'z! Bat!
baf! .. . Men det fan bda itfe reetfe jaa vidt!” tilfojede
Han og fpyttede.

,Det gior bet foamend Deller iffe . . .“
= w,,%u forftaar mu alting paa Din Maade — Hoa?
a 4

o3eg Dav ellers tenft, vi funbe faa en bebre
Stpbebane Her paa Din Ejendom ud mod Fiorben. Det
Har Du vel iffe noget imod, Seren 2*

,3eq ex jo endelig iffe meft fov Det; ber vabed jo
altid. naget Greed ned og —r— den YTummel 5 . . . men
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vet forftaar fig, jeg wil ba iffe forbybe det. — Tror Dut
nu ogfaa, det Styderi fan fave il noget 2"

#30, fev Du Soren Peberfen, et Solt i Baaben,
e er paa fin Poft, det fan man itfe bybe alting. Og
ber funve jo fomme en Qejlighed, et funde der jo, man
ved aldrig, fvad der fan ffe, det ved man itle, og berfor
er Det godt ot veve forberedt. Det fan Du jo mof
forftaa 2*

»30, bet byber fig felv; men alligevel, at teente fig,
et faaban gear (98 for vamme Ulvor, det —e . . 4

»Bi maa ba en Gang vaagne ber i Landet til Syn
og Sans for andet, end Hoad vi wber i Dag, og Hvad vi
ftal cebe i Morgen 1

#38, jo, Stydebanen Fan J tage, naar § Bar Quit,
og fonmer I HI at refte en Zifronefeddel, flal 'Y Heller
itfe gaa fejl efter Den. Seq figer, vimaa Ganneme vaagne,
bet maa vi — Hoa? Baf ! bat! batl”

Dermed roffed Soven Pederfen op ab Byen il

Styggerne blev [engere og Iengere. © Paa ben an-
ven Sibe af Fjovben ftod Kridtffrenterne Flact i Efter
mibbagslyfet, og over en mort, bolgenbe Overflabelinje
tagede to Rirfer og tre Moller frem. Fiorden var fom
et veldigt Spejl under Gaffel og Raa. Gn Fifterbaad
bleo roet fra Rand. Aavebladene %ﬂnbrebe Spejlets Glas,
og Zag for Tag ftod den fig med [et Fraad om Boven
ud over ben folige, blanfe Flade, To Hyrdedrenge va-
debe med opjmegede Bentleber ved Stranden 0 fangebe
grabger. Bolgerne nynnede dempet ind mod ven lave

vink.

Jens Brun Havde tilhyllet fin Spade med Gres-
torv, og hang gremmalede Mabdtasje, ber var fammen. [
bunven med en Piflafte, var faftet over Axlerne,  Han
ftod og faa fig om efter den bebdite Stgbebane. Og Han
oldt ogfaa of at fe ud over Jiovben, bet Havde Han
gjort fra fin Bavnbom af. Her var fan fmutt, tyftes Han.
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Der i Gresfet Havde Gan leat og fpogt jom Barn,
ny ftulbe han lede Ungdommend Pvelfer paa den jamme
Plet.  Hev funbe opfores et Stur, bet funde ftaa ber;
o% paa den flabe Gronning fundbe godt Holbes Gymuaftit,
udmerlet. Det funbe blive preegtigt.

Og ban ftulde fynge for bem; de ftulde lere fer
lige ©ange, fmutfe, livaglabe Sange, fom Han Havde
funget paa Hojftolen ; ind mellem Dveljerne, ja, og unber
Warfdjen tuude de fynge dem, . . . ja Funde Han bare
giore dem indlyfende, at Verden dog gif Iengere end til
Zaoftrup Hoje og Ravnfig Bakfer!

$an var paa Bejen Hiemefter. Let fprang Han over
G©rofterne, toers over bdet dugvaabe Gres fiynbdte BHan
fig forbi Tuer og bBlunbende Blomfter.  Hiem, Biem tl
Marie og den lille Tytjak |

Cn Toft fled fig frem mod Bydammen, ber ftod i
Forbindelfe med Sergravene. Paa benne Toft laa et
lille, hyggeligt Hu3. Sridhvide Murfelter i forte Binbdings:
berfs-Rammer og fmaa Ruber i blaamalet Subdfatning
tittede frem bog et Slor of Bufte og Treeer.

?an Havde fynted fra Barn af, at der maatte Funne
Teve3 jaa Iytlelig i bette yndige Hus, og nu var det Hons,
om Ban ogfaa ffyldte noget paa Det.

$ons Kone fab ber inbde ved Binduet og Figgede
efter Gam.  Paa en flant Krop jab et Fjelt Hoved med
fine Treet, et Iyft BIE og blondt Hoar. Drengen laa i
fin Bugge med nydeligt Teeppe over og fov. Per var
jaa vent og faa ftille.

Den unge Mand fraabdte raff ind med en ram Duft
aof Muldjord og Sved om fig, frift og glabd.

#9983, Dul PDan fover,” Hoiftebe Marie og Ieftede
fmilende !Bcgcgingcrm.

+Sover ban, ben Knegt?” — Han Gen til Buggen.
——" »Dvad, fover Ban bden RKnegt ‘l — biffe, Diffe,
biffe 1”




oD maa bictelig iffe veffe Ham, Jensld Hun
ogfea Ben til Buggen,

Saa_ruslede de Begge med hHam og Io, og ben lille
For flog fine forte Djue op imod dem. Saa lo g legede
be alle tve en Stund.

»Bar der ingen Breve | Dag? — [the? — Jeg
ventebe endda et fra Enevoldien. Bi ftal jo fave en
Zaler til Siyttefeften.”

»Du ftulde bare lefe et Siptfe i ,Follebladet”,
Jend; Boor bet er grinagtigt Du,” fagde BHun og lo.
»Avijerne ligger der.”

»30, men jeg ffal forft Have vaftet mig | faa fommer
jeg ind til Dig, og vi ffal Have Lfet teenbdt.”

Jend Brun Havde tjent udenbys og var ber fommen
ind i en Gtromgang of Folfelighed og Politit, ber
Davbe fort Ham paa Pojffolen, Hoor Hand Tanfeliv var
blevet vaft, og Band [ivlige Yand Havde faaet bojere
Jnteresjer,

©om ent vavm Apoftel for fine Sveer var an Foms
wmen til fin Fobeby, og BHang ferfte troende blev Marie,
Hun fom blev faus Kone.

Han var bleven en Preedifant for Bevwegelfe, Liv
og Fremftridt. Neften Hver of Gand Samtaler hang
fammen bermed ; de funbde begyude med SKoer, Torvejord,
eller Hoad bet flulde veere, bde enbdte, uben at han vidfte
bet, i et eller anbet brendende Spsrgsmaal.

Zalen fit ved Hang Ungdomsvarme den Perfonlige
hebend Gled, fom alene giver Ordet Dden rette Mynbig:
eb.

Saaledes hovdbe Marie medt Gom.  WMed en troen:

:
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bed nbetingebe Hengivelfe Bavde Hun jentet Hovedet mod
Dang Bryjt. Som en Flod af fyrig Elftov og foulmende
Livgmod var BHan Fommen og Hovde Ioftet hende i vuge
genbe Sytfe mobd ufjendte Strande, Hoorhen? . . . fun
vidfte bet iffe, bred fig Beller itfe om at vide Det, Fun
tjende Berufelfens Spdme.

Det var Iyffelige Dage, der tom. — — —

Dg de havde feftet Bo i det lille Hus paa Toften
ved Bydammen. Jnde mellem Treeerne Havde Han banmet
Bord og Havebent, hoor de jab Sondag Ejtermiddag og
milbe Gommeroftener, naar Han fom fra Arbejbe. —
Hiorben tunbde blinfe gjennem Sovets Netoert ind £l bem,
Gtorfen ovre paa Peder Madfens Labe ftod paa et Ben
og Encbrede, og DBladene Huiffebe i den ftille Bind i
ftigende og  fynfende Tonefald unberlige, bempende
Melobier,

g foa fad de faa Iytfelige, og fanbdt Hinandens
Dender unber dered egne Treeer og bdromte om ben Frent:
tib, Der bredte fig ud for dem fom en Berlig Sommer
med grodefuldt Liv under Sol og Sang.

De tunde faa vejfe fig og gaa ud i Toften, og Han
funbe fortelle Iwnge om, Boorledes Ban, maar Han fif
Zib, vilde Have bet ele fulegravet, leplantet o. f. v. til
Sroavl . . ., Om bet fan betale fig? Sa, ja ba.” Og
%nn f?o,ftalte torig videre, ,Se bet ev Forretning bu !

va’

Ja, bet funbe Hun ba iffe neegte.

»2g jeg fan ba blive hiemme hos Dig og er fri for
at Iu:%ge min Urbejdsfraft paa fremmed Wart ; og det er
et Arbejoe, fom Du fan Hjclpe mig ved.”

»Door et ftal blive fjent! Saa gaar vi Hjemme
ved binanben og pasfer vor egen SJord ligejom Saards
folfene. — Ut der dog fan fommefan meget ud of jaadan
en lille Pret!”

#30, ev et iffe ftovartet! ©g'vi forfender Fro i
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;}.}arelbspo[er fra ,Jens Bruns Frofanbel i Taaftrup”,
Vai n

Hun Havde milet.

©aa- funbe der fomme et Par unge. Gn Del af
Byens Ungbom ftraf tit jommen fer. Der blen fHoldt
Seqemgovelier, talt og junget..

Det var en ftor Glede for Ham, naar Han horte be
jmutfe Sange jom ,Hoje Nord,” »Jeg bil berge mit
Sand,” ,Paa det jeone,” forte disfe Sange tone ud over
Pearf og fjer. Og det vav itfe faa fjelvent my, thi de
begynbie at fortrenge de tvivljomme Marfedspoefier, fom
;)m:i ;orfn_ttebe af Den Dblinbe Rriften Povelfen fra Bends
yafel.

Zaafteup laa [unt mellem Babterne og folede fig i
en vt gammeldags Belftand. Den blundede i Sommers
beden, felo Gaurdbhundene gad fnap gs, men lujfede doone
om med deves laffebe Sider. Den ene Gaard lignebe den
anben, et famme Moddingfted og de famme gamle Halm-
ftafe bag Sadelengen, ligedanne Stuehufe med lige mange
Berelfer og Kamre. De jamme Billeber af SButher og
Melandjton i Olieteyt paa Beggene, og de i Glad
og Hamme ophengte Ligvets  var  neften  alle
rimede of ben famme Degn og trofte i et jamme
Trytteri,

Der var en Rolos af Cnshed i St og Sedvaner
faavel fom felffabelige Vebtmgter og WMeninger, en Rolos,
ber var vanflelig at voffe. Men bden politiffe Stemning
favde bog fremfaldt jmaa Svingninger. Og Jens Brun
tilede fig ind faa Bift, faa Ger, Bvor dec Bare var en
Uabning, Hond Mening Ffunde faa Neebet i

Gn gunitig Lejlighed Bovde ftabt Ham et vift Ry.
PBroprieter von Frangen, en Hoven Derve, fom  Boerten
Dojre ellec Venjtre GoIdt of, tentte paa at Hille fig fom
Folfetingsfandidat og BHoldt nogle Weoder i Omlanbet,
Bed et af disfe vovede Jend Brun at rette nogle Spergs*




maal til Proprieteren, men demne blev vred og bed Yart
temmelig ublidt af. Han vilde labe Jens Brun vide, at
Dan vav ingen Statefismugbreng, ber lod fig afhore Sive
op og Gibe ned, han Havde fiddet i Sogueraavet faa og
foa mattge ar og i Umtsraadet fan mange, og for
Jieften gif Dan til Pojre, men bet gjorde Dan  meb
Sorg.

Jens Brun fit Ovbet. Hr. Proprietwren funde
vift ingen Stadbe Have of at lefe lidt meve over paa fin
politiffe Katelismug (Munterhed); Ger blev Bau i Hoert
Fald neeppe taget god. — Og fuad bet vedrorte, at
Sanbidaten vilbe gaa med Sorg til Hojre, faa vilde Han
fones, at han Dellere maatte gaa med Glwde tit Venftre:
(Ny Munterhed).

Saaledes blev Jend Brun ved. Og Bordente
ftubbede Hinanben med fbuerne og lo. GSgren Pederferi
Eloede {ig med ‘Bibefpidien bag Pvet og Iu, faa et fluks
febe i hans tytfe Viave.

ZTaaftrupboerte var ftolte af Jens. ;

Proprieteren bleo vreb og fpurgte, ont Jend Bru
maafte troede, at Bant var fedt i Gaar. Dvortl Fend
Brun foarede: ,Nej; jeg tror toeert imod, at Propries
teeren fnareve ev fodt fov et hunbrede av fiden.*

Jtfe lenge efter mente Jend Brun at fpore et for
ben ,fimple eand” ugunitigt Rove i Rreditforeningen,
og med ben Rraft, hans fprendige Aand raadede over,
havde han jaget Egnes Folf op af beres jorglsje Sevn
paa dette Punit. Hong llarmraab forte il forholdsvis
[ivlig Deltagelfe i en Reite Kreditfoveningsjager, jo endog
til et Repreefentantftabsitifte.

Baa denne Maade vaudt Gon Smbdflydelfe.  Gn
Leefefovening bleo ftiftet, oy ved bans Hielp fandt dyg.
tige og tidsjuarende Blabe og Tidsftrifter BVej gjennem
ben finefifte Weur, ber for fun Havde ladet den gamle
Stiftsavis tomme frem.

J Ehuggerts
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Ringen var brudt.

Det var gaaet for fulbe Sejl nogle faa Uar, men
faa blev Mavie jvagelig.

Hun laa en sBimeraiten paa Sengen, hun Havde iffe
veeret raoff, fiden den fidfte lille blev fobt. Hun funbde jo
iffe foa Zid til at ligge bhele Dagen — bder vor jaa
meget at fy for fremmede; men nu Havde Gun givet fig
over, forferbelig ubafet jom Bun vav. ©Syg maatte Hun
veere, for Srefterne foandt, men fHoad var ber i BVejen,
bet var jo iffe faa godt at fige, og Logerne var faa
byre.

. Hun laz mebd et lidende Udtryt i fit blege Unjigt,
ber var fugtigt of Datheds Sved. PHun havbe iffe Fledt
fig af, ba Bun jnart fulde op igien for at tage fat paa
@gningen men Det var fau dejligt at defe [idt.

6engen var i Uorben, og Genbes filtrebe Haar
ftrittede uftyrlig frem unber Torflwbet. En Stenolje-
lampe ftod paa Bordet og fendte fit jparjomme Lys rundt
i ©tuen; ben var flruet ned for at fpace paa Olfen.
Det mindfte Barn laa ved Hendes Bryft, et alvre jnor.
febe med fit Hoved paa Buggens fnavjede Pude og bet
ene Ben oven over Dynen; den xldfte —- en fireaard
Purt — fadb paa Bordet med nogle Pinbe, fom fores
gxillebe ©tibe, ber fejlede frem og tilbage pan Flo-
e,

5 »Maa  jeg faa en Mellemmad, Tor 2 fpurgle
ait.

#Nej, vi tan iffe foaban fpife Mellemad, naar vi
bar Lwit, hIIe Sriften. Nu fan Du vente, til Fa’v fome
mer !)1cm

Haz var il et WMote.

Dendes magre Haand med bde (ydelige blaa Warer
under den blege Hud gled blodt ned over Haavet paa den
lille, der laa ved B:yftet, Boovefter hun faa ud for fig
og faldbt i Tanter.

}
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Hun teenfte paa fin Pand. Nu flaar Han i Mobet
og taler varmt for det, Ban tror; Hand Dje Iyfer. Hun
funbe tydelig fe Ham, bet Trwf ved Pjnene og det Kaft
med Daanden er der ingen anbdre end Ham, ber har . . .
Der var ingen, ber Havde faaban en Wand fom Hun, De
andre Mend i Byen vov nof rige, mange af dem, og
han var — — Ban var vel fattig. Pon de iffe var bet
nu? Det var et tungt Ord, og be var jaa unge, Jensd
og hun  De ftrebte endda, det bedfte de funde; og Hun
fpifte iffe mere, end Hun lige funbe Holde Rivet med; for
Jens, bder ftulde arbejbe joa ftreengt, maatte da fave
nogenledes Roft. Og jaa fiyldte de endba Holeren, fiylbte
bam ftabig vef. Dvor man bog ffulde flebe for at faa
oden! — Hun bhavde bog ilfe tenit {ig bet joaledes.
P var Bun jo ogfaa Bleven foeffet.  Det Gele faa jaa
unberlig trift ud.

Gn Ting gjorde Hende faa ondt. Pun vidjte at
Jend fatte ftor Prid paa at Have alt net og propert, Hun
funbe fe ®leben ftinne i bhand Unfigt, naar Hufet var
rent og pynteligt. I Forjtuningen git det gobt an, men
nu! Hun fnnde iffe, naar Hun ffulde tjene moget til
Dijelp med fin Naal.  Wen det gjorbe hende faa ondt,
at bet itfe var blevet, fom Dbe Havde tentt fig det begge
to; Bun vor foa bedrovet, men fun funde viclelig iffe
overfomme bet . . .

Taaverne frilledbe ned abd Henbes tynde RKinber.

©Og mend bden unge Sone gred, tenfte Hun paa
Fattigbommen.  Hun fjeudte ben wvel iffe rigtig endnu,
men Hun fiygtebe den fom et Uyre, der vilde juge Blodet
of bended Borns Kinder og Wearven af BGenbed Mands
Qemmer, ftjele Livélyften og Livdmobdet og fajte Graven
til over hended og Hand Ungdomsbromme; jom faadan et
Ubyre og faadban cn fort Graverfarl fiygtede Hun Fattig:
bommen. — Dg vav et ilfe fveffeligt! Hun allevede




66

hon fab paa Dertvinet, fynies, Gan [iftede fig om 1
Halvmprietd Sroge.

Drengen var fravlet ned paa Gulvet, Havbe faaet
fin Fabers gamle fedtede Hue og en of hand BVefte paa,
og mu gif Dan meb en Stof i Haanden op og med ad
®ulvet i ftor Alvor.

Da Vioveren fom il at fe Hom, Eitnde Bun itfe
lade vere af fmile, og jo meve Bun joa paa Gam, bes
Ieengere gif ©milet ind; il {ibft bleo det en Bieertelig,
jtille Latter.

Da Drengen blev opmeertiom paa, at Hond Mober
vav fornejet, fom ban fen til Sengeftoffen og vilde op
til Woer, op til Moev! DOg inden hun vet vidfte det, laa
hun og fpogte og var faa glad og godt til Wobe.

Jen8 Brun traadte vaft ind i Stuen, og idet Han
fatte , Dojffolebladet” ind i Boghylden, begyndte Han at
fortelle om, BHoab der gif for fig ved Mobderne. Marie
Iyttede glad fil. Hun fatte Brodet frem. Han Havbde
faftet Fratfen og jad og o af en morfom Diftorie. ~ris
ften fom ben til andRne. Han tog Hami Urmen, gyne
gebe bam og fpurgte: ,Hoad ev bet jaa, Du er?”

Stamberre!”

»2g fHoad figer Du?”

yDanmarf! trenger Du til min Yrm?” fagbe ben
lille For med ftralende Djne og Boldt ven [ille tnyttede
Haand i BVejret.

Saderen Io.

pQvordant har Du ellers haft det, min Pige P~

o a1 bet funbde jo Have veret verve”

,30, bet gaar vel ‘mof over . . . %h, Du [lille
Zytjab 1 fagbe han og ruslebe med Knegten, Saa fatte
Ban Bam paa fit Sne: |, Ride, vidve Rantel”
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Jens Brun var blever oprcertiort pad, ot Plarie
[eb.  Det jmertede Hait at j¢ Sowtteliens Orat guave et
Legeme, han elitede.  ©g berfor, trodbs fenbed Wiodjtand,
bleo der itfe Ro i Hufet, for be blew enige om at tage
til Qegen, : . :

€n Foraorsbag laante ¢ faa Gorent PBeberfens
Cnfpender og jollede of Sted 0p ab Qanbevejen mob
Beft grennem Hedeplantningend  unge Grait 63 fHyr.
Bejret var fmult.  Foraaret broggede i Poxs oy Lon:
gend Grene; i bvert Straa, i alle Spirer fybebe Det, og
i}b[gmfterneﬂ Begere  ftod Vaarens utige Vin og
gjeerebe. : ;

Ungt, fom beres Sind var, grebes bet af Baar
livetd Poefi og overftylledes aof dets forfriffenbe Bolge:
{la

Jend Brun fottalte muntre Hiftorier om Stovribes
ven, fom fan faldte et folle, fiollet Weenneffe, der ved qode
Forbindelfer var bleven {mnpet ind t Gmbedet, fom funpe
fobe ham. Bonbderne havde Gam Hl bedfte, og ber var
mange morfomme Smaatref at fortelle om bant,

Warie [o, itfe maaffe joa :meget of Stovriderer,
jom fordi bun felte en glad og ftolt Rjerlighed til de
Pand, ber jab ved Henbdes Side, vg jom fpegte og Hyps
vede og flpjtede og nynnede og var i jaa godt Lune, fouw
Han mindft ejeve et Fyrftendomme,

Hun frytfede hang Haand.

Wen da han jaa Gendes blege Sind og tratte Dine,
{log Dan fine Arme ovm Hende midt paa Landevejen og
lagde: ,Marie, min egen Pige! Du ffal blive raff og
fteerf og jund og ved og feb, — det ffal Dul”

Legen var betenfelig. Han tilraadede fuldjteenbdig
Poile og Ro, Melf, Kjod, Wg, Franftbrod . . .

Dun {milebe tungt; Hun vidjte, det var wmuligt at
ftaffe alle disje gode Ting. Han bleo alvorlig, thi bet

Al
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bar Dond Beflutning, ot Forfiriften fulde folges, Goad
Dan faa ftulbe doje

De talte iffe meget paa Hiemvefen.

Mtange Tanter og Planer for gjennem hans Hierne.
Han forftod, at hun var overanftrengt og mangleve Nee-
ting. g bhan faa med et, hoorledes bun, faa foag, fom
buit var, havde mafet med overanftvengende Syniug og
LBaft for fremmede. £g fun Havde gaet faa ftille. Staf-
fel8 fjere Marie!

Han maatte gjere noget exfra; men hoorfedes vibfte
fan itfe. Han Havde tjent faa meget, fom fon funde; bet
tunbe iffe blive #il meve, fyntes Dan, paa ben Viaabe da,
$an vidfte min Saudten iffe . . . Naal St St} SH
Dypl Mien ber bar jo ogfaa en anden Maade. Wion
han albrig fEnlde faa det i Gang  med at avle Fro og
Davefager . . . Lobdden egnede fig fortrinlig til bet. Han
Tunbe felv fulegrave o. f. v, men fuad ftulbe de jaa leve
af imens? Det var ber, det holdt, — Han Hovbe froet,
bon ftulde fomme foa meget forud, af . . . naturligvis,
ber gif jo en Del Tit og Penge tif Woberne, til Bladene
og Bogerne, der funbe fpares, bet funbde der ftreengt taget,
men ... J et Rufaa Gan en Fremtid uden Leéning,
uden Tanfer, uben Lys og gyjte, en Fremtid, fom Hune
brede andres, men iffe jom ban Bavde tentt fig e,
en Trellen for Brav, Brod, Bred . . .

Han fyntes, fom en mert 9GI(e iteg 1 Bejret om
bang Fodder oy Bojere til Dans Wund, fom vilve pet
fvele pam, faa Ban aldrig ftulbe fige et levende Orp
mere.

Da blev han forkuyt

Sattigbom | . . . Kattighom! bet var Morket, —
Og han funde flive fig alvt igjef og lere fine Born
et famme Sleb; mens bderes Mo -er dode af Sult, og
ban endte paa Fottiggaarden. et par et berligt Rin,
bet . . . ,Naa Din Kriffe . . . ehl” . .. Soupl




Marie Hoftebe.
»Ojpr bt ondt, min Pige?” fpurgte Han med en
inberlig Stemmetlang, jom gjorde Hende glab.

Hun jmileve [ytfelig (il Ham og jagde, at det gjorde
flet itte ondt. g

At Hun ftulde favue! Nej for ffulde Han ftjele,
tove, fnyde . . . ,Naa, faa galt var det vel iffe. WVien
bar bet iffe lumpent, at han ftulde mangle de Stillinger
Ul ol fette fin Plan i Berk med! Han ftod paa Bippe:
bredtet, bave et lille Stub, faa var han paa ben Ipttelige
Side; men ellerd fit han blive paa benne Ber.

Dan fit jaamend aldrig Penge. Laane? — Hial
— Dvem vilde laane ham? — Nej. Og {laa ind paa
nogen ©lagd Hanbdel ? Handel uden Penge, det blev nof
en berlig Forretning.

pSeng! Jensl bet er en forfert Bejl Hoor i af
Berben . . . hoad tenfer Du paa?”

»Aal jeg tentte baie paa . . . bootleded jeg ftulde
blive Sejicr 1 Kina efler foa en lignende Beftilling blot
en Dags Tid eller to, jaa funde jeg . . . fan vilde
jeg . . A

»Pvov Du fan flubrel Hoad vilde Du jaa 2"

»©aa vilde . . . jeg flebe en Ko . , ¥

«Dal Hal Hai Se nu, Du pasjer Bejen, at vi fan
fomme bjem; lille Waven [wiged vijt efter mig.”

©oa tullede bz videre.

Cu §to ! toenfte hun.  Ja, det var vijt itfe joa ilbe.
Dan fan jo iffe en Ga:g jua el uden at tigge;
Grifenc ffal jo Have den.

»Dallej | Jens Brun| Kan Du itfe bie og fnatte
med Ejendt Foli?” raabte en BVanbringdmand.

»80d Dag, Mand Brand | — Du her ?”

»30, fer Du, fort at fortelle: Jeg var jo ved Do»
ten, men Du var iffe Hiemme, Hvad jeg jo itfe Dehover
at fige Dig. — Par Du veeret langt [;en‘ne i Dag?..,
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Jeaa iffe . . . Har Du vevet i Broftruy maafte? , . .

Ja, jeg funbe vel tenfe def. — Sau Har Du veeret ovre
og fe tl er Lasjen ? Sitfen Rolling, bitte Born | Dg
Brugdfovening i den ene Ende!l . . . Har Du travlt, figer

Du!  Ja, ja Farlille, der ffal Tid il alt. Men hoem
ev bet, dev fommer fiovende ? Det er minjel Ole Rrem-
mer!  Saa fan jeg faa Agen. Ser Du, han er fer o
lige paa Stedet, for Han fjerer jo fom Lyn og Torden.
Hoor blev ‘et nu o’? ., . Holdt, holvt her er Det, Berss
god | Det ev et Brev fra Stolemefteren i Hoam. Far-
vel | Favvel ”

Dan lefte Brevet; det handlebe om Orduingen af
et ftovre politift Viode der paa Egunen.

Solen gif ned i Bonferne mod BVeft.  Taaftzup
By og Fiorben laa for dem i Ujtenfolend Stier. Deres
eget [ille Hus tunde de flimte bag Treeerne. Heften prus
fteve.  @n Dreng foblede unber Hojroftet Guetale en
Rette Koer til Hojre for Bejen. Tl venftre ftod to Pac
gumlende Faar og gloede paa bem, medens deres fmaa
Lam Hoppede glave om  — Faaftrup laa trygt mellem
Tune Banfer midt i Klover og Rorn, twygt jom en of
vend Gaardbmeend midt i fin Belftand.

3 ben tidlige Worgenjtund, Da Dugaens Perler
Dang i Greesjet, og Dagen itfe vet var vaagnet, fom der
ud neften af hoer Geard i Byen en Langvogn med Meend
og Stoinder, dev ftulde i Tovveljeret. Dgene flebdte dovme
af ©ted med beres fede Sider, nogleaf Dde agende gabebe,
en enfelt tog fig en Slraa.

For alle audre var bog Jeus Brun af Sted med
fin Madfasie og fine Arbejdsredffaber paa Naffen. Han
Yavde godt Atforbarbejbe i Torvetiven, men det var firengt.
Gt flibjomt Liv i Sved fra Diorgen til Aften var det,
og fun libt Hvilz undte ban fig i Widbagsftunben.
Jmens anbre laa i Vognens Skygge med en Zroje voer
UAnfigtet og defede, og Deftene Ffaftede uraligt med Hove:




Betne eller Heenger med Drerne og viftede fig med Ha-
letne, imend ftar Hand flinfe Spade fom en Smorijtiffe t
ben febe, fugtige Torvejord — den ene Sued Torv efter
Den anber.

Dan tog gjerne hjem for at fulegrave [idt i Toften.
Han var em over fine Redffaber og Holdt af bem fom en
Rriger of fine Vaaben. Naar Han om Aftenen Hoesjede
bem paa ©tenen, drejede Marie for ham, mens Bornee
laa og trillebe i Gveesfet.

Han Havde fiebt et Par Hefter o Froavl, fom
Han Iefte i ved Stinuet of en Stenofjefampe, maar Han
oav Tjed af at fulegrave d

Baa Grind of ben ringe Sodn joed Pjenvaudene,
Diuftferne ommede fig unber det evindelige &Slib, og han
blev mere mager. Pan fagde fpogende til firr Rone, et
Hagebe devover, at waar bHau torvede ind, faa Glev Gau
bare faa nreget lettere og memmere ot fumfe.

Don felte fia itfe oplagt Gl ab avbejde i Stytte
foreningen om Sendagen, foafeded fom fan plejede;
Jngen bavbe Helfer talt om at fortiette, Tveebeften ftob
og raubnede i Peder Wabiens BVoguport, og Doeljedge:
oererne tuftede i Forftuer og fugtige Karlefamie.

Derimod brugte han Sendagen til Soon.

Sarie vaagede omhyggeligt over, at intet forftyrrede
Hang Hoile. Og faa fad bhun og bedbede Staderne paa
paa Hans Arbejdsdragt, mend Hylben fendte fin foblige
Duft ind ad det anbentftaaende Vindue, og Sterfamiljen,
ber boebe i Sasfen udenfor, fang for Henbde.

Hon laa pac Sengen med Svedperler over Najerygy
og Pande. Puu fyntes, han var bleven faa flarp i Wns
figtet paa et fiofte . . . Han funde Heller umuligt nds
holde at arbejde jaa overjtreg3, for jaa wmaatte BVeerfet
gaa i Stytfer — for tidligt. Og ver vilde gaa mere i
Stytfer, Hoig bette ffulde blive ved. Dun Ffjendte Hans
Digen og forftod den, og flulde {)f‘m teyffed il Jorden

ooy atd
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unber Brovfampen, faa Han iffe funbe faa veve be
Binger, Han favde, ba pilde Bon blive et ulytfeligt
Mennefte . . . pan vilde tomme til at gaa omfring med
et Hul; et tomt Rum inden i fig, fom Ban idelig og
ibelig vilde ftirre paa, ftirre og fiirre. g Hun, der faa
gjerne vilde fHave fulgt bam gjennem Det Qin, be Havde
dromt om, bun vilde Elive bomt Gl at fe ham i Treels

pom, bag ®itter, Han iffe funde biyde . . . Ham, Duu
clffebe. — $un fit Taorer i Djnene. Hun folte, De
vav fottige. — ©Og Hun babd jaa mindelig om, at Gud

bog vilbe reffe dem en hielpende Haond

Det var jaa tung!, at han altid var borte paa At
bejbe.  De [cvede jo naften itfe jommen. &uubde Ban
bate foa ben Plan med Lodden i Veert, Hun ftulde not
bieelpe ham, Bornene ogfaa, mear de vogte til. Daafte
funbe Bornene blive fri jor at fomme ud at tjene. Pan
vilbe Hjelpe henbe at opdrage e, et var Han faa ud:
merfet fil, Den bet var jtadig didfe Penge. — 29
{il Giteraavet ftnlde Dev ubbetales 1L0 fr. paa Hufet;
fun forftob iffe, hvor e ftulde fomme fra.

Gobe Penge Havde han jo tjeut i SGommer, men —
be ftulbe jo leve. ©Dg De Ilevede bebre end De plejede,
for han neejten fvang Benbe il at ipife god Mad — faa
Gift, foa Kjob, fom pan bragie Djem med. £g bun
bavde ogfaa Bait bet Bedres i Den fiofte Tid; Gan vilde
jo, bun ftulbe blive fund og ftett.  Hon var god, jaa
god. a, derfom Sammerferren eller Sougen, hun havde
ner jogt, derfom BVorfherre vidite, foor god og flog Ban
var, foa vilde de Dieelpe, det vilde e,

©un gif hen og terrede Sveden af bang Pande og
pilbe gjeerne givet hHom et §y3, men var red for at fore
ftyrre; bog for Hun vidjte det, favde fun givet Ham et
clligevel, Dan aabnede fine Pine tit et Smil, og joa fit
han et til.

Sbet Ban taft faftede Bemene over Eengefanten,
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gav et et lille fuet i Ryggen; bdet fmertede, joa Han
bleo bleg, men det gif Dog fnart over, og be node deres
Spnbagstaffe ude under den gamle Hylb.

Gn Sulidag itte leenge efter flagede Fend Brun.

Op over det morfe Tag og det Iyfe Lov viftede
Dannebrog paa en bhvidmalet Granftang. Vet var den
forfte §lagitang i Toaftrup; {nart fom ber flere, g ved
alle fefilige Qejlighedber var Byen fmytfet med Daunes
brogsflag.

Pan flagede; thi i Dag var ber atter Fommet et
uyt Liv til Huje. Dioberen lua mat Hea mebd et Iptheligt
©mil, og fan ftod i Doven og nitlede fornejet til alle
Mennefter, ber fom forbi, og fpogte mebd fine tre Smaas
fyve, dev fraviede om i Gresjet udenfor.

S Goren Peberfens Dagligitue jab tre Gaardmend
og talte om Jend Brun.

Den ene ftoppede fin Pibe, ben anben vav lige bles
ven ferbig med fin. Over den mobdjatte Bordende var
bredt et mortebrunt BVordug, paa Goilfen en Flof Fluer
ajorde fig til gode med en Leoning fra Middagdmaaltidet.
Det var middagsftille, og det gamle Ur, med Tinjtive,
prodet med en fuirflet Jndffrift: ,Jujt Heebe, Vuujt
1777, mumlcde foonigt en endfurmet Tit—Zak;

,Jtej, bette her — bat! batl” fagbe Seren Pebers

fen, — ,vet her med Froavl — of, Dbet er joameend bet
vene Humbut 1+
Pang: ,Ja, det er vgiaa min Mening . . . Ut

Ban ftulde feve af ben bitte “Blet, bet er min Sl en
urimelig Ting! End vi audre?”

Rriften: ,En flulde nof tytfes bet, men naar en
I)gret hang Grunder, og Hoorban BHan [xgger et
Mt D

Gorent Peverfen: ,Du Henber da Jend Brunm,
Ta’clille, og ved, at fan itfe ex nem at begaa fig med

)
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paa de Pander; Ban Iefer jo baade om det ene og bet
anbdet og er jo joeer til at Have for fig.”

Stuiften: ,Seg fynes nu ligegodt, vet ev en Mand,
vi burde ftotte en ©mule; Hon er fon at Have imellens
uéibebﬂ mange Lejligheder, og firebjom er Han pinnede
ogfaa.

Hand: ,HRet not med det, Kriften; men ev Han iffe
ogfaa noget af en Spelulanter 2

,Seg foies for Feften — brod Soven Peverfen
b —, ,at da bhanw nu BHav fuaffet til 03 om Saanet,
at—e——oi jaa funbe wveve enige om at fvare, at bdette
Her Planteri vil vi itfe vide woget of, men Penge til en
Ro, vet fan Hon faa, Goad Dag fon vil. Han fan jo
atbejbe Dem af, ligefom vi Dar Brug for Ham il
Gresning og Foder bliver der vel Raad til, og faa Eau:
ban faa Storn o Iegge Rartoffer i Toften.”

Hang: ,Det bliver vel et {lovejte.”

Rriften: ,Stulde der mange Penge fil det anbdet ¥
For ellers . . .“

©pren Pederien: ,Noj, Spivantvefen! — lige
faa fiffert jom tow og tow er fire. Faar vi en Kop
Staffe, Por?“ Genvendte Han fig til Konen, der Ffonr
gjennem Stuen.

Rrijten: ,Jeg fynes ¢lerd iffe, Han plejer at [pbe’
galt i By.“

Soren Peberfen: ,Galt i By ?  Men Du ved ba,
Rriften, at det gaar gjerne jaadan med de Folf, der lefer
og ftuderer faa meget, at De an Fonneme iffe flave
fig med 08 anbrei bet praftifte — baflbat! batl — Hoal
©e nu til Jujtitdraaden! Wi behover iffe at gaa Iens
ger . . .. Men han er joamend baade dygtiy og tlog,
Jeng Brun, bet er iffe for det.”

Dang: , Ret not, og dygtig felvflog.”

JRuiften: |, Der er alligevel mange Ting, der Hav
fanet en anden LWendbing. fiden han Fom til Bys.”
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Dand: ,Sa, be vender og flaber bent wieh bered
$lag og Bosjer 0g fynger og fjover.” 3

Rriften: |, Det er mu min Wiening, at der er mere
t bet, fan fommer frem med, end mange tror og forftaar,
Gporg de ungel Fottneme, om itte min Son ftal faa
Lov at fomme paa Hojftolen!”

and: ,Jeg tror, Folf bliver taawle nu om St
der. Rofte alle te Penge, naar vi av Preeft og Degn
at betale til alligevel [#

Striften: ,Jeg vil fun fige Dig en Ting . .

Soren Peverlen: ,Nu ffal I driffe Raffen, mens
ben er varm; S andre holder nof Barmen, be, e, Bel
— Baf! baf! — Hoal — Beersgod | tag Flove oy
Sutler”

g faa git Suatfen videre,

€n Aten fom Jend Brun tretfende med en §to,
Gan Havde fjobt:  Planen var altjaa gaget i Spaanerne,
tuen ver var bleven en £o nd af ven Dg det var for
ben Sagd Sfyld vart nof at bave god Melf i Hujet,
Hvor bet vilde blive en Fornojelfe for Warie at gaa og
pagfe Den, malfe ben, Elappe og tiwle for ben! Og bens
gode Melt ffulde ftyrfe Hende endmu mere, faa Gun funde
faa fin tidligere Rvaft tilbage.

»Pra, lille Bosfefo!” og Han Happede den, »Ran
Du give god Melf til dem derhjemme?”

Den tiltalte, ber var ude over be foufte Ungdoms-
aar, bar paa tynde Beu ex fuoklet Srop i et groft, graa-
broget Sfind.

« et er ligegodt vart nof at Have faadan en Bos,
fom er ens egen.* g faa tlappede Ban den igjen.
»Stal not faa det gobdi, Bug.”

Tarie ftod i Doven med en lille paa Armen 0g
imilede, da Hun faa fin Mand Fomme treetfende med
dered egen Ro.  Dan funde Geller iffe (ade vere at fmile,
ba Ban fea Genve. -

QT




Den cidite Dreng fparfede of Sted fen imod
Saberen, et Par mindre Born vraltede utaalmobige
bag efter Brobeven, bev iffe pavde Tid at bie paa bem.
Den elbjte fom op af ride paa Stoen, be to mindre fif
$3lab3 paa Faderens Avme, og faaleded foldt Dbe bere3
Jubdtoy.

Warie Floede Stoem unber Hagen, jaa paa Pveret
og vor glab ved at faa fin cgen So at malfe.

,Au ftal vi rigtig vere glabe jor Bosfeloen, Jendl
Seg ftal have ten malfet med Det jamme, 0g faa fan den
grasje paa Diget.”

Bornene git rundt om Koen, fagbe ,Bu, bul” og
rerte varfomt ved ben, [0 og var hentyfte.

Guaalebes bleo Soen optaget i Husmandafamiljen.

Gfteraaraterminend truende Styer formprfede Jend
Brung Sind.

9Ravie Havbe fagt Ham, at Kjebmanbden fhavde ytret
fig om, ot Reguingen blev for ftor. Dun Havde fagt
fam det paa den lempeligite Maade, da hun vidfte, det vilde
volbe ham Bryberi, men det fiulde jo figes. fun havde
{iet med, Hvor ofte hun Havbde frympet fig unber Rjobe
manbend toeve Paade at eppedere henbe paa, faa bHun
itfe vidfte om, Hun Punbe faa BVarerne eller iffe. Hver
®ang, hun gif berfen, var Ddet med Cugftesje. Pun ftod
og freb jommen ved Diften for iffe at tage Pladjen 0p
for ®aarbmanbafonerne, Dder havde Maad til at pratte,
Fritifere og jporge. g faa var fun enbda glad, mnaar
ban itte vilde fe altfor jurt eller fuldftendig negte Hende
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QRrevit.  taar Hun Horte Dertlotfen ringe bag fig, foo
var et ba pvre for den ®ang.

Det Havde fun fom fagt tiet meD.

Det var Sonbag.  Jens Brun gif urolig frem og
tilbage 1 Stuen. ©an Havde fin Hue pag, for ligefont
fan vav inde, faa vor fan ude, 0g Huen fit det ene Stub
efter bet anbet, jaa frem, faa tilbage. Pan funde itfe
Ditte ud of Det; ber var ingen Bej at fe. Han Havbe
nof fenved et Hunbrede §v. m, men foad . . . 100 &r.
ftulbe udbetale3 paa Huijet, Ripbmanden fiulde have
Penge, 0g Soen « . .« De plejede ba oglaa at faa libt i
Saltfarret; og Hundrede Qroner til Det Belel

an bavbe avbejbet [ibt mere i Sommer, end hHan
egentlig funde doje; men foad fHavbe bet Djulpet! <Det
groebe til om Gom paa alle Santer, bet var, jom om han
ftcd paa en Grund, der var giennemveevet nied tytte, feje
Redder og fpldt med Qampeften, faa ingen Spade funde
gan igjennem — fjoabam var bet — itfe Det flarpejte
SJeern funbe gaa igjentent. g jaa funbe man ftaa der
og afe og batje med det til — ja, Haad vilde Det fore
{ii? otfer og Fanben ftulde have med Dbet at gjorel
SMan funbe lige jaa godt lade Spaben ftaa — Tade den
ftan ganfte ftille vg tufte og faa labe bet el vejfead ...
,Gaa vef, Dreng!”

Den lille fad 0g legebe paa Dortrinet, hoor Jend
vilbe over, fan rejite fig furtig og ftivrede forbavjet paa
Faberen.

¢ ftremte Barnegjue giorbe Judtryt paa Hom.

,Colle Dreng! Han blev virfelig red for mig. Hm!
Hroricdes mon fan ftal faa det i Gremiiven . . . 0§ Dbe
andre og Yeaviel

Seg e ben, joun ffal forforge og ftaffe til pufe.
$oor var bet itfe herligt ot Tunne fomme BHrem -og for:
fyne bem _allefammen, jaa aldrig en Tanfe om Savn
¢ller Ned fulde vaagne Hod bem !
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Han_faite fig unver Hylben 09 grublede ; men
ZLanterne funde bave Iobe nmdt ligejom en Cirfusgeft
uben at fomme nogen Bej.

Lille Sviften fom Ben tif hang fne og wvilde op,
men Dax ffubbede Hom vef, Dan vilde vere ene.  Qidt
efter fom Drengen igjen 0g ftod og pillede ved Faderens
Avm.,  Ligefom Ban vilde Dave jaget Ham Gogt igjen;
fom Ban til at fe ind i bans gode Barnesjue. , Rom
da l“ fagde Han.

JIngen af bem fagbe noget i nogen Tid. Binben
tuffede i Qovet, morfe Styer drev raft imod Oft, og ubde
Pbaa Fiorden duvede en Frydjende Jagt.

Gaa fit Drengen Loy ot fe paa Uvet og Iregge
bet til Pret, og jaa ftulde Faberen ogfaa Intte, for et
var faa_motfomt med dette , Dif bit bif bif (4

#90r1” udbbred Drengen paa en ®ang,

noad er der?”

yuglen oppe yaa Grenen! ut, ber flof denl”

e fom i lang ©maf, Drengen blen ellevild aof
Glede og tumlede med Faderen. Da Marie noget efier
fom ud, Iaa e begge paa Jorben, og Faberen var Delt
tod af Anftrengelfe og Sorngjelfe.

»Det er den tosjede Stnegt!” fagde Sens, ligefom
unbdityldende fig Marie jmilede. Saq fulgtes be alle
tre Ben at flytte Bosjetoen.

Tunge Gfyer ilebe ben over Dimlen, vodgraa
oq forte mellem Binanoen veltede pe fia frem fom for
Regn.

g Mend i Efteraarstieder famlede3 ved Gtolen tif
©ogneraadsvalg.  Uagtet det bar over ben faitfatte Tib
og toldt, nermede man fig dog med en Sinbighed,
fom ber var ublovet en Guldbmebalje tif den, ber
fom fibft. :

formanben wdtalte, at bet jo var B¢ niindit bes




{Battede; ber flulde vwmlge denme ®ang — men der var
nogen, der Havde Forflag at gjerve. Gt lille Ophold.
Da var bev enbelig en, ber foreflog Jens Brum. Ja,
Ham Bavhe en auden da ogjaa tenft paa — og en trebje
og en fjerbe. et (od til, ot e var fnaffet om den
Ling for.

€n Wund vejfte fig Henne i Hiovnet.  Han mente,
of det neeppe var r'gtig at velge en Smoamanbd, der ifte
godt funbe affe nogen Tid fra fit daglige cbejbei bet
var for flor en Byrde at Iegge paa faadan en Viand.
Det var bave bet, han vilbe gjore opmeertioni paa.

Ja — tog hang Sidemand fat — Han vilde enbog
Denftifle, om det overhovedet var rigtig at velge Folf,
. fom fab i fmaa Omftendigheder og Havbe de verjte s
figter:  Her tunde jo nof vere moget at overveje ved
befte. I%aa ja, Det var bare Det, Han. vitbe fige.

Der blev ganffe ftille.

Diange flottebe til Jens Brum.  Wten Fan, ber
eiler ved enbuer Lejlighed BHavde et Ord til Jiede, fab
tavg med Albuerne pan Stneene og fod Blitfet buile paa
Gulvet; han var [umrende rob. Det var, fom Ban blev
aftledt midt mellem bdigfe mange Manbd, fom om hant
havde Stivframpe eller var hypuotiferet, mend be blottede
ham Stytfe for Stytte, ubden at ha fuude vove et enefte
Lem, men dog med den Earefte, meft fevende Bevidfthed
om fin Stilling — faadan folte Han bet.

BForbandlingen gif videre, men der var faa, bder
ftemte paa ham. Da Gan mente fig ubemerfet, lijtede
Dan fig ud of Doren.

Doad var der flet?  Han var bHleven fat uden for
bet pene Selftab, fordi = Han var fattig. Jtfe fulde
Han bave Ret lige med andre. Nu fab be berinde og fors
baudlede om Soguets Sager, Han vav udeluffet, . .
ubdelutfet — — fan funde giore, Gvad Gan vilde,
gaa, footben han wvilde, ingen bred fig om bet; haw
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funbe for den Sags €tyld gjerne lade fig glibe nedb i
iergelgraven, om han Havde Lyft, man vilde maaffe tnap
fifte Ham op.

Det var bleven Aften og tyft Werfe, Blefien
jufede giennem de gamle Treeer, og NRufiregnen bdreo
fom tet ©tov ned over Hans Anfigt,  Pan meertede det
iffe, hon git frem og tilbage 0g rundt uden at vibe hoors
ben, frem og tilbage og rundt. Han faa ind over fin
Fremtid.  Dan fyates Hon fimtede Fatiggaarden, Det
tlogefte, Han funbde yiere, var jom faa mange anbre at
glemme fin Zrang til at vere med i Saget, drufne den i
©lovhed, jom umenneffeligt Stid og ©leb, Tilfivejettelfe
0g Fattigbom fremfalder. I bvette Morfe Funde han
bare lempelig ‘Tabe fig glide neb. At bet wvar jom
et Gefomord! pyh! — Det var bog det tlogefte.  Slet
itfe Gelvmord, toertimod; bet var en Weagt ubdefra, bder
vilbe gjore et af med Ham. Dan folte fig fom Eneblet
og bajtet of en raa Sraft, fom Ban itfe funbe ftaa fig
imod, men det freg inden i Gom mod benne Bold; og
faa var bet dog, fom ogfaa bdette ©ftrig blev foalt af en
overlegen Magt, der grinede wnbder fin Boddelgjerning.
Dien ban vilde iffe foeles, Han vilde ven Dude . . . ja
Gubd eller den Onbde eller, hoem der var fteecteft, derfom
en af dem funbe bjelpe ham, joa tithocte an hom, Ban
maatte faa Hans Sjeel, bare han Funbe tage ben forban.
bede Hoand vef, der greb joa forferbelig om Hans
Etrube; for Han vilbe o3,

Dan var netop naaet op til fit Hus. Der [aa
bun _inde, ben elfteligite of alle Svinber og Den Bebfte.
Derfom hun vibdfte, at Hendes WMand var ftemplet med et
Wiwerfe, ber fatte Hom uben for be agtede Wieendd Kreds,
boad vilde Hun joa fige? Og Bornenc! Gom ban ffred
Iengere ned gb Straaplanet, vorte de til, og be vilbe
fnart forftan Stillingen; bet vilde blive bem en Stygge i
Deelene,




Hoad BHavbe hun bdog gjort! — Hoorfor fulde an
libe bette! Men Ban vilde iffe labe fig Enceffe!

Han Enyttede Henderne, tyftede dbem i Quften.
Bare han tunbde fomme til at gjove noget ondt, flaa
noget i Otyifer, fparfe til en Hund.  Han fyutes,
ban funde taa Suft, mnaar fan waatte pine, trodfe,
abe -
$an ftod lenge uden for Hufet og defede. Fan
folte tilfidft en Trang til at Iwgge fig og lade fig fryfe
langfomt ifjeel

Gnbelig brev Han ind. Det var fent, Marie var
ganet i Geng. Pan tendte Lys.  Her faa iffe meget
ordentlig udb: paa den ene Enve af Borbet ftod en Sye
maftine, og en Bel Vel Syto; laa derved; Hun Havbe
lige fluppet bdet, fom Ddet ftod, og var gaset i Geng.
©aa jnart fun vaagnede om WMorgenen, ffulde Hun jo
HIl bet igjen. Gammelt, flidt Toj of Bornenes og Hene
bed laa paa Stole oy Beenfen.

»Hvorban er det bog, Du fer ud, Jens?”

»DvoTDan jeg fer ud?”
»30, Dut er jo faa Boid fom . . . Gvad er ber bog
Beenbet 2

»Ua, Det er iffe noget!” fagbe Ham og fmilede
ubyggeligt.

Hun fab op i Sengen med bden magre Haand om
Sengebaanbdet og flemte, jaa Knoerne Hoidnede.

©veben perlede paa hand blege Pande, og Hand
flacpe, guftne nfigt faa i Halomerfet ud fom et Ligs.
Det vor ftreetteligt for Geude at fe; Han firrede joa vildt
foa onbt, fyntes hun.

©aa_fom bet ba fjrem. Hoert Ord, han fagbe om
ben Rrentelfe, han Havde lidt, flar fom en Rniv i Hen
bes Djerte — fom en ubarmbjertiq Haand funbde fore
fniven Snit for Snit.
Da flyngede Gun fine magre Arme om Hand Hals,




Bun fajtede fig tif Ham og udbred: ,Seg Goider faa fore
feerdeliq of Dig, Jengl”

Og jaa tog han til at Hulfe jom et Barm.

SGaa gred de ud ved hinandens Bryft, be to fattige
Wiennefter, jom dog var faa unge. 5 .1

g Blejten tudede, og Reguen piffede paa Ruderne,
ineit be cenfee bet iffe, for Stovmen, Roven, Fattigooms
wen, ele Verden fanf ned i Forglemmelje, og de var
ganjte ene tilbage, be to alene.

»Dlariel” fagde han den nefte Dag, ,vi er altfox
gaaet paa ®rund. Bi fan lige joa godt fige det, jomr
Det er. Jeg er en fjolle Arbeiddmand, der Bav tabt
Modet og Du fan lave Dig en Pofe . , .“

»Dien Jend dal”

»30, jal  Bi fan ogfaa affurat lige faa gobt tage
ben med Mo, for lige vidt fommer vi. Poorfor fulde vi
egentlig tage 03 Det meve furt end nobvendigt. Sognet
ftal jo fobe 08, naar bet fniber, og Hoorfor fan vi jae
itfe lige foa vel labe bet Enibe ferft fom fidft. Hvad
figer Du? Gr bet itfe min Dlening? Hia . . . jeg ved
itfe, hoad jeg mener eller itfe mener.”

Saa gif han ud i Byen, fom hiem og gif atter ub,
$Han udrettede ingen Verdens Ting de forjte tre, five
Dage. PHoor Gan funde fomme til, drillede Han Gaarde
menbene of Hiectens Loft, ijer en jten, da der var
Mode om Lovene for bet nyopferte Undeldmejeri. Der
var almindelig Stemuing for, at Panthaverne ffulde Have
Stemmeret efter det Antal Koer, de cjede. ,Ja, det er
rigtig,” fagde Jens Brun, ,man ffal Have Stemmeret,
efterfom man Har Gods til. Derfor ffal Kammerherren
ogfaa Have lige faa megen Stemmeret fom fele Taajtrup
©ogn tiljammen, bdet er 1igtigt, for jaabanne Bouder
med en balv ©ne3 Koer, Hvad Forjtand Har de paa
Landityreljen, eller Hoad Jnteredje Har bde bderaf? —-
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itfe fere entd en Atbejdsmand, paa et IUnbdelsniejeril
Hoa 1”
€n Dag fom Han raft iud, gif fen til Dacie, tog

" Benbe om Livet og fpdjede fende. ,Du flal iffe veere

fortnyt, min Ben. Jeg Har gaaet og fet paa Dig i disfe
Dage, og ondt Har det gjort miy! men jeg var fo felv
faa unberlig og tvivlraadig i Siudet. Wlen tror Du,
jeg vil Hove Dig il at Benge med Fierene? Det fan
itfe hielpe paa deune her Wiaade, Bi maa fe at flare
9Crterne, paa en anden Big. Tror Du itfe nof, oi fan
fomme i ®ang igjen? Umuligt var Yet maafte itle;
at vi endbnu funde naa — ja, jeg ved neeften tffe Goad *

Marie faa glad op og miledbe med fine forgreedte
Din:, for Hun merfede, at Hendes Pand var ved at rejfé

_ fig igjen.

,Sg fagde forleden Dag, at vi vdr [{dbne pad
®rund, og bet er vi ogfaa; men feg tror, vi fan faa
Baad under Baadert igjen, Huis Du vil vece med?”

20m jeg vill”

»3a, ja, min PVigel Ru er Yet Hebft at teente
over bet. for jeg mener mu itfe, bet fan [abe fig gjece
Ber i Lanbet.”

Ao — til Amerifa?”

30, bet var bet, jeg mente.”

Der lagde fig en Stygge over Henbes Anfigt.

Han vedblev: ,Jeg felger Bele Stadjen til fjobe
manden, joa fan vi betale vor @jeld, jeg fan fan Billet,
bder fan enbba Blive faa meget tilovers, trov jeg, at Du
og Bornene fan leve et Halvt Aard Tib.”

,Det vil Blive forferdeligt, Jens, at leve alene
Ber. Stal bet veeve, lab 08 faa Gellere folged ad alle
fammen.”

»Jeg trov iffe, tet er flogt.”

+Stal vi vicfelig rejje oo fangt boci til jr.mmed

3 Stngnert




Land, fremmede Wenneffer 0g fremmed Maal? Seg
gruer for bet, SJens!”

»Dg jeg gruer for at lade vere. Teent paa Rriften
og Bovl og Marie og Jeng — huad for Foit fan be
itfe blive til i Amerifa P*

»3¢g fynes, det er joa fungt.”

430, min Pige Men jeg mener nu, at det er Dert
enefte Maade at fomme flot poa. Men nu fan Du
tenfe over det, og faa Fan vi fiben taled ved, for vi vil
banble i Cnighed.”

«30," Tagbe Bun og lagde fig til han3 Bryft.
»Dex, hoor Du er, ber vil ieg vere, og bi vil altid fols
ges ad.”

Det vor Ben i Marts, og Jend Brun flulde rejfe.
Marie og Bornene fulgte ham poa Vej.  Soren Peber=
fen fiorte. Da de fom oD paa De veftlige Hojber, bad
xend om at Golde et Djeblit.

©an foftebe Ban et BLE tilbage over fin Fobeby,
fin Barndomsegn og fit fille Dus bag Treerne, Han
bojebe fig Ben imod Warie og fif Djnene fulde of
Zaaver.

De ftod paa Damftibsbroen og faa Sfibet fomme.

Mavie Havde tidligere fyntes, der var noget fint ved
et ampftib; men i Dag forefom bdet bende fom et grimt,
ort Upyre, ber fom Hoefende Hen imod Denbe,

Bornene gjorde ftore Djne, da Stibet fom, og
Forelbrene verlebe endnu nogle Ord, men bdet var iffe
mange, for huer Gang, de begynbte, 2m Guaadben pem i
.b[a%en;b ber var ogjaa foa mange fremmede Wenneffer,
til Stebe.
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Soren Peberfen fom Ben til dem og ftob og gum:
lebe paa noget, BHan ffuldbe Bave fogt, og bder fom bda
ogfaa bet ud, at Jend ftulbe itfe veere betymret Sor Sone
og Born, fnt be vor flere Diend, Der Havbe talt fammen
om, at de ftulbe iffe favne noget faa Ieenge e var i
iaaftrup »&or bi fhuies dog, Jens, at vi hav Haft faa
mange ftonne Timer jommen . . . jo, bet har vi Faneme,
Det er ba vi8. ©Og vi funde glozrne have Beholdt Dig
hod 03 . . . jeg figer, det funde vi Faneme! . . . . Naa,
Sarvel, Jend Brun, og Taf! Og Iyftelig Reife? Det
funde jo hende, Du funde fomme til at bo i Taaftrup
enbau en Gang, Hoal — batl baf [*

©oren Pederfen ryftede cerligt Hand Haand til Affted.

Dampftibet gled fra Broen under Maffinend ens»
formige Rlapren og Hiulenes Plaffen. Det blev mindre
og minbre; men lenge funbe det dog fes. [eenge, lenge
ftod Mavie ber endnu og ftirvede ud efter den [ille, jorte

Brootville, den 5. April.
Min tjere Huitvul

Tat for Dit fidfte Brev, Hooref jeg fer, at
har det godt, og at Folf er jaa venlige imod Di

Dine Fjere Breve er mig til ftor Slede i bette
frrmmebe Sand; og naav Enjombeden, S.!aangielen tryttec
mig, tager jeg dem frem og [efer bem igjennem mtange
®ange.  Thi om end min Leengfel devved oges, foa er
et dog paa famme Tid, fom Du fom mig nermere, min
egen Pige, fom noget af dit Veefew baved over il mig,
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fom Hiemmets Fere Slotfetoner falbte paa mig i ethoert
{ille Ord, og dem Gar ieg lert at flonne bobbelt paa i
mit enjomme Liv, enfomt midt imellem WMenneftenes Myls
ter og Maftinernes evindelige flapren.

Jeg Ierer nu paa Rraft at flrive eagelft; thi et
er Weningen, at jeg fal ind pag Stontoret til Gfteraavet,
faa faar feg en ftorre Qon og [idt mere Fritid, og faa
ftal bet bliv: bejligt at fomme biem til Dig efter enbt
Sontortid, og fidde fos Dig, Iefe hojt for Dig. Bi fan
tale famuten eller gaa en Tur eller pusle i Haven. Jeg
bar nemlig foruden pufet Hobt et Stytte Davejord, yn-
bigt liggenbe i Ranten af en Sfop,

For Reften faar ieg ogfaa en g0d 8on nu, ftor
nof til ot vi fan [leve rigeligt og endda faa Raad til
noget extra.  Jeg fender Dig Bermed 200 fr., om Dy
ftulve have Soft tif at Fiebe et elfer anbet tif Rejfen.
Billetten hoaber jeg, Du allerede bar mobdtaget, g faa
venter jeg at fe Dig og vore elffede fmaa i Juli Maaned.
Rriften gror vel godt, og de trives vel affe?

Sao fommer ben Stund, jeg Har [engtes faa inders
lig cfter, ba jeg ftal gjenfe bem, ber ftaar mig nermeft
ber i BVerben, Det far veeret foa ftrengt for mig i dette
Yars Tid at veere borte fra Goer, Jeg Dav ligget i min
Seng og iffe funnet jove i mange, mange Netter og Hoy
beeret fog of Sengel efter Ger. Gud fore Gver raffe og
funde over til mig!

3 min Forladthed Har jeg for Alvor lert o foge
til min Barndoms Gud. Zhi naar feg baandede mig
unber Adftillelfens Smerte 0g faftede mig urolig paa
Lejet, og naar jeg teenfte paa Eber, faa vidfie jeg ingen
anden Bej, jeg tjendte dog fun en almegtig Huand,
Doori jeg tryyt Funde Iegge alle mine Sorger.  Jeg
fanbdt de gamle Stier 0g er faa Iyffelig. Maviei bi il
bedre en Bidtil bielpes ad, naar i paany fefter Bo, at
vi fan faa Guds LBelfignelfe over vort Diem.
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Jeg fyres, min egen Pige, at det er, fom vi bliver
gifte paany, og feg [wnges endnu mere efter bden Stund,
feg ffal fere Dig Herind, end efter vor Bryllupsoag.

Det ev i mange Waader Gerligt, frit og ftort

et at bo Berovre, og bog — bet Fomriter feg vift albdrig
et, ud over — vort Nlle Hud i Taaftrup ved Qimfjors
aa | ben ev Den ftionnefte Plet paa Jorben. Jtaa, men bet
bt fomuter acife ogfaa af, at Du Gov det og er borte fra mig:
art oorban itaar De Treeer, jeg plantede, Aaret for
eg feg rejfte? Den gamle Hyld er vel lige Hyagelig? I g
ne | fan faa {ydelig fe Dig fivde derinder med dit Binder
verf, meng Bornene triller ont i Sreesiet,
0t Lad mig Bove, om bder elles er flet noget bers
il flemme.  Gr Spren Peberfens Hang fommen paa Hojs
Ji ftolen, eller Boabd er bet bleven til? Stan Beter og Yntor
1, ’ famle be unge? Og Stytieforeningen? /
10 Min Here Rone! Det e en fplittende Folelfs
b. . | at ftulle tilhore to Folft. Tet il Blive tungt, i,
umuligt at overfave bden Rjerlighed, der fuytter o3
Lo til vort Fodeland. Men med Guds Fiwly vil vi Ger-
ft | ovre faa bet materielle @runbdlag for vor Lytfe, jont ui
e 4 bift maatte jovne; faa naat vi maa Beholde Helfen, fart
1 ben Drom, der glippede for 03 Gjemme, envint blive il

bt

r Birtelighed, Og vore Born fan vi faa [fraftig opfodle -

g | og godt oplyite, e e

! Un, jeg [enges, efter Gber alle, effer Veunerne,

[ efter mit Folt, efter mit tjere Danmarf, Hecoore fovey

[ wan ot elffe fit Fodreland. Vil Gud, ffal ven Dag
fomme, ba vi atter fan fefte Vo i Danmart og ofre det
Bele vor Kraft.

fiys fag vove Born fra beved Fater, der i fremmed

Land lenged eftec fine roffe Sonner, men dog mejt efter
Dig, min elftede lille Marie.

Din hengivre Martd
i Jend B,

T ENTEN . N




3 Sriftelfe.

Det var i Hoved ftadern.

Bi fer en fnever, iffe overmaade ren Gabe med
boje, morte Murflader paa foer Side.

Der fommer en iyf Herre i hoj Hat og Hanbffer
ben ab Fortovet. Det elegante Toj fer ub, fom et [lige
vat fommen fra Gtablisfementet, fna friff i Quo og Fols
ber. Ied et Par brune, floge Djne fer ban lige frem,
inareft en Smule i Bejret. Dang’ Holoning og Ubdtryk
Iader ane, at be Hindringer, ver mobder ham, plejer at
bige. $oang Unbderanfigt er ftertt udvitlet, 0g over den
blege, febe Rind er ber et blanagtigt Sfeer, hoor Rage-
Eniven ofte har gaaet.

Fra en Dlftued aabne Dor driver fyrlige Dunfter
ud og blanber fig med en Qugt aof RTipfift ef anbdet Steds
fra.  Rige over for Diftuen henger en forgyldt Kringle
tet ved en Port

$er ftandfer Herren, fer fig lidt om, ftitfer Paras
Plyesi unber Armen og forjvinder gjenniem Portaabnins
gen, — —

3 Bagbygningens Stucetage Gor en Enfe med fre
Born. - Hendes Mand Havde Hedt en Beftillingdmands
PBoft, og de Havde Haft deres vigelige llbfomme ben Balve
©nes Iyttelige Uar, deres IEgteftab Havbe vavet.

Yarene var foundue umetleligt — uden en enefte
inbgribende Tilbragelfe. Jeevnt og ftilferdigt var Da-
gene hentunbdne fjom Betensd fmaa Bolger, ber blidelig
glidev mellem frebelige Brebber i dysfende Tonefald —
uben dhber egagende Yigre. De Havde regelmeesfigt left




beres illuftrevede Sonbagsblad 0g gacet Dered Tur i
Dritedsparfen med de fobe, velfledte Unger, ber tulrebe
glabe omfring, op og ned ab Gangene, ber fuor fig mel.
lem ftjonne Berter og Statuer. — De padfede Deres
Dont hoer for fig, og for NReften git Tiben med at om.
fette ben lille on i Fovnsdenfeber og fmaa Rybdeljer og
intet anbet fom ud af den.

De havde ment, at deves Lytfe var grundfeeftet.

©aa var Sygbommen Ffommen fnigende, og Hun
Havbe fet Dodben overgnave fin Mands Livatraft. Dg
foa en Dag fab Hun ene med fine fmaa og fyntes, at
Livet tar joa sde.

®anffe vift, det Gavde veeret over Wone at ftaffe ti
Hufe vet, fom var nobvenbdigt i det fidfte Sygdomzaar ;
0g al den Urydde og Pivrelighed, jom Sygdbommen foxte
mebd fig, Havde volbt henbe umaabelig Maje. Dog var
bet mu rart at minbed, of Bendes Wand HI bet fibjte
Davbe faaet det, fan treengte til. Men ftulbe Ban Bave
levet frembeled, maatte Hun Gave gaaet i Noden med
bam. Hun Gavde gruet for Armobens nogre Fladmark
uben Ly eller L for Savnets. foiende Kulde; — faa var
Ban lige bebd.

£g bdog tyfted bet hende, fom alle Beerdier, var
Tagde i Weuld med Hant.

Hun mindeves ben fidite Dag, Han levebe. Hans
Dje fulgte Gende over alt, og Hang Hoaud, fogte ftadig
bendes.  Det var, fom hans Sjel paa bet fibfe ret for:
flod, hvor bybt dem bar paa Beuded Billeve. Rjerlig-
beden breendte i Djets Lye, bevede i Nervernes Slyngning
0g mebbelte fig i varme Hoandtryf. Det bat, fom
beune Rjerlighed forft wu var vaagnet til fin fulbe
Bevidfthed.

Hun Iob alt Fotte fig felo og fatte fig Gos Ham,
mend unberlige Ting bare3 fenbe for.
Der var ingew af dem, der havde fagt fynderligt,
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ten bog var tet, fom beved Hicerter mobdied poa en ny
og felfom Big, fom der Blev [utfet op for lonrige, indbre
Jum med uanede Rigbomme. Og faadan Havde de fiddet
i ben ftille €tue ved Sottejengen og funbet Hinanden jom
tngen Sinbde for,

Men bet, fom funde blive en ny Begynbelje til
tigere  ©amlib, det blev em  Ufflutning, et Farvel.
Hun fab ved et Lg og ftirrede med et fiiot Blif up
for fig.

Lenge fab fun jaaledes, og da Bun rejfte fig af
fin S%nq[e, var Def, fom Hende3 Sjel Havde fulgt Bang
aa Bej. — —

2 Dunt vaognede op til et vitfelige Livds RKrav, til
tre faderlofe Born og et Hiem, Der gabede af Tombebd.
g Bornene ftulde have Viad og Kirver Hoer Dag, fom
fom, og ber var 365 Dage i et War, oy Sivet funde
blive mange Aar.

Det var jo ueften umuligt at Golde fig oven |
Banbe. 1

Dun firittede Storter og Trejer til en forretning;
foa Bun neppe funde finde ud of ind i Mafferne, jaa
alle Farver blev graa for Genbe, Bun vaagede og gred, |
jaa bun ueeften itfe funde je ud aof fine treette $jne. |
g Hoad blev det faa til; endmu var ber fun gaact et Par
Uar, og blive jaadam ved, Det Funde det iffe, hnted Hun,

DBejen til Laanefontoret var tung, men blev Denbe
vel fjendt. Hvert Stytfe, jom blev borte, fom Bun iffe
conede at indlofe, var fom et Minde fra Lytlens Dage, |
bun maatte begrave. ©Og Bun jordete paa bden Vaabe ’
Det eme Minbe efter det andet og bley fattigere for ‘

vert,

g Men_der var bog et, jum ragede frem paa eq egen
Maade. Hin merfelige Stund, da Hun Fjonnede Fyloen
af Sjeclighetens Lytle, jom Doben bog tog med bet '
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fantdte.  Den Dag mindedes Bun fremfor dffe anbie
Dage, fordi det var den rigefte, Bun Havde levet, {fjont
ben gjorde hende fax fattig, faa fattig. ~ Hin Stund bley
e Jnbdvielle til Ramp fot band og Gendes Barn, og
Minbet om bert Funbe faa Livdvaruien til at fteomnte til
Benbes Hjeerte, naar Hun var ved at forfomne.

— — Cu Ceng, et lille Bordh, Malingen var fut
ret af, faa Stole og en Foldebant udgjorde Bofavet i
bended faitige Stue. Doer Sengen hang et Fotogrufi df
bele Familjen fra dent Tid, Manden levede. Hun funde
nof nosjes med et Derelfe, men der Gorte nu med HE
Lejligheven ent forefte Stue. Her ftod et fimpelt Fyrres
trees Bord, of en firobeliy Sofa Ienede fin gamle Ryg
mod Breggen. Paa en Komode, der en Gang  Havde
beeret malet, Hovde en morferod Glagvafe nted vigjent
®rees fundet Plads. De falmebe Zapeter pofede ud, for
ber var faa fugtigt. ’

Hun fab i Sovefammeret og (05 be trette Fingre flebé
fig gjemtem Maffearbejdet, Goormed de fo cldite Boit
Dialp til. De faa faa magre ubd, med matte BIE i dé
blege Anfigter. Cn Gong imellem I[od Voberen Deens
derne Doile et Djeblif, Ierede fig tilbage; fjentede Djes
laagene og fuffede. Glers var bder faa ftille, faa whygges
figt ftille. —

Det ringede.

Da Deoveren lutfede op, ftod ber en tyt Heree 1
boj Hat og Handifer med et Par flogtige, brune Pjne
og et glatraget, ftectt ubviflet Unveranjigt.

Dan jpurgte, om  fun iffe BHavde et Beevelfe?
— Nej, bet bavde fun iffe. — Om Gtevet ber itfe
ftulve jelges? — Ja, bet vidjte Dun iffe, men Gjeven
boebe paa anden Sal. — Tafl — Pun Horte hans fnir.
Eende Trin op ab Trappen.

Ytaar Bun fit tenft fig om, BHavde bun jo not i et
Berelfe, jaa han funde jo for ﬁefte\n godt faa et nerfteg

X Zhareit,
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en bet var fandt? der var fun Ubdgang der igjennem. -
Hoad mon det egentlig var for en Derve, og Gud ved,
buad ban vilbe bruge faaban et Beevelfe til . . . . .

Det tingebe igjen.

430 undffold1* — fagbe Gon og puftede — , Nej,
©tebet, ftulbe itfe jelges. — — De ffulbe iffe funbe
tage of ungt Menneffe i Roft og 2ogi? Jeg Holber hom
i Latinftole Ber teet ved?”

,,ﬂScerEgob fom indenfor |

+Zafl — Ja, bet gjelber itfe ma nofe med Pri-
fen 1" — ingbe Don, idet han fatte fig i Sofaen, der ry
ftebe ved Det.

Huu vilde gjerne gaa ind paa bet, da Hun derved
mente at pge en JAdvei af det daglige Rummer, og bHun
vilbe bere fom en DModer om Det unge Wienneffe.
Ien der var ingen RNaabd til ot ordne bet, for bet var
Fun Denne ene ubgunq — Dette jogde bun

»Jah — Poad [’

,,mc], Det Ean iffe Iabe fig gjere!” fjagbe Hun faa |
beftemt. )

»oeg flal fige Tem noget” — tog fon igjen fat.
»s3¢g il ogfan Belft leje bet til mig felo. Det er mig
nemlig faa ubmerfet beliggende. g feg vil fige bem, at |
bet er albeled ligeqyldigt, hoad bet Fofter.”

Det (0b rundt for Henbe. et Hele forefom Hende
faa Hemmelighedsfuldt og noget ceventyrligt. At Her var
Benge at faa, det bar tydeligt. Men bvem var fan?
Gn  Forbryder? En Falftner? Eu Jack the rip- ‘

p5a, men “ . . . . begynbte hun, |
Dan tog ftrax Ocdet : ,De fan afbenytte Veerelfet I
bet mefte of Tiden, Jeg fommer Ger fun en Timed Tid
om Ugen cMer faaban noget.”
Died et mente hun at forflca Stillingen, men vilde
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bog vibe rigtig Rebe og fagde derfor: ,Saa fomnier De
iffe alene.”

»ej 1

pDvem fommer med Dem?

Dan Tagde fine febe Heender paa Laavene, faa Ma-
ven folbede fig ub over demt, faa paa Bernbde med et ftittende
Blif og fagde: ,De er jo iffe noget Barnm. — Det er
naturligois en Dame!”

©aa fagde hum, idet Hun bojebe Hovebet lidt til.
bage: ,De maa undftylde, min Perrel  De fan iffe
leje Beevelfet!”

»30, mu fan De jo tenfe over bet. Det er fom
fagt lige meget, hoad bet Fofter,” fagbe Ban og vejfte fig.
»3eg moa not fore til Dem igjen en Gang?”

»Zak, et ex ellevs overflodigt.  Seg inbdlader mig
itfe berpaa. — —

Hun blev ftacende [idt i Gangen. — Men par
Det nu itfe forfeerdelig Dumtat fipde denne Picelp fia fig !
Det var albeles ligegyldiat, Hvabd det Foftede! . . , ., |
Han var vift itfe ude af Porten endnu . . . . . Hun rev
Doren op, men ber var ingen at fe.

Dan Tommer vel nof igjen! tenfte Hun, — —
»Dvad vilde den fremmede Herve?” fpurgte Bornene, da
bun igjen fom ind.

»Dan vilde leje det yderfte Veerelfe.”

»Sfulbe han faa bo der ?”

»Dan vilde itfe bo der, men fun vere Ger en Times
Zid om lgen.”

»Pvad vilde han faa bruge bet til?”

»Saadanue rige Folf har fo faa mange Jdeer.”

»Bar han rig?”

»Oet var Han vift.”

,Sagbe BHan Dba iffe, Gvad Ban vilbe bruge
"

#Nej!” foarede Hun og redmede. —

-~
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Hoor bet var godt, tenfte fun, at Han vat Blever
afvift . . ., Og dog! Hun trengte faa haardt til denne
Tortjenefte . .. . . Men paa den Maade?! . .. Ja,
fommev Han iffe ind fer, faa fommer Han ind et anbet
Sted . . . taa, han bover jo nof Heutil igjen . . . ,

Det {virede for fendes Hicerne, Hoad Hun fhulde og

boad Hun itfe fEulbe. — Dois jeg tmller til halotreds,
uben at nogen taler, jaa fial jeg itfe. €n, to, tre, fire
aab), jeq-ev jo tosfet! . ... .

Hoig Huun nu funde faa — ja, Gun funde maafte
fao Dalvtredfinddtyve Stromer om Weaaneden, ligefrem
not til of leve of afene. Det vav uforfoarligt iffe af
tage Derimob, jaadan fom be Havde det.

Pten naar hun jaa fom il at tenfe nermere paa
ben Timed it om Ugen ban fom, faa gyjte et i
Benbde.

+Dorl” fagde den lille Pog og Fom Ben tl Henbde,
»ieg et faa fulten [

Hun faftede Arbejdet fra fig, gred med Heftighed
ben lille og trpifede Bam til fig: ,Du ffal foa Vead,
Rarl, Mad i Overflodighed. Bi ftal alle faa god Mad
og uof of den. Og Du fial faa en BVinterpeld, Karl, og
lange Stovler og en ny varm Seng  Aah, Hoor vi flal
faa et godt . . . . Og der ffal fomme en Perre og en
Dawe og ftre Stillinger og Kager ud i Stuen. Og Du
ftal gaa i ben lerde Sfole, og blive til en flog og fin
Perre.  Og naar Du faa bliver ftor . . . . faa fan Du
\orhaane mig og fparfe til mig, og dine Softre fan fpytie

paa mig, og jeg fan flaffe fom et jaget Dyr. — Wien
Du og dine Softre fan faa MWad! — Du er fommen
fremi — ©Og jeg — aah, jeg er faa ulytfelig!

feg
Hun braft i voldjom Graad og tajtede fig Hulfende over
Gengen.
Bornene, ber Havbe ftivret forbavfet Jued Moberens




fwte Tale og Abdfeerd, Fom Ben tif Bende og falbte Gende
med fiere JNavne. De laa Hende om Dalfen.  Hun var
Deved fobe, rare gode Mor, og Bun maatte itfe veere
ulptfelig . . . . . -

Denne Strom of gode Ord 0§ Sjertegn fentede
Milbhed i Woderens forpinte Gind. Hun forjtod, at der
var  Berdier, fom Hun for ingen Pris vilde mijte,
der var Forhold, boori man iffe maatte ive fig over,
hoi8 man iffe flulde tabe Fodfwftet. %e dagligbags
Befoerligheder joandt for BHenves Djne, og Dder wvar
noget anbet, Dber Bojnede fig for Synet.  Huit mers
fede noget rove fig i Hendes Bryft fra en Vecven, fun
til Huerdagd fun anede i vet fierne. et ftrammede faa
friftt i Biljen; Hendes Beflutning var tager, Som rejjt
of en ny Rraft ftod Hun rant op, tog Fotografiet ned og
fysjede fin Mands Billede.

Da var det, fom Gun merfede Bingejus af e god
Yand gjennem Stuen.

Dg fom Dagen ffumrede, og Storftabens Sygter
og Blus tendted, tog Gui den mindjte paa Sfjodeét og
fortalte for Bornene. Dun vidfte nejten itfe, Boad bet
var, men Bun folte faadan en Trang tif at fortele fot
bem. Og Hun undrede fig over, foor Hur finde fholve
en el Tale poa fri Hoand om bet, der vav rent og
ftient og fterft i Qivet . . . . .

Og Natten ftrafte fine forte Binger ud over dent
ftore By; men Tanfen og Hendes Born gif glabere til
©engs den Uten, end de Havde gjort { lang Tib.

i




Det var for fyoe Aar fiven i en Limfjordatjebitad.
Cn fattig Sone i en fattig Stue. Hun ftod med en fort,
ulben Kjole, Holdt ben op i Bojre Hoand og Iodb ben
falde frit ned, patfede den fammen, grunbdede, rullede
ben op igjen, faa paa ben og”lagde den atter, — bet
hovde Bun giort flere Gange — i Draglifteftuffen, ber
ftod aaben

©an rodebe Hun tanfeloft om i Stuffen og fandt
en Paffe Breve. De var fra den Tid, hun og Hendes
Mand endnu var Kjerefiefolf; Papiret var falmet i fugs
tige Pigefamre.

Hun Figgede deri , . . . . .

Dended Mand var ude at gaa.  Bryftiygen fugede
Blodet fra Hand Kinber, Marven aof Knoflerne og Hu-
moret of Sinbet, og foa Iiftebe Han {ig frem ad Bejen
fom en dedsmeerfet Mand, ber feler, at han er ferdig.

Hoem flulde have fagt det, dba Han arbejbeve jom
Weefterfvend paa Jfolpladfen, og Maren tiente o3 Ctats.
raabinden i Slotdgadbe. Uah, fiffe Senbdage!

Det var ogfaa felt med den Sygel Elerd Punbde
Dan, funbe Ham — ja Ban Ffunbe i alt Fald Baft
Brodet il Bernene og flot Tej vea SKroppen, jom
ban altid havde Baft. Nu maatte GHan glibe jom en
©lygge ud af den ene Smaagyde og ind i den andeu
nbew at funne gjere for en Sfilling Gavn. Hoer Dag
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traf Han i fin bebfte Pynt, fom den var, for at ingen
ftulde ane Clendigheden Perhiemmute.

Det favde iffe veeret Meningen, bette her, — nej,
nej dbal Bare nogle Aar, lengere frem, faa fulde bden
gamle Renne, han Havde ¥jebt, facet Lov at taffe af, og
et nyt Sted med to, tve Sejligheder ftulde Have rejft fig
rantt op med Jpggen mod PHojpitaldhaven. Hele Pla-
nen par ferdig — Planer, of jo

Nu var det fele pure, peve Jur — til Renbdeftenen,
til Fattighufet !

Han git nebenom Konful Ramfss Pafbod, for der
fra funde Han fe Arbejdet paa Havnebryggen. J foiffe
©lag Hoppede Hamneren pan Somboveverne, Savene
rep og ragpede fig i lange Tag gjennem Tommeret, Ben
ad Planferne hreefede Hovlene, Hejjeverfet gav fig under
Gnidningen, der peb en Blof: alle disfe Achejdetd murs
venbe L2hde, inddelte af Rambutfens tunge Dump,

Dg foa crgrebe Han fig over, at Han iffe funbde
tage fat medb. De ftuldbe bare have fet Ham tumle med
Beerttojet, Hom, Teobor Jenfen, om Han Havde veeret raft!
Der var en Gang, det Navn havde flinget ganffe godt!

Pan ftagede fig frem gjennem Bloret paa ,Bres
drene Jofnjens” Tommerplads til Nyhavn, foor Agent
Sabrog ny Sfonnert ftod pva Bedbdingen med be negne
Stevne og Spanter ftitfende op i Luiten, og Hoor jmaa
Limfjordsjagter losfede Kridtbleger; ubenfor laa Miudders
maftinen 0g fev Den ene Spand op efter dem anben,
meng en norft €lup med Trelaft frybdfede jorbi . . . . .

Han fatte fig paa en Kaosfe og faa paa Stibston
rerne, Lodningen, Viuddermaftinen og Sluppen, til Han
flet iffe foa det miudfte . . . . Jmens bladebe Hans
Rone berhjemme i be falmede Breve. Hun Iefte iffe
bidere, men hun minbedes Dhine glabe Dage, da Teobor
Jenfen, henbes Teodor, om Sendag Cftermiddag Hentede

<
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Denbe, og Hun gif ved den ftrunfe, ftolte Svends Sive :
fmifende, Iytfelig, migundt.

g Billetterne, dber fom, naor Han var bortrejit pag
Arbejbe, og han tiente Penge fom ®res, den flotte
Zeodor Jenfenr, — De Fom regelmesfigt Goer Lordag Fors
middag med bet robe Pojtbud, regelmesfigt jom om aft,

boad Teodbor Jenfen Davde med at gjore. — De
git;ne, bun ba Havde aabnet med Banferde Hierte, var
R e .

$oor ol Ting dog Daftig Funde falme, Stlceber,
Breve, Mennefter, naar Forholdene var dertil. — MWen
fom nu Gtatdraadinden? Hun var lige jaa fin og fmuf
fom altid. Dien laadanue Weenneffer blev jo ogfaa pas.
febe jaa noje med alt, Goad der fan Holbe Legemet frifft
og ungt, Dev fom ingen Veodgangs-Uvefr over jaadan et
Deenuelfed Sind og derfor ingen Bolger og ingen Ryne
fer i Panbden.

Dun var nu ligegodt rar, var Gtatsraadinden, om
bun ojlan var fortjelet; Gavde Hun itfe Baft Bende i
Baghaanden, Goordan mon det faa var gaget ?

Jenfen var Bleven fon vrippen, han Funbde itfe fide,
at Gin vaftede Tvapper og paatog fig faadaut fimpelt
Acbejde.  Han fyntes fo iffe om det, for Stoltheven ftaf
lige ftiv i ham, trods ben [uvflidte Frakfe . . . Men Kan
var jo faa ygelig, af ja!

Foben! — Ja, hvor ftulde hun tage Froftig fat, |
naar fun blev vaff igjen! Men Bornene? De Funde
ba itfe overlabes til fig felv altid. Her var et Anjvar,
Man maatte not vers’qod at fvare for, hoad man gjorde eller
undlod at giore over for dem. Per vor maafle det vigtigite
Punkt of vet hele. — Hun folte at i ette aanbdelige Forhold
til Bornene funde ens Hele Perfonlighed not tiltrenges,
ogica gif man og fillingede fin Omforg ud til Fobe,
Rleder og alt, fom jo dog egentlig var underordmef, -—
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Dg alligevel var Hun, jom Bun var piffet til at feette moes
ften al Magten ind paa Ddette undeordnede,

Dun folte med fig jelv, at det umuligt funde voere
Gubs WMening, med Livet, at det ftulde veere en Treebes
molle; fun var beftemt £l at leve Hoert enefte Djebtit af
fit 8iv lengere og lengeve ind i 8ys, i Rjeclighed, i
Sandfhed, ind i den finere, wdleve Berden, Hoor Mennes
flelivets Blomft groede; — Dderind muaatte bun for at
tage Boruenes Liv med i BVewyten . . , . . | Og det var
Dette Ber, fom var Hovedfagen, fom var bet egentlige Qiv.
Dg faa gif mau der og gievde Opjyr 0g Larm for bef,
fow Bare var bet uvefentlige,

Ween det var mu iffe Lot at rede ud; Hun funde
itfe. Derimod var det faa nemt at forftaa, at endernes
Urbejde gav Ubbytte ftraz.  Dedveerre var Ubbyttet fun
tinge nof, Hoov meget Hun fled; Gun maatte bruge Sreefs
terne over one og flunbom tage noget of Natten med
og enbda fun for en lille Qon.

Naar Hun foa endda funne vere i Birfjombed Bele
Ziben; men nu Havde Hun iffe funmet tiene en Stilling i
to, tre Maaneder, faa jhg Hun Havde veret, for oy efter,
bun Havde faaet en lille, tu var bun omtrent taff, men
Sundernel — de funbe jo iffe vente, og ber var faa
mange, jom bobd fig til.

Det ene Styffe var gaset paa Laanefontoret efter
bet anbet. Tkange gode Ting, jom Gun maafte aldrig
meve faa igjen. Nu var der demne gove Rjole — —
men Bun ftunde neeften iffe nenne det — bet bar Genbes
Brudetjole. Naturliguis, der var jo itfe noget i bet, ben
var jo itfe bebre end nogen anden, og nanr be treengte
ii[ giwb, ligefrem ifte vidfte, Goor de fEulde faa Det fra
il Yjten — —

Dun gjemte dben i Stuffen endnu en Gang,

Saa fif Hun Arbejbe igien.‘ Og alt bet, et Pav

3 Siyggen.
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tappe Roinbencever Tfunde ffrabe fammen ¢ atten {lib
fomme Timer i Doguet, faffebe Hun tif Beje; der ftulbe
meget Hl en fyg Mand og fem fmaa Born.

folgt gni et@ag fom Manden Hiem og fagbe, at Hon Havbe
olgt Hufet.

Solgt Hufet! Hun fyntes, det var fireelleligt.  Mu

git Bun ber 0g cltede og afede fom en Tegloeertaheft, og
Jaa ftulbe Gun itfe raadfperges, naar benbes Hus blev
folgt. ,Par Du folgt Hujet?”
,,é‘a, bet Borte Hun jo, — om Madammen ellers
itfe havbe noget imod bet; et funbde jo albeles iffe be.
tale fig ot fofte paa ben gamle Rosfe, fon blev Gjelben
blot fan tung, at ben tilfibjt majede Gele Stadjen! og nu
funbe ber maafte bdog bBlive et BalvGundrebe Daler
tilovers.

Hun Blev ganfle bleg; Hun Punde iffe faa i it
&nneb, at bet var efter fongelig banft Qov og Ret, a

anben en ffjonne Dag funde fomme og forte e, at
Davbe ban funbdet for gobt at folge et hele, uben at Hun,
fom Havbe Tummelen og Mafet med at bjerge til Huje,
ffulbe Dave foa meget fom et enefte Ord med i Laget,
arm blev hun.  For ‘un Holdt faa meget af bette Hug.
Dun var fra Landet og Havde fom Arv 1 Blodet en gam.
mel Rjerlighed til eget Hus og Hiem. Hun fyntes, det
bavde givet en vig Tryghet of gaa ind uubder eget Tag,
om Det v&foa var fimpelt.  Hun Bavde dog fott fig  poa
I;g'egl[ig tund og i fin Kamp Tigefom Bentet Styrfe
af den,

Peen Goad var ber at gisre ved ben Zing?

3J ben travle Novembertid patfede Hun fine Smaa
ting fammen, og tvangt var bet at blive feerdig; Benbes
ZToarer faldt pan Goert lille Stytte,

Paa Risbmand Hingelbjergs Trefoogn flyttede be
foa beves Gjendele il en Iille Sejlighed i Stormgyden.
un ipfte bun flpttede ud fra det fidfte Holbepuntt




og gled ud paa tum, fior tum Gp, Boor der Boerlen var
Bund eller Grenfer.

Dg foe tom Binteren. — — —

18

Det blev ftreenge Aar, der fom, Aar med Strid 0g
©treb.
$un Havde givet fig i Sag med en Panbel.  Naale,
Snapper, Brendler, *Baftejebe, og lignenbe Swraatterier bar
un i en Sury ud pan Lanbdet og folgte, tuvebe fomme
Lider flere VI om og tilbage igien famme WAften; for
un Gavde jo en fog Mand og Bornene, — Drojt vac det
at trave of ©ted den lange Dag fra Hus il Hus, og
naar Bun vendte Biem, ofte iffe for Tangt ubd pan
gtut;en, var hun faa ubafef, af Benene tyftebe unber
enbe.

Naar Gun fom ind tl bde vildfremmede Mennejer,
0g be ftelebe til Benbe, folte Gun bet, fomt_om Bun var i
Sorhor, unber alle bigje Djue, ber fon paa Bende, fom
be vilbe Iefe fig til, Gvad bet var for en Zingeft, man
Bavde for fig. Dette var det tungefte for Gende, og faa
onftebe hun fig langt bort og Funbe neften ingen Ting
fige. ~ Folt troede da metop, at der var Ugler i Mofen og
giorbe Bende yderligere fonfus ved alle de frydafporgss
maal, hun maatte ?nare paa,

ZTufende Taarer felbebe Gun uden for Hufe og
Gaarde, hoor Gun Havde veeret inde, g faa ftulde fun
ind i et nyt Hiem; — Boordan ftulbe bun bog faa be:
ghndt ber? ~




Jnd og ud, ud og ind Dagen igjennem paa famate
Maade, det var tunge Lider.

Der var en Tvappe paa Gammeltory, faadban en
bejlig breb ZTrappe. Der Bar Hun fidbet mangfoldige
Gange, naar Hun vendte tilbage fra fine Tuve og itfe
fyntes, Bun Funbe naa Iengere, {ibbet og Hoilet fig i Nat-
tens Stunber, mens fele Byen jov, undtagen Beegterne,
der tvaffebe Hen ad de ftille @ader, i dered lange Sapper
og fnpolede dered Ubraab med joonig Reft.

Den er bev enbdnu, denne Tvappe. Og Hver Gang
Bun fommer den forbi, mindes Gun hine Tider, da Hun
jad Ber mebd forvigfuldt Sind, og neeften var for treet tif
at tenfe, — mindes, foorleded Hvilen fom fom en Vel
Iyft, ber fif enbe il ot fmile. Blobet, fom unber ben
anftrengte Gang Havde fufet og rullet, ftilnede af; BHele
den forpinte Higen og Jagen efter at fomme frem ftilnede,
g faa Iod hun Hoilend Sodme five igjennem fig. —
Dev havde veret noget Dejligt ved disje Poiletimer.
Mens Mulmet laa over By og Fjord og detlede alle
ftatpe Kanter, joa tyftes bet Hende, at ber i Hended Siud
fenfede fig noget af ben Dvile og Fred, jom Dagens
Gtreb ef undte hende. Det var, jom de urolige og bes
thmrede Tanfer, ber ellerd tumlede fig Ho3 Hende, traabdte
tilbage i Sindets natblsde Srud. ;

Hoer Uften, naar Hended Hanbel var endt, fom Hun
biem til fin faitige Stue, Hvor Armoden grinede Hende i
Mode gjennem Sengefledernes Pjalter og Bornenes Huls
lebe RUeder, der laa i Bunfer paa Benf og Bord; men
hun faa et itfe, Gun faftede fig paa {it Goavde Leje og
fov ftroy.

Om fire Timev flulde fun paa Turen igjen eller
maatte ftille tit Baft Ho3 Ctatdraadinden. — —
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Wiauden vav bed. —
Gndmue meve bielpelos, mere ene, meve fattig folte

Bun fig.
§an Bavbe o iffe tjent noget, tevebe enbog paa
eres fparfomme Snbdfomfter; alligevel, ber vav et Hicerte,
fom flog for enbe, et varmt Bryft at fafie fig til. Nu
flog Djectet itfe mere, Hended Teobor Iaa i fin forte
Rifte med tre Alen Jord over fig.

®jeld Havde Hun gjort for Riften og Jorbfeeftelfen,
fmaat Bavbe Bun bet i Forvejen, og bagligt Bred fhulde
der jo til — Gtatdraadinben var ogfaa bed.

Saa gif Hun ene med fin Sorg og fit Savn; ingen
belte med Bende, faa lagbe Meerle til Hende. Drenge,
ber fom meb Treefvogne, flojtede muntert ned ad Gaven,
otk fo'v forbi, Hoer til jit, Bodfolfene ftob og drev i
Dprene og fnatlede Iyftigh med forbiganende Rjenbdinger
— fingen cenfede Henbde.

Qlang of Butitsklotler, Hamren og Slag fra
Bertitederne, Speftafel fra ovnen, Larm af Bogue,
fom Forte frem og tilbage — Bun felte fig foa ene i
alt dette, bobbelt ene midt i Travlheden, faa forpint of
faa fattig.

Da var Hun ved at opgive Woret; og en Dag tog
Bun fin pene Rjole paa 03 vilde hen og bebe om JFattige
bjelp. Men fom Hun jaa ned ad fig, vambt et Hende i
Zanfer, at naor man Havde jaa pen en Kjole, var man
bog vift tor gob enbnu; og Goad fulde Hun ogfaa fige,
0g hvordan &ulbc Hun faa begyndt?

Hun tral RKjolen af, hun vilde vente endbuu en
Dags Zid.

un fab om Gftermiddagen og bobede Buger og
Stromper; ingenting Havde fun at fpife I Aften, Hun
Maatte vel endbnu funne bovge, jaa wneget Brod, fom Vo
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Saa tenfte Hun paa ben Tid, Hun felv git i
Slole o3 den gamle Degn med Medfingbuillerne, toentte
baa be Susgfinger, Haw udbelte, men ogjaa paa bde mange
Tipnne Fovtelinger, :Han havde til Rede, naar Ban i Ree
ligionatimerne yanbrede: op og ned ad Gulvet. 3

Der var itfe andet Bohave i Stuen end et umalet
Bord, to Stele, en Slaghent, en ftor, bred Seng med
g}b%e, {luntne Rieder famt et Ur, der for Piebliffetqit
L fem.

Det baulede paa Doven, og en Manbd traabte ind.
. Zarvelig, net Hedt var Han, Havde et guiblegt An-
flqt med et Par Himmelblaa Djne, en ffarp Roft, fteect
Dialeft og en joyt, forgmebdig Tale.

an fpurgte, Hoorledes Hun Havbde et med Fe—ijus.

Det var en omvandrende Legpreedifant.

De tom i Samtale, og Ber: vav ligefom moget af
PBreejten, og Gun vac vant til at jorudjette en vis faders
lig fBen(i%[):b o3 en faadan Mand, faa fortalte fun om fin
{orgelige tilling og blev Ienge ved med alt vet, jom laa
inbeffemt Hos Henbe,

. Dan Boldt jaa en lang Preedifen om BVer—bens
Yil—be Bej—e, om Satand Snaver m. m.

un forftod det flet iffe. I Forftningen blev Hun
angeft, for den ftarpe Stemume Iod jaa ftarf, og e var
tne; men ba ber var ganet nogle Sefunber; jad Hun bave
08 jaa paa Gans Pund, Horte, Hvor unberligt han fagde
Ordene, teentte, Hoad Haw egentlig var for en.

Senere, bda gun bleb voligeve fagbe han: ,Har De
DQiG%, ?in tiere Rone, fortalt Borherre, jaaledes jom De
ar pet ¥

Det od faa erligt og Deltagende. Saa- fvarebe
[J“n,.at bet vidfte hun fuart iffe; bet var vel Heller nobds
gil“blig? for Ban vidfte fo lige faa god Befted: derom, jom

1 jel, :

»De maa  alligevel gjove det tidligt og filbig, for-




teelle alt, Goad Der ligger Dem pan Hiecte. De maa
tale meb Ham, finde Hang e buer evige Dag for Deves
Betymringer og blive ved, til de ftionne: Forbinbelfen.
Og De flal merfe Svar paa Svav, Belfiguelie, Fryd og
?tygcbnnﬁr Deres Biv. Gaa til Ham, Fom Barnet il
in Faber!”

au talte lenge og varmt.

»Min Fiere Kone, Ber har De en Tofrone, Det
e fra Bam! Det er fra haml Det er fra
baml” — torbuebe Ban ind i enbes Dre, faa Bun
bleo belt forfreetfet. ,Fra Gnlers Forferger og faberlofes
Tader | Deres og Deres Borns Frel—fer1”

Han var borte. Hun fad med Tofronen i Paanden
0g var felt underlig ftemt.  Det Funbde iffe rigtig Elare
fig for henbe, Huad bder egentlig var Hendet, men nogel
ujedvonligt var fommen inden for Benbed ftille Livs
Omragbe,  Hun blev {idbenbe ganfte ftille en Tid og
byttebe Gfillingen, fra ben eme Doand il ben anden,

Saa wejite Gun fig raft, tog et Shaw! over fig og
bentedbe Brod og Smor. Og ba bette var Beforgef,
bavde Hun endda Penge igfen.

Det var da unberligt, fyntes fun, at ligefom Bun
ftod og Buerfen vidfte Raad eller Ubvej, foa fom bigfe to
Reoner fra — jom fra Dimlen.  Ja, BVorherre Havbde
oppe i fin Himmel fet Bendes Nod, og jaa Havde Ban
Diulpet Beude, da Ban iffe fynes, Hun funbe det mindfte
felo. Og Danbden, ber bragte Bengene, Havde vel Ret,
Dan bav et Sendebud. Men en feer en var DanZalligevel,
en unberlig Fyr.
fol g)teb loabanne Tanfer git den Dag og be
plgenbe, —

Preeditasten fom igjen il Gende, og be talte leen-
geve fammen end fidft, Dun fom tif Wtpder, Hoor ber
blev talt og funget, Gun fom tif at fienbe en fel ny
Relfe Mennefter, der var faa venlige imod Kenbe, fom
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tom il at acbejde for dent, og mangen Smaating ¥obte
e af Hende.

Unber digfe ny Forhold var bdet, fom bun eftes
baanben Blev ombannet, jom ber losuede fig noget inden
i bende of bet, ber for Bavde veeret faft, Bun
mertebe Stemninger og Sindatilftande, jom Bun itfe for
Bavde Eiendt.

Saa vor bet en RNat, Hun laa paa it eje og
Eunbde itfe fove. Dun tyftes, Hun var ved et Bendepuntt,
Det var, fom om Hun {tandjede i Fartenr, den Fart, unper
Buillen Gun itfe cenfede anbet, end hoad der funde give
en ©tilling til Foden, Hun Havde fat alle Rrefter ind,
0g fom Havde taget hende med i fin Malfteom, jaa alt
bar [pbet rundt for Hende.

Det var, fom Bun ferft uu vet Betenfte fig paa
Maalet og Meningen med det Hele.

Og faa bojede Hun fit Hoved for at mobtage
Belfignelfen og Judvielfen il et ny, fom fiulve
fomme,

Og bun foudt den €©ti, fom neften var tilgroet,
08 Djertets Tanfer git Bonnens Beje, og fom endelig
feem, Boor be frulde.

Jtte fom for, da fun bad fit Fadervor for en Sifs
Terheds ©Mhid; nej, Hun merfede Himlen aaben og Fors
binbeffen tybelig, meerfede det jom et Syn, der tendtes
Paa Himlen fra Ende il den anben.

Da blev fun faa ufigelig glad og gred af Syife,
Hun Euabe flet itfe jove af Hare Giwde,

Som en Strom of Guld ftrommede Rigbom  ned
Over Bende, Rigbom og Styrfe, fyntes Hun . . . . Ulle
befymrede Tanfer vejv des bort, faa ber iffe Blew Spor
tilbage.  Hun og fendes Born loa jaa fitre i deces fate
tige Genge, fitre i den wujynliges Haand, Per git vi

tennefter og Gavde foa travit, jaa vi neften var ped

-~

3 Styggen.




at forgaa i Gtebet for at Iegge alt pan ben Rraft, ber
bog alligevel Bav det Hele.

Lysoaagen laa Gun i den morfe Nat og frybede fig.
— Mu var hun flet itfe twd for af vere ude paa Tum,
ftov tum S, hoor ber Huerfen var Bund eller Greenfer,
thi hun Havde funbet bet, fom Funbe bere evinbelig.

Det vav en underlig Nat — — —

1V.

Hun var fom foranbret. :

Uben ot Blinfe gav Bun fig i Lag med de voves
ligfte Ting.

Weed driftig Haand greb Hun til og etablevede en
ordentlig Butit.

Og det gif.

Dien  beflemt var Gun dog, ba Hun forfte Gang
fom Hl Rjebenhavn med e faa Penge, qode BVenner
bavbe laant fende, for at gjsre Sudtjob til fin Marftan.
biferbob.

Drofterne, Omnibusferne, Menneffenes Masfe 0g
Bele bet vrimlenbe og myldvende Hovedftabsliv var ved af
tage VBejret fra Henbe.

Da et var overftanet, og Damperen ftod ud af
©unbet, drog fun et befriende Sut og fyntes, bet var,
fom Bun uftadt traf figud of en fempemesfig Bitube. —
Hun fad paa en Tovrulle, meng Vinden peb i Banterne,
og Dioftinen tlaprede, og faa tatfebe Hun inbderligt Sud
for, at an Havde fort Genbe. Det var Henbes fafte Tro,
at et var Borherve felo, bder fiyrede Hoert af Denbes
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Kied il be vette Steber.  Ligefrem ag bogftavelig lebebe
alt, alt uben Unbdtagelfe. — g det var denme Tro, Der
bar Benbe ind i bet ny, frimodige Liv.

Forretningen ogedes. Fattigfolt fif Stotaj og Sl
der, fom de albrig betalte, itfe funbe betale, og fom bde
Bellex ‘itfe blev Preevede for. ‘Benge laante fun bem oge
foa, feio om Bun ftulbe bruge bem famme eller neefte
Dag. Om fun fif bem igjen. var Bun iffe altid fiffer
paa, men et bar uroffeligt vift: BHun {if det, Hun Havde
npdig. — Og det var itle Henbes Penge. Hun ffulde
blot bruge bem, fom Borherre jelv vilbe brugt bem; og
Bun troede itfe, BHon vilbe fige nej, Hoor ber vor faa
haard Trang til Stede.

Gultne Kolportever og Leqpredifanter Har mettet
fig ved hendes Bord. De gif frit ud og ind. Her var
et Slags Breendpuntt for broget veligioft Liv. — Gubde-
lige Gamtaler [od ofte i femved Hu3, men Banden og
raa Zale taalte Hun iffe.  Naar nogen bandte over BVa-
recned Prid eller anbet, tav Hun eller hangte Baven bort
og git til ben nefte Sunbe.

Som Bornene vogede til, Foftede de mange Penge
af folbe i Sfole. Da Peter var fonfirmeret, fom Han i
Tommerlere Hos en fpogefuld og jmu Mefter.  De ars
bejbebe en ®ang Hod en RKjobmand, Hoor der paa Loftet
Benlaa ftore Sorndynger. Mefteren Havde Duer, faa Han
9ad nof have mnoget af of ben Rigbom. J den Henfigt
it han Peter til at tage et Par langfiaftede Stovler paa,
0g faa ftulde Gan vabe fangd ab Dyngerne. Naar ber
foa itfe funde vere meve i Sfafterne, maatte Han BHiem
og logfe Ubbyttet. Det var en Svir for ham. — Wen
ba Ban tit Tom bjem til fin Woder og med oprigtig
Glebe fortalte flige Oplevelfer, og Hun beduden
fom unber Vejv med, at han bedre lerte at [yve end at
tomre, faa endte bet Affnit of Hand Qv med ef Kurfus
paa en Hojftole.
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Det toftede altjammen, men bet vax, fom Gun Yunbe
faa Raad il alt, Denbded Selvtillid vogede, og itfe jaa
fielbent tenfte Gun: Det er bog i Grunben ftovartet,
buad jeq Gar funnet gjorel

Wien faa fom der et Aar med ringe Omietning.
Der var Ienge imellem, ot DerFlotfen vingebe, og naayr
bet flete, drejebe Hanvelen fig i Almindelighed om noget
ubethbeligt.

Da blev Hun beteenfelig, Zhi Hun Bavde netop
oget fit Bager og Boft ferlig ftore Ubgifter et fores
gagende Aav. At bet ogfaa fulbe trefie faa uBelbigt,
men foem funde teenfe det, Hendes Rreditover blev uros
lige ba ZTidsrummene mellem UAfbragene blev lengere
end fedvanlig og vedbley at voze. Saa blev be paatreens
genbe allefammen.  Bornene gjorde Rrav, sg Hun Havde
ogfaa paataget fig andre Sorpligtelfer, ber maatte opfyls
De3. Det traf jammen om bende fra alle Ranter, og Hun
funbe nmulig tilfreb3ftille alle Fordringer.  Huorledes
ftulbe bette bog flare fig, teentte Bun.

Hun_opgiorbe Forretningen, det bebfte Hun Ffunbe,
for at fe, huorledes Bun egentlig var ftillet; bet Babde
bun itfe tentt paa, Fra Morgen tidlig til Aften firbig
talte hun be mange Bjenftanbe, burberebe, overvejede, 1o
terede op; Bun gjennemrobede Dele Barelagevet i Fort
Zid — unber Wngftelje og Befymring.

Mon  Hun iffe funde Betale enfoer fit? . ., .
Stulde hun vicfelig fomme il at gaa fallit? , . . . Den
Tante pinte Henbe uafladelig, og Enap Ffunbde bun  fove
om Natten. Hoor var Borherre Henne ? Dvid Hun

ftulbe mifte alt, vilde Bun aldrig blive til Mennefle mere.
Som en tentret Stude vilde hun fynfe og aldrig fomme
op mere. Wen bet maatte iffe ffe! g af bele fin fterte
Sjel bad Hun Gud om Redning.
enves Op gjorelfe vifte et lille Dverftud, noae Ba-




113

tecnte Punine felges il gangboy Priz. — Hun frev Breve,
laante Penge og ubdfolbede bele fin DBivtjombedswone,
Men alligevel fom ber en Dag et Brev fra Gendes ftocfte
Rreditor, ot Gois Gijelben iffe var Betalt inden fiocten
Dage, vilde vedfommende fride ind.

Dun faa ingen Udvej, og faa fatte Bun fig med
Brevet i Haanden ned mellem Bunferite g groed. Hun
fyutes, et Bele var forbi.  Alle Baand flappebes, og bun
aved, 4l Bun affurat par lige glad, BHoorledes pet git.
Dun bar et Breo baa Pofthujet og erpederede en Runde
med en Sindgro, ber forbavfebe Bende felv, Men faa
baaguede bendes ro igien, fmeerteligere end fov,

ar Der ingen Gud Hl? For var Ban til, faa
bar Ber ba noget ot biwlpe paa. Sunde Han virfelig for-
foare at Iabe hende blive en Tiggerffe paa Genbed gamle
Dage, Bun fom Bele fit Liv bavde ftrebt efter at Bolbe
fig oppe? Stulbe Bun gaa i Graven med Stamnten over
1g? Dg Bornene!

Men vet var itfe bet verfe. Der var noget anbet,
ltoget, fom Bavbe veeret Hende Belligft of alt, der wvilbe
tentes, noget, fom Hun Havde ftolet meft ubetinget paa,

e vilde roffes. Det var jom Dun atter ftod ved ef
Bevdepuntt, — — Dt fempebe i benbes Bryft. BVar
€ et faft Puntt i Zilverelfen? Gller var der iffe? —
Un mente at Have funbdet det, og mti — Om bet nu
tamlede jammen for bende? Om hun nu fulbe ;‘(gnges ud fra
beite fafte Punft?  Ud over en Afgrund af Morte og
%mhiel. Jo, for Bois det nu glippebe for Bende, foa
Yidte fun itfe, foad bun ftulde holve fig tir Berben,
98 naar bet itfe var en Magt, der funbe beere Bende, faa
tttes bun, at Gun blev faa ulbttelig, foo ulytfelig.

2idt efter lidt blev fun bog ftille i Sindet, faa
mild og faq ftille, og Hun enjtede intet Dellere, Hoordan
be? laa gif, end at bun maatte bevare fin indre Stat og
Blipey baaren ud over alle Banfteligheder. Og denne o~




Telfe, benne Blabe Trang 4l ot blive: baaven, overffnghede
alle anbre Tanfer 'vg dempebe Hended Uro.

Mert berfor blev fun iffe minbre virffonn un
fit be tilftrestfelige Penge ftrabet fjammen i vette Eib.
Danbdelen blev Iidt livligere. = Bygen drev over, og bet
blev atter Iyfere for Henbde.

en Angften fov bette Noefr Gac Holdt fig fom en
mprt Sty over Hended Liv.

V.

Der lober en Ya gjennem Rjebftaber. - Paa  den
anben Sibe af Byen er den en flar Bek, men den ope
taget faa megen ©pild og Uffald, ot ben bliver ganffe |
wubret og ftyg der, Gror ben Ipber forbi Maven Jem [
fens Stebd.

‘Baa bert anden Side ftaar en_boj Fabritsbugning
med ben folbe Murflabe lige ned i BVanbet.

Paa Hoer Side af hendes Dover ber i fort Felt 1
malet med ftove, gule Bogitaver: ,Moven Jenfen,
Marjtanbdifer’. De to ftore Butitsvinduer prange
meb den meft brogede Marftaubdiferudftilling, man. fon [
tenfe fig. Sommer man ind i Boben, mobder Djet en |
{tfe minbre forvirret Samling af forunbeclige Ting, fra
gamle Stevler til Solvgafler. I neeften  overvelbende [
Masfe er det til Stede 1 den fange Bod. I Baggrunden !
er Der et gront Forheng, og naav Hun med en vid Stolt.

Bed treeffer: bet til Sibe, fer man en Meengde fuld. ‘
ftendige  Dragter, grove og fine, fra 18—20 Steoner;
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Det er den fine Del af Sorretningen. Hev er Tej for en
el Rapital.

Dg midt i alt Dette ec Marftandifer Maven Jenfen
Midtpunttet. Forretningen ev lidk efter. Iidt foulmet op
omtring Genbe, uagtet Hun-er mere varfom, end Bun for
bar vevet. ©Og rundt imellem Bunferne gaar Hun med
fit fitre e og fin tappe, orbnende Hoand. Hun er paa
Seecde den udflagne Dag, og naar Dagen ev forbi, jatter
bun fig il fine Regntaber, ber rigtignof fun er for
inbuiede, thi Hun ar opfundet en bel ny Tegnitrift of
Rthds og Streger og unberlige Tegn, jont Lun hun Fan tybe.
. Cr bun jaa enbdelig langt ud paa Uften bleven frere
blg med bet, Dec er at gjove, figer Hun il Pigen: , Reek
mig Avifen]”

Hun falger nemlig Dagens: brendende Gporgdmaal
Ined levenbe Jntevesfe. Man fer Hende: tit ved ftore pos
litifte Mober i Anlwget og ved Misfionsmeder i Ranbers
eller paa Borup Hojffole.

Om RNatten fan- un tit iffe fove for Bert i de
gamle Semmer, og Gun tenfer, Hoor inderlig gob Gubd bog

ar bevet mod fende, 0g hoor unberligt Han ftyrer alt
for ben, ber tror. Hun tenfer paa gamle Dage, Nobdens
9 Fattighommens Dage, paa faa mangt 1og uteget

Det er [idt trels at faa Beghndt om Diorgenen.

DMen det gaar med benbde, fom mebd de gamle Pofthefte:
aor Buu faar begyndt eg forft bliver varm i Reddene,
faa ftryger bet af 1 en jevn pantidelig Fart.

Hun ftiller altid i Tide bag Diffen. Der er hene
be3 Poft, og denme foigter Gun itfe;

. MNaturligvis falber Hun en Dag paa Balplabfen, men
feivlos falber Gun itfe,




Knuds Saga.

e

et var en Dreng, ber Geb Knud.  Han var ftor
of Byt og fteckere end be flefte af fin Alver, Daavet
var Iyit og meget fagert.

Hang Fader boede i Rybe, affides paa en Slraaning,
e vendbte ud mod Limfjorden. Nevenfor [laa teetbygs
gebe Buer, i Nerheden Hytter fpredte rundt paa fanbet
Dejmart.

Qige ved Band Faders Hus laa der en Gravhej
med velbevaret Stenfeetning. Den Hoj faldte Luud fim.
Naor Ban ftod Beroppe, funde Gan je vidt om Land,
mange Mile til alle S ber, og det Holdt fnud af. Dver
mange anbre Gravhoje fFimtede Han Havet i Nord, Hoor
bet gif fammen med blaa Styer. ' Dg iffe langt mod
Syb flyngede det blide Fiorbvand fig med Grene o0g
Bige ind imelem batfet Land.

Poa benme. Hoj laa Knud ofte med Handerne
under de runde Kinber og lod drommenbde Biffet tumle
fig fri i bette Qand¥ab, enten vet jmilede aabent
}i! bam, naar Solen ftinnede, eller traf et Zaageflor
o —

Hand Fa'rfa’c var bed, men Kuud Havde dog Hort
bam fortelle om Rampen paa Reden og mangt et fenere
Baabenflifte med Engelffmanden. § Knuds Foreftilling
laa Rampgny, Slagbulber og BVaabengjald om den gamlesd
Minde. Farmobderen boede i fin Afteegtsftue 0g var vibdt
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Henbdt for fine Woentyr, ©agn og Sange. Hun fad paa
en Halmitol ved Siden af Ovnen 0g gumlede paa en
Brovbilling, mens Hun flittig lod Roffen fnurce, Dot
torre, gulbrune Unfigt vac glennemteydjet af Rynker og
ombiundet af et faftbundet Panbdetlede,

3 Mortningstimerne var $uud neften altid o3
avmobdeven, dev maatte fonge og foctelle for Ham, Do
fet [iftebe fig frem aof Rroaene, og paa detd blode
Grund opferte Rivdere og Cllefolt, Rongejonner og Prin.
edfer, Helte og Sorevere en broget, uftyrlig Qeg. FHa've
moderend Hejtidelige Stemme manebde feem og manede ned
be fere, feljomme Sfitfelfer.

Ofte laa Han hod Gende om Natten i bet Iutfede
Soverum.

II.

fnubd indrettede en Bolig i Hojens Stenfeetning.
Sor Sudgangen fatte ban et Bredt med Toerftang. Dexs
inbe havde han fit Ruitfammer. Gt ftoct Laag var ble-
en til hans Stjold. Gt Trefoerd favde Han ffaaret fig,
en Flitsbue manglede iffe, og til en Stenoye, der var
funbdet i Hojen, lavebe Gan ¢t Sfaft. Paa Kammerets Beegge
ang hang Baaben og Brerge, og felr fad Han paa en

ten berinbe, — Oijte iforte Han fig fin Rujtning, og
faa faldte gan fig Gram Steerfe.

Folt fyntes underligt om Dan, men Bornene bderom-
fring fra Hujene fom gjerne for at fe og feve paa Ham,
Saa Ienede Han fig il fit jtore Sverd og fortalte Fa'ts
moberens Hiftocier eller fagoe: »3eg et Gram Sterfe.

I Styggen, =




Jey yav feltet tolv Remper, tretten Bjorne og et BVilde
foin.  Jeg Bav friet Prinfesien fra ten grumme Trold i
Glammebjerget.  Jeg drager fnart ud igjen fov at Fempe
mob bilde Dyr, onde Menneffer og arge Trolde, g
faa mober jeg bem i Sfoven og faa Gugger jeg til bem
med min Dye, og faa vil de rive mig ibjcel, men
foa griber jeg mit lange ©veerd og Bugger Hovedet of
Deny-S3L L UL U X

g Bornene ftod med undrende Pine og fulgte Be-
retningen om Gram Sterfes Bebrifter.

Naar Han var ferdig, veudte Han fig raff og fug
Lemmen i efter fig. Bornene faa til Hoerandre; der var
ingen, der turde forftyrre fam. De gif ftille et Styffe
bort og gay fig til af lege.

Cn Dag var Ellen Ditergaard fommen derop. Hun
var en fin Pige, Barn of rige Folf. Hun Havde jaadanne
ftore, ficelbent dybe Dine. Da Knud Havde veeret noget
inbe i ojen, banfede Henbes fpintle Haand paa Semmern.

»ven er bet, ber banfer paa min Dor?” fpurgte
Ban med grov Roeft.

Med engftelig, fped Stemme fagde Bun: »Gram
Sterte! maa jeg fomme ind il Dig ?*

Lemmen aabnebes og Iuffedes efter Ellen Ditergaard.
Hun lagde fin tynde Haand i Hans (yife Neeve og ?ugbe:
+MMaa jeg bo fos Dig, Gram ?”

$an foarede: ,Du er en Prinjesfe og jeg er en
Kongejen.  Set Dig hos mig, jaa fal jeg melde Dig
om mine Bebrifter.”

Den morte Hule Blev il et Slot med gyldne Sale,
ber ftraalede i Guld og Solv. Og Gram jad pea en
Lrone meb fin Prinfesfe . . . . .




III.

Om  Sommeren tjente Ruud nede i Pitergaard.
Han vogtebe Hovederne paa Stranben, der gifud tif Fiorben.
Naar han med opjmogebe Burer pjafteve i Banbdet,
lagbe Ban ofte Merte til, Goor forfijellige i Form og
Barve, de tufender af fmaa, vuubde Ofene, bder laa ved
Stranben, dog Funde beere, be baade Stene, fom Bplges
floulpen ftadig foldt fugtige. Han ftreo Bogftaverog Fi-
guter i Dbet graa, falvterve Sand med fin Hycdeftav,
eller Gan la i en optrutfen Baabd, fom Toreen frilte i
Sugerne, og ftivrebe /paa e mange Sejlere, futlgte bem
med Dinene, timevis i alle beres Bendinger g Be
beegelfer,

Wod Beft qit der et Nes nd i Tiorben.  Hois
Ban nu var en Biting, tenfte Han, Gavde veeret en Bis
fing, faa Funbe bans Sneffe vere fommen der om Neesfet
med udbuget Bredfejl 08 Fraad om Boven, og Han Bunde
Bave ftaget i Forftavnen,  fojt oppe, overvejet, om Ban
Ulbe gaa i Qand, eller han ftulbe labe vere, mens ‘den
fulbtmanbeve SHuve brufte af Sted, vg de i!mg{qebe Bilb:
Mend agtebe éma Deves Dovdings mindjte BVinf . . . . .
n Sommeraften fom Ban neden om Daven,
Ub over Diget fang Blomiter og Bufte. De fyrlige
Lufte drev up fra bet fugtige Sov. Der trillebe ef ftort

ble ned for fans $obver pan Gronningen.  Han tog
¢t b og faa ind gjennem bet gromme Net et blegt Liges
anfigt med et Par Itore, fjzlbent dybe Djne og et fint
@Obeb, ber niffebe. Han  bdrejede SHlet i fine buttebe
ender og faa, Goor Hoidt, gult og tedt det var,

Da han lagbe fig til Hoile om Aftenenr i Rarle
fammerets Sengeflwber, ber var fHamme of Snavs “og
Sved, jan Havbe ban 9Cblet bos fig. Han laa of fe:
€0¢ for Det, jatte Tenderne til, men funbe bog iffe
enne at bide, g foa tentte Bag paa et Anfigt, der




niffebe bag gronne Blade, og paa et Par ftove, dybe
Djne, bec fmilede.

Det var iffe fjelbent, at ber trillede et 2EHle nd
paa Gronningen, naar fan git forbi Haven.

IV.

Suud groede ftexft.  Han meerfede, hoor  Hand
Remmer blev vorne, Hoorlebes BHand Kraft tiltog. Det
var, fjom Han fjonnede Styrlend Safter ftige i fig, ben
tyfte Birtjombed i et ungt Legente, der gror.

Om Sommeren bar bhan til daglig itfe anben
Dragt end et Par Burer, en Lerredsblufe og en Iys
Due, der Eledte ham raff. Hand nogue Hud var brunet
fom en vild Manbds. Hansd Leber var tode og tjedfulde,
be blaa fjne glinfede fra Overflaben, men i Grunden
var Blitfet uden JId, eller ben Iurebe maaffe unber bet
matte, ubeftemte Ubtryt.

Suud pasfede Inapt fit Dagoert faa tvo, fom Han
plejebe. TMan funde traffe ham bdofende med et Grees.
ftraa i Munbden i Stedet for at drive Ploven og Hois
lenbe Armene paa fit Redffab funde Han falbe i Tanfer,
indtil noget vew BHam ud of benne Tilftand. Saa fo'r
han op, flog og fled i Arbejbet fom en gal Mand med
ftore Sreefter.

Der var ingen Hiftorier mere at faa udb of Ham,
og faa var be Ord, han meldte.

»Bate fan itfe bliver Delt jex!” — fjagbe nogle




»Dan ftulbe iffe Have: gravet foa meget i Qolfojen!” Og
f'aa tyjtede be paa Hoveberne,

€n Spnbag ftreo Ruubd nogle Berslinjer op paa et
tomt Ravbuspapiv: Han BHavde Ieft Dem i et Blad og
nes fon gobt om bem. Pan fad i Rarlefammeret, 0g
Blyanten ruflebe fig tungt frem over bet ujeone
Unberlag:

Jeg lenges, (enges og (ider,
liber med Sot i Sind,

mens Dagen fagtelig {frider
fom Ligferd ad Laagen ind.

Det brenber, brenber herinde
i Zufenve Funters Baal,
Gaar bet mod Lyfets Tinde
— ellev ab Myrfets Maal?

Q}rn?et penbes aF Glade,
l Der fpreenger ben fpintle Dhre;

faa er det Sorgens Sewbe,
Leengfelens Fangebur.

Mig felv feg itfe Liender
vad er bet fom forejtaar?
Jubel og Ltfe det enber,
eller ogfaa til Bunds det gaar,

Cllen Ditergaard vogede fig vant og Iiljeftjon.
Matblan Aaver grenede fig tet under bdem fere Hud.
Naar et teaf fig, at Rnud fao ind i Hendes ftore, morke
Djne, var et fom Band Befen fugedes ned i et Dyb;
03 Ban blev foimnel.

. Wen fielden mobdtes de. Dered Beje laa jo paa
foritiellige Ranter, Dite fom ber Gjefter HI be rige
oRergaards Folf, ofte var Gun ude, og naar Hun var
lemme, vav Dendes Plads inde i de ftove ftadfelige Stuer




120

eller i Haver; — og Han falde iob tiene fit Brod ved
alftens grov Gjeerning i Gendes Fabers Gaard,

e

Cllew fDitergaard var dew - blegefie Brub, nogen
Havde fet,

Jtob og vund favbe Hun albrig vevet, men hun
var mere bleg end fer, mere mager med Stygger unbder

juene.

Brylluppet tom for mogen vidfle. af: Brudgominen,
Jens Bisgaard fra Nabobyen, og Foreldrene paa begge
Siber havde onffet en fnar Ufgjorelfe; ber var iffe noget
at vente efter,

Han var den enefte Arving til frugthare Marker,
febe Befter, melferigt fowg og meget gammelt Sslvtej.
Og faa desuben vav han en fon Karl, retfindig, fornuftig,
ube over de forfte Ungdomsaar.

Foltene fra Ditergaard og Bisgaard var gamle
Omgangsvenner; de tilforte Sleegter, der i flere Led bar
fibbet inde med Gquens bedfte Gaarbe ; Slegtjammenfoldet
var ftecft. Der var ilfe Mage til Giffe norden fjor
Limfjorden.  Der var jo ifle nogen fornuftig’ Grund at
feette fig imob.

Saaledes tom Giftermaalet, og Gun' lod bet gaa
over {it Hoved fom en fung, men uafvendeliq’ Stabne. —

Det var fun en ®ang imellem, ot der ftod faa
ftort et Brylluy ber paa Ggnen.  Diange velhavende
Gaardfolf fra flere Boer var indbudle.  Gtuerne par
fulbe of jeijter, Goardsrummet of Bogne og Jndmarken
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of Hefte. $er var famlet alt det velnerede af Folt og
e beromtring. Roftbare Stleduinger og fmuft Seletoj,
D0g Goldt indenfor ben livet rammenbe Boudeftil. Stovte
onbeftittelfer, Hvis Rog iffe var Trumimet under overs
anfirengt Sfib.  Boone Kvinder wed friffe Anfigter, fri
or be Rinter, fom Belymringen ffriver paa pen fattige
Sindes, 0g fri for bemnes engftelige {Ey-beffedne BIif.
et var Folf, fom var Paapagfende i beres Bebrift,
Qrundmurede i peres Dtonomi, felvfifre i bdered Dom.
e forftod, at be prefenterede noget feerligt; forftod
et ijeer, naar be fom fommen i et faadant Bilbeslag,
Overfledigheden frrommede i Gobdtol, Bunjd) og
Raffe, byngede fig op i Sul o0g fager og bujtede fra
alle Slags Stege. DOg mebens Dendene wertede binanden
90 en fun Maade ved Smaabrillerier 0g vrevlede  ved
unfden, og Romerne flabrede om Beevetsj 0g, Neeftens
eil, fag danfede be unge i Gtorftuen til Biolin og fla.
Tinetter, en Dans, der fremfor alt var Eraftig.
g faa ftod der Gilde tre Dage. 0g tre Netter |
Rab, fom fun Bonbemaver, Bonbenerver 0g Bonbehumor
Tunbe Bolde tir,

e Brnden var  den bl efte  Brud, nogen
Gavbe fet. £ ?

VI

fmud pavde travit i Bryllupsdogene. Der var
Hundrepe Smaating, jom nobvendig ftulde ordnes. Han
Ubfarte alt wpen egentlig at vide bet.

-~

o
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Men bet fom til at ftaa tybeligt for Bam, of ben
Rred3 of Menneffer, Der var famlet i Brylupsgaarden,
ftob Ban ubenfor. Pand Rolle var fun at tiene den og
beere med at danne Underlaget for dend Magt og BVel-
peeve. Det var den, dev havde Iutfet fig om det, han el
ftede, berind var Hun forfounden.

Der fprang mange onbde, vilde Tanfer ud i BHans
Sjeel i didfe Brylinpsdage.

Gn mertelig Ting var Gendet.

Jbet Han gif over Stuegangen, tom Bruben fra en
ibedor, og de faa Ginanden. Da var det, fom ber fo'r
Onifter fra Hond og Hendes BIif, varme Straaler, der
wodted i en Flamme; fom bered Sjele flyngede fig i
inbeclig Omfabnelfe og Felebe for hinanben med omme
Zilftacelfer, bevede i Rierlighedsfryd og Smerte:, alt
bet, der fan ligge i et BIif, i Hoilfet Sjelene breenber
hinanden i Made.

Det vav bette meerfelige, fom var Henbdet.

Bar ber iffe fommen nogen og Havde fremt bem,
faa fovde Han maaffe taget Bemde i fine rme, wagtet
Hun var feftet til en anden, og Han vor itfe fitfer paa,
hoad Han videre funde Have gjort.

MMen det fele varede fun jaa leengej fom Gogend
Kut.  Folteferdiel frem og tilbage.

Door det var fEreetfeligt med alt det af dobe Ting,
ber ftablebes op mellem Wenneffer, fom BHovte fammen,
og [uffebe Solen ude fra Livet. Wen Han maatte grore
noget, Han maatte bryde paa. Pan merfede en veldig
Zrang til at sve en Daad, en Bebrift, jom funde Inufe,
fnufe . . . og fom funbde beve ham felv op gjennem ben
bragenbe Sybd af det, hansd RKraft lagde pbe.

Paa Sftergaard funbde fan iffe lengere leve.




: Suud Havde mange Tjenefter i fort Lids Gan funbe

itfe flan fig til Ro. Weeft opholdt han fig paa Hevres

%mtb;ne, for ivet faldt am for ftilfeerdig ¢ Bondens
aard.

Det varede iffe lenge, for Ruud Bbley tiendt fra
Martever, Legeftuer og Danjeboder, i

Det var en Dag paa Lendum Warked, Folf fant
Iebes til en RUynge Viemnefter, dev ftod i en SPrevs og
fa0 paa noget. ~ Rnud floges med mange, Han ftod i
Stjortewrmerne, joingede fine Never burtig 1 Quiften og
flog fom med Rolleflag fine Mobdftandere i ®rug, deri
iblanbt nogle af de meft anjete Gaardmandsjonuer der
fra Gguen. Det vavede imidlestid itfe leenge, inbeit Hait
bar ene i Sredjen, thi [ligejom Hoer fif Merfe of Bang
tunge 2ab, liftede de fig bott i Folfeftintmelen. x

$tnuds Tof var oprevet, og Patten fad felt t Naf:
fer.  Han var 1od 0g fvebig of Bund), og Djnene gnis
Jtrede ubyggeligt, idet de fpejdebe efter Fienden.  Hart
buggede fin foere Srop i Hofterne og fpyttede af Sfraa:
tobaf.  Soa Ioftede fan fit unge Hoved, puftede gieunent
B¢ fpilede MNeefebor og jaa ud over Dengden med e

Lif, Der fagde, at ber vav intet i Bevdert, jom Gan itfe
turbe brifte fig tif.

Da modte Hom et Par morte, dybe Djue i et blegt
Unfigt; be faa mildt og {prgmodigt paa Ham.

Befl brolede Gan og borede fom en gal LTyr fit
oved ind imellem den tette Weasfe, fom ftod deromfring,
fnoeve fig fen mellem Folt og Fee vg Bobder og alt bet
artedstros, fom var der, — ug Oleo borte. :

Men ube i Heden, fom omgay Marfedspladien ,
en Lavning laa Gan og Hulfede, — — —

€len Ditergaart dave af Teering et Par Aav eftee
Bryluppet,

 Steag -
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Sunud Havde iffe mere faft Tienefte, men flyttede
fra Sted til Sted, arbejbede ved Bejene, vep Teylverter,
0g Hbmrringéforemgenber, bvor Ban funde flytte, naar
ban fontes. ~ Helft vilde Han veeve, hoor ber var fleft Folt
og meft Larm,

Pan var den fremmejte af alle, tiente be flefte Benge,
brat be flefte Glas og flog bde fterjte ©log.  Der gif
ftort Ry of fang Bedrifter,  Dren aldrig Havde Han et
Glftovgeventyr,

3 epfomme Stunder, naar ban faa et PBar bybe,
jovgumodige ine, Hoile mirvt paa fig, gred Han ofte.

VIIL

Der var Krig mellem Zyfte og Danjte.

Snud Havde ftray meldt fig fom frivillig.

Dan var en ildfuld Soldat. S en varm Trefning
Bavbe Han, ba Fanebeereren faldt, grebet Flaget, og fiden
bar han det med Stolthed.

Det var den Intleligite Tid, Han Ienge fHavde levet.
Glanfen fra Feebrenes Bebdrifter, der Havde Iysnet for ham
i Farmobderens Ufteqtsftue, ffod fine Straaler gjennem
Ziderne og lagbe fit Suld over Kampen, og der var en
rujende ©pending for ham ved at befinde fig paa ben
yoerfte Rand of Granjen mellem Liy og Ded.

Hornet Iyder, avancer | Danjte fommer i Stornr
ffridt op over en Straaning ind mob et Dean,  Kanos
llerie fordne. Granater fpringer.  Fil bojre brenbder et
Dus, til venftre {laar Quen ud af en Gaard, og
Paa en Bante et Styfe boite foinger en  Wiolle
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fine Binger vundt i Flammer, Gt vanft Batteri Fiorer
Irem og protfer af. Gn Bervelod Heft Iober forbi. Rundt
omfring Mylr og Weudder af oIt og Hefte og Tros.
Adjutanter fare fom $Pile ben over Marten. Den frosue
Jord er opblodt of Aprilowde; ftore Snetlstter har So-
len [adet ligge i Sfyggen.

Danffe  fomme i Stormftridt ind mod Hegret.
fmud  Berer Fanen Bojt.  En Gvanat fpringer i Roers
beben; Sord 05 ©tumper of Urme, Ben og Hjcerner
{pringer omfring; Styifer of blodigt Menneftetiod 0g
Tpiftumper falder tet ved ham. — vancer! — $Snuds

ierte  banfer i bolgenbe Qivsfolelfe.  Han  planter
fraftig fine Stovler i Blovet, ber overftenter den blaa

undering. — Yvancer! — Der ligger et Rag af Stop
99 Snavs over hHans Anfigt; Soldaterhuen e fubdt i
Natfen, jaa den ftore Stygge ftaar nefien lige i Bejret ;
Sveden filer ned over haug forte Rinder og efterlader
Iyfere Spor. Hang Pine ftraaler.

Dannebrog vifter over bang Hoved, mens Ban
i)l!{bet fig fremover under den ilfomme Gang. I et
%}Ingt fer han et Par morfe, dybe Djne breenbde fig 1

Bbe.

Jra Heguet tommer en Salve, Gt Hagelvejr af
_@lebcerfugrer. De flojter, foivrer over Hovevet og fufer fen
1 Suften, de furer den blode Dart og flynger den vaade

otd iud i Anfigtet paa Kuud 0g bans Feller,

€n Rugle traffer hom i venjtre Side. I bet Ses
f}mt?, foud fynter, fynes bau, at en tynd Haaud Iegger
'8 i bang, og en baruliy Sfemme figer: ,Maa jeg bo
508 Dig, Gram 2* wDu er e Prinjesfel” — begynver
ban qt teenfe, men faa er ban ded.

Gube
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