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Det brijtede.

f.

Jeud Nod3 firffaarne Krop, der omflutteded af e
rote 0g gronfiribet Hoergarndveft med fHoidt Buayftyle,
jad paa et Par Hjulben, der gjemie fig i Hjemmeveuvede
Burer, fom falmede i bdet qroulige, med jtove, morle
Qapper paa Kuxerne. Ufarvedbe Dojer, ftritlede Troje

eriner, der var babdede paa Albuerne, og eun (aaden Lue - (¥

fu[benbte Dang daglige Dragt. — Det blonbde Ruudifjeg,
Der var {et og ftivt fom Daarene paa en Borite, omgao

et udbpreeget Anfigt med en fcaftig Jleefe, en fiejl Banbe |

g et Par floge, graa Djne, der jad lunt gjemte under-
ualmmbeltg buftede Biyu
Qens Rod qit i Treefto, Han jelv Havde ftaaret, og
fvillede paa en Violin, han felv havde bygget. Henderne
tuubde gjore alt det, @meue faa, vy bet Hus, hau bocde &
i, var bda ogiaa banB eget Berf lige fra Srunden oy op - A
til Wonninge:.
Daandoertsjolfene fom nemlig ilfe den Day, de
favde lovet. Og da Jend Rod en otte Daged Tid havde
gaaet ag Jet paa Stenene, der itod i Stabler, Tagbunterne,
Tommeret, alt det, der med Wioje var {{ebt jaminen om
den jeonede Grund — uben at te lod {ig fe, og da vet
var Jend’s Bilje, at Pufet ffulde rejjed uu, faa twnfte
fan: ,Fauden flulde vente [engere pia dem,” o3 faa
tog fan felv fat paa Plurfleen. Siune, hand unge RKone,
og gammel Diitfel Kremater gif Ham tif Paaude, oy da
Haandoertsfollene endelig meodte, jagde Jeud Hod, at
Han Havde ingen Brug for dem.

3 Slyggen.
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Alle jagbe ellers, at tet var iffe mange, der Dbyggebe
ef jmutfere og bedre Hus, og dog havde Han iffe Iwert
Byggeriet. Der blev rigtignof for faa Sten til den ene
Cube; den ftoppede ban jaa op med Torb og Lyng; og
fiben blev bder i mange ar aldrig rort en Haand ved
Hujef, mere end ben a[%erbaarbefte Jodvendighed freevede.

&ra den Tid fif Jend Nod Yoit til at bygge Hufe.
Sieer naar gamle Bygninger ftulde flpttes, eller der var
noget YArbejde, aunbdre ryftede paa Hovebet af, var Jensd
Fod Weanden i mange Miled Omlreds. Og nyttig vat
han paa mange Waaber at Have i Gaarde. Han muvede,
tomrede, teffede lige nemt, lige godt og lige glad, og
Huid Konen fHavde en Kaffefjedel, Buuben var gaaet af,
eller Panden Havde et Ur, bder trengte til Eiterfyn. faa
jagbe Jend Rod: ,Kom fer!” Led Gilderne funbe
han {let iffe undoered, da bHan vav bden villefte Spilles
mand langt og neer.

Derfor Havde Han Arbejde nof og tiente ftundom
mange YLerge.

Men vet traf ogjaa, at fan blev borte jra Acbejdet
i flere Dage. Det var, naar Nytferne fom over Hami,
mente Folf. €aa gif Han bderhjemme og gjeglede med
Hiul og Moller og Maffiner, alt det BVeefen, Han vilbe
opfinbe — Lufifajteller naturlignid! — Wen det var da
jevt, Wenueffet iffe Havde faa wmegen Bid, Han Funbde
ffienne, at bdet at gaa og pille med jaabant Matveert i
ben bedfte Arbejbstid, bet var da tordnende galt og uben
©por af Fornuit.

Pen Jend Rod tog ingen Henfyn, naar Jbdcerne
fom. Gaa jmeg Han Arbejdsfelen af fig, Hand Aajyn
[yite, og det var band Rivs Feftbage, naar Han Iulfede
fig indbe og gav fig over det, ber velbedbe op i Bans
Zanfer.  Dan funde fidde timevis i Beentefrogen, blinte
med jnene og drage fig i Etjegget ; joa funde Han rejfe
fig brat op, initte, tegne og gjore en Masfe Suniter, der




bar ubdert Wening for audve Wenneffer. Hau mcelede
neppe et Ord og horte Inapt, Hoad der jagded til Ham.
Saalebesd gif Dagen. Om Natten laa han urolig, jnmaa:
jnaffede med fig felv, jprang faa op, {fied Boruenes
{libte og ftoppede KRleber, bder laa paa Bordet, til Sibe,
og ved en lille ofende LPetroleumslampe jad fHan faa i
fine lappedbe Unbderburer og {yslede med Planer, bder
jtulde bringe PMennefleilegten et Stytle fremabd.

©ine [od Ham i Ro i jaavanne Stunder og Hholdt
Bornene ubde det mefte muligt. Hun Gavde ftert Tro til
pet, der arbejdede bag benne f{tejle *Pande. DHver Gang
bun fom gjennem &tuen, jfottede bua til Hham og juufede
LQuften [bhdelig iud gjennem Neefen, mend hun traf Unber-
anfigtet nedbad — et Tegn paa, at Hun var interedjeret.
,Bare han dog maatte Hitte paa det!”

Navnlig ved jaadanue Lejligheder funde det Hrenbde,
at der iffe var meve Brod i Hufet; og naar der jaa fom
Bud, om Jend Rod vilde Have med {it AUrbejde at gjore
efler iffe, faa gif BHun hen, lagde fin Arm over BHang
Yrel og jagbe: ,MNu faar Du af Sted, bitte Jend !’ —
Pan jaa ffremt op. ,Ja, det er flemt, Du iffe Har funs
pet det” — fjagde Hun og ftreg hHham over Haaret —
ymen .Y

yan {log fine Arme om Hende, jaa paa Hende med
et omt BIf og Eydjede fende. Saa {fyudte Hau fig yd
paa ad Diojevejen. Hun ftod og faa efter Ham, faa
leenge Hun {fimtede hang hHoidbe Befteryg.
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IT.

Baa fugtigt Tuetjer og enfomme Dverdrev Havbe
Jend Rod vogtet Bondend Kveg. Og naar fHhan mange
Gange maatte [obe langt og vidt omfring, Havbe han ofte
grundet over, om bdet iffe var muligt at vide eller fjore
paa noget Hiulverk, jom man tunde trede med Fodderne for
at fomme burtigeve cg lettere af Sted. Wen hang {pintle
Tanfe funbe ingen LVegue fomme dermed.

Ungdomaaarene gif med Bonbdejysiel paa Ager og i
Qave, J flere Aar tjente Han LPeder Sand. Eun For:
mibdag tom bdenne ud i Loen, fHoor Jend {tod og guut-
lebe ved Haflelfemaflinen.

o Ien Goad i Alverdben | Du har jo iffe ffaaret
ven mindfle Smule endnu 1 ubdbbred Hugbonden.

,3eg ftaar juft og teenfer paa, at vi maa funne
fomme nteget nemmere jra dette Her, naar vi fif noget
Tredeoert anftillet, bder funbe virfe jammen med
Svinget 1

Husbonden [o og fagde: ,Mend Du ftaar og
jpefulerer paa det, funde Du jo Have ffaaret Hatlelje til
et 3—4 Dagel”

Jend Rod Davde flere Planer til Forbedring af
mange Ting, mens Han tiente Peder Sand. Wen faa
fom Ziden, bda bfan ffulde til Kjebenharn og vere
©nlbat,

Dele Natten ftod bhan og ftirrede paa Dampmaiti-
neusd Gang. Wed ftor 2Ecbodighed betragtede Han didje
blanfe Stanger, Stempler, Hjul og ©fiver, der pasdjede
faa npje ind i Dinanden, og Han jsgte at Bitte Yede i
ette unberlige BVeerf, der bar Ham jelv og alt det, jom
var i Ofibet, gjennem bden meorfe MNat over Havet il
jrenunede Egne. Det var jom =t Woentyr. Han Liggebe
fra den ene €ide og fra ten anden Side; og mnaar fan
vpdagede Cammenhengen paa et enfelt Punft udbrod
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han Halvhejt i glad Overraffelle: ,Det er godt | bet
er godt!” — ,Ja, Gu’ er det godt!” fagde Weftecen,
ber fom op ad Jerntrappen fra Maftinvumutet, og vifte
fine hoide Teuder i det morfe Anfigt.

Pien til den [yfe Morgen ftod Jend ber, fHrelcende
fig til Qugend SKant og ryftedbe af Kulde i fin tynde
&raffc.

Hovedftadbend Liv, der vrimlede melem finimelhoje
Yuje, ilede giennem Gabderne, focrtetteded ved Stativner
og <ZTorveplabier og beeltede ind i Lyfthaverne, naar
Lamperne tendtes, — faugede Hand Opmecfjombhed. De
tufinbe Traade, bder {lyngede jig gienuem bden ftore Bys
Forretningsliv og Juduftri, fulgte Hand Dje med ftigend:
Unbren, nten det var dog ijeer Opfiadiombedens og Snillets
Beertiteder, BVeerfter og Fabriffer, der feengsiede Ham.

Det var en Hel nuy BVecben, der duffede op i Hansd
Syndrand, en Werden, fom vinfede Ham wmed alle fine
Derligheder. Wen alligevel droges fan med vget Leeugiel
mod fin DHiemitavud Klitter, Hoor bder g¢if en bludjende
frift Boudepige og Hviffede Haud Navn til Hoer en Fugl,
fom f{loj forbi.

g de var jnart bleoue gifte; jaa var Pujet bleven
reift, aifidbe3 ube ved Slitterne, Loor Jorden var billig,
og et varede feller iffe Ienge, inden Der blev {lere
Viunde om det Brod, Han funde fortjene. Pan gil ud
paa Arbejde, og Hun fedte Woru og rogtede Torv for
Folf i Sommertiven. Saaleded gif Uarene. — Pver
Aften, bHun funde vente Ham, {pejdede [ended ije ud
over Eletten, og Hoid Bornene 1ffe var gaaet HI No,
ftormebe ve ud af Deren og 19D Ham i Piode langt borte,
heengte {ig paa Ham jom Burrer og {tejede glade om:
fring Ham.

Til Pufet vor der nof nogle Tduder Land, jom
funde opdyrfes, men te f{it ligge, tom De altid Havde
ligget. Koen og Faarene drev om i Klitbatfecue oy
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Torvegravene, Huor be Davbe Qft, og Boruene gjorde
ligejaa ; barhovede og barbenete veeltede De fig i det gule,
breendende Flyvejand melem WMarehalmensd Buite, plutfede
Blaabeer mellem duftende Pord og flettebe {ig Patte af

. oe friffgrenne Siv 1 Gravene, — indtil de blev faa

ftore, at be funrbe tjene deres eget Brod jom Hyrder.
Uagtet Havet var over en Wiii borte, ftrafte der {ig
pog teet nord for Hufet en megtig Kiitfjede. Wod Syd

og $0ft bredte fig vidtjtrafte Diofedrag; wldre jebnede

Torvegrave mned mange Sivbuffe, Hvor Haven bholdt af
at ligge, og nty Torvegrave med glatifaarne, jorie Vagge
og Balfer omfring morft Wofevaud. Her var livligt om
Gommerent, naar fravle Hondber {tablede tallsie Torv i
Sfruer. Wen den meite Tidb of UAavet boede Eujom-
heden paa bden menueffetomme Streelfuing, bder aditilte

- Hujetd Beboere fra Byens Larm og Liv. Lyng og Pors

fletteve jig jammen wmed {maa Birfe, Pil og Graarid til
en lille Urffov, fHhoor glade Sangere boede. Her var

fempejtore Wiyretuer, og mylrende Jnjeftliv under bde

[ave Buffe. Paa jumpige Stedber naaede Nortaget Wiands:
heijde, og i WMojehulleine josmmede Bildenderne med
bered Wllinger. ©Om Formidbdagen mobdted Brushanerne
paa deres Samling3pladsd og bryftede fig, om Cftermid:
pagen Hoidt Reeven LDvelfe med fine Unger. — Yeaarx
Solen ftod op en Sommermorgen, glimtede dend Straaler
paa Duggen, der Hang i de vaade Kvifte, og Iyfte paa
Coderfoppend Veev, bder fpandt fig fra SGren til Sren.
Leerfer, ©olforter, Gjerdefmutier . . . de Joaung fig op i
Luften, fom de fyldte med jublende Toueftromme, ellex de
jad og fvidrede paa Rifene og gyngede i Rortagetd Top.
©olen fteg hojere og Goajere over et jummende og mur:
vende Naturliv med SGrode, Triviel og Livdgleede, med
furrende €lftov, Strid, Saar og Sutfe.

Her talle Naturens Stemmer til det oprindelige i
Jeng Nods Sind, og Han funde ligge og grunde Herube
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Sondag Cftermiddage, mend Hand Hujtru fad Hos Ham

og bandf" yan en Pofe, og Bornene legebe Iangere
borte. .

Led Aftensdtide, mend Huitruen malfede Koen, funbde

. han tage {in Biolin og jette jig udenfor paa en Hugge-

ftol. Paa bde blaat{lorede Bjerge i Veft var Solend Baal
tendt, Flammerne luede Hojt op og blinfede paa Rudernes
Glar.  Jend Rod jog Buen over dem brune Biolin, jaa
bet Iyfe Harpitdjtov lagbe {ig under Strengene. To
Born {tod ved Hand Kue, et mindre Hheldede jig jovenbe
mod fin xldre Softer, der jab paa Grenningen, og en
plustjebet Fyr lod {in buttedbe Haand {tryge fjeerteguende

tu ben ad Ryggen paa Pis, der fjelent bojede fig efter

Yaanbdend Bevrgelier.
Solen fant i Bjerge, Baalet-{lufted, og Dagen gled
tyft ind i Nattend morfe Rige.

III.

Naar Vinteren fom med Driver og fygende Sue,

1 ber iyldte alle Pytter og Grave og [unede Hufjet rved at

teette alle Neoner, fad ode inden Dore i Wiojehujet, en
lille fattig og Iyttelig BVerden for {ig. Saa var der Tid
til Granjining for Jend Rod, og for sorigt Havbe Han
fra i Uar og i Fjor Hundrede ©maating, der ffulde fline
fed og lodded for Folf. Sine f{toppede og bodede, og
beduden {ogte Hun at Ieje den vauffelige Opgave at faa
pet jparfomme Sul fil at ftreefle ud over bden folbde
Aarstid. »

Ween naar ten unge BVaar wyftede {ig, Jaa I8 oy
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Sue flod i Stromme til Hav og Fiord, da jaa man aarle
og filbe Jeus NHod feerde3 melem it Hiem og FFjord.
byevue med {in Redfab3fasdie paa Natfen.

Syd for Wiojedraget laa bdet teetbyggede Diters og
LeftersFjordby paa gamme! Vearf, og bag demt Hhrevede
Pimmerlandetd Banfer {ig hinfides Fjorden jom marfe
EEydanuelfer i Himmelbrynet.

Det var Hos didje Byerd Gaardmend, at Fend Rod
tjeute fine fleyte Penge, og det var med dem Han mund-
Huggeded, for Hand Wiening var fom ofteft paa towrd af
audreg, og Haun Havde iffe det jmidige Sindelag, bder [let
fan {uo fig.

yvor hau fom, ticvede man Ham weftendeld med
Dand ©Opfindeljesforetagender, oy bHhan I[edb ftadig med
©pybdighevend Spidfer. RNaar fHan funde faa Ram, Hug-
“gede Han Benipnsloft igjen. Wlen Han var ene mod mange,
og naar Paanlatterensd folde Byger foglede ned over Ham,
bragte be Gyduinger til hend Pjerte. Jugen tenfte vel
over, hoor fterft fan jaaredes, men i WAarened Lob afjatte
Den ene Braad fig efter den anden i Hand Siud, faa Han
blev tit og vranten af Veefeu. Bed foert nyt Sammen-
{ted tiyffeves Braaddeie [cengere og [engere ind, jaa det
blev pinejulde Aar for Jend Rod.

Ween under Hand Huitrud milde Bl {meltede det
ftive Bafen, og derfor folte Han fig fun tryg og Iytfelig
i heudes Neerhed. Pun var Hhand enejte virfelige Ven i
Berben.

S femogtyve ar favbe alle drillet Ham med Hansg
Opfindelier, cg i femogtyve Aar Havde Haun drillet igjen

Det var mange Rap, Han GHavde givet dem, nien Det
var, jom ban for fHoert, Ham ubddelte, blev meve jattig og
ene . . . Og bavde de iffe Ret, he WMenuejfer, Han faldte
bunune? Kuute bau ilfe Have Haft det voligere, Hygge-
ligere, vigeligere, Hoid han bavde conet at rive deune ius
bre Drift ud af Sjelen, deune llro, der aldrig [od Ham
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t Jreb? — Bar bden fra Himlen, ellec var bdew fra
Deloede? . . . £g bhoad bleo bdet forvefien med bHans
Planer? — Spot og Grin og ingen Ting andet —
Bar dei itfe Judoilithed det fHele? — Ta, Hoid Hani fine
unge Dage var bleven i Hovedjtaben og Havde gaaet paa
Beertiteder og Sfoler, eller Huvid Han itfe nu var piftet
til at Henge i Selen for Brobdetd Sfyld . . . De fjor-
banbdede Penge !

Pet var mange Tanfer, der jog giennem Jensd Rods
Djxrue, naar han gif pHiem fra Byerne om Aftenen.
Ween naar han jaa tenfte paa fin Huftru, der troede paa
ham, og Han fom ud ad Wofevejen, Hoor alt var f{tort
og ftille, og WUftenend Fred Hovilte, jaa lagde De ftride
Tanler {ig til Ro.

Noievandet, der var indrammet af Torvejordensd
Beegge, laa aldeled blifitille med Piaanelyiet over fig —
jom et blanft ©pejl, Hvorover de lave Brinfe og Siv:
buffe faftede bdere3 Slpgger. En Horjegommer jnurrede
med ffarpe Vingeflag gjennem Luften og {logrebe. Gaard-
hundene goede 1 Byerne, men Lybeu, der bared den
lange Bej over Mofen, [od faa afdbampet, at ben fun
jorhojede Stilheden. Havetd Dron naaede Dret fra det
fierne.  BVanbet piblede og rislede, og entelte Steder,
hoor der var fterft Fald, brujede det, naar man fom i
Neerheben.

Kulturen bhavde itfe naaet Herud med {ine Srojter
og Ranaler, det veldede og gjerede i Grunden.
Jend Rod felte fig jeljom til Wobe. Det var,

jom dunfle Rrefter Ilenligt vidledbe, vxldede og gicerede i
hand eget Bryit.

33 Gfnaaer,




IV.

En Gseudag Formiddag Ilaa Jend Rod ved en
Torvegrav og fiffede. De jmaa Robd’er lejrede fig devom:
fring og {litvede ned i Dybet, opmeerfiomme ved ethvert
lille SFlaff. ©olen {tod bet paa Himlen, og Bornene
funbe je dered eqget Billebe 1 det ftille Vand. Det var
morjomt ! Saa ipyttede de i Bandet og |parfede med de
bare Ben i Luften; men bHver Gang Faberen Halede en

B blanf Fift © Bejret, fireg de af Glebde.

SQytte med WUrbejdet, Pr. Profesjor !” jagbe en

> munter Stemme.

- Ulle vceltede {ig om paa Siden og jaa ,Warfusd
med Liren” for fig med Hand BViolinpofe af fort, oliet Tej

S under Yrmen.

Han faa ud, jom Han var Hedt paa i en Larflan-

biferbod ; et Par Iyftige, men glanslefe Kine jpillede i

hand magre, tjegloje Anfigt, i hoillet en rod Neefe dan-
nede Midbtpunttet.

Marfud Havoe ftaaet osverit paa Kirfequlvet ved
Jengd Rodé Gide Konfirmationsdagen. Siden banbe [)an
ftroget vidt om Laud og tjent Opholdet ved fit &

Faa f{ine Strejftog fotit)nebe han Sanbzbt)muﬁtanterne

T med jine egne Rompofitioner, der v.r ganffe ejendommelige,

g et Par Gange om Aaret fom Han over denne Egn.
‘luttb gjceftede ban jaa Jend Rod. Han Havde gjerne en
Glofte Breendevin i Lommen, og uwend Gladfene tomtes,

~ jab de to Hod Bhinanden undertiden baade Nat og Dag.

Digfe Vejpg var et Brud paa Jend ERDbB enéforv
mige Zilvevelfe, og de blev ham en Yjerfommen Rejlig:
hed til ligejom meve fuldt og frit at drage ante i bde
Tanfer og Fremtidsdromme, bHan ellerd Tun Dbdelte med
fin Huftru, thi Wartud var en opmeertfom og undrenbde
Tilhorer.

Bornene tog altid mod den fremmede Spillemaund




med ftraalende &jne, for naar Han fom, jaa vidfte de, at
ber blep ftort Husd og livligt Spil. —

De fom alle ind i Dagligftuen, BHoor der {tod et
Bord og en Bent under BVinbuet, intet mere. PHoerfen
bette eller noget andet derinde var malet. Ralfpudien var
falden fra ved Dorene, {aa de graa, ubreundte Sten gri-
nede frem. Der Hhang en BViolinpoje af rodbroget Kalve-
ffind paa BVeggen, og i BVinduet laa der nogle Pinde og
Djul og {maa Wiellevinger jom til et Legetsi.

,Ooddag, Wiadbam!” jagde Marfud og rafte fin
tynde, flamme PHaand til Jend Rods Hufiry, der fom
gjennem Stuen, PHun fjmilede fidt og R faf i Fiffeu,
der jnart fom i Gryden, mend et Par raffe Drenge fom
afjted til Holeren.

sMaal” — jagdbe WMarfud, ibet han draf den ftorite
Oram — ,Hoor langt er Du jaa fommten med Lingene,
Du gamle ,?

,3a, Du ved jo nof, at jeg iffe joermer for Dams
pen og bisfe funftige S?roelter Nej, BVinden, Jufttryftet,
Speendirajten ng Binden, jaadan noget 1om er lige ved
Haanden, jom er Tingene i naturlig Tiljtand. Jife alle
giBie funfttg? m?aﬂmer be er fov inbvitlebe og for foft-

ave er :

3en§ od ubmf[ebe fine Planer jaa flydendeog med
en Ordrigbom, man iffe ftuldbe have tiltroet ham. Jnmend
tegnedbe han paa Bordet, jvingede med Armene og flog
Gtreger 1 LQuften. Sine fom ind, naar Hun fHavde Tid,
grl hun Holdt af at je ham, naar Han var i Lag med de

ele.

Marfud jergede for Stjentningen og Iyttede (il
Jen8 Rods3 Fremftilling. Han niffede bifaldende og jagode
en Gang imelem: ,Du er Drollen {plide mig en Tamp,
Jend 1* eller: ,Detfom vi Havde 'enge, Jcnd. — Dod
og Pine | — — Sfaall” Hand Jndvendinger tog Jens

’
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Rob op til grundig Behandling, og bdet tog lang Tibd,
indben bhan blev ferdig.

Sine fatte med venlige $Djne den dampende Fift
paa Borbdet.

yoiffen ftal fpille mig foommel* fjagbe Marfus og
ftjcentebe.

Jend grinte: |, Der er jaadan Slag i Dig, WMar-
fug! — ©taal dal”

Bornene hengte i med, at de ffulde {pille for dem,
og faa unwatte jo Violinerne frem af Pojerne De to
Benner {pillede i flere Timer, jaa bdet flang i Huiet, et
underligt, vildot Spil. Bornened YDjne tindrede, en [ille
‘Rige trippede om paa Gulvet med en ganie lille Broder,
og Sine ftod i Sovelammerboren med udbredte Fingre
paa Maven og [yttede efter. —

Det var over Sengetid. De to WPend jad i den
forvefte ©tue vzbd Dben fjerde Kajfepunid), og Sine Iaa
over Buggen i Sovelanmimeret og gav Bryft. Saa horte hun
PWarfud fige:

»Poad var det, Du fagbe til Rigddagsmanbden for-
Ieden? Jeq forte noget om Ddet oppe i Byeu.”

»Ja, Ye, Soren Kriftjan fpurgte jo i fin Tale oppe
fra Forhojningen, BHoorleded noget funde veere lovligt og
bog forgeligt. Og jaa var det, jeg jagbe til Ham med
Det famme, da han gjorde et bitte Ophold: ,Det ftal
jeg fige Dig, Soren RKriftjan! Du er vor Rigsddags:
mand; det er l[ovligt, men det er Fanden pine mig for.
geligt 1 — el Hhe !

SMarlud lo, jaa Han ner var bleven fovalt i et
gofie?nfalb. Sine {milede cg teenfte: ,Hoor det liguer

eng “

»OU v et Jetnl”’ — fjagbe Marfud med PDjneue
fulde af Band, da Han fom til fit BVejr igjen. — , Der
er fpille mig lige faa megen Logi! i Dig fom i Bele
djorddby Baftorat 1~

i




,Der er heller iffe ret mange af den Slags !”

Hal tal ha! — Sfaall ... Pvid ri Havde
Benge, Jend, Dod cg Pinel . ., Vien hoad er nu det
for mnoget, ber ligger i %mbuet; — er  det WBind-
ploven 2

,3al — Det er ligegodt den, jeg er nermeft ved
at E)xtte ud aof endnu. Den BVindlraft, WVlarfusd, den maa
ber {fe noget med en Sang; jaadan en Wiasfe ®tt)rfe 0g
Sraft, fom der gaar vor ERa:]e forbi hoer evige Dag !”

Pan tog Wobdellen frem.

, Derjom denne her iffe fau gaa, ‘jaa maa Du ifyde
mig paa Pletten] WVien jeg hav oglaa jpefuleret paa den
i tredive ¥arv Ja Gw’,| tredive Yar! — Jeg Har
baaget mange Neoetter over ven Tingeft, mend De inde i
Fiordby Har ligget og juuet i tyffe Dyner. De Hoveber,
ber griner af mig, og faa Har te iffe mere Tanfefraft i
Dicernen end jeg i min Lillefingerd Negl . . . Ja, vel ex
bet Harmeligt, men jeg fan iftfe labe vere, om bet faa
ftulde gielde min Hald. Ja, e den ffal ogiaa gaa ved
Bind, forftaar Du — —” og Jend Rod fortjatte Undecs
pigningen.

Den [ille, ticve Lampe faftede {it jparfomme Ly3
pver e to Mend, en Breedevindflaife og to Halojyldte,
Danfelofe Kopper, ber f{tod paa BVordet. Sommetider
{tojede bde, fortalte muntre $iftorier, (o og flinfede.
Sommetider jad bde og dojede, og Rufen virfede paa
Wele og Piner. Det var fent paa Natten

,3a, be tror nof, at jeg fan gjove, fuad det {tal
vere, naar det da fan glareB med Peenderne, men jaadan
ligefrem opfinde noget mcerfehgt ber fan fomme i Hiftorien,
bet tror de iffe, jeg fun” jagde Jend og grinede —

,men det fan veeve, de fommer til at tro det alligevel. —
Sove: Du, Warfus?”

,,‘Jlel, jeg teenfer !” jnsolede famn.

,He! hel Stjent vod en Lram ¥




R eI LTl
- . - RS A . T
. ~ N

» Det flal jeg 1“ fvarede han og tog fig jammen.

,De tror ogiaa nof, at u fan fpille de flefte WMu.
{ifanter fonder og fammen ved Legeftuerne, men de tror
ifle, at Du fan jpille jaadan, jom Du fommetiver fan,
jaadan ud af Dit eget Hovedbe og jaadan, at det fan tryt
fe3 paa YPcber og fpilled af jveere Folf, det tror de iffel
— Zaf | Sfaal! — aah giv mig Difrujet — UH! —
Nej, det tror de {'qu itfe!” ‘
o o Nu ffal Du here noget nyt!” udbred Warfus
med Liv og ftemte BViolinen. Og faa jpillede Hon faa
[enge og faa vel, at Jend Rod fif Taarer i Lnene.

yNaar jeg teufer paa, Hvad Du Ffunbde blevet til,
Parfug . . .“ '

De to Mend fortfaite til den Iyje Prorgen. Saa
jov de; bevefter ftaf ,Wiarfud med Liren” mnord over
RKlitterne ud 1 den vide BVerden; og Jend Rod gif il
&iordby pac Arbejbe,

V.

Det var paa Fovanledning af Leerer Jofanjen,
&iotdbby, ber var Sefreter i LQanbboforeningen og Referent
til , olleblabet”, at Jend Rod fremitillede f{ig med fin
‘gint?ptob ved Landmandsuditillingen i Ya Kro den 200de¢

uni.

&t Dejligt ©Sommervejr [yfte ned over en lang Reefle

S preemicceffende jydft Kveg, bder ftod uroligt, brelende og

guudbende fig op ad bet ryftende, mibdlertidbig opforte
©tenge, det I[yfte over Horg- og Hingftdyr, Huid blanfe
©aarlag glinfebe, og [viz Ieftede Hovedber og fpilede
Neefebor vidnebe om de ufedvanlige Forhold, — og et




[hfte over blanfe Blejeinftrumenter Henne 1 Neerheden of
ben ,med Flag og grent pyntede Talerftol”.

BLed et Bord ftod VWindplovend Opfinder med {in
sMobdel.

»3eq tror Fannente, Jend Nod ftaar der Henne ved
Bordet meb fit Mefanif-LVefen. €t ft! ft! Han gaar
faamend fra ,Snsvien” med det forfte ¥ var bder en, der
jagbe til {in Nabo.

Som Jolfeftrommen {teg, fom manrge drivende forbi
Jend Rod.  Ungfarle, der var sre og overftadige af
Drif, vilde flaﬁe Gand Wolle for 20 re; jommetider
traengte mange {ig om Ham. Det var itfe faa Spydigs
heber og bdrillevorne Ord, han maatte bide i fig, og mange
haanfte BIif og ?Igelbrag maatte Han indvendig vride fig
under. — Pien bder fom ogjaa mange, der undrede fig
over den f{indrige BVindplov, vifte ham Agtelife og talte
fornuftigt med ham. FFleve fine Folt, bcriblanbt Lanbs
boforeningend Formand, GodSejeren, Landsthingdmanbden,
Ridboeren, bden hoje, ftatelige Perve {tod iffe jaa fort en
Stund t)o§ ham og ftiftede Ord om BVindplovend Sams.
menjeetning og Virfemaade. De hilfte ham anerfjendende
og haabede, han vilde faa noget ud af fin Opfindelje.

en Jend Rod bandte paa, at jaadan uoget jom
dent Ubftilling, Jfulde det bare noget, inden man ffulde faa
ham med til at at gabed paa og glo3 paa og ubdgrines.
— JNej, Hvig Lantmeendene havde jagt til hawm: ,Den
Blov er godt lavet; Du er en Knop; bden Plov ftal til
Binben, ber er ﬂSengene og er det for [idt, faa er Ber
flece” — fe det var oer Mening i. Han Havde teenit,
ban itulbe have faaet {aadan noget ud af det paa en
Maade, Dien dette fHer ! —— nej, nu gaar det ad Petlen-
feld tif med Hele Sfidtet .

s Men e dog Ber, SenB, hoor , Folfeblabet” ffriver
pent om Digl”

,3a Herregud, bitte Gine! pene 'Drb og Zalemaas
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ber! = nten Pengene! — Nu ftaar jeg med en Opfin-
beIi der iffe er Mage til, og mangler blot digje [nmpne

flIImger — TMen jeg 1er uof min @f;a:bne, jeg fan
lige faa ftille fyule i YWNulbdet igien med min *meplon
Jeg fan godt gaa fHen og [egge mnig, o3 jaa fan min
Opfindelfe raadne og rufte op. Saa, naar jeg er vef,
vil man fige: ,Det var forreflen en unbderlig Fyr, ben
Jend Nod ! — DHvordan — opfandt han iffe noget 2 —
og jaa fan De lede efter Stumperne.”

»Pen Hoad vilbe Du da . .*

,Jeg vildbe gjore et %mrf per ffulbe gaa over i
Jolfs Brug og tage mit Navn med lig 1”

,Nei, ieg mener, DHoad vildbe Du, de andre {ffulde
gjore andet end omtale Din Opfindelfe gobt? — Jeg
jyned, Ubfigterne er bedre end nogen Sinde.”

s Pengene? — Pengene til at lave en virlelig
Bindplov, bder fan arbejde i den virfelige Jord, jaa alle
Sehovever fan fe det og tage og fale paa bet ? Saadan
en fofter Penge, fan Du tro. — NRNej, det jynfer, Dul”
jagbe Hau og drog fig i Sfjegget.

,©fulde det vere mange Penge ?” fpurgte Hun og
jatte fig Hod bHam.

,Jtfe jaa faal”

s3eg far et Par Stilling |1” vedblev Hun og tog
- haug Haand.

JSHar Du | 2/

"Seg har lagt dem il Side i flere Aar, [idt efter lidt,
for jeg tytted nof, bet amnebe mig, at ber vilde fomme
jaaban en Dag, ba Du vilde trenge grulig Haardt til
?en;). Sommetider Har jeg bhaft flere, men naar det Har
nebet . . .”

,Oinel Sinel $Hoor Du er en preegtig Kowne!”
udbred Han med BVarme og Iydjede Henbe. Havde Du
itfe veeret, faa Havde min BVindplov iffe vevet det den er!”

,,Sffe?” jpurgle Hun med Ihft Aajyn.
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~,Hvor mange Bar Du jaa ?”

- yDer ftulde vere 75 Sroner!” {vavedbe fuin, idet

hun hentede dem inbe i Sovelanumeret.

»Men det ev vel for lidt?” {purgte Hun og faa
paa Hant. _ .
+30, for lidt ev bet, for der ffal flere DHundrebe
tl 1Y foavede Han [milende. ,Hvor jeg Holdber af Dig,
Sine |” udbbred Han jom i Fortjeettelien af en anbden Tanfe
og Inugedbe Hende. — ,Du ffal Have Tatl — Du Har
altjaa hHele ZTiden for Ulvor ment, at bder virfelig vilde
fomime en jaadan Dag! — Ja, faal ja, faal .. . Det
ec goot! . .. Hor Dul Bi funde jo jelge Hujet ?”

»3a, Hoad jaa ?”

»Der funbe jo nof blive jaa meget tilovers, jom jeg
behover, naar jeg nu har disje Her.

,©aa ftulde vi af med Koen ?”

,3a, det ftulde vil”

, g jaa ftulde vi bort Her fra 2

» et ftulde vi vel ogjaal”

g3end, jeg tytfed, vi har haft det jaa rvart her i
mange Aat |”

,0et har vi ogjaa, Sine | —
,,gnorben jaa 2
»3a, Ui maatte vel fibbe til Leje it Fjorddby eller et
andet Sted, for det forfte |” '

Der var ftille en Stund, Saa fif Hun travit ubde
i Roffenet, og der blev ilfe talt mere om Sagen i nogen
Zid. ©aa en Dag, han jad og grublede ved Bordenden,
fom Hun Ben til Ham og jpurgte, hoad der funde {f:, om
be folgte Pujet?

nDer ffer Det’ — ubdbred Lan med ungdommelig
Juer — ,at Jend Rodd BVindplov Ffomumer paa Stobes
tiet og fommer til at gaa runbdt med» rigtige, {tore Binger
ude paa PMarferne for Neefen af Fjordbyerne. Saa Har
Jend Nod jejvet, og de andre tan Holde mig deres Kjeft!”

3 Styggen.
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,,Bau 08 i Gub3 Navn preve paa det, Jend!”

»30, men fan Du vere glad ved bet, Sine ? ellers
jtal bet — faa bandte han — aldrig fte l"

,seg fan iffe vere glad, uden vi gjor det!”

Pan fprang op, bvippede med Bryntene og jagde,
idet han [ojtede hende i Bejret :

R ffal det igjennem, om det jaa ffal fnage!

Den Gang var Jens Rod 58 Nar gamumel,

\'A¢

S, &olfeblabet” {tod at Ieje, at der paa Finangs
[over: var bevilget Pudmand Fend HRod Lederjen af Sand
niojen 1£00 Kroner il Ubdfsrelie af Hangd Vindplov.

&iordbyerne torrebe beved Briller, de, bder brugle
jaabanne, cg fwejte om igjen, og 921)[)eben o fra Munbd
til PMund, frem og tilbage og rundt: den vidfte neeften
itfe , i bmlfen fKrog i bet gamle, ftitfelige Fjordby, bden
maatte veere.

Men Jend Robd fvingede med , Folfeblabet” og
jagbe: ,MNu gear vi ind i Piftorien, i den rigtige Pie
ftovie! — 1500 Stroner! &itlen et Arbejde bdet tan
blive! 15C0 Sroner af Staten til min Vindplov! —
Nu gaar vi ind i PHijtorien !”

Naar Jend Nod jaa ind over fin Fremtid, var det,
jom Gryet veldede frem under morfe SEyer, og den bdej:
lige Dag [odted af Demringen. Pan Harde jaa travlt,
jom fan vat fommea for fent op, fan ilede og 1agebe
og Tanferne [ob endbuu raffere, langt frem, Hoor der var
en ftor Fabrit med forfeerdelig ftore Bygninger og jaadan

- |
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et Masfe ftore og jmaa Mollevinger, der alle [8b rundt
pver Tagene, og paa denne {tore Fabrif laveded ilfe anbet

end ,Jend Rob3 patenterede Vindplove”. Men tilfidft

(6D felve Tanferne rundt . . .

Der blev meget at foretage for Ham Dden foslgende
Tid paa Steberiet og Hos WMollebyggeren. Han bleo nedt
til at boje jig i mange Styffer for bden tefnifle Kynodig-
hed, der blev ftillet ham ved Siden, uagtet BHan var vi3
paa, at hand Piening var den rette, g for Hver Gang
hand Bilie og Cone maatte give {ig, var det, jom BHans
Ryg Trummeded. Det gav vaagne Neetter og Hoilelsje
Tanfer alt tet, han fit at arbejdbe med, de BVaniteligheber,

han itfe Havbe teenft {ig, og de Penjyn, Han iffe jorud %

havde funnet tage.

Som Bindploven ftred fremad og blev provet, vifte 4R

bet fia, at bden iffe ner jaa godt jvarede til DHenfigtew,
fom Peningen hHhavde breret, og mere end en Gang maatte
ben delvid ombygges.

Toivlen, den grujomme Toiol om Eovnerne, [rogede
ben gamle Pand og jtar fine Ryuler i det jteerle, farals
teriftiffe Anfigt. —

Da BVindploven bdoy i Hoert Fald var et findrigt
Rcrbejde, blev den fremftillet ved bden ftore Landmands:
udftilling i Ualborg, Hoor ben Funde blive fjendt og
bedbomt.

Tujinder af Folf og Fe var jamlede Her fra vide
Egue. Det bolgede og vrimlede af levende Vefener nede

paa ben ftore Plad3 mellem Telte, Tribuner, Sfur og -

Trebygninger under vajende Vimpler og Flag. ©Som et
$Hav brufede Lyden fra alffend Struber og Jnftrumenter.
Og oppe paa en hoj Marf i en Ubdbfant af Ubjtilling3-

~ plabdjen git B.udplovens Binger runbdt. '

Joif git fra og til og faa bden arbejdede. De
{pute3 alle, det vac en ganffe meerfelig og godt opfunbden
Maffie, men praftift brugelig! — bde ryftede paa Hove-
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pernte.  Jend Nod, der nu i Grunden fjaa gammel ud
fited graanet Haar og Stieg, fiyrede og tumlede med fin
Blov paa bedfte Vi3 og gav paa en ftilferdig Maabde
enfiver Sporger Svar.

En Stund bvar Dder ingen Folf hod ham, og han
jad med Albuerne paa Knceene og jaa ned i den oprodede
Muld, mend Tanferne {treded om, hvorvidt Folf Havde
Ret i dere3 Dom.

. Zillaber Hr. Profesjoren, at jeg tager Hansd verdenss
beromte Opfindelie i Jiefyn ?” raabte en Iyitig Stemme.

#Cr Det Dig, WMarfud |“ joarede Jend 03 jaa op
med ef tungt Smil,

Wearfud faa meget medtaget ud i |in lafebe Dragt.
Han Iob rundt om Maffinen, folte paa den, jaa den efter
inbvendig og [od Blilfet [ebe op ad Stativet.

sy Naa, faadan fer den ud!l” — fjagbe BHan med ef
fornojet Anjigt. ,Rjer jaa lidt for mig Jensd !”

Han foretog en Plojning, mend WPMarfud ftod glad
og jaa til.

,Det var dba morjomt, Du fif ben Deevl i Gang,
Jend. — Jeg tenfte jo nof, Du maatte veere fher i Dag.
Seg har Dort Dig omtale BHelt nede ved Warhustanten,
og Du har veret i Avilen og faaet Statdunderjtottelie !
— Ja, Jend” —— tilfojede han med Taaver i Djnene —
, D1 har da vundet Sejr med Dit!”

,Oejr]l  — Det er ilfe faa et en Sag at vinde
Sejr med noget, Marfus, og en er nejten lige gammel
nof til at tumle med didje her Ting nu 1

Marfusd Havde taget en Flaffe frem af Lonimen.

,90Id, bil lad o8 forft faa en af Sined Wellem.
mabder |7 fagde Jend, og af Bindplovend Jndre Halede
han en ,Tejne” frem, jom bHan aabuede og fremtog nogle
meget tarvelig paalagte Breditiver.

,Ja, det er jo et gammelt Ord, at Brod til Broende:
vin er bedre end Hug til DI — Tafl — Staall”




Der var iffe jaa megen Lyftighed over Marfus font
ellexd, og ofte rvandt Taaver ned ad Hansd. oppuftede
Sinder. Heller iffe Jend var jaa jnafjom, jom nuar Han
for var jammen med Spillenmanden. .

Der fom nogle Meend op mod dem fra Ubdftillings-
pladbjen. ,Det er ilfe veerd, jeg fidbber Her ved Dig nul”
jagbe Warfus, bdba han jaa dem, vejfte fig og tog BViolin
pojen under rmen. -

LSfom Djem il mig om nogle Dage. Jeg tror, Du
fan Dave godt af at Boile Dig ud og Hoege Dig fidt
hud 08, og Du ved, at Sine Har iffe noget imod, at Du
fomumter 1*

»Zal, Jend! — Ja, Du har en god Lone |“ fvarede
Parfusd med Taarer i Pinene og fjoffede hen over Plojs

ningen. Jend Rod luffede , Tejnen* og gjorde {ig feerdig
til ot tage imod dem, der fom.

VII.

Jugen fpurgte mere efter BVindbploven, ingen talte
om Den, ingen tenfte mere paa den. Jend Rod forte en
tyft Zilverelie i det affided liggende Mofehus, og om
hand Opfindelle blev bdet ganffe {tille, Slemfefen [uttede
{ig over Ham og Den, og Tidend BVanbde f{trommede frem
dver hand Hoved.

Der blev fun lavet den ene Plov for Statdunbder.
ftottelien.

Lenge Holdt Hau igjen, men omiider nodted Han til
at forftan, at hand Livd ftolte Drem havde opleft {ig i
en — Sluffelfe.
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Da dette imidlertid blev Ham flart, rigtig Yarendbe
flart, Jaa Dbriftede det for Ham. Det var jom Livets
Foreteeller gled bort fra Hand Syn og Sand, langt,
langt bort, BHvor BHan iffe ceonede at finde Luyd ellex
Beveegelje; han felv ftod {jvimlende {ilbage midt i Dbde
og Tombhed, og gjennem en Dobend Stilhed fant og jant
hand Tanfer jom dobe Fugle.

Stuffeliend Taage bdrog fig fjammen om BHam og
metinede hand Forftand. —

Han blev opjagt fra fit Wcbejde vet ene Sted og
def andet ©Sted. Han funde nemlig falde i Tanler midt
under Arbejdet og blive {taaende i Timer uben at rove

_en Paand til noget, ftaa og ftivre jom efter noget fjeert,

per var tabt og forfvundet. Der funde jo fales til Ham,
jaa Han vaaguede, men fnart janf Han igjen Hen i denne
©eongenger-Lilftand.

Saa maatte Sine ud med Krulfen og Pofen den
lange BVej til Byerne. FTungt og trelfomt var det for
den gamle Kvinde at gaa Ydmygelfend Gang, men Hellere
bet end bytte dered Hiem med Fattiggaarden. Til Mofe-
hujet Inyttede der Jig et largt og Iyffeligt Livd mange
Minder, der funde bHhun i Fred for Wengbensd LDine
pleje ham, for Hvem BHended Hiceite banfede faa varmt
jom nogen &inde, og der funde Hun i Fattigbommen og
Doden med fin Kjerlighedd Varme milbne Hhand fidfte,
morfe Dage.

Det var jmeertelig for Bende at fe, fHoorledes han
tabte were og mere of bden Ipje Forftand, BHun fer Havde
veret jaa ftolt over. MMen Han var jaa ftille og god, oy
naar Hun ftreg Ham over Haavet, Iyfte det blinfvid i de
matte $Jjne, og Taarerne randt ned ad de magre Kinbder.

Det mefte of Tidben fad Gan i Kalfeloongtrogen,
mimrede med Punbden og ftirvede ud for {ig med jit dobde,
udflufte Blit. Han blev en Olding paa fort Tid.

Enbelig ynfeved Doben over Ham.




Ole ped en Karl, der i tolv Aar Thavde tjent Hosd
Pool Krenfen i Kanflrup. “Pan var joeer af Stiffelfe,
meget Daj og [udede [idt, havde blondt Kindffeg og blag,
gode ine.

Hansd Rjcerefte, Rode:Wiaven, hHhavde bde {idfte fem
Aar tjent- poa famme Sted. PHuu var wmeget fregnet,
ijer om ©omumeren, og Havde flanmmende rodt Haar.
Hun var en lille faftbygget en med fraftigt Liv 1 be
graa $Jjne, der under Iyfe BVipper fabe og tindrebe i godt
Lune. Naar hun lo, jaa man Hele Tanbdreeffen, og hendes
Brafnele {trebte 1 BVejret midt i det rtunbde, fornsjede
Anfigt.

Det bdaglige Samver Havde veeret jaa Hyggeligt.
Jaar Hhan jaa Hende fiynde jig over Gaarden med et YPar
Spanbe Melt til Kalvene eller Valle til Grijene, {aa
forupjede det ham at Ilegge Wicerle til, Hoor bde iyfte
Ben i faprende Traffo funde rappe {ig over bdem bro
lagte Plads. Maar bun tumlede Botter og Baljer, faa
be Jframlebe, flurede Treeet BHoidt og Jerubaanbdene {tin:
nende blanfe og fatte dem til torre paa Tremmebanten
ved Bryggerddoren, faa blev Han glad ved at je, foor
hun bdog funde nytte Neeverne. Hvor [Hun ferdebes i
opffjovtet Travlhed, frydede han fig over Henbded fraftige,
ipendige Srop, bder {preengte baade Knapper, Waller og
Deegter ; ban fmilede [ytielig, og tog en frift Sfraa —




20

nota bene af Obeld i Aalborg — for at gjore Stemningen
fuldfommien,

Sommerdagene Denvandt mellem Ffrydrende o o4
friftbuftende Neg. Uubder KLeend fteere Klang og Livs.
gladb Speg gled Arbejdet jom en Leg, og bet munire
Urbejdsliv i Sfjortecermer paa folvarme Dage og Siyns
bingen ved Bjergning af Waretd Afgrede Bragte bem
neevmere jamnien.

Om Binteraftenerne, naav Hun {fulde ud at malfe,
fulgte Han Bende med Lygten og fif fine KY3 i Stalps
gangen . . Naar de traadte ind i den lune Staldluft,
vejfte Roerne ﬁg, frummebde Ryg, dronede og vendte beres
qumlende Muler om imod dem; Deftene ffrabede, ruitede
jig og radlede med Grimeflafterne. Hau gif ind i Loen,
traf ©fobderne fra Kiphbben og fodrede Veefterne, der
puftede i Hallelien og fparfede i BVesfingen. Saa luffede
Dan igjen og fom ind til Paren, Hoor WMi3 lijtede {ig
parfomt frem, mjavede og ftreg ftg op ad hended Stjor.
ter,  Han ftt[Iebe fig med Nyggen mod Stenget, Heene
berne 1 Lommen, tyggede paa Sfraaen, og jaa pratede be,
mend de fine ﬂJloeIfeftraaIer ffummede i ©panden, og E)un
flyttede fig fra Ko til Ko.

g ber var jo oglaa meget at drefte: om De
nogenfmbe ftulde faa deved egen Stald, dered egne Koer
at malfe og fodre, bdered eget Hus, beres eqet Hiem. —
Doorleded det ftulde gaa til, og Hvordan det jaa ffulde
vere . .. .

Det var ved en Legeftue for fem War fiden, at
Troloveljen Havde funden Stebd.

Lenge havde BHan baaret paa en Ianltg Folelle,
ber ofte var ved at tage Magten fra BHam: funbde [)an
biot faa Lov at {lhuge fine Yrme om bhended jvpulmende
Krop og holde den fajt — eller tlappe Hende paa Kyg-
gent . .. . Wen naar de var ene jammen, var det ham
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iffe muligt at f{ige Det, der netop ffulde figed ved en
jaadan KLejlighed.

©aa var ber jom fagt Legeftue. Han danfede iffe
meget, men Hun floj fra Arm til Arm og var jas fors
npjet, Det fynted han ilde om. Det {jnorede {ig fams
men gverft i hansd Bryft til nogle foelende Fornemmeljer,
ntend Han ftod i D praabningen og jaa paa de danfenbde.
S et Diorne {fimtede han Jend FRod, der (od Buen flyve
pver Streengene, uend bdet faldende Stov pubdrede Paar
og Sljeg og lagde fig tyft i Folderne paa Hand Beft.
Qufet i et Par jmaa Lamper viftede, thi vuudt i Danjen
jujede de unge. I en Zaage af Stov og Sveddampe faa
Ole dbem fave rundt . . . . der var fun igjen, og fom
bun lo . . . .

Tyt, fjur, opvarmet Lujt ftrommede ud af BVinduer
og Dore, Dampene fortettede fig til {tore Drypper paa
Loftet og Dbdrev i tunge Taarer ned ad de graa
Karme.

Dan ftiveede enbnu en Stund ind i Taagen og
cergrede fig. Nu Dtanfede Hun igjen med Jend Projjer,
ben Avelat |— og jaa flemte han Sfraaen. |

Ole tyggede den Uften en Tiove3 Rulle af Obeld
og ftyllebe mere Punid) i fig, end Han Havde godt af.

Ehi Hoordan Det fom {ig, fad Han jnart ved Dritfes
bordet. $an lod fig falde ned i en Krog, hoor Han blev
fibdbende ganife ftille, meget bleg, {tirremde, uden at for-
andre en Wine, mend bde anbdre {tojede og lavmede; —
ban bave draf, jom Det var Hang Livdopgave at tomme
alle de Beegere, der fom i Hhans Neeched.

Cfter nogen Tidd Forledb begyndte bdet at juurre i
Hovedet. Han jyntes, Borbet Ioftete fig med alle Glasds
jene og danjede rundt, og Han jelv — bet hele Iob rundt.
Det jummede og larmede, men Hoad Pet var, de enfelte
Lydbe funde han iffe opjatte. — Saa rejite Han {ig og
mumlede noget om de Satand Kvindemennefler . .

3 Efnaqgen.
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Da bhan fom udenfor, (b Han mod Binbdeftenen.
,Det var da ogjaa {pedalft 1”

Soet Dan traadte til Siven, var Han lige ved at
falde over en Trillebor: ,Nej, nu tror a Y'gu .. .”

Peeve fif han itfe fagt, for dba Han blev nedt til at
qribe for {ig, jatte Han Haanden ind gjennem en Rube;
pg i bare Forbavifelle blev Han ftaaende ftille fom
en Mus,

Sndenfor var der nogle Piger, jom ffrege, cg ud
jtyrtede mange for at fe.

,Hvem er bet, der jpoger 2” jpurgted bex.

U fan Fa’n flejte mig iffe gjore for Det. Det er
jaa jpedalft i Aften, og jaa exr det jaa morft |”

JDIl Bil hil” — lo Pigerne, der ftod i Klynge
og tryffede {ig op ad bhinanden —- ,Det er jo ftjernes
Iyit, Olel”

- ,Ctjern — Bhel — ja, det fan {gu gjeerne veere,
a har en Stjern — he! — Det er da ogiaa {pedalftf 1”—

Sentere, da Han fad paa en Kasdje og jvalede fig,
lagbed der en Paand paa Hansd Ayel.

0le,” fogbe Hun, Det er Waren,

50l jom ©fum paa Vand!” Joarede BHan med
fold Foragt og ftivrebe ud for fig.

Hun Io og blev {tacende hos Ham.

pDien er det Din Wening, faa vil a . . : . jeg
elffer med ©meerte . . .“

Hun lo igjen.

Saa fagde Han, ibet Han fpraug op: -

»Bitte Waren ! a foldber, den Onde teeffe mig, jaa
moj a dee!” ’

Caaledes friede Ole.
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Sommeren fom. Den drysfede Lys3 over Lanbdet
pg over Havet, der bag Klitterne rulleve fine Donninger
ind mod Stranven.  JIngen Slove Iutlede for Udjynet,
og med ubdbredte NArme favneded Sommerend rige Lys.
Rlitternes hvidgule Sand draf fig met deri, og iudb. over
bet Iyngbrune Land freb Sfyggerne i @hu[ under bdet
lave Yurl og gjemte fig i de dybe Hijuljpor. Sommeren
jang 1 Leerfend Toner, duftede fia Biomiftevetd Breger,
blinfede pao fvite Sejl {predt over Havet, og jaa laa
Den midt paa Dagen og gliivedbe i det aabne Landffab.
0jet frydeded, naar Det Gift og Her fandt en gran Sig
med en Byt BVand, og Blitfet veberfoegeded ved at fHoile
i Havetd blaa Farve.

Ube i Sommeren, i Klitlandet drog Dle langjomt
fin Fuve. Af denne ubrubte Jord havde han fjobt mang:
folbige Tonder Land af fin Pudbond. Det fneb unbders
tiden med at tage fuld §}ure for de mange Tuer og
jmaa Ujeonbeders Sipld, men de fom bda til at ligge
der, den ene nof faa pent ved Siden af den auden; —
gBiennem tung Jord og filtrede Rodder {far Hand blaufe
Wlov.

Det var en ftor Stund for ham, da Han forfte
Gang jpendte Jeernet i Jorden her. Pan felte {ig jaa
hejtidelig ftemt, frengte ligejom til Undagt, IJnbdvielfe,

Velfigueljfe . ... . Pan jaa ud over {in vide Ejendoms.
ftreefuing, YHoor aIbug for et Redffab Havde provet paa
at bryde ny Jord: — jaa tenfte han paa fit Studepar

og fineArme. Dan anede i et Ljeblif, hoad fom foreftod
for mange Aar, for Hele hand Liv. Og det var derjor
han ignteé bet var faa Gellig en Time.

©aa fagbe han, ligejom naar Han Holdt uden fox
jin @usbonbé Dor og {tulde til Rendrnp Warfed: ,J

Sud3d Navu [“— g iaa brev Han paa Studene.
)
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Lyfet dirrede, Leerfen jang, Seletojet Inivfede,
NRodberne ryfleded frcege op af Jorden og fprang for
Jernet.  Ole dbrev ganffe langjomt frem over Fladen med
fin egen Plov i fin egen Grunbd.

Hoor vilde Han sujlet, at Paven Havde {taaet der

henne ved Jordhujet og fet Ham pleje og virfe med Dderes,

egen Drivfraft. PMen i Uar Tunde det itfe blive. —
SMaajte Han til neefte Aar funde faa bygget jaa meget,
at der PIunbde faad Rum til en Stue; og ved den Lid
funbe Dder maaffe ogiaa Holdes en Ko .. . . Naa, Du
bitte brogebe! -- Bil den graa treffe Dig i Hamlen ?
. . . Lad Dig iffe gaa paa, bittel ... . iffe gaa paa!
— Naa, ft! ft! — for vi fommer ffam ingen Steder. —
Naa, {t! |t! Va, til nefte Aar maatte det blive . . .

Wedend Treefdyrene bedede, brugte han fin Spabe.
Der var Torv, jom ffulde graved til at bygge videve
paa Jordhujet, der var Jnddigning at bejorge, Grofter at
fafte, Brinfer at jeevne, Huler at fylde, og Luyng var
ber ogiaa at {laa imellem til en Sfilling.

Naar han Havde gaaet efter Stubene en Tid, faldt

Sypabden jaa dejligt i Haanden, og han {lyngede Stif paa-

Stif ud over, jom Ddet var en Fryd at tumle med den
Jord og rigtig daine den efter end Bilje.

Det var, jom Han med fin Spadbe bilde grave fig
ytten til, og virtelig tyfted han at meerfe, at Han blev
gladere for Hoert Raft, jom rullede, hver Fure, der laa,
at fhand Pierte {log friere og {toltere, at han rytfede
neevmere mod det, han glededed ved.

Han troede nof, han flulde bryde frem til at blive
fin egen Wiand, ber funde beere fit Hoved lige jaa Hojt
jom nogen Gaardmand i Kanftrup og jette fin Hat, jom
han vilde, tage den af, naar hanjyntes, og lade den fidbe,
naar Han tyfted, . . . fjaa tog Han en umaadelig Spabes
fjuld ag fylede faa langt, faa langt, idet Han traf paa
©Smilebaandet,

e e ——— e —— e Y Tibeer T e
.
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Nadr BHan BHoedfede fine NRedffaber, {maajyslede

eller byggebe paa fit Jordhus, wvynnede han gjerne.

' Meft Niel3 Pinds Vife, jom denne havde bdigtet, dba Hhan

fom Hjem fra Rrigen, og Hhand Stierefte jad jom Kone i

ftergaard. ,Der gived i BVerden Befymring og WMoje”

golbt han ogjaa af, for den gif paa jaadan en jorgelig
one.

- Bar Dagbeerfet endt, f{tilledbe Han fig uden for
Hutten i Aftensjvalen med Heenderne i Lomnten oy tyggede
| paa Sfraaen. Han mexrfede Hoilen jom en behagelig

Strem gjennem {in junde Krop. Hand Lje fulgte Fu-
rerne, jom pgebed, og Guvofterne og Digerne, jom ftedfe
blev lengere. Dan fynted, det groede for ham. Da blevy
hang BIlif mildt og fugtigt.

Attenen3d lette Stygger liftede jig frem og gjorde
Omridfene blobe. Jngen Hund goede i Neerheben, ingen
©toj fra noget Nabolag. Enjombhed. Havet bdurrebe
bempet 1 Stvanden, en Vibe {freg, en PHiejle flojtede. —
Wod ft drog et Baffedrag fig ud til Havet. Ybderft
oppe ftod en Banfe fom et megtigt ftort X mod ven,
blaa Pimmelgrund, og Ilengere inbe {limtede3 de hvibd:
faltebe WMure af Povl Krenjend Gaard. PHan jaa derop
og fmilebe. |

Dan docelede endnu en Tid, for bdet var jom en
Gubdgtjenefte at ftaa Her og fole {ig jna ydomyg og Lille
| midt i bet {tore og megtige, der ligejom bar Ham.

Dan jaa, hoorleded Natten fom, bden blide, folige

- ©ommernat, og viftedbe Grenferne ud, jaa fun bdet enbde:

| [ofe Himmeldyd blev tilbage. — Gaa gif han ind og

{ borebe fig ned i en Bunle Ho, der i et Hjorne af Jords
bytten udgjorde hand Natteleje.
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&n Sommerdag gjeeftebe Waven Ham  fHer ube.
Struttende af LQivstraft, glad og Jmilende, fomr Hun til
Pain 1 en ny Hrergarngfjole og nyitroget Forfliede med
friffe olber.

Hau trpflede Henbe Igtlelig til {it - brede Bryjt, og
jaa gif de Haand i Haond rundt og jaa paa Herlighederne.
$Han ubdviflede jaa mange Planer og talte jaa lenge, at !
hun gav {ig til at ffoggerle : |

+Dten det er da forfeerdeligt, Som Du er bleven til
at {naffe!”

Han fwmaalo og joarvede: ,Ja, der er faa [enge
imellem jeq faar talt ud; for jer Du, Stubene fan jeg
jo nof fnoffe libt med, men bde forftaar mig jo iffe, og
— ® — Je faa Har jeg i Grunden Haft det jom Udam i
Barabdifet |

De [o igjen. Solen lo, og Leerfen jaug, og Livgs
mod Ipfte i de to glabe Wienneflers jue.

© En Binter Havde rafet ud over Eonen. Stormen
Davde fejet Sneen jammen i ftore Tynger og Driver, jaa
man fnap funde fomme fra By til By, Den Havde
jfreget ind ad enhuer liden Nevne og Spreffe, gjort
©maafolf redde og teret dered dyre Terv, Strandfogs |
bend Smaabunfer af ilandbdrevet Tommer blev bort: om
om Natten, og iffe en Pind var at fje langd Kyftea.
Havet var iflagt mod Land, Fijferne Dbanfede de valne
peuder oq ftirrede udb efter, ncar Jjen dog vilde brybes.
— Da flyttede Lle op til PLovl Srenjens med fine
Stide.

Da Sommeren fom, blev Dbde gifte. Og Ole var
glad ved, at bdet var overftazet, fov Ddet havde fajt fine
Brybderier.

Pan Havde ftaaet forced Wlteret i den ftore, toinue
Ritle og folt fig belt fremmed i fin uy Vadmeltdragt,
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ver iffe vilde danne {ig efter Kroppen. Saa fom Han til
at je paa Preftend Stovler, der bHavde en Lap over
Snubden, hoilfet bragte Hham i Tanfer om Lavrids Sfo-
mager, 0t Havde veeret i Klitgaard at 1y paa Seleto] den
Pag, han fjebte den graabrogete Ko, — ret et dejligt
Avisdyr | . . . .

Saadan [eb Tanferne paa egen Hoand. Han vidfte
jo godt, det var ugudeligt, men jo mere bHan {ogte at
holde dem fammen om bdet vigtige, fom foregif des vibere
floj de til alle Berders PHjoruer, og Preeftend Ord [od
jomt en fiern, mumlende Strom. — Det var ved at pine
Svebden ud.

g e e e omt Du vil Have henve, jom Ho3 Dig
{taar 2 —

Preeften maatte gjentage: ,Bil Du have Hende ;. .”
jaa for Ole op og fagbe i en flyveade Fart: ,Jo, jo,
bet byder fig felvl!”

Preeften jmilcde og fortjatte. Ole vodmede, floede
fig bag $Ovet og f{toitede HI Piaven, bder ligefrem
bingjede.

,Det var da ogjaa Jpedalft!” teenfte hau. —

Men, jom fagt, mu var bdet ovre, og bHan Havode
hende Ho3 fig. Hun Hjalp ham trolig med Arbejdet, bdex
gif med Liv og Lyft, fortecde ham Tiden med Speg og
Munterhed ag frydrede ham Dagen, der jvandt fjom et

uit.
¥ Men jaa fom Der en Tidb, da WMaren blev {tille,
pendes fremflugtige Livslyit deempeded, og Ole fandt
Unledning til at granffe over en mulig ny Ubgiftapoft,
jom maaffe med Tiden Efuude blive brydfom nof og true
hang Livé Maal. Naturliguid, ban hHavde iffe noget
imod at . . . . men det foftede minjal.

Men da de jpede Strig Iob i haug Stue, blev Ole
jom vild af ®Glede. Han Innde forlade fit Arbejde og
neeften [obe ind for at tage bet lille Beejen paa fine ftore

’
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”Urme pog Hoppe og danje og gjore Kunfter, jaa Waven
maatte le, {il Hun fif Taaver i Ljnene. Stunddom funbde
Dan neften brole of vajende Rpfle og tumle faa driftig
med den [ille, at Hun af Frygt for, at der ffulde Hrenbde
nogef galt, milende maatte legge fig imellem.

LBed hoert Barn, jom Fom efter, var Hhan [ytleliq,
og dog, — Ppaa den anden Side ogeded haud engitelie;
ben rejjte {ig Lag paa Lag, naar Han gif i Enrum med
fine Ubdregninger, til en hoj Pur, der hindrede bde Iyje
Ubjyner.

Hangd ftolte Drem var nemlig at blive Selvefer ;
jaalebed at forflaa, at Han iffe ffyldte jaa meget jom en
tynd Toftilling, Hoerfen paa Gaard eller GSrund, thi forft
jaa {ynted han at veere fin egen Wand for Alvor. Pan
var fodt i Fattighufet og BHavbe i fin Tid gaaet med :
Pojen. Derfor var Hang Livg Stolthed og USre at bryde -
glennem de hindrende Lag, til Han naaede en uafheengig ‘
Stilling. — Han talte aldrig derom, Hentydede aldrig
dertil, men aldrig gif Der en Dag, jjelden en Time,
ubeit at dette Maal vinfede Ham med {in Fortryllelje.
Dan foretog iffe et Stridt, fattede iffe en Beflutning,
inden Han forjt jegte at lave, om bdet vildbe Hhemme eller
fremme Hang Plan; bHan tenfte paa denne, naar Hhan jov
ind; naar han vedblev at bobde fine Hhulledbe Treefto Gang
efter @ang, og naar Han torrede {ine gamle Sfraaer for
at blandbe i friff ‘Tobal. Uden nogen havde en Wnelfe
derom, var Det Ddemne Tanfe, der ragede frem i Hhaus
Bevidithed, og Hvorom alt andet Samlede {ig.

Sunde han fore et Bevid for, at han og Wiarven —
en fordruffen Svinded uegte Barn — vur fuldt jaa dygs
tige og lige jaa agtverdige fjom fjelv de meft anfete i
©oguet — ringere vilde Hau nedig nvjed ~, jaa var
band Maal naaet, PHanvilde jette Livet ind paa at fore
Dette Bevid, og derved gjore det jaa gruudigt, at naar




Dagen Yori, Sejreid Dag, ba madtte alle toinges til ai
godfjende Ddet.

Men Gois det ffulde glippe, Hoid Sygbom og Uheld,
hoid Mavend Vioder, ber vendte i Landet nied en Blilfeus
{lager, — veeltede ind over fam; Hoid Bernene flulde

fomme en eftec anben, Ubgiit efrer Udyift . . . .

Pet var jaabaune Tanfer, der Lwenipede i Hans
Bryft, ndar Han git ved fin daglige Dout.

Men Ole lagbe fig ud i Selen med fine Renipes
freefter og ubdrettebe ncyten overmennejfelige TLing, — Hant
faldted alminbelig blandt Folf for Ole ESliber.

iv.
, Borneflotlenr pgeded, SKreaturbejetningen tiltog, og
pe gronne Agre bredte fig vibere og videre i det novfe
Klitlaud. I >. ‘

Jmibdlectid vefite der fig en meectelig Bygning under
Oled egne Hender. $Jre, Sav og Peurjfe vennede Hart
fig til at bruge i {in Fritid, og af de IEmner, Gan Havde
ved Daanden, byggede han til fit Pus, et Floj bift og et
Ubbygning ber, jaa bdet efterhaanden bleo til en Gaard
med mange BVintler og Kroge.

Efteraarditormene fendte Ham Bjetler fra Pommeren,
Bord fra Finland og StibZvrag fra alle Nationer, Limo
{ten javede Han ud i Tirup Kleo, dev iffe laa jan langt
borte ; Sandtaro og Lyng bHavde Han altid til fin
Raadighed.

$Dten man ftulde ogfaa tro, at Haud Gaard ved en Fors
pirring Havde FHlumpet fig jammen aof de’ foritieligite Dufe

™~ -
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mange LVeque fra, faa aldeled uben Harmoni og &til
vatr den.

‘Tt paa den eitlige Side 1 L aof Klitfjade laa
ben  Naar bdet blefte, indbhyllebed Gaarden en Laage
af flyvende Sand. Let fog i Vejret, Hrirvlede rundt og
lagbe {ig til Pvile i Dynger og Smaaljobe i bde mange
Stroge mellem Hufene. Det fyldote Ljue og Lren, naar
mau fom utenfor, piffcde paa Jubderne og jmeg fig ind
i ©fuen ved de utette Binbuter.

Aar efter Aav tiljaaede Parer: fine Bede og plantebde
Blomfter; Aar efter WAar udflettede oglaa Sandflugten
hende3 ©por. Gaa rvejfte LOle om Paven en megtig
Jordvold med ef Gjerde i Kronen af Enebeerrid, bdex
naaete i Pojde med Tagifegget. WMalurten, bder fiod i
Bufte langd Wuren, flarede fig godt, Baljam og Ambra
jtod gven, men Bended Afterd og NRefeda freb unbdielige
ned i1 Sandet, og bde fHoje Georginer hang jergmobdige
med Hovedet ved Siben of en Bitube.

Ubden om Gaarden ftrafte fig de jnorlige Agre. FPaa
lave €traa vippede fmaa Ar med fafte, funde Kjerner;
og nacr Ole [odb Bliftet f{trejfe ad de Ilange Ugre over
vet vuggende Korn, jaa forjvandt de iynde Steber. Hans
Gredmarf rodbunede af Sprer med brunitededbe Padberofte
imellem, men $oerne fanbdt det fine, nevende Klitgresd paa
Bunden og triveded Derbed. Der var mauge, mange
Agre med KLorn og Greed; Iyjere vg merfere i rvegelmees-
fige Jelter laa de, omjlutitebe af brun Hede og graa
Slitter. Ungfveg, Faar og Seg floffede fig paa Hans
Jord. — DHer var tet Qongerige, hand BVirtjombed havbe
jtabt ; og Dvert Yar giorbe hon ny Erobringer fra det
[ynggroede Land.

Naar Agrened Velfiguelie var fanfet i Labde, da var
bet en Fryd for Ole at vegte og pleje fine Kreaturer,
at feje og vengjere Stalden, at brede frijt Stroelie unbder

bem, at berite og pudje dbem, oy de muglende, gumlenbde,




- gnaffende Lyde af de mange tyggende Dyr funde vet bringe
~ bam i godt Qune. Cthvert brugeligt Straa, bder wvar
. tabt, tog han op fom et Bidrag til Livetd Lytle, og Han
- fandbt bet opbyggeligt at beere til Krybberne og fe bde
~ mange Liv trived og vore Dag for Dag. Pan omgiffes
~ fine Dyr jom gode Venner, pratebe og underholdt fig med
~ dem, ftlappede og Fjalede for Dem. De befandt fig vel
. unber hang Ombhu, og near de gnubbede {ig op ad Ham
. og fnufede til Ham mnied Dered javlende Wiuler, faa op:
. fattede Ban bet jom en venlig Tilnwrmellfe. — Stalben
| %neb bent [unfne mmoniafluft var Ham et fjeert Opholdss
~ teb.

— — Gnjom og ftille var deres lille VWerbden.
'~ Som Dampffibet under {pondpsfende Larm arbejder {ig
. frem gjennem &pgangen, {aaleded randt bdered Tid i
- engformigt Strab.

| Troner funbde omfiyttes, og NRiger gaa til Sruube,
. uden Ole moeriedbe det, thi der forte ingen Traabe ud til
~ bham, ad Huilfen BVerdengbegivenheberne funde forplantes.
Yan Horte nof Tale om Nigdbagdvalg ng Anbdeldveejen,
men de nymodend Hofler, bder juuumede i Luften, {fyebde
han uvilfaarlig jom faulige for haug jneevre Livémaal.

Det fuande treffe, at nogle torftige Turifter i
Sonumertidben fom invenfor, ellerd faa b2 nceften albdrig
fremmebde, og jjeelten fom Ole til Landsbyen. Dog var
ber en Tid, da det ffete i det mindfte en Gang om WUaret,
naar Jovdewoderent {fulde fented, Om  Vinteren traf
Ban Dende paa en Kjwlfe, om Sommeren Iaftede Han
Treeftoene og [ob til RIitgaard efter Logu.

I Kirfen fom Han fun, naar Nsdvenbdigheden free
bedbe def, §. Cr. ved HBarnebaab. ©Og naar han i jaadan
Unledbning maaite ind til Lreeften, var det noget af bet,
ban mindft af alt jatte Prig paa.

Preeften tog ved en jaadan Lejlighed fin lange LPibe

’
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af Wlunden, figgede over Brillerne ftift paa Haut og jagse
i en mild, bebrejdende Toue:

5 1,,@et er fjeldent, jeg jer Dem 1 Gudd Hus;
[e '

p3a — jow!” foarede Lle og jaa fig forlegen omi
efter et Sted, hoor Hau funde {pytte.

,De Dar vel iffe glemt, at der er fun ef, ber et
forusbent 2

s Nej — jow, — bdet er faa moj vig !

Ole vilde gjerne indromnie foadjombpelft, naar Daré
worhoret iffe maatte blive alt for langt.

— GCun Gang om Uaret indtraf den {tore Begiveris |
hed, der fif SGinbdet til at joinge om {it Hoilepunft. Det |
var Leudum Warfed.

Naar de neermede {ig Marledspladlen, Jaa be lange,
huide Teltraffer med vajende Flag, hovte Koernes Brolen,
Qirefadier, Horn og Trommer og al den sorige Larni
og ©peftafel, jaa Hoppede Hiertet af Forventning. Poert
AUar dreve de Dagen bhen, til de blev trette; men Hoert
ar ftod bdog atter denne Dag i Slangd for bdem og
vinfebe med {in brogede BVrimmel af ujeedvanlige Frem:
toninger.

Davde Ole fuldfort {it Prang, {ogte Han WMaren og
Bornene. Disfe gilt med en Kringle i den ene Haand
og en Trompet eller WMundharpe i Den anden, og {aa
giavede De verelvid af Kringlen og tubede i Hornet og
jpurgte og fpuigte i Det uendelige med Wunden fuld a)
Mad og Krumnier i Wundoigerne.

ved langd Grentielgerend Borde, Bagerend Bobder
og Puaandoerferues Udjalg, op langs Bevwrtningsteltene,
forbi Gyngen og Gjoglerne, fom {feerlig tiltral dem med
bered Fagter og Grimacer; giennem en ARylr af Veenne.
fter, fjeudte og utjendte, der var nof at fe . . . Ned og
op, frem og tilbage Dagen lang.

e ——
e e e




Dett 1fte Juini oprandt med jmuft Vejr. Den Dag
bar det 25 Uar, fiben Ole Sliber Hhavde taget fat paa
fin Opoyrining. Ojelden var Betalt, fan var Selvs
ejer, Maalet var naaet:

©olen {linnede paa Bygninger, der var fom for:
npede. Wiurene Ipfte i Hoidlalfet Friffhed, BVinduer og
Dore fmilede i (yjeblaat, Bindingdvertjtolper og Portene
glinjebe af Kultjeere. .

Over Doren til Materialufet, over Havelaagen og
flere Steder praigede ilanddreone avnebredter med fors
fjellige Jndifrifter ,,eolancn af Ycendal”, ,Ora &
Labora von Stettin” 0. |. v. Jnbe t@anen‘ ftob el
hoidmalet @aﬂwnéﬁgur forcfti[!enbe Afvodite; der fobdes

af Davetd Stum.

De Dhavde begge i mange Dage vaftet, falfet og
malet, for at alt rigtig funbe ftraale paa Denne Dag;
@elrenﬁ Dag, Jubileumadager.

Pan var i WMarlen. Stift og tungt focte Gan fit
ftore, forflidte Legeme, bder [udede mere end for; Hat
pmmebde {ig i den ene PHoite.

Det var, jom Han iden fidfte Tid Gavde tabt nogen
yft, jom ingen Ting rigtig vilde flyde for Hham, Imi-
terne o6 bare ruudt og fom ingen Begne, — — og fan
vidfte for Reften heller iffe, Hoad Han videre Fuldbe granite
ub, itfe var bder mere, Han vilde opdyrle, Hujene var
ttlirebéfttﬂcnbe Bejetningen efter Hand Hoved, Gjeelden
betalt. g Ddet var jo alt jammen meget godt, men vel
fornejet var han iffe.

Men det maatte da fomme, det, hHan havde ventet
paa. Der maatte aabne fig en Port til noget ferligt,
fom Han altid Gavde veeret ndelutfet fra.

pan ventede det. Dg i Dag maatte det fomue.
Ugrene maatte je preegtigeve nbd, i}u;lene fynge [ifligere,

X Sfuqaen
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Solen {traale fterfere end fedvanlig, — men bdet var
flet itfe Zilfeelbet. $Djet blev Durtigt met af Overjiuet,

"og Han folte fig endog noget dbuvaft . . . Det funde maaffe
ogiaa Have jin Grund i, af Han mft iffe var rigtig raff. |
PTen Barf | ellex bvab bet var for noget, der tumlede i |
Dand Krop og fun unovte ham en farvig tilmaalt Natte:
vile . . . ; |
K Nao, men i Dag ffulde der vare Feft, Han vilbe |
tiore op fil Land3byen i fin ny Bogn. Det ffulde blive ~
morfomt at Fjove gjenuem Byen mcd bdet (teerfe Spand. —
WMage til Stude bar der iffe i ti Wiled Omlreds, nej,
bet var der {gu iffe — med fit ftexte Spand, ja, og en
velfy(dt ‘Pengepung i Buyelonumen, — teenfte han fig
jmilende. — Som en gieldfri WVeand gjennem {in Fobe:
by, hoor be fvere Baardmend ftaf i Laan til Halfen, |
Sreditforening og BVegler, alt bet nymobdend Bejen . ..
30, be ftulbe ligegodt faa Bam at fe i Han flunferny
&)gn og be vilbe nol figge efterhant, ham, Jend Drejers
Dreng, der bavde tigget i de flefte Gaarde, — jo, bet
var ham . . . ja, min Sandten var det jaa, ‘bet var ham |

. teenfte [)an og rejfte fin trumme Ryg .

Noget efter var Ole i fuld Ladmels ‘Bub@ 0g paa
Bejen ttl Landabyen.

©fomager Anbderfen Jaug jom jebdvanligt for bet
aabne Bindue, Partifulier Billumfen jad paa Pavebeenten
uden for .i)uiet og flappede og fjelede for fin ftore, fede
Hund, Poftmefteren ovede fig i Jagtend cedle Sbraet ved
med en Stuebosie at {lyde Spurve i fin Have, — men
ber var ingen, ber enjede Lle, ingen, Dder anede, at det

i Dag var en ftor Dag for bam

@aarbeler Rr. Jergenfen fom raft ud fra Forbrngs-
foreningen med noget Papir i Haanden: ,Bil Du Have
en Attie i Forfamlingdhufet, Ofle?” ipurgte han og
juingede med ‘Papiret.




,,%urrr 1 — Gn WUltie jpurgte Ofe forunbdret.
30 |

,3 Fordam-lings:hufet 2

, savel 1“

Ole fif travlt med Tommen, der var fonmmen under

Dalen paa den frahaandd Stud. Da Han atter vendte

fig til Rr. Jorgenfen, forjvandt den travle Gaardejer ind
gjennem Bager Jenfend Dor, hoid Kloffe ringebe.

,Ot! ftl — €n Ultie — — 1 Forjamlingdhufet |”
teenfte Ole og venbdte SEraaen.

S Risbmandsboden fit han fin Dram og fin Straq,
fom fan plejede ; be mange, der {tod og drev ved Diffen,
pratede og didputevebe om, fHoor Forjamlingdhujet burde
ligge, men der vav ingen, Dder tog noget Henjyn til Ole,
albeled ingen.

Med Langfombed vagede Hhan om blandt fine Lroner
og betalte, Hvad Han var ffyldig, og faa maatte Han nof
je at fomme ad Klitten fil.

Sinbig flred Sjovetojet frem ad den bdaarlige Bej.
Ole var ftuffet. Det [ad itfe til, at Hand Slid og Meoje
i 25 Yar havde Oragt tet, han egentlig BHavde ventet.
Dan folte fig treet, jaa feer og jeljom til Pas, faa tom
og neften forfnyt. — Der var noget, han {avnede,
udent Han ret funde fige, Hoad bet var. Aldrig for Havbde
han meerfet det tom i den {idfie Lidb, og bderfor tyftes
han, at han aldbrig Bavde veeret jaa fattig jom nu, Ban

var ©elvejer . . .
Han maatte DHiem til Waren, og — bdet er flam

jandt | — bet funde Henbde, at bden groa Kvie funbde
felve i Dag. Naal ft! ft!

Dele Tiben gjennede Hhan paa Studeue, tral Svpben
i Bejret til Slag, men det blev feller ilfe til mere, han
nennede itfe at flaa Dyrene, men Svoben I[ojtede Han
uafbrudt, jaa Han var let at tjende jelo paa ang Afjtand,
naar Hau fom fjevende.
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Det var jo eu fel lille Baard, Hansd Gaard, fom lad
ber meb fine Warfer omfring ; — og for 25 Aar fiden! —
Sa, det var den jamme, bHer var ligegodt iffe Iavet faa
libt af ingen Ting, for ter var da ingen Ting, bda Han
fom fHerud, anbet end Den bare Jord . . . Wien den Gang!
Han var meget friffere i Sindet, jaadan mere — mere
oplagt end fom nu . . . Pion det var Alberen, jom gjorde
bet? Ja vel, Det var jo Alderen. Den Gang Havoe en
Ungbdommen; og je da var en nem og {fjevt og jmebden
og gelif, til Hoad jom feljt, og — @ — Sind og Humer
og Ddet Hele var nyt og udbrugt . . . Ja, den Ungdom !
921; vat fan — @ — ja, Ungdommen, dDen var bda
of! . ..

Pen fitfert var der taget nogle Haarde Tag i bisie
20 Uar, og hHavde hau ifle GHaft Weaven, ja fe jaa var
det faameend groet jamunten for fam, ja, det var jaa piu-
nede flet ingen Ting blevet til, Havde BHan iffe Haft
Maven. Naal ft! t! . ..

Nu havde Han £jebt et Helt Pund Kaffebonner til
henbe. De plejede jo rigtignof fun at faa et Pund til
hver $ojtid, men — to — bHan fynted jo, der var Raad
til bet nu, vg j¢ jaa var de jo ogjaa jom en Slag3
Delligdag i Dag, og Waren Holdt jaa grumnie meget af
RKaffe, Hoorfor ffulde Hun jaa iffe ogjaa bHave ben For:
nojelie. Han havde ogjaa noget Bomuldbstei til Ombeng
for Gengene, jom fun {faa tit Havde enffet {ig, og lidt
andet Pilleri havde bhan ogjaa. Naa, Hoor hHun vilde
blive glad. &t! |t1 —

Da han fom nermere Hiem efter, jaa Hau, at KUit.
batferne mod Beft ftod 1 en truende Werhed af hand
Deart. Han Havde jo nof lagt Meexle til, at de flyttede
fig War for Aar mod Oft, men at Der virfelig funbde |
pere Jarve for, at De Nigefrem {tulde {pajere over han3
Agre, det havde ban bog iffe tentt fig. Wen det var |
ba iffe umuligt; Han maatte nof fe fig vel for.
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Denne Opbdagelfe gjorde ham dog iffe todfalbeit,
toeriimod vifte der f{ig et enerift BlLE i be gode, blaa
Djne, — ber var da noget at {laad med. Saa vendte
han Sfraaen og {pyttede. Det maatté vel vere Road
for bet ogiaa, og han funde bog egentlig nof Have Lyit
til at tage et Tag endmu . . .

Paren fom ud og tog imod Ham uted et forusjet
Anfigt.  Hun var neeften tandlss, wmager og fladbryitet,
ment fended Haar vatr lige rodt endnu, og noget af den
gamle Wunteched jadb i jet.

' Patlerne fom ind, og Herlighederne bredt ud vaa
Bordet, mend Ole letjagede Udpafningen med tilborlige
Fortlavinger og en Bemerining om, at i Dag incatte det
nof en Kop Cxtrafaffe til ; Hvedebrod var der i Kurveu;

Hun tog ham om Haljen og tatfede for Gaverne.

S tytfed jo enbelig, vi Gar Raad til det nu !
fagbe Ole jmilende og tappede hende paa Fiyggen:

Geftbagen bdr il Gube. Det baglige Stred tog
bem igjen i {it rolige Stromleje. Tiden gled med treels
jomt ©lib og en brpdbjom Kamp med en arm Natur.
Efter en Denneflealders Liojjommelighed janf bde ned
be dodbed Rige, uden at en Wandend Gnift Havde [ydnet
for dere3 $Jjne. .

Dered Boru tog dered Arv.

Deres Beun hoiler et Sted paa e pbe Kirfegaard,
hoor Flyvejandet topper fig 1 Tuer. Fra Hovet brufer
en Koral til BVeftvindend Graviang.

X Stnggen.
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En Seitning.

——————

I.

Pellem Limfjorden og Sfageral ligger Hanbhevred.
&ra den fave, venlige Fjordfoft ftiger Landet mod Nord,
Bafleboslgerne bliver flerve, Gravhoje er firoede ud over
yngfleedte HAajerygge, og Lantftabet bliver af et firengeve,
mere alvorligt Ubfeende, inbtil det ud mod Havet former
fig til en overvaffende vild Bjergbannelfe med riglende
Leeld i Dalbunbdene.

&t Sted i bette Landjfab ligger en Hytte, omgiven
af Hebe, en lav og usfelig Roune, faa Alen i Firfant
og dog med heje Lolde og dybe Grave vuudt om og med
en Overgang bder, Dhvor cu Bindebro burde have
beeret.

Bag digfe BVolbe og Grave bor en gommel, enlig
RKvinbde. :

Om Sommeren fan Hended Hutte fe DHelt hHyggelig
ub ;. meegtige Huslog paa bdet lave, mo-todte Tag, et
quont Kartoffelftyffe, en gul Rugager og uden om Cet
hele en morfbrun Ramme af bolgende Hede. Smaafugle
har bygget Fede under Tagbrhnet og foidrer dered glade
Sange for hende i ten frijte Sonunermorgen, naar Hun
ved Solend Frewbrud aflaafer fin Dor, {tilfer Noglen
ind i Tagftxgget for derpaa at begive fig ud over PHeden,
med fin ¥yng-Le over de fterfe Axler, med langjommne,
ftore, fafte ©fribt.

Pen om Winteren, naar Cynen jesber fig i Sneend




fine Dun, fer Hytten ud jom en Kartoffelfule wmed en
Storjten paa, og da maa Hun ofte grave {ig ud gjenuem
et tyft Lag Sne, der har jamlet fig indbenjor Volden og
tildoeftet Hended enefte Lindue.

Alligevel maa BHun tit vade frem il Grander, il
Byerne efter Ho il fine to Faar, thi Hended [ille Hus
fan fun rumme Fover for to Uger ad Gangen. —
Sneen Har fylot Jummene mellem Lyngend N3 og Rajter
med fine Ioje Dry3, bHoorigiennem BHended ftore Fodder
fyuter, meng Gueen veelter ned om hended magentablaa
©Goffer, og bde treevlede Efjorter {laffe om Yended fraf:
tige Ben.

Pen med {in tytfe Stot i Daauden og fit Holnippe
paa Ryggen gaar hun fiet frem med fit volig:beftemte,
jeeont-veltilfredle Udtryf. Svupl -— jjap! — fjupl —

LQidt Iengere mod Nod taber Heden fig 1 en be-
bygget Lavning, der med en ©pidd [ober op i Balferne;
med {in brede Cude vider den fig ud i Slettelandet mod
Oft.  Vantet fra Hojlaudet famler {ig i en Wioleaa;
friff og fval flyder ben gjeunem Dalend Buubd, bder om
Sonuneven fleder fig i et yudigt Vlomfleiffrud: faftig,
gront Gres med  Kabbelejens ftove, gule Hoveber,
Gaajeurtend 1yje Smaajole og Trevlefronerne rolenrode
Flige titte bag Gresfetd frodige Blabe. — Et Stytle
borte jer man en jivfranjet Wiolledam, bHoorpaa Dder
gynger en Baad ned et Par Smaafyve, der larmer eller
heldber {ig tavie ud over Yalingen. Bagved gaar et
flimet, moggroet Wiolehjnl ruudt, og Vanbdetd Fald bru:
fer mellem Trvemmerne.  Hinfided Wollen hac man et
langt Ubfyn til Huie, Saarde og Byer.

Peen Bicte Wibe pasdjer itfe i en Joyl; bderfor Har
bun f{laaet f{ig fil Ro paa den med hended JPNatur mere
ovevendftemmende Hebe. — Fra fit enefte Vinbdbue fan Hun
iffe fe et enefle Hus, fun Lyng, — Lyug og Himmel. —-
Det enefte Kultureng Biduedsbyrd, fJun Har for Jje, er
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Telegrafitengerne langd med ben fgl. Landevef, Der 1
Syd fferer fig gjennem bden bo[qenbe Lyngflade — Kul.
tuceud inorlige ©freg tocerd over RNaturend blade Linjer,

yendesd Hytte er Hended Fejtning, hHoortil der itfe
faad Ubgang ubden {erlig Gunjt cg Raade. Det er fun
faa Wienneffer, der Har veret indenfor Hended Wure, flere
har forgjzved provet at fomme Der. ©Og Ddet er en
Sejtning, der har mobdjtacet et reglementeret Angreh faa
godt jom nogen anben.

Det var den Gang Generalftabend Folf {trejfede et
omfring paa Opmaaling. En Serfjant Havde ofte
grundet paa Ddenne merfeige Boligs Judre og befluttet
at gjeenemtreenge det Iondomsiulde Sporgsntaal, - hoordan
det vel faa ud. En Dag {tred Dderfor den ftolte Kriger
gjeunem Lpngensd Purl mod {it WMaal.

Birte Vibe {tod ube.

,&'ba, gamle Weutter [“ udbred Han flot Henfaftenbde,
{vet [)an meb illefingeren ftrag Ajfen at Qigaren.

Yan vide lige trede ind ad Uabningen i BVoldent,
men Bicte {tod da allerede med PHaanden paa Haus
Bryit.

wDer har ingen Wrind’ 1”

pan fxubiebe

,ooa’ !l Det fan da’nte gjere noget, at . . .”

Men bdet var lige meget, enten han bad eller
banbebe.

yVen tierefte lille Dil” —- Gerfjanten lagbe
ticrtegnende fin Daand paa bhended Urel; men Hun
ftubbede den veef.

Hun vilde vaade fHer; — Ddet var Hended endnuy,
— — Dended Hus, — bhended Hiem; — — hoem ber
jaa fom; og faa Ienge o. §. v.

Stor og bred ftob bun for Indgangen med fit vejr-
brune 93 rt)nfebe tolig-bejtenmite Anfigt, ifort red Binbe.
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troje, ftore juertede Sfovbo-Treflo og med en tyf Stof i

fin tnoflede Haand.
: Angrebet var affloaet, og Fjenden tiltraadte nolenbde
Tilbagetoget ; jeeonlig jaa Han fig tilbage, ofte {tandiende
med Hojit forbavfende WMiner.

,Det var dog Poffer til Koindemennefle! Hm "
Dan {treg Aien af med Hojrehaandsd Lillefinger.

»3a, jaa! Hm!” ‘

Yan var jaa Heldig at fomme i Raft med en for-
veerende Folfetingdmand bder paa Egnen og flutte et Ane
grebsforbund med Ham mod det ,grinagtige Fruentimer”,
Wen Hoerfen Militeret, Statdflogten ej Heller Wiontens
melodiffe Klang conede at bryde igjennem.

Det var en fter?! Feftning

Birte BVibe fovde jmilet efter det velytfede Forjvar,
Et ftille Smil i det {teerfe Anfigt — fom fLraftigt Sol.
Ip8 ind over Debend ftorlinjede Alvor; Hun var faa glad
riglig hjerteglad over, at Hhun Havde et Hiem at raade i.

Den Dylte var Hended dyre Eje, og den havde ogjaa
vaa en Traade veeret WMNidtpunft i Hendbed Livd Kamp.

Pun fom til BVerden i det jamme Sogn, Hoori Hhun
nu bor, bet Aar, Cuglenderne tog vor Flaade. ESam
funbdet er ombdannet fiben, men Birte Bibe er iffe paas
vitlet af Kulturend Stromninger. Bolgeflaget fra Aands
end Dybder og Follelivetd Noveljer Har iffe naaet Henbesd
Bolde. MPaafte Har Hun jtunddom Hort fjcerne Lon af
Nytibend Gang, men Hun tilherer en Urdannelie, et
Stytfe oprindelig, frajtig og uberory Natur. — Hended

3 Stygaen.
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Hotte ftaar jom en enlig & tilbage of en Tidb, jom er
junfen og forjounbden.

Alligevel har BHenbed Liv bdrejet fig om en Jbe:
‘%t' Iuaff)oengig, jeloftendig Ziloerelje uben offentlig

jeelp.

Allerede i Henbed Barndom fom Spergdmaalet om
Brod med Alvor til Hended Bevidfthed. Det faldt jom
en ©lyqge over hended Barnedage, at Hhun maatte tage
faa Haardt i med for {Foden, bder, endda fnap tilmaalt,
beftod af Salt, Bred, RKartofler og Sennep. J Folde
Efteraardbage Hjalp Hun Toderen at grave Kartofler op
for fremmebe. Op ad Dagen gif Woberen ind t en eller
anden Gaard og bad om [idt at dritle, for jaa fif Hun
en Mellemmad, fom hun altid gjemte til fin lille Datter,
hended egen Iille Pige, der fro3 paa Marfen i det fuge
tige BVejr. WMoberen lagbe {ig paa Kvwene, torrede Henbde
om Punbden med AUvedfiden af fit Stjort, trytlede Hende
teet til {ig, Tysfede fende og jmilede. Og den lille flugte
den bejlige Wiellemmad med [ceffer Rullepslie paa — aa,
hvor det jmagte !

Om QBinterajtenerne Ffartedbe Hun, jaa Penbderne
fant ned i Stisdbet of Treethed ; imend fpandt Wobderen,
og Jaberen jnoede ,Simer”. Det fparjomme Lyd fom
fra en Tcellepraad eller ogjaa fra Marven of Siv, ber
josmmede 1 LTran paa en Underfop. JF bdette Tudmeorle
fortalte Foreeldbrene ©agn og WSventyr, og de fantafitifte
Stitleljer tyfted Hendbe ganjle ner. Der var uhyggeligt
ftille efter BHver Piftorie, —- Rarterne Tradfede, NRolfen
jnurrede, og Pandben jpyttebe i Heenderne for at fugte
?almen, — men der fom fnart en ny PHiftorie; eller de
naffede om, Hoad de havde oplevet paa Hovmarfen,

3 bde lange ©ommerdage vogtebe bHun Kveg i e
gronne Dale og paa brune Banfer, Hvorfra Hun funde
je mange Wil til alle Eider. Hebelerlen jang, og Havet

e e e o S e e 0




49

brummede. T fterle Paalanbdftorme jaa Hun iffe fjcelden
©fibe ftrande i Jammerbugten.

Pun ftrev med en Pind i Stolebenfend Sand, lerte
Balled Lerebog og blev jaa fonfirmeret.

Uarene og Urbejdet gif for Hende jom en Reg, thi
hun joulmebe af Arbejbsfraft, og Livdmobdet jtrommebe
raft giennem hHended Sind.

Da var det, der fom et jeeljom Iyffeligt Afinit i
henbed Liv, bun mobdte en ftilferdig, bleg, Iy3ejet Karl,
pg be bleo enige om at ville hore jammen — altid. 3
Sommernattend I[ondomsfulde Stilhed mobdted de mellem
Eugengd Hoftatle eller Hebend forte Hoje, og de Huiftede
hinanden Clffovsord 1 Dre. De digtede fig ind i en
Sremtid med frajtige Farver, med USgteflabetd og Hients
livet3 Bele frybefulde Derlighed. WVien Mield8 blev mere
bleg og Hulbryjtet; Ban {pyttede Blod og magredes.
Naar Hun DHorte Hand trangbryjtede Uandefang, tcentte
hun, bHoor fHun ffuldbe tage Taq for Hham, naar Hangd
Rreefter glippede. Hun folte {ig fjaa fteext fom to; og
jaa ftreg Hun hand blede Haar og tog Hhand tynde Haanod
i fin og var jaa Iytlelig.

Saa dbode Niels.

Det er mange Uar {iden, ng bder, Hvor hand Grav
var, er nu en andend. Pen iaa Iamge dend gronmne Tue
var at ojne, vidfte Birle at finde den 1 ftille Timer. Og
hoor vilde Hun iffe gjerne Have plantet og prybet deu,
men ingen maatte den Gang vide, foad de to havde fHaft
jammen, — ingen.

Fra den Siund blev Birte Bibe tavd og indes
fluttet.  Hun pagfede fine Ling, men talte itfe meget.
Over Hended Uafyn lagde fig en fold Ro med et tung-
{indbigt Sfjer. Bed enfelte Leiligheder funbde der Iyje et
Blint af Qune i hended trofafte Dine, og et Smil tunbe
pippe frem ved Wlunbdvigerne; men imboanhg var fendes
Uotent, jom BHavde Hun ﬂuppet de Daab og Onfler, der
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_affpejle fig t et livfuldt Spil af Winer og Blif, — fom
om intet Bavde jynderlig Jnteredfe for Hende, men ogjaa
jom om intet funbe bringe dette Anfigt ud af Ligevegtensd
Ro. Og dog var bdet itfe ligegyldigt.

&orlemmet, fom Hun var, tjente Hun fig frem ved
Karl3 og Kviubearbejde, fom bdet Funde falde, for otte
Rigsdbaler om Naret. Wien bdet affengige Tyendeforhold
| tiltalte Dende iffe. — Pun lengtes efter i Enjombed at
leve {it RQiv efter {in egen Lov.

©aa flinebe hun fig en Ronne op af Torv, Broller
og Sampeften ube paa Heden og ncevede ig her i fyv
ar ved at {laa Lyng til otte Stilling Loesfet.

&ot tre og fyrretyve Aar fiden flyttebe Hun til fin
nuverende Hytte.  Den gamle funde nemlig itle lenger
afftive3, og jom Hun gif og bred ned paa den, ramlede
Murocerfet ned oy begravede Hende neften. — Konen,
hun bavde til Hielp, fom I[pbenbde:

+Du hav vel iffe flaaet Dig ihjel, YBirte?”

o Nej, men det er vrerre det, for jeg er flaaet fore
dervet. Kan Du faa mig gravet ud?”

Hun fif den Gang en Stade i Siden, jom Hoer Dag
volber Henbe Smcerte. :

,Pvad  fagde Doltoren?” fpurgte jeg Henbe .

{iden,
, Doftoren?” foavedbe hun forundret, men {milede faa |
pver et faa idiotift Spergsmaal. B
»Hvornaar fift Ve jaa Hufet ferdigt?” ' i
»3a, da Hun nu fHavde faaet mig bjerget, byggede N
vi vibere, for naar en Har fremmede i WArbejde, ftal en jo i
uptte Liben.” |
©g nu fenfer Hun oglaa, at PHujet fan ftaa, faa ;
lenge Hun lever. Det er rigtignot iffe Ieenge fiben Hun
baagnede en Winternat med en l[ille Snedrive paa Bryftet,
— MWuren var nedblejt 1 den fterfe Nordofjtitorm —;
nient denn ev opfert i en ny og bedbre Stiltelie.
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Brobet Har Hun jo faaet, om det oglaa jomme Tidec
bar veeret farrvigt, og der ev ingen Ting, Hun bHar faa
ftor 2Crbodighed for. Derfor flever Hun aldrig af et
Brod, uden Hun forft med niven {laar et Kord over det,
og hver enefte bitte Krumme famled ombyggeligt op; mtet
{pilbe8 i bdenne Nejjombedend Bolig. %et var ogjaa
berfor, Hun fom i RLag med at meje; thi da i}orpagteren
paa Lerupgaard umulig funde opbdrive en Holtmand, og
Bleejten truebe det modne Korn, faa var det, hun fagbde :
,L2ab mig prove Jernet | Siden ben Tid har Hun oite
{ounget Leen fom den f{tovtejte Karl.

Naturligoid funde Hun gott for Kreefterned Sfyfd,
vem bar Hun Baft i vigeligt Paal. Da Forvalteren paa
Ttydendal en Dag bdbumpede ned til fende og vifte fig
nwrgaaenbe bad fHun bam ferft i"en ingenlunde hoflig
Tone om at fijerne fig; men Dda Tenne Unmodning iffe
jynted at frugte, tog hun ftiltiende den lille Springiyr og
Iempede Ham ud over Bolden, ved Hoilten Lejlighed ber
pur Dem, ber mente, at der gil et Par Ribben t Lob:t.

o DMend jeg Havde Drengen”, jagbe Hhun en Gang til
mig, ,fneb bet dog jvert fomme Tider. Dan ftulde jo
have ordentlig Mellemmad med til Stolen, for, ftal jeg
fige 08, — Dber bliver endda nof af Haan vg Tiljide-
&rttclie for Faftigmandd Barn; Livet er langt, flal {eg

ge 08.”

,Bar det Hended egen Dreng, Birte ?¥

,3a, Det var min egen Dreng,” lagbe BHun med
Iyjt Aajyn. ,Jeg Holdt da lige faa meget af bam, fom
om Han var mit eget Kjod og Blod. — — Jeg fif ham

"~ ba ogjaa godt og vel opfedt.  De ftulde en Gang

fe bam nu, han er jo neeften Karl og faa ftaerf . . . Det
er unberligt, hvor man fan fomme til at Holde af jaadban
en Kneegt,” afbred huu fig felv, ,men fra Hai Enap funbde
gaa, har Han jo pudlet om Berindbe med fine RQegejager . .
og pludret, jom jaaban en lille Fyr tan pludre ! Spn! Dol
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— — Da Krabaten blev eldre, maatte jeg jo gjemme |
Sutleret for Ham.”

Dedeus jeg teentte paa, at faa mange Betragtninger
havde jeg aldbrig bort Birte fremjette paa en Gang, tog
hun en lille Yaffe, der Hang ved Oovnen; det var Kliude, |
jynted jeg, men allerinderft fandted noget Kandis, fom pun |
lagbe paa en ZTallerfen: ,Berdgod! — Ja Ban falber
mig Da ogfaa Wo’r, Han fjender jo mqen anden, og Hhan
fommer ogjaa tit t)lem og jer til mig.’

»HVi8 Barn var han ellerd ?“ fpurgte jeg og ffjevede
til Suflteret, jom fjeg iffe fandt videre Lyt til at vebers
fueege mig med.

o Maven Frojtrup bed hang Mormor, og jeg o4
fun var jerdeled gode Lenner fra Barngben af. Hun
bar jaa vild, jaa Daftig, faa ftridfindet og faa igjen faa
bled og mgq — ja, Hun var et unbderligt Wienneife.
Pen det var urimeligt, fom -jeg Holdt af henbe. — PHen:
Ded Datter arvede fHended Sind, men vildere og vold-
jommere, faa jeg teenfte: bare bet gaar godt. — — Saa
var Det, Deu gale @nenﬂer fom t Hendes %e;, og Toefen
var o Yent ellevild i fin €lffov, Hun var jo af den Slags
&olf, ber ingen Wlaabde rammer. g jaa — ja jaa blev
fDrengen Da fodt. — Gorg rg Gremmelie! Svenfleren
rendte jo naturligoid {in BVej, Haonhed og Foragt og for
libt til {Foden, flal jeg fige 08, Ddet tog Livet af Pige:
barnet. Og iaatcenfte jeg, — for Maren {Ew&rupé @fl)lbgoq
deduden — fjaadan et felle Barn! . . . Naa, ja jaadan

gif det jaameend ftil.”

Birte BVibe er jom jammenvoret med fin Hyite og
bend Grund, faa bdet ene ifte fan flilled fra det anbdet, |
uden at noget maa gaa i Stytfer.

et har faamend foftet mig meget, denue Hytte,”
‘agbe bun en DVag til mig; ,mon jeg faar Lov at
blive fer ?”

| Stemmen {fjalv.
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Seg blev pludfelig alvorlig, thijeg fljounede henbed
i.imnrtcf[ag i alt det, jom mit nysgjerrige £je bave fanbdt
cevt

Jeg fulgte Hende cerbodig og med bejet Hoved
gjiennem den lave Dor, og — ganfle vift, det var en
unbderlig Bolig.

&t Dvoilefted muret af brendte Sten, en buelaaget
Qifte, et trebenet Swbe, et Bredt i Stedet for Bord
under Binduet, et Ur paa Beeggen, — jaa var der iffe
mere §Bof)abe, jo, et %armeapparat: en beldig f{tor
®ryde, foilende, med Bunden i BVejret, paa noget Pur-
?mrt; gjennem ef Hul paa Siden fyreded bder fra Stor-
tenen.

&ive vorne Wiennefler funde fil Nod rummed i
Gtuen. Lergulv, Loft af Stotte og Vinde, Hvorover forft
er bredt gammelt Papir, derneeft flabe Hedetorv. Soffer,
Pofer, Bylter 0. |. v. henger over en Snor ved Dnnen
3 bet enefte lille Bindue ligger en opflidt Anbdagtdbog og
et Brillehug of Tree.

Dette halomprle Rum er Birte Bibed Frifted her i
Berden. — , Fattiggaarden” er et ubygyeligt Ord, hois
truende Rlang fan bringe Hende ud af Bigeveegten. Thi
ber tunbde jo fomme en Tid, bda fun itfe tunde pasdfe {ig
felv, hun funbde blive fyg og fengeliggende, og faa funbe
bet en Dag fle, at Hun maatte bort fra fin fjere Hiytte,
fom Bun med egne Heender har opfert, og fra den Plet,
hoor Hun nu BHar boet faa frit i et Halot Hundrede Aar;
— Det var jo iffe faa utcenfeligt.

©aadanne morfe Tanler leegger Tyngiel over fHendes
Qllberbomé Dage og ftjeler en god Del af den Fred og

henbes Hicerte ellerd ejer, de gjefter bended fattige
Sexe i jeonleje Stunder i Nattend Morke, og de fommer
ofte jnigende, mend Dagend Timer 3 é

Hvoert Aar faar hun nogle Lad Teorv! men Hun
ved ilfe, at be fommer fra @ognemabet, for vidfte Hun




bet, tog bun itfe en Billing, Hended ftorfte Gru er at faa
» Bjalterne ffrevne,” jom fHun udtrutler {ig.

Yer er det fsljomme Punft, Hoor man merler Livetd
fteexfe Pulsjlog giennem bHended ellerd tythubdede, nopflides
lige Perfonlighed. Jtfe faaleded, at Hun lader {ig overs
velde. Pended Stemning ftrommer aldriy over i flin.
gende Latter eller fjortvivlet Hullen. Nej, et fornsjeliy-
byggeligt ,Oo! ha!” — eller der fan trille nogle Taarer
ned ad Hended rynfede Kind, uben at Hun isvrig forandrer
en Mine. ' .

Birte Vibe ffal man fe i hended daglige Klededragt
og i Henbed baglige Omgiveljer. Jeg glemmer aldrig en
Pt orgen, jeg jerie forbi Hended Hytte. Hun fom ud for
at Hilje paa mig; Hun ftod inden for Bolden, paa hoilfen
hun Hoilede fine tammenlagbe Atme. Som BHun der ftod,
bar der en belgjorende, trpg og volig Selvbevidithed over
hended fHele Veefen jom Hod deu, der ftaar faft paa fin
egeir, hiemlige Grund. Det vaudt mig i Pu: Heller do
i min Rede . . . Hun ftod i nogle Winutter og jnatfede
[unt med mig paa en vig overlegen Piaade! faa drog
hun fig tilbage.

Ter fan nemlig ftundom vere en vi3 Overlegenfed
over Benbe. Jeg jogbe en Gang til fende, for at prove

Dended Ntaturfangd: ,Hville Ddejlige Baller  derhenne,
Birte |”

y Lyfled Te?”

,3a, bet gisv jeg rvigtignot.”

~Det var jo rart, for det vilbe jo iffe vere jaa
nemt at jeovne dem.”

Digfe £rd var lebjagede af et lunt Smil og noyle
morjomme ZTrefninger med Wundvigerne, — Jeg
fnattede jaa iffe mere om den Ling. ‘

€n anben Gang, da Hun talte om Debdeu, fjagbe
jeg:  ,Ja, boad jaa ?”

,ovad befaler 2
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s 0vad faa, naar De der, Bicte ?”

+3a jeg teenfer jo, jeg ftulde faa bet godt. Pen
bet teenfer vel alle — og det maada flaa fejl for nogle,”
lagbe fun til med et Blint i Djet.

Jeg faa fende en Gang ftaa paa Toppen af en
Lyngbanfe midt i fin Hede; rolig jom en Billeditotte {tod
hun med f{in Stof 1 Haandben og jaa ud over Egnen 4
hended Riceber flagrede fvagt i Binden. J tlar Sep-
| tét;tberluft jaa jeg bende jom en Silhuet mod De rene
| yer.
| ©Saaleded fom jeg da jna fende, blev Hun mig et
Billebe paa ben i Ro Hoilende Kraft, fom er Hendes |

iydfte’ Stamfreender egen.
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Daa Grund.

LBed Limfiorbend Kyjt treeber Balferne et Sted tile
boge og omgiver en Halvmaaneformig Flade. Jnberft i
Halomaanen firetler Taaftrup By. fig langd med Lande.
vejen, der hopper ned ad Streenterne mod Dft, fryber op
ab bde veftlige Banfer og lifter fig videre frem gjennem
Hevend unge Naaletresplantning.

Det er en vet hyggelig, [idt gammeldbagd By med
moggroede Stengjeerder omfring vanrpgtebe Haver, for.
vredne Hyldbe og ftove Piletrer, der ved Andedammen og
%ab%ﬁwret henger tungfindige ud over bdet mubrede

anb. —

Lengere ube breder {ig ned mod Fiorben JInblajte:
ned firfantede Beenger med veevre Fol og triveligt Unge
foeeg, Jaftige Gnge og fugtige Keer, Hooraf noget er nys
brubdt tii Ager.

Om Vinteren fHoiler Her en idfold Ro, men i Som-
merend lage Arbejdbsdbage ftraaler Solen over travl Bists
jombed og muntert Liv.

Perude ftod en Dag en ung Pand og groftede.
Pand Hoved var lille; Port Fulbftjeg, et opvalt Wnfigt
og et hurtigt Blit.

Arbejvet git rvaft; Groften, der flod friff med fine
friffe Santer, var ren og lige jom en Streg paa en geo
metrift Tegning. Jend Brun lod fit Lje [obe ad ben med
X-elbehag, idet Han Hoilte et Par Selunbder; men jaa
flac ben blanfe Spabe f{ig atter Ilet og Baftigt gjennem
PMulden.

Bliver han tret over Landerne? Tanler han paa




en [ydojet Quinbe, der bojer fig over en lille Dreng i
fen f2311;;;;(:? — imend Ban f{taar flille og fer frem
ov fig.

Dan fmiler, og Arbejdet ftryger paa ny flintt fra
Doanden, Sreften bliver Ieengere og lengere: flere og
flere re fommer vullende i Hand Tanter.

Den Gaardmand, han arbejdedbe for, var under Ops
jeiling Som et foert ladet 3§ .vtej, Der gliber 1 f{tille
Bind med {lappe Sejl, jaadan fom Han langlomt drivende
og anfrede op ved Jend Brum.

»Puhl det er Fanueme firengt at tvave i faadan
en Hede!” — MWed bdigfe Ord lod han fig dumpe ned
paa en Dblod Tue. ,Puh! — J fjaaban en Varme!
Hvoa? . . . Bat! bafl bafl”

,31er naar man Har jaa meget at bere paal” til.
fojebe Jend Brun {milende.

,Dia,” fjoarede Spren Peberfen veltilfredd ved
Tanfen om, at han havde Raad til at Holde fig jaa gobt
et HuId; jaa to.rede Han Sveden af fin Pande med
Zrpjecermet.

U jtulde bare more Dig [ibt med Epabden en
Maanedstid, jaa ftulde Du undre Dig over, Hoor Dit
Sul vilde blive a’, Soren.”

»3a, e, ga’tlil,” fagde Soren [lidt ftodt — , Du
{taar og tjener Dig en god Daglen, bitte Fa’xr! Bat!
baf! . .. TMen det fan da iffe reelfe jaa vidt!” tilfojebe
han og fpyttede.

et gior det jaameend Heller iffe . . .”

2 ”l,,SDu forftaar nu alting paa Din WMaade — Hhoa?
a (]

- ,Jeg  Dar ellerd teenft, vi funbe faa en bebre
Sthbebane Her paa Din Cjendom ud mod Fjordben. Det
har Du vel ilfe noget imod, Soren 2

,Jeq er jo enbelig iffe meft for bet; ber vabdes jo
altid noget Gred ned og —ce— denYTummel; . . . men
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et forftaar {ig, fjeg vil da iffe forbybe det. — Tror Du
nu ogfaa, det Stybderi fan fore til noget 2

»J0, fer Du Seren Peberfen, et Folt i BVaaben,
ber er paa fin Poft, det fan man itfe byde alting. Og
per funde jo fomme en Lejlighed, bdet funde der jo, man
ved albrig, hoad der fan ffe, et ved man itle, og berfor
ev Det godt at beere forbetebt Det fan Du jo nof
forftaa 2"

,30, Det byder fig felv; men alligevel, at tenfe ftg,
det jaaban gear 198 for ramme Ulvor, det —ee . . .

» 81 maa da en Gang vaagne bet i Lanbet til Syn
0g Sans for anbdet, end Hoad vi eder i Dag, og Hvad vi
jtal cede i Morgen |

,3a, ja, ©tydebanen fan I tage, naar J Har Luit,
og fommer I til at vefte en Tilvonejedbel, flal J BHeller
itte gaa fejl efter den. Jeg figer, vi man Fannene vaagne,
det maa vi — Hova? Bat! bafl bal!”

Dermed roffed Soven Pederfen op adb Byen fil.

©tyggerne blev lengere og Iengere. ‘Paa ben an-
den Sibde af &iorden {tod Kridtftrenterne Elart i Efter.
mibdagslyjet, og over en mert, belgende Overfladelinje
ragede to RKitrfer og tre Meller frem. jorden var fom
et valdigt ©peil under Gaffel og Raa. En Fifterbaad
blev roet fra Land. WAarebladene E%ﬁmbrebe CSpejlet3 Glas,
og Tag for Tag flod den fig med let FFraad om Boven
ud over bden folige, blanfe Fladbe. To Hyrdedrenge va-
Debe med opjmegedbe Benfledber ved Stranden og fangede
%rab?er Bolgerne nynnede dempet ind mod den lave

rin

Jend Brun Havde tilhylet fin Spade med Srees.
terv, og Hand grenmalede adfadfe, der var fjammens
bunben med en Dlflafte, var laftet over Wgrlerne. DHan
{tod og jaa fig om efter den bebjte Stybebane. Og han
hoIdt ogfaa af at fe ud over Fjorben, Det Havde Han
gjort fra {in Barudbom af. PHer var {aa imu!t tyfted Hau.
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Her i Gredfet Bavdbe Han legt og fpogt jom Barn,
nu ftulde Han Ilede Ungdommensd Dvelfer paa den jamme
Plet. Her funbe opfores et Stur, bdet funde ftaa der;
og paa den flabe Gronning finbe godt folded Gymuaitit,
udmeerfet. Det funbde blive preegtigt.

g bhan ftulde jynge for dem ; bde Fulde Icere Ger
lige ©ange, {|mutfe, livdgladbe Sange, jom BHan Havde
junget paa Hojffolen; ind mellem Dveljerne, ja, og under
Warjden funde de jynge dem, . . . ja Funde Hhan bare
gisre dem indlyjende, at BVerben dog gif I[engere end til
Taaftrup Hoje og Ravnfig Batfer!

Dan var paa Bejen hjemefter. Let {prang Han over
Grofterne, toerd over bdet dugvaade Greed ffyndte Han
fig forbi Tuer og blunbdende Blomiter. Hiem, biem til
Marie og den [ille Tytial!

En Toft fted ' fig frem mod BVybammen, bder ftod i
Horbinbelfe med Lergravene. Paa denne Toft laa et
lille, hyggeligt Hud. RKridhvide Murfelter i jorte Bindbings-
verfs:-Rammer og jmaa Ruder i blaamalet Jndfatning
tittede frem bag et ©lor af Buife og Treeer.

Han havde fynted fra Barn af, at der maatte funne
leve faa Iytfelig i bette yndige Husd, og nu var det hans,
om bhan ogiaa {tyldte noget paa bdet.

Hand Kone fjadb der inde ved BVindbuet og Ffiggebe
eftec Ham. Paa en {lant Krop jad et fjelt Hoved med
fine Tret, et [yjt Blit og blondt Haar. Drengen laa i
fin Bugge med nydeligt Teeppe over og jov. Per var
faa rent og faa ftille.

Den unge Mand traadte rafjl ind med en ram Dujt
af Puldjord og Sved om {ig, friff og glad.

SO08, Dul Pan jover,” hoiftede Warie og Ieftede
jmilende Pegefingeren.

,Sover han, den Knegt?” — PHan hen til Buggen.
-—“ SOvad, fover Ban bden Rncegt‘! —~ bditfe, Ddille,
biffe |”
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S 0u maa victelig iffe veffe Ham, Jens!” PHun
ogiea BHen til Buggen. |

©aa ruglede de begge med ham og [o, og ben lille |
&ur {log fine forte &djne op imod dbem. Saa Io og legede
be alle tre en Stund.

,Bar der ingen Breve i Dag? — Jtle? — Jeg
ventebe endda et fra Enevoldjen. Bi ffal jo Have en
Taler til Styttefeften.” |

,Du flulde bare lefe et Siytle i ,Folfebladet”,
Jend; Hoor het er grinagtigt Du,” jegde Hun og lo.
,Hoijerne ligger der.”

»3a, men jeg ffal forft Havevaffet mig! jaafommer
jeg ind til Dig, og vi {fal Have Lyjet teendt.” :

Jend Brun havbe tjent ubenbyd og var der fommen g
indb i en Gtremgang af Folfelighed og Politif, bder
havde fort ham paa PHojffolen, Hhoor Hhand Tanfeliv var
blevet vaft, og BHand livlige Wand bHavde faaet Hojere
Snteredier.

©om en varm Apojtel for fine Jdeer var Han foms:
men til fin $Fodeby, og Dand ferfte troende blev Warie,
hun jom blev Hand SKone.

Han var bleven en Preedifant for Beveegelle, Liv |
og Fremflridt. Neeften Hver af Hang Samtaler Hang |
fammen bdermed; de funbde beghnde med Koer, Torvejord, {
eller hoad bdet flulde veere, de endfe, uden at Han vidfte |
bet, i et eller anbet brenbende ©porgdmaal.

Zalen fif ved hand Ungbomsvarme den Perjonlige
gegenﬁ ®led, jom alene giver Ordet Dden rette Myndig.
ep. i

©aaleded Hovde Marie medt ham. Wed en troeus
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be3 ubetingebe Hengivelle Havde Hun jenlet Hovebet mod
hand Bryft. Som en Flod af fyrig Elftov og joulmende
Livdmod var Han Tfommen og Havde Ipftet Hende i vug:
gende Lyffe mod ufjendte Strande, Hoothen? . . . hun
vidbfte bet iffe, bred {ig Heller iffe om at vide det, fun
fjende Berufeljend Spdme.

Det var Iytlelige Dage, der fom.

Og de Havde feeftet Bo i det lille Hud paa Toften
ved Bydammen. Jnde mellem Treerne Havde han dannet
Bord og Havebeenf, hoor de jadb Sondag Eftermiddag og
mildbe Sommeraftener, naar Han fom fra Urbejdbe. —
Fiorben funde blinfe gjennem Lovetd Neetocer? ind til dem,
Storfen ovre paa Peder Madjens Lade {tod paa et Ven
og Inccbrede, og Bladbene Hhoiflebe i den {tille Bind i
ftigende og {ynfende Tonefald unbderlige, doempende
Melobdier.

Og faa fad bde faa Iyffelige, og fandt BHinandens
Heender under dered egue Treer og dromie om den Frents
tib, der brebte {ig ud for dbem jom en bherlig Sommer
med gredefuldt Liv under Sol og Sang.

Qe unde faa rejje {ig og gaa ud i Toften, og Hhan
funde fortele Icenge om, fHoorleded3 Ban, naar Hhan fif
Xib, vilde Have det fele fulegravet, leplantet o. §. v. til
greavl . . . ,Om det fan betale {ig? Ja, ja ba.” Og
%an f?o’rtalte ivrig videre, ,©Se bdet er fForretning du!

va’ 2

Ja, det tunde Hun da iffe ncegte.

,0g jeg fan da blive hiemme Hod Dig og er fri for
at feegge min Arbejdstraft paa fremmed WMart ; og det er
et Arbejde, jom Du fan Hjcelpe mig ved.”

oHOv0r det {lal blive {tjont! Saa gaar vi hjemme
veb Binanden og padjer vor egen Jord ligejom Saards
folfene. — Ut der dog fan fommefaa meget ud af jaadan
en lille Plet!”

,3a, er bet iffe ftovartet! ©Og'vi forfender Fro i
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garelbepofer fra ,Jend Brung Froehandel i Taaftrup”,
na’ (/]

Hun Havde jmilet.

©aa funde bder fomme et Par unge. En Vel af
Byend Ungdom traf tit jammen BHer. Der blev Holbt
Legemspvelier, talt og junget..

Det var en ftor Glede for ham, naar Han Harte de
jmutfe Sange fom ,PHoje Nord,“ ,Jeg vil verge mit
Land,” ,Paa det jeevne,” horte didje Sange tone ud over
Marf og Kjer. Og bet var iffe faa jjceldent nu, thi de
begynbte at fortrenge de tvivljomme WarledSpoefier, jom
‘pari Eorfa_ttebe af bden blinde Kriften Poveljen fra Bends
ysfel.

Zaaftrup laa lunt mellem Ballerne og folede fig i
en Art gammeldagd BVelftand. Den blundede i Sommer.
heden, jelv Gaurdhundene gad fnap go, men [ujfede dovme
ont med dered [affede Siber. Den ene Gaard lignede den
anden, det jamme WModdingited og de jamme gamle Halms
{taffe bag Ladelengen, ligedanne Stuehuie med lige mange
BVeerelfer og Kamre. De jamme Billeber af Luther og
Delandhton i  Olietry? paa Beggene, og de i Glas
0§ Ramme ophengte Ligvetd var neften alle
timede aof den jamme Degn og frpfte i bdet jamme
Zrytferi.

Her var en Kolod af Endhed i1 Sl og Scebvaner
jaavel fjom felffabelige Vedtegter og Meninger, en Kolos,
der var vanflelig at vofle. Mien Dbden politiffe Stemning
Davbe bdog fremfaldt jmaa Svingninger. Og Jend Brun
filebe fig ind faa bift, Jaa Her, Hvor der bare var en
Aabning, hand Wening funde faa Nebet i.

Gu gunjtig Lejlighed Havde {tabt Ham et vift Ny,
Broprieter von Franhen, en Hoven PHerve, fom Hoerlen
Hojre eller Benjtre Holdt af, tenfte paa at itille fig jom
olfetingdfandidbat og boldt nogle Woder i Omlanbdet.
Bed et af disle vbovede Jend Brun at vette nogle Sporgd”
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maal til Proprieteren, men denue blév bred og bed faui

temmelig ublidt af. Han vilde lade Jend Brun vide, at

han var ingen Satefismugdreng, der lod fig affore Sibe

op og ©ibe ned, han fHavde {iddet i Sogueraadet jaa og

jaa mange Uar og i Umtsraadet jaa wmwange, og for

ge&en gif Dan til Hojre, men bdet gjorbe Han med
otg.

Jend Brun fit Ocdet: Hr. Proprieteren Ffunbde
bift ingen Sfade Have af at Iefe [idt wmere over paa fin
politiffe Katefidmug (Punterhed); ber blev BHan i Hoert
&Fold nceppe taget god. — g Hvad Ddet vedrorie, at
fandidaten vilde gaa med Sorg til Hojre, jaa vilde Hhan
jynes, at Han fellere maatte gaa med Glede til Venftre:
(Ny Wiunterhed). )

Saaleded blev Jend Brun ved. g Bonbene
ftubbede Hinanden med Albuerne og lo. Saoreri Pederfert
floebe fig med Pibefpidien bag ret og lo, faa det Eluts
febe 1 Hang tyffe Wiave:

Taaftrupboerste var ftolte af Jens. |

Proprieteeren bleo vreb og fpurgte, om Jend Brun
maajte troede, at Han var §edt i Gaar. Huortil Jend
Brun jearede : ,Nej; jeg tror tvert imod, at Propries
teren jnarere er fedt for et Hundredbe War {iden.“

Jtte lenge efter mente Jend Brun at {pore et for
ben ,fimple Vtand” ugunitigt Rore i RKreditforeningen,
og med bden Rraft, han3 {pendige Uand vaadede over,
havbe Han jaget Egned Foll op af bdered jorglefe Sovn
paa dette Punft. PHand Ullarmraab forte til forholbsvis
{ivlig Deltagelie i en Relfe Kreditforeningsfager, ja endog
til et Repreefentantitabsilijte.

~ Yaa Ddenne Waade vandt Han Jndflydelfe. En
Leefeforening blev {tiftet, og ved BHans Hjwip fandt dygs
tige og tidéjvarende Blade og Tidsffrifter Bej gjennem
ben finefifte Pur, der for fun pavde labet bden gamle
Stiftdavid fomme frem.

g Efugaes




Ringen var brubdt.

SDet var gaaet for fulde &ejl nogle jaa AUar, nten
jaa blev Warie jvagelig.

Dun laa en Yinteraften paa Sengen, Hhun Havode itfe
veeret raff, fiben den fidbfte [ille blev fedt. PHun funbde jo
iffe Soa Tid til at ligge bele Tagen — bder var jaa
meget at {y for jremmede; men nu Havde hun givet fig
pver, forferdelig udafet fom BHun var. ©yg maatte Hun
veeve, for Kreefterne joandt, men fHoad var der i Vejen,
bet var jo iffe Jaa godt at {ige, og SLogeine var jaa
opre.

Hun laz med et libende Udtryf i {it blege Anfigt,
ber var fugtigt af Piathedd €ved. Hun Hhavde tffe flaebt
fig af, ba Bun {nart ffulde op igien for at tage fat paa
@gningen men Det var jaa dejligt at dofe [idt.

@engen var i Uorben, og bGenbed filtrebe Haar
ftrittebe ujtyrlig frem under Torfledet. CEnu Stenolje-
lampe ftod paa Bordet og jendte {it jparjomme Lys rundt
i ©tuen; den var f{fruet ned for at jpace paa Oljen.
Det mindite Barn laa ved Henbed Bryft, et albre jnor-
febe med {it Hoved paa Vuggensd jnaviede Pude og bdet
ene Ben oven over Dpnen; den cldfte —- en fireaars
Purt — fad paa Borbet med nogle Pinde, fom fores
tEti[lebe ©libe, bder fejlede frem og tilbage paa las
en.

b sIMaa  jeg faa en Wellemmad, Plor ?” fpurgle
an.

s tej, bi fan iffe faadan fpife Mellem:iad, naar vi
bar Lft, lille Krijften. Nu fan Du vente, til Fa’r fome
mer bjem.”

Ya: var il et INote.

Hended magre Paand med bde iydelige blaa Aarer
under den blege Hud gled blodt ned over Daaret paa den
lille, der [laa ved B:pftet, bvorefter Hhun jaa ud for fig
og falbt i ZTanfer.
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Hun tenfte paa fin Pand. Nu {taar Han i Mobet
og faler varmt for det, BHan tror; Hand Dje Iyfer. Hun
funde tydelig fe Ham, bdet Trel ved Dijnene og bdet Kaft
med Paanden er der ingen anbdre ent Ham, bder har . . .
ber var ingen, der Havde faadan en Mand fom Hun. De
andre Peend i Byen var nof rige, mange af dem, og
Dan var — — han var vel fattig. Plon bde iffe var bdet
nu? Det var et tungt Ord, og de var jaa unge, IJensd
og hun  De {trebte endda, det bedfte de funbde; og Hun
jpifte itfe mere, end Hun lige funde Holde Livet med; for
Jend, bder ffulde arbejde jaa ftrengt, maatte da fHave
nogenleded Koft. Og jaa jfyldte de endda Holeren, fyldte
bam ftadig vef. Hvor man dog ffulde {lebe for at faa
goben! — Hun havde bog ilfe teenit fig bdet faaledes.
Nu var bun jo oglaa bleven focetfet. Det fele jaa faa
unberlig trift ud.

Gn FTing gjorde henbe faa ondt. Pun vidjte at
Jeng jatte ftor Lrid paa at Have alt net og propert, Hun
funde fe Gleden flinne i hand Unfigt, naar PHufet var
rent og pynteligt. J Forftningen gif det godt an, men
nu!  Hun Innde iffe, naar bHun Jfulde tjene noget il
Dielp med fin Naal. WVien det gjorde hente jaa onbdt,
at det itfe var blevet, fom be havde tenft {ig det begge
to; bun var jaa bedbrovet, men Hun funde viclelig iffe
overfomme Det . . .

Taarerne trillede ned ad Hendbed tynde Kinbder.

g mend bden unge Kone gred, tenfte Hun paa
Sattigbommen.  Hun fjendte den wvel iffe rigtig endnu,
men hun fiygtede den jom et Ugyre, der vilde juge Blobdet
af Hended Borné Kinder og Wearven af Gendbes Iands
Lemmer, ftjcele Licglyften og Livgmobdet og fajte Sraven
til over Hended og hand Ungdbomsdromme; jom faadan et
Uhyre og faadban en jort Graverfarl frygtede fun Fattig-
dbommen. — Og var et ilfe ftraef‘feligt! Yun allerebe
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han fad paa Dortrinet, fynied, Han [liftede fig om 1
Halomorfetd Kroge.

Drengen var fravlet ned paa Gulvet, Hhavde faact
fin %aberé gamle jedtebe Hue og en af t)anB Lefte paa,
og nu gif bHan met en ©tol i Haanden op og ned ad
Gulvet 1 ftor Alvor.

Da Poderen fom til at e ham, Luiunde bun iffe
labe veere at jmile, og jo mere BHun jaa paa Bham, bdes
leengere gif Smilet mb ; til {ibjt blev Det en Bjeertelig,

- ftille Ratter.

Da Drengen blev opmeerfiom paa, at hand WMobder

" var jornojet, fom Gan Ben til Gengeftokfen og bilde op

il Moer, op til Poer! Og inden hun vet vidfte det, laa
- bhun og ipngte og var jaa glad og godt til TWode.

Jend Brun traadte vaft ind 1 Stuen, og idet Han
jatte , Dojffoleblabet” ind i Boghylden, begyndte han at
© forteelle om, Boad Der gif for fig ved Wioderne. Warie

- Iyttede glad til.  Hun fatte Brodet frem. Han Havbde
faftet Graffen og jadb og [o af en morfom PHiftorie. Kris
ften fom ben til fand Kne. Han tog bami Armen, gyne
gede Ham og ipurgte ,Dvad ex bet jaa, Du er 2

,Stamberre]”

,Og bHoad {iger Du?”

yanmarf! trenger Du til min Arm?” jagbe ben
[ille {yr med {traalende $0jne og bBoldt den [ille fm;ttebc
Haand i Bejret.

Faberen Ilo.

,Hvordan har Du ellerd haft det, min Pige ?”

,,"lIa! bet funde jo have veret veerve.”

,3a, bet gaar vel mnof over . . . Ah, Du [ille
Eytiaf 1 jagbe ban og ruglebe med .R?naagten Saa fatte
hban Bam paa fit ne : ,Ride, ride Rantel”
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Send Brun var blevert oprertioni pad, ot Vlarie
1eh. Det ymeertede Hawt at ¢ Svetlelfend Ornt guave det
Legeme, han elffede. Og bderfor, trodd Hended Wiodjtand,
blev ber itfe Ro i Hujet, for be blev enige om at tage
til Leegen. , ) _

Cu Foraarsdag laante e faa Sorent Peberjens
Enipender og jollede af Sted op ad Landevejen mod
Beft grennem Hedeplaniningend unge Grait og  Fyr.
Lejret var jmuft. Foraaret bHrypggede i Pord og Lons
gend Grene; i hoert Straa, i alle Spirer {ydbede det, og
i Blomijterned Beegere ftod Waarerid unge Vin og
gjeetede. ' |

Ungt, fom bered &ind var, grebed bdet af Baar:
(ivetd *Poefi og overfiyledes af Ddetd forfrijffende Bolges

ag. -
Hag Jend Brun fottalte munfre Pijtorier om Sfovrides
venr, fom Hau faldte et folle, fiollet Weennefte, der ved gode
Sorbindeljer var bleven leentpet ind { Gmbebet, fom Fuude
fobe ham. Bonbdernte Hhavde Gam til bedfte, og ber varx
mange motjomme Smaatref at fortelle om Hant
‘ Marie [o, iffe maafle jaa :meget af Stovriberen
jom fordi Hun falte en glad og ftolt Kjerlighed til dexn
Pand, der jab ved Hendes Side, cg fom {pegte og Hyp:
vede og flejtede og nynnebe og var i jaa godt Lune, jour
Han mindit ejede et Fyrftendomme,

yun tryffede hand Haand.

Wien da Han jaa Hended blege Stind og treette LDine,
{log han fine Arme om Hende midt paa Lanbdevejen og
Yagde: ,Diarie, min egen Pige! Du ffal blive raff og
{terf og jund og ted og fed, — bdet ffal Dul”

Legen var betenlelig. Dan tilraadede fulditeendig
Pvile og Ro, Melt, Rjod, 2Wg, Franftbrod . . .

Hun jmilede tungt; bHun vidfte, det var wmuligt at
ftaffe alle disie gode Ting. DHau bleo alvorlig, thi det

\
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bar Hand Bejlutning, af Forffriften ffulde folged, Hvad
han faa ffulbe doje

De talte iffe meget paa Hiemvejen,

Wange Tanfer og Planer jor gjennem hans Hicerne.
Han forftod, at hun var overanftrengt og mangleve Ne.
ring. Og han jaa med ¢t, hoorleded hun, jaa jvag, fom
huu var, bHavbe mafet med overanjtrengende Syning oq
Baft for fremmede. g Hun Havde gaaet jaa ftille. Stal:
el fjere Marie !

Han maatte gjore noget erfra; men hHhoorleded vidjte
han itfe. Dan Havdetjent jaa neget, jom han funde; et
funde itfe blive til meve, fynted han, paa den Yiaabe da.
Han vidfte min Sandten iffe . . . Naal St! St] Etl .,
vyp! Wien bder var jo oglaz en anben WMaade. Wion
han aldrig ffulde faa bDet i Gang med at avie Fre og
Havejager . . . Lodbdeneguede fig jortrinlig til det. Han
funde jelv fulegrave o. {. v., men bhvad ffulde de jaa leve
af imeng? Det var der, det Holdt. — Han Havde troet,
han ffulde fomme faa meget forud, at . . . naturligvis,
per gif jo en Del Tit og Penge til Moderne, til Blabdene
og Bogerne, der funbde jpares, bet funde ber ftreengt taget,
men ... Jet Nu faa han en Fremtid uben Ladning,
uben Tanfer, ubden ‘¥ys3 og gyfte, en Fremtid, jom Hune
brede andre§, men iffe fom bHau BHavde teenft f{ig den,
en Trellen jor Brod, Brod, Broed . . .

Han {ynteg, jom en mort Wlte fteg i Vejret om
band [Fodbber oy [hojere til Hans Wund, jom vilde bdet.
foele pam, faa ban aldrig ftulde fige et [evende Ord
mere.

Da blev han forfupt

sattigbom | . . . Fattigdbom! bdet var Worfet. —
Og ban funde {lide {ig balvt ihje! og lare fine Born
bet jamue ©Ileb; mend bderes Wio-er dode af Sult, og
ban endte paa Fattiggaarden. Tet var et berligt Liv,
bet . . . yNMaa Din Kriffe . . . h!” . .. Soup!




Marie Hoitebe.

,Ojor b2t ondf, min Pige?” {purgte Han med en
inderlig Stemmetlang, jom gjorde Hende glad.

Hun jmileve [ytfelig til ham og jagde, at det gjorde
flet iffe ondt. _

At DHun fjfulde javie! Mej for {fulde Ban ftjele,
tove, fuyde . . . ,MNaa, faa galt var det vel itfe. Pien
var det iffe [umpent, at han {tulde mangle de SEillinger
il af jeette {in Plan i Beerl med! Han ftod paa Bippe
braedtet, bave et lille &fub, faa var han paa den Iyffelige
©ide; men ellerd fif han blive paa denne Ber.

yan fit jaamend aldvig Penge. Laane? — Hia !
— Puem vilbe laane ham? — Nej. Og {laa ind paa
nogen Slagd Handel 7 Hanbdel uden Penge, bdet blev notf
en Qerlig Forvetning.

,3end | Jens! bet er en forfert BVej! Hvor i al
LBerben . . . hoad tenfer Du paa?”

SAal jeg tenfte bate paa . . . hoorledes jeg ftulde
blive Kejier 1 Kina eller faa en lignende Veftilling blot
en Dagd Lid eller to, jaa funde jeg . . . faa vilde
jeg . . K

oot Du fan {ludbre! Hoad vilde Du faa ?”

,©aa vilde . . . jeg [jobe en Ko . . .

ySPal Pal Hal e nu, Du pasgier BVejen, at vi fan
fomme bjem; lille Waren [eaged vijt efter mig.”

Saa tullete dz videve.

Cu So!l toenlte hun. Ja, det var vijt itfe jaa ilde.
Wan fan jo iffe en Ga:g jaa Melf, uden at tigge;
Grifence ffal jo Have den.

Syl | Jend Brun! Ran Du 1ffe bie og fnatle
med Ejendt Holf?” raabte en Landringdmand.

,&0d Dag, Wand Braad ! — Du her?”

,3a, fer Du, fort at fortelle: Jeg var jo ved Dos
ten, men Du var iffe Hiemme, bHoad jeg jo itfe Dehover
at fige Dig. — Har Du veret langt [)en‘ne i Dag? ...
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Naa iffe . . . Par Du veret i Brojtruy maafte? . . .
Ja, jeg funbe vel tenfe det. — Sau har Du veeret ovre
og fe til Ber Lasjen ? Eitfen Rolling, bitte Bern! Og
Brugsforening i den ene Endel . . . Har Du travolt, {iger
Dul  Ja, ja Farlille, der ffal LTid til alt. Wen Hoem
er det, der fommer fjorende ? Det er minjel Ole Rrems
mer! Saa fan jeg faa Ugen. Ser Du, han er her jo
lige paa Stedet, for BHan fjerer jo jom Lyn og Torbden.
Poor blev ‘et nu o’? . . . Doldt, Hholdt her er det, Veerss
god! Det er et Brev fra Slolemejteren i Hvam. Fare
vel | Farvel 1”

van [efte Brevet; bdet Hanblede om Ocduingen af
et ftorre politiff Wiode der paa Egnen.

Solen ¢if ned i Bauferne mod Beft. Taaftrup
By og Fjorden laa for dem i Ujtenjolend Sfier. Deres
eget lille Yud tunde de {limte bag Troerme. Hejten pruts
ftebe. Cn Dreng foblede under Hhojrojtet Cuetale en
Reeffe Koer til hojre for BVejen. Lil venfire {tod to Par
gumlende Faar og gloede paa dem, medend dered {maa
Lam hoppede glade om  — ZFaaftrup laa irygt mellem
[une Banfer midt i Klover og Korm, trygt jom en af
vend Gaardmend midt i fin Lelftand.

S ven tidblige Worgenjtund, Da Duggeus Pecler
hang i Greedjet, og Dagen iffe vet var vaagmet, fom der
ud neften af Hoer Gaard i Byen en Langvogn med Pend
og Rvinder, der ftulde i Tovveljeret. 3$Dgene {laebte dDovne

1 af ©Sted med Dered fede Sider, nogle af de agende gabede,
‘% en enfelt tog {ig en Sfraa.

&or alle andre var bdog Jeud Brun af Sted med
fin Madtasie og fine rbejddredifaber paa Nalfen. Han
havde godt Attordarbejde i ‘Torvetiden, men det var ftrangt.
Gt flivjomt Liv i Sved fra Wiorgen til Uften var det,
og fun lidt Hvil: undte ban {ig i WPiiddagsftunden.
Jmens andre laa i Vognend Sfygge med en Troje vver
Ynjigtet og dofede, og Heftene Laftede uraligt med Hoves
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beine elfer E)cénger med Jrerne og viftede f{g med f)'ci-

! ferne, imend ffar Hand flinte Spade jom en Smaorjtitte
. den fede, fugtige Torvejord — Dden ene Sued Torv efter
: Den anbden,

;_ Yan tog gjerne Hjem for at fulegrave lidt i Toften.
, Han var sm over fine Hedifaber og Holdt af dbem fom en
; friger af {ine BVaaben. NRaar fan om Aftenen Howsdjede

.' pem paa Stenen, drejede Marie for ham, mensd Bornee
,. Ina og trillede i Greesiet. |

. Yan bhavde Ejebt et Par Heefter out Froavl, fom
Han lefte i ved Stinnet af en Stenofjefampe, 1aar Fau
; var fjed af at Fulegrave .

Baa Grund of bden ringe Sodon joed Kjenrandéne;
| Miuftlerne ommebde fig unber det evinbdelige Slib, og han
. blev mere mager. Dan jugde {pogende til {iix Kone, der
, tlagede Derover, at mnaar Haut torrede ind, faa blev Haw
bare jaa meget lettere og nemmere at tumle.

Han jolte f{ta itfe oplagt til at arbejde i Styttes
foreningen om ©spnbdagen, faafeded fjom Han plejede,
sngen Havde Helfer talt om at fortiette, Treheften {tod
og raubnede i *Peder Wladiend Voguport, og $Doeljedge:
veererne ruftede 1 Forjtuer og fugtige Karlefam:e.

Derimod brugte Hon Sendagen til Soon.

Warie vaagede ombyggeligt over, at intet forftyrredeé
Hand Hoile. L£g jaa fad hun og bedede Staberne paa
vaa Hand Arbejdsdragt, mend Pylden fendte fin jodlige
Duft ind ad det aabentftaaende Vindue, og Sterfamiljeu,
ber boebe i Sagjen udenfor, jang for Henbde.

Don laa paa Sengen med Svebdperler over RNaferyy
og Paude. Pun {ynteg, han var bleven jaa ftarp i An.
figtet paa det fiofte . . . Dan funde fHellcr umuligt ud-
holde at arbejde jaa overitreg3, for jaa maatte Veertet
gaa i €tptfer — for tidligt. Og bder vilde gaa mere i
Stytler, Goig dette ffulde blive ved. YPun Fjendte Hang
Higen og foritod den, og flulde bgn tryfted til Jorden

r Fooa
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unter Brotfampen, jaa Han iffe funde faa rvove de
Binger, han fHavde, ba bilde bhan blive et ulptleligt
Piennefte . . . Dan vilde fomme til at gaa omfring med
et HDul, et tomt Rum inden i fig, jom BHan idelig og
idelig vilde ftirre paq, ftirre og fiirre. Og hum, der foa
gicerne vilde have fulgt ham gjennem bdet Liv, bde Havde
promt om, Gun vilde Elive demt til at je [)am i Trels
bom, bag Gitter, fan itfe funve biyde . . . ham, Hun
elffebe. — Pun fif Taarer i Sjnene. Hun folte, be
bar fettige. — g Huun bad faa mindelig om, at Gud
bog vilbe reelfe bem en Hijelpende Paand.

Det var jaa tungt, at ban altid var borte paa Ar-
bejte. Te Ievede jo naften iffe fommen. Kuude Han
bare faa ben Plan med Lodden i Veerf, Hun fTulde not
bjcelpe Hham, Boruene ogfaa, ncar de vorte til, Plaafte
funbe Bornene blive fri for at fomme ud at tjene. PHan
vilde Hjelpe henve at opdrage dem, bdet var §an jaa ud:
meerfet fil.  Wien Dbet var ftabdig b1§ie PBenge. — £L£g
til Cjteraaret finlbe bevr ubbetaled 1(0 Kr. paa Hujet;
bun forftod iffe, hoor be fulde fomnte fra.

®obde iBenge havde Han jo tjent i Sommer, men —
de ffulde jo leve. g bde levede bedre end be plejede,
for han neeften tvang BHende til at ipije god Wod — faa
&iff, jaa Kjod, fom han bregie hjem med. g BHun
havde oglaa Daft Dot bebre, i ben fidfte Tib; Han vilbe
jo, Bun ftulbe blive fund og fterf. Han var god, faa
god. WUa, derjom Stammerherren eller Kougen, hun Havde
na'r jagt, beriom Borherre vidfte, Hoor god og flog ban
var, faa vilde de hjelpe, det vilde bde.

Hun gif Hen og terrede Sveden af Hand Panbde og
vilbe gjeerne givet Hham et &y3, men var red for at for-
{tyrve; dog fer Hun vidfte det, Havde Hun givet Ham et
cligevel. DHan aabuede fine jne til et Smil, og jaa fif
han et fil.

Joet Han raft faftede Benene over €engefanten,
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gav det et lille Kncef i Ryggen; Ddet jmeertede, jaa bHan
blev bleg, men det gif dog inart over, oy bde nsde deres
©pondagslaffe ude under den gamle Hylbd.

En Julidag itfe leenge efter flagede Jend Brum.

£p over bdet morfe Tag og bdet I[yje Leov viftede
Dannebrog paa en Hhoidmalet Granftang. Det var den
forfte glagitang i Taaftrup; inart fom Der flere, og ved
alle feftlige RKejligheder var Byen [mytfet med Danne
brogsflag.

Dan flageve; thi i Dag var ber atter fommet et
uyt Liv til Huie. WPobderen laa mat Hea med et Iyfleliyt
©mil, og Han ftod i Teven og nitlede fornejet til alle
Menneffer, der fom forbi, og jpogte med fine tre Smaa:
fyre, der fravlede om i Gresdfet udenfor.

I Soren Pederfend Dagligitue jad tre Saardmend
og talte om Jend Brun. ,

Den ene {toppede fin Pibe, den anbden var lige bles
ven feerbig med fin. Over den mobdjaite Bordende bar
bredt et merfebrunt LVordug, paa Hoilfen en Flof Fluer
gjorde fig tif gode med en Leoning fra Middbagdmaaltidet.
Det var middagsftille, og bdet gamle Ur, med ZTinftive,
probet med en fnirflet JIndffrift: ,Jujt Heede, Vuujt
1777”, mumlcde jponigt en endfurmet Tit—Tak;

,Nej, dette her — bat! batl” Jagbe Soren Pebers
jen, — ,det her med Froavl — of, bdet er jaameend bdet
tene Humbut 1~

Dand: ,3a, det er vgjaa min PMening . . . At
han ftulde leve af den bifte LPlet, bdet er min Sl en
urimelig Ting! End vi andre?”

Qriften:  ,En ffulde nof tyffes det, uten mnaar en
Dover bhang Srunder, og bHoordban Han [xgg:r det
ub I, .

Soret Pederjen: ,Du fjenber da Jend Brunm,
ga’'tlille, og ved, at Dan itfe er nem at begaa fig mebd

\
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paa D¢ Dlaabder; BHan [efer jo baabde ot vet ene og bet
andet og et {o ibcer til at flave for fig.”

Striften: |, Jeg jynes nu ligeqobs, Det er en Wiand,
bi burde ftotte en ©mule; bHan er jfjen at have imellem

p3 bed mange Sei[igbeber, og ftrebjom er BHan pinnede:

oglaa.”

Hand: ,NRet not med det, Kriften; men er han iffe

oglaa noget af en Spetulanter 2

s3eg Jyrksd for Reften® — bred Soren Pederjew
ind —, ,at da Hhan nu bHar {naffet til 03 om RLaanet,
at—oee—ui faa funbe vere enige om at jvare, at bette

Der Planteri vil vi #fe vide uoget af, men LPenge til eun

Ko, det fan han faa, bHvad Dag Han vil. Haun fan jo

arbejde bdem af, ligejom vi Har Brug for ham Hl.

Gregning og Foder bliver bder vel Raad til, og jaa fau

han jaa Korn oy legge Kartofler i Toften.”

Hand: ,Det bliver vel det {lovefte.“

Kriften: ,,cofulbe ber mange Penge til bdet anbet P’
yor ellers .

Soren SBeberien: S Nej, ©pivantoxien! — lige
jaa fjiffert jom tow og tow er fire. Faar vi en Kop

Staffe, Wor?” heavendte Han fig til Konen, der FTom

gjennem Stuen.

Krijten: ,Jeg fynes cllerd iffe, Han plejer at Ipbe

galt i By~

~ ©pren Pederfen: ,Galt i By ?  WMen Tu ved da,
RKriften, at det gaar gjerne jaadan med de Folf, der [efer
04 ftuberer faa meget, at De lan Fauneme iffe flave
fig med 03 andrei bet praftifte — batl bat! bat! — PHoal

&e nu til Juftitdraadenl Vi behover iffe at gaa Ilcens

ger . . .. Plen han er jaamend baabde dygtig og flog,

Sens Brun, det er iftfe for det.” |
Hang : , Ret not, og dygtig felvflog.”

,Rriften: ,Der er alligevel mange Ting, der Har'

fanet en anden Wending. {iden fan fom til BVys.”
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_ Datid: ,3a, de render og ffaber bemt mied deres
&lag og Besjer og {ynger og jjover.” ‘

Kriften: ,Det er nu min Wening, at der ¢ér mece
t bet, han fommer frem med, end mange tror og forftaar.
©porg de unge! Fotneme, om iffe min Son ffal faa
Lov at fomme paa DHojffolen!”

Hand: ,Jeg tror, Folf bliver taawle nu om Stuns
ber. Rofte alle te Penge, naar vi har Prejt og Degn
at Dbetale til alligevel ”

Sriften: ,Jeg vil fun fige Dig en Ting . . .*

Spren Peverfen: ,Nu ffal I driffe Kaffen, mens
Den er varm; J andre Holber nof Barmen, He, be, Bel
—  Baft baf!l — PHval — Berdgod! tag Flode oy
Sufler!”

$0g faa git Snaffen videre.

Gu Ujten fom Jend Brun treeflende med en Ko,
-, Han havde fjobt.  Planen var altfaa gaaet i Spaanerne,
| tnen der var bleven en Ko nd af den  Og bet var for
| Den Sagd SIyld rart uof at Have god Weelf i Dujet.

; Huor det vilde blive en Fornsjelje for Warie at gaa og
| pasfe ben, malfe den, flappe og fjele for den! Og dens
f gode Weelf {fulde ftyrfe Hende endmut mere, faa Hun funde
. faa {in tidligere Kraft tilbage.

o ,Dva, lille Bosdjeto!” og Han tlappede den. , Ran

~ ®u give god Melf til dem derphjemme?”

A Den tiltalte, der var ubde over te foifte Uigdoms:

'\. | aar, bar paa tynde Ben en Inoflet Srop i et groft, graa:

o broget ©find.

b »Dtt er ligegodt rart uof at have faadan en Bos,

| fom er end egen. g faa flappede han den igjen.

. »Sfal nof faa Det godt, Bis.”

| Piarie ftod i Doaren med en lille paa Wrmen og

| fmilebe, da Hun faa fin Wand fomme treetfende uted

| Dered egen 0. Han funde feller itfe [ade vwre at jmile,
da han fea Gende. -

\ -
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Den cidite Drveng fparfedbe of Sted Gen imod
Faderen, et Par mindre Born vraltede utaalmodige
bag efter Broderen, ber iffe havdbe Tid at bie paa dem.
Den celdjte fom op at ride paa Koen, be to mindre fif
Pladd paa Faderend Avme, og fjaaleded Holdt de Ddeved
JIndtoy.

Wiarie flpede Koen unbder PHagen, jaa paa Yoveret
og var glad ved at faa fin egen Ko at malfe.

SN ffal vi rigtig vere glabe jor Bosfefoen, Jens!
Jeg ftal Have ten malfet med det jomie, og jaa fan den
gresie paa Diget.”

Bornene gif runtt om Koen, jagde ,Bu, bul” og
vorte varfomt ved den, o og var [enrytte.

Saaleded blev Koen optaget i Hudmandsfamiljen.

CEfteraarsterminend fruende Styer formerfede Jensd
Brung Sind.

Narie Hhavde fagt Ham, at Kjebmanden Havde ytret
fig om, at Reguningen blev for ftor. PHun bHavde fagt
ham bet paa den lempeligite Waabe, e hun bidfjte, det vilde
. volde ham Brybderi, men det jfulde jo figed. Fun Havde
tiet med, bHvor ofte hun Havde frympet fig unbder Kjob-
manbdend toere Wiaade at erpedere Hende paa, faa hun
itfe vidfte om, bHun funde faa WVarerne eller itfe. Pver
&ang, hun qif berhen, rar det med Uugqitelle. Hun ftod
pg I[reb jommen ved Dijlen for iffe at tage Pladjen op
jor Gacrdbmandzfonerne, der bHavde Naad til at prutte,
fritifere og jporge. £g faa var fHun endda glad, naar
han iffe vilde fe altfor jurt eller fuldjtendig negte Hende
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RKredit. Naar Hun horte Dorfloffen ringe bag f{ig, faa
var det dba ovre for den Gang.

Det havde Hun jom jagt tiet med.

Det var Sondag. Jend Brun gil urolig frem og
tilbage i €tuen. Han Havde {in Hue paa, for ligefom
han var inde, jaa var Haun ude, og Huen fit det ene Stub
efter bet anbdet, jaa frem, jaa tilbage. Pan funde iffe
hitte ud af det; dber var ingen Lej at fe. Dan Havbde
uof fenved et hunbdrede Hr. nu, men Hoad . . . 100 Kr.
ffulde udbetaled paa Hujet, Kjobmanten ftulde Yave
Benge, og Koen . . . De plejede da oglaa at faa lidt i
©alttarret; og hundrede Kroner til det Gelel

Dan Havde arbejdet [idt niere i Sommer, end Han
egentlig funde doje; men Goad Gavbe bdet bjulpet! Det
groede til om Gam paa alle Kanter, det var, jom om Han
{tcd paa en Grund, bder var gijennemveevet med tytfe, feje
Nodder og fyldt med Kampeften, jaa ingen Spabde funbe
gan igijennem — {aadan var bet — iffe Det ffarpefte
Jeeen funde gaa igjennem.  Og jaa funbe man f{taa der
og aje og bafje med det til — ja, hoad vilde bdet fore
til ?  Totfer og fFanden ffulde have med bdet at gjore!
Man funde lige jaa godt labe Spaden ftaa — labde den
ftaa ganfte ftille vg tufte og jaa lade et Gele rejfead . ..
»®aa vef, Drengl”

Den lille jad og legebe paa Dortrinet, Hoor Jens
vilde over, Han vejjte jig Hurtig og ftirrede forbavjet paa
traderen. o

Te Jtrewte Barnepjue gjorve Indtryt paa Ham.

,€plle Dreng! han Dlev virfelig red for mig. Hm!
Duoriedes mon Han ffal faa det i Feemtiden . . . og de

- anbre og Diaviel

Jeg er ten, fom ffal forforge og ffaffe til Hufe.
Door var det iffe herligt at funne fomme Hiem -og for
jyne dem alejammen, jaa aldrig en Tanfe om Savn

eller Nod ftulde vaagne Hog bdem!

L




Han fatte flg under Hylben o0g grublede; men
Tanferne funbe bare I[obe rundt ligejom en Cirfusheft
uden at fomme nogen Vej.

Lille Kriften fom ben til Hand Kne og vilde oy,
men bhan {fubbede bHam vef, Han vilde beere eme.  Lidt
efter fom Drengen igjen og jtod og pillede ved Faberens
Avm. Ligejom han vilde bHave jaget Ham Dbort igjen,
fom Han til at Je ind i Hand gode Barnesjne. ,RKRom
pal” Sagbe Ban.

Jngen af dem jagbe noget i nogen Tid. Winbent
tuffede i Lovet, merfe Siyer drev raff imod LDft, og ubde
paa Fiorben duvede en frydfeude JFagt.

©aa fit Drengen Lov at fe paa Uret og Ilegge
et til §Jret, og faa ffulde Fabeven oglaa Iytte, for tet
var jaa morfomt med bdette ,Dit bit dit dif !«

LHor!” udbred Drengen paa en Gang.

,Doad er ber?” |

,Fuglen oppe paa Grenen! Fut, der floj denl”

De fom i lang ©naf, Drengen blev elevild af
Glede og tumlede med [Faberen. Da Plarie noget efier
fom ubd, laa de begge par Jorben, og Faberen var Helt
rod af Anftreengelfe og Fornejelie.

,Det er den tozfede Knegt!” fagde Jens, ligejom
undffyldoende {ig IMarie jmilede. Saa fulgted bde alle
tre Ben at flytte Bogjefoen.

Tunge ©fyer ilede Hen over Himlen, vedgraa
pg jorte mellem binanoen veeltede de fig frem fom for
Regn.

d Mend i ESteraarstleder jamleded ved Sfolen til
Sogueraadsvalg.  Uagtet Det bar over den faitjatte Tib
pg foldbt, nermede man f{ig dog med en Gindighed,
jom ber var ublovet en Suldmedalje til Ddem, Dder
fom fidit. , o

Formanbden udtalte, at det jo var ve utindit beo
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" flattede; der ftulde veelge denne Gang — men ber vdr
t niogen, Der Havbde Forflag at gjore. Gt lille Ophold.

Da var bder enbelig en, der forejlog IJend Brun. Ja,
Ham havde en anden da ogiaa tenft paa — og en trebxe
og en fjerbe. Det (od til, ot Der wvar fnaffet om bden
Ling for.

Cn WMund rejite fig Henne i Hiornet. Han mente,
at Oet nceppe var rigtig at velge en Smaamand, der iffe
godt tunde affe nogen Tid fra fit bdaglige Frbejde; bdet
var for flor en Byrde at Iegge paa faadan en Diand.
Det var bare det, han vilbe gjore opmertioni paa.

Ja — tog hand Sivemand fat — han vilde enbdog
genftille, om Det overhovedet var rigtig at velge Folf,

. fom jadb i fmaa Omftendigheder og Havbe de varfte Lds
figter;  Per funde jo nof vere noget af overveje veb
vette. MNaa ja, det var bare det, han vilde fige.

Der blev ganite ftille.

Mange fLottede til Jend Brun. WVien Gan, bder
ellerd ved énbuver Lejlighed BHavde et Ord til Yede, fab
tavd med Albuerne paa §tneene og lod Bliffet E)m[e paqa

1 Gulvet; han var [umrende red. Det var, fom han blev
i offlcedt midt mellem Digle mange Meud, jom om Hat
| havde Stivirampe eller var hypnotijeret, mend de blottede
ham Otytfe for Stytfe, uden at Ha 1 fuude rore et eneite
Lem, men dog med den flarefte, meft ferende Bevidfthed
om {in Stilling — faadan folte Han bdet.

Jocrhandlingen git videre, men bder var faa, bder
ftemte paa Ham. Da bHan mente fig ubemcerfet, liftede
ban {ig ud af Deren. :

Doad var der flet? PHan var bleven fat ubden for
Det pane Selffab, fordi — DHan var fattig. Jffe jEulde
han bave Ret lige med andre. tu jad de decinde og fors
baudlede om Sogunetd Sager, han var ud:luffet,

— W g

[

udeluttet — — bHan funde giore, Hoad [)an blibe,
gaa, Hoorhen Han vilbe, ingen bred {ig om Dbet; hax
REEIE IR D |
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funde for den €ag8 SIyld gjerne lade {ig glibe ned i
Yiergelgraven, om han Havde Lyft, man vilde maajfe Inap
filte bam op.

Det var bleven Uften og iyft Wierfe, Bleften
fufede gjennem bve gamle Treer, og HRuflregnen bdrev
jom tet ©tev ned over hand Anfigt. Han merfede det
iffe, hon gif frem og tilbage og rundt uden at vide Hrorx-
ben, frem og tilbage og rundt. Han fjaa ind over fin
gremtid.  Dan jyates bHon {fimtede Fatiggaarden, Det
tiogefte, ban funbde yiere, var jom jaa mange andre at
glemme fin ZTrang fil at vere med i Laget, drufne den i
Glevhed, jom umenneffeligt Slid og Slxb, Tilfibejettelie
og Gattigbom fremfalder. 3 bette Worfe funde Han
bare [fempelig labe f{ig glibe med. At det var fom
et Selomord! pyh!l — bdet var dog bdet EPlogefte. Slet
itfe Gelomord, toeertimod; bdet var en Magt udefra, der
vilde gjore det af med ham. Han folte fig jom EIneblet
og bajtet af en raa Kraft, jom han iffe funde ftaa f{ig
imod, men bet ffreg inden i Ham mod bdenne BVold; og
jaa var det dbog, jom ogjaa bette €frig blev fvalt af en
overlegen Magt, der grinede under {in Boddelgjerning.
Wien Han vilde iffe foeled, han vilde den Oude . . . ja
SGud eller den Onbde eller, fvem der var fteerteft, derjom
en af dem funbde hielpe ham, jaa tilhocte han Ham, Ban
maatte faa hand Sjel, bare han funbde tage den forban.
bede Haand vef, der greb jaa forferdelig om BHans
€trube; for Han vilbe (o3,

Han var netop mnaaet op til jit Hud. Der laa
hun inde, den elffeligite af alle Kvinder og den Dbebite.
Derjom hun vidjte, at Hended WPand var jtemplet med et
Merte, der fatte hom uden for de agtede Weendd Kreds,
hoad vilde hun jaa fige? Og Bornene! Som han {fred
Icengere ned ad Slraaplanet, borte de til, og bde vilbe
jnart joiftaa Stillingen; det vilde blive bem en Stygge i
Peelene,




31

Hoad Havde hun dog gjort! — PHoorfor ffulde Han
libe dettel Men Han vilde iffe lade {ig tnceffe!

pan Inyttebe Heenderne, tyftede dem { Luften.
Bare Han funde fomme til at gjore noget ondt, {flaa
noget i Stytler, fparfe til en Hund.  Han {yntes,
bag funde faa Quft, naear Ban iraatte pine, trode,
Hade . . .

Han ftod lenge uben for Hujet og bdejede. Lan
folte tilfibft en ZTrang til at Ieegge fig og labe fig fryfe
langfomt ihjcel

Enbdelig drev Han ind. Det var fent, Warie var
ganet i Geng. Han tendte Ly, Per faa iffe meget
ordentlig ud: paa den ene Cnde af Bordet ftod en Sy-
maftine, og en el el Eyts; laa bderved; Hhun Havde
lige {luppet det, fom Det f{tod, og var gaocet i Seng.
€aa fnart hun vaagnede om Worgenen, ffulde Hun jo
til bet igjen. Gammelt, {livt Toj aof Bornened og Hen.
bed laa paa Stole og Beenfen.

yPvorban er det dbog, Du fer ud, Jeng?”

yovordan jeg fer ud?”

»3a, Du er jo faa foid fom . . . Hvad er ber bog
hoenbdet 2/

,Ua, et er itfe noget!” fngde Han og fmilede
ubyggeligt.

Hun jadb op i Sengen med den magre Haand om
Sengebaanbdet og flemte, jaa Knoerne Hoidnede.

©veden perlede paa BHhand blege Panube, og Hhans
ffarpe, guftne Unfigt jaa i Halomorfet ud fom et Ligs.
Det var ffretleligt for Geude at fe; Han ffirrede faa vildt
foa oudt, fynted hun.

©aa fom det da frem. Hvert Ord, han fagbe om
ben Rrcentelle, Han Havde [idt, flar fom en Kniv i Heno
Ded Djerte — jom en ubarmbjertiy Haand funbe {ore
Sniven Snit for Snit.

Da {lyngede Hun jine magre Arme om Hand Hals,




bun faftede fig tif Ham og udbred: ,Jeg Hoider faa fors
feerdeliq of Dig, Jeng!”

g jaa tog bau til at Hulfe jom et Barm.

©aa gred de ud ved hinandensd Bryft, de to fattige
Weenneiter, iom bog var jaa unge.

g SBIceften tubede, og Reguen piffede paa Rubderne,
fen bde wniebe bet itfe, for Stormen, Joden, %atttgbom-
men, fele Verden ianf ned i%org[emmelie, og bde var
ganjfe ene tilbage, de to alene.

" martel” iagbe han den neefte Dag, ,vi er altfaa
gaaet paa Grund. Bi ftan lige jaa godt fige det, jomr
bet er. Jeg er en Jeolle Arbeiddmand, ber [)ar tabt
PModet og Du fan lave Dig en Pole . « .

,,ﬂJten Jend dal”

,3a, jal  Bi tan ogjaa affurat lige jaa godt tage
ben med Mo, for lige vidt fommer vi. Poorfor ffulde vi
egentlig tage o8 Det mere furt end nobdvendigt. Soguet
ftal jo febe 08, naar bet Iniber, og Hoorfor fan vi jaa
iffe lige faa vel Iabe Ddet Enibe ferft jom fidft. Hvad
figer Du? Er det iffe min ﬂ)temng? Dia . . . jeg ved
itfe, Hoad-jeg mener eller iffe mener.”

Saa gif ban ud i Byen, tom biem og gif atter ubd,
Pan udrettede ingen Verdend Xing de forfte tre, fire
Dage. Hoor han funde tomme til, bdrilleve Han Gaard-
meendene of Piectend Lyit, i1jer en Wften, da der var
SMede om Lovene for bdbet uyopforte Undeldmejeri. Der
var almindelig Stemning for, at Panthaverne jtulde have
Stemmeret efter det Antal Koer, de ejede. ,IJa, det er
rigtig,” Jagde Jend Brun, ,man ffal have Stemmeret,
efterjom man bHar Gods til. Derfor {fal Kammerherren
ogjaa Have lige jaa megen Stemmeret fom Hele Laajtrup
©ogn tiljammen, bet er 1igtigt, for fjaadanne Bonbder
med en balv ©Oned $oer, hoad Foritand Hhar de paa
LQandftyreljen, ellex Hoad Jnteredje bhar bde beraf? —

cmt e - e —————— e =+ -
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itfe lmere ertd en Atbejdbdmand, - paa et Unbelsntejeri!
'Dna /]

2 | €n Dag fom Hhan vafl ind, gif Hen til Marie, tog
[ henbe om Rivet og fysjede benbe S u ftal iffe veere
L forfnygt, min BVen. Jeg Har gaaet og fet paa Dig i disfe
y PDage, og ondt ar bet gjort mig! men jeg var fo felv
;.

f

§

j

faa unbderlig og tvivlraadig i Siudet. Wen tror Du,
jeg vil Have Dig il at BHeenge med Fierene? Det fan
f ifte bjcelpe paa deénne Her Wtaade. Bi maa fe at flare
?Erterne, paa en anden BVid. Tror Du iffe nof, vi fan
tomme i Gang igjen? Umuligt var Yet maafte iffe
at vi endnu funde naa — ja, feg ved neeften tle Hoad it
PMavie jaa glad op og {milede med f{ine forgreedte
f in:, for Hun merfede, at Hendesd Mand var ved at rejfe
! 1ig tglen
) ,3:g jagbe forleden Dag, ot vi wac [9bne pad L
! Orund, og bet er vi oglaa; men fjeg tror, vi fan fad %
' Baad under Baader igien, Hoid Du vil vece med?”
F »Om jeg oill” , | "
,Ja, ja, min PBige! Nu er bet Hedit dt teentée &
1 over det. for jeg mener nu iffe, det fan labe fig gjore
L her i Lanbet.” |
i »Ua — til Amerifa?”
f ,Ja, det var det, jeg mente.”
! Det lagde fig en Sfygge over Henbed Aniigt. |
c Pan vedblev: ,Jeg felger bele Staden til Kjobe
? manben, foa tan vi betale vor Gjeld, jeg tan faa Billet,
‘ ber fan endda blive faa meget tilovers, tror jeg, at Du
og Bornene fan leve et halvt Ward Tid.” %
‘ ,Det vil blive forferdeligt, Jens, at leve alene i
| . her. Stal bdet vere, [ad 08 iaa Dellere folged ad alle
| jammen.”
| ,Jeg trov iffe, tet er flogt.”
,,@ta[ vi mrtehg rejje iaa fangt bo:l il jo mmed

LY

| 3 Stngaert.
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Land, fremmebde Svtenneffer og fremmed Maal? Jeg
gruer for bet, Jend!”

, g jeg gruer for at labe vere. Tenf paa Rriften
og Povl og Marie og Jend — Hoad for &oit fan be
itfe blive til i Amerila?”

»Jeg fynes, det er faa fungt.”

,3a, min Pige Plen jeg mener nu, af det er den
.enefte 'Waade at fomme flot ypaa. ‘men nt fan Du
teenfe over det, og jaa fan vi {iden taled ved, for vi vil
hanbdle 1 (Sfmqf)eb “

,3a,” Yagdbe bhun og lagbe fig til Hhand Bryit.
, Der, hoor Du er, ter vil jeg veere, og di vil altid fels
ge3 ab.”

Det vor hen i WMartd, og Jend Brun ffulde rejfe.
Marie og Bornene fulgte ham paa BVej. Soren Pebder-
jen fjorte. Da de fom op paa bde veftlige Hojber, bad
Jend om at folde et $Djeblit.

San faftede Han et BLT tilbage over fin Fodeby,
fin BarndbomBegn og fit lille Hud bag Treerne. Han
bojede (ig ben imod Mavie og fif LDinene fulde af
Zaarer. |

De ftod paa Damitibsbroen og jaa Stibet fomme.

Marie havde tidligere jyntes, der var noget fint ved
et Tampftib; men i Dag forefom bdet hende jom et grimt,
ort Ufyre, ber fom hocefende Hen imod BHenbe.

Bornene gjorde {tore $Jjne, dba Efibet fom, og
oreldrene vexlede endnu nogle Ord, men bdet var itfe
mange, for Huer Gang, de begyndte, t:m Graaden bem i
Dallen; Der var ogjaa faa monge fremmede TWennejter,
til Stede.
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Soren Peberfen tom fen til dem og ftod og gum-
Iebe paa noget, han ffulde bhave fjagt, og bder fom da
ogiaa det ud, at Jend ffulde iffe veere befymret for Kone
og Born, for dbe vor flere Tiend, der Havde talt jammen
om, at de ffuldbe iffe javne noget, jaa Icenge bde var i
Toaftrup. ,For vi fynted dog, Jend, at vi har Haft jaa
mange jtenne Timer jammen . . . jo, det har vi Faneme,
det er da vig. ©Og bvi funde gierne Have beholdt Dig
hod 03 . . . jeg figer, Det funde vi Faneme! . . . . Naa,
&arvel, Jend Brun, og Taf! Og [yflelig Reife? Det
funde jo hende, Du funde fomme til at bo i Taaftrup
endau en Gang, Hoa! — baf! baf |”

Soren Pebderjen ryftede cerligt hand Haand til Affted.

Dampftibet gled fra Broen under Wafinend ens-
formige Klapren og PHjulenes Plaflen. Det blev mindre
og minbre; men Ienge funbe dbet dog fed. Leenge, leenge
{tod Marie der endnu og ftirvede ud ejter den lille, jorte

Prif

Broofville, den 5. Upril.
Min fjeere Duitru!l

Taf for Dit fidbfte Brev, Hvoraf jeg fer, at I
Dar bet godt, og at Folf er jna venlige imod Dig.

Dine fjeere Breve er mig til ftor Slede i bdette
fremmede Land; og naar Enjombeden, Leengfelen tryffec
mig, tager jeq dem frem og [xfer bdem igjennem mange
Gange. Thi om end miu Leengiel derved sges, foa er
bet dog paa jamme Tid, jom Du fom mig nermere, min
egen Pige, Jom noget af dit Veefen baved over til mig,

e St ———
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jom Hiemmetd Fficeve flottetoner falbte paa ntig i ethvert |

[ille Drd, og dem Gar jeg lert at {lenne dobbelt paa i
mit enjomme Liv, enfomt midt imellem WMenueffenes Wyl
ter og Piaflinerned evindelige Klapren.

Jeg [erer nu paa Kraft at ffrive eugelit; thi bdet

et WMeningen, at jeg fal ind paa RKontoret til Cfteraaret,

faa faar ieg en ftarie Qon og [idt mere Fritid, og faa
fal det bliv: dejligt at fomme Hjem til Dig cfter enbt
SKontortid, og fidde Hod Dig, Iefe hojt for Dig. Vi fan
tale jammnen eller gaa en Tur eller pusdle i Haven. Jeg
Bbar nemlig foruden Dujet fjobt et Styffe Havejord, yns
bigt liggende i Ranten af en Slov.

%ot Reften jaar jeg ogjaa en god Lon nu, ftor
nof til at vi fan [leve rigeligt og endda faa Raad til
noget ertra. Jeg fenber Dig hermed 200 Kr., om Du
fulve Have Lyft til at fjebe et eller andet til NRejfen.
Billetten Haaber jeg, Du allerede Har modtaget. g faa
venter jeg at fe Dig og vore elffede {maa i Juli Waaned.
Rriften gror vel godt, og de trived vel alle?

©ao fommer den Stund, jeg Har lengted jaa inders
lig cfter, ba jeg ftal gjenfe Dem, ber ftaar mig neermeft
her i Berden. Det Har veeret jaa ftrengt for mig i dette
NAargd Tid at vere borte fra Eder. Jeg Hhar ligget i min
@eng og iffe funnet jove i mange, mange MNwtter og Hax
varet yg af Leengfel efter Cber. Gud fore Ever rafle og
funde over til mig!

J min JForladthed har jeg for Alvor lert at foge
til wnin Barndoms Gud. ThHi naar feg baandede mig
under Adftillelfend Smeerte og faflede mig urolig paa
Qejet, og naar jeg teeufte paa E&der, jaa vidfle jeg ingen
anden Bej, jeg fiendte dog fun en almegtig Puand,
hoori jeg tryyt funde Imgge alle mine Sorger. Jeg
fandbt de gamle Stier og er jaa Iptfelig. Mariei vi vil
bedre en fidtil HjzIped ad, naar vi paany fefter Bo, at
vi fan faa Gudd Belfignelje over vort Hiem.
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Jeg {yites, min egen Pige, at det er, jom vi bliveés
gifte paany, og feg [mnged endnu meve efter den Stund,
jeg ftal fore Dig herind, end efter vor Brylupsvag.

Det er i mange Waadber Hecligt, frit og ftort
at bo berovre, og bog -= bet fomiter jeg wvift aldrig
ud over — vort Lille Hud i Taaftrup ved Limfjors
Dent er Den ffjounefte Plet paa Jorben. Naa, men bdet
foiniter maai¥e ogjaa af, at Du bov det og er borte fra mig:

Poordban itaar de Trceeer, jeg plantede, Aaret for
jeg rejjite? Den gamle Hyld er vel lige Hyggelig? J g
fan jaa {ybelig fe Dig fidbde bderinder med dit Binbe:
vert, mend Bornene triller ot i Greesiet.
| Lad mig BHove, om ~ber elled er ffet noget Dbers
hiemme. @Ev Soven Pederfennd Pan3d ftommen paa Hojs
ftolen, eller Boad er bet bleven til? San Peter og Antoxt
famle be unge? Og Sfytteforeningen? ,

Min Pjere Konel Det et en {plittende Folellé
at flulle tilhere to Folfl. Tet vil blive tungt, jd;
itmuligt at overjave Den Rjcerlighed, bder fnytter o3
til vort Fedeland. Wlen med Guds Pielp vil vi Hets
ovre faa det materielle Grundlag for vor Lyffe, jomt i
hift maatte javne; jaa naat vi mada Beholde Helfen, far
ben Drem, der glippede for 03 hjemme, enuart blive tif

Birlelighed. g vore Born fan vi feq [fraftig opfsore - -

0og godt oplyfte,

fa, jeq lmnges, efter Gbder alle, efter Venmerne,

efter mit Folt, efter mit fjere Danmarl, Srecoiwe ferey

man at elffe fit JFadreland. Bil Gud, {tal ven Dag
fomme, da vi atter fan fejte Bo i Danmart og ofre bet

Hele vor SKraft.

fy8 faa vore Born fra dered Fater, der i frentmed
LQand lenge3 efter fine tafle Sonner, men dog mejt efter

Dig, min elftede lille WMarie.
Din benyione Mand
° Jend Bratu,




3 Srijtelje.

Det var i Hoved {taden.

Bi fer en inever, iffe overmaade ren Gabe med
hoje, morfe WMurflader paa Hoer Sibe.

Der fommer en iyt Herre i hoj Hat og Handifer
ben ad {ortovet. Tet elegante Toj jer ud, jom det lige
var fommen fra Ctabligjementet, faa friff i Luv og Fol»
ver. Pied et Par brune, floge Djne fer Han lige frem,
jnareft en Smule i Bejret. Hansd Holdoning og Uodtry?
laber ane, at bde Hindringer, der modber ham, plejer at
vige. Hand Underanfigt er fterft udvillet, og over Dben
blege, febe Kind er ber et blaaagtigt Ster, Hvor Rage-
Eniven ofte har gaaet.

Fta en Dlftued aabne Dor driver iyrlige Duniter
ud og blanber fig med en Lugt af KIipfiff et andet Steds
fra.  Lige over for Jlftuen Hanger en forgyldt Kringle
teet ved en Port

Her ftandfer Herren, fer fig lidt om, ftiffer Paras
plyesi unber rmen og forjvinder gjennem Portaabnin.
gen, — —

S Bagbygningend Stueetage bor en Enle med tre
Born.  Hended Diand Hhavde Bledt en Beftillingdmands
‘¥oft, og de havde DHaft dered rigelige Udfomme den Halve
©ned Iytlelige Aar, dered UEgteftad Havde varvet.

Uarene var joundne umerfeligt — ubden en enefte
indgribende Tildragelfe. Jeevnt og ftilfeidigt var Da-
gene Denrundne jom Bellend fimaa Bolger, der blidelig
gliber mellem fredelige Bretber i dysfende Tonefald —
uden dyber egacende Yipre. De havde regelmedligt [wft
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Dered illuftrerede ©onbagdblad og gaaet dered Tur i
$Oritedsparfen med de jode, velfleedte Unger, der tulvede
glade omfring, op og ned ad Gangene, bder fuor fig mel.
lem f{fjonne Vogter og Statuer. — De pasdjede bderes
Dont hoer for fiy, og for NReften gif Tiben med at om.
feette den lille Lon i Fornedbenheder og jmaa Nybdeljer og
intet andet fom ud af den.

De havde ment, at dered Lyffe var grundfeeftet.

©aa var ©ygdbommen fommen {nigende, og Hun
havbe fet Doben overgnave fin Mands Livsfraft. Og
laa en Dag fad hun ene med fine jmaa og fyutes, at
Livet rar jaa obe.

Ganfte vift, det havde veret over Eune at flaffe tif
PHufe tet, jom var nedvendigt i det fidjte Sygbomsaar ;
og al ben Urydbde og Pirrelighed, jom Sygbommen forte
med fig, Havde voldt Hende umaadelig WMeje. Dog var
Det nu rart at mindbed, at Hended Wand til bdet {idfte
Davde faaet det, Han treengte til. Wen ffulde Han Have
levet frembeled, maatte bHun Have gaaet i Noben med
ham. Hun Havde gruet for Urmodend nogre Fladbmart
uden Ly eller Lee for Savnetd fviende Kulde; — faa var
ban lige ded.

$0g bog tytted det hende, jom alle Beerdier, var
lagbe i Wiuld med Ham.

Dun mindeded den {idfte Dag, BHan levebe. PHang
ie fulgte Hende over alt, og Hhand Haand, fsgte ftadig
henbed. Det var, jom hansd Sjel paa bdet fidte ret for-
flod, Hoor bybt den bar paa Beuded Billede. RKjerlig-
eden breenbdte i Jjetd Ly2, bwevcde i Nervernesd Slyngning
0g mebdbelte fig 1 varnie Haandtryf. Det var, fom
deune Rjerlighed forft nu var vaagnet til fin fulbe
Bevidfthed.

Pun Iod alt ffotte {ig felv og jatte fig §o3 Ham,
men3 unbderlige Ting barved fenbde jor.

Der var ingeu af dem, bder havde fagt fynderligt,
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men dog var tet, jom bere3 Pjerter modied paa en ny
og feelfom Bis, fom der blev Iuffet op for Iencige, indre
FRum med uanede Rigdomme. Og faadan Havde de fiddet
i den fiille €tue ved Sottejengen og fundet hinanden fom
tngen Sinde for.

Men det, jom funde blive en ny Begynbelfe til
rigere Samliv, bet blev en Ufflutning, et Farvel.
@uni fab ved et Qig og ftirrede med et ftivt Bt ud
for {ig. |
Lenge fad Hun jaaleded, og da Hun rtejjte fig af
fin Doale, var det, jom Bhende3 Sjel Havde fulgt Hans
paa Bej. — —

Duu vaognede op til det virfelige Livd RKrav, til
tre faderloje Lorn cg et Hiem, ber gabede af Tombed.
g Borneue {fulde Hhave Viad og Kieder hver Dag, jom
fom, og der var 365 Dage i et Aar, vg Livet funbde
blive mange YUar.

Det var jo neften umuligt at BHolde {ig oven
Bande.

pun firitfede Slorter og Trejer til en Forretnivg;
jaa Hun neppe funde {indbe ud og ind i Wafterne, jaa
alle Farver blev graa for fende, Hun vaagede og grad,
jaa bun nceften iffe funde fe ud af fine treette jne.
g Hoad blev det faa til; endnu var der fun gaact et Par
Yar, og blive jaadan ved, det funbde det ilfe, iynted Hun,

Bejew til Loaanefontoret var tung, men blev Henbe
vel fjendt. Hvert Stytle, fom blev borte, fom Hun itfe
ceonede at indlefe, var jom et Winde fra Lytlensd Tage,
hun maatte begrave. Og Bfun jordete paa den WMaabde
bet ene Winde efter Det andet og blevo fattigere for
vert.

b IMen bder var dog et, jum ragede frem paa en egen
WMaade. Hin meerfelige Stund, da Hun {fjennede Fylben
af Rjerlighetend Luytle, jom Deden bdog tog med bdet
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fanitdie. Den Ddag mindeded fHun fremifor dlle anbdie
Dage, fordi det var den rigefte, Hhun Havde levet, fjont
den gjorde henve faa fattig, jaa fattig. Pin Stund bley
en Jnbdvielle til Kamp fot Hand og Hendes Baru, og
Mindbet om dert funde faa Livdvarmen til at ftromnte til
hendes .incerte naar Hun var ved at jorfomunie.

— — @n @eéng, et lille Bord, Malingen var fhi
ret af, faa ©tole og ot Foldeboent ubg;orbe Bofavet i
hended fattige Stue. DOvér Sengen hang et Fotogruii df
fele ‘{mmtllen fra dert Tid, WManden levede. Hun fundé
nof nojed med et Vrelfe, men der Gorte nu med tif
Lejligheven en forejte Stue. DHer ftod et jimpelt Furve
tveg Bord, og en flrobeliy Sofa Ienede {in gamle Ryg
mod %mggen Paa ¢en Komode, bder en Gang Havde
veeret malet, Havhe en morlerod Gladvaje muted vigient
Gres funbet Pladd. De falmede Lapeter pojede ud, for
Ger var faa fugtigt.

“Hun fad i Sovebammeret og [0d be ticette Fingre ficebe
fig gjennem Maftearbejdet, Goorimed bde to cldjte Born
bialp til. De jaa faa uwiagre ud, med matte BIE ¢ de
blege Anfigter. C€n Gong imellem [o0d Woderen Heens
berne huile et Djeblif, lenede {ig tilbage; tenfede Djes
laagene og juffede. Elers var der jaa {tille, jaa whygges
{igt ftille. —

Det rinyede. .

Da Dioderen [utfede op, {tod Dder en tyt Herve {
boji Hat og Dandffer med et Par flogtige, brune Djne
og et glatvaget, fteerft udviflet Unbderanfigt. |

van jpurgte, om fun ilfe BHaode et Veevelfe?
— %ei, bet Gavde Bun iffe. — Om Stedet ber ilfe
ftulde jelged ? — Ja, bet vidfte hun iffe, men Ejeren
boede paa anden Sal. — ZTall — PHun Herte hand Enir.
fende Trin op ab Trappen.

Ytaar Hun fif tenft fig om, Havde Hun jo nof i et
Beerelfe, jaa han funde jo for Sﬁefte\n godt faa Ddet pderfte}

Y Tha-e,
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Wen det var fanbdt? der var fun Udgang der igjennem. -~
Hoad mon bet egentlig var for en Perre, og Gud ved,
Hvad han vilbe bruge jaadan et BVeevelfe til . . . . .

Tet tingede igjen.

- ,3a undffpld!” — fagbe Han og pujtedbe — ,Nej,
©tedet, ffulde iffe jelges. — — De {tulde iffe Funbe
tage et ungt Menneffe i Koft og Logi? Jeg Holber Ham
i Latinftole her teet ved?”

,Berdgod, fom indbenfor 1”
| +2af] — Ja, bet gielder itfe jaa noje med Pri-
fen | — fjagbe Hon, idet han fatte fig i Sofaen, bder ry.

. {tebe veb bdet.

Huu vilde ajerne gaa ind paa det, da Hun  berved
mente at sge en Jdvei af det daglige Kummer; og BHun
vilbe bere jom en PDober om bdet unge Mennefte.
Pten der var ingen Raad til at ordne det, for bdet var
fun benne ene lUbgang. — Dette fagde Hum.

~ ,UAah — bhoad ! -

»Nej, det fan itfe ladbe {ig gjore!” fagde Bun faa
beftemt.

#Jeg ftal fige Tem uoget” — tog Hon igjen fat.
»a36g il oglaa Delft Teje det til mig felv. Det er mig
nemlig jaa utmerfet beliggenbe. Og jeg vil fige dbem, at
bet er albeles ligegyldigt, hoad bet Eofter.”

Det 10b rundt for Hende. Det Hele forefom Hende
faa Hemimelighedsfulbt og noget eventyrligt. At Her var
‘Benge at faa, bdet bar tydeligt, Plen bvem var Han?
@‘.n?‘,}orbrgber? Cn Falffner? Eu Jack the rip-
per? . . ...

s3a, men “ . . . . begyntte Hhun,

Pan tog ftraxr Ocdet: ,De fan afbenytte BVeevelfet
pet mefte of Liden. Jeg tommer Her fun en Timed Tid
om Ugen ler jaaban noget.”

Pied et mente hun at forflca Stillingen, men vildbe
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bog vide rigtig Rebe og fogde derfor: ,Saa fomnier De
iffe alemne.”

s Nej1*
»Dvem fommer med Dem?*
Han lagdbe fine febe Hoender paa Laavene, faa Ma-
ven foldebe fig ubd over Dem, fjoa paa henbe mebd et ftilfende
Blit og fagde: ,Pe er jo iffe noget BVarn. - Det er
naturliguigd en Dame!”
©aa fagde Hun, ibet Hun bejede Povebet [idbt tils
bage: ,De maa undiffylde, min PHerrel De fan iffe
leje BVeevelfet!”
,Ja, nu fan De jo tenfe over bet. Det er jom
jagt lige meget, hvad bet Pofter,” fagbe Ban og rejfte fig.
»eg maa nof fore til Dem igjen en Gang?” |
o Zal, det ex ellerd overfledigt.  Jeg indlader 1inig
itfe derpaa. — —
| _ Pun blev ftaaende [idt i Gangen. — Pen var
l et nu ilfe forfeerbelig dbumtat ffyde denne Hjelp fra fig !
Det var aldeles ligegyldigt, Hoad bet foftedel . .. . .
Han var vijt itfe ude af YPorten enduu . . . . . Hun rev
Doren op, men der var ingen at fe.
Han fommer vel nob igjen! tentte hun, — —
»$oad vilde den fremmede Herre?” fpurgte Bornene, da i
bun igjen fom ind.
»Dan vilbe leje det yderfte Veevelfe,”
,Sfulde han faa bo der?”
+Dan vilde iffe bo der, men fun vere Her en Times
<id om Ugen.”
»0vad vilde han faa bruje et til?”
,Saabanne rige Folf har jo fai mange Jbdeer.” 3
»Bar han rig?” ;'
» et var Han vift.” '
+Sagde BHan ba iffe, fvad Hau wvilde bruge
D2t il ?”
,Nejl” joaredbe Hun oy redbmede. —

a




Hoot dbet var godt, tenfie Hun, at Hait vat bleved
afvift . , Og dog! Hun trengte jaa Haardt til denne
&ortienefte e oo .. WPen paa den Plaade?! ... Ja,
fommerv han iffe ind her, faa fommer han ind et anbet
Sted . . . RNaa, han horer jo nof Hertil igjen . . .

SDet imrrebe for _benbes Hierne, Hoad Hun ftulbe 0g

Hoad hun iffe flulde. — DHois jeg feeller il balotrebé
uben at nogen taler, faa ftal jeg iffe. €un, to, tre, fire
aah), jeq-er jo toéiet! .....

Hoig hun nu funde faa — ja, HGun funde maafte
faa  balvtredfind3tyve SKroner om Waaneden, ligefrem
nof til at leve af alene. Det var uforjvarligt iffe at
tage derimod, jaadan jom be havde bdet.

Men naar Hun jaa fom til at tenfe nermere paa
pen Timed Tic om Ugen faa fom, fjaa gyjte et i
henbe.

S IMor!” jagde den lille Pog og fom hen til Henbe,
sieg er jaa fjulten |*

Hun fajtede Arbejdet fra jig, gredb med Heftighed
pen lille og tryffede bham til fig: ,Du ffal faa Wad,
Karl, Pad i Overflodighed. Bi ffal alle faa god Wad
og nof af den. Og Du flal faa en Vinterpeld, Karl, og
lange Stovler og en ny varm Seng  Aalh, Hoor vi jlal
faa det godt . . . . Og der {fal fomme en Herre og eu
Dawe og ftre Stillinger og Kager ud i Stuen. Og Du
ftal gaa i ten Iwrde Sfole, og blive til en tlog og fin
Perre. g naar Du faa bliver ftor . . jaa fan Du
\othaane mig og fparfe til mig, og dine @aftre fan jpytte
paa mig, og jeg fan flaffe jom et jaget Dyc. — Wien
Du og dine Seitve fan faa Wad! — Du er fommen
fremi — g jeg — aal, ieg er fjaa ulytlelig!
Hun braft i voldjom Graad og ajtede {ig Hulfende over
Sengen.

Bornene, der Havde ftivvet forbaviet Jued Woderens
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l fete Tale og Adbfeerd, fom Gen til Hende og falbte Henbe
2 med fjere Jtavne. De laa hende om Palfen. PHun var

Dered jode, vare gobe IMor, og Hun maatte itfe veere
¢ ulytlelig . . .

i)enne Strom af gode Ord og Rjertegn fentede

; Milbhed i Pioberend forpinte Sind. Pun forjtod, at dey

var Bordier, fom Hhun for ingen Prid mlbe mifte,
der var ‘{sorbo[b, hoori man iffe maatte give fig over,
hoid man iffe ffulde tabe Fodjwitet. Sge dagligbag?d
Bejvrerligheder joandt for Hended Djne, og bder var
noget andet, Der Bojnede {ig jor Synet. Huu mer
fede noget rove fig i Hended Bryit fra en Berden, Hun
til .bnerbagB fun anede i det fjerne. Det ftrammebe jaa
friftt © Biljen; Hended Bejlutning var tagen. Som rvejjt
af en ny Kraft {tod Hun rant op, tog Fotografiet ned og
fydjede fin Mand3 SBt[Iebe

Da var det, fom Hun meerfede Vingejusd af en god
Yand mennem Stuen.

g jom Dagen f{fumrede, og Storjtadens Lygtex
0g fBluB tendted, tog Hun den mindjte paa Stjpdet og
fortalte for Bornene. Hun vidjte neejten iffe, Hoad det
var, men Hun folte jaadan en Trang til dt fortele for
bem. ©Og hun undrede fig over, Hoor Hun funde Golde
en fel Zale paa fri baanb om Ddet, der var remt og
ftiont og fterlt i Livet .

g Natten ftralte fme iorte Binger ud over den
ftore 581) men Tanfen og Gended BVorn gif glabere il
©engs ben ?Iften, end De banbe gjort § lang Tid.
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Det var for fyve War fiben i en Limfjordstjebitabd.
En fattig Kone i en fattig Stue. Hun ftod med en jort,
ulben Kjole, Holdt den op i Hojre Haand og Iod den
falbe frit ned, paffede den fJammen, grundede, rullede

ben op igjen, faa paa ben og lagde den atter, — bdet
Havde Bun gjort flere Gange — i Draglifteftuffen, bder
ftod aaben

Saa vobebe hun tanfelsft om 1 Stuffen og fandt
en Paffe Breve. De var fra den Tid, hun og henbes
Mand endnu var Kjeveftefolf ; Papiret var falmet i fug-
tige Pigefamre.

Hun figgede deri . . . . ..

Yended Wand var ude at gaa. Bryftiygen fugede
Blodvet fra bhand Kinder, WMarven af Knoflerne og Hu:
movet af SGindet, og foa liftebe ban {ig frem ad BVejen
jom en dsd3mceerfet Wiand, der foler, at han er feerdig.

Hoem ffulde Have jagt det, da Han arbejdbede jom
Wefterfvend paa Jjalpladjen, og Maren tjente Hod Etats-
raadinden i Slotdgade. Aeh, {iffe Sondage!

Det var ogjaa feelt med den Syge! Cllerd funbde
han, funde fan — ja bBan fuude i alt Fald Haft
Brodet til Bernene og flot Tej rea SKroppen, jom

ban altid Havde Baft. Nu maatte Han glibe fom en |
©fygge ud af ben ene Smaaghbe og ind i den andeu

ndeu at funne gjore jor en Stilling Gavn. Pver Dag
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traf han i fin bedfte Pynt, jom den var, for at ingen
ftulde ane Elendigheden Herhjemue.

Det Havde iffe veret WMeningen, dette her, — nej,
nej dba! Bare nogle Aar, [engere frem, jaa ffulde ben
gamle Ronne, han Havde tiobt, jaaet Lov at talfe af, og
et nyt Sted med to, tre Lejligheder fTulde have rejft {ig
ranft op med Ryggen mod PHojpitaldhaven, PHele Pla-
nen var ferbig — Planer, of ja!

Nu var det Hele pure, pere Jur — til Rendeftenen,
til Fattighuiet !

Pan git nebenom Konjul Ramisd Palbod, for der
fra funde Han e Arbejdet paa Havnebryggen. I foilfe
©lag foppede Pammeren paa Seombovederne, Savene
rev og ragpede fig i lange ‘Lag gjennem Temmeret, BHen
ad PRlanferne Hreefedbe Hovlene, Hejjevcrfet gav fig unbder
Guidbningen, der peb en Blof: alle disje Wcbejdetd murs
tende Lyde, inddelte af Rambulfend tunge Dumy,

Dq jaa cergredbe Han fig over, at han iffe funbde
tage fat med. De {tulde bare have fet ham tumle med
BVeerftojet, ham, Teodor Jenfen, om han Havde veeret rajf!
Der var en Gang, det Navn havde flinget ganffe godt!

Dan ftagede fig frem gjennem °*Blpret paa ,Bre-
dbrene Jofhnjens” Teommerplads til Nyhavn, fHoor Ugent
Sabrog ny Stonnert ftod pva Beddingen med bde negue
Steeone og Spunter ftittende op i Luiten, og hoor jmaa
Limfjordsjagter [osfede Kridtbleger; udenfor laa Piudbder:
maftinen og fev bden ene Spand op efter den anden,
mend en norff €lup med Trxlaft frydfede jorbi . . . . .

Dan fatte |ig paa en Kaéfe og faa paa Efibstem
rerne, Qoduingen, Viuddermaftinen og Sluppen, til Han
flet ifte faa Det miudfte . . . . Jmend bladebe Hhans
Sone derhjemme i bde falmede Breve. Hun leefte ilfe
vidbere, men hun minbeded Bine glade Dage, dba Teobdor
Jenfen, Henbed Teobor, om Sendag Cftermiddag Hentede

-

_




hende, og Hun git ved Den {trunfe, {tolte Svendsd Sibde :
imuenbe Intfelig, migunbdt.

g Billetterne, der tom, naar han var bortrejit paa
Ardejbe, og Han tlente ‘.Benge jom res, den flotte
Teodor Jenfen, — bde fom regelmeesfigt foer Satbag &ors
middag med bet rebe Pojtbud, regelmeesfigt jom om alt,
hoad Teodor Jenfen DHavde med at gjere. — De
?r;ve, hun da Havbde aabnet med banferde Hierte, var !
isle . ....

Hoor al Ting bdog [)afttg funde falme, Stleeber,
Breve, Wennejter, naar Forholdene var dertil. — Wen
fom nu Gtatdraadinden? Hun var lige jaa fin og fmuf
fom altid. Vien jaadanue Weenneffer blev jo ogjaa pasd-
{ede jaa neje wmed alt, Hoad der fau Holde Legemet frifft |
og ungt. Der fom ingen Wodgangs-Uvejr over faadan et
Weenueffed Sind og derfor ingen Bolger og ingen Ryn-
fer i Panden.

Hun var nu ligegodt rar, var Gtatsraadinden, ot
bun ogjaa var fortjelet ; banbe hun itfe Baft benbe i,
Baghaanden, foordan mon det jaa var gaaet ?

S}enien var Gleven jaa orippen, han funde iffe [ide, .
at fun vaftedbe Trapper og paatog fig jaadant fimpelt |
Arbejde. Han fynted jo iffe om det, for Stoltheden ftal :
lige ftiv © bam, trodb8 den Iuvflidte Fralfe . . . Pen bHan ;
var jo faa fygelig, af ja!

&oden! — Ja, hoor ffulde bHun tage Iraftig fat, |
naar Hun blev raft igjen! Wien Bornene? De tunde |
da itfe overlabed til {ig felv altid. Der bvar et Anjvar,
Man maatte nok verd’god at jvare for, hoad man gjorde eller |
undlod at gjore over for dem. Her vor maafjfe det vigtigite |
Punlt af det hele. — DHun folte at i dette aandelige Forhold |
til Yornene funde end Hele Perjonlighed nol! tiltrengyes, .
ogica gif man og ftillingede {in Omiorg ud til Fobe,
Rleder og alt, fom jo dog egentlig vav unbderorbnet. ==
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g alligevel var Hun, fom Bun vav piftet til at Jette wnoes
{ten al Magten ind paa dette underordnede.

Oun folte med {ig felv, at det umuligt Funde veere
Gude Mening, med Livet, at det ffulde bvrere en Treede
melle; Hun var Dbeftemt til at leve Hoert enefte Pjebtit af
{it Qiv lengere og [eengeve ind i Lys, i RKjeclighed, i
Sanbdfhed, ind i ben fineve, cedlere Berden, Hoor WMenres
ftelivetd Blomft groede; — Dderind maatte Hun for at
tage Bornened Liv med i Beegten . ., . . . Og det var
bette Her, jom var Hovedjagen, fom var det egentlige Liv.

g jaa gif man der og gjorde Opftyr og Larm for Ddet,

fout bare var det uvcejentlige.

Men det var nu ille let at vede ud; Hun funbde
itfe. Derimod var det jaa nemt at forjftaa, at Pendernesd
Urbejbe gav Ubbytte {trax. Desverre var Ubbyttet fun
vinge nof, Hvor meget hun {led; Hun maatte dbriuge Kreef-
terne over 2Eone og flundom tage noget af Natten med
og endda fun for en lille Leon.

Naar Hun jaa endda funne vere i BVictjombhed Bele
Ziden; men nu Havde Hun iffe Lunnet tjene en Stilling i
to, tre Paaneder, faa jyg hun Havde veret, for og efter,
hun Havde faaet en [ille. FNu var hun omtrent vaff, men
Sunderne! — bde funbde jo iffe vente, og bder var jaa
mange, fom bed fig til.

Det ene Styfle var gaaet paa Laanefontoret -eftex
Det andet. Diange gobe Ting, fom Hun maafle aldcig
mere jaa igjen. Nu var der denne gode Kjole — —
men Hun funde nceften iffe nenne det — Dbdet var Henbdesd
Brudefjole. Naturligois, der var jo itle noget i det, den
bar jo iffe bebre end nogen anden, og naar de treengte
til Brod, ligefrem ifle vidite, Hoor de flulde faa bdet fra
til Ajten — —

Hun giemte den i Stuffen endnu en Gang.

Saa fit Hun Arbejde igjen. Og alt bet, et Pav

3 Slyggen.
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tappe Kvindencever Ffunde {frabe fammen i atten {lid.
jomme Timer i Dognet, ffaffede hun til BVeje; bder flulde
meget til en fyg Pand og fem jmaa Born.

En Dag fom Manden hiem og fagde, at han Hhavde
{olgt Hufet.

Solgt Huiet! Hun {ynted, det var jfreefleligt. Nu
gif Hun ber og celtede og afede fom en Teglvcerfaheit, og
jaa ffulde hun iffe raadjperges, naar Hended Hud blev
jolgt. ,Par Du jolgt Hufet?”

,3a, det horte fun jo, — om Wadbammen ellers
iffe Havbe noget imod det; det funde jo albeled iffe bes
tale {ig at fofte paa ben gamle Kasfe, jaa Dblev Gjeelden
blot jaa fung, at den tilfidbft majede Hele Stadjen! og nu
funde Dder maafte bdog blive et Halvhundrebe Daler
tilovers.

Hun blev ganfte bleg; Hun Punde iffe faa i f{it
%oncb, at det var efter fongelig banft Lov og Ret, at

anden en ffjenne Dag funde fomme og fortelle, at nu
havde han fundet for godt at jelge det fele, uden at Hun,
jom Havde Tummelen og Pajet med at bjeerge til Huje,
fuldbe have jaa meget fom et enefte Ord med i Laget.
Harm blev hun. For Hun Holdt {aa meget af dette Hug.
Hun var fra Landet og Havde jom Arv 1 Blobet en gams-
mel Kjcerlighed til eget Husd og Hiem. PHun fynted, bdet
havbe givet en vig Tryghet at gaa ind unber eget Tag,
om det oglaa var fimpelt. Hun Havde dog fett fig paa
E)fiegtlig Grund og i fin Kamp ligejom Dentet Styrfe
af den.

Men Hoad var der at gisre ved den Ting?

J den fravie Novembertid palfedbe hun f{ine Smaa.
{ing fammen, og trangt var det at blive ferbig; Hended
Taarver faldt paa Hoert lille Stytle.

Paa RKisbmand Pingelbjergd Treefvogn flyttede bde
jaa deved Cjenbdele fil en [lille Lejlighed 1 Stormgyden.
Hun iytted bHun flyttede ud fra Dbet f{idfte Holdepuntt
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og gled ud paa rum, flor rum Sp, Hoor der Hoerlen var
Bund eller Greenfer.

g jaa Tom Binteren.

II.

& bﬁ)ct blev ftrenge ¥ar, der fom, War med Strid og
teeeb.

Hun havde givet {ig i Lag med en Pandel. Naale,
Snapyer, %mnbler,%aftc?cebe, og lignenbe Swaatterier bar
Hun i en Suro ud paa Landet og folgte, furede jomme
Tider flere Mil om og tilbage igjen famme Uften; for
Hunt Havde jo en jyg Mand og Bornene. — Drejt var det
at trave af Sted bden lange Dag fra Hud til Hus, og
naar Hun vendte BHjem, ofte iffe for langt ud paa
gtatgen, vpar Hun jaa ubafet, at Benene tyjtede undber

enbe.

RNaar hun fom ind til bde vildfremmede Wennefler,
og de flelede til henbde, folte Hun bdet, jom om Hun var i
Eorher, unber alle bigfe jne, der faa paa Hende, jom
be vilbe Ieefe fig til, Hvad bet var for en FTingeft, man
havde for {ig. Dette var det tungefte for hende, og jaa
pnjtede Hun fig langt bort og Ffunbe wuceften ingen Ting
fige. Folt troede da netop, at der var Ugler i WMefen og
gjorde Hende yderligece fonfud ved alle de Krydsjporgss
maal, hun maatte ?nare paa.

Tufende Taaver feldedbe Hun uden for Puje og
Gaarde, Hoor hun Havde veeret inde. Og fan ftulde Hun
md i et nyt Ojem; — Hoordan ffulde Hun bdog faa be:
gyubdt der? .~
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Ind og ud, ud og ind Dagen igiennem paa famine
Maabe, det vav tunge LTibder.

Der var en ZTrappe paa Gammeltory, faadban en
bejlig bred Trappe. Der Hhar Hun fiddet mangfoldige
Gange, naar hun vendte tilbage fra fine Ture og iffe
jyntes, hun funde naa [engere, {tddet og hoilet fig i Nat-
tend Stunbder, mend Hele Byen fov, undtagen Beegterne,
per traffedbe Gen ad be {tille @abder, i deved lange SKapper
og jnovledbe Dered Ubraab med {ovnig NRoft.

Den er der endnu, denne Trappe. g hoer Gang
hun fommer den jorbi, minded hun Hine Tider, da Hun
jad her med forrigfuldt Sind, og neeften var for fret til
at teenfe, — minbded, fvorleded Hvilen fom fom en Vel
Iyft, der fif henbde til at jmile. Blodet, jom under bden
anftreengte Gang Havde jufet og rullet, ftilmede af; hele
ben forpinte Higen og Jagen efter at fomme frem {tilnebde,
Og jaa [od Hun Hvilend Sodme {ive igjennem fig. —
Ver havde veervet noget dejligt bed Ddisle Puviletimer.
Mend Mulmet laa over By og Fjord og dceffede alle
ffarpe Kanter, jaa tyfted det hende, at der 1 Hended Sind
jenlede fig noget af bden Hvile og Fred, jom Dagensd
©treb ef uubdte hende. Det var, jom de urolige og bes
tymrede Tanler, der ellerd tumlede {ig Hod Henbde, traadte
tilbage i Sinbdets natblode Grund.

Hver Aften, naar Henbed Pandel var endt, fom hun
iem til fin faitige Stue, Hoor Armoben grinede Hende i
Wiode gjennem Sengelledernes Pjalter og Bornenes Hhuls
lede Rieder, der laa i Bunlfer paa Benf og Bord; men
hun Jaa det iffe, hun laftede fig paa fit Haarde Leje og
jov ftray.

Om fire Timer fluldbe Hun paa Turenm igjen elle
maatte ftille til BVaft ho3 Ctatdraadinden. — —
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Manben var bed, —
Endnu mere Hicelpelod, mere ene, mere fattig folte

un fig.
§an havde jo ilfe tjent noget, tevede endbog paa
Dered \parfomme Jndfomfter; alligevel, der var et Hicerte,

- fom {log for Gende, et varmt Bryft at fafie fig til. Nu

{log Djeertet ilfe mere, Henbed Teobor laa i fin forte
Riae med tre Alen JFord over {ig.

Ojeld Havde hun gjort for Kiften og Jordfeeftelfen,
jmaat Havde Gun bdet i Forvejen, og bdagligt Bred fulbde
der jo til — Gtatdraadinden var oglaa dod.

Saa gif hun ene med fin Sorg og fit Savn; ingen
Delte med Hende, faa lagbe Wicerle til BHenbe. Drenge,
der fom med Treelvogue, flojtede muntert ned ad Gaden,
ol fo’r forbi, hoer til fit, Bobdfollene ftod og bdrev i
Dprene og fnaffede I[yftigt med fotbigaaende Kjendinger
— {ngen cenjedbe BHenbe.

Qlang af Butilsflotler, Hamren og Slag fra
Beertitederne, Speltalel fra Pavnen, Larm af BLogune,
jom tjorte frem og tilbage — Bun folte fig faa enme i
?It tf)ctte, dobbelt ene midt i Traviheden, faa forpint og
aa Tattig.

Da var Hun ved at opgive Wvret; og en Dag tog
Bun fin pene Rjole paa o3 vilde fen og bede om Fattigs
Dielp. Men jom Bun jaa ned ad fig, randt det Hende i
Zanfer, at naar man Havde faa pen en Kiole, var man
bog vift ior god enduu; og Hvad flulde Hun ogjaa fige,
0g Hvordan {tulde Hun faa begyndt?

Hun tral RKjolen af, hun vilde vente endbnu en
Dagsd Tid.

Pun fadb om Gftermiddagen og bobdede Buger og
Stromper; ingenting Havde hun at fpife til Aften, bBun
Maatte vel endnu funne bovge, {aa sneget Bred, jom Bor.



nene og felo Bun funbe unette fig ved. Nu vilbe Hun
?I()I?i hoert Fald vente ;med at foge Fattigoejenet "til i
prgen.

. Hun vidfte Jaamend itfe, Hvad der var at vente
efter, mente vel ogfaa fun, at Hun vilbe flaa fig til Ro
og labe vere med at tralle vundt i bar forpuitet Jvrig.
hed ; — lige meget hialp det vel ogjaa.

Naa, man vidjte for NReften ifle bheller, Hoad bder
funde ffe. Sanjle vijt havde hun ingen paarerende, Det
bun vidfte, ingen Onlel, der funde veere dod i WUmerila
jom Millioncer eller faadan, Hun {pilledbe beller ifle i
Lotteriet ; men alligevel — man vidfte iffe, Hvad bder
funbe fte.

UD de Tanfer, hun jaadan fif, fom Gun til at jmile.
Og dette forefom bhende jaa underligt; Hun vidfte jaa-
meend iffe den Fid, hun Havde veeret jaa vel til Wiobe,
naar Hun iffe ejebe en Bid at jette Teenberme i. Hoad
mon bdet ffuldbe betyde? Noget BHavde dbet nof paa fig;
for ber flete jaa vift iffe noget, uden bder var en Me.
ning bdert.

Den ene Hiftorie efter den anben vandt henbe i Hu,
%iftoricr, fom Bun Gavde Hort Hjenume paa Lanbet jom

arn og fenere, om BVardler, Wnelfer, Dromme . .. . .

Smiblertid arbejbede Hended Heender flittigt, o% hun
figgede ud i Gaarben efter bde mindite Born. e to
celdfte Drenge, var ude, den ene var paa Tobaldfabrilen,
ben anden git 2Wrinbder for Sonjulen. vad mon bder
vitbe blive af bem, navnlig ham, Peter? For et opfind.
fomt Hoved var Han.

Med et lo hun, for Hun fom i Tanfer om, BHyor.
ledbed BHan ved ef FHoraarsmarled Havde fort en Snor
gennem ret paa Pottemandend Lerfar, bder ftod paa

orvet, hoorefter han Havde faftgjort Snoven til en Heftes

ale og faaet nogle andbre Drenge til at bringe Peften i
8b. Duba, fiflen Hallsi ned ad Gabden.

|
%
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Gaa tentte Guu paa den Tid, Gun felv git i
Slole ho3 ben gamle Degn med Mesfingbrillerne, teentte
" Paa be Lusjinger, Hau udbdelte, men ogiaa paa de mange
- Yionne Fortelinger, Han havde til Rebe, naar Han i Res
ligiongtimerne vandrede op og ned ad Gulvet. ,

Der var iffe anbet Bohave i Stuen end et umalet
Bord, to Stele, en Slagbent, en ftor, bred Seng med
g}btfe, fluntne RKUeter jamt et Ur, der for LJjeblitfetqgit
il fem.

Det bantede paa Doren, og en Mand traadte ind.
. Zarvelig, net tledt var han, BHavde et gulblegt Ans
ligt med et Par himmelblaa Djne, en flarp RNeft, fteect
Dialett og en foyt, jorgmodig Tale.

Han jpurgte, Hhoorleded Hun Havde det med Fe—fus.

Det var en omvanbdrende Leegpreedifant.

De Tom i Samtale, og Her- var ligejom mnoget af
Preeften, og Hun var vant il at forudjette en vis fader:
lig Venlighed Hos en faadan WMand, jaa fortalte hun om fin
Jergelige Stilling og blev I[eenge ved med alt det, jom laa
mbellemt Ho3 Henbde.

~ $an holdt jaa en lang Preedifen om Ver—bens
bil—be Bej—e, om Satans Snarer m. m.

Oun forftod det flet ifte. I Forftningen blev Hun
angeft, for den ftarpe Stemme lod jaa fterf, og de var
the; men da der var gaaet nogle Sefunder, jad Hun bare
0g faa paa Hand Pund, Horte, Hvor unbderligt han fagde
Orbene, teenfte, Hoad Han egentlig var for en.

Senere, bda gun blev roligere fjagde han: ,Har De
Oglaa, min fjere Rone, fortalt Borherre, jaaledes jom De
bar bet P4

Det [0d faa wrligt og Ddeltagende. Saa foarede
b“n,.at bet vidfte Hun fnart ifle; det var vel fHeller nebd.
g;ﬂbtigf{ for Ban vidfte jo lige faa god Befted derom, jom

n felv. '
+De maa alligevel gjore det tibligt og filbig, for-

L



teelle alt, Hoad Der ligger Dem paa Pierte. De maa
tale med Ham, finde hand Lre hoer evige Dag for Deres
Belymringer og blive ved, til de ftjonnes Forbinbdeljen.

Og De ftal merfe Svar paa Svar, ?Belﬁ?nelie, Fryd og

Styrle over Dered Liv. Gaa til Ham,
fin Fader!”

Han talte lenge og varmt.

s Min Fjere Kone, Her har De en Tofrone. Det
ev fra ham! Detf er fra Ham! Det er fra
ham!” — tordnede Han ind i Henbed $Jre, faa Hun
blev helt forflreetfet. ,Fra Enlerd Forjerger og faderlojes
Fader | Dered og Dered Bornd Frel—Ifev!”

Han var borte. Hun fad med Tofronen i Haanden
og bar helt underlig jtemt. Det funbde ilfe rigtig ETlare
{ig for hende, hvad Der egentlig var fHeendet, men noget
ujcedvauligt var fommen inden for Bended f{tille Livsd
Omraade. Hun blev fibdende ganfle jtille en Tid og
byttedbe ©fillingen, fra den ene Haand til den anbden.

©aa rejfte Hun fig raf, tog et Shaw! over fig og
hentedbe Bred og Smer. DOg da bdette var bejorget,
havde Hun endda Penge igjen.

Det var da underligt, jynted Hun, at ligejom Hun
{tod og Buerfen vidfte Raad eller Ubdvej, faa fom disfe to
Kconer fra — jom fra Himlen. Ja, Borherre BHavde
oppe i fin Himmel fet Gended Nod, og jaa havde bhan
biulpet heude, da BHan iffe fynesd, Hun funde bdet minbdfte
jelv. g Danden, bder bragte Pengene, Hhavde vel Ret,
han var et Sendebud. Men en jer en var HanZalligevel,
en underlig Fyr.

Med jaadanne Taunfer gif den Dag og bde
folgende., —

Preedifanten fom igjen til hende, og de talte Icen-
gete fammen end {idft. PDHun fom fil Pisder, Hvor ber
blev talt og funget, Hun fom {if at fjende en el ny
Reelle Mennefler, der var jaa venlige imod Hende, fom

om Barnet til




e

107

fomi HI at acbejpe for bemt, oq mangen Smaating Ijobte
de af Henbde.

Unbder disje ny Forhold var det, fom BHun efters
baanden blev ombdannet, jom bder [o3nede {ig noget inden
i Dende af bdet, Der for havdbe veeret faft, Hun
merfede Stemninger og Sindstilftande, jom Hun iffe for
bavde Ejenbdt.

©aa bar bdet en Nat, hun laa paa {it Qeje og
Tunde iffe jove. DHun tyfted, hun var ved et Vendbepuntt.
Det var, fom om Hun {tandiede iFarten, den Fart, under
boilten Bun iffe enjebe andet, end foad bder funde give
en Stilling til {Foden, Hun havde jat alle Krcefter ind,
og fom BHavde taget Hende med i fin Walftvom, faa alt
bar [pbet rundt for Henbe.

Det var, jom Hun fecit nu vet betenfte {ig paa
Maalet og Deningen med det Hele.

Og faa Dbojedbe Hun fit Hoved for at wobdtage
Belfignelfen og Judvielfen til det ny, fom {fulde
fomme,

©Og bun faudt den €ti, jom neften var tilgroet,
0g Pjcertets Tanfer gif Bonnend BVeje, og fom endelig
frem, Hoor bde ftulde.

Qtte fom for, dba Hun bad fit Fadervor for en Sifs
ferheds SIyldb; nej, Hun merfede Himlen aaben og Fors
bindelfen tybdelig, merfede det jom et Lyn, bder teendtes
Paa Pimlen fra Enbde til den anden.

Da blev hun faa ufigelig glad og gred af Lytfe.
Pun tunde flct itte jove af bave Glwebde,

Som en Strem af Guld ftrommede Rigdom 1ned
over Bende, Rigdom og Styrfe, fynted Hun . . . . Ale
befymrede Tanfer vejr -ded bort, faa ber itfe blev Spor
tilbage. Hun og Hended Born laa jaa fitve i deres fat.
tige Senge, fifre i ben ujynlige Paand. Per gif vi
Vtennefter og Havde faa travit, faa vi neften var ved

L
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at forgaa i ©tebet for at legge alt paa den Kraft, ber
dog alligevel batr det Bele.

Lydvaagen laa Bun i den merfe Nat og frybebde fig.
— RNu var hun flet itle red for at vere ude paa rum,
ftor tum ©p, hoor der Hverfen var Bund eller @rwnier
tht Hun t)abbe funbdet det, jom funde beere evindelig.

Det var en unberltg Nat.

IYV.

Hun var fom forandret.

Ubden af blinfe gav Bun fig i Qag med be boves
ligite Ting.

Sﬂleb priftig Paand greb Hhun til og etablerede en
ordentlig Butif.

g bdet gil.

Dien beflemt var Hun dog, da Hun ferfte Gang
- fom til Rjobenhavn med bde faa Penge, gode Beuner
havde laant hende, for at gjsre Snbnob tl fin Iarftan
dijerbod.

Drofterne, Omnibusferne, Wenneffened WMasfe oy
hele Det vrimlende og myldvende Hovedftabsliv var ved at
tage Vejret fra Henbde.

Da det var overftaaet, og Damperen ftod ud af
Sunbet, brog Hun et befriende ©ut og iynted, bdet var,
jom f)un uffadt trat fig ud af en fempememesjig Bifube. —
Hun jad paa en Tovrulle, mend Vinden peb i Vanterne,
og Diaflinen flaprede, og jaa taffede Hun inderligt Sud
for, at han Bavde fart henbe. Det var hHenbded fafte Tro,
at def var LVorherve felv, bder {fiyrede Hvert af benbeB
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Tied til de vette Stedber. Rigefrem og bogftavelig lebebe
alt, alt udben Undtagelje. — g det var denne Tro, der
bar Bende ind i det ny, frimodige Liv.

Forrvetningen ogeded. Fattigfolt fit Stotej og Nlces

ber, fom be aldrig Detalte, iffe funde betale, og fom bde
Deller itfe blev frcevede for. ‘Penge laante hun bdem og-
jaa, feiv om Bun ffulde bruge dem jamme eller neeite
Dag. Om bun fif dem igjen. var Hun iffe altid {itfer
paa, men et bar uroffeligt vift: BHun fif det, hun BHavde
nodig. — ©Og det var ifte henbed Penge. Hun jtulde
blot bruge dem, jom Borherre felv vilbe brugt dem; og
hun troede itle, BHan wvilbe {ige nej, Hhoor bder var faa
Daard Lrang til Stede.
. Gultne Rolportorver og Leegpreedifanter bhar moettet
fig ved hended Bord. De gif frit ud og ind. Her var
et Slagd Breendpuntt for broget religisft Liv. — Sube:
lige Samtaler [od ofte i Hended Hus, men Banben og
taa Tale taalte Hun itfe. Naar nogen bandte over BVa-
terned Prid eller anbdet, tav Hun eller hangte BVaren bort
og gif til ben ncefte Kunbe.

Som Bornene vogede til, Foftedbe be mange Penge
at Holde i Sfole. Da Peter var fonficmeret, fom han i
Tommerlere §od en fpogefuld og jnu WMefter. De ars
bejdede en Gang Hos en RKjebmand, Hoor der paa Loftet
benlaa ftore Kotndynger. Mefteren havde Duer, jaa Han
gadb nof have mnoget af ol ben Rigbom. J bden Henligt
fit han Peter til at tage et Par langftaftede Stovler paa,
0g faa ffulde Han vade fangd adb Dyngerne. Jtaar ber
jaa itfe funde veere mere i Slafterne, maatte Han Biem
0g Ipdfe Udbbyttet. Det var en Svir for ham. — Wen
Da Han tit fom bjem til {in Wodber og med oprigtig
Sleede fortalte flige Oplevelfer, og D[un beduden
tom unbder BVejr med, at Han bedre Ierte at Iyve end at
temre, jaa endte det Ufinit af Hand Lo med et Kurjus
Paa en Hojftole.




Det fojtebe altfamuten, men det var, jom Huu funbe
faa Raad til alt. Pended Selvtillid vogede, og iffe jaa
jjelbent feenfte hun: Det er dog i Grunden {torartet,
hvad jeg har funnet gjore!

Pen jaa fom bder et Uar med ringe Vmjmtning.
Der var [enge imellem, at Derfloflen ringede, og naar
det flete, Drejede Danbdelen {ig i Almindelighed om noget
ubetybeligt.

Da blev Hun betenfelig. THi hHhun Havde netop
pget {it Lager og Bhaft Jerlig ftore Ubdgifter bdet foves
gaaende ar. At det ogfaa fulde treeffe jaa ubeldigt,
men fvem funbde tenfe det. Hended RKreditorer blev uro-
lige ba ZTidZrummene mellem Afdbragene blev Ileengere
end jedvanlig og vedblev at vore. Saa blev de paatreens
gende allejammen. Bornene gjorbe Krav, og Hun Havde
ogiaa paataget {ig andre Forpligtelier, der maatte opfyl
Ded. Det fraf jammen om hende fra alle Kanter, og hun
funde umulig tilfred3ftille alle Fordringer. Huorleded
ftulde dette bog Elare jig, teenfte Hun.

Hun opgjorde Forretningen, bdet bedfte hun Iunbe.
for at je, hoorleded Hun egentlig var ftillet; bdet BHavde
bun ilfe tentt paa. Fra Piorgen tidlig til Aften fildig
talte Hun de mange Gjenftande, vurberede, overvejede, 1os
texebe op; Hun gjennemrodede bele Varelageret i Ffort
€id — unber %@ngfte[ie og Belymring.

Mon Hun iffe funbde betale enfver {it? . ...
Stulbe Hun vickelig fomme til at gaa fallit? . . . . Den
Tanfe pinte Hende uafladelig, og Enap funde Hun {ove
om Natten. PHvor var Borherre fenne? Hvid Hun
ffulde mifte alt, vildbe Hun aldrig blive til Wennefle mere.
Som en frentret Stude vilde hun {ynfe og aldrig fomme
op mere. Pen det maatte iffe fle! Og af Hele fin fteerte
©jel bad Hun Gud om Reduning.

Pended Op zjorelie vifte et [ille Overftud, naac Ba-
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terne funne jeelged til gangbar Pri3. — Hun {frev Breve,
laante Penge og ubdfoldede Hele fin BVictjomBhed3cevne.
Men alligevel fom der en Dag et Brev fra Hendesd ftorfte
Rreditor, at Hoi3 Gjelden iffe var betalt inden fjorten
Dage, vilde vedlommende ffride ind.

Hun jaa ingen Ubdvej, og faa fjatte Hun fig ued
Brevet i Haanden ned mellem Bunferne og greed. Hun
fputes, det Hele var forbi. Ale Baand {lappedes, og Hun
greed, fil Bun affurat var (ige glad, Hvorlebes bdet gil.
Dun bar et Breo paa Polthulet og expederede en Kunbe
med en Sinddro, bder forbaviede Hende felv. Wen faa
baagnede henbed Uro igijen, jmeerteligere end for.

Bar ber ingen Gud til? For var ban til, faa
bar her dba noget at Hjcelpe paa. Kunbde han vickelig for
foave at labe Bende blive en Tiggerfte paa Henbed gamle
Dage, hun fom Hele fit Liv havde fireebt efter at Holde
fig oppe? Stulde Hun gaa i Graven med Stammen over
fig? ©Og Bernene!

SMen det var itfe det veerfle. Der var noget anbet,
| uoget, fom bavde veeret Hende Helligft af alt, Der vilde
i treenteg, noget, jom Hun Havde {tolet meft ubetinget paa,
| Der vilde voffed. Det var fom Hun after ftod ved et
i Bepdepuntt,. — — Det fempede i Gended Bryjt. BVar
. Der et faft Puntt i Tiloeerelfen? Eler var der itle? —
| Dun mente at Have fundet det, og nu! — Om bdet nu
|
‘
|
!

!

tamlebe jammenfor Hende? Om hun nu ffulde {lynges ud fra

Dette fafte Punft? Ud over en Afgrund af WMorle og

Rebdfel. o, for Hoid det nu glippede for Bende, faa

bidjte Hun itfe, Hoad Hun flulde Holve fig til i Berden,

08 naar det iffe var en Magt, der funbde beere Hende, jaa
thlted Gun, at Hun blev jaa ulyflelig, faa ulytlelig.

Lidt efter [idt blev Hun dog ftille i Sindet, faa

. Wild og jaa ftille, og Hun enflebe intet Helleve, Hvordan

| be? laa gif, end at Hun maatte bevare {in indre Stat og

\ bliver Baaven ud over alle Banfleligheder. Og denne Fo-

o
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lelfe, benne blabe Trang til at blive baaven, overfiyguede
alle anbre Tanfer og deempedbe Hended Uro.

Men derfor blev hun iffe wmindre virfjom. un
fif be tilftreellelige Penge ftrabet jammen i rette LTid.

Hanbdelen blev [idt [ivligere. Bygen brev over, og bet

blev atter Iyfere for Henbe.
Men Ungften jor dette Uvejr far Holdl {ig fom en
motf ©Iy over hended Liv.

V.

Der lober en Aa gjennem Kjobitadben. Paa den
anden Sibe af Byen er ben en flar B, men bden ops
tager jaa megen Spild og Uffald, at bden bliver ganfte
mudret og ftyg bder, Hror bden Ieber forbi Maren Jen.
jeng Sted.

Paa den anben Side {taar en bhoj Fabrildbngning
med ben foldbe Nurfladbe lige ned i BVanbet.

Baa hoer Side af hended Dov er der i fort Felt
malet med ftore, gule Begftaver: ,Moren Jenfen,
Marftanbifer’”. De to ftore Butildvinbuer prange
med ben meft brogede WMaiffandiferudjtilling, man fan
tenfe fig. SKRommer man ind i Boden, mobder Djet en
itfe minbre forvirret Samling af forunberlige LTing, fra
gamle ©tovler til Selvgafler. J neflen overveelbenbde
Masfe er det til Stede i den lange Bod. I Baggrunden
er der et gront Forheng, og naar Hun med en vid Stolt.
hed treefler et til ©Side, fer man en WMengde fuld.

ftendige Dragter, grove og fine, fra 18—20 Kroner;
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Det er ben fine Del af Forvetningen. OHer er Toj for en
el RKapital.

Og midt i alt dette er WMarffandifer WMaren Jenjen
Midbtpunttet. Forretningen er [idt efter [idt foulmet op
omfring Henbe, uagtet Hun er mere varfom, end Hun for
Dar vevet. Og rundt imellem Bunferne gaar Hun med
fit fitre e og fin vappe, ordnende Haand. PHun er paa
uerbe ben udjlagne Dag, og naar Dagen er forbi, jatter
bun fig til fine MRegnifaber, der rigtignot fun er for
indviede, thi hun bHar opfundet en Hel uy Teguitrift af
RKeryds og Streger og underlige Tegn, jom tun hun tan tybe.

~ Gr Hun jaa enbdelig langt ud paa Aften bleven feere
dig med bet, ber er at gjore, figer Hun til Pigen: ,Reet
mig NAvifen!”

Hun folger nemlig Dagend brendende Syporgdmaal
Wed levendbe Jnteresfe. Man fer Hende tit ved ftore po-
litifte Moder i Anleget og ved Misfiondmeber i Ranbders
eller paa Borup @aifgrole.

Om Natten fan Hun tit itfe jove for BVeert i bde
gamfe Lemmer, og Hun tenfer, Hhoor inderlig god Gubd dog
bar veret mod henbe, og Hvor underligt Han fiyrer alt
for den, der tror. Dun tenfer paa gamle Dage, Nodens
0g Fattigbommens Dage, paa jaa mangt og meget

Det ex [idt treld at faa begyndt om FMorgenen.
WMen det gaar med Hende, jom med dbe gamle Rofthefte:
RNaar Gun faar begyndt cg forft bliver varm i Ledbdene,
faa ftryger det af i en jecon paalidelig Fart.

Hun ftiller altid 1 Tide bag Diften. Der er Hen-
be8 Poft, og denne fvigter Hun itfe.

~ Naturligoid falder Hun en Dag paa Salpladbfeir, men
eivles falder Gun itte.




Knuds Saga.

L

Det var en Dreng, der Hed Kuud. Han var ftor
af Byt og fteclere end de flefte af fin Alder. Haaret
var [yjt og meget fagert.

Hang Fader boede i Rybde, affided paa en Straaning,
ber vendte ud mod Limfiorden. Nedenfor laa tetbyg-
gede Byer, i Neerheden Hytter |predte rundt paa jandet
Pojmarf.

Lige ved band Faberd Pusd laa bder en Gravhej
med velbevaret Stenfetning. Den Hoj laldte Knud f{in.
Naar bhan {tod bHeroppe, funde Han fe vidt om Land,
mange Mile til alle S.ber, og det Holdt Knud af. Over
mange andre Gravhsje ftimtede Han PHavet i Nord, hvor
bet gil fammen med blaa Styer. g iffe langt mod
Syd {lyngede bdet blide Fjordvand fig med Grene og
Bige ind imellem batfet Land.

Baa bdenne PHoj laa Knud ofte med PHenbderne
unber de runde Kinder og [od drommende Bliffet tumle
fig fri 1 bdette Land¥ab, enten det {miledbe aabent
;i[ ham, naar Solen ftinnede, eller fral ef Taageflor
or. —

Pand Fa’rfa’t var ded, men Knud Havde dog Hort
ham fortelle om Kampen paa Reden og mangt et fenere
Baabenflifte med Cngelffmanden. J Knudd Foreftilling
laa Rampgny, Slagbulder og BVaabengjald om den gamled
Minve. Farmoderen boede i fin Aftegtsftue og var vidt
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fiendt for fine 2Wventyr, Sagn og Sange. Hun jad paa
en Halmitol ved Siben af Ovnen og gumlede paa en
Brodbilling, mensd fun flittig lod Roffen Jnurve. Det
torve, gulbrune Anfigt var gieunembrydiet af Rynler og
ombundet af et fajtbundet Pandeflede.

I Mortningstimerne var Knud neeften altid Hos
davmoberen, der maatte fyuge og fortelle for Ham., Maor.
tet liftebe fig frem af SRroaene, og paa dets blode
Srund opferte Riddere og Ellefolf, Kongejonner og Prins
fedfer, Delte og Sorevere en broget, uftyrlig Leg. Fa’'rs
moderens hojtidelige Stemme manede frem og manede ned
ve feere, jeljomme Stiffelfer.

Ofte Iaa Han Hod hende om Natten i bdet Iuffede
Soverum.

I1.

Knud indrettede en Bolig i Pojend Stenjetning.
g0t Judgangen fatte Han et Breedt med Toerftang. Der-
tde Havde han {it Ruitfammer. &t ftort Laag var ble-
ven til hang Stjold. €t Trejoerd fHavde han flaaret fig,
en Flitdbue manglede itfe, og til en Stensge, der var
funbet i Hojen, lavede fan et Staft. Paa Kammerets Veegge
Bang Bans BVaaben og Berge, o3 jelc fad han paa en
Sten derindbe. — Ofte iferte han fig fin Rujtning, og
Jaa taldte han fig Gram Sterte.

&olt jynted underligt om bhan, men Bornene deroms
tiing fra Dufene tom gjerne for at fe og Hore paa Ham.
Saa leenede han fig til fit ftove Soerd og fortalte Fa'vs
mobderens Hiftocier eller fagbe: ,Jeg er Gram Sterte.

3 Styggen.

















































