Digitaliseret af | Digitised by

7 _

—

DET KGL.
BIBLIOTEK

Royal Danish Library

Forfatter(e) | Author(s): Gnudtzmann, Albert.
Titel | Title: Tre Sgskende : Roman.
Udgivet ar og sted | Publication time and place: Kjgbenhavn ; Kristiania, 1912
Fysiske stgrrelse | Physical extent: 247 s.

DK

Veerket kan vaere ophavsretligt beskyttet, og s& ma du kun bruge PDF-filen
til personlig brug. Hvis ophavsmanden er dad for mere end 70 ar siden, er
veerket fri af ophavsret (public domain), og sa kan du bruge vaerket frit. Hvis
der er flere ophavsmeend, geelder den laengstlevendes dadsar. Husk altid at
kreditere ophavsmanden.

UK

The work may be copyrighted in which case the PDF file may only be
used for personal use. If the author died more than 70 years ago, the work
becomes public domain and can then be freely used. If there are several
authors, the year of death of the longest living person applies. Always
remember to credit the author


https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122465326405763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

=y v R Bttt o . v







/NLBERT GNVDTZMANN |8

ITRE SOSKENDE






o
=
Z
62
nc
7P
Q
2
£a)
ot
=



ALBERT GNUDTZMANN

IDEALISTER. Fortzlling. 1896.

GADESPEJLET. Fortelling. 1898.

RIDDER THORVALD. En lille kobenhavnsk Roman.
1899.

DET STILLE VAND. En Fortelling om Ungdom. 1901.
EN SZERLINGS ROMAN. Fortelling. 1902.

1 BLINDE. Skuespil i en Akt. 1903.

RANDA DIGE. Fortlling. 1903.

FELTMANS SAMLINGER. Lystspil i fire Akter. 1905.

DEPARTEMENTCHEFENS BRODERSON. Roman.
1905.

MINIATURBILLEDET. Roman. 1909.
DEN ROMANTISKE FADER. Komedie i en Akt. 1910.

MADS BRILLES HERREGAARD. En Sommerhistorie.
1910. Andet Oplag.

DEN TUNGE ARV. Fortzlling. 1911.

ALBERT GNUDTZMANN
OG HELMER LIND

STOR-KOBENHAVN. Skildringer og Billeder af Byen
og dens Liv i vore Dage. I-II. 1908.




ALBERT GNUDTZMANN

TRE S@_S—KENDE

ROMAN

KJ@BENHAVN OG KRISTIANIA
GYLDENDALSKE BOGHANDEL
NORDISK FORLAG

MDCCCCXII




KJ@BENHAVN — FORLAGSTRYKKERIET




I

ru Lembak kom sagte trippende gennem
F Entréen.
»Valborg! Kaffen! Men pas nu endelig
paa at gaa sagte.”

Oppe hos Broderen veldede Rogen ud, saa snart
Doren aabnedes. Valborg saa hans Skikkelse gro
havmandsagtig frem af Taagerne.

Hun satte Kaffen paa det runde Bord midt i V-
relset: ,Her er Kaffe, Johannes“ — og vilde gaa.
Men da i det samme Johannes drejede sig om mod
hende, fik hun Mod til at tilfeje:

»Er det ikke Historie, du skal op i idag?“ — og
selvfolgelig vidste hun meget godt, at det var Hi-
storie, Herregud, det sveere Fag, som de nu i Maa-
neder havde gruet for, men det var saa underligt
at gaa sin Vej uden at have berort Emnet. Det vilde
vere som at forlade en Sygeseng uden at have
spurgt til Befindendet.

Han rejste sig og kom hen til hende. @jnenes
Senehinder var matgule som Elfenben; han glip-
pede skermende med de lidt for korte Laag.

»Historie, jo, det er Historie, og nu har jeg lest
paa det hele Natten, saa Hjernen er én Las. Hvis
jeg ikke kan det nu, saa er det slet ikke til at leere.
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Valborg tenkte et Ojeblik paa, at hun i Grunden
aldrig havde haft nogen Vanskelighed med at lere
Verdenshistorie. Det var bare nogle Tal og nogle
Navne, man skulde kunne huske — ikke stort ander-
ledes end nu Regnskabet over de Indkeb, man gjor-
de, naar man var i Byen for Mor.

Og Valborg var jo i Grunden den, det hele hvilede
paa, hvad angik Pengesager og Regnskaber — der
var slet ikke saa lidt Verdenshistorie i det ....

Men naturligvis var det Pensum, Johannes maatte
leere til Studentereksamen, af en helt anden Art,
mere indviklet og ligesom dybere — som i det hele
taget alt Johannes’s var sverere end hvad noget
andet Medlem af Familien havde gennemgaaet.

Hun fortrak Munden lidt, saa hendes Underbid
traadte frem.

»Ja, kere Johannes, du ved jo, hvor Far vilde
tage sig det ner, hvis ikke du fik forste Karakter.“

Han rankede sig. ,Forste Karakter — naa, det
har nu ingen Ned. Men den skal ta’es fint, forstaar
du — lige i Sigtekornet. Der skulde jo gerne settes
christianshavnsk Rekord.“

Valborg listede sig forsigtigt forbi Loftskamrene,
ned ad Trappen. Der inde var det jo, hun boede,
hende den gule, som de sagde var ved Teatret —
poj! det var ligesom der lugtede af Patschouli her
helt ud paa Gangen. Godt man havde saadan en
solid og fornuftig Bror, som bare tenkte paa Eks-
amen — ham skulde hun nok lade vere at for-
lokke, den gule. Saadan et Leven hun holdt der-
oppe; man kunde here helt ned i Kekkenet, naar
de skaalede. Men at Verten ikke skammede sig!

.... Fru Lembak trippede endnu om nede i En-
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tréen. Skent en Elefant godt kunde have travet lidt
her nede, uden at det havde kunnet heres op paa
Kvisten, gik hun paa sine svage Ben saa sagte, som
om nogen havde ligget syg i Lejligheden, og und-
gik omhyggeligt det lgse Gulvbredt, der altid knir-
kede saa ubehageligt, naar man kom til at trede
paa det.

»5aa Johannes meget treet ud?“ spurgte hun og
senkede Stemmen til en Hvisken.

Valborg syntes det egentlig ikke. Men hun hu-
skede nok, hvad for en Omgang hun havde faaet,
da hun for nogen Tid siden havde udtalt den An-
skuelse, at det hele vel i Grunden ikke var saa
farligt. Jo, han saa meget treet ud men var alligevel
ved godt Mod, sagde hun og tilfejede:

»Det er jo Historie idag,“ — og i en Tone, som
om hun havde sagt: Idag udkempes et Verdens-
slag.

Fru Lembak sukkede af sit Hjertes inderste
Grund, og de graa @jne blev bekymrede.

»Ja, idag er det Historie. — Han kommer vel her-
ned, inden han gaar?“

Johannes kom derned, kjolekledt, med det svere,
lyse Haar stroget dybsindigt ned over Panden. De
brede Skuldre stod spidst ud fra Legemets Midt-
linie; der var noget stativagtigt over hans Skik-
kelse.

Fru Lembak havde rejst sig fra sin Plads ved Sy-
bordet og stod menstrende foran ham. Herregud,
hvor han lignede sin Fader, den Gang han var ung
og saa Rendebanen ligge lys og glat foran sig; det
var hans knudret fremspringende Pande og ogsaa
hans forskende, lidt tunge Qjne.
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Men Underansigtet, det var fra hende selv, for det
vidste hun da, at hun altid havde haft en smuk lille
Mund og en Hage, der var fastformet og rund som
en Valned.

»Ja, nu gaar jeg, Mor,“ sagde han og saa ud, som
om han vilde sige: Jeg kommer sandsynligvis ikke
levende tilbage, men lov mig, at du ikke vil grede
over mig.

»Er du ikke forferdelig treet, lille Johannes?“
Hun pillede ved det hvide Slips, der var snaret sam-
men i en forbitret Slojfe.

» Ireet? Det sporger nok Censorerne ikke om. Jo
mere man henger med Nabbet, des mere blodter-
stige er de, de Satener.“

,0g der er slet ikke noget, du vil ha’e?*

,Nej Tak.“

»Kininpillerne — har du taget ....?¢

»Jo — pligtskyldigst.“

,En Zggeblomme?“

,Iror ikke, det hjelper. Men du skal se, hvis
jeg ikke allerede har lest mig til Idiot, saa gaar det
nok altsammen. — Naa, nu maa jeg afsted. Farvel,
Mor, hils Far.”

,Farvel, min egen Dreng.“

Hun hzvede sig paa Teerne for at kysse ham.
Han gjorde en afvergende Bevagelse, han kunde
ikke sige, han yndede dette Slikkeri. Og han folte
hendes gamle, graablege Ansigt, der var poset og
slapt af for meget Indendersarbejde og for inde-
steengt en Luft, stryge kertegnende hen over sin
ru Kind.

,Farvel, Mor,“ sagde han igen, denne Gang lidt
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haardt og stejlt afbrydende, og gik med lange
Skridt ud i Entréen.

Moderen gik med derud og blev staaende, mens
han knappede den lange, graagule Ulster over Kjole-
settet. Forst da hans Skridt var drenet ned ad
Trappen, gik hun tilbage ind i Stuen.

Hun var bleven lidt forpustet. Den Astma da og-
saa! Den skulde nok melde sig, bare man var Gen-
stand for en eneste Smule Sindsbevagelse.

Gennem det tette Gitter af Potteplanter, der deek-
kede det smaarudede Vindue, spejdede hun ned paa
Gaden. Nej, hun gjnede ham ikke, han maatte alle-
rede vaere drejet om Hjornet.

Saa sogte hendes blide, graa Qjne op efter — der
hvor Frelserens Kirketaarn ridsede den bleggraa
Eftermiddagshimmels Silke. De standsede ved Man-
den ¢verst paa Taarnet: der stod han, svingende
med Sejrsfanen, som han havde vist sig for hendes
Blik hver Dag tredive Aar igennem, hgjt over det
gamle Christianshavns rede og sorte Tage.

»Ja,“ sukkede hun, ,vi maa jo haabe, Vorherre
legger sin Velsignelse i. Uden ham udretter vi Men-
nesker ikke noget.“

Ude i Kokkenet var Valborg i Feerd med at vaske
op. Hun raslede idag sterkere end szdvanlig med
Gryder og Kasseroller; hendes lidt for lange Arme
skod ned efter dem i det varme Vand som Maager
efter Fisk, greb dem, skrubbede dem, sleengte dem
barsk til Side i en Hob paa Kekkenbordet.

»Far og Mor ender med at gore Johannes ganske
kulret,“ sagde hun ved sig selv. ,Saamend er han
en god Dreng, det er han virkelig“ — Potageskeen




| 10

dansede stojende henad Kekkenbordet — ,men
maa han ikke ende med at tro, at han er Stormogul
af Indien, saadan hele Huset drejer sig om ham og
hans Eksamen!“

Men ingen horte disse Betragtninger, og det vare-
de heller ikke lenge, saa blev Valborg igen helt
bled om Hjertet. Hun maatte teenke paa de mange
Nattetimer, Broderen nu havde siddet oppe paa
I sin Kvist, mens de andre sov deres sode Sovn, og
; gravet, Spadestik for Spadestik, de knudrede Ler-
domme frem af Bogernes klege Jord. Hun maatte
se for sig hans adspredte Mine, hans trette Ojne,
hans Henders febrilske Dirren. Og han var jo dog
egentlig saadan en god Dreng.

Valborg blev stille ogsaa hun, og sank ned paa
en Kokkenstol henne ved Vinduet. Ogsaa herfra
kunde man skimte Skikkelsen med Sejrsfanen hgjt
oppe i den blege Luft, og Valborg bajede Hovedet
tilbage mellem de lidt for heje Skuldre og blev ved
at stirre, til de brune @jne blev helt glasagtige af
Treethed.

En Spyflue summede utrettelig om oppe under
det hvidmalede Loft. Ellers hortes i hele Lejlig-
heden ikke en Lyd uden den af det gamle Taffelur,
der dikkede slovt og gammelmandsspredt fra Kon-
sollen mellem Vinduerne.

L] Ikke for en Nogle blev sat i Entréderen og sagt-
; I modige Trin led hen over det knirkende Gulv- w
: bradt.

Saa rejste Valborg sig og kom ind i Stuen. '

»Der er Far.“

Og knap havde Bogholder Lembaks bgjede og
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lidt skeeve Skikkelse vist sig i Dgren, for hun i Rap-
porttone meddelte:

»Johannes gik for en halv Times Tid siden. Det
er jo Historie idag, men han er ikke Spor af tret,
og han mente selv, at det nok vilde gaa godt.“
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ohannes havde taget Eksamen med et fint
Resultat, og Begivenheden skulde fejres med
et lille Gilde.

Et meget lille Gilde. Kun de fortroligste var bedt.
Alex Hansen naturligvis, Majas Kereste, Tante
Gitte, Evighedstanten, saa kaldet, fordi hun i tyve
Aar havde danset paa Gravens Rand og fremdeles
unddrog Deden sine rystende Rester. Endelig Lem-
baks eldste og kereste Ven Kiehn.

Lembak og Kiehn havde siddet sammen som As-
sistenter i Revisionsdepartementet. Senere var
Kiehn bleven ansat i Civillisten; derfra var han nu
afgaaet med Pension og Titel af Kammerassessor.
Han var Valborgs Gudfader og benzvnedes derfor
Onkel.

Bogholder Lembak befandt sig som i en Feltlejr.
Ude i Kokkenet havde den ufejlbare Kogekone Fru
Larsen opslaaet sin Generalkommando, i Spise-
stuen havde et fremmed Kvindevesen med Kreller
og beske Smilehuller anlagt et fremskudt Fort, og
ude i Terrznet opererede Mor og Valborg, selskabs-
riggede men med Kokkenforkleder og opsmegede
ZErmer: de var ojensynlig den samlede Styrkes Ka-
valleri og ferdedes i stadigt Trav mellem Kokken og
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Sovekammer. Og inde i Kabinettet var Evigheds-
tanten lagt i Baraklejr i Selskab med en gammel
Aargang af Familiejournalen. Hvor skulde under
saadanne Forhold en Mandsperson gore af sig selv?
Hele Stuen duftede af Gennembankning og Szbe-
lud; Stolene var saa fine, at man knap turde
sette sig, Tobaksrygning aldeles forbudt. Trave op
og ned ad Gulvet kunde man jo nok og af og til
indlade sig en Smule med den gamle, graanende
Kanariefugl, der havde faaet rent Sand og i ®ngste-
lig Hojtidsstemning flagrede frem og tilbage i sit
Bur. Men man maatte endelig passe ikke at trzde
paa den lose Gulvfjel, for at ikke Evighedstanten
skulde blive revet ud af sit fortrolige Samliv med
Familiejournalen, og ubekvemt befandt man sig jo
i denneher sorte Frakke. Den havde nu i over Aar
og Dag veret opstaldet i Kledeskabet og vilde slet
ikke mere rigtig falde til: Bogholderen havde det
med mange Hjorner og spidse Knogler, og denne-
her Frakke var djevelsk syet og rent balstyrig; den
bed sig ind i Kedet ved Ermegabene; den lagde sig
i Leg om Maven og stejlede fraekt i Nakken.

Dertil kom, at man var saa hejtidelig stemt, saa
underlig beveeget — at Hjertet stormede i ens Bryst
og Blodets Bglger havde faaet en Fart, som man
ikke havde kendt i tredive Aar. Glede var det, men
en urolig, forventningsfuld Fryd, der ikke rum-
mede nogen Hyvile. Ak, det var det Foraar, man al-
drig for egen Regning havde oplevet: nu forst hartes
dets Brusen. Gennem Sennen kom det med sine
ubegrensede Forhaabninger, med sin Feber af
Frygt og af sed Anelse. Og saa skulde man kun
altfor tydeligt fole, at man ikke mere var rigtig
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skikket for det: det var ikke frit for, at det erdentlig
stemmede for Aandedrattet.

— — Bogholderen tog Brillerne af og saa sig om.
Aa Herregud, denne gamle Stue! Her havde man
nu sjokket i tredive Aar, lige siden den Dag, man
efter en fleraarig Forlovelse endelig havde vovet at
sette Foden under eget Bord. Herregud de gamle
Mobler! Der var en Tid, hele Stuen havde skinnet
af Forventningens Fernis; da havde man jo tankt
sig de spedlemmede Stole, de smalle, tarvelige Gar-
diner og de altfor hidsigt blomstrede Tapeter blot
som midlertidige Foranstaltninger. Men Mgblerne
havde mistet Polituren, Tapetblomsterne var vis-
nede, Gardinerne kommet til at ligne gamle, fal-
mede Kirkefaner, og Aflesningen var ikke kommen.
Nej Gud bedre det! det havde endda veret svert
nok at holde sammen paa det, man havde.

Ak ja ja ja! Man havde gennemgaaet de Ting,
som det ikke en Gang var rigtig rart at teenke tilbage
paa nu, da det hele dog var saa nogenlunde over-
staaet. Et Par Gange havde han selv vearet et godt
Stykke paa Vej hen ad Deden til, og hver Gang
havde det kostet Penge, mange Penge. Og to Gange
kort efter hinanden havde der her i denne Stue
staaet en lille sort Kiste med et lille hvidt Barne-
Tige e
Da de saa endelig troede sig feerdige med alle Li-
vets Uvejr og Maja og Valborg var begyndt at vokse
til, var Johannes bleven fedt. Hele den Vinter hav-
de Mor ligget i Sengen med daarlige Ben, og
Johannes maatte have Flaske; han havde saadan
en velsignet Graadighed, Knzgten, og Mor var jo
ikke af de robuste. Der var gaaet en hel lille Kapital



til Doktor og Medicin. Men Kiehn havde rigtignok
veeret magelos den Vinter. Og han kendte en Fami-
lie, der ikke sled sit Toj synderlig noje .. ..

Jo, Johannes havde veret dyr, og de havde alle,
hele Familien, maatet bringe deres Ofre, for at han
kunde blive Student.

Men nu var Oprejsningens Time snart inde. Der
var sikret ham en Plads paa et Sagfererkontor, saa
han selv kunde hjelpe til med sit Underhold, indtil
han kunde tage sin juridiske Eksamen. Paa den
anden Side af den skimtedes Opfyldelsen af For-
@ldrenes skonneste Drom: at se ham som en hojt-
staaende Embedsmand oppe i den rede Bygning,
der hvor hans Fader nu sad som en af de mest
underordnede.

Naar da til den Tid nogen spurgte Bogholder
Lembak, om han tilfeldigvis skulde vere i Slegt
med Departementschef Lembak, saa vilde han smile
lunt og sige: ,Jo en lille Smule. Det er min Son.“
Maaske vilde han ogsaa tilfaje: ,Det har ikke veret
nemt at faa ham saa vidt. Men den Dag, han kom
til Verden, lovede jeg mig selv, at han skulde faa
en bedre Start i Livet end hans Far.“

— — Nu skrattede der en Nogle i Entrédoren.
Naa, det var nok ellers bare Maja, der kom fra
Forretningen, hvor hun var Ekspeditrice; hun hav-
de altid saadan en voldsom Maade .... Jo ganske
rigtigt: der kom hun haglende ind i sit hvide Vaske-
liv og med Hatten vippende bag ad Nakken. ,God-
dag, Far, jeg har lynende, flintrende travlt!® Og
lige med det samme var hun ude af Stuen igen, inde
for at klede sig om til Middagen i Pigekammeret,
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der ellers var Valborgs Varelse. Selv laa Maja om
Natten paa Chaiselongen i Kabinettet.

Det var ogsaa paa heje Tid, hun kom i Pudsen.
Alex Hansen var der allerede; han stod ude i En-
tréen, optaget af at frisere sit hvidgule Haar og den
lille, stride Moustache med en Lommekam. Alex
Hansen var i Kjole og hvidt, imod Indbydelsen.
Alex Hansen var altid i Kjole og hvidt, naar de
andre var i Frakke og omvendt; disse Etikette-
sporgsmaal var noget Djzvelskab.

_Men for Resten,“ sagde han og missede mod
Lyset med sine violblaa @jne, der undertiden kunde
faa et redt Skeer, som en Albinos, — ,for Resten
har jeg mine Grunde. Jeg er ellers langtfra nogen
Tilhzenger af den sorte Kjole; jeg synes, der
er noget lakajagtigt over den. Men nu er den én
Gang autoriseret som Festdragt, og saa sagde jeg
som saa: for det forste maa vi heedre Johannes, for
det andet er min sorte Frakke i en temmelig sorge-
lig Forfatning.”

Lembak lo. ,Navnlig den sidste Aarsag bejer jeg
mig for.“

,Ja, skulde jeg have modt i Frakke, maatte jes
i hvert Fald have smurt Blek paa Albuerne. Men
Kammerassessoren moder selvfelgelig i Frakke. —
Han er ikke kommen endnu?

,Nej. — Men nu har vi ham for Resten vist ude
i Entréen.”

Ganske rigtigt: et @jeblik efter tonede den for-
henverende Hofembedsmand frem i Deoraab-
ningen Hr. Kiehn var temmelig hej, lidt hejere
maaske, end en Mand i en Hofstilling egentlig
burde vere. I hvert Fald havde han selv al-
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drig kunnet gore sig fri for en Fornemmelse der-
af. Han havde derfor vesennet sig til et lille Knzk
i Hofterne, der gjorde ham mindre udfordrende hgj
og desuden virkede ganske fornemt. Fra sin Em-
bedstid havde han forskellige Prydelser; i Knap-
hullet blomstrede en lille Ordensroset, fra Lille-
fingeren straalede en kostbar Brillantring, og i
Skjortebrystet demrede et Par store, mgte Perler.
Han bar alt dette med en beskeden Selvfolelse:
Kiehn var en Mand, der meget vel kunde gore sig
geldende, men han kunde ogsaa, naar Situationen
krevede det, ligesom udslette sig selv af Tilverel-
sen, saa man slet ikke tenkte over, at han opholdt
sig i Stuen.

Han gik i en stor Bue frem over Gulvet og greb
begge Bogholderens magre Haznder mellem sine,
der var store, velplejede og fornemt gulladne.

»Goddag, min gamle Ven, og hjertelig til Lykke
med Sennen. Hvor er han henne, Tampen?“

»Han er vist ved at pynte sig. Men han burde da
for Resten veere her nede, naar ....*“

»Aa hvad — burde! Ved De hvad, min gamle
Ven: naar man er tyve Aar, saa kender man saagu
ikke meget til det Ord. Kan De huske, da vi to var
i den Alder? Spurgte vi om, hvad vi burde? Nej, vi
resonnerede som saa, at baade Verden og Revi-
sionen nok gik sin Gang uden os — og saa gik vi
midt i Kontortiden over paa Kaféen og spillede Bil-
lard — he he he.“

»Det var da sandelig ogsaa hejst urigtigt af o0s.“

»Selvfolgelig var det urigtigt. Men hvad var det
ogsaa for Eksempler, vi havde for @je? Kan De
huske vor hgje foresatte, Kontorchefen, som hvert

Tre Seskende 2
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Aar ganske paa egen Haand forlengede sin Som-
merferie, saa han tilsidst havde fri neesten hele
Aaret rundt? Ak ja, det var de Tider! Nu er Poesien
gaaet af Kontorlivet. Naa, den forsvinder jo i det
hele taget ud af Verden. Ved De, hvad vores kezre
hojsalige sagde til mig? ,Kiehn,“ sagde han, ,en
Konge, det er i vore Dage en Kontorchef.“ Han
havde Ret, Lembak, en Konge er en Kontorchef, og
en Kontorchef er en Skriver, og en Skriver en Ma-
skine. — Naa, der har vi jo den kere, elskverdige
Froken Unke. Goddag, kzre Freken. Ung og frisk
som altid!“

Den kwre, elskverdige Froken Unke var Evig-
hedstanten, som ved at hore Stemmer havde faaet
den Forestilling, at man var i Ferd med at gaa til
Bords, og nu viste sig i Doren til Kabinettet, hvor
hun stod og saa sig forvildet om.

Kammerassessoren greb hendes rystende, blaa-
blege Knokkelhaand, og Evighedstanten spurgte,
om det var Johannes. Syntes saa, at der var noget,
hun skulde have udrettet, men kunde ikke komme
paa, hvad det var, og stirrede hj=lpelest og ynke-
ligt fra den ene til den anden.

I det samme stak Maja Hovedet ind ad Deren til
Spisestuen og nikkede Goddag til Hr. Kiehn: han
maatte ikke se paa hende, hun var ikke knappet i
Ryggen. Alex maatte komme og hjzlpe men love
at lukke @jnene. Naturligvis aflagde Alex dyre Eder,
men Maja blev under Operationen ved at hvine og
kaldte ham trods hans ivrige Indsigelser Jordens
storste Skurk, saa Hr. Kiehn tilsidst truede med at
lzegge sig imellem og Bogholderen gryntede et ad-
varende: ,Naa, Born!“
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Saa, nu kom da endelig Johannes ned, i sit blaa
Jakkes®t, med Haaret malerisk busket frem i Pan-
den og trampende i sine nye Stevler, saa det lgse
Gulvbredt gav sig gudsbespotteligt. Naturligvis
maatte han omstendeligt fortelle om sin Eksamen,
og nu, da enhver Fare for et daarligt Udfald var
overstaaet, fandt han en pirrende Glede i at ud-
male, hvor overh@ngende den flere Gange havde
vaeret. I Serdeleshed havde en Redningsakt, hvor-
ved han klarede sig ud af Historiens Doner, varet
det rene Gudsunder.

»Jeg ved med mig selv, at jeg erlig og redelig
ikke kunde et Ord,“ paastod han. ,Overlerer Peter-
sen burde have Redningsmedaillen.“

Men dette blev hans Fader lidt for meget. I en
Tone, der var let bebrejdende, sagde han:

»Ja ja, min Dreng, selv om du nu har veret sva-
gere i det Fag end i de andre, saa har du dog =rlig
fortjent din gode Eksamen. Jeg ved jo, hvor flittig
du har veret. Og her i dit Hjem har du da i den
Retning heller aldrig set andet end godt.“

Samtalen ebbede. Ude i Kokkenet stod den ufejl-
bare Kogekone og erklerede under Eds Tilbud, at
det var plat umuligt at faa Kodet mert, og at det
var et Tilfelde, hun i sin 27-aarige Virksomhed i
Hovedstadens hojeste Kredse endnu ikke havde op-
levet.

Dog langt om lenge lykkedes det alligevel. Fru
Lembak, som halvlam af Nervgsitet var begyndt at
overveje, om det vilde vere en Synd i et saadant
Tilfeelde at anraabe Forsynet om Hjzlp, kom ind
og kaldte til Bords. ,Ja, det er jo mig, der skal have
den Zre,“ sagde Kammerassessoren og bed hende

o
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Armen. Johannes gik ved hendes anden Side, og
Bogholderen forte Evighedstanten, som troede, at
hun nu skulde hjem, og hele Tiden talte om Spor-
vogn.

Men henne ved Anretterbordet stod Valborg og
ledede det krollede Kvindevasens Beveaegelser. Val-
borg skulde ikke sidde ved Bordet, hun skulde tage
sig af Opvartningen. Med en glodende Plet paa hver
Kind saa hun ud over Bordet, der var dekket med
det blomstrede Stel fra Mors Hjem: nu kunde man
da ikke se Stopningen i Hjornet af den gamle Da-
maskes Dug med Vinrankerne. Hendes Blik dvz-
lede ved Johannes, der stor og bred sad midt for
Suppeterrinen, med en Krans af Blomster om sin
Kuvert, og hendes Ojne duggedes.

,Gid det nu maa gaa ham saadan, som Far og
Mor haaber,“ tenkte hun.

Og da hendes Blik i det samme modte Kiehns,
tilfojede hun:

,Og blot nu Onkel Kiehn ikke heller denne Gang
maa savne de svere Kompotskeer, som han gav
Far og Mor til Selvbrylluppet. Vi kunde jo ikke be-
holde dem. Johannes kunde da ikke mede ved
Eksamensbordet i sit blaa Jakkesat.“
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ed Stegen rejste Kammerassessoren sig

v for at tale for Johannes. Et @jeblik stod

han som et Bytte for en indre Bevee-

gelse, som han var en Smule urolig ved at slippe

los, og @Djnene, som ellers havde dette lidt matte,

udeltagende Udtryk, man gerne treffer hos sterkt

ombejlede Personer, gled sogende Bordet rundt for

endelig rort at standse ved Evighedstanten som den

@®ldste i Sleegten og den, i hvis Sjzl hans Ord vilde
finde den dybeste Sangbund.

Men Evighedstanten havde i dette @jeblik ikke
Sans for andet end Maden. Hun tyggede den ved
at smaekke den tandlgse Underkaebe op over Over-
k®ben; de smaa @jne forsvandt ved denne Beve-
gelse plirende i deres Huler, saa hun kom til at ligne
en kalen Alligator.

Kammerassessoren havde tenkt sig at begynde
sin Tale med en sirlig Allokution, seerlig rettet til
hende. Men da hun i det samme rakte ud efter et
nyt Fad med et , Tak, min Pige, det var lidt Kom-
pot,“ fandt han sin Stemning edelagt. Han rettede
sig op, den kortklippede Moustache og de svere
Ojenbryn stod karakterfuldt under den heje, fest-
lige Skaldepande; man saa, detteher var en Mand,
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der havde noget paa Hjerte og som ikke var bange
for at sige det. Og med Blikket rettet paa den gamle
Hengelampe af Cuivrepoli begyndte han.

Den kwzre hojsalige, sagde han, var en Gang i en
fremmed By ukendt gaaet ind paa en Kafé og havde
drukket sig en Kop Kaffe. Da han skulde betale,
viste det sig, at han ingen Penge havde hos sig.
Verten, der imidlertid havde faaet Feerten af, hvem
han havde for sig, forsikrede naturligvis under dybe
Buk, at det aldeles ikke gjorde noget. Men den kere
hejsalige gik hjem til sit Hotel og kom lidt efter
personlig tilbage med Pengene.

,Se min kere unge Mand,“ sagde den gamle Hof-
embedsmand og saa fugtigt paa Johannes, ,Livet
er jo, om jeg saa maa sige, ofte ligesom saadan en
fremmed By. Det kan ikke nytte, at vi har et eller
andet virkeligt eller maaske endda kun indbildt
Kongerige: vi maa ligefuldt betale vor Geld, hver
paa sin Maade. Heldigvis har De i Deres kere Far,
som sidder der, et lysende Eksempel. Ja, jeg ved,
min gamle Ven Lembak, hvor du og din udmeerkede
og trofaste Hustru har maattet stride, men jeg ved
ogsaa, at du har stridt som en Helt® — her saa
han udfordrende paa Evighedstanten — ,o0g aldrig
nogensinde svigtet Fanen. Jeg kan slet ikke onske
noget bedre for din Son, end at han maa treede i
dine Fodspor. Jeg tror, han vil gere det — jeg haa-
ber og tror det — lad os allesammen onske ham
Held og Lykke, og gid Vorherre vil legge sin Vel-
signelse til!“

Fru Lembaks @jne var slorede af Taarer, og da
Foreldrene nmvnedes, raabte Valborg henne fra
Anretterbordet et energisk ,Her, her!“ Evigheds-
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tanten rejste sig, hevede sit Glas mod Kiehn og
heldte med beteenksom Verdighed dets Indhold ud
over Dugen.

Men Johannes og Maja vekslede Blikke, og det
trak i deres Mundviger: Talen havde veret nojagtig
den samme, som Kammerassessoren holdt ved Jo-
hannes’s Konfirmation.

Efter Bordet slog Bogholderen og Kammer-
assessoren sig ned i Dagligstuesofaen. Der kom
Kaffe og Cigarer; Johannes slengte sig i en tynd-
benet Flugtstol, der skjalv under hans Lemmer. De
to Forlovede drev fra og til, mens Evighedstanten
paany var dysset til Ro inde hos Familiejournalen.
Mor og Valborg var stadig optagne; nu var det Op-
vasken, det gjaldt, og saa Forberedelserne til Aftens-
maden.

»Ja, min gamle Ven,“ sagde Kiehn og slog en
lang, hvid Ende Aske af Cigaren, ,nu staar vi begge
to ved Begyndelsen til Enden. Selv om Vorherre
endnu har nogle Aar til os, saa naaer vi ikke syn-
derlig storre Resultater, end vi allerede har. Vi kan
altsaa godt begynde at gore Regnskabet op. Sette
Beterne i Krolle, om jeg saa maa sige.“

Lembak sad og ludede med det tunge, graa-
sprengte Hoved.

»Mit Regnskab er snart gjort op. Jeg skylder
Vorherre en Dod, ellers er min Gald betalt. Og har
jeg noget til gode af Livet, saa bliver det min Sen,
der maa inkassere det.“

»Ja, De har en Son. Men hvad skal saa en stak-
kels gammel Pebersvend sige?“

»Ja, ved De hvad, Kiehn, jeg har tidt tenkt over,
hvorfor De egentlig ikke har giftet Dem. De havde
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dog saa mange Betingelser for at blive en udmer-
ket Familiefader.“

,Det skal jeg sige Dem. En Mand i den Stilling,
jeg har indtaget, tor ikke kompromittere sig ved at
veere i Pengeforlegenhed, og i de Aar, da der kunde
vere Tale om en @®gteskabelig Forbindelse — og
da der ogsaa var en bestemt Person, som jeg —
kunde tenke mig — da var min Gage ikke stor nok
til at fournere en Families Underhold. Naa, man
har taget sit Parti og maa ogsaa tage Konsekven-
serne. Men saa meget er sikkert, at de Blomster, der
- en Gang bliver lagt paa min Grav — de vil hurtig
visne.“

De tav stille, begge de aldrende Mznd, og stedte
Cigarrogen ud i tette Flager. Hver for sig gennem-
gik de i Tankerne deres Liv, som Spillere, der
paany fordeler Kortene for at faa rede paa, om en
klogere Taktik vilde have givet et andet Udfald.

,Ja,“ sagde omsider Bogholderen og trak Vejret
tungt, ,hver har sagtens sit. Men jeg, som har pro-
vet baade at miste mine nzrmeste og at leve under
et skonomisk Tryk, jeg siger alligevel: der er ingen-
ting, der tager paa et Menneske som Nwringssorg.
Og efterlader jeg ikke min Sen nogen anden Arv,
saa kan jeg dog give ham den Laere Gor din Pligt
og tag aldrig paa Kredit!“

Johannes strakte sig i Stolen. Hans Ojne var
usikre.

,Det er da ikke noget at tale om nu, Far.”

_Maaske ikke, min Dreng. Men Kiehn kender jo
ellers vore Forhold ligesaa godt som jeg selv, havde
jeg ner sagt. Og han ved, jeg overdriver ikke ....
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Nearingssorg — Geld — det er en Kreft, der @der
sig ind i alle Ens Forhold.“

»Hvorfor ogsaa legge Skjul paa det?“ faldt Alex
Hansen ind. Han var kommet til, da han herte, oko-
nomiske Spergsmaal dreftedes, og hans Qjne fik
deres rodlige Skeer, for socialpolitiske Spergsmaal
gjorde ham altid hed. ,Sandheden burde aldrig
skjules; snarere skulde den raabes ud paa Gader og
Streeder. Og Sandheden er dog den, at vi allesam-
men maa have Penge for at leve, men under de
nuverende sociale Forhold tvinges vi til ogsaa at
leve for at skaffe Penge. Det er en evig Cirkel-
bevaegelse. Vi er i Virkeligheden en Slags Maskiner,
der ikke driver det videre end til at indvinde de
Kul, der gaar med til deres egen Drift.*

»Men naar det nu ikke kan vare anderledes, Hr.
Hansen?“ Kammerassessoren vejrede Anarkisme,
og hans Stemme lgd pludselig tynd og skarp. ,,Sam-
fundsordenen er ingen Tilfzldighed; den omstgder
vi ikke i Hast.“

»Men det kan vere anderledes, Hr. Kammer-
assessor, og det kan ogsaa en Gang blive ander-
ledes. Hele Forbandelsen kommer fra Pengene. Lad
Menneskene tage deres Livsfornedenheder direkte
fra Jorden! Der er mere end nok, mere end nok.
Alene det europziske Rusland kunde brodfsede hele
Klodens Befolkning.“

»Dog med Undtagelse af Deres Svigerfar og mig.
Hvis vi to blev henvist til at rejse til Rusland og
selv grave vores Kartofler op af Jorden, saa er jeg
skam bange for, at vi ikke gjorde det ret lenge. —
Ikke sandt, min gamle Ven Lembak?“

»De misforstaar mig. Jeg forlanger aldeles ikke,
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at vi skal vende tilbage til Naturtilstanden. Men
Pengene har forfusket Livet, fordi de har sat en
falsk Verdi i Stedet for den virkelige. Kun ved
deres Hjzlp er det blevet muligt for den enkelte
at tilrane sig langt mere, end han har Brug for. —
Lad veere, Maja, lad vere!“

Maja havde nzrmet sig og var sysselsat med at
dreje Spidserne paa hans Overskag i Vejret. » Vi
var da ikke saa tossede at lade veere,“ sagde hun,
Jhvis vi kunde hugge et lille Hundredetusinde! Jeg
sku’ snart snylte mig til en anden Kjole end den
Rak, man her maa gaa og gi'e Partiet i!“

Bogholderen sad stadig og ludede med Hovedet;
det Problem, som var rejst, hamrede lige ud i hans
fremstaaende Tindinger. Nu havede han Hovedet.

,Det er meget overfladisk tenkt af dig, min Pige.
Egentlig har din Kereste ganske Ret, men vilde
man fore hans Teorier ud i Livet, da skulde det nok
vise sig, at Menneskene er kommet for langt bort
fra det, der oprindelig har veret Skaberens Me-
ning. Som Tilverelsen nu én Gang er, er der ikke
andet at gore end at udrette saa meget, som vi hver
iser efter sine Evner formaar, og saa for Resten
soge at veere brave og rettenkende Mennesker. Det
har jeg indprentet min Sen lige fra han var Barn,
og jeg er vis paa, at han ogsaa vil leve derefter, nu
da han skal skabe sig en Stilling paa egen Haand.®

Han lagde Armen om Sennens Skulder og tryk-
kede ham ind til sig. Som de stod der, Far og Sen,
var Ligheden mellem dem aabenbar. Men mens
Faderens Trek var faste og rolige, praegede én
Gang for alle af de Oplevelser, han havde gennem-
gaaet, af de Anskuelser, han havde tilkeempet sig,
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af de Forhaabninger, han havde maattet gravlegge,
saa var der hos Sennen paa én Gang noget glubsk
og noget vigende. Hans Ansigt var stort og lidt
groft, Panden sprang energisk frem, og Ojnene, der
gemte sig under dens Halvtag, var frejdige og klare.
Men om Munden laa der noget usikkert, et Spil af
Linier, der var dristigt anlagt men som ligesom
savnede Fasthed og Sikkerhed i Udferelsen.

»Nu skal han paa Sagfererkontor,” blev Faderen
ved. ,Min Kontorchef har gjort mig den store Tje-
neste at skaffe ham en Plads hos Hgjesterets-
sagferer Denker. Det bliver jo ikke let for Drengen,
naar han samtidig skal passe Studeringerne. Men
det vilde i Leengden veere mig umuligt at holde
ham til Bogen, naar han ikke selv hjalp til.“

De forlovede var imidlertid segt ind i Spisestuen.
Der sad de og kreb sammen i Chaiselongen, tzt op
til hinanden, som om de fros.

Men de fros aldeles ikke. Maja sad og bagte sig
i en doven og lun Hvile, der smagte saa sedt efter
en lang Arbejdsdag. Alex Hansen, der altid skulde
have ethvert medende Livsfeenomen ngje tanke-
belyst, sad med Armen om hendes Liv og stirrede
med grundende Ojne ind i det Undernes Under, at
han kunde kalde en virkelig Kvinde af Ked og Blod
sin. At han, Alex Mathias Hansen, der intet ejede
andet end sin redelige Sjel, og som tilmed havde en
lille Vorte under det venstre @je, kunde holde hende
i sin Arm, varm og levende, trykke sine Lzber op
mod hendes svulmende, lidt slappe Mund. At han
kunde sidde her i denne Mekka-betrukne Spisestue-
chaiselongue og fole hendes unge, smidige Legeme,
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der snoede sig op mod hans Skjortebryst, fortabt i
Kzlenskab som en lille, indsmigrende Kat!

Han havde for Resten endnu ikke helt vennet
sig til Fornemmelsen; det var jo saadan, at hans
Tanke- og Folelsesliv lige fra Drengeaarene havde
veret forskanset bag Beger, begrenset af Beger.
Men Gud hvor var det morsomt at tenke paa nu,
saadan det var gaaet til, da de var blevet forlovede.
Ja, her blot!

En Dag var hun kommet ind i Bogladen og hav-
de spurgt efter Boccaccio; to Veninder havde staaet
ude paa Gaden og trykket Neserne flade mod Ru-
den for at se, om hun turde. Men Alex Hansen
havde solgt hende Bogen med et lille Foredrag,
hvori han udviklede dens heje digteriske Veardi og
forklarede hende, hvordan hun kunde lzse den
uden at tage Skade paa sin Sjzl. Enden var blevet,
at hun var gaaet fra ham helt flov — over sig selv.
Ude paa Gaden havde de staaet og diskuteret ivrige
alle tre — det saa han godt.

Men nogen Tid efter var hun kommet igen, og
denne Gang drejede det sig om en Solstraalefortel-
ling. Den havde han fraraadet hende; den vilde
blot gore hende svag; rigtig skidt Bog var det, der
lgj om Livet. Hun var gaaet bort uden at kebe, og
fra den Dag var de blevet Venner. Det traf sig, at
de modtes, naar de kom hver fra sin Forretning;
saa fulgtes de og talte sammen om Kammerater og
Principaler og ogsaa lidt om Teater og den Slags,
som for Resten ingen af dem kendte noget til. Og
han kunde ikke lade vere at legge Merke til, at
hun havde saadan to kenne, runde og let solbrunede
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Arme og et lille fast Bryst, der rundede sig dristigt
under det lyse Bluseliv.

Han gik og saa paa hende saa lenge, til han en
Dag tog Mod til sig og bevende spurgte hende, om
hun ikke vilde gaa med ham paa et Konditori. Hun
spiste tre Fladeboller — Fladeboller elskede hun —
og han skulde lige til at udvikle for hende sine An-
skuelser om Kerlighed, og at han hadede Forlovel-
ser. Men pludselig — det kom saadan i Anledning
af en Ytring, der undslap ham og som hun misfor-
stod, havde han de konne runde Arme om sin Hals.
Og da de gik hjem, sagde hun, at nu var de altsaa
forlovede, og han matte komme og gore Visit hos
hendes Forzldre nzste Sendag; saa skulde han faa
Napoleonssuppe og Kalvesteg . ...

Ja, saadan var det gaaet. Og nu, fem Aar efter,
sad han her i hendes Hjem i den samme Mekka-
betrukne Spisestuechaiselongue, hvor de havde
vekslet de ferste helt officielle Kaertegn .. ..

— — Der var helt stille i Huset nu. Inde i Daglig-
stuen sad stadig Lembak og Kiehn; man herte deres
Stemmer som en sagte Brummen; de var inde paa
Politik og var enige om, at der var ingen som
Estrup. Ude i Kokkenet var Mor sunket sammen
af Trzthed; hun herte knap paa den Historie, den
ufejlbare Kogekone fortalte om en Etatsraad, der
vilde have, at Pigerne skulde holde sig selv med
Toiletpapir.

Johannes drev fra og til, han vidste ikke rigtig,
hvor han skulde lande. Tilsidst tog han en Beslut-
ning. Ingen lagde Mzwrke til ham nu, og sagte li-
stede han gennem Entréen ud paa Trappegangen
og trak Doren til efter sig.
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Et @jeblik stod han der ude og lyttede, bakkende
heeftigt paa Cigaren. Jo — i Aften var der igen
fremmede oppe hos Skuespillerinden. En Kvinde-
latter knistrede, forst klukkende, stille og velbe-
hageligt, saa pludselig eksploderende i et vildt
Skrig af Glede. En fed og gennemtrengende Mands-
stemme hortes, det var ejensynligt, at det var dens
Ejermand, der havde fremkaldt Latteren.

Og pludselig brod der et Latterkor los fra hele
Selskabet. Det brast ud i et Leve, der blev udbragt
af en eller anden for et eller andet, og som frem-
kaldte en Byge af glade og uordentlige Hurraraab.

Johannes folte Uro i sit Blod. Havde han nu
veeret oppe paa sit Veerelse, kunde han vere blevet
ved at lytte, til han horte Gesternes Skridt skram-
lende ned ad Trappen. Hvor mange Netter havde
han ikke siddet der oppe med vidtaabne Oren!
Snart var det Vildgessenes Skrig, naar de ved For-
aarstid kom sejlende hejt oppe over Byen, snart
Lyden af disse glade Kunstneres Tale og Latter —
eller det kunde vare blot et forngjet Selskabs Af-
skedstagen nede paa Gaden — men altid maatte
han lytte — altid suge til sig af al sin Kraft, saa
spart hans @ren ramtes af en Lyd fra det store,
brogede, veeldige Liv, som rullede sine tunge og
urolige Bolger rundt om ham. Det lokkede fra Luf-
ten over ham, det kaldte fra den skinnende By,
det lo ham i Mede fra sorglese Menneskers An-

sigter .... ja, det sang i hans eget hede Blod. Men
til at leve det kendte han ikke.

Han maatte nojes med at staa udenfor — og
lytte.

__ __ Nu var Mor endelig naaet ind i Stuen, 0g,
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Evighedstanten var kommet hen til Bordet og sad
og strittede med et omfangsrigt Strikketaj.

»Der er ingenting som Uld — ingenting som
Uld ....“ blev hun ved at sige med sin rystende
Stemme. Men Kammerassessor Kiehn, der fejlagtig
gik ud fra, at hun foruden at gaa i Barndom ogsaa
maatte vere dov, raabte hende den ene Gang efter
den anden ind i Oret:

»Det er ogsaa derfor, De holder Dem saa godt,
kere Froken Unke .... Jeg siger: det er derfor,
De holder Dem saa godt ....¢

Johannes satte sig stille ned i Kredsen, de andre
lagde knap Merke til ham. Kun Valborgs Ojne,
syntes han, segte ham bestandig, og han maatte
teenke paa, at han havde laant fem Kroner af Hus-
holdningskassen, som hun bestyrede. De maatte
betales tilbage den naste Dag, hvis ikke Faderen
skulde faa at vide, at han altsaa letsindigt havde
tegnet sig til en Skovtur sammen med Kammera-
terne. Endnu i Aften maatte han med andre Ord
se at laane Belgbet af Alex Hansen .. ..

»Jeg synes, Johannes har veret saa stille i Aften,“
sagde Faderen, da Gesterne var gaaet, og Moderen
mente, det var da ikke saa underligt, saa tret den
stakkels, keere Dreng maatte vere.

Johannes havde fulgt Alex Hansen helt ned paa
Gaden. Da han kom op, vilde han med det samme
forsvinde op paa sit Verelse.

Men Faderen tog ham om Halsen og kyssede ham
paa Panden — et Kwrtegn, han ikke havde an-
vendt, siden Johannes var en lille Dreng. Johannes
lod sin venstre Haand stryge ned over hans gamle,
hjernede Skikkelse, den hgjre havde han i Lom-
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men, krummet om de fem Kroner, for at de ikke
skulde rasle.

,Nezst Vorherre takker Mor og jeg nu ferst og
fremmest dig, min kazre og gode Seon,“ sagde den
gamle Bogholder, ,for al den Glede, vi har haft af
Dagen i Dag. Tak, Johannes, for al din Flid. Tak
fordi du har veret saadan en flink og kerlig Dreng.
Kom her, Pigeborn, og giv Jeres Broder et rigtigt
Trykkys, han har @rlig og redelig fortjent, at I skal
holde af ham. Og saa siger vi Godnat allesammen.
Det har verel en anstrengende Dag, iser for Mor,
og nu kan vi nok trenge til al den Sevn, vi kan
faa.”

Lidt efter drenede Johannes med tunge Skridt op
ad Trappen til sit Verelse. Nede i Stuen gik Valborg
og slukkede Festens Lys og Lamper ....
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en af den indre Bys =ldste Gader laa Hajeste-
I retssagforer Denkers Kontor, i en hej Stue, i
en gammel og fornem Ejendom.

Over Gaarden, hvis graa Stenbrotzppe gjorde
Indtryk af aldrig at betreedes af Menneskefod, kom
man til en lille Have, hvis Roser glodede tilsyne-
ladende glemt bag et hvidmalet Gitter. Op ad de
gulmalede Mure kravlede Klematis og vild Vin, og
fra et Dueslag paa Taget af Staldbygningen kurrede
nogle fede Duer.

Alt dette var haeget og plejet paa det omhyggelig-
ste, men paa hvad Tid af Dagen man saa kom,
syntes Ejendommen udded for Mennesker. Man
skulde have troet, at Gaarden lugede sig selv, at
Roserne og Slyngplanterne passede sig selv og Du-
erne paa egen Haand besorgede deres Fodring.

Men trak man i det blanktpudsede Messing-
Porthaandtag, rungede langt inde en alvorlig og
salvelsesfuld Klokke, hvis dybe Stemme syntes at
leegge den indtrzzdende paa Sinde at betenke sig
vel, inden han forstyrrede Stedets Fred. Tog man
alligevel Mod til sig og gik videre, ind i Keligheden
under den hvide, klosteragtige Porthvazlving, gled

et Gardin til Side fra Portnerlugen, og et Par vagt-
Tre Seskende 3
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somme @jne fulgte ens Skridt, til man rettede dem
op ad de teppebelagte Trappetrin.

Oppe paa forste Sal forkyndte en meegtig Messing-
plade paa den brede, hvidlakerede Dor, at her hav-
de Hojesteretssagforer Denker Kontortid hver Dag
fra 9—4.

Den, der tenkte sig dette Sagfererkontor som et
Sted, hvor man uden videre falbod retslig Bistand,
vilde imidlertid snart opdage, at han havde taget
fejl. Dette var ikke en Butik, det var et Tempel,
indviet til Dyrkelsen af den eneste sande Jura, og
i hvis allerhelligste man ferst efter noje Provelse
indlodes.

I det yderste Forkontor havde Maskinskriversken
Froken Moller sin Plads. Freken Moller var en lille,
tor Dame med sure @jne. Kom man og bad om at
faa Hojesteretssagforeren i Tale, gled disse Djne
koldt ned over ens Person, og i en streng Tone,
som om man havde sagt noget, der ikke var helt
passende, blev man anmodet om at tage Plads paa
en Rorstol, der var anbragt i Verelsets morkeste
Krog.

I nogen Tid derefter hertes ingen anden Lyd end
Maskinens Klapren. Men saa rejste Froken Moller
sig pludselig og sagde vredt, at nu skulde hun se
ad. Lidt efter kom hun tilbage og bad, om man
vilde gaa ind i det nezste Kontor.

Her inde havde Retsfuldmzgtigen Kandidat Keld-
berg og Kontoristen Peter Kruse deres Plads, og her
sorteredes de, der segte Kontoret. De, hvis Sager
formentes at vere af mindre Betydning, henvistes
til Overretssagforer Post. Overretssagforer Post var
langnaset og gul; hans Hoveddyd var, at han altid
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sagde det mindst mulige. Han formodedes derfor
at have serlige Evner til at tale med Folk: de
kunde komme sejlende ind i Kontoret brede og
fulde af Selvsikkerhed, men Post var som et slukket
Fyr; de blev utrygge og gik selvopgivende fra ham.

Kun de, der havde store Boer eller Sager af vidt-
rekkende juridisk Betydning, vistes til Hojesterets-
sagferer Denker selv, der lille, hvid og vissen sad
ved det maegtige Egetraes Skrivebord i det inderste
Rum.

Her var der som i et Isskab. Under Paavirkning
af den Kuldestrom, der udgik fra de leederindbund-
ne Lovsamlinger over Skrivebordet, fra Aktdyngerne
paa Reolerne og fra de Portreter af afdede Juri-
ster, der prydede Veggene, syntes den lille, hvide
Mand at veere frosset til lutter Jura. I hans magre,
blanke Ansigt, hvis skeglese Kindben sprang frem
som poleret Elfenben, i de kuldeblaa @reflipper, de
smaa, faste Hender var der ikke en Blodsdraabe,
som havde Livets naturlige Varmegrad.

Og dog var Hejesteretssagforeren langtfra udel-
tagende overfor Medmenneskers Lidelser. Han var
Bestyrelsesmedlem i en Rzkke velgorende Fore-
ninger, var en sogt Legatuddeler, holdt heller ikke
sin egen Pengepung altfor stramt tillukket, var
endelig religios ,til en vis Grad“, som han selv ud-
trykte sig. Hans Uvenner paastod, at han haabede
paa, naar den Tid kom, at faa en betydelig Praksis
i Himlen, hvor der skulde vesere stor Mangel paa
Sagforere. Men baade hans Velgorenhed og hans
Religiositet var stivnet til Jura. De ovedes efter et
én Gang for alle fastslaaet Szt af Regler; de trivedes

G




kun i Isskabets sterile Luft og vilde ikke kunne
taale at bringes udenfor.

— — Bogholder Lembak fulgte selv sin Seon,
den Dag han for forste Gang skulde op og hilse paa
Hojesteretssagforeren, og de stod nu ved den gamle,
fine Ejendoms Port.

,Lad mig blot sige dig én Ting, min kere Dreng,”
sagde Bogholderen. ,Paa et Sagforerkontor som
dette vil du neppe kunne undgaa at se Ting, som
nok kan s@tte en ung Mands Fantasi i Bevaegelse.
Du vil komme i Berering med Folk, for hvem en
halv Snes tusinde Kroner ikke er mere end en Ti-
kroneseddel for mig. Lad dig saa ikke blende, Jo-
hannes. Lad dig i det hele taget aldrig friste af
Penge; undersog forst hvorfra de kommer.”

,Det skal jeg ikke glemme, Far.“ Og i en lidt
overlegen Tone tilfgjede han: ,Du har for Resten
sagt mig det saa mange Gange for.”

_Det er muligt, jeg har det. Men jeg kan ikke
lade vere med atter og atter at gentage det: man
skal se sig de Penge an, man faar mellem Hender;
der kan vere ligesaa stor Forskel paa dem som der
er paa Mennesker. Der er Penge, der er vanerede
ved at gaa gennem smudsige og uwrlige Kanaler;
dem er der ingen Velsignelse ved. Men de, som er
tjent ved heederligt Arbejde, dem skal man have
Respekt for.”

,Jeg kender jo ikke andre.”

,Jeg haaber heller ikke, du skal komme til det.
Aa, jeg kan blive saa rort, naar det falder i min
Lod at modtage en Pengeseddel, der er et bravt og
flittigt Menneskes Arbejdsfortjeneste; jeg synes, der
i dens slidte Folder rummes mere af Kerlighed og
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Troskab end i det skenneste Digt. — —Men nu vil
Jjeg sige dig Farvel for denne Gang, min Dreng. Du
mener jo altsaa ikke, det er veerd, jeg gaar med op
og hilser paa din tilkommende Chef?“

»Jeg synes, det vilde se lidt underligt ud. Det var
ligesom du ikke turde lade mig slippe los paa egen
Haand.“

»Du har maaske Ret. Men saa er det bedst, du
gaar ind nu. Ikke saa meget som et Sekund ud
over den fastsatte Tid ber du lade ham vente.“

Johannes blev staaende, til han saa Faderen for-
svinde om Gadehjornet.

Saa ubehjzlpsomt han kantede sig gennem Ga-
dens Ferdsel, den gamle. Det var som om han ikke
horte til der i Livet og Solen. Men ingen lagde
Marke til ham, han gled som en Skygge over
Fortovets Fliser, til han var visket ud af Syns-
feltet.

Den unge Mand folte sig et Djeblik helt bevaeget.
Stakkels gamle Far — ja, det havde bestandig veeret
hans Lod at glide skyggeagtigt og usnset afsted,
og naar han én Gang var borte, vilde han ikke
efterlade sig noget synligt Spor. Johannes lovede sig
selv, at han skulde gere sit til at gore Resten af
hans Dage glade, og da han havde grebet i det blan-
ke Messinghaandtag og hert Portklokken runge
inde under den klosteragtige Hvelving, syntes han,
at den ringede et nyt Afsnit af hans Liv ind. Nu
skulde det vare forbi med at laane Penge af Alex
Hansen; nu skulde han med sammenbidte Tznder
og knyttede Naever slaa sig igennem Tilverelsen,
til den fojede sig efter hans @nsker. Inde i dette
gamle, fornemme Hus skulde de forste Skridt gores;




38

den Dag, han forlod det, skulde det vere for at
gaa over i en anseligere Stilling, ikke i nogen
ringere.

Med dette Lofte til sig selv gik Johannes Lembak
ind gennem den hvide Port og opad den brede,
teppebelagte Trappe.
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midlertid fortsatte Bogholder Lembak sin Van-
I dring ind gennem Stroget. Det var kun sjel-

dent, han ferdedes paa disse Kanter; han gik
og betragtede Livet omkring sig, som var han i en
fremmed By. Men bag dette fremmede saa han det
Kobenhavn, der havde veeret og som han kendte
fra Barn; det var som at gaa paa en Kirkegaard;
alle de nye Huse var Gravmeler over noget, han
havde kendt og som fremkaldte Minder.

Alligevel folte han sig ikke vemodig stemt. Netop
denne stadige Udvikling, hvis Virkninger han her
havde for sig, talte hejt om Livets Styrke, og en
Fornemmelse deraf fyldte ogsaa Bogholderens for-
frosne Sjel med noget af sin Varme. Desuden satte
Dagens Begivenhed ham i festlig Stemning, og det
var forste Gang i mange Aar, at han havde taget
sig nogle Timer fri fra Kontoret. Han folte sig som
en Dreng, der har Maanedslov, og han gav sig til
at spekulere over, hvad den nu skulde bruges til.

Hvad om han gik ind paa en Kafé! Der kunde
han sidde lidt og se i de illustrerede Blade, mens
han drak en Kop god, sterk Kaffe med en stor
Bolle til. Der var en Tid, hvor han jevnligt — ja
nesten hver Sendag — havde tilladt sig denne




Overdaadighed. Men det var lenge, lzenge siden nu.
Det kunde vere helt morsomt en Gang igen at
prove, hvordan det var.

Han fik en Idé! Han kunde gaa hen til Alex Han-
sen og indbyde ham til at gaa med! Det var netop
i Dag Onsdag, den Dag, da han plejede at have
Eftermiddagen fri. Naar man nu endelig en Gang
havde bestemt sig til at slaa Smut med Pengene,
saa gjorde det vel ikke stort til Sagen, om man var
alene eller selvanden. Gud ved, hvad Mor og Pige-
bernene vilde sige, naar de herte, at Far og Alex
saadan havde varet paa Vertshus!

Og Bogholderen greb sig i at gaa og le hejt. Han
folte sig kaad som en Dreng. Men Herregud, hvad
det da ogsaa var for et vidunderligt Solskin!

Alex Hansen var ansat i en gammel, hejt anset
Boglade, der med sine store Traditioner gemte sig
i en af Strogets Sidegader. Han havde veret der
lige siden sin Konfirmation. Da var hans Fader
nylig ded, og Moderen havde ikke haft Raad til at
blive ved at holde ham i Latinskolen. Han havde
graedt og syntes, han maatte de af utilfredsstillet
Kundskabstorst, men lidt efter lidt var han vokset
neje sammen med den gamle Boglade.

Nu kunde han slet ikke tenke sig at skilles der-
fra. Den Tillid, han ned hos sin Principal, var
ubegrenset. Og naar det samme langtfra kunde
siges om hans Gage, saa var Grunden dels at soge
i Forretningens Tilbagegang, dels deri, at Alex Han-
sen aldrig havde kunnet udvikle sig til at blive en
god Swelger. For ham var Begerne ikke forst og
fremmest en Handelsvare. De var levende Vasener,
hver med sit Ansigt og sin Tenkemaade: dumme
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og kloge, retskafne og lumpne, og Alex Hansen tog
Parti for og imod. De gode Boger elskede han af
hele sin Sjel, de slette foragtede og hadede han,
og det kunde godt falde ham ind, naar en Kunde
spurgte efter en Bog, han ikke yndede (og det var
desverre ofte dem, der ,gik“ bedst) at sige til
ham:

»Hvad i Alverden vil De dog med det Skidt?
Maatte jeg raade, saa skulde den brendes offent-
ligt paa Kongens Nytorv og Asken spredes for alle
Vinde.“

— Lembak traf Svigersennen i det lille Kontor
bag Butiken, sysselsat med at gennemgaa en Bunke
Bestillingssedler. Da han fik Oje paa Svigerfaderen,
skubbede han et beskrevet Papir ind under Bunken.

Bogholderen kunde ikke lade vere at leegge Maer-
ke dertil. Endnu stak der et Hjorne frem, og til
sin Zrgrelse folte han sig nysgerrig. Alex Hansen
plejede at tale med ham om lost og fast: hvad i
Alverden kunde det veere for et Papir, der med saa
stor Omhu blev skjult for ham?

Det maatte veere noget vigtigt. Maaske noget, der
havde sat Alex Hansens Sind i Bev:egelse. Bedst
forelgbig ikke at tale om den Idé med Kaféen.

»Naa Svigerfar, saa blev vel Johannes lykkelig
og vel anbragt?“ Alex Hansen gik mistenkeligt
ivrigt los paa Emnet Johannes. ,Inden ret leenge
er det vel ham, der styrer hele Kontoret der henne?
Pokker til Fyr — det har jeg hele Tiden sagt ...

Og han fortalte en Historie om en Ven, han en
Gang havde haft, og som ogsaa kom paa et Sagferer-
kontor. Han begyndte med 30 Kr. om Maaneden.




Nu sad hans tidligere Principal som Fuldmegtig
paa hans Kontor ....

,Ja,“ sagde Bogholderen, ,saadanne Tilfzlde
forekommer naturligvis. Men jeg ensker slet ikke,
at Johannes skal gore saadan en usedvenlig Kar-
riere. Se ham stige lidt efter lidt, se ham arbejde
sig frem Skridt for Skridt og tilsidst blive en dygtig
og retsindig Embedsmand — det vilde jeg betragte
som den storste Lykke, jeg kunde opleve.”

Han rejste sig pludselig for at tage Afsked. Han
var bleven forstemt — han vidste i Grunden ikke
selv hvorfor. Men Tanken om at gaa paa Kafé
havde han da for lenge siden opgivet.

,Ja,“ sagde han, ,jeg vilde blot kige indenfor og
se, hvordan De havde det. Jeg skal vel hilse Maja?*
— og i sit stille Sind tenkte han: maaske Alex nu,
naar han skal give mig Haanden, gor en Bevagelse,
saa jeg i det mindste faar saa meget af Papiret at
se, at jeg kan afgore, om jeg kender Haandskriften.

Men Alex Hansen gjorde ikke nogen saadan Be-
vaegelse. Tvertimod: han skubbede Papiret endnu
lengere ind under Bunken, saa det forrederske
Hjorne ikke mere ojnedes.

Men i det samme modte han Svigerfaderens Blik.
Hans violblaa ©@jne glippede sygt, og han blev
blodred.

De to Mend stod et Gjeblik og stirrede hinanden
fast ind i @jnene. Hver for sig teenkte de: mon han
har kunnet mzrke noget paa mig? Hvad er det, der
ligger bag hans Opfersel? Og hvor meget behover
jeg at sige ham om, hvad der ligger bag min?

Havde i dette @jeblik den ene af dem forsegt at
knibe udenom, saa vilde de hele Livet vere blevet
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ved at gaa med den Mistro til hinanden, der plud-
selig var slaaet ned imellem dem, og det Venskab,
som trods Forskellen i deres Alder havde udviklet
sig imellem dem, vilde have faaet et Skaar, som
ingensinde havde kunnet lzges.

Men Tanken om noget saadant dede omtrent i
samme Ojeblik den var kommet til Verden. Hver
iser folte de, at her var noget, de ikke vilde kunne
skulke fra. Deres @jne blev rolige, de saa paa hin-
anden frit og tillidsfuldt: de var erlige Meend begge,
vilde ikke Svig.

Men Alex var meget bleg.

»Ja, Svigerfar,“ sagde han, ,jeg vilde have skjult
det for Dem, men det er maaske alligevel det bed-
ste, at jeg siger Dem det som det er. De saa, at jeg
for skubbede et Brev til Side, som jeg lige havde
modtaget, da De kom.“

Bogholderen havde sat sig og nikkede tungt.

»Ja, jeg legger ikke Skjul paa, at jeg saa det.
Og jeg har naturligvis ogsaa gjort mig mine Tan-
ker om, hvem der kan have skrevet det. Det er
Maja, som der er et eller andet i Vejen med.“

Alex Hansen havde vendt sig lidt fra ham. Men
ved disse Ord vendte han sig pludselig overrasket,
og nasten vredt kom det:

»Nej, Svigerfar, her er skam ikke Tale om Maja.
Hun og jeg har fuld Fortrolighed til Dem og Sviger-
mor, som vi har det til hinanden indbyrdes. Brevet
er fra Johannes. Men nu maa De ikke tage ham
for strengt . ...

I et St var Bogholder Lembak oppe af Stolen
og stod foran ham, rystende af Sp@nding.

,Johannes!“
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,Ja, jeg skal forklare Dem hele Sagen. Den er i
og for sig ikke af stor Betydning. Han er jo ung,
maa De huske, han har brugt lidt flere Penge, end
han havde Raad til, og saa er han kommet til

«

Iiagie
,Har Johannes gjort Geld? Johannes?!*
,Ja — paa en Maade — men nu maa De love

at here roligt paa mig. Han har ganske vist indladt
sig paa Udgifter, som han ikke kunde vere sikker
paa at kunne dekke. Men hans Undskyldning er,
at han ellers saa godt som helt havde maattet treekke
sig tilbage fra Omgangen med sine Kammerater ...
Det er hans store Beskedenhed — han vilde ikke
gaa til Dem .... Han vidste jo ogsaa godt, at hvis
De havde veret nedt til at give ham et Afslag, det
vilde dog have gjort Dem ondt .... Men Svigerfar!
De tager Dem da ikke det saa naer!“

Bogholderen var bleven graa i Ansigtet, og det
var, som hans Trek pludselig visnede. Kun @jnene
lysle vredt, og Henderne knappede med et haardt
Tag Knapperne i hans Frakke én efter én.

,Hvor meget drejer det sig om?“ sagde han hvast.

,I sit Brev har han gjort det op til et halvthun-
drede Kroner, som han altsaa beder mig forstrekke
ham med. Det meste af det er Smaalaan hos Venner
og Kammerater, desuden har han tilbageholdt ti
Kroner, som De havde bedt ham betale Skrazdderen
som Afdrag paa hans Eksamenskjole.*

,Ogsaa det! Det er jo ligefrem Usrlighed.”

,Det var hans Hensigt meget hurtigt at betale
Pengene tilbage — og var De ikke kommet, havde
jeg jo ogsaa hjulpet ham, og det hele havde gaaet
sin rolige Gang .... Det gor mig saa forferdelig
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ondt at se Dem tage Sagen paa den Maade. Hvad
er der egentlig sket? Jeg kan slet ikke forstaa ....“

Bogholderen tog sin Hat og Stok.

»Der er sket det, at han har edelagt hele den
Glzde, jeg har folt ved at faa ham saa vidt, som han
nu er kommet. Jeg vil aldrig mere kunne have
nogen Tillid til ham. Nu har jeg kun én Ting at
passe paa: hans Mor maa aldrig faa noget at vide
om dette her. Farvel, Alex Hansen, det var rigtigt
af Dem at sige mig det hele. Gid De blot havde talt
for! Men nu kan jeg dog tage mine Forholds-
regler.”

Han var paa Springet til at gaa. Men Alex Han-
sen vilde ikke saadan slippe ham. ,Herregud, Svi-
gerfar, et Ojeblik,” blev han ved at sige og fik i
Hast ordnet det saadan, at han kunde forlade For-
retningen og gaa med ham.

Bogholderen gik og trykkede sig op ad Husrek-
ken; hans Blik var stift, som om han af al Magt
sogte at fastholde et eller andet Punkt i det fjerne
— men Punktet svandt og svandt og vilde snart
ikke vere til at ojne. ,Herregud, Svigerfar,“ blev
Alex Hansen ved at sige og forsegte at faa Lembak
til at se Johannes under en socialpolitisk Syns-
vinkel: han var et Offer for sociale Fordomme og
en meningslos Fordeling af Goderne . . ..

Men det lod ikke en Gang til, at Bogholderen
horte, hvad han sagde, og han selv blev efterhaan-
den slovet. Solen hang tungt gledende under en
varmesloret, hvidlig Himmel, alle Farver fik et hek-
tisk overdrevent Sker, og han folte Varmen sznke

sig paa en Gang som en Byrde og som en Beroli-
gelse.
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Lidt efter lidt fik han dog Tag i Svigerfaderen.
Johannes havde jo ellers veret saa flittig og saa
godhjertet. Nu kom de netop over Knippelsbro: det
var her, han som syvaars Purk en Dag havde stillet
sig op og spurgt den ene forbipasserende efter den
anden, om de ikke havde noget, han kunde bzre for
dem, for hans Far var saa fattig, han vilde gerne tjene
en Skilling at hjelpe ham med. Tilsidst var der
kommet en Mand med en Szk Kartofler; den havde
Johannes baaret helt ud paa Vesterbro for en Tiere,
og gledestraalende var han kommet tilbage og
havde givet sin Far Tieren .... Om Svigerfar hu-
skede det? — Jo, Svigerfar huskede, og han ind-
remmede, at Johannes havde et godt Hjerte. Hans
Ansigt var bedende; han saa paa Alex Hansen, som
om han vilde sige: Nu har jeg kun min Vrede til-
bage, tag nu ikke den fra mig ogsaa! Men Alex
Hansen lod ham ikke have Fred: og den Gang Jo-
hannes solgte sin norske Skedekniv — sin norske
Kniv, som han havde faaet af en Kammerat, hvis
Far havde kebt den i Bergen — den havde han
solgt, fordi hans Mor var svag og trengte til Malt-
ekstrakt ....

Alex Hansen fulgte med, til de stod ndenfor Bog-
holderens Gadeder. Bogholderen saa op ad det
gamle, chokoladefarvede Hus med de grenne Vin-
dussprosser, hvor han nu i tyve Aar havde dremt
Drommen om Johannes’s Fremtid.

,Jeg kan bare ikke forstaa det, sagde han og
virrede sygt med Hovedet, ,han har dog altid haft
et godt Hjem ....“

Men Alex Hansen greb hans Haand.

,Lov mig nu blot, Svigerfar, at De ikke vil gaa
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altfor haardt i Rette med ham. De maa tro mig: hvis
De ensker at bevare Deres Indflydelse paa ham,
saa er det det klogeste at fare med Lempe.“

Men da Bogholderen havde lovet det, simpelthen
fordi Alex Hansen ikke vilde slippe ham paa andre
Vilkaar, syntes han, han havde skulket fra det store
og rystende Opgor, der egentlig havde varet hans
Pligt. Og da han gik op ad den snzmvre og slidte
Trappe, var det med tunge Skridt.

Alex Hansen blev staaende, til han herte, at han
satte Noglen i Laasen paa sin Entréder.

Saa gik han i Sparekassen. Der var netop Tid nok
til, at han endnu idag kunde naa at heve nogle
Penge 00
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e store Katastrofer i et Menneskeliv — de
D uafvendelige Ulykker, der bryder ind over

det og legger det ode, kommer langtfra
altid med et Bjergskreds Pludselighed og Voldsom-
hed.

Ligesaa ofte, eller oftere, lister de sig tovende ind
paa deres Offer. Han faar Tid til at gore sig Stil-
lingen klar. Tid til at haabe, at alt endnu skal blive
godt. Tid til at fele Angsten lamme sig.

Indtil en Dag det uafvendelige klamt og kvalende
siryger sin kolde Haand hen over hans Tilveerelse.

Senere ved han maaske slet ikke, naar Ulykken
egentlig begyndte. Saa blidt var dens forste An-
slag.

For Bogholder Lembak og hans Familie begynd-
te der en Ulykke den Dag, Faderen opdagede, at
hans Sen havde en Gwxld paa 51 Kr. 25 Ore.

Fra den Dag forvandledes langsomt Forholdet
mellem disse Mennesker, der hidtil havde holdt
sammen.

Men dette var altsaa moget, der forst kom til at
staa klart, efterhaanden som Tiden gik.

Da Bogholderen efter Samtalen med Alex Han-
sen traadte ind i Dagligstuen, havde han for ferste
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Gang i sit Agteskab en daarlig Samvittighed over-
for sin Kone. Han var fast bestemt paa ikke at
indvie hende i, hvad der var sket, men skont denne
Beslutning udelukkende skyldtes Hensynet til ikke
at volde hende Sorg, havde han dog en Fglelse af,
at han begik en Uret. For Fremtiden vilde han i sit
Sind huse et Indelukke, hvorfra han holdt hende
ude.

Fru Lembak sad paa sin s@dvanlige Plads henne
ved Vinduet.

»Ja, nu fik man da altsaa Johannes anbragt,
sagde Bogholderen og segte at give sin Stemme en
Klang af Glede og Stolthed, som om han kom fra
Udforelsen af en vanskelig og heltemodig Bedrift.

»Det fik du vel, Far.“ Hun saa mildt og taknem-
ligt paa ham. ,Du blev lenge borte. Du gik maaske
alligevel med op og hilste paa Hojesteretssagfore-
ren?“

»Nej, det gjorde jeg ikke. Johannes mente jo
ikke, det var vaerd.“

Han gik hen til Vinduet og saa ned paa Gaden.
Nej, han vovede ikke at mede hendes Blik.

»Nej, jeg gik lidt op paa Kontoret,“ loj han og
lod, som om han var sterkt optaget af et eller
andet, der foregik ovre i Gronthandlerbutiken. »0g
det var egentlig ganske godt, jeg kom. Departe-
mentschefen havde sendt Bud. om en Sag, jeg hav-
de liggende“

Han fik Lommetorkledet frem og terrede sin
Pande, hvor store Sveddraaber sprang frem. Hun
maa kunne se paa mig, at jeg lyver, tenkte han.
Sperger hun mig, om der er noget i Vejen, saa til-
staar jeg det hele.

Tre Seskende 4
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Og for at hindre hende i at komme til Orde lo
han stejende op. Han havde egentlig haft Lyst til
at gaa ind paa en Kafé idag, sagde han. Han kunde
vel ogsaa nok en Gang imellem tillade sig en uskyl-
dig Adspredelse, hva’?

Mor saa smilende paa ham. Ja, Herregud, det
kunde han da rigtignok. Og hun gik hen og lagde
sine Hender paa hans Skuldre:

,Du er nok i godt Humer idag, lille Far. Ved du,
hvad du skulde? Du skulde give din gamle Kone
et Kys! For jeg har dog ogsaa ligesom lidt Del i
den lange Dreng.“

Han lagde Armen om hendes Liv og kyssede hen-
de haftigt. Der var gaaet Aar, siden de havde veks-
let andre saadanne Kewrtegn end de officielle til
Godmorgen og Godnat og Velbekomme.

,Ja, Mor, du har ofret ham alt hvad du havde
at give af. Dit Helbred .... din Frihed .... han
kom jo netop som du skulde begynde at have det
lidt godt. Og forst og fremmest dit varme Hjerte.
Hvis han gor dig Sorg, saa tilgiver jeg ham det
aldrig.“

,Det gor han ikke! Det har du serget for.“

,Hvordan det?“

,Ved den Maade, du har opdraget ham paa.”

Han slap hende, nzsten heftigt.

,Opdragelsen har saa lidt at sige. Man gor sig
sin Flid, og en skenne Dag opdager man, at Bor-
nene er kommet langt bort fra det, man havde

tenkt sig.”
Hun slog Armene om hans Hals og kyssede ham

paany.
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»Jeg vil alligevel sige dig Tak for ham, Far. Tak
for ham og for det, han er blevet til.“

I det samme kom Maja ind, stormende som s®d-
vanlig. De foer fra hinanden, helt rede i Hovedet,
som om de var bleven grebne i ulovlig Elskov.

Men Maja havde ingenting set.

»Jeg var inde hos Alex,“ fog det fra hende. ,Jeg
vilde have ham med i Biografen, han havde lovet,
han vilde, men nu havde han taget sig et Ekstra-
arbejde paa, det Dos!“ Hun slengte Hatten og Ja-
ketten fra sig. ,Far havde nok for Resten vseret
der, sagde han.“

»Havde du det, Far?“ Fru Lembak saa forbavset
paa sin Mand. ,Det har du slet ikke talt om.“

»Jeg var der et @jeblik. Jeg glemte at omtale
det for dig.“ Han maatte igen se ud ad Vinduet.

»Far og Alex skal naturligvis paa Daudi sam-
men,“ sagde Maja og sejlede med Overtojet ud i En-
tréen. ,Det er et Par gale Drenge.*

— Da Johannes kom hjem, maatte han naturligvis
forteelle om sin Modtagelse hos Hojesteretssagforer
Denker. Valborg blev hentet ind fra Kokkenet, og
hele Familien sad om ham i en and=zgtig Klynge;
dette her var jo ikke noget, der var af det rent
dagligdags.

Og Johannes var i udmeerket Humor og fortalte
drastisk, hvordan han langt om lenge var bleven
lempet forbi Frokenen med de sure Ojne og gen-
nem forskellige Sluseveerker, indtil han endelig
naaede ind i Isskabet. Der sad selve den lille Vor-
herre ved Skrivebordet, begravet i Aktstykker. Kun
hans kolde, negne Isse ragede op over Ryggen af
den store Skrivebordsstol. Johannes havde lige-

0
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straks faaet saadan Lyst til at tegne et lille Land-
skab derpaa: en Udsigt over Havnen med Lyst-
sejlere og Solen skrupgrinende ned fra Himlen . ...

,Men det gjorde du da ikke, vel Johannes?“ sag-
de Maja, og han indrommede, at ganske vist havde
han ikke gjort det, naturligvis. Men han havde gjort
noget andet. Hojesteretssagforeren var bleven sid-
dende ubevagelig og havde ladet ham vente, saa
lenge at han var begyndt at faa en Fornemmelse,
som om han var i et Panoptikon og maatte for-
mode, at Figuren der foran ham var af Voks. Da
havde han ganske roligt rejst sig og var spadseret
hen til Vinduet, hvor man dog kunde adsprede sig
med at betragte Livet paa Gaden og nede ved Ka-
nalen, hvor netop nu Pereskipperne var begyndt
at komme ind.

Alligevel gik der endnu lang Tid, for Voksfiguren
fik Liv og drejede sig en halv Omgang paa Stolen.

_Naa, De er den unge Mand, der vil arbejde her
paa Kontoret,“ knirkede han. ,Ja, Kontorchef Ter-
kelsen har anbefalet Dem; De kan gaa ind til Over-
retssagforer Post og bede ham anvise Dem Deres
Arbejde.

__ Var det det hele? spurgte Mor skuffet. Hun
havde tenkt sig, at der var blevet holdt en lille
Velkomsttale, og det havde da heller ikke veret for
meget, om han var bleven budt ind i Lejligheden
paa et Glas Vin og en Cigar. — Men det var det hele.
Johannes havde forstaaet, at Audiensen var forbi,
og han var gaaet hen mod Doren. Da han var
nesten helt henne ved den, havde Hejesterets-
sagforeren tilfejet, paany helt nede i Akterne:
,Og saa vil jeg blot sige Dem, at naar De kom-
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mer ind til mig, behover De ikke at gore opmeark-
som paa Deres Nerverelse. Her paa Kontoret horer
og ser jeg alt, hvad jeg ensker at komme til Kund-
skab om. Resten — interesserer mig ikke og eksi-
sterer derfor ikke.“

Johannes lo hejt op, da han fortalte det. Saadan
en gammel Syrebeholder! Men de nye Kolleger paa
Kontoret lod til at vere rigtig fikse Folk. Der var
iseer Kontoristen Peter Kruse, der havde Arrest- og
Eksekutionsforretningerne under sig — han havde
givet ham det gode Raad: naar De vil staa Dem
godt med Chefen, saa hold Deres Mund saa lenge
De kan, og hvis De bliver nedt til at tale, saa sig
det modsatte af hvad De mener.

Johannes lo igen. Men Bogholderen brod ud med
usedvanlig Hidsighed, at naar man indtog en under-
ordnet Stilling, saa havde man ikke noget med at
kritisere sin foresatte. Bare man gjorde Fyldest for
sine Penge og var sin Forretning hengiven, saa
kom man ogsaa gennem Livet. Johannes vilde gore
vel i at legge sig det paa Sinde. ,Men Far dog!“
sagde Fru Lembak. ,Johannes mente det naturlig-
vis ikke paa den Maade.“ — Det vilde han heller
ikke haabe, men saa skulde man ikke vere flot og
vigtig i sin Mund. Det var kun de lose Personlighe-
der, der altid skulde lade, som de var Allerhelvedes-
karle, uden at teenke over, hvor lidt det kledte dem!

— Mor og Pigebernene plejede at gaa tidlig til
Sengs, mens de to Mandfolk blev siddende lidt og
passiarede ved en Pibe Tobak.

Saaledes skete det ogsaa i Aften. Men det varede
lenge, inden Samtalen kunde komme i Gang. Fa-
deren sad i den gamle, repsbhetrukne Sofa og stir-
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rede frem for sig med sine tunge @jne, mens han
udsendte sveere Rogskyer af den gamle Pibe med
Frederik den syvendes Portret paa Porcelens-
hovedet. Sennen sad og vippede nervest paa Gynge-
stolen, han merkede, at der laa Uvejr i Luften.
Og som om han vilde sege Beskyttelse hos hojere
Magter rettede han sit Blik paa et gammelt, fugt-
plettet Litografi af Bellman, der hang over Sofaen.

Endelig brod Faderen Tavsheden.

,Johannes,* sagde han og rettede sig frem mod
ham i et Sat, ,har du Geld, Johannes?“

Johannes slap Bellman og faldt sammen.

,Ja,“ sagde han.

Der blev ganske stille. Faderen rejste sig og satte
sin Pibe hen i Krogen. Saa kom han hen og lagde
sin Haand paa Johannes’s Skulder.

,Det var ikke honnet, Johannes,“ sagde han.

Johannes foer op, som stukket af en Bi.

,Honnet!“

,Det er ikke honnet at gore Geld, som man ikke
kan betale.“

Johannes kom ogsaa op af Stolen og satte sig i
Bevagelse hen over Gulvet.

,Jeg kan betale. Blot jeg faar Tid ....

_Du kan ikke betale. For at skaffe Pengene har
du maattet bede Alex om Laan. Alex har fortalt mig
det, han vilde ikke have gjort det, men jeg kom
hen til ham netop som han havde faaet dit Brev og
endnu havde det liggende foran sig paa Bordet.”

,Jeg kunde have betalt, selv om Alex ikke vilde
have laant mig Pengene. Jeg kunde have afdraget
dem maanedsvis af min Gage.”

,Og blevet ved at gore Gezld saa lenge. Nej, min

«
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Dreng, du har baaret dig meget urigtigt ad. Din
Mor og dine Sestre har jeg ikke fortalt noget der-
om, og naar det ikke gentager sig, saa behover de
aldrig at faa noget at vide. Men lov mig det, Jo-
hannes, og giv mig Haanden derpaa: du ger aldrig
mere Geld bag min Ryg — vel, min Dreng?*

Johannes rakte ham tavs Haanden. Hvad skulde
han svare? Ja vist! han kunde have talt sine unge
Aars Sag. Han kunde have sogt at forklare denne
gamle, hergede Fader, af hvis Sjel for l&nge siden
enhver Smule Livstorst var udbrendt, at den Sum
Penge, han havde brugt og som det naturligvis
havde veret hejst urigtigt af ham at bruge, var
hans Tribut til den Lengsel, der sled ham —
Lengslen efter Glede, Fest, Lys — Trangen til at
leve en beskeden Smule med i sine Kammeraters
Ungdomsliv, og aa Gud! han kunde jo ogsaa have
fortalt om de mange, mange Gange, han havde
modstaaet Fristelsen — om hvordan han bestandig,
alle sin Barndoms Aar igennem, havde folt sig som
den udestengte, der maa ngjes med at lytte til To-
nerne fra Gledens Orkester. Men til hvad Nytte?
Faderen vilde kun have betragtet ham som en
ryggeslos, en fortabt Sen, der altsaa ikke en Gang
havde den forste Betingelse for at slaa ind paa
bedre Veje: den at han indsaa sin Vildfarelse.

Derfor tav han, og Faderen paa sin Side holdt
den sterke Fordemmelse tilbage, der breendte ham
paa Hjertet.

Saaledes var der noget, der forblev uafgjort mel-
lem dem. Gazlden blev betalt den nzste Dag, Alex
Hansen laante Johannes de Penge, han skulde
bruge, og Bogholderen bestemte, uden at sporge




Johannes, hvor meget han hver Maaned skulde be-
tale i Afdrag. Men den Skyld, hvori Faderen og
Sennen fra nu af stod i til hinanden, blev ved at
staa og summe sig op.

Faderen var gaaet udenom den Opgave: at treenge
ind i sin Sens Tezenkemaade, saa langt han for-
maaede, og saa frikende eller demme. Sennen hav-
de lukket sit Hjerte, han havde ladet, som om han
var bodferdig, og saa oprerte hans Tanker sig
stedse sterkere og steerkere mod den ensidige Pligt-
moral, hvori han var bleven opdragen.

I den Tid, der kom, spurgte han oftere og oftere
sig selv, om til syvende og sidst denne Paaberaabel-
se af Pligten var andet end Fejghed. Beted den
ikke, at man var for frygtsom til at tage sit Livs
Ansvar paa sine egne Skuldre?

Under Indflydelse af disse Tanker begyndte hans
Forhold til Hjemmet langsomt at forvandles.

Han havde hidtil, saa stor og lang han var ble-
ven, betragtet det med et Barns lykkelige og kritik-
lose ZErbedighed. Hojt paa en Pind havde Forel-
drene siddet som to gamle, vise og uangribelige
Fugle. At tvivle om deres Hensigters afgjorte Edel-
hed vilde veere Helligbrode.

Nu var han pludselig drejet om et Hjorne: der
laa en Verden for ham.

Han var ikke leenge om at fortabe sig i den. Hans
Dage tilhorte Virkeligheden, men om Aftenen, naar
han var kommet op paa sit Verelse, byggede han
den op i sine Dremme.

Lys tendte han ikke, og hvorfor skulde han og-
saa det; han kendte dog kun altfor godt det, Lam-
pens Sker vilde vise ham: de tobakssvertede
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Vagge, det vaklende Fyrretrees Skrivebord med det
lasede og blxkplettede grenne Klede, den gamle
Flugtstol, som Moderen havde fort med sig fra sine
Foreldres Hjem og som nu spiste Naadsensbred
med et limet Ben og et flenget Betrzk .... og
Foreldrenes Portreeter, der i tunge, sorte Rammer
hang over Sengen og havde det tvungne og tomme
Smil, bekymrede Mennesker antager foran Foto-
grafens Kamera ....

Nej, naar han vilde sende sine Tanker paa Lang-
fart, trak han Flugtstolen hen til det aabne Vindue,
og han merkede de sidste Luftninger af det bro-
gede Liv der ude. Til Hojre havde han da Kvinde-
fengslets skumle Firkant, tung af merke, hem-
melighedsfulde Skabner, til Venstre Frelsertaarnets
gyldne Sneglegang, i Moerket saa det ud som en
Jakobsstige, der vandt sig frit op i Luften. Langere
ude Kanalens tavse Vand, sjzldent ridset af noget
Farto], snoende sig som et blankt Smykke om den
gamle By. Og udenom alt dette Byen, hvis Tusin-
der af Lys kastede deres Nordlyssker over Himlen,
Byen, der bestandig hortes som en aldrig hvilende
Brusen, som et Kor af mangfoldige Lyde, der smel-
tede sammen i én: af fjerne Vognes Rullen, af et
tusindleddet Arbejdes Dron, af Stemmer, der he-
vede sig i Anklage, i Jubel, og sank til Hvisken
eller plaskede hen i ligegyldigt Snakkerads. Og
pludselig, som han sad og lyttede, flensedes Lyd-
lgsheden brutalt af en Sporvogn, der kom skurende
om Hjornet, sejlede som en lystig Damper ind i den
gamle Forstads rolige Vand, skraalede sin kaade og
ensformige Sang hen ad de blanke Skinner og for-
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svandt ud ad det gronne Amagerland til. Det var
Byen, der kom, det var Verden, der rullede frem
under skingrende Musik. Og Johannes lod sig bere
af de svulmende Vande. Billede paa Billede fyldte
hans Sind, og han beruste sig i Folelsen af at vere
ung og have Livets bedste Gaver til gode. I saadanne
Stunder kunde han dremme sig ned til Havnen,
hvor de store, gamle Pakhuse laa, slumrende med
smaa, tilskoddede Vinduer — hvor bredbringede
Dampere tvang Broklapperne til Vejrs, og Seen
strommede som gennem en Hovedpulsaare ind i
Byens Legeme, pumpet frem af usynlige Magter,
skiftende fra tungsindigt brungraat til forhaab-
ningsfuldt gront og atter til det friskeste blaasorte
— vuggende, indsmigrende, favnende — eller dan-
sende utaalmodigt med skumhvid Fraade paa de
trodsige Toppe — og han tenkte sig, at han en Dag
sleengte sine Boger til Side og stod der om Bord
paa én af de store, graa Dampere og lod sig vugge
‘ud i den store, farlige Verden med dens Spil af
Skebne og af Lykke. Men en Dag vilde han kanske
vende tilbage for at satte sig i en Leenestol i et af
den store Bankbygnings elegante Kontorer og med
hvide, energiske Hender lede og demme den Strom
af Penge, der Dag ud og Dag ind gled igennem
detis

Dog ogsaa med langt mindre vilde han kunne
blive lykkelig — ja, blot det at staa ved et Rat og
fole et stort Skibs Legeme lyde hans Henders Greb
— blot det vilde kunne give ham Tilfredshed —
blot han maatte faa Lov at fole Livet sprzelle varmt
og levende under sig — blot han ikke blev sparret
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ude som en forskudt — som Far f. Eks. — ja,
eller som Alex Hansen ....

Saaledes skabte han sig et Rige. Men nede paa
tredie Sal laa i mangen Nattetime Bogholder Lem-
bak vaagen og kunde ikke glemme, at hans Johan-
nes havde haft en Gald paa 51 Kr. 25 Ore.
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aar Skuespillerinden Eva Gorm kom paa
N Tale, skod Valborg Underbiddet frem og

fik sit kolde Udtryk i @jnene. Men Maja
erklerede, at hun ved Gud saa godt forstod, at man
slog sig lgs, naar man var sin egen Herre og ikke
havde et Geled af Familie, der passede paa alt,
hvad man gjorde.

Johannes sagde ingenting.

Men i den sidste Tid var der opkommet en Slags
hemmelig Forstaaelse mellem ham og Skuespiller-
inden. Naar de medtes paa Trappegangen, vimsede
hendes smaa, blanke @jne nysgerrigt som to smaa
travle Mus op og ned over hans Person, og han
folte en underlig prikkende Glede derved. Han til-
kendegav den ved at treekke sin Mund en lillebitte
Kende skevt til den ene Side, saa kunde hun jo tage
det for et Smil, hvis hun havde Lyst. Hun paa sin
Side yndede at lade, som om hun var lige ved at
lobe bus imod ham der paa den snzvre Trappe;
naar hun saa maatte gore en skarp Vending for at
undgaa det truende Sammensted, blev der Lejlig-
hed til lidt uskyldigt Koketteri. Det tog for hver Dag
lengere og lengere Tid at komme forbi hinanden,
og en Dag standsede hun og tiltalte ham:
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,Undskyld, Hr. Studenf,“ sagde hun, ,— er’et
ikke Student, De er? — Undskyld, Hr. Student, men
forstyrrer det Dem ikke, at der somme Tider er
fremmede hos mig?*

Han merkede til sin Argrelse, at han blev red i
Hovedet. Hendes lidt ru Stemme havde haft en
Klang af Fortrolighed.

»Aldeles ikke, aldeles ikke, Froken,“ sagde han
og stod med Studenterhuen i Haanden.

Hun kom lidt n®rmere.

»Det er no’en fra Teatret, kan De nok forstaa. De
kan jo lave en farlig Fest.”

Nu smilede han.

»Ja, de tier jo ikke helt stille.“

»Men altsaa, hvis de generer, saa ta’ bare og sig
det, keere. Jeg kunde jo godt helde dem ud lidt tid-
ligere paa Aftenstunden.“

»Paa ingen Maade. Jeg kan tvertimod godt lide

at hore glade Stemmer — jeg — kommer til saa
lidt selv ....“
»Ja ja“ — hun var allerede et Stykke nede ad

Trappen — ,nu har jeg sagt det.“

Efter den Dag standsede de jeevnlig, naar de mad-
tes paa Trappen. Der var altid et og andet, man
kunde lade falde et Par Ord om — Vejret — en af
Dognets Begivenheder — en Hzndelse der i Ga-
den ....

Lidt efter lidt fik de ligegyldige Samtaler en
Undertone af Sympati, og de to unge Mennesker
begyndte at udlevere sig til hinanden. De fortalte
smaa Oplevelser, som de havde haft i Dagens Lob,
de droftede, ivrigt og interesseret, de smaa Proble-
mer, som Tilverelsen dyngede paa deres Vej. Hvad
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Eva havde oplevet var i Reglen lystigt, eller det
blev det, saadan som hun understregede det med sin
Drengelatter. Johannes derimod var anlagt for at
tage Tingere alvorligt eller helst lidt sveermerisk.

»Det er bedre, vi setter os ind til mig og sludrer,“
sagde hun en Dag. ,Her ude staar man bare og
henter sig en Ladning Gigt. Den kan blive go’, naar
man legger det til hvad man rager sig til paa Tea-
tret.

»Jeg troede, at paa Teatret maatte man altid ten-
ke paa Skuespillernes Sundhed.“

»Skuespillerne! Kere! Hvem tror De tenker paa
0s? Bare man stiller naar man skal, med Former og
hele Pibetojet, saa er Direktoren ligeglad, om saa
Kroppen er saa stoppet med Gigt som en Madras
med Krolhaar. Nej, lille Ven, hvis De vil foreere mig
en Grenthandel, saa skal Eva Gorm ikke seztte sine
Ben paa Scenen en eneste Dag mere. — Kom nu,
skal De se, hvor jeg boer.“

Johannes betenkte sig et Djeblik. Hvad vilde de
nede paa tredie Sal sige, hvis de fik noget at vide
om dette?

,Tak,“ sagde han tevende, ,bare det gaar an?“

Men Eva havde allerede Noglen i Laasen.

L,Er De tosset, hvorfor skulde det ikke gaa an?
Er det mit Rygte, De tenker paa? Jeg skal jo ikke
veere Klosterdame paa Vallg!®

Evas Lejlighed bestod af to smaa Verelser. Dag-
ligstuen, der tillige, ved Hjelp af en Kogekakkelovn,
gjorde Tjeneste som Kokken, var tapetseret med
stribede Sovekammertapeter og mobleret med tynd-
benede Afbetalingsmebler, der var betrukne med
Plyds i kugleblaat og saa ud, som om de var stillet
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frem til Salg. Over Sofaen hang et stort Fotografi af
Eva selv, i Trikot, svavende gennem Himmelrum-
met og gribende efter en Stjerne, der forskrazkket
flygtede, idet den drog en lang, lysende Stribe efter
sig. ,Amour qui fuit stod der under det, og Jo-
hannes genkendte det; han havde set det i en min-
dre Fotografs Udhzngsskab paa Streget.

Han var landet i den kugleblaa Sofa og sad der
ret op og ned, angst for at komme til at stode til et
eller andet. Thi Eva havde Nips allevegne. Paa Bor-
det stod en Visitkortskaal af blegradt Glas med lue-
forgyldt Fod; den brugtes for Tiden til Askebaeger.
Fra et imiteret Isbjorneteppe foran Sofaen stirrede
en stor Porcelensmops med sine bistre @jne. Og
ved Siden af Sofaen var opstillet en Etagere med
allehaande let veltelige Ting.

Eva havde veeret henne og undersage det neder-
ste. Rum i en Servante, der havde sin Plads i et
Hjorne af Stuen. Derfra halede hun en Flaske frem
og holdt den op for Lyset.

»Vil De ha’e en D. O. M.? Jeg har lige lidt paa
Bunden.“

»D. O. M. — hvad er det?“

»Hvad det er? De er meget sed! Hvordan er det,
De sidder og fazgter med Deres Hue, gener Dem
ikke, lg bare fra Dem! Naa, Skaal, Hr. Student!®

De stedte Glassene sammen og drak.

»Tak, Froken, Tak for Deres store Venlig-
e d s

»Aa, ikke noget at takke for. Her kommer saa
mange. Naar jeg har Penge, faar de noget at drikke,
naar jeg ikke har, maa de selv tage med. — De
sidder saadan og ser paa mig.“
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,De har saadan kenne Ojne.”

,Aa, dem er der saamaend ikke noget ved, de
Glugger .... Ved De hvad, De er egentlig en
underlig Svend. De bliver red i hele Hovedet, bare
man ser lidt dybt paa Dem. Gud ved, hvad De
egentlig sidder og tenker om Eva Gorm?“

Hun blottede sine hvide, lidt skeve Teender i et
frittende Smil.

,Jeg sidder og misunder Dem. Min Tilverelse har
altid veeret saa — saa fattig — og De — De kan
leve for Kunsten ....“

Hun bleste. ,Kunst! Komme ind i ingenting
heftet op med en Rose og synge Sikkedutralala —
kalder De det Kunst? Nej, lille Ven, det er Tvangs-
arbejde.”

,De har det dog frit — behever ikke at sporge
nogen om, hvordan De maa leve.”

,Frit — ja — det kan De have Ret i.“ Hun rejste
sig, og der faldt en graa Skygge over hendes lille,
spillende Ansigt. ,Men ellers skal De saamand ikke
misunde mig. De kan misunde Kludekrzmmeren
her om Hjornet, ham der ikke kan rore Lemmerne
for Gigt, og De kan misunde Rullekonen henne i
Numer 25, der faar Prygl af sin Mand hver Aften,
naar hun ikke vil ud med Syle. Men Eva Gorm skal
De ikke misunde! Horer De det!®

,Men hvorfor dog ikke?“ Han saa helt forskrak-
ket paa hende.

,Det kan De vel nok tenke Dem til.“

,Nej paa ZFre! Men hvis jeg kan hjelpe

“

Dem ....
Hun slog en hej Latter op.
,Han sperger, om han kan hj=zlpe mig! Han sper-
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ger Gudherrenhanhjelpemig, om han .... Sig mig
en Gang, lille Ven, har De nogensinde varet for-
elsket?“

»Kun én Gang. Og da var jeg Barn. Det var en af
min Sesters Veninder, hun var fire Aar @ldre end
Jeg.

~Kyssede De hende?“

»Nejl Hun fik det aldrig at vide.©

»Nej, jeg tenkte det saameend nok. De er noget
af det sjoveste!“

Men han bojede sig hen imod hende:

,Har De -—— vearet forelsket?“

— og sagde det i en Tone, som om hans Livs
Lykke vilde afhznge af Svaret.

Da lo Eva hgjt op. Men hendes @jne var vaade.
Og da han gentog sit Spergsmaal mere indtreengen-
de: Har De, Eva? — da slog hun ham let paa Kin-
den og sagde nesten omt:

»Born maa ikke sporge om for meget. Skaal, Jo-
hannes Lembak! De maa komme her tidt, men nu
maa jeg gaa. Jeg har Rolle i det Stykke, der gaar
foran Revyen, og maa vere paa Teatret om en halv
Time.“

Men naar Johannes herefter herte sin Sester om-
tale Eva, blev han red i Hovedet. For at bortlede al
Mistanke anvendte han en sarkastisk Tone, naar
hun stod paa Dagsordenen. Og han folte sig som

en Forreder paa én Gang mod hende og mod
Hjemmet.

Tre Seskende 5
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uldmegtig, cand. jur. Keldberg lagde sig bag
F over i den hoje Kontorstol og anbragte Be-
nene oppe paa Pulten.

Det var hans Yndlingsstilling, naar han opholdt
sig paa Kontoret.

Desverre var dette kun Tilfeldet i en kortere
Del af den Tid, der var bestemt dertil; Keldberg
var altid saa ubegribeligt optagen af Ting, der skul-
de udrettes paa fjerne Steder ude i Byen; Keldberg
maatte vere en plaget Mand.

Han kunde for den Sags Skyld ligesaa godt have
overladt Hojesteretssagforer Denkers Kontor helt til
dets Skeebne. Men Faderen, Etatsraad og Bank-
direktor Keldberg, havde sat sig i Hovedet, at han
skulde have Bestalling som Overretssagforer, inden
han indtraadte i Bankens Direktion, og Etatsraaden
maatte fojes. Saa sad da unge Keldberg her og
smaavisnede; naar han ikke hvilede i Yndlings-
stillingen, leste han smaa, billige Kriminalromaner,
som han, saa snart Chefens korte, faste Skridt her-
tes, gemte under nogle Akter.

1 Ojeblikket var han imidlertid svert optaget af
en Flue, der kreb under Loftet. Fluen havde an-
bragt sig foran et Edderkoppenzt, og Keldberg
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haabede inderligt, at den vilde forvilde sig derind.
Men Fluen tog det Parti at svirre ned i et Blekhus,
og Keldberg gabede hgjt og skuffet og vendte sig
slovt til Kruse.

,Kruse! Tag og laan mig halvtreds Krus

Kruse var sterkt sysselsat med et Konkursbo.
Kruse elskede Konkursboer: der stod op af dem en
herlig Duft af Raaddenskab, af Eventyr, som var
ude, af Luftsejlads, som var sluttet med en Kol-
botte.

Han var en Jaeger, der lugtede Dyreblod, sagde
Keldberg.

Keldberg maatte gentage sin Anmodning. Kruses
teetklippede Hoved s@nkedes for hver Gang dybere
ned i Akterne, og der kom intet Svar.

Forst da Anmodningen lgd for tredie Gang, hevede
han Hovedet langsomt og med et aandsfraverende
Udtryk. Han havde tette Bryn og et Par gennem-
treengende graa @jne. Ansigtet var graaligt og endte
ved Orerne i et Spil af taette Rynker; det saa ud,
som om det var indrettet til at tage af som en
Maske.

»Aa undskyld, Hr. Keldberg, jeg var saa optaget,
jeg horte ikke hvad De sagde.”

»Jeg sagde, at De kommer til at laane mig halv-
treds Kroner kongelig Mgnt.“

»Det er mig aldeles umuligt, Hr. Keldberg. Det
ved De jo meget godt.“

»Umuligt! Tak, den kender vi! Jeg skal sgu bruge
de Penge, Kruse, De maa lade mig faa dem.“

Keldberg lo haansk. Og over til Johannes, der
havde sin Plads paa den modsatte Side af Pulten,
henkastede han:

e
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,Kruse er den vaerste Aagerkarl, der nogensinde
har levet. Han er neasten ligesaa slem som den gam-
le der inde.”

Johannes var i Ferd med at opgere et Auktions-
regnskab. Han spurgte tilsyneladende uinteresseret:

,Hojesteretssagforeren? Kalder De ham en Aager-
karl? Det er nok Deres Speg!“

Keldberg kom i et Szt ned fra sin Yndlingsstilling
og sad nu ved Pulten.

»Spog? Nej, det er sgu mit Alvor, hgjsterede. De
maa da for Fa’en ogsaa have opdaget ham allerede,
De er jo ikke Idiot! Saa snart en Mand har bygget
for dyrt eller i det hele taget lavet noget, som er
af den Slags, at det skal gaa galt, saa er han der
med den lange Sugesnabel og @jnene spillende ud
af Hovedet. Hvem var det, der rendte af med
Gummifabrikerne? Hvem overtog det nye Bygge-
foretagende ude ved Fasanvejen? Det var altsam-
men den gamle Aadselgraver derinde. — Saa, Kruse,
nu op til Daad! Tag Dem noget nyttigt for; benyt
Dem af min Ned og min gamles Snzversyn og laan
mig halvtreds Kroner!®

Kruse tog fem Tikronesedler op af sin Tegnebog,
og med et Sideblik til Johannes sagde han:

»Jeg vil gore Dem den Tjeneste som Deres Kol-
lega. Giv mig bare en Lap Papir for det.”

»Selvfolgelig.“ Keldberg krellede Sedlerne sam-
men og stak dem i Bukselommen. Med sin Fylde-
pen kradsede han nogle Linier ned paa et afrevet
Kvartark. ,Versgod.“ Han rejste sig. ,Hvis den
gamle sporger efter mig, saa er jeg gaaet paa Ama-
ger Birk. Der er Vidneforklaring i Hestehandler
Mouritzens Sag.“
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~Er det os, der forer Vidnerne?*“

»Ja, og de er villige til at afgive falsk Forklaring
hver og én, Gudskelov. Ellers tabte vi ogsaa Sagen.”

Johannes sad og saa nyfigent paa Kruse. Det var
ikke for faldet ham ind, hvor farligt og dog tiltrek-
kende hans Ydre egentlig var. En alvorlig og nzsten
grusom Klownmaske var dette Ansigt, der syntes
naarsomhelst at kunne glide til Side for et ganske
andet.

»Tor De nok saadan laane Keldberg Penge?“

»Man tager selvfolgelig sit Vederlag. De horte jo,
han kaldte mig Aagerkarl.“

Johannes tav, forbloffet over den tilsyneladende
Aabenhjertethed i dette Svar. Var det alvorlig ment
eller blot Speg? Kruse blev ved:

»Jeg ved ikke, hvorfor jeg ikke skulde gore det.
Jeg har selv tjent hver Ore, jeg laaner ham. Det er
mit Arbejde, han kommer og forlanger — det er
noget af mig selv, jeg skal smzlge ham, fordi han
ikke gider bestille noget selv. Aager — hvad vil det
sige? Jeg er ikke Aagerkarl, desverre, jeg har ikke
Kapital til at arbejde med. Men hvorfor hader Fler-
tallet dem? Det er fordi de fleste Mennesker er
dumme og letsindige, og der er saa faa, der er
kloge.

»De kloge kunde jo lade vesere at laane deres
Penge ud til de dumme.“

»Det kunde de. Vertshusholderen kunde ogsaa
lade veere at skenke Spiritus til de svage. Mode-
handleren kunde lade vere at selge forfengelige
Kvinder Pynt. Nej, skal vi vare enige om, at der
er ingen, der kommer frem i Verden uden at be-
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nytte sig af andre Menneskers Dumhed. Der er bare
nogle, der har mere Talent for det end andre.®
,Jeg mener ogsaa,“ sagde Johannes ivrigt, ,at

naar man feler, at man har dette i sig — dette —
Talent — Evner — saa behover man ikke at tage
til Takke ...

_Man skal aldrig tage til Takke. Men man skal
passe paa sig selv. Det er noget, jeg har gjort mig
til Princip. Min Far er Vertshusholder paa Oster-
bro — ja, det ved De maaske — jeg selv er Afholds-
mand. Jeg ryger — men kun Havannacigarer —
jeg ryger én om Ugen. Jeg gaar i Teatret men kun
i forste Parket, jeg gaar der kun til Wagner. Og
jeg gor kun sjzldent en Forretning, men naar jeg
gor én, saa skal den vere ordentlig.”

,Fuldstendig!“ sagde Johannes og maatte teenke
paa, hvordan han i sit Barndomshjem aldrig havde
set andet end den Halvhed, som er de forsagtes
Skjul for deres Fattigdom og Afmagt.

,Jeg skal sige Dem én Ting, Lembak, man kan i
denne Verden gore omtrent hvad man vil, bare man
respekterer sig selv. Men kryber man i Skjul, saa
samles alle Koterne udenfor og raaber: Kom ud
med dig, din fejge Hund! — Naa men nu maa jeg
se at faa Malholms Bo i Orden. Fanden til Karl!
350,000 Kr. i Passiver og trekvart Procent til de
uprivilegerede Kreditorer. Der er én, der er inde
med 50,000 Kr. Han faar 375.

,Jeg synes ikke, Malholm herefter maa kunne se
den Mand i @jnene.”

,Men tvertimod! Var jeg den Kreditor, saa vilde
jeg se at komme i Kompagni med ham. Noget andet
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bliver det jo saa, om Malholm vilde gaa sammen
med saadan et Fe.“

Chefen kom ind i Verelset og spurgte efter
Kandidat Keldberg. ,Bed ham komme ind til mig
straks, saa snart han kommer, og give Besked om,
hvor han har veret henne. Jeg husker ikke, at jeg
har givet ham nogen Ordre til at gaa paa Amager
Birk.“ Han begyndte at blade i den Aktbunke, Jo-
hannes havde liggende foran sig. ,De er snart fer-
dig med Deres Regnskab, ser jeg. Godt. De arbejder
flittigt, Lembak, men De mangler endnu Overblik.
De trenger til juridiske Kundskaber, De maa lese
meget.“ Og han knirkede ind til Overretssagforer
Post. Der var en stor Byggesag under Opsejling:
Post maatte tale med Haandverksmestrene og gore
dem nervese, saa de blev lidt villige til at gaa paa
Forlig.

»Det kan De vere glad ved,” sagde Kruse til Jo-
hannes. ,Det er sjeldent, den gamle siger nogen et
anerkendende Ord.“

»Men han siger, at jeg mangler Kundskaber. Og
hvordan skal jeg faa dem? Jeg har ikke en Gang
Raad til at anskaffe de Boger, jeg maa have, og jeg
nenner ikke at sige til min Fader, hvor meget de
koster.“

»De skal bare lade veere med at staa og henge
med Nzbbet. Bare sige, at De skal forsege, og De
skal gore Deres Bedste, hver Gang den gamle spor-
ger Dem, om De kan dit eller De kan dat. De skal
sige, at det er Deres mindste Kunst.“

»Men naar jeg nu faktisk ikke kan. Forleden
vilde han have, at jeg skulde skrive i en Arvesag.“

»,Sporg mig. Gaa op paa det kongelige Bibliotek
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og set Dem ind i Sagerne! Det gaar nok. Naar De
selv tror, De kan, saa tror alle andre det ogsaa.”

De fulgtes hjem fra Kontoret den Dag, og Johan-
nes gik med Kruse helt ud paa @sterbro, hvor han
boede. Kruse morede sig med at gaa og laane @jne
til de Kvinder, de modte, og det var langtfra altid,
det blev taget ham ilde op.

Men Johannes folte sig genert derover, og han
sagde det: det undrer mig, De vil gore det, Kruse.

Kruse smilede:

»Naa, hvad Kvinderne angaar, saa indremmer
jeg, at jeg ikke er kommet ret vidt. De ser paa mig,
men det er virkelig sandt: jeg har aldrig veeret saa
meget som forelsket. Derimod kan jeg nok lide, at
der er — skal vi sige en Atmosfere af Kvinder om
mig. Et Smil eller et Haandtryk — det er mig nok.
Hvordan gaar det Dem?“

»3iden De speorger mig,“ sagde Johannes be-
vende, ,saa vil jeg betro Dem én Ting. Jeg er for-
elsket i en ung Pige, hun er ved et Teater. Jeg har
ikke sagt det til nogen for.“

Han vidste godt, da han sagde det, at det egentlig
ikke var sandt. I hvert Fald var han langtfra saa
vidt paa det rene med sine Fglelser, som han sogte
at give det Udseende af. Men han syntes dog, at der
i det mindste skulde vaere ét Omraade, hvor han var
forud for Kruse.

Men hvis han havde haabet at interessere ham for
sit Anliggende, saa blev han skuffet. Kruse gabede
uendelig hojt og sagde:

»Naa, ved Teatret, ja. Maa jeg give Dem et godt
Raad: se at faa hende til Elskerinde. Bliver De ikke
ked af hende i Lebet af et Aars Tid, saa gift Dem
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med hende. I modsat Fald har De en Retrzte: hun
kan ikke undvare Teatret, om ikke af andre Grunde
saa af pekunire, og De vil ikke have en Keareste,
der er ved det.”

Johannes spurgte forarget:

»Vilde De gore det i mit Sted?*

Men Kruse svarede alvorligt:

»Hvis jeg blev forelsket, rigtig for Alvor forelsket,
saa vilde den Folelse veere min Helligdom. Jeg vilde
ikke kende noget Hensyn, jeg vilde den Dag, Sand-
heden stod mig klar, satte alting ind paa at eje
den Kvinde.

Men hvis jeg folte Trang til at sperge andre om
deres Mening, da vilde jeg sige til mig selv, at hvad
det saa var, Kerlighed var det ikke. Og jeg vilde
aldrig mere se hende for mine @jne!“
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n Sendag havde Johannes budt Kruse med

E hjem til Middag. Og Kruse havde taget imod

Indbydelsen med det Forbehold, at han ikke
behgvede at gore Gengeld.

»Jeg skal sige Dem ganske oprigtigt, Lembak, mit
Hjem er et Vertshus. Og i et Vertshus kan man
ikke vise Gwmstfrihed. Alle og enhver kan gaa der-
ind, bare de betaler. Byde Dem til Aftensmad paa
et Vertshus, det vilde vere det samme som at for-
@re Dem to Kroner og halvireds Ore. Jeg tenker
ikke, De traenger til halvtredie Krone.“

»Ja, jeg vil naturligvis ikke trenge mig paa,
Kruse. Men jeg synes dog — naar Deres Forzldre
ganske privat ser Gester hos sig ....¢

,Men det gor de ikke, det kan de ikke. Jeg siger
Dem: jeg har ikke noget Hjem, jeg har bare et
Verelse paa en Kro. Naa, det er maaske godt det
samme, saa gaar man ikke om med det Sneglehus
paa Ryggen.“

,De mener maaske, jeg gaar med saadan et —
Sneglehus?*

,Jeg mener, at De i ethvert Tilfzelde har et Hjem,
og at det er smukt af Dem at aabne det for en, der
aldrig rigtig har vidst, hvad det vil sige.”
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— Sendagen kom. Hejt over det gamle Chri-
stianshavn sang Klokkerne fra de to gamle Kirker,
gamle Mennesker gik med Salmebgger i Henderne,
Bornene var pyntede og spillede Paradis paa For-
tovene. Der var altid noget ganske serlig renvasket
over den gamle Gade, saa snart det var Sendag.
Ingen Vogne var her, som kunde fore Snavs med
sig, Arbejdsvognene holdt jo Fridag, og andre kom
her nesten aldrig. Og Menneskene var saa stille, til
Hverdags var de for det meste paa Arbejde, saa
Sendagen gav dem den rette Folelse af noget used-
vanligt og festligt.

Inde i Bogholder Lembaks Stue faldt Solen mun-
tert ind mellem Pelargonierne i de dekorerede Por-
celenspotter, hele Lejligheden duftede af Kalve-
steg, og Kanariefuglen havde faaet rent Sand i sit
Bur og sang, saa det var en Lyst. I Kabinettet sov
Evighedstanten til Middag, og inde i Dagligstuen
lzeste Alex Hansen ,Dagbladet“s Sendagstilleg hojt
for Svigerfaderen, mens Maja sad paa en Skammel
ved hans Fodder med hans Haand i sin og Hovedet
lzenet op til hans Kne.

Peter Kruse forstod straks at feje sig ind i For-
holdene. Han udtalte sig kyndigt om Potteblomster.
Han gjorde sin Reverens for Kanariefuglen. Han
forsegte endog Evighedstanten, der imidlertid troe-
de, at det var ham, der var Majas Kareste.

»Jeg synes, her er saa storartet,“ sagde han. ,Nu
har jeg boet i Kebenhavn i alle de Aar, jeg har
veeret til. Men jeg har aldrig tenkt mig, at der var
et Sted, hvor der var saadan Sendagsfred. Hor! Her,
hvor her er stille!“

De lyttede alle, og der var virkelig stille. Et Sted
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ovre paa den anden Side Gaden led ganske vist
Klaverspil, men det var en gammel, naiv Melodi,
der spilledes, og den stammedes ubehjelpsomt frem
paa et skort og forstemt Instrument. Ellers bares
kun i Ny og Ne tilfeeldige Lyde op fra Gadens draa-
bende Liv. En Cykleklokke kimede, nogle Bern
jublede op, et Par grove Semandsroster klaskede
skeldende mod hinanden og slugtes saa af en Be-
veertningskeelder . ...

»Ja, De har Ret, Hr. Kruse,“ sagde Bogholderen,
»her er virkelig Sendagsfred. Naa, noget skal man
da ogsaa have til Gengald. fordi man boer saa af-
sides.* :

»Ja, i Lengden er her skrupkedeligt,” sagde
Maja.

»Det verste er Trapperne,“ faldt Fru Lembak
ind. ,Verten har lovet, at de skulde blive ferni-
serede, men det bliver ikke til noget. Som de nu
er, er de neesten ikke til at holde rene ....“

»Men ellers er det saamend en rar Lejlighed,“
sluttede Bogholderen.

Kruse havde staaet og set sig om, tilsyneladende
helt fortabt.

»Ja,“ sagde han og sukkede, ,det er helt noget
for sig selv, Deres Hjem. Se nu det store Hus der
ovre med den nggne Murstensfacade — er det ikke
heesligt — ubluferdigt?“

,Der er dog vist ellers gode Lejligheder. Og
Badeverelse og alting.”

~Men plebejisk. Se hvor det bryster sig med sin
store Krop af raa Mursten. Ved Siden af alle disse
gamle Huse, der er omhyggeligt kledt paa i brunt
og gront og graat, tager det sig ud som en negen
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Person i anstendigt Selskab. Se saa de brogede,
skrigende Gardiner — og Kobberamplen der i Kar-
nappen — en imiteret Kasserolle med Bunden i
Vejret, tror jeg det er .... ja, jeg foretrzkker
Kvindefengslet, der dog ligner det, det skal ligne.“

»De vilde maaske sige det samme, hvis der sad
nogen, De holdt af?“ sagde Valborg og huggede
sine skarpe @jne i ham.

»Jeg vilde i det mindste hellere have Vedkom-
mende siddende her i Deres yndige Hjem, Froken,“
sagde Kruse og lod sit Blik hastigt strejfe Maja.

Den gamle Bogholder stod og saa sig om med
runde, lyse @jne. Han havde egentlig aldrig tenkt
sig, at hans fattige Hjem kunde gere saa sterkt
et Indtryk paa en fremmed. Nu var det, som om
det fik en helt ny Verdi ogsaa for ham selv. Han
saa sig, nesten nysgerrigt, om i Stuen.

Ja, det kunde ikke negtes: man kunde godt se,
at det var Folk med virkelig Smag og Finhed, der
boede her.

»Ja,“ sagde han eftertenksomt, ,man skulde
kanske ikke selv sige det, men noget er der i hvad
De der siger. Mor og jeg har tidt talt om at faa nogle
nye Mebler, men jeg ved ikke: jeg tror nesten, disse
her kleder Lejligheden bedre, end selv de smukke-
ste nye Meobler vilde veere i Stand til.“

»Ubetinget.“

Bogholderens Blik formerkedes et Ojeblik; det
var standset ved et Hul i Sofabetrekket.

»Ja, man holder jo af dem, man har levet sig
sammen med dem. Og jeg siger: fra Christianshavn
flytter vi aldrig ....“

Han tog Mor om Livet, som om han vilde sige,
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at hvilke Magter der saa kunde tenkes at ville drive
dem fra denne Bydel, saa vilde de staa sammen
om Christianshavn. Men Maja havde neermet sig
og sagde, at hun havde ikke troet, at Hr. Kruse var
saadan, hun havde tenkt sig ham ganske ander-
ledes moderne.

»Det er jeg paa en Maade ogsaa, Froken,“ sagde
han. ,Ved Siden af hvor jeg boer, er der Garage for
tre Droskebiler, der vraler op hver Morgen Klokken
seks, naar de korer ud, og der er kun én Morgen,
hvor de har forstyrret min Sevn; det var forleden,
da der var Eftersyn og de ikke korte; da vaagnede
jeg og tenkte: hvor Pokker bliver Vrzlet af? Men
har De ikke lagt M=rke til, hvor sentimentale netop
vi moderne Mennesker er. Vi kan godt svide en hel
Hede af, men naar vi finder en enlig lille Blaa-
klokke, saa bliver vi rert.”

»Jeg er ikke Spor af sentimental. Hvis jeg maa
raade, saa skal min Kazreste og jeg bo paa Vester-
bro, naar vi bliver gift.“

,I Hellerup, min Pige,“ sagde Alex Hansen be-
skedent. ,Det har vi jo for leenge siden aftalt.”

,Paa Vesterbro, siger jeg. Er du ikke tilfreds
med det, saa kan du jo lade vere at gifte dig med
mig. Jeg elsker Spektakel, jeg elsker Mennesker!“

,Ja, Dem, Froken,“ sagde Kruse, ,kunde jeg og-
saa bedst tenke mig i en Vals af Biler.“

,Ja, Maden er paa Bordet, Born,“ sagde Fru
Lembak og saa mildt fra den ene til den anden.
,Nu maa vi bede Hr. Kruse tage til Takke, Johan-
nes har vel sagt Dem, at det er ganske ligefremt
og tarveligt, som naar vi er os selv.“

De gik ind til Napoleonssuppen og Kalvestegen.
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Men da de var i Doren, fik Valborg Johannes
trukket til Side:

»Jeg kan ikke fordrage den Herre,“ sagde hun.
»Jeg kan ikke forstaa, du vil have noget med ham
at gore.”

»Nej naturligvis! Du skal jo altid se dig gal paa
hvem jeg synes om!”

»Ja, Gud ved, hvad det egentlig er for Personer,
du gaar og synes om, Johannes,“ sagde hun og saa
alvorligt paa ham.

Johannes blev lidt red. Han maatte tznke paa
Eva.

Men da han sad ved Bordet, traadte Maja ham
lempeligt paa Foden under Bordet, og i det samme
kastede hun en Papirkugle over paa hans Tal-
lerken.

Han foldede den ud og leste paa en lille Seddel:

~Han er veldig sjov! Se at faa ham til at love, at
han vil komme her tidt.“
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et var begyndt at blive Efteraar. Solen
D havde mistet sit gyldne Smil. Selv midt

paa Dagen, naar den sogte at udfolde al
Sommerens Kalenskab, var det bristende og ble-
get. Og naar det led mod Dagens Ded, kom de
aftenlige Taager svavende ude fra det flade Ager-
land og aandede Vinter. Det var, som Luften fyld-
tes af en Selvflod, af et skinnende graat, der fik
de rode Tage til at flamme som Koraller og gav
det irrede Kobber paa Christianskirkens Taarn en
skeer og hvidlig Glans. Solguldet anedes endnu deri,
men det havde ingen Magt, det laa som en blid
Undertone under den mathvide Taage.

Oppe paa Volden kom Valborg gaaende. Der var
ganske ode nu; kun paa én af Benkene sad en grov
Mand med store, knoglede Lemmer og strittende
. Skagstubbe. Forslugen som en Hund aad han det
ene vaeldige Stykke Smerrebred efter det andet, han
havde en hel Pakke i Papir, snappede en halv
Rundtenom ad Gangen med sine store, tobaksbrune
Tender, skuttede sig og spyttede ind imellem. Af
og til kom der et Vindpust, der satte nogle gule,
regntunge Blade i svirrende og raslende Dans og
lavede lange, blanke Flens i Stadsgravens sortblaa




81

Spejl. Men Valborg havde ikke Sans derfor, heller
ikke syntes hun at leegge Mw=rke til, at det store,
gnaskende Mandfolk sendte hende et grisk Blik.
Hun kom skridtende, lidt foroverbgjet, med den
lille tette Skikkelse strammet ind i en Jaket, der
var bleven lidt for snever, med Fodderne klaskende
i et Par Stovler, som var lidt for store og hvis Hele
var en Smule skavitraadte og med en Hat, hvis
blegede Blomsterpynt bar tydelige Spor af Sol og
Regn.

Ude fra Amager kom en lille Afdeling Artilleri
tungt skrumlende gennem Gaden. Konstablerne
hang som livlese paa Kanonerne, svinglende i den
ujevne Rytme; hele Optoget bevmgede sig i Be-
gravelsestempo. Valborg maate staa stille og vente,
til Militeeret var passeret, hun spejdede snart til
den ene Side og snart til den anden for at knibe sig
igennem men fandt ingen Udvej og trippede af
Utaalmodighed.

Da der igen var fri Passage, gik hun ud efter, ad
Amagerbrogade. Hun kom over Stadsgraven, ud
hvor Byen begynder at tyndes, hvor Gaderne vider
sig ud til brede Landeveje og Husrzkkerne af og
til giver Plads for en Bevertningshave, en Tommer-
plads eller et Stykke Grasmark. Hun traadte i
Vandpytter, saa Ploret sprojtede op om hende, og
en enkelt Gang blev hun tiltalt af et Par Vagabon-
der, der havde gjort en indbringende Dagshest hos
de velhavende Amagerbender og nu nok kunde
onske sig kvindeligt Selskab.

Men Valborg @nsede hverken Vandpytter eller
Vagabonder. Hun trampede i Vejens Sele, som det
kunde falde bedst, hendes Kinder brandte af Vrede,

Tre Seskende 6




82

og hendes @jne var endnu merkere og haardere end
sedvanligt.

Atter og atter gennemgik hun i Tankerne den
Hezendelse, der havde fyldt hendes Sind med saa
heftig en Harme. Hun havde jo nok lenge haft
Mistanke om, at Johannes havde noget for der
oppe paa Kvisten. Men der er noget ved Kends-
gerningen, noget brutalt, noget hjertelost, som gor,
at den virker som et Bagholds-Overfald selv paa
den, der var forberedt paa dens Komme ....

Det var altsaa nu i Formiddag. Mor havde veret
i Feerd med at bage Pandekager ude i Kokkenet.
Valborg var gaaet op for at traktere Johannes med
et Par.

Hun kom ind paa hans Verelse. Hatten og Frak-
ken hang der, hjemme maatte han altsaa veere.
Men Verelset var tomt.

Valborg blev saa underlig ved det. Sagte gik hun
igen ud paa Gangen. I Haanden havde hun stadig
Bakken med Tallerkenen, de to Pandekager, Stik-
kelsbzergeléen, Sukkerskaalen.

Ingen Lyd. Ingen Johannes. Valborg stod leenge
og ventede, saa tog hun Mod til sig: med brendende
Kinder listede hun sig hen til Doren ind til Skue-
spillerindens Lejlighed og lagde Oret BNl
Stemmer lod der inde, og hun kendte den ene ....

Hun kom til at ryste, saa Tallerkenen klirrede
mod Sukkerskaalen.

Sagte som hun var kommen listede hun sig ned
ad Trappen til tredie Sal. Ferst da hun stod udenfor
Entrédoren, faldt det hende ind, at det jo ikke gik
an at komme tilbage til Moderen med Anretningen
urort. Mens Taarerne bestandig vilde op i hendes
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Ojne og maatte treenges voldeligt tilbage, stoppede
hun sig selv med Pandekagerne, der blev tykke i
Munden paa hende og ligesom klebede sig fast i
Halsen. Og saa gik hun ind til Mor med QDjne, der
ikke var helt terre, men med et Smil om Munden.

Under det Smil havde Graaden hele Tiden boblet,
baade under Middagsbordet og senere, da hun gjor-
de Husholdningsregnskabet op og de kom til det
Bofked, der var kebt til denne Uges Sondags-
middag, fordi Bef var Johannes’s det bedste. ,Det
er saa velsignet at se Johannes spise,“ havde Mor
sagt, ,jeg vilde saameend onske, vi havde Raad til
at give ham Bof meget tiere.“ Ja, Mor skulde bare
vide! Valborg vidste med sig selv, at af den Bef
vilde hun da ikke kunne faa en Mundfuld ned.

— — Hun var gaaet herud, fordi hun folte Trang
til at lebe sin Harme trat. Men efterhaanden som
hun kom lengere og leengere ud ad det aabne Land
til, begyndte hendes Sind saa smaat at blidnes. Hen-
des strammede Treek slappedes, det store Underbid,
der altid gav hende en Mine af Glubskhed, blev
mindre fremtredende. Og Qjnenes Haardhed op-
lostes i et Par store, blanke Taarer.

Hun stod stille og pressede Haanden mod Siden.
Hun havde faaet Sting af den hurtige Gang og det
sterke Lufttryk. Herregud, hvor tidt havde hun
ikke gaaet herude med Johannes, den Gang han
var en ganske lille én, der blev kort i en Barne-
vogn, og hun som den wmldste af de to store Sestre
maatte fungere som hans Barnepige. Hun syntes
endnu, hun kunde merke hans lille Haand i sin og
hore Lyden af hans korte Trav ved hendes Side ...
Der laa den store Temmerplads, hvor de en Gang

o
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var blevet lukket inde og havde tilbragt en halv
Time i hjerteklaprende Readsel for Pladshunden.
Der den gamle Limfabrik, stengt, overgroet med
Vildvin som en glemt Grav .... det var der, det
spogede, sagde man .... Og den store Bevertnings-
have, hvor Mor havde sagt, at det ikke var pent
at komme men hvor de alligevel mangen Gang hav-
de listet sig ind for at have den Forngjelse at se
andre Born kere i Karussellen ....

Ja, den lille Bror med de sugende @jne! Aa, Jo-
hannes, Johannes! Hun gik til igen, vilde ikke paa-
ny lade sig overvinde af sin Bevezgelse. Men hvor
kunde du gore det, Johannes? Ved du da ikke,
hvordan hun er, den gule der oppe? Kan du ikke
lese det Liv, hun har fort, ud af hendes spillende
Ojne og frekke Trek? Og tenker du ikke paa Far
og Mor, de hvis Liv altid har veret saa rent og
haderligt?

Hun fik ikke Ro, for hun naaede helt ud i Byens
Udkant, der hvor den favnes af det aabnme Land.
Store Gartnerhaver begyndte at brede sig, monstre-
de som Tepper i friske og rene Farver. Byen selv
fik et underlig lemmelagtigt, upersonligt Preg, og
de Ansigter, der gled hende forbi, syntes hende
tomme og ligeglade. Intet af hvad hun saa kom
hende ved, og efterhaanden syntes hun, at hendes
Sorg ogsaa begyndte at blive ligesom lidt udvisket.

Hun begyndte at overveje, hvad hun skulde gore.
Thi paa den ene Side maatte naturligvis dette For-
hold standses, og paa den anden Side maatte det
ske uden at Far og Mor fik nogetsomhelst at vide.
Hun formede Felttogsplaner og forkastede dem
igen, og paa én Gang slog det ned i hende, at her
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var der kun én, der kunde raade hende, og det
var Kiehn, naturligvis Kiehn!

Og paa én Gang vendte hun om og gik ind ad
Byen til. Ved det forste Stoppested stod hun op i
en Sporvogn. Hun var som en syg, der ikke hur-
tigt nok kan komme til Laegen.

Blesten havde lagt sig lidt. Og en mild, tung-
sindig Solfaldsglans fik Frelsertaarnets Forgyldning
til at straale. —
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ammerassessor Kiehn beboede tre Vearelser
Ki Fredericiagade. Kammerassessoren boede
paa forste Sal, i Stuen var der Barnevogns-
forretning, til Nabo havde han en Handelsrejsende.
,I'min Alder,“ sagde han, ,ser man forst og frem-
mest paa, at man kommer til at bo i Hus med
rolige Folk. Min Nabo er for det meste ude at rejse,
og naar han er hjemme, deltager han i Selskabslivet
om Natten og sover om Dagen. Mine Sadvaner er
de stik modsatte, og paa den Maade kommer vi
aldrig #il at genere hinanden.®
Hans egne tre Vearelser saa ud, som om o0gsaa
deres Beboer til Stadighed var fraverende og kun
i Ny og Nz benyttede dem som Aftreedelseslejlig-
hed. Moblerne, der var i Firsernes upersonlige Stil,
gjorde Indtryk af for nyligt at vere kommet fra

Snedkeren og stod hele Dagen igennem stift op-

marscherede nojagtigt paa de samme Pladser, hvor
de var blevet anbragt om Morgenen. Kammer-
assessoren hadede enhver Afvigelse fra det regel-
meassige: en Stue, sagde han, skal ikke vaere et
Pulterkammer. Ogsaa mod Blomster nzrede han
en indgroet Uvilje. Blomster, fandt han, horte til
i en Park eller en Have; naar man ferst begyndte at
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holde Gartneri i sin Stue, hvorfor saa ikke ogsaa
Honseri eller Hundestutteri?

Alligevel var Regelmessigheden brudt. Ind imel-
lem det borgerlige Bohave brystede sig et og andet
Stykke, der skrev sig fra hans Hoftid, og hvis Pragt
skurrede mod den beskedne Ensformighed. Foran
den lille, haarde Sofa stod et kostbart Ibenholts
Bord, indlagt med florentinsk Mosaik, en Gang fra
en Hofleverander. Paa den banale Spejlkonsol prun-
kede en Sévresvase, skenket af en Mand, der mente
at kunne takke Kammerassessorens Indflydelse for
en Titel. Og over den tarvelige Jernseng inde i Sove-
verelset sveevede en forgyldt Engel som Topfigur
for et Draperi, hvis Folder skyldtes en taknemme-
lig Hoftapetserers Kunst.

I godt og vel en halv Smes Aar havde Kiehn nu
beboet sin stille Lejlighed, og forleengst havde hans
daglige Vaner faestnet sig efter et Skema, der al-
drig blev fraveget. Nojagtigt Kl. et Kvarter over
otte traadte han ud af sin Gadeder, saa op mod
Himlen, om der skulde veere Udsigt til Regn, og
spadserede ud ad Langelinie, hjem gennem Amalie-
gade, over Amalienborg Plads, gennem Kolonaden
og Store Strandstreede til Kongens Nytorv. Det
kunde paa disse Ture hande, at han modte en af
de allerhgjeste Personer, og at den allerhojeste
Person standsede og spurgte til hans Ischias.
Kammerassessoren takkede og sagde, at nu gik det
ikke saa lidt bedre. Sandheden var, at han i flere
Aar ikke havde kendt noget til denne Sygdom, men
han fandt, at overfor en venlig og =refuld Fore-
sporgsel vilde den usminkede Sandhed ikke vere
helt taktfuld.
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Naar han nejagtig paa Slaget elleve var hjemme
igen, fandt han Frokosten sat frem af Fru Gustav-
sen, der varetog hans Morgengerning og besorgede
hans Indkeb. Fru Gustavsen var Enke efter en
Lakaj og bestred Stillingen som Portnerkone i en
Ejendom i Store Kongensgade, hun led af kronisk
Snue og havde en Sen i Amerika. Kammerassesso-
ren spurgte to Gange om Ugen, om der var kommet
Brev, han vidste, at der kom Brev hveranden Man-
dag men fandt det alligevel hensynsfuldt at sperge.
Hver Gang fxldede Moderen Taarer ved Tanken
om de Ulykkesbudskaber, det kunde have inde-
holdt, og Kammerassessoren beregnede hveranden
Mandag en halv Time til at drefte det med hende:
der var altid noget, som Konen ikke havde for-
staaet, og med en Guldlorgnet vippende paa Nese-
tippen tolkede han det for hende i den samme ens-
formige, strengt tjenstlige Tone, hvori han i sin
Embedstid havde konfereret officielle Skrivelser.

De nazrmest folgende Timer gik til Bestyrelsen af
hans store Frimarkesamling, der efter hans Ded
skulde tilfalde Hoffunktioneerernes Stiftelse. Kam-
merassessoren stod i stadig Brevveksling med Fri-
markesamlere i fremmede Lande, med hvem han
lejlighedsvis afsluttede Forretninger; der var altid
noget at afgere eller overveje.

Og saa var Klokken bleven fem, og han gik til
sin Middag i den gamle Spisekelder paa Ostergade,
der i hans Ungdom havde haft Ry som et af Hoved-
stadens fineste Traktersteder, og hvis Rokoko-
Elegance endnu talte om svunden Glans. KI. seks
havde han sit Dominoparti i Industriforeningen,
og tre Timer senere gik han hjem. Naar Klokken
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var elleve, laa han i sin Seng, han talte til totusinde,
naar han var naaet til dette Tal, lagde han sig om
paa hejre Side, og et Gjeblik efter sov han.

Saaledes gled hans Dage, kun sjzldent afbrudt
af saadanne Begivenheder, der fremtvang en Af-
vigelse. Et Menneske, sagde han, skylder Skaberen
at veere skonomisk med sin Tid. Og han morede sig
med at fortzlle, at en Kunstmaler, der var kommet
til at bo lige overfor ham, havde ment at kunne
skille sig ved sit Ur: Kammerassessoren er Ur nok,
havde Maleren sagt.

— Da Valborg ringede paa, kom han selv og
lukkede op. Til fremmede plejede han at sige, at
hans Husbestyrerinde nok mnetop i1 Ojeblikket
maatte vere fravaerende. Men Valborg vidste, hvor-
dan det forholdt sig med Husbestyrerinden, og med
hende gjorde han ingen Omstendigheder.

»Men sede Barn, det var rigtignok en Overraskel-
se. Kom dog indenfor, sid ind i Sofaen. Ikke en
lille; Kop Fé .. 9

»Nej Tak, Onkel, jeg — skal ikke have —
eyl

Kiehn forte hende ind i Sofaen, han kunde ikke
lade veere at sende et stjaalent Blik til et Spor, hen-
des Stevle havde efterladt paa Gulvet, en Erindring
om Amagers fede Jord.

Han havde sat sig paa en Stol ved Siden af hende,
0og hun bgjede sig frem og tog hans magre, ring-
prydede Haand.

»Onkel, vil du give mig et godt Raad.“

»,Med sterste Forngjelse. Det drejer sig maaske
om et nyt Efteraarstoilette?“ Han havde lagt Mer-
ke til hendes tarvelige og medtagne Dragt og sad
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og tenkte over, hvordan han skulde hjzlpe hende.
Naar han opsatte Anskaffelsen af en Efteraars-
i frakke til neste Aar, kunde det nok gaa; saa gjaldt

fid det blot at finde en taktfuld Maade at tilbyde hende

‘ Pengene paa.

Men Valborg fik Taarer i @jnene. ,Nej, det er
noget meget mere alvorligt.”

,Ja saa. Vi ser jo helt bevaeget ud. Der er da ikke
sket noget hjemme?“

Hun nikkede. ,Jo, det er det, der er. Men Far
og Mor maa ikke vide .... det er noget med Jo-
hannes .... han ....“ Og pludselig brast hun i
Graad. Aa, hun skulde nok vere fornuftig, men
hun kunde ikke lade vaere — han skulde blot lade
hende grede ....

Han sad og klappede hendes Haand. ,Min lille
Pige — saa — saa ....“

Omsider blev hun Herre over sin Bevegelse. Aa,
det var ogsaa tosset, men nu skulde hun nok vere
rolig og fortelle ham det hele.

Og hun fortalte. Johannes, som Far og Mor haa-
bede saa meget af og som havde kostet alle de
Penge, han var altsaa saadan. Han gik hen og
smed sig vaek til den Slags. Og hvad dog Onkel
mente der var at gere?

Kammerassessoren havde, mens hun fortalte,
siddet med Blikket stift heftet paa en Ring med en ‘
stor, teglstensred Agatplade, som han bar paa Pege- ;
fingeren. Nu rakte han Haanden frem mod hende. ]

,Mit keere Barn, jeg haaber, vi finder paa f
Raad. — Ser du denne Ring?* J

2J0.“

»,Jeg har faaet den af en Embedsmand — en
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hojtstaaende Embedsmand — en meget hejtstaaen-
de Embedsmand, hvem jeg en Gang gav et godt
Raad. Han havde en Se¢n, der ligesom nu Johannes
havde charmeret sig i en ung Dame af lidt tvivl-
somt Rygte. Faderen havde talt Donners til den
unge Mand, han havde sogt at paavirke Pigen —
ingenting hjalp. Keere Ven, sagde jeg, hvad er
Grunden til denne Ulykke andet end den, at hun
over for stor Tiltreekning paa ham? Men hvad
skulde der saa veere at gore andet end at formind-
ske denne Tiltreekning? — Han indremmede natur-
ligvis den logiske Rigtighed af mit Resonnement.
Men hvorledes skulde man gribe Sagen an? That
was the question.”

Den gamle Hofmand sad lidt og smaalo ved sig
selv.

,Ja, that was the question, og den hejtstaaende
Embedsmand, jeg taler om, vidste ikke, hvordan
han skulde besvare det. Kiehn, sagde han, De maa
hjelpe mig. Ja, sagde jeg, hvis Deres Ekscellenses
Sen ikke tilfeeldigvis er bleven grebet af en virke-
lig stor Lidenskab, en af dem, der ikke er synder-
ligt hyppigere end Jernbaneulykker, saa tiltrekker
den unge Pige ham netop, fordi hun ikke herer
til Selskabet, og fordi De modsztter Dem Forbin-
delsen. Romantik, Deres Excellence, ikke andet.
Derfor maa vi gere den unge Pige mindre roman-
tisk. Tag De Dem af hende, sig, De skal se, om hun
ikke skulde kunne udvikles, send hende i en eller
anden Dydspension, lad hende helst ogsaa blive
lidt religiost paavirket. Det skete, Pigen blev et
Dydsmeonster, den unge Mand fortred, nu er hun
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gift med en Kordegn og han med Datteren af en
Lensgreve.“

Valborg kunde ikke lade veere at smile.

,Ja men Onkel, jeg tror ikke, det vilde lykkes
med Eva Gorm. Hun bliver aldrig gift med nogen
Kordegn.“

,Det tror jeg heller ikke, min lille Pige. Vi maa
altsaa virke med lidt andre Midler.“

»Jeg er bange for, det slet ikke kunde nytte, om
vi talte med Johannes. Du aner ikke, hvor han
kan veere stedig.”

»Utvivlsomt kan han det; han kunde netop finde
paa at gifte sig med denne unge Dame, naar vi
blandede os i Sagen. Derfor vil jeg ogsaa forsege
at paavirke hende.“

»Det skal du ikke, Onkel, hun ler bare af dig.“

Han rejste sig og stod foran hende, rank som en
Tinsoldat.

sLer! Mit kere Barn, det tror jeg aldeles ikke.
Det er sandelig ikke til hendes Latter, jeg agter at
appellere, det er til hendes Taarer. Og jeg vil gere
det paa den simpleste Maade af Verden: jeg vil
forestille hende, at hun griber ind i en headerlig
Families Liv. Ulykkelige Kvinder som hun ne-
rer tidt en nzsten overtroisk Agtelse for Familie-
livet, hele deres Drom er selv en Gang at vende til-
bage til de ordnede borgerlige Forhold, som de har
bevaret en svag Erindring om. De er ligesom de
Mennesker, der har mistet deres Barnetro men
alligevel ikke kan undvere den.

,Det kan vezre, du har Ret, Onkel. Man kan ikke
vide, hun er maaske meget bedre, end man skulde
O s ]
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»Meget muligt. Maaske bedre end baade du og
jeg. Men hun er i saa Fald uheldig: hun forstaar
ikke at veere god paa den Maade, man nu én Gang
forlanger det paa. Lad mig forsege, hvad jeg kan
udrette. Jeg skal gore mit bedste.”

Valborg rejste sig og lagde sin Arm om hans
Hals.

»,Det ved jeg, du ger, Onkel. Ikke sandt: for Mors
og Fars Skyld! De har haft Sorger nok i deres Liv,
de maa ikke faa flere, hvis da du og jeg kan geore
noget dertil. — Skal vi ikke love hinanden det?“

Han trykkede et Kys paa hendes Pande.

»Jo, mit Barn, det skal vi love. Den kaere heoj-
salige sagde altid til mig: Der vilde vere faerre
slette Mennesker til i Verden, hvis man gav dem
lidt rigeligere Lejlighed til at veere gode. Det er
det, jeg nu vil gere overfor denne — denne Freken
Gorm. Selv har jeg jo ingen, jeg kan vare god
imod.“

»J0, Onkel, du er da god mod mig!“

Han tjattede hende paa Kinden.

»Du er en lille Tosse. Dig er jeg ikke god mod.
Dig holder jeg jo af!“
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som den xldre, den moderligt erfarne.
Hun kunde, naar han var bedrevet, lade sin
Haand glide langsomt gennem hans Haar og tale
til ham som til et Barn, der er faldet og har
slaaet sig.

Og hun talte som den, der har levet meget og
ved, at hvad der idag synes os stort, det er alle-
rede imorgen skrumpet ind til noget helt ringe.

Men dette store Barn herte hjemme i en Verden
af Fred, af Orden og Headerlighed — for hende et
forjzttet Land, hvor hun rimeligvis aldrig vilde
komme til at seette sin Fod.

Det var ikke saadan, naar man ferst var i det.
Nu var man én Gang blevet et Stykke Slask, man
havde haft det skidt fra Barn af, og Mandfolkene,
de var jo som de var, og det var ikke let, naar man
var ved Teatret og altid skulde veere i Trikot.

For Eva Gorm var Johamnes ikke blot et Barn
men et godt og uskyldigt Barn, i hvis Sjel det vilde
vere Hellighrode at kaste den mindste Brand. Al-
drig var han frivol, aldrig talte han til hende i
denne Tone af underforstaaet Sjofelisme, som de
fleste Herrer yndede. Hvor godt maatte ikke hans

I Forholdet til Johannes felte Eva Gorm sig
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Hjem vere! Et lille Paradis i rosenredt og himmel-
blaat, hvor fem Engle gik stille om mellem hver-
andre med milde Ojne og kerlige Ord paa Laber-
ne! Hun elskede ikke Johannes Lembak, men i
sit Hjerte havde hun bygget et Alter for ham.

»Ved De hvad, lille Johannes,“ sagde hun til
ham en Dag, ,jeg har et forferdelig stort Omske.“

,Hvad er det for et @nske, Eva?“

»,Ja — det er ikke Meningen, at det skal opfyldes
lige straks, men kanske om nogle Aar, naar Eva
Gorm ikke mere spiller Teater men har en lille
Frugt- og Grenthandel og maaske en Maskinrulle.“

»,Det maa vere et forferdeligt stort @nske.“

»Ork, det er saamend ikke andet end at jeg en
Gang kunde komme til at tale med Deres Mor, og
at hun vilde synes lidt om mig. Jeg har et Par
Gange modt hende paa Trappen, jeg fandt, hun
var en nydelig gammel Dame, og hun har ogsaa
set saa mildt paa mig. Jeg er vis paa, vi to kunde
komme rigtig godt ud af det med hinanden, jeg
er da heller hverken raa eller tarvelig.”

Johannes’s Djne flakkede. Saa snart de nede paa
tredie Sal blev navnt, sad den daarlige Samvittighed
ham op i Halsen.

»Jeg er bange for, at De 0og Mor ikke rigtig vilde
forstaa hinanden,“ undveg han.

»Hvorfor ikke det, min lille Ven? Jeg har dog
altid veeret god og venlig mod Dem. Og vi to har
aldrig hverken sagt eller i det hele taget lavet noget,
som ikke Deres Mor gerne maatte vide.“ Hendes
Haand lagde sig uendelig varsomt paa hans store
Mandfolken®ve, der laa foran hende paa Bordet.
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»Ikke ogsaa, Johannes, har vi ikke altid veeret et
Par rare, artige Bern?“

Han rejste sig og sagde lidt utaalmodigt:

,Naturligvis har vi ingenting at bebrejde os.
Men — Mor er nu én Gang af den gamle Skole ....“

,Ja men Herregud, det er jeg jo netop ogsaa. Ja,
naturligvis, jeg skal saamend ikke stille mig op,
man er jo fedt med Arvesynd, og man har sine
skaeve at fortryde — det ved jeg godt. Men jeg har
altid sagt: alt dette lose Veaesen med Kerlighed og
Svineri, det forer ikke til noget. Jeg har altid holdt
paa ZEgteskabet — ubetinget. Og De skulde se, Jo-
hannes, var jeg bleven opdraget i et Hjem som
Deres og ikke kommet til Teatret men bleven gift
med en ordentlig og skikkelig Mand — jeg skulde
veere blevet en storartet Husmo’r. De kan tro, jeg
skulde nok have lavet den!®

,De kunde vist vere blevet meget flink, Eva.”

,Ja, det kan De stole paa, jeg kunde. Der har
somme Tider veret nogle af Herrerne fra Teatret
her oppe, jeg har lavet Zggekage til dem, De har
veret saa glade for det. Med Purleg og et lille
Stykke letsaltet Flaesk.”

Hun fik Taarer i @jnene, da hun nevnede det
med ZEggekagen. Og fuld af Rerelse sagde hun:

»Jeg skal en Gang lave Aggekage til Dem ogsaa,
Johannes. Naar De har smagt den, vil De selv sige,
at det er Synd, at en Kvinde som jeg skal gaa og
ingenting blive til. Nu Deres Saster Valborg, hun
er jo heller ikke forlovet — vel?“

,Min Sester har jo ikke noget med Deres Aigge-
kage at gore.“

,Ja, om Forladelse, jeg sagde det blot, fordi jeg
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kan se paa hende, at den Mand, der fik hende, han
blev ikke snydt. Jeg synes jo hele Tiden, at de, der
horer Dem til, dem maa jeg ogsaa nok have Lov
at holde en lille Smule af. Der gaar da heller ingen
Stykker af dem for det.“

Johannes paa sin Side sogte hos Eva en Afveks-
ling fra Arbejdets og Familielivets Ensformighed.
I hendes vimse @jne saa han et Glimt af noget
festligt, der lokkede ham som en Lysstribe, der
falder ud gennem et Festlokales lukkede Skodder.
Var han tillige forelsket i hende? Han folte i det
mindste den nysgerrige og bzvende Tiltreekning,
hvormed en ung Mand, hvis Hjerte endnu ikke
er bundet, neermer sig en Kvinde, der har sat hans
Fantasi i Bevagelse. Selv havde han overfor Kruse
kaldt denne Folelse Forelskelse, og fra den Dag
folte han overfor sig selv en vis Forpligtelse til at
holde den ved lige.

Men paa den anden Side faldt det ham ikke ind
at tale til Eva om det. Han befandt sig vel ved For-
holdet som det var. Han kunde marke hendes
Haand gennem sit Haar, han kunde o0gsaa tage den
i sin og fole dens Varme stremme helt op gennem
hans Legeme. Det var alt, hvad han forlangte, og
han paadrog sig ingen Forpligtelser derved.

Desuden merkede han sin Selvfolelse svulme,
naar han tenkte paa, at han mellem de mange, hun
havde Lejlighed til at tale med, var den eneste, hun
skenkede sin Fortrolighed. Han maatte troste hen-
de, naar der var gaaet hende noget imod paa Tea-
tret, han maatte tale hende til rette, naar hun ude
af sig selv af Raseri svor at hmvne sig paa de

Tre Seskende 7
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Rivalinder, der ved lumske Intriger fortrengte
hende af de Smaaroller, hun hidtil havde faaet Lov
at spille.

,Ved De, hvad jeg geor?“ kunde hun sige. ,Jeg
giver hende Gift, det nederdrzgtige lumske Dyr
hun er! Jeg ser Direktoerens Ansigt, naar han kom-
mer stejlende ind paa hendes Garderobe og tror,
der skal veere Liebelej og Langkaal, og saa han
finder hende ded som en Sild og blaa over hele
Kroppen.

,Det gor De jo alligevel ikke, naar det kommer
til Stykket, Eva.“

,Hvorfor ikke? Tror De ikke, jeg med den ster-
ste Sindsro skulde se hende ligge og gylpe med
Fraaden ud af Halsen og blaa i Ansigtet og det
hele?“

,Men De selv! De vilde komme i Tugthuset.*

,Ja hvad saa? Der er saamend bedre der end
ved Teatret.“

,Jeg kan ikke lide at hore Dem tale saadam. Det
er som om De havde opgivet alting.*

,Det har jeg ogsaa. Men det skal De bare ikke
bryde Dem om, Johannes. Der er saa mange andre
end jeg, der har det skidt i denne Verden.®

,Jeg selv er heller ikke lykkelig.“

,Det siger De nu. Men vent, til De en Gang rigtig
faar at merke, hvad Ulykke er. Saa kan det dog
vere, De siger: ja, den Gang, den Gang, da wvar
jeg lykkelig!“

__ — Kun et Emne taalte hun ikke, at han be-
rorte. Det var hendes Fortid. Flere Gange spurgte
han hende, om hun nogensinde rigtig for Alvor
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havde holdt af nogen. Og hver Gang tjattede hun
ham paa Kinden:

»Det er noget, Born ingen Forstand har paa.“

Og naar han trengte ind paa hende, kunde hun
blive vred og sperge, om det kanske var Meningen,
at hun skulde gore ham Regnskab. Var hun ikke
god nok som hun var, saa kunde han jo lade vere
at komme der.

Johannes forstod saa meget, at hun maatte have
haft en dyb og smertelig Oplevelse, og at det For-
hold, der havde fremkaldt den, endnu maatte have
en vis Magt over hende.

Men det var langt fra, at de Folelser, han nzrede
for hende, kolnedes derved. Tvartimod: den Hem-
melighedsfuldhed, der hvilede over hendes tidligere
Liv, gjorde hende dobbelt interessant. T hans Djne
blev hun et Offer for ukendte, frygtelige Magter.
Det blev hans Sag en Dag at udfri hende fra Be-
s®ttelsen og gore hende til sin.
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ustavsen, min Frakke .... er den ber-
stet? .... Tak, saa var det Hatten ....
Et rent Lommetorklede har jeg vist ..."

,Ja, jeg tror ikke, Kammerassessoren mangler

noget.”
»Jeg iskal sige Dem, Gustavsen, jeg skal have en
Samtale idag, som er lidt vigtig .. .. Det ydre, go'e

Kiehn, sagde den keare hgjsalige en Gang til mig,
har vel ingen Betydning i sig selv, men det er hele
Indtrykket .... Saa, hvor kan jeg nu have lagt
mine Handsker?“

,Men Gud, Kammerassessoren staar jo med dem

i Haanden . ... Man skulde saamand tro, Kammer-
assessoren skulde ud og fri.“
,Slet saa galt er det nu heller ikke .... det er

snarere lige det modsatte, havde jeg nwr sagt .. ..
Naa, Farvel, Fru Gustavsen, Tak for Ulejligheden,
Farvel!“

Hans smaa, fjedrende Skridt tabte sig ned ad
Trappen. Fru Gustavsen hang ud af Vinduet for at
se efter ham, og den kroniske Snue, der serlig
ytrede sig, naar hun var udsat for Sindsbevegelse,
kom i Virksomhed. Det var slet ikke til at regne ud,
hvor han skulde hen. Det var forste Gang i al den
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Tid, hun kunde huske, at han saadan havde kal-
fatret om paa det hele: forsemt sin Morgentur og
spist Frokost en hel Time for han plejede.

Men Kammerassessoren gik som sadvanlig ned
ad Fredericiagade til Store Kongensgade og bojede
om Hjornet. Der fik hun ingen Oplysning. Og Fru
Gustavsen sukkede og fik et Anfald af ubsendig
Nysen og tenkte ind imellem:

»Han skulde da ikke alligevel tenke paa at for-
andre sig. Ja, man ved saamend aldrig hvad der
kan ske. Den ene Dag red, den anden ded. Nu har
man haft sine gode Dage i saa mange Aar hos saa-
dan en dannet og nobel Herre, saa skulde det jo lige
passe, at man kom af Pladsen for de Tossestregers
Skyld!“

Imidlertid var den gamle Hofmand standset ved
Stoppestedet i Store Kongensgade. Verdig som en
Godsejer, der venter paa, at hans Ekvipage skal kore
frem, stod han der og ventede paa Sporvognen. Det
var saadan en Folelsessag, at han ikke burde til-
bageleegge Vejen md til denne Froken Gorm til
Fods; da han var ansat i Civillisten, huskede han,
var det altid Skik, at Deputationer, der sogte Au-
diens hos Hans Majestzt, kom kerende til Palwet.

Og han medte jo virkelig, skont alene, som en
Slags Deputation for Familien Lembak og i et
Zrinde, der krevede saavel fin Takt som diploma-
tisk Snille. Han havde da ogsaa, for at virke med
saa megen Stil og Fornemhed som muligt, gjort sig
betydelig Umage med sit Toilette: den dobbelt-
radede Skedefrakke var desverre lidt merket af
Tidens Tand; det kunde nu én Gang ikke vere
andet, ti Aar var en hej Alder for en Frakke. Men
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den var uden et Stevfnug, Silkehatten spejlede
Efteraarssolen i al dens Glans, og et Par nyvaskede
Hjorteskinds Handsker fattede om den selvknap-
pede Stok, der var en Gave fra en af de unge Prin-
ser.

Der var lidt Tid endnu, da han stod udenfor det
velkendte Hus paa Christianshavn. Han havde be-
regnet det saadan, at Bogholderen skulde vzre
gaaet paa Kontoret, inden han kom, saa han ikke
skulde risikere at mede ham paa Trappen. Men
han maatte staa lidt paa Trappegangen lige over-
for og vente, inden han saa sin gamle Ven komme,
duknakket og bekymret, med sin sorte Mappe
under Armen, og forsvinde ind ad Byen til.

Saa steg Kammerassessoren op ad Trappen, op
paa Kvisten, listende som en Pulterkammertyv,
indtil han stod foran en Der, der bar et Visitkort
med Navnet Eva Gorm, Skuespillerinde.

Eva kom selv og lukkede op. ,Gud, jeg troede,
det var Mmlkedrengen. Hun var i red Sirtses
Morgenkjole og grenne Morgensko og var uden Pa-
ryk. ,Hvem vilde De tale med? Der boer ingen
her oppe.”

Han bukkede med sit lille fornemme Hoftekneek.
LEr det ikke Froken Gorm, jeg har den ZEre at
tale med? Mit Navn er Kiehn.®

Det demrede for Eva, at Manden kanske var en
Direktor, som vilde have hende til at spille Som-
merkomedie i Provinsen til n®ste Aar. Det kunde
ogsaa veere fra en Variété. Han saa nobel nok ud
til det.

,Vil den Herre ikke tage og sidde indenfor,“ sag-
de hun. ,Jeg stikker bare ind og hznger lidt andre
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Klude paa mig. De maa ikke se paa mig, kare, jeg
ved godt, jeg ser farlig ud.”

Kiehn kom ind og tog Plads i den kugleblaa Sofa.
Over ham svaevede den flygtende Kerlighed, og i
Flugtstolen flad nogle intime Stykker Linned. Det
smagte altid lidt af Teater, detteher, og den gamle
Hofmand begyndte at komme i Stemning.

Eva havde ladet Doren til Sovevarelset staa paa
Klem og passiarede, mens hun skiftede Dragt. , Tag
og leg Frakken, kere .... det bliver vist for varmt
at sidde med den paa .... Der er lidt Rod, men
det skal De ikke bryde Dem om, det er ikke saadan,
naar man gaar og rakker paa den Anstalt til ud
paa Natten og tilogmed skal paa Preve .... Den
Herre vil ikke ryge? Der staar Cigaretter i Blomster-
glasset paa Konsollen.“

Hun var nu ganske vis paa, at del gjaldt et
Engagement. Og hun indrettede sit Udstyr der-
efter: Direktoren maatte dog ikke tro andet, end at
hun havde baade Klude og Parykker. Da hun viste
sig, var det i skinnende Silke og med en lysegul
Teaterparyk.

Kammerassessoren havde beholdt den ene Hand-
ske paa og havde den heje Hat i Haanden. Da Eva
traadte ind, rejste han sig med et let Buk.

»Maa jeg nu forst have Lov til at praesentere mig
rigtigt. Mit Navn er Kammerassessor Kiehn, jeg er
en Ven af Familien Lembak, som boer her neden-
under — Freken Gorm ved nok ....¢

Eva havde veret optaget af at dekke de intime
Stykker Linned med en Avis, som hun ligesom i
Distraktion slengte hen over dem. Men ved Navnet
Lembak blev hun opmerksom.




»Ja, jeg kender jo . naar man boer i Hus
sammen, saa — altsaa ....

,Ja, Froken, hvad jeg har at sige Dem vil mulig-
vis forekomme Dem lidt anmassende. Men — De
er en ung Pige“ — hans Mine var uforstyrrelig, da
han sagde det — ,De er en ung Pige, og jeg er en
gammel Mand, hvem Familien Lembaks Ve og Vel
ligger ganske overordentlig paa Hjerte. Jeg ved jo,
den unge Lembak af og til kommer her og besoger
Dem paa Deres Varelse, og — jeg anser det for
min Pligt at forestille Dem, at De bringer baade
ham og Dem selv i en falsk Stilling!*

Eva sprang op.

,Nu vil jeg sige Dem én Ting! Johannes har sid-
det der hvor De sidder og jeg har siddet her, gid
jeg aldrig maa smage Bred i min Mund mere, hvis
ikke det er sandt, og hvis nogen har gaaet og ud-
spredt, at der har veeret saa meget som saa i

Kiehn standsede hendes Talestrom med en
Haandbevaegelse.

,Der er ingen, der har sagt noget om Dem, mit
kere Barn. Og jeg giver Dem mit Ord paa, at selv
om nogen havde gjort det, saa vilde jeg nu, da jeg
har set Dem og lert Dem at kende, ikke tro det
mindste ondt. Men De maa kunne forstaa, at vore
Venner nede paa tredie Sal ser anderledes paa
mange Ting end baade De og jeg. De er Kunstner-
inde, De er vant til at beveege Dem i Verden. Han
er en ung Mand, der ingenting har set. For eller
senere forelsker han sig i Dem. Jeg kan udmerket
forstaa, hvis han ger det, men .... De har jo ikke
i Sinde at knytte Dem til ham ....¢
,Nej selvfolgelig — det manglede bare ....

“

“
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»Naa, saa har De heller ikke Lov til at opmuntre
ham.“ Kiehn flyttede sig hen paa en Stol ved Siden
af hende og greb begge hendes Haender. ,,Hor nu,
sede lille Froken, Dem koster det jo alligevel ikke
noget at give Afkald paa hans Venskab. Og for ham
kan Legen let blive Alvor. Jeg tror saa gerne, at det
hele er i al Uskyldighed — ja, jeg ved det. Men nu
maa det have en Ende. Ceesars Hustru maa ikke en
Gang kunne mistenkes, ved De nok. De maa ikke
mere se ham her paa Deres Vaerelse.“

Eva maatte have sit Lommetorklede frem. Hun
havde aldrig feor tenkt sig, at hun for Alvor kunde
blive farlig for Johannes, men samtidig med, at hun
folte sig usigelig smigret ved, at noget saadant kun-
de formodes, blev hun dybt beveget ved Tanken
om, at hun selv ubarmhjertigt skulde drzebe den
spirende Folelse. Der var naturligvis ingen anden
Udvej: saa store Ulykker, som kunde flyde af dette,
maatte undgaas, men paa den anden Side folte hun
det, som om Kammerassessorens gamascheprydede
Fod havde plantet sig paa hendes Hjerte.

Det var akkurat ligesom i Kameliadamen, det
hele, undtagen at Forholdet her jo var endnu langt
finere og uskyldigere.

»Ja — jeg har — selv tenkt over det,“ fik hun
frem. ,Det er vist meget rigtigt — alt det, som
Kammerher — Kammerraa. . ... il

»Kammerassessoren. Jeg er Kammerassessor,
kere lille Barn.“

Hun terrede sine @jne.

»Ja, jeg vilde altsaa sige, at det er vist meget
rigtigt, hvad Kammerassessoren siger .... Det bli-
ver tungt for mig, men ....“
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,Men De vil altsaa sige til den unge Lembak, at
han ikke mere skal komme her?“

Hun brast i Graad. Og denne Gang var hendes
Stemning ikke paavirket af literzere Erindringer.
Forst nu stod det klart for hende, at hun skulde
bryde det Venskab, der var Freden og Renheden i
hendes forjaskede Tilverelse.

.Ja — jeg skal nok — sige det til ham,” hulkede
hun.

Kammerassessoren bgjede sig ned og kyssede
hende paa Kinden. Han indaandede med Fryd den
torre Luft af Sminke og Parfume, der stod ud af
hendes lyse Paryk.

,Tak, mit kere Barn, det havde jeg ogsaa be-
stemt ventet. Jeg havde ikke talt med Dem i fem
Minuter, for jeg vidste, at De vilde bringe dette
Offer, naar jeg bad Dem om det. Og nu vil jeg sige
Dem Farvel ....“

,Vil Kammer — Kammerassessoren ikke —
drikke — en D. O. M.?“ Hun hulkede stadig, som
skulde hendes Hjerte spranges.

,Nej Tak, mit sede lille Barn. Jeg nyder ikke
Spiritus saa tidlig paa Formiddagen .... jeg er en
gammel Mand ....¢

Han saa hende staa og gore Forseg paa at smile
til ham gennem Taarerne, mens han gik ned ad
Trappen. Da Deren havde lukket sig efter hende,
vendte han om og gik op og bankede paa Tredie-
salsderen. Valborg, der i Angst og Spending havde
ventet indenfor og flere Gange veret ved Deoren,
fordi hun saa bestemt synes, hun herte det banke,
kom ud.

,Naa, Onkel Kiehn?“
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»Ja, nu kan du vere rolig, min Pige. Hun har
lovet mig at afbryde Forbindelsen. Det er for Re-
sten sikkert en rar lille Pige. Nogen Dame er hun
ikke, men jeg tror ikke, hun har en eneste ond
Blodsdraabe i sig ....“
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andidat Keldberg sad ikke mere og gyngede
Ki sin Kontorstol. Kandidat Keldbergs Ben
beslaglagde ikke mere Pulten paa Hejeste-
retssagforer Denkers Kontor, og hans smaa, billige
Kriminalromaner oplivede ikke mere den ansete
Forretnings Akter.

En Dag var Chefen kommen over ham som et
koldt Lyn. Han havde tvunget ham til at aabne sin
Pult, og Kriminalromanerne var kommen for Da-
gens Lys. Der var kommet mere end det. Sager,
som for lengst burde have veret paastéevnede, Do-
kumenter, som havde deres Plads helt andre Steder
end her, havde vist sig at flyde om mellem Privat-
breve og Regninger, der aflagde deres stumme, fel-
dende Vidnesbyrd om den unge Mands vildfarende
Interesser.

Og Resultatet var blevet, at Kandidat Keldberg af
sin Fader Etatsraaden var bleven demt til forelebig
at legges paa Bedding i en af Landets mindste og
adstadigste Provinsbyer.

Nu var han inde paa Kontoret for at sige Farvel
til sine tidligere Veerkfeller.

,Hvis De tror, at jeg har Syle til Dem, Kruse,
sagde han, ,saa befinder De Dem i en sorgelig Vild-
farelse.“
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Kruse spiddede ham paa sine graa @jne. Keld-
berg kunde ikke gere for det, men han folte, at
han et Ojeblik ligesom blev mindre.

»Det haster jo heller ikke, Hr. Keldberg,“ sagde
Kruse. ,Hvis alt andet slaar fejl, saa er Deres Hr.
Faders Bank vel god nok for Pengene.®

Keldberg vendte sig et @jeblik i Doren.

~Hvor meget er det for Resten?“

Kruse havde igen taget fat paa sit Arbejde.

»lalt 850 Kr.“ sagde han med Ojnene nede i
Akterne.

Keldberg blev staaende med Haanden paa Laa-
sen.

»Der kan man se, hvad man kan naa fra en ringe
Begyndelse, bare man henger i. Ja — det bliver
jo altsaa ved at vokse — forelebig. Paa den Maade
er man stadig lidt med i det — her ovre .... Naa,
Farvel® — han rev sig los — ,farvel og lev vel, de
Herrer. De sender nok en Krans den Dag, De horer,
jeg er ded af Kedsomhed og Druk.“

Kruse gjorde sit Arbejde ferdigt. Der var gan-
ske stille i Kontoret. Men nede i Gaarden spillede
en Lirekassemand den sidste Revymelodi. Det lod
klagende, som Udslag af en fordemt Sjels fortviv-
lede Spegefuldhed.

Endelig sm®kkede Kruse den Protokol i, som
havde sysselsat ham.

»Lammeho’de!“ sagde han. ,Der er ikke mere
Energi i ham end i en revnet Gummibold.“

Johannes havde siddet og opsamlet Uvilje mod
Kruse. Han havde i Grunden altid godt kunnet lide
Keldberg.

»Jeg synes ikke, De skulde haane ham,“ sagde
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han. ,De har dog godt kunnet staa Dem ved de
Forretninger, De har haft med ham.“

,Ja, hvis jeg nogensinde ser en @re af de Penge,
han skylder mig.“ Han saa haardt paa Johannes,
og det var, som hans Ansigt trak sig sammen og
blev skarpere i alle Trzk. ,De tror naturligvis, at
jeg bryder mig om de Forretninger?“

»Jeg troede i hvert Fald ikke, De havde Tab af
dem.“

,Jeg tager den Fordel, jeg kan faa. Sig mig en
Gang, Lembak, naar De ser et Barn sidde og lege
med en skarptsleben Dolk, hvad ger De saa?“

,Tager Dolken fra ham, tenker jeg.“

,Det er netop ogsaa det, jeg gor, naar jeg da kan
komme til det. Penge i Haanden paa en Mand som
Keldberg — de er ikke til andet end til at han gor
sig selv Fortreed med dem. Men den Slags Forret-
ninger, som jeg har gjort med ham, dem ger jeg
ikke mere. Der er meget mere reelle Maader at lave
Penge paa.”

,Saa vilde jeg onske, De vilde lere mig nogle af
dem.“

Han segte at gere sin Tone ligegyldig men blev
red, da han sagde det. Det var begyndt at knibe for
ham i den sidste Tid, han havde veret nedt til at
stifte nogen ny Geld og havde netop teenkt paa at
sporge Kruse, om han ikke kunde anvise ham en
eller anden Maade at skaffe sig nogle Ekstraindteg-
ter paa.

,Det kunde jeg i og for sig godt gore,“ sagde
Kruse. ,Men det er med Penge som med Piger, de
kommer ikke af sig selv; de vil have, man skal

tage dem.“
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»Bare jeg vidste hvordan.“

»De skal blot kebe billigt og s®lge dyrt. Har De
ti Kroner i Deres Pung, saa keb noget, som er tyve
Kroner verd og s®lg det igen for tredive.*

»Ja, naar jeg blot kan finde en Vare, som kan om-
settes.”

»Det kan alle Varer. Man kan handle med Suk-
ker, og man kan handle med gamle Klwder. Jeg
handler med Papir. Det er noget, som er let at
haandtere, og man kan altid finde Keobere
Naa, der har vi ham, den Melorm!“

Melormen var den nye Fuldmegtig, Kandidat
Holterman. Kandidat Holtermann var en lille travl
Person med en usund graahvid Ansigtsled, smaa
svedige Hender og en ganske lille Nease, paa hvil-
ken en stor, blank Lorgnet havde meget ondt ved
at sidde fast. Han bevegede sig altid som et ud-
skudt Projektil og var opfyldt af Nidkerhed for
at indfere Reformer i Kontorarbejdet.

»Jeg kan ikke forstaa,“ sagde han ivrigt, ,at man
her paa Kontoret ikke bruger at journalisere Sa-
gerne med fortlshende Numre .... Maa jeg vise
Dem ..“ Han greb en Bunke Akter, der laa foran
Kruse. ,Maa jeg bare vise Dem, hvor let det vilde
vEre ...

»Nej, De maa ikke!“ Kruse slog energisk en Klo
i Aktbunken. ,Ved De hvad jeg ikke kan forstaa.
Jeg kan ikke forstaa, at De ikke anbringer Deres
lose Manchetter om Anklerne i Stedet for om
Haandleddene. Det vilde ogsaa vere lettere.“

»Ha ha, De er altid saa spogefuld, Hr. Kruse.
Lad mig nu bare vise!*

»Nej, jeg skal ikke have mine Sager i Ulave. De
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skulde hellere gaa detteher Regnskab igennem og
sige mig, om De kan opdage nogen Fejl.”

Kandidat Holterman tog Lorgnetten af og borede
Nesen dybt ned i Papirerne. ,Det skal vi straks
faa at se .... Der er regnet to Kroner for lidt ....
nej, tredive Kroner for meget .... Ja, lad os nu
for en Sikkerheds Skyld se en Gang til ....¢

Kruse tog lempeligt Regnskabet fra ham. »Tak,
det var bare det, jeg vilde vide. Naar der baade er
to Kroner for lidt og tredive Kroner for meget, saa
skal De se, saa stemmer det nok.“

,Aa, De er en stor Satirikus, en meget stor Sati-
rikus! To fra tredive er da ellers otteogtyve, hvis
jeg kan min lille Tabel!*

,Ja men det er jeg ikke helt sikker paa, at De
kan,“ sagde Peter Kruse.
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en Johannes gik om med en Fornemmel-
M se, som om Livet var ved at lebe fra ham.

Tyve Aar var han, og han havde intet
oplevet, intet udrettet, intet vundet og intet tabt.
Er det ikke netop naar Tilverelsen endnu synes
uudtemmelig, at vi hidsigst spejder efter dens Mu-
ligheder og anser hver Dag for spildt, som ikke har
bragt nogen af dem nzrmere til 0s? Han sad i en
Blindgade og horte Tummelen fra de store Feerd-
selsveje, men han sansede ikke, hvad Vej han
skulde slaa ind paa for at komme med deri.

Penge! Kruses Ord havde vakt en stundeslss
Attraa hos ham efter at gore Forretninger, efter at
vere med der, hvor der handles og hvor Guldet
hostes. Det var ikke netop Besiddelsen, der lokkede
ham, det var Erhvervelsen. Fole det gro under sine
Hender, staa paa en udsat Post, meerke sine Ner-
ver spendes, sine Sanser skzrpes — det var det,
han vilde.

Men dybt i sit Sind husede han en Bluferdighed,
der hindrede ham i at stille sine @nsker til Skue.
Ikke en Gang overfor Kruse vilde han ret vere dem
bekendt: han havde efter deres Samtale hver Dag

foresat sig, at han vilde se at faa nzrmere Rede
Tre Seskende 8
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paa, hvad den anden egentlig havde ment, men
han opsatte det fra Dag til Dag, fordi han gik om
i en stadig Frygt for et eller andet Baghold.

Og paa samme Maade gik det ham med Eva.
Han var efterhaanden bleven temmelig sikker paa,
at han elskede hende. Men han kunde stadig ikke
overvinde sig til at sige hende det. Det var ikke
forst og fremmest af Frygt for, hvad Foraeldrene
vilde sige, tveertimod var det med en vis stolt Gle-
de, han fantaserede sig ind i den Kamp, han vilde
have at bestaa, og som vilde give ham Lejlighed til
endelig at vise, at han var en Mand. Heller ikke
tviviede han synderlig paa, at Eva holdt af ham
igen. Men han blev holdt tilbage af en uovervindelig
Skyhed for at kramme sine Folelser ud; han syntes,
at i samme Ojeblik vilde de miste noget af den
drommebaarne Renhed og Finhed, der omgav dem
nu, da han laasede dem inde i sit Hjerte.

Men denne Skyhed gjorde hans Vesen mere
tvungent overfor hende, end det tidligere havde
veret. Og uden at hun vidste det gav han derved
Anledning til, at Eva fra Dag til Dag opsatte at
bryde med ham.

Endnu havde hun nemlig ikke opfyldt det Lofte,
hun havde givet Kiehn. Naturligvis havde det veeret
hendes bestemte Hensigt at gore det og at gore det
straks. Men den forste Gang, Johannes havde be-
sogt hende, havde han veret lidt forstemt, og de
var kommet til at tale om Religion. Hun havde lige-
frem ikke kunnet faa det sagt, og Herregud, hun
var da heller ikke nogen pestbefengt, der gik vel
ingen Stykker af ham, fordi han kom der endnu
en enkelt Gang. Neste Gang var han i ualmindelig
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godt Humer, da havde hun ikke nsnnet at ode-
legge hans Stemning. Og saadan var det gaaet hver
Gang: hun kunde ligesom ikke faa drejet Samtalen
ind i et Spor, der paa en passende og naturlig
Maade kunde munde ud i den sorgelige Medde-
lelse.

Men bestandig sagde hun til sig selv: idag skal
det veere. Og med bankende Hjerte og en Folelse,
som om hun var i Feerd med at begaa et Snigmord,
saa hun ham trede ind i sin Stue.

Johannes markede det ikke. Han var altfor op-
taget af sin egen Uro.

Bedst som han sad paa sit Vearelse, hangende
over den Fremstilling af Familieretten, der skulde
indlede hans juridiske Studium, kunde den komme
over ham som et Anfald.

Da kunde han styrte ned ad Trapperne, gennem
de stille og dede Gader, til han var midt inde i
Strogets Kog.

Der kunde han saa gaa Time efter Time, glidende
ned ad Asfaltens graa Flodleje, stirrende efter den
Aabenbaring af Oplevelse eller Eventyr, som han
torstede efter. Og Ansigter gled ham forbi, triste
Masker, muntre Masker, graa og rede, med Munde,
der var forslugent aabne, og med Lzber, der resig-
neret var presset sammen. Men for ham, den fat-
tige, den ensomme, lukkede de til for deres Hem-
meligheder.

Og efterhaanden kunde han blive overfaldet af
en uovervindelig og uhyre Trathed. Bestandig det
samme, om og om igen. Flagre mod oplyste Ruder —
se det skinne og straale der inde bag — og merke

g




et Panser, usynligt som det farvelese Glas, ‘haardt
og koldt som den blanke Is.

Et Par Gange forsegte han at gribe Oplevelserne
i Flanken. Ukendt med Byens Aftenliv som han var,
gik han ind paa det forste det bedste Sted, hvor der
var Mennesker, Musik, Lys .... Han saa Mend
stoje og le, han saa Smil i hvide Kvindeansigter —
og naar han kom ud, folte han sin Ensomhed star-
kere end for.

En Aften faldt han ind paa en lille, christians-
havnsk Variété.

Han kom gennem en Have, en sergeligt pjusket
Have, med Treer, der i Skewret af en stor, gult
osende Gadelygte mindede om Bern, der tvinges
til Aften efter Aften at vere for lenge oppe. En
stor, slev Kontroller, der syntes ansat mere for at
lempe Folk ud end for at lodse dem ind, lod ham
passere gennem Tlleapparatet ind i en lang, smud-
sig Sal.

I den ene Ende af denne Sal var der en lillebitte
Scene. I Ojeblikket dekkedes den af et Forteppe,
der fremstillede et Parti fra Volden, set gennem
en christianshavnsk Malersvends Temperament.
Foran det hersede fem Musikere med fem forasede
Instrumenter.

Johannes vilde tage Plads i en fjern Krog af
Lokalet, hvor han helt uznset kunde sidde og iagt-
tage Livet, som det rorte sig om ham.

Men en meget lodden og alkoholred Opvarter
forte ham afsted som en Underkorporal, der forer
en Menig til Arresten, ned i Hjornet ved Scenen,
tet op ad Janitscharen, hvor en anden Opvarter

|
1
1
|
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allerede var i Feerd med at rense et Bord for OI-
slatter og Aske.

For Johannes fik sig samlet til en Indsigelse, hav-
de han allerede bestilt @1 og betalt sin Afgift for
reserveret Plads.

Han saa sig om i Salen. Nede paa de billige Plad-
ser var der ret godt besat. Der sad Smaahandlende
og Arbejdere fra Kvarteret, de fleste med Kone og
Born. Store, ru Hender hvilede paa de smaa, so-
lede Borde og rerte sig kun for at fore Olglasset
eller det lange Cigarrer til Munden. Halvslove, ar-
bejdstreette Ansigter stirrede mod Scenen, hvorfra
nu Teppet hevede sig. Johannes folte sig i Slegt
med disse Folk. De var fattige som han. De svir-
rede mod de oplyste Ruder som han.

En Sangerinde kom frem, purung, med et Par
brendende Ojne i et sygt Barneansigt. Hendes
Magerhed havde noget usigelig ynkverdigt, nasten
@ngstende ved sig; man maatte tzenke paa et Barn,
der er bleven sultet til at gore Kunster.

Mens hun stadig maatte hale op i den sorte Flgjls-
kjoles smalle Skulderstykke, for at den ikke skulde
glide ned om hendes afpillede Skikkelse, sang hun
om Kerlighed:

Ak, hvad skal en stakkels lille Pige

gore mod Gud Amors Skeelmeri?

Naar som ded jeg er i Himmerige,

mon for Elskov da jeg bliver fri?

Nej, jeg herer pludselig det klapre,

og en Flyver har ved Navn mig kaldt:
»Froken, Dem jeg kommer for at kapre!
Elskovs Himmerig er overalt!®
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Hun havde, mens hun sang, stadig sine Qjne
nede hos Johannes, og om hendes Lezber, der var
blege og blodlese og hvert Ojeblik blottede Tand-
reekkens hvide Nogenhed, havde der lejret sig et
paa én Gang sygt og glubsk Smil. ]

Johannes klappede som han var rasende. Men
paa samme Tid folte han sig gennemrislet af en
usigelig Gru og Tomhed.

Da hun var borte, dunkede han med sin Stok i
Bordet.

,Tjener! En Whisky!*

,Gerne, Herre. Med Soda?“

Han kendte ikke synderlig til at drikke Whisky
og havde kun nydt den i Sodavand. Men Sodavand
var nok dyrt paa offentlige Steder, nesten ligesaa
dyrt som @], saa vidt han vidste.

,Nej Tak,“ sagde han strengt, ,uden Sodavand.“

Han fik sin Whisky og lod langsomt den terre,
hede Drik gennemglode sin Hjerne. Og han
folte sig paa én Gang forstemt og overlegen til
Mode.

Man maatte jo lade, naturligvis, som om man
hver Dag slentrede fra Forlystelse til Forlystelse.
Han vendte Ryggen halvt til Scenen og sveelgede
Drikken i smaa, treette Nip. Imens iagttog han ny-
figent sine nzrmeste Omgivelser. Ved Bordet ved
Siden af hans sad der to Damer; de havde store,
pjuskede Fjer paa Hattene og syntes at staa paa en
fortrolig Fod med den lodne, alkoholrede Opvarter;
saa snart hans Tjeneste tillod det, kom han hen til
deres Bord. Ellers vaf der paa reserveret Plads
kun en ung Mand, i Regnfrakke og med en stor,
rod Rose i Knaphullet. Den unge Mand sad for det
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meste og stirrede dybsindigt mod Gulvet. Men nu
og da rejste han sig usikkert, slog ud med Haanden
og sagde lespende og grodet: ,Det er majet godt ...
det er majet godt ...“ Johannes syntes, han skulde
kende ham, men det var ham umuligt at sige, hvor
han havde set ham.

Oppe paa den lille Scene aflgste det ene Numer
det andet. En sver Dame kom frem og sang med
en Rest, der var ru af Alkoholisme, en Vise om en
lille Pige, der holdt saa meget af at lege med Duk-
ker — og legede med Dukker hele Livet igennem.
En rednmset Komiker sang. En engelsk Sanger-
inde steppede ....

Den unge Mand i Regnfrakken tabte efter hvert
Numer sin Hat, der sad og dinglede paa et Hjorne
af hans Hoved. Hver Gang havde han et uendeligt
Besver med at faa den op igen; naar det lykkedes,
fremsatte han sin Yndlingspaastand, at det var
meget godt, heldte den Slat @1, der var tilbage i
Kruset, ud paa Gulvet, og bestilte sig et nyt Glas.
Og paa én Gang vidste Johannes, hvem han var:
paa Kontoret havde han set ham, han havde for
faa Dage siden vzret oppe for at bede om Hen-
stand med en Fordring, som han ikke mente paa
nogen Maade at kunne betale, og han havde gredt
og raset .... Aa ja, de fortvivledes Lystighed! Det
foer igennem ham, at nu vilde ogsaa han drikke. Blot
denne Aften vilde han gere det. Og han temte sit
Glas og bestilte sig et nyt — for Penge, som han den
nweste Dag skulde have betalt for nogle juridiske
Beger . ...

Da Forestillingen var forbi, stod han ved Ind-
gangen, trykket ind i Skyggen af Havens Traer.
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Han vilde se hende, som havde sunget forst paa
Aftenen, den magre Pige i den sorte Flojels Kjole.
Og maaske — han vidste det ikke selv — vilde han
tale til hende, bede, om han maatte folges med
hende — og lade staa til ....

Men den tykke Sangerinde kom og den lange
Komiker, og den engelske Sangerinde kom ogsaa
og de to Damer med de pjuskede Fjer og den unge
Mand i Regnfrakken. Og Lysene i Variétéen sluk-
kedes, Indgangen blev lukket, og to Betjente kom
med stor Verdighed dronende om Hjernet og stil-
lede sig op foran den. Men hun, som Johannes
ventede paa, kom ikke.

Med den begyndende Rus’s Halsstarrighed blev
Johannes paa sin Post, leenge efter at enhver Rime-
lighed for at faa hende at se var forsvunden. Nu
kom den lodne og alkoholrede Opvarter mud, han
gik hen til Betjentene og talte sagte med dem . ...
Og saa gik ogsaa han, Betjentene dreonede bort,
alting blev ode. Og ude fra Amager kom Vinden
strygende i lange, hvislende Szt ....

Johannes gik hen til Porten og tog et Tag i Laa-
sen. Men den forblev fast tilstznget.

Og pludselig lo han op. Tosse som han var! Na-
turligvis var hun gaaet straks efter at have
sunget . ... Formodentlig med en ,Ven“, mens han
stod her ....

Lidt skamfuld over sig selv puttede han sig ind i
de lune Gader. Han horte det hviske fra merke
Porthvalv, han medte Par, der kreb kuldskeert ind
til hinanden, af og til kom et oplyst Automobil
bragende, og inde i Vognen kunde man se en Dame
og en Herre holde Stzvnemede, synlige for alle,
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dog ene to .... Tilsidst syntes han, at han var det
eneste Menneske i Byen, som ikke havde nogen,
der holdt af ham og af ham ganske alene — ja,
nzppe nok et Menneske, for hvem han kunde ud-
ose sit Hjertes fulde Fortrolighed.
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an havde hele Aftenen ikke tenkt paa Eva
H Gorm. Men da han stod udenfor det
gamle Hus, saa han, at der var Lys i

hendes Vindue.

Og pludselig slog det ned i ham: Eva, Eva —
der var Frelsen! Der var Tilflugt fra hans Ensom-
hed. Eva elskede ham, han felte sig ganske sik-
ker .... Eva elskede ham, og hun maatte blive
hans — nu, i denne Aften.

Det kom over ham som en Selviolge. Nok havde
hun en Gang forbudt ham at besege hende paa
denne Tid af Aftenen, Folk i Huset skulde da ikke
have det at snakke om. Men han skenkede det ikke
en Tanke. Nu vilde han tale til hende, og nu skulde
hun svare ham. Siden — kunde der for ham ske,
hvad det skulde vere!

Hurtigt steg han op til de forste Trappeafsatser.
De gamle, skrobelige Trin sukkede under hans
Fodder, men han herte det ikke. Horer man, naar
man stormer afsted for at vinde sin elskede, hvad
nogle gamle, skrobelige Trin siger? Herer man, at
de sukker ved Tanken om bekymrede Skridt, som
har slebt sig op ad dem — om bange Skridt, som
standsede og tevede foran de tunge Afgorelser —
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om skuffede Skridt, som tungt toges ned efter ....?
Horer man det, naar Ens egne er spznstige og for-
haabningsfulde?

Men da han naaede Trediesals-Dgren, maatte
han alligevel staa stille og lytte. Mon de var oppe
endnu der inde? Havde de opdaget, at han var
gaaet ud? Kunde det tenkes, at de sad — og ven-
ted eqrreiy

Men ikke en Lyd trengte ud til ham der inde
fra. Derimod nede i Gaarden var der en Vandrende,
der plaskede, og i Baghuset et sygt Barn, der
greed sty

Han stampede op paa Kvisten og lod sine Knoer
falde mod Derfyldningen ind til Evas Lejlighed.
Forst da han havde gentaget det, lod hendes Stem-
me der inde fra.

»2Hvem er det?“

»Mig.“

»Hvem mig?“

»Johannes.“

Hendes Ansigt kom til Syne.

»Er De da tosset ....?¢

»Ja, jeg er tosset, jeg er tosset, Eval“

»At komme her paa denne Tid af Aftenen.“

»De maa lade mig komme ind.“

Luften i Verelset var tung og hed, mettet af
Cigarrog og Lugt af Mad og Drikkevarer. Paa Bor-
det brendte en Lampe med en sterkt brandred
Skerm. Meblerne fled hen over Gulvet som en
Her i Oplesning.

Eva holdt sig udenfor Lampens Lyscirkel. ,Naa,
hvad vil De mig saa, Johannes?“

»Tale med Dem!“




,Jeg har ogsaa noget, jeg skal have talt med
Dem om.“ Det kom lidt mut. ,De maa ikke komme
her mere.“

Han rejste sig overrasket og kom hen til hende.
Nu saa han, at hun havde gradt. Uvilkaarlig satte
han hendes Sorg i Forbindelse med ham selv, og
han fyldtes af en inderlig Glede. Dette stakkels
Hjerte — det skulde han nu husvale. Disse Ojne,
der var matte og slorede af de udgydte Taarer, dem
skulde han kysse glade og blanke. Saa han maatte
ikke komme her mere? Nu skulde straks Visen faa
en anden Lyd.

Han tog hendes Hender og merkede, at de var
kolde som paa et Lig.

,Eva,“ hviskede han, ,hvorfor siger De, at jeg
ikke maa komme her mere? Ved De da ikke af, at
jeg holder af Dem .... at jeg — elsker Dem —“

Han bezevede, da han udtalte dette Ord. Men Eva
trak haftigt Henderne til sig.

,Jo, Johannes, holder af nok. Elsker maaske og-
saa, som De siger .... Men det forslaar ikke ....
Vi har aldrig gjort noget, vi behovede at skamme
os over, men nu maa det veere forbi. Som det gaar,
kan det dog ikke blive ved.“

,Det skal det heller ikke. Hvis De vil, saa for-
lover vi os.“

,Forlover!“ Hun kunde ikke lade vere at under-
trykke et Smil. ,Nej, min Ven, den Tid er for lenge
siden forbi, da der kunde vere Tale om en For-
lovelse med Eva Gorm. Men selv om De bare vilde
veere min Ven .... og komme til mig .... og .
saa gik jeg ikke ind paa det. Det holder jeg altfor
meget af Dem til.“
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»Det forstaar jeg ikke. Jeg synes tvertimod —

naar De rigtig holdt af mig ....“ Paa én Gang stiv-
nede han. ,Men — saa har De vel ikke ment noget
med det hele .... Jeg skulde blot med i Sam-
lingen!“

»Nu er De ikke rigtig artig.”

»Det vil jeg heller ikke veere! De kan ogsaa godt
kalde mig raa — men ....“

»Men hvad? Hvad har jeg egentlig gjort Dem?
Har vi da ikke haft det godt sammen .... Nu skal
jeg fortelle Dem noget, Johannes, som jeg ellers
ikke taler om til nogen. Ved De, hvem der har
vaeret her i Aften?“

»Nej! Nogen, som De ....

»Den eneste Mand, som jeg holder af — ja. Og
som jeg har holdt af i mange Aar.“

»Det kunde De ellers gerne have sagt mig.“

»Hvad Forpligtelse havde jeg i Grunden til det?
De har gaaet her — De har veret min Ven — ham
har jeg elsket. Jeg vidste godt, han ikke bred sig
om mig, men han har altid villet have fat i mig
alligevel. Det var mig, der ikke vilde — jeg syntes
ikke, jeg kunde — ikke paa den Maade — ikke
naar det var ham ....“

»Men nu, Eva — nu?“

»Nu har jeg opgivet det hele. Nu kan han tage
0g gore ved mig hvad han vil. Om fjorten Dage
rejser vi til Rusland — han og jeg. Han skal
vere Kapelmester paa en Café chantant og — for
mig bliver der vel ogsaa nok Brug — der ovre . ...

Hun havde sznket Hovedet. Tunge Taarer dryp-
pede fra hendes @jne. Men Johannes folte sig gen-
nemisnet til sit Hjertes Inderste.

“«
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,Ja, rejs bare,“ sagde han, »Tejs bare! Jeg —
har jo ingenting at fordre ....“

Da merkede han hendes Lzber mod sine, og
hendes Taarer vedede hans Kind.

,De bliver nok glad, Johannes — det varer ikke
lenge. — Saa, gaa nu. Og — lev vel!®

Hun skubbede ham lempelig ud af Verelset. Og
Doren lukkede sig efter ham.
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fteraarets klamme Haand streg hen over
E Byen.

Nu var det den Tid, da den lille Gade
syntes endnu mere forladt end ellers. I den ubarm-
hjertigt klare Luft var det, som om Husrzkkerne,
der i Sommerens Dage havde klumpet sig saa for-
troligt sammen, atter fjernede sig fra hinanden. Og
Frelserens Taarn strakte sig hojt mod den hvidlige
Himmel, men Kvindef@ngslet hevede sig frem, ode
og truende i sin uvaskede Nogenhed.

Johannes sad i den lille Gade og sogte at temme
sig selv. Nu skulde det veere forbi med alle golde
Fantasier, Kunsten at leve var én lang Taalmodig-
hed. Og han lappede paa sit lille Hjertesaar og ka-
stede sig over sine Boger med en Iver, der kunde
stige til en Art Forbitrelse, som var det Fjender,
der skulde overvindes.

Ofte hendte det dog, at hans Tanker gik deres
egne Veje, langt bort fra Familierettens Problemer.
Der var et Regnskab, han aldrig kunde faa gjort op,
et Skyldspergsmaal, han ikke kunde faa besvaret.
Var det en Geld, han betalte, naar han stengede sig
inde i dette Vaerelse, med disse Boger? Kunde det
forlanges af ham, at han skulde ofre sin Ungdom
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for at gere Fyldest for de Forventninger, man ne-
rede til ham?

I saadanne Qjeblikke syntes han, at hele Huset,
ja Gaden med, blev et levende Vzsen. Det var ikke
alene Faderen, der kravede, ikke hans strenge
Pligtmoral og ikke Moderens milde Kerlighed —
det var hele den Sammenheng, der knyttede ham
til hans Omgivelser, til Slegterne, der havde levet
for ham, og til dem, der kom efter. Han saa sig selv
som en Sten i dette @zldgamle Murverk, og det syn-
tes ham umuligt, at han nogensinde kunde rokkes
derfra. Men ligesaa sikkert var det, at han aldrig
kunde opgive Tanken derom, aldrig, aldrig Drem-
mene, Laengslerne, alt det, der stremmende skar sig
ind i hans Tilverelse som Sundet, der fligede sig ind
i det gamle Christianshavn.

Da maatte han tenke paa det Aag, dette gamle
Hus havde lagt over hele hans Barndom. Paa de
mange ode Aftener, han som Barn havde siddet
over sine Boger, spilende de tunge Jjenlaag, angst
for at blive jaget i Seng — angst for de Gen-
feerd, som kom vandrende fra den morke og snavre
Gaard, der som en Lengang skar sig ind mellem
Husene. Han vidste jo, at saa snart han laa derinde
i Sengen, kom de: Urtekreemmeren, der for mange
Aar siden havde h®ngt sig nede i Stuen — og det
lille Barn, som var faldet ud af Vinduet paa fjerde
Sal en Aften, dets Moder var gaaet paa Bal, og som
nu hver Aften greed udenfor hendes Vindue ....
Aa, han kunde se dem vandre ind over det flise-
lagte Trapperum og op ad Trappen, se dem skride
langsomt Trin for Trin, gennem Entréen, Daglig-
stuen og Spisestuen .... Indtil han foer op med
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et Skrig, og Moderen kom styrtende for at se, hvad
der kunde have forskrakket hendes Dreng.

Senere hen, da han var vokset til og Genferdene
havde tabt deres Magt over ham, havde Gaden vzl-
tet sig ind paa ham med Radsler af en mere haand-
gribelig Art. Da havde han faaet Lejlighed til at
se ind bag de sirlige Blomsterpotter i de lave, smaa-
rudede Vinduer, bag de Sirtses Gardiner, der skjulte
Dorruderne fra de beskedne Butiker ind til Be-
boelseslejlighederne — og leengere endnu: ind i Lej-
lighederne over de smalle og merke Gaarde, hvor
Solen var en sjelden Gezst og Himlen bare en blaa
Firkant, der var lagt som et Laag over en dyb
Brond. Han havde set den borgerlige og skikkelige
Tilfredshed flenget af Ulykke og Sorg, Mandene
dinglende hjem fra Vertshusene, Konerne smal-
dende, onde, trolese, Bornene fordzrvede fra deres
forste Aar. Da havde han forstaaet, at Genfardene
ikke var Skygger, der blodlost kom skridende. Gen-
feerdene bar vi allesammen i os, de var Arven fra
Slegten forud, de vilde fodes paany i den, som
kom.

— Der var iser et Barndomsminde, der atter og
atter dukkede op i hans Sind. Nede hos Familien
paa anden Sal tjente en Pige, hun havde saadan et
blegt og magert Ansigt og et Par store, bange @Ojne,
og saa plejede hun at holde sine Arme over Kors
foran paa Brystet 0g krybe sammen, som om hun
fres. En Dag da han leb og legede nede i Gaarden,
holdt der en Vogn foran Huset, udenfor paa Gaden
var der forsamlet en Mangde Mennesker, 0g en
stor og svaer Mand kom ned ad Trappen med den

unge Pige .... De sagde, hun havde haft et lille
Tre Seskende 9
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Barn, som hun havde slaaet ihjel, nu skulde hun
speerres inde ovre i det store, gulgraa Kvindefeng-
sel. Johannes havde et Par Dage senere listet sig
derover, og i et af de smaa, gitrede Vinduer syntes
han, han kunde skimte et blegt og sergmodigt An-
sigt. Men fra det Ojeblik var det gaaet op for ham,
hvad Loven betod i Menneskenes Liv, og bag alt
hvad der senere modte ham af sergeligt eller op-
rorende, saa han den i Virksomhed som et stort,
tavst Maskineri. Var han maaske ikke selv i dens
Magt? Forzldrene var Loven. Gaden var Loven.
Hans Bane var ham anvist.

Han forsegte at slaa sig til Ro dermed. Han gjor-
de sig Umage for at se paa alt hvad der hendte
ham som aoget nedvendigt og uafvendeligt. Han
havde folt sit Hjerte flenget den Dag, Eva flyttede
ud af Huset; han havde staaet og set Flyttefolkene
bsere hendes Bohave ned, alle de Ting, han saa godt
kendte: den kugleblaa Sofa, den flygtende Kerlig-
hed, den spinkle Etageére, og han havde syntes, de
bar hende selv til Graven.

Endnu kunde det give et lille Stik i Hjertet paa
ham, naar han kom forbi hendes Der og fik Dje
paa den gulnede, firkantede Skjold, hvor hendes
Visitkort havde siddet, men ellers havde han ven-
net sig til at teenke paa hende som paa én, der nylig
havde forladt ham og som den naste Dag vilde
komme igen. Han kunde se hende for sig — hendes
vimse @jne, hendes kelne Spidsmund, han savnede
hende ikke, men han fortred heller ikke, at han
havde leert hende at kende. Han havde den bedste
Vilje til at forlige sig med Livet som det var og som
han var henvist til at leve det.
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Og Efteraaret gik, og Vinteren kom sur og sivende
med tunge, urenlige Snemasser, der for nogle Timer
laa som et skinnende Lag paa Frelserens Kirke-
plads og fled ud i Gaderne som ZElte. Mor var svag
i Benene dette Aar og maatte det meste af Dagen
ligge paa Chaiselongen, og Far gik og plagedes med
Gigt: der trak saa slemt paa hans Kontor. Men Jo-
hannes var flittig, og Johannes betalte af paa sin
Geld, og den gamle Bogholder folte sin gamle trygge
Tillid til ham vende tilbage.

Men der skulde ikke meget til, at den skulde gaa
bag en Sky. Iszr ved en enkelt Lejlighed fik Jo-
hannes at merke, at der endnu hvilede en Skygge
over hans Forhold til Hjemmet.

Det var selve Juleaften. De plejede der i Huset at
give hverandre Gaver,som var nyttige, og helst Ting,
som Modtageren ellers selv havde maattet anskaffe,
for Herregud, selv om det var Jul, maatte man jo
alligevel nok have Lov at tenke lidt paa Pengene.
Saadan var der denne Gang til Mor en Brodskare-
kniv, til Maja et Bluseliv, til Valborg en Muffe. Og
Johannes fik en ny Hat. Alene Alex Hansens Gave
smagte en Smule af Luksus: han fik hver Jul en
Kasse Cigarer fra hele Familien.

Johannes havde iaar til sin Far kebt en Skind-
vest, Opfyldelsen af et lenge nzeret Onske. Han gav
ham den indpakket, saadan som han havde mod-
taget den i Forretningen, hvor den var kebt. Bog-
holderen pakkede den ud og sagde overrasket og
glad:

»Tak, Johannes. Men — har du nu ogsaa Raad
til saa dyr en Gave?“
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Johannes lo. ,Raad? Skal vi nu ogsaa tale om
at have Raad en Juleaften?“

,Det skal vi ikke, min Dreng, og det vilde jo for
saa vidt ogsaa vere overflodigt, som jeg godt ved,
at du i Grunden ikke har det. Men naar du har
kunnet faa det ud af din Gage uden at gore Ud-
Viejel .

,Herregud, Far, lad os nu ikke drefte det. Naar
du endelig vil vide det, saa har Alex hjulpet mig
lidt, men han skal nok faa sine Penge igen nu til
Nytaar, o8] i

_Ja, det manglede ogsaa bare!“ faldt Alex ind.
Men Lembak havde lagt Vesten fra sig.

,Jeg vil sige dig, Johannes, det synes jeg ikke
om. Jeg troede, du kendte mine Anskuelser paa
dette Punkt.”

,Far dog!“ Det var Valborg, der lagde sig imel-
lem. ,Far dog! Johannes har jo blot gjort det for
at gore dig en Glede!“ Og henne fra Sofaen, hvor
Fru Lembak sad, led det bedrevet: ,Ja, Far, Jo-
hannes har ment det godt.“

Men Bogholderen vilde ikke here. Han gik med
lange, vrede Skridt op og ned ad Gulvet.

,Jeg ved nok, at Johannes gerne vil gore mig
glad. Men han burde kende mig saa godt, at han
maatte vide, at han opnaaede det modsatte. Det,
han her har gjort, tyder paa en usolid Tankegang.
Det er urigtigt at gere Gezld, naar man i Forvejen
har én at afbetale, og man ikke sidder bedre i det
end du.”

,Jeg kan betale til Nytaar, siger jeg jo!“ Johan-
nes’ Stemme dirrede, og hans @jne stod fulde af
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Taarer. Men han var mere rasende, end han var
bedrovet.

»Du kan maaske skaffe Alex Pengene til den Tid.
Men du ved aldeles ikke, om du i Lengden faar din
Gage til at slaa til, naar du baade skal anskaffe
Boger og give os her hjemme et lille Vederlag for
dit Ophold. Jeg saa helst, vi kunde faa Kreemmeren
til at tage den Skindvest tilbage.“

Han gik ind i Spisestuen og satte sig der ganske
alene. Johannes var bleg, han blev ved at mumle
hen for sig: ,Det er dog for galt, men jeg taaler det
ikke!“ Og Maja stejede op:

»Ja at du ikke siger ham ordentlig Besked, Jo-
hannes, at du ikke gor det!“

Men henne i Sofaen sad Mor og saa benligt fra
den ene til den anden. Aa, om hun turde have taget
Johannes’ Parti — om hun havde turdet stryge
ham gennem Haaret og sige til ham, at Far jo og-
saa holdt af ham og bare gjorde det paa en lidt
forkert og ubehagelig Maade! Hun havde under-
tiden, naar Far havde veret haard og uretfeerdig
som nu, segt at bode paa det ved at veere dobbelt
venlig; ved saadanne Lejligheder fandt hun gerne
et eller andet at traktere ham med, en Kop Ekstra-
kaffe eller en Snaps af den fine Jordberliker, som
en Tante af Familien undertiden sendte dem en
Flaske af. Men aabenlyst vovede hun ikke at tage
Parti mod Far. For hende var Far en Religion; han
og Forsynet — de handlede i noje Forstaaelse. Hvor
skulde hun kunne swtte sit svage og bledende
Moderhjerte op mod to saadanne Autoriteter?

Derfor sagde Mor ikke noget, og naar Johannes
efter et saadant Optrin tog sit Regnskab med Hjem-
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met frem til fornyet Eftersyn, stillede det sig straks
en Smule gunstigere for ham, end det ellers vilde
falde ud til. Han vidste, hvad han skyldte, han vilde
ikke fragaa sin neje Samherighed med Forzldrene,
med Sestrene, ja med Huset og Gaden. Men han
havde betalt et rundeligt Afdrag, han ofrede sine
Dromme, ja selve sin Ungdom. Blev denne Betaling
ikke taget for fulde, saa maatte han erklere sig
insolvent.
Men saa var Skylden ikke hans.
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eter Kruse drejede sin Kontorstol om mod
Johannes:

»Lembak, vil De gore mig en Tjeneste?*
Johannes saa spergende paa ham. Venskabet
mellem dem havde en Tid staaet i Stampe. Kruse
havde nok et Par Gange veret i Johannes’s Hjem,
men den Fortrolighed, der havde begyndt at ud-
vikle sig mellem dem, var ligesom visnet bort.

Hans Tone var lidt tevende:

»Ja — hvis det er noget, jeg kan.“

»De kan skrive, ikke sandt? Godt, saa szt bare
Deres Navn der.“

Han lagde foran Johannes en Veksel, lydende
paa 500 Kr. Johannes folte, at det gav et Set i
ham.

»En Veksel? Vil De have, at jeg skal skrive paa
en Veksel?“

Kruse lo.

»Ja, jeg havde jo nok tenkt mig, at De vilde
lukke Dem sammen om Deres Forretningsukyndig-
hed. Men — De kommer til at gore det for mig
alligevel. Ser De, Lembak, De kan jo nok tenke, at
naar man tager Dem god som Endossent, saa ten-
ker man sig ikke, at De kan komme til at indfri.
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Der skal bare staa et Navn foruden mit — det hele
er en ren Formsag. Skulde De selv tilfeldigvis
have Brug for en Skilling, saa staar 100 Kr. af Be-
lobet til Deres Tjeneste. Dem laaner De af mig, for-
staar De nok; De behever ikke at give mig noget
skriftligt for det, og Tilbagebetalingen kan ske,
naar Vekslen er forfalden.”

Blodet steg Johannes til Hovedet. Han havde
netop i den senere Tid veeret nedt til at gere lidt
ny Geeld; der var Boger, der skulde anskaffes, og
til Faderen vilde han ikke gaa, men han havde med
Bekymring imodeset det ikke fjerne Tidspunkt, da
Kreditor vilde begynde at blive utaalmodig. 100
Kr. — det var nok til at bringe hans Pengesager
paa Fode igen, og her blev de tilbudt ham, tilsyne-
ladende uden Risiko og paa de bedst tenkelige Vil-
kaar. I sit Hjerte havde han allerede taget sin Be-
slutning, men for Skams Skyld syntes han, han
maatte lade, som gik han kun modstrebende ind
paa Kruses Forslag.

Han saa med et aandsfraverende Blik ud paa Ga-
den, hvor Foraarsblesten strintede lystigt med Stov
og Affaldsstoffer, som hvirvledes hgjt op i Luften
og faldt ned som en {et og skarp Regn over de
spadserende.

,Det undrer mig blot lidt, at De ....“

+,At jeg skal laane Penge ....?¢

»Ja oprigtig talt.”

»,Det falder ogsaa mig selv lidt akavet. Men jeg
skal sige Dem: jeg har mistet min Far i Forgaars.“

Johannes fik et deltagende Udtryk.

,Herregud, er Deres Far dod? Det har jeg ikke
hort det mindste om.“
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»Det er ogsaa en Kendsgerning, som jeg ikke
legger saa stor Veegt paa. Vertshusholder Kruse
var mig i Virkeligheden en ganske ligegyldig Per-
son. I Forgaars Morges, da jeg gik paa Kontoret,
vidste jeg godt, at hans bedzrvede Nyrer sandsyn-
ligvis vilde holde op at fungere, inden jeg igen kom
hjem ....*

»0g De gik fra ham? Det er underligt, Kruse.“

»Livet er sgu underligt i det hele taget, Lembak.
Hvad har den Vertshusholder gjort mig af godt?
Tror De, det er hans Skyld, at jeg ikke er bleven
som han selv? Men hans Affzerer kan jeg jo ikke
skyde fra mig. Dedsfaldet har medfert en Del oje-
blikkelige Udgifter, og den Smule, jeg har, er bun-
det. Folgen er altsaa, at jeg har maattet gaa til en
Diskontor.“

»Jeg skal nok gere det, Kruse.“ Johannes gjorde
sin Stemme varm, som vilde han sige: ja, i Nodens
Stund skal jeg ikke svigte. Og Kruse trykkede hans
Haand:

»Tak, Lembak. Ja, det havde jeg oprigtig talt og-
saa ventet af Dem. — Vil De saa s@tte Deres Navn
der?“

Johannes greb Pennen og skrev sit Nayn. Som i
en Rus dansede Bogstaverne frem under hans
Haand.

»Ja, saa faar De Deres hundrede Kroner i Mor-
gen. Vekslen indfrier jez om seks Maaneder, og
som sagt: for skal De selvfolgelig heller ikke betale.*
Han trykkede af med Trekpapiret. ,Ja, saa er der
blot endnu én lille Ting, jeg vil bede Dem om.“

,0g det er?¢
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, Vil De gaa med mig hjem i Eftermiddag? Vil De
se, hvad det er for et Hjem, jeg har?“

»Ja — naar det ikke er Dem pinligt . ...

»Hvis det var mig pinligt, vilde jeg ikke have
bedt Dem om det. Jeg vil gerne have, De gor det,
jeg kunde lide, at der dog var et Menneske, som
forstod, hvordan jeg er kommet i det Forhold til
mit Hjem, som jeg er, og at jeg ikke er en ren
Sjover. — Vil De?*

»Det skal veere mig en Fornejelse.”

»Nej, det skal det sgu ikke! Det er snarere lige
det modsatte. Men De gor mig som sagt en Tje-
neste med det.“

Saa snart Kontortiden var endt, fulgtes de ud ad
Osterbro.

Blesten havde nu lagt sig, Vinterkulden, som
endnu laa i Luften, havde faaet Tid til at samle sig,
og over de morke Husrekker laa Skydekket gul-
graat og tungt. Ude over Seerne lyste det rodgult
som af en fjern Brand. Men over Alléen, hvor Trz-
erne stod urokkelige og sorte, som af Smeddejern,
laa der en knugende Tone af blygraat, og Folk
skyndte sig af Sted for at holde Varmen.

Omme i Sidegaden blev Tempoet roligere. Der
luntede man afsted, som det nu passede, i den sikre
Overbevisning, at man altid kom tidsnok og ikke
naaede noget ved at forhaste sig. Det var i en af
de nye Gader ned mod Frihavnen, Kruse havde sit
Hjem, og de, der boede der, var Folk, som ligesaa
godt kunde have boet et andet Sted. Intet knyttede
dem netop til denne Gade, ingen Forkerlighed,
ingen Fortrolighed, og for de fleste af dem gjaldt
det, at der var heller intet, der knyttede dem serligt

3
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til Livet; de levede det, fordi de nu én Gang var
bleven anbragt deri, men de segte at slippe igen-
nem det med den mindst mulige Ulejlighed.

»Ja,“ sagde Kruse, ,her boer jeg altsaa. Det er
slet ikke noget daarligt Kvarter for en Veartshus-
holder. Her er ingen videre Forlystelser paa disse
Kanter; naar Folk skal more sig, gaar de ud og
drikker sig fulde.“

De var standset udenfor et stort, graamalet
Hjornested. Kruses Café og Restaurant stod der
over den lave Indgangsder, paa det ene Vindue var
der malet Café og Billard, og paa det andet, som
var forsynet med et gult Treekgardin, stod med sir-
lige Snirkler Ordet Damevarelse.

De to unge Mznd gik ind gennem Restaurantens
Skenkestue. En sterkt koloreret Buffetjomfru med
tunge Djenlaag og Former som en Kropdue dgsede
bag Skenken. I Billardstuen gik en sveerlemmet
Opvarter og spillede med en af Stamgwmsterne, en
Mand med et graat, poset Ansigt, der hang om hans
Kranie, som om det var lavet til at vokse i.

»Et af Fars Ofre,“ sagde Kruse. ,Han gaar under
Navn af Skrumpe-Madsen. — Aa, Moller!“

Opvarteren nzrmede sig.

»Er min Mor hjemme, Moller?“

»Jeg tror nok, Mor er inde i Lejligheden. Preesten
har vaeret her og glort Visit.

»Tak, saa gaar vi derind.“

De gik om bag Skenken, gennem en lille Gang,
der forte ind til Toiletterne. Derfra forte en Dor til
Trappegangen.

Fru Kruse var i Dagligstuen, der var udstyret
med en udpreget Smag for det skinnende og bro-
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gede. Selv var hun bleg og ter; hendes Ansigt saa
ud, som havde hun lenge siddet indespzerret i et
sollost Rum. Under @jenbrynene og om Munden
var der et tet Spind af fine og skarpe Rynker, og
det morke Haar sad glanslest og stift i to Tunger,
der syntes klistrede fast til Panden.

»,Ja, min Sen har talt om Dem,“ sagde hun, da
Peter Kruse havde preesenteret Johannes for hende.
»Han gaar jo ellers sine egne Veje. Vi ved hverken
hvem han kommer sammen med eller hvor han
feerdes.”

»Har vi ikke en Kop Kaffe til Lembak?“

,Jo, Kaffe kan vi godt faa, hvis ellers det er godt
nok. Man ved jo ikke, hvad man ter byde.“

»Tak, jeg vil gerne have Kaffe.”

Hun vendte sig i Doren:

»Skulde der noget til. — Kognak? Min Sen drik-
ker jo ikke saadan noget.“

»,Nej Tak, Frue, jeg skal heller ikke have.“

»Ja, man kan jo ikke mere end som byde.“

Kruse tog, da hun var ude af Dgren, et Portreet
ned fra Veggen og rakte det hen mod Johannes.

,Der kan De se, Lembak. Saadan saa Vertshus-
holder Kruse ud.”

Johannes tog Billedet. Det var i rod Flgjls Ram-
me og fremstillede en lavstammet, tyndhaaret
Mand, hvis Trek sjensynlig oprindelig havde veret
ret udprzegede, men som nu var overgroede af Fedt-
dannelser. Han var plantet i en bred Lenestol, med
Benene skravende ud fra hinanden og den ene fede
Haand stottet mod Knzet, mens den anden fing-
rede ved en sver Urkeaede.

,Deres Far var ikke nogen gammel Mand,“ sag-
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de Johannes og rakte ham Portretet tilbage. ,Ikke
da hvis dette Billede er taget i hans sidste Aar.“

»Far blev enoghalvtreds. For godt en Snes Aar
siden kom han her til Byen og forsegte sig med
en lille Cigarhandel. Lidt tvivlsom naturligvis, med
halvsjofle Billedkort og lukkede Sange og lidt Smug-
kro i Bagstuen. Det gik ikke, han havde hverken
Taalmodighed eller Forstand nok til at vente paa
sin Chance men vilde skyde Genvej til Pengene.
Saadan blev han Bevearter, og det forstod han, det
gav Penge. Og paa Sendag bliver han begravet med
Klokkeklang og Foreningsfaner, og Prasten vil
ganske sikkert prise ham som en god Borger og en
elskelig Mand og Fader!“

»Han har vel egentlig ogsaa veret en god Fader.
Han har da i det mindste sorget for, at De lerte
noget.“

Kruse lo hejt op.

,Han! Vertshusholder F. L. Kruse! Nej, De kan
tro nej! I Friskolen lod han mig gaa om Dagen, paa
Bevertningen lod han mig haenge om Aftenen; naar
jeg var bleven konfirmeret, skulde jeg veere Pikolo,
saa jeg kunde blive Veartshusholder ligesom han
selv. Men jeg vilde ikke, ser De! Jeg truede med at
lobe hjemme fra, saa kunde han kle mig ligesaa galt
han vilde. Tilsidst fik Mor sat igennem, at jeg kom
i Realskolen, hun havde vist haabet, jeg skulde
kunne drive det til at blive Preast.*

»Deres Mor er altsaa religios?*

Kruses Ansigt blev alvorligt.

»Mor er ikke andet end et Vrag. Hun har jo en
Gang holdt af ham, og for hans Skyld har hun slidt
sig ud. Staaet i Kokkenet fra Morgen til Aften, mens
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han sad her inde og drak. Nu har hun grebet til
Religionen .... Men det er ikke nok med hende
selv; han skal ogsaa geres til en Helgen, for faar
hun ikke Fred. Og forelebig hader hun mig, fordi
jeg hadede ham.”

Johannes maatte tenke paa sin egen Far. Hvor
helt anderledes var ikke han? Han var i dette Jje-
blik saa sterkt grebet af hans Omhu, hans @mbhed,
hans Opofrelse, saa han kunde grade derved.

»,Det gor mig ondt, Kruse,“ sagde han lavmelt,
»at hore Dem tale saadan.”

,Tror De da ikke, det har gjort ondt paa mig
ogsaa, inden jeg naaede saa vidt? Men Gudskelov:
paa Sendag ligger han med tre Alen Jord over sig.
Var De glad, Lembak, for det Hjem, De har.“

Der blev ganske stille i Stuen. Ude fra Restau-
ranten horte man Billardkuglerne terne mod hin-
anden. .

»Ja,“ sagde Peter Kruse sagte, ,den Lyd har jeg
hort hver Dag saa lenge jeg kan huske. Om Afte-
nen Brendevinsstemmer, som raabte, og hele Dagen
igennem dette evige Klask af Billardkugler. Den
Musik har Far ligget og hert paa, nu han var syg,
den har forlystet ham ogsaa den Dag, han dede.
Kan De ikke forstaa, at jeg vil lukke Doren mellem
mig og det Hjem? Jeg vil ikke svine med mit Liv.
Jeg vil blive til noget, forstaar De!“

Fru Kruse kom ind med Kaffen. Uden et Ord
satte hun den paa Bordet og kreb sygt sammen
henne ved Vinduet. '

,Pastor Moller har veret her. Han lovede saa, at
han skulde nok holde Talen. Han var kommet til
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at holde saa meget af Far nu under hans sidste
Sygdom.“

»Sagde han det?*

»Ja. Men dig er det vel lige meget. Du s®tter jo
aldrig dine Ben i nogen Kirke.“

»Det gjorde jo Far heller ikke.“

»Far havde ikke Tid.“

»Det har jeg heller ikke. Plag mig nu ikke, Mor,
du ved godt, hvordan jeg ser paa de Ting.“

Lidt efter gik Johannes. Kruse fulgte ham ud
paa Gaden. Den mavesvaere Opvarter gjorde Hon-
nor med Billardkeen, da de gik gennem Lokalet,
og de herte Skrumpe-Madsen lalle:

»Kruse var en gammel Dreng! Er’et Logn hvad
jeg siger? Han skal ha’e en Krans med Skag og
dobbelt Vaege! Moller, lad os faa tre Kognakker
her!“
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lex Hansen havde fundet paa at gore en lille
A Skovtur til Frederiksdal. Naturligvis
skulde Maja med og hendes Seskende.
Maja havde veret saa nerves i den sidste Tid og
kom med saa mange underlige Paastande; hun kun-
de have godt af den Dags Forfriskelse. Men for
Resten var Turen nzrmest kommet i Stand for
Peter Kruses Skyld.
»Stakkels Menneske!“ sagde Alex Hansen. ,Ikke

at have nogen at holde af — det maa vare det
bitreste af alt.“

,Ja — nwst efter at have for mange,“ mente
Maja.

,Jeg har kun dig, Maja. Og hvis jeg paa én eller
anden Maade mistede dig, saa ved jeg ogsaa, jeg
vilde vere fardig med Kerligheden.”

Maja gav ham et lille Klask paa Kinden.

,Du er et stort Vrovlehoved, Alex. Du fandt dig
snart en anden, og inden der var gaaet en Maaned,
saa vilde du takke til, at du var blevet af med mig
Asen. Du skulde meget hellere have haft Valborg;
det havde veret én for dig.”

Valborg blev blodred. ,Maja dog!“ Men Alex
sagde roligt:
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»Hvad du der siger, mener du jo ikke et Ord af.
Valborg seztter jeg den allerstorste Pris paa, og jeg
haaber, hun ogsaa har lidt til overs for mig. Men
derfra er et Spring til at fele virkelig Kerlighed.*

»Jeg har jo heller ikke talt noget om Kerlighed.
Jeg siger bare, at du skulde hellere have giftet dig
med hende. Du skal se, der kommer nok den Dag,
da du giver mig Ret.”

— Det var en overhed Sommerdag, da de tog ud.
Under Himlen laa en hvidlig Em af Varme, og hist
og her havde den fortettet sig til en lille, tyk og
graablaa Sky, der sad oppe i Rummet og ligesom
tog Sigte. Men der var ikke rigtis Kraefter i det
himmelske Artilleri idag. Det hele blev bare til
Vanddampe, som laa og trykkede paa Aandedrattet
og gjorde Blodet tykt.

I Jernbanekupéen var der overfyldt. Og midt paa
det ene Szde sad en lille Mand og troskede med en
gul, stinkende Tobak i en lille forsovet Pibe.

Alex Hansen vilde lukke Vindue op. Men Manden
taalte det ikke.

»Nu sku’ man ka’ske ligge af Gigtfeber. Nej Tak,
vi skal ikke have Trak her i Kupéen.*

»Jeg vil nedig gere noget, som kunde skade Deres
Helbred,“ sagde Alex Hansen hefligt. ,Men jeg tror
oprigtig talt, De udsztter Dem for ligesaa megen
Fare ved at have Vinduet lukket. Denne Varme er
seerdeles gunstig for Forraadnelsesprocesser og Ba-
eiller s

»Baciller! Ja Tak, den Sludder kender jeg. Det
er noget, Dokterne har fundet paa. Jeg vil sige Dem,
at hvis der staar en Bacille paa det ene Gadehjorne

Tre Seskende 10
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for at passe mig op og en Dokter paa det andet, saa
gaar jeg sgu ligegodt den Vej, hvor Bacillen staar.”

De droftede dette Spergsmaal det meste af Vejen,
Alex Hansen videnskabeligt, Manden fanatisk.
Imens havde Maja sat sig hen til Kruse, der havde
faaet Plads i det modsatte Hjerne af Kupéen. De
saa ud af Vinduet og talte sagte med hinanden.

De blev ved at holde sammen, da Selskabet sej-
lede gennem Kanalen fra Lyngby. Alex Hansen sad
lige overfor dem; han havde til Beskyttelse for sine
svage Ojne taget blaa Briller paa, og hans Ojne fik
bag de merke Glas et truende Udtryk. Men om
hans Mund laa der lutter Velvilje.

,Vil du se, hvor de kle’r hinanden,” sagde han
til Valborg. ,Se, Valborg!“

,Ja, jeg ser,“ sagde Valborg lidt afvisende.

,Det vil sige, det er Maja, der kle’r ham. Hun
kunde klz’ hvem det skulde veere ....“

»Maja har altid set godt ud.“

,Det har hun! Du, Valborg, jeg tenker saa tidt,
at jeg vilde onske, jeg havde kendt hende fra Barn.
Jeg synes, jeg er bleven snydt for noget af hende,
fordi vi har levet saa mange Aar hver for sig.“

,Ja, havde Far og Mor bare vidst, at du var til!*

,Ha ha, ja havde de bare vidst det! Naa, jeg maa
jo veere tilfreds med den Del af hendes Liv, jeg dog
bar faaet. Jeg har i det hele taget ingen Grund til at
beklage mig. Jeg er ogsaa saa glad idag — se dog,
se, hvor her er nydeligt! Hvad er det for Blomster
der, de gule! Kellingetand — ikke? Se, Skranten
er helt spattet med dem .... Og saa lugter her af
Hyld!“

Ved et Skovlgberhus drak man Kaffe. Alex Han-
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sen fandt, det var hyggeligst saadan, siden skulde
man spise til Middag paa Kroen. Hr. Kruse havde
vel ikke noget imod det?

»Aa jeg,“ sagde Kruse, ,jeg kender slet ikke Ste-
derne her ude. Der kan gaa Aar imellem, at jeg
kommer i Skoven.“

»Virkelig? De bryder Dem maaske ikke om Na-
turen?“

»Jo — men jeg bryder mig ikke om at vere
alene, hvor alle andre er sammen med nogen, de
holder af.“

»Saa vil vi gere os Umage for, at De ikke skal
komme til at gaa herfra med den Folelse idag!“ Og
han saa sig om i den lille Kreds, som om han vilde
paakalde baade Majas, Valborgs og Johannes’
Hjelp. Hans Hjerte var paa denne smukke Som-
merdag saa fuldt af Trang til at gere andre glade.
Stakkels unge Hr. Kruse, som havde medt saa liden
Kerlighed, skent han dog var saa respektabell

Det var nok alligevel bedst, de fik Vin til Mid-
dagen ....

De rejste sig og drev ind gennem Skoven. Alex
indsugede med Begejstring alle Indtryk, han stand-
sede hvert Ojeblik og gjorde opmerksom snart
paa et Parti af ranke Boge, der stod som en Hal
af graa Sejler med gronne Kapiteler, snart paa et
Spil af Solflimmer inde mellem den spede Ungskov.
»En Scherzo!“ udbred han, »en Scherzo! Det andet
der henne var en Andante!“ Han markede ikke, at
de andre langtfra var grebet af den samme Stem-
ning som han, ja han horte knap, at Maja et Par
Gange vrippent sagde:

»Ja, Alex, lad os nu bare komme videre! Alt det

10
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der er jo ikke andet end hvad man ser saa tidt!“

Forst da de var kommet ned til Seen og havde
lejret sig i Grasset, lod de sig alle fem lulle af den
samme sagte Sommerens Melodi — en Nynnen af
den lette og lune Vind, der strog gennem Tratop-
pene, af de sejlende Insekters Summen, af Vandets
blide Skvulpen og Grashoppernes Fliren.

Da strakte Valborg sig tilbage i Grasset og saa op
mod den blaa Himmel, der viste sig mellem Leov-
tagets gronne Kniplingsveerk: ,Hvor her er godt!®
sagde hun. ,Hvem der kunde blive liggende her
hele Livet, til man en Gang skulde do, og saa bare
blive seenket tre Alen ned her under Gramesset!“ Og
Maja saa ud over Seens selvgraa Flade og sagde:
.Jeg vilde tvertimod enske, jeg skulde rejse langt,
langt bort herfra. Hvis Sgen blot gik ud i Verdens-
havet, saa kunde man gaa om Bord i den lille
Baad der og s=ztte Sejl til og lade sig glide.”

Men Alex Hansen tenkte:

»De er glade. De foler sig lykkelige. Det er rige-
ligt de Penge veerd.”

Og hans Ojne lyste af Velvilje gennem de blaa
Brilleglas.
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e fik deres Middag i et Lysthus, hvorfra
D der var Udsigt til en negen Plene, en
Skydeindretning og en Gynge.

Dagen var rolig, i Restauranten var der kun faa
Gester. Ved de tomme Borde stod Opvarterne slovt
paa Post. Et Selskab af gamle Damer, der havde
faaet Kaffe ved et langt Bord i Havens nederste
Ende, baskede forvirret om som gamle, sorte Fugle.

Nede fra Fureseen lod glade Stemmer. De smeal-
dede som Salutskud ind i den downe Stilhed. —

Alex Hansen flagrede frem og tilbage.

»Kelner — vi skal have fem Kuverter .... men
sorg nu endelig for, at Fisken er varm .. .. og saa
en Flaske Rodvin .... Ja, vil De give os den
der ....“ Han pegede diskret paa det Merke, der
stod overst paa Vinkortet. ,Er her nu ikke dejligt
— hvad? drommende — og saa stille! .. .. Aa, nu
glemte jeg — jeg vilde have bedt ham sztte et Par
Blomster paa Bordet . ...«

Han foer ind i Restauranten og kom langt om
lenge tilbage med fem sygelige Margueriter, der
smzgtede om en enlig Rose.

»Nu kommer han med Suppen. Versgod, tag
Plads .... Maja, nu maa du fungere som Vert-
inde .... Du har godt af at eve dig i Tide.“
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De spiste Suppen i Tavshed. Johannes sad og saa
tungt frem for sig. Han vidste ikke selv, hvordan
det kunde vere, men i den sidste Tid faldt der en
ser Sergmodighed over ham netop naar han skulde
have sig en Smule Fornejelse.

LEr du ikke vel, Johannes?“ spurgte Valborg.

Han smilede lidt sygt.

,Aa jo, men Stilhed virker altid saa sterkt paa
mig.“

Nu var Fisken der. Og Alex Hansen skeankede i
Glassene. Hans lyse @jne missede mod Solen, der
stor og straalende hang over Skovens grenne Mur.
Og med en Stemme, der var lav og indtreengende,
sagde han:

,Maa saa Maja og jeg have Lov at hilse paa vore
kazre Venner.“

,Vi hilser allesammen paa hinanden,” sagde
Maja.

,Ja, Maja, det ger vi. Men jeg vilde saa gerne .. ..
jeg vil naturligvis ikke holde nogen Tale — men
jeg har hele Dagen gaaet om med noget paa Hjertet
— noget, jeg gerne vilde have Lov at sige .... Se,
den Gang jeg var en lille Fyr paa en 12—13 Aar,
da havde jeg en lille Kereste — ja, det er naturlig-
vis kun til at le af, naar jeg siger det saadan —
men ved I hvad, der kan virkelig vere noget saa
rent og smukt i saadan en Barneforelskelse — ja —
jeg i alt Fald felte noget for det lille Menneske,
noget saa fint og varmt og alligevel saa uskyldigt,
at jeg godt kan sige, at jeg aldrig senere har felt
paa den Maade ....“

,Maa jeg takke,“ sagde Maja.

_Det maa du gerne, lille Maja. Hvis du bryder dig
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lidt om mig, saa har du maaske virkelig den lille
Pige at takke for noget, for hun var den forste, der
lerte mig at holde af nogen for Alvor. Jeg ser hende
endnu ganske tydelig for mig: hun var ligesom en
lille Alf, saa spinkel og fin, med store blaagraa Qjne
og lange sorte Vipper og ganske lyst Haar, men
hun var en Datter af fattige Folk. Jeg husker hende
i en lille blaa Kjole, som hun blev ved at gaa i
lenge efter at hun var vokset fra den; hun folte
godt selv, at den var for kort til hende, og derfor
gik hun og sank ned i Knzene. Mine Forzldre
boede paa Vesterbro den Gang. Ude i Nerheden af
Torvet var der en Butik med alle Slags billigt Godt-
kebskram — der havde vi set saadan en dejlig red
Koralbrosche til 25 @re; den havde jeg lovet at
forere hende. Tosre paa Toore blev lagt til Side,
men da jeg havde Summen, fristede en Kammerat
mig til at bruge den til en Knaldpapirspistol. Dagen
efter blev den lille Pige syg, og otte Dage efter var
hun ded. Vil I tro, at jeg blev ved at gaa og be-
brejde mig det i mange Aar — ja, at jeg blev stor og
voksen, for jeg rigtig kom over det? Og endnu kan
det give et Stik i Hjertet, naar jeg tenker der-
paa . ...* .

»Jeg forstaar det,“ sagde Valborg og saa hen paa
Maja. ,Det ligner dig saa ganske, Alex.“

»Ja, nu vil I maaske le, men jeg siger Jer, at
lige til jeg traf Maja har jeg gaaet om med en Fe-
lelse af, at den lille Pige havde taget alt, hvad jeg
havde af Evne til at fole Kerlighed, med sig i Gra-
ven. Der er nogle vilde Negerstammer, som skerer
Ligene af deres drzbte Fjender i Stykker og be-
graver hvert Lem for sig for at forhindre, at Fjen-
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derne genopstaar og hevner sig paa dem i det andet
Liv. Saadan syntes jeg, at noget af mig selv var lagt
ned i den lille Barnegrav, og at det vilde vere at
svigte hende, hvis jeg nogensinde holdt af nogen
anden. Det var lige ved at veere helt sygeligt. Men
Maja har kureret mig for det. Derfor takker jeg
dig, kere Maja. Jeg synes, at vi nu allesammen
skulde drikke et Glas for dig.“

Maja undveg hans Blik. Men Valborg rejste sig
med sit Glas i Haanden.

»Ja,“ sagde hun stakaandet, ,vi drikker for Maja.
Jeg tror nu alligevel, der har veeret noget i den Fo-
lelse, Alex har haft. De, der svigter, faar deres Straf
— ja, det er naturligvis ikke dig, Alex, jeg tenker
paa — men .... Hr. Kruse, vi drikker for Maja
og Alex!”

Kruse havde loftet sit Glas. Men han satte det
urert fra sig igen.

,De maa undskylde,“ sagde han, ,men jeg herer
nu én Gang til disse merkelige Mennesker, som
man kalder Afholdsmeend.“

»sDet havde jeg glemt!“ sagde Alex skyldbetynget.
,Det er en stor Skam — hvad maa De tro om mig,
at jeg her opfordrer Dem til at drikke Vin?“

»,Aa, det vilde virkelig veere for meget forlangt,
at De skulde gaa og tenke paa min Abnormitet.
Men jeg skal villigt indremme, at jeg aldrig har
kunnet forstaa den Skik at knytte gode @nsker til
Nydelsen af Alkoholgift. Tenk Dem blot, at man
f. Eks. tog sin Morfinsprojte og gav sig et Stik, sam-
tidig med at man sagde: Paa din Sundhed, gamle
Ven! Hip hip, hurra!®
,Der er noget i hvad De siger der. Men jeg ten-
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ker, Grunden til de gamle Drikkeskikke er den, at
Vinen ligesom lgsner Folelserne.“

»Mine Fglelser bliver aldeles ikke lgsnede af Al-
kohol. De Par Gange i mit Liv, jeg i det hele taget
har smagt det, er jeg snarere bleven fjendsk mod
Menneskene. Jeg baade tenker klarest og feler dy-
best, naar jeg ikke er paavirket af Giftstoffer. Nej,
Sagen er den, at Folk gaar om og er bange for
deres egne Folelser, fordi man har lert dem, at det
er Synd at hengive sig til dem. De drikker for at
smoge de Baand af sig, der til daglig holder dem i
Temme.“

Men Valborg h®vede igen sit Glas.
»Jeg drikker nu alligevel med dig, Alex. Jeg gor

det ikke for at smoge noget af mig — men — jeg
vil blot enske, det maa gaa dig rigtig, rigtig godt i
alt hvad du foretager dig — Alex!“

Hun stedte Glasset haardt mod hans. Hendes
Qjne stod fulde af Taarer.

»Men kereste Valborg,“ sagde Alex, ,du er jo
helt bevaeget.“

»Ja, du skal ikke bryde dig om mig! Jeg er
blot lidt — lidt nerves, men det gaar nok over. Det
er vist — det er vist det, du fortalte for — om den
lille dede Pige .... Nu skal vi have Desserten —
ikke, og saa snart vi har faaet Kaffe, gaar vi ned til
Seen! Vi skal have det rigtig rart sammen!“

»Det skal vi, Valborg. Man skal nytte de faa glade
Timer, man har. Der er aldrig nogen, der ved, hvor
mange man har tilbage.“

— — De fandt sig, da Maaltidet var endt, en
Skreent inde i Skoven. Nogle gamle Egetraeer stod
der og heldede sig ud over Seen, med de blottede
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Redder klamrede de sig fast i den fede, lerede Jord
som i Skraek for at falde ned. Over dem rykkede
Bogene frem i en teetsluttet, rank Falanks.

,Det er Demokratiet, der fortreenger de gamle
Slegter,“ sagde Kruse. ,Det maa vere noget for
Dem, Hr. Hansen, som er saa radikal.“

»Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige,“ smilede Alex.
~Med den fysiske Overmagt har jeg aldrig haft Sym-
pati.“

De lejrede sig i Greesset og saa ud over Vandet.
Det var ganske stille, blankt og blaat som et Kyrads
af Staal, spendt over Jordens hede, dampende Le-
geme. Ovre fra Dronninggaards Skove kom et tet
Spind af Taage drivende — nu skulde den fint-
pudsede Flage tilhylles for Natten .... Se, der kom
allerede Maanen anstigende; dens kolde og blege
Smil groede op over de merknende Trzer. Og den
steerktrode Rand af Solgled i Vest oplestes i et blidt
og deende gult.

~Man bliver saa stille paa saadan en Aften,” sag-
de Alex Hansen, og stille blev de. Alene Maja snak-
kede los. Hun sad og stirrede med store, hede @jne
ud gennem Taagen og talte bestandig om at rejse,
rejse .... aa, hvem der blot kunde komme ud af
dette Indelukke. Men efterhaanden sank ogsaa hen-
des Ord vingeskudte ned, og naar ikke Dampbaaden
flengede Lydlesheden med sit iltre Pift, hertes
ingen anden Lyd end en sagte Plasken af Stemmer
ovre fra det gamle Voldsted, hvor et Bed af Straa-
hatte groede som store, hvide Blomster frem af den
grenne Brink.

Men Kruse var henne hos Maja. Hans Ojne
brendte gennem hans ubevagelige Ansigt.
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Og paa én Gang, som var det ganske tilfeldigt,
kreb hans Haand som en Snog gennem Graesset og
fattede om hendes Ankel.

Det varede kun et @jeblik, saa trak Maja Foden
til sig. Men et Par Qjne havde set, at den havde
dvelet der i den griske Haand, der havde grebet
den som et Bytte.

Valborg rejste sig pludselig.

»Nu er det vel bedst, vi kommer videre.“

»Allerede?“ Alex Hansen rejste sig uvilligt. , Vi
laa saa rart.“

»Det bliver fugtigt, Alex.“

»Ja ja, jeg vil sandelig ikke have nogen Forke-
lelse paa min Samvittighed.“

De rejste sig. De havde aftalt, at de vilde spadsere
gennem Skoven til Lyngby.

Kruse bad Maja sin Arm.

»Nej stop nu lidt,“ lo Alex. ,Jeg holder meget af
Dem, Hr. Kruse, men min forlovede vil jeg ikke
overlade Dem.“

Men da var allerede Maja og Kruse i Trit. De
foreslog, at man skulde lsbe om Kap, og forsvandt
dansende hen ad Skovvejen.

Bagefter kom de andre. Alex saa daarligt i Merke,
han kom kun langsomt frem. Valborg gik ved hans
Side. Johannes drev bagefter, tret og tung.
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alborg foer op af sin Sevn.
Hvad var det nu .... hvad var det, hun
havde ligget og dremt ....? En sar for-

jaget Drom — en Flugt — en hvilelos Angst ....
noget stort, klamt, ubestemmeligt, der vilde velte
sig over hende, lamme hende, knuge hende som i
en veldig, raa Neve .... og en pludselig Opvaag-
nen, der kom som et lykkeligt Fald hejt, hejt oppe
fra iy

Hun rejste sig over Ende med et Ryk. Aa, nu
huskede hun! Nej, at hun havde kunnet sove! At
hun dog havde kunnet sove! Hun havde lovet sig
selv saa bestemt, at hun skulde blive liggende og
lytte, om saa skulde vere, til den lyse Morgen, og
hun havde spilet @jnene op, som om hun haabede
at kunne gennemtrenge selve Morket .... Nej, at
hun havde kunnet sove!

Men Hjernen havde veret for overtreet, simpelt-
hen. Den havde gjort Strejke og lukket sig sammen
om de nagende Tanker, der hele Dagen havde dund-
ret mod dens Vagge.

Hendes Haand famlede hen over det lille Bord
ved Sengen. En Tendstik flammede op. Halv to!
Saa kunde hun vel have sovet en halv Times Tid.
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I hvert Fald huskede hun ganske tydeligt, at hun
havde hert det gamle, forgyldte Taffelur inde i Dag-
ligstuen nynne Halvetslaget med sin lille, spinkle
Stemme.

Der var altsaa gaaet to Timer, siden de var kom-
met hjem. Udenfor @stbanestationen havde de taget
Afsked; Alex Hansen var staaet op i en Linie ét til
Kongens Nytorv. Kruse skulde den modsatte Vej
til Osterbro. De tre Soskende vilde tage Sporvognen
til Christianshavn. De var allerede oppe paa Bag-
perronen, da havde Maja sagt, at det egentlig kunde
veere rart at spadsere hjem. Kruse havde straks til-
budt at felge hende, og inden Valborg og Johannes
havde faaet et Ord med i Laget, var Maja nede paa
Gaden og Sporvognen i Gang.

Baade Valborg og Johannes havde veret tavse
under Korslen. Forst da de var helt hjemme, havde
de rejst Spergsmaalet, om Maja nu ogsaa havde
Nogle med, og de var blevet enige om, at hun
liavde . ...

Valborg havde gredt sig i Sovn. Greedt Harmens
stride Taarer. Men i sit stille Sind havde hun givet
Maja Frist til Klokken var halv ét. Det var jo i
Grunden en uskyldig Sag, om hun nu havde ladet
sig [riste til at gaa ind paa en Kafé med Hr. Kruse.

Men over en Times Tid eller saa — nej!
— — Inden halvét var hun altsaa ikke kommet.
Men — ja, selvfolgelig: nu maatte hun da i hvert

Fald ligge og sove der inde i Kabinettet. Ellers . . ..
men det havde man ikke en Gang Lov til at tenke
sig Muligheden af! Nu bare se at sove videre!
Valborg havde den Vane aldrig at lade Sovnen
overmande sig, fer hun i Tanken havde gennem-
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gaaet det Arbejde, der ventede hende den nwmste
Dag. Hun kreb ned i Dynerne og begyndte at tznke
efter. Der stod altsaa Opvasken fra idag. Og saa
var der Morgentéen. Dernzst paa Torvet; man
maatte se at faa lidt Fisk. Sild maaske. Men til en
mindre skendig Pris end sidst .... Frokosten —
ja, lad os se! Maaske var der levnet lidt Ragout,
som Far kunde faa. Ellers var der jo den gode
Rullepolse og det lille Stykke gammel Ost
Efter Frokost blev der jo igen Opvask, og Gulvet
maatte nok ogsaa have en Omgang. Senere maatte
der sandelig klemmes paa den Bordleber til Bro-
derimagasinet, den skulde vare Brudegave og
maatte nedvendigvis veere afleveret inden otte
Dage ...

Naa, det var da underligt: for da hun ikke vilde
sove, var hun saadan bleven overmandet, at hun
bogstavelig ikke havde kunnet holde sig vaagen. Nu
derimod trommede Blodet mod Aarernes Vagge;
hendes Hjerne var som et treet Dyr, der med Piske-
slag hindres i at synke sammen. Hvad var det nu?
Maja .... Nej, lad os tenke paa den newste Dag.
Op, besorge Opvasken. Paa Torvet, Frokost, be-
serge mere Opvask. Middag — og Opvask — og
mon der var Fisk at faa ....? Mon alligevel Maja
var kommet hjem ....? Haandarbejdet i Broderi-
forretningen .... Men hvis Maja ikke kom — hvis
det kunde tenkes ....

Vilde dette Spergsmaal nogensinde lade hende
faa Ro? Vilde hun ikke tenke over det i Morgen,
naar hun saa Sesteren, smilende og pyntelig som
sedvanlig? Og i de Dage, som kom? Maatte hun
ikke, hver Gang hun saa Alex paa sin undselige og
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varsomme Maade tage Majas Haand i sin og stryge
kzrtegnende hen over den, fole sig som Sesterens
Medskyldige ....? Desuden: hvis Sandheden var
som man maatte haabe, saa var det jo kun godt,
at hun fik den at vide, og hvis ikke .... ja, hvis
ikke ....

I et Sat var hun ude af Sengen og fik de negne
Fodder sluppet ned i Morgenskoene. Hun samlede
Natkjolen om sig og listede sig sagte hen over Gul-
vet .... Hrr .... det var en Stol, der skrattede.
Aa, om nu Forzldrene .... Hun stod stiv som en
Statue og lyttede anspzndt.

Men Gudskelov, inde fra Soveverelset hortes
ingen Lyd. Og Valborg skred videre, gennem Dag-
ligstuen. Allerede var det begyndt at graane af Dag,
Meoblerne traadte frem af Halvmerket som uforme-
lige Skyggebanker, og i sin hvide Natdragt gled
hun frem som et Genfaerd, der har rejst sig af sin
Grav for at kraeve de levende til Regnskab.

Hun havde knap aabnet Doren ind til Kabinettet,
for hun vidste, at Maja ikke var der. Der var ganske
stille, intet Aandedrat, ikke den svage Dikken af
Uret. Og der stod Sovechaiselonguen, urert, uden at
vere opredt, nesten truende mork i Graalyset.

Sagte listede hun sig tilbage, ind i Dagligstuen.
Hun havde ventet, at Opdagelsen vilde have fyldt
hende med Readsel og Sorg. Men hun folte intet
andet end en bedrovet Tilfredsstillelse — som den,
der har spaaet ilde og ser sin Spaadom slaa til.

Hun aabnede Vinduet og bejede sig ud. Mod den
blaagraa Himmel blafrede et svagt Lyn, og et Vind-
sted hvislede som et ondt Varsel gennem den hede
og tunge Luft. Gaden laa ganske tom. Kun en Politi-
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betjents blanke Knapper lyste fra en Gadedor lige
overfor.

Valborg blev siddende ved Vinduet, mens Uvejret
kom nzrmere og atter drog sig bort, ud over Sun-
det, og Dagen langsomt rullede nermere og ner-
mere. Nu begyndte Lyden af tunge Vogne at drene
hen over Stenbroen ude fra Amagerlands Haver. Og
Byen rorte sig saa smaat i Sevne: en Kost rislede
over Fortovets Fliser, en Aviskone kom trillende
med sin lille Vogn .... Flere Gange var der kom-
met Nattevandrere gennem Gaden, og hver Gang
havde Valborg strakt sig ud af Vinduet og fulgt
deres Silhuetter med Qjnene, til de forsvandt fra
hendes Synsfelt.

Men endelig, endelig var det da dem. Hun kendte
Majas klukkende Latter og Kruses Stemme, der
var skarp og lidt snevlende. Nede ved Gadederen
blev de staaende, gled ind i Skyggen, blev lenge
derinde .... Men omsider hertes Klirren af Nog-
ler, og Kruse gled helt ind til Maja ....

I det samme var Valborg ude i Entréen. Hun
merkede selv, hvor hendes Kinder brendte. Jo! Der
hang Noglen paa et Sem. Hun rev den til sig og
stak den i Laasen, indvendig fra.

Og som om hun flygtede for en stor Fare leb hun
ind i sit Verelse og gemte sig ned under Dynen.

Hun vilde ikke hore Lyden af Neglen, der under
Sesterens forgeves Forseg paa at komme ind skra-
bede mod Laasen. Hun vilde ikke have sit Hjerte
bledgjort. Maja skulde tvinges til at ringe paa. Saa
vilde Valborg sjeblikkelig ile ud og lukke op, og
for hende skulde saa Seosteren komme til at skrifte.
Inde i Forzldrenes Sovevearelse var det vanskeligt
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al hore, naar det ringede i Entréen. Skulde de ende-
lig vaagne, fandt man vel nok paa en Forklaring.

Men Alex Hansen maatte ikke bedrages. Det var
det eneste, der skulde forhindres.

Dirrende ventede hun paa, at Ringeapparatet
skulde lyde.

Men det ene Minut fojede sig til det andet, og en
ny, solblussende Dag fyldte Verelset. Men Maja gav
intet Livstegn.

Valborg folte Blodet dirre kildrende gennem Aa-
rerne. Hun stemmede Fodderne mod Sengens Fod-
ende og strakte sig. Maaske, naar alle Legemets
Muskler strammedes, vilde den ubehagelige For-
nemmelse ophere.

Men hun fik ikke Fred.

Saa tog hun en Beslutning. Hun gled ud af
Sengen, ud i Entréen og rev Deren OPiiatt

Men paa Trappegangen var alt stille.

Hun kaldte paa Majas Navn, forst ganske sagte,
saa hejere, hojere, stadig hejere. Tilsidst raabte
hun det ned ad den tomme Trappegang, klagende,
med Graad i Stemmen.

— Maja! Majal

Men ingen Maja kom.

Og Gaden laa tom og ede.

Maja var opslugt af Byen.

Tre Seskende 11
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or nogen anden i Huset var Valborg oppe.

Hun havde taget sit Parti. Hvis ikke Maja

viste sig, for Forwldrene kom op, maatte

de bringes til at tro, at hun allerede var gaaet i
Forretningen.

Senere op ad Dagen vilde Valborg opsoge hende
der.

Traf hun hende, fik Udfaldet af den Samtale, der
vilde finde Sted mellem dem, afgere, hvordan For-
holdet til Alex Hansen i Fremtiden vilde blive . ...
Og hvis ikke .... ja, hvis hun ikke traf hende —
aa, saa styrtede jo alting sammen. Saa var der ingen
Maja mere — i hvert Fald, det kunde Valborg med
Bestemthed sige: for Mor og Far vilde hun ikke
mere vere til ....

Aa, blot hun nu havde det overstaaet med at faa
sagt hvad der skulde siges!

... Far var i saa godt Humer idag, lod det til.
Mens han drak sin Té, leste han Bladet, men ind
imellem smaapassiarede han om det, han leste, og
det var altid et Tegn paa, at Vinden bleste fra et

heldigt Hjorne.
,Naa, lille Born,“ sagde han. ,Havde I saa en rar
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Dag igaar? I kom i hvert Fald ikke for tidligt
hjem.“

»,Aa, Klokken var vel ikke mere end halvtolv,*”
sagde Johannes smaagabende. Han havde det med,
at Sengevarmen blev siddende saa lenge i Krop-
pen paa ham.

,Ja, efter Nutidens Begreper er det naturligvis
ikke noget. I vore unge Dage syntes vi, det kunde
vere sent nok. — Ikke sandt, Mor?“

,Da stod man ogsaa fer op.“

,Det er meget sandt. Men det bor man ogsaa
gore.“

»Hvorfor ber man egentlig det?“ Johannes sad
og blev ved at rore i Téen og kunde ikke faa sig til
at drikke den. ,Jeg kan ikke forstaa, det skal veere
dydigere at sove f. Eks. fra 10—6 end fra 12—S8.
Men Sagen er vel ogsaa den, at i gamle Dage sov
man i det hele taget mere og bestilte ikke saa
meget ....“

»Hvad gjorde man ikke?*

»Nej, det tror jeg virkelig ikke, man gjorde, Far.
Det er ikke fordi jeg mener, at Menneskene er flit-
tigere nu. Men Konkurrencen var ikke saa stor, man
behevede ikke at anstrenge sig saa sterkt som nu.“

»Ja, du snakker! Men ser du: jeg har oplevet din
Ungdom, men du har ikke oplevet min. Det er
Forskellen paa os to, og derfor kan jeg dog maaske
nok saa godt tale med, naar vi skal sammenligne. —
Er Maja allerede gaaet, Valborg?“

»Ja, Maja gik tidligt i Dag.“ Valborg var glad
ved, at hun netop var i Feerd med at skenke paa
Tépotten. Saa kunde hun undgaa at mede Faderens

i
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Blik. ,Maja gik tidligt, jeg tror, de skulde have ord-
net Vinduspynten om.“

»Det synes jeg ellers ikke, hun plejer at have
noget at gore med.“

»Nej — men der kan du se, Far, hvor den yngre
Slegt slider i det,“ sagde Johannes. ,Og Maja er
dog kommet senere hjem end vi andre.”

,Hvad vil det sige?“ Bogholderen saa pludselig
skarpt og misteenksomt op fra Bladet, og Valborgs
Hjerte bankede. ,Hvorfor kom hun senere?“

»Kruse fulgte hende hjem. Vi andre kerte i Spor-
vogn. Andet er der saam®nd ikke.*

,Naa saadan. Ja, Kruse har jeg den fuldeste Til-
lid til. Det er en solid ung Mand.“

,Det kan du ogsaa ganske roligt, Far. Kruse ved
altid saa dejligt, hvad han ger, og derfor ger han
ingen Dumheder.“

,Det er dog ikke nok at vide, Johannes. Man
maa ogsaa ville — og ville det rigtige.*

De fortsatte Tédrikningen i Tavshed. Johannes
sad og slubrede Drikken i sig. Valborg kunde hore
sit Hjerte banke: szt nu Maja slet ikke var gaaet i
Forretningen; st hun pludselig traadte ind ad
Doren. Det pinte hende at hore den slubrende Lyd.

,Aa, Johannes, kan du ikke drikke din Té lidt
mere stille? Det er dog et redsomt Spektakel!®

Johannes saa vredt op. Det havde @rgret ham,
hver Gang Faderen anvendte denne belerende Tone
overfor ham, som om han stadig var en Dreng, der
hver Time paa Dagen skulde have allehaande pz-
dagogiske Lerdomme proppede i sig. Men tilmed
irettesmttes af Sosteren — nej gu om han taalte
det!
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»Pas dig selv!“ huggede han.

»Naar du ikke kan drikke din Té paa en ordent-
lig Maade, saa er det vel ikke for meget, at man
siger det til dig!“

»Men Bern, saa hold dog Fred!“ formanede Fru
Lembak. ,I ved jo godt, at Far skal have Ro, naar
han leser Avisen.“

»Det er ikke mig, der har yppet Klammeri, Mor,
det er Valborg. Hun kan somme Tider vere ganske
utaalelig. Man skulde tro, at vi var paa en Op-
dragelsesanstalt, og at hun var Forstanderinde.“

Han rejste sig og vilde gaa. Han vilde Isbe en
Tur, inden han skulde paa Kontoret. Nu havde han
igen tilbragt den halve Nat med at sidde oppe ved
Vinduet og lytte ud i Natten, og han var tret og
tung i Hovedet.

Men inden han var naaet hen til Doren, ringede
det paa Entréklokken — to Gange.

Valborg rejste sig, nesten med et Spring, og vilde
ud. Hun var graableg. Men Johannes var nzrmere
og kom i Forkebet.

»Nu skal jeg!“ sagde han og forsvandt.

Et Ojeblik efter herte de Majas Stemme derude.
Bogholderen saa op fra Avisen. »Men der er jo
Maja!“ Og Fru Lembak saa uroligt fra den ene til
den anden.

»Men Maja dog, hvor har du veret?“

Maja havde faaet noget blankt og udfordrende i
Blikket, syntes Valborg. I sin hvide Kjole, der var
lidt forjasket fra Skovturen, med Haaret skodeslost
sat op og med en Mine, der var halvt sky, halvt
trodsig, stod hun i Deren og lignede et lille vildt
Dyr, der er gennet ind i en tom Fold.
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,Hvor jeg har veret? Ja, det vil jeg nok sige: det
er en rar Redelighed! Valborg og Johannes havde
jo ladet Noglen sidde i Laasen, saa jeg ikke kunde
komme ind ....*

Bogholderen havde rejst sig og vendte sig til Val-
borg.

,Hvad skal det sige? Du sagde jo, at din Sester
var gaaet!“

,Det troede jeg, fordi hun ikke var her.”

,Du maatte jo kunne se, at hun ikke havde faaet
sin Té,“ sagde Fru Lembak. ,Har du da gaaet paa
Gaden hele Natten, Maja?*“

_Ja — hele Natten ikke .... jeg ....“

,Men hvorfor ringede du da ikke paa? Du maa
jo veere kommen hjem lige efter Valborg. Det er da
gresseligt at rende saadan paa Gaden, naar man
har en Seng at ligge i.“

Maja vidste ikke rigtig, hvor hun skulde gore af
sine @jne. For at skjule sin Forvirring segte hun at
lade flot:

,Ja, det var ogsaa fjollet. Men nu er der jo ikke
noget at gere ve'et. — Naa, jeg maa nok lebe; jeg
skal i Forretningen ....“

Bogholderen havde givet sig til at gaa op og ned
ad Gulvet. Nu standsede han foran hende.

,Maja, hvor har du veret i Nat?“ sagde han lavt.

,Hvor jeg har veret ....2“

nJa.
,Jeg har ligget hos en Dame henne fra Forret-

ningen. Jeg havde jo ikke Penge nok til at jeg
kunde legge mig ind paa et Hotel .... Men saa
var det saa heldigt, at jeg medte hende — hun
havde veret i Selskab, og ....

“
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,Hvad hedder den Dame?*

,Froken Lange. Maa jeg saa gaa? Jeg skal i For-
retningen.

Hun havde, for at ikke hendes Beveaegelser skulde
robe hendes Uro, grebet fat om Ryggen paa en Stol.
Men hendes Skikkelse var i stadig svajende Beve-
gelse frem og tilbage — frem — og tilbage
Johannes havde trukket sig hen i et Hjerne og
tenkte bare paa, hvordan han ubemarket skulde
slippe ud: han hadede Familiescener, og dette her,
kunde man nok forstaa, drejede sig i Virkeligheden
om ingenting. Men Valborg var pludselig bleven
ganske rolig, og hendes Blik hagede sig fast i Soste-
rens, hver Gang deres Ojne modtes.

Bogholder Lembak var gaaet hen til sin Datter
og stod nu lige overfor hende. Hans @jne segte be-
drovet hendes; hans Skikkelse, der var knuget af
mange Aars Sorger og Kampe, bojede sig frem mod
hende. Med en Rost, der bevede en lille Smule, men
som han segte at gere rolig og indtrengende, sagde
han:

»Ja, Maja, ingen tenker mindre end jeg paa at
hindre dig i at gere din Pligt. Men hele denne Hi-
storie tager sig saa merkelig ud, min Pige, at Mor
og jeg ikke saadan kan slaa os til Ro ved den For-
klaring, du der kommer med. Vi tror naturligvis
ikke, du har lgjet for os, men vi kan heller ikke
fole os sikre paa, at du taler Sandhed. — Hvor-
naar plejer den Freken Lange at give Moede i For-
retningen?“

,Naar vi aabner.”

,Saa maa hun jo straks vere der. Jeg gaar over
til Grenthandleren og telefonerer til hende.“
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Maja fik Taarer i @jnene.

»Det er altsaa Meningen, at der skal vere Skan-
dale? Hvad maa hun dog tro, naar du saadan ...?“

»Hun skal ikke komme til at tro noget ondt. Jeg
vil naturligvis allerforst takke hende, fordi hun har
huset dig i Nat, og saa vil jeg bede hende om at
undskylde hos Chefen, at du kommer lidt for sent.
— Er det ikke rigtigt, Mor?“

Fru Lembak havde ikke @jnene fra Maja.

»J0, naar du synes det, Far ....“

Bogholderen vilde gaa. Men inden han naaede
Deren, kaldte Maja ham tilbage.

sEan

Han standsede.

»Far — det var ikke sandt, hvad jeg sagde. Jeg
har ikke vzret hos Freken Lange.*

Han tog Brillerne af, og hans Haand rystede.

»Hvor har du da veret?“

»Jeg har gaaet paa Gaden hele Natten.“

»Hvorfor sagde du da ikke Sandheden straks?“

»Jeg var bange for, at du og Mor skulde blive
kede af det, naar I horte det?“

»Men naar du har gaaet paa Gaden, hvorfor kom
du da ikke og ringede paa straks i Morges, da vi
var staaet op?“

»Aa — jeg — jeg ved saamend ikke .... Jeg
havde nu ikke Lyst .... jeg kunde jo nok tenke,
at der blev Vrovl ....“

Der var et @jeblik ganske stille i Stuen. Hver af
de fem Mennesker stod, stirrende hinanden ind i
Ansigterne, uden at vide hvad de skulde sige, angst
for deres egne Ord.
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Men da talte Valborg. Hun var gaaet helt hen til
Maja og lagde Armen om hendes Skulder.

»Maja, nu skulde du sige Sandheden.“

Da brast det for Maja, Graaden ruskede i hende;
hun segte at staa imod — man saa det paa hendes
Hage, der bevaegede sig op og ned i voldsomme
Ryk, mens Overansigtet holdt sig ubevaegeligt. Men
Graaden vilde ikke lade sig kue; den gennembrod
Ansigtets Ro, og tilsidst overgav hun sig.

Uvilkaarligt segte hun hen til Moderen og ka-
stede sig ind til hende:

»Mor — Mor — I maa ikke vere vrede — men —
jeg kan ikke holde af Alex — jeg — Jegi st

Men Faderen lod sig ikke trznge til Side. Han
traadte hen til hende. Og med en Stemme, der nu
var kold som Is, sagde han:

»Maja hvor har du varet i Nat .... Hvor har
du veeret, Maja?“

Da rejste Maja sig, rank og gledende, med Taa-
rerne strommende ned over det smukke Ansigt. Hun
markede, at Moderen lammedes og stivnede under
dette skaansellese Spergsmaal, der blev ved at for-
folge hende og ikke vilde here op dermed, for hun
var jaget ud af det sidste Smuthul. Og med en Stem-
me, som hun segte at gere skarp og haard, raabte
hun:

»Jeg har varet sammen med Kruse — naar I
endelig vil vide det! Han er den eneste, jeg bryder
mig om! Vi har holdt af hinanden, lige fra vi ferste
Gang saas! Og I kan gore hvad I vil, jeg svigter
ham ikke!“

Da var det, som de to gamle Forzldre sank sam-
men og blev mindre. De havde belavet sig paa at
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tale hende til Rette — sagtens havde Barnet begaaet
en eller anden Letsindighed, som vilde gere dem
Sorg, og de stod rede til at tage den paa sig, blot
det kunde lykkes dem at fore hende tilbage paa de
Veje, som i deres eget lange Liv havde forekommet
dem at vere de eneste haderlige og rette.

Men her, forstod de, var de stodt paa noget, som
var sterkere end de. Her var et Tilfeelde, hvor deres
Erfaring ikke slog til. I et Nu var deres Datter
bleven dem en fremmed.

Bogholderen virrede sygt med Hovedet. ,Ja ja,
Maja — ja ja, Maja ....“ Men Fru Lembak havde
bejet sig ned over Bordet og grad stille.

Valborg var bleven staaende med Armen om So-
sterens Skulder. ,Maja — har du tenkt paa —
Alex — hvad det vil blive for en Sorg for ham ...?*
Men Maja stod blot og saa frem for sig med sine
hede @jne. ,Ja — jeg har tenkt over det, Valborg
— men det kan ikke blive anderledes ...."

Da rettede Faderen sig og knappede Frakken om
sig, saadan som han plejede, naar han havde fattet
en afgerende Beslutning.

,Ja ja, Maja, du kan gore som du vil — du kan
gore som du vil .... Men her i vort Hjem vil vi
ikke mere se ham. Han har sneget sig ind her —
han har veret vor Gast — han har misbrugt vor
Tillid til at — til at forfere vor Datter .... Gaa nu,
Maja, du skal jo i Forretningen. Senere maa vi
tale om — om din Stilling her i Huset ....°

Han vendte sig imod hende. Han ventede, at hun
skulde bede om Tilgivelse — om at maatte blive. —
Men Maja s®nkede Hovedet som den, der herer en
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Dom og ved, at den ikke kan paaankes, og uden et
Ord gled hun ud af Dgren.

Da tog Bogholderen Mor om Livet og forte hende
hen i Sofaen. Lenge sad de der, hun graedende, han
stirrende frem for sig med et morkt og tomt Blik.

Ingen af dem havde lagt Merke til Johannes, som
bleg og stille var gaaet efter Maja.

Ude paa Trappen traf han hende, taarelos, stir-
rende mod Entréderen, som lige havde lukket sig
efter hende.

,Farvel, Maja,“ sagde Johannes og rakte Haan-
den ud mod hende.

,Farvel, Johannes.“

»,Maja — tror du ikke, du kommer tilbage?“

Hun virrede med Hovedet.

»Jeg tror det ikke, Johannes. Jeg holder det ikke
T

Han bojede Hovedet og sagde stille:

»Men jeg da, Maja, jeg gor det.”

Og med en Folelse af uendelig Treethed saa han
hende gaa ned ad Trappen.
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ohannes sad paa Hgjesteretssagforer Den-

kers Kontor, og paa ny stundede Efteraaret

til. Der var kommet Kglighed i Luften; Fre-

ken Mpoller sad i strikket Uldvest ved sin Skrive-

maskine, og Svalerne, der havde deres Reder under

Porthvelvingen, var draget bort. Hejesteretssag-

foreren var selv flyttet ind fra sit Landsted; man

havde ham nu over sig lige til Kontortidens Slut-

ning, mens man Sommeren igennem blev fri for
hans kolde Ojne en Time tidligere paa Dagen.

Men Johannes paavirkedes ikke synderlig af For-
andringen. Johannes sad paa sit Kontor til Klokken
fire, Johannes var fordybet i sine juridiske Beger
til en sen Sengetid. Han folte sig som en Fakir, der
frivilligt har ladet sig begrave: sine @jne havde han
stoppet og sit Hjerte havde han standset; men et
fjernt Sted i hans Indre ulmede Bevidstheden om,
at han dog endnu herte til i Livet, og en Dag, det
vidste han, vilde han vaagne og kreve sin Del deraf.

Ja, maaske om mange Aar, naar Foraldrene ikke
var mere, vilde alle hans Lengsler faa ny Sving-
kraft. Forelebig holdt han dem voldelig nede.

Med Kruse, som stadig havde sin Plads ved Siden
af ham, talte han kun, naar Kontorets Anliggender
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gjorde det nedvendigt. Og Majas Navn var ikke
blevet nevnt mellem dem saa lidt som i Hjemmet.

Men et Par Gange havde han set hende komme
imod sig paa Gaden. Da havde han faaet travlt med
at se ind ad et Butiksvindue. Hvad skulde han
gore andet? Den Dag, hun havde tilstaaet sit For-
hold til Kruse, var blevet som et blankt Sverd mel-
lem hende og de andre.

Ikke fordi de ikke havde villet modtage hende.
Tvertimod! Men om Eftermiddagen kom der Kiosk-
bud med Brev fra hende, at saa lenge den Mand,
hun holdt af, ikke kunde blive modtaget i hendes
Hjem, maatte de ikke vente at se hende. Under alle
Omstendigheder, mente hun, var det bedst, hun
lejede sig et Verelse ude i Byen. Far var bleven
saa hvid i sit Ansigt og havde knuget Brevet i Haan-
den, Mor havde gredt og Valborg skudt Under-
biddet frem, sterkere end nogensinde for, og de
havde rent glemt, at Kioskbudet stod der ude og
ventede paa Svar ....

Siden var Faderen gaaet hen til Alex Hansen. Da
han kom tilbage, var Alex med, de kom kerende i
Droske. Alex folte sig saa svag som et lille Barn,
og da de sad og drak Té, lgb der salte Taarer ned
paa Spegepsolsemaden.

Men han havde bare sagt, at han aldrig kunde
tenke sig at bere Nag. For ham var Kerligheden
noget helligt; han vilde, saa lenge han levede, fole
sig opfyldt af Taknemmelighed mod Maja, fordi
hun havde lert ham den at kende, og han vilde blot
onske, at hun nu maatte opnaa den Lykke, som
han selv saa inderlig havde haabet at skaffe hende.

Men hele Aftenen havde han siddet og veret ry-
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stet af steerke Kuldegysninger. Og ved Bordet havde
han slet ikke haft Sans for, at Valborg havde varet
i Byen og for Penge, hun selv havde tjent ved sit
Haandarbejde, kobt en Flaske af den dyre Bitter-
snaps, som de sagde var saa styrkende og oplivende.

Nu var det blevet fast Skik, at han og Kiehn kom
til Familien hver Sendag Aften. Kammerassessoren
og Bogholderen havde lert Alex at spille Whist, og
den gamle Hofmand krydrede Spillet med smaa
Historier om, hvilken Sjzlsro den kere hejsalige
havde udfoldet, naar han ramtes af Ulykker. ,Naar
vi har Lykken med os, kere Kiehn,“ havde den hgj-
salige sagt, ,er det ingen Sag at vere god mod
andre. Men naar der kommer Sorger, maa vi altid
tenke paa, om der dog ikke er dem, der er endnu
ulykkeligere end vi selv.”

Og hver Gang fortrak Alex Hansen Ansigtet med
en Trakning, som vistnok var ment som et Smil,
men som kun blev en bedrevet Grimace, og sagde:

,Ja og saa maa man altid huske paa, at de ulyk-
keligste, det er dem, der aldrig har vidst, hvad det
vil sige at fole sig lykkelig.”

— — I den sidste Tid var der imidlertid kom-
met en Uro over Johannes, der aldrig lod ham
have Fred.

Dens Aarsag var Tanken om, hvordan han skulde
kunne betale Kruse de 100 Kr. tilbage, som han
havde laant af ham.

At han havde skrevet paa en Veksel, voldte ham
ingen Bekymring. Han havde fremdeles den fulde-
ste Tillid til Kruse i Pengesager. Men efter det, der
var sket, kunde han selvfelgelig ikke tenke paa at
Blive ved at skylde ham Penge en eneste Dag efter
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Forfaldstid. Hvor skulde han tage Pengene fra?
Gaa til Alex Hansen kunde han da ikke nu efter det
med Maja — hvordan skulde han kunne laane
Penge af ham til at betale Kruse med? Og at betro
sig til Kiehn vovede han ikke.

Johannes tumlede med den ene Plan mere fanta-
stisk end den anden. Snart vilde han spille i Lotte-
riet, snart paa Vaddelgbsbanen, snart tenkte han
paa at gaa til selve Hojesteretssagforeren og bede
om et Gageforskud. Jevnlig lagde han ogsaa Bil-
letter ind paa Avertissementer, som lovede let og
sikker Fortjeneste. :

Men kun én Gang fik han Svar. Man opfordrede
ham til at mede paa et Kontor i Byens Udkant tid-
lig om Morgenen. Han var der paa den fastsatte
Tid og sad en Time og ventede sammen med en
halv Snes andre, mest Folk, hvis forsultne Udseen-
de og daarlige Paakledning tydede paa, at de led
Ngd. Da han endelig blev kaldt ind, viste det sig, at
det Arbejde, der blev tilbudt, bestod i at vere For-
handler og Udraaber for et nyt Eftermiddags-
bladesa:

Men stadig rykkede den Dag neermere, da Penge-
ne skulde betales. Modstandslest felte han sig suget
af Tiden, der gik og ikke lod sig standse.

En Dag kom én af Kontorets Klienter, en gam-
mel, rig Enke, ind med et omfangsrigt Manu-
skript.

,Nogle Familieerindringer,“ sagde hun, ,som jeg
gerne vilde have skrevet rene. Jeg ved ikke, om et
af de unge Mennesker her paa Kontoret ....

Johannes skulde lige til at anbefale et Maskin-
afskrivningsbureau. Men pludselig slog den Tanke
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ned i ham, at han maaske selv kunde tjene Pen-
gene.

,Hvis Fruen vil tage til Takke med min Haand-
skrift,“ sagde han.

Han fik Manuskriptet med sig hjem. Det var
skrevet med en bleget, gotisk Skrift. Han maatte,
ved Hjelp af nogle gamle, stovede Akter, der fand-
tes paa Kontoret, studere Alfabetet forst. Ofte
maatte han endda hen til den gamle Dame selv
for at faa klaret et eller andet vanskeligt Sted.

Den gamle Dame stillede ham hver Gang i Ud-
sigt, at hun nok skulde vide at paaskeonne hans Ar-
bejde, og for hver Gang steg hans Forhaabninger
om Honoraret.

Under ti Kroner kan det ikke blive, sagde han
den forste Dag til sig selv og mente, at tyve Kro-
ner fik han vel ogsaa ud af det. Efterhaanden blev
de tyve Kroner til tredive — til fyrre — til halv-
treds .... Og han sad, et Par Uger igennem, oppe
til Morgenen begyndte at gry og hans Fingre var
folelseslose og stive af Overanstrengelse.

Havde han forst de halvireds Kroner, lod der sig
vel gore Udvej for Resten. Sit Ur og nogle af de
juridiske Beger kunde han swtte paa Assistens-
huset.

Den Dag, Arbejdet endelig var ferdigt, gik han
fuld af Forventninger op til den gamle Dame med
det.

,Tusind Tak,“ sagde hun. ,Jeg var saa glad over
at faa en af Herrerne hos Hojesteretssagforeren til
at gore det. Man vil jo nedig slippe saadan et
Manuskript fra sig til Folk, man ikke kender
lidt til.“
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Hun gik hen og laasede omhyggelig Verket ned
i en Skuffe i sit Chatol. Fra en anden Skuffe tog
hun en lille Pakke frem.

»Ja, Dem tor man naturligvis ikke byde Penge,“
sagde hun. ,Men jeg vil bede Dem tage imod dette
her. Det er saamend et Litografi af min Far, som
har skrevet Erindringerne. Jeg har ladet det swmtte
i Ramme til Dem, jeg tenkte, det vilde gleede Dem,
nu da De har lert ham at kende gennem det, han
har skrevet.“

Johannes bukkede stum. Han syntes, han maatte
briste i Graad, hvis han forsegte at tale.

Men hun opfattede hans Bevaegelse, som om han
var overveldet af Taknemmelighed.

»Aa,“ sagde hun, ,det er da ikke mere end rime-
ligt, at jeg viser Dem en lille Opmerksomhed. Det
har saam@nd ikke veret noget lille Arbejde for
Dem.*

Den Dag vidste Johannes, at nu slap han ikke
udenom. Enten maatte han ydmyge sig for Kruse
og bede ham om Henstand. Eller han maatte gaa
til Faderen og fortelle ham, hvordan Sagerne
stod.

Han vidste, at for Faderen vilde det veere et nyt
Slag, ikke mindre frygteligt end det, Maja havde
tilfojet ham. Og for ovrigt maatte Faderen selv gore
Udyve;j.

Da var det, at Kruse en Dag, da de to var alene
paa Kontoret, vendte sig imod ham, og hans Ansigt,
som han i den senere Tid havde baaret som en
uigennemtrangelig Maske, oplivedes af et Smil, som
Johannes lenge ikke havde set.

»Lembak — vilde De have noget imod at op-

Tre Seskende 12
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give mig en Tid, da jeg kunde komme til at tale
med Dem?“

Johannes bgjede sig ned over sit Arbejde. Han
vilde ikke for nogen Pris, at den anden skulde meer-
ke, hvor bevaget han var blevet ved dette Sporgs-
maal.

,Hvor skulde det vere?“ spurgte han og gjorde
sin Stemme saa ligegyldig, som han formaaede.

,Det var maaske bedst, om det kunde ske hjem-
me hos mig .... Jeg boer nu nede ved Gammel-
strand — jeg har lejet mig et Verelse der ....

Ja, der boer ikke andre end jeg,“ skyndte han
sig at tilfeje, da Johannes sporgende vendte An-
sigtet mod ham.

Johannes sad og tegnede Ansigter paa sit Klat-
papir. Runde, sergmodige Ansigter med stirrende
Qjne og nedadtrukne Munde.

,De kan ikke sige mig med det samme hvad det
er, De vil?“

,Ikke saa godt.”

,Ja — saa skal jeg komme.*

,1 Eftermiddag?“

,Ja. Saa snart jeg har veret hjemme og spise til
Middag.“

Og med en underlig slov Folelse af, at han mod-
standslest fortes i Armene paa det uundgaaelige,
sagde han til sig selv:

,Lad det saa ske da. Saa faar jeg i det mindste
Forholdet mellem os paa det rene. Sandsynligvis
er det Vekslen, han vil tale om. Jeg lader ganske
som ingenting, jeg forhandler med ham, som om
han var et Menneske, jeg aldrig fer havde set for
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mine Ojne, Og saa kan der for Resten for min
Skyld ske, hvad der vil.“

Men Kruse sagde i en Tone, som om de allerede
var forsonede:

»Tak, Lembak. Saa gleder jeg mig til at se
Dem.“

12*
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embak,“ sagde Kruse, da Johannes var kom-
H I met indenfor Doren, ,jeg har bedt Dem
komme herop, fordi der er en Meddelelse,
jeg gerne vil gere Dem.“
Hans Maske var i Dag overmaade beskeden, nz-
sten ydmyg. Huden strammede sig anstrengt sam-
men ved Orerne; den, der iagttog ham skarpt, vilde
faa ud af det, at han kun med Selvovervindelse
vedligeholdt det Udtryk af indladende Uskyld, hvor-
med han i dette @jeblik optraadte.
Men Johannes stod og saa sig om i det store,
gamle Varelse. Ogsaa det var tilsyneladende for-
dringslest; det kunde nzsten minde om hans eget
Hjem. Men mens Moblerne dér oprindelig var til-
feldigt sammenstillede og kun havde faaet et vist
Prag af Samherighed derved, at de i Forening var
graanede i Tjenesten, saa var de her omhyggeligt
valgte og sammenstillede med en bevidst Bestre-
belse efter at give Verelset en Stil af solid, vel-
nezret Borgerlighed.

»Jeg har en Meddelelse at gore Dem,“ gentog
Kruse, og Johannes vendte sig imod ham, lidt
aandsfraverende. ,Jeg forlader om en Maaneds
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Tid Hejesteretssagforer Denkers Forretning og ned-
setter mig selv som Sagferer.“

»Ja saa,“ sagde Johannes. Han havde ventet sig
en Meddelelse af en helt anden Art, og Nyheden,
som ellers nok havde interesseret ham, traf ham nu
ligegyldig.

Kruse drev frem og tilbage over Gulvet og talte,
som om han halvvejs havde glemt Johannes’ Ner-
veerelse.

»Ja — De ved jo, jeg har haft Fuldmagt hos

Overretssagforer Post .... Min Tid er for lenge
siden udlobet, men jeg havde egentlig ikke teenkt
mig at gore Brug af det for det forste .... Nu er

det imidlertid kommet saadan, at jeg maa have
noget for mig selv ....“

Og idet han pludselig standsede og saa Johannes
stift ind i Ansigtet, sagde han:

»Ja, og saa vil jeg med det samme lade Dem vide,
at Maja og jeg holder Bryllup nu til Flytte-
dagen ....“

Johannes stod og stirrede paa ham. Og Kruses
Ansigt blev vegt.

»Saa De gifter Dem ....9¢

»Ja .... det er jo .... det har gjort mig ondt,
at det skulde ske paa den Maade — men — jeg vilde
under alle Omstendigheder ....“

Han kom hen og lagde sin Haand paa hans
Skulder:

»Lembak! Det har gjort Maja saa ondt, at hendes
Familie har taget Sagen paa den Maade. Hun —
bor nu ude paa Norrebro men passer stadig sin
Plads i Forretningen, men ret lzenge kan hun ikke
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blive ved med det; hun skal jo altsaa have et lille
Barnies e

Det gav et Ryk i Johannes. Kruse skyndte sig at
tilfeje: ,Ja, Herregud, vi har holdt af hinanden —
vi gifter 0s — men naturligvis — kunde det komme
til en Forstaaelse med hendes Forzldre ....¢

»Men det kan det ikke!“

,Ja saa! De vilde maaske heller ikke gore noget

for det — selv om De kunde ....?%

»Nejl«

»,Og hvorfor ikke, om jeg maa have Lov at
sporge?

,Fordi — ja, fordi jeg mener, De har gaaet bag
vores Ryg .... De har sneget Dem ind i mine For-

eldres Hjem og fordrejet Hovedet paa min Sester!
Havde hun ikke lert Dem at kende, saa havde hun
den Dag i Dag ...."

,Holdt fast ved Hr. Hansen?“

ndalé

Kruse kunde ikke tilbageholde et lille Smil. Han
lettede paa den indladende Maske, han havde lagt
sig til, og blev fremmed og udslukt i Ojnene. Jo-
hannes stod der saa bred og svulmende i sin
Familievrede, men jo mere vred han gJorde sig, des
mindre farlig syntes han.

,De siger, at jeg er gaaet bag Deres og Deres For-
zldres Ryg. De mener, jeg fra forste Ferd skulde
have sagt: Mine Herskaber, jeg synes rigtig godt om
Deres Datter. Det er kedeligt, hun er forlovet, men
jeg har nu sat mig for, at jeg vil tage hende fra
denne Hr. Hansen, og ...."

,De kan sagtens vreznge ad mine Ord. Men
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det er hele Deres lumske Vaesen — Deres —
Deresita i+ {

Kruse trak paa Skuldrene.

,Mit lumske Vaesen! Ja, mit lumske Vasen be-
staar altsaa deri, at jeg er kommet til at synes om
Deres smukke Soster, og at jeg har gjort hvad jeg
kunde for at vinde hende .... Jeg har med andre
Ord, som De sagde for, fordrejet Hovedet paa
hende ...

»Ja netop: fordrejet! Maja har som alle vi tre
Seoskende levet meget stille — hun har kun set saa
lidt af Livet ....“

,0g derfor lykkedes det mig at bedaare hende?“

»Jal“

»Naa godt, saa siger vi det! Men Hr. Hansen da,
fordrejede han ikke Hovedet paa hende paa et end-
nu tidligere Tidspunkt, da hun havde set endnu
mindre af Livet 2

»De har ikke Lov til at sammenligne Dem med
ham. Ingen kunde holde mere af min Sester end
Alex Hansen. Han er et af de wrligste og bedste
Mennesker, jeg kender!“

»Ja, hvad det angaar, saa kan jeg ikke rose mig.
Jeg er vist slet ikke noget godt Menneske, Lem-
bak, jeg burde maaske give Afkald. Men hvis De
tror, det vilde feore til, at hun vendte tilbage til Hr.
Hansen, saa tager De fejl. Derimod kunde vi op-
naa, at hun opgav det hele og en skonne Dag sleng-
te sig bort til den feorste den bedste. Er det det Re-
sultat, De og Deres Familie ensker, saa forstaar
jeg hele Deres Optreden. Men ellers maa jeg sige
Dem, at jeg finder den desperat!“

»De kan mene, hvad De vil!“




184

»Det gor jeg ogsaa, kan jeg forsikre Dem.“
»Men hvis De tror, De kan bedaare mig ligesaa

let som De har bedaaret Maja, saa tager De fejl.“
Han greb sin Hat. ,Har De mere at sige mig?“

»Nej. Jo — Lembak!“ Johannes var allerede
kommet hen til Deren men standsede nu. ,Jeg vil
blot have, De skal vide, at Maja ved, at jeg skulde
tale med Dem idag. Hun sidder nu hjemme og ven-
ter paa at faa at vide hvad det blev til. — Hvad maa |
jeg sige til hende?“ |

»Der er ikke andet at sige end at baade hendes
Forzldre og hendes Seskende ser paa hendes For-
hold til Dem med ganske de samme @Jjne som den
Dag, hun gik hjemme fra.”

Han havde spyet sine Ord op i den andens An-
sigt. Men da Doren havde lukket sig efter ham,
stod han lidt ude paa Trappegangen og trak Vejret
dybt.

Han folte endnu den Ophidselse, som Samtalen
havde fremkaldt hos ham, brendende som en Feber
i sit Blod. Men dybt under dens Braadd gik der
Donninger, som hindrede hans Sind i at samle sig
til en hel og sterk Harmefolelse. Havde han veret
@rlig, vilde han have sagt til sig selv, at der i det,
han folte, blandede sig en god Del saaret Egen-
kerlighed. Maja havde fuldbyrdet det Brud, som
han godt vidste ogsaa for ham selv vilde vere den
eneste Vej til Frigerelse, og han saa nu hende og
Kruse i Ferd med selv at tage deres Skabnes Toj-
ler i deres Haand. Bitterheden derover havde faaet
ham til at hidse sin egen Folelse for Hjemmet op
til blind Fanatisme.

Og i denne Fanatisme senkede han sig halsstar-
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rigt, naar i den folgende Tid Folelsen for Sesteren
kom op i ham. I Dag holder hun maaske Bryllup,
maatte han undertiden tenke, og han syntes, han
saa den lyse og muntre Maja, forgredt, uformelig,
komme korende i Droske til en lille Forstadskirke.
Der ventede Kruse hende, overlegen og tilsyne-
ladende uberert af Situationen, og sammen gik de
ind for efter en stemningslos Hojtidelighed at komme
ud igen som Mand og Hustru. Aa, hvor maatte Maja
greede under Hjemturen! At Far og Mor kunde —
og Johannes ....! Men han havde nu én Gang taget
sit Standpunkt, og med alle svage Karakterers Frygt
for det ubestemte klamrede han sig fast til den som
den daarlige Svemmer til Badehusbroen.

Under alt dette var Tanken om det pekuniszere
Mellemverende med Kruse trengt tilbage. Nesten
med Ligegyldighed saa han den Dag rykke ner-
mere og nermere, da Vekslen skulde indfris.

Da hendte det en Dag, at Overretssagforer Post
kaldte ham ind paa sit Kontor.

»Hr. Lembak,“ sagde han, ,jeg vilde gerne bede
Dem, naar De gaar herfra, at gaa op til Fru Nors-
gaard.”

Fru Norsgaard var den gamle Dame, hvis Af-
skrivningsarbejde Johannes havde beserget, og han
nikkede ligegyldigt.

»Vilde De betale hende 156 Kr., som vi har inkas-
seret i Husleje i én af hendes Ejendomme. Det er
en Restance, der er indkommet efter sidste Op-
gorelse; hun har sendt Kvittering, men det er bedst,
De for Deres egen Skyld faar et Duplikat.“

»Ja — jeg ved — hun er jo lidt underlig ....“

Post smilede. ,,Hun er sgu meget mere end under-
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lig, hun er skrupsker .... Prev paa, om De ikke
kan bedaare hende; der er Syle ....“

»Ja, jeg kan jo forsege.”

Han stoppede de 156 Kr. i sin Lomme. Og saa
snart Kontortiden var ude, tog han Sporvognen ud
til Fru Norsgaard. Han havde jevnlig veret sendt
i Byen for at udbetale Penge, og ingensinde havde
han folt mindste Antydning af Fristelse overfor de
Summer, der var ham betroet. Hederlighedsinstink-
tet sad dybt nedfzldet i Johannes Lembaks Sind;
for ham kunde disse fremmede Penge overhovedet
aldrig blive Verdier; de var kun ligegyldigt Papir
og Metal.

Men da han kom ud paa Frederiksberg, hvor den
gamle Dame boede, viste det sig, at hun var rejst
til nogle Slegininge i Jylland. Kun en Pige var
hjemme. Hun afgav den Besked, at Fru Norsgaard
nzppe vildle komme hjem igen for om en Maa-
nedstid.

Johannes tog Pengene med sig hjem paa Chri-
stianshavn. Han havde af Pigen faaet Fru Nors-
gaards Adresse og vilde den nwmste Dag, naar han
kom paa Kontoret, sorge for, at Pengene blev sendt
hende.

Men om Aftenen, da han sad alene paa sit Ve-
relse, meldte der sig en Tanke, som han senere ikke
kunde blive kvit.

Af Fru Norsgaards Penge kunde han forelobig
laane det Belgb, han skyldte Kruse. Derved fik han
Fristen forleenget til en Maaned; inden den Tid vilde
han forhaabentlig let kunne skaffe Pengene. I yder-
ste Nod kunde han jo gaa til Alex Hansen ....

Det var vel knap nok, at dette overhovedet kunde
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kaldes Bedrageri. Han havde faaet Ordre til at af-
levere Pengene; han var fast bestemt paa at gere
det, saa snart Kreditor var kommen til Byen. Hvem
skadede det, at de i en kort Mellemtid havde veret
ude af hans Verge?

Alligevel skod han Tanken fra sig. Hans Header-
lighedsinstinkt rejste sig: han vilde dog her raade
over fremmede Penge uden at sperge den, hvem
de tilhorte ....

Men naar ingen fik det at vide ....? teenkte han
igen. I det mindste kunde man jo nu se den neste
Dag an: om Overretssagforer Post skulde sporge,
om han saa havde afleveret Pengene ....

Den neste Dag kom, og Overretssagforer Post
spurgte ikke. Johannes beholdt Pengene i sin Lom-
me, og de blev liggende der én Dag til og endnu
én .... Tilsidst havde han beholdt dem 3—4 Dage;
han risikerede nu, hvis han pludselig kom frem
med dem, at man vilde sperge ham, hvorfor i Al-
verden han ikke havde gjort det straks.

Den Dag kom, da de 100 Kr. var forfaldne.

Johannes havde saa smaat tenkt paa at finde
et eller andet Paaskud til at udeblive fra Kontoret
den Dag. Men han fandt intet. Med beklemt Hjerte
satte han sig paa sin Plads ved Siden af Kruse.

Han havde nu bestemt, at hvis Kruse krevede
ham, vilde han sige, at han havde glemt Forfalds-
dagen, men med det forste skulde han betale. Han
kunde dog ikke lade veere med undertiden at fole
til den Lomme, hvor de 156 Kr. endnu laa, urerte
som da han havde modtaget dem. Og med et Suk
tenkte han: Fru Norsgaard vilde slet ikke kunne
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merke det, og jeg — jeg vilde blive fri for en uhyre
Byrde ....

For Resten lod det n®sten til, at Kruse slet ikke
havde tenkt over, at Pengene skulde betales idag.
Han sad som szdvanlig og saa blindt forbi Jo-
hannes.

Forst da Kontortiden var omtrent forbi, kom det.

»,De maa ikke tage mig det ilde op, Lembak, at
jeg minder Dem om, at vi har et lille Pengemellem-
vaerende. Den Veksel, De gjorde mig den store Tje-
neste at endossere, indfrier jeg nu. Jeg synes, jeg
ber sperge Dem, om De onsker at betale mig de
100 Kr., De fik af Belebet. De behever kun at sige
ja eller nej. I begge Tilfxlde er det sidste Gang, jeg
omtaler denne Sag for Dem.“

Johannes var helt uforberedt paa denne Maade
at tage Sagen paa. Han felte sig dybt ydmyget: nej
saagu om han vilde skylde den Herre en Ore!

Og pludselig skod Fristelsen op i ham.

,Jeg onsker at betale,“ sagde han og trak Tegne-
bogen frem. ,Hvor meget — med Renter?“

,Renterne er Dem uvedkommende. De har laant
Pengene af mig — jeg sagde udtrykkelig, at jeg
betragtede det som et rentefrit Laan.“

,Jeg beder Dem blot sige mig, hvor meget det
bliver med Renter.“

Kruse afskod et hastigt forskende Blik imod ham.
Men Johannes’s Ansigt var stift og udtrykslest.

,Naar De endelig vil,“ sagde Kruse, ,saa bliver
det altsaa 110 Kr.“

Et @jeblik senere lukkede han sin Tegnebog sam-
men om en Hundredekroneseddel og en Tikrone-
seddel.
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»Ja,“ sagde han og sukkede, ,nu har jeg altsaa
ikke lang Tid tilbage her paa Kontoret.“

»Jeg ved det.”

Kruse blev helt fugtig i @jnene.

»Jeg vilde enske, vi i det mindste kunde skilles
som Venner.“

»~Men det kan vi ikke,“ sagde Johannes.
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jorten Dage senere modtog Kandidat Holter-
mann en Morgen Johannes med den Med-

delelse, at Hojesteretssagforeren gnskede at
tale med ham, saa snart han kom.

,For Resten holder jeg ikke af hans Maade,”
sagde Holtermann. ,Han siger ,jeg ensker®, som
om det var nok, at han onskede det. Det er i Virke-
ligheden endnu uhefligere end om han sagde ,De
skal® eller ,jeg vil have det“. I saa Fald siger han
dog nemlig, at han befaler i Egenskab af foresat.
Men ,jeg onsker“ — det er ligefrem majestaetisk.
Der ligger bagved: Mit @nske er en Befaling! Har
jeg ikke Ret?“

Men Johannes var ikke synderlig oplagt til at
drofte Etikettesporgsmaal. Han var i den senere
Tid altid nerves, naar Post eller Chefen selv on-
skede at tale med ham.

Der blev ikke svaret, da han bankede paa. Og da
han traadte ind i det juridiske Isskab, sad Hejeste-
retssagforeren med Ryggen vendt mod ham og
vendte sig ikke om. Det var ganske ligesom den
forste Gang, han stod i dette Kontor. Men nu var
Johannes saa velafrettet, at han ikke gjorde noget
for at gere opmerksom paa sin Narvarelse. Han
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blev staaende indenfor Doren og ventede taalmodigt
paa, at hans foresatte skulde faa Tid til at bemerke
ham.

,Hvis det nu skulde vaere det?“ tenkte han. Men
han slog det hen. ,Hvordan i Alverden skulde det
gaa til? Maaneden er endnu langt fra udlebet. Ingen
kan have faaet noget at vide, saa leenge Fru Nors-
gaard ikke er i Byen.“

Han stod med brendende Kinder og stirrede paa
den lille blanke Isse, der var synlig over den sorte
Frakkekrave. Saa pyntelig ren og hvid den var. Men
saa kold som en Isklump.

Hele Hojesteretssagforerens golde Retskaffenhed
skinnede ud af den.

Og om lidt vilde det haarde, hvide Ansigt vende
sig imod ham.

Tiden gik, og hans Angst blev stadig mere kve-
lende. Men hele Tiden sagde han til sig selv: ,Det
kan dog ikke vare det, han vil mig. Det kan dog
ikke veere det!“

Men Ansigtet vendte sig ikke om mod ham, heller
ikke da Hojesteretssagforer Denker endelig brod
den lange Tavshed. Hgjesteretssagforeren blev ved
at skrive, mens han med sin terre Stemme sagde:

»Maa jeg anmode Dem om, Hr. Lembak, at De
uopholdelig indbetaler de 156 Kr. i Kassen, som De
for fjorten Dage siden fik af Overretssagforer Post
for at bringe dem til Fru Norsgaard.“

Johannes fik en Folelse, som om han pludselig
sank ned, hgjt oppe fra, gennem noget varmt og
fugtigt. Blodet trengte sig frem i hans @jne; han
maatte glippe med dem for fremdeles at kunne
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skelne de klare Omrids af den lille hvide Isse. Men
han svarede ikke.

,Horer De ikke, hvad jeg siger?“ lod det henne
fra Skrivebordet, stadig uden at Hajesteretssagfore-
ren gjorde sig den Ulejlighed at vende sig.

,Jeg — har ikke de Penge i Ojeblikket,“ horte
han sin egen Stemme sige og syntes, det var en
fremmed, der sagde det et Steds langt borte.

Nu kom Hgjesteretssagforer Denkers Ansigt til
Syne. Ja, ikke nok dermed: hele Skikkelsen rejste
sig af Skrivebordsstolen og skred, lille, sort og stiv,
hen mod Johannes.

,Hvad vil det sige, Lembak?*

»,Jeg — har brugt ....“

Der kom Liv over Hojesteretssagforeren.

,Undersleb!“ raabte han, og det saa ud, som
vilde han styrte sig ind paa den unge Mand. ,Har
De tilegnet Dem betroede Penge?“

,Ja.“ De stod et @jeblik og maalte hinanden. Jo-
hannes kunde merke, hvordan hans Hjerte ham-
rede, men nu, da ingen Redning mere var tenkelig,
virkede pludselig hans Hjerne med en metallisk,
kold Tankeklarhed. Det nytter ikke, jeg beder ham
om Naade, tenkte han, den eneste Mulighed, jeg
har for Redning, er at det skal lykkes mig at vise
ham, at der alligevel er et andet Stof i mig, end
han havde troet. Maaske kan det vaekke en vis Sym-
pati hos ham; i modsat Fald er det aldeles sikkert,
at han overgiver mig til Politiet.

Hojesteretssagforeren syntes et @jeblik at be-
teenke sig paa, hvad han skulde gere. Da han igen
talte, var det med en Stemme, som han dempede
ned til en has og hejtidelig Hvisken.
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»Nu vil jeg sige Dem én Ting, Lembak. Det, De
her har gjort Dem skyldig i, burde fere Dem lige ind
i Fengslet. Men jeg véd, at Deres Far er en hader-
lig Mand, og jeg vil gerne skaane ham. — Ser De
Dem i Stand til at betale de Penge — skal vi sige
i Lobet af en Maaneds Tid?“

»Jeg — haaber det.”

Hojesteretssagforeren noterede noget paa et Styk-
ke Papir. ,Altsaa inden 10. November. — Og De
har ikke begaaet andre Besvigelser end denne? Jeg
raader Dem til at sige mig det: opdager jeg det
senere selv, bliver det verst for Dem. Her paa Kon-
toret er De mnaturligvis ferdig med det samme.“

Johannes sznkede Hovedet.

»Ja, jeg havde jo heller ikke kunnet vente ....“

»Nej, det folger af sig selv. — Ja, under Forud-
seetning af, at De betaler Pengene tilbage inden en
Maaned, saa kunde jeg twnke mig at frafalde kri-
minel Tiltale. For Deres egen Skyld vil jeg haabe,
at det skete maa vaere Dem en Lere . ... Saa staar
der kun tilbage at underskrive dette Papir ....“

Han tog fra Skrivebordet et Dokument med hans
egen Haandskrift. Det var det, han havde siddet
med, da Johannes traadte ind. Og Johannes tog det
og leste:

Herved forpligter jeg mig til inden d. 10. No-
vember d. A. at tilbagebetale til Hr. Hojesterets-
sagforer Denker den Sum 156 Kr., som jeg til-
staar uredelig at have tilvendt mig af et Belgb, der
af Kontoret var mig betroet til Udbetaling til en
Klient.

Da rejste sig i Johannes Lembak alt, hvad han
ejede af Stolthed. Nej nej, han vilde ikke gaa ind

Tre Seskende 13
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paa dette — ikke selv sxtte Forbrydermerket paa
sin Pande. Saa hellere — ja, langt hellere tage sin
Straf! Og han rakte Erkleringen tilbage til Hojeste-
retssagforeren.

,Det underskriver jeg ikke.“

, Hvad!“

,Jeg underskriver det ikke. Jeg vil forpligte mig
til at betale Pengene tilbage, og jeg skal ogsaa gere
det: i verste Fald kan jeg laane dem. Men naar
Hojesteretssagforeren alligevel vil have, at jeg skal
staa stemplet som en Forbryder overfor — over-
for Dem og .... og mig selv, saa — er det bedre,
jeg tager min Straf.“

Denker rev Erkleringen midt over og blev ved at
rive og rive saa Stumperne fog om ham.

,Godt — meget godt! De kan faa det ganske som
De vil. De vil altsaa hellere, at Deres Forzldre skal
have en Sen i Fexngslet, end De aabent og eerligt
vil tilstaa Deres Forbrydelse og prove paa at gere
den god igen.“

Det sank i Johannes. Han havde for et Gjeblik
siden syntes, at hvad han gjorde var det eneste
mulige. Nu saa han pludselig Hjemmet for sig, og
med Taarer i Ojnene sagde han:

,Jeg tog ikke de Penge for at beholde dem. Jeg

har brugt 110 Kr. til at betale en Geeld .... jeg har
46 Kr. tilovers — ikke en Ore har jeg brugt til For-
nojelser ....“

Men Hojesteretssagforeren folte sig dybt kraenket
i sin Menneskekerlighed. Havde han ikke paa den
smukkeste Maade sogt at skaane dette forvildede
unge Menneske? Og hvorledes havde han lennet
ham?
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»Hvad De har brugt Pengene til,“ knirkede han,
»har jeg ikke spurgt Dem om, og det interesserer
mig heller ikke. De har valgt at blive kriminelt til-
talt og straffet, og De skal faa Deres @nske opfyldt.“

»Jeg har ikke valgt .... jeg har ikke haft noget
WValght il jeg it ¢

»Ja, nu tror jeg, denne Samtale har varet lenge
nok.“

Johannes gled ud ad Deren. Ganske automatisk
bevegede han sig gennem Overretssagforer Posts
Kontor, ind i Mellemkontoret, hvor nu Kandidat
Holtermann efter Kruses Bortgang helt havde taget
Styret. Han kastede et hastigt Blik hen til sin Plads.
Dagens Arbejde laa allerede tilrettelagt paa hans
Pult; om lidt vilde det blive overgivet i andre Hen-
der, og hans Kollegers Ansigter vilde legge sig i
alvorlige og beklagende Folder: Tenk, at vi har haft
en Forbryder imellem os! Men i @jenkrogene vilde
der lure en lille, ulmende Glod af Skadefryd ....

»Gaar De i Byen allerede?“ spurgte Kandidat
Holtermann. ,Jeg vil da haabe, De snart kommer
tilbage; jeg skal mede i en Skiftesamling KI. 10,
OB Linias
»Jeg tror ikke, jeg kommer tilbage for det for-
ste,“ sagde Johannes og kunde mzrke, hvor hans
Stemme dirrede.

»Men hvor skal De da hen — hvor ....“

Men Johannes var allerede naaet ud i Forkonto-
ret, hvor Freken Moller med de sure @jne sad og
klaprede paa sin Maskine.

»Farvel, Froken Moller,“ sagde han, idet han gik
forbi. Han vidste ikke, hvorfor han havde sagt det, og
han saa, at hun forbavset knejsede op fra sit Arbejde.

13*
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,Farvell“ sagde hun i en lidt ironisk Tone. Hun
var ikke vant til saa megen Venlighed. ,Farvel, Hr.
Lembak.“

Da han nzsten var ude af Doren, kom Overrets-
sagforer Post styrtende efter ham.

JHr. Lembak! Hojesteretssagforeren vil gerne
tale et Par Ord med Dem, inden De gaar.®

Johannes tenkte: saa vil han foreslaa mig et nyt
Kompromis. Men han felte sig ikke det mindste glad
eller lettet.

Da han kom ind i det juridiske Isskab, havde
Hojesteretssagforer Denker paany sat sig ved
Skrivebordet, og han vendte sig ikke om, da han
kom ind.

,De sagde for, at De havde 46 Kr. i Behold af
de besvegne Penge.“

i —

,Har De dem hos Dem her?“

sl —="

Vil De vere saa god at aflevere dem.”

»Ja —

Johannes tog op af sin gamle, slidte Portemonnz
tre Tikronesedler, en Femkroneseddel og en Enkelt-
krone og lagde dem paa Skrivebordet.

,Versaagod,“ sagde han.

Hojesteretssagforer Denker svarede ikke, men
blev ved at skrive. Johannes kunde ikke lade vere
at se Overskriften paa Brevet: ,Til Kebenhavns
PRolitif s

Et Qjeblik efter gled den selvlukkende Port til
efter ham, blidt, venligt . ... Og han stod paa Gaden
og vidste ikke, hvor han skulde gaa hen.
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a han var drejet om det naeste Gadehjorne
D og ligesom var kommet ud af Kontorets
Luftkreds, felte han en uhyre og lam-

mende Ligegyldighed senke sig ned over ham.
Han vidste, at der var hzndet ham en Ulykke.
Han sagde til sig selv, at inden Aften vilde han alt-
saa vere market for Livet, feengslet, edelagt — og
ikke blot vilde han aldrig forvinde det men heller
ikke de, der stod ham nermest. Han vidste ogsaa
godt, at der vilde komme Timer, mange, mange
Timer, hvor Fortvivlelsen vilde slaa sine Spiger i
ham. Men i Ojeblikket formaaede han ikke at fole
den. De Nervebundter, der skulde bringe de ydre
Indtryk til hans Sjels Inderste, var dedede; han
folte hverken Sorg eller Glede — ja, knap nok
Forundring. Der gik han, tilsyneladende ligeglad,
og Mennesker bevaegede sig om ham, Mennesker
styrtede afsted hver med sit Maal for @je. Men
deres Travlhed var ham kun latterlig eller orkeslos,
og han vilde, uden at det vilde rore ham synderligt,
kunne se én af dem her paa Gaden blive kert over

af en Vogn eller ramt af en nedstyrtende Mur.
En Times Tid drev han om og vidste knap selv,
hvor hans Skridt ferte ham hen. Vejret var idag
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klart, koligt, gennemsigtigt, og skent Solen stod
bred og fed oppe paa Himmelbuen, var det tem-
melig koldt. Men Johannes merkede det ikke;
derimod folte han sig efterhaanden en Smule sov-
nig. Den ene Gang efter den anden maatte han staa
stille og gabe. En Gang saa han, at et Par unge
Piger, der kom forbi, stod stille og lo ad ham.

Forst lidt efter lidt dukkede hans Ulykke frem
af den sevngengeragtige Slevhed, hvori han havde
befundet sig — som et Landskab, der stiger frem
af Taagen. Det var, som om en Ring blev skruet
bestandig tettere sammen om hans Hjerte. Og han
syntes, at han, uden at han kunde swmtte sig deri-
mod, blev gjort til Genstand for en systematisk og
oprorende Mishandling.

Tilsidst gik han midt i Menneskestremmen med
hede Kinder og @jne, hvis Glans hvert @jeblik sluk-
tes i tunge Taarer. Hvis det skulde vare lidt endnu,
vilde han bryde ud i Graad.

Da kom han i Tanker om Alex Hansen. Den gode,
taalmodige Alex Hansen — hos ham vilde han sege
Raad og Trest, hvis der mere gaves noget, der
kunde faa ham til at se mindre selvopgivende paa
det, der var hendet ham!

Han gik ind i Gaarden til den Ejendom, hvor den
gamle Boglade fandtes, og saa, at Alex sad inde i
Kontoret, optaget af at fore nogle Lister. Han saa
hans Hoved med det lyse Haar bejet med over
Arbejdet, helt fordybet, og utrztteligt forte Haan-
den Pennen frem og tilbage mellem Papiret og
Blekhuset. En Gang imellem hevede han de viol-
blaa @jne og festede dem med et aandsfravaerende
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Udtryk paa den lille Vzgkalender over Skrive-
bordet.

Johannes folte sig gennemtrengt af dyb Rorelse.
Ham skulde han nu om lidt gere Sorg — den gode
Alex, hvis Liv Maja i Forvejen havde lagt ede. Thi
han vidste, at han vilde sorge sammen med hans
Forzldre. Og som han ramtes Gang paa Gang, og
som han taalmodigt hver Gang bojede sit Hoved
under de Slag, Skabnen tildelte ham — saadan var
der hver Dag Tusinder af taalmodige Mennesker,
hvis bojede Nakker meerkedes af Ulykkens Hug,
uden at de havde gjort det mindste for at drage den
over sig. Alex Hansen havde intet forbrudt, de to
gamle der hjemme havde heller ikke forbrudt
noget; det, der skete dem, var en Uretfeerdighed, ja
en oprorende Boddelhandling, og Johannes selv
var Boddelen.

Alex Hansen modtog ham, da han traadte ind
ad Doeren, med et stort Smil. ,Hvad, er det Johan-
nes! Det er nyt at se Dig paa denne Tid af Dagen.
Men da han saa det forstyrrede og forgreemmede
Udtryk i hans Ansigt, blev han angst.

»Johannes — er der sket en Ulykke?“

Johannes nikkede tungt.

»Ja — Alex — jeg kan knap faa det sagt — jeg
har begaaet noget, som .... aa, Alex, Alex!“

Hans dybe Vaande, hans Smerte og Skam fik
pludselig Luft i Graad. Alex ledte ham hen til den
gamle, voksdugsbetrukne Sofa og lod ham sw®tte
sig der.

Det varede lenge, inden Johannes blev saa rolig,
at han kunde forteelle.

»Ja, Johannes,“ sagde Alex, da han havde hert
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alt, , dette, der nu er tilstodt dig, det er jo en Folge
af hele den forlgjede Tenkemaade, der hersker i
det moderne Samfund. Nogle faa sidder inde med
alle Goderne — de, der er stengt ude, fyldes med
Had, og ....“

,Vilde du da, Alex — vilde du da anse det for
forsvarligt, om man selv tog hvad man behovede?
Vilde f. Eks. du selv — hvis du nu her i Boghande-
len ....?“ Han stirrede paa ham med brzndende
Ojne, som om hele hans Fremtid afhang af Svaret.

»Nej Vorherre bevares!“ sagde Alex forskrzkket.
,Her hvor jeg har veeret saa mange Aar, og hvor
Principalerne neerer saa stor Tillid til mig!“

Johannes sank sammen.

»Ja, der ser du, Alex — du demmer mig allige-
vell“

»Jeg demmer dig ikke!“ Alex foer op, og hans
violblaa @jne havde deres rodlige Sker. ,Aldeles
ikke! Du har jo varet stillet helt anderledes end
jeg. Men det skal heller ikke komme dertil, at du
bliver straffet!*

»5aa maa jeg i hvert Fald underskrive ....

»Nej, nej!“

»,Ja, saa — saa er det mig umuligt, Alex.“

,Det faar vi dog at se. Jeg vil tale med ham ....
ja, Pengene maa vi naturligvis betale ....*“

,Jeg har dem ikke.“

»Men jeg har! — Det vil sige: Forretningen her
har dem, og i Morgen .... ja, jeg tager dem af
Kassen, det gor jeg! Men nu vil jeg tale med den
Hojesteretssagforer!“

Han loftede Horeroret af Telefonen.

»Vil du — telefonere?“

“
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»Blot sporge, om han er hjemme. Saa vil jeg
komme hen til ham straks .... Det er sandt: Nu-
meret .2

Johannes sagde ham det. Han ringede op og
bad om det.

Lidt efter lod han atter bedrovet Horeroret falde.

~Hojesteretssagforeren er ikke hjemme.“

Johannes, hvis @jne med et Udtryk af Haab hav-
de hengt ved ham, senkede dem paany.

»Nej, jeg tenkte det jo nok. — De talte naturlig-
vis heller ikke om, hvornaar han kommer?“

»Nej, de kunde ingenting sige. — Johannes, du
maa rejse.“

»Jeg kan ikke.“

»Jeg skal skaffe Penge. Du maa.“

»Hvad skulde der blive af mig? Jeg kan jo ingen-
ting — véd ingenting. Anbefalinger har jeg heller
ingen af. Hvad skulde jeg stille op?“

»Her nu bare en Ting. Jeg har en Sester, der er
gift i Esbjerg. Manden er Snedkermester der ovre;
det er Smaakaarsfolk, men det er gode Mennesker,
og jeg ved, at naar jeg skrev og spurgte, om du
kunde bo der, saa vilde de tage venligt imod dig.
Ingen tenker paa at gere dig noget der, og i Morgen
gaar jeg for Resten til den Hajesteretssagforer og
betaler de Penge, du skylder. Saa kan han ikke
vere andet bekendt end at tage Anmeldelsen til-
bage, hvis han da i det hele taget har gjort nogen
Anmeldelse og ikke blot villet gore dig bange. Om
et Par Dage kan vi have dig tilbage her igen. Aa,
du skal se, Johannes, det hele ordner sig nok.“

Men Johannes rystede paa Hovedet.

»Ja, Alex, jeg ved jo, hvor inderlig godt du mener
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mig det, og jeg skal aldrig glemme det. Men selv
om det ellers kunde gaa, saa véd jeg én, der aldrig
kunde glemme det.“

Da rejste Alex sig bedrevet.

,Det ved jeg ogsaa, Johannes. Det er din Far.
Derfor maa han heller ikke faa noget at vide.“

,Hvordan skulde det kunne undgaas?“

,Jeg maa semtte din Seoster Valborg ind i
Sagen ....

Johannes blev bleg.

,»Valborg?“

,Ja! Skulde Politiet komme hjem, saa maa hun
henvise dem til mig. Du opholder dig hos mig hele
Dagen. Jeg skal sige til din Far, at Kontoret plud-
selig har sendt dig ud paa et Par Dages Rejse. Men
kommer de for at anholde dig, saa maa du jo natur-
ligvis folge med ....“

,Og saa — faar Far det at vide ...."
,Jeg haaber det ikke. Bare vi kan faa Bladene
til at tie .... Enten nu det ene eller det andet sker,

saa maa vi se at vinde Tid. Senere maa vi faa din
Far til at tro, du er bleven Uvenner med Hgjeste-
retssagforeren af én eller anden Grund ....°

Johannes rystede paa Hovedet.

,Jeg tror ikke, det gaar, Alex. Der er saa mange
Maader, Far kan faa Sandheden at vide paa. Og
desuden — bare det, at jeg har mistet min Plads —
bare det vil gaa ham saa ner til Hjerte, at han
aldrig nogensinde kan forvinde det.”

Johannes’ @jne stod fulde af Taarer.

Men Alex tog ham om Skulderen.

,Johannes — nu maa du ikke tabe Modet. Jeg
skal tale med din Fa’'r — jeg skal gaa til Hejeste-
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retssagforeren .... men endnu i Aften maa du tage
med Toget til Esbjerg. Vi maa gore alt hvad der
staar i vores Magt for at skaane dine gamle For-
#ldre saa meget som muligt!“

»,De havde skaanet sig selv, havde de blot sorget
for, at jeg aldrig var kommen ind i denne Verden.“

»Men nu er du der én Gang, Johannes, og lad
dem saa slippe med saa lidt Hjertesorg som muligt.
Jeg kender jo lidt til, hvad Hjertesorg vil sige —
jeg vilde saa gerne skaane dem.“

Da greb Johannes begge hans Hender.

,Gor hvad du vil, Alex — og Tak — Tak — fordi
du vil gere det for os ....“
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Timerne strag hen over Johannes’s Hoved.
Det var, som om han ikke selv var med i
den skridende Tid; han folte sig overfor
den som den, der inde fra Marken ser et Jernbane-
tog fare forbi.

Alex havde bedt sig fri fra Bogladen og taget
ham med hjem paa sit Verelse; for at skaffe hans
Tanker en Smule Aflob havde han givet ham en
Bog at lese i. Og Johannes vendte Siderne og lod
Bogstaverne troppe op, Rakke efter Rzkke, Side
efter Side, et endelest Tog. Men han vidste ikke
selv hvad han leste; hans Hjerne formaaede ikke
at gribe Meningen. Han var under Indflydelse af
en Lammelse, der havde lagt sig over hans Sind og
gjorde ham ufelsom.

Men lidt efter lidt arbejdede en kvalfuld Uro
sig frem under den unaturlige Lammelsestilstand.
Hvert @jeblik syntes han, han herte Alex’s Skridt
paa Trappen, og hans Hjerte dundrede i Livet paa
ham, som en Fange, der vil sprenge sit Fengsel.
Hvad kunde der dog vere sket, at det trak saa
lenge ud? Maaske havde Alex truffet Faderen,
maaske havde han maattet rykke ud med Sand-
heden .... Og Mor — aa, hvis nu Mor havde faaet




205

at vide .... Han saa hendes stakkels, graablege
Ansigt for sig .... og hendes @jne, der var vendt
mod ham med det sorgmodige og bebrejdende Ud-
tryk, hun havde haft, naar han som lille Dreng
havde gjort sig skyldig i en eller anden styg
Streg .. ..

— Hvor kunde du dog gere det, lille Johannes?
sagde disse @jne til ham — hvor kunde du dog?

Angstfelelsen blev ham tilsidst saa sterk, at han
stod paa Nippet til at flygte. Bryde ud — skjule sig
i Gadernes Menneskestrom — lade sig fore af den
hvorhen den vilde beere ham — blot slippe bort fra
den forferdelige Spending, hvori han knugedes ...

Allerede var han paa Vej mod Deren. Da led
der paany Skridt paa Trappen, og et @jeblik efter
traadte Alex ind.

Johannes styrtede hen imod ham.

»Ja, Johannes ....“ begyndte han.

Men Johannes pressede sig op mod Vaggen, som
haabede han, at den skulde give efter for hans
Legemes Tryk og lade ham forsvinde.

»Alex — hvad er der sket?“

»Ingenting!“

»J0 — sig mig, hvad det er.“

»Ja, jeg har altsaa talt med Valborg .... jeg fik
hende med ned paa Gaden — vi gik en Tur ned til
Havnen ....“

»Hvad sagde hun?¢

»Ja, hun var selvfelgelig fortvivlet over det. Hun
synes jo, at hun har nogen Skyld ....“

»Valborg?!«

»Ja — fordi hun lukkede Maja ude den Nat. Der-
ved blev hun Skyld i, at det gik hende som det gik
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— og var du ikke kommet i hele dette skave For-
hold til Kruse ....“

,Valborg skal ikke bebrejde sig noget. Jeg kan
takke mig selv for det altsammen.“

,Det sagde jeg ogsaa .... men hun vilde jo ikke
horel .. ..

,Mente hun, at Far og Mor ....2¢

,Hun mente ligesom jeg, at du skulde rejse, og
at de maatte skaanes. — Vil du saa ikke rette dig
efter det, Johannes?“

Johannes nikkede.

,Jo—jeg vil. Men — Alex — naar forst jeg er
borte, kommer jeg ikke igen.“

,Hvorfor?“

,Fordi jeg er kommet ind paa et fejl Spor. Jeg
kan ikke gaa den Vej, Far onskede — deraf er
hele Ulykken kommen. Nu maa jeg preve paa at
bryde mig en helt anden Vej.“

Alex svarede ikke. Han stod et @jeblik og saa paa
Johannes, og hans Blik blev stort.

,Tror du ikke, jeg har Ret?“

,Jo0,“ sagde Alex stille. ,Du har vist ganske Ret,
Johannes. Men — det vil blive en stor Sorg for dine
gamle Foreldre.“

,Jeg ved det. Men jeg kan ikke andet. Naar jeg
er borte, skal jeg selv skrive til Far og forklare
ham det.*

»,0g — du tenker slet ikke at komme tilbage
mere?“

Johannes stod lidt og betenkte sig. Saa sagde
han stille:

,Jeg kommer tilbage, Alex, naar jeg kan give Far
og Mor Oprejsning.“
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Nogle Timer senere stod de paa Banegaarden.

De havde tilbragt det meste af Mellemtiden med
at gore nogle hastige Forberedelser: et og andet
skulde kobes, Alex havde forstrakt Johannes med
Penge, og de havde aftalt Indholdet af det Brev,
Johannes vilde sende Faderen. Neaste Dag skulde
saa Alex gaa til Hojesteretssagforeren og formaa
ham til, hvis Faderen skulde henvende sig til ham,
at skjule Sagens rette Sammenh®ng.

Og saa var da alt ordnet. Johannes stod, midt i
Strommen af glade og ligegyldige Rejsende, og holdt
lenge Alex’s Haand i sin. I det megtige Rum, hvor
Buelamperne hang som dede Kloder under Bj=lke-
loftet, var der, trods Travlheden og Menneske-
mylderet, temmelig stille; Stemmerne dempedes; de
smaa Grupper, der var modt for at tage Afsked,
holdt sig hver for sig selv. Og Drenet af Rejsegods,
der smeldedes ned paa Veagten, Stojen af Skridt,
der ilede gennem Hallen, af Drageres Raab og for-
vildede Passagerers Spergsmaal slugtes af den veel-
dige Hojde. Johannes folte det, som om han og
Alex i dette @jeblik var ene.

»Kan du huske, Alex,“ sagde han, ,da jeg var
bleven Student og vi havde det lille Gilde hjem-
T e

»Ja, jeg husker det godt, Johannes. Den Gang
var vi saa glade allesammen.“

»Ikke jeg. Jeg havde en Fornemmelse, som om
Jjeg skulde spzrres inde. Jeg har altid lengtes ud —
bare ud.“

»Nu faar du din Lyst tilfredsstillet.“

»Ja — det var jo ikke paa den Maade, jeg havde
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teenkt mig. Og alligevel — jeg begynder at tro, jeg
alligevel kan blive til noget.“

,Gid du maa have Ret. Ingen kan onske det
inderligere end jeg.“

,Om det gaar mig godt der ude, det ved jeg
naturligvis ikke. Men her hjemme, Alex, her var
jeg bare groet fast og havde maattet se Livet lobe

fra mig. — Naa, nu er det nok paa Tiden.”
,Ja, nu maa vi ud paa Perronen. — Jeg folger
dig .... det er vist denne Vej ...."

Lidt efter var de forsvundet ned ad Trappen til
Tunnelen.

Men ude paa Perronen stod, ganske for sig selv
og saaledes, at det elekiriske Lys ikke faldt paa
hende, en Skikkelse i et tarveligt graat Overstykke
og med Slor for Ansigtet.

Det var Valborg.

Hun vilde ikke ses. Hun vidste, at om hun viste
sig, vilde Afskeden blot blive pinligere for Johannes.

Men under Sloret var Underbidet skudt frem, og
en Gang imellem gled et hvidt Lommetorklede ind
under det gennembrudte sorte Stof.

Forst da Toget var buldret bort under Viadukten
og de fleste andre afskedstagende havde forladt
Perronen, gik hun op ad Trappen og gennem Bane-
gaardshallen ud paa Gaden.

Paa Vejen gjorde hun en Vending ind til en
Blomsterhandler og pegede paa en Buket.

,Vil De sende den efter denne Adresse i Morgen,“
sagde hun og tog et Kort frem. ,Frk. Maja Lem-
bak .... hun skal have Bryllup .... Mit Visitkort?
Nej, der skal ingen Navn ved ....“
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en Tid, som nu kom, stod altid senere for
D Valborg som en ond Drem. Det faldt net-

op ind med Regn og Storme det Efter-
aar, Dag for Dag piskede Blasten stride Byger mod
Ruderne i Bogholder Lembaks Hjem. Men vearre
var det tunge Vejr, som bestandig rugede inden
Dore.

Ulykkesdagene var fulgt Slag i Slag. Der var forst
den Dag, da de fik Johannes’s Brev. Far var oje-
blikkelig gaaet hen til Hojesteretssagforer Denker;
han havde veret helt hvid i sit Ansigt og ikke sagt
moget til Mor om, hvad der havde staaet i det Brev.
Hos Hejesteretssagfereren havde han heldigvis ikke
faaet det varste at vide; Alex havde ordnet alt og
faaet Denker til at tie stille dermed, saa Hojesterets-
sagfereren havde blot sagt, at han havde ikke veret
helt tilfreds med den unge Lembak, og derfor havde
han jaget ham bort.

Men selv den Besked var gaaet Far forfeerdelig
ner til Hjerte. Det, at Johannes havde svigtet sin
Pligt og nu var rejst — remt — det var ham nok!
Saa snart han var kommen hjem, gik han ind paa
sit Verelse, laasede sin Dor og blev siddende der til

om Aftenen uden at spise eller drikke. Da han igen
Tre Seskende 14
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viste sig, gik han ned og lagde et Brev i Postkassen.
Deri meddelte han Johannes, at han ikke mere on-
skede at modtage Breve fra ham. Forst da havde
han kaldt Mor og Valborg ind til sig og meddelt
dem, hvad der var sket, og de havde gredt sammen
alle tre til helt ud paa Natten.

Fra den Dag var det blevet rent galt med Mors
Ben. Og det var den neaste Ulykke: Legen erklee-
rede, at om kort Tid vilde hun vere lam, saa hun
maatte sidde hele Dagen i sin Lenestol og ikke
kunde komme ud uden at blive kort i Rullestol. Da
havde de igen grzdt, baade Far og Valborg og Alex
Hansen med, som netop var kommet for at se til
dem. Den eneste, som ikke gred, var Mor selv. Og
nu sad hun i sin Lenestol med et lille Smil om sin
Mund og saa ud, som om hun saa ind i en stor
Kikkasse, hvor alle de lyse Minder, hendes Liv
havde givet hende, blev levende og kom vandrende
hende i Mode.

Havde de saa endda faaet Lov at slippe med det!
Men det varede ikke en Maaned, saa fik de Med-
delelse om, at Maja havde fodt en lille Pige til Ver-
den, og at Barnet var dedt og Maja farlig syg. Da
havde Far bsjet sin gamle, stive Nakke og var
gaaet op der, hvor han vidste, Kruse boede. Men
Kruse havde ikke ladet ham komme ind. Lezgen
havde forbudt det: Maja taalte afgjort ikke at ud-
settes for Sindsbevagelse.

Hans Ansigt havde skinnet af Triumf, da han
sagde det. Og Bogholderen havde ikke siden fornyet
sit Besog ....

Nu talte de aldrig om hende. Men de vidste, det
var gaaet fremad for Sagferer Kruse. Han og hans
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smukke unge Frue saas meget paa offentlige Ste-
der .... Men det fineste Papir var Sagfereren nok
ikke.

Dagene gik. Blesten drev Regnbygerne mod Ru-
derne, og Mor sad den lange Vinter lenket til sin
Stue. Ikke en Gang de smaa Grave ude paa Kirke-
gaarden kunde hun nu komme ud og se til. Og det
var, som om hendes Skikkelse, der for havde veret
ret fyldig, visnede og blev helt borte i den gamle,
sorte Kjole.

Da gik en Dag Valborg hen til Alex Hansen for
at soge Raad. Det meste af Dagen talte de sammen,
Valborg havde sagt hjemme, at hun skulde til en
Veninde fra Skoleaarene.

De blev enige om, at de maatte give Mor Johan-
nes tilbage. Hun levede ganske simpelt ikke Vinte-
ren ud, hvis han fremdeles skulde vere ded for
hende. Og heldigvis var det jo ikke gaaet ham
verre, end at de meget godt kunde sige hende,
hvordan Sagerne stod. Alex havde netop haft Brev
fra ham: han havde faaet Anszttelse ved et af Bla-
dene i Esbjerg og tjente da til Foden .. ..

Herefter kom Alex, hver Gang han havde faaet
Brev, og leste det hejt for Mor. Et og andet var der
jo nok, som maatte springes over; der var jo ikke
et Brev, uden at Johannes talte om, hvor forfer-
delig han lengtes hjem.

Men det meste fik hun da, og fra den Dag begynd-
te hun saa smaat at leve op paany.

En Dag havde Alex glemt et af Brevene paa Bor-
det i Dagligstuen. De ledte det meste af en Dag uden
at kunne finde det. Henimod Aften, da Valborg var
inde i Spisestuen, horte hun Bogholderen komme

147




212

ind og straks efter gaa igen. Da hun kom derind,
laa Brevet paa Bordet.

Nogle Dage senere kom Lembak hjem, mens
Alex endnu var der. Alex var netop midt i en Op-
lzsning. Da han herte Bogholderens Skridt ude i
Entréen, skyndte han sig at stikke Brevet i Lom-
men.

Bogholderen lod, som han ikke merkede den for-
legne Tavshed, der var indtraadt. Han gik et Par
Gange hen over Gulvet og gjorde nogle Bemerk-
ninger om Vejret.

Paa én Gang standsede han foran Alex.

,Har De faaet Brev fra min Sen fornylig?“

Alex saa ud, som om han var grebet i en uhyre
Forbrydelse. Mor saa angst paa sin Mand, og Val-
borg huggede Blikket i ham, rede til for en Gangs
Skyld at tage Kampen op.

»Ja,“ sagde Alex, ,jeg har netop faaet Brev idag.”

,De kan godt lese det, fordi jeg er her,“ sagde
Bogholderen og undgik at mede hans Blik.

Alex lmste videre. Bogholderen sad i Stuens fjer-
neste Krog og herte efter. Og inden Alex kom til
Slutningen, var han ude af Stuen igen.

Fra den Dag hzndte det oftere, at han tilfeeldigt
kom tidligt hjem de Dage, Brevene indleb. Tilsidst
ventede de paa ham, naar han ikke kom. Men altid
sad han tavs i Stuens fjerneste Krog og var borte,
for Oplesningen var helt forbi.

Alex skrev til Johannes, at han skulde ikke i sine
Breve fortelle andet, end hvad Moderen kunde
taale at faa at vide. Skulde der vere andet at med-
dele, kunde han gore det i et serligt Brev.

I lang Tid derefter sendte Johannes to Breve,
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det ene bestemt for Alex alene. Og Alex meddelte
ham i sine Svar, hvad Moderen havde sagt om ham
og hvad der ellers foregik af Interesse i Hjemmet.
Om Faderen talte han ikke.

En Dag kom der kun ét Brev fra Johannes. Og
det var bestemt for Alex alene. Han havde haft en
Konflikt med Bladet, skrev Johannes; af Hen-
syn til Arbejdsgiverne, som var Storaktiongerer,
vilde Redaktionen under en Arbejdsnedlzggelse
gaa imod de strejkende, mens Johannes med hele
sit Hjerte var paa deres Parti. Folgen var ble-
vet, at han var gaaet og havde knaldet Doren i
efter sig. Aa, han havde folt sig saa forfrisket der-
ved; han havde sunget af fuld Hals, da han var
gaaet derfra. Og nu vilde han se at faa Hyre paa et
eller andet Skib og komme videre ud i Verden. Men
forelobig stod han paa Gaden og ejede ikke andet
end sin gode Samvittighed og de Kleder, han gik
ogistodiiis 2

Den Dag holdt Alex og Valborg Krigsraad.

»Han ranker sig, Fyren!“ sagde Alex begejstret,
~Du skal se, vi faar Fornojelse af ham, Valborg!“

Men Valborg hang lidt med Hovedet.

»Det tror jeg ogsaa, men det gaar slet ikke an
at fortelle Far og Mor noget om det. For Far er
Arbejdere, der strejker, simpelthen Mennesker, der
svigter deres Pligt; selv har han aldrig nogensinde
svigtet Kontoret en eneste Dag, naar han ikke var
aldeles nedt til det, og han har levet af sin stak-
kels fattige Gage uden at kny og uden nogensinde
at tenke over, om han ikke nok kunde fortjene
noget mere. Faar han at vide, at Johannes er gaaet
fra Bladet, saa anser han ham for aldeles fortabt.
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Det varste er, at han ikke tier stille med det, og
at jeg ved, at Mor vil tage sig det ganske forferde-
lig neer.”

,Du har vist Ret, Valborg, men hvad skal vi da
gore? Faar han Hyre paa et Skib, kan der gaa lang
Tid, inden vi igen faar Brev, og de, vi saa faar,
egner sig maaske ikke til at lese op.“

,Vi maa skrive til Johannes og forklare ham
Sagen. Saa maa han se at indrette sine Breve der-
efter.”

Alex skrev. Otte Dage senere fik han Brevet uaab-
net tilbage. Postvesenet havde givet det Paategning
om, at Adressaten var rejst bort fra Byen og at hans
Opholdssted var ubekendt. Gennem en stedlig Bog-
handler, der stod i Forbindelse med Alex’s Firma,
fik han oplyst, at Johannes havde faaet Hyre paa
et Skib, der foer paa Brasilien.

,Du maa abonnere paa det Blad, han skrev i,
sagde Valborg. , Vi maa lave Brevene selv.”

,Tror du, det gaar, Valborg?*“

»Det skal gaa.“

De fik Bladet. En Gang om Ugen kom hun hen
til Alex, og i Forening fik de et Brev sat sammen,
dels bygget over Begivenheder, der var foregaaet
der i Byen, og som de havde lest om i Bladet, dels
fri Digtning.

,Jeg synes, der ligesom er kommet en hjerteligere
Tone i hans Breve i den sidste Tid,“ sagde Fru
Lembak en Gang. ,Men — jeg ved ikke — for mig
er det, som om der stadig var noget, han skjulte
for os.“

En Dag blev Bogholderen, til hele Brevet var
leest op.
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Lidt forlegent sagde han:

»Jeg kunde nok have Lyst til en Gang at se, hvad
det egentlig er, han skriver i Bladet.”

Alex skyndte sig at tilbyde at holde Avisen for
dem. De takkede ham begge to, dybt rerte. Brevet
havde han i en Hast stukket til sig, for at Faderen
ikke skulde faa Haandskriften at se.

Herefter havde Alex Avisen med hver Dag, naar
han kom. Han havde udsegt sig et af Bladets Meer-
ker — det, hvis konservative Betragtningsmaade
han mente vilde tiltale Bogholderen mest.

Og nu leste han hver Dag Johannes’s Artikler
hejt. Ofte blev de gjort til Genstand for en lille
Diskussion. I Reglen var jo nok Bogholderen til-
freds med hele Tankegangen. Men ikke sjeldent
fandt han dog, at Johannes var gaaet for vidt.

,Blot han ikke gaar hen og bliver radikalt an-
loben,“ sagde han. ,Ja, De, Alex, De er jo en slem
Vildmand, det ved jeg nok. Men De beholder Deres
Meninger for Dem selv; det er noget helt andet at
fremsette dem offentligt. Det vilde dog gere mig
ondt at se min Sen modarbejde de Anskuelser, jeg
har levet paa hele mit Liv.”

»De unge har jo gerne deres egne Meninger,“
sagde Alex forsigtigt.

»Ja, naar Foreldrene ikke forstaar at tage dem
paa den rette Maade. Men lige fra min Sen var
ganske lille, har jeg segt at lede hans Tanker ind i
det rette Spor.“

Med Brevene kneb det nu mere. De lod Johannes
meddele, at hans Tid var meget knap. Og hver
Gang sad de med Livet i Henderne af Skrak for, at
Forzldrene skulde onske selv at se dem.
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Der gik det meste af et halvt Aar, inden Alex
igen horte fra Johannes.

Da havde han ligget syg af Feber paa et Hospital
i Rio. ,Men nu har jeg igen faaet Hovedet op og
Benene ned, og i Morgen gaar det ind i Landet. Jeg
har forelobig opgivet Seen og slaar mig paa Land-
vaesenet. Paa de store Sletter er der Brug for al den
Arbejdskraft, der tilbyder sig. Naar jeg er bleven en
velhavende Mand, kommer jeg hjem.“

Men han blev ikke velhavende. Nogle Maaneder
senere kom der et nyt Brev om, at han nu ogsaa
havde opgivet Landvesenet. Han taalte ikke den
uhyre Hede, der hver Dag veldede ned over ham
som et Bad af Ild.

Nu vendte han hjem til Europa. Han var blevet
Fyrboder paa et engelsk Skib ...

Den Dag konstruerede Valborg og Alex et Brev
fra Esbjerg, hvori de lod Johannes udbrede sig
vidt og bredt om et engelsk Eskadrebesog. ,Jeg
vilde hellere hore lidt mere om ham selv,“ sagde
Bogholderen, der i den senere Tid var begyndt at
drefte Brevenes Indhold. ,Men han oplever natur-
ligvis ikke meget; han maa holde sig til hvad der
foregaar der i Byen.®

Der gik lang Tid, hvori Johannes’s Breve kun
meldte om en stadig fortvivlet Kamp for Brodet.
Han levede en Tid af tilfeeldigt Arbejde i Londons
Dokker. Derefter var han en Overgang Opvarter.
Han var sjzleglad, da han avancerede til en Plads
paa Kontoret i et stort Hotel.

Men en Dag kunde han fortelle, at han ved en
Landsmands Hj=lp var blevet anbragt som Konto-
rist ved et stor Patentbureau i London. Hele Virk-
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somheden der optog ham sterkt: den magtige Om-
setning, det daglige Udbud af menneskeligt Snille,
af aarelangt Arbejde, af den fineste og hojeste tek-
niske Kultur. ,Jeg faar 8 Pund om Maaneden,*
skrev han, ,det er ikke Overflod, men det er nok
til, at jeg kan klare mig. Og jeg gaar med Liv og
Sjel op i mit Arbejde. Ja, jeg er saam@nd begyndt
saa smaat at sysle med en Opfindelse selv. Men her-
om faar I ikke noget at vide, for den er lykkedes.“

Da meddelte Alex Forzldrene, at deres Sen nu
var i England. En dansk Ven havde faaet ham der-
over. Det mellemliggende sprang han over.

»Det gleder mig, at han har taget sig saa godt
op,“ sagde Bogholderen. Det var det forste aner-
kendende Ord, der var kommet fra ham siden Jo-
hannes’s Afrejse. ,Ja, han har altid veeret en ker,
flittig Dreng,“ sagde Mor.

Men skent Johannes nu skrev regelmeessigt,
maatte Alex ofte lave lidt om paa Brevene.

Der var for ram og steerk Luft i dem. Den vilde
ikke kunne taales i det gamle Hjems stille Stuer.
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alborg stod ude paa Trappegangen og
stirrede ned i Dybet.
Der led tunge og lidt treaette Skridt.

Valborg kendte dem. Hver Gang hun vidste, de
skulde komme, stod hun her ude og ventede.

Hun havde ikke forandret sig stort, Valborg. En-
kelte fine Snestenk i Haaret var der jo, men An-
sigtet var det samme, tapre, Underbiddet sked sig
lige kampberedt frem, og @jnene havde intet mistet
af deres Sikkerhed. Derimod kunde det jo nok
veere, at Mundens Linier var blevet en Kende ve-
gere.

LEr det dig, Valborg?“ lod det dernede fra.

,Ja, det er mig. Er der noget nyt, Alex?

Alex Hansens Skikkelse viste sig paa Trappeaf-
satsen nedenunder. Han var i sort Frakke og lyse
Handsker og smilede med et stort, fornejet Smil.

»Ja, jeg fik Brev i Morges. Johannes har det ud-
merket. Han er i Liverpool nu. Han skriver, at For-
retningerne gaar stadig godt.”

,Men det var da dejligt. Jeg vilde saa nedig gaa
og skjule noget for Far og Mor idag.”

Alex Hansen kom helt op og fulgte hende ind i
Entréen.
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»Det behaver du heller ikke. Det lader jo virke-
lig til, at det gaar helt godt for ham nu. Jeg kan
ogsaa godt tenke mig, at det maa vere noget for
ham at rejse om og gere Forretninger med saadan
en god Opfindelse. Der har altid veeret Fremdrift i
ham. Underligt forslugent Menneske. Kunde aldrig
slaa sig til Ro med det dagligdags og negterne. Og
saa, at det netop skulde veere et forbedret Kasse-
kontrol-Apparat ....“

,Du mener: han, som ....

»Ja. Jeg kan tenke mig, at han netop har segt
en Slags Oprejsning i det. Han har jo syslet med
denne Opfindelse i alle de Aar, han har veret borte,
skriver han.“ Han fik Brevet frem og leste: ,Jeg har
aldrig fer nu kunnet blive rigtig forsonet med mig
selv. Det er ikke saa meget det, at jeg har kunnet
forgribe mig paa fremmed Ejendom, men det at
jeg rejste i Stedet for at blive og tage min Straf.
Hver Gang jeg herte om en, det var gaaet ilde,
maatte jeg sige til mig selv: Og her sidder du og
bilder dine Omgivelser ind, at du er bedre end han.
Nu synes jeg, der er ved at komme Balance i Tin-
gene. Jeg ved, at mit Kontrolapparat, om det lykkes
mig at skaffe det Udbredelse, vil hindre Hundreder
i at blive Forbrydere. Gennem et Net af Lednings-
traade kan nu enhver Indbetaling strax meddeles
automatisk til et Modtageapparat i Chefens Kontor;
selv om der er nok saa mange Kasser i Forretnin-
gen, kan han til enhver Tid have det fulde Overblik
over alt, hvad der i Dagens Lob er indgaaet. Det er
nu den Maade, hvorpaa jeg soger at gore lidt af den
Uret god, som jeg har begaaet. Men derfor vil jeg
heller ikke tjene mere paa Opfindelsen, end jeg be-

“
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hover for at leve og sende mine gamle Forzldre
den lille Understottelse, som jeg altsaa vil bede dig,
keere Alex, om at give dem paa Fars 70-aarige Fod-
selsdag. Nu er det blot mit inderlige Haab, at de
ikke siger nej til at modtage den.“

»Skriver han ikke noget om, hvorvidt han ten-
ker paa at komme hjem og se til 0s?“

,Han skriver, at det vil afhenge af, hvordan nu
hans Far stiller sig. Men nu kan du jo lese Brevet
selv.

Han rakte hende det, og hun stak det til sig.

,Siden skal jeg lese det. Nu kommer vi nok til
at gaa ind til de andre. Ellers kan Far og Mor da
ikke begribe, hvor vi bliver af. — Nej hvor du dog
er bleven fin, Alex! Er det den nye Frakke? Du
ligner jo en Greve!*

Han rodmede som en ung Pige.

,Noget maa der jo gores. Det er ikke hver Dag,
man er til 70-Aars Fodselsdag. — Du er ogsaa fin,
Valborg. Den blaa Kjole kle’r dig saa godt.”

Hun saa ned ad sig, smilende.

,Aa, en gammel Pige som jeg .... Men jeg kan
slet ikke sige dig, hvor jeg er glad over det med
Johannes.

,Ja, det har jo veret en droj Tid. Alt det, vi har
maattet skjule. Og det ligger jo slet ikke for nogen
af 0s.“

Alex’s Ansigt blev alvorligt.

,Nu mangler der kun én Ting, Valborg.

Men Valborgs Mine blev mork, nzesten vred.

,Det maa du ikke tale om. Maja vil hverken Far
eller Mor se for deres Ojne.”

,Ja, jeg sagde det ikke for min egen Skyld.

@
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Tvertimod: mig vilde det veere saa pinligt at veere
sammen med hende igen, saa jeg saam@end knap
ved, hvordan jeg skulde beherske mig. Men hun
er jo dog deres Barn ligesaa godt som Johannes.“

»Men en Datter, som lever i samme By som vi
og aldrig har rert en Finger for, at det skulde blive
godt imellem hende og os .... For Resten savner
hun os saam@end ikke. Hun har jo alt, hvad hun
kan forlange, iszr nu, da Manden er bleven Direk-
tor for Laanebanken .... Men nu er det bedst, vi
gaar ind. Kiehn er der.“

»Ja, jeg kan tenke det. Han herer ogsaa til de
trofaste.“

De gik ind i Stuen. Der sad, midt i Sofaen, Bog-
holder Lembak og hans Kone. Bogholderen var i
Tidens Lob bleven magrere end for; hans mange
Hjorner spidsede sig endnu sterkere; det store,
tunge Hoved var nu daekket af et tet, hvidt Haar,
og Knoleddene var buldnet ud i store Gigtknuder.

Da han fik @je paa Alex, rejste han sig. Det var
kendeligt, at det voldte ham en Del Besver.

»Goddag, Alex Hansen. Og maa jeg takke Dem,
kezre Ven, for den smukke Gave.“

»Aa, jeg be’r, jeg be’r.“ Alex Hansen blev altid
rod i Hovedet, naar nogen takkede ham. ,Ja, jeg
tror nok, De vil befinde Dem vel i den.“

»Ja, jeg har naturligvis allerede provet den. Det
kan nok vere, den kan varme et gammelt Kadaver.
Det er saamend forste Gang, jeg ejer en Slobrok.“

»Den kle’r Dem ogsaa storartet, Lembak.“ Det
var Kiehn, der havde rejst sig og gjorde sit lille
sirlige Hofteknezk. ,De kunde ligefrem gere Deres
Lykke én Gang endnu, naar De har den paa.“
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»Ja, det siger Mor ogsaa. Jeg tror saamand, hun
var lige ved at blive forelsket i mig igen, da hun saa
mig i den.”

Mor smilede lykkeligt. Det manglede bare, teenkte
hun, at hun skulde beheve den Slags Tillokkelser
for at fole den samme Kerlighed til ham, som nu
havde veeret hendes Liv i alle de mange Aar, de
havde holdt sammen. Men hun ngjedes med at
klappe hans magre, gigthergede Haand og sagde
ikke noget.

,Ja,“ sagde Kiehn, ,det er jo godt, der endnu
er nogle Zgteskaber, der kan holde. En af de sidste
Gange, den kare hojsalige gav Audiens, kom der
en Mand paa 87 og segte om Skilsmisse fra sin
82-aarige Kone. Han enskede at indgaa nyt ZEgte-
skab med en ung Pige paa 27.¢

,Det var da reedsomt! Men saadan er jo Folk nu-
tildags. Han fik vel ikke Skilsmisse?“

,Det tenker jeg ikke. Med mindre han har kun-
net bevise, at Konen ikke mere var ham tro.“

De sad lidt og tav alle fem. Valborg havde taget
fat paa et Strikketoj, Pindene knitrede mod hin-
anden, som var de elektriske. I Luften laa en for-
ventningsfuld Uro.

Omsider rejste Bogholderen sig. ,Ja, Alex, De
har vel ikke haft Brev fra Johannes?“ Mors Ojne
fik et bedende Udtryk; de medte hans, og hans
Ansigt blev mildere. , Vi sidder jo her og ved ingen-
ting, vi to gamle. Vi er de sidste — der — faar
noget at vide.“

Alex rettede sig i Stolen med et lille Ryk.

»Jo, jeg har haft Brev. Han har det godt.
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Han lxste Brevet. Da han var ferdig, tog Bog-
holderen sine Briller af og pudsede Glassene.

»Det er smukt af Dem, at De har gjort alt dette
for os, Alex — det er os jo en stor Glede, at De
leser hans Breve. Men .... Mor og jeg har talt
om — han kunde dog en Gang skrive til os selv ...“

»De har jo selv forbudt ham det én Gang for
alle.”

Alex Hansens Ojne havde faaet deres rode Skeer.
Og Valborg sked Underbiddet frem.

»Ja, det har du, Far.“

»Synes I — synes I, jeg har veret for haard imod
ham?“

»Jeg synes, Bogholder Lembak, at De har varet
meget haard. Ja, det synes vi alle.”

Bogholderen svarede ikke. Han stod midt i Stuen
og virrede med sit hvide Hoved. Gennem Vinduet
treengte en neesvis Solstraale ind og spillede mun-
tert hen over hans Ansigt, som vilde den opmuntre
ham til at vove et Smil. Men han holdt Munden
fast sammenpresset, og han maatte standse Hezn-
dernes Dirren ved at gribe fast om Ryggen paa en
Stol.

Endelig talte Alex igen.

»Ja, Bogholder Lembak, baade Valborg og jeg
ved jo godt, hvor uendelig meget De har holdt af
Johannes. Men De har set ensidigt paa ham. Da
han ikke vilde gaa den Vej, De onskede, gjorde De
Dem ingen Umage for at forstaa ham.“

Bogholderen knugede Hznderne endnu fastere
om Stoleryggen.

»Jeg har altid kun kendt én Vej. Det er Pligtens.“

»Men det er det, der er det forkerte, det er det,
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der er det forkerte. Hvad der er Pligt for den ene,
er det ikke for den anden.

»Jeg skulde maaske have prevet paa at gaa hans
Veje!“

»Ja, det skulde du netop, min gamle Ven!“ Det
var Kiehn, der rykkede frem til Undsetning. ,Det
skulde du netop, min gamle Ven. Det skulde nu
ikke falde i min Lod at faa en Sen, der en Gang
kan lukke mine @jne. Men havde jeg haft én —
det ved jeg med mig selv, at jeg kunde aldrig have
sluppet ham netop i det Djeblik af hans Liv, hvor
han treengte mest til mig!“

Bogholderen stod og stirrede fra den ene til den
anden. Han folte, at noget groede op imod ham,
noget som var sterkere end han. For ferste Gang
i de 70 Aar, han havde levet, aabenbarede Livet
sig for ham 1i al sin faretruende Mangfoldighed, og
de Mure af streng og ensidig Pligtfelelse, han havde
rejst om sin Tilverelse, vaklede i deres Grundvold.

Han smnkede det hvide Hoved, og hans Ojne
sogte Fru Lembaks. De var rettede mod ham med
et Udtryk af Sorg og Tilgivelse, og han forstod paa
én Gang, at han havde den behov.

,Ja,“ sagde han tungt, ,man soger at handle
efter sin bedste Overbevisning ....“

,Det har du ogsaa gjort, min gamle Ven. Men
Overbevisningen har ikke altid veret lige heldig.”

Da tog Mor for forste Gang Ordet.

»Jég synes, Far, at vi skulde skrive til Johan-
nes — nu.“

»Det vil jeg ogsaa, Mor. Det vil jeg ogsaa. Jeg
tror, Alex Hansen og Valborg synes det samme? Jeg
vil skrive og bede ham skrive til mig igen.*
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Men Alex Hansen sad og smilede frem for sig.

»Hvad vilde De sige, hvis vi spurgte Dem, om
han ikke selv maatte komme?“

,Johannes? Kommer han her?

Alex’s Smil blev endnu sterre.

»~Hvis De giver ham Lov til det, saa kommer han,
saa snart han kan for sine Forretninger. Det véd
Jeg han ger. Nogle Maaneder vil der nok gaa. Men
det kan jeg sige Dem: han venter ikke én Dag
lengere end nedvendigt.”

Da sluttede Bogholder Lembak sin forhenveeren-
de Svigersons Haand i begge sine.

»Alex Hansen — det er Dem, vi kan takke for
den store Glzde!“

Men Mor saa frem for sig med sine blide @jne:

»Ja — hvis man kunde opleve den Dag ....“

Tre Seskende 15
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e havde Vin paa Bordet den Dag, og Blom-
D ster stod der foran Fars Kuvert. Valborg
havde sat dem der; det var Sensomme-

rens tunge Roser, dybtrede og hvide.

Men Bogholderen skod Roserne over til Mor. Og
da de havde spist deres Suppe og Kalvestegen var
kommet paa Bordet, tog han sit Glas og smilte til
hende.

Hans Hender rystede lidt, da han gjorde det.
,Skaal, Mor,“ sagde han, ,nu bliver det nok godt
altsammen — for os allesammen.“ Og han drak
med hende alene; de andre folte det, som var de
Vidne til en hejtidelig og betydningsfuld Handling,
en Bekrzftelse af den Pagt, der for mange Aar siden
var sluttet mellem de to gamle Mennesker. ,Skaal,
Mor,“ gentog han, da han havde drukket, ,og Tak,
fordi du har holdt ud med mig de mange Aar!“

Men Mor sagde blot: ,Ja, selv Tak, Far — Tak
for idag® — og de forstod allesammen, hvad hun
mente. Men Kiehn kunde ikke dy sig, han maatte
op med en Tale, den samme, han plejede at holde
ved de smaa Familiefester i det Lembakske Hjem.
Kun indeholdt den i de senere Aar en Tilfojelse om
den kere, elskverdige Froken Unke, Evigheds-




227

tanten, som langt om l@nge, netop som hun gik i
sit 100. Aar, havde ombyttet den jordiske Evighed
med den himmelske. Nu stod hendes gamle Chatol
inde i Dagligstuen, den eneste Arv, hun havde efter-
ladt sig, og hver Gang Kammerassessor Kiehn fik
Oje paa det, blev han helt bevaeget. Han havde altid
sat saa stor Pris paa hendes milde, fordringslese
Vasen. Men han vidste, at hendes bedste Glede i
de senere Aar var at komme her i dette hyggelige
Hjem ....

Han rejste sig og klinkede. Men den gamle Bog-
holder blev siddende. Hans @jne stirrede ind i Red-
vinskaraflens Rubingled, og som om han i dette
Ojeblik ganske havde glemt, at der var andre til
Stede, sagde han:

»Ja, vi har haft et hyggeligt Hjem, Mor og jeg,
og vi har syntes, vi havde nok i det. Min daglige
Gang er aldrig gaaet leengere end til den rede Byg-
ning. Jeg glemte, der var ogsaa noget af Verden
paa den anden Side af Slotsbroen.*

»Det er de trofaste, der bliver ved at henge fast
ved det tilvante, min gamle Ven,“ sagde Kiehn.

»Det er nok en Slags Troskab, men man kan
godt vere trofast og dog tenke paa, at der er andet
til end ens eget. Jeg burde have lert af Alex Hansen
der.”

Han tog sin tidligere Svigersens Haand og tryk-
kede den. Men Alex blev red i Hovedet.

»Aa,“ sagde han, ,min Verden er mine Beger.
Jeg har aldrig for Alvor levet i nogen anden.“

»~Men Begerne, kzre Ven — de streekker sig
alligevel videre end Christianshavn.*

»,Det gor de, det indremmer jeg.«
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Efter Bordet plejede saavel Bogholderen som
hans Kone at tage sig en Lur. Han laa gerne paa
Sofaen, hun sad og desede i den store Lenestol.
Senere kunde det hende, at hun blev kort en Tur i
Rullestolen, som Alex Hansen havde forzret hende
nu sidste Jul. Efter at hun havde lagt hele Hus-
vasenet i Henderne paa Valborg, som styrede det
med en Smule Hjelp af en lille Formiddagspige,
kunde hun nok tillade sig den lille Fornejelse.

Men idag kunde de ikke sove, nogen af dem. De
var altfor trette til det, foreslog Kiehn.

De talte sammen om gamle Dage. Bogholderen
mindedes den Tid, da han var Dreng og hans Far
havde Horkreemmerbutik i Strandgade. Da lugtede
Christianshavn ganske anderledes af Tovvaerk og af
Tjere end den nu ger, i hvertandet Hus boede der
en Sejlmager eller en Skibsprovianteringshandler.
Hele sin Dag tilbragte han nede ved Stranden, hvor
Skibene laa med de underlige Gallionsfigurer, mest
svaevende Kvindeskikkelser, der havde saadan nogle
underlige, stirrende @jne. Men en ren Festdag var
det, naar ét af dem kom ind med en Ladning Klip-
fisk til Far. Saa vankede der dejlige, hvide Klip-
fiskenakker, som det var en udsegt Nydelse at spise
raa. Men man var jo Forretningsmand. Man fandt
{ilsidst paa at selge Nakkerne til de andre Drenge
—_ fem for en Enesteskilling. Paa den Maade spa-
rede man sammen til at kebe Verdens ottende Vid-
under, der lenge havde veret til Fals hos en Mar-
skandiser i Overgaden over Vandet: et helt lille,
fuldt tilrigget Skib, der var lavet indeni en Flaskel!

,Ja,“ sagde den gamle Bogholder og saa frem for
sig med det Blik, han flere Gange i Dag havde haft,
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»,— ja, i de Dage kunde det jo nok ske, at man blev
grebet af Lengsel efter at komme ud. Der er jo
heller ingen, som ved, hvad det kunde vere blevet
til med mig. Men saa kom der noget, der holdt mig
hjemme for bestandig.“

,Det var vel Mor,“ sagde Valborg.

Bogholderen strakte sin Haand ud mod sin gamle
Kone.

»Ja, det var ganske rigtigt Mor. Omme i Baads-
mandsstreede havde jeg en Kammerat, som jeg tidt
besogte. Det var et helt Eventyr at komme ind i
den Gaard; der var det mindste Kokken, jeg nogen-
sinde har set, — det lignede et gammelt Guldmager-
vaerksted. Over Gaarden var der et gulmalet Due-
slag, der var saa stort, at det nesten helt sparrede
Solen ude fra den lille, snevre Gaard. Somme Tider,
naar Pigen havde glemt at lukke Vinduet, flaj Duer-
ne ind i Kgkkenet. En Dag var Kokkenet helt fuldt.
Jeg ind for at jage dem ud; i det samme kom der
en lille Pige.“

»Det var vel Mor,“ sagde Valborg igen, og hendes
Fader svarede som for:

»Ja det var ganske rigtigt Mor. Hendes Forzldre
boede der, men Faderen havde Bodker-Verksted
inde ved Siden af, der hvor der endnu hznger en
forgyldt Tonde som Skilt. Da vi blev lidt mere be-
kendt med hinanden, fik jeg Lov til at hente hende,
naar hun kom fra Detreskolen, den samme, hvori
mine Pigeborn senere gik. Der har jeg staaet mange
Gange inde i den store Forhal med Murstensgulvet,
og med bankende Hjerte set op ad den slidte Trappe
med de hvidskurede, sandstreede Trin. Det var
nemlig altid meget spzndende, hvad hun nu havde
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faaet for Karakterer idag. Var de daarlige, saa kun-
de jeg belave mig. Men var de gode, saa kunde det
ske, at der vankede et lille Kys omme bag en af
de store Fustager nede i hendes Fa’rs Gaard.”

Fru Lembak rodmede en Smule.

»Det er da ikke noget at fortelle, Far.”

Men Bogholderen lo:

,Du er maaske bange for, at det slette Eksem-
pel skal have en daarlig Indflydelse paa Valborg.
Men jeg synes ikke, nogen kan fortenke os i, at vi
den Gang tog en Smule Forskud. Senere gik der
jo mange Aar, hvor vi saa at sige ikke saas. Og saa,
da jeg endelig havde taget Mod til mig og havde
friet og faaet ja, saa var vi forlovede i ti Aar, inden
vi endelig kunde komme sammen. — Hvad siger De
til det, Kiehn? Det havde De saamend ikke haft
Taalmodighed til.“

Men Kiehns Ansigt antog et meerkeligt, tillukket
og hemmelighedsfuldt Udseende.

,De ved jo slet ikke noget om min Taalmodig-
hed, min gamle Ven. Det kunde vzre, jeg endnu
havde en Overraskelse til Dem.“

,De tenker da ikke paa at gifte Dem! Kiehn
dog!“ '

,Hvad jeg tenker paa, onsker jeg at beholde for
mig selv. Forelgbig i det mindste.“ Tonen var en
Smule mut.

_Jamen Kiehn, det var jo ikke saadan ment. Mel-
lem os to gamle Venner kan man vel nok tillade
sig en lille Speg.©

,Det kan De, Lembak. Men det er nu Alvor for
mig.“

— Kiehn gik tidligt hjem den Aften, han lod
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til at veere kommet ud af Stemning. Og saa snart
han var borte, gik ogsaa de to gamle til Ro. Dagen
havde veret lang og beveaeget, de kunde nok trenge
til Hvile.

Men Alex blev siddende lidt endnu, inde i Dag-
ligstuen hos Valborg.

,Nu takker jeg dig, Alex, for alt dit trofaste Ven-
skab,“ sagde Valborg og rakte Haanden frem mod
ham. ,Havde du ikke veret, saa havde jeg ikke
mere haft noget Hjem.“

Alex greb hendes Haand og trykkede den. Strengt
taget beholdt han den maaske lidt leengere i sin, end
nodvendigt var; men han vidste ikke hvordan det
var: denne lille faste Haand, hvis Flade var ru af
husligt Arbejde, meddelte hans Veasen en Styrke og
en Tryghed, som han aldrig fer havde kendt. Han
syntes i den senere Tid, naar han var sammen med
Valborg, at han blev ligesom mere Mand end hidtil.
Han havde da ogsaa i den sidste Tid begyndt at
overveje, om det ikke skulde kunne lade sig gore
at faa en lille Bog- og Papirhandel selv. Han havde
jo ikke haft noget videre at bruge Penge til, saa han
havde i Aarenes Lob sparet sig noget sammen.

»,Du skal ikke takke mig, Valborg,“ sagde han
stille. ,Jeg har jo ikke noget Hjem selv, jeg har
veret saa glad ved, at jeg har faaet Lov til at regne
mig som herende med til dit.“

Valborg sad lidt og saa paa ham. Underbiddet
kom meegtigt frem.

»Alex,“ sagde hun tilsidst, ,undskyld, jeg be-
rorer det — men gaar du endnu og serger over
Maja?“

Da kom der et vemodigt Smil paa hans Ansigt.
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»Nej, Valborg, det gor jeg ikke. Jeg tror slet ikke
mere, vi to var blevet lykkelige sammen. Det var
fra min Side .... Forfengelighed — det var —
Ojenforblendelse .... Hun var jo saa smuk ....“

Valborg sukkede, og hendes Udtryk blev lidt bit-
tert.

»Ja, det er jo det, Mendene forst og fremmest
ser paa.”“

»Det er det, Valborg, desvaerre. Men det andet—
det er dog det, der holder.“

Og han greb hendes Haand og klappede den.

Men da han lidt efter gik, lyste Valborg ham ned.
Og da Dgren havde lukket sig efter ham, blev hun
lenge staaende i dybe Tanker.
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et var, som om baade Bogholder Lembak

D og hans Kone var begyndt saa smaat at

falde sammen efter at de langt om lenge

og efter vidtloftige Samtaler havde faaet skrevet til
Johannes. :

Indtil nu havde de levet med en Fornemmelse af,
at der var et Mellemverende med Livet, som ikke var
gjort op. Men nu var Kredslgbet sluttet, Regnskabet
bragt til at stemme. Nu havde de blot at vente gan-
ske roligt, til Johannes kom; for dem var der ikke
mere noget at udrette.

Selv Arbejdet paa Kontoret faldt Bogholderen
sveert. Han begyndte at tale om at tage sin Afsked.

Bogholderen vilde jo faa lidt Pension, og nu i
de senere Aar havde han ogsaa veret i Stand til at
spare sig en lille Skilling sammen. Desuden havde
Alex Hansen talt om at leje to af Lejlighedens V-
relser, saa behovede de ikke at flytte fra det gamle
Hus paa Christianshavn.

Paa den Maade gik det jo nok, alisammen .. ..

Og nu skrev Johannes en Gang om Ugen til Far
selv og fortalte om sine Planer. Der var blot endnu
et Par Patenter, han skulde have bragt i Orden, saa
kom han.
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Bogholderen syntes, de havde ham allerede. Med
Alderdommens Taalmodighed saa han Dagene
skride.

Nu var der kun godt fjorten Dage til. Valborg var
allerede gaaet i Gang med at gore Verelset oppe paa
Kvisten i Stand. Meblerne, som var bleven flyttet
ned i Lejligheden, blev stillet derop igen. Kun
Flugtstolen skulde han ikke have; den var for skre-
belig. Derfor fik han Chaiselonguen fra Kabinettet
op i Stedet; det var den, Maja havde ligget paa, da
hun var hjemme; den var der jo alligevel ikke Brug
for mere.

Men over Mor var der begyndt at komme en
Uro, som de for ikke havde kendt.

,Kunde man bare komme til at stotte paa Benene
en Gang igen,“ sagde hun. ,Bare gaa saa langt som
herfra ind i Spisestuen ....“

Hun gjorde virkelig Forseg derpaa. Krykkestok-
ken fra den Tid, hun endnu kunde stotte, blev hen-
tet ned fra Loftet, og et Par Gange kom hun op af
Stolen og stavrede nogle Skridt.

Ja, en Dag, da Valborg stod og vaskede op ude i
Kokkenet, horte hun nogen beveege sig inde i Stuen,
og da hun aabnede Dgren, saa hun virkelig Mor
skride frem, langsomt, red i Kinderne af Anstren-
gelse og hvilende sig for hvert Skridt. Hun var
naaet saa langt som hen i Spisestuederen, saa sank
hun sammen, og Maja maatte nesten bzre hende
tilbage til hendes Stol.

Der sad hun saa med et Udtryk i Ansigtet som
en Skolepige, der var bleven grebet i et eller andet
Spilop bag Lererindens Ryg.
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»Man kan ingenting mere,“ sukkede hun, ,man
kan ingenting.“

Om Sondagen foreslog Alex Hansen, at de skulde
kere hende en Tur i Rullevognen ud paa Frederiks-
berg. Han vilde traktere med Kaffe hos Josty; Val-
borg og han skulde skiftes til at trekke.

Paa Frederiksberg Bakke var det, Far og Mor i
sin Tid var blevet forlovede, paa en af Bankene.
Siden havde det veret Tradition, at de en Gang om
Aaret gjorde en Tur derud. Men i Aar havde de slet
ikke turdet haabe.

Mor blev saa glad, da hun herte, det nu alligevel
kunde blive til noget, som en tyveaars ung Pige,
der skal paa Bal. Hun vilde slet ikke here paa Val-
borgs Advarsler mod at forkele sig. Man var da
ikke hverken firs eller halvfems heller.

Og netop for et Par Dage siden havde de faaet
Meddelelse fra Kiehn om, at han i al Stilhed havde
indgaaet Jigteskab med sin mangeaarige Hushol-
derske Fru Gustavsen. Naar han saadan kunde be-
gynde Livet forfra, saa manglede det jo bare, at en
anden en skulde vere bange for en Tur paa Frede-
riksberg.

Men hun maatte alligevel finde sig i at blive hyllet
i alle de Sjaler og Overstykker, der kunde skaffes
til Veje.

Det var en gyldenblank Septemberdag, da det
lille Optog drog afsted: forrest Rullevognen, der
blev trukket af Alex, bagefter Bogholderen og Val-
borg. Sommeren havde faaet en anden Ungdom,
Streget duftede af Viol, og de unge Piger havde
blanke Ojne.
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Men Frederiksberg Have var allerede begyndt at
blive rustbrun.

Bogholderen var lidt treet, da de omsider var kre-
bet ind til Josty. Han sad, hvidere i Ansigtet end
ellers, og smilede til Mor, der var kommet til at se
helt frisk ud. Mor talte hele Tiden; hun havde ikke
veeret saadan i Kog i mange Aar, og de andre gle-
dede sig over det, Valborg kunde ikke lade vaere at
gribe Alex Hansens Haand og trykke den.

~Hvem der nu kunde komme op paa Frederiks-
berg Bakke!“ sagde Mor. , Jeg vilde saa gerne end-
nu én Gang i mit Liv sidde der oppe og se paa Ud-
sigten.”

»Naturligvis skal De derop,“ sagde Alex Hansen.
,Jeg trekker Dem!”

»,0g jeg skyder paa,” sagde Valborg.

,Det bliver altfor svert. Husk paa, hvor tung jeg
er.“ Og Far syntes ogsaa, det blev for svert.

Men Alex Hansen blev ved sit. Og det endte med,
at de kom derop.

Under en af de heje Elme stillede de Rulle-
vognen. Bogholderen, Valborg og Alex tog Plads
paa en Benk.

,Hvor Poplerne er blevet hgoje,“ sagde Mor. ,0g
se! der er blevet bygget et nyt, stort Hus.“

,Ja, det varer ikke lenge,“ svarede Bogholderen,
,saa bygger de saa meget om her ude, at Udsigten
bliver ganske spoleret. Heldigvis kommer vi ikke
til at opleve det.”

,Ja heldigvis.“ De sagde det, som om de havde
veeret truet af en stor Fare, som de kun ved den
sterste Koldblodighed havde undgaaet.

Alle fire blev de tavse og saa ud over Byen, der
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laa der foran dem, som en Teaterdekoration. I
Prosceniet de gronne Marker og Pilealléens smaa
Bevertningshaver, ind i det grenne en Klynge
Ronnebertraeer med blodigrede Klaser. Som Kulis-
ser Frederiksberg Haves Traer, spillende i alle
Overgange fra merkegront gennem bleggult til
chokoladebrunt. Midt paa Scenen Byens uendelige
Kolonner af blaagraa Skifertage, et Mylder af Men-
neskeliv, Menneskeflid, der ligesom strabte op over
sig selv i den fornemme Garde af heje Taarne.
Lengst ude i det fjerne blaanede Frelserens Kirkes
Taarn; der stod nu Manden og svang sin’ Sejersfane
over alle de Christianshavnske Krinkelkroge.

»,Kan du huske,“ sagde Far og pegede med sin
Stok, ,den forste Gang, da var det det dejligste
Sommervejr. Alting stod saa klart, man kunde
naesten skelne hvert enkelt Hus. ,Der skal vi bo,“
sagde du og pegede herud mod Frelserens Kirke-
taarn.” '

»Og der skal vi maaske en Gang ligge,“ sagde du
og pegede der ned mod Kirkegaarden.“

»Det kommer vi nu ikke til. Der er kommet alt-
for mange siden. Det er vist bedst, de legger os ud
paa Vestre Kirkegaard.“

Alex og Valborg havde trukket sig lidt tilbage.
Man kunde ikke vide, om de to gamle ikke havde
et og andet at tale om alene. Men nu kaldte Far.

»Det er nok bedst, vi kommer hjem. Det begyn-
der at blive koligt.“

»Ja,“ sagde Mor, og det gos i hende, ,det er ikke
frit for, at jeg er kommet til at fryse.“

Hun var bleven ganske gusten at se til. Og Far
gik og trak Frakken sammen om sig.
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Neste Dag blev Mor liggende. Hun var saa tret,
saa tret. Far gik paa Kontoret, men han kom for
hjem end sadvanlig og havde Feber.

Valborg fik ham i Seng og hentede Lage.

»Lungebetendelse,“ sagde Laegen. ,Deres Mor
derimod fejler ikke noget bestemt. Men hun er jo
gammel.“

»Mor er ikke halvfjerds endnu.“

»Nej, men der er jo ogsaa dem, hos hvem For-
kalkningen er fremskreden paa et langt tidligere
Tidspunkt.“
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eres Sygeleje blev ikke langt. Feberen tog
D den gamle Bogholder i sin Favn. Feberen

var ham en god Herre; Feberen gav hans
Aand Vinger, h&vede ham op over alle de Bekym-
ringer og Smaasorger, der havde gnavet hans Liv.
Vel talte han i sine Fantasier mest om Tal, om Tal,
der gjorde sig ud til Bens og som ikke vilde troppe
saa sirligt op i Kolonnerne, som en gammel Bog-
holder kunde onske sig det. Men han herskede over
dem, han var deres Konge, han var lykkelig.

Kun naar han en Gang imellem vendte tilbage
til den negterne Virkelighed, kunde han se sig om
i Verelset og lidt forbavset sporge efter Mor. Hans
Seng var flyttet ind i Spisestuen, Valborg sagde til
ham, at det var fordi Mor ellers ikke kunde sove
for den slemme Hoste, han havde faaet, og han
fandt det saa rimeligt. Havde Mor ikke varet saa
snavs til Bens, havde hun naturligvis siddet hos
ham. Nu maatte de pent holde sig hver for sig.

sMen Mor har saamznd bare godt af at veere
mig kvit en lille Tid,“ sagde han. ,Saa har hun Ro
til at sove. Og saa kan vi begge to vaere kvikke, til
Johannes kommer hjem.“
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Den Dag, Krisen kom, var han lykkeligere end
nogensinde. Et meegtigt Regnskab viste sig for hans
Blik, uhyre Summer marscherede op paa hans
Hjernes Bud og fejede sig ind netop paa de Steder i
Kolonnerne, hvor de horte hjemme. Det var et Bog-
holderi, som Verden ikke havde set Mage til.

Han laa en Dag og smilte lyksaligt, mens hans
torre Leaeber forgeeves sogte at nevne Tallene. Til-
sidst blev de ham for store, han kunde ikke mere,
de voksede lige ind i Uendeligheden. Da Natten
kom, slettede den det hele Regnestykke ud: Bog-
holder Lembak lukkede sine @jne, og Valborg, som
stod ved hans Seng, trykkede de trette Ojenlaag til.

Leaegen, som lidt efter kom, kunde kun fastslaa,
at han havde faaet en let Dod.

Mor fik det aldrig at vide. Hun vidste jo nok, at
Far var blevet lidt forkelet paa den Tur til Frede-
riksberg og at det var derfor, hans Seng var flyttet
ind i den lune Spisestue. Men selv var hun jo slet
ikke syg, hun kunde sagtens hjelpe Valborg med
at pleje ham, bare de vilde beere hende ind til ham
og tilbage igen. Hvad for noget? Vilde det blive for
meget for hende? Sniksnak, saa affzeldig var hun
da heller ikke! I Grunden var hun saa frisk, som
hun ikke havde veret i mange Aar. —

Det var blot nu i Dag, hun felte sig lidt traet.

Men den ene Dag gik, og den anden fulgte efter,
og hun var stadig saa frisk som ikke i mange Aar,
men lidt treet ....? Jo — men det var nu kun i
Dag .... Og det var jo for Resten egentlig saa godt
at ligge her og hvile sig, saa hun rigtig kunde spille
op, naar Johannes kom.

,Ja, De skal se,“ sagde Kiehn, som var paa Visit
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men uden Konen, ,— De skal se, Fru Lembak, vi
to kommer endnu en Gang til at danse Galopade.
Det bliver naar Valborg en Gang holder Bryllup.“

,Eller naar De skal have Barn i Kirke, Hr.
Kiehn,“ sagde Mor. Hun var bleven saa spogefuld i
den sidste Tid. Men Kiehn blev alvorlig.

,Nej nej, Fru Lembak, de Gleder, dem skal man
nu ikke opnaa. Men det er ogsaa lige meget. Hoved-
sagen er, at vi snart maa se Dem rask igen.“

»Ja, jeg er jo ikke syg altsaa, Hr. Kiehn. Lagen
siger, at jeg fejler ikke noget, jeg er bare lidt treet.
Jeg er saa glad, at det ikke er andet end en For-
kolelse med Far. I hans Alder kan man let gaa
hen og faa noget verre.“

Men den Dag, Bogholderen var ded, kom der Uro
over hende. Hun vilde op nu, hun maatte se hvor-
dan han havde det; de maatte hjelpe hende ud af
Sengen. Valborg maatte skende, mens hun hvert
Ojeblik vendte sig bort for at terre Taarerne af,
som randt hende ned ad Kinden, og Alex, som var
der det meste af Dagen, sprang til Leegen, saa han
kunde komme og forbyde hende ethvert Forsgg paa
at komme ud af Sengen.

Men det var ogsaa ferst da Laegen var der, at hun
opgav det. ,Ja, ja,“ sukkede hun, ,men saa maa
I hilse Far og enske ham rigtig god Bedring.“ Og
Valborg maatte love det, men da hun stod inde ved
Faderens Dodsleje, sagde hun til Alex:

»,Imorgen kommer de med Fars Kiste. Blot de nu
gaar sagte, saa Mor ikke hegrer noget.”

De gik sagte. Men selv om de ikke havde gjort
det, havde Fru Lembak nzppe hort det. Hun var
saa langt borte fra det hele den Dag. Da Valborg

Tre Seskende 16
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begyndte at tale om Johannes’s Hjemkomst, saa
hun fremmed paa hende.

Den folgende Morgen, netop som Efteraarsdagen
begyndte at sprede sit graa Skeer over Verelset,
trak hun Vejret dybt, som om hun befriede sig for
en tung Byrde, og blev ganske hvid og stille. Hen-
des Ansigt havde i disse sidste Dage tabt sin usunde
Fyldighed; i Doden saa hun ud, som om hun plud-
selig var bleven ti Aar yngre.

Nogle Timer efter telegraferede Valborg og Alex
til Johannes.

Han fik ikke Telegrammet. Han var allerede paa
Vejen hjem.
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an naaede at komme til at gaa efter to

H Kister. To Kister, der kun bar faa Kranse

og kun fulgtes af en Snes Mennesker i alt.

Nogle af Kollegerne fra den rede Bygning var der,

Alex Hansen, Kiehn, et Par fjerne Slegininge. Og

Grontkonen fra Genboejendommen paa Christians-
havn.

Lembaks havde haft Nekrolog i ,Aftenposten,
som Grontkonen holdt, med Portreter af dem
begge. —

Johannes gik lidt for sig, efter Valborg og Alex.
Han havde faaet en rankere Holdning, siden han
havde vaeret hjemme sidst, og hans Ansigtstreek var
ligesom blevet skarpere og fastere. Han gik og var
vred paa sig selv, fordi han ikke formaaede helt at
give sig hen i Sorgen, ikke som Alex Hansen en
Gang, der var oplest i Graad. Han kunde slet
ikke gore sig den Tanke rigtig levende, at i de to
Kister, han saa der for sig, der‘laa noget af hans
Liv — der laa de to Mennesker, hvis Smil en Gang
havde varet ham den hgjeste Belonning, og hvis
Dadel havde vaeret ham en Sorg.

Kun ét Ojeblik havde Sorgehojtiden rigtig taget

16,
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ham om Hjertet. Det var inde i Kapellet, i det Oje-
blik, de leftede Kisten op for at beere den ud. Oppe
fra Orglet havde de sunget ,Dejlig er Jorden“, men
over de andre Roster havde en Kvindestemme lydt,
slet ikke nogen kon Stemme — men der var noget
i den Stemme — noget kendt — noget, der syntes
ham at kalde paa Erindringer, han husede i en eller
anden fjern Krog i sit Hjerte, og at rore ved gamle
Saar, som han for lenge siden troede legte ....
Der kom Taarer i hans @jne; han saa Forzldrene
vandre i Pilgrimsdragt, Haand i Haand, over Ter-
skelen til det store ubekendte — to gamle, hvide
Fugle, der stundede mod Hvilen.

Og nu var de naaet hen til Graven. Der stod
nogen der og ventede, en Kvinde, tilsloret. Da Pre-
sten foldede sine Hander for at bede over de dede,
bred hun ud i Graad.

Johannes gik hen til hende, saa snart Jord-
paakastelsen var forbi.

,Goddag, Maja.“ Og nu kom ogsaa Valborg og
Alex.

Maja var helt oplest i Graad. ,Tak fordi I vilde
kendes ved mig,“ hulkede hun. Paa Hatten havde
hun en kostbar Strudsfjer, og hendes elegante
Sergedragt fik hendes Skenhed til at straale med
en sezr, bristende Glans.

Men for Johannes’s @ren klang hele Tiden den
steerke Kvindestemme, der havde sunget Pilgrims-
sangen ind i hans Hjerte. —

Ved Udgangen fra Kirkegaarden stod der en
Kvinde og saa ud, som hun ventede paa nogen. Hun
var fattigt kleedt men gjorde sig ojensynlig Umage
for at opretholde et vist kunstnerisk Preg: til den
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korte, drapfarvede Jaket, den slidte og falmede
sorte Kjole, de fortraskede Stevler og forvaskede
Handsker bar hun en stor, opkrammet Hat med
blaa Bes@tning. Idet Johannes kom, traadte hun
ham i Made.

Han standsede: , Eva!“

Hun rakte ham Haanden. ,Jeg kunde ikke mod-
staa Fristelsen til at hilse paa Dem!“

»,De synger her — ved Begravelser.“

,Man skal jo leve.“

»0g De er gaaet fra Teatret?“

»Ja — jeg var jo i Rusland — det gik, som jeg
tenkte — da han ikke kunde faa flere Penge ud
af mig, lod han mig sejle min egen S¢, og saa var
jeg jo imidlertid kommet ud af det ved Teatrene.
Jeg var glad, at jeg kunde faa dette her.”

,Fortryder De ikke, at De rejste med — ham?*

»Jeg fortryder ingenting.“ Det kom haardt. ,0g
hvad skulde det ogsaa nytte? Jeg har dog ikke gjort
andet, end hvad jeg var nedt til. Det var vel Vor-
herre, som vilde have, at jeg skulde igennem det,
for at jeg skulde komme ind paa noget, som var
bedre.“

Han stod lidt og saa paa hende.

,ITror De da paa Vorherre, Eva?“

Hun medte hans Blik.

»Det har jeg altid gjort, keere. Ellers var det hele
da heller ikke til at holde ud.“

Johannes blev hjemme i otte Dage. I den Tid gik
han om og tog Afsked med Byen. Han besogte alle
de Steder, hvor han havde levet sin Barndoms og
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sin ferste Ungdoms Aar. Tilsidst var han inde i
Gaarden til den Ejendom, hvor Hojesteretssagforer
Denker havde sit Kontor. Klematisen blomstrede
ikke mere, og Vildvinen havde taget Efteraarets
Blodfarve, men Duerne kurrede ligesaa fredeligt
som for.

Men den sidste Dag gik han ud paa Kirkegaarden
til den friske Dobbeltgrav.

»Sov sedt, I to gamle trofaste, kerlige Hjerter,*
sagde han ved sig selv. ,Finder jeg mon nogensinde
i Verden nogen, der vil elske mig som I?“

Da han kom hjem, var hans Ojne fugtige. Men
hans Holdning var rank.

»,Nu har jeg taget Afsked,” sagde han. ,Jeg har
kastet los, og imorgen rejser jeg.“

»,O0g du er glad ved det nye Liv, du er begyndt
paa?“ sagde Valborg.

,Jeg er glad, fordi det er det Liv, jeg selv har
valgt mig. Jeg maa fere min Tilverelse igennem
for min egen Regning.”

Alex og Valborg fulgte ham paa Banegaarden
den Aften, han rejste. Bag efter gik Alex med Val-
borg hjem i de tomme Stuer; hun havde bedt ham
folge med op og drikke Té.

,Nu har jeg ikke et Menneske tilbage at leve for,”
sagde hun.

,Har du ikke mig, Valborg?“ sagde han og greb
hendes Haand. ,Jeg troede, du holdt en lille Smule
af mig.“

»Jeg har holdt af dig, lige saa lzenge jeg har kendt
dig, Alex. Jeg fik ikke en glad Time mere, hvis du
gik fra mig nu.“

,Det gor jeg heller ikke,“ sagde han og blev lidt
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rod. ,Hvis du synes det, kunde vi jo holde Bryllup
til Foraaret.”

Hans Haand streg varsomt hen over hendes
Haar. De smaa hvide Steenk saa han ikke. Han
havde kun Qje for de trofaste Qjne, der senkede
sig i hans.







ALBERT GNUDTZMANN

Mads Briiles Herregaard. En Sommerhistorie. An-
det Oplag. 2 Kr. 75 Ore.

Sophus Bauditz skriver i ,Vort Land“:
Kere Albert Gnudtzmann!

Du skal have hjertelig Tak for Din Bog — ikke blot fordi
Du var saa venlig at sende mig den, men endnu mere for
den Glaede, som Lasningen af den har skaffet mig.

Hvor er det dog fornejeligt engang at faa en forngjelig
Bog, og at treffe en Forfatter, der ikke ser Redt og Huvidt,
Gult og Grent som det bare Graat i Graat!

Jeg kan ikke tenke mig andet, end at de mange, mange,
der hvert Efteraar gaar og sukker — i Reglen forgeves —
efter en behagelig underholdende Fortelling med godt dansk
Humer, med Sommersol og Landluft, med passende Spzn-
ding, tilstreekkelig ung Keerlighed og lykkelig Udgang, de maa
blive himmelglade for ,Mads Brilles Herregaard“ — de skulde
da ske Skam, om de ikke blev det!

Du har jo mange Gange tidligere, i Romaner og paa Sce-
nen, vist, at Du har et ualmindeligt fint Blik for det dem-
pede, det vemodige, for Livets Alvor og Livets Skygger; men
jeg vil have Lov til at sige Dig en personlig Tak, fordi Du
nu har vist, at Du ogsaa kan slaa Dig les, ungdommelig og
kaad som en Student, der har ,Landlov®.

Sammenligninger halter altid — og det skal de. Men skulde
jeg sammenligne, ikke Din Bog, men den Stemning jeg kom
i ved at lzse den, med noget, jeg husker, saa maatte det
blive med den Glade, det harmlese Behag, jeg folte, forste
Gang jeg leste ,,Ngddebo Prastegaard“. Den er Juleferie,
»Mads Brille“ er Sommerferie.

Jeg skal ikke trette Dig med at opregne de Scener og
Figurer i Bogen, jeg har moret mig mest over, men jeg kan
dog ikke lade vere med at nevne Din herlige Sagferer —
han er jo et rent Fund!

— Til Lykke med Bogen!

Bliver den ikke, hvad man saa smukt kalder, ,Aarets
Julebog®, saa er jeg ikke

Din hengivne

SOPHUS BAUDITZ

GYLDENDALSKE BOGHANDEL, NORDISK FORLAG




ALBERT GNUDTZMANN

Den tunge Arv. Fortelling. 3 Kr.

»En Roman i gammel Stil, roligt og jevnt fortalt, uden Stak-
aandethed og uden mange Overraskelser, men vindende ved
en Tilforladelighed i Livsopfattelsen og en vis ironisk Hu-
mor.“ — | Ber ingske Tidende.

»Rent kunstnerisk hejest naar Gnudtzmann i det Billede,
han gennem smaa Citater eller gennem smaa Perspektiver,
der aabner sig for Leeseren i Personernes Samtale, giver af
selve Geniet Klemens Hansen, hvis robuste Egoisme, brede
og grove Kunstnerhovmod straaler saa kosteligt paa Baggrund
af hans blide, folkelige Tonedigtning. Dette er i Sandhed
@®gte og ypperlig Kunst.“ — | Nationaltidende“.

Miniaturbilledet. Roman. 4 Kr. 50 @re.

»»Miniatur-Billedet“ er en i Henseende til stofligt Indhold
ganske anselig Roman, der i sin Skildring af forskellige Ka-
rakterer og Skeabner giver et interessant Miniaturbillede af
moderne dansk Kultur indenfor en vis borgerlig Sfere. To
hinanden modsatte Mennesketyper er stillet overfor hinanden
til gensidig Belysning og moralsk Verdsettelse: Den ene
Type er den beregnende Streeber og Egoist, hvis haarde,
hjertelose Fysiognomi er tegnet med faa, skarptridsede Trek,
den anden Type er den offervillige, neestekeerlige Idealist,
den fedte Menneskeven, hvis Skikkelse er sogt levendegjort
baade ved Medfolelse eg lun Ironi.“ — ,Vort Land".

Departementchefens Brodersen. Roman. 4 Kr.

,Der kunde fremdrages mange Enkeltheder i Gnudtzmanns
Bog, ikke mindst den udmerkede Karakteristik af Livet i
,den rede Bygning“, der pynter Titelbladet i en overmaade
fin og stilfuld Gengivelse, men vi maa standse her og over-
lade de mange Lasere, ,Departementchefens Brodersen®
sikkert vil finde, Nydelsen af selv at opdage, hvor meget
godt og egte denne Bog i Virkeligheden rummer. — ,Na-
tionaltidende®.

GYLDENDALSKE BOGHANDEL, NORDISK FORLAG




ALBERT GNUDTZMANN

Randa Dige. Fortzlling. 2 Kr. 75 @re.

»Randa Dige“ er en Roman, der ved sin Menneskeskil-
dring seger et godt Stykke op over det Almindelige. Den gor
det alene, fordi Forfatteren har opsegt ejendommelige Men-
nesker og forsegt at faestne nye Ansigter. Vi kommer i denne
Skildring af Hverdagene udenfor Hverdagslivets fladtraadte
Figurgalleri.“ — Herman Bang i ,Keobenhavn®.

»,Ved sin varme og humane Livsanskuelse ikke mindre
end ved Handlingens og Personernes Originalitet er ,,Randa
Dige“ bleven en ualmindelig smuk og fin Bog.“ — V. 4. i
wlllustreret Tidende“.

En Serlings Roman. Fortzlling. 3 Kr. 75 Ore.

»Dette er en af de betydeligste blandt Efteraarets Beger,
ikke saameget ved Stil og Udferelse som ved Alvoren og
Uforferdetheden i Emners Behandling. Leeseren vil faa Bogen
ker og med megen Glaede dvaele ved dens Tanker. Forfat-
teren kender meget ngje de Mennesker, om hvilke han
skriver, og han viger ikke et Fodsbred fra sin Bane af no-
getsomhelst Publikumshensyn.

Med En Scrlings Roman har Hr. Gnudtzmann havdet
sig en Plads blandt de danske Romanforfattere. Vore Dages
Kobenhavn er her set og afbildet meget personligt, nok roligt
men dog med en Aandens Oprerthed, der virker stzrkt paa
Leeseren.“ — , Politiken®.

Det stille Vand. En Fortzll. om Ungdom. 3 Kr. 50 @re.

»Som Forfatter er Albert Gnudtzmann i Slegt med Soph.
Schandorph. Han er ikke bange for et stzrkt Ord i Replik-
kerne, og han ynder at opsgge de smaa, stille Existenser.

. . . Forfatteren har en sikker Smag, der aldrig lader ham
gaa over Stregen, og som er i Slegt med Sophus Bauditz’.
Forfatterens nye Bog: ,Det stille Vand“ har de samme gode
Egenskaber, som man kender fra , Idealister, ,Gadespejlet®
og ,,Ridder Thorvald“. —

Her er den rette Kolorit, den rette - Lokaltone, der ikke
mindst er Skyld i, at man med Forngjelse leser Albert
Gnudtzmanns sidste Bog®. — , Vort Land.

GYLDENDALSKE BOGHANDEL, NORDISK FORLAG




ALBERT GNUDTZMANN

Ridder Thorvald. En lille kebenhavnsk Roman. 3 Kr.

,Man kunde fristes til at sige, at Gnudtzmanns Bog — i
Ordets bedste Forstand — indeholder en god Moral, idet den
baade i komisk og alvorlig Belysning giver Mods=ztningen
mellem dem, der vinder frem til Lykken, fordi de har Viljen
og Krafterne til at naa den, og dem, der maa bukke under,
fordi de hverken har Krefter eller Vilje. Forfatteren tager
utvivisomt lidt dybere Sigte, end det tilsyneladende ser ud
til i Novellens lette og underholdende Form, men det er
ikke Fortellingens ringeste Fortrin, at den er skreven med
et frisk Lune, en agte Folelse, der vil give Forfatteren et
yderligere Tag i den Leseverden, han allerede har vundet
for sig.“ — , Berlingske Tidende.

Gadespejlet. Fortzlling. 3 Kr. 50 Ore.

» - - - En helt igijennem forngjelig Bog. Hr. Gnudtzmann
har et fortreeffeligt Humer og et lyst Sind, og selv om der i
denne Verden er Meget, han kunde gnske anderledes og
med Alvor og ubestrideligt Talent vil drage i Leding mod,
saa gjor han det dog altid med en Skjelm i Diet og en lun
Latter.“ — ,,Jyllandsposten®.

»- - . Forf. vil faa Forngielse af dette sit Opus 2, hvori
Lofterne fra hans fjorgamle Roman ,Idealister paa en smuk
Maade indfries. ,Gadespejlet er en meget underholdende
Bog, der vil interessere en stor Laseverden — en vakker
Bog, der tjener sin Forfatter til £re.“ — ,Dannebrog®.

Idealister. Fortzlling. 4 Kr.

»- - - Der gaar en retsindig og tilforladelig Mands Tone og
Opfattelse giennem Forteellingen. Man laeser ,Idealister med
Forngjelse og Udbytte. Det er en Historie fra vore egne Dage,
og om vore hjemlige, daglige Forhold.“ — ,Dannebrog

5 - - yldealister er og bliver en Bog for sig, et Arbejde,
hvor en virkelig Forfatterpersonlighed kommer til Orde.© —
,Nationaltidende®.

,»]dealister er en original og velskreven Bog; der er Stil
i dens Komposition, Fart og Flugt i Handlingen og Klarhed
over Karaktertegningen. Det er en Bog, man leser med In-
teresse fra forst til sidst, og en Bog man har Udbytte af
at lese.“ — , Slagelse-Posten®.

GYLDENDALSKE BOGHANDEL, NORDISK FORLAG




LAURIDS BRUUN

Fra Bosporus til van Zantens @.
Indtryk fra en Rejse omkring Jorden. 5 Kr. 75 Ore.

wLaurids Bruun herer ubetinget til de Forfattere, der for-
staar at fortzlle om en Rejse, saaledes at det bliver nyt og
levende for Leseren, ja endog saaledes, at Laseren, naar
han har lagt Bogen fra sig, har Folelsen af selv at have
gjort Rejsen med. Ikke mindst er dette Tilfeldet med den
foreliggende Bog, i hvilken det gelder en Rejse, der be-
gynder i Tyrkiet og gaar fra Bosporus til Japan, og som
afsluttes paa de australske Qer.

Det er en lang Rejse, og det er en omfangsrig Bog, men
man trettes paa intet Punkt i Bogen ved Leesningen. Thi
Laurids Bruun er en livlig og underholdende Fortller,
hvad enten han beskriver Opholdet i Jernbanekupeen og
sine Rejsefellers smaa Seregenheder, eller han beskriver
Folkelivet i @stens Byer og Skikkene, der hersker i hine
fierne Egne.

... Det er et stort og righoldigt Galleri af Billeder, denne
Rejseskildring indeholder, en broget Vexlen af Indtryk fra
hine interessante Egne og en lang Reekke af forskelligartede
Skikkelser, der i Bogen glider forbi Laserens Blik. Og
alt kommer det til at staa saa klart og lyslevende under
Lesningen, at Interessen og Forstaaelsen ikke paa noget
Punkt svigter.* — | Aftenposten® .

Van Zantens lykkelige Tid.

Kerlighedsroman fra Pelli-@en. Oversat og udgiven af Lau-
rids Bruun. 4 Kr. 25 Ore.

»Hvilket Stof Laurids Bruun end tager op til Behandling,
bliver det levende under hans Haand. Han er forst og
fremmest den udmerkede Fortzller. Intet Under derfor, at
han efterhaanden har vundet sig en baade stor og paasken-
nende Lesekreds. En ny Bog af ham imgdeses med For-
ventning.

»Van Zantens lykkelige Tid“ er paa sin Vis i nazr Slegt
med ,Hjemad“. Den er saa fengslende og velskreven en
Roman, at den paa ny vil samle lyttende Skarer om den
underholdende Forteller.

Mange af Laurids Bruuns Venner vil maaske s®tte sterre
Pris paa den lille ,Hjemad“, men ,Van Zanten“s Kerlig-
hedszventyr vil tage det store Publikum med Storm.“ —
»Dannebrog” .

GYLDENDALSKE BOGHANDEL, NORDISK FORLAG




Gillekop. HARALD TANDRUP
Et Eventyr fra vore Dage. 2det Oplag. 2 Kr.

»En forngjelig og til Tider ret hvas Fortelling om, hvor-
ledes Trolden Gillekop besztter en vordende Digter, saa han
faar ham ansat ved Smudsbladet ,Trompeten“ og til sidst
er ved at faa gjort ham helt til Trold. Men saa sejrer Kar-
ligheden i ham og han bliver en habil Folkeskolelerer, der
tager et Arbejde op for at bekempe Troldene, der findes i
alle Klasser og alle Institutioner.

Bogen er skreven med Lune, og dens Snert rammer, hvor
den sigter. Hulheden, Uvidenheden og Lognen, der hersker
paa ,Trompeten“s Kontor, er mesterligt skildret. Man vil
ikke fortryde at stifte Bekendtskab med Bogen.“ — ,Ribe
Stiftstidende“.

ASTRID EHRENCRON-KIDDE
Martin Willéns underlige Haendelser.

3 Kr.
,Denne Bog har Betingelse for at gere Lykke. Den inde-
holder rigtige Fortellinger, hvor der sker noget — hvor

Laeseren fengsles og underholdes. Oven i Kgbet har Fru
Kidde en ikke helt almindelig Skildre-Evne. Hun maler
nydeligt et Landskabs, en Gades, en lille Bys Stemning.
Hendes Personer staar ikke altid saa tydeligt tegnede. Til
Gengeld kender hun og har dygtigt opdyrket den Kunst at
forberede, tilretteleegge og udforme merkelige Begiven-
heders Spending. . . .

I det hele betyder ,Martin Willéns underlige Hendelser“
Udvikling og et anseeligt Fremskridt i Fru Astrid Ehren-
cron-Kiddes Forfatterskab.“ — , Nationaltidende*.

,1 ,Brevene“ er Handling og Stemning saa ngje sammen-
knyttede, at de i Forening skaber den fuldkomne, den dybt,
den intimt bevegende Kunst. Denne Fortzlling er et lille
sammentrengt Mesterveerk af en Novelle. ... Fru Kiddes
fintmaerkende Sanser giver ogsaa denne Bog den Charme,
som ikke kan analyseres, men som umiddelbart fornem-
mes, og som er — Poesi.* — Chr. R. i ,Politiken” .

,Bogen er fuld af de skenneste Enkeltheder baade i Skil-
dring og Fantasi. Men dens storste Fortrin er den Finhed
og Styrke, hvormed disse fire Fortellinger samler sig om
hver sit digteriske Maal — der i Virkeligheden er ét for
dem alle.“ — V. R. i ,Kebenhavn®.
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Blix. : FRANK NORRIS
Oversat af Vald. Rerdam. 2 Kr. 75 @re. Ib. 3 Kr. 25 Ore.

»Med glad Forventning griber man en ny Oversattelse af
Frank Norris, denne forngjelige og talentfulde Amerikaner,
som med sin Frodighed, sit Humer og sin Fantasi af og til
kaster et straalende Lysglimt ind i vor hjemlige Literatur.
Man bliver heller ikke skuffet denne Gang. Fortellingen om
»Blix“, Pigebarnet af Guds Naade og Forfatterens varme
Beundring, er skrevet med henrivende Kunst ... Et for-
tryllende Hele.“ — E. i , Politiken.

»En stilfeerdig Bog, en inderlig, elskveerdig Bog, ja, man
kunde nzsten sige en Idyl, hvor Udslaget vipper mellem en
Taare og et Smil ... En fin, munter og smuk Bog, der navn-
lig fortjener at faa sit Publikum blandt ,unge Folk““. —
»Berlingske Tidende“.

»En helt igennem lys og forngjelig Fortelling, fuld af
pudsige og overraskende Indfald og sluttende af i en straa-
lende festlig Hymne til Kerligheden og Lykken. Men bag
dette muntre og lystige Kerlighedseventyr skjuler sig dog

en fin og aandfuld psykologisk lagttagelse.“ — F. B. i ,Na-
tionaltidende.“
Jette Gebert. GEORG HERMANN

Roman. Oversat af Mathilde Liitken. 4 Kr. 75 Qre.

»Det er en rigtig Familiebog af dem, som man har staa-
ende i Bogskabet og kommer tilbage til.“ — Albert Gnudtz-
mann i ,Riget*.

»Jette Gebert“ er forst og fremmest en Kearlighedshisto-
rie .... Jette Geberts ikke ualmindelige Skabne skildres
med en Glans og en Glgd, som ger den fuldstendig ny.
De to brendende Hjzrters Rosenbaal gennemstraaler alt,
hvad der omgiver dem — alt blusser i dyb og lykkelig
Skenhed. Selv den mest urokkeligt velnzrede Borgerlig-
hed faar i alt Fald et Gensker af det smerteligt-salige Even-
tyr, som hedder Hjzrtets Ungdom. Det er en ualmindelig
Bog, fortryllende ved Form og Farve som en Fersken, fyl-
digt sed og dog frisk. I sin Humor og Karakterskildring kan
den minde om Dickens, i sin Lyrik om et Prosadigt som
Turgenjevs ,Foraarsbolger. Men Helheden er Georg Her-
manns egen ligesom de mesterligt simple og skenne Natur-
billeder .... Denne Bog er fuld af gammeldags og evig-
ung Poesi; at kende den er at elske den.“ — Valdemar Ror-
dam i ,Kobenhavn.
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Professor Filurius. SVEND LEOPOLD
Eventyr og Fantasier. 2 Kr. 50 Ore.

»En underfundig Bog. Sirlig, sleben, glimtende af en egen,
skarp og ter Ironi, der maaske ikke er meget dyb og om-
fattende, men rammer, hvor den skal. En behendig Bog,
der spiller med Spottens blinkende Knivsblade uden at saare

blodigt, der opererer frygtlgst til alle Sider, — og dog er
ufarlig.“ — ,Politiken” .
Det springende Punkt. KARL LARSEN

Andet Oplag. 3 Kr. Indb. 4 Kr. 25 Qre.

,Karl Larsen har sin Laere, som han vil forkynde med
de to Fortellinger, han her har samlet under eet Dzkke
Iser den feorste er gjort med Karl Larsens sikre,
kloge og faste Kunst. Hele Forretnings- og Forngjelsesver-
denens szregne Luft slaar En i Mede fra disse Sider med
de lige ypperlige Interigrer fra Storbankens guldklirrende
Lokale og Palmehaven ovre paa den anden Side Torvet. I
dansk Skildringskunst er Karl Larsen den sikre Penneteg-
ner.“ — Johannes Jorgensen i ,Nationaltidende” .

,Bogen byder paa en sikker Kunstnydelse. Ved den rolige
Iagttagelse og ved den fintmzrkende Forstaaelse, hvormed
den gennembelyser menneskelige Handlinger og deres Mo-
tiver, treenger den ind i Leeserens Sind, og de Strenge, den

har anslaaet, vil lenge vedblive at vibrere.“ — ,Riget”.
Familien i Danmark. PouL LEVIN
Roman. 5 Kr.

,Der findes i ,Familien i Danmark“ ikke blot fine, aand-
tulde Ord om Hjemmet, der er ogsaa nydelige Billeder af
Hovedstad og Hovedstadsliv, og de forskellige Menneske-
typer er tegnede i lidt silhouetagtige, men sikre, levende
Linier. Hertil kommer, at Bogens Handling er tilrettelagt
med et dramatisk Haandelag, der fastholder Leeserens Inter-

esse til sidste Blad.“ — ,Nationaltidende” .

,Det er lenge siden, at der er kommen en Bog af den Art
i dansk Litteratur .... Hygge er der over denne Familie-
roman, og den giver en behagelig Leesning.“ — ,Berling-

ske Tidende” .

,Her foreligger virkelig det sjeldne Fenomen: en god
Roman .... en virkelig vellykket helstgbt Bog bygget op
efter en god Plan og gennemfgrt paa fuldt ud tilfredsstil-
lende Maade. ,Familien i Danmark“ vil gere stor
Lykke og fortjener det.“ — ,Ribe Stiftstidende” .
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