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O
,,-^eg tcrnkte paa de D age fra  fo rd u m  og de A a r,

som ere henrundne" —  hvor ofte ere ikke disse A s -

saphs O rd  vendte tilbage i  m in  E r in d r in g , fra  den ^

T id  a f, da jeg i  A a re t 1812  paa A are ts  sidste D a g ...

i  A ftendcrm ringen horte en Prcrdiken over dem i  den

store D om kirke  i  B re s la u ,  hvor jeg dengang opholdt

m ig , fo r  a t vcrre i  Ncrrheden af S te ffen s . M e n  iscrr

vendte jeg ofte tilbage t i l  disse O rd  fra  den T id  af,

da jeg begyndte a t erholde og samle de B re ve  af

G a b r ie lis ,  som jeg her meddeler, og tcrnkte paa , at, §

naa r jeg engang kom t i l  at udgive dem, maatte jeg ^

og vilde  jeg lade dem ledsages a f en Tilegnelse t i l

D e m . D e t er nu 25  A a r siden, a t jeg sendte D em

„G a b r ie lis 's  efterladte B re v e "  i  H aandskriv ten , og

fra  D em  med stor Glcrde modtog den Recension deraf,

som blev trykket fo ra n  dem. D a  vare T ide rne  ganske

andre, end de nu ere, men ogsaa da stredes og kcrm-



pedes der i  Gemyterne og a f Gemyterne i  F o rv ir r in g  

og U ro ;  det va r i kirkelig Henseende, at der blev strid t, 

og jeg udgav netop hine B reve  (som da allerede, paa 

nogle faa n c rr, havde ligget hos m ig i  over 9 A a r), 

fo rd i jeg forestillede m ig , at de maaskee kunde virke 

t i l ,  a t Tankerne hos os i  de offentlige O m ta le rs  G e- 

beet, kunde vende sig fra  S p o rg sm a a le t om de rette 

forste K ild e r t i l  L ive ts  helligste V ande , hen t i l  O m ­

sorgen fo r  den rette Gjenfodelse og Qvcegelse ved 

disse Vande selv. H ine  B reve  lade os see G a b rie lis  

i  en K rise , og det er kun denne K rise , de fore frem  

fo r  os , ladende Enhver i egne Tanker fo rfo lge  den 

t i l  dens O p lo s n in g  e ller K lnre lse; men T ilvæ relsens 

hellige Vande rinde  og rande deri. Jeg havde efter 

h iin  T id  ofte det H aab, engang at skulle kunne knytte 

tvende S a m lin g e r a f B reve  t i l  h iin  forste, og at deraf 

den ene skulde kunne kaldes „G a b r ie lis 's  B reve  t i l  

H je m m e t", den anden, hans „B re v e  fra  H jem m et". 

M e n  kun fra  nogle faa U ge r, men vistnok fo r  ham 

indho ldsrige  og betydningsfu lde U ge r, fra  en T id ,  

som fa lder 10 A a r efter h iin  T id  i hans L iv ,  har 

jeg kunnet komme i  Besiddelse a f B reve  fra  hans 

H aand, og dem meddeler jeg nu.

„Je g  tcenkte paa de D age fra  fo rdum  og de



A a r, som ere hen rundne": den hellige S a n g e r u d b ry - 

i  disse O rd  i  sin Trcengsels T id ,  paa sin B eam g- 

stelses D a g ;  men idet han m indes sit Fo lks  under­

fu lde Forelser, vende hans Tanker sig snart t i l  H e r­

rens G je rn in g e r i  fo rd u m s D a g e , H errens Jdrcetter 

og Veie, og hans T ilb a g e b lik  b live r hans store F o r -  

tros tn ing . I  Sandhed det forekommer m ig , a t v i 

her i  D a n m a rk  have megen Aarsag t i l  a t skue tilbage 

med lignende Folelser.

„Je g  tcrnkte paa de D age a f fo rdum  og paa de 

A a r af E v ighederne", saa lyde bogstaveligen Ordene 

i  G rundsproget, og saaledes g iver vo r kirkelige O v e r ­

sættelse os dem. „D e  T id e r  a f E v ighederne", hvor 

ganske anderledes gribe saadanne O rd  ind i os ved 

den B e ty d n in g , v i saa n a tu rlig e n  fole os drevne t i l  

a t llrgge in d  i  dem, end naar v i b lo t holde os t i l  

den B e ty d n in g , v i maae tillcrgge dem hos den hellige 

S a n g e r.

D e  T im e r, som leves a f Evigheden, leves ogsaa 

fo r  Evigheden, og leves t ill ig e  fo r  lange, fjerne, jo r ­

diske T id e r ,  som skulle komme. H erren  har udkaaret 

D e m  t i l  a t vcere hans Rost t i l  Udbredelse a f mange 

saadanne V irk n in g e r i vo rt Fædreneland, og han lader 

D em  endnu i  hoi A lde r vedblive i  saadan velgjorende
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Virken. Jeg erfarer det ide lig : Deres O rd  og Ta le  

har vcrret t i l  stor Ve^'gnelse, som i m in  ncrrmeste 

Kreds, saa i  mange Kre^-.e, og G ud bevare os D em  

endnu lamge, og bevare D em  Aandens K ra f t ,  in d t il  

de Dage komme, da D e  selv v illigen  og med T i l ­

fredshed v i l  sige: H erre ! nu lade D u  D in  T jener 

fare i  F re d !"

Den 4. October 1850.

Sibbern.

i Ved mrrvcerende fjerde, paa nogle enkelte O rd

i mer, aldeles uforandrede Udgave, bor jeg ikke undlade

u (hvad der allerede tid ligere burde skeet) at gjore op-

mcerksom paa, at G a b rie lis  ved Zodiakallyset forstaaer 

den fra  Vest t i l  N o rd  og derfra t i l  D s t fremskridende 

L ysn in g , som v i takke fo r vore saakaldte lyse Ncetter. ^

Astronomerne sorstaae ved det mrvnte U dtryk  noget 

ganske Andet.

 ̂ Juli 1870.

Sibbern.
>
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Fredag den 21de Mai 1824. Aften.

A e g  fornyer engang igjen forrige Dages M inde r og 
Folelser. Efter en lang Fodtour sidder jeg nu her i et 
eensomt Gjoestevcerelse, fo r at skrive t i l  D ig . Hvad der 
Dagen igjennem har bevceget sig i  m ig , skal i  en m ild 
Efterklang udgydes paa P ap ire t, og Sjcelen skal im id ­
lertid nyde sig selv i sin stille hyggelige Boeren hos sig 
selv. N y lig  raabte Vcegteren, at Klokken var t i, og at 
Vinden var Sydvest.

Jeg gik igaar Eftermiddag hjemme fra. D a  jeg 
saae den blaae Luft gjennem begge Lydhullerne i  M a rs -  
levs Kirketaarn, og altsaa efter Sigende var netop H a lv - 
veien t i l  Odense, stod Solen allerede meget lavt. Den 
brod just frem bag en Sky og kastede sin rodgule G lands 
hen over Egnen. S om  jeg gik lid t videre, straalede 
nogle Huse af Solens S k in  paa Vinduerne; inden jeg 
naaede t i l  Odense, straalede mange Lys som stjernede 
Lyspuncter hen t i l  mig fra  Husene, frem under de mange 
lave Straatage. Ogsaa fra  den gamle M arens V induer 
straalede et Lys. Jeg forestillede mig hende, hvorledes

Sibbern. Udaf GabricliS's Breve. 1



hun nu lige sad og lceste i  M u lle rs  Huuspostil fo r sine 2N

B o rn , og det af det gamle forslidte Exemplar uden B e - *2

gyndelse og uden Ende. forcerede hende if jo r  et

heelt og ny t Exem plar, som hun vilde gjemme t i l  sin ni

ncestyngste D a tte r, sagde hun, naar hun t i l  M ortensdags 

T ide r dette A a r skal ud og tjene fo r sit B ro d . J m id - 

lertid  vilde de lcese deri hver Gang, de kom t i l  en Prce- -

diken, som i hendes gamle B og  ikke var at lcese, fo rd i u

den enten var reent borte eller B lade deraf vare afrevne.

M en  i Aften, saa tcenkte jeg ved mig selv, lceser hun i i

den gamle B o g ; th i Prcedikenen t i l  femte Sondag efter '-i 

Paaske, vidste jeg, var heel og usordcervet; og hun lceser 1

dog helst de B lade, hun nu i saa mange A ar har elsket.

A t hun ikke, som forhen, lceser den forestaaende S o n - 

dags Prcediken om Loverdagen men om Fredagen, er 

efter m it af hende strax fulgte N aad , fo r at den lceste 

Prcediken ikke skal ncesten gaae lige foran fo r den, som 

om Sondagen skal hores. D e t er saa godt at gaae 

med en Prcediken i Sjcelen om Loverdagen, sagde jeg t i l  

hende; det slog hende iscer. Jeg tcenkte paa, hvorledes 

ogsaa hun horer med t i l  de herlige Mennesker, med hvis 

Tilvcerelse vo r Herre har beriget m it L iv . Jeg har dog 

ei saa faa saadanne lige fra  Huusmandshusene lige t i l  

Palaierne.

I  Odense besogde jeg intet Menneske. Jeg lod mig 

i Vcertshuset give m it scedvanlige Vcerelse og sad i Gen­

rum . O g  hvormed levede jeg? Ikke med m it lille  nye 

Testament, ikke med det 13de B in d  af Goethe. Begge



havde jeg med; ved begges O rd  havde jeg paa Veien 

frydet m il S in d . D e to V ers  i Goethes: „d ie  Ge- 

heimnisse", som begynde med den L in ie : „W enn  einen 

Menschen die N a tu r erhoben", have i mange A a r hs rt 

t i l  mine bedste Klenodier. N u  fik jeg dem dog paa 

denne Ver loert ret fuldkomment udenad, saa at de ei 

skulle slippe mig mere. M ed m it nye Testament gik det 

m ig atter, som oflere. E r  det ikke dog besynderligt? 

M a n  lceser det hele B rev t i l  Galaterne igjennem, endda 

i en opvakt S tun d . S a a  en anden Gang slaaer man 

op paa en Spadseretour og loeser kun et P a r V ers af 

det samme B re v , og disse P a r V ers fylde og qvcege 

og noere mere, end forhen det hele B rev , hvoraf de dog 

kun udgjore en lille  Deel. Saaledes mcetter t i l  rette 

T id  lid t F ist og lid t  B ro d  mere, end det M ere end 
Dobbelte ellers.

M en  nu —  da jeg nu sad i  m it sædvanlige Gjce- 

stevcerelse med dets Knaphed/ — et B o rd , to S to le , et 

S la g s  Servante med Vandkande og F a d , det hvide 

Haandklcede paa den kridhvide Voeg, A lt  toet op t i l  S e n ­

gen, to Spedelys soran m ig , th i med eet kan jeg ikke 

lade mig noie, —  nu da jeg sad ved m it S m orrebrod , 

ha lv t med Kommenost, ha lv t med mager Skinke paa, en 

Flaske L l l  derhos, nu lceste jeg hverken i  den ene eller 

den anden af mine medbragte B o g e r, stjont A lt  endnu 

dcemrede aftenligt i m ig ; n e i, jeg tog t i l  B e rlin g s - 

aviserne, som Pigen havde lagt hen t i l  m ig. D e r gaae 

stundom Uger, ja Maaneder hen, da jeg ingen Aviser

1*



loeser; saa kan jeg da engang igjen ret gotte mig ved 

dem i en ledig S tu n d ; -dog, Gottelse er det just ikke; 

men jeg strakte m ig hen i  dem, som man efter en 

trcettende T o u r strcekker sig hen paa en Sopha eller en 

Loibcenk; og endnu i Sengen lceste jeg m in Rest. O g 

ogsaa herved folte jeg m ig ret vel tilmode. Aanden 

kommer e i, naar v i kalde, men naar den kalder os. 

D og  jo ,  den kommer ogsaa, naar v i kalde. M en jeg 

kaldte e i; den havde ro r i sig i  m ig og varmet mig og 

sjunget fo r m ig den hele D ag. N u  slumrede den, jeg 

kan sige sodeligen, og m in S jce l legede selv slumrende 

ved dens B a rm  med ingen T in g . H vo rfo r skulde den 
ei det?

Id a g  gik jeg, uden i  Odense at have besogt noget 

Menneske, igjennem det deilige sydlige Fyen. Ikke dog, 
som forrige  A a r mere end fjorten Dage tidligere, under 

Kirkeklokkernes hoitidelige K lang , hen mellem pyntede 

Bonderkoner og Bonderpiger, vevre og flinke, som deres 
Mcend og Ungkarle. Dengang var det S o n d a g ; nu var 

Loverdagen kjendelig overalt paa M a rk  og S t i ,  i  Huse 

og Gaarde. Jeg gik over Brahetrolleborg. Hvilken 

H erlighed! Touren gjorde jeg langsomt og i a l M a g ; 

ofte hvilede jeg i  disse foraarsfriske S kove; —  J o rd ­
bund og G rov te r frod ig t gronne og Lovet ungt og lyse- 

gront, temmeligt v id t udsprunget overalt; hvide Ane­
moner i den gronne B u n d ; mange gule Blomster stode 

som S tje rner. .Sommerfugle tumlede sig, utallige Fugle­
stemmer qviddrede, og med dem rislede de smaae ilende



Vceld, der fremkaldes om Foraaret og om Sommeren 

forsvinde. In ge n  Hovedlandevei fulgte jeg, og agtede 

det ei, at m in V e i blev en halv M i i l  loengere. Jeg 

havde hele Dagen fo r m ig, og lod den jevnt gaae med. 

N u  og da var jeg inde i et Bondehuus eller en Bonde- 

gaard, og lod dem fortcelle m ig , hvilken ra r M an d  

deres Prcest v a r , og hvordan det havde fornoiet dem, 

da Kongen havde g jo rt hans Kone t i l  Frue og hans 

D a tte r t i l  Froken, skjont han ikke havde skjottet om det.

S a a  kom jeg da t i l  denne B y , efterat M orke t var 

begyndt at falde paa. M en  her er modt mig noget 

hoist Uhyggeligt og Truende; vidste jeg kun, hvad det er.

Jeg troer, D u  veed, hvad det e r, der hvert A a r 

paa denne T id  kalder m ig herhen. Jeg skal med m in 

gamle Toldcassererenke i H jertelighed og Veltilfredshed 

mindes og seire den hende saa kjcere, saa elskelige, saa 

dyrebare Dodsdag. D e t er den D a g , da hendes 

Sosterdatter fo r fem A a r siden doede, ncesten i  samme 

T im e, som, fire M ile  fra  hende, hendes forhenværende 

Elskede. A t miste kjcere, elskede Sjcele ved Doden, siger 

man med Nette, danner en skjon, en inderlig  Forbindelse 

imellem os og H im m elen; og saa besynderlig lever m in 

gamle hjertensgode, brave, forstandige Enkefrue (th i 

hendes M an d  havde en Nang) med Himmelen, medens 

hun sidder eller sysler i sin lille  Hjornestue t i l  Hangen, 

at det er, som laae H im len paa den anden S ide  af de 

langt opadstrakte Haugebede, og som om hun hilsede 

derover hver D a g ; men dog pudsler hun ganske gicerne,



hvor hun er, og lader sine Tanker gaae ved sin Nok. 
V i  have Sondag i  M o rg e n ; paa T irsdag  er D ø ds­

dagen.

M en  hvad monne nu her vcere fleet i denne B y ?  

Jeg gyser ved den Tanke, at jeg i M orgen skal faae 

Vished om D et, jeg nu kun aner og fryg te r: at H an ­

delskrisernes Uveir med Hagel og Lyn er slaaet ned i 

denne fredelige E gn , og at Odelceggelsen v i l  vise sig 

paa A lles Aasyn. O m  Bankerotter har man jo hort 
meget tale. S ikkert have disse odelagt Kjobmcendene 

her i  B ye n , og da den hele B y  ncesten er indbyrdes 

beflcegtet og besvogret, ere vel A lle  i  S o rg  og O vide, 

kan jeg troe.

Kun m in gode Moses Aaron har sikkert holdt sig, 

og kan maaflee tage megen af den Handel op, der gaaer 

t i l  G runde fo r de Andre. H v is  saa er, saa kunde jeg 

ncesten begynde at hade ham fo r hans, ja  jeg to r sige 

fladesroe Aasyn i Aften. H an stod fo r sin D o r ,  som 

han p le ier; stundom scetter jeg m ig da hos ham paa 
Trcebcenken. I  A ften lod jeg det dog vcere; th i jeg va r 

baade trcet og noget om i Fodderne, og saa g jo r man 

vel i ,  iscer naar man er paa Brostenene, at fortscette 

sin V e i uafbrudt, t i l  man er ved sit endelige Hvilested. 
Jdetmindste skal man ikke scette sig; dvceler m an, saa 

dvcele man staaende. Jeg blev da staaeude en lille  

S tund  hos M anden.
Han er en af de halvgamle Joder, som jeg holder 

meget af og ved Leilighed gjcerue giver mig af med.



H a r det nogensinde tru ffe t sig fo r D ig , at D u  har hort 

en saadan halvgammel Jode af det cegte S la g s  lcese 

Noget af det gamle Testament? Denne hebraiske og 

orientalske I l d  i deres Udtalelse; hvorledes de sige deres: 

„Schpricht der H e rr"  med en Eftertrykkelighed, —  nei 

man maa have hort det selv, fo r at kunne fo le , at sit 

gamle Testament skulde man, istedetfor at lcese det selv, 

lade sig lcese fo r af en saadan Jode. M in  gode Moses 

Aaron har le ilighedsviis oftere lcest E t eller Andet af 

Propheterne fo r m ig.

H an stod da fo r sin D o r ,  og jeg standsede hos 

ham, og spurgte ham, om A lt  stod sig godt og vel t i l  i 

Byen, og iscer, om m in Enkefrue var vel. „Ach leider 

G o ttes , nem ! Und der ganze O r t ,  ja da werden sie 

M under Gottes horen, —  A lles ist bankerot. N ein D u  

mein H im m el —  das sind Christen, das wollen Christen 

seyn." H an sagde Dette med en besynderlig trium phe- 

rende og besynderlig spottende og ironiserende Tone. 

M ig  stodte det; dobbelt, fo rd i Glcede over Fordeel ved 

Andens Skade dog ellers ikke ligner m in gode Moses 

A a ro n , hvem jeg a ltid  har holdt a f, som en inderlig 

honnet N a tu r, og tillige  som, jeg v i l  ikke sige en from  

eller gud fryg tig , men dog re lig ios M a n d , der holder 

fast ved Abraham s, Jsaaks og Jakobs G ud. „N a a , 

svarede jeg, saa staaer det vel saare godt t i l  i  deres 

S tu e , og har D e vceret en holden M an d  fo r ,  saa 
b liver D e det vel dobbelt n u ." —  „ J a ,  deri har De 

N e t" ,  sagde han med et, jeg veed e i, om jeg skal sige



S m ii l  eller G r iin .  V i  have det saa med hinanden, at 

jeg bestandig taler Dansk med ham, og at han ogsaa 

i Alm indelighed taler Dansk igjen, men derimod Tydsk, 

naar I ld e n  kommer op i  ham. „M e n ,  foiede han t i l,  

Stuesager er det ikke, men Kammersager, reine Kammer- 

sachen, G o tt strafe mich, reine Kammersachen. I n  der 

S tube treiben die Spinnen ih r Werk. N un S ie  wer- 

dens erfahren; dann wollen w ir  m it einander reden."

Jeg gik og tcenkte: hvad kan det vcere? D u  maa, 

fo r at forstaae hans O rd , vide, at han boer allene i en 

Stueetage med en S tue , to Kamre og et Kjokken, hvor 

han selv g jo r A l t ,  endog at hente Vandet fra  Pumpen 

strap ved i Gaarden. I  S tuen  har han sin Handel. 

I  Kamret t i l  Gaden derimod —  i det t i l  Gaarden so­

ver han med en lille  Bjceffer af H und , et aarvaagent 

og meget stolende D y r ,  ncesten u taa le lig t, naar en 

Fremmed kommer, men just derfor har han Hunden t i l  

sin Sikkerhed, — i Kamret t i l  G aden, siger jeg , har 

han sin B ib e l, en stor F o lia n t, ncesten a ltid  opslaaet, 
som Fundament fo r det O v rig e , og saa sin Mendelsohu, 

som han er stolt a f; han g jo r sig ogsaa t i l  af Spinoza, 

som han har et P o rtra it a f; men en Overscettelse af 

S p inoza , han h a r, v i l  ei smage ham. Desuden har 

han mangen anden B og . A t tale om G ud og om 

Verdensforholdene med m ig , naar jeg kommer, holder 

han meget a f, og jeg besoger ham gjoerne. S a a  sidde 

v i a ltid  i K am re t; og nu er det blevet t i l  et O rd  
imellem os, at kalde hans Handelsaffairer Stuesagerne,



men vore lcerde og curiese Forhandlinger kalde v i

Kammersagerne. M en  jeg frygter d o g a t  de Banke­

rotter, man har hert tale om i denne T id , have slaaet 

ned her og odelagt.
Jeg traadte paa Veien ind i en B o u tik , fo r, me­

dens jeg huskede det, at kjebe m ig en B ly a n t, som jeg 

havde glemt at kjebe mig i Odense, hvor jeg havde 

tcenkt at gjere det, og som jeg paa m in hele T o u r 

havde fe lt S avnet af. Jeg er vel bekjendt i Boutiken

som i hele Byen. Overhovedet holder jeg af, naar jeg

stal have Noget kjobt eller skal have Noget bestilt hos 

en Haandvoerker, at gaae sligt LErinde selv. D et

forneier mig at komme ind i Handelsmandens, i  Haand- 

vcerkerens hele indre Tilvæ relse, at see ham i hans 

D o n t og dvcele hos ham. Tcet t i l  den B ou tik , jeg gik 

ind i, steder et Kam m er, hvor M anden pleier at staae 

ved sin P u lt. N aar jeg kommer, gaaer det a ld rig  af 

uden en Deel P ass ia r, ferst med Boutikdrengen, saa 

med M anden selv, som gjcerne strax kommer. S aa  

maae de vise m ig , hvad de have faaet af N y t ,  siden 

jeg var her sidst, og har Drengen en ny T re ie  af anden 

Farve, end den forrige, saa glemmer jeg ikke at raison- 

nere derover, og saadan gaaer det med meget Andet. 

Denne Gang vilde jeg im id lertid  ikke b liv e ; jeg forta lte  

D rengen, hvad T o u r jeg havde g jo r t;  jeg tilfs iede, at 

jeg havde mere Kjobmandskab at g jore, men vilde 

gjemme det t i l  i Overm orgen; th i i M orgen var det 

jo Sondag. M en  da jeg dog kom t i l  at staae en



S tun d , fo r at gjennemgaae de forskjellige B lya n te r, og 
spidsede een fo r at prove den, og tilsidst kjobte to af 

forskjellig S o r t ,  saa var der dog T id  nok t i l  at lade 

en Deel O rd  fa lde, og det kunde da ei nndgaae mig, 

at Knosen hang med Ncebbet. M en  mere undrede det 

m ig , at M anden ikke, som han a ltid  ellers pleier,

traadte frem af sit Kammer. Han stod foran sin P u lt  

fordybet i  en B og , som laae ovenpaa den opslagne store 

P ro to co l; Bogen saae dog ud t i l  at vcere en a l­

mindelig trykt B og , ingen Regnskabsbog. „N a a , hvor­

ledes har da m in gamle Frue det?" jagde jeg endelig

saa h o it, at han maatte hore det. H an traadte frem :

„D e n  Stakkel, hun har det just ikke saa meget godt," 

sagde han. —  „ J a  De gaaer vel t i l  hende, lagde han 

t i l ,  saa v i l  De selv faae det at hore." Han sagde 

disse O rd  kjendeligen saa, at man blev vaer, at han 

onskede at nndgaae at tale mere. „N a a , velkommen 

her t i l  B ye n , H e rr G a b r ie lis ,"  sagde han derpaa, og 

trak sig tilbage t i l  sin P u lt  igjen. Jeg gik, og m in ­

dedes paa Veien, at en af de anseeligste Kjobmcend i 

Byen var Fcetter t i l  m in gamle Frues S oph ie , og er 

hende meget kjcer, fo rd i han ligner den Afdode meget; 

ellers dog ikke i  Slcegt med Agentinden, da Sophie 

va r hendes Sesters D a tte r, men Kjobmanden var S o -  
phies Fcetter paa hendes Faders S ide. Jeg kunde ei 

lade vcere at tcenke, at denne Kjebmand sikkert havde 

maattet gjere O pbud, og at det havde angrebet hende; 
th i at hun ei var egentlig legemlig syg, havde Drengen



sagt m ig. „D e t er nok meest S o r g , "  svarede han, da 

jeg spurgte ham , om hun var syg, men svarede, som 

om han flammede sig ved D e t, han videre havde at 

sige; og jeg, som ei lcengere kunde tv iv le  om, hvad her 

var gaaet fo r sig i  B ye n , gik ikke videre med mine 

S porgsm aa l. —  Ogsaa Vcerten her, da jeg kom og 

ei kunde lade vcere at sporge ham om m in Enkefrues 

Befindende, svarede kortere, end han ellers p le ier, og 

saae modfalden u d , f l jo n t han dog ikke er K jobm and; 

og om m in Enkefrue erfoer je g , at hun i Forgaars 

havde voeret ude ved Sophies G ra v , f ljo n t man vilde 

have holdt hende fra  det, da hun uophorlig t havde 

grcedt sra det O ieb lik  a f, hendes B roders , Consistorial- 

raadens, Vogn var kommen, som hun havde bedet ham 

om t i l  denne T o u r.

Efter Midnat.

I  dette O ieb lik  raabte Vcegteren: „H je lp  os , o

Jesu kjcere, V o r t K ors paa Jorden her, Taalm odelig 

at boere, D e r er ei Frelser fleer." Jeg kan ikke sige 

D ig , hvad disse O rd  gjsre fo r et besynderligt oploftende 

og besaligende og dog veemodigt In d try k  paa m ig. 

H vo r ofte hsrte jeg dem ikke i  hine m it L ivs  fljonne 

Foraarsdage, og a ldrig  uden paa N y  at gjentage dem 
i m it In d re ,  naar jeg i  hine T ide r under den hoie 

Nathim m el kom vandrende gjennem Byen fra  den sorte 

Havflade og Bygningernes morke Steenmasser, jeg ved 

Langebro havde ladet O ie t hvile paa, og gik hjem t i l



m il Valchendorphs Collegium . Jeg havde intet Kors 
at boere dengang, idetmindste fs lte  jeg in te t, st'jont jeg 

knn levede knapt, men jeg kan vel sige hyggelig knapt; 

denn frisch und frohlich w ar mein M u th . M en jeg

optog dog ei mindre inderlig t hine dybt gribende O rd  

i  m in Sjoel. O g  hvad maae nu ikke saadanne O rd  

voere fo r en S y g , som S ygdom , fo r en M o d e r, som 

et B a rn  ei lader sove. O g  nu kan jeg ei Andet end 

toenke, at disse O rd  skulde her i  denne B y  en Udraaber 

i M orgen M iddag  K l. 1 udraabe fo r hvert tredie H uns,

istedetfor at de nu udraabes K l. 1 eser M id n a t. De

skulde paa Tavle  med store Bogstaver staae m idt paa 

T o rve t i disse Dage. M en jeg faaer at gaae t i l

H v ile , fkjont jeg ei er ssvnig. F ra  mine V induer —  

begge Vinduerne slog jeg heelt tilbage —  seer jeg i 

den milde Lust Byen med sine meest hvide Vcegge og 

sine brune Tage ligge i den lavtstaaende Halvmaanes 

Taageglands; a lt imellem skyde Troeer deres Kroner- 

frem. Den venligste Poesie synes at lcegge sig ned 

over de Sovende. H v i boerer den ei venlige, qvoegende 

D rvm m e, og dysser dem ned i de Sovendes Sjoele? —  

Lige under Vinduerne staaer et P a r lave Troeer, S om  
jeg skulde lukke dem, vakte S to ien  et P a r S m aafug le ; 

de qviddrede begge to , og saa fa ld t de i  S o vn  igjen.

Sondag Morgen.

Kun fire, fem T im er har jeg sovet, men saa drvm - 
los ro lig  og tilfu ld e , som jeg pleier. K l. 6 listede jeg



mig ud , meu Egn og H im m el vilde ikke tale t i l  m ig.

Jeg var fo r troet og m a t, og Veiret syntes at v ille

blive t i l  en uhygggelig Regn. D a  jeg gik tilbage,

lukkede en M and  i hvide Skjo rtearm er og med hvid 

Nathue sine Vinduesskodder op, og hilste m ig ret ven lig t; 

han kjendte m ig og jeg ham. P iben , han havde i

Haanden, flog sin Rog hen t i l  m ig ; skrap efter saae jeg 
P iger vandre over T orve t med S ondags-H vedebrod ; 

hos Bageren flog m ig den friske B ro d d u ft unode; det 

var fo r m ig , som sporede jeg allerede Sondagen i 

P igernes hvide L iin ,  ligesom jeg havde sporet den i 

Sadelmagerens hvide S k jo rte a rm e r; endnu fa ld t ei en 

Draabe, fljo n t de brede Stene fo r Dorene vare vaade; 

og jeg begyndte igjen at blive idylliskt og romantiskt 
tilmode.

A lt,  hvad der levede i  m in Sjoel og qvoegede m it 

H jerte, da jeg igaar vandrede gjennem de skjonne Egne 

i  dette yndige sydlige Fyen, gaaer nu atter igjen i  m ig. 

Hvorledes bevare v i os vo r Ungdom t i l  vo r A lderdom ? 

hvorledes fylde v i os med en Livspoesie, som kan vcelde 

bestandigen? hvorledes bringe v i en qvcegende Rom antik 

t i l  at vorde det Element, hvori v i a ltid  aande, eller som 

dog bestandig kan vcere os idetmindste saa noer t i l  Ovce- 

gelse og Behag, som ved vore Kyster Havets B o lge r i 

varme Sommerdage ere det fo r den Badende og S v o m - 

mende, eller som Morgenens dugfunklende Friskhed og 

Aftenens venlige Luftninger ere os i den deilige A a rs tid , 
om den end har hede D age?



H vo r ofte ere ikke disse S porgsm aa l vendte tilbage 

i m in S jce l?  H vo r ofte har jeg ikke, ved saaledes at 
tcenke paa den evige Ungdom, lokket den selv frem t i l  

atter at hjemsoge mig og tage B o lig  i  m ig? —  Ig a a r  

gav jeg m ig paa N y  hen t i l  disse Tanker under den 

klareste H im m el, medens jeg vandrede langs hen igjen- 
nem den udsprungne V aar.

Hvorpaa kommer det egentligen an? sagde jeg t i l  

m ig selv, og jeg behovede kun atter engang —  th i hvor 
ofte g jo r jeg det ikke paa slige T oure?  —  at standse 

og see mig om. H er omgav mig paa alle S id e r Nok, 

der paa det Skjenneste straalede Sollyset tilbage i et 

uendeligt Farvesp il, og paa det Livligste lod m ig see 

Naturen udfolde sin R igdom  af L iv  og In d e . M en  

det kommer herved an paa, saa sagde jeg t i l  mig selv, 

at man holder sig t i l  D e t og qvceger sig i  D e t, som 

man kan have overalt. T h i det er m it gamle O rd :  jo 

mindre Begjcer, jo mere sand Nydelse og Qvcegelse. 

A ttraa  og Onske maa endda gjcerne vcere, kun ingen 

heftig , kun ingen Begjcering, ikke maa man vcere opsat 

paa Dette eller H i in t ,  ikke hidsig paa at faae det, ikke 

saa stemt, at man fo ler sig indeklemt, ja  u tilfreds og 

gnaven, naar man ei faaer Lu ft i  sin Begjcerings T i l ­

fredsstillelse. —  Kan D e t  vcere en Kilde t i l  Livets 

Velbehag, hvad der lige saa snart kan skaffe mig Nag 

som F ryd ?  N e i, tag t i l  D et, som overalt er at have! 

D e r er underfuld L ivs -M us ik  nok overa ll; man skal kun 

vorde stille i  sig og lytte efter. M a n  maa kunne fryde



sig ved Spurvene, som hoppe paa Taget lige fo r, —  

ved deres uophorlige M orgenqvidder fra  Februaren a f;  

man maa kunne fryde sig ved S o lg lim te t, som saa 

straalende falder paa Tagets overste P artie , medens det 

i v r i g e  staaer i  Skygge; man maa med Fornoielse kunne 

see paa en P iges glat tilbagestrogne brune H aar og 

paa den Bondekarl, der har saa tra v lt med sine T o rv . 

O g  frem for A l t :  ei bestandig begjcere. Hvilke M e lod ie r 

hore v i hellere, end mange blandt dem, v i kunne udenad? 

Saaledes maa v i tage A lt  i  den noermeste Nccrhed. 

H vo r S o len  straaler, spiller den i  uendelige Lysv irkn in ­

ger; det gjelder kun, at v i —  at v i lytte t i l  dem, havde 

jeg noer sagt. H vo r mange Gange har jeg ikke i  K jo - 

benhavn gaaet med storste Gloede under Kongens H a u ­

ges ho it hvcelvede Dam egang, eller frem og tilbage i 

det P artie  i Kongens H auge, fom jeg har hort noevne 

engang som Christian den Fjerdes Lund. D e t have 

Kjobenhavnerne i  Ncerheden. M e n  ogsaa langs med 

Huse og Gaarde maa man lade V inene glide hen, snart 

opad, fo r at see og optage i sig Husenes forskjellige 

Charakterer og Physiognomier og Lysets S p i l  paa dem, 
snart langt nede, fo r at see langs hen ad Menneskevirk­

somheden. In d  ad Krcemmernes V in d u e r, ind i  deres 

B ou tike r, ind t i l  A l t ,  hvad de loegge t i l  Skue, maa 

m an, uden al Begjoer, kunne see med Lyst og F o rn o i- 
else. S e lv  med Logierne paa Gaden maa man knytte 
et muntert Bekjendtflab.

O g  saa i  det Hele leve sig ind i og blive fo rtro -



lig  med Naturens store Processer og Actioner, N a tu ­

rens hele store Livsbevcegelse. M a n  maa leve med 

E fteraar og V in te r, med November og Januar. I  dem 

og deres aarligen tilbagevendende Fcerd maa man fole 

sit eget L iv  at spille med; hilse det A lt  ig jen, som 

gamle Bekjendte, hver Gang det kommer paa N y , og 

dog som noget N y t,  der har sit Friske, sit P iquante. 

M a n  maa slutte et fo rtroe lig t Bekjendtskab med V in te ­

ren , som med Som m eren, ja med R egn-, S lu d - ,  og 

Taagedagene, saa at man og kan fole sig i de M e lo ­

dier, som de spille op fo r os, naar de komme t i l  os i 

Besog. I  en Prcestegaard paa Landet lcerer man S lig t  

ypperlig t, hv i ei og i den store S ta d ?

O g  n u : skulde v i ei med Menneskene kunne have 

det ligesaa? M ig  har det t i l  a l T id  kunnet more, eller 

rettere M ere og Andet end more, gotte, qvcege, hvad 

skal jeg kalde det? at sidde hos en Haandvcerksmand 

og see paa hans D on t. M angfo ld ige saadanne kjender 

jeg, og seer og horer paa dem, som om jeg ogsaa i 

deres Fcerd og Vcerk, i deres Tale og Væ ring, Gang 

og Haandtering, havde D e t  fo r m ig, hvad hine Spurve  

vare mig, der hoppede paa Taget, eller hine charakteri- 

stiske Huusgavle, paa hvilke Lysfkjceret spillede saa kraf­

tig t straalende, saa fu ld t af Farveskjcer og Farveafto- 

ninger i de klare M a r ts -  eller Septemberdage. M en 
man maa vcenne sig t i l  at elske Menneskephysiognomier, 

som Lavater har elsket dem, naar han paa T itelen af 
sit store Vcerk sagde, at det var udgivet „zur Beforde-



rung der Menschenliebe," og naar han mangfoldigen 

proediker dette Thema. M a n  rnaa elske Mennestephy- 

siognornier og elste Mennestefcerd og Mennestevcesen, som 

Botanikeren elsker P lan ter, —  og fo r ham existerer in ­

tet U krudt, —  eller som Zoologen elsker K ran ier og 

Skeletter. M a n  maa elste dem mere og anderledes t i l ­

lige ; man maa elste dem med V e lv illie .

O g  ligger her nu ikke A ltin g  noer? Hvad var det, 

som hist i Naturen, i Skov og Landsby, paa M a rk  og 

S o  tilta lte  m ig saa, og tonede hen t i l  m ig som en L i­

vets M usik?  V a r  det ikke i Lysets G lands, i  Aftenens 

Skjcer, i  M aanens klare S k in , i Nattens sommerlyse, 

V internes stjernefulde Dunkelhed, at a lt H iin t  hcevede 

sig op fo r m ig? V a r det da ikke egentligen S o len , A f-  

tenglandsen, M aanen, Natten selv, jeg nod i det A lt?  

V a r det ikke med disse store M a g te r, at jeg, med og 

gjennem a lt det Andet, stod i  den levende Vexelvirkning? 

V a r det ikke i  So lstraa lingens, i  Zod ia lka llysets, i  
Maaneglandsens, i  Nattehoihedens Rige-, jeg levede? 

V a r det ikke dem, som havde aabnet deres store H a lle r 

fo r m ig? O g  var det ikke ligesaa med Vaarens, S o m ­

merens, E fteraarets, V interens store, a ltid  friste M a g ­

ter, at jeg bestandigen levede paa utallige M aader?  

M o n  der ikke og i Haandvcerkernes Arbeideu, i Kræ m­
merens Travlhed og i  al menneskelig Fcerd paa Torve 

og i  Gader ere store Livsm agter tilstede? Hvad beho­

ver jeg Andet, end at staae Aandsoiet op og blive dem 

vaer? Hist var det So lens, M aanens Lysglands, N a t-



s

tens Dunkelhed, hvori A lt  stod fo r m ig, og det var 
den, som talte t i l  m ig i  sin S p ille n , i  sin H v ilen  paa 

alle disse B lade og Trcetopper, paa disse Huusgavle 

og Karnapper, paa disse S ta ldporte  og Dorklinker. 

M o n  der ikke ogsaa i  Menneskenes Fcerd gives stige 
M ag te r og R ige r?  Behover jeg A ndet, end ogsaa at 

see alle hine snevre Smaastuer med de store Senge, med 

de gamle S to le  og celdgamle C hato lle r, men frem for 

A lt  selve Menneskephysiognomier og alle de mange Tcenke- 

kemaader og Characterer, i  det Uendeliges S o lly s  eller 

M aane lys eller i dets Aftenskjcer eller Natdnnkelhed? 

M a n  maa ogsaa heri kunne fslge med Naturens uud- 

Wmmelige Romantik, saavelsom med dens Lune og H u ­

mor. M a n  maa gaae ind i  Mennesketilfredsheden og 
Menneskensisomheden, Menueskeattraaen og Menneske- 

lysten, og see Charakteer og Tcenkemaade spille deri.

M en  nu komme de morke T im er, nu kommer Nod 

og Kjedsomhed, uu komme Livets kjedsommelige C on to ir- 

skriverier og de kjedsommelige Acter, man skal gjennem- 
gaae, nu kommer a lt det Vceseu, man har at trcekkes 

med baade i Staterne og i Stuerne. S ka l jeg opregne 

Noget af det, fo r ogsaa ret at scette mig ind heri? D et 
behoves vist ei; jeg toenker, Enhver har det lige ved 

Haanden. Hvad nu her? N u ! her gjelder det at m in ­

des, at man vist ei kan undgaae at have sine lcengere 

eller kortere, rene, skjcere Prosatider, hvor man ei faaer 
et G lim t af Musens Besog, og faaer bie t i l  hendes 

beleilige T ide r komme. D a  forestiller jeg mig t id t, at



det er, som sad og agede jeg paa en Bondevogn; det 

gaaer i  S lu d  og Regn, man har ondt ved at styre 

P arap lyen , og vaad b live r m an, i  hvordan man end 

styrer. S a a  kommer man t i l  en Stroekke leeret Ve i. 
D e t gaaer langsomt og drovt. H vert M e b lik  frygter 

man, at Vognen skal blive siddende fast; et P a r Gange 

g jo r den det; den ene Gang maa man tilligemed Kud- 

sten ned af Vognen, Paraplyen maa man slaae ned, i 

hvor meget det end regner; tradske ud i  Veien maa 

man og hjelpe Kudsken med at lette paa Vognen, fo r 

at gjore det Hestene m ueligt at faae den i  Gang igjen. 

Endelig lykkes det; man kommer op i  Vognen ig jen; 

Scedet, hvor man sad, er im id lertid  bleven vaadt; man 

forsoger at slaae Paraplyen op ig jen ; idet man haand- 

terer med den, fo ler m an, at Ens Reisetoi er kommen

i N lave, og Vandet begynder man at fole rende nedad

Ryggen indenfor Skjorten. A t komme t i l  at see, hvad 
Klokken er, er ikke m ue lig t; men at M orke l falder paa, 

det seer man nok, og at man har en heel M i i l  tilbage, 

det veed man. S tra x  henne er en K ro . Karlen maa 

endelig lade sine Heste faae noget B ro d , og selv troen- 

ger han vel og. F o r sin Person holder man det im id ­

lertid  fo r bedst, ikke at rore sig af Stedet men at b live

siddende. S a a  loenge kan man da ogsaa sidde indboiet

nnder sin P a rap ly , den Lu ft- og Vognslod nu ikke hvert 

B ie b lik  rokke hid og did. Kroen giver t i l  Lykke Lce; 

dog kan man ikke komme ind i Laden, th i den er op­

fy ld t allerede. M a n  onster sig en liv lig  Tanke, men



ei en Gnist af en livlig Tanke vil komme op i Sjoelen. 
Man tyer til sit Forraad. Hvor Meget kan man ikke 
udenad af Kingo og Brorson, af Schiller og Goethe, 
af Oehlenschlceger og Ingemann, Holberg og Wessel? 
Hvor ofte har man ikke paa sine Fodtoure frydet sig 
paa Ny i Dette eller Hiint deraf? Men nu vil heller 
ikke det gaae. Man maa holde ud. Endelig kommer 
man langt om lcenge til Stedet. Endelig er man da 
ved Maalet. — Og et halvt Ovarteer efter sidder man 
hyggeligt i Stuen hos Prcestens, med en af hans Frak­
ker paa; Thevandet ligefor, og hvilken kjcer Gcest mcer- 
ker ikke den Ankomne sig at vcere; hvor fornoiet er man 
ved, at han vil blive Fastelavnsmandag over, og forst 
vil tilbage igjen Tirsdagmorgen med en Mcelkevogn, 
medmindre Vei og Veir kunde blive saa gode, at han 
kunde gaae; og man foler ordentlig, at det Choque, 
man har faaet, den Rystelse, man har gjennemgaaet, 
horte til med; og sin frydelige Erindring deraf, sit Oliin 
i iX L  M 6m m i856 ûvalnt har man allerede, men vil dob­
belt have det om nogle Uger.

Jeg veed det: Stats- og Borger-, Huns- og Fa- 
milielivsveiene ere ofte meget vcerre, end slige tunge Lan­
deveje i Slud og Regn. Men ogsaa det maa man tage 
som en Overgang. Man holde blot Lcengselen efter 
Livspoesien aaben, man lokke blot nu og da en ringe 
Gjenklang af den frem, og tage imidlertid ret fat paa 
det Toierie, man har for; man skye ei at stige af Vog­
nen for at hjelpe Hestene i Gang, man finde sig i ak



sidde i Regnen, medens de faae Brod, og man finde 
sig i, at de Mile, man endnu har for sig, kroeve deres 
halvanden Time hver. Endelig vil man dog faae see 
Lysene, som skimte frem af Proestegaardens Vinduer, 
hore de velbekjendte Hunde glamme, og faae en Forud- 
folelse af Musens Duft. Blot man ei har vceret hid­
sig paa, at hun skulde komme. Ogsaa maa man finde 
sig i, at vi nu eengang her paa Jorden i vore Stater 
og Borgersamfund boe saa maadeligt, som vi boe. Ta­
gene due ikke noget; godt, at det kun sieldent regner saa 
stcerkt, at det regner igjennem, til ned i vor Stue; Mu­
rene er det slet fat med; og i den Stats-Landsbye, vi 
boe i, er der meget maadeligt Pak; og det er en sand 
Trost, at Vorherre er til, ellers tilstaaer jeg, vare vi 
meget ilde farne. Men Sol og Maane og Stjerner, 
skjonne Vaar- og Sommerdage, stille fredelige Efteraars- 
dage, friste Sommer- og Vintervage faae vi dog altid 
en heel Deel af, baade i Naturen og i Stats- og 
Menneskelivet.

Og nu Lidelser. — Tryk ere voerre, end Lidelser, 
jeg veed det, og ere langt mere prosaiske. Men Tryk er 
dog ikke Kjedsomhed og Livstrevenhed, og kan dog alle­
rede elevere Sjcelen; men mere kunne vistnok Lidelser 
det. I  begge kunne vi have Herren noer.

Og her komme vi nu til Livspoesiens bedste Bag­
grund og bedste Kildevoeld. Lev dig ind i Herren! Lev 
med ham og i ham; tag Alt, som talte han med Dig 
derigjennem! Du har en kjoer gammel cervoerdig Tante



i eu Prcestegaard, kjcere Veninde! Du var der engang 
imellem paa nogle Dage, og havde det saa godt, saa 
godt. Aldrig seer Du, naar Du engang kommer til et 
Punct, hvor man raaber til Dig: „her kunne vi see 
St. Knuds Kirketaarn," aldrig seer Du da dette Spiir 
titte frem, uden at Du tcenker: Der forbi gik Veien til 
Prcestegaarden; to M iil lcengere, saa er man der. Og 
Du foler Dig saa inderlig vel ved Tanken paa den 
oervcerdige, cedle, indtagende, endnu ungdomslivlige, gamle 
Tante, og Du lover Dig at skrive hende til i Morgen, 
og i Morgen gjor Du det; og mange Dage gaae ei hen, 
saa bringer Dig Postbudet et Brev, og det er fra hende. 
Kjoere Veninde! lad vor Herre vcere Dig en saadan 
Correspondent.

Besynderligt nok! Der var en Tid i den sidste 
Halvdeel af forrige Aarhundrede, da de christelige Livsens 
Ord i deres eiendommelige Kraft og Tone havde tabt 
noesten al Virkning. Skulde man holde dem ud, maatte 
man prosaisere dem. Men paa Humanitet beflittede man 
sig; Velvillie og de velvillige Drivters Uddannelse var 
eet af de store Livets Ord, som gik om blandt Alle. 
Paa Forsynet troede man, dets Navn var i Alles Munde; 
efter dette Liv ventede man et bedre; alle Grave bleve 
poetiske, idylliste. Det var et Stykke af Abrahams Tro, 
man var kommer tilbage til; ikke den hele, ikke hun 
Heros-Tro, som gjor hans Navn saa stort; nei den Deel 
af hans Tro var det, som lader os see Herren selv som 
Patriarchens faderlige Patriarch; ud herover gik man ei,



men man saae sig mere om i denne Region. Gud var 
Fader, kjoerlig Fader; Faderen var hele Guddommen, 
og han var det som Fader, i sin Faderlighed. Da skrev 
Salzmann, — mig fra Barn af kjcer; thi hvorledes har 
jeg ikke som Barn levet i hans „Reisen der Salzman- 
nischen Zoglinge?" — da skrev han hiint Skrivt: „Him­
melen paa Jorden", der ogsaa er oversat paa Dansk. 
Deri lcerer han, hvorledes man skal leve i en daglig 
Omgang med Gud. Noget vel prosaiskt, noget vel lidet 
fyldigt og noget vel lidet dybt tager han rigtignok Sa­
gen. Men desmere skriver han for Sine, og jeg min­
des dog ved mange Leiligheder denne Bog, som den 
halvdunkelt staaer i min Erindring. Der ere Mange, 
man skulde give den i Hcende. De trcenge til Christen- 
dom; men de trcenge til at gaae Abrahamstroens Sta­
dium igjennem forst. De trcenge allerforst til den fa­
derlige Gud. Og blev Abraham ikke ved denne sin 
Tro paa Faderligheden og denne sin Hengivelse i dens 
Styrelse og Villie Troens store Heros?

Men endelig maa jeg nu ncevne, hvad der tilsidst 
er af stor Vcegt, ogsaa i Henseende til Livspoesien: At 
vcere fortrolig med Skrivtens Ord, som man er det 
med de Digte og Melodier, man elsker. Der er noget 
besynderligt Eleverende og Frigjorende i at kunne fore 
Hvad det saa er, tilbage til Christi Livs og Ords, til 
Apostlernes Talers store Trcek og Gruudpuncter. Hvilken 
Glands, hvilken Betydning, hvilken Hoihed, hvilken Dybde 
faaer Livet, naar man med Eet, midt i sine ncermeste



Livstilskikkelser, horer eet af hine store Ord gjenlyde, 
som vare de netop sagte for os lige den Dag i Dag!

Sondag Aften.
Kl. 10 gik jeg i Kirke. Alt skulde forst begynde. 

Jeg onskede ikke at blive seet af Nogen, og satte mig 
bag i en Krog. Orgel, Sang, Messe, Alt talede til 
mig. Men Prædikenen? Hoist besynderlig. Texten var 
Dagens Evangelium. Men ved en forunderlig, til Lykke 
kort, Overgang trak Prcesten sig hen til noget ganske 
Andet, end Texten frembod, og prcedikede om Udodelig- 
heden, og det, som om han havde til Formaal at give 
en Udsigt over alle Udodelighedslcerens Hovedpuncter. 
Kjender Du gamle Pontoppidans Bog om Udodeligheden? 
Jeg har gjort Bekjendtskab med den i Odense engang, 
hvor jeg fandt den blandt en Skrcedders Boger. Ikke 
er den skreven med den prcegnante Kraft, som man skulde 
ventet af Pontoppidans saakaldte Forklarings Kjcerne- 
steder, eller af andre Boger af ham. Han er deri, eller 
vil vcere, philosophisk. For chriftelige Gemyter, saadanne 
som ere det retteligen og i Sandhed, skriver man da ei 
heller om Udodeligheden paa philosophisk Viis. Den, 
som daglig lever for sin Sjcel og sin Sjcels Frelse, for 
dens indre Voext og Noering, lever jo daglig for det 
andet Liv. At tale til en Saadan om Udodelighedens 
Virkelighed, var jo, som om man vilde gjore den El­
skende indlysende, at Kærligheden har Realitet og Vcerd. 
Det var for mig, som var den gode Consistorialraad



engang i Ugen ved Eet eller Andet bleven foranlediget 
til at komme paa denne Sag, saa han derover ei havde 
kunnet faae noget andet Thema op i sin Sjcel, og saa 
havde han nu besluttet at proedike derom, enten saa den 
foreskrevne Text gav Anledning dertil eller ei. Han gjorde 
sig det ogsaa let at gaae fra den over til sit Thema, 
idet han sagde sig at ville tale om den Tid, som skal 
komme; men da Mange tvivlede om et Hisset, saa vilde 
han nu forklare Alt, hvad Fornuft og Eftertanke derom 
maatte lcere Enhver. Kun Eet var af en egen Mærke­
lighed i hans Prcediken: idet han skulde gaae til Sagen, 
bad han til Gud, at Gud vilde lcegge Styrke i hans 
Ord og aabne hans christelige Tilhorers Sind og Hjerte 
for Det, han havde at sige. Texten var Joh. 16 fra 
23de Vers.

Jeg gik lige fra Kirken til min gamle Frue, hvis 
Plads i Kirken jeg havde seet tom. Men forst fik jeg 
fat paa den gamle Pige, for at sporge hende ud. Hvad 
jeg af hende fik at hore, klang hoist besynderligt og til­
lige forskrækkende. Hun talte, som troede hun, at det 
gamle Hjerte snart vilde briste. Loegeren, — det er saa 
hendes Ord, man faaer hende ei til at sige Lcegen, —  
sagde hun, kunde man nok moerke paa, at det ei- var 
godt. Det var forfærdeligt, som Fruen havde fijcemmet 
sig i de sidste 8 Dage; og saa den Tour ud til Graven 
i det slemme Veir. Men hun havde endelig villet. Saa 
bad Pigen mig, og havde ret travlt med at faae mig 
det lagt paa Hjerte, at jeg dog maatte bede Fruens,

Stbbern, Udaf Gabrielis's Breve. 2



Broder om, at lade hende faae det blaatcernede nye Sen­
geomhæng, og ellers at betcenke hende vel. Hun gjorde 
sig sikkert Haab om, hvis Fruen doede, at faae Plads i 
Vartov i Kjobenhavn. Consistorialraaden havde engang 
for lcenge siden sagt hende, at det skulde ei feile, det 
fkulde han nok mage, hvis hun overlevede Fruen, som 
var 10 Aar celdre, end hun, der nu var 56. Sine 
Sengeklæder, sin Dragkiste fik hun da med, men hendes 
eget Sengeomhæng duede ei meget; hun vilde saa gjcerne 
have det smukke blaatcernede. Jeg maatte love hende at 
gjore Mit til at forskaffe hende det ved at tale med 
Consistorialraaden derom; thi at hun ei burde plage 
Fruen dermed, folte hun da dog. — Hvad der da fei- 
lede Agentinden, kunne jeg imidlertid ikke faae saaledes 
at vide, at det kunde blive mig klart. Pigen talte om 
et Par Filetfolk, her havde vceret fra Holsteen; Fruens 
Sosterson, som er Student i Kjobenhavn, og en anden 
Person fra Kjobenhavn, erfoer jeg, havde vceret med. 
Da jeg spurgde, om det kanskee var gaaet fkjcevt for 
nogen af Kjobmoendene i Byen, thi man havde hort 
om Bankerotter andensteds, svarede Pigen, at det vidste 
hun Intet om. Men ellers vidste hun ei ret, hvad det 
var, som pinte Fruen saa; hun mcerkede nok, at de 
holdt det skjult; men hvad hun, ved at lcegge det Ene 
til det Andet, dog havde bragt ud, var, at det ikke 
skulde hcenge rigtig sammen med den afdode Sophies 
Dod. Derfor havde den gamle Frue bestandig grcedt; 
hun havde havt alle de Breve fremme, som det fromme



Barn nogensinde havde skrevet hende til; derfor havde 
hun vceret ude paa Kirkegaarden, og havde ikke kunnet 
bie til paa Torsdag, som dog var den Dag, da hun 
ellers hvert Aar pleiede at tage der ud. Graven var 
dog ei bleven aabnet; det havde de formodentlig faaet 
hende fra. „Og det var vel det, foiede Pigen til, hvad 
skal man rore op i Det, som er gjemt i Jorden; Gud 
veed, vi mcerkede Intet, da vi klcedte den salig Jomfru, 
Fruen og jeg. Hun laae saa smuk i Kisten. Da groed 
Fruen ikke. Hvo skulde toenkt, at hun nu fem Aar ef­
ter skulde groede saa meget for hendes Skyld?"

Jeg begreb Intet. Sophie skulde ikke vcere doet 
rigtig; det fkulde ikke hoenge rigtig sammen med hendes 
Dod. Hvad kunde det dog vcere? ZGngstelig gik jeg 
endelig ind til Agentinden. Jeg besluttede at lade, som 
havde jeg Intet hort, og begyndte strax med at sige, 
at jeg var kommen for paa Torsdags Skyld, som jeg 
hvert Aar pleiede; og jeg talte omtrent, som jeg havde 
talt forrige Aar.

„Ja, De er en god Sjcel, De er en god troende 
Sjoel, sagde den Gamle, med mig er det daarligt, og 
jeg overvinder det neppe. Nu gaaer jeg vel snart i 
Graven."

„Og kommer til Deres Sophie, kommer til Deres 
kjccre, gode Sophie, sagde jeg; De kan jo doe glad, 
De har jo Den, som venter dem hisset."

Hun brast i Graad, men sagde Intet; kun at hun 
saae paa mig med et underligt Blik. Jdetsamme saae
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jeg gjennem Vinduet ned paa Gaden lige for, — thi 
jeg sad i Karnappen, — og saae Consistorialraaden 
komme anscettendes, om jeg ellers tor bruge dette Ud­
tryk. Han pleier ellers at gaae langsomt og gravitetisk 
med sin anseelige puddrede Paryk, ligesom Biflop Balle 
fordum, uden Hat, med Baretten i Haanden med det 
hvide Lommetorklcede i, nikkende noget lidet til Hoire og 
Venstre, naar han med Mrbodighed hilses; undertiden 
hilsende med en Arm-Bevcegelse. Kun idag kom det 
mig for, som om der var lidt Fremadtravende i hans 
Gang. „Der kommer Deres Broder, sagde jeg, jeg 
vil lukke op for ham; jeg har endnu ikke hilst paa ham, 
men har derimod hort hans Prcediken idag." Og der­
med skyndte jeg mig ud, for at sporge ham, hvad her 
dog Dar gaaet for sig; og nu fik jeg da den forunder­
lige Historie at vide.

Hele Byen har rigtignok gjort Bankerot, eller ret­
tere med Eet opdaget, at de Alle allerede lcenge sad 
midt i Bankerotten. Men i hvilken Henseende? Hvad 
mener Du? I  Henseende til Troen paa Udodeligheden. 
Ja, det er i Henseende til denne, at hele Byen er 
kommen i Rvre; det er i Henseende til den, at de 
Alle paa eengang, som med eet Slag, have fundet alle 
Casser tomme, alt Udestaaende borte, al Credit forsvun­
den. Hvor tidt og ofte havde de ikke sjunget de Ord: 
„O venlige Grav, i Din Skygge boer Fred, Din tause 
Indbygger af Sorgen ei veed." — En Organist her i 
Byen, et Byens Barn, der oste har givet Concerter i



Kirkerne i Assens og Odense, i Veile og Aarhuus, har 
sat en meget smuk, besynderlig veemodig og tillige ro­
mantisk Melodie til hiin Sang af Pram, som Du 
maafkee kjender af hans Stærkodder. — Man har her 
den gode Skik, at, naar man er samlet en Aften ved 
Viin eller Punsch, enten i Klubben, eller hos Nogen­
somhelst, saa synges der; Organisten har overhovedet 
bragt Sang og Musik i Gang her i Byen. Alle om 
Bordet, som kunne synge nogenlunde taaleligen, synge 
med, dog have de allerede lcert mere og mere at eve 
sig i at synge nogenlunde rigtig. Men ncesten altid 
ende de med — saa har det idetmindste voeret i de sidste 
tre Aar — deres „Venlige Grav." Og var der i et 
Huus et Claveer og en Person, som kunde synge til 
det, saa gik vist ingen Uge, isccr ingen Loverdag'aften 
hen, uden at man horte de besynverlige Hjerte og Livs- 
folelsen tiltalende Toner. Hvor ofte har jeg ikke om 
Aftenen imellem 10 og 11, ved Dagens Afslutning, 
kort for det sidste gjennem Vinduerne eller gjennem Vin­
duestoddernes Hjerter ud til Forvandreren skinnende Lys 
skulde slukkes og hele Byen slumre ind, hvor ofte har 
jeg da ikke staaet udenfor et Huus og hort denne Sang. 
Gjenlod den engang noget tidligere om Aftenen, kunde 
man vcere vis paa, at tre, sire, fem Personer stode 
udenfor, isser Piger og Lceredrenge. Hele Byen betrag­
tede denne Sang som sin stjonne, kjcere Eiendom.

„O venlige Grav, i Din Skygge boer Fred, Din 
tause Indbygger af Sorgen ei veed." — Han veed



ikke af, hvad det er at Ircelle for sit Brod, saa tcenkte 
Mange, og veed heller ikke, hvad det er at Ircelle for 
Stadsen, saa tcenkte, nei saa tcenkte jo vel ikke just 
mangen Pige, men dog vel mangen Kone og Huusmoder. 
Men alle tcenkte de dem Doden som en Sovn, paa 
hvilken der skulde folge lutler Hellig- og Hviledage, i 
hvilke man skulde leve i Fred og Glcede. Rigtignok 
havde maaskee neppe Nogen tcenkt paa, at Hovedsagen 
var, at have begyndt her paa Jorden det Fredens og 
Aandens Vcerk, som man skulde leve videre i og videre 
nyde Godt af hisset. Men i Fred med vor Herre, 
meente dog vist de Fleste ganske stiltiende, at de vare. 
Og at hiin Gravens tause Indbygger maaskee slet ikke 
var til, at Graven maaskee slet ingen Indbygger havde, 
at man med bevceget Hjerte maaskee kun til Graven 
bar en jordisk Jndhylling, som havde overlevet sin Sjcel, 
medens Sjcelen selv var borte og henne i alle Vinde, 
det kunde ei falde Nogen ind, mindst Den, som havde 
holdt af den Afdode og levet med ham; og de havde 
jo Alle levet med hinanden i al Fredelighed.

Og nu! Hvad skeer? Du har sikkert hort tale om, 
— ja hos Eder i Kjobenhavn maa man da vel fuldt 
op have Kundskab om, hvad vi Andre her borte neppe 
hore Noget om, — Dn veed altsaa vel, at der i Hol- 
steen skulle vcere nogle Philosopher, — Philosopherere 
idetmindste, — som kalde sig Sandhedsmcend, Philale- 
ther. Christendom ville de ei vide Noget af, og 
paa Udodeligheden, ja det er jo deres Hoihed, at de



ere oploftede over Troen paa Udisdeligheden. De ere 
oploftede over al det Egoistiske, som skal fore til at 
bilde sig ind, at man er Andet end et forbigaaende Mo­
ment i Livets store Bevoegelsesgang, medens denne stun­
der til et herligt Maal her paa Jorden, som ved Da­
genes Ende engang skal naaes, da saa Fryd og Fred 
og Aand og aandelig Herlighed skal florere paa Jorden. 
At man for sin Person skulde vcere ubodelig, — hvil­
ken tom, hvilken gruudlos og tillige hvilken lav Anta­
gelse og Tro! Hvo seer ikke, at det er gjennem Forgjcen- 
gelighed og Omskiftning, at Naturens og Livets store 
og mcegtige Gang skrider fremad, og at Menneskesjalle 
for den ei kunne voere Andet end Markens Lilier, som 
vel ere bestemte til at blomstre og fryde Met ved deres 
Herlighed en Tid lang, men siden dog ere bestemte til 
at visne hen og give Plads for nye friste Skabninger? 
Hvor kunne dog Mennestesjallene have storre Adkomst 
til at voere ubodelige, end Lilierne, der jo vilde vcere 
Daarer, hvis de vilde mene, at de skulde florere endnu 
engang i en anden Verden? Hvo kan ei see, at naar 
vort hele aandelige Liv i Eet og Alt beroer paa Lege­
met og Legemets Tilstand og Besindende, saa at det stiger og 
daler med Hjernens gode eller slette Tilstand, saa maa 
jo dog Sjallen ogsaa staae og falde med Legemet?

Det var saadan og lignende Viisdom, som fire 
unge Mcend: Sostersonnen af vor gamle Enkefrue, theo- 
ologist Candidat fra Kjobenhavn, men ellers hjemmefodt 
her i Byen, tillige med en Mediciner, Prcesteson her



fra Nabolauget, og en Studiosus, ligeledes her fra 
Byen, samt en fyrig Holstener, de to sidste med mær­
kelige sorte Skceg, med Eet paa en Gjennemreise, under­
en tre, fire Dages Ophold her i Byen og i Egnen, 
udbredte og i Selskaber og i Klubben prcedikede med al 
den Varme, hvormed denne Viisdom friskt fyldte dem 
selv. Det fkeede da nu blandt andre Steder i Agent- 
indens Huns, da hun, efterat have hort om denne Prce- 
dikelse, talte derom til sin Sosterson, den theologiske 
Candidat, som hun fra hans Barndom af har sorget 
for og holdt i Skolen i Odense. Han, opfordret, ja 
nodt til at forsvare sig, talte med en Varme, at han 
paa sin gamle Tante gjorde et Indtryk, det ikke uligt, 
han og de Andre ellers i Byen havde gjort, og hvad 
leed hun ikke forst, da et Par unge Fruentimmer, som 
engang bragde Medicineren med sig i Besog hos hende, 
syntes deels betagne, deels indtagne af den nye Lcere, 
som den smukke unge Mand med al Kraft udviklede, 
som en sand Enthusiast? Snart gik det Ord hele Byen 
over, at der ingen Udodelighed var til, at Ingen mere 
troede paa en saadan, nemlig ingen forstandig og klog 
Mand, og da man ei kunde noegte, at Legeme og Sjcel 
jo gaae ganske i Eet og ere som Eet, og man nu jo 
vidste, at Legemet forgaaer og raadner, saa kunde man 
vanskelig staae sig imod den Loere, at ogsaa Sjoelen 
maatte forgaae, da denne Loere forkyndtes med saa me­
gen Vished, med saa megen varm Overbevisning, og 
der tilfeiedes, at hos rette Sjoele gjorde det Intet i



Henseende til Dyden, som man ligefuldt maatte erkjende 
for det Sande, som man jo skulde elske for dens egen 
Skyld, og som mange Hedninger med stor Heroisme 
havde evet, uden al Tro paa Udødelighed. Nu kom da 
hele Byen i Vilderede, i Uro; — den nye Lcere syn­
tes de, at de ei kunde ncegte; at alle Fornuftige antoge 
den, som man sagde dem, slog dem; men den venlige 
Grav, det tilfredse Haab om Ro og Hvile efter Do- 
den, den milde Slummer og Opvaagnen efter Livets endte 
Besværligheder, den groemmede det dem, med Eet at 
miste. Mange syntes ogsaa at maatte holde paa deres 
Christendom, som lcerte Andet; men deres Christendom 
folte de nu kun dunkelt virksom hos sig.

Mig har det isoer beskæftiget meget, hvorledes 
selv min gamle Enkefrue kunde anfcegtes, ja rystes saa, 
at hun lider saa meget derved. Har jeg ikke altid 
maattet ansee hende for religios, from? Rigtignok — 
nu bemcerker jeg, hvorledes hun egentlig aldrig stemte 
i med, naar jeg kom med Noget af de gamle Kjcerne- 
psalmer af Brorson og Andre, med hvilke jeg nu rig­
tignok aldrig kom frem hos hendes Broder Consisto- 
rialraaden, men stundom dog hos hende. Vel har jeg 
maattet mcerke, at hvad jeg af et vist Slags Boger, 
som Lutkens hellige Opmuntringer, Arndts sande Chri­
stendom, kom med til hende, lceste hun ei egentligen. 
Vel vidste jeg, at hun gjorde meget af nogle Prædike­
ner af Gutfeldt, af hvem hun var en Sloegtning; — 
vel gjorde hun saare meget af sin Broders Prædikener,



der vare temmelig rationalistiske, og aldrig have voeret 
efter mit Hjerte. Men dog har det hoilig forundret 
mig', at Dette kunde vederfares hende, hende, som jo 
havde en Elsket hiinsides, hun daglig tcenkte paa og i 
Tankerne levede med.

At hendes Broder kun svagt og mat kunde bestride 
hine fyrige Nyhedslcerere, at hun selv kun vidste Lidet 
at scette imod dem, har gjort Sit; men at Lceren saa 
varmt prcedikes af hendes Sosterson, den hun fra Barn­
dommen af havde elsket som sin egen, som altid havde 
viist saa ypperlige Gaver og saa godt et Gemyt, og 
som hun var saa stolt af, det har iscer forvirret, foru­
roliget, krcenket hende. Det var ogsaa Det, som Con- 
sistorialraaden bestandig fremhævede og talte om, for at 
Ingen skulde troe, at hans egen Soster ikke troede paa 
Det, han nu nys paa Ny i sin Sondagsprccdiken havde 
udviklet.

Min Stilling, da jeg igjen kom ind til min gamle 
Veninde, var piinlig. Men jeg tog mig snart i det, 
og talte netop som ellers. Jeg maa sagtens troe paa 
Udødeligheden, jeg, i hvis hele Liv her paa Jorden 
denne Tro er et vcesenligt Element, ja jeg kunde sige i 
hvis Liv Udødeligheden selv er det, da jeg daglig lever 
udodelig i mit eget Indre. Saa var det da naturligt, 
at hos mig udbrod, hvad der boer i mig, og min Sik­
kerhed syntes at berolige Enkefruen og at vcere hende 
kjcer. Hun roeste mig som Den, der altid var saa



varm og troende, og bad mig komme igjen. Men jeg 
frygter for, at hun er kncekket.

Om Eftermiddagen maatte jeg da til min gamle 
Moses Aaron. Nei! hvad jeg der fik at hore.

„Haben Sie denn nicht ihren groszen Propheten? 
Hat er es ihnen denn nicht gesagt? So klar als Got- 
tes lieben Tag hat ers ihnen gemacht? Sagt er nicht, 
Gott sey Abrahams Isaaks und Jacobs Gott, und 
Gott sey doch nicht der Todten, sondern der Lebenden 
Gott? Und was hat er ihnen nicht sonst noch gesagt? 
Und der Mendelsohn? Zeigt er es nicht so klar, als 
ein Nechenstuck seyn kann? — Nein! Sind doch wun- 
derliche Kauze die Christen; — nun Sie, Hr. Gabrie- 
lis, sind Philosoph; das ist schon was anders" — og 
her loftede han paa Hatten; thi han har bestandig Hat­
ten paa Hovedet. Og nu udbredte han sig om, at de 
Christne have deres store Prophet, at de gjore af ham, 
som var det Gud selv, — og dog troe de ham ikke. 
Og hvad han folte sig, og saae haanligen ned paa de 
Christne! „Wahrhaftig, ja Sie mogen es wohl sagen, 
Hr. Grabrielis, Sie haben Bankerot gemacht an ihrem 
Glauben. He, he. Sie haben solide Wechsel liegen, 
acceptirte Wechsel, die feinsten Papiere von der Well; 
ihr groher Prophet hat selbst sein Accept darauf gezeig- 
net; und nun will auf einmal Keiner sie honoriren. 
Sie glauben, dah weder ihr groher Prophet noch der 
liebe Gott selbst wird zahlen konnen. He, he, he."

Jeg maatte lade ham hans Triumph. I  Sand­
hed hans Tro var klippefast; og hvor jeg frydede mig



ved og morede mig ved den orientalske Ild , som funk­
lede i ham. Vi sad lcenge sammen, og hvor Meget 
blev der ikke lcest op af Propheterne og af Psalmerne. 
Ved et og andet Sted troer han rigtignok, at Luther, 
af hvis Oversættelse han for min Skyld bestandig lceser 
op, har taget feil. Ved den 90de Psalme dvcelede vi 
iscer. Hvor kjoer var det mig at hore ham tale over 
de Ord af denne Psalme: „Herr, Gott, Du bist unsre 
Zuflucht fur und flir. — Der Du die Menschen lassest 
sterben und sprichst: Kommt wieder Menschenkinder. — 
Unser Leben wahret siebenzig Jahr, und wenns hoch 
kommt, so sinds achtzig Jahr, und wenns kostlich gewe- 
sen ist, so ists Muhe und Arbeit gewesen. — Lehre uns 
bedenken, dah wir sterben miisseu, auf datz wir klug 
werden." — I  disse Ord saae han Troen paa Udode- 
ligheden, og var saare vred paa Dem, som have meent, 
at paa hiin Tid havde Joderne endnu ikke havt nogen 
Udodelighedstro. Han troer med sin indre Ilds hele 
Kraft; han troer, fordi han vil sin Tro med sin Sjcels 
hele Udholdenhed; han holder fast paa sin Tro som paa 
sit andet Eie. Den er min, siger det inderst i ham, 
og Ingen maa komme til ham og tage Noget af den.

Tirsdag Formiddag.

Jeg erfarer dog, at jeg har gjort min gamle Frue 
Uret. Paa Udodeligheden tvivler hun ei. Hun troer 
og veed, at hun, naar hun doer, kommer til Vorherre; 
hun veed, at hun da faaer det godt. Men kommer



hun og til sin Sophie? See! det er Det, der har be­
kymret hende; hendes egen Broder turde ei forvisse 
hende derom. Netop herom var og meget bleven talt. 
Jeg sagde til hende: „ I  vor Herres Huns ere mange 
Huusrum; et Sted beredes for Enhver; hvorfor skulde 
Deres ei stode ncer op til hendes? Naar der beredes 
Enhver hans Sted, saa bliver der vel og beredet et 
passende og beleiligt Sted for Enhver, og hvorfor 
skulde de Sjcele, som hore hinanden til, ei boe hinan­
den ncer?" At Andre havde talt om, at jo her paa 
Jorden De, som hore hinanden til, ofte saa bitterligen 
adskilles, havde ei flaaet hende saa meget; thi her ere 
vi dog kun i Jammerdalen og Provelsesdalen; her ere 
Gjenvordigheder vort Lod. — „Men min Sophie, sagde 
hun, det er jeg vis paa, er skredet meget frem i Fuld­
kommenhed; hvor skal jeg vente at komme did, hvor 
hun er?" — „Er hun skredet frem i Fuldkommenhed, 
sagde jeg, saa maa De vist komme, hvor hun er; thi 
hun stal da forhjelpe Dem til det Samme; hvor kunde 
Herren have Nogen bedre til det?" — „Ak ja! suk­
kede hun; gid Herren vilde lose op for mig!"

Jeg troer ogsaa, at hun er kncekket; jeg stal gjcerne 
see hende dod. Jeg sagde hende Dette; „Gud veed, 
sagde jeg, jeg under Dem Doden." Hun rakte mig sin 
Haand til Tak. Forhen lcengtes hun ikke efter Doden; 
nu beder hun sin Broder tilgive sig, at hun vil fra 
ham. De have i 30 Aar levet hinanden ncer, uden at 
der har vceret Noget dem imellem. Nu derimod mcer-

Sibbern, Udaf Gabrielis's Breve. Z



ker hun, at det er snart forbi. Det er den forste 
Skrcek, hun fik, som har kncekket hende. Siden kom
hun sig af den; men: „kommer jeg til min Sophie?" 
See det er Det, som ruger og gnaver i hende?

Tirsdag Aften.

Det udodelige Livs Erinnyer fcerdes her med Stor­
hed, men grueligen, men de Dode ville ikke gaae igjen 
for at bringe et Vidnesbyrd fra Himmelen. Ncedsel 
bevceger mig, naar jeg gjennemfoler hvad jeg nu skal 
fortcelle Dig. Endnu et Hjerte er brustet; det er en 
Moders — over hendes Smerters Son. — Men So- 
sterens Hjerte brister ikke; det hcerder sig.

Blandt de fire unge Philalether, som her skulde 
gjore sig rige i Aanden med deres Viisdom, vare de to 
her fra denne fattige By. Ved den ene grcemmer sig 
min arme Enkefrne tildode; den Anden gaaer her og 
trykkes til Jorden af en Sosters Forkastelsesdom. Han 
vil falde hende til Fode, men hun vil ikke see ham; 
hun har stodt ham udaf sin Sjcel, og med denne Dom 
gaaer han omkring, og — ja hvad troer Du? og dog 
er det saa naturligt, — han gaaer omkring og lcenges 
og torster efter, at hans afdode Moder skal vise sig for 
ham, var det og kun i en Drom. Men hverken Drom 
eller gjennemvaaget Nat vil lade hende komme op til 
hans Trost. For faa Uger siden gik han og sagde stol- 
teligen: „Graven er tom", og vidste sig stor med at 
kunne tale saa. Nu anraaber han Graven om at sende



ham et eneste Skyggeglim t af den Afdode, men Graven 

svarer ham med en frygte lig  Taushed.

Hans Moder levede af en Traad- og Naalehandel 
og af at gjore Pynt og sye hvad man vilde have be­
handlet pcent og solidt. Hun var Cuke efter en Skræd­
dermester, en gudelig Mand med synderlig Aandsdybde, 
der havde ost Viisdom af Viisdommens bedste Kilder, 
og paa en synderlig Maade kunde give kjcernefulde 
Svar ud af den kjcernefulde Lcerdom, han havde ost af 
den hellige Skrivt, af Luther, Jersin, Arndt, Lutken og 
flere og tilsidst af Schubert, hvis Skrivt: „Aus der
innern Seelenkunde" jeg hos ham forste Gang saae. 
Han var redelig af inderste Sjcel, og hans Viden og 
Skjonnen svulmede ikke i ham. Men for otte Aar siden 
doede han. Da var Sonnen 13 Aar, Datteren 16 Aar. 
Med hende havde han iscer lcest mangen god Bog, helst 
af Verdenshistorien og Levnelsbeskrivelser. Jeg har skaf­
fet ham Meget saadant. Af gudelige Boger lceste han 
kun nu og da Noget hoit for sin Kone og Datter, samt 
og for Sonnen; de Unge, sagde han, maae ikke fortage 
sig paa gudelig Lcesning, det maa man agte paa. Til 
de Unge regnede han og sin Kone. Selv var han ikke 
bange for at fortage sig. Sonnen kom efter Faderens 
Dod til Odense i den lcerde Skole; hos en Faster boede 
han, hos adskillige Borgere havde han Middagen fri 
hele Ugen, og han fik fri Skolegang og Skolestipendier. 
Forresten var Faderen just ikke doet uden at efterlade 
Noget. Fem Aar efter kom Sonnen til Universitetet,
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og Aaret efter lod Moderen ogsaa Datteren tilbringe en 
Vinter i Kjobenhavn, det vil sige otte Maaneder. Hun 
skulde lcere Skrceddersyning og adskilligt Slags Arbeide. 
Med et lyst Blik og en resolut Charakteer optog hun 
tillige, hvad Prædikener om Sondagen, hvad Boger, 
hun laante, kunde bringe frem i hende. Jeg har senere 
ofte frydet mig ved at see Faderens Kjcernefuldhed med 
en besynderlig Reenhed og Umiddelbarhed i Dom og 
Villie gaae igjen i hende. Fruentimmer as Aand assi­
milere med storre Inderlighed, end vi, — saa er det 
ofte forekommet mig, — og det er ei at sige, til hvilken 
Grad af sand indvortes Dannelse i Sjselen de kunne 
bringe det, naar begrcendsede Kaar gjore Sandsen desto 
skarpere og finere og Tilegnelsen desto intensivere, idet 
de node dem til, selv at vcere aarvaagne og vcere om 
sig, for selv at lcere sig, hvad deres Sjcel trcenger til, 
fordi ingen Anden lcerer dem det, Og hvilken ypperlig 
Grund havde hun lagt hos sin Fader, hvis Herrnhuter- 
Dannelse ikke havde hindret ham i at kaste et stort Blik 
paa Tingenes Gang i Verden. Naar jeg talte med hende 
om, hvad hun af Tractatselskabets udkomne Smaaskriv- 
ter havde faaet i Hcende i Kjerteminde, hvor hun var i 
Besog et Par Vintermaaneder ifjor hos en Slcegtning, 
saa maatte jeg ncesten hver Gang fornoie mig over den 
Bestemthed, hvormed hun vidste, hvad hun vilde optage, 
og hvad der ei kunde faae Rum i hendes Sjcel. Hun 
var blandt Dem, som horte de Foredrag, Du vil min­
des, jeg holdt tre Gange ugentlig dengang, og fornoiede



mig engang meget, da hun reent ud sagde mig, al af 
en vis Forelæsning havde hun ikke kunnet faae det 
Mindste i Hovedet, skjsnt hun saa vel havde kunnet 
folge med de andre.

Dog lad mig komme tilbage til vor sonderknuste 
Philaleth. Da han i Selskab med de andre Tre allar- 
merede den hele Kjobsted ved at udbrede det Rygte, 
— thi i Sandhed saaledes maa jeg tale, — at der 
ingen Udodelighed var til, laa hans Moder af en, som 
hun meente, let Forkjelelse, der dog temmelig havde 
angrebet Brystet paa den ikke bryststcerke Kone. Medens 
han mindst tcenkte det, kom hans Ord og Taler hans 
Moder saaledes for Ore, at hun forfcerdedes. Da en­
gang en Fuldmægtig hos Byfogden havde sagt til ham, 
at, dersom han vilde vove paa Prent at komme frem 
med slige Dttringer, vilde han ei kunne undgaae at blive 
straffet med Landsforvisning, fik Moderen et svcert Ryk 
af Smerte ved at hore Dette. Den hele Agitation i 
hendes Sind har ganske sikkert bidraget til, at Brystsy­
gen blev farlig; hun kom i Febertilstande, og phantase- 
rede om sin Son, om Christus og om Politibetjente 
imellem hinanden. Ta var han imidlertid allerede igjen 
borte. Hun havde villet skrive ham til, men det angreb 
hende for meget. „Det bliver min Dod", sagde hun; 
og saa skeede det. Imidlertid maatte Datteren skrive 
Broderen til, hvad hans Moder folte for Angster for 
ham. „Kan Du" , med disse Ord endte Brevet, „kan 
Du fatte, hvad din Moder maa fole ved at toenke, at



hendes Son, hendes Smerters Son, som hun kalder 
Dig, er bleven gudsforgaaen? Vend om, vend hjem, 
kom!" En ufordulgt Indignation talte ud af hver Li­
nie i hele Brevet. Desvcerre havde Datteren ei tcenkt 
paa, at Moderen kunde ville lcese Brevet, hvilket hun 
aabnede, uagtet det allerede var forseglet. Ved at lcese 
det, soer Skrcekken anden Gang igjennem hende. Hun 
lod sig give Pen og Blcck, og skrev med fkjelvende 
Haand underneden: „Vend om, vend hjem! kom!" — 
Sonnen i Kjobenhavn gjorde strax Anstalt til at reise 
hjem. Just saa maa jeg udtrykke mig; thi jeg tor ei 
sige, at han ilede hjem: det har han selv sagt mig. Da 
han tre Dage efter kom om Aftenen, var Moderen doet 
den samme Morgen tidlig. Midt om Natten havde 
Datteren, der laae i Klcederne ncer ved Moderens Seng, 
et Par Gange vceret oppe. Mod Morgen — det var 
endnu ganske morkt i det til en indsluttet Gaard ven­
dende Vcerelse — farer Datteren op ved en Stoi; hun 
taler til Moderen, og faaer intet Svar; ved at tage 
for sig, foler hun, at Moderens Overdyne er ganske 
vaad; hun tcenker sig en Brcekning, skynder sig at faae 
Lyset tcendt, thi Natlampen var gaaet ud, og det Forste, 
hun seer, er sin egen blvdigrode Haand; strax efter seer 
hun Moderens Seng blodig. Moderen var doet i en 
Blodstyrtning.

Da Sonnen kommer, vil Datteren, som har inde­
lukket sig hos Liget, ikke see ham. En Pige bringer 
Bud frem og tilbage imellem begge Sodskeude. At see



sin Moders Liig kommer han dog endelig til, men ikke 
Sosteren. Det er sex Dage siden, Moderen doede; 
Begravelsen fandt Sted i Forgaars; endnu har Soste- 
ren ei villet see sin Broder; maaske jeg fkulde sige: hun 
har ei vceret i Stand dertil; rettest er det vel at sige 
begge Dele. Snart kalder hun ham Den, der har drcebt 
sin Moder, snart ynker hun ham og beder for hans 
Sjcel; men hun kan ikke bringe det over sig at see ham. 
Han har i alle disse Dage ligget om Natten hos en 
Naboe og havt sit Ophold om Dagen hos en Sloegt- 
ning omme i en anden Gade. — Jeg seer hver Dag 
til Sosteren; jeg gaaer hver Dag med ham. Hans 
Tilstand er frygtelig; han seer sig beskjcemmet for hele 
Byen; hans Moders Billed forfolger ham; han kan ikke 
faae den blodige Seng ud af Tankerne, saa meget han 
ogsaa raisonnerer. Idag betroede han mig, at han Dag 
og Nat Intet attraaer inderligere, end at hans Moder 
i et Syn, eller, om ei Andet, saa i en Drom, vil vise 
sig for ham. Men han har selv erklceret Gravene for 
tomme og hule. De ere det for ham.

Onsdag Eftermiddag.

Det stal vcere noget ganske soerdeles Herligt, naar, 
efter vel overstaaet forste Deel af anden Examen, med 
vist Haab om ogsaa at staae sig godt ved den anden 
Deel, en ung Student med opvakt Hoved kommer hjem 
fra Kjobenhavn til sin Faders Prcestegaard paa den an­
den Side Beltet i Sommerferien i Midten af Julimaa-



ned. Hvor ganske anderledes er han nu, end da han 
for mere end tre Fjerdingaar siden i Hast kom et Die­
blik hjem, ferend han stulde til Akademiet. Hvor ganske 
anderledes frank og fri og frisk er han nu, og dog den 
Samme, den samme kjcere, gode Broder og Son. To 
Dage har han voeret hjemme, saa maa han over til Na­
bopræstens, til sin Ungdoms ferste kjcere Veninde, endda 
sin Cousine desuden; dog ikke hans Juclination. Til 
Jnclinationer har han endnu ei Tanke midt i sit nye 
Livs- og Jdeerige. Det er nu over halvandet Aar 
siden, han sidst var der, nemlig ved Julen. Anderledes 
er det med en celdre forhenværende Skolekammerad af 
ham, som for flere Aar siden i Skolen var hans Be­
skytter og Ven, og som han nu har med sig. Denne 
er allerede paa Halvveien til at blive theologisk Candi- 
dat, og man seer ham i Prcestegaarden imede som en 
meget velkommen Fremmed. Vel er han det ei ganske. 
Man har engang for havt ham i Besog; men det er 
lcenge siden, og han maa have forandret sig meget siden 
den Tid. Han har to Aar forud for Husets Son, og 
har ei vceret i Prcestegaarden, siden han Julen forud 
for sin Afgang til Universitetet var med sin yngre Ven 
i Besog hos Prcestens. Det er altsaa paa fjerde Aar 
siden, man saae ham som Mesterlectianer; nu tcenker han 
om to Aar allerede at vcere Candidat i Theologien; da 
var han lige sytten Aar; nu er han i det 21de. Man 
ler da vel see ham unode som en Fremmed; han skal 
vcere bleven et halvt Hoved hoiere i de fire Aar. Sonnen,



Broderen skrev allerede ifjor hjem, at hans celdre Ven, 
som tog sig saa meget af ham, var bleven paafaldende 
forandret. Svnnen, Broderen, sagde jeg; thi i den
ventende Prcestegaard venter en celdre Soster paa ham; 
et Par Smaabrodre og Smaasvstre regne vi ei, stjsnt 
de maaske meest ere stemte til at modtage den celdste 
Broder, Studenten, med Studsen og Beundring.

Den celdre Soster gik med en Veninde fra Naboe- 
lauget for halvfjerde Aar siden Broderen og den for­
ventede celdre Meddiscipel imede, omtrent en halv Fjer­
dingvej. Hun var da i sit nittende Aar. De to unge 
Mennesker stege af Vognen, og den celdre af dem, nylig 
traadt ud af sit syttende Aar, skulde forsoge at vcere 
galant, forekommende, indtagende, og det lykkedes ham 
ikke ilde; dog iscer derved, at han snart glemte det. 
Hun havde husket ham paa, at de for et Par Maane- 
der havde seetes ved en Concert i Odense. Han musi­
cerer, og det med Liv og Lyst; hun ei mindre; for hen­
des Skyld har Faderen endog faaet skasset et Claveer 
tilveie, et virkelig temmelig godt Instrument, kjobt paa 
en Anction til en billig Priis; for Faderen maa hun 
spille, og, naar Brystet tillader det, ogsaa med sin kleine 
Stemme synge — af Hsstgildet og Peters Bryllup. 
Man mener endog, at saadan Sang med Maade er en 
ganske god Gymnastik for hendes svage Bryst. Hun for 
sin Deel synger dog hellere af Joseph og hans BrS- 
dre. Med den unge Ankomne kommer hun nu snart i



Samtale om Musik. Men det er Rodhcetten, de nu 
tale om

Hun er overhovedet varm, begejstret, fyrig, og sy­
nes levefrisk, fkjondt hun i sig selv ikke egentlig er det. 
Man kunde ansee hende for hektisk; en Tantes Consti- 
tution havde hun i saa Henseende arvet, meente man. 
Af Poesi kunde hun meget udenad, iscer af Grundtvig 
og Ingemann. Dog kunde hun ogsaa Aladdin halvt 
udenad, og det var en egen Fornoielse for hende, da 
det forste Juledag efter Kirken aabenbarede sig, at den 
unge Ven ikke kjendte Aladdin, og hun nu fik ham den 
i Hcende, og han, ganske greben af den, ei kunde hore 
op at tale med hende om den. Grundtvigs Sange vilde 
derimod ikke smage ham. Angaaende Jngemanns bleve 
de mere enige.

Hun har et dybt Gemyt i sig, en redelig og grun­
dig Pligtfolelse, hun var sin Moders troe og faste Stotte 
Bistand, Hjelp. Saaledes saae den unge Mesterlectianer 
hende; saaledes folte han dyb Hsiagtelse for hende, 
midt i Velbehaget. Juleferien gaaer imidlertid til Ende. 
Disciplene maae tilbage til Skolen, og den unge Ven 
forlader Prcestegaarden, ganske indtaget i sin nye Ven­
inde. Han er i de Aar og af det Temperament, at 
den forste Pige af nogen Unde, som han kommer saa 
ncer, som det nu hyppigen var skeet ved Claveret og 
ved Theebordet, den forste, som i ham allerede seer en Stu­
dent og behandler ham som saadan, ikke kan Andet end 
indtage ham. I  mange Dage efter Tilbagekomsten til



Skolelivet staaer Prcestegaarden i hans Erindring som 
en Idyl, og hun staaer forrest i Billedet.

Det er nu paa fjerde Aar siden. Da var det 
Vinter — nu er det Sommer. Men hun gaaer de An­
kommende ikke lcengere unode, end til Landsbyens Ende. 
Det har hun med de yngre Sodskende gjort et Par 
Gange. Endelig see de Vognen langt borte; de ile mod 
den; et lidet Stykke foran Landsbyen holder den. Godt, 
at Frederik, — saa kalde vi fortroligt vor unge Ven, 
thi snart var han ei mere Fremmed, men paa Ny en 
god Bekjendt, og lod sig snart i hele Prcestegaarden 
kalde ved sit Fornavn, — godt, at han lod Vognen 
holde, noget inden den i halvfjerde Aar ikke seete Ven­
inde kom ncer nok hen, og at han under Nedstigningen 
af Vognen fik fattet sig. Med sit skarpe Syn havde 
han meget godt kunnet see og iagttage den ham imode 
Kommende; men han maatte sige sig, at til det Billede, 
han havde forephantaseret sig, svarede hun ei lcenger. 
I  de henved fire Aar havde han oftere ladet hende hilse, 
og hans unge Vens Indbydelse til ham, at tilbringe 
Sommerferierne, om ei i Prcestegaarden, saa dog i Fyen 
med Prcestegaarden til Hovedstation, thi saa havde Ind­
bydelsen lydt, havde bragt det hele Ungdomsbillede le­
vende op igjen i hans Sjcel. Hoi, smal, mager, uden 
qvindelig Legemsfylde, ncesten tor, Ansigtet ikke smukt, 
dog, naar det belivedes, ikke uden en vis Unde, men 
ellers intet Indtagende, selv de stundom straalende sjce- 
lefulde Mne uden noget egentligt Fortryllende eller Him­



melen med Sandsenaluren Formcelende: — saa var 
hun, saa viiste hun sig, saa maalte Frederik ogsaa see 
hende. Han gjos tilbage hos sig selv over det tilintet- 
gjorte Ungdomsbillede, da han om Aftenen var allene i 
Gjcestevcerelset, for at begive sig til Hvile. Vel kunde 
han ncesten i Eet og Alt kjende hende igjen fra forrige 
Gang; men da havde han seet hende med andre M n e ;  

deraf den store Forskjel. Hun derimod fandt ham igjen, 
netop som hun ventede det. Han var voxet over et 
halvt Hoved; det havde hun faaet at vide; derefter 
havde hun skjonnet om alt det Ovrige. Med den Per­
sonlighed, som nu stod for hende, sammenlignede hun 
gjcerne det gjemte Billede; thi ogsaa i hendes Sjcel 
var et Billede, et saare venligt Billede, bleven staaende; 
hun var paa det Behageligste overrasket, om man ellers 
kan kalde det Overraskelse. Da Aftenen ei var smuk 
ude, — henad Theevandstiden, som i Prcestegaarden 
var Kl. 7, havde Ankomsten vceret, — saa var man 
kommen til Claveret. Joseph og hans Brodre blev ta­
get frem igjen, og vor unge Theolog sang Simons 
Partie, som om det var componeret til ham. Nu i 
Gjcestevcerelset maatte han ordentlig tage sig i det, og 
sige sig, at nu var han her engang.

Snart var han der ogsaa med Behag; snart rorte 
han sig og levede her med stor Frihed. Sophie — thi 
det er dog Agentindens Sophie, jeg fortceller om, — 
sorgede for, at han snart maatte blive vaer, at han 
kunde komme og gaae, holde sig i Prcestegaarden eller



tage om i Egnen, som han vilde. Man spiiste en Dag 
til Middag uden ham; Sophie fik det gjort, da man 
havde ventet et lille Qvarteers Tid; hun sagde ham, da 
han kort efter kom, at man havde sat sig til Bords uden 
ham, for at han kunde vide, at han havde Lov til at 
rore sig saa frit, han vilde. Man vilde, ved ei at ge­
nere sig for ham, give ham Frihed til at genere sig saa 
lidet, som om han var hjemme. Hun havde overhovedet 
sine egne Forestillinger om Hoflighedens Fordringer. En 
stor Frihedsfolelse laae til Grund. „Man skylder Den, 
som kommer for sildigt, pleiede hun at sige, den Op­
mærksomhed, at man ikke bier efter ham. Naar det er 
almindelig antaget, da cengster Ingen sig eller forhaster 
og forpuster sig, som ved Ophold er bleven hindret fra at 
komme i rette Tid."

Hvad skal jeg sige Meget: Hvo, som forstod at 
see og fole, maatte sige sig, at der i Sophie levede en 
saare elskelig Sjcel, der ogsaa i visse scerdeles Oieblikk 
saaledes traadte ud i en forunderlig Blanding af God­
modighed og Vid, at man kunde fole Lyst til at favne 
og omfavne den. Hendes Veninder vare ogsaa saare 
indtagne i hende. I  det Hele var hun maaskee lidt for 
meget forstandig og reflecterende, dog ei uden Varme 
og Enthusiasme. Men denne Sjcel boede i et uelske­
ligt Udvortes. Man vidste ei, enten hun var mindst 
fordeelagtigt klcedt, naar hun gik hjemme i de daglige 
Klceder, eller naar hun var paaklcedt til at tage ud. 
Intet passede; hun var alt for lidet indlaget i sig selv,



om jeg saa maa sige; hun soignerede sig alt for lidet; 
det vare de Ord, en celdre Dame engang brugte om 
hende; og paakom det hende engang at ville det, maatte 
hun iscer gjcerne ladet det vcere. Men en besynderlig 
Forening af Forstand, Menneskekærlighed og Menneske- 
folese maatte man erkjende i hende; og hertil kom et 
besynderligt poetiskt Henblik til en anden Verden. Saa 
ung og stundom levesrisk, hun var, saa begjcerlig iscer efter 
aandfuld, man kunde ncesten sige philosophisk Lcesning, saa 
rask til at fcerdes, naar det kom an derpaa, saa dybt 
inde i Musiken, fornemmelig Kirkemusik, kunde hun dog, 
naar det traf sig, tale om det Lyksalige i at doe ung; 
og naar Mennesker vare dvet i deres bedste Alder, fo­
rekom det hende altid som en sand Lykke. I  hendes 
Egn havde hun rigtignok forkomne Huuskoner nok om­
kring sig i Prcestegaarde og paa Herregaarde, i Kjob- 
steden og hos Kjobstedsfolkene paa Landet.

Hvi skal jeg ikke vcere kort? Hendes Hjerte var 
indtaget, dybt indtaget af ham og hans hele Aand og 
Sjcel. Paa ham gjorde hun et bestandig blandet Ind­
tryk: Paaskjonnelse, Priselse, ja endog Tiltrcekning, hvi 
Grad af Anerkjendelse af hendes dybe Vcerd, saa igjen 
Frastodthed, Savn af det Elskelige, Tilbagetræden. Og 
dog tilsidst et Slags Forlcengsel. Underligt nok: Naar 
han begyndte at blive indtaget i hende, saa blev hun 
ham frastødende, og vendte hans Sjcel sig fra hende, 
saa var det, som aandede der en indbydende Duft til



ham fra den Blomst, der nys forekom ham afbleget og 
duftlos.

Den egentlige Grundvold for sand Forelskelse mang­
lede imidlertid dog, og han var for nng i Livet, for 
fyrig, for aaben, han havde en for livlig Sands for 
Alt, hvad der er Skjont og Indtagende, til at det 
kunde vcere naturligt, at han knyttede et Hjerteforhold, 
hvori Lysten, Sanseligheden ikke kunde have den Andeel 
i Tiltrækningen, som der i hans Alder tilkom den. Og 
alligevel — han kom en Aften til, med fuld Folelse at 
trykke et Kys paa hendes Pande, og hun hvilede i den 
Favn, som havde aabnet sig for hende, imellem de Arme, 
som omsluttede hende. De havde begge samme Aften 
efter Solens Nedgang besogt nogle af de Bonder- og 
Huusmandsfamilier, som hun alt imellem saa gjcerne 
saae til: brave, dygtige Mennesker, ikke uden meget Godt, 
ja Nobelt, som man hos dem ei pleier at svge; ogsaa 
en ganske lystig og munter Enke deriblandt. Sophie 
havde talt meget, livligt, sjcelefuldt om sit hele Forhold 
til disse Folk og om deres hele Liv og Vceren; phan- 
tasiefuldt og varmt yttrede hun sig let ved saadanne og 
mange Leiligheder; Livets bedste Sider, Livets oedleste 
Gehalt syntes at hceve sig lyst op for hendes indre Oie, 
og hvad hun saae og folte, formaaede hun at udtale; 
hun blev da fyrig, i enkelte Oieblikke endog blussende; 
og for ham iscer aabnede hun sit Hjerte; thi hun saae 
hos ham, hun vidste om ham, han havde selv endog 
ved Leilighed, da hun var i Stuen, udtalt det for en



Prcest af Naboelauget, at han ikke var af Dem, som 
ei holde af, at en ung Pige paa 24 Aar lever i Det, 
hun tilegner sig af Aandens Skatte, og tcenkende lever sig 
ind deri. Tvertimod: ham var det saare kjcert, havde 
han yttret, at den Pige, som har lcert at fatte og til­
egne sig, hvad Grundtvig scetter i Bevcegelse, hvad 
Mynster giver, og, uagtet deres store indre Forskellig­
hed, finder Guld og Glcede i dem begge, ogsaa veed ta­
lende, drommende, forfolgende at rore sig i de Negio­
ner; han havde tilfoiet, at for en Prcest paa Landet 
Intet vel kunde vcere glædeligere, end i en Hustru, som 
kjendte, hvad der kan boe og bevcege sig i Mennesket 
og i en Menighed, at have sin sindige og folelsesfulde 
Medhjelperinde eller dog Deeltagerinde ogsaa i sit Prce- 
dikeembede og Sjcelesorgerkald. Hun havde med oplof­
tet Hjerte hort ham tale saa; og Moderen havde ogsaa 
bag efter takkel ham for, at han havde lagt et saa godt 
Drd ind for hendes Datter hos Naboeprcesten, der al­
drig havde syntes vel om, at de havde ladet Datteren 
allerede fra tidlig af faae Vane til at elske de mange 
Boger, og havde ladet hende gaae den Gang, vor Herre 
selv syntes at ville, hun skulde gaae. De havde altid 
meent og vceret enige om, havde Præstekonen foiet til, 
at det var bedst at lade sine Born hver gaae sin egen 
Gang, og ikke at gribe vor Herre ind i den Forelse, 
han syntes at have bestemt dem til.

Da de hiin Aften, under Maanens Lys fra den 
ene, Astenskjcerets klare Skin fra den anden Side, vare



komne hjem til Prcestegaarden, i hvis Dagligstue For­
vinduerne vendte mod Bst og Bagvinduet til Haugen 
mod Vest, traf de ikke Nogen inde. Prcesten og hans 
Kone, sagde Pigen, havde villet gaae dem imode, men 
maatte voere gaaet en anden Vei, end de. Sophie satte 
sig til at spille paa Claveret og at nynne dertil; med 
Eet faldt hun i et Slags Phantasering, som- hun i 
morte Aftenstunder stunddom kunde overlade sig til. Det 
var ret, som om hun i 'Toner vilde udtale, hvor lykke­
lig hun var, hvor taknemmelig for Liv og Tilvoer. 
Idet hun reiste sig, reiste han sig og. „Jeg har for- 
staaet Dem, sagde han, Deres Toner vare Deres glade 
Aftensang. Gud gloede Deres Sjoel til alle Tider!" 
Han greb begge hendes Hcender og trak hende op til sig.

En Gru soer hen over ham, da han samme Aften 
silde i Sovekammerer betcenkte, hvad der var vederfare- 
des ham. I  Dromme stod hun imidlertid for ham igjen 
langt fkjonnere, fyldigere, og han folie atter i Dromme 
sine varme Loeber paa hendes Pande. Hun kom Dagen 
efter saa glad, saa bevceget, saa straalende til Theebor- 
det, hvor de Andre allerede vare ankomme, at en yngre 
Soster af hende udbrod: „Du seer jo saa glad ud, at 
Du vist har havt en himmelsk Drom." — „Det kan 
nok vcere," svarede hun; „men, foiede hun til, saadanne 
Dromme er der Intet at tale om; man veed kun, at 
man har vceret, hvor der er godt at vcere." I  Frederik 
rorte sig atter en lille Gru; ja det var ham, som om 
han glcedede sig ved, at han allerede Dagen efter om



Aftenen fluide kjore til Nyborg, for at han den paa- 
folgende Morgen kunde gaae over Bellet og saa videre 
til Kjvbenhavn.

Da Vognen, kort efter Middag, blev forespcendt, 
Cafsen lige var drukket, og Reisen om en lille halv 
Time skulde gaae for sig, var Sophie gaaet ind i et 
Kammer, som man kaldte hendes, for at hente nogle 
Noder af Frederiks, som hun havde glemt at levere ham 
tilbage med de ovrige, da hun lod disse boeres ind til 
ham til at pakkes i Kufferten. Frederik, hvem Præste­
konen sagde det, sprang op og raabte: „det behoves ei; 
de kunne blive her; hun holder saa meget af dem; de 
kunne komme til Kjobenhavn til Efteraaret; det er tids­
nok; vare de mine egne, saa skulde hun beholde dem for 
bestandig." Han gik ind til hende, og det var forste 
Gang, han var derinde. Hun havde ikke villet, at han 
fluide see Kammeret. Man kaldte det Sophies Kam­
mer; men kun den ene Ende af det kunde kaldes saa; 
der havde hun indrettet sig ved et Vindue ud til Hau­
gen; i den anden Ende var det lange smalle Vcerelse et 
Slags Pulterkammer. Hun havde lige forseglet et Brev, 
han flnlde have med og paa Veien aflevere i Roeskilde. 
Signetet af Solv, Stenen gronlig med en Due med 
Oliebladet. Han saae paa det; detalte derom; da sagde 
hun: „De skal tage det med og dermed forsegle Deres 
Breve til os; thi De skriver os vel til, ret tidt, ikke 
sandt?" — „Ja det gjor jeg," svarede han, og trykkede



atter et Kys paa hendes Pande, og trykkede hende atter 
op til sig, og hendes Lceber pressede sig til hans.

Christi Himmelfartsdag Kl. 11 Aften.

Nn er det gamle Hjerte bristet og netop til den 
Tid, hun i Forgaars flere Gange gjentog, at hun folte, 
det vilde fkee. Hun doede i Eftermiddag Kl. 6; netop 
paa den Tid, da hun skulde voeret ved Sophies Grav 
med sine Planter og sine Krandse. Det har nu i fire 
Aar voeret saa hver Christi Himmelfartsdag. Paa den 
Dag var Sophie doet for fem Aar siden. Onsdagen 
efter var hun bleven begravet, da havde Tanten voeret 
der forste Gang med Blomster og Krandse; siden var 
hun der aarlig paa selve Dodsdagen; men der spurgdes 
ei om Datum; Christi Himmelfartsdag var Sophies 
Dodsdag; Andet staaer ei heller paa den lille Marmor­
tavle ved Gravens Fod.

Jeg har hver Dag siden i Sondags, ogsaa i For­
middags, voeret hos hende. Hun har bestandig siddet 
oppe om Dagen, paa samme Plads, hvor hun i mange 
Aar pleiede at sidde, i samme gamle store Lcenestol, men 
nu omgjordet med Puder. Jeg talte bestandig om So­
phie, om Sophies Barndom, om de mange Torsdage, 
om vor Vandring til Graven; hvorledes vi stege af hos 
Degnens, hvorledes vi aldrig glemte den Psamle: „Jesu 
Din sode Forening at smage," som Sophie havde holdt 
saa meget af. Det mildnede og livnede hende, ja hun 
kunde komme i med at fortoelle, skjont med svag Stemme.



Saa erindrede jeg hende om alle de andre Sange og 
Psalmer, Sophie havde holdt af. Og saa kom vi til- 
sidst altid til at tale om, at der ere mange Boliger i 
Himmerige, og at der beredes et godt Sted for Enhver.

Hun er ikke sovet hen; hun doede ei uden Dods- 
kamp og Rallen. Det begyndte med, at hun med Eet 
reiste sig, som var det nu paa Tide. Broderen var til­
stede. En halv Time stod Dvden paa; han havde sin 
Haand i hendes den hele Tid; hun holdt den krampagtigt 
fast. Hun doede Kl. 6; to Timer efter saae jeg hende. 
Hun laae med en vis ungdommelig Skjonhed; nu saae 
jeg hende, som hun har seet ud i sine bedste Aar. Har 
Du, som jeg, ofte seet Afdode Dagen efter deres Dod, 
saa veed Du, hvor Dvden ofte kan forynge dem. Man 
seer den oprindelige Ungdom igjen.

Hendes Broder er som svnderknust. Jeg var hos 
ham. Han vilde ellers Ingen see, men lod mig dog 
komme ind, da han horte min Rvst. Men vi sad meest 
tause for hinanden; jeg begyndte et Par Gange med at 
ville tale om alt det Gode hos den Afdode; men det 
blev til Intet, og jeg reiste mig snart med de Ord: 
„Det har vceret mig et sandt Gode at have kjendt 
hende; det er mig et sandt Gode, at jeg kan bevare 
hende i en skjvn Erindring." Dertil smilte han, men 
sagde Intet.

Fredag.
Vor gode Consistorialraad er som svnderknust ved 

sin gamle Sosters Dod, han er som indvortes tilintet-



gjort, mortificeret, saa siger han selv. Paa Tirsdag 
skal hun begraves. Han bad mig igaar om at prcedike 
for ham paa Sondag. Jeg lovede det, saa meget jeg 
ogsaa strax fornam, hvor vanskeligt det vilde vcere mig, 
at finde et godt, passende Thema; thi at prcedike lige­
frem om Udødeligheden, det folte jeg, det kunde og vilde 
jeg ikke; det var mig i mit Inderste imod; det forekom 
mig at vcere reent utilsvarende. Det var en Bodsprce- 
diken, der egentlig fkulde holdes, det folte jeg, medens 
jeg fra den gamle Consistorialraad gik hjem ad en Om- 
vei uden om Byen. Men jeg besluttede at holde mig 
til de forestrevne Texter, enten Sondagens Evangelium 
eller dens Epistel. Igaar, Christi Himmelfartsdag, har 
Prcesten prcediket om den tilkommende Herlighed og For­
klarelse. Man skulde troet, at den levende Forestilling 
om, hvorledes vi gaae noget langt Herligere imode, end 
hvad vi her ere, maatte have virket. Men ret Virkning 
synes Prcedikenen dog ikke at have gjort her i Byen, 
fkiont den var holdt med Varme og udaf en vis Ansku­
elsens Fylde. Imidlertid kan man ei vide, hvad den 
kan virke. I  Kirken vare uscedvanlig Mange. En stille, 
langsom Eftervirkning er ofte den bedste. Men hvad 
skulde jeg nu tage til? Jeg vilde lade Sondagens Tepter 
afgjore det. Da jeg kom hjem, saae jeg, at Evangeliet 
var Slutningen af Joh. 15 og Begyndelsen af Cap. 16. 
Deri var Intet at bruge. Jeg tog da Episteltexten for 
mig: 1 Petr. 4, 8 til 11. Der var nok deri at prce­
dike over, men Intet for denne Byens Tid og Ovide.



Jeg gik tilbage t i l  Evangeliet. D e t h ja lp ei. Jeg gik 

ponsende og tcenkende omkring i Egnen; tilsidst modte 

jeg m in sonderknnste Phialeth. Jeg vilde ikke undslaae 

mig fo r, som det i disse Dage daglig var skeet, at gaae 

en v is  V e i med ham. H an var daglig i de foregaaende 

Dage omtrent paa samme T id  kommen og havde hentet 

m ig af. O g  vel var det, jeg gik. N u  fandt jeg m it 

Them a: „H erre  jeg v i l  bcere D in  Vrede; th i jeg haver 
syndet." D et vare disse O rd , hvorover jeg vilde præ­

dike fo r ham —  fo r ham, som kunde saa meget trcenge 
hertil.

Sondag Middag.

Jg aa r va r m in Phialeth ikke hos m ig , maaskee 

fo rd i han vidste, at jeg skulde prcedike idag. I  Kirken 

saae jeg ham; han stod ligefor og horte med anspcendt 

S in d , det saae jeg paa ham. Lige nu fik jeg et B rev 

fra  ham. Hans Soster er igaar Efterm iddag reist t i l  

Kjerteminde. I 'O d e n s e  har hun overnattet. Ikke et 

O rd  havde hun, skrivtlig eller m und tlig t, efterladt t i l  

Broderen. Han er nu lige reist efter hende. D e t mcel- 
der han m ig. I  en Efterskrivt siger han: „T a k  fo r 

Prcedikenen! D e t var en Bodsprcediken. Den var fo r 
m ig ."

Mandag d. 31te M a i.

Jeg begyndte forleden at fortcelle om den gamle 

Enkefrues Sophie. Jeg maa dog fortcelle videre.



Hvad der maatte skee, fleede endelig: Forbindelsen 
havde dannet sig, uden at den kunde kaldes en Forlo­
velse; den kunde da lose sig, uden at der kunde vcere 
Tale om, at flaae op med hinanden. Men dog kunde 
det ei flee i en reen Taushed. Taushed vilde vceret 
den bittre Dod for hende, og en bestandig Braad for ham.

Loenge havde Sophie, hver Gang hun saae sig i 
Speil, sagt sig, at hun ikke havde Det, som kunde til­
trække og fcengsle et saa ungt og fyrigt Blod, som Fre­
deriks. Naar Veninder undertiden gjorde af hende, som 
vare de forelskede i hende, saa folie hun, at der horte 
Andet til, for at vcere det Samme for en Mand. Ja 
det var stundom for hende, naar deres Sjcele ligesom 
klyngede sig til hende, at dermed skulde hun lade sig 
noie. Men gruelig var hende den Tanke, at Alt skulde 
gaae hen, og hele Forholdet losne sig, uden at et eneste 
Hjertens Ord blev sagt. De Breve, hun nu og da en­
gang fik fra Frederik, bestandig endnu under Duens 
Moerke, bare ofte kjendeligen Prceg af, at de kun vare 
skrevne, fordi det skulde saa vcere. De tre sidste Gange, 
over hvilke et halvt Aar omtrent var gaaet hen, havde 
der hver Gang vceret en bestemt Anledning. Et eller 
Andet, som angik hendes Broder, havde foraarsaget, at 
han havde skrevet, og havde givet hans Brev sit meste 
Indhold; og hvad der var kjcerligt til hende deri, var 
iscer Det, at han for en Broder af hende med Glcede 
gjorde, hvad han kunde, iscer da han ligesom saae hende 
forynget i Broderen. Saa var der altid Noget om den



nyeste Musik i Hovedstaden; men naar det kom til de 
varme Slutningsord, folies iscer Kulden. Sophie havde 
da allerede lcenge i sit Hjerte — ikke opgivet Forholdet, 
men besluttet at opgive det, men ikke uden en udtrykkelig 
Handling; kun at hun ei ret vidste, hvorledes.

Endelig kom Noget hende paa eengang i Tanke. 
Hun skrev til sin Broder, at han skulde bede Frederik 
om at sende hende det lille Signet med Duen tilbage, 
imod at hun sendte ham et med Begyndelsesbogstaverne 
af hans Navn, hvilket hun nylig hcendelsesviis havde 
funden hos en Signetstikker paa Markedet; men han 
maatte gjore det med et godt Hjerte, og hun vilde ogsaa 
modtage det tilbage med et godt Hjerte. Hun havde 
nylig havt en underlig Drom, en ret underlig forvirret 
Drom; men da hun havde fortalt Solen og Himmelen 
den, var det bleven sagt hende i hendes Inderste, 
at hans og hendes Lykke vilde beroe paa, at hun fik 
Signetet med Duen tilbage. Men med det Gode maatte 
det vcere; Broderen bragde Frederik dette Bud, men selv 
vidste han ei, hvad det skulde sige. Frederik forstod 
hende strap, og han blev glad ved at kunne lose For­
holdet paa saa god en Maade. Han gik strax ind i 
Aanden af hendes Onske, og svarede hende i folgende 
Ord: „Erindrer De, at vi engang sang med hinanden 
den Sang af Herders Volkslieder, hvori de to Linier 
forekomme: Und wenn sich zwei Liebende scheiden, so
reichen sie sich die Hånd'. Saaledes ville vi nu og 
gjore det. Jeg sender Dem Duen, og siger til Dem:



„Du bewahrst Dir mein Herz und sehen dereinst wir 
uns wieder." — Dette „dereinst" havde han under­
streget, og at han ikke havde sat, som der staaer hos 
Goethe: „Du bewahrst mir Dein Herz;" men modsat; 
„Du bewahrst Dir mein Herz," det slog hende, det 
grundede hun over, det forstod hun, det bevarede hun 
i sin Sjcel.

Kort efter kom de begge i et ret sandt, godt, smukt, 
venskabeligt Forhold til hinanden. Hendes Broder var 
bleven syg, alvorlig syg; han kom ud paa Frederiks 
Hospital, og nu kom vor Ven i en vedvarende Brev- 
vexling med Sophie, der efterhaanden omfattede Alt, 
hvad der paa begge Sider rorte sig i nogen as dem. 
Hun iscer, naar Noget i hendes Forhold til hendes 
Fader, til en Broder, som var hjemme, til de mindre 
Sodskende, til Menighedens, Egnens Folk, satte hende 
i nogen Bevcegelse, meddeelte ham det, og han skrev 
bestandig gode, muntre, lunefulde Svar derpaa, med 
bestandig Lyst til at lede Alt hen til den Side, hvorfra 
det kunde tages med Lethed, og tillige meddeelte han 
hende Alt, hvad der modte ham i Musikens Nige, 
baade paa Theatret og i visse selskabelige Kredse.

Men et halvt Aar efter — Frederik havde imid­
lertid vceret engang i Besog i Prcestegaarden en heel 
Dag over, fra den ene Eftermiddag til den anden Af­
ten; thi den ovrige Tid var han hos en Ven, som ny­
lig var bleven Prcest to M iil fra Stedet; de havde spilt 
sammen, og noget lidet sjunget; thi hun maatte vogte

Sivl'erii, Udaf Gabrielis's Breve. 4



sig meget; Oehlenschlcegers H roa rs  Saga havde han 

havt med og lcest Adskillig t fo r deraf, iscer de forunder­

lige Sange deri, som aande Oehlenschlcegers eiendomme- 

lige R om antik ; saa havde de ud paa Aftenen spillet 

ig jen , in d til han satte sig paa Hesten og red Lort i 

Maaneskin: —  et ha lv t A a r efter, siger jeg, fik hun dog 

fo le , hvad der endnu laae i hende. Broderen skrev 

hende t i l :  „N a a ! nn tcenker jeg, v i snart faae hore, 

at vo r gode Frederik er fo rlo ve t; og med hvem? J a  

nu faaer D u  selv gjette; hun er her i Besog fra 

Odense, og han er der hver D a g , og forer hende om 
t i l  A lt ,  hvad hun skal see her i Hovedstaden."

Sophie va r hos sin Gudmoder, saa holdt hun mere 

af at kalde hende, end sin Tante, da Brevet kom tillig e ­

med en Pakke med en S k ipper, at aflevere netop hos 

Agentinden. H un  brast i G raad og skjulte sit Ansigt i 

Gudmoderens fulde hvide Barmbedcrkning, og sagde 

hende nu A lt .  E t S la g s  Trost va r det hende, at hun 

paa Tantens Forbauselse kunde mcerke, at Tanten ikke 

havde anet Noget. A t Broderen ei heller anede Noget, 

viiste hans B rev . O g  ogsaa hendes Forceldre, da hun 

Dagen efter kom hjem, saae hun, havde In te t  anet; th i 

de talte kun om , hvem Frederiks Kjcereste dog monne 

kunne vcere; men ikke det M indste ymtede Moderen om 

N oget, som kunde lade tcenke paa, at hun kjendte 

Datterens Hemmelighed.
M en nu lcengtes ugentligen Sophie dobbelt efter 

sine Torsdage. D e t havde lcenge vceret saa, at hun



hveranden Uge Onsdagaften tog ind til Tanten, og blev 
der til Torsdag Aften. Om Sommeren gik hun som 
oftest derind; ud maatte hun derimod altid kjsre; det 
var en sat Ret, at Consistorialraaden gav sin Vogn der­
til. Skærtorsdag og Christi Himmelfartsdag vare him­
melske Dage just i det Aar, vi ere i; thi hveranden 
Torsdag faldt ikke paa dem, og saa bleve de til velkomne 
Tilgivter, og hun var hos Gudmoderen — jeg faaer 
snart kalde hende saa, snart Tanten, thi hun fik begge 
Navne imellem hinanden — tre Torsdage i Trcek; 
thi netop Torsdagen forend Christi Himmelfartsdag var 
Brevet kommen.

Det opklaredes et Par Maaneder derefter, at der 
ikke var Noget om den hele Forlovelse. Hverken hos 
Frederik eller den unge Jomfrue fra Odense havde der 
vceret Tanke derom. Denne blev kort efter forlovet 
hjemme i sin Fcedreneby. Men Sophie havde imidlertid 
gjennemgaaet, gjennemudholdt S it, og var kommen ud 
derover. Hun var imidlertid bleven „wiedergebohren und 
frei." Dertil havde det hjulpet, at hun havde faaet et 
langt Brev fra Frederik, hvori han fortalte hende Meget 
af Det, han havde seet og levet med den Odenseer Fa­
milie.

Sophie opleftedes igjen i sit Indre, men med den 
faste Beslutning, at, naar han engang blev forlovet, som 
jo dog maatte fkee, flnlde han og hans Kjcereste sinde 
hende glad derved. Men Sophie var alt kncekket; man 
sagde sig snart, at hun ikke kunde leve lcenge; til For-
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aaret ventede man, at hun vilde doe af Brystsvaghed, 
Tcering. Hun maatte om Vinteren oftere forsage at 
komme til sin Tante og Gudmoder. Men hvad der 
forestod hende, fik hun at vide. Saasnart hun begyndte 
at ane Fare, nodte hun Lcegen til at sige hende Alt. 
Han tilfoiede, at hun mere og mere, jo noermere hun 
kom Doden,'vilde fole sig, som om hun var fuld af 
Livskraft. Han sagde hende tillige, at hun maastee vilde 
komme til at fole nogen Forbittrelse mod sine Noermeste; 
thi Dette kunde let blive Sygdommens Virkning. Her­
ved forflrcekkedes hun iscer, og sorgede for, at Alle fik 
det at vide i hele Huset og i Tantens Huus og hos 
alle Bekjendtere og Venner, for at de kunde vide, at, 
om hun skulde blive bitter mod Nogen, saa var det 
imod hendes Hjertes Inderste. Hun fik ogsaa Meget 
at strides med i sit Indre i denne Henseende. Men 
Visheden om, at hun skulde doe snart, — thi det blev 
hende strax en Vished, — forklarede hendes hele Sjoel 
og Vcesen. Frederik fik herlige oploftende Breve fra 
hende. Dog nedskrev hun ogsaa bittre Ord til ham, 
men da broendte hun dem Dagen efter. Hun skrev saa 
det Kjcerlige og Gode ud, og lod saa det hele Brev 
gaae i Ilden. Man gjemmer i Frederiks Familie Breve 
af hende, hvori der ere Steder, i hvilke en allerede ved 
Doden forklaret Sjoel taler.

Saasnart sidst i April Dagene bleve noget smukke 
og blide, forlangte hun, at nu vilde hun igjen til sin 
Gudmoder om Torsdagene; der var jo dog ingen Grund



t i l  at ncegte hende, hvad der var hende saa kjcert og 

dyrebart, b lo t fo r at holde det Legeme opret, som dog 

snart fkulde fortceres. M en  den nceste Torsdag kom 

hun t i l  at blive hos Tanten fo r bestandig, og saa kom 

hun ogsaa t i l  at doe hos hende. Tanten lukkede bog- 

staveligen hendes S in e .
M en im id lertid  fleede andensteds, fire M ile  borte, 

N oget, man maatte kalde hoist forunderlig t. E i heller 

Frederik havde noget stcerkt B ryst. I  S lu tn ingen  af 

A p r il drog han fra  Kjobenhavn herover. F ra  Ringsted, 

h vo rtil han var kommen i lukket Vogn med en Herre- 

gaardseier i Noerheden, tog han strax Eptrapost t i l  S la ­

gelse; han vilde endnu samme D ag t i l  Korsoer, fo r at 

komme over B e lle t med Smakken nceste M orgen. Opad 

Eftermiddagen opstod en skarp Blcest af Nordvest, som 

han da fra  Krebshuset af havde ncesten stik imod sig; 

han lod sig ikke standse i  Slagelse, skjont der havde

vceret T id  nok nceste M orgen t i l  at komme t i l  Korsoer 

i rette T id . I  Korsoer havde han sovet meget vel,

og at han m idt under Sovnen havde havt en temmelig 
stcerk Sveed, var ham et godt Tegn. M en  paa O v e r­

farten t i l  Nyborg maatte man krydse meget; th i V inden

var vel bleven nordligere, men var dog kun S idev ind , 

og skarp va r den. I  Kahytten kunde han ikke holde 

det ud fo r Q valm e, og saa va r han ncesten hele T iden 

paa Dcekket. H an kom da t i l  sin Onkels Prcestegaard 

i en saadan T ils tan d , at man ikke vilde tillade ham, 

med sin svcere Forkjolelse, at drage videre Dagen efter



de fire M i i l  t i l  Sophie. Han blev stcerkt angreben af 

Sygdom m en; jeg veed ei ret, om det var B rys tin flam ­

m ation eller saakaldet galoperende S v in d so t, han fik. 

N ok, han dvede i  sin Onkels Prcestegaard, netop paa 

Christi H im m elfartsdag i samme T im e , som hun, og 

blev begravet den paafslgende Onsdag i  samme Tim e, 

som hun, tre M i i l  fra  hende. D e r var megen Tale 

om dette Forunderlige. M a n  kunde deraf see, at de 

T o  hvrte sammen: det va r den almindelige Tale.

Tirsdag Aften.

Id a g  blev Agentinden begravet ved S iden af sin 
Sophie  paa en Kirkegaard en M i i l  herfra. Sophies 

Fader, som im id le rtid  nu ikke mere er Prcest der paa 

Stedet, da han allerede fo r tre A a r siden blev fo rfly tte t 

t i l  et Kald to M i i l  lcengere borte, holdt Liigtalen fra  

Prædikestolen i  K irken, og skildrede den Afdode meget 

godt og meget sandt, jevnt og uden O rdbram . Han 
oploftede ei b lo t S tem m en, men og O rd  og In d h o ld  

noget mere, da han tilsidst talede t i l  og om hendes h s i- 
cervoerdige B roder og dennes Tab. Consistorialraaden 

havde forbeholdt sig at kaste Jo rd  paa Kisten. „F ra  

Jorden skal D u  igjen opstaae: —  jeg v i l  selv h v it og 

lyde lig t sige disse O rd  ved hendes G ra v "  —  saa sagde 

han , og et P a r O rd  vilde han desuden tale. Ud fra  

Kirken maatte et P a r Mcend lede ham ; th i han kunde 
fo r G raad ikke see; han saae overhovedet saa forandert 

ud, at man ncesten ikke kunde kjende ham. Paa Kirke-



gaarden, efterat Alle ventede, at han skulde begynde at 
tale, stod han lcenge og stirrede mod Jorden, til Degnen, 
som stod ved Siden, gjorde en Bevcegelse henimod ham; 
da ligesom vaagnede han, saae sig om, og begyndte. 
Han havde sagt til mig, at han vilde sige nogle Ord 
om Udodeligheden, og at man skulde agte og elske de 
Afdode, thi de levede endnu, og man skulde samles med 
dem igjen. Men der kom kun enkelte stcerke Udbrud ud 
af ham, Gjentagelser og Udraab, ja ncesten bleve Ordene 
til forvirret Tale. Alle folie vi Dette mere og mere 
piinligt. Da gav Cn Degnen et Vink, og Degnen
rakte ham nu Skuffen til Iordspaakastelsen. Han saae 
stivt paa Degnen, ncesten med et Udtryk af Vrede; men 
han tog dog Skuffen og gjorde de to Skridt hen til 
Graven, hvor han saa kastede den forste Skuffe, men 
Ordene: „Af Jord er Du kommen," gjentog han, idet 
han sagde: „ja visseligen: af Jord er Du kommen, det 
ere vi Alle." Ligeledes gjentog han de nceste Ord: 
„til Jord skal Du blive;" derpaa tang han og faldt i 
Tanker. Degnen gjorde en Bevcegelse og skiod til
Brcedtet med den sorte Jord (thi her saae jeg dog
ordentlig sort Jord paa et Vrcedt, ikke hvid Sand paa 
et Fad). Da soer han op og traadte tilbage, som
om Jordpaakastelsen var forbi, og udstrakte Haanden 
med Skuffen hen mod Degnen, for at Degnen skulde 
tage den. Da hvidstede Degnen: „Og af Jorden skal 
Du igjen opstaae." Nu mcerkede han med Eet, at 
han havde glemt den tredie Jordpaakastelse, og nu



Iraadte han tilbage til Graven og gjentog tre, fire 
Gange: „Ja visseligen: af Jorden skal Du igjen op- 
staae," idet han tre, fire Gange kastede Jord paa. Man 
ledte ham til hans Vogn, hvori en Sosterson af ham, 
som han har antaget sig som sin Egen, og som er her 
i disse Dage, kom til at sidde hos ham. Paa hele 
Hjemveien har han ikke talt et Ord. Da han kom 
hjem, sluttede han sig strax inde i sit Sovekammer. 
Da Pigen et Par Timer efter bankede paa, — Klokken 
var imidlertid bleven 3, — for at sporge ham, om 
han ikke vilde spise til Middag (han pleiede ellers at 
spise Kl. 2), hvilket hun endda raabte ind til ham, 
lukkede han op, og hun kunde see, at han havde sovet. 
Den hele forrige Nat havde han ikke lukket et Oie.

Den Virkning, hans hele Adfcerd ved Graven 
havde gjort paa Alle i hele Kjobstaden, var snart at 
spore. Man havde ikke tcenkt sig den adstadige, gravi­
tetiske Mand at kunne komme saaledes ud af sig selv 
af Sorg; men medens han sad hjemme sonderknust ved 
den Tanke, at han havde givet sin Menighed — thi 
Mange af den vare med ved Graven — et usommeligt 
og forargeligt Skue, steeg han i sin Menigheds Venera­
tion, og havde tillige givet den et stcerkt Stod tilbage 
til den forladte Tro paa Udodeligheden. Det viiste sig 
ogsaa, da han den folgende Dag, om Eftermiddagen gik 
sin scedvanlige Gang med den lange kulsorte Præstekjole, 
den buklede pudderhvide Paryk, Baretten med det hvide 
Torklcede i Haanden. Han maatte snart mcerke det;



thi cerbodigen stode Folk stille og hilsede ham, som om 
en fyrstelig Person gik forbi. Jeg havde faaet Leilighed 
til at sige ham, hvilken god Virkning hans store Sorg 
og hans Sinds Overvceldelse deraf havde gjort i Byen. 
Derved oprettedes hans dybt saarede ZEresfolelse. Han 
stal have vceret tilmode, som om han ikke mere turde 
lade sig see for Folk efter saa dyb en Admygelse, stjont 
han selv var den Forste, som folte, at han skyldte sig 
selv og sin Vcerdighed, at man maatte paa scedvanlig 
Viis see ham gaae sin sædvanlige Gang Kl. 5.

Onsdag d. 2den Juni.

Man har af Kant en egen Afhandling om det 
Skjonne og Hoie, skreven lcenge forend hans Kritik der 
Urtheilskraft, jeg troer 1770; jeg har engang eiet den 
scerstilt; den staaer sikkert i Samlingerne af hans 
Skrivter. Han fortceller deri i en lang Note om en 
Gjerrig, som en Aften faldt i en dyb Sovn over sine 
Regninger. I  Dromme saae han Dodens Engel for 
sig, som forte ham til Herrens Throne. Her lod en 
Rost til ham: „Du har lukket Dit Hjerte for al
Medfolelse; med Jernhaand har Du vogtet Dine Skatte; 
Du har kun levet for Dig selv; Du stal i al Evighed 
leve med Dig selv allene i et ode Rum." Engelen 
forte ham bort; den ene Verden forsvandt bag ham ester 
den anden, idet Engelen floi dem forbi med ham. 
Allerede var han i det uhyre morte Bde. De sidste 
Soles matte Prikker forsvandt bag ham. Engelen lod



ham los og var borte. I  frygtelig Angst vaagnede 
han op; og fra den Dag blev han et andet Menneske.

Denne Drom er her i Ncerheden grueligen gaaet 
i Opfyldelse. Her lever en gammel Pebersvend, om 
jeg ellers tor kalde ham gammel. Han er 60 Aar, 
stcerk og rask, og tegner til at kunne leve 20 Aar endnu. 
Men han lever her i en gruelig Eensomhed, skjont han 
fcerdes meget, og man ofte moder ham og staaer ek 
Oieblik stille med ham i Forbigaaende. Hans Leve- 
princip var fra tidlig af, at scette sig i Stand til, at 
han med sit 50de Aar kunde blive ganske uafhcengig. 
I  20 Aar igjennem glcedede han sig til sine 50; dertil 
sankede han, som den Gjerrige sanker til at faae rundet 
sin Sum. Han lagde bestandig tilside og giftede sig 
ikke. Den Dag, han blev 50 Aar, saae han sig forste 
Gang som fri Mand: saa lede hans egne Ord. Netop 
nogle Uger for var han efter Ansogning bleven entlediget, 
og just Dagen forend sin 50-aarige Fodselsdag havde 
han gjort Nede for sin Fuldmcegtigpost, og afleveret sit 
Embede til Contoirchefen, og sagt Farvel til Alle i 
Contoiret. Hans Pension var nu vel ikke Nok for ham; 
thi den var kun af Gagen, og nogen Bifortjeneste, 
han havde havt, opgav han ganske. Men Det, han 
havde lagt sig tilside, havde han deelt i to lige Dele; 
for den ene havde han i den sikkreste af det Slags An­
stalter i Europa kjobt sig en Livrente; af den anden 
lod han sin noie med simpel Rente, for dog at have 
nogen Capital for en Sikkerheds Skyld. Alt Fornodent



i denne Henseende var besor'get, da han dan 27de April 
tog afsted med Ageposten, for at drage til sin Fodeby 
og nu at leve godt og vel i den i fuld Frihed. Han 
havde aarlig vceret i Besog i den og i dens Omegn, 
hos de Familier, hvis Commissioncer han i Kjobenhavn 
havde vceret. Men nu vilde han ganske leve i sin 
Ungdoms Omgivelser og Minder. Strax udenfor Byen 

i mod Sosiden, hvor nogle Hauger paa den ene Side 
stode mod et storagtigt Krat, ud over hvilket man, naar 
man har sit Vcerelse blot en Trappe i Veiret, kan see 

! den blaae Havflade og de forbiglidende Seil, indlogerede 
han sig hos en Prcesteenke, hos hvem han, med Und­
tagelse af Middagsmaden, mod ordentlig, god Betaling, 
fik Alt i Huset, saa at han Ingen videre behovede til 

' sin Betjening; kun til Middag spiiste han hos Gjcest- 
> giveren, hvor han da jevnlig stodte sammen med Reisende.

D a  Prcesteenken efter et P a r A a r doede, leiede han sig 

« et Vcerelse hos en Sadelm ager, og boede nu altsaa

l indenfor Volden. D e t va r i  N yborg.

M en  nu kom Eensomheden og hjemsegte ham , og 
snart fa ld t dens hele G ru  over ham.

„Jeg  har a ld rig t havt H jerte t i l  Nogen," saa ud- 
I bred han engang t i l  m ig. „M a n g e  have dog Hjerte

t t i l  m ig ; jeg var ikke uvelkommen noget S ted . M en

j jeg havde ikke H jerte t i l  dem. N u  gaaer jeg om , og

l vilde gjcerne have Hjerte t i l  dem a lle , og nu er der

E In g e n , som har H jerte t i l  m ig. D a  gik jeg hjertelos



om, nu gaaer jeg hjerteforladt. Jeg har intet Hjenune- 
sted; jeg er tilovers i Verden."

Lad mig foie til, at han heller ikke er En af Dem, 
som Nogen let fatter Hjerte til, eller kan faae hjertelig 
kjcer. Jeg veed ei ret, hvori det ligger, men saa domme 
Alle om ham.

Han tog til Kjobenhavn for halvandet Aar siden, 
for der at komme i med at leve. Over 8 Aar havde 
han vceret borte; af hans fordums Bekjendte var noesten 
ingen at finde, eller de vare nu fremmede for ham. 
Han gik ind i en Klub, han gik alt imellem paa The- 
atret; sin Caffe drak han endda daglig hos en meget 
besogt Conditor. Men Eensomhedens Gru laae tilsidst 
i det folkebevccgede, folkefyldte Kjobenhavn stcerkere, end 
nogensinde for, med Mulm og Morke over ham. Mod 
Foraaret, da det Halvaar, paa hvilket han havde leiet 
fin Bolig, lob ud, tog han tilbage igjen over Beltet, 
og boede nu igjen i Nyborg. Fodvandringer derfra 
sydpaa havde han altid vceret vant til at gjore; i Lov­
springet gjorde han dem nu altid, og talte idelig om 
det deilige Partie paa Svendborgveien ei langt fra 
Orbekkelunde. Jeg havde de forrige Aaringer nu og 
da seet og talt med ham. Men forst ifjor kom jeg i 
en neermere Beroring med ham, da vi traf hinanden, 
paa Vandring og kom til at gaae en lang Vei med 
hinanden, ja tilsidst overnattede sammen i en Kro, hvor 
vi begge maatte ligge i samme Vcerelse. Da gik hans 
Hjerte op for mig, om jeg ellers saa tor sige; hans



indre G ru  gik idetmindste op fo r m ig , uden T ilbage ­

holdenhed. „F o r  8 A a r , sagde han blandt A nde t, da 

jeg fo r forste Gang gik denne V e i paa mine eensomme 

V andringer, —  kjort havde jeg den ofte, —  da gik 

jeg her i  m it gode Tum m erum m e, lyksalig i  m ig selv. 

O g  nu gaaer jeg her i den bittreste Veemod Hg G ru . 

D a  nod jeg m in egen S jce l og nod det deilige Skue. 

N u  gaaer jeg her i  en Verden, som fo r m ig er ode. 

M in  Vcerts to Drenge saae med Lcengsel efter m ig, 

ikke Lcengsel efter m ig, men Lcengsel efter at kunne gaae 

med m ig ; de to P igeborn sadde indenfor V in du e t; maa- 

fkee de, naar de havde seet m ig gaae, efter at jeg havde 

fo r ta lt ,  at jeg vilde t i l  det deilige H v idk ilde , sneg sig 

ned i  deres lille  H ave, fo r at bukke sig ned t i l  deres 

P a r Blomster. H v i tog jeg ikke engang en V ogn og 

tog dem med? N u  ere Drengene og Pigerne voxne. 

N u  er jeg ikke engang i  S tand  t i l  at gjore dem det 

godt ig jen, om jeg ellers duede dertil. M e n  jeg duer 
t i l  In te t . "

D a  v i den nceste M orgen gik sammen ad Veien 
her t i l  B ye n , tog jeg m ig i  det, og sagde t i l  ham : 

„D e  gaaer og lider i  deres In d re ;  det er Ret, det maa 

saa vcere; men saadan indre Folelse af sin egen S y n ­
dighed og Intethed skal man forarbeide i  sig t i l  sin 

S jcels S a ligh ed ." —  „Tcenker D e da ikke, sagde jeg 

efter en S tu n d , at Christus ikke er doet fo r In te t,  men 

fo r Dem , som fo r os A lle ? " V i  kom derved dybt ind 

i  denne S a g , og han blev efterhaanden mere talende.
Sidbern, Udaf Gabrielis's Breve. 5



Han har i sin Tid, det havde han sagt mig, studeret 
Theologie, ja vceret ikke langt fra Examen, da han 
opgav den, fordi han havde folt, at til Prcest duede han 
ikke. Mange Gjenmindelser heraf kom op i ham, som 
vi gik og talte. Paa Erindringer af Bibelsprog var 
han ikke fattig. Vi kom endelig til at tale om Arve­
syndigheden; hvorledes alt Sligt er os ifedt i vort 
Kjod, men at vi derfor dobbelt maae tanke paa at dode 
det og at forarbeide det til vor Sjals Salighed. — 
Vi vare saaledes netop komne her til Byen, da jeg, 
just idet vi gik ind i den, navnede for ham den 51de 
af Davids Psalmer, og spurgte ham, om han ikke kjendte 
den, den var dog en af Davids syv Bodpsalmer, som 
staae bag i vore Psalmeboger efter Evangelierne og 
Epistlerne. David skal have skrevet den, da Propheten 
Nathan havde varet hos ham og straffet ham for hans 
Misgjerning mod Urias og mod Urias's Hustru. Vi 
vare lige komne forbi Moses Aarons Huus, da jeg 
standsede og gik ind, og i en Hast laante hans tydske 
Bibel; jeg vidste, han havde Luthers Bibeloversattelse; 
den ligger for det Meste opslaaet hos ham, enten i 
Psalmerne eller i Propheterne. Saa satte vi os paa 
en Steenbank ved Porten af en Gaard ligeoverfor under 
nogle fiirkantet tilskaarne Lindetraer, og jeg laste flere 
Vers af den 51de Psalme for ham, temmelig hoit endda. 
Der var Ingen paa Gaden, og baade han og jeg gaae 
og gjelde for — jeg for en Philosoph, thi Folk vide 
da dog, hvad det vil sige, nemlig En, som gaaer og



studerer Sjcelen, — han for Hypochonder, og begge 
gaae og gjelde vi for Soerlinge, men derved faaer man 
Frihed til Meget. Jeg sagde ham ved denne Leilighed, 
at Bibelen, men isser det gamle Testament, maatte han 
endelig altid lcese i Luthers Oversættelse; thi denne 
Oversættelse kunde man i Sandhed kalde forunderlig 
genial, om man ellers turde bruge Ordet i saa hellige 
Forhold. Jeg baer Folianten ind igjen til min gamle 
Jode; forinden tog min Eremit Afsked med mig, da 
han vel kunde vide, at jeg nu maatte blive noget inde 
hos Manden. Egentlig var det vel, fordi han nu vilde 
vcere med sig selv allene.

Det tcenkte jeg strax. Jeg fik ikke heller siden min 
eensomme Vandrer mere at see; jeg erfoer, at han hos 
en Mand i Byen havde laant en gammel lydsk Bibel i 
lille Format, en Spcendebog med Solvspcender, og saa 
havde begivet sig fra Byen igjen.

Jeg har vceret nede og hentet Vertens tydske Bibel; 
thi han er en Holstener af Fodsel, og har sin Bibel 
Paa Tydsk. Jeg vil dog henscette de Vers, jeg dengang 
lceste hoit for paa aaben Gade. Sligt skulde staae 
rundt om i Byerne, lceseligen opslaaet paa opstillede 
eller ophoengte Tavler, Sort paa Hvidt, det vilde virke 
lige saa meget og anderledes, end Korsene og Crucisixerne 
i de katholfke Lande, og saa skulde Kirkerne bestandigen 
staae aabne, som i hine Lande, at Pigerne, naar de gik 
til Torvs, kunde gaae ind og kncele for Alteret. I  
Vaabenhusene — er det ikke underligt, at Kirkernes

5 *



Forstuer blive kaldte saa? maaskee fo rd i i Frederik den 

Fjerdes T id  Landsoldaternes Vaaben bleve gjemte der, 

—  i Vaabenhnsene og paa Siderne af Kirkevceggene 
skulde Bibelsprog staae, og stundom ombyttes med andre. 

Paa Kirkegaardsmurene lige saa:

„G o t t  sey m ir gnadig nach Deiner Gute, und tilge 

meine Sunde nach Deiner grotzen Barmherzigkeit. Wasche 

mich w ohl von meiner Missethat, und reinige mich von 

dem Uebel meiner Seele; denn ich erkenne meine Misse­

that und meine Sunde ist immer vor m ir. —  Siehe 

ich bin aus sundlichem Saamen gezeugt, und meine 

M u tte r  Hat mich in  Sunden empfangen. —  Schaffe in 

m ir ,  G o tt ,  ein reines Herz, und gieb m ir einen neuen 

gewissen Geist. —  V e rw ir f mich nicht von Deiuem 

Angesicht, und nimm Demen heiligen Geist nicht von 

m ir !  —  D ie  O pfer, die G o tt gefallen, sind ein geang- 

steter Geist; ein geangsiet und geschlagen Herz wirst D u , 
G o tt, nicht verachten."

A lt  Dette har jeg nedskrevet t i l  D ig ,  fo rd i det 

levende kom mig i E rindringen, da jeg i M orges K l. 

6*/s lukkede mine to V induer op, og saae ham komme 

vandrendes paa den anden S ide  af T o rve t, hvor han 

gik ind t i l  en Sadelm ager, hos hvem han pleier at 

logere, naar han kommer her t i l  Byen. D et er der, 

at nu den ene af hine Drenge er S vend , medens den 

anden er det i  Odense, og af de to Pigeborn er nu den 

ene S tup ige  her hos Consistorialraadens og den anden 

just netop paa det Hvidkilde, han dengang vandrede t i l .



Men tcenk Dig min Forundring, da jeg nu Kl. 
8*/«, som jeg vil lukke Vinduerne og lade Rullegardinet 
gaae ned, fordi Solen tilsidst skinnede hen paa mit 
Papiir, seer en Vogn holde udenfor Sadelmagerens. 
Paa Vognen sidde Uhrmagerens to Pigeborn paa 13 
og 14 Aar, min Eremit kommer ud med Sadelmagerens 
lille Datter paa 11 Aar, hjelper hende op i Vognen 
ved Siden af sig paa forreste Scede, hvor han scetter 
sig op, for selv at voere Kudsk. Der maa vcere fore- 
gaaet en stor Forandring med ham.

Onsdag Aften.

Jeg kunde da ei bare mig, jeg maatte ind til 
Sadelmagerens. Jeg spurgte dem, om jeg havde seet 
ret, om det virkelig havde vceret Herr Soborg, som jeg 
havde seet kjore derfra. „Ja De maa nok sporge, 
sagde Manden, han er bleven en ganske Anden, end 
han var." — „Ja nu er han ret bleven et skikkeligt 
Menneske," sagde Konen. „Naa, naa, svarede Manden, 
uskikkelig har han da aldrig vceret; han var tungsindig, 
mcerkede man nok, og det var han endda forst bleven 
paa de sidste fire, fem Aar; og saa saae han ud, som 
om han var suur." — „Han var saamcend ogsaa 
gnaven, svarede Konen, og skjont man nok mcerkede, at 
han gjcerne vilde vcere venlig, kunde han ingen Vei 
komme med det, for Alting var ham utilpas. Naar 
Spottebakken engang ikke stod paa det Sted, han var

»



vant til, var han strax vred; men nu er han en ganske 
Anden."

Torsdag Eftermiddag.

Jeg maatte idag, strax som jeg gik ud, ind til 
Uhrmagerens. Synderligt nok, at jeg virkelig fik Mrinde. 
Netop i Morges, som jeg, fordi jeg igaar Aftes havde 
glemt at trcekke mit Uhr op, dreiede Viserne mange
Gange om, for at faae Uhret stillet, gik den lange
Viser af, og ved at falde paa Gulvet blev den traadt
skjcevt af mig, da den lige var kommen til at ligge paa 
et Ssmmehoved. Saa jeg havde fuldt ZErinde hos 
Uhrmagerens. Pigebørnene saae jeg imidlertid Intet af 
i Stuen, skjont det endnu var lcenge til Skoletiden.
Som jeg sad og talte med Manden om Et og Andet, 
kom Konen ind. „Nu, sagde jeg, De seer jo ret glad 
ud; tro mig, det er over al den Foruoielse, deres Pige- 
born have havr igaar." — „Det har De Ret i, sagde 
hun; men min Mand kan i denne Tid Intet opmuntre; 
han grubliserer bestandig." — „Hvad trykker ham da?" 
sagde jeg. — „Naa, De veed jo nok, hvad der trykker 
saa Mange her i Byen i denne Tid." — „Er det 
det?" raabte jeg noesten leende, men strax alvorlig igjen; 
thi Manden vendte sig lige i det Samme om til mig, 
og saae paa mig med et underligt forlegent Ansigt. „Ja 
De, sagde han endelig langsomt og nolende, Dem kan 
det Alt nu ikke anfcegte. De har nok Deres Tro paa 
det Torre." — Du maa vide, han holder meget af at



fiske i en Dam strax udenfor Byen, egentligen et Slags 
lille Noer, men meest med Ferskvandsfisk, hvoraf han 
bringer mangen Ret hjem? han har for en lille Afgivt 
faaet Tilladelse dertil af Byen. Det faldt mig ind, 
da han sagde: „paa det Torre." — „Jeg maa sagtens 
tro paa Udødeligheden, sagde jeg, jeg, som hver Dag 
lever et udodeligt Liv." — „Ja, blev jeg ved, idet 
jeg saae forst paa den Ene, saa paa den Anden, maa jeg 
ikke nok sige saa, naar jeg hver Dag samler paa Det, 
som hverken Mol kunne cede eller Rust fortcere; og det 
saa ret herinde i min egen Sjcel; thi hvem samler jeg 
da til, naar det ikke er for den anden Verden, jeg 
samler?"

„Mig synes, sagde Konen, at det ikke er Noget at 
plage sit Sind med. Vorherre har gjort Godt imod 
mig al min Levetid. Der gaaer ingen Dag, at jeg jo 
takker ham for hans Miskundhed. Jeg maatte jo vcere 
et Skarn, naar jeg ikke lakkede Gud. Mand og Born 
har han givet mig, som man ikke kan onske sig dem 
bedre, og vort Udkomme have vi. Naar jeg nu skal 
dee, og Vorherre vil, at nn skal det vcere Nok, og nu 
skal jeg falde i en Sovn, hvoraf jeg aldrig skal vaague 

.op, og heller ikke have nogen Drom, hverken dromme 
godt eller ilde, nu saa forestaaer mig jo intet Ondt, 
for saa er jeg borte; saa har jeg nydt mit Gode i 
min Tid. Mine Kjcere her paa Jorden faaer jeg dog 
alligevel ikke med mig, naar jeg doer. Men skal jeg



vaagne op igjen af Doden i en anden Verden, nu saa 
desbedre, saa har jeg jo en god og kjcerlig Gud."

„Men Deres Mand, sagde jeg, er dermed ikke 
noiet. Han har altid tcenkt og troet, at efter Doden 
fkulde han leve igjen i en anden og bedre Verden. Og 
nu vil han have Vished for, om han har troet ret 
eller ei. Men hvorfor tcenker han ikke, som De, og 
lader den Ting have gode Veie? Det er fordi han 
altid har levet for noget Mere, end denne Verden, og 
har sanket paa Mere, end hvad Mol og Nust kunne 
fortcere, og naar han er bleven urolig ved al den Tale 
om Udodeligheden, saa er det, tcenker jeg, paa samme 
Maade, som naar De med Eet fik at vive, at nu fkulde 
De romme fra Huus og Have og fra hele Nceringen 
og Fortjenesten. Men naar saa er, saa tcenker jeg, at 
siden Deres Mand allerede her paa Jorden har fcestet 
Bolig i Udodelighedens Rige, saa maa han vcere lige 
saa vis paa, at Doden ikke stal tage den fra ham, som 
han kan vcere vis paa, at, saafremt han skulde romme 
ud af dette Huus her, som jo ikke er hans eget, stal 
han nok faae et andet andensteds, naar han blot maa 
tage alt Det med, som er hans, thi Verden er da stor 
nok. Men nu troer jeg, at han baade i sin Sjcel og 
i sit Hjerte besidder Meget baade af Fromhed og Guds­
frygt og af Forstand paa den hellige Skrivt og dens 
Dybder, som han kan tage med sig til den anden Verden, 
og saa tcenker jeg, han nok maa kunne stole paa, at 
han ikke stal blive huusvild al den tilkommende Tid,



om saa denne skrøbelige Leerbolig b live r sagt ham op. 

Den er kun af Jo rd  og stal blive t i l  Jo rd  ig jen , og 

dog er den alligevel ganske herligen bygget af en B y g ­

mester, som nok kan i  dens S ted bygge D e t, som er 

herligere end den."

Jeg tang et M e b lik  og blev saa ved: „H a r  ikke 

Deres M an d  i a l sin Levetid arbeidet paa at gjsre sin 

S jce l t i l  en B o lig  fo r en from  og en m ild  og en kjcerlig 

Aand, og g jor han ikke A l t ,  fo r at gjsre sine D o ttres  

Sjcele fromme og milde og forstandige?" —  „ J o  det 

veed G ud, han g jo r,"  sagde Konen. —  „N a a , svarede 

jeg, hvad have v i da videre V idnesbyrd behov? Skulde 

saadanne Sjcele ikke vcere udodelige?"

D e r indtraadte atter en lille  S tiltie n h e d , og det 

var Net saa, og jeg reiste m ig og sagde: men nu maa 

jeg dog see Deres S m a ap ige r, de stal da vel ikke hen 

t i l  Skolejom fruen endnu; og hermed saae jeg paa Uhret, 

som M anden havde flyet m ig og jeg endnu holdt i 

Haanden; „den er da ikke halv N i endnu," tilfoiede jeg. 

M en ligesom jeg vilde gaae, saae jeg et B a rn  ligge og 

sove sodeligen. „ M in  G u d ! har De faaet B a rn  i 

H uset?" sagde jeg. „D e t er Nabokonens, va r S va re t, 
som boer her under Tag  med o s ." —  „D e t  var et 

G uds U nder, blev Konen ved, at jeg netop kom t i l  i  
rette T id . N u  stal det vcere hos mig et P a r Dage, 

fo r at det kan blive afvcent. Jeg kom, ligesom Moderen 

var i fu ld  G ra a d ; hun tog i det Samme Barnet op og 

vilde lcegge det t i l  Brystet, men saa kastede hun det hen



i  Vuggen, og raabte: „N e r, N er." Jeg tog strax 

B a rn e t, som er vant t i l  m ig. I  et saadant O ieb lik  

maa en M oder ikke lcegge sit B a rn  t i l  sit B rys t; det 

kunde blive fa r lig t fo r det, og jeg tog det saa med mig, 

fo r at det kunde blive afvcent." —  „M e n  hvad havde 

da sat Moderen i en saadan Sindsbevægelse?" —  

spurgte jeg. —  „D e t  er underligt nok, svarede Konen, 

men Dem kan jeg nok sige det, men jeg vilde ellers 

nodig, at det kom ud blandt Folk. H un havde dromt, 

at hendes B a rn  ingen S jcel havde, men var et Utyske, 

og derover var hun vaagnet i G raad. Jeg horle noget 

S a a d a n t, derfor gik jeg derind, og det var en G uds 

E nge l, som forte mig derind. V a r jeg kommen lid t 

senere, saa laae kanskee B arnet i Krampetrcek nu, istedet- 

fo r at det nu sover saa sodeligt." —  „D e r  seer man 

en V irk n in g , sagde jeg, af den ulyksalige nye Lcerdom, 

som de lcerde Herrer fra  K ie l og Kjobenhavn have 

prcediket her." —  „M e n e r De det?" sagde Uhrmageren. 

—  „ J a ,  svarede jeg, det kan De forlade Dem t i l ;  

hendes D ro m  kom ei af Andet." —  „D e t troer jeg 

fo r vist ogsaa," sagde Konen.
Jeg gik ud ; Pigebornene vare lige fcerdige med en 

G ra v h o i, de havde lavet og prydet fo r en dod Due, 

der om Morgenen var funden i Dodsens O ieb lik  i 

Dueslaget og strax efter var doet, hvorom de da om-- 
stcendeligen fortalte mig. O g  derefter maatte de fo r­

tælle mig om deres T o u r igaar, og den kunde de da 

ikke blive trcette af at fortcelle mig om, lige t i l  v i kom



t i l  Skolejomfruens D o r ;  th i jeg fulgte dem derhen. 

De havde paa Veien vceret paa en Kirkegaard, og den 

gamle Prcest var selv kommen ud t i l  dem; de havde 

vceret en heel T im e paa Kirkegaarden, fo rd i H err S oborg  

vilde lcese alle Jndskrivterne, og de havde im id lertid  

faaet Lov t i l  at plukke en B lom st af hver G ra v , men 

ei flere, saa de ved hver G rav  maatte passe paa, hvilken 
de helst skulde tage. —  D u  har dog vist hort tale om 

Q verndrups Kirkegaard, hvor den gamle Lassen har 

faaet Bonderne t i l  at scette et K ors paa hver G ra v , 

med det B ibelsprog paa, han lagde t i l  G rund fo r sin 

Ligtale, og med Vers af G rund tv ig , Ingem ann, Psalme- 

bogen, gamle Psalmer, snart eet, snart et andet; ligesom 

der og i  hans egen Have findes saadanne Jndskrivter. 

D e t er nu efterlignet paa flere Steder. Nogle af 

Versene havde de godt kjendt, og derfor moret dem 

meget over dem. S a a  havde de vceret oppe paa 

Skjoldemose M o lle , hvorfra  de havde ta lt mange Kirker, 

og ovre paa Taasinge havde der just vceret Folk paa 

Bregninge T a a rn , som med Kikkert havde seet over t i l  

dem. M en ncesten allermeest, lod det t i l ,  havde de 

moret dem paa H vidk ilde , hvor de havde vceret inde i  

Drivhusene og rundt om i  Hangen. En M imose 

(lliirno8L pulliea) havde fornoiet dem ubefkriveligen, og 

nu fortalte de m ig , at den havde vceret ligesom ganske 

levende; det va r ligesom den blev angst, saasnart de 

b lo t rorte den lid t med den lille  F inger; den krob reent



sammen med alle sine Smaablade, og saa scenkede hele 
Stilken sig ned.

Jeg kunde paa Alting hore, — thi de maatte for- 
tcelle mig, hvor de havde vceret inde med Herr Soborg, 
og hvad han havde sagt til Alt, — at han maa vcere 
bleven som et andet Menneske, thi forrige Aar var han 
ikke saaledes. Idag seer jeg ham da sikkert og faaer 
talt med ham.

Torsdag Aften.

Jeg fik ham dog ikke at see idag, og Gud veed, 
hvor han nu er. Han var kommen hjem med Uhr- 
magerens Dottre Kl. 9, var derpaa kjort over til Sadel­
magerens, men saa strax efter kjort videre, for at bringe 
Vognen tilbage til den Mand, han havde leiet den af, 
en halv M iil herfra. Hos ham havde han, saa fortalte 
Sadelmagerfolkene, overnattet den forrige Nat, og var 
da gaaet forud til Byen, medens Vognen kom efter. 
Nu meente de, at han ogsaa havde vceret der den sidste 
Nat. Men idag havde de ikke seet ham.

Fredag Morgen.

Gud velsigne mine Smaacomtesser, at de endelig 
ville blive i Kjobenhavn Junimaaned ud, saa kan jeg 
forblive her til Begyndelsen af Juli. „Mine Dottre, 
saa skriver Greven i et Brev til mig, ville ikke fra al 
den Herlighed, de ere komne ind i, forend jeg melder 
dem, at nu ere Kirsebcerrene fuldmodne; jeg har faaet



et ordentligt Manifest fra dem desangaaende, underskrevet 
af dem begge. Vi ville hermed lade Dig vide, kjcere, 
bedste, allersodeste Faer, saa skrive de Smaacanailler, 
at det er vor allerunderdanigste Villie, at blive her 
Junimaaned ud. Og saa en lang Fortcelling om Alt, 
hvad der endnu skal foregaae til Maanedens Ende. I  
en Efterskrivt foie de til: „Lad os vide, naar Kirse­
bærrene ere fuldt modne hjemme, saa komme vi."

Du veed, hvorledes jeg har det i Kjerteminde. 
De faa Timer, jeg har besatte med Informationer i 
Byen selv, vil, haaber jeg sikkert, den samme gode Ven 
besorge for mig, som har gjort det hidtil; det er kun 
Gjengjeld; thi naar han sidst i September tager til 
Hovedstaden, besorger jeg imidlertid alle hans. Men 
for Herregaardens Skyld, og alle de Timer, jeg der 
har, havde jeg dog maattet voere tilbage til strax efter 
Pintse, den 8de Juni, dersom Tosene ikke havde gjort 
sig rebelske i Kjobenhavn. Jeg veed, at Faderen morer- 
sig derover; thi han holder af Intet mere, end at de 
med Lystighed scette sig i et frit Forhold til ham.

Den celdste er tretten Aar, den yngste elleve. Den 
yngste har spillet Hovedrollen i dette Stykke. Begge 
ere rare, gode, opvakte Piger, med hvilke jeg har Lov 
til at fcerdes saa, at jeg ikke behover ved Lectievcesen 
at forstyrre hos dem det Bedste, jeg har at give dem. 
Jeg fortceller dem Verdenshistorien med Landkortet be­
standig soran os, og en Tidstabel tillige. De beholde 
saa Meget, som de ville; det er mig, der sorger for,



at vi faae jevnlig Leilighed til Gjentagelse; da forfarer 
jeg, hvor Meget de have beholdt. At de skrive Tydsi 
og Fransk med Noiagtighed, passer jeg derimod paa. 
Religion lcerer Prcesten dem i Forening med fire Smaa- 
piger i Kjobsteden, og derfor komme de to Gange 
ugentlig til den. Nogen Plante- og Dyrekyndighed har 
jeg for deres Skyld lagt mig efter. En uendelig For- 
noielse havde jeg den Dag, jeg gjennemgik en Korn­
blomst med dem.

Fredag Aften.

Jeg var hos Consistorialraaden idag; han kommer 
sig nu mere og mere, det vil sige: han fatter og samler 
sig. Prcedike selv begge Pintsedagene vil han, ja svarede 
mig ncesten stedende, da jeg slog paa, om han ikke vilde 
lade en Prcest fra Egnen prcedike for sig den ene af 
de to Helligdage. Jeg mcerker, at, ihvorvel han veed, 
at hans Forvirring i Tirsdags netop har gjort et godt 
Indtryk for ham i hans Menighed, synes han sig dog 
at have Noget at opreise igjen. Han har hele Formid­
dagen arbeidet paa sin Prcediken til forste Pintsedag.

Men som vi sad, og Talen var om Et og Andet, 
hvorved hans afdode Soster bestandig kom tilbage i 
Erindringen, Irceder en Slcegtning af ham her fra Egnen 
ind til os, og hvad han havde paa Hjerte som Nyhed 
at fortcelle, kom snart ud af ham. En ung Pige her 
i Egnen, Datter af en Kammerraad, der eier en ganske 
god Landeiendom, og nogenlunde har vidst at hytte og



holde sig, — det var Consistorialraadens Dom om 
ham, — har slaaet op med sin Kjcereste. — Men 
hvorfor? I  Sandhed her fkee underlige Gjerninger. 
Hendes Kjcereste var den ene af de fire Philalether, — 
jeg faaer lade dem beholde dette Navn, — Medicineren. 
Fra Byen her, hvor han var kommen i Land fra Als, 
og for en Onkels, en hervcerende Kjobmands Skyld, 
samt vel og for sine tre Companers Skyld, havde op­
holdt sig to hele Dage over, og saavel hos det Par 
Loeger, her ere, som hos Lcegfolk havde skaffet sig en 
vis Anseelse for sin Dygtigheds Skyld, som Lcege, — 
fra Byen her var han dragen ud til sin Kjcereste hen- 
imod en M iil herfra. Snart havde han ogsaa her 
bredt sin Viisdoms Fylde ud, i Forbindelse med Hol­
steneren, som var fulgtes med ham, men til Forfcerdelse 
for sin Kjcereste. Hun sad netop ved Fortepianoet i den 
ene Ende af den lange Sal, medens han perorerede i 
den anden. Hun blev ved at spille; hun var midt i 
Ouverturen til Don Juan, og hun blev ved, medens 
hun dog herte hvert Ord; hun faldt saa i Noget af 
Slutningsmusiken, hvor Steengjcesten kommer til Don 
Juan. Hun spilte pianissimo; endelig gik hun over til 
Noget af Ludlams Hule, hvor Gjenfcerdet kommer i 
Riddersalen til den unge Dame. Han blev ved at 
perorere og disputere. Da reiste hun sig endelig, gik 
hen til ham og saae paa ham med en vis Mine af 
Bisterhed, som skal have taget sig besynderlig ud i det 
ellers milde rundelige, med msrkebrune Haarlokker om-



givne, graablaa-oiede Ansigt paa den lille trivelige, 
fyldige Figur, der rigtignok stod saa fast paa Jord­
bunden under sig, som havde hun ret fcestet fast Fod. 
En Bekjendt, som var tilstede, og altid har havt et 
godt Oie til den unge Pige, har fortalt mig Dette, da 
jeg i Aften modte ham. „Altsaa Du bekjender selv, 
sagde hun, at Du ikke veed af, at Du har nogen
Sjcel." Han sprang op og vilde favne hende med det 
Udbrud: „men Dig veed jeg, jeg har, Du min egen 
lille, sode Glut! Du min lille, sode Sjcrl!" Men 
hun stodte ham med Afsky bort, og saae med et dobbelt 
bistert Blik paa ham. „Bort, sagde hun, bort;" derpaa 
kastede hun sig ned for sin Moder, som sad nogle Skridt 
derfra, lagde sit Hoved i hendes Skjod, og gik saa med 
begge Hcenderne for Ansigtet ud. Han stod et Meblik 
som forbavset, derpaa dreieve han sig om paa den ene
Hall og sagde: „Evava, hun kommer sig nok, det lille
uskyldige Vcesen; hvor dog det Opror i hendes Sjcel 
klcedede hende godt; men nu vil jeg dog ikke see hende 
i Aften." Derpaa gik han. Han var indlogeret hos 
Districtets en halv M iil fra Gaarden boende Lcege. — 
Han kom igjen Dagen efter, men han fik hende ikke at 
see. Hun laae og grced, men hun gruedes ved Tanken 
om at see ham. „Lad ham blive fra mig med sit 
Lesterie," sagde hun. Og han? — han skulde netop 
afsted til Nyborg samme Aften. „Jeg vil lade hende i 
Ro, sagde han til Moderen. Naar jeg er borte, saa 
kommer nok Lcengselen efter mig igjen, og da lader De



hende komme til Kjobenhavn, hvor hun kan vcere hos 
min Onkel. Naar jeg kommer til Byen, skriver jeg 
hende et fornuftigt, kjcerligt Brev til. En sod, lille, 
yndelig Glut er og bliver hun."

Det skal hun ogsaa virkelig vcere, men hun blev 
det ikke mere for ham. Ottende Dagen efter skrev hun 
ham det Brev til, hvori hun slog op med ham. Det 
var et Alvorsbrev, et Straffebrev: „Du har selv er-
klceret, at Du ikke er Andet, end en Dodning, et 
Skelet; mener Du, at jeg kan vcere forlovet med et 
Menneske, som selv siger, at han ingen Sjcel har? — 
Hans Svar var roligt: Jeg seer, at det er bedst saa, 
skrev han; det er rigtignok bedre, at vi skilles ad, end 
at vi forenes, men det maa intet Brud gjore mellem 
Din og min Familie; vi maae ikke skye at see hinanden. 
Jeg betragtede Dig som et kosteligt Eie. Endnu bcerer 
jeg Dig i mit Hjerte, min sode, lille, rare Emilie. 
Men det ncermere Forhold er forbi imellem os, det 
seer jeg vel; lad da saa vcere!"

Den, af hvem jeg har faaet disse sidste ncermere 
Underretninger, er ingen Anden, end Consistorialraaden 
selv. Han lod sig i Begyndelsen ikke mcerke med Noget; 
men tilsidst fik vi dog at vide, at han havde kjendt den 
hele Sag fra forst af; Emilies Fader havde raadfort 
sig med ham derom. Han havde strax erklceret, at det 
var Net saa; at man ei maatte hindre hende i at slaae 
op. „Jeg kjender disse unge Herrer; deres Vantro 
stikker fast og dybt i dem," sagde han med et Blik, som



om han toenkle sig den tredie Person, der var ncer- 
voerende, som en saadan ung Herre, men han saae der­
ved kun paa mig. „En Forbindelse med en saadan 
Herre er voerre end et Egteskab imellem Katholik og 
Lutheraner, og det maa dog Enhver indromme, er imod 
al Fornuft, at den ene Egtefoelle skal betragte den anden 
som en fordommelig Kjetter. Hun havde Net i, at hun 
ei vilde knyttes til en Mand, som meente, at hverken 
hun eller han havde en udodelig Sjcel." — Da den 
Fremmede var gaaet, — det var en Fuldmcegtig hos 
en Herredsfoged et Par Mile herfra, ellers Candidat i 
Lovkyudigheden med ncestbedste Charakteer, — fortalte 
han mig hvad jeg har fortalt.

Samme Dags Aften.

Den opslaaede Forlovelse har da sat Alle i Be- 
voegelse her i Byen. Jeg har just derfor gjort en Deel 
Besog. De unge Dottre ere som begeistrede; de prise 
den unge Pige. Fcedrene ryste med Hovederne ad deres 
Dottres romanske Snak. Man taler om, hvor godt et 
Partie det dog var. Han er Amanuensis hos sin 
Onkel, en anseet og formuende Lcege, uden Born; saa 
at Brodersonnen vel kommer til at arve baade hans 
Praxis og hans Penge. Hendes Fader er ogsaa en 
ganske holden Mand. Begge havde de kjendt hinanden 
fra Barndommen af; kun tre Aar imellem dem; han 
24 Aar, hun 21; Brylluppet allerê paatcenkt og ncesten 
berammet. Det skulde vceret imellem Michelsdag og



Mortensdag. — Modrene synes baade Ja og Nei, 
mcerker jeg. Det Forste er, mene de dog, at en Kone 
kan fceste fuldkommen Tro til sin Mand. „Et saadant 
Egteskab," sagde en af dem, en herlig Matrone, som 
jeg altid har holdt af, og som oftere har takket mig 
meget, fordi jeg engang bragde et Par Exemplarer af 
en lille aflang rod Bog i Miniatur ind i Huset, som 
hedder „Vergih mein nicht" og indeholder religiose Vers, 
meest i den fromme Syndsfolelses Retning, — man 
faaer den hos Bogbinder Falk paa lille Kjobmager- 
gade, — „et saadant Egteskab, sagde hun, kan dog ikke 
blive sluttet i Himmelen." — „Og der, tilfoiede hun, 
skulle alle Egteskaber dog vcere sluttede, naar de skulle 
vcere lyksalige paa Jorden." — De unge Svende og 
de unge Herrer ryste dog ogsaa med Hovederne. De 
kunne ikke ret faae det i Hovederne, at en ung Mand 
skal miste sin Kjcereste af saadan Aarsag.

„Naa, hvad siger De hertil?" sagde jeg til Moses 
Aaron. „Der Herr Consistorialrath, sagde han, er en 
hoicervcerdig Mand, ein gottesfurchtiger Manu, der 
einherwandelt im Gesetze des Herrn; er hat Recht; wie 
sollten Judinn und Christ zusammen kommen konnen. 
Ja wenn die Judinn keine Judinn ist, und der Christ 
kein Christ, det er noget Andet." — Vi kom saa til at 
tale om, om endnu Spindelvævene dreve deres Vcesen 
i hans Krambod. „Nei, sagde han, om de saa ikke 
vide, hvad der er bleven af deres Sjcel: Snuustobak, 
Knappenaale, Bcendler og Sysilke kunne de ikke undvcere;



und so em Wechselchen kommt denn auch mitunter." Han 
er, erfarer jeg, Commissionoer for et Handelshuus i Al- 
tona, som giver hele Byen Varer paa Credit.

Hvad han undertiden kan tale tressende. „Ein 
Mann, der einherwandelt im Gesetze des Herrn": man 
kan i faa Ord ikke tegne og male Consistorialraaden bedre. 
Ja, min gode Moses Aaron har et skarpt M e og et 
godt Indicium. Jeg troer, at alle Joder have det. — 
God Nat!

Loverdag Aften.

Idag falder Talen noget anderledes, hvor jeg har 
vceret, og jeg var igjen et Par af Stederne fra igaar. 
Det ene Sted var jeg dog ikke inde, men stod udenfor 
og talte med Mand og Kone, som stode sammen i det 
aabne Fag Vindue. Det har nu rygtedes, at Consisto­
rialraaden har bifaldet Forlovelsens Ophcevelse, ja havt 
sin Stemme med derved.

Jeg var inde hos ham paa Veien. Han fortalte 
mig Noget, men som jeg ikke maatte fortcelle igjen til 
Nogen, — med Dig blev dog gjort Undtagelse; men 
nu beholder Du det hos Dig selv indtil videre. Emilie 
havde anden Natten, forend hun skrev sin Kjcereste til 
og slog op med ham, en Drom, som fyldte hende med 
Rcedsel. Hun dromte, at hun sad i sin lille Stue og 
horte ham komme, hun horte hans Rost udenfor, hun 
floi ham imode, eller rettere: hun svcrvede hen imod 
ham; — at flyve Nogen imode horer da ikke heller 
hverken hende eller hendes Figur til. Da omstuttede



hans Arme hende, og han trykkede et varmt Kys oven 
i hendes adskilte Haar; hun saae op til ham, men saae 
med Gru et Dødningehoved, ganske som den Beenrad, 
Doctoren i Odense har i et Skab, og midt i Dødninge­
hovedets Oienhuulheder sad hans store lyseblaae Oine, 
og de saae saa begjcerlige ud, som om han vilde spise 
hende. Hun vaagnede op med et forfærdeligt Angstskrig, 
som Moderen, der laae i samme Kammer, vaagnede af, 
og ikke kunde glemme noget Oieblik hele Dagen. Der­
med var Ophævelsen gjort. Nu stal hun vcere ganske 
vel tilmode igjen.

Jeg tilstaaer, jeg lcenges efter at see denne tappre
Pige.

Anden Pintsedag.

I  Aften stal jeg ud til Dm Gamle, om man ellers 
i vore Dage ter kalde en Mand i fil 60de Aar gam­
mel. Han sendte mig Bud igaar, at hans Vogn kom 
hertil idag, og at jeg endelig maatte komme til ham med 
den. „Jeg har Noget, der trykker, cengster, bekymrer 
mig", skrev han; „dog nei, intet af disse Udtryk er ret 
og rigtigt; jeg har Noget, som holder min Sjcel i en 
indre Bedrovelsestilstand". — „Jeg veed ei, foiede han 
til, om /̂eg tor sige, at jeg er bedrovet efter Gud; jeg 
troer dog nei; bedrovet af Gud er jeg, men bedrovet 
efter — ja det er jeg noermest efter et Menneske". 
Jeg svarede ham: „Vogn, veed De nok, jeg ikke bruger 
til en Vei af 1^/2 Miil, isoer i saa yndige Foraarsdage.



Skal Vognen ikke alligevel herind til Kjobsteden, saa lad 
den blive hjemme; mig faaer den ikke med. Jeg kom­
mer ogsaa allerbedst til Dem, naar jeg, henad Aften, 
Kl. 7 omtrent, kommer til Prcestegaarden, efterat have 
vandret eller vanket et Par Timers Tid i Mag baade 
legemligen og sjceleligen."

Vognen er da ei heller kommen; og nu v i l  jeg 

lige t i l  at gaae, som Skyggerne allerede blive lid t lo n ­
gere og S o len  lader Glandsen falde lavere og venligere 

paa de lysegronne Trceer og M arker.

Tirsdag den 8de Juni.

Klokken 7 var jeg i Prcestegaarden, og et Oieblik 
efter sad vi allerede sammen hyggeligen og godt ved 
Theevandsbordet i Storstuen, som tillige er Havestue. 
Begge Havedorene stode aabne; udenfor gik den yngste 
Datter, en tretten Aars Pige, frisk og rank; hun skulde 
lige til at vande nogle Bede. Prcesten var i samme 
friske opvakte Aand, — jeg siger ikke Humor, men Aand, 
thi andet Ord vil ikke ret passe, — som jeg kjender saa 
godt hos ham. At han havde sendt Bud efter mig, 
fordi Noget trykkede hans Sjcel, skulde man ikke paa 
mindste Maade have kunnet mcerke paa ham.

Vi kom snart til ar tale om al den Udodeligheds- 
tvivl, som cengstede Gemyterne i Kjobsteden mere, end 
de vilde lade dem mcerke med. Men snart fik Samtalen 
en anden Vending. Vi kom til at tale om Troen og 
dens Kraft; thi det var dog Mangel paa den, som nu



egentligen Byen leed af, meente v i alle T re , men hvad 

v i derved meente, kom nu t i l  Forklaring.

Troen? bestaaer den i, at antage D et, som skrevet 

staaer, fo rd i det saa staaer skrevet? N e i! den gode Byes 

Jndvaanere havde jo netop antaget D e t, som skrevet 

staaer, med fu ld  T i l l id ;  derfor havde de saa trostigt 

sjunget deres: „ O  venlige G ra v " .  D e havde havt ret 

en barn lig  T ro  derpaa, ret, som B arnet, der troer hvad 

Forceldrene sige og lcere det. Barnets T ro  er grundet 

i  W re fry g t, kan man sige; man kan t ilfo ie : i  Sjcelens 

indre Lydighed og Fvlgagtighed. Denne er en v is  

umiddelbar ZErefrygt, som ikke er sig bevidst, at den er 

a lt D e t, hvad det indholdsstcerke O rd  M re fry g t udsiger. 

M en  allerede hos Bvrnene kan man efterhaanden mcerke 

en stor Forskjel imellem, om de b lo t troe, eller om deres 

T ro  er deres V il l ie ,  om de troe, fo rd i de v ille  troe, 

fo rd i deres S jcels hele H u  staaer d e rtil, deres S jcels 

V illie k ra ft loegger sig deri. Saaledes var ikke de gode 

Menneskers T ro , da de sang deres S ang  om den ven­

lige G ra v . D e rfo r kunde den ikke holde sig, da de 

svcere Vandskyllinger kom; den va r ei bygget paa en 
Klippe.

N n  kom der nogle Andre, hvis T ro  va r deres hele 
S jcels Grebethed og O pfyldthed af en Tanke, der i 

deres O in e  var stor. Deres T ro  va r den, at man ikke 

skulde troe paa Udodeligheden, at den ei behevedes, at 

den ikke havde hjemme nogensteds, og i  denne deres T ro  

vare de inde med deres hele S jcel, med al deres hele H u
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egentligen Byen leed af, meente v i alle T re , men hvad 

v i derved meenle, kom nu t i l  Forklaring.

Troen? bestaaer den i, at antage D et, som skrevet 

staaer, fo rd i det saa staaer skrevet? N e l! den gode Byes 

Jndvaanere havde jo netop antaget D e t, som skrevet 

staaer, med fu ld  T i l l id ;  derfor havde de saa trostigt 

sjunget deres: „ O  venlige G ra v " .  D e havde havt ret 

en barn lig  T ro  derpaa, ret, som B arnet, der troer hvad 

Foraldrene sige og loere det. Barnets T ro  er grundet 

i  LE refryg t, kan man sige; man kan t i lfv ie :  i  Sjcelens 

indre Lydighed og Fvlgagtighed. Denne er en v is  

umiddelbar LE re fryg t, som ikke er sig bevidst, at den er 

a lt D e t, hvad det indholdsstcerke O rd  M re fry g t udsiger. 

M en  allerede hos Bornene kan man efterhaanden mcerke 

en stor Forfkjel imellem, om de b lo t troe, eller om deres 

T ro  er deres V il l ie ,  om de troe , fo rd i de v ille  troe, 

fo rd i deres S jcels hele H u  staaer d e rtil, deres S jcels 

V illie k ra ft lcegger sig deri. Saaledes var ikke de gode 

Menneskers T ro , da de sang deres S ang  om den ven­

lige G ra v . D e rfo r kunde den ikke holde sig, da de 

svcere Vandskyllinger kom; den var ei bygget paa en 
Klippe.

N u  kom der nogle Andre, hvis T ro  va r deres hele 
S jcels Grebethed og O pfyldthed af en Tanke, der i  

deres O in e  var stor. Deres T ro  va r den, at man ikke 

skulde troe paa Udodeligheden, at den ei behevedes, at 

den ikke havde hjemme nogensteds, og i  denne deres T ro  

vare de inde med deres hele S jce l, med al deres hele H u

L



og V ill ie . O g  i Kjobsteden traadte de nu op som sande 

Troeshelte. D e kom med Vandskyllinger, men disse 
Vandskyllinger styrtede ned fra  en Klippe.

V i  smilede t i l  hinanden ved dette R esulta t: jeg og 
Præstekonen; th i Prcesten loe hoit derad.

„M ene  I  ellers ikke, sagde han, at disse Kræm­

mere derinde ogsaa ere en indre stcerk Troes Mcend? 

J o ,  det ere de. Enhver af dem lever, om ikke i en 

levende og inderlig T ro , saa dog i en fast T ro , nemlig 

i  den, at han maa lcegge Noget tilside t i l  sine B o rn , 
saavidt han kan. T i l  den Ende arbeide de, plage de

sig, forncegte de sig. Deres T ro  er virkelig og i  S a n d ­

hed hos deres M am m o n , og det hartad, som en T ro ,

der kan flytte B jerge, hos Nogle af dem; th i Flere af

dem, som ere blevne formuende M cend, hvorved ere de 

blevne det, Andet, end ved Kraften af den Sjcelens og 

V illie n s  H u  og Anspcendelse og hele T rag ten , som har 
udgjort deres klippehaarde T ro ? "

M en  levende og inderlig er saadan T ro  dog ikke; 

men det var ikke heller h iin  tillcerte christelige T ro , som 

man i deres Barndom  havde paalagt dem at have, og 

som deres B o rn  ei heller turde Andet end have.

Saaledes faldt vor Tale. I  det Samme kom Prce- 
stens ncestyngste ind, en blomstrende, rodkindet, rund og 
trivelig Prcestegaarsdatter paa 19 Aar; hun seer ud, 
som var hun kun 17, og er fuld af livlig Aand. Hun 
lob hen til sin Moder, og raabte: „Nei, nu har jeg da 
hort noget Vpperligt, ret som paa en Violoncel; Du



skulde hort et Staccato, og Fugaer, og saa var det, 
som accompagnerede han sig selv dybt ud af Struben; 
det var en Nattergal, men som jeg aldrig har hort no­
gen for. Jeg fulgte langsomt og tyst med ham, som 
han floi fra Trce til Troe i en Rundkreds og bestandig 
begyndte paa N y , og da han saa tilsidst blev inde i 
et tykt Troe, saa stod jeg saa stille, at jeg knap turde 
drage Aande; thi jeg stod lige under Trceet, lige toet 
ind under ham."

„Kom, min elskeligste Glut, sagde Proesten, har 
Du da hilst paa Hr. Gabrielis?" — „Jo, da jeg kom, 
svarede jeg; da vinkede vi ad hinanden."

Moderen gik ud, og da Datteren var foerdig med 
sin Thee, gik hun bagefter. Da hun var borte, udbrod 
Proesten: „Hvorfor synger man dog: „Dine 16 Aar 
igjen, Faaer Du aldrig mere." Nu er min Datter 19 Aar, 
og nu ere de 16 Aar dog forst i Begreb med at gaae 
op for hende; og naar hun er 24 Aar, er jeg vis paa, 
at hun har sine 16 Aar endnu; forudsat, at hun da 
ikke er forlovet endnu, og det haster det i Sandhed ikke 
med; ja saa har hun dem fsrst rettelig; thi i min Fa­
milie gaaer Alt langsomt. Men hvorfor skulde hun ikke 
senere kunne finde dem igjen i mangt et Punct af sit 
Liv? Hendes Moder har nu netop i sit 48de Aar, nu, 
da hun har overstaaet Meget, og kun har de to yngste 
Dottre tilbage, i sin Datters Selskab funden sine 16 
Aar vel conserverede igjen; thi hun har i Grunden

Sibbern, Udaf Galirielis's Breve. O



' gjemt paa dem sin hele Levetid, og har a lt imellem havt 
en yndig Hjemsogelse af dem."

Præstekonen kom ind igjen. „D e t kommer altsaa 

an paa, sagde hun, h v a d  det er man troe r." —  „O g  

troer p a a ,  svarede Proesten. H ine G odtfo lk toenkte paa 

at loegge t i l  S ide  t i l  deres B o rn , ogsaa t i l  dem selv 

paa den gamle A lder. De kalde det at loegge t i l  S ide  t i l  

den gamle M and . D et kommer da nu kun an paa, at 

de toenke paa, at de ogsaa maae loegge Noget t i l  S ide  

t i l  den gamle S jcel, —  det v i l  sige: t i l  Sjcelen, naar 

den skal forynges."

„ J a !  sagde jeg, det kommer egentligen an paa, at 
man allerede her strax lever m idt i den udodelige Leven; 

th i saa lever man ogsaa f o r  den. Den, der forst lever 

fo r D et, som hverken Rusten kan fortoere eller M ollene 

oede, han lever frisk og freidig og f r i ,  og lever en 

udodelig Leven."

„M e n  lad os huske een T in g , sagde Proesten: 

T ro e n , meente v i ,  skulde voere levende og inde rlig ; 

det kommer da ikke ene og allene an paa, hvad man 

troer og troer paa, men og hvorledes man troe r."
„ J a  vist skal man troe med L iv  og S joe l; men 

jeg har dog, sagde Præstekonen, en Angst fo r den fyrige 
og brcendende T ro ;  jeg har seet saa megen Kjoerlighed 

af saadant S la g s  blive borte ig jen."
„H va d  Inderligheden angaaer, sagde jeg, saa skal 

man troe og elske med den Folelse: her er godt at boe



s og godt at vcere. M an skal i sine Folelser have sig sit 

gode H jem ."
E „D e r  gives to S la g s  T ro , blev jeg efter et O ie -

blik ved, eller rettere to V irkn inger af denne Sjcelens 

. dybe Grebethed og Opfyldthed, den ene er den mere fy -

7 rige, som g jor oplagt og opvakt t i l  kraftig G jern ing  ei

b lo t fo r sig og S in e , men fo r Mennesker i  A lm inde lig - 

! hed, eller og fo r G uds R ige, b lo t som saadant. D e r 

er T i l l id  t i l  G ud og T i l l id  t i l  Mennesker i  den. Den 

anden er den mere inderlige og dybe, som tager alle 

Tilskikkelser i L ivet som Anledning og Veiledning t i l  at 

— noere hos sig det Dybeste og Bedste. Den forste T ro  

er mere v illiekra ftig , den anden mere folelsesfuld. M en  

der gives ogsaa Sammensmeltninger af begge. M en  

der maa vcere sand Fode fo r Aanden i  enhver T ro , 

iscer t i l  Kjcerlighed, Overbcerelse og virksom Omsorg fo r, 

at der ei skeer Nogen U ret, men at det Velgjorende 

fremmes."

I  det Samme kom F rilin d e ; saa kalde de Datteren. 
H un hedder egentlig Frederike Linde t i l  Fornavn, efter en 

T an te ; men der er g jo rt F rilinde  deraf. I  hendes 

Bardom  kaldte de hende snart F rie , snart Linde, t i l  det 
blev F rilinde .

H un begyndte igjen om sin N atterga l, og nu fo r ­

talte h u n , at hun paa Hjemveien var sprunget over 
G jerdet ind i Haugen, fo r at undgaae at mode Sorensen, 

som hun havde seel komme. „Je g  fik ordentlig en Angst, 

da jeg saae ham, at han nu skulde komme og slaae koldt

i
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Vand over m ig ;"  og saa begyndte hun paa N y  at give 
sit H jerte L u ft over Nattergalens herlige S la g .

„H vem  er den kolde V andm and?" spurgte jeg siden, 

da F rilin d e  var gaaet ud ; th i, medens hun var der, 
vilde jeg ikke ogsaa tee mig som Vandm and, ved at 

bringe ham paa Tale. „H a n  er Huuslcerer, var S vare t, 

hos Birkedommerens, som boer paa en G aard strax 

udenfor Byen. De maa nok kalde ham Vandmand —  

det er netop med Vandforklaringer, han har, ja  jeg kan 

sige krcenket m in Frederike dybt. H un blev bekjendt med 

ham , da hun i  V in te r var de 6 Maaneder i  Kjoben- 

havn, blandt Andet fo r at dyrke sit S p i l  og sin S ang. 

D e r havde engang, hvor han og hun vare sammen med 

F lere , vceret Ta le  om de mange rislende Bcekke og 

V and lob, v i hos os have. M ange ere rette Smaaelve, 
hv is  torrede Flodsenge v i allene beholde om Som m eren; 

men tid lig  om Foraa re t, naar det forste Gronne kom­

mer frem paa deres Rande, fryde de os usigeligen ved 

deres S qvu lpen og ilende F a rt. E t P a r Dage efter 

gik han med hende paa Gaden, kort efter at en Regn 

havde toet en Mcengde Snee. „ „ S e e ,  sagde han, ved 
at vise paa en Rendesteen, hvor Vandet sqvulpende ilede 

frem og endelig styrtede ned i et dybere A flob , see her- 

har D e een af deres Foraarselve ganske grangiveligen; 

netop saaledes danne de sig; kun at de meest have i 

forrige T ide r maattet arbeide sig selv frem, og saaledes 

have selv dannet sig deres Render, men dem har man 
dog ogsaa ofte hjulpen paa, og stundom kan man vcere



u v is , om det er en na tu rlig  Flodseng eller en G ro v t, 

man har fo r s ig ." "  —  H un blev form elig vred, fo rd i 

han saaledes vilde gjsre hendes Bcekke t i l  Rendestene, 

og al hans Fork laring  hja lp ei. H un  kaldte ham 

Prosaikeren, og det hedder han nu hos os, naar In g e n  

horer det; han er og en sand Prosaiker, men i  mange 

Henseender en god Huuslcerer, som m in S o n  ikke har 

Skam  af at have recommanderet."

Tirsdag Eftermiddag.

H er er den gode Skik, —  saa har jeg ogsaa 

tru ffe t det paa Herregaardene, —  at man om M o r ­

genen ikke drikker Thee med Fam ilien. N aar jeg trcekker 

Rullegardinet op , saa veed Pigen, at jeg er oppe, og 

det er gjcerne et Q varteerstid  efter, at hun har hentet 

m it S ko to i. S a a  bringer hun en lille  Theepotte op 

t i l  m ig med Thee og dertil det B v r ig e , og jeg fljcenker 

m ig nu m it Theevand selv. De varme den lille  Theepotte 

forst med heedt Vand, saa hcelde de i den af deres egen 

storre. I  Alm indelighed ere de fcerdige, ligesom jeg 

begynder. Saaledes var det i  deres forrige Proestegaard, 

hvor jeg saa ofte kom, fem M i i l  h e rfra , og saaledes 

er det nu ogsaa her, hvor det nu er fsrste G ang, jeg 

har tilb ra g t en N a t hos dem. Formanden i  Kaldet 

bessgte jeg her lid t, det v i l  sige hvert Foraar, og stundom 

og om Efteraaret. D en lille  Theepotte er den samme.

S a a  gik det nu og imorges. Ved S iden  af det 

Gjoestekammer, som nu er m it ,  er et Aflukke, hvor en



Deel af Prceslens Boger ere satte ind, de, han ei har 
Plads til i sit Studerekammer. Der fandt jeg da 
imorges, efterat jeg var til Ende med at skrive til Dig, 
blandt andre Boger en Bog, af hvis Dedication nogle 
Ord bevcegede sig meget i mig. Det var Otto Fre­
derik Mullers Skrivt i Ovart: „Efterretning og Er­
faring om Svampe, iscer om Rorsvampens velsmagende 
Pilse." Dedicationen er til Grevinde Schulin (Bogen 
er af 1763). Han siger, at hun forst har lcert ham at 
kjende denne Art spiselig Rorsvamp. Saa foier han 
til: „De har betaget mig Frygt for dens Skadelighed. 
De har ladet mig see og smage Herrens Venlighed i den 
paa mere end een Maade."

Disse Ord faldt som en frugtbringende Sced ind 
i min Sjcel. Jeg gik, paa eengang besaliget og grun­
dende, ud i Haven. Den havde faaet et ganske andet 
Udseende, end den havde, da jeg var her sidst paa For- 
bivandring, og da vor Gamle forst nylig var kommen 
hertil. Den var skabt heelt om, og det paa det Fryde- 
ligste. Det maatte jeg ogsaa nu sige til Marie, — saa 
kalder Prcesten bestandig sin Kone, og saa vil jeg nu 
ogsaa kalde hende. Jeg modte hende i Haven; hun 
fulgte mig til Laagen nd til Markveien. Klokken var 
10; Solen straalede herligt hen over Landsbyen, da jeg 
traadte ud af Laagen og gik den lille Sti hen til Mark­
veien.

„Smage Guds Venlighed i Champignonerne." Hvi 
leve vi ei mere i en Tid som den, da det faldt naturligt



og smukt, at en lcerd M and  udtalte sig saa i en D ed i- 

cation? M en  jeg v i l  leve saa, tcenkte jeg ved mig selv. 

H a r han sagt Andet, end hvad der er m in S jcels inderste 

Folelse, naar jeg gloeder m ig ved Skuet af den S o l,  

der belyser det Halve af en fjcern S kovs bolede R und ing?  

M en hans Tanker og Folelser derved vare udtryk­

kelig religiose. D e t folte jeg, og grundede herover; 

th i m in Gloede i  Verdens Herlighed var ei en saadan 

Gloede i Herren, det folte jeg.
Den M a rkve i, jeg g ik, lober fra  Proestegaardens 

B agport lodret ned mod et ho it med Haster bevoxet 

Steengjerde, der indeslutter en Bogestov, som netop nu 

staaer paa det Herligste; hist og her en Eeg i sit forste

Lysegronne. Ligefor Enden af Markveien indbyder en

Stente t i l  at gaae ind i Skovens kjolige, friste M orke ; 

men Markveien dreier sig t i l  H oire og lober langs med 

Skovens Steengjerde, paa hvilket dog Haslerne ei staae 

saa tcette, at man jo a lt imellem kan faae seet ind i, 

jeg kan sige ned i, —  th i Skoven bakker sig nedad, 

—  Skovgrundens omkringstroede gronne lyse P letter. 

Medens man saaledes har Skoven paa sin venstre S ide , 

saa toet ved sig, at dens Grene hcenge ud over Veien 

og bestygge den, —  th i man har Skoven mod S y d , —  

har man t i l  hoire S ide  den frie M a rk  og bag den 

Landsbyens Venligheder. Jeg holder saa meget af denne 

V e i, at jeg gjcerne gaaer den t i l  Enden af Skoven,

hvor dennes Steengjerde dreier sig bort og forlader

Markveien, som gaaer lige ud hen t i l  en Gjodningehob.
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Jeg gaaer den saa tilbage ig jen, fo r over Stenten at 

gaae ind i Skoven og gaae en Skovsti, som et Stykke 

lober langs med Steengjerdet indenfor, t i l  den dreier 

sig nedad, og man hen igjennem Skoven, der ei er be­

lemret med nogen Underflov, undtagen paa enkelte Steder, 

mere og mere b liver en sig nede i  Grunden udbredende 

Eng vaer, der mere og mere med sit friske Gronne 

kommer skinnende tilsyne. Den er Enden af en stor 

Eng, som fra  en Indsoe bag Skoven flyder sig ind i 

denne, som en langagtig fo r Enden afrundet B u g t. D et 

er kun denne Ende deraf, som skinner frem som en S a l 

fo r Elvepigernes D a n d s , omgiven as bslgende Boge- 

kroner.

Jeg gik idag paa m in gamle V iis  Markveien t i l  
Skovens H jorne. Paa H oire  havde jeg en udbredt 

Flade af Vintersoed. S a a  gik jeg tilbage igjen t i l  S te n ­

ten, og gik saa inde i Skoven, netop i samme Retning, 

saa at jeg nu fra  Skoven af saae hen over den herlige 

mildtbolgende Vintersced og de mange henstroede hvide 

Voegge og graae Straatage bag den, idet jeg dog a lt 

imellem lod M nene  gaae ned i Skovens D yb , hvor a lt 
imellem en enkelt B u f l  baer en Lystop af Solskin. S tien  

forer tilsidst nedad langs en Rende, som tid lig  paa F o r- 

aaret gjennemstrommes af sqvulpende Vande, men nu 

kun havde et hvislende Lob i sit Nederste; men nogle 

Steder rislede og skyllede og ilede den dog saa raskt, at 

jeg maatte toenke paa T u llin s  O rd  om Bcekkene, som 

loste fra  Isens B a a nd , knap kunne nok af Gloede ile.



' Den kommer fra  en A r t  M ose , men, som det synes,
l med Vceld i  B unden, m id t i  Prcestemarken, gaaer saa

l hen under Markveien, hvor en Steenbro presser Vandet

s sammen; den gaaer derpaa under Steengjerdet ind i  S ko -

r ven, hvor den tid lig  paa Foraaret endog har en bu l-

l drende S ty rtn in g , og derefter lsber den gjennem Skoven

r ned t i l  Engen hen over stsrre Troeers Nodder og im el-

l lem utallige P lan te r og Skud, slangeagtig ud og ind, be-

s standigen med nye smaae S ty r tn in g e r, som ris le  melo-

l distt og dyssende, naar man, siddende paa en fr is t Grces-

r eller M o sp le t i Skyggen af en B og , med Fodderne ned

i i Fordybningen, fornemmer den usynlige Guddoms Aand,

i medens man troer at fornemme den store P an langt borte,

i naar et D aadyr g jo r sit S p r in g  i  det torrede Lov ,  og

l b live r staaende fo r at see paa En. Nede i Engen blinker

r en Aa, t i l  hvilken vor lille  E lv  ile r hen, fo r at samles

l med den.
S o m  jeg gik, og va r kommen over K lo ft  og V and- 

l lob paa nogle S tene , imellem hvilke Vandet skyder sig

i ilende frem, og nu dreiede t i l  Venstre fo r at folge langs

l ned med K loften, b live r jeg m in lille  trive lige landsby-

s friste Præstedatter vaer, som kommer m ig imode opad.

! Nynnende saae hun mig ikke, t i l  hun med Eet, ved en

! Raslen i  det Lov, jeg lige kom t i l  at trcede i, soer op

l og blev m ig vaer. N u  fulgte hun tilbage med m ig, og

j jeg lod hende gjcerne som Veiviserinde fore m ig udenom

l h iin  lille  B u g t om i et morkere S kovpartie , ned t i l

Indsoen, hvor man paa den anden S ide  seer ligge en



udbredt Landsbye med en Kirke i Midten, Prcestens An- 
nexkirke, i lige Linie ingen Fjerdingvei fra Hovedkirken, 
men formedelst Omveien omkring Sven henved en halv 
Miils Kiorsel borte.

Jeg fortceller Dig Dette saa omstcendelig; thi jeg 
sidder nu i mine to Aftentimer, — disse to Timer, 
hvori jeg daglig lader snart Muser og Gratier besoge 
mig, snart Romantiken omgive mig med sin Dcemring 
og Dybde, — og jeg lader nu den yndige Morgenstund 
gaae forbi min Sjcel igjen. Jeg gjor, som Landskabs­
maleren, der tager en Skizze af en Egn, og dobbelt 
nyder den, idet han giver et Gjenbillede af den.

Paa Hjemveien begyndte jeg at tale til min unge 
Ledsagerinde om, hvorledes hendes Prosaiker havde villet 
tage Betydningen for hende fra Kilderne og Bcekkene. 
„Det er dog noget ganske Andet," sagde jeg, „naar 
Sneen, som har holdt Markerne varmede og beskyttede, 
om Foraaret smelter, og Vandet baner sig selv utallige 
Veie hen til en ncerliggende Grund, og naar i denne 
nu Vandet stiger, men tilsidst stafser sig et Udlob, idet 
det borer sig en Vei hen gjennem en Mark, og nu lader 
lyst Grces og fine Blomster groe op ved sine Kanter, 
til det gjennem en Skov risler ned til en sterre Aa og 
med denne til en Jndsee, der optager de rislende 
Vande." — „Men med Kilderne er det dog vel ander­
ledes," svarede hun, „de komme da inde fra Jordens 
Skjod?" — „Fra Himlens Vande komme de," sagde 
jeg, „maastee en Sydvestvind bringer dem fjcernt fra til



os, ligesom Trækfuglene komme fjcernt fra." Hun for­
stod det ikke. „Baade hos os og i Bjerglandene er det 
ofte saa," sagde jeg: „Naar paa Toppen af et hoit
Bjerg en Sky, som er kommen svommende gjennem Luf­
ten, standser og leirer sig, saa fortcette sig dens Vande, 
og de danne tilsidst Draaber, der scette sig af og samle 
sig, og give mangen Bjergelv Ncering, ja vel og sit 
forste Ophav. Ligesaa er det hos os. De samme 
Skyer, vi see, lyse og indtagende at svemme deroppe 
paa Himmelens Blaae, de fortcette sig og blive morke- 
graae, og kunne da danne en herlig Baggrund for en 
Skovs gronne Hvcelvinger; men tilsidst stromme de ned 
som Regn, ofte velgjovende, forfriskende, glcedelige; men 
saa finde Regnens Vande en Plads paa et hoiere lig­
gende Sted, hvor de indsuges og sive sig dybere og dy­
bere ned, til de maaskee mode et Lag af reen Kisel, som 
er Det, vi kalde Sand; der gaae de igjennem og scette 
de Plantedele af, som de maaskee have havt optoste i 
sig, og naar de da nu, rensede og klarede, siode paa en 
Grund, som ei mere vil lade dem gaae igjennem sig, 
vcere det en Leergrund eller i Bjergegne en Steen- eller 
Klippegrund, saa arbeide de sig ud til Siderne og arbeide 
sig en Rende frem, indtil denne nede i en ncerliggende 
Dal kan bryde gjennem Dcekket og sende sin Straale ud, 
som Kirsten Piils Kilde i Dyrehaven ved Kjobenhavn. 
Jeg veed, De kjender den. Paa deres Vei i det Skjulte 
forfriske de nu mange Trcerodder, og i Trceets Top kunne



Safterne fortcelle om , fra  hvilken rislende E lv  under 
Jorden de ere komne."

Jeg mcerkede, at mine O rd  ikke just ganske veder- 
qvcegede m in varme unge Veninde.

„J a ,  ja ,"  sagde jeg, „jeg veed nok, hvad De v i l  ; 

D e v i l ,  at K ilden skal have kysset Elverpigens B a rm  

og drukket hendes B ille d . —  E r det ikke saa?" — „ J o ,  

sagde hun smilende, saadan er det just." —  D e t var 

m ig kjoert, at hun ikke forklarede disse O rd  videre; jeg 

saae i det opklarende S m i i l ,  hvormed hun sagde: „ J o  

saadan er det jus t," den hele Frihed fo r m ig, hvori hun 

er voxet o p ; hun vidste, at hun ei behovede at forklare 

sig videre. „ N u !  svarede jeg, der gives vistnok ogsaa 

K ilder, som komme fra  Jordens D yb , uden at man veed, 

hvorfra . M a n  veed jo , at een af Carlsbader Sunheds- 

kilderne med Eet standsede en heel D ag , da et Jordskjcelv 

flere hundrede M ile  derfra odelagde Lissabon; alle Jn d - 

vaanerne sorgede; da sprang den Dagen efter frem igjen. 

S ee ! det vidner jo om store indre N a tu rfo rh o ld ." —  
„ J a  og om Meget, svarede hun, som kan foregaae dybt 

nede i  Jordklodens store chemiske Vcerksteder: saa kalder 

H r . Sorensen dem." H un sagde Dette med en B la n ­
ding af Godmodighed og S p o t,  at jeg soer tilbage; 

men hun sagde det tillige  med en A r t  af Hoveren, som 
fo lie  hun, at det va r N oget, hun var udover. Jeg 

maatte tcenke paa h iin  unge M a n d , som man talte t i l  

om hans Elskedes Fregner og hendes lille  Vorte  paa 

Hagen, og som derfor besluttede at holde mere af hende;
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han vilde nu ogsaa elske Fregnerne og Vorten og finde 

dem Yndige, fo rd i han ogsaa i  dem vilde see og ynde 

og elske hende.  —  M en  jeg gav Tanken en anden 

Vending; jeg vilde ud over dette fo r m ig just ikke yn ­

derige Punct, hvorhen jeg va r kommen med hende. „Lad 

det vcere chemiske Processer, sagde jeg ; ogsaa de ere 

dog a ltid  tilsidst Pulsationer i  G uds store Ncervcerelse. 

N aar B lodet trceder f iin t rodmende op i K inden, saa 

ere der bestemte A a re r, hvoraf det i  sine Forgreninger 

trceder stcerkere ud, og det er H jertet, hv is Banken d r i­

ver det derop, og man kan meget vel finde de Veie, ad 

hvilke det mechaniskt drives derhen, og Physiologen v i l  

her tale om organiske Processer; men tilsidst banker dog —  

eller fra  forst af, skulde jeg sige, —  et elskende H jerte, 

en af Kjcerlighed bevceget S jce l bag det altsammen, og 

det er den, som bringer Kinden t i l  at redme. M en  

som saaledes en stor og heel Menneskesjal med A lt,  

hvad den uudgrundet bcerer i sit D y b ,  kan ligge bag 

h iin  Rodmen, ja  levende og ncervcerende troede ud i  den, 

om det saa gaaer mechaniskt t i l  med B lodets Gang der­

hen, saaledes maa det vel ogsaa vcere i det store Verdens­

hele. G uds H jerte banker dog tilsidst deri."

Hvad hun tcenkte ved D et, jeg saaledes sagde, veed 

jeg ikke; m ig va r det t ilp a s , at hun ikke svarede; og 

jeg vogtede m ig vel fo r ,  lig  en klodset H a lv ftuden t, at 
sporge hende, hvad hun sagde hertil. Paa det Bedste, 

man kan sige, maa man hverken forlange eller onske eller- 

vente andet S v a r , end Tavshed, som jo ofte er et stort
Sibbern, Udas Gadrielis's Breve. 7



og passende Gjensvar. Vi gik i nogen Tid stiltiende. 
„De kjender da vist Schillers: die Gotter Griechenlands, 
sagde jeg endelig; saaledes vilde De maaskee have det," 
„eller maaskee dog ei," foiede jeg et Oieblik efter no­
tende til. — „Nei, svarede hun; det er mig uforstaae- 
ligt, hvorledes Schiller har kunnet skrive det; han skal 
have skrevet det i sin tidlige Tid. Hvor kan man onske 
at see Guder i Troeer eller Stjerner; naar man jo 
overalt i dem alle kan see og elste Gud selv?" — „Ja, 
sagde jeg, ogsaa i de chemiske Processer; den store Al- 
bevoeger og Algiver er i det altsammen, og Alt hcenger 
det forunderligen sammen med hans inderste Hjerte, 
ligesom Blodet i Kinden med vor Sjcels bedste Folelser. 
Og saa tcenker jeg, at vi have fuld Net til at lade et 
strommende, rislende Vand, som paa sin Vei omgives 
af en lille Frodighed, det selv har noeret frem, gjore 
sit hele romantiske Indtryk paa os, baade naar det, 
straalende af Solen, iler gjennem Marken, og naar det 
sqvulper i Skovens Dyb. Den hele Sol og den hele 
Jord virker dog med deri, og den usynlige Baggrund 
ogsaa." — „Veed De, hvad et romantiskt Indtryk er? 
foiede jeg til; det bestaaer i, at bag ved Det, vi see, 
er en usynlig Storhed eller et usynligt Dyb, som lader 
os ane sin N̂cervcerelfe, ja fole den i os og om os."

Vi skiltes ad ved Stien, som gaaer til Havelaagen. 
Jeg dreiede om ad den; hun gik lige ud til Prceste- 
gaardens Bagport.



I  Haven gik Proesten op og ned i Noddegangen. 

Jeg gik t i l  ham, og ventede nu , at han vilde aabne 

m ig sit Hjerte. M en  det skeede ei. V i  kom ind i no­

get ganske Andet, Noget, han gjcerne taler om , og jeg 

ligesaa.

Jeg forta lte  ham om de O rd ,  jeg havde lcest og 

grundet over. Derved kom v i t i l  at tale om Sjcele- 

Ungdommen, og hvorledes man skal bevare sig den.

„ J a ,  sagde han, jeg fo ler det ofte. Jeg kan vel 

i  dette Stykke med Goethe sige, som der staaer paa 

T ite len af et af Bindene af hans Levnet: Hvad man 

i  Ungdommen onsker, det har man i Alderdommen fu ld t 

op. M in  Sjoels H u  stod t i l  at opnaae den evige Ung­

dom i m it In d re . Jeg troer, at jeg to r sige, at jeg har 

den. M in  Kone, mine Venner ta le , uforanledigede af 

m ig, om m in S jcele-Ungdom ."

„Jeg  ha r, blev han ved, t i l  Bedste fo r m ig om­

dannet nogle Vers af Sch ille r, i  hvilke han om sig siger 

det Modsatte af hvad jeg v i l  sige om mig. Hans 

kjender De. M in e  lyde saa:

Noch glanzen mir die heitern Sonnen,
Die meiner Jugend Pfad erhellt;
Die Ideale sind gewonnen,
Die einst das frohe Herz geschwellt;
Noch lebt in mir der frische Glaube 
An Wesen, die mein Herz gebahr;
Der rauhen Wirklichkeit zum Raube 
Ward nicht, was einst so herlich war.



Man maa rigtignok, naar man skal kunne tale saa, 
vcere bleven ved, bestandigen med sin Sjcel at vcere inde 
i Philosophiens og Poesiens og Religiøsitetens Rigers 
Herlighed. Tcrnk, hvilke store herlige Niger! og kan 
jeg ikke- med Nette sige, at de ere mine alle? Deri har 
jeg Vaar og Sommer i mig hele Aaret igjennem. Men 
det er naturligt, at man forst, naar man ncermer sig de 
60, bliver rigtig sjceleung."

„Nu komme rigtignok, blev han efter en lille Stund 
ved, de mange Besværligheder, Tryk, Kjedsomheder, og 
saa desuden alle vore egne indre Uvorenheder. Man 
maa tage Sligt religiost, man maa forarbeide det hos 
sig selv til det Gode; man maa holde sig til den Tanke, 
at hvad der hcemmer, det fremmer. Paa Overvindelsen 
af Sligt, af al den Uro, den Sjceleomtaagethed, den 
Sjceleophidsethed, den Sjcele-Uvorenhed, den Sjcele-Uro- 
lighed, den Sjcelestaphed, voxer sig Livet stort og stcerkt 
og kraftigt i vort Indre. Men bestandig maa man 
tage Alt religiost. I  de mindste Smaating maa man 
tage det saa. Jeg har en seig og treven Underlivsnatur. 
Jeg kan forsikkre Dem, og De stal agte herpaa og hverken 
lee derad eller slaae Vrag derpaa: naar jeg undertiden 
maa tage smaatskaaret Rhabarber, da ere mine Tanker 
hos Herren og bede, at det maa hjelpe snarligen og 
godt; stundom vil det ikke; men hjelpes jeg, saa ere 
mine Tanker hos Herren med Taknemlighed. — Jeg 
er ikke min, men Din, saa lyder det i min Sjcels In ­
derste; det er Grundtanken i min religiose Sindsstemning,



2 og saa siger jeg bestandigen med en gammel Psalme,
ls som jeg skal vise Dem hos Brorson: „Er Herren ikke
6 dog mit Liv, min Kraft, min Styrke? Hvad skulde hindre
§ ham sit eget Land at dyrke?" — Hvad skulde hindre
§ ham sit eget Land at dyrke? Kan man tcenke sig en
lt trostefuldere, dybere, sandere Tanke?"

Jeg sagde ham, at jeg paa fuldeste Maade heri 
1 folte, som han; ja, al hans Ord netop ofte havde vceret
n mine.

„ I  oploft Usalighed, blev han ved, i indoplost 
1 Usalighed bestaaer for en stor Deel Saligheden." —
„ „2»eg siger ikke: i overvunden Usalighed, tilfoiede han; det
z er ikke nok; nei, indoplost maa det hedde. Men saa
a maa man agte paa, hvor Herren vil, at vore Lidelser
1 flulle falde."

Han standsede i det Samme. Vi vare just ved 
A Enden af Noddegangen. Uden Tvivl folte han, at nu
i maatte der ikke tales mere. Han gik hen til en Kone,
s som laae og lugede; og jeg — jeg gik ikke med, men
s sogte til det Hjorne af Haven, hvor Havelaagen er, og
z gik ad min kjcere Markvei ned til Stenten, og satte mig
r everst paa den og saae ned paa de tusinde Lysplet-
1 ter, som Middagssolen kastede paa den grone Skov-
z grund. Da jeg kom tilbage, modte jeg Prcesten, som
r vilde ud at see til sine Folk, der stroede Gjodning paa
s en af Markerne. Klokken var lidt over eet; han meente,
: at de vare vel ved Arbeidet igjen efter Middagsspiis-



rung og M iddagsro , h vo rtil T iden fra  halv to lv  t i l  eet 
er bestemt.

„Jeg gik nu lige, sagde han, og tcenkte paa en 
Opsynsmand ved et Fyrtaarn, som jeg engang har hort 
om. Hans Fyrtaarn laae ude paa en Pynt af Landet, 
og tcctved var hans Bolig, paa tre Steder omgiven af 
vild So, og mild So, ligesom Veiret var til. Men 
eensomt boede han ei; thi ncerved, ja ncesten lige toet ved, 
var en Landsbye, hvis Udkant var et Fiskerleie. Kirken 
laae et lidet Stykke fra, og Proestegaarden toet ved den. 
Han var en Son af en Prcest, var bleven Student med 
Udmoerkelse til forste Examen, men havde aldrig faaet 
anden Examen. Han var et opvakt Hoved, havde musi­
ceret, oesthetiseret, og havde levet et meget interessant 
Klubliv baade i Dreiers Klub og i anden Klub. De 

maa toenke Dem hans Ungdom i den Tid, da den nord­
amerikanske Krig satte Frihedsideerne i Bevoegelse. Kata- 
strophen hos os i 1784, da Kronprindsen satte sig i 
Besiddelse af sin Ret til at troede i Spidsen for Landets 
Styrelse, havde han oplevet i Kjobenhavn. Den havde 
ogsaa voeret Aarsag i, at han ei fik anden Examen. 
Han var afholdt af en Mand, en Ungdomsven, som 
kom i temmelig hoi Embedsstilling, men som dog, efterat 
have skaffet ham til at blive Telegraphbestyrer, ikke kunde 
bringe ham til Mere, end Opsynsmand ved et Fyrtaarn, 
hvor han saa i en Rcekke af Aar aarligen engang pleiede 
at besoge ham paa Reiser i Embeds Medfor. Han 
bragde ham da gjcerne Beger med, som han laante ham



o og gjcerne lod ham beholde Vinteren over; han sendte
§ ham ogsaa Boger fra Kjsbenhavn, danske, tydske, engelske.
Z Hans Ven og Velynder var nu en fornem Mand, og
L at han et Par Gange om Aaret fik Brev fra ham og
L afsendte Brev til Svar, samt, naar han kom, levede
v med ham sam Ven og Ligemand, gav ham en vis An-
rj seelse i Egnen. Men ellers vare hans Kaar smaae,

hans Bolig ringe, hans Stilling uden udvortes Anseelse, 
k Da havde han nu sine Tider, da det gik op og ned i
§ ham, at han ikke var bleven Andet; da kom msrkt Tung­
is sind over ham og et vildt Sind. Det mcerkede han, og
.s saa satte han sig et Par Dages Tid ned i et morkt
K Kjelderrum, og kom al den Tid ikke op derfra, naar
ki ikke Fyret gjorde det absolut nodvendigt. Han laae da
o om Natten, indhyllet i en Kavai, paa en Straamatte
q paa Gulvet. To hele Dage med to hele Noetter gik
tz gjcerne saaledes med, og det et Par Gange, ja tre Gange
2 om Aaret. Saa var han fri igjen; Dcemonerne vare
s vegne, og han kunde igjen glcede sig ved sin Kone, sine
t to Pigeborn, sin Have, sin Minerva og Tilskuer, hvilke

han, som havde vceret Duns med Rahbek, isser gjcerne lseste, 
2 indtil de hsrte op, da saa siden Rahbeks Erindringer,
s som hans hoistaaende Ven endog forcerede ham, bleve

ham en kostbar Skat. Saa lseste han ogsaa igjen de 
k Vennebreve, han havde mange af Forskjellige, iscer dog 
o af sin Ven, hvori Kammerad- og Studentertonen herskede.

Hans Kone sogte at faae Folk til at troe, at det 
2 Onde, som saaledes paakom ham, var et Sygdomstil-



fcelde, som angreb ham saa, al han derfor maatte vcere 3
i MiSrke og Kulde. Hun havde Net, kun at hun ikke 3
ncevnede Sygdommens Scede og Beskaffenhed rigtig; hun r 
lod det vcere et Oiensyzdomstilfcelde, men Folk mcerkede 3
nok, at det var et Sindssygdomstilfcelde, fkjont Enhver r
lod, som troede man hende aldeles.

Jeg har taget ham og hans Behandling af sig selv o
til Exempel for mig og mit Liv. Man har onde Ti- --
mer, Uoplagthed, Pirrelighed, LErgerlighed, Uvorenheder.
De fataleste Dcemoner husere i Ens Sjcel, eller ville 3
dog til at husere deri. Det maa man nu vide: — det j
er Hovedsagen. Man kan godt behandle Saadant, lige- --
som Fyr-Opsynsmanden, uden at man behover at krybe 3
ned i en mork Kjelder. Sommetider sagde jeg til dem: :
Viger fra mig, asisAitole, og de veege; men til andre 3
Tider veege de ikke. Saa maa man see at faae det t
overstaaet. Ofte har jeg i saadanne Tilstande tcenkt paa r
de Dcemoner, som Herren jog ind i Svinene, men som n 
nu vare farne i mig. I  40 Dage har saadan Tilstand a 
aldrig varet hos mig, knapt nogensinde i 40 Qvartdage.
Oftest kun i 40 Timer eller 2 Gange 40 Timer." —
„Her er da ogsaa Usalighed at indoplose," foiede han r 
efter nogen Taushed til.

Jeg har kun givet Dig et Uddrag af hans lange z 
Fortcelling, og har ladet mine Mellemord blive borte.
Vi vare imidlertid ikke komne ud til Folkene, da vi j
lcenge vare komne i med at staae. Vi var just ved c
Stenten, da sagde han, at nu fik vi lade Folkene vcere, ,
for at hans Kone ikke skulde vente.

»



Vi gik tause ved Siden af hinanden tilbage, og 
i) kom, ligesom Alt var foerdigt til at scette Maden paa
§ Bordet.

Det er her Brug, naar man har spiist til Middag, 
si som er Kl. l'/s eller 2, at Prcesten tager en Avis og
g gaaer ind i sit Sengekammer, sor at tage sig sin Middags­
si sovn. Konen gaaer saa i Almindelighed ud i Borgestuen,
 ̂ og jeg gik ind i Prcestens Studerekammer og kigede i 

L allestags Beger. Tre Qvarteer efter kommer man sam-
n men igjen og drikker Kasse. Saa kjende de min Viis,
L at jeg gjcerne vil vcere allene; og jeg gaaer da gjcerne
li ind i mit Gjcestekammer, og falder saa helst til at skrive
li ued. Saa var det i den forrige Proestegaard; saa var
2 det hos den forrige Proest; saa var det idag.

Da jeg kom ned Kl. 6 omtrent, var Alt i Bevce- 
8 gelse. Den Pukkelryggede var doet: denne Efterretning
§ havde man lige modtaget. Man var glad, man var
6 bevceget, man var rort. Tilsidst fik jeg at vide, hvo
4 denne Pukkelryggede var, og hvorledes det hang sammen
n med denne Glcede og Rorthed.

Han var en Sen af en Amtsforvalter, og var i 
si sin Barndom, ved sin Moders Forhastelste, idet denne
L havde fkjendt paa Pigen i et Meblik, da Pigen havde
L ham staaende for sig paa en Stol, sor at klcede ham
q paa, hvorover hun havde glemt at holde paa ham, styrtet
n ned af Stolen og havde faaet det Kncek, som senere voldte
§ hans Pukkelryggethed. Du veed, at de Pukkelryggede
o oste ere sarkastiske, bittre, vittige. Det var nu vistnok



ikke Tilfceldet med vor lille Ven, vi stundom besogde 
paa Valchendorphs Collegium i Aaret 1809, cg som 
altid var i jevn godt Lune, munter, velvillig, fornoiet, 
og deeltog i en ideel Enthusiasme, som udelukker alt 
Sarkastiskt. Husker Du, hvor han kunde sidde i sin store 
Lcenestol og gotte sig, saa over det Ene, saa over det 
Andet, han havde lcest og fortalte os om? Men mange 
ere sarkastiske, bittert vittige; saa var den Pukkelryggede, 
som nu var doet. Han holdt meget af Jagt, Skov­
væsen, og kom meget til en Skovridder i Noerheden, 
hvor han var meget vel lidt baade af Hoie og Lave, thi 
indsmigre sig forstod han, og han passede nok paa, 
hvem han lod sig sin Vittighed gaae ud over. Faderen 
haabede, at han skulde kunne blive den allerede tem­
melig til Aarene komne Skovridders Medhjælper og 
Substitut, og saa med Tiden hans Eftermand. Men 
baade Amtsforvalteren og Skovridderen doede for tidlig; 
hiin forst, saa denne kun faa Maaneder efter. Nu blev 
Intet af hans Befordring, og han, som ellers meest 
var hos Skovridderens og efter dennes Dod hos Enken, 
hvis ene Datter han var indtaget i, mistede, da Enken 
drog bort til en Broder langt borte, dette sit Tilhold. 
Og nu kom han i sin Sjcels Uvorenhed til den frygte­
lige Tanke dagligen at bebreide sin Moder, ofte paa de 
meest hjerteskærende Maader, at han havde hende at 
takke for den Skavank, han havde. Hun havde i sin 
Jammer over ham i hans Barndom ofte nok anklaget 
sig herfor, og hos ham kom nu alt Dette op. Moderens



o og hendes eneste Datters (hun havde kun de to Born)
§ Tilstand var gruelig. — „Da fik, Gud vcere lovet, —
rj saa fortalte Prcesten, — vor eiegode og eiedygtige Grev-
n inde det at vide, og med sin Sjcels hele Bestemthed
 ̂ greb hun ind." Moderen boede paa en lille Gaard med

a omtrent 20 Td. Land, som Amtsforvalteren havde kjobt
0 og efterladt hende til Enkesoede. Grevindens Forvalter
n maatte sorge for, at faae den forpagtet bort; en Prio-
r riter blev optagen i den, for at loskjobe Moderen fra
 ̂ Sonnen ved at udbetale ham hans Fædrenearv, hvorved

6 der dog, da den Mand, som blev beskikket til Curator
f for ham, fordrede det, blev serget for, at Pengene bleve
u udsatte, eftersom han endnu manglede tre Aar i de 25,
f saa at han kun fik Renterne, hvilket han, som selv var
sl noget paaholdende paa Penge, fandt sig i. I  Mellem-
1 tiden tog Grevinden Moderen med Datteren til sig paa
? sit Slot, saa kalde de i Almindelighed den Herfkabs-
g gaard, hun beboer. Derved afskar hun ham al Mue-
1 lighed til at overfalde sin Moder med bittre Ord. Han
; gjorde heller intet Forssg herpaa; saa at Grevinden snart
! kunde lade Moderen med Datteren boe i en lille Leilig-
l hed i een af Sidebygningerne. Man mcerkede, at hans
? 2Eresfslelse var krcenket ved Grevindens Fremfcerd.

Den nye Skovridder fik Grevinden til, ikke at hindre, 
) at han jo maatte komme med paa Jagter og Andet, som
s forhen. Snart fik han sig ogsaa saavidt indyndet hos
l ham, at han tog ham til et Slags Medhjelp, imod at
l han fik det Daglige frit i Huset; dog laae han om



Natten og havde sit Vcerelse i sin M oders G aard en 

halv F jerdingvei borte; det va r accorderet med Forpag­
teren as den. T o  A ar vare saaledes gaaet hen, da han 

blev syg, og snart saa fa r lig t,  a t, inden Moderen fik 

det at vide og kom t i l  ham , var han allerede opgivet 

af Lcegerne, men uden at han selv anede det, og uden 

at Nogen vidste det, undtagen Grevinden, der skulde 

forberede Moderen. D a  Moderen kom t i l  ham, fandt 

hun ham om , ro r t ,  bevceget. H an groed tilsidst om 

hendes H a ls , og de vare fuldkomment udsonede, da han 

Dagen efter doede med hendes Haand i sin, kort efter 

at hun havde loest nogle Psalmer og Noget af Bibelen 

fo r ham. D e rfo r var han glad, bevceget, ro rt.

Ved denne Leilighed blev der da ta lt om G re v ­

inden, og man var noer ved at falde i storste Forbauselse 

over, at jeg ikke kjendte hende, a ldrig  havde seet hende. 

Kun saa Meget havde jeg nok hort om hende, sagde 

jeg, at jeg vidste, man ansaae hende fo r b igo t, jeg 

havde ogsaa hsrt, at hun var Katholik.

M a n  loe ad mig, da man horte Dette, og Proesten 

havde iscer sit Moerskab af, at jeg havde troet det, fo rd i 

en Bonde, hos hvem jeg engang havde sat mig op, da 
jeg gik en V e i, der forte noer hen fo rb i hendes Gaard, 

en M i i ls  V e i herfra , havde kaldet hende den katholske 

Grevinde.
„Mcerkede De da ikke, sagde Proesten, hvad han 

meente med dette O rd , eller spurgte de ham ikke videre?"

»



„Hans Ord, svarede jeg, faldt kun ganske i For- 
bigaaende, da jeg spurgte, hvad den Gaard, vi saae, 
kaldtes, og hvo der eiede den. Vi vare ellers midt i 
at tale om Andet, som interesserede mig, og dermed 
bleve vi ved. Han var lige i med at fortcelle mig, at 
det Sted med 20 Td. Land, han eiede, bragde han nu 
lige saa Meget udaf, som for 20 Aar siden den Gaard- 
mand, hos hvem han dengang tjente, havde bragt ud 
af sin hele Gaard paa 48 Tonder Land, hvilket fore­
kom mig utroeligt, og som han ncermere maatte forklare 
mig, og som en Kromand, hos hvem jeg kom ind, sagde 
mig, nok at kunne vcere saa."

„N a a r Bonden, sagde Prcesten, har kaldet hende 

katholsk, saa har han ikke meent Andet, end hvad Bonderne 

mange Steder mene ved dette U dtryk, nemlig at En 

ikke er r ig tig  i  Hovedet, at han ikke r ig tig  er ved sine 

fem ". —  „O g  det er hun", blev Prcesten ved, idet han 

fornoiet saae paa sin Kone, „det er hun rigtignok ikke 

heller, hun er ikke r ig tig  ved sine fem, og det fo rd i hun 

er saavel ved sine n i. M a n  pleier at tillcegge M enne­

sket fem Sandser, men jeg troe r, at det vilde vcere et 

stort Fremskridt og tillige  lyse Hovederne op paa hele 

Ungdommen, og altsaa med T iden paa hele Nationen, 

om man i Lcerebogen allerede lcerte dem, at Dyrene kun 

have fem Sandser (og endog de have lid t M e re ), men 

at v i have n i;  nemlig foruden de fem endnu den m o­

ralske, den religiose, den logiske og den cesthetiske, eller 

som jeg hellere, men mindre noiagtigt, vilde kalde de to



sidste: den philosophiske og den poetiske. Man maatte 
kalde dem Sandsen for Gud, og Sandsen for det Sande, 
for det Gode og sor det Skjonne. Vor gode Grev­
inde er nu alt for meget ved alle disse ni, til at hun 
rigtig skulde vcere ved sine fem; thi skulde hun vcere 
rigtig ved dem, hvad Folk kalde rigtig , saa skulde hun 
rigtig og ordentlig og fornuftig passe al sin Dont i 
denne Verden, og lcegge ret og rigtig Vcegt paa den og 
al dens Nodtorft, og lade det have gode Veie med den 
tilkommende. Men nu har hun den forunderlige Soer­
hed, at hun ei alene for Alvor troer, at der er en anden 
Verden til, men at hun ogsaa mener, at man her stal 
leve for hiin, og at de Timer, man lever for Evigheden, 
her ere de vigtigste. Hun er heller ikke bange for, stun­
dom at yttre temmelig uforbeholdent, at hun for Alvor 
mener, at vi her paa Jorden midt i vor Forkrcenkelig- 
hed boere en indre Herlighed i os, og at, naar Jordens 
Styrere kun ret vilde agte herpaa, og vilde lade sig 
denne indre Herligheds Fremdragelse og Fremelskelse vcere 
Hovedsagen, istedetfor at have saa travlt med at fortoere sig 
i at faae Tiende af al deres Mont, Dild og Kommen, 
kort naar man vilde styre Verden efter hendes Sind og 
Hjerte, saa skulde Verden komme til at see lidt lysere 
og foraarsblidere ud. De skulde hort hendes Ord, da 
Eders lille Kjobsted derinde ved en forunderlig Tilskik­
kelse kom i den store Bevoegelse; thi var det ikke, som 
om en Gud var skredet midt ind imellem deres gudlose 
Boutiker, og havde bragt dem al denne, ikke Pengenod

i



men Udodelighedsnod. Ja har hun aldrig voeret extra- 
vagant fer, saa maatte man kalde hende det nu; thi, 
istedetfor at al Verden dog veed, at Udodeligheden er 
hisset, saa talte hun i opflammende Ord, som om den 
allerede var her paa Jorden. Dog, De stal selv see 
hende og leve med hende; De vil fole, hvor velsignelses­
rig hendes Ncerhed er; ogsaa De, det er jeg vis paa, 
stal blive tilmode, som skuede De det forjoettede Land 
fra Abarims Hoider, som aandede De Sarons Roser, 
og sornam Duften af Kanaans Foraarsgrede."

„Ja, sagde Præstekonen, ogsaa De stal vist ikke 
slippe for at blive formelig forelsket i hende, stiont hun 
vist er 7 Aar oeldre, end De, og De er dog ei ganske 
ung mere."

„Jeg er 36 Aar," svarede jeg.
„Nu saa slaaer det ganske lige til. Men min 

Kone har Net; vogt Dem eller vogt Dem ikke; jeg 
veed snart ikke, hvad jeg stal sige; dog jeg siger helst: 
Vogt Dem!"

„Min Mand, faldt Præstekonen i Ordet, blev 
virkelig forelsket i hende, da han saae hende forste 
Gang for 7 Aar siden, stjont han da var 53 Aar; han 
gik omkring som en Forelsket, og havde hende bestandig 
i Tanker. Og jeg, — jeg, som nu skulde bleven al­
vorlig derover, — jeg sagde til ham, at, naar han ikke 
var bleven det, vilde jeg ikke have kjendtes ved ham."

„Vi saae hende dengang kun sjeldent, sagde Proesten. 
Jeg har nu, siden jeg er kommen hende saa noer, —



der er kun en M i i l  derhen, —  feet hende oftere i  dette 

ene A ar, end i alle de foregaaende sex."

„H u n  har fattet en scerdeles Undest fo r m in M and , 

sagde M a r ie ; han er ret En af hendes Folk. Bruger- 

man ikke hos Dem, som hos os, den Talemaade, naar 

man synes meget vel om Nogen, da at sige: D e t er 
En af mine F o lk? "

„ J o ,  svarede jeg , det g jo r man nok i hele D a n ­

m ark."

„N a a r Nogen, fa ld t Proesten i ,  ret af H jertet er

re lig ios, og ei lader det beroe ved at vcere det i S in d

og H je rte , men tager sin Gudhengivenhed med sig ind 

i  sit daglige L iv ,  i sit Kjokken og Linnedkammer, t i l  

sin Forva lte r og sine H uusfo lk , saa kaldes man bigot. 

O g  gaaer man saavidt, at man f. Ex. med et Kors 

signer den nye K jo le, man tager paa, den Frokost, man

modtager, den H o r , man vinder om sin N ok, —  th i

De maa vide, at hun holder af at spinde et P a r T im ers 

T id  hver D ag  hele Vinteren igjennem, og af saadant 

S p in d  at lade gjore Lcerred t i l  fattige B e rn , —  ja 

saa b liver man nu dobbelt bigot. A t Nogen, som kalder 

ad en Anden, tillige  vinker med Haanden, at Nogen, 

som ret v i l  bevidne en Anden sin Tak eller Gloede, ei 

b lo t yttre r den i O rd ,  men og i Favnetag eller andre 

livelige Legemsbevoegelser, det finder man sig i ;  men 

v i l  Nogen i vo r T id ,  naar Sjcelen beder, tillige  lade 

Legemet knoele, v i l  han, naar han med Fryd tcenker paa 

N oget, eller tager imod N oget, strax derved toenke paa



Den, fra hvem al fuldkommen Gave kommer, og nu 
lade saadan sin Tanke og Folelse troede ud i levende 
Gebcerde og Legemsyttring, see saa! saa er han bigot, 
eller gjor dog Noget, som ikke stikker sig."

„Bigot bliver det kun, sagde jeg, naar det gjores 
til en Slags udvortes Pligtsag eller en fornoden ud­
vortes Gudstjenestesag, saa at man, naar man har 
forsomt det, er tilmode — ja hvad stal jeg nu sige?"

„Som en Hofcavaleer, gjensvarede Prcesten hurtigt, 
der ei har sorget for, at han stod i den forreste Kreds 
og i rette Bieblik bukkede dybt paa en Courdag ved 
Hoffet." „Men, foiede han til, hvad vor Grevinde 
angaaer, saa er netop hun Den, som ikke signer Noget 
med et Kors, ikke knceler ved en Tanke, ikke oplofter 
Hoved og Hcender til Himmelen, uden naar det kommer 
af sig selv i hellige, i opvakte eller bevcegede Stunder. 
Hende er alt Saadant alt for helligt, til at det hos 
hende skulde blive til en Gjerningssag. Naar hun gjor 
Sligt, da er det altid i Sjcelens Fryd, eller i Sjcelens 
Kummer, eller i en anden virkelig bevceget Sindstilstand. 
Men da agter hun ofte ikke, om Nogen er tilstede, som 
det maatte synes underligt; thi hun vil ikke stamme sig 
ved at bekjende sin Herre, siger hun. Hun holder over­
hovedet ikke meget af Det, man kalder at lcegge Baand 
paa sig selv, undtagen hvad angaaer Vrede og andet 
Sligt."

„Der boer i alle Henseender, sagde Præstekonen,



en stor Frihedssands i  hende; derfor er det iscer, at jeg 
befinder mig saa vel hos hende."

V i  kom tilbage t i l  O rde t b ig o t; th i jeg tilstod, at 

de O rd , som vare faldne derom, ikke just tilfredsstillede 
m ig ganske.

„Jeg  har engang af Grevinden hort Noget herom, 

som hun havde af sin Fader, sagde Præstekonen. A t 

man tro ligen passer sin hjemlige Gudstjeneste, ligesom 

den kirkelige, er ei D et, som g jo r bigot, men naar man 

g jo r det af O vertro  og paa en overtroisk M aade, naar 

man dermed skjult i  sin S jcel troer at betale af paa 

sin Syndighedsgjeld, naar man troer, at Vorherre tager 

imod det, som en Tiende, man erlcegger t i l  Godtgjorelse 

fo r sin H ovm od, sin M isundelse, sin Herskesyge, sin 

Haardhed mod Mennesker; naar det er et S la gs  skjult 

Afladskroemmerie, man ubevidst driver i  sin S jce l."

„ J a ,  ja , sagde jeg, man bespiser sin religiose D r iv t  

dermed; saa kan man gaae t i l  sin verdslige D o n t ig jen."

„S o m  de kalde hende b igo t, sagde Prcesten efter 

et O pho ld , saa kalde de hende ogsaa phantastisk. Ligesom 

man b live r bigot, naar man tager Fromheden og G u d- 

hengivenheden ind med i Livet ved sin daglige D on t, 

saa b liver man phantastisk, naar man saaledes tager 
Poesien med sig ind i L ivels Virkeligheder, og man 

b live r extravagant i  sine Id e e r, naar man bringer en 

stor philosophisk Livsanskuelse med sig overalt. Kan 

man ikke meget vel giore det Prosaiske ret saa prosaistt, 

som det stal og bor vcere, og give Prosaen sin Ret og



sin A § re , om man end med sin hele S jce l lever i  det 

H o ie?  H v i skulde man ei kunne gjore det Ene og ei 

lade det Andet?"

„ I  Sandhed, sagde Præstekonen, m in M an d  fo r-  

staaer det. D e t har ofte og mangen Gang i  Sjoelen 

fo rns ie t m ig, naar han havde givet Nogen en Attest og 

seet A lt  noie efter, forend han gav den, eller havde givet 

Nogen et Anbefalingsbrev t i l  Herredsfogden, eller fo r­

klaret ham to rt og reent, hvorfo r han ikke kunde faae 

det Forlangte, eller naar han havde havt tra v lt med et 

kjedsommeligt Fattigforsorgelsestilfcelde, at han saa strax 

efter kunde give de Vedkommende snart et muntert, snart 

et fro m t, snart et Retfcerdighedsord, om jeg saa maa 

sige, med paa Veien."

„Jeg  har beflittet m ig herpaa, sagde Prcesten. En 

B ib e l og et P a r Psalmeboger af de gam le, B rorsons 

Klenodie og den Guldbergske, har jeg a ltid  toet ved m ig, 

fo r at gjore et Greb deri, fo r at faae en Tanke, et 

V e rs , et Bibelsprog, som kan lade Enhver b landt mine 

Sognefolk fornemme, forend han gaaer, at han har 

vceret inde hos en G uds M and . M eget ofte have slige 

O rd , som jeg ved et Troef m odtog, vceret m ig selv t i l  

megen Noering og Opbyggelse."

F rilinde  var gaaet ud med Noget af Theetoiet, 

th i v i havde im id lertid  drukket Thee og vare foerdige 

dermed, og Prcesten rog allerede sin anden P ib e ; to ere 

hans Ret, fo r og under og efter Theen. H un  kom ind 

iglen og satte sig t i l  C lavere t; th i saa er det Husets



Viis og Tid. Den Gamle fik Lyst til at hore Noget 
af Hestgildet. Hun sang til sit Spil. Jeg maa sige, 
at jeg aldrig har felt det Skjonne i „Nys fyldte ffjen 
Sired det attende Aar" saa fuldt, som i Aften. Herligt 
var det at hore: „Jeg fremmed her til Stedet kom,"
og derefter: „Jeg eengang femte Fredrik saae," som 
Prcesten selv sang med et scerdeles Udtryk. Derefter 
sang hans Kone Vuggesangen af Peters Bryllup.

Klokken blev imidlertid over 9. Solen var gaaet 
ned Vi gik ned i Haven Alle. Maanen var ncerved 
Fuldmaane; i Havens morke Partier kastede den allerede 
stcerke Skygger. I  Nordvest var Himmelen blank og 
skinnende. Vi gik flere Gange Haven rundt. Da vi 
forste Gang kom fra Siden hen mod Havedoren med 
dens to Steentrin, overraskede det mig, hvor meget 
Haven havde vundet ved dens Omdannelse. For havde 
man, naar man traadte ud af Havedoren, en Noddegang 
baade til Hoire og til Venstre. Den til Hoire er nu 
ryddet reent bort; derved er Blikket bleven frit hen over 
en Kjokkenhave og hen over et hoit men kun med Jordbær­
bede belagt Dige, saa kalde de det her, vi vilde sige 
Grovt; man seer nu en Deel af Landsbyen; til Hoire 
ligge nogle Huse paa en Bakke, til Venstre seer man 
hen over Tagene af en stor Deel af Byen, som ligger 
lavere; nogle hvide Vcegge sees alt imellem med Dore 
og Vinduer. Alt laae deiligt i Maanelyset; mod Dag- 
skjoeret i Nordvest holdt Prcestegaarden af for os, saa 
at det ikke kunde blcendende hindre os i at faae den



».o

is fulde Virkning af Maanens Skin paa Tage, Vcegge og
§ Trcetoppe. Kirken ligger paa den anden Side af
P Prcestegaarden.

Vi gik rundt engang endnu. Et lille Partie i det 
D ene Hjerne af Haven har et Slags skovligt Udseende.
L Da vi gik derigjennem anden Gang, kom Frilinde,
m medens hun fornoiede sig over at see den ene blege
§ Stjerne komme frem efter den anden, til at troede i en
P Pos, hvorover hun loe hjerteligt, iscer fordi det havde
itz givet et Kladsk, idet hun traadte til, og i det Samme
ts et Par Smaafugle vare blevne vakte og havde ladet en
^ Qviddren hore. Moderen lod hende dog lobe ind og
ls flifte Fodtoi, da hun var bleven vaad over Skoen.
« „Der kunne vi nu, sagde Proesten, tale om at vcere
N kloge paa Himmelen og Daarer paa Jorden, som hiin

Lcerde, der, medens han gik og saae efter Stjerner, faldt 
i i en Grovt."

„Jeg har ofte tcenkt, sagde jeg, at, dersom der ikke 
^ havde voeret Dem, som havde holdt mere af at vcere
11 kloge paa Himmelen, end at vcere det paa Jorden, og
>4 derfor stundom kunde tee sig underligt paa Jorden, saa-
sl ledes som det om Newton fortcelles, saa skulde der
)§ vcere Mange af de Kloge paa Jorden, som ikke skulde

have funden Vei paa Jorden; thi er det dog ikke til 
§ Stjernerne, man maa see op, for at finde Vei over
tz. Havet, eller gjennem Sandorkener, eller gjennem Klippe-
kl lande, fulde, ikke af Grovter, men af Bjergklofter?"

„Netop den samme Tanke udtalte vor Grevinde

F



engang, sagde Prcesten, og hun folede t i l ,  a t, om det 

saa kun var fo r at fryde sig over Himmelens Herlighed, 

kunde man gjcerne lade det komme an paa, at man kom 

hjem med mere smudskede og vaade Fodver, end man 

ellers havde behovet; man maatte kun ei lade sig an- 
fcegte af S l ig t . "

„M e n  De maa nu dog ikke troe, sagde Præste­

konen, at hun har noget Upcent ved sig. D e skal selv 

faae at see, hvor s iir lig t hun er klcedt; hvor A lt  sidder 

pcent og fast paa hende; og kommer hun hjem med 

smudskede Fodder, saa seer man snart blanke Sko og 

skinnende hvide S trom per paa dem."

„ J a  De maa da, blev Prcesten ved, besoge hende 

med det Forste. I  Overmorgen skal jeg derover, og 

da skal jeg tale t i l  hende om Dem. De b liver jo i 

vo r Egn Junimaaned t i l  Ende, har De sagt m ig ; saa 

v i l  De kunne komme der mere end eengang."

„H va d  har D e da sagt t i l  hendes Huuscapel?" 

sagde Prcestekonen.
„Je g  vidste af In te t . "
„ I h  m in G u d ! har m in M and  ikke fo rta lt Dem 

derom ?"
„D e t er en ganske lille  Kirke i  S lo tte t,  sagde 

Prcesten, som fra  gammel T id  har vccret der, og som 

hun har ladet scette i S tand  paa det Smukkejte. H ver 

M orgen gaaer hun derind, knceler fo r A lteret og g jor 
sin M orgenbon. O m  Aftenen er det hendes S id jte  at 

gaae derind og kncele. H un kom i Gang med det, da



3̂  hendes Mand disede; forhen skeede det kun nu og da. .
Jeg veed ei, om man kan kalde det en Gjerningssag;

34 det er det ei paa anden Maade, end al vor Guds-
rji tjeneste er det. Det er det paa samme Maade, som
34 det er et Slags Gjerningssag, at vi, naar Fremmede
at komme, gaae ud og hilse og tage imod dem med Venlig-
34 hed, og, naar de tage bort, hjelpe dem paa Vognen,
za og vinke Farvel ad dem udenfor Gaardens Port. Dette
73 er dog altid Andet, end en blot og bar Gjerningssag.
T Det horer til Livets daglige Brod, og ligesom det legem-
zil lige daglige Brod har sine Tider, saa har ogsaa det

aandelige det."
„Om Vinteren, sagde Præstekonen, er Capellet 

3§ hendes Bedested saavelsom om Sommeren; men da gaaer 
hun derind midt paa Formiddagen, og om Eftermid- 

k4 dagen sor Morket. Men om Sommeren ganske tidlig
ha og ganske sildigt; og saa lukker hun derefter selv sin

Altandors Floie op om Morgenen, og lukker dem selv 
i i om Aftenen; da hilser hun Himmelen Morgen og

Aften."
Maanen steeg hoiere; mod Nordvest blev Himmelen 

44 blegere. Landsbyens hvide Kalkvcegge, de smaae Haver
34 derved, Straatagene, Hcessene ved Gaardene, et lille
Z Strog af Marken, som saaes hen imellem Husene med
an nogle Buste, og saa til Siden den storre bebyggede
V Strcekning: Alt laae herligt i Maaneglandsen, da vi
nt traadte op ad Steentrappen og gik ind i Stuen, hvor
rF Frilinde havde sat sig til Claveret. Klokken var over



9'/s; Brsd, Smsr, Ost og rvget Kjvd stod paa Bordet; ;
Prcestekonen bad undskylde, at hun ikke havde noget t:
Ferskt.

Da Alt var taget bort, Klokken var over 10, og h
Frilinde med Svsteren allerede havde sagt Godnat, kom n
Prcestekonen igjen til at tale om Grevinden. Hun havde 3

levet et godt Ungdomsliv hos en christeligsindet og tz
christeligt tcenkende og levende Moder med et eiegodt 1'
Gemyt, ikke uden Sands for Skjemt og Munterhed,
og med en Fader, som havde folt og paaffjvnnet sin n
Datters Aands- og Hjertebegavethed, og havde ladet i!
hende opvoxe med en vis Frihed, saa at hun ogsaa for 7

en Deel kun havde faaet den Dannelse, som hun af st
egen indre Drivt og Hu havde erhvervet sig. „Een n
Fugl i Haanden, sagde han, er bedre end ti paa Taget, ,1
og een selverhvervet Dannelse er mere vcerd, end ti 
udenfra tilsatte." Naar man gjorde ham Indvending, ^
som man maatte, saa erklcerede han, at han kun havde 3

Tiden efter det 15de Aar for Oie; indtil da maatte 3

der vcere lcert, hvad der skulde lceres ifolge paalagt ^
Nodvendighed; saa maatte Tiden fra det 15de Aar til l
det 16de Aar gjore en Overgangstid; men fra det 16de 3

fik den unge Pige kun Information i Det, hun selv d
forlangte, og hun forlangte den i adskillige Henseender, 
een Vinter i et Par Ting allene, en anden i et andet t: 
Par Ting, medens Grevens tilbragde hele Vinteren i i
Odense.

Men jeg kan ikke fortcelle igjen Alt, hvad jeg hvrte.

1



6 Jeg kommer nu t i l  D e t, m in Sjoel har dvcelet ved,

som meget har bevceget sig i m ig. D e t er skrækkeligt, 

bf saavidt dog Convenientsens Tvang skal kunne gaae.

,'k N aar v i l  dog det frie Menneske turde fole sig f r i  i

-L allerbedste Henseende?
Prcesten og hans Kone kom t i l  at tale om den 

T T id ,  da den forste store morke Dodsfkygge var falden

n . ind i  hendes Tilværelse. Just disse O rd  havde hun 

6 brugt derom, da hun engang, lcenge efter sin M an ds

k D o d , havde fo rta lt en Veninde af Præstekonen herom.

„ „ E r  der Noget, havde hun lagt t i l ,  som jeg maa takke

!) Gud fo r ,  saa er det, at denne gruelige T ilstand gik

o over; men jeg folte Efterveerne deraf i nogen T id ."

H un  havde med sin Fader paa en Neise vceret i 

z en Kirke, hvor hun havde seet Alterens Sacram ent ud-

L deelt paa de Reformeredes V i is ,  og havde fo lt sig meget

t t i l ta lt  og opbygget deraf, saa hun ikke kunde hore op

0 at tale derom. „Je g  havde let kunnet komme i en stor

j  Forlegenhed derved," havde hendes Fader siden sagt;

, „ th i hvis hun havde onsket noeste Helligdag at gaae t i l

? A lte rs  med de Reformerede, jeg havde saare nodig

1 hindret det; th i hvor turde jeg staaet en saadan H jertets 

D r iv t  im od? O g  dog skulde jeg som Lutheraner have
s fo lt mig meget tvivlsom . M en  v i bleve kun tre Dage

s paa S tede t." Den Deel af Skikken, som iscer havde

k t i l ta lt  hende, fandt de senere ogsaa i  lutherske Kirker,
l hvor de saa gik t l l  A lte rs . D a  de kom tilbage, erfoer

> de, at netop deres egen Kirke —  ikke S lo tte ts  Capel,
« » Sibbern, Udaf Gabrielis's Breve. tz



men Landsbykirken, hvor de a ltid  gik t i l  A lte rs t i l ­
sammen med Godsets og Landsbyens F o lk , —  havde 

en In d re tn in g  dertil. H ver gaaer fo r sig hen og knceler 

foran Prcesten paa den ene S ide  og modtager O blaten, 

saa gaaer han bag A lteret om t i l  den anden S ide  og 

modtager Kalken, saa gaaer han eller hun lige tilbage 

t i l  sit Scede i Kirken og knceler nu ned, fo r ligesom 

desto dybere, det vare Prcestens O rd , da han fortalte 

S agen , at indoptage Herrens Legeme og B lo d  i sig. 

Denne Kncelen bagefter havde iscer t i l ta lt  den unge 

Comtesse. Hendes Fader fik snart den hele V iis  ind fo rt 

i sin Sognekirke; B istop anbefalede, Cancelliet bevilgede. 

D og  gjorde man det saa, at a ltid  T o lv  ad Gangen 

gik paa eengang op foran A lteret, og stode hos hinanden, 

t i l  Een fo r Een kom t i l ;  hvorefter saa forsi paa N y 

T o lv  gik frem paa eengang, hvilket den ene af de tre 

Skolelcerere ordnede. M en  kncele ved Tilbagevendelsen 

t i l  Kirkestolen, det gjorde kun Comtessen og et P a r af 

hendes Ncermeste, hverken Faderen eller Moderen. M en 

hende saae de gjoerne gjore det.

H vo r hun , efter sit B ry llu p , kom t i l  at boe, var 

Skikken den alm indelige, ikke den hende nu tilvante. 

H un  pruste med L iv  og S jce l den V i is ,  hun nu var 

vant t i l,  fo r sin M an d , som im id lertid  nodig vilde be­

virke Forandring, af F ryg t fo r at ansees fo r en Soerling. 

Conventikelvcesenet begyndte da allerede at ulme her i 

Fyen. D et yndede han ikke, og heller ingen anden A f ­

vigelse fra  det In d fo r te . Conventikler vare nu ei heller



A Grevindens Sag; hun havde et Par Gange vceret til­
is stede ved saadanne og fattet en Gru derfor. Da hun
m mcerkede, at Greven, hendes Mand, nodig vilde Det,
H hun onflede, mindedes hun, hvad hendes Fader netop

havde sagt til hende, da det var i Gjcere at faae hiin 
§ Forandring gjort, og han havde talt til hende om, at
>4 det mueligen ei (lev bevilget. Hendes Fader havde da
vs sagt de Ord: „Man maa flikke sig i vor Herre, som
.si han forer os, naar man har gjort S it, og man maa
is ei forivre sig; man maa vaage over, at man ikke tager
§ Skade paa sin Sjcel, eller at Ens Ncermeste tage Skade
(s paa deres, hvad enten det er Verden eller Aanden, man
L arbeider for." — Disse Ord kom nu Grevinden i Hu
1 i rette Oieblik, da hendes Mand ingen Forandring vilde
tz gjore; og det havde vceret for hende, sagde hun, som
0 om de havde opfordret hende til dobbelt at elske ham
2 ved dobbelt at have Omhu for hans Sjcel. At hun
H hver Morgen, naar han og hun var opstaaet, kncrlede
1 i et Hjerne af Sovekammeret og bad til Gud, forend
b hun saa derpaa gik hen og lod sin Mand tage sig i
8 Favn til Godmorgen, var i hans Mne endog godt og
if smukt.

Men nu kom den Dag, da de forste Gang gik til 
l§ Alters sammen. De havde da vceret gifte et Fjerding-
o aars Tid; de havde oppebiet den ncermeste store Fest.
A Som Forlovede havde de ikke vceret til Alters sammen;
!r thi Forlovelsen var gaaet for sig i Kjobenhavn, og paa
ls et fremmed Sted vilde de ikke gaae til Alters. — Som



hun var vant til hiemme, kastede hun sig i en Krog af 
Herskabsstolen paa sine Kncee, ligesom hun kom fra 
Alteret; men da hun reiste sig og vendte sig om, og 
vilde tage sin Mands Haand for at trykke den, thi 
favne ham turde hun ikke i Kirken, modte hende hans 
ucesten bistre Blik. Hun saae den dybe Misforneielse 
i hans Ansigt; dog stod han saa, at Ingen af de Andre, 
hans Soster med hendes Mand og et Par Andre, kom 
til at mcerke det. Men Grevinden folte sig som gjennem- 
boret af en Dolk. Paa Hjemveien havde hun al Meie 
med at holde sig. Med hendes Mand vare et Par 
Andre i Bognen. Alle sadde tause, og som Greven 
vilde til at tale, holdt allerede Vognen. Hun traadte 
ved Udtrædelsen af Vognen med Flid til en Side saa- 
ledes, at hun.traadte i en Vandpes, hvorved hun fik 
Ret til at lobe ind i sit Sovekammer og forblive der 
en Stund, medens hun samlede sit Sind. Da hun kom 
frem igjen, var hendes Mand lige ved at ville gaae ind 
til hende; hun lagde sig kjoerligt i hans Favn og holdt 
sig lcenge i den. Dermed vandt hun nogen Ro tilbage. 
Om Eftermiddagen fik hun det udgjort, at man tog 
over til hendes Fader, to Mile borte. Hun var 26 
Aar, forend hun blev forlovet og gift.

Hendes Fader talte med hendes Mand om Sagen. 
Hvorledes han har forestillet ham den, veed Ingen. At 
han har fortalt ham, at hun hjemme fra var vant til 
saaledes at kaste sig paa Kncee paa det platte Gulv, 
naar hun kom tilbage fra Alteret, kan man vel vide.



§ Sin Datter fortrøstede Faderen med, at det nok fkulde
Is blive godt. Og Virkningen saaes snart. Dagen efter
il lod Greven Arbeidere tage fat, for i hvert af Hjornerne
so af den rummelige Herskabsstol at gjore en lille For-

hoining paa tre Tommers Hvide fast i Gulvet, to 
 ̂ Ovadratalen stor, og overtrukken med Haardug, saa

K Krolhaar, saa et Overtrcek af Lcerred og derover et af
ir rodt Damask. Folk lagde nu hans Misforneielse, der
is ei var bleven ubekjendt, saaledes ud, som havde han
>s egentligen kun vceret misfornoiet over, at hans Kone
§ havde maattet kncele paa det bare sandbestroede Gulv;

hvilket hun rigtignok hjemme havde vceret vant til. Da 
§ hun, der virkelig ikke skal have vidst Noget om, hvad
9 Greven imidlertid havde foranstaltet, ncrste Sondag kom
n med ham i Kirken, blev hun paa det Glcedeligste over-
.7 rasket; hun forstod strax Meningen, tog sin Mands
)  Haand og trykkede den, kastede sig derpaa paa Kncee i
4 det ene Hjorne, og da hun reiste sig, trykkede hun atter
sl hans Haand med Inderlighed, idet hun sagde: „jeg
§ har takket Gud for Dig." Hun sagde det hvidskende,
lt thi den forste Psalme blev sjungen, og han svarede lige­
ts saaledes: „Beed nceste Gang en Bon for mig!" Saa-
ls snart Gudstjenesten var forbi, og hun havve trukket de
tz gronne Gardiner for, faldt hun ham om Halsen, endnu
li inden de forlode Stolen, hvor de havde vceret allene. —
l? Men dog kom nu og da den morke Skygge igjen, og
.f faldt forskrækkende ind i hendes Sjcel, indtil hun efter­
di haanden vandt sin Frihed og Sikkerhed tilbage.



Onsdag Eftermiddag.

I  Form iddag gik jeg ikke ned fe r K l. 10. Jeg 
tra f Proesten i  Nsddegangen. „O v e r A lt,  hvad jeg fik 

hsre om Grevinden, sagde jeg, kom jeg igaar reent t i l  

at glemme den ulykkelige M oder med den pukkelryggede 

S e n . Hvorledes skulde man vel forarbeide en saadan 

Sjcelevee og Sjcelejammer, som hendes maa have vceret, 

t i l  S a lig h e d ? " S a a  spurgte jeg Proesten.

„H erren har nu lest op fo r hende i saa Henseende, 

svarede han, og hun kan nu med blid  Veemod toenke 

paa sin hedengangne S e n ."  —  „H e rre , jeg v i l  bcere 

D in  Vrede, blev han efter et M e b lik  ved, th i jeg haver 

syndet: jeg veed ikke, om det havde voeret den rette 

Tanke fo r hende, eller b lo t den Tanke, at bede Herren 

baade fo r Sonnen og fo r sig selv om disse gruelige 

Sjcelelidelsers O pho r fo r dem begge."

V i  gik i  nogen T id  tause ved S iden af hinanden. 

„ M a n  kan bedst, sagde han derpaa, tale om D et, man 
har oplevet og forfaret. Jeg kjender ogsaa saadanne 

Lidelsestilstande. M in  ene S o n  —  han er n u , Gud 
voere love t, en god og ordentlig Fuldmægtig hos en 

Herredsfoged, —  voldte os megen Q v id e , da han var 

kommen t i l  Kjobenhavn t i l  Universitetet. Anden Examen 

fik han ikke i rette T id , og de dertil sendte Penge brugte 

han t i l  Andet. M in  Kone advarede mig strax om , at 

In ge n  af os maatte skrive t i l  ham i Vrede, eller med 
Strenghed eller Haardhed. M en hvad jeg leed, t i l  jeg 

kunde komme t i l  K jobenhavn, hvorfra  jeg hentede ham



b hjem til os, kan jeg ikke sige; jeg kom ogsaa efter, at
-6 det var vcerre faren, end jeg troede. For mig For-
tz gjeldede var Tilvoexten af hans Gjeld ei ringe. Jeg
N tog den Udvei, at jeg sagde til de godt Folk, som han
3 var kommen i Gjeld hos, at de nok vidste, at saa Meget
6 burde de ei have betroet ham, isser naar det ei var for
8 Fornødenheder. De maatte altsaa bie; ja jeg sagde dem,

at i et saadant Tilfcelde kunde enhver Fader egentlig 
si fordre af mig, at jeg lod Dem i Slikken, som saaledes 

havde ladet ham komme i Gjeld hos dem, paa det at 
8 Folk kunde forfare, at saaledes maatte de ei lade unge
L Mennesker forgjelde sig, til Byrde for deres Fsedre og
il til Underststtelse af deres Letsindighed. At jeg gik saa
il tilvcerks, medens jeg dog paatog mig, efterhaanden at
Z gjvre Gjelden af, virkede isser til, at han, som syntes
is sig beskjcemmet, tog hjem med mig, idet jeg lovede ham,
tv at han nok skulde erfare, at Gjelden skulde blive betalt;
si thi betales maatte den vistnok. Men hvad jeg i mit
8 Inderste leed ved ham, baade alt imellem, medens han
ts et Fjerdingaar var hjemme, og da jeg siden fik ham paa
ts et Contoir hos Herredsfogden, kan jeg ei beskrive og
3 vil det ei. Gud vcere lovet, at den Tid er ovre; den
a vserste Deel af den varede i to Aar."

„Nu? og hvorledes gik det Dem med deres Sjcele- 
u ungdom i den Mellemtid?" spurgte jeg.

„Den formvrkedes mangen Gang reent for mig, 
si svarede han. Meget hjalp mig baade mit lettere Tem- 

perament og min Villie eller rettere min Sjcels Hu til



at holde m in Sjceleungdom fast. M en vistnok vare her 
b ittre M ellem tider, ængstelige M ellem tider. Een T ing  

beholder man dog, det er Bonnen t i l  G ud og F o r- 

trostningen t it  G ud. H vo r ofte sagde jeg t i l  mig selv: 
Veu8 o p itu la b itu r ; th i jeg var —  jeg veed e i, hvor­

ledes —  kommen i  med, netop ved disse to O rd  at 

udtrykke det S u k : G ud v i l  hjelpe. S uk maa jeg sige; 

ofte var det lyde lig t og h o r lig t; men der va r en v is  

uudslukkelig Grundsalighed i m in S jcel, om jeg saa tor 

tale. „ Ic h  hatte meine Sache auf Nichts gestellt," kan 

jeg sige; det er: jeg havde givet m in S jce l hen i D et, 

som er nu og a ltid  og allestedsncervcerende."
Hermed gik han om i en anden G ang , og jeg

udaf Havelaagen m in M arkve i t i l  Skoven. Jeg gik

idag forst indenfor, saa udenfor, langs hen under de 

udhvcelvede Trceers brede Skygge! saa satte jeg mig paa 

Stentens Overste, og saae ned i Skoven.

O g  hvad rorte sig i m ig?  Vandrede jeg i m it 

In d re  i  lige saa glcedelige Egne, som de, hvori jeg 

vandrede udvortes? D u  kan og v i l  maaskee sporge mig 

saa. Jeg v i l  sige D ig ,  hvad jeg gik og tcenkte over. 

Jeg forestillede m ig, at jeg var Skolelcerer paa Landet, 

og jeg tcenkte nu paa, hvorledes jeg skulde bcere mig 

ad, fo r tid lig  at bringe Bornene t i l  at vide og i deres

In d re  at forfare, at de ei b lo t udad t i l  staae i Forhold

t i l  og Samqvem mev den store synlige Verden, men og 

indad t i l  staae i Forhold t it  den Evige, som v i indad 

t i l  bestandige« have os ncer, eller dog kuude og skulde



have os noer, saa ncer, som vi have det Sollys, hvori 
vi bestandigen vandre. Jeg gik og tcenkte mig, hvorledes 
det dog vel maatte voere mueligt, at faae denne Tanke, 
denne Folelse, denne Bevidsthed til at gaae op i dem. 
Mangt et Psalme-Ord faldt mig ind, der vilde vcere 
at benytte, Versindklcedningen gjor en Tanke ei blot 
umiddelbart virksommere ved at gjore den feleligere, men 
Vers forblive og i Erindringen ganske anderledes end 
Tale i ubunden Stil. En gammel Huusmandskone, jeg 
forleden modte, sagde mig den hele Psalme for, som 
hun havde loert til sin Confirmation, uagtet hun ikke 
havde havt Psalmebogen, hvori den stod, — det var 
den forrige, ei den nugjeldende, — i sine Hcender i 
mange Aar, ja paastod, at hun aldrig havde lcest Psalmen 
siden.

. „Jeg er ikke min, men Din; Du skal inderst i 
min Sjcel vcere tilstede i mig og lede mig og lyse i 
mig:" det var denne Tanke og Folelse, som det kom 
an paa at vcekke og bibringe.

Ved Caffen bragde Prcestekonen Talen igjen paa 
Grevinden. „ I  hendes Ungdom maa hun dog have 
vceret altfor enthusiastisk, sagde hun, efter hvad jeg kan 
stjonne; da kjendte jeg hende endnn ikke, skjont jeg har 
kjendt hende, lcenge ferend min Mand saae hende forste 
Gang. Det var vist godt, at hun ei blev forlovet og 
gift, forend hun var 26 Aar. Det Allervanskeligste er, 
har hun mere end een Gang sagt til mig, at see og 
vide, hvor Herren har sat vor Grcendse, selv i det Gode



og Bedste; hvor v i to r af a l M a g i gribe ind og hvor 
ikke."

„M e n  hun lever forresten," sagde Prcesten, „ i  den 

T ro ,  at Troen virkelig kan flytte Bjerge. Saadanne 

Mennesker blive let t i l  S p o t fo r D e m , som mene, at 

t i l  at flytte B jerge stal der Andet, end T ro ,  nemlig 

K rud t. A t man kan flytte Bjerge, det tv iv le  de ei om ; 

at sprcenge K lipper er jo at flytte dem. O g  naar man 

seer en Mcengde Orlogsskibe fo r fulde S e i l ,  kan man 

da ncegte, at der flyttes en Mcengde B jerge? M en at 

Troen saaledes skulde kunne flytte B je rge , det lee de 

Forstandige ad. O g  dog kan man vise det netop ved 

deres Orlogsskibe. T h i hvo har da sat Orlogsskibene 

i  Gang og sat dem i Bevoegelse over Verdenshavet? 

H a r ikke den tillid s fn lde  M odighed g jo rt det? D et 

kan vcere, at D e , som gik t i l  disse store Foretagender, 

just ei vidste eller folte, at det var T ro , der drev dem; 

men Varm e med V illie k ra ft var det dog. D et var 

maaskee ogsaa ikke i G uds, men kun i Guders Tjeneste, 

de gik, men Troeshelte vare de. M en nu bor al T ro  

prccdikes. Saadanne Sjcele som Grevindens prcedike 

den ved deres blotte Existents. M en  man maa forstaae 

dem, det er: forstaae vo r Herre i  dem." —  „ I  Grunden 

ere de, blev Prcesten efter et kort O phold  ved, just kan- 

skee de Klogeste af os A lle. De, som meget have elflet, 

flu lle  sinde megen T ilg ive lse , det vide de, og saa tage 

de klogeligen det P artie  at elske meget." H an loe hoit, 

idet han sagde Dette. —  „B e tra g t engang de forste



L M a r ty re r !"  sagde han videre, idet han reiste sig, hvad 

have ikke Mcend, som T ra ia n , P lin iu s ,  Tac itns , disse 

kb Nomerforstandighedens store Mcend, maattet domme om

>4 dem? Hvad kunde det dog skadet disse Christne, om

de havde antcendt en S m u le  Rogelse fo r Keiserens ^

^  B illede? M en  saa store D aarer og Phantaster vare de,

lL at de ansaae det fo r noget Uhyre. Tag Extremiteterne!

H H adrian  vandrer sit hele R ige igjennem, giver sit eclictum -
>q perpetuum, giver R iget Forfa tn ing  og Skik. S im o n

T S ty lite s  staaer i  Aaringer oppe paa sin S o ile . H iin

l8 g jo r, hvad han g jo r , t i l  Romerrigets G a v n , denne t i l  >

Z . Christi A§re. H iin  er en hoiforstandig M a n d , den 

Anden en Daare. M en da tilsidst Christendommen be- 

rs . seirer Romerdommet, da kunde S im om  S ty lite s  sagt:

T D e ri har ogsaa jeg m in Andeel: quorum pars et e§o tu i."  ^
Klokken er sex. Jeg sidder her i m it Gjcestevoerelse 

m med mig selv allene, som jeg saaledes pleier om E fte r­

år middagen. E fte r Theen, t i l  hvilken v i idag strax skulle

vs foie vo r Aftenspiisning, giver jeg mig paa m in T ilbage­

rs vei hjemad, nemlig t i l  det S te d , der nu i disse Uger

har vceret m it H jem. Proesten v i l  ledsage m ig. Endnu 

^  har han ikke ta lt t i l  m ig om D e t, fo r hv is S ky ld  det

o! lod, at han kaldte m ig hid ved sit B re v ; og jeg aner

lli ikke, hvad det kan vcere.

Torsdag Eftermiddag d. 10de Juni.

H er sidder jeg nu igjen hyggelig hos mig selv allene 

i i m it Kammer her i  Gjcestgivergaarden; nedenfor mine



Vinduer de to lave beskaarne Trceer, ligefor mig m it 

venlige T o rv , og mangen en enkelt Trcetop hist og her. 

Jeg har vceret hos Consistorialraaden. Jeg havde da 

Adskilligt at forlcelle om Prcesten, jeg kom fra. Han 

havde paa sin Maade ogsaa S i t  at sige om ham, deri­

b landt Noget at udscette paa ham. D et vidste jeg 

forud. M en  ogsaa G odt talte han om ham. Forresten 

var han stille og mork. Jeg gik et Stykke med ham, 

da hans T id  kom, at han skulde gaae sin Spadseregang. 

Jeg var ncerved engang at ncevne Grevinden, men lod 

det vcere.

Torsdag Aften.

F o r lid t siden raabte Vcegteren: „N u  er det paa

de T ide, man svier sig t i l  S e n g ;"  men fo r mig er det

paa de T id e , at jeg fo ier mig t i l  min S jcels bedste 

S tilhed  og bedste Virksomhed. Lad mig nu see, om 

jeg kan fortcelle D ig  om den sidste N at. D e t var hei- 

lys  M orgen, forend jeg kom hjem, og jeg var ncer ikke

kommen ind. S a a  fa ld t jeg hen, og sov en tre , sire

Tuu,.r i Klcrderne paa Sophaen. I  Form iddags fik 

jeg badet m ig , og i Efterm iddag har jeg atter sovet 

saalcenge, at jeg nu er friskvaagen i m it Inderste.
V i  gik lcenge stille sammen, Prcesten og jeg, da 

han fulgte m ig paa V e i; kuu nu og da et Udbrud over 

Lysherligheden omkring os. V i  fo lte , at v i maatte 
give os stille hen i  Landskabsherlighedens In d tryk . 

Endelig som S o len  paa vor hoire S ide  men noget bag



 ̂ os var nede, Maanen paa venstre allerede stod i Ost,
m ncesten med fuldt Skin, ligesom Veien gjorde en Dreining
»o og vi vare ncerved en Skov, som Veien forte igjennem,

sagde han: „De kjender de Ord af Goethe: „Kranken 
is ein liebendes Herz und schweigen mussen," — de laae
m mig i Sinde hele Tiden i Mandags, da Avisbudet
u tog mit Brev med til Dem. Det er en Afdod, jeg er
 ̂ bedrovet efter. Jeg kom ikke til, af fuldeste Hjerte at

'6 bede hende om Tilgivelse, forend hun doede; det er min
4 bestandige Drom, at jeg af fuldt Hjerte skal bede hende
i derom hisset. Jeg har krcenket hende dybt, — hu! ret
z- grueligt. Ja jeg maa grue, naar jeg tcenker paa det.
k Man er Halunker af Lidenfkabelighed og Uvorenhed;
k rene skjcere Halunker er man. Hun var celdre end jeg,
n min Kones Tante, den cedleste, reneste Sjcel af Verden,
u uden megen Forstand, et Slags Indicium nok, men
u ingen Forstand til at forfolge Grunde og Modgrunde,
li Man kunde ikke tale sig til Nette med hende; thi hun
f forstod sig ei paa at raisonnere; men en Englesjcrl var

hun. Man har ikke kunnet krcenke hende dybere og 
a væsentligere, end jeg gjorde. Lad mig ikke fortcelle, hvad
L det var. Det var Mere end Eet, og mere end eengang.
2 Tingene gjore Intet til Sagen; det er Maaden, man
t tager dem paa. Hun doede, uden at jeg kom til at
k klare med hende Her er ikke Tale om at klare med
2 Ord: det var der ei at tcenke paa. Hun satte mig hoit;
§ hun havde en fast Tro paa min Reenhed, min Tilborlig-
) hed, at, hvad jeg sagde og gjorde, var Net og Godt.

Sibbern, Udaf Gabrielis's Breve. s)



Hun har maattet mistvivle om mig, hun har maattet 
komme i Ulave med Hensyn til mig. Det har jeg bag­
efter ofte maattet fole. Med Eet doede hun fra mig; 
jeg reiste afsted og fandt hendes Liig, saa fredeligt og 
mildt i sit Udtryk, som hendes Sjcel var." — Han 
standsede; vi gik lcenge sammen. For mig var der 
Intel at sige. Vi vare komne til Ende med Skoven. 
Veien derigjennem er en lille Fjerdingvei; i det Hele 
vare vi en halv M iil fra Prcestegaarden. Vi vendte 
om, da vi vare ved Leddet. — Han havde hjemme sagt, 
at han vilde folge mig saa langt. Uden at sige et Ord 
vendte jeg nu om, og han med. Han fortalte mig Meget 
om den cedle Tante; hvor Meget han og hans Kone 
havde hende at takke for. Ogsaa Skjemtsomt vidste han 
om hende og om dem Alle at fortcelle. Vi gik Skoven 
tilbage, vendte om og kom anden Gang til Leddet. Vi 
vare gaaet langsomt; det var silde; vi skiltes nu ad.

Veien forte mig opad over en hoi Bakke, med fri 
Udsigt til alle Sider. Her vendte jeg mig om, ikke for 
at see efter min Ven, som jeg ikke mere kunde tcenke 
paa endnu at see, da jeg vel allerede var gaaet et halvt 
Ovarteers Tid; jeg vilde kun nyde Udsigten i det Hele, 
iscer Tilbageblikket. Leddet, jeg havde forladt, laae guul- 
agtigt hvidt skinnende mod den morke Skovgrund i For­
dybningen af en Vig, hvormed Kornmarken ligesom run­
der sig indad ind i Skoven, hvor kun Veien tilsidsi 
allene med Skov paa begge Sider gaaer hen til Leddet. 
Men som jeg saae derhen, bevcegede sig noget Hvidt.



k Det var et Torklcede, som bevcegede sig, saa forekom
6 det mig, efter hvad det klare Maanefkin lod mig skimte,
o og saa var det og. Det var Prcesten. Da vi gik
li imod hinanden og modtes, sagde han mig, at han var
6 bleven mig vaer, som jeg stod frit ud mod den frie

Himmel bag mig. Vi vendte nu om og gik med hin-
0 anden til Leddet og derigjennem ind i Skoven, hvor vi
s en Stund gik tause ved hinandens Side. „Finder De
n maafkee, saa tog han endelig til Orde, at, hvad jeg
li nys saa tungt og bittert sagde om mig selv, ei vil
§ harmonere med min Lyksalighed igaar? Nei, det mener 
i! De vist ikke. De veed bedre, hvad der giver Livet
? Fylde og Glands, eller rettere, skulde jeg sagt, Dybde
r og Styrke, og giver det en indre Himmel. De veed
r vel, hvad Velsignelse der er i saadanne Smerter." —
, „Vi bede ofte nok, saa blev han efter nogle Oieblikke
1 ved: Tilgiv mig min Skyld! Men saadan Hjerteskyld
l kan man ei bede sig frataget, forend den bittre dybe
s Folelse har faaet fuldendt sit Vcerk. Hvor ofte maa
t jeg tcenke paa hine Ord hos Goethe: „Dieser Schmerzen

Tief im Herzen Heimlich bildende Gewalt." Jeg har 
ofte fort den Tanke, som ligger i dem, frem sor Saa­
danne, som man vil regne til de Ringeste af min 
Menighed, og jeg er bleven fuldtvel forstaaet; og jeg 
har fuldtvel oprettet dem og givet deres Sjalle Trost 
og Tilhold og Fode, naar jeg har lcert dem, hvad deres 
Modgang, deres Lidelser, deres Gjenvordigheder, deres 
Savn og Trang skulde vcere for dem; og hvorledes de



skulde drage sig aandelig Velsignelse ud af dem, ved at 
lade dem blive sig Anledning og Middel til Sjoelens 
indre Omgjoengelse med Tanken paa Gud; hvorledes de 
skulde derved fremelskes i Det, som horer Guds Rige 
til, — hiint Rige, hvorom det hedder: Det er inden i 
Eder. Takket vcere det Vcesen, som man kalder det 
separatistiske, at vi have Mange her i Egnen, som ere 
vakte til at hore paa gudelig Tale og at gjemme den 
i deres Hjerter. Ja, maa jeg ikke sige mig selv, at, 
dersom jeg ikke folte saa bittert ved hine Erindringer, 
saa kunde jo ei heller mine Idealer leve i mig saaledes, 
at jeg kunde sige: Jeg eier dem, og de ere mine, fordi 
de eie mig, og jeg er deres? At tage et Menneskes 
Anger fra ham eller hans Selvfortrydelse, det er at 
tage hans Idealer fra ham."

Vi gik efter disse Ord lcenge taufe ved Siden af 
hinanden. Vi vare nu komne saa langt tilbage mod 
hans Hjem, at vi allerede saae hans Kirke klarligen 
ligge for os i Maanelyset.

Det var over Midnat. Men dog gik den Gamle 
tilbage igjen med mig. Veien gik noesten lige fra Nord 
til Syd. Snart skjulte Skoven Maanen foran os. 
Men det hvide Dagskjcer, som med blcendende Hvidhed 
folger med Solen hele Natten, saa at det ved Midnat 
breder sig ud lige mod Nord, og siden gaaer om i 
Nordost, og som dog vel er det> man kalder Zodiakal­
lyset, troengie saa stoerkt ind i Skovens Morke, at det 
ncesten bragte nogle eenligt staaende Trceer til at kaste



Z) Skygger. Vi standsede endeligen midt i Skoven, paa
'3 et Sted, hvor der toet ved Veien er en af disse Mose-

eller Enggrunde, der saa hyppigen i de danske Bogeskove 
4 danne som store indsluttede Sale, omgivne af hvoelvede
k Bogetrceeskroner. Skovduften med sin Syrlighed mang-
»1 lede ikke; endnu mindre manglede Nattestilheden og
k Nattehoiheden. Her stiltes vi endelig ad. Ved at gaae
s videre havde jeg det skinnende hvide Nord, der allerede
§ var bleven til et Nordost, lige bag mig, og det belyste
0 alle Gjenstandene foran mig. Veien gaaer en lang
Z Strcekke ganske lige, men gjsr en Dreining til Hoire,
1 kort forend man gaaer nedad til Leddet. Jeg fik derved
s en hoi Gruppe af Bogetrceer, og det netop med en
1 herlig Runding af Bogekroner, lige for mig, bestraalet
a af den blanke Nattehimmel. Maanen stjultes af den,
i og stod endda bag en mork Sky, da jeg kom til Leddet.
? Men mig mindede Veien med Eet om en af min Til-
r vcerelses saligste Stunder, maastee den saligste.

To Mile fra Kjobenhavn imellem Bagsvoer og 
t Kollekolle gaaer gjennem Harestoven en Vei, der har
l megen Lighed med den, jeg var paa. Man kommer
s fra Bagsvoer forbi Hoigaarden — medens man har en
l noesten biergagtig sig oploftende og henstroekkende Skov-
r masse deels foran sig deels til Hoire et Stykke borte —
l hen til et Sted, hvor der ligge nogle Smaahuse. Man
s kalder dette Stykke af Veien Saudstrcedet, en lille Side-
' vei derved kaldes Stralsund. Saa kommer man ind i

Harestoven, dog paa begge Sider stilt fra den ved



Steengjcerder. Mellemrummet mellem disse er grces- 
^  begroet paa begge Sider, og midt deri skyder Lande­

vejen sig frem. I  Begyndelsen har den Lidt af en
Huulvei. Den gaaer bakep, til den runder sig nedad 
igjen. Her kommer man paa venstre Side forbi en 
deilig Elvesal, om jeg saa maa kalde den. Til Hoire 
horer Skoven for en Deel til Frederiksdal, for en Deel 
horer den nogle Bonder til. Kun Skoven til Venstre 
er den egentlige Hareskov. Saaledes, naar man kommer 
fra Kjobenhavn. Men den Nat, som nu saa levende 
er kommen tilbage i min Erindring, gik jeg modsat.

Det var i mine indre Saligheders forste unge 
Dage, da midt under alt Andet dagligen Aandens 
Dybheder mere og mere gik op for mig. Endnu vare 
mine Sjceleqviders morke og bittre Dage ikke komne. 
Jeg var idelig paa Vandring, deels i de herlige Skov- 
og Jndsoestrcekninger og langs den af Skjonhed straalende 
Kyst, deels i Ideernes og Phantaseringernes lige saa 
rige, store, skjonne, romantiske Strikninger og Egne. 
Da kom jeg en Aften henad Midnat til at staae paa 
den hoie Brink, som ved Frederiksdals Nordende danner 
Fuursoens sydligste Kyst, hvor et Sted er for Baades 
Bortgang og Landing. Fuursoen gik sqvulpende i en 
bestandig Bolgegang. Uophorligen stege og faldt de 
smaae Belgerrygninger, uophorligen sloge de an mod 
Breddens Stene og gik tilbage igjen. Da tcenkte jeg 
paa, at netop saaledes havde maaskee for tusind Aar 
siden Soen bevceget sig op og ned; for tusind Aar siden



§ havde maaskee netop her en Koemper skyllet sit Skiold
0 og sin Harnisk i'Fuurssens Vand, og var saa maaskee ,,
6 bleven staaende heroppe, hvor jeg nu stod, og havde
)s seet ud over Sven, som da maaskee var gaaet i samme
k Bolgegang, som nu. Og med Eet stod det for min
A Sjoel, at netop saaledes rorer sig overalt i Verden den 
s alevige Livsfylde i Tidens uophorlige Bolgegang. Jeg 
8 blev giennembevceget af den saligste Folelse. Det var
1 i dette Bieblik, at den Guddom, i hvilken vi Alle ere,
»j leve og rores, med en besynderlig uudsigelig Herlighed
tz gik op i mig, og i flere Aar derefter var og blev den 
4 den Guddom i mig, hvis indre Leven i mig gik i Eet
s med min, uden Sondring, uden Modsoetning. Jeg veed
k knap, om jeg tor sige, at jeg nu igjen har en Gjen-
s folelse af hun salige Time i mig; men i hine Aaringer 
) besogde mig ofte Gjenkomsten af hiin Henrykkelsesstund
r med fornyet Salighed. En anden Tid kom senere, da
j jeg ikke kunde gjensinde den. Det var Alhedsfylden,
s som i sin inderste, dybeste, skjsnneste Salighed gik op i
l mig.

Ganske anderledes var det, da jeg i senere Aaringer 
l lcerte at bede, da mit hele Liv blev Bon. I  hiin Nat
l var det den uendelige Boeren i den uendelige Omskiftning,
s som saaledes gik op i mig. For mig havde Livet alle-
? rede lcenge voeret en Leven paa Evighedens Maade,

men i dette Oieblik var det, som om Evigheden med 
Eet tog mig ganske ind i sig, som om den uendelige 

,  ̂ allestedsncervcerende Guddom nedscenkede sig ganske i
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mig. -  Dog, hvi vil jeg soge al beskrive hvad jeg i » i
dette Sieblik neppe kan gjenfornemme? !

Fra det Sted, hvor jeg stod i hiin Midnat, ferer s 2

en smal Markvei langs Fuurseens heie, sydlige Brink s l
ind i et nyt Skovpartie, hvor den bliver til en Sti, > ,
som mangt et Sted skinner hvid frem i det Grenne. ^
Man gaaer bestandig paa den heie Bakkerand, med ! (
Fuurseen under sig til Hsire, bestandig under Bege. j
Efterhaanden kommer histovre paa den anden Side af s j
Soen Dronninggaard, eller rettere Ncesgaarden ved ; c 
Dronninggaard, tilsyne med sin lysegule Palaisflade og ' ?
sit blaae Tag og sin Skov til Baggrund. Man har j 1

Fuurseens hele brede Vandflade mellem sig og den. ^
Derpaa kommer man tilsidst over et Steengjerde ind i s i
en Deel af Skoven, der ei lcengere herer til Frederiksdal, ,
og strax er man som i en anden Skov. Den kaldes i
Aasevanget; den er aldelds fri for Underskov; heie :
Bege med Kroner allereverst hvcelve sig over et frit , t
Rum, langt hen bedcekket med belgende Skovgrces.
Stien gaaer tvcers igjennem en langagtig smal Dal 1 ^
eller Fordybning, der maaskee er en Vandskyllings efter­
ladte Udhuling, men nu er bedcekket med heie Bege, >. 
men saa lidet toet, at de lade Blikket frit til alle Sider, 
som i en Halle af Seiler. Paa den anden Side For­
dybningen, naar man er kommen op af denne, ferer
Stien til en Aabning i et heit Steengjcerdes Hasler, ^
hvorfra en Marksti hen over en bred Mark ferer til  ̂ !
Kollekolle. ^



Skjont det omtrent var Midnat, kom jeg dog ganske 
n vel ad den hele Skovsti, omtrent en Fjerdingvei, hen
Ht til Kollekollemarken, og derfra videre til Kollekolle selv,

hvor jeg saa paa den Landevei, jeg kom ind paa, og 
ss som kommer fra Bagsvcer og gaaer forbi Fiskebekshuset
it til Bregnerod og Frederiksborg, gik tilbage ad Bagsvcer
»o og Kjobenhavn til. Her var det da, at jeg nordfra
il kom igjennem Hareskoven, og fik paa Hoire den Elve­
rs pigernes midnatlige Dandsesal, som har saa megen
8 Lighed med den, jeg i Nat kom forbi fem Gange.

Jeg gik dengang i min indre Salighed rolig og 
langsom. Den var aldeles ikke at sammenligne med 

>6 . den Himmel, jeg levede i, da forste Gang en indtagende
 ̂ Qvinde blev mig en yndig, en himmelsk, en cetherifk

H Guddom. Her var noget ganske Andet, kun ligesaa
rj saligt, udeelt, heelt at leve i, umiddelbart opfyldende
n mig med sin uendelige Tilstedeværelse.

Hvor ganske anderledes var den Nat i Nat, og 
cl dog hvor Meget fik den alligevel af Lighed med hiin. 

Da jeg dengang kom forbi Hoigaard, laae Vagsvcers 
hvide Bygninger venligt for mig paa Sletten, netop 

s som nu en Landsbye, som jeg gik ned til.

Fredag Eftermiddag.

Jeg var idag inde hos Uhrmagerens, for at hore, 
) hvorledes det nu stod sig med den Moder, som havde
j dromt, at hendes Barn var uden Sjoel og var et Utyske,

og jeg fik nu det Bedste at hore. Moderen elsker nur



sit Barn med dobbelt Kjcerlighed, fordi hun synes sig 
at have Noget at gjere godt igjen, du hun havde tcenkt 
saa ondt om det stakkels Barn. „Nei, Du har saa 
god en Sjcel, som noget Barn i Verden, havde hun 
sagt til det, da hun trykkede det til sig, og jeg stal 
ssrge for, at der kan blive saa from og god en Sicel 
af Dig, at vor Herre kan have sin Glcede af Dig i 
den anden Verden."

Men noget heist Forunderligt erfoer jeg her, som 
allerede var hele Byen over. Du mindes maaskee den 
Kramboddreng, jeg kjobte Blyanter hos den Aften, jeg 
kom hertil. Han var langt ude beslcegtet med den salig 
Agentinde, Sophies Tante, som havde taget sig af ham. 
Hvad mener Du? I  Nat skal hun have ladet sig til­
syne for ham, ikke i en Drom, men efterat han var 
vaagen. Fsrst havde han dremt om hende, at hun stod 
ved hans Seng, og pegede med den ene Haand mod 
oven, som hun altid havde pleiet at gjore, naar hun 
havde formanet ham til at tcenke paa sin Gud og have 
ham for Bie paa alle sine Veie. Saa vaagnede han 
og saae hende lyslevende for sig, og at det ingen Drsm 
var, kunde han vide deraf, at. han havde reist sig op i 
Sengen, og saa var hun vegen tilbage til Vceggen; og 
at det var en'Aand, kunde han see deraf, at han tydelig 
gjennem hendes. Hovedtsi, som var den hvide Kappe 
med de sorte Baand, havde kunnet see sin Troie, som 
hang paa Vceggen. Saa var han sprungen ud af 
Sengen, men saa var hun forsvunden med Eet, og



>6 bestandig havde hun viist med Haanden mod Himmelen. 
§ Saa havde han skyndt sig med at klcrde sig paa, og da 

han havde taget sin Troie, havde det gyst i ham, men 
han havde dog taget den uden nogen Meen. Nede var 

6 Ingen endnu oppe, thi det var for tidligt dertil, men
4 det var dog allerede ganske lyst. Saa havde han sat
js sig til at loese i hendes gamle Psalmebog, som han
§ havde faaet til Admindelse efter hende.

Saaledes fortalte Uhrmagerens; ganske saaledes 
!f fortalte siden Knssen mig Alting selv. I  hele Byen
»t tales ei om Andet idag.

Fredag Aften.

Jeg gik i Eftermiddag henimod Solens Nedgang 
? Veien ud mod det Led og den Skov, hvor jeg forleden
? Nat forlod vor Gamle. Solen gik ned, som jeg gik;
j jeg holdt, som jeg pleier, en Paraply op over mig, for
r ei at blcendes af den. Siden stod Zodiakallyset blankt
s foran mig. Midt i Skoven ved Elvesalen, saa kalder
j jeg den af Skov omgivne Mose- eller Enggrund, vendte
j jeg om, jeg sad en Stund paa det Bverste af Stenten
l ved Siden af det guulhvidt skinnende Led. Her stod
' Prcesten forleden Nat, da jeg oppe paa Veien vendte

mig om; herfra gik han mig imode; over denne Stente 
gik vi med hinanden tilbage i Skoven. Alt stod igjen 
i min Sjcel i en stor, jeg kan sige salig, Eftervirkning. 
Jmorgen er min Fodselsdag. Jeg vil leve den med 
mig selv allene. Jeg vil gjore en Vandring hele Dagen,



maafkee blive Natten borte; ja det vil jeg sikkert. Min 
Vandring skal vcere den samme Vei, som de to Pige- 
born gjorde i forrige Uge. Jeg vil besoge den samme 
Kirkegaard som de. Jeg vil op paa Skjoldemose Molle; 
jeg vil rere ved Mimosen paa Hvidkilde. Men saa 
vil jeg endnu paa Veien gaae en Sidevei om, for at 
besoge vor blinde Skovriderdatter, et elskeligt Vcesen, en 
elskelig Sjcel og en yndig Skabning; uagtet hendes 
Blindhed kunde man nok blive indtaget i hende. Det 
foler jeg, og har jeg lcenge folt.

Som jeg i disse Tanker gaaer hjem og dreier ind 
paa Torvet, bliver jeg ikke lidet forbauset. Sang lyder 
mig imede, og jeg horer den saa velbekjendte, men lcenge 
forstummede: „O venlige Grav, i Din Skygge boer
Fred." Jeg gaaer noermere. Udenfor netop vor Kjob- 
mand, han, hvis Kramboddreng havde Synet af den 
afdode Enkefrue, staae Borde paa Torvet. En Bolle 
Punsch paa eet af dem. Glas i Moengde. Syngende 
Mcend og Fruentimmer. Paa en Side sad min gode 
Moses Aaron i sin lange Talar, jeg mener hans Kattuns 
Slobrok, guul med brune Blomster, og sin hvide Nat­
hue, den han trykker flad sor oven, saa at den i Fra­
stand kan see ud som en Turban. Han sad paa en 
Bcenk ved et Huus til Hoire; et Par Andre sad hos 
ham.

Jeg erfoer snart, hvad her var gaaet for sig. Hos 
Kjobmanden var der en Fodselsdag, jeg troer den ccldste 
Datters. Vor Kramboddreng, Caspar Peter hedder han



2 og kaldes meest med begge Navnene, var idag forste
H Gang med, som Lem af Familien. Det var nu bleven
w erindret, at hans Fader havde vceret den salig Agentindes
b Ncestsodstendebarn; i hendes Testament havde hun ogsaa
st stjcenket ham trehundrede Rigsdaler; det Halve til at
>3 eqviperes for og til Reise, naar han var bleven Svend 
a og skulde til Kjebenhavn, og det skulde nu med det
k Allerforste skee; den anden Halvdeel til at gjemmes, til
§ han blev myndig. Men Folk i Byen havde skudt
»s sammen til ham, saa at de fulde trehundrede Rigsdaler
1 kunde blive opgjemte for ham; det var meest Krcemmer-
s varer til hans Eqvipering, som Sammenskuddet havde
6 . bestaaet af. Om Aftenen var man hos Kjsbmandens 
b bleven munter. Saa istemmede Een Sangen: „O
r venlige Grav." Alle faldt i. Folk bleve staaende
r udenfor og horte efter. Vinduerne stode aabne, og saa
) havde man budt Glas med Punsch ud af Vinduerne
t til Bekjendte, indtil endelig Borde vare rykkede ud, og
s en stor Bolle var kommen udenfor. Og nu gjenlod
) Sangen i den frie Luft, just som Vcegteren sang: „Nu
r er det paa de Tide, Man foier sig til Seng." Glceden
r var almindelig.

Jeg gik hen til Moses Aaron. „Nu, sagde jeg, 
l hvad siger De hertil?" — „Ja, ja, svarede han, der
 ̂ Herr hat erquikket den Geist der Gedemuthigten und das
. Herz der Zerschlagenen."

Jeg fandt disse Ord snart hos Jesaias 57, 15.



Vester Skierninge. M in  Fodselsdag 
den 12te Juni 1824.

Jeg sidder her i Storstuen hos en Bonde og skri­
ver Dette med Blyant; et Fad med Tykmcelk, et ordent­
ligt Trcefad, staaer for mig. Som jeg havde siddet 
og talt lidt med den gamle Bedstemoder, kom Folkene 
hjem til Middag. Klokken var Noget over 11; saa var 
det da naturligt, at jeg rommede min Plads for Enden 
af Egeblankebordet, og kom op i Storstuen, hvor saa 
Konen har bragt mig Tykmcelken med revet Brod; Pudder­
sukker har jeg selv med mig.

Det har regnet hele Natten, fra Kl. 12 til 4. 
Men siden har det vceret klart, og Veiret er nu deiligt; 
Alt er friskt og straaler mangt et Sted endnu af Voedde, 
naar Solen forst nylig har naaet Stedet. Jeg lister 
mig forbi Proestegaardene; paa denne Dag vil jeg til­
hore mig selv allene. Det er desuden ogsaa Loverdag. 
Kun eet Sted vil jeg ind henad Eftermiddagen.

Mange Minder ere gaaet op for mig under min 
Morgenvandring. Det er nu 15 Aar siden, at jeg paa 
denne Dag om Morgenen Kl. 4 forlod Kjsbenhavn, og 
vandrede Strandveien ud lige til Strandmollen Alle­
rede Ŝ sterbroe frydede mig; hvor straalede Alt morgent- 
lig i Solen. Havet laae stille, noesten mælkehvidt. Saa 
kom jeg forbi gamle Vartov, hvor jeg to Aar for havde 
havt saa mange fkjonne Dage. Der var det, at jeg



fyrste Gang kom til Grossererens, og at hans Sosters 
forunderlige Sjceleherlighed gik op for mit L)ie. Aaret 
efter kjobte han Landstedet paa den anden Side Torbek. 
Det sandede Stykke Vei, som kommer, naar man er 
forbi Slukefter, fik jeg vadet igjennem; de Landsteder, 
som saa folge og ende med Constantia, have altid fry- 
det mig. Bed Constantia sneg jeg mig gjennem Haven 
og ad en Sti bag den hen til en Laage, som forte ind 
til Charlottenlunds Skov. Man kommer saa til et 
Partie med Egekrat; idetmindste var det dengang saa, 
nu ere der vel hoie Egetroeer, skjondt de endnu ei kunne 
vcrre af nogen Tykkelse. Egen var i sit forste Lyse; 
Bogen, som snart fulgte, var i sit Fuldeste. Saa kom 
de store gamle Ege, hvor Hovedindkjorselen er, og hvor 
de Udhuse til Slottet ligge, hvor man faaer Vand og 
Flode. Jeg blev ved til den modsatte Ende af Skoven, 
hvor jeg vidste, at en Aabning i Hegnet vilde skaffe 
mig Udgang. Bagergaarden ved Hvidsre er jeg vant 
til at kalde Vilhelmsdal. Jeg kom der aldrig forbi, 
uden at see hen over det lave Plankeværk, og siden, lidt 
lcengere hen, toet ved Huset, gjennem Jerntraadgitteret. 
Hvilke Barndomserindringer hang ikke for mig ved alt 
Dette. Nu kjendte jeg Ingen der, uden den gamle Pige, 
som endnu stod og solgte ud, og som jeg ogsaa var 
inde hos, for at kjobe friske Kringler. Det deilige Solyst 
lod jeg dennegang ubesogt; ei heller var jeg paa Skole­
mesterbakken. Men hvad jeg aldrig kunde undlade, naar 
jeg kom did, ajorde jeg og den Morgen. Ligesom man



er Bagergaarden forbi, kommer en Sidevei, som gaaer 
til Ordrup; denne gik jeg opad til Jndkjorselen til Ss- 
lyft, og saa vendte jeg om og gik den tilbage, baknedad; 
Havet troeder En da i et smalt Strsg deraf unode, til 
man endelig staaer for den store Flade. Klokken var 
endnu kun 6*/s; Torbek traadte herligt frem paa Pynten 
af Bugten, belyst af Solen. Jeg toenkte paa Prams 
Beskrivelse af alt Dette i hans Digt: Emilies Kilde.
I  Torbek drak jeg endelig Caffe og hvilede. Paa den 
anden Side Torbek gaaer Veien hoit; til Hoire gaae 
hoie Skrcentninger ned til Havfladen. Den laae nu 
allerede blaa for mig, ikke lyseblaa, ikke msrkeblaa, men 
imellem begge; thi det luftede noget, og jeg stod hoit. 
Saa kommer til Hoire en Lund af Bogetroeer imellem 
Veien og Skroenten. Jordbunden er frisk gron under 
de ranke Boge, der krone sig derover; jeg gik derigjennem 
hen til Skroenten, hvor jeg lcenge sad paa en Boenk, 
hoit over Vandfladen. Det var tidligt, altfor tidligt 
til at besoge Den, mit Hjerte lcengtes efter at see. Hun 
vidste, det var min Fodselsdag; jeg turde haabe, at 
hun ventede mit Komme. Jeg naaede nu Strandmollen, 
og sogie saa ind i Dyrehaugen, hen til den herlige Vei, 
som forer til Kjerom. Her hvoelve sig Bogene iscer 
stort og herligt. Et Sted kunde jeg ikke blive kjed af 
at gaae frem og tilbage. Veien dreier sig i en Runding 
og gaaer opad; Bogene ere just her herlige med deres 
Masser af det Yppige Gronne. Lcengere hen fandt jeg 
en Plads, hvor Solen havde voeret, men nu en fuld­
kommen Skygge var. Der strakte jeg mig heelt ud paa



Ryggen i Groesset. Man hviler herligt saa. Jeg laae 
loenge og saae op imellem Bvgetoppene til Himmelen. 
Hvide Skyer svemmede forbi, men langsomt. Efter en 
Stund lagde jeg mig hen paa en anden Plads, hvor 
der var mere fri Himmel, og nu saae jeg den ene fine 
lvsrevne Deel af en saadan hvid Sky smelte bort i 
Luften efter den anden. Endelig vceltede jeg mig om 
paa Siden, tog min lille Goethe frem, hvori jeg lceste. 
Blandt Andet kom jeg til de to Epistler af ham, hvori 
han stal besvare det Spvrgsmaal af en Ven, hvorledes 
man dog stal redde sig for alt det Meget, som nu fra 
Lcesebibliothekerne strsmmer ind i Husene, og mangen 
Gang forrykker Hovederne. Jeg havde ikke lcest dem 
fer, og blev heist henrykt over felgende heist maleriste 
Linier, som jeg samme Dag forelceste min Sjcels T il­
bedede, der ellers kjendte begge Epistlerne meget vel; de 
ere blevne mig uudsletteligen i Erindringen:

Ernst und wichtig erscheint mir die Frage, doch trifft sie mich eben 
I n  vergnitglicher Stimmung; im warmen ymeren Wetter 
Glanzet fruchtbar die Gegend, mir bringen liebliche Llifte 
Ueber die wallende Flut siitzduftende Kithlung heritber,
Und dem Heitern erscheint die Welt auch heiter, und leise 
Schwebet die Sorge mir nur in leichten Wolkchen voritber.

Til Kjorom naaede jeg ikke, og vilde heller ikke saa 
langt. Tiden var nu rykket saa vidt frem, at jeg, naar 
jeg nu gik tilbage, vilde omtrent komme til min Lceng- 
sters Sted halv Tolv. Og saa steede det. Hun var 
allene; Broderen, som soedvanlig, i Byen. Et Par 
nydelige Kopper forcerede hun mig; derefter drak vi



Chokolade sammen; jeg af mine Kopper; og saa loeste 
jeg en Times Tid for hende af Snorro Sturlesen. Vi 
sad paa Bcenken med Marken for os og Havet bag den; 
det bloeste noget fra Landsiden; vi sad i Lce; skinnende 
Seil krydsede i begge Retninger. Efter et Par Timers 
Forlob fortalte hun, at hun idag Kl. 3 ventede nogle 
Fremmede, som havde meldt sig til idag. Da svarede 
jeg strax raskt: „saa gaaer jeg," og jeg gik ogsaa lige 
strax. Til Afsked kyssede hun mig: den "eneste Gang, 
det nogensinde er skeet. Det var et let Kys, men 
intet koldt, og jeg tog det med mig som et koste­
ligt Eie. Det var forste, det blev sidste Gang, 
jeg fik et Kys af hende. Mine Kopper skulde bringes 
mig Dagen efter i Kjobenhavn.

Paa Hjemveien fyldte mig mine Ideer; jeg kom 
ret i Gang med en lille Udarbeidelse, om jeg saa tor kalde 
mine indre Sjcelefrembringelser, og Meget skrev jeg ned 
paa Veien, snart inde i en Kro eller hos en Traktor, 
snart siddende i det Frie. Paa en Hoi, vi kaldte Skjolds- 
hoien, imellem Charlottenlund og Skovshoved, sad jeg 
loenge: Havet i sin morkeblaae Herlighed ligefor mig.
Jeg havde engang siddet paa den med hende; det 
var en Dag, jeg var kommen derud om Formiddagen, 
men tidlig paa Eftermiddagen kjorte tilbage med hende 
og Broderen, der begge skulde tilbringe et Par Dage i 
Kjobenhavn. Hun havde ofte, naar hun var kjort forbi, 
folt Lyst til at komme op paa denne Hoi. Nu blev 
der Tale derom, som vi kom til Stedet, og Broderen



lod Vognen holde, og vi to stege derop, medens han 
blev siddende; han bad os at give os Tid; vi behovede 
ikke at haste, sagde han. Vi gave os ogsaa Tid; det 
var ei saa ganske let at komme op; jeg maatte oftere 
rcekke hende Haanden. Da vi vare overst, laae Havet 
morkeblaat for os. Vognen nedenfor os kunde vi see, 
men ikke Veien, den holdt paa; det var, som om en 
uafbrudt grsn Flade gik fra Hoiens Fod lige ned til 
Stranden. Hoien var tydeligen en stor Kcempehei. Da 
vi stege ned, kom hende nogle Steder as Odysseen i 
Erindring. Jeg levede dengang i min Kjcerligheds forste 
fkjonne blyhedsfulde Haab; jeg forlangte endnu ikke 
Mere, end jeg fik. Hvor skulde det og faldet mig ind 
at beile om Mere, jeg som var uden Existents? Bagefter 
maa jeg sige mig selv, at hun aldrig har elflet mig 
anderledes, end som en Tante kan elske en Neveu, der 
er nogle faa Aar yngre, end hun. Var jeg ikke kom­
men til at reise, — — jeg kan ikke sige Dig, med 
hvilken bitter Folelse, jeg oste har sagt til mig felv: 
Var du ikke kommen til at reise! Men hun har aldrig 
elflet mig, som jeg hende, ikke paa den Maade. Vort 
meeste Samliv bestod i, at jeg lceste for hende, naar 
hun var fcerdig med sin Huusgjerning, som ei var ganske 
ringe; thi hun hjalp sig med een Pige; hun vilde ikke 
have een til; „det er nok at flulle vcere nodt til at have 
een," sagde hun. Jeg passede ogsaa om Vinteren at 
komme omtrent Kl. 12; saa var hun fcerdig, og hun 
holdt da meget af at lade sige lcese et Par Timer for,



med en lille  A fbrydn ing. S e lv  naar hun havde en 

S tryg n in g  fo r, sad jeg hos hende og lceste, og lceste v i 

af S n o rro  eller Saxo, fornoiede Pigen sig meget. O m  

Sommeren kunde jeg sjeldent komme om Formiddagen.

Det er forbi, det er forbi. Ogsaa al min Ovide 
er forbi. Og ogsaa hun er forbi, hensvunden. Jeg 
foger Dit Sted og det er ode. Spilleborde staae nu, 
hvor Du sad; Opvartningspigen kommer ind og sporger, 
om Herrerne have Noget at befale. Een af dem river 
hende til sig. Jeg var engang Vidne hertil, da jeg gik 
ind i Tractorstedet, fom jeg lcenge havde skyet. Det 
var en sildig Efteraarsdag; Skyerne hang morke over 
Vei og Eng; det vilde til at regne. Jeg var ossianskt 
stemt, jeg gik ind i den Tanke, Ingen at trceffe; og 
jeg traf Fire ved et Spillebord,, netop i den samme 
Stue, der var hendes. Jeg tog i Doren til hendes 
Sovekammer, Der stode et Par Borde til Gjcester med 
Stole paa begge Sider; brunmalede Fyrretrceesborde, 
gammeldags hoiryggede Stole med Lcederbetrcek. Alt 
saae uhyggeligt ud, her, hvor Inden havde havt sit 
Hjem, her, hvor jeg ofte var bleven betagen af, jeg veed 
ikke hvilken Duft fra Ceilon, naar jeg havde listet mig 
til at trcede ind, og fandt Alt paa det Nydeligste op- 
pudset. Her, netop her var hun doet, sildigt paa Efter- 
aaret 1814, men paa en frisk, solfuld Efteraarsdag. 
Mod Aften beskinnede Solen Oen ligefor. Hun laae 
og glcedede sig ved at see den; thi det hvide Rullegardin 
blev trukket op, og de lange nedhængende lyseblaae



G ardiner bleve trukne tilside. T i l  sin B roder og en Veninde, 

som sad hos, sagde hun, at hun saae over d e rtil, som 

t i l  den S o l,  i hvis G lands og Rige hun nu skulde gaae 

over. O m  Aftenen dyede hun en let D e d , medens 

Maanen stod ind af Vinduerne og kastede sit Lys paa 

G ulvet. Jeg var lige kommen tilbage fra  N orge , og 

kom derud Dagen efter og saae hende ligge i  al sin 

Skjsnhed, forynget, saaledes som hun i sin Ungdoms 

fyrste Skjynhed maa have seet ud , fyrend jeg kjendte 

hende. H un  ligger begravet i Noerheden paa et yndig t 

S ted , noget h y it liggende, ud mod Havet. D et er 

indhegnet og fredet. D e r blev testamenteret en S u m , 

hvis Renter den noermeste Skoleloerer skulde have, fo r 

bestandig at holde G rav  og Indhegning vedlige, men 

med den Bestemmelse, a t, dersom Dette ei skeede t i l -  

byrligen , skulde Renten —  der ei va r ganske ringe —  

tilhyre  Fattigvoesenet, som saa skulde overtage sig O m ­

sorgen. D e rfo r fandt jeg Graven bestandig A a r fo r A a r 

vedligeholdt og pyntet paa det Smukkeste. Den er netep 

lige fo r det S ted, hvor der stod en Boenk, paa hvilken 

jeg ofte har siddet med hende. Boenken var der endnu,

da jeg var der fo r tre A a r siden. N aar man sidder paa

den, har man Bagfladen af M onum entet fo r sig, med 

Haabets Anker; paa Sidefladerne ere Korset paa den 

ene S id e , Kalken med Oblaten over paa den anden

S ide. Paa Forsiden ud mod Havel er N avn og A a rs -

ta l, samt nogle O rd ,  som sige, at hun her dyede hos 

en B roder, hvis Glcede hun var. Underneden staae de



O rd :  „F o r  mig i  D ig ,  m in Begyndelse, in d !"  af 

Psalmen: „Jesu, D in  sode Forening at smage," en Psalme, 

jeg kan udenad, siden den T id , jeg lceste hende den fo r, 
hvilket skeede ofte.

H a r D u  ikke, fom jeg, oftere seet, at efter Doden 

det forste ungdommelige Udseende kan besynderlig vende 

tilbage? Hende saae jeg, en anden celdre Veninde har 

jeg engang seet, i den bedste Ungdoms forsle blide frede­

lige Skjonhed Dagen efter Doden.

Sildigere samme Dag.

Du kjender den unge Skovriderdatter her i Egnen. 
Du mindes vist, hvorledes jeg var meget sammen med 
hende en halv Vinter igjennem for fem Aar siden. Ja 
vist kjender Du hende; thi Du tog hende i Forsvar, 
da hendes Tante syntes, hun lceste for meget, og nu 
iscer ikke syntes om, at hun ogsaa vilde vcere med at 
hore de Forelæsninger, som i Vinteren 1819 og 1820 
holdtes i Thotts Palais. „Lad Herren fore hende sine 
Veie, som han vil, sagde Dn; veed De, hvad Herren 
kan have for med hende?" Jeg har engang talt med 
Tanten om hiin Tid og om Dine Ord, som allerede 
dengang sloge hende. Nu glemmer hun dem vist aldrig. 
For to Aar siden blev den unge Pige blind, efter et 
Bal og en Hjemkjvrsel i Blcest i en Vogn, som rigtignok 
var lukket, men hvori hun kom til at sidde i en slem 
Trcek fra Siden. I  forrige Foraar var jeg der engang, 
eg blev en Nat over. Jeg talte meget med hende, og



! kom derved t i l  at tale med hende om , at hun allerede

! begyndte at loere at takke G u d , fo rd i hun var bleven

t b lind. „G u d  veed, at jeg har Aarsag d e r t i l , "  sagde

l hun. Hendes B lindhed var dog ikke det forste S to d  i

l hendes L iv. En forulykket Forlovelse gik i Forveien,

> en i alle Henseendee forulykket. G ud veed ogsaa, hvor-

s fo r det er Tanter saa magtpaaliggende, at faae deres

: Niecer gifte og stodte ud i Verden. V i  havde forinden

t ta lt om Menneskehedens Lidelser. „ V i  attraae, begjcere,

» eftertragte, strcebe, sagde je g , og vo r Andeel i Livets

' Goder og Glceder mene v i med Nette at kunne forvente.

M en  saa komme Livsulyksalighederne og L ivs fo rs ty rrin - 

! gerne, dem Menneskene ikke undlade at tilberede M e n -

l neskene i Hobetal. D isse ere de vcerste." —  „ J a  ved

> G ud, sagde hun, men dem har den gode G ud nu, siden

 ̂ jeg blev b lin d , farskaanet mig fo r. Jeg kan ikke sige

D em , hvor gode alle Mennesker ere imod m ig ." —  

„Jeg  tcenker t id t ,  foiede hun t i l ,  paa D a v id , som, da 

han skulde vcelge et O nde, heller vilde falde i G uds 

. H aand, end i Menneskenes." —  „O g  saa kommer,"

' sagde jeg , Religiositetens hele Fylde ved og gjennem
Lidelserne, og istedetfor de ncegtede Livsgoder, ja netop 

derved, at de ncegtes os , faae v i det Apperste af alle 

L ivsgoder." Dette var ganske efter hendes H jerte , og 

hun takkede m ig derfor. M en  saa kom jeg, medens jeg 

sad og saae paa den gratiose Skabning, der saa nydelig 

haandterede med det S trikketoi, hun havde, og a lt im el­

lem svede sig i  at skrive med en blsd B ly a n t store



Bogstaver paa et P a p iir ,  og spurgte m ig, om jeg kunde 

laste dem, —  saa kom jeg, idet jeg vilde sige hende 

Noget, der ikke var meent saaledes, som det af P lu m p ­

hed blev sagt, t i l  at spsrge hende, om huu ikke dog 

undertiden lcrngtes efter Egyptens Kjodgryder. —  „G o -  

sens friste gronne Grcesgange, mener D e , sagde hun; 

jo , jeg tilstaaer Dem  det." —  „G u d  velsigne Dem fo r 

dette S v a r ,"  brod jeg ud, idet jeg tog den ene af hendes 

nydelige fine, blode, gratiose Hcender, og kyssede den 

med V arm e; „D e  har Ret, det var Gosens friste gronne 

Grcesgange, jeg meente. Jeg meente den lyseblaae Boge- 

stov og det morkeblaae H a v , som man fra  Hoien her­

udenfor kan see hen over Bogekronerne." —  „G u d  vcere 

love t, svarede hun , at jeg endnu i m in S jce l kan see 

det A lt  sammen, og bestandig seer det saaledes, som jeg 

har seet det paa de stionneste Sommerdage; jeg kan ikke 

sige Dem , hvad jeg takker G ud for, at jeg har beholdt 

al denne Herlighed i Erindringen. N aar m in Soster 

spiller fo r mig nogle af de Sange af Reichard, som 

De har forceret mig og hende, saa er det saa langt fra , 

at de gjore mig sorgmodige, som m in gode M oder frygtede 

fo r ,  de vilde g jore, at jeg tvertimod i V in te r mangen 

Gang blev ret sommerlig tilmode derved."

Id e t hun talte saa, bevcegede sig hendes V in e , at 

det var, om jeg saa to r sige, som om de funklede, lige­
som de kunne det paa en Marmorstatue. Vienlaagene 

ere trukne ned over V in e n e , men glatte, fy ld ige , ikke 

sammentrukne. A t Synsnerverne In te t have l id t ,  kan



man af A lt  fkjsnne. I  D rom m e seer hun ypperligen, 

og har da stundom de herligste S yne r af Engle.

Jeg har i M ellem tiden skreven hende t i l  et P a r 

Gange. Hendes Soster svarede, t i l  jeg tilsidst fik en 

Seddel inden i med tre L in ier af hende selv —  med 

store Bogstaver, fkjceve, skrevne i  B lin d e , kunde man 

see; men en Begyndelse, jeg maatte gloede mig meget 

over; det svarede jeg hende.

D e t er nu noget over et A a r siden, jeg if jo r  va r i 

Skovridergaarden, paa Hjemveien t i l  Kjerteminde over 

Nyborg. D e t var strax efter Pintse. Den fa ld t da 

tid ligere , end i A a r , mere end fjorten Dage tidligere.

Jeg gaaer nu t i l  Skovridergaarden, men jeg gaaer 

ei uden en v is  Gysen. Jeg v i l  sige D ig  det. Jeg er 

saa indtaget i hende, at jeg er forelsket. H vo r har jeg 

ikke nu i det sidste A a r drvm t m ig ind i den lyksalige 

Existents, hvori jeg skulde kunne leve med dette ynde­

fulde og følelsesfulde Voesen, naar jeg va r i  saadan 

L ivsstilling  og saadanne L ivsv ilka a r, at jeg kunde sige 

t i l  hende: „Vcer m in ! Jeg skal elske D ig  af inderste og 

ganske H je rte , og D u  skal elske m ig , og v i skulle leve 

sammen som eet K jod og een S jo e l." —  M en  jeg gyser 

dog ved den Tanke, at jeg kunde blive overmandet af 

saadan Folelse; th i jeg er jo uden den L ivss tilling , jeg 

maatte voere i, om jeg skulde forlove m ig. D e rfo r har 

jeg nu saa loenge vceret her i Egnen og ei voeret der 

endnu.
Sibbern, Udaf Gabrielis's Breve. 10



Jeg skriver Dette t i l  D ig  i et Lysthuus, som jeg 

paa Veien, ved at springe over en Steengjserde-Jnd- 

hegning, er kommen ind i ,  useet af Gaardens Folk. 

Kommer der Nogen, saa g jo r det In te t ;  th i det er en 

Proests Hauge, jeg er i ,  og ham kjender jeg, og kan 

saa gjore ham et Besog; men helst lister jeg mig herfra 

og gaaer udenom ham denne Gang.

Samme Dags Aften sildig.

Jeg har da vceret i Skovridergaarden. Den ynde­

fulde P ige er endnu skjonnere, end hun v a r, da jeg 

forrige Gang var her. Isser er hun tiltaget i Sjcele- 

fkjonhed; ogsaa har hendes Stemme noget forunderlig t 

Indtagende, naar hun taler af en v is  O verbev isn ing  

eller med en v is  Folclse. M a n  har sagt mig, at P r in d - 

sen i Odense skal have noget Lignende. D er er en egen 

Klang deri, som vidner om et H jerte, o g 'b lo t ved Lyden 

allene taler t i l  H jertet, og saa veed hun saa besynderligt 

at bevsege sig med Ordene og Ordenes Vendinger og 

Udtrykkets hele A r t  og M aade, at jeg kom t i l  at tcenke 

paa, hvad Plutarch i A n ton ius 's  Levnet fortceller om 

Kleopatra i denne Henseende, skjont m in religiose, af 

inderste S in d  og Hjerte religiose, iscer i sin Taknemmelig­

hed gudhengivne F lorentine, saa hedder hun, er saare 

langt fra  at ligne en Kleopatra ellers, det maatte da vcere 
i hendes yndige Armbevægelser. H un deeltager nu meget 

i Husets S ys le r, og A l t ,  hvad hun kan g jo re , beder 

hun bon lig t om , at man v i l  lade hende gjore. Hun



dcekker Frokostbordet og dcokker det af, henter Alt dertil 
selv, og scetter Alt igjen paa sit Sted. Strikning var 
hende for Lidet; hun har faaet sig en Rok og spinder. 
Hun kunde det for, men nu ere hendes Traade saa 
smukt et Spind, man kan onske sig. Hun sad og knyt­
tede Sloifer i Silkebaand til at fceste om Straahatte 
til hendes Moder, hendes voxne Soster og den lille 
Tolvaarige. De toge sig nydeligt ud; hun havde selv 
fcrstet dem paa Hattene. Hun sad just og gjorde dem 
i Stand, som jeg kom; mine Sine fulgte med Lyst hen­
des sine Hcenders Fingerbevægelser. Hun sagde mig, at 
hun ligesom saae Straahaltene og Baandene for sig, 
efterat hun ved Befolelsen og Haandteringen med dem 
var kommen til, ganske at imaginere dem. Hun bad 
saa Moder og Soster paa det Venligste med sin Stem­
mes Hjerteklang, at de maatte sige hende, om Noget 
skulde voere anderledes. Til Lykke traf det sig saa, — 
jeg maa sige til Lykke, — at paa den ene Hat var
Sloifen kommen for meget for til; hun mcorkede det
selv endog allerforst, da hun proberede den paa Ved­
kommende. Hun loste saa Silkebaandet af og satte det 
rettere. Hun havde blot med nogle Sting fcestet det,
saa hun let kunde lose det. Nu bad hun om, at hun
maatte sye Baandene fast, da jo dog Stingene ei skulde 
sees, men skjules under Sloiferne; og det lykkedes hende 
godt, medens de Andre gik hver til Sit og jeg sad og 
talte med hende. Saa spilte hun for mig. Ganske
deiligt sang hun: „Nys fyldte skjsn Sired det attende

10*



Aar." Denne Melodie er ret som skabt for hendes 
Stemmes Klang. Vi gik saa i Hangen og jeg saae 
hendes Blomsterbedde, som hun selv allene passer. Hun 
veed alt deri udenad, hun seer hele Veddet for sig i 
Sjcelen, siger hun; hun bad mig see paa den og den 
Blomst; om ikke den og den havde en smuk og fyldig 
Krone; det er en Fornoielse at see hendes Fingre be- 
vcege sig om en saadan Blomst, til hun har faaet hele 
Indtrykket af den. Hvilken uendelig Lyst havde jeg ikke 
til, at kysse disse fine, blode, boielige, stjentformede 
hvide Hcender. Men jeg holdt mig tilbage, stjont jeg 
havde hendes hoire Haand i begge mine, medens vi sad 
allene og talte sammen. Jeg sagde til hende, hvor meget 
jeg stammede mig over de Ord, jeg havde sagt hende 
ifjor om Egyptens Kjodgryder, og hvor bitterligen Ondt 
det havde gjort mig, at jeg et Oieblik havde kunnet 
saare hendes Sjcel med saadanne Ord. Da rakte hun 
mig Haanden, og sagde, at, hvad vi derefter havde talt, 
hvad jeg da havde sagt og faaet hende til at tcenke paa, 
havde hun havt Godt af det hele Aar. Vi talte ogsaa 
om Kjobenhavnste Veninder. Hun faaer Alt imellem 
Brev fra dem. Sine Svar gjor hun fvrst i Tankerne 
reent foerdig, saa skriver en Broder paa 10 Aar dem 
ned efter hendes Dictering; hun vil for Indholdets 
Skyld ikke have den 12-aarige Soster dertil. Drengen, 
mener hun, rysler snart det Hele af sig igjen, ja opfatter 
det maastee ikke engang; Vi gik en lille Spadseregang 
gjeunem Haugen og et Stykke af en Skovvei. Hun



kunde bestandigen sige, hvor v i vare; ja, da v i kom fo rb i 

en Vogn, som holdt m idt i Veien, moerkede hun det strax, 

og hun og Svsteren, som fulgte med, forta lte  M eget 

om, hvorledes hun kunde fo le , naar Noget var hende 

noer.
Jeg kom om Eftermiddagen Kl. 4. En Kop Cafse 

maatte jeg drikke. Det havde jeg belavet mig paa, og 
havde derfor ikke drukken nogen paa Veien. Hendes 
Ssster havde sagt mig, at Flore, saa kalde de hende, 
havde ventet mig allerede for mange Dage siden. Jeg 
sagde hende, at hun endelig ikke maatte troe Andet, end 
at jeg jo havde tcenkt paa hende hver Dag, siden jeg 
var kommen herned til det sydlige Fyen; og nu fortalte 
jeg hende om Adskilligt af Det, der var forefaldet i Kjvb- 
steden, og om mit Ophold hos den gamle Prcest, som 
hun kaldte en sand Guds Mand. Han beseger hende 
jevnlig, og jeg maatte hos mig selv undre mig over, 
at han ikke var kommen til at tale med mig om hende. 
Jeg toenkte nok paa hende, men skyede at noevne hende 
i Prcestegaarden.

D a  jeg med megen Bevcegethed forsikkrede hende, 

at jeg den lange T id ,  jeg havde vceret her i  Egnen, 

b lo t to M i i l  fra  hende, bestandig havde tcenkt paa hende, 

men bestandig ikke havde kunnet komme t i l  at gjore det 

fo r m ig lille  Lob t i l  hende, randt Taarene ned ad hendes 

K ind. H un svgte at sijule dem; men jeg sagde raskt: 

„H a r  G ud forundt dem at beholde Taarene? D e t v i l  

jeg fo r Dem takke G ud fo r ."  —  „D e t g jo r jeg ofte,



sagde hun, skjont jeg maa vogte mig for at blive meget 
rort, da de saa anspcrnde mine Menlaage; men at fcelde 
enkelte Taarer er en stor Velsignelse for mig."

Hun lader sig lcese for af Digtere. Det samme 
Stykke lceses et Par Gange for hende, saa kan hun det 
udenad, og saa foder hun sin Sjcel dermed i Stilhed; 
det ere hendes egne Ord. Jeg tog det Bind af Oeh- 
lenschlcegers Digte, hvori Sanct- Hans- Aftenspillet 
staaer. Jeg lcrste Adskilligt, som hun kjendte, men gjoerne 
horte mig loese; men Noget kjendte hun ei. Derimellem 
var det Digt „Nosen, efter Stesfens: Ved gamle Borg 
i kolde Mose". Da vi siden gik sammen, da hun med 
den lille Soster fulgte mig paa Vei, spurgte jeg hende, 
om hun vilde gjore de Ord til sine: „O Dodens Haand, 
Du sode, kolde! Niv bort de Baand, som her mig 
holde." — „Nei, sagde hun, det har jeg ingen Grund 
til. Gud har givet mig et saadant Himmerige her paa 
Jorden, at jeg vilde have Synd af, ikke med Taknem­
melighed at erkjende det. Alle ere saa gode mod mig, 
og jeg faaer nu mere og mere en Tilværelse, saa at 
jeg ogsaa kan udrette mit i Verden." Hun fortalte 
mig, at hun forbereder sin 12- aarige Soster til at kunne 
begynde at gaae til Prcesten, naar Tiden kommer. Hun 
lader hende lcese Psalmer og Bibelsprog for sig, og 
naar Sosteren sporger om Et og Andet, eller hun selv 
finder en Anledning, taler hun med hende om Indholdet. 
„Men ellers vogter jeg mig for, sagde hun, at forklare 
Ordene, for ikke at svcekke det rene hele Indtryk af dem." —



„D e t har jeg lcert af D em , foiede hnn t i l ,  jeg mindes 

godt den D ag, da D e talte derom ." Im id le r t id  havde, 

som v i gik, Sosteren voeret snart langt foran os, snart 

bagved. N u  kom hun med L illieconvaller fra  Skoven. 

Florentine kjendte dem strax paa Lugten, og sagde, at 

hun ogsaa vilde kjendt dem paa Bladene, ved at befole 

dem. N u  sogte hun, medens jeg holdt Blomsterbundtet, 

at befole de smaae B lom ster, fo r at forsoge, om hun 

kunde gjenfole den,/Form af dem, som, sagde hun, stod 

saa levende fo r hende i E rind ringen , at det v a r, fom 

saae hun Blomsterne fo r sig. D e t vilde ikke lykkes, 

men hun vilde forsoge det ig jen,' uaar hun kom hjem, 

sagde hun. — V i kom, medens. S  osteren atter lob fra  

os, tilbage t i l  Psalmerne. H un  havde O n d t ved at 

faae gode Psalmer samlede;, th r hun maatte tage dem, 

Sosteren fa ld t paa at lcese;. dog havde hun ei b lo t den 

almindelige Psalmebog, men og adskillige Sm aasam lin- 

ger af gode Psalmer. H un havde ogsaa en celdre

Psalmebog, som i hendes M oders Ungdom havde vcrret 

Kirkepsalmebog. Jeg sluttede m ig t i l ,  at det va r den 

saakaldte Guldbergske. Jeg lovede at bringe hende B ro r ­

sons rare Klenodie og den Pontoppidanske, og da at 
lcese deraf nogle udsogte Psalmer fo r hende. „N u  ere 

v i ved Skovloberhuset," sagde hun med E et; hun mcer- 
kede det paa Lufttrykket. N u  maatte jeg kalde paa 

Sosteren, medens hun raabte Skovlsberkonen ud t i l  sig; 
og nu toge v i Farvel med hinanden. Jeg tog atter 

hendes Haand i begge mine. H vo r inderlig gjcerne



havde jeg taget den yndige, livs fy ld ige  Skabning med 

de blanke morkebrune Lokker, nedhængende om det f iin t 

hvidguulrodlige Ansigt og den ligesaa fiin t hvidguulrod- 

lige H a ls ,  i mine Arme. Jeg saae endnu tilsidst paa 

denne M u n d , paa hvilken Sjcelen hvilede med Bm hed 

og med A and, og ind i disse spillende M enlaage. —  

T o r  jeg? S ka l jeg?

Jeg sidder og skriver a lt Dette hos en H ju lm ands 

kun en lille  halv M i i l  fra  Skovridergaarden. Jeg kom 

ei t i l  Svendborg, og kommer der ei denne Gang. K lok­

ken var 8 ,  da jeg fo rlod  m in Sjoels Elskede, —  fo r­

strækkes ikke over, at jeg kalder en blind Pige saa. —  

Jeg vilde vceret i Svendborg in a t; men jeg folte mig 

troet, og kom ind t i l  disse H ju lm andsfo lk, hvor jeg har 

overnattet engang fo r to A a r siden. De have en lille  

pcen S tue  med en Havedor. I  dette M e b lik  var jeg 

udenfor. Den fulde M aane stod bag Huset, saa at jeg 

stod i Skygge; foran mig laae de belyste Bondergaarde 

og Huse med Trcetoppe og Lysthuusrundinger, med P love 

og T rum le r. Langt borte horle jeg Hundeglam ; ellers 

er A lt  stille. D og  seer jeg langt borte et lyst Fag 

V induer m idt i en Skyggemasse. Klokken er halv elleve.

D a  de spurgte m ig, om jeg kom snart igjen, sagde 

jeg, at i Lobet af denne Maaned skulde jeg sikkert besoge 

dem et P a r G ange, forend jeg igjen drog hjem t i l  

Kjerteminde. Jeg havde den ubeskriveligste Lyst t i l  at 

love, at jeg allerede vilde komme igjen i M o rge n ; th i 

jeg folte allerede, at den storre T o u r over G lo ru p , som



jeg havde fortalt dem, jeg havde for, vilde der ei blive 
Noget af. Men jeg holdt mig.

Nu gaaer jeg i Morgen til vor gamle Prcest; af 
ham vil jeg faae Psalmebogerne til hende; jeg veed, han 
har dem. Jeg vil ogsaa sende hende Digtet Frederiks­
berg af Oehlenschlcrger, som jeg ogsaa veed, at han har. 
Hun kjender det ikke; jeg er vis paa, at det vil fryde 
hende meget. Jeg kom, ved at tale om Oehlenschlceger 
i det Hele, til at spsrge hende, om hun kjendte det.

Sondag Aften.

Jmorgen, Mandag, stal jeg da til Grevinden. 
Vor Gamle tager mig med sig, naar han kjsrer til sit 
Annex, hvor han stal holde Ligtale og kaste Jord paa.

' Han er fcerdig Kl. 1 '/2 , og kommer saa og henter mig 
igjen Kl. 2. „Invitere os til Middag gjor hun ikke, 
sagde han; det kan hun ikke, det veed jeg." „De kom­
mer til hende, fsiede han til, paa en Dag i hendes Liv, 
hvilken hun hvert Aar feirer paa en egen Maade. Det 
bliver i Morgen netop 5 Aar siden, at hendes Mand 
doede. De vil finde hende i Sorgens dybeste sorte 
Kloedning. Hun bessger den Dag til Middag en Ss- 
ster af ham, to Mile borte, Enkegrevinde ligesom hun, 
men en halv Snees Aar celdre. Gud veed, om hun i 
det Meblik, Aftalen blev gjort, har glemt, hvad Dag 
det var, eller hun maastee har tcenkt derpaa, men just 
har tcenkt sig, at huu nok vilde see Dem den Dag.



Det Sidste kan nok vcere; en religios Samtale faaer 
De vist med hende."

Prcesten tang en Stund. Derpaa sagde han:„ Lad 
mig sige Dem Mere. Hun har hort tale om Dem; 
oste endog. Hun har onfket, at hun engang kunde see 
Dem hos sig. Vor gamle Biskop i Odense har iscer 
roest Deres Prcedikemaade meget for hende. Der er 
Udsigt til, at et Kald, som hun har Kaldsret til, kan 
blive ledigt. Det er et temmeligt godt Kald, men Prcesten, 
som har det, onfker sig til en Kjobsted med en lcerd 
Skole, for hans Sonners Skyld, og der er god Udsigt 
for ham. Et saadant Kald er ledigt, og det er tem­
melig vist, at han faaer det. Da jeg fik det at vide, 
tcenkte jeg strax paa Dem. De kan dog ei blive ved 
at gaae saaledes los og ledig; De maa engang have 
Dem et Prcrstekald. Biskoppen vil give Dem et meget 
anbefalende Vidnesbyrd. Skjont De i de tre Aar, jeg 
nu har kjendt Dem, maaskee ikke har proediket mere end 
en 10, 12 Gange, saa er der dog gaaet Ry nok om 
Deres Prcedikener her omkring i Landet."

Jeg kan ikke sige Dig, hvorledes jeg er tilmode 
ved alt Dette. Uden en vis LEngsteligheo gaaer jeg 
ei heller til en saadan Dame.

Men jeg maa dog sige Dig, hvorledes det gik mig 
idag. Jeg vandrede paa Ny i min Eensomhed, fuld 
af en indre Hjertefryd; jeg havde optaget et deiligt 
Billede i mig; jeg gik og elskede det i mit Inderste. 
Til Tanker kom jeg ncesten ikke; jeg badede mig i Erin-



bringen, som bolgede i mig op og ned. Saaledes var 
jeg atter gaaet et Par Prcestegaarde forbi, havde lagt 
mig udstrakt, Mnene op imod den lyse Himmel, paa 
de samme Steder, hvor jeg havde ligget saaledes igaar. 
Da moder jeg vor Gamles Karl til Vogns, som for­
tceller mig, at han havde vceret inde i Byen hos mig 
med en Seddel fra Prcesten. Hvad den havde indeholdt, 
vidste han ikke, men han vidste, at, hvis jeg vilde kjore 
med ham, skulde han have mig tilbage med. Han viiste 
mig, at han havde et Scede liggende bag i Vognen. 
Han skulde til ncermeste By, hvor han skulde aflevere 
et Par Tonder AErter hos Doctorens. Hvis jeg var 
kommen med, skulde han bedet mig, om han ikke nok 
maatte kjore det Stykke Omvei med mig. Jeg satte 
mig strax op. Doctoren kjendte jeg, og vilde nok besoge 
ham med det Samme. Jeg traf ham hjemme, og da 
vi kom til at tale om Skovriderens, hos hvem jeg havde 
vceret, sagde han, at Florentines Blindhed blot havde 
sin Grund i en Paralyse af levgtor palpebrre su^erio- 
ris; han kaldte den en Blepharoplegie. „Synsnerve
og Nethinde, sagde han, er endnu frisk; det kan man 
see deraf, at hun i Dromme har sit fulde Syn. Man 
maa lcese brav for hende om og tale om maleriske 
Gjenstande, Malerier, fkjonne Egne, kort lutter synlige 
Gjenstande, og scette hendes Jmagination i Bevcegelse 
derved, for at hun kan beholde den indre Friskhed i 
Synsuerveapparatet." — Det vil jeg lcegge paa Hjerte. — 
„Oehlenschlcegers Digt Frederiksberg kan hun have godt



af at loese," sagde han, da jeg noevnte ham det, som 
Noget, jeg vilde skaffe hende. Forresten fortalte han 
mig om de Midler, man i Begyndelsen havde anvendt. 
„Vi have hverken sparet oetheriske Olier, sagde han, eller 
Plastre over Vinene, foruden indvendige Nudler. Tilsidst 
bad hun sig sri, for at hendes Sjcel kunde komme sig, 
og det gjorde hun Ret i." — „Operation seer jeg ikke 
der er at gjore, blev han ved, det maatte da vcere, at 
man skulde see, om man kunde gjennemskjoere en Deel 
af orbicul3k'i8, som nu virker normalt og holder Vien- 
laaget lukket. Men hvo turde vove det, uden at have 
gjort en Deel Forsog paa Dyr ved Vivisectioner, som 
vare lykkedes? og endda" . . . .  „Nei, faldt jeg ind, 
tast ikke disse Vine an med Eders chirurgiske Vaaben; jeg 
gyser ved Tanken."

Jeg saae ellers hos ham de tre Dele af Oehlen- 
schlcegers samlede Digte, som efter Titelen ere komne 
ud ifjor. Dem maa jeg see at faae til hende. Han 
sagde mig endnu, at hun meget vel kan skimte Forskjel- 
len mellem Lys og Skygge gjennem de udstrammede 
Vienlaage. Det vidste jeg ikke.

„De er saa taus i Aften," sagde Præstekonen til 
mig, da vi sad ved Theevandsbordet. — „Jeg kan nok 
voere det, svarede jeg; jeg er ganske betagen af den 
Tanke, at jeg nu med Eet skulde kunne blive kaldet til 
Proest. Jeg gruer ved Tanken derom; iscer ved Tanken 
om, at jeg forste Gang skal boere den hellige Kalk om­
kring. Og dog boever jeg tillige af en vis Forvenmin-



gens Fryd." Ved denne Leilighed kom vi dybere ind 
i at tale om, hvad der horer til at vcere Prcest og 
Præstekone. Vor Gamle fik ved den Leilighed at vide, 
at jeg i fin Tid baade har holdt Dimisprcediken og ta­
get katechetisk Prsve. Det fornsiede ham meget.

Send mig Wienholdt uber den naturlichen Somn- 
ambulismus. Du kan faae den paa Universitetsbiblio- 
theket; der have de den, har Doctoren sagt mig. Du 
finder deri blandt en Deel Beretninger om mcerkvcer- 
dige Blinde ogsaa en om en Froken Paradies i Wien; 
see efter, af hvad Kilde den er ost, og send mig ogsaa 
den, hvis den haves paa eet af Bibliothekerne.

Den 14de Juni.

Nu har jeg da vceret der. Det var godt, at jeg 
var advaret. Man kunde blive overvceldet ved at see 
en saa straalende Skjonhed trcede sig imede med saa 
megen Mildhed og saa megen Friskhed.

Vi kjorte betids. Foran Gartnerens holdt vi, et 
Stykke fra Gaarden, eller Slottet, som de her kalde 
Hovedgaarden. Her skulde vi tresses igjen, naar jeg 
kom fra Grevinden og Prcesten kom fra Kirke. Den, 
som kom forst, skulde bie paa den Anden. „Kommer De 
forst, sagde han, saa maa de see Dem om i Plante- 
stolen; den er det nok vcerdt at see." Vi gik derpaa 
igjennem et yndigt Stykke Skov, til vi saae en Ind­
hegning med en Stakitport i Midten og en Laage i 
hver af Siderne. Ligefor os Slottet, hvortil Haven
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siraaner sig op, med nogle smaae Afsatser, ligesom terrasse- 
m cessigt. Paa hegge Sider gaae Lindealleer, som til- 
sidst runde sig om bag Slottet. Over hele Midten af 
Haven saae man Slottet frit og heelt. Ingen hoie 
Trceer, kun lave Frugttrceer vare her spredte om mel­
lem Blomsterbedde og Urtebedde og paa Grcrsflader. 
I  Skoven staaer man noget hoiere, end i Haven, ncesten 
lige saa heit som Slottets Terrasse. Slottet har to 
fremspringende Floie. Forfra seer man ingen Indgang, 
uden den hoie Opgang opad en hoi bred Steentrappe, 
hvis Overste danner et Slags stor Altan, der runder 
sig ud paa begge Sider. Midt for en stor dobbelt 
Glasdor, hvis ydre Trcefloie om Dagen skydes langs 
med Vceggen bag Viiulov. Glasdorene fore ind i Slottets 
Hovedsal, som gaaer heelt igjennem og har Vinduer til 
den modsatte Side, hvor en Allee forer til en et Par 
hundrede Skridt derfra liggende Hovedlandevei, og hvor 
der ogsaa ere to Slotsfloie. Begge disse have i Enden 
bedcekkede Indkjorseler fra Siden. I  Grevens Tid var 
den ene for alle Dem, som kom til Besog til ham, den 
anden for Dem, som gjorde Besog hos Grevinden. 
Jndkjorsels- og Udkjorselsporten blev for hver Vogn, 
som kom, lukket i, for at de Udstigende kunde have Lce. 
Nu bruges kun den ene, og det netop Grevens, saa at 
man kommer gjennem den store Havesal, naar man sial 
til hende, og om Sommeren tager hun helst imod Be­
sog i den. Alt det fortalte og viiste Prcesten mig; saa 
gik vi tilsidst indad en lav Side-Indgang paa den Side



2 af Slottet, som vender mod Nord, og som de kalde
) Grevindens Side. „Vi tresse hende neppe hjemme,
s sagde Prcesten, ei heller Madam Fresen, det er Den,
s som nu har Huusjomfruens Plads hos hende, ei heller 
i nogen af Bornene, —  hun har to, en Pige paa 11,
» en Son paa 9 Aar; — de ere nu vist ude ved Gra-
l ven en halv Fjerdingvei herfra." Saa var det ogsaa.
! Vi gik ad en lang med Steenfliser belagt Gang, hen forbi
i Kjokken med Videre, forbi en stor Udgangsdor til Hoire 

og en smal Sidegang til Venstre, til vi kom til Slottes 
modsatte Ende, paa Grevens Side, hvor en Tjener opad 
en Trappe gjennem en Entree og en stor Stue forte os 
ind i den store Havesal.

Slottet vender mod Haven noesten ganske til Vst; 
deraf fulgte, at i det Meblik, jeg kom, var Salen 
ganske fri for Sol. Naar Aftensolen kommer fra Sa­
lens modsatte Side, .blive tcette chinesifke Jalousier ned­
rullede. De hindre dog ikke, at man jo, naar man 
staaer midt i Salen, seer Alt til denne Side, medens 
man dog er fri for den besvarende Aftensol. Det for­
talte og viiste Prcesten mig, forend han gik. Jeg gik 
nu op og ned i den store Sal, saae paa Blomsterne, 
lugtede til dem. En deilig Krands af mangelunde Blom­
ster og Gront laae paa et stort Fad, befugtet, midt paa 
det store runde Mahonitrceesbord midt i Salen, om 
hvilket der stode en Deel lette Armstole. Paa den ene 
Side var i Midten bag to af Messinggittre dannede 
Dore en bred Ovn i en Fordybning; derover et Bil-
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lede af Grevens Fader til Hest. Ligeoverfor seer man 
Greven komme ind ad en Dor med et fornoiet Udtryk 
og et Brev i Haanden. Grevinden, som man kun seer 
fra Siden bag fra, lofter sig op i Stolen; Hoved og 
Hals aldeles frie. Dpperligt malet, udtryksfuldt, og 
skal ligne meget.

Men jeg var kun med halv Sjcel ved alt Dette. 
Mine Mne vare bestandigen ved Vinduerne ud til Ha­
ven; thi Prcesten havde sagt mig, at fra den Side vilde 
hun komme. Saa fkeede det og. Hun var kulsort, ikke 
i Silke, men i dyb Sorgedragt; paa Hovedet en stor 
bredstygget, lavpullet Hat, hvorom sorte Strudsfjer bol- 
gede; Panden fri; Neisningen hoi, cedel, Gangen rast, 
fyrig, men det Hele med en vis Majestet. Det sorte 
Flor, som laae lost om Halsen, bedcekkede den ei saa 
ganske, at jo Noget af den hvide Hals kom tilsyne. 
Mnene lyseblaae, et Slags Dueoine, men ikke smaae. 
Teinten hvid og fiin, Haarene lysbrune. Hun holdt 
Datteren ved Haanden, Sonnen gik foran, Madam 
Fresen gik paa den anden Side, alle ganske sorte; saa- 
ledes gik de mig heelt forbi og derpaa lige imod mig, 
idet de fra Siden gik ind under Steentrappen, hvor en 
skjult Indgang er. Hele Slottets Bkonomie er under­
neden i en Kjelder, som man dog lige saa godt kan 
kalde en lav Stueetage, da den kun gaaer to Trin ned. 
Ad den Gang, som gaaer heelt hen igjennem den, gaaer 
hun gjoerne, naar hun saaledes kommer hjem, for da at 
hilse paa alle sine Folk, som vide Dette. Derfor gik



hun ind ad Indgangsdøren under Steentrappen. En 
temmelig Stund gik hen, da kom Madam Fresen, en 
ung Kone, med et aabent, muntert, klogt Ansigt, og 
sagde mig, at Grevinden strax vilde komme. Hun for­
talte tillige, hvor de havde vceret. Saa gik hun, og 
strax efter traadte den herlige Skabning ind, som impo­
nerede mig, saa belavet jeg ogsaa var. Hun bad mig 
sidde og satte sig, og til at komme frem med Noget af 
Det, jeg havde belavet mig paa, blev der for mig ingen 
Anledning; hun havde Nok at tale om selv. Hun be­
gyndte med at sige mig, at det var hende en sand Glcede, 
at hun saae mig personlig hos sig; hun havde onfket 
det; hun havde hort saa Meget om mig. Derpaa be­
gyndte hun at tale om den Prcediken, jeg havde holdt 
Sondagen for Pintse. Hun gjentog for mig Et og 
Andet deraf. Jeg blev ei lidet forundret. En Veninde 
af hende havde vceret i Kirken og fortalt hende om den. 
„De har en ganske egen Maade at prcedike paa, har 
jeg hort. Deres Prcedikener ere ikke Taler; De prcedi- 
ker, som Den, der har Noget at sige, som det er ham 
magtpaaliggende at faae sagt ret tilstrækkeligt og efter­
trykkeligt. De holder Deres Prcedikener frit; De taler 
saa, at man horer, at Ordene skabe sig forst for Dem 
i samme Oieblik; derfor er der saa megen Fynd og 
Virkning deri. Er det ikke saa? — „For det Meeste 
har jeg rigtignok, svarede jeg, holdt Prcedikenen heelt 
for mig i mit Indre Dagen forud, men den falder 
gjcerne ganske anderledes, naar jeg kommer paa Prcedike-



stolen; den er en frisk og fri Gjenskabelse; og nce- 
sten aldrig har jeg behovet at see paa den Erindrings­
seddel, jeg har liggende for mig, og hvorpaa en Rad 
af enkelte Hovedord er optegnet." — „De prcediker al­
deles frit; det er godt, sagde hun. Man siger, at Deres 
Prædikener have Noget af hvad man kalder Forelæs­
ninger; men det flader ikke. Deres Bon til Indgang 
er heller ingen egentlig Bon til Herren, horer jeg." — 
„En saadan vilde vcere mig en Umulighed, var mit 
Svar; hvor skulde jeg virkelig kunne bede til Herren i 
udsogte Ord for en heel Forsamling? Jstedetfor en Bon 
giver jeg Udtalelsen af en Sindsstemning, eller ei en­
gang det, men en kort Udmaling af den Sindsstemning, 
jeg onfler at fremkalde." — „De begynder helst, sagde 
hun, med at sige: „Lad os," har man sagt mig.
Forleden begyndte De med at sige, at, naar Timer og 
Dage komme, da Livet msrkner sig for os, og vi le­
vende mindes om vor Syndighed, lad os da holde 
saadanne Sjceletilstande fast, lad os blive i dem, lad 
os smage og fole Herrens Ncervcerelse i dem, at vi ogsaa 
gjennem dem bestandig kunne fole os at hore ham til, 
og bede ham at virke i os med sin sjcelefrelsende Magt. 
Var det ikke saa, at De begyndte?" — „Man har be­
rettet Deres Naade mine Ord med stor Noiagtighed," 
sagde jeg. — „Og Deres hele Prcediken har gjort stor 
Virkning paa Mange, kan jeg sige Dem. Mig var det 
isser paafaldende, men tillige Noget, jeg maatte finde 
at vcere ret og "godt, at De netop holdt en Bodsprcediken



den Dag, og ingen om Udodeligheden, som man jo ellers 
var i en saadan Nod for derhenne." De sidste Ord 
sagde hun med et satiriskt Udtryk. — „De har ogsaa 
prcediket med en saadan Varme, som om De havde 
havt bestemte Personer for Dem, som De ret skulde 
tale til Hjerte." — „Det havde jeg ogsaa," svarede 
jeg, og nu fortalte jeg hende den hele Historie om 
Broderen og Testeren. Det, jeg fortalte om Moderen 
og hendes Angst for sin Sou, bevoegede hende isser. — 
„Men toenker De da ikke Paa," sagde hun derefter, „at 
lade Dem vie til det hellige Prcedike- og Præsteembede?" — 
„Med Nette kalder Deres Naade det saa, svarede jeg; 
det er Mere end et Prcedikeembede, det er et helligt 
Præsteembede;" og nu udtalte jeg for hende, at en vis 
Gru paakom mig, naar jeg toenkle mig som Proest, isoer 
ved Nadverens Uddelelse. Jeg tilfoiede, at jeg ogsaa 
troede, at jeg kun lidet duede til at undervise Bonder- 
bern eller simple Borgeres Bern til Comfirmationen. — 
„Nei, sagde hun, det maa De netop voere vel stikket 
til; De stal engang erfare det." — „Men med Gloede 
horer jeg, feiede hun til, at ogsaa De foler Dem som 
en af de Svage; det er kun i Saadanne, at Herren 
er stcerk." Hun sagde Dette og Mere med en vis in­
derlig Varme.

I  det Samme kom Tjeneren og meldte en Justits- 
raad; Navnet horte jeg ikke. Han har eiet Eiendomme 
ved Svendborg, fortalte Grevinden mig, og agter nu 
at blive Godseier nede i Egnen af Sletten. Han traadte



ind, jeg reiste mig; hun loftede sig lidt i Scedet, og 
bad os med en Haandbevcegelse at scette os. Vi sad 
i det ene Hjorne af Salen ved Siden af Steentrappe- 
indgangen; vore Stole vare Lcenestole, som hendes; der 
stode endnu to, som i en Kreds om hende.

Justitsraaden vilde blot hilse paa hendes Naade; 
han havde vceret hos hendes Avlsforvalter, der havde 
sagt ham, at hendes Naade ligesom han var meget vel 
tilfreds med de fire Malkekoer og de to Stude, som 
hendes Naade havde kjobt af ham, og han fortalte nu 
om, af hvad Nace de vare. Saa bragde Grevinden 
ham til at fortcelle, hvorledes han nu havde faaet solgt 
sine Eiendomme ved Svendborg, og hvorledes Kjobet 
af Herregaarden nede paa Sletten snart vilde komme i 
Stand. Saa tillod han sig at sporge, om maaskee No­
gen af den hoie Familie var doet, det han dog ikke 
havde hort Noget om, siden hendes Naade var i Sorg. 
Hun erindrede ham da om, at det var paa denne Dag, 
at for fem Aar siden hendes Mand var doet. Jeg 
erfoer ved denne Leilighed, at to Born ere doede for 
Grevinden, begge endnu i Vuggen. Nu begyndte han 
at tale om, hvad den salig Greve havde vceret for en 
Mand. „Ja, sagde han, Greven forstod sine Sager. 
Han modtog de tre Herregaarde i en maadelig Stand, 
men han vidste snart at scette Skik paa Alt. Hans 
Koer, hans Sviin, hans Plove, hans Loer og Lader, 
ja det var Stadstoi alisammen, og er det endnu her 
paa Gaarden."



I  det Samme kom Madam Fresen, hilsede vakkert 
paa os begge, og hviskede Noget til Grevinden. Jeg 
horte blot de Ord: Hjulmandskonen. „Lad hende komme, 
sagde Grevinden; de Herrer undskylde et Bieblik." 
Dermed reiste hun sig, vi maatte blive siddende, og 
Justitsraaden fortalte mig videre, medens Grevinden 
modtog noget Spind af en Kone, som kom ind, og be­
talte denne nogle Penge, hun tog ud af en Brevtaske, 
som hun drog frem af sin Lomme i sin Kjole. Hun 
talte derpaa lidt med Konen, og spurgte hende om Et 
og Andet. „Kom og sid hos," sagde hun endelig, idet 
hun satte sig hos os igjen. Konen tog en Tabouret og 
flyttede den hen i Noerheden af os, og satte sig ned 
paa den.

Justitsraaden blev ved at tale om den afdede Greve 
og Alt, hvad han havde gjort. Jsoer roeste han hans 
toradede Byg og hans Hvede. „Det var Stadsbyg 
og Stadshvede," sagde han.

Som vi saaledes sad, mcerker jeg en besynderlig 
Uro paa Konen, ret som om hun havde Noget at ville 
frem med til Justitsraaden. Grevinden mcerker det og- 
saa, og siger til hende: „Du har vist Noget paa Hjertet, 
mit Barn, Du vil ud med?" N u ,greb Konen i Justits- 
raadens Kjole, som om hun vilde kysse paa den, og 
sagde, at hun og hendes Mand havde havt stor Uret 
mod ham, fordi de havde vceret fcerdige at hade ham 
for Noget, de nu maatte velsigne ham for. „Det var 
meest min Mand, sagde hun, som var vred derover."



Det var da den Smedie, Justitsraaden havde bygget 
ligefor dem, saa at de havde mistet den smukke Udsigt 
til Svendborg og over til Taasinge, som de Folk, der 
kom fra Kjobfteden og fik Vand paa Theemastine hos 
dem, havde havt saa megen Fornoielse af. „Det flaer 
min Mand i Sjcelen, og det hjalp ei, at jeg sagde 
ham, at Enhver jo havde Lov til at håndtere med sit 
Eget, som han vilde, og at Smedien jo laae meget be- 
qvemt for Iustitsraadens Gaard. Men saa fik vi i 
Vinter Andet at lcere, isser til Paafle, da Paafle-Osten 
kom. Da velsignede vi Dem for det Skjcermbroedt, 
De havde sat op for os; og vore Born havde i Vinter 
deres Fornoielse af at lobe over i Smedien, og jeg 
troer, vor ene Dreng har faaet Lyst til Haandvcerket. 
Og Ild  kunde vi da hele Vinteren faae, naar vi vilde, 
og jeg syntes tidt, at det varmede over til os. Og 
da nu Familierne kom til os, da det blev Sommer, saa 
havde deres Born Moerflab af Smedien, saa de snart 
aldrig vare fra den. Og vi flyttede saa Bord og Stole 
ud paa en lille Plads, min Mand havde jevnet paa 
vor lille Mark, og hvor han allerede har plantet 
nogle Trceer. Og nu komme Folk ligesaa fuldt til 
os, som for." Det vare omtrent Konens Ord; og saa 
tog hun igjen i Iustitsraadens Kjolefljod, og takkede og 
velsignede ham. „Jeg sagde saa til min Mand, blev 
hun ved: Der seer Du, at man skal vogte sig for at
blive vred paa sin Nceste. Og saa sagde han: Ja man 
skal vcere fornoiet med, hvordan vor Herre laver det



for En; for han blander nu vor Herre ind i Alt, og 
naar vi nu hver Morgen gaae det lille Stykke sammen 
hen forbi Smedien, for at see over Svendborgsund og 
al den Herlighed, naar Solen nys er gaaet op, saa 
priser jeg altid Justitsraaden i Hjertet, og beder Dem 
vor Uret af."

Mine Sine faldt paa Grevinden, i hvis Ansigt 
jeg saae et forunderligt anspcendt Udtryk. Hun gjorde 
en Bevcegelse, som vilde hun reise sig. Derover reiste 
sig Konen og Justitsraaden og toge Afsted. Jeg vilde 
gjore det Samme, men som vi gik mod Doren, gav 
Grevinden mig et Vink, og jeg blev tilbage. Neppe 
var Doren lukket, og hun ogsaa havde hort den anden 
Dor lukkes, forend hun brast ud i Latter, og vendte 
tilbage med mig til vore Pladser, og nu fik jeg den 
kostelige Historie at vide. Justitsraaden havde virkelig 
af reen Chikane bygget Smedien op, og man kaldte den 
Chikanesmedien. Han havde nemlig villet afkjobe Hjul­
manden hans Huus og Have med den lille tilhorende 
Jordlod; men Hjulmanden havde ikke villet soelge sin lille 
Eiendom, fljont Buddet var godt; han frygtede nemlig, 
at hans Noering saa skulde gaae fra ham; nogen Over­
tro havde deri Andeel; ihi Justitsraaden vilde skaffe 
ham en lige saa god Jordlod til at flytte Huset hen 
paa, blot et tusind Alen fra Stedet. Han frygtede 
ogsaa for at miste den Noering, hans Kone havde af de 
Folk fra Kjobsteden, som fik varmt Vand og Flode hos 
hende om Helligdagene. For nu at hevne sig havde



Justitsraaden bygget Smedien op just ligefor Hjulmanden, 
og Grevinden fortalte, hvilket moersomt Syn det havde 
vceret hende, medens Hjulmandens Kone prisede og tak­
kede ham saa meget, at see snart Forlegenheden, snart 
Forbittrelsen i hans Ansigt. „Godt er det, foiede Grev­
inden til, at han har afsluttet Handelen om hele Ejen­
dommen derude, ellers kunde han falde paa, ogsaa at 
hevne sig for al den Tak, hun nu af et oprigtigt Hjerte 
har ydet ham."

Vi sad endnu lidet, og Grevinden bad mig betcenke, 
om jeg ikke burde soge om Præstekald. Hende vilde 
det vcere en Glcede at bidrage til at skaffe mig et godt 
antageligt Kald, og hun troede nok, at det vilde blive 
hende mueligt, da hun havde Kaldsret til et Par Kir­
ker, ja maaskee snart fik eet ledigt.

Som jeg gjorde en lille Bevcegelse, som til Afsked, 
reiste hun sig, bad mig hilse vor Gamle, og tilfoiede, 
at hun gjcerne vilde beholdt os begge til Middag, men 
hun skulde idag til en Svigerinde et Par Mile borte. 
Klokken var halv to; det saae jeg paa et Taffeluhr i 
det ene Hjorne af Salen, og blev med det Samme vaer, 
at der vare to saadanne Uhre. Hun spurgte mig, om 
jeg ikke nok blev her i Egnen i nogen Tid; men strax 
efter, efter en lille Betænkning, bad hun mig tilligemed 
vor Gamle at spise hos hende til Middag nceste Tors­
dag; samt om jeg vilde bringe ham denne Indbydelse 
fra hende. Jeg tog nu Afsted, og gjorde en Vending 
benimod den store Udgang til Steentrappen eller Alta­



nen, hvad jeg skal kalde den. Hun gik med derhen, og 
jeg stod nu og saae med hende ud over Haven, der, 
som jeg nu blev vaer, havde stort Omfang bag begge 
Lindealleerne til Hoire og Venstre. I  det Samme sagde 
hun: „De stal dog see Udsigten til den anden Side fra 
mine Vinduer af." Hun forte mig nu, igjennem et 
stort Vcerelse paa to Fag mod Ost, til et lille smukt 
fiirkantet Vcerelse med eet Fag mod Nord; saâ aabnede 
hun derpaa, idet hun gik foran, en Dor til Hoire, og 
vi kom nu ind i Floistuen, om jeg saa maa kalde den. 
Den havde Vinduer til tre Sider, eet til hver, men for 
det mod Syd var et tcet Jalousie-Rullegardin rullet ned. 
Det var en meget fiin chinesisk Jalousie, som saaledes 
var gjort til Rullegardin. Derpaa gik vi tilbage gjen- 
nem det lille fiirkantede Rum til hendes eget Hoved- 
vcerelse paa tre Fag, det midterste med en Altan, hvis 
Glasdore vare skudte ind i et Mellemrum i Voeggen, 
og hvis Aderdore vare studte tilside bag en Bedcekning 
af Roser og Vedbende. Paa Altanen stode vi et Oie- 
blik. Ligefor os var et stort Havepartie, bag det to 
sig hvcelvenbe Skove, midt imellem dem en bred Aab- 
ning, i hvis Baggrund man saae langt ind i Landet. 
„Her har Deres Naade hver klar Aften, sagde jeg, 
Nordstjernen bestandig for Dem, og her maa De kunne 
see Carlsvognen gjore sin store Kreds omkring den." — 
„De tresser netop den Nette, sagde hun; her staaer jeg 
ofte i Aftenens sidste Oieblik og fluer op til Hårska­
rerne; altid finder jeg min Nordstjerne paa samme Sted,



og altid fryder mig Carlsvognen, Laade den lille og 
den store, og jeg kan ordentlig, naar jeg undertiden har 
vceret borte paa lcengere Tid, overraskes, naar jeg saa 
kommer tilbage, og ncesten maa soge den store Carls- 
vogn op, saa langt er den fra sin forrige Plads."

Vi gik nu tilbage, og jeg forlod hende ved Steen- 
trappen. Nedenfor den slog jeg strar om til Venstre 
og gik nedad Lindealleen der. Hos Gartnerens holdt 
allerede Prcestens Vogn; han var lige kommen, og var 
i Planteskolen. Men han kom strax, og sagde: „Plante- 
stolen maa De see en anden Gang, det fortjener den, 
men nu maae vi hjem, for ei at lade min Kone vente," 
og nu kjorte vi saa rastt, at vi bleve enige om, at jeg 
skulde bie med at fortcelle, til vi kom hjem. Han fik 
sig endog en lille Sovn.

Da vi kom hjem til Prcestens, maatte jeg fortcelle 
Alt, og maatte tilstaae, at hendes Skjonhed havde gjort 
et mcegtigt Indtryk paa mig, og at jeg ikke vidste, om 
jeg skulde kalde hende imponerende eller mild. Af Alt, 
hvad hun havde sagt og yttret, fremlyste Charakteervillie, 
Aand, Livelighed, og tillige en forunderlig Hjertensgod­
hed. Det havde jeg levende seel og hort.

Foranstaaende begyndte jeg igaar Aftes, men har 
forst endt det nu Tirsdag Morgen. Idag skriver jeg 
Intet mere til Dig; thi nu stal Florentine have et godt, 
et hjerteligt, ncer havde jeg sagt: et Brev fuldt af 
Kjcerlighed, fra mig.



Torsdag Morgen.
Idag stal jeg da spise til Middag hos Grevinden. 

2 I  en Billet til vor Gamle bad hun ham at komme 
n med mig en Times Tid forend scedvanligt, som er Kl. 2; 
lt thi Klokken halv tre, hsit et Qvarteer senere, scetter man 
ss sig tilbords. Det har gjort, at jeg nu er her igjen 
L hos min Vert i mit gamle Vcerelse; thi her har jeg
n min Kuffert staaende med mit Toi, som jeg lod gaae 
L hertil fra Kjerteminde samme Dag, jeg gik derfra.

Jeg kom her Kl. 9 igaar Aftes, og hvad jeg havde 
,t toenkt paa Veien herhen, efterat have forladt Proesten 
s ved Elvesalen i Skoven, hvor han vendte om, skrev jeg 
ir ned til Florentine, der i over tre Maaneder ei har havt 
L Brev fra mig, og som jeg i Prsestegaarden ei kunde 
) komme i Gang med, det vil sige i Aande med, at 
s skrive til.

Vor Samtale, Prcestens og min, kom tilbage til 
t det gamle Thema. „Jeg veed, sagde han blandt Andet,
il hvad det er, at Dcemonerne husere i os, at det Dia-
il bolifle besoger os; ja jeg kan sige, at den hellige Aand
r mangen Gang kun kom til mig derved, at den bod en
) Svcerm af stige at fare i Svinene. Men Sligt duer
t dog ei; man maa vcere disse Storhedens Magter for-
r uden, og unsegteligen gjor det Meget hertil, at man
l holder sit Underliv i god Gang og Orden, og holder
r en god Diset."

Herom vilde jeg dog Intet skrive til Florentine 
i igaar Aftes, imedens jeg sad hyggeligen og godt i min
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Eenlighed, og det bestandig var for mig, som folte jeg 
hendes Nservserelse. Men et Andet var der, hvorom 
jeg skrev til hende.

Proesten kom til at tale om sine i lang Tid for­
trykte Kaar, isser da Kornpriserne begyndte at staae saa 
lave. Mit bedre Kald har ingenlunde, sagde han, alle­
rede nu bragt mig udover denne Nod; det vil det gaae 
langsomt med; jeg stikker midt i den, det vil sige midt 
i Forgjeldetheden. I  ingen Henseende har jeg, siden 
Historien med min Son, oftere, end i denne, gjentaget 
mit: Veu8 opitulabitur. Man skal passe paa, hvor
Vorherre vil, at vore Lidelser flulle falde. Mine ere 
isser faldne her. Men fra jeg sagde mig Dette, har 
jeg sogt, og har voeret i Stand til at holde over, at 
min Sjsels indre Lys ei formorkedes deraf, saa at jeg 
kunde sidde lige saa let ved min Proediken, naar den 
flable sig i mig, ved mit Theevandsbord, hos mine 
Venner i livelig Samtale, som fordum. Men her kom­
mer jeg endvidere til Noget, som har vceret mig bittert 
nok. Jeg har troet, at mine Prcedikener nok fortjente 
at see Lyset; jeg vil sige Mere: Jeg veed, at de for­
tjene det, og De har jo selv i Deres Breve og i mundt­
lig Samtale givet mig mangt en Vidnesbyrd herom, 
da De jo har lsest adskillige af dem. Men jeg kunde 
ingen Forlcegger finde, der blot vilde vove Omkost­
ningerne til Papiir og Tryk. De faa, jeg engang lod 
trykke, en og anden enkelt, jeg siden hist og her har 
meddeelt, have ei gjort saadan Virkning, at en Subscrip-



t tion har kunnet faae Fremgang. Naa! Een Virkning,
s een stor Virkning har det havt. Mine Prcedikener, jeg
2 mener dem, jeg har liggende reenskrevne, ere derover
) blevne til Kjcerneprcedikener; mange ere forkortede, andre
s forkastede, indad har jeg vunden derved; ogsaa de, jeg
I holder, have vundet derved, og i Manuscript ere de
) blevne lceste af ikke ganske Faa, som kunne opveie Mcengder.
' Det gode Forhold, jeg er kommen i til Grevinden, har
j jeg dem for en Deel at takke for. Nogle har jeg lcest
l hende for, andre har hun havt til egen Lcesning; ja
! dem, jeg lceste for, beholdt hun stundom til Atterlces-
l ning. Jeg veed, at de have gjort en god Virkning hos
l hende. Min Kirke om Sondagen besogtes ogsaa hist,
i og besoges her, af Mangen udenfor Menigheden. For-
s saavidt tor jeg ikke klage. Maaskee den Tid kan komme,
t da mine med saa megen Varme fra forst af, med saa
r megen Omhu tilsidst, stabte og gjenfodte Prcedikener
» engang kunne komme ud."

Men nu maa jeg tilsidst ganske kort tilfoie, hvad 
der iscer var Det, hvorom jeg skrev ril Florentine i den 
deilige Stund, min Sjcel var med hende allene igaar- 

> aftes. Hans fortrykte Omstændigheder, hans Gjeld,
hans store Ned stundom, naar Regninger kom, Afgivter 
skulde betales, Alt gjorde ham vaersommere, stjensom- 
mere, kjcerligere i at bedomme Andre, mere overbcerende, 
mere agtsom paa det Bud: Tilgiv os vor Skyld, fom 
vi tilgive; det gjorde ham erkjendtligere, taknemmeligere. 
„Hvor ofte maatte jeg ikke, sagde han, takke saa en



Kjobmaud, saa en Haandvcerker, at han gav mig Credit, 
at han havde Taalmodighed med mig; og jeg lakkede 
dem virkelig."

See herom skrev jeg Meget til det dybtfolende 
qvindelige Vcesen. Til Midnat levede saaledes min 
Sjcel med hende tyst og stille.

Fredag.
Klokken halv eet modtes vi igaar hos Gartnerens, 

jeg gaaende, vor Gamle kjorende. Vi saae Planteskolen 
sammen, og gik saa henimod eet ad Slottet til. I  
Hangen gik vi ad den hoire Allee, der fra Slottet af 
er den venstre, og derfor i Almindelighed kaldes den 
venstre, ogsaa Grevindens, fordi den er paa hendes Side; 
den anden hedder Grevens. Som vi ncermede os Slottet, 
steeg Grevinden nedad Steentrappen og modte os i 
Alleen, hvorfra vi gik ind i et deiligt lille Krat, hvor 
Slottets Skygge gav os et kjoligt Sted, som nok kunde 
onfkes, thi det var temmelig varmt og temmelig stille. 
Godt var det, at jeg i Planteskolen havde faaet Tid til 
at svale mig af. Jeg fortalte, hvorledes jeg var kom­
men vandrendes, og havde havt nogle behagelige Luft­
ninger paa Veien, lige fra Sonden, altsaa paa Siden; 
thi jeg gik imod Nordvest. Die „wallende Fluth" havde 
jeg ogsaa seel nogle Steder, og havde da ret mindedes 
nogle Linier af Goethe, som jeg nu anforte. Derved 
kom vi til at tale om Goethe, og da tilsidst Wilhelm 
Meister blev ncevnet, sagde hun, at der kun var een



Sang deri, som ret var bleven hende i Erindringen: 
„So last mich scheinen, bis ich werde," af Mignon, da 
de give hende hvide Klceder paa og Udseende af en 
Engel. — „Ja Deres Naade, sagde Prcesten, har nok 
havt en Tid, da De saae Doden i den glædeligste 
Skikkelse." — „Ja, svarede hun, naar jeg horte, at 
Nogen var doet hurtig og let, syntes det mig som en 
herlig Skjcebne." — „En brat Dod var det da dog 
vel ikke?" sagde jeg. — „Just ingen egentlig brat, var 
hendes Svar, den vilde jeg ikke holdt af; lidt Tid, til 
at bede min Fader og Moder og andre Kjoere nu at 
gloede sig med mig, at jeg skulde til det bedre Hjem, 
forestillede jeg mig altid, at der maatte blive mig for­
undt." — „De var da vel i deres forste Ungdom, sagde 
Prcesten; thi da De forst havde Mand og Born, var 
det vel ikke mere saa?" — „De har Net, sagde hun, 
fkjont Doden dog bliver ved at vcere mig en herlig 
Udsigt." — „Men en lidende Ungdom havde Deres Naade 
dog ei, hvoraf da den Gloede ved Dodens Tanke?" — 
„Jeg havde megen Lidelse, svarede hun, jeg saae Men­
nesker lide, hele Menneskeheden saae jeg lide, lide af 
Tryk og lide af Uretfærdighed. Endnu er det mig en 
Gru, naar jeg tcenker paa al den Livets Uretfærdighed, 
vi ere omgivne af. Er der Noget, hvorved jeg tidt og 
ofte har toenkt paa Udodeligheden og Udodelighedens 
Rige, saa var det, naar jeg i Kjobenhavn saae Slaverne 
med deres Bsile om Benet. For deres Skyld krcevede 
min Sjcel iscer Udodelighed. Hvor jeg kunde, gav jeg



en saadan Slave ei allene en Gave, men ogsaa et mildt, 
venligt, trosteligt Ord, og lod dem fortcelle mig om 
dem selv. Min Fader forhjalp mig ofte hertil." — 
Der standsedes et Oieblik. Da begyndte hun, som om 
der med Eet faldt hende Noget ind, at spsrge Prcesten, 
hvorledes det gik med hans Naboprcests hellige Opmun­
tringer, om han saae sig i Stand til at udfore dem.

Det skal vcere — hvad mener Du? — „Hellige 
Opmuntringer i modige og tankefulde Stunder for Dem, 
som ikke troe paa nogen Gud." Titelen, som Du seer, 
ganske efter de bekjendte af Lutken. Et Tilfcelde, som 
var forekommet Naboprcesten, har bragt ham paa den 
Tanke, hvor godt det kunde vcere at affatte og meddele 
saadanne. Anledningen var et ungt Menneske, som ved 
Grevindens Forsorg var bleven Skriverdreng, saa kaldte 
man det, hos en Forvalter. Hans Fader gaaer i dette 
Oieblik, som en af de Forvorpneste, i Jern i Kjøben­
havns Slaverie. Moderen blev domt i Forbedrings­
huset paa Grund af Medviderie i og Medbenyttelse af 
hans mange stjaalne og rovede Sager, ved en af disse 
blodige Menneskehedsforurettelser, som, sagde Grevinden, 
engang ville skrige hoiere, end Tyrus og Sidon. Hun 
var en Stakkel, som havde lidt frygteligt, og som Sta­
ten egentlig havde skyldt Opreisniug. Hun blev losladt 
efter to Aars Forlob, gik fra Forstanden, og doede 
elendigen i Galeafdelingen i et Hospital. Sonnens be­
standige Lcere er, — og det mangler ham ei paa Hoved 
og selverhvervet Dannelse, — at der ingen Gud er til;



thi var der en Gud, saa maatte han vcere ond. Det 
gav Nabopræsten den Tanke, hvorledes man fkulde kunne 
hjelpe ham; han giver sig ofte af med ham, og samler 
derunder til sine „hellige Opmuntringer." „Jeg er vis 
paa, sagde vor Gamle, at, kunde man faae en saadan 
Bog i Stand, man vilde gjvre Menneskeheden i vor 
Tid en stor Velgjerning." — „Skulde man ikke, sagde 
jeg raskt, gaae ud fra den Tanke, at ogsaa Den, som 
ikke troer nogen Gud, dog maa sorge for, at han ikke 
lider Skade paa sin Sjcel, men tcenker paa sin Sjcels 
Frelse?" — „Jeg troer, at De har truffet det," sagde 
hun med et glimrende Udtryk i Oie og Ansigt. „Er 
det ikke, blev jeg ved, hans levende Sands for Idealet, 
eller dog for Det, som burde og skulde vcere, som lig­
ger til Grund hos ham. Saa ville Vi da, vilde jeg 
sige til ham, desto ivrigere fremme det i og hos os 
selv og i vor ncermeste Kreds, naar der ingen Gud er, 
som gj<Sr det."

Her afbrodes vi; thi nu kom et Par Gjcester, en 
ung Prcest og en ung Lieutenant fra en ncerliggende 
Herregaard; han bad om Undskyldning for sin Fader, 
der var bleven forhindret fra at komme, da han i et 
nodvendigt LErinde havde maattet reise til Odense. 
Lidt efter kom endnu en Prcest med sin Svn, theologisk 
Candidat, og endelig en Mand, der saae ud som en 
Forpagter, man kunde ncesten sige: som en kjobenhavnsk 
Kjeldermand, der nu var bleven Forpagter paa Landet. 
Men ham tog Grevinden iscer meget forekommende



imod, og da vi gik tilbords, bleve han og jeg de to 
fornemste Gjcester for denne Gang. Min Gamle smilede 
ad mig; „det er et Under, hvidskede han, at jeg ikke er 
kommen til at tale med Dem om denne Mand. Agt 
nu paa."

At vi To idag skulde gjelde for de fornemste 
Gjcester, jeg naturligviis, fordi det var forste Gang, jeg 
var her til Middag, viiste sig derved, at, da vi vare 
komne op i Salen, og Floidorene bleve staaede op til 
en stor Stue paa Grevens Side, gav Grevinden ved 
en Bevcegelse tilkjende, at vi skulde ledsage hende, han 
paa hoire, jeg paa venstre Side. Ved Bordet anviistes 
os Plads ligeoverfor hende, eller rettere lidt fkraas 
overfor hende til begge Sider; thi midt for hende var 
Pladsen fri. Bordet var kun omtrent to Alen bredt, 
syv Alen langt, afrundet for begge Ender. For den 
ene Ende sad Madam Fresen, for den anden de to 
Born. Midt paa den ene lange Side sad Grevinden. 
Paa den frie Plads ligefor hende imellem mig og 
Forpagteren — jeg vil kalde ham saa, han var det 
ellers ikke, — traadte Tjeneren ved hver Ret hen med 
en Bakke med fem Tallerkener, hvoraf vi fem ncermeste 
toge vore. En anden gik imidlertid forst med en Bakke 
med tre Tallerkener til den ene Ende, hvor Madam 
Fresen sad, saa til den anden, hvor Bornene vare. Ved 
Siden af Grevinden sad de to for mig fremmede Proester, 
vor Gamle sad imellem mig og Bornene; imellem 
Forpagteren og Madam Fresen sad den theologiske



Candidat, paa sin anden Side havde hun Lieutenanten. 
Grevinden henvendte meest sin Tale til os, der sad henad 
Vornenes Side. Bed Bordets anden Ende havde 
Madam Fresen sin Munterheds Spillerum. Forpagteren 
talte ei meget, men Grevinden satte ham dog i Gang 
et Par Gange; hvad han sagde, var meent og var 
solidt; han holdt sig indenfor sin Kreds af Begreber, 
men heri var han bestemt og vis. Det har oste for- 
noiet, mig, naar jeg har talt med Bonder, at om Det, 
de ei kjende retteligen, tale de ikke, uden som om Noget, 
de ingen Dom have om, men hvad de kjende til, tale 
de med stor Vished om. Saavidt deres Sandser gaae, 
de aandelige som de legemlige, see de til paa en ligefrem 
uhildet Maade, og holde dem bestemt til Det, de see. 
Saaledes talte nu netop han, og det i moralske Sager, 
som i Agerdyrkningssager. Kun to Gange blev Sam­
talen almindelig over hele Bordet, forst, da der blev 
Tale om en Art af Kunstudstilling, som man havde 
tcenkt at faae Paa Odense store Naadhuussal, isser af 
Kobbere, hvor da Enhver troede med Bestemthed at 
vide Sit om, hvo der havde givet det forste Sted, 
hvorfra Alt skulde komme, hvad der skulde tages med 
blandt Konstsagerne, hvad ikke, isser om Prindsens Iver 
og Virksomhed for denne Sag. Da forste Ret efter 
Suppen var besorget, gik det meget langsomt med de 
ovrige, saa at vi kom til at sidde godt lcenge ved Bordet 
og til at spise i god Mag. De kjolige Meloner kom 
efter Stegen. Den anden Gang, at Samtalen blev



almindelig, var, da vi kom til at tale om Philaletherne 
og den Bevoegelse og Uro, de havde voldet. Jeg kom 
nu til at fortcelle om den Aften, da med Eet den gamle 
Sang: „O venlige Grav" var staaet op fra de Dode 
i Kjobsteden under Punschglassenes Klang paa Torvet 
under fri Himmel. Derved kom man til at tale om 
det Syn, som Krcemmerlcerlingen havde havt, og der 
blev talt om flere saadanne Syner, og Grevinden 
foranledigede Forpagteren — endnu bliver jeg ved at 
kalde ham saa — til at fortcelle om, hvorledes han 
havde faaet sin forste Kone. Han var her i Fyen reist 
om, kjorende paa en lille Eenspcendervogn, for en Stude­
handler i Jylland; da var han kommen i en Egn henad 
Assens, som han syntes, han havde seet for, stjont han 
ikke havde vceret Assens saa ncer nogensinde i sit Liv. 
Som han var kjort lidt videre, forekom det ham, at, 
naar han dreiede bag et lille Skovhjorne, som Veien 
gik henimod, maatte der ligge et lille pcent Huus med 
gronne Vinduefkodder, og staae Leerkar udenfor, til Tegn, 
at der boede en Pottemager. Og saa havde det ogsaa 
vceret, da han dreiede om; han havde saa holdt med 
Vognen, og var stegen af hos Pottemagerfolkene, idet 
han havde bedet Konen om et Glas Vand. Datteren 
havde bragt ham et Glas Mcelk, og han var ncer bleven 
ganske forskrcekket ved at see hende; thi han havde engang 
seet hende for i en Drom, og da havde Nogen sagt til 
ham: See der Din Tilkommende! Han var bleven 
hos Folkene en Times Tid, og var kommen igjen et



Par Dage efter; et halvt Aar efter var hun bleven 
hans Forlovede, og et Aar derefter hans Kone. „Hun 
var og er et bravt og flittigt og skikkeligt Menneske, 
sagde han; i sin Ungdom var hun munter og lystig, 
som jeg ikke havde Noget imod; hun var ogsaa ganske 
kjon. Der har aldrig vceret et ondt Ord imellem os: 
vi have gjennemgaaet Ondt og Godt sammen med hin­
anden, som det bor sig." Grevinden bad ham hilse 
hende og drak paa hendes og hans Borns Velgaaende. 
„Deres lille Datterdatter, sagde Grevinden, er en lille 
munter og lystig Pige; jeg seer hende engang imellem, 
naar hun leger med mine to Bsrn." Prceften ligeover 
for mig tog deraf Anledning til at sporge de to Born 
om deres Lege, og fik dem i Gang med at tale; thi 
hidtil havde de meest kun smaasnakket imellem sig. 
Grevinden erkyndigede sig imidlertid om Forpagterens 
Born, som nu alle vare borte, de to i Randers, Son 
og Datter, begge gifte, den tredie i Christiansfeldt i 
Sostrehuset. „Ja det var nu Det, hendes Hu stod til, 
sagde han, og saa kom hun did." Saa taltes der om, 
hvor godt det var for ham og hans Kone, at de havde 
faaet den Datterdatter til at muntre dem lidt. „Det er 
godt, vi have hende, sagde han, ellers kunde vi let falde 
alt for meget sammen."

Vi havde siddet over en Times Tid tilbords, da 
vi reiste os. Da vi kom ind i den store Havesal, vare 
de chinesiske Ialousie-Nullegardiner allerede nedrullede 
for Vestersolens Skyld, men mod Haugen stode de brede
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Floidore og alle Vinduerne aabne, lo Fag paa hver 
Side, og en herlig belyst Egn laae foran os paa den 
anden Side Hangen.

Jeg talte med Grevinden om det store Malerie af 
hendes Mand. „Det var ret lykkeligt, sagde hun, at 
en Maler, her var, sad inde hos mig, da min Mand 
med en gloedelig Tidende kom saaledes ind til mig. 
Maleren havde opfattet Indtrykket saa levende, at han, 
da han strax reiste sig og gik hen og nedtegnede Billedet, 
saaledes som det endnu stod levende for hans Sjcel, 
blev i Stand til at give et saa frydeligt Portrait."

Grevinden begav sig derefter bort, men kom snart
igjen.

Efter Bordet gaae Gjcesterne ud paa Steentrappe- 
Altanen, saa kaldes den. Der staae Cigarer, ligge 
Piber, og at man saa rvger, seer Grevinden gjcerne. 
Hun veed, siger hun, at hos Dem, som ere vante dertil, 
er Piben efter Bordet den behageligste Dessert. Hun 
paastaaer ogsaa, at hun holder af en let Nvg af To­
bakken i det Frie. Der blev netop Tale herom, da jeg 
spurgtes ad, om jeg ikke vilde vcere med, og sagde, at 
jeg ikke rog. Der blev nn talt om det Forunderlige i, 
at en saadan Nydelse kunde have fundet saa stor en 
Indgang overalt i Menneskeheden. „Det er ikke for 
Intet, at det er saa, sagde den Yngste Proest; Umaade- 
lighed kan fordoerve her, som overalt, men Sagen har 
vist sin gode Grund i Vorherres Huusholdning. Hvo 
veed, hvilket stort Middel til Menneskehedens Humani­



sering der kan ligge deri, baade i physisk og i selskabelig 
Henseende?" Herved kom man til at tale til Tobakkens 
Lov. Grevinden og Madam Fresen toge Deel heri; 
Madam Fresen kunde iscer ikke lide Tobakken for den 
Lugts Skyld, som kommer til at hefte ved Klcederne af 
den; og nu begyndte hun paa en moersom Maade at 
udmale Forskjellen imellem Tobaksrygerne og Dem, som 
ikke ryge. En Anden dreiede saa Maleriet om til Bedste 
for Tobaksrygernes hyggelige Tilværelse. Madam 
Fresen meente, at, naar det havde hort til Humani­
seringen, at man rog, saa haabede hun, at det skulde 
dobbelt hore til den, at Folk overvandt dette Stadium 
og horte op at ryge. Imidlertid havde Grevinden reist 
sig af den Lcenestol, som var sat ud til hende; en Deel 
Rorstole stode der iforveien. Hun gik nu ind i Salen, 
og strax efter kom Tjeneren og indbod til Caffen. 
Madam Fresen satte sig til det runde Bord for at 
fkjoenke den af to Kander, som stode for hende. Vi 
Andre sad i Rundkreds om Bordel, Grevinden ved 
Siden af Madam Fresen.

Grevinden lamede sig tilbage i fin Lcenestol, som 
var hendes egen Lcenestol, forceret hende. Madam 
Fresen forte meest Ordet. Det begyndte med Tobakken 
igjen. „Det gjor mig hjertelig ondt," sagde hun til 
Lieutenanten, idet hun satte hans Kop hen til ham, 
„at vi have de ulyksalige hvide Gardiner her i Salen, 
thi de bcere dog isser Skylden for, at her ei maa 
ryges." — „Nei see engang, hvor fiint! raabte han;



mine Herrer! behag dog engang at see paa disse Gar­
diner. Kan man tcenke sig et smukkere Drapperie, end 
der her er dannet af dem? Det er Madam Fresens 
Voerk, fuldt af Smag." Vi saae hen; man maatte til- 
staae, at der var Smag, Skjonhed, Elegance i den 
hele Maade, hvorpaa Gardinerne vare ophcengte; de 
vare bloendende hvide og dog gjennemsigtige og luftige. 
„Og hvad de forst vilde tage dem ud, sagde Madam 
Fresen, naar en lille let yndig Sky af fiin Kanasterrog 
maatte bolgende loegge sig om dem." — „Og saa en 
allerkæreste lille Sang dertil," sagde Lieutenanten, og 
nu traadte han til Fortepianoet, som stod foran Kakkel­
ovnsfordybningens Messingdore, og sang:

Tag D in  Pibe kun, min Ven!
Lad den D ig behage!
Den opliver Dig igjen,
Mildner Dine Dage.

„Kom, Madam Fresen, sagde han, og lad os hore 
Dem synge denne fortryllende lille Sang; Musiken 
kjender De, og Ordene soufslerer jeg Dem." — „Nei, 
sagde hun, nu skulle Herrerne op paa Olympen." Hun 
tog saa den ene Kande, som hun imidlertid havde fyldt 
med en 8 til 10 Kopper Caffe, alle med Flode og 
Sukker, og gav den til en Tjener, og sagde ham Besked. 
„Om et Par Timers Tid, sagde hun derpaa, samles 
ovenpaa paa den store Sal De, som ville musicere." 
Klokken var dengang lige fem.



Jeg erfoer, at ved Olympen forstodes en stor 
Tobaksstue med en Udgang til en Altan paa Taget 
mod Sydsiden, hvor alle De, som vilde ryge, nu gik 
op. I  Indgangen dertil hang Nankings Overkjorteler. 
Nogle toge, naar de toge dem paa, Kjolerne af, Andre 
toge dem paa over Kjolerne; de passede saa paa, at de 
ikke dampede, og at den meeste Rog strax kunde fores 
bort af Trcek; derfor sad de meest paa Altanen, som 
dannede et heelt Gulv med Plads til Bord og Stole. 
Jovrigt var Tobakken af den fine, der mindst hcenger 
i Kloederne. Forpagteren tog imidlertid Afsked, og bad 
sig undskyldt, da Grevinden spurgte ham, om han ikke 
kom igjen til Aften; han var vant til at gaae tidlig til 
Sengs. Grevinden, som under alt det Foregaaende 
havde siddet og talt med ham allene, ledsagede ham 
nedad Steentrappen og nedad den ene Allee til Udgangs- 
laagen for Enden. Gjennem Vinduet af Bibliotheks- 
vcerelset ovenpaa, hvortil vor Gamle imidlertid havde 
fort mig op, saae jeg, hvorledes hun forlod ham ved 
Laagen og vendte om, men derpaa dreiede til Siden, 
for at gaae sig sin eenlige Tour, forestillede jeg mig.

Vor Gamle havde imidlertid taget et Manuscript 
frem, nogle Blade i Jndbindning, og sagde: „Loes nu, 
medens vi ryge, saa erfarer De, hvem den Mand er, 
De ansaae for en Forpagter. Han er selv Eier af sit 
Sted, men det er en almindelig god Bondegaard, hverken 
Mere eller Mindre, men i ypperlig Drivt. De kan 
springe Fortalen over. Man behover den ei, for at



forstaae Alt. Fortællingen er skreven af den Proest, 
som confirmerede ham, men den er skreven, som om 
Manden havde skreven den selv; thi man har fulgt 
hans egne Ord." Jeg lceste den i mindre end en halv 
Time, men satte mig saa strax til at skrive den af, dog 
med nogen Forkortning. Dermed gik to Timer, saa 
jeg forst Kl. 7*/2 kom ind i den store Sal ovenpaa.

„Tre Gange har jeg havt saadant Syn. Den 
ene Gang var det frydeligt, da voldte det, at jeg fik 
min Kone; derom er der ei Meget at sige. De to
andre Gange ere bedrovelige; derom skal jeg gjcerne 
fortcelle Alt, som det gik til, iscer den sidste Gang, som 
begyndte med stor Gru, og endte, saa jeg maatte takke 
Vorherre.

Ten forste Gang var Torsdagen, forend jeg skulde 
paa Kirkegulvet. Allerbedst, som jeg gik, bares det mig 
for, at jeg nceste Sondag ikke skulde kunne svare, men 
skulde staae til Skamme. Jeg fik en Gru, og gik
grcedende og hylende ind til Prcesten, som trostede mig 
med, at jeg jo var En as Dem, som kunde sine Ting 
allerbedst, og endog havde lcest mange af Stregestykkerne 
(saa kaldes i Pontoppidans Forklaring de Steder, som 
ere indstregne, fordi de ei flulle lceses af Andre, end de 
mere Begavede). Men derefter sagde han til mig, 
efterat han var gaaet lidt op og ned ad Gulvet, og 
havde lagt sin Pibe fra sig: „Skulde det gaae Dig, 
som det bares Dig for, at Aanden skulde forlade Dig 
i Oieblikket, saa tcenk paa, at det er Herrens Be-



skikkelse over Dig, og bcer saa hans Villies Gjerninger, 
som de paalcegges Dig, og det ftal Du i alt Dit Liv 
have for Bie." Derpaa lagde han sin Haand paa mit 
Hoved, og den var ganske varm. Dagen efter, som 
var om Fredagen, havde han os alle samlede hos sig, 
og gjorde en Prove med os. Da spurgte han mig om 
et af Stregestykkerne, og jeg kunde det perfect, og lige- 
saa den Psalme, han gav mig at sige frem. Om Sisn­
dagen var jeg vel tilmode, for jeg havde glemt Alt. 
Da han kom til mig, spurgte han mig om det samme 
Stregestykke; men som jeg skulde sige det frem, begyndte 
jeg at stamme og gik fra det, og tilsidst brast jeg ud i 
Graad, saa han maatte gaae fra mig, men han sagde: 
„Han er ellers En af de bedste, det Lov maa jeg give 
ham." Det sagde han temmelig hvit. Siden da det 
kom til Psalmerne, gik det mig ligesaa. „Ja, ja, min
Son, Aanden er ikke hos Dig idag; Du kan ellers 
alle Dine Ting; det kunne de Alle vidne." Det var 
hans Ord, og dem sagde han ogsaa temmelig hoit. 
Da han saa kom til en af Pigerne, som standsede midt 
i sin Psalme, saa vendte han sig om til os Drenge, 
for at En af os skulde fortscette, og saa faldt jeg strax 
i, og det gik perfect. Saa tog han Anledning deraf til 
at spsrge mig om et Stregestykke, som den Psalme ved­
kom, og saa gik det perfect for mig; saa jeg paa en 
Maade kom til A§re igjen.

Dagen efter var jeg allene inde hos ham, og saa 
sagde han til mig: „Naar Sligt hcendes Dig igjen,



saa husk paa, hvad jeg sagde Dig forleden, at vi maae 
bcere, hvad Vorherre tilskikker os, og at vi maae gaae 
igjennem Tykt og Tyndt, ligesom han vil have det. 
Men er jeg da endnu i Live, saa henvend Dig til mig, 
i hvor Du saa er."

Der gik mange Aar hen, og jeg var gift og bo­
siddende i Kjobenhavn, og eiede et Broendeviinsbrcender- 
sted. Som jeg en Dag kommer kjorende ind ad Nørre­
port med nogle Tonder Sced og lige var forbi Sise- 
boden, faldt mine Dine paa en Slave, som i sin graae 
Kittel med Jernet om Benet havde lagt sig ved den 
overste Rand af Volden i Foraarssolen, og det var 
snart den forste Sol, vi havde det Aar. Med Eet 
bares det mig for, at ligesaadan skulde jeg ogsaa en 
Dag ligge. Det svimlede for mig, og det var et Guds 
Under, at jeg kom hjem med Vognen.

Dagen efter skrev jeg til Prcesten, som dengang 
endnu var her i Fyen i samme Kald. Han svarede 
mig: „Beed af ganske Hjerte til Herren, at han vil 
beskikke det saa, at, hvis Du skal have en saadan 
Skjcebne, at den da ikke maa overkomme Dig for Noget, 
som er skammeligt eller ondt, men for en Fremfusenhed 
eller Skjodesloshed, som kan paakomme den Bedste, og 
trost Dig saa ved den Tanke, at Den, som kan be­
skikke Saadant over Dig, ogsaa kan med 2Ere redde 
Dig ud deraf igjen." Saa gjorde jeg. En lang Tid 
gik hen; Intet kom. Fem Aar vare sorlobne; da tcenkte 
jeg en Dag igjen paa Det, som da bares mig for; men



ogsaa det glemte jeg igjen. Prcesten var imidlertid 
forflyttet til Sjcelland, fem M iil fra Kjobenhavn.

En Dag skulde jeg ud til Amager, og havde stor 
Hast; jeg kjorte selv, og var allene paa Vognen; paa 
Christianshavn skulde jeg have et Par Andre op. Vi 
skulde ud til en Auction. Da moder mig et heelt 
Regiment Soldater. Det var under Borsen, jeg maatte 
tilside mod den Side, hvor Skibene ere, og vilde nu 
frem her. Man bed mig standse, en Politibetjent kom 
til, men min Fjerner vilde til at blive sky, det mcerkede 
jeg paa Dyret, jeg reiste mig, for at holde den i Ave, 
hvorover den dog kom til at arbeide sig frem, til et 
Par Soldater holdt den, og Vognen kom da i Staae. 
Jeg toenkte ikke paa Ondt eller Modstand, men det blev 
lagt ud som forscetlig Opsætsighed baade mod Politie 
og Ofsiceer, ja jeg havde endog stodt Politibetjenten 
bort, blev der vidnet. Gud veed, hvorledes det gik 
til altsammen; jeg kan for den levende Gud ikke sige 
det; men jeg med min Vogn maatte op til Politie- 
kammeret. Vognen fik min Son, som blev hentet, Lov 
til at kjore hjem med, mig beholdt de. Siden fik jeg 
en ordentlig Arrest, som der Intet var at klage paa; 
det var en ordenlig Stue, hvor jeg for mine Penge 
kunde have det ganske godt, og at ordne mine Sager 
hjemme sik jeg Lov til, ligesom ogsaa min Son og min 
Kone kunde komme til mig. Forhorene vare gruelige, 
fordi man vilde have mig til at bekjende. Endelig midt 
i Sommeren faldt Dom i Sagen. Jeg blev efter en



Forordning af Aar 1793 domt til eet Aar i Slaveriet. 
Jeg blev nu spurgt ad, om jeg vilde appellere til 
Hoiesteret. Jeg forlangte nogen Betænkning til at over­
lægge Sagen med en Hoiesteretsadvocat. Kunde Dommen 
ventes formildet, vilde jeg nok appellere; hvis ei, vilde 
jeg lige saa gjcerne springe i Det, som krybe i Det, 
sagde jeg. Prcesten kom. Jeg havde, underlig nok, 
reent glemt ham; men nu kom han mig i Tanker, og 
min Kone sendte et ridende Bud ud til ham om Sondag- 
morgeu, som Dommen var bleven afsagt om Loverdagen. 
Han kam strax Sondagaften og erklcerede, at han strax 
Mandag Formiddag vilde gaae til Kronprindsen, til 
Geheimeraad Brandt og til Colbjornsen, og tale min 
Sag, for at jeg ved Benaadning kunde faae en bedre 
Skjcebne.

I  al den Tid, lige fra den 13de Marts, til 
Dommen faldt, som var den 15de Juni, var det Syn, 
jeg havde havt for syv Aar siden, ikke kommen mig i
Tanker. Men som jeg om Mandagen den 17de Juni
vaagner op, kom det mig paa engang i Tanker, og der 
paakom mig en stor Skrcek, saa jeg tilbragde et Par- 
Timer i storste Angest, indtil jeg kunde opnaae, at 
Fangevogteren skaffede et Bud til at gaae og hente min 
Kone og min Son. De kom forst Kl. 9 , og nu iilte 
strax min Son hen til Prcesten, for at hente ham til
mig, forend han gik op til Audientsen hos Kronprindsen.
Men Prcesten var gaaet derop allerede, og saa maatte 
min Kone gaae op i Forgemakket, for at faae fat paa



! ham der. Jeg bad hende skynde sig; Klokken var allerede

l noermere t i end n i,  og jeg va r i  dodelig Angest fo r,

r at Proesten skulde komme ind t i l  K ronprindsen, ferend

l hun fik fa t paa ham , og opnaae sin B ens Opfyldelse

! hos den eiegode P rin d s , som vist havde sagt J a , naar

? Prcesten havde forklaret ham A lt. Jeg vidste jo , a l det

r var Herrens Bestikkelse over mig, at jeg skulde i  S la ve -

r r ie t ;  det havde m it S y n  loert m ig, og at S aadant var

r en Tilskikkelse fra  H erren, det havde jeg jo erfaret den

' D ag , jeg stod paa K irkegulvet, og hvad Prcesten i  den

? Anledning havde sagt t i l  m ig , havde jeg ikke glemt,

t V a r jeg nu bleven benaadet, saa maatte jeg jo vente,

r at Herren vilde hjemsoge mig ligesaaledes en anden

» G ang , og det maastee haardere, fo rd i jeg havde v ille t

l undflye ham forste Gang. Hvad jeg havde bedet Herren

s saa bonligen om , af m it ganske H je rte , va r jo steet.

' Jeg havde jo bedet ham om, at, hvis jeg skulde prove,

jl hvad det er at voere S lave , at det saa ikke maatte over-

f komme mig fo r Noget, som var skammeligt eller ondt.

? N u  va r m in B o n  o p fy ld t; th i G ud veed, hvad jeg
r var domt fo r ,  var saa uskyldigt, som Noget. O g  nu

l havde jeg dog af puur Forglemmelse v ille t undgaae
1 denne Naade.

D a  m in Kone kom ud t i l  P a la ie t, kom Prcesten 
l hende imode. H an sagde hende, at, da han og mange

' Andre havde staaet der en T im es T id ,  og Adjutanten

i im id lertid  var gaaet om og havde skreven Navnene op

s paa dem a lle , va r han gaaet ind t i l  Kronprindsen, og

O



var derpaa kommen tilbage og havde sagt med hoi 

Nost, at det gjorde hans kongelige Hoihed ondt, at han 

ikke kunde tale med Nogen; derpaa havde han under- 

haanden sagt, at D e, som vare fra  Landet, kunde komme 

igjen paa O nsdag. D e gjorde bedst i  at vcere der 
K l. 10.

M in  Kone kom nu tilbage med Proesten; jeg bad 

hende strax gaae, og forta lte nu den G uds M an d , 

hvad der va r kommen m ig i  S inde med E et, og hvad 

Angest jeg havde udstaaet. H an undrede sig selv, at 

han, ligesom jeg, havde saa ganske glemt a lt D e t, jeg 

fo r syv A a r havde skrevet ham t il.  D e t blev nu samme 

D ag  meldt op i  Retten, at jeg ikke vilde appellere og 

heller ikke soge om Benaadning. Dagen efter blev jeg 

fo rt t i l  Kongens S m ed , og kom samme Aften i  S to k ­

huset med B o ilen  om Benet. Prcesteu havde im id lertid  

vceret hos m in Kone, som jeg strax fo r syv A a r siden 
havde fo rta lt m it S y n ,  og som havde lcest Prcestens 

B rev  dengang, og som med mig havde bedet t i l  V o r ­

herre, som PrEsten havde skreven.
Den forste N a t i Stokhuset var gruelig. D et 

overgaaer a l Beskrivelse, hvad m in S jcel maatte udstaae 

af de Mennesker, baade sildig og t id lig ;  knap at jeg 

fik et P a r T im ers S o vn . Dagen efter blev det bedre; 

th i en af de Anseeligste tog sig af m ig ; han bandte en 

dro i Eed paa, at Den skulde faae med ham at bestille, 

som ikke vilde lade mig i N o. Han gjorde det vel 

meest af puur Egennytte; th i han fik at v ide, at jeg



var en ganske holden Mand, som, naar jeg kom ud, 
kunde hjelpe ham i Meget. Hans Tid var endnu eet 
Aar, saa at han skulde ud paa samme Tid, som jeg. 
Min Kone kom til mig samme Dag, og han talte med 
hende. Jeg har ogsaa siden gjort for ham, hvad jeg 
kunde; han lever nu som Smed paa Landet, og har 
det ganske godt.

Opsynsmandene behandlede mig meget skikkelig, og 
jeg fik det bedre, end jeg havde kunnet vente. Til 
Foestningsarbeide og andet sligt grovi Arbeide blev jeg 
ikke brugt. Jeg kom ikke udenfor Stokhusels Port hele 
Vinteren, saa Ingen fik mig at see. Imidlertid for­
trøstede jeg mig til Herren, at han nok vilde lade mig 
komme til Arbeide engang paa Volden ved Norreport. 
Og saa fleede det ogsaa en Dag sidst i Marts Maaned. 
Der var kommen en ny Opsynsmand, som havde vceret 
det en fjorten Dages Tid. Jeg havde nok ikke vceret 
underdanig nok imod ham, meente de Andre. En Dag 
blev jeg raabt op med blandt Dem, som skulde gjore 
Arbeide paa Volden. Jeg maatte afsted, fljont det 
flaer mig i Sjcelen; thi jeg havde atter glemt mit Syn 
ganske. Som Klokken blev elleve, blev der med Eet 
raabt til os, at vi skulde af Veien; vi vare lige ved 
den Bygning, som er over Norreport, og maatte skynde 
os ad en smal Huling imellem den og Jordvolden bag 
om, hvor jeg saa lagde mig ned i den deilige Foraars- 
sol, som skinnede, og saae ned paa Dem, som kom 
kjorende fra Landet indad Porten. I  del Samme

Sibbern, Udaf Gabrielis's Breve. 1Z



kommer en M an d  kjorende med en V ogn , som lignede 

den, jeg havde kjort fo r otte A a r siden. D a  fa ldt med 

Eet m it S y n  mig in d , og nu var det ogsaa ganske 

gaaet i Opfyldelse. Aarsagen t i l ,  at v i bleve jagede 

af Veien, va r den, at Skildvagten havde seet nogle af 

de Kongelige komme.

D e t var den eneste G ang , jeg kom paa saadant 

Arbeide. Overopsynsmanden havde vceret m isfornoiet 

med, at det va r fkeet. D et forta lte  de Andre mig.
Stokhuusprcesten havde hver G ang , han kom og 

gik om blandt Fangerne, ta lt med m ig ; han havde et 

P a r Gange hilst mig fra  m in Prcest og leveret mig 

B rev fra  ham , hvorover de Andre gjorde store O ine . 

Forresten var det den almindelige Tale imellem dem, 

at der var skeel m ig stor Uret. En D ag m idt i A p r il 

kom begge Prcesterne tilsammen, fo r at see t i l  m ig, og 

strax efter kom B rev om, at jeg var benaadet, og m in 

Prcest blev saa lcenge, t i l  at han kjorte bort med mig 

t i l  m it H jem . D et var den naadige G revinde, jeg 
havde at takke fo r ,  at jeg kom ud to Maaneder fo r 

T iden. H un havde af Prcesten, da han engang var i 
Besog i Fyen, og kom t i l  hendes Fader, hort den hele 

H istorie om m ig , og havde ikke h v ile t, forend hendes 

Fader reiste t i l  Byen med hende, og gik t i l  Kronprindsen, 

som saa fik sin Fader t i l  at benaade mig. Dagen efter 

kom hun t i l  mig med Prcesten. De sad lcenge hos os, 
medens hendes Faders Vogn holdt udenfor, t i l  stor 

Forundring fo r Naboer og Gjenboer. H un sagde t i l



mig, at naar hun kunde hjelpe mig med Noget, maatte 
jeg skrive til hende eller til Prcesten, som saa skulde 
skrive hende til. Hun sagde, at nu havde Vorherre 
betroet mig og Mine til hende, at hun skulde have 
Omsorg for os, for at gjore godt igjen, hvad jeg havde 
maattet lide.

Inden n ceste Aars forsle Mai maatte jeg ogsaa tye 
til hendes Hjelp. Jeg kunde ikke dye mig i mit Bran­
dene for mine Folk, der vidste, hvor jeg havde vceret. 
Jeg fik del godt solgt, og saae nu af Aviserne, at der 
var en lille Forpagtning ledig paa en Gaard i Fyen. 
Jeg skrev derom til Prcesten. Det var just en af hendes 
Faders Gaarde. Jeg fik den i Forpagtning, drog der­
over, og velsignede Herren for hans vidunderlige Forelser. 
Jeg fik det langt bedre, end jeg nogensinde havde havt 
det i Kjobenhavn. Min Kone, som var bleven tung­
sindig, fik sin Munterhed tilbage, mine Born vare vel 
tilmode; Comtessen, for det var hun dengang, saae 
aldrig Nogen af os paa sine Ridetoure, naar hun reed 
enten med sin Fader eller med Andre, uden at hun
holdt. Ofte besogte hun os. Adskillige af Dem, som
havde vceret i Slokhuset med mig, kom til mig. Jeg
tog dem med Grevens Tilladelse til Arbeide; han gjorde 
Anstalter for at saae dem gjorte til stikkelige Mennesker, 
og jeg fulgte hans Anviisning. Af syv, som saaledes 
kom, bleve sex til skikkelige Mennesker; een lob bort
igjen. Comtessen var paa Naad med ved Alt; hun
saae dem ogsaa ved deres Arbeide. Men Faderen vilde



ikke, at hun maatte indlade sig meget med dem selv. 
Han meente, det forstod hun sig endnu ikke paa."

Klokken halv otte kom jeg op i Storsalen, efterat 
jeg havde vceret en lille Tour om i Hangen til begge 
Sider. Den gaaer paa begge Sider over i en Art af 
Lystskov, men midt deri sinder man Strcekninger med 
Kjokkenurter. Gulerodsbedene, Pederstllie- og Salat­
bedene tage sig smukt ud deri. Fra en stor Hoi, hvor 
der er anbragt Gymnastikapparat, Gynge med Mere, 
seer man Havet. ,Det laae i et herligt Halvblaa. Oppe 
i Storsalen saae jeg det endnu friere, men ikke ligefor 
men temmelig imod Venstre.

Madam Fresen, Lieutenanten og den ene af 
Prcesterne, den unge, vare allerede midt i deres Musik. 
De spillede og sang af Don Juan. Siden fik de 
Sovedrikken frem. Imidlertid kom Grevinden, som 
satte sig i det ene Hjvrne. I  alle sire Hjerner ere 
Hjornedivaner, to smaae runde Borde ved hver, paa 
begge Ender. Underneden ere der kun to saadanne i 
Hjernerne til Landeveissiden. Ellers er her Alt omtrent 
som underneden. De sire Dobbeltdere ere her, ligesom 
nede, een paa hver Side af Kakkelovnsgitteret, to til­
svarende lige overfor paa begge Sider af et Slags 
langt Anretningsbord, over hvilket der er et Malerie 
med Greven, Grevinden og begge Bornene, som de saae 
ud, da det ene var Is? det andet 3'/s Aar. Moderen



sidder og seer hen paa det mindste B a rn , som sidder i 

en hoi Barnestol paa S iden i  Forgrunden, hvorved 

man kommer t i l  at see Grevinden mere end ha lv t fo r ­

fra  og med straalende B lik . Faderen staaer og holder 

det lille  Pigebarn foran sig staaende paa et B o rd , og 
fortceller hende Noget, hvilket han har holdt af at gjore.

Grevinden fik vor Gamle, den anden celdre Prcest 

og mig t i l  at sidde hos. Jeg kunde ikke lade vcere at 

tale om det M anuscrip t, jeg havde lcest, —  om denne 

forunderlige Begivenhed og forunderlige Forelse. „H a n  

er en af de braveste, retsindigste, gudfrygtigste Mcend, 

jeg kjender, sagde G revinden; paa ham har man ret 

kunnet see, at A lt  maa komme Dem t i l  G ode, som 

frygte Herren. Han er mere og mere voxet inderlig i 

Herren i  sit hele L iv . "  —  „ M ig ,  foiede hun efter et 

O phold  t i l ,  var det en stor Gloede, som straalede ind 

i m it L iv ,  ret som den opgangne S o ls  forste store 

S tra a lin g , at m in Fader fik ham udfriet. D e t var 

kun et P a r Maaneder fo r T ide n , men m in Fader lod 

sig det voere yderst magtpaaliggende. D e t va r nok saa 

meget fo r m in S ky ld , han gjorde det, erfoer jeg siden; 

og fo r m ig gik det dengang op, hvad jeg havde i m in 

Fader." —  „ V i  bleve dengang begge, blev hun efter 

et O pho ld  ved, frie  og myndige ligeoverfor hinanden, 

om jeg saa maa sige; nu vidste jeg, hvilken trofast og 

solid Ven jeg havde i m in Fader. De kan derfor tcenke 

Dem , at det er mig en kjcer D a g , den D a g , jeg seer 

den gamle M an d  hos m ig , som er en to , tre Gange



om Aarel, foruden at jeg alt imellem beseger ham. 
Ride gjor jeg ikke mere."

Man var imidlertid gaaet over til at spille af 
Joseph og hans Bredre. Grevinden reiste sig og satte 
sig paa en eenlig Stol ved Flygelen; thi det var en 
stor Flygel midt i Salen, hvorpaa der spiltes. Ma­
dam Fresen accompagnerede Dem, som sang; men naar 
hun selv skulde synge et Hovedpartie, maatte Lieutenanten 
scctte sig til Instrumentet. „Man maa ikke spille og 
synge paa eengang, det er for Meget forlangt," pleiede 
hun at sige, menende sig selv, naar hun sagde „man."

Der blev nu baaren Thee om og nogle Kurve med 
Hvedebrod og Fade med Smorrebrod; derhos kold 
Punsch. Grevinden satte sig igjen i Hjornedivanen, idet 
hun med en Bevcegelse indbod Flere til det Samme.

„De har vceret i Hamborg," sagde hun til Candi- 
daten, der, ligesom jeg, havde taget Plads paa en Stol 
lige foran hende og foran de to Prcester, som sad hos 
hende, „og De har vceret der, for at gjore Dem bekjendt 
med de forskjellige Secter i Hamborg og Altona. Er 
De ret kommen ind i dem?" — „Jo det er jeg, svarede 
han, ret scerdeles kom jeg ind i det med flere Secter, 
fordi det var mig magtpaaliggende, og det mccrkede de." 
Og nu fortalte han om flere af dem. „Man bliver 
besynderlig tilmode, sagde han, naar man maa sige sig, 
at de alle have Net, hver paa sin Maade, da de alle 
lade sig det vcere magtpaaliggende at komme ttl det Ene, 
som er fornedent, og at holde fast derved. De tcenke



Alle virkelig paa Sjcelens Vel og Frelse. Det kan 
man ei ncegte, og jeg vilde ikke vove at raade til at 
fortrcenge nogen af dem. Det Stridsvcesen, som nogle 
af Tilhængerne af dem noere, vilde uden Tvivl falde 
bort, naar man gav dem alle lige Net, og erklcerede, 
at man maatte lade Enhver gaae sine Veie. Selv de 
saakaldte Philalether, som netop forst nu dukke op, og 
endnu ei have vovet dem frem i trykte Skrivter, maatte 
man see saaledes an." — Grevinden blev meget for- 
neiet ved at hore ham tale saaledes.

Ved at tale om Anabaptisterne, Gjendoberne, som 
selv kalde sig Baptister, for ei at forvexles med de 
Gjendobere, Luther ivrede imod, sagde han, at man 
havde forsikkret ham, at en dansk Mand var gaaet 
over til dem for flere Aar siden, og derpaa, efterat 
have vceret hos dem i nogle Aar, var vendt tilbage til 
Kjobenhavn, som en ivrig Troende, hvorfor de undrede 
dem over, at han havde sagt, at der i Kjobenhavn ingen 
Baptister vare. De havde ladet dem forstaae med, at 
Aarsagen vel var, at han horte til de Lcerde. „Men 
jeg forsikkrede dem, blev Candidaten ved, at, som jeg i 
Hamborg og Altona havde sogt de forskjellige Secter 
op, saa havde jeg forst gjort det i Kjobenhavn, men 
havde ikke kunnet spore det Mindste til baptistiske Be­
stræbelser. De fortalte mig imidlertid Meget om ham; 
det var en Hosekræmmer fra Kjobenhavn, som var i 
Hamborg bleven En af Deres; de lovtalede ham 
meget."



„Maaskee jeg, sagde jeg smilende, kan give nogen 
O p lysn ing  om ham, ja  har den endog S o r t  paa H v id t 

i  m it almindelige Torn is te r." I  det Samme tog jeg 

m in lille  Pakke op af Lommen, med det Omslag af 

f iin t sort S k in d , hvori jeg boerer dette m it aandelige 

Forraad med mig paa mine Fodvandringer. Madame 

Fresen, som en S tund  havde staaet hos og h o rt, satte 

sig n u , og jeg maatte nu brede Indho lde t ud paa det 

ene lille  B o rd . Forst morede hende et Stykke af et 

lille  nyt Testamente paa Groesk; saa et soerskilt A ftryk 

af Sch ille rs Lied von der Glocke. „N a a r jeg ikke kan 

komme paa egne Tanker, saa over jeg mig i at loere 

saadanue T in g  udenad, medens jeg vandrer," sagde jeg. 

T i l  samme Ende havde jeg et P a r udtagne Ark af 

Oehlenschlcegers Langelandsreise med mig. S a a  kom et 

lille  Exemplar af Hermann und Dorothea. S a a  to, 

tre skrevne Stykker, hvert omtrent paa et A rk , deri­

mellem det endnu ei Afsendte af mine Skrivelser t i l  D ig . 

D a  D i t  N avn blev ncevnt, tilkjeudegav Grevinden sin 

Fornoielse over, at jeg kjeudte D ig ;  th i hun vidste, at 

flere Herregaardseiere i Omegnen havde betroet D ig  

deres kjobenhavnske Forretn inger, og gjorde meget af 

D ig . D u  kan da vide, at D u  blev lovtalet. N u

fandt sig da ogsaa den lille  skrivtlige Optegnelse an-
gaaende Hosekræmmeren og han Broder. Jeg havde 

taget den med t i l  Sjcelesysselscettelse blandt det Andet, 

men ogsaa, sagde jeg, fo rd i jeg havde tcenkt m ig , at 

det knude tresse sig saa, at jeg kunde komme t i l  at



meddele den t i l  En eller Anden paa m in V e i, som det 

kunde fornoie at hore Noget om disse to B rodre. Jeg 

lceste nu :

„ I  mine Studenterdage kjendte jeg et P a r Mcend, 

som det va r m ig meget kjcert at komme t i l ,  iscer fo r ­

medelst en v is  lunefuld, ja humoristisk, men tillige  ofte 

besynderlig hjertegribende Anvendelse, de ofte gjorde af 

Bibelsprog og Hentydninger t i l  B ibelfortcellinger, saavel 

af det gamle som af det nye Testaments Boger. Den 

ene af dem var Hosekræmmer, den anden var Skomager, 

men begge vare Mcend af en sand indre Dannelse i 

Aand og H jerte, der maaskee var desto dybere og sandere, 

fo rd i de vare blevne staaende indenfor en v is  Kreds af 

religiose S kriv te r og af historisk Lcesning, men deri 

havde fordybet sig saa, at de heri vare aldeles hjemme, 

og det netop paa Tcenksomhedens, ja  man kunde sige 

en fim  Iagttagelses Maade. O g  D e t, hvo ri de saa- 

ledes aandeligen og ideelt —  th i netop dette O rd  maa 

jeg bruge —  levede, det slog nu ogsaa netop godt 

t i l  fo r dem i  a l deres Fcerdelse i  Livet. De fulgte 

io v r ig t meget med Verdensbegivenhedernes G ang , og 

Konger, Keisere og Republiker passerede lige saa vel 

M ynstring  fo r dem, som hvad der modte dem i Gader 

og Sirceder, i Aviser og Smaapjecer. Jeg kunde kalde 
dem Opvakte i begge dette O rd s  Betydninger. Forst 

i  h iin  hoie og hellige Betydning, i hvilken det betegner 

Dem , som ere vakte op af den aandelige S o v n , hvori 

saare M ange gaae om som et S la g s  aandelige Natte-



gjcengere, der, ligesom Dyrene, kun have Sands for 
Det, som hcenger sammen med deres sandselige Attraa 
og Begjcer. Men derncest vare de ogsaa opvakte i hun 
anden Betydning af Ordet, hvori det betegner Dem, 
som have en vis Friskhed i Forstand og Vid og et 
muntert og frit Blik paa Tingene i Livet, og altid ere 
livelige og oplagte til hvad man kalder Conversation, 
et Ord, som efter sin bogstavelige Betydning er meget 
udtryksfuldt, og som jeg nok vilde gjengive ved Sjcelenes 
Samqvem og Samfcersel. Jovrigt maatte jeg kalde 
dem hjerteligsindede Bibelchristne; men Begge vare de 
tillige muntre og lystige eller rettere skjemtefulde Brodre. 
Dog havde den Ene af dem mere noget Fiint og syntes 
mere dannet, den Anden derimod havde mere et vist 
Prceg af en vis hoi Eenfoldighed, ei uden en vis Farve­
tone af Skalkagtighed. Mig var det meget oplivende 
og meget qvcegende, at vcere sammen med dem nu og 
da; thi kun nu og da skeede det om Aftenen hos den 
Lystigere og Eenfoldigere, med et Par Brodersonner af 
dem, som vare blevne Studenter tillige med mig, og 
hvis Fader — den tredie Broder — var Studehandler 
i Jylland, og skal have lignet dem. De havde begge 
vceret gifte; havde hver havt en Datter; den ene, nemlig 
den Finere, havde sin gift i Christiansfeld, den anden, 
den Lystigere, havde sin Datter gift i Norge med en 
Prcest. Begge holdt de soerdeles meget af Wandsbecker 
Bothen; og som her Claudius har deelt sig i to Per­
soner, hvoraf den ene er den Asmus, som bcerer alt



Sit bestandig med sig, den anden er hans lcerde Fcetter, 
saa kunde man troe, at en lignende Deling var foregaaet 
med vore to Brodre. Dog passede denne Lignelse ikke. 
Forfkjellen imellem dem var en anden.

Hosekræmmeren var 45 Aar, Skomageren 53, da 
reiste hiin, som var den Finere, engang til Christians­
feld til sin Datter, og derfra til Hamborg. „Bliv ingen 
Herrnhuther, havde Broderen sagt til ham, naar Du 
kommer til Christiansfeld," og han blev det ei heller, 
men han blev, hvad Broderen mindst havde ventet, han 
blev Baptist. Hvorledes det gik til, vidste han ei; men 
han syntes med Eet, at han ingen Christen var, og saa 
stod han op en Dag og sagde til sig selv: „Nu vil
jeg vcere Christen, ret rigtig troende Christen." Men 
nu saaledes at staae op en Morgen og sige til sig selv, 
at nu vil man vcere ret rigtig Christen, og saa at troe, 
at nu er man det, det meente han, gik dog ikke an; der 
maatte Mere til. Nu var han i Hamborg, hvor han 
dengang var kommen meget imellem Baptister, og saa 
blev han Baptist. Dog skrev han sin Broder til forst, 
og endte sit Brev med de Ord: „Mit Sporgsmaal — 
det vil jeg sige Dig — er den ramme bittre Alvor."

Derpaa fik han folgende Svar, som Skomageren, 
da jeg for to Aar besogte ham i Kjobenhavn, lod mig 
lcese, og som jeg skrev as.

„Er det Din ramme bittre Alvor, min Faer, saa 
er det vel ogsaa Din dybe og inderlige Alvor, og saa 
siger jeg: Lad Dig dobe, hvis Du finder en Guds



M a n d , som kan og v i l  gjore det; th i saa er det vel 

ogsaa Vorherres hoie A lv o r med D ig . M en g jor det 

i al S tilh ed  og Ubekjendthed, ei fo rd i D u  skal skye 

Verden og dens D om , men fo rd i D u  desto vissere maa 

gjore det i  al Beskedenhed og Idm yghed. D u  kunde 

ellers let blive forstudt og g jo rt la tte rlig  af denne 

Verdens Mennesker, og saa kunde D u  derover falde t i l  

Hovm od. T ro  ikke, at D u  g jo r noget Soerdeles eller 

Mcerkeligt. D u  g jo r ikke Andet, end hvad jeg gjorde, 

da jeg if jo r  lagde mig ind paa Frederiks H osp ita l."

„ D u  har Ret, naar D u  siger, at jeg vel ikke agter 

stige Udvortesheder. F o r m ig er i Sandhed Qvcrkeren, 

som ikke v i l  vide af nogen Daab, G uds Naade i Christo 

lige saa noer, som nogen Anden; th i ogsaa han g jor 

det jo t i l  G uds LEre. D u  selv veed jo ei engang, 

hvorledes det er gaaet t i l ,  at D in  baptistiske Proest har 

kunnet bringe D ig  i saadan Uro og Angst fo r D in  

Sjoel, at D u  fo le r, D u  maa lade D ig  dobe paa N y , 

fo rd i D in  D aab, da D u  var otte Dage gammel, dog 

ingen D aab v a r ,  og D in  Confirm ation heller ikke var 

nogen Jndsignelse t i l  Herren. V i  Mennesker ere fo r- 

stje llige; hver folge det K a ld , som kommer t i l  ham, 

naar han fornemm er, at det er det rette; og at det er 

det rette, stal han kjende derpaa, at det indgyder ham 

Torst efter Herren. Wngstes D u , m in Ven, saa kaldes 

D u ,  og D e n , D u  kaldes af og kaldes t i l ,  fo lg  ham 

efter D i t  H jertes H u. Tag imod det Lcedstelsens og 

Husvalelsens B a d , som bydes D ig . Jeg veed meget



vel, at det ei er Bogstavsfrygt, som driver Dig, eller 
Overtro. Du ligner mig hiin Egtefcelle i Frankrige, 
som Onkel Caspar fortalte om. Mand og Kone havde 
fra 1749 af til 1818 levet i et godt Egtefkab med 
hinanden; da faldt det med Eet Konen paa Sind og 
Hjerte, at de aldrig vare Llevne ordentlig christeligen 
viede; thi i Revolutionens vcerste Tid lod man sig ikke 
vie saaledes, ja turde det ikke engang. Hun fik da 
Manden til at soge en luthersk Prcest op, — thi Lu­
therske vare de, — og nu lode de sig vie til at vcere 
hinandens Egtefceller, efterat de i 24 Aar havde levet 
i et godt Egteskab med hinanden. Gud velsigne Dit 
Foretagende. Nu bliver Du vel i Hamborg med det 
Samme; men det finder jeg mig i. Jeg kunde fole 
paa mig, da Du tog Afsked, at Du ikke kom igjen saa 
snart, men blev, hvor Du kom hen."

D e r blev meget ta lt om denne S a g . Kan man 

gjore sig selv t i l  Christen paa indvortes M aade allene? 

E lle r er det na tu rlig t, at Den, som m id t i sit L iv  med 

Eet synes sig at fo le, at han ingen Christen er, ogsaa 

nu fo ler T rang  t i l ,  at hans Resolution, nu at v ille  

voere det fo r fu ld  A lvo r, skal fuldende sig fo r ham i en 

udvortes H a n d lin g , fo r at et udvortes Gjennembrud 

kan komme t i l  at svare t i l  det indre, og ligesom bekroefte 
dette?

Grevinden tog levende Deel i denne Forhandling,



hvorunder der ogsaa blev Tale om , om ikke en A lte r­

gang maatte kunne vcere D et, hvad der her segtes i en 

ny D aab. Grevinden viiste tyd e lig t, at hende var 

Aandens Daab Hovedsagen, men at den udvortes ud­

tryksfulde H andling dog fo r hende herte vcesentligen t i l  

med. D a  v i kom t i l  at tale om, at et Egteskab indgik 

man dog ei ved Haand og H jerte allene og en offentlig 

Erkloering, men krcevede en Vielse dertil, fik Betragtningen 

iscer en Vending t i l  denne S id e , og nu spurgtes, om 

ikke Confirmationen burde vcere en saadan Vielse, men 

da ogsaa ikkun burde foretages med D e m , som dertil 

meldte sig, naar Herren kaldte dem. S a a  blev der da 

tillige  Tale om , at saa ingen anden Bekjendelse burde 

aflcegges, end at man vilde vcere en gudhengiven Christen. 

D e r blev saa fremdeles Ta le  om , om man ikke skulde 

have en dobbelt C onfirm ation, den soedvanlige fo r A lle, 

og en ny fo r de Begjcerende. S a a  spurgtes, om paa 
denne M aade ikke ogsaa det ferste Sacrament kunde 

blive et, som kunde fornyes, ligesom Nadverens. M a ­

dam Fresen tog ei ringe live lig  Deel i a lt Dette. 

Grevinden endte med at sige, at ved a lt S l ig t  var det 

da god t, at man baade ferst og sidst havde at gjere 

ikke med Mennesker, men med sin G ud og Herre, sin 

Frelser og Fortrester i  sit eget In d re ,  og med de 

Mennesker, han selv havde givet En t i l  Sjcelesergere 

og Sjcelevenner.
D a  der m idt under Forhandlingernes Leb blev 

T a lk  om den Kone i Frankrige, som ikke kunde blive



rolig, forend bun blev viet til den Mand, hun havde 
vceret gift med i 24 Aar, saa sympathiserede baade 
Grevinden og Madam Fresen med hende, uagtet det 
maatte synes besynderligt, at de skulde gaae op til 
Alteret, ledsagede af voxne Born.

Det var silde, og vi toge nu Afsked og kjorte bort. 
Det var en ubeskrivelig Fornoielse at see baade Grev­
inden og Madam Fresen byde Farvel. De gjorde det 
paa en meget forskjellig Maade, men med Unde og 
yndefuld Velvillie begge. Grevinden bad mig at be- 
soge hende ret ofte den Tid, jeg endnu blev i Egnen.

Paa vor Hjemkjorsel sagde Prcesten mig, at hun 
idag havde vceret noget mindre livfuldt talende, end 
ellers. „Den Dag i Dag er en Alvorsdag i hendes 
Liv, sagde han, fuld af kjcerlig, om, god Erindring, 
men alvorsfuld. Hun mindes sin Fader meget paa
saadanne Dage. Han var hendes Kjcerligheds forste,
storste og meest blivende Gjenstand."

Da vi kom hjem Kl. 11'/s, vare Prcestekonen og 
Frilinde oppe endnu, og vi fik talt meget baade om 
Grevinden og om Madam Fresen.

Loverdag den 19de Juni.

Jeg har skrevet alt det Foranstaaende igaar For­
middag og Eftermiddag og Aften og ferst endt det nu 
midt paa Formiddagen. Som jeg igaar Formiddag 
kom saavidt, at jeg skulde til at fortcelle, hvorledes vi 
satte os til Cafsebordet hos Grevinden, gik jeg ned i



Dagligstuen. Prcesten var i sit Studerekammer, og der 
lod jeg ham uforstyrret.

Da jeg Ingen traf i Stuen, og heller ikke i Haven, 
som var vaad af Regn, medens Solen atter begyndte 
at bryde Skyerne, gik jeg min yndede Vei ned til 
Stenten og langs henad Skoven udenfor. Ind i den 
vilde jeg ikke vove mig, for ei at blive alt for vaad om 
Benene, da Skovstien er temmelig begroet. Jeg gik 
frem og tilbage et Par Gange, og gik saa hjemad, da 
jeg saa modte Frilinde, som jeg fulgtes tilbage med, 
til vi netop fik gaaet det samme Stykke Vei, som jeg 
lige kom fra at have gaaet allene. Jeg fortalte hende 
om Brcendeviinsbrcenderen. Hun havde vel hort Alt 
om ham for, men ei saa udforligt, som jeg nu fortalte 
det. Jeg dvcelede iscer ved det Bieblik, da han om 
Mandagen vaagner op om Morgenen, mindes sit Syn, 
og nu er i den storste Angst for, at han skal blive be- 
naadet, og hans Tilfredshed og Tak til Gud, da Boilen 
skal smeddes ham om Benet. „Man seer Gud for­
underlige« deri," sagde vi begge. Jeg ledsagede min 
unge trivelige, landsbyfriste, milde Præstedatter, med 
det fine Trcek ved Munden, ind ad' Prcestegaardens 
Bagport.

Dette skriver jeg i mit Vcerelse i min lille patri- 
archalste Kjobsted; saa forekommer den mig altid, fordi 
Alle her leve som een Familie.

Proestegaarden forlod jeg igaar henimod Aften saa 
betids, at jeg endnu kunde besoge Consistorialraaden, som



allerede har fattet sig meget, og derefter see lidt ind til 
min gode Moses Aaron. Jeg provede paa, om jeg 
kunde tale med ham om de hellige Opmuntringer for 
Dem, som ikke troe paa nogen Gud. Men det vilde 
ikke gaae, han ansaae det for „Unsinn." Det brod jeg 
da snart af med. Brcendeviinsbroenderens Historie der­
imod horte han meget efter, og gjorde sine Anmærk­
ninger derved, og vi kom til at tale om Jodefolkets 
Trcengsler, Landflygtighed og Plager. „Darum ist es 
noch so unverwustlich, sagde han; es hat Griechen und 
Romer uberlebt, Gothen und Vandalen, und wird auch 
noch diese Volker uberleben. Aber es hat immer fest- 
gehalten an seinem Gott; je ubler es ergieng, desto mehr. 
Keine hellige Opmuntringer fur Die, die an keinen Gott 
glauben. Eben Noth und Elend soll euch zu euerm 
Gott treiben, so wie er uns zu unserm trieb."

Klokken var halv ti, da jeg forlod ham, og det 
var silde for ham. Forresten erindrede Alt mig om, 
at det var hans Helligdag.

Jeg sad saa til efter Midnat i den venlige Som­
mernat, fuld af blege Stjerner, begge Vinduerne aabne; 
det var stille, mildt, friskt. Frilinde og hendes Moder 
havde fulgt mig paa Vei til Elvesalen i Skoven, saa 
kalde vi den nu bestandig. .Aftensolen belyste den paa 
det Herligste, da vi skiltes ad. Jeg var paa Veien 
kommen til at tale med Frilinde om Elveskikkelserne i 
Maanetaagen, om de Tre, som blive til Een, oĝ den 
Ene, som bliver til Tre. Jeg havde fortalt hende, at,



da jeg var i Schwarzburgerdalen, hvor det gamle Slot 
ligger som et Middelalderens Mcerke midt i en Dal- 
grund, men dog paa en anseelig Hoi eller et lille Bjerg, 
der ligesom er Centret sor en heel Bjergring, som om­
giver Dalgrunden, da saae jeg, just som jeg ankom om 
Aftenen, mangen lille Taagestolte, staae imellem et Par 
Trceer oppe paa de med Gran bevoxede Hoider rundt 
om. En saadan Skystump stobte Kulbotter ned ad 
Skraaningen; den var ikke storre, end at der kunde have 
vceret en Person indhyllet i den. Den tumlede tilsidst 
ned i Floden, og fulgte nu med dennes Vande heelt 
hen. „Naar nu tre saadanne Taagestykker, sagde jeg, 
losne sig og gaae for en sagte Luftning, saa kunne de 
let blive til een, og af een igjen blive tre." — 
„Deraf er da hele Sagnet om Elvepigerne og deres 
Dands vel kommen?" sagde Frilindes Moder. — 
„Uden Tvivl, svarede jeg, men Phantasien har lagt 
Meget ind deri, og deri har den gjort Net. Den har 
deri nedlagt Meget ud as vor Sjoels dybe Grund. Til 
Poesie maa al Verden tjene os, hvor vi kunne komme 
til." — „Og er nu Gud ogsaa deri?" sagde Frilinde 
noget sagte, men dog frimodigt. „Gud er os ogsaa 
noer her," sagde jeg. „ I  Nattens hellige Dunkelhed 
og Storhed er han os noer, og Nattens hellige Dunkel­
hed og Storhed, den er virkelig til, og taler virkelig 
til os." Frilinde sagde Intet hertil, men da vi toge 
Afsked, straalede hendes Oine af en let Taareglands,
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i og med Varme istemmede hun Moderens Ord om, at
j jeg maatte komme snart igjen.

Under alt Dette kommer Grevindens heie Skjonhed 
> og hsie Inde bestandigen op for mig ved Siden af
' Frilindes indtagende Iomfruelighed. Men min Sjcel
s veed, hvor den horer hen, og mine inderligste og sodeste
! Lcengfler stunde dertil.

Sondag d. 20de Juni Formiddag Kl. 11.

Jeg sidder her igjen i Vesterskjerninge, hvor jeg 
' sad for ni Dage siden. Da Konen bragde mig Tyk- 

moelken, tog jeg strax fat i den, og skriver nu disse 
' Par Linier bagefter. Jeg gaaer med en vis Gysen,

men jeg gaaer med Tillid og Mod.

Samme Dags Aften.

Nu er jeg her i Skovridergaarden; jeg sidder i 
Gjcestekammeret ovenpaa i Ovisten; begge de lave Vin­
duer aabne; Zodiakallyset straaler fra Nordvest; Klokken 
er over ti. Den ene Stjerne titter frem efter den 
anden, Alt er stille. — O min Ven! Gid jeg kunde 
omarme Dig og sige Dig, hvor lykkelig jeg er!

Nu er hun min og jeg er hendes. Men lad mig 
fortcelle roligt, jevnt. Ogsaa for min egen Skyld, at 
jeg kan gjentage denne Dag for mig. Jeg kom Her- 
Klokken 12. Hun soer op med et Frydeskrig, da jeg 
traadte noer hen til hende, efterat jeg havde staaet noget 
i den aabne Havedor, og havde seet noget paa den



nydelige Spinderfke, som saa glat, saa f lin t lod Traaden 

lobe gjennem de lyse Fingre, dem hun a lt imellem dyp­

pede i  en lille  hcengende S kaa l med Vand. D et var 

i  Baggrunden af Havestuen, hun sad. „H e r har D e 

mig ig je n ,"  sagde jeg. H un soer op og rakte begge 

Hcender mod m ig , og jeg greb dem begge med begge 

mine. Gloeden straalede hende udaf Ansigtet. Jeg drog 
hende t i l  m ig, jeg favnede hende: „ V i l  D u  vccre m in?  

M a a  jeg vcere D in ?  H a r D u  ikke af m it B rev fo r-  

nummet, hvor meget m in S jce l har lcengtes efter D in ? "  

—  „ J o ! "  sagde hun sagte. H un  blev hvilende i m in 

F a vn , og strax efter folte jeg hendes hede Taarer ned 

ad m in H a ls . „Groed ikke fo r stcerkt! sagde jeg; D u  

kan ei taale det." Jeg tog hendes Torklcede, som laae 

paa en S to l,  og trykkede det mod M nene, jeg trykkede 

Taarerne b o rt, kyssede begge M nene  og sagde: „ E r

D u  nu ikke m in og jeg D in ?  V i  skulle leve et godt, 

et fryd e lig t, et muntert L iv  med hinanden." —  „Ikke  

saa, svarede hun , ikke saa. Bevaer Noget af denne 

Godhed fo r m ig , saa lcenge De kan! Lad mig hore 

Deres Rost, saa ofte De kan; lad mig voere fo r Dem, 

hvad jeg kan, men knyt Dem ikke t i l  en blind P ig e !"  

Jeg sagde hende, at netop hendes B lindhed havde fo r- 

hoiet a lt D e t hos hende, som gjorde hende saa ind ­

tagende, saa elskværdig fo r m ig , og at jeg vilde fo r­

strækkes, om jeg paa eengang fik at hore, at nu var 

S yne t kommen tilbage. „Lad mig med Glcede, med 

F ryd  tage D ig  i m in F a v n ,"  sagde jeg, idet jeg tog



hende ind i  mine Arme ig jen, og kyssede hendes O in e  

og modtog hendes varme Kys. „ S m i i l  muntert t i l  m ig ; 

det er med et frydefu ldt H je rte , jeg i  disse Dage har 

tcenkt D ig  som m in ."

E fter en lille  S tu n d  —  der kom G ud vcere lovet 

In g e n , In ge n  havde seet m ig komme —  maatte jeg 

helligen love hende E et: O g  det v a r ,  a t, saasnart jeg 

ved at besinde m ig , kom b lo t t i l  en Tanke om, at jeg 

ikke havde g jo rt vel i  at forlove m ig med en b lind 

P ige, saa maatte jeg redeligen sige hende det; da skulde 

vo r Forlovelse vcere hcevet, men jeg skulde lige saa 

fu ld t holde af hende som Veninde, og vo rt gode F o r­

hold skulde vedblive. H un  ncevnede Sophie , hun kjendte 

hendes Historie. Jeg lovede det; redeligen lovede jeg 

hende at vcere redelig heri, naar mine Folelser kom i 

mindste S tr id  med den Forbindelse, vore H jerter nn 

indgik. D e rfo r flu ide den nu ogsaa vcere skjult fo r 

E nhver, uden hendes M o d e r, som hun vilde fortroe 

sig t i l ,  og hendes celdste Soster. Jeg kan ikke sige D ig , 

med hvilken Overtalelse, med hvilken dyb Folelse af, 

at saa maatte det vcere, hun sagde a lt D ette ; jeg maatte 

^  den ene Gang efter den anden trykke hende t i l  m it 

H jerte fo r al den dybe Sjcelegodhed og Sjcelefljonhed. 
Endnu i dette O ieb lik  fo ler jeg, hvor fu ld t og reent 

og heelt hun lagde sig op t i l  m it B ry s t, da jeg havde 

lovet hende redeligen at flippe hende ig jen, naar mine 

Folelser mod hende bleve koldere, men da dog at vcere 

hendes V en , som fo r. Jeg er saa bange fo r ,  sagde



s
!

hun, at jeg over Deres Kjcerlighed til mig Stakkel 
skal komme til at miste Dem."

Vi horte den yngre Ssster komme syngende. Flo- 
rentine satte sig, jeg med. „Naa, sagde Tosen, nu har 
Du det jo godt, Flore, nu er Hr. Gabrielis kommen 
og kan lcose for Dig; saa er det vel bedst, at jeg bliver 
borte med min Bog." — „Men, sagde Florentine, 
jeg maa vist skjcere lidt Frokost til Dem, maa jeg ikke 
nok?" — „Jo, sagde jeg, men saa gaaer jeg med 
Dem ind i Spiiskammeret." Vi gik igjennem Daglig- s 
stuen, hvor jeg fik hilst paa de Andre; ogsaa Skov­
rideren blev kaldt ind; han var just ude i Gaarden 
med et Par Skovlobere. Men at gaae med Florentine 
i Spiiskammeret lod jeg mig ei fratage. Hele Spiis­
kammeret, nemlig det mindre, (de have et andet storre 
foruden) er nu allene under Florentines Hcender, og 

-tager sig nydeligt ud. Alt er ordnet paa det Smukkeste. ! 
Strax ved Doren stod et Vadskefad med en lille Vand­
kande ved; ogsaa den besorger hun hver Dag selv.
Hun vadskede Hcenderne, forend hun rorte ved Brodet; 
det gjor hun altid. At see hende skjcere Skiverne af et 
Sigtebrod, lade den blode Fedme ligesom glide hen 
derpaa, skjcere det morkerodbrune rogede Kjod i rene 
glatte Skiver og lcegge dem paa, derefter det fine Kalve- 
kjod og Osten, var det nydeligste Syn; bestandig 
mcerkede man, at hun ligesom saae med Fingrene. Jeg 
fortalte imidlertid Et og Andet om Grevinden, jeg ^



§ havde vceret hos, og vi loe ad Scenen med Hjulmands-
1 konen og Justitsraaden.

Du har jo kjendt hende, idetmindste seet hende for 
f fem Aar siden: en ung, opvakt, levefrifk og levelysten
f Pige, med Sands for Ideer, let enthusiasmeret, fuld
o af ideelle Folelser. Alt Dette har nu concentreret sig 
§ hos hende til en sand indre Genialitet i hendes Vcesen. 
) Jeg kan ikke udtrykke det anderledes. Saaledes er det.
2 Ogsaa i hendes Religiøsitet er det Geniale, derfor er 
6 den baade af dyb Inderlighed og af livelig Frydelighed.

Hun har ogsaa tilvanden sig en besynderlig indre Sjcele- 
Selvstcendighed. Og alt Dette har hun fin Blindhed 

o at takke for. Jeg sagdê hende det paa Ny i Aften,
4 da vi gik igjennem Skoven. Hun stod med Eet stille,

slap sin Arm ndaf min, paa hvilken den hvilede varmt
o og trygt, og jeg maatte endnu engang love hende helligt 
o og ubrydeligt, at ved allermindste Tanke hos mig om, 
o at jeg havde ladet mig henrive af en Drvm ved at

forlove mig med hende, vilde jeg hceve denne vor For- 
6 bindelse, men dog forblive hendes frofaste Ven Jeg
il lovede hende det anden Gang og tilfoiede: „Jeg stal
6 da dobbelt vcere og blive Din trofaste Ven, som Du
st stal kunne stole paa." Men nu kunde jeg ikke lade
§ vcere atter at sige hende, at det var hendes Blindhed,
,f som havde gjort hende til alt Det, jeg nu i hendes
ss Person elstede. „Og troer Du ikke, sagde jeg, at Dn
§ virkelig vil vcere i Stand til for en Mand, for en
ss Prcest, at vcere alt Det, hvad han kan onste af den



med ham forbundne Elskede." — „Jo, jeg troer det," 
sagde hun sagte, men med sin Stemmes inderste Hjerteklang.

Vi talte saa om, hvad hun havde sin Blindhed at 
takke for. „Ja, sagde hun, det er underligt nok saa- 
ledes, midt i sine bedste Aar, naar man allerede har lcert 
og seel saa Meget, med Eet at blive igjen som et 
lille Pigebarn, der skal begynde at lcere at strikke, sye, 
spinde, skrive og gjore smaae Huusgjerninger. Der er 
Meget, jeg forhen gjorde uden videre Tanke. Nu 
mcerker jeg, hvorledes jeg egentlig ikke vidste, hvad jeg 
gjorde; nu veed jeg det i hver Smaating anderledes 
end for. — Men Hovedsagen er, at jeg har lcert at 
skjonne paa Menneskers Godhed og Velvillighed og 
Venlighed; og deres sure Ansigter seer jeg ikke. Paa 
deres Nost kan jeg nok hore, om de ere ilde stemte, 
men naar de tale til mig, saa daler allerede Stemningen. 
Og hvad jeg aldrig kunde sige for, det kan jeg sige nu, 
at Herren ledsager mig paa alle mine Veie."

Mandag Aften.

Nu vide de Alle, at vi ere forlovede. Lcengere 
varede det ei, at vor Forlovelse skulde vcere skjult. 
Florentine solte, at det maatte saa vcere, for at vi 
kunde gaae saa fortroelige med hinanden i Have og 
Huus, Mark og Skov, som vi vilde, hun altid med 
sin Arm i min, undtagen naar hun en Stund slipper 
den, for at ove sig i at gaae allene.

Moderen blev ganske betaget, da vi i Eftermiddag



sagde hende A lt. H un  var bange baade fo r Datteren 

og mig. Datteren sagde hende det Lovte, jeg havde 

maattet give hende. „M e n  har De nu ret betcenkt, 

hvad de har g jo rt,"  sagde Moderen. „ J o  det har han," 

sagde Florentine, og jeg kan ei sige D ig , hvor jeg blev 

glad, da hun sagde det. „G u d  velsigne D ig  fo r disse 

O r d , "  sagde jeg. „Faaer jeg ikke en eiegod Kone?" 

sagde jeg derpaa t i l  Moderen. —  „ J a ,  naar Forstand 

og H jerte allene kan gjore det, var hendes S v a r ,  saa 

faaer De rigtignok en brav og god Kone; det tor jeg 

sige, fkjont hun er m in egen D a tte r."  Sosteren, den 

celdre, flo i mig om Halsen af Glcede, og sagde mig 
siden, at Florentine lcenge havde elsket m ig , men dog 

aldrig tcenkt paa Dette. Faderen meente, at jeg, som 

en fo rnu ftig  M a n d , der ei var ganske ung mere, nok 

vidste, hvad jeg gjorde; „og Prcestekald maa De da 

sagtens kunne faae," feiede han t i l .  Den gamle Onkel, 

som er Avlsforpagter hos en Prcest i  Ncerheden, og er 

Pebersvend, rystede min Haand og sagde: „D e t havde 

jeg ogsaa kunnet gjore. De elsker hendes D yd  og 

gode Egenskaber, men smuk og nydelig er hun min 

Sandten ogsaa." —  „O g  brav og forstandig ogsaa," 

foiede han t i l .  A f Husets Folk rystede Nogle med 

Hovederne, og meente, det gik ei. Andre betragte mig

som en G uds M and, at jeg har v ille t gjsre den Stakkel 
lykkelig. M en  at hun ingen Stakkel er, men lige det 

M odsatte, det mcerker jeg da dog, at de A lle see og 
vide.

Sibbcrn, Udaf Gobrielis's Breve. 14



Tirsdag Morgen.

Vent nu ingen Dagboger af mig, som hidtil! Nu 
sidder jeg og over mig i at skrive med en egen Art af 
Pen og med et eget Slags Blcek. Florentine har alle­
rede lcenge havt for, at udstudere et Slags Blanding 
af Blcek og andre Materier, som kunde gjore Blcekket 
saa tykt, at man maatte kunne fole Bogstaverne. Hun 
har faaet noget Saadant i Stand, og naar jeg skriver 
stort og tykt, saa staac Bogstaverne lidt ophoiede, naar 
de ere torre, og hun over sig nu i at kunne fole dem. 
Det begynder virkelig at gaae.

Naar jeg da skriver til hende, — og det er hende 
en stor Glcede, naar jeg gjor det, — saa skriver jeg 
forst paa scedvanlig Maade, for at Tankerne ei skulle 
lide; siden skriver jeg af med det thkke Blcek, og saa 
faaer hun begge Dele.

Og hvor mener Dn nu, jeg sidder? Hos Hjul­
mandens en lille Halvmiil fra hende. Her er jeg ind­
logeret om Natten. Saa har hun villet det. Jeg 
skulde have mine Morgentimer frie og i Ro, som ellers; 
det maatte saa vcere, sagde hun. Ogsaa alle Slags 
Toure maa jeg gjore, som for. Til Klokken ti sidder 
jeg da her. Mine Optegnelser hore hende til; jeg lceser 
hende dem for, og saa rette vi dem med hinanden. Jeg 
gjor blandt Andet Concepter til Prcedikener, og siger 
hende saa, hvorledes jeg vil tage hele Themaet. Boger 
har jeg efterhaanden sanket sammen til mig. Om Efter­



middagen er jeg atter nogle Timer her i dette mit nu­
værende lille Hjem.

Tirsdag Eftermiddag.

Har jeg sagt Dig, at hun bestandig gaaer hvidt 
kloedt? Til det mørkebrune Haar, til den noget i det 
Guulrodligtbrune faldende, men dog skjcere lyse Hud­
farve, til den gule Hat med de lyseblaae Baand, passer 
det Hvide saa godt; og altid er hun reen og pcen der­
med; thi hun veed besynderligen at tage sig i Vare. 
Kjolens Trsi er hele Ugen igjennem simpelt Linnedtvi, 
men fiint, af hendes eget Spind. Om Sondagen 
gaaer hun i hvidt Kembris.

Onsdag, den 23de Juni.

Hen paa Formiddagen — i Almindelighed imellem 
10 og 11 — vaagne alle mine Lcengsler, og jeg maa 
holde paa mig selv, for ei at ile for stcerkt og komme 
til hende altfor ophedet. Den sidste Deel af Veien 
gaaer igjennem kjolig Skov. Jeg gaaer da en Sti 
indenfor i Skoven langs med Kjoreveien. Et Par 
Gange har hun staaet ncer Gaarden og ventet mig. 
Nu passer jeg, at jeg altid kommer lige til samme 
Stund. Men idag blev jeg overrasket; hun havde 
faaet staaet en Bcenk op, og sad nu, da jeg kom. Som 
jeg ncermede mig, stod hun op. „Er det Dig?" raabte 
hun sagte. Jeg sagde: Ja! og saa tog jeg hende i 
min Favn.



Torsdag Aften.

Imorges, det vil sige imellem ti og elleve, saae 
jeg paa Landeveien, som jeg skraaede tvert over den, et 
Stykke borte en Gipser med sit lange Brcedt paa Hovedet, 
en Italiener. Jeg vinkede ad ham. Han havde blandt 
Mere de to smaae siddende Figurer, som Du vist 
kjender: en lille Dreng, der sidder rundrygget og siriver 
med al Jvrighed, og en lille Pige, der sidder og lceser 
bedcegtigen i sin udbredte Bog. Han havde to Exem- 
plarer af hver, det ene Par kridhvidt, det andet Par- 
blankt af en Dverstrygning, men lidt graaligt. Dette 
Par tog jeg, da han havde fulgt mig til henimod 
Florentines Bcenk, hvor hun allerede sad. Da vi havde 
favnet hinanden, satte jeg dem til hende paa Bcenken, 
og nu har hun hele Dagen havt sin Forneielse af, 
gjennem Befolelse at indprcente sig deres hele Udseende, 
saa hun tilsidst saae dem ganske for sine Dine, sagde 
hun.

Hvad hun er yndelig og tcekkelig, hvad hun er 
god, solid, trofast, det seer jeg hver Dag.

Fredag Aften.

I  Formiddags fortalte hun mig, at hun om Nat­
ten havde dromt om de to Figurer, hvorledes hun havde 
seet dem i alle Slags Stillinger, og som hun var 
vaagnet op, havde det et Dieblik vceret for hende, som 
havde hun seet dem paa Gulvet, med hinanden omslyn­
gede.



Loverdag Aften.

Idag overraskede hun mig. Hun sad paa Boenken 
i et reent og fuldt Kornblomst-Morkeblaat af uldent 
hjemmegjort og hjemmesarvet Toi, hvori hun tog sig 
deilig ud. Zeg fik ved denne Leilighed at vide, at hun 
fra forst af havde lagt sig de hvide Kloeder til, for 
desto mere at loere, uagtet sin Blindhed, at vogte sig 
for al Smudst, da den hvide Dragt strax vilde gjore 
Alle opmoerksomme derpaa, og hun havde nu ogsaa be­
det Alle at voere opmoerksomme paa, om hun saae smud- 
stet ud, og at sige hende det. Men i denne Tid er 
hun bestandig gaaet hvidkloedt for min Skyld, da jeg 
engang havde sagt, at hun tog sig saa godt ud i det 
Hvide. Men idag havde hun provet en Forandring, 
og nu kunde jeg ikke Andet end forsikkre hende, at nu 
vilde jeg snart allerhelst see hende just i dette Slags 
Blaat.

Hun fortalte mig om nye Dromme, hun havde 
havt om de to Smaae.

Medens hun spandt sine to Timer, loeste jeg hende 
sor. Hvad det er mig en Gloede at lcese for hende, 
tale med hende om det Loeste, og imidlertid at see den 
gratiose Figur behandle Traaden og Nokken med saa 
megen Sikkerhed. Medens hun har Sosteren hos sig, 
er jeg borte paa Omstreifning. Nu lcerer hun hende 
ogsaa at regne udaf Hovedet, ja endog Geographie og 
Historie. Landkortet lader hun mig gaae igjennem med 
sig forst; jeg forer da hendes Finger langs med Floder



og Grcendser og Bjergstrcekninger, efterat Kortet forst er 
stukket fast med Knappenaale; saa orienterer hun sig saa, 
at hun let kan pege hen paa Byerne. Idag sad jeg 
hos hende om Eftermiddagen et Par Timer, medens 
hun meget poent strog Lommetorklceder, Kapper, Strim­
ler og Andet med et lille Strygjern. Det fryder hende 
ubeskriveligt, at hun mere og mere kan gjore Nytte i 
Huset. „Du gjor megen Nytte," siger Moderen be­
standig til hende.

Men nu maa jeg dog fortoelle Dig, at jeg i mine 
Morgen- og Aftentimer har havt en heel Udarbeidelse 
for. Du faaer den, naar den er fcerdig; thi da er 
ogsaa Affkrivten med Voellingebloekket fccrdig til hende; 
begge folges ad hos mig.

Sondag Aften.

Idag var hun hvid i Kembris, men imorgen skal 
jeg igjen see hende i det Blaae. Vi vare i Kirken 
sammen. Prædikenen gik an. Bagefter talte vi om, 
hvorledes Themaet egentlig skulde have vcrret, og hvor­
ledes det da skulde have vceret gjennemgaaet. Men forst 
besogte vi Prcestens. Hun lod sig lede til en Plads 
ved Caffebordet, og folte sig nu for paa Bordet noer­
mest om sin Plads. Koppen, der blev sat hen til hende, 
Kurven med Hvedebrod, tog hun, som om hun saae; 
hun horte, sagde hun mig bagefter, paa hvad Sted begge 
Dele bleve satte hen til hende. Gratien er uadskillelig



fra alle hendes Bevægelser. Samtalerne faldt, som de 
pleie ved saadanne Sammenkomster.

Mandag Aften.

Nu er jeg igjen hos vor Gamle. Det gik i en 
Hast. I  Formiddags bragde Svendborgbudet mig Brev. 
Kaldet er nu ledigt. Biskoppen har igaar ladet vor 
Gamle vide, at Prcesten, som vilde til Sjelland til Byen 
med den lcerde Skole, har faaet sit Onske opfyldt. Han 
lamges nu efter at faae en Eftermand, han kan accor- 
dere med om Naadsensaaret, for at han snart kan flytte 
med Alle. Helst vilde han have en, som tillige kunde 
kjsbe det Meeste af Indboet og Besætningen af ham, 
helst Alt. Jeg skal nu i en Hast gjvre min Ansvgning 
fcerdig og forsyne den med alt Tilbehvr. Derfor er jeg 
kommen her. Jeg vil da i flere Dage ikke faae Tid til 
at skrive til Dig. Al min Morgen- og Aftentid maa 
hvre min Florentine til, som jeg nu i flere Dage ikke 
skal see. I  Mellemtiden kan Du lcese min Udarbeidelse, 
som folger hermed. Jeg har igaar og idag lcest hende 
den for, og hun havde allerede prvvet at gjenloese den 
med Fingrene, og hun forsikkrede mig, at hun nok skulde 
komme eftet det.

I  Morgen skal jeg til Grevinden, saa til Odense, 
saa til Kjerteminde, for at ordne Alt, at mine Timer 
kunne blive overdragne til Andre, og jeg tage Afsked 
overalt. Mine Smaacomtesser ere da endnu ikke komne 
fra Kjvbenhavn.



Min Forlovelse havde jeg, strax esterat den var 
fkeet, underrettet vor Gamle om. Vi talte i Aften nce- 
sten kun om Florentine. Prcesten, som kjender hende 
saa meget godt, og kaldte hende en Perle af et Fruen­
timmer, troer, at jeg ei har gjort Andet, end hvad 
han ogsaa kunde have gjort. Frilinde saae underlig ud 
ved det Hele. Jeg kunde ei lade vcere, ret venligt og 
godt at sporge hende, hvad hun sagde dertil. Hun tang. 
„De stal tcenke paa, sagde jeg, at netop hendes Blind­
hed er Aarsag til, at hun er bleven Meget af Det, 
som har gjort mig hende saa kjcer og elskelig." Jeg 
maatte forklare hende det; derover klaredes hendes Ansigt, 
og hun blev vel tilmode derved. „Deri kan man see 
Gud oiensynligen," sagde jeg. „Det kan man," svarede 
hun med en vis Bestemthed.

Mandag, den 5te Juli.

M it Sidste, som netop blev endt idag for otte 
Dage siden, har Du vel faaet i rette Tid. Nu faaer 
Du kun et Par Linier; thi nu maa Du endelig komme 
selv. I  hele Mellemtiden har al min Brevskrivning 
hort Florentine til.

Alt er forelobigen aftalt saaledes: Jeg tager hele 
Indboet, og udsteder en Gjeldsforstrivning for Kjobe- 
summen samt for Naadsensaaret, som jeg askjober Prce­
sten: Alt at betale i Lobet af tre Aar. Florentine tager- 
nu med det Allerforste til Prcestegaarden, inden Familien 
tager derfra, og bliver hos den, til Prcesten faaer ordnet



sit nye Huns saavidt, at han kan hente sin hele Familie 
derover. Florentine bliver da hjemmevant i Prceste- 
gaarden imidlertid, og netop som nu Alt staaer, bliver 
det staaende. Sin Kone tager Prcesten strax med over 
til sit nye Hjem, samt den ene Datter; hvorimod den 
celdste og en mindre, samt de to Drenge, der ere paa 
9 og 11 Aar, blive tilbage. Den ene af deres Piger 
fceste vi; hun er scerdeles duelig og paalidelig, men vil 
ikke over med til Sjelland. Florentines Moder lader 
os faae sin Stuepige, der har vceret i Skovridergaar- 
den, siden Florentine var 11 Aar, altsaa i 14 Aar, og 
har vceret som et Lem af Familien. Thrine, Florenti- 
nes Soster, paa 12 i 13de Aar, stal vcere hos os. 
Hele Avlingen tager Nabogaardmanden med stor For­
nyelse i Forpagtning, og afkjober Prcesten Bescetningen. 
Lam og Fjerkrce beholde vi. Florentine kjender Prcestens 
Familie ganske vel. Selv et Claveer folger med, og

A det et meget godt. Sengklceder og Stole- og Sopha- 
betrcek ere undtagne, men Gardinerne folge med. Dog 
nu ei Mere herom. Alt venter paa, at den kongelige 
Resolution falder, og at Du med det Samme kommer, 
og er med ved Accordens Afslutning. Det har vor 
Gamle, det har Florentine, det bar Grevinden vnstet. 
Da Grevinden mindedes, at Du, hvis Navn er hende 
saa bekjendt fra de Godseierfamilier, hvis Affaircr Du 
bessrger i Kjvbenhavn, er en saa god ag uoie Ven af 
mig, bad hun af al Magt om, at Du maatte vcere med.

. Indret nu Alt saa, at Du kan tage herover den samme



Dag, Du erfarer, at Resolutionen er falden og Kaldet 
er mit.

Der er kun en lille Halvmiil til Grevindens Slot. 
Hun har det Onste, at hendes Son og Datter stal faae 
Underviisning af mig, Datteren tillige af Florentine. 
Den ncermeste Skolelærer stal besorge Noget af Under­
visningen, det ivrige vi to, Florentine og jeg, foruden 
hvad Datteren lcerer af Madam Fresen. Med Datte­
ren stal foruden Thrine ogsaa Brcendeviinsbrcenderens 
Datterdatter, med Sonnen en Son af Grevindens For­
valter og en Son af Gartneren, der tillige er et Slags 
Forstmand paa det ene Gods, tage Deel. Hunslcercr 
vil Grevinden aldeles ikke vide af. „Det maatte da
voere En, sagde hun, jeg fra min Barndom af havde
taget mig af, og kunde betragte som min Pleieson eller 
dog paa lignende Maade." Nu! Om alt Dette tale vi 
mere. Jeg kan ikke sige Dig, med hvilken ubeskrivelig 
Hjertelighed hun sagde mig, at hun ansaae min Befor­
dring til Kaldet for et nok saa stort Gode for sig, som
for mig. Om Florentine havde hun oftere hort meget 
Godt af vor Gamle, ogsaa om, hvor godt hun forstod 
at undervise og danne sin lille Soster. For nylig har 
Grevinden besogt Skovriderens, og er kommen dybt i 
Samtale med Florentine, iscer om mig. Hun havde 
omfavnet Florentine og sagt. „jeg glceder mig ved at 
faae ham og Dem saa noer ved mig." Det har Flo- 
rentine skrevet mig. Jmorgen iler jeg til hende. Hun 
skriver nu ganske vel med en Sortkridtsblyant, og mine



med Vcellingeblcekket skrevne Breve kan hun nogenlunde 
komme i Gang med at lcese med Fingeren; men for at 
lette sig og for ei at skulle torste for lcenge efter Ind­
holdet, tager hun Broderen til Hjelp ved et eller andet 
Stykke. Hun har troet, at hun kunde gjore det saa, 
at han ei kunde fatte Meningen i det Hele. Men med 
Eet sagde han til hende: „Han maa dog holde meget 
af Dig, siden han kan skrive saadan til Dig."

Onsdag, dm 7de Juli.

Idag fik jeg Brev om, at Resolutionen ikke vil 
falde forend paa Loverdag, men da ganske sikkert. Saa 
kan jeg da skrive Dig til engang endnu, forend Du 
kommer.

Jeg kan ikke sige Dig, hvad hun er mig. Naar 
jeg er borte, staaer hun for mig i et fortryllende Lys, 
og naar jeg kommer, er dog Alt finere, yndigere, om­
mere, elskeligere, hjertefuldere. En vis let Skalkagtighed 
og Overgivenhed kommer mere og mere til, paa den 
utvungneste, naturligste Maade. Der er egentlig en dyb 
Munterhed i hendes Sjcrl, og saa har hun og vceret 
fra Barndommen af. Hele Familien er det fornoieligt 
at vcere hos; de have Alle Noget af en vis Livsfrifkhed.

Har jeg da fortalt Dig, at al den Tid, jeg har 
vceret her, har hun hver Dag spillet og sjunget for mig. 
Jeg har ogsaa maattet begynde at lcere at synge af 
hende; jeg skal jo dog kunne synge Messe, og maa vist



opholde mig i Odense for den Sags Skyld nogen Tid, 
forend jeg skal ordineres.

Hun var idag i sin morkeblaae Kjole. Da vi gik 
ud sammen, lagde hun et lyst rodligtguult Silkctorklcede 
med Lethed om sin Hals, mod hvilken den deilige Barm 
svulmede op; Koralperlerne laae om den. Paa Hovedet 
tog hun en Straahat med et Slags rode Baand, som 
jeg vilde kalde klinterode, og med et gront Slor af 
Flor. Da jeg fornoiede mig over den Farvevirkning, 
der syntes mig at vcere i det Alt, fik jeg at vide, at 
hun vcelger saaledes selv. Sosteren raadforer sig endog 
med hende om, hvilke Farver der passe sammen. Hun 
har dem alle i levende Erindring, iscer Blomsternes, og 
til dem maa man henfore de andre for hende.

Da vi henimod Solnedgang gik sammen, forte hun 
mig en Vei, vi ikke vare gaaet sammen for. Hun an­
gav paa et vist Sted en Sti, og den var der ogsaa. 
Saa kom vi til en Aabning i Steengjcerdet om Skoven, 
hvor der var en Stente. Jgjennem Kornet gik en bred 
Sti; det var en Kirkesti, fik jeg at vide; her maatte jeg, 
hvor den var for smal til To, gaae foran; hun gik tcet 
bag efter. Mere behovedes ei, thi hun folte det strax, 
naar jeg dreiede; hun baade folte og skimtede mig hele 
Tiden tcet foran sig. Paa Veien maatte jeg plukke nogle 
Kornblomster og Klinteblomster, og sige hende, om saa- 
danne Blomster ikke meget vel passede sammen. Saa 
maatte jeg sige hende, om hendes Slor i Gronhed no­
genlunde lignede Klinteblomstens gronne Blade, og om



det Node i hendes Hattebaand svarede til Klinteblomstens 
noget i det Violette faldende Rode. Jeg fandt, at det 
nogenlunde stog til.

Siden gik jeg allene i det deilige Maanestin hjem 
til mit Hjnlmandshuus, men jeg kunde ikke heel og ganske 
tabe mig deri, dvcele og hvile deri. Maaskee jeg dog i 
disse Dage kommer ind i mit gamle Elysium igjen. 
Hun er og forbliver fredelig deri. Hun fornoier sig 
over, at hun stal vcere 14 Dage i Prcestegaarden, vort 
tilkommende Hjem, og blive kjendt med den og hjemme 
i den, medens en Deel af Familien er der endnu, og 
medens jeg er enten i Odense, eller hos vor Gamle, 
men altid ncer nok til at see hende oste.

Torsdag, den 8de Ju li.

Da jeg idag kom, var hun i Stuen. Hun stod 
og stamkede Liinwi, men var lige scerdig dermed. Hun 
var i en lyserod Kjole, som sad deiligt paa hende, som 
da Alt sidder, som det var stobt, paa den ranke, fyl­
dige Skabning. Da hun tog et lille lyseblaat Torklcede 
og slog om Halsen, og saa tog Straahatten, som nu 
igjen havde faaet sine lyseblaae Baand, syntes mig, at 
saadan var hun endnu allersmukkest. Jeg kunde ikke 
blive mcrt af at see paa hende. Kjolen var hvid- og 
rodstribet, det Node i og for sig mildt, og nu dobbelt 
mildnet ved det Hvide.

Har jeg da fortalt Dig, hvorledes Madam Fresen 
kom til at blive bekjendt med Grevinden? Forst idag

Sibbern, Udaf Gabrielis's Breve. 15



kom jeg til at fortcelle Florentine den moersomme Hi­
storie, som vor Gamle havde fortalt mig den.

Hendes Fader var Stadsmusikant i Odense; derfor 
har hun saa megen musikalsk Dannelse; det Meeste af 
den ovrige Dannelse har hun ved sit gode Hoved skaffet 
sig selv. Hun var forlovet med en dansk Jurist, som 
var ansat hos Stiftsskriveren, men og gjorde Tjeneste 
paa Biskoppens Contoir. Hans Attraa var en god 
Forvaltertjeneste. En Sommeraften spadsere de, da det 
er temmelig morkt; de gaae en Markvei ned mod en 
Bondegaard, omgiven af Trceer og Buske. Med Eet 
seer hun ganske bestemt, som hun meente, en Grcesbcenk 
for sig, indskaaret i et Stykke Jordvold. „Her maae vi 
scrtte os," raaber hun; hun breder sit Torklcede hen 
derpaa, og kaster sig i Seedet, men farer i det Samme 
op igjen i umaadelig Latter. Hun havde sat sig i en 
Modding, en vel tilbanket hoi Modding, med en Afsats, 
som var det en Grcesbcenk. Han udbrod i Latter med 
hende, men hun fortalte tillige, at hun allerede var ved 
at udbryde i Latter over det betuttede Udseende af hans 
Fagter, da hun vendte sig for at soette sig. Begge for­
talte de Historien med stor Moerskab Dagen efter til 
Flere. — Besynderligt nok, at netop Dette skulde gjore 
de unge Folks Lykke. Grevinden horte fortcelle herom, 
og hun brod ud, at det maatte vcrre excellente Menne­
sker, fom kunde tage Saadant noget med Moerskab og 
Lystighed, hvilket Andre vilde vcere blevne misfornoiede 
og cergerlige over. Hun fandt siden iscer Behag i den



unge Pige, i hvem hun tillige opdagede et soerdeles mu­
sikalskt Talent. Det var et Aars Tid ferend Grevens 
Dod. Hun forskaffede den unge Mand en tredie For­
tjeneste til de to, han havde. Nu kunde han gifte sig, 
og var et halvt Aar efter gift. Aaret efter, da M a­
dam Fresens Lille, som var en Pige, var et Fjerding- 
aar gammel, blev han Substitut hos Grevindens For­
valter, der var gammel og aflcegs og sluttede saadan 
Accord med Fresen, at han med en Datter gav sig i 
Kost hos denne, hvis Kone da overtog hans Huushold- 
ning som sin egen. Saaledes levede de som een Familie. 
Madam Fresen var alt imellem paa Slottet, for at 
deeltage i Musik om Aftenen; hendes Mand kom saa 
efter. Grevinden yndede dem begge meget, og den gamle 
Forvalter, hvis Virksomhed indskrænkede sig til at vcere 
paa Raad med ved Alt og at soette sin Substitut ind i 
Embedet, fandt, at han aldrig havde havt saa gode 
Dage. Men efter to Aars Forlob vare baade den 
gamle og den unge Forvalter dode. Grevinden tog
Madam Fresen i Huusjomfrues Sted. En Huushol- 
derske for Madlavningen og den store Vadsk med Mere 
er der desuden. Madam Fresens Lille var ingenlunde 
til Hindring. „Saa have mine Bern, sagde Grevinden, 
en Lille i Sosters Sted til at lege med og voere kjoer- 
lige og gode imod." Det er nu et Par Aar siden, at 
Madam Fresen blev Enke. Den lille fireaarige Glut 
lober omkring i Slot og Hauge, og er en nydelig Unge. 
Jeg har oftere havt hende paa Armen, og har fortalt
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hende Eventyret om ZEselet, som man vilde slaae for 
Panden, fordi det var for gammelt, og som lob til 
Byen for at soge sig en Vcegtertjeneste, og tog Hund, 
Kat og Hane med sig paa Veien. Saa har jeg ogsaa 
fortalt den lille Glut Eventyret om den Skjonne og 
Dyret, og saa om den blaae Sommerfugl, som, da det 
begyndte at regne, vilde soge Ly og Lce hos Tulipanen, 
der ikke vilde tage imod den, fordi den var saa hceslig 
blaa og ikke var guul og rod, og hos Lilien, som ei 
heller vilde tage imod den, fordi den ikke var hvid, til 
den saa kom ind under Grevindens lyseblaae Parasol, 
hvor den fik det saa godt. Ogsaa har jeg fortalt Glut­
ten om Hanelil og Honelil, som gik ud i Skoven for 
at plukke Nodder, og kom i Strid med Anden. De to 
storre Born horte med til; men den lille Glut modle 
mig aldrig, uden at hun vilde have et af Eventyrene 
fortalt paa Ny, snart det ene, snart det andet. Sidste 
Gang vilde hun forst hore det om LEselet, saa det om 
Sommerfuglen, men sagde saa Nei igjen til begge, og 
saa maatte jeg fortcelle om det laadne Dyr, som var en 
forgjort Prinds, og som blev saa ulykkelig, naar han 
sagde til den skjonne Zemire: „Vil Du saa ikke elske
mig?" - og hun saa svarede ham: „hvor kan jeg elske 
saadant et fcelt laadent Dyr, som Du er? — Og saa 
— udraabte Glutten — saa elskede hun ham dog alli­
gevel. Fortcel nu!"

Da jeg, fortcellende alt Dette, gik op og ned ad 
den brede Gang midt i Skovriderens Plantage med



Florerttine, — thi del havde regnet hele Formiddagen, 
saa vi ikke kunde tcenke paa at gaae i Skoven, skjsnt 
det havde vceret Solskin fra Middagsstunden af, — 
kom hendes Fceller til os. Som han ncermede sig, 
sagde hun: „er det ikke Fcetter Carl"? Hun havde 
kunnet hvre, at det var ham. Vi gik nu op, og da 
jeg mcerkede, at de havde Noget for, drog jeg mig til­
bage, og satte mig i Dagligstuen hos Onkelen, som lige 
var kommen. Nogen Tid efter bleve vi kaldte ind i 
Haugestuen. Sosteren satte sig til Claveret, og — hvad 
mener Du? Florentine og Fcetter Carl dandsede en yn­
dig Menuet med hinanden. De havde lcert den sammen 
for fem Aar siden i Kjobenhavn hos deres italienske 
Dandsemester. Inden Florentine blev blind, havde de 
ofte dandset den sammen. Nu havde de, medens jeg 
var borte, indovet den med hinanden, og overraskede 
mig dermed. I  Sandhed jeg blev overrasket paa den 
glcedeligste Maade, og bad Foetter Carl tiere at dandse 
den med Florentine. Gid jeg kunde spille, gid jeg kunde 
dandse! Da vi kort efter bleve allene med hinanden i 
Havestuen, trykkede jeg to varme Kys paa hendes Vine. 
„Naar Du kysser mine Vine saa varmt, sagde hun, 
har jeg en Fvlelse af, som om jeg engang efter saa- 
danne varme Kys kunde komme til at slaae Vinene op. — 
Da vil jeg ideligen kysse dem, sagde jeg, naar jeg er 
varm af Tale eller Gang." — „Og det vil vcere Dig 
en ubeskrivelig Gloede, om jeg engang saaledes slog V i ­
nene op, vilde det ikke det?" sagde hun. — „Jo, en



ubeskrivelig, svarede jeg, for Din Skyld, og dog, kjoere 
Florentine, naar Gud gav mig Valget, om Du skulde 
faae Synet igjen eller ikke, — jeg vilde stille det i hans 
egen Haand og ikke vcelge. Du veed ikke, hvor Alt,
hvad der gjor Dig saa elskelig for mig, hcenger sam­
men med Din Blindhed." — „Gud signe Dig for det 
Drostens Ord", var hendes Svar. Vi bleve derefter 
muntre; hun satte sig til Claveret og spilte og sang 
nogle muntre Sager. Ude havde det imidlertid igjen 
begyndt at regne en qvcegelig, behagelig Regn. „Jor­
den har loenge troengt til Regn", havde Skovrideren 
sagt, derfor fornoiede vi os ved den. Endelig brod 
Solen igjennem. Jeg slog et Par Vinduer op. Solen 
kastede sine Straaler paa det Herligste midt ind i Reg­
nen og igjennem den. Dette beskrev jeg for Florentine. 
„Solen straaler seierrigt, sagde jeg, og vi faae vist en 
deilig Aften."

„Nu seer jeg det for mit indre Syn, svarede hun 
efter et Meblik, som jeg ofte har seet det i forrige 
Tider." — „Men Sommeren selv foler jeg i dens hele 
Friskhed", lagde hun til, idet hun gik mod Vinduerne, 
hvor jeg stod og tog den ranke fyldige Skabning med 
det udtryksfulde, sjoelefulde Ansigt i mine aabne Arme.

Og hermed ere mine Breve til Dig til Ende for denne 
Gang. Kom nu, see selv og lev Dig ind i vore Kredse!

Efterskrivt. Jeg har vceret i Beraad med mig 
selv om, om jeg skulde meddele Dig Det, hvad jeg nu



vil nedskrive, og nu, da jeg vil gjore det, forekommer 
det mig ncesten underligt, at jeg har kunnet vcere i saa- 
dan Tvivl. Men dog vil Du vist kunne fole min 
Tvivlraadigheds Grund og Kilde.

Regnen horte op. Vi gik ud i Hangen. En Regn­
bue hvcelvede sig herligt fra Skov til Skov; Klokken 
var omtrent sex; Solen stod temmelig lavt, derfor stod 
Regnbuen temmelig hoit. En anden svagere over den 
kom ganske klart tilsyne. Det fortalte jeg Florentine; 
hun stod en Stnnd, til hun fik Synet op for sit indre
Me. „See efter, sagde hun derpaa, om den ikke staaer
foran Skoven, saa Du kan see Skoven igjennem den." 
„ I  Sandhed det er saa, brod jeg ud. I  Bjergegne 
har jeg ofte seet Regnbuer saa, at Bjerge stode bag
dem og saaes igjennem dem; men her i Danmark er det
forste Gang, jeg seer det Syn." — „Da seer man det 
ofte, svarede hun, men nu skal denne Regnbue, som 
staaer indenfor vore Enemcerker, vcere os To vor Regn­
bue ; mig skal den vcere Udfrielsens og Naadens og Vel­
signelsens herlige Tegn, opreist sor mig af Herren min 
Gud." — Hun drog mig derpaa med sig hen til Lyst­
huset i det ene Hjorne af Haven, et sexkantet gammelt 
forfaldet Lysthuus, som jeg endnu aldrig havde vceret 
inde i; Gulvet var af Muursteen, der stod en gammel 
Lcenestol og to Havestole; et faldefærdigt Bord stod i 
en Krog. Florentine kastede sig ned foran Lcenestolen, 
og skjulte sit Ansigt i dens blode Hynde. „Her har 
jeg kucelet og takket hver Dag, sagde hun, da hun havde
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reist sig; thi her har jeg tilbragt mange eensomme 
Smertens og Lidelsens Timer, da min Blindhed var 
paakommen mig, og her har jeg haardeligen gaaet i Nette 
med Herren. Her sad jeg oste og toenkle paa Job, som 
blev ved at sige: „Herren gav, Herren tog, Herrens
Navn voere lovet", indtil Herren tillod, at hans eget 
Legeme blev antastet og det grueligen; da brod han ud 
i Klager og gik i Nette med Herren, og Herren var dog 
siden overvoettes naadig imod ham, og saa har han voeret 
imod mig."

Hun satte sig i Lånestolen, jeg satte mig hos hende. 
Hun begyndte saa at tale om, hvorledes den Tanke var 
gaaet op og ned i hende, at, hvis hun ikke var kom­
men til at sidde i den ulyksalige gamle Chaise den Aften, 
vilde hun ikke voere bleven blind. At af et saadant 
Tilfcelde hendes Livs hele Skjcebne fkulde kunne voere 
bleven afhcengig, havde hun idelig og idelig toenkt paa. 
Saa havde det paa den anden Side ogsaa voeret hende 
grueligt at toenke sig, at hun maaskee allerede havde vceret 
fodt til at skulle kunne blive blind; thi hendes Onkel 
havde talt om, at en gammel Tante af hendes Moder 
havde havt en krampagtig Blinken med Oinene. „Da 
kom, blev hun ved, Din Gamle og besogte mig, forst 
i Odense et Par Gange, saa engang her. Da jeg talte 
om Striden i min Sjoel, sagde han, at, om Aarsagen 
var et ulykkeligt Tilstod eller noget Medfodt, eller begge 
Dele tillige, derpaa kom det ikte an; thi Sligt kunde 
her paa Jorden paa mange Maader tresse Mennesker.



Ingen maatte sporge, hvorfor netop han var bleven Den, 
hvem Stodet skulde tresse. Men det kom an paa, at 
vi, istedetfor at see tilbage, saae fremad, og tcenkte paa, 
hvad det var for en Livsopgave, som vi nu havde faaet, 
og hvorledes vi maatte tage os i den, for at ogsaa den 
kunde fore os til Herren. Min Blindhed, sagde han, 
maatte jeg nu tage som en nu eengang for alle afgjort 
Sag, men hvad den skulde fore mig til, hvad den skulde 
vorde for mig, det var endnu ikke afgjort. Jeg kan ikke 
sige Dig, hvordan disse Ord faldt ind i min Sjcel, 
som en god Sced, iscer da han saa smukt begyndte at 
tale om, hvorledes jeg nu herefter skulde tage Livet. 
„De skal blive rigere paa Kjcerlighed derved, sagde han, 
baade egen og Andres." —  Vinteren gik nu ganske vel 
hen. Iscer tcenkte jeg bestandigen paa Det, han tilsidst 
havde sagt: „De er kaldet til paa en egen Maade, alle­
rede her paa Jorden at gjennemgaae en Dod, for alle­
rede her gjennem Dod at komme til Liv og Opstan­
delse." — Da Foraaret kom, kom Du, og hvor snart 
fornam jeg, at ogsaa Du vilde blive mig en sand Ven. 
Du lovede os, at Du vilde skrive mig til, og jeg fik 
ogsaa Brev fra Dig,' inden V̂ aaneden lob til Ende. 
Jeg mindes endnu, som var det skeet igaar, hvad jeg 
dengang sagde til min gamle Onkel, og hvad jeg folte. 
Hans Mundheld er: „Hvo veed, hvad det kan vcere
godt for?" Jeg havde oste tcenkt paa, om han vilde 
sige det Samme om min Blindhed, men jeg havde ikke 
ncent at sporge ham. Nu spurgte jeg ham. „Du maa



ikke gjore mig saa haardt et Spsrgsmaal", svarede han. 
Men mil Gjensvar var: „Gjentag kun Dit Valgsprog; 
anvend det kun paa mig; jeg anvender det nu selv paa 
mig." Han tog derpaa min Haand i sin og sagde: 
„Top, mit Barn, det var vel sagt og vel gjort af Dig."

Florentine havde imidlertid taget min Haand imel­
lem begge sine; saaledes sadde vi en Stund tause, Hoen- 
derne hvilende i hendes Skjod. „Ja, Herrens Veie ere 
underfulde, sagde hun derpaa. Fra det forste Oieblik, 
jeg var sammen med Dig i Kjobenhavn for sem Aar 
siden, ncerede jeg en dyb forborgen Tilboielighed for 
Dig. Den tiltog, hver Gang jeg saae Dig i Odense. 
Ved Alt, hvad jeg gjorde, for at uddanne min Sjcel, 
tcenkte jeg paa Dig, at jeg mueligen kunde blive Dig 
vcerdig. Og da Du nu midt i min Blindhed skrev 
Dit forste Brev fuldt af Folelse til mig, da var det en 
Himmel, som gik op for mig i den frydefulde Tanke, 
at Du vilde vcere mig, hvad Du kaldte Dig, en trofast 
Ven. Og naar jeg nu tcenker paa den uendelige Lyk­
salighed, Herren har skjcenket mig gjennem min Blind­
hed, der just var bleven mig dobbelt gruelig derved, at 
den havde tilintetgjort min hele lonlige Tanke!"

„Lcenge har, sagde hun efter en Stund, Herrens 
egen livsalige Himmel hvcelvet sig over min Sjcel; nu 
er Din Kjcerligheds hoie Himmel kommen til, og den 
udvortes Himmel i Solens Herlighed er ikke taget fra 
mig. Jeg seer den ofte for mig i mit Indre, og ncesten 
altid ere det lyse Vaar- og Sommerdage, hvori jeg seer 
den. Horer jeg det regne, saa straaler Solen gjennem 
Regnen for mit indre Syn; og er det Vinter, da ere 
Dagene for mig lyse, herlige, straalende Vinterdage."

Vi sad atter tause i nogle Oieblikke; derpaa reiste 
vi os og gik ud i Aftenens Herlighed.
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